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Kendini seçmek cesaret ister. 

Soren Kierkegaard 

Kitaplar yalnızca okurunu aramazlar. 

O kitabın sesine yankısını verecek 

hakiki muhataplarını da ararlar. 

Okurdan daha fazlası olan hakiki muhataplara 

ve kendisi olmaya cesaret eden herkese. 





l. ZEYN 

Bilicisi Delphoi'deki Tann 

ne söyler 

ne gizler meramını. 

Gösterir. 

Herakleitos, Kmk Taşlar 

* 

Kişi arzusunu ihsan etme niyetiyle kullanabiliyorsa, 

buna "lşık'ın giydirilmesi" adı verilir.2 

(Herakleitos, Kırık Taşlar, 2003, s. 9 1 )  
2 (Laitman, 20 14, s. 1 39) 



İNCELİK BİLGİSİ 

Derin inde sayıs ız polen i  saklayan çiçekler gib i ,  sayısız 

sı rrı saklar bazı m ısra lar. İçi çiçeklend i recek kadar  cömertti r 

özleri. Tu rgut Uyar' ı n  " Hep in ize iyi n iyetle gü lümsüyoru m / 

H içb i ri n izle dövüşemem / Siz ne derseniz deyi n iz / Ben im 

b i r  gizl i b i ld iğim va r" m ısra la rı nda  herkese iyi n iyetle gü­

lümseyecek kadar  cömert, h iç  k imseyle dövüşmeyecek ka­

dar b i lge o lan ları n  sah ip  olduğu o şey ned i r? Uyar' ı n  "gizl i  

bir b i ld iğim"  d iye fıs ı ldad ığı şey i ncel ik  bi lgisi o lab i l i r  m i?  

İ ncel ik  b i lgisi; iy i  ve kötü nün ,  yücen in ve sığı n ,  doğru­

nun  ve yan l ı ş ın ,  güzel in  ve ç i rki n i n ,  çoğu tezad ı n  b i rbi riyle 

ka rıştığı o noktada,  b i ri n i n  öteki san ı ld ığı ,  sayı ld ığı o bel i r­

s iz l ikte d u ran ı n  b i lgis id i r. İ ncel i k  b i lgisi; ç içeği n özündeki  

polen in ,  gösterilen in  ard ı ndak i  görünenin ,  görünen in  a rd ı n­

daki olan ı n ,  olan ı n  a rd ı ndak i  old u ran ı  görmen in  b i lgisid i r. 

Söylenen her sözü n; iç inden ç ıktığı ka lb in l ibası n ı  taşıd ı ­

ğı n ı  söyler Atau l lah el- İskenderi. İyi n i n  ve kötünün  b i rb ir ine 

karıştığı o noktada,  sözü n örtüsü gösteri r nas ı l b i r  ka lpten 

ç ıktığı n ı .  Fakat iyin in  ve kötünün  ayrım ın ı  yapmak ka lbin ör­

tüsünü  görmekten çok daha  zordu r. Bazen b i r  kötüye kötü 

deme şekli o kadar  iyi yahut b i r  iyiye iyi deme şekli o ka­

dar  kötüdü r  ki; iyi n i n  ve kötü nün  katman l ı  yapıs ı n ı n  ayı r­

d ı na  ancak böyle varab i l i r  i nsan.  

İyideki Kötülük & Kötüdeki İyilik 

İ ncel i k  b i lgisi , m ısra larda  pa rı ldamaya devam ed iyor. 

Özdemir  Asaf' ı n  "Tüm renkler h ızla ki rlen iyord u / Bir inci l iği 

a;:: 
C1 

g; 
........ 
c 
m 
z 
m 
s:: 
m 

11 



12 

w 
:::!: 
w 
z 
w 
Q 
' 

:E 
� 
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beyaza verd i ler" d izesi b i r  s ı rrı ı ş ı ld ıyor: En çok masumlar  

kend i n i  k i r l i  h issed iyor, k i rl i ler kend in i  h iç ki rlen miş h isset­

miyor. Ki rlen mek, temiz olana mahsustur çün kü .  Gerçek b i r  

iyiye kötü lük, ka ra l ı k  ya da  kir bu laşabi l i r  mi  peki? Yoksa her  

b ir im iz, b i r  d iğeri n i n  daha  siya h ya da  beyaz gördüğü b in­

b i r  ton lu  gri lerden b i ri m iyiz? Zay ıf  olduğu iç in ,  kötü ola bi­

lecek kud reti olmad ığı iç in masum görünen, s ınanmamış bi­

ri n i n  iyi l iği gerçekten iyi m id i r  ya da? İ ncel ik  b i lgisi ne göre; 

erdeml i  o lan ,  kötü lüğü yapabi lecek kud retteyken bunu  ter­

c ih etmeyend i r. Bu yüzden erdeml i  o lan sadece iyi olandan 

daha  muteberd i r. 

Gerçek iyil iğin neden gözeti lmeksizin yap ı lan şey olduğu 

görüşü hak imdi r? Bu görüşü izah eden lerden b i ri o lan Tols­

toy " İy i l iği n  b i r  nedeni va rsa, iyi l i k  deği ld i r  o. Sonucu ,  yan i  

ödü lü  varsa iyi l i k  o lmaktan ç ıkm ıştı r" d iyerek iyi l iği neden 

ve sonuç lar  z inc iri n i n  d ış ında tuta r. Oysa kötü görü nen çok 

şeyin iyiden i leri gelebi leceği gi b i ;  iyi görünen çok şey de 

gizli b i r  övü n meden i leri geleb i l i r  bazen .  Ka lp leri ya rma k  

mümkün  o lmad ığ ı ndan asl ı nda  ne olduğu kişide b ı raktığı 

etkiden an laşı l ı r. Bu etki en çok tavsiye, nasihat, ya rd ı mda 

gösterir kend in i .  Üstenci tav ı r, bi lgiçl ik, k ib i r  hepsin in  önüne 

geçer bazen.  Büyüsü bozu lu r  iyi l iğin .  Düşer yere iyi l i k. İyi, 

iyi görünene; iyi görünen,  iyi bir görüntüye dönüşüveri r. Bi­

ri ne iyi l ik  edecekken insan kend ine sormal ı :  "Ka rşı mdakine 

iyi l ik  etmek istiyor muyum sahiden? Yoksa kend im i  iy i  h is­

setmek mi istiyorum?" İyi n i n  ve iyi l iği n nas ı l ı  kadar  n iç in i  

de müh imd i r  bu yüzden.  

İncelik Yarası 

İnceliğin başka tezahürleri yok mudur? Samimiyet, batı ni 

incel i kken;  za rafet, zah i ri b i r  i ncel ikt ir  mesela. Saka rl ı ktaki 

za rafet; da lgı n l ı kt ı r  mesela. Ahmak l ı ktan deği l, başka b i r  



Kendilik Cesareti 

d ü nyan ı n  sey i rcis i o lmak l ı ktan i leri gelen sakarl ı k l a r  gü­

zeld i r. Gökyüzü ne bakarak  yü rü rken ayağın tak ı lması  . . .  En 

güzel  sakarl ı k lardan  b i ri .  Başkası n ı n  nefs ine kend i  nefs in­

den daha k ibar o lmayı sa l ı klayan ru hsal za rafet va rd ı r  b ir  

de. İ nsan ı n  kend i  nefs ine mahcub iyeti arttı kça başkası n ı n  

nefs ine za rafeti a rtıyor. Bu ruhsal za rafete, vicdan  müste­

ri h l iğine; kend i  küçük kusu runa ,  başkası n ı n  büyük hata la­

rı ndan daha çok duya rlı olan, hakl ı l ığı n ı  izah dah i  etmeyen, 

mücadele etmeye b i le tenezzü l etmeyen ler erişiyor. Böy­

lesi b i r  ruhsal  za rafet, en çok riyadan korkuyor. Ve riyaya 

b i r  ça re o lara k  old uğu ndan kötü görünmeyi, old uğu ndan 

iy i  görü nmeye yeğliyor. Bi lgel iğ in ru hta çiçek gib i  aç ış ı n ı n  

işa reti de bu ha ld i r  belki .  

İyi insan / kötü i nsan ayrım ı ndan daha çok; bize iyi ge­

len / kötü gelen yahut sizdeki iyi l iği ortaya ç ıka ran / kötü­

lüğü k ışk ı rtan insan ayrı m ı  daha  doğru . M utlak iyi ve mut­

lak kötü insan yoktur; iyi ( l i k) ve kötü ( lük) eylemde ortaya 

ç ıkan  şeyd i r. İyi b i r  insan - istemeden dah i  olsa- başka bi­

ri ndeki kötü lük  damarı n ı  k ışkı rtab i l iyor. Diğer b i r  insan,  kö­

tü lükteki ısra rıyla mu hatab ı n ı  ters tepkiyle iyi eyleme sevk 

edebi l iyor. Bazı insan ları nsa şifadan daha çok yan etkisi va r. 

Tıpkı tene yakışmayan parfümler gibi her ruha, mizaca yakış­

mayan ru h lar  var. İ nsan varl ığı na şifa getiren, ray iha estiren 

ruhları seçmeli kend ine. Kendine "iyi" gelmeyene "kötü" de­

mek en ko layı çünkü .  İyi b i ri o lsa/ iyi l ik dah i  yapsa sizdeki 

kötüyü kışkı rtan,  iy i  enerj i n izi eksi lten insan lara mesafe a l­

makta hayır  va r. Size kötü gelen, ötekine hayı r getir ir  belki .  

İyiliğin İncisi 

İyid i r  i nsan,  n iyeti iyid i r, iyi l ik  de yapar ama yi ne de gi r­

meyi başa ramaz b i r  ka lbe bazen. Kötü lüğün baş tacı edi ld i­

ği n i  görü r, içerlen i r, isyan dolar yü reği. Ya ln ız  acıyla keşfi ne 
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Zeynep Merdan 

va rı lan i ncel ik  b i lgisi n i n  ka lbe şifa olan ses in i  duyar o va­

kit: Aşkta, sevgide ada let olmaz. Muhabbette ada leti gözet­

mek i nciti r ka lb i  ya ln ızca . Sevgi; nedensizl iği , koşu lsuzluğu 

ve izahsız l ığıyla var k ı la r  kend in i  ancak. Bazı ka lbi kı rı kl ı k­

lar  ru hsa l tekamü lün  en güzel öğretmen lerid i r  bu yüzden.  

İ nciten deneyim ler baz ı  i nsan ları yan l ı ş  yere koyduğu muzu 

gösterirler. Üstel ik koymamız gereken yen i yerleri de bize 

işa ret ederler. 

İyi l i k  i ncit ir m i  peki? İyi l i k  i nciti r, i nci n i r  de bazen.  Kö­

tü lük  örtmez her vakit iyi l iği n üzerin i .  Bazen iyi l iğ in üzeri n i  

iyi l ik ler, güzel l i kler, i ncel i kler örter. H üsn-ü zan örtüsü, ne­

zaket makyaj ı ,  "b i lmesi n "de hayı r görülen beyaz ya lan lar, 

merhamet in tüm kusu rlar ı  ö rten annel iği ,  yap ıc ı l ığ ın  d ip­

lomatik ip l i kleri . .. Hepsi i nciteb i l i r  iyi l iği .  Fakat iyi l ik  inc in­

d i kçe, daha da  inceleşi r iy i l iğ i .  . .  İyi l iğ in inc is i ,  o i nce i nci­

n işte sakl ı d ı r  belki .  



GÜZELLİK KORKUSU 

Bazı kel imeler ru hunu  rüya la rdan  a l ıyor. Çok güzel rü­

ya lar cennet kel imesin i  sahic i  k ı l ıyor. Güzel l ik  ru hunu  ne­

reden a l ıyor peki? Platon,  as ı rla r öncesi nden "Ti esti to ka­

lan?" d iye sorarak  güzel in asl ı n ı  keşfe çı km ış; onun peşinden 

iz süren Ploti nus da en güzel güzel l ik  tan ı m la rı ndan  b i rine 

va rmış. Ploti nus güzel l iği " i l ahi ak l ın  eşya a lemindeki ı ş ı l­

t ıs ı"  o larak  tan ım lam ış. 

Oysa güzel ler aded i nce yahut gözler sayıs ı nca güzel l ik  

tan ı m ı  yok m u d u r? Fi lozoflar, sanatçı la r, yaza rla r, şa i rler 

hepsi kend i  üs lubunca tan ım lamamış m ıd ı r  güzel i? Mesela 

Özdemir  Asaf, batı nda o lan güzel l iği öyles ine keşfetmiş ki 

Gayret Makam ına düşüvermiş içi: "Sende gördüğümü göre­

cekler d iye ödüm kopuyor" Zah i ri güzel l ik gü neş gi b id i r, on­

dan herkes ram a l ı r. Batı ni güzel l ik  ise keşf ister, keşf gözü 

olmayan onun  güzel l iği n i  göremez. Ruh ve bakış derin leş­

ti kçe, güzel l ik  fiz iki güzel l ikten metafiz ik güzel l iğe terfi edi­

yor bu yüzden.  

Göz Görgüsü 

i nsa n la rı tan ı m lama şekl i  tan ı m lanan  kişiyi deği l ,  ta­

n ım layan kişiyi tan ım l ıyor çoğu zaman .  Çirkin bakışta ısrar, 

kötülükten başka seyi r sunmuyor göze. Biç i len pahayı son­

suz say ıdaki deneyim in  ehl i leşt ird iği, seçmeyi b i len o göz 

bel i rlemez mi?  Göz görgüsü, değerl in in  değeri n i  b i len o gö­

zün naza rındad ı r  işte. E lmas gibid i r  bazı insan la r. O kadar  
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nad i rlerd i r  ki yok san ı l ı rla r. Oysa gerçek b i r  kenz gib i  müş­

teri leri n i  deği l ,  layığı n ı  beklerler. Sah ip  olu namayacak ka­

dar  pahal ı  değil ; paha biç i lemeyecek kada r  eşsizd i rler. Ve 

ya ln ız  den kleriyle değerleni rler. 

H abis, hasist i r. Küçücü ktü r va rl ığ ı n ı n  bahçesi, s ığmaz 

oraya güzel .  Güzell iği çoğa ltmayı b i lmez. istifçid i r, ka ra ak­

çelerle sat ın  a l ı r  güzel l iğ in takl id in i .  Başka lar ındak i  güzel­

l i k leri tehd it o l a ra k  a lg ı l a r. Korka r h a ki ki güzel o lan her  

şeyden.  Hasediyle ka rart ı r  güzel i .  Güzel, cömertti r. Haki ki 

güzel, tehd it görmez güzel o lan h içb ir  şeyi. Katı l ı r  güzele, 

çoğa lt ı rlar  beraber güzel l iği .  Özü nden tan ı r  güzel i .  Güze l in  

her tezahürü n ü  b i l i r, seçer o; hara belerde sakl ı  o lan ı  dah i .  

Ruh sa rrafı , istidat sa rrafı d ı r  güzel .  

Güzelin Kaşifi 

Güzel, güzeld i r  asl ı nda .  Sadece bizde güzel l iğ in hangi 

cüzü va rsa, onu bu lu ruz güzel d iye. Tan ışmadığı m ız ha lde 

"güzel b i r  insa n  olduğu nas ı l da  bel l i "  dediğim iz insan lar  

va rd ı r  mesela.  Bizdeki güzel in kokusu, yankıs ı ,  işareti va r­

d ı r  on larda .  Oysa güzel in  b inb i r  yüzü va rd ı r; ka lbi güzel l ik ,  

ruhsa l güzel l ik, güzel yazı ,  güzel sanat . . .  Güzel l ik, saf iyi l i ­

ği n o ış ı lt ıs ıyla bi rleşi nce ortaya ruhsal b i r  güzel l ik ç ıka r  me­

sela. Çok sevi lm işl iğin yüzde par ı ldayan benzersiz bir gü­

zel l ik  ha lesi va rd ı r  mesela .  En güzel i ltifat kuytu kutu larda  

saklanan,  çok nad i r  tak ı lan mücevherler gibid i r  mesela. Gü­

zel sözleri n mücevherlerden fa rkı yoktu r çü nkü .  

Güzel in yüze tesi ri böyleyken ka lbe tesi ri nası ld ı r?_Kötü 

ka lp, güzel ka lp, taze ka lp . . .  Güzel in  ka lpte sayıs ız tezahürü 

vard ı r. İ l k  gençl iğin o tuhaf büyüsünde ka lp tazeci kti r. Ka lp, 

o tazel iğin içine en güzel koku lar ı  s ığd ı rab i l i r. Tomurcukta ki 

bir çiçek gibi tı pk ı .  Güzel l ik gibi  evrenle ka lp arası nda sonsuz 
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bi r  i l işki va r. Evren in  gen işled iği g ib i  gen işl iyor ka lp de. Gü­

neş i ,  gezegen leri ,  y ı ld ız lar ı ,  ka rade l i kler i ,  toz bu lut la r ı n ı ,  

hepsin i  s ığd ı rabi liyor iç ine. Ka lb in sonsuzluğu böyle b i r  şey. 

Güzeli Seyretmek & Güzeli Gizlemek 

Zeyneb ko meyli ziynet-i dünyaya zen gibi 

Merdône var sôde-dil ol terk-i ziver it3 

Divan Edebiyatı ' n ı n  b i l i nen i l k  kad ı n  şa i ri Zeyneb Ha­

tun ' un  bu d izeleri yüzy ı l la r öncesi nden günümüze de ses­

len iyor. "Dünya süsü ne meyletmeyi b ı ra k" d iyerek güzel in  

"dü nya süsü "ne benzer ta rafı na da  d ikkat çekiyor. Bizlere 

başka tezahü rlerde güzel l i kler giyd i ren güzel, her güzel l iğe 

uygun örtü de bahşediyor. Güzell iği n i  keşfet ve örtünü giyin 

d iyor, giyi nmezse zeyn in i  zayi ed iyor insan .  Gösterme kastı 

taş ımadan  görünen güzel l iği gizlemek, tesettü rü n özü de 

burada gizlen iyor san ki .  

B i r  güzel l iğe bi le isteye seyi rci ka lmak, seyi rleri n en gü­

zel id i r  bazen.  Bir sanatçıy ı  sanat ı n ı  yapa rken seyretmek, o 

sanatı n kend isinden dah i  daha  sanattı r  bazen.  Ve b i r  güzel­

liği seyretmek, o güzel l iği n  kend is inden dah i  daha  güzeld i r  

bazen.  Al ım layıcıs ı kadar  sonsuzdur  sanat eseri. Ve a l ım layı­

cıs ı kadar  sonsuzdur  güzel. Güzel, kend in i  yazd ı r ı r  bazen de. 

Fitzwi l l iam Darcy bir kad ı n  ru hunun  (Jane Austen) yazab i l­

d iği en klas ka rakterlerden b i ri mesela. Böylesi b i r  muhay­

yel ka rakter, gerçeği nden dah i  daha  güzel bazen .  Güzel l ik  

b iç im leri nden b i ri de bu ;  mu hteşem b i r  tasavvur  kab i l iye­

t ine ve ya ratma istidad ına  sah ip  olmak.  

3 (Türk Dünyası Kültür Başkenti, 20 13 ,  s. 106) 
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Güzellik Kusuru 

Bi rici k l ik  zann ıyla güzel l iği n i  güzellerken herkes, güzel­

l ik leri n i n  fa rkı nda olmayan lar ın  güzel l iği ne güzel . . .  Kend i­

s ine güzel l iği n b i r  cüzü nden bahşed i len b i ri n in  güzel l iği n i n  

fazla şuu runda  olması da  b i r  tü r güzel l ik  kusu ru deği l mi ­

d i r? Sah ip  olunan  b i r  yeti n i n  fazla şuu runda o lmak onu  ku­

sur k ı l ıyor sa nki .  Kusur  örten güzel l ik  gibi kusu rla rı ortaya 

ç ıka ran  güzel l ik  de va r. Bazı şeyler o kadar  çok güzeld i r  ki , 

yan ı na  yaklaşan her şeyi kusu r( lu)  k ı lar. Güzel in  başka b i r  

kusu ru da budur  belki .  

Kendis ine güzelden bir cüz bahşed i lmiş olan, kend in i  

güzel in mutlak sah ib i  san ıyor. Güzel l ik ve  b iric ikl ik h ı rs ı  tam 

da buradan kayna klan ıyor. Güzel, güzel l iğin i  eşsizleşt irerek 

b irici kleştirmeye çal ış ıyor. Bu lam ıyorsa uyduruyor, icat edi­

yor. Başka bir güzel l iğe seyi rle, ta ltifle dahi dah i l  o lam ıyor. 

B i rici k l ik  h ı rs ı ,  rekabet end işesi güzel in  bakış ı n ı  çi rki n leşti­

riyor. B i rici k l ik  h ı rs ı ,  her şeyi teki l  görüp sah ip o lmak ister 

çünkü .  Oysa mutla k / ideal / tan rısal şeylere sah ip  olu nmaz. 

Onlara ya ln ızca eşl ik  ed i l i r. 

Güzellik Korkusu 

"Gez ve k imseye söyleme, gerçek b i r  aşk h i kayesi yaşa 

kimseye söyleme. Mutlu ol  kimseye söyleme, insanlar güzel 

şeyleri mahveder." Ha l i l  C ibran 'a böyle sitem ett iren,  t ıpkı 

da l ı nda açmış b i r  çiçeği koparma itkis ine benzeyen,  o şe­

yin neyd i sebebi? Güzele eşl i k  ed i l i r. Güzel o lmayan ,  ola­

mayan ,  o lmayı b i lmeyen ler eşl i k  etmeyi b i lmez. O yüzden 

güzele hep za ra r  veri rler. Bi lerek ya da b i lmeyerek . . .  Haki ki 

güzel in korkutan b i r  yan ı  va rd ı r. Güzel, ya ln ız  sakı narak  ko­

ru nur  bu yüzden.  Eşl i k etmek denklere mahsustu r çünkü .  
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Ruhunda güzel l ikten b i r  nebze olsun taş ımayan,  güzele na­

s ı l  eşl i k  ets in? 

Chul Han "güzel i  ku rta rmak" d iyordu .  Güzele katı lma l ı  

da .  Güzele sah ip  o lmak h ı rs ı  onu  bölüşülen, s ı n ı rl ı  b i r  şeye 

i nd i rgiyor. Vahşi b i r  rekabet gel iştiriyor. Güzel, sonsuzd u r  

oysa. Sonsuz olan paylaşı lamaz, sonsuza sah ip  olunamaz ki. 

Güzeli Çoğaltmak 

Güzellemek, güzelden yen i  güzel l i kler doğu rman ı n  ad ı  

deği l m id i r? Hakik i  güzel, yen i  güzeller doğu ru r güzel l ikten .  

Güzel l i k  doğar, büyü r, çoğa l ı r  son ra .  Zeyn doğu p Cemal 'e 

var ı r. Dostlu k  da güzel i  çoğa ltman ı n  başka b i r  ad ıd ı r  belki .  

Güzelden sayıs ız güzel l i kler doğu rman ı n .  Ve tohumu  olup 

sonsuzu n, sonsuz kez çoğa ltman ı n .  Kökleri b i r, da l ları hü r, 

o sonsuzluk ağacı n ı n .  

Veri ld i kçe çoğa lan şeyler . . .  Bereket in s ı rrı orada sakl ı .  

Veri ld i kçe çoğa lan şeylere rağbet etmek,  sonsuzu n b i lgi­

sine yaklaştı r ıyor insan ı .  Haki ki zengin l iği n s ı rrı da  orada 

sakl ı .  C imri l iğ in çürü k  b i r  meyve gi b i  za ra rı ,  cömertliğin ise 

şifac ı  b i r  ta rafı va r. İ nsan, ihsan etmen in  hazz ına va rınca; 

k in,  k ıskançl ı k, kibir gi b i  şeyleri n cimri l iğ in başka b i r  formu 

olduğunu  fa rk ed iyor. C imri l i k, h issedememekt i r  sonsuzu. 

Kıskanç l ık ,  eksi lmiş  h issetmekten;  k in ,  kopar ı lm ı ş  h isset­

mekten;  ki b i r  ise ça l ı nm ış h issetmekten i leri gel i r. Sonsuz 

olan eksi lmez, kopa rı lamaz, ça l ı namaz oysa. İyiye, güzele, 

doğruya, yüceye eşl ik  edebi lmek b i r  tü r görgü . Güzele eş­

lik ed ip  güzel l i kle çoğa ltma l ı .  Güzel, sonsuz çü n kü .  Güzel i ;  

güzelce, güzel l i kle güzel lemel i .  Güzel, en güzel kend iyle pe­

kişiyor çü n kü .  
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AŞK ŞİRK Mİ? 

Alakalarımıztn yüz bin şekline isim bulamıyoruz 

"sevmek" deyip çıkıyoruz. Onun için ne kadar 

suistimale uğruyor bu kelime.4 

Peyami Safa 

Aşkı deneyim lemeyen b i ri ,  aşkı tan ım layamaz m ı ?  "Aşk 

ne deği ld i r?"den  yola ç ı k ı l a ra k  aşk ı n tan ı m ı n a  va rı lam az 

m ı?  Tanp ı na r' ı n  "Her aşk ne şeki lde başlarsa başlası n onu 

devam ett iren şey, ru ha bütü n kıvrı mları n ı  ve hususiyetle­

ri n i  veren iç bü nyed i r"5 tespiti onun  ka lb in in  şahsiyete göre 

tezahü r  ettiği n i  göstermez mi?  Kalpler adedi nce aşk tan ı m ı  

va rd ı r  çün kü .  

Aşk İhtiras mı? 

insan ı n  kend isi dah i l  her şey devin im hal indeyken, aşkın 

devin im  ha l inde ka lmaması  m ü m kün  mü? Bu soru aşk bir 

heves mi,  ihti ras m ı  sorgusunu  da geti riyor beraberinde. Aşkı 

hormonlarla açı klama, aşk ve heyecan ı n ı n  dürtüsel bir coş­

kun luğa ind i rgenmesi aşkın gel ip  geçici b ir  heves yorumunu  

z i hne  düşü rüyor. Oysa aşk  heyecan ı n ı n  o dürtüsel coşku n­

luk  d ış ında başka tezahü rleri yok mudur? Ru hsal heyecan,  

vecd; z ih i nsel heyecan, hayret; d uygusal heyecan,  aşk; ten­

sel heyecan, şehvet. Şimdi b i r  heyecan tasawur ed in  ve ona 

4 (Safa, Bir Tereddüdün Romanı, 1999, s. 165) 
5 (Tanpınar, 1996, s. 99) 
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bi r  varl ı k  elbisesi giyd i rin .  Ve o güzel varl ı k  bu dört heyecan ı  

ruhunuza, zi hn in ize, ka lb in ize ve  ten in ize üfleyiverse hem 

ru h hem ten hem can bu rüzga rı i hti rasa i nd i rgeyeb i l i r  mi? 

Tam bu kavşakta M ichel Tou rn ier, b i ri n i  gerçekten sev­

men in  işa reti o larak  "Aşk, yüzü sevmekt ir" der. Tou rn ier'a 

göre b i ri n i  gerçekten sevmen in  yan ı lmaz işa reti ,  sevi len in  

yüzüne bak ı ld ığ ında vücudunun  başka h içb i r  parçası ndan 

yüzü kada r  fizi ksel a rzu d uyumsamamakt ı r. Fakat bu  yo­

rum nad i rl iği n i  koruyor, aşk ı  iht i ras yoru muyla deneyim le­

yen ler  onu  h ı rsla tatb ik ed iyorla r. Kad ı n ı n  ru hu ndak i  "aş ık  

etme h ı rs ı "  ve  erkeği n beden indeki "sah ip  o lma h ı rs ı " ;  bu 

i ki haris güçten doğmuyor aşk. E rkek bedensiz, kad ı n  ruh­

suz bir aşk istem iyor. Ve kimse isted iği n i  a lmadan  isten i­

leni vermiyor. Aşk ı ,  böylesi b i r  elde etme h ı rsı o larak  görme 

yaklaşı m ı ;  aşkı skor & mağlubiyet eksen inde, k ıs ı r bir dön­

güye i nd i rgiyor. 

Aşk ın  iht i ras yoru mu ,  heves in kelebekliği n i  de geti riyor 

bera beri nde. Geçmişte isted iğim iz, çok isted iğ imiz şeyler, 

biz on lardan  ümid i  kesecek kadar  u nuttuğu muzda -yahut 

avutmayı öğrend iğim izde başka heveslerle gön lümüzü- b i r  

gün ansız ı n ka rş ım ıza ç ıka rlar. Hevesin davetsiz m isafi rl iği­

dir bu. Ya zaman ya biz ya heveslerimiz yahut hepsi öyle­

s ine dönüşmüştü r ki, yı l la r son ra görü len eski b i r  dost gibi  

hem çok yak ın  hem çok uzak  göz kı rpar bize eski hevesim iz. 

"Geld im işte" der. Gelm işti r. Fakat biz artık orada deği l izd i r. 

Aşk İhtiyaç mı? 

Maslow'un  İ htiyaçlar H iyera rşisi 'nden i l hamla ruh ları n  

i htiyaçlar h iyera rşisi nden bahsed i lemez m i ?  Ruhsal İhtiyaç­

lar  H iyera rşisi en a lt basamağı ndan en üst basamağı na s ı ­

rayla; c inse l l ik  (c insel  i htiyaç),  a rkadaşl ı k (sosya l i htiyaç),  
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flört (duygusal  i htiyaç) , dostlu k  (zi h i nsel i htiyaç),  aşk (ruh­

sal  i htiyaç) şek l inde tan ı m lanamaz mı? Bu yorum la Mas­

low'u n en a lt s ı radaki fizyoloj i k  ihtiyaçlar; Ruhsal  İ htiyaç­

lar  H iyera rş isi ' nde  c insel  ihtiyaç lara tekabü l  eder. C i nsel 

açl ığ ı  o lan b i ri h iyera rş in in  tepesinde bu lunan  aşka erişe­

mez. Herhangi bir şeye i htiyaç ha l inde olan b i ri b i r  l üksün 

hazz ına erişemez çünkü .  Beşeri tüm münasebetler de böyle 

deği l m id i r? Temel insani  i htiyaçları ka rşı lanmamış b i ri ruh­

sal b i r  aşk deneyim leyebi l i r  mi? 

Aşka edeb iyat, felsefe d ış ında b i l imsel ve psikoloj i k  ku­

ramlar  da başka yorumlar  geti riyor. On lardan b i ri Psi kiyat­

rist Robert Sternberg'e a it. Stern berg' in  Aşk ın  Üçgen Teo­

risi ism iyle tan ım lad ığı teori üç temel bi leşen üzeri ne i nşa 

edi liyor: Yakı n l ı k, tutku, bağl ı l ı k. Sternberg, bu üç b i leşen­

den ha reketle sekiz tü r aşk çeş id inden bahsed iyor: Aşks ız­

l ı k, hoşlanma,  kara sevda, boş aşk, romantik aşk, a rkadaşça 

aşk, apta lca aşk, mükemmel aşk. Mükemmel aşk; muhatap­

lar a ras ında yakı n l ı k, tutku ve bağl ı l ığ ın  olduğu tepe nok­

tas ına  ka rşı l ı k  geliyor. 

Aşk Yamlgı mı? 

Meyli aşk sanmak . . .  Romant ik b i r  yan ı lg ı .  Romantizm; 

insan ları ,  gerçeği ve i nsan lar ın  gerçeğin i  göremeyen bir ba­

kış kusu runa evri l iyor çoğu zaman .  Jestler, sevgi sözcükleri, 

ta ltifler . . .  Kiş in in  kend isi n in  mi  yoksa sıfatları n ı n  mı sevi ldiği 

sorusuna cevap verem iyor. Çü n kü çoğun luğu öze, öz ben­

l iğe deği l de şansl ı doğman ı n  bir geti risi, doğuştan bahşe­

d i len s ıfatlara yap ı lan  bu yapay i lt ifatlardan  hangisi ruhu  

mutlu edebi l i r  ki? 

Peki ,  bu keşfe varm ış, gerçek aşkı tatmamış, d uygu la­

rı n çoğunu  zaaf added ip  gerçekten sevi lmeyi ta lep edenler 
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gerçekte neyi seviyor? S ıfatla rı n h ü kü m  sürd üğü bu  d ü n­

yada meraklara muc ip olan,  azıc ı k  yüz bu lup  meyi l lere ce­

vap olan sevgi ler çoğun lukla b i r  oya lamacadan  ibaret deği l 

mi?  Sevgi l i ler gerçekten sevecek, hakiki b i r  aşk deneyim le­

yecek mi?  Ka ramsar b i r  sorgu deği l bu keşif. Belki de "Her  

şeyi an lamak b ir  hasta l ı kt ı r" d iyen Dostoyevski doğru d iyor. 

Aşk, Acı mı? 

Aşk ve ac ı  a ras ı n d a ki bağ ı nt ıya mazoşist b i r  yoru m 

Marqu is de Sade'den gel iyor: "B i r  kad ı n ı n  ka lb ine giden yol 

işkenceden geçer. Ondan daha kesin in i  b i lmiyorum." Marcel 

Proust da aynı bahse "Aşk, ka rş ı l ı kl ı  b i r  işkenced i r" d iyerek 

eşl ik  eder. Orhan Pa muk'un ,  Masu miyet Müzes i 'ndeki "aşk 

acıs ı n ı n  anatomik  yerleş imi"  isiml i  görseli bu bah iste ça rpı­

c ıd ı r. Orhan  Pamuk, on bir maddel i  betiminde aşk acısı sü­

reci n i n  i lk aşama la rı n ı  şu şeki lde ifadelend i ri r: "Acı güçlen­

d iği vakit göğüs ve mide a ras ındaki boşluğa hemen yayı l ı r  

( . . .  ) sank i  iç in ize b i r  tornavida  ya  da kızgı n b i r  demir  soku l­

muş, içeriden kan ı rt ı l ıyormuş h issine kap ı l ı rs ı n ız."6 

Aşk ın  bu şiddetl i  yorumu ,  aşk acıs ı na da ş iddetl i  geçi rt­

mez mi?  "Üm itsiz b i r  aşkı n panzehri nefrett i r" der Peyami  

Safa . Çünkü böylesi ş iddetli b i r  aşk  ancak şiddeti ona muka­

bil bir şeyle nötrleneb i l i r. Fakat ü mitsiz her aşkı n panzehri 

nefret mid i r? Panzeh i r, tezad ıyla ka rş ı l ığı n ı  bu lan şeyse; aş­

k ın  tezad ı  ned i r  peki? Aşk ın  tezad ı n ı n  nefret olduğunu  söy­

lemek ezberci b i r  yan ı lg ı .  Aşk ın tezad ı n ı n  nel iği üzerine geti­

rilen cevaplardan  b i ri kayıts ız l ı ktı r. Nefret ederken cesur ve 

tutku lu ;  severken ise kaçak ve korkak olduğu muzu söyle­

yen Haşmet Babaoğlu "Aşkı n ve her türden tutkunun  karşıt ı 

6 (Parnuk, 2007, s. 162) 
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nefret değil, kayıtsızl ı ktı r"7 der. Kayıtsızl ı k  d ış ında aşk acıs ı n ı  

şifaland ı ran  b i r  çözüm olab i l i r  m i ?  Acıyı estetize ed ip  ondan,  

kişi ler üstü b i r  sanat ç ıkard ığı n ı z  an  aşk acıs ı  geçeb i l i r  m i?  

Aşk ve ac ıs ı n ı n  tah ribatı n ı  aşman ı n  en iyi yo lu ;  maşuku n u  

nesne, aşkı ve aşkı n ı  başl ı  baş ına  özne yapma yetis ine sa­

hip o lan ,  ac ıs ı ndan dahi sanat devşi ren insan deği l m id i r? 

Aşk, Arayış mı? 

" D ağ, M u ha m med'den gel i r" H anging Rock'ta P i kn i k  

(1975} fi lm inde geçen bu rep l ik  aşkı n aş ı lmaz b i r  dağ, b i ­

t imsiz b i r  a rayış ve o bit imsiz a ray ış ın a rd ı na tutkuyla düş­

men in  h issi çağrışı m ı n ı  da bera berinde getir ir. Tam da bu 

kavşakta Ba lzac, İki Gelinin Hatıraları kitab ında Aşk Dağı ' n ı n  

va rl ığı n ı  b i ld i ri r: "Ne  yapay ım ka rdeşçiği m? Aşk bana  gel­

miyordu .  Ben de Muhammed ' in  dağa gitmesi gibi  aşka git­

tim." 8 Masal larda da  böyle deği l m id i r? Meşhu r  b i r  İ ran  ma­

sa l ı nda  aş ı k, maşukunun  yüzü nü  gördüğü an  şöyle söyler: 

"Bana gü lümsed iğinde bi l iyord u m  ki ben yüzyı l lard ı r  yer­

yüzü nde sen i  a ram ış ım." 

Arayışa, hak ikate aşk d uyulmas ı ;  ayn ı a rayışa sah ip  in­

san lar  a ras ında da aşk meydana  getirebi liyor. Üste l ik  ayn ı 

a rayışa aş ı k o la n la rı n  a ras ı ndaki bu  aşk yoru mu ,  a id iyet 

h issin i  de geti riyor beraberinde. Tam da bu güzergahta He­

idegger, Hannah  Arendt'e 1925 y ı l ı nda yazd ığı mektu bunda 

şöyle d iyordu :  "Size h içb i r  zaman  sah ip  o lamayacağım.  Fa­

kat siz bundan böyle hayatı ma a it olaca ks ın ız. Hayatı m da  

sizi n le bera ber büyüyecek."9 

7 (Babaoğlu , 2010) 
8 (Balzac, İki Gelinin Hatıraları, 199 1 ,  s. 1 37) 
9 (Ludz, 2012, s. 1 1 )  
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Aşk Bir Kibir Yarası mı? 

Bazen aşktan san ı la n  o acı, k ib i r acısı o lab i l i r  mi? Müm­

kün .  Ben liği n hasar görmed iği b i r  aşk  yoktur. Şefkatin ,  mer­

hametin olduğu yerde aşk peyda olmaz bazen.  Aşk ın  gebe 

ka lab i lmesi iç in benl iğ in isti la ed i lmesi şarttı r. B i ri n i n  kal­

b in i  k ibr inden daha çok k ı rmışsan ız  sizi çok sevm işt ir. Kib­

ri n i  ka lb inden daha çok kı r(ab i l )mişseniz size aşı k o lmuştu r. 

Gu ru rlu b i r  ka lp, aşk deneyim in i  ancak böylesi b i r  ya rayla 

h issetmez mi?  

Aşk ın ı  i l an  edeceğine ö lmeyi yeğleyecek kada r  gu ru rlu 

bir ka lp ancak böyle söylerd i zaten :  "Sen k imseyi sevemez­

s in .  Sevmeyeceksin ! "  Zeki M ü ren ' in  bu şarkıs ı  t ip ik  aşk şar­

k ı l a rı ndan  başkad ı r. Aşı k, maşu k o lamayış ına  öyle içerle­

m işti r ki, muhatab ın ı n  ka lb in in  o lmadığ ına inanarak  avutu r 

ancak aşk acıs ı n ı :  "Sen kimseyi sevemezs in .  Sevmeyecek­

s in"  Aşığ ın  iç sesi şöyle tesel l i  eder kend in i  san ki :  "Çünkü 

seveb i lseyd in  ya ln ız  beni  seveb i l i rd in ." 

Aşkı n felsefesin i  yapacak n itel ikte onlarca sekansla dolu 

bir fi lm :  The Age of l n nocence. Fi lm, ik i  fa rkl ı  kad ı n  miza­

c ı nda  i ki sevme b içi m i  sunuyor seyircis i ne :  Estetize ed i l­

m iş b i r  i hti ras  versus as i l  b i r  masu m iyet . . .  H a ngis i  d aha  

çok aşktı r? Erkeğin ,  ka lb in in  seçim i  sand ığı kad im doğası 

estetize ed i lm iş i ht irastan yanad ı r  çoğu zaman .  Tı pk ı  fi lm­

deki  ka ra kter g ib i ,  hazz ı n  sad ı k  b i r  kö lesid i r  çün kü .  Oysa 

fi lmde -ve hayatta da ka rş ı l ığı o lduğu gib i - "eş" o lmas ına 

rağmen kend is ine aşk bahşed i lmeyen o sessiz sezgin i n  sa­

h ibesi ne çok asi ld i .  

Aşk, Bir Ôlmek Biçimi mi? 

İ bn- i  Arab i 'den Tan ı m- ı  Aşk: "Ben aş ık o lduğumu  öldü­

rü rüm .  Ö ld ü rdüğümün  d iyeti n i  ödemek bana düşer. Onun  
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karş ı l ığı da  bizzat Ben im"10 Arab i 'n in  aşk yorumu  aşkı ,  aşığı ,  

maşuku da bi rleyen tevhit sı rrıyla an lamın ı  bu lur. Tasawufta 

sayısız ve sonsuz izah ı  olan bu bakış; aşkı n Muhammedi nu r  

ve muhabbetten has ı l  olduğuna  ve  kişi n i n  de ka lb in in  na­

s ib i  oran ı nca bunun  kend is inde zuhu r  ettiği görüşüne da­

yan ı r  en ya l ı n  an lam ıyla. 

Cah it Zarifoğlu ' nun  "sevmek de yoru lu r" d izesi sevgi­

n i n  t ıpk ı  can gib i  ömürlü  ve ö lümlü  öze l l iği n i  ifşa ed iyor. 

Sevmek nas ı l  d i n len i r  peki? Du ra ra k  m ı?  Ayrı lara k  m ı ?  Ca­

hit Zarifoğlu 'nun  sevgiyi çan gib i  yorumlayışı sevgi / aşk ta­

sawurunun  onda beşeri zuh u r  ettiği n i  gösteriyor gi b i .  Tan­

rısa l aşk, ölümsüz aşkı n varl ığı na  iman ederken;  beşeri aşk, 

ömürsüz aşk yoktu r der. Aşk tasawuru tan rısal  o lan lar  h iç­

b i r  insana bu yüzden aş ık olmazlar. Tan rısal  o lan şeyi ya ln ız 

Tan rı 'ya layı k görü rler. Bu aşka b i r  redd iye değil ; beşeri aşk 

tasavvu runa  bir tah ki r, Tan rı 'ya ise i la n- ı  aşktı r. 

Aşk İlahi mi? 

Bir şahıs görürsün. Onu senin içinde bulunduğun 

vecdi görme esnasında bulursun. Anlarsın ki o kişi senin 

sevgi/indir fakat farkında değilsindir. Bir şahıs zikredilir, 

sendeki arzuyla ona bir meyil bulursun kendinde. 

Onun senin özlediğin kişi olduğunu anlarsın.11 

lbn Arabi / Aşk Risalesi 

Yatkı n olduğumuz, baş ımızı döndüren hazz ın b i lgisi öyle 

müh imd i r  ki bu soru Tan rı 'ya, dünyaya, aşka, b i rçok konuya 

yaklaşı m ım ızı ele veri r. Aşı k  o lduğu muz i nsan ları b i le bu şe­

ki lde seçeriz. En çok hangi hazza meftu nsak, bize o hazzı 

10 İbn-i Arabi'den aktaran (Yalsızuçanlar, 2013,  s. 62) 
11 (Arabi, 2016, s. 41) 
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verenden seçeriz maşuku muzu. Ya ratıc ıyla i l işki kurma biçi­

m imiz, aşkla i l işkim izi de aşikar ed iyor. Maşukla münasebe­

t im iz, Ya rat ıc ı  i le münasebetimiz in kötü bir takl id i sadece. 

Klişe ama en güzel örneği, N ietzsche'n in meşhur  "Tanrı öldü"  

sözü. Aşka redd iyeler d izerken bi le içten içe aşı k o lmak is­

teyen, küskün, sitemkar ve i ht i rasl ı  romanti kleri a n ı msatı­

yor. Aşk ve iman a ras ındaki bu bağıntı ,  aşkın tan rısal l ığ ı n ı n  

da  en güzel ispat ı .  

İ nsan aşka küsünce Tanrı 'ya, Tan rı 'ya küsü nce de aşka 

küsmez mi?  Bazen de ona aşk acıs ı  veren in  Tan rıs ı na kü­

ser. Ya ratıc ıyla hasarlı bağı olan çoğu insan ı n  aşkla bağı da 

hasa rl ı d ı r  bu yüzden.  Aşk ve i nanç  a rası ndak i  bu  bağı ntı­

n ı n  i l işki lerde de yans ı mas ı n ı  görmek m ü m kün .  Aşk ın  bu 

tan rısa l l ığ ı ,  aşığı n tan rı tasavvuruna da  etki eder. i nanca, 

tan rı tasavvu runa  tes ir  edememiş gerçek b i r  aşk acıs ı  gö­

rü lmüş müdür? 

Aşk Şirk mi? 

Sıfatlar ı  m ı  on ları taşıyan ları m ı  severiz as l ında? İ nsan­

lar s ıfat sever çoğun lukla .  Kend i  vücut ve ruh ik l imlerinde 

meftu n olduklar ı  s ıfatlar ı  taşıyan öznelere meyledeb i l i rler 

bu yüzden.  Söz gel imi  ak ı l l ı  ve zarif b i r  beyefend in in  i lgisi ne 

ancak beğend iği s ıfatla ra sah ip  han ım la r  mazhar o lab i l i r. 

Oysa gerçek b i r  sevgi i ka me edi lemez o lmal ıd ı r, özne sev­

gisi o lmal ıd ı r. Yan i  muhatab ı n  yeri ne başka hangi muhte­

şem sıfatla ra sah ip olan lar  olu rsa olsun başka lar ı  gi rmeme­

l id i r. isterse sıfatlar ı "en "  za rfıyla pekişti ri lm iş olsun .  Özne, 

i kame edi lemez oland ı r  çün kü .  İ kame edi ld iği anda  nesne­

leş ir. Sadece aşkta deği l, dost lukta da  ayn ı ka ide geçerl id i r. 

Belki tevhit s ı rrı n ı n  tezahürüdür  bu .  İ kame ed i len şeyde şi rk 

va rd ı r. Aşk da dostlu k da ş irk kabu l  etmez. Belki de bu yüz­

den insan la rı n  çoğu hakik i  b i r  aşk deneyim leyem iyor. 

� 

e: ::::+' 
' 
c 
m 
z 
m 
s:: 
m 

27 



28 

w 
::!: 
w 
z 
w 
c 
-..... 

!E 
� 

Zeynep Merdan 

Peki, aşk ı  ş irkl ikten kurta rman ı n  b i r  yo lu yok mudu r? 

Aşkı sürd ü rü leb i l i r  k ı lan ama k imseyi günahka r  k ı lmayan 

b i r  çaresi yok mudur? B i ri n i n  hem efend isi hem kölesi ol­

mak . . .  Karş ı l ı kl ı  aşkın ka idesi bu ola maz mı? Benzer güzer­

gahta İsmet Özel bu soruya şu cevab ı  veriyor b i r  oku runa :  

"Aşk kul  köle o lmakt ı r. Tek ta rafl ı aşkta ta rafları n  b i ri tan rı ­

laştığı ndan ,  bu ş i rk olab i l i r. Ama ka rş ı l ı k l ı  aşkta i ki t�raf da  

b i rb i r ine ku l luk  eder, ortada  Tan rı ka lmaz." 

Bir Klişe Olarak Aşk 

Aşk ın  kend isi deği l ama aşka da i r  o lan lar  kl işe deği l m i  

artık? Aşk fi lm leri, ş i i rleri, h ikayeleri . . .  Çünkü izleyici ve okur­

lar olan ı  değil ,  ötesin i  istiyor art ık .  Aşk ın  da  ötes in i ,  acı n ı n  

da ötes in i .  Olan ı n  da ötes in i .  Gösteri len, kafi gelm iyor. Gö­

rüntü nün  a rd ı n ı  istiyor. Belki de bu yüzden aşk, b i ri n i  deği l 

düşümüzdeki "o fotoğrafı " sevmeye benziyor en çok. Ma­

şuk, en i htişam l ı  imgesiyle o fotoğraftakid i r. Aşk ın  bitişi ise 

ağı r çekimde, kapa n ış  sahnesi ndeki bir fi lm son u  gi b id i r. 

Fon ka rar ı r. İs im ler, her şey bel i rsizleş ir. B i r  ö lüm an ı  gi b i ,  

ka lb im iz in  meza r taşı nda :  "The End" 

Kendi zamanının b üyük kl işe yıkıcılarından, 

Nietzsche'den i lhamla aşkın bu demode yorumlarına yeni  bir 

söz söylenemez mi?  N ietzsche'n i n  "Tan rı öldü "  sözünü  ya l­

nız gerçek muhataplar ına seslenmek, kötü d indarları elemek 

için söyled iğine i nand ığı m ız gi bi  "Aşk, yoktur"u da  işte ayn ı 

kastla demel i ,  kötü romantikleri elemek içi n :  Aşk, yoktu r. 



KALBİN ŞİDDETİ 

Ka lpleri d i l lend i rmenin,  ka lpler adedince imkan ı  var. Fi­

lozoflar, yazarla r, sanatç ı lar  hepsi ka lbi olandan,  kalplerince 

bahsetti ler. Gazza l i  Kalplerin Keşfi ad ı n ı  verd iği eseri nde,  

ka lp leri n  metafiz ik keşfin i n  en ş iddetl i  ha l leri n i  tasvi r eder. 

Ka lp leri d i le getir iş in dah i  ş iddeti va rd ı r  çün kü .  Dil in  d i le, 

söze gelişi n i n  bedel id i r  bu. Bizler, ka lb in  ha l leri n i n  keşfin i  

yapay ım derken otopsisi n i  yapıyoruz çoğu zaman .  Ve yok 

yere ka lb im izi parça l ıyoruz. 

İbn Ara bi " kel ime"n in  Arapça "yara iz i" olduğu nu nak­

leder. Ya rad ı r, bazen kel imeler. Kel imeler, bazen de şifad ı r. 

D i l i n  şifas ı n ı n  kud reti n i  d i l iyle ya ra la r  aça aça keşfed iyor 

i nsan.  Ya da  başka la rı n ı n  d i l iyle ya ra lana yara lana .  Söz, b i r  

büyü .  Bu büyünün  zehri de şifası da  var, d i lediğim izi terc ih 

etmek e l im izde, d i l im izde. D i l in i  değişt iren in  di l i  değişiyor. 

D i l ,  ka lbin sesi çünkü .  

Her Kalp Kalpleri Kendi Kalbiyle Tamr 

Sevd ikleri benzemed ikçe b irb irine, sevmiyorlar insan­

lar b i rb i rlerin i .  Acı l a rı benzemed ikçe b irb iri ne, acı m ıyorlar  

insa n la r  b i rb i rleri ne.  Öyle deği l  m id i r? Keşfi n o ba kış ıyla 

başla r hep. Gel i r  a rd ı ndan ,  kaçı n ı lmaz b i r  sevmek. Sevgi, 

sarmaşı k gi b i  kök salar ruha ,  ünsiyet olur saçaklar ı .  Sonra 

b i r  bakm ış ız ki ,  ünsiyet kurdukları m ızla mizaçla rım ız nas ı l  

da  benziyor. -Ya da mizac ım ız benzed iği iç in sevmişizd i r  za­

ten.- İ nsan severken korkmal ı  da bazen. Sevmek, ünsiyet in 
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saçakla rı n ı  dolar insan ı n  ru huna .  Ruh,  sevd i kleri n i n  ha l iyle 

ha l len mekle ka lmaz. Sevd ikleri n i n  yazgıs ı ndan da a l ı r  h is­

sesi n i .  Bahtlar ı g ib i  bahtsızl ı k ları n ı  da ,  meziyetleri gibi ku­

su rla rı n ı  da .  

Ka lp nas ı l  da bi liyor: Benci l l ikten ala kaba l ı k, d iğerkam­

l ı ktan a la  za rafet yokmuş.  Gerçekten sevmeyen ka lp leri n  

i ki büyük a lameti :  B i ri n i n  mutsuzluğuna içten içe sevi n ip  

mutlu luğu na içtenl i kle sevi nememek. Sevi nç, sevgiden ta­

şar. Sevi nçsiz sevgi olu r mu? Toprak  bedenin en verim l i ,  en 

nemli  yeri : Ka lp. En kurak  ka lp dah i  fi lizlend i recek bir tohum 

ara r  hep .  Küçük b i r  ottan dah i  fi t iz yeşerti r. Boş ka lan her  

ka lb in  yeri dolar hep . . .  Ama nefret d i ken leri ama yen i  sevgi 

tomurcuklarıyla. Boşluk, en çok ka lbe yakışmaz çünkü .  Ev­

ren le ka lp a ras ında sonsuz b i r  i l işki va r. Evren in  gen işled iği 

gi bi  gen işliyor ka lp de. Gü neşi, gezegen leri, y ı ld ız lar ı ,  ka ra­

del i kleri, toz bu lutları n ı  hepsin i  s ığd ı rab i l iyor iç ine. Ka lb in  

sonsuzluğu böyle b i r  şey. 

Kı rı lan ka lpler, ku rumuş çiçeklere dönüşüyor zamanla .  

Kı ran  ka lpler ise çiçeksiz, ka ra b i r  meza rl ığa .  Ka lb i  size b i r  

tür lü ı s ı n a m aya n ,  tüm h issi gayret in ize rağmen itm i nan  

olamayan ,  hep  b i r  şüphede ka lan insan lara ka lb in izi ya rı p 

içi n i  göstermen ize gerek yok. Her ka lp, ka lpleri kend i  ka l­

biyle tan ı r. 

Kalbin Dilleri 

Güzel söz, ya ln ızca çiçekleri sat tand ı rab i lecek kadar ince 

b i r  esintiye benzer. Ancak güzel ruh lar  duyab i l i r  onu .  Kem 

sözse veba gib id i r. Yı k ıc ı ,  zeh i rleyici h ızıyla yayar kötü lüğün 

azgı n tomurcukla rı n ı .  O kara rüzgarı na  d i renmek öyle zor­

du r. Güzel d i l, çiçekleri çoğa ltan rüzga r gi bi  güzel l iği çoğa l­

tır ya ln ızca. Yeryüzünde bozguncu luk  ç ıkarmaktan başka 
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b i r  amacı  o lmayan ki ndar  ka lp lerin zeh i rl i  d i l iyse dünyayı 

daha  kötü b i r  yer yapar ya ln ı zca. 

Bertrand Russell ,  "Sevgi b i lge l ikt i r. N efret a pta l l ı ktı r" 

derken muhabbetin  b i leşenleri n i  işa ret ed iyor sanki .  Mu ­

habbetin sohbet ve  sevgi gib i  i ki an lam ı  o lmas ı  man idar. 

Ses in i ,  sözleri n i ,  sohbetin i  sevd iği insan ı  seviyor insan. Sev­

mediğine ise önce yüzü nü ,  son ra s ı rt ı n ı ,  en son da ka lb in i  

çevi riyor. B irb iri n i  sevmeyen i nsanlar  bu yüzden b i rb i rleri­

n i n  konuşmalar ına  katlanamazlar. Nefret ha l inde ise ses, 

jest & mimikler, vurgu lar, muhakeme tarzı ,  en çok da benl i ­

ği n d uyulduğu yer olan retori k k ısmı katlan ı lmaz ha le gel i r. 

Kalbi Kmklar Zümresi & Kalbin Şiddeti 

Ka lp ler, k ı rd ı klar ı  ka lplere muhakkak uğra rla r. C inayet 

maha l l i ne  geri dönen kati l ler gib i  . . .  D inmeyen her şey, şid­

detleniyor. Şiddetin her tü rünü ,  şiddet gösterd iği şeyde de­

ri n leşemeyen ler gösteriyor. Şiddet gösteren ler, i nsan lar ın  

ruh ları na  doku nmayı b i lmeyen ler bu yüzden.  D i lde şiddet 

gösteren ,  d i l i n ;  ka lbi ş iddet gösteren, h issetmen in ;  z ih i nsel 

ş iddet gösteren ,  düşü nmen in ;  ruhsal şiddet gösteren ,  tesi­

ri n ;  fiziksel ş iddet gösteren, dokunman ın  inceli kleri n i  keşfe­

demeyen ler yüzünden .  Korku , t ıpk ı  kötü lük gibi i nceld i kçe 

en teh l i kel i  ha l ine bürü nüyor. Korkunun  zarafeti böyle b i r  

şey. Masum b i r  ka lb i  k ı rmak korkusu . . .  Nefisleri n nefes in i ,  

ka lplerin ş iddeti n i  duyan la r  iç in tüm korku lardan daha kor­

kunç. Abdu lkad i r  Geylan i ,  Fütuhu 'I Gayb kitab ında  Münke­

s i ret 'ü l  Ku lub  ad ı  veri len b i r  zümreden bahseder. An lam ı ,  

"Hak  içi n Gön lü  K ır ık lar  Zümresi "d i r.12 İ nc inmekten çok, i n ­

citmekten sak ınan  ka lplerd i r  on lar. 

12 ( Geylani, 2006) 
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Zeynep Merdan 

Ka lb in ş iddetinde aşk "ka lp  kı rma kud reti "ne ind i rgen i r  

çoğu zaman .  B i r  ka lbi  pa ramparça edecek kud ret in iz yoksa 

aşı k etme kud reti de olmaz bu ba kışa göre. Bu yüzden ka lp 

k ı r ık l ığ ı ,  kib i r  k ı rı kl ığıyla ka rıştı rı l ı r  çoğu kez. B i ri n in  ka lb in i  

kibrinden daha çok kırmışsanız sizi çok sevmişti r. Kibrin i  kal­

b inden daha  çok k ı rab i lm işseniz size aş ık  olmuştu r. Ka lpler 

de mü lktü r . . .  B i r  ka lb in  bahçesine ta lan eder gi bi  girmen in  

veba l i  va rd ı r: Bizim olmayan b i r  mü lkü işga l etme vebal i .  

Her mü lkü n  sah ib i  va rd ı r. Başka lar ına  a it o lan ka lp leri ha­

rap etmemel i ,  işga l etmemel i .  Fethed i len on larca ölü kal­

bin üzeri nde, mutsuzluktan ö lüyor insan çünkü .  Ka lb in ,  gu­

ru r uğruna i n ka r  ed i l iş i ,  ka lbe en büyü k ihanet deği l m id i r? 

K ibri n i n  prestij i uğruna  b i r  vakitler sevd iği, seçtiği her şeyi 

i nka r  eden, zaman ı n  ko layca ya lanc ı  ç ı karab i ld iği b i r  ka lp 

neyi  kazanm ıştı r k i? 

Kalbin Kusurlart 

Eskiden b i r  o lman ı n  i l k  koşu lu  kan bağıyd ı .  Son ra b i r  

ka lb im iz o lduğu nu  hatı rlad ık .  "Gönü l ler b i r  olsu n"  dedik .  

Baktı k ka lp ler in ip l iği k ısacı k, k ı r ı lgan .  Akl ı n  yolu b i r  ded i k. 

Bu Hedon ist Çağ'daysa; ortak zevkleri n haz bağıyla, h ızla 

tüketiyoruz b i rb i rim iz i .  Çabucak sevmek bir kusu r çünkü;  

b i r  ka lp kusuru .  Ka lb in  bu h ız l ı  ve haz l ı  ha l leri sevmek mi ­

d i r  gerçekten? ismet Özel bu yüzden mi  tez kıza ran  gül ler­

den sakı nmak  gerektiğin i  söyler? 

Kab i r  ve ka lp. Ne çok benziyor b i rb i rine. Kötü ka lp ka­

bir gibi  darac ık  bir mesken . . .  Güzel ka lpse sonsuz bir bahçe. 

Ka lbe fena  b i r  m isafi r gel i rse ... Ka lp darac ık bir meskense, 

teneffüs etmel i  hemen. Uçsuz buca ksız bahçeyse, iç ine gi­

ren her şeyi kend ine benzeti r zaten .  H uzu rsuzluğu n ka lpte 

de tezah ü rü va r. Ka lb in ;  başkayı yabanc ı l aması  gib i  bazı  



Kendilik Cesareti 

ka lpleri yabanc ı lam as ı ,  evinden  ayrı düşmüşün  ha l i  gib i  

bazı ka lpler in ha l lerinden huzu rsuz oluşu . . .  Oysa " ka lb in in  

i ç i n i  evi yapan lar" ne s ıcak.  

Ağlayamamak ka lb i  rutubetlend i ri r, son ra çürü me baş­

lar: Kalp çü rü mesi. Ka lp çü rümeye yüz tutu nca kib i r  fi l izle­

n i r. Kib i r, ka lpleri öylesine kend isiyle doldu ru r  ki, kib i rle dol­

muş b i r  ka lbe başka ka lp leri n sevgisi s ığmaz. 

Kalbin ıslahı 

H ücvi ri, Keşf'ul Mahcüb kitab ında  ik i  tü r ka lpten bah­

seder: H icab- ı  Reyni ve H icab- ı  Gayn. Kara Ka lp o lara k  izah  

ed i len H icab-ı Reyni, h icabı  (örtüsü) ebed i olarak  aç ı lmayan 

ka lpken;  H icab- ı  Gayn aç ı lması mümkün  olan h icap an la­

m ına  gel i r. 13 Ka lplerin ıs la h ı n ı n  ayı rd ı nda müh im b i r  ayrı m.  

Şüphe akla ,  inanmak ka lbe yakıştı rı l ı r. Oysa ak l ı n  i nand ığı 

gibi  ka lp de şüpheye düşeb i l i r  bazen.  Akl ı n  inanmas ından 

sanr ı ,  ka lb in  şüpheye düşmesinden vesvese ç ı kıyor. Dünya 

kü resel tüm soru n lara karşı ön lem a lm ış, s i lah lanmış  ve sa­

vaşmışsa bugün de ka lb in in  s ı hhatin i  koru mak ve ıs lah et­

mek ad ı na  ka lbi s i lah larla teçh izatlanmak zoru nda .  

Kend i  vicdan ım ız ın  mahkemesi nde, kend i  değerler h i ­

yera rş im izle başka ka lp leri ya rg ı l ıyoruz hepimiz. Pasca l, Ri­

saleler'de "Ka lb in  kend ine has neden leri va rd ı r / ak l ı n  h iç 

b i lmediği" der. İ nsan la rı n b i r  şeyi söylemek, söylememek 

yahut sesiz ka lmak iç in son derece maku l, meşru, vicdan i  

gerekçeleri ,  ka lbi sebepleri o lab i l i r  oysa. Her  ka lb i n  d i l i ,  

sesi, cesa reti başka başka. Ka lp ler aded ince yü rekl i l i k  bi­

ç im i  va r. İ ç  sesleri n en  yürekl is i  v icd a n ı n  ses id i r. Vicdan ;  

d ışa dönük  değil ,  içe dönük  sorgu lamad ı r. Vicdan ı n  ya ln ız  

1 3  (Hücviri, 2016)  
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kend ine soracağı soru lar ı  insanlara sormamal ı .  K imse k im­

sen i n  vicdan ı n ı  sorguya çekmemel i .  i nsan ı n  d ışa rıya o lan 

cesa reti onu  ne kada r  korkusuz ve hü r  k ı l ıyo rsa, iç ine o lan 

cesareti onu  o kadar  yü rekl i  k ı l ıyor. İ nsan ı n  sözünü ,  en gü­

zel vicdan ı n ı n  sesi kesiyor. 



KÖTÜLÜGE KARŞI TEZLER 

M eselesizl ik ,  en  büyü k m eseled i r. B i rb i ri m izi mesele 
ed iş im izi mesele etmek gereksiz bu yüzden.  Meğerki me­
sele ettiğimiz şeyler, mesele ettiğim iz kişi lerden muteber 
olsu n .  İ nsan öneml i  meseleleri ne  kada r  an layab i l iyorsa, 

ufak  şeyleri kafası na takmamayı o denl i başa rab i l iyor. Bü­
yük düşünceler; küçük husumetlerden feragat ed iyor insan ı .  

Kinin Kiri 

Ki r bazen yüzeydeki b i r  leken in  a rkas ına  saklan ı r. Onu  
kend ine paravan ed in ip  kend in i  kamufle eder. En kötü ko­

kan k ird i r  bu .  Temizlenmeye d i renç gösteren,  ç ıkmamakta 
ısrarc ı  o lan i natç ı k ir. Sürekl i  b i ri leri n i  ka ra layan la r  da böy­

led i r. B i razc ık  eşeleyin sadece, lekelerin  derin l i kleri nde ger­
çek ki rle yüzleş i rs in iz. 

En i l kel a rzu muz güç istencid i r. Gücü t ıpk ı  bir kaplan ı n  

i lkel şehvetiyle duyumsayan lar  gücü delicesine isteyen lerd i r. 
Kend in i  ça rm ıha  germe kud reti bu lamayan ,  kend in i  nesne 

etmeyi beceremeyen ak ı l l a r  anca k başka benl i kleri yok sa­
ya rak  va r olab i l i rler. Güçle eroti k bir i l işki ku ran lar ın  i lkesiz­

l iği , kend i leri nden zayıf olan la ra dayattı klar ı ada let ve ken­

d i lerinden güçlü olan lara gösterd ikleri hoşgörüyle ifşa o lur. 
Oysa a ksi o lması gerekmez m iyd i? 

Ufak Tefek Barbarlıklar 

"Muhabbet" in sohbet ve sevgi gibi iki an lamı  olması ma­
n idar. Sesin i ,  jestleri n i ,  m im iklerin i ,  sohbetin i  sevd iği insan ı  
seviyor insan .  Sevmed iğine ise önce yüzünü,  son ra s ı rtı n ı ,  
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Zeynep Merdan 

en son da  ka lb in i  çevi riyor. B irb iri n i  sevmeyen insan la r  bu 

yüzden b i rb i rleri n i n  konuşmaları na  katlanamazlar. Nefret 
ha l inde ise muhakeme ta rz ı ,  ses tonu ,  m imik ler, vu rgu lar, 
en çok da  benl iğ in duyulduğu yer olan retori k k ısmı  katla­
n ı lmaz ha le gel i r. Bu yüzden mi  muhabbet beslenmeyen in­
san la rı n  yüzü ne deği l ,  a rkası ndan konuşuluyor? 

Ded ikoduyu vazgeçi lmez b i r  sohbet ma lzemesi o larak  
görmek h iç  bu kadar  olağan laşmamışt ı .  Ne s ığ b i r  va iz sesi 
ne ah lak  bekçi l iği ne her şeyi fazla cidd iye a lmak  bu .  Yaş, 
kon u m  ne o lursa olsu n ruhtaki büyük bayağı l ı k  a lameti bu :  
Başka ları n ı n  a leyhindeki sansasyonları n ı  konuşmaktan hay­
van i  ve i lkel b i r  haz a lmak. G ıybeti n temel inde "vu ru n kah­
peye" hazzı vard ı r. Garrote, giyoti n ,  recm gibi toplumsal k ı r­
baçla rı n soyut b i r  varyasyonu;  ceza land ı rman ın  sözle ve i lkel 
bir haz duyu larak  yap ı lmas ı .  Bedene değil, ruha ve benl iğe 
uygu lanan  b i r  ş iddet tü rü. Kişi leri n iti bars ız laştı rı lmas ı n­
dan başka hedefi o lamayan ded i koduyu b i rçok entelektü­
el in neden yapmad ığı gayet sari h .  G ıybet ve hazz ı ,  zi hn i  ol­
gusa l düzleme ç ıkamayan lar ın  meşga lesi o lab i l iyor ancak. 

Ben'in Zaferi 

Ayn Ran d ' ı n  "objektivizm" ine  haks ızl ı k  ed i ld iği n i  dü ­
şünüyoru m bazen.  "Ben" i  özne deği l, nesne o lara k  fi ki r ve 
sanata dah i l  etmek yüksek b i r  ak l ı n  tezahürü .  " Ben" muh­
teşem b i r  kel ime. Ya ln ızca "ben" i  ku l lanarak  herkesi yaza­
b i l i rs in iz. Başka la rı n ı n  b i ri hakk ında  söyled i kleri n i ,  o b i ri 
de ayn ı kel imelerle başkası na d iyorsa, itham ed i len "ben" 
değişiyor fakat j a rgon hep ayn ı  ka l ıyor ve a rt ı k itham te­
kerlemesine dönmüş bu tiyatroyu tüm toplum oynuyorsa? 

Kend in i  başka benleri n  gözü nden "sen" ve "o" o larak  
göremeyen ler kendin i  nesne edebi lme yetisine sah ip  olamı­
yor. Çel imsiz benl i kleri n i n  tahtı nda on ları n ,  bun lar ın ,  şun­
la rı n  nazar ında  ne konu mda oldu kları n ı  dah i  göremeden 



Kendilik Cesareti 

itham tekerlemeleri n i  savu ruyorla r. Herkes "ben" i  sah ip le­
nedu rsu n ben hep tek. "Ben"  hep hak l ı .  "Sen"  ve "o" hep 
itha m  ed i len.  Ben ' in  ku l land ığ ı  kel imeler dahi ayn ı .  isted iği 
yüzleri, sesleri giy inecek kada r  kud retl i  ben. Ben hep hak l ı ,  
hep en iy i ,  hep en yüce. Ah, ben.  Ah zava l l ı  bu  ben .  

Ben d i l i  bahsine en güzel katkı o lan Wittgenste in ' i n  D i l  
Oyu n la rı Ku ra m ı  her şeye uyarla nab i l i r. H erkes kend i  d i l  
oyu nunun  grameri konusunda o kadar  muhkem, başka d i l  
oyu n lar ında o kadar  cah i l ken;  herkes in derd i  kend i  d i l  oyu­
nunu  d i l ler h iyera rşisi n i n  tepes ine koymak.  Herkes in ken­
d i nden olmayan kra l l ığa çöp lük  ded iği dü nya çöplüğünde 
herkes kend i  kra l l ığı ndan  (çöplüğünden)  o lmayan la rı ho­
roz, kend in i  ise kra l  addetmekte meşgu l. 

Uslanmaz Us 

Uslanman ın  etimoloj isi n i  seviyorum.  Nasihatten de mu­
s ibetten de " us"la n maya n a  bazen sadece daha  çok mu­
si bet gerekiyor. ısra rla, fesatl ı kla ,  a hmakl ı k la ayn ı  hatayı 
tekra r edeni  s ı n ı fta b ı ra kıyor hayat. Uslanmayan köteğin i  
yiyor. Ta k i  dersin i  a lana dek .  Usanmaz b i r  i natla ayn ı şeyi 
(hatayı )  yap ıp  fa rkl ı sonuç lar  beklemeyi ahmak l ık  d iye ta­
n ım layan la r  uslanmayış ın  ta rifi n i  de yapmış  oluyorlar. Ayn ı  
hatayı yapma ısra rı usand ı rm ıyor mu b i l in mez ama uslan­
m ayışa tan ı k  o lmak  dah i  usand ı r ıyor. Utand ı rıyor. Kend i  
usuyla meşgu l o l an  ne güzel us lan ıyor oysa. Hayattan to­
kad ı n ı  yemiş, yemiş ama utanm ış lar, utanm ış ama uslan­
m ışlar g ib i .  Utanmayana da  usanmaya na da uslanmaya da 
susuyor us ,  utan ı r  da usa n ı r  da be lk i  usla n ı r  d iye. 

Kötü deneyim ler, va rl ığ ı m ızdaki eks ik l i kleri n  tekamü l  
vesi le leri d i r. B i r  h a rfi on la rca kez çizd i ren  öğretmen gi b i  
davran ıyor hayat. Nas i psizlere ayn ı ödevi ceza gi b i ,  düze­
lene kada r  tekra r  etti riyor. Azmeden lere ise hakkı n ı  veri­
yor. Hayat ın  soru ları en zor yerden gelm iyor, zorland ığım ız 
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yeri en  zor san ıyoruz ya ln ızca. Kaygı ,  şefkat, h ı rs, k ib i r, iti­

bar nerede zorlan ıyorsak onu koyuyor sı nav d iye önümüze. 

Azmet, aş ve geç d iyor bun lar ı .  Pa rmaklar ın neyde ısra r  et­

tiği ne göre veriyor notun u  hayat. Ne parmakla rıyla bi ri le­

ri n i  ispiyon layan ları ne de h ı rsla parmak ka ld ı ran la rı başa­

rı l ı  sayıyor. Parmakla rı ndaki ka lem nas ı rla rı ndan  seçiyor 

gerçek ta lebes in i .  

Şefkatin Acıtan Bilgisi 

Acı ,  d i le ya da yazıya düşeb i l i r  m i?  Acıyı şimd iki zaman­

dayken ka leme getirmek ne kadar  mü nasip? Acı n ı n  üç ha l i  

va r: Acı n ı n  kan ha l i ,  acı n ı n  kor ha l i ,  acı n ı n  yas ha l i .  Henüz 

ya ra l anm ışken, "acı n ı n  kan ha l i "nde yazı l amaz. Yazmaya 

teşebbüs etmek dah i  acıya saygıs ızl ı kt ı r. "Ac ı n ı n  kor ha l i "  

belki yazı lab i l i r. İ n leyişe benzer, kes ik  kesik, mecru h b i r  d i l  

i le. Yaz ı lmaya en müsait ha l; "acı n ı n  yas ha l i "  sa n ı r ım .  

Şefkat i nsana en çok kud retl iyken yakışıyor. Fakat i nsa­

n ı n  şefkati hayatı nda gerçekten tatb ik edişi ta m düştü kten 

son ra ki za mana  tekabü l  ediyor. Ya ra l ı  ha l ine .  Ya ra lan ma­

dan ,  ya ra tamaman ı n  erdemin i  b i lm iyor insa n .  Ya ra land ığ ı  

iç in  ya hut ya ra lanma korkusuyla ya ra tama mayı te rc ih  et­

mekte sah ic i  b i r  ya ra t amama erdeminden ba hsed i leb i l i r  

m i?  B i l i n mez. Ceva b ı ,  o sah ic i l iğ in  de s ı na nacağı ;  ya ra n ı n  

iyi leştiği a n d a n  sonras ında  ba riz. ismet Öze l'i n "ta m d ü ­

şecekken tutu nduğu m  tuğlayı ra b bel lemeyeceği m"  m ıs­

ras ı  ha ri ka b i r  i kaz bu ba hse. Ca n ı m ız ac ı d ı kça an l ıyoruz 

en güzel .  Ca n ı m ız ac ı mada nsa çok güzel ac ı t ıyoruz ya l­

n ı zca . Ya ra l anma  ko rkusundan  ya hut  ya ra ac ıs ı ndan  ol­

m aya n ,  ya ra la n m a n ı n  e rd e m i n i  b i len  şefkat b u  yüzden  

d uygu lar ı n en  yücesi .  Şefkati n bu  b i lgis ine ca n ı  ya nma­

dan  va ra n  va r m ı d ı r  peki? 



Kendilik Cesareti 

Dayatılan Gerçeğin Dayamlmaz Şiddeti 

Mera ka bak ıp geçer, gerçeğe ise maruz ka l ı r ız. Gerçeğe 
gerçekten temas etmeyi göze a lamadığ ım ızdan  gerçeği gün 
yüzüne ç ıka ran ları şiddetle itham ederiz sadece. Oysa gerçe­
ğin kendis id ir  şiddetli o lan .  Kend i  gerçekl iği n i  dayatmak  da 
şiddetl id i r. Dayatı lan gerçeğin dayan ı lmaz şiddeti .  Gerçeğin 
ş iddetine mi  yoksa dayatı lan gerçekl iğin ş iddet ine mi  ma­
ruz ka ld ığ ım ızı nereden b i leceğiz peki? D i rençle . . .  Bize da­
yatı lan gerçekliğe egomuzun tüm teçh izatıyla d i renç göste­

ri riz. Tesl im o lmamak ad ına  sonuna  kadar  savaşı rız. Sonra 
b i r  gü n ,  savaş biter. M u zaffer  ya da  mağlu p ç ı kmaksız ı n 
tes l im olduğumuz o şey, gerçeğin kend isi m id i r  gerçekten? 

Hakikat sessizli kteyd i .  D i le düştü, ad ı  gerçek oldu .  Sonra 
ku laktan kulağa yay ı ld ı ,  bölündü sayısız gerçekl ik lere. Her­
kes duyduğu gerçekl iği hak ikat sand ı .  Sonra b i ri d i le düşen 
ilk ağza sorma cesareti gösterd i ;  gerçeğe erişti .  Hakikatse 
tüm bu olan lara sessizce gü lümsed i .  

Bağışlamak, Bağışlanmanm Bahşedilişidir Ruhumuza 

Güzel hatı rlayış ın  şifası  d iye b i r  şey va r. Bakış ı n k ıs ı l­
d ığ ı ,  ka lb in  a rka yol ları na zeh rin  hücu m ettiği an la rda va r 
gücüyle taa rruza geçiyor. Art n iyete teessüf, ka lbe teneffüs 
ed iyor. Acı man ın  değil ,  merhametin deği l, ya ln ı zca şefka­
ti n bahşedebi ld iği bazı güzel l i kler va r. Şefkat, her şeye ya­
kıştığı gib i  akla da çok yakış ıyor. Akl ı na  yavaş yavaş şefkat 
vu rmaya başlayan la rı bağışlaman ı n  k ibri nden münezzeh 
b i r  şeki lde, her şeye rağmen bağışlamal ı .  

Bağış, yüce gön ü l l ü leri n  bahşişi deği ld i r. Bağışlamal ı ­
yız, çün kü a ncak bağışlaya ra k  bağışlan maya layı k olab i l i­

r iz. Bağış lamak, bağışlanman ı n  bahşed i l iş id i r  ruhumuza. 
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il. SEYR 

Mumun yanışını, erimesini ve gözyaşlarını seviyorum. 

Oturdum ve mum ışığının güzel cilvesine gözlerimi 

diktim. Yeryüzündeki hiç kimse masamın üzerindeki bu 

muma nasıl baktığımı bilemez. 

Bu mum benden başkası mıdır? İşi nedir? 

Yanmak, alevlenmek, ağlamak, erimek, 

konuşmamak, durmak, yok olmak . . .  

Ah!  Benimle mum arasında ne büyük bir benzerlik var. 

Mum ben değil miyim? Kendini soyutlamak işte budur. 14 

Ali Şeriati / Yalmzlık Sözleri 

Poe'nun "Çalıntı Mektup"unu anımsa. En iyi gizlenme 

biçimi kendini göstermektir. Ortadan kaybolduğumuzu 

düşünerek bizi arayacak olsalar, kimsenin aklına en göz 

önünde olan yere bakmak gelmez. 15 

Carlos Fuentes / İnez'in Sezgisi 

14  (Şeriati, Yalnızlık Sözleri I, 20 12, s. 1 35- 1 37) 
15 (Fuentes, 2003, s. 4 1 )  





SAKLI AYAN 

Saklama sakın Saklı Ayanı 

Ayan etmekten sakınma sakın 

"En  iyi gizlenme biçim i  kend in i  göstermekti r"16 der Car­

los Fuentes, inez'in Sezgisi kitab ında.  En iyi saklama yöntemi 

ayan etmekse; en iyi susma k  biçimi yazmak o lab i l i r  mi?  Ol­

sun. Ki dil, d i le gels in .  Her gören in  başka ad land ı rd ığı şey 

her göze ayn ı akseder mi?  B i l inmez ama Wi l l iam Shakes­

pea re ' in  Julius Caesar' ı nda " . . .  göz kend in i  göremez. Ancak 

bir başka gereç ya rd ı m ıyla aksin i  göreb i l i r"17 sözü ve Aclu­

n i ' n i n  Keşfü ' l-Hafa 's ında da  geçen "Ben b i l inmeyen b i r  ha­

zi neyd im .  Tan ı nmak  isted im"18 had isi bam başka ayna larda 

ayn ı a kse düşüyor. (Başka a kislerde ayn ı aynaya düşüyor 

mu demeliyd im yoksa?) 

Borges ise her gören i n  başka ad la n d ı rd ığı  Zah i r'den 

şöyle bahseder: "Art ık  evren i  a lg ı lamayacağı m,  Zah i r' i  a l­

gı layacağım .  B in lerce imgeden b i r  tek ine geçeceğim, son 

derece ka rmaşı k bir düşten son derece basit bir düşe geçe­

ceğim.  Öteki ler ben im del i rd iğim i  düşünecek, ben Zah i r' in  

16  (Fuentes, 2003, s. 4 1 )  
1 7  (Shakespeare, Julius Caesar, 20 10, s. 22) Ayrıca aynı söz: " . .  . insan kendi 

yüzünü, yansıma yoluyla görebilir yalnız. Yansıtan da bizden başka bir 
şeydir ister istemez" olarak da çevrilmiştir. (Shakespeare, Julius Caesar, 
2007, s. 105) Ayrıca İngilizce aslı: ''. .jor the eye sees not itself. But by 
reflection, by some other things.'' (Shakespeare, The Tragedy of Julius 
Caesar, 20 1 1 , s. 17)  

18  (Acluni: 20 19, s .  3 1 1 )  
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düşünü  göreceğim. Dünya yüzü ndeki bütü n insan la r, gece 

gü ndüz Zah i r' i n  düşünü görü rken hangisi düş  hangisi ger­

çek olacak? Yeryüzü mü  yoksa Zah i r  mi?" 19 Zah i r' le i lg i l i  d i­

ğer b i r  ta rif ise Atta r' ı n  Esrarname's inde geçen b i r  d izeden 

aktard ığıd ı r: "Zah i r, gü lün gölgesi ve perden in  aç ı lmasıd ı r."20 

Zeynin Ziyanı 

"Onun  güzel l iği n i  herkes görüyorsa o bence az güzeld i r  

/ Herkes b i l iyorsa o bence h i ç  güzel deği ld i r" d iyen Özde­

m i r  Asaf, batı nda olan güzel l iği öyles ine keşfetmiş ki ,  kıs­

kanç l ığı n a tas ı  Gayret M a ka m ı n a  d üşüvermiş iç i :  "Sende 

görd üğümü görecekler d iye ödü m  kopuyor." "Zah i ri güzel­

l i k" herkese ma lumdur, ondan herkes ram a l ı r. " batı nı gü­

zel l i k" ise keşf ister. Keşf gözü açı k o lmayan güzel l iği n i  gö­

remez. Sakl ı  b i r  güzel l iği keşfeden o lmuş, her şeyiyle t ıpk ı  

b ize a itmiş g ib i  ü nsiyet ku rmuşsak,  yeri n i  ya l n ızca biz im 

b i ld iğim iz sakl ı  b i r  haz ine gi b i  ka lması n ı  isteriz. Bazı şey­

ler o kada r  çok güzeld i r  ki çün kü ,  aş ika r  oluş ları na  kıskanç 

b i r  aşığı n sitemkar bakış ı  gib i  t ıpkı seyi rci ka lmaktan başka 

çaremiz yoktur. Bu yüzden bizlere başka tezahü rlerde gü­

zel l i kler giyd i ren Güzel, güzel ( l iğ) i n  örtüsü nü  de bahşed i­

yor. Güzel l iği n i  keşfet ve m u hafaza et d iyor, etmezse zey­

n in i  zayi ed iyor i nsan.  

S imone Wei l ' i n  güze l in  ta rifi n i  verd iği "Arzun u n  d iğer  

tüm nesneleri n i  yemek isteriz. Güzel l ik ,  yemek istemeden 

a rzu lanan şeyd i r"21 sözü iştah ve a rzu arası ndak i  bağı ntıyı 

ve tatm insizl iği izah  ed iyor. iştah ş ımard ığ ında a rzu hazz ın  

gu rmesi o l u r, çün kü zevk rafi neleşti kçe tatminsizl i k  kaç ı ­

n ı lmazd ı r. S imone Wei l ,  güze l l ik  iç in ayrıca "el uzatmadan 

19  (Borges, 2016, s. 14 1 )  
20 (Borges, 20 16, s. 1 4 1 )  
2 1  (Weil, Yerçekimi ve İnayet, 20 19, s .  1 76) 
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seyred i len b i r  meyve" d iyerek seyrin zevkin i  de i l ham ed i­

yor. Böylesi bir bak ış ın keşfi yü ksek bir iştah ı n  tatm in inden 

daha zevkl id i r  k im b i l i r? 

Kalbin Mahremi 

İ nsan ı n  en çok sakı nmak istediği şeyd i r  kend i  mahremi .  

İnsan ı n  en mahrem yeri; ruhu ,  zi hn i  ya da  bedeni  deği l ,  ka l­

b id i r  belki de. Tesettü r en çok ka lbe yakışıyor çünkü .  Dil i ,  

d i le gel ince; ş i i r, m üzik,  edebiyat, dans gib i  d ı şavu ru mcu 

çoğu şeyden ayr ıks ı  d u ru p  " içe vu ru mcu" d u ruşu nu  göste­

riyor. D ış ı na ketum ka l ıyor ka lp. Tüm çiçekler d ış ına açar­

ken ,  iç ine açan la le gi b i  kend in i  sak ın ıyor. 

İ nsan ı n  en mahrem yeri ka lb i  deği l m id i r? Bu yüzden 

mahremiyet en çok ka lbe yakış ıyor. Çekingen liğin korkak­

l ı k  n işanesi kabu l  ed i ld iği b i r  zamanda kimse çekingen l iğin 

ka lbi b i r  hat olduğun u  göremiyor. İnsan yakı n l ığ ı n işa reti ,  

ka lb in in  üzerindeki örtüyü açtığı i l k  an ,  o zarif çekingenl iği 

h isseder. Böylesi b i r  çekingen l ik, ka lb in en güzel örtüsüdür. 

Çekingen ka lpler, ha ris ka lplerle ka rıştı rı l ı r  çoğu kez. Kal­

b indeki leri sakla rken ha ris ler, ka lpleri n i  sak lar  çeki ngen­

ler. Gu ru rlu b i r  ru hun  ka lb in i  saklayış ı  ya ras ı n ı  saklayış ıd ı r  

bazen de .  İ ncitme korkusudu r  yahut inc inmekten sak ın ış ı .  

"Keşf-ül Mahcub" 

Sakl ı  b i r  güzel l ik  nas ı l  keşfed i l i r? Nazan Beki roğlu 'nun  

"Sen öyle çağı rmasan ben  böyle gelmezd im"  sözü maşu k­

lara o lduğu kadar  güzel l iğ in çağrıs ına da  yakış ıyor. Güzel in  

çağı r ışı yahut güzel l iğ in b i r  şekliyle çağrı oluşu ona u laşma­

n ı n  güçlüğünü  de güzel l iği n i  de gözler önüne seriyor. Gü­

zele, aşka, çağrıya gidiş Ba lzac' ı n  İki Gelinin Hatıraları'nda 

en  güze l  i fadesi n i  b u l u r: "Ne yapayı m kard eşciği m?  Aşk 
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bana  gelm iyordu .  Ben de Muhammed ' in  dağa gitmesi gib i  

Aşk'a gittim ."22 Ba lzac'a at ı f  m ıd ı r  b i l i nmez ama " Boticel l i  

meleğ i"  kad a r  güzel  o lan ları n  fi lm i  H anging  Rock'ta P ik­

n ik'te de benzer b i r  ifade geçer, " Dağ, Muhammet'ten gel i r." 

Örtü lü olan ı n  aşikar ed i l iş i n i  soran la ra Hücvir i ,  misal le­

ri n en sakl ıs ı n ı  ayan ediyor. H ücvi ri 'n in ,  "örtülü şeyin aç ı l­

mas ı ,  perden in  aç ı lmas ı "  mana lar ına  gelen kitab ı  Keşfu-1 

Mahcub, örtülü olan ın  nası l ayan ed i leceğine misal  du ruyor. 

Hücvi ri eseri ne bu ism i vermekle örtülü olan ı  açtığı n ı ,  ka­

pal ıy ı  göz önüne serdiğin i ,  perdel i  olan ı  görü nü r  ha le geti r­

mek kast ında olduğunu  söyler. Mahcub; ka lb ine ceha let ve 

gü nah  perdesi çeki lmiş o ld uğu iç in hak ikati göremez, basi­

retsiz kişi demektir. Mahcubun ik i  tü r ka lb in in  olduğu ndan 

bahseder Hücvi ri eseri nde; H icab-ı reyni ve h icab- ı  gayn.  H i­

cab- ı  reyni ;  ka ra ka lp, h icab ı  ebed i olarak  aç ı lmayan ka lp­

ken ,  açı lması mümkün  olan h icab; h icab-ı gayn'd ı r. 

Fıtri Işık* 

Güzel in  a rzu bağı nt ıs ı  gib i  ha le, ı ş ık, ışk' la da  bağlan­

t ıs ı  va r. Desca rtes, Hakikatin Araştırılması & Dünya ya da Işık 

üzerine Deneme'sinde kaşifi olduğu Fıtri lş ık' ı  şöyle tan ım lar: 

" Fıtri ı ş ık  tamamen saftı r ve ne d in i n  ne de felsefen in  yar­

d ım ına  başvu rmadan,  s ı radan b i r  insan ı n  ak l ı n ı  ku rca laya­

b i lecek her şey üzeri ne ed i nmesi gereken kanaatleri tayin 

eder ve en i lgi nç b i l im ler in sı r lar ı na nüfuz eder."23 

Hayran l ığ ı  aşk yapamayan şey. Bi lgiyi i rfan yapamayan 

şey. Kusu rsuzluğu eşsiz k ı l amayan şey. Zengin l iği haz ine 

yapamayan şey. Başarıya zafer  kazand ı ramayan şey. Reka­

betle elde ed i lemeyen şey. En  yüksek yeteneklerden sanat 

22 (Balzac, İki Gelinin Hatıraları, 1 99 1 ,  s .  1 37) 
23 (Descartes, 2016, s. 1 )  
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doğu ramayan şey. Sal ier i 'yi Mozart yapamayan şey: "Fıtri 

ış ı k." Nedensiz. İzahsız. Gerekçesiz. B i r  lütuf ya da  bela. Eşit 

dağıtı lmayan. H ı rsla sah ip  olunamayan şey. Bir ış ı k, bir ha le. 

Sadece ve sadece ruhta o lan .  Va rd ı r  ya da yoktu r. 

Derviş Gözler 

Özdemir  Asaf, ş i i r  ad ı  Lavin ia  olan Mevhibe Beyat iç in 

d iyor: "Öldü rmekten daha beter an l ıyor insan ı .  Çok keskin 

gözleri va rd ı ."24 

Göze benzer ne çok şey var. Mesela karadel i kler, ka ina­

t ın  göz bebeklerine benziyorla r. Feri gitmiş gözbebekleri . . .  

Belki de iç ine başka b i r  çift gözü n şi rki düşmem iş tek b i r  

tane göz yoktu r d iye ka radel iğe sönedu ru r  y ı ld ız lar. Mesela 

kitaplar, kitaplar da  bir çift göz gibi bazen.  Kim i lerine ilk ba­

kışta tak ı l ı r  gözün üz, cezbes ine kap ı l ı r, a rd ı n a  düşersin iz. 

Bak ış ı m ız, t ıpk ı  el yazı m ız, ru humuzu nas ı l da ele veriyor. 

Sevd iğim yazarla rı n bakışla rı ve el yaz ı ları n ı  çok merak  ede­

rim ... Üslup bakışa da yazıya da tezahür  eden bir şey çünkü .  

Başka b i r  göz bebeği nde kend in i  göremez m i  insan?  

Gözbebeği güzel b i r  ayna.  Bazen Ruhça'dan  dah i  daha  te­

s ir l i :  Göz d i l i .  B i riyle tan ı şm a n ı n  en k ısa,  en kestirme, en 

hakik i  yolu gözleriyle bu luşmakt ı r. İk i  va rl ığ ı n tüm b i r  ruh i  

cephanesiyle kuşan ıp  muhatabı  o lan  varl ığa karşı du rması . . .  

Sonra o ik i  va rl ığı n ş iddetle çarpışması . . .  Beden d i l i üzeri ne 

onlarca vu rgu yap ı ladu rsun;  ruh d i l in in ,  Ruhça 'n ın  en hakiki 

i letiş im yolu gözlerd i r. Bedenin can l ı  görünen tek uzvu. S ı re­

tin aynası . . .  B i ri n i n  yüzünde gezind ikten yahut zi hn in izdeki 

görü ntüsü nü i lk hat ı rlad ı ktan son ra ak l ın ıza i lk gözleri geli­

yorsa o insan etki leyicid i r, gözleri n kudreti böylesine büyük, 

24 (Salik, 20 17) 
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gözlerin d i l i n i  göz açı p kapay ıncaya kadar  konuşan lar  böy­

lesi efsun ludur  çünkü .  

Kim i  gözler hakikate cevaptı r. K imi  gözler mürşitt ir. Kim i  

gözler i rşat eder  mu hatab ı n ı .  Kim i  gözler öldü rmekten be­

ter a n la r  i nsan ı .  Kim i  gözler aynas ıd ı r  ka lb in .  Kim i  gözler 

ok  oktu r, m a ktu lünü  bir bakış ıyla ku rba n eder. Kim i  göz­

ler namludur. Bakış la rı nda patlamaya hazı r fişekler saklar 

hep. Kim i  gözler sabad ı r, iç ıs ıt ı r. Kim i  gözler kutu p y ı ld ı ­

z ıd ı r. Karş ıs ında du rman ız gereken yeri gösteri r size. K imi  

gözler kuyudur. Bakışlarla yüzünde yü rü r, gözleri ne düşersi­

n iz. Ancak gözyaşıyla doldu ru rsu nuz kuyusu nu .  Kim i  gözler 

ka radel ikt i r. Karadel ik gözlere düşeni  Yakup b i le bu lamaz. 

Basit ama en traj i k  gerçeklerden b iri :  Yan yana yü rüyen­

ler göz göze gelemiyor . . .  Yan yana yürüdü klerim iz in gözle­

ri n i  göremeyiz. Çü n kü b i r  yol üzerineyizd i r. B i ri n i n  gözle­

ri n i  görmek iç in " ka rş ıs ına"  geçmemiz gerekir. Bazen de . . .  

İç in bakış ı n ı  k ısmak ya da  açmak gerekir. Acı ,  hayreti azal­

t ı r. Kederl i  i nsan lar  pek şaş ı rmazla r bu yüzden.  Şaşırmak, 

safl ı k  ve mutlu luğun işa reti çoğu zaman .  Ve "sü rpriz" i n  an­

lamı olmasa da çağrış ım ı  bu yüzden mutlu luk. Şaşı rmak, gü­

zeld i r. Hayret eden göz aç ı l ı r  t ıpk ı  bu heykeldeki gi b i .  Oysa 

kederl i göz göreceği n i  görmüş gibi sab it bir noktaya d i ker 

göz bebekleri n i .  

Saklı Ayan 

Fıtri ı ş ı k, sakl ı  ayan ı  işa ret eden b i r  pusu lad ı r. Ona sa­

hip olan lar ın  i b resi her zaman ve mekanda ayn ı şeyi işaret 

eder. Tı pk ı  1906 yı l ı nda  Bağdat yak ın lar ında ,  defineye ma­

l ik  b i r  v i ranede k ı rı k  b i r  testi n i n  parça la rı nda Arapça yaz ı l­

m ış  b i r  beyit, sakl ı  b i r  ayan bu lan  Fra ns ız a rkeolog Lou is  

Massignon gibi .  Alem, bunun  g ib i  sayısız sak l ı  ayan ' ı  saklad ı 
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bağrı nda.  İbre; başka ad lar, d i l ler, terminoloj i lerde ayn ı şeyi 

işaret etti. Fi lozoflar, sanatçı lar, d in  adamları , dervişler herkes 

kend i  zah ir in i  kend i  Ruhça 'sıyla tan ım lad ı .  Desca rtes' ı n  fıtri 

ı ş ık  keşfi , Yunus 'un bu lduğuyla kucaklaşt ı :  "Al im ler u lema­

lar  med resede bu lduysa / Ben harabat iç inde bu ldum ise 

ne oldu "  Muhyidd in  Abda l  ise bu kucaklaşmaya tebessüm 

etti :  "Ayan ned i r, p inhan ned i r / N işan ned i r, ş imdi  b i ld im"  

Ben seni saklasam 

Sen beni saklasan 

Sok/ansak en saklı olanda 

Ya do sok/ansak birbirimizde 

Sokınsok birbirimizi herkesten 

Yasaklasak herkesi 

Neyi sakınmış, 

Kimlerden saklanmış oluruz ki? 

Ben sona aitsem 

Ve sadece 

Sona. 
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RUH MÜZESİ 

Zaman zaman kendimi bir müze bekçisi 

olarak görüyorum. Kimsenin gezmediği, kendime 

sakladığım boş bir müzenin bekçisi. 25 

Haruki Murakami 

Ruh ,  gösteri leb i l i r  m i?  Soyutu görmen in  mümkün lüğü, 

göstermen in  imkan ları va r m ıd ı r? Bazı  vasıta lar, b ize o şeyin 

kend is in i  o lmasa da kendis ine dair olan ları gösteremez mi? 

Şeyler, kel imeler ve kavramlar  o vasıtan ı n  a raçla rı na dönü­

şür, soyutu göstermen i n  yo lla rı n ı  a ra lar. Ruhun kend isi ol­

masa da  tezahü rleri gösteri leb i l i r  bu yüzden.  

Seyrin Seyri 

Güzeli mümkü n  ve va r k ı lan ,  güzel i  güzel yapan seyir  

deği l  m id i r? Seyri çoğa ltı nca seyrin hazzı n ı  da  çoğa ltıyor 

i nsan .  Veri len hed iyen in  muhataptaki mut lu luğu n u  gizl ice 

seyretmek,  hed iye vermekten daha  büyü k hed iyed i r  ba­

zen .  İnsan ı n  kend i  varl ığ ına hed iyesi .  Seyri en güzel maşuk­

lar  etmez mi?  Ederler de "Va rl ığ ı na  b i le isteye seyi rc i ka l ı r­

ken, seyri n i  sessiz edebi lemeyen,  k ıp ı rt ı  ç ıka ran ,  ka lb in  sesi 

bu"  deyip ka lp leri n i n  sesleri n i  ç ıka rıverirler. Ondan başka 

her şeye kayıtsız, ona ise b i le isteye seyi rci ka l ı ş ın  adı m ı ­

d ı r  aşığı n seyri yoksa? Bel l i  ki o aş ık lardan  b i ri n i n  d i l inden 

25  (Murakami, 201 5, s .  300) 
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ç ıkmış  "b i r  manza ra o lduğundan  habersiz d u ruşun"  seyri n 

en güzel ha l lerinden bu yüzden.  

Gözler, güzel l i kler kada r  acı  ve kötü lüğe şahit  o lur  ba­

zen.  Cinayet an lar ı ,  terör sald ı rı la rı ,  şiddet görüntü leri. . .  Göz­

leri m iz, bu gösteri çağı ndaki kadar  kötü lü klere seyi rci ka l­

mam ıştı . Gözlerim iz  h iç  bu den l i ki rlenmem işti. Ya rd ı m ı n  

e l i  va rd ı r, seyri n gözü. İyiye, güzele uzan ı r  el ,  dokunmak  is­

ter. Acıya, yoksul luğa ise sey i rci ka l ı r  göz. Acı ,  doku n u lma­

mış  ka land ı r  bu yüzden hep. İ nsan, başka ları n ı n  ac ı lar ına 

ne kada r  da seyirci .  

Uzaklığı seyretmek ve uzaktan seyretmek ne kadar farkl ı .  

Belki de  uza kl ığ ı  ve uza klaşmayı seyi r, ters ine yolcu lukla 

mümkündür. Ters isti kamette yolcu luğu kimse sevmez ama 

ters ine g id iş ,  i nsan ı  geride b ı rakışa ve b ı rak ı lan lara seyirci 

k ı l ıyor. Bir de masumun  hüzün veren seyri vard ı r. Masumun  

seyri, henüz açm ış  b i r  çiçeğin tazeliği ne benzer. Ard ı ndan 

o tazeliği n bit imsiz o lmad ığı n ı ,  sonsuza dek sürmeyeceğin i  

fıs ı ldar  b i lge zaman .  Solacak o l an ı  b i lmen in  hüznüdür  bu .  

Seyrin Mağlubiyeti ya da Seyrin İhtişamı 

Hep im iz kend im izden başka herkes in  figü ra n  old uğu 

b i r  yazgıda başro l  deği l m iyiz? O ha tde neden kend i  haya­

tı m ız ın  öznesi o lmak yeri ne başka ları n ı n  nesnesi o lmakta 

ve başka ları n ı n  hayatla rı na seyi rci ka lmakta ısrar  ed iyoruz? 

Keşiften uzak  bir izlemeyle başka ları n ı n  hayatları na ve gün­

demine hiç bu kadar  insan böyles ine seyi rci o lmamışt ı .  Bu 

tefrit seyri, ifrat gösterisi nde yaşayan lar  da  var. "Ben i ,  sa­

h ip  olduklarım ı ,  seçim lerimi ,  i l işkilerimi ,  hayatım ı  seyred in ! "  

teşh i riyle kend in i  fenomen i l an  eden,  yaşam ı  gösteriye dö­

nüşmüş, varl ığı n ı  bir marka gib i  yaşayan lar. Herkes kend i  

ben in i ,  öteki leri seyi rci k ı lara k  sahneye ç ı karmak derd inde. 
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Zeynep Merdan 

Seyi rci koltukları boş, sahnedeyse korkunç bir  izd iham.  Oku­

mayı deği l yazmayı, seyretmeyi deği l göstermeyi, d in lemeyi 

deği l kon uşmayı ,  an latmayı deği l  ta rt ışmayı ,  sorgu lamayı 

deği l suçlamayı, an lamayı deği l  had b i ld i rmeyi seviyoruz. 

Bu berbat gü rü ltü bu yüzden.  

Bak ış ı n b inb ir  ha l i  va r: Seyretmek, gözlemek, gözetle­

mek, izlemek ... Seyi rlenenler  için değil , izleyenler iç in  se­

yi rci ifadesi kul lan ı lma l ı  belki de. Seyi rci ifadesi ed i lgen b i r  

seyi rci ka l ış ı  a n ımsatıyor. Oysa gerçek b i r  seyir, pasif b i r  iz­

lemek deği l ,  gerçek b i r  keşif ha l id i r. Kend i  gü ndem in i  ya ra­

tı p, izleyiciden sıyrı l ıp  keşfeden ve seyreden seviyesine u laş­

mak; dü nyayı kend i  küçük eksen im izde döndürmek fi kri ne 

i nd i rgen memel i .  

Gizlenmek Teşhiri 

Bakmak daha cü retkar teşh i r  etmekten,  öyle deği l m i?  

Gözleri m i ,  görünen i  mi ,  gösteren i  mi ,  gösteri leni  mi ,  han­

gisi kapatmal ı ?  Gizlenmeyi değil ,  görünmemeyi deği l, gös­

termemeyi seçmek. En sağlı k l ı  görüntü vermek bu ayrımda 

sak l ı .  Görü nen gerçeği n  gerçekl iği tatm in  etm iyor. Freud 

sü rçmeleri , a lt metin ler, metaforla ra saklanan la r  aş ı r ı  yo­

rum riskin i  bera berinde geti rse de görünenden ve göster­

gelerden daha  gerçek deği l m id i r? 

İnsan ı n  en çok sakladığı ya da  göstermek istediği şeyde­

dir kendi  mahremi.  Kimin in  ten i ,  kimin in  ka lbi , kimin in  ruhu­

dur mahrem.  G izlenmek, ters b i r  teşh i r  sadece. Göstermek 

neyi olu rsa o lsun b i r  imaj ı  ve reklam ı  geti riyor beraberinde, 

ruhu  incitiyor. Görünmekse gözün hakkı ,  gösterme hevesi 

taşımadan  görü nmel i  ve görmeliyiz. Bu id rakteki güzel l i ­

ği n adı :  Gösterme kastı taşı madan  görüneni  gizlemek gü­

zel l iği .  Görünen,  gösteri len, gözüken "olan"  deği ld i r. Olan ı ;  
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olan olarak, olan kadar  göstermeyip "daha  iyi " göstermek 

özü tahr ip eder. Öz, "daha  iyi " göstermeyi b i lmez çün kü.  

Ruh Müzesi 

Latincesi " m useu m "  o lan  m üze kel imesi  " M usa ' ları n 

tap ınağı " an lam ına  gel i r. M üze, M usa 'n ı n  ru hundan  ka lan 

şeyd i r. Aşkı n ı n  ve masu m iyetin i n  müzes in i  yapm ış b i r  ro­

man  kah raman ına  belki de bu yüzden söyletiyordu Orhan 

Pam u k: "Gerçek müzeler, zaman ı n  mekana dönüştüğü yer­

lerd i r." Bazen b i r  yere götürü rsünüz va rl ığı n ız ı  da  orada gör­

med iğin iz şeyleri n tesi ri n i  h issedersin iz. Yahut sevd iğin iz bi­

ri n in  b i r  zaman yaşadığ ı ,  vakit geçi rd iği bir yere gider ondan 

ka lan b i r  şeyler bu lmayı üm it eders in iz. Saklan mazsa kay­

bolacak güzel l i kleri n yiti p gitmesine dayanamayan, o gü­

zel l i kleri göreb i len  gözlere göstermek isteyen ve bunun la 

hazla rı n en büyüğü nü  duya n lar ın  hatı rı na  o ru hu  ve tesi­

ri n i  saklamak  isters in iz. işte o ru hun  hatı r ına ,  tesi r  eden­

ler temas edi len lere dönüşsü n d iye inşa ed i len yeri n ad ı ­

d ı r  Ruh  M üzesi .  

Yazı , ya ln ız onu okuyana aşikar  olan b ir  mektup mudur? 

Soylu b i r  gönü l lü lükle yaptığım ız ru humuzun ifşası  m ıd ı r? 

Bazen u nutulmayı ,  yok o lmayı ,  h iç o lmayı del i  gi b i  istese 

de bu oyu ndan başka b i r  şey olmayan dü nyadan dah i  ses­

siz sedasız gitmek istemeyen lerin soylu avuntusu mudur  ya 

da? Foucau lt, Güzel Tehlike 'de "Yazmak, esasen başta göre­

med iğim b i r  şeyi sonunda  bu lmamı  sağlayan b i r  işe gi riş­

mekti r"26 d iyor. Güzergahsız b i r  yü rüyüş gi b i .  .. 

Yaşa rken heykel i  d i ki len ler, ad ı  para lara bası lan lar  ya­

hu t  m eşhu r  o lmak  iç i n d ü nyan ı n  yed i h a ri kas ı ndan  b i ri 

o lan Efes Tap ınağı ' n ı  yakmaktan başka b i r  şey bu lamayan  

26 (Foucault, Güzel Tehlike, 202 1 ,  s. 37-38) 
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Herostratos gib i  ad ı n ı  ta ri he yazd ı ran la r  . . .  Yaz ı ;  insa n ı n  tari­

h i n  a lt ın  sayfa lar ına sonsuzluk  hevesiyle att ığ ı  ömürsüz b i r  

çentik, b i r  sonsuzluk hatı ratı deği l m id i r? Yaz ı ,  bazen b i r  gü­

zergah bazen de bir ka l ı ntı b ı rakmak içind i r. Ma rcel Proust, 

"Yara l ı  ka lp ler in guru rlu hazinesid i r  hatı ra" d iyordu .  Yazı da 

ru humuzu n en değerli yad iga rı deği l m id i r? Ve bunun  iç in­

dir  ki Ruh Müzesi, ruhun  o yad igarla rı n ı n  gösteri ld iği yerd i r. 



TANRI KIERKEGAARD'LA 
NE KAST ETMİŞ OLABİLİR? 

M izaçlar çatışması  o larak  tan ım la r  Wi l l iam James, an­

titezler savaş ı na  dönmüş felsefe ta ri h i n i .  Haksız say ı lmaz. 

Varl ı kla r ına ve yazgı ları na temas ed i ld i kçe fe lsefeleri n i  ifşa 

etmez mi b irçok fi lozof? Tı pkı va rl ı kla rı na benzeyen varoluş­

larıyla, önce kend i lerin i  son ra da eserlerin i  va r eder bi rçoğu . 

Bazen de o meşhur  d iya lektiğin ku rucusuna dah i  antitez ge­

l işti r i r, modern egzistansiya l izm in  ku rucusu kabu l  ed i l i rler. 

B ize de kim i  zaman  varl ı kla rı ndan  kim i  zaman da  var etti k­

leri nden va roluşla rı n ı  an lamak düşer. Evet, Hegel ' in  o kud­

retl i  fe lsefesine ya ptığı antitezlerle kend ine bam başka, ay­

rı ksı ve özerk b i r  yer i nşa eden Kierkegaard ' ı  ve kastı n ı n  ne 

olduğunu  keşfedeceğiz. 

He idegger, K ierkega a rd ' ı n  fe lsefi m eti n le ri n i n  yeter­

sizl iği nden bahsederken yaşa m ı ndan  dam ıt ı lm ış  yaz ı l a rı ­

n ın  övgüye layı k olduğu n u  söyler. Sa rtre da  benzer şeki lde 

(Kierkega rrd ' ı n  kend in i  fi lozof olarak  addetmeyiş inden cü­

ret bu lara k  belki) onun  Hegel ' in  nesnel ,  evrensel ve ak ı lc ı  

felsefesine karş ı ,  yaşam ı n  özgü llüğünü  savu nan b i r  H risti­

yan o lara k  görmekte ısra r  eder. H .  J. Blackham ise Altı Va­

roluşçu Düşünür kitab ı nda bütün bun lara cevap veri rcesine 

Kierkegaard ' ı n  "aşı rı l ı k la rı kontrol eden ve ayağı yere ba­

san d iya lekt ik bir usta l ı kla, Sokrates' i n  Hegel i le nasıl a lay 
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edeceği n i "27 haya l  ettiği n i  söyler. Çünkü o n i hayet inde Sok­

rates ' in  öğrencisid i r, i ron is i  de ondan m i rast ı r. 

"İman Şövalyesi" ve Aşk 

Varoluşu soylu bir eylem olarak görür Kierkegaard.  Çünkü 

ona göre öneml i  olan insan ı n  tamamen, tümüyle ve tek " in­

san olma cesareti" göstermesid i r. Bu muazzam zahmeti Tan­

rı ' n ın  ka rşıs ı nda göze alma cesareti göstermek, onun felsefe­

sinde " iman şöva lyesi"  kavram ına tekabül  eder. Kierkegaard 

gibi i nançl ı  b i r  egzistansiya lizm görüşüne sah ip  olan Ali Şeri­

ati, kitab ı  Kendini Devrimci Yetiştirmek'te "Egzistansiya l izm i, 

insa n va rl ığı na asa let vermen in  başka bir türü" o lara k  tas­

vir eder. Kierkegaard ,  yaşam deneyim in i  üç evrel i  şeki lde 

ta rif eder: Estetik, törel (et ik) ve dini  evreler. Bu va roluşa, 

tekamü lü hedefleyen b i r  yorum gözüyle de bak ı lab i l i r. İ lk 

evre hazc ı ,  hedon ist b i r  yaşama tekabü l  eder. D iğer evlere 

geçmek iç in estet ik aşaman ı n  aş ı lmas ı  zorun l udu r. Kierke­

gaa rd ,  i nsanda iyi ad ı na  ne va rsa acı n ı n  ondan doğduğu n u  

düşünü r  çü n kü .  Ve ıst ı ra p  çekmeyi, Tan rı 'yla b i r  s ı rrı pay­

laşmak o larak  görü r, ac ıya o lan bu hü rmeti onun  Ölümcül 

Hastalık Umutsuzluk, Korku ve Titreme kitap lar ındak i  kas­

veti izah etmekte kafid i r. 

M ü kemmel  aşkı ,  " i nsan ı n  kendis in i  mutsuz edecek ki­

şiyi sevmesi" ola rak  tan ı m layan Kierkegaard ,  Baştan Çıka­

rıcının Günlüğü'nde aş ikar ettiği aşkı Regi ne O lsen 'a olan 

aşkı n ı ,  b i r  ömürlük  k ı lab i lmek ad ına  terk eder. Böylece be­

raberken s ı n ı rl ı  gördüğü aşkı, ayrıyken sonsuz k ı lmak ister. 

Ya ratıc ıyla i l işki kurma biçim im iz, aşkla i l işk im izi de aşika r  

etmez m i ?  Maşukta münasebetimiz, Yaratıcı i le münasebeti­

miz in kötü b i r takl id id i r  belki de. Klişe ama en güzel örneği; 

27 (Blackham, 2012, s. 10) 



Kendilik Cesareti 

Nietzsche'n in  meşhu r  "Tan rı öldü "  sözü. Aşka redd iyeler di­

zerken b i le içten içe aş ı k olmak isteyen küskü n,  sitemkar 

ve iht i rasl ı  romantikleri a n ı msatıyor. Aşk ve iman a ras ın­

daki bu bağı nt ı ,  aşk ın tan rısal l ığ ı n ı n  da en güzel ispatı de­

ği l m id i r? Kierkegaard ' ı n  Tanrı ve aşkla olan m ü nasebetin i  

de böyle okumak mümkün .  

Kendilik Felsefesi 

Büyü klüğü kend i  o lmakta tan ım layan,  can s ık ınt ıs ı n ı n  

dah i  kend i  o lmayı reddetmekten kaynakl ı  b i r  ça resizl ikten 

i leri geld iği n i  düşünü r  Kierkegaard .  Ve as ı l meselen in  ken­

d in i  an lamak, kend i  va rl ığ ı nda Tanrı ' n ı n  ne isted iği n i  gör­

mek ve kend isi iç in gerçek o lan b i r  hak ikat bu lmak  oldu­

ğunu söyler: "Benim iç in haki ki olan b ir  hakikat bu lma lıyım.  

Yaşayı p uğru na  ö lmek isteyeceğim b i r  fi k i r."28 İ nsa n ı n  ne  

o lursa olsun kend isiyle yüzleşmesi gerektiği n i  söyler Kier­

kegaa rd ,  çünkü insan ı  değişt irecek ası l şey insan ı n  kend isi­

d i r. Bun la rdan  hareketle Hegel ' in  usçu fe lsefesi ne get ird iği 

tutku lu a ntitezlerle Kierkegaard ' ı n  b i r  tü r " kend i l i k  felse­

fes i"  yaptığı na va rı lab i l i r. 

Kitab ı  Ya - Ya da 'da  ik i  yaşam ta rz ı ndan  bahseder ve 

oku ru nu  b i r  seç im yapmak noktas ında tah ri k  eder. Çün kü 

" İ nsan son ra neyi seçerse seçs in ,  Tanr ı 'yı seçmediği vakit, 

ya - ya da 'yı da ıska geçmiş o lur  yahut da kend i  ya - ya da 's ı  

yüzü nden mahv-u perişan o lur." Kırdaki Zambak ve Gökteki 

Kuş kitab ı nda  "H i ç  kimse ik i  efend iye b i rden ku l lu k ede­

mez"29 cüm lesiyle başlayan  vaazdan i l hamla bu  du rumda 

insan ı n  i ki seçeneğe mahku m  olduğu nu söyler: Ya - Ya da .  

28 (Dru, 1 959, s. 44) 
29 (Kierkegaard, 2020, s. 43) 
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ıslah Edilmemiş Zekô & Tinsel Zekô 

Akıl , ona sah ip olmayan lar ın asla göremeyeceği sakl ı  b i r  

haz ine; apta l l ı k, ayn ı yo ldan defa larca geçtiği ha lde başka 

yere varmayı üm it eden bir körlü k; ahmak l ı k  kend i  kend in i  

ifşa eden b i r  gü lünçlük; zekaysa fa rk ed i lmemesi namüm­

kün b i r  yetenek. M izaçla r kada r  felsefe varsa ,  m izaç lar  m ik­

ta rı nca da  fa rkl ı zeka tü rleri mümkü n  olamaz m ı ?  

Za rafetle i ncelmemiş, z ih i nsel b i r  görgüyle ölçü kazan­

mamış, tecrübeyle akl- ı selime varamamış, ıs lah ed i lmemiş 

vahşi zeka ları n ancak ıs lah ed i lmesiyle kema l  b i r  akla ç ı k ı­

yor yolu .  ıs lah ed i lmemiş zeka lar, us lanmazlar. Usları ma­

razl ıd ı r  çü n kü .  F ik i rleri dah i  k ı rbaçl ıd ı r  onlar ın .  İ l ke l  haz­

ları va rd ı r  ve ancak o i l kel haz ortakl ığıyla bağ ku rab i l i rler. 

ıs la h ed i lmed i kçe şifa bu lamaz, tekamü l  edemezler. Buna 

tezat o lara k  Kierkegaard ' ı n  zekas ına  ise t insel  zeka güzel­

lemesi yap ı lab i l i r. Kierkegaard kutsa l kitap lar, büyük an la­

t ı lar ve vaazla rda ki i lahi ve a legorik mesaj ları t insel zekası ,  

estet ik ve felsefi doku nuşuyla başka b i r  ha le büründü rü r. 

İ badet ha l inde giyi nen özel elbiseler gibi  kitap ları ndaki me­

saja uygun mah lasla rla kuşan ı r. Onlardan b i ri olan "Johan­

nes de Si lentio" Tevrat'taki İ b rah im  ve İshak  kıssas ından  

mü lhemd i r  mesela. 

Tann'nm Kastı 

Geçtiğim iz  ayla rd a  Pi n h a n  Yayı n la r ı ' ndan  N u r  B ieber 

çevi risiyle Tü rkçeye kazand ı rı l an  kitab ı  Kırdaki Zambak ve 

Gökteki Kuş 'ta duan ı n  b i l inen an lam ın ı  ters yüz eden, müt­

h iş b i r  saptama yapar Kierkegaa rd :  "O dua  etmen in  konuş­

m a k  o lduğunu  san m ışt ı ;  d u a  etmen in  s ı rf susmak o lma­

y ıp ,  ku lak vermek de o lduğu n u  öğrenmişti . Ve bu böyled i r, 

dua  etmek  kend i  söyled iği ne  ku lak  vermek deği l ,  susma 
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raddesine gelmek ve susku n ka lmakt ı r, sab ı rla beklemek­

t i r, dua  eden kişi Tan rı 'ya ku lak verene dek." 30 Duan ı n  bi­

l inen yorumuna  tezat o lara k  Kierkegaard, duaya d i n lemek 

yakışt ı rması yapar. Duan ın  konuşmak olduğu n u  sanan mo­

dern insan Tanrı 'dan  b i r  ka rş ı l ı k  gelmeyince bu yüzden Tan­

rı 'ya küser, k ıza r, yok saya r. 

Kierkegaard 'a göre m üphemiyetin olduğu yerde ayart ı­

c ı l ı k  vard ı r. Şeytan, müphemiyeti n o lmad ığı yerde acizd i r; 

Tan rı ise h iç k imseyi ayartmaz. Kierkegaa rd ,  k ı rdaki zam­

bak ve gökteki kuşu n va rl ığıyla Tanrı ' n ı n  kast ına  ku lak ve­

ri r. Kı rdaki zambaktan ve kuştan sükutu n i lm in i  öğren i r. O 

ses, h i kmeti n başlangıcı n ı n  Tanrı korkusu; Tanrı korkusu­

nun  başlangıc ı n ı n  ise sükut olduğu nu söyler. O sessizl ikte 

"Tesel l in in  Tanrıs ı " n ı  bu lu r; i l ahi sevinci keşfeder. Sevinçl i  

olmak kend ine ya k ın  o lmakt ı r, hakikatte kend ine yak ın  ol­

mak ise bugünde ka im o lmakt ı r  der. 

Kierkegaard ,  Tan rı ' n ı n  kend i  va rl ığ ıyla ne kastettiği n i  

merak  ed iyordu .  Tan rı ,  onun  vecizesiyle bize neyi kastetmiş 

o lab i l i r  peki? Kend im izi? Hayat ı? Kendi  hayatı m ız ı?  Haya­

tın an lam ı n ı n  peşi ne düşmekten çok hayatı n bize ne an lat­

t ığı na kulak vermeyi . . .  Belki de hayat ın  bizi an laması deği l, 

bizim onu ve kastı n ı  an lamamız gerekiyor. Kierkegaard 'dan 

i lham la :  Hayat bunun la bize ne kastetmiş o lab i l i r? 

30 (Kierkegaard, 2020, s. 19) 
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YARIM YÜZVIL SONRA AKI BETİ 
GÖRÜLEN MISRA 

Gözleri n h i kayesi va rd ı r. Gözleri n ,  tek b i r  bak ışta dah i  

kend in i  ifşa eden h ikayeleri va rd ı r. İ nsan, yüzleri n izi n i  sür­

meye gözleri n izi nden başlar. Gözler, ruhun  ve yaşanm ış l ık­

lar ı n şah itl iği n i  yapar çünkü.  K ır ı lan kişi leri n gözleri ne baka­

mamak, gözlerin ka lbin aynası olduğunun güzel bir işa retid i r  

bu yüzden.  "Yüzüne bakmamak", "görmezden gelmek" göz­

lere bakamamaktı r asl ı nda.  Ka lpteki ifşa olmas ın d iye pers­

pektifi n i  değişti ri r göz. Göz, ka lplerdeki n i  ifşa eder çünkü .  

i nsan ı n  a ksi n i  aynadan daha  gerçek gösteri r bazen gözler. 

Başka b i r  göz bebeği nde kend in i  göreb i l i r  insan .  Göz be­

beği en güzel ayna deği l m i?  

Bak ı lan gözleri n ,  geçm işte gördü kleri n i  göreb i l i r  m i  b i r  

göz? Yaşad ıkları n ı  h iç görmeden, şahit o lmadan üstel ik? Ya­

şanmışl ı kları n izlerin i  taşıyan harabeler gibi ,  gözlerde de gö­

rü lmüşleri n izi ka l ı r. Gözlerle, gözlerin izi böyle sürü lür  belki . 

İ nsan,  bir gözü n a rd ı n ı  ne kada r  göreb i l i r  ki? 

Benim geçmiş zaman içinde yan gelip yattığıma bakma 

Ben geleceğin kara gözlü zalimlerindenim 

Sezai Karakoç 

Desem ki, ru ha keşif dolu bu yazgıyı lütfeden in  iç ime 

koyduğu bu a rzuya sonsuz b i r  zaafı m var. Desem ki, ölü m 

ta ri h leri çoktan b i lgi çağı n ı n  kapsama a lan ı  d ış ında ka lsa 

da tan ışmak isted iğim,  kon uşmasam dah i ,  gayb perdesin in  



Kendilik Cesareti 

a rd ı n ı  açacakmış ım da oradan b i r  şey keşfedebi lecekmişim 

gibi bakma cezbesi duyduğum insanlar var. Desem ki b ir  m ıs­

rası n ı n  hatı rı na  dah i  görmek isted iğim insan la r  va r. Desem 

ki y i rm i l i yaşlarda "Ben geleceğin ka ra gözlü za l im ler inde­

n im"  demiş genç b i r  ruh u n  a ltmış  yı l son ra temaşa ed i len 

ha l i nde, gözleri n i n  ak ı bet in i  görebi lmek şans ım va r(d ı ) .  De­

sem ki, ded im ve gördüm .  

Seza i Kara koç' l a  ve  "geleceğin za l im gözlü lerinden" ola­

cağı a hdedi lmiş  gözleriyle tan ışma m ı n  perde a rkası böy­

leyd i işte. Ne keşfetti m  b i lm iyorum ama Haseki Yüce D i ri l iş  

Yay ınevi 'nde, bel l i  ki kad i m  dostla rıyla çevrelen miş sohbet 

odası n ı  görünce çekinmed im deği l. Kad ı n la rla göz temasın­

dan dahi sakı nmak -kaçı nmak  değil- terbiyesiyle ha i lenmiş, 

Yüce D i ri l iş ü lküsüyle yetişmiş bu adam lar ı n ortas ı nda k ı l ı ­

ğı m mü nasip o lmad ı  ama neyse ki abes düşmed i .  Ted i rgin 

hal im, mahcup sesim -tam da  Mevdudi 'n in  H icab' ından son­

radan bir öğrenmişli kle- sonunda münasip bir konuşma no­

tası n ı  bu ldu .  Bu ldu da ben, hemen hepsi mütedeyyin olan 

bu adamlar ın  ortası nda geleceğin za l im gözlü lerinden b iri 

olacağı n ı  ahdetmiş o ruhun  gözleri n i n  iç ine ba karak  soru 

sorab i lme raddesine va rab i ld im .  

Fakat ne yazı k  k i ,  fakat müteessir im k i ,  on küsu r adamın 

ortas ında b ir  sandalyen in  üzerinde sonradan i l işti ri lmiş gi bi 

otu ran  mahcup cüretim;  ş i i r, estetizm ve kad ı n  bahsin i  aça­

bi lecek o raddeye va ramad ı .  Sosyoloj i ,  Yak ın  Tü rk Siyaseti, 

İslam Meden iyeti üzerine yap ı lmış  mülahaza lar  ve çeşitli gü­

ze l lemeler, Gün Doğmadan ' ı n  bence en güzel i ;  o "Köşe" şi­

i rine  va ramad ı  ve ben geleceğin ka ra gözlü za l im lerin i  sor­

muş bu lunamad ım .  
* * *  

Yi ne de cevap bu lmad ı m  m ı?  Cevab ı  gözlerde a ranan  

b i r  soru n u n  ceva b ı  elbette ki dudaklardan  ç ı kanda deği l, 
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gözlerde bu lunacakt ı .  Ki bu ldu da .  "Ben geleceğin "  dediği 

yerde m ısra ı n ;  genç b i r  idea l in  seksenl i  yaş larda  nas ı l  "Biz 

ses imizi duyu ramad ık" u kdesine vard ığ ın ı ,  Erbakan ve ta ife­

s in in  seçi lme öyküsünü  d i l inden d i n lerken tek b i r  kötü söz 

söylemeden de hakkan iyetl i  b i r  eleşti ri n in  yap ı lab i leceğin i ,  

ısra rl ı  b i r  güzel lemeyle " İs lam ümmeti değil , İs lam m i l leti " 

vu rgusu nun  hak ikatli i lham ın ı ,  Yapı Taşlan ve Kaderimizin 

Çağnsı kitab ı ndan  özen le ve sesi nden okuduğu " Ey kra l­

lar, ey su ltan la r  size seslen iyorum"la hitap lanan pasajdan 

ve u kdelerden,  gözleri ne dolmuş ukdelerden bu ldu cevab ı .  

Sen geleceğin kara gözlü za l imlerinden olamad ın .  Bir kez 

olsu n beceremed in  za l im liği .  Yak ışmadı  mahzun ve sitem­

ka r makamda k ı rp ışan gözleri ne za l im l ik .  ısra rla, i natla ve 

keşfle bakt ım gözleri ne. Sab ı rl ı ,  süku netl i ,  i l le de hüzün lü,  

yazgıs ı na  yeise va rmayan b i r  u kdeyle bakan  seksen leri ne 

va rm ış huzu rlu b i r  ada m ın  ka ra gözleri nden başka b i r  şey 

bu lamad ı m  orada .  Fakat mademki i l k  gençl ime nüfuz et­

m iş b i r  ş i i r in ,  ruha  böylesi tesi r  b ı rakan b i r  m ısra ı n ı n  ta­

mama eremeyişl iği ka ld ı üzerimde, o m ısra ı  emanet ed ip  

ru huma  "geleceğin ka ra gözlü za l im leri "nden o lmaya ah­

lan ıyorum b i r  kez daha .  



ESKİ AŞK, YENİ KADIN, AYNI SİS 

1886 yı l ı nda yayımlanan ,  Osman l ı n ı n  i l k  kad ı n  dergile­

ri nden olan Şükufezar' ı n  sayfa lar ı :  "Biz ki saçı uzun a kl ı  kısa 

d iye erkekleri n  hande-i isti hzası na (alayl ı  gü lüşlerine) he­

def o lmuş bir taifeyiz. Aks in i  ispat etmeye ça l ışacağız. Er­

kekl iği kad ı n l ığa,  kad ı n l ığ ı  erkekl iğe terc ih etmeyerek, şah­

rah-i sa 'y-u amelde (ça l ı şman ı n  doğru yolunda)  payendaz-ı 

sebat (ayak d i reten)  o lacağız"31 böyle açı l ıyordu .  Yüzy ı l lar  

geçmesine rağmen kad ı n  sorunu çözüme kavuşabi lmiş, üze­

ri ndeki sis dağ ı tab i lmiş deği l .  Kad ı n  konusuyla bera ber çö­

zülemeyen kad im b i r  kon u  da ayn ı dertten musta rip. Her 

yüzyı lda peyda olan yen i  b i r  maşuk, yen i  b i r  kad ı n  t ip ine 

ka rş ı l ı k  aşk daha çok eskiyor. Fakat sis hep ayn ı sis. 

Yeni Kadm 

Çoğu kad ın ı n  kişi l ikten tümüyle yoksun olduğunu düşü­

nen Alexander Pope, kad ı na  deği l kişi l ik ,  ruh dah i  bahşet­

meyen ( ! ) düşünü rler, Platon, N ietzsche, Schopenhauer gibi  

" kad ı n " ı  kendi  deneyim lerindeki kad ı n lara ind i rgeyerek ta­

n ım layan sayısız fi lozof... Tari h boyunca insan ı  yücelten tek 

ve yekpare şeyin, ruhun  varl ığı n ı  idrak edenler san ki ruh ya l­

n ı z  on lara a itmiş gi b i  kad ı n lar ın  da b i r  ru hu o lduğunu  tra­

j i k  şeki lde i n kar  ederler. M iguel de Unamuno, roman ı  Sis'te 

bu as ır l ı k tartışmayı "E rkekleri n her b i ri ayrı b i r  ruha sah ip  

3 1  (Çakır, 201 6, s. 65) 
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oldu klar ı  ha lde, kad ı n ları n  hepsinde tek b i r  ru h,  ayn ı ruh ,  

ko lektif b i r  ruh va rd ı r" la izah eder. Unamu no, kad ı n la rı b i r  

c ins o larak  gören o eski bak ış ı  ifşa etmekted i r: " Kad ı n la rı n  

hepsi b i r  ve aynı kad ı nd ı r  da ondan . . .  "32 

Eski kad ı ndan  yen i  kad ı n a  geçişte değişen çok şey va r 

m ı d ı r  peki? Geçen yüzy ı lda  Al i  Şeriati ,  Fatıma Fatıma 'dır 

kitab ı nda kad ı n ı n  ka pita l ist d üzende "cazi besi ölçüsünde 

a l ı n ı p  satı lan ekonom i k  b i r  meta konu m u nda"  o lduğu n u  

söylemişti, bu yüzyı lda da haks ız  ç ıkm ış  sayı lmaz. Bu yüz­

y ı lda  ise kend i n i , a lemi  ve kend i  a lem in i  keşfi n zahmetin­

den uzakta , m utlu luğu aynas ında  a rayan,  b i ric ik l ik  idd ia­

s ı nda  yen i  kad ı n  t ipo loj is i  baş gösterd i .  Kad ı n la r ı n  hemen 

heps inde ,  sah ip  o lduğu güç / güze l l ik  / öze l l ik  her  ne ise 

va rl ığ ı n ı  onun  üzeri nden güzel leyi p, d iğer hemcins leriyle 

ayrıştı ra n bir beğen i lme a rzusu va r bugün .  Hemcins leriyle 

reka bet / husumet gel işt i rmek d ış ı nda  b i r  paylaş ı m ku­

ramayan ,  na rsisti k dü nyas ı nda  her şeyin kend i  etrafı nda 

döndüğü n ü  zanneden, ö lü müne  ayrıca l ı k, nezaket ve jest 

bekleyen kad ı n la ra evri len b i r  kad ı n  t ipo loj isi yaygı n laş ı ­

yor gitgide .  -E lbette bu yazı n ı n  çerçevesi kad ı n  etrafı nda ,  

meselen in  erkek boyutu daha  da  traj i k.- Kad ı n la rı n  -ve de 

erkeklerin - c ins iyetleri nden kaynak l ı  ayrıca l ı k  beklenti le­

ri n i  ya rd ıma  gerçekten i htiyac ı  o lan insan la ra yöneltmesi­

nin za man ı  gelmedi  m i?  

32 (Unamuno, 2013, s. 1 52)  
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Ruhsuz Kadm 

Benim muhtaç olduğum şey, bir ruhtur, bir ruh! Ruh, ruh, 

ruh! Vücudum beni eziyor Orfeo, bıktım usandım ondan, çünkü 

ruhtan mahrumum. Yoksa bende ruh olmayışı vücudumun bana 

ağırlık oluşundan mı? Ruh nerede, acaba ruhum var mı ?33 

Miguel de Unamuno / Sis 

Ruh la rı n  meza ra göm ü ld üğü bu  çağda belk i  de  çoğu 

kad ı n ı n  seksapal ite sand ığı şey, hemcinsleri n i n  tutmuş ve 

denenm iş takti kleri n i  son radan b i r  öğrenm işl i kle uygu la­

maktan ibaret. Başka b ir  kad ı n ı n  ruhundan devşi rme bir ha­

reketi kend i  tavrı na adapte ederek ya da başka bir kad ı n ı n  

saç  rengin i ,  göz rengin i ,  giyi nme sti l i n i  taklit ederek nas ı l  

kend i  ka lab i l i r  b i r  kad ın?  Tü m bu telaşeler, insan la r  a ras ın­

daki sosyokü ltü rel s ın ı f  fa rkla rı kadar  kad ı n lar ın  dünyas ın­

daki seksapal ite rekabet in i  resmed iyor. Belk i  de bu yüzden 

ka rş ı  cinsi etki leme, i l işki takti kleri gib i  içeri kler pazarlana­

bi liyor. Peki ,  böylesi öğren i lmiş b i r  seksapaliten in  peşindeki 

bir kad ı n ı n  ruh,  zeka ve sezgi leri körelmez mi? Bu yüzden 

bazı kad ın l a ra bakı nca gördüğümüz tek şey bu: Aramayan,  

ıstı rab ı  o lmayan, kend i  dü nyası n ı n  keşfi ne va ramam ış, gü­

zel l iği n i n  kuyusuna düşmüş, en büyük becerisi ka rşı ci nsle 

münasebetleri olan çiçek kad ın la r. 

Bu çağ; kad ı n ı  vitri ne koyan, sosya l medyayı sana l  b i r  

aynaya çevi ren ,  on la rı tek t ip b i r  güzel l i k a lgıs ı na hapse­

den ve güzel l iği dah i  başka olamayan ,  b i rb i rine  benzeyen 

ve ikame edi leb i l i r  kad ı n la ra dönüştü ren, estet ik  müdaha­

lelerle dah i  güzel bu lunamam ışsa yok ve ç i rk in  sayan b i r  

kad ı n  protot ip ine hapsed iyor. Vitri n lerdeki kad ı n la ra ben­

zed iği n iz  kada r  güzelsi n iz  d iye bağı rıyor yüzlerine  yüzle­

ri ne. En  vasat yüz dah i  çeşitl i  estet ik ve cerrah i  müdaha­

lelerle güzel imsi görü lebi liyor. Sonunda öyle b i r  ha t  a l ıyor 

33 (Unarnuno, 2013, s. 85-86) 
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ki ,  hepsi b i rb i ri n i n  takl id i  bu sayısız kalaba l ı kta, güzel l iği n  

dah i  başkası a ran ıyor. Benimse Platon'un yüzyı l lar önce sor­

duğu o soruya gid iyor ak l ım :  "Ti esti to ka lon?" Haki katen, 

neyd i hakik i  güzel o lan? Hakik i  güzel b i l i nmezliği n i  mu ha­

faza etse de neyse ki haki ki güzel in  peş ine düşen kad ı n la r  

da  var. Çün kü he r  kad ı n ı n  iç inde b i r  " ruh  kad ı n "  da  var. Ru­

h umuzu n  varl ığ ı n ı  keşfettiğimiz  an ,  hak iki güzel i  ve kendi ­

mizdeki güzeli o kadar  temaşa edeceğiz. Ve o olacağız b i r  

o kada r  daha ,  başka güzel. 

Zihinsel Şiddet: Radikal Feminizm 

Yen i  kad ı n  t ip i n i n  en büyü k teti kleyic i lerinden,  maku l  

femin ist öğretilerin çarp ık  b i r  formu o lan rad ika l  femin izme; 

menta l, d uygusal ,  fizi ksel, ruhsa l i htiyaçla rı tatmin  ed i lme­

miş ve buh ran la rı na  şifa bu lamayan kad ı n la r  ya ra land ı kla­

rı nda temas ed iyor en çok. Kad ı n la rı n  Zaman ı  maka lesinde 

J u l ia  Kristeva , rad i ka l  fem in ist ak ım la rı "mevcut herhangi 

bir i ktidar  rolüyle özdeşim rolüne eşleşti ri lmeyi toptan red­

ded iyor ve ik inci  b i r  ka rş ı-toplum"  ola rak  va r o lmak isteyen 

gruplar  o larak  bahsed iyor. Bu ka rş ı -toplu m düşüncesi trav­

ma lar ı  iyice besl iyor. Travmalar  şifa bu lmadan fi kre bürün­

düğünde ise z ih i nsel ş iddet ya ratıyor. Kad ı n  Meselesi, rad i ­

ka l fem in istlerce yı k ıc ı  ve "eri l b i r  d i l le" çözü lmek isten iyor. 

Femin izm, kend in i  Fa l lokrasi 'ye karşı antiteze ind i rgiyor ba­

zen .  Bu  traj i k  çel işki kad ı n  meseles in i  daha  ka rmaşı k b i r  

ha le geti riyor. Ve sak ınca l ı  mesaj lar  veri l iyor. 

Rad i ka l  femin izmin popüler savunucu ları ndan  Va lerie 

Solamas' ı n  Erkek Doğrama Cemiyeti Manifestosu kitab ında  

korku nç fi ki rler yer a l ıyor mesela: "Eri l ,  b iyoloj ik  b i r  kazad ı r. 

Er i l  o lmak kifayetsiz o lmak, duygusal olara k  s ı n ı rl ı  o lmak 

demekt i r; eri l l i k  b i r  noksan l ı k  hasta l ığ ı ,  er i l ler de d uygusal  
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sakatla rd ı r."34 Kitab ı n  yaza rı Va lerie Sola mas, korkunç trav­

malar  yaşam ış. Şahsi travması n ı  onu tak ip eden kitleye de 

bu laştı r ınca ortaya da  bu  fi k i rsel veba ka lm ış. Keşke şifa 

bu lsaym ış . . .  Mesaj , i lgi çekmeyi a raç olarak  ku l land ığı n ı  i leri 

sürdüğü halde, i lgi çekiş mesaj ı n  ve amacı n ı n  önüne geçiyor 

ve mesaj ı n  veri lme şekli istismar  yaratıyorsa burada amaca 

zarar  veren ve mesaj ı ça rp ık  ha le getiren eylemsel ve fi k irsel 

b i r  yan l ı ş l ı k  vard ı r. Femin izm; ku ramla rı ,  sayg ın temsilci leri 

ve c iddi  b i r  okuma b i l inciyle hazmedi lerek okunsayd ı po­

pü l ist, rad ika l  femin izm bu y ık ıc ı  ta rzıyla öfkel i  ve yara l ı  ka­

d ı n la ra böyle traj ik  nüfuz etmezd i belki de. Fem in izm, ken­

d in i  daha sağl ı kl ı  ifade etmenin yol ları n ı  a ramal ı  bu yüzden. 

Çelimsiz Benlikler, Femme Fatale Maskesi 

Radikal  fem in izmin  sak ınca l ı  sonuç ları ndan  b i r  d iğeri 

ise teh l i ke l i ,  tehd it uya n d ı ra n  kad ı n  t ipo loj is i  ya ratmas ı .  

Bu n u n  a rz ed i l iş i nde  ise erkekleri n  pay ı  o lduğu n u  söyle­

mek  m ü m kü n .  Erkek lerdek i  şefkat uya n d ı ra n  kad ı n la ra 

meylediş, kend i leri n i  güçlü h issetme ihtiyaçla rıyla doğru­

dan i l i nti l i .  Cüretka rl ığa meyled iş de bu i htiyac ın  tatm in in­

den sonra i kinc i l  b i r  haz o larak  devreye gi riyor. E rkek mo­

dern leşti kçe cüretka r kad ı n  ti poloj is ine meyled iyor. Çünkü 

isted iği kadar  hari ka s ıfatlarla kuşansı n cü retka r, tehd itka r 

olamayan kad ı n ı  av olarak  konum layan b i r  içgüdüye sah ip­

ler. Kad ı n  bu içgüdüyü teşhis etmekle kend in i  sadece nesne 

du rumundan  kurta rmayı başa rıyor. Özne du rumuna  geti re­

b i lmesi iç in ka rşıs ı ndaki erkeğin onu kendine denk b ir  özne 

olara k  konum laya bi leceği bir b i l inç düzeyi nde olması  gere­

kiyor. Yen i  kad ı ndaki femme fata le özentisi ta m da bu er­

keği n nesnesi o lmama fa rkı nda l ığ ı  yüzü nden .  Fakat yen i  

34 (Solanas, 2002, s. 2 1 )  
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kad ı n  cü retka r o lab i lmek ad ına  iç indeki na ifl iği h ı nçla kat­

lediyor. Geriye de deri n l i kten uzak, a lt ı boş, ö lümcül  kad ı n  

maskesi ka l ıyor. Daha hazi n i ,  yen i  erkek y a  yöneti lmek iç in 

kend i ne  efend i  o lara k  kad ı n  i nşa etmeye ça l ış ıyor ya da 

yen i  tutku ları n ı n  kölesi yapmak ad ına yen i  b i r  kad ı n  ta lep 

ed iyor ve yen i  kad ı n  da  bu güncel ta lebe tüm bir k iml iksiz­

l iğiyle format atıyor. 

Aşk Ahlakı 

En  az kad ı n  bahsi  kada r  s is l i  d iğer b i r  kon u  o lan  aşk 

mevzu na ise M iguel de  Unamuno, Sis roman ı nda  eşsiz kat­

k ı la r  yap ıyor. Unamuno aş ık etme h ı rs ı ,  etki leme taktikleri , 

güç savaşına  dönmüş egosantrik mücadelelere dönmüş mo­

dern i l işki lere tek cüm leyle özetliyor gib i :  " Ben im le bir pi­

yon gib i  oynamak istiyor .. . " Ya ln ız  buna deği l ,  bir aşı kta, aş­

kta olmas ı  gereken aşk ah lakı n ı n  da peşine düşüyor ve ona 

sah ici b i r  güzel leme yap ıyor: "Ama başka kad ı n la r  yok mu? 

Evet, öteki iç in başka kad ı n la r  va r! Ama b i ris i  gi b i ,  onun gi­

bisi, o b i ric ik g ib isi hiç yok! Bütü n kad ı n la r  onun ,  b i riciği n ,  

ben i m  tatl ı  Eugen ia ' m ı n  kopyas ı  g ib i .  O b i ris i ,  yan i  öteki 

adam bedenen ona sah ip  o lab i l i r  ama gözleri n i n  gizeml i  

ruhsa l ı ş ığ ı  ben im"  35 

" Fıtri ı ş ı k"tan kaynak lanmayan,  öğren i lm iş, ça l ı ş ı lm ış  

tesi r  kud reti s i h i rbazl ı k  n u m a ra la rı n a  benzer. Çözemedi­

ğim iz o randa  baş dönd ü rücüdür. B i r  i ko n u n  sti l i ,  b i r  sa­

natçı n ı n  üs lu bu ,  b i r  yaza rı n retoriği, b i r  kad ı n ı n  cazi besi, 

b i r  a d a m ı n  jestleri o lab i l i r  b ize s i h i r  gi b i  gelen o şey. Ve 

her s ih i rbazl ı k  numarası gi b i ,  numarayı çözdüğümüz an si­

hir bozu lu r. Bunu  en güzel "en iyi gizlenme biç im i  kend in i  

göstermekti r" s ihri n i  b i len,  görünmeyen yerlerde a ra rken 

35 (Unamuno, 20 13 ,  s. 54-55) 
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herkes in ,  s ih ri n i  görü nen leri n o rtas ı na  b ı rakan o si h i rba­

zın gözü nün  içine " n u m a ra n ı  b i l iyorum "  bak ış ı n ı  ata rken 

an larız. Tek roman ı  Aynadaki Yalan 'da Neci p Fazı l , kad ı n l ı k  

sanat ı  d iye "kend in i  damla damla vermeyi b i lmek ve  tes­

tiyi asla boşaltmamak sanatı "ndan bahsed iyordu aşı k ol­

duğu kad ın ;  Belma'yı an latı rken .  Maşukunun  s ih ri n i  çözen, 

aş ı k ka lab i l i r  m i  ki? 

Ka lamazd ı muhtemelen. Maşukunun  s ihrin i  çözen in  gö­

zü ndeki sis dağı l ı r. Tı pk ı  U n a m u no'nun  b iten aşktan ,  da­

ğ ı lan sisten son ra söylediğ i  g ib i :  "B ir  başkası n ı n  göm ütü 

üzeri nde doğan ve büyüyen bir aşk daha da ac ıd ı r, t ıpk ı  hu­

muslu topra kla, yan i  başka bir bitki n i n  kokuşmasıyla bes­

lenen bir bitki gib i ."36 E rkek bedensiz, kad ı n  ruhsuz bir aşk 

istem iyor. Kad ı n ı n  ruhundaki aşı k etme h ı rs ı  ve erkeğin be­

den indeki "sah ip  olma h ı rs ı "  gib i  i ki ha ris güçten doğmu­

yor aşk. Unamuno, roman ı nda  " uykuyu uya n ı kl ı kla, düşü 

gerçekle, özgünü  sahteyle ka rışt ı rmak; bütün her şeyi" ka­

rışt ı rd ığı b i r  sisten bahsed iyordu .  Sis dağı ld ı kça; aşkı n ,  ha­

yat ın ,  insan ı n ,  kad ı n ı n  an l am ı  daha net ayd ı n l an ıyor sanki .  

36  (Unamuno, 20 13 ,  s .  1 38) 
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I I I .  KEŞF 

Herak/itos . . .  Rafael 'in meşhur tablosu Atina Okulu 'nda, o 

kayıtsız kendiliğinde, hüzünlü huzursuzluğuyla, tek başına 

yazan kişi. Fragmanlar'ında ne olmak hırsı ne bulmak 

hevesi taşımadan ve yalnız kendinin kôşifi olarak yazmıştı: 

"Kendimi aradım."37 

* 

Cunda yelkeni o anda geminin üstüne doğru 

kıvrılmıştı ve fırçanın gelişigüzel dokunuşlarından 

KEŞİF sözcüğü çıkmıştı. 38 

Edgar Ailen Poe / Kuyu ve Sarkaç 

* 

İnsanın kendisine duyduğu sevgisi ve kendi içe dalışı 

olmazsa, başka bireyi kendi yarısıyla veya kendi 

yarısını o bireyle karıştırma riski doğar.39 

Luce lrigaray / Meryem'in Esrar1 

37 (Herakleitos, Fragmanlar, 2020, s. 15 )  
38 (Poe, 20 1 7, s. 19 )  
39  (Irigaray, 2012, s .  26-27) 





KENDİLİK CESARETİ 

Hatı rla kend in i .  Hat ı rla, kimd i  kend in?  Hay ır, "Kimsin?" 

sorusuna benzemiyor. iç sesi  muhatap k ı lan b i r  soru bu .  Ce­

vab ı  aynada,  k iml iğ inde ya da kimsede olmayan b i r  soru . 

Bu soruya düşmek zaman a l ıyor, evet. "Kend inde deği l" de­

n i len b i r  hastan ı n  ha l ine benziyor bu soruya düşen in  ha l i .  

Kend i nde o lmad ığı n ı n  b i lgisi dah i  kend inde olmayan k im­

sen in  ha l i ne. 

Kendisi Olamayan İnsan 

"Kend isi o lmayan insan"  demişti, kend in in  ve kend i l i ­

ği n i n  devrimcisi o lan bir yaza r. Dört zi ndan ı  işa ret etm işti . 

B i r  d iğeri " i htiyaçlar h iyera rşis i" ku rup, zi rvesi iç in  kend in i  

gerçekleşti rmeyi seçmişti .  A l i  Şeriati, kend i  o lamayış ı z in­

dan la rla ;  Maslow, i htiyaçlarla izah  etmişti . Bu i ki iza h i nsa­

n ı n  kendis ine va rış ı n ı  muhtaç, mecbur  ve mahku m  oluşla 

engel leyen her şeyden ku rtu lmakla mümkün  k ı l ıyordu .  Ken­

d i l iğe va rma k  iç in bu üç engel i  aşmak yeterl i m iyd i peki? 

İ htiyaç hal i tatmin  ed i l inceye kadar  sü reğend i r. Kend isi 

o lamayan i nsanda bu hal bit imsizd i r. İ htiyacı  doğu ran  şey 

olan iştah ,  ıs la h ed i lmed iğinde en büyü k kend i l i k  engel ine 

dönüşü r. Bugün  dünyan ı n  en büyük sorunu  reel politi ka ek­

sikl iği, kü resel & bölgesel çatışmalar, kira l ı k  ordu lar, gel ir da­

ğ ı l ı m ı  eşitsizl iği ,  enflasyon,  kıtl ık ,  kü resel ıs ı nma gi bi şeyler 

deği l ,  iştah soru nu  o lab i l i r  mi? Çatışmaları n  neden ine i n i l­

d iğ inde b i r  şekliyle iştah görü lür. H ı rs (başarı iştah ı ) ,  i hti ras 
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(güç iştah ı ) ,  k ib i r  (eşsizl i k  iştah ı ) ,  şehvet (elde etme iştah ı ) ,  

şöhret (ün  iştah ı ) ,  int ikam (had  b i ld i rme iştah ı )  başka şeki l­

lerde tezahü r  ed iyor ya ln ızca . İştah,  hep ayn ı iştah .  

Woody Al len ' ı n  b i r  send roma ad ın ı  veren fi lm i  Zel ig; 

sevi lme ve onaylanma ihtiyac ı  yüzü nden dah i l  old uğu her 

ortamda d iğerleri ne benzeme kaygısı güden b i r  ka rakterin 

h i kayes in i  an latı r. Bugün uyu mlu  d iye o lumlu  bir ka rakter 

öze l l iği o larak  ku l land ığı m ız s ıfat, i leri düzeyde kend i  ola­

mayış ın tetikleyicisi olabi l iyor. İ nsan, "noksan olduğunu  fa rk 

etmed iği" şeyin hayran ı  hep. Hayran l ı k, kusursuzluk  yan ı lsa­

ması d ı r. Kend im izi kusu rlu bu luşu muz şiddeti nde kusu rsuz 

bu ldu kla rı m ıza hayran l ı k  ge l işti ri riz. Başka ları nda  hayran  

ka l ı nan  şeyler, kend imizdeki noksan ı  ifşa eder bu yüzden.  

Kendinin İnkôrclSI insan 

Güzel l ik ,  en çok gerçeğe yakış ıyor. Bazen en küçük şey­

den dah i  korkan i nsan, gerçekten korkmuyor. Gerçeğin can 

yakan hal i  b i le güzel .  Aşktan dah i ,  daha çok. Gerçekler acı  

ama za l im deği l . Gerçek, zu lmetmez. Deği l başkası na ken­

d ine b i le zu lüm gösteren insan, gerçeğe zulmedemez çünkü. 

İ nkar  ed i lse, ya lan lansa dahi zava l l ı  olamayacak tek şey ger­

çeği n kend isi bu yüzden.  

Kend in i  kand ı rmak: Şuu rsuz ya lanc ı l ık ,  insan ı n  "vicda­

n ı na  rüşvet vermesi", ak l ı n ı  zekasıyla, d uygu la rıyla man i­

pü le edebi lmesi . . .  B i r  tü r ak ı l  kanseri . Hakikatten yana en 

nasi psiz i nsan kend i n i  kand ı rab i len i nsa n deği l m id i r? Ken­

dini  kand ı rab i len insan ı ,  hak ikat bi le kurta ramazd ı .  Kendi ­

n in  ya lancıs ı  o lmak, herkesi kand ı rab i lmekten daha fena bu 

yüzden .  İnsan ı n  gerçeğe, kend ine, kend i  gerçeği ne yapabi­

leceği en büyü k kötü lük .  Kend in i  kand ı rab i len ne özeleşt iri 

yapabi l i r  ne de kendi ya lan ı n ı  bu lmaya güç getirebi l i r  çünkü .  
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Kendilik Feragati 

Bazen ben parça lan ı r. öteki o lmaktan ö lesiye korkan 

ben, kend i l iğin ya ln ız l ık  bede l in i  göze a lamayan ben, ka la­

ba l ı k  başka l ı klara ka rışan ben, kend in i  ve kend i l iği n i  kay­

beden ben,  b i r  başkası o lan  ben ("je est u n  a utre") .  Ben 

bazen bir başka ben l iği n gölges inde asi m i le o lur. Bazen de 

d i lediği i htişaml ı  s ıfatla rla kuşans ı n ,  ka laba l ı k  başka l ı kla­

rı n a ras ında ya ln ızl ığ ı  seçmeye güç yeti remez. J aspers, ne 

güzel vurgu luyor, "Ya kend im olmayı kazanmak  iç in tekrar  

tekra r ya ln ızl ığ ı  istemeye cesa ret ederim ya da  b i r  başka­

s ı n ı n  va rl ığ ında eri rim ."40 Ben l i kler temas eder, tes ir  doğu­

ru r. Ama tesir in ifratı taklit bir süre sonra i rrite etmeye baş­

l ıyor. Va roluş biçimi ,  söyleyişi , kel ime seçişi ,  poz verişi b i le 

başkası  olacak kadar  kend i l iği nden feragat edenden geriye 

kend i  ka l ı r  m ı?  D ışlanma korkusu,  b i r  gruba dah i l  o lma he­

vesi kend i l iğ im izi yok ed iyor. H iç kimse o lmamak için her­

kesleşiyoruz. Ben, b i ri ne; b i ri ,  başkas ına ;  başkas ı ,  yaban­

cıya dönüşüyor. Kimse kend ine  benzemiyor. 

Kendi Olamamak Hmet: Var m1S1n ki yok edesin? 

Bir  başkas ı n ı n  va rl ığ ı n ı ,  kend i l iğin i  usanmaz b i r  h ı nçla 

yok etmeye ça l ışmak, insan ın  kendine ve kendi l iğine yaptığı 

en büyük kötü lük deği l m id i r? Yok etmeye ça l ışt ı kça kend i  

olamayacak. Kendin i ;  kendin in ,  muhatab ın ın  ve önemsed iği 

insanlar nazar ında biricik olmaya ikna edemeyişin in  h ı ncıyla 

tüm b i r  z ih i nsel sermayesin i  başka ları n ı n  tezleri ne antitez 

gel işti rmekle israf etmek, ne çaresiz b i r  va r o lma şekl id i r. 

Yok edecek kend in i ,  o lu rken d iğerleri. 

Kend i l iği n d ingi n k ışkı rt ıc ı l ığ ı  ka rş ıs ı nda h ı nç tüm ça­

l ım ıyla beyhude ve kanatsız ç ı rp ı n ı r  sadece. Ç ı rpacağı na  

40 (Jaspers, 1994, s. 63) içinde (Erdem, 200 1 ,  s. 1 54) 
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kanatla rı n ı .  D inmes in i  öğren i nce kışkırtman ı n  i ncel i kleri n i  

de öğren iyor insan. Ayakları n ı  yere vura vu ra ç ı rp ınan  b ir  ço­

cuk kadar  toy ve gü lünç görünüyor h ı nç, sessizl iğ in d ingi n 

k ışk ı rt ıc ı l ığı n ı  dah i  büyütü rken ruhtaki anne  b i lge. 

B i ri n i n  kend i l iğ inden ça lmak  en kötü h ı rs ız l ı kt ı r. "Ya l­

n ı zca b i r  gü nah vard ı r, tek b i r  günah .  O da h ı rs ız l ı ktı r. Onun  

d ış ındaki bütün günahlar, h ı rsızl ığı n b i r  çeşitlemesid i r."41 H ı r­

s ız l ığ ı n neden tek günah olduğu; "çü nkü her şey iştah yü­

zü nden" le doğru lan ıyor. H ı rs ız l ığ ı n en soysuz ha l i  b i ri n i n  

va rl ığ ı n ı  ça lmak, va rl ığı ndan ça lmaktı r. Haysiyeti n i ,  güzel­

l i klerin i ,  iyi l i klerin i ,  gücü nü ,  sevgis in i ,  dostla rı n ı ,  itibarı n ı ,  

ona  bahşed i len leri eksi ltmeye ça l ışmakt ı r. 

Bertrand  Russell "Sevgi b i lgel ik, nefret apta l l ı ktı r" der­

ken romant ik bakmıyor. Sevgi n in  bi lge l ik  o lduğu b i lgis in­

den mahrum olsak da nefretin apta llaştı r ıc ı etkisi n i  göz a rd ı  

edeb i l i r  m iyiz? Akı l en değerl i hazinesin i  (zaman ı )  asla israf 

etmezken, nefret en apta l ziyan ed icid i r. Nefret, onun la bes­

lenen lerin zaman la rı n ı  ça larak  kend i  besin i n i  tem in  eder. 

"Zaman ıma  yazı k"tan maku l  tenezzü l etmeyiş va r m ı ?  İ nsa­

n ı n  meşgu l olduğu şey kadar  akl ı n ı  ele veren bir şey yoktu r 

belki de. Üstel ik ne yüce gönü l lü lük ne iyi l i kten bu tenezzü l 

etmeyiş. Yaşam nefret iç in fazla kısa deği l m i?  

B irb i rinden nefret edenler t ıpk ı  aşı kla r gibi  ayn ı frekans­

tad ı rlar. Nefret, sah ib ine öyle keskin göz veri r ki, b i ri n i  en iyi 

düşman ı  görü r. Ne maşu ku ne dostu . B i ri kör, b i ri şaşı ba­

ka r. İnsan ı  en iyi düşman ı  tan ı r. Sadece onu ölümüne hak­

s ız bu lu r. Nefreti n ka ran l ığ ı nda kaybolu nca, i nsan yüzü nü 

hatı rlamak iç in aynaya bakar. Ka ran l ığı n  a ks ine kend i  ak­

s in i  itham eder ayna .  Yüzü n kend i leştiği ana  tekabü l  eder 

bu bakış. O vakit en büyük ve gerçek düşman ıyla ka rş ı  kar­

şıya gel i r: Kendis i .  

41  (Hosseini, Uçurtma Avcısı, s. 1 8) 
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Kendileriyle Savaşanlar 

Kend i l i k  üzeri ne mücadele verenleri n  ya da  en büyük 

düşman ı  o larak  kend in i  keşfeden lerin mücadelesi muhte­

şem olabi l i r. En güzel örneği Stefan Zweig' in  Kendileriyle So­

voşonlor'da zikretti klerid i r. Kendileriyle Sovoşonlor'da Höl­

derl in ,  Kleist ve N ietzsche'n in  yaşam la rı boyu nca bitmek 

b i lmeyen içsel mücadelelerinden bahsed i l i r. Bu üç ihti rasl ı ,  

bozguncu ruhun  varoluşları n ı  kend i lerin i  yok edişleriyle kur­

ma ları Goethe'yle mukayese ed i l i r  ve ortaya yı ka rak  ya da 

inşa ederek kend in i  gerçekleşt iren dört başka kend i l ik  ç ıkar. 

M ücadele etme d i renci göstermen in  mücadelen in  ken­

d is inden güç oluşu, o d i rencin de "Kim için m ücadele edi­

yorum?" sorusuyla baş etmesin in  hepsinden güç oluşu ken­

d i l i k  mücadelesin i  bitimsiz bir mücadeleye dönüştü rse de 

savaş ı n ı  başkala rıyla deği l de  kend i leriyle yapan la r  daha  

yürekl i  ve  sanatka r deği l m id i r  her  zaman? 

Kendini Özleyen İnsan 

İ nsan kend in i  özleyeb i l i r  mi?  "Özlem; özleneni ,  özlen­

mesi gerekmezken de özlemekti r" der Oruç Aruoba. "Özlen­

mesi gerekmeden özlenen"o şey özün kend isi o lab i l i r  mi?  

Özlemeye de öz'den başlanmaz m ı  en önce? İnsan ı n  ken­

d in i  özleyebi lmesi için o kend i l iğe bir vakitler o lsun va rmış 

olması  gerekir. Peki ya kend i  olamamış  b i r  i nsan? O i nsan 

neyi özler? Hasreti hep başkaya, başka ları na  olan kend in i  

özleyebi l ir m i  peki? 

İnsan Neden Kendisi Olamaz? 

isten i ld iği ha lde kendi  olmaya güç yetiremeyiş mümkün 

olab i l i r  m i?  Nezaket mesafesi aşı lsa, dü rüstlü k  ve kend i l i k  

cesa reti gösterilse ve yakı n b i r  mu hata p l ığ ı n s ı n anm ış l ı k  
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itimad ı  ku ru lsa dah i  i nsan öz d i l i  Ruhça 'sıyla konuşamıyor. 

Bazen de  kend i  devi n im i n i n  h ızıyla zaman  dah i  baş ede­

m iyor. Zamandan daha  çok değişti riyor varl ığı n ı  kend i  de­

vi n im i .  Zaman ı n  devi n im ine  karşı kend i  ka lab i lmek de öz 

bir d i renç gerekti riyor. Ard ından  ego, kazanmak  hazzıyla iş­

ga le uğruyor ve varl ı k  tohumu kend i l ik  fi l izi n i  doğu ram ıyor. 

Al i  Şeriati " Konfor  ru h u n  bata kl ığı d ı r" derken madd i  

konforu n  ötes inde geleneği n ,  kü ltü rü n ,  sosya l iten i n  kon­

forundan  da  bahsed iyor. Uyumun  konforuna  s ığı nmak  biz i  

b i rçok soru ndan a l ı koya r belki ama ka rşı l ığ ı nda kend i l iği­

m izden vermek pahası na .  Uyumun  konforu ndaki çoğu nlu­

ğun kendi  olma cesareti gösteren lere uygu lad ı kları d ışlama; 

sosya l b i r  konfor karş ı l ığ ında kend i l iğ in i  bastı ran la ra ve sa­

yıs ız gerçekleşti ri lmemiş kend i l iğe ma l  oluyor. 

Konforu n  en fenas ı  z i hn iyetteki deği l m id i r? En  güzel 

yola ç ı k ı ş  kita p la rı n d a n  Gariplerin Kitabı ' n ı n  yaza rı o lan  

l a n  Da l las şöyle der: " Eğer haki kati a rıyorsa n ız, hayatı n ız  

as la  eskisi gib i  o lmayacakt ı r." Sonra ları Abdu lkad i r  Es-Sufi 

ad ı n ı  a lan  Da l las ayrıca del i l iği b i r  tü r cesa ret o larak  oku­

yordu :  " Del i l ik  belki pa rı ltı l ı  bir hak ikati n ka ran l ı k  bir gö l­

gesinden başka bir şey deği ld i ." 42 Taşrası n ı ,  toprağı n ı  seven 

göç etmesin .  Yü kü ağı r o lan sefere ka lk ışması n .  Z ihn indeki 

taşradan göç etmeye n iyetlenen her tü rlü ıstı rab ı  göze a l­

s ın .  H uzu r müptelal ığ ı ,  d i ngin l i k  a rayışı ,  ah lak  bekçi l iği , gü­

zel mem leketimci l i k, h içb i ri z ihn iyetteki göçü başlatm ıyor. 

Tekamü l  istiyorsak göçü de seferi de ıstı rab ı  da göze a lmak 

zoru ndayız. H uzurlu b i r  tekamü l  yok. 

İnsan Nasıl Kendi Olur? 

Başka la r ıy la ya d a  ken d iyle savaşmayı  b ı ra kt ığ ı n d a  

kend i  o lmaya yaklaşıyor insan .  En  çok da özünü  özleyerek 

42 (Dallas, 1980, s. 6 1 )  
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ve özünün üzerindeki kabuktan sıyrı lmaya başlamakla yakla­

şıyor. Kabuk etkisin in  gösteri toplu muna etkisi yadsı namaz. 

Görüntü, gösteri toplum lar ında her şeyd i r  çünkü .  San ki on­

ları va r eden şey görünümleriymiş gibi tahkir  de ta ltif de göz 

üzerinden yap ı l ı r. Bir in i  ancak var olduğu şeyle yok edebi l i r­

s in iz. Başarıyla, it ibarla, güçle, güzel l i kle va r olan ları neyle 

va r olduysa , oradan .  Va ro luş topyeku n iyi l ik ,  iffet, dü rüst­

lük, haysiyet gi bi  güzel özel l i klerle de va r ed i lmemel i .  Ku­

sursuz, hatasız, noksansız b i r  va rl ı k  tasavvu ru en zayıf va r 

o lma şekl id i r. B i r  hataya , b i r  düşüncesizl iğe, b i r  zayıf ana 

baka r  yok o luşu .  

U lus Baker "Dostum başka b i r  kend imd i r  ve onun  erde­

m in i  gözlemlerken kend im i nk in i  görü r ve tan ı rım"  d iyerek 

kend i l iği dostça çoğa ltıyor. İ nsan kendis i  o lmaya ve ken­

d in i  bu lmaya, ona kend in i  hat ı rlatan la rla da  erişeb i l i r  fa­

kat kend isi o lmayı başa rmış herkesin başa ramayacağı da 

bariz deği l m id i r? Herkes in kend i l iği başka başkad ı r  çünkü .  

Bu bah iste Geylan i 'ye ve İ bn  Arabi 'ye isnat ed i len (harika 

b i r  ka rı ş ık l ı k) b i r  söz va rd ı r: " Her kuş kend i  ci nsiyle uçar." 

Başka l ığ ı  husumete dönüştü rmemek iç in ha ri ka b i r  işa ret. 

Belki kim im izin kim im izi fena,  tekinsiz, itimats ız bu luşu ya 

da yak ın  bu lamayışı "Ah lat- ı  Erbaa" den i len o dört u nsurun 

başka başka dağı l ış ı  yüzündendir. Sesim izin, kan ım ız ın ,  tav­

rı m ız ın  ötekine benzemeyişi yüzündend i r. İ bn-i S ina bu dört 

h ı lt' ı n  (sa rı safra, kan,  sevda,  balgam) her i nsanda öze l ve 

benzersiz bir şeki lde karıştığı n ı ,  kişiye özel bir denge oluş­

tu rduğunu  söyler. Belki ses in d iyafram, gen iz ya da gı rtla k­

tan ç ı kması  yüzündend i r  b i ri n i n  konuşması n ı  it ici , güven­

siz b u l m a n ız. Belk i  ka n ı n ı n  h ız l ı  a kış ı  yüzündend i r  b i ri n i  

tek insiz, kib i rl i  ya da  fevri bu luşu nuz. Belki hesapçı ,  uyan ı k  

gördüğünüz kan ı  seri n a kand ı r  ya ln ızca . İ n san  bu yüzden 

benzeri n i n  yan ında  güven bu lu r. Onu en iyi benzeri an la r. 
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Zeynep Merdan 

i nsa n ı n  "eş" i n i  de dostunu  da  kend i  cinsi ne göre seçmesi 

en güzel id i r  bu yüzden.  

Kendilik Sevinci 

İ n sa n ı n  " kend in i  kend ine  ispat etmesi " m uazzam b i r  

şey. Kend i n i  sü rekl i  b i ri leri ne  ispat etmeye ça l ı şa n la r  bu  

yüzden va rl ığ ı n ı  b i r  türlü ortaya koyamıyor. 

Hep b i ri nci ç ık ı lan mukayeselerin ,  en iyisi ne sah ip  o lma 

zan n ı n ı n  get ird iği özbeğenic i l iğ in ,  rekabet an ksiyetesi ve 

başka ları n ı  a lt etmekle beslenen h ı nç hazzı n ı n  ve daha  b i r  

sürü şeyin kokusu nu b i le duyamayacağı b i r  şey va r: Kend i ­

l i k  sevinci .  Va rl ığı na ,  payı na ve yazgıs ına tüm bahşed i len­

lere razı  olan .  Kusu rlarla, eksiklerle, hata la rla dahi tamam­

lanan .  Ne özsevic i l ik ne "amor fati" klişesi .  İ nsan ı n  kend ine, 

payı na ve yazgıs ı na razı  o luşu.  Va r olma kü lfet ine bedel b i r  

va roluş teşekkürü. 

Kendisi Olan insan 

Va roluş, sah ip  olu nan lara dayand ı rı l ı rsa bun lar ın  kay­

bed i l işiyle her şeyi n i  kaybetmiş o lur  i nsan .  B i r  gün her şey 

yok ola b i l i r. Bizi hep va r k ı lacak ve asla yok edemeyecek 

b i r  va r, va r; b i r  de haki ki va rl ığ ım ız: Ruhumuz. Ruhuyla va r 

olan b i ri h içb i r  şekilde yok ed i lemez. Kend im izi sah ip  oldu­

ğumuz h içb i r  s ıfatla va r etmed iğim iz gün gerçekten güçlü, 

sah ip  oldu kla rı m ızla va r etmediğimiz gü n en güzel şeye sa­

hip olacağız: Kend im ize. 

Bazen kend im iz sand ığ ı m ız ı  kaybetmeden gelemeyiz 

kend im ize. Kaybetti kçe sah ip  o luruz kend i l iğ im ize. O luruz 

kend im iz i .  O lmayandan ,  o la m ayandan ,  o lmayacak olan­

dan bahset�ek; old u m  demek iç in değil , o lan ı n  ahkam ın ı  

kesmek iç in deği l, o lması  gerekene hükmetmek iç in deği l .  
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Olmak çabası sadece. Olamamak  h ı ncıyla her şeyi o lan hiç 

kimse olmaktansa; her şeyin i  kend i  olmaya sarf eden lerden 

o lmak, h ı nçsız ve kimsesiz: Olman ı n  kendi  hal i .  Olacak olan 

o lurdu .  Olmayacak olan ı  terk ederd ik  ya ln ızca. O lmaya na 

va rı l maz, kend i l iğe gid i lmez, kend i l i kten vazgeç i lmezd i .  

Ancak va rı l ı rd ı  ona .  Va rı l and ı .  Va rl ığı yok sayı lamaz o lan .  

Dücane Cünd ioğlu ' nun  "Yaşamda en değerli şey ken­

d i l i kt i r. Kend i l iğinden mahru m  olan la rı n en büyü k sorunu ;  

değerl i  deği l ,  öneml i  o la n ı n  peşi nden koşmaları d ı r" sözü 

fayda l ı ,  öneml i  ve değerl i ayrı m ı n a  götü rü r i nsa n ı .  " Fay­

da l ı ,  öneml i  ve değerl i "  o lan a ras ındaki ayrı m yaşamdaki 

en büyük seçimd i r. Meslek, muh it, insan la r, her şeyi bu yö­

nel im bel i rler. Bun la rdan  b i ri ka rakterist ik kazan maya gör­

sün,  tü m b i r  yazgı ona göre şeki l len ir. 

Değerliyi seçmenin bedel i  va rd ı r. öneml i  fayda lar, fay­

da l ı  önem ler kaybetti ri r. Oysa önemliyi seçen önemsen i r  ve 

fayda lan ı r. Önemsenmeyen ya da faydasız görü len değerle­

ri n değeri n i  ise ya ln ızca o değerlere sahi pler değerlend i re­

b i l i r. O değere va ran la ra eşsiz bir kud ret bahşed i l i r: 

Kend i l i k  Cesa reti .  

İ nsan bazen kend isi o lmayı unutu r. Korkunca. Kaybo­

lu nca.  Kaybed ince. Kend i l i k  cesareti n i  de  kaybederse b i r  

daha  as la  kendis i  o lamadan b i r  yabancı  gi bi  özler kend in i .  

Ka laba l ı k  başka l ı kla r arası nda .  

Hat ı rla kend in i .  

Kend in i  sak ın  unutma.  
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KEŞFSEVER 

Aynı gün, yazarların bana gönderdik/eri bazı 

kitapçık/arı sıraya dizerken, Rahip Rosier'nin 

güncelerinden birine rastladım. Başlığında şu sözler 

yer alıyordu: "Vitam vero impendenti, Rosier."43 

Jean Jacques Rousseau / Yalnız Gezerin Hayalleri 

Jean Jack Rouesseau 'nun  J uvena l 'dan  a l ı p, yazgıs ına  

belki de mah las seçtiği o güzel im tan ım :  Vitam vero impen­

denti .  Sözlü kler b izi kand ı rm ıyorsa, "yaşa m ı n ı  hak ikat uğ­

runa riske atan kişi" meal inde. B i r  fi lozof iç in ne kadar  da  

mü nasip b i r  mah las deği l mi?  "Kiş i" ama kişi k im?  Her b i r  

ke l imen i n  üzeri ne on larca mana giyd i rmişken zaman ,  ke­

l imen in  ve kastı n hak ikatin i  nas ı l b i leceğiz? Ke l imeleri za­

man ın  ki rlettiği an lamlar ından y ıkayı p safi manalarına  u laş­

mak  için i l la Hermeneutik mi öğrenel im? Gerek yok. Neyse 

ki makalen in d idaktikl iği nden ve soğu k kasvet inden bizleri 

i ltica ett iren denemelerim iz va r s ığ ı nd ığı m ız. 

Hangim iz kim liğim ize ta rif d iye muhatab ım ız ın  kötü ku­

ru lmuş bir  cümlesinde özetlenmek ister? Hangimiz küfü r say­

maz muhatab ım ız ın  daracı k ufkunda peyda olmuş b i r  cüm­

leye s ığmayı? -B i r  insan ı  b i r  cü m lede özetlemek küfü rdü r  

çü nkü-. Belki de Spinoza "K iml ik  beden in hapishanesid i r" 

43 Ç.N: Rousseau, Juvenalis'in "Vitam impendere vero" (Yaşamını gerçeğe 
adamak) sözünü kendisine şiar edinmişti. (Rousseau, 201 l, s. 38) 
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derken bedene hapsed i lm iş, ru h u m uza dayatı lm ış  "veril­

miş kim l ik"leri teşh isl iyord u .  

Ben  üzerine, kim l ik  üzeri ne, ru h üzeri ne, mah iyeti aç ık­

lanamayan insan ı n  hak ikati n i  ifadeye yeltenen her b i r  d i ­

s ip l i n i n  -felsefe, psi koloj i ,  d i n ,  sosyoloj i  . . .  - kend ince tan ım­

lad ığ ı  kavra m la r  üzeri ne  sayfa l a r  yazı l ı r, yazı ld ı ,  yazı ls ı n ,  

tüm bu kel imelerin cü mlelere koşması  i ç i n  şart lar  müsa it. 

Amin  Maa louf, Ölümcül Kimlikler' i nde " Ki m liğim beni  

başka h iç  kimseye benzemez yapan şeyd i r"44 derken onun  

özgel iğ inden  bahseder. Eşsizl iği nden .  Veri l (e) meyiş l iği n­

den.  Seçi lm işl iğinden .  Ve h issed i len tü m a id iyetleri "Kişi l i ­

ğin yapı  taşları d ı r, doğuştan gelmed iği n i  vurgu lamak koşu­

luyla neredeyse ru hun  gen leri denebi l i r  on lara"  cüm lesiyle 

özetlerken kim l i k  den i len  şey in  asl ı nda  kiş i n i n  kend i  ru­

hunu  tan ım lama biçim i  o larak  mı kasted iyor? Bence öyle. 

Çün kü kend i  ruhuna ,  kend i  va rl ığı na  kend i  kel imeleriyle ta­

n ım  giyd i remeyen kişi gerçekten va r o lab i lmiş m id i r? Ya da 

ka l itel i ( ! )  d iye yamand ığ ı ,  t ıpk ı  pahal ı  b i r  markan ı n  a rması 

gi bi  taş ımaya yeltend iği " itha l  kiml ik"lerde ne kadar  kend i  

o lab i l i r  b i r  i nsan? 

Sartre'a, "Bir d i n im yok. Ama b iri n i  seçmek isteseyd im 

o Şeriati ' n i n ki o l u rd u "45 d iye söyleten A l i  Şeriati ,  insanm 

Dört Zindanı 'nda bu seçi lemeyişi, top lumun  kişiye verd iği, 

dayattığı k im liği öylesi güzel teşh isliyor ki ;  b ize bir an ev­

vel b i r  kim l iğe ait o lma,  kend i  k im liğimizi ya ratma ya da en 

azı ndan bize dayatı lm ış  k iml i kleri sorgu lay ıp tüm bu top­

l umsa l  kambu rla rd a n  azat o lma lüksü bahşed iyor. (Ben­

zer şeki lde Francis Bacon ' ı n  da  dört idol  kategorizasyonu  

vard ı r. Bacon ' ı n  dört idolü :  Soy (tri bus) ,  mağara (species) , 

44 (Maalouf, 2000, s. 16) 
45 http://www.shariati.com/ 
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Zeynep Merdan 

ça rş ı -paza r (fori ) ,  tiyatro (theatre) kavram la rı ndan  oluşu r 

ve Al i Şeriati ' n i n  dört z indan ıyla büyük benzerl i k  gösteri r.) 

Ali Şeriati 'n in  kendi  kavramsal dünyas ında " insan ın  dört 

z indan ı "  o la rak  tan ım lad ığı şey de tam da  bu azat o lama­

y ışa hem teşh is hem de merhem oluyor. Öğretis ine göre; 

doğa n  her  i nsan  dört z indan ı n  iç ine doğuyor ve bu dört 

zi ndandan varl ığ ı n ı  azat edemedikçe de kend in i  gerçekleş­

t i rem iyor. Dört zorlayıc ı  güç o larak  ifade ed i len :  1 .  Natü ra­

l izm (Doğan ı n  zorlayıcı gücü) ,  2. H istorizm (Ta ri h i n  zorlayıcı 

gücü), 3. Sosyoloj izm (Toplumun  zorlayıcı gücü), 4. İ nsan ı n  

kend isi o larak  ayrımla nan bu zindan lar  ruhumuzu, ak l ım ız ı ,  

i rademizi ,  tavrı m ıza öylesi tahakkü m kuruyor ki biz asl ı nda 

biz o lamıyor, a i lemiz in,  toplu mu muzun küçücük b i r  örneği, 

kopyası ,  takl itçisi oluyor ve bize verilen k iml i kleri n yazgı­

s ı na  m a h ku m  kı l ı n ıyoruz. Ve kend i  benzer tü revlerim izle 

prototi p l iğ in ve tahm in  ed i lm iş gelecekleri n vasat yazgı la­

rı na sürükleniyoruz . 

Yine Ölümcül Kimlikler'de Maalouf, bu zindan lardan azat 

o lamayan toplum ları n  toplumca işled ikleri gü nah ı n  sonuç­

ları n ı n  nedenleri n i  misa l l iyor: "Kolayı na kaç ıp  b i rb i ri nden 

fa rkl ı i nsan la rı aynı  kefeye koyuyoruz, gene kolayl ı k  olsun 

d iye on lara c inayetler, toplu eylem ler, ortak görüşler yük­

lüyoruz. 'S ı rp lar  katl iam yaptı .' ' İ ngi l izler yağmalad ı .' 'Yahu­

d i ler e l  koydu .' 'Siyah la r  ateşe verd i .' 'Arap lar  redded iyor."' 

46 Ve devam ed iyor: "B i r  insan ı n  k im liği baş ına  buyru k a id i ­

yetleri n b i rb i rine eklen meleri demek deği ld i r, kim l i k  b i r  ya­

ma l ı  bohça deği ld i r, gergin b i r  tuva l üzeri ne çiz i len b i r  de­

send i r; tek bir a id iyete dokunu lmaya görsün, sars ı lan bütü n 

b i r  kişi l i k  olaca ktı r."47 

46 (Maalouf, 2000, s. 24) 
47 (Maalouf, 2000, s. 27) 
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Tüm bu a l ı nt ı lar  savı n güçlenmesi iç in kuşa n ı la n  zı rh­

lar değil .  Bun la rı n  h içb i ri a ntim i l l iyetç i l ik, ana rşizm güzel­

lemesi değil. Mensup olduğu, mensubu doğduğu sosyokül­

tü re l  kim l iğe ka rş ı  bir a id iyet h issedemeyen leri n h ı nç dolu 

kara lamaları değil . B ir  kayboluş değil. Olsa olsa gayreti ölçü­

sünde kayda değerliği a rtan bir kiml ik  i nşası çabası . Çünkü 

kim sorusu ve bu soruya eşli k eden cevap öylesi mukaddes­

ti r ki "Kend in i  b i len Rabb in i  b i l i r" mertebesine, kim ve va r­

l ı k  a rayışıyla b i r  felsefe meselesine, ontoloj iye ç ıkab i liyor. 

O ha lde biz kim iz? Aynadaki yansı mamız  yüzümüze ba­

ğı rıyor  şimd i :  " Kims in sen?" Sen kimsin ,  kim i  zaman  kısa 

bir tan ışma cü mlesi kim i  zaman karş ım ızdaki muhatab ı  ha­

k ir  görme cüm lesi ve kim i  za man tü m bir ka inattaki zerre 

büyüklüğü ndeki mevcudiyetim izi idrak  etmen in  başlangıç 

mertebesi .  Ben sonu ncusuyla başl ıyoru m. Sen ki msin so­

rusu bize "veri len" is im le aç ık lanamayan,  yaptığım ız meş­

ga lelerle yak ından uzaktan i l i ntisi bu lunmayan  yüce bir soru 

ve bu yüce sorunun  muhatab ı  ancak soru kadar  mukaddes 

b i r  va rl ı k  o lab i l i r. İ nsan.  Koca b i r  ka inata va rl ığ ı n ı  s ığd ı rab i­

len ve bazen kab ına  b i le s ığamayan i nsan.  

B i r  insan.  B ir  tan ım .  B i r  isim.  B i r  k iml ik. B i r  ad .  B i r  mah­

las. Bize veri len lerle deği l de seçtiklerimizle kendimizi tan ım­

lad ığ ı m ız an ,  evrendeki mevcud iyetimiz in id ra kine va rm ış 

ve kim olduğumuz sorusunun  cevab ına yaklaşmış oluyoruz. 

Öyle deği l mid ir? İsmin i  kendi  seçemez i nsan, kendi  kendine 

lakap takamaz. Fakat en za rif, en k las müstea rlar ı giyi ne­

b i l i r  insan .  Süslenebi l i r  en ka lifiye mah laslarla. Tam da bu 

yüzden kend im i  ve k im liğim i  bana "veri lenlerle" değil , is­

m im le deği l ,  başarı ları m la deği l, mesleğim le deği l, ı rk ım la 

deği l ;  özgü r i rade ve kişisel gayretim le, "seçtiklerim le" ta­

n ı m lıyorum.  Kend im iç in kend ime kend i  koyduğu m ad i le. 

Ben, Keşfsever. Sen k imsin? 
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KENDİNİN KAŞİFİ 

Hatırla kendini. 

Kend i l ik  Cesareti isiml i  yazım ız  böyle başl ıyordu .  Kendi­

mizi hatı rlamaya, kend im iz olduğumuz yerden devam ede­

lim o ha lde. "Ta klit ed i lemez tek şey" demişti Napolyon, ce­

saret içi n .  Şuu rsuzca tesir inde ka ld ığı herkesi, her şeyi taklit 

edebi len i nsan cesa reti takl it  etmeye cesa ret bu l am ıyor. 

Kend i  o lma cesa reti gösteren ler bu yüzden çok az. Kendi ­

l i k  cesa reti korkutu r çü n kü .  Kend i  o lma cesa reti gösteren­

lerden ise ancak kend i  o lamayan la r  korka r. Çü nkü kend i­

leri nden korka rla r, kend i leri n i  hat ı rlamaktan . . .  En  çok da  

on la rı "terb iye eden i"  (Rab lerin i )  hatı rlamaktan korka rla r . 

Varl ı k  ned i r  b i lmeyenin ,  kendine ben kim im d iye sorma­

yan ı n  varl ığ ı ,  va roluşu, va r ett ikleri bir yere varı r m ı ?  Her tü r 

kud retle donatı lsa dah i  kend ine k im olduğunu  sormayan,  

kend ine varab i l i r  mi?  Kierkegaa rd ,  "Yola ç ıkmak kend i  ben­

l iğin in  fa rkı na varmaktı r" d iyordu ,  yola çı kmayış ise kend in i  

u n utma n ı n  en kötü yo lu  deği l m id i r? Yolun  insan ı  terbiye 

edişi gib i ,  ıs lah da  insana yen i  b i r  yo l çiziyor. ıs la h ı n  isti ka­

metinden giden i nsana va rıyor çü n kü .  ıs lah olmaya n ı n  ise 

bir s i lah gibi t ıpk ı ,  teti kte ka l ıyor va rl ığ ı .  İyi düşünü r  ve sa­

natç ı lar  o yüzden ontoloj iyle başla r işe. Kend i l i k, idea ld i r; 

va rı lmaz ancak yaklaş ı l ı r  ona.  Kiml ikse kazan ı lan şeyd i r. Do­

ğuştan veri l i  o lan şeylerle deği l ;  seçme kud retiyle kazan ı l ı r  

ancak. Va r o lmayı b i lmeyen i n  va r ettiği ne olu r ki? 
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Ben Bilgisi 

Ben ' i  b i lmeyen ler  ki b i r  zanneder onu .  Ben ' i n  şuu runa  

va ra n la rdan  uza klaşı r, va rl ı kları n a  tehd it o lara k  görürler. 

Çü n kü kend i leri nde  o lmaya n ı  hatı rlatı rla r. Oysa ben ' i  b i­

len va rl ı k, va r o lmayı da  va r etmeyi de b i lmez mi? İsmet 

Özel, kend in i  tan ı m laya ra k  başlad ığı ş i i ri n i n  ad ı n ı  "Müna­

caat" koymuştu . Kend in i  b i len,  kend in i  bu ldu ran  Tanrıs ına ,  

bu yüzden mi yaka rıyordu? 

i nsan ın  kendi  gerçekliğiyle münasebetin i  ifşa eden,  ayn ı 

zamanda b i rin i  tan ıman ı n  en kısa yo lu şu o lab i l i r  m i?  Ken­

d in i  nas ı l  methettiği ne / başka ları n ı  nas ı l  yerd iği ne değil; 

kend in i  nas ı l  eleşt ird iği ne / başka lar ına nas ı l i ltifat ettiğine 

bakmak. Başka larıyla ku rd uğumuz münasebet, kend i  ger­

çekl iğim ize nası l baktığı m ız ı  ele veriyor. B i ri n i  daha  derin­

den tan ımak  için bak ın ;  başka ları n ı n  güzell i kleri ne ne kadar  

tah ripka r? Kendi  noksanl ı kla rı na ne kadar  lütufkar? Kend in i  

nesne etmeyi beceremeyen ler ancak başka ları n ı  yok saya­

rak va r o lab i l i rler çünkü .  Anca k kend in i  y ıkab i l i rse kend in i  

i nşa edeb i l i r  b i r  ben .  Kend in i  ya  da kend inde b i r  şey y ıkma 

kud reti gösteremeyen, b i r  şey inşa edemiyor. En başta ken­

d in i .  Kend in in  m imarı olamayan hiçbir şey i nşa edemez. 

Descartes, Hakikatin Araştırılması & Dünya ya do Işık Üze­

rine Deneme isimli derleme eserinde fıtri ış ığı n ,  d in  ya da fel­

sefen in  ya rd ım ı na  başvu rmadan,  s ı radan  b i r  insan ı n  ak l ı n ı  

ku rcalayabi lecek her şey üzeri ne ed inmesi gereken kanaat­

leri tayin edebi ld iği nden bahis açar. Kend i l ik  cesareti göste­

remeyişin ,  kend i n i n  kaşifi o lamayışı n en büyü k nedeni fıtri 

ı ş ıktan uzak düşmektir belki de. İ nsan, her şeye sah i pken 

h içb i r  şey olamaz bazen.  H içb i r  şeye sah ip  olmad ığı ha lde 

olmayı b i l i rken b ir  başkası .  Sal ieri 'yi Mozart yapamayan şey; 

fıtri ı ş ı kt ı mesela. Moza rt ' ı  Mozart yapan şeylerden b i ri ise 

Sal ieri ' n i n  kend isiyd i .  Hasediyle Mozart' ı n sanatı ndan daha 
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büyü k b i r  şeye sebep olmuştu : Moza rt ' ı n  kend is ine .  Sanatı 

değil ,  sanatı yapan sanatçıyı old u rmuştu çün kü .  

Kendilik Hasarı 

İ k i  güzel l iği n  b i rleşmesi y ine güzel, daha  güzel, hep gü­

ze l . . .  Ama sonuç  her zaman  güzel deği l .  B i ri n i n  va roluşu ,  

ötekin in  va rl ığı na  tehd itken mesela.  Belki insan la r  da  t ıpk ı  

böyled i r. Be lk i  heps i  kend i  başı na  b i r  güze l l ikt i r. Ama t ıpk ı  

çiçekteyken kar vurmuş b i r  ağaç gi bi ,  b i ri n i n  benl iği / va ro­

luşu öteki n in  benl iğ ine / varoluşuna za ra r  veri r bazen .  Ka­

s ıts ız  bir kend i l i k  za rar ı .  

Chu l  Han ' ı n  Psikopolitiko's ı nda  geçen "Neol i bera l  per­

formans öznesi kend in i n  gi riş imcisi olarak  kend in i  gönü l lü 

ve tutku lu b i r  şeki lde sömürü r"48 ifadesi ü rünü  bizzat ken­

d is i  olan, kend in i  kend i  isteğiyle sömüren m i lyon larca in­

san ı n  ha l i n i n  trajedisi n i  ifşa ed iyor. Kusu rla r ı ,  hata la rı ve 

hatta kötü lüğü b i le olu mlamayı telk in eden "Gösteri Top­

l umu"  her şeyi k ib i rle güzel lemeyi empoze ed iyor. S ı radan 

rutin lere, basit başa rı lara b i le zafer gözüyle bakan  narsis­

t ik güzel lemeler çağı ndayız art ık .  

Aşk, ka lpten daha çok zekaya yakış ıyor  -en çok ru ha- .  

Flörtöz zih i n ler herhangi b i r  a landa derin leşemiyor. Z ih in ,  

b i r  a lan la mutlak aşk mertebesine eriştiğinde mutlak patla­

mayı yaşıyor. Şaheserler de o aşk ha l inde ortaya çı kıyor za­

ten .  Alaka lar  da aşk gib i  sada kat istiyor. İsti kra rs ız b i r  h ı rs, 

rekabet içgüdüsü,  seçici o lmayan flörtöz merak larla içsel­

leşt ir i lemeyen her a la n la a laka kuran la r; h içb i rinde der in­

leşemediklerinden gerçek b i r  şaheser ortaya koyam ıyorla r. 

En çok taklit edi len şeylerden b i ri a rzu, a rzu nun  ta ken­

d is i .  Şuu rsuzca tes i rinde ka ld ığı insan la rı n  gizi l  a rzu ları n ı  

48 (Han, 20 19, s. 35) 
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arzu lamak, on lara has, a it  ve özgü olan şeyleri n  tesir inde 

ka l ıp  taklit fiki rler gelişti rmek kend in in  kaşifi o lamayan lar ın 

bel i rgin d iğer b i r  özel l iğ i .  Öteler, uzaklar, başka la rı . . .  İ lham 

iç in ötelere, uzaklara ve başka ları na  gerek yok i l la .  Kend in in  

kaşifi olab i len herkes in öz varl ığ ı nda ve yazgıs ı nda kendine 

ve sanatı na fazlasıyla yetecek o i l ham var çünkü .  

Kendinin Kaşifi 

Ayn Rand,  her tür keşif yan ı lgıs ı iç in keşif zoru n luğunu  

işa ret ed iyor: "Neyin doğru, neyin yanl ış  olduğunu  nası l söy­

leyeceğin i ,  kend i  ya n l ış la rı n ı  nas ı l düzelteceği n i  insan ken­

d isi keşfetmek zoru ndad ı r. Kavramla rı n ı n , hükümlerin in ,  b i l­

gisi n i n  geçerl i l iği n i  kend isi keşfetmek zoru ndad ı r."49 Keşfin 

bedeli masrafl ıd ı r, va rl ığ ın tüm konfor a lan ları n ı  tehdit eder. 

Fakat tehd it ora n ı nda  tekam ü le yaklaş ı r keşif. Kaybetme 

korkusu,  zafer düş leri h içb i ri tekamü l  başlatmıyor. Bazen 

n itel ik l i  bir zafer için bir şekliyle mağlup  o lmak gerekiyor. 

Maraz, ne denli derinse kendi marazın ın  uğu ltusunu uzak­

tan,  başkası ndan geld iğin i  zanneder insan. Oysa kendine bi­

raz ku lak  kesi lse i nsan can ı n ı  yakan ı n  kend i nden, öz mara­

z ından geld iğin i  işiti r. "Başkas ı"  d iye duyduğu nun ,  "O!" d iye 

korktuğunun  asl ı nda h iç o lmad ığı n ı  . . .  Ma razı n keşfi , d i lsel 

bir s i lah o larak  kul lan ı l ı r  hep. D i l i ,  hoşlanmad ığı n ız i nsan­

ları n  zaafla rı na,  ya ra ları na  n işan a la ra k  ku llanmak  en ko­

layıd ı r. H ı nç, muhteşem antitezler doğu ru r çünkü .  Ça l ım l ı  

antitezler z ih in leri tah ri k  eder, sayıs ız n ifak tohumu  eker ve 

yen i  h ı nç tohumla rı n ı  k ışk ı rt ı r. Zor olan bunu  yapabi lecek 

kud retteyken d i l i n  şifac ı ,  b i lge ve zarif o sesin i  terc ih etmek 

deği l m id i r? Şifacı  di l  yazıyla b i le şifa o lur. En  önce kend ine 

sonra onu duyan herkese ve her  sese. İnsan en önce kend in i  

49 (Rand, Bencilliğin Erdemi, 2013,  s. 25) 
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nesne edebi lme cesa reti gösterip kend in i ,  kend i  tezi ne ör­

nek etmel i .  Kend in i  ça l ışmak böyle b i r  şeyd i r  belk i .  

İ nsan en çok kend inden korkuyor. Kend ine  yabanc ı la­

şan insan,  kend inden uzağa düşüyor. Kend inden uzaklaşan 

insan,  kend i  uçurumuna  düşmekten korkuyor. İ nsan en çok 

da kend i  ka ran l ığ ı ndan korkuyor. 

Herm a n  H esse, " Bi r  i nsandan  nefret edersen iz, onda 

o lan ve  siz in de b i r  pa rçan ız  o lan b i r  şeyden nefret edersi­

n iz. Kend im izde olmayan şeyler bizi rahatsız etmez" d iye­

rek kend im izde kör o lduğu muz yerleri işa ret ed iyor. Kend i  

ka ran l ığ ımız ötekin in  yüzünde görünür  bazen.  Başka lar ında 

katlan ı lmaz görülen o şeyler; insan ı n  kend inde keşfedeme­

d iği ka ra n l ığ ı n öteki yüzüdür  asl ı nda .  O yüzü ters ine çevi r­

d iğ inde kend i  ka ran l ı k  yüzüyle yüzleşi r yüz. Kend i  ka ran l ı ­

ğı ndan b ihaber başka ları n ı n  ka ran l ı kla rıyla meşgu l o lan lar  

kend in in  kaşifi olmayan lard ı r. Kend in in  kaşifi o lamayan ne 

iç indeki  ne de d ı ş ı ndaki a lemi  keşfedemez. İ nsan en önce 

kend in i n  kaşifi o lmal ı  bu yüzden .  

" Hatı rla kend in i .  Kend in i  sak ı n unutma." 

Kend i l i k  Cesa reti is im l i yazı m ız tı pkı b u  yazı m ı z  gi b i  

böyle son lan ıyordu .  



KENDİNİ ÇALIŞMAK 

Ben kendimle kendim arasındaki bu aralığım. 

Pessoa 

Kimd i r  ben? Ben, Ben 'e ne kadar  benzer? "Nereden b i l­

d i n  ben i m  ben olduğu m u?" d iye sormuştu Oruç Aruoba.  

Peki ,  nereden bi leceğim ben im "ben" olduğu mu?  Ben de­

d iğimizin ,  gerçek ben im iz o lduğu b i lgisi n i  nas ı l  b i leceğiz? 

Roger Reneaux, J aspers'den  i l h am la " Ben ,  o lmayı  seçti­

ğim şeyimd i r" der mesela .  Benler aded ince ben tan ım ı  va r­

d ı r  çü nkü .  O ben lerden b i ri o lan ben de şöyle derd im :  Ben, 

Ben im .  Ben olan ve başkası o lamayan ım .  Oysa ben ' i n  her 

dönüşümü kadar  devin im i  olaca k  bu tan ım ı n  da .  

Kimsin Ben? 

Ben; özne felsefesin in  nesnesi, psikoloj in in  id-ego-süper 

ego d iye parça lanan b i ric ik konusu,  edebiyatta çoğu yük­

lem in  fa i l i ,  sosyoloj ide ise top lumdaki ben lerden ya ln ızca 

bir i .  .. Ben i n  başka d is ip l i n lerdeki bu b inb i r  görünümü yü­

zü nden çoğu muz ben d iye bambaşka şeylerden bahsede­

riz. Ben d iye en çok da  özel l i klerimizden bahsederiz. Oysa 

ben;  is im deği ld i r. Yaş, ı rk, c insiyet bi lgisi deği ld i r. Ka ra k­

ter özel l i kleri, d in ,  siyasi görüş, fiz iksel görü nüş bi lgisi de­

ği ld i r. Bun lar ın  hepsi benden b ir  parçad ı r  ama ben değil­

d i r. Ben'e en başka yoru mu getirerek "Ben bir başkas ıd ı r" 

( je est u n  a utre) d iyen R imbaud 'ya tezat o laca k şeki lde 
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öteki 'yi , benden başkası o larak  tarif eder Levi nas. Ve Öte­

k i 'n in  de kend ine has özel l i kler taş ıyan ,  kend ine a it  d uygu 

ve düşü nceleri olan b i r  va rl ı k  olduğu nu ancak bun lar ın  h iç­

b i ri n i n  Öteki 'yi tan ım lamak  iç in yeterli o lmad ığı n ı  bel i rt i r. 

Benleri n  bu karmaşası nda Wi l l iam James de mesele­

n i n  i ki kişiyle dah i  ka rmaşı k o lduğunu  gösteren çarpıc ı  b i r  

örnek sunar: " Bi r  odada i ki kişi n i n  b i r  a raya geld iği n i  düşü­

nün .  Ama asl ında a lt ı  kişi va rd ı r: Kend imi  gördüğüm ha l im 

i le Ben ,  Onun  ben i  gördüğü ha l i  i le Ben ,  Ben im onu  gördü­

ğü m ha l i  i le O, Onun  kend isi n i  gördüğü ha l i  i le O, Gerçekte 

o lan Ben, Gerçekte o lan O." Benler a rası ndaki çoğu müca­

dele, ta rafları n b irb iri n i :  "Kend im i  gördüğüm ha l im i le Ben, 

"Ben im onu gördüğüm hali i le O" görüşü yüzünden kaynak­

lan ı r. Böylel i kle "gerçekte olan ben" lerin  kim ler olduğu ger­

çeği ne, ta rafları n  d iğer gözleri aç ı lana dek kör ka l ı n ı r. 

Ben ismet Özel, şair, kırk yaşında. 

Her şey ben yaşarken oldu, bunu bilsin insanlar 

Ben yaşarken koptu tufan 

Ben yaşarken yeni baştan yaratıldı kôinat 

ismet Özel ' in  "ben"  d iye başlad ığı bu m ısra lar, ben bi l ­

gisi n i n  a paç ık  kend in i  gösterd iği yerd i r. Şa ir in kend i l iğ ine 

va rd ığı bu  nokta ayn ı zamanda  varoluşu nun  da  ış ı ldad ığ ı  

yerd i r. Fakat bu ben ve var o lma b i lgisi s ı k l ı kla başka şey­

lerle ka rıştı rı l ı r. Özel o lma a rzumuz, otant ik l ik  kaygı m ız b i ­

rici k l i k h ı rs ıyla ki b i r  güzel lemeleri ne  dönüşüyor  çoğu za­

man .  Var o lma sürecim iz  b i r  bebeğin doğuşu,  b i r  ç içeğin 

aç ış ı ,  b i r  kuşun uçuşu gi b i  kend i l iği nden o lma l ı .  Kend i l i k  

b i r  idea ld i r. Her ideal gi bi  varı lmaz ancak yaklaşı lab i l i r  ona .  

Kend i l i k, b i reysel l ik  ve  kim l i k  doğuştan veri l i  o l an  özel l ik­

lerim iz deği ld i r, on lara ancak seçim lerim izle va rı r ız. Va rl ı ­

ğı n bi lgisi , başlangıç noktas ıd ı r. Var o lmayı b i lmeyen i n  va r 
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ettiği ne o lur  ki? B i rçok iyi düşünü r  ve sanatçı bu yüzden 

onto loj iyle başlar işe. 

Simone Weil, "Şeyleri n karş ıs ında bu lunmak  z ihn i  öz­

gü rleşti ri r; insan ları n  ka rş ıs ı nda o lmak ise z ihn i  küçü ltü r" 

derken;  kend in i  kend isi n in  nesnesi edebi len lerle ve kendin­

den başka herkesi nesne eden leri n fa rkı n ı  da  ayrı m lamış  

o lur. Kend i  dah i l  her şeyi yazıs ı na  ve  yap ıt ına nesne edebi l­

mekle, va rl ığı n ı  ve yapıt ı n ı  başka ları na  karş ı  va r etme kay­

gısı gütmek bambaşka şeyler çünkü .  Kendi  oluşuyla meşgu l 

o lmayı öğrenemeyen ler, b i reysel l iği n i  i nşa etm iş ve kendi  

varl ığı kend ine yeten insan lara katlanamazlar bu  yüzden.  

Ben ' i n  b i lgisine yaklaşan lardan  uzaklaş ı r; va rl ı kları na  teh­

d it o larak  görürler. Çünkü kend i lerinde olmayan ı  hatı rlatı r­

lar. Oysa "ben" i  b i len va rl ı k, va r o lmayı da  b i l i r  va r etmeyi 

de. Va r o lmak kastıyla yok etmek, en kötü varoluş biç im i .  

Va r m ıyız ki  yok edel im? 

Tasarlanmış Benlik 

Olmamış l ık; insan ı n  varmak isted iği kendi l iğe yakışama­

yış ı  . . .  isted iği oluşun,  varl ığı nda nası l du racağı n ı  kest ireme­

yişi . Her oluş, kend in i  ziyan etme riski taş ı r  bu yüzden.  Levi­

nas, başka bir o lamayış ziya n ı  o larak  Ben ' in  Başka 'yla olan 

münasebetin i  i rdeler. Levi nas ' in etik  öznesi Ben ' in ,  Başka­

s ı 'yla sonsuz soru mluluğa dayanan i l işkisin in  hasarları ndan 

bahsed i leb i l i r. Bu yerine geçme ha liyle zaman la "Başka'n ı n  

köles i" du rumuna  düşer. Ve etik  özne, kendis in i  Başkas ı ' n ın  

yeri ne koya rak "başkası n ı n  reh in i "50 konumuna  gel i r. 

Ben l ik  b i r  ma rka gibi  tasarlanab i l i r  mi?  Ya ln ızca imaj­

lar deği l benl i kler, kim l i kler de marka gi b i  tasarlan ıyor a r­

t ık .  Sana l  dünyada olduğu kişiden çok uzakta ideal benl iğin i  

50 (Güneş, 20 19, s. 1 73)  
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yansıta n  çok kişi va r. Sana l  dünya;  o lunan deği l o lmak iste­

n i len kişi n i n  ve b i r  konsept gibi tasarlanan kişi l i klerin imka­

n ı n ı  veriyor ku l lan ıc ıs ı na çü n kü .  Bu imkan ,  hep im izi bekle­

yen bir yan ı lsaman ın  da  teh l i kesin i  barı nd ı rıyor. O lmad ığı 

b i r  kişi g ib i  görünmeyi seçmek, insan ı n  kend ine yapabi le­

ceği en büyük kötü lük  deği l m id i r? 

B i rb i ri n i n  kopyası yüzler gi b i  iç sesler de b i rb i rine ben­

ziyor artık .  Yazd ı kları m ız da  ifşa ed iyor ki  çoğumuz kend i  

sesim izi ,  iç ses imizi kaybett ik .  İç sesler b i rb i ri ne  ka rıştı ve 

" kolektif b i r  özne" elde etti k: Ben d i l i .  Başka is im ler, başka 

k iml i klerle, başka yüzlerle; ayn ı şeyi, ayn ı iç sesle, aynı üs­

lupla yazıyoruz. İ nsan kaybettiği sesin i  hatı rlama l ı .  Eski fo­

toğrafla rı n a  baka r  g ib i ,  eski yazı la rı ndan ,  gün lü kleri nden 

bu lmal ı  kend in i .  Yüzü gi b i . . .  İç sesin i  kaybetti kçe kend inden 

uzağa düşüyor i nsan .  Kaybetmemek iç in kend im izi ,  kend i ­

m ize da i r  her şeyi hatı rlama l ıyız. Eskiden,  eski benden yar­

d ı m  a larak. Eskiye bakmak, yen iyi idrak  etmen in  b i r  b iç im i  

sank i .  Eski fotoğrafla ra da  yen i  ben i n  fa rkı n ı  görmek iç in  

bakmaz m ıyız zaten? 

ôzne'nin Diktatörlüğü 

Bi r  ben in ,  başka b i r  ben hakk ında söyled i klerin i ,  o ben 

de ayn ı kelimelerle başkasına  d iyorsa; itham eden "Ben" de­

ğişiyor ama mücadele h iç bitm iyor ve tü m b i r  insan l ı k  ayn ı 

savaşı veriyorsa? Sen ve Ben . . .  Bu i ki kel ime dü nya üzeri n­

deki m i lya rla rca insan ı  kastedebi l iyor. Sen ve Ben arası n­

daki mücadelen in  mi lya rca ta rafı va r bu yüzden.  Her ben, 

mu hatab ı n ı  Sen k ı l ı p  Ben o lmak istiyor çü nkü .  Oysa herkes 

Ben' i  sah ip lene d u rsun Ben hep tek, Ben hep hakl ı .  Sen ve 

o ise hep itham ed i len . . .  D i led iği yüzleri, sesleri giyi necek 

kadar  kud retl i  Ben. Ben hep hak l ı ,  hep en iyi, hep en yüce. 

Ah bu Ben. Ah zava l l ı  bu Ben .  
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İ nsan ve resm i  nas ı l  fa rkl ıysa ben ve Ben de fa rkl ı d ı r. 

M utlak Özne olan Ben ve ben fa rkl ı d ı r. H içb i r  ben, m utlak 

özne deği ld i r. Kendi  ben in i  M utlak Ben olarak  kon u mlayan­

lar ve kend in i  başka ben leri n gözünden "sen" ve "o" o larak  

göremezler. Bu yüzden de kend in i  nesne edebi lme yetis ine 

sah ip  o lamazlar. Oysa Ben ' i  ya ln ızca özne deği l ,  nesne ola­

rak da  düşünce ve sanata dah i l  edebi lmek yü ksek bir ak l ı n  

tezahü rü .  Ben ,  muhteşem b i r  kel ime.  Ya ln ızca " ben" i  kul­

lanara k  herkesi yazab i l i rs in iz. 

Kend in i  mutlak özne, ka lan her şeyi kend in in  nesnesi 

o lara k  görmek; öznen in  d i ktatörlüğü nde ya ln ız  kend i  hü­

kü mleriyle hüküm sü rmeye benzer. Şüphe, öznen in  d i kta­

törlüğünü  yerle b i r  eden ord usuyla çı kagel i r. Şüphe, özneyi 

nesneye çevi ri r b irden.  Hükmünü  kaybeder özne. Özne son­

suz kiş i l i klere bölünü r. Hükü msüzdür  a rtı k tü m hüküm leri .  

Peyam i  Safa "Zekan ı n  en sivri noktası şüphe ve tereddüt­

tü r" derken hakl ı .  Şüphe; şüphe(yi) edenden, şüphenin ken­

d is inden dah i  şüphe etmekti r. Öznesi n i ,  nesne edebi l ip  her 

şeyine şüpheyle bakanda emin l i k  ka l ı r  m ı ?  

Egoizmi ıslah Etmek 

Görece b i r  güç e lde ett ik le ri nde i nsa n la rı n  i l ke l  ben­

l i klerinden ç ıkan sesi duymak, sah ici yüzleri n i  görmek zor 

deği l . Böyleleri n i  h ı nçla yermek, yersiz. B i razc ık  güç ve ün ,  

hep im izi zorba lara dönüştürmeye yeteb i l iyor çün kü .  Güç 

tutkusu, kaçı n ı lmaz b i r  va rış noktası o larak  egoizme götü­

rü r insan ı .  Egoizm, her tü r yüksel işin en kestirme yoludu r  

çü nkü .  Oysa egoizm in  yolundan  kifayetsiz mu hteris öykü­

leri çı kıyor çoğu zaman .  

Çağı n gerçek vebası egoizm değil m id i r? Dünya; hedo­

n ist, egoist insa n ı  ı s lah  etmek  ad ı na  kü resel felaketlerle 

95 



96 

Zeynep Merdan 

i nt ika m ı n ı  a l ıyor sanki .  Felaketler, hangi is im le gel i rse gel­

sin üstes inden gelmek için hep aynı şey gerekiyor: Egoizmi 

ıs lah etmek. Egoizm in  ıslah ı  iç in ben liği ku rutmak, bi reysel­

l iği budamak gerekmiyor. Bi reysel l ik  ve egoizm bam başka 

şeyler çü n kü .  Bi reysell iği n va roluş imkan lar ı ,  Ayn Rand ' ı n  

hep  yeri len benci l l iği n i n  dah i  erdem leri va rken egoizm in  

ya ln ızca hasarı va rd ı r. Egoist, mü lkiyet ku rmak  ister; b i rey­

sel i nsan,  kend in i  gerçekleştirmek. Bu ayrı ma va ramayan­

lar  k ib i r, na rsis izm, egoizm zanneder onu .  Egoizm asim i le 

eder, egoizm in  olduğu yerde de göç kaçı n ı lmaz o lur. 

Sağl ı kl ı  b i r  ben l ik  i nşa etmenin yo lu çok defa savaşçı b i r  

ben l ikten geçiyor. Fakat bu savaşı n öznesi de nesnesi de in ­

san ı n  ya ln ızca kend isi o lmak kayd ıyla. Başkası n ı  değil, ken­

dini  y ıkmal ı  b i r  ben.  Ancak kend in i  yı kab i l i rse kend in i  i nşa 

edeb i l i r  bir ben. Kend in in  m imarı o lamayan h içb i r  şey i nşa 

edemez. Ne başka ları n ı  yı kmal ı  ne de başka ları n ı n  bizi yı k­

ması na müsaade etmel i .  Bauman ' ı n  "K iml iklerimiz in t ıpk ı  

sanat yap ıt ları g ib i  ya ratı lma la rı gerekiyor" sözü nü ,  Fou­

cau lt' nun  "Kend i l i k  b i r  sanat  eserid i r. İ nsan kendis ine an­

cak yaşa m ı n ı n  sonu nda,  ö ldüğü an  u laşacakt ı r" 5 1  sözü ta­

maml ıyor. İnsa n ı n  i l k  eseri kendis i  deği l m id i r? Kend in i  b i r  

esere dönüştürmek, oluşlar ı n en güzel id i r  bu yüzden. İ nsan, 

ömrünün  sonunda vereceği bir s ı nav gi b i  ça l ışmal ı  kend in i .  

Kend in i  ça l ı şmak ne güzel şey. 

5 1  (Foucault, Eleştiri Nedir? Kendilik Kültürü, 2020, s .  140) 



KENDİNİN SINIRINDA: JULIA KRISTEVA 

İ nsan l ı k  insan la rca şeki l len iyorsa, metin de meti n lerce 

şeki l lenmez mi?  1960' larda  Roland Barthes, J u l ia Kristeva 

gi b i  postyapısa lcı l a r  ta rafı ndan  ortaya kon u lan  "meti n ler 

a rası l ı k" kavram ı  tam da  bu  soruya cevap veriyor. Kriste­

va'n ı n  gel işt i rd iği bu kavram;  her metn in  başka meti n ler­

den izler taşıd ığı n ı  bu yüzden tam olarak  özgün o lamaya­

cağı n ı ,  çünkü her metinde d iğer metin leri n  etkisi olduğu nu 

söyler. Metne, insan i  b i r  muameled i r  bu .  Oku rla r adedince 

okuma çeşidi doğu ran, tekil deneyimleri önceleyen bu kavra­

m ın  mucitleri nden olan Kristeva insana da i r  ne söyler peki? 

Kend i nden "Bu lga r as ı l l ı ,  Fransız uyru klu ve Amerika'yı 

benimsemiş bir Avru pa vatandaş ı"  o larak  bahsed iyor Kris­

teva . Alaka ları da k im l iği gibi b i rkaç katmandan oluşuyor. 

Roland Barthes'tan ders a lan ,  Foucau lt ve Derrida gibi  fi lo­

zofla rla ayn ı dergi lerde b i rleşen bu z ih in ;  fe lsefe, psikoloj i ,  

edebiyat, eleşti ri ,  fem in izm gi bi a lan larda da ka lem oynata­

rak felsefesin in ve metn in in katmanların ı  gösteriyor oku runa .  

Femin ist olup olmad ığı sorusunu hakikatin tekilde oldu­

ğunu  düşünen Du ns Scotus'u n  hak ikat yoru m u ndan yana 

tavı r a ld ı ğı n ı  göstererek " Fem in ist, özcü ya d a  fa rkl ı l ı kç ı  

deği l im ,  Scotusçuyum"52 d iye ya n ıtl ıyor Kristeva . Kendis in i  

Scotusçu o larak  tan ım layış ın ı ,  fe lsefesin i  ve en popü ler ki­

taplar ı ndan  olan Kadın Dehası üçlemesi n i  teki l kad ı n lar ın  

tek i l  deneyim lerine adayış ı n ı  böyle izah ed iyor. En popü ler 

52 (Durudoğan, 20 10) 
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ça l ışmalarından olan Kadınların Zamanı maka lesinde b i ri nci 

ve i ki nci da lga fem in istleri eleşti ren Kristeva, fa rkl ı l ı klar ın  

her tek i l  deneyim iç in yeniden ele a l ı nması n ı  i leri sü rerek 

üçüncü da lga femin izmin oluşmasına da katkı sağlam ış o lur. 

"Biz Değil, Benler" 

Kristeva, Beauvoir' ı n  evrense l in in  teki lde kend in i  gös­

terd iği n i  söyler. Kristeva, İkinci Cins kitab ı n ı n  geri l im in i n  b i ­

reysel l i k  ve ko lektifti k a rası nda ,  kad ı n ı n  tek i l  beni  i le tüm 

kad ı n lar ın  a ras ında geçtiğin i  söyler. "Biz" ad ına yaptığım ız  

genel lemelerde b i rçok "ben"e kıymıyor muyuz bazen? Ju l ia 

Kristeva, biz kel imesin in  gitti kçe b i r  soru nsala dönüştüğü 

bu zamanda "biz" yerine "benler"den bahsetmel iyiz d iyor. 

Biz yeri ne " ben ler" demeyi sal ı klayan bu bakış onun  femi­

n izm an layış ı nda da benzer b i r  tavrı işaret ed iyor. 1996'da 

b i r  konuşmas ı nda "Art ık  bütü n kad ın l a r  d iye konuşmamı­

z ın  imkansız o lduğu b i r  döneme gi rd i k" d iyor Kristeva . Ka­

d ı n  top lu lu kla rı n ı n  kitlesel deği l , her b i ri özgü n b i reylerden 

oluşan b i r  toplu l uk  olarak  yoru mlanması gerektiği n in  a ltı n ı  

çiziyor ki ona göre femin izmi tehd it eden en büyü k teh l i ke, 

sürü şekl inde b i r  fem in izm yapma d ü rtüsüdür. 

Kristeva , Kadın Dehası eserin i ;  deha larıyla örnek teşki l 

eden, kend in i  nesneden özne / b i rey olma düzeyi ne ç ıkar­

tan,  kend in i  gerçekleştirmeleriyle 20. yüzyı lda özgü rlüklerin i  

ortaya koyup özgü rlükler iç in çağrıda bu lunan üç kad ına  it­

haf eder. Bu kad ın lar; siyasi felsefe a lan ında Hannah Arendt, 

psikana l iz a lan ı nda Melan ie Kle in ve edebiyat a lan ında  Co­

lette'd i r. Kristeva 'ya göre bu kad ı n lar ın  üçü de kend i  özgü r­

lü kleri n i  gerçekleştirmek iç in dü nyadaki kad ı n l ı k  a lgıs ı n ı n  

değişmesin i  beklemeden va roluşları n ı  ortaya koymuşla rd ı r. 

Bu yüzden Kad ı n  Dehası n ı n  va rl ığ ı n ı  tesc i l  ett iri rcesine so­

ra r: "Deha tam da bu d u ru m u n  iç inden geçip ötesine ç ıkan 
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b i r  yarma harekatı deği l m id i r?" Kristeva, Kadın Dehası üç­

lemesi n in  sonuç k ısm ı n ı  Beauvoi r'a adar. Beauvoi r'a d iğer 

b i r  göndermesi ise Samuraylar kitab ıd ı r. 

"Simone de Beauvoir Aramızda" 

Kristeva, 20. yüzyı l fe lsefesin i  üç evrede açı kla r: Süfra­

jetler, S imone de Beauvo i r  ve 68 Mayısı ndan  sonra yen i  öz­

gü rleşmeler ve yen i  ç ı kmazla r. Kristeva' n ı n  Beauvo i r  keşfi , 

1958'de İkinci Cins kitabıyla tan ışmasıyla başl ıyor. Kristeva 

bu süreci, dünyan ı n  Sta l i n  son rası çözü lme sürec inde oldu­

ğunu  söyleyerek, özgü rlüğün aç ıkça tartışı ld ığı o sü reçte Be­

auvoi r'da özgü rlüğün vücut bu lmasıyla izah ed iyor. 

Simone de Beauvoir, femin izmin başucu kaynakları ndan 

İkinci Cins kitab ında  "Özgü r kad ı n  henüz doğma kta" d iye­

rek yen i  kad ı n ı n  doğuşu nu  müjdel iyordu .  Kristeva Simone 

de Beauvoir Aramızda kitabıyla Beauvoi r' ı n  yen i  kad ı n ı n ı n  

şerh i n i  yap ıyor adeta . Kristeva , Beauvo i r' ı n  İkinci Cins kita­

bıyla başlayan bu süreci "antropoloj i k  devrim" le izah edi­

yor. Çü n kü bu kad ı n la rı n  sosya l, ekonomik, pol it ik hakla r 

elde etmes in in  de ötesinde annel ik seçimi ;  yen i  va r olma bi­

ç im leri gi bi  konu la rda aşkı n bir yo l devrim i  ve deneyim id i r. 

Beauvo i r, İkinci Cins kitab ı n ı n  giriş bölü münde özgü r­

lüğe yen i  b i r  tan ım  kazand ı rı r: "M utlu luğu n  modern an lamı  

özgü rlü ktü r." Bea uvo i r  özgü rlü k  üzeri ne güç lü  b i r  fe lsefe 

i nşa eder. Buradan ha reketle onun  fe lsefesi n i n  b i r  özgü r­

lük  felsefesi olduğunu  söylemek yan l ış olmaz. Kristeva, Be­

auvo i r' ı n  özgü rlüğü nün  ne liği üzeri ne güçlü soru lar sora r: 

"Özgü rlü k  başka la rı üzerinde nüfuz gösterme h ı rs ı  m ıd ı r? 

Yoksa insan ı n  ben l iği nde fi l iz verd i rd iği fa l l ik  i ktidara duy­

duğu ölçüsüz bir aşk mıd ı r?" 53Kristeva'ya göre onun aşkı n l ı k  

53 (Kristeva, 20 18, s. 40) 
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olara k  ad land ı rd ığı ve yoru lmaksız ı n kend i  ben l iği n i  yont­

tuğu şey, kend i  benl iği n i  aşma yoluyla gerçekleşen bu öz­

gü rlü k  gücüdür. 

Entelektüel Dürüstlük54 

Kritsteva , Beauvo i r' ı n  Freud 'dan  ziyade kend is ine en­

telektüel  dost o larak  Heidegger ve Kierkegaard ' ı  seçtiğin i  

söyler, bu tercih i n i  ise va roluş ve  ben l ik  kaygısı taşı mas ına 

bağla r. Va ro luşçu lardak i  öz ve kend i l i k  kaygıs ı  onu  bütü­

nüyle kend i  olma cesa reti ve entelektüel d ü rüstlüğe iter. 

Kristeva 'n ı n  Beauvoir' ı  tan ım lama şekli enteresand ı r: "Ben 

Beauvo i r' ı  pol i t ik  ve hu ku ksa l  b i r  m i l itana i nd i rgenm iş fe­

min ist klişesi iç inde tan ım lam ıyorum.  Ben im için o, özel ha­

yatı nda ve düşüncesi nde kend in i  sürekl i  r iske atan ve her 

kad ı n ı  kend i  kişi l iği n i  tekra r o luştu rmaya, yaratıc ı l ığ ı n ı  ge­

l işti rmeye davet eden b i r  laboratuva r deneycis id i r."55 Kris­

teva , Beauvoir' ı n  kendi  soruştu rması n ı n  merkezinde deney 

yapan, yaptığı deneyin hem kobayı hem de mesafeli gözlem­

cisi hem de parça lanmış  bir av hayvan ı  olarak  değerlend i ri r. 

Kristeva, Beauvoir' ı n  roman ı n ı  ise onun  "büyük kad ı n  ente­

lektüel" eseri n i n  b i r  parçası o larak  değerlend i ri r  Kristeva . 

Beauvo i r, Tput Compte Fait (Hesap Tamam) kitab ı nda  

yirmi sayfa l ı k  rüya an latı m ı n ı  sunar  okuruna .  Kristeva ben­

zer şeki lde Beauvoir' ı n  Sartre' la olan i l işkis inde içinde fi l iz­

lenen k ıskançl ığ ı ,  kitab ı  Konuk Kız'da aşikar ettiği n i  söyler. 

Kristeva, b i l i nça ltı n ı  ortaya seren Beauvoir' ı n  bu metin lerine 

"Kendi  mahremiyetin i  kamuya sunmak acaba b ir  baştan ç ı ­

ka rma eylemi  mid i r? Nüfuzu nu  kan ıtlama m ıd ı r? Ya da b i r  

aşk ve kı r ı lgan l ı k  çağrıs ı  m ıd ı r?"56 soru ları n ı  sora r. Kristeva , 

54 (Kristeva, 2018, s. 60) 
55 (Kristeva, 20 18, s. 72-73) 
56 (Kristeva, 20 18, s. 74) 
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zi hn in i , b i l inça ltı n ı  kamuya açma cesareti gösteren Beauvo­

i r' ı n  bu tavrı n ı  entelektüel  dü rüstlü kle izah  eder. 

Kendinin Smmnda Kadm Dehası 

Kristeva, Beauvoir' ı n  tek kad ı n la rı n  teki l  deneyim lerin­

den bahsettiği n i  işa ret ederek kad ı n la rı n  tek i l  deneyim le­

ri n i  ve bu deneyim leri paylaşması n ı n  gerektiğin i n  önem in i  

vu rgu luyor. Bunun  iç in  de Helene Cixous, Luce l rigaray'la 

b i rl i kte kad ı n ı n  kend i n i  ve deneyim in i  yazıya geti rmesin i  

a m aç ed i nen d i ş i l  yazı (ecritu re tem in i ne) ça l ı şma ları n ı n  

iç inde bu l unuyor. Tüm bun la rdan  ha reketle kad ı n la ra ik i  

va r olma biç im i  öneriyor: Hak ve eşitl i kler m ü cadeles in i  

sürdü rmek ve  bütü n insan lar ın  teki l leşerek özgü rleş ip, ya­

rat ıc ı l ı kla rı n ı n  ard ı na  düşmek. 

Kristeva, kad ın ı n  ci nselliği muamması n ı n  Beauvoir' la aş­

kı n laştığı n ı  ve pol it ik b i r  aç ık l ığa dönüştüğü nü Beauvor' ı n  

meşhu r  m ottosu," B iz kad ı n  doğa rız ama ben kad ı n  o lu­

ru m d iyeceğiz" sözüyle temel lendi riyor. Kristeva, Beauvo­

i r' ı n  kad ı n ı n  ve kad ı n l ığ ın  b iyo loj iyle tan ım lanmas ından ve 

onu nesne o larak  görmekte ısra r  eden ataerki l  bakışa rağ­

men kad ı n ı  nesne düzeyi nden özne düzeyine yü kseltmek 

iç in doğru zamanda o lunduğunu  ekl iyor. Beauvoir, toplu­

mun genç kızlara empoze ettiği kendin i  kontrol duygusunun 

on ları n  kend i l iğinden l iğin i  ö ldü rdüğünü  söyleyerek, kendi­

l ik  sı n ı rı na  yaklaşmak  isteyen kad ın ları böyle i kaz ed iyordu :  

"Kurtu luşu b i r  başkasında görmek, yıkı lman ın  en güvenl i  yo­

ludu r." Şifayı başkası ndan ummak, daha da der inden ya ra­

lanman ı n  en acı verici yo lu deği l mid i r? 
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Wovon man nicht sprechen kann, 

darüber muss man schweigen57 

(Konuşulamayan şey hakkında susmak gerekir) 

* 

1 6  yaşındayım . . .  Şişli'de La Paix Hastanesi'nin önünden 

geçiyorum. O dönemde inançlı biri değilim ama o 

hastanenin önünden geçerken içime bir şey doğuyor; 

bir dua değil de bir dilek, "Hakikate vasıl olmama vesile 

olacaksa, yolumun bu hastaneden geçmesine razıyım" 

demiştim içimden; niyet tutar gibi. "Hakikat" (truth) 

kelimesine aşırı bir ilgim, abartılı bir merakım var. 58 

Ayşe Şasa / Bir Ruh Macerası 

57 Derrida'dan aktaran (Almond, 20 16, s. 17) 
58 (Şasa, 20 1 7, s. 14) 





RUHÇA 

Başlangıçta dünyadaki bütün insanlar aynı dili konuşur, 

aynı sözleri kullanırlardı. Doğuya göçer/erken Şinar bölgesinde 

bir ova buldular ve oraya yerleştiler. Birbirlerine, "Gelin tuğla 

yapıp iyice pişirelim" dediler. Taş yerine tuğla, harç yerine zift 

kullandı/ar. Sonra, "Kendimize bir kent kuralım" dediler, "Göklere 

erişecek bir kule dikip ün salalım. Böylece yeryüzüne dağılmayız." 

Tanrı, insanların yaptığı kenti ve kuleyi görmek için aşağıya 

indi ve şöyle dedi: "Tek bir halk olup aynı dili konuşarak bunu 

yapmaya başladık/arına göre düşündük/erini gerçekleştirecek, 

hiçbir engel tanımayacaklar. Gelin, aşağı inip dillerini karıştıralım 

ki birbirlerini anlamasınlar." Böylece Tanrı, onları yeryüzüne 

dağıtarak kentin yapımını durdurdu. Bu nedenle kente Babil adı 

verildi; çünkü Tanrı, bütün insanların dilini orada karıştırdı ve 

onları yeryüzünün dört bucağına dağıttı. 

Eski Ahit, Yaratllış (1-XI) 

Babi l 'den önce tü m insan l ığ ın konuştuğu d i l  neye ben­

zerd i b i l i nmez ama belki  de Ru hça'yd ı .  Ş imd i  m i lya rla rca 

sözcük izd iham ı  a rası nda,  manayı da kastı da kaybetmiş ve 

bu lamaz ha lde an l am ın  an lam ıyla çarpışmayı üm it ediyo­

ruz. Kayboluyoruz ayn ı sesle telaffuz edi lse de bambaşka 

mana lara gelen bambaşka kastları n  yabancı kel imelerinde. 

Ses im izi a rıyoruz, ses imizi duyamadan .  Gerçek ifademizin 

iç ses mi ,  konuşma sesi  mi ,  ha l  d Hi mi ,  göz d i l i m i ,  ha rflerle 

mi, nereden s ızd ığı n ı  b i lemeden. 
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Zeynep Merdan 

Aleme ya da  a lem d iye yazı lm ış  o büyü k an latıya sağı r 

ka l ı p  kend i  ses im iz in gü rü ltüsünde kaybolu rken b iz, "za­

man ı n  en büyü k ru hu"  bir kad ı n  S imone Wei l ,  " Bizler eme­

ğim izde ve gündel ik hayatı m ız  iç inde yaşanan  şeyleri n bize 

sunduğu sem bol ik an latıyı b i r  mektu bu oku r gi b i  oku mal ı ­

y ız .  Bu sembol ler keyfi şeki lde ka rş ım ıza ç ıkmaz" 5 9  d iyerek 

evren in  ve evrendeki leri n  de b i r  Ru hça'sı olduğu na d ikkat 

çekerek o büyük metn i n  rah lesine otu rmaya çağı rd ı b iz i .  

Rah len in  başı na geçmek yetmed i .  Hangi kitaptan baş­

lam a k  laz ım  geld iği n i  d a h i  b i lmeden  kita b ı n  o rtas ı ndan  

başlad ı k  bazen .  Kekeled i zi hn im iz. Neyse k i  bu keke leyişi 

hayra yora n la r  da o ld u :  U m berto Eco, Yorum ve Aşm Yo­

rum'da "B i r  meti n, yoru mcunun  sonsuz iç bağlantı lar  keş­

fedebi leceği aç ık  uçlu b i r  evrend i r"60 d iyerek "metn i n  n iye­

t i "n i  vu rgu lar. Bu du ru m  metn i n  a rd ı na  da art n iyeti ne de 

davetiye çı ka ra ra k  bizleri bol katman l ı  b i r  a n la m la r  mat­

ruşkas ı na gönder ir. Matruşka lara sa rıyoruz hakik i  an l am ı  

da  haki ki manaya kaç kereden sonra va racağı m ız ı  kesti re­

miyoruz. M u hatab ım ız o luyor sonra,  kaç ınc ı  matruşkadaki 

an lam ı  gördüğünü göremiyoruz. Ya da kaç matruşkası ol­

duğunu .  Ya da  t ıpkı bu metafordaki gi bi  matruşkan ı n  hangi 

manada ku l lan ı ld ığı n ı .  Her ses katlediyor ve herkes mahve­

d iyor Ru hça'yı . Bağı rı ş lar, ç ığl ık lar  kadar  bölünüyor Ru hça. 

Anlaşmazl ık lar, mücadele ler, kavga lar, savaşlar kadar  çoğa­

l ıyor sonra .  Kaybed iyoruz Ruhça 'yı ve doğu ruyoruz ç ığl ı k­

lardan  d i l lerimiz i .  Konuşuyoruz, bağı rıyoruz ama duyam ı­

yoruz b i rb i rim izi .  Ölüyor ku laklar ım ız. 

Bitmedi d i l le mücadelemiz. Bu sefer de kend i  d i l i n i  ya­

ratma heves inde sanatç ı l a r  o ldu .  Başka l ığı n ı  Ruhça değil 

de Ben Sesi 'yle duyu rma k, kitlelere a lkışlatmak heves inde 

59  (Weil, Allah Aşkı Üzerine Düzensiz Düşünceler, 2018, s .  12 )  
60 (Eco, 2012)  



Kendilik Cesareti 

ve fa rkl ı l ı k  iddias ı n ı n  asl ı nda b i r  s ı radan l ı k  n işan ı  o lduğu nu 

fark edemeyen sanatçı lar oldu .  Yerin yüzünde sesler, şarkı lar, 

sözler bağı rd ı lar  da birin in  bi le yankısı va ramadı  ruh lar ım ıza. 

İç'in Dilleri 

Her insan ı n  ruh gündemin i ,  içi n in  sesin i  d uyu rma k  iste­

d iği b i r  va rl ı k  va rd ı r. Belki i htiyaçtan ,  belki b i r  cevab ı  a rayı p 

da  bu lmak gi bi varmak  isted iği b i r  va rl ı k  va rd ı r. Peki, Ruh­

ça 'm ız ın  haki ki mu hatab ı  kimd i r? Notalar ında,  çizgi leri nde, 

ha rfleri nde kend im izi bu ld uğumuz bir sanat eseri mi? Ru­

humuzu gözümüzden okuyan maşukumuz mu? İç  sesimiz 

mi?  Dua sesimiz mi?  Münacatla rdaki Tan rı m ız mı? Hakiki 

bir dostu muz mu? Kimd i r  Ruhça 'm ız ın haki ki muhatab ı?  

Ruhun hakik i  m uhatab ı  Ruhça konuşab i ld iğ i  va rl ı kt ı r. 

Diğerleriyse b i r  vakte misafi r  o lunca, vakit vazzı vu runca, 

vadesi dolu nca gidecek o lan lard ı r. Haki katteyse k ısmi öz­

gü rlü k, s ı n ı rl ı  a lternatifler ve gü ncel seçenekleri n en avan­

taj l ıs ıyla m u hatap  o luyor  insan .  Bu yüzden Ru hça b i lm iyor 

k imse. Vakit geçirmek için beraber yü rü rsü n / beraber yü­

rü rsün ve vakit geçmişti r /  vaktin  nasıl geçtiğin i  an lamadan 

yürü rsün ;  bu üç ayrı mda sa l ı n ıyor yan ım ızdaki mu hatab ın  

va rl ığı m ızdak i  ikameti .  

Arkadaş, kad im dost, sevgi l i ,  eş, akraba, çocu k  fa lan d i­

yoruz ama  tü m beşeri i l işki ler gün leri sayı lar ı  b i r  vakte mi­

safi r o lmaktan ibaret. Peki, Ruhça'm ızla konuşmak istedi­

ğiniz varl ı k  nerede? Muhayyi lem izde mi? İdea l lerim izde mi? 

Mazim izde mi?  Hayatı m ızda mı? 

Za rifoğlu 'nun  "Bir  ka lb in iz vard ı r  onu tanıy ı n ız"dan  i l­

ham;  " Bi r  iç i n iz vard ı r, onu d uyunuz" deyi p düşeriz iç im ize. 

İç in iç in iç ine düşeriz iç im izi n .  İç imiz d ış ım ıza ç ı ka r  da yine 

de duyamayız iç imiz in sesin i .  Ya da bir  başka içe düşer iç imiz 
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Zeynep Merdan 

de " Ben im,  iç imden, sen ded iğim, ya ln ız  sen 's in ,  sen "  de­

riz. İç' in iç in iç in "sen " d iye seslend iğine "sen lenmek" deriz, 

içerlen i riz. Bir iç'i duyamayışım ıza içerlen i riz de uza kl ığa ta­

n ım d iye " iç'ten, başka b i r  iç'e - içtenl i kle- seslen i ld iği ha lde, 

'duymayacak, kesin duymayacak' yeisi ne içsel uzakl ık" deriz. 

" Ben,  ben" d iye fersah fersah yol lar  döşeriz içsel uzak­

l ığı m ıza. İk i  benci l  içi n ,  gerçekte gerçek b i r  tebessü m  kadar  

kısa ve  an l ı k  b i r  hareketle kuru lab i lecek yakı n l ı k  mesafesi 

va rı lamazd ı r. İ ki benci l  iç in ,  aylarca ve on larca sa rı lmakla 

pekişmiş bir yak ın l ı k, "b i r  boş bakış" la yerle b i r  olacak ka­

dar onarı l amazd ı r. Ve ik i  benci l  iç in ,  b i r  kavuşmak bahanesi 

bile tasavvu r ed i lemez kada r  umu lamazd ı r. 

İç ses d uyurmak cü reti d iye b i r  şey va rd ı r; i letiş im kon­

foru nu  ve za rafet mesafes in i  bozma k  gi bi bir bedel i  va rd ı r  

ama sonu ndaki  o ferah teskine fazlasıyla değer. Hakik i  mu­

hatap  od u r  k i ,  iç ses duyu rma k  cü reti n i  iti bar kaybetmek 

pahası na gösteri r. Ki iç sesteki gerçek yank ın ı n  gerçek sa­

hib i  ka rşı m ızdaki muhatap deği ld i r  her zaman .  

Hakiki Muhatap 

İsra suresi nde "Sana  ru htan soruyorla r, de ki :  Ruh  Rab­

b im in  emrindend i r. Size i l imden az b i r  şey veri lm işti r" tan ı ­

m ın ı  yapmaya ne had ne de kud ret bu lamad ığ ım ız, ancak 

b i r  şeylere benzetebi ld iğim iz ru h,  en güzel rüzga ra benzer. 

Bu yüzden ruha tesi r  eden her şey esinti etkisi yapar hep. Ve 

en güzel esi nti ler hep zamansız gel i r, biz on ları beklemez­

ken .  Hakik i  muhatap  güzel b i r  esintiyle gel i r. Ha�i ki muha­

tap pusu lan ı n  kuzeyi gösteren o ibresi gibi ,  zamansız b i r  la­

mekanda ik i  ruh gi b i ,  her ortam ve koşulda hep ayn ı kişiyi 

işa ret eder. B i ri n i  "Bize en çok tesi r  eden yer ve zamanda 

deği l  de bambaşka b i r  zaman  ve mekanda tan ısayd ı k  yi ne 
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muhatab ım ız o lur  muydu?" sorusunda onun  ha kiki m uha­

tab ım ız  olup o lmad ığı n ı n  cevab ı  sakl ı d ı r. 

Haki ki mu hatap l ı k  i l işkisi n i n  b i r  görünümü  de oku r ve 

yaza r a rası ndad ı r. "Çoğu zaman üç beş kişi iç in yazd ığ ım ızı 

san ı rız, onlar bizi okumazla r. Ası l  seslendiklerim iz, h içb ir  za­

man tan ımayacağım ız, başka üç beş kişid i r." Att i la İ l han ' ı n  

bu  sözü okur & yaza r i l işkis i n i n  platon i k  yüzün ü  gösteri r. 

Oku r, d i led iği yaza rı seçeb i l i r. Yaza rsa d üşled iği okura na­

d i ren denk gel i r. Yazarı n hakik i  muhatab ına  rast gelmesi bu 

yüzden mu hteşemd i r. Her  yaza r hakiki muhatab ı  iç in yazar. 

Ayn ı  yüzy ı lda yaşam ıyor b i le o lsa . . .  

i nsan hakik i  muhatab ı n ı n  benl iğin i  öyles ine ayna görü r 

ki, kendi  aksinden şüpheye düşer de muhatab ın ı n  aynası na 

kıyamaz. Iş ık ters açıyla vurmuştur, ayna toz tutmuştu r ya­

hut nefs in  yüzü fena  bakmıştı r, hakik i  mu hatab ı n  aynas ına 

fena göstermek ya raşmaz. Hakik i  muhatapla m ü lkiyet de­

ği l ,  a id iyet bağı ku ru l u r. Ancak b i r  sözleşme u nsu ruyla mü l­

kiyet bağı ku ru lab i l i r. İster zeka ister cesa ret ister güç ister 

sezgi ku lvarı ne olu rsa olsu n gerçek b i r  düel lo hakiki muha­

tapla yap ı l ı r. Ve b i r  va r l ık  başka b i r  va rl ık la hem rakip hem 

düşman hem dost ve hem aşı k o lursa b i rb i ri n i n  hakik i  mu­

hatab ı  o lur. Va rl ığa denk görü lemeyenden -k ib i rden ya da 

tahk irden deği ld i r  bu- hakik i  muhatap olmaz. Bazen ik i  ruh 

b i rb i ri n i n  öyles ine hakiki mu hatab ıd ı r  ama bam başka za­

manların ,  bambaşka yazgı lar ın ,  bambaşka başkaları n ı n  toz­

ları ka lm ıştı r Üzerleri nde. Yı kanma la rı gerekir bu du ru mda 

b i rbi rleri hariç her şeyden.  

Haki ki m uhatap l ı k, teferrüt*61 maka m ıyla o lu r. Muha­

tab ın  s ıfatları n ı  deği l, zat ın ı  sevip, ru hunu  başka herkesten 

emsa lsiz görmek. Dünyan ı n  en meşru tenezzü l etmeyişi; b i r  

61  *Teferrüt: Kendi başına olma, bağımsız olma, yalnız olma, herkesten 
ayrılma. 
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Zeynep Merdan 

başkası n ı n  ikamesi o lmamaya gösteri len d i rençtir, başkala­

rı nda tesel l i  o lab i l i r, sohbet edebi l i r, paylaş ım ku rab i l i r  ama 

Ruhça konuşamayız. 

"Ağz ım ı zd a n  ç ı ka n  kel imeler m u hata b ı m ızda iz b ı ra ­

k ı r, ya ra açar" derler. " Kel ime"n i n  Arapça "yara i z i "  o ldu­

ğun u  söyleyen İ bn  Arab i ,  ha rfe hangi manayı giyd i ri r  b i l i n ­

mez ama Aşk Risalesi' nde "var l ı k b i r  ha rf, sen  onun  manası  

/ var l ıkta başka b i r  emel im yok" der. Ha rf noktaya varı rken,  

noktan ı n  manası n ı  duymaya dahi  ü rken kulak lara fıs ı ldar  

İsmet Özel :  "ha rfe bak ,  ha rfe doku n,  harfi n iç inde eri / ha rf 

ol ha rfle b i rl ikte kıyam et / harf ol ,  harfler u m man ı na  bat." 

Her  Ruhça'n ı n  b i r  a lfabesi va rd ı r  ve herkes in b i r  ha rfi. 

Herkes in bir ha rfi va rd ı r  ve her ha rfi n bir sesi .  Bazen o sesi 

öyles ine d uya rız ki; ha rfleri n böylesi sesl i  o luşuna  hayret 

ederiz. Ha rfler in kud retin i  b i l i r  ama manayı katletmekten 

korka rız. İşte tam o an ,  ha rfleri n sessizl iği ne  ve nokta n ı n  

sonsuzluğu na s ığı n ı rız: . 



FELSEFENİN MISRASI : ORUÇ ARUOBA 

Kitaplar  da i nsan lara benzemez mi?  Ad la rıyla, b iç im le­

riyle, an lattı kla rıyla . . .  San ı rı m  ben en çok azı n l ığ ın  keşfi ne, 

el leri ne  ve kütüphanesi ne va rd ığ ı  Ha l i l  C i b ran ,  Oruç Aru­

oba, Emi l  Cioran  gi bi insan la rı seviyorum .  On lar  benzersiz 

ve i kamesiz bir kend i l iği metn ine getirmeyi başa ran la r. Bi l­

hassa Oruç Aruoba 'n ı n  üs lu bu ,  kend ine has bir güzergah ı  

o lan  ve  ya ln ız  o yolun  yo lcu ları n ı n  peşi s ı ra düşeceği gizli 

bir patika gi b i .  

Ruhça 

Yaza rı n a lametifa rikas ı  bu belki de:  Ruhça's ı n ı n  olması . 

Ruhça'sı n ı ,  ruhuna ait olan o üslubu d i l leşti rmeyi başarması. 

insan ı n  edeb iyatta erişeceği en üst noktası ku rmaca kabi l i ­

yeti ,  metindeki yetki n l iği ,  iy i  b i r  an latı sesi ,  yü ksek b i r  reto­

ri k kurma kud reti değil ; kend ine a it d i l i  inşa ettiği zamana 

tekabü l  ed iyor. Yazmayı tutku ed inm işlerin va rmaya ça l ış­

t ık ları n iha i  nokta da aç ığa ç ı kıyor böylel i kle: Kend ine has 

bir d i l  ya ratmak. Öyle ki okuyan la r  des in :  Bunu  "o" yazm ış. 

Belki de bu yüzden özgün b ir  di l inşa eden ler, o di l i  asla inşa 

edemeyeceklerde hayran l ı k  uyand ı rı rken o d i l i  i nşa edecek 

yeteneği o lan ları k ıskand ı rıyor. 

Üslubun Ruhu & Ruhun Üslubu 

Oruç Aruoba ' n ı n  ustam ded iği Bi lge Ka rasu,  üsluptan 

ve üs lu b u n d a n  böyle bahsed iyor: " Ki m i  yaza rı n d i l i nde  
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söyleyiş in  en i nces in i  sözcü klerin b i rer ok gib i  a rt a rda fı r­

latı lması  sağla r, kim in inkinde ise b i r  karasu gibi akış. Ben im 

d i l im  çiçek dermek üzere eği l ip  ka lkan bir  gövden i n  yumu­

şakl ığ ı na ,  da lga lan ış ına  u laşma l ı "62 

Ka rasu ' nun  ideal  üs lubu g ib i  bambaşka üslu p sesleri 

va r. Kim i  yazı n ı n  sesi, ka rı n yağış ı n ı n  o sessiz ses ine benzi­

yor mesela, kim i  ise cam ları a laşağı eden b i r  taş sesi ne. Bazı 

meti n lerdeyse ses yok, koku va r sanki .  Ağı r b ir pa rfü m ko­

kusu, i natçı b i r  k i r  gib i  okunu r  oku nmaz burna gelen kesif 

bir koku. Yahut l ib id i na l  enerj is i n i  okura an ı nda ifşa eden 

b i r  ten kokusu .  Çevi r ide dahi tah ri p  olmayan, başka laşma­

ya n,  beşeriyeti n i  aşarak  ru hunu  okura duyurab i len ler va r 

b i r  de: Oruç Aruoba'yı, Oruç Aruoba yapan ses. 

Dildeki Özerklik: Minör Edebiyat 

Müzakere/er kitab ında "Büyük fi lozoflar ın ayn ı zamanda 

büyük üs lupçular  olduğu na inan ıyorum" d iyen Deleuze, üs­

lubu "Üs lup asla insan deği ld i r, her zaman öze (üslup-olma­

yan) a itti r" o larak  bel i rti r. Üslup o lmayan ı  ise "Bir  öz o larak  

üslu p o lmayan ,  fa rkı n b i r  imkan ıd ı r. Üslu psa fa rkı n ta  ken­

d isid i r" d iyerek a ltı n ı  çizer. 

Felsefeyi "kavramlar  ya ratan ve icat eden b i r  d is ip l in"  

olarak  tan ım layan Deleuze, kavramların imal  ed i lmesi gerek­

tiği nden de bahseder. Deleuze 'ün felsefeye bu bakış ı ,  ede­

biyatta özgün ve özerk yazı n ı n  konusu olarak  minör yazı n ı n  

keşfi n i  de bera berinde get i ri r. Üs luba da felsefe gi b i  güzel 

bir yorum geti rerek i kis i n i n  de ku l lanabi leceği b ir  yo lu işa­

ret eder; "b i r  m inör-oluş ya ratmayı b i lmek." 

Deleuze ve Guattari ' n i n  Kafka 'n ın  eserleri üzeri ne yap­

tı kla rı ça l ı şma larla başlayan m inör edebiyat ya da m inör  

62 (Karasu, 20 13 ,  s. 27) 
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yaz ı ;  b i r  azı n l ığ ın  majör d i lde  yaptığı edeb iyat ve d i l i n  "yer­

siz yu rtsuzlaşmas ı"  gibi an l amla ra gel i r. M inör yaz ı ;  yen i  b i r  

d i l  ya ratma değil , va r o lan b i r  d i l i  yen iden ya ratma olarak  

da tan ım lanab i l i r. Ayrıca yaza rı n d i l i n  dayat ı lan  ku ra l la rı n ı ,  

gra merin i  ve çokça ku l la n ı la n  üs lu pla rı beceremediğinden 

deği l ,  ayr ıks ı  b i r  tutu m la  b u n la rdan  kaç ı n ması  o larak  da 

yoru m lanab i l i r. 

M inör edebiyat ın edebiyatım ızdaki en büyük temsi lcile­

ri nden b iri o larak; Tü rkçeyi Fransızca yaz ım ku ra l lar ına göre 

yazması ,  b i r  isya ncı gi b i  ku l land ığı büyü k harfleri ve terzi l i ­

ği n i  ele veri rces ine b i rb i rine  tutuştu rduğu iğnel i  yazı la rıyla 

Sevim Burak  bel i ri r. 

Oruç Aruoba'nm Yazısı 

Oruç Aruoba, b i rçok eseri n i  Tü rkçeleşt ird iği Wittgens­

tei n ' ı n  i l ham ıyla yazı ları n ı  "kend isiyle kafa kafaya vererek" 

yazd ığı n ı ,  son ra kitaplaştığı n ı  ifade eder. Oruç Aruoba oku ru 

o lmak, kişisel b i r  ta ri he tan ı kl ı k  etmeye benzeti l i r  bu yüz­

den.  Fakat Aruoba,  tek b i r  insan ı n  kend ine  a it  meseleleri 

gib i  görünen öznel an latı m ı n ı  fe lsefi k ı lmayı başa rd ığı ndan 

on lar ın  hepsi n i ,  " Düşü nen, kend i  yaşam ı  üzeri ne düşünen 

b i r  kişi n in ,  düşünceleri n i n  içeriği n i ,  kend i  yaşam ın ı n  sağla­

d ığı yönel imden ayı ra rak  bir insan l ı k  du rumu ,  bir insan ya­

şantıs ı  o larak  nesne ed inmeye, kavramaya ve kavram laşt ı r­

maya ça l ışmas ıd ı r"63 d iyerek özetl iyor. 

"Ş i i ri n  olduğu yerde felsefeye i htiyaç yoktu r" d iyecek 

kadar  ş i i ri müh im gören,  ayn ı zamanda ş i i rleri de olan Aru­

oba şi i r  ve felsefe a ras ında güçlü bağlantı lar  ku ruyor. "Şi­

i ri n  yap ı lmas ı  zaten yazı l mas ıd ı r, oysa felsefe önce yap ı ­

l ı r  son ra yazı l ı r" d iyerek  ş i i rde  d üşü nme  ve yazman ı n  eş  

63 (Aruoba, "Gürültü içinde sessiz, kalabalık içinde yalnız': 2010) 
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zam a n l ı iş led iğ in i ;  fe lsefede ise bu  mesafe n i n  uza d ığ ın ­

d a n  bahseden Aruoba,  kend i  yazı s ında  bu  mesafeyi k ısa 

tutmayı gözetmesiyle izah ed iyor yazd ı kları n ı n  niç in ş i i rsel 

bu lunduğu n u .  Ayrıca 1990'da ç ıkan  i lk kitab ı  Tümceler'de 

yazd ığı b i rçok yazı n ı n  Japon Edebiyatı ' n ı n  bir şi ir tü rü o lan 

Ha i ku 'yla benzeştiğin i  son ra ları fa rk eder. 

Var Olmamn Hükümranlığı 

Özgün l ük, üs lupta o lduğu kadar  va r o lma biç i m i  ola­

rak da  kend in i  gösteri r. Ruhundaki kud reti keşfeden, ken­

d i l i k  cesa reti gösteren o luşuyla va roluşun u  gerçekleşti ri r. 

Va r o lman ı n  hükümran l ığ ı  tam olarak  böyle b i r  şey. Oruç 

Aruoba 'n ın  üslubu nda, düşü ncesi nde ve va roluşu nda bunu  

başa rd ığı n ı  söylemek yan l ı ş  o lmaz  herhalde. Ph i losoph ia ,  

Amor, Fel icitate baş l ı kl ı  tü mcesinde "Gelmeyeceği n i  b i ld i ­

ği n i  beklemen, ' b i lgel ik  sevgin '  id iyse, ve geleceğin i  b i ld i ­

ği n i  beklemen, 'sevgi n in  kendis i '  id iyse; işte, gelmek üzere 

yo lda o lduğu n u  söylemek iç in a rayan ı  beklemen de, ' mut­

l u l uktu r"' d iyen Aruoba,  üs luptaki özgün lüğü gi b i  ya ratı r 

düşüncesin i n  özgün lüğü nü  de.  

Felsefe yapmayı ,  kişi n i n  ge lmeyeceği n i  b i ldiği b i risi n i  

beklemeye benzeten Aruoba, felsefeci ve fi lozof ayrım ı na  

da net b i r  yorum getir ir. Eski Yu nan 'daki sophos (b i lge) ve 

ph i losophos (b i lgel iği seven)  ayrım ı n ı  vu rgu lar  ve fi lozofu n 

b i lgel iğe u laşmaya ça l ışan ama h içb ir  zaman u laşamayaca­

ğı n ı  b i len kişi olduğu ndan bahseder. Böylel i kle yazı ları nda 

güçlü b i r  şeki lde h issed i len özlem de ifadesin i  bu lmuş o lur. 

Bir Aradalık, Beraberlik, Birliktelik, Birlik 

29 Mayıs 1925'te Heidegger' in  Hannah Arendt'e "M ." ola­

rak imzalad ığı mektupta geçen,  "Gerçek bi rleşme, d iğerin in  
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hayatı na a it o lmakt ı r" cü m lesi nden haberi var m ıd ı r  b i l in ­

mez ama  i l işk i ler in felsefesi n i  yaptığı kita b ı  İ/e 'de H eide­

gger' i n  cü mlesi ndeki a n la m la kucaklaşıyor Aruoba; "Sen 

i le ben, h iç  ' b i r  a rada '  o lmadan ' b i rl ikte' olab i l i riz. Ben tek 

baş ıma b i r  şey yapa rken sen i  düşü nerek yap ıyorsam yap­

tığı m ı ,  sen de, tek başı na  b i r  şey yapa rken beni  düşünerek 

yapıyorsan yaptığı n ı ,  b i rl i kteyizd i r. Bu b i r  avuntu mu?" 64 

Oruç Aruoba 'n ı n  bu cüm leleri nden i l ham olan,  dörtlü 

bir ayrı mdan  bahsed i leb i l i r  i l işk i lerde:  Bir a rada l ı k, bera­

berl i k, b i rl i ktel ik ,  b i rl ik .  Bir a rada l ı k  a rkadaşl ı k, flörte; be­

raberl ik  sevgi l i l ik, dostluğa; b i rl i ktel ik  evl i l iğe; b i rl ikse aşk'a 

tekabü l  ed iyor san ki .  İ l k  üçü b i l i nmez ama dördüncü rad­

deye varmak iç in bir a rada,  bera ber, b i rl i kte o lmaya dah i  

gerek yok. İle'de geçen bu cüm lelerden Oruç Aruobaca i l işki 

de ta riflenebi l i r: "Sen in  i le ben im ,  amaçlar ım ızı  b i rleşti re­

rek, tek kı larak, i k im iz in de ötesindeki o 'üçüncü 'yü ya rat­

mam ız. Ben ve Sen'den b i r  ' Biz' doğaca k. Onu  Ben doğu ra­

cağı m .  Ben ve Sen i  b i rb i rim ize bağlayacak bu şey ve Ben i 

- Sen i  çocuğumuz gib i  Biz yaşatacak." 65 

Fakat tüm bu güzellemeleri n  b i r  de bedeli va r. Oruç Aru­

oba'n ı n  "Sana büyük ac ı lar  vereceğim çünkü sen in  büyük 

sevinçler yaşaman ı  istiyorum"  sözü tersten b i r  okumayla da 

doğru . Bize en büyük sevinçleri getiren, s inemize en büyü k 

ac ı ları zerk edecek kişi olacak aynı zamanda .  

64 (Aruoba, İle, 20 14, s. 1 50) 
65 (Aruoba, İle, 20 14, s. 9 1 )  
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HAYATI ANLAMANIN ANLAMI 

An lam;  a n lamsız l ı k  ve an laşı lmazl ı k  görü ntüsü a rd ı na  

sakla n ı r  bazen .  Deri n lere da lmayı göze a lamayan lar  o an ­

l ama  mu hatap  o lmas ın  d iye. Derin lerdeki an l am böylel ik le 

bu lu r  hak ik i  mu hatab ı n ı .  Hayat ın  an l am ın ı n  peş ine düşen­

ler için de geçerli deği l m id i r  bu? Hayat ın  an lamı  o lmasa da 

hayatı an laman ın  an lamı  bu sorunun  derin l i klerine düşmeyi 

göze a lan la ra bahşed i l iyor bu yüzden .  

Meselesizliği n en büyük mesele olduğu bu zamanda, ha­

yatı n an l am ı  bahsi  ha la en müh im  meselelerden b i ri .  As ı r­

lard ı r  başka d i nam iklerle gü ncel lense de zi h n im iz in  der in­

l i klerinden kend ine  yer bu lmaya devam ed iyor. Bu kad im 

soruyu b i r  kitapla çoğa ltan Ero l  Göka, Hayatın Anlamı Var 

mı? ad l ı  kitab ında  şöyle söylüyor: " Hayatı m ız ın  an l am ına  

tek b i r  cevap a ramak, b i r  satranç  şampiyonuna  'Üstat sat­

rançta en iyi hamle hangisid i r' d iye sormaya benziyor." Tek 

b i r  "en iyi " yoktu r. İ nsan lar  adedi nce en iyi va rd ı r. Her insa­

n ı n  en ' i ,  iyi 's i  ve en iyisi fa rkl ıd ı r  çünkü.  İnsan ı n  b i ri nci o lma 

tutkusu n u n  an l am ın ı  kaybettiği yer, kend i  en iyisi n i n  keş­

fi ne vard ığı bu noktaya tekabü l  ed iyor. 

Hayat ın  a n la m ı n ı n  peşi ne  d üşmen in ,  d ü nyadaki tü m 

konfor a lan lar ım ızdan  uzak d üşmek gibi  b i r  bedel i  va r. Bu 

fazlasıyla masrafl ı ontoloj i k  soruyla en çok va roluşçu lar  i l­

gi lenmişt ir  bu yüzden.  Varoluşçu lar, Tanrı i nancı  o lan va ro­

luşçu lar  ve tan rıta n ımaz varoluşçu lar  o larak  i kiye ayrı l ı rlar. 

Ali Şeriati, Dua kitab ı nda bu konfor a lan ından ç ıkan  i ki grup 
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a rakası ndaki fa rkı, ayrı l ı k  ve ya ln ızl ı k bağlam ında şöyle izah  

ed iyor: "Sartre' ı n ,  Heidegger' in ,  h iççi l iğin ,  modern saçmal ı ­

ğı n ve hatta günümüz Batı l ı  va roluşçu luğu n söylemek iste­

d iğiyle ayn ı o lmad ığı iç in  on la rı n  etkisi a lt ı nda  ya ln ız l ı k  ke­

l imesin i  ku l lanmamam gerektiğin i n  fa rkı na varamamıştım." 
66 Bu cümlen in  akab i nde kend i  hayat felsefesine  en uygu n 

düşecek kel imen in  "ayrı l ı k" o lduğunu  ifade eder. 

"Hayatm Acemisi" 

Hayat ın  an lam ı  sorusundan uzaklaşt ı kça konfor  a lan ı  

a rtıyor, yaşamda ve  kazanmakta usta laşmaya başl ıyor i n ­

san .  Buna  tezat o lara k  hayatı n an lam ı  sorusuyla meşgu l 

o ld u kça h ayatı n acem is i  o lmaya başl ıyor i n sa n .  Tutuna­

mayanlar kitab ı nda  Oğuz Atay, benzer bir va roluş buh ra­

n ı na düşen bir ka rakteri ve hayatı n ı  konu  a l ı r. Kah raman ı  

Sel im I ş ı k  hayat ka rş ı s ında ,  "hayatı n acemis i"  o l an  b i r  du ­

ruşla ama yü ksek b i r  fa rkı nda l ı kla yaşa m ı n  deri n l i kleri ne  

da i r  soru lar ın  peş ine düşer. 

B i ri n i  "o" yapan h ikayeyi d i n leyince, evvelden katlan ı ­

lamaz gelen çoğu şeye empati ve hatta sem pati göstere­

b i l iyor insan .  İ nsan çoğu kez h i kayes inde sak l ı .  Tahammü­

lün  za rafeti ise, o bam başka h i kayeler m ikta rı nca. Za rafet, 

tes i r  ettiği her şeyi kend ine  benzetiyor. Kel imeleri b i le. Ta­

hammü le temas eden za rafet, hoşgörü oluyor mesela .  i n ­

cel iyor mana  b i le .  Kötü deneyim ler, varl ığ ı m ızdak i  nakıs­

l ı k la r ı n tekam ü l  vesi le leri d eğ i l  m i d i r? B i r  h a rfi o n l a rca  

kez çizd i ren öğretmen gib i  davran ıyor hayat. Anlamayan­

lara ayn ı ödevi, düzeltene kadar  tekra r  etti riyor. Azmeden­

lere ise hakkı n ı  veriyor. Hayat ın  soru ları en zor yerden gel­

rn iyor; zorland ığı m ız yeri en zor san ıyoruz ya ln ı zca. Kaygı ,  

66 (Şeriati, Dua, 20 1 3, s. 58) 
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şefkat, h ı rs, kib i r, iti bar nerede zorlan ıyorsak onu  koyuyor 

s ınav d iye önümüze. Azmet, aş ve geç d iyor bun la rı .  Hayat 

b i r  raddeden sonra derd i  seçmeyi deği l ama dert h iyerarşisi 

yapmayı öğretiyor insana ayrıca. Aza lan derman la ve çoğa­

lan dertlerle baş etmen in  başka yolu yok çü n kü .  

Sentetik Cennet Vaadi 

Bedel i  va roluş buhran la rı ,  hayat acemi l iği o lan bu va­

roluş  yoluyla bera ber; modern za m a n la r  b ize aşk ı n ,  gü­

cün,  mutlu luğun formü lünü veren " kocaman gülümsemel i"  

aşk, güç,  mutlu l uk  üstatla rıyla da  dolu .  Evren in  sı rrı n ı  çöz­

müş gi bi b i r  b i lgel i kle ( ! )  k ıs ıt l ı  deneyim lerinden devş i rd i k­

leri formü l le ri üstü müze saç ıyor lar. Yaşam ı n  son u n a  ka­

dar sürdü rü leb i l i r  aşk, güç, m utlu lu k  müjdeleyen senteti k 

b i r  cennet vaad i  . . .  Bun lar ın  bizi tatm in  etmeye yeteceğin i  

k im vaat etti k i ?  Hem aslolan an lam değil m iyd i? An laml ı  

b i r  hüzün ,  mutlu luk  zanned i len senteti k b i r  neşeyle değiş­

ti ri lmeye değer mi?  

M utlak aşk ,  mutlak m utlu luk, mutlak huzur, mutlak ba­

şarı , mutlak sadakat, mutlak kend i l ik  yoktu r. Bun la rı n  hepsi 

idea ld i r, bir optimum noktas ı .  Va rı lmaz, ancak yaklaşı l ı r  on­

lara .  Bun la rı b ir  hedef noktası bel leyip yaşamın ın  amacı etti­

ğinde kaçı n ı lmaz bir haya l  k ı r ık l ığ ı  yaşıyor bu yüzden i nsan .  

"Nefret, Aptaltlk; Sevgi, Bilgeliktir" 

Güce hayran  o lmak ko lay ama  güçlü insan la rı sevmek 

zor. Hayran l ı k  uyand ı ran  insa n la rı sevebi lmek, güç istiyor 

çünkü .  Nefret, bu yüzden "ka lbi zayıfl ığı n "  d iğer ad ı .  Bert­

rand Russell ,  kendis ine yönelt i len "Bundan b in  yı l son ra­

s ında yaşayan nesi l lere yaşad ığı n ız hayat ve bundan çı ka r­

d ığ ın ız  dersler hakkı nda ne söylerd in iz?" sorusunu b ir  video 
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kayd ında şöyle cevapl ıyord u :  " Nefret, apta l l ı k; sevgi, bi lge­

l ikti r." Bu ya l ı n  ç ı ka rım ,  hayat ın  an la m ı n ı n  özüne da i r  ha­

kikati işa ret ediyor gib i .  Sevgin i n  b i lgel i k  olduğu b i lgis ine 

uza k  olsak da nefret in a pta l laştı r ıc ı  etkis in in  b i lgisi ne sahi­

biz. Akı l ,  en değerli hazinesi n i  (zaman ı )  asla israf etmezken 

nefret, en apta l ziyan ed icid i r. Nefret, onun la beslenen leri n  

zaman la rı n ı  ça lara k  kend i  besi n i n i  tem in  eder. 

Hayatı n an la m ı n ı n  peş ine düştüğümüz kadar  b i raz da 

hayatı n bize ne an latt ığı na kulak vermel i .  Hayatla beraber 

h ayatı n kast ı n ı  da a n la m a m ız gerekiyor. K ierkega a rd ' ı n  

"Ta n rı ben im le ne kastetmiş o lab i l i r?" sözü nden i l hamla :  

Hayat bunun la b ize ne kastetmiş o lab i l i r, d iye sormam ız 

gerekiyor. Hayatı n an l am ı  sonsuz, hayat ın  b ize kastettiği 

şey ise sonsuzu n bize bakan  yüzü kadar  çü n kü .  

"Hayat ın  an lam ı  ned i r?" sorusunun  sonsuza kadar  ce­

vab ı  b i l inmese de ona güzel cevaplar bu lmak mümkün.  Rus­

sel l ' ı n  ç ıka rım ıyla Tolstoy tam bu noktada kucaklaşıyor. Tols­

toy, İnsan Ne ile Yaşar? kitab ı nda insan ı n  uğruna yaşad ığı 

şeyi işa ret ederken,  hayatı n an l am ın ı  da  işa ret ed iyor: "An­

lad ım  ki insan lar  kend i leri n i  düşünerek yaşıyor gibi  görünse 

de gerçekte onla rı yaşatan tek şey sevgid i r. Kim içinde sevgi 

taşıyorsa, Tanrı ' n ı n  iç inde yaşar ve Tan rı da onun  iç inde ya­

şa r, çü nkü Tan rı sevgid i r." 

Tolstoy hakl ıysa, -hayatı n an lamı  olmasa da- hayatı an­

laman ı n  an lam ı n ı n  en azı ndan b i r  yolu ,  sevgiden geçiyor. 
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MUM, ATEŞİ VE AKSİ: ALİ ŞERİATİ 

Oturdum ve mum ışığımn güzel cilvesine 

gözlerimi diktim. Yeryüzündeki hiç kimse masamın 

üzerindeki bu muma nasıl baktığımı bilemez. 

Alev Almış Metin 

İ nsan oku rken a lev a lab i l i r  mi?  Sat ı rlar  yavaşça tutuşan 

b i r  kıvı lcı m gibi ruhu  yakab i l i r  mi?  Ali Şeriati ' n in  muma yaz­

d ığı bu satı rla rı oku rken nas ı l tutuşmaz ki i nsan? 

S ın ı fta her  zaman pencereden d ı şa rı bakan67, ders k i ­

tap ları yeri ne gece ya rı l a rı na  dek kitap okuyan68 genç Al i ,  

Be lç ika l ı  sem bo l ist yaza r ve şa ir  M a u rice M a eterl i nck' i n  

" m u m u  sönd ü rdüğü müz  zam a n  a levi nereye gid iyor?"69 

m ısrası n ı n  peş inde kend i  tefekkü r yo lcuğu nu  başlatacakt ı .  

Ruhu ,  kend i  değerler h iyera rşis i n i n  zi rves ine koya n ,  ru h­

sal aşka meyi ve düşünce üzeri ne şeki l lenen tefekkü rü nün  

mum la başla ması  büyü lüdür. Yalnızl!k Sözleri' nde "Ah !  Be­

n im le mum a rası nda ne büyü k bir benzerl ik  va r. M u m  ben 

deği l m iyim?" cümlesin i n  geçtiği sayfa lar  onun  muma  da i r  

s ı rrı n ı  ifşa eder  n ite l ikted i r. 

Alev Almış Gözler 

Alev a lm ış zi h n i n  kıvı lcı m fi ki rleri ne nas ı l  yetişs in  ke­

l imeler? Ancak küle dönü nce d i le düşer düşünceler. Peki 

67 (Rahnema, 20 16, s. 52) 
68 (Ahıskalı, 2019, s. 33-34) 
69 (Rahnema, 20 16, s. 64) 
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ya a lev a lm ış  gözler? Üs lubu d i kkatim i  çeken b i r  yazarda 

en mera k  ettiğim şey gözleri o lur. B i r  tü r teyit etme reflek­

siyle gözleriyle yazıs ı n ı ,  bakış ıyla üslubunu  eşleşti ri rim .  So­

nuç genelde nokta atış o lu r. Zaten üslup, b i r  tür bakış değil 

m id i r? Gözler içinde en çok "nam lu gözlere" meylederim.  

Namlu gözler, tek b i r  bakış ıyla dah i  tetikler çü n kü .  İ nsan ı n  

va rl ığı na kıvı lcım ı n  çoğu kez b i r  nazarla düştüğü nü  söyle­

yen şa i r  hak l ı .  "Hep  suç bende deği l ben i  yak ıp  y ıkan b i r  

nazar  va rd ı r." 

Namlu  gözleri n en nam l ıs ı  Ali Şeriati 'yi de böyle yak ıp 

y ıkan b i r  naza r va rd ı r. Lou is  Massignon 'u  Şems' i n  Mevla­

na 'yı ça rptığı gibi  kend isi n i  ça rpan bir yı ld ı rı m  olara k  tas­

vir eden Şeriati, ayrıca "Onu görmemiş o lsayd ı m  ne yoksu l  

b i r  ruhum ne vasat b i r  kafa m ve ne sönük  b i r  bakış ı m ola­

caktı "70 der. Böylel i kle Şeriati 'ye bu denl i  tes i r  eden bu na­

zar bir Müslüman 'a deği l , d indar  b i r  H ristiyan 'a a it olacaktı . 

Tetikleyici İnsan 

Ruhsal ,  zi h i nsel, ka lbi çekic i l ik  de va r. Şahsiyeti ,  ben l iği 

çekici o lan lar  . . .  Çekici l iği n bedene, beden d i l ine i nd i rgen­

mesi fah iş  bir yan ı lgı bu yüzden .  Bazı düşünü r, yaza r ve ki­

tap lara duyduğumuz d ikkat; bu soyut çekici l iği n varl ığı n ı n  

en büyük işareti .  

Ve sürü kleyici kitap lar  gi b i  "sü rü kleyici i nsan"  da  va r. 

Va rl ığ ı n ı n  enerj isiyle va rl ığ ı n ızı teti kleyen,  ru h u nuza tes i r  

eden,  zi h n i n izi tah ri k  eden,  ka lb in iz in ritm in i  değişt iren in ­

sa n lar. Sü rü kleyici i nsan lar, yörü ngeleri ne dah i l  o lan ya hut 

ya klaşa n her  i nsana  m u h a kka k etki b ı ra kı rl a r. Tı pk ı  ateş 

g ib i  dönüştürücü b i r  ka ra kterist ik  gösteri r ler. Bu yüzden 

hayran l ı k, çoğu n lu kla d a  nefret uyand ı rla r. Te lki n i  " i rade 

70 (Rahnema, 2016, s. 1 69) 
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Zeynep Merdan 

tah ri ki "  o la ra k  güzel leyen "sizi rahats ız etmeye geld im" i  

motto olara k  seçen Ali Şeriati'yi sü rükleyici insan,  daha  gü­

zel ifadesiyle "teti kleyici insan"  o larak  tan ım lamak  m ü m­

kün .  Nam lu gözlere, bundan  daha çok yakışacak b i r  tan ım  

da  yoktu r herhalde. 

İslami Varoluşçuluk 

Paris'te Sorbonne Ü n iversitesi 'nde doktora yapan Al i  

Şeriati ' n i n  dönemin en moda felsefelerinden egzistansiya­

lizme olan a lakası tesadüf deği ld i r. Sartre gib i  dönemin  va­

roluşçu larıyla bağ kuran Şeriati, kendi  doktrin in i  onları nkiyle 

mukayese ederek i ncel ik l i  b i r  ayrıma varı r. Şeri ati, Dua71 ki­

tab ında  ya ln ızl ığ ı n felsefe, sanat ve edebiyatı n ruhu  ha l ine 

geld iğin i  söyleyerek Heidegger, Sartre, Jaspers, Beckett ve 

Erich From gib i  düşünü rleri n ya ln ız l ı ktan bahsettiği n i  ama 

on lar  g ib i  ya l n ız l ı k  kel imesin i  seçmekle hata ettiğin i  söyler. 

Batı l ı  va ro luşçu luk, h iççi l i k  ve modern absü rtlüğün  kast et­

tiği ya ln ız l ığ ı n kend i  ya ln ız l ığ ıyla örtüşmed iği n i  fa rk ede­

rek, va roluşçu ları n  başat kavra m lar ından olan "solitude"e 

ka rşı l ı k  Ali Şeriati kend i  onto loj i k  ya ln ız l ığı n ı  "ayrı l ı k" kav­

ram ıyla is im lend i ri r. 

Al i  Şeriati 20. yüzyı lda b i r  Müslüman ' ı n  soluduğu ente­

lektüel atmosfer in sosya l izm, va ro luşçu luk  ve İs lam üçge­

n iyle sı n ı rl ı  o lduğunu  ifade eder. Şeriati "bütü n doktri n le­

ri n en değerl is i "72 d iye övdüğü va roluşçu luk  iç in ise şöyle 

d iyordu :  "Egzista nsiyal izm i nsan va rl ığı na asa let vermen i n  

başka b i r  türüd ü r."73 Bu yüzyı la bu egzista nsiya l ist izah la r  

demode ge liyor a rt ık ,  i nsan la r  gökyüzü nde deği l, dokunu­

la b i l i r  gerçekler istiyor çü n kü .  

7 1  (Şeriati, Dua, 20 1 3, s. 58) 
72 (Rahnema, 20 16, s. 178) 
73 (Şeriati, Kendini Devrimci Yetiştirmek, 20 15, s. 65) 
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Doğu'nun Batllwa Müdafaası 

"Bi r  hakikati yok etmek istiyorsan; ona iyi sald ı rma, onu 

kötü savun"  sözüyle Şeriati , hak ikati ifade etmen in  en iyi 

yöntemlerin i  bu lmaya ça l ı ş ı r. Al i  Şeriati , teh l i kel i  zaman lar  

ve tekinsiz ortam larda  kend i  hak ikatin i  söyleme cü reti gös­

teri r. Bunu  yaparken her cenahtan gelecek olu msuz yakış­

t ı rmalar ın riskin i  de göze a larak,  fikri rad ikal l iği n i  i lan etmiş 

olu r. Örneğin,  Fatıma Fatıma 'dır kitab ında kad ı n ı n  "cazibesi 

ölçüsünde a l ı n ı p  satı lan ekonomik bir meta" konumunda 

olduğu n u  ve kapita l izm in  kad ı n ı  kend i  i ş ine yarayacak şe­

ki lde d izayn ettiğin i  ifade eder. 

Şeriati en ş iddetl i  mu kayeseleri n i  Doğu ve Batı üzeri ne 

yapar. Bu mu kayeseler onda i lham verici b i r  ka ra kterist ik 

gösteri r. Büyü k olas ı l ı kla Bacon ' ı n  Dört İdolü 'nden esin len­

d iği İnsanın Dört Zindanı ' n ı  ortaya koya r. Bacon ' ı n  soy (tri­

bus) ,  mağara (species), ça rş ı -paza r  (fori ) ,  tiyatro (theatre) 

ido l leri ;  Al i  Şeriati 'de natü ra l izm, h istor izm, sosyoloj izm, 

i n sa n ı n  kend i  zi n d a n ı  o l a ra k  ka rş ı l ığ ı n ı  b u l u r. Şer iat i  bu 

mu kayeselerde çoğu n lukla Doğu 'yu müdafaa eden b i r  tu­

tumdad ı r. Şeriati , İbrahim'le Buluşma kitab ı nda  Frans ız fi­

lozofları ndan  Ernest Renan 'dan  bir söz nakleder: "Dü nyada 

Avru pa l ı l a r  yönetmek iç in Doğu lu lar  ça l ı şmak iç in ya rat ı l ­

m ış la rd ı r. Bundan  do layı Ta n rı on la rı n  ı rk ı n ı  daha çok ve 

daha  doğu rgan ya pm ışt ı r. Çünkü çok ameleye ihtiyaç va r­

d ı r." Benzer şeki lde Şeri ati, Sordel d iya lektiği n i n  çi rki n l iğin i  

oku runa  ifşa eder: "Batı l ı  Doğu lunun  kü ltü r, ta r ih ve  şahsi­

yeti n i  yadsı mamal ı d ı r. Batı l ı  öyle b i r  şey ya pmal ıd ı r  ki , Do­

ğu lu kendisi n i n  o lu msuz olduğu na,  kend isi n i n  ik inc i  s ı n ı f, 

Batı l ı n ı nsa bir inc i  s ı n ıf o lduğuna  inans ı n ." 
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Senin ismail'in Kim? 

Herak l itos'u n  " İnsan ı n  karakteri kaderid i r" sözü s ık ı  b i r  

mukayese yaptı rıyor. İnsanlar kaderleri n i  ka rakterlerine göre 

m i  yaşa rla r? Yoksa kaderleri ne göre mi karakterleri şeki l le­

n i r? Bu soruya cevap verme tercih im iz b i le karakterimizi ifşa 

eder asl ı nda .  Şeriati ' n i n  ya ln ızca kı rk dört y ı l  süren yaşam ı  

bu soruya e n  güzel cevab ı  veri r g ib id i r. Kısa yaşam ı na bü­

yü k bir  kü l l iyat s ığd ı ran  Şeriati , kitap ları nda  t ıpk ı  b i r  dok­

tor gib i  reçete sunar  oku runa :  İnsanın Dört Zindanı (Tespit) ,  

Kendini Devrimci Yetiştirmek (Teşh is) ,  Öze Dönüş (Tedavi ) .  

Kierkegaard ' i n  Korku ve Titreme'si gib i  iy i  b i r  şerh o lan 

Hac kitab ı nda Şeriati, rahatsız eden b ir  soru sorar  y ine :  "Se­

n in  İsma i l ' i n  k im? Ancak sen b i leb i l i rs in ,  başkası deği l . Belki 

eşi n ,  iş i n ,  yeteneğin ,  gücün,  c i nsiyet in ,  statü n vs. Ne o ldu ­

ğunu  b i lmiyorum, ama İbrah im ' in  İsmai l ' i  sevd iği kadar  sev­

d iği n b i r  şey o lma l ı ." Şeriati, insan ı  hak ikati b i lmekten ve 

duymaktan a l ı koyan, özgü rlüğünden ça lan,  görevleri n i  ye­

ri ne geti rmeyi engel leyen ve insan ı n  soru m lu l uk  kabu l  et­

mektense meşru laştı ran  sebepler ü reten her şeyi İsma i l ' i n  

işaretleri nden saya r. 

Kalbimin Kabri 

Okuru n  yaza rı n ı  seçişi gib i  t ıpkı yaza r da seçer oku runu .  

Aşk, he r  tezatl ığa ve mümkünsüzlüğe m isafi r olduğu gibi ya­

za r ve oku r  i l işkis ine de si rayet eder. Yaşamayan b i r  yaza ra 

aşı k olu nca; okunmamış  her kitab ı n ı ,  aç ı lmamış  b i r  mektu­

bun heyecan ıyla tuta r oku ru n e l ler i .  Yaşamayan bir yaza rı 

sevmek, gerçeküstü bir etki ya rat ı r. Her şey tu haf rastlant ı­

la rla muştu lan ı r. İ nsan bir şeyi çok fazla sevince sevgis ine 

ka rş ı l ı k  o larak  rastlant ı lar  n işan ı  bahşed i l i r  ona sank i .  Bu 

fi kri n sa h i besi bu yüzden ka b i r  ve ka lb i  benzet ir  b i rb i r ine .  
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Ka lp ler in de kabri olu rmuş çünkü,  Şam 'da b i r  cami i :  Sey­

yide Zeyneb Cami i .  1990'da aç ı lm ış. Meğer ka lb inde Zeyneb 

bint Ali ve Ali Şeriati 'yi sakl ıyormuş. 

Ya ln ı z  yaş ı m ız  deği l ,  a kl ı m ız da gencec ikken ak l ım ız ı  

reşit k ı lan kitap lar  ve o kitap lar ın  yaza rı va rd ı r. Ya ln ı z  o k i ­

tap ları n  yaza rı deği l, gözleriyle i rşat eden, ac ıyan  ak ı l ları n  

mürşid i  va rd ı r. O'ydu .  Ben imki O'ydu .  Şeriati, ru hunu  ateşe 

veren gözler iç in "Onu görmemiş o lsayd ı m  ne sönük  b i r  ba­

k ış ı m olacaktı " demişti . Kend i  bak ış ı n ı n  kim leri n ru h u n u  

ateşe verdiği n i  b i lmeyecek. Ne hazin .  
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AŞIRILIKLAR ÇAGl'NDA AŞKIN BİR RUH:  
SIMONE WEIL 

Yı l lar  ewel, kend i  küçük yörüngesinde dönen küçük b i r  

ben ken keşfed i lmeyi bekleyen incel i kleri tan ım lama heve­

siyle yo la ç ı km ış; kaşifi o lduğu m u  sand ığım şeyleri n konu­

şamad ığ ım d i l lerde karşı l ığ ı  o lduğunu öğrenmiş, üzü lmüş­

tüm .  Ard ı ndan  böylesi bir keşfi n imkansız l ığı n ı  keşfetm iş, 

n i hayetinde el imde ka lan tek şeyi n keşfi sevmek olduğuyla 

yüzleşmiş  ve ba ri bu ha l i n  bir adı olsu n,  mah las ım olsun  

d iye Keşfsever dem iştim kend ime. Sevmek an lam ına  ge­

len "ph i leo" ve bi lge l ik  an lam ına  gelen "soph ia"  kel imele­

ri n i n  kucaklaşı p iç inde sevgi geçen tek öğreti o lan fe lsefeyi 

ad land ı rması  güzel b i r  rast o lmuştu. Hemen her şeyin sa­

h ip l i klerle adland ığı bir zamanda tan ım tan ış ın  sevi len şeyle 

yap ı l ış ı n ı n  güzel l iğindeyd i bu rast. Peki ya başka rastla r? 

Önce l ik  ve sonra l ı k la fa rkı na va rd ığı m ız za man  a lg ıs ı ,  

b iz im le ayn ı  ş imd iyi pay laşmayan herkesi b izden ayı r ı p 

başka zam a n la r ı n  iç i ne  sak l ıyord u .  Ara m ızda y ı l l a r, yüz­

yı l l a r  va r d iye uza k  sand ığı m ız, başka la rı n a  satı r b ize ise 

iç ses o larak  ge len cüm leleri n sa h ip leri va rd ı  bir de. On lar  

uzakta deği ld i .  Hepsi b i r  keşf mesafes inde hem kend i leri n i  

hem bizi zama nsız, mekans ız  ve  sonsuz kı laca k ba kış lar ı ­

m ız ı  bekl iyorla rd ı .  O bakış la rı n b i riyle Simone Wei l ' le Haş­

met Ba baoğlu ' nun  " İ ki S imone"74 is iml i  yazıs ıyla rastlaştı k. 

Ya ln ızca bize a it olan şeyleri ta n ıya n ve an ı nda "ta kend is i" 

74 https://www.cins.corn.tr/20 1 5/09/iki-simone/ 
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ded irtecek ve İsmet Özel ' in  "b ize a it olan ne kadar  uzakta?" 

sorusuna cevap olacak bir rastlaşmayla. Peka ta platon ik  bir 

rastlaşma o lab i l i rd i  bu, çün kü Simone Wei l ' in  ölüm ta ri h i  

doğum tarih ime kı rk yed i yı l uza ktan bakıyordu .  Neyse ki 

Wei l ' in  bu sözü rastı m ızı platon ik  o lmaktan çı ka ran  "bu lun­

muş b i r  mektup" yapmışt ı :  " Bizler emeğim izde ve gü nde­

l ik  hayatım ız  iç inde yaşanan  şeylerin bize sunduğu sembo­

lik an latıyı bir mektu bu oku r  gib i  okuma l ıyız. Bu semboller 

keyfi şeki lde ka rş ım ıza ç ı kmaz, onlar şeyleri n doğası na  çok 

ewelden ve Tanrı ta rafı ndan  yazı lm ış lard ı r." 75 

Yazıldığı Gibi Yaşanmış bir Yazgı 

Bu süreçte Wei l  üzerine çevi ri ler yap ı ld ı kça yapı ld ı ,  Yerçe­

kimi ve inayet, Kişi ve Kutsal, Allah Aşkı Üzerine Düzensiz Dü­

şünce/er olmak üzere b irçok kitabı Türkçe okura u laştı . Ard ın­

dan  Allah Aşkı Üzerine Düzensiz Düşünceler'den son ra,  Wei l  

üzeri ne Tü rkçe i l k  biyografi k eser o l an  Pa lle You rgrau 'nun  

Simone Wei/ kitab ın ı  yayımland ı .  Yazd ığı yazgıs ı ,  yazgısı yaz­

d ığı o lan ,  yaşam ı  fe lsefesi n i n  bizati h i  pratiği o lan fakat faz­

lasıyla soyut olan meti n leri n i  i d rak  etmekte zorlanan lar  ve 

ru hunu  daha  yak ından keşfetmek isteyen ler iç in kitap bi­

yografiden çok b i r  S imone Wei l  şerh i oldu .  

Wei l ' i n  de çok beslend iği dönem o lan  Anti k Yu nan 'da 

hak ikati söylemen in  r isk taş ıd ığı du rumlarda hak ikati söy­

leme cesa reti gösterene "pa rrhesiastes" den i rd i ,  Wei l tam 

olarak  böyleyd i .  Jean Jack Rousseau 'nun Yalnız Gezerin Düş­

leri' nde b i r  rah ib in  defterinden a ld ığı "Vitam Vero lmpen­

denti" ifadesi en çok onun yazgıs ına yakışıyordu .  Çü nkü an­

lamı "hakikat uğruna yaşamın ı  riske atan kişi " demekti. İ lginç 

bir şeki lde Albert Camus, Nobel Ödülü 'nü a lmaya gitmeden 

75 (Weil, Allah Aşkı Üzerine Düzensiz Düşünceler, 20 18, s. 12)  
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hemen önce b i r  azizi ziya ret eder gib i  t ıpk ı  S imone'un  Pa­

ris'teki eski apartman  da i resine gitm işti. Belki de bu yüz­

den b i r  fi lozof mu ,  b i r  a ktivist mi ,  b i r  yazar m ı ,  b i r  m isti k  m i  

bun lar ın  hepsi onun gerçekten olduğu şeyi tan ı mlama nok­

tas ında eks ik  ka l ıyor. Ben onu  fi lozof, m isti k, a ktivist g ib i  

bütü n bu d ünyevi s ıfat lardan  azat ed i p, va rl ığı n ı  çağdaşla­

rı ndan  bir ç ı rp ıda ayırt eden ru huyla ele a lacağı m ve Pa lle 

You rgrau 'nun  kitab ından seçtiğim bölümlerle onu daha  ya­

k ından keşfetmek isteyen lere b i r  özet sunmuş olacağım .  

You rgrau 'nun  Simone Wei l ' i ;  Üç Simone, Fransa ve  Tanrı 

Arası ndaki Fa rk, Çarm ı ha Geri lmen in  Yeterl i l iği g ib i  ente­

resan  başl ı k la rd a  top lam dokuz bölü mden o luşuyor. Ya­

za r, Wei l ' i n  felsefesi n i  ve felsefesi n i n  ana l iz i n i  S imone 'un  

kişisel ta ri h i ne öyle güzel yed i riyor ki kitap b i r  biyografi ki­

tab ı  o lmaktan ç ık ıp  iyi bir S imone Wei l  yoru muna  evri l iyor. 

O n u  a n latmaya yeryüzü n e  deği l ,  gökyüzü ne  a it o lu ­

şuyla ve  bütünüyle "başka b i r  dünyan ı n  seyi rcis i" o lmak l ık­

tan i leri gelen sakarl ığıyla başlamal ı  belki de. Ru hsa l konu­

lardak i  i ncel iğine tezat olacak şeki lde, eşyayla i l işki kurma 

biç im inde tu haf b i r  sakarl ığ ı  va rd ı .  Oğuz Atay' ı n  "hayat ın  

acemis i" yakıştı rması onun  eşyayla ku rduğu i l işkiyi izah ı  et­

mede ve "başka b i r  dünyan ı n  seyircis i" o luşuna uygu n dü­

şecek san ı rım .  Felsefe öğretmen liği yaptığı dönemde ona 

rast gelenler h ı rkası n ı  ters giyd iği n i  fa rk etmeyecek kadar  

sakar; e l ler i ,  esk i  püskü k ıyafetler i ,  çora ps ız  sa nda letle­

riyle Orta Çağ keşişi gibi görü ndüğünü  düşünüyor ve onun  

i ç i n  "Kız ı l Baki re", " La S imone", "Wei l  Ana"  d iyorla rd ı .  Ders 

verme konusunda başa rı l ıyd ı ama burada da fa rkl ı metot­

la rıyla d iğer  meslektaşları ndan  ayrı l ıyordu .  Amacı  öğren­

ci leri n i n  beyi n leri n i  do ld u rmak  deği l ,  -dersleri nde en çok 

ku l land ığ ı  kitap lardan  b i ri o lan Platon 'un  Devlet' i nde  de 
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bahsed i ld iği g ib i- on ları n  ru h la rı n ı  dönüştürmekti .  Çünkü 

Wei l 'e göre "Ruh  uyumaktad ı r." 

Düello: Dişil Zekô versus Ruhsat Zekô 

Sis roman ında  "E rkekleri n her b i ri ayrı b i r  ru ha  sah ip  

oldukları ha lde, kad ı n lar ın  heps inde tek  b i r  ru h ,  ayn ı ruh ,  

kolektif b i r  ruh va rd ı r" d iyerek " kad ı n lar ın  heps i  b i r  ve ayn ı 

kad ı n d ı r" d iyen M iguel de  U n a m u no, Wei l ' i  keşfetse onu  

tan ı m layacak kel ime bu lamazd ı herhalde. O, b i r  cüm lede 

özetleyeb i leceği türden kad ı n la rdan  deği ld i .  Deği ld i  çünkü 

o va rl ığı n ı  c ins iyetiyle deği l ,  bizati h i  va rl ığıyla başlatm ıştı . 

You rgrau 'nun  güzel ifadesiyle kend i  güzel l iği n i  s ı rt ı nda ta­

ş ımayı istemediği b i r  haç olarak  gören Wei l ,  çağdaş ı  ve ta­

n ış ığı S imone de Beauvior' ı n  ters ine varl ığı n ı  d işi l l iği nden 

tüm üyle soyutlaya rak var etme yolunu  seçiyor; Beauvoir' ı n  

burjuva lara karşı ku l lanmaktan asla çekinmed iği ruju ,  mak­

yaj ı ve süslü kıyafetleriyle ku l land ığı d iş i l l ik  s i la h ına  ruhuyla 

karş ı l ık  veriyordu.  Beauvoir' ın  dişi l liği ya ln ızca görünümünde 

değil ,  zekas ındayd ı .  Fakat eri l  tahakküme ka rş ı  verd iği mü­

cadele Simone Wei l ' i  etki leyem iyordu .  Çünkü Weil, c insiyet­

leri tümüyle aşan ontoloj i k, teo loj i k  ve pol it ik b i r  savaş ve­

riyordu .  You rgrau  bu d u rumu ;  "Wei l  gerçek b i r  köle olmayı 

amaç ed inm işken Beauvo i r' ı n  amacı k imsen in  değil , kendi­

s in in efendis i  o lmaktı "76 d iyerek izah  ed iyor. Ve Beauvoir  fe­

m in izmin annesiyken Wei l ' in  bu tan ım lamayı reddettiğin­

den, bir gruba l iderl ik etmesi istend iğ inde " Ben fem in ist 

deği l im"  d iye tepki  gösterd iğinden bah is  açıyor kitab ı nda .  

Beauvoi r, Wei l  iç in ;  "Zekas ı ,  sofu luğu, kend in i  adam ış­

l ığ ı  ve saf cesa reti ;  tü m bun la r  bende hayran l ı k  uyand ı rı ­

yordu y ine de onu  kend i  evren ime çekemed im  ve ben im  

76 (Yourgrau, 2019, s. 52) 
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i ç in  bel i rs iz b i r  tehd it o luştu ruyor gib i  görün üyord u b u "  

demişti . S imone d e  Beauvo i r' ı n  Weil 'deki en  büyük hayreti 

ise acı  çeken lerle sadece b i r  d uygudaşl ık  ku rmakla ka lma­

y ıp on larla kend isi n i  özdeşleşti reb i lme kapasitesiyd i .  Onun 

iç in başka la rı n ı n  acı çekişi nden daha  gerçek b i r  şey yoktu . 

Bu hadd inden fazla empati d uygusal deği l ,  ontoloj i k  b i r  so­

rundu  hepsinden önce. 

Simone'un Güzeli: Sonsuzluk İfşası* 

"Güzel o lan her şey, sonsuzluğu ifşa eder." "Güzel o lan 

Tan rı ' n ı n  deneysel kan ıt ıd ı r" d iyecek kada r  güzele meftun­

luğu,  güzel l ikle beslenecek kadar  yemeğe d uyarsız kı lıyordu  

onu .  Wei l ' i n  yaşamında yiyeceğin yerin i  a lab i lecek b i r  şey 

varsa o da güzel l ikti .  "Güze l l ik, yen i lecek b i r  şeyd i r" yazd ı 

sonraları .  You rgrau 'ya göre Simone, ruhun ve ruhunun ebedi 

yan ın ın  açlı kla besleneceğin i  düşünüyordu.  Yemekle kurduğu 

i l işki ve anoreksiyaya gidebi lecek denl i  zayıfl ığı ve iştahsız­

l ığı yemek ve güzel l i k a rası ndaki bağı ntıyı iyice düşündürü­

yordu ona.  " İ nsan hayatı ndaki  en büyük sorun bakman ın  ve 

yemeği n ik i  fa rkl ı  eylem olmasıd ı r" d iyerek ben imsiyordu  

iyice bunu .  "Kişi ya ln ızca yiyebi leceği şeyi sever." Ve sevd iği 

kitap lar  için "Okumam," d iyordu  Wei l ,  "yerim ! "  

Kendine Saldıran Savaşçı 

Yaşadığ ı  döneme rast ge len b i rçok savaşa katı lmak he­

vesi ve aktivistl iği, sakarl ığı düşünü ldüğünde ba ltalan ıyordu .  

İç indeki savaşçıyı her  tü r s i lah la teçh izatland ı rmak istiyordu 

fakat s i lah kul la nmayı b i r  türlü öğrenemeyişi ve yak ın  arka­

daşı S imone Deitz ' in  ona a raba ku l lanmayı öğretmek iste­

yişi n in  b i le hüsra n la sonuç lan ması ,  iç indeki savaşçı n ı n  he­

vesi n i  kı rıyordu .  Neyse ki cephe geri lerinde kend ine b i r  yer 
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bu lab i l iyordu .  Tüm bu  ha l leri N ietzsche'n in  "Savaşçı ruh lu  

b i ri ba rış zaman lar ında kendis ine sa ld ı rı r" sözü nü  hakl ı  ç ı ­

ka rıyordu .  N itekim savaşacak b i r  şey o lmad ığında  savaşçı 

ruh lu  Wei l  kend isiyle savaşt ı .  

Şöyle yazmıştı Wei l :  " Keşke teh l ikel i  b i r  görevde haya­

tım ı  riske atab i lsem.  Ölüm le göz göze geleb i lsem, düzgün 

b i r  insan olma şansı ed i n i rim ." "Ölüm i nsana veri len en de­

ğerli şeyd i r. Bu yüzden,  onu kötü bir şeki lde ku l lanmak  en 

büyü k küfü rdü r." Güzel ölmek, n iha i  noktayd ı onun  içi n .  Al i  

Şeriati ' n in  meşhu r  sorusu "Sen in  isma i l ' i n  k im?" Muhatap 

ka lsayd ı S imone Wei l  pekala bu soruyla yüzleşeb i l i rd i .  Bu 

yüzden de yaşam ın ı ,  ona veri len can ı  t ıpkı adak l ık  bir ku r­

ban gi b i  yaşamayı terc ih etmişti . "Haki kat ölümün  ta rafı n­

dad ı r. Haki kat ya l n ızca ç ıp lak l ı kta aç ık l ığa kavuşur ve bu 

ç ıp la kl ı k da ölümdür" d iyen Wei l  iç in You rgrau ,  Wei l ' i n  "öl­

mek için doğduğu n u "  söyler. 

Ona atfed i len tuhaf tüm ithamlar, ona gerçek b i r  bakışla 

bakan lar  iç in bağlayıcı o lmad ı .  Bunda You rgrau 'nun  da kat­

kıs ı  büyük. N itekim You rgrau 'nun  kitabıyla i lg i l i  enteresan 

yoru mla rdan  b i ri n i  yapan French Studies Dergisi kitaptan 

şu şeki lde bahsett i :  " Kişi n i n  kend i  s ı n ı rl ı  kategoris i ne bü­

yük b i r  zi h i n  düşürmek, dah i ler in giz l i  kusu rları o lduğunu  

göstermek, he r  an  haz ı rda  bu lunan  psikoloj i k  kategori leri 

ku l lanmaktan kaç ı nmam ız iç in  cazi pti r. Pa l le You rgrau  bu 

cazi beye d i rendi .  Her insan ı n  ka lb i ndeki gizeme saygı du­

ya rken S imone Wei l ' i  daha  şeffaf yaptı . Amacı ,  daha önce 

a raştı rı lm ış  b i r  hayata küçü k detayla r ekleyerek başka b i r  

b iyografi yazmak  deği l , okuyucu nun  Wei l ' i n  düşüncesiyle 

yüzleşmesi ne izi n vermekti .  Bunu  başa rd ı .  O genel o larak  

Wei l 'e atfed i len üç klişeyi; anoreksik, kendinden nefret eden 

bir Yahud i  ve ci nsel aç ıdan bastı r ı lmış bir kad ı n  imaj ı n ı  y ıkt ı .  
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Yougrau ' nun  Wei l ' i n  Yahud i l i k  i le i l işkisi n i  i ncelemesi muh­

temelen onun  en büyü k ve  i hti lafl ı katkıs ı ." 

"Je Veux, Done Je Suis" (Olacağım, O Hôlde Vanm) 

Eric Hobsbawm, 20. yüzyı l iç in "The Age of Extremes" 

(Aş ı r ı l ı k lar Çağı) der. U mutsuzluğun,  çürümen in ,  savaş ın ve 

maddenin çağı nda Wei l, ıssız bir yolda tek başına Godot'unu 

bekled i .  Yaşad ığı yüzy ı lda rağbet göremed i .  Yaşad ığı yüz­

y ı lda rağbet, onun  rağbet göstermed ikleriyd i .  You rgrau ki­

tab ında  onun  felsefesi n i  "Je veux, donc je su is" (Olacağı m, 

o ha lde va rı m)  o larak  geç iren b i r  bah is açar. Bu ,  ısra rl ı  b i r  

ümid i  barı nd ı rı r. You rgrau ,  onun  pusu lasız b i r  isti kamette 

hayatı boyu nca geri dönüş yo lu nu  a rad ığı n ı  söyler. Ard ı n­

dan Marsi lya 'da ka leme ald ığı m isti k öyküsü Prologue'da ol­

duğu gibi bir çatı katı nda haki katleri bir bir gösterip ansızı n 

ortadan kaybolan gizeml i  b i r  yabancıya rast ge lmeyi üm it 

ettiğinden bahis açar. You rgrau ,  kitab ı  bu yüzden olsa gerek 

şu cüm leyle bit iri r: "Da ima d ışar ıda kald ı ,  hayatı boyu nca 

davet ed i lmeyi bekled i ,  oradan davet asla gelmed iyse b i le, 

çağı ran  başka bir kapı  o lmad ığı ne malum?" 

Aziz Augustinus, "Tan rı bizlere b i r  şeyler vermek ister 

ama veremez çünkü e l lerimiz doludur, on ları koyaca k yer 

yoktu r" der. Wei l ,  Tan rı 'ya yer açmak için ya ln ız  el leri n i  de­

ği l gençl iğin i ,  kad ı n l ığ ı n ı ,  zekas ın ı ,  ka riyeri n i ,  elde edecek­

leri n i ,  her  şeyin i  feda  ett i .  Geriye ise va r olduğu ndan beri 

dönüşmek ve o lmak isted iği ruhu  kald ı .  



V. HAZ 

Baktım. Bakmaktan şiddetli bir zevk aldım. 

Yine de değerli bir acıydı bu. 77 

Charlotte Bronte / Jane Eyre 
* 

İstediğim şeyden koru beni78 

Jenny Holzer 

Bana tutunulacak bir şey ver, bir şey ki; 

hazdan fazla devam etsin ve ıstırap içinde 

dahi dayanabilsin. 

Tagore 
* 

Beş on dakika sonra Vildan elini divan yastıklarından 

birinin içine soktu ve küçük bir hançer çıkardı. 

Vildan: Entrero in un cuore! 

- Evet? 

Vildan: Manası nedir biliyor musun? 

Bir kalbe gireceğim demek. 

-Ah, bir hançere en yakışan iddia. 

-Ve bu, senin kalbin. 79 

Peyami Safa / Bir Tereddüdün Romam 

77 (Bronte, 2004, s. 35 1 )  
78 (Han, 2019, s. Epigraf) 
79 (Safa, Bir Tereddüdün Romanı, 1999, s. 188) 





GÜZEL İNTİKAM 

Mazlum luğu bir deri gib i  giyin m iş, mahzun luğu ha l in in  

d i l i b i lm iş, mağlubiyeti kan ı ksayacak kada r  kaderinden b i l­

m iş, ümid i  çocukla rı n ı n  gözyaşı nda boğu lmuş, hakl ı l ığ ına 

defa larca taa rruz ed i lm iş, topra kları y ı ldan y ı la i l hak  ed i l­

miş  "mazlumlar  ü l kesi "nde i nti ka m  çiçekleri n i n  açtığı gö­

rü lmüş müdür? 

B i r  haksızl ığı ada lete eşitleme çabas ından i nt ika m  ta­

n ım ı  ç ıkab i l i r  mi? i nt ikam mefhumu  kötü çağrışım l ı  b i r  kan 

davas ından m ı  ibaretti r hep? İs lam inanc ında el-Müntekim 

olarak  b i r  esma olarak  zikred i len i nti kam ya ln ızca yaratıcıya 

m ı  mahsustu r? Yoksa ya ln ı zca m u ka bele m i kta r ınca caiz 

görü len ve hoş ka rşı l anmayan bir yo l mudur? Hepsi  konu­

nun  eh i l leri ta rafı ndan  ta rt ış ı ladursun b i r  fi lm bahanesiyle 

i nt ikam üzeri ne bazı bazı güzel lemeye dönüşmüş bir bah is 

açma kastı ndad ı r  bu yaz ı .  

İntikam Çiçeği 

Kad im o lan ı  işa ret eden şeyleri severim .  İnsana b i r  yo l 

üzeri ne o lduğunu  hatı rlatı p o yo lun  da  ötesine davet eder. 

B i r  şa rkı b i r  yo lu nerelere ç ıka rı r? Ki l i  B i l l ' i n  enfes sou ndt­

rack a lbümünden Shura No Hana 'yı keşf a rzu m yolu mu ya­

rı m as ırl ı k  b i r  Japon fi lm ine; Lady Snowblood'a ç ıkard ı .  Üs­

tel i k  şa rkıyı söyleyen Me iko Kaj i ,  başrolü nün  ta kend isiyd i .  

i nti ka m b i r  yüzde bu den l i  mü nasip o lab i l i rd i  ve b i r  yüz in ­

t ikam sureti n i  en ş ık  böylesi b i r  yüzde giyi neb i l i rd i .  
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Sade b i r  yazgı n ı n  olağan  mensupları olan b i r  çift, meşru 

tek b i r  sebep yokken kötü lüğe maruz ka l ı r. Ada m  öld ü rü­

l ü r, kad ı n  tecavüze uğra r. Bu  sebepsiz felaketi hazmede­

meyecek bir h ı nç doğa r kad ı n ı n  iç ine.  O andan  son ra kal­

b i nde  i nt ika m ı n  o lmad ığı  tek bir an o lmaz. Eşi n i n  kati l i ,  

kötü lük  çetesin i n  mensupları ndan  b i ri n i  öld ü rerek hapse 

düşer. Mahku m lar ın  a ras ında  i nt ika m ı n ı  doğu ru r gi b i  do­

ğu ru r ad ı n ı  Yuki80 koyduğu kız ı n ı .  Yuki, Bud ist bir rah ip  ta­

rafı ndan  tüm teh l ikelere ka rşı teçh izatland ı rı lm ış  b i r  " i nti­

kam asker i" o larak  yetişt i ri l i r. 

F i lm hem öykü nün  ku rgusa l l ığ ı  hem de bazı sahne  tel­

m ih leriyle Kil i Bi ll 'de yeteri kadar yad edil iyor. İ ntikamı  meşru 

şartla rda  öyles ine güzel l iyor ki, haki ki b i r  i nti ka m  vesi lesi­

n i n  peşi ne düşürüyor iç in iz i .  S ığ bir a lt etme h ı rs ı ndan  fi l iz­

lenen b i r  i nt ikam mı  yoksa b i r  haksızl ığı ada lete eşitleme 

çabası na  vesi le olacak denl i  der in b i r  int ikam mı ,  ayı rd ı na  

vard ı rt ıyor id rak in izi .  

İntikam Ahlakı 

"Ne?" d iye sorsa lard ı ,  h u ku ktaki iade- i  iti bar  davas ın­

dan aşı rma iade-i izzet ya hut h i kayen in  son gü len i  derd im .  

Gü lmek dedimse t ıpkı Yu ki ' n i n  h ı nçl ı  gözleri ne eşl ik  eden 

" kötü lük  çiçekleri " gi b i  patlamaya d u rmuş  bir tebessü m .  

Yahut şarjörde tek fişek ka lm ış, el ler titriyor, hasm ı n ız tüm 

b i r  k ibriyle yen i lmen izi beklerken o tek fişekle namlu göz­

leri on i kiden vu rmaya int ika m  den i r. 

i nti ka m ı n  meşru b i r  mu hatap  zemin i  yok mudur? Ceza 

ancak ve a nca k onu  a lg ı layab i lecek muhata p lara veri ld i ­

ğin d e  ceza d ı r. K ısasa k ısas bu yüzden  bazen tes i rs izd i r. 

80 Yuki adı, Japon inançlarında kötücül ruhlardan biri olarak kabul edilen 
Kar Kadını efsanesine dayanır. 
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int ikam bahsinde hem M üntek im ve hem M üstah i k  şerefl i 

o lmak zorundad ı r. Haysiyeti o lmayan b i ri nden i nt ika m  a l ı ­

namaz. Düel lolar ın hepsi nde b i r  tü r haysiyet denkliği va rd ı r. 

Örneği n K i l i  B i l l 'de int ikam ı n  tecel l i  edeceği son sa hne her 

şeyiyle b i r  va rl ı k  düel losudu r. Söylenmesi gereken tüm söz­

ler in söyled iği ,  hesaplaşman ı n  başlad ığı bu sahne sonunu  

b i r  sü rprizle bit ir ir. B i l i  ö lü müne  sebep o laca k son  vuruşu, 

öğren i ld iği ona söylenmeyen " Five Point  Pa lm Explod ing 

Heart Techn ique" vuruşuyla a l ı r. Fakat bu meşrudu r  çünkü 

bu düel lo en başı ndan beri her  tür lü k ir l i  taktiğ in mübah  

o lduğu b i r  zeminde kon u m lanm ışt ı r. 

İ nt ikam ı  a l ı namayacak tek du rum belki de şudur: Size 

b i r  kez olsu n ait o lamam ış h içb i r  şeyi nakıs b ı ra kamazsı­

n ız. i nt ikam a lab i lme kud reti bir va rl ığa tes i r  edebi ld iğ in i ­

z in kan ı tı d ı r. Edememiş isen iz, i nt ikam a lamazs ı n ız. Va rl ığı­

n ızı bir yönüyle olsun küçü mseyen b i ri ne  acı  veremezs in iz. 

Kib i rl i  bir muhataba karş ı  her yöntem tes i rsizd i r. Va rl ığı n ıza 

ki b i r  gösteri l iyorsa, muhata ba acı verme kud reti n iz yoktu r. 

Va rl ığ ı na h iç  ama h içb i r  şey yapamazsı n ız. Sah ip  o lunmaz­

san ız, kaybed i lemezs in iz. Rekabet etmezsen iz, yen i lemez­

s in iz. Kıyaslamazsan ız, k ıskanç l ı k  duyamazs ın ız. Muhatap 

a lmazsan ız, polem ik  mağd u ru yap ı lamazs ın ız. 

Bazen i ntikam a lacak kada r  dah i  tah ri k  olmaz ruhunuz. 

Öyles ine  rekabetten uzak bu l u rsunuz  m u hata b ı n ız ı .  İ nti­

ka m, rekabet edi lesi va rl ığa karş ıd ı r. Rekabet dah i  etmeye 

tenezzü l göstermed iğin iz b i r  va rl ığa ka rş ı  int ikam h isleriyle 

do lmazs ı n ız. Pasif ka rakterl i  kalsa da bu da  bir tü r i nt ikam 

sayı l ab i l i r. S ize ac ı  b i le veremeyecek kada r  değers iz ha le 

düşmüş ve acziyet dolu mu hatab ın ıza müstahak  gördüğü­

nüz. i nt ikam a lmaya dahi tenezzü l etmeyecek kada r  b i r  i nti­

ka m.  Za ra r  vermek deği l ,  yücel iği göstermekt i r  çünkü gaye. 
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Öylesi yüce konumlam ıştı r çünkü varl ığı n ız. Zel i l  etmek, re­

z i l  etmek peşi nde deği lsin izd i r. 

B i r  insan ı n  varl ığı n ı  ötekin in  kefa ret ine i nd i rgemekten 

daha zarif bir intikam var m ıd ı r? Üstel ik gaye intikam a lmak 

dah i  deği lken .  İ nsan başkası na ceza keserek kend inden in­

t ika m  a lab i l i r  mi?  İ nsan kend ine ceza keserek başkas ından 

i nt ikam a lab i l i r  mi? Peki, ka rş ı ndak in in  hakik i  muhatab ı  ol­

duğunu b i len b i ri ,  bunun  henüz idrak inde olmayan o b i ri n i  

yok sayarak kimden intikam a lm ı ş  olur? Kendinden m i ?  Mu ­

hatab ından  m ı?  Olacakla rı şeyden m i ?  

Hayat Nasll İntikam Al1r? 

Bazen hayat da intikam a l ı r. Ona ve yasa ları na büyüklük 

taslarsa n ız  sizi başa rıs ız k ı larak  sizden i nt ikam a l ı r. Neden 

en çok del i ler, müfl isler, terk ed i lm işler, b i r  güçten azled i­

lenler küfreder  hayata? Dü nyaya kafa tutman ı n  i nt ikam ı­

d ı r  çü n kü yazgı lar ı .  Yazgısıyla, kend iyle ve istidad ıyla cenk  

ederse daha  çok kaybeder i nsan;  afi l i  de kaybetmez, kıya­

fetsiz muhteris gibi kaybeder. Dünya , "vaat ed i lmiş güne ka­

dar" asla mağlup ed i lemeyecek güçlü, ki b i rl i ,  küstah bir ka­

d ı na  benzer. Onun la kavga ederseniz sizi sadece zel i l  eder. 

Onun la baş etmenin  tek yolu va rl ığı na kayıts ız ka lmakt ı r. 

S ığ b i r  h ı nçla ş ık  b i r  i nt ika m  a l ı nmaz. Öfken in  kab ına  

s ığamad ığ ı ,  H a kk' ı n  d a  hakl ı l ığ ın  d a  sizden  yana  o lduğu 

du ru m la rda zaman en iy i  Mü ntekim 'd i r. Eylemsizl iğe deği l, 

n ite l ik l i  bir bekleyişe sabrett iren bir zamandad ı r. Dü nyada 

gerçekten n ite l ik l i  o lan  tek şey yoktu r ki ;  der in b i r  ac ıya, 

ş imdiyi yaşanmaz k ı lan bir sabra ve ki bri k ı ran  bir ya ln ız­

l ığa teğet geçmiş olması n .  Ba lzac, "Beklemesi n i  b i len in her 

şey ayağı na gel i r" derken gayreti eksi k ka lmış  b i r  tembel l ik  
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konforundan,  m iskin l i k  rehavetinden bahsetmiyor. "Bekle," 

dem iyor, " beklemeyi b i l "  d iyor. 

"Susmak tahammülü"  d iye b i r  şey vard ı r. Vakti gel i nce 

öyle kon uşmaklar  va rd ı r  k i ;  beklemeyi de  susmayı da  ta­

h a m m ü lsüz k ı l an  uzu nca b i r  susmak sabrı ndan  fi l iz ver­

mek zorundad ı r. Hevesi hedefe, h ı rs ı azme dönüştü ren tek 

şey; n itel iksiz b i r  ka naatkar l ıktan ,  vasıfs ız l ıktan,  korkakl ı k­

tan kaynaklanmayan ve ıs lah edic i  o lan n itel i k l i  b i r  bu  sa­

b ı rd ı r. Bu sabra sabretmek ve bir zaman lar  size h içb i r  rant 

sağlamayan ü rkek b i r  hak i kat sesi n i  vakti geld iği nde gu­

rurla söyletend i r  belki gerçek int ikam.  

Yuki ' n i n  i nti kam ı  neredeyse b i r  i nti ka m  güzel lemesine 

dönüşmüş bu sözleri düşürdü  ruhuma.  Siz yine de onun ağı­

d ı na  eşl i k  etmek istersen iz Me iko Kaj i ' n i n  sesinden Shura 

no Hana 'yla ka rdan çiçekler kondurun  kandan mezar ına .  

Eğer b i r  gün, soylu b i r  i nt ikam sebebi istersen iz  bunun  

başka la rı ndan  deği l, yaşam ı n ızdan  olmas ı n ı  d i lerim .  Size 

güzel bir i ntikam sebebi lütfeden in  bir başkası deği l de ken­

d in iz  o lması n ı  d i lerim .  "Affetmek ve u n utmak iyi insan la­

rı n i nt ikam ıd ı r" der Sch i l ler. Ben de "mazlu mlar  ü lkesi "n in  

tüm fertleri ne, büyük ya  da  küçük tüm haksız l ığa uğra m ış­

lara ve kend in i  gerçekleşti remeyişleri n i n  m üsebb ib i  tem­

bel l ik ,  ça resizl ik, mutsuz luk o lan tüm Oblomovla ra ad ı  ba­

şarmak, kazanmak, mutlu olmak olan b i r  i nt ikam d i lerim.  

Bir i ntikam isterim sizler için; zararsız, derin,  zarif ve yüce. 
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BİR İNTİKAM ŞÖVALYESİ: 
QUENTIN TARANTINO 

" İ nt ikam mı yoksa gerçek mi?" Bu soruya muhatap k ı lar  

seyi rcis in i  meşhu r  i nti kam fi lm i  Old Boy. B i r  hak ikat a rayış­

ç ıs ı  iç in yen i lmek ve hatta ölmek pahası na  "gerçek"t ir  ce­

vap. Gerçek, i nt ikamdan teskin edicid i r  çü n kü .  Quenti n Ta­

ranti no, bu  soruyu gerçeği reddetmek ve geçmiş i  yen iden 

yazmak pahasına "sonuna kadar  intikam"la cevapl ıyor gibi .  

Peki ,  geçmişten i nti kam a l ı n abi l i r  mi? Ta ranti no s inema­

s ında bunun mümkü n lüğü ne de cevap va r. Gerçeğin i  red­

dettiği olayla ra müstahak  b i r  kader biçip tari h i  yeniden yaz­

mas ı ,  onun  s ineması n ı n  imzas ı  ha l ine gelen ka rakteristiği . 

intikam Felsefesi & Şiddetin Şehveti 

Ta ra nti no s inemas ı ,  ku rgu l a rı n ı n  ve d iya logla rı n ı n  a lt 

metin ler indeki int ikam felsefesi, fazlasıyla kan l ı  o lan kame­

rasıyla sert, acı masız ve ş iddetl i  bu lunuyor s ık l ı k la .  E leşti­

ri leri n yerl i yersizl iği bir ta rafa gerçeklere get i rd iği a lterna­

tif son la r, ş iddetin şehveti n i  yaparcas ına ku rduğu i nt ikam 

fantezi leri , ustaca ku rgu lanm ış  olaylar, özgü n b i r  tekn ik  ve 

güçlü oyu ncu ekibiyle izlemeye, tartışmaya ve sorgu lamaya 

değer n ite l ikte. 

Kader intikam gibi zorlu ve çirkin bir şeyden yanaysa eğer, yal­

nızca Tanrı 'nın varlığının değil, onun arzusunu yerine getiriyor olu­

şunuzun da bir kanıtıdır. 

The Bride, Kili Bili 
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Ki l i  B i l l ' i n  aç ı l ı ş  sahnes inde B i l l ' i n  ayakla rı a lt ında can 

çekişen Bride'a söyled i kleri , Ta rant ino s ineması ndak i  i nti­

kam felsefesi n i n  va rl ığı na örnek teşki l  ed iyor: "Ben i  sad ist 

m i  bu luyorsun? Şu anda b i le yaptı kla rı m ı n  sadistçe olma­

d ığı n ı  an layacak kadar  kend i nde olduğu na i nanmak iste­

rim .  Bu ben im  en mazoşist ha l im ." Ta rant ino, " İ nsan ken­

dine ceza keserek başkas ından i nt ikam a lab i l i r  m i?  İ nsan 

başkas ına ceza keserek kend inden int ikam a lab i l i r  mi?" so­

ru ları n ı  soruyor ve kend i nce b i r  sadizm & mazoşizm tan ım ı  

geti riyor sanki .  Sadizm, başkas ına ceza keserek kend inden 

i nti kam a lmak; mazoşizm, kend ine ceza keserek başkas ın­

dan  i nt ikam a lmak. 

İntikam Sineması 

Ta rant i n o' n u n  Tos h iya Fuj ita ' n ı n  1973 yap ı m ı  Lady 

Snowblood fi lm inden tam otuz y ı l  son ra çektiği, s ineması ­

n ın belki de en iy i  fi lm i  o lan K i l i  B i l i  bu fi lm in  b i r  cover' ıyd ı 

belki de. Fi lm hem öykünün  ku rgusa l l ığı hem de bazı sahne 

telm ih leriyle K i l i  B i l l 'de fazlasıyla yad ed i l iyor. Ta ranti no, 

Ki l i  B i l l 'de Bride üzeri nden tan rısal  bir ceza land ı rmayı gös­

teriyor. Ceza t ıpk ı  kutsa l  kitap la rd aki  g ib i  hadd i  aşan ve 

kötüye ku l lan ı l an  uzva veri l iyor. Ş iddet, ka rm ik  ve a legorik 

mesaj la rla dolu h i kayeyi kam ufle etse de ceza lar  ve me­

saj l a rı gayet sari h :  Açgözlü olan ı n  gözü oyu luyor, bağlantı­

ları n ı  s i ns ice ku l lanan ı n  ko lu kesi l iyor. Kimseye eği lmeyen 

d i k  b i r  baş gövdesinden ayrı l ıyor ve ka lpten vuran  ka lb in­

den vuru luyor. Si l ah lar, ka rakterlere has b i r  şeki lde seçi l i ­

yor. K ı l ıc ı  ku l lanmak  gerçek b i r  asa let, eh l iyet ve azim ge­

rekti riyor. Bu yüzden k ı l ı ç, ya ln ızca gerçek savaşç ı lara layı k 

görü lüyor. Gerçek savaş, tüm sekans larda  nefes mesafe­

s inde ve göz gözeyken veri l iyor. 
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Tara nt ino' nun  i nt ikam s inemas ına d iğer fi lm le rinden 

bolca örnekler vermek mümkün ;  l nglourious Basterds fi l­

m inde Adolf H itler ve beraberindeki Nazi leri bir s inema sa­

lon unda ku rşu na d izmesi, Django Uncha ined fi lm inde ise 

ı rkçı lar ı ,  bir kö len in  ku rşu n la rıyla ö ldü rmesi buna  bazı ör­

nekler. F i lm leri n i n  çoğunda üç ya da  daha fazla karakteri n  

aynı anda  b irbi rlerine s i lah doğru ltması , ayak sahneleri, mu ­

c id i  o lmasa da  onun la b i l inen "tru nk  shot" (bagaj çekimi )  

sahneleri s ineması n ı n  obsesif ka rakteristiği n i  yansıt ıyor. 

Yeniden Yazılan Tarih: Once Upon a Time in Hollywood 

Hol lywood 'un Charles Manson'dan inti kamı ,  Sharon Ta­

te'e yak ı lmış b ir  ağıt, Tarantino'nun en romantik fi lmi ,  Taran­

t ino' nun  en ta rafl ı ,  en kötü fi lm i  gibi  b irb irinden bam başka 

yorumlar  yap ı lan son fi lmi  Once U pon A Time i n  Hol lywood; 

9 Ağustos 1969'ta Cielo Drive'dak i  Hol lywood 'un  dehşet ve­

rici c inayetleri nden b i ri o lan ve ka rn ı ndaki bebeğiyle vah­

şice katled i len Sharon Tate cinayetinden tam el l i  sene sonra 

gösterime gi rd i .  

Ta rant ino, Sharon Tate c inayetin i  başı ndan sonuna  ka­

da r  yaptığı ters köşelerle postmodern bir bakış la ku rgu lu­

yor ve gerçekleşmiş b i r  c inayete a lternatif b i r  son yazıyor 

kend i  kalem iyle. Rom a n  Polanski ' n i n  yan komşu ları ola­

rak ku rgu ladığ ı  h ikayesindeki  i ki kurmaca ka rakterle (R ick 

Da lton ve Cl iff Booth) aç ı lan ve devam eden fi lm,  izleyici­

nin hedefi n i  şaş ırta rak  fi lm in  as l ında Sharon Tate' in  a lter­

natif yazgıs ı  o lduğunu  uzun b i r  süre u nutturuyor. Ve sahne­

lere fı rlattığı yapboz pa rça lar ı n ı  fi lm in  en sonu nda zarif b i r  

h ı nçla b i r  ç ı rp ıda tamaml ıyor. 

C inayetleri " l 'm  the devi t and i 'm here to do the devi l 's 

bussiness"la p lan layan sapk ın  b i r  tari kat l ideri olan Charles 
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Manson ve 60' lar ın h ipp i leri n i  aç ıkça hedef a lan  ve on lara 

karşı b ir  intikam tasarlayan Tarantino, gerçek h ippi lerle Man­

son 'un  h ippi leri n i n  h içbir a lakası o lmad ığı yönü nde e leşti­

ri ler a lsa da ve "kap ita l ist, bu rjuvazi yan l ıs ı ,  s ı n ıf ayrı m ı  sa­

vunucusu" "fazlaca yan l ı "  bu lunsa da dönemin  olayla rı na 

kend i  yorumunu  geti riyor. 

Bruce Lee'yi b i le  sette a lt edebi lecek kada r  güçlü ,  ci­

nayeti engel leyen adeta fi lm in  kah raman ı  olan Cl iff Booth 

(Brad  Pitt) ka rakteri n i n  fi lmde d ublör o luşu yönetmen in  

yaptığ ı  ters köşelerden .  " İy i  a d a m la r  ta rafı n d a n  ö ld ü rü­

len  kötü adama dönüşmekle" eleşti r i len Western fi lm yı l­

d ızı Rick Da lton 'un (Leonardo DiCaprio) h ikayen in  sonunda 

fi lm lerinde kul la nd ığı lav s i lah ıyla "kötü adamla rı ö ldü ren 

iyi kah ramana"  dönüşmesi de bu örneklerden biri . En  mu­

zip o lan ı  ise Rick' i n  geriled iği n i  düşünen ka riyeri n i n  moti­

vasyonunu  küçük kızı n gel ip kulağı na söyled iği "Gördüğüm 

en iyi oyuncu luktu" sözüyle bu lması herhalde. 

Traj i k  bir olayı n mağd u rları n ı  hep zi hn im izdeki  güzel 

bir fotoğrafıyla hatı rlamak isteriz. Fi lm,  o güzel fotoğrafı n 

fi lm i  bence. Ta rant ino da  "Sharon ' ı  o fe laket olayla değil , 

gündel ik  hayatı na devam eden, o dünyan ı n  parçası bir in ­

san o larak  e le a lmak isted im"  d iye güzel l iyor fi lm in in  ku r­

gusu nu .  Tı pkı Tate ' in  eşine armağan etmek üzere Thomas 

Ha rdy'n i n  Tess of the d'Urbervi/les roman ın ı  a lmaya gittiği 

gün ,  bir s inema sa lonuna  gid ip  hem fi lm in i  hem seyirci lerin 

tepki lerin i  izleyişi gibi gün lük yaşamıyla. Fi lm, Tarantino'nun 

güç lü  kad ı n  karakterleri nden çok başka o lan ,  tüm masumi­

yetiyle fi lm in  ve kend isi n i n  ka lb inde du ran  Sharon 'un haya­

l indeki sonuyla ve Tarant ino i mzasıyla böyle nokta lan ıyor. 
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ŞEYTAN KİME AŞIKTI? 

Şüphe,  aya rtan d ı r  zi h n i .  Ten i n  aya rt ı lmas ı  ü rpertiyle 

o l u r, yoğu n fakat k ısa sü rer. Şüpheyse tü m aya rt ı c ı l a rı n  

e n  kud retl is id i r, tek vu ruşl uk  b i r  sonsuzu ka psar. Tek vu­

ruş luk  sonsuzda zi hn im i  aya rtan şüphe buydu işte: Şeyta n 

Ta n rı 'ya m ı  aş ı kt ı?  Ka rade l ik  b i r  soruydu bu ,  d üşüp  kay­

bolmuştu m iç inde. Üste l ik  aya rtmak şüpheye, Şeyta n 'a m ı  

mahsustu sadece? 

Kitap lar  da aya rt ı r. Bazen ya ln ız  is im leriyle . . .  Köşes inde 

tüm keşfed i lmemişl iği ve sessiz kışkı rt ıc ı l ığıyla . . .  Ya ln ız  mu-

hatab ı n ı n  sezeceği ,  "bana a it" d iye fıs ı ldayacağı i l k  görüşte 

aşk bakışıyla. İçine düşüp kaybolduğum, bi l inça ltı m ı n  derin­

l i kleri ne gömdüğüm sorumun  cevab ı  dolaşt ığ ım kitapç ı n ı n  

üst rafı nda ka rş ımdayd ı işte. 18. yüzyı ldan bugü ne düşmüş 

eski b i r  mektup g ib i  b i r  kitap:  Jacques Cazotte, Aşık Şeytan .  

Yokluktaki Varlık 

Şeytan ı n  mah iyeti üzeri ne on larca yorum yap ı lm ı şken 

onun  şeyta n ve aşk  kavram la rı n ı  b i rleştirme fi kri dah i  ye­

teri nce cazip deği l mi?  Onun  as l ında ne olduğu fi kri başl ı  

baş ına  b i r  muammayken üstel ik .  Onun b i r  metafor o la ra k  

saklan ı ş ına  -yahut kend in i  saklayış ına- başka perspektiften 

bakan i lk  bak ış  bu  deği ld i r. Şeytan ı n  bu muam mas ı  Bau ­

dela i re ' in  meşhu r  "Şeytan ' ı n  en büyü k h i lesi bizi va r o lma­

d ığ ına i nand ı rmas ıd ı r" fi kriyle iyice bel i rgi n leşi r. Varl ığ ı n ı ,  

"yokluk fi kri "n in  a rd ı na  saklayış ı ,  The  Rite (2011 )  fi lm inde  
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şöyle ifadesi n i  bu lu r: "Söylesene, b i r  h ı rs ız evin i  soymaya 

geld iği zaman  ış ı k lar ı  aça r m ı ?  Hayı r! Onun  orda  o lmad ı­

ğı n ı  sanman ı  ister. Şeytan da böyle. Onun  va r o lmad ığ ına 

i nanman ı  istiyor." 

Bahse " ince" b i r  katkı da "Ya Tan rı ya ln ızca şeytan ı n  b i r  

icad ı ,  b i r  i ncel iğiyse?" d iyen N ietzsche'yle gel i r. Şeytan ı n  

b inb i r  fa rkl ı  görünümü ,  yüzyı l lard ı r  yap ı lagelmiş yoru mla­

r ıy la Gera ld Messad ie ' in  Şeytanın Genel Tarihi eseri nde ay­

r ınt ı l a rıyla z ikred i l i r. Kitap Mezopotamya,  Yunan ,  Roma uy­

ga rl ı kl a rı ndan  Amerika, Afri ka, M ıs ı r  bö lgeleri n i n ,  semavi 

d i n leri n şeytan ları n a  kötü lüğü n b inb i r  b iç imdeki tezahü r­

leri nden bahsed iyor. 

Şeytan'm Aşkı 

Şeytan ' ı n  yokluğu d ış ında başka h i lesi olamaz mı?  Onun 

d iğer h i leleri nden b i ri "Şeytan asl ı nda Al la h 'a aş ı kt ı "  güzel­

lemesi yaptı rması belki de. İsya n ı n ı  Gayret Maka m ı nda (ta­

savvufta b i r  mertebe) sitemkar  b i r  aş ık ci lvesi o larak  söylet­

mesi .  Üste l ik  bu bah is  sand ığım ızdan  daha  deri n .  Semavi 

kaynak larda  şeyta n ı n  i l k  i smi  o larak  geçen Azazi l 'den İ b­

l is'e evri lme sü reci ya da  o n u n  bu  is im h i kayesi sand ığ ı ­

m ızdan  da  eskid i r. 

Şeytana d i n ler  ta rafı ndan  geti ri len metafiz ik, tasavvufi 

izah la rı n / yorumlar ın  hemen hepsi keski n yergi ler taş ı r. Fa­

kat bu yergi lere ka rş ın  gizli güzel lemeler de va rd ı r; l ş ık' ı n  

güzel l iği o rtaya ç ı ks ı n  d iye var o lmuş  b i r  gö lge, cennet in  

en kad im  müdavim i ,  " İ nce l ik  Bi lgisi "n i n  i l k  a l imi .  . .  Feridüd­

d i n  Atta r' ı n  İlahiname eseri bu  noktada istisna i  özel l ik taşı r. 

N iteki m Atta r' ı n  İlahiname's inde Şib/i'ye Ait Bir Hikôye kıs­

m ında  " İ b l is  sevgi l iden gelen yarayı gördü de kaçmad ı .  Ya­

ra land ı  ama ondan ge len ya ra yüzlerce merhemle ka rışt ı ,  
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bi rleşt i .  Azizim,  İb l is ' in h i kayes in i  duy. Sürü lmüştü r, bu yo l 

melu nudur  ama da ima pad işah ı  huzu rundad ı r"81 ifadeleri 

geçer. Attar' ı n  şeytandan "Sad ı k  b i r  aşı k, Hak'tan başkas ına 

boyun eğmeme ve secde etmeme uğrunda edebi  azab ı  göze 

a lan  b i r  aşk kah raman ı "82 o lara k  bahsettiği bu yorum b i r­

çok ta rtışmayı beraberinde geti rse de bu yoru mu  mecazı n  

d i l iyle yaz ı ld ığı ve  İslam i  bakışa göre aşı rı b i r  yoru m olduğu 

kanaat ine va rmak  mümkün .  

Sanki uşak suretine bürünmüş aşktı karşımdaki. 83 

Jacques Cazotte /Aşık Şeytan 

Yaşam ı  Siecle des Lumieres (Ayd ın lanma Çağı) olarak  ad­

land ı rı l an  döneme denk düşen Jacques Cazotte 'un l 772'de 

yayı mlanan  eseri Aşık Şeytan, Fransız Fantasti k Edeb iyatı n 

öncü eserleri nden kabu l  ed i l i r. Cazotte 'un yaşam ı ,  Fransız 

İ hti l a l i ' n in  olduğu, felsefen in  en parla k dönemlerinden bi­

ri n i n  yaşand ığı bu dönem in sonunda gerçekleşen büyü k bir 

sanat ak ım ına  da şah it o lur: Romantizm. Borges, " 18. yüzy ı l  

ans i kloped i ,  Volta i re ve ayn ı zamanda romantizm in  yüzyı­

l ıd ı r, bundan  Aşık Şeytan da etki lenm işt ir" d iyerek 18. yüz­

y ı l  edebiyatı n ı n  ka rakteristiğ in i  hem de "Bab i l  Kitap l ığı "n ı n  

seçki leri nden b i r in i  göstermiş o lur. 

Bu rj uva b i r  a i lede doğan ,  ömrünün  son y ı l la rı n ı  ede­

b iyata adayan Cazotte, devrim ka rşıt ı  düşü nceleri yüzün­

den giyotin le idam ed i l i r. Hayatı boyu nca ti nsel b i r  a rayışı 

olan Cazotte 'un bu a rayışı n ı n  izlerine Aşık Şeytan'da rastla­

rız. Kitap, Kabala 'ya merak  saran  Don Alva ro isiml i  genç b i r  

subayı n ,  kad ı n  k ı l ığı na  gi rmiş b i r  şeytan ta rafı ndan baştan 

ç ıkarı lmas ı n ı  konu  eder. Cazotte'u n  parlak betimlemeleri , 

81 (Attar, İlahiname, 2019, s .  1 57) 
82 (Attar, Tezkiretü'l Evliya, 2017, s. 28) 
83 (Cazotte, 201 9, s. 9) 
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sü rü kleyici ku rgusu ve karakterlerden b i ri n i n  şeytan oluşu 

oku runu  fantast ik b i r  a lemde dolaştı rı r. Cazotte 'un bu öz­

gün bu luşu, beklentiyi fazla yü kseltm iş olacak ki h i kayen in 

sonu  baz ı  okur lar  ta rafı ndan  iy i  bu lunmaz ve kitaba a lter­

natif b i r  son daha  yazı l ı r. İç inde şeytan ı n  olduğu her öykü 

a lternatif son lara gebe deği l m id i r  zaten? 

Edebiyatta şeytan fa rkl ı  form larda,  bam başka yüzlerle 

karş ım ıza ç ıkar. Orada gündüzle gece, yerle gök, şeytanlarla 

melekler karış ı r. Bu nun  en güzel örneği, Shakespeare' in 3. 

Richard'da "Ben en çok şeytan ı  oyna rken aziz görünü rüm"  

ded iği yerded i r. İyiyle kötü nün  ve  hatta Tanrı 'yla şeytan ı n  

b i rb i rine karıştığı o karmakarış ık yerde Dostoyevski 'n in "Tan­

rı 'ya giden yolun başlangıc ında tutku va rd ı r" sözü i lginç b i r  

kesiş ime işa ret eder. Tutku kavşağı, ermişleri n ,  sapkı n ları n  

ve bütü n büyü k sanatç ı la rı n  yolunun  kesiştiği o kör nokta­

dad ı r. Dünya üzerinde büyü k ruh lardan b i ri yoktur  ki yo lu 

tutku nun  bu kavşağı ndan geçmemiş olsun .  

Başta Dostoyevski ,  To lstoy o lmak üzere Rus roman la­

rı nda da şeytan ı n  bu çoklu görünümü oldukça fazlad ı r. On­

lardan b iri de Gogol 'un Bir Delinin Hatıra Defteri'nde zikretti­

ğid i r: "Ah, ne ha in ya ratı k şu kad ı n la r! Kad ı n ı n  ne olduğunu ,  

ka lb in i  k ime adad ığı n ı  yen i  an lad ım .  Bunu  i l k  an layan be­

n im ga l iba,  kad ı n  şeytana aş ıktı r." 

Şeytan ın  Edebiyatım ızdaki yerinden de bahsetmek müm­

kün.  Sabahattin Ali, roman ı  İçimizdeki Şeytan'da bize biz ka­

dar  yak ın o şeytan ı  fıs ı ldar ku lağımıza: "Ne şeytan ı  azizim ne 

şeytan ı ?  Bu bizim gu rurumuzun,  salakl ığı mızın uydurması . . .  

İç im izdeki  şeytan pek de kurnazca o lmayan bir kaçamak  

yolu  . . .  İç im izde şeytan yok . . .  İç im izde aciz va r . . .  Tembel l ik  
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var . . .  i radesizl ik, bi lgisizl ik  ve bun la rı n  hepsinden daha  kor­

kunç b i r  şey, hak ikatleri görmekten kaçmak itiyad ı  var . . .  "84 

Şeytan bize biz kadar  yakı n ken onu ne yadsıma l ı  ne de 

tah ki r  etmel i  bu yüzden.  Onun la mücadele, b i r  kez kazan­

makla n i hayetlenmez üstel ik .  Esk i  şeytan ım ıza yen i lmemek 

i rademizi daha güçlü yapmaz bu yüzden. Yen i  şeytan ı  m ız ın  

daha  güç lü ,  daha  k las  ve daha  aya rt ıc ı  b i r  ha lde ka rş ı m ıza 

ç ı kacağı n ı  göz k ı rpar  b ize sadece. 

84 (Ali, 20 16, s. 250) 



KÖTÜLÜGÜN SAVUNMASI : 
MASUMİYETE YERGİ 

B i r  doğruyu çok ya n l ı ş  yapan la r  m ı  yoksa b i r  ya n l ış ı  

çok doğru yapan lar  m ı  daha önce va rı r hakikate b i l i nmez 

ama gerçeği n kend in i  ya lan l ıyor olduğu kes in .  Bazen daha 

büyü k b i r  gerçekle b i r  o lup ya lan l ıyor kend in i .  B i r  vakitler 

doğru , güzel ve iyi sand ı klar ı ;  yan l ış, ç i rk in ve kötü sayd ı k­

ları na  dönüşüyor. Gerekçes in in  hata, meşru müdafaası n ı n  

itham,  had b i ld i rmenin hak  yemek olduğu gerçeğiyle yüz­

leşiyor. Geçerli b i r  gerekçe o lmaktan çı kıyor gerçek. Haki­

kat olduğu zann ıyla hadd in i  aş ı p gerçekl iği n i  kaybediyor 

bazen de.  Hakikatte ne o lduğunu  gerçeğin ta kend isi bi le 

b i lm iyor. i şte o zam a n  h a ki kate tes l im o lmay ı ,  en  soylu 

mağlub iyet sayıyor. 

Tek gerçekl iğim izden çı k ış ı n i l k  kap ı la rı ndan  o lan kö­

tü lük  bahs i  en eski felsefi kon u lardan b i ri .  Ep iku ros ta ra­

fı ndan  ortaya atı l ı p  a rd ı ndan David H u me'un  katkı yaptığı 

Ta n rı ' n ı n  kötü lüğü ön lemeyişi n in  nereden kaynaklan ış ı  so­

rusu son ra la rı Teod ise (Tanrı savunusu) o lara k  l iteratü rdeki 

yeri n i  a lm ış; Leibn iz' le b i r l ikte kötü lük doğa l, ah lak i  ve me­

tafiz ik gibi tü rlere ayrı lm ış  ve kötü lük, iyi l i k  sureti nde b i le 

görünüp  defa larca tan ım lanmaya ve kı l ı k  değişti rmeye ma­

ruz ka lm ış  bir konu .  

S imone  Wei l, san ı lan ı n  aksine iyi l iği tan ım laman ın  kö­

tülüğü tan ı m lamaktan çok daha zor olduğunu ,  sonsuz ol­

d u ğu n u ;  kötü lüğü n ise s ı n ı rs ı z  a m a  sonsuz o lmad ı ğı n ı ,  
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" Kötü lük  s ı n ı rs ızd ı r  ama  sonsuzl uk  deği ld i r. Ya ln ı zca son­

suz lu k s ı n ı rl ı l ığ ı  s ı n ı rl a r" d iyerek  bel irtiyor. M i l an  Ku nde­

ra 'ysa kötü lüğün engel d uygusu ndan ,  deri n inde ise s ı n ı r­

l ı l ı k  d uygusu ndan kaynakland ığı n ı  ifade ederek Weil 'deki 

kötü lüğü n s ı n ı rs ızl ığ ı n ı  s ı n ı r l ıyor. Wei l , ayr ıca iyi l iği n de kö­

tü lük  gib i  mertebeleri o lduğuna  d i kkat çek ip "Gerçek iyi­

l ik kötü lüğü n zıttı deği ld i r. Gerçek iyi l ik  kötülüğe aşkı nd ı r  

ve  onu  s i ler. Kötü lüğün sa ld ı rd ığı şey iyi l i k  deği ld i r, çü nkü 

iyi l iğe sa ld ı rı lamaz ancak a lça lm ış  b i r  iyi l iğe sald ı rı lab i l i r" 

d iyerek iyiye iyi b i r  izah geti riyor. S ınanmam ış, kötü lük  şu­

u ru barı nd ı rmayan ve b i r  seçime maruz b ı rak ı l ıp  terc ih ed i l­

memiş b i r  iyi l ik  gerçekten iyi m id i r? Yoksa kötü lük  b i lgisi ne 

sah ip, kazanmak  kud ret ine ha iz ve hakl ı  o lduğu ha lde ma­

sumiyet ka ri nes ine s ığı nmaya dahi  tenezzü l etmeden rant 

kaybetmek pahas ına tercih in i  iyi o landan yana seçme cesa­

reti gösteren m id i r  gerçek iyi? Bu soru la rı sord u ruyor b ize. 

Smanmamış Masumiyet 

Bahse en çarpıc ı  katkı yapan la rdan N ietzsche "Ne  çok 

gü l müşü m d ü r  kesk in  pençe leri o lmad ığ ı  i ç in  ken d i n i  iyi 

zanneden zayıflara" d iyerek masumiyetle seçi lmiş iyi a ra­

s ındak i  o keskin fa rkı aş ika r  ediyor. Bizleri katman l ı ,  h iye­

ra rş ik  b i r  iyi l ik  yap ı l anması i nşa etmeye sevk ed iyor. Ve iyi­

l iğ in en  aşağı mertebesi o la ra k  masu m iyeti kon u m la m a  

i l ham ı n ı  veriyor. Masu m iyet, en aşağı mertebede de olsa 

iyi l i k  say ı l ab i l i r  mi pek i?  Seçeneksiz l iğ i n ,  s ı n a n m ay ış ı n ,  

kötü lüğe uzana mayış ı n sonucu  o l an  şeye masu m iyet d i­

yeb i l i r  m iyiz? Soru la rıyla sorguya çekti riyor masu miyeti .  O 

ha lde ned i r  masumiyet? Sıfı r noktas ıd ı r  belki .  İyi l ik  ve kö­

tü lüğe eşit mesafedeki b i r  s ı nanmama noktas ı .  Pa rmak l ı k­

lar a rd ı ndaki b i ri n i n  suçla mesafesi ne kada r  uzaksa o ka­

dar  uza k  o lan bir s ı nan  mama noktas ı .  
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Kend ine hata payı ve hatta gü nah payı b ı ra kmayı p her 

şeyi doğru yapma kaygıs ı n ı n  a lt ı nda bazen sadece zayıf ve 

ü rkek b i r  ben l ik  yatıyor. Ü rkek b i r  ben l ik  ise masum iyetle 

zuhu r  ediyor. Haşmet Babaoğlu 'nun  "Mahzun yüzlerde ma­

sumiyet bu lmak . . .  Za rif bir yan ı lg ı" d iye tasvi r ettiği ha l, ma­

sumiyet in seçi lmeyen bir ha l  o lduğunu  aşi ka r  ed iyor. Öyle­

d i r  çünkü masumiyet seçi lmez, bazen masum iyet görü nen 

kötü lük  yapmaya güç geti rememektir. Bazen de günahsızl ık  

öylesi kusu rsuzlaş ır  ki "günahsız l ı k k ibr i "  patlak veri r. "Gü­

nah  işlemek takvadan gelen k ibri b it iri r" d iye dedi kleri gü­

naha meşru bir davetiye deği l, "günahsızl ı k  k ibri "n in ,  günah 

iş lemekten daha fena o lduğuna b i r  vurgudu r  bu yüzden.  

Seçilmiş İyilikler 

İyiyi seçebilme kud retine haiz olabi lmenin kötüyü en de­

ri n ine kadar  bi lmek gi b i  bir bedeli olab i l i r  mi peki? İyi görü­

nen çoğu şeyin s ığ; kötü görü nen çoğu şeyinse derin olduğu 

bir yer va r idrak in yü ksek tepeleri nde. Orası yo lun  neresine 

ç ı kıyor b i l i nmez ama yol b ir  çem bere benziyor sank i .  İyi, 

iç inde kötü lük kud reti ve kötü lük  b i l inc in i  taş ı r. Gerçekten 

iyi o lan ,  kötülüğü yapab i lecek kud retteyken b u n u  terc ih  

etmeyend i r. İy i  o lan ,  masum olandan daha  muteberd i r  bu 

yüzden. Bir kötü lüğü yapmaya güç yeti ri p yapmaya tenezzü l 

etmemek iyi mid i r? Kötülüğün k ib i rle engel leniş i  iyi olmaya 

yetmez. Hakik i  b i r  iyi l i k  iç in  kötü lük, iyi l i kle bastı rı lma l ıd ı r. 

" İ kba l  insan la rı değişti rmez, sadece maskeleri s ıyı rı r" 

der  Ta i ne. Bazen değişen b iz değil ,  persona ları m ızd ı r  sa­

dece. Bazen yüce bir iyi l i k  görü nen, a lçak bir kötü lüğün  iyi­

l ik maskesiyle saklan ış ıd ı r. B inb i r  personayı ,  b inb i r  ortamla 

en ş ık  kombin leyen lere bugün  mi lyon lar ın  sevgi l isi d iyoruz. 

Bunu  göze alamayan ya da güç yetiremeyen lerden d iğerleri 

ise ça reyi kısıtl ı sosya l bir konfor ka rşı l ığ ı nda i l kel  benl iği n i  
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bast ı rmak, devayı sana l  b i r  persona  ya ratmak  ve kend i  ola­

mayış lar ı n ı n  h ı ncıyla va rl ı k  enerj i leri n i  de kend i  olma cesa­

reti gösteren lere harcamakla meşgu l. Böylesi b ir  olamamak 

h ı ncıyla her  şeyi o lan  h iç kimse olmaktansa; her  şeyin i  kendi  

o lmaya sarf edenler va r b i r  de:  H ı nçsız ve kimsesiz o lma­

n ın  kend i  ha l ine va ran la r. Bu ha le va ran la ra da  meczu p d i ­

yorla r. Zaten meczu p lar  d ı ş ı nda  k im tek b i r  u rbayla gezi n­

meye cü ret edeb i l i r  ki? 

İ nsa n ı n  kend in i  sözlerinden çok seçti kleri nden  aş ika r  

etmesi, riyayı da  aş ika r  eder. Sözle amel in  sen kron ize o l­

maması  riyan ı n  en kesk in  göstergesid i r  bazen .  Böylesi b i r  

riyaya, o lduğundan  kötü görü nmeyi olduğundan  iy i  görü n­

meye yeğlemek reçetesi iyi ge l i r. 

Başka ları n ı n  nefisleri n i n  kötü lüğünden ne kadar  iştah la  

bahsed iyorsa i nsan;  kend i  nefsi n i n  muhasebesi ne o kada r  

yabanc ı  v e  ya lanc ı  deği l m id i r? B i ri n i n  b i r ine o l a n  hased i n i  

tü m b i r  zi hn i n i  mu hatab ı n ı n  va rl ığ ına ,  n iyeti ne, va r o l u ş  bi­

ç imine bit ip tü kenmez b i r  antitez ü retme telaşı ndan an laşı­

l ı r. Varl ığ ı  yana r, ac ı r, hasm ı na bir şey olmaz oysa. Ne  hazin 

b i r  va rl ı k  israfı d ı r  bu .  Tü m b i r  o lumlu  has letleri tezat ede­

cek kada r  hamaseti hak ikati örtmüş insan l a rdan  uzak  d u r­

ma l ı .  Hak ikati örtmek küfü r a la metid i r. Sevmed iği i nsan la­

rı n dah i  iyi hasletleri n i  d i le geti recek, hakkı n ı  tes l im edecek 

kada r  haki kate aş ı k o lma l ı  i nsan .  Yüce gönü l l ükten deği l , 

hak ikate aşı k o lmak tam o larak  böyle bir şey. 

Seçebilme Kudreti 

Ruhsal, duygusal, mental, fiz iksel mahkumiyetler de var. 

Seçi lemeyen her şey mecbu riyeti , mecbu riyet de mahkum i­

yeti geti riyor beraberinde. Seçebi lmek, özgü rlüktü r. Seçtiğin i  

gösterebi lmekse, i l an  edi lmiş bir özgürlük. Bazen meleğim izle 
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beraber şeytan ı  m ız ı  da  göstermek itimad ın  ve sevgi n in  en 

sah i h  noktas ı n ı  işa ret eder. İtimat etmeyeceği n iz  kişi size 

şeytan ı n ı  gösteren deği l, sü rekl i  meleği n i  gösterip şeytan ı n ı  

saklayand ı r. Shakespeare' i n  3. Richard 'da  "Şeytan ı  oynar­

ken / Evliya gib i  gösteriyoru m kend im i "85 ded iği kada r  ka­

rış ı r  şeytan larla melekleri n sesi bazen. Ve i nsan o raddede 

hat ır lar Adem ve Havva oluşunu .  

Kötü lük, masumiyet yergisi savunmas ında haks ız deği l  

tamamen.  Ama seçme kud retine sah ip  olmuş b i r  masumun 

seç i lm iş iyi l iğiyle, kötü lüğün hangi savun ması  baş edebi l i r? 

Yarat ıc ı  dah i  bizi seçti klerim izle ya rgı l ıyorsa, insan seçtiği 

deği l m id i r? Ve deği l m id i r  daha  güzel, iyi l i k  ve kötü lük  b i l­

gisi ne sah ip  fakat seçme kud reti nden yoksu n meleklerden 

o lmaktansa;  iy i l iğ i n ,  kötü lüğü n b i lgisi ne  sa h i p  ve seçme 

kud reti o lan b i r  Adem o lmak? 

Seç i lmemiş masum iyetler, a lça ltı lm ış  iyi l i kler ve orta­

s ında en derin kötücüllüklerin; dünyada meşru bulunacak tek 

asa let tan ım laması iyiyi seçme kud reti göstereb i len insan ı n  

va rl ığ ı  nad ı r  belk i .  İsmet Özel ' in  "teva rüs ed i lmemiş asa let" 

dediği ne en güzel tan ı m  da buradan cü retin i  bu lu r  o vakit. 

Hata yapmak fırsatını Adem'e veren sendin (İsmet Özel) 

Seçme kud reti n i  Adem'e veren de sensi n .  

85 (Shakespeare, 2007, s. 60) 
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FELSEFENİN NAMLUSU: AYN RAND 

Bir tez gerçekten güçlüyse, zihn imizi sürekli ve telaşla ona 

antitez ü reti rken yaka la rız. " Kant'a rağmen ya da  Kant' la" 

sözünün  ve Kant' ı n  bu kada r  büyük oluşunun  neden i  budur  

belki .  B iz im g ib i  düşünmeyenleri okumak, sentez kab i l iyeti 

veri r zihne. Kendi  tezin i  kendi  gibi düşünenlerle şiddetli ha le 

getirmektense; ötekin in  antiteziyle dengeye geti rme kabi l i ­

yeti . . .  Bu bahse veri lebi lecek örneklerden b i rid i r  Ayn Rand.  

Rand ' ı n  k ışk ırtıc ı  tezleri n i  okumak  bu sentez becerisi n i  su­

nar oku runa  çü nkü .  

Ayn Rand,  sevi lmeyen fakat tutkuyla eleştir i len b i r  fi lo­

zof / yaza r. Rand ' ın  felsefesin in  ak ı l  yeri ne duygu larla eleşti­

ri lmesi bu önyargı ları doğu ruyor. Mozart' ı n  " Ben bayağı bi­

riyim ama yazd ı kları m öyle deği ld i r" sözü gib i ;  sanatçı ve 

sanat ı ,  yaza r ve yazıs ı  a ras ında  paralel  bir i l işki yoktu r her 

zaman .  Rand ' ı n  felsefesin i  de  bu objektif bakışla okumak  

gerekiyor. Rand ' ın  felsefesin in  yap ı  taşı olan "Ben"i  özne de­

ği l ;  nesne o larak  fi k i r  ve sanata dah i l  etmek yü ksek bir dü­

şüncenin ü rünü çünkü.  Rand'a kapita l izm in savunucusu gibi 

yakıştı rmalar  yap ı lsa da Rand,  "ası l o larak  kap ita l izm in  b i r  

savunucusu deği l , 'egoizmin  b i r  savunucusu'  ve  'esas olarak  

egoizm in  deği l fakat ak l ı n  b i r  savu nucusu '86 o lduğu konu­

sunda ısra r  eder. Kap ita l izme i l işkin görüşleri n i  i se  Far The 

New lntellectual ad l ı  kitab ında  ta rtışa rak,  bu kitab ı  "ta ri h le 

86 (Long, 2005) 
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ve fi lozofları n  kapita l izme i hanetleri n i n  psikoloj i k  sebeple­

riyle i lg i lenen ler iç in"  yazd ığı n ı  bel i rti r. 

Gerçek ad ı  Alisa Z inovyevna  Rozenbau m  olan ,  1905'te 

Sovyet Rusya 'da başlaya n ve Ameri ka 'da sona e re n  Ayn 

Ran d ' ı n  e nteresan yaşa m ı  fe lsefes i n i n  i puç l a rı n ı  d a  ifşa 

eder n ite l i kted i r. Ak ı lc ı l ı k, b i reyc i l i k, özgü r lük ,  i n san  ya­

şam ı  ve kap ita l izm gi b i  kon u la rd a  fi ki rler ortaya koymuş 

olan Rand,  Objektivizm fe lsefesi n i n  kurucusu kabu l  ed i l i r. 

Eserleri nde felsefi düşü n ü m leri n i  de ortaya koyan Camus, 

Sartre, S imone de  Beauvo i r, Kafka , Dostoyevski gibi tezl i  

roman  yaza rla rı n ı n  yaptığı şek i lde Rand da  roman la rı nda  

kend i  felsefi kavramları n ı  ku l la n ı r. Düşünceleri n i  roman la­

rı nda  ka rakterleri a rac ı l ığ ıyla söyleyen Rand ,  roman la rı n ı  

fe lsefesi n i n  b i r  a racı  o lara k  estetize eder. 

Bencilliğin Erdeminin Peşinde 

Benci l l iği tüm olu msuz çağrış ım ına  rağmen b i r  erdem 

o lara k  neden ku l la nd ığı sorusuna  ça rp ıc ı  b i r  ceva p veri r 

Rand :  "Bunu  bizzat ondan korkman ızı sağlayan nedenden 

dolayı yap ıyoru m."87 Rand,  popü ler ku l la n ımda benci l ke­

l imes ine yüklenen an lam ı n  ya ln ızca yan l ı ş  o lmad ığı n ı  ayn ı 

za manda  insa n l ığ ı n ah lak i  gel iş im in i n  z inc i rlenmesi nden 

daha  fazla sorun lu  o lan ko lektivizmi de temsi l  ettiği n i  sa­

vu n u r. Rand 'e göre "Popü ler  ku l la n ım ıyla benci l l ik ,  kötü­

lü kle eş a n la m l ı d ı r; bu ke l im e  i nsa n ı n  zi h n i nde  emel ine  

u laşmak i ç in  b i r  yığı n cesedi  çiğnemeye hazı r o lan ,  h içb ir  

canl ı  va rlığa değer vermeyen, akı lsız kaprislerin etkisiyle her­

ha ngi b i r  an ı n  vereceği hazz ın  peşinde o lan el i  kan l ı  b i r  za­

lim imaj ı  uyand ı rmaktad ı r."88 Tü m bu an lam lar ına rağmen 

87 (Rand, Bencilliğin Erdemi, 20 13 ,  s. 3) 
88 A.g.e., s.3 
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Rand,  kend i  felsefesi ndeki benc i l l iği "kişi n i n  kend i  ç ı karla­

rıyla i lgi lenmesi" olara k  tarif eder. 

Rand,  fe lsefe ta ri h i nde h içb i r  fi lozofu n insan ı n  b i r  de­

ğerler sistemine niçin i htiyaç d uyduğu sorusuna ak ı lc ı ,  ob­

jektif, ispatlanab i l i r  ve b i l imsel bir cevap veremediği n i  i leri 

sü rer. Tü m fi lozoflar ın en büyüğü olarak  konum lad ığı Aris­

to' nun  b i le etiğe tam bir b i l im olarak  bakmadığı n ı  ve kend i  

zam a n ı n ı n  b i lge insa n la rı n ı n  yapmayı terc ih  ett ik leri şey­

leri gözlem lemesi üzeri ne kend i  etik  sistemin i  i nşa ettiği n i  

söyler. Çünkü Rand'e göre "fi lozoflar ın çoğu, etiğin va rl ığı n ı  

mutlak, veri l i  ve  ta rihsel b i r  gerçek olara k  kabu l  etmiş  ve 

onun  metafiz ik sebeb in i  keşfetmeyle veya objektif geçerl i­

l iğiyle i lgi lenmemişti r." 

Ra nd ,  objektivist etiğ in üç temel  değeri n i  ak ı l , amaç, 

özsaygı şekl inde bel irterek bu üç temel değere ka rş ı l ı k  ge­

len üç erdemi  ise şöyle s ı ra la r: Akı lcı l ı k, ü retken l ik  ve gu ru r. 

Ü retken liği n ak ı lcı b i r  insan ı n  hayatı n ı n  ası l amacı  olduğunu 

söyleyen Rand ,  bunu insan ın  tüm değerler h iyerarşisin i  oluş­

tu ran  ve bel i rleyen as ı l  değer o larak  konu m la r. Rand,  ak l ı n  

ü retken liği n i l k  şartı o lduğu nu  bunun  n ihayeti nde e lde edi­

len sonucun  ise gu ru r olduğu nu  bel i rt i r. Rand,  gu ru r  erde­

m in i n  en iyi "ah laki h ı rs l ı l ı k" terim iyle tan ım lanab i leceği n i  

söyler. Çü n kü Rand'e göre insan ı n  en büyük ah la ki amacı  

kend isi iç in  yaşamakt ı r. 

Bir Düşman: Diğerkômlık 

Yaşayan tüm organ izmaları n  amacı n ı n  hayatı idame et­

t irmeye yönel i k faa l iyetler o lduğunu  söyleyen Rand 'e göre 

akı lcı b i r  va rl ığı n hayatı iç in  uygu n olan şey " iy i", uygun ol­

m aya n şey ise " kötü "d ü r. Bu  yüzden ak ı lc ı  bir va rl ı k  iç i n 

hayatta ka lman ın  en maku l  yo lu düşünmek ve ü retken b i r  
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çal ışma ha l id i r. insan ı n  doğas ındaki bu yönel imi  benci l l i kle 

açı klayan tavrı bir dü rüstlük cesa reti deği l m id i r? Rand,  ob­

jektivist etiğin bir faa l iyette bu l unan ı n  da ima kend i  faal i ­

yetinden fayda lanan  olmas ı  ve insan ı n  kend i  ak ı lc ı  öz ç ı­

karı iç in ha reket etmesi fi kri n i  savu nduğu n u  iza h eder. Ve 

bu gerekçelerle objektivist etiği n ak ı lc ı  b i r  benci l l ik  a h lak ı  

olduğu n u  savu nur. 

Rand;  a ltru izm (d iğerkaml ı k, özgeci l i k) etiği n i n  insan ı n  

kend i  çı karla rıyla i lgi lenmesi ve  bu ç ıka rlar ne o lursa o lsun 

kötü olduğunu söyled iğin i  bel i rt ir. Altru izm, başka ları n ı n  ç ı­

karı na  yönel ik b i r  eylemin iyi ;  kişi n in  kend i  ç ıka rı na olan bir  

eylem inse kötü olduğunu  i leri sürmekted i r  çünkü. Rand, a lt­

ru ist doktri n lerin b i r  tü r "ah lak  yamyaml ığ ı"  o lduğunu ;  b i r  

kişi n i n  mutlu luğunun  ancak b i r  başkas ı n ı n  za ra rıyla müm­

kü n gördüğü fi krinden kaynakland ığı n ı  i leri sü rer. Rand,  b i r  

insan ın  kendi  ç ıka rla rıyla i lgilenmesin in  kötü olduğu düşün­

cesi n i n  insan ı n  yaşa ma arzusu nun  da ve hatta yaşa m ın  da 

kötü olduğu sonucuna va rab i leceği n i  ve h içb i r  düşü ncen in 

bu düşü nceden daha  kötü o lamayacağı n ı  savu nu r. 

Rand bi l inc in katman l ı  yapıs ı n ı n  doru kları na va rmak ve 

ak ı lc ı l ığ ın  koridorla r ında gezi nmek iç in insan ı n  b i r  tür keş­

fetme zorun lu luğu taş ıması gerektiğin i  söyler: "Neyin doğru 

neyi n ya n l ı ş  o lduğunu  nas ı l söyleyeceği n i ,  kend i  yan l ışla­

rı n ı  nas ı l  düzelteceği n i  i nsa n kend isi keşfetmek zoru nda­

d ı r." M utlu luğu " kişi n i n  değerleri n i  elde etmes inden kay­

nakl ı  b i r  b i l inç  du rumu"  o larak  tan ım layan Rand,  medeni 

dünyan ı n  çöküşünün  neden in i  insan ı n  ah laksızl ığ ı na bağla­

maz. O, sorunun  kaynağı o larak  insan ı n  ah laksızl ığ ı n ı  deği l, 

ha l i  haz ı rdak i  ah la k  an layış ı n ı  gösteri r. Tü m sorumlu luğu n 

ise a ltru ist fi lozofla ra a it  olduğunu söyler. Rand,  i nsanları n  

a maç ları n ı  ortaya koyan v e  yo l la rı n ı  bel i rleyen tek şey in 
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felsefe o lduğunu  söyleyerek i nsan ları ku rta racak o lan tek 

şeyin de felsefe olduğu n u  vu rgu lar. 

Rand ' in  önce roman la rıyla kurd uğu, a rd ı ndan  sistema­

tize ed ip  kuramsa l laştı rd ığı objektivizm ewela b i r  eti k  yo­

ru mu  olara k  okunab i l i r. Ta ri hsel ve pol it ik b i rçok soru nun  

yan l ı ş  b i r  etik  yoru mu  yüzünden kaynakland ığı n ı  d üşünen 

Rand sadece teşhis yapmakla ka lmaz, sorun lu  gördüğü her 

noktaya kend i  çözüm ü n ü  de sunar. Rand ' in  objektivist eti­

ğin i  ya ln ızca yı kıc ı ka rakteriyle okumak bu yüzden hata l ıd ı r. 

Onun  objektivist etiği öze l l i kle a ltru ist eti k  geleneğine ge­

ti rd iği antitezleriyle etiği n temel  sorusu o lan değerler kav­

ramlar ına  başka b i r  aç ıda n  bakar. Yüzy ı l l a rd ı r  b i r  yergi ola­

rak ku l la n ı lan  benci l l i k  kavram ına  "kişi n i n  kend i  ç ı karıyla 

i lgi lenmesi" yorumunu  ya pan Rand, böylel i kle yen i  bir ben­

c i l l ik  yorumu  da su nmuş  o lu r. Rand, tüm bu tezleriyle yı l­

lard ı r  e leşti ri lse de ha la  k ışk ı rt ıc ı  b i r  antitez olma özel l iği n i  

koruyor. S ı rf bu özel l iği ve o las ı  yen i  tezleri n imkan ı  iç in bi le 

onu oku maya değmez m i ?  



VI. AZ 

Az. Sen de fark ettin mi; Az dediğin, küçücük bir kelime. 

Sadece A ve Z. Sadece iki harf. Ama aralarında koca 

bir alfabe var. O alfabeyle yazılmış on binlerce kelime ve 

yüz binlerce cümle var. Sana söylemek isteyip de 

yazamadığım sözler bile o iki harfin arasında. 

Hakan Günday /AZ 

Nereden bildin benim ben olduğumu?89 

Oruç Aruoba / İle 

Jeder Mensch ist ein Abgrund. 

(Her insan bir uçurumdur.) 

Büchner 

Martin Heidegger, Sartre, Jaspers, Beckett ve Erich From gibi 

düşünürler insanın yalnızlığından söz ederler ve derler ki 

yalnızlık, günümüz insanının felsefe, sanat ve edebiyatının ruhu 

hôline gelmiştir. Ancak ben bu temel duygumu dile getirmek için 

yalnızlık kelimesini bir terim olarak seçmekle hata ettim. Yani 

benim söylemek istediğim şeyin Sartre'ın, Heidegger'in, hiççiliğin, 

modern saçmalığın ve hatta günümüz Batılı varoluşçuluğun 

söylemek istediğiyle aynı olmadığı için, onların etkisi altında 

yalnızlık (solitude) kelimesini kullanmamam gerektiğinin farkına 

varamamıştım. Ben hayat felsefemde ve antropo/ojimde bu 

temel duygumu ifade etmek için "ayrıltk" 

kelimesini seçmeliydim. 90 

Ali Şeriati / Dua 

89 (Aruoba, İle, 2014, s. 50) 
90 (Şeriati, Dua, 2013, s. 58) 





GÜZELİN KÖTÜLÜKLERİ 

Güzel görünen, güzel m id i r  her zaman? Güzel, güzel gö­

rü nen ya da güzel göster i lenden başkad ı r. Güzel lenen her 

şey güzel m id i r? Güze l in  güzel lenmeye i htiyac ı  va r m ı d ı r  

peki? Güzel lemek, güzel i  aşa r bazen .  Güzellenen,  güzelden 

daha güzel görünü r. Ta m bu noktada üç tü r güzel görü nü r: 

Güzel o lan ,  güzel görü nen,  güzel lenen güzel .  Güzel in  bu üç 

tezah ü rü güzel in  i lm ine  götü rü r biz i .  Güze l in  i lmi ise hakik i  

güzel in  peşi ne. Hakik i  güzel ,  güzel görünen ve güzel lenen 

güze l in  a rd ı na  sakla n ı r  çoğu zaman .  Belki de bu  yüzden,  

"Güzel i n ö rtüsü güzelden güzel o lmamal ı ."91 

Hatası n ı ,  acziyet in i  ve dah i  kötü lüğünü ;  sah ip  olduğu,  

kendinde olan her şeyi güzelleme vebası yaygı n laşıyor iyice. 

Güzel lemek ve estetize etme ka b i l iyeti güzel i  kam ufle eder 

bazen.  Ç i rk ine güzel örtü ler büründürü r. Kötü lüğü örten gü­

zel l ikler, güzel m id i r  sah iden? Sevgisizl iği saklayan  nezaket 

mesela? Nefreti gizleyen tah a m m ü l  mesela? Ki b ri perde­

leyen tevazu mesela? Güze l lenen kötü lü k, çi rki nden daha 

kötü deği l m id i r? Güzel in  takl id i ,  bu sahte güzel l ik  plasti k 

çiçekler g ib i .  Sahte güzel l iğ i ,  kokusuzluğu ve ru hsuzluğu nu  

bastı ram ıyor. 

Estetize Edilmiş Kötülük 

Kavram lar ın  estet ik katman la rı va rd ı r. Örneğin Thomas 

Aqu i nas tem bel l iğe estet ik bir tar if yapmıştı :  "Akla ağı rl ı k  

9 1  Alperen Karapınar 
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yapan b i r  du rgun luk  ve mahzun luk  ha l i ." Çoğu şey estetize 

ed i leb i l i r. Kötü bazen öyle b i r  güzel l iğe bürünü r  ki; estetize 

ed i lmiş  kötü, estetize ed i lm iş yan l ı ş  vs. Estetize ed i lm iş kö­

tü lük  üzeri ne düşünü rken Ku r'an 'da  benzeri b i rçok surede 

geçen "Şeyta n onlara yaptı kla rı n ı  süslü gösterd i "  (Nah l, 63) 
ayetin i  ve "fe zeyyene" ifadesin i  hatı rlad ım .  Semavi d i n lerde 

"süslü gösterme"ye şeytan i  b i r  özel l ik  atfed i l i r. Akı l ,  süslü 

görünen in  a rd ı n ı  ve asl ı n ı  gören gözdü r  bu yüzden .  

Estetize ederek kend in i  "süslü gösteren"  her fenayı tan ı ­

mak  içi n ;  kend i  bakış ı na da bakabi leceği daha  derin  b i r  ba­

k ış gel işt irmel i  i nsan .  Kötü lüğün ;  fe lsefeyle, d i n le, sanatla, 

b i l im le temas ı n ı n  ö lümcül  sonuçla rı ola b i l iyor. Kötü lüğü n  

roma ntize ed i lmesi, estetize ed i lmesi; iyi l i k  k ı l ı fları n ı n , ma­

ku l gerekçeleri n iç ine gizlen mesi kötü lüğü n kend is i nden 

daha  teh l i ke l i .  Kötü lük, asl ıyla zu hu r  etmez çoğu za man .  

Sanat' ı n  güzel in in ,  D in ' i n  iyisi n in ,  Bi l im ' in  doğrusunun ,  Fel­

sefe'n in  gerçeği n in  a rd ı na  saklar kend in i .  Güzel, iyi, doğru, 

gerçek görü nenin pa rça lanmadan görülmez asl ı .  Şuu rsuz bir 

kötücü l lüğü en güzel örtü lerle gizleyi p kend i  haki kati ne va­

r ış ı n ı  o lanaksızlaşt ı ran  insan ı n  kend ine yaptığı kötü lük; kö­

tü lüğü n kend is inden daha  kötü deği l m id i r? "Kend in i  kötü­

lükten m ü nezzeh görmek" kötü lüğü n derin ,  estet ik ve gizli 

ha l in i  çağı rıyor. H içb i r  kötü lüğü ya kıştı rmaya rak kend i ne, 

en büyü k kötü lüğü ed iyor i nsan kend ine. 

Kötünün Zarafeti 

Güzel fi k i r  . . .  B i rl ikte düşünmek, başka b i r  z ihne eşl ik et­

men in  en güzel ha l i .  İk i  zi hn i n ,  ayn ı fi kri n ritm inde da lga­

lanması . . .  Düşünmek, işteş ha l inde dans etmeye benziyor. 

Güzel fi k i r  her zaman güzel ifade ed i lebi l iyor mu  peki? Gü­

ze l  dah i  kötü ve çirkin ifade ed i l iyor bazen.  Kötün ü n  güzel­

l iği ve kötücü l lüğün za rafeti ne teh l ikel i  şey. "B i r  hak ikati 
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yok etmek istiyorsan ;  ona  iyi sald ı rma,  onu  kötü savun ." 

Ali Şeriati ' n in  bu sözü s ins i  man ipü lasyon ları n  formü lünü  

ifşa ed iyor. Kabu l  ed i lmesi zor b i r  şeyi savunman ı n  yolu o 

şeyin ka rşıt ı n ı  uç, yoz ve şeytan i  b i r  forma sokmaktan geçi­

yor. Tı pkı  şöyle: O şeyi öyle kötü sun ki insa n la r  a ksin i n  iyi 

bir şey olduğu nu  zannets in .  Sözü n gerçeği tah rif edebi le­

cek bu yakıc ı  kud ret inden başka sa rhoş edici  etkisi de va r­

d ı r. "Söz, akl ı  sa rhoş eden şarap  gib id i r. B i r  kimse bu şarab ı  

içmeye mü ptela olsa, as la  b i r  daha  onu terk edemez." Hü­

cvi ri' n i n  Keşfu 'I Mahcüb'unda geçen bu söz, kend i  sözünün  

sarhoşu olmuşla rı ne güzel izah ediyor. 

Estetize ed i lmiş  kötücü l lüğü n gerçek yüzü de gün yü­

züne çı kıyor böylel ikle. Öfkesin i ,  nefretin i  cümleleştiren, azı­

cı k estetize eden düşünce ürettiğin i  zanned iyor. Eleşti ri zan­

nedilen çoğu şey de öfkel i  cüm lelerden ibaret. Öfke, nefret, 

h ı rçı n l ı k  b i lenm iş b i r  d i kkate benziyor. D i lde, ha lde, tavı rda,  

yazıda ;  açık, örtük, metaforik ya da estetik fa rk etmiyor. H ı r­

ç ı n l ı k  insan ı n  b i lend iği yeri ifşa ed iyor an ı nda .  Olumsuzu, 

kötüyü eleşti rmen in  kötüyü göstermek ya da  kötüyü este­

tize etmek d ış ında daha  iyi yo l lar ı  yok mu?  Kötüyü eleşti r­

menin daha iyi, daha doğru, daha güzel, daha sağlı kl ı  yol ları 

yok mu?  Ç i rk in b i r  ruha  i l im ,  sanat b i le yakışm ıyor. Ç irki n 

ruh, i lm i  b i le çi rki n leşti riyor. İ lm in i ,  bi lgisi n i  despotça i nsan­

lara hükmetmek, man ipü le etmek iç in ku l lan ıyor. Sanatı da 

k ibri n i  okşas ın d iye d iğerleri n i  aşağı lamak iç in ku l lan ıyor. 

Zorla Güzelleme 

"Dah i l  o lamad ığı her şeyi kötü lemek" d iye b i r  k ıskanç­

l ı k  eşiği var. Kendi l iğinden güzel olan, karşıtı n ı n  yeri lmesine 

i htiyaç d uymaz. Kıskançl ığı n mahrum ed ici l iği yüzünden ne 

çok güzel l iği ıska l ıyor i nsan .  Dah i l  olmad ığı her şeyi kötü le­

mek, sah ip  olduğu her şeyi zorla güzel lemeyi de geti riyor 
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bera berinde.  Sah ip  o lduğu her şeyi zorla güzel leme ça bası 

aş ı rı laştığı nda ,  sah ip  o lunan  şey kötü lük  olsa dah i  güzel­

len m eye baş l ıyor. Sa h i p  o lu n a n  herhangi b i r  şeyi, ka rş ı ­

t ı na  n ispet ett iri rcesine zorla güzel lemeye ça l ı şmak zorba 

b i r  güzel l ik  doğu ruyor. Güzel l i k  onu zapt edene deği l, ona 

layı k o lana ait oysa. 

Zorba güzel l i kleri n uzağı nda kend i l iği nden güzel ola­

n ı n , " m ü stak i l  va ro luşu n güzel l iğ i"  d iye bir şey va r. Kim­

seye yaslanmayan, k imselere gölge etmeyen ve k imsen in  

önünü  kesmeden kend i  baş ına  va r olman ı n  güzel l iği . . .  Bu­

caksız yerlerde b i r  başı na fi l izlenen ağaçla r gib i .  Çiçeklen iş, 

va rl ığım ız ın  nüvesinden kend imizi fi l izlendi rmeye benziyor. 

Varlığı nefretten kurumuş insan lar  d ikenl i ,  ku ru b ir  dala ben­

ziyor. Ne su lan ıyorla r ne budan ıyorlar. Bir ça l ı  kada r  h ı rç ın ,  

biça re ve h ı rpan i  budaklan ıyorlar sadece. Hayatı n ı n  h içb ir  

yeri nde çiçeklenemeyen ,  fi l iz lenemeyen,  yeşeremeyen ler 

etrafı n ı  da  ku rutuyor. 

Güzel her şeye eriş im h ız ı a rttı kça o h ız ın  bedel i  o larak  

son lanma h ızı da artıyor sanki .  Bu h ızdan ,  ziyan o lmaktan 

ku rta rı lan her güzel l ik; kend i  güzel l iğ ine ek olara k  yen i  b i r  

güzel l iği de doğu ruyor. Güzel i ,  güzelleşmek çağı rıyor. Gü­

zel i  isteyen,  güzelce çağı rmayı b i lmel i .  Çağı rd ığı ne va rsa 

en önce ona  benzemel i  i nsan .  i sted iği şeye yak ışmal ı  i n ­

san .  isteği ne yakışı r ha le gelmek, ona u laşman ın  en iyi yo lu .  

Ac1Yan Güzellik 

Güzel ac ı ,  güzel dert, güzel ya ra . . .  Zorlu kları n  estetize 

ed i lmesi kötü lüğün estetize ed i lmesi kadar  kötü deği l her 

zaman .  Güzel ac ı l a r, kötü ac ı l a rd a n  neden daha  çok acı­

t ı r  o zaman?  Acı n ı n  güzel l i k le b i rleşmesi ,  en  büyü k ac ıy ı  

veri r ka lbe. Her  ac ı ,  ş ifa üm id i n i  d i ri tuta r iç inde.  Kötü ac ı  
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iyi leşeb i l i r. Acıtan güze l l ik, ö lmüş güze l l i kt i r. Güzel in  ziyan  

o luşu  dah i  kahr ın  güze l i n i  veri r çü n kü .  "B i r  güzel l iğ in yok 

oluşu mu  yoksa b i r  çi rki n l iği n varoluşu mu ru ha daha  çok 

dokunu r?" sorusu na Evelyn McHa le derd im .  Ka hred ic i  gü­

zel l i k, femme fata le (öld ü rücü güze l l ik) i l ham ı  da bu h isten 

fi l iz lenm işt i r  belk i .  

Güzel öfke . . .  Kızgı n l ı k  ve ateşi ka lpten taze ç ıkmış  bir 

hal ;  k ı rgı n l ı ksa o ateş in  sön müş, estetize olmuş hal i .  Güzel 

öfke ... Sel gib i  taşmad ığ ında ya da yakmad ığı nda kend in­

den ha riç her şeyi, ne güzelsi n .  Harekete geç i ren ,  başlatan ,  

ateşleyen güçsün sen .  Hak l ı l ı kla özü nü ,  ak ı l la dozu nu ,  za­

rafetle şekl i n i  bu l  sadece. 

Güzel hüzü n  ... Aşkı n ,  gücün ,  mut lu luğun formü lünü  ve­

ren kocaman gü lü msemel i  aşk, güç, mutlu luk  üstatla rıyla 

dolu o rta l ı k. Evren in  s ı rrı n ı  çözmüş gi b i  bir b i lgel i kle kıs ıt l ı  

deneyim leri nden devş ird i kleri takti kleri üstüm üze saçıyor­

lar. Yaşam ı n  sonuna  kadar  sürdü rü leb i l i r  aşk, güç, mutlu luk  

müjdeleyen sentet ik b i r  cennet vaad i . . .  Bun ları n  b iz i  tatmin  

etmeye yeteceğin i  k im  vaat etti ki? Anlam l ı ,  esteti k b i r  hü ­

zün  senteti k b i r  neşeyle değişti ri l i r  mi? 

Güzel mahcubiyet. . .  Fotoğrafla rda olduğundan hep daha 

az güzel ç ıka n la rı ,  fotoğraflarda olduğundan  hep daha gü­

zel ç ı kan la ra kıyasla daha  sam im i  bu lmak d iye bir şey var. 

Sam im iyet poz vermeyi beceremiyor. Göründüğünden hep 

daha az iyi , hep daha az güzel ,  hep daha az o lan lar ın  dün­

yas ında,  göründüğünden hep daha fazlası o lan lara bahşed i­

len şey. imgeyle ayartı lamayan ,  ya ln ızca gerçeğe aş ı k olan­

lar ı n sam im iyetle s ıcak m ü nasebetleri va r. 

Güzel hasret . . .  Güzel en inde sonunda hüzün veri r. Gü­

zel i n  neşesi de yak ın l ığıylad ı r  ya ln ızca. Güzel, sah ip  olu na­

mazl ığ ı  kadar  uzakt ı r. Güzel; uzakl ığıyla, uzaklaştı kça üzen­

d i r. Güze l  hep "uzak o lan"d ı r  bu yüzden.  
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Güzel Şüphe, ACI Gerçek 

Güzel şüphe . . .  K ışk ı rt ı r. Ak ı l  hep k ışk ı rta n ı n  peşi nden 

gider. Küçük b i r  şüpheye kocaman  hak ikati yük ler  bazen 

i nsan .  Altı nda  pa rça lanan a kl ı  o lur. Acıtan bir gerçektense, 

güzel b i r  ş ü pheyi d a h a  esteti k b u l u r. B i r  sevgidense b i r  

şüpheyi büyütmeyi terc ih eder. Ka lb in i  mahvetmek paha­

s ına .  Şüphe, za l imd i r. İ nsansa kend ine zu lmetmeyi pek se­

ver. Şüphe bazen de b i r  i nanç  değeri taşı r. Apaçı k  ortada  

o lan ,  de l i l lend i ri lebi l i r  b i r  Tan rı 'ya ve  d ine  mensup o lma­

n ı n  ne an lam ı  o lurdu?  İ nanc ın  tüm sı rrı bu rada sakl ı  san ki .  

Va rl ığı da  yokluğu da kan ıtla nab i l i r  deği l . Bu yüzden " i nan­

mayı seçmek" estetik ve değerli b i r  şey. Tanr ı 'y ı  ve i nanc ı  

de l i l lend i rme  çabası  " i n a n m ayı seçme"n i n  estet ik  d eğe­

ri n i  tah rif ed iyor. Akı l, i nand ı rı l amaz. Ka lp, ikna edi lemez. 

İ nanç, öyles ine ka lbi b i r  şey ki i nancı del i l lend i rmek este­

t ik o lmuyor h iç .  İ nanmak  gi b i  t ıpk ı ,  hayatta her tü r sanma  

b iç imi  de mümkün .  Kim i  estet ik b i r  a ldan ış  iç inde sürd ü rü r  

yaşam ın ı .  Tek vu ruşluk  b i r  gerçeğe tesl im olu rken başkas ı .  

Güzel ya la n . . .  Söz, büyünün  ta kendis i .  O büyüyle de­

ği l herkesi ,  kend in i  dahi  kand ı rab i l i r  insan .  Söz, güzel görü­

nen bir ya lana saklanab i l i r. Bu yüzden gerçek bir s ı nanma 

a n ı nda  seçtiği, en gerçek sözüdür  insan ı n .  Gerçeği örten ,  

güzelleştiren en güzel örtü leri dah i  a laşağı etmel i .  Ac ı ol­

sun ,  gerçek olsun .  Güzel l ik ,  en çok gerçeğe yakış ıyor. Ba­

zen en küçük şeyden dah i  korkan insan, gerçekten kork­

muyor. Güzel gerçek . . .  Gerçeğin can yakan ha l i  b i le güzel. 

Aşktan dah i ,  daha  çok.  



DÜŞÜNCENİN GÖZVAŞI : EMiL CIORAN 

Bazı cüm leleri ku rmaktan korkuyoru m .  Fakat her de­

fası nda  güzel l i kleri ne mağlup o luyoru m.  Peki, sen de ağ­

lar  m ıs ın  Ta nrım? Kızma . . .  İç im in  sesin i  nas ı l saklar ım sen­

den? Yağmuru sen in  gözyaşları n d iye gördüğü m  zaman lar ı  

da saklayamam.  Aşk mektubu yaza r gi bi heyecan l ıyı m işte. 

Sayıs ı  ru h lar  adedi nce o lan Tan rı tasavvu rlar ı ndan  b i ri n i , 

Tan rıs ı n ı n  gözyaşı na  dönüşmüş b i risi n i  yazacağı m .  Sağa­

nağa dönmüş fi ki rleri a lt ı nda ,  "Ben h iç ağlamad ı m  çünkü 

gözyaşla rı m düşü ncelere dönüştü "92 d iyen Emi l  Cioran ' ı .  

"Cioran Etkisi" 

"Fi lozof, deneme yazarı ve retori k sentezcisi "nden başka 

b i rçok yakışt ı rma ya p ı l ı r  ona :  "Alaycı b i r  b i lge, metafiziğe 

çok az bu laşmış  b i r  meza rc ı ,  i l ah i  b i r  ya rgı sonucu melan­

ko l ik  olmuş b i ri ,  ö lü doğmuş b i r  uyan ı k  . . .  "93  Onun, üslubu­

nun ve va roluşu nun  tan ım lan ması n ı n  böyles ine güç oluşu 

l iteratü re de giren "Cioran  etkis i" yüzündend i r. Çünkü ona 

göre, "üslup ya ratı lmaz, i nsan onun la b i r l ikte doğa r." 

Yirmi beş yaş ında Rumence ka leme a ld ığı ve en önem­

sed iği eseri olarak  n ite lend i rd iği kitab ı  Gözyaşları ve Azizler'i 

(Lacrimi şi Sfinti) yaklaş ı k  ya rı m ası r sonra Fransızca o larak  

revize eder Cioran .  İ ki nci d üzen lemede otuz yerde geçen 

Tanrı kel imesin i  ç ı ka ran  Cioran ' ı n  metn in i n  bu ya rı m as ı rl ı k  

92 (Cioran E. M., 20 18, s. 10)  
93 (Cioran E. M., 20 18, s. 13)  
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dönüşümü b i rçok yönüyle enteresand ı r. Rumence minör b i r  

meti n ken Fransızca majör b i r  metne dönüşen yen i  bası m;  

genç b i r  azizden n i h i l ist b i r  pes im iste evi r i len, felsefi serü­

ven i n  henüz baş ında genç Cioran  ve yarım ası r son ra ki yaşl ı  

C ioran  a rası ndaki fa rkı gözler önüne seriyor. Oku r, ik i  met­

n i n  ve ik i  C ioran ' ı n  m u kayesesi n i  yapma şans ı na  erişiyor 

ve bu i ki versiyon onu sevenlere eşsiz bir deneyim sunuyor. 

Tann'nm Kalemini Çalmak 

Ciora n  d üşü nces i nde  Ta n rı 'y la o lan  m ü nasebet m ü ­

h im b i r  yerde d u ru r. H e r  Tanrı versiyonun u n  otobiyografi k 

olduğun u  söyleyen Cioran ,  Ta n rı ' n ı n  bizim kend i  yorumu­

muz o lduğu nu söyler. C ioran 'a göre Tanrı 'yı düşünmeyen 

kend ine  yabanc ı  ka l ı r. Çünkü kend in i  tan ı m a n ı n  tek yolu  

Tan rı 'dan  geçer ve dü nya ta ri h i  onun  ald ığı b iç im ler in ta­

n ım lanması ndan başka b i r  şey deği ld i r." Tan rı 'yla olan mü­

cadele, k imi  zaman aşk  ve nefret tezatl ığı nda seyrederek Ci­

oran 'da  kend i  ka rakteristiğine u laşı r. Boyun eğmeyen ruhun  

tek b i r  düşman  tan ıd ığı n ı  ve  onun  da Tanrı olduğu n u  söy­

ler. Tan rı 'dan  nefret etmeden Tanrı 'y ı sevmek mümkünsüz­

lüğünden bahseder ve insan ı n  kend i  olma serüven in i  ancak 

Yaratıcı 'yı küçümsemekten bahsed i len oranda mümkün ola­

b i leceği nden bah is  aça r. 

"Tan rı fi kri en prati k ve en teh l i kel i  fi k i rd i r. İ nsan l ı k  bu 

fi ki rle ku rtu lu r  ya da kaybolu r" der Cioran .  Tan rısa l  o lan la  

aya rt ı lmaz mı  insan hep? Tan rı ' n ı n  s ı fat lar ı  b i ri nde / b i r  

şeyde tezahü r  etmeyegörsün ,  başı döner insan ı n .  Son söz, 

son hüküm,  h i kayen in  sonu  tan rısa l b i r  haz verir bu yüzden 

hep. Tan rısa l  hazz ın  zerres in i  tadan ;  ak ı beti yazmaya kal­

k ış ı r son gülen o lacağı n ı  sanan  o şen kib i rle. Oysa ister ko­

med i  ister d ram olsu n Tan rı ' n ı n  ka lemin i  ça lan ları n  mutlak 

ak ı beti hep trajed id i r. 
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Oysa k ib i r, en büyük h ı rs ızl ı k  deği l m id i r? D iğer tüm h ı r­

s ızl ı klar  insan lardan yap ı l ı rken k ib i r  Tanrı 'dan  çal ı n ı r. Tanrı­

dan b i r  parça olduğumuz bi lgisiyle tanrı l ı k  taslamak tan rısa l 

b i r  ceza land ı rmayı müstahak  k ı la r. Ceza , tan rısa l  parçacı k 

hatı rlatmasıd ı r  ve tanr ı l ı k  taslanan yere gel i r. Pa rça layıcı l ığ ı  

ise; ıs lah ya da helak olana dek sü rer. "Ya ln ızca Tan rı 'ya ait 

olan soru lar" ı kend im ize sorab i l i r  ama başka la rı na  sorama­

yız. H ü kü m  vermen in  şehvetiyle Tan rı ' n ı n  soru la rı n ı  çala­

rak kend ine  aforoz yetkisi bahşeden ler, başka ları vesi leyle 

ta n rısa l  ceza land ı r ı lmayla sorguya çek i l i r ler. ıs la h ,  kend i ­

m iz yeri ne başka ları ndan  başlad ığ ında bu "Tan rı ' n ı n  soru­

ları " n ı  ça lmak ve tan rı l ı k  taslamak olduğundan  ceza baş­

ka lar ı  a rac ı l ığ ı  i le gel i r. Oysa kend im izden başlasayd ı şifayı 

da kend im izde bu lmaz m ıyd ı k? 

Tanrmm AÇlk Yarası: İnsan Kalbi 

Cioran ,  tan rısa l l ı k takı nt ıs ı n ı n  dü nyevi sevgiyi yok etti­

ği n i  düşünü r  ve bunu  ça rp ıc ı  bir örnekle misa l lend i ri r. Ka­

d ı n ı  ve tan rıyı b i rl i kle, tutkuyla sevmen in  imkansız l ığ ı ndan 

bahseder. Bu i ki erotiğin bi rleşim in in  sonsuz b i r  da lga lanma 

ya ratacağı n ı  düşünü r: "B i r  kad ı n  b iz i  Tan rı 'dan  ku rta rab i l i r, 

ayn ı şeki lde Tan rı da  biz i  bütü n kad ı n la rdan  ku rta rab i l i r" 

der. Bu yüzden tan rısa l aşk, ölü msüz aşkı n va rl ığ ı na iman 

ederken;  beşeri aşk  "Ömürsüz aşk  yoktu r" der. Aşk tasav­

vu ru tan rısa l  o lan la r, h içb i r  i nsa na bu yüzden aş ık  o lmaz­

lar. Ta n rısa l  o lan şeyi ya ln ı z  Tan rı 'ya layı k görü rler. Bu aşka 

bir redd iye deği l , beşeri aşk tasavvuruna  bir tahk i r; Tan rı 'ya 

ise i lan- ı  aşkt ı r. 

C ioran ' ı n  gözyaşıyla münasebeti , acı üzeri ne gözyaşıyla 

yap ı lm ış  bir felsefeyi de geti riyor beraberinde. Acı ,  tekamüle 

ves i le o lan ,  b i r  üst mertebeye terfi etti ren basamak sanki .  

Ka lp ,  ac ıd ı kça güze l leşi r. Ruh,  ac ıd ı kça deri n leşi r. Beden,  
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ac ıd ı kça güçlen i r. Akı l ac ı rsa,  de l i r i r. C ioran ,  H ristiyan l ığ ı  

tü müyle b i r  gözyaşlar ı  krizi o lara k  görerek ondan bize ka­

lan ı n  ya ln ızca acı olduğunu  söyler. Belki de bu yüzden in­

san ka lb ine  "Tan rı ' n ı n  aç ık  ya ras ı "94 yakıştı rması n ı  yapar. 

Tan rı ' n ı n  aç ık  ya rası o lan insan ı n  ka lb i ,  ağlamakla rutubet 

tuta r. Öyled i r  belki ,  ağlamak b ir iktirmek ve ağlayamamak 

ka lb i  rutu betlend i ri r. Sonra çürü me başla r; ka lp  çürümesi .  

Cennetten Düşüşün Müziği 

Müziği evren in son tezahürü, Tanr ı 'yı ise müziğin son te­

zahürü olarak  görü r Cioran .  Kitab ı nda s ıkça zikrettiği N ietz­

sche'n in ,  "Gözyaşla rı i le müzik aras ında b i r  ayrı m ya pamı­

yorum"  sözü i lham vermiş o lacak ki gerçek müziğin  "cennet 

düşüncesi n i n  verd iği düş kı rı k l ığı ndan  doğduğu iç in ,  ağla­

malardan"  ç ıkt ığı na va rı r Cioran .  Klasi k müziği tan rısal l ığ ı n 

b i r  a racı  o lara k  görü r. B i lhassa Bach, Hande!  onun  bu tinsel  

sesi duyduğu isim lerd i r. Handel ' in ,  eseri Mesih' i  besteled iği 

s ı rada kend in i  gökyüzünde hissed işi n i  vu rgu layan Cioran ,  

anca k eseri n i  bit ird i kten son ra yeryüzü ne ind iğinden bah­

seder. Bach'a ku lak verd iğim izde ise Tan rı ' n ı n  fi l izlendiğin i  

göreceğimizi söyler. Cioran 'a göre "Bach ' ı n  eserleri tan rısal­

l ı k  ya ratı r." Ezeli Mağlup 'ta Bach'a yaptığı bu tinsel ta ltifler 

neredeyse gökyüzü ne eriş ir. Bach olmasa Tan rı ' n ı n  üçüncü 

s ı n ıf b i r  t ip olduğunu ,  evren in  başarıs ızl ığa uğramad ığı izle­

n im in i  veren tek şeyi n Bach olduğu nu  söyleyen Cioran ,  Ba­

ch ' ı n  öbür dünyadaki yoklu k fi kri n i  teh l ikeye attığı n ı  söyler. 

Ve Bach o lmasayd ı mutlak b i r  n i h i l ist olacağı n ı  . . .  

94 (Cioran E. M., 20 18, s. 24) 
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Tanr1'nm Dokunuşu: Gözyaşlar1 Hermeneutiği95 

B i r  mektup mürekkebi o larak  kan m ı  daha  vu rucudur  

yoksa gözyaşı m ı ?  San ı r ım  ben  en çok gözyaşı  m ü rekkepl i  

mektupları seviyorum.  Gönlü kabarmış sayfa lara ,  muhay­

yel harflerle akan ,  ağlamayı b i lm iş gözlere yaş mektuplar ı .  

Cioran ' ı n  yazıs ı  böylesi b i r  mektuba benziyord u r  belk i  de. 

Çoğu fi lozof ve yazarda olan, kim i  zaman b i r  takı ntı ha l ine 

dönüşen anahtar kavram ya da  imge Cioran 'da gözyaş ına 

tekabü l  eder. Belki de  bu yüzden kökenleri n i  ve o las ı  tü m 

yoru m lar ın ı  keşfetmeye ça l ışacak b i r  "gözyaşı  hermeneu­

tiği " düşündüğünden bahseder. 

Azizl iği "sapkı n l ı k, i l ah i  b i r  kötü lük" o lara k  tan ı m layan,  

az iz  o lmayan,  ağlayamaya n  b i r  adam azizleri n gözyaş ı n ı  

an layamaz m ı ?  Cioran  "Azizler ağlar, ben on ları n  gözyaşı n ı  

şerh ederim"  96 derken gözyaşı n ı  fe lsefi b i r  kavram olarak  

e le  a ld ığı n ı  işa ret eder. Gözyaşı na  ti nsel b i r  değer atfede­

rek, gözyaşı  tü kendiğ inde Tan rı a rzusu n u n  da yok olaca­

ğı n ı  söyler. Yer yer monolog, tutku lu b i r  münacat ve tezat­

larda ,  raks ha l ine gelen fi ki r ve sayıklama la rı nda  Cioran  b i r  

dua  gib i  sora r: "B i r  gün azizleri n gözyaşla rı nda parlayab i­

lecek kadar  saf ve temiz olacak m ıy ım?" Fik i rleri gözyaşla­

rı na dönüşmüş b i ri n i n  ki ri a ncak bu kadard ı  belki .  Tan rıs ı ­

n ın gözünden düşen bir damla kadar. 

95 (Cioran E. M., 20 18, s. 64) 
96 (Cioran E. M., 20 18, s. 99) 
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BİR DÜŞ MÜLTECİSİ : 
GERARD DE NERVAL 

Ruhunuz . . .  Bu a lemde, hangisi? Ya ln ız, tek, ayrı , başka, 

eşsiz, kayıp, yabancı . . .  Çok defa iç sesimiz d ış sesimize senkro­

n ize olamaz da duyumsarız bu kayı p ha l lerinden b i ri n i .  Ya l­

n ız l ığı m ız  kadar  i kna o lup ya rıml ığ ım ıza; asla o lmad ığ ım ız  

o zaman ı ,  o mekan ı ,  o insan ı  a ra rız. Yahut a it h issetmediği­

miz tüm zamanların ,  mekan lar ın ve insanları n  tam ortasında 

"n iç in"  orada olduğu muzu soran  dünyan ı n  en ka radel ik  so­

rusuyla göz göze gel i riz. Öyle tek insiz, b i l i nmez ve rahats ız 

ed ic i  bir sorudur  ki bu. Ya o ka radel ik  sorunun  içine düşe­

cek ya da b i ld iğimiz ve hep yaptığı m ız  şeyleri n konforunu  

seçeceğizd i r. İ nsan "n iç in" in  iç ine hak ikatle düşerse başka 

h içb i r  eylemi  yapamaz ha le ge l i r  çünkü .  Kaça rız o heyu la­

dan .  Bir meczu bu kova r gi b i  öteleriz fi krim izden onu .  Ko­

va rız ve hep bi ld iğim iz, eşlerim iz, dostları m ız, tü m tan ı d ı k­

ları m ız ı n doluştuğu o konforlu bölgeye s ığı n ı rız. 

Bazen de ruhumuzun çağrısı n ı n  peşine düşmeye cesaret 

ed ip  bu rada ve ş imd iye a it olamayış ın sürgü nüyle a it  ola­

cağı m ız ı  düşled iğim iz "O Belde"ye sü rü klen i riz. Ruhun  a it 

o lduğu yere i ltica edişid i r  bu .  Peki ya a it o lamad ığı m ız şey 

zama nsa? Ş imd iye a it  olamad ığı n ı  an laya n ruh nereye git­

s in? Ait olduğu a leme . . .  Ait o lduğu a leme gidecek olan dü­

şü nün  mü ltecis i ,  dünyan ı n  münteh i rid i r  belki de .  



Kendilik Cesareti 

"Kaba Oyalanmalar" 

Bazen b i r  çift göz gib i  peş ine takı l ı rız  b i r  çift sözün .  Z ih­

n im ize kazı nan b i r  çift bakış g ib i  zi hn im izde yank ı l an ı r  o b i r  

çift söz. Nerva l ' in  peş ine o b i r  çift sözü n keşfi yüzü nden ta­

k ı lm ışt ım ben de. Üste l ik  bambaşka b i r  sokakta . Orhan Pa­

muk'un en sevd iğim roman ı  Masumiyet Müzesi'nde, "Fransız 

şa i r  Gera rd de Nerva l ' i n  bir kitab ı n ı  okudum .  En sonu nda 

aşk ac ıs ı ndan  kend in i  asan şa i r, h ayatı n ı n  aşk ı n ı  sonuna  

kadar  kaybettiğin i  an lad ı ktan son ra ,  Aurelia ad l ı  kitab ı n ı n  

b i r  sayfas ında,  bundan  son raki hayatı n kend is ine ya ln ızca 

' ka ba oya lanma la r' b ı ra ktığı n ı  söyler" 97 ded iği yerde. Ha­

kik i  b i r  kayı ptan a rta ka lan " kaba oya lanmalar"dan  başka 

ned i r  ki zaten? 

Pamuk, Nerva l 'e o lan i lgisi n i  kah raman ı  Kemal 'e bah­

şederken b i r  aşk acıs ı  boşluğu ndan a rta ka lan h issi de be­

t im lemiş o luyordu :  "Güzel l iğ i nden ya da kend im i  çok ya­

kı n h issettiğim hareketleri nden ve ten inden s ızan  b i r  ı ş ık, 

bana d ü nyan ı n  gitmem gereken merkezi n i n  onun  yan ı  ol­

duğu n u  hatı rlatıyordu .  Geri ka lan yerler, kiş i ler, meşga leler 

kaba oya lanma la rdan  başka bir şey deği ld i ."98 Pam u k'un  

Nerva l 'e tek göndermesi bu deği ld i r. Nerva l ' i n  büyü k aşkı 

o lan tiyatrocu Jenny Colon99, Masumiyet Müzesi'n i n  başka­

rakteri Füsu n 'un  ça l ışt ığı N işantaşı Şanzel ize Butik'te itha l  

b i r  çanta markası olaca kt ı r. 

Düşün Şiddetinde Bir Yazgı 

An nesi ik i  yaş ı ndayken ölen,  bu  yüzden yüzü nü  dah i  

b i lmeyen ,  ömrü boyunca tüm kad ı n la rı n  yüzünde annesi n i  

a rayan ve bu kay ıp anne  i mgesi n i  çağrıştı ran  kad ı n la ra aş ık 

97 (Paınuk, 2007, s. 189) 
98 (Paınuk, 2007, s. 264) 
99 (Alkan, 1994, s. 2 1 )  
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olan Nerva l ' i n  ideal imgesine ka rş ı l ı k  düşecek b i r  yüz ç ı ka r  

b i r  gü n ka rş ıs ı na .  Tom bu l, anaç görünen ve  asla femme fa­

ta le o lmayan b i r  tiyatro oyuncusudur  bu:  Jenny Colon .  Ner­

va l bu anaç kad ından t ıpk ı  Dante gibi  i l ah i  b i r  güze l l ik, tan­

r ısa l b i r  aşk, b i r  Beatrice ç ıkarı r. Aurelia kitab ı n ı n  mü lh im i  

o lu r. "Her  yerde ölüyor, ağl ıyor ve  ac ı  çekiyor ö lümsüz an ­

nen in  yüzü" der  Aurelia'da,  fakat b i r  bölümünde sevd iği şe­

yin b i r  kad ı n  deği l , b i r  imge olduğunu  da kend ine iti raf ede­

rek. Onsuz her şeyi boş görecek denl i  uzaklara,  varı lmaya na 

aş ı k b i r  ruh ,  neyse ki ik i nci yaşam ı  o larak  gördüğü düşle­

rinde avunabi liyordu .  Düşler onun hem varışı hem kaçışıyd ı .  

Aurelia'da bunu  it iraf etmişti : "Ya ratığı ya rada na yeğled im,  

aşkı m ı  i l ah laşt ı rd ı m  ve son  iç çekişim i  isa 'ya adayan pagan 

ayin lerine uygun b i r  şeki lde taptı m ."100 

B i r  yapıt ı na  La Boheme Galante (Çapkm Aylaklık) ad ı n ı  

veren,  Theophile Gautier' le bera ber İki Centilmenin Aşk İti­

raf/an d iye kitap yaza r fakat h içb i r  zaman çapkı n b i r  salon 

beyefend isi o lamaz. Dönemin  tüm entelektüel leri n i  fotoğ­

raflayan Nadar' ı n  portesi de aşikar edecektir ki o kaybettiği 

aşkı n ı n  n işan ı  yüzünde hüzü n lü bir adamd ı r. 

Kaybolmuş Rüyalar & Kayıp Aşklar Cenneti 

"Ben sen in  gökyüzüne a it deği l im .  Beni bekleyen ler bu  

y ı ld ızda .  On la r  sen in  ifşaatı ndan önce va rd ı la r. On lara ka­

t ı lmama  izin ver, çünkü sevd iğ im kad ı n  on la ra ait ve biz 

oraya geri dönmel iyiz"101 d iyen Nerva l 1800' leri n  Paris' inde 

b i r  Orpheus ve Euryd i ke h i kayesi yaşar. Nerva l üzeri ne Türk­

çede en iyi biyografi k kitap la rdan  b i ri n i  yazan Erdoğan Al­

kan, Düş Gezgini kitab ında i lginç bir mukayese yapar. Burada 

100 (Nerval, 20 18, s .  65) 
101 (Nerval, 20 18, s. 14) 



Kendilik Cesareti 

ve ş imd iye a it o lmak istemeyen, ruhu  başka zaman la ra a it 

R imbaud 'nun  ş i i rlerinde geleceğe yöneld iği, değişt i reme­

d iği, yaşamaya eklemlenemed iği, Baudela i re' in fizi kötesine, 

a legori ler iç inde kaybolduğundan da bahis aça rak  Nerva l ' in 

geçm işe kaçtığı n ı  söyler. M ı s ı r, Yu nan ,  Sümer, Roma uyga r­

l ı kla rı na,  efsanelere, m ito loj i lere, masa l la ra saklan ı r. Ölü­

ler l rmağı ' n ı  aşan Orphe, Fi l isti n Tanrıs ı  Belus, Fen ikel i leri n 

Tan rıs ı  Dagon 'un  oğlu o lup burada ve ş imdide asla teskin 

o lamayan ru hunu  başka a lem lere kaçı rı r. 

Ru hsal  prob lem ler, esra r bağı m l ı l ığ ı ,  o lumsuz fizi ksel 

şart ları n etkisiyle 1841 y ı l ı  it iba rıyla b i rkaç kez ak ı l  hasta­

nes inde yata r. Şizofren i  nöbetleri n i n  b i rinde yatı rı ld ığı has­

tanedeki doktorları ndan  Dr. B lanche, Nerva l'e düşleri n i  ve 

kabusları n ı  yazması n ı  önerir. Bu sü reçten sü rrea l ist, o dö­

neme değin benzeri yazı lmamış b ir  metin ortaya ç ıkar: Aure­

/ia. Kitapta bu süreci böyle geç i ri r: "Kağıt verd i ler bana ve 

uzu n zaman ,  öykü leri n ,  d izeleri n ,  b i l i nen tüm d i l lerde ya­

p ı lm ış  tan ım lama lar ın  eşl iği nde, dünyan ı n  i nce leme an ı la­

rıyla ve çabam ın  daha  d uya rl ı  k ı ld ığı ya da  sü resi n i  uzattığı 

düş izlen im leriyle ka rış ık ,  bir tür ta ri h i  yazmaya koyu ldum." 

Düşün Ardına Düşmek 

Düş i le gerçeği bi rleşti ri p Sü rrea lizm ' i  doğu rtan, şa i rl iği, 

oyun yazarlığı yan ında seyyah da olan (Nerva l ' in  dünya üze­

ri ndeki  tüm düşleri n ve masa l lar ın  peşine düşercesine yaz­

d ığı seyahatnamesi de va rd ı r: Doğu 'da Seyahat. Hatta ki­

tab ı n  bir bölü münde "Ramazan Geceleri "  yazıs ıyla d i kkat 

çeken İstanbu l  gezisi va rd ı r) gerçek bir "düş gezgi n i "  o lan 

bu ruh "Yazık! Her şey ölecek demek ben ölürsem!"  der. Bal­

zac, Alexandre Dumas ve Victor Hugo'yla ayn ı Paris'te dola­

şan ,  Proust, Baudela i re, R imbaud,  Mal larme, Apoll i na i re ve 

Ahmet Hamd i  Tanp ına r, Ati l la İ lhan ,  Cah it Sıtkı Ta rancı 'ya 
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m ü lhem olan ,  Umberto Eco'nun  yaza yaza bit i remed iği bu 

ru h ;  a it  olduğu yere, zamana ve ruha erişmek düşüyle belki 

kend in i  bir sokak lambası na asa r. Cebinde Aure/ia kitab ı n ı n  

son  sayfası olduğu rivayet ed i l i r. (Benzer b i r  rivayet de Yahya 

Kemal ' i n  öldüğünde başucundaki kitab ın  Aure/ia olduğunu 

söyler. )  Onu  görmeye ge len şa i rleri n ,  ası lm ış  beden i  ka rş ı ­

s ında saygı d u ruşuna geçtiği söylen i r. Pol is kayıtla rı na ge­

çer gib i  yazı lm ış  ö lüm haberi b i le b i r  ş i i rle o lur: Ahmet Ok­

tay' ı n  "Morg Kayd ı "  ş i i riyle. 

Gerçekl iğin kıyısı na vurmuş bir ö lüm i le rüya ları na  sa rı l­

m ıştı belki de. Onu her ne kadar  boynundan tutan bir sokak 

la mbası  olsa da  dünya yine de çekiyordu kend ine.  Hazin­

dir ki bu çek imle uzaklaştı dünya gerçekl iği nden.  Uzaklaştı 

ve kaybettiği tüm rüya lar ın ve dünyan ı n  tü m masal ları n ı n  

peşi nde, düşünün  mü ltecisi o ldu .  



KENDİNİ AKLAYAN TUTKU: 
HONORE DE BALZAC 

Napoleon'un kılıcıyla yaptığını ben 

kalemimle yapmak istiyorum 

Balzac 

Ba lzac, fethetmek istiyordu .  Stefan Zweig, Yarının Tarihi 

kitab ın ı n  "Ba lzac Üzerine Notla r" kısm ında Balzac' ı şöyle tas­

vir  eder: "Gençl iği n i n  bütü n a rzu ları ya l n ız b i r  adda,  ya ln ız  

b i r  düşüncede, ya ln ı z  b i r  haya lde va r o luyordu :  Napoleon ." 

Sevgi l is i ne yazd ığı mektu pta ise Ba lzac ölü msüz dört kişiyi 

şöyle s ı ra l ıyordu :  "Napoleon Bonaparte, Dan ie l  O'Con nel l ,  

Georges Cuvier ve ben ."102 

R icha rd Sennett de Yeni Kapitalizmin Kültürü kitab ında  

"kend i  kend in i  tü keten tutku " kavram ından  bahseder. Sen­

nett, 19. yüzyı l ı n  kanon i k  yaza rla rdan  b i ri o lan  Ba lzac ' ı n 

kend i  kend i n i  tü keten tutku lar ı  yazd ığı n ı  söyler. Ba lzac, b i r  

tutkun u n  bit imsiz gi b i  gelen i l k  aşaması n ı n ,  tü ken işi n i n  ve 

tü ken iş i n i n  a rd ı n ı n  tasv i rc is i d i r. Sennett'e göre Ba lzac' ı n  

ka rakterleri Proust'u n meşhu r  Aşk Yasası ' n ı n  da  habercisi 

o lmuştu r. Çünkü Aşk Yasası ' na  göre bir şey ne kadar  erişi l­

mezse o den l i  çok a rzu l an ı r. 

102 (Flower , 2013,  s. 52) 

� 
C1 

g; 
....... 
c 
m 
z 
m 
s: 
m 

177 



178 

Zeynep Merdan 

Karakter Ressamı 

Hegel ' i n  Güzel Sanatlar Üzerine Dersler kitab ı ndan  i l­

ham la sanat fe lsefecisi ve eleşti rmeni Arthu r  Danto, ya l ı n  

b i r  sanatçı tan ı m ına varıyor: "Sanatç ı ,  fikri d uyusal b i r  mec­

rada  c is im leşti rmek iç in yol lar  bu lu r."103 Ba lzac'ta c is im leş­

t i rmen in  o yolu  kurmaca n ı n  yo lud u r. Ka non 'a dah i l  o lan 

b i rçok sanatçı gi bi  say ıs ız yakışt ı rma yap ı l ı r  ona .  En klişesi, 

"Roman ın  Shakespea re' i "d i r. Ba lzac için müba lağa l ı  "Tan­

rı 'dan  sonra en çok i nsan ya ratmış  kud ret" yakıştı rması bu 

yüzdend i r. "Hangi benden söz ed iyorsunuz; bende sayısız 

ben' ler hissed iyorum" sözü iç indeki bu küçük dünyan ı n  ses­

leri n i  ifşa eder n ite l ikted i r. 

Günde on a ltı on sekiz saat ça l ışt ığı rivayet edi len, ça­

l ı şt ığı saatler boyu nca düzinelerce Tü rk kahvesi içtiği b i l i ­

nen, ard ı nda 85' i  tamamlanmış  SO'si taslak eser ve 2000'den 

fazla ka rakter b ı rak ı r  Ba lzac. 1840' l ı  y ı l la rda  tüm bu eserle­

ri n i  Dante'den a ld ığı i lhamla İnsanl!k Komedyası ismiyle dev 

b ir  kü l l iyata dönüştü rü r. İnsanlık Komedyası o dönemin top­

lumsal  görünü müne estetik bir katkı o larak  da oku nab i l i r. 

Ba lzac eseri n i  üç bölü me ayı rı r: Ana liti k ça l ı şmalar, felsefi 

ça l ışmalar, top lum gelenekleri ça l ışmalar ı .  İnsanlık Komed­

yası ' n ı n  ka lb i  Paris'ti r. Çünkü Pa ris, Ba lzac iç in ya ln ızca b i r  

kent deği l, Fransa' n ı n  ve Fra nsız ruhunun  b i r  sembolüdü r. 

Tan rısa l  b i r  yeti olan ya ratmaya teşebbüs eden her ru­

h u n  laneti gi b i  Ba lzac da  ayn ı dertten mustaripti r; sanr ı lar. 

Yazıyla d i lediği her şeye müdaha le edebi lecek güçted i r. Bazı 

kaynaklar  Tou rs is iml i  bir kasabada doğduğunu ,  as ı l  ismi­

n in  Honore Ba lssa olduğunu  ve ya ln ızca soylu lara has b ir  ön 

ek olan "de" ekin i  a l ı ş ı n ı  ise sosyete çevrelerinde onu soylu 

gösterecek gü lünç b i r  müdaha le olduğunu  yaza r. Yazgısı na 

103 (Danto, 201 3, s .  122) 
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soylu b i r  kalem itkisiyle müdah i l  olan Ba lzac' ı n  san rı la rı bu­

nun la da  s ı n ı rl ı  ka lmaz. Hasta land ığı bir gü n Dr. Benassis 

isim l i  bir doktorun gelmesi  için d i reti r. isted iği doktor The 

Country Doctor is iml i  kitab ı ndaki  D r. Benassis karakteri nden 

başkası deği ld i r. Aktar ı lan d iğer bir san rıs ı  ise "Düşü nsene, 

o mutsuz kad ı n  kend in i  ö ld ü rdü !" 104 d iye haykı rmasıd ı r. Ya­

karışı n ı n  muhayyel muhatab ın ı n  ise karakteri Eugenie Gran­

det olduğu söylen i r. Rea l izm ak ım ına  en büyük katkı lardan 

b i ri n i  yapan Ba lzac' ı n  bu ha l i n i  Stefan Zweig şöyle bel irti r: 

"Bütün haya lperestleri n en gerçekçisi o lan bu adam ı  ger­

çek l ikten ku rta ran  y ine haya l lerd i r." 

Hükmeden Aşk & Adaym Aşk: Arabelle & Henriette 

İ ki tü r aşktan bahseder Ba lzac; hükmeden aşk ve ada­

yıc ı  aşk. H ükmeden aşk; fethetmek, maşuku n u n  ruhunu ,  

zi hn i n i , ka lb in i ,  beden in i  zapt etmek ister. Adayıcı a şk  ise 

daha  en başı ndan hü kmeden aşk ın erkini ku rban vererek 

başla r. Benl iğin i ,  gu ru runu  ve hatta tüm hesap eden zi hn in i  

veri r. Ba lzac'da felsefen in  kad im dua liteleri nden olan ruh 

ve beden bahsi müh imd i r. Ba lzac, b i rçok roman ında ruh ve 

beden yön leri güçlü o lan karakterleri işler. Bunun  i l ham ın ı  

d a  yaşa m ı nd a n  a l ı r. Ba lzac' ı n  yazgıs ı n d a ki aşk serüven­

leri n i n  çoğu nun  roman lar ına  kon u  olduğu varsayım ı  yan­

l ış  o lmaz. En meşhu r  roman lar ından Vadideki Zambak bu 

savı kan ıtlayan en bel i rgi n örnekti r. Vadideki Zambak'taki 

Madam de Mortsauf (Hen riette), Balzac' ı n  hayat ındaki ka­

d ı n la rdan  b i ri o lan Madame Berny'le; benzer şeki lde Lady 

Dud ley, Düşes d 'Abrantes'le benzerl i kler gösteri r. Romanda,  

zam bak  a legorisiyle sembolize ed i len " ruh  kad ın" ın ,  Madam 

104 (Zweig, 201 l ,  s .  26) 
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de Mortsauf' un  (Hen riette) ka rş ıs ında "ten kad ı n " ı n ı  ateşl i 

m izacıyla gösteren Lady Dud ley ve i kisi n in  a ras ında  ka lan 

Felix va rd ı r. Ki Fel ix, roman ın  en başından iti ba ren Ba lzac ' ın  

gençl iğiyle para lel gider. 

Denkl i kler bun la rla da sı n ı rl ı  ka lmıyor. Ba lzac' ı n  edebi 

zekası n ı n  hayran ları o lan sosyete kad ı n la rı nca Ba lzac' ı  red­

deden nadir  kad ın lardan biri olarak  an ı lan Marqu ise de Cast­

ries' in ,  yine bir  romanda -Langeais Düşesi- sembolize ed i ldiği 

söylen i r. Belki de bu yüzden romanda Ba lzac, ka rakteri ne 

söyletiveri r: " Ben onun ka lb indeki Tan rı 'yla baş edebi lecek 

m iyim?"105 Baş edememiş olacak ki ka rakteri n in  yazgıs ına  

ka ra b i r  çentik atıverir Ba lzac:  " Baştan ç ıka rıc ı  kah kaha la­

rıyla etrafı ndaki erkekleri kend ine aşık eden, on ları n  ka lp­

leriyle oynamaktan büyük zevk a lan  Langeis Düşesi, kazı n­

mış  saçlar ı ,  solgun yüzü ve gri  e lb isesiyle b i r  ru htu r a rt ık ." 

Bun la rdan  hareketle R ichard Sennett' i n  Ba lzac iç in söyle­

d iği " kend i  kend in i  tüketen tutku"nun  gizi l ve örtük b i r  şe­

ki lde bu kad ı n  ka rakterlerde ortaya ç ıktığı düşünü leb i l i r. 

Henriette Çlkmazı 

Eski b i r  pa rfü m gib id i r  bazı roman ka rakterleri . . .  Tes i ri 

yüksek b i r  kokunun  yaptığı za l im l i kleri yapa rla r her hat ı r­

land ı kla rında .  B ir  sand ı k, b i r  şişe, aç ı lan b ir  kapak ve koku . . .  

Ve o kokuyu i lk  kez a ld ığ ı  zamanda insan.  K i  koku, zamanlar  

a ras ında yolcu luğun en kesti rme ve büyü lü o lduğu yol de­

ği l m id i r? An' ı  saklaman ın  d iğer  b i r  yo ludu r  o. Üste l ik  an ' ı  

ve  an ıyı b i r  fotoğraftan dah i  iyi saklar. Fotoğraf ya ln ı zca gö­

rüntüsü nü  veri r an ' ı n .  Oysa koku b i r  an ' ı  sonsuz'a saklar. 

105 (Balzac, Langeais Düşesi, 20 16, s. 3 7) 
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Ba lzac ' ın  i ki kad ı n  ka rakteri Lou ise (İki Gelinin Hatıra­

ları) ve Hen riette (Vadideki Zambak) tü m farkl ı l ı kla rı na  rağ­

men b i r  noktada kesişi rler. İ k isi de inti ha r  eder. Üste l ik  ayn ı 

gerekçeyle; d i ledi kleri gi b i  sevi lmemek i ht iras ından .  Hen­

riette'n in  ölüme gidiş i  kanser gib i  ruhuna  yay ı lan k ıskanç­

l ı k  yüzündend i r. Kanser g ib i  k ıskanç l ık  sessizd i r, sezgi nd i r, 

ra k i b i n i  k ı ska n m az. Kanser  g ib i  k ı ska nç l ı k  Hen riette'd i r. 

Na rsistik, kı rı lgan ve ö lümcüld ü r. İki Gelinin Hatıralan 'nda 

Lou ise Hen riette'den fa rkl ı  o lan  aşkı n peşi nden gidend i r. 

Ba lzac bunu  şöyle ifade eder: "Ne  yapayı m ka rdeşçiğim? 

Aşk bana gelm iyordu .  Ben de M uhammed ' in  dağa gitmesi 

gib i  aşk'a gitt im." 

Aklanmış Melmoth 

Cehennemi kudret ona ilahi kudreti bahşetmişti. Cennete, 

çok çabuk tükenen dünyevi hazlara olan açlığından daha çok 

susamıştı. İblisin ona vadettiği hazlar sadece dünyanın gözünde 

büyüttüğü şeylerdi. Oysa göklerin sunduğu hazlar sınırsızdı. 106 

Balzac' ı n  Tü rkçeye yen i  kazand ı rı l an  öyküsü Aklanmış 

Melmoth, hayl i  enteresan ;  1820' lerde Cha rles Matu ri n  ta­

rafı ndan yaz ı lan got ik bir roman  olan Melmoth the Wande­

rer'dan  çok etki len i r  ve deva m ı n ı  yazmak  ister Ba lzac. Ak­

lanmış Melmoth, İnsanlık Komedyası' n ı n  Felsefi Çal ışmalar 

k ısm ında yer a l ı r. Ba lzac i nsan & şeytan üzeri ne ve kötü lük 

problem ine felsefi b i r  yorum sunar  bu öyküsüyle. 

Cha rles Matu ri n ' i n  rom a n ı nda  ru h u n u  şeytana  satan 

b i r  ka rakte r  o lan  J o h n  Me lmoth;  Ba lzac'ta para ve yü k­

selme  i ht i ras ıyla ya n ı p  tutuşan b i r  vezneda r  o lan  Casta­

n ier' i n  ka rş ıs ı na  ç ı kan  Şeytan John  Me lmoth 'tu r. Ba lzac, 

106 (Balzac, Aklanmış Melmoth, 2020, s. 59) 
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Aklanmış Melmoth'd a  şeyta n o la ra k  görü nen  ka ra kteri n i  

a klaya rak; oku runa ası l şeytan ı n  insan ı n  kend isi o ld uğunu  

göstermeye ça l ış ı r. 

R ichard Sennett' i n  Ba lzac iç in söyled iği kend i  kend in i  

tü keten tutku n u n  varl ığ ı  kada r  doğru b i r  şey daha  va rd ı r  

belki d e .  Ba lzac fethetmek istiyordu ,  kend in i  tüketen tut­

ku ları va rd ı .  Fakat belki de t ıpk ı  Melmoth gi bi en sonu nda 

ak la n m a k  istiyordu .  Tı pk ı  a k  zam bağı Hen riette gi b i ,  a k­

lanmak istiyordu .  



SAÇMANIN ANLAMI : ALBERT CAMUS 

Fi lozof, felsefesi n i  ku ran  kişi m i  yoksa yaşayan kişi mi­

d i r? Bu kad im ta rt ışmaya va rl ığıyla cevap veren b i r  fi lozof­

ta n ba hsed i leb i l i r: Albert Camus. Çünkü teori kadar  pratiği 

de fi ki rleri kadar  yaşamayı da hayat ında önceleyen bir dü­

şü nü r  o lmuştu r o. Felsefen in  yaşam iç in b i r  rota çizmekte 

aciz kald ığı n ı ,  insan lar ın  soru n lar ına b i r  çözü m getirmekte 

başarıs ız olduğunu  söyleyerek felsefeyle hesaplaşmak  ge­

rektiği n i n  a lt ı n ı  çizm işti r çü n kü .  

"Tanrısız Bir Aziznıor 

Cezayir doğumlu  Albert Camus; fi lozof, oyu n yaza rı ,  ro­

manc ı ,  denemeci, sporcu gi b i  çok yön lü  özel l i kleri ve sayı­

s ız eseriyle ya ln ızca Fransa 'ya deği l, dünyaya büyü k tesi rler 

b ı rakan  is im lerden b i ri o lsa da onu fi lozof o larak  addetme­

yen ter de az ımsanmayacak kadar  fazlad ı r. Albert Camus ve 

Saçma Felsefesi' n i  kitaplaşt ı ran Avi Sagi; fe lsefi problem­

lere teo ri k  d üzeyde katkı su n m aya n Camus'yü,  entelek­

tüel ve a kademik çevreler ta rafı ndan fi lozof o lara k  kabu l  

etmeyen it irazla rı na  rağmen onun  an la msız ı n tehd id i  ka r­

ş ıs ı ndaki insan la ra fi lozoflardan  çok daha etki l i  b i r  düşünce 

i nşa ettiği n i  söyler. 

Camus'nün  çok yönlü meraklar ı ,  renkl i  kişi l iği onun b i r­

b ir inden fa rkl ı is im lerle an ı lmas ına da sebep o lmuştu r. On­

lardan  en i lgi nci b i r  ateist o lan Camus iç in yap ı l an  "gizl i  b i r  

107 Esin Çoşkun, Mavi Melek Dergisi - Sayı: 34 
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a h lakç ı "  ve "Ta n rıs ız b i r  aziz" yakışt ı rma la rı d ı r. Başka b i r  

benzer detay ise m isti k  b i r  fi lozof o lan  S imone  Wei l ' i  Ca­

mus 'nün "zaman ı m ızı n tek büyü k ru hu"  olarak  tan ım lama­

s ıd ı r. Camus'nün  Wei l 'e olan i lgisi bunu nla s ı n ı rl ı  ka lmaz. 

Pa lle You rgrau ,  S imone Wei l biyografis inde Camus'nün  We­

i l 'e o lan a lakası n ı  şöyle ifadelend i ri r: "Albert Cam us, Nobel 

Ödü lü 'nü  a lmaya gitmeden önce der in düşüncelere da lmak 

amac ıyla S imone'nun  Pa ris'teki eski apartman da i resine  zi­

ya ret gerçekleşti recekti ."108 

Va ro luşçu ,  a bsürd i st gi b i  ta n ı m la m a la rla kategorize 

ed i lmekten hoşlanmayan Cam us, 1970' lerde verdiği  bir de­

meçte; va roluşçu olmad ığı n ı ,  yayı n lad ığı tek fi k i r  kitab ı n ı n  

Sisifos Söyleni old uğu nu ,  onu  da  sözde va ro luşçu lara ka rş ı  

doğru ltmak iç in kaleme a ld ığı n ı  bel i rt ir. S ık  s ık  Sa rtre' la mu­

kayese ed i lmesi ne ise Sartre i le isi m leri n i n  an ı lmas ına  be­

raber hayret etti kleri n i ,  b i rb i rleriyle tan ışt ı k ları nda  ne ka­

dar  fa rkl ı  o lduk ları n ı  düşündü kleri n i  söylemişti r. 

Ca mus'nün  fe lsefesi n i n  ayı rt edici  b i r  ka rakteri o lan d i ­

ğer b i r  yönü  de eti k  ve metafiz i k hakkı ndaki görüşleri d i r. 

Cam us; d i ne, d i n i n  hayatta etkisi ne ve d in leri n  modern za­

man larda  geçi rd iği dönüşüme yönel ik  bazı fi ki rlere sah ip­

t i r. Ahmet Cevizci ,  modern dönemde d in i  i nanc ın  çöküşü­

nün ard ı ndan doğan boşluğun Camus'nün " la ik d in ler" ad ın ı  

verd iği i ler lemeci ta ri h felsefeleri ta rafı ndan  do ld u ru ldu ­

ğu nu  i leri sü rer. Camus; Hegel' le, Ma rx' ı n  insan i  değerleri 

ta ri hsel ge l işme ve i lerleme fi kriyle yoru mlad ı kla rı görüş­

leri n i n  de hükmünü  kaybettiğin i  söyler. Cevizci ayrıca Ca­

m us'n ü n  felsefece inti ha r  ettiği n i  söyled iği Kierkegaard 'a 

ek olara k  Husserl ' i  de suçlad ığı n ı  söyler. Çünkü Kierkega­

a rd akl ı n ı  Tan rı 'ya feda  etm işti r, H usserl ise ak l ı  yüceltmiş 

fakat onu ideal özleri n iç ine mahkum etmişti r. Bu ik i  fi lozofu 

108 (Yourgrau, 20 19, s. 8) 
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b i r  a raya get i ren şey ise i kis i n i n  de saçmayla verd ikleri mü­

cadeled i r. Camus'ye göre değerl i o lan da  bud u r; saçmayla 

"başka ld ı rı "yla mücadele etmek, " i nti ha r" yeri ne ise yaşa­

mak  ve yaşatmaktı r. Camus'ye göre saçmayı ne kabu l  ne 

de reddeden bu fi lozoflar  günah  iş lemişlerd i r. Camus, "Or­

tada  yaşama ka rş ı  b i r  günah  varsa ,  bu belki  ondan üm id i  

kesmekten daha çok, b i r  başka dünyayı ummakt ı r" d iyerek 

ku rtu luşu n bu dü nyada a ranması  gerektiği n i  bel i rtm işti r. 

Albert Camus'de Saçmanm Anlamı 

Rıza Tevfik, Felsefe Sözlüğü'nde Mümten i  (Absü rde) ola­

rak geçi rd iği saçmayı ve köken in i  şöyle tan ı m lar: " Lati nce 

'ab-su rdum 'den gelm işti r. Akl ı n  sağı r davrand ığı yan i  taak­

ku l edemediği şey demektir. Yunanca asl ı  'ak ı lda yeri yok' 

demekt ir." Camus' nün  saçması ,  kel imen i n  Yu nanca ka rş ı l ı ­

ğı na  uyu m sağlayacak şeki lde insan ı n  bit imsiz b i r  a rzuyla 

dünyadaki düşleri ne, özlemlerine, ideal ler ine, değerler ine 

ka rşı l ı k  beklerken ;  akl ın tü m bu ka rş ı l ı k  beklenti leri ne sus­

kun luk  göstermesi o larak  ka rş ı l ığı n ı  bu lu r. Felsefeye saçma 

( l 'absu rde) ve başka ld ı rı ( la revolte) olarak  i ki ana kavram 

hed iye eden Camus; saçma i le n i h i l izmi ,  başka ld ı rı i le de 

n i h i l izm i n  aş ı lmas ı n ı  temel lend i ri r. 

Camus, yaşamdaki varoluşsal sorunların ,  ontoloj ik  buh­

ranları n  sebebi olarak  gördüğü saçmayı ya ln ız teşhis etmekle 

ka lmaz ayn ı zamanda saçmayla baş etmek iç in üç a lterna­

tif öneri r: i nti har, umut, başka ld ı rı .  İnti ha r  ve umudu  işlev­

siz o lara k  gören başkald ı rı n ı n  felsefesi n i  ya pmış  o lur. İ nti­

hardan ku rtu lman ı n  bir yolu olmadığın ı ,  ku rtu luşu dünyada 

yah ut başka bir yerde a raman ı n ,  gerçekl ikten kopuşun çö­

zü m o lmad ığı n ı  gören Camus, i nti harı saçmayla baş ede­

meyiş in  b i r  sonucu o larak  izah eder. 
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Camus, "en çok haksızl ığa uğramış ve ihanet ed i lmiş kişi" 

o lara k  n iteled iği N ietzsche'den de i lham a l ı r. "Tan rı ' n ı n  ölü­

mü"yle yeryüzünün efend isi olan üstün insan ı  (übermensch) 

kend i  başka ld ı ran  insan ıyla yoru mlar. "Başka ld ı ran  i nsan '' ı ,  

hayı r demekten korkmayan b i r  savaşçı ka ra kter o lara k  gö­

rerek, onu hayatı n iç inde, tü m haksız l ık lara ka rş ı  mücadele 

eden b i r  a ktivizmde görü r. Bu aktivistliği kend i  hayatı nda 

da  göstererek, i l keleri nden b i ri o lan "b i r  fi lozofu n saygı n l ı ­

ğı n ı n  başka lar ına öğütled iği şeyleri kendi  hayatı nda tatbi k  

etmesi" gerekl i l iğ ine d e  riayet etmiş o lur. 

Cam us; felsefi denemeleri n i  teori ve fi ki rleri n in ,  roman­

la rı i se  fe lsefesi n i n  uygu lama sahas ı  o larak  ku l la n ı r. Baş­

kald ı rı fe lsefesi n i  Başkaldıran İnsan kitab ı nda ,  saçma fel­

sefes in i  Sisifos Söyleni' nde iza h ed ip  Yabancı ve Veba gibi 

roman ları nda,  fe lsefesi n i n  teoriden pratiğe geçi rerek uygu­

lama l ı  ha le get iri r. En iyi fe lsefe metn i  o larak  kabu l  ed i len,  

1957 y ı l ı nda  Nobel Edebiyat Ödülü kazand ı ran  eseri Sisifos 

Söyleni' ne Camus, "Gerçekten öneml i  o lan tek b i r  felsefe 

soru nu  va rd ı r, inti ha r" d iyerek başlar. Saçma iç in "Peki , bu 

berbat h isten nas ı l  ku rtu lunab i l i r?" sorusu Camus'nün  bek­

led iği sorudur. Çünkü yan ıt, fe lsefesin i n  başka b i r  kavra m ı  

o lan i nti ha rd ı r. Fa kat Camus, i nti ha rı teşvik etmeyerek ye­

ri ne "başka ld ı ran  insan"  o lmayı tekl if eder. 

Başkaldıran insan kitab ı ndaki "Başkald ı rıyorum o ha lde 

va rız"la ifadesi fe lsefes in in  en b i l i n i r  mottosu ha l ine  dönü­

şür. Camus'ye göre Başkaldıran insan, saçmayla baş edebi­

len insand ı r. Başka ld ı rıyı üç türe ayrı m layan Camus; meta­

fiz ik başka ld ı rı ,  ta ri hsel başka ld ı rı ,  sanat ve başka ld ı r ıdan 

bahseder. D iğer  b i r  kita b ı  Yabancı eseri ne "Annem ölmüş 

bugün ,  be lk i  de  dün ,  b i lm iyoru m "  cü m lesiyle başla r. Ka­

rakteri Meu rsau lt üzeri nden  d uygu lard a n  uza klaşm ış  b i r  

şeki lde d ü nyayla i l işk i  ku ra n ,  deği l an nesi kend iyle dah i  
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i l işki kuramayan; kend ine, top luma ve d ünyaya, her şeye, 

herkese yabancı laşm ış insa n ı n  yabanc ı l ı k ları n ı  resmeder. 

Absürt Bir Ölüm 

Ölüm,  yazgıyı aş ika r  eder mi?  Bazen hayatı m ız ın  tüm 

s ı rrı ö lü m ü m üzle ifşa o laca k gi b i  gel iyor. Nas ı l  yaşam ış­

sak, tı pkı  öyle. Albert Camus, Tersi ve Yüzü kitab ında  "Be­

n im ö lüm korkum yaşama h ı rs ımdan gel iyor" der. Ö lümü 

de h ı rsla ve coşkuyla yaşad ığı yaşamı  kadar  i lgi nç olmuştu r. 

Cam us 1960'ta , Le G rand  Fossa rd isiml i  b i r  yerde, kend isi­

nin deyim iyle "en a bsürt ö lüm şekl i"  olan trafi k kazası so­

nucu hayatı n ı  kaybeder. Böylel ikle i ntihar  üzerine onca fi k ir 

gel işti ri p i nti har  etmeyen, a bsü rdün  felsefesi n i  ku rmuş bir 

fi lozof, "en absürt ölüm şekl i" d iye tan ım lad ığ ı  a raba kaza­

s ında yaşam ına  veda etmiş o lur. Cebi nden b i r  tren b i leti ç ı ­

ka r109. Yüksek i htima lle Camus, gideceği yere trenle gitmeyi 

p lan lam ış  fakat sonra ka ra r  değiştir ip a rkadaşıyla b i rl ikte 

a ra bayla yo la ç ıkm ıştı . 

1 09 (Marlowe, 20 13)  
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Tanrı bana şöyle diyebilir: Seni kendi 

ağztnla yargılıyorum. Kendi eylemlerin tiksintiyle 

sarstı seni, onları başkalarında görünce. 110 

Wittgenstein 

Namludaki Sen 

Bakış, kurşundur. Namludur  göz. Ve hedeftir ka rş ım ız­

daki :  O ya da  sen. 

İnsa n la rı klas görü ndü kleri n i  zannetti kleri dekorla rı n­

dan traj i k  bir tezatta tasavvu r ettiğim izde sonuç  çoğu za­

man trajedi ya da kara b i r  komed i o lur. Ruhu yeteri nce kud­

retl i o lmayanlar  dekorla rı ndan,  armalarından,  mü lklerinden 

a l ı rlar  güçleri n i .  Ayn ı  ruhu ,  tezat b i r  dekora montelers in iz 

hemen .  Çarp ık  kentleşmeden daha  ç i rk in "ça rp ı k  kim l i k­

sizleşme"ye maruz ka l ı r  gözler in iz. En kud retl i  h i ssettiği ra­

ki psiz zaman ları nda,  ki bre en etki l i  merhem bu oyu nu  ken­

d iyle de oynamal ı  i nsan .  

B i ri n i n  va rmayı heves ettiği n iha i  noktayı keşfettikten 

son ra gez ind iği yü ksek tepeleri n ,  hep muzaffer ç ıkt ığı mu­

kayeseleri n h i çb i r  hükmü yok. Hevesinden kuş  bakış ı görü r­

sünüz b i r  ruhun  tepes in i .  Va rl ığı n ı  gösterme ve konu m lama 

şekl i  b i r  ru hu  e le  veri r. Çoğu zaman oldu kları deği l o lmak 

i sted i kleri k iş iy i ,  b i r  konsept gi b i  tasarlad ı k la rı k iş i l i k leri 

1 10 (Wittgenstein, 1999, s. 6 1 )  
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görü rüz. Ş ık  kostümleri emaneten giyi nm iş kimseleri n o tu­

haf yoksu l luk hüznüne benzer ha l leri .  

Bazen en iyi b i ld iğ im izi değil ,  en iyi b i lmediğ im izi ;  en 

çok sah i p  old uğu m uzu deği l ,  as la sah i p  o lamayacakla rı­

m ız ı  d i l lend i ri riz. İ nsa n ı n  öz ben l iğ ine şefkatid i r  bu. Kuz­

gu n benl iği şah i n  zan neden öz şefkat. Oysa nefis ya ln ızca 

kötü lüğü fısı lda r. Ya lanc ı  deği l fakat doğru o lmayan ı zd ı r  bu 

ha lde. Ya lan ı ndan b ihaber şuursuz bir doğru zann ı nda,  ken­

d ine  ne kada r  kör, sağı r ve yabanc ı  olduğun u  ifşa eden tra­

jik bir tezatızd ı r  ya ln ızca . 

Kend in i  nas ı l methettiği ne ya da başka la rı n ı  nas ı l yer­

d iği ne değil ,  kend i n i  nas ı l  eleşt i rd iği ne ve başka ları n a  na­

s ı l  i ltifat ettiği ne bakmak. B i ri n i  tan ıman ı n  en kısa yo lu bu 

olabi l i r  mi? Başka la rıyla ku rduğumuz münasebet kendi  ger­

çekl iğim ize nas ı l  bakt ığ ım ız ı  ele veriyor. B i ri n i  b i l i nçd ış ıyla, 

daha  derinden tan ı mak  için bakmal ı ;  başka la rı n ı n  güzel l ik­

leri ne ne kadar  tah ripka r? Kend i  noksan l ı kları n a  ne kadar  

lütufka r? Peki ya  kend im izi tan ımak  iç i n nereye bakmal ı?  

Gözbebeğindeki Ben 

Aşığ ın  kör gözü nde, dostu n göz bebeğinde yoksa nef­

reti n kesk in odağı ndaki m id i r  haki ki aks im iz? 

Bazen b i r  başkas ı nda  katlan ı lamaz  görd üğü müz  şey, 

ona  a ksetmiş ken d i m iz o lab i l i r  m i ?  Bize ne kad a r  benzi­

yorsa o kada r  katlanamad ığ ım ız  o aksim iz. Başkası na bıçak 

g ib i  çeki lmiş  her eleştir i ,  ö lü  doğmuş bir özeleşti ri as l ı nda .  

Oysa özeleşti ri o larak  doğsa; kend i  göbek bağı n ı  kesen öz 

b i l i nc in i  doğu ran  b ıçak olacakt ı .  Ahmet el-Alavl' n i n  "K ib i r­

l iden rahats ız o lan da  k ib i r l id i r" sözü ha ri ka b i r  i l ham bu 

bahse. En  çok itham ettikleri m izle büyü k b i r  o rtakl ığ ı  pay­

laşıyoruz as l ı nda .  
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Zeynep Merdan 

İ nsan ı n  kend i  yüzünü  keşfettiği b i r  vakit va r. E rgenl iğe, 

orta yaş krizi ne, bir kim l i k  buh ran ı na  denk ge leb i l i r  bu dö­

nem .  Etrafı n a  tü m üyle kayıtsız, aynada seyi rlen i rler va r­

l ı k la rı n ı .  Alemi  görmeyecek kada r  bebekt i r  bu  ha ldeyken 

gözleri . Göz, a lemi  gökten seyretmel i  bazen .  Bazen yeri n ,  

bazen başka b i r  gözbebeği nden .  Alemi  pus lu aynas ından  

seyreden çeşm-i  siya h ı ndan  d ü nyayı se l  götü rd ü  san ıyor. 

Gözbebeği ndeki ziyadan kend in i  ay sayıyor. 

Aşığı n kör bakış ı nda ,  dostu n aynas ında ,  yoksa düşma­

n ın keskin bakış ı nda mıd ır  insan ı n  gerçek a ksi? Kend i  aksin­

den şüpheye düşer de dostu nun  aynas ına  kıyamaz i nsan .  

I ş ı k  ters aç ıy la  vurmuştu r, ayna toz tutmuştu r. Dostun ay­

nas ına fena  göstermek ya raşmaz. Dostun aynası öyle ber­

raktı r  ki ı ş ı ldar, ış ı ldayan b i r  ayna aksi olduğu gibi  göstere­

b i l i r  m i?  Peki ya aşığı n bak ış ı?  Gözü kör o lan aşk göreb i l i r  

m i  gerçek a ksi? Nefret de t ıpk ı  b i r  fotoğraf maki nesi odağı 

gibi  zoomlar  nesnesi n i .  Nefret sah ib ine öyle keski n göz ve­

ri r ki, b i ri n i  en iyi düşman ı  görü r belki de. 

Nefret in  kesk in perspektifi nden ku rtu lduğu nda ,  dos­

tu n ış ı lt ı  ha lesinden uzaklaştığı nda ve açı ld ığı nda aşkı n kör 

gözleri i nsan yüzü nü  hatı rlamak iç in aynaya baka r. Karan­

l ığ ı n a ks ine kend i  a ksi n i  itham eder ayna .  Yüzü n kend i leş­

tiği ana  tekabü l  eder bu bakış .  O vakit en büyük ve gerçek 

düşman ıyla ka rş ı  ka rşıya ge l i r  i nsan :  Kend is i .  

Aynadaki Akis 

Aynada  görü ntü müz  görü n ü r. Görü ntü,  gerçeğim iz in  

gölgesi .  Gölgem izin gerçeği nerede? 

Ses, jest ve bakışla rı n ı n  başka lar ına d i ledikleri gibi a k­

settiğinden ve bu aks in  tesi ri nden emin  o lan la rı çekici bu­

lu ruz. Şeytan tüyünün  bi lgisid i r  bu .  İmgeleri gerçeklerinden, 
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pozla rı kend i lerinden çekic i ,  hep fotojen ik  ve hep iyi ak­

tör o la n la rı n .  Ama bu şeytan tüyü n ü n  gön ü l leri ça l ı p  ka­

çarken götü rdüğü bir şey daha  va rd ı r. Yiti ri len bir şey. Ya l­

n ızca gerçekle aya rt ı l an lar ın  aşı k o lduğu şey o lan .  İmgeyle 

aya rt ı lamayan,  ya ln ızca gerçeğe aşı k o lan ları n  sa mim iyetle 

s ıcak münasebetleri va r. Göründüğü nden hep daha  az iyi, 

hep daha  az güzel, hep daha  az a kı l l ı ,  hep daha  az o lan la­

rı n dünyası nda,  görü ndüğü nden hep daha  fazlas ı  o lan lara 

bahşed i len şey. S ıcakkan l ı l ı k  o lmayıp dü rüstlüğü n i lkel  ha l i  

o lan şey: Samimiyet. Samim iyet; ha l i  o lmas ı  gerektiği g ib i  

deği l, o lduğu g ib i  göstermek yak ın l ığ ıd ı r. Sam im iyeti n s ı ­

cakkan l ı l ığa i nd i rgenmesi, fah iş  b i r  çağrış ım hatası sadece. 

Bacon ,  Yapmacık ve İkiyüzlülük Üzerine'de " Ke n d i n i  

gizleyip örtmen in  üç derecesi va rd ı r. B i ri ncisi kiş i n i n  i lgiyi 

üzeri ne çekmediği ,  kim o lduğunu  bel l i  edecek h içb i r  i pucu 

vermed iği du rumlarda göze ça rpa n iç ine ka pa n ı kl ı k, çekin­

gen l i k, ağzı s ı k ı l ı kt ı r. İ k incisi sözleriyle, davran ış larıyla gö­

rü ndüğü nden başka o lmaya ça l ışan kişideki o lu msuz n ite­

l i k, i kiyüzlü lüktü r. Üçü ncüsü ise o lumlu  an lamda,  insan ı n  

b i le b i le, d i reterek, gerçekte olduğundan başka görü nmeye 

çal ışt ığ ı  d u ru m la rdaki ya pmac ıkt ı r"111 d iyerek üç tür yap­

mac ı k l ı ktan bah is  açar. Ya p mac ı k l ı k ve ya p mac ı kla rd a n  

daha  teh l i kel i ,  kötüleri d a h i  masu m k ı lab i len s ins i ler va r­

d ı r. Kimseleri n düşman ı  o lmamakla -ve asla k imsen i n  ha­

ki ki dostu o lamamakla- kend i leri n i  en aki l  addeden o ku r­

nazl ı kla memnundurlar ha llerinden.  Kend i lerin i  hiç kimseye 

feda, h içb i r  i l keye ku rban etmezler. On lar  asla kaybetmez­

ler. Ama asla kaza n a mazlar. H içb i r  vakit kaybetmeyecek 

olman ı n  konforunu  asla gerçek b i r  zafer kazanamamakta 

ikame eden lerd i r  on lar. 

1 1 1  (Bacon, 2018,  s. 20) 
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Mikha i l  Bakhtin, insan ın  başka ları na  nas ı l  göründüğünü 

görmek iç in aynaya bakma çabası n ı n  sahteka rca olduğun­

dan bahseder. İsmet Özel de "Yüzümle yüzleşmeyi hiç düşün­

med im .  Çünkü ben aynada insan ı n  kend i n i  göreb i leceği ne 

i nanm ıyorum.  Biz aynada insan lar ın  bizi nası l  görd üğü nü  

görüyoruz" d iyerek yüzümüzü n görüntüsü nü  deği l , görü n­

tü müzü n yüzü nü  göster ir  bize. Görüntümüzü n yüzünü  yü­

zümüz sanan ız. Süslüdür  yüzümüz. " . . .  Şeytan on la ra yap­

t ık ları n ı  süslü gösterd i ." En 'am 43. Şeytan ı n  süslü aynas ı n ı  

kı rı nca ku rtu ldu m  san ı r  insan .  Oysa aynadaki şeytan ım ıza 

a rt ı k  yen i lmemek i rademizi ve bizi daha  güçlü yapmaz. Sa­

dece yen i  şeytan ı  m ız ın daha güçlü, daha ayartıc ı bir şeki lde 

ka rş ım ıza çı kacağı n ı  göz kı rpa r bize. 



VI I .  YAZ 
Arzu etmemeyi arzu ediyorum. 

Abdulkôdir Geylôni 

Ben hôlô arzu etmemekten başka ne arzu ederim ?112 

Peyami Safa / Matmazel Noraliya'mn Koltuğu 

Schopenhauer'in en büyük seçimi arzu etmeme arzusuydu. 113 

H. J. Blackham /Altı Varoluşçu Düşünür 

Bir çiçeğe sahip olmak isteyen onun güzelliğinin soluşunu 

seyretmek zorunda kalır. Ama bir tarladaki çiçeğe sadece 

bakmakla yetinirsen, o hep seninle olacaktır; çünkü çiçek 

akşamın ve günbatımının ve nemli toprağın ve ufuktaki 

bulutların bir parçasıdır. Orman bana bunu öğretti. Senin 

hiçbir zaman benim olmayacağını, o yüzden de seni hiç 

kaybetmeyeceğimi öğretti. 114 

Paulo Coelho / Brida 

-Efendi! Oğlunuz seviyor. Aşk hastalığına yakalanmış, dedi. 

-Muhterem efendi! Kimi seviyor? 

-Hiç kimseyi . . .  Aşkın en öldürücü olan şekli budur. 115 

Filibeli Ahmed Efendi / Amak-ı Hayal 

O bunları anlatırken ben yanında yürür, yol boyunca çiçekler 

toplardım . . .  Onları özene bezene bir buket haline getirdikten 

sonra akıp giden ırmağa atar, suyun üzerinde hafifçe kayarak 

gidişini arkadan seyrederdim. 116 

Goethe / Genç Werther'in Actları 

1 12 (Safa, Matmazel Noraliza'nın Koltuğu, 20 17, s. 190) 
1 1 3 (Blackham, 20 12, s. 34) 
1 14 (Coelho, 201 5, s. 212}  
1 1 5 (Hilmi, 2008, s .  120} 
1 16 (Goethe, 2003, s. 44) 





BİR VAZGEÇİŞ SANATI: BARTLEBY SENDROMU 

Bir akşam, dalgın dalgın hoş bir kitabı karıştırırken, 

bir an bile duraksamadan: "Tutkulu ruhların çoğunda olduğu 

gibi, yaşamdaki inancının tükendiği an gelmişti" cümlesini 

okudum. Bir saniye sonra, cümle içimde bir kez daha 

yankı/anıyordu ve gözyaşlarına boğulmuştum. m 

Albert Camus 

Bir  sanatçıyı sanatı n ı  yaparken seyretmek, sanatı n ken­

d is inden daha  sanat bazen . Bir sanatçı n ı n  sanatı ndan vaz­

geçm esi  de sanat o la b i l i r  m i  pek i?  Vazgeçeb i lmek,  t ı pkı 

seçmek gib i  b i r  kud reti gerekt i ri r. Kudreti o lduğu ha lde b ı ­

rakmaktı r, vazgeçiş. Mağlub iyet, b ı rakış, uzana mayış deği l­

d i r  o. "Bartleby Sendromu" d iyorlar. Sanatçı ;  ruhu ,  yeteneği, 

ya ratma kud reti olduğu ha lde çeşitl i  neden lerden,  neden­

sizl ikten, nedenin ne olduğunun  dahi b i l inmed iği du rumlar­

dan  dolayı sanatçı n ı n  ya ratma ktan vazgeçmesi ha l i .  Sana­

t ın  i nti ha rı budur belki ,  ya ratmaktan vazgeçmek. Yoklu kta 

b i r  va ro luş; vazgeçiş in sanat ı .  Peki ,  i nsan neden b i r  şeyi ya­

pabi lecek kud reti ,  istidad ı ,  potansiyeli o lduğu ha lde ya rat­

maktan vazgeçer? 

Yaşamanm Tesellisi: Yazmak 

İ nsan yazmaktan ,  ya ratmaktan neden vazgeçer sorusu, 

" İ nsan neden yazar?" sorusuna götü rüyor akl ı .  Yaşam ı  ateşl i  

1 1 7 (Camus, 2003, s. 39) 
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b i r  hasta l ı k  gi b i ,  b i r  sara nöbeti geç irenler çok defa yaşa­

man ı n  tesell is i n i ,  yazması n ı n  şifası nda bu lu rla r. Sa it Fa ik ' in 

"Yazmasa m del i  olacaktı m '', Slavoj Zizek' in  "Yazmak  haya­

tı m ı  kurta rd ı "  gib i  yazma gerekçeleri yazı n ı n  şifacı  etkis in i  

gösteriyor. Zizek'te yazmak, i nti ha r  erteleyici b i r  öze l l ik  de 

taşı r. B i r  röportaj ı nda şöyle ifade eder bu yüzden :  " İ nti ha r  

edeb i l i ri m  ama b iti rmem gereken b i r  yazı va r. önce onu  

biti rey im,  son ra kend im i  ö ld ü rürüm.  Sonra başka b i r  yazı 

son ra başka b i r  tane. Ve işte ha la  buradayı m ." Bu şifac ı  etki 

Cioran 'da  zi rveye ç ıka r. Ezeli Mağ/up'ta "Yazmak olağanüstü 

b i r  tesel l id i r. Daha da i leri gideceğim :  Eğer yazmam ış olsay­

d ım ,  kat i l  o lab i l i rd im .  İfade etmek b i r  kurtu luştu r" ııa der. 

Wi l l iam Fau lkner, yazma k  ve yaşam a ras ındaki gelgitli 

i l i şkiye daha  başka bir perspektifle baka r: "Yaşayab i len ler 

yaşar, yaşayamaman ın  acıs ı n ı  çeken ler de bu acıyı yazarla r." 

Fau lkner bu sözüyle, Oscar Wi lde' ı n  yaşam ve yazı mü nase­

betin i  de izah etmiş olur. Çünkü Wilde dehası n ı  hayat ına;  ye­

teneği n i  yapıt ları na harcad ığı ndan bahsetmişti . And re Gide 

bu yüzden Wilde iç in "Yunan  fi lozofları gi b i  Wi lde da b i lge­

l iği n i  yazıya dökmez, konuşmasıyla ve hayatıyla a kta rı rd ı ;  

b i lgel iği n i  ted b i rsizce, i nsan lar ın  uçucu bel leği ne emanet 

ederd i ,  suyu n üzeri ne yazar gi b i ." 

Yazma gerekçeleri ise yazarla r ın mizacı ,  üslupları m ikta­

r ınca çeşitlen iyor, renklen iyor. Onlardan i lki Virgi n ia  Woolf'u 

"şimd iki an"  h issi nden iyi leşt i ren ve onu ak ıntıs ına  b ı rakt ı­

racak zaman la r  a rası ha reket edebi len sanda l  işlevi gören 

yaz ıs ı .  D iğeri ise t ıpk ı  yapıt ları na benzeyen b i r  gerekçeyle 

George Orwel l .  Orwel l ,  yaza rı yazmaya sürükleyen neden­

ler i  dörde ayı rı p yazma gerekçeleri n i  şöyle söylüyor: Ego­

izm, estet ik  hevesi, ta ri hsel d ü rtü ve politi k amaç. Bu bam­

başka yazma k  gerekçeleri a ras ı nda,  ben yazma k  gerekçem i  

1 1 8 (Cioran E. , 20 16, s .  16) 
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bedel i  yaşamak israfı o lan ,  paha l ı  b i r  iht i ras derd im .  Yahut 

düşleri n yazgıdan ,  ola n ı n  o lmayandan i nt ikam ı .  

Taklidin Talihsizliği 

Yazma gerekçeleri n i n  va rl ığ ı  kadar  yaza rla rı bekleyen 

teh l i keler de var. Ba rtleby Sendromu 'nu  ne kadar  teti kle­

yici olduğu b i l inmez ama her iyi yaza r "etki lenme end işe­

s i"ne sah ipti r. Tam bu noktada  devreye takl id i n  ta l i hsizl iği 

gi rer. Sanatçı ları n ya da sanat eseri ya ratma hevesi güden 

i nsan la rı n  başı na  gelebi lecek en ta l i hsiz şey; tes i rinde, çe­

kim i nde, cezbes inde ka ld ığ ı  güçlü b i r  ru hu  şuu rsuz takl it 

etmek. Taklit ne kadar  şuursuz, ego ne kadar  ya ra l ıysa va­

ziyet o kadar  traj i k  o lur. 

Tezle deği l antitezle başlayan ,  b i r  ak ıma ka rş ı  doğan  fi­

kir ak ımları gibi yazmak reaktif tavı rla yap ı l ıyor bazen.  Reak­

tif b i r  tavı rla yazan lar ın  rekabet h ı rs ından beslendiği n i  gö­

rü rsü nüz. Ya ratma ed im i  kend i l iği nden deği l, "o yazıyorsa / 

o ya pıyorsa ben de yaza rı m / ya parı m" d iyed i r. Kend i l iğ in­

den,  kend i l i kleriyle değil , rea ktif b i r  tavı rla yo la ç ıkan la r  en 

çok üslu p ve özgü n lük  konusunda sı kı ntı yaşıyorlar. Kendi­

leri ne a it b i r  odalar ı ,  kavra m lar ı ,  sözcükleri yoktu r çü nkü .  

Deneme, ş i i r, i nceleme, eleştir i ,  roman denemed i kleri b i r  

tür  ka lmam ışt ı r. Ta m da  bu  yüzden özgün lük  yetenekten 

daha  müh im .  Yetenek, zeka, b i rik im hepsi büyü k avantaj­

lar ama yeteneği, zekayı ,  b i r ikim i  özgü n lü kle b i rleşti reme­

yen ler  benzersiz bir eser ortaya koyamıyor. Napolyon "Tak­

lit ed i lemez tek şey" der cesaret içi n .  Şuu rsuzca tesi ri nde 

ka ld ığ ı  herkesi ,  her şeyi takl it edebi len insan cesa reti tak­

l it etmeye cesa ret bu lam ıyor. Özgü nlüğünü  b i r  cesa ret gi bi  

ortaya koyan lar  iç in  de geçerl i bu ,  özgü n lük  cesa reti tak­

lit ed i lem iyor. 
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İstencin İntihar1 & Tesir Kudreti 

Konuşmak ve susmak a rası ndaki münasebet, yazmak 

ve oku m akla öylesine münas ip ki .  . .  Fazla konuşmak  g ib i  

yersiz düşüyor bazen yazmak ve bi lge b i r  susuşa benziyor 

oku mak.  Okumayı pasif, yazmayı aktif bir ha t  san ı rd ı m  es­

k iden.  İyi okumayı vasat yazmaya yeğleyen b i r  eşik va rm ış; 

orası yazmak, va r o lmak, yaza rak var o lmak hevesi ne ga l ip  

ge liyormuş.  İy i  kitap lar  okumak, yazma k  heves in i  kı rıyor. 

İyi b i r  eski kitap, vasat olan yen is in i  fi kriyle, üs lu buyla yı­

k ıp  geçiyor. Gerçekten iyi b i r  metin tahr ik etmel i  zi hn i ,  afa l­

latma l ı  baş ı ,  aya rtmal ı  ru hu ,  titretmel i  ka lb i .  Yapam ıyorsa 

neden va r olsun ki? Neden yazı ls ı n  ki? 

Ruhun  gücü nün a lameti bu, çü nkü tesi r  kud reti .  Ruha  

s inmek, öyle b i r  ruh taş ımak  k i ,  mu hatab ı n  ru huna  nüfuz 

etmek. Mevla na "Neye ta l i psen o'sun" d iyor. Katı l ıyor ve ar­

tı rıyoru m:  Neyin tesirinde isen,  o'sun .  Tesi rinde ka ld ığı m ız 

şey kadar  ru humuzu ifşa eden ne va r? 

Z i h n i n  hoşla nma  be l i rt i ler i :  D i kkat. Z i h i n  hoş la nd ığ ı  

b i lgiye da ir  her şeye d i kkat kes i l iyorken u m u rsa mad ığı n ı  

anons gi bi on larca kez duyu p geçiyor. Beden d i l indeki ay­

na laman ı n  z ih inde de izdüşü mü var. Kel ime seçim leri z ih in­

sel ta h ri klerim izi ifşa ed iyor. Daha önce h iç ku l lanmad ığı­

n ız  b i r  kel ime d i l i n ize pelesenk mi o ldu?  Yeni  fi k ir flörtün üze 

merhaba deyin .  

Herman Melville / Katip Bartleby 

Moby Dick'ten de tan ıd ığı m ız Herman Melvi l le' i n  kitab ı  

Kôtip Bartleby, enteresan l ığı n ı  en çok da yazar ına  borç lu .  

Kitap "yapmamayı terc ih eden", eylememeyi eylem ed ine 

ed ine eylemsizl i k  an ıtı na  dönüşen,  ömrü pasif b i r  d i ren işe 

dönüşmüş kah raman ından a l ı r  ad ın ı .  Fakat bu pasif d i ren iş, 
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a lt ı nda çal ıştığı "efend is ine" tab i  o lmayacak kada r  m i nnet 

etmeyişi de beraberinde geti ri r. Bu yüzden kitaptaki Bart­

leby'n i n  işveren i  o lan a n lat ıc ı  ses i ,  bu pasif d i ren iş  ka rş ı ­

s ı nda  i kti da rı n ı  sorgu l a r  ve çok defa mağlu p o lu r. Fa kat 

Kati p Bartleby'n i n  hayı r deme cü reti bir zafer meydana  ge­

ti rmez. Kah raman ım ız ın  "solgunca, derl i toplu ,  acı nacak öl­

çüde saygıdeğer, iflah o lmaz derecede hüzün lü "119 yaşam ı  

t ıpk ı  yaşad ığı gib i  son la n ı r. 

Eylememeyi eylem ed inen Bartleby'n i n  va rl ığ ı  da yok­

luk  görünümünde o lur. Ölü münden son ra hakk ında u laşı­

lan tek cümlel ik  bir biyografisi b i le şai bel id i r: Bir zaman la r  

Wash i ngton 'da  "ö lü  mektu p la rı d a i resi "nde  ya rd ı mc ı  b i r  

kat ip oluşu. Otuzlu yaşla rı nda yazmayı b ı rakan Melvi l le, ka­

lan ömrünü  New York'ta büro işleri ya parak  geçir i r. Belki de 

bu yüzden Katip Bartleby ondan başkası deği ld i  . . .  

Vazgeçişin Şiirini Yazanlar 

S ınanma anksiyetesi n i ,  mağlu biyet korkusu zannede­

cekler. Dü nya , ta ri he ad ı n ı  "en iyi " o larak  geçi ren ler in ger­

çekten en iyi olan la r  olduğu nu  asla ispat edemeyecek. İd­

d ia  edecek sadece. "En iyi" b i ld iğimiz sanatç ı la r, yaza rla r, 

en eşsiz dediğim iz eserler en iyi o lan ları n  deği l; en iyi b i l­

d i klerim iz in olacak. S ıfatla rı n gerçek sa h ip leri n i  asla b i le­

meyeceğiz. Ama sıfatla rı n gerçek sah i pleri n i n  duyd uğumuz 

isim ler  o lmad ığı b i lgisi n i  bu is im ler sayes inde b i leceğiz. 

Bu sıfat lar, şık i ltifat lar  ne kadar  umurları ndayd ı? 

1 19 (Melville, 20 19, s .  10)  
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SEZGİNİN ŞİDDETİNDE PEYAMİ SAFA KADINI 

Benl iğ in keşfi ne ç ıkmak heyecan verici deği l m id i r  her 

zaman? Çü nkü ben ' i n  anatomisid i r  ka rş ım ıza çı kacak o lan .  

Bu keşifle ben ' i n  m izac ı ,  davran ışla rı , yönel im leri ,  b i l i nçd ış ı  

olmak üzere çoğu şeyi ne vakıf o lab i l i riz. Keşfi n bu i ncel ik  

b i lgisi ne kim i  yaza rla r öyle numuneler sunar  k i ,  on la rı n  bu 

tah l i l  yetenekleri ne hayran  o lmakla ka lmaz, peşleri ne dü­

şeriz daha  fazlası  iç i n .  Peyami  Safa,  deri n l i kl i  m izaç tah l i l­

leri ve psi kana l izi n i  yaptığı roman  ka rakterleriyle öze l b i r  

yerde d u ru r. B i lhassa roman la rı b i rb i ri nden öze l, deri n l i k, 

i nce l ik  ve içgörüye sah i p  kad ı n la rla doludu r. 

isa bet le Mons, Ruhun Kadm/arı120 kitab ı nda  Freud ' un  

kad ı n l ı k  üzeri ne o l an  teori leri n i  kad ı n  narsisizm i ,  la sexu­

a l ite ( kad ı n  ci nsel l iği ) ve la fem in i n ite (kad ı n l ı k) ku ram la­

rıyla çal ıştığı n ı  fakat " kad ı n  muamması"  ka rş ıs ında ne d i ­

yeceği n i  b i lemeyen Freud 'un  kad ı n la rı an lamak  isteyen leri 

şa i rlere hava le ettiğinden bah is  aça r muzi pçe. Öyle ki ka­

d ı n  doğas ı n ı n  muammasıyla Freud b i le baş edemez. Ede­

biyat ım ızda ise bu muamma üzeri ne en çok kafa yoran la r­

dan  b i ri o larak  Peyam i  Safa bel i r i r. 

Peyami Safa Kadım 

Peya m i  Safa ' n ı n  Kadm Aşk Aile kitab ı ,  o n u n  psi ko loj i  

merak ına  ve  roman lar ındaki kad ı n  ka rakterleri n hangi ze­

m i nde o luştu ru lduğu na  i puçla rı suna r  n itel i kte. B i lhassa 

1 20 (Mons, 20 1 8, s. 17)  
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" Kad ı n  ve S ı r" baş l ık l ı  yaz ıs ı ,  onun  kad ı na  bak ış ı n ı  yansı­

t ı r. Safa,  s ı rdan  kastı n ı n  ruhun  içyap ıs ına  a it  b i lgi leri ; ruh­

tan kastı n ı n  ise akl ın deği l , idrak in  d ış ında ka lan karan l ı k  

bö lgeleri kastettiğin i  bel irt i r. Yaz ıda ism in i  geçi rd iği Fransız 

şair Pau l  Claudel ' in  erkeğe atfettiği ak ı l  ve kad ı na  atfettiği 

ru hu ;  An imus ve An ima  tasn ifi onun  kad ı na  bakış ıyla bü­

yü k ölçüde benzeşir. Başka b i r  yazıs ında ise Gina Lombro­

so' nun  Kadın Ruhu kitab ı n ı  öneri r  oku rla rı na .  

Peya m i  Safa ' n ı n  gazete yaz ı l a rı d a  onun  kad ı n  bah­

s ine  hususi i lgis in i  e le  verir. " Li l ith m is in  Havva m ı?" baş­

l ı k l ı  yazıs ı  roman la rı ndaki femme fata le kah raman la rı n ı n  

Li l ith metaforu ndan  beslend iği n i  aş ika r  eder b ize. Femme 

fata le, Drama Queen ka ra kterleri olanca h isterisi , parano­

yas ı  ve problem leriyle estetize eden Safa ,  bu  ka ra kterleri 

çoğu n lu kla Doğu-Bat ı  çatışmas ı ,  modern ite e leşti r isi ze­

m in i ne otu rta rak ve eleşti ris in i  bazen örtü k bazen apaç ık 

b i r  d idakti k d i l le yapar. Örneğin Mahşer'de savaş y ı l lar ında 

yü ksek  sosyeten in  a leml i  geceler ine, Sözde Kızlar'da taş­

radan  şeh re göç etmiş b i r  kad ı n  üzeri nden modern leşme­

sine; Selma ve Gölgesi'nde, Canan'da, Bir Tereddüdün Roma­

nı ' nda kötücü l  kad ı n  ka rakterleri ne ve 9. Hariciye Koğuşu, 

Fatih-Harbiye roman lar ında çağdaşlaşma sürecindeki ça­

tışmaları na  okurları n ı  tan ı k  tuta r. 

Hmcm Zarafeti 

Kad ı n lar ın  çoğu nda sah ip  olduğu güç, güzel l ik, öze l l ik  

her ne ise va rl ığı n ı  onun üzeri nden güzel leyen beğen i lme 

arzusu nu  b i len Safa ,  bu a rzuyu Bir Tereddüdün Romanı 'nda 

h isteri k kah raman ı  Vi ldan 'da  ayyuka ç ıka rı r. Vi ldan  aş ık et­

mek h ı rsıyla yan ıp  tutuştuğu adama el indeki  hançerin üze­

ri ne  nakşett i rd iği cü m len in  an l am ın ı  haykı rı r: " Entrero i n  
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Zeynep Merdan 

u n  cuore!  Manas ı  ned i r  b i l iyor musun? Bir  ka lbe gi receğim 

demek."121 

Doğan ı n  kad im ve i lkel yasa ları fıs ı ld ıyor ki kad ı n , er­

keği seçerken hayatı n ı n  zah i ri n i ; erkek, kad ı n ı  seçerken ise 

hayatı n ı n  batı n ı n ı  seçmiş oluyor. E rkeğin iç a lem in i  kad ın ;  

kad ı n ı n  d ı ş  a lemin i  ise erkek bel i rl iyor sanki .  Fakat iç a tem 

ve dış a lem mu kayesesi bu ge leneksel bakıştan ayrı l ı p  ik i  

kad ı n  i le de mümkün olab i l iyor. Bu mu kayese Safa 'n ı n  Ca­

nan roma n ı nda b i l lu rlaş ı r. Zah i re h itap eden Canan ka rak­

teri ve içgörüsü yüksek Bed ia ka rakteri a rası ndaki mu kaye­

sen in  kazanan ı  roman ı n  son u nda  açı k o lur. "Canan  esasl ı  

b i r  fi krim i  değişti ren yega ne kad ı n d ı r: D iş i  hayva n sevk-i  

tabis iyle kad ı n  sevk-i  ta bisi n i  a ras ında gayet i nce b i r  fa rk 

o lduğu n u  ba na öğrett i" ded irti r  kah raman ına .  Ve ası l ta l­

tifi n i  h i kayen in  sonuna  saklar: "Ne asi l  yüz! B i r  sene evvel 

Bed ia ' n ı n  çeh resinde bu kadar  mana olsayd ı ,  Canan ' la  re­

kabet edeb i l i rd i ." 

Ruh Kadm & Ten Kadım 

"Bütün bu yaşamak gürültüleri içinde 

ruhun vazifesi o kadar azalıyor ki."122 

Peyami Safa / Sözde Kızlar 

Sezgi . . .  Tüm gösteri lemezliği, an latı lamazl ığı ve kan ıtla­

namazl ığıyla oradad ı r. Veh ime ne kadar  da benzer. Veh im ,  

kötücül  h is lerle saçaklan ı r  hep. Oysa sezgide herhangi b i r  

h is yoktu r. Gerçeğin en saf  ha l id i r  o. Sezi len, gerçekti r. Da­

vetsizce iç sese geliveren,  kend in i  dayatmayan o ses gerçek­

ti r. Heveska r temenn i ler, kötücü l  veh im lerin ses ine benze­

miyorsa eğer; o ses sezgid i r  ve gerçektir. Sezgin in  bu gerçeği 

1 2 1  (Safa, Bir Tereddüdün Romanı, 1999, s. 188) 
1 22 (Safa, Sözde Kızlar, 2007, s. 1 20) 
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ve şiddetinde Peyami  Safa 'n ın  nazar ında ruh kad ın ı ,  ten ka­

d ı n ı  d iye sessiz bir tasnif var sanki .  Kad ın ı n  varlığı na bakı nca 

-göz mü,  bakış m ı ,  zeka m ı ,  seziş mi ,  ha l  mi ,  naz m ı ,  s i luet 

mi- en güçlü vu rgu nerede ve ne ise onu  gören b i r  tasnif. 

Bu sessiz tasn ifi roman lar ında çoğu n lu kla i ki tezat ka rak­

ter mu kayesesiyle veren Safa,  övgüsünü  "ruh kad ı n "a bah­

şeder. Bu terci h le modern iteyle ku rduğu i l işkiyi ve ta rafı n ı  

da  açı k etmiş o lur. Ruh kad ı n  t ipolojis i n i n  en bel i rgi n görü­

nümü Matmazel Noraliya 'nın Koltuğu 'nda kend in i  gösteri r. 

Metafizi k b i r  dönüşümle iç huzurunu  bu lacak olan N i lüfer'e, 

Matmazel Noral iya ad ındaki b i r  kad ı n ı n  defteriyle şifa bulu­

nur. Bu şifacı prototip  Safa 'n ın  ruh kad ı n ı n ı n  en iy i  örneğid i r. 

Kad ı n ları n  öz benl i kleri n i  keşfett ik leri , ergen l iğe, orta 

yaş krizi ne, b i r  kim l i k  buh ran ı na  denk gelen ve etrafa tü­

müyle kayıtsız, aynada va rl ı kları n ı  seyi rlendi kleri döneme 

-Lacan ' ı n  M i rror Stage (Ayna Evres i ) 'nde bahsettiği tü rden 

bir b i l işsel keşfed i lmemiş l i k  evresi gi b i - Peya m i  Safa ro­

man ka rakterleriyle katk ıda bu lunur. Bu prototip  de Sözde 

Kızlar'da görünü rlük  kaza n ı r. Roman,  kend in i  keşfe ç ıkan  

ve  bütünüyle safi kad ı n  özel l i klerin i  gösteren Mebru re'n in  

"sözde kız lar" ı n  ortası na düştüğü b ir  yerde kend in i ,  kad ın­

l ığ ı n ı  ve kötücü l  o la n ı  keşfi nden son ra y ine as l ı na  dönü­

şünü konu  ed in i r. 

Yeni Kadm 

Bir Tereddüdün Romant ' nda ,  "Tercü meler yapt ın ,  fakat 

b i r  satı r b i le yazı neşretmed in ;  çocuklara bayı l ıyorsun,  fakat 

ana o lmad ın ;  her emel in ,  her gayen in  büyüklüğünü ve gü­

zel l iği n i  an l ıyorsun  fakat h içb i r  emel in yok; bir çocuk safl ı ­

ğ ıyla en basit ya lan lara i nanab i l i rs in fakat hiçbir şeye iman 

etmiyorsun"  d iye itham ettiği her  şey budala kah raman ı  Vil­

dan 'a cevap veri rcesine "Kad ı n ı n  ebed iyeti zekas ında deği l, 
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ra hm i nded i r. Yen i  kad ı n ,  ya ratıc ı l ı ğı n  merkezin i  şaş ı rm ış­
t ı r"123 d iyen Peyami  Safa bu cü m leyle modern iten i n  yen i  
kad ı n  ti poloj is ine en sert eleşti risi n i  de getirmiş o lu r. Safa,  
geleneksel olandan yana  tav ı r  a lan b i r  tutu m gösteri r. Oysa 
bazen tek b i r  cü mleden,  b i r  sonsuz doğru lmaz m ı ?  Yazmak, 
doğu rma k  deği l m id i r? Yazmak; ya ln ızca beden inde deği l 
ru hunda,  zi hn i nde ve ka lb inde de b i r  rah im taşıyan kad ın ­
lara yakışmaz m ı  en a la? 

İncelik Bilgisi 

Safa 'n ı n  a lamet-i fa rikası ; zengin  kad ı n  ka rakterleri, mi ­
zaç tah l i l leriyle s ı n ı rl ı  ka lmaz. B i rçok kavrama kesk in pers­

pektifiyle get i rd iği i nce yoru mla r, güçlü ifadelerle o Tü rk 
Edebiyatı 'nda i ncel ik  b i lgisi n i  roman lar ında en iyi uygu la­
yan la rdan  b i ri o larak  yeri n i  a l ı r: 

Hayran l ığa bam başka b i r  ta n ım  get i rerek "yen i lmiş  
k ıskanç l ık" der. 

Yalnızız'da  "ka lb i n  kend i ne müdafaa"s ı ndan  bah­
seder: "Sevgide kaybolmamak iç in nefret sebepleri 
a ra r, bu lamazsa yaratı r. İşte böyle, kend i  kend in i  a l­
dattığı n ı  an layı nca da utan ı r  ve ona daha  çok bağ­
lan ı r. Kend i  ya lan ları n ı  affetmeyen ka lb in  kend ine 
verd iği ceza ."124 

"Alaka larım ız ın  yüz b in  şekl ine is im bu lam ıyoruz ve 
sevmek deyi p ç ı kıyoruz" d iyerek sevmenin en çok 
su istima le uğrayan kel ime olduğu n u  söyler. 

Yaşam a k  h ı rs ı  kad a r, ö lmek h ı rs ım ız  old uğu n d a n  
bahseder. 

Ve zekam ız ın  hü rriyet inden ve gen işl iği nden ancak 

- izm's iz düşü n ü leb i ld iği gü n bahsedeb i leceğim izi 

söyler. 

123 (Safa, Bir Tereddüdün Romanı, 1999, s. 180) 
124 (Safa, Yalnızız, 2000, s.  49) 



ıssız VADİDE ÜÇ ZAMBAK: 
BRONTE KARDEŞLER 

Varl ı klar aded ince var olma biçim leri yok mudur? Herke­

s in va roluşu,  kend i  va rl ığ ı na göred i r. Öyle deği l m id i r? Her­

kes in kend isi ,  kend ine göred i r. Benzer şartla rı n ,  bam başka 

varoluşlar ı  va rd ı r  bu yüzden .  Bu bahsin en güzel örneği Vi­

ctor ia Dönemi 'nde kend i  m izaçla rı nca va r o lma  cesareti 

gösteren Bronte ka rdeşler o lab i l i r. Bi rkaç yaş a rayla Yorks­

h i re k ı rsa l ı nda  doğan  bu dört ka rdeş (Cha rlotte, Branwell, 

Em i ly, Anne) b irb iri nden bambaşka varoluş lar ortaya koy­

muşlard ı r. Bu özell iklerin i  ifşa eden, Bronte kardeşlerin meş­

hu r  portresinde d ikkatli gözler iç in b i r  keşif sakl ı  . . .  Portrede 

kend i  dah i l  üç kız ka rdeşin i  beraber çizen ağabey Branwell, 

bir süre sonra kend in i  s i lerek Dünya Edebiyatı 'ndan da var­

l ığ ı n ı  s i lmeyi seçmişti r san ki .  

Düş Ülkeleri 

İ rlanda ası l l ı ,  Cambridge'deki St. John's Col lege'da i lah i­

yat öğrencisi  olan Patrick Prunty, "daha asi l" b i r  izlen im bı­

rakması kaygısıyla yen i  b i r  soy is im seçer kendi ne: Bronte125 

(Yunanca: Gök Gürü ltüsü) . Bu genç papaz ın  çocukla rı Dünya 

Edebiyatı 'na üç gök olayı hed iye etmişti r adeta: Yağmur, şim­

şek ve y ı ld ı rı m  gi bi oluşla rıyla; Cha rlotte, Emi ly ve Anne. Bu 

dört kardeş papaz evin in  zengin sayı labi lecek kütüphanesi­

nin imkanları n ı  sonuna kadar  ku llan ıp  kendi lerine düşlerden 

125 (Walisiewicz, Loxley, Murray, & Seymour-Ure, 20 19, s. 93) 
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ü lkeler, kend i l i k  kra l l ı kla rı i nşa ederler. Ve 19. yüzyı l ı n  tüm 

va r o lma zorlu kla rına ,  taşran ı n  vahş i  engel leri ne karşı ya­

z ı n ı n  ve kitap ları n  inzivas ına  çeki l i rler. 

Anne Bronte hakkı nda biyografı yazan Samantha E l l is'e 

göre Bronteler in topyekun değerlend i ri lmesi kişi l i k  özel l i k­

leri n i n  göz a rd ı  ed i lmesine yo l açıyor. E l l is  ayrıca a ra lar ın­

daki rekabeti n teti kleyici etkis inden de bahsederek Bronte 

ka rdeşleri gelmiş geçmiş en iyi yaza r grup ları ndan  b i ri ola­

rak n itel iyor. K ız ka rdeşler in rom a n  ka rakterleri ne  i l h am 

veren Branwel l  d ış ında ,  ka rdeşler a rası nda "daha  az  yete­

nekl i  ve kasvetl i"  bu lunan  Anne' le i lg i l i  i lgi nç idd ia lar  bu­

lunuyor. Bu idd ia la rdan  b i ri Anne' in Agnes Grey roman ı n ı n  

Jane Eyre ' le büyük benzerl i kler taş ıd ığı ,  başka b i r  idd ia  ise 

Anne' in en  iyi kitab ı  olduğu rivayet ed i len The Tenant of Wi­

dfell Hail roman ı n ı n  Cha rlotte ta rafı ndan bas ım ı n ı n  engel­

lend iği idd iası d ı r. 

Kasvet ve Kendilik Cesareti 

Yad ı rganma kaygıs ı ,  kend i l i k  cesa reti n i  kı ran  en büyü k 

va roluş engel lerinden b i r  tanesi deği l m id i r? Onaylanma is­

teği takd i r  görme hevesiyle bi rleştiği nde kend ine en büyü k 

hasarı veriyor i nsan ı n  kend is i .  Bu kaygıyı yaşad ı k la rı dö­

nemde fazlasıyla hisseden Bronteler, kendi leri ne erkek is im­

leriyle mah las seçerler. Victoria Dönemi 'nde kad ı n  varolu­

şunu kısıtlayan  baskıs ı na b i r  çözüm bulup erkek mah lasla rı 

a rd ı na  saklanarak  eserleri n i  yayım lar lar. Charlotte, Cu rrer 

Bel i ;  Em i ly, E l l is  Bel i ;  Anne ise Acton Bel i  ism in i  ku l la n ı r  i lk 

kitap ları nda .  19. yüzyı l ku rmaca meti n lerinde kad ı n  ka rak­

ter ya ln ızca d iş i l  özel l ik leri i le resmed i l i rken Bronte kardeş­

ler metne kad ı n ı n  ruhunu ,  zi hn in i ,  ka lb in i ,  ten in i n i  geti rme 

cesa reti n i  gösterir ler. 19. yüzy ı l  e leşti rmenleri nden E l iza­

beth Eastlake; Jane  Eyre ka ra kteri n i n  asi ruhunun ,  güçlü 
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ka rakterin in  bel irgin örneklerinden b i ri o larak  ta rif eder. Fe­

m in ist izleri n görü ldüğü roman la rı nda ve toplumsal  c i nsi­

yeti n bu temsi l inde ka rdeşler a ras ında da m izaç fa rkı göze 

batar: Emi ly romanti k ak ım ın  temsi lc i lerinden kabu l  ed i l i r­

ken, Charlotte ve Anne rea l izm ak ım ın  iç inde yer gösteri l i r. 

Va rl ı kl a r  aded i n ce o lan  va r o lma  b iç im ler i ;  m izaçla r 

aded ince de va r o lma sti l i  ortaya koyuyor. {2016 ta ri h l i To 

Wa lk  l nvisi ble: The Bronte Sisters fi lmi ,  ka rdeşleri n bu mi­

zaç fa rkla rı na ve yaşamları na  iy i  b i r  tasvi r su nuyor.) Emi ly 

ş i i rleri nde ve b i lhassa roman ı  Uğultulu Tepeler'de yüksek 

b i r  romantizm i d ışa vu ru rken ,  Cha rlotte ve Anne  roman­

ları nda  gerçekçi b i r  an latı yöntemin i  terc ih  etm işti r. Üç kız 

ka rdeşin roman la rı kend i  m izaç ve aşk tasavvur ları n ı  ifşa 

eder n ite l ikted i r. Hepsi de aşkı kend i  ruh la rı nca resmeder. 

Em i ly'n i n  Uğultulu Tepeler roman ı  aşkı n i ht i ras ve i nt ikam 

ha l in i ;  Anne' in Agnes Grey roman ı  ise evl i l i k  ve a i le üzerine 

e leşti re l yorumunu ;  Cha rlotte' ı n  Jane Eyre' i  ise b i r  kad ı n ı n  

bağımsızl ı k  mücadelesin i  yansıtı r. Fakat hepsinde ortak olan 

şey cesa retti r. Cha rlotte Bronte hayatı n ı  düşlediği gibi  ya­

şama cesa reti gösteren Jane Eyre, Emi ly Bronte aşkı n ı  ya­

şama cesa reti gösteren Catherine, Anne Bronte ise Wildfell 

Hail roman ı nda kocası na karşı bağımsızl ığı n ı  kazanma ce­

sa reti gösteren cesur  kad ı n  kara kterlerd i r. 

Asalet İsyam 

Cha rlotte Bronte, s ı n ı f  fa rkı n ı n  yozlaşm ış  asa let a lgı­

s ına sert da rbeler vurur roman la rı nda .  ismet Özel ' in  "teva­

rüs ed i lmemiş asa let" tan ı m lamasıyla örtüşür  n itel ikted i r  

bu yorum .  Roman lar ında o dönemin  popüler i lm i  "frenolo­

j i "ye i lgisi n i  de sezd i ren Charlotte, Jane Eyre roman ında o 

dönem iç in yen i  ve cesu r b i r  asa let yorumu  geti ri r. Bronte, 

asa let in  "zengin ,  m uteber, nüfuzlu ,  şöh retl i , güzel, b i lgi l i  
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vs." gibi  s ıfatlarla kutsand ığı ,  a lenen ya da  gizl i b i r  üstün­

lük h iyera rşis i  o larak  ku l la n ı ld ığı 19. yüzy ı l  İ ngi ltere's inde 

s ıfatlar ın k imseyi as i l  k ı lmaya yetmediğin i  vu rgu la r. Char­

lotte ' ın  asa leti en önce ruhta, şahsiyette ve ha l  d i l i nde  fi­

l izlenen şeyd i r  çünkü .  

Buradan cü retle Jane Eyre'de kendinden üst b i r  s ı n ıfa 

mensup b i r  as i l i  -ayn ı zamanda platon ik  aşkı n ı n  rakib i n i­

şu cü mlelerle küçü mseyebi l iyordu :  " Bayan l ngram göste­

rişl iyd i ama samim i  deği ld i .  Güzeld i ,  b i r  sürü parlak yete­

neği va rd ı ama zi hn i  zayıft ı ,  ka lb i  ka rakteri gereği çoraktı .  

Özgün deği ld i ;  kitap lardan  okuduğu kulağa hoş  gelen söz­

leri tekra rl ıyord u,  h içb i r  zaman  kend is ine has b i r  fi k i r  öne 

sü rmezd i ,  zaten böyle b i r  fi kri de olmazd ı ." Ayrıca roman­

daki aşkı (Rochester) ve  rak ibi n i n  (Bayan  l ngram)  flört ed i ­

ş ine seyi rci ka lan  karakter J ane ' in  iç ses i ,  Cha rlotte' ı n  iç  

sesi n i  ve u kdel i  gözleri nde an l ı k  pa rlayan ateşi ele veri r gi­

b id i r: "Baktı m .  Bakmaktan ş iddetl i bir zevk a ld ım,  yine de 

değerli bir acıyd ı  bu ."126 

Yaşanmamış Aşklarm Düşten Romanlar1 

Düşled i kleri , düşündü kleri hayatla rı yaşamayacakları n ı  

an layacak kadar  gerçekçi o l an  Bronteler yaşayamad ıkları n ı  

yazarak yaşama yolunu terc ih etti ler. Yaşanmamış  he r  aşk ın 

onu lmaz tesel l is i  olarak, yaşanmamış aşkı n ı n  roman ın ı  yaz­

mayı seçer Cha rlotte da .  Jane Eyre'de geçen ;  "Kısacası her 

aş ık gi bi  ben de, adet o lduğu üzere kend im i  mahvetme sü­

recine gi rd im"127 cümlesi Cha rlotte ' ın  aşk ve edebi an layı­

ş ın ı  özetler nite l ikted i r. Aşk ın  ve hayat ın  tü m teh l ikeleri n i n  

126 (Bronte, 2004, s. 35 1 )  
127 (Bronte, 2004, s. 288) 
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fa rkı nda o lmak; otopsi yapar gib i  b i r  soğukkan l ı l ı kla ka lb in 

ve yaşam ın  ha l leri n i  i ncelemek . . .  

Brontelerin roman la rı ve yazgıs ı  a ras ında  büyük denk­

l i kler bu lunur. Brüksel'de Constantin Heger ve eşi n i n  işlet­

tiği b i r  oku lda öğretmen l ik  yapan Charlotte' ın ,  Heger'ye bes­

led iği platon ik  h isleri n yansı ma ları o dönem ka leme a ld ığı 

Profesör, Vi/lette roman lar ında görü lebi l i r. Heger'ye yazd ığı 

mektup ları n  b i ri nde, "Fransızcayı sizi n hat ır ı n ı z  için bütün 

ka lb im ve ruhum la seviyoru m"128 d iyerek örtü k b i r  aşk i lan ı  

eder  Cha rlotte. Feride Günteki n,  yazıs ı nda Cha rlotte ' ın  He­

ger'ye yazd ığı mektupları n  günümüze u laşması n ı n  hayli en­

teresan bir nedeni olduğu nu  aktarı r. Charlotte ' ın  mektupla­

rı n ı n ,  on ları y ı rt ıp  atan Heger'n in  karıs ı ta rafı ndan  bu lunup 

parça ları n  b i rb i ri ne  d i ki lmesi sonucu günümüze u laştığı n ı  

ifade eder. 

Tü m kardeşleri n i  otuzla rı na va rmadan kaybeden Char­

lotte da ancak otuz sekiz yaş ına  kadar  yaşa r. Ö lümünden 

bir yı l önce Rah ip  Arthu r  Beli N ichol ls i le evlen i r. Doğumuna 

kısa bir süre ka la ka rdeşleri gi b i  veremden hayatı n ı  kaybe­

der. Ve sonunu  get iremed iği Emma i s iml i  b i r  roman  b ı rak ır  

a rd ı nda .  Belki de Cha rlotte düşleri n i n  m ü m kü nsüzlüğünü 

en güzel böyle telafi etm işti . Ve belk i  de ası l güzel l ik  buydu :  

M uhteşem b i r  tasavvur  ve ya ratma istidad ı n a  sah i p  olmak.  

Yaşam ı n  tüm ac ı ları na  en büyük tesel l i  de bu rada gizlid i r  

belki . . .  Roman g ib i  yaşamayıp roman ı  bizatih i  yazan olmak. 

Rochester beklemektense Jane Eyre olmak, bir Jane Eyre 

yazmak ve "Cha rlotte BrontW' o lmak. 

128 (Donnely, 20 15)  

� 
g; 
....... 
o 
m 
z 
m 
:s: 
m 

209 



210 

w 
:E 
w 
z 
w 
Q 
' 

:E 
� 

TOLSTOY NE İLE YAZAR? 

Birin i ,  b ize en çok tesi r eden yer, zaman  ve koşu l larda 

deği l de  bam başka mekan ,  an  ve m ü m kü n lü klerde tan ı ­

sayd ı k  yi ne onu  seçer, y i ne  onda  ısrar  eder  miyd i k? Bu so­

ruda o kişi n i n  hakik i  mu hatab ım ız  o lup o lmad ığı n ı n  cevab ı  

sak l ı .  Bu sorunun  va rl ığı ndan b ihaber ku rd uğu muhatapl ı k 

(aşk, dostluk vesai re) i l işkisi n i  b i ric ik zanneden çok kişi va r. 

Kaderci b i r  bakışa sah ip  deği lsen iz; her i l işki b i r  tü r eşsiz­

l ik  güzel lemesi ne sah ip  o lmak d u rumunda .  Bu tezden ha­

reketle muhata b ın ızda başka h iç kimsede o lmayan b i r  şey 

o lma l ı .  O lam ıyorsa, muhatapl ığ ı n benzer i kamelerle s ı nan­

ması  an  meselesi. 

Aşk sand ığı m ız şey, fiyaka l ı  bu lduğu muz özel l i klere sa­

hip kişi lere meyletmekten ibaret deği l m id i r  çoğu zaman? 

Yahut idealdeki maşu ku çağrıştı ran  va rl ı klara meyled ip,  o 

meyi l istes in i n  b i rinc i  s ı radaki öznes in i  seçmek deği l  m i ­

d i r? Ayn ı  güzergahta Shakespea re ' in  "Beğendiğ in iz beden­

lere haya l in izdeki ruh ları koyup, aşk san ıyorsunuz" sözü de 

benzer i hta rı yapıyor. Belk i  de bu yüzden çoğu i l işki b i r  tü r 

güç & güzel l ik  i kamesi an lam ına  geliyor. Aşk ın  sah ib i  yok, 

maşu k dah i  aş ığa deği l aşka a it  çünkü .  

Bir Eşlik Etme Sanatı Olarak Evlilik 

Zaman, mekan ve ruh, hepsi sonsuz devin im halinde iken 

yazgım ıza sonsuza kada r  eşl ik  ets in d iye seçtiğimiz partne­

ri n b i r  ömürlük  sabit l ikte ka lması n ı n  umu lması  evl i l iği n en 
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güç ta rafı deği l mi?  Vi rgin i a  Woolf'un  inti ha r  mektubunda 

eşine "B iri ben i  bu durumdan kurtarab i lecek olsayd ı bu  sen 

o lurdu n"dan  i l hamla "Yaşam ıma  sonsuza kadar  b i ris i eşl ik  

edebi lseyd i bu sen o lurd u n "  cüm lesi en güzel evl i l i k  teklifi 

olab i l i r. Evl i l i k; a id iyeti ya ln ız  sizde olan ,  müzedeki b i r  an­

ti ka kadar  şahs i  ve eşsiz o lana b i r  yaşam eşl ik  etmek olmal ı  

belk i  de. İdeal ve sonsuz b i r  hak ikat a rayış ı na  eşl ik  eden, 

çocu k  d ış ında bambaşka şeyler de doğu rab i lmek ayrıca. 

Polanski 'n in Bitter Moon fi lmi  aşkın i lkel liği üzerine güçlü 

bir repl ik  b ı rakıyor b ize: "Huzur, bir aşk i l işkisi nde tutkunun  

baş  düşman ı  deği l m id i r?" Tüm bu soru lar kavşağı nda Tols­

toy da aşk, i l işki ler ve evl i l iğe roman ı  Kreutzer Sonat'ta çok 

ta rtış ı lan cevaplar veriyor. Tolstoy'un  Kreutzer Sonatı 'n ı  ra­

d i ka l  ve c insiyetçi fi ki rleri ne rağmen aşkı n i lkel l iği ve yoz­

laşm ış evli l ik  a lgıs ı na  ş iddetl i b i r  felsefe çabası o lara k  oku­

mak m ü m kün .  

Kreutzer Sonat 

Gerçek b i r  sanat eseri çiçekte titreşen polen leri n taşı­

y ıc ı  etkis i n i  göster ir. Zam ans ız ve mekans ız bir etki leş im 

kud reti taşı r  bu etki .  B i r  tür  kelebek etkisi yapar. Tolstoy'un  

Kreutzer Sonat' ı nda  bu etkiyi görmek m ü m kü n .  i sm i ,  Be­

ethoven ' ı n  ayn ı isim l i  eseri nden mü lhem roman ı n  fikri a lt 

yapıs ı  Schopenhauer' ı n  Aşkın Metafiziği eserinden izler ta­

şıyor. Yay ın land ığı dönem büyük yank ı lar  uyand ı rm ış, bazı 

ü lkelerde sansü re uğra m ış, Çehov gib i  b i rçok yazarı n eleş­

t i ri leri ne uğram ış kitap; en çok da Tolstoy'un  eşi Sonya'da 

y ık ıc ı  etki ler b ı rak ı r. Bu yı kıc ı  tah ri batı n en bel irgin örneği 

o lara k  b i rçok kayna k, Kreutzer Sonat'tan son ra eşin i n  Tols­

toy'a o lan tüm saygısı n ı n  bittiğin i  ve hatta kitapta yazı lan­

lara naz i re olacak şeki lde evl i l i k leri n i n  korku nç h ikayesi­

n i n  ka leme a ld ığı n d a n  bahseder. Sonya, y i ne  de kitaba 
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uygu lanan sansüre raz ı  gelmeyerek Çar' ı n  h uzu runa  ç ık ıp  

sansü r engel i n i  kald ı rması n ı  rica eder. Kaynaklarda  Kreut­

zer Sonat' ı n  pahal ı  ve c i ltl i ed isyonun  yen iden bas ı m  süreci 

bu şeki lde izah ed i l iyor. 

Tolstoy tü m bu ya nk ı ları aç ık l ığa kavuştu rma k  kastıyla 

ve oku rlar ı n yoğun isteği üzeri ne roma n ı n  son bölü müne 

kitaptaki ta rt ışma yaratan fi ki rleri ayrı ntı la rıyla aç ı klayan 

b i r  son söz i lave eder. Roman ı n  bu bölü münde evl i l i k  üze­

ri ne eti k  eksen l i  b i r  felsefe yapar. Buradan  hareketle Tols­

toy'u n  son dönem eserleri nde sanatçı k im liği nden çok ah­

lakçı fi lozof k im l iği baskı nd ı r  yoru mu yap ı lab i l i r. Nabokov, 

kend i  penceres inde bu du rumu  şöyle ifadelend i ri r: "Sanatı 

öyle etki l i  öyle özgün ve evrenseld i r  ki, vaazla rı n ı  ko layl ı kla 

gölgede b ı rak ı r. Uzu n vadede bir düşünür  o larak  i lgi lend iği 

yaşam ve ö lüm gib i  meselelerd i ."129 

İnc i l 'den "Her  k im b i r  kad ı n a  h ı rs ve a rzuyla baka rsa 

iç i nden o n u n la zina etmiş  o lu r" la  başlayan kita p, baş ı n­

dan son sözü ndeki mesaj lar ına  kadar  H ristiyan ah lakç ı l ı ­

ğı n ı  savun u r. Ci nsell iği bütünüyle şeytan i  b i r  dürtü saya ra k  

onu  tü m kötü lü kleri n başı o lara k  görü r. Schopenhauer' ı n  

fi ki rleri n i n  de tes i riyle kad ı n la ra i nd i rgemeci, sert ve c ins i­

yetç i yorumlar  get i ri r. Aşk ın  redd i ,  ci nsel l iğ in aşağı lan ması  

ve kad ı n la rı onto loj i k  aç ıdan yetersiz ve önemsiz va rl ı klar  

olarak  gören Schopenhauerc ı  bak ış ,  Kreutzer Sonat'taki ka­

d ı n  bakış ıyla örtüşür. Tolstoy' un  son dönem düşünce ya­

p ıs ı nda  da bu ah lakç ı ,  kötü mser etki görü lü r. Ya rayı  apa­

çık gösteri p teşhis eden Dostoyevski yeri ne şifayı da  sunan 

Tolstoy; t ıpk ı  Anna Karenina'da i ht i rasl ı aşk  yeri ne idea l  b i r  

çift o lara k  sunduğu Levine & Kitty evl i l iği nde o lduğu gi b i  

bu roman ı nda  da  şifa reçetesi n i  sunmaktan geri d u rmaz. 

129 https://iletisim.com. tr/kitap/kroycer-sonat/9204 
(Erişim Tarihi: 2020/09) 
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Roman ı ndaki ş iddetl i  c inayet tasvi ri n i  neredeyse b i r  pa­

pazı n va iz sesine denk düşecek sesle dengelemeye ça l ı ş ı r. 

Tahrik ve Müzik: Başka Mümkünler Dünyası 

Stefan Zweig, Tolstoy'u n  müz ikten fazlasıyla rah atsız 

olduğunu  ve hatta müziğin ru huna  iy i  gelmed iği n i  düşün­

düğü n ü  söyler. Tolstoy, müziği en önce ru hu ,  peşi  s ı ra be­

den i  tah rik  eden b i r  cezbed ici o lara k  düşünü r. Roman ı  da 

bu tah ri k  fi kriyle yazmış olacak ki roman ı n  ism ine Beetho­

ven ' ı n  dokuz numara l ı  sonatı n ı n  (Kreuetzer Sonat) ad ı n ı  ve­

ri r. Bu is im lend i rmen in  Beethoven ' ı n  müzikte yaptığı dev­

rimsel tavra b ir  gönderme olduğu yorumu yaygınd ı r. Tolstoy, 

şüphe b ı rakmayacak şeki lde Kreutzer Sonat' ı n  şerh in i  ro­

manda  yapa r adeta: " Korkunçtu r bu  sonat. M üz ik  ned i r? 

Müzi k ne  yapar? Ve yaptığı şeyi neden yapar? Müz ik  ken­

d im i ,  gerçek d u ru m u m u  u nuttu ru r bana,  beni başka, be­

n im olmayan bir du ruma taşı r."130 Tolstoy, bu cü m leyle mü­

ziği n başka b i r  mümkün ler  dünyası yaratan, orada her tür 

tahayyü lü  m ü m kü n  k ı lan ve eyleme geçmese de k ıskanç 

b i r  z ih in  iç in fazlasıyla ma lzeme veren korkunç b i r  şey ola­

rak görmüş oluyordu .  

Tolstoy Ne ile Yazar? 

Gorki, an ı lar ında Tolstoy'un kendis ine okuması iç in ver­

d iği gü n lüğünde Tolstoy'u n  iç ses ine da i r  çekici  b i r  ayrı ntı 

keşfeder: "Tan rı ben i m  isteğimd i r." Bunun  ne an lama gel­

d iği n i  kend is ine sorduğunda ise Tolstoy'dan  şu cevab ı  du­

yar: "Tan rı ben im  onu  b i lme isteğimdir  demek istemiş ol­

ma l ıy ı m . . .  "131 Gorki bu radan ha reketle Tolstoy'un  Tanrı 'yla 

1 30 (Tolstoy, 20 18 ,  s. 85) 
1 3 1  (Bloom, 20 14, s. 305) 
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şüphel i  b i r  i l işkisi olduğu na va rı r. Bu du ru m  Tolstoy'u n  ya l­

n ız  Tan rı 'yla değil , yapıt ları ve i l işki lerinde de ayn ı şüphe­

n i n  varl ığ ı n ı  beraberinde get i ri r. i nanç, şüphe ve aşk ... Bu 

üçlüyle o lan münasebetim iz öyle müh imd i r  ki, on lara olan 

yaklaşım la rım ız Tanrı 'ya, dünyaya, çoğu konuya o lan yak­

laş ım ı m ız ı  ele veri r. Bu  etkiyi Tolstoy'da görmek b i lhassa 

m ü m kü n .  M esela Tolstoy'u n 1856'da tan ışt ığı Va leria Ar­

seneva'yla b i r  aşk ümid inde yazd ığı Aile Mutluluğu kitab ı ,  

der in  b i r  m u hasebe a rd ı ndan  ka leme a ld ığı İtiraflarım' ı  ve 

n i hayet inde ömrünün  ve evl i l iğ in son demlerinde Kreutzer 
Sonat' ı yazması bu teze şüphe götürmez b i r  örnek. 

Harold Bloom, Batı Kanonu'nda Tolstoy'un d in  konusun­

daki görüşleri nde "vahşi bir ah lakç ı "  olduğu nu ,  evl i l i k  & a i ­

leyle i lgi l i  konu la rda ise "korkunç derecede kad ı n  düşman ı "  

olduğun u  söyler.132 Bloom,  ayrıca Tolstoy'un sanatı n ı n  ep ik  

eği l im ler  gösterd iğin i ,  To lstoy'da cesaret in ep ik  b i r  erdem 

olduğu n u  i leri sü rer. B loom, bunu Tolstoycu etiğe en yak ın  

şey o lara k  görü r. Tolstoy, i nanç ve aşkı n da  cesaret gerek­

ti ren şeyler o lduğunu düşü n ü r  ve onun  aşk roman la rı dah i  

bu  ep ik  karakteri taş ı r  bu yüzden.  Harold Bloom'un  teşh i ­

s inden cüretle "Tolstoy ne i le yaza r?" sorusuna "Tolstoy aş­

kı n ı n  ve i nanc ı n ı n  cesaretiyle yazar" d iyeb i l i r  m iyiz? Bu te­

zin sağlamas ı n ı  yazd ığ ı  yapıt lar ı ,  o dönemki aşk ve inanç 

d u ru muyla yapmak m ü m kün .  

1 3 2  (Bloom, 20 14, s .  306) 



ERKEKLERİN EDEBİYATINDA 
ZEYNEB HATUN 

"Çoğu za man üç beş kişi iç in  yazd ığ ım ız ı  sa n ı rız, on lar  

b iz i  okumazla r. As ı l  seslend ikleri m iz, h içbi r zaman tan ı ma­

yacağım ız, başka üç beş kişid i r." Atti la İ l han ' ı n  bu sözü yaz­

man ı n  mektup iş levin i  hatı rlatıyor sanki .  Yazı d iye, ş i i r  d iye, 

kitap d iye cis im leşmiş çoğu eser adresine va ramam ış, h i­

tapsız mektuplard ı  belki  de.  Yaza r & oku r  i l işkisi çoğu za­

man platon ikt ir  bu yüzden .  Oku r, d i lediği yaza rı seçeb i l i r; 

yaza rsa düşled iği oku ra nad i ren denk gel i r. Yaza rı n hakiki 

mu hatab ına  rast gelmesi bu yüzden muhteşemdi r. Her ya­

zar hakik i  mu hatab ı  iç in yaza r. Ayn ı  yüzyı lda yaşam ıyor b i le 

olsa. D ivan Edebiyatı ' n ı n  b i l inen i l k  kad ı n  şa i ri Zeyneb Ha­

tun da  kend i  döneminde mu hatab ı n ı  bu lamamış  ve ş i i ri n  

sesiyle yüzyı l lar sonrası na seslenebi lmiş o isim lerden b irid i r. 

Yaşad ığ ı  asr ı n b i l i nen  i l k  kad ı n  şa i ri o lan  Zeyneb Ha­

tun ' un  15 .  yüzyı lda yaşamış  ve Fat ih Su lta n Mehmet ad ına 

b i r  D ivan da terkip ettiği (Latifi'n i n  Tezkire leri nde) b i l i nse 

de bu d ivan ı  ha la bu lunamamışt ı r. N ihad Sam i  Banarl ı ' n ı n  

Türk Edebiyatı Tarihi kitab ı nda ,  h a kk ı nda  s ı n ı rl ı  b i lgi lere 

erişeb i ld iğim iz Zeyneb Hatun ' un ;  as ı l  ism in i n  Zeynünn isa 

olduğu,  Kastamonu ya da Amasya l ı  b i r  a i leye mensup b i r  

kad ı k ız ı  o lduğu,  babası ta rafı ndan  evde eğit im gördüğü, 

Arapça ve Fa rsçaya hak im olduğu, musikiyle i lgi lendiği bi­

l i nmekted i r. Fakat ism in i  edebiyat ta ri h i nde geçi ren en bü­

yük özel l iği ise Divan Edebiyatı ' n ı n  i l k  kad ı n  şa i ri o lması  ve 

215 



216 

w 
:ı: 
w 
z 
w 
Q 
....... 

:E 
� 

Zeynep Merdan 

kend i  dönem in i n  ka rakteristiği ne ka rş ın  va r o lma cesa reti 

göstermesi belki  de. 

M ih ri Hatun' la ka rş ı l ı kl ı  ş i i r  söyleşmeleri olduğu söylense 

de Zeyneb Hatu n 'un  M i h ri Hatun ' la aynı  dönemde yaşad ığı 

konusu şa ibel id i r. Her ha lükarda  Zeyneb Hatun 'un  d ivan şi­

i ri n i n  kad ı n la r  a ras ında yayı lmas ına öncü l ük  ettiği ve ken­

d is inden son ra M i h ri Hatu n, Ayşe Hatun gib i  şa i rlere ortam 

hazı rlad ığı hususu ta rt ı şmasızd ı r. 

Erkek Edebiyatı 

Zeyneb ko meyli zinet-i dunyaya zen gibi, 

Merdane var sade-dil ol terk-i ziver it 

Zeyneb Hatun ' un  ş i i ri n i n  d i l i  er i l  d i le yak ın l ığı i le  ente­

resand ı r. "Zeyneb d ünya süsler ine kad ı n  g ib i  meyletmeyi 

b ı ra k / E rkekçe git, saf gön ü l lü  o l  ve süsü terk et" mea l in ­

dek i  bu beyiti kad ı n la ra yergi, kad ı n l ığ ı  küçü mseme o lara k  

görü lse de kend i  dönem in i n  şartla rı nda erkekler in hak im 

olduğu sanat ve ş i i r  dü nyası nda  rekabet etme ve var o lma 

istenci n i n  pragmatik b i r  terc ih i  o lara k  da görü lebi l i r. Kend i  

döneminde yen i  b i r  k iml ik  i nşas ı  çabas ıd ı r  bu .  Bu dönem in  

kad ı n  a lgıs ı  ve  hatta i lt ifatlar ı  dah i  dönemin  ça rp ı k  a lgıs ı n ı  

özetler n itel i kted i r  çünkü :  Tezk i re yaza rları ndan  Beyan i ' n i n  

" Eş'arı a rifaned i r. K ı z  nakş ı  deği ld i r  merdaned i r."133 B i r d i ­

ğeri i se  K ına l ızade'n i n  tahk i r  dolu övgüsüdü r ( ! ) :  " E rkekler 

kada r  m ü kemmel  ş i i rleri va rd ı r, tek ayı b ı  kad ı n  o lmas ıd ı r." 

Zeyneb Hatun bu özel l i kleri yüzünden Edebiyat Maha l lele­

ri nde " Merdane" o lara k  is im lend i ri lm işt ir. 134 

133 Kutluk, İbrahim (hzl.) (1 997). Beyani Mustafa bin Carullah, Tezkire­
tü'ş-Şu'ara. Ankara: TTK Yay. 

134 https : / /www. fikriyat . com/ galer i /  edebiyat/ divan -s i i r in in -b i l i ­
nen-ilk-kadin-sairi-zeynep-hatun 
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Zeyneb Hatun klasi k femin izmin fazlasıyla karşı çı kacağı 

fi ki rler barı nd ı rsa da şi i rleri nde onun  şi ir indeki ses in kad ına  

ya  da kad ı n l ığa değil , dönemin i n  kad ı n  a lgıs ı na ka rşı ç ı kan  

b ir  ka rakterist ik taş ıd ığ ına va rı lab i l i r. Eren Sar ı ,  Osmanlı Ka­

dın Şairleri kitab ında  Zeyneb Hatun ' un  eşi ta rafı ndan  ş i i r  

yazmas ı na  müsaade ed i lmed iği ve bu yüzden ş i i ri b ı rak­

mak  zoru nda ka l ış ı ndan  bah is  aça r. Bu sonuçla da  düşü­

nü ldüğü nde Zeyneb Hatun ' un  ş i i ri n i n  bir mücadele biçim i  

olduğu da düşünü leb i l i r. E rkekleri n kend i leri ne ta n ıd ı k ları 

va roluş hü rlüğü nü eşleri nden menetmeleri yüzyı l lard ı r  b it­

meyen b i r  soru n olarak  bugün  ha la a ram ızda .  

Zeyneb Hatun'un Gizli Aşkı 

Şehô bu süret-i zfbô sana Hak'dan inôyettir, 

Sanasın SOre-i Yusuf cemôlinden bir ôyettir 

Senin hüsnün, benim aşkım, senin cevrin, benim sabrım, 

Demôdem artar, eksilmez, tükenmez, bf-nihôyettir 

Zeyneb Hatun 'un  biyografisindeki en i lgi nç nokta lardan 

b i ri o vakitler şehzade olan Fati h Su ltan Mehmet'e o lan aşk 

iddias ı .  Tezkirelerde kend ine yer bulan bu gazel i  s ık l ı kla Fa­

t ih 'e o lan gizli aşkı na yoru lmuş. Zeynep Hatun ' un  bu gaze­

l in i  Ayşe Erda l  besteleyerek as ır lard ı r  sakl ı  ve ka rş ı l ı ksız ka l­

m ış  bu gazele adeta can vermiş. 

Gayret Makamı & Aşk Suskunluğu 

İ skender Pa la, aşkı n şerh in i  yaptığı kitab ı  Kitab-ı Aşk'ta 

aşkı n ifşası üzerine çarpıcı b i r  bahis aça r. Batı l ı  şa i rlerin sev­

gi l i leri n  is im leri n i  anmakla, on larla yaşad ı kla rı hemen her 

an ı  tasvi r etmekten kaçı nmad ıkları n ı  ve bundan gizl i  b i r  haz 

d uyd u kla rı n ı  saptaya ra k Doğu lu  şa i rleri n sevgi l i n i n  ad ı n ı  

d i le düşü rmemek kaygıs ı n ı  güttüğü nü  söyler: " Doğu n u n  
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şa i ri kend i  sevd iği kad ı n ı  b i r  masal veya efsane iç ine gizler 

gib i  sunmaktan hoşlan ı r; ta ki okuyucu o masalda kend isine 

de bir ro l b içerek özlemin i  çektiği sevgi l is i n i n  izi n i  süreb i l­

s in ." Ta m da  bu idrakte Pa la bizlere "gayret" in bugün pek 

ku l la n ı lmayan bir an l am ın ı  hatı rlat ı r: "Kıskanma ,  k ıskanç­

l ı k  ha l i ,  çekememe ve tahammü lsüzlük ." Fuzu l i ' n in  Hüsn-ü 

Aşk Divanı ' nda sembol ize ed i len ka rakteriyle Aşk' ı n  Lalası 

olarak  konumlad ığı "gayret"e de d ikkat çekerek gayretin aş­

kı n vazgeç i lmez unsuru oluşuna d i kkat çeker. 

Mah remiyet ka lbe çok yakış ıyor. En çok da inanca. Tan­

rı 'yla m ü nasebet in i  orta l ığa döken ler gi bi  aşkı da  orta l ığa 

saçma k  yakışmıyor. Aşk da  i nanc ı  gibi  en mahrem i l işki le­

ri nden b i ri insan ı n .  Çiçek açar ama açığı n ı  söylemez. Kier­

kegaard ' ı n  Kırdaki Zambak ve Gökteki Kuş kitab ı  gibi  t ıpk ı .  

Fakat Kierkegaa rd ,  zam ba k  ve kuş gibi  "sessiz ol" d iyerek 

sessiz o lmayı söylemiş o lur  asl ı nda .  D i le gelmemesi gere­

ken şeyler dah i  d i l  ile söylen i rken aşkı n susku n luğu da an­

cak bu kada r  o lur  be lk i .  Ş i i rsiz şai rler gibi  . . .  Şöyle t ıpk ı :  Şa­

i rd i  ama ş i i r  yazmayacaktı h iç .  Baz ı  şa i rleri n ş i i ri yoktu r. 

Kadın Edebiyatı & Dişil Vazı 

"Kad ı n  kend in i  yazmal ıd ı r. Kad ı n la r  hakk ında yazmal ı ­

d ı r  ve yazıya kad ı n ı  geri geti rmel id i r. Kad ı n ı n  kend in i  metin 

iç ine koyması gerekmekted i r, ayn ı dünyan ı n  iç ine ve ta ri h in  

içine koyması gerektiği gibi ." Helene Cixious'un bu sözü, yüz­

y ı l lar  boyunca yazıs ı na kend in i  ve deneyim in i  getirme cesa­

reti gösteren kad ı n  yaza rla rı n idea l in i  tarif ed iyor. Fakat bu 

yaza rla rı n bir k ısmı  dönemin i n  baskısı yüzünden bunu  b i r  

nebze yapabi lmeyi başa rm ış bazen de paravan konu lar  üze­

ri nden gerçek fi ki rleri n i  an latma yolunu  terc ih etm işlerd i r. 
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Jane  Austen bu bahsin en güzel örnekleri nden b i ri ola­

bi l i r. Jane Austen roman ve uyarlama ları n ı n  romantik san ı l­

ması klişe b i r  yan ı lg ı .  Austen ,  saf kib re daya l ı  İ ngi l iz s ın ı fç ı­

l ığ ı ve ayrı mc ı l ığ ına karş ı  va r olma cesa reti gösteren güçlü 

kad ı n  karakterleri resmeder. 1800' ler in i ngi ltere's inde hem 

de. Aşk h i kayesi d iye ka ra kterleri n kend i n i  i nşa sü reci n i  

oku ruz asl ında .  Aşk, kend i l i k  öyküsü nün  fiyaka l ı  b i r  ma lze­

mesid i r. Austen ka ra kteri kend is id i r. Aşk serüven inde  ka­

rakter, toplu mun  değer sayd ığı şeylerle savaşmış;  kend isi 

olmak iç in bedel ödemiş ve -mutlu son kl işesiyle gösteri lse 

de- kazanm ışt ı r. 

Austen 'dan  b i rkaç as ı r  önce yaşad ığı d ü nyan ı n  Erkek 

Edebiyatı nda kad ına  var olma şansı tan ımayan ve bu yüz­

den eri l  d i l i  ku l lanmaya belki de mecbur  ka lan Zeyneb Ha­

tun 'un  ıs .  yüzy ı l  Osman l ı 's ında dah i  ş i i r ine kend in i ,  va rolu­

şunu koyma cesa reti gösterd iği düşünü ldüğünde bugünün  

kad ı n ı  kend i  edebiyatı ve  d i l i n i  i nşa etmeye fazlasıyla haz ı r  

deği l m i?  Zeyneb Hatun ' un  beş as ı r  öncesinden " keşfet"le 

başlayan gazel i  bugü n ü n  kad ı n la rı n a  yüksek sesle rotayı 

işa ret ed iyor sanki :  

Keşfet nikôbını yeri göğü münewer et 

Bu ôlem-i anôsırı firdevs-i enver et 
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KENDİLİK CESARETİ-MÜLAKAT 

Bu, b ir  röportajdan çok bir tür "Kendil ik Mü lakatı " olacak. 

Va r o lma b iç imin iz  ve varl ığı n ıza da i r  bu 40 soru; kend in ize, 

kend i l iği n ize, kend i  d i l i n izce cevaplar  isteyecek sizden .  So­

ru lar ın b i r  k ısm ı n ı  var o lma cesareti göstermiş kişi ler in söz­

leriyle dolayl ıca; b i r  k ısm ı n ı  kend imce, doğrudan sordum .  

Soru ları d i lediğin iz gi b i ,  "kend in iz gib i "  cevaplayab i l i rs in iz. 

ı. 

Kendinin Sınırında 

Her tan ım  tan ım layıcıs ı n ı  da  tan ıt ı r  mı? Kend in izi na­

s ı l  tan ı m lar  ve tan ı t ı rs ın ız? Ben kend im i  ism im le, s ıfat­

ları m la ,  özel l i k leri m le vs. seçemediği m  b i r  şeyle de­

ği l, "ph i lo-sophia"dan  a ld ığı m  i l hamla,  özgü r i rade ve 

şahsi gayretim le severek seçtiklerim le tan ı m l ıyorum.  

Kend ime, kend i  koyduğu m ad i le. Ben, Keşfsever. Siz 

k imsi n iz? 

2. Oscar Wilde "Tan ım lamak, s ın ı rland ı rmakt ır" d iyor. Ta­

n ımlamak, ind irgemek midir? Bu tespite dah i  tan ımlaya­

rak u laş ıyorken ve bu cü m le dah i  b i r  tan ımken an lama 

erişmen in  başka b i r  yo lu var m ıd ı r  sizce? Kend im izi ta­

n ım laman ı n  imkan ları ke l imelerle mi sı n ı rl ıd ı r  ya da? 

3. Ami n  M a a louf, Ölümcül Kim/ik/er'de "K im liğ im ben i  

başka h i ç  k imseye benzemez yapan şeyd i r" de rken 

onun  eşsizl iği nden bahseder. Seçi lmiş l iğinden .  Ve h is­

sed i len tü m aid iyetleri " kiş i l iğ in yapı  taşla rıd ı r, doğuş­

tan gelmediğin i  vurgu lamak koşu luyla neredeyse ruhun  
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gen leri denebi l i r  on lara"yla özetlerken;  kim l i k  den i len 

şeyin asl ı nda kişi n i n  kend i  ru hunu  tan ı m lama b iç imi  

o larak  m ı  kasted iyord u  sizce? 

4. "K iml ik  bize keşfed i lmesi gereken bir şey olara k  deği l 

de tamamıyla icat ed i lmesi gereken, b i r  çaban ın  hedefi , 

b i r  amaç, kişi n in  en başı ndan inşa etmesi gereken veya 

a lternatif tekl ifler a ras ından seç ip son ra uğru nda mü­

cadele edip ard ı ndan  ancak daha  da fazla çaba i le ko­

ruyacağı b i r  şey o larak  yansıt ı l ıyor." Bauman ' ı n  bu icat 

edi len, keşfedi len k iml ik  ayrım ı  ve " ithal kiml i kler" mu­

kayesesinde s iz  k im l iği n izi nerede konum luyorsunuz? 

Fıtri Işık 

S. Desca rtes, Hakikatin Araştırılması & Dünya ya do Işık 

Üzerine Deneme olara k  kitaplaşan metn inde,  fıtri ış ı ­

ğ ın ,  d in ya da felsefen in  yard ım ı na  başvu rmadan,  s ı ra­

dan bir insan ı n  akl ı n ı  ku rca layabi lecek her şey üzerine 

ed inmesi gereken kanaatleri tayi n edebi ld iğ inden ba­

his açar. " Fıtri ı ş ı k" ned i r  sizce? Bir  tü r sanatçı nüvesi 

mi?  

Ruhça 

6. Bi lge Karasu "Kesti r ip atmak  güç ya, kimi yaza rı n di­

l inde söyleyiş in en incesin i  sözcüklerin b i rer ok gibi  a rt 

a rda  fı rlatı lması n ı  sağlar; kim in i nkinde ise b i r  ka rasu 

gi b i  akış. Ben im d i l im ,  çiçek dermek üzere eği l ip kal­

kan bir gövden in  yumuşa kl ığ ı na ,  da lga lan ı ş ı na  u laş­

ma l ı ." d iyor yazıs ı n ı  ta rif içi n .  Ben de "Ruhça" dediğim 

yazı m ın ,  b i r  katana kesiği kadar  derin  ve b i r  rüzgar gibi 

seri n o lması n ı  isterd im san ı rım .  Siz yaz ın ız ı  neye ben­

zet i rd i n iz? 
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7. Saf bir fi kre erişme çabası, bir heykeli sab ı rla yontmaya 

benziyor. En önce a kla üşüşen tüm düşünceleri mad ı r­

gayla fazla l ı kla rı ndan  ku rta rmak; keski ve yontma ta­

rağıyla üs lup kazand ı rmak  ve en son elmas kalem i le 

ru hun  imzas ın ı  atma k  . . .  Siz düşünmen izi ve d üşü nce­

n izi neye benzeti rd i n iz peki? 

Yazma Hırsı 

8. Var o lma tutkusu ,  yok etm e  h ı rsı ndan  ku rta rıyor i n ­

san ı .  Kend i  var oluşuyla meşgu l olan la r, başka ları n ı n  

bahçesi n i  tah ri p  etmekle uğraşm ıyor. Kend i  va rl ığ ı n ı  

ç içeklend i rmen in  heves ine düşüyor. Var o lma tutkusu 
ve yok etme h ı rs ın ı  nasıl değerlend i ri rs in iz? 

9. 

10. 

"Yazma h ı rs ı "  özgü n lüğü tahr ip  ed iyor bazen .  Edebi 

tü rlerle i lgi lenen i nsan lar ın  i l k  büyük sorunu  özgü n lük  

bu yüzden.  Özgün olmayış ın fa rkı na dah i  va rı lamayışı 

belki bundan  daha da  büyük bir sorun .  Yazma h ı rsıyla 

do laşı mdaki popüler kel imeleri , kavra m la rı ,  kitapları 

evi rip çevi rip ç ıktı vermek yazmak sayı l ı r  m ı  sizce? Bu 

kon u  etrafı nda neler söylers in iz? 

C imri l iğ in bambaşka tezahü rleri var: K inc i l ik, b i ric ik l ik  

h ı rs ı ,  takd i r  & i ltifat edememek, b ir  mutluluğa ortak ola­

mamak, bağışlayamamak, yüreklend i rememek, k ib i rl i  

seçici l i k, kusu rcu luk, küçü msemek. Cim ri l i k, çoğa lta­

mamakt ı r. İyiyi, güzel i ,  doğruyu doğu ramamak. Bir tü r 

ru hsal kıs ı rl ı k. C imri sakı nd ı kça aza lt ı r  kend in i .  Sakla­
d ı kça çürütü r kend in i  c im ri .  Takd i r  & c imri l i k  üzerine  

s iz  nas ı l b i r  bağlantı kura rs ın ız? 

Yazmak Cüreti 

11. Bir  a ktör kra l ı  oynayab i l i r. Her şeyiyle ona benzeyebi­

l i r. Ve dahi  "onun  gib i "  var o lab i l i r. Ama o deği ld i r  ve 
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olamaz asla. Tı pkı bunun  gib i . . .  B i r  şeyi idrak  edebi lme, 

onu yazab i lme kud reti "o" o lab i lme imkan ı n ı  veremi­

yor insana.  Yazmak, tan rısa l  b i r  cü ret veriyor insana .  O 

gücü taşıyamayan lar, yazab i ld ikleri n i  old u rab i lecekleri 

yan ı lgıs ı na düşüyor. Yazı ,  yazar ve va r o lmak a ras ında 

nas ı l  b i r  bağlantı va r sizce? 

Tanrı 'n ın Kalemini Çalmak 

12. Tanrısa l olanla ayartı l ı r  insan hep. Tanrı ' n ı n  s ıfatla rı bi­

rinde / b i r  şeyde tezahür  etmeye görsün,  başı döner in­

san ın .  Son söz, son hüküm,  h i kayen in  son u  tan rısa l  bir 

haz veri r bu yüzden hep. Tan rısa l  hazzı n zerresin i  ta­

dan ,  ak ı beti yazmaya ka lk ış ı r son gülen olacağı n ı  sa­

nan  o şen ki b i rle. Oysa ister komedi ister d ra m  olsun  

Tanrı ' n ı n  ka lemin i  çalanlar ın akıbeti hep trajed id i r. Tan­

rı ' n ı n  ka lem in i  ça ld ığ ı n ız ı  düşündünüz mü  h iç? 

Yara Yazı 

13. İ bn  Arabi, " kel ime"n in  Arapça "yara izi" olduğunu  nak­

leder. Yazı n ı n  b i r  k ı l ı ç  gib i  ku l lan ım ı  "ya ra yazı " kavra­

m ı n ı  i l ham ediyor. Bir ya rayı en iyi ta rif edenler, ya ra­

lanan la rı n  kendis i  çoğu zaman .  Yara teşh isleri yapanlar  

da kend i  yaraları n ı  düşünceye dönüştürebi len ler. Kendi  

yara lar ından "bazı ya ra lar" d iye bahsetmen in  yen i  yol­

ları n ı  keşfetmiş olanlar  belki de. Di l lend i remed iği acı la­

rı n ı ,  gösteremed iği ya ra ları n ı  "bazı yaralar", " başka lar ı­

n ı n  ya ra ları n ı n  öyküsü" d iye yazıyor bazen insan .  Ama 

açık ya ra gib i  t ıpkı ,  saklan m ıyor "yara yaz ı "  da. Kan ı ­

yor ama kand ı ra m ıyor yaz ı .  Yara yazı va r m ıd ı r? Ya da  

yaz ın ızda fa rk ettiğin iz yara lar? 
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Görünmek Biçimleri 

14. Chu l  Han ' ı n  Psikopoliti kası 'nda geçen "Neol i bera l  per­

forma ns öznesi kend in in  gir iş imcis i  o larak  kend in i  gö­

n ü l l ü  ve tutku lu b i r  şek i lde sömü rü r" i fades i  ü rü n ü  

b izzat kend isi olan ,  kend in i  kend i  isteğiyle söm ü ren 

m i lyon la rca insan ı n  ha l i n i n  trajed is i n i  ifşa ed iyor. H iç  

sömürü ldüğü nüz h issi ne kap ı ld ı n ız m ı?  Ya da kend in izi 

sömürdüğünüzü fa rk ett in iz  mi  h iç? 

15. Gizlenmek, ters bir teşhir sadece. Göstermek, neyi olursa 

olsun b i r  imaj ı  ve reklamı  geti riyor beraberinde. G izlen­

meyi deği l, görünmemeyi deği l, göstermemeyi seçmek. 

En sağl ı kl ı  görüntü vermek bu ayrımda sakl ı .  Katı l ı r  m ı -

16. 

s ın ız? Kend in izi gösterme şekli n izi yahut görü nme bi­

ç im in izi nas ı l  değerlend i ri rs in iz? 

Flörtöz z ih in ler herhangi bir a landa deri n leşemiyor. Zi­

h in ,  bir a lan la mutlak aşk mertebesine eriştiğinde mut­

lak patlamayı yaşıyor. Şaheserler de o aşk ha l inde or­

taya çı kıyor zaten.  Ala ka lar  da aşk gib i  sadakat istiyor. 

ist ikra rs ız b i r  h ı rs, rekabet içgüdüsü ,  seç ic i  o lmayan 

flörtöz merakla rla içsel leşti ri lemeyen her a lan la  a laka 

ku ran lar; h içb irinde derin leşemedikleri nden gerçek b i r  

şaheser ortaya koyamıyorlar. Her şey o lmak isteyen in­

san,  h içb i r  şeyin kemal i  o lam ıyor sanki .  Katı l ı r  m ıs ın ız? 

Aşk ş iddeti nde bir a lakan ız va r mı?  

17.  "Biz" ad ına  yaptığımız genel lemelerde b i rçok "ben"e 

kıyıyoruz bazen.  J u l ia Kristeva , biz kelimesi n in  gitti kçe 

bir sorunsala dönüştüğü bu zamanda "biz" yerine "ben­

ler"den bahsetmemiz gerektiğin in  a ltı n ı  çiziyor. Ben ve 

biz münasebeti n i  siz nas ı l  kura rs ın ız? 
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Biriciklik H ı rsı 

18. Özel olma a rzu muz, otanti k l ik  kaygı m ız "b i ric i k l ik  h ı r­

s ı "yla "k ib i r  güzellemesi "ne dönüşüyor çoğu zaman .  

Va r o lma sü recim iz; b i r  bebeği n d oğuşu,  b i r  ç içeği n 

açış ı ,  b i r  kuşun uçuşu g ib i  kend i l iğinden o lam ıyor her 

zaman .  Kend i l iği nden ola n ı  ne tahr ip  eder sizce? 

19. "B i ric ik l ik h ı rs ı "  sonsuzun id rak in i  engel l iyor. En olan 'a 

sa h i p  o lmak  h ı rs ı ,  sonsuzu s ı n ı rl ı  b i r  şeye i nd i rgiyor. 

Sonsuz o lan güzel i  sah i p lenmek, kend i nden menku l  

sanmak, b i ri lerine  yakışt ı ramamak, güzel in  sonsuzlu­

ğunu  id rak  edemeyen ler in iş i .  Sonsuz, tek deği ld i r. En 

d eği l d i r. Sah ib i  yoktu r. Sonsuz, sonsuzca d ı r. Sonsuz 

olan iyiye, güzele, doğruya , yüceye eşl ik  etmek; onu cö­

mertçe paylaşmak  b i r  tür  görgü .  Güzele eşl i k  ed i p, gü­

ze l l i kle çoğa ltma l ı .  Güzel, sonsuz çünkü .  Güzel in  son­

suzluğuna inanan la rdan  mıs ın ız? Yoksa bir hududu var 

m ıd ı r  güzel in? 

Tesir Kudreti 

20. Kari Jaspers ne güzel vurgu luyor; "Ya kend im olmayı 

kazanmak için tekra r tekra r ya ln ızl ığ ı  istemeye cesa ret 

ederim ya da b i r  başkası n ı n  varl ığ ında er irim ." Ben l ik­

ler temas eder, tesi r  doğu ru r. Ama tes ir in  ifratı takl it, 

başka b i r  va rl ı kta erimeye benzeti leb i l i r  mi sizce de? 

21. Bi rb i ri n i n  kopyas ı  yüzler g ib i ,  "iç ses" ler de b i rb i r ine 

benziyor art ık. Yaz ı la rı m ız da ifşa ed iyor ki çoğu m uz 

kend i  sesim iz i ,  iç sesimiz i  kaybettik .  İç sesler b i rb i rine 

ka rıştı ve "kolektif b i r  özne" e lde etti k: Ben d i l i .  Başka 

isim ler, başka kiml i klerle, başka yüzlerle; ayn ı şeyi, ayn ı 

i ç  sesle, ayn ı üs lu p la yazıyoruz. Güç lü  ru h l a r, çekic i  

ben l i kler, şuu rsuz takl it ler, güçlü tesi rler kend im izden 
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uzağa düşü rüyor biz i .  Buna katı l ı r  mıs ı n ız? Siz in iç se­

s in iz, yazı sesi ses in iz  nereden geliyor? 

22. Gerçek b i r  sanat eseri onu asla yapamayacaklarda  hay­

ran l ı k  uyand ı rı r, yapabi lecekleri ise kıskand ı rı r. P icas­

so'ya atfed i len " İyi sanatç ı lar  kopya lar, büyü k sanatç ı ­

lar ça lar" sözü doğru mudur? Doğruysa başka b ir  ruhun  

tesir indeki  iyi sanat  k ıskand ı rab i l i r  m i  sah iden? 

" Etkilenme Endişesi" 

23. Hayvan lar ın  bölge bel i rleme du rumuna  "territor ial  pis­

s ings" den iyor. En a rka i k  güdü lerden b i ri o lan ayn ı sa­

h ip lenme güdüsü insanda da  va r: İyi bir şeyi en önce 

gören,  b i len ,  fa rk eden, o lma atikl iğiyle z immeti ne ge­

çirip  kend ine mal  etme hal i .  F ikirde, aksiyonda, sanatta 

"pişti o lma korkusu " da ayn ı sah iplenme dürtüsü nden 

i leri geliyor. Keşfi z immetine geç iren,  kend isi n i n  san ı ­

yor. A i t  o lduğu şeylere sah ip  o lmaya i htiyaç d uymuyor 

oysa i nsan .  Sanat ve düşünceye da i r  olan şeyler sah ip­

len i leb i l i r  m i  sizce? 

24. J ung' un  "kolektif b i l i nçalt ı "  keşfi n i n  en görünür  pratiği 

gü ncel edebiyatta olduğu nu  söyleyebi l i r  m iyiz? Kend i  

yörüngemizde o lsak  dah i  zi h in ,  h is, gündem ak ış ım ızı 

yazd ı k lar ım ıza yansıtara k  kolektif b i r  b i l i nça ltı ya ratı­

yoruz hep im iz. Tes i r  kud retim iz, etki leş im gücümüze 

göre ko lektifi n titreş im in i  bel i rl iyoruz. Kolektif titreşi­

m in ,  popü leri n gü rü ltüsü,  hak im jargon lar ın  ve b i l in ­

d i k  var o lma biç im leri a ras ında ;  bu kolektif gü rü ltü nün  

uzağı nda insan ı n  kend i  ses in i  bu lması  ne kadar  müm­

kün sizce? 

25. Her benin kendi ekseni ,  kendi l ik  yörüngesi var. Öz, kendi 

a lem im iz in  ana noktas ı .  Taklitle yörüngeyi kaybeder; 
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tesi rle eksenden uza klaş ı r ız. i n sa n ı n  özüne  va rmas ı ,  

kend i l iği n i  e lde etmesi iç in eksen in i  ve yörüngesin i  çok 

iyi tayin etmesi gerekiyor. Kend in iz in ekseni  nereye dü­

şüyor? 

Kendinin Kaşifi 

26. Kierkegaard ,  "Yola ç ıkmak kend i  benl iğin i n  fa rkı na var­

makt ı r" d iyordu ,  siz ne zaman  yola ç ıkt ın ız? 

27. Ayn Rand, her tü r keşif yan ı lgısı için keşif zorun lu luğunu 

işaret ed iyor: "Neyin doğru, neyin yanl ış  olduğunu  nası l  

söyleyeceğin i ,  kend i  yan l ışla rı n ı  nası l düzelteceğin i  in­

san kend isi keşfetmek zorundad ı r. Kavramları n ı n ,  hü­

kümlerin in ,  bi lgisi n in  geçerli l iği n i  kend isi keşfetmek zo­

rundad ı r." Keşfetmek zoru nda olduğunuz o şey neyd i? 

28. Herman  Hesse "B i r  i nsandan  nefret edersen iz, onda 

o lan  ve sizi n de b ir  parçan ız o lan  bir  şeyden nefret eder­

s in iz. Kend im izde olmayan şeyler bizi rahatsız etmez" 

d iyerek kend im izde kör olduğumuz yerleri işa ret edi­

yor. Kend i  ka ran l ığ ı m ız  ötekin i n  yüzünde görünü r  ba­

zen .  Başka lar ında katlan ı lmaz görü len o şeyler, i nsa­

n ı n  kend inde keşfedemediği ka ran l ığ ı n öteki yüzüdür  

asl ı nda .  Karan l ı kla rı n ız  hakk ında  ne söylers in iz? 

29. En çok taklit ed i len şeylerden b i ri a rzu, arzunun  ta ken­

d is i .  Şuu rsuzca tes i rinde ka ld ığı insan la rı n  gizi l a rzu­

la rı n ı  a rzu lamak, on lara has, a it ve özgü olan şeyleri n 

tesi ri nde ka l ı p  taklit fi ki rler gelişt irmek kend in i n  kaşifi 

o lamayan lar ın bel irgin b ir  özell iği . Arzu lar, keşif ve ken­

d i n iz üzeri ne ne söylers in iz? 

30. i nsan kend in i  özleyebi l i r  mi? insan ı n  kend in i  özleyebi l­

mesi iç in o ker.d i l iğe b i r  vakitler olsun varmış olması 

gereki r. Peki ya kendi  o lamamış b i r  i nsan? O i nsan neyi 
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özler? Hasreti hep başkaya , başka ları na  o lan kend in i  

özleyeb i l i r  mi  peki? 

Var Olma Biçimleri 

Bir Vazgeçiş Sanatı: Bartleby Sendromu 

31. Bir  sanatçıyı sanatı n ı  yaparken seyretmek, sanatı n ken­

d is inden daha sanat bazen.  B ir  sanatçıyı, sanatçı yapan 

sanattan vazgeçmesi de sanat o lab i l i r  m i  peki? " Ba rt­

leby Sendromu"  den iyor: Sanatç ı ;  ru hu ,  yeteneği, ya­

ratma kud reti olduğu ha lde  çeşitl i  neden lerden ,  ne­

densiz l ikten,  neden in  ne o lduğunun  dah i  b i l i nmed iği 

durumlardan dolayı sanatçın ın  yaratmaktan vazgeçmesi 

32 • 

hal i .  Sanatı n inti harı bud u r  belki ,  ya ratmaktan vazgeç­

mek. Yoklu kta b i r  varoluş; vazgeçiş in sanatı . İ nsan b i r  

şeyi ya pabi lecek kud reti ,  istidad ı ,  potansiyeli o lduğu 

ha lde ya ratmaktan neden vazgeçer sizce? 

Varl ı k lar aded ince va r o lma biç im leri yok mudur? Va r 

o lma b iç im leri va rl ığ ı m ız ı  da  ifşa eder mi?  Her va rl ığ ın  

va r o luşu kend ine göre mid i r? Varl ı k  ve var olma biç im-

ler i  a ras ında kend i  va rl ığ ı n ızdan  hareketle siz nas ı l  b ir 

bağlam ku ra rs ın ız? 

33. U lus Baker, " Dostum başka b i r  kend imd i r  ve onun  er­

demin i  gözlem lerken kend iminkin i  görür ve tan ı rım"  di­

yerek kend i l iği dostça çoğa ltıyor. İ nsan kend isi o lmaya 

ve kend in i  bu lmaya , ona kend in i  hatı rlatan dostla rıyla 

da erişeb i l i r  mi? "Her kuş kend i  cinsiyle uçar" mı? Dost­

luk  ve kuşları n uçuşu üzeri ne neler söylers in iz? 

34. Konforu n  en fenas ı  zi h n iyetteki deği l m id i r? En güzel 

yo la ç ı k ış kitap ları ndan  b i ri n i n  yazarı olan l an  Da l las, 

Gariplerin Kitabı ' nda şöyle d iyor; "Eğer hakikati a rıyor­

san ız, hayatı n ız  as la eskisi gi b i  o lmayacaktı r." H uzu r 
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müptela l ığı ,  d ingin l i k  özlemi ,  ah lak  bekçi l iği, z i hn imiz­

deki taşra . . .  H içb iri zi hn iyetteki göçü başlatm ıyor. Teka­

mü l  istiyorsak göçü de seferi de ıst ı rab ı  da göze a lmak 

zorundayız. S iz  ne zaman  göç ett in iz? 

35. Diş i l  yazı ,  fem in ist düşü ncede bir va r olma biç im i  ola­

rak va rl ığı n ı  koruyor. " Eri l  tahakküm", eril ş iddete ka rşı 

neler söylersin iz? Eri l  tahakküme karşı eri l şiddetin yön­

tem in i  ku l lanmak  b i r  çözüm müdür? Yoksa eril tahak­

kü me ka rşı yen i  b i r  d iş i l  yöntem mi  bu lun mal ı ?  Er i l  ta­

hakküm ve Helene Cixous'nun "d işi l  yazı "sı bağlam ında 

bu konuya i l işk in ne ler  söylers in iz? 

Kendilik Cesareti 

36. Jean Jack Rouesseau ' nun  J uvena l 'dan  a l ı p, yazgıs ına 

belk i  d e  m a h las seçtiği o tan ı m :  Vitam Vero l m pen­

dent i .  Sözlü kler biz i  kand ı rm ıyorsa , "hak ikat uğruna 

yaşam ın ı  riske atan k iş i "  an lam ında .  Bedel in i  ödediği­

n iz bir gerçeğe eriştiğ in izi düşündünüz mü  h iç? 

37. Kend in i  hatı rlamak . . .  Kend in ize, kend i l iği n ize da i r  ha­

t ı rlad ığı n ız i l k  şey neyd i?  

38. Dücane Cünd ioğlu ' nun  "Yaşamda en değerli şey ken­

d i l i kt ir. Kend i l iğ inden mahrum olan ları n  en büyü k so­

ru nu ;  değerli deği l öneml i  olan ı n  peşinden koşmaları ­

d ı r" sözü fayda l ı ,  öneml i  ve değerli ayrı m ına  götü rüyor 

insan ı .  " Fayda l ı ,  öneml i  ve değerl i "  o lan mu kayeses in i  

s iz  nas ı l b i r  h iyera rşide konum luyorsu nuz? 

39. İ nsan bazen kend isi o lmayı unutu r. Korku nca. Kaybo­

lunca. Kaybed ince. Kend i l i k  cesa ret in i  de kaybederse 

b i r  daha  asla kend isi o lamadan b i r  ya bancı  gi b i  özler 

kend i n i .  Ka laba l ı k  başka l ı kla r a rası nda .  
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Bazen kend im iz sand ığım ız ı  kaybetmeden gelemeyiz 

kend im ize. Kaybettikçe sah ip  o luruz kend i l iğ im ize. Ol­

mayandan ,  olamayandan,  olmayacak o landan bahset­

mek; old u m  demek iç in değil, o lan ı n  ahkam ın ı  kesmek 

iç in deği l ,  olması  gereken in  hükmünü vermek iç in de­

ği l .  O lmak çabası sadece. O lamamak h ı ncıyla her şeyi 

o lan  h iç  k imse o lmaktansa, her şeyi n i  kend i  o lmaya 

sarf eden lerden o lmak; h ı nçsız ve k imsesiz: O lman ın  

kend i  ha l i .  

Önemsenmeyen ya da  faydasız görü len değerleri n de­

ğerin i  ya ln ızca o değerlere sahi pler değerlend i reb i l i r. O 

değere varan la ra da  eşsiz b i r  kud ret bahşed i l i r: Kendi ­

l i k  cesa reti .  

Yaratma Cesareti (Rollo May), Olmak Cesareti (Pau l  Ti l­

l ich / Kema l  Sayar) ,  Hakikat Cesareti (M ichel Foucau lt) , 

Yazma Cesareti (N ihan Kaya) ve Kendi l ik  Cesareti .  "Ken­

d i l i k  Cesareti " ifadesi bana a it olsa da benzer çok fazla 

kul lan ım  var. Siz kend i l ik  cesaretin i  nası l  tan ım la rd ı n ız? 

40. Cla rissa P. Estes, Kurtlarla Koşan Kadınlar kitab ı nda  

"Kend in  olmak zor, y ıpratıcı , teh l ikel i ve riskli .  Ama sana 

dayatı lan ları yaşamaktansa o riske girmelisin .  Unutma: 

Hem ka l ıp  hem gidemezs in"  d iyor. Napolyon ise "tak­

l it ed i lemez tek şey" d iyor cesa ret içi n .  Şuu rsuzca te­

s i rinde ka ld ığı herkesi, her şeyi takl it edebi len i nsan,  

cesa reti takl it etmeye cesaret bu lam ıyor. Kend i  o lma 

cesareti gösteren ler bu yüzden çok az .  Siz, kend i l i k  ce­

saret ine sah ip  olduğunuzu d üşünüyor musunuz? 
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