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2’020 STAUNCH GDULD -
_ S ENYI GIZEM ROMANI

-

Bir kis aksami, dokuz yasindaki Levi King bﬁyﬁkbabas:mn kiiciik teknesiyle
tek basina gole acilir. Ne pahasina olursa olsun, annesi yoklugunu fark et-
* meden énce Hopetown'a dénmesi gerektiginin farkindadir. Ancak Levi ne
0 aksam ne de ertesi giin eve doner.

Ailesi onu aramaktan asla vazgegmese de polis bu olay: yeterince arastirma-

_ ya yeltenmez. Levi'nin hapiste olan babasi sonunda caresiz kalir ve adam-

* lanini devreye sokmasi icin eyalet valisine bir mektup gonderir. Oglunun
bulunmasi karsiliginda her seyi yapmaya hazirdir. -

Ay

Birkac hafta 6énce bir davayr ¢oziime kav_usturan Texas kolluk kuvveti

“Caddo Goli'ne gonderilir. Ancak gocugu bulmaya ve kendi 6zgfirltigtint
korumaya calisirken bir yandan da mevcut siyasi iklimde yeniden alevlenen

tehditlerin golgesinde asirlik siiphe ve onyargilarla miicadele etmek duru-
munda kalir. )

l:.; , m m’vﬂm
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~ “Attica Locke, Texas'in tarihini yine muazzam bir iislupﬁ ele aliyor.”
~Boston Globe

*Cennet Topraklar'in 6zenli kurgusu karakterleri canh kihyor."
—Seattle Times

g :  - “Ustaca kaleme alinmus, her anlamda merak uyandiran bir M.’
B —San Francisco Cronicles

Darren Matthews, Levi King arastirmasinda yerel polise yardim etmek igin
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Yazar Hakkinda

Attica Locke 2016da Harper Lee Prize for Legal Fictionl
kazanan ve Baileys Women’s Prize for Fiction i¢in aday gosterilen
Pleasantville’in, Edgar Awardda aday gosterilen Black Water
Rising’in ve ulusal ¢oksatan olup Ernest Gaines Award for Literary
Excellence kazanan The Cutting Season’in yazari, ayn1 zamanda
Fox kanalinda yayinlanan Empire dizisinin yazari ve yapimcisidur.
Houston, Texas1n yerlisi olan Locke, esi ve kiziyla birlikte Los
Angeles, Californiada yagiyor.

Cevirmen Hakkinda

Berke Kili¢ Adanada dogdu, ilkdgretim ve lise egitimini orada
tamamladi. 2015 yilinda Istanbul Universitesi Edebiyat Fakiiltesi
Sosyoloji Bolimi'rnden mezun oldu. Hemen ardindan bir yayine-
vinde editdr olarak galigmaya bagladi. 2016 yilindan beri kariye-
rine serbest redaktor ve ¢evirmen olarak devam ediyor. Onlarca
Ingilizce romanin Tiirk¢eye kazandirilmasinda emegi gegti. Ha-
len Istanbul Universitesi Kriminoloji ve Ceza Adaleti Béliimiinde
yiiksek lisans 6grenimini siirdiiriiyor.
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Nightona...
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Su kenarina dikilmig bir agag gibi,
Yerimden kipirdamayacagim.

—Jessie Mae Hemphill'in soyledigi gibi
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Marion Ilcesi
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Texas, 2016

Levi giin batimina kadar g6liin kargisindan dénmezse Dana pe-
sine diisecekti. Onu karavanlarin merdivenlerine attiginda béyle
sOylemisti; ki Dana bunu yaptig1 anda Rory Pitkin motorunu ka-
pattign Indian Scout motosikletiyle, botlarinin uglarini toprakta
siirterek onlara yanagsmigti. Dana, Levi'ye biiyiikbabalarinin ka-
yikhanelerinin anahtarini ve ciizdaninin dibinde kalan birkag¢ do-
lan1 vermis, annesi ve Gil gelip biitiin Pokémon kartlarim1 gozii-
niin 6niinde yakmadan 6nce eve dénmesini sdylemisti. Tanrim,
diye diigiindii, ablas1 tam bir cadaloz olabiliyordu; o kelimenin
bigakvari hissi oyle hosuna gitti ki sesli bir sekilde soyleyerek
servi agaglariyla bu sirrini paylasti. Ispanyol yosunlarinin arasin-
dan gelen pas kirmizisi 151k ona karanhik ¢okmeden asla eve do-
nemeyecegini anlatiyordu, bu da annesinin gece ¢ikma ve golde
tek bagina tekneye binme yasaklarini ¢ignedigi anlamina geliyor-
du. Levinin babasinin eski, ii¢ buguk metrelik, ki¢c1 V seklinde-
ki teknesiyle, yeterli zamanin, hevesin ve bir giin yetecek kadar
tiitsiilenmis istiridyeyle temiz suyun varsa Louisiana’ya kadar ka-
dar genis Caddo Goélirniin agiklarina gitmesine izni yoktu. Gil,
iki ilceye ve bir eyalet sinirina yayian bu goliin iilkedeki higbir
yere benzemedigini sdylemisti. Ne var ki Gil dogru olmayan pek
¢ok sey, mesela annesini sevdigini de soylerdi. Kesinlikle Gyle
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davranmazdi ama. Levinin ger¢ek babasi, kadin ocakta Bolog-
na sucugu kizartirken yamna gelir, boynunu oper, annesiyse ki-
kirdayip giilimser ve Opiiciigiine karsilik verirdi. Ancak Gil her
odaya girdiginde annesi ona hakaret eder ya da dehsetle, Gil'in
tasindigindan beri onlarca sigara yanigi biraktigi kahverengi fitili
kadifeden kanepeyle bir olup put kesilirdi. Levi, Gile giilimse-
yen bir timsaha giivendigi kadar giiveniyordu. Fakat iizerinde tek
basina yolculuk ettigi su konusunda hakl olabilir, diye diisiindii
Levi. Caddo Golii bir canavar, onun gibi bir oglani biitiin olarak
yutabilecek bir su kaynagiydi. Cogu yeri gergek bir golden ¢ok
otla dolu bir batakliga, su basmig ve uzun yillar 6nce terk edilmis
bir servi ormanina benziyordu. Itiraf etmek gerekirse Levi burada
tek baginayken korkuyordu. Gol, Goat Adasi’nin giineyindeki agik
sulardan dogrudan Hopetown'a, Levi'nin annesi, ablasi ve Gil'le
yasadig, karavanlarla kuliibelerin oldugu kuzeydogu kiyisinda-
ki kiigiik topluluga agiliyordu. Gozlerinin 6niine diisen saglarini
tifleyerek ¢ekti ve teknenin motorunu atesledi. Kestirme bulmayi
umarak diimeni sola ¢evirdi.

Yalnizca birkag dakika iginde 151k erik konyag: renginden ge-
cenin mavimsi grisine dondii ve aralik esintisi ablasinin gardiro-
bundan ¢aldigit KARNACK LISESI YERLILERI yazili mavi-beyaz
ince kumagtan yapilma riizgarliginin igine sizd. Bir anda gozii-
niin oniine, ablasiyla Rory Pitkin'in Dana’yla paylastiklar1 odada
¢iplak hélde yerde yuvarlaniglari geldi ve viicudu utangla titredi.
Aptal degildi. Ne yaptiklarini gayet iyi biliyordu. Sikigiyorlar. CT
oyle demisti.

Bunun CT’nin hatasi olduguna karar vermisti. Levi, CT nin
Xbox'inda futbol oyunu oynuyordu ve zaman algisin1 kaybetmis-
ti. Fantezi takimi kurmak istiyordu ¢iinkii annesi Gil, Jeffersonda-
ki igini halledebilirse bu y1l Noelde ona Xbox hediye edebilece-
gini soylemigti. Ne var ki Gil'in yanlarinda oldugu bunca zaman
boyunca neredeyse higbir isini Levinin hayatin1 kolaylastiracak
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sekilde planlamamigsti. Hal4 ¢ogu zaman dolaplarinda siit olmu-
yordu.

Aksamiistii i¢in karavana gitmekten vazgecen Levi, kiigiik
tekneyi CT nin ailesinin kuliibesinin oldugu goliin diger tarafi-
na dogru siirmiis, kendini video oyunlarinda kaybetmis, boylece
icten ige asla sahip olamayacagini bildigi seyin tadini gikarmugti.
Arkadagini o kadar kiskanmigt1 ki ¢cikarken oyun kollarindan bi-
rini ¢alarak riizgarhginin cebine koymustu. Boyle seyler yapmak-
tan nefret etse de kendini durduramiyordu. Bazen bir haller olu-
yordu. Sanki bagka ¢ocuklarin sahip oldugu Xbox, evde yasayan
bir baba gibi seyleri isterken zihni karariyor, kérlemesine saldiri-
ya gegiyordu. Kolun kosesi naylon ceketin altindan kemiklerine
degiyordu. Suyun ortasinda sadece Tanrr'yla bag bagayken utangla
kizardigini hissetti.

Gokyiliziinden anladigina gore saat besi goktan gegmisti.

Eve geldigi yonden, goliin kuzey kiyilarindan gidip daha gii-
venli, 6niinde kayikhanelerin igiklarinin oldugu ve medeniyet
izleri tagiyan g6l kuliibelerinin goériildiigii ince kanal boyunca de-
vam edemezdi. Bu yaklagik bir saat siirerdi. O zamana dek hava
tamamen kararirdi ve Levinin yaninda fener yoktu. Tekneye bi-
nerken yalnizca ince ceketini giymis ve yaninda babasinin eski
radyosuyla biiyiikbabasinin eskiden kiyidan kiyiya ulasim igin
kullandig tek bir ¢iiriik kiirekten bagka bir ey almamisti. Radyo
stirekli kesiliyordu. Anteninin yarisi egilmisti. Sessizlikle beraber
icinde farkli bir korku peyda oldu. Geceyle birlikte gol sessizlige
gomiildii; tek duyulan gey bataklik megelerinin iizerindeki yap-
raklarin higirtilanydi. Oyle ki eyaletin bir ucundaki bu kadim
golde, zamanin kiyisindaki bu bataklikta, kendinizi yasayan tek
insan gibi hissediyordunuz.

Daha 6nce, biiyitkbabasi yasiyorken bile bu kadar ge¢ saatler-
de goliin iizerinde bulunmamigti. Babasi aksam yemegini kesin-
likle beste yemek isterdi. Bataklik Dalgic: simdiye dek kayikhane-
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de kuruyor, babas televizyonun 6niinde dérdiincii birasini igiyor
olurdu. Yagl adam karanlik ¢oktiikten sonra gole ¢ikmaktan kagi-
nir, her daim Levi'yi gece oldugunda bir tek zayif kafa lambasinin
ya da utangag¢ ayin 151g1nda hareket ediyorsa yolunu kaybetmenin
ne kadar kolay olacagi konusunda uyarirdi. Gol biiyiik ve karma-
sikt1; pek ¢ok bataklig, kolu ve Texas tarafinda, en azindan Mari-
on Il¢esi yakinlarinda yilan gibi birbirine dolanmus giris agizlar
vardi. Burasi yiizyillardir yabancilarin aklini kangtiran sulak bir
labirentti. Golii yeteri kadar tanimiyorsaniz servileri kolayca bir-
birine karistirabilir, yanlis kola sapabilir ve bayginlik gegirmeden
asla yolunuzu bulamayabilirdiniz. Radyo tekrar ¢alisarak onu
korkuttu, Patsy Cline parazit patlamasini kesti. Yemek vakti yak-
lagirken zydecodan™ country miizigine gegen Shreveport’tan bir
istasyondu; bu da ge¢ kaldiginin bagska bir gostergesiydi.

Gece yarisindan sonra yiiriiyiise ¢tkarim...

Gece yarisi.

Bu kelime adeta bir uyariydi. Biiyiikbabasi eskiden buna “Cad-
do Motel'inde bir gece gegirmek” derdi. Sakin aylaklik edip gece-
leri burada olma, oglum. Zira hi¢ kimse seni kurtarmaz. Babasi,
kendi dedesinin anlattify, icki kagak¢ilar: ve katillerin géliin tze-
rindeki pek ¢ok biiyiik adadan bazilarinda saklandigina dair oy-
kiilerini hatirlayacak kadar yashydi. Kizilderililer ve hayaletler bir-
birine benzer oglum, hirsizlar ve Yankiler de. Babasi, dehset verici,
silahl1 ve bigakl1 saldir1 hikayeleriyle bilyiimiistii, sularda dolanan
ruhlarla, agaglarda saklanan hortlaklarla ilgili hikayelerden bah-
setmiyordu bile. Babasina gore bu suda kag¢ ruhun kayboldugunu
bilmeye imkan yoktu.

Levi kiigiik tekneyi bir dizi kalin servi agacinin etrafindan ge-
girmeye calisti ancak diimeni sola gevirmesi gerekirken saga ce-
virdi, nemli avuglar: kolun iizerinden kaydi. Rotasini diizeltmeye

* Giiney Louisiana'ya 6zgi, Fransiz ve Karayip miziklerini cazla birlestiren bir
miizik tird. (¢.n.)

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

16



¢alisirken teknenin kigi servi agaglarinin koklerine garpti. Moto-
run birkag kez, bir kat merdivenden yuvarlanarak diisen ¢akillar
misali ses gikardigin1 duydu. Radyoyu kapatip motorun bozuldu-
guna dair bagka ses var mu diye kontrol etti. Ama tikirt: sesi ¢ok
ge¢meden durdu ve motor tekrar tath tath vizildamaya bagladh.
Avuglarini kirli kot pantolonun 6niine sildi, ardindan tekneyi eve
dondiirdii. Levi suyun iizerinde babasi kadar hiinerli degildi; Kar-
nack’teki Noel tekne gegit toreninde ilk kaptanhgini yaparak Ba-
taklik Dalgici’'min diimenine gegmeden yalnizca birkag hafta 6nce
biiyiikbabas: 6ldii. Boylece Levi daha birkag kez tekne kullanma
sans1 bulmugken tekne dersleri tamamen sona ermis oldu. Ka-
sabadaki Dollar Generalda buldugu her renkli 15181 almak igin
on bir dolar biriktirmisti. Ama simdi, burada tekneyi yalniz ba-
sina siirerken giines onu terk etmek iizereydi ve birden goéziiniin
oniinde teknenin bos bir sekilde gegit toreninde yiiziigii belir-
migsti; babas1 6lmiigtii, Levi ise kayipti. Bu diisiincenin nereden
geldigini bilmese de ona iliklerini donduracak, korktugunu itiraf
ettirecek kadar gercek geliyordu. Bir ¢ift karga kanadi yukandaki
havay: kesip gecti ve iirken Levi oturdugu yerden kalkti. Tekne
hafifce egildi, birka¢ fincan dolusu durgun, kahverengi su igeri
girerek spor ayakkabilarinin uglanni islatti. Bir buguk kilomet-
reden az yolu kaldigini tahmin ediyor ve bir anda evde olmay,
esyalarimi yatagin Levi'ye ait kisminda biraktifn i¢in Dana'yla tar-
tismay1 her seyden ¢ok istiyordu; hatta Gil'in her dakika osurup
kiifiir etmesini dinlemek bile kulaga iyi geliyordu. Azalan giines
15181 goli, yiizeyine koyu renk bir battaniye serilmiggesine karart-
musts, Tann Caddo’yu adeta yatagina yatiriyordu. Levi dogrudan
Tanm'yla pazarlik etti: Onu buradan hizla kurtarirsa her geyi itiraf
edecekti. Annesine izin almadan ¢iktigini séyleyip cezasini erkek
gibi ¢ekecekti. Tamamen iyi biri gibi davranmaya baglayacak, Bay
Page ve yerlileriyle ugragmay bile birakacakt.
Sadece evde olmak istiyordu.
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Tiklama sesini tekrar duydu. Ardindan motor miimkiin oldu-
gunu diisiindiigiinden ¢ok daha ani bir gekilde durdu. Ne televiz-
yonda gordiigii atesli silah kurbanlarininki gibi son nefes aliglar
ne babasinin son giinlerde arkadag1 Leroy i¢in ne kadar iiziildii-
giine ve kederlendigine dair sylenmeleri gibiydi, yalnizca gog-
siinde hissettigi sert bir sessizlik oldu. Motorun tekrar galigmasini
beklerken nefesini tuttugunu fark etti. Ama durmustu ve dakika-
lar gegtikge soguyordu. Evle oldugu yer arasinda bagka bir tekne,
pir balik¢l, eglence kruvazorleri ya da kanolu turistler yoktu; hep-
5i gitmigti. Yardim edin. Bu, fisilt1 ya da giglik olarak ¢itkmus olabi-
lirdi, fark etmiyordu. Burada yapayalnizdi, Levi bunun farkinday-
di. Batiya gitmeye devam ederse eninde sonunda evin kiyilarina
ulagirdi. Ancak ilerlemek igin elindeki tek sey ¢iiriik kiirekti ve
daireler ¢izerek Louisiana yolunu yarilayacagindan korkuyordu.
Hayir, sabaha kadar oldugu yerde kalmaliydi. Birkag saat iginde
annesi ya da Dana mutlaka bagka birinin teknesini alip onu ara-
maya ¢ikardi. Giiriildeyen suyun altindaki vahgi yagami hissede-
bildigi teknenin yan tarafina fazla yaslanmazsa dayanabilirdi, de-
gil mi? Teknenin kigina bir seyin ¢arptigini hissetti. Timsah, diye
diisiindii ve birden panikleyip diklesti, hatta hayvandan kagabilir-
mis gibi ayaga kalkti. Tekne tekrar egildi, daha fazla su aldi, artik
neredeyse bileklerine geliyordu. ileride bir sey géziine garpt..

Kendisine dogru gelen siyah bir golgeydi.

Motorun kisik giiriiltisiinii duydugunu sand.

Fakat hayal etmediginden, burada aklini yitirmeye baglama-
digindan emin olamadi. Caddo Motelde bir gece. Tim diisiince-
leri bu yaklasan gergeklige dogru kayryordu. Golge yaklagirken
bir 151k belirerek goéziinii aldi. Levi ayakta kald, ellerini baginin
iizerine kaldirip sallarken dar tekne sarsildi. Oyle fena sarsildi ki
neredeyse tamamen devrilecek gibi oldu. Ancak Levi artik ¢aresiz
durumdaydi, kurtarilacaksa alabora olma riskini almaya hazird.
“Buradayim,’ diye seslendi, bu, pamugun iizerinde damlayan bir
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su sesi gibiydi. Bataklikta hayatta kalmak i¢in megelerin kanlarina
oldugu kadar kayip ruhlara da ihtiya¢ duyan Ispanyol yosunlar
sanki agzindan ¢ikan kelimeleri yutmustu.
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Annesinin karavanina zorla girdigi gece Darren Mathews bir
aydir agzina icki siirmemisti. Yani haftada bir kere, bir ya da iki
bardak i¢mis ve bunu, her daim karisinin 6niinde, ilk yudumu
almadan 6nce gozlerine bakip ona konugmak veya sessiz kalmak
i¢in firsat vererek yapmisti. Ve kadin her sessizligi segtigindeyse
buna minnettar olmustu. Evliliklerinin bu yeni, fazlasiyla riskli
doéneminde ikisi de kendilerince 6diin vermisti. Evdeki hayatlar:
istikrar kazanmig, Darrenin Texas'a gidisinin ardindan yasanan
ayriliklarindan bu yana tutkulu seksin basit hazziyla, evlilikle-
rinin en iyi anlarin1 ¢ekip gozler 6niine sererek ¢irkin olanlari,
bidonun dibindeki ezik erikler gibi unutarak ¢etin sulara demir
atmigti. Karisiyla sevismenin ne kadar iyi oldugunu, bu hareketin
iki ruhun birbirine gegmesini nasil da kolay bir sekilde saglad-
gin1 unutmustu. Lisa'yla birlikteyken ne kadar giivende hissetti-
gini, onun sevgisi ve ilgisiyle dalgalarda nasil yiikselip al¢aldig:-
n1 unutmustu. Ve Lisa tarafindan istenmek, bugiinlerde uyanir
uyanmaz neredeyse siirekli yatakta onu ariyor olmasi aralarinda-
ki gii¢ dengesini degistirmis, birbirlerine kur yaptiklar1 dénem ve
evlilikleri boyunca hep kovalayan, ikna eden, kazanmaya ¢alisan
oymus gibi hisseden Darren’a ¢ok yeni geliyordu. Artik her giin
onu memnun etmeye, ona layik olmaya ¢alisan Lisa’yd.

Lisa kocasinin ona neredeyse geri donmeyecegini, Camillada-
ki ¢iftlik evinde yalniz yagamanin bir se¢enek oldugunu, Dar-
renin ruhunun bir par¢asinin hayatinin geri kalanini atalarinin
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topraklarinda gecirebilecegini biliyordu; Darren Camilladaki
arka verandada etraftaki ormanlarda dolanan geyiklere bakarak
gecirecegi bir geceyi Houston sehrinin sagladig: herhangi kolay-
liga tercih ederdi. Onun bir yani hila bir tagraliydi.

Karisina, hayatina geri donmiigti.

Ancak bunun bazi bedelleri olmugtu.

Houstonin sehir merkezindeki boylu poslu, gereginden fazla
turkuaz renklerine biiriinmiis beyaz bir kadin olan ift terapis-
tiyle gegirdikleri muhtelif seanslar kararim kesinlestirmesine yol
a¢musti. En azindan o karann kendine ait oldugunu diisiiniiyor-
du. Odada sik sik hararet yiikseliyor, acinasi kiiskiinliikleri temelli
gommek dzere kazdiklan qukurdan misk kokusu duyuluyordu.
Bunlar yaganirken Darren bir ya da iki kez dalip gittigini kabul et-
meliydi. Ancak dordiincii seansin ardindan, Darren’in Texas Ran-
ger’larinin Houston ofisine doniip masa basinda federal ve eyalet
gorev giiciiyle birlikte Texas Aryan Kardesligi konusunda ¢als-
may1 kabul etmesiyle goriigmelerini bitirmislerdi. Terapist onlara,
Bence bagaracaksiniz, demisti. Pazartesinden cumaya Chevy'sini
ofisin 6niine park etmis, 6gle yemegini masasinin oldugu minik
koseye gotiirmiig ve Aryan Kardesliginin dijital verilerini didik-
leyerek saatler gecirmisti. Telefon ve banka kayitlari. Sohbet odas:
konugmalan. Darren artik bir masa bag1 ¢alisaniyds; trafige gore
gogu aksam altida evde oluyordu. Lisa'nin onu tamamen ayik
kalmaya zorlamamasi kansim biraz daha sevmesini sagliyordu.
Bunun, saha gorevinden uzak durmasini talep ettigi i¢in ona duy-
dugu o6tkeyi 6rtmek igin yeterli olmasini umuyordu. Tabii evde
olmak ¢ok da kétii degildi.

En azindan bira vardi.

Ve seks.
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Annesinin olay1 onu kesinlikle rahatsiz ediyordu.

Ama bir siire boyunca Bell'in hareketlerinin kindarliktan ok
caresizlik icerdigine kendini ikna edebilmigti. Kadin kirahik bir
karavanda yalniz yasayan, altmiglarina merdiven dayamus bir ka-
dindi. Cocuk sahibi olmayan tek oglunun kendisine alaka gos-
termiyor, onu senede dort kez, hatta miimkiinse daha az gérme-
ye geliyordu. Erkek arkadag:1 ayni zamanda bagkasiyla evli olan
patronuydu ve haftada beg giin tuvalet temizlemesi i¢in ona as-
gari licretten az maag veriyordu. Liseden beri dogru diizgiin bir
erkekle birlikte olmamigt1 ve Darren’in babasiyla evlenerek elde
etmeyi umdugunu hayat1 ondan galdiklar igin Mathews ailesinin
tamamuina igten ige kizgindy; hirginhigini terk edilmis bir ¢ocuk
misali gogsiine bastirmigtr. O borg¢ simdi Darrenin ayaklarinin
dibindeydi. Son iki ayda annesini her giin aramig, neredeyse her
hafta sonu yanina ugramigti. Karavaninin etrafindaki kus otu ve
gay1r salkim otu 6beklerini temizlemig, merdivenlerini sipirmiig
ve annesi istememis olsa da ¢at1 oluklarini temizleyip ¢ikarken
her daim birkag yiiz dolar ve bir kasa bira birakmigti.

Bu bir gesit danst, bir tagra valsi. Ikisi de Darren yagli annesiy-
le ilgilenmek igin dogru firsat1 bekliyormug da aslinda kadin yal-
nizca ona §antaj yaptig1 i¢in gelmiyormus gibi davraniyordu. Ger-
¢ine annesi ne de Darren boyle densizce sozler soyliiyordu. Hatta
bir keresinde annesine dogrudan silah1 sormug, o da bunu onunla
daha fazla zaman gegirmek igin yaptigin1 zannederek kendisini
Houston'daki evde akyam yemegine davet ettirmisti; Darren bunu
bir tiir ceza olarak gormiigtii. Tarifleri liseden beri elinde olan ¢ok
eski bir Ladies’ Home Journal say1sindan kesip Lisa'ya gondererek
clam casino ve Karaorman Pastas1 gibi sagma sapan isteklerde bu-
lunmaya baglamgti.

Houston'n merkezinde bulunan ¢ati dairesine gelip daha
montunu ¢ikarmadan evin geri kalaninin nerede oldugunu sor-
dugunda sarhostu. Lisa, Bell'in yer yer dokiilen tavsan kiirkiinii
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koridordaki dolaba asmis ve kadina yemek masasina kadar cslik
ederken destek almak i¢in Darren’in elini sitkmigti. Pencereleri
Buffalo Nehri'ne bakiyordu ancak Bell bundan da etkilenmemisti.
“Bizim oralarda da pis su var,” demisti, Darren sandalyesini gc-
kerken. Lisa zaman kaybetmeden ilk yemekleri olan soguk sogan
gorbasini getirmisti ve mum 1§181nda yemislerdi. Darren gece bo-
yunca alkole elini sirmemis, Lisa'yla Bell annesinin yegine hedi-
yesi, marketten alinan chardonnay sisesinin dibi i¢in yarigirken
onlari izlemigti.

Son iki ayda karisi ¢cok az soru sormugtu.

Lisa, Darren’in annesiyle iliskisindeki bu yeni ilginin hayatin
gelisimse] bir gercegi ve Darren'dan ¢ok daha 6nce fark ettigi bir
kaginilmazlik oldugunu kabullenmisti. Kocasi birdenbire anne-
siyle daha fazla zaman gecirecegini, onunla olabildigince ilgilene-
cegini sdylediginde bunun altinda bir kétiilitk aramamigti. Hatta
iki kere bunun hos bir sey oldugunu dile getirmisti. Bu aksam sa-
¢in1 ince bir atkuyrugu yapmisti, Bell'in Darren’in ¢ocuklugunu
anlatmasini; uyurken bagparmagini emmeyi biraksin diye elle-
rine toz kirmiz1 biber dékmesini (Ben olmasam disleri buradan
Dallasa kadar aralikli olurdu), Darren’in diigsen ilk disi yerinden
temiz ¢iksin diye 6n kapidan disine ip baglayigini zevkle dinlerken
giuldigiinde uzun kiipeleri sallaniyordu. Hikayeleri neden hep
disle ilgiliydi bilmiyordu. Ama ne fark ederdi ki? Darren’1 annesi
biyiitmemisti. Onu biiyiiten amcalar1 William’la Claytonin sa-
hip oldugu sevgi ya da giiven bu kadinda yoktu. Anlattiklarinin
hepsi corbayla ana yemek arasinda anlatilmak iizere icat edilmis
bir kurguydu. llkokul bahgesinin diginda, tel 6rgiilerin arkasinda
durup oglunun kirmizi 151k yesil 15tk oyununu oynayigini, sonra-
sinda bunu duyan Clayton'in miidiire Bell’i okul bahgesinin etra-
finda almamasini sdylemesi iizerine nasil agladigina dair o hikaye
hari¢. “Dogru mu sdyliiyorsun?” diye sordu Darren. Annesi miril-
danarak, “Bvet,” dediginde bogazindan 6fkenin yiikseldigini fark
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etti. Dili tutuldu ve aklina séyleyecek tek bir sey gelmedi. Tatlilara
gegtiklerinde Lisa bir hayli ¢akirkeyifti. Teni nemlenmis, gozle-
ri parlamug§ ve 1slanmigt;; Darren’a bakip, “Darren, anneni neden
yeni tanimaya baghyorum?” diye sordu.

Bell kusik, havlar gibi bir ses ¢ikardi. “Ne giizel soru, Darren.
Karin neden beni yeni tanimaya baglad1?” dedi, Lisanin agik¢a
alay ettigini anlayamayacak kadar sarhos oldugu bir tonda, tek
tek konugup sesli ve sessiz harfleri bastirarak; normalde Bell'in
agzindan ¢ikan abartili konugmanin aksine her kelimesi netti.
Karisina agiklama yapmasini beklerken ogluna hafif¢e giiliimsedi.
Saf sessizlikten bagka bir sey olmayinca masanin diger tarafinda-
ki sarap sisesine uzandi gisenin dibinde kalan ic¢kiyi doldururken
masaya bombay: atarak gelisigiizel bir sekilde San Jacinto Ilgesi
Serif Departmanr'nin Ronnie Malvo'yu éldiiren, Mack’in hala o
cinayetten temize ¢ikmamasina neden olan kiigiik 38 kalibreli-
gi hi¢ bulamamis olmamasinin ne kadar kétii oldugunu, silahin
herhangi bir yerde olabilecegini ama birinin nerede oldugunu bil-
diginden emin oldugunu soyledi. Bu su¢u ¢6zmek icin Bay Frank
Vaughna gelecek tek bir telefon yeterli. Keten pegeteyi kot panto-
lonun kucagina ¢ekerken Darren’a bakarak San Jacinto Ilgesi’nin
Bolge Savcisrnin ismini bildigini anladigindan emin oldu. Darren
basini sallayarak zayif bir uyarida bulundu. Kimseye annesinin
muhtemel cinayet silahini Mathews’larin Camilladaki arazile-
rinde buldugunu, artik onun gozetimi altinda oldugunu, iplerini
elinden birakmadigini anlatmamigti.

“Ne?” dedi Lisa, parmaklarini tabagindaki ¢ikolata kirintila-
rina bastirip yaladi. Ipek bluzunda Kara Orman pastasinin vigne
suyundan kalma kiigiik bir leke vardi. Hala parliyordu, Darren
onu ve evliliklerindeki bu yeni huzuru koruma hissi duydu. Izin
verirse annesi bunu mahvedecekti. Bir Texas Ranger’1 olarak kari-
yerini tehdit etmesi yeterli degildi; Bell Callis oglunun evliliginin
de topun agzinda olmasini istiyordu.
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Darren o gece uyumadi.
Ancak bir sonraki sabah uyandiginda, oyuna kaldig1 yerden
devam etti.

Giinaydin anne, bir seye ihtiyacin var mi? Tam seni diisiinii-
yordum.

Haftalardir durmaksizin onu diigiiniiyordu; ki tek istedigi de
buydu, dedi kendi kendine. Bu tehdit sinirh olabilirdi. O silahin,
annesinin ev dedigi kirk bes metrekarelik karavanin iginde bir
yerlerde durdugundan siipheleniyordu. Igeri dalip éylece elinden
almak aklina gelmisti elbette. Ama annesi hiz ve miza¢ olarak
vahsi bir kediyi andiriyordu. Herhangi ani bir harekette saldirirdu.
Elinde tuttugu bu yeni yetkiyi ¢alarsa bedelini 6detirdi. Darren
kendisine her seyin kontrolii altinda oldugunu séyledi, bu yalan
geceleri uyumasini sagliyordu. Ta ki ige yaramayana kadar.

Cuma giinii nihayet o kirilma bagladi.

O aksam Ranger arkadaslariyla goriisecekti ve ev sahipligi si-
ras1 ondaydi. Arkadaglarini eve en son Roland Carroll misafir tu-
valetlerinde klozeti bir metre kadar 1skalayarak kustugunda davet
etmisti ve bunun iizerine Lisa evlerine artik Ranger dostlanni ge-
tirmemesini s6ylemigti. Darren bu yiizden partiyi 59. Otoyoldan
yiiz kirk bes kilometre 6tede olan Camilladaki aile evlerine ta-
simaya karar vermisti. Geriye doniip bakinca ¢oktan annesiyle
ilgili bir harekat plan1 olugturmaya bagladigini gériiyordu. Noel
yemegine kadar tursu yapabilecegini diisiinerek veranda boyun-
ca uzanan ¢arliston biberlerin sonuncusunu sularken San Jacin-
to Ilgesinin Bolge Savcisi Frank Vaughn evin girisine geldi; Ford
marka sedaninin tekerlekleri islak kirmizi toprag: havalandirdi.
Darren adamu bilyiik jiiri kararinin agiklandig), eski aile dostla-
r1 Rutherford “Mack” McMillan, Texas Aryan Kardesliginin bir
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iiyesi ve tam bir serefsiz olan Ronnie “Redrum” Malvo cinayetiyle
su¢lanmaktan kurtuldugu o giinden beri gormemisti. O zamanlar
Vaughn, Darren’in cinayet silahinin yerini bildiginden ve Mack
i¢in olayin dstiinii orttiigiinden siiphelenmisti. Sonug olarak bii-
yiik jiiri kovusturmayi reddetmisti. Frank Vaughn'un Darren’1 na-
s1l gordigiini anlamak zordu. Ancak bunun 6ylesine bir ziyaret
olmadigini biliyordu. Vaughn arabasindan ¢ikarken kaskati sag-
lar1 ve Texas A&M okul yiiziigiindeki kiigiik pirlanta 6gle giinesi
altinda parladi.“Tiinaydin,” dedi, yiiziinii maske takmisg gibi gorii-
necek sekilde burusturdu, gozleri koyu renk birer bosluk gibiydi.
Darrendan birkag yas biiyiiktii, belki ellisine varmisti ve yetenegi
ya da istegi olsa ¢ok uzun zaman 6nce biiyiik bir sehre gidebile-
cek kadar uzun siiredir bu meslegin i¢indeydi. Gorev bélgesi et-
raftaki birkag ilgeyi kapsiyordu, hepsi onun niifuz alaniydi, Dogu
Texas'in bu kiigiik kisminda adaletin ¢arklar1 onun istegine gore
doniiyordu ¢iinkii béyle olmasi hosuna gidiyordu.

“Size nasil yardimci olabilirim?” dedi Darren. Evin yan tara-
findaki musluk vanasina uzandi. Vaughn verandanin merdivenle-
rinin dibine geldiginde ilik su ince bir damla haline gelecek kadar
yavasladi.

“Kasabada kamyonetini gordiim sanki.” Bolge Savcisrnin tavri
sertti ama diismanca degildi, hatta gelmekte olan firtina konu-
sunda, pencereleri tahtalarla kapatmasi ve siddetli yagmura ha-
zirlanmasi igin uyaran bir komgsu edasindaydi. “Biraz konugmak
icin seni ariyordum.”

“Buldunuz beni,” dedi Darren, sesini titretmemeye, Bolge Sav-
cis'nin kendisini aradig fikrinden iirkmemis gibi davranmaya
gayret etti. Yetkililer annesinin ge¢en sonbahar arazisinde 38 ka-
librelik sivri uglu tabanciy1 buldugunu duysa adaleti engellemek-
ten daha kétiisiiyle suglanabilecegini ¢ok iyi biliyordu. Rozetini
kaybetmekle kalmaz, hapis cezasi bile alirdi.

Darren su hortumunu, daha 6nce Mathews ailesi i¢in ¢aligan
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Mack'in yillar 6nce ahsap verandaya gaktig1 pash kancaya dola-
maya basladi. Disaris1 serindi, hava kuru ve keskindi, gokyiizii
kesilmis lapis tag: gibiydi, yagmur bulutlan birine borglar1 varmig
gibi hizla kasabadan ayriliyordu. Yine de arahik ayinin dondurucu
sogugundan daha iyiydi. Birka¢ hafta daha soganlar ve karala-
hanalan 6rtmeye gerek yok, diye diisiindii hortumu kaldirirken.
Vaughn'un éniinde dikkat ve sabirla galisiyor, tamamen sakin ol-
dugunu gosteriyordu.

“Bu igin pesini birakamayacagimizi biliyorsun,” dedi Bolge
Savcisy, yarida kalmig konusmalarina devam ediyorlarmig gibi.
“Bir adam 6ldii. Ronnie Malvo bok herifin tekiydi, bu bir sir de-
gil. Ama adaleti sivillerin aramalarina izin veremeyiz. Benim bol-
gemde olmaz, Ranger”

“Bunun benimle alakasini anlayamadim. Ben derdimi mahke-
mede anlattim.”

“Dogru.”

“Ve Mack akland1”

“Akland, evet,” dedi Vaughn. “Simdilik.” Birka¢ adim ilerleyin-
ce Darren’la evin yaninda yiiz yiize geldiler. “Ama bu ige bagka
biri karigtiysa, onu bulacagim. Sen de biliyorsun, Ranger. Bu yiiz-
den bunu nezaket ziyareti say” Ayakkabilarinin ucuna bakt, taba
rengi kovboy ¢izmeleri Mathews arazisinin topraginda cilasim
iyice kaybediyordu. Tekrar bagini kaldirdiginda yiiziinde siritma-
ya benzer bir ifade vardi. Darren’a agik¢a, “Houstondaki Ranger
ofisine girip senin bu isten tam olarak aklanmadigini séyleyebi-
lirim,” dedi.

“Benim mi?”

“Umarim i§ oraya varmaz, ciddiyim,” dedi Vaughn. Buna rag-
men sirti1 derinlesti, konusmaya devam ederken kisik gozleri-
nin etrafinda gizgiler belirdi. “Ama Rutherford McMillan1 koru-

makta 1srar edersen karsinda kaderini belirleyecek on iki erkek
ve kadindan olugan bir jiiri bulacaksin. Bagka bir biiyiik jiiri. Bu
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dediklerimi bir kenara yaz, Ranger. Karsilarinda ifade verebilir ya
da kararlan kargisinda ter doken kisi olabilirsin.”

Darren goriiniir gekilde kaskati kesildi.

Malvo cinayetinin Darrenin hayatin1 ve kariyerini yerle bir
ettigi aylardan beri Bolge Savcisi onu ilk kez bu kadar dogrudan
tehdit ediyordu. Rahatlatmak i¢in Darrenin omuzlarina bir elini
koyarak ortami yurnugatmaya galigti. Bu yaptig1 tuhaf bir hareket-
ti zira Darren ondan beg, hatta ¢izmeleriyle birlikte on santimetre
uzundu, bu yiizden ikisi de ortadaki gii¢ dengesinden 6tiirii ta-
mamen rahat degildi. “Bu konuda isbirligi yapmani umuyorum,’
dedi Vaughn, arabasina dogru ilerlerken. “Ofisim tekrar bu dosya-
ya doniip her seyin iizerinden detayh bir sekilde gegecek. Bazi ta-
niklarla tekrar goriigecegiz, yenileriyle konugsacagz,” dedi, lacivert
pantolonun cebinde araba anahtarlarim1 aramak igin durakladh,
ardindan sonraki lafinin yerine oturmasina izin verdi. “Annenle
mesela.”

Darren ani bir panik hissetti.

Dikkatli olmas: gerektigini biliyor olsa da sesi utang verici bir
sekilde yiikseldi. Tann yardimcisi olsun, korkmus, hatta donakal-
mu§ gibi konugmugtu. “Bell Callis hi¢bir zaman Ronnie Malvo'yla
tamgmadi, adamu gazeteye ¢ikan resminden ¢ikarir ancak. Onu
hi¢ gormedi.”

“Ama seni tamyor.” Vaughn, Darren’a siiriicii kapisinin dze-
rinden goz att1. Sirtigi adeta bavullarini bogaltip suratina temel-
li yerlesmisti. Darren artik adamin yiiziindeki kendinden emin
zevk ifadesini, birka¢ adim 6nde olan ve kazanan eli tutan adam
bakigini gorebiliyordu. “Son zamanlarda onun evinde ¢ok fazla
zaman gegiriyorsun. En azindan buradaki memurlar bana éyle
dedi”

“Kim bilir bunun ne anlama geldigini diigiiniiyorsunuz,” dedi
Darren.

“Belki bir anlamu yoktur... Belki de vardir”
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“Onunla konustunuz mu?” diye sordu Darren, kelimeler ag-
zindan sallanan bir dis gibi dokiiliir dokiilmez pisman oldu. Hem
utandirici hem de korkutucu bir kontrolii kaybetme hissi duydu.
Tekrar konustugunda o6fkeli, diiriist ve kabaydi. “Annem iyi degil,’
dedi ¢iinkii bu bir anlamda dogruydu; hayatinin tamamini agik-
layan bir kelimeydi. “Onu rahatsiz ettiginizi 6grenirsem...”

Vaughn elini kaldirds; veda eder ya da gegistirir gibi degil de
daha sonra devam edeceklerini anlatir gibi bir hareketti. “Konu-
sacagiz, Mathews,’ dedi, Ford Taurus’'unun siiriicii tarafina gegti.
“Konusacagiz.” Birka¢ saniye sonra Darren motorun ¢aligma se-
sini duydu. Zemin bileklerine sarmagiklar baglayarak onu sabit-
lemis gibi kipirdamadan yerinde kaldi. Frank Vaughndan geriye
evin girisinde kirmizi toprak bulutundan bagka sey kalmadiginda
dahi kipirdayamadu. Sigayim bu ise. Foyas1 meydana ¢ikmigti. Bell
konusunda bir sey yapmasi gerekecekti.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

32



O cuma aksam sadece bes Rangerin gelmesini bekliyordu:
Houstonda Darren’la birlikte ¢alisan Company Adan Roland,
Henderson Il¢esi’ndeki serif karakolunda ¢alisan Company B'den
Buddy Watson, ta Corpusdan arabayla gelen Company G'den
Ricky Nufiez, Company E ve Pecos Ilgesinden Hector Martinez
ve Austindeki Company Fden Patricia Nolan. Darren yine de is-
lerin giiriiltilii hale gelebilecegini biliyordu. Aslinda bu durumu
iple gekiyordu, zira planladif1 seyin iistiinii 6rtmesi gerekiyordu.
Sehirden ii¢ buguk kilogramlik etle sosis getirmisti ve Tanr ko-
rusun, gercekten i¢meyecegine inanmig ve sirf bunu kanitlamak
i¢in de ickiden vazge¢misti. Ancak Hector bir sise Tennessee vis-
kisi, Patricia’ysa mezkal ve margarita karigimi getirdiginde 6nii-
ne kemik atilan bir kdpek gibi sevinmisti. Hem Buddy hem de
Roland amcasinin eski Frigidaire Flairini Shiner Bock ve Miller
High Life marka biralarla doldurdu. Hepsi kirk sekiz saatlerini
bosaltmis, herkes igin berbat bir ay oldugundan civitmak iizere
gecelerini ve bir sonraki giinii ayirmiglardi. Sabah Darren, Hous-
tondan ayrilirken Lisa ona ilk defa donmek igin acele etmemesi-
ni sdylemisti. Kocasin1 6pmek i¢in parmak uglarinda yiikselmis,
destegini gostermek i¢in hem akliyla hem de viicuduyla ona dog-
ru uzanmigti. Se¢imden beri eyalet ¢apinda nefret temelli siddet
suclariyla alakali elliden fazla olay olmustu ve Lisa'nin Darren’in
meslegi hakkindaki hisleri yumusamugti. “Sag salim doén yeter,”
demisti.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

33



Darren pikaba bir Lightnin’ Hopkins kayd: yerlestirdi, Buddy
Watson'un gozlerini devirip inlemesine yol agan gitar penasiyla
¢alinan bir caz sarkisiydi. Bu kurali ¢ok 6nceleri koymuglardi: Ev
sahibi miizigi kontrol eder, meniiyi hazirlardi. Bugiin barbekii
yapilacakti ama Ricky’nin karisi yine de tamale gondermisti. O
firinda 1s1n1p misirin dig kabuklar kahverengi olurken domuz eti
yagini1 damlatip cizirdayarak evin i¢ini dumanl bir tatlili bir ko-
kuyla doldurdu. Eyalette tahminen yiiz elli Texas Ranger’ gérevli
olarak ¢alisiyordu, yalnizca altisinin biitiin departmanin gesitli-
ligini zenginlestirmesi mimkiin degildi fakat birkagi, makaraya
vurursan ¢ok daha kolaylasan bu isi kabul etmeye istekliydi. Usii
siyah, ikisi Latin kokenli bes erkek ve bu resmi olmayan kardegsli-
ge dayanigma amaciyla katilmig beyaz bir kadin vardi. Sosyal ku-
liplerinin orijinal iiyelerinden biri olan ikinci beyaz kadin Vicki
Brennan, segimden sonra e-postalara cevap vermeyi birakmstu.

I¢kiler koyulur koyulmaz spekiilasyonlar bagladi.

“Ne bok yemeye boyle yapt1?” dedi Patricia.

“Muhtemelen korktu,” dedi Ricky. Siyah sweatshirt ve ona
uygun kot pantolon giymis ve daha oturmadan iki biray1 kafaya
dikmigti.

Roland yiiziinii burusturdu. “Gergekten o adama oy verdigini
digiinilyor musunuz?”

“Ne fark eder,” dedi Rick. “Ozellikle burada”

Partideki insanlari, kurduklan arkadagliklar kastediyordu.
Ancak Patricia 6fkelenip bagini salladi. “Gayet de fark eder,” dedi.
Yirmi alt1 yagindayda, yani en gengleriydi ve akademide sadece se-
kiz y1l gecirdikten sonra Ranger olmugtu. Eskiden Sam Houston
Eyalet Universitesinde top oynadigindan boyu neredeyse Darren
kadard, sarigindy, yiizii uzun ve hatlan tuhaf bir sekilde yumu-
sakt1. Bardaginin etrafindaki tuzu yaladh.

“Vicki goziinii genel merkeze, riitbesini yiikseltmeye dikti,’
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dedi Roland.“Onu tekrar boyle ortamlarda gormemiz olasi degil”
Gomleginin cebinden gikardig1 metal kutudaki enfiyeyi koklaya-
rak dilinin altina yerlestirdi.

Hector kazittig1 kafasini salladi.“O hep onlardan biriydi,” dedi.

Onlar derken kimi kastettigini agiklamadi. Ama yine de hepsi
baslariyla onayladilar.

“Hepimiz iistesinden gelmek igin elimizden geleni yapmak
zorundayiz,” dedi Ricky ve odadaki Ranger’larin her biri bu soze
ictenlikle katild1. Hepsi ayr1 ayr1 son dort haftada, sadece diinya-
da degil islerinde de bir seylerin degistigini fark ettiler. Hayatlan
boyunca gormedikleri, yalnizca departmandaki yasl adamlardan
duyduklar hikayelerle ugrasiyorlards; kiliselerde yanginlar ¢ik-
mis, Bryandaki bir cami tahrip edilmis, siyah ve esmer ¢ocuklar
yemekhanede itilip kakilmig, beden dersinde iizerlerine tiikiiriil-
miistii. Ayrica Forth Worth'daki Kroger'in otoparkinda Meksikali
bir kadin kocasinin ve ii¢ ¢ocugunun 6niinde saldiriya ugramis-
t1 ve su anda hayati risk altindaydi. Buddy, Marion Ilgesindeki
Jefferson’in yakinindaki kétiilitkk yuvalarindan bahsetti. Oralarda
kaybolan bir ¢ocuk oldugundan bile bahsetmisti sanki. Ancak
Darren yanlhs hatirhyor da olabilirdi.

Bunun ardindan isler biraz karisti.

Biradan viskiye gegmeden 6nce bir saat dayanabildi ama ge-
¢isi hizli oldu. Icki omurgasini ele gegirdi, her seyi yumusatarak
Darren’in bilmedigi departmanla ilgili tim muhabbetleri, saha-
dan oykiileri eritti. Bugiinlerde Houstondaki ofise kapanip kal-
mist1, kendine bile kabul etmekten korkacak kadar sikilmigt: ve
bu kelimenin su anda ¢alan caz miizik kadar derin bir anlam tasi-
digindan korkuyordu: Darren depresyondaydi, kendisini igten ige
yiyen Ofke yiiziinden hastalanmisti. Her giin bir avu¢ korkak be-
yaz insanin bir ulusa yapabileceklerinin yarattig1 6fkeyle karigik
hayrete diisiiriiyordu. Artik Fergusonda ya da Baltimore'da, hatta
Wattsda ve Detroitdeki isyanlarin amacim sorgulamalarini din-
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lemek, siyahlarin neden kendi mahallelerini yaktigini merak et-
tiklerini duymak istemiyordu. Ciinki sirf onlarla ayni topraklar
paylagsma talebinde bulunan siyahilere kats1 kor 6fkeye biiriinen
beyaz se¢gmenler, sevdiklerini iddia ettikleri iilkeyi atese vermis-
lerdi. Igine batan, derinden yaralayan da buydu. Yillarca evrenin
adaletle isledigini inandirildiktan sonra arkadaglarinin ve komsu-
larinin bu iilkedeki haklarini ne kadar az 6nemsedigini gormiisti.

Obama'dan sonra hoggorii ihanete ugramigt.

Cok gegmeden iigiincii igkiler koyuldu ve Hector arka veran-
daya birka¢ bira ve bir paket Marlboro goétiirdii, boylece parti
oraya taginmis oldu. Patricia yesil metal katlanir sandalyelerden
birine oturup Darren’in bilyiikannesinin o dogmadan 6nce dik-
tigi yama isi yorgani etrafina sardi. Eskimis pamugun iizerine
koridordaki dolabin sedir kokusu sinmigti ve bu tatli koku ha-
vadaki ¢am kokusuyla karisiyordu. Disarisi serindi ve veranda
1is1g1n1n Otesi kapkaranlikti. Zorunda kalmadig siirece geceleri
asla sehir disinda uyumayan Roland baykuslarin 6tiislerini her
duydugunda irkiliyordu. Kisa siire sonra Hector’'un sigaralarin-
dan 6diing ald1 ve kimsenin buna bir ey demesine izin vermedi.
Buddy haftada ii¢ kez suglamada bulundugu Corsicana'daki sant-
ral memurunu anlatti: Tereyagindan kil ¢eker gibi. Patricia ona
ahlaksiz serefsiz deyip kafasina limon kabugu firlatti. Ricky'nin
coktan i¢i gegmisti, siyah timsah derisi ayakkabilar1 verandanin
ikili koltugunun ucundan sarkiyordu, baginin altina su lekeli bir
yastik yerlestirilmigti. Arka kapiy1 agik birakmuglardi, tamalelerin
ve barbekiiniin kokusu gece esintisiyle onlara kadar geliyordu.
Darren evin sicakligina en yakin yere oturdu, bir kulag: firinin
zamanlayicisindaydi.

Dérdiincii igkisini koyarken bu aksam diz boyu alkole batma-
yacagin diisiindiigii icin kendi ahmakligina sasirdi. Teni kizardu.
Giydigi gri tisortiin altinda terlemeye baglad:. Sinirlendi, aslinda
kendi kendine kiziyordu. Beyni igkiyle beraber gevsemisti, bu 6g-
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leden sonra Frank Vaughn'un yaninda hata yaptigini kabul etme-
liydi. Adam blof yapiyordu, dedi kendine; 6yle olmak zorundaydu.
Ancak Vaughn, Mathewslar’in evine yalnizca ona yem atmak i¢in
geldiyse Darren yemi yuttugunu belli edecek kadar iirkek dav-
ranmigti.

Annesinin Bolge Savcisr'yla konugmug olmasina imkéan yok-
tu, degil mi? Mantikhi degildi, Bell Callis’in aklina boyle bir sey
gelmezdi. Aksi takdirde hep istedigi seyden, Mathews erkeklerin-
den birinden, ayaginin dibinde duran oglundan olurdu. Darren
olmazsa bahgesine kim bakacak, tesisatini kim kontrol edecekti?
Darren hapse girerse kim buzdolabini doldurup kablolu televiz-
yonunun faturasini ddeyecekti? Annesi elbette yegine oglunu bi-
lerek mahvetmezdi. Degil mi?

Lightnin’in bu konuda séyleyecekleri vardu:

Askin tipki bir yangin muslugu gibi. .. Bilirsin, agilip kapaniyor.

Gitardan melodiler ¢ikaran pena Darren’in yaralarini desen
bir parmakt: adeta.

Lisanin paradan haberi yoktu.

Hikdyenin tamamini bilmiyordu, kimse bilmiyordu.

Kime soyleyebilirdi ki? Agirlasan gozlerle kendisiyle birlikte
verandada oturan adamlara ve ¢iplak ayaklarini ahsap korkuluga
dayamig katlanir koltuktaki Patricia'ya goz atti; hepsi i¢kilerine
gomiilmiistii. Su anda anlatirsa, dedikoduyu ve is muhabbetini
itirafla kesmek kolay olurdu: Millet, basim belada. Ama bu bilgiyi,
i oraya varirsa eger yemin altinda agiklamak zorunda kalacakla-
r1 bu bilgiyi onlarin sirtina yliklemek kabalik gibi geliyordu. En
yakun arkadaglarindan biri, ayn1 zamanda da federal ajan olan
Greg Heglund i¢in de ayni sey gecerliydi. Darren’in eski bir ceza
avukat1 ve anayasa hukuku profesorii olan amcasi Clayton irk¢i
bir serefsizi 6ldiirmekle suglanan siyahi yash Mack’i koruma ig-
glidiisiinii anlardi ancak Darren’a 1srarla avukat tutmasini séyler-
di ve Darren bu haberin Houstondaki tegmenine ulagmasindan
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korkuyordu. Sirf anayasal hakkini kullanarak avukat tuttu diye
bir adamin son derece suglu oldugunu varsayarak dolandiricilik
yaptigin1 diisiinen kag polis taniyordu?

O kadar yalmizd ki birdenbire yarattigi bu karmasadan, ay-
lardir tasidig1 bu sirdan, annesini bu durumda ne yapacagini kes-
tiremeyecek kadar bile tanimadigindan bahsedebilecegi kimsesi
olmadigini fark etti. Soylese Lisa'nin da ne yapacagini bilmiyordu.
Aralanm yeni diizeltmiglerdi. Ozgiirliigiinii ve birlikte gegire-
cekleri hayati Rutherford McMillan igin tehlikeye attigin1 6gre-
nirse bunu anlar miyd:1 yoksa ondan tamamen vaz mi gegerdi?
Gergekten bilmiyordu. Hayatindaki iki kadini1 da ¢6zmek zordu.
Viskiyle gevsemis akli tamamen bagka bir ruha dogru kayd:. Ran-
die Winston'a. Ekim ayinda Lark’ta merhum kocasinin cinayetini
¢ozdiigii kadin. Garrisondaki, Lark'in hemen sinirindaki mola
yerinde Bourbon ve ucuz votka i¢ip birbirlerinin evliliklerinden
bahsederek gegirdikleri o geceyi diisiindii; hayatin1 apagik 6niine
serecek kadar yakinlasmigt1 onunla. Randie'nin oturduklari ma-
sada neredeyse elini tuttugunu hatirladi. O gece hala bir geyleri
itiraf edebilecegini diisiiniiyordu.

O zamandan sonra Randie ona ulagmigt.

Tavsiyesine uyup kocasindan geriye kalanlar1 dogdugu Dogu
Texas'a gomdigiinii sdylemek igin bir siire 6nce ona bir mesaj
birakmisti. Hakliydin. Texas'tan nefret eden kadinin bu yerin ko-
casinin hayatindaki 6nemini kavramasi ve hem Michael hem de
kendisi i¢in buray: onurlandirmanin ne kadar 6nemli oldugunu
fark etmesi, tipki ge¢gmiste oldugu gibi, yine Darren’1 duygulan-
dirmigti. Bu kadar sarhogken her sey ok daha duygusal geliyor-
du. Ranger olarak en gurur duydugu anlardan biriydi. Yarisim
duymamis olmasina ragmen Buddy’nin anlattigi komik bir seye
giildii. Ardindan kendi kendine ne yapmasi gerektigini bildigini

soyledi. Bu aksam.
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Hepsi sizana ya da uyuyana kadar bekledi; Patricia, Darren’in
¢ocukluk odasindayd,, digerleriyse oturma odasindaki farkli mo-
bilyalarin iizerine yayilmigti. Yagla kapl kéagit tabaklar ve bira
siseleri ahsap dosemenin iizerindeydi. Darren evin 6niindeki
¢imlere park ettigi Chevy kamyonetine yiiriirken saat neredeyse
sabahin ikisiydi. Bu kadar geg, ya da gece yarisinin daha rahat his-
settiginiz kismina bagh olarak erken saatte Camillada hava ince
ve serindi, ¢giyle tathlagmigsti ve arabay1 pencereler agik siirmek
bunalmig aklini dagitiyordu. Dikkatliydi, tiim yol boyunca hiz li-
mitini agmamist1 ve Bell'in karavanina ¢ikan, ev sahibinin evinin
arkasindaki ikiz tekerlek izlerine ulagir ulagsmaz farlarini kapatti.

Yiizlesmeye hazir olsa da Bell'in 92 model Chevette’si evinin
oniinde degildi, karavaninin 1iklar1 da soniiktic Haftada birkag
gece erkek arkadasi Fisher’la birlikte Livingston Goéli’'niin yanin-
daki temizlikgi olarak ¢alistig1 bog kuliibelerden birinde kalirds;
Darren bugiin sansh giiniinde oldugunu hissetti. Maglite el fene-
rinin kisik 151g1nda tek odali karavanin her karigini arayarak bu isi
tipki egitimini aldig: gibi sistematik bir sekilde yapti. Mutfaktan
baslayip teneke kutu gibi evin bir yanindan 6tekine dogru devam
etti. Her dolabi, gekmeceyi, tezgahin tizerindeki her kutuyu kur-
caladi, buzdolabini ve derin dondurucuyu arayarak kalin, grimsi
buz kiipiinii lavaboya koyup iizerine sicak su doktii. En az iig y1l-
lik bir gogiis etiydi.

Silah mutfakta degildi.

Oturma odasinda da yoktu.

Televizyon dolabindaki her seyi ¢ikardi, arka duvara bagh
bank seklindeki kanepenin her bir yastigini kaldirdi. Banyodan
da bir sey ¢ikmadi. Yatak odasini lime lime ederken bir sey ke-
sinlesmeye baglad. Silah yatagin altinda degildi. Ne kapinin ya-
nindaki yaz1 masasindan ne de Darren’in ¢iplak elleriyle yerden
sokerken zimbanin derisini pargaladigi halinin altindan qikti.
Gardirobundaki yipranmig ayakkab: kutularinin iginde de yoktu
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ama babasi Darren “Duke” Mathews'un lise zamanlarina ait, daha
once gormedigi solmus fotograflarini buldu. Digiinmeden pola-
roidleri cebine atti; kalbi gogsiinde giim giim atiyordu.

Silah gitmisti.

Evin altindaki boslugu hatirladiginda ani bir umut hissetti.
Annesi bir keresinde isten ¢aldif tuvalet kagitlarim désemenin
altina saklamigti. Karavanin alt kismini gevreleyen ucuz kafesin
arkasini, Bell'in eviyle soguk, saglam zemin arasinda bulunan, sii-
rikklenerek girilebilecek seksen santimetrelik alani kontrol etme-
liydi. Iki far 1511 karavanin 6n pencerelerinden sizip arka duvara
golge diisiirdiigii anda 6n kapiya yoneldi. Hizla goriis alanindan
¢ikti, annesinin kutu gibi arabasinin siluetini gérmeyi bekleyerek
duvarin yanina yaslanip pencereye bakti. Ama hayir, gordiigii po-
lis ekip otosunun ta kendisiydi.

Darren’in ilk diirtisti vurulmadigindan emin olmak oldu.

Sol elinde rozeti, sag elinde Maglite feneriyle disan ¢ikt1 ve
ellerini tamamen teslim olmadigini belli ederek hafifce havaya
kaldirdi. Memurun yiziinii géoremeden merdivenlerin bitimine
kadar geldi. Serif’in adamlarindan biriydi ve gordiigii en geng
memurlardandi. Darren’in rozeti agik¢a goriniiyor olsa da me-
murun eli beylik tabancasinin izerine gitti. Darren, annesinin ka-
ravaninin 6niinde kipirdamadan dikilip ismini ve riitbesini sdy-
ledi. Beyaz, dik siyah sagh bir ¢ocuk olan memur, “Kim oldugunu
biliyorum,’ dedi. Ama eli yine de tabancasindan birkag santimetre
otede duruyordu.

Darren, potansiyel haneye tecaviiz vakasinda degil de posta-
nede kargilagmiglar gibi sakinligini korudu. “Buradaki gerif de-
partmaninda ¢ahsan ¢ogu erkek ve kadini tanirum. Ailem yiiz
yudan fazladir Camillada arazi sahibidir,” dedi, yerel seceresini
dokerek. “Galiba sen yenisin.”

Gocuk giillimsemedi ve elini silahindan ¢ekmedi.
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Gergindi, gecenin koriinde kargisina gikan bu olay onu giiven-
siz hissettirmigti. Darren’a el fenerini birakmasini sdyledi.

Darren dedigini yapmak zorunda kaldi, Maglite'in topragin
iizerine diiglip iki adam arasinda altmig santimetre kadar yuvar-
lanigin izledi.

“Buraya resmi gorev igin mi geldiniz, Ranger?” diye sordu ¢o-
cuk

“Ben de size aynisini sorabilirim, Memur Bey”

“Arazinin sahibinden kiracisinin oglunun annesi evde degil-
ken etrafta dolagtigina dair bir telefon aldik, kadinin hogsuna git-
meyecegini sGyledi.” Darren'in damarlarinda, bunun yalan olup
olmadigini merak edecek, Frank Vaughn'un pegine taktig1 para-
noyak diigiincelere izin verecek kadar viski akiyordu.“Araziye gir-
mek igin kiracidan izin aldiniz mi, beyefendi?”

“Anahtar bende olduguna gore 6yle olmali”

Bu kelimeler agzindan, kilidi levyeyle agarken 6n kapiya go-
riiniir gekilde zarar verdigini hatirlamadan 6nce qikt.. Memurun
gozlerini yiiziinde, kapidan uzakta tutmaya galisarak konugmaya
devam etti. Aklina gelen ilk seyi soyledi. “Benden kendisi yokken
kedisini beslememi istedi.”

Yalanin basitliginden dolay: neredeyse kendisiyle gurur duyu-
yordu.

“Kedi mi?” Memurun omuzlan gevsedi ve ilk kez elini tabanca
kilifindan ¢ekti. Diganisi karanlik olsa da Darren nihayet yiiziin-
de giilimseme gordiiginii diigiindii. Cocuk rahatlamusti. Yakinda
her sey bitecekti. “Kedi su anda iceride mi?” dedi, 6n kapiy: gore-
bilmek i¢in bagin egdi.

Darren gorigiinii keserek, “Sorun da bu zaten. Digsan ¢ikmis,
bulamiyorum,’ dedi.

“Evin altina baktiniz mi? Yardim edeyim,’ dedi memur.

Ekip otosuna dogru yo6neldi, olayin kayip kedi vakasina don-
d(igiine inanmasi ruh halini o kadar iyilegtirmisti ki bu, adimlan-
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nin hafiflemesine yol agmisti, simdi kargisindaki Texas Ranger'ina
yardim edecepi i¢in heyecanliydi. “Destek olup farlari karavanin
altina tutayim. Boylece bir sey saklaniyorsa goérebilirsiniz”

Darren’in ensesi 1sind1. Bagini sallaylp memura buna gerek ol-
madigini sdyledi. “Kamyonetim yeterli olur,” dedi, diisiincrek de-
gil de vurgulayarak konusmustu.

“Yok, o fazla yiiksek kalir. Oyle bir sey géremezsiniz.”

Memur ekip otosunun 6n koltuguna gegti ve motoru ¢aligtirds,
ardindan hantal araci1 Bell'in karavanin alt tarafi 1s1kla dolacak
sekilde hizaladi. Arabadan bir bacagini sarkitti, ayaga kalkmaya
hazirlanirken Darren’a, “Oraya girmeyi denememi de ister misi-
niz?” diye sordu.

Darren bunu durdurmanin bir yolunu diisiinmeye devam
ederken bagini salladi. Ancak kediyi aramaya ¢aligmazsa tuhaf,
hatta siipheli goriiniirdi. Kedi. Aci1 bir kikirtiyr bastirdi. Darren
aradif1 seyi, onu sorgulayan polisin gozleri 6niinde annesinin
karavaninin altinda bulursa eger, Frank Vaughn biiyiik jiirinin
Ronnie Malvo cinayetine tekrar giindeme tagimasini saglayabi-
lirdi. Polis memurunun bakislar1 altinda karavanin altindaki ka-
fesin biiyiik kogesini agarak ellerinin ve dizlerinin iizerine ¢okti,
sonra topragin iizerinde siiriinerek, avuglar togragin iizerinde,
her tiimsegin iizerinden gegerek karavanin bir tarafindan digeri-
ne gitti. Higbir ey bulamayinca hissettiginin rahatlama mi yoksa
bogucu bir korku mu oldugunu bilmiyordu. Annesinin silaha ne
yaptigini bilmesine imkan dahi yoktu. Silah her yerde olabilirdi.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
42



Pazartesi sabahi tegmeni ilk is olarak Darren’ yanina ¢agirds; ofi-
se girer girmez gerilmesine neden olan siirpriz bir istekti bu. Fred
Wilson, yeni bagkan secilmesine ragmen -en azindan Darren
adamin sapkasindan, kovboy ¢izmelerinden, su anda Darren’in
ayaginda da olan devekusu derisi ayakkabilarindan dolay1 dyle
oldugunu varsayryordu- segimden iki hafta sonra kendisine il-
ser teshisi konulmugtu. Belki de hi¢bir sey disarindan goriindigi
gibi degildi. Ne demislerdi, yargilanmak istemiyorsan, yargilama.

Wilson'in masasinda iki dosya kulesinin arasinda dogal ilaglar
koleksiyonu olusuyordu. Her iyi Texas’l gibi, yirmi bes yillik ka-
ris1 bir Cherokee oldugunu iddia ediyor ve Fred'in doktorunun
yazdi) ilaglari topraktan yetisen bir seyle desteklemesi konusun-
da 1srar ediyordu. Bugiinlerde adam siirekli haglanmig lahana, ¢ig
havu¢ kemiriyor ya da karisinin hazirladig: sulu karigimlar ici-
yordu. lyi bir giinse, gegirtisi Hindistan cevizi suyu ve muz koku-
yordu. Bugiinse sarimsak. Binada agilan tek bir pencere yoktu ve
Wilson'in ofisinden konserve ve eksi bir koku geliyordu.

Darren, Wilson'in kargisindaki sandalyeye oturdu ve gri Stet-
son sapkasini dizine koydu. $afakta uyanip iitiiledigi lacivert ku-
mas pantolonuyla beyaz bir gomlek giymis ve ince, sarap rengi
kravatini takmigti. Sabah Camilladan arabayla gelmisti ve serif
departmaniyla calismasinin detaylarinin San Jacinto Il¢esi’nde
kalmasini umuyordu. Wilson'in 6niindeki masada ince bir dos-
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ya duruyordu, Darren’in huzursuz hayal giicii bunu kendi kisisel
dosyasina benzetmisti.

Wilson, Darrenin Houston ofisindeki isinin sorunsuz gitti-
gini soylerken bu sabah tirag olurken atladig1 yama seklindeki
sakalini kagidi. Darrenin sonbaharda Lark’ta yaptig basarili tu-
tuklamalarin ardindan Wilson onu tekrar aralarina katilmasin-
dan gurur duyuyordu. Darren’a Texas Ranger’larimin ATF, DEA
ve FBI'la birlikte yiriittiigii, Texas Aryan Kardesliginin bir siiri
onemli iiyesinin uyusturucu ticareti, yasadigi silah satig1 ve diger
cesitli kasith komplolardan suglanacag ortak gorev ekibinde yeni
bir yer bulmustu. Darren, Houston'daki masasindan yiizlerce say-
fa cep telefonu kaydini tarayip sar fosforlu kalemle federallerin
Kardeslik aleyhine kullanabilecegi her seyi isaretleyerek paha
bigilemez bir arastirma raporu hazirlamisti. Sikintidan neredey-
se gozleri sag1 olacakti ama bundan asla gikayet etmedi. Wilson’
dinlerken ellerini kucagina koydu. “Houston’a geri donmen beni
¢ok mutlu etti.”

Darren bu isin nereye dogru gittiginden emin degildi ama
kulaga giizel gelmiyordu.

“Evde durumlar nasil, Ranger?”

“lyi,” dedi Darren, kelime biraz bogazina takilms olsa da.

“Bu hafta sonu San Jacinto Ilgesinde oldugunu duydum.”

Iste basliyoruz, diye diisiindii Darren.

Wilson bir sise markasiz mide ilacina uzandi. Cocuk beyzbol
eldiveni biiyiikliigiinde ve yapisindaki sol eline birkag tanesini
bosaltti. “Bak, buradaki isimizi etkilemedigi siirece kimsenin aile
meselelerine karismam.”

“A¢iklayabilirim.”

“Gerek yok. Annenin evinde ne yapiyorsan, bu, seninle onun
arasinda. Ben daha ¢ok neden Camilla’ya gittigini merak ediyo-
rum.”

Ardindan Darren’a dogrudan evliligini sordu.
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“Lisa’yla araniz dlizeldi mi? Yani, seni birka¢ glinligtine bira-
kabilir mi? Burada, Houston'da kalmak istedigini sdyledigini bili-
yorum. Federaller 6zel istekte bulunmamis olsa sormazdim.”

Bunun tizerine Wilson dosyay: agti ama dogru dlizgtin bak-
mad bile. l¢indekileri ezbere biliyordu. “Marion llgesi'ndeki Jef-
ferson'uin yakininda, daha dogrusu Caddo Golii'nde bir kayip
cocuk vakasi var’

“Orasi Company B'nin bolgesi.”

“Biliyorum,” dedi Wilson i¢ gekerek. Mide ilaglarini agzina atti,
Darren birkag saniyelik tuhaf sessizlik boyunca onun haplarn ¢ig-
nemesini izledi.“Ama bu olayin 6zel olarak ele alinmasi gerekiyor.
Pek ¢ok agidan sorunlu gorliniiyor.”

“Ne gibi?”

“Gocuk, Levi King...”

“Kag yasinda?”

“Dokuz”

Darren dokuz yagindaki disleri ta Dallas’a kadar ayrik halini
goziiniin oniine getirdi; annesi dis sagliiyla ilgilenmekle, yetisti-
rilmesinin bir pargasi olmakla ilgili hikayeler anlatmigti. Darren
dokuz yagindayken tiim diinyasi onu biiyiiten erkekler, yani am-
calart William ve Clayton Mathewsdu.

Wilson bagini sallayip hafifce gegirdi. Tebesirimsi mide ilaci-
nin ardindan bir yudum kola icti ki bunun karisinin onayh tonik
listesinde olmadigi belliydi. “Agik¢asi ¢ocugun baglantilar1 var.
Federaller bu yiizden dikkatli olmak istiyor.”

“Baglantilar1 mi?”

“Ailesi Kardegslik'ten.”

Darren yiiziinii burugturdu ve Wilson, “Cocugun sugu degil,’
diyene kadar bunu yaptigini fark etmedi bile.

“Tabii ki,” dedi Darren hizla. Bir milisaniyeligine Texas Aryan
Kardesligine duydugu tiksintinin ¢ocuga duydugu sempatinin
oniine gectigi i¢in gurur duymuyordu. Ancak gocugun Kardes-
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lik'le baglantisi olan uilesinin acist igin o gegmek bilmeyen anti-
patiyi, hatta kayitsizhg da tizerinden atamiyordu. Yapilan bariz,
hatay: belirterek iist{inii drui. “Federaller beni mi istedi?”

“Gorev ckibinden bir Ranger istediler. Ben de seni sdyledim.”

“Tesekkiir cderim,” dedi Darren. Bunu bir sdzden ¢ok bir soru
gibi sdylemigti, s6zlerinin durumu hafife ahyormuy ya da gore-
ve gagrildigini takdir etmiyormug gibi ¢tkmadigm umdu. Yinc
de zamanlama dogru degildi. Kagmamn yolu yoktu. Artik sahaya
donemiezdi. Lisa’yla aralari iyiyken olmazdi. Ve annesiyle mevzu
kontrolden gikmigken. Silahin karavanin altinda olmadigim 6g-
rendiginden beri onunla konugmamigti. Aramalarina da cevap
vermiyordu. Pazar giinii karavanin merdivenlerinde oturmug, an-
nesinin eve doniip kendisine agiklama yapmasin bekleyerck ne-
redeyse bey saat gegirmisti, hatta Chevette'sini ya da kultbelerin
arasinda sarhog gibi salinan yipranmig mavi ig elbisesini arayarak
Starfish Tatil Kuliibeleri'nin ve RV Hookup'in yanindan bile geg-
misti.

Darren oturdugu yerde kinuldandi, bacaklari odun gibi sert-
lesmisti.

Wilson'in ofisinin duvarlarindan stirekli ¢alan telefonlarin,
Ranger'larin konugmalarinin, duvardan duvara halinin tzerin-
de gezinen ¢izmelerin gikardig sesleri duydu. Su anda masasi-
nin iizerinde, ele ge¢irdigi, Kardeslik iyelerinin génderdigi ya da
onlara gelen hapishane yazigmalarinin hemen yaninda bir yigin
telefon kaydi vardi. Giinii 6riintii ve baglanti arayarak, emir alimig
kiralik katillerin, satilan kilogramlarca uyugturucunun ya da eya-
let ¢apindaki kiigiik kasabalarda para aklamak igin satig1 yapilan
lastiklerin, giizellik malzemelerinin, linolyum zemin malzeme-
lerinin kodlarini ¢ozerek gegirecegini hayal etmigti. Darren ige
dondiigiinden beri, yillardir Texas Aryan Kardesliginin pesinde
olan gorev ekibine tek katkisi bu olmugtu.

Simdiyse goreve geri ¢agiriliyordu.
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“Oglanin babas Bill ‘Big Kill’ King uyusturu baglantili ¢ok sa-
yida sugtan yirmi y1l hitkiim giymis ve Texarkana’nin yakinindaki
Telford Unit'te hapis yatan bir TAK kaptani. Satig, iiretim, silahli
soygun, hepsi var”

iki cocuk babasi olan siyah bir adamin 6liimiine yol agan fark-
l1 bir dosyadaki su¢lamalardan kurtulmasina sagmamals, diye dii-
sindi Darren.

“Ve ige bak ki, o topluma borcunu 6derken,” diye devam etti
Wilson, “karisi, Gil Thomason adinda, ¢ogunlukla dolandiricilik-
tan birkag kez igeri girip ¢1kmig alt kademeden serefsiz bir asalak-
la arkadaslik ediyor. Herif saadet zinciri kuruyor ve kiiciik, yash
kadinlarin bingo paralarini ¢aliyormus. Séylenene gore Bill King
oglunun artik bu adamin etrafinda olmasini istemiyormus.”

“Bunun bir ¢esit velayet meselesi oldugunu mu diisiiniiyorsu-
nuz?”

“Bilmiyoruz,” dedi Wilson. "Ama ¢ocuk cuma giiniinden beri
kayip.”

“Bu da yetmis iki saate denk geliyor,” dedi Darren.

Wilson bagiyla onayladi, ikisi de durumun mutlu sona isaret
etmedigini biliyordu. “Baba, yani King,” dedi, “oglanin nerede ol-
dugunu bilmedigine yemin ediyor. Hatta Telford’un i¢inden gelen
bilgilere gore fena haldeymis. Jeffersondaki serif ofisine bir sey-
ler yapmalari, babasinin giinahlarini ogluna yiiklememeleri igin
yalvariyormus. Valiye mektup bile yazmig.” Wilson masasindaki
dosyay: agtigindan beri ilk defa bagini egip ona bakti. En iistte
Texas Adliye Departmant’nin el koydugu, Bill King'in valiye elle
yazdigl, 657372212 numarall mektup duruyordu. King adrese
sadece Capitol Hill, Austin yazmisti. Wilson mektubu Darren’a
dogru itti. Mektup valinin eline gegmemisti ve simdiyse siyahla-
rin 6niindeydi. Hemen okumad:i. Kursun kalem izleri bulagmasin
diye kucagina koydu. “Yerel bir meseleye benziyor,” dedi.

“Resmi olarak, evet,” dedi Wilson. “Ama burada bir firsat gor-
medigimizi s6ylesem yalan olur”
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“Firsat m1?”

Kelimeyi tekrar duyan Wilson yiiziinii eksitti. Ellerini sertge
masaya Yerlestirdi ve kalin parmaklarini birbirine gegirdi. “Bak,”
dedi. “Bir aydan biraz fazla siire sonra Beyaz Saray'da yeni biri
ve yepyeni bir Adalet Bakanlig1 olacak ve kim bilir alt1 yildir bu
gorev ekibinde federallerle yaptiklarimiz onlarin 6nceliklerine
uyarsa neler g¢ikacak. Alti y1ldir, Ranger, bu terorist kurulusu alt
etmeye ¢aligiyoruz.”

Terorist kurulus.

Tegmeninin TAK’1 bu sekilde tanimladigin1 daha 6nce duy-
mamigtt. Ve Wilson'in satmaya ¢alistig1 bu seyin kendi yararina
oldugunun belli belirsiz farkindaydh.

“Bu durumda on iki kaptan ve riitbeli yirmi farkli Kardeslik
iiyesini alakadar eden dosyanin askiya alinmasi1 muhtemel. Iyi bir
dosya bu, Darren. Her seyi degistirebilir, bu eyalette Aryan Kar-
desligi'ni tamamen dagitan gey olabilir”

“Benden ne istiyorsunuz?” diye sordu Darren.

“Ihtiyacimiz olan bir su¢lama, ne kadar erken o kadar iyi. Fe-
deraller, Washington'daki gii¢ler degismeden 6nce bunun biiyiik
jiiri 6niine gitmesini istiyorlar. Trump’in Adalet Bakanlig1 Aryan
Kardesligi'ni bir ¢esit merasim kitasiyla karigtirmadan 6nce. Fe-
derallerin bunu gergeklestirmek icin yeterince sey topladigim
soyliuyorlar”

Bu kez Wilson dosyanin tamamini ona dogru kaydirdu.
“TAK’1n iki dyesi ailevi bir meselede zor durumda yakalanmus,
ikisi de birbirini sugluyor...”

“Olan bu mu yani?”

Wilson bagiyla Darren’in kucagindaki elle yazilmig mektubu
isaret ederek okumasini talimat verdi. "Adamlardan biri ya da ka-
din daha 6nce konusmak istemedikleri, iddianameye eklenebile-
cek bilgiler iceren Kardeslik meselelerinden bahsetmeye baglaya-
bilir. FBI Bill King’i, yillardir igeride oldugu ve degistigini iddia
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cttifi igin bilyilk Kardeglik dosyasiyla iligkilendiremedi. Ancak
kansi ve yeni erkek arkadag yeterinee sinirlenirse belki. . "

"Cocugu clinizi giiglendirmek igin kullanmak m istiyorsu-
nuzt"

Wilson bu imaya kargt yliziinil burugturdu. “Bu sorugturmay:
hassus bir yekilde ele almak istiyoruz. Cocugun yerini saptarken
ortaya herhangi bir sir ¢tkarsa bunu kullanabiliriz, hepsi bu.”

“HAlA hayatta oldugunu mu diisiinilyorsunuz?” diye sordu
Darren. Bu sorunun nereden geldiginden emin degildi. Dosyayi
okumamigti ve neredeyse higbir sey bilmiyordu. Sadece bu ailevi
bir mevzu olsaydi ¢ocuk simdiye dek bulunurdu gibi geliyordu.

Bu soru Wilson sarst, yiizii soluk griye dondii. “Nerdeyse iig
giin gegtigini ve Marion llgesi'ndeki gerif ofisine ne kadar erken
gidersen o kadar iyi olacagini diisliniiyorum,” dedi.

"Neden ben?” diye sordu Darren nihayet. “Malum sebepten
soruyorum.”

"Anlayamiadim,’ dedi Wilson.

Darren beyuzlarin boyle yapmasindan, siz bu konuyu agana
kadar irk¢ilig1 akillarina dahi getirmemisler gibi davranmalarin-
dan nefret ediyordu. Bunun, bir nezaket kural olarak 6gretildigi-
ni tahmin ediyordu tipki disinizin arasinda karabiber kaldiginda
bundan bahsedilmemesi gerektigi gibi. Fakat karsisinda oturan
kisinin son on bes dakikadir gergek Darren gérmedigini fark
ederek sinirlendi. Onu kizdiran sey bu goériinmezlikti. Wilson'la
bunlan agtiklarim diisiinmiistii. “Hadi,” dedi tegmenine. “Beni
Kardeslik pisliginin igine génderecekseniz en azindan nedenini
soyleyin.”

Wilson'in yiizii, zor bir bébrek tagi diisiiriiyormus gibi aci1 dolu
bir ifade aldi. Hafif¢e ofladi ve gocugun yasadig) bolgede, Jeffer-
son'in yirmi bes kilometre kadar uzaginda, Hopetown adindaki
kiigiik gol kenari kasabasinda pek ¢ok irk¢1 miicadele verildigine
dair raporlar oldugunu kabul etti.
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“Texas haritalarinda hi¢ Hopetown diye bir yer gérmedim,’
dedi Darren.

“Galiba yirmi, beli otuz yildir haritada yok. Olmekte olan kii-
ik bir kasaba ve asil sorunu orada kim bilir ka¢ yildir yasayan-
larla ¢atisan yeni gelenler ¢ikarniyor. Bu davay: ele alan kisi ola-
bildigi kadar ¢ok tanikla konusmak zorunda kalacak ve bunlarin
hepsi Kardeslik’tekiler gibi yiiziiniize bakip tek kelime etmeyecek
tipler, anlatabildim mi bilmiyorum.”

“Hopetownda siyahlar var,” dedi Darren araya girerek.

“Birkag tane, evet.”

Darren bunu karisina nasil agiklayacagini diisiinmeden kabul
etti.

“Sana Marion Ilcesi'nden bir memur eslik edecek.”

“Dogu Texas’ta yolumu bulurum.”

“Senin giivenligin igin.”

“Gerekli oldugunu...”

“Oneride bulunmadim,” dedi Wilson, son sézii séyleyerek.

“Aramam gereken belirli bir sey var m1?” diye sordu Darren.

“Bill King'i Kardeslik operasyonlarina baglayabilecek herhan-
gi bir belge veya tanik ifadesi alirsan igsimizi gorir,” dedi Wilson.
“Gerisi Tanrr’ya kalmig.”

Darren elinde i¢ine Bill King'in mektubu sikigtirilmis dosyay-
la ayaga kalkt1 ve Stetson’unu bagina gegirdi. Sagin1 kestirmesinin
zamani gelmisti ama artik bunun igin vakti yoktu. Wilson seslene-
rek onu durdugunda kapiya kadar ilerlemisti. “Bir de, Mathews,’
dedi, yiiziinde bilmis bir ifadeyle. “Bir daha zorla girme olmasun,
tamam mi? Seni istedigim yere yeni getirdim. Sigip batirmaya-

Iim.
Darren tegmenine zoraki bir sekilde giiliimsedi.

Ardindan sapkasini egip odadan ¢ikti.
Iki saniye sonra tekrar girdi. “Gérev ekibinden bahsetmisken,”

dedi, sonradan aklina gelmiscesine sogukkanlhlikla konugtu: “San
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Jacinto ilgesi'e Ronnie Malvo'nun ispiyoncu oldugunu séylemeyi
disiniyor musunuz?”

Wilson kaglanni gatti. “Federal sorusturmay riske atayim diye
mi?”

“Aksi takdirde oradaki Bolge Savcisi, Malvo 6lmeden 6nce
yapmasi gerekeni yapip baska siipheliler arayacak.”

Darren bunu daha 6nce diisiinmemis degildi. Texas Aryan
Kardesligi ispiyonculann sakiyip da kurtulmalarina asla izin ver-
mezdi. En kisa zamanda dilini keser, kendisine yedirirlerdi. Teorik
olarak ¢etedeki herhangi biri Malvo'ya suikast diizenlemis olabi-
lirdi. Darren giinlerce Kardeslik'in kotii davraniglarini okumugtu
-TAK iyeleri uyusturucu ticaretinden saldiriya ve dogrudan ci-
nayete kadar bir siirii seyle su¢laniyordu- ve bazen bingo kafesine
uzanip kazanan numarayi alir gibi aralarindan bir isim se¢menin
ne kadar kolay olacagini diigiinmiisti. Frank Vaughn'un masasina
dovmeli bir Kardegslik iiyesinin sabika fotografini firlatip Ronnie
Malvo'nun katilinin o oldugunu sdylemenin, boylece Mack'in
tizerinden baskiyr kaldinp Darren’ sugluya yatakhik etmekten
kurtarmanun basitligi onu korkutuyordu. Darren, rahmetli amca-
st William'in, yani dogruluguna, adalete duydugu kor inanca saygi
duydugu adamun kendisini ayipladigini hissetti. Ama artik adale-
tin korligiine karg1 koyacagindan emin degildi. Mack'i i¢giidiisel
olarak korumugstu ¢iinkii tarihten okuduklan siyah bir adamin
korkmaya hakk: oldugunu gosteriyordu. Aksi takdirde bagka bi-
rinin korkusu yiiziinden sonsuza kadar 6lecekti. Ya biz ya onlar,
degil mi? Bu inang agir bir tugla misali her nefes aldiginda gogiis
kafesindeki kemiklere zarar veriyor, onu igten disa kiriyordu. An-
cak bu her seyi daha az m1 dogru yapiyordu? Se¢imden sonraki
haftalar onu kugkulannda yamiltrmig miydi? Belki de kurallarin
degismesi gerekiyordu. Belki adalet ask kadar degismez bir kon-
septi ve sairlerle cazcilar kurallan bizden ¢ok daha iyi biliyordu.
Amcasi William'in asla umursamadig ama ikizi Clayton'in ¢arpik

51



bir giilimsemeyle mirildandig: eski bir Lightnin’ Hopkins kayd:-
ni1 animsadi. Evet, siyahim ve kétiiyiim ama bu siyah adam kendi
kendini yaratmad:. Clayton’a gore adalet her daim goreceliydi.

Wilson ona tuhaf bir bakis atti. “Anladigima gére Frank Va-
ughn siddet suglarina idam cezasi verilen bir eyalette olduk¢a
saglam, ikinci dereceden bir davay: kaybetti...” Darren’in 6niine
serdigi bu kare Wilson'u asansérde yanlishkla gaz ¢ikarmis gibi
kizartmusti. Bogazini temizleyerek devam etti. “Vaughn kariyeri-
nin zirvesindeydi, bilyiik jiiri elindeydi ve yine de iddianameyi
alamad. ikinci denemesi igin bir kere daha diisiinmesini sagla-
malilar.”

“Ya da bu durum daha ¢ok ¢abalamasina yol agar”

Wilson bir anlhigina bunu diisiiniip tasiniyor gibi goriindiikten
sonra onceki talimatini tekrarladi: “Sigip batirma, Mathews. Cid-
diyim. Mack senin sorunun degil. O cinayet davasi senin sorunun
degil” Darren, Wilson’a ¢ok yaniliyor oldugunu, silah ve ikiyiizli
annesi hakkinda igreng hikayeyi anlatmadan s6yleyemezdi. Bunu
yapmasi miimkiin degildi. Tegmeni ¢ikmasini ve Jefferson’a ola-
bildigince hizli gitmesini sdylediginde 6ylece bagini egdi.
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Yolda Lisa’yr aradi ve otobana ¢itkmadan 6nce ona iki mesaj bi-
rakti. Chevy'sini sabah trafiginin son demlerinde siirerek beton
sehirden 59. Otoyal’'a, onu Houstondan ¢ikarip Dogu Texas’a
gotirecek yola gegerken sekreteri Lisanin onu geri arayacagina
dair s6z verdi. Arabay1 kuzeye, Lousiana sinirina ii¢ bin kilomet-
re kadar uzaklhiktaki Jefferson’a dogru siirdii. Dosya, Chevy'nin
yolcu koltugunda agik duruyordu, Bill King'in mektubuysa araba
hareket ederken direksiyona yaslanrmis haldeydi. Ara ara géziinii
yoldan birkag saniyeligine ayirarak mektubu okuyordu. Humble
kasabasim ve George Bush Havaalani'm gegtikten sonra binalar,
kiigiik ahisveris merkezleri, traktor bayilikleri yerini ¢orak arazile-
re ve otoyolun iki tarafindaki kalin ¢am korulanna birakip trafik
azalinca isi kolaylagti.

Bill King, Yasa Kitabr'ndan’ alint1 yaparak baglamigti.

Tanr’'nin onun giigldi, cesaretli olmasini, korkuya teslim ol-
mamasini istedigini biliyordu ¢iinki ilahi gii¢ onu terk etmezdi.
Bunu biliyordu. Ancak Tanrr’'nin yeryiiziindeki kutsal askerlerine
sesleniyor ve oglunu bulmasi i¢in yalvanyordu. Vali'ye ilk ismiyle
hitap ederek yalvarmg ve oglu Levinin kayip ilanini ciddiye al-
masl i¢in Marion Ilcesi Serifi'ne baski yapmasini istemisti.

Darren bagim kaldirdi, 6niindeki tir kamyonun arkasina fazla
yaklagtigimi fark edince yavasladi. Levinin kayip ilanlarinin ha-
pishanedeki Bill Kinge nasil ulagtigin1 merak etti. Mektup pazar

* Eski Ahit’ten bir kisim. (yhn.)
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giini yazilmist1 ya da en azindan Bill King'in yirmi yillik ceza-
stmn altisi gektigi Telford Unit'teki posta sistemine o zaman
verilmisti. Mektubunda Hristiyanhk gorevlerini yerine getirme-
digini ve boktan bir baba oldugunu itiraf ediyordu. Boktan keli-
mesinin dstiini ¢izerek kotii kelimesiyle degistirmisti. Ancak va-
linin bildigi iizere, diye yazmst1 Bill —yine tuhaf, agin arkadag¢a
bir tonda- hapishanede topluma olan borcunu édiiyordu ve ha-
yatim1 Tanr'ya ve dinine adama siirecindeydi. Hiikiimetin —yani
kolluk kuvvetlerinin- bedelini 6demekte oldugu bir sey igin ¢o-
cugunu cezalandirmas: onu mahvederdi. Hapishaneden en yakn
zamanda gikip, ki en yakinda kelimesinin altini ¢izmigti, yalmzca
Bill'in kotii se¢irnlerinin degil aym1 zamanda evinde yasayan eski
kansinin sevgilisinin, yani Levi'ye dogrudan ya da dolayl olarak
zarar veren alt kademedeki bu adamin kéti segimleriyle hayati-
n1 kararttig: ogluyla yeni bir hayat kurmak istiyordu. Eski kari-
s1 Marnie ve erkek arkadasi Gil evlerinin etrafinda koti herifler
takilmasina miisaade ediyordu. Bunu bilmesi gerekiyordu. Ben
de eskiden o kotii heriflerdendim. Vali'ye, kansinin agzindan ¢i1-
kan her kelimeyi, kendisi ve ailesi hakkinda soyleyecegi yalanlan
ciddiye almamasi konusunda Serif’i uyarmas: gerektigini iistiine
basa basa belirtmisti. Oglu tehlikedeydi ve her gegen saniyenin
degerli olduguna inaniyordu. Size yalvariyorum, Vali Bey. Oglumu
bulun.

Darren mektubu katlayip yanindaki dosyaya yerlestirdi.

Midesine adeta bir tag oturmustu.

Cocugu yoktu, bu gidisle belki de hi¢ olmayacakti. Lisa'yla
bu konuyu en basta, Darren’n istedigi gibi sehrin kuzeybatisin-
da sakin bir yerde, birka¢ déniimliik arazi iizerine ¢iftlik evi mi
yoksa Houston'in merkezinde, Lisa'min ofisine yakin, sayisiz bar,
restoran, konser salonu, sanat galerisi ve ¢ok sevdigi ama gitme-
ye zaman bulamadig yoga stiildyosuna yakin, yenilenmis yapila-
rin arasinda ¢at1 kati1 tarz1 bir ev mi alsalar diye karar vermeye
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cahistiklart o ilk yilda konugmuglardi. Kazanan Lisa olmugtu ve
Darren, bir at sahibi olmay: birak -ki artik Mack'in gédzetimin-
de olsalar da Darrenin iki tane ati vardi- gocuklarinin bisiklet
sirmeyi 6grenebilecegi bir arazilerinin dahi olmamasinin sorun
etmemisti ¢linkil Lisa bu ilk anlagmazhklarini kazandiktan sonra
¢ocuk muhabbeti unutulup gitmisti. Darren baba deildi ama bir
zamanlar o da dokuz yasinda olmustu ve tipki Levi King gibi o da
evdeki belirgin tartismalarin arasinda kalmigti.

O y1l Darren amcasini ilk kez kaybetmigti, William uzun, acih
bir nisan déneminin ardindan sonunda Naomi'yle evlendiginde
ikiz kardesi Clayton’la da o y1l konusmay: biraknuslardi. Babasi
Vietnam'da 6ldiikten ve annesinin onun gibi kiigitk ve muhtag bir
seye bakmaya yetkin olmadif kanitlandiktan sonra Darreni bu
ikd adam bilyutmiistii ve iki kardes birbirinden ayrildiginda ise
Darren afallamig, parampar¢a olmustu. Yillardir Naomi'ye dgik
olan Clayton kardesinin Camilladaki aile evlerine gelmesini ya-
saklamig ve Darren amcasi Williami neredeyse bir yil boyunca
gormemisti. 11k kez o zaman kendini gergek bir pig, ailesiz -en
azindan filmlerdeki ve resimli kitaplardaki gibi bir anne, baba ve
birkag¢ ¢ocuktan olusan bir aileye sahip olmayan- bir olan gibi
hissetmisti. Bir anda Clayton’la bag basa kalmiglardi ve ev, hatta
tim gocuklugu, ona bahik tutmayn, on iki kalibrelik silah sikmay,
elma kadar sert ve tath domates yetistirmeyi 6greten biricik am-
cast William yokken bombostu. Darren, William' uzaklastirdig,
hayatindaki diger baba figiiriinii ¢aldi i¢in Clayton'a hep iger-
lemisti. Ailesini mahveden agk ii¢geninin detaylarini, Naomi'nin
ve William'in masumiyetten ne kadar uzak oldugunu ancak yllar
sonra anlamigti. Gergekler son derece basitti: Willian1, Clayton'in
kadinini elinden ¢ekip almigti.

Clayton, birinci siniftaki Naomi'yi kapri pantolon ve kazak ta-
kimu i¢inde, yeni diizlestirip kivirdif1 saglariyla ilk gordiigiinde
Prairie View A&M/de son sinifti. Koyu kahverengi sa¢lari,duman-
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li, badem gozleriyle dyle giizeldi ki Naomi bahgenin ortasinda
durup isaret etmemis olsa Clayton gevsek ayakkab: bagciklarina
basip diiserdi. Gozleri bulugur bulusmaz Clayton bitmisti. Prairie
View, Texas’ta beyaz olmayanlar i¢in 6nemli bir iiniversiteydi an-
cak Clayton, en azindan birkag y1lligina William Mathews’un ikiz
kardesi olarak taninmamak igin az daha Mathews gelenegini bo-
zarak burasi yerine Marshalldaki Wiley College’a gidecekti. Fakat
Naomi Cortland’1 gordiigii anda PV'yi segtigi i¢in hayati boyunca
minnettar olacagini anlamigti. William ayni1 okulda yedek subay-
lik egitimi aliyor, hem matematik hem de tarih béliimiinde oku-
yordu ve Naomi'yle ilk tanigtiginda ondan hig etkilenmemis gibi
davranmug, hatta kimse yokken arkasindan “cihiz” demigti. Willi-
am o zamanlar Lufkindeki bir egitim gorevlisine abay: yakmigti.
Clayton Naomi'yle birka¢ ay flort ettikten sonra goktan evliligi
diisiinmeye baglamigti ancak hukuk fakiltesinden alacag: para
gelene kadar yiizitk almak istemiyordu. Claytonn Houstondaki
Texas Southern Hukuk Fakiiltesi'ndeki tigiincii yilinda William
Vietnamdaki ilk goniillii turunu tamamlayip diplomasini almak
izere PV’ye dondii. William'la Naomi konugmaya bagladilar ve bu
Clayton’in yurdunun koridorunda ettikleri birka¢ kelimeden ¢ok
daha fazlasina doniistii. Savag ve William'in gitme nedeni hakkin-
da uzun sohbetler ediyorlardi. Vatanseverlik Williami ensesinden
yakalamuigty; her daim yakalamaya ¢aligtig bir histi bu, sevgisiyle
yanp tutustugu, her zaman olmasini istedigi Amerika’nin pesin-
de koguyordu. Ulkiisii i¢in savagmak istiyor, gorev bilincinin ve
hizmetin oraya ulagmasini saglayacagina inaniyordu. O zamanlar
Naomi hemgire olmak istiyor, hayatini iilkenin hizmetine adama,
bozuk diizeni canla bagla diizeltme umuduyla ilerleme istegini
anliyordu. Savasmak, derdi William sik sik. Asalet savagmaktir.
Basin1 Houston'da hukuk kitaplarina ggmmiis Clayton ikisinden
de uzaklagmig goriinityordu ve Clayton'n mezuniyet téreninin
ardindan yenen aksam yemeginde William’la Naomi onu sessiz
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bir koseye ¢ekip nisanlandiklarini sdylediler. Clayton, William'a
diizenbaz, Naomi'yeyse aptal dedi; Noele kadar savag dulu ola-
cakti, William ise sevgisini asla karsilik vermeyecek bir iilke igin
kursun yiyecekti. Bu sozlerini, William Texas Ranger’ olarak go-
revde oldiiriilen ikizinin mezarinin baginda dururken bile geri
almad..

Darren bazen iki kardesin derin farkliliklannin asil nedeninin
-William'in Texas Ranger’1, Clayton'insa eski ceza avukat: olarak
adaletin iki ucunda bulunmalarinin- ideolojik anlagmazliklar ka-
dar goniil meselesi olup olmadigini da merak ediyordu. Su anda,
yillar sonra Darren, iki adamin inang sistemlerinin -siyahlara
kars! islenen polis suglarini aragtirmakla siyahlar polisten koru-
mak arasinda taraf olmaya ¢aliymanin- yarattign baskinin Ma-
ck’le Malvo cinayetine bulagmasina yol a¢tigin1 anhiyordu.

Amcalarinin ayribiklarina gelirse; William 6lmiistii, Clayton’sa
nihayet yillar 6nce kaybettigini yeniden kazanmisti. Naomi'yle
Austinde, Clayton'in Texas Universitesi Hukuk Fakiiltesi’nde ders
verdigi yerde yasiyorlardi. Heniiz evlenmemislerdi ancak Darren
digiiniin yakin oldugunu biliyordu. Cok fazla diigiiniirse bagini
agritan tiirden bir meseleydi bu. William igin iziilse mi, yoksa
Clayton i¢in sevinse mi karar veremiyordu. Ve Kardeslik'le bag:
olsun ya da olmasin, evdeki yasgami kendisine bakmak olan ye-
tiskinlerin karmagik romantik iliskileri tarafindan yonetilen Levi
King'i veyahut onun durumundaki herhangi bir ¢ocugu ¢ok iyi
anhyordu.

Marion ilge merkezi Jefferson’a yiiz elli kilometre mesafedeki
Marshall'dan bir saat kadar uzaklagtiktan sonra annesine gecen
ay aldig1 cep telefonunu aradi. Telefon hemen agildi. Arka plan-
da miizik ve riizgar sesi geliyordu. Digarida bir yerlerdeydi; Dar-
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ren onu goziinde temizlik arabasina yerlestirdigi radyoda Betty
Wright ve caz dinlerken canlandirdi. Oglu isini bélip kendisini
kontrol ettigi i¢in sinirle kaba konustu. “Ne istiyorsun?” dedi mii-
zigi kapatmadan ve Darren ¢ok ge¢meden arka plandaki sesleri,
riizgar sesi olmasi i¢in fazla agir tingirtilar1 duydu. Bira sigeleri,
diye diisiindii. Bell iste degildi. Tanidiklariyla beraber bir yerde
partiliyordu. Darren eline diizenli olarak para tutustururken her
giin ¢aligmasina gerek yoktu. Darren hemen konuya girdi.

“Nerede?” dedi.

“Ne nerede, oglum? Mesguliim dedim ya.”

“Silah, anne. O silahi hangi cehenneme soktun?”

“Dur bakayim, hoparlérden alayim.”

“Anne...”

“Ne? Bir sey demezler,” dedi. “Yanimda Fisher’la Charles Go-
li'nden birkag tanidig var. Kiigiik kasabaya ait olmayan pislikler-
le ugrasmazlar”

“Louisianada misin? Is ne oldu?”

“Patronumla birlikteyim, yani bagim belada degil,” dedi. “Ne-
den bu kadar umursuyorsun anlamiyorum, zaten beni gérmeye
geldigin de yok”

“Persembe giinii goriistiik,” dedi Darren. “Cimlerini bigtim.”

Annesinin suglamalar1 ideta otomatik pilottaydi ve hatah
oldugu belirtildiginde cik cik edip, “Ne istiyorsun, Darren,” diye
sordu.

“Nerede?”

“Giivende.”

“Nerede?”

“Bilmemen muhtemelen en iyisi, haksiz miyim? Inandirabilir-
lik bir sey falan filan,” dedi, kelimeyi bulmak i¢in beynini kurca-
layarak. “Yadsinabilirlik. Investigation Discoveryde gormiigtiim.”
Ucretini yine Darren’in 6dedigi kablolu yayinda. “Bebegimin ya-
lan soylemesini istemiyorum.”
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“Biri silah1 sorarsa yalan soylemek zorunda kalirim,” dedi
Darren. “Ki sende oldugundan bahsetmezsen kimse sormaz.”

“Bu zamana kadar sirrimi sakladim.”

“Sadece benim degil. Mack’in hayat1 da tehlikede. Cinayetten
veya sucu Ortbas etmekten ikimizi de hapse atmaya ¢alisabilirler”

“Mack’le kan bagim bile yok, ondan bana ne.” Elini telefona
koyup Charles Goli'ndeki birinden kerevit ve biraz misir uzat-
masini istedi, sonra elini ¢ekerek Darren’a bir s6z verdi: “Koruya-
cagim kisi sensin. Ben annenim, kimsenin pesine diismesine izin
vermem.”

Annesinin sesinde inanmasini saglayan bir sey duydu. Tuhaf
bir sekilde kadinin ona karg: bir seyler hissettigi en sicak ve anag
anlardan biriydi. Kendine durumu en bastan yanhs anladigina
dair hayali bir diisiinceye kapilma izni verdi. Belki de annesinin
cinayet silahini araziden, Darren’in yasadig1 yerden ¢ikarma sebe-
bi oglunu korumakti. Belki de bu iki aydir evine geldigi, birlikte
yemek yedikleri zamanlarda aslinda Darren’la yakin olmaya ¢ali-
styordu. Paray: yalmzca oglu teklif etti diye almigti. Ona silah ko-
nusunda a¢ik¢a santaj yapmis miyd hi¢? Cevabin hayir oldugunu
itiraf etmesi gerekiyordu. Belki de annesini ge¢mis giinahlarin-
dan -ne kadar ¢ok olursa olsun- dolayi yargilamasi yanlist1. “Yani
Bolge Savcisr'yla konusmadin?”

Bell sertge, bogazini temizler gibi giildi. “Konugmami mi is-
tiyorsun?”

“Hayir”

“O zaman endigelenmeyi birak, oglum.”

“Nerede, anne?” dedi, ¢aresizligini diipediiz ortaya sererek.
“Nerede oldugunu bilsem, elime alip bir yerde giivenceye alsam
daha iyi...”

“Uzerine parmak izin bulagsin diye mi? ihtiyacin olan son sey
bu.” Bira gigesinin kapaginin a¢ildigini duydu. Bell bir yudum ald:
ve hafifce nefes vererek yumusak, kadins bir sesle gegirdi. “Sana
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soyledim oglum, bana giiven. Birbirimize giivenelim.”

“Tesekkiir ederim,” dedi Darren, bir an kafasi karisti, anne-
sinin gosterdigi alaka giivensiz hissettirdi. Seni seviyorum, anne
Sesli soylemeden 6nce kafasindan gegirdi. Bir kereligine dogru
hissettirdi. Kendisini duyacak mi1 bilmiyordu. Miizik, bira siseleri,
arka planda giilen bir kadin ve erkek, sigarasina ates isteyen Bell.
Annesi cigerlerini doldururken kagidin yanma sesini,dumanu if-
ledigini duydu. Kii¢iikken onu annesi biiyiitmiig olsa belki kesik-
lerini iizerine siirdigii alkoliin yanmasini azaltmaya ¢aligirken de
boyle iifleyecek ve bu, tiim acilarina merhem olacaktu.

“Aynen oyle,” dedi, oglunu iyice sakinlestirerek. “Annen yanin-
da”

Sigaray: bir kere daha igine gekti. “Bu arada, Puck yine kiray:
soruyor. Kablolu yayin sirketinin geldigini, bana aldigin diiz ek-
ran televizyonu goriince ii¢ yiiz ellinin artik yetmeyecegini soy-
lemeye bagladi. Bundan sonra aylik bes yiiz istiyor.” Konugmasi
soru sorar gibi inis ¢ikig yaparak bitti.

“Ve benim 6dememi mi istiyorsun?”

“Son on dakikadir ne konuguyoruz biz, Darren?” Sesi kizgin-
d1 ancak hattin diger ucundaki Darren’in hissettigi kadar degildi.
Aralarindaki bir sey, dokunmaya izin verdigi o umut kirilmigti ve
Darren yeniden haksizliga ugramis gibi hissediyordu. Gegmigle-
rini gomiip, bir yerlerde duran sevginin iizerine yeni bir seyler
inga ederek bagtan baglamaya, annesinin biitiin hatalarini affet-
meye her hazirlandiginda hayal kiriklig: yasiyordu. Bell talebini
soyledi. “Ugrayip benim igin 6deyebilir misin? Fisher’la en azin-
dan hafta sonu boyunca burada olacagiz,” dedi.

“Calisiyorum, anne; su anda kuzeye, Jefferson’a gidiyorum.”

“O zaman giizel hanimina soyle o gelsin. Kabul etse de etmese
de biz artik bir aileyiz...”

“Sana sdyledim, anne, zaten senden hoglaniyor.”

Kinayan bir ses ¢ikardy, istedigini almadigi her saniye ruh hali
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kotdlesiyordu. “Aile fertleri birbirine yardim eder. Beni sana bunu
hatirlatmak zorunda birakma, Darren. Mack'in o kiigitk tabancasi
istedigim yerde kalabilir... Ya da kalmaz™ Ardindan Fisher'a ya
da yanindaki her kimse ona Darren’in dinleyemedigi birkag keli-
me sdyledi. Darren’in bagi doniiyordu, bu duygusal dolambag onu
sersemletmisti. Annesiyle kirk kiisur y1ldir bu yoldaydi ve bir kez
daha basladigr noktaya donmiistii. “Seni seviyorum, oglum,’ dedi
Bell. Ben de seni, anne.
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Memur Bryan Briggs, Darren’la adliyenin 6niinde bulustu, hat-
ta daha ¢ok Polk ve Austin’in kogsesinde durup Darren 6niindeki
ilce adliyesini géremeyebilirmis, sokak tabelalarin1 okuyamayan
bir yabanciymig gibi kollarin1 rodeo palyagosu gibi iki yana sal-
lad. Briggs yirmilerinde goriiniiyor olsa da gébegi onu birkag on
vl yash gosteriyordu. Cocuksu hatlarina, yiiziindeki saf hevese
ragmen gobegi ve duruguyla yash bir adami andiryordu. Adam
beyazdi ama zaten Marion ilgesi kolluk kuvvetleri i¢cin bu son de-
rece normal bir seydi. Briggs elleri kalgasinda Darren'in, Chevy
kamyonetini merkezdeki Polk Sokagr'ndaki Mittie Stephens isimli
antik bir buharli gemi resminin yanindaki bir yere park edisini
izledi. Burasi, adini iilkenin ti¢lincii bagkanindan alan ve bir za-
manlar eyaletteki en biiylik sehirlerden biri olan alan Jefferson’in
turist ve ticaret merkezi olan Biiyiik Cypress Nehri’nden yalnizca
birka¢ blok uzaktaydi. Nehir, Lousiana sinirindaki eski bir ticaret
rotasi olan, doguya otuz kilometre kadar uzanarak Caddo Géli'ne
akan engin bir suydu. Eski giinlerde Shreveport ve New Orle-
ans'dan gelen buharli gemiler golden gegerek, oradan da Jefferson
limanina girerdi. Kasabanin tuhaf, ¢ogunlukla Lousianadan gelen
Fransiz go¢menlerden etkilenen kiiltiiriiniin nedeni de buydu.
Meydani, somiirgelerdeki gibi, karmagik dovme demirlerle gev-
rilmig, Kralice Anne tarz iki kath binalariyla eski bir Fransiz ma-
hallesini andiriyordu. Ancak bu meydan, mizah anlayis1 ve azicik
bile hovardaligi olmadan kendini Isa’ya adamis bir fahise gibi
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goriniyordu. Jeffersonin fakir bir yani vardi; bu, bariz goriinen
bir sey degildi, dikkatli bakildiginda fark ediliyordu -merkezdeki
kirmizi tuglal ilging sokaklan ve bakimli, meskiin bahgeleriyle-
soylu goriiniisiinde bir sagaa yoktu, aksine bu goériintii sehri fazla
zorlama, sanki sakladig bir sey varmus gibi gosteriyordu.

I¢cinde zamanin gegip gittigi bir kasabaydi.

Bir zamanlar canliysa bile artik neredeyse sikici bir turist nok-
tasina doniigmiistii; sokaklar antika diikkanlariyla, tarihi somiirge
donemi evleri veya onlerinde Jefferson’in hayalet turlar: igin bilet
alabileceginiz magazalarla doluydu. Buradan ayrica Jeffersonin
savag oncesi tarihini ve Shreveport nehir ticareti konusunda Jef-
ferson’1 gegmeden evvelki zamanlarini, Texas'in demiryolu baron-
lariyla Pacific Railway Company’nin Jefferson yerine yakinlardaki
Marshall’a yonelerek kasabanin isini bitirmeden 6nceki en parlak
donemini anlatan kitaplar da satin alabilirdiniz. Darren buraya
sadece bir kere, on iki yagindayken Clayton'in Prairie View'dan
birinci sinif oda arkadasini ziyaret etmek igin gelmisti. Marcus
Aldrich o zamandan beri Jefferson’da yasiyordu, kasabadaki iki
diizine pansiyondan birini isleten beyaz bir kadinla tamgip evlen-
migti. Evlilikleri bitmisti ve Clayton, arkadasi Dogwood Innden
taginirken yardim etmek iizere arabasiyla kuzeye gelmisti. Gergi
Darren onun iki buguk saatlik yolu arkadasina sana séylemistim
demek ve tarih doktorasini pansiyonda plantasyon brogiirleri da-
gitmaktan bagka bir gey i¢in kullanmaya tegvik etmek igin tepti-
ginden siipheleniyordu. Belli ki Clayton'in laf s6ylemek istedigi
tek hayat Darreninki degildi.

Darren, Polk Sokagi'na park ettigi kamyonetinden indi. Me-
mur Briggs iri poposunu belli belirsiz nehir kokulu esintide Noel
stisleri ve hafif¢e tingirdayan kiigiik zillerle sarili gazh eski sokak
lambasina dayamigti. Caddo Golii'ne ve kargi yakadaki Louisa-
naya bataklik suyunun turbaly, istiridye kabuklarinin misk ve
Ispanyol yosunlarimin tath kokularini alacak kadar yakinlard:.
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Jefferson sokaklar: 6gle vakti restoranlardan gelen kizarmis kedi
balig1 ve timsah kokulariyla dolmustu.

“Arabami adliyenin arkasindan ¢ekeyim,” dedi Briggs. “Beni
otoyolda takip edebilirsiniz. Oraya gitmemiz biraz dolambagh
olacak ama uzaklagmazsamz yanls yola sapmazsiniz.”

“Gerek yok,” dedi Darren, telasini takdir ettigini, kabalik yap-
mak istemedigini belirtmek igin giiliimsedi. “Adresi verseniz ye-
ter.”

“Orast belli olmaz. Hopetown, Caddo G6li kiyisinda, orman-
larin arasinda kaliyor. Oraya ilk gittigimde yanindan gegip git-
tigim halde géremedim,” dedi Briggs, arabasimin anahtarlarini
¢ikardi. “Hem Serif’ten emir aldim.” O da Wilsondan emir almig-
t1, Darren bunu biliyordu. Béyle anlagmislardi. Basiyla onaylayip

Briggs’in eslik etmesini beklemek iizere kamyonetine bindi.

Darren, Hopetown denilen kii¢iik kasabada kamyonetini
Memur Briggs'in beyaz polis arabasinin arkasina park ettiginde,
Marnie King ve Gil Thomason, bir ucu tuglalarin izerine sabit-
lenmis 6nii arkasi beyaz, kendisi buz mavisine boyanmig karavan-
larinin 6niinde oturuyorlardi. Levi King'in kayboldugunu bildir-
melerinden yetmis iki saat sonra bile hala kolluk kuvvetlerinden
birinin arama emri olmadan igeriye girmesini reddediyorlardi.
Gil Thomason haklarini bildigini séylemisti ve Darren arabadan
¢iktiginda bunlan sesli bir sekilde sayryordu. “Ulan, diyorum ki,
oglan evde olsa sizi aramazdik,” dedi. Gil, bu delilige bagka birinin
tanik olmasini istediginden kiz arkadasina, yani oglanin annesine
bakti. Ancak Marnie uzaklara dalmisti, ne Gile ne de pash tekne
par¢alariyla ve dagilmis ¢oplerle dolu 6n bahgesinde toplanan Se-
rif in adamlarina bakiyordu. Yakilmamuig sigaray1 avuglarinin ara-
sinda gergin bir gekilde yuvarladi. Nihayet taytinin beline uzanip
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bir ¢akmak ¢ikardi. Sigaray: yakarak Gile ¢enesini kapatmasini
sOyledi. Sesi boguktu, tipki kristallesip sertlesmis pekmez gibi
Minik bir kadindi, ayag) ¢ocuklarinki kadardi. Uzerinde soluk,
pembe bir kolsuz tigort vardi ve Darren kumagin altinda kabur-
galarinin belli oldugunu gorebiliyordu.

Hopetowndaki diger her gey de tipki Marnie King gibi kaba ve
yetersiz beslenmiyg goriiniiyordu.

Gil’le kaldiklari karavan, toprak yollarla gevrili bir ¢izginin or-
tasina yerlestirilmigti, her bir yolda bir ¢esit taginabilir ev vard
Karavanlar, birka¢ minibiis ve sudan ¢ikarilip kuliibe sekline geti-
rilmis bir tekne. Birisi ¢atisina uydu eklemigti ve kirilmug istiridye
kabuklarindan genis bir patika olusturulmustu. Girigin yaninda
iki siyah ugak heykeli duruyordu. Carpik tarihi diisiinceleri ve
mizah anlayis1 olan biri heykellerin boyal siyah ellerine kiigiik
konfederasyon bayraklar1 yerlestirmisti. Darren kendini Texas
Aryan Kardesligi'nin izlerini ararken buldu, bunlarin arasinda
Gil Thomas'in teninde TAK dévmeleri var mu diye kontrol etmek
de vardi. Marnie King'in erkek arkadas: uzun kollu BIG PINES
LODGE tigortii giyiyordu ve Darren’in durdugu yerden gorebil-
digi tek sey ofkeli yiiz ifadesiydi. “O burada ne halt ediyor?” diye
bagird: Gil.

Basiyla rozetli ve sapkali siyah adami gosterdi.

Marion Il¢esinin Serif’i Steve Quinn ilk kez arkasina bakmak
izere Darren’a dondi. Yirmilerin sonlarinda goriiniiyordu, riit-
besine gore gengti, saglan koyuydu ve beyaz teni akne izleriyle
kapliydi. Yine de yakigikliydi, durugu sertti. Karavanin Oniine
park edilmis ekip otosunun 6niinde durarak Darren’a séyle uzun
uzun bakti ancak bir yorumda bulunmad:i. “Ranger Mathews bu-
raya oglunuzu bulmamiza yardim etmeye geldi.”

“Benim ogluma,” dedi Marnie, agiklayarak. “Biiyiikannesiyle
konustunuz mu?”

“Tekrar soyliyorum, hanimefendi, elimdeki tiim protokoller
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buradan baglamamiz gerektigini, evdeki sorunlann, hatta oglu-
nuzun evden kagma, su anda bir arkadasinin evinde saklaniyor
olma ihtimalini gozden ge¢irmemizi soylityor.”

“Tam olarak nerede oldugunu biliyorum,” dedi Marnie. “Bu
Rosemary’nin isi.”

“Odasina bir goz atabilirsem, hanimefendi, o zaman...”

“Ne, boylece bu serefsize esyalanmi kangtirma izni vereyim,
oyle mi?” dedi Gil. “Gogsiindeki yildiz sikimde bile degil, bu zen-
cinin evime girmesine izin vermiyorum.”

Serif Quinn kizgin ve belli belirsiz utanmug bir ifadeyle i ¢ek-
ti. Darren ani bir 6fke hissetti, kalbi hizland: ve parmaklarinin
ucu sizladi. Birini, bilhassa Gil Thomason ve ii¢ yiiz kiisur kilo-
metre yol tepip buraya gelmesine yol a¢an tegmenini tokatlamak
istiyordu. Sakinlesmeye, dokuz yasindaki bir ¢ocuk i¢in burada
oldugunu hatirlamaya ve her zamanki gibi daha iyi bir adam ol-
maya ¢alisti. Bunun agirhigiyla i¢ gekti. Stetson'unu bagindan ¢gika-
rarak karavanin merdivenlerinde oturan Marnie King’'in 6niinde
diz ¢oktii. Burnuna bebek pudrasi ve sigara kokusu geldi, kadinin
nefesi polisler gelmeden 6nce igtigi sey yiiziinden eksi kokuyor-
du. “Hamumefendi,” dedi. Gil aralanna girmeye ¢aligti, Marnie’yi
bu tuhaf siyah adamdan korumaya hazir sekilde dizlerini Dar-
renin yiiziine yaklastirdi. Ranger basini sertge sallayip, “Yarim
metre kadar uzaklasman gerek, evlat” Evlat, oglum demekle aym
seydi ve Gil'i tetikledi.

“Zenci, ben...”

“Ne?” dedi Darren, Gil hareket edemeden elini silahina gotiir-
dii.

Gil sadece birka¢ santimetreligine geriledi ve Serif Quinn ko-
nustu. “Hadi ama, boyle yapmayalim.” Gil'le mi yoksa Darren’la
mu konustugu belli olmuyordu

Darren, kadinla ¢ocugunun kaybolmasina sebep olan hayat
se¢imlerine duydugu tiksintiyi gizlemeyen bir kibarlikta konustu.
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“Ne zamandir kayip?” Marnie’'nin bulanik yesil, Caddo Géli'niin
yosunlu sulari rengindeki gozlerinde bir seyler arada.

“Cuma aksamiistii eve donmedi,” dedi, kemikli ¢enesini dik-
lestirerek. Darren, bugiiniin pazartesi oldugunu yeni fark etmis
gibi kol saatine goz att1. “Hamimefendi,” dedi, “kirk sekiz saatten
fazla siiredir kayip olan ¢ocuklarin bulunma ihtimali oldukga di-
stiktiir. Oglunuzu bulmak istiyoruz”

Asil gorevi bu degildi ancak bunu bilmelerine gerek yoktu.

Kayip ¢ocugun yerini bulursa Mariondan yiiz altmig kilomet-
re uzaktayken aklina gelen plan konusunda daha iyi hissedebilir-
di: Bill King'i Ronnie Malvo cinayetiyle iliskilendirecek gercek ya
da sahte herhangi bir kanit bulursa kendisi de Mack de aklanir ve
Bolge Savcisi Frank Vaughn'la Wilson da Bill King'i suglamak igin
gereken kanit1 elde etmis olurlardi. Bir muhbire suikast diizen-
lemek, Texas Aryan Kardesligi'ne karg:1 agilan federal davaya hos
bir suglama eklemis olurdu. Darren ¢oktan aklinda kargilikl ¢i-
kar saglayan, sapkin bir plan kurmugstu, arabadayken amcasi1 Wil-
liam’la bunu tartigmiglardi. Bill, geri kalan hayatini hapishanede,
ait oldugu yerde gegirmek kosuluyla ogluna kavusacakti. William
o6li oldugundan tek bir kelime dahi soylememisti ancak Darren
yine de ensesinde hissettigi belli belirsiz nefesle onu onaylama-
digin hissetmisti. Radyoyu ve kamyonetin pencerelerini agti ve
ahlak yargilaninin altinda ezilme korkusundan kurtulmak igin
elinden geleni yapti. Lightnin’ Hopkins ve Jessie Mae Hemphill'in
tek telle ¢alinan, beyazlarla miicadele ederken dogru ya da yan-
lisin bilinmedigi donemlerden kalma tagraya 6zgii bir caz sarkisi
¢aliyordu. O zamanlar yalnizca hayatta kalmak 6nemliydi.

“Kaybolmad,,’ diye 1srar etti Marnie. “Biiylikannesi gotiirdii”

Darren sakince, “Ya o gotiirmediyse?” diye sordu.

iste o zaman siirekli oglam biiyiikannesinin gétiirdiigiini
sOylemedeki 1srarinin altinda yatan korkuyu gordii; Marnie King
emin degildi, safi bir teoriye tutunuyordu zira aksi aklina gelin-
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ce urperiyordu. Darren kadinin hakaret etmemek igin kendini
zorladigimi hissetti, catilmig kagslarinda dehset titresimleri gordii.
Adeta viicudundan disariya tagiyordu. Marnie merdivenlerin ya-
ninda duran erkek arkadag1 Gile goz atti ve hemen iisteleyerek,
“Rosemary yapti,” dedi.

Gil bagini sallayip, sarkik buklelerindeki tutamlarin beyazla-
maya basladig1 sakaklarim kagidi. Siyah Wrangler kotu, gergek
giimiis olsa karavanin yeniden boyanmasina ve tekerleklerinin
yenilenmesine yetecek kadar, tugla biiyiikliigiinde bir tokas: olan
kemerle beline tutturulmustu. Sanki igeri girip botlarin1 almaya
kalkigsa Serif’in arkasindan igeriye sivisacagindan korkuyormus
gibi evin etrafindaki taglarin ve topragin iizerinde ¢iplak ayak-
larla duruyordu. O karavanin i¢inde ne varsa Gil Thomason i¢in
Levi King'in hayatindan daha degerliydi. Darren bagini kaldirin-
ca 6n pencerede ergenlik ¢aginda bir kizin durdugunu gordi. Ki-
zin teni siit beyazdi, gozlerinin etrafi siyah halkalarla ¢evriliydi ve
kendine iki beden biiyiik gelen deri bir ceket giymisti. Yagananla-
ra, karavanin kapisindaki Gil ve Marnie'ye, Serif'e, memurlarina
ve Darren’a bakiyordu. Darren’in gozleri onunla bulustugunda
kizin uzun siiredir agladigini fark etti.

“Bu Rosemary King'in uydurmasi, giivenin bana,” dedi Gil,
dolap ¢evirmekten anlayan bir adam edasiyla. “Amaci oglani go-
tirip isin icine Serif’i sokmakti. Buralar birbirine katarak bizim
ona bakmak i¢in uygun olmadigimiz1 gésterecek ve Marnie’nin
velayeti kaybetmesini saglayarak artik nafaka 6demek zorunda
kalmayacakt1”

Serif Quinn bagini salladi. “Kayp ¢ocuk igin arayan sizsiniz.”

“Kayp falan degil,” dedi Marnie, tiz ve buz gibi bir sesle. “Gi-
dip Jeffersondaki o yash orospuyla konusun da oglumu bana geri
getirin.” Son kelimeyle birlikte sesi ¢atlads, i¢inde bir seyler agild1.
Marnie aglamaya baslady, iri gézyagslar1 pembe tisortiiniin iizerine
damlayarak kumasgini koyu kan rengine boyadi.
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Briggs hakliydi: Hopetown bulmass zor bir yerdi.

(,am, bataklik megesi ve her yonde biten kug otlariyla cev-
relenmiy tek seritli toprak bir yolun sonundaki 6zerk bir alan-
di. Burada bir kasaba oldugunu bilmeyen biri ilk metreden geri
donerdi. Kliglik kasabaya ancak tekneyle, Caddo Goli'ntin kuzey
kisminin kars tarafindan ulasilabiliyordu. Ancak yakindaki gol
kiyiss, kirlagmig biyiklar misali, Ispanyol yosunlarinin sardig
yagh bataklik servileriyle gevrelenmisti, agaglanin yumru yumru
kdkleri yabancilars gélden uzak tutan bir sira asker gibi dizilmig-
ti. Burada hem kara hem de sudan tamamen gizlenmis insanlar
yagiyordu. Havada turba yosunu, 61t balik ve ksyidan gelen islak,
¢amurlu toprak kokusu vards.

Ve at diskusi. Ki bu, gérlinen tek dort ayakls yaratigin ¢imlerin
lizerinde kirazh turta paketini egeleyen uyuz bir kdpek oldugu
distintlirse, tuhafts.

Darren, $erif Quinn ve Memur Briggs rahat konugabilmek
i¢in araglarini bir dizi kayikhanenin oldugu, kiyidan birkag metre
uzaktaki bir yere ¢ekmigti. Quinn, Darren’a oglanin son giiniini
anlatiyordu.“Annesiyle erkek arkadag: Jefferson ve Marshallda ig-
lerini hallediyorlarmig, ki Gil Thomason’i tanidigimdan bunun,
sa¢ kremi ve tuvalet kagidi almak i¢in Krogerda ugramakla bir
kopriintin altinda sahte kredi kart: satmaya kadar bir siri anla-
ma gelebilecegini biliyorum. Herif serefsizin teki. Sahte kimlik,
kredi karti numaralan ve tabii ki uyugturucu satryor. Tam her
bokta eli olan bir avam. Bu yiizden igeri girmemizi istemedi.”

“Savcinin henliz arama emri gitkarmamis olmasina sagirdim.

“Sanirim herkes bu olayin basit bir cevabi olmasini, oglanin
kagmis oldugunu ya da belki biiyiikannesinin bir gekilde olaya
dahil oldugunu umuyor. O evdeki i sorunlarin haddi hesab
yok,” dedi Quinn, uzaktaki mavi beyaz karavani bagiyla gostere-
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rek. Kiyrya bu kadar yakin olunca Darren, Hopetown'u daha genis
agidan gordii. Karavan siralarinin arkasinda, kuru ve tenha kara-
van parkina tamanien zit, s1g, yesil ve giir bir vadi vardi. Orada
da bir-iki ev gériiniiyordu. Tasinabilir, tuglalarin ve tekerlekle-
rin lizerine degil de temellerin iizerine kurulmus ger¢ek evlerdi.
Sazdan yapilmus bir baraka da vards, ¢imden yapilma kubbeli bir
mantar gibi yuvarlakt. Darren bir kere daha at kokusunu diisii-
niip orada, diger Hopetown'da ne oldugunu merak etti. “Cocugun
sorunlan vardi,” dedi Quinn. “Okuldan kagiyor, bazen de vandal-
hk yapiyordu. Memurlarim buraya bir¢ok kez geldi.”

Darren yiiziinii burusturdu. “Daha dokuz yagindaymus.”

“Ve babasi hapiste, annesiyse bir sugluyla birlikte yagiyor. Bunu
kimse sesli soylemez ama ben soyleyecegim,” dedi Serif. Arkala-
rindaki ekip otosuna dogru bakt, Briggs bir ayaguni siiriicii tara-
findan ¢ikarmig hilde oturuyordu. Telefonunda mesaj yaziyordu.
“Ama King ailesi buralarda pek sevilmez. Rosemary diginda. O
bayag farkh bir hikaye.”

“Oglu Kardeslik kaptanlarindan Bill King”

“Pek ¢ok kisi bunu unutmaya meyilli. Rosemary King’se Jeffer-
sonda 6nemli biridir.”

“Peki ya Thomason? O da m1 TAK’tan?”

“Orada olmak isteyenlerden,” dedi Quinn. “Ama en kétiileri
onlardir”

Darren bagini salladi. Quinnden hoglanmsty, kendisiyle agik
sozlii bir selilde konustugunu hissetmisti ve Darren’in buradaki
varlif onu kizdirmisa benzemiyordu. “Bill King bunu Gil'in tze-
rine atiyor gibi goriiniiyor,” dedi. “Marnie’'nin erkek arkadagimin
oglana bir sey yaptigim veya bir sekilde Levi'yi tehlikeye attignni
diisiiniiyor. Su anda herkes sinirli. Agik¢asi benim de evde iki go-
cugum var, kaybolsalar onlan bulmak i¢in buranin altini iistiine
getirirdim. Thomason'in tam bela oldugu belli. Ama simdiye ka-
dar herhangi bir sey yaptigina dair bir isaret géremedik. Oglan
oylece kayboldu.”
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Quinn'’in séyledigine gore dgleden sonra evden ayrilmuyts. Ab-
lasi, yani karavanin penceresinde gordiigii kiz, Marnie'nin aksine
Levi'nin biiyiikbabalarinin teknesini almasina izin vermisti. Mar-
nie'nin babasi sonbaharda ¢ldigtinden beri tekneye dokunulma-
must1 ve kimse dogru diizgiin onunla ilgilenmiyordu. Fakat Dana
King'in bir erkek arkadas: vardi ve onunla yalniz kalmak istiyor-
du. Levi'ye tekneyi alip gitmesini ve birkag saatlifine donmemesi-
ni s6yledi. Oglan Karnack'ten yola ¢ikarak Caddo Géli'ntin diger
tarafina ulasmigti. Darren’in anladig) iizere burasi biiylik bir su
kiitlesiydi ve her bir par¢asinin kendince isimleri vardi, tipk nili-
ferler ve bataklik meselerinin arasinda yiikselen ve bazilari birkag
kilometrelik uzunlukta olan bir avu¢ ada gibi. Quinn arabadan
gikardig: gol haritasini kaputun iizerine serdi. Killi isaret parma-
gin1 Clinton Goli adindaki koyun iizerinde gezdirdi, Goat Ada-
s’'n1 agarak Carter Goli'nden batiya, Levi'nin 6gleden sonranin
gogunu arkadasinin evinde video oyunlar oynayarak gegirdig
yere siiritkledi. CT adindaki arkadagi, kardesi karanhik oldugunda
eve donmeyince Dananin aradig ilk kisiydi. Caddo Goli kagit
lizerinde bile hayal ettiginden daha biiyiiktii. Agzindan ¢ikan ne-
hirleri ve dereleri ¢atalli dil ve atesi andirdigindan alev piiskiiren
bir yaratiga benziyordu. Bedeni o kadar biiyiiktii ki Louisiana'ya
kadar uzaniyordu. Bogumlu bir i¢ denizdi, tamamen yabaniydi.
Darren kayikhanelerin oradan Hopetown'in sarp kiyilarina baktu.
Yalnizca deneyimli bir denizci o bataklik megelerinin, aga¢ kok-
lerinin —diger bir deyisle aga¢ dizlerinin- suyun iginden bir cop
gibi yiikseldigi ormanda diimen tutabilirdi. Caddo Go6lii hem de-
vasa hem de korkungtu. “Kirik dékiik bir tekneyle agilan dokuz
yasindaki bir ¢ocuk i¢in uzun bir mesafe.”

“Burasi bambagka bir diinya. Dort buguk metrelik balike tek-
nelerini siiren yedi yasinda ¢ocuklar gordiim. Onlar1 yiiriimeye
baslar baglamaz kanolara koyuyorlar. Caddodaki yashlar okuldan
gok teknecilikten konusmayi sever. Cocuklar 6devlerini bile go-
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liin iizerinde yaparlar. Gélde yasayanlar igin su her seyin parga-
sidir”

“Yine de basina bir sey gelmis olabilir”

“Yok, tekneyi eve getirdigini sdyleyen bir gorgii tanigimiz var,”
dedi Quinn, diger ekip otosundaki Memur Briggse goz atarken.
“Komsu su tarafta,” dedi, karavanlarin ve minibiislerin 6tesinde-
ki diger Hopetown'u, yesil vadiyi ve yol iistiindeki evi gosterdi.
“Oglanm1 kayikhaneyi kilitlerken goérdiigiini soyledi. Teknenin
kendisini gormemis ama aksam eve yeni dondiigiinii varsaymus.
Marnie’yle Gil oraya da girmemize izin vermedi ama kilitli oldu-
gu belli” Teneke ¢atili, kapisina kalin bir asma kilidin dolandig
boyasiz, tahta kapl barakay: isaret etti. Kayikhanelerin higbirinin
etrafinda ne sokak lambasi ne normal lamba vard. “Levi King ol-
duguna emin mi?”

“Kendin sormak ister misin?”

Darren tekrar at kokusunu aldi, topragin iizerine vuran toy-
nak sesini duydu. At iistiindeki ekibi gérmeden onlarin ii¢ kisi
olduklarini anladi. ilki siyah bir adamdi, yetmiglerinin sonla-
rindayds, diger ikisi daha gengti, kémiir karasi mustang cinsi
ikiz atlara binmislerdi. Texas'in yerlilerindendiler; biri ergenligi-
nin sonlarinda, 6teki kuarklarina yaklasiyordu, derisi kirigmig ve
bronzlagmigsty, elleri atin dizginlerindeydi, kiigiik hareketlerle ile-
tisim kurarak nazikge aygir1 yonetiyordu. Hepsi silahliyds, biiyiik
olanlarda kirk beg kalibre altipatlar vardi, gen¢ olansa sirtina deri
askiyla bir ¢ifte asmigti. Siyah adam Darren’a bakip bagini salladi
ve adini séyledi. “Leroy Page.”
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Hopetown'in diger tarafindaydilar.

Belli ki buranin asil sakinleri onlardy

“Azat edilmis koleler, siyahlar I¢ Savag'tan bu yana orada ya-
siyorlar,” dedi Quinn, Serif’le Darrenn Madam’ beklemek iizere
igeri alan siyahi bir hizmet¢inin Rosemary King’in salonu dedigj,
odadaki satafath kanepeye otururlarken. Ikisinin de dniinde, al-
tin yaldizh sehpanin iizerinde aym sekilde yaldizli olan porselen
fincanlara doldurulmus, sogumaya yiz tutmus ¢aylar duruyordu
Bayan King'i bekledikleri yirmi dakika boyunca kimse ¢ay1na do-
kunmamagty

Hopetown’a gittiklerinde Bay Page cuma akgarm1 kendisinin
nerede oldugunu dogrulamisti. Ahalinin en yaghis1 oldugundan
kasabada huzuru saglama gorevini iizerine almists. “Yeni taginan-
lar baz1 sorunlar ¢ikanyor,” dedi fazla agiklamadan. “O yiizden
gozlerimi agik tutuyorum.” At sirtinda devriye gezerken, “oglamin
kayikhaneyi kilitledigini gérdagimde,” dedi. Quinn'in gosterdigi
ayn1 derme ¢atma barakay igaret etti. “Ona bagimla selam verdim
ama konusmadi Oyle yetistirilmis iste,” dedi, Darren’a bakarak
Belli ki Leroy Page, oglandan pek hazzetmiyor, annesinden ve
onun Hopetown’a getirdigi pislik heriften hoslanmiyordu.

Yine de adamlarnyla birlikte yardim etmeyi teklif etti.

Yash yerli adam Donald Goodfellow bir saatten az siirede ara-
ma ekibi kurabilecegini séyledi. Haberler gabuk yayiliyordu ve
¢ocuklarindan birinin bagina gelmis olsa Donald da aym seyin
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yapimasini isterdi. At {istiindeki ergen oglu Ray'di. Serif Quinn
herkesin fazla tez canli davrandigim belirtti.

“Simdi oglanin biiyiikannesiyle konusmaya gidiyoruz,” dedi.
“Muhtemelen giines batmadan onu hallederiz” Darren’in anlaya-
madig1 ya da tam olarak uyum saglayamadigi rahat bir tavri vard.
Yasli adama ¢ocugun ne giydigini, gecenin tam olarak hangi saati
oldugunu sordu.

Leroy Page kaslarini ¢atarak dogru cevabi bulmaya ¢aligti.

Adamin biiyiik ihtimalle seksenlerinde oldugunu anlamasina
yol agan sey katarakth sulu gozleriydi. Attan inip cuma ak§amini
anlattiginda Darren yagin1 kemiklerinden, hafif egik durusundan
¢tkarmigti. Goriigii zayif, yash bir adam oldugu halde Levi'yi gor-
diigiinii hatirlamasi Serif'e aklina bir teori getirmisi: Levi cuma
aksam1 eve gelmis ve buralarda ortadan kaybolmugtu. Darren,
Serif’in kesinlesmemis gerceklere fazla bel bagladigini diisiindi.
Tekrar su konusunu ag¢sa da Quinn gegistirdi. “Sadece derin go-
riiniiyor,” dedi. “Ama Caddonun bazi yerleri bir buguk metreden
fazla derin degildir. Suyun ¢ok daha yiiksek oldugu, lizerinde bu-
harli gemilerin yiizdiigii giinlerden beri burasi bogulunacak bir
yer olmadi1” Yine de dokuz yasinda bir ¢ocuk igin derin geliyordu.

Quinn servis tabagindaki tereyagh kurabiyelerden birini aldj,
bir 1sirik aldiktan sonra yiiziini eksitip geri yerine birakti. Her
neyse, diye diisiindii Darren. Bu sorusturma Quinn'indi. Darren
buraya Kardeslik baglantilarinin pesinden kogmaya, gorev ekibi
i¢in ipuglar1 bulmaya gelmigsti. Tek ihtiyaci olan Gil, Marnie veya
Bill King'le bir odada yalniz kalmakti, boylece planini harekete
gegirebilecekti. Higbiri Rosemary King’in 6n kapisinda gizmele-
rinin topuklarindan kazidig: at digkisina degmezdi. Su anda Dar-
ren'in iginde oturdugu Viktoryen ve kolonyal tarzdaki, gosterisli
evde bulunan o kadinin Texas Aryan Kardesligi'ne bagh bir kap-
tani, simdi bir Texas hapishanesinde bulunan o adami biiytutmiig
olmasi, eski kolelerin Nazilerle miilk paylasimi yapmasiyla aym
mantiktaydi. Yani mantikl degildi. Azicik bile.
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Bekledikleri siirede Darren'a iki mesaj gelmisti.

Birisi tuhafti. Eski dostu Greg soyle yazmigti: Diisiindiigiim
yerde misin?

Digeriyse keyif kagiriciydi. Mack soyle soylemisti: Konugma-
miz gerek.

Rosemary King pesinde, kendisinden yas¢a kiigiik, yani ellile-
rinin sonlarinda ik giyimli bir adamla salona girdiginde Darren
telefonunu kaldiriyordu. Rosemary sarims: gri saglan ensesin-
deki topuzundan ¢ikmis, genis omuzlu bir kadindi. Yanaklar ve
iitiili beyaz gomlek elbisesinden goriinen boynu sicaktan pembe-
lesmisti. Ayni sey misafiri i¢in de gegerliydi. Aralik ayinda olmala-
rina ragmen adam keten bir ceket giymisti, kravat1 yoktu. Darren
bu evin i¢ dizaynini bilmiyor olsa da onlarin iist kattan geldikle-
rini tahmin etmigti. Kivrimli, tirabzanlarina ¢obanpiiskiilleri ve
Noel yildizlar1 sarilmis merdiven arkalarindaydi.

Rosemary hizmetgisi Mary'den iki bardak su getirmesini iste-
di.“Buzlu olsun,’ dedi, oturdu ve yanindaki adama s6yle bir bakig
attr. Darren’1 rahatsiz eden yogun ve sinsi bir bakigt1 bu. Onlan
tam olarak hangi isin iizerinde yakalamiglard: ve bu kadin neden
kaybolan torununu arayan $erif’i agirlamaya hazir degildi? “Se-
rif, Mary size bagka bir gey getirsin ister misin? Kola ya da kahve
tercih edersin belki?”

“Gerek yok, hanimefendi.”

“Ranger?”

“Mary yeterince yardimci oldu,” dedi Darren.

Rosemary dikkatini tekrar Serif'e verdi. “Diin aradigimda sana
oglani $ikkran Giinii’'nden beri gérmedigini sdylemistim, Steve.
Marnie torunumla iliski kurmami zorlastiniyor”

Darren ileri dogru egilerek, “Belki bunu 6zel olarak konugsak
daha iyi olur,” dedi. Karsisindaki Kral Louis stili koltukta oturan
adama nazikge basini salladi. Adam giiliimsedi, bir sekilde mem-

nun olmustu.
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“O kalabilir,” dedi Rosemary, Mary’nin getirdigi suyu havada
kaparak. “Roger Pressman avukatimdir.”

Darren, Quinne bir bakug atti, o da bagini sallayarak, “Roger.”
diye selamlad.

“Steve”

ikisi birbirini taniyordu.

Roger Pressman buzlu suyunu i¢ dikiste bitirip yenisini ge-
tirmesi igin Mary’ye bardag) uzatti. Darren’la dogrudan goz goze
gelmeyen siyahi kadin tek bir kelime dahi etmeden geri dondii.

“Avukatinizin burada olmas: gerektigini hissetmenizin bir ne-
deni var m1?”

Rosemary bu diisiinceyi savusturdu. “Gegerken ugramst1.”

Yine bakistilar.

Roger giiliimsedi. “Ama burada olduguma gore.”

Rosemary taktig1 inci kolyeyle oynad. “Roger, King ailesinin
biitiin kisisel ve profesyonel meseleleriyle ilgilenir. Bu Levi olay1
onu da yakindan ilgilendiriyor. Kalirsa daha rahat hissederim.”

Quinn onaylads.

Ancak Darren ortada bir kurnazlik oldugunu diisiindii. B6l-
diikleri 6gleden sonra miinasebetlerinin oyun olup olmadigini
merak etti. Quinn’le Darren’in yolda oldugunu bilmiyor muydu?
Malikdnenin garajinin 6niinde, arabasinda duran Memur Briggs
onceden telefonla haber vermisti.

Darren yash kadinin gozlerinin igine bakti. Gok mavisiydi,
solgun teninde dikkat gekiyordu. Orada, gozlerinin derinlerinde
bir seyler vardi. Darren Mathews’u en az onun kadar dikkatli bir
sekilde izliyordu. iki kere bakiglarini gogsiindeki rozete gevirdi.
Darren’in evindeki varlig1 ona her baktiginda kendisini hazirlik-
s1z yakaliyor, oturdugu altin yaldizh koltukta hafif¢ce kipirdanma-
sina yol agtyordu sanki. Belki de bu yiizden sadece $erif Quinn’le
konusuyordu; Darren, buzlu su getiren siyah eller kadar gériin-
mezdi onun igin. “Onu gérmedim,” dedi Quinne. “Ve annesinin
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bu hikdyeyi dikkatimi ¢ekimek, benden daha fazla para koparmak
i¢in yarattig ortaya ¢ikarsa buna sagirmam.”

“Affedersiniz,” dedi Darren. “Ama torununuzun kaybolmas
nasil Marnie’'nin sizden para koparmasinin bir yolu oluyor?”

Rosemary cevabi dogrudan Quinn'e verdi. “Sirf beni korkut-
mak ve daha fazla para talep etmek igin oglani bir yere kapatma-
di1g1 ne malum?”

Roger bir elini uyarircasina kadinin dizine koydu. “Hemen if-
tira su¢lamasinda bulunmayalim. Marnie’yle Gil'in ne kadar fir-
sat¢1 olabileceklerini biliyoruz.” Sag elinde yakut bir miihiir yiizii-
g, soldakinin ser¢e parmagindaysa pembe pirlanta vardi, alyans
yoktu.

“Benden ayda iki yiiz dolar aliyor, yine de yardim dileniyor.”

“Iki yiiz dolar iki ¢ocuk igin fazla bir miktar degil,” dedi Dar-
ren.

“Biiyiik olan benim soyumdan degil,” dedi Rosemary. “Marnie
—annemin deyimiyle- firtinadaki bir sirk ¢adir1 kadar esnektir.
Bosanmalarinin ardindan hakim Bill'in iki yiiz dolar 6demesine
hiikmetti. Levi'nin nafakasiydi. Ben sadece o ¢ikana kadar yerine
6demeyi yapiyorum.” Roger’a bir bakis att1. “Yakinda ¢ikacagini
umuyoruz.”

“Oglunuz Vali'ye mektup yazmus,” dedi Darren.

Darren’in oglundan bahsettigini duymak Rosemary’nin ona
kars1 alevlenen hosnutsuzlugunu iyice artirdi. Bir kere daha dog-
rudan onunla konusmayi reddederek Roger’a, “Billden bahset-
mek istemiyorum,’ dedi.

“Bill iig y1ldir Vali'ye yaziyor,” diye cevap verdi Roger onun ye-
rine, adeta koluna girip yoldaki ¢amurun etrafindan dolanmasi-
na yardim eder gibi onu Darren’la konugsmaktan kurtarmigti. Bu
durum Darren1 tuhaf bir sekilde huzursuz etti, bir anligina gori-
niir oldugundan siiphe duydu. Bir film setinde dolaniyormus gibi
hissetti. Aktorleri gorebiliyordu fakat etrafindaki olaylar kendi-
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sine yansimiyordu. “Bill King manevi olarak degisti,” dedi Roger.
“Isa'nin yoluna girdi. Eski halinden, yaptig1 ¢irkin seylerden fe-
ragat etti. Sarth tahliye kurumunun ve bizzat Vali'nin onu erken
salacagina inaniyoruz.”

“Zamamn geldi,” dedi Rosemary neseli, istedigini elde etmeye
alisik bir kadinin 6zgiiveniyle.

Quinn, “Ranger Mathews, Texas Aryan Kardesligi'ni arastiran
ortak gorev ekibinin bir pargasi. Oglunuzun yetkililere verecegi
her bilgi erken ¢ikmasina yardim edebilir,” dedi.

“Hayr,” dedi Roger hizla. Yine Rosemary’nin dizine vurdu, bu
kez uyarmak degil de i¢ini rahatlatmak i¢in yapmuisty, eli orada
kaldi. Rosemary mercan rengi dudaklarini, etrafindaki deri ki-
zarana, ardindan mora donene kadar birbirine bastirdi. Cenesi-
ni 6yle sikmigt1 ki Darren sakagindaki kivriml ve sinirli daman
gorebiliyordu. “Ogluma o pisligi tamamen geride birakmasi i¢in
talimat verdim,” dedi. “Evine sirtinda yiik olmadan dénecek. Ha-
yatinin geri kalaniny, sirlarini agiga vurdugu igin kendisiyle 6des-
mek isteyen birileri vardir diye siirekli arkasina bakarak gegirme-
yecek. Cezasini gekecek. Sonra yeniden baglayacak. Ona Nazilere
bulastigini bile unutmasini séyledim.”

Sahiden mi?

Darren, kadinin yiiziindeki o kendini begenmis kesinligi sil-
me giicii oldugunu biliyordu ve bu his onu heyecanlandirip kor-
kutuyordu. Sahte delil yaratma diisiincesinin gergekten eglenceli
gelmesine inanamad}, su anda kendini hi¢ taniyamiyordu. Kor-
kung bir diisiince, ona bu goriinmezlik ve huzursuzluk hissinin
kendi uydurmasi oldugunu soyliiyordu. “Korkarim o kadar basit
degil,” dedi. Bill “Big Kill” King'in, kabul ritiieli siyah birinin haya-
tim1 yok etmek olan bir getenin iyesi oldugunu dylece unutmasi
fikri, icindeki 6fkenin yavasca yiikselmesine yol agiyordu. Adam
birini vahgice 6ldiiriip Marion Ilgesi jiirisi onu saliverince cezasi-
n1 ¢cekmemigti; buradakiler igin asil sug teskil eden sey beyazlara
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uyusturucu satmakti. “Aryan Kardesligi'nin pislik oldugunu soy-
lediniz. O pisligin bir kism sizin evinizden ¢ikt1”

“Ben 1rk¢1 bir ¢ocuk yetistirmedim.”

“Bunu igeri girdigimden beri benimle tek kelime etmeyen ka-
din mu soylilyor?”

“Siyah insanlarla sorunum yok, Ranger Mathews. Evimde iki
tane var: Mary ve soforiim Clyde. Yalnizca evimde yabancilarin
olmas1 hoguma gitmiyor, 6zellikle de oglumu kullanmak istiyor-
larsa. Bill degisti. Aryan Kardesligi'yle hi¢bir alakasi olsun istemi-
yor ve sizinle konugsmayacak.” Bunun havada kaldigini hissedince
hizla, “Ve sebebi siyah olmamz degil,” diye ekledi.

Darren elinde olmadan giiliimsedi. “Bu aklimdan bile gegme-
di”

Serif Quinn eksi bir sey gegirmis gibi inledi. “Dur bakayim,
evlat”

Roger pantolonundaki sékiintii ipligi yeni kesfetmis gibi ba-
sim egmisti. Ancak Darrenda ¢ogu iyi niyetli beyazda olan, irkg
konugmalar sonucunda olusan o tuhaf, bogaz1 tikayan alerjiden
yoktu; bu yiizden yasananlardan hi¢ etkilenmemisti. “Bayan King,
oglunuz...”

“Her zaman siyahlarin yaninda rahat oldugumu séyleyemem,’
dedi kadin, daha yumusak bir sesle ve tekrar boynundaki beyaz
inciyle oynayarak. Ogluna olanlarn diisiiniirken dalginlagti. “On-
larla sosyallesmem. Bu, buralarda hog karsilanan bir sey degildir,
biz béyle yetistirildik. Ailem I¢ Savag'tan hemen énce Louisia-
nadan buraya gelmis, bizim belli goreneklerimiz vardir. Higbir
zaman siyahlara zarar vermek istemedim, sadece benim halkum-
dan degiller, anlatabiliyor muyum?” Korkutucu olan Darren’in
sevmeye bagladig1 Roger’la Quinn’in anlayisla baglarini salladi-
gim gormesiydi. O aptal kanepenin iizerinde uzuvlarinin kaskati
kesildigini hissetti. “Lisede karma egitim basladiginda yaygara
¢tkarmadim,” dedi. “Ev ekonomisi dersini siyah bir kizla birlik-
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te aliyordum. Hayatimda yedigin en giizel limonlu Bundt kekini
yapardi ve lavantayla bal gibi kokardi,” diye ekledi hafif saskin bir
tonda. “Ikimiz de aym tiir dudak parlaticisindan hoglaniyorduk.
Oglanlardan bile konusurduk. Ama onu asla eve davet etmezdim.
Eve hig siyah birini getirmedim, Mary ve Cylde1 saymazsak ta-
bii... Ve sizi.”

“Rosie,” dedi Roger, tatlilikla konusmasini durdurmaya galigta.

Kadinsa basini, igerlemis, bunu zorla kabul ettigi igin kizmg
gibi salladi. Iyi bir insan oldugunu hatirlayarak boynunu dik-
lestirdi. “Ama bakin,” dedi Darren’a, “Hig siyah bir insana ya da
Meksikaliya karg1 ayrimcilik yapmadim. Onlari otelimden uzak-
lagtirmadum. Yani, boyle seyleri yapmak yasaklandigindan beri
uzaklagtirmadim. Her daim yasalara uyduk.”

Anlasildig: tizere, Darren’in kalacagi Cardinal Hotel'in sahibi
Rosemary King'di. Bunu 6zellikle sdylemis ve hatta Ranger Mat-
hews’un en iyi odalardan biri olan arka bahgeye bakan birinci
kattaki suitte kalacagindan emin olmak igin telefon etmisti. Bu
liiks otel eyaletteki en eski otellerden biriydi. Rosemary King'in
ailesi New Orleansdan Jefferson’a tagindiklari y1l inga etmig ve on
dokuzuncu yiizyilda ve yirminci yiizyiin basinda zengin tiiccar-
larla gemi ticareti baronlarn igin 6zel bir yere doniigmiistii; dedi-
kodulara gore Bagkan Benjamin Harrison da Cardinal’da kalmuis-
t1. Fakat misafir kayitlar1 1910°'daki yikic1 yanginda yok olmusgtu.

Otel bir aile mirasiydi. Hayatim degistirebilirse Bill igin de
dyle olacakti. “lyi bir gocuktu,” dedi.“Bunlann olabilecegini 6ngo-
remedim, ne diyebilirim ki? Bir giin herkesle arkadag oldu, sonra
okulda siyah bir ¢ocukla kavga etti, bir baktim ki o “z” ile basla-
yan kelimeyi fazla duyuyorum ve siyahlar1 sevmeyen oglanlarla
daha ¢ok arkadaslik ediyor. Sonra kii¢iik seyler eklendi; kasaba-
da siyahlarin yagadig yerlerdeki evlere yumurta atmaya bagladi,
¢ocukga seylerdi iste. Ardindan Mary’'nin yemegini pisirmesine
izin vermedi. Hepsini gérdiim ama igin buraya varacagini bileme-
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dim. Sanki bir giinde tath oglumun kollarinda dévmeler belirmis,
huysuz birine doniigmiistii. Ve sonra eve hi¢ gelmemeye, bazilari
Marshalldan, bazilariysa buradan, yani Jeffersondan belal tipler-
le takilmaya baglad1”

Darren ona, “Gil Thomason o belal: tiplerden biri olabilir’
dedi.

“En azindan olmak istiyor,” dedi Serif.

Rosemary fikrini tiikiiriircesine beyan etti: “Beyaz pislik.”

“Oglunuz Gil'in Levi'ye bir sekilde zarar vermis olabilecegini
diisiiniiyor.”

Kadin kucaginda yumruk yaptig ellerine bakti. Yumruklarim
act1 ve elbisesindeki birkag¢ kirigiklig: diizeltti. “Hig siiphem yok”

O anda bir sey degisti.

Quinn de hissetti. Darren’in gozlerine bakti.

Isler ¢ocuk i¢in kétii goriiniiyordu.

Marnie ve Gil Thomason biiyiikkannesinin yaptigina yemin
etmis, ayn1 zamanda Serif'le adamlarinin karavanlarin arama-
larina izin vermemisti. Simdiyse Rosemary torununu haftalardir
goérmedigini sdyliiyordu. “Bunun kulaga korkung derecede soguk
geldigini biliyorum,” dedi Rosemary. “Ama dogrusu Levi'yi dogru
diizgiin taniyamadim. Marnie birlikte zaman ge¢irmemize nadi-
ren izin veriyor. Babasini ne kadar hatirladigini bile bilmiyorum.
Bill bagim1 belaya soktugunda daha bebekti. Hep Bill ¢iktiktan
sonra ikisinin gergek bir baba-ogul olacaklarini, benimse gergek
bir biiyiikanne olacagim umuyordum. Ama belki de Texas eyaleti
Bill'i yaptiklan i¢in bagska tiirlii cezalandiriyordur ve Tanr’'min da
baska fikirleri vardir” Darren kadinin gozlerinin doldugunu gor-
dii ancak gozyaslarim hala kayip olacak dokuz yasindaki gocuk
i¢in degil de gergeklestiremedigi hayali i¢in dokiiyordu. Levi King
her neredeyse tek baginaydh.



Yine de evi aradilar. I¢inde kiitiiphane, ¢aligma odasi, dikis oda-
s1, balo salonu olabilecek biiyiiklitkte ve 1800’lerin sonlarinda,
Rosemary King'in ailesi Jefferson’a yerlestiginde yemeck odasi
gorevi goren yer hari¢ yirmi odasi vardi. Rosemary’nin biiytik-
bityiikannesi dul kaldiktan sonra Louisianadaki aile arazilerini
satip Jefferson’a taginmig ve buharh gemilerin artmaya basladi-
g1 donemde Dogu Texas'in kozmopolit baskentinin merkezi ko-
numunda olacak Cardinal’i inga ettirmisti. Jefferson cemiyetinin
gozde kadinlarindan biri olmus ancak tekrar evlenmemis ve kizi-
n1 dogdugundan beri yasadig1 evde biiyiitmiistii. Yemek odasinda
bir zamanlar valileri, bankacilari ve ta Denton ve Dallas’tan gelen
arazi sahiplerini agirlamisti. Quinn, North Vale Street'teki evin
Marion llgesi’nin en biiyiik evi oldugunu ve Jeffersonda tarihi ev-
ler ve bahgelere tur diizenlenirken oraya da ugranildigini séyledi.
Rosemary yilda bir vali ve hiikiimet gérevlilerinin I¢ Savas can-
landirmalarini 6n bahgesinde yapmalarina izin veriyordu. Quinn
kadinin Jefferson’da olduk¢a taninan, 6nemli biri oldugunu be-
lirtmigti.

Aramaya herhangi bir sinirlama koymadj, hatta karsi ¢itkmaya
¢alistiginda Roger’i susturdu. Mary, ararken dylece dolanmala-
r1 kaba olurmus gibi Serif ve Darren’a evi gezdirdi. Darren ona
Bayan King'in torunu Levi'yle daha 6nce tanigip tanmigmadigni
sordu. Kadin, “Bir kere gordiim,” dedi, o kadar yumusak konu-
suyordu ki agzinin oynadigini gérmemis olsa bu sohbetin haya-
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li oldugunu diisiinebilirdi. Quinnke, “lyi giinler, efendim,” demis
olsa da Darren’la goz temasinda bulunmaktan kaginmigti; Darren
onu kendisinden dnceki ya da hatta ondan 6nceki kizdan kalma
yakaly, bol gelen, kruvaze hizmetgi iiniformasi i¢inde gérmesin-
den mi utaniyor diye merak etti. Rosemary evine daha 6nce siyah
misafir gelmedigini sdylemigti, yani bugiine kadar Mary'nin bu
kiigiik diisiiriicii durumunu yalmzca beyaz ziyaretgiler gormiisti,
boylece bir nevi gizli kalmigti. Darrenin bu hizmetkarliga tanik
olmasi her seyi ger¢ek kilmisti, bu yiizden ondan utanmig gibi
goriiniiyordu.

Evde oglandan higbir iz, Rosemary’nin sdyledigine gore geldi-
gi nadir zamanlar i¢in ayrilmig bir yatak odasi dahi yoktu. Uze-
rinde quarter atlari, eyer ve mahmuz resimleri olan kirmizi bir
yorganla ortiilmiis ikiz bir yatak gérmiislerdi. Duvarlar maviye
boyanmugsti. Bir kogede tizerindeki rafta yalnizca tek bir kitap, Kral
James Onayli Incil bulunan bir ¢aliyma masas: yerlestirilmisti ve
odadaki oyuncaklar, bes yasindan biiyiik hi¢bir ¢ocugun ilgisini
¢ekmeyecek tiirden damperli bir kamyon ve karninin iizerinde
yatan peliis bir kopekten ibaretti. Burada, Bill King'in hapisten
dondiikten sonra kalmasi i¢in hazirlanan odayla ayni tekinsiz his
vardy; ikisi de bog ve dokunulmamis vaziyette bekliyordu.

Garaji da aradilar.

Rosemary’nin soférii Clyde, i¢inde yeni imal edilmis gibi par-
lak, bakir rengi 53 model Mercedes ve giimiis rengi son model
Cadillac olan binanin yaninda sigara igiyordu. Darren’a bagiyla
selam verse de konugsmadi. Levi'nin o arabalardan birinin icin-
de oldugunu goésteren higbir iz yoktu. Darren yine de $erif’in
eldivensiz ellerini arabalara sokarak potansiyel kamit aradigim
goriince onun adina utand:. Bir giin arabalardan 6rnek almalan
gerekecekti, degil mi? Darren bu fikrin nereden geldiginden emin
olamadu. Yash kadinin torunun kaybolusuyla baglantil oldugunu
mu diisiinilyordu? Tam olarak 6yle degildi ancak kadin bir ey
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konusunda gok dikkatli davraniyordu. Bagka ne diye avukating
yanina alsindi kit Eski bir hukuk fakQltesi dgrencisi olarak boy -
le ditgtinmesinin yunhy oldugunu biliyordu. Ama kadindan hog-
lanmanugti. Biraz sonra Quinn iginin bittigini ilan ctti. Briggse
otise ddnecegini sdyledikten sonra ne Darren'la vedalagti ne de
onu yaninda gelmeye davet etti. Ddnip evin girigindeki arabasina
yiriimeden dnce, "Arama emriyle ilgili bir gey ¢ikarsa haber ve-
ririm,” dedi.

“Yanhy bir geyler var,” dedi Darren telefonda Wilson'a. Mar-
nic'yle erkek arkadagt Gil arasindaki tuhaf dinamikten, kadinin
sinik héllerinden, bilyllkannenin yaninda avukat bulundurma-
sindan, ayrica llgenin o kismuinda karavan parkindan kaybolmug
bir gocugu aramak igin acayip bir yavag harcket ¢tme durumu ol-
dugundan bahsetti. Quinnden hoglandiim styledi ancak kimse
¢ocugu bulmak igin hevesli degildi. “Bill King diginda.”

“En yakin zamanda onunla konugman igin eyaletle iletigime
gegecegim.”

“Oglani hiicresinde saklamiyorsa, ne ige yarayacak bilmiyo-
rum.”

“Bill King TAK aleyhine tonla bilgiye sahip.”

“Ama konusmayacak,” dedi Darren, Rosemary'nin tiz sesini
hatirlayip bunu gergekmiy gibi sundu. lgten ige rol yaptiginin far-
kindaydi, King'le bag baga gérlismek igin sabirsizlandigini Wil-
son’a belli etmek istemiyordu.

“Orasini gorecegiz,’ dedi Wilson.

Darren birdenbire gocugun ablasini hatirlads, karavanin igin-
de aglayis1 gdziinlin 8nline geldi ve sesli bir yekilde onunla yalniz
konugma yolu bulmaktan bahsetti.

“Sakin ha. Onu yapmasi gereken kigi $erif Quinn. Marion llge-
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si bizden yalnizca yardimci olabilecek birini istedi. Senin oradaki
varligin Serif'in nezaketinden ibaret. Oyle davran. Oradaki gore-
vini hatirla. Sadece arama emri ¢iktiginda o karavanda ol, yeter”

“Emredersiniz, efendim.”

“Bir de Mathews, San Jacinto [lce Bolge Savcisi Frank Vau-
ghn’a Ronnie Malvo'nun gorev ekibi i¢in muhbirlik yaptigindan
bahsetmedin, degil mi?”

“Tabii ki etmedim,” dedi Darren, Wilson'1n aklin1 okuduguna,
o dosyanin yoniinii degistirmek igin bir seyler planladigim 6§-
rendigine dair sagma bir korku hissetti.“Neden sordunuz?”

“Ofisimi arayip duruyor,” dedi kafasi karigik bir halde ve Dar-
ren bir anhigina Wilson’ sekreterinin kullanmaya devam ettigi o
pembe not kagitlarinin iizerine egilmis, birakilan mesajlari ince-
ler halde hayal etti. “Cuma giinii ve bugiin mesaj birakti. Ikisinde
de seni sormus. Ona doéniis yapmadan 6nce seninle konusup dog-
rulamak istedim.”

“Elbette, efendim,” diye dogruladi Darren, sozlerini asker
adimlar kadar netti. Frank Vaughn neden patronunu ariyordu?

“Lark’ta bagardiklarin Malvo olayinda soylediginden fazlasim
bildigini diisiinmelerine yol a¢t1. Oraya bulagmamaya devam et,
duydun mu? Gozlerini Jeffersondaki 6diile dik, Mathews. Elimiz-
de Texas’taki Kardeslik'i halletmek igin gergek bir imkan var”

“Anlasildl,” dedi Darren telefonu kapatmadan 6nce diiz bir
sesle.

Kimseye degil de kendisine Aryan Kardesligi'nin tehlikeli ol-
dugunun, belli bir bolgenin terér ¢etesiyle savagmak igin gorevi-
ni ihmal ettiginin ima edilmesine alinmist1. A¢gik¢as1 bu durum
onu sinirlendirmis, nefretini koriiklemisti. Kardeslik’in ne kadar
tehlikeli oldugunu Wilsonin asla anlayamayacag bir sekilde an-
liyor, tegmeni TAK'1n ortadan kaybolacagina saf saf inandi igin
onunla gizliden gizliye alay ediyordu. Darren sonunda hissettigi
seyin ne oldugunu anlamigt1 ama bu o kadar agir bir seydi ki haf-
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talardir midesinde tas gibi oturuyordu. Duygularina bir ad ver-
mek bogazindan eksi bir tat gelmesine yol agiyordu: Hissettigi sey
caresizlikti. Nihayet son birka¢ haftadir olanlari, giinliik ofis an-
garyalarinin, onu saha gérevinden uzak tutan kayit tarama isinin
baginda degilken yasananlari kendine itiraf edebiliyordu. Aslinda
Kardeslik'in ve temsil ettigi seyin kokten yok edilmesi konusun-
da her zamankinden daha az iyimserdi. Kardeslik ¢ok kalabalikti;
dévmeli ve kravath olanlar. Her yerdeydiler. Sanki iilkenin bak-
maya cesaret edemeyeceginiz karanlhk yerlerine yayilan igreng
bir mantar hastalig: gibi gizlice biiyiitmiislerdi. Her ne kadar ka-
bul etmek onu korkutsa da Darren bu gergegi Wilson'dan, belki
de departmanin tamamindan daha iyi kavriyordu. Levi King’i dii-
siinerek, hayati tuhaf bir sekilde bu oglana baghymis, onun igin
donuk bir umut 15181yms gibi hissetti. Yilanin bagin1 bir giinde
ezemezdi ancak dokuz yasindaki gocugu bularak kendine Malvo
cinayetini oglanin babasinin iizerine yikma izni verebilirdi.
Bill King'in 6zgiirliigii, oglunun hayatinin bedeli olacakti.

Birkag blok biiyiikliigiinde, kirmiz1 tuglaly, siyah panjurlu ve
ikinci katinda dort Texas eyalet bayraginin ugustugu bir balkon
olan Cardinal Hotel'in birkag metre ilerisine park ettigi Chevy
kamyonetinin yaninda durdu. Briggs, Darren’in telefonunu ka-
pattigin1 goriir gérmez arabasindan ¢ikt.. Uniformasinin bej
pantolonunu yukari ¢ekip Ranger’a yemek yiyecek yer arayip ara-
madigin1 sordu. Steamboat Palacada mutfakta ¢alisan bir arka-
dag1 vardi ve biiyiik ihtimalle orada masa ayarlayabilirdi. Darren,
Jefferson’in sehir merkezinin neredeyse bos sokaklarina bakarak
giillisiinii bastird. Saat sadece 6gleden sonra dort olsa da Briggs'e
Marnie’yle Gil'in karavanindaki aramayla ilgili bir haber yoksa
eger iceri girip dinlenecegini soyledi. Briggs emir aldig1 gibi oda-
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sina yerlesmesine, etrafa g6z kulak olmasina yardim etmeyi teklif
etti.

Darren bunun aptalca oldugunu ima etti. “Uyumami izleyecek
birine ihtiyacim yok.”

“Ama Serif dedi ki...”

“Otelden ayrilirsam ararim, s6z veriyorum. O zaman yanimda
olursun,” dedi Darren. Briggs basini sallad, kendisine ihtiyag du-
yulmasi hosuna gitmisti. “Ama simdilik boyle iyiyim.”

Her zaman kamyonetinde tasidig1 spor ¢antasini aldi. Askisi-
n1 omzuna atip Briggs'i basiyla selamladi. Otelin resepsiyonisti
onu pencereden goriip Darren, Rosemary King'in altin yaldizl
oturma odasiyla —gergi otel yasin1 gosterirken Rosemary ve evi
gostermiyordu- birebir ayn1 olan lobiye varana dek girigini “mii-
esseseden” notuyla yapmist bile. Yakindan bakildiginda siipiirge-
liklerin eskidigi belli oluyordu, kirmizi kadife perdelerin iizerinde
toz vard, siiitindeki koridordan ayakl kiiveti olan banyoya ka-
dar uzanan hali yipranmisti ve pencerelerden biri agilmiyordu.
Yine de mekanin bir agirhig, hem gérkemli hem de iziici, her
abartili detayinda ihtisaml giinlerin kaybini gézler 6niine seren
tarihi bir yani vardi. Tipki kasabanin kendisi gibi. Darren sayvanli
kizil kahve karyolasina oturunca altindaki yaylarin gicirdadigi-
n1 duydu; silteden giil suyu ve toz kokusu geliyordu. En sonunda
Briggs'in gittiginden emin olup disar: gikt1, kamyonetine bindi ve
Hopetown’a dogru yola koyuldu.

Darren gocugun dis goriiniisiinii bile bilmiyordu. Leroy Page'e
cuma giinii gordigi oglanin oldugunu dogrulatmak igin elinde
higbir sey yoktu. Serif Quinn'e niyetini belli etmeden Levi King'in
fotografini bulmamin tek bir yolu vardi. Mack’ten gelen ikinci
aramay1 goérmezden geldi ve 727. Ciftlik Yolu'ndaki hendek ben-
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zeri tekerlek izlerine, otla kaph yollara dikkat edip Hopetown'a
¢ikan dar, kirnuzi toprak yolu kagirmamak igin arabayi direksiyo-
nun tizerine efilerck siirdil. Marnie ve Gil'in mavi-beyaz karava-
mnin 6nilne vardiginda tekerlekleri kirmiz topraga bulanmugti.
Giines, batidaki Caddo Goli'ntin ctrafindaki servilerin tepesinde
dolaniyor, bal rengi 151k Ispanyol yosunlarinin iizerine diigiip su-
yun yiizeyinde altin rengi haleler olusturuyordu. Karadaki diizi-
nelerce loblolly ¢gami ve hep yesil kalan ytizyillik meseler kollarini
karavan parkinin etrafina sararak, ortama hak etimedigi sicak bir
yuva hissi veriyordu.

Buradaki insanlara kargi acimasiz duygular hissediyordu.

Iki karavan agagidaki, Marnie'yle Gil'in komgular1 tampon
etiketleriyle dolu, kapilarina deniz kabuklar yapigtirilmig, port-
bagajina biiyilkk yapay elmaslar takilmig minibiisiin arkasinda
bahk kizartiyordu. Pencerelerden birinden DON'T TREAD ON
ME'’ bayrag sarkiyordu ve 6n camin i¢ tarafina Texas eyaletinin
istinde Konfederasyon bayragini andiran gizgili bir plaj havlu-
su serilmisti. Misir unlu balik eski bir yag tenekesinde kizmakta
olan sicak yagin igine diiserken ¢ikan sigrama ve kizarma sesle-
rini Darren uzaktan duyabiliyordu. Ellilerindeki beyaz bir kadin,
morina veya kedi baligiyla dolu sogutucunun yaninda durmus,
baska bir filetoyu plastik tabagin igindeki misir ve bugday ununa
buluyordu. Kirmizi rujlu dudaklarinin kdsesinden sigara sarki-
yordu; Darren kamyonetinden ¢ikar ¢itkmaz kadin hafif kizarak,
“Zenci Kasabasi o tarafta,” dedi. Sakalli bir adam minibiisten ¢tkip
topraga adim attifinda arac: bir yana yatirirken Darren’in eli silah
kilifina gitti. Adam Darren’a bir bakig atip iki parmagim agzinin
kenarlarina yerlestirerek 1shk ¢ald: ve “Gil!” diye bagird..

* Ing. UZERIME BASMA. San arka plan iizerine, sokmaya hazir bir ¢ingirakh
yilaninin tasvir edildigi Gadsden bayragi Amerikan tarihinin ilk bayrakla-
rindan biri olarak kabul edilir. Gegmiste Deniz Piyade Kolordusu tarafindan
kullamlmigtir ve Amerikan vatanseverliginin, hitkimet kargithginin ya da
sivil 6zgurliiklere destegin bir sembolii olarak gorilliir. (¢.n.)
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Birdenbire mavi-beyaz karavanin kapisi agildi, Gil igeriden
¢ikarken kap: karavana ¢arpti. Gil'in ayaklar1 hala ¢iplakts am-
mavi kotunun beline artik otuz sekiz kalibrelik bir silah sikistir-
must1. “Ne oluyor lan?” dedi. “Arama iznin yoksa o kamyonete bin
ve bas git.”

Minibiisteki adam yaklagmaya baglad: ve iki kigiye karg: tek
bagina kaldiginda Darren burada oldugunu kimseye soylemedi-
gini hatirlad. Silahini ¢ekebilirdi ancak bu egitimini aldig ¢atiy-
mama kuralina kars: gelmek olurdu. Bir elini silahina yakin tuttu,
digeriniyse sakin olmalan gerektigini gostermek igin havaya kal-
dirdi.“Buraya Marnie’nin oglu igin geldim,” dedi.

“Rosemary’le konustun mu?”

“Evini falan aradik,” dedi Darren. “Cocuk orada degil”

Gil'in yiiziinde anlk, tuhaf bir bakis belirdi. Darren bunun
hafif bir korku, ardindan uzun ve yapmacik saskinlik oldugunu
tahmin etti. Adam parmaklarini agik saglarindan gegirdi ve sanki
Darren ona suyun islak olmadigini séylemis gibi hayretle bagini
salladi. “O kiigitk bok kesinlikle burada degil. Belki bir yere kag-
mugtir. Marnie inanmak istemiyor ama o ¢ocuk aziz falan degil”

“Bir konuda yardimina ihtiyacim var, Gil,” dedi Darren. “Bu
bir kagma vakas: degilse, oglanin bag:1 bir yerlerde biiyiik bela-
daysa diye.”

“Sana bir ey s6ylemek zorunda degilim.”

“Kim o, Gil?” diye sordu sakalli komgu.

Rujlu kadin,“Bo, tabancani ister misin, hayatim?” dedi.

“Ben bir Texas Ranger'tyim ve oniimde silah sallarsaniz sizi
aninda yakalarim. Burada olan gey sizi hi¢ alakadar etmez. Iginize
bakin’

Darren, ses tonunu yumugatarak Gil'e ii¢ giindiir kimsenin
gormedigi dokuz yagindaki ¢ocuk igin burada oldugunu hatir-
latts. “Iceri girmeme gerek yok. Komsularina, etrafta yasayanlara
gostermek igin gocugun bir fotografini almak istiyorum sadece,
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dedi, karavan parkinm ve balik pisiren kadinin duygusuzca Zen-
ci Kasabasi dedigi Hopetown'in diger kismin isaret etti. “Leroy
Page adinda bir adam Serif Quinn'e cuma akgami Levi'yi gormis
olabilecegi bildirdi. Bunu en yakin zamanda dogrulamamiz ¢ok
onemli. Su anda elimizdeki en iyi ipucu bu.”

Sakalli komgu, basiyla Gil'i igaret etti. “Digerlerini ¢agirmami
ister misin?”

Gil bagini sallads, artik belli belirsiz giiliimsiiyor, yaral, beyaz
kuyruklu bir geyige denk gelmis bir kurt gibi bakiyordu. Yiiz ifa-
desi, kolay olacak, diyordu. Omzunun iizerinden karavanin agik
kapisina dogru bagirdi. “Dana'” Once ¢ikan Marnie oldu. Ayak-
ta zor duruyordu, aksamiistii igkisinden otiirii yiizii kizarmast.
Darren bu yiiriiyiisii her yerde tanirdi. Daha 6nce gordiigii geng
kiz Dana bagini kapidan uzatti. Gil ona, “Bu adama kardesinin bir
resmini getir. Okuldakilerden olsun, annenin ¢ektiklerinden de-
gil. Hemen hallet,” dedi. Dana karavanin karanliginda kayboldu.

Marnie, Darren’a bakip bagini sallamaya bagladi. “Ne diyor,
Gil?” dedi, nazal sesi gok gegmeden higkiriga donistii ve kontro-
lini kaybedip aglamaya bagladi. “Oglumu bulamamis mi?”

Darren basini olumsuz anlamda salladi. “Hayir, hanimefendi.”
Televizyonun sesini duydu. Jeopardy veya Carkifelek agikt1. Kii-
ik karavandan ¢ikan alkiglar fazla canli, fazla yiiksek sesliydi.
Dana vesikalik, kenarlar: egilmis bir fotografla dondii. Darren’a
uzatirken gozlerini onunkilerden ayirmadi. Fotograftaki ¢ocu-
gunki gibi iri, camurumsu bir yesillikte gozleri vardi. Levi sangin-
dy, saglar1 annesinin ve ablasininkilerden agik renkteydi, oglanin
yiiziinde Darren’a gore etrafindaki diinyaya tezat olusturan, Ro-
semary’ninkine benzer soylu bir ifade ve bagka bir sey daha vard..
Gormek igin yakindan bakmak gerekiyordu ancak gozlerinin ar-
dinda, dudaklarini hafif¢e yukar1 dogru kivirisinda belli olan bir

seydi. Ofke.
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Hopetown'in orijinal yerleskesi simdi akla hayalet kasabalar ge-
tiriyordu; eski kilisenin ve marketin ¢iiriiyen ahgaplar grilesmig
ve iskelete donmiigtii, etrafa serpistirilen tek tiik evler bostu, ve-
randalarda otlar ve yabani ¢igekler bitmis, aga¢ kokleri yapila-
rin temellerini egmisti. Buna ragmen Hopetown'in bu kisminda
hayat vards; héla gururla yerinde duran, Caddo Géli'ne ara sira
yagan Noel kar1 kadar beyaz olan Leroy Page’in evi diginda sar,
tozpembe ve koyu maviye boyanmig birka¢ evin 6niinde meyve
agaglan, musir tarlalan ve giir sebze bahgeleri uzaniyordu. Darren
kir evinin 6niinde arabasindan indiginde burnuna gii¢lii boya ko-
kusu geldi. Tek kath evin genis bir tavan arasi penceresi vardi ve
bu, Bay Page’in derli toplu 6n verandasini kollayan bir goz gibi
goriiniiyordu. On bahgede karalahana, turp, paz1 ve salatalik ye-
tistiriyordu, evin yan tarafina gélgeleyen bir de pekan cevizi agac
bulunuyordu. Adam kambur bir jekilde agacin altinda son hasat-
lan1 topluyordu, cevizleri kaldirip elindeki burusuk kagit keseye
koyuyordu. Ev, bir doniimliik kadar arazinin iizerinde, ahirin ve
sikistirllmig topragin kiimelendigi kiigiik bir tepedeki koni gek-
lindeki ottan barinagin yaninda yer aliyordu. Donald Goodfellow
ve oglu orada ii¢ atla ilgileniyordu.

Leroy Page ayaga kalkti ve Darren’a basiyla selam verdi. “Se-
rife heniiz bir ey bulmadigimizi sdyleyebilirsiniz. Giines ya-
kinda batacak. Yarin i§ bagina donecegiz.” Donald’in oglu Raye
pekanlar1 biiyiikannesine gotiirmesi igin seslendi. “Kargiiginda
yarim diizine yumurta istedigimi soyle.” Yash adam ismini sdyler
soylemez onun yanina kosan Ray, kagit keseyi alip araziyi gecerek
Bay Page’inkinden yirmi metre kadar uzaktaki sar1 eve yoneldi
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Hopetown’in bu kisminda, zamanla yabani otlarla kaplanip or-
mana doniisen sokaklar yoktu. Komgu evleri birbirinden ayiran
hi¢bir sey goriinmiiyordu; tek ve koca bir ailelermis gibi hepsi
ayni araziyi paylasiyordu. Yiizi bronzlagmig ve benlerle lekelen-
mig, tiknaz bir kadin olan Ray’in biiyiikannesi pekanlarin oldugu
keseye almak i¢in 6n verandaya ¢ikt1 ve Bay Pagee, “Yumurtalar
bitti, Leroy, Lou’yla kizlar:1 erken davrandi ama firinda bir tepsi
kirmiz1 misir pudingim var. Bu aksam bize katilmak istersen alt1
bugukta yemege oturacagiz,” dedi. Bay Page belli belirsiz bagini
sallads, bu hareketi kadinin o uzakliktan ¢ikarmasi pek miimkiin
degildi. Sonra Darren’a déniip bagini salladi. “Margaret misir pu-
dingini yiyemedigimi biliyor. Biz Page’ler, yani Hopetowndaki
siyahlar pudingi tath severiz. Onun kirmizi misir pudinginin kur-
mizist dogranmi§ habanero biberinden geliyor, bir 1sirik alacak
olsam sabaha kadar uyuyamam.” Omuzlarin silkti. “O biberler-
den yetigtiriyorum ama artik yiyemiyorum.”

Darren, Bay Page’e birkag sey hakkinda daha bilgi almasi ge-
rektigini, buraya resmi is i¢in geldigini soyledi. Yagh adam zevkle
bagini salladi. “O halde igeri gelin. Artik aksam saatlerinde taban-
cam yanimda olmadan disarida kalmiyorum.”

Los evin igine gegip duvarlardaki maun rengi ¢ergeveli sep-
ya rengi aile fotograflarinin yanindan ilerlediler. Gazete yiginlar,
balik¢ilik ekipmanlari, boya malzemeleri ve dikisi yarim birakil-
mu§ Ortiiler, cekmecesine kumas par¢alar1 tikigtirilinig mege yazi
masasinin yaninda koridoru doldurmustu. Mutfakta, buzdolabi-
nin tepesine bir radyo yerlestirilmisti. Tiz sesli Jessie Mae Hemp-
hill'in caz garkilar ¢aliyor, kemani ddeta dua ediyordu. Su kenar:-
na dikilmis bir agag gibi, yerimden kipirrdamayacagim.

“Peki Bay Page, cuma aksamui kayikhaneyi kilitledigini gordii-
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guniiz ¢ocugun bu olduguna emin misiniz?” Darren okul fotog
rafini uzatt.

Yash adam dogru diizgiin bakmad bile. “O oglani bebekligin-
den beri tanirim,” dedi, buzdolabindan bir bira ¢ikararak. Kapag-
n1 anahtarina taktig1 agacakla agti. “King ailesinin ogluydu, bun-
dan iki art: ikinin dort ettigi kadar eminim.”

“Ne zaman oldu bu?”

“Saat alt1 bugukta, belki yediye geyrek kala.” Birasindan bir yu-
dum aldu.

Darren kendi susuzlugunu gérmezden gelerek saatine g6z att.
Mutfak penceresinden gokyiiziine, Ray’in biiyiikannesinin san
evine ve otesindeki gol manzarasina bakti. Heniiz tam karanlhk
degildi ancak yakinda olacakti. Saat daha altiy: geyrek gegiyordu.
Yagli adam Darren’in nereye varmak istedigini anladi. “Yanimda
151k vardi,” dedi, duvardaki ¢iviye asilmig el yapimi alet kemerin-
deki giimiis rengi el fenerini isaret etti. “O aksam devriyedeydim.

“Demek oyle... Neden devriye geziyorsunuz?” dedi Darren,
atlan, silahlar, av pesindeki ekip hissini hatirlayarak. “Bu bir ¢esit
mabhalle bekgiligi gibi mi?”

“Yaptigimiz yasal bir sey,” dedi yash adam, Darren’ giivensiz-
likle stizdii.

Darren amacinin suglamak olmadigini, rozetin de 6tesinde
hala siyahi bir adam oldugunu gostermek igin ellerini kaldirds
“Boyle komgulariniz varken,” dedi, Hopetown'da bu kismina gel-
mek igin iginden gegmek zorunda kaldig1 karavan parkini kas-
tettigini belli eden bir ses tonuyla, “sizi su¢ladigimi soyleyemem.

“Onlar komsum degil,” dedi Bay Page, bira sigesini sertge go-
malaka ile cilalanmig ahsap mutfak masasinin iizerine koydu.
“Oradakiler izinsiz miilk isgal ediyorlar”

“O neden?”

“Benim arazimde yagiyorlar,” dedi adam, eliyle evi, bahgeyi.
6tesindeki bahgeleri, ahirlari, binalar1 gosterdi, 6fkeyle hizini ala-
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mayp Hopetown'a gikan 727 nin sapagina kadar uzandi, “Bunla-
rit hepst bendin,”

Leroy Page bu evde dopmugtu, styledipine godre annesi ve an-
neannest de, Adlesi Iy Savag'tan sonea buralara dzgite siyahlar ola -
tak yerlegiiy, toprage en deger verdikleri dzgiielitk, dz yeterlilik
ve —en dnemlisi= ba@uslana degerleriyle islemiglerdi. BuQeslarna,
clendilertnin okumalarun yasakladiklarn tncildeki bir kelimeydi.
Ancak litul Leroy Page'in atularimdan gelweydi, DNA'larina yer-
lesmidy, geryek dzgieliifiln beyazlavm pegint biraknmalar oldugu-
nu styleyen kanlarindaki bilgelikti. Ya yaptiklaet igin dtke duya-
coak yu da dzgite olacaklardn, e tagla iki kug vurulacak bir mesele
degildi bu. “Siyahlae” dedi Leroy, “diinya dzerindeki en bagisluye
insuolacdue”

Darren adanun yiiziindeki iftadeyi isimlendivemedi, goérddigil-
nin gurur mu yoksa utang mu oldugunu anlaynmadi, Amcalan
bagiglamanin siyahlact aziz mi yoksa aciz mi yaptigrn sik sik tar-
tgtedn, Darrenn on (ki yagindayken, Pazar Okulu igin bilytidigis-
ndl iddin ederek Kiliseye gitmeyi biraktign yal, kardeginin kisa sitreli
tzniyle Camitladuki eve gelen William, Darren’t muttak masasina
oturtup, “Bu aile lsain dgretilerinin pgmda bilyiidi, oglum; biz
birlik, hizmet ve bagiglama tizevine bir hayat kurduk,” demigti. O
sirada muttak lavabosunda bahgesinde bizzat yetistirdigi turplan
yikamakta olan Clayton ise buna kis kis gitlmigtd. O kelimenin
tehlikeli oldugunu sdylemisti. Bu, beyazlara cezadan muat olduk-
laring, bugislamanin kasabadaki Lunch Bucket gibi agik bilfede
sunuldugunu, adil yasalart ylrirlige gegirmeye, dogrulukla uy-
gulumayy, insanlarin sokaklara tikirmelerini engellemeye tegvik
edenin kendileri oldugunu sdyleyen bir dilnya fikri veriyordu.

"1966 yilinda degiliz, baba,” dedi Darren, ayuk uydurabildigini
gostermek igin,

“Hayir, 1986'day1z. Peki sen Reagan'in tederal koltuga oturma-
ya galistigi o Alabuma crackerint’ gérmedin mi?”

* Crucker, beyazlary agagilamak igin kullamilan bir itadedir. (¢.n.)
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“Oturumlar asla onaylanmayacak,” dedi William, 6lene kadar
igtigi Lucky Strikeslardan birini yakarak. Bu sebeple mutfakta
hep biiyiik bir kibrit kutusu olurdu ve Darren ilk defa Clayton’in
ikiz kardesini hatirlamak igin onlan yerinde biraktigini fark etti.

“Olay Klan sevdalisi bir aptali atamasi igin adami avuglarina
almig olmalan. Oy Hakki Yasas’'ndan once yaptiklar: her sey igin
onlar1 bagislamak, hakh olduklarini diigiinmelerini saghyor. Us-
tesinden gelecegiz’ diyerek bu pisligin igine gekilen biziz.”

“Ama yiiriiyiigse sen de katildin, baba,” dedi Darren. Bu konus-
ma, kiliseye gitmemesinden daha biiyiik bir hakaret gibi geliyor-
du.“Ne diyorsun?”

“Sonsuza kadar onlar1 sorumlu tutmak zorundasin, diyorum.
Kendi kendini korumak zorundasin.” Islak turplar1 bir havlunun
izerine yerlestirdi. “Bagislamanin da sinir1 vardir”

Clayton bunun siyahlar igin bir litkks oldugunu sdyledi.

William yegenine bakti. “Darren, belki de Incil’in neresinde
boyle yazdigini hatirlamadigimdan seninle birlikte Pazar Oku-
lu’na donmem gerekiyor”

Clayton’in Huristiyan inancini zay:flikla karigtirdigini séyledi.
“Kim oldugumu, halkimin kimler oldugunu biliyorum. Ben liit-
fumuzun ve inancimizin giiciiniin farkindaydim. Gergek bags-
lamanin sinin yoktur,” dedi ve Clayton’in “Ancak asil sugun acist
dindiginde bu miimkiin olur,” demesi iizerine onun hakli oldugu-
nu kabul etti.

“Bagislama konusunda iyi sanslar,” dedi Clayton onur kina
bir bi¢cimde, demlige kaynamasi i¢in ¢esme suyu doldururken.
“Naomi'yle ne kadar zamandir evlisiniz?”

Bunu giiliip gegecek kadar yetiskin olduklannin bilinciyle
nahos bir saka olarak séylemisti. William da kikirdadi ancak bos,
tizgiin bir sesti. Cok gegmeden iki kardes tekrar konugmay kesti.

*  We Shall Overcome, Amerika Birlesik Devletlerindeki Afro-amerikallann
sivil haklar miicadelesinde mars olarak kullandign bir sarkidir. (¢.n.)
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Darrer'sn hayat bir kez daha amcaw Williantin varhiggndan yok-
sun kald:.

Bay Pagein mutfaginda yayls adam birassm bitisip yenisini
acti. On yillardir Hopetown, kilisesi, okulu, hafta sonlan can-
I caz ve zydeco galan bars, marketi, Isanin dogumuny anlatan
oyunlarnn sergilenip segimlerin yapildig toplants salonuyla kendi
kendine yeten bir topluluk olmustu, Leroy un bizylik blylkbabas
kasabanin ilk bagkaniyds. Nesiller dncesine dayanan Page ailesi-
nin her Gyesi Gyle ya da boyle belediye medisine katilmuts; ta
ki 19701erde siyahlar, kendilerine Masion ligesinden qok daha
fazlasins vadeden Marhsall's, Longview'u veya Dallass tercih ede-
rek gitmeye baglayana ve kasaba birlik beraberligini kaybedene
dek Artik Jefferson bile iyi bir segenek degildi; en blyGk endlist-
risi turizmdi ve siyahlar igin iyi bitmeyen bir savayn ihtisam-
m pazarhiyordu. Hopetownidan uzak ¢ok daha iyi igler, yagamlar
vards. Siyahi ailcler teker teker gittikge Leroy terk edilen arazileri
almy, dogustan hakks eldugunu dlisindGgl kasabada kalmaya
yemin etmisti. Ama zaman bu plany, ynl kemiren glive gibi yi-
yip bitirmisti. Bahsetmek dahi adamin gozerini bulutlandinyor,
sesinin hasretle dolup boguklagsmasina sebep oluyordu. “Burada
dlecektim,” dedi. Bagsni sallayarak gilindin 6nline gelen giornt(-
nGn tadin grkards. “Evet efendim, burada, bu cennet pargasinda.
Tanr/nin bana bahyettigi zamam burada balik tutarak, atlarima
gz kulak olarak, karalahana ve biber yetistirerek gegirecektim.”

“Ben de biber yetigtiriyorum,” dedi Darren, bu kelimelerinde-
de yabancs bir yerde kendisi gibi bir tagraliyla tanmigmas birinin se-
vinci saklryds. Yagli adamin kavrulmus hindiba kadar koyu, uzun,
zamanla yspranmig ylizine ve gozlerine bakt: ve onun araziyle,
kendisini blrytten koklerle olan bagin hemen anladi. Bay Page
de Darren yeniden sayginhi@ini kazanmag, onayins kazanan bir gey
yapms gibi bakryordu. “Benim de arazim var dedi Darren. “San
facinto flcesi’nde ailemin Hopetown kurulduktan kisa s@ire sonra
aldwy elli dontimlik bir toprak var”



“Yani tiim bunlar1 inga etmenin nelere mal oldugunu biliyor-
sun. Heba etmek dogru gelmiyor. Ama benim disimda kimse kal-
mad1 sanirim. Sonuncu benim. Kizlarim liseye kadar buradayd:-
lar, Jeffersonda okudular ama iiniversite vakti geldiginde gittiler.
Biri Dallas'ta, digeri de Arkansasda emlak¢ilik yapiyor. Beni her
seyi satip onlarla Little Rock’ta yagamaya davet ediyor. Havuzlari
varmig, 6yle dedi. Hayat1 boyunca bunlarla yagamis bir adam ha-
vuzu ne yapsin?” Mutfak penceresinden sadece birkag metre ile-
rideki devasa Caddo Golirnii gosterdi. Artik giin karardigindan
servileri bogumlu gélgelerinden ayirt etmek, gergek olani segmek
zordu. Darren bir kez daha Levi King'i suyun ortasinda, giines
batmadan hemen 6nce tek basina teknenin iginde hayal etti.

“Peki karavanlar, Bay Page?” diye sordu.

Leroy Pageden bahsettiginde Gil Thomason'un nispet yapar-
casina siritisini hatirladi ve iste o anda, orada yanlis adim attig
hissine kapildi. “Cocugun ailesiyle o yonden bir sorununuz var
mi1?”

“Oglanin bityiikbabasiyla hi¢ sorunum olmadi. Lester Wayne.
Seksenlerde, Hopetown'in tarihe gomiilmekte oldugu anlagildi-
ginda birka¢ déniim arazimi ona kiraya vermistim. O zamanlar
geriye yalmizca ben, Margaret ve ailesi, Donald, Ray ve Marga-
ret'n kiz kardesiyle ¢ocuklari kalmisti. Bir de birkag¢ kuzeni”

“Onlara da mu kiraya veriyorsun?”

“Ayda birkag dolar aliyorum sadece, sézlesmenin baglihifn de-
vam etsin diye. Kizim Erika 6gretti. Burada yagsayan Caddolardan
gercek para alacak degilim. Zaten bagta, senle ben yokken bile bu-
ralar onlara aitti, evlat. Yerliler buraya Fransizlardan, Ispanyollar-
dan ve Afrikahlardan 6nce geldi. Hasinai'nin, ki onlar kabile i¢in-
de kabile gibiler, Arkansasdan ve Nacogdoches'dan buraya gelen
Caddolann... Neyse iste, miittefik kelimesinin onlardaki kargihig
ne, biliyor musun? Tayshas. Evet. Tayshas. Tejas. Texas. Ailemdeki
insanlar her zaman yerlilere g6z kulak oldular. Tipki onlann her
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zaman bize olduklar: gibi. Miittefik. Biz buyuz iste. Arkadas. Aile.
Onlara canimi borgluyum.”

“Karavanlara donelim, efendim,” dedi Darren, dosyanin ilk
gergek goriismesini kontrol etmeye ¢alisarak; buradaki kasaba di-
namiklerinin Levi King'in kaybolusunun bir par¢asi olabilecegini
hissetti. “Oglanin ailesiyle iliskiniz nasil?”

“Ilk karavan Lesterindi, bu yaza kadar bir tek o vardi. Karisi
olditkten sonra buraya tasindi, o kiigiik karavani kurdu ve igine
kapandi. Eski tagrali beyazlardandi, orasi kesin. Hayat1 boyun-
ca i¢ip balik tuttu. Ama kanisi olmadigindan pek istiine gitme-
dim. Kizlarimla ben de annelerini erkenden kaybettik, o yiizden
onu biraz anliyordum. Lester kasabadaki giiriiltiicii, pis siyahlar
hakkinda koétii konusurdu, El Camino'sunun anteninde eski bir
Konfederasyon bayrag: vardi. Ama bana normal davrandi, kirasi-
n1 hep zamaninda 6dedi, bazen konusurduk. Benzer zamanlarda
orduya yazildigimiz ortaya ¢ikti. Ikimiz de asu savagi gérmedik,
kagirdiklarimiza, silahlarla Avrupanin bizi nasil degistirebilece-
gine dair hislerimizi paylastik. Paris’i ya da Roma'yr gorsek eve
déner miydik? Ben doénecegimden emindim. Lester degildi. Hat-
ta Lousianadaki aym iiste gorev aldigimuz fark ettik; ben beyaz
olmayanlar kislasindaydim o ise beyazlarinkinde. Galiba veran-
damda birlikte i¢en, radyodan Karnack Lisesi mag¢larini dinleyen
iki arkadas gibi bir sey oldugumuz sdylenebilir. Onu severdim.
Tanistigimizda sdylediklerini affetmeye, bunlari siyahlarla zaman
gecirmedigi i¢in cahillikten yaptigim kabul etmeye hazirdim.
ikimizin de unutmak istedigi tarihi gormezden gelerek onunla
erkek erkege konusmaya hazirdim. Ona elimi uzattim, bak sonra
basima ne geldi.”

“Peki ya Marnie King?”

“Bela o zaman basladi. Kocasi hapse girdiginde buraya tagind.
Adam dazlak tipliydi ve sanirim o igeri girince kadinin gidecek
yeri kalmadi. Babasi da onu ve ¢ocuklar: yanina aldi. Levi daha
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bezle dolaniyordu. Sonra Marnie simdi yaninda kalan herifle bir-
likte olunca onun cracker arkadaglar1 buralara gelmeye baslad:.
Bana kendi arazimde zenci demeye bagladilar. Lester’a buna kat-
lanmayacagimi, kizimi kontrol altina almasini s6yledim. Lester da
degisikliklerden bunalmigsa benziyordu; o karavanda besi birlikte
kaliyor, kiz1 bir sahtekar irk¢idan ayrilip digerine gegiyordu. Ug ay
6nce adamin kalbi daha fazla dayanamadi. Gil, Lester’a verdigim
doniimleri bagkasina kiralamaya baslamadan 6nceki hafta yash
adam topraga verildi. Ve daha ne oldugunu fark etmeden daha
ok karavan, minibiis geldi, her ge¢en hafta ¢ogaldilar. Sanki nef-
ret kanseri evim Hopetown’a yayihyordu.”

“Onlarn arazinizden atamaz, Serif’in tahliye etmesini saglaya-
maz misiniz?”

“Lester’a verdigim izin bir y1l daha gegerli. Hem belgelerde
onun ya da tamdiklarimin benim kiraya verdigim yerleri kiraya
veremeyecegine dair bir madde yok. Belgeleri hazirlarken hig ak-
lima gelmemisti. Serif karavanlarda yasayanlarin da haklarn ol-
dugunu soyliiyor. Yani ¢ikmazdayim. Ve ¢ok sorun yaratiyorlar”

“Ne gibi?”

“Pislik yapiyor, bizi kovalamaya ¢alisiyorlar,” dedi Bay Page.

Darren ona rahatlayabilsin diye elinden geleni yapabilecegini,
eyaletten koruma saglayabilecegini sdyledi. Belki Serif Quinne
dogrudan konusursa adamin bir seyler yapilmasi gerektigini an-
lamasini saglayabilirdi. Boylece, 6zellikle Gil Thomason’in orada
yasadis1 faaliyetlerde bulundugu diisiiniiliirse, kendi arazisinde
taciz edilmesinin dogru olmadigim anlardi. “Belki karavamm
aramay1 hallettikten sonra onu ve digerlerini kovmak daha kolay
olur”

“Fark etmez,” deyip i¢ ¢ekti Bay Page, nefes verdiginde hava
gogsiinii yakmus, her seyin ¢oktan bitmis olmasi kalbini kirmist
sanki. “Satiyorum.” Ellerini baz yerleri yag, bazilariysa ¢im lekesi
olmug kot pantolonun cebine soktu. Omuzlarn ¢6ktii, sonra ha-
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bis bir giilimseme takinip kendi kendine giildii. “Birkag ay sonra
isteseler de istemeseler de buradan gidecekler. Evimin duvarina
sprey boyayla veranda maymunu ve zenci yazan o oglan, tehditler
higbir ige yaramayacak. Hepsini ortadan kaldirmak igin geldikle-
rinde Little Rock’ta, kizzimin yaninda olacagim.”

“Peki Margaret ve ailesi? Siz satarsaniz Hopetown'daki Caddo-
lara ne olacak?”

Bay Page, Margaret'in yemek davetine yaptig gibi belli belirsiz
bir tepki verdi. “Hepsini hallettim. Onlar korunacaklar, s6z veri-
yorum. yi insanlara sirt cevirecek sekilde biiyiitiilmedim. Biz in-
sanlara 6yle davranmayiz”

Margaret ve ailesinden bahsedince Bay Page’in ruh hali belir-
gin bir sekilde bozulmustu.

“Ne denerlerse denesinler, kimsenin onlar1 kovalamasina izin
vermem,” dedi yash adam, bagiyla ilerideki karavan park: sakin-
lerini isaret etti.

Darren’in aklina aniden dank etti. Serif 'in dediklerini animsa-
di: Cocugun sorunlari vardi. Vandallik demisti, bir de memurlari-
nin ailenin karavanina bir kereden fazla geldigini belirtmisti. Gil
de ¢ocugun aziz olmadigini bizzat s6ylemisti. “Oglan, sprey boya,”
dedi. “Levi miydi?”

“O ve asagida kalan diger fare surath zibidi. Evimi sprey boya
stkarlarken suciistii yakaladim. Margaret’la iizerini boyamak igin
yarim giin harcadik Oglani sevmedigimi sdylemistim.”

Darren bu son derece mantikliymig gibi bagini salladi. Ancak
ensesinde bir seylerin kipirdadigini hissetti. Sesini sakin, tonunu
neredeyse laubali tutarak konugtu: “Bay Page, bakin ne diyecegim,
hazir buradayken arazinizi aramam sorun olmaz, degil mi efen-
dim? Isi eksiksiz yapmazsam yazik olur”

Odanin icindeki hava, tufan varmig¢asina gekildi.

Bay Page, Darren’ ve amacini tekrar diigiiniiyormus gibi goz-
lerini kisty, bakiglar1 giimiis rozete takildi. Ardindan mutfagin du-
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varinda yiiksege asilmig alet kemerine hizly, sinsi bir bakis att;
duvar kagidinda turuncu ve kirmizi tuzluk ve biberlik resimleri
vardi. Kemerde el feneri, ayn1 zamanda kilifli bir bigak ve daha
once tagidig kark bes kalibre revolverin kilifi duruyordu.

Darren sol elini kendi tabancasinin iizerine gotiiriip kabzasini
tuttu.

Simdi Darren’a bakan, silahi ve rozeti inceleyen Bay Page bir-
denbire biberler, karalahanalar ve siyah Texaslhilarin yizyillar
oncesine dayanan hikayeleri hakkindaki sohbeti kesti. Sanki arka
kapiy agik birakmig da gakalin biri evine girmis gibi kendine kiz-
mig goriiniiyordu. “Hayir, Ranger, evimi ya da hala sahibi oldu-
gum higbir yeri aramaniza izin verecegimi sanmiyorum. Arama
izni olmadan olmaz. Uzgiiniim, ama dilim bir kere yand1.” Sonra
hukukun korumasini1 kullanip kendini begenmis bir edayla,“Yine
gelirseniz yanimda avukatimin olmasini istiyorum,’ dedi.

“Avukatiniz mi var?”

“Gelirseniz goriirsiiniiz sanirim.” Darren’a 6n kapiya ¢ikan ko-
ridoru gosterdi. Darren disan ¢ikaridigim anladigini gostermek
i¢cin bagini salladi. “Bir sey daha bilmek istiyorum,” dedi. “Cuma
aksami Levi'nin kayikhaneyi kilitledigi saatte digarida bagka bi-
rini gordiiniiz mii? Yiriiyen, kopegini gezdiren falan birileri var
miydi?”

“Burada sadece yabani kopekler vardir. Biskiivi vermeyi dene-
sen bile elini 1sir1p koparirlar,” dedi Bay Page.“Dedigim gibi, dilim
daha 6nce yand1” Darren’ 6n kapiya kadar gegirdi ve hemen ka-
pinin digina ¢ikmasini saglad.
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Hopetowndan ¢ikarken tiim yol boyunca pesine bir gift far takildi,
dikiz aynasindan hayalet gozler gibi goriiniiyor, bir geritten dige-
rine saparken sanki agag¢larin arasindan onu dikizliyordu. Araba-
nin 6n camina yansiyan far igiklarindan tek bir gélge dahi gore-
miyordu. Minibiisteki sakalliadami, akla geteleri veya kotii tarzda
klanlar: getiren, Gil Thomason'a digerlerini ¢agirmay: teklif eden
komgsusu Bo'yu hatirladi. Ancak arkasindaki arabanin gof6riiniin
yeni boyanmis evinin yan tarafinda gordiigii 76 model Buick'iin
sahibi Bay Page olmasindan da siipheleniyordu; ne de olsa yash
adam sorugturma yiiriiten Darrenin Hopetowndan basip gitme-
sini istiyordu. Her haliikdrda, mesaj dikkat gekici bir hizda yerine
ulagiyordu. Otoyola ¢ikan 727. Cadde’ye yaklagirken arkadasin-
daki araba hizini artirdi, Darren farlarin yaklasgtigini gordi. Diger
araba o kadar hizl gidiyordu ki kamyonetin agik camindan igeri
girecek kadar tozu toprag kaldiriyordu; kokudan anladig) kada-
niyla birileri bir yerde sedir odunu yakiyordu. Diger araba sertge
saga yanasti, direksiyonu ¢evirdi ve hizla Hopetown yo6niine don-
di, arka farlarin yarattigi kirmizi huzmede topragin girdap hali-
ne geldigi goriildi. Dar virajdan doniis alirken ara¢ hafif¢e yana
egildi ve Darren ancak o zaman Gil'in komsusunun agin yikli
goriinen minibiisiinii tanid1. Darren frenlere asildi, ardindan Bo
ve ekibi onu ortadan kaldirmak iizere geri donerse diye siiriicii
penceresinden uzanarak beylik tabancasini Hopetown yo6niine
dogrulttu. Kalbi gégsiinde deli gibi atarken kipirdamadan oturdu.
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Yeniden 59. Otoyol'a girip batidan Jefferson’a yonelene dek
nefes aligverisi tam olarak diizelmedi. Cardinal Hotel'e d6nmek
i¢in North Valedeki Rosemary King'in evinin 6niinden gegmesi
gerekiyordu. Evin 1giklar1 yaniyor, eski balo salonunun avizeleri
6n camlarda parildiyordu. Darren sokakta agina oldugu yizlerin
yemek masasi etrafinda toplandigini gérdii. Beyaz igiklar ve kum-
rularla siislenmis bir Noel agac1 vardi ve evin 6niinde arabalar
birkag¢ blok oteye, neredeyse sehir meydanina kadar uzaniyordu.
Torunu ii¢ giindiir kayip olan Rosemary King bu aksam giines
battiktan sonra yemekli bir davet diizenlemisti. Bu durum Dar-
ren’a bir tiirli mantikli gelmiyordu. Kamyoneti otelin 6niine park
edip sineklerle kaph 6n camindan kasaba 1s1klarindan dolay: ye-
terince parlak goériinmeyen yildizlarla kaph gokyiiziine bakti ve
Levi'nin oldugu yerde daha parlak goériiniip goriinmediklerini,
neden yolunun bu ¢ocukla kesistigini merak etti. Muhtemelen
bu aksam iilkede on binlerce kayp ¢ocuk vards; neden ona yash
bir adamin evine sprey boyayla zenci yazan birinin dosyas1 denk
gelmisti? Oglanin dokuz yasinda oldugunu hatirlamaya ¢alsty,
bir kere daha o yaslardaki hélini hayal etti. Kivir kivir tepesin-
de toplanmus saglariny, sekerli bir seyle kaph tavsan dislerini, il-
kokuldayken o6gretmenler odasinda 6gretmenlerin ¢antasindan
para ve seker ¢alarak, yangin alarmlarini ¢ahstirarak, beden egi-
timi 6gretmenine hiyar diyerek yaramazhk yaptig1 ve okul mi-
diiriinden amcasi Clayton yerine, Naomi ve asil gocuguyla (Dar-
ren amcasinin yeni ailesine boyle diyordu) koca bir eyalet 6tede,
Huntsville'de yagayan William’i aramasini istedigi giinleri goziin-
de canlandirdi. William'in dikkatini ¢ekmek, adamin onu tekrar
yanina almasini, en ok istedigi baba figiirii olmasin1 saglamak
i¢in elinden geleni yapardi. Simdi geriye bakinca ¢ocukken yap-
tig1 en korkung sey, uzaklara giden kardesi gibi bir Texas Ranger
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olsa dahi geride kalarak onu asla terk etmeyen. her knsulda onu
affeden amcasi Clayton'a kalbini kapamasiyd.

Mack'i aramas: gerektigini biliyor ama bundan korkuyordu, o
yizden ilk olarak Austindeki Clayton" aradi. Texas Universitesi
Hukuk Fakiiltesinde kadrolu olarak ¢aligiyor, anayasa hukuku -
retiyor ve gelisimini begendigi 6grencileriyle su anda William'in
dul egiyle paylastigs evde samimi sohbetler ediyordu. Clayton,
Darren'in segimden dolayr sarsilmamug tek tanmidigiydi. Sonuglari
bilmenin getirdigi hazla durumu kabullenmis, nihilizm gosterisi
yapmisti. Bu dehset verici karmaga onu biraz olsun sagirtmamigtu.
Amerika'nin her zaman, dyle ya da boyle Donald Trump’a kalaca-
gim sdylemigti. Darren aradiginda keyfi yerindeydi; yegenine ni-
hayet biiytikannesinin dana kuyrugu yahnisinin son malzemesini
buldugunu soéyledi. Daha 6nce kagida yazilmamg bir tarifi yeni-
den canlandirmak Clayton’in ara sira ugrastig seylerdendi. Farkh
ornekler deneyerek, defne yapraklarini adagayiyla, misir ununu
bugday unuyla degistirerek giinler harcardi. Oyalanacak bir ug-
ras, dogru olup olmadigini, domates sosu mu yoksa et suyu mu
kullanildiginmi asla bilmedigi, sonu gelmeyen bir kovalamacayd:.
Hayata dondiirmeye ¢alistig1 bir gocukluk hatirasiyd: ve ikiz kar-
desinin bununla ilgili bir fikir belirtmesi arttk miimkiin degildi.
O artik tarih olmustu, yasayan tek kigi Claytondi.

“Bana bir iyilik yapman lazim, baba,” dedi Darren.

“Lisa, Jeffersonda oldugunu séyledi.”

Amcasi nasud olmugtu da Darrendan 6nce kansiyla konus-
mugtu? “Evet, buralardaki bir davaya atandim, o yiizden bir-iki
giinligiine buradan kipirdayamam. Benim igin bir sey yapman
gerek”

Clayton, Naomi'ye televizyonun sesini kismasini sdyleyip asa-
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g1 giderken ¢ikan sesten bir geyler igtigini anladi. Darren amca-
stnin hirkasini gevsettigini, bir bardak viskiyle ocagin baginda
durdugunu goziinde canlandirdi. Kendisi cuma akgamindan beri
igmemisti ancak konugmaya devam etmeden 6nce i¢mis olman
umdugu kesindi. “Baba, Camilla'ya gidip annemin kirasini dde-
men gerek.”

“Oyle bir sey yapmam.”

“Borcumu 6deyecegim, ona soz verdim...”

“O kadin seni ne ¢esit bir belanin i¢ine ¢ekiyor?”

Tam tersi, baba.“Sen dedigimi yap, buradaki isimi halledince
her seyi agiklarim. Bes yiiz dolar, hem Bell'i gormek zorunda bile
degilsin. Dogrudan ev sahibine ugrayabilirsin. Evinin hemen ya-
nindaki kiigiik ahsap kuliibede kaliyor”

Konugmasindaki ¢aresizlikten, sesindeki yalvaran tondan nef-
ret etti. Clayton’in siiphelenmesine ve hayir demesinin daha muh-
temel olmasina yol agmigt1 ki hayir dedi, hem de defalarca.“Annen
a¢gozlii bir tagraly, iickagitc1 ve yalanci. Oniine pastel boyayla diiz
bir ¢izgi ¢izsen ilizerinde yiiriiyemez. Bu romantik anne aski ve
fedakarhg fikrinden ne kadar gabuk vazgegersen Darren, o kadar
oniindekine odaklanma sansin olur. Lisa’ya. Ve isine. Hala istiyor-
san tabii,” dedi. Clayton, Darrenin Texas Ranger’larina déniisiinii
goniilsiizce kabullenmigti. Hukuk fakiiltesine dénmesi igin bask
yapacak en iyi miittefikini kaybettikten sonra baska ne sansi vardi
ki? Lisa bu miicadeleden tamamen ¢ekilmisti. “Annenin hayatin-
da olmas: kalp kinkhigindan bagka bir sey degil, Darren.” Daha
birkag giinliikken heniiz ergen olan Bell'in kollarindan onu ¢ekip
alan Clayton’in ta kendisiyken, Darren’in 6z babasi Duke 6ldiik-
ten sonra oglani tamamen terk ettigi i¢in kadini asla affetmemisti.
Fakat su anda o konuya girmeye gerek yoktu. Clayton goriigiinii
agtkca belirtmisti.
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Otelin duvarlarindan duyulmasi ihtimaline karsin Mack'i de
kamyonetinden arad. Yagh adam Darren'in sesini duyar duymaz
hizla konugmaya basladi. “Bolge Savcisi buradayd:, ben evde de-
gilken gelmis. Breanna'yla konustu, Darren,” dedi, nefes nefese ve
korkuyla. Breanna, Mack’in yirmi yasindaki torunu, ailesinden
geride kalan tek kisiydi; San Jacinto Ilgesi'nin bat: sinirindaki bir
kuliibede birlikte kaliyorlardi. Ronnie Malvo'nun Mack’in arazi-
sine girdigi akgsam oradaydjs; hatta iki adamuin silahla kars1 kargiya
gelmelerinin bir sebebi de Ronnie'nin Breanna hakkinda ileri geri
konugsmasiydi. En son kizi s6zlii tacizedince Mack onu vurmakla
tehdit etmisti. “Ve bugiin de geldi,’ diye ekledi Mack, endiseyle
dolu bir sesle. “Otlar1 yolarken geldi, bazi1 seylerin iizerinden tek-
rar gegmek istedigini soyledi”

“Higbir sey soylemedin, degil mi?”

Mack sessizlesti ve Darren gogsiiniin sikugtigini hissetti.

Pash bir mentesenin hiiziinlii notasini, ardindan da tel kapinin
¢arpma sesini duydu. Mack, Breanna'y1 bu konularda korkutmak
istemediginden 6n verandaya ¢ikmisti. “Ocakta yemegim oldugu-
nu, iyi bir zaman olmadigini falan s6yledim. Atlatmami saglad:
gibi ama burada ne isi vardi?”

Darren’in yan aynasinda bir hareketlenme oldu; kafasinin iize-
rinde soru isaretine benzeyen genié bir kivrim halinde sekillen-
dirilmis, giir, gri sar1 sagh bir adam kendinden geng bir kadinin
kolunu ¢ekistiriyordu. Kadin beyaz ya da siyah degil, Darren’in
uzaktan goremedigi, arada kalmig, esmer bir tondaydi. Rose-
mary'nin malikanesinin oldugu yoénden geliyorlardi.- Adamda
partiden 6diille ayrilmuis, kafas: giizel bir ¢apkin tavn vardi. An-
cak kadin ondan kurtulmaya ¢alisip duruyordu, otelin girisinden
birka¢ metre ilerideki kaldirima ¢ikmaya ¢aligirken neredeyse
diisecekti. Darren, keskin bir hayir derken kadinin sesinin titredi-
gini duydu. Adamin uygunsuz davrandigini ya da durumun daha
kotii oldugunu diigiinen Darren tam kadini kurtarmak tizere elini
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kap1 koluna atmigt1 ki gilip kadin adamin kollarina dans eder
gibi diisiince onun igkiyi fazla kagirdigimi anladi. Ondan yay-
Ii olan adam, otelin 6niindeki beton kaldirnrmda dik durmasina
yardim etti, sonra onu 6n kapilara goétiirdi. Yanindan gegerken
kamyonete bakti, Darren’la gozleri yan aynada bulugstu. Adam ona
bagiyla selam verdi.“Iyi aksamlar, Ranger.”

Daha sonra Darren o aksam gozden kagirdig iki sey igin ken-
dine kiifredecekti: Birincisi adamin kiig¢iik yan aynadan rozeti-
ni gormesinin miimkiin olmayis, ikincisiyse kadinin yiiziindeki
gergek ifadeyi gormesin diye kamyonetin yanindan gegerlerken
adamun ¢evik bir sekilde yan donisiiydi.

O anda Mack'in olay yiiziinden dikkati fazla daginikt.

“Beni tekrar deneyecekler diye diisiindiim,” dedi Mack. “Cifte
yargilama yapacaklar falan sandim. Iki kez cinayetten mahkeme-
ye ¢ikaramazlar”

“O sadece biiyiik jiiriydi, Mack. Vaughn isterse 6niimiizdeki
yirmi-otuz y1l i¢inde iddianameye devam edebilir.”

“Yok artik,” dedi Mack, sanki dipnotlar kendisine yeni goste-
rilmisti. “Bu dogru degil, Darren. Ben aklandim. Jiiri yapmadig-
mi soyledi.”

“Biiyiik jiri,” dedi Darren, bir anda yorgun hissetti. Ve susa-
musti. Kamyonette higbir sey ve sehir meydaninda da hig igki
diikkan yoktu. Jefferson bir kez daha fotograflarda yiiziinii eksi-
terek oturan, taktig: islemeli yakadan dolayr boynu tahris olmug
bir livey evlat muamelesi goriiyordu.

“Mack, dinle beni; su avukatini ara.”

“Clayton yine 6demeyi teklif etmezse avukatin ticretini kars:-
layamam?”

“O 6demezse ben dderim,” dedi Darren, bunun ne kadar kétii
goriinecegini diisiinmeden. Cok hizli konusuyor, hata iistiine hata
yapryordu. Bu aksam ne diye Clayton’in canini sikmigt1 ki? “Hayur,
kusura bakma, tabii ki bunu yapamam ama dinle beni Mack, ayn
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hikdyeyi anlatmaya devam ettigin miiddetge bir sey olmaz. Elle-
rinde yeni bir sey yok, anliyorsun degil mi?” dedi, Macke silahi
teslim etmedigini soylemeden durumu agiklamaya ¢alist. “Mii-
dahil oldugunu reddetmeye devam et, yeter.”

“Tabii ki” Bunun iizerine Darren ayak sesleri duydu, Mack
verandadan ¢ikiyor, evden uzaklasiyordu; arka plandaki sesler te-
levizyon ugultularindan arazilerini saran ¢gamlardaki aga¢ kurba-
galarinin ugultularina déniistii. “Ama Darren, bilmedigin bir sey
var”

“Gerek yok.” Ne kadar az bilirse o kadar iyiydi. Mack hig ger-
¢ek anlamda itiraf etmemisti. Silah onun arazisinde bulunmugtu.
Darren’in tiim bildigi bu kadardi. Ve bu kadarim bilmesi yeter-
liydi. Daha fazlasi olursa Mack’i kurtarmak igin yalanc sahitlik
yapmak zorunda kalirdi.

“O aksam ben...”

“Yapma,’ dedi. “Dur. Burada kes.”

Mack hattin diger ucunda sessizlegti. Sesi yumusak ve utang
duyar gibi ¢ikt1. “Seni sikintiya sokmak istemiyorum.”

“Oziir dilerim, Mack,” dedi Darren, yash adamin azarlandigin
hissetmesini istemediginden. “Ashinda is i¢in Jefferson’dayim, ka-
y1p bir ¢ocuk var...”

“Ya, yazik,” dedi Mack, olay karsisinda iiziilerek.

“Sanirim biraz diken istiindeyim.”

“Anliyorum.”

“Ama bak Mack, bana bir iyilik yapar misin?” Tanrim, bunu
gergekten yapacak miyim? “Annemin evinin 6niinde kalan Puck’a
bes ytiz dolar gétiirme sansin var mi?”

“Ozerimde o kadar para yok.”

“Oldugu kadarim gétiir,” dedi Darren. “Gerisini ben hallede-
rim” Daha fazla midesi bulanmadan telefonu kapadi. Kamyoneti

Cardinal’in 6n kapisinda birakt1 ve bagajindan son kalanlar: ¢i1-
kard.
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Birisi otel odasina girmisti. iceri girer girmez anlamigti.

Kap: gicirdayarak kapanir kapanmaz yakut kirmizisi halinin
kargisinda yanan abajuru fark etti, onu agik biraktigini hatirla-
miyordu. Kehribar rengi 151g1n ince aydinhig1 disinda battal boy
yataga donen koridor, banyo ve genis ggmme dolap da dahil her
yer tamamen karanhkti. Karanlkta biri vardi, bir viicut hareket
ediyordu. Darren buraya nasil girdigi, ne zamandir kendisini bek-
ledigi hakkinda higbir gey bilmiyordu. Kirk bes kalibre silahins
kihfindan, cep fenerini cebinden ¢ikardi. Emniyeti kapatarak ko-
ridorda ilerlemeye baglads, banyonun kapisi agilip Greg Heglund
gozlerine tutulan beyaz fener 15181 yiziinden gozlerini kisarak di-
san1 giktiginda Darren silahi ¢oktan dogrultmustu.

Silahi en yakun arkadasinin yiiziinden ¢ekip ona kiifiir etti.

Greg bunu Darrendan daha komik bulmustu. Koridor lam-
basinin agarken kikirdadi. Darren’a sarilmak iizere yaklasti, o da
gozlerini devirip Greg'in dokunusundan kagindi. “Ellerini yika-
madin.”

“Idrarin ¢ogunlukla steril oldugunu biliyor muydun?”

“Cogunlukla”

“Hadi ya,” dedi Greg, komik bir bigimde kollarini a¢ip sanl-
may bekledi.

“Buraya nasil geldin?”

Greg cebindeki rozeti gosterdi. “Bunun iizerine bir de beyaz
olmay eklersen Diddy’nin Beyaz Partisi diginda her yere girebili-
rim. Ironik, degil mi?”

Darren gozlerini devirdi. Greg tiim hayat1 boyunca siyahlarla
yakinlik kurmug ve onlara diigkiin olmug beyaz bir adamdi ve tar-
tigmaya agtk mizah anlayis1 s6z konusu oldugunda siklikla lauba-
lilesiyordu. Ama kalbi ve siyasi goriisii hep dogru yerde olan sag-
lam biriydi, Biiro’ya katilmadan 6nce bile boyleydi. Darren onu
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gordiigiine sevinmisti ancak biraz pusuya digiralmis hissetti.
“Bana o mesaji attiginda Jeffersonda oldugundan bahsetmedin.”

“Sana siirpriz yaparim diye diiginmigtim.”

Uzerinde siyah takim elbise ve siyah kravat vardi ve ¢ocuksu
goriiniigii, parlak, sabirsiz yesil gozleriyle Greg Mormon'u veya
negeli bir cenaze miidiiriinii andiriyordu. “Her neyse, simdiye ka-
dar gitmis olmam gerekiyordu.”

Greg, ekim ayinda Lark'taki gifte cinayet davasindaki minik
yardimlarindan -yani kamera 6niinde nefret suglarindan bah-
settigi dort dakikadan- dolayi se¢imden beri nefret suglarindaki
artis1 belgeleyen gorev ekibine yerlestirilmisti. O da Tegmen Wil-
son gibi Trump’in yemininden sonra Adalet Bakanligr'nin 6nce-
liklerinin ne yonde olacagini bilememekten korkuyordu. $imdi-
ki yonetim giderken umut 151811 da kapattigi i¢in federallar her
seyin belgelenmesini istiyordu. Tarihin hatirlamasini istiyorlardi.
Greg Dogu Texas'taki illeri dolagiyor, Houstondan Dallas’a kadar
gezerek her kilise ve cami tahribatini, her saka igin agaca asilan si-
yah oyuncak bebegi ve ayni sekilde asilmig olarak bulunan her si-
yah cesedi belgeliyordu. Bu kig Texas’ta iki tane bulunmustu; biri
Waco yakinlarinda, digeriyse Bill King’in su anda hapis tutuldugu
Bowie Ilgesi'ndeydi. Belli ki Greg Hopetown’a bile gitmisti. Bay
Page'le, Margaret Goodfellow ve genis ailesiyle tanigip konugsmus-
tu. Karavan parkinin yeni sakinlerinin ¢evreye gozdag verdigine
ve tehdit ettigine iliskin raporlar vardi. Ve bir de, tabii ki, agik¢a
vandallik yapilmisti. “Z’yle baslayan kelime,” dedi Darren, bagini
sallayarak.

“Diger seylerle de var.”

“Page kiliseyle ilgili bir sey soylemisti.”

“Senin ve benim bildigimiz tiirden bir kilise degil, daha ok
ibadethane, evet,” dedi Greg.“Bir baraka, Margaret Goodfellow'un
halkinin inga ettigi kafes gibi goriinen, yuvarlak bir sey.”

“Yerli onlar, Caddolar”
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Greg bagiyla onayladi. “Bu eyalette son kalanlardan. Digerler

Oklahomada, diinyadaki diger her kabile gibi zorla gog ettirildi-
ler”
Mathews’larin soyunun Caddo vyerlilerine dayandigina dair
dedikodular vardi ama Darren bugiine kadar hi¢ Caddo yerlisiyle
tanigmamugt1 ve onlarla ilgili yedinci siniftaki Texas Tarihi dersin-
de 6grendikleri haricinde, pek bir sey bilmiyordu.

“Kiliseye ne oldu?” diye sordu.

“Birkag ¢ocuk yakmaya ¢aligmig. Levi King boktan bir ¢ocuk-
mus.’

Darren yatigtirmaya ¢alistig1 agirhikla i ¢ekti. “Daha dokuz
yasinda.”

“Ve sonra on dokuz yasinda olacak,” dedi Greg. Siiitin otur-
ma odasindaki kanepenin ucuna oturdu. “Su anda etrafinda
kendi boyuna gore olan seylerle oynuyor, diinyaya olan 6fkesini
kendinden farkli herhangi birinden ¢ikariyor, evde duyduklar-
na 6zeniyor. Ama bundan on yil sonra eminim tipki babasi gibi
Kardeslik'in avucuna diigsecek ve o zaman sadece yagh bir adamin
evini sprey boyayla boyamakla kalmayip Leroy Page’i 6ldiiriiyor
olacak”

“Kulaga ISID pislikleri gibi geliyor,” dedi Darren. “Mutsuz ev
hayatin birkag yasal ekonomik imkanla birlestir, sallay1p karigtir,
sonra mayalanmasi igin...”

“Ve birkag yil i¢inde elinde ev yapimu bir teroristin olsun.”

Bir an i¢in Darren bir kabusu yagiyor gibi hissetti ve Levinin
zamanla babasi kadar 1rk¢1 ve tehlikeli, siyah bir adami benzin is-
tasyonunun arkasinda 6ldiiriip bedenini atege verebilecek biri ol-
masinin ne kadar miimkiin oldugunu goérdii. Darren’in aklindan,
hasta bir yavru kopegi uyutmus gibi, bu diisiincelerle Levi'yi yi-
ziistii biraktigina dair sinsi, neredeyse aci verici bir diigiince gegti.
Yanhs oldugunu biliyordu. Bunlarin higbirinin olmayacag: ihti-
maline tutunmak zorundaydi, rozeti bunu gerektiriyordu. Levi,
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soyuna bakilarak gelecegine karar verilemeyecek dokuz yasinda
bir ocuktu. Hem onu kurtarmak Darren'a suqu Bill Kinge atma
konusunda ahlaki bir kihif sagliyordu. Cocugu sevmesine gerek
yoktu ancak yine de onu aramak zorundayd:.

“O ¢ocuk 6li.” Greg duygusuzca konugarak, neredeyse bu
sozlerin ardindan kayitsizca esneyecekti. Kol saatine goz attiktan
sonra bagini kaldird1 ve ¢ocugun oldigini soylediginde, ger-
¢egin fisiltisin1 ve sorumluluklarinin baskisi hisseden Darren’a
bakti. Greg, Darren’in yemek yiyip yemedigini merak ediyordu,
buraya geldiginden beri dogru diizgiin bamya yemedigini ve artik
biraz daha kalacag) i¢in Kreol yemegi de yiyebilecegini soyledi.
Darren gerildi, Grege neden kaldigin1 sordugunda biitiin kaslar:
patlamaya hazirdi. Bir yani cevabi zaten biliyor, gosterinin bagla-
masinin an meselesi oldugunu anliyordu. “Bunun bir nefret sucu
oldugunu disiinityoruz,” dedi Greg.“FBI kalmamu istiyor.”
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Greg sininn 6tesindeki kasabaya gitmek i¢in otuz kilometre araba
sirmek istedi. Ancak Darren goérevdeyken eyaletten ayrilma ko-
nusunda rahat hissetmiyordu. Bebek bakicist Memur Briggs’le de
tekne restoranda kargilagmak istemiyordu, bu yiizden Darren’in
Jefferson sehir merkezinde huzur iginde gergek icki igebilecegi
tek yer olan Froggy’s adinda bir bara gittiler. Bamya, i¢ine meyane
konulmamig bir utang kaynagiydi; fazla civikty, igine yavan bir so-
sis koyulmustu ve sert bamya pargalari bibere bulanmug yagli, kir-
miz1 bir sos goli iginde yiizityordu ama igkileri kaliteliydi. Dar-
ren sek Knob Creek soyledi, Greg de sonraki yarim saat boyunca
konugmalar1 béliinmesin diye barin iizerine iki bira dizdi. Ikisi
oldukga ilgi ¢ekiyordu. Rozetini ¢ikarmig olan Darren yanhs bara
girmig siyah bir kovboy gibi goriiniiyordu. Ozel dikim takimi ve
izerinde delikler olan ayakkabisiyla Greg ise Noel Baba toplanti-
sindaki Paskalya Tavsani misali dikkat ¢ekiyordu, tuhafligini irka
bile kapayamiyordu. Zira bardaki diger beyaz erkekler tigort, kot
pantolon ve ig botu giymiglerdi.

Greg, Bay Page’i cinayet zanlsi olarak goziine kestirmisti.

Darren ona bunun kanitlanmamig bir sey oldugunu hatirlat-
mak zorunda kaldi.

“Ug giindiir kimse ¢ocugu ne gérdii ne de ondan haber ald1 ve
biiylikannesinin de ¢ocugun nerede oldugunu bilmedigini ken-
din séyledin. Ama Leroy Page ¢ocugu cuma aksami géren son
kisi oldugunu bizzat itiraf etti.”
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“Cocugu oldiirseydi tuhaf bir itiraf olurdu.”

“Ya da dahice,” dedi Greg. “Kendini diiriist ve igbirligine agik
gosterdi.”

Darren bu aksamiistii evini aramak istediginde adamin onu
kabaca disan ¢ikanigini hatirladi. Leroy Page igin igbirligine agik
denilemezdi. “Peki neden 6ldiirmiis olabilir?” diye sordu Darren,
anlamaya ¢alisip durumu daha da sagma gostererek. Cocugun
o6limiinii kafasinda ne kadar normal tasarladigini diisiiniince tit-
redi. Barin arkasindaki kirmiz1 yaldizl ¢ergeveli aynada yiiziine
goz att1. Ya ayna egriydi ya da Bourbon 151k h1zinda etki ediyordu
ciinkii gordiigii adam kendisinin grotesk haliydi: Teni 6lmiis bir
mege renginde kiillii ve griydi ve ne zaman oldugunu bilmese de,
sirt1 kamburlagmigti. Mack olay1 diinyaya bakig a¢isinin igine edip
onu ne zaman dogru, ne zaman tamamen yanli tarafta oldugunu
anlayamaz hale getirdiginden beri kendinde degildi.

Kendini kaybediyorsun, oglum. Amcasi1 William'in boyle dedi-
gini duydu. Nazeketini ¢almalarina izin verme.

Ama neden, diye sormak istedi, neden hep nezaketin agirhj
lizerimize ¢okiiyor?

“Birinin Bay Page’in kapisinin 6niine kopek boku biraktigim
biliyor musun?”

“Gocuk mu yapmig?”

“Olay Levi'yi agiyor, sana bunu anlatmaya ¢alisiyorum igte.
Adamin birinin Margaret Goodfellow’un evine girip gecenin bir
yarisi yataginin baginda durdugunu ve onu tecaviizle tehdit et-
tigini biliyor musun? Seksen yasinda bir kadini? Birinin ahirla-
ra ates agtigim biliyor musun? Yagh adamin atlarinin 6lmemesi
biiyiik sans. Kayikhanesine girip iki yiiz dolarlik tekne motoru
¢almiglar”

“Ve bunlarin hepsi se¢imden sonra mi olmug?” Son birkag
haftadir ortaya ¢ikan irka yonelik siddet driintiisiine uyuyor, diye
diisiindii Darren, hep orada olan ancak artik gérmezden geline-
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meyen, dagerreyotipi fotograflardaki o hayaletimsi akrabalar gi-
biydi.

“Bu seferki tamamen rastlantisal, nedensel degil.”

“Tesadiiflere inanmadigini saniyordum,” dedi Darren. Greg ilk
birasim1 bitirmemis olsa da barmene basiyla bagka icki getirmesi-
ni igaret etti.

“Bu Page araziyi satmaya karar verdikten hemen sonra bagla-
d”

“Kime satiyor?”

“Longview'daki Sandler Gaines adinda bir miiteahhide.”

“Miiteahhit mi?” dedi Darren. On cebinden defterini gikarip
bunu yazd:. “Ne yani, her geyi yikip g6l kiyisina apartmanlar mi
dikecek?”

“Kim bilir?”

Darren, Margaret Goodfellow’un ve ailesinin gol kiyisindaki
evlerini diisiindii. Leroy Page nasil olmugtu da onlarin da diger
her sey gibi yerle bir olacagini diisiinememigsti? Arkadasca degis
tokus edilen yumurtalarla pekan cevizlerini, bahgeden toplanan
yesillikleri, giinlilk yemek ve arkadashk tekliflerini diisiindi ve
aniden, aslinda hakki olmayan, yirmi dort yildir varhgindan ha-
berdar olmadigi seyin kaybini hissetti. Hopetown'in satilmasi, tii-
miiyle yrikilmasi manevi olarak imkansiz goriiniiyordu. Yenilgileri
ve utan¢lan i¢in anitlar dikmis Texas, tiim zorluklara ve TAK'a
ragmen gelisen bir topluluk olan Hopetown’ yok eder miydi?

Barin arkasindaki kiza hig oray1 duydun mu diye sordu. “Eski
kole yerleskelerinden, goliin kuzeydogu kiyisinda.”

Kiz yirmilerindeydi, giir saglari1 siyah, teni aytas: kadar solgun,
ayni zamanda parlakti. Ama muhtemelen makyajindan kaynak-
lantyordu. Tirnaklar: ojeli ve isine gore fazla uzun olsa da kiz
burada, bu kiigitkk kasabada dikkat ¢ekiyordu. “Eski hanimlarin
anlattig1 masallar,” dedi, Darren’in kendisiyle dalga gegtiginden
siphelenip enayi olmadigini gostermek hosuna gidiyormus gibi.
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“Ninem eskiden hep kagak kolelerden ve sudaki hayaletlerden
bahsederdi ama ben hi¢ gol kenarinda yasayan siyah birini gor-
medim. Yiizemiyorlar ki,” dedi, kimle konustugundan bihaber ol-
maktan ¢ok onu kanit olarak kullaniyordu. “Anlarsin ya”

Hayal kirikligina ugrayan Greg, kiz beziyle tezgahin istiinii si-
lerek bagka bir miisterinin yanina giderken bagini sallad1. “Aksam
planlarim mahvoldu,” dedi, kiz i¢in aklinda bir seyler kurdugunu
ama artik bu planin bozuldugunu belli ederek. Elbette kizin dol-
gun kigina son bir kez daha goz att1. “Belki de mahvolmamustir”

“Hi¢ utanman yok,’ dedi Darren.

“Korkarim zerresi bile kalmad1.”

“Marnie’nin erkek arkadasi Gil Thomason'un Hopetown'daki
tacizlerle, Bay Page ve Caddo yerlilerine yapilan tehditlerle ala-
kasi var m1?”

“Tabii ki. Adam tam bir cracker.”

“Tanrim, Greg, sesini algalt.”

Ancak yukaridaki hoparlérden tingirdayan George Strait gar-
kis1 sayesinde kimse onlar1 duyamazdi. Yine de bakanlar oldu.
Darren gozlerini kapinin yanindaki masada oturan iki beyaz ada-
ma dikti. Anlamini bilmek i¢in okumasina gerek olmayan kirmuz
beyzbol sapkasinin altindan siyah gozleri gériinen biri Darren
biraz fazla yakindan izliyordu. Darren yavas¢a pantolonunun
cebinden rozetini ¢ikards, barin arkasindaki kehribar rengi 1518a
yansisin diye kaldirdi, ardindan mege kapl barin iizerine koydu.
Kirmizi gapkaliadam masanin iizerinden egilerek igki arkadagina
bir geyler fisildad1. Darren sirti adama déniik olmasin ve tabanca
kilif1 daha rahat goriinsiin diye viicudunu ¢evirdi. Greg bunlan
goriince hesabin getirilmesini isaret etti. Darren ona elini indir-
mesini soyledi ve onun yerine higbir yere gitmedigini gostermek
i¢in bagka bir Bourbon soyledi.

Greg onun ne yaptigini biliyordu. “Degmez, D.”

“Hala igmek istiyorum.” Diger masaya azarlar gibi soguk bir
bakis bakti.
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“I¢kiyi biraktigini saniyordum,” dedi Greg, Darren’a getirilen
tigiincii Bourbon bardagini gostererek. Darren ona hafif kizgin-
likla kafa karigikhigi arasinda bir bakag atip yiiziinii eksitti. Greg'le
birbirlerini Lark’ta gérdiiklerinden beri yalmzca iki kere konus-
muglard1 ve ikisinde de icki probleminden bahsetmemigslerdi.
Greg yanlhs bir ey soyledigini, agzin1 agmamis olmas: gerektigini
hissetmis gibi goriiniiyordu. Yargilamadigim gostermek igin bir
bira daha soyledi. Ardindan yiiziinii burusturarak, “Lisa anlatt,”
dedi.

“Lisa’yla ne zaman konugtunuz?”

Bu garip bir durum degildi. Hatta bir zamanlar iigii beraber
takilirdi. Lisedeyken Lisa'yla Greg, en az Greg'le Darren kadar
yakindi. Hepsi eyaletin dért bir yanindan gelen sahte davalarda
yarigan genglik barosunun birer par¢asiydi. Ve hepsi hukuk fa-
kiiltesine girdiginde, okul i¢in Chicago'ya ugan Darren, Lisa'yla
Greg'in Texas Universitesi'nde arkadagca takilacagini biliyordu.
Ama yillar i¢inde Greg'le Lisa'nin iliskisi zayifladi ve Darren iki-
sinin arasindaki tek baga doniistii. Greg igin Lisa, yalnizca Dar-
renin kansiydi. Lisa i¢inse Greg, yalnizca Darren’in arkadagiyd.
Artik birlikte takilmiyorlardi. Darren onlarin bu hile ne zaman
geldigini bilmese de, sikdyet de etmiyordu. Onlarlar iligkilerinin
ayr ayr1 olmasi hoguna gidiyordu. Bu nedenledir ki ikisinin on-
dan habersiz konustuklarim1 6grenmek onu beklenmedik bir bi-
¢imde kiskandirmigti.

“Houston'daki federal adliyede kargilagtik.”

“Sen orada ne yapiyordun?”

Kulaga istediginden ¢ok daha degiyormus gibi gelmisti. Greg'in
kariyerinin Darren ve Lisanin gerisinde kaldig br sir degildi. Me-
deni hukuk davalarina bakan Lisa ikisinden de fazla kazanmyordu.
Sundugu hizmetler i¢cin comert¢e 6deme yapan yerel ve ulusal sir-
ketlerden olusan miivekkilleri vardi. Fakat Darren ve Grege gore
basari, kazanilan davalarla, hapishane hiicrelerine tikilan, onlara
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kiifreden serefsizlerin sayisiyla olgiiliiyordu. Kirk iki yasindaki
Greg'in hala biiyiik bir dosya almasi gerekiyordu, Biirodaki ba-
samaklan tirmanmak i¢in heniiz ilk basamaga bile ¢ikamamis-
ti. Sonbaharda, Lark’ta yapilan tutuklamalar nihayet umutsuzca
istedigi seye; nefret suglanm arastirmaya, Giineydeki irk¢ihigh
yok etmeye yardimci olmasini saglamusti. Boyle seyler Greg igin
o6nemliydi, FBI'ya katilmasinin bir nedeni de buydu. Ancak Dar-
ren kor degildi. Yasly, siyah bir adami nefret sugu islemekle sugla-
manin, azat edilmis kolelerden olusan bir toplulugun son iiyesini,
Texas Aryan Kardesligi'yle iliskisi olan bir ¢ocugu 6ldiirmekten
hapse gondermenin kariyerini kurtaracagini, en az Greg kadar, o
da biliyordu. Konu haberlere tasimir ve Fox News Greg’in kapisi-
nin oniinde salyalarini akitirdi. Darren olasi bir Netflix gergek sug
belgeselini dahi gorebiliyordu. Ve Greg'ten hirs kokusu aldigin,,
adamin neredeyse gozeneklerinden bile riitbe hirsinin figkirdigim
goriiyordu. Biiyiik bir dava olacag: i¢in asir1 derecede heyecanlan-
must1. Greg kisa parmaklarini tezgahin izerine vurdu. “En azindan
sipheli, bunu sen de biliyorsun,” dedi Darren’in yiiziindeki ihtiyat:
goriince. “Belki de yash adamin canina tak etmigtir.”

“Ama cinayet? Hem de dokuz yasinda bir gocugu 6ldiirmesi?”

“Kim bilir o aksam kayrkhanede ne oldu? Belki ¢ocuk ona sal-
dirdy, annesinin erkek arkadaginin yapacaklan hakkinda tehdit..”

“Mesru miidafaa,” dedi Darren. “Bay Page ve oradaki yerliler
tam olarak bunu yapiyor, kendilerini zorbalardan koruyorlar.
Sana bir ey soracagim; Leroy Page’in irk¢1 soylemlerini dile ge-
tirdigine dair herhangi bir kanit var mi1?”

Greg, Darren’a kederle bakti. “Bag cracker, Bay Page goriisme-
miz sirasinda tam olarak boyle soyledi.”

Darren bagini iki yana salladi. Greg biiyiik bir adaletsizlik ya-
piyordu.

“Bak, ben de senin kadar bu isten memnun degilim ama...”

“Cracker ve zenci ayn1 degil, sen de biliyorsun,” dedi Darren.
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“Biliyorum,” dedi Greg, Darren’in anlam veremedigi haff bir
sinirle. "Ama bu tiir ince ayrintilarla ilgilenecek kapasite kimde
yok biliyor musun? Yeni bagkanda,” dedi Greg, hayal kirikligiyla
yiizii diigtii. “Iste bdyle bir ikilimdeyiz. Eger beyazlara kars: yapi-
lan nefret suglar i¢in dava agmazsak ve olan buysa yani,” dedi, sirf
Darren duysun diye, “eger beyazlara kars: yapilan nefret suglarin
da siyahlara karg1 olanlara yaptigimiz gibi dava etmezsek...”

Darren 6yle bir giildii ki Bourbon neredeyse onu boguyordu,
bogazi yand.. Greg bir elini Darren’in koluna koyup arkadasinin
gozlerinin igine bakt; yiiziinde saskinlik ve ac1 vardi. “Ciddiyim,
D. Kimin Beyaz Saray’a girmek iizere oldugunun farkinda mi-
sin? Ulkenin ne halde oldugunu gérmilyor musun? Baginiz be-
lada. Yapmaya ¢ahistigim seyin bir amaci var. Boyle bir dava, yeni
Adalet Bakanh@i'nin nefret suglannin liberallerin ortaya attig: bir
arva olmadigimi anlamasina yardima olur. Hepsi gergek, 6liimciil
ve Amerikalilann hayatlan igin kabul edilemez. FBI'in her nefret
sugunu ciddiye aldigini gérmeleri lazim. Bu tiir bir davanin sartlar
degisip siyah biri 6ldiirildiigiinde kovusturmaya kendilerini daha
¢ok adamalarinu saglamasini, bu oyunu degistirmesini umuyoruz.”

“Yani bu, federal nefret sugu dosyalarinin Jackie Robinson’u?”
Darren biraz sarhostu; son birkag ay iginde ickiye bagisikhig: ta-
mamen korelmis, en ihtiyaci oldugu zamanda yok olup gitmisti.
Su anda yapabilse agirhginca Bourbon iger, Leroy Page'in bir ¢o-
cugu 6ldiirmesi haklkinda konusmamak, Greg'in kafasim itiiledi-
gi gergekten kaginmak igin her seyi yapardi.

“Hayur,” dedi, hepsini geri piiskiirterek. “Page her seyi satti. Bir-
ka¢ haftaya taginacak. Bitti. Ve dokuz yaginda bir ¢ocuktan soz
ediyoruz. Oglanin biiytikbabasini taniyordu lan adam...”

“Evet, adam bir zamanlar siyahlarin cenneti olan bu yeri, be-
yaz irk tistiinligiini savunanlarin ve Kardeslik sempatizanlarinin
siginag) haline getirmekle sugluyor.”

Darren bu mantik kargisinda bagini salladi. “O iki yash adam
arkadast1.”
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Ancak Greg iistelemeye devam etti.

Darrendan, kokeninin kélelere dayandigini hayal etmesini is-
teyince, Darren gozlerini devirip, “Denerim,” dedi.

“Hayal et,” dedi Greg, “bir kasabay1 6zgiir Amerika umutlariy-
la inga eden, kendi kendilerini gegindirip yiizlerce y1l refah ve hu-
zur i¢inde yasayan ¢aligkan insanlarin soyundan geldigini hayal
et. Sonra ellerinde bir bok olmayan, bir bok bilmeyen beyazlar
geliyor ve inga ettigin seyi pargalamaya, topraklarina sizmaya bas-
liyor. Daha da kaétiisii, bu ¢abalarin igin senden nefret ediyorlar.
Kapina bok birakiyorlar. Gergek anlamda bok. Sevdigin insanlan
tehdit ediyorlar. Hayatini, cennetini cehenneme c¢eviriyorlar. Ve
bir gece aralarindan kiigiik birini tek basina gériiyorsun. ikiniz
bas bagasiniz. Etrafta kimse yok. Belki bos bos konusuyor, sana,
yetiskin bir adama zenci diyor. Ve kendini kaybediyorsun, artik
otkene hakim olamiyorsun; karsindakinin dokuz yasinda bir ¢o-
cuk ya da doksan yaginda bir kadin olmas: fark etmiyor, artik pat-
lamigsin. Bikmugsin.”

Greg'e gore bu duygusal olarak mantikliydi ama aym zaman-
da dava agilabilecek kadar saghkl oldugu anlamina da geliyor-
du. Ancak bu siddet diirtiisiinii ne kendisinde ne de kendisini
biiyiiten erkeklerde gérmiis olan Darren, Greg’in bu dediklerini
yutmad. Kiltiir kozunu zevkle oynayarak, arkadaginin karsi ¢ika-
mayacag) bir yetkiyle konugtu. “Siyahlar 6yle degildir;” dedi. Aksi
takdirde simdiye kadar hepiniz 6lmiis olurdunuz, demek istese de
diyemedi. Onun yerine Leroy Page hakkinda farkl bir duyarhhk
gosterdi: “Siyahlar diinya iizerindeki en bagislayici insanlardir’
Ne var ki bunu soylerken adamin Leviden hi¢ hoslanmadigun
belirttigini hatirladi ve bu dikkatini ¢ekti. Darren evini aramak
istediginde tirken, hatta beyaz bir ¢ocugun 6liimii hakkinda soru
sordugu igin delirerek Darren'a hain diyen adam diigiindii ve
tekrar amcasi Clayton'in sézlerini kulaginda yankilandi: Bagsla-
manin sinir1 vardir.
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11.

Biiro, Greg'e kalmasi igin 59. Otoyol'un iizerindeki bir otelde yer
ayarlamigt1. Bu ytizden Greg Ford Taurusuyla Darren1 Cardinal
Hotel'in bir buguk blok 6tesine kadar birakti, Darren yolcu ka-
pisin1 agtiginda o da 6n koltuga dogru uzandi. Arabanin kubbe
seklindeki ampuliiniin aydinliginda sarilmaya ¢aligsa da sonugta
kollar1 tuhaf bir sekilde arkadasina doland, Darren kanka selam-
lagmasi yapmaya ¢alisirken Greg daha siki sarilarak bu akgsamki
agir konugmalarina ve sorugturma igin planladig tutuma ragmen
arkadaghklarina bir sey olmadigindan emin olmak istedi. “Iyiyiz,
degil mi?” dedi.

Darren buna kolayca cevap veremezdi ancak bu soru igine is-
ledi. Hopetown'daki durum kargisinda hirs géziinii kér etmis olsa
da Greg'in kalbini biliyordu, tipki Greg’'in Darren’in kargilagtig
her siyaha, 6zellikle yas1 ge¢kin olanlara ailesi gibi davranmasina
yol agan i¢giidiilerinin Leroy Page olayinda goziinii kor ettigi gibi.
Greg, Mack’ten ve Darren’in ensesindeki San Jacinto Ilgesi dava-
sindan haberdar olmasa da, arkadaginin Page’in Levi'ye olayinin
sorumlusu olma ihtimalinden dolay: strese girdigini hissedebi-
liyordu. Bu iki adam birbirlerini kardes bellerlerdi. Marion Ilge-
sinde yasanacaklardan sonra hala birbirlerini sevecekler miydi?
Sarilmay1 biraktigini fark edince Greg yumrugunu uzatti, Darren
de kendininkiyle ona vurdu. Greg giiliimseyerek, “Lisa’yla arani-
zin diizelmesine sevindim,” dedi.

Demek Greg’'le Lisa sadece adliyede kargilagmamus, birlikte

127



Darren’in icki sorununu ve evliliklerinin durumunu konusacak
kadar vakit gecirmislerdi.

Otelin diginda Rosemary King'in soférii Clyde, kadinin gi-
mii§ rengi Cadillac’'inin siiriicii kapisina yaslanmig bekliyordu.
Darren saatini kontrol etti, Rosemary’nin yemekli davetinin bi-
tip bitmedigini, Clyde'in buraya misafirlerden birini almak iizere
gonderilip gonderilmedigini merak etti. Iki ihtimalde de adam
yalniz yakaladigina sevinmisti. Jefferson'da o kadar az siyahla ko-
nugmugstu ki Hopetown konusunda bildikleri var mi, eski kéle
yerleskesi onlara ne anlam ifade ediyor, bilmiyordu. “Cogu kisi
hepsinin gittigini zannediyor,” dedi Clyde, Darren sordugunda.

Arabanin hafif agik penceresinden Clyde’in kimse yokken ¢al-
dig1 boguk, seksi caz miizigini duydu. Ruhumun mutlu bir yuva
bulduguna inaniyorum. Ruthie Foster. Darren bu melodiyi hatirh-
yor, kadinin Jessie Mae Hemphill'le bir kaydi oldugunu biliyordu.
Miizik ona bu akgsamiistii Bay Page’in mutfaginda gegirdigi zama-
m animsatty; aklina Jessie Mae'nin séyledigi sarkainin ikinci kis-
mu geldi, s6zlerini bagka bir versiyonda hi¢ duymamuigti. Cenneti
evim yapacak ve yerimden kipirdamayacagim. Darren, siyahlann
miizigi kalplere ve akillara ruhani bir sekilde dokunuyor diye di-
siindi. Miizisyenler inancin kara topraktan daha 6nemli oldugu-
nu biliyordu; sikintilar ve musibetlerle, bir zamanlar sirtlarimiz
yarihp kanayana kadar siirdiigiimiiz tarlalar ve gayirlarla bedene
ve ruha, bu iilkenin her pargasindaki haklarimiza kars: islenen
giinahlarla dolu bu materyal diinyada 6yle olmak zorundayd.

“Yok ama, bazilar1 hala duruyor,” dedi Clyde, eski kole yerles-
kesi hakkinda. “Kendi hallerindeler, bizzat hi¢ gormedim. Eskiler
onlarin kagak olduklarini, bu yiizden kasabaya gelmekten kork-
tuklarini séylerdi. Ama Jefferson tarihinden anladigim kadariyla
beyazlar asla zenci kolelerinin Shangri-la’ya kagmasina izin ver-
mez ya da kaganlarin pegine diismemezlik etmezdi. Bu kasabada
boyle ¢ok hikaye var. Ancak yarisina giivenilir. Gergekten oyle bir
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yer var mi, yoksa uzun zaman once, beyazlarin elinden kurtulma
fantezisi nedeniyle mi uyduruldu, bilmiyorum bile."

Darren bu Giineyli mantig1 kargisinda agirbasli bir sekilde ba-
sin1 salladi. Kendisiyle konustugu igin Clyde'a tesekkiir etti. Sofor
omzunun izerinden iki kere baktiktan sonra Darren’a ufak bir
tavsiyede bulundu. “Dikkatli ol,” dedi, neredeyse fisildayarak."“Ro-
semary oyun oynamaz.’

Darren adama neyi kastettigini soracakti ama telefonu ¢ald.

Karisi ariyordu.

Bu sabah Houston'dan ayrildigindan beri konugmamislardi.

“Hey,” dedi Lisa, kocasinin otel odasinda yalmz kaldigim an-
ladiktan sonra, sesi her aksam sekizden sonra oldugu gibi bo-
guklagsmigsti. Simdiye kadar eski sweatshirt’iinii giymis olmahydi.
Darren kumasin omzundan siyrildif) yerden goriilen kopriiciik
kemiklerini hayal edebiliyordu. Bir tutam 6zlem hissetti. Lisa igin
de durum aymyd:. “Diigiiniiyordum da,” dedi, “belki bu kez seni
ziyarete gelebilirim.”

“Galigtyorum, Lisa.”

“Biliyorum. Madison Holding’in durugmasi bir hafta sonraya
ertelendi, bir-iki giin izin alip yanina gelebilir ve sana sanlabilirim.”

“Bana sarilmak igin dort saat araba mi kullanmak istiyorsun?”

“Belki sarilmadan fazlasi olur” Hattin diger ucunda bir durak-
sama oldu, ardindan neredeyse utaniyormus gibi fisildad:: “Seni
ozledim.”

Darren siiitin on tarafindaki tepe lambasim agti. Cikmadan
onceye gore daha kiigitk goriiniiyordu, koyu kirmiz1 kadife her
seyi yutmustu ddeta. Pencereler, duvar kagidi ve Darren’in gizme-
lerini ¢itkarmak iizere oturdugu kabarik kanepenin dégemesi. Her
yer koyu kirmuzi renkteydi.
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“Ben de seni 6zledim. Ama yalmzca birkag giinligiine bura-
dayim.”

“Yalnizca gey diye diigiindiim, Dr. Long’u sen de duydun, su
anda iliskimiz iyi durumda ve en son ayrildigimizda aramiza gi-
ren mesafe bir geyleri degistirmis...”

Lark'ta gecirdigi zamandan ve elbette bagka bir kadinla dip
dibe gegirdigi giinlerden s6z ediyordu. Danismanlik seanslar: si-
rasinda Randie’'nin adi sadece bir kere ge¢migsti. Yine de bilingal-
tinin bir kégesine, uzaktan dalgalanan bir 151k gibi yerlesen Lisa
Darren’in igindeki iyiligi gormesini saglamigti. Lisa onu, yeni bir
seyin ele ge¢irdigini, kalbinde belki de karisinin dahi hog karsi-
lanmadig) az aydinhk yeri iggal ettigini bilecek kadar iyi tamyor-
du. Darren1 Randie’ye el siirmekle su¢lamasa da, daha acimasiz
bir ey yapmuig, ona o dul kadin kadar ihtiyag duymayan karisin-
dan memnun olmamakla su¢lamist1 onu. Randie’nin o dul olarak
anilmasi Darren’in canimi sikmigt: ancak i¢giidiisel olarak bunu
soylememenin daha akillica olacagim biliyordu. O bogucu de-
recedeki sicak terapi odasinda Darren’in goérevi dinlemekti. Ko-
casinin kiillerini Tyler'da gomdiikten sonra Randie’'nin Darren’
kendisiyle olmaya davet ettigini hi¢bir zaman dile getirmedi. Ya
da yalnizca birkag hafta dnce, Texas'li olmaktan hoslanmadigini
iddia eden Randie’nin, ofisine bir moda markasiyla olan isi i¢in
gittigi Dallas’taki Ozgiir Siyahilerin Anit Mezarligr'nin bir kart-
postalin1 gonderdiginden bahsetmemisti. Sanatsal bir dille, birkag
haftadir eyalette oldugunu yazmisti. Kansina, sadece iyi oldugun-
dan emin olmak i¢in Randie’yi gormeye Dallas’a gitmeyi gercek-
ten disiindiigiinden de s6z etmemisti. Hepsini iginde tutmugtu.
Kendi héline birakmak en iyisiydi. Randie’nin sesli mesajina yada
kartpostalina hi¢ cevap vermemisti ama pismanlik hissediyordu,
iste bu yiizden o anda Lisaya, aksini diigiinmesine ragmen, bir
geceligine Jefferson’a gelmesinin iyi olabilecegini s6yledi.“Aksam
yemegi yeriz belki. Ama bagka bir sey i¢in s6z veremem.”
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Lisa girtlaktan gelen bir sesle giiliip, “Olabilir," dedi.

Tath bir florttii, hem hangi erkek karisinin iizerine atlamasi-
n1 istemezdi? Fakat kansinin evlilikleri birkag¢ giin ayr kalmay:
kaldiramazmug gibi, sirf sarilmak igin dort saat araba siirmeyi
goze almasinda kalp karici bir umutsuzluk, baskici bir tavir sez-
di. Simdi, sonbaharda Darren’ evden kovarak kenara attig1 seyi,
Darren’in nefesinin sirtindaki ritmini, karanhkta kendisininkine
yaslanan viicudunu istiyordu. Ne var ki Dr. Long’la yaptiklar: d6rt
seans bile Darren’in bir tiirli yutamadig o sert yumrudan kurtul-
masina yardimnci olmamugsti.

Uyumakta zorlaniyordu. Yatak odasinin penceresinden sesler,
kadin giiliisleri ve hatta birkag geng kiz qighg duyup duruyordu.
Karanhkta odada yiirityerek kalin perdenin bir kenarini gekince
kalabalik bir orta yash kadin toplulugu gordi, gidilary, ellerinde
tuttuklar1 mumla aydinlamyordu. Dogrudan Darren’in odasina
bakiyorlardi. Boxer’1 disinda ¢iplak olan Darren, hemen kasaba-
mn meshur hayalet turlarinin odak merkezi olan otel odasinin
karanliginin igine gémiildi. Kirk bes dakika sonra bagka bir tur
grubu geldi. Ayni sekilde, odasinin penceresine mumlar koyuldu
ve kadinlar agizlar agik Cardinal Hotel®e, 6zellikle de Darren’in
odasina baktilar. Sikalan ve uyuyamayan Darren komodinin iize-
rinde duran otel brosiirlerini alip Cardinal’in iirkiitiicii gegmisini
okudu. Kaldigy, otel ¢alisanlarinin komodinine yerlestirdigi diger
hayalet turu brogiirlerinde de yer alan Bahge Siiiti adindaki oda-
ya koca bir sayfa ayrildigini goriince sagirdi. Belli ki Acadia Pa-
rish, Lousiana’li Penelope Deschamps, evlenmeden 6nceki adiyla
Penny Deckard, kocasinin 6liimiine ve sevdigi kolelerin kaybina
iziildigu i¢in kendini bu odada, kabzasi inci saph cep tabanca-
styla vurmugtu. Hayaletinin iinli Bahge Siiitinde kaldi§), arada
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sirada yoldan gegenlere yatak odasinin penceresinden goziiktiigi
soyleniyordu. Darren’in bu siiiti tek bir damla uyku uyuyamaya-
cagin bilerek bizzat ayarladig: disiiniiliirse, Rosemary’nin ken-
disinden ne denli hogslanmadig1 anlagiliyordu. Jefferson kendini
Texas'in en hayaletli kasabasi ilan etmigti. Ge¢migin ticarete do-
nistiirilmedigi tek bir yer bile yoktu, hayalet turlar1 tiim gece de-
vam edebilirdi. Bunlar1 aklindan atacak bir geyler aramak iizere
mini bara daldi. Bir kutu Pringles yedi ve alkolle nisastanin uy-
kuya dalmasina yardimc olacagini umarak art arda iki bira igti.
Uyku nihayet iizerine kara bir dalga gibi ¢oktii, gégsiinde bir agr-
lik hissedene dek viicudunda ilerledi, Darren gézlerinin bu agr-
lik kargisinda kapandigini hissetti. Riiyasinda koleleri ve yerlileri
gordi, Caddo Goli'niin iizerindeydi, yosun kapl servi agaglan
her yanini sarmigti. Birinin arkasinda Levi King’i gérdiigiinii san-
di; hayir digerinin arkasindaydi. Oglan saklaniyordu. Onu yaka-
lamaliydi. Daha hizli hareket etmesi gerekiyordu. Ancak su agird.
Bataklikta yon bulmaya ¢alisirken kiyafetleri sirilsiklam olmusgtu,
¢izmelerinin uglar1 goliin dibini kaziyordu. Sonra Lark’taki neh-
re dondi, Randie kiyida durmug ona bakiyordu. Bir sa¢li megeye
yaslanmusty, iizerinde sadece beyaz kabani vardi. Darren gozlerini
kagirdy; rityasinda bile onu yar ¢iplak hayal etmigti. i¢i kadar si-
cak ve pembe bir utang hissetti, tiim viicudu kizard..

Aniden uyand..

Bir seyin onu uyandirdigini fark edince kafasi karisti, odanin
icinden bir yerlerden bir patirt: gelmisti. Kalkip oturdu ve soguk
korkuyu hissetti; ensesindeki tiiyler dikkat emri verilmis kiigiik
bir ordu misali dikildi. Once silah1 gérdii, boynuna kadar diigme-
lenmis kirigik, beyaz bir elbise giymis beyaz bir kadinin elindey-
di, kadinin gozleri sagmanin ¢ekirdekleri kadar siyahti. O kadar
uyku mahmuruydu ki ilk bagta Rosemary King’in ona kiigiik bir
tabanca dogrulttugunu zannetti. Bir cep tabancasi. Oydu. Gece
lambasini yakip kadin kaybolurken Penelope Deschamps’in dy-
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kiisii kafasinin i¢inde canlandi. Hala rilyadaydi, degil mi? Oyle
olmak zorundayd:.

Tepeden gelen belli belirsiz bir pat sesini, ardindan bir kad-
nin minltiyla konustugunu duydu. Darren artik kendisini uyan-
diran giriltiiniin iistteki odadan geldigini anlamigti. Bogusan iki
bedeni, duvarlara dogru itilen mobilyalar1 andiran sesler duydu,
ardindan kendi hizli nefesinden bagka ses kalmadi. Ve yiiksek bir
kadin sesi geldi: Bekle, dedigini duydugunu sandi. Tabii Tecaviiz
degilse.

Silahini kapip disaridaki koridora ¢ikti.

Ayag ¢iplakti ve hali goriindiigiinden sertti. Otelin tek asan-
soriiniin iizerindeki gosterge ikinci kati gésteriyordu ve Darren,
yukaridaki odadaki kadinin beklemeye zamam oldugunu sanmi-
yordu. Kapiy1 agip siissiiz, hafif kotii kokan bir merdiven boslu-
guna ¢ikt1. I¢erisi ¢iiriimiis igek ve idrar kokuyordu ancak ikisin-
den de iz yoktu. Otelin ikinci kat1 agik pland, aslinda birinci katin
salonuna tepeden bakan bir galeriydi, lobinin devasa kristal ve
piring avizesi Darren’in durdugu yerde goriis hizasindayd,, avize,
hanger gibi prizmalarini dogrudan Darren’inkinin @stiinde olan
207 numaral odanin kapisina yansitiyordu. Kapiy: ¢alds, sonra
dayanukhligim 6l¢mek, kilidi kirabilir mi diye gérmek i¢in om-
zuyla vurdu. Fakat Cardinal Hotel'in modasi ge¢mis zarafetine
karsin kilit modern kart anahtar sistemiyle ¢alisiyordu, kap1 ne
yerinden kipirdadi ne de Darren “Polis!” dediginde birisi agt1. Bir
kulagini kapiya yaslasa da, ancak onu daha 6nce uyandiran karga-
sa disiiniiliince endise verici gelen yumusak bir sessizlik duydu.
“Iceride her sey yolunda mi?”

Yandaki odanin kapisi agild: ve i¢eriden altrmiglanndaki bir
adam ¢ikt1. Uzerinde beyaz otel bornozu vardi, gobegini kasap
sicimiyle sarilmig Noel jambonu kadar sikmugti. Saglan ergenle-
rinki kadar giir ve diizensiz oldugundan Darren onu neredeyse
taniyamayacakti. Ancak adam bir tutami geriye atinca Darren
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Oylece kald1 ve birden onu tanidy; bu aksam esmer kadina eglik
eden adamdi. Rosemary King'in evinden geldiklerini, sarhos ol-
duklarim diisiindiigiinii hatirladi. Adam su anda son derece ayik
goriiniiyordu. Yiiziinde sersem bir ifade vardi, iizerinde sadece
boxer oldugunu yeni fark eden Darren’a gozlerini dikti. “Eh, kétii
goriinmiiyorsun en azindan,’ dedi.

“Komsunuzun odasinda bir sorun oldugunu duydum.”

“Sanmam. Orada kimse yok.”

“Bunu nereden biliyorsunuz, beyefendi?”

“Seyahat ettigimde hep iki tarafi birden tutarim. Yoksa ne diye
bu kadar ¢alistyorum, degil mi?” Darren’a belli belirsiz giildi. Du-
daklan sigkin ve visne renginde olmasina ragmen, teninde yiiziine
kadar ¢ikan, hayalet gilleri gibi duran melanin yamalar vardi. “Pek
giizel uyumam ve insanlar televizyonlarinin sesini ¢ok agiyorlar”

“Oday1 arasam iyi olur,” dedi Darren, 207’yi gostererek. “Hatta
ikisini birden.”

Sonug olarak adamun tuttugu ii¢ oday: birden arasa da bir gey
bulamadi. Zordaki bir kadin, bir miicadele izi, Darren “kapiya
vurup bagirarak” uyandirmadan 6nce adamin uyudugu odadaki
komodinin iizerinde duran bir ¢ift pembe siinger bigudiden bas-
ka olagandis: bir sey yoktu. Adam sagimin 6niindeki gevsek, geri
kalanindan birkag santimetre uzun tutam alip ikiye boldi, ikisini
de pembe siinger bigudiye sardi ve bigudileri yerine tutturdu. Yan
¢iplak Darren adamin bu 6zenli hareketini saskinlik igerisinde iz-
leyerek uyuyorsa neden sagin1 simdi gekillendirdigini merak etti
“Peki bir ey duymadinmiz m1?” diye sordu. “Odalarda hig giiriilti
patirt1 olmadi mi?”

“Cit gitkmadi. Ama bu aksam biraz igmigtim.”

“Nereden geliyordunuz?”

“Yemekli davetten.”

“Rosemary King'in evindeki mi?”

“Evet.”
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“Peki sizi daha 6nce birlikte gordiigtim kadin kimdi?"

“Soyle ki Ranger, seyahatlerimde bir siirii arkadas edinirim ve
kanm sordugunda bilmiyorum demek igin pek isimlerini 6gren-
mem.” Battal boy yatagin kenarinda oturuyordu, killi bacaklarini
yorganin altina sokmaya hazir bir hilde -belli ki- Darren’in git-
mesini bekliyordu. “Bitti mi, Ranger?”

Kolluk kuvvetinin 6niindeki bu aldirmaz tavn Darren’ ra-
hatsiz etmigti ama tam olarak nedenini anlayamiyordu. Adamin
yanlis yapti1 tek bir sey dahi olmasa da bu kargilagma Darren’
tedirgin etmigsti. Bir ey duymugtu. Degil mi? Bir anhigina gergek
anlamda kendinden siiphe etti. Bu aksam gordigii veya duydugu
herhangi bir seye givenebilir miydi? Yorgunluktan ve ucuz otel
birasindan 6tiirii odasinda hayalet gormiisti. Belki sesleri de ha-
yal etmisti. Belki sandigindan daha sarhostu. Belki de saptif1 bu
koti yol fark ettiginden daha tehlikeliydi. Saat sabahin ikisiydi ve
tuhaf bir adamin odasinda i¢ ¢amagsirlariyla dikiliyordu. “Adiniz:
soramadim,’ dedi Darren.

Ama bu ismi zaten bildigi ortaya ikt

“Sandler Gaines,” dedi.

Hopetown alan adamd..
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12.

Darren sabah ilk is olarak adamin aksam soylediklerinin dogru-
lugunu kontrol etti.

Resepsiyonda ¢alisan kadin, ince siyah eteginin igine sikistir-
dig1 firfirh, beyaz bir gomlek giyiyordu ve atkuyruguna perdeler-
den kirpilmus gibi goriinen kirmizi, kadife bir kurdele takmst.
Gorece biiyiik, gri bilgisayarina bir gseyler yazarak birkag saniye
icinde 209 ve 207 numarali odalann, yani Bay Gaines’in komsu
sititlerinin diin aksam gercekten bos oldugunu dogruladi “Us
oda da Bay Gainese mi ayrildi?”

Yirmilerindeki resepsiyonist, ekrana bakarak kaglanni ¢att
“Hayir,” dedi kadin yavagca, gozleri bilgisayar ekranini tarad. “lki
yiiz yedi numaral oda bagka bir misafire verildi”

Ve Sandler Gainesde odanin anahtar: varda.

“Peki bu misafirin ismi ne?”

Resepsiyonist bagini sallayinca bal rengi atkuyrugu dalgalan-
d1. “Bu tiir bir bilgi vermeye iznimiz yok, efendim.”

Darren rozetini bankonun iizerine koydu ve giilimsedi “So-
run degil”

Bes kogeli yildizin parlak 151ltisini goren kadin sagkinlhkla ufak
bir ses, heyecanim gosteren bir inleme ¢ikardi ve Darren bir anh-
gina onu kafaladigim digiindi.

Ancak resepsiyonist Darren’a, gocuklara kaydiraktan agagiya
atlamamalanni, kurallarin herkesin giivende olmasini sagladigini
sdyleyen anaokulu 6gretmeni edasiyla tatl, actyan bir sekilde so-
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murttu. “Ozel otel kayitlarini gérebilmeniz i¢in sanirim mahkeme
karan gibi bir sey gerekiyor. Gizlilik, Cardinal Hotel'in gurur duy-
dugu en temel hizmet anlayigindan biridir,” dedi, personel egitim
kitapqgindaki yazilan ezbere okuyarak.

“Peki odanin bog olduguna emin misiniz?”

“Ah, evet efendim, hanimefendi diin aksam dokuzda ¢ikis yap-
t,” dedi resepsiyonist, ele verdigi seyi fark etmeden. Hanimefendi,
diye not etti Darren. O sirada hala Greg'le bardaydi. Diin aksam
ne duydugunu bilmese de her halitkirda Sandler Gains ona yalan
soylemisti ve bunun nedenini bilmek istiyordu.

“Bay Gaines, Cardinal'da ne kadar siiredir kaliyor?”

Bu soruya heyecanla, kendini ve yalnizca saniyeler 6nce ¢ok
onem verdigi kurallan unutarak cevap verdi. “Kendisi Jeffersoni-
an’la geldi”

“Neyle?”

“Buharli gemiyle,” dedi kadin. Jefferson Tarih Miizesi, Jefferson
Gargisi, bahge yiirityiigleri, hayalet turlan, plantasyon restoranlari,
Rizgar Gibi Gegti miizesi, birkag I¢ Savas canlandirmasi ve daha
bir sirii farkli yerel etkinligin brogiiraniin sergilendigi noktay:
gosterdi. Oradan yesil-beyaz bir brosiir alip Darren’a uzattr. Uze-
rinde yandan ¢arkl, arkasinda iki siyah bacasi olan, bir digiin
pastasin1 andiran geminin resmiydi. JEFFERSON’IN YEPYENI
EGLENCESINI BAKIN, yaziyordu baslikta. Brosirde gemideki
kumar makinelerinin, yirmi bir masalaninin ve Jeffersonian’in
givertesinde duran iyi giyimli ve giizelce bronzlagmus bir ¢iftin
fotograflan vardi; giines Caddo Géli‘'ne dokilen Big Cypress
Nehri'nin Gzerinde batarken sampanya bardaklar tokusuyordu.

Darren neye baktigini ya da Gaines'in ne sattigini anlayamad..
“Texas’ta kumar yasak,” dedi.

“O sadece sov icin,” dedi resepsiyonist. Isim kartinda SHAW-
NA yazdigim gordii. Kadinin iri kahverengi gozleri vardi ve yen-
mis tirnaklar: ojeliydi. “Su anda sadece deneme siiriisiinde olan
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bir gemi, Bay Gaines miirettebat1 getirdiginde béyle sdyledi. He-
niz binilemiyor bile. Ama gidip gorebilirsiniz. Adliyeden birkag
kilometre uzakta, demiryolu kopriisiiniin altinda duruyor. On
dolara mal olur ama,” dedi Shawna. “Bu arada, odaniz ilgili her
sey yolunda mi?”

Gergekte daha kiigiiktii. Cimle dolu bir tepeden asag) yiiridii,
pash demiryolu kopriisiiniin altindaki Jefferson Turn Basin’i, yani
Jefferson’in liman gehri oldugu ihtisaml giinlerde Big Cypressde-
ki gemilerin donii§ yaptig: yer olarak tammlanan tabelayr gegti.
Aslinda 6niinde duran, bacasi ve yandan ¢arki dekorasyon olarak
yerlestirilmis, normalden biiyiikk bu “buharh gemi” akla, Jeffer-
sonin Texas ticaretinin bag tac1 oldugu, buharli gemi seyahatinin
sofistike olmaktan 6te rahathigin zirvesi kabul edildigi ve Texas'tan
New Orleans’a, St. Louis'e ya da Mississippi Nehri iizerindeki diger
yerlere gitmenin tek yolu oldugu, kasabanin zenginlik ve cazibe
dolu giinlerini getiriyordu. Yemek salonlar, g1k balo salonlary, si-
gara igme salonlan ve erkeklerin kart oyunlarinda bahse girdigi
odalar mumla aydinlaniyordu. O dénemlerde gemiler tehlikeliydi
de. Darren’in sadece birkag metre arkasinda, bir hayalet gemi ani-
sina yapumig Mittie Stephans'in soluk duvar resmi duruyordu.

Tarihteki en 6liimciil buharli gemi kazalarindan biriydi. Yak-
lagik yiiz elli y1l kadar 6nce ¢ikan yanginda gemi sulara gomiil-
diigiinde, o soguk gecede Caddo Gélii'niin ortasinda altmig insan
donarak Olmiistii. Mittie Stephans’in enkazini herkes hatirhyor
olsa da, 1870’lerde Caddo Géli‘'nde buharh gemi gegisleri tama-
men durdurulana kadar kazalar olmaya devam etmisti. Sandler
Gaines’in neden boylesi pash bir tarih iizerine eglence sektorii
kurmak istedigini bir tiirlii anlayamiyordu. Ve artik bu girigimi
iyice inceleyecek veya birazcik igine bakacak zamani kalmamuigti.
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Arkasindan hizla gelen ayak sesleri duydu,sonra Memur Briggs'in
sesi geldi. “Buldum sizi.” Darren déndiigiinde gen¢ memurun
icinden sosis ve dereoutlu salatalik tursusu sarkan beyaz sandvig
ekmegini 1sirdigini gordii. “Sabah altidan beri Cardinal'in 6niinde
bekliyorum,” dedi. Giines hala Big Cypress Nehri'nin karg: yaka-
sinda yiikseliyor, 151k suyun yesilimsi yiizeyine altin piriltilar sa-
giyordu. Saat yediyi ok az gegmisti ama Briggs oldukg¢a enerjikti.
“Herhilde bir sekilde yamumdan gegip gittiniz. Haberler on bes
dakika 6nce geldi,” dedi, sar1 tugladan adliyeyi bagiyla gostererek.

Darren Jeffersonian’a son bir bakis atip déndii ve sudan uzak-
lasarak kasabaya giden tepeyi tirmanmaya basladi.“Mahkeme ka-
rari mu geldi?” diye sordu.

“Eglence basliyor”

Darren karavan parkina dondiigiinde Gil Thomason ¢oktan
kelepgeli bir hilde ekip otosunun arkasina bindirilmigti. Birkag
memur ve Serif Quinn toplanmists, hepsi, gozleri yerde, ¢iplak
ayaklanyla toprakta bir seyle bulmaya ¢alisircasina daireler gizen
Marnie King’i sakinlestirmeye ¢alisiyordu. Yiiziinii mosmor eden
ofkesini ve siimiiklii gozyaglarini durdurmaya ¢alisan memurdan
kendini kurtardi. Aghyor, dinleyen herkese o pisligin kendisine
ait olmadiginy soyliyordu. “Kredi kartlan dolandincahgim ve
uyusturucuyu, tim bu pisligi ¢ocuklarimin gézii 6niinde yapti-
gim diginiyorsaniz kafay: yemigsiniz.”” Gil'in kelepgeli olarak
oturdugu arka koltugun penceresini parmaguyla diirttii. “O oros-
pu ¢ocugunu hapse atin, umurumda degil. Beni ve ¢ocuklanmi
bu ige bulastirmayin, yeter. Hatta beni de alin, umurumda degil.
Size bu orospu gocugunun yaptig her seyi, babamin karavanina
getirmemeye soz verdigi tim pislikleri anlatinm. Hemen anlag-
ma yaparim. Sadece oglumu istiyorum ben.” Yeterince zaman ve
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giicii olsa Gil'e ve onun “kahrolas1 kalin kafasina” temas edebile-
cekmis gibi ellerini ekip otosunun camina vurdu. Quinn nihayet
onu kollarindan yakaladi, neredeyse yerden kaldirip, gergekten
bir seylere zarar vermeden 6nce arabadan uzaklagtirdi. Kadinin
avuglari sicak komiire degmis gibi kirmiziydi.

Kalabalik toplandi. Marnie ve Gil'in komsular su¢ mahaliyle
Darren’in asla izin vermeyecegi bir yakinlikta duruyordu. Sakal-
i adam Bo, yani Gil isterse Darren’a kars: ekibi toplamay: teklif
eden kisi, kollarimi sikica gogsiinde baglamig hilde dikiliyordu.
Karis1 my, kiz arkadagi mi1 yoksa kiz kardesi mi oldugu anlagilma-
yan kadinin kuru dudaklarinin késesinden sigara sarkiyordu. Sag
eliyle telefonunu kaldirmig polislerin yaptiklarini ¢ekiyor, siga-
rasini igerken arada yorumda bulunuyordu. “Gérityor musunuz,
buranin nasil oldugunu, beyazlar evlerinden siiriiklenip ¢ikarildi-
ginda bu iilkenin ne hile geldigini goriilyor musunuz? Bu doének
sahte polislerin kendi hallerindeki iyi beyazlara neler yaptigini
goriiyorsunuz iste.”

Darren kadina birkag adim gerilemesini sdyleyince kadin aya-
ginin dibine tiikiirdii. Darren ona burada vatandaglik haklarinin
ihlal edildigini diisiinilyorsa polislerin siyahlara yaptiklarinin ay-
nisin1 yapabilecegini soyledi. “Tabii benden tavsiye, 6nce tavirla-
riniza ¢ekidiizen vermek isteyebilirsiniz.”

“Duydun mu, Serif? Bu zenci beni tehdit etti.”

Quinn, Marnie’yi neredeyse tiim giiciiyle siki siki tutmaya de-
vam ederek dondii. Ikisi de Darren’t aym anda gordii. Marnie ka-
festeki bir boga gibi Serif ten kurtulup kirmizi topragin iizerinde
Darren’a dogru atilarak ona yalvaran gézlerle bakti. Kolunu tuttu,
parmaklarini gémlegine, kemigine degecek kadar gémdii. Darren
kendini ¢amurun i¢inde tas kesilmis gibi hissetti, kadinin acisiyla
yerine saplanmist1. “Levi'yi buldun mu? Oglumu buldun mu?”

Bo kizilms: sakalini kagiyip bagiyla Darren’ isaret etti. “Diin
aksam Leroy Page’le oglan hakkinda ne konustugunu sorsana.”
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Serif Quinn, Darren'a diin aralarinda olugan samimiyeti ko-
layca bozan bir bakig atti. Cok 6fkelenmisti. “Page’le mi konus-
tun?”

“Cuma aksami gordiikleri hakkinda bildiklerini netlestirmek
istedim.”

Marnie bakiglarini Darrendan Serif'e gevirdi. “Bay Page Le-
vi'yi mi gormiis? Oglumun nerede oldugunu biliyor mu?”

Ekip otosunun arkasinda Gil camdan, nefesi arka cam: bugu-
landiracak kadar yiiksek sesle bagirdi. “O ¢ocuga elimi bile siir-
medim.”

Marnie de bagirarak karsilik verdi. “Daha iki giin 6nce onu
kirbagladin, viicudunda siimiiklii bocek biyiikliigiinde kanh yara
izleri biraktin. Giinlerce dogru diizgiin oturamads.”

“Kapa o ¢eneni, Marnie!”

“Siktir git, Gil”

“Page,” dedi Gil, arabanin arkasinda kendi nefesinin bugusun-
dan neredeyse goriinmez olmustu. “Gérmiiyor musunuz? Kiliseyi
yakmaya ¢alistifindan beri o yash adam Leviye kin besliyordu,
evini isaretlediginde deliye donmiigtii.”

“Su Ranger’a kendinden olanlan koruyup korumadigini sor-
sana, dedi sakalli adam, karisi, kiz arkadasi ya da her neyiyse, ola-
n telefonuyla kaydederken. Darren ikisinden, kameranin ¢atla-
mis lensinden uzaklasti; rozetini yeni geri almig bir Ranger olarak
kameraya alinmasinin potansiyel risklerini biliyordu. Sirtini te-
lefon kamerasina dénerek Quinn’e, “Cocugun faili olarak m1 onu
tutukladiniz?” dedi.

“Hayir,” dedi Quinn, karavanin agik kapisini gosterdi. “Calinti
kredi kartlan, uyusturucu zulas: ve alet edevatlari, bir de Mar-
shalldaki Walmart'tan ¢alinmigs bir siirii gey bulduk. Cocuga ne
oldugunu arastirirken onu bunlardan 6tiirii igeride tutacagim.”
Hopetown'in diger tarafindaki yesil tepelere dogru bakti. “Pek
umutlu degilim, Ranger, o kadarini sdyleyeyim.”
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Darren 6ziir dilercesine ellerini kaldirdi. “Sadece yardimci ol-
maya ¢alistyordum gergekten. Page’i anlamak ve Levi'nin fotogra-
fina ne tepki verecegini gormek istedim.”

“Yok canim, oglam bebekliginden beri taniyor.”

Darren bagiyla onayladi. “Aklim suya gidip geliyor. Orada kay-
bolmadigina emin miyiz? Belki teknede bir sorun falan ¢ikmis-
tir?”

Quinn kiytya kirk bes metre kadar uzaktaki, zamanla yipran-
mis, ahgabi griye donmiis, ¢atis1 ¢lirimiis kayikhaneye dogru ba-
kip bagini salladu.

“Tekne geri dondii, Ranger. Page’in ifadesi de dahil her sey Le-
vinin kiytya déndiigiinii gosteriyor. Onu gordigiini soyliiyorsa
inanmamak i¢in hi¢bir nedenim yok. Bu da onu, oglani canli ola-
rak goren son kisi yapiyor. Nokta.”

Sonugta Gil'i kredi kartlan ve uyusturucudan, Marnie'yi ise
aptal gibi davranmanin, on bes metre mesafedeki herkese bagirip
¢agirip kiifiir etmenin Texas kanunlarindaki maddesi neyse ona
dayanarak arabaya koyup gétiirdiiler. Gosteri bitince Bo ve karisi,
kiz arkadag: ya da kiz kardesi video ¢ekmeyi birakip minibiisiine
dondii. Darren, art arda igeri girerlerken minibiisiin yana dogru
egilisini izledi. Karavanlar, minibiisler ve tekne evlerin arasinda-
ki toprak yol aniden sessizlesti. Darren karavanin i¢ine bakinca
arkada kalmalan emredilinis birka¢ memuru goérdii. Ve Hope-
town'in beyaz sakinleri bu tiyatronun, Marnie'yle Gil'i tagiyan iki
ekip otosunun gidisiyle beraber bitmesinden memnun goriini-
yorlardi. Hi¢ kimse polislerin dikkatini yamal konutlarina gek-
mek istemiyordu. Kapilarin ¢arpilarak kapandigini duydu. Kilit-
lerin yerine gegme sesi geldi. Tek bagina Marnie’nin karavaninin
merdivenlerinden ¢ikti.
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Igerisi limonlu sprey cila kokuyordu, otuz yillik, elli bes met-
rekarelik, baz1 yerleri kopup yipranmig mat haliyla kaph karavani
giizellestirme ¢abalar belli oluyordu. Ust iiste iki camagir sepeti
giysi dolabi olarak kullanilan, plastik raflar1 kiyafetlerle nereceyse
tavana kadar dolu iki kiigiik yatak odasi vard. Serif'in memurlar:
iceriyli darmadagin etmisti. Kitaplar, video kasetler, fotokopi ka-
gitlary, bir yigin fig, eski oyuncaklar ve birkag araba pargas: yere
ve her agik alana yayilmigti. Ancak yiizeyler yine de piril pirildi.
Birisi ahsap paneli beyaza boyayarak karavana hafif bir plaj kulii-
besi havasi katmigti. Ve birisi 6zenle biiyiik deniz kabugu desenli
mavi keten perdeler dikmigti.

“Bunlar1 Levi yapti” Darren dondiigiinde ergenlik ¢aginda,
solgun goériiniimlii bir kizin yatak odalarindan birinin kapisin-
da durdugunu gordi. Kizin arkasinda bir gift kisilik yatak ve iki
tek kisilik yorgan oldugunu fark etti, birinin tizerinde eskimis bir
Hannah Montana resmi vardi, seftali rengi tenin bazi yerlerinde
kumas pul pul olmustu, diger yorganaysa Pokémon desenli bir
nevresim takilmisti. “Beden dersinden atilinca kocgu ceza olarak
ona ev ekonomisi dersi aldirdi. Ama bence giizel gériiniiyorlar.”
Kiz yumusak¢a, “Ben Dana,’ dedi.

“Erkek kardesin bagini bir hayli belaya sokuyor gibi goriinii-
yor.”

“Aptal bir ¢ocuk iste, burada sikihyor”

“Sikilan gocuklarin ¢ogu etrafina korku salmiyor.” Ona sirtini
donerek karavani incelemeye devam etti. Texas Aryan Kardesli-
gi'yle tek baglanti, kimsenin kapagin1 agmadig bir Kavgam bas-
kisi, Konfederasyon bayrakli kurulama bezleri ve ailenin tiip gaz
doldurma faturasinin arkasina ¢izilmis SS yildirnm sembolii ve
TAK armasindan bagka bir sey bulamadi. Belli ki Gil Thomason
bir sahtekar, organizasyonun giiciinii elinde tutanlarla baglantis
olmayan bir TAK 6zentisiydi. Buldugu klasorlerdeki fotokopileri
¢ekilmis kagitlarda iye listeleri ya da toplant1 notlar1 degil sar-
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ki sozleri ve nota kagitlar1 vard. Birisi Johnny Cash’in “Cry, Cry,
Cry”ini, Darren’in karavanda géremedigi gitarla ¢almay: 6greni-
yordu. Yeterince gormiistii. Isin geri kalanini Jefferson'daki serif
ofisinin sorgu odasinda halledecekti. Hatta Gil'in Kardeslik'le ¢a-
histigini gosteren bir sey olmamasi onu Bill King ve Ronnie Malvo
cinayetiyle iliskilendirmeyi daha kolay hale getirebilirdi. Belki de
adalet bir siirdir, dedi kendine yeniden, belki de i¢inden hangi sa-
nati ¢ikarabilirsen odur.

“Buradaki tek kisi bendim,” dedi Dana arkasindan.

Ona dondiigiinde kizi plastik derisi soyulan ucuz botlarinin
ucuna bakarken yakaladi. “Serif’e yalan soylediler. Biitiin gece
bekledik derken, hani? Sagmalik. Jefferson’a, Marshall'a ya da
saat ikiye kadar nerede kaldilarsa oraya gittiler, ikisi de fena halde
sarhostu. Annem ancak giines dogdugunda ayilip Levi'nin evde
olmadigini anladi. O zamana kadar ben ¢oktan Rosemary'yi ara-
migtim. Yani orada olmadigim biliyordum.”

Ve Bill'i arayan da Rosemary olmaliydi.

“Benim hatam,” dedi Dana, gozleri yaslarla doldu, bogazinda
bir delik olusturan acidan o6tiirii akan ucuz rimeliyle siyah dam-
lalar halinde aglamaya bagsladi. “Onu suya ben gonderdim. Tekne-
nin anahtarlarim verdim. Yanimdaki kisi gittiginde de...” Eskimis
botlu, rakun gozlii bir kiz i¢in fazla resmi bir kelimeydi. Darren
kendisini utandiran bir acima hissetti. Kiz her seyi yoluna koy-
maya, bu rozetli adamin kiigiik karavanin ve annesiyle erkek ar-
kadasinin ne kadar berbat oldugunu gérmesini, bu siyah adamin
kendisine beyaz bir pislik gibi bakmamasini saglamaya ¢ahisiyor-
du. Gergegi soylemek igin Marnie’yle Gil'in gitmesini bekleyecek
kadar zeki oldugu igin onu takdir etti.

“Arkadasim gittiginde bekleyen, hava kararirken etrafi kola-
¢an eden bendim,” dedi. Sonra annesi kadar giiglii ve ¢aresiz bir
sekilde kolunu tutarak Darren sagirtti. Onu karavanin mutfak
lavabosunun iizerindeki dikdortgen pencereye dogru ¢ekti. Ora-
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dan kayikhane net bir gekilde gorntiyordu; Quinn'in memurlar:
teknenin yerinde oldugunu dogrulammti.“ Ve bakin, soylliyorum,
yagh adam yalan sdylUyor. Yoksa ben girtrdum.”

“Ama kardeginin tckneyi geri getirdigini goremedigini kabul
ettin.”

“Bay... Ranger, ben kimseyi grmedim. Ne Levi'yi ne de dev-
riye gezen Leroy Page’i.”

“Bay Page’i gdrmemis olman mlmk(n mG?”

“Kalgasinda kirk beglikle ve atla gezen siyah bir adami gor-
meyecek miyim? Buralarda...” -bu kismi Darren’in alinmasina
yol agmadan, nazikge sdylemeye ¢galigti- “dyle yeyler mutlaka fark
edilir. Bay Page ve o yerliler devriyeye ¢iktiginda atlarin nal sesleri
gelir gelmez karavanlardaki insanlar gikip merdivenlerine oturur
ve kendi silahlariyla gosteri yapar. Bazen uyan olsun diye ateg
ederler. Bagladilar mi mutlaka gorlirsin.” Bagini egip, soyulmus
siyah ojeli, tirnaklari yenmig ve pargalanmij cllerine bakti.” Leroy
yalan séyltiyor, dyle olmak zorunda”

)
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13.

Darren Jefferson'daki Marion Ilgesi Serifi'nin minik biirosuna gir-
diginde Quinn birka¢ memuruna, “Page’e goz kulak olunmasini
istiyorum,” diyordu. Biironun tamami Cardinal Hotelde kaldig
stiitten ¢ok da biiyiik degildi. Resepsiyonda yetmis yaslarinda be-
yaz bir kadin oturuyordu. Kadin buras: suglularin incelenip si-
ralandigl, dogrudan ilge hapishanesine bagh bir karakol degil de
emlak ofisi veya pediyatri klinigiymis gibi masaya bir kavanoz ¢i-
lekli seker koymustu. Kestane rengi kirlagmig saglar1 mitkemmel
bir seklinde kabartilmig ve spreylenmis resepsiyonist Darren’a
soyle bir bakus attiktan sonra, “Digerleri surada,” dedi.

“Digerleri” diin geceki takim elbisesini giyen Greg Heglund'la
ondan biraz daha yagly, siyah takumni ve kravatiyla fazla resmi go-
riinen bagka bir federal ajandan oluguyordu. Ikisi koridorda Serif
Quinn ve memurlarini takip ederken kafalarini birbirine yaklas-
tirmugt1. Darren yaklagtiginda son yirmi dort saatte ona kargi epey
soguyan Quinn gergin bir sekilde bagiyla selam verip,“Thomason
senindir,” dedi. O kadar gorev agkiyla hareket ediyorlardi ki me-
murlardan biri Darren’a Gil Thomason’in oldugu sorgu odasina
kadar eslik etmeyi teklif ettiginde Darren geride kalarak, daha
once bagka bir federal ajanla bu kadar siiratli yiriadigiini gor-
medigi Greg'le konusmay1 denedi.

Greg, Quinnke, “Biz Bay Page’in evi i¢in arama izni almaya ¢a-
hisacagiz. Eger bu diisiindiiglimiiz seyse Biiro federal iddianame
olusturmak i¢in biitiin zamanim ve kaynaklarini harcamaya ha-
z1r,” diyordu.
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Darren, Serif'in yaninda s62G Quinne vererck kendisini bus-
biitiin gérmezden gelen arkadagina, “Ne oluyor?” diyc sordu.

“Bay Thomason, Bay Page’in kendisine ve Marnie Kinge ta-
cizde bulundugunu, Levi King'i siddetle tehdit ettigini agiklayan
yeminli bir ifade imzaladi. Dért giindiir bu ¢ocugu ne géren var
ne duyan, yani ortada olanin pesine diigme zamani geldi. Ajan
Heglund, FBI'in cinayet sorusturmasinin basina gegirildi, biz de
elimizden geldigince yardimci olacagiz”

Greg sonunda ona baktiginda Darren yiiz ifadesinde mahcu-
biyet gordii, davanin gidisat: iki adam arasindaki kardeslige yakin
iliskiyi o kadar inceltmisti ki deliklerinden sizan soguk hava his-
sedilebiliyordu. “Leroy Page bir numarah siiphelimiz.”

Demek aradigin nefret sugunu buldun.

Bu soézleri kendine sakladi, arkadagiyla boyle yiizlesemezdi.
Ancak aralarinda bir ugurum olugmugtu. Yirmi kisur yillik arka-
dashgin sonunda, tenlerinin rengi ayaklarina dolanmus, ikisi igin
de birbirini kaybetmeden digerine uzanmanin imkénsiz oldugu
bir hile gelmisti. Yoksa yalnizca islerini bildikleri en iyi sekilde
mi yapiyorlardi? “Peki Thomason?” diye sordu Darren. “Uyustu-
rucular?”

“Onun yakin zamanda eve dénmesi miimkiin degil,” dedi Qu-
inn.

“Peki sizce o bunu bilmiyor mu? Bence kendi kigin1 kurtar-
mak i¢in agzina geleni séyliiyor”

Darrenin da istedigi bu degil miydi? Ronnie Malvo cinaye-
tinde Thomason’un Bill King'in ismini vermesi igin suglularin
kendini kurtarma i¢giidiisiinii kullanmak? Tembel polis sorus-
turmasinun her iki tarafi da etkileyebilecegini tahmin etti. “Sirf
uyusturucu su¢lamalarinin yolda oldugunu bildiginden kendini
kurtarmak igin Leroy Page hakkinda masallar anlatiyor.”

“Sadece o degil,” dedi Greg.“Marnie King, Leroy Page’in silahli
ekibiyle at siirerek insanlar1 Hopetowndan kagirmak igin korkut-
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tugunu ve oglundan 6zellikle hoglanmadigini dogruladh. Ikisi ko-
nusmus, yetiskin adam gocuga kiifretmis.”

“Evine sprey boyayla zenci yazan, yerlilerin kutsal kabul ettigi,
ibadet ettikleri yeri yakmaya ¢alisan ¢ocuga.”

“Bunlar da iddianamede olacak,” dedi Greg. “Tahrik nedeni
olarak.”

Darren, konusunu dogru diizgiin takip edemedigi bir korku
filminin sonuna yetismis gibi hissetti. Ama ekrandaki herkesin
berbat kararlar verdiginden emindi. Durdurun sunu, diye bagr-
mak istedi. “Kizla konugtum. Dana’yla, Marnie’'nin diger ¢ocugu,”
dedi, simdi dogrudan Gregle konusuyordu. “Gil'le Marnie’nin
biitiin gece eve gelmediklerini soyledi. Levi'yi arayan oymus ve
Leroy Page’in o aksam disarida olmadigini, Levi'yi gormemesinin
imkansiz oldugunu soyledi.”

“Yani yash adam ¢ocugu canl gordiigii hakkinda yalan mu
soylemis?” dedi Quinn. “Bu durum onu kesinlikle aklamiyor”

Darren soze girdi: “Page’i siipheli saymamzin tek sebebi gocu-
gu gordiigiinii soylemesi. Eger kafas1 karigtiysa, geceleri birbirine
karigtirdiysa...”

“Uzgiiniim D ama bu dedigin dogru olamaz,” dedi Greg. “Yas-
i adamin Levi King hakkindaki ifadelerini, simdi de ek olarak
oglanin annesini ve onunla ayn1 evde yasayan erkek arkadagin
dinledik.” Aralarinin iyi oldugu konusunda giivence almak igin
Darren’a bakti. “Endiselenme, her seyi 6zenle halledecek, biiyiik
jurinin oniine gétirmeden 6nce her tasin altim arayacagiz. Bu
isi sig1p batirirsak bize pahaliya mal olur” Giiven bana, diyordu
gozleri. Taktik yapiyorum. Oyunun uzamas: daha hayirh. Ancak
bunun iizerine beyaz adamlarin 6niinde -yani diger federal ajan-
la Serif Quinn’in- 6niinde sunlan sdyleyerek her seyi mahvetti:
“Eger wrklar tam tersi, siyah ¢ocuk 6liip beyaz komsusu onu teh-
dit etmis olsa, komsu siipheli olurdu” Greg'in Darren’in irkini ve
kendini hakli ¢ikarmak igin, siyahlarla beyazlarin birlikte yasa-
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dig1 bir yerde birinin bunu yapmaya hakk: oldugunu varsaymas:
Darren’i daha 6nce higbir seyin yapmadig: kadar incitti.
“Olse mi?” dedi Darren. “Ceset yok. Dosya yok, Greg.”
“Gorecegiz,” dedi Quinn, destek verir gibi elini Greg'in omzu-
na koyarak.

Darren’in sorgu odasinda Gil Thomason’la gecirdigi vakit, ag1-
r1 igtikten sonra isemeye gitmek kadar verimsiz ve nahostu. Basi
da fena halde agriyordu. Bu dosyanin gidisatindan, Leroy Page’e
karst duydugu siiphelerden ve Greg'in dogru seyi yaptigina dair
ukala tavirlarindan dolay: Darren dikkatinin dagddiginmi kabul
ediyordu. Dana’ya ve kardesi i¢in doktiigii yaslara inaniyordu. Fa-
kat yagh adam neden kayboldugu aksam Levi'yi gérdiigii yalanini
soylemigti?

Gil de tam olarak igbirligi yapmiyordu. Bir kollarim1 sikica
gogsiinde kenetleyip ahsap sandalyeyi arka ayaklarina dogru
iterek soguk davramyor, sikillmig ve nereye varacaklarini merak
edermiggesine Darren’a irk¢1 sdylemlerde bulunuyordu. Zenci.
Rakun. Zencikun. Hamambdocegi. Rozetli maymun. “Ortalama bir
siyah adamin IQ’sunun beyaz birine gore yirmi puan diisiik oldu-
gunu biliyor muydun? Yani muhtemelen rozet olsun ya da olma-
sin, senden ¢ok daha zekiyim, Ranger”

“IQ kelimesinin agilimuni soyleyebilirsen inanirim,” dedi Dar-
ren.

Gil bir anlhigina gergekten durup diisiindii. Cevap, igine go-
miilii yaka kadar basit oldugundan kelime oyununu bulmak igin
iyice beynini ¢aligtird: ve sonunda agz: agik, siiritklenen bir aga¢
kadar-aptal bir halde kalakaldi. Ve bunun iizerine iyice sinirlendi.
Zenci. Rakun. Bonus kafa. Siktigimin karabas.

Bronzlagmis, kuvvetli kollarinda tek bir dovme dahi gériinmii-
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yordu. Boynunda da ayni sekilde akne izleri ve sakaklari boyunca
uzanan sag ¢izgisinden bagka bir sey yoktu. Darren, Gil Thoma-
son'un karavanindaki Kavgam’in ufuk agic1 anlamim bilmeyi bir
yana birak, Hitler’in kim oldugunu bildiginden bile emin degildi.
Ve on bes dakika sonra Gil'le yeterince zaman kaybettigine karar
verip yapacag kirli pazarlik i¢in igtahini kaybetti; ne de olsa koca
bir ormani kiile geviren sey iyi bir neden i¢in yakilan atesti. Me-
murlardan biri gelip Marnie’'nin kendisiyle konusmak istedigini
soylediginde karakoldan ¢ikmak iizereydi.

Marion Ilgesi merkez karakolunda iki sorgu odasi olmadi-
gindan Marnie bunca zaman boyunca radyatériin fazla isittig,
pencere altlarindaki boyalarin dékiildiigii Quinn’in daracik ofi-
sine kapatilmigti. Dava dosyalar her yere yigilmist: ve Quinn’in
yakin zamandaki se¢im kampanyasinin bahge tabelalary, ters bir
sekilde duvara yash duruyordu, tahta kaziklaniysa kilise kulesi
gibi tavana doniiktii. Ancak Darren’in dikkatini ¢eken Quinn’in
masasinin ucunda, bir kavanoz dolusu ¢eyrekligin yaninda duran
MAGA’ sapkasiyds; ddeta bir siren, bir uyan sinyaliydi. O zama-
na dek Serif’in Marnie'yle isi bitmisti ama Darren’la onu ofisinde
yalniz birakmaya niyetinin olmadig agikti. Parmaklarini kenetle-
yip gobeginin {izerine koyarak masasina oturdu, karakola ¢iplak
ayak getirilen Marnie ¢amurlu ayak parmaklarini diiz, gri haliya
siirterek Darren’ izledi. Sicaga ragmen, kadin, Quinn’in masasi-
nin kargisindaki sandalyeye otururken titriyordu. Iki adam da bu
rahatsizlig) lizerine almadi. Darren, Leroy Page’in ailesine karg
tavirlarini abartarak anlattigy igin kadina kizgin olsa da, kibar
davranacak kadar meraklanmigti. Marnie'nin boynunu kaldirma-

* Make Amerika Great Again, yani “Amerika’y1 yeniden biiyiik yap™ anlamina
gelen, Donald Trump'in segim kampanyasinin slogani. (¢.n.)
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sint istemediginden gozlerine bakabilmek igin dniinde diz ¢kt
Kadinin gozyaslari kurumustu ancak gozleri siskindi ve makyaj
akmigti. Dedigi ilk sey, “Gil konusunda tizgiiniim,” oldu. “Siirekli
zenci zenci deyip duruyor. Ama onun tek yapabilecegi konugmak-
tir, sergiledigi kadar nefret dolu biri degildir. Tanirsaniz anlars:-
mz”

“Hanimefendi, genelde ilk zenci deyislerinde insanlara notla-
rini veririm,” dedi Darren. “Boyle daha az zaman kayb: oluyor.”

“Gilden nefret etmiyorum aslinda”

“Sizin adimza sevindim.”

“Sadece onca pisligi ¢ocuklarimin yakinina getirecegini dii-
sinmenizi istemiyorum,’” dedi, akan bir damla siimagii silmek
i¢in elinin arkasini burnuna siirttii. “Bill'in bile evde uyusturucu
ve silah bulundurmasina izin vermedim. O tiir seyler i¢in giivenli
evler var. Ama Gil daha kabul edilmedi ve aptalin teki.”

“Ama o zamanlar Bil'in ne yaptigini bildiginiz kesin,” dedi
Darren.

“Cok fazla sey biliyorum,” dedi Marnie. “Cocugumu bulursa-
niz istediginiz her seyi bilirim. Liitfen, Ranger Mathews, oflumu
bulmaniz i¢in yalvariyorum size.” Darren’a, bugiin Dana’nin ka-
ravanda yaptig gibi iimitsizce, acimasiz bir aynaymus, gozlerinde
hayattaki se¢imlerinin perisanligin1 gériiyormus gibi bakiyordu.
Darren''n da bunlarin, yenmis tirnaklarin, nikotinin sararttig
dislerin, zaman ve yetersiz beslenme yiiziinden burugsmus tenin
otesini gormeye ihtiyac1 vardi. Onu, Rosemary King'in kabaca
soyledigi gibi, bir ¢op olarak degil de bir kadin, birinin kalbi kirik
annesi olarak gormek istiyordu. “Bill King hakkinda istediginiz
her seyi hatirlar, her seyi imzalarim”

Iste, diye diisiindii Darren, cantada keklik.

O anda Marnie basim egdi, gozyaslar tekrar diigerken yiizii
kizardi. “Sadece oglumu istiyorum,” dedi. “Ben iyi bir anneyim.
Rosemary siktirsin gitsin.”
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Quinn 6ne dogru egilince sandalyesi hafifce gicirdadi. “Hani-
mefendi, oglunuza olanlar1 6grenmek i¢in elimizden geleni yapi-
yoruz.

“Oldiigiinii diigiiniiyorsunuz.”

Quinn bu ifadeyi diizeltmedi, bunun iizerine kadin Darren’a
dondii. “Agiklayamam ama bebegimin 6lmedigini bir sekilde bi-
liyorum.”

“Umudunuzun olmasi 6nemli,” dedi Quinn. “Ama bizim kol-
luk kuvvetleri olarak her ihtimali diisiiniiyor olmamiz gerek, ha-
nimefendi. Umut ederken kanitlarin elimizden kayip gitmesine
izin veremeyiz.

Kadin Darren’a, “Liitfen bulun onu. Liitfen,” dedi. Sonra, “Bill
hakkinda istediginiz her seyi veririm,” diye ekledi, sanki bura-
da olmasinin asil nedenini biliyormus, Texas Ranger’lar1 kadar
onemli bir kurulusun karavan parkinda yasayan bu oglan igin
endiselenecegine inanmiyormus gibi.

“Hi¢ Ronnie Malvo ismini duydunuz mu?” diye sordu Darren,
kelimeler agzindan durdurulamadan ¢ikt1. “San Jacinto Ilgesi'n-
deki TAK1?”

Marnie ona bataklk yesili gozleriyle bakti, Darren’in kahve-
rengi gozlerinde bunun karsihgini aradi. “Evet evet, Bill'in bah-
settigini duymustum.”

“O hilde saninm 6ldiigiinii biliyorsunuzdur?”

“Oldii mii?”

Quinn masasindan bu kargilikhi top atigini kaglarini gatarak
izliyor, goziiniin 6niinde degisen sorgunun yoniinii takip etmeye
¢alistyordu.

“Oldii,” dedi Darren. “Oldiiriildii, birkag ay énce.”

Marnie basini yavasga salladi, daha fazla teslim olmayacakti.

“Peki Bill?” dedi Darren. “Hi¢ Malvo’yla kanl bigakli oldugun-
dan, ona zarar vermek ya da 6ldiirmek istemesine neden olacak
bir seyden bahsetti mi?”
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“Aslinda olabilir,” dedi kadin dikkatle, anlagma yaptigini anla-
sin diye dogrudan Darren’in gozlerine bakti. “Ama Levi'nin acist,
geceleri uyumamam, oglum igin endigelenmem yiiziinden bagka
bir sey diigiinemiyorum. Ama oglumu bulursaniz iizerine diigii-
necegim ve bahse girerim aklima gelecek.”

Darren i¢ gekti ve durusunu iyice diklegtirdi.

Buna karsilik Marnie panikledi, onu, son umudunu kaybede-
ceginden korktu. “Liitfen,” dedi, ayaga kalkarak. “Yagiyor.” Gozle-
rine kisarak Quinn'e dondii.“O bana inanmiyor.” Tekrar Darren’a
bakti. “Agiklayamam, sadece... Babam o6ldiigii giin, koltugunda
Hogan's Heroes'un tekrarini izlerken kalbi durmus. Eve dondii-
giimde hala televizyonda ayni sey oynuyordu. Ama biliyordum.
Daha kapiy1 ¢almadan 6ldiigiinii anlamigtim. Agiklayamam. Ka-
sabadayken igime bir iirperti geldi, hemen eve kostum.” Gozyas-
lar1 akty, yesil gozleri 1slandi ve Darren bir kere daha Caddo Go6-
li'nii diisiindii. “Oglum Levi hala hayatta. Biliyorum.”
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14.

Yarim saat sonra telefonda konugtuklarinda bu olayin bir kismin
Wilson’a anlatti. Nihayet asil gorevi i¢in bir ey yapiyordu. Texas
Aryan Kardesligi suglamalarinin kayip pargalarindan biri olan
Bill King'e yiikleyebilecegi bir sey ¢ikmigti. “Ronnie Malvo?” dedi
Wilson telefonda. Ardindan inanmiyormug¢asina puff benzeri bir
ses gikardi Darren yalnizca birazcik anlatmaya, sonradan fikrini
degistirecegi bir sz vermemeye dikkat etti. Marnie King'le hem-
fikir olana kadar her geyi birakmaya hazirds: “Oglumu bulursaniz
Bill King'i hayatinin geri kalani boyunca hapiste tutabilirsiniz,
demisti, Quinn'in ofisinden ¢gikarken. “Bir ey bildigi belli,” dedi
Darren patronuna. “Ama gocuk yiiziinden dikkati daginik, anla-
yacagimz iizere bu konuda konusmaya hazir degil”

“lyi bulmugsun, Mathews” Wilsonin sesinde belli belirsiz bir
gurur olsa da biitiin konugsmay: golgeleyen sliphe sisini gizle-
yemiyordu. “Yani bunun altindan bir gey ¢ikarsa sadece Ronnie
Malvo'ya olanlan agiklamakla kalmaz, Bill King'e karsi hem agr-
lagtirilmig cinayet hem de komplo suglamalan olugturur. Ve tek-
rar soruyorum; San Jacinto llge Bélge Savcisi'na bu tiir bir seyden
bahsetmedigine emin misin? Onlar da bu olay1 ¢6zmeye galisiyor,
hala senin hakkinda sorular soruyorlar ve sonra boyle bir sey ku-
cagina diigiiyor...” Duraksayarak Darren’a onun igin mantikh bir
agiklamada bulunma firsat1 verdi. Basit olmasini istedigi belliydi
ancak hikdyeyi Darren’in satmasina, bu konugmanin Gzerine sis
gibi ¢oken pis kokuyu dagitmaya yardim etmesine ihtiyaci vardo
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“Sizi bilmem ama bana kiigiikken bir atin agzina ¢ok yakindan
bakmamay: 6grettiler, 6zellikle de ucu federal bir davaya variyor
sa.

Wilson hafif¢e giildii. Darren ofis sandalyesinin gicirtisin
duydu ve yagh adamin arkasina yaslandigini, baginin nercdeyse
arkasindaki ¢ergevelenmis basari belgeleriyle dolu duvara ¢arp-
yigim hayal etti. “Eh, bu bana Vaughn'u Malvo davasi igin geri
aramamak i¢in bir neden saghyor. Elimizde gergekten bir sey ol-
dugundan emin olana dek bekleyecegim.”

Darren bogazindaki yumruyu yutkundu. “Yine mi aradi?”

“Onemli degil”

Tegmeninin tizerinden agir bir yiik kalkmigti sanki. Wilson'in
sesi yumusad, neredeyse neseliydi. “lyi is ¢ikardin, Ranger,” dedi.
Bunun kolayhg), yetistirilme sekline tamamen ters diismesi Dar-
renin midesini bulandirdi. Her konuda dogrudan sagmayan am-
calarin1 diisiindii. Ronnie Malvo ¢akma bir adaletten fazlasini1 hak
ediyor olsa bile yash siyah bir adami hapisten kurtarmak igin ya-
lan sdylemek onurlu bir hareket miydi? Yaptig1 herhangi bir seyi
gergekten hakl: gosterebilir miydi? O anda, yapti1 her seyi geri
almak istedi.

Durumu biraz daha egeleyene kadar bilgiyi kimseye anlatma-
masii¢cin Wilson'a s6z verdirtti. Ve tabii bir de ¢ocuk meselesi var-
d1. Bir siire Marionda kalmasinin mantikli olacagindan bahsetti.
“Tabii tabii,” dedi Wilson, hala Darren’ Bowie ll¢esi'ndeki Telford
Unite sokmaya ¢ahistigin ekleyerek. “Ama zor oluyor.”

“Engel olan ne?”

“Adliye Departmanr'ndaki birileri izin ¢itkarma isini agirdan
aliyor. Ama endigelenme, seni bir sekilde Bill King'in 6niine ¢i-
karacagim.”

Darren su anda hi¢bir konuda bu kadar isteksiz degildi. Fakat
bulastig1 karmaganin stresini bastinp, “Elbette, efendim,’” dedi.
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Wilson'la konusmas: bittiginde Hopetown’a giden yolu yan-
lamugti bile.

Yash adam 6n kapiy1 agmadi. Atlar ahirlanndayd: ve Buick
ondeki ¢im alana park edilmigti ancak Leroy Page'den herhangi
bir iz, agik bir pencere ya da eski radyodan gelen bir ses yoktu
Ama miizik duyuluyordu. Mizika, davullar ve bir gesit fliit; ses tiz,
zayif ve aym1 zamanda sicakti, davullar neredeyse hos, kalp ritmi
gibi kadar tamdik geliyordu. Cok sevdigi caz tiininde degildi, ha-
vada kutsal bir seyler vard: ve aklina ilk olarak Hopetown’in bi-
raz izerindeki kuliibe geklindeki barakayi, yeni kesilmig ¢imlerin
yemyesil olmadig tek yeri, yani kiliseyi getirdi. Boylesi bir miizik
bir ibadethaneden geliyor olmaliydi. Barakanin etrafinda yanm
daire ¢izerek girig kapisini artyordu ki arkasinda bir adamin uya-
ran, kalin ve ani sesini duydu. “Senin ve diger domuz memurlann
burada yeri yok”

Darren dondiigiinde annesinin sar1 evinin verandasinda du-
ran Donald Goodfellow'u gordii. Bacaklannin arasindaki davu-
lun izerine bir tiifek yerlestirmisti. Yaninda ahgap bir fliit tutan
oglu Ray ve Darren’in tanimadi), kot gémleginin 6n cebine mi-
z1ka ve aymu sekilde on bes santimetre uzunlugunda, giines 15181
Darrenin goziine yansitacak kadar cilalanmig ceviz saph bir Buck
bigagiyla oturuyordu. Darren gozlerini kisip temkinli bir sekilde
adamlara yaklasti. Once netlestirmesi gereken seyler vardi. “Me-
mur degilim beyefendi, Serif'e hesap vermiyorum. Karsinizda bir
Texas Ranger var, simdi sizden kibarca o silahlan kaldirmanaz
rica ediyorum. Bunlara hi¢ gerek yok.” Bigak deri kihfina girdi
Darren, Donald Goodfellow'un heniiz tifegini kaldirmadigim
fark etti. “Bay Page'i anyorum,” dedi.

“Buraya ugrayan diger polisler de ariyordu.”

Iste 0 zaman mekani, Bay Page’in arazisini koruduklarini anla-
d1. “Benim bir alakam yok, Bay Goodfellow,” dedi.
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Ray, Darren’a dik dik bakt1. “Burada olmaya hakkin yok.”

“Texas yasalariyla yonetilen her yerde bulunmaya hakkim...”

“Tik tak, tik tak,” dedi Ray, ¢cenesini diklestirerek.“Yerinde otur
sen.” Babasi ona ters bir bakis atinca Ray'in genesi kaplumbaga
gibi i¢ine ¢ekildi.

“Ne oluyor burada?” Margaret Goodfellow tel kapiy1 agarak
bagin1 disan uzatti. Bakuslan olay yerinde, gergin bir sekilde du-
ran Darren’in ve tiifegini ¢ikarmis oglunun Gzerinde gezindi.
“Donald, hemen onu kaldir” Annesinin sézleri belli ki Ranger’in-
kinden daha etkiliydi ¢iinkii Donald tiifegi davulunun izerinden
kaldirarak ayaginin dibine yerlestirdi. “Ogle yemeginde dush™-cut
ve dah-bus var,” dedi kadin Darren’a. Geng Ray Goodfellow’u kiz-
diran acik bir davetti.

“Leroy’un pesinde, E’-kah,” dedi.

“Baliga gitti,” dedi Margaret, Darren’a. “Ama beklerken bize
katilabilirsin.”

Digerlerine gékytiziiniin maviligi konusunda tartigtiklan igin
aptallarmig gibi bakarak agik¢a Darren'dan bahsetti. “Ondan hos-
landim. Nazik gozleri var. Miizige ara verin. Yemek yiyecegiz.”

Darren Mathews'un bir kadindan verandasinda yemek yeme
tekliii alip reddettigi hi¢ olmamisti. Kibar yetistirildigi iin geri
¢evirmesi miimkiin degildi Bu yiizden sonraki bir saati Marga-
ret Goodfellow'un yemek odasinda, ailenin etrafina yerlestigi yer
sofrasinda bacaklarini biikiip oturarak gegirdi. Onlara Donald’in
kanis1 Virginia ve Donald'dan ok daha geng olan kiz kardesi Saku
ya da Sadie —Darren iki ismin de kullanildigim duymustu- ve
baska bir kadin katildi. Tombul, daha dogru dizgiin yiirityeme-
yen bebegi yemek boyunca kadinin kucaginda oturdu ve annesi
¢omlek kaptan aldign fasulyeleri altin rengi ekmegin izerine ko-
yup iifleyerek oglanin agzina verdi. Ekmek haff tath ve pek ok
agcihk maharetinin karigimiydi: Dig1 yagla kizarmigti ve i¢i do-
nut kadar yumusak ve sakizimsiydi. Ekmegin pismis fasulyeyle
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uyumu mitkemmeldi; Jeffersonda yedigi her Kreol yemegini ezip
gegerdi. Erkekler onu ¢ogunlukla gérmezden gelse de Margaret
Darren'a ailesini, nereden geldigini sordu. Kargilik olarak kendisi
ve Sadie ya da Saku'nun kucagindaki kiigiik Benji diginda masa-
daki herkesin Hopetownda dogdugunu séyledi. O Marshalldaki
hastanede diinyaya gelmisti, nesillerdir hastanede dogan ilk ¢o-
cuktu. “Bir y1l 6nce ebemizi kaybettik,” dedi Virginia yas tutarca-
sina, Darren’a dilimlenmis elmanin yaninda ikram ettikleri tath
¢aydan bir fincan daha doldururken. “Bu ylizden Hopetownda
dogan son kisi Ray'di. Daha dogrusu Ray ve Leroy’un kizi Erika”

“Onu araziyi satmaya tegvik eden kizi mi1?”

Oda o kadar sessizlesti ve o kadar uzun siire dyle kald: ki
Darren evin arkasindaki gélii, kuglarin civiltisini ve bir yerdeki
servilere yuva yapmig leyleklerinin sesini duyabildi. En sonunda
Margaret insanlara Darren’a giivenmelerini sdyledigi bilge tonda
konugtu. “Leroy bizi korur,” dedi. Darren bunun nasil olacagim
sordugunda yirmi saniyelik duraksamadan sonra §oyle dedi: “Her
seyin icabina bakild1”

“Ailenizin buraya nasil geldigini sorabilir miyim?” dedi Dar-
ren.

“Gegtigimiz yiizyilin baginda Leroy’un atalari bizim atalarim-
z1 Hopetown'a davet etti,” dedi, aklinda Caddolarla siyahlarin yan
yana yasadif1 bir tiir gériintii dénerken gozlerinin gevresi mutlu
bir sekilde kiristi. “Aileyiz biz.”

“Halkinizin Texas’a nasil geldigini sormak istemistim,” dedi
Darren.

Margaret elbisesinin cebinden pipo ve bir paket tiitiin gika-
rirken Darren’a muzipge bakti. Sadie ya da Saku, annesine kendi
evinde igmemesini sdylemek yerine bebegi odadan ¢ikardi. Mar-
garet tutiinii yerlestirirken Darren’i izledi. “Yani sana bu rozeti
verip tarihi anlatmadilar, 6yle mi?” Mutfak kibritiyle piposunu
yakti, yanan tGtiin hafifce kiraz koktu. “Texas atalanmizin evidir,
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dedi, Darren utandiran dikkatli bir sabirla. Mathews ailesine
gergekte nereden geldiklerini soran beyazlar kadar aptalca ko
nusmustu. Texas oldugunu biliyorum ama ondan dnce... Amcasi
Clayton bu soruya sertge su cevabi verirdi: “Biz burada yetigtik,
Mathews adinda bir siyah Texasta kabilesini kurana kadar pa-
muk tarlalarinda etimizi kemigimizi biraktik. Texas'tan 6nce bi-
rer toz tanesiydik.

Darren eyalet tarihi ve zorunlu go¢ konusunda cahilmis gibi
konusmak istememisti, sadece Goodfellow’lar1 on dokuzuncu
yiizy:lin ortasinda eyaletten siiriilen ¢ogu Texas yerlisinin politik
baglamina oturtmaya ¢alisiyordu.“Cogu Caddo'nun Oklahama'ya
yerlestigini saniyordum. Sizlere orada yer aynilmigti, degil mi?”
Belli belirsiz giilimseyip piposunu tiittiiren Margaret'a bakt.

“Ailem Oklahama'yr hi¢ gérmedi,’ dedi kadin.

Donald Goodfellow nihayet nakish pegeteyi masaya firlatarak
konusmaya bagladi. “Olkenin bu tarafinda pek ok Caddo toplu-
lugu var. Kuzey Texas’taki Red River'da ve Arkansas’ta, Giineydo-
gu Oklahamada Kadohadacho ve Louisianadaysa Natchitoche'ler
var. Bu aile, yani biz Hasinai'yiz ve gergek evimiz Dogu Texas'tir.
Ailemizin efsanelerine gore inatg bir Caddi, yani sef tarafindan
yonetilen kiigiik bir Hasinai toplulugu Texas’ asla terk etmemis.
Ne antlasma ne diger Caddolarin araziyi teslim etme plani ne de
onlan kovan cani beyazlar varmis. Biz son Hasinai Caddo yerli-
leriyiz.”

“Size bu rozet hakkinda bir sey soyleyecegim,” dedi Darren,
gémleginin kumaginmi rahatsiz edercesine gekistiren agirhga do-
kunarak. “Ranger’lar, sozde beyaz arazilerden yerlileri temizle-
mek i¢in toprak sahipleri ve hiikiimet tarafindan kullaniliyorlar-
d1,” dedi, simdiki gibi kahverengi tenli insanlarin arasinda degilse
asla bahsini agmadig irk¢i Texas Ranger’i tarihini anlatarak. “Ai-
leniz, atalanmz nasil oldu da yakalanip kuzeye gonderilmekten
kurtuldu?”
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Donald annesine bir bakig atti. Kadin piposunu iifleyerek,
“Goze batmamanin yollar1 vardir,” dedi. Giilimserken gézlerinin
etrafindaki kingikliklar adeta Darren’a goz kirpiyordu. Darren
kadinin daha fazla konusmasini beklese de ahir kapisi gibi gelen
ancak aslinda Margaret’in evinin arkasindaki kayikhanenin kapi-
sinin agildigini belli eden bir ses duyuldu. Kadin birden piposu-
nu birakti ve ayaga kalkty, elbisesinin etekleri selale gibi zeminde
dokildi. Mavi-kirmizi kumag seritleriyle islenmis, lizerine sar
boncuklar dikilmis bir elbiseydi. “Leroy dondi.”

Darren ayaklandi, Margaret’a yemek i¢in tesekkiir etti ve ma-
sasinin etrafinda kendisine pek de 1sinmayan, ¢ogunlukla sessiz
kalan adamlara nazikge veda etti. Margaret ona duymak istedigini
soylediginde Stetson’unu bagina gegiriyordu. “O oglana zarar ver-
medigini biliyorsun, degil mi? Leroy altmis yildir arkadagimdir.
Onu tanirim. Asla boyle bir sey yapmaz.”

Bay Page balik¢1 ekipmanlarini siiriikleyerek, yaninda ne so-
gutucu ne de tek bir kedi baligiyla kayikhaneden ¢iktiginda Dar-
ren yash adamin 6n verandasinda onu bekliyordu. Hemen ko-
nuya girerek neden cuma aksami Levi'yi gordiigiine dair yalan
soyledigini sordu. “Simdi bunu aleyhinize kullanacaklar,” dedi.
“Bakin, ne yaptiginizi bilmiyorum ama avukat tutma konusunda
ciddiyseniz, simdi tam siras1.”

“Sadece o pusta evimden defolmasini soyledim.”

Darren hiddetle ellerini kaldird1. Uyarmadin deme. “Sizin i¢in
arama izni ¢ikaracaklar. Evinizi arayacaklar”

“Giizel,” dedi Leroy, Darrenin yanindan evine girdi, balik¢
ekipmanlarini rastgele 6ndeki oturma odasina birakti. “Asag) ta-
raftaki beyazlarin evine girmek i¢in arama izni ¢ikardilar, benim
icin de aym seyi yapmalarn gerekecek. Rozetli siyah bir adamin
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sirf iyi niyetini kullandi diye evimi aramasina izin vermeyecegim.
Beyazlara yapilan muamelenin aynisini istiyorum.”

“O kadar m1 yani?” dedi Darren. “Beni bu yiizden mi disari
attimz?”

“Begenmedin mi?” Koridordan mutfaga gecti. Saniyeler i¢inde
radyoyu ve buzdolabin1 agmigti. Birasini agt1, ardindan 6nceden
hazirlanmisg, hepsi gevsek bir bigimde yagh kagida sarilmis iki dii-
zine kadar sosisli sandvigten birini ¢ikardi. Bu goriintii Darren’
agiklayamadigy bir sebepten dolayr iizmiigtii. Radyoda cazvari
zydeco miizigi ¢aliyordu, akordeondaki Beau Jocque eve doniig
hakkinda bir sarki soyliiyordu; mekana ve zamana dair anlagil-
maz disiinceler anlatan sarkilardan biriydi. Darren daha dnce
ayagimun altini ev kabul eden bir caz sarkisi duydugunu sanmi-
yordu. Hayr, ev her zaman tozlu yollarda yiiriimek, kagak olarak
bir yiik arabasina binmek veya usul usul giden bir trenle Jordan’a
gitmekti. Tek ihtiyacin olan motorlarin ugultusunu duyacagina
dair inang. Beau Jocque'ye gore ev, annesinin oldugu yerdi. Ciin-
kii ben oraya aitim, dedi zydeco tarihindeki en miikemmel gitar
sololarindan biri ¢almadan 6nce; Bati Louisianadan ¢ok Dogu
Texas’, siyaha boyanmig Fransizlari animsatiyordu. Tenorun girt-
laktan gelen 6zlem dolu sesi, bu miizikle biiyiimiig, Camillada-
ki eve her gittiginde amcasinin miizik setine caz kayitlan koyan,
¢inki oradayken bile evin zamanda geriye uzanmak oldugunu
bilen Darren’a tanidik geliyordu. Hala ev fikrini tam olarak kafa-
sinda oturtamamuigsti. Ev bazen yemekti; ocaktaki bir tencere be-
zelye ve domuz ayagiydi. Hikdyelerdi. Ancak ona ev hissi veren
tek sey miizikti. Eve giden yol Texas caziyd..

Darren, “Cuma aksamu Levi King'i gordiiniiz mii, gormediniz
mi?” diye sordu.

“Evimde bana yalanci denmesine izin verecek degilim”

“Marnie King'in kizi Dana o aksam devriyede olmadiginizi
soyliiyor.”
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“Kizin ne tir bir ¢opliikte yasadigim gordiin mai?”

“Onu yalanci ¢itkarmaya ¢alismayin.”

“Ama benim, bir ev sahibinin ve hayat1 boyunca tek bir belaya
karigmamug, bu iilkeye hizmet edip gazi olmug bir adamin yerine
onun soziine mi inanacaksin?”

“Sizi asla gormedigini soyliyor”

“Yanhsi var,” dedi Leroy. Biranin yansinmi kafasina dikti.

“O halde iizerinden birlikte gegelim. Oglam gordiigiiniizde
ne yapiryordunuz?” diye sordu Darren. Leroy Page dyle uzun du-
raklad: ki mutfagin bir yerinden gelen, kuma diisen gozyaslanm
andiran su sesini duydu. Asagiya dogru baktiginda Bay Page'in
pacasi katlanmig is tulumunun dizden asagisinin sirilsiklam ol-
dugunu fark etti. Ne cesit bir balik avliyordu da neredeyse tim
viicudunu islatmisti? ince su damlalari, bulanik timsah gozyaglan
misali linolyum zemine akmaya devam etti. Yagli adam biradan
geriye kalam da iip hafif¢e gegirdi. “Yiiriiyordum,” dedi en so-
nunda.

“Yiiriiyor muydunuz?” dedi Darren. “At, devriye yok muydu
yani?”

“Hi¢bir zaman devriyede oldugumu séyledigimi hatirlamiyo-
rum.”

Darren soyledigine emindi. Ama bes saniye sonra devriye ke-
limesini kullananin Quinn mi yoksa Page mi oldugunu hatirlaya-
mad.. Page, Donald ve Ray Goodfellow’la ilk karsilagsmalarindan
sonra not tutmadig i¢in kendine kiifretti. Gorev ekibi igin bilgi
toplamaya, Bill King'in hapse atilmasinin ve ailesinin berbat duru-
munu kendi ¢ikan i¢in kullanacag: plana 6yle odaklanmugt: ki go-
cugu bulmak hep sonradan aklina gelmisti. Ancak Levi King ona
gergek geliyordu. Oglanin fotografi hala gémleginin cebindeydi

“Demek sadece dolaslyordﬂnuz. .. Karavanlarin orada mi1?”

“Orasi1 da benim miilkiim,” dedi Leroy sinirle.

“Silahsiz mydimz?”
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“Aptal oldugumu séylemedim.”’

“Ve ¢ocugu gordiiniiz?”

“Cocugu gordiim,” dedi Leroy. “Biiyiikbabasinin teknesini Les-
ter'in eski kayikhanesine bagliyordu”

“Konustunuz mu?”

“Yok. Galiba Margaret'in kilisesine yaptiktan ve kapima bo-
yayla ¢irkin kelimeler yazdiktan sonra ona sovdiigim igin ben-
den korkmaya bagladi. Ve hayir, Levi bir sey demedi, ben de de-
medim.”

“Levinin ablasi Dana'yr karavanin penceresinde gordiiniiz
mii?”

“Karavana bakmadim, sadece yiiriimeye devam ettim.”

Darren i¢ ¢ekti, sapkasimi ¢ikardi ve baginin arkasini kagida.
Hikayenin Leroy’'un daha 6nce anlattigindan biraz farkli olmas:
hosuna gitmemigsti, tipki adami korumaya ¢alismasindan hoslan-
madig gibi. Greg'le o barda oturdugunu, yirmi bilmem kag y1llik
en yakin arkadasinin ona, siyahlar ve kéklerine duydugu hiirmet
duygular s6z konusu oldugunda -6zellikle de ileri yastaki siyah
erkek ve kadinlar1 koruma ve kollama i¢giidiisii devreye ge¢tigin-
de- gercekleri goz ard ettigini kabullendirmeye ¢aligtigin1 hatir-
ladi.

“Neden Serif'e, FBI'ya buray1 satmay1 disiindiigiiniizii soy-
lemiyorsunuz?” dedi Darren, aldig1 hukuk egitimi aklindan ¢ik-
miyordu. “Eger satmay1 ve yakin zamanda buradan taginarak
karavanlardaki beyazlarin pisliklerini arkamzda birakmay: plan-
ladigimiz1 6grenirlerse Levi King'e zarar vermek i¢in bir nedeniniz
olmadigim diisiiniirler”

“FBI m1?”

“Durum ciddi, Leroy. Seni haber malzemesi haline getirmek
istiyorlar. Artik igin i¢inde sadece serif departmani yok. Onlara
araziyi Sandler Gaines'e satmak iizere anlagtigim sdyle, yeter, boy-
lece sorusturmanin yénii degisir.”
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Yasli adam buzdolabini agip bir bira daha ¢ikardi. Kahverengi
siseyi Darren’a uzatti, o da tereddiit edip reddetti. “Adin1 hi¢ duy-
madim,” dedi Leroy, sisenin kapagini agarak. Sudan geldigi igin
elleri burusuk ve soluk renkliydi. Darren’in dikkatini daha énce
gormedigi izikler gekti. En az iki-ii¢ giinliiklerdi.

“Sandler Gaines, bir miiteahhit. Hopetown’ alan adam.”

“Ben topraklarimi Rosemary King’in yonetim kurulunda ol-
dugu bir tarih koruma vakfina sattim. Ad1 Marion Ilgesi Tarih
Vakf1 gibi bir seydi. Burasi Caddo yerlileri i¢in kutsal bir bolge ve
oyle kalmaya devam edecek. Rosemary soz verdi.”

Darren basim sallady; geliskili bilgiler at sinegi siiriisii gibi
hizla iizerine geliyordu. A¢ik¢a gérmesi, duyduklarini mantik
gercevesine yerlestirmesi gerekiyordu. “Yani Rosemary, vakfiyla
yaptiginiz anlasmanin sonucunda Levi'yi, annesini ve ablasim
araziden zorla gqikarabilecek, 6yle mi? Gidecekleri bir yer olma-
masina ragmen onlari kap: disar1 edecek?”

“O insanlar kadinin soyundan degil ki,” dedi Leroy. “Rose-
mary'nin aralarinda umursadig: tek kisi oglu.”

“Levi mi?”

Leroy basini olumsuz anlamda sagladi. “Bill, kendi oglu.”

Darren pes ederek Leroydan biralardan birini uzatmasini is-
tedi. Yash adamin firinin yanindaki tele asili sise agacagina uza-
nigini izlerken duvara yapistirilmig krem rengi kartvizit dikkatini
gekti. Darren kartin bir avukathk biirosuna ait oldugunu ¢ikara-
bildi. Demek yash adam sahiden bir avukatla iletisime ge¢misti.
Bu konuda konusmak istese de adamin Darren’in karttan haber-
siz oldugunu diisiinmesi fikri daha ¢ok hosuna gitti.

Leroy Page bir konuda hakly, diye diisiindii Darren. Rosemary
King, dokuz yagindaki torununun nerede oldugundan ¢ok oglu
Bill'in refahiyla ilgileniyordu. Ancak Leroy’un bunu nereden bil-
digi bash bagina bir gizemdi. “Bayan King'i nereden taniyorsun?”
diye sordu Darren. Yosun kapls, batakhik kenarindaki kii¢iik Ho-
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petown koyli Rosemary’nin merkezdeki evinden diinyalar kadar
farkli goriiniiyordu. “Yani bu anlagma i¢in yardimini isteyip Ho-
petown’ 6zel bir vakfa verecek kadar nasil taniyabildin onu?”

“Ha, bana ulasan Rosemary’ydi,” dedi Leroy, bu kismi agik¢a
belli etme arzusuyla. Birasini birakarak sandvigini yemeye bagladi
ve agzinda lokmayla konustu. “Daha 6nce de dedigim gibi, siyah-
lar diinya iizerindeki en bagislayici insanlardir”

Bu kez sdyleme bigiminde bir sertlik vardi. Adamin nereye
varmaya galistigini, aslinda onu hi¢ anlamadigini fark eden Dar-
ren1n ylzi asildi. Hopetown’a vardig andan beri adamin yagl,
siyah yliziine baktiginda amcalarini, biiyiikbabalarini ve biiyiik
biiytikbabalarini gérmiistii; Geneva Sweet'i ve Lark’taki siyahla-
r1, hapisten kurtarmaya ¢alistig1 uzun siireli aile dostlar1 Mack’i
gormiistii. Fakat Leroy Page’i aslinda tanimiyordu ve tamgtikla-
rindan beri kendisine kars: hig diiriist olmadigim diisiiniiyordu.
Ellerindeki ¢izikleri igaret etti. “Bunlar nasil oldu?” dedi.

Leroy ellerine, ardindan iitilii bir pantolon ve gémlek giymis,
parlak rozetini gogsiine ignelemis Darren’a bakti ve saklamaya
tenezziil etmedigi bir agagilamayla, “Ben ellerimle ¢aligirim, ev-
lat,” dedi.

Darren ilk kez adama karg1 derin bir hosnutsuzluk hissetti.
“Ranger diyecektiniz”

Belki huysuzlugunun kaynag: biraydi. I¢inde boyle bir etki
edecek kadar alkol olmadig) kesindi ancak Darren kafaya ger¢ek
bir icki dikmek istiyordu. Artik kamyonetinde bir sise tasimadig:
icin kendine kiifretti. Leroy Pagee avukat tutma tavsiyesini tek-
rarlayip verandaya ¢ikar ¢ikmaz bu ziyaretten pismanlik duyarak
oradan ayrild.

Leroy’un evinin 6niinde iki ekip otosu duruyor, iki polis onu
siphelinin evinden ¢ikarken izliyordu. Polisin arkasinda ise kara-
van parkandaki beyaz erkekler ve kadinlar arabalarniyla bir duvar
olusturmuglardi. Hepsinin yiizii Leroy Page’in 6n kapisina do-
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niikti. Pikaplarinda tifek askilar1 vard, 6n panellerden tabanca-
larin pariltisi goriiniiyordu. Hepsi silahli ve savasa hazirdi; birka-
¢t yitksek sesle kendilerinden birine bulasan zenciyi koruduklari
i¢in gerif departmanin sugladi. Polisler onlar1 durdurmak igin bir
sey yapmadilar ama hi¢ kimsenin Leroy’un evine yaklagmasina
da izin vermediler. Bu esnada Margaret ve ailesi 6n verandalarina
¢tkmisti. Onlar da silahlanni ellerine almiglardi, hatta Margaretin
inci kabzali tabancasi beline bagladig 6nliige sikagtirimagti. Hep-
si Rosemary King'in ¢imenliginde yapilan I¢ Savas canlandirma-
larindaki Dogu Texas'in tarihi figiirleri gibi mevki almigti, havada
araba motorlarindan ve Donald'in silahina yerlestirdigi fisekler-
den duyulan bir siddet tehdidi yankilaniyordu. Darren, Levi King
bulunmadan Hopetown'da birilerinin 6lmesinin an meselesi ol-
dugunu diisiindi.
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15.

Leroy Page yalan soyliiyor, diye diisiindii Darren.

En azindan Sandler Gaines ismini hi¢ duymadigina inanmi-
yordu. Darren’in plani kasabadaki Cardinal Hotele donmek ve
gayrimenkul miiteahhidini bulup Hopetown satisiyla ilgili daha
belirgin bir fikir almakti. ‘Belki boylece Bay Page'in asil kisiligi
hakkinda daha ¢ok sey 6grenirdi. Memleketini satma ihtimali ko-
nusunda mantikli ve iyimser miydi? Yoksa bu konuda belli etti-
ginden daha m1 kizgind1? Bay Page’in memleketiyle ilgili hislerine
ragmen ¢iftligini satmaya kalkismasi Levi'nin tacizleri, annesinin
erkek arkadagi ve giplak ayakli, kirmizi surath getesi yiiziinden
miydi? Ve bu durum Leroy’yu o6tke krizine mi sokmustu? Darren
fotograftaki sangin oglani hayal etti, yalmzca etrafindaki erkek-
leri taklit eden bu ¢ocuga ne denli borglu oldugunu hesaplamaya
cahsti. Ciinki olan buydu, degil mi? Cocuk yalmzca bityiiklerini
kopyaliyordu. Bu iilkenin, geldikleri topraklar kadar aci, 6ftke ve
zehir dolu irkgilar yetistirdigini diisinmekten nefret ediyordu.
Levi King ona inanimasini hak ediyordu, degil mi? Darren ger-
gekten dokuz yasinda bir ¢ocuk igin umudun olmadig bir diinya-
da yagamak istiyor muydu?

Otelde Sandler Gaines’i bulmasi gerekiyordu.

Belki 6nce gomlegini degistirip biraz kendine gelirdi.

Ancak otel odasinin kapisini agtiginda karisi Lisa battal boy
yatagin iizerinde oturuyordu, kan kirmizisi kadife ortiiniin tize-
rine birkag dava dosyas: serpistirilmigti. Tam olarak gecelik giyi-
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liyor sayilmazdi ama sa¢1 agikti ve giydigi i¢ elbise siyah, dantelli
ve minik, kemik beyazi kurdelelerle siislenmisti. Onu yatagin iize-
rine birakimis bir hediye paketi gibi gosteriyordu. Bir anhgina
Darren’in kafasi karistu. [lk olarak, diiriist olmasi gerekirse Lisa'nin
Jefferson’a gelmekle ilgili séylediklerini unutmustu. Ikincisi, kari-
s1 seksi giyinmisti ama aym zamanda okuma gozliigii takiyor ve
disinin arasina sikistirdig1 kalemiyle dosya karistirnyordu? Cok
kisa bir an igin, iki kez odasina anahtarsiz girildiginden giivenlik
zafiyeti nedeniyle otel degistirmeyi diisiindd.

Lisa bagin kaldirdiginda onu goriip utanarak giiliimsedi, son-
ra kagitlan toplayarak onlar1 ve kalemi komodinin iizerine yer-
lestirdi.“Ne zaman donecegini bilemedim.”

Yataktan kalkti, kocasim1 6pebilmek i¢cin parmaklarinin ize-
rinde yiikseldi. Sapkasinin siperligi engel olunca, Darren’in asla
yapmayacagin bildiginden, sapkay: ¢ikard: ve firlatti. Sapka si-
fonyer yerine yere diistii. Coktan kemerine uzanmig Darren kar-
stmt durdurup sapkasim yerden alarak diizgiin bir sekilde sifon-
yerin iizerine koymamak i¢in kendine zor hikim oldu. Ancak bu
tutku gosterisinin karisinin bir jesti oldugunu biliyordu; onu dur-
durmanin, yaklagik dort saat araba kullanip Jefferson’a geldikten
sonra yazdig1 senaryoyu oynamamanin kaba ve incitici olacagim
biliyordu. Lisa onun iizerine atlayinca Darren nefesini tutacak
zaman bile bulamadi. Agirdan almak, tadini ¢itkarmak istiyordu,
yalmzca agzimi degil, boynundaki en hassas noktayr da tatmak
istiyordu. Tim bunlar1 usul usul yapmak istiyordu. Ama Lisa'yr
giicendirmekten korktu. Bu yiizden filmlerde gordiigi, kafasinda
tutkunun resmi olarak canlandirdig1 seyi yapmasina izin verdi.
Ama tabii bu Darrenin da eglenmedigi anlamina gelmiyordu.
Darren hayat1 boyunca sadece birka¢ kadinla iligki yagamisti an-
cak Lisa daima onun evi olmustu, akademik kariyerleri ytiziinden
ayri kaldiklari yillarda, tiniversite ve hukuk fakiltesinde karsisina
¢ikan kizlar hep Lisanin golgesinde kalmigti. O kizlar ya da yur-
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dun ortak salonundaki koltuklarda ve bir kere de ¢camasir oda-
sindaki kurutucunun iizerinde yasanan kisa, 6nemsiz iligkileri
zar zor hatirliyordu. Princeton ve Chicagodaki yillarin1 yalnizca
Lisa'ya donmeyi bekleyerek ge¢irmisti.

Sonrasinda king kirig olmus kadife ortiilerin iizerine kan ter
i¢inde uzandilar. Ortii Lisanin sirtinda Darren’in parmaklariyla
takip ettigi burusukluklar olusturmustu. Oda aralanindaki hara-
retin nemiyle yurnusamugti, Darren Lisa'nin terli omuzlarim 6piip
ona tesekkiir etti. Lisa daha 6nce hi¢ Darren’a sahadayken eslik
etmemisti ¢iinkii bu, genel merkez tarafindan yasaklanmamis
olsa bile kotii bir fikirdi.

“Geldigine sevindim,” dedi Darren. Sahiden derinden etkilen-
misti. Lisa’y1 kendine dogru ¢ekerek onu 6ptij, sirf kendisiyle ol-
mak igin ii¢ yliz kiisur kilometre araba siirdiigii i¢in onu ne kadar
sevdigini soyledi. Lisa gururla parlayan goézleriyle bu anin tadim
¢ikard: ki bu da Darren’in biraz tadini kagirdi. Lisa'y1, puan tut-
tugunu, kazandig: zaferden zevk aldigim sezecek kadar iyi tani-
yordu. Bu fedakarlik gosterisiyle bir sekilde iistiinlitk kazanmgti.
Bu giigle, ifade etmesi agir bir soru sordu. Yolculuk, gecelik, bir
dakika once beline dolanmig bacaklar... Artik hepsi bir kurma-
ca, ac1 bir ilac1 yutmak igin agza ¢alinan bal gibi geliyordu. “Ar-
tik sir saklamiyoruz, degil mi?” dedi Lisa, gozlerine bakmak igin
donerek. Korku Darren’ aciyla kivrandirdi. Aklina ilk gelen sey
Randie’ydi. Lisa aralarinda bir sey oldugunu mu diigiinmiistii?
Bu konuyu agmiglardi, degil mi? Yoksa itiraf edecek bir seyi olan
Lisa miyd1? Darren dirseklerinden kuvvet alarak tamamen kalkip
nemli sirtin1 yatak baghgina yasladi. Odaki sicaklik ge¢misti, bu
yiizden serinlik hissediliyordu. Havadaki nem odanin halisinda
uzun zamandir gémiilii olan kokuyu yeniden ortaya ¢ikarmgti.
Tiksindirici, ¢lirimiiy meyveye benzer bir kokuydu.

“Bell'le aranizda ne doniiyor?” dedi Lisa nihayet.

Darren 6nce rahatlama hissetti. Ama bu, yalnizca Lisa yatakta
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oturup, “Clayton ona para verdigini soyliiyor,” diyene kadar siirdu.

“Neden annemle iliskim hakkinda konusuyorsunuz?” Simdi
puan ¢izelgesinin kendi lehine dondiigiini hissediyordu, amcas:
Clayton’la arkasindan konustugu i¢in Lisa'ya kizarak, ona kayip
silah ve annesinin gantaj yaptigim anlatmaktan kurtulabilirdi.
Bu konu Dr. Long’la yaptiklar1 dort seansta sayisiz kez giindeme
gelmis ve Lisa, bunun Darren’in hukuk fakiiltesi, Ranger olmasi
ve ozellikle de Ranger’likla ilgili se¢imleri s6z konusu oldugunda
kendisinin ve Clayton’in ona karg1 cephe olusturdugu hissetmesi-
ne yol agtigini kabul etmisti. Clayton, Darren’in annesini hayatin-
dan ¢ikarmasini istiyordu. Lisa ise terapistin ofisinde anlagtiklan
kurali bozuyordu.

“Bunun 6nemli oldugunu zannetmiyorum,” dedi Lisa soguk
bir edayla.

“Ben de olmadigin1 zannetmiyorum.”

“Konu Clayton degil.” Darren ona bir bakig attiktan sonra Lisa
konugtu. “Evet, beni aradi, annenin seni dolandirdigindan falan
endise ettigini, kirasin1 6demek i¢in ondan para gétiirmesini iste-
diginden bahsetti. Ve bana sdyleyemeyecegini diisiindiigiine ina-
namiyorum. Sonra Frank Vaughn ofisime geldi ve...”

“Ne?”

“San Jacinto Ilge Bolge Savcisi.”

“Kim oldugunu biliyorum,” dedi Darren, aynu anda hem sinir-
lenmis hem de paniklemisti. “Houston'daki ofisine ne diye geldi?
Bir sey soylemedin, degil mi? Mack’in evine gittigim aksam hak-
kinda?”

“Ronnie Malvonun 6limiinden iki giin 6nce mi yani? Hayr,
Darren, Bolge Savcis’'na gecenin bir yaris1 yanina destek almadan
bir kovboy gibi bir adam1 vurmaktan vazgegirmek i¢in Mack’in
evine gittiginden bahsetmedim.” Ayaklarini yataktan sarkatt,
Darren’in tepesinde kollarini kavusturarak dikildi. “Yani bir yalan,
Darren. Bir yetkiliye yalan séylemis oldum.”
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“Sana o konuyu sordu mu? Dogrudan?” Darren de ayakland:.
Vaughn ¢oktan 6grenmis miydi?

“Hayr”

“O zaman yalan sdylemis sayllmazsin”

“Hukuk fakiiltesinde iki y1l okumamis gibi davranma, Darren.
Bir cinayet sorusturmasina miidahale etmek adaleti engellemek-
tir. Barodan kovulabilirim.

“Oyle bir sey olmayacak. Mack bir sey séylemeyecek. Ve ben ne
ona ne de sana bir sey olmasina izin vermem, s6z veriyorum Lisa.”

“O mu yapt1?”

“Vaughn sana ne sordu?”

“Soruma cevap ver, Darren. Ronnie Malvo'yu Mack mi vur-
du?”

“Bilmiyorum.”

“Sana inanmiyorum,” dedi karisi. Kollarimi birakarak kabu-
gundan siyrildi, adeta savunmasiz yanini ortaya gikardi. “Eger bu
konuda sana inanmazsam giivenemem de. Ve sana giivenmiyor-
sam, burada ne yapiyoruz Darren?”

“Seni korumaya ¢alisgtyordum,” dedi. “Ve Mack'i.”

“Mack’i ben de seviyorum,” dedi Lisa ama Darren yalan soy-
ledigini biliyordu. Mack’i onun gibi tammiyordu, adamla birlikte
biiyimemigti. Houston’h bir kiz, tagrah siyahlarin arasindaki bag,
aym toprak iizerinde mevsimler gecirdiginiz yabancilarin aileniz
olmasini, insanlarin yiyeceklerini ve yuvalarim paylagarak birbir-
lerine nasil yardim ettiklerini bilemezdi; hangi kasabalardan ve
yollardan uzak durulmas: gerektigiyle ilgili anlatilan uyar1 dolu
hikayelerin Dogu Texas’hlar i¢in 6liim kalim meselesi oldugunu
anlayamazdi. Mack'e duydugunu iddia ettigi sevgi, sonra soyle-
diklerini yatisturmak i¢indi. “Ama birini 6ldiirdiiyse,” dedi tekrar
kollarin: zirh misali etrafina sararak, “kim oldugu umurumda de-
gil, kendinin ya da mesleginin bu olaya bulagmasina izin vereyim
deme.”
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“Cok ge¢,” dedi Darren.

O anda u¢manin, teslim olmanun, itirafta bulunarak bu ugu-
rumdan atlamanin ¢ekiciligini hissetti. Lisadan kanepeye otur-
masini istedi, sonra kendisi de yatakta karsisina oturdu ve Ma-
ck’le kayip silahi anlati. Mack'in onu Camilladaki Mathews
¢iftlik evine sakladigindan, bu siipheyi haftalardir iginde tasidi-
gindan bahsetti. Bu konudan s6z etmeyerek biiyiik jiiri 6niinde
yalana sahitlik yapmaya ¢ok yaklastigini séyledi. Ustiine iistlitk
silah Bell Callisdeydi. Lisa sonsuzluk gibi gelen bir siire boyunca
donup kaldi1 ama bu siire zarfinda iki dakika boyunca boga gibi
burnundan solumus, iki dakika da Darren’in goézlerine bakmak-
tan kaginmigsti. Bir anda kallap giyinmeye, simdi farkh bir evlilige
ait gibi gelen dantelli geceliginin iizerine koyu gri, ipek gomlek
elbiseyi gecirmeye basladi. Diigmelerini iliklerken basini kaldirip,
“Tamam,’ dedi.

“Tamam ne?”

“Tamam, sen hallet,” dedi, soguk bir tavirla. “Vaughn isin pesi-
ni birakmayacak. Evde silah olup olmadigini, ait olmayan bir seye
rastlayip rastlamadigumi sordu. Arama emri ¢ikarabilir, Darren”

“Bir sey bulmayacak.”

“Igeri girdiler mi istedikleri miiddetge her seyi bulabilecekle-
rini biliyorsun.”

Sirtim Darren’a donerek sar1 Tory Burch babetlerini ayagina
gegirdi.

“Gidiyor musun?”

“Greg'e onunla aksam yemegi yiyecegimizi soyledim,” dedi.

“Hn” Saskin bir homurtuydu. Lisa'nin Greg'le ne zaman ko-
nustugunu, onun da Jeffersonda oldugunu nereden 6grendigini
bilmiyordu. Yatagin yanindaki telefon ¢aldi. Darren agtiginda
kars: tarafta yumusak bir kadin sesi duydu; her hecesinde izin-
siz aradig1 ya da cinsiyeti i¢in 6ziir diliyormus gibi bir his vard.
“Monica Maldonado'yu arntyorum,” dedi kadin. Lisa kapiya yo-
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nelirken Darren kadina yanhs oday: aradigini sdyleyip telefonu
kapatti. Karisi omzunun iizerinden, yatagin yaninda hala ¢iplak
bir sekilde duran Darren’a bakti. “Seni asagida bekliyorum,” dedi
gozlerine bakmamaya devam ederek ve Darren’ kendi utancina
terk etti. “Hapse girebilirsin, Darren,” dedi. “Hallet su isi.”

O kapinin diger tarafina geger gegmez Darren ¢iplak, bedenen
ve ruhen aciz bir halde ayaklandi. Aninda midesinin bulandig-
m hissetti. Karisiyla kavgasi, Darren’a duydugu kiigiik diigiiriicii
hayal kiriklig1 ve hayatlarini tehlikeye atacak bir karar verecegin-
den korkmasi. $u anda Levi King'in kaybolusunu Darren’in Leroy
Page'e giivenmese bile desteklemeyecegi bir yola sokmaya ¢alisan
Greg'le yenecek yemegin olasiligi. Ve bir sey daha vardi. Karg ta-
rafin sdylediklerini anlayamadan telefonu kapatmigti. Giyinme-
den 6nce aklina gelmesini umarak bekledi. Ancak sonugta nere-
den duydugunu veya ne anlama geldigini hatirlayamadys; elinin
yetisemedigi bir kagint1 gibiydi.

Restorani Greg se¢migsti, Cardinal Hotel'den birkag blok uzak-
ta, gegen yiizyilda inga edilmiy eski banka binasindan bozma bir
et lokantasiydi. Masalari ikinci kattaki balkondaydi, kararan hava
ve balkonun demir detaylariyla tezat olusturan keten ortiiler yep-
yeni ve beyazdi. Greg'le Darren’in diin aksam bulustugu Froggy's
adli mekidndan oldukga farkliyds; bu litks degisimin bir uzlagma
jesti olarak kendisi igin mi yoksa Lisa i¢in.mi oldugunu merak
etti. Karisinin kahverengi teni, mumlarin ve balkondaki plastik
¢obanpiiskiilii gelenklerini siislemek igin kullanilan kiigiik, beyaz
ampullerin 15181 altinda koyu bal renginde ve ¢ok giizel goriinii-
yordu. Restoran, aksam yemegi miidavimleri i¢in Noel sarkicila-
n tutmustu. Sarkicilar sokagin ortasinda baglarim ikinci kattaki
balkona dogru kaldirmig sekilde, yirmi iki derecelik havada “The
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First Noel”i soylityordu. Darren, Jefferson’in sehir merkezini gé-
rityordu ve bu yiikseklikten, sehrin asil uysalliginin yerini, etrafini
gevreleyen ¢am ormanlarinin 1ssizligina biraktigini gorebiliyor-
du. Caddo Gélit'ne dokiilen Cypress Nehri, restoranin arkasinda
kaliyordu, Sandler Gaines’in sahte buharl gemisinden pek uzakta
degildi. Jefferson’in iki farkli diinyasinin, I¢ Savas dncesi zarafe-
tiyle sert ve yabani Caddo Géli‘'niin birbirinden yalnizca birkag
mil uzakta olduguna inanmak zordu, tipki on dokuzuncu yiiz-
yd kadinlarinin jiiponlar ve giines semsiyeleriyle fazla biiytimi
megelerin arasinda yiiriidiiklerini hayal etmenin zor olmasi gibi.

Jefferson’'in merkezinde uygunsuz goriinen bir sey daha var-
di: Hopetowndaki karavan parkina ait pas lekeli, sar1 bir mini-
biis. Et lokantasinin bulundugu sokagin kargsisinda duruyordu,
Darren 6n penceresindeki Konfederasyon havlusunu ve siiriicii
penceresinden kirmizi sakallar: giin batiminda alev gibi goriinen
Bo'yu gordii. Beyzbol sapkasinin siperiyle golgelenmis gozlerini
Darren’a dikmis, balkondaki yemek davetini izliyordu. Darren
i¢giidiisel olarak tabancasina uzandi, gostermek igin kilifindan
yavasca ¢ikarip aleni olarak beyaz masa ortiisiiniin iizerine yer-
lestirdi. Bo omuzlarim silkti, hatta avantajli duruma goz kirpmug
bile olabilirdi; uzaktan belli olmuyordu. Agik¢a goriinen tek sey
izlendigiydi. Lisa silahi goriince irkildi. Greg yuziini burugtursa
da gérmezden geldi.

Aklinda bagka, ¢ok daha 6nemli seyler vardi.

Daha ilk kadehler doldurulmadan Darren, Grege sorustur-
masinin i¢ine etmeyecegini ya da herhangi bir sekilde miidahale
etmeyecegini, ¢iinkii kendisinin de artik Leroy Pageden emin ol-
madigini agik agik belirtti. Ancak i¢inde adamin katil olmadig-
na, oglanin hédla yasadigina dair bir umut vardi. “Bu davayla bir
seyleri ispatlamak ve nefret su¢u konusunda Adalet Bakanhigi'm
harekete gecirmek istedigini biliyorum ama ¢ocuk hala yagiyor-
sa, bu olayin derinlemesine arastirilmasina engel olacaksin,” dedi
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Darren.“Ben yine de bilyitkannenin bildigi her seyi soylemedigi-
ni diisiinilyorum. Ve Levi'nin ablasi Dana teknenin geri déndiigi-
nii gormedigini soyledi, yani Leroy da gormemis olabilir.”

“Biliyorum, séylemistin,” dedi Greg.

“Aklim suya gidip geliyor iste,” dedi Darren. “Belki cevap 6nii-
miizde bir yerdedir. Belki olay basit bir kazadan ibarettir”

“Su ¢ok s1g. Serif Quinnden orman bekgisine kadar herkes bu-
nun pek miimkiin olmadigini sdyliiyor.”

“Bu, timsahlara yem olmadigi anlamina gelmez. Kim bilir?
Belki teknede bir ey olmustur ve oglan servi agaglarindan birine
asilmig, birinin gelip kendini kurtarmasini bekliyordur”

Greg basini salladi, hatta Darren’in diisiincesiyle ilgilenmedi-
gini gostermek i¢in meniiye bakti.“Teknede bir sey olduysa, Dana
geri dondigiini gérmediyse, o zaman tekne neden kayikhanede
duruyor? Page’in oglanin dondiigii konusunda dogruyu soyle-
mesi daha mimkiin... Bu da onu Levi King'i sag géren son kisi
yapiyor.”

Bunun iizerine Lisa i¢ ¢ekti. Geldiklerinden beri kocasiyla ne
konusmus ne de ona dokunmustu. Greg’le selamlagmas bile Dar-
ren'a davramisindan daha sicakti. Greg aralarindaki soguklugu
fark ettiyse bile bu konudan bahsetmeyecek kadar kibardi. Lisa
kagit meniiyi elinde sallayarak potansiyel cinayetlerden ve fede-
ral suglardan bagka bir konuya ge¢meyi 6nerdi. Dakikalar sonra,
misafirleri inceleyip ev sahibinin kim oldugunu ayirt etmek igin
egitilmiy, ancak masadaki dinamigi anlayamayacak kadar heye-
canly, ince, beyaz tenli bir erkek garson geldi. Yalmz degilsin, diye
diisiindii Darren. Lisa étouffée, Greg ise 1zgarada kedi balig s6y-
ledi. Darren hakkini, tuhaf bir sekilde bu Texas et lokantasindaki
en giizel et olan Kansas City kontrafilesinden yana kullandi. Fakat
elbette Jefferson kiigiik bir kasabaydi ve rokoko tarzi mimarisi-
ne, Viktoryen usuli, biiyiik kolonyal evlerine, cazibeli ve sofistike
goriiniimiine ragmen kiigiik, sert, tagrah kalbini gizleyemiyordu.
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Sert kalpli tagrali demisken, Darren tirabzanlardan agagidaki
sokaga baktiginda Clyde’in Rosemary King’in giimiis Cadillac’-
nin arka kapisini agtigini, yash kadinin yeni, lacivert elbisesi ve
gimiis kemeriyle arabadan digar1 giktigini gordii. Kadin restora-
nin kapisina yonelirken misafiri arabanin diger kapisindan indi.
Darren 6nce sag¢ini, baginin tepesindeki bukleleri tanidi. Sandler
Gaines, Rosemary’nin birka¢ adim arkasindan restorana girdi. Li-
sa'yla Greg, Dallas’taki Southern Methodist Universitesi’nden li-
sans ogrencileri olarak gegirdikleri giinleri yad edip Boaz Hallda-
ki patlak boru ve ikinci kattaki erkekler tuvaletinde pantolonu
inmig vaziyette yakalanan arastirma gorevlisiyle ilgili, Darren’in
sayisiz kez dinledigi hikayeyi tekrar anlatirlarken o, pegetesini
masaya firlatip iznini istedi. Ayn1 masada olmay: bir yana birak,
en son ne zaman {g¢iniin birlikte ayn1 odada bulundugunu dahi
hatirlamiyordu. Darren, Lisa ve Greg. Simdi, Lisa’nin Greg'in Jef-
fersonda oldugunu nereden bildigini, bunu ne zaman konustuk-
larini, bu yemegin nasil ve neden ayarlandigini sormak igin iyi bir
zaman olabilirdi. Ancak bu soru dizisini dillendirmek ve hiiziin
icinde Oylece, zararsiz ve amagsizca siiziilen aklini bir geye tak-
mak su an agir geliyordu.

Rosemary ve Sandler Gaines dikkatini dagittig1 i¢cin memnun-
du.

Koyu bir perdenin arkasindaki 6zel bir masaya oturmuslards;
siyahi garson ihtiyaglar olur diye dikkat kesilmis halde, duvarin
oniinde bekliyordu. Darren garsondan sek Bourbon getirmesini,
onun diginda iigiinii yalmz birakmasini istedi. Rosemary bu da-
vetsiz misafire karg1 ¢tkmak iizere oturdugu yerden hafifce kalkt
ama Darren garsona rozetini gosterdi ve bu kadari yetti; adam
perdenin arkasinda gézden kayboldu. Darren, Rosemary’nin kar-
sisindaki bos sandalyeye oturup, “Demek Hopetown'daki araziyi
ikiniz aliyorsunuz, 6yle mi?” dedi. Rosemary geri oturdu. Darren
kadinin birden pembelestigini fark etti. Teninin aldig1 renk, boy-
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nundaki incileri daha beyaz gostererek adeta bir dizi disi andir-
di.. Kadin dudaklarini birbirine bastird: ve telefonunu almak igin
Darren’in yanindaki sandalyede duran deri ¢antasini uzandu. lki-
siyle de konusmadan numaray ¢evirdi; agik¢a Darren’i gérmez-
den geliyordu.

Gaines diimdiiz bir gillimsemeyle Darren’a déndii. “Araziye
baktim, orasi dogru ama korkarim benimkinden daha yiiksek bir
teklif gelmis.” Tombul omuzlan ve boynu yiiziinden neredeyse
goriinmez bir sekilde hafife omuz silkti. “Benim kaybim sani-

rium.

“Peki su anda asil satin alan kisiyle kutlama yapmaniz da tesa-
dif mii oluyor?”

Gaines igtigi kirmizi sarap kadehini kaldirdi. “Galiba yanili-
yorsunuz, Ranger. Arazi bir vakfa devredildi.”

“Onu da siz ayarladiniz,” dedi, Rosemary’ye hitap ederek.

Kadin telefonda bir seyler fisildiyordu, o kadar kisikt1 ki Dar-
ren karsi tarafa sesini ulaghiramayacagim diigiindii.

Gaines onun yerine konustu. “Rosemary’le ben birbirimizi yl-
lardir taninz”

“Higbir sey sdyleme,” dedi kadin ona.“Roger gelene kadar sus.”

“Avukatinizi mi aradimiz?” diye sordu Darren, bu hareket onu
neredeyse etkilemisti.

“Masamdan uzaklasmazsan hemen sonra Serif Quinn’i ara-
yacagim.” Rosemary telefonunda bagka bir numara tugladi ve
sonunda, 6zel odanin los 15181 altinda en az mavi-siyah elbisesi
kadar koyu mavi gériinen gozleriyle dogrudan Darren'a baktu.
“Haklarimi biliyorum. $erif Quinn’in sdyledigine gore torunu-
mun kaybolmasiyla ilgili sorusturma altinda degilim ve sana tek
kelime etme zorunlulugum yok, Ranger” Karg: taraftaki cevap
vermis olmaliyd: ¢iinkii tath ses tonuna déniip konusmaya de-
vam etti. Hakliydi. Levi King dosyasi artik Quinnde, onda degilse
bile FBI'daydi. Ve Darren’la alakas: kalmamusti.
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Geri gekildigini belli etmek igin ellerini kaldird: ve omzunun
uzerinden bakarak Bourbon'u arady; dili istekle yanmaya basla-
mast1 bile. Sonra rastgele bir hareketle Gaines'e dondi ve diiz bir
sekilde, “Neden Cardinalda kaldiginiz odamn yanindaki odalar-
dan birini kiraladigimza dair yalan séylediniz?” diye sordu.

Rosemary hemen bakiglarini kaldirds, boynundaki karmuzihik
iyice belirginlesti.

“Iki yiiz yedi numarali oda bagka bir misafire tahsis edilmisti,
bir kadina,” dedi Darren. “Dediginiz gibi size degil. Ama anahtar
sizdeydi.”

“Sanirim bunlar: sabahin erken saatlerinde, siz deli gibi yan
¢iplak bir halde hayalet ve ruh seslerini falan kovalarken konus-
mustuk. Hikdye son derece 6nemsiz. Bir hanimla tanigtim, cilve-
lestik, isimiz bittiginde de gitti. Bu kadar. Oda anahtann: bana
vermesi comertligimin bir gostergesi olabilir”

Darren bir sey mi gézden kagiriyordu yoksa Gaines kadinin
seks ig¢isi oldugunu mu ima ediyordu? Diin aksam Rosemary’nin
evinin yamindan ge¢tigini, igerideki yanan avizeleri, aile serveti-
nin ihtisamim hatirladi. “Bir fahige, hatta telekiz evinizde ne ya-
pryor olabilir, Bayan King?” diye sordu. Ardindan Gaines’e bakn.
“Ikinizin Bayan King'in evinden birlikte ¢iktigin1 gérdiim.” Rose-
mary telefonunu birakti.

“Bunun Levi'yle alakasi yoksa gitmenizi istiyorum,” dedi.

Serif, Bourbondan 6nce geldi.

Uzerinde hila tiniformasi vard: ve ofisten buraya kosmus gibi
nefes nefeseydi. Ellerini kalgasina koyup kendini karmaganun or-
tasinda bulan ve hangi ¢ocugu 6nce azarlayacagina karar vere-
meyen bezgin bir anne gibi masaya bakindi. Darren gitmek tizere
aheste aheste ayaga kalkt. Bir serifin topluluk iginde bir Texas
Ranger'in1 paylayarak kendini utandirmasini izlemeden masadan
ayrilacakti. Fakat artik Serif'e alismish, bu yiizden Sandler Gai-
nese yangin korikleyecek bagka bir soru sordu: “Peki diin gece
yan odanizdan geldigini duydugum guaralti?”
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Gaines gaskan bir ifadeyle Serif’e, ardindan Darren’a bakti.“Ne
guriiltisi?” dedi. “Oday: gordiiniiz. Dediginiz gibi bir sey olsayd:
miicadele izleri olurdu, degil mi?”

Darren, Gaines'in miicadele soziinii aklina not etti.

Ancak elinde, bu kiigiik sehirdeki herkesin ortbas etme ve
yanhs yonlendirme konusunda uzmanlastigina dair duydugu his-
ten bagka bir yoktu. Marnie King ve Gil Thomason, Rosemary ve
Sandler Gaines, Leroy Page, hatta Margaret Goodfellow. Higbiri
sana hikdyeyi dylece anlatmayacak, diye diigiindii. Burada, Caddo
Goli’'ndeki servi agaglarindan sarkan grimsi yosunlar gibi gizle-
nen bir geyler vardi. Gergegi bulmak ve bural birinin basit bir
soruya dogrudan cevap verdigini gérmek neredeyse imkansizd..
Ama Marnie King’in umutsuzlugu gergekti. Dana'nin kardesi igin
doktugii yaslar gergekti. Hatta Bill King'in yardim yakariglar: bile
Darren’a adamin irk¢1 hakaretleri ve siddeti kadar gergek geliyor-
du. Higbirine saygi duymuyordu, Bill King'in yiiziine tiikiiriillecek
biri bile oldugunu diigiinmiiyordu ancak Bill'in Marnie’'nin ve Da-
nanin Levi'yi sevdigini ve onun bulunmasini istedigini biliyordu.

Masasina dondiigiinde kimse yoktu, ana yemege dogru diiz-
gin dokunulmamisti. Ucuz bifteginin izerindeki otlu tereyag:
erimis, tabagin kenarina dogru bulanik bir su gibi akiyordu. Li-
sanin étouffée kdsesinde yag havuzlar olusmus, yanindaki pilavi
parlak bir turuncuya boyamigti. Darren karisinin sesinin alttaki
sokaktan geldigini duydugunda misafirlerinin nerede oldugunu,
bu kadar hizli nasil ve neden gittiklerini 6grenmek iizere garsonu
cagirmak tizereydi. “Hayir,” diyordu, hafif kalin, zoraki bir sesle.
“Su anda bunu yapmayacagiz. Zaten zar zor tutunuyoruz.” Dar-
ren tirabzanin iizerinden goz attiginda Greg'in karisinin koluna
uzandigini ve Lisa'nin adini sahiplenici ya da aksi bir sekilde degil
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de sanki kendisine bor¢luymus gibi séyledigini gordii. “O zaman-
lar ¢ocuktuk zaten,” dedi.

Darren agag, restoranin merdivenlerine indiginde Lisa'yla
Greg artik birbirlerine temas etmiyordu. Hatta artik birbirlerine
yakin bile durmuyorlardi. Greg Darren’in sirtini belli belirsiz si-
vazlayip yakinda konusuruz dedi ve Ford Taurus'unun durdugu
yone dogru yiiriiyiip gitti. Lisa ona dondiigiinde Noel 151klarinin
yansitmalar yash gozlerinde parildiyordu. Daha 6nceki ofkesi
gozyaslarinin sebebiyle beraber yok olup gitmisti. “Benden nef-
ret etme,” dedi. Darren ona sarilmak i¢in uzandi, séyleyecegi seyi
sindirmeye hazirdi

Lisa kollarinda kipirtisiz durdu ve ona yalan sdyledi. “Yann
adliyede olmam lazim. Sonunda Hakim Caselli'nin durugsmasin
ayarladik ve sozlii yargilamadan once ekibimle hazirhk yapmali-

yim.
“Gidiyor musun?” dedi Darren. “Simdi mi?”

“Gitmek zorundayim.”

“Lisa...” Kanisinin yiiziinii inceledi. Sir yok, degil mi? Ancak
Lisa ¢oktan telefonunu ¢ikarmigti. Nedense o anda arama yap-
mak zorunda oldugu i¢in 6ziir diledi ve otel odasindan egyalari-
n1 toplarken de Darren onu arkadaki bir arsada duran arabasina
kadar eslik ederken de telefonu kapatmadi. “Dikkatli siir, Lis. Ve
eve gittiginde ara” Lisa bagin1 sallayip onu yanagindan soguk,
kuru bir sekilde optii. Darren higbir sey bir sey soylemeden, 59.
Otoyoldan ¢ikip giineye gitmek i¢in Marshall1 geride birakigim
izledi. Aksamun bir noktasinda Bo'yla pasli minibiisiinii gézden
kagirmigti ve karisinin pesine kimsenin takilmadigindan emin
olmak istiyordu.

Bir kalp acisi geliyordu, bunun farkindayds; Lisa'yla Greg'i sir-
lariyla masada biraktiginda kara bulutlar iyice toplanmugti. Yine
de onu yapacag sey i¢in 6zgiir birakan ufuktaki aciya ve bu aci-
nin temsil ettigi seye kars1 garip bir minnet duydu.
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16.

Randie’'nin telefon numaras haftalardir elindeydi.

Onunla, Lark’tan, kocasinin sogumus bedeninin sahip ¢ikil-
may1 bekledigi morgun 6niinde ellerini tutarak ona ilk kez do-
kundugu Dallas’tan beri hi¢ goriismemislerdi. Ancak o Darren’a
ulasmig, Michael® memleketi Tyler'a gémmeye karar verdigini,
Dogu Texas’in evladini tekrar topraklarina getirdigini haber ver-
mis ve Darren’in cenazeye gelmek isteyip istemeyecegini sormus-
tu. Sadece ikimiz olacagiz demisti. Michael'in annesiyle babasi ve
elbette amcas1 Booker vefat etmisti, hukuk fakiiltesinden arkadas-
larinin ve sirketindeki meslektaglarinin katildigi anma etkinligi
meslegini yaptigi North Shore'da yapilmis ve anma konusmasi,
takim elbise yerine koyu renkli bir hirka giymis, Texas kelimesini
dile getirecek kadar bile Michael1 tanimayan bir adam tarafin-
dan yapilmigti. Randie'yi ikna eden, Darrenin Michael'n Dogu
Texas’ta topraga verilmesi konusunda hakli olduguna karar ver-
mesini saglayan da bu olmustu. Sonra birkag hafta 6nce ona bir
kartpostal géndermis, Dallas’taki bir tasarimciyla ¢alistigini yaz-
migsti. Ki orasi1 Darren’in hila evliliginin son eyleminin saf ve eksi
kokusunu aldig1 otel odasindan birkag saat uzaktayd:. Ek deyince
aklina fermente kelimesi geldi, degismis tath bir kokuydu aslinda.
On dakikadir elinde tuttugu cep telefonuna baktu.

Sonra onu aradu.

Ik basta kadinin sesini ¢ikaramadi, bunca zaman boyunca as-
linda elinde yanlis numaray1 tuttugunu diisiindii. Ancak aslinda
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kadin uykudan uyanmigti. Aslinda hala Dallas’ta degil, diinyanin
obiir ucundaki Floransa, Italyadayd: ve orada saat sabahin dér-
ditydii. Darren utandi. Aralarindaki uzakliktan dolay: hissettigi
hayal kirikligiyla birlikte 6ziirlerini siralamaya bagladi ama Ran-
die onu durdurup, “Sorun degil. Aradigina sevindim,” dedi. Sesi
uykudan 6tiirii boguktu ama ona ge¢misi hatirlatti. Hem de gok
yogun bir sekilde. Garrison denen kasabanin sinirinda, Shelby |I-
¢esi'nin hemen yanindaki mola yerini ve sarhos olup hayatlarin-
dan ve agklarindan bahsettikleri o giinii animsadi. Joe ve Geneva
Sweet’in bakis agisina gore kader ya da tesadiif sayilabilecek agk
hikayesini anlatan Randie’yi ve teninde dans eden bar 1giklarini
capcanli hatirhyordu. Onlarinki, yollar1 beklenmedik bir gekil-
de Lark’ta kesigmis bir hikayeydi; ask onlari iizerinde yasadikla-
r1 yoldan ¢ekip ¢ikararak kargilikh oturtmus ve kulaklarina fte.
Karsindakine dikkatle bak, demigsti. Darren telefondan Randie'nin
yatakta hareket ettigini duyabiliyordu; porselen ve elle boyanmisg
lambay1 yakmak igin uzandigini, ardindan oturup kapitone yatak
baghgina yaslandigini géziinde canlandirdi. “Aradin,” dedi kadin.
Sesinde sahte bir azar vardi, onu bekleme konusunda tamamen
ciddi olmadigini géstermeye ¢alisarak, “Sonunda,” diye ekledi.

“Sana bir gey sorabilir miyim?” dedi Darren, cesaretini kay-
betmemek i¢in hizh konusuyordu. “Ve sadece bana cevap ver ve
kargiliginda bir gey sorma, olur mu?”

“Tamam,’ dedi Randie, bunu beklercesine; bu soruyu, bu ara-
may1, bu anu

Darren kendi sesini yeniden bulana dek bagini egdi. “Micha-
el'in seni aldattigini nereden anladin?”

“Ah, hayir” Bu bir fisiltidan sonra uzun bir sessizlik oldu, o
kadar biiyiik bir sessizlikti ki Darren, sabahin erken saatlerinde
Floransa sokaklarinda teslimat yapan kamyonlarin seslerini du-
yabildigini diigiindi. “Yapma ya.”

“Greg,’ diye fisildad1.
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“Arkadasin olan m1?”

Sonra, yalnizca boynuzlanma ihtimalinden dolay: degil, bunu
bagka bir kadini arama bahanesi olarak kullandig i¢in de uta-
narak, “Bilmiyorum,’ dedi. Sahiden ne biliyordu ki? Sadece otel
odasina yalmz girdigini ve Randie’yle konugmak istedigini.

“Bunu yapabilecegimi sanmiyorum, Darren.”

Darren basimi sallayip 6ziir diledi. “Diisinemedim,” dedi.
“Bunlardan bahsetmek aci1 veriyor olmali.” Lark’ta sorusturma-
nin, Michael tarafindan aldatildig: gergegi ve onun ani 6liimiiniin
sarsic1 acisiyla basa ¢ikmaya ¢aligmasinin iizerinden yalnizca bir-
kag ay gegmisti.

“Hayr, karin haklanda konugabilecegimi sanmiyorum,’ dedi.

Bir siire sessiz kaldi. Darren kadife perdelerin arasindan mum
1siginin titresimlerini gordii ve camin ardindan gelen kikirtilan
duydu. Hayalet turlar yine baghyordu. Bu yiizden... Randie'ye
bu turlardan, Jefferson'da ge¢migsin ticarete doniistiiriilmesinden
bahsetti. Hatta i¢ savas 6ncesine ait korsajli, agik sar renkte bir
elbise giymis -bunun aslinda Giizel ve Cirkin temal bir Cadilar
Bayrami kostiimii oldugu diisiiniilebilirdi- kadinin da aralarinda
bulundugu tur grubunu tasvir edebilmek igin perdenin bir ko-
sesini kaldirarak digariya bakti. Bu durum Randie'yi giildiirdii.
Ve Darren konusmaya devam etti. Ona odasina dadandig iddia
edilen hayaleti, rilyadan kalkip Penelope Deschamps’ yatagin
ucunda silahla gordigiinii sandigini anlatty; en az Randie kadar
dayanilmaz buldugu aralarindaki gerilimi kirmak igin elinden
geleni yapti. Randie de kaldig, Ponte Vecchionun yakinindaki
butik otelden, Fransiz Vogue igin fotografladig: deri kiyafetlerden,
yalniz oldugundan ve her ¢arsida, her sokakta, sigara igerken gi-
zel ve goz alic1 goriinen insanlan gordiikge sigaraya tekrar bagla-
mamak igin geldiginden beri birkag giinde agirhginca dondurma
yediginden bahsetti. Randie, Darrenn Lark'tayken rol yapmak,
zararsiz ve Onemsiz goriinmeye ¢alismak, silahli saldiriya ugra-
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diklan kasabadaki barin otoparkina girmek i¢in sigara kulland:-
gini hatirladi. Darren alaya bir sekilde inledi ama bu umulmadik
hayatta kalma taktigini hatirlamak ona zevk vermisti. Randie'ye
kamyonetini kullanirken ne kadar alakasiz goriindiigiini hatir-
latt1 ve aralarina tekrar sessizlik ¢okene, hava sdylenmemis sey-
lerle dolana kadar giildiiler.

“Peki hig¢ gergekten sigara igmedin mi?” diye sordu Randie.
“Universitede falan?”

“Hayir. Annem igiyor. Cazibesini orada kaybetti.”

Randie daha énce hi¢ bahsetmedigi annesini sordu. Darren
¢ocuklugundan, onu amcalarinin yetistirdiginden ve bunun ne-
deninden bahsetti. Annesiyle aralannndaki karmagik iliskiyi, Bell'i
ve huysuzlugunu, igten ige asla sahip olmadigimi bildigi seyleri
kendisine bor¢lu oldugunu hisseden o yetiskin kadini taniyabil-
mesi i¢in Bell’in potansiyel cinayet silahini sakladigindan s6z et-
mesine gerek yoktu. Randienin annesiyle babasi hala yasiyordu,
bosanmiglardi ama ikisi de Washingtondaydi ve onlarla her yon-
den uzak olduklarini belirtti. “Seninle gurur duyuyor olmahlar,’
dedi Darren. Randie yine sessizlesti ve konuyu degistirip neden
Jefferson'da oldugunu sordugunda sesi bu kez melankolik ¢ikmus-
t1. Darren ona kayip gocuktan ve dosyanin karmagikligindan bah-
setti. “Babasi katil, Texas Aryan Kardesligi'nin bilinen bir iyesi."
Ona Hopetown’, simdiye dek 6grendigi tarihinin kisa bir bolii-
miind, siyahlarla Caddo yerlilerinin nesillerdir birlikte yasadigim
anlatti. Randie bunu filme almak istedigini sdyledi.“Yok olmadan
once.” Ve bu Darren 6yle iizdii ki, yoklugunda dolduruldugunu
umdugu mini ban a¢ti. Ancak bir siiredir konusuyorlardi ve Ran-
die Floransada giinesin dogdugunu soyledi. Bir sekilde kendini
Jefferson’dan ¢ok, son bir buguk saattir Randie’yi hayal ettigi, a-
fagin soktiigii Italyadaki otel odasindaymis gibi hissetti ve igme
hevesi ka¢ti. Randie su anda Arno'yu aydinlatan altin rengi 15181
tarif ederken bu tagral oglan, Camilladaki ¢iftlik evlerinin veran-
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dasindaki giin dogumunu; Dogu Texas'in ¢aliliklarini aydinlatan
o agik sar1 rengi; arkadaki otuz doniimliik arazide rastgele karsi-
lagabileceginiz, kafasini agaglarin arasindan ¢ikaran, yesil gozleri
ve siyah burnuyla islak ¢imlerin ve ¢gamlarin bal kokusunu insan-
lar gibi igine geken yavru bir geyigi; agaglarda vicilldayan gayir
biilbiillerinin sesini; —goérecek kadar sansliysaniz eger- verandaya
konan mavi kuslar1 ve yemyesil ¢cimlerin tizerindeki ¢iy damlala-
rin1 elmasa geviren giinesi Avrupadakiyle kiyaslamaya ¢aligti.

“Bir giin gormek isterim.”

“Evet,” dedi Darren yavasca, kelime hava kagiran bir balon
gibiydi, bu hayal agizdan ¢iktig1 anda olasihgim kaybediyordu.
ikisi de bunun asla olmayacagini biliyordu. Darren, Randie’nin
kocasinin cinayetini ¢6zen bir Texas Ranger'iydi. Bu onlan ne ya-
pryordu? Arkadas mi? Ama arkadastan 6te bir sey olduklar: ke-
sindi. “Texas’tan nefret ettigini samyordum,” dedi, zihninden onu
tekrar gorme fikrini uzaklastirarak. Randie’yi tekrar gormek igin
bir sebebi olmadigini hatirlatti kendine. [sini yapmus ve konu ka-
panmisti.

Otelin telefonu ¢aliyordu. Basta duymazdan gelse de Randie,
“Darren... A¢man gerekmiyor mu?” diyene kadar devam etti.

“Evet, bir dakika.”

“Aslinda burada da saat iyice ge¢ oluyor. Yedi olmus.”

“Dogru,’ dedi Darren, gogsiiniin sikistigini hissetti. Konugma-
ya devam etmek istese de o an ge¢misti ve otelin telefonu bir tiirli
susmuyordu.

“Seninle konusmak giizeldi, Darren,’ dedi Randie. “Gergekten.”

Darren onu géremiyor olsa da bagini sallayip giiliimsedi. “Be-
nim igin de 6yle.”

Sonra yumusak bir sesle, “Darren,” dedi.

Randie’nin agzindan adimi duymak bunun zararsiz bir konus-
ma olduguna dair inancini kirdi. Bu kadinin ona bu kadar giiven
vermesi a¢iklanamaz ve bir o kadar da gergek bir seydi. Ve bu
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gergege sarilmig arzuyu artik gormezden gelemezdi.

“Onu affetmelisin, ne olursa olsun,” dedi Randie. “Keske ben
de aynisin1 Michael’a yapabilseydim. Keske ona kars1 koz olarak
kullanmamis olsaydim.”

Bir telefonu kapatip digerini agtu.

Otel hattindaki kadin, Darren merhaba diyemeden konugma-
ya bagladi. “Oranin 207 numaral oda olmadiginin farkindayim.
Ama iki giindiir aramama ragmen resepsiyon bana higbir sey
soylemiyor”

207 numarali oday1 duyunca hemen yataktan kalkti. Gegen
gece tuhaf sesler duydugu, Sandler Gaines’'in hakkinda diipediiz
yalan soyledigi odayd:. “Sakin olun,” dedi. “Daha 6nce de aradiniz,
degil mi? Bu aksamiistii?”

“Evet. Acaba yanlig oda numarasini mi aldim, yoksa onu bula-
mamamin bagka bir sebebi mi var diye merak ediyordum.”

“Kimi?”

“Monica Maldonado.”

“Onu bulamadim derken neyi kastediyorsunuz?”

“Randevumuz vardi ve gelmedi. Telefonunu da agmiyor.”

“Adiniz ne?” dedi Darren, komodindeki kalem-kagit setine
uzandi. Uzerine kabartmali giil sarmagiklar1 islenmisti.

Kadin duraksadi. “Sorun ¢ikarmak niyetinde degilim, sade-
ce...”

“Hanimefendi, benim adim Darren Mathews, Texas Ranger’-
yim ve bir seylerin yolunda olmadigini diigiinen tek kisi degilsiniz.”

Bunun iizerine kadin, “Gail Combs,” dedi, adin1 neredeyse ra-
hatlamig gibi s6ylemigsti. “Jeffersonda noterlik yapiyorum. Bayan
Maldonado birka¢ hafta 6nce kasabaya geldiginde, imzalamasi
gereken resmi evraklar i¢in bana ulagti. Kendisi s6zlesmeyi imza-
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layan taraflara ulagmak igin seyahat etmek zorunda oldugundan
bahsedince 6demeyi 6nden istedim ve hizmetimin faturasini kes-
tim. Ofisine gonderdim...” Bundan sonrasinda sarf ettigi isimleri
dikkatle elindeki evraktan okuyordu sanki. “Virginiadan Chafee,
Humboldt ve Greene hukuk biirosu. Herhangi bir 6deme ya da
faturay1 aldiklarina dair geri doniig almadim ve dedigim gibi
Bayan Maldonado randevusuna gelmedi. Belki islerine burnu-
mu sokuyorum ama telefonuna cevap vermemesi tuhaf geldi ve
bana bu otelde kalacagini sdylemis olmasina ragmen resepsiyon o
isimde bir miisterileri olmadigin séyleyip duruyor, iistelik onlara
beni ilk aradiginda iletisim bilgisi olarak biraktig1 oda numarasi-
n1soyledigim halde”

Ve Darren 207 numarali oday1 sordugunda, odadan tuhaf
seslerin geldigi gece misafirin otelden ayrildig1 sdylenmisti. Yani
Darren’in, Gaines’in sarhos kadina -ki artik bu kadinin Monica
Maldonado oldugunu diisiiniiyordu- otelin giris kapisina kadar
eslik ettigini gordiigi gece. “Umarim giivendedir,” dedi Gail. “Ko-
cam bana ok fazla Dateline izliyorsun diyor ama tek bagina seya-
hat eden, simdi de kaybolan bir kadin...”

Kaybolan...

Darren bu kelimeyi irdeledi. Yaganan durum igin abartili bir
degerlendirme gibi geliyor ve Marionda iki kayip vakasi olma-
s1istatistiksel olarak olas1 gériinmiiyordu. Bunu kafasinda tartti.
Noter korktugunu kabul ediyor, Darren’a 6deme yapilmadigini ve
kayboldugu ortada olan bir kadin1 dogru diizgiin aragtirmadigini
hatirlatarak onu iyice doldurusa getiriyordu. Sandler Gaines’in
yanindaki sarhog kadinin Monica Maldonado oldugunu varsaya-
cak olsa bile polise kadinin koyu renk sagindan bagka bir ey esgal
veremezdi. Tiim bunlar1 uydurduguna, Monica Maldonado’nun
hi¢ Marion’a gelmedigine veya Cardinal Hotele giris yapmadigi-
na ya da 6yle birinin hi¢ var olmadigina inanmaya neredeyse me-
yilliydi. Neredeyse. Fakat Gail Combs'un telefonunu kapattiktan
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sonra aklina iki ey takildi. Birincisi, Lisa odadan ¢iktiginda gelen
ilk aramaydi, Monica Maldonado isminin nereden tanidik geld:-
gini anlamaya ¢aligtig, sanki hemen oradaydi da bir tiirlii hatur-
layamiyordu. Ve ikincisi, o hukuk biirosunun ismini nerede gér-
diigiinii animsamigt1. Her seyi bir araya getiren de buydu. Chafee,
Humboldt ve Greene beynine kazinmisti ¢iinkii o isimleri bugun,
Leroy Page’in duvarina yapistirilmag kartvizitte gormiistii. Darren
kartta Virginia adresini gormemis olsa da ismi animsiyordu. Mo-
nica Maldonado'ydu.
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Bir sonraki sabaha kadar odaya giremeyeceginden gecenin gogu-
nu Chafee, Homboldt ve Greene hukuk biirosu hakkinda farkh
arama motorlarinda bilgiler arayarak ge¢irdi. Ancak yalnizca Vir-
giniadaki adreslerini ve Martindale.com adli hukuk rehberinden
medeni hukuk davalarina baktiklarin1 6grenebildi. Bu da Leroy
Page’in bir sugtan dolayr Monica Maldonado'nun miivekkili ol-
madig1 anlamina geliyordu. Birkag saat uyuduktan sonra kafasi
daha kangik uyandi; kadinin su anda nerede oldugunu birak,
Jefferson’a neden geldigini bile bilmiyordu. Darren, Monica Mal-
donado’nun Jeffersonda oldugunu teyit etmeye ve orada ne igin
bulundugunu 6grenmeye ¢alistiginda ne sekreteri ne de yaptig
birka¢ arama sonucunda ulastig1 (ikinci aramay1 Dogu Yakasi
saat dilimine gore sabah dokuzda yapmigti) ortag bilgi vermedi.

“Ne yazik ki bu 6zel bir bilgi,” dedi Dale Godwin adindaki
ortak. Bir Texas Rangerinin is arkadasini sorusturmasi adami
endiselendirmise benzemiyordu. Darren’in bildigine goére Bay
Godwin, tipki eyalet disindaki ¢ogu kisi gibi Ranger’larin
Texas'taki kolluk kuvvetleri igindeki roliinii anlamiyordu; sesin-
deki zorlamaya bakulirsa adam park bekgisiyle konustugunu var-
saywyor olabilirdi. En azindan Monicanin Chafee, Humboldt ve
Greenede ¢aligtigini dogruladi ancak Darren’a onun yetiskin bir
kiz oldugunu -tam olarak bdyle séylemisti- ve kendi baginin ¢a-
resine bakabilecegini temin etti.

“Iki giindiir otelinde gériinmedi ve kasabanin noteri olan Gail
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Combs'la ayarladigy goriismeye gitmedi, bahse girerim noterin
faturasi su anda dosyalarinizin arasinda bir yerdedir,” dedi Dar-
ren. Ekleme yapmadan 6nce adamin bunu sindirmesini bekledi.
“Ama eminim biironuz son kirk sekiz saat icinde Bayan Maldona-
do'yla iletisime ge¢mistir, degil mi Bay Godwin?”

Avukat agir ve sesli bir nefes verdi. Bat1 miiziginde, ufukta
tehlike oldugunu isaret eden baslara benzedigi sdylenemezdi.
“Sekreteriyle konusayim,” dedi Godwin. “Sonra size geri donig
yaparim.”

Bir saat kadar sonra hala Darren’a geri doniis yapmamugtu.

Lobinin yemek salonunda kahvalt: servisi yapilirken Darren
ikinci kata yoneldi, resepsiyonun yanindan gegerek, inat¢i sagla-
rin1 bagarisiz bir sekilde sikica toplayan, siska siyahi temizlik go-
revlisi kadinin pegine takildi. Kadinin Sandler Gaines’in kapisini
¢alip hos ama sikic1 bir tonda, “Temizlik,” deyisini izledi. Cevap
gelmeyince ana anahtarla kapiy1 agti. Bay Gaines’in ortalikta ol-
madigin 6grenince korkular1 azalan Darren kadina rozetini gos-
terdi ve 207 numaral odaya girmesi gerektigini soyledi.

“Igerisi bog, efendim,” dedi gérevli.

“Fark etmez,” dedi Darren sesinde zoraki bir otoriteyle soru
sormasina izin vermeyecek bir hizda. “Oraya girmem lazim, ha-
nimefendi. Eyaletle ilgili son derece ciddi bir durum. Oday: ara-
mam emredildi.”

Yaka kartina gore ismi Barbara olan temizlik gorevlisi bu isin
icinde sagmalik olabilecegini diisiiniiyormus gibi ona bakti ancak
Darren siyah ve rozetli oldugundan ona inanmaya karar verdi.
Tabii 207 numaral odanin kapisimi agarken, “Bu yiizden beni
kovmasalar iyi olur,’ demeden de yapamadi. Ardindan onu yalniz
birakti.

Kadife perdeler agikt1 ve Darren’in alt kattaki odasinin baktig)
i¢c bahge goriinityordu. Bir kat yiiksekte oldugundan birkag mi-
safirin digarida kahve igtigini ve onlardan birinin, arkaya dogru
yalatilmig saglar1 sabah 15181nda altin gibi parlayan Sandler Gai-
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nes oldugunu fark etti. Adam odasini kanigtirdigini gérmesin diye
hizla pencerenin 6niinden ¢ekildi ve ayaginin altinda bir ¢itirti
hissetti. Bagin1 egdiginde ¢izmesinin topuklarinin altinda par-
¢alara ayrilmig bir tarak oldugunu gordii. Ucu yatagin altindan
¢kmisti ve Darren daha yakindan bakmak iizere egildiginde se-
def islemeli taragin ¢oktan kirik oldugunu fark etti. Diger yarisi
yatagin diger ucundaydi. Golgeler arasinda bile ucundaki saglar
segilebiliyordu. Beyaz gomleginin ucuyla taragin iki pargasini da
eline aldi. Ikisini de dolaptaki kirli ¢camagir posetine koymadan
once sag 6begini inceledi. Sandler Gaines'in yaninda gordiigii ka-
dininki gibi parlak, siyah bir sagtu.

Austin Street’teki serif ofisine aradaki birkag blogu yiirilyerek
gitti.

Tarak, 207 numarali odada duydugu giiriiltii, Sandler Gaines'in
yaninda gordiigii kadin, Monica Maldonado’yu arayan noter...
Tam bu ipuglanni birlegtiren Darren tiim geceyi DFW ve Jeffer-
son'a en yakin biiyiik havaalani olan Love Fielddaki kiralik ara-
ba girketlerini aramakla gegirmis ve her seferinde basarisiz olsa
da Texas-Louisiana sinin iizerindeki Shreveport havaalanindaki
Avis kirahk araba sirketini aradiginda piyangoyu tutturmustu.
Gece vardiyasinda ¢alisan geng kadini telefonda bir Texas Ran-
ger'ina bilgi vermeye ikna etmek pek zor olmamgti. Virginiada-
ki Russell Road’da yasayan Monica Maldonado diin havaalanina
teslim etmesi gereken beyaz bir Pontiac Sunfire kiralamisti. Serif
Quinn'in MAGA sapkali ve ¢eyrekliklerle dolu tursu kavanozu
detayli kiigik ofisine gittiginde kadinin kartvizitini Leroy Page’in
Hopetown'daki mutfaginda gordiigiinii, Bayan Maldonado’'nun
ger¢ekten var olduguna ve bir ara Marionda bulunduguna kanit
olarak sundu.
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Diin aksam et lokantasinda giydigi kiyafetleri giyen Quinn
koltugunda geriye yaslandi ve koltukaltindaki sararan lekeleri or-
taya ¢ikararak ellerini baginin arkasina yerlestirdi. “Peki ne deme-
ye ¢alisiyorsun, Ranger?”

“Kadinin kayip olabilecegini diisiiniiyorum,” dedi Darren.“Ve
Sandler Gaines'in onu goren son kisi oldugunu diigiiniiyorum.
Ikisini birlikte gérdiim.”

“Kadin1 tanimlayabilir misin?”

Darren duraksadiktan sonra yalan soéyledi. “Evet.”

“Peki Page... Onun bunlarla ne ilgisi var?”

“Bilmiyorum ama kadinla iletisime gegtigi ortada.”

“Bu sehirde seri katil oldugunu mu séyliyorsun?” Bu fikir
Quinn'i korkutmaktan ¢ok mutlu etmisti.“Hopetown'da da sorun
¢itkarmayi becerdin, degil mi?”

“Anlamadim?”

“Bay Page.”

“Kadini goren son kiginin Sandler Gaines oldugunu séyledim.”

Serif Quinn kollarini indirip masanin iizerine koydu, ciddi
bir ifadeye biiriindii. “Bu olaydan 6nce Leroy Page’le hi¢ sorun
yasamadim,” dedi Quinn, Darren1 duymamus gibi konugarak.“Ve
agtkgasi o ¢ocuga zarar verdigine hi¢ inanmak istemedim ama
konusulanlar, simdiki dedikodular ve siipheler, g6z ardi edilir gibi
degil, Ranger. Leroy Page’'in adin1 Gil Thomason ve karavan parki
ekibinin yaninda s6ylemesen iyi ederdin. Daha federaller tutuk-
lama sans1 bulamadan adamin 6lim fermanini imzalamis oldun’

Darren’in midesi bulandi. Kulag ¢inliyor ve Quinn’in sézleri
sanki uzaktan geliyordu. Serif Quinn Gylece, “Leroy Page diin ak-
sam vuruldu,” derken uzun bacaklar1 tutmaz hale gelerek tir tir
titredi.

Darren bagini sallady, ilk basta hissizlik icinde inanamad: fakat
sonra Ofkelendi. “Evinin 6niine koydugunuz adamlara ne oldu?”

“Nasil olduysa onlar1 agmiglar,” dedi Quinn, Darren’a gore faz-
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la ciddi, Page’in evinin 6niindeki memurlarin sadece gosteris igin
orada olduklarini kabul eder gibi soylemisti. “Bir sekilde evin ar-
kasindan girdiklerini diisiiniiyoruz.”

“Onlar derken kimi kastediyorsunuz peki?”

“Memurlarim karavan parkini didik didik ariyor. Aptal degi-
lim, Ranger. O pisliklerin yaptiginm biliyorum.”

“Peki Bay Page, 0...”

“Yagiyor,” dedi Quinn ve birden ayakland.. “Marion Il¢e Hasta-
nesine zamaninda yetistirmigler. Gergi yagindan dolayr durumu
riskli. Caddolar hastanenin iigiincii katinda onun i¢in dua ediyor.
Kurtulabilir” Yiizyrldan fazla siiredir siyahlarin arasinda yasayan
kiigiik Caddo yerlilerinin inanglarini ve yontemlerini anlamadi-
gin1 belli etmek i¢in omuz silkti, ayrica yeni bir husumet bagslata-
rak cennetten men edilmemek i¢in onlarin ilahi otoritesini sor-
gulamay: reddetti.

“Sandler Gaines’le konusun,’ dedi Darren, serifin ofisinden ¢i-
karken. “Rozetim iizerine bahse girerim, Monica Maldonado’ya
ne oldugunu biliyor”

Quinn ismi not etse de yapacak daha 6nemli isleri oldugu,
o6denmemis ilicret icin pesine diisen noterden bagka hi¢ kimsenin
aramadig yetigkin bir kadin1 bulmak ugruna elindeki yiginla isi
birakamayacagi konusunda 1srar etti. “Shelby'deki serife yaptigin
gibi izerime basip ge¢mene izin vermeyecegim.” Demek Lark’ta
yaptig1 tutuklamalar, 6zellikle Wally Jefferson’la Geneva Sweet’in
kocasinin cinayeti konusundaki husumeti, oradaki serifi neredey-
se tutuklattiracagn bilgisi Marion'a ulagmigti. Serif Quinn Dar-
ren’a samimiyetsiz bir saygi, kizginlik ve miicadele ettigi bir bagka
duyguyla —korku belki?- bakti. Darren bir kere daha gogsiindeki
rozetin anlamh giiciinii hissetti ve Quinn’in hakli olup olmadig;-
ni diisiindii. Hopetown'da Leroy Page’i aragtirmasi adamin haya-
tin1 gercekten tehlikeye atmig miydi?
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Marionda kursun yediginizde birilerinin sizi Shreveport’a ya
da 59. Otoyol'un birka¢ kilometre giineyindeki Marshall’a gotiire-
cek kadar mantikli olmalarimi umardiniz, zira bu iki kasaba diger-
lerin daha biiyiiktii ve Jefferson’a gore atesli silah yaralanmasiyla
daha iyi ilgilenebileceklerini diisiiniirdiiniiz. Ancak Leroy Page,
isinin biyiik kismi inat¢1 seker hastalarina hayatta kalmalar iin
gerekli yasam tarzimi agilamak olan ama her katinda yirmi metre
araliklarla Dr Pepper ve Twix ¢ikolatalar1 satan otomatlardan bu-
lunan tip merkezinde, ¢ift kisilik bir odada kaliyordu.

Darren uzun vadeli hastalarin kaldig) iiniteye yonlendirilmisti.
Mavi kantaron ve kizilcik agaci desenli, uzun gergeveli tablolarin
yanindan gegerken botlarinin topuklar: hafif yapiskan zeminde
sOkiilen banta benzeyen bir ses ¢ikariyordu. Sonunda, asansor-
den indiginden beri yanindan gegtigi ii¢iincii hemgire masasinin
bitisiginde Bay Page’in odasimi buldu. Bay Page odayi, Whatabur-
ger posetinden bir seyler yiyen ve telefonla konusan kirklarn-
daki beyaz bir adamla paylasiyordu. Adam Darren’ ve rozetini
goriince doniip bir daha bakti ama bunun disinda yemeginden ve
telefonundan dikkatini ayirmadi. Odanin diger tarafindaki per-
denin arkasinda Bay Page uyuyordu ya da en azindan gozlerini
kapatmisti. Viicudu kendi kendine titriyor gibiydi, yatagin yanin-
daki taburede oturan siyah kadin bir elini iizerine koyarak ada-
mun kollarini yaninda sabitledi. Darren, bu kiigiik hastanenin 6zel
odasi saylabilecek alana girdiginde kadin dondii. Benzerlikleri
ortadayds; ayni koyu renkli, baz: yerleri kizarik ten, hafif dalgah
ve giir siyah saglar, yay seklinde dudaklar. Bay Page’in dudaklan
kuru ve gatlamigti, kenarlarinda beyaz bir madde vardi, kadinin-
kilerse solmus, koyu pembeye boyanmust1 ve sol tarafi patlamus,
kanamus gibi goriiniiyordu. Kadin sapkasini, rozetini, Ranger iini-
formasinin tamamini siizerek Darren’a baktiktan sonra biiyiik bir
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yogunlukla, aciyan yerlerindeki ctleri ve kemikleri goriyormus,
zihin giiciiyle acilarin1 yok edebilirmis gibi babasini izlemeye
dondii. “Erika,” dedi Darren, ¢iinkii evlerinde yemek yerken Mar-
garet adinin boyle oldugunu sdylemisti. Bu kadin Leroy'un kiigiik
kiziydi. Darren odadan -Leroy’'un mavi hastane 6nliigiindeki 1s-
lak noktalardan gelen eksi koku diginda- tiitiin kokusu ald1.

Dondii ve daha 6nce orada oldugunu gérmedigi Margaret'in
odanin arka kosesinde durdugunu fark etti. Sanki tiitiin agik kah-
verengi tenini niifuz etmis, boylece koku kadinin bir pargasi ha-
line gelmisti; evindeyken dikkatini gekmemisti ama gimdi iyice
anhyordu. Pigmis visne ve 1slak aga¢ kabugunu andiran tath bir
kokuydu ve Darren’a belli belirsiz bir rahatlik veriyordu; bunun
yaninda Erika g6z ucuyla Margaret Goodfellow'un goériiniigiini
inceliyor, omuzlarindaki kirmizi-mavi sala, kadinin egik basina
bakiyordu. Margaret sessizce fisildiyor, sozleri neredeyse gogstin-
den bir nefes gibi ¢ikiyordu. Kadin gayretle, ancak gizlilikle dua
ediyordu.

“Babamin seni burada isteyecegini sanmiyorum.” Erika, Mar-
garet'a bakiyordu ancak Darren’la konusuyordu. “Sen onun katil
oldugunu digiiniiyormugsun.”

“Neden boyle titriyor?”

“Atesten,” dedi. “Her yirmi dakikada bir seyler yapmalarinu is-
tiyorum. Kirk buguk derecenin iizerine ¢ikarsa buzlu battaniye
getireceklerini soylediler”

“Babana yardim etmeye galigtim. Ona avukat tutmasini soy-
ledim.”

Erika, Darren’la konusmak i¢in dondiigiinde boynundaki ince,
altin hag hastane yataginin diger tarafindaki dikdortgen pencere-
den giren giines 15181yla parladi. “Babam yanlis bir sey yapmadi.
Sagmalik bu. Babam Lester’in torununa asla zarar vermez. O ada-
mi1 severdi.”

“Sana bir sey sorabilir miyim?” dedi Darren, ayaktayken tuhaf,
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boyu yiiziinden ucube gibi, etrafindaki insanlardan uzak hisse-
diyordu. Tabureye dogru egilerek aciyan bacaklarinin iizerinde
¢omeldi.“Monica Maldonado kim ve neden babanla ¢ahisiyordu?”

“Kim?”

“Hopetown’in satisiyla bir alakasi var mi1?”

“Sati falan yok.”

“Ne demek istiyorsun?” diye sordu Darren. “Baban bunlann
hepsinin senin fikrin oldugunu séyledi.”

Arkasinda Margaretin duasimi keserek hih sesi gikardigin
duydu.

“Yani,” dedi Erika, “evraklar1 imzalamadi. Hepsini evdeki gek-
mecenin iizerinde buldum. Ne oluyor bilmiyorum ama karar ve-
remiyor veya fikrini degistirdi...” Yataktaki babasina bakmak igin
dondigiinde sesi kayboldu. Leroy’un goz kapaklari, yumusak bir
ritim tutturan spazmlariyla birlikte kipirdadi. “Babacigim,” dedi
Erika.

Komodinin iizerinden bir havlu alip plastik bardaktaki suya
daldirds, sonra da onunla babasinin kuru agzini nazikge sildi.
“Her haliikarda, bu olaydan sonra burada kalamaz. Ne oldugu
umurumda degil. Elli-altmis yildir gergek bir kasaba, topluluk
bile olmayan bir yer i¢in hayatini riske atmayacagim. Hopetown
bir ani, zamani ge¢mis bir fikir sadece”

Bunun iizerine her kelimesini dinleyen Margaret onaylama-
yan bir ses ¢ikardi. Btkmig durumdaki Erika kalkip ytiziini yagh
kadina gevirdi ve parmagim ona dogru kaldirdi. “Siz olmasaniz
yillar 6nce gitmis olurdu. Sizi korumaya ¢alismuyor olsa Lesterin
berbat ailesi tasinip her yere pisliklerini bulastirdiginda ¢ekip gi-
derdi”

Margaret gozlerini agti. “Baban onurlu bir adam.”

“Babam, atalarinin topraklar iizerinde kontroliini kaybetmis
yagh bir ahmak.”

“Atalarinin m1?” dedi Margaret, gozlerinde keyiflenmise ben-
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zer bir ifade belirdi. “Kendi tarihini dogru diizgiin bilmiyorsun.
kizim. Benim ve sizin atalariniz arasindaki minnet borcu ¢ift ta-
rafldir. Baban bunu bilir”

O anda Leroy’un gozleri aniden agild1 ve yatakta oturdu, yiizii
aadan ya da aklinda gordiigi seyin dehsetinden otiirii ekgimis-
ti. Erika'nin, “Baba!” qighklan esliginde yatak ortiisiini firlatt: ve
serumu kolundan ¢ekip ¢ikardi. Ayaga kalkmaya ¢aligtiysa da ba-
caklan hemen biikiildii ve Darren ¢evik davranarak soguk zemi-
ne diismesini engelledi. Adamdan gelen sicakhg hissedebiliyor-
du; teni Goodfellow’larin giineste kalmig davullan kadar gergin
ve sicakti. Leroy Page, ya dik kalabilmek ya da Ranger’i yolundan
¢ekmekigin Darren’in kolunu kavradi, hangisi oldugunu anlamak
zordu. Gozleri irice agilmig ve kizarikti; Darren’in omzunun iize-
rinden kapiya dogru ¢aresizlikle bakiyordu.

"Gitmem gerek, evlat,” dedi Bay Page. “Burada kalamam. Yap-
mam gereken seyler var. Cok ge¢ olmadan buradan ¢tkmama yar-
dim etmelisin.”

Bay Page’in oda arkadasi yardim ¢agirmis olmaliyd: ¢iinki
kap: bir anda agild: ve iki hemgire kosarak iceri girdi; arkalarin-
dan bir hademe geldi, dikkatle ve zorla Bay Page’i yatagina yatirdi,
sonrasinda da hemgireler serumunu tekrar takarken basinda bek-
ledi. O anda Erika aglayarak konusuyordu. “lyi olmadigini soy-
lemistim. Hi¢ mantikh konugmuyor. Ikinci kez gitmeye kalkigt1.”

Leroy’un titremeleri yeniden baglamsti.

Erika yine kolunu babasinin iizerine uzatti.

Ancak hastane ¢aliganlari gittikten sonra Leroy’un viicudu sa-
kinlesti. Once kizina, sonra Margaret’a bakti; az 6nce yagananlar
yalmzca bir riiyaymis gozlerinde huzur belirdi. Darren ona yak-
lagt, nazikg¢e elini adamin bacagina koydu ve “Size ate§ edeni gor-
diiniiz mi, efendim?” diye sordu.

“Rosemary,” dedi Leroy. Ancak Darren’a bakiyor, soruyu duyu-
yor gibi géritnmiiyordu. “Istese Rosemary her an durdurabilirdi”

199



“Neyi durdurabilirdi baba?”

Ardindan dogrudan Darren’a bakti.“Onlara giivenme”

“Kime?” diye sordu Darren.

“Higbirine,” dedi yasli adam bagirarak, agz1 kopiiriiyordu. “Ke-
faretinden, ge¢misteki giinahlarindan kurtulmus bir gelecek yok
Bir kangini verirsen kasabayr kaptinrsin.”

Darren bu ¢arpik aforizmalarin Leroy'un atesinden mi kay-
naklandigini yoksa ona bir sey mi anlatmaya ¢alistigin1 anlaya-
mad.. “Bay Page, Monica Maldonado kim? Avukat hani? Sizde
kartviziti vard1”

Cevap gelemeden hastane odasinin kapisi tekrar a¢ild, bu kez
oyle sertti ki Margaret Goodfellow sok i¢inde elinde tuttugu fark
edilmeyen dua kitabim diigirdii. Erika’nin ayaga kalktigan, ka-
dinun viicudunun gerildigini ve ellerini sikica yumruk yaptigim
goriince arkalarindan igeriye Marion Il¢esi'ne bagh polis memur-
lanyla iki koyu renk takim elbiseli adamin girdigini fark etti. Greg
kapinin yaninda duruyordu. Federal ajan olduklanni anladig ta-
kim elbiseli adamlardan biri Bay Leroy Edwin Page’in Levi King
cinayetinden gozaltina alindigimi ilan ederken Greg arkadasinin
gozlerine bakmadi. Hastane yatagindaki adamu kelepgelerlerken
Erika babasinin iizerine atildi. “Ne oldu, Kiki?” dedi Leroy, ser-
semce. “Ne oluyor?” Ajanlar ve memurlar zanlhinin yataginin et-
rafini sarinca Darren yoldan tamamen ¢ekilmis oldu. Sonunda
Margaret'in yanina giderek sirtin1 duvara yaslads; kelepge sesler,
Erika'nin aglamasi, Leroy'un sagkin iniltileri ve deli gibi atarak
odayi inleten nabiz 6l¢iim cihazimin 6fkeli biplemeleri arasinda
tekrar edilen dualarin minltisi onun i¢in bir siginak oldu.
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18.

Koridorda Darren Greg'i neredeyse yakasindan tutarak en uzak-
taki hemgire masasina, diger ajanlarin duyamayacag bir yere
¢ekti. Memurlara degisimli vardiyalar halinde Leroy'u izlemeleri
emredilmisti. 1ki ajan, kapisinin 6éniinde telefonda konusuyordu.
Leroy'un oda arkadasx koridora ¢ikmus, farkl bir odaya gegmesini
saglayacak birilerini anyordu. Darren tam olarak ne hissettigini
bilemiyordu. fhanet mi? Ama kim tarafindan? Bay Page’i tutukla-
dig1 i¢in Greg'in mi? Yoksa suglu olabilecegi i¢in yash adamin mi?

“Arama yaparken bulduk,” dedi Greg. “Cocugun birka¢ par¢a
kiyafeti, aralaninnda Levi'nin i¢ ¢amagir1 da var”

Darren bunu goéziinde canlandinnca yiiziini burusturdu.
“Peki cocugun kanini, sagini falan buldunuz mu? Ona ait oldukla-
nm kanitlayan testler yapildi mi?” diye sordu, FBI'in bile bu kadar
huzli DNA testi yaptiramayacagim bilerek. Bu tutuklama aceleye
gelmis gibi goriiniiyordu ve Darren, Greg'in bununla giindem ya-
ratmaya ¢alisip ¢aliymadigimi merak etti. Belki de en bastan beri
plant buydu. Boylece Trump'in Adalet Bakanhgi'na FBI'n be-
yazlara kars! islenen suglar konusunda ise yaradigini gosterecek
ve bakanhk gorevlilerinin yeni ofislerinde girdikleri anda bunu
unutmalarim umacakti. “Elinizde ceset bile yok.”

“Uzerinde ¢alisiyoruz,” dedi Greg. “Ama su anda elimizde Pa-
ge'in ¢ocugu goren son kisi oldugunu soéyledigi ifade var ve anne-
siyle ablasi kiyafetlerin oglana ait oldugunu dogrulad:” Ellerini
pantolonunun ceplerine sokunca omuzlan havaya kadar kalkti,
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bu haliyle utang iginde ve ikilemde gibi gériindii. “Bu sekilde ol-
masini istemezdik. Gergekten, D.”

“Hadi be,” dedi Darren. “Seni gayet iyi taniyorum.”

Greg bir siire sessizlesti. “Bak, diin gece...”

Darren, karisinin adini1 Greg'in agzinda duymadan énce onu
durdurdu. Ve zaten Lisa’y1 diigiinmek aklina bir sey getirmisti.

“Chafee, Humboldt ve Greene.”

“Hi¢ duymadim,” dedi Lisa.

“Virginiadalar, bagka yerde ofisleri varsa da bulamadim’”

Karis1 i¢ ¢ekti. Onu Houstondaki adliyenin koridorlarinda
yakalamist1 ve etrafindaki sesler telefonda yanki yapiyordu. To-
puklu ayakkab: sesleri, gelen asansériin zili, adliye ¢alisanlarinin
ve avukatlarin sesleri ve Lisanin bu gériismeye kars: hissettigi ra-
hatsizlik. Ancak Darren’in bir yani, diin gece aniden ayrilmak igin
yalan séylemedigini ve dedigi gibi bu sabah adliyede, gorevinin
basinda olduguna diisiinmeden edemedi.

“Ne i¢in soruyorsun, Darren?”

“Dosyayla bir alakasi olmaly,” dedi. “Az ya da ¢ok.”

“On dakikaya durusmada olmam lazim.”

“Sadece hangi davalara baktiklarini, biironun neyle déndiigi-
nii bilmek istiyorum. internette kesin bir sey bulmak zor. Ve Lexis
hesabim olmadigindan ne yaptiklarini anlamakta zorlaniyorum.”

“Simdi de sekreterin mi oldum yani?” Sesinde sakaci bir ton
vardj, diin aksam kirilan ve tuhaflasan bir seyleri diizeltmeye ¢a-
listyordu sanki. “Biraz beklesene,” dedi ve Darren onu koridordaki
bir banka otururken hayal etti. “Aslinda ben bir bakip seni tekrar
arayayim.”

Darren, Marion ilge Hastanesi’'nin otoparkindaydi, kamyo-
netine yaslanmisti. Hava Jefferson’a geldigi zamanki kadar serin,
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ancak rutubetliydi; hastanenin otoparkina asilmis buyuk ¢anlar
ve kirmizi-yesil kurdeleler adeta kimildamiyordu. Noel'e yalnizca
birka¢ hafta kalmigti ve Darren normalde yilin bu zamanlarinda
Camilla'da olurdu. Mariondaki hig¢bir sey ona ev hissi vermiyor-
du. Darren caz duymak isterken bu ilge ona zydeco sunuyordu.
Baharath sosis isterken Marion tabagina kan sosisi koyuyordu.
Yazin 6lii sicaginda bile, ona evinde gegirdigi bayramlar hatirla-
tan ¢am agaglarin1 gérmek istiyorken burada bataklik megeleriyle
¢evrilmisti. Buradan bir an 6nce gitmeye hazird1 ancak bir sey,
hikiyeye uymayan, matruska bebekleri gibi birbirinin i¢inden
qikan gizemli pargalar buraya ¢akili kalmasina neden oluyordu.

Lisa'ya heniiz Noel hediyesi almadigim diigiiniiyordu ki akh
diin geceye, diinyanin diger yansindaki Randie Winston'u arayan
yanina ve kagindig duygulara kayd:. Lisa’yla Greg'in arasinda ne
vardi? Eski arkadaglard, birbirlerini liseden beri tamiyorlardi. O
ikisinin arasinda bir sey olsa mutlaka fark ederdi, degil mi? Kanut-
lar agik ve ayrintil, ancak bir o kadar da zorluydu. Lisa'nin kolunu
tuttupunda Greg’in yiiziindeki ifade. Igindeki o istek. Seksten gok
affedilmek istiyor gibiydi. Ama Darren ne igin affedilmek istedi-
gini bilmiyordu.

Lisa aramasi ilk ¢aligta a¢ti. Diin aksam et lokantasindan
qktiginda Greg’le ne konustuklarim 6grenme istegini bastirdi.
Bunun yerine karis1 Harris Ilge Adliyesinde oturdugu yerden,
bagka bir biironun islerini bir gesit avukat-miivekkil gizliligini
ihlal ediyormus gibi fisildayarak anlatirken onu dinledi. “Chafee,
Humboldt ve Green dedigin gibi medeni hukuk davalarina baki-
yor, benim biiroma bir hayli benziyor. S6zlesme hukuku, tazminat
davalan, bazi fikri miilkiyet davalari. Ama Brandan Chafee kuru-
cu ortak olmadan once federal hiikiimet lobicisiymis, yani agik
acik belli etmeseler de, 6nceki mesleginin su anki islerine sigradi-
gin1 tahmin edebiliyorum”

“Ne gibi?”
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“Hiikiimette islerini gérdiirmeye ihtiya¢ duyan insanlar gibi”
dedi, nefesi agirlagti. Darren ayaga kalkarak esyalarini toplamaya
basladigini diisiindii. “Bak Darren, su anda gergekten ama gergek-
ten Casellinin mahkeme salonuna gegmem gerek.”

“Peki kar amaci giitmeyen igler? Bir sit alanimi satiga gikarmak
gibi?”

“O tiir seyler genelde devlet diizeyinde yapilir. Chafee tama-
men federaldi; Hazine'yle, Iskan ve Kentsel Kalkinma Dairesi'yle,
I¢igleri Bakanlhigr'yla ugrasiyordu” Sonra durdu ve himm sesi ¢i-
kararak diisiindii. “Federalleri ilgilendiren bir alan1 korumak igin
yapilmus olabilir. Ama Chafee, Humboldt gibi biirolarin kar amaci
giitmeyenler igin galistigim hi¢ gormedim. Texas'tan bahsediyor-
sun, degil mi?”

“Evet.”

“Bilemiyorum Darren ama gergekten gitmem lazim.”

“Sag o], Lisa,” dedi.

Darren’in tath bir samimiyet olarak algiladig: “rica ederim”
kelimelerini soyleyecek kadar telefonda kalds, sonra kararsiz bir
sesle ekledi: “Sonra konuguruz, degil mi?”

“Lisa,” diye baglad1 Darren, ona veya kendine bir seyden 6tiirii
giivence vermek isteyerek.

Ancak telefonu ¢oktan kapatmuigti.

Elinde bagka bir sey olmadigindan Marion Ilgesi Tarih Vak-
frnin telefon numarasini ya da adresini bulmaya ¢aligt:1 fakat ne
Google'da ne de Bingde bir sey ¢ikmadi, tabii kiigiik bir kasabanin
kar amaci giitmeyen bir vakf1 olmasina pek sasirmadi. Telefonu-
nu pantolonun cebine koyup hastane kapilarindan igeri girdi, ilge
telefon rehberini bulmak igin etrafa bakinirken klimadan yayilan
dezenfektan kokusu adeta iizerine ¢ullandi. Telefon rehberlerinin
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internette bulduklarindan daha giivenilir oldugunu diisiiniiyor-
du. Kiigiik kasabadaki is insanlar igin telefon rehberinde yer al-
mak hala bir gurur kaynagydy; bir bilgisayara gore -ki herkesin
evinde olmayabiliyordu- sizi daha mesru kiliyordu.

Resepsiyon masasinin 6tesinde bir dizi ankesorlii telefon var-
dy, her biri parmak izleriyle dolu panellerle boliinmiistii ve her
birinin altinda sakiz ambalajlar1 ve mum kalintilarinin doékildi-
gi pargalanmis kagit bardaklar gibi esyalarin oldugu kiigiik bir
bolme vardi. Hatta bir tanesinde, Darren’in serge parmag: bii-
yikliiginde kiigiik bir plastik bebek duruyordu. Yalnizca sonda-
ki “kabinde” Marion llgesi telefon rehberi duruyordu. Darren is
listesini agarak “M” harfinden bagladi. Uzun parmaklarini isimle-
rin izerinden gezdirip orada olmadigini kabullenene dek iki kere
kontrol etti. Tarih vakfi listede yoktu. Ancak parmaklar1 Marion
llgesi Tarih Vakfrnin olmasi gereken yerin hemen iizerinde dur-
du. O tanidik isme, adamin igletmesi igin segtigi havali ada gi-
limsedi: MARCUS ALDRICH'IN GERCEK VE HAZINELERI.
Amcasinin tarih doktoras: yapmig eski iiniversite arkadas1 hala,
Clayton’in deyimiyle eski ve 6lii kasabada ¢aligmaya devam ede-
rek yetenegini ve vaktini harciyordu.

Belki de dyle degildir, diye diisiindii Darren.

Diikkan Dogu Austin Caddesi'nden, yoresel beyaz saraptan
akaga¢ surubuna, kovboy ¢izmesi tozluklarindan Konfederas-
yon bayrakl bikinilere kadar her tiirlii tiriiniin satildig: Jefferson
CGargis’nin yanindaydi. Karsisinda, tren yolunun diger tarafinda,
oniinde Texas eyalet bayraklarinin dalgalandif), kapilar1 pas-
I neon tabelalar ve igerideki hoparlorlerden gelen Oak Ridge
Boys'un “Because of Him” melodileriyle uyumlu sekilde yanip s6-
nen Noel 151klariyla siislenmig bir sira antikaci vardu.
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Marcus’un diikkani pek siislenmemisti.

On camina erkenden Kwanzaa kinara" koymustu, kirmiz, si-
yah ve yesil mum gegen araliktan beri oradaymig¢asina kurumusg
ve tozla kaplanmisti. Pencerelere birka¢ sararmis fotograf, gol tab-
losu ve Caddo yerlilerine ait bir ¢izim, bir de kiigiik bir kuliibede
toplanmus, derileri yarali, kemikleri eklem yerlerinde bogum bo-
gum olmus kole resimleri vardi ancak ditkkanin 6nii ve igi bun-
lar disinda neredeyse bostu. Darren yiiziinii cama dayamak igin
sapkasini ¢ikardi. Igeride agik, karton bir kitap kutusu, iizerinde
hesap makinesi, kagit-kalem olan bir masa olsa da, ne miisteri ne
de miilk sahibinin iceride olduguna dair bir isaret vard.

Fakat kap: kilitli degildi.

Darren igeri girdiginde naftalin ve tiitsii kokusu aldi. Diik-
kanin arka tarafindaki pencerelerden birinde klima initesi sal-
laniyordu, gergi diikkdn kelimesi Marcus Aldrich’in Gergek ve
Hazineleri'ni tanimlamaktan ¢ok bir alay sifat1 gibiydi. Igeride,
goriilebilir bir diizen olmadan uzun masasin iizerine serilmis
daha fazla fotograf duruyordu. Hepsinin iizeri kogesinde ufak, ye-
sil, sar1, mavi cemberli etiketler olan plastik ambalajlarla kaplan-
muigt1. Darren, parmaklarini fotograf yigininin iizerinde gezdirdi.
Gozleri kraligenin iizerinde durdu: Dagerreyotipi tarzinda basil-
mis fotografta belini oldugu kadar bogazini ayni 6lgiide saran,
tanidik gelen beyaz firfirl bir elbise giymis bir kadin vardu. Siyah
gozlerini ve zoraki giilimsemesini goriince yataginin iizerinde
dururken hissettigi panigi hissetti. Elinde cep tabancasi olmasa
da bu, ayn1 kadindi. Kim bilir, belki bir hayalet, belki de riiyayd:
ama ilkine inanmak istemiyordu.

“Sarilar elli,” dedi bir ses.

Darren bagimi kaldirir kaldirmaz Marcus’u hatirladi. Saglarn
iyice kirlagmigt1 ancak hala kirigitk Hawaii gomlek, kot pantolon

* Yedi kollu sgamdan. Kwanzaa, gopunlukla ABD'de yasayan Afrika kokenlilerin
kutladigy, dini 6geler tagimayan bir kug bayramidur. (yhn.)
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ve ayak parmaklar: gériinecek kadar eskimis bal rengi deriden
cizmeler giyiyordu. Bileginde renkli, 6rgii bir bileklik vardi ve
Afro buklelerinin arasina rahatca ulagsmak icin bir kalem sikis-
tirmusti. Marcus, bagiyla Darren’in elindeki, lizerinde sahiden de
yesil etiket olan fotograh isaret etti ve bir kez daha, “Onlar ellilik,’
dedi.

“Dolar m1?” diye sordu Darren, bu fikir sesinin ¢atlamasina
yol agt1.

“Sent,” diye a¢iklad1 Marcus. “Insanlar genelde buraya kitap
icin gelir”

Kendi yayrmladig belli olan, kirmuzi kapakl bityiik kitabi gos-
terdi. Kitabin adi siyah ve yesil harflerle yazilmists. GERCEK VE
HAZINELER: GERCEK JEFFERSON. DR. MARCUS L. ALDRI-
CH. Kutudaki artakalanlar diginda fotograf koleksiyonunun bu-
lundugu masanin iizerinde de birka¢ kopya vardi. Darren birini
aldi, masanin iizerinden Marcus’a uzatti ve “Bunu da aliyorum,”
diye ekledi. Hayalet kadinin fotografim kaldirdi. “Elli sentten
ucuzunu bulamam,” dedi, savas 6ncesine ait beyaz bir kadin fo-
tografin1 alma nedenini hafifletmeye ¢alisarak. Marcus bagiyla
onayladi, satig1 tamamlamadan 6nce Darren’in rozetine ve sapka-
sina bakmak i¢in durdu. Burasi sadece nakit gegen yerlerdendi ve
Darren 6demek iizere ciizdanina uzandiginda Marcus onu tani-
maya ¢alisarak gozlerini yiiziine dikti.

Darren sakaci bir tavirla, “Belki amcam Clayton adina imzala-
yabilirsin,” dedi.

Marcus 6yle biiyiik bir sekilde sintt1 ki Darren dislerindeki
titiin lekelerini, giilisiindeki kahverengi haleleri gordii. “Sen ol-
dugun tahmin etmistim, Darren.”

Tezgahin arkasindan ¢ikip Darren’a sarildi, onunla Jeffersonda
karsilagma ihtimaline giildii. “Seni en son Clayton eski karimin
evinden tasinmama yardim ederken gérmiistiim, o zamanlar am-
canin pesinde geziyordun.”
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“Dogru.” Darren bu aniya giilimsedi; Clayton’la bag baga ma-
ceraya ¢iktiklar1 yegane anlardan biriydi.

“Ve Prairie View egitimimi burada harcadigimi yiiziime gar-
pip duruyordu...”

“Babamin insanlarin hayatlarin1 yasama sekilleriyle ilgili pek
¢ok fikri vardir.” Siirekli Darren’inkine karigmiyor muydu? Evlili-
gine karigtig1 kesindi.

“Bu soyledigin o kadar dogru ki” Marcus kiigiik diikkdnina
goz gezdirdi ve yasamina Darren’in, dolayisiyla Clayton'in bakig
agistyla bakti. “Burada mutluyum. Sessiz bir yer. Bosanma para-
styla bu diikkani agtim. Kitabimi satiyorum, bir seyler yaziyorum,
canim istediginde goélde balik tutuyorum.”

Darren onu yargilamadigini gostermek igin ellerini kaldird.
Elinde hala yeni aldig: dagerreyotipi fotografi tutuyordu.

“Penelope Deschamps,” dedi Marcus. “Jefferson tarihinin en
koti buharl gemi kazalarindan birinden, Magnolia'dan sag ¢ikan
iki kisiden biriydi. I¢ Savagin éncesinden, herkesin hatirladig
Mittie Stephens kazasinin yillar 6ncesinden bahsediyorum. Onda
altms bir kisi 6lmiigtii, 1872'deydi ama bana sorarsan Magnolia
tarihi ve ilgeye etkisi bakimindan ¢ok daha ilging.” Darren’a bir
bardak ¢ay ikram etti. Arka ofisteki mini buzdolabindaki bir sii-
rahide tutuyordu, sdyledigine gore yarim litre Chivas da vardi, bir
bardak ¢aya tat katiyordu. Bu sabah yasadiklarina ragmen Darren
yalnizca gayda karar kildi. Marcus ofisten dondiigiinde yaninda
seker katilmig bir bardak soguk ¢ay ve Darren igin sandalye ge-
tirdi.

Sonra bir hikiye anlatty

Ana fikrini Darren zaten biliyordu; I¢ Savas 6ncesindeki
Texas'ta Jeffersonn altin elma olmasiydi. Ekonomisini Dogu
Texas’ta her daim 6nemli olan koéle is¢iligi ve keresteyle ticaretiyle
biiylitmiistii. Ama bunun bir nedeni de ~on dokuzuncu yiizyilin
ortasinda kiy1 seridindeki Galveston disinda- higbir Texas sehri-
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nin bagaramadig: bir seye doniismesiydi: Jefferson, Caddo Golii
ve Cypress Nehriden gegerek kasaba merkezine gelmeyi miim-
kin kilan birinci sinif buharli gemi seyahatlerinin liman sehriy-
di. Shreveport, New Orleans ve Mississippinin en kuzeyindeki
kasabalardan gelen pamuklar ve kaliteli ketenler, yeni zenginler
icin mobilya gibi tininler, Caddo Géli'niin bulanik sularindan
gecerek Jefferson’a ulagiyordu. Yillar boyu, servi ormanlarinin ve
minik sehirler gibi yiizen niliiferlerin ortasinda yiikselen adalarin
arasindan ve dikenli batakliklardan ge¢mek igin daha yeni bir bu-
harli gemi teknolojisi gerekmisti. Kuytularinda neler dondiigiiyle
hi¢bir kolluk kuvvetinin ilgilenmedigi o adalar, bir zamanlar ka-
nun kagaklarini, New York kadar uzaklardan gelen zindancilan
ve Mississippinin bu yakasinda bulunan en biiyiik goliin orta-
sindaki bu el degmemis ormanlara siginan kagaklar gizlemek-
le iinlii olmustu. Adalardan birinde yerlilerin, ¢ogunlukla huzur
icinde yasayan, ancak adalarina kanoyla gelen herkesi bigaklayan
Caddolarin olduguna dair dedikodular vardi. Darren, Margaret
Goodfellow'un dediklerini hatirladi: Géze batmamarnin yollar:
vardir.

Buharli gemiler ticari mallan ve ayn1 zamanda memleketler-
deki kiiltiire yakin bir yerde yeni hayat kurmak isteyen yiizlerce
New Orleans yerlisi zengin yolcuyu tagirdi. Bu durum yogunlukla
I¢ Savag'tan sonra, Mittie Stephens’in kaza yaptig1 yillarda olsa da
hala devam ediyordu. Penelope Deschamps’in hikayesi de boyle
baslamis ve neredeyse boyle bitmisti. Marcus onun zavall, narin
bir sey oldugunu, Acadia Parish'deki Penny Deckerdda arazilerini
siyahlara kiraya veren beyaz bir ailede dogdugunu séyledi. Babasi
sinirli bir adamda, zencilerin islerini yapiyor ve her yil biraz daha
batiyordu. Diizenli olarak igiyordu, tarlada yaninda ¢alisacak tek
oglu oldugundan Penny’yi besleyecek bagka bir bogaz olarak go-
riyor ve onu evlendirip gondermenin yollarini ariyordu. Elinde
olmayan parayla Ladies’ Magazine say1lar alarak Penny’ye onlari
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bagtan sona okumasini, bsylece hanimefendi olmay: dgrenmesi-
ni istiyordu. “Tanr biliyor ya, annenden bir gram bile égrenme-
migsin. Sana domuz kesmeyi dgretebilir ama bu, ¢vlenecek birini
bulmana yetmez."

Penny ¢abuk dgreniyordu. Her iki haftada bir banyo yapti, sa-
¢ini, ismini tam olarak bilmedigi ve telaffuz edemedigi chignon
seklinde gekillendirmeye basladi -fonksiyonel bir cahil oldugun-
dan daha ¢ok dergilerdeki gtizel gizimlerden yararlaniyordu- ve
¢ok ge¢meden ailesine ve kiliseden birka¢ arkadagina kendisine
Penelope demelerini emretti. Tarlada ¢aligmasi gerekmediginden
ve mutfakta ige yaramadifindan ailesinin yasadigi, kolelerden
uzak, fakat onlarinkilerden sadece birazcik biytk, toprak zeminli
kultibenin oldugu eski arazinin gevresinde yliriiyiis yapmaya bas-
ladi. Durusunu gelistirmek igin kilise olarak da kullanilan okul
binasindan biiylik evin yan tarafindaki kraliyet megesine kadar
baginin tizerinde kitap ya da ona benzer aletler tagiyarak yiirtida.
Babasi onu kuyudan su tagiyan zenciler gibi kitaplarla yiiriirken
gordigiinde Penelope’yi kirbagladi. “Bu sagmaligi hemen birak”
Kimse Penelopenin ne yaptiginin ne kadar farkinda ya da san-
sinin bunda ne kadar etkili oldugunu bilmiyordu ancak 1857'de
Louisiana Eyalet Universitesi'nde gegirdigi tek sémestirden sonra
eve donen efendinin oglu Penelope’yi bir kere gordiikten sonra g
bitmisti. Louis Deschamps, Penelope’nin babasindan evlilik igin
izin isteme zahmetine dahi girmedi, onunla diigiinden 6nce ko-
nusmadi. Niyetini dylece kendi babasina séyleyerek onun onayini
istedi ve Penelope’ye kendini evlilipe hazirla dedi.

Mart 1858'de evlendiler. Penelope kocasiyla beraber biyiik
eve tagindi ve Louisiana'nin oy birligiyle Birlegik Devletlerden ge-
kildigi ve I¢ Savag'in yakin oldugu dénemde ona bir kiz ve erkek
evlat verdi. Efendi, savas baglamadan 6nce 6ldii, bdylece Pene-
lope babasinin hayati boyunca didindigi plantasyonun sahibesi
oldu. Baba ve kizin bu ironiden rahatsiz olmasina zaman kalmadi
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zira ¢ok kisa siire sonra babasiyla erkek kardesi savas alaninda
oldii ve kocasi, iki gocugunun babasi Louis kizil hastaligindan
vefat ederek isletme mekanizmalarindan anlamayan ve 6gren-
meye yetecek zekdsi ve sabr1 olmayan gen¢ Penelope Descham-
ps1 plantasyonun sahibi olarak birakti. Konfederasyon askerleri
arazilerini mahvedip biiyiik eve el koydu, giimiislerini ¢alip ates
yakacak odun olsun diye gardiroplariyla yataklarini pargaladi. Bu
isin sonunda elinde tek metelik kalmayacagini anlayan Penelope,
New Orleans’taki bir avukatla iletisime gecerek araziyi degerinin
dortte bir fiyatina satti, sonra da kendisi, annesi, iki ¢ocugu ve
sevdigi alt1 kole —mutfakta ¢aligan bir erkek ve kiz kardesin, kiz
kardesin kocasi ve onlarin ¢ocuklan- i¢in Magnoliada bilet ald..
Yolculugun ilk giinii hadisesiz gegti, Penelope zamaninin ¢o-
gunu talihsizliginden kurtulma yollar arayarak gegirdi. Plantas-
yonun satisindan elde ettigi para bir siire yagamalarina yeterdi
ancak hala geng¢ bir kadind: ve hayatta kalmak icin kendine yeni
bir is kurmak zorunda kalacaginin farkindaydi. Birka¢ odasini
kiraya verebilecekleri bir pansiyon satin almay: diigiiniiyorlardi.
Kazan dairesinin yaninda patlama oldugunda annesiyle ustalasa-
bilecekleri farkl tarifleri konuguyorlardi. Alevler Magnolia’yr da-
kikalar icinde yuttu. Penelope yanan erkek ve kadinlann Caddo
Go6li’niin sularina atlayiglarini izlerken ¢ocuklarina kogtu. Anne-
sini alevlerin arasinda kaybetti, oglunuysa asla bulamadi. Kiziy-
la birlikte gemiden atlamaya zorlandilar, dumanlarin ve pusun
ortasinda suda titrerken, Uncertain’in bir kasabasindan alevleri
goren bir balik¢: tarafindan kurtarildilar. Penelope’nin bir elinde
tiim parasi, digerinde bes yasindaki kiziyla, sirilsiklam, heybesini
kavramig halde ¢iktig1 bu kara, adi1 kadar belirsizdi.” Annesi, oglu,
gemi tayfasinin ¢ogunlugu ve yolcular gitmis, ya bogulmus ya da
yanarak 6lmiis, cesetleriyse asla bulunamamigti. “Kéleler de asla
bulunamad,” dedi Marcus. “Oldiikleri varsayildi ama buradaki

* Uncertain Ingilizcede belirsizlik anlamina gelir. (yhn))
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cogu kisi kagtiklarina inaniyor. Ya da yiizdiiklerine, bence...”

Darren’in telefonu tekrar ¢alinca durdu.

ilk iki ¢aliginda numaray: tanimadi ama arayan tegmeni Fred
Wilsondi. Darren, Marcus’a agmak zorunda oldugunu isaret etti.
Kendini kaptirmis izleyicisini kaybedecegini hisseden Marcus,
islerinin oldugu masamn iizerine egildi. “Bu kasabanin turizm
endiistrisini kalkindiran bu siisli tarih unutkanligina farkli bir
perspektif kazandirmaya ¢alisiyorum sadece. Bizim gibiler i¢in
Jeffersonda hayat hep zordu; giizel kadinlar ve balolar falan yoktu.
Jefferson Konfederasyoncularla kol kola savasa girdikten sonra
basina gelenlerin hepsini hak etti: Jefferson kendisinin es gegilip
Marshall'a demiryolu yapilmasini hak etti. Red River'in agilmasi
Caddo Goéli'niin su diizeyini diisiirdii, boylece buharli gemiler
artik golde ilerleyemez oldu. Bu da hizla kasabanin sonunu getir-
di,” dedi, biraz negeyle. Simdi daha ¢ok kendi kendine konusuyor-
du, Darren ayaga kalkarak Marcus’tan uzaklagsti. Telefonunu agt.

“Adliyeden sana ulagmaya ¢alisiyorlar,” dedi Wilson. “Bill
King'le gériismeni ayarladik ama bugiin gitmek zorundasin. Ne-
den bu kadar zorlastiriyorlar bilmiyorum ama béyle anlagtik. Saat
tice kadar Bowiedeki Telford Unit'te olmak zorundasin.”

“Orasi bir saat uzakta”

“Isi batirayim deme, Mathews. Bagska sansimiz olmayabilir”
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19.

Marcus’a hizlica veda edip kitab: ve Penelope Deschamps’in fo-
tografini aldi. Ancak kamyonetine bindiginde onlarla ne yapaca-
gin1 bilemedi. On koltugun arkasina firlatarak Arkansas sinirina
fazla yakin olan New Boston’a bagh Telford Unit cezaevine hangi
yoldan gidecegine karar verdi. Biitiin giin agzina tek lokma koy-
mamuisty, bu yiizden kedi balig1 satan yere ugradi. Yemegini kuze-
ye dogru giderken yolda yedi.

Sasirtic1 bir bigimde gergindi; ellerini direksiyondan kaldir-
diginda titriyorlardi. Gomleginin yakasinin terle islandigin1 his-
setti. Ve Jeffersondan otuz kilometre uzaklagtiktan sonra yedigi
kizarmig balik onu rahatsiz etmeye basladi. Daha 6nce katillerin
kargisina oturmustu ancak bu seferki farkliyd:. Bill King'in suglar1
kisisel geliyordu. Telefonu tekrar ¢alarken gegirerek etrafi kokuttu.

Arayan annesiydi.

Ofke, Texarkananin eteklerinden gikip New Boston'in batisin-
daki hapishaneye giderken telefondan hissettigi titresim i¢in bu
tanim hafif kalirdi. “Demek amcani pesime yolladin?” dedi Bell.
“Kahretsin, Darren, neden annenin canini yakiyorsun? Birbirimi-
zi anladigimizi sanmigtim.”

Darren’in kafasi karigmisti. “Anne,” dedi, ona yeni buldugu ev-
lat baghiligin1 hatirlatarak.

“Yok, bunlar i¢in artik ¢ok ge¢. Sana giivenebilir miyim bil-
miyorum, yani $u anda ne yapsam bilemiyorum. Anlagtigimizi
sanmistim.’
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“Anne, neden bahsediyorsun sen? Clayton seni mi aradi?”

“Aradi m1? O kendini begenmis zenci evime geldi. Charles
Golirnden dondigiimde bahgemde durmug senden para aldigim
igin beni azarliyordu. Silahi biliyor, Darren. Her geyi biliyor ve
beni bu cinayete karisan benmisim gibi gostermckle tehdit etti.
Yemin ediyorum Darren...”

“Hayir,” dedi, kamyoneti yan gerittcki arabaya biraz fazla yak-
lagtr. Darren bagrindan boynuna kadar kizardi. Korkunun getir-
digi hararet aracin igine dolarak siiriicii penceresini bugulandir-
d1.“Sana Clayton’ ben yollamadim?”

Ona silahtan da hi¢ bahsetmedim, diye diigiindii.

Sonra hatirladi. Lisa. Tanrim.

O kadar sinirlenmisti ki goriisii kararad: ve direksiyon ba-
sinda olsa da kisa bir an igin gozlerini sikica kapadi. Lisa yine
yapmisti. Clayton’la Darren hakkinda konugmus ve durumdan
dolay: telaglanan Clayton dogrudan Bell'e gidip ona benden uzak
durmasini soyleyerek yegenini korumaya yeltenmigti. Daha kb-
tiisii, Darren’la ugrasmay: birakmaz ve silah1 vermezse onu bir
sekilde suglu duruma diisiirmekle tehdit etmigti. Bell, oglu onu
sattif1 icin gergekten kirilmig gibiydi, haftalardir ona alttan alta
santaj yapmig olmasi bir seyi degistirmiyordu. “Bu ikimizin ara-
sindayken oOzel, sadece benim seni koruyabilecegim bir seymis
gibi gelmisti,” dedi, konuyu tamamen anne bakimi ve korumasina
cevirerek. “Ama Clayton her seyi mahvetti

“Hayir anne, hayir”

“Eger o Bolge Savcisi simdi gelip beni sorguya ¢ekerse kendi-
mi korumak zorundayim, oglum.”

“Sadece sabret,” dedi Darren, sesi umutsuzlukla yiikseliyordu.
“Yapacak bir sey yok. Ben San Jacinto’ya donene kadar higbir sey
yapma, soz veriyorum igleri tekrar yoluna koyacagim. Bir siire ye-
tecek kadar paran var mi?” Midesi bir kez daha buland: ve bu
sefer gergekten kusacagini zannetti. Kendinden, annesinden, bu
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durumdan bikmigsti. Ve Clayton'a, 6zellikle de Lisa'ya o kadar of-
keliydi ki beyni alev almigti. Kamyonetin klimasini agti. “Mack,
Puck’a verecegin kira parasini getirdi mi?”

“O adamin yamma yaklagmasini istemiyorum,” diye bagird:
Bell. “Biliyor mu?”

“Silah1 buldugunu mu?”

“Evet”

“Hayir, anne,” dedi Darren. “Onu tiim bunlardan korumaya
¢alistyorum.”

“Sen once kendin i¢in endiselen ¢iinkii bak diyorum, sorguya
cekilirsem ne yaparim bilmem. O Bay Vaugh gelip...”

“Higbir seye kalkisma, anne,” dedi sertge. “Ben igleri yoluna
koyacagim.” $antajcisina para getirene kadar beklemesi ve aceley-
le bir seyler yapmasini engellemek adina yalvardig igin kendin-
den nefret ederek telefonu kapatti.

Uzeri sarmal dikenli tellerin ardindaki hapishanenin otopar-
kina gectiginde Lisa'ya ihanetini yiiziine vuran bir mesaj, aym
sekilde Clayton’a da Bell'den ve bu olaydan uzak durmasini séy-
leyen bir sesli mesaj birakti. Neye sebep oldugun konusunda hi¢bir
fikrin yok. Ve kamyonetin motorunu sondiiriip nefes almak igin
pencereleri agtiktan sonra Mack'in evini aradi. “Baz1 seyler duya-
bilirsin,” diye baslad1 Darren, “ama higbir seyin degismediginden
emin olmani istiyorum. Sen hikayeni degistirmedigin siirece iki-
miz de bu isten sag salim kurtuluruz.”

“lkimiz mi? Darren, ne diyorsun sen?”

“Telefonda soyleyemem,” dedi, gii¢lendirilmis celikten par-
makliklarin ardindaki hapishane kapisina, gozetleme kulelerin-
deki silahli adamlara bakarak. Taze etin kokusunu alan sahin
misali potansiyel bir su¢lunun yakinlarda oldugunu hissedip ko-
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nusmalarini duyabilirlermis gibi geldi. “Ama dedigim gibi, Bolge
Savcisi Vaughn ile ilgili yeni bir gelisme yok. Ne sorarsa sorsun
daha 6nce soylediginin aynisini sdyle, Ronnie Malvo'yla arazinde
miinakagsa ettiginden asla bahsetme.”

Mack hayal kiriklig1 i¢inde homurdand:i. “Torunumu sorgula-
masini istemiyorum.”

“Ona da sana soyledigimi soyle,” dedi Darren.“Yakinda San Ja-
cinto’ya donecegim ve her seyi halledecegiz, yemin ederim.” Gergi
artik bunun ne anlama geldiginden emin degildi. Bu karmasanin
kontroliinii kaybetmisti.

King'in kaldigi bloktaki avukat-miivekkil gériigme odasina
gittiginde kendinden nefret ediyordu. Bu nedenledir ki igeride
bekleyen Bill King'den nefret etmesi onu rahatlatmis, ¢arpik ahla-
ki pusulasi bu beyaz adama yoneltildiginden hissettigi kiigiiltiici
ofke memnun etmisti. Sirf eglence olsun diye siyahlari avlayan
bir adamin kargisinda kendi ahlaki yargilanyla ilgili kafasinin ka-
rigmasi nasil miimkiin olabilirdi? Evet, su anda Bill King'den 6yle
nefret ediyordu ki adeta nefretin tadim1 damaginda hissediyordu.
Adamin Kardeslik baglantisindan, yarattigi yikamdan, yok ettigi
hayatlardan nefret ediyordu. Hem bunlar ne igin yapmsti ki?
Kendisine hi¢bir sey yapmamus, adin1 dahi bilmedigi bir adamy,
sirf toksik bir ideolojiyle diger beyazlara sadik oldugunu kanitla-
mak, uyusturucu yapip satmasinin giivenli oldugunu goéstermek
i¢in 6ldiirmiigtii. Oldiirdiigii adam Keith Washington'ds; karisi ve
iki ¢ocugu vards, ¢ocuklardan biri Levi King'in yaslarindaydi ve
simdi her iki gocuk da Longview'da babasiz biiyiiyordu. Darren,
Bill King'in kargisina oturup kendi insanligindan emin olmanin
tadini ¢ikardu.

Bill King onun i¢in artik bir insan degildi.
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Yillardir istiinkori ¢izimlerden sidik ve boka kadar pek ¢ok
seyi kapatmak igin siiriilen kat kat, belki yiizlerce kat boyadan
dolay1 yapis yapis, gri beton duvarlan olan kiigiik. kare odaya
gotiirilldigiinde Bill King basin1 egmis halde ayakta duruyordu.
iki yanunda ikiser gardiyan vard, yani kiigiik odada alt1 kigilerdi
ve Darren adamlarin kahve kokan nefeslerini, birinin diglerinin
arasinda evirip ¢evirdigi meyveli sakizin bayat kokusunu alabi-
liyordu. Sakiz ¢igneyen goérevli, odanin ortasindaki yuvarlak ma-
sanin etrafindaki sandalyelerinden birini ¢ekip Bill King'i iterek
oturttu. Kelepgeli eller ahsap lamine masaya ¢arpinca zil gibi ha-
fif bir ses ¢ikt1. Igeride kaldig siire boyunca Bill King'in saglar:
uzamig, kafa derisini kaplayan doévmelerini kapamigti. Ve gozliik
takiyordu. Bagini kaldirip Darren’a bakti, ona efendim diyerek go-
revlilerin kalmasini isteyip istemedigini sordu. “Nasil rahat edi-
yorsaniz,” dedi.

Gozleri Rosemary’ninki gibi maviydi. Levi'nin goézleri anne-
sine ¢ekmigsti. Fiziksel olarak Mathews erkeklerinden ¢ok anne-
sine benzeyen Darren da boyleydi. Bill King kisik sesle konusu-
yordu ve yiiz ifadesinde pismanliktan 6te kronik bir seyler vard..
Utaniyordu. Bu duygu, gozlerinin altinda hasta gibi gosteren gri
halkalar olugturmustu. “Sorun olmazsa Ranger, sizinle yalniz ko-
nusmak isterim. Sakincasi yoksa 6zel olarak konusalim.” Dért ha-
pishane gorevlisi Darren’in onay verip vermedigine dahi bakma-
dan omuz silkip kapiya yoneldi. Odanin ¢elik kapisinin iizerinde
bir pencere vard.. Bill King kelepgeli kalabilirdi. Darren gitmele-
rine izin verdi.

Gelik kap1 kapandiginda Bill sandalyenin ayaklarini yere siir-
terek kallkainca Darren irkiittii. Darrenin elleri hemen silahina
gitti. Ancak 45’lik Colt’u Telford Unit hapishanesinin kapilarin-
dan girdigi anda alinmistr. Geriledi, Bill'in kelepgelerine bagh
zincirlerin singirtisin1 duydugunda Bill adam korkuttugunu fark
edip siikliim piikliim masadaki yerine dondi. Yumusak bir sesle,
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“Hayatim boyunca -o zamanlar yarisini bile anlamadigim ne-
denlerden 6tiirii- hep sinirli bir gocuk ve sinirli bir adam oldum.
Anneme gile ¢ektirdim ve Tann biliyor ya, insanlarin hayatini
mahvettim.”

“Keith Washington.”

“Evet,’ dedi Bill. “Ve Danielle, Keisha ve Jarrod.”

Keith’in karisindan ve ¢ocuklarindan bahsediyordu.

Adlarin biliyordu.

“Son alti yildir her hafta onlara yaziyor, bildigim her sekilde
oziir diliyorum. Basta mektuplar agilmadan geri geldi ama bir-
ka¢ y1l 6nce gelmez oldu, yani... Belki,” dedi, sesi 6zlemle doldu.
“Mektuplar attilarsa anlarim ama soylemeye ¢alistiklarimi, de-
gistigimi okuduklarini umuyorum.”

“Buraya sozde kefaretini hafifletmeye gelmedim ve degismis
olman falan umurumda bile degil”

“Tanr1 biliyor”

“O kadar zamanin varsa onunla sonra hesaplagirsin. Ben bu-
raya...”

“Oglumu bulmama yardim etmeniz gerek,” dedi Bill. “Liitfen.

“O yiizden de gelmedim.”

“Biliyorum, biliyorum, Marnie’yle konustum.”

Darren’in kulaklar1 neredeyse alev alacakti, tansiyonu yikseldi
ve bedeninden o slak, eksi koku yiikseldi. “Oyle mi?” Gergekten
bu kadar kolay m1 olacakt1? Bill King konugsmadan kelimeleri du-
yar gibi oldu.

“Ronnie Malvo olayin iizerime alirnm. Karsiliginda oglumu
bulmak igin ugragsmamzi istiyorum.” Darren’a bakti, demek bu
yizden hapishane gorevlilerini odada istememisti. Ciinkii Dar-
ren’la ayni fikri paylagiyordu. Uysalca omuz silkerek, “I1k jiiri beni
cinayetten suglu bulursa miiebbet yiyebilir, hatta idam alabilirim,
bu yiizden fark etmez. Ronnie Malvo'yu, neyi savundugunu bili-
yordum. Seve seve 6ldiirme sugunu iizerime alirim,” dedi.
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“Yakinda buradan ¢ikacagina inandigini sanmigtim,” dedi
Darren, Bill King'le ilk temasini, Vali'ye yazdigi mektubu hatir-
layarak.

“Anneme ¢oktan gelecek haftay iptal etmesini sdyledim.”

“Gelecek hafta ne var?”

“Ben biitiin cezalarimi1 6demeye hazinm.”

“Gelecek hafta ne var, Bill?”

“Bagka birinin bagini belaya sokmak istemiyorum, sadece og-
lumu bulmani istiyorum. Levi su diinyada yaptigim tek dogru
sey ve bir giin eve doniip ogluma gergek bir baba olmayi, bana
benzememesini saglamayr umuyordum. Ama aslinda boktan bir
insanim ve o gocugun gelecegi ugruna 6zgiirliigiimii feda etme-
ye raziyim. Belki de bana benzemeyeceginden emin olmanin tek
yolu iceride kalmamdir”

“Oglunu bulabilecegimi nereden ¢ikardin?”

Bill umutsuzlukla karigik bir hiisranla i¢ ¢ekti.“Bakin efendim,
onu bulmaya ¢alijmaniza bile raziyim, Ronnie Malvo sugunu
tizerime alirim. Liitfen efendim, en azindan ¢ocugumu bulmaya
¢alisir misimiz?” Marnie King gibi yalvariyordu. Bunun iizerine
Darren onun ve Dananin gozyaslarini ammsadi. Sevgileri ger-
¢ekti. Bill King, Levi'yi bulmaya yardim etmek igin agirlagtirilmig
cinayet suglamasini iistlenmeyi kabul ediyordu. Darren yine de
tereddiit etti.

“Neden hayatta oldugunu diisiiniiyorsun?”

“Bagka se¢enegim var mi1?” dedi Bill, gozleri yasard1. “O ¢ocuk
bu gezegendeki hayatimi, yaptiklarimu iyilestirmek igin tek umu-
dum’”

“Ama yine de yaptiklanni geri alamazsin, Bill,” dedi Darren,
sesi sert ve kaba ¢iksin diye bogazindaki o sicak tagsi hisset-
ti. “Oglunu bulmana yardim etsem bile kim Keisha'yla Jarrod'a
babalarini geri verecek? O is nasil olacak? Senin kefaretinin on-
larinkinden 6nemli oldugunu mu sdylilyorsun? Beyaz oglunu
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kurtarmanin -ki kendisi muhtemelen tipki babasi gibi irk¢1 bir
pislige doniistii, bu ytizden su anda sana ¢ekmedigi fantezisini
aklindan ¢ikarabilirsin- Keith'in ¢ocuklar igin her seyi diizelte-
cegini mi diigiiniiyorsun?”

Ancak Bill kirli parmaklarim kisa kesilmis saglarindan gecir-
di, kelepgesine bagh zincir masaya ¢arpinca singirdadi. Darren’in
ahlaki yeniden dogusunu takdir etmemesi adam perisan etmisti.
Bu siyah adamin, milyonlarca insanin yaptig: bir seyi kolayhkla
yaparak, gordiigii her siyahtan nefret etmedigi iin sirtini sivaz-
lamasini 6yle ¢ok istemisti ki. Ondan liituf dilendi. “Giinahlarim
i¢in ates hattinda yasiyorum. Her giin ve her giin.”

Darren dosdogru Bill'in yash gozlerinin igine bakti. "Ama yine
de yeterli degil”

Darren odadayken higbir sey kabul etmedi ama gerek de yok-
tu. Ne yapacagim zaten biliyordu. Ancak cesaretini toplamasi i¢in
birkag i¢kiye ihtiyaci vardi. Hapishaneye en yakin barda durdu,
ambar seklinde inga edilmis binasiyla, kaba goriiniislii bir yol
kenar1 mekamydi. Adi Bucky’s'ti ve igerisi mesaisi bitmis gardi-
yanlarla doluydu. Darren dikkat ¢ekmeyeyim diye sapkasiyla
rozetini kamyonette birakarak barda iki kadeh Bourbon séyledi.
Bar tezgahinda art arda siralamalarini istedi, boylece igerken hig
beklemeyecek, diisiiniip taginacak zaman bulamayacakti. Bardaki
1siklar, ickinin harekete ge¢mesi ve beynini susturmasiyla uzuv-
larindaki yayilan sicaklik kadar soniikti. Higbir sey diisiinmek
ya da hissetmek istemiyordu, Tegmen Wilson'a haberleri vermek
icin kamyonetine gegtiginde kelimelerin Oylece akmasina izin
verdi.

“Ronnie Malvo'nun vurulmasini emrettigini sdyliyor.”

“Hadi canim,” dedi Wilson, sesi hayret doluydu.
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“Yeminli ifade gerekecek tabii.”

“Bu umdugumuzdan fazlasi oldu, Mathews.” Ardindan sans-
larina, duyduklarina inanamiyormus gibi ekledi: “Cinayet igin
komplo kurmak, federal tanigin ifadesini degistirmeye zorlamak,
iste bu kadar.”

Neredeyse Mack’in iizerindeki baskiyr kaldirdigy igin Bill
Kinge bor¢luymus gibi hisseden Darren, gogsiinde tuhaf bir si-
kismayla, “Oglunun hayatta oldugunu diisiiniiyor,” dedi.

“Bu fikirde olan yalnizca kendisi gibi goriiniiyor,” dedi Wilson,
sonra yapacaklarini anlatirken nefesini kontrol altinda tutmaya
calists. Ya Darren’ tekrar gondererek ya da Texarkanada ¢aligan
bir Ranger1 ayarlayarak yeminli ifadeyi hemen almalan gere-
kecekti. “Ve hepimiz bunun gorev ekibi igin ne ifade ettigini ve
sonuglarini yakindan inceleyecegiz; Bill King, Ronnie Malvo'nun
ispiyoncu oldugunu biliyorsa bagka kim biliyor olabilir? Ondan
bahsetmisken...” O sirada takvimini diizenlemesi ve raporlarn
yazmaya yardim etmesi i¢in sekreterine seslendi. “Miisait oldu-
gunda bana San Jacintodaki Frank Vaughn'u bagla. Frank'e gorev
ekibinin sorusturmayr buradan nereye tasiyacagini anlatmamuiz
gerek”

Vaughn'dan bahsetmesi Darren’a Bill'le yaptig1 anlasmaya, bu
adama karg1 hissetmek istemedigi vazife duygularini hatirlamasi-
na yol agt1. “Bill'in oglunun ortadan kaybolmasiyla ilgili yiiriitii-
len sorusturma hakkinda endiseleri var.”

“O mesele artik sende degil, Ranger. Darren, bak, harika is ¢1-
kardin, imkansizi bagardin, harikalar yarattin, evlat. Kendine bir
icki ve eve donmeyi bor¢lusun.”

Darren ilkini ikiledigini, ikincisi iginse hazir olmadigini bildi-
ginden aci1 ac1 giilimsedi. “Dahasi var ama,” dedi.

Wilson’a Rosemary King'in garip tavirlarin, Darren’la tanisti-
gindan beri yapisik ikiz gibi gezdigi avukatini ve bu sayede -Ma-
rion'un son gizemi de dahil- pek ¢ok sorudan kagindigini anlatti.
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Wilson'a Monica Maldonado'yu, odadaki sesleri, Gaines'le kars:-
lagmasiny, yalanlari, kadin1 bulamayan noteri ve Monica'nin ta-
mamen ortadan kaybolmus gibi gériindiigiinii anlatti. Laf1 bitti-
ginde Wilson, Darren’in kasabadan ayrnilmamak igin bagka seyler
bulmaya ¢aligtigini diisiiniilyormus gibi hafif¢e kikirdadi. “Evde
islerin yolunda oldugunu séylemistin sanki.”

“Kadin Rosemary King'in evinde, Leroy Page’in yasadig ve
Levi King'in kayboldugu Hopetown'in satigiyla alakali bir adamla
birlikte goriildii. Ve o da kayboldu.” Darren var olmayan bir ke-
sinlikle konusmustu. Cardinal Hotel'in disinda, Sandler Gaines’le
gordiigii kadinin Monica Maldonado olduguna emin oldugunu
soyleyebilir miydi? Hayr, séyleyemezdi. Ancak hikdyenin burada
bitmedigine emindi. “Bunun derin bir sorusturmaya deger oldu-
gunu diigiinityorum.”

“Sen yapabilecegini yaptin zaten, Ranger. Serif’in dikkatini
¢ektin, onun diginda bunun Texas Ranger’lariyla bir baglantisi
kalmad:. Vakit kaybetmeyi birak ve Jeffersondan ¢ikip ait oldu-
gun yere don”
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20.

Cardinal Hoteldeki odasina donmeden icki ditkkanindan aldig:
bir biiyiik Jim Beam'den sonra tam olarak kafay: bulmugtu, odaya
girince kan kirmizis1 kadife yatak ortiisiine uzandi ve Lisadan,
Claytondan, Gregden, hatta teorik olarak giizel haberler verecek
olan Mack'den gelen aramalar1 gormezden geldi. Aramayan tek
kdsi annesiydi fakat Bill King'in “itiraf1” tehdidi etkisiz hale getir-
mig goriniiyordu ve Darren yeniden nefes alabildigini, annesinin
elindeki otuz sekiz kalibrenin hem kendisinin hem de Mack'in
hayatini karartma korkusunu duymadan bes dakikaligina sessiz-
ce oturabildigini hissetti.

Randie’yi bir daha aramak aklina gelse de diin geceki konus-
mada fazla ileri gittigi ihtimalini disiindiigiinden ve utandigin-
dan kendini durdurdu. Dile getirilmemis olsa da Randie hisset-
tiklerini anlamig olmaliydi. Peki ya o da aynmisini hissediyorsa? Bu
durum daha 6nce var olmayan bir ac1 hissetmesine neden oldu.
Onu yalmz birakmaliyds, bu hayatta birbirlerine rast gelmis iki
ruh olarak kalmalilardu.

Ve bilingaltinda bir sey daha ugulduyordu.

Giineg batip Jefferson1 mercan rengine ve mora biiriiyerek
odastm1 mavi bir pusla karartirken, Darren biitiin lambalan ka-
patt1 ve ¢oken karanlikta igkisini yudumladi. Bourbon tasalarini
tereyag misali eritti ancak beyninde doniip duran ofkeli galeyam
alevlendirecek baska endiseler ekledi. Bill'le Marnie’nin ogulla-
nnmin hala yasadigina inanigini, bunun dogru olmasini nasil da
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yurekten istediklerini diisiindii. Levi'ye duydugu gaddar hisleri
digiiniip sonra okul fotografindaki yiiziinii goziiniin 6niine ge-
tirerek onun daha bir gocuk oldugunu hatirladi. Leroy Page'in
tutuklanmasini, kizinin Margaret Goodfellow’a nasil soguk dav-
randigin diigiindii. Rosemary’yi ve avukatini, Sandler Gaines'in
yavsak giillimsemesini ve siipheli tavrim diisiinerek bir kere daha
Monica Maldonado konusunda hakli olup olmadigini diisiindi.
Kadin sahiden kayip miyd, 6yleyse neden kayipti? Leroy Page'in
mutfagindaki kartviziti ammsadi. Hastanedeki sabah, Darren
hezeyan igindeki adama o kadinla nasil ve ne zaman tamstigim
sorarken Page tuhaf, sagma sapan konugmugstu. Istese Rosemary
her an durdurabilirdi, demisti. Tipka Bill King'in, Anneme ¢oktan
gelecek haftay: iptal etmesini soyledim, demesi gibi.

Neden bu iki adam da gizemin ¢ok farkh kilitli kapilarini aga-
bilecek asil anahtarin Rosemary'de oldugunu diisiiniiyordu?

Gelecek hafta, gelecek hafta.

Darren bu kelimeleri kendi kendine mirildanip durdu, ¢ikan
ses hayret vericiydi. Dili sismis ve yavaglamist1 ancak akli alkol
sisinin ardinda bile ¢aliymaya devam ediyordu. Bill King'in daha
once hapishaneden ¢ikacagina inandigindan bahsetmislerdi. Ya-
kinda, Darren Vali'ye yazdip1 kisisel mektupta altini gizerek boyle
yazdigini hatirladi. Sezgisel olarak telefonunu aldi ve Bill King'in
hapishane ge¢misini aragtirmaya bagladi. 2010'dan beri uyusturu-
cu ve agirlastinlmig hirsizlik suglarindan igerideydi; rakibi olan
uyusturucu saticisinin evini soymustu ve ve bu soygunda diger
adam vurulmustu. 2012'de ve 2014’te sarth olarak tahliyesi isten-
misti. Ikisinde de reddedilmisti. Sartli tahliye durusmalarindaki
ifadesine gore Bill ¢oktan degismeye baglamigti. Cezaevi rahipleri
degisimini onaylayan imzali mektuplar yazmugsti. Bill King kendi-
ni diger TAK iiyelerinden uzaklastirmig, hatta tek kisilik hiicreye
atimak igin bir¢ok kiigiik ihlalde bulunmustu ve bu da onu sim-
diki diiymanlariyla yakin olmasin engellemisti. Incil okuyor, ayn

224



zamanda GED’ sinavina hazirlamyor, Nelson Mandela ve Mar-
tin Luther King'in kitaplarim okuyordu. $arth tahliye kurumuna
Birmingham Hapishanesinden Mektup'un hayatim degistirdigini,
kendi hiicresinde otururken yillarca siyahlardan neden nefret ct-
tigini diisiindiigiini, nedeninin fakirlikleri, siirekli bizde neden
yok diye sikdyet etmeleri oldugunu ve gozlerinin bu yiizden 6f-
keyle kizardigini yazmgti.

Fakirlik iginde olan beyazlar da vardir. Neden herkes bunu
unutuyor? Biz neden yiirilyiigler diizenlemiyoruz? Kendimden
bahsetmiyorum tabii, Rosemary King'in oglu olarak biiyiidii-
gimden bende hep varlik i¢cinde yasadim. Ama yiyecek bulmak,
bir sekilde yasamak igin topragi kaziyan arkadaglarim oldu ve si-
yahlar énce ben, bize sunu bor¢lusunuz, bunu bor¢lusunuz deyip
duruyorlardi. Cok ama ¢ok uzun siire bu 6fkeyi i¢imde tagidim,
¢iinkii hi¢ bu konuda kitap okumuyordum. Ta ki Bay King'in ki-
tabin1 okuyup bagka seylere bakarak hakh olduklarini anlayana
kadar. Cok eskiden beri cektikleri i¢cin ve kotii davraniglarimiz
yiziinden onlara gergekten borgluyduk. Ve yiiriiyiisler diizen-
leyen, burada yemek istiyoruz, oy vermek istiyoruz, diizgiin isler
istiyoruz diye bagiran siyahlar aslinda yalnizca diger herkes gibi
ailelerini ge¢indirmek istiyordu. Birmingham hapishanesinde ¢o-
cuklar vardi. Biliyor muydunuz? Ogluma dogustan verilen haklar
icin savagsmak zorunda olan, onun yasinda ¢ocuklar. Anlatabili-
yor muyum, ¢ocuklar.

Hepsi sagmalikti.

Ya da degildi.

Ikinci sanslarin olay1 da buydu; neyin ger¢ek neyin yalan oldu-
gunu anlamak imkansizd, her bagislama bir inang sigramasiyda.

* ABD ve Kanadada uygulanan, kiginin lise diizeyindeki beceri ve bilgilerini
ol¢mek iin yapilan bir sinav. (¢.n.)
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Leroy Page, tipki bu iilkedeki diger her siyah gibi daha 6nce aciys
tattigin1 soylemisti. Ancak Darrenin su anda Bill King'in Malvo
cinayeti i¢in yalan itirafta bulunmasina ihtiyaci vardi.

O kelimeleri tekrar duydu: Gelecek hafta, gelecek hafta.

Darren lizerine gitmeye, aramaya devam etti.

Bolge sarthi tahliye kurumunun hareketlerini takip eden bir
siteye gore 15 Aralik Persembe giinii Telford Unit’te bir oturum
vardy; Bill Avery King kurul 6niine ¢ikacakti. Vali'ye yazdigi mek-
tupta bu yiizden mi yakinda kelimesinin altin1 ¢izmisti? Noele
kadar evde olacagindan emin olmasini saglayan neydi? Ve Rose-
mary'den tam olarak neyi iptal etmesini istemigti?

Darren agzina goétiirdiigiinde icki sisesinin dibinde birkag
yudum kaldigini fark etti, bu yiizden ickiyi komodinin iizerine
birakarak siislii yaz1 setini aldi. Beg sayfa kopartti ve her birinin
tizerine 15 Aralik'ta toplanarak kaderlerine karar verecek sarth
tahliye kurulu iiyelerinin isimlerini yazdi. Pam Sadler, Rita Mon-
tes, Arturo Valle, Austin Collins ve J. P. Graham. Ardindan hepsi-
nin adinin altina internette bulabildigi bilgilerini yazarak Rose-
mary King'le baglantilarini aradi. Austin Baller'in, Longview'daki
Gaines Emlak da dahil pek ¢ok Texas gayrimenlul miiteahhidiyle
calisan bir finansor oldugunu fark edene kadar her seye yanlhs
baktigini anlamadi. Bill'in garth tahliye oturumunun ii¢ kurul
iiyesiyle (yani biiyiik cogunluguyla) baglantisi olan kisi Rosemary
degildi. Sarth tahliye durusmasinin sonuglarina hile karigtiran o
degildi. Bunu yapan, Rosemary’nin oglu i¢in agir sug islemeye go-
niillii olan Sandler Gainesdi.
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21.

Ancak ertesi sabah diin geceki kiyafetleriyle uyandiginda hatasim
fark etti. Bos mideyle i¢ki i¢mesi, Wilson'u aramasi, Bill King'le
yaptig1 anlagsma... Hepsine pigsman halde yataktan kalktu.

Ayrica Randie’yi arad1 mi yoksa rilya mi1 gordii hatirlamiyor-
du ama ona her seyi anlatmig, bunlar yiiziinden rozetini teslim
etmeyi diisiindiigiini, artik kim oldugunu, ni¢in savagtigini ya da
savunmaya yemin ettigi yasalar1 ezip ge¢gmeden bunu nasil ya-
pacagini tam olarak bilmedigini itiraf etmigti. Ve onu tekrar gor-
mek istedigini soylemisti. Riiyaydi. Tanrim, diye diisiindii, ritya
olmasini, dogru diizgiin tamimadig bir kadina i¢ini d6kmedigini
umdu. Zilzurna sarhos olmugtu, ancak birka¢ metre 6tesini gore-
biliyor, uyandiginmi hatirliyordu.

Fakat kagitlar yerindeydi.

Sarth tahliye kurulu iiyelerinin bilgileri ve Sandler Gaines
hakkinda aldig1 notlar, iizerinde ayaginda ¢izmelerle cenin pozis-
yonunda uyudugu kadife ortiiye yayllmist. Hepsini giin 15181nda
tekrar okudu, bagtan ¢itkmamak icin sisenin dibinde kalan ickiyi
banyo lavabosuna doktii. Giindiiz goziiyle iradeli olmak, bir daha
tek bir damlaya bile dokunmayacagina yemin etmek kolayd:. So-
guk bir dus aldi ve kasabadaki kafelerin agilmasini bekledi. Ar-
dindan Cardinal Hotelden uzakta sicak bir hamur isiyle kahve
almak i¢in disariya ¢ikt1 ve Marcus Aldrich’in ditkkdnina gelme-
sini bekledi.

227



“Demek yirmi-yirmi bes yildir burada yagiyorsun ha?” dedi,
Marcus’a aldigy sade kahveyi uzatirken. Sabah sabah kremayla,
surupla ugrasmayacagina emindi ama sonra Marcus’un ofisinde-
ki zuladan alti seker paketi alip bardagina bosaltisini ve kalemin
silgi ucuyla kahvesini karigtirigini izledi.

“Otuz,” dedi Marcus, inanmiyormus¢asina bagimi sallayarak.
“Tezim tizerinde ¢aliymak i¢in buraya tasindim, normalde birka¢
ay siirecekti ama bir kizla tanigtim, as1ik oldum ve bir daha don-
medim. Giinii birlik gidip tezimi savundum ve Jefferson’a doniip
Betty’nin yanina tasindim.” Yine iizerinde hibiskus ¢icekleri olan
sar1 bir Hawaii gomlegi giyiyordu. Ve tirag olmamistu.

“Betty?”

“Eski karim. Bonham'daki Dogwood Inn'i isletiyor, Marionda-
ki onlarca pansiyondan biri. Aslinda kitabimi yazdigim siiregte
oray birlikte iglettik. Ikimiz de Jefferson’ seviyorduk ama neden-
lerimiz farkhydi. Cok ge¢gmeden bunu fark ettik ve ne desem bos,
evlilik iki farkh tarih bakis agisiyla yiirimiiyor.”

“Seninki nasild1?”

“Bu kasabanin yalan tizerine kurulu oldugunu diisiiniityorum,’
dedi Marcus, 6ne dogru egilerek gegirdi. “Bu kasabay1 bugiinlere
getiren hayatlar1 gérmezden gelerek, bir sahtekarhig siirdiirmek,
kansiz bir refah kurgusunu, I¢ Savag 6ncesinin nezaketini ve za-
rafetini kullanarak vurgun yapmak. Bak sana ne soracagim, evlat.
Kasabadaki hayalet turlarindan herhangi birinde plantasyonlar-
da ¢ldiiriilen koleleri, ling ettikleri insanlar: ziyaret ediyorlar mi?
Hi¢ sanmam,’ dedi Marcus, kendi sorusuna cevap vererek. “Hep
sikint1 ¢eken, koridorlarda gezinen, reddedilen agklar ya da elle-
rinden kagan koleler igin yas tutan beyaz kadinlar”

“Penelope Deschamps.”

“Seninki,” dedi Marcus, sanki bir kéle sahibinin fotografim de-
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pil de kimsede olmayan bir beyzbol kartini almig bir hayrannus
gibi onunla alay ederek. Darren o fotografi neden aldigini bilmi-
yordu, odasinda gordiigii hayal karsisinda sinirlenmekten, elinde
somut bir sey tutarak bundan bir anlam gikarmay: istemekten
bagka bir sebep bulamiyordu.

“Peki Rosemary King'le Sandler Gaines’in olay1 ne?” dedi Dar-
ren, konuyu degistirip bu sabah buraya gelmesinin asil nedenine
gegerek.

“O oviilen ¢akma gemiyi kasabaya getiren yash delikanlidan
mi1 bahsediyorsun?”

“Jeffersonian, evet.’

“Madrabaz,” dedi Marcus, bir yudum daha almadan 6nce kah-
vesini ifledi.

“Longview'da miiteahhitlik girketi varms. Yasal goriiniiyor.”

“Jefferson’ eski gorkemine kavusturacagina inanan ya da en
azindan saglam kazang¢ saglayacak turizm endistrisinden fay-
dalanmaya ¢alisan ka¢ adam geldi buraya biliyor musun? Outlet
aligveris merkezleri, yarig pistleri, oyun salonlari, kumarhaneler,
eglence parklari, ne varsa mutlaka denenmigtir”

“Gains, Rosemary King'in cebinde ya da Rosemary onun ce-
binde gibi goriiniiyor, hangisi ¢6zemedim,” dedi Darren. “Belki
nihayet bir seyler bagaracak kisi Rosemary’dir.”

“O konularda bir numaradir”

“Peki bu yénettigi Marion Ilgesi Tarih Vakfi ne?”

Marcus basini egerek suratini asti. “Hig duymadim.”

“Emin misin?”

“Jefferson Tarih Dernegi, Tarihi Jefferson Vakfi ve Marion {I-
cesi Tarih Komitesi var. Bunlardan birini mi kastettin?”

“Haywr,” dedi Darren, oturdugu sandalyeden kendini biraz
dogrultarak. Kahvenin midesini yaktigini, govdesinin bagtan asa-
g kizardigini hissetti. Yanlig m1 anlamigti?

« | I . . -?n
Rosemary nin igi mi?
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“Marion Il¢esi Tarih Vakfi giiya goliin oradaki Hopetown ali-
yormus..."

“Nerede oldugunu tam olarak biliyorum,” dedi Marcus, cid-
di bir yiiz ifadesiyle. “Tezimi Texas eyaletinin eskiden kole olan
topluluklan iizerine yazdim. Hopetown 6zgiir siyahlar tarihinin
biiyiik bir kismini kapsiyor.”

“Rosemary o topraklan bir gesit vakfa veriyor, en azindan Le-
roy Page’in imzaladig) anlagmada dyle yaziyor.” Kiz1 o belgeleri
Leroy imzalamaya zahmet etmedigini s6ylemisti. Her ne kadar
adam yeterince vakti olmadigin tekrarlayip dursa da. Ne i¢in va-
kit yok, Leroy? “Ama bu olayin dolap olduguna, kadinin séziinden
caylp araziyi satacagina ya da Sandler Gainese verecegine baya-
g1 eminim.” Belki oglunu hapisten ¢ikarmasina karsilik olarak.
“Anlamadigim, Leroy gibi hayatinin gogunu beyazlardan uzakta
gegiren bir adamin neden Rosemary King'le anlagtigi. Buradaki
baglanti ne?”

“Elinde tutuyorsun ya,” dedi Marcus.

Darren geldiginden beri kahve bardaklan disginda bos olan
ellerine bakti. Ve bu durum Marcus’u giildiirdii, iyice sinttiktan
sonra kahkaha atti; anlatmak iizere oldugu masal onu eglendiri-
yordu.

“Penelope Deschamps,” dedi, “Rosemary’nin biiyiik biiyiik bii-
yiikannesi. I¢ Savag'tan hemen sonra Cardinal Hotel'i ald1 ve ora-
y1 inga etmek i¢in yilarim harcads, kizi1 William Thaddeus King
adinda bir kereste fabrikatoriiyle evlendiginde o da yardim etti.
Kiz1 dogru bir evlilige ve eve sahip olunca yash Penny Deckard,
yani tarihin bildigi ismiyle Penelope Deschamps isini bir taban-
cayla bitirdi.”

Darren dakikalar siirmiis gibi gelen bir an boyunca hareketsiz
kald, sicaklik kaslannda biriken tere doniisityordu. Marcus'un,
Penelope’'nin Texastan Louisiana’ya gelisine, suyun iizerinde-
ki trajediye, Magnolia’'nmin ¢ogu tayfasinin ve annesiyle oglunun
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i¢inde oldugu yolcularin 6liimiine ve arazisini kaybedisine dair
anlattig1 hikayeyi hatirladi. En sevdigi kolelerden altisinin dige-
riyle birlikte yok oldugu varsayllmigti. Ve Marcus’un kolelerin
kagtigina diar dedikodulardan bahsettigini animsad. Yiizdiiler.
Varabilirseniz Caddo Géli boyunca bir siirii toprak vardi. Mar-
garet Goodfellow'un gbze batmamaktan bahsetmesi ve Leroy Pa-
ge'in her seyi Margaret ve halkina bor¢lu oldugunu beyan etmesi
aklina geldi.

“Tagak gegiyorsun herhilde,” dedi Darren.

Marcus’un giilimsemesi genisledi. “Tarih bayag: komik, degil
mi? Gergek, eyaletin tarih kitaplarinda anlatilanlardan ¢ok daha
iging. Amcan Claytonin ya anlamadig1 ya da anlamayr becere-
medigi sey de bu igte. O hayatini liniversite amfilerinde ¢ahsarak,
zeki, amaca yonelik fikirlerin ssnanmadig bir diinyada gegiriyor.”

Darren amcasi William 6ldiigiinden beri Clayton'in akademik
hayatinin rahathigini elestiren birini duymamgti. Gégsiinde yiik-
selen o tuhaf gurur olmasa Marcus'u azarlayabilirdi. Darren’in
rozeti ugruna verdigi miicadeleler hakkinda ne sdylerseniz soyle-
yin, en azindan her giiniini sorgulayarak yagiyordu. Su anda bile
miicadele i¢indeydi.

“Yani goldeki adalardan birinde Caddolar mi vardi?” dedi.

“Gogo Adasi’'nda,” dedi Marcus, bagini sallayarak. “Halk yerli-
lerin adaya izinsiz girmeye ¢alisanlara bu ismi verdiklerini duy-
mus. ‘Go, go’ diye bagirmiglar. Bazen bir ok atmuglar, daha sonra-
lan ise bir sekilde elde ettikleri silahlari ateslemisler. Aslinda bu
silahlan kiyida yasayan bazi beyazlarla, onlarin sirlanni saklaya-
rak kimseye karigmayan halkla yaptiklar: takaslarla elde etmisler.
Sonralar1 Austin'deki bagkanhk degisince sorunlar baglamis. Yani
evet, yerliler Penelope Deschamps’in kolelerini aralarina almis.
Hopetown'daki eski topraklardan bazilanyla bizzat goriistiim,
Caddolarin siyah koélelerin durumlarina duyarhlkla yaklastikla-
rini, gergek 6zgiirlige ulagma isteklerini agik¢a anladiklarini soy-
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lilyorlar; ne de olsa yerliler memleketlerinden siiriilip Oklaha-
madaki Kizilderili Bolgesi'ne gonderilmisti ve siyahlar da kolelik
i¢in buraya getirilmislerdi”

Marcus kolelerin orada yillarca kaldiginy, yerlilerin ¢iftgilik fi-
kirlerini benimseyerek yerel kaynaklardan ev insa etmeyi 6gren-
diklerini soyledi. Her seylerini paylasiyorlard: ve elbette iki irktan
evlilikler de yasands; o topraklarda dogan yeni soylar bes nesil
boyunca siiren sevgi ve giivenin temelini attilar. “Her seyi birbir-
lerine bor¢lular” Leroy Page bu yiizden Margaret ve ailesi i¢in her
seyi yapard.

Ancak 1865 yazinda I¢ Savagn bittigi haberi geldi ve eski ko-
lelerden pek ¢ogu aday: terk etmek istedi. Caddolar daha 6nce
kendileri i¢in de boyle bir se¢enegin var oldugunu fark etmemis-
ti. Siyahlar su anda Hopetown'in oldugu yere go¢ ettiler ve ni-
hayetinde Arazi Yasasr'yla gol kiyisindaki araziye sahip olurken
aileler ayrimis oldu. Ama Gogo Adasi’'na erzak saglamaya devam
ediyorlar, hila yerlileri dis diinyadan koruyorlardi. Onlar Leroy
Page’in atalariydi Zamanla beyazlarin diinyasindan tamamen
izole, gelisen bir topluluk kurdular. Okullar, kiliseleri, kiigiik bir
bankalari, hobi bahgeleri ve kiigiik isletmeleri oldu. Yillar boyun-
ca, sadece gergekten gerektiginde, evrak doldurmak veya Hope-
townda yetistiremedikleri, yapamadiklar1 iiriinleri satin almak
i¢in Jefferson’a gittiler. Yaghlar Marcus’a, pek mantikli olmasa da,
hayatlarinin tekrar ellerinden ¢alinacagina dair derin bir korku
duyduklarini s6ylemigti. Savas bitmis olsa da sug islemislerdi ve
Penelope Deschamps’la halkinin bunu kolaylikla unutacaklarin-
dan emin degillerdi. Hopetown’in temelletinin en basindan beri
korku ve yumurta kabugu gibi, dikkatle ele almayip ¢ok sikarsan
kirilacak 6zgiirliik hissi iizerine kuruldugunu kimse kabul etmek
istemiyordu.

“Peki Caddolar oraya nasil geldiler?” diye sordu Darren.

“Caddo Goli'niin o zamanlar vahsi, bin tiirli suclunun, icki
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kagakgisinin, hirsizin, katilin kol gezdigi bir yer oldugu bir ger-
¢ekti ama Texas yasalari bu konuda bir gey yapamiyor ya da
yapmamay1 tercih ediyordu. Ama 1800’lerin sonlarinda eyalet,
kedi baliklarinin ve levreklerin agir1 avlanmasini, geriye bir gey
kalmayana dek istiridye toplayip sattiklari incilerden servet elde
eden adamlar1 durdurmak igin balik¢ilik ve avcilik komisyonunu
kurdu. Nereden ¢ikt1 bilinmez, ama birdenbire teknelere binmis,
goldeki her nehri, bogazi, aday: ve servi agacim tarayan kanun
adamlan geldi. Caddolar1 Gogo Adasr'ndan giivenle ¢ikarip Ho-
petownda bir yuva kurmaya davet eden Page'in ailesiydi. Boyle
tarih goriillmemistir. Beyazlarin yasalarina kargin Texas'tan hig
ayrilmayan Hasinai Caddo yerlilerinden olduklarim soyledikle-
rinde onlara inandim.” Marcus masalin neticesinden memnun
halde dizine vurdu.

“Yani vakfa satmak,” dedi Darren, “bunun gergek oldugunu
var saymak..."”

“Fazlasiyla gaibeli.”

“Leroy, halkini kurtaran Margaret Goodfellow’un atalarini bu
sekilde onurlandiriyor olabilir. Belki bana dedigi gibi, Caddolarin
asil topraklarinda, yani Dogu Texas seridinde bir yurtlar1 oldu-
gundan bu sekilde emin olacak. Anlagmalari i¢in Rosemary’ye bu
konuda s6z verdirtmis olabilir”

“Ama Gaines'in araziyi kendi eline almaya ¢aligtigin1 diigiinii-
yorsun?”

“Evet,” dedi Darren. “Almaya ¢aligigim1 ama bagkasinin daha
fazla fiyat verdigini kabul etti

Marcus i¢ gekerek birden ayaklandi. Diitkkanin vitrinine dog-
ru yiriidi, gozlerini demiryolu raylarina dikti. “G6l kenarindaki
evlerin tarihlerini kaybetmeleri ok yazik ger¢ekten.”

Darren basini salladi. Artik kulagina mantikh gelmiyordu.
“Yani tatil evleri inga edecek ve insanlar da suyun kenarinda ko-
naklayip hayalet aramaya kasabaya inmek i¢in altmig-yetmis bin
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dolar mi verecek? Daha biiyiik bir ¢ekiciligi olmali” Goziinde Cy-
press Nehri'ne demir atmi§ buharli gemi kopyasini canlandird.
Jefferson’in yepyeni eglencesine bakin, gibi bir sey denmisti. Bro-
sirit ve ucuz fotograflari animsadi. Cypress Nehri'nin giinbati-
minda kadeh tokusturarak giilimseyen bir ¢ift vardi. Fakat yirmi
bir masalarinin ve rulet ¢arklarinin gorselleri de vardi. O anda
Darren da ayaga kalkti.

“Daha 6nce kumarhanelerle ilgili bir sey s6ylemistin,” dedi.

“Soylenti sadece,” dedi Marcus. “Dedigim gibi, Dallas’tan yada
Shreveport’tan insanlan Jeffersom’a geri getirmek i¢in tarih turiz-
mi diginda bir siirii fikir deniyorlar. Ama ben o dedigine hig inan-
miyorum. Kendimi bildim bileli kumar Texas’ta yasaktir.”

“Dogru,” dedi Darren. Tabii degilse baska.
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22.

Bir keresinde Louisianada bdyle bir sey yapmaya ¢alistiklarini
duymustum, diye diisiindii Darren, hala hastanede degil de evde
oldugunu umdugu Margaret Goodfellow’un 6n verandasinda di-
kilirken. Bay Page’in durumunda degisiklik varsa 6grenmek igin
Grege mesaj att1, kisa ve 6z Durumu sabit cevabim aldi. Hope-
town'a gelirken Choctaw yerlilerinden olusan kiigiik Jena toplu-
luguyla ilgili peitlak veren skandalin detaylarim hatirlamaya ¢a-
hst1. Jenadaki yerliler Ulusal Kizilderili Kumar Komisyonudan
kumar oynatma lisansina bagvurmak igin Louisianada toprak
almaya ¢aligmist1 ancak bunun i¢in Washingtondaki Kizilderili
Isleri Miidiirliigii’nden onay almalan gerekiyordu. Kétii séhretli
lobici Jack Abromoff, sirketiyle comert kampanya bagislarinda
bulunarak senatorlere, meclis ityelerine Igisleri Bakanligi'na yaz-
malan, kiigitk Choctow vyerlileri grubunu “toprak aligverisi” yap-
makla, asil memleketlerinden kilometrelerce 6tede arazi almaya
caliymakla su¢lamalari i¢in zorlamigti. Abramoff’un bu zorlama-
sinin asil nedeninin, sirketinin temsil ettigi, bélgedeki rakip Ki-
zilderili kumarhanesi igin agik artirmay bitirmek oldugu ortaya
¢ikmugti. Texas'ta kumar makinesi ve masa oyunu olan tek Kizil-
derili kumarhanesi, Meksika sinirina bitisik Eagle Pass’e yakin bir
kasabada yer alan Kickapoo Lucky Eagle Kumarhanesi'ydi. Ancak
Sandler Gaines Jefferson’a bir tane kurarsa, eyaletin dogu kismi-
nin tamamindaki kumarhaneleri tekeline almig olacakt.

Darren sar1 boyasi1 dokiilmiis tel kapiy: tekrar ¢alarak adim sesi
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geliyor mu diye kontrol etti. En azindan bebek evdeydi. Ciyakla-
malariny, televizyondaki bir gocuk programinin negeli civiltilarini
duyabiliyordu. Kapiy1 Donald veya oglunun degil de Margaretin
agmasini umdu. Ama kargisina Virginia gikti. Donald'in karist.
Kucaginda Sadie’nin bebegi vardi. Darren’a kisaca giiliimsedi ve
gergince, “E’-nah igeride,” dedi. Darren igeriye ge¢sin diye kenara
gekildi ve iceride adam gapkasimi ¢ikarken ona yan gozle bakt.
Yemek masasi ve oturma odasinin 6n tarafindaki her mobilya ye-
nilenmigsti. Bitmek iizere elbiseler, piiskiillii sallar, annesinin par-
mak uglarinm diktigi bebek makosenleri. Donald’in oglu Ray'in
bile 6niinde dikis makinesi duruyordu ve dikkatle bir turkuaz
erkek gomlegine serit seklinde kurdele dikiyordu. Ray Darren’a
bakt: fakat konugsmadi. Renkler; okyanus mavileri, agik sarilar, giil
pembeleri, hayatin ve Dogu Texas topraginin kirmizilari bagta ol-
mak iizere renkler festival coskusunu yansitiyordu. Evdeki ener-
jiyi digiik tutan Donald’in gitarindaki yavas, kederli melodiydi.
Margaretin oglu birka¢ kuzeni ve arkadagiyla bir koseye yerles-
mig, enstriimanlan hazirhyor, bir seyin baglamasimi bekliyordu.
Margaret arka odadan iizerinde kiremit rengi bir elbise, elinde
kirmizi gigekler, mavi ve yesille islenmis beyaz, piiskiillii bir galla
cikt1. Beyazlagan saglarini tek bir 6rgii yapmigti, onu da yuvarlak,
glimiig bir tarakla baginin tepesinde ta¢ gibi dolamigti. Orgiiniin
kendisi kurdelelerle, deri par¢galariyla ve boncuklarla siislenmisti.
Darren’a bakarak elini gégsiine koydu. “Leroy iyi mi?”

“Son duydugumda 6yleydi.”

“Dayanabilirse ruhsal yardim geliyor. Soyunun son iiyesi Le-
roy’a saghk ve saglamhk getirmek i¢in giin batiminda Cherokee
kardeslerimizden 6diing aldigimiz Sarmagik Dansr'na baghyoruz.
Dua i¢in giinlerce dans edecegiz.”

“Bayan Goodfellow.”

“Margaret de liitfen. Ya da tayshas... Arkadas demek,’ dedi gi-
limseyerek.
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“Tayshas,” diye tekrarladi Darren, tiim diinyasini tek kelimeye
sigdirarak. Texas. Arkadas. “Leroy sana buranin satigiyla ilgili tam
olarak ne soyledi?”

“Bizim korunacagimiz1.”

“Arazinin Caddo toprag: olarak kabul edilmesini saglayarak
m?”

Margaret, Donald’a doniip, “Git yatagimin iistiinden kagitlan
getir, oglum,” dedi. Donald kalkarken gitarinin notalan safaktaki
sis misali kayboldu.

Darren, Ray’in dikis makinesinin sesini ve birinin mutfakta
tencerelerle tavalari birbirine vurdugunu duydu. Burnuna kavrul-
mus kabak ve fasulye, sogan ve ac1 biberin dumansi kokusu geldi.

Donald odadan déndiigiinde yerine gegmedi ve Darren’la ko-
nustuklarina dahil olmak zorundaymis gibi annesinin yaninda
durdu. Annesi elinden bir tomar kagidi aldi. “Hepsini agiklayan
kadind1. Leroy gonderdi, o da sanirim kadinin adin1 Rosemary'den
almig”

“Monica Maldonado”

Margaret o anda hatirlayamadi. Ancak oglu bagiyla onaylad:.

Darren, “Latin bir kadin, bir yetmis boylarinda, uzun siyah
sacl,” dedi.

“Aynen,’ dedi Donald. “Bize belgeleri agiklad1”

Darren belgeleri Margaret'in elinden aldiginda Kizilderili [sle-
ri Midiirliigii'niin Mariondaki Caddo yerlilerinin Hasinai toplu-
lugunu tanimasi i¢in yazilan dilekgeyi gordii. Ekte Margaret Go-
odfellow’un ailesinin ve toprakla baglantilarinin tarihsel anlatis
vardi. Atadan kalma tanimi birden fazla kez kullanilmigti. Darren,
Marcus Aldrich’in anlattigina benzer seyler anlatan, ancak onlar
Oklahoma'ya go¢ etmeye zorlayan Texas yasalarina pek deginme-
yen sayfalari ¢evirdi. Uzun vadeli bir pland1 ama yine de birisi, Li-
sanin tahmin ettigi iizere boyle bir seyi kabul ettirmek i¢in Was-
hington’la yeterince bagi olan Chafee, Humboldt ve Green hukuk
biirosunu tutmustu.
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Fakat sayfalarin hig¢biri imzalanmamuisgti.

Darren nedenini sordu.

“Kadin geri donecegini soyledi,” dedi Donald.

“Tam bu odada oturup ball hibiskus ¢ay1 igtik,” dedi Margaret.
“Tatl biriydi ama gergindi, siirekli saatiyle oynuyor, sanki bir sey-
ler unutmus gibi kagitlar1 gézden gegirip duruyordu.”

“Son sayfadaki bir sey yiiziinden,” dedi Donald. “Bize emin
olup olmadigimizi, imzaladigimiz seyi o gittikten sonra fark
edersek rahat hissetmeyecegini sdyleyip durdu. Bu yiizden 6nce
bizimle konugmak istemis, sonra birkag giine noterle birlikte geri
donecegini soyledi. Belki dedi, belki evraklardaki bazi seyler de-
gisebilirmis.”

“Siirekli belgelere bakiyor, basini salliyordu,” dedi Margaret.
“Hatta banyonun yerini sordu, geri dondiigiinde hasta goriini-
yordu.”

“Ya da aglamug gibi,” dedi Virginia, odada gezinirken.

Darren oturmak i¢in izin istedi. Sarmasik Dans1 dedikleri
seyin hazirliklarini berbat etmek istemiyordu. Virginia bir y1gin
kumagsla kiyafeti kaldirinca Darren kahverengi ama kollarinda
eskimis yerler olan, soluk deriden tekli koltuga oturdu. Belge-
nin son sayfasini agti, gézleri alttaki kisma kaydi: BILINMELI-
DIR KI MARION ILCESI CADDO YERLILERININ HASINAI
TOPLULUGUNUN HER UYESI, BU KABILEYLE ALAKALI
KIZILDERILI KUMARHANELERINDEN EDINILECEK KA-
ZANGCLARDAN FERAGAT ETMEKTEDIR. BIZIM ADIMIZA
KIZILDERILI KUMAR KOMISYONU’NA YAPILACAK HIC-
BIR BASVURU PARAGRAF 11.2°NIN NIYETINI HUKUMSUZ
KILMAZ. Darren basini dilek¢eden kaldirarak Goodfellow ailesi-
ne bakti. “Peki bunun ne anlama geldigini anladiniz mi?”

“Tabii,” dedi Margaret, “ama kadina dilek¢emiz kabul edilirse
kumarhanelerden seve seve feragat edecegimizi syledik. Sadece
topraklar: istiyoruz. Avukat kadina da boyle dedik ama imzala-
mamizi istemedi.”
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“Asla parayla alakamiz olmads,” dedi Donald.

Ancak birilerinin parayla alakasi vard, diye diisiindii Darren.
Ve Monica Maldonado bunu biliyor, hile yapmalarina yardim
ediyordu.

“Satigin asi sartlarinda ne deniyor?” diye sordu Darren. “Par-
selin hangi kismu size ait olacak ve hangi kisimlar1 bagka seyler
i¢in kullanilmaya ayrilmig?”

Fazlasiyla yanls bir seyler oldugunu hissettiklerinden artik
hepsi 6niinde duruyordu; Sadie ya da Saku bile mutfaktan ¢ik-
mist. Oglan kucagindaydi, omzuna bir kurulama bezi atmsti,
kendini Margaret, Virginianin kanepeden kaldirmadig: elbisele-
rin iizerine birakti.

“Bagka seyler derken?” dedi Donald.

Bebek huysuzlandi, aglamak iizereydi. Sadie onu yere birakti.

“Bunlarin hepsini Leroy hallediyor,” dedi Margaret, ardindan
Virginiadan piposunu ve mutfak ¢ekmecesindeki viski sisesini
getirmesini istedi. “Rosemary King'le birlikte satisin ayrintilari-
nin izerinde ¢alisiyor. Araziyi ve buradaki yerimizi tarih vakfi
korumaya ahiyor”

“Sizi ekarte ediyor,” dedi simdi olay1 ¢6zen Darren.“Rosemary.”

“Ama bu,” dedi Donald, kabilenin yasal taninma dilekgesini
Darren’in elinden kaparak. “Bu bizi bagimsiz bir ulus yapacak.”

“Sahip olmadiginiz topraklar iizerinde.”

Margaret, Ray'e giiriiltiiyii kesmesini sdyleyene kadar kimse
tek bir kelime etmedi. Ray ayagini dikis makinesinin pedalindan
kaldirdi, boylece buldugu tiiyii yerde siiriikleyen bebegin sesi di-
sinda ev sessizlige gomiildi; Virginia gocuk agzina almadan 6nce
tilyii elinden kapti.

“Peki bu vakif m1 neyse, Hopetown elde ettikten sonra araziyi
satabilecek mi?” dedi Virginia.

“Yani hileydi,’ dedi Donald.

Bir karisini verirsen kasabay: kaptirirsin.
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Margaret inanamayarak bagini salladi. “Leroy biliyor mu?”

“Bence bu yiizden heniiz belgeleri imzalamad.,” dedi Darren,
bir giin 6nce Erika'nin sinirli halini hatirlad1 ve babasinin heze-
yanh konusmalannin artik ok daha mantikh geldigini diisiindii.
Rosemary durdurabilirdi.

Bayan King'in hizmet¢isi Mary, Darren’ kapida engellemeye
calist1.

“Ama randevunuz yok, efendim,” dedi, biraz gosteri yapiyor-
mus gibi sesini yiikselterek. Darren’a sessizce, “Yapabiliyorken gi-
din,” dedi. Onu yalmizca Rosemary’nin gazabi i¢in uyarmadigini
Darren ¢ok sonra anlayacakti. Ancak o anda kendisini igeriye al-
mamak i¢in agir kapiya yaslanarak bembeyaz 6nliigiinii lekeleyen
zayif, siyah kadini olabildigince nazik bir sekilde yolundan ¢ekti.
Randevu i¢in rozetinin yeterli oldugunu soéyleyip Rosemary’ye
adiyla seslenerek evde agir adimlarla dolasti. Rosemary King'i ta-
vana kadar kitaplarla kaph biiyiik bir ¢aliyma odasinda, gosterisli
maun bir masada otururken buldu. Etrafina U geklinde birkag
kadife koltuk dizilmis olan masanin iizerine giimii§ bir mektup
agacagiyla krem-beyaz renklerde kaliteli kagitlar ve kabartmal
zarflardan olusan bir y1gin mektup yayilmisti. Rosemary baginm
kaldinip Darren gordiigiinde hi¢ sasirmadan ve “Burasi Texas
iste, ne kadar uzaklastirmaya ¢alisirsan ¢alig her yerde hamambo-
cekleri var” der gibi mektup agacaginin ucunu Mary’ye dogrult-
tu. Hizmetgisi ¢aliyma odasinin kapisinda duruyordu, saganakta
agaca tutunuyormus, yere diismemek i¢in ona ihtiyaci varmg gibi
kap1 koluna yapigsmsti.

“Roger’ telefona bagla”

“I¢eri gelmesini engellemeye ¢aligtim...”

“Hemen!”
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Bir sebepten dolay1 Darren, Rosemary'nin kalkmasini, ola-
caklara karg1 kendisini savunmasini bekledi. Fakat kadin mektup
yiginina dondii ve burnuna ilistirdigi okuma gozliiklerinin iize-
rinden dahi Darren’a bakmadi. Uzerine binici pantolonu ve soluk
mavi bir 6rgii kazak vardi, kazagin maviligi sag tarafinda ¢atir-
dayan sominenin pariltisi gozlerine yansisa bile bakiglarindaki
soguklugu 6ne ¢ikarmgti.

“Demek Sandler Gainese oglunun o6zgiirliigiine karsihk bir
kumarhane verdin”

Rosemary bagka bir zarfi mektup agacagiyla kesti. Sukilmiga
benzer bir sesle, “Ne dedigini bilmiyorsun. Ve hemen evimden
¢tkmazsam ugrasman gereken kisi Serif Quinn olmayacak. Onun
gibilerin seni durduramayacagin biliyorum,” dedi.

“Vakif falan yok, degil mi?” dedi Darren. “Aslinda paravan bir
kurulug, Leroy sana satsin diye yarattigin bir yalan.

“Bu bir uzlagma,” dedi kadin, dilinin ucuyla zarfin agzin yala-
madan 6nce. On tarafa adini dikkatle yazdi. “Ailesi o araziyi biz-
den ¢aldi, ben de onu bagisladim ve yerlilerinin giivende olacag-
na s6z verdim.”

Soyledikleri 6yle yanhsti ki Darren onu farkh bir agidan gor-
mek istiyormus gibi birka¢ adim geri atip bagimi egdi. Bu kadin
delirmig, bir zamanlar siddet yanlis1 olan oglu gibi tehlikeli hale
gelecek kadar kendinden mi ge¢misti? Tek farki Rosemary’nin
davraniglarinin bu Viktoryen malikinenin asaletinin ardinda
saklamyor olmasiydi. “Onun halki senden ¢almadi,” dedi Darren.
“Kendi hayatlarim kurtardilar”

“Yani atalarima ait olan araziyi ele gegirdiler”

“Kendileri mi ele gegirdiler?”

“Bilyiik bilytik biiyliikannem savag bitmeden 6nce koélelerini
elden ¢ikarma sansi bulmug olsaydi kim bilir nerelere gelirdi.”

“Tipki Leroy’un ailesinin size gergekten ait olmadig gibi Mar-
garet Goodfellow ve halki da Leroy Page’e ait degil. Onlar birbir-
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lerinin ailesi olmuslar. Ve sen bunu o topraklari altlarindan almak
i¢in kullandin.”

“Kendi bagimsiz topraklarimi alacaklar. Anlamalar1 neden
bu kadar zor acaba. O toplulugun, kabilenin, ne diyorlarsa iste,
tamamu bir diizineden bile az. Ne kadar alana ihtiyaglar var ki?
Yeni seferlere baglayacak olan eski tarzda bir buharh gemiyle Jef-
fersom’a gelenleri kargilayacak gol kenarindaki bir kumarhane
herkes i¢in bir nimet. Ekonomiyi falan kalkindiracak. Isterlerse
kumarhanede de ¢aligabilirler. Bununla bizzat ilgilenirim.”

“Ama Gyle bir sey olmayacak, degil mi?”

“Hala zamammuz var,’ dedi kadin.

“Oglun iptal edilmesini istedi. Sarth tahliyeyle ¢ikmayacak.
Hatta daha diin bir TAK yoldasinin vurulma emrini verdigini iti-
raf etti”

Bunun iizerine Rosemary sandalyesini var giiciiyle geriye itip
aniden ayaklandi. Sandalye tag zemine siirtiinde. “Ne yaptin sen?”

“Hi¢,” dedi Darren. “Onun fikriydi... Ve Marnie'nin.” Bunun
tepesini attiracagini biliyor ve béyle olmasini, kadinin dilini ye-
rinde tutan ince zarin ofkeyle kesilmesini istiyordu. “Disan ¢ik-
mayacak, Rosemary”

Rosemary bagini iki yana salladi. “Birbirlerinden nefret edi-
yorlar. Ikisinin béyle bir sey tezgihlamis olmasi miimkiin degil.
Bill yapmaz. Eve gelmesini nasil istedigimi biliyor”

Sanki ag181 onu bagka biri igin terk etmisti. “Galiba Levi'nin
eve donmesini daha ¢ok istiyorlar.”

Rosemary vahsi bir kahkaha kopardi. “Torunum 61di.”

Kederden dizlerinin baginin ¢6ziildiigiinii géstermek isterce-
sine masadaki yerine dondii ancak Darren kadinin agzindan ¢i-
kanlann gergekligine inanip inanmadigini anlayamamugti.

“Peki Monica Maldonado?” diye sordu. “Onu sen mi tuttun
yoksa Sandler mi, ya da bunun bir 6nemi var mi1?”

“Bunlarin seni ilgilendirdigini sanmiyorum.”
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“Kadin kayipsa, ilgilendiriyor.”

“Vay be, Jeffersonda kalinca palavralara fena diigmiigsiin. Ha-
valet hikayelerimizi ok mu okudun, Bay Mathews?"

“Ranger diyeceksin.

Rosemary umurunda olmadiginin gésterircesine hafifge omuz
silkti.

“Monica’yla herhangi bir baglantin olmadigin1 m1 séylemeye
cahisiyorsun?”

“Hem de hig yok, Ranger. Yemek davetimden ayrildigim gor-
diigiinii kendin séyledin, hem yanl hatirlamiyorsam misafirle-
rimden birkagina goéli gormek istedigini, Texas'tan ayrilmadan
once Uncertain kasabasindaki saticilardan birinden kiigiik bir
tekne kiralamay1 planladigini séylemis.”

“Tekne mi?”

“Sanirim birkag¢ misafirim bu ifadelerini dogrulayabilir.”

“Ne diisitniiyorum biliyor musun? Bence ondan yapmasini is-
tedigin seyler konusunda ¢ekindi, bunu sana ve Sandler’a soyledi.
Siz de kadinin, imza atmazlarsa eger asil yasanacaklari Marga-
ret'in ailesine soyleyebilecegini fark ettiginizde...”

“Ne? Zavall kiz1 6ldiirdiim mii?”

“Ben cinayet kelimesini kullanmadim”

Yine otel odasinda duydugu giiriiltiiyii, tekrar eden giimbiir-
tilleri hatirladi. Birisi Monica'nin kafasina duvara vurarak onu
baylltmis ya da daha kotisiinii mii yapmugti? Tarag bu yiizden
mi ikiye ayrilmigti? Darren o aksam odasina donerken asansériin
ikinci katta oldugunu goriip merdivenlerden gikmigsti. Rosemary
o sirada kadim gizlice ¢ikariyor muydu? Yardim almadiysa bunu
hayal etmek zordu. G6ziiniin 6niine aniden her daim Rosemary’in
emrine amade olan Clyde’in Cardinal Hotel'in 6niinde bekledigi
geldi.

“Bak Ranger, o sularda kag insan kayboluyor biliyor musun?
Kaza ge¢irmis olabilir. Bozuk 1stakoz yemis olabilir, bilmiyorum
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ve uinurumda da degil. Bu durum Hopetownda olanlar: degistir-
meyecek.”

“Peki ya Leroy satis belgelerini imzalamazsa?”

“Imzalayacak,” dedi. “Yoksa hapse girer.”

Darren kadinin bagina dikildi, atesin sicakliginin ¢izmeleri-
nin ucundan yukariya kadar yansidigini hissetti. Arkasinda ayak
sesleri duyup English Leather parfimiiniin kokusunu aldiginda
Rosemary’nin sdylediklerinde mantik bulmaya ¢alisiyordu.

“Roger, siikiirler olsun,” dedi kadin, masanin etrafindan do-
land1. Roger’in yanina gelip iki elini de sikica tuttu. “Birden igeri
dald1”

“Ranger Mathews, Marion Savciligi tarafindan imzalanmug bir
arama izniniz yoksa korkarim miilkii terk etmenizi istemek zo-
rundayim.”

Ancak Darren gitmedi. Hatta kipirdamad bile. Rosemary’nin
sOylediklerini kafasinda tekrar edip duruyordu. Yoksa hapse girer.
Darren, Leroy Page’in hapse girmesinin, ancak suglamalar sahi-
den dogruysa, kadinin torunu hayatta ve iyi olarak bulunmadiysa
miimkiin olabilecegini diisiindii.

“Of, Tanr agkina,” dedi Rosemary, masasina dondii. Telefon-
daki dahili diigmesine basarak, “Hemen,” diye bagird:.

Darren kadinin Mary’ye Roger'in geldigini haber verdigini
sand1 ancak beynindeki hayvani hisler harekete ge¢misti; bunun
mantikli olmadigini fark etmisti. Bir an sonra iri yar: bir siluet ka-
pida belirdi ve Roger ciyaklar gibi bir ses ¢ikararak, “Bunlar yasa-
nirken burada olamam. Lanet olsun, Rosemary, bu durumda bu-
rada kalamam,” diye haykirdi. Tam Gil Thomason’in kizil sakalh
komgsusu Bo igeri dalarken Roger odadan ¢ikti. Bo, Rosemary’nin
yanindan gegerek onu kaldirip masaya ¢arpti, darbeyle kagitlar
kayd: ve giimiis mektup agacag1 Darren’in sirtina batti. Cok kisa
bir siireligine soka girdi. Hi¢ kimse rozetini umursamadan, boyle
hevesle ve korkmadan bunu yapmaya ciiret edememigsti. Darren
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silahim kilifindan ¢ikarip adamin karnina yapistirmadan énce
burnunun dibine kadar girdi. Boylece tizerindeki muazzam agir-
lik kalkti,adam uzaklaginca Darren yeniden nefes ald.

“Bu ¢ocuga ates etmeyeceksin,” dedi Rosemary Darren’a,
“benim kasabamda, benim evimde bunu yapip da isin iginden
siyrilamazsin. Ben Steve Quinn’in kampanyasina bagis yaptim.
Hem de her iki kampanyada. Bo Hopetowndaki vatandaglarimi-
z1 tehdit edisini video kaydina aldi. Sik sik yasalan ¢ignediginle
ilgili namin senden 6nde gidiyor. Bu yiizden bu aksam burada
yasananlarla ilgili istedigim kadar yaratici olabilirim. Kasabamda
olanlar seni zerre kadar ilgilendirmiyor, bu ytizden geri basip ki-
¢inin tizerine otur, duydun mu? Boyu vurursan kasten yaptigini
soylerim. Beyazcik ya da Cracker gibi bir sey bagirdigin séylerim.
Artik gitme zamani geldi, Ranger Mathews. Evimi ve kasabam1
terk etmeni istiyorum.”

Darren agzinin kenarindan kan tadi aldu.

Yaladiginda bakur tadi dilinde agirlagti.

Teslim oldugunu gosterircesine ellerini havaya kaldirdi ancak
akli ¢oktan odadan uzaklagmis, Leroy Page'i gorecegi hastanenin
yolunu yarilamigti. “Satig belgelerini imzalamazsa Leroy'un hapse
girecegini soyledin. Nasil olacagini sdyle, anlamama yardim et de
gideyim. Neden 6yle dedin?”

“Cinki anlagma yaptik”
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23.

Rosemary’le Leroy bir anlagma yapmigt: ama ikisi i¢in de ige yara-
mayacakti. Rosemary kumarhaneyi ve oglunu hapisten ¢ikarmak,
Leroy ise Margaret Goodfellow ve aile iiyelerinin topraklarindaki
haklarinin giivende olmasinu istiyordu.

Darren birinin iki ateg arasinda kaldigina inaniyordu.

Marion Ilge Hastanesinde Bay Page’in odasina vardiginda
Greg kapidaki bir sandalyeye yerlesmis, baska bir odadan aldig:
tekerlekli sehpay: gecici bir masa olarak kullaniyordu. Etrafinda
bagka ajanlar ve tutuklama sirasinda orada olan memurlar da
vardi. Aralarindan biri otomattan aldig sekerlemelerden yiyordu.
Digeri telefonunda Candy Crash oynuyordu. Darren gordiigiin-
de ayaga kalkip igeri girmeyi ¢aliymasin engelleyen Greg oldu.
Kiigiik kap:r penceresinden yash adamin héla yatagina kelepgeli
oldugunu gérdii, yaninda duran Erika eskisinden daha solgun gé-
riiniiyor, bir pegeteyle goézlerini siliyordu.

“Igeri giremezsin,” dedi Greg. Darren’a o yiice, arkamda fede-
raller var tavriyla bakt1 ancak aslinda iki arkadas kargilikli bakgi-
yor, biri digerinin kanisiyla yattigindan siipheleniyordu.

“Onunla konusmam gerek. Fazla zamanimiz olmayabilir”

“Adam komada.” Greg hafifce Darren geriye itti. “Simdilik ai-
lesinden bagka kimse giremez. Seni oraya sokamam yani,” dedi.
Ardindan Darren’in yiiziindeki 6fkeyi goriince, “Ne halt oluyor,
Darren? Quinn kayip bir kadindan, Sandler Gaines'le birlikte gor-
diigiin birinden bahsedip durdugunu séyledi,” diye ekledi.
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“Satigla alakasi olmali. Bu olayin tamami satigla alakah.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Oglan hala hayatta” Yiiksek sesle sdyleyene dek bunun dogru
oldugunu kabul etmemigti.

Greg etrafindaki diger ajanlara ve kolluk kuvvetlerine bakind:
ve sonra Darren'dan utaniyormus gibi, “Kafan mu iyi?” diye fisil-
dad.

“Yasli adam ¢ocugu pazarlik kozu olarak kullaniyor. Evet ap-
talca ama Levi digsarida bir yerde ve onu bulmak zorundayiz”
Yeniden Bay Page’in kapisina yoneldi. Fakat Greg kolundan ya-
kalayip onu koridorda birka¢ metre ileriye, takim elbiseleri artik
kinigmig ve kokmus ajanlarin duyamayacag bir yere gekti.

“Darren, adam1 federal mahkemede cinayetle sugladim.”

Ama Levi yasiyorsa ve donerse, diye disiindii Darren, Leroy
hapse girmez.

Rosemary’nin bekledigi buydu; Bay Page’in mantigini kaybet-
tigini bilmeden mantikl diigiinmesini bekliyordu.

Avucunu hastanenin duvarina yapistirdi. “Greg, ¢cocuk yasiyor
ve onu bulmamiz lazim.”

“Senin i¢in endiseleniyorum, Darren,” dedi Greg, nefesini kok-
layacak kadar yakinina gelerek. Darren deliye benzediginin far-
kindaydi. Agzinda hala kurumus kan duruyordu. “Cocugun kiya-
fetlerini Page’in evinde bulduk. Daha ne kadar acik olsun? Senin
derdin ne? Yiiziinii kim bu hile getirdi?”

“Bu kadar hizl DNA testi yaptirmis olamazsin.”

“Dogru ama annenin ve ablanin kiyafetleri teshis etmesine bel
baghyoruz. Esyalar; tisért, sort, hatta i¢ camagir1 yikanmug. Ustelik
adam onlari1 katlayip ¢amagir makinesinin iistitne koymus. eref -
siz biitiin kanitlar1 yikayarak yok edebilecegini diisiinmiis.”

Darren’in aklina birdenbire, Leroy'un baliktan dizine kadar gol
suyuna batmig halde baliksiz olarak déndiigii giin buzdolabinda
gordiigii 6nceden hazirlanmig onlarca sandvig geldi. Ve Greg og-
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lanin kiyafetlerini yitkanmig ve katlanmig bulduklarini séylemisti.
Cocuga zarar vermemisti; Margaret bu konuda hakliydi. Onunla
ilgileniyordu.

Darren nerede oldugunu bildigini hissetti.

Greg'i agz1 agik birakarak koridorlardan olabildigince hizli
kosup otoparka gitti. Kamyonetine atladi ve siiratle demiryolu-
nun ve Gergek ve Hazineler ditkkkdninin oldugu yere dogru siirdii.

“Bana harita lazim,” dedi Marcus’a. “Gogo Adasr'nin. Tam ola-
rak nerede?”

Marcus ayaklarini masaya atarak oturmus, telefonundan
podcast dinleyip yeni buldugu fotograflar: plastikle kapliyordu.
Kitaplarindan birini ¢ikarmak i¢in yerdeki kutuya uzandi. Say-
falar1 karistirdiktan sonra Caddo Goélii'niin elle ¢izilmis, kabatas-
lak, Darren’la ilk tamigtiklarinda $erif Quinn’in gosterdiginden
daha az etkileyici bir harita buldu. Sayfayi biilyiik bir kahramanhk
yapiyormus gibi kitaptan yirttu.

Haritanin 6l¢eginin dogru olmasi imkansizdi; goliin tamamini
bile gostermiyor, yalmizca Harrison tarafindaki kayilari, Karnack
kasabasiin yakinindaki limanlari, goldeki en biiyiik ada olan Goat
Adasr’'nin bir pargasimi ve Horse Adasi'mi gosteriyordu. Bu iki
adanin ortasinda Back Go6li denen yer vardi. Darren, oradaki su
fazlaca genis ve asi oldugundan insanlarin béyle devasa bir seyi
mantiklarina uydurabilmek i¢in akillarinda iki kisma ayirdik-
larin1 hatirladi. Back Goli en nihayetinde, kuzeydogu tarafinin
biiyiik ¢ogunlugu Texas simirinda olan, kiyisinda Hopetown'in
bulundugu Clinton Gélirne dékiilityordu.

Marcus haritadaki mavilerin arasinda fasulye seklindeki bir
noktaya parmagini koydu.

“Burasi,” dedi, sesi kisik, neredeyse saygiliydi. “Her tarafi uzun
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camlarla ve ceviz agaglanyla ¢evrili, o ylizden gormek zor. Ama
orasi. Gogo.”

“Bagka var m1?” diye sordu Darren, Marcus bagka kitaba uza-
ninca basini salladi. “Hayir, daha biiyiik bir harita, turistlere, ba-
hik¢ilara falan verilen tiirden bir sey? Iki harita olursa bulabilece-
gimi diigiiniiyorum.”

“Oraya nasil gideceksin?”

Isin o kismini heniiz ¢6zmemisti. Darren yolda Serif Quinn’i
¢ kere arady, her seferinde av bekgisiyle goriigmesi gerektigine
dair mesaj birakti. Serif aramalarina donmeyince aralarindaki ile-
tisimin simdiye dek ¢oktan yanip kiil oldugunu diisiindii. Bu yiiz-
den Houstondaki tegmenine telefon etti. “Mathews,” diye bagirdi
Wilson, masasindaki hatti1 agar agmaz. “Neden hala San Jacinto
Bolge Savcisi Frank Vaughndan telefon aliyorum? Bill King'i ya-
kaladigindan bahsetmedin, degil mi?”

“Hayir.” Bahsetmemigti. Ve annesi hala telefonlarina cevap
vermiyordu.

“Giizel, ¢linkii belgeleyene, itirafina tanikhik edecek noteri
ayarlayana kadar ifsa edilmesini istemiyorum. Frank’le San Ja-
cintodaki ekibi yaklagik iki aydir bu i iizerinde ¢aligiyor ve ona
katilin elimizde oldugunu, geri ¢ekilip bundan sonrasini bize bi-
rakacagini soyleyene dek bu isi bagladigimizdan emin olmak is-
tiyorum.”

“Ben de aym geyi istiyorum.”

“Belki ne istedigini 6grenene kadar beklerim,” dedi Wilson.
Yiiziinii burugturur gibi bir ses ¢ikardiktan sonra masasindaki bir
seyden bir yudum aldi. Darren adamun karisinin tereyag, ezilmis
fasulye gibi bir seylerden yaptig1 karisumi goziiniin 6niine getirdi;
hayal dahi edemiyordu. “Houston’a déniiyor musun? Marion'daki
vaadini doldurdugunu tahmin ediyorum”

“Cocuk hala kayip”

Wilson, Darren’in kulagina dogru gegirdi. “Anlamadim. Steve
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Quinn federallerin o dosya igin Hopetowndaki yash bir adami
tutukladiklarini séyledi.”

“Ben ¢ocugun hayatta olduguna inaniyorum, cfendim ve suda
bana eslik edebilmesi i¢in av bekgisinin yardimina ihtiyacim var”

“Su derken?”

“Gocuk golde, efendim. Adalardan birinde. Bundan neredeyse
eminim. Hopetown'in tarihiyle bagi olan bir adada. Yagh adamin
¢ocugu Rosemary King'in satis sartlarini degistirmesine kargihik
koz olarak kullandigini diigiiniyorum.”

“Mathews, bu konuda emin...”

“Burasi timarhane gibi. Hirsizlar, yalanlar. Ve bence Leroy
Page isleri yoluna koymak igin yanhs bir fikre kapilarak oglan:
aldi. Bir de kadin var, satisla ilgilenen kayip bir avukat ve bence
Rosemary King’in bununla bir ilgisi var”

“Evlat,” dedi Wilson. Ona ¢ok nadir boyle seslenirdi, ger¢i Fred
Wilson’la William Mathews ayni departmanda ¢alisirken yakin
oldugundan siklikla Darren diye sesleniyordu. Eviat kelimesi has-
sas bir dokunus, ardindan Yiiregine saglik getiren bir tiir hafif
sayg1 gibi ¢itkmigti. Ancak Wilson aslinda Darren’in beklemedigi
bir giivenle iletisim kurmaya ¢ahsiyordu. “Isin i¢inde degilim, o
yiizden tam olarak anlamiyorum ama Darren, bana ¢ocugun bir
yerlerde hayatta oldugunu soéylityorsan seni aramaktan alikoya-
mam. Ama Mariondan bir gidim dahi yardim almayacagina s6z
veriyorum. Bana bir-iki saat ver de birka¢ arama yapayim, bolge
ofislerimizden hangilerinin sana tekne saglayabilecegine bir ba-
kayim.”

“Zamanimiz yok. Neredeyse alt1 giin oldu.”

“Tehlikede oldugunu mu diigiiniiyorsun?”

“Tuhaf ama bence Leroy onu besliyor, gormeye dayanamadi-
gin1 agikea soyledigi gocukla ilgileniyor.” Biiyiikbabasinin eski ba-
lik arkadag: artik yemek ve su getirmedigi i¢in sahiden 6lmeden
once birileri oraya ulagip ¢ocugu bulmazsa Leroy hapse girecekti.
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Darren, “Oglanin eve dénme vakti geldi,’ deyip lafi orada birakt.

“Yapman gerekeni yap. Yiizde yiiz arkandayim.”

Wilson'dan bu sézleri duyacagin hi¢ diisiinmemis ve beyaz
bir ¢ocugu kurtarmanin ona buralarda tam yetki saglayacag, bu
olayin da Wilson’ avucunun i¢ine almasina neden olacag akh-
nin ucundan dahi gegmemisti. Gogsiinde kibrit alevi gibi bir 6fke
belirdi ve aym hizla s6ndii. Wilson harekete gegiren seyin ka-
yip sarigin oglan oldugunu mu diisiiniiyordu? Evet. Bu, ¢ocugun
Darren’in yardimina ihtiyaci kalmadig1 anlamina m geliyordu?
Hayir. Leroy’u hapisten kurtarma ihtimali var miydi? Evet.

Marcus'un kitabindan yirttig1 haritayr ve diikkiandaki turist
versiyonunu alarak ikisini de pantolonun cebine sikistird1 ve
kapiya yoneldi. Kaldirima ¢ikana, arkasindan kapi kilitleme sesi
duyana dek Marcus’'un onu takip ettigini fark etmedi. Arkasina
doéndii.

“Ben de geliyorum,” dedi amcasinin okul arkadas.

“Ne?”

“Bensiz asla bulamazsin,” dedi Marcus, kollarin1 kirmizi, suni
deri ceketine ge¢irdi. Biiyiik bir macerada ortaklarmig ve hayati-
nin eglencesini yagamak tizereymis gibi bir elini Darren'in omzu-
na koydu.

Marcus ona, Karnack'teki Big Pines Lodge restoraninin yanin-
daki rihtimda bir siirii tekne bulabileceklerini s6ylemisti, ancak
her birinin parasini 6deyen turistler ~restoranun arkasinda yarim
daire seklinde dizilmis tur girketlerinden birinden gol turu bileti
almak i¢in iyi para 6deyen erkekler, kadinlar ve ¢ocuklar- tarafin-
dan kiralanmis olabileceklerini eklemeyi ihmal etmisti. Havada,
¢alisan tekne motorlarindan yiikselen yanik yakit ve kuliibenin
mutfagindan gelen timsahtan yayin baligina ve musir unlu hamur
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kizartmalarina kadar her seyin kizartildig: yag kokusu varda.

Tekneler, alti diiz, her birinde ondan on sekize kadar kisi ba-
rindiranlardand. Darren ayagini en yakindaki teknelerden birine
att1. Bir eli tabancasina atti, durusunun dikkat gekmeye yetecegi-
ni bildiginden elini kabzadan ¢ekmedi. “Herkes tekneden insin”
Teknenin kaptam beyaz, bir deri bir kemik, aym zamanda kash
biriydi. Bu nedenle hem dayaniksiz hem de korkutucu goériinii-
yordu. Kafasinin yanlarimi kazimigti, ne oldugunu gérmek igin
miisterilerinin arasindan gegerken giinesten dolayr sararmg as-
lan yelesi saglan dalgalandi. “Gélde bir ¢ocuk kayboldu ve fazla
zamanimiz yok,” dedi Darren. Kaptan, Darren’in elinin tabanca-
sinda oldugunu gordii. Rozetini de fark etti. Adamin gozlerinde
bir ey belirdi, Darren bunun gérev bilinci olmasini umdu. An-
lagmaya vardiklarina inandu. “Acil bir durum. Herkesin tekneden
inmesi lazim.”

Kaptan turistlere tekneden inmeleri i¢in yer gosterip daha
sonra paralarim iade edecegini ve bedava binebileceklerini soy-
lerken bir bebek aglamaya basladi. Marcus rthtimda durarak tek-
neden ¢ikan, homurdanip séylenen yolculara, ¢ocuklarina sikica
sarilmig kadinlara yardima oldu. Yolcular Mavi Balik¢ildan iner
inmez Marcus teknede Darren’a katildi. Iki can yelegi giydi, birini
digerinin lizerine bagladi. Darren cebinden haritalari ¢ikarip kap-
tana onlar1 dar Cypress Nehri boyunca kuzeye, Carter Go6li'niin
gegis yoluna, oradan da Back Gélii'ne ve haritada gosterdigi Goat
Adasr’'na gotiirmesini soyledi. “Gogo Adasi,” dedi.

Kaptan motorun kontrol paneline gitti. Teknenin merkezine
konumlanmugty, turistlerinin goriisleri engellenmesin diye kol-
tuklar etrafina dizilmisti. Darren haritayr adinin Jim oldugunu
soyleyen kaptanla birakarak teknenin 6n tarafinda durup kalga-
sin1 metal tirabzana dayadi. Agildiklarindan beri Marcus tek bir
kelime bile séylememisti. Banklardan birinde kipirtisiz oturuyor-
du. “Hi¢ duymadim,’ diye seslendi ona Jim. “Ama var ya, bura-
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larda elli-atmis y1l yasasan bile her aday, her nehir bogazini, her
ava kuliibesini ya da bir zamanlar igki kagakeilan igin agaglara
asilan isaretlerin nerede oldugunu bilemiyorsun. Bahse girerim
Tanrr'nin bile haritada bulamayacag seyler vardir burada”

“Biraz daha m1iyimser olsak?” dedi Darren, gocugu bulmasina
yardim eden adamin faydasiz s6zleri hoguna gitmemisti. Jimden
hizlanmasini istedikten sonra Marcus’a her seyin yolunda gorii-
nip goriinmedigini sormak iizere yanina gitti. Dogru yéndeler
miydi? Marcus ya onu duymad: ya da teknede olmak onu Dar-
renin digiindiigiinden daha ¢ok geriyordu. “Cidden,” dedi Dar-
ren, kaptana doénerek. “Ustiine gitmek i¢in séylemiyorum ama
biraz hizlanabilir miyiz?”

“Burada servi ormanina giriyoruz,” dedi Jim. “Hizh gidersek
sudan ¢ikan servi kdklerinden birine ¢arpariz, o da teknenin par-
¢alanmasina neden olur. Giivenin bana, giines battiginda buralar-
da saplanip kalmak istemiyorum. Buna Caddo Motelde bir gece
gecirmek derler. En hizhi yolu se¢gmigsiniz ama buralarda pek ¢ok
sey yanlis gidebilir”

Marcus arkasinda bir ses ¢ikard, panikle ¢ikmig bir higkirik
gibiydi.

Gokyiizii heniiz alacakaranhgin killi moruna donmemisgti
bile. Darren en azindan birka¢ saat daha 151k olacagim fark etti.
Kaptanin tuhaf tutumuna, kontrolii diginda gelisen bu vahim
durumdan belli belirsiz zevk almasina anlam veremiyordu. Dii-
zensiz biyiklarindan ¢ikarim yapmak zor olsa da Darren adamin
giilimsedigini diisiindii. Ona tasak ge¢meyi birakip tam hiza geg-
mesini soyleyecekti ki servi ormanina girdiler. Jim gergekten mo-
toru en agira aldi ama giiliimsiiyordu, artik agik¢a gorebiliyordu.
Mutluluk sagiyordu. “Iste geldik”

“Tannm,” diye fisildad1 Marcus.

Ormanin i¢inden siiziilerek gegtiler, teknenin yanlarina vuran
su ¢inlamasindan bagka bir ses, Caddo Gélii'nden bagka bir gey
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yoktu. Darren hi¢ boyle bir sey gormemisti. Servilerin govdele-
ri kilise gosterisindeki utanga¢ dansgilar gibi dizilmis, aralarinda
Tanr: ve nihayet kararan gokyiiziine uzanan onlarca agacin ara-
sindan gegen tekne igin yeterince mesafe birakmiglardi. Kule gibi
yiikselen agaglardan sarkan Ispanyol yosunlariyla kapl értii su-
yun iizerindeki kutsal siginaga ¢at1 vazifesi goriiyordu.

U¢ adam sonsuzluk gibi gelen bir siire boyunca sessizce iler-
ledi.

Zamann kendisinden bile eski agaglardan olusan bir orman-
da, yabancilara, goliin tarihine, daha kendileri dogmadan, Ameri-
ka heniiz bir fikir bile degilken, buralarin bir kism1 Meksikalilara
ve Ispanyollara aitken, Fransizlar iggal etmeye kalkismadan énce
ve Caddo yerlilerinin dilinde Texas, Tayshas nezaketten &te bir
kelimeyken burada var olan insanlara saygi duymayan ya da anla-
mayan her erkek ya da kadina kars1 nobetgi gibi dikilen agaglarin
saf giizelligi arasinda yol aldilar.

Ormandan Carter Goli'niin agik sularina ¢iktiklarinda Dar-
ren doguda hareket eden bulutlarin ardinda giinesi goérdiigiine
sevindi. Buradan hizli gikmazlarsa geceye kalabilir ya da firtinaya
yakalanabilirlerdi. Jim agitkta Darren’in istedigi gibi hizini artirdi.
Back Golii'ne gegerek Horse Adasi boyunca ilerlediler, ardindan
birka¢ kilometre kadar uzanan Goat Adasr'in giiney kiyisina geg-
tiler. Mavi Balik¢il, Marcus’un haritasindaki Gogo Adasi’'nin ol-
dugu bolgeyi kusatiyordu. Darren 6niindeki sulari taradi, suyun
icinden yiikselen ¢gam agaglarin1 gordii ama aslinda tekne yaklas-
tik¢a onlarin toprak pargasimi sararak bir duvar olusturduklar-
ni fark etti. Hala teknenin arkasindaki koltukta oturan Marcus'a
dondii.

“Burast mi?” dedi Darren.
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Marcus sessizdi. Darren eliyle ileriyi gosterdi.“Ada burasi mi?”
Marcus basin1 pek de emin olmayarak salladiginda Darren ona
kalkip bakmasi igin bagirdi. Kiyidan ok topragin birkag metreli-
pine katilagtig1 yere dogru yaklagirlarken Jim motoru yavaglatma-
ya bagladi. Darren, Marcus’u tirabzanlara dogru itti.

“Bilmiyorum,” dedi Marcus.

“Ne demek bilmiyorum?”

“Hi¢ gormedim ki.

“Bana yalan mu sdyledin?”

Marcus utanarak omuz silkip, “Yiizme bilmiyorum,” dedi.

Iki can yelegine ragmen Marcus metal tirabzanlara 6yle siks
tutunuyordu ki Darren parmak eklemlerindeki her ¢ikintiyr ve
kingiklig: gorebiliyordu. Goz ucuyla simsek 151g1m gordii, birkag
saniye sonra top patlamasi gibi gok giirledi. Firtinanin geldigi ke-
sinlesmisti. “Eger bu isi yapacaksaniz,” dedi Jim, “tam siras1.”

Marcus kaptanin ellerinden haritay1 kapti. Bir siire baktiktan
sonra arkalarindaki aqikhga goz atti. Darren’in istediginden daha
az bir kesinlikle basini sallayip, “Burasi,” dedi. Biraz sonra kugkuy-
la,“Yani 6yle olmali,” diye ekledi.

“Tekneyle karaya ¢ikamam,’ dedi Jim, Darren’a. “Ancak bu ka-
dar gidebilirim.”

Darren bagiyla onaylayp tirabzanin iizerinden atlamaya yo-
neldi. Yiizebilir ya da kendini adaya ¢ekmek igin bir aga¢ kokii
bulana kadar suda yiiriiyebilirdi. Ancak tam yan tarafa gegecek-
ken Marcus’un ona seslendigini duydu ve boynunda bir kol his-
setti. Jimdi; tag gibi kemikleri Darren’in nefes borusunu sikiyor-
du. Daha kotisi, yan tarafindan agirhgin kalktigini hissedince
adamun silahini aldigini anladi. Nefes almaya ¢aligirken yasaran
gozleriyle kaptanin bilegindeki dévmeyi fark edene kadar ne ol-
dugunu kavrayamadu.

Minicik bir Konfederasyon bayragiyd:.

Jim kulagina, “Rosemary sizinle ilgili haber yaymaz m1 sandi-
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nmiz? Bill King'in annesine her daim destek ¢ikanz,” diye fisildad.

“Bill Kardeslik’ten ayrild1”

“Ne dedin sen?” dedi Jim, Darren’in bogazin iyice sikarak.

“Birak onu,” dedi Marcus zayif bir sesle.

Jim, Darren’in kulagina dogru giildi. “Kardeslik hayat boyu-
dur”

“Gocuk,” dedi Darren boguk sesle.

“Eger bu bir tiir zenci biiyiisi, yerli adalar1 hakkinda sagma sa-
pan bir hikaye degilse ve Bill King'in ¢ocugu gergekten su yiizen
¢aliliktaysa onu ben alirnm.”

Bunun iizerine Darren hafif bir metal diiyme sesi duydu.

Ve bogazindaki baski bir anda yok oldu.

Dondiigiinde Marcus’un yangin tiipiinii tuttugunu gérdii; onu
kaptani sondiirmek i¢in kullanmisti. Ya da siktir, hayir. Darren
bir kere daha bakinca adamin hala nefes aldigini fark etti. Silahi
Jim'in elinden ald1 ve dokunmaya korkuyor gibi gériinen Mar-
cus’a uzattr. “Amcamin ger¢ek hayat yerine akademiyi se¢mesi
hakkinda ne demistin? Iste ancak bu kadar gergek olabilir.”

Marcus silahi aldi, Darren teknenin yan tarafindan atlama-
dan 6nce ikisinin hayatinin da ellerinde oldugunu séyledi. Su, en
azindan bu agiklikta Serif Quinn’in séylediginden ¢ok daha de-
rindi. Karanin gevresindeki sular yardi ve tutunup kendini kiyiya
gekebilecegi bir sey aradi. En sonunda bir servi agacinin kokiine
basti, boylece iki camnin arasina sikigmig bataklik megesine yetise-
bilecek kadar yiikselmis oldu. Kollarin1 tamamen dolayabilek ka-
dar kiigiik bir aga¢ti. Kendi yukariya, Gogo Adasi’na dogru ¢ekti.

Adanin etrafini saran suyun fisiltisini bir kenara birakirsa bas-
ta parkta yiriimek ya da doga yiiriyiisii yapmak gibiydi. Etrafa
dagilmis eski yasam kalintilan buldu. Kink kap kacak pargalar,
yanarak araziyi sonsuza dek degistirmis belki yiizlerce ocak atesi.
Yuva kuran kuslar, sincaplar ve siganlar gordii. Su yilanlan igin
hava fazla soguk olsa da bagka bir mevsimde onlar1 da vahsi hayat
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listesine eklerdi. Kargisina yolunu engelleyen bir sey ¢iktiginda on
iki dakikadir yiiriiyordu. Oyle sabit durdu ki pantolonundan sert-
lesmis topraga damlayan suyun sesini duydu. Hopetownda Mar-
garetinkinin yanindakine benzer koni seklinde barakalar gordii;
yalnizca buradakinin bazi yerleri ¢iiriimiistii ve gatistnin bir kis-
mu sarkiyordu. Ahsap ve hasir duvarin deliklerinden bir hareket
goziine ¢arpti. Levi'nin adin haykirarak barakaya dogru kostu.

Darren igeriye birkag santim girmisti ki baginin iizerinden bir
tas uctu. Barakadan bir atis daha yapildi, bu seferki diimdiiz sol
omzuna geldi. Ugiincii tas Darren’in kal¢a kemigine ¢arpt1. “Git
buradan,” dedi siimiiklii, 6fkeyle sertlesmis bir ses. “Seni 6ldiirii-
rim. Yemin ederim yaparim.”

Darren barakanin igine girebilmek igin bir hayli egilmek zo-
runda kaldi. Bir zamanlar Caddo vyerlilerinin kutsal alani olan yer
sidik, sosis ve giinlerdir kayip, yitkanmamis bir ¢ocuk gibi koku-
yordu. Oglan Darren’in hayal ettiginden ¢ok daha cilizdi. Nere-
deyse bir haftadir burada yeterli besin olmadan kalmak onu bu
hale getirmigsti, kopriiciik kemigi fazla biiyiik fanilasimin istiin-
den goriiniiyordu; Darren kiyafetin Leroy Pagee ait oldugunu
tahmin etti. Yagh adamin ig¢i tulumunu da giyiyordu, pagalarini
li¢ ya da dort kez katlamigti. Kagiyarak kirmizi seritler haline ge-
tirdigi pire 1siriklariyla kaphydi Darren bacaklarinda daha eski
yaralar da gordii. Marnie'nin Gil'in oglana daha 6nce vurdugunu
soyledigini hatirlad1 ve tenindeki gegmek bilmeyen yaralarn dii-
sindi.

“Hadi ¢ikalim buradan, Levi.”

“Artik zencilerin soyledigi higbir seyi yapmam.”

“Ben seni eve gotiirmeye geldim,” dedi Darren, ¢ocugun 6niin-
de ¢omelerek.

Levi elinin tersiyle siimiigiini sildi. “Bay Page de beni bura-
ya getirdiginde boyle soyledi. Yalan soyledi. Sen de yalancisin ve
zenci hayatina son vermeden 6nce buradan gitsen iyi olur” Eline
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yakin doviis i¢in sakladig belli olan oldukga biiyiik bir tag ald.
lyice yukari kaldirdy, cihiz kollariyla Darren’a saldirmaya hazir-
lanirken tagin agirhigiyla terledi ama Darren irkilmedi bile. “Peki
sonra, Levi,” dedi.“Hogsuna gitsin ya da gitmesin, Bay Page disinda
burada oldugunu bilen tek kisi benim. Ve 0 da komada.” Levi'nin
gozlerinin biyimesini, ardindan sdylediklerine anlam vermeye
calisirken dudagini 1sirmasim izledi. “Yani artik sandvig, temiz
kiyafet ve su yok. Kimse pesine diigmeyecek, Levi. Ama Leroy, o
seni buradan ¢ikarmak istedi. Yaralanmadan 6nce dyle yapmayi
planladigim diigiiniiyorum.”

“Ne oldu ki?”

“Vuruldu. Bunca nefretten sonra siddetle son bulmayan bir
sey bulmak zor. Insan dogas: iste. Bir sey hakkinda ne kadar gok
konusursan kalbinde o kadar kendine yer edinir, deli sagmasi sey-
leri normallesmeye baglar.”

“Kimse zarar gorsiin istemedim,” dedi Levi. “Gil geri zekalisi
yapmad, degil mi?” Birden gezegendeki en yasli, en yorgun do-
kuz yasindaki ¢ocuk gibi konustu. Gozlerinin altindaki koynu, sis-
kin halkalar gri bulutlar gibi géziikiiyordu.

“Yok, o hapishanede.”

Ve o anda patlads; gozyaslan yagmur gibi yagmaya baglad.
“Gil gitti mi?” Darren bagiyla onaylayinca Levi ileri atilarak Dar-
ren1n kollarina diistii, az daha adam geriye deviriyordu. Sicak
bedeni hafif ategliydi. Higkiriklara bogulmustu ve Darren gogiis
kafesindeki kemikleri titreyen ellerinin altinda hissetti. “Annemi
ve Dana’y1 gormek istiyorum. Eve gitmek istiyorum.”

Gil Thomason'un gitmis olmasi ¢ocugun kim bilir ne zaman-
dir iginde tuttugu aciyi, 6fkeyi ve korkuyu disar: gikarmigti. Bur-
nunu Darren’in gémlegine sildi, sonra bes koseli y1ldiz seklindeki
Ranger rozetine balup tekrar Darren’in koyu tenine ve yine gii-
miis rozete bakti.

“Vay anasini, ger¢ek mi bu?”
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Darren her seye ragmen giilmeden duramadi. Cocuk karg:-
sinda oturan kurtariciya dahi inanamiyordu. Ya da belki, diye di-
sindi Darren, belki de sadece ilk defa Texas Ranger’i rozeti gren
bir ¢ocuktu.

“Evet,” dedi.“Gergek.”

259



24.

Darren, silahin1 kelepgelenmis kaptana dogrulturken yagmur al-
tinda tekneyi Hopetown’a kadar Marcus kullanmak zorunda kal-
di. Marcus ne yaptigin1 tam olarak bilmiyordu ve birkag yerde
Levi ona hangi tuslara basmasini, hangi diigmeyi nereye gevir-
mek gerektigini soylemek durumunda kaldi. Levi de daha 6nce
bu kadar biiyiik bir tekneye binmemisti, ancak video oyunu gibi
oldugunu soéyledi. Kontrol panelinde degilken Ranger'in yanin-
dan ayrilmaya korkuyormus, yanindaki kanun adaminin varhigim
hissetmezse bu bir riiya olabilirmis ve her an o barakada uyana-
bilirmis gibi Darren’in kolunun altindan ¢ikmiyordu. Kimse seni
almaya gelmeyecek. Darren oglanin sar1 saglarimin misk kokusu-
nu alabiliyor, kiyiya yaklastik¢a artan viicut sicakligim hissede-
biliyordu. Yoldayken telefon etmislerdi ve Levi'nin biiyiikbabasi-
nin kayikhanesinin biraz ilerisine demir attiklarinda onlan $erif
Quinn, Marnie King ve kiz1 Dana bekliyordu. Sa¢lar1 yagmurdan
1islanmug, zayif bir topak halinde duran Marnie kiyidaki sig suya
dogru kostu ve ¢ocuk daha tekneden ¢ikamadan Levi'ye uzandi.
Oglunun yanaklariny, kirli kollarin1 6ptii, baginin izerinden ba-
karak Darren’a, “Tesekkiirler,” dedi. Karaya indiginde Levi ablasi-
na kostu ve Dana ona sikica sarilip etrafinda déndiirdii. Marcus
givenle karaya ¢ikana kadar iizerindeki can yeleklerini gikarma-
di, sonra da kaptani kendini savunmak i¢in vurduguna Quinn’i
ikna etti. Serif teknenin zeminine yigilmis Jim'in aslan yelesi ba-
sina soyle bir bakip 1slik ¢ald1. “Of, fena kargasa ¢ikacak.”
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Darren da tekneden indi. G6liin kargisina gegmek i¢in bu tek-
neye tekrar binmesine imkan yoktu. Kasabaya gitmenin bagska bir
yolunu bulacakti. Hopetowndan ¢ikan yola dogru yiiriirken pati-
kay1 olusturan kirmizi topragin iizerinde kii¢iik ayak sesleri duy-
du. Arkasini déndiigiinde ¢iy gérmiis papatya gibi aydinlanmus
yiiziiyle Levi'nin ona her seyi miimkiin kilan bir giinesmis gibi
baktigini gordi. “Peki babam?” dedi ¢ocuk. Hopetown’a doner-
lerken bu soruya iyice kafa yormus olmaliydi. Gil gitmigti. Duala-
rindan biri kargilik bulmugtu. Ablasi ve annesiyle eve donmiistii;
bu da ikincisiydi. “Babam yine de dedigi gibi eve donecek mi?”

Darren bir an igin oglana nutku tutulmus halde bakakald..

Bill King, Darren yiiziinden asla hapishaneden ¢ikamayabi-
lirdi. Heniiz cezasini1 ¢ekmedigi cinayetten dolayr orada kalmay:
hak ettigi ortadayd:. Yine de Darren hila yalan soyliiyormus gibi
hissediyordu, gérevi onu Levi'nin yiiziine bakip, “Hayir evlat, ba-
ban eve gelmiyor,” demek zorunda birakiyordu.

Levi dudagini 1sirarak kafasi kangmig ve cani yanmig héalde
topragi tekmeledi.

“Keisha ve Jarrod Washington'in babalar: gibi o da eve d6n-
meyecek.”

“Kimin?”

“Annene sor, sana anlatsin,” dedi Darren, bilgi konusunda aci-
masiz degil de gergek¢i olmaya ¢alisarak. Levinin risklerle dolu
bir hayat: vardi. Tel 6rgiide sallanan, her an diigebilecek oyun-
cak bir top gibiydi. Ailesi onun i¢in dikkatli olmak zorundayd..
“Hatta babana mektup yazip ona sor. Soyledigi gibi degistiyse
sana gercegi anlatacaktir.” Hopetown'dan vyiiriiyerek ¢ikmaya de-
vam ederken uzaktan davul sesini, Donaldin gitarinin inleyisini
duydu; Margaret ve ailesinin yagmurda dans ettiklerini goziinde
canlandirabiliyordu.
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Sonugta o aralik ayinin tek federal dosyasi, Rosemary King'in
ve hemen sonra kasabadan kagan Sandler Gaines'in sahtecilik
komplosu kurmalari iizerineydi. Rosemary, yaninda Roger’la
Viktoryen kolonyal evinin bakimli bahgesinde basin agiklamasi
yapmis ve olaya “zirva” demisti.

Monica Maldonado'nun kiralik arabasi Longview yakinlarin-
da bir ¢iftlik yolunda terk edilmig halde bulunmustu ancak kad:-
nin arabayi bizzat birakip yiirilyiip gitmedigini gosteren bir sey,
arabaya onun ve kiralama sirketi ¢alisjanindan bagka birinin bin-
digine dair kamit bulunamamigti. Rosemary’nin 6ngoérdiigii gibi
kadin Oylece ortadan kaybolmugtu ve Serif Quinn isin ne kadar
korkung oldugunu anlasa da ceset olmadan kayip dosyasi agip bir
gelisme beklemekten bagka bir ey yapamazd.

Darren, kasabada biraz daha kalarak Monicanin Washing-
ton ve Pennsylvaniadan ugakla gelen iki kiz kardesiyle goriistii;
kardeslerinin kaybini yetkililere bildirdigi igin ona tegekkiir et-
tiler ama Darren yapacak fazla bir seyi olmadigindan utandi.
Bu, Texas Ranger’larinin isteyerek dahil olacag tiirden bir dava
degildi. Quinn'in halletmesi gerekiyordu. Kiz kardeslerine Moni-
ca'nin yanhs goérdiigii bir seyi durdurmaya ¢aligtigini, dogustan
hak sahibi olan iyi insanlarin dolandirilmasini engelledigini ve
bu durumun 6liimiine yol agmig olabilecegini séyledi. Onlar da
bir siire kiz kardeslerinin son goriildiigii otelde kalacaklarindan
bahsettiler; Rosemary King'in evinin 6niine arabalarini park ede-
cek, boylece kadinin kiz kardeslerinin ruhunu orada hissetmesini
saglayacaklardi.

Bir hafta sonra Leroy Page komadan ¢iktiginda bu kez ¢ocuk
kagirmaktan ve hayatini tehlikeye atmaktan tekrar tutukland:
ancak sadece Serif Quinn’in adamlar1 gelmisti. Greg o zamana
kadar kasabadan ayrilmigti. Bu yiizden Darren yash adama, Li-
sa'mn comertlik ederek biirosundaki bir avukata hazirlattig ha-
yir amagl belgeyi imzalattiktan sonra kasabadan ayrildi. Belgeye
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gore arazinin haklar1 Margaret ve Donald Goodfellow’a iade edi-
liyordu, bir maddesi 6zellikle oranin devren kiralanmasini yasak-
liyor, Hopetown’in tamamini gasp eden, Bay Page’i ve Margaret'in
ailesini korkutan, karavan parkindaki beyaz milliyetgilerin yasal
ve kiiltiirel bogluklardan faydalanmasinin 6nii kesiliyordu.

Lisa yardim edebildigine memnun olmusa benziyordu.

Ikisi de elinden geleni yaptigin biliyordu.

Greg'le Darren, Marion memurlarinin karavan, minibiis, ara-
ba, tekne ev ve ¢adirdaki herkesin disan atilmasini, on beg dakika
icinde araziden gotiirmedikleri her seyin buldozerle yikilacag-
n1 séylenmesini izlemek i¢in Hopetown'in stninnda bulugmustu.
Insanlar ellerinde albiimler, televizyonlarla giplak ayak kosuyor-
lardy, aralarindan biri giigliikkle mini buzdolabin: tagiyordu. Ara-
balari, kamyonetleri ve Gil Thomason’un Marnie ve ¢ocuklanyla
yasadig1 karavanin yanindaki san minibiisii doldurmuglardi. Bo
disinda hepsi kogsuyordu; memurlar onu iki giin 6nce Leroy Pa-
ge'in evine ates ettigi ve neredeyse birini 6ldiirdiigii igin tutukla-
muslardi. Cinayete tesebbiis eyaletteki bagka bir agir sugtu. Nefret
sugu gorevini tamamlayan Greg gosteriye birkag bira getirmigti.
Darren’in kamyonetine yaslanmig hélde giinlerdir gegirdikleri ilk
huzurlu anin tadim ¢ikarirken beyazlann asla sahip olmadiklan,
haklar1 olmayan yerden kagarak uzaklagmalarindan zevk aliyor-
lards.

Bir ara Greg'in yiiz ifadesi yumusads, dalginlasti. “Konugma-
miz lazim.”

Darren bagiru salladi. “Simdi degil, Greg. Yakinda. Ama simdi
degil”

Higbirine dogru diizgiin veda etme sansi bulamadi.
Leroy’a, Margaret’a, Ray’e, Donald’a, Virginia'ya, Sadie’ye, be-
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bege ya da Caddo kabilesinin pek tanigsmadigr diger (iyelerine.
Marnie, Dana veya Texas Adliyesi'nde bir hayli zaman gegirecek
olan Gil Thomason'la bir daha konusmadi. Karavanlar1 yakinda
yikilacakti, Marnie ¢ocuklarini alip 59. Otoyol iizerindeki, Jeffer-
son'in hemen giineyinde bulunan bir motele tasinmigti. Darren
kasabadan ayrilirken motelin yanindan gegcti, gozleri omuzlari
dar ve kirilgan, sirma sagh oglani aradi. Dananin havuzdaki Le-
viyi izledigini gordii; Marnie ayaklarini derin tarafa daldirmis
halde oturuyordu, hi¢birinin iizerinde dogru diizgiin mayo yok-
tu. Levi'nin soyledigi bir seye giiliiyorlardi. Darren oglana son bir
kez bakarak Greg'in bu konuda haksiz, kendisinin hakli olmasi-
ni1, giiniin birinde bileginde SS simgekleri olan, on dokuz yaginda
olgunlasmamus bir erkege doniismiis Levi Kinge rastlamamayi
umdu.

264



Camilla






Biiytidiigii eve, San Jacintodaki giftlige, sevgili Camilla’sina geri
donmiistii. Kendine bir doniig tarihi belirlemedi, sadece Lisa'ya
bir siire oralara yakin olmak istedigini sdyledi. Eve. Lisa bas-
ki yapmadi, bir kere olsun Darren’a yardim edebildigi ve kocasi
Caddo vyerlilerinin evi olan yere izinsiz girenleri temizledigi igin,
dilekgeleri Kizilderili Isleri Miidiirliigii'ne Sandler Gaines’in sah-
tecilik yaptigini da igeren yeni belgelerle birlikte gonderildigi igin
neseliydi. Darren’la is anlaminda ortak ¢aligmislard: ve simdilik
bu kadar yeterliydi. Kocasi mesafe istiyorsa -ve kendisi de her-
hangi bir soruya cevap vermeden birka¢ giin daha gegirebilecek-
se— bunu seve seve kabul ederdi. Darren icin sehre donmek ve
Houston'daki Ranger ofisine gidip gelmek tuhafti, daha da tuhafi
ise tegmeninin ofisine girdiginde San Jacintodan tamdik bir yii-
ziin ona baktigini gérmekti.

Bolge Savcisi Frank Vaughn, kollary, yetigkin bir adamin nefe-
sini kesebilecek iki piton gibi sikica kavusturulmus olan Wilson’in
kargisinda oturuyordu. Tegmen gozlerini masasindaki kagit ve
evraklarin iizerinde duran bir seye dikmisti. Plastik torba 1g1kta
parliyordu, Darren iizerindeki kirmizi bantta KANIT yazdigini
gorene dek ne oldugunu anlayamadi. Kipirdamadi, bir adim bile
atmadi. Vaughn oturdugu yerde doénerek Darren’in odaya girdi-
gini gordii. Camu bile kesebilecek kadar keskin bir sekilde giildii.
“Iste bizim oglan da geldi,’ dedi.
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Silah, sivri uglu otuz sekiz kalibrelik altipatlar, Wilsonin ma-
sasinda duruyordu.

Wilson nihayet basimi kaldinp Darren’a bakt; yiizandeki
kafa kangsikhigy, ihanet ve hayal kinkhigiyla kangik bir ifade vardi.
“Mathews.”

“Senin Bill Kingden itiraf aldigin sirada Ronnie Malvo'yu 6l-
diiren silahin bana nasil gegtigini tegmenine anlatmak ister mi-
sin?” dedi Vaughn. “Ve de departmamimdaki hi¢ kimsenin Bill
King'i ya da isi yapmak i¢in tutmus olabilecegi birilerini bu silah-
la ilishilendiremedigini?”

“Onu bilemezsiniz,” dedi Darren. Baska bir ey disinemiyor-
du.

“Oyle mi gergekten?”

“Darren?” Wilson1n ses tonu umutluydu, bir agiklama bekli-
yordu.

“Nereden buldunuz?” diye sordu Darren, Vaughn'a.

Kalbinin giim giim attigini, boynundaki nabzinin hizlandigini
hissedebiliyordu.

Vaughn, “Sana agiklama borg¢lu degilim ama...” diye baglad.

“Isimsiz bir ihbardy,’ dedi Wilson, Vaughn'un agik¢a bu isten
zevk almasi sinirini bozmustu. “Ama ilgedeki balistik¢iler gergek
oldugunu séyliyorlar. Cinayet silahi bu.”

Vaughn kravatina bakt, ilahi bir sey bekliyormusgasina sal
desenli kurnag: kaldirdy, ardindan hafif sis gobeginin Gzerine dis-
mesine izin verdi. “Yani durum kangik,” dedi, simdi gozlerini sag
elindeki Texas A&M okul yiziigiine ¢evirmisti. “O silah...”

“Bill King'le iliskilendirmeye mi ¢alisiyorsunuz?”

Wilson pek de bastramadigy bir 6fkeyle Darren’a ters ters
baksa da yine de yardimuna kostu. “Frank, dosyay1 bu noktada
devralmak, cinayet sorusturmasini birok kurulusun dahil oldu-
gu gorev ekibiyle yiliriitmek, Bill King’in komployla suglanmasim
saglamak isteriz”
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“Bill King'in Ronnie Malvo'yla higbir alakasi yok, o da bili-
yor.” Darren gosteriyordu. “Bana gelen ihbarda,” diye devam etti
Vaughn, “Ronnie Malvo'nun cinayetinden haberdar oldugun an-
cak bunu kolluk kuvvetlerine ya da benim ofisime ifsa etmedigin,
adamin 6ldiigii giinden beri silahin yerini biliyor olabilecegin
soylendi. Hatta biiyiik jiiri 6niinde yalanci sahitlik yapmusg bile
olabilirsin.”

“Bu kadar yeter,” dedi Wilson. “Darren, bu dedikleri dogru
mu?”

Darren hi¢bir sey sdylememesi gerektigini biliyordu.

Vaughn tekrar kravatiyla oynayarak, “Adalete engel olma sug-
lamasindan 6tiirii seni sorusturmaya aldik. Caliyma arkadasla-
rina haber vermek i¢in geldik,” dedi. Sonra Wilson’a déndii: “Su
anda bu arkadagsa is vermek konusunda iki kez diisiinmek iste-
yebilirsin.”

“Departmanimda ne olacagina ben karar veririm, Bay Vau-
ghn”

“Sen burada yapman gerekeni yap, ben de San Jacinto'yla ilgi-
leneyim; buna Ronnie Malvo cinayeti sorusturmasi da dahil. Ona
ve i¢inden ¢ikabilecek diger suglamalara benim ofisim bakacak.”

Ciimleyi soylerken dogrudan Darren’a bakiyordu.

“Bitti mi?” diye sordu Darren.

“Yakinindan bile ge¢medi.”

“Tutuklu muyum?”

Vaughn, Darren’a kiigiiciik bir umut verecek kadar duraksad..
A¢ga vurdugundan azini biliyordu. Darren o isimsiz ihbarin ne-
reden geldigini anlamigti, simdiyse annesinin tam olarak ne soy-
ledigini 6grenmeliydi. Vaughn sesindeki tehlikeyi belli etmeye,
Darren’a tehlikede oldugunu hissettirmeye ¢alistu.

Yine dislerini gostererek giilimsedi ve “Heniiz degil,” dedi.
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Annesi karavaninda degildi.

iceride higbir sey yoktu.

Tamamen bosaltilmigti. Mutfak dolaplar ¢iplakti; gekmeceler-
de tek bir plastik ¢atal ya da bir paket ac1 sos diginda higbir ey
kalmanugti. Annesi sussun diye parasim Darren'in verdigi tele-
vizyon, kurulumunu 6dedigi kablolu servisiyle birlikte gitmisti.
Yatak gergevesini ve silteyi birakrnist: ancak biitiin kiyafetlerini
ve ayakkabilarini almist. fsten ¢aldig kiigiik sampuan sigeleri bile
artik plastik kiivetin kenarinda dizili degildi.

Bell Callis paray: alip kagmugti.

Giin ortas! giinesi tepesine vururken titrek bacaklarnyla ka-
ravanin merdivenlerinden indi ve annesinin kendisini ikinci kez
terk ettigini hissetti. Karavanin 6niindeki topragin ve yabani ot-
larin iizerinde diz ¢oktii, sapkasini gikardi ve buldugu tek golge
oldugu igin yiiziinii i¢ine gomdii. Utancini igine gizledi, tiim 6fke-
sini i¢ine bagirdi, Tanr’'min yardimu igin yalvardi ve sonra aglad.
Annesinin yaptiklari, ona bu hayatta kendisini yeniden incitme
giicii verdigi i¢in gozyast dokti. Darren yalan sdylemis, rozeti-
nin gliciinii kotitye kullanmigti; nedenleri asildi elbette ama simdi
bu durum onu hapse bile gonderebilirlerdi. $apkasi ve rozetiyle
eski Ford kamyonetini siiren amcas: William’, Darren yeterince
biiyiik olsa bile kabinde yaninda oturmasina, basin1 omzuna yas-
layip onun giivenli duvarlar arasinda korunakl hissetmesine ye-
tecek kadar yakinina sokulmasina izin verigini hatirladi. Mack de
William'in arkadagiydi. Belki amcas1 Darren’in yapmaya ¢alistig
seyi anlardi. Ya da belki ona aptalin teki oldugunu soylerdi.

Mack'e soylemesi gerekiyordu ama yine de onu korkutmamay:
denedi. Darren, San Jacintonun kuzeybati kdsesindeki kuliibeye
giderken paniklememeye ¢alisti. Simdilik yapabilecekleri en iyi
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sey hep anlattiklar1 hikdyeye sadik kalmak ve Mack'in evindeki.
yash adamin arazisine girdigi, torunu Breanna'y: korkuttugu, haf-
talardir kiz1 taciz ettigi i¢in Ronnie “Redrum” Malvonun kafasina
silah dogrulttugu gecenin sirrin1 saklamaya devam etmekti.

Kuliibede ates yaniyordu. Darren bacasindan ¢ikan kivrimh
dumani gorebiliyor, gomineden yayilan kestane ve ¢am karigimi
kokuyu alabiliyordu. Silverado’sunu Mack'’in ¢ok eski Ford kam-
yonetinin arkasina park etti. Giriste bir araba daha, elma kadar
kirmizi kiigiik bir Chevy Spark vardi.

Darren kuliibenin 6n verandasina ¢ikarken minik arabanin
i¢ine goz att1. Birkag iiniversite kitab1 ve dikiz aynasindan sarkan
bir rilya kapani gérdii. Mack’in, Brenna artik kasabaya yiiriiyerek
gitmesin, okulunun oldugu Polk’a dénerken otobiis pesinde kos-
masin ve boylece Ronnie Malvo gibilerle bir daha kargilagmasin
diye kiza araba almak i¢in para birktirdigini tahmin etti.

Darren daha ¢almadan Mack kapiy agt1.

Iceride televizyon agikti ve Mack tepside birayla jambonlu
sandvig yiyor, yarigma programu izliyordu. Darren’a ne bira ne de
bir bardak su teklif etti ve iste o zaman bir geylerin cidden yo-
lunda olmadig anlagildi. Darren Mack'in giydigi fanilaya yakin-
dan bakinca, iizerindeki farkh renkte ve bolgelerdeki lekeler fark
ederek iizerini giinlerdir degistirmedigini anladi. Saglar1 da bir
siiredir tarak gérmemis gibi birbirine girmisti, televizyona dogru
bakarken gézleri donuklagtu.

Darren adamin yanina oturdu.“Vaughn tekrar geldi mi?” dedi,
bu durumun sebebinin bir ¢esit depresyon olup olmadigini me-
rak ederek. Darren olayin oldugu giinden beri onu ilk defa bu
kadar dagilmig halde goriiyordu; buna Mack’in adam 6ldiirmeye
ne kadar yaklagtigini fark edip agladig: gece de dahildi. Belki de
bunu ger¢ekten yapmig oldugu igin yavag¢a kotiilesiyordu.

“Bak Darren, konusmamiz lazim.”

“Silahi biliyorum. Ellerinde oldugunu biliyorum.”
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“Ne?” Mack birden ayaga kalkti ve tepsiyi devirdi, boylece bira
sisesi yanlamasina diistii. Tabag1 ve sandvigi 1slatarak adamin
¢iplak ve solgun goriinen ayaklarinin dibindeki dokuma haliya
dokiildi.

“Bak, bu durum hemen her seyi degistirmeyecek,” dedi. “Seni
koruyacak savunma iizerinde galigtyorum. S6z veriyorum.”

Mack, zamanla kahverengilesmis turuncu renkli kanepeye
tekrar ¢oktii. Neredeyse iirkiitiicii bir giliigii andiran, agir bir sa-
kaya sagirmiga benzer bir inilti ¢ikardi. “Bre, tatlim, gel buraya.
Darren geldi, tathm.”

Kiz iizerinde siyah tayt ve dizlerine kadar uzanan biiyiik be-
den bir kazakla diger odadan ¢ikti. Sagin1 ériiyor olmaliyd: ¢iinkii
kafasinin yarisi kabarik, tiftiklenen pamuk gibiydi; tek farki siyah
ve Hindistan cevizi yagiyla parliyor olmasiydi. “Efendim biiyiik-
baba?”

Biiyiikbabasi ona sertge bakarak, “Otur,” dedi.

Breanna dedigini yapti, bilyiikbabasindan ve Darrendan ola-
bildigince uzakta ama ayni1 odada, ayn:1 kanepeye oturdu. Dar-
ren’a degil de elindeki taraga bakiyordu. Uzerinden sag tellerini
cekti ve ugarak haliya diigmelerini seyretti.

“Zamani geldi ¢ocugum,” dedi Mack. “Bana anlattiklarini an-
lat”

Darren bir ona bir digerine bakti, bu 4nin 6nceden ¢ahisildi-
giny, bir siiredir sergilemek istedikleri bir gosteri oldugunu his-
setti. Yarigma programindan gelen zil sesi havay1 doldurdu, Mack
yandaki sehpadan kumanday: alarak televizyonu kapatti, boylece
kuliibe sessizlige gomiildii ve igerisi hafif karardi. Darren ancak
o zaman perdelerin ¢ekildigini, disaridaki diinyaya kapatildigim
fark etti.

Breanna bagini kaldirip Darren’a bakt1. “Ronnie Malvo'yu vur-

”»

dum!
Mack bunun birka¢ dakikaligina havada asili kalmasina, uzun
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zamandir soyledigi tizere olayda anlamadigi seyler oldugunu kav-
rasin diye Darren’in kelimeleri kafasinda tartmasina izin verdi.
“Goriiyorsun ya,” dedi. “Korunmas: gereken kisi ben degilim.”

Belli ki dahas1 vardi. Ronnie’yle kizin sosyal anlamda olma-
sa da ticari anlamda iligkileri vardi. Kisisel ve politik goriislerini
bir kenara koyacak olursak Ronnie herkese uyusturucu satardi ve
Aryan Kardesligi'nin neredeyse kurumsallagmis uyusturucu isine
ragmen -ki Darren gorev ekibindeki bulundugundan, aslinda on-
larin Giiney Texastaki Meksika ceteleri kadar kar ettiklerini bili-
yordu- yan i olarak iiniversitelilere ot ve hap satiyordu. Breanna
ondan birkag kez uyusturucu alarak atletizm takimindan tanidig:
kizlara satmigti. “Sadece ottu,” dedi gozlerini yerden kaldirmadan.

“Ama neden?” diye sordu Darren, kelimeleri ddeta bir ilahi, ay-
lardir yanlis okudugu durumu anlamasini saglayacak hiiziinlii bir
yakaris gibi séylityordu. “Onu neden 6ldiirdiin, Breanna? Neden
adamu bile bile vurdun?”

Kizin uyusturucuyu bagkalanna satarak kir saglamasi Ron-
nie’nin hosuna gitmemisti, bu yiizden kiz1 ahgverisi kesmekle teh-
dit etmigti. Breanna uyusturucuyu arkadaslarina satarak para ka-
zanmak icin Ronnie’yle takilmaya baglamig olabilirdi. Ama sonra
Ronnie, Aryan kardeslerinin cinsel istahinin safliktan yoksun ol-
dugunu, becerdigi siyah kizlan -gogul- 6greneceginden endise-
lenmeye baglamugti. Parasinin tamaman geri istemis, Breanna'ya
uyusturucular i¢in borglu oldugu rakami s6ylemis ve kizin hayati
boyunca bir arada gormedigi miktarda paray: teslim etmesi igin
ona kark sekiz saat vermisti. Ronnie’nin o gece Mack’in evine gel-
mesinin asil sebebi buydu. Tabii Breannay: taciz ediyordu ama
as\l nedeni paraydi. “Tamamini vermezsem biiyitkbabama zarar
verecegini soyledi. Ama bende para yoktu, Bay Mathews.”

Darren o dna dek dinlemeyi birakmigti. Kafasimin yerinde ol-
madigini, bedenine agir geldigini, kafasin1 govdesinde tutan tek
seyin sapkasi oldugunu hissetti. Stetson’u kaldinrsa kafatas: be-
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deninden ayrilarak Mack’in ayaklarinin dibine diigecekti sanki.
“Burada olmamaliyim,” dedi ve ayaga kalkt.

Bu isle alakasi olsun istemiyordu.

Bunca zaman boyunca, evine gelerek torununu tehdit eden 1rk-
¢1 bir beyazi vurdugu igin yetmis yasindaki yagh, siyah bir adam
kurtardigin1 zannederken ashinda kendisine zenci diyen bir adam-
dan ot aldig1 i¢in isleri karigtiran geng bir siyah kizi koruyordu.

Evet baba, aptalin tekiyim.

Mack’e her seyi, hayat: boyunca bu diinyanin ona saglayama-
dig1 ya da saglamadig seyi borglu oldugunu diisiinmiistii; koru-
may1. Ancak tarihini gormezden gelerek diiymanla yatan Brean-
na McMillan’a ne borgluydu? “Oyle konusuyorlar sadece, aslinda
hepsi siyahlardan nefret etmiyor. Diger geteler gibiler iste. Mig
gibi yapiyorlar.”

“Insan oldiriyorlar, Breanna,” dedi Darren.

“Ronnie 6yle degildi” Darren'in midesini bulandiran bir gef-
katle konusmustu. Darren tiikenmigti. Yarattigi bu karmasada
kurtularak Dodge’'una binerek basip gidecekti. Kamyonetine yii-
riirken Mack’in verandada ona seslendigini duydu. Ama déniip
bakmadj, bir daha hi¢ déniip bakmayabilirdi.

Kor eden bir 6fkeyle Camilladaki eve gitti.

Mack'’in evinden ayrildigindan beri Claytonin onu iki kere
aradigin gordii ve Mack’in torununun basinin belaya girdigine
dair dedikodularin -en azindan aile arasinda- yayilmis olabile-
cegini tahmin edebiliyordu. Fakat hepsine sirtina déndii ve bun-
ca zaman boyunca MacK'i igine diistigii durumdan kurtarmaya
¢alisirken s6z konusu Brenna olunca kalbinde bir bosluk hissetti.
Mack magdur olabilirdi; Breanna'ysa tarihine sirtini1 gevirmis ve
yolunu kaybetmis bir ¢ocuktu. Kendine onun on dokuz yasinda
oldugunu hatirlatti, gocuk sayilmazdi. Bu nedenle yaptig: segim-
lerin bir bahanesi yoktu. Ona durumuna iiziilemeyecek kadar
kizgindi. Breannanin katil oldugunu 6grenmek bu sugun hakhli-

274



giyla ilgili hislerini 151k hiziyla degistirse de Darren bu konuda en
basindan beri hakli miydi ki? Mesela on dokuz yagindaki bir kiz
Ronnie Malvo'yla sapkin ir iligki kurmay: segtigi i¢in Bill King'i
yalan ifadeye mecbur birakmakta hakhi miydr?

Elinde Coldspringdeki Frank’s Liquorden aldig: Jim Bean si-
sesiyle eve girdi ve buldugu ilk plag1 amcasinin miizik ¢alarina
yerlestirerek birkag saniye sonra Little Milton'in “I Can’t Quit You,
Baby” sarkis1 hoparlorden duyulurken kaderin ellerini tizerinde
hissetti.

Seni birakamiyorum, bebegim... Bu yiizden bir siire senden
ayrilmak zorundayim. Kelimeler eriyip gozyaslar gibi gitardan
damliyordu. Sesi, arka verandadan duyabilecegi kadar a¢ti. Ayak-
lan tirabzanlarda, yaninda igkisi, araziyi saran ¢amlarin ve yillar
icinde kurumug ama hala mavi kuglar iizerine ¢ekecek kadar yas
ve derin eski goletin manzarasina kargi oturdu. Iki kus -ikizler,
diye diisiindii Darren- evin arkasindaki agagliktan ugarak goletin
cevresindeki otluga kondular. Gagalarini suya daldirdiklarinda su
neredeyse boylarini agiyordu. Digerinin ne yaptigin1 gormek igin
her birka¢ saniyede bir baglarim1 kaldinyorlards, sonra yalniz-
ca kendilerine ait sessiz bir iletisim kurarak ayni anda araziden
ugmaya karar verdiler; gokyiiziine yiikselirlerken biri digerinin
biraz altindaydi, sonra konumlarini degistirdiler ve digeri basa
gecti. Darren farkinda olmadan amcalar1 William ve Clayton’ dii-
sinmeye bagladi. William hayattayken Clayton onu Naomi'yi ¢al-
dig1, adaletin diger tarafinda memur oldugu, sonra da kendisini
oldiirttigi igin asla affetmemisti. Aralanindaki ayribk Darren’in
icinde bir seyleri de karmig, ruhunu ikiye bélmﬁs, bazen kim ol-
dugunu, neye inandigini bilemez hale gelmisti. Icerek, agaglarin
salinigini, u¢an mavi kuglar: ve cayir biilbiillerini izledi, kanatla-
riyla ¢gamlarin tepesindeki tozlar: kaldiran kirmizi kuyruklu bir
sahin gérdii. Dibe vurmaya yaklagtigindan artik umursamazhgin
o donuk rahathigini bekledi.
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Evin oniine bir araba geldigini duydugunda orada ne kadar
stiredir oturdugunu bilmiyordu ancak Little Milton’un Grits Ain't
Groceries albiimiiniin A kismu bitecek kadar uzun siireydi, ki ara-
bay1 da bu sayede duymustu zaten. Birden ayaklandi, ¢izmeleri
arka verandanin désemesinde tikirdadi. Frank Vaughn'un onu
tutuklamaya geldigi diigiincesiyle panikledi. i¢kisini verandanin
tirabzaninda birakarak ciftlik evine girdi, oturma odasindan sa-
lona gegti, 6n kapida dururken géomleginin altindan ince ince
ter bogaldigin hissetti. Orada bir siire, cesaret kazanmak igin en
sevdigi Freddie King sarkisinin tiim sézlerini hatirlayacak kadar
kaldi. Beni usulca hayal kirikligina ugrat, bebegim, yavas¢a soyle.
Kapiy1 agarken sarkinin melodisini hafife mirildanacak kadar
kafasi giizellesmisti.

Verandasinda duran Randie Winstond..

Darren artik sarhos oldugundan emindi.

Kadinin iizerinde iitiilii beyaz bir gémlek ve siyah kot panto-
lon vardi. Darren’a bu dnin ne kadar olasilik dig1 oldugunu, evinin
esiginde durmanin ne kadar ¢ilginca oldugunu bildigini belirtir-
cesine hafifce omuz silkti ve giillimsedi. “Bana gorebilecegimi
sOylemistin.”

Darren gordiiklerinden emin olmadigindan onu igeri davet
etmedi. Yetistirilme gekline kars1 gelerek dylece kapiya yaslandi
ve kargisindaki kadina hayretle bakakaldi. Randie hala aym go-
riilniyordu. Ama daha iyiydi. Ciinkii buradaydi. Ciinkii Darren
tekrar gorebilmek i¢in bunca yolu gelmigti.

“Sen nasil...”

“Burada Mathews dedigin anda bes kisi ¢ikip yolu tarif ediyor.
Seni bulmak sagirtici derecede kolaydi, Darren.” O anda giillimse-
mesi yiiziinden silindi. “Bak, gelmem seni rahatsiz ettiyse...”

Darren’in cevabx bir 6piiciik, sirtina koydugu bir el oldu.

Randie kendini ona agti, anasonla bali andiran aci-tath tadim
daha iyi alsin diye Darren’a dudaklarini araladi. Bir elini ensesine
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uzatip onu sertge 6ptii, yalnizca gozlerini tizerinde gezdirip kibar-
ca i¢ ¢ekmek iin geri gekildi. Ardindan bagini omzuna koydu ve
Darren kadina sarilip ¢enesini onun saglarina gomdii. Evin agik
kapisindan igeri girip Texas ¢amlarinin kokusunu getiren Aralik
esintisine ragmen, birbirlerine yaslanarak, 1sinmig halde bir siire
oylece durdular.
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Tesekkiirler

Ilk basta yayinci aileme; yalnizca bir pargasi oldugum yayinevini
kurduklarn igin degil, ayn1 zamanda bana ve isime olanca saygi
ve hevesle (ve sabirla) yaklastiklan i¢in derinden gurur duydu-
gum Reagan Arthur ve Joshua Kendall'a tesekkiir etmek isterim.
Ikinize de minnet bor¢luyum. Sabrina Callahan, Lena Little ve
Pamela Brown’a diinyanin Darren Mathews’la tanigmasina araci
olduklari ve bu seriyi bagariyla yurt digina agtiklari igin tesekkiir-
ler. Ayni sekilde Birlesik Krallik’taki Serpent’s Taildeki yayinci ai-
lem Rebecca Gray, Hannah Westland, Drew Jerrison, Anna-Marie
Fitzgerald ve Valentina Zanca'ya tesekkiirler. Biitiin kitaplarimi
yayimlarken gosterdiginiz 6zen ve anlays igin saygilarimi ileti-
yorum. Son olarak her seyimi borglu oldugun Richard Abate’ye;
bana inandigin, keskin i¢gériin ve arkadashigin igin tesekkiir ede-
rim.

Dogu Texas'taki ailem: Babam Gene Locke, tek bagima kal-
maya korktugumda benimle Caddo Golir'ndeki bir kuliibede
kaldigin igin tesekkiirler. Ve biiyilkannem Jean Birmingham; ta-
bancam 6diing almamiza izin verdigin igin tesekkiirler. Annem
Sherra; geldigim yere siki sikiya bagh olmami sagladigin ve caz
gibi, mizah anlayigin i¢in de tesekkiir ederim. Tembi; kiz karde-
sim ve Coldspring, Lufkin ve Marshall'daki en eski hatiralarimin
paydas, tesekkiirler. Sonuna dek yol arkadagimsin. Ayrica iivey
annem Aubrey; ayagimin altina biraz Dogu Texas toprag: bulas-
tirmak igin San Jacintodaki eve her geldigimde beni en giizel se-
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kilde agirladigin igin tesekkiirler. Ve Texas'taki ailem, hikayeleri-
niz, sevginiz ve desteginiz igin hepinize tesekkiir ederim.

Bu kitabi yazmama yardimc olan Jefferson ve Caddo Golii'n-
dekilere; Uncertainda gol kenarinda harika bir yer olan Hootn
Holler misafir kuliibesinin sahipleri Randie ve Sam Canup'a te-
sekkiirler (ve kasabadaki son giinimde Big Pines Lodgedaki 6gle
yemegimi isim vermeden ddeyen sizseniz onun igin de tesekkiir
ederim). Karnackdeki Captain Ron’'s Swamp Toursu ydneten
Kaptan Ron ve Ingiltere, Manchester’li tath yoldas: Jean'e tesek-
kiirler. Diinya iizerindeki en sahane seyin igini gormeme yardim
ettiniz ve bunun i¢in size tesekkiirii bor¢ bilirim. Jefferson'daki
White Manor Oak B&B'nin sahipleri Tammy ve David Griot’a
misafirperverlikleri i¢in tesekkiir ederim. Otelinizdeki muhtesem
gitar koleksiyonu bu yolculuga degiyor.

Dr. Cheryl Arutt, psikolojik yardimlarimz igin sonsuza kadar
minnettar olacagim. Persembe sabahlari olmasa bu kitap(lar) da
olmazdu.

Ve son olarak en biiyiik agklarima tesekkiir ederim: Clara, goz-
lerine bakinca hikaye anlaticithginin neden bu kadar 6nemli oldu-
gunu hatirhyorum. Kitaplarla kalbini ve aklini gelistirisine sahit
oldum ve seninle kitap sevgisini paylasmak benim en biiyik ay-
ricaligum. Ve Karl, en yakin arkadagim, sabirh partnerim, yazarhk
hayatim destekleyen bir kocam oldugu i¢in minnettarim. Kitap
yazmam igin alan yarattigin igin tesekkiirler. Seni gok seviyorum.
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