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Son yıllarda inamlmaz bir hızla gelişen iletişim teknolojisi 

sayesinde haberleşme artık, uzaya yerleştirilen uydular aracıllğı 

ile yapllmaktadlf. Bu gelişmenin sağladığı pek çok kolaylık ya­

nmda bazı sakmcalan da olduğu bir gerçektir. Teknolojik bakım­

dan güçlü olan ülkelerin kültürleri ne yazık ki diğer kültürleri etki 

altma almaktadır. 

Çok zengin bit tarihi birikime sahip olan ülkemizde de kül­

tür önemini ve etkisini kaybetmektedir. Artık milli kültürlerin yeri­

ni, tarihi köklerden yoksun bir teknoloji kültürünün alması söz 

konusudur. 

Sinema, TV programlan, belgesel/er ve İnternet arac//ığı ile 

gelen dokümanlar, bu teknoloji kültürünün egemenliğini göster­

mektedir. Görünüşte rengarenk, sihirli bir alem izlenimi veren bu 

dünyamn da temelini yine kitabm oluşturduğunu bilmek zorun­

dayız. Çünkü, sinema, TV ve bilgisayar programlarmm tümü ki­

taba ve kul/ant/an dilin mükemmel oluşuna dayamrlar. 

Yapmamız gereken, teknolojiyi reddetmek yerine ondan ya­

rarlanarak, kültürel zenginliğimizi yaşatmak ve evrensel kültüre 

katkıda bulunmakt1r. Dolayıswla, Türk kültürünün zenginlikleriyle 

beslenmiş, Türkçenin geniş ifade gücüyle yazılmış yeni eserler, 

teknoloji kültürümüzün de temelini oluşturmalıdtr. Dünya sine­

malarmda gösterime sokacağımız film, belgeseller ve uydular 

aracıllğı ile kültürümüz bütün dünyaya tamtılabilir. lnternet yoluy­

la ise, bilgisayar bulunan bütün evlere taşmabilir. Bütün bu ça­

llşmalann temelinde ise, bizim dilimizde yazılmış, kültürümüzü 

yansıtan kitaplar olacakttr. 
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Yunus Emre, yedi yüzyıl önce "Her dem yeni doğanz, biz­

den kim usanası" demişti. Kullandığı güzel Türkçe, Yunus'u 

bugün tüm canlı//ğı ile yaşatıyor. Türkçeye sahip çıkarak, yeni 

eserleri yaratmak, yarm bizi de yaşatacaktır. O zaman, her dem 

doğacağız ve bizden kimse usanmayacaktır. 

VI 

M. İstemihan TALAY 

Kültür Bakanı 
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AHMET MiTHAT EFENDi 

i lk mühim romancım!z olan Ahmet Mithat (1844-1912), 
Kafkas muhaciri bir ailenin çocuğu olarak dünyaya gelir. Küçük­
lüğünde mahalleyi bıktıracak kadar haşarı ve yaramaz bir ;;o­
cuktur. Uslansın diye bir aktamı yanına çırak verilir Akşam 
evde, sabah dükkanda yediği dayaklar, onu işine sıınsıkı bağlar. 
Ustası olmadığı zamanlarda yaptığı macunlar, çevrenin ilgisini 
çeker. Dayaktan kurtulur, ücret ve bahşiş olarak kazandığı para­
lar, ona hayat konusunda ilk mühim dersleri verir. Esnafdan bir 
adamdan okuma-yazma öğrenir, oilgisini geliştirir. Babası öldük­
ten sonra ağabeysi ile Tuna Valisi olan Mithat Paşa'nın maiyeti­
ne girer. Bu arada Niş Rüştiyesi'ni bitirir, Fransızca öğrenir. 
Tuna gazetesine yazılar yazar. Mithat Paşa'yla birlikte Bağdad'a 
gider. Ağabeysinin ölümü üzerine teselli olsun diye Mithat Paşa, 
adının yanına kendi adını da verir. Böylece adı Ahmet Mithat 
olur. Daha sonra lstanbul'a döner ve 27 yaşında, kalabalık bir 
ailenin geçim yüküyle gazeteciliğe atı l ır. 

Okul kitaplarından hikaye ve romanlara kadar yazıp kendi 
matbaasında bastığı hareketli bir yayın hayatına başlar. Vatan 
Yahut Silistre sürgünleriyle birlikte, bir yazısından ötürü onu da 
Rodos'a sürerler. Üç yıl kaldığı bu sürgünde ilk mühim romanla­
rını yazar ve kardeşinin adıyla yayınlar. Hasan Mellah, Hüseyin 
Fellah, Felatun Bey ile Rakım Efendi, Dünyaya ikinci Geliş, Yer­
yüzünde Bir Melek, Karı-Koca Masalı ve Paris'te Bir Türk bu dö­
nemin çok sevilen ve Ahmet Mithat'ı romancılığımızın başına 
yerleştiren eserlerdir. O döneme kadar yaşadıklarını ve yazdık� 
larını sürgün dönüşü Menfa adlı eserinde uzun uzun anlatır. 
1873-76 yılları arası Ahmet Mithat'ın yazarlığı açısından sürgün 
değil, bir derlenip toparlanma yılları olmuştur denebilir. 

Vll 
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Sürgün dönüşü bir yandan gazeteci liği sürdürürken, bir 
yandan da Bağdat yı llarında Kıssadan Hisse ve Letaif-i Riva­
yat' ı n  i lk cüzleriyle başlayan hikayeciliğini gelişti rmenin yollarını 
aramıştır. Sürgünde yazdıklarının gördüğü alaka üzerine, kendi 
çıkardığı Tercüman-ı Hakikat gazetesinde tefrika ettikten sonra 
kitaplaştırdığı hikaye, roman, tercüme ve adapte roman tarzın­
daki eserleri birbi rini izledi .  Her birinden otuzar kitap tutan eser­
lerinin bugün bi linmemesi, biraz da Servet-i Fünun'la birli kte ba­
tıya alabildiğine açık bir edebiyat anlayışın ın kültür hayatımıza 
hakim olması yüzündendir. Bugün Ahmet Mithat'a duyulan i lgi ,  
şurda burda bazı eserlerinin yeniden yayınlanması i le bu anlayı­
şın az çok değişmesine bağlanabi leceği gibi , her roman hamle­
sinde az çok Ahmet Mithat' ın hat ırlanmasındandır. 

Yarısı roman ve hikaye türünde olmak üzere, i ki yüz kadar 
eser sahibi olan Ahmet Mithat, Tercüman-ı Hakikat gazetesinde 
Muallim Naci, Ahmet Rasim ve Hüseyin Rahmi gibi pek çok ya­
zarın yazılarını  yayınlamış, onların üstadı ve patronu olmuştur. 
Sürgünden önce çıkardığı Dağarcık mecmuasında Recaizade 
Ekrem'in tercümelerini yayınlamış, ölünceye kadar da Beşir 
Fuad'a i lgisini esi rgememiştir. Ayrıca tarih, din, felsefe ve seya­
hat türündeki eserleriyle de Batı medeniyeti karşısında lslam 
kültür ve ahlakını savunmuştur. Bütün bu niteliklerinden ötürü i l .  
Abdülhamid döneminde Takvim-i Vekayı gazetesi ve Matbaa-i 
Amire müdürlüğü, Karantina başkatipliği, Meclis-i Umur- ı  Sıhhi­
ye ikinci reisliği görevlerinde bulundu .  1908'den sonra da 
Darülfünun'da umumi tarih ve felsefe dersleri okuttu.  Öldüğü 
gece Darüşşafaka'da gece nöbetindeydi .  "Efendi lik" hem okuyu­
cuları tarafından veri lmiş bir ünvan, hem de i l .  Abdülhamid tara­
f ından veri lmiş bir rütbedir. 

V l l l  
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AHMET MİTHAT EFENDİ'NİN ROMANCILIGI 

H ikayeden romana geçen pek çok yazarda olduğu gibi , 
Ahmet Mithat'ta da farkl ı yönlerde gelişen, bi rlikte sürdürülen 
bazı yazı türleri, birbirine uzak düşen farkl ı tavırları yanyana gör­
mek mümkündür. Romancılığını hazırlayan ve yirmi beş yıl bo­
yunca romanlarıyla birlikte sürdürdüğü "Letaif-i Rivayat" adl ı  
hikaye dizisi, romanlarının da çekirdeği gibidir. Letaif dizisine 
sığmayacak kadar geniş olan tarih ve macera romanları bi r 
yana bırakıl ırsa, hemen hemen bütün eği l imlerine, yeterince in­
celenmeyen Letaif-i Rivayat dizisinde rastlamak mümkündür. 
Ayrıca küçük boy iki yüz sayfa tutarında olan Bahtiyarlık 
hikayesinin asıl meselesi, köy ve şehir hayatının karşı laştırı lması 
gibidir. Alafrangalığın tezahürü bu hikayede sadece bir tutum 
olarak sergi lenir. Demek oluyor ki, Ahmet Mithat' ın romancı l ığın­
da üç ana çizgi şöylece beli rlenebilir: 1) Letaif dizisinden roman­
ları na uzanan, Osmanlı toplumunun ahlak, gelenek, eğlence ve 
günlük hayat ı ,  2) Günümüzden yakın geçmişe ve tarih içinde 
gezinti diyebileceğimiz tarih ve macera romanları, 3) i ki medeni­
yetin i lişkilerini ele alan ve Osmanlı l ık düşüncesini savunan zih­
niyet hikayeleri . . .  

Böylece Ahmet Mithat Efendi bu ü ç  tür eserlerinde, lstan­
bul'un mahalli hayatından, Beyoğlu'ndaki azınlıklara kadar 19 . 
yüzyıl hayatını ıasvir etmekle kalmamış, Haçlı Seferleri'nden Jön 
Türkler'e kadar pek çok sosyal ve siyasal olayları eserlerine 
konu edinmiştir. Bazı romanları akıllara durgunluk verecek ma­
ceralarla doludur. Bazıları da Kafkas mi lletlerinden Arnavutluk, 
Mısır ve Cezayir müslümanlarına kadar çok çeşitli bölgeleri ele 
alır, Osmanlı 'nın dünyaya bakışını çok farklı yerlerde geçen olay­
larla gözler önüne serer. 

Ahmet Mithat zengin bir hika e geleneğinden yola ıkar, 
ah · • e · Hamzaname, Binbir Gece Masalları, Des-

IX 
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ta� h�ri, bir zamanlar geniş halk kitlelerince okunup 
cfınlenmekteydi. Yani okuyucu ve dinleyici olarak geniş bir kala­
balığı hazır bulmuştur. Bu arada Muhayelat-ı Aziz Efendi gibi , 
kendisinden hemen önce bu cin ve peri hikayelerini yenileştirme 
çabalarını okumuş ve iV. Murad'ın meddahı Tıfli'nin derlediği 
gerçekçi hikayeler de basılmaya başlanmıştır. ister istemez 
Hançerli Hanım ve Tayyarzade gibi az çok birbirini andıran bu 
hikayeler de onu etkileyecek, hiç değilse bu hikayelerin okuyu­
cusuna da seslenmeyi ihmal etmeyecektir. Batıya yönelirken 
kendimizden büsbütün kopmamayı savunacaktır. Daha sonra 
bir i ki yazar dışında bunun ehemmiyeti unutulmuşsa suç onun 
değildir. 

Efendi aynı zamanda roman üzerine ilk kitabı yazan ro­
mancımızdır. Onun romancılığı sadece sevk-i tabiileri ve okuyu­
cularıyla örneklerinin nitelikleri göz önüne alınarak değerlendiri­
lemez. Yani roman üzerinde durup düşünen, neyi niçin yaptığını 
bilen adamdır. Bu yanını onun yazılarından aldığımız bir kaç pa­
ragrafla belirtmeye çalışalım: 

"Musawir ve muharririn bir hikayeyi tasvir ve tahrir etmesi 
için hikayenin zeminine g<)re her şeyi bilmesi lazımdır. ( ... ) 
Yoksa hikaye yazmak için iktiza eden şeyler yalnız hikmet, 
ahlak, entrika gibi şeylere münhasır kalırsa, bunlarla yazılan 
hikayelerden o kadar lezzet hasıl olmaz. Netice-i kelam, hikaye 
okumak ne kadar tatlı bir şeyse, yazmak (da) o kadar güç olup 
bir muharrir tasvir ve tahrir eylediği eğer sahihü'l-vuku değilse 
onu sahihten daha sahih, gerçekten bir kat daha gerçek sureti­
ne ifrağ edebilmek için pek çok tetkikata, pek çok malumata 
muhtaçtır." (Kırkambar, cüz 4 ,  lst. 1873). 

ikinci yazının başlığı : "Roman ve hikayeler ahlak-ı umumi­
ye için muzır mıdır, müfid midir?""lşiniz yoksa bir gün Köprü 
üzerine çıkınız da gelen geçen çehrelere bakınız. Tepeden tırna­
ğa kadar süslenmiş bir şık görürsünüz ki, etekleri ıslık çalarak 

x 
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ve fakat ayağındaki nasırların ıstırabıyla aksayarak yıldırım gibi 
gidiyor. Yolda bir dostuna rastgelecek olsa selam vermeye vakit 
olmadığından, güya ilerde bir şey varmış da ona vüsul için 
istical eyliyormuş gibi eliyle, çehresiyle, elhasıl kalıbıyla, kıyafe­
tiyle ilerisini işaret edip hemen geçip gider. Öyle ya ilerde pek 
mühim bir şey vardır: ileride bir roman vardır. Koşa koşa o 
mühim şeye, o romana gidiyor. Onu gittiği yerden men ve tatil 
kabil midir? 

"Biraz sonra bunun aksini tasvir eder bir adam görürsünüz 
ki, ewelkinin tavrındaki beşaşet, gözlerindeki parlaklık bunda 
görülmek şöyle dursun, belki gözleri cihanı görmek ve ayakları 
ileriye yürümemek isterler. Acaba bu da bir mühim vak'aya, 
azim bir romana mı gidiyor? Yoksa öyle bir mühim şeyden mi 
geliyor? Burasını tayin pek büyük zekaya ve pek büyük dikkate 
muhtaç ise de her halde bu zatın bir romanı teşkil eyleyen 
eşhas-ı vak'adan olduğuna şüphe kalmaz. 

"Sözü kısa kesmek için diyelim ki: Herkes az çok bir roma­
nın eşhas-ı vak'asındandır. Kendi maişet-i hususiyemiz içinde 
az çok bir takım romanlar geçer. işte roman denilen şey böyle 
ahlak-ı umumiyenin tayin eylediği maişetler içinde vücut buldu­
ğuna göre, onun mazarrat veya menfaati yine suver-i maişetin 
mazarrat veya menfaatinin aynı olduğu bil-vücuh müsellem gö­
rünür. "(Şark Mecmuası ,  s. 1 ,  1880). 

Üçüncü parçanın alındığı yazı "Romanlar ve Romancılık'' 
başlığını taşıyor: 

"Realizm mektebi denilen hakiki roman yazmakla Emile 
Zola en ileriye gitmiştir. Acaba müntekit Emile Zola'nın romanla­
rını dikkatle okudu mu? Okumuş ise anlamıştır ki, mumaileyhin 
asıl maksadı romancılık değil, politikacıl ıktır. Karilerini diyanet ve 
medeniyet-i hazıra aleyhine teşvik için roman yazar. Evet, 
sefalet-i beşeriyyenin suver-i muhtelifesini tasvir etmelidir. Ama 
ondan dolayı bir sınıf insanları mes'ul mu tutmalıdır? Romandan 

XI 
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maksad-ı hakiki, karilerinin izhanını tenvir ve ahlakını tehzib ede­

rek uluvv-i cenabını inbisata getirmek ise, Emile Zola ve sair 
meslektaşları bunun hilafındadır." (Tercüman-ı Hakikat, 5 Kanu­

nuevvel, 1 887). 

Dördüncü parça "Nedamet mi? Heyhat!" adlı romanının ön­
sözünden: 

"Okumak bilenleri roman kadar eğlendiren, roman kadar 

müstefid eden hiç bir şey bulunmadığını hükmetmek lazım gelin­
ce, terakkiperver bir halkın da cümleden ziyade romanların 

islahına himmet etmesi lüzumu tahakkuk eder. Roman yalnız bir 
vak'a-i latife ve garibenin hikayesinden ibaret değildir. O vak'a 
elbette fünundan birisine, sanayiden bir kaçına, hikmetin bazı 

kavaidine, coğrafyanın bir faslını teşkil eden bir memlekete, tari­

hin bir fıkrasına taalluk eder ki, onlara dair verilen izahat erbab-ı 
mütalaanın malumat ve vukufu dairesini tevsi eyler."(1 889). 

Son bölüm "Ravi" takma adıyla tenkitler yazan hikayeci 

Nabizade Nazım'a cevap olarak yazılmıştır. Bu seriden çıkan ve 
Emil Zola'yı romancıdan çok politikacı olarak tanımlayan, bize 

ait romanın şartlarını bugün için bile dikkate değer görüşler çer­
çevesinde geliştiren yazıların sonuncusudur. Başlığı da "Raviye 

Mukabele" adını taşır: 

"( .. . ) Her halkın edebiyatı, ulum ve maariften ve sanayi ve 

medeniyetten nasibi derecesinde alır. Bu misillu şeylerde biz 

Avrupa derecesine varamıyoruz diye bil-külliye me'yus olarak 

hiç de işe başlamamak, hiç bir zaman o nimete vasıl olmamaklı­

ğımızı müstelzim olur. Kudretimiz derecesinde başlamış olmaklı­

ğımız şayan-ı tahsin görülür. Bugün hiç ama hiç romancımız yok 

ise, yarın husule gelir. Romancılar sair erbab-ı kalemi mesaiden 

menetmezler. Onlar dahi romancıları menetmezler ise, insaf 
göstermiş olurlar." (Tercüman-ı Hakikat, 8 Nisan 1 890). 

Xll 
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AHMET MİTHAT EFENDİ HAKKINDA SÖYLENENLER 

Tanzimat Edebiyatı'nda "popüler roman"ın öncülüğü vas­
fıyla üzerinde duran Is mail Habib Sevük, Efendi hakkında şunla­
rı söylüyor ve okuyucuyla münasebetini açıklarken yazarlık tavrı­
nı da belirtmiş oluyor: 

CX. "Ahmet Mithat Efendi karilerini ya evlad gibi, ya kardeş 
gibi, ya ana ve baba gibi, yani yakın akraba gibi candan seviyor 
ve onlara daima saygı gösteriyordu. Akrabalığın teklifsizliği için­
de sevimlileşen bir saygı. Onlara "ey kariini kiram", "ey kariin 
hazeratı", "ey muhterem okuyucular" gibi ihtiram tabirleriyle 
hitab eder ve karilerinin bilmedikleri şeyleri onlara öğrettiği 
halde, bu ciheti hiç hissettirmez, sanki onlara bunu sadece ha­
tırlatıyormuş gibi bir tavır alırdı. Daha olmazsa, "eğer Avrupa'ya 
gittiniz, bir frenk sofrasına oturdunuzsa" gibi şarta bağlı ifadeler­
le daima onların izzeti nefislerini okşardı. Kimse karii onun 
kadar iyi tanımadı. Kariler onu sevdiler, ona inandılar ve ona 
ısındılar." (Yeni Edebi Yeniliğimiz, C.I. ,  lst., 1 940, s. 235). 

A.M.Efendi'yi "Namık Kemal'in yanı başında" değerlendiren 
A.H.Tanpınar, ondan uzaklaştığı ve bütün Tanzimat yazarların­
dan fazla Abdülhamid yanlısı olduğu için eleştirir, aralarındaki 
farkı ve edebiyatımızdaki yerini şöyle belirtir: 

" ... Namık Kemal'de ve benzerlerinde mütalaa bir nevi mü­
cadele idi. Onda dinlenme ve hülyadan gelen sıcaklıkta ısınma 
oldu. Birdenbire onun kitaplarıyla, çalışan insanın hayatına din­
lenme saati girdi. Okumaya ayrılan saat. işte cemiyetimize getir­
diği şey. Ve onunla küçük insanların hayatı değişti. Küçük 
ahşap evlerde lamba başındaki saatler başka bir mana ve hüvi­
y.et kazandılar. Bütün bir aile okuma bilenin etrafında toplandı ve 
okunanı münakaşaya başladı. Bu, Küçük Ahmed'in ta çocuklu­
ğundan beri duyduğu hasretti. Mithat Efendi biraz da Gil 

Xll l 
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( 

Blas'daki doktora benzer. Nasıl o ilk vardığı gece karanlığına 

} şaştığı şehir halkına hastalarına bakmayı, yani hasta olmayı, 
hastalığı kabul etmeyi öğrettiyse, Mithat Efendi de Türk Cemiye­

tine roman okumayı öğretti. itiraf etmeli ki, yaptığı işe sonuna 
kadar sadık kaldı ve ömrünce bu saati doldurmaya çalıştı. 

Roman, gazete makalesi, hikaye, halka indirilmiş bilgi eserleri 
ile, daima bir nevi ailesi saydığı okuyucu kitlesini bir dev gibi 

besledi. Çeşitli eserlerinde birinden öbürüne geçerken hiç bir 
zahmet çekmiyordu. Yukarıda onun cemiyette ilk öğretici oldu­
ğunu söylemiştik. Çocuğuyla uğraşmaktan hoşlanan ilk aile ba­
bası da odur. Bu iki vasıf sayesinde öğrenciden eğlendiriciye 

geçerken hiç iklim değiştirmiş olmuyordu. Eseri bir halk mektebi 
gibi başlar, bir halk ansiklopedisi gibi biter." (XIX. Asır Türk Ede­
biyatı Tarihi, 3. bas. s. 449-450). 

Vasfi Mahir Kocatürk, "kendisine asri ve büyük bir meddah 

denebilir'' ifadesinden sonra A. M. Efendi'nin anlatımını şöyle 
değerlendirir: 

"Onbeşinci yüzyıldan beri yazılıp kendi zamanında ellerde 
dolaşan ve bir çoğu da basılmış olan pek çok halk hikayelerini 
okumuştur. Romanları, tertip, eda ve ifade bakımından bunlara 
çok sıkı bir şekilde bağlıdır. Bundan dolayı eser1eri halka nüfuz 
etmek hususunda hiçbir güçlüğe uğrmamış ve işte bu sebeple, 
zamanının bu kaynaklara yabancı kalan bütün muharrirlerinden 
çok fazla olarak halk tarafından tutulmuştur. Bu hususiyet onun 
halk hikayeciliğinin devam ve tekamülü olduğunu açıkça göster-

,.. mektedir. Ancak, Avrupa roman ve hikayelerini de tanımış olma­
sı onu bu hususta tamamiyle şarka bağlı bırakmamıştır. Yeni 

hayat icapları ve Avrupa eserleri tesiriyle bu yerli tekamüle 

mühim bir değişiklik eklemiş, yine aynı tekamülün icabı olan bu 
sahada şuurlu bir inkılapçı olmuştur: Ahmet Mithat, Türk hikaye­
ciliğinden tenkid ederek beğenmediği, Muhayyelit cinsinden 
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hikayelerin büyülü ve esrarlı olağanüstü çevresini çıkarmış, doğ­
rudan doğruya Türk halk ruhundan doğan realist ve olağan halk 
hikayeleri ruhunu devam ettirerek hikayelerine müsbet dünya 
görüşüne bağlı yeni konulan temel yapmış ve bu husustan 
uzaklaşmayarak halka müsbet görüş telkini fikrini bir ideal edin­
miştir." (Türk Edebiyatı Tarihi, Ank. 1964 s. 695.) 

Edebiyat Fakültesi'nin yayınları arasında çıkan Yeni Türk 
Edebiyatı Antolojisi'nde Ahmet Mithat'a 250 sayfaya yakın yer 
verilmiş ve Prof. Dr. Mehmet Kaplan'ın yazdığı önsözde de 
Efendi şöyle değerlendirilmiştir: 

"Mithat Efendi'nin fikirlerini "medenivetçilik" kelimesi ile 
özetlemek mümkündür. Türk örf ve adetleriyle Osmanlı kültürü­
nü ve batının il im ve tekniğini birleştirme esasına dayanan bu 
"medeniyetçilik" anlayışı, il. Abdülhamid'in fikirleri kadar orta 
sınıf Türk halkına da uygundur. �li ba�ani bir mizaca 
s!!biE olan f\.@_hat Efendi, okuyucuları ile çokSlki bir münasebet 
kurmuş, verdiği güven ve akl-ı selim ile onlara yeni fikirler aşıla­
mıştır. Ahmet Mithat Efendi'nin eserleri, ansiklopedik mahiyette 
kitaplar ile roman, tiyatro, hatırat ve makalelerden ibarettir. Fakir 
bir aileye mensup olan, hayat tecrübeleri içinde pişen ve batının 
bütün yeniliklerine açık olan Mithat Efendi, romanları ile Türk 
okuyucusuna yeni edebiyatın zevkini tattırmıştır.• (Yeni Türk 
Edebiyatı Antolojisi, c. 3, lst. 1979, s. Xll). 

Bir çok romanını günümüz diliyle radyofonize eden ve Sü­
leyman Musli adlı romanını da sadeleştirip Musullu Süleyman 
adıyla yayınlayan Behçet Necatigil, Efendi'nin yazarlığı hakkın­
da, kitabın önsözünde şunları söylüyor: 

"Roman, hikaye, oyun, makale, tarih, felsefe, eğitim, psiko­
loji, bilim ve fen alanlarında kendi yazdığı, çevirdiği yüzelli kitap 
sahibi Ahmet Mithat Efendi, en belirgin yanıyla bir halk romancı-
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sıdır. Konu bulmakta hiç zorluk çekmeyen, okuduğu bir Batı ro­
manının benzerini hemen yazıveren, çağındaki roman çeşitleri­
nin hemen hepsini (Tarihi roman, polis-macera romanı, gezi ve 
fen romanı, hissi roman, realist-natüralist roman, vb.) bir de 
kendi kaleminde deneyen, hayali çok geniş bir romancı. Bu tür 
eserlerinde iç içe maceralar arasında zaman zaman çıkmalar 
yapıp, temeldeki olayın akı ını kesip ansiklo edik bil iter vere­
r okurlarını eğitmekten de hi geri kalma an, üslup endişesi 
gözetme sizin sere serpe yazmaktan hoşlanan Ahmet Mithat 
Ef ndi bu haliyle Dağarcık, bir Kırk nbar'dır. Bilgi hazinesi 
yüklü, yaratıcılığı güçlü ve çağdaş arının deyiŞ-iyle 'kır beygir 
kuvvetinde bir yazı makinesi'." (Musullu Süleyman, s.3 -36, 
lst.1 1, s. 35-3 . 

Ahmet Mithat Efendi'nin kullandığı ve müsteşrik kavramının 
tam tersi bir anlamı kendisinde toplayan "�­
sını bütün Tanzimat aydınlarının genel vasfı olarak nitelendiren 
Cemil eriç, " ayalıyun-hakikuyyun" tartışmalarında aldığı tavrı ,,,,,--- -
belirtirken şunları söylüyor: 

"Mithat Efendi, Türk romanını yaratan adam. Hikayeleri 
X�a��efsa­
ne o bulanık ummana döküle birer ırma Hace-i Evvel, oku­
maya yeni başlayan bir kitleye hitab ediyordu. Başka bir iklimde 
boy atmıştı roman. Ama hudutları kes in olarak çizilmemişt i 
henüz. Yazarın hürr iyeti kısıtlanmamıştı. O uçsuz bucaksız 
alemde d ilediği gibi yelken açabilirdi hayal. Ne var ki bu serazat 
nev'i ehlileştirmek, daha doğrusu Osmanlılaştırmak lazımdı. O 
c ihangir tecessüs için bir mekteb-i edeptir roman. Vazifesi eğ­
lendirerek aydınlatmak. Mühim olan kıssadan o h isse. Başka 
bir de işle hikaye bir ga eden k vasıtadır .. Bu itibarla Efen­
di�ıalem bir  ansikl i sa�: 
derbeder, çocukÇa b ir ansiklopedi. N izama perestiş eden bir ya-
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zarın Zola'yı benimsemesi, natüralizme kayıtsız şartsız meftun 
olması beklenebilir miydi? Türk okuyucusu Assomoir'i de, Na­
na'yı da, Germinal'i de yadırgayacaktı şüphesiz. Yanlış anlama­
yalım: Ahmet Mithat hiç bir kabiliyete, hiç bir hakikate düşman 
değildi. Ama "Toprak" yazarını sevmiyordu, sevemezdi de. Bu­
nunla beraber geniş tecessüsü Avrupa'nın her edebiyat cereya­
nına açıktı. Müşahedat, realizm tarzında yazmağa özendiği bir 
hikayedir." (Mağaradakiler, lst.1978, s. 158-159). 

Ahmet Kabaklı A.M.Efendi'nin "kişiliği"ni anlatırken, kendi 
devrindeki şahsiyetlerden farkını şöyle belirtiyor: 

"Ahmet Mithat Efendi, kavgacı ve ihtilalci olmaktan ziyade 
bir "hizmet adam"ıdır. T�ınd� beri rnilletjn ancak okuma, 
kültür ve görgü yoluyla kalkınacağını d.Qşünmüş ve canlı kalemi 
i�k çareleri aramıştır. Bu_Jolda�içJ>ir büyük iddia­
sı olmadıgı, ilk ı ayelerine koyduğu."Hace-i Evvel" (ilk Hoca­
llk�tmeni) sıfatından anlaşılır. Bu sıfatla Namık Kemal'­
erin ateşli hürriyet kavgalarına katılmayıp, sakin olmasını istedi­
ği bir ortamda eserler vermiştir. eaşına gelen Rodos sürgünlüğü 
bile kötü bir tesadüf sonucudur. Bu sürgüne "Hürriyetçiler" yü­
zünden yollandığını düşündükçe onlardan büsbütün ayrılmış ve 
hepsine soğuk davranmıştır." (Türk Edebiyatı, c. 2, lst. 1966, 
s.474-475). 

Doç.Dr.Orhan Okay, "doğu-batı medeniyetleri çatışmasının 
en kesif olduğu 19. asrın, yalnız bir yazarın gözüyle hikayesi" 
diye tanımladığı, Efendi'nin bütün eserlerindeki medeniyete dair 
görüşlerini derlediği araştırmasının sonuç bölümünde şunları 
söylüyor: 

"Ahmet Mithat Efendi yeni bir insan tipidir. Batı medeniyeti­
ni bir rejim davası haline getiren Tanzimat yazarlarının da, yine 
batıyı bir örf ve adetler sistemi olarak benimseme taraftarı olan-
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ların da, hatta Beşir Fuad gibi pozitivist ve materyalist görenlerin 
de dışındadır. Her üç grubun da taraftarı olanların halefleri günü­
müze kadar gelmişlerdir. Lakin Ahmet Mithat' ın  her iki medeni­
yeti de muvazeneli bir terkiple birleştirmemiz düşüncesi çağdaş­
ları arasında mevcut değildi. Bu düşüncenin fikri mahsullerini 
ancak 1908 Meşrutiyeti'nden sonra iki mütefekkirimizde görü­
rüz: Ziya Gökalp ve Mehmet Akif. Gerek bu iki şahsiyeti birbiriy­
le, gerekse her ikisini Ahmet Mithat'la birleştirmek ilk nazarda 
güç görünürse de onları müşterek bir noktada beraber düşün­
mek mümkündür. Bu nokta doğu ve batı medeniyetlerine bakış 
açısıdır. Filhakika Türk, Osmanlı ,  lslam ve doğu medeniyetinin 
manevi değerler sistemini muhafaza ederek batıdan ilmin ve 
tekniğin kazandığı terakki seviyesine sahip olmak bu üç müellifi 
birleştirecektir." (Batı Medeniyeti Karşısında Ahmet Mithat Efen­
di, Ank. 1 975, s. 425). 

Mustafa Miyasoğlu, romanla ilgili bir çok yazısında ondan 
sözetti, romancıl ığının kültür hayatımızdaki yerini şöyle belirtti: 

"Başka toplumlarda bu kadar çok ve çeşitli türlerde yazan 
bir yazar var mıdır, bi lmiyorum. Roman, hikaye, oyun, makale, 
tarih ve felsefe, eğitim, psikoloji, coğrafya ve fen, el atmadığı ve 
alaka duymadığı konu yok gibidir. Hace-i Ewel'den Kainat'a 
kadar, daha adından başlayan ve gittikçe genişleyen ilgi, ancak 
bu cihan hakimiyeti fikriyle açıklanabilecek bir Osmanlı ilgisidir. 
Devletin hemen her köşesini dolaşan, tarihi ve aktüel her hadi­
seye karışabilecek ve böylece dağılmaya yüz tutan birliğe yeni 
bir şuurla müdahale edecek bir dikkat vardır bu adamda. O yüz­
den Osmanl ı 'nın son yı llarına ilgi duyan herkesin şurc:la burda 
Ahmet Mithat'la karşılaşması kaçınılmaz. Hele hele batıdan ge­
lenlere karşı alınacak tavır konusunda Ahmet Mithat'ın savundu­
ğu tenkit fikri, yalnız onun ve okuyucularının değil, Osmanlı 
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aydın ve devlet adamlarından bir kısmıyla halkın büyük çoğunlu­

ğunun bugün de sürüp gitmekte olan kesinleşmiş görüş ve şuu­

rudur diyebiliriz. Bu yanlarıyla Ahmet Mithat, yüzyıldan beri ya­

şayan insanımızın dile gelmiş ve yazıya geçmiş şeklidir. 

Zekasının kıvraklığı ve hükümlerinin, kaygılarının haklılığına rağ­

men hantallığı bundandır. Ondaki zeka, halkımızın pratik 

zekasıdır, hantallığı da kalabalığın organize güçler karşısında 

yalpalamasıdır. Ona bu gözle bakmak, şartlanmışlığı bertaraf 

eder ve çıplak gözle hakikatini kavramaya yardım eder." (Muha­

cir, 1981, s. 214). 
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ÇENGİ YAHUT "DANİŞ ÇELEBİ VE 
ÇENGİ SÜMBÜL" ÜZERİNE 

Mustafa Nihat Ôzön, Ahmet Mithat Efendi'nin telif, tercü­
me, adapte ve ortak yazım sayılabilecek 82 hikaye ve romanı ol­
duğunu yazıyor. Türkçede Roman adlı kitabında. Bunlardan 
35'ini hikaye, 47'sini de roman saymak eğilimindedir. Hikaye sa­
yılan eserleri arasında küçük boy da olsa "Letaif"lerin bulundu­
ğunu hatırlarsak, büyük boy beşyüz sayfayı da bulan romanla­
rıyla ilk ve en çok yazan romancımızın "Evrak-ı metrCıke"si 
hakkında bir fikir sahibi oluruz. öteki eserleriyle bütün kitapları­
nın sayısı iki yüzü geçiyor. Kitaplaşmamış gazete yazılarıyla 
Kırkambar ciltlerini hatırlarsak, yazılan sayfaların boyutları az 
çok ortaya çıkmış olur. 

Özellikle "evrak-ı metruke" diye adlandırıyorum Ahmet Mit­
hat'ın eserlerini. Bugün arayıp tarasanız, yeni harflerle yayınlan­
mış iki üç eserini hiç bir kitapçıda yan yana bulamazsınız. Bunca 
roman kalabalığı arasında Ahmet Mithat'ın bir kaç eserine rast­
lamamak şaşırtıcı olsa gerek. Hiç bir ülkenin edebiyatında ben­
zerinin görülebileceğini sanmıyorum. Her lise öğrenimi görmüş 
insanın bu ilk romancımız hakkında yalan yanlış bir fikri vardır 
da, elini uzatıp okuyabileceği üç beş romanı yoktur ortalarda. 

Ahmet Mithat'ın romancılığını bir bütün olarak ele alan hiç 
bir çalışmaya rastlanmadı bugüne kadar. Bu konuda tek kaynak 
hala Mustafa Nihat Özön'ün Türkçede Romacı'ıdır. Çeşitli yanla­
rıyla ondan sözeden onbeş kadar kitapta, romancılığımızdaki ye­
rini belirtmeye yönelik alışılmış hükümler dışında pek bir şeye 
rastlanmaz ... Yalnız Behçet Necatigil'in sadeleştirerek yayına 
hazırladığı Musullu Süleyman'a yazdığı kırk sayfalık önsözde bu 
çabaya az �yabilirsiniz. Bu romanından başka 
Hasan Mellah'ın Denizci Hasan adıyla iki sadeleştirme çalışması 
ile Necmettin Türinay'ın notlar ekleyerek sadeleştirdiği Müşa-

.....--___ 
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hedat dışında günümüzün d ikkatleriyle Ahmet Mithat'a yönelmiş 
Çalışma bulamazsınız. Felatun Beyle Rakım Efendi, Dürdane 
Hanım, Obur ve Kambur gibi "alelusul" yayınlar konumuzun dı­
şındadır. Yeniçerilerin de hiç bir tedkik yapılmadan, sadece latin 
harilerine çevrilerek yayınlanmış olduğunu da kaydedersek, 
yeni harilerdeki Ahmet Mithat'ın tamamını ortaya koymuş olu­
ruz. Bu arda Şevket Rado'nun hazırladığı Ahmet Mithat Efendi 
biyografisinin de ciddi bir tedkikten mahrum, üstünkörü yazılmış 
bir kitap olduğunu ifade etmek zorundayız. 

Önemli bulduğumuz için günümüz diline çevirerek ve adın­
da küçük bir değişiklik yaparak yayına hazırladığımız Çengi ro­
manı, sadeleştirilerek yayınlanmış altıncı Ahmet Mithat roman 
ve hikayesi oluyor. Halbuki Batı dillerinde bütün öneml i yazarla­
rın eserleri, yine o türde eser vermiş sanatçılar yayına hazırlanır. 

Çengi ile ilgili pek çok kaynakta verilen bilgilerin çelişkili ve 
eksik olduğunu görüyoruz. Türk Dili ve Edebiyatı Ansiklopedi­
si'nin ikinci c ildinde önemli b ir yanlışlık yapılarak, Çengi roma­
nıyla ilgili maddede Letaif-i Rivayat dizisinden yayınlanan Çinge­
ne adlı büyük hikaye tanıtılmıştır. Bu ve benzeri yanlışlıkların 
nedense Çengi romanıyla ilgili olarak çokça yapıldığını görüyo­
ruz. Nedense, Çengi'ye yer veren kaynakların hepsinde az çok 
bilgi ve değerlendirme yanlışları göze çarpıyor. Bu yanlışlıklar, 
öneml i olduğu özellikle belirtilen bir kitapla ilgili görüldüğü için 
A.M.Efendi'nin ne tür bir ihmalle karşı karşıya olduğunu göstere­
cek n iteliktedir. 

lsmail Habib Sevük, Yeni Edebi Yeniliğimiz'in b irinci c ildin­
de romanın özetini vermeden önce hakkında şu değerlendirme­
İeri kaydeder: 

"Çengi 1 294 ( 1 877). Bunun mevzuu bir keşif denecek 
kadar orij inal bir buluştur. Çünkü bu romanda bir Türk Donkişot 
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yae Servantes'in kahramanı hayali şovalye romanları okuya 
okuya kendini hayal alemine atmış, hadisatı, devler, büyüler, ef­
sunlar içinde görmüştü değil mi? Türk Donkişotu da Muhay­
yelat-ı Aziz Efendi gibi kitapları okuya okuya yetişti. iki kitaptan 

mürekkep romanın birinci kitabının adı " lstanbul'da Don 

Kişot'tur." (a.g.e. 1940, c. 1 ,  s. 239). 

Burda da bir yanlışlık var pek çoklarında olduğu gibi. 
Roman iki kitaptan değil, dört kitaptan müteşekkildir. Yalnız ro­
manın yayınından yediyıl sonra, 1884'te ilk kitabının, yani ilk bö­
lümün olaylarını bir sahne eseri haline getirdiği için, lsmail 
Habib belki• sadece bu oyunu gördüğünden eseri yanlış değer­
lendirmiştir. "Çengi Yahut Daniş Çelebi" -"Üç perde milli oyun" 
adıyla, 1301 tarihinde, yani aynı yıl Tercüman-ı Hakikat'te tefrika 
edildikten sonra kitap halinde basılmıştır. (Bu konuda geniş bilgi 
ve oyunun saray tarafından durdurulma sebepleri üzerinde açık­
lamalar için Hakkı Tarık Us'un hazırladığı, Bir Jübilenin intibaları, 
Ahmet Mithat'a Anıyoruz adlı kitaba bakılabilir). Halbuki Çengi 
romanı bundan, yani bu oyundan yedi yıl önce, lsmail Habib'in 
de belirttiği gibi 1 294-1877 tarihinde T ercüman-ı Hakikat'ta tefri­
ka edildikten sonra "dört kitap", yani dört bölümlük bir roman 
olarak yayınlanır. Piyes şekli ise, olay, mesaj ve şahıs kadrosu 
bakımından romana göre hayli farklıdır. Bu da A.M.Efendi'nin ro­
mandan sahneye. uyarlama konusunda da hayli bilgi ve beceri 
sahibi olduğunu gösteriyor. Çünkü eser oynanıyor ve Selim 
Nüzhet'in ifadesine göre epeyce de ilgi ve tepki görüyor. Hatta 
bu sebepten tiyatro kapatılıyor. 

Ahmet Hamdi Tanpınar şunları söylüyor roman hakkında: 

P<.... "Çengi'deki buluş daha büyüktür. Binaenaleyh kayıp daha 
esaslı olur. Thibaudet, romanı "Bir evvelki roman okuyucusunun 
tenkidi" diye tarif eder. Bunun için de Don Quichotte'u misal 

gösterir. Filhakika Cervantes'in kahramanı şövalyelik romanını 
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okuyarak çıldırmıştır. Mithat Efendi Çengi'de bunu kendiliğinden 

bulur; hikayesinin kahramanını bize "Don Quichotte lstanbul'da" 

diye takdim eder. O da Muhayyelaat-ı Aziz Efendi'yi okuyarak 

akli muvazenesini bozar. Böylece romancılık sanatının kaynağı­

na, yani istersek hissi yahut da hayali terbiye diyeceğimiz baş­

langıca varmış olur. Kolay adaptasyon, örneğine aynen bağlı 

kalma illeti Çengi'yi alelade bir şaka yahut da fıkra haline indirir. 

Hakikatte Mithat Efendi'de bu cinsten başlayışı sona götürecek 

kabiliyetler yoktur. Onun içindir ki, o zamana kadar hiç konuş­

mamış bir insanlığın doğması beklenen yerde cesareti ve 

imkanları nisbetinde örnekleriyle muvazi gitmeye çalışan bir tak­

lit vardır. Fakat hakikaten dünyamız ilk romancımızda konuşabi­

lir miydi? Romanın veya herhangi bir sanatın da kendi şartlarına 

göre bir ekonomisi bulunması elbette lazımdı. O, ancak gelecek 

çalışmaların hayata mal edebileceği bazı temleri getirebilirdi." 

{ 1 9. Asır Türk Edebiyat Tarihi, 3. baskı, 1967, s. 461 ). 

Vasfi Mahir Kocatürk, Türk Edebiyat Tarihi adlı kitabında, 

romanla ondan yedi yıl sonra yazılan piyesi (1 301-1 884) birbiri­

ne karıştırarak şöyle değerlendiriyor: 

"Çengi yahut Daniş Çelebi, yazarın aynı adı taşıyan piye­

sinin daha geniş olarak roman şeklinde yazılmışıdır. 1 877 de ya­

yımlanan eserin başlangıcında yazar, Cervantes'in Don 

Kişot'undan bahsederek lstanbul'da bir Osmanlı Don Kişot'u ya­

rattığını bildirmektedir. Filhakika romanın birinci kahramanı olan 

Daniş Çelebi, efsuncu olan annesinin terbiyesi ve okuduğu eski 

şark hikayelerinin -Hamzaname, Ebu Ali, Muhayyelat gibi- tesi­

riyle cin, peri masallarına karışmış, kendini bu masal kahraman­

larından biri saymıştır. Bu şahsın enteresan divanelikleri kitabın 

bir kısmını doldurmakta, diğer kısımlarında da oğlunun sefahat 

maceraları anlatılmaktadır. Eserde mahalli hayat, örf ve adet 
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tasvirleri mühim bir yer tutmaktadır. Bir çok bakımlardan entere­
san, fakat hiç bir bakımdan mükemmel değildir." (a.g.e. 1964, s. 
688). 

Vasfi Mahir'i yanıltan, isim benzerliğidir. Belli ki o da roma­
nın tamamını okumamıştır. Okumuş olsaydı, piyeste romanın sa­
dece birinci kitabının sözkonusu olduğu, ikinci kitaptan sonra or­
taya çıkan tiplerin piyeste hiç yer almadığını farkederdi. 
Ger ekte roman n üzerinde duran bu üç edebiyat tarihçisi de 
Ahmet Mithat'ın ne anlattığına, ne yapmak istediğine değil de, 
e1e aldığı konudan neler çıkarabileceğine dikkat ettikleri için 
es�r.J3u kitabın asi meselesi yanlış ter­
�:J. Rousseau'nun Emile'ini hatırlatsa da çok a ı bir 
açı sözkonusu. Fakat incelemeciler, eserin Don Kişot parodisine 
takıl,ıp kaldıkları !2in, ne diye o tarz bir eser ortaya oyma ı ıye 
öfkeleniyor, azarına da eserine de veryansın ediyorlar. K itapta 

____.--- ·����-:-�---:-------....:.--�--..--�� o güne kadar romanımızda yer almayan çevre er, ma alli hayat 
� 

sahneleri, mirasvediliğin, Bağlarbaşı e-ıence alemlerinin tasviri, 
....--.___:- � -

s.�!ib.��_ve C� ibi benzerine rastlanmayacak tip-
ler umurlarında değildir. Bu özellikler gözlerine görünmez ... 

----
�ıat (17�6) Giritli Aziz Efendi tarafından yazılmış, 

eski kültürümüze ait unsurların üç "hayal"de can andırılarak 
meydana getirilmiş bir tarz hikayedir. Binbir Gece Masallarıyla 
cin ve peri hikayeleri gibi çeşitli unsurların XVll. yüzyıl hayatıyla 
içiçe verild iği bu eser, Tanzimat öncesinin dikkate değer hikaye 
örneğidir. XIX. yüzyılda çok kişi tarafından okunup sevilmiştir. 
Muallim Naci adını, bu hikayelerdeki Naci Billah adlı kahraman­
dan alır. Tanzimatçılar bu eseri eskinin hikaye tarzına örnek 
diye küçümseyerek anarlar. Son yıllarda bu üç hayalden b irini 
«Hayal Hanım» adıyla Behçet Necatigil radyo oyunu haline ge­
tirdi. Oyun radyoda oynandı ve yazarının Üç Turunçlar adlı kita-

xxıv 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



bında yer aldı (1967). Ahmet Kabaklı da kitabın tümünü günü­

müz Türkçesine çevirerek yayınladı (1 973). Eser okunduğu 

zaman, Tanzimatçıların küçümsediği kadar önemsiz olmadığı 

görülür. Üstelik kendi kültürümüzden yola çıktığı ve her biri birer 

uzun hikaye halinde geliştirildiği için, ayrıca üzerinde durup dü­

şünmeye değer. Ahmet Mithat Efendi de aynı şeyi yapmış bu ro­

manında ... Gelecekten kendince faydalanmış ... 

Tanpınar'ın yukarıdaki cümleleri üzerinde düşünüldüğün­
de, Tanzimat ve Servet-i Fünun romancılarının kolayından batılı 

örnekleri benimseme gayretleri karşısında Ahmet Mithat Efen­
di'nin daha aklı başında bir yol tuttuğu görülür. Romancılığın 
şartlarını az çok bildiği ortadadır. Tanpınar'ın da belirttiği gibi, 
«ancak gelecek çalışmaların hayata ·mal edebileceği bazı temle­
ri getirebilirdi». Bunu da yapmıştır. Letaıt-i Rivayat'ta meddah 
geleneğini, Henüz Onyedi Yaşında romanında Kalyopinin Ser­

güzeşti ve Kerem ile Aslı gibi halk hikayelerinin temel motifini, 
bu romanda da Muhayyelat'la yeni okuyucuya ulaşan şark 
hikayesini batılı romanla birleştirme çabasına girer. Bu çaba 

daha sonra sürdürülememişse, suç onun değildir. 

Roman bugünkü anlamda «bölüm» sayılabilecek dört 
••kitap»tan meydana geliyor. «Kırkambar ilavesi, hikaye gözü» 
kaydıyla yayınlanmış. Tamamı 1 60 sayfadan oluşuyor. Tabii 

büyük boy sayfalardır bunlar. Romanda belli başlı altı kişi var: 
Saliha Molla, onun oğlu Daniş Çelebi, karısı Çengi Sümbül, bun­

ların oğlu Cemal Bey, Cemal Beyin sevgilisi Melek Hanım ve 

Melek Hanım'ın babası Canberd Bey ... Bunların yanı sıra 1 9. 
yüzyıl lstanbul hayatından seçilmiş pek çok tip, hikayenin fante­

zisini besler, geliştirir. Başından sonuna kadar hemen hemen 

her bölümde günlük hayat ve yaşayan insanların kaygıları, eski 
kültür ve ahlak değerleriyle içiçe verilir. 
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Daniş Çelebi ile Çengi Sümbül'ün münasebetlerindeki den­

gesizlik bütün romanda, yer yer benzerleri gösterilerek vurgula­

nır. Bunların Saliha Molla'dan devraldıkları dengesizlik, Canberd 

Bey'de de görülür ve iki ailenin çocuğu olan Cemal Bey'le Melek 

Hanım ilişkisinde ortadan kaldırılmaya çalışılır. O yüzden, kitap­

taki ikili ilişkilerin ağırlığı gözönüne alınarak başlık biraz değiştiri­

lerek, «Daniş Çelebi ile Çengi Sümbül» haline getirilmiştir. Üze­
rinde durulup düşünülmesi, benzerlerinin okunarak, yazılarak 

kendi yatağını bulacağına inandığım romancılığımızın daha da 

gelişmesi umuduyla ... 

MUSTAFA MİYASOGLU 
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BİRİN Ci BÖLÜ M 

İSTANBUL'DA BİR DONKİŞOT 

BİR 

"İstanbul'da Don Kişot" denildiği zaman İstanbul şehrinde 

Don Kişot denilen bir şeyin varlığı anlaşılır ise de, bu Don Kişot 

yenir mi yenmez mi, canlı mı cansız mı olduğuna dair biraz 

malumat verilmeyince Don Kişot'un mahiyeti anlaşılamaz. 

Ama okuyucular arasında Don Kişot'un ne olduğunu bilen­

ler bulunabilirmiş. Malumdur ki, bir hikaye yalnız havass için ya­
zılmaz. Avam içi de yazılır. Havass içinde pek meşhur olan Don 

Kişot'un avam indinde pek meçhul kalması bile az rastlanan bir 

şey değildir. Her halde Don Kişot'un mahiyetini avama biraz ta­

nıtmak lazımdır. Ta ki, hikayemizin bu birinci bölümüne başlık 
yaptığımız kelimelerin hikmeti herkesçe anlaşılabilsin. 

Efendimi İspanya'nın meşhur yazarlarından Cervantes 

"Don Kişot'un Sergüzeşti" adıyla bir roman yazmış. "Don" sözü 
İspanya asilzadelerinin ünvanıdır. Kont ve dük gibi ünvanların 

karşılığıdır. Şu Mide "Kişot"da sergüzeşt sahibinin adı olduğu 
anlaşılır. 

Milliyetimiz dairesinde bu zatın benzeri aranırsa Nasreddin 

Hoca bulunur. Şu farkla ki, Nasreddin Hoca merhuma isnat edi­

len tuhaflıklar alelade bir zatın tuhaflıklarından ve zerafetinden 

ibarettir. Don Kişot ise okuyanları gülmekten kıracak tuhaflıkları­

nı, bir silahşör olduğundan, sMhşörane bir tavırla yapmıştır. 

Aralarında bir de şu fark vardır'. Nasreddin Hoca merhuma 

isnat edilen tuhaflıkların pek çoğu sonradan bir takım zarif kişile-
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rin tasvir ettikleri tuhaflıklardır. Kendisi ise bu dünyada bizzat ve 

gerçekten yaşamış bir kimse olduğu halde; Don Kişot, yalnız 

şair Cervantes'in tasavvurunda var olmuş muhayyel bir kişidir. 

Cervantes'in anlattığına göre, güya bu Don Kişot oldukça 

söz anlar takımından biriyken, şövalye hikayeleri okuya okuya 

bunların doğruluğuna inanmağa başlamış ve nihayet aklını zıva­

nasından çıkarıp kendisi de bir şövalye olabilmek hülyasıyla 

meydana atılmış ... 

Tarihten anlayanlar bilirler ki, şövalyeler hıristiyanlardan 

ömrünü, gününü din yolunda cenge ve bilhassa müslümanlar 

aleyhinde muharebeye vakfetmiş süvarilerdir ... Kalem erbabın­

dan bir kısmı muhayyilesine dayanarak bunlara dair öyle bir 

takım hikayeler tasvir etmişler ki, onlara nisbetle bizim Ham­

zanameler doğrunun doğrusu bir dereceye yükselir. Bir tek şö­

valyenin binlerce Arap içine girerek bir na'ra ile cümlesini peri­

şan ettiği ve keza, bir tek şövalyenin bir çok devi, ifriti ve şeytanı 

bir hamlede berbad ettiği gibi fıkralar bu hikayelerde çok görü­

lür. Adı geçen hikayelerden çoğunda gayesinin sonu, şövalye­

nin ya araplar ya da cinler elinde bulunan yerlerden bir büyük 

parçayı zabtederek onun hükümdarlığını kendi uhdesine alması 

meselesine dayanır. Bunlar kibar asilzadelerden bir kadına ger­

çek bir alaka ile aşık olup Allah'tan sonra o sevgilisinin ismini 

takdis eder. Çarpışma sırasında da Allah'tan sonra sevgilisine 

olan aşkından imdat umar. 

işte Cervantes'in Don Kişot'u bu tarz hikayeleri okuya 

okuya kendisinin de böyle şanlı bir şövalye olabileceğine hük­

meder. Kibar asilzadelerden sevgili bulmak yerine, köylüsü olan 

bir kıza gerçek bir aşkla bağlanırsa da bu aşkdan kızın haberi 

olmaz. Şövalyelerin "at sırtında ejderha yahut ejderha sırtında 

at" diye vasıflandırdıkları atlarına karşılık, yengeç gibi dört ke-
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mikten meydana gelmiş bir ata biner. Şövalyelerin başlarına giy­

dikleri çelikten yapılmış kask, yani miğfer yerine bir berber leğe­

nini başına geçirir. Hatta miğferlerin cephe kısmı ön tarafa doğru 

şimdiki şemsi siperler biçiminde ileri çıktığı ve berber leğeninin 

ön tarafı ise, bilakis içeriye doğru kesik olduğu için buna şemsi 

siperin iç tarafa bükülmüş olması gibi bir açıklama bularak yetin­

diğini gösterir. Velhasıl, silahşörlüğün her malzemesini böyle 

garip bir tarzda temin ettikten ve kendisi gibi başka bir mecnunu 

da senyör şövalyenin yaveri olarak beraberinde gelmeğe razı 

ettikten sonra, sergüzeşt aramağa ve güzel bir memleketi feth 

etmeğe çıkar. 

Don Kişot'un tuhaflıklarından şu misali anlatalım: 

Gün gelir yolu bir meyhaneye düşer. Lakin Don Kişot bunu 

meyhane olarak mı görür? Heyhat! Onun nazarında burası kim 

bilir hangi prensin şatosudur. Prenslerin bu soy şövalyelere say­

gıyla mükellef olduklarını bildiğinden, öyle bir tavırla meyhaneye 

girer. Meyhaneci buna bir oda gösterir. Bu odanın bir tarafına 

şarap tulumları dizilmiştir. Don Kişot bu tulumlara dokununca kı­

mıldandıklarını görür. Şövalyelerin herkesten çok düşmanlık 

göstermeleri adet olan düşmanlardan cin taifesinin bir tulum 

kandan ibaret bulunduğu gibi bir kısım fikirleri düşünüp hatırla­

yınca derhal şöyle bir karar verir: "Şatosunda misafir olduğum 

bir prensin ikametgahını cinler zabtetmiş de haberi yok. Hiç de­

ğilse kendisine bir hizmetim geçsin. Bir zaman buraya Don 

Kişot'un geldiğini ve cinleri nasıl perişan ettiğini hatırlayarak 

azamet ve kudretim için hayır dua etsin", d,iye kılıcını çektiği gibi 

tulumlarla muharebeye başlar. Vurur kılıcı! Vurur kılıcı! Düşmanı 

hiç bırakmamak üzere yerlere serer. Kendince her tarafı kana 

boyar. Bir de meyhaneci gürültülerden uyanarak Don Kişot'un 

başına kıyametleri koparınca şaşar kalır ve kendi kendine şöyle 
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der: "Bu ne kadar kıymet bi lmez b ir prens. Hem şatoyu cinler­
den, şeytan lardan kurdardım, hem de h izmetimi beğendireme­
yerek tekdiriyle karşılaştım." 

Başlığımızda " İstanbul'da Bir Don Kişot" kaydını görerek bu 
garabet timsali zatı lstanbul'a getireceğimiz zannedilmesin:�r 
oku ucularımızın Don Kişot romanından Avrupa halkının aldığı 
ka ev alabı ceğine inansaydık, Don K işot'u is bul'a ge­
t irmek yerine , belki Cervantes'in romanını baştan ba a tercüme 
� Fak bu romanın hakkıyla ve layıkıyla zevkini çıkar­
mak, Avrupa'daki Orta Çağ adet ve tavırları ,  bilhassa şövalyeler 
tarih iyle bir de bunlara isnad edilen garip hikayeleri bilmeye bağ­
lıdır. Bunları bilmedikçe Don Kişot romanının bir zevki çıkmaya­
cağından tercüme külfetine katlanmaya bir mecburiyet görüle­
mez. 

Üstelik bu kitaptaki h ikayemiz sırf Don Kişot romanından 
ibaret olmayacağından, Osmanlılık ahlak ve davranışları dahil in­
de teşkil edeceğimiz bir Don Kişot'un garabeti yalnız romancımı­
zın baş tarafında yer tutacağından, Cervantes'in eserini tercü­
meden müstağn i kalab iliriz. 
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İKİ 

istanbul'da tasavvur ettiğimiz Don Kişot'un ismi Don Kişot 

olmayıp Daniş Çelebi'dir. 

Bu zat, Saliha Molla isminde bir kadının oğludur. Kendisini 

size iyice tanıtabilmek için evvela annesi Saliha Molla hakkında 

biraz malumat vermeliyiz. Saliha Molla'nın aslında Anadolu'dan 

gelenlerden olduğu, konuşmasında hala dikkati çeken Anadolu 

şivesinden anlaşılabilir. Kendisi pek çok zamandan beri istan­

bul'dadı r. isminin Saliha olduğuna bakıp ta onu züht ve takva 

erbabından zannetmekte acele etmeyiniz. Pek ziyade bilgili bir 

kadındı. Bilgisi sayesinde gerçekten bir takım aileler arasında 

asulh ve salah sağlamaya çalışmış idiyse de, bir çok ailenin de 

ocağına incir dikmişti. 

Romanımız bu zamana ait bir hikaye olmayıp bundan 

onbeş, yirmi sene öncesine dayandırılan bir vak'ayı ele alır. 

Bugün bile memleketimizde efsuna, tılsıma, hurafeye edilen rağ­

betin derecesinden bundan yirmi sene kadar önceki rağbetin 

derecesi anlaşılabilir. 

Halbuki Saliha Molla istanbul'da o yirmi sene öncesinin de 

daha yirmi, yirmibeş sene öncesinde gelmiş ve bilgisi sayesinde 

pek büyük, ama gerçekten pek büyük ailelere intisap etmiştir. 

Bu yolda kazandığı serveti pek mübalağalı haber verirler. 

Hatta servetinden ve fıtratından dolayı, onun Yeşilköy tarafların­

da bir define bulduğuna bile kuvvetle ihtimal vererek rivayet 

ederler. Bu zannın doğru olup olmadığını bilemeyiz. Şu var ki, o 
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bahiste verilen izahata vaktiyle inanılmış olduğu için bunu tekra­

ra lüzum görüyoruz. 

Derler ki, kibar ailelerden bir zatın kızını cinler büyülemiş. 
Okutup tedavi etmek üzere Saliha Molla'ya getirmişler. O da 
hangi efsunu okuduysa okumuş, kızı büyülemiş olan cini zincire 
vurulmuş halde huzuruna getirmiş. Cin, kızı her ne kadar rahat 
bırakacağını vadederek kendinin kurtarılmasını istemişse de, 
Saliha Molla buna razı olmamış. Cini mutlaka bir sürahi içine 

koyduktan sonra denizin dibine atmaya kalkışmış. Cin yalvarıp 
yakarıp yüzünü yerlere sürmüş. "Aman! Gel bana kıyma, sana 
bir define haber vereyim" demiş. Saliha Molla buna razı olarak 
Yeşilköy'de bulunan bir definenin yerini cinden öğrenmiş. Her 
ne kadar cin bu definenin tılsımlı bekçisinin kim olduğunu haber 
vermemişse de, Saliha Molla bunu efsun gücüyle keşfedebile­
ceğine karar vererek, cini salıvermiş ve defineyi kendisine 
maletmiş. Sonra bir Hıdırellez gecesi definenin bulunduğu yere 
un eleğiyle kül eleyip o gece külün üzerinde gezen hayvanın 
izine dikkat etmiş. Köpek izi olduğunu görünce orada bir köpek 
öldürmüş, define de ortaya çıkmış. 

Ne dediniz? Böyle bir fıkraya o zamanlar inanıldığına şaştı­
nız mı? Bize kalırsa sizin buna şaşmanız acAiptir. Bugün bile 
bunun gibi efsunlara, tılsımlara inananların sayısı yüzde seksen­
den az değil. Yalnız bizde değil, Avrupa'da da öyledir. Yalnız 
aşağı tabaka arasında değil, büyük adamlarda bile bu inanç var­
dır. Rivayet ederler ki, Büyük Napolyon bir falcı çingene karısına 

fal açtırmış ve kendi ecelinin kurşundan, kılıçtan ve toptan değil, 
rahat döşeğinde öleceğine dair karıdan aldığı cevaba gerçekten 
inanmış. insanlar bunun gibi batıl zanlara pek kolay inandıkları 
halde, inandıkları kadar öyle kolayca itikatlarını bozmazlar. 

Daniş Çelebi, işte bu Saliha Hanım'ın Anadolu'dan kundak­
ta getirdiği biricik oğludur. Şu halde biz söylemeden siz anlaya-
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bilirsiniz ki, bu çocuk efsun, tılsım, sihir, cin ve şeytan sözlerini 
daha beşikte ve ninni arasında annesinden duymaya başlamış­

tır. 

Ya biraz büyüyüp de soru ve cevaba gücü yettiği zaman 
duyduğu cin ve peri hikayeleri? Hususiyle Saliha Hanım'ın evi 

diğer evlerle de mukayese edilemez. Orası sihir ve efsun paza­

rı, cin ve peri karargahıdır. Evinde misafir bulunduğu zaman 

çocuk dışarı çıkmak isteyince, misafirlere gösteriş olsun diye an­
nesi şöyle derdi: 

-Aman oğlum! Destur diye çık. Zira her taraf cinlerle peri­
lerle doludur. Sofanın hangi tarafına iğne atsan yere düşmez. 
Şayet birini incitirsen sonra fenalığını çekersin. 

Çocuk bu sözleri tamamen dinlerdi. 

işte ilk terbiyeyi bu şekilde alan Daniş Çelebi Bey, oniki 
onüç yaşına geldiği halde, gündüzleri sokak kapısından, gecele­

ri de oda kapısından dışarı çıkamaz, daima annesinin kendi boy­

nuna taktığı muskaları ve okuduğu efsunları kurtuluşun tek çare­
si bilirdi . Bir gün nasılsa, sokak kapısının önünde oynarken bir at 
sürücüsü geçiyordu. Çocuğa şaka yollu: 

-Gel beyim, sehi ata bindireyim deyince. Daniş pek fena 

korkmuş, evine ve annesinin yanına koşarak şöyle demişti : 

-Aman anacığım! Kimbilir cinlerden hangi cindir, yahut pe­
rilerden hangi peridir, hasılı, mutlaka insanoğlundan olmayan bi­

risi beni ata bindirmek istedi. O anda anladım ki, ben o ata bin­
diğim gibi at havalanacak ve beni Kaf . Dağı'nın arkasına 

atacaktır. Hani ya, sen hikayeyi böyle anlatmamış mıydın? O 

hikaye benim kulağımda küpe olmuştu. işte o hikaye üzerine 

adamın sözüne kulak vermeyerek kaçtım. 

Bu safça inancıyla annesinden bir de büyük aferin almıştı. 
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Saliha Molla oğlu Daniş Bey'i kendi evinde kendi kendisine 

okuttu, bayağı okur yazar ve okuduğunu anlayıp yazdığını anla­

tır bir seviyeye ulaştırmıştı. Fakat ne fayda ki, çocuğun eline 

geçen kitaplar:Hamzaname, Binbir Gece, Muhaayyelat-ı Aziz 

Efendi ve EbO Ali Sina gibi sihir, ilm-i simya, cin ve peri 

hikayeleri anlatan şeylerden ibaretti. Bunlar da Daniş Çelebi be­

yimizin vehim ve inançlarına kuvvet vermekten geri kalmıyordu. 

Sözün kısası, yirmi yaşından sonra Daniş Çelebi öyle bir hale 

geldi ki, yanında birisi dişlerini gıcırdatarak acaib bir sesle ho­

murdanıp "Ben filan cinim" dese, derhal inanır ve korkusundan 

beti benzi kül kesilirdi. 

Bundan daha garip olmak üzere şunu da hikaye edelim: 

Böyle yirmi yaşında olan delikanlıların istekli hayal ve tasa­

vurlarda bulunmaları umumi bir şeydir. Fakat her delikanlının 

kendince masum hayallerini, içinde bulunduğu terbiye, edindiği 

fikir ve inanç dahilinde yürütebilmesi tabiidir. Daniş Çelebi ise, 

bir zevk alemi deyince de, cin ve peri kızları hikayelerinden 

başka bir şey duymuyor, bilmiyordu. Bunların zevk, alemini ta­

savvur edip gözlerinin önüne getirince, hayallerinin lezzeti için­

de garkolur kal ı rdı .  Bazı kere ve hatta çok zamanlar bu vehim 

ve hayallerinin gerçekten var olduğuna inanarak, kendisini haki­

katen cin ve peri kızları içinde sanırdı. 

Adeta cinnet derecesine yaklaşan şu hal içinde z;.ıman 

geçtikçe deliliği de arttığından annesi Saliha Hanım, oğlunun fik­

rince ve vehmince bir ilaç yerine geçecek bir tedbir aramağa 

mecbur oldu ve o tedbiri de şöyle buldu. 

Bir gün Yeni Cami avlusuna gidip otuz paralık küçük bir 

bakır mühür üzerine bir Mühr-i Süleyman kazdırdı. .. Bunu Daniş 

Çelebi zavallıya vererek şunları söyledi: 
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-Oğlum Daniş! Hani sana Muhayyelat-ı Aziz Efendi'den 
Şehzade Asil'in hikayesin i okutmuştum ya? Hani o hikayede 
Şehzade bir hazine içinde Mühr-i Sü leyman bulmuştu da o mü­
hürün sayesinde hususiyle bütün cinlere, perilere galip gelmişti. 
Aklına geliyor ya ! işte oğlum o Mühr-i Süleyman budur. Bunu al, 
daima üzerinden ayırma. Bu senin üzerinde bulundukça cinden , 
periden asla korkma. Hepsi senin emrine girer. 

Her ne kadar bu hile Daniş Çelebi'nin cesaretini arttırdıysa 
da, ne fayda ki, deliliği bir hayli ilerlemiş o lan zaval lı budala için 
mührün arttırdığı cesaret, yine delice bi r cesaret oldu. 

Bakınız bu mühür nası l bi r deliliğe sebep oldu, hikaye ede­
lim de anlayın ... 

,,_______ 
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ÜÇ 

Bir yaz günü Beykoz'da kibardan bir zatın yine kendisi gibi 

asilzade olan haremi, cin ve peri alametlerinden bir hastalıkla 

yatağa düşmüştü. Efsunlanmak için Saliha Molla'yı davet ede­

rek getirmişlerdi. Saliha Molla bir kaç gün Beykoz'da kalmaya 

mecbur olduğunu anladığından, ve oğlu Daniş Çelebi'yi elinden 

gelse bir dakika yanından ayırmamak istediğinden bu defa da 

Çelebi'yi de birlikte alıp Beykoz'a götürdü. 

Mühr-i Süleyman yanında değil mi? Artık neden korkusu 

olur? Çelebi cenapları bir süreden beri kazandığı cesaretle, bir 

sabah kalkıp yaya olarak Beykoz Çayırı'na doğru yola koyuldu. 

Lakin zihninden geçen vehim ve hayalleri gözden uzak tut­

mamalıdır. Her ne tarafa baksa kendisine cin ve peri hikayele­

rinden birisini hatırlatacak bir şey görebilirdi. 

Hasılı Beykoz Çadırı'na varınca, bir de sol tarafına dikkatle 

bakarak Hünkar Köşkü'nü görmesin mi? 
� 

"Görmesin mi" deyişimizden mühim bir şey oldu unu anla­
· �  

dınız değil mi? vet! işin i inde bir e emmiyet vardı. Zira Daniş 
� --...-"---___ _...___.-......__ --'-".---....---......--�--------

Çelebi o kırmızı köşkü görür görmez, bunun kırmızı zebercetten 

yapılmış olduğundan şüphe etmedi. 

Kırmızı zebercetten yapılmış olan böyle büyük bir köşk, in­

sanoğluna mahsus binalardan olabilir mi? Ne mümkün! Daniş 

Çelebi'nin zihni buna imkan mı verebilir? Mutlaka cinler periler 

tarafından yapıldığı ortadadır. 

Bu vehim başladığı gibi Daniş Çelebi evham denizinin ta 

dibine dalarak öyle bir hale geldi ki, cin ve peri inşaatından olan 
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bu büyük köşkü başka bir zamanda ve başka bir yerde gördü­

ğünü hatırlamaya başladı. Nerede ve ne zaman görmüş olduğu­

nu düşündü. Nihayet hatırladı. Bunu Aziz Efendi'nin Alim 

Hayaıatı'nda görmüştü. Kendi kendisine şöyle mırıldandı: 

-işte bu köşk Şehzade Asil'in çöl ve vahşet içinde gördü­

ğü büyük köşktür. Onu cin padişahlarından Şemhail yapmıştır. 

Saf altın, gümüş, zebercet, yakut ve zümrütten yapılmıştır. Onun 

çelikten mamul bir kapısı vardır ki, insanoğlundan hiçbir fertte o 

kapıyı açacak kuwet yoktur. Bu kuwet yalnız bende vardır. Zira 

bugün cinlere padişahlık nişanı olan Mühr-i Süleyman bende­

dir.Ben gidip kapıya elimi sürdüğüm anda kapı açılır. "Mühür 

kimdeyse Sultan Süleyman odur" demezler mi? Bugün mühür 

bende, Sultan Süleyman da, Şehzade Asil de benim. Gidip de 

kapıya elimi sürerek açıp içeriye girdikten sonra karşıma bir avlu 

gelecek. Onuda geçeceğim. Bir avlu daha gelecek. Onu da ge­

çeceğim. Bir kaç avluyu geçtikten sonra asıl köşkün kapısından 

gireceğim ki, her taraf altın ve süse garkolmuştur. Kitapta böyle 

yazılı değil mi? Merdivenden yukarı çıkacağım. Bir kaç odaya 

girip çıktıktan sonra bir de odanın birine gireceğim ki ne göre­

yim? Elmastan yapılmış bir büyük taht üzerinde dünya güzeli bir 

kız! Sihir ve tılsımla uyutulmuştur. Bu kız Çin ü Maçin padişahı­

nın kızıdır. Cin padişahı Şemhail onu babasının sarayından kaçı­

rıp buraya getirmiştir. Zira kendisine aşık olmuştur. Lakin kız 

onu sevmeden teslim olmaz. Ben üzerimde bulunan mühr-i Sü­

leyman tesiri ile kıza elimi sürdüğüm gibi gaflet uykusundan � 
uyanır. Başlarız söze, muhabbete! Bu ara Şemhail gök gibi gür-

� 
leye,rek gelir. Kız korkusundan şaşırıp ne yapacağını bilemez. 

ÇÜnkü"ŞemhaH'in beni parça parça edeceğine şüphesi yoktur. 

Fakat Şemhail gelip de beni gördüğü gibi ayaklarıma kapanır ve 
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"Aman ey Şehinşah-i cinniyan ve periyanl Merhamet eti Eğer 

merhamet etmezsen, üzerinde bulunan Mühr-i Süleyman kuv­

vetiyle beni helak edebilirsin. Ben bu kızı buraya getirdiysem, 

aşkımdan getirdim. Kusurumu affet de, ben her emir ve fermanı­

na tabi kölen olurum. Ben de kusurlarını affederek kendisini cin­

ler üzerine yeniden padişah tayin ederim. Artık bundan sonra ne 

şehrayinler! Ne zevkler! Ne safalar! 

Daniş Çelebi'nin Aziz Efendi Muhayyalatı'ndaki bilinen hi­

kayeyi, sırf kendi nefsine uygun hatırladığına dikkat edilirse , ve­

himlerine dışarda ne kadar vücut verdiği, yani deliliği ne derece­

ye ulaştığı layıkıyla anlaşılabilir. 

İşte bir yandan bunu tasavvur ve hayal ederek Kasr-ı 

Hümayuna doğru yürüdü. Ta kapıya kadar gitti. Demirden yapıl­

mış o büyük kapı biraz aralık olmak üzere mil üzerinde durdu­

ğundan, Daniş Çelebi eliyle dokunduğu anda açılıp sırtına kadar 

dayandı. 

Bu ilk başarı Daniş Çelebi'nin bütün vehim ve hayallarinin, 

dışarda vücut bulduğuna bir kat daha inanmasına yardımcı oldu­

ğundan şüphe etmeyiniz. Kendiside müşahede ve tasavvuru­

nun her bir harfi hakikatın ta kendisinden başka bir şey olmadı­

ğına asla şüphe etmeyerek paldır küldür köşkün kapısından 

içeriye girdi. Geçtiği setlerin her birini Aziz Efendi Muhayye­

lat'ındaki hikayede sözü edilen hayallerden birisi olarak talakki 

ettiğinden, bunları birer birer geçtikçe fikrine bir kat daha kuvvet 

veriyordu. 

Hasılı asıl köşk kapısından içeri girdi. Yaldızlar ve çeşitli 

nakışlarla süslü merdivenden çıktı. Bir kaç odaya girip çıkarak 

her birini düşündüğüne uygun bulduysa da, odalardan hiç birin-
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de elmas taht üzerinde uyumuş olan kıza rastlamaması bir dere­

ceye kadar canını sıkmıştı. 

işte bu aralık aşağıdan ana-avrat bir paraya alıp satan biri­

nin gürültüsü işitilmez mi? Bu gelenin köşk bekçisi olduğunu 

Daniş Çelebi'den başka anlamayacak kimse yoktu. Adamcağız 

bir maslahat için köşkten dışarı çıkmıştı. Fakat gözünü yine 

köşkten ayırmadığından, hali meçhul bir kişinin Hünkar 

Köşkü'ne girdiğini uzaktan görünce, bir şey çalınmasına mey­

dan vermemek için, herifi icabında döverek dışarı çıkannak 

üzere, var şiddetiyle koşmuş gelmişti. 

Bu gelenin köşk bekçisi olduğunu Daniş Çelebi'den başka 

anlamayacak kimse olmayacağını belirtmiştik. Daniş Çelebi'nin .� 
bu zatı kim olarak telakki ettiği de malumdur ya? Onun da hiç 

şüphesi kalmamıştı ki, bu kadar gürültü ile gelen zat, cinler padi­

şahı ŞemMil'dir. Kendi kendisine, "Tamam! Şimdi hışımla gelir 

ama, beni gördüğü gibi ayaklarıma kapanıp af ve ihsan ister. 

Ben de Çin ü Maçin padişahının kızını hangi odaya sakladığını 

sorarım" diye, adamın gelmesini metanetle bekledi. 

Gerçekten adam hışımla geldiyse, Daniş Çelebi de Bekçi'yi 

metanetle karşıladı. Aralarında şöyle bir konuşma başladı ama, 

görseydiniz, buna konuşma değil, adeta kapışma derdiniz: 

- Bre hayırsız, burda işin ne ? Ne arıyorsun? 

- Karşındaki adama iyice bak da ona göre davran! Çin ü 

Maçin padişahının kızını hangi odaya hapsedip sihirle uyuttun? 

Söyle bakayım? 

- Nasıl Çin ü Maçin padişahının kızı be? Sen delirdin mi? 

- Deli sensin köpek! Sen cinler padişahı Şemhail değil 
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misin? Üzerimde Mühr-i Süleyman bulunduğunu anlayamadın 

mı yoksa? 

- O nasıl söz be? Yoksa işi deliliğe vurarak elimden kurtu­

lacağını mı sanıyorsun, diye bekçi sopaya davrandı. 

Daniş Çelebi şaşırdı, geriledi: 

- Sakın ha elini kaldırma, sonra billah fena ederim. Demek 

oluyor ki, sen cinler padişahı Şemhail değilsin de onun için üze­

rimdeki Mühr-i Süleyman'ı tanımıyorsun. Sen sarayın muhafaza­

sına memur Mi bir cinsin, öyle değil mi? 

- Ben bekçiyim, cin min değilim!. Dışarı çık bakayım ... 

- Haydi haydi! Git padişahına söyle! Padişahın ŞemMil bu-

raya gelsin! Üzerimde bulunan Mühr-i Süleyman'ın verdiği sala­

hiyetle böyle emrediyorum! 

- Seni! .. Habis seni! Benim padişahım Osmanlı padişahı 

Abdülmecid Han'dır. Ben o ağızlara gelir miyim zannediyorsun, 

diye Daniş Çelebi'ye sopayı indirmeye başladı. 

- Aman! Vay başım! Vurma be! Çabuk söyle Çin ü Maçin 

padişahının kızı hangi odadadır! 

- Al sana Çin ü Maçin padişahının kızı!. .  

- Aman başım! Ne insafsız adamsın be! Defol şurdan! 

Şemhail gelsin! 

- Al ŞemhM, diyerek Bekçi vurmaya devam etti. 

insafsız Bekçi insafa gelinceye kadar biçare Daniş Çelebi 

de son nefesine gelmişti. Nihayet güç bela kendisini köşkten dı­

şarıya atıp kurtultu. Kurtuldu ama önceki inanç ve tasawuruna 
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halel getirdi mi zannedersiniz? Ne mümkün! O inancında sabit­

tir. Kıyamete kadar da sabit kalacaktır. 

"Bu köşkü muhafazaya memur şu pis cin, Mühr-i Süley­

man'a sahip olduğumu bilmediği için bu kötü muamelede bulun­

du. Eğer cinler padişahı Şemha.il olsaydı mutlaka bu kötü mua­

meleyi görmezdim" diye Beykoz'a gelinceye kadar hep önceki 

fikrini kuwetlendirmeye çalıştı. Hatta bir kere daha giderek 

Şemhail'i rast getirirse, Çin ü Maçin padişahının kızına kavuşma· 

ya fırsat bulacağ ına kesin olarak inanmış ve tekrar gitmeye 

karar vermişti. Bereket versin annesinin Beykoz'da işi bitmiş, is­

tanbul'daki evlerine dönmüşlerdi de Daniş Çelebi ikinci dayak­

tan kurtulmuştu .. . 

1 5  

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



DÖRT 

Daniş Çelebi'nin delice hareketleri yalnız bununla kalmadı. 

Daha bunun gibi pek çok hadiseye yol açtı. Kısaca birisini daha 

hikaye edelim: 

Bir gün nasılsa Çelebi'nin yolu Tahtakale'ye düşmüştü. 

Tam hamamın önünden geçerken, içerden bir aşüftenin çıktığı­
nı görmüştü. Altmış paralık aşüfteler malum ya? Anadolu'dan 

yeni gelmiş olan müşterilerine, kızıl elma gibi görünerek ağızları­
nın suyunu akıtmak için ne kadar düzgünlenirler? işte Daniş 
Çelebi'nin gördüğü de bunlardan biriydi. iki dirhem bir çekirdek 
denilebilecek derecedeki düzgünü şöyle dursun, hamamdan 

henüz ter ü taze çıkmış olduğundan, daha dumanı da üzerin­
deydi. .. 

Çelebi hakkında buraya kadar verdiğimiz bilgilere dikkat 

edip bu bilgilerle kendisini güzelce tanımışsanız, anlamışsınız ki, 
hangi fevkalade denecek şey Çelebi cenaplarının dikkatini çek­

mişse, onu tatbik etmek için zihninde bir fıkra, bir hikaye bulma­
ğa çalışır. Hem de mutlaka bulur. Bulduğu anda gördüğü şeyi 

zihnindeki hikayeye tatbik eder. Vehmini büyültmeğe başladığı 

anda da, meseleye dışarda alışıldığı gibi vücut verir. Derhal ken­
disini o hikayenin içinde bulur. 

İşte Çelebi bu hali gereğince, Tahtakale Hamamı'ndan 

çıkan aşüfteyi de zihninde tatbik edecek bir hikaye aramağa 
başladı. Aradığını yine Muhayyelat-ı Aziz Efendi'de buldu. Kendi 

kendisine şöyle dedi: 

- Bu kadın olsa olsa Şehzade Nesil'in gurbete çıkarak hiç 
bilmediği bir memlekette hamamdan çıkarken gördüğü, yine hiç 

bilmediği kadın olacaktı . Hem adeta kendisi! Şimdi ben bu kadı-

16 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



na rağbet göstereceğim. O anda kadın da bana meyledip rağbet 

gösterecektir. Ben ona beni evine kabul etmesini söyleyeceğim. 

O da bana, "Efendim, nerede adet olmuş ki kadın aşıkını kendi 

evine götürsün? Layık olan sizin beni kendi evinize götürmeniz­

dir" diyecek. Fakat ben buraların acemisi olduğumdan, kadını 

götürecek yerim yoktur. Bunun için ne yapacağım? Artık ister is­

temez ben de kadına uyarak önüne düşeceğim! Gideceğim, gi­

deceğim! O da arkamdan gelecek. Nihayet yolumuz bir çıkmaz 

sokağa uğrayacak. Ta dipdeki kapıya gelince çaresiz kapının 

önünde durucağım. Burası benim evim değildir ya? Fakat kadın 

bana sorunca, "Evet, evim burasıdır. Ama kölemi çarşıya gön­

dermiştim, henüz gelmemiş" diyeceğim, kadın bunun üzerine 

kapıyı kurcalarken kapı açılacak. İçeriye gireceğiz ki, boş bir 

evdir. Biz orada zevk ü safaya başlayacağız. Bir de gece vakti 

evin sahibi gelecek. Meğer burası bu memleket padişahının 

gizli bir sefa-hanesiymiş. Ben dışarda ayak patırtısını duyunca 

çıkıp işi anladığım zaman özürler dileyerek halimi ve başımdan 

geçenleri anlatacağım. Padişah bunu da kendisine bir eğlence 

edinmek üzere, güya benim çarşıya göndermiş olduğum kölem 

gibi hizmet edecek. Hatta yanımdaki kadın bizim uydurma köle­

ye kızarak tekdirde bulunacak. Nihayet sabah olup da kadını de­

fettikten sonra padişahla dost olacağız. 

Malum ya? Bizim mecnun bir hikayeyi böyle kendi nefsine 

dayanarak söyledi.mi, icabını yapmaya da kalkar. Bu defa da 

Daniş Çelebi bu hülyayı adeta bir anda kurarak vardığı kararın 

sonucu olmak üzere, "Yaparım, yaparım" dedi. Bu sözü üzerine 

aşüfteye bir iltifatla rağbet gösterdi. Aşüfte, Daniş Çelebi'yi kelli 

telli bir çelebi görünce, müşterinin yağlısına çattığına memnun 

olup rağbetini uygun bulduğunu gösteren bir cevap verdi. Hasılı, 

Daniş Çelebi'nin, 

1 7  
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



- Arkama düş! Nereye gidersem beraber gel, emrini ver­

mesiyle Çelebi, önde kadın arkada Kantarcılar'a doğru yürüdü­

ler. Gide gide Süleymani'ye tarafına dönerek bir çok sokağa 

girip çıktıkdan sonra, nihayet önlerine bir çıkmaz sokak geldi. 

Malum ya, istanbul'da çıkmaz sokak az rastlanan şeylerden de­

ğildir. Hatta çıkar sokaklar bile çıkar ama o kadar güçlükle çıkar 

ki, çıkardıkları adamın canını da çıkarmak derecesine getirirler. 

Tahtakale'de hamamdan çıkarken kadına rastlayıp rağbet 

eder etmez muvafakat görmesi ve nihayet çıkmaz sokağa gir­

mek gibi birbirini takip eden hallerin uygunluğu, Daniş Çelebi'nin 

fikrine vehmine o kadar kuvvet vermişti ki, hikayenin sonunda 

istenene uygun çıkacağında ve bu maceranın Beykoz Kasr-ı 

Hümayunu macerasına asla benzemeyeceğinden, Çelebi'nin 

hiç şüphesi yoktu. Bunun üzerine kadın, 

- Sizin eviniz burası mıdır efendim, diye sorunca önceki ta­

savvurlarına uygun geldi. 

Daniş Çelebi de göğsünü gere gere şu cevabı vermekten 

asla çekinmedi: 

- Hay hay! Fakat kölemi çarşıya göndermiştim. Besbelli 

henüz gelmemiş ki, kapı kapalıdır !  

Ne tesadüf 1 Bu söz üzerine kadın kapıyı kurcalamaya baş­

lamasın mı? Kapıyı kurcalarken kapı da açılıvermesin mi? Aziz 

Efendi hikayeyesinin ikinci defa vukuu vesselam! 

Bunlar paldır küldür içeri girdiler. Daniş Çelebi önde, 

aşüfte arkada merdivenlerden yukarı çıkmağa başladılar. Fakat 

ne yazık ki, hikayenin gerçeğe uygunsuzluğu burada da baş 

gösterdi. Zira ev bomboş olması gerekirken yukarda bir kaç 

kadın görüldü. Bunların bağırtıları arasında, 
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- Aa! Erkek geliyor! Aman Yarabbi! Arkasında bir de oros­

pu var! Kapıyı bilmeyerek açıvermiştik! Aman Mustafa Efendi 

gel yetiş! Şunlara bir meram anlat, seslerinin duyulması ,  biçare 

Daniş Çelebi 'ye pek hoş gelmemişti. . .  

Mustafa Efendi geldiği zaman gerçekten Daniş Çelebi, 

- Sen bu diyarın padişahısın! Öyle değil mi birader? Burası 
senin gizli sata-hanendir. Lakin bizim geli�miz kötü zamana 

rastladı .  Zira bizden evvel kadınları buruya getirip zevkinize baş­
lamışsınız. Eğer ben ev boş olduğu zaman gelseydim, sen de 

beni burada bulsaydın ,  hiç ses çıkarmayıp hatta bana köle olur­
dun. Bizim bu kadın seni dövse bile ses çıkarmazdın, diye 
hikayenin sonunu hat ırına getird iyse de, Mustafa Efendi'den 
umduğu cevabı alamadı :  

- Bu ne halt eder! Sen beni kerhaneci mi sandın be! Bir de 

kalkmış bana memleketin padişahı diyor? Aklını mı kaybettin 
yoksa? 

Bu sözlerle adamın süpürge sopasına da sarıldığını görün­
ce ve işin sonunun Beykoz Kasrı 'ndakine benzemeğe başladığı­
nı anlayınca, önceki dayağın acısı biçarenin aklını başına getir­

miş ve bu bela evinde bir dakika daha durmayı uygun bulmayıp 

derhal kaçmaya başlamışt ı .  

Çelebi kaçtıktan sonra Tahtakale Hamamı'ndan çıkan 

aşüftenin orda kalması ve kendi ismi olan "orospu" sözüyle ken­

disine hitap edilmesinin güya namusuna dokunması üzerine, 

Sulukule kavgalarıyla kıyaslanamayacak bir gürültü koptu. Bu 

kavganın mahalle içinde ne büyük bir rezalet çıkarmış olduğu 

başkaca mülahazaya muhtaç bir durumdur. Daniş Çelebi ise, 

bu rezaleti temaşa için bile başını  çevirip arkasına bakmadan, ta 

kendi semtine kadar geldi. . .  

1 9  
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Zannederiz ki, bu olay da Daniş Çelebi'yi fikirlerinin çürük­

lüğünden haberdar etmiş olduğuna inanmazsınız. Nasıl inanı la­

bilir ki, Daniş Çelebi'nin bir kere inanmış olduğu şeyden vazgeç­
mesi mümkün olmadığını anlamamış kimse kalmamıştır. Koca 
mecnun! Bu ters hali bile zihninde pek kolay tevil edebildi: 

"Hikaye pek doğru ve bizim macera da pek uygundu. Ama 
ne fayda ki, bu memleketin padişahın ın safa-hanesine vakitsiz 

gittik. Eğer kendi aşüfteleri orada olmadığı zaman gitmiş olsay­
dık, hiç bu belaya uğramaksızın sabahlara kadar vur patlasın· çal 
oynasın zevk ederdik" diye, sırf az önceki eve vaktiyle, yani 
tenha bulunduğu bir zamanda girememiş olduğuna üzüldü . . .  
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BEŞ 

Daniş Çelebi hakkında buraya kadar verdiğimiz malumat, 

hususiyle garip macerasına dair misal olarak hikaye ettiğimiz şu 

iki olay, kendisini size layıkıyla tanıtmıştır inancındayız. Eğer ha­

kikaten kendisini güzelce tanımışsanız, itiraf edersiniz ki, bunun 

gibi mecnunlar şehrimizde toplanan bazı meclislerde pek ziyade 

kabul görürler. Zira şehrimizde pek çok kişi vardır ki, böyle dal­

kavuklarla ettikleri sohbetlerden aldıkları lezzeti, akıl ve ilim sa­

hibi insanlarla ettikleri sohbetlerden alamazlar. İşte bu tür adam­

ların Daniş Çelebi gibi mecnunlara da itibar gösterdikleri çok 
olur. 

Daniş Çelebi'nin mahallesinde EngurOsizade Nafiz Efendi 

denilen emekli bir zengin adam vardı. Böyle dalkavuk, soytarı 

ve mecnun takımının sohbetlerinden pek hoşlanırdı. Daniş Çele­

bi'nin şöhretini duyunca, bir yolunu bularak Çelebi cenaplarını  

kendi konağına alıştı rmıştı ve bir çok garip macerasını söyletip 
eğlenmeyi alışkanlık edinmişti. 

Gerçi Daniş Çelebi'nin annesi Saliha Molla, Karun kadar 

mala sahip bir kadın olduğu için, oğlunun böyle aleme eğlence 

olmasına rıza göstermeyeceği belli ise de, Engurasizade, Daniş 

Çelebi'yle olan münasebetini pek saygıl ı  bir yolda yürütüyordu. 

Kendisine geti receği geceler, uşak, fener ve hayvan göndererek, 

hileyle çağırdığından annesi bu davetlerin gerisindeki emelden 

habersizdi. Hatta oğlu böyle kibar meclis ve sohbetlerle açı l ır 

adam olur hülyasıyla oraya devamından memnun bile kal ırdı. 
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Hem artık kırk yaşına gelmiş ve daima efsunculukla uğraşarak 

hayli efsuncularla dostluk da kurmuş olan Saliha Molla'nın yirmi 

beş yaşına gelmiş bulunan oğlu Daniş Çelebi'nin arada bir 

komşulara giderek gece yarısına kadar vakit geçirmesine ihtiya­

cı da vardı . . .  Zira "şeyh" namını alan bazı efsuncularla birlikte 

kaynatacağı simya küplerinin başkalarının gözünden saklamak 

lüzumu kadına bu ihtiyacı da telkin ederdi. 

Hazır bu sözü bu adama getirmiş ve hikaye de 

EngurOsizade'nin Daniş Çelebi ile sohbet tarzı noktasında bu­

lunmuşken, şu fıkrayı anlatalım. Bizim için iki yönden de izahat 

verebileceğinden , bir taşla iki kuş vurmuş oluruz: 

Gecelerden bir geceydi. EngurOsizade Nafiz Efendi'nin ko­

nağından dalkavuk takımından üç beş kişi varken Daniş Çelebi 

de davet edildi. Dereden tepeden, manalı manasız bir hayli söz 

söylendikten sonra, Nafiz Efendi şu aralık  garip bir hale rastla­

yıp rastlamadığını Daniş Çelebi'den sordu. O da, 

- Efendim! Geçen gece başıma bir hal geldi. Hikaye ede­

cek olsam hayrette kal ı rsın ız, diye şu macerayı anlatmaya baş­

ladı :  

"Geçen gece Buharalı Şeyh Gürgüvani bizdeydi .  Bil irsiniz 

ya! Sanatta ortak olmalarından dolayı, validem cariyenizin pek 

eski ahbabı ve kafadarıdır. Yine i lm-i simyadan bir sanat icra 

edeceklermiş. Çoğu zaman bu gibi mühim işleri ikisi icra eder­

ler. Zira bunu ikisinden başka yabancı gözü görecek olursa tıl­

sım bozulur. 

"O akşam da benim biraz neşem yerinde olmadığından, 

evden dışarı çıkmaya iktidarım yoktu. Şey Gürgüvani tebessüm­

le yanıma gelerek dedi ki: 'Daniş Çelebi! Bizim simya çömleği-
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nin yoluyla, erkanıyla kaynaması için, sizin burada bulunmama­
nız gerekir. Lakin bu gece siz bizi yalnız bırakacak halde değilsi­

niz. Bundan dolayı size garip bir seyahat yaptırmayı düşündüm. 
Hem siz yorulmaksızın bu alemden başka bir takım ulvi 

alemlere seyahat edeceksiniz, hem de biz yalnız kal ıp işimizi 
göreceğiz. Benim sanattaki maharetime valideniz hanımın da 
itimadı vardır. Yani asla tehlikede bulunmayacağınıza emin ola­

bilirsiniz. Sizi öyle bir aleme göndereceğim ki, zevkine safasına 
doymak mümkün olamaz. Ben bu iyiliği her zaman herkese yap­
mam .. .  

"Zaten şeyhin mahareti indimde söz götürmezdi. Bazı ki­
taplarda gördüğüm, okuduğum gerçek fıkra ve harikulade 
hikayeler yüzünden, böyle sefil bir alemin üstünde bir takım u lvi 
alemlere seyahati pek çok zamandan beri arzu ediyordum. Şey­

hin teklifini minnet ve şükranla kabul ettim". 

"Şeyh kalktı. Bir bardak şerbet getirdi. Kimbilir içine hangi 
efsunu okudu! Ben onu içtikten sonra kendimde bir değişiklik 
hissetmeğe başladım ki , Meta kendimden uzaklaştığımı görü­
yordum. Yalnız kendi halim değil, alemin hali de değişmeye 
başladı .  Şöyle ki, oturduğum odanın  tavanı yükseldikçe yüksel­
di, ta semaya çıktı. Gökyüzü bir nokta gibi görünür oldu. Dört 

duvar da dört bir yöne doğru uzaklaşmaya başladı .  O kadar ki, 
her biri dört yönden binlerce saat mesafede birer beyaz nokta 

gibi kald ı .  Nihayet ben kendimi koca bir sahranın ortasında bul­

dum." 

"Ne yeşillik! Ne güzel ağaçl ık! Ne sahra! Her taraftan dere­
ler çağlar. Her taraftan kuşların başka bir güzellikte sesleri 

gel ir." 

"Aklımı başıma almak için oturdum. Etrafı bir hayli gözden 
geçirdim. Sonra rastgele bir yöne doğru yürümeye başladım. 
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Gittim gittim. Karşıma bir bahçe ve ortasında bir saray çıktı ki, 

vasıfların ı  dile getirmek kabil değil. Bi raz daha yürüdükten sonra 

dış kapıdan bahçeye ve iç kapıdan da saraya girdim. Bağ-ı l rem 

dünyaya tekrar gelmiş zannettim." 

"Ben saray kapısından girer girmez, seksen yüz kadar peri 

yüzlü kız, el çırpıp alkışlayarak beni karşı lamaya koştular. Kolla­

rıma girerek, "Efendimiz! Nice zamandan beri sultan ımız hazret­

leri şeref vermenizi beklerler" diye iltifat edip yukarı çıkard ılar. 

Bir büyük oda, bir yüce sofa, onun üzerinde de bir sultan ki, 

sanki ayın ondördü!" 

"Beni görünce lütfen ayağa kalkarak nice iltifatkar di ller 

döküp gönlümü şenlendirmek için gayret ve ihtimam gösterdi. 

Artık hangi birini söyleyeyim? Bir tarafta yiyecek ve içecekler, 

bir tarafta çalgılar ve çengiler. Diğer tarafta çeşit çeşit yemek­

ler . . .  Yedik içtik. Zevkler, safalar ettik. Dünyada ömrümün en 

mesut dakikaları aranırsa, orada geÇirdiğim dakikalar bulunur. 

Ah! Keşke ben o gece ölerek ahirete ağız tadıyla gitmiş olsay­

dım . . .  Lakin insanın her istediği oluyor mu? Bir de sabah olunca 

gözlerimi açtım ki, bizim fakirhanedeyim." 

" işte efendim! l lm-i simyanın böyle bir garip haline rastla­

dım. Ama Şeyh Gürgüvani hazretlerinde de ne maharet var! 

Adam lbn-i Sina kesilmiş. Aralarında şu fark var: İbn-i Sina bir 

çok şeyi bir an bütün halinde gösterir. Şeyh Gürgüvani ise, bir 

geceyi yine bir gece vaktinde gösteriyor." 

Daniş Çelebi bu macerayı hikaye ederken, gerek 

Engurusizade ve gerekse dalkavuklar birbirinin yüzüne bakıp 

bıyık altından gülüşüyorlardı . . .  

Bu istihzaya aldırmayın. Hikaye edilen macera yalan değil­

di. Zira Daniş Çelebi tek kelime yalan söylemezdi. Tecrübe edil-
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miştir ki, pek ziyade ahmak olanlarla mecnunlar yalan söyle­

mezler. Yalan, cin fiki rlerin zekasın ı  süsleyen bir takım kötü huy­

lardır. Onlar, dul kadın olan valide han ımefendinin Şeyh Gür­

güvanl ile simya çömleği kaynatmak için, Daniş Çelebi'yi bu 

alemin dışındaki yüce alemlere kadar seyahat ettirmeye lüzum 

görmüş olmalarına gülüyorlard ı .  

Yoksa gerçekten Daniş Çelebi 'ye böyle b i r  seyehat yaptı ra­

cak kadar ilm-i simyayı öğrenmek pek kolaydır. Beş on paralık 

esrar macunundan yapılmış bir şerbetin, Daniş Çelebi gibi zaten 

vehim ve hayallerine kendi kendisine de inanan bir mecnun üze­
. rinde bu tesirleri göstermesi olmayacak şeylerden değildir. 
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ALTI 

İşte Daniş Çelebi'nin EngurOsizade Nafiz Efendi konağın­

da sebep olduğu bu tür eğlenceler, Efendi hazretlerini gerçek­

ten bir dereceye kadar eğlendiriyorsa da sonunda bu delice ilti­

fatların da kötülüğü görüldü. 

Nafiz Efendi bir akşam dost ve ahbabıyla Daniş Çelebi'nin 

tuhafl ıkları hakkında konuşurken, sözü bu mecnun ile fevkalade 

bir şekilde eğlenmek lüzOmuna getirmişti. Bir çok müzakereden 

sonra, yapı lacak işe yine Nafiz Efendi kendi kendisine karar 

verip dalkavuklara da bu komedyada oynayacakları oyunları an­

latmıştı .  

Verilen bu karar üzerine bir akşam Daniş Çelebi'yi alışıldığı 

gibi davet ettiler. Çubuklar ve kahveler içildikten sonra, tam soh­

bet sırasında, oturdukları odanın kapısı açıldı, içeriye bir kız 

girdi. Ama kız gerçekten peri yüzlüydü! Garabet şurda ki, bu kızı 

yalnız Daniş Çelebi'nin gözleri görmüş, gerek EngurOsizade ve 

gerekse diğerleri kızı değil görmek, odaya bir kimsenin girdiğini 

bile hissedememişlerdi . . .  

Daniş Çelebi kızı görünce, yerinden doğrularak: 

- Aman parlak kız, diye yerinden doğrulup karşı lamaya 

kalktığı zaman, Nafiz Efendi ve diğerleri: 

- Nasıl? Rüya mı görüyorsunuz Çelebi; diye hayret ettiler. 

Bu sırada kız da Çelebi'nin yanına sokuldu ve şunları söy­

ledi: 
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- Sus! Sesini çıkarma. Ben peri kızıyım. Beni bu odada 

senden başka kimse görmez. Hatta söylediğim sözleri de sen­

den başka kimse duymaz. Eğer istersen ben kendimi onlarada 
gösterebilirim. Ona göre davran! 

Daniş Çelebi kızdan bu talimatı al ınca pek ziyade ferahla­
yarak oradan bulunanlara döndü: 

- Efendiler! Sizin gözünüz vardır ama göremez. Kulağınız 

vardır ama işitemez. Siz dünyanın yalnız açıkça görünen kısmını 
görürsünüz. Esrarını  göremezsiniz. Çünkü gözünüz ve kulağınız 
simya hassalarıyla eğitilmemiştir. Ben sizinle mukayese edile­

mem. Ben şimdi şu odada sizin görmediklerinizi görür, duyma­

dıklarınızı duyarım, deyince hepsi birden şaşkınl ık gösterdiler. 

Oradakilerin bu şaşkınlığı geçmeden peri kızı şunları söyle-
di: 

- işte gördün mü? Bak! Beni göremiyorlar. Sana söyledi­
ğim sözleri işitemiyorlar. Eğer validen Saliha Molla'nın sana ver­

diği Mühr-i Süleyman sayesinde cinlerin ve perilerin sana ne 
kadar bağlı olduklarını bunlara göstermek istersen, emret kendi­

mi onlara da göstereyim. 

Bunun üzerine Çelebi'nin koltukları büsbütün kabardı :  

- Evet hiç hayret etmeyiniz. Eğer isterseniz gördüğüm şeyi 
size de göstereyim. Bir kı� ' ı, insanlar arasında benzerini hiç 

görmemişsinizdir. Peri kızıdır, dedi. Ordakilerin hepsi bi.rden; 

- Aman Daniş Çelebi, Allah aşkına bize de gösterirsen 

lütfetmiş olursun, şeklinde rica etmeleri üzerine hepsine görün­

mesi için kıza emir verdi. 

Bunun üzerine peri kızı garip bir hareket yaptı. Oradakiler 

de kendisini görerek hayrette kaldılar. Her biri kızın bir çeşit öv-
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güsüne koyulup Daniş Çelebi'yi tebrik ettiler. Peri kızı ise, bunla­
rın hepsine nazikane iltifatlarla cevap verdi: 

- Beyler! Bu gece Daniş Çelebi hazretlerinin sayesinde bir 
güzel eğlenceyle vakit geçirmek isterseniz, Çelebi hazretlerine 

rica edin, o da bana emir versin, size derhal perilerden bir kol 
çalgı getireyim. Sofra donatayım. Kendim de raksederek sizi eğ­
lendireyim, dedi. Ne nimet! Böylesi bir eğlenceyi kim cana min­

net bilmez? Müsaade almak için cümlesi Daniş Çelebi'nin ayak­
larına kapandılar. 

Aklı zaten zıvanasından çıkmış olan Daniş Çelebi'ye değil 
de, benim diyen akıllıya böyle bir komedi oynanmış olsa, çıldır­
maması mümkün değildir. Zira oyunda kendisine düşeni o kadar 
maharetle icra ediyordu ki, Daniş Çelebi şöyle dursun, adeta 
kendileri bile maceranın gerçek olduğuna inanacaklardı nerdey­
se . . .  

Bu yüzden de Daniş Çelebi durumun hakikatinden asla 
şüphe etmeyerek vekar ve azemetle peri kızının eğlence icra et­

mesine müsaade etti. Kız da elini çarpar çarpmaz oda kapısı 

açıldı ve bir kaç tane cariye yivecekleri getirdi. O anda odanın dı­
şında kemanları n ,  lavtaların ,  santurların sesleri duyulmaya baş­
ladı . Öyle bir hızla ki, perilerden başka kimsede görülecek hal 

değildir . . .  

Bir yandan kadehler devrediliyor, b i r  yandan çalg ıcılar eğ­
lence icra ediyorlardı .  Orta yerdede peri kızı gerçekten insan 

evlad ına benzeri görülmemiş bir çeviklikle oynuyordu. Orda bu­

lunanlar ise, şevk ve neşeden nara atacak hale geliyorlardı. 

Hele şu mecliste Daniş Çelebi 'nin durumu büsbütün ayrıca ele 
al ınacak bir haldi. İçki ile ülfeti olmadığı nda bir kaç kadeh parlatı 

parlatmaz neşesi de birden bire parlamışt ı .  Bu eğlencı 
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nümayişin kendi emriyle periler tarafından ortaya konduğunu 
düşündükçe, kendisini gerçekten zamanın Süleyman'ı zannet­
mişti. 

Ya peri kızının işvebazl ığı? Raks arasında işveli gözlerini 
hep Daniş Çelebi'ye dönerek süzüyordu. Dudağı üzerine kon­
durduğu müphem ve latif bir tebessümü yalnız Daniş Çelebi'ye 
gösteriyor. O yüzden, gamzelerin delalet ettiği bin türlü mana ve 
mevhumu yalnız Çelebi hazretleri anlıyordu. Çünkü perice olan 
bu muamelede, ondan başka kimsenin ihtisası yoktur . . .  

Kafalar ısınmaya başlayınca, kız bir aral ık gelip Daniş Çe­
lebi'nin kucağına oturmasın mı? Daniş Çelebi taşkınl ığın bu de­
recesinden sakınmak isteyince de, kız şöyle dedi: 

- Sen telaş etme! Onlar benim bu davranışımı görmezler. 
Ben kendimi yine onları n gözlerinden saklarım. 

Gerçekten bu arada orda bulunanlar: 

- Canım peri kızı nereye gitti? Acayip şey! Yine görünmez 
oldu, diye aranmaya başladılar. Daniş Çelebi'nin de böylece 
gönlü rahatladı .  

Artık Çelebi'nin bundan sonra peri kızıyla münasebeti, gö­
renleri gülmekten kıracak bir haldeydi. Fakat herkes evvelden 
tembihli olduğu için, gülmek ve hatta muaşakanın cerayan şekli­
ne fazlaca dikkat ederek de Çelebı ye şüphe verecek kötü bir 
harekette bulunmuyorlardı .  

Önceleri kızın hareketlerinden sıkı larak çekingen davranan 
Çelebi hazretlerinin, daha sonra cüreti umulanın dışına çıkarıp 
daha ilerisine varmak istemesine ne dersiniz? Sizin demenize 

ihtiyaç yok. Denilecek şeyi yine peri kızı demişti. Yani yer ve 
zaman bu dereceye kadar uygun olmadığını arz ederek çekin­
genlik göstermişti. 
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Netice-i kelam, alaturka saatle beşe, altıya kadar böyle fev­

kalade bir tarzda eğlenildiyse de, İşte işin bundan sonrası 
yaman çıktı. Zira mecnun evine dönerken, peri kızını da mutlaka 
beraber alıp götürme davasına kalkışmış ve bu davada delil 

olmak üzere, bu kızın peri kızı olduğunu ve kendisinin Mühr-i Sü­
leyman'a sahip bulunduğunu iddiada ısrar etmeye başlamıştı .  
Gerek EngurOsizade, gerek dalkavuklar ve hatta uşaklar mani 
olmaya kalkıştılarsa da fayda vermedi. 

- Canım Daniş Çelebil Sen çocuk musun? Yoksa çıldırdın 
mı? Muradımız seninle bir latifeydi ,  dediler ya, bu sözlerle Daniş 

Çelibi'yi inandıklarından çevirmek mümkün değildi. 

iş mücadeleye ve ağız kavgasına kadar vardı .  Hatta dövüş­
me ve vuruşma demleri yaklaştı .  Kızı delinin elinden kurtarmak 
mümkün olamadı .  Rezalet ayyuka çıkacak ha.le gelince, 
EngurOsizade yaptığı latifeye pişman oldu ve şöyle dedi: 

- Bırakınız alsın götürsün. Kendisi deliyse validesi deli de­
ğildir yal Başkasının malı olan bu cariyeyi elbette bu delinin şeh­
vet düşkünlüğünden korur. Sabah ola hayır ola. Yarın işe bir 
şekil veririz. 

Bunun üzerine uşaklar ellerini geri çektiler. Daniş Çelebi 

de eliyle kazandığını koluna takarak evine kadar götürdü. 

işte böyle mecnunane latifelerin böyle nadimane neticeleri 
görülmesi de, nadir şeylerden değildir. . .  

30 



VEDİ 

EngurOsTzAde, deliye karşı durmanın mümkün olmadığını 

görünce, çaresiz, "sabah ola hayır ola" demişti. 

Her gecenin bir sabahı olduğu gibi o gece de sabah oldu. 
Ancak bu sabah EngurOsizade için pek hayırl ı  bir sabah olabildi 
mi? Heyhat! Deli pazarı derler ya . . .  Meğer Daniş Çelebi hazret­
leri o gece peri kızından yine pericesine bir zevk almıştı : · · 

Ertesi sabah EngurOsTzade ile Saliha Molla arsında bir kı­
zı lca kıyamet koptu. Ama ne fayda! Atılan ok geri döner mi? So­
nunda, EngrOsizAde'nin hükmü parasına geçti. Para ise Saliha 
Molla'da çoktu. O zamanın parasıyla bin beş yüz Mahmudiye al­
t ınına EngurOsTzade razı oldu. Saliha Molla da, 

-Ne yapalım! Ucunda ölüm olmasın· da ne olursa olsun, di­
yerek paraları vermişti. Ama peri kızı için bu fiyatı çok görmeyin.  
Henüz yirmi beş yaşını  doldurmuş ve güzellik gibi hüner ve ma­
rifeti de son derece gelişmiş, gayet zeki, fettan bir kız için o za­
manda bile bu fiyatı çok görmezlerdi. 

Saliha Molla'nın evinde bu kıza ne isim verildiğini merak 
ediyor musunuz? Bunu merak etmek gerekmez. Kızın adı üstün­
de: Peri. . .  

Peri aşağı Peri yukarı bir hayattır başladı ki, tarifi mümkün 

değil. Daniş Çelebi'nin gözü artık Peri'den başka bir şey görmez 

oldu. 

Fettan kız! Adamın  gözünü açtırmıyor ki, zavallı dünyayı 

görsün. Daniş Çelebi, zaten tanımadığı bir adam değildi. Beş on 
gün zarfında bütün hususiyetlerini öğrenmişti. Her halükarda 
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adamı aldatmak ve kendisinin peri kızı olduğuna inandırmak için 
bir hile bulurdu. Her hilesini gerçekleştirmeyi de bilirdi. 

Nasılsa, ilm-i simyanın esrar yüzünden görülen tesirlerini 
Peri de öğrendi. Arada bir gerektikçe simyevi bir hap veya af­
sunlu bir çubuk, yahut nargile veya içine efsun okunmuş bir şer­
bet vererek zavallı çılgını bu alemden uzaklara gönderir, gezdirir 
ve nice tuhaf şeyler seyrettirirdi. Hatta delinin vehim ve hayal 
dünyasına Peri de yerleştiğinden, bazan başka alemlere seya­
hatinde karısını da yanında görür ve daha sonra durumu ona 

haber verirdi. O fettan da, 

-Evet! Seni gönderip de yalnız kald ığım zaman canım sıkıl­
dığı ndan, ben de kanatlan ıp arkandan gelmiştim, der ve mecnu­
nu buna da inandırırdı .  

Aradan bir sene geçti. Peri'den nur topu gibi bir erkek 
çocuk dünyaya geldi. Bunun yüz güzelliği, mutlaka peri çocuğu 
olduğuna Daniş Çelebi'yi inandırmışt ı .  Bu kadar güzel bir çocu­
ğa Cemal'den başka isim yakışır mı? 

Karı-koca ve Saliha Molla, Cemal Bey'i görülmedik ihti­
mamla büyütmeye başladı lar. Fakat Saliha Molla, bu mürüweti 
fazla göremedi .  Çok çok bir buçuk yaşına ayak basınca, o da 
dünya değiştirdi. 

Evde bir mecnun ve bir de bunun dadısı olan Dilferah ile 
kendisinden başka kimse kalmaması üzerine, Peri'nin cesareti 
bir kat daha arttı. Mayası afacanlık ve aşüftelikle yoğrulmuş olan 
bu afet kadının, böyle başlı başına bir evde ve Daniş Çelebi gibi 
bir delinin yanında kalması değil de, pek büyük baskı altında bu­
lunması bile, yine bildiğini okumaktan geri durmayacağını göste­

rir. Bilakis meydanı kendi afacanlığı için açık gördü. Dünyada 
zevk ve eğlenceye bir türlü doymayan bu aşüfte, Daniş Çele­
bi'nin delice sohbetleriyle artık eğlenemez olmuştu. Zavallıyı 
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başka alemlere sık sık, hatta her gece seyahat ettirmeye başla­

mıştı. Kendisi ise, her emeli için boş kalan dünyasında bildiği 

gibi at oynatmaya koyuldu. 

Daniş Çelebi cenapları i lk gece EngurOslzade Nafiz Efen­
di'nin konağında peri kızının pericesine ortaya koyduğu eğlence­

den çok hoşlandığın ı  hatı rlayarak, bir gece böyle bir alem daha 
yapmasını rica etmişti . Peri ellerini çırptı .  Çırpınd ı .  Bir takım mu­
hayyel kişilere söz söyler ve' cevaplarını dinler gibi yapt ı .  Bir ara­
l ık öfke alametleri bile gösterdi. Sonunda açıkladı :  

-Hınzır karılar, benden izin almadan Kaf Dağı 'nın arkasın­
da, Gümüş Denizi 'nin de öte tarafı nda bir çimenliğe gidip kendi 

kendi lerine alem yapıyorlarmış. Aslında emrettiğim zamanda ge­

lirlerse de, bugün gündüzden beri işrette olduklarından, buraya 
sarhoş geleceklerdir. Böyle bir alay sarhoştan zevk alınır mı? 
Artık çaresiz yarın akşama kalacak, diye özür diledi ve istediği 
zevk alemini ertesi akşama tehir ettirmeyi başarabildi. Ya ertesi 

akşam? 

Ona şüphe mi var! Daha gündüzden gönderdiği haberle 

kendisine raks öğreten çengilerle kadın çalgıcı ları ve bir çok 
hamam ustalarını hazırlamışt ı .  Çelebi ile güzelce eğlenmek için 

gereken talimatı hepsine anlatmıştı. 

Bu rezalet takımın ı  yerli yerine sakladı .  Akşam Daniş Çele­
bi geldiğinde, Peri, şayet dün geceki emelini unutmuşsa deliye 

hatı rlatmak için, Çelebi'yi gayet şen ve neşeli bir tavırla karaşı la­

dı . O kadar işvebazl ık gösterdi ki. . .  Karşısında göbek atar, rak­

seder gibi davranarak adama hatı rlatt ı .  Nihayet düşündüğü gibi 
del i ,  hatırladı :  
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-Ha! Hani sen dün gece bir zevk alemi tertip edeceğini 
söylemiştin. Acaba bu akşam mümkün olacak mı? 

Fakat Peri'nin buna evet demekte acele ettiğini sanmama­
l ıs ın ız. Aşüftedir, tattandır, kurnazdı r. O yüzden tertiplediği hi leyi 
gereği gibi ortaya koymak için, büsbütün bilmemezlikten gelerek 
dedi ki: 

-Nasıl zevk alemi? 

-Canım, hani peri kızlarını çağıracaktın . . .  

-Vallahi gerçekten hatırımdan çıkmışt ı .  Dün gece de kendi-
lerine haber vermedim. 

-Niçin böyle yapıyorsun? Senden kırk yı lda bir şey iste­
dim . . .  

-Dur bakalım. Yine Kat Dağı'nın arkasına veya Dış 
Deniz'in öte tarafına gitmemişler ve sarhoş olup edep sını rını  aş­
mamışlarsa . . .  

-Yapma Allah'ı seversen Perici'ğim. Sarhoş olsunlar, ne 
olursa olsunlar. Sarhoşluğun ne zararı var? Daha iyi! Daha ne­
şeli olurlar. 

-Dur öyleyse bakalım, diye Peri el çırptı. Çırpındı. Görün­
meyen kişilerle konuştu. Nihayet, "gelsinler" emrini verince, 
sanki Kat Dağı'nın arkasında yahut Dış Deniz'in öte tarafında 
değil de, içerdeki odada imişler gibi, periler bir anda geldiler. 
Hem de ne geliş! Ama ne rezalet! 

-Ya hey!.. 

Naraları oda kapısından Daniş Çelebi'nin kulağında güm 
güm gümledi ve kulağının zarını çın çın çınlattı. İçkiler, mezeler! 
Çalan çağıranlar bir tarafta, kadeh kaldıranlar bir tarafta. Raks 
eden, hora tepen, zıp zıp sıçrayan bir tarafta. Daniş Çelebi hay-
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ranl Rezaletin ayyuka çıkması üzerine, ne yapacağını şaşırmış, 
alıklaşıp kalmıştı. 

Aşüftelerden her biri eline birer kadeh ald ı .  Meze olarak da 
busesini takdim ediyorlard ı :  

-Benim aşkıma! 

-Peri kızının aşkına! 

Böyle teklif ettikleri içkileri hemen reddetmek Daniş Çelebi 
için mümkün ve doğru değildi. Hepsini memnun etmekle kendisi 
de eğleneceği için, birbiri arkasından kadehleri yuvarlıyordu. Bir 
aralık neşesi barut gibi parladıysa da, sonu da ancak barut parıl­
tısının sonu kadar oldu. Daha sonra birden bire söndü ve zavallı 
deli, oturduğu yerde zıbarıp kaldı .  

Kadınlar asıl eğlenceyi Daniş Çelebi'nin sızmasından 
sonra kızıştırdılar. Zevk ve sefadan öyle bir hale geldiler ki, bu­
rada tafsilatını  anlatmağa imkan yoktur. Böyle bir alemi gizlice 
seyretmek fırsatını bulanlardan başka kimse durumu gerçekten 
bilemez. 

Daniş Çelebi ertesi günü öğleden sonra uykudan baş kal­
dırabildi. Akşam olanları ancak bir rüya gibi müphem hatırlayabi­
liyordu. Zevk alemine ait Peri ile bir kaç şey konuştular. Garip 
değil midir ki, Peri Hanım bu akşamki eğlenceden pek memnun 
görünmüyordu: 

' 

-Ben onların halini bilirim. Onlar işret alemine girdiler mi, 
işte böyle insanoğlunun tahammül edemeyeceği dereceye götü­
rürler de seni hasta ederler. Çünkü periler zaten birer ruhdur. 
Rakı da ruhdan ibarettir. Ruhun ruha tesiri olamaz. Neyse, sen 
kendi!" istedin. Kendi düşen ağlamaz. Şimdi baş ağrısına, vücut 
yorgunluğuna katlanmalısın! 

Daniş Çelebi için zaten katlanmaktan başka ne vardı ki? 
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SEKİZ 

Saliha Molla'nın ölümünden sonra iki sene kadar Peri 

Hanım bu "Vur patlasın çal oynasın" aleminde korkusuzca 

hüküm sürdüyse de, daha sonra Dadı Kalfa'nın mani olmak iste­
mesiyle bir dereceye kadar ağzının tadı kaçmaya başlamıştı. 

Zira Kalfa, Daniş Çelebi'yi kucağında büyütmüş bir emektardı .  

Sefahat aleminin başlarında, Peri Hanım'ın içyüzünü bilemiyor­

du. Öğrendikten sonra da bir müddet işi tabii haline bırakmak 
mecburiyetini gördüğünden ses çıkarmamışsa da, sonraları iş 

pek ziyade haddi aştı. Hatta Peri Hanım evi yalnız çengiler, çal­
gıcı lar, hamam ustalarıyla doldurmakla kalmadı. Kadın kılığında 

genç erkekler ve hatta arada bir tulumbacı takımından adamlar 

bile gelmeğe başladığı için, Dadı'nın da sabrı tükenmişti. 

Gerçekten bir altı ay kadar daha süren çekişmeler yalnız 

Dadı Kalfa ile Peri aras ında oldu, Daniş Çelebi'ye hiç renk veril­
medi. Peri Hanım'ın: 

-Bre arapl Ben peri padişahının kızıyım! Benim hizetimde 

senin gibi milyonlarca arap vardır. Hem ben istersem seni bir 

anda yok edebilirim. Sen benim eğlenceme ne karışırsın diye 

vermek istediği göz dağına Kalfa müstehzi bir kahkahayla şöyle 

karşı l ık veriyordu: 

-Sen o ağızları Daniş Çelebi gibi mecnunlara sat aşüfte! 

Beni de onun gibi mecnun yerine koyma! Ben senin ne mal ol­

duğunu bilirim. Beni yok etmek bir yana, aklıma bile hata getire­

mezsin! 
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Böyle cesaretli karşıl ıklar verebilirse de, kızın peri olmadığı­

nı ,  adeta insan evladı ve hatta insan evladının en şirretlerinden 

sayılması gerektiğini Daniş Çelebi'ye anlatamayacağını düşün­

dükçe, zavallı Dadı kederinden kahrolacak hale gelirdi. 

Nihayet bir gün Peri'nin sokağa çıkmasını fı rsat bilerek 

Daniş Çelebi'ye bazı şeyler söylemeğe cesaret buldu: 

-Beyim size bir şey söyleyeceğim. Ama korkarım ki size 

sadık biri olarak vereceğim haber, hakkımda güvensizliğinizi ve 

öfkenizi gerektirecektir. 

-Nedir Dadı? Neyse söyle bakalım. Ben sana hiç güven-

sizlik gösterebilir miyim? 

-Öyleyse söyleyim!  Şu Peri Hanırn'ı nasıl tanırsınız? 

-Amma soru ha! Nası l  tanıyacağım? Peri tanırım! 

-Yani insan evladı değil, öyle değil mi? 

-Evet! insan evladı böyle mi olur? 

-Yaptığı işleri bilmiyor musun? 

-Ya ben buna insan evladıdır dersem,  ne dersiniz? 

-insan evladı dersen mi? 

-Evet! 

-Ne mi derim? Ne diyeceğim? Adeta çıldırmışsın derim. 

Bunun insana benzer nesi var? 

-Hayır beyim!  Bana çıldırmışsın diyemezsin. Sen gerçek­

ten bu kadının peri olduğuna inanırsan ben sana çıldırmışsın 

derim. 

-Aman Dadı! Bu nasıl söz? Ben çıldırmışım ha! Sen bu da­

vadan vazgeç! Hatta aklından bile çıkar. Zira Peri bu işin farkına 
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varırsa, sonra seni de bitirir beni de! Görmüyor musun ki, kız ta 

Kaf Dağı'nın ard ından, Dış Deniz'in öte tarafından buraya peri 

kızları getirebil iyor! Beni başka alemlere gönderip acayip şeyler 

temaşa ettiriyor! 

-O acayip dediğiniz şeyler belki sihirdir. Valideniz Saliha 

Molla da bu sanatta pek usta değil miydi? Fakat gelen çengiler 

ve diğer kaltaklar Kat Dağı 'nın ardından yahut Dış Deniz'in öte 

tarafından gelmiyorlar. Nereden geldiklerini ben de bil irim. ister­
seniz bunları size ben de getiri rim. 

-Hayır hayır! Ben başımdan korkarım Dad ıcığım. Sen de 

kendi başından kork. Validem bile bu kızın peri olduğunu anla­
mıştı. Hatta bana bile söylemişti. 

Dadı Kalfa bu sözler karşısında öfkesini yenemiyor ve ağ­
zından çıkanı kulağı duymuyordu: 

-Validen seni aldatıyordu. Senin gibi bir deliyi başka türlü 
idare edemeyeceğini bildiği için böyle söylüyordu. Bu çılgınlığına 

sebep olan da o annen olacak sihirbaz değil mi? Onun da yap­

tıklarını bilirim ben! Şeyh der getirir, hoca der getirir, dünyada ne 

kadar efsuncu varsa getirir, beraber odaya kapanarak sihir çöm­

lekleri kaynatırd ı ! .  . .  

-Dadı ,  sen aklını mı  bozdun Allah'ı seversen! Bana deli de­

rneğe ne hakkın var? Ben adamı . . .  

Çelebi'nin gözleri dönmüş, di l i  dolaşmış ve hemen Dadı'nın 

kafasına bir şey vurmasına ramak kalmıştı .  Dadı kaçıp kurtuldu. 

Nasılsa Çelebi de bu kadının valide makamında biri olduğunu 

hatı rlayarak yavaş yavaş öfkesini yenmişti. 

Gerek Dadı ve gerekse Daniş Çelebi bu kavgayı Peri'den 

sakladıkları için, Peri bunlardan hiç haberdar olmadı.  Fakat Dadı 
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Kalfa'nın sertliği o ara son dereceye varmıştı . Deliyi kendi aley­

hine kışkırttığından endişeye düşen Peri, gerek Daniş Çelebi'nin 

ve gerekse Dadı'nın en küçük hareketlerine varıncaya kadar 

göz altına almıştı. ikisi arasında bir fısıltı geçecek olsa, kulak mi­

safiri olmaya varacak kadar dikkat etmeye lüzum görmüştü. 

O günkü kavga üzerine, Dadı Kalfa bir zaman Daniş Çele­

bi'ye Peri Hanım hakkında hiç bir şey söylemedi, sabretti .  Bu 

sükut, davasından vazgeçtiği için değil de, belki deliyi ikna ede­

bilmenin bir kolayını arayıp bulmak istediğinden doğmuştur. 

Dadı nihayet aradığını buldu. 

Bu zavallı delilikten başka fevkalade cimriydi. Cebinden bir 

kuruşunu almak, canından bir parça aimakla birdi. Dadı Kalfa, 

Daniş Çelebi'yi Peri Hanım'ı n  sefih bir tarzda israfıyla ikna ede­

bileceğine aklı kesti. Bir gün tahtaboşta Çelebi'yi sıkıştırdı ve şu 

sözlerle zavallıyı doldurmaya başladı: 

-Nası l  beyim, şu aralık  evimizin masraflarına dikkat ediyor 

musunuz? 

-Tabi i .  Her zamankinden fazla bir şey yok. Gün aşırı ikişer 

okka et. Günde bir buçuk ekmek. Haftada . . .  

-Hayır hayır! O masrafları sormuyorum. Bir evi yıkacak 

masraflar bunlar değildir. Çekmecenizin, sandığınızın, hazineni­

zin durumunu soruyorum. 

-Oo! Bunu merak etme. Validem merhumenin terkettiği gi­

bidir. Asla el sürmedim. 

-inanırım. Gerçekten siz el sürmediniz. Fakat sizden 

başka el sürenler var. Hele bir kere çekmecenizden başlayarak 

yoklayın, görürsünüz. 

39 



-Neyi göreceğim? Sanki evin içinde hırsız mı var diyecek-

sin? 

-Orasını bilmem. Lakin siz de Kaf Dağı'nın ardından yahut 

Dış Deniz'in öte tarafından gelen peri çalgıcılarını  bedava mı ge­

liyor sanıyordunuz? Validenizin gözüyle bakmağa kıyamadığı 

zümrütlerden yakutlardan bir kısmı başkalarına küpe oldu. Çap­

kınlar parmağına yüzük oldu. 

-Deme Allah'ı seversen Dadı !  Sanki bunlar Peri şerrine mi 

uğradı diyeceksin? 

-Git efendim git! Bir yokla da sonra . . .  Erkek değil misin? 

Kendi işini kendin gör, malına sahip ol. Sadık Dadın sana ancak 

bu kadar haber verebilir. 

Dadı Kalfa'n ın bu sözleri geçen günkü konuşmaları gibi öf­

kelendirmedi. Hatta tesirsiz de kalmadı .  Çelebi bir kere başını 

önüne eğdi. Zümrütlerin yakutların başkalarının kulağına küpe, 

çapkınların parmağına yüzük yapıldığı haberi, yüreğini sızlatmış­

t ı .  Kendi kendisine mırı ldandı :  

"Aman Yarabbi! Acaba Dadım doğru mu söylüyor? Öyley­

se ben ne yapacağım? Koca bir peri kızını nasıl azarlarını? Evet, 

çekmeceyi açabilir, demir sandıklarımı da açabilir. O peridir. 

Ruhdur. Cism-i latiftir. Onun için kapı-baca, kilit-kürek olamaz. 

Camın mesamatından yol bulup geçer. Hem alsa bile kötü bir 

şekilde almaz ki ... Peri bu! Onda elmas mı yok, yakut mu yok, 

zümrüt mü yok? Dünyanın hazineleri, tüm cihanın  defineleri ona 

açıktır. Bununla beraber benim elmaslarımı! Benim mücevherle­

rimi! Anamdan kalan hazinelerimi! Yok yok!. . .  Buna dayana­

mam. Bakalım bu işin sonu fenaya varacak ama . . .  " 
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Bu sözleri bir yandan mırı ldanırken bir yandan da cebini 

karıştırıp anahtarı arayarak çekmecesinin bulunduğu odaya 

doğru yürüdü. 

Eğer burda, tahtaboşda veya oraya bakan bir pencerenin 

altında bulunup da kulak verecek ve pencere tarafına bir göz 

atacak olsaydınız peri yüzlü bir güzelin ifrit gibi abus bir çehre 

ile ağzından şu kelimelerin döküldüğünü duyar ve yüzünü görür­

dünüz: 

-Vay kafir Dadı vay! Beri ben ısem bunu senin yanına bı­

rakmam . . .  
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DOKUZ 

Daniş Çelebi dadısından aldığı malumat üzerine doğruca 

çekmecesinin başına gitmiş ve içindekileri gözden geçirmişti. 
Aslında çekmecenin içinde neler bulunduğunu ·bilmediğinden, 
bakmakla bir şey anlayamayacağı belliyse de, annesinin her çı­
kına vurmuş olduğu gayet s ıkı kırk düğümden bazı ların ın  çö­
zülmüş, bazılarının da çözülmeğe fırsat kalmadığı için kesilmiş 
olduğunu görünce, arada kalan aklı da büsbütün çileden çıkıp 
gitmişti. . .  

Görüyorsunuz ki, Dadı Kalfa verdiği haberde hakl ı ç ıktı . 
Zaten inanı lmayacak neresi vardı ki söylediklerinin? Peri Ha­
nımefendinin zevk ve safa hayatı başka türlü nası l  .karş ı lan ı rdı? 

Deli büsbütün çı ldırdı  ama, çı lg ın l ığ ın ı  Peri Hanım'dan 
saklamak zorundaydı .  Zira aşüfte kız bir kaç kızgınlık arasında 
şunları demişti: 

-Seni pençemle kavradığım gibi Kat Dağı'nın arkasına a­
tarım. D ış Deniz'in ötesine fırlatırım. Zaten sen başka alemlere 
seyahat etmiyor musun? O gezdiğin yerler sanki Kat Dağı'nın 
arkasından yakın mı sanıyorsun? Hem ben seni zevk ve safa 
alemlerine gönderip geri getiriyorum. istesem ceza alemlerine 
gönderip bir daha da geri getirmem, ebedi azap içinde bı­
rakırım. Aklını başına topla da ona göre davran. 

Bu sözler zavallıyı tir tir titretmişti. 

O akşam Peri Hanım Daniş Çelebi'yi ferahlandınnak için 
epeyce latife yaptı .  Neşeli göründü. Buna karşı l ık Daniş Çelebi 
de zoraki bir tarzda şen görünmeye çalıştı .  Buna rağmen ikisi-
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nin birbirine açıklayamadıkları bir hissin varlığı  neşelerinde gö­

rülen yavanlıktan belli oluyordu. 

Yataklarına yattılar. Aradan bir kaç saat geçtiği halde, 

Daniş Çelebi'nin gözüne uyku girmediğini Peri Hanım fark ede­
rek ömrünün sonunu beklemeye başladı .  Bir iki saat daha geç­
tikten sonra Daniş Çelebi yavaşça yatağından çıktı . Oda kapı 
sını açtı . Dadı Kalfa'nın odasına doğru yürümeye başladı .  Bu 

arada Peri Hanım da ayaklarının ucuna basarak arkasına düş­
müştü. 

Daniş Çelebi dadısının yatağına kadar yaklaşıp kadını  u­
yandırmaya çalıştığı s ırada, Peri Hanım da kapın ın içli dışlı iki 
perdesi arasına girmiş ve gözlerini patlat ırcasına açmıştı .  

Dadı kalktı . Çelebi i le Dadı arasında şu sözler konuşuldu: 

-Ne istiyorsun beyim? 

-Kalk Dadıcığım kalk! Hala gözlerime uyku girmedi. Kede-

rimden, merakımdan çatlayacağım. 

-Haa, şu iş için mi? 

-O iş için zahir! . .  Annemin o tılsımlı elleriyle bağladığı çı-

kınlar hep çözülmüş. Sözlerinde haklıymışsın Dadıcığım. 

-Ah beyim, iki gözüm evladım! Benim daha nelerde hak­
kım yoktur . . .  Fakat hınzır  aşüfte seni öyle inandırmış, öyle bü­

yülemiş ki. . .  Ben daha neler biliyorum neler! . .  Ama neyleyim . . .  

-Vay, daha bildiklerin mi  var? 

-Geçenki kavgamızda anlatmak istedim ama siz o zaman 

anlayacak halde değildiniz. 

-Şimdi söyle Dadıcığım şimdi söyle! Şimdi söyleyeceğin 

her şeye inanırım. 
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-Söyleyeceğim şudur : Peri Hanımefendi çengi der sever, 

usta der sever, genç katip der sever, tulumbacı der sever . . .  

-Aman dadıcığım neler söylüyorsun!? 

-Söylediklerimde hiç yalan yoktur. Erkek ol da dene, far-

kına var. Sen başka alemlere seyahata çıkıyorum diye sızdığın 
zaman bu işlerin hepsi olup bitiyor. 

-inandım Dadıcığım inandım sana. Ben bu aşufte kızı ar­
tık hiç sevmiyorum. Tiksiniyorum. Bu akşam yüzüne baktıkça 

içimden hep kanlar akt ı .  Lakin ne yapalım dadıcığım? Peridir. 
Boşayamam. Sonra bizi perişan eder. Başka çare de aklıma 
gelmiyor. Sen bir yol bul. Ben de yapayım. 

Dadı biraz düşündükten sonra Çelebi'yi heyacanlandıran 

bir yol buldu: 

-Ben çaresini buldum. Bu Aşüfteyi öldürmekten iyisi yok-
tur. 

-Aman Dadıcığım! Biz peri kızını nasıl öldürebiliriz? 

-Bir peri kızını nasıl öldürmek gerekirse öyle öldürürüz. 

-Peri kızını nası l  öldürürler? 

-Babanızdan kalma bir kara saplı kama var. Yarından tezi 

yok ben gider Şeyh Gürgüvani Hazretlerinin ellerine sarı l ırım. 
Her şeyi olduğu gibi anlatırım. Bu kamaya bir azimet efsunu 

okuturum. Getirir sana teslim ederim. Sen de yarın akşam ka­
mayı kahpenin göğsüne, hem de sol memesinin altına vur­
duğun gibi işini bitirirsin. Azimet efsunu sayesinde hınzır kahbe 

geberir gider. 

-Ciddi mi söylüyorsun dadıcığım? 

-Evet. Belası varsa bana gelsin. 
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-Aman Dadıcığım, belası varsa bana gelsin ne demek? 

-Belası varsa bana gelsin demek, belası varsa bana gel-
sin demektir. Sen benim dediğimden şaşma. Bende bir erkek 
yüreği olsaydı ,  bu kamayı kendi ellerimle sokardım.  Zira o kah­
beyi öldürmek din yolunda gazadır. Fakat yüreğim elvermez . . .  

Daniş Çelebi dadısının söylediklerini biraz düşündükten 

sonra kabul etti: 

-Pekala! Pekala! Sen kamayı okut! Ötesini ben yaparım. 
Seni gidi kahbe seni. Orospuluk ha! Bu yetmiyormuş gibi yakut­
larımı,  zümrütlerimi çalmak ha! Dur sen, ben sana göstereyim 
de gör gününü. Yarın akşamdan tezi yok. Yarın akşam bu vakit 
kendini gebermiş bil. 

Perdenin arkasında duran Peri Hanım, konuşulanları so­
nuna kadar dinledikten sonra Daniş Çelebi'nin çıkmak için ha­
zırlandığını görünce, ondan ewel yatağa girmek için koştu. Ya­
tağına uzandığı zaman, kendi kendine şunları söylüyordu: 

-Ey Peri! Asıl periliği gösterecek zaman geldi. Seni gidi 
Hınzır karı seni! Ben de sana bir iş yapayım da dünyaya destan 
olsun. Bak şu eşek fellaha bir de tuzak kuracak ha! Ahmak! Ma­
demki deliye efsunlu kamayla beni öldürteceğine aklın ke­
siyordu da, niçin daha önce okutup hazırlamadın. Yarına kadar 
niçin bekliyorsun? Düşünmen gerekmez mi ki, ya o deli yarın 
akşama kadar kararından cayarsa? Ya işi sezerek bir hile de 

ben kurmaya çalışırsam? O halde "esma"yı üzerine sıçratmış 
olmaz mıs ın? 
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ON 

Daniş Çelebi yatağa geldiği zaman, karısı  Peri Hanım' ı 
buz gibi soğuk ve uyur buldu. Eğer akl ı başında biri olsaydı ,  bu 
haline bakarak, karısının yataktan çıkıp uzun zaman soğukta 

gezmiş ve bu yüzden üşümüş olduğunu anlayabilirdi. Fakat 
Daniş Çelebi bunlara dikkat edecek adamlardan değildi. Zaten 
öfkeyle zihni de karıştığından ,  hiç bir şeyin farkına varamadan 
uyudu. 

Kim bilir rüyasında neler gördü? Şüphe yok ki, gör­
düklerinin hepsi de Peri Hanım' ın  hayrına olmayan şeylerdir. 

Sabah yatağından kalktığı zaman hizmet için evin içinde 
dolaşan dadısına kaş ve göz işaretleri yaparak aklınca kara 
saplı kamayı Şeyh Gürguvanl hazretlerine bir an önce götürüp 
afsun okutmasını istiyordu. Bu işaretleri bu delinin değil de akıl­
l ı  birinin yaptığını görseydiniz, onu da çıld ı rmış sanırdınız. 

Dadı da karşıl ık olarak efendisine sabır ve sükCıt tavsiye 
ediyordu. Bu gidişle delinin işin iç yüzünü ortaya koyacağından 
korkuyordu. 

Bir fırsat bularak ona şunları söyledi: 

-Bugün buralarda durma. Sokağa çık. Akşam da yemeğe 
gelme. Engurüsizade Nafiz Efendi'de karnın ı  doyur. Gece de 
pek geç gel. Geldiğin zaman, eğer Peri Hanım'ı uyumuş bu­
lursan maksat kolay gerçekleşir. Beni görmene lüzum yok. Zira 
belki yüreğim elvermez de kendimce bir iş bulurum. Kamayı 
dönme dolaba koyarım. Oradan alırsın. Yani beni de arama. 
Eğer bugün buralarda durursan mutlaka kadını şüphelendi­
recek bir şey yaparsın.  
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Fakat ne fayda ki, bu kararı da Peri'ye duyurmamağa mu­
vaffak olamadılar. Peri ise, bu karara öfkeyle dişini gı­
cırdatmakla yetindi .  

O gün Peri'nin Dadı Kalfa'ya ettiği iltifatları görecektiniz. 
Önünde arkasında öyle bir dolaşması vardı ki . . .  

Dadı Kalfa'nın en küçük işlerine kadar yardım ediyor, en 
küçük bir vesileyi onunla konuşmak için fı rsat biliyor, başladığı 
sözleri de yaş deri gibi uzatıp duruyordu.  

Artık bu kadar girginlik gösteren Peri'ye Dadı Kalfa da kötü 
karşı l ık vermeye lüzum görmüyordu. Zaten neden lüzum gör­
sün? Zavallı kızcağız bu akşam ölecek. Ömrünün son gününü 
de kavgayla, dargınlıkla geçirmesine de sebep olmanın hiç bir 
manası yoktu. 

Ne garip durum! Peri Hanım da Dadı Kalfa hakkında aynı 
şeyleri düşünüyordu.  Kendi kendisine diyordu ki: 

-Zavallı kad ıncağız! Bu akşam ölecek. Artık ömrünün son 
gününü kavgayla, dargınl ıkla geçirmesine sebep olmanın da 
manası yok . . .  

Vay! Ölecek olan Kalfa mı  yoksa Peri midir? 

Peri'ye sorarsanız Kalfa ölecek. Dadı Kalta:'ya sorarsanız 
ölecek olan Peri'dir. Ak mı, kara mı akşam belli olacak . . .  

Bu  belalı akşam da gelip çattı .  Çelebi'nin EngurCısizade 
Nafiz Efendi'nin konağında yemek yiyeceği haberi gelince Peri 
Hanım, oğlu Cemal Bey ve Dadı Kalfa üçü birlikte oturup yemek 
yediler. Artık Peri'den Dadı Kalfa'ya olan i ltifatı görmeli .  Yi­
yeceği eti koparıp Kalfa'nın önüne koyuyor. Kalfa'nın önündeki 
kaşığı pek temiz bulmadığından bahsederek, alıp kendi önün· 
deki kaşığı Kalfa'ya veriyor. Aslında kendi önündeki beyaz ka· 
şığın üzerinde, açık yeşile çalan bir bulaşıkl ık görülüyorsa da, 
maksat temizlik değil de iltifat olduğu için ,  Dadı da teşekkürle 
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kabul etmekten geri durmuyordu. Yemekten sonra kahve içmek 
gerekir. Kalfa kahveyi getirip de arkasını döner dönmez Peri 
Hanım parmakları arasında tuttuğu enfiye gibi bir şeyi kahvenin 
üstüne ekti. 

-Aman Dadı Kalfa, sen beni üstün gördüğünden bana 
kahvenin köpüklüsünü vermişsin. Ama ben köpüklü kahve sev­
mem. Al bunu sen iç. Bana öteki fincanı ver, diye kahveyi 
Dadı'nın çenesine dayadı .  

O akşam Dadı kalfa tütünün de bir lezzetini bulamadı .  Çu­
buğunun birini doldurup birini boşaltırsa da, tütünde mi bir fena­
lık vardır, nedir, hepsinin tadını bir acayip buldu. Fakat Kal­
fa'nın içinden bir neşe kabarıp da beynine yükseldikçe, otur­
duğu yerde dersini ezberleyen ve henüz hafız olamayan ez­
berciler gibi sallanmağa başladı . 

Bir aralık dingala havasını tutturdu: 

-Vay dingala dingala, kömür koydum mangala . . .  

Dadı Kalfa'da bir neşe, ama kendisine ne olduğunu kendi 
de bilmiyordu. Nihayet bir hamaratl ığı tutarak ayağa kalkmak is­
teyince, bütün beyni zonklamaya ve çocuk topacı gibi sağ aya­
ğının topuğu üzerinde fırıl fırıl dönmeye başladı .  Daha sonra 
tepesi üstüne yere düşerek serildi kaldı .  

Görmüş olsaydınız dadının "babası tutmuş" sanırdın ız. 

i lacın tesiriyle Dadı Kalfa istediği gibi kendinden geçtikten 
sonra, Peri Hanım zavallı kadıncağızı yüklenerek getirdi kendi 
yatağına yatırdı .  Oğlu Cemal Beyi de yatak yanındaki döşe­
ğindedir . . .  Bunları bu halde bıraktıktan sonra kalktı , çek­
mecedeki mücevherleri alarak sokak kapısından çıkıp gitti. 

işte Peri Hanım'ın gidişi bu gidiş oldu . . .  
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Zavallı Dadı'ya gelince, onun da ne hale geldiğini pek ala 
tahmin edersiniz. Gerçekten de tahmin e1:tiğiniz gibi oldu. Yani 
Çelebi gece yarıs ı  Nafiz Efendi konağından evine gelince, dön­
me dolaptan kara saplı ve üzerine Şeyh Gürgüvani tarafından 
efsun okunmuş kamayı buldu. Oda karanlık olduğu için, el yor­
damıyla Dadı'nın sol memesinin altına kamayı soktu. Zavallıyı 
döşeme tahtalarına kadar mıhladıysa da, Dadı zaten ölü gibi ol­
duğundan kımıldamadı bile . . .  

Delide delice hareket m i  istersiniz? Peri'nin nası l  öldüğünü 
Dadı Kalfa'ya göstermek için gidip yatağından kald ırmak is­
temişti. Ama ne yatak ve ne de Dadı Kalfa'dan eser göremedi. 
Evin içinde bir ölü bulunmasından doğan korku kendisini 
kaplayınca, haykırmaya başladı :  

-Dadı !  Dad ı !  . .  

Ses yok. Tekrar bağırmaya başladı .  Duvarların aksettirdiği 
kendi titrek sesinden başka cevap yoktu. Nihayet, 

-Peri, Peri diye haykırmaya başlamasın mı? Bunun ceva­
bını fazla beklemedi .  Zira Peri'nin ölüm hatırası yeterli bir cevap 
yerine geçti. 

Hasıl ı ,  her tarafından korku ve dehşet hücum etmesi üze­
rine, zavallı deli şaşırarak bir aralık mumu yaktı . Kendi yatağına 
gelip ölüye baktı .  Yatan ölünün karısı Peri olacağını beklerken, 
Dadı olduğunu görünce korku ve telaşının ne hale geldiği tah­
min edilebilir . . .  

Korkusu yalnız ölüden değildi. Başka birinin öl­
dürülmesinden de ibaret değildi. Peri, sadece perilik gücüyle 
kendisinin yerine Kalfa'yı koyduğuna göre, elbette kendisini de 
cezasız bırakmayacaktı .  Bunu düşünerek büsbütün çılgına dön­
dü. Zihni perişan olmuştu. Avazı çıktığı kadar haykırarak so­
kağa fırladı :  
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-Ommet-i Muhammed! Dadım, "sen onu öldür de ne 
belası varsa bana gelsin" demişti .  işte ben öldürdüm ama 

belası geldi dadımı buldu! 

Bu sözlere bir mana veremeyenler dalga dalga koşup de­

linin etrafında toplandılar. Her biri bir başka türlü soru so­

ruyorlardı .  

Sözün kısası , herkes iş in asl ını  öğrendi .  Mecnunun hali 

zaten biliniyordu. Bir teselli bulur ümidiyle Peri'nin gerçekten 

peri kızı olmadığın ı  Daniş Çelebi'ye anlatmaya çalışıyorlard ı .  
Ama anlatabilmek mümkün mü? 

-Aman susunuz! Ses çıkarmayınız! Peri'nin belası gelir 

sizi de bulur! 

Bu sözlerle kendisi başkalarına öğüt vermeye çalışıyordu. 

Olay üzerinden bir ay kadar geçtiği halde delinin aklı ba­
şına gelmedi. Ondan sonra da gelemedi ya! Fakat cinneti eski 

haline geldiği için biraz müsterih olmaya başladı .  Mahallede fa­

kir ve ihtiyar bir kadın ı  da Çelebi'nin yanına arkadaş yaptı lar. 

Fakat mecnun hazinelerini kimseye güvenemediğinden, daha 

sonra sokak kapısından dışarı adımını atmaz oldu. Onbir sene 

daha yaşadığı halde kimseyle görüşmedi. O yüzden burada ha­

ber verilmeye değer bir olaya sebep olmadı . Sonunda cinnet 
hastalığı büsbütün şiddetlendi. Birgün kendisini odaların bi­

risinde asarak öldürmüş buldular. 

Bereket versin ki, bu facia sırasında, konakta onbeş ya­

şında bir oğlu, yani Cemal Bey vardı. Eğer o da bulunmasaydı ,  

sihirbaz Saliha Molla'n ın gizli çıkınları kapanın elinde kalırdı .  

Bununla birlikte, on beş yaşında bir oğlu vardı da sanki o 

kirli çıkınlar kapanın elinde kalmadı mı? 
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i K i N C i B Ö L Ü M 

AŞIK PEDER 

BiR 

Bundan otuz otuzbeş yıl kadar önce Şehzadebaşı'nda 

Canberd Bey adında bir zat vardı .  Bilmem tanır mıydınız? Fa­

kat tanımasanız da yadırganmaz. Zira onun kapı bir komşuları 

da yanı başlarındaki evde Canberd Bey'in oturduğunu bi­

liyorlardı. Bu zatın hususiyetlerine dair asla malumatları yoktu. 

Şaştınız mı? Aslında kapı bir komşularının yalnızca ismini 

bilip de hususiyetini bilmemesi lstanbul'da şaşılacak şey­

lerdendir. Eğer lngiltere'de olsaydınız buna kimse şaşmazdı. 

Belki komşunuzun ismini bilecek kadar malumatınızın olmasına 

şaşanlar olurdu. lstanbul'da ise bir komşunun kendi bilemediği 

bazı hallerine varıncaya kadar komşuları öğrenemezlerse, bir 

türlü rahat edemezler. Hatta bu memlekette bir kimsenin hayat 

hikayesini kendisinden sormamalıdır. Zira o adam kendi hayat 

hikayesinden iht imal ki pek çok şeyi bilemez. Komşularından ve 

ahbabından sormalıdır. O kadar iyi bilirler ki, adamın hangi se­

nenin hangi günlerinde ne kadar hasta yattığını ve hekimle ec­

zacıya bundan dolayı kaç para borcu olduğunu bile size söy­

leyebilirler. 

Bizim Canberd Bey ise, koca lstanbul içinde bir istisna idi. 

Ama zannetmeyiniz ki Canberd Bey'in komşuları meraksız ol­

duklarından halini tetkik edemediler! Hayır! Komşuları bir kaç 

sene meraktan çatlamışlard ı .  Fakat Canberd Bey'in hu-
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susiyetlerini öğrenmek mümkün olmayacağına bir kaç senelik 
tecrübeleriyle hükmettiklerinden, artık vazgeçmişlerdi. 

Bu zatın evinde kırk beş elli yaşları na varmış, Hesna is­
minde gayet çirkin bir ak Arap vardı .  ismi Hesna olduğu halde 
kendisinin çirkin olmasına da şaşmayınız. Bu öteden beri keş­
fedilmiş tuhaflıklardandır ki , ekseriya verilen isim aksine olur. 
Nice yalancının adı Sadık, nice eşkiyanın adı Emin, nice öf­
kelinin adı Halim diye bilinir . . .  

Evin bütün kalabalığı bu ak Arapla Canberd Bey'in ken­
disinden ibaretti. Dışardan eve gelecek misafirler, Bey'in evden 
dışarıya çıkmayışın ı  bir zamana kadar engel saydıktan sonra, 

artık ona da kulak asmamak istemişledi. Bey selaml ık kabul et­
tiği odada oturursa, biz de haremdeki kadını görürüz diye, yine 

gelmeye cesaret etmişlerse de, bunlardan bir çoğuna Canberd 
Bey kapıyı açtı ve şu cevabı verdi: 

-Hanımlar! Bu evde sizinle görüşebilecek kadın yoktur! . .  

Kadın misafirlerinin önünü bu suretle almıştı. Erkeklere 
gelince, onlardan kapıya gelenlere de Arap karısı inip kapıyı 
açarak şunları söylemişti: 

-Ağalar, efendiler! Bu evde sizinle görüşebilecek erkek 
yoktur! 

Canberd Bey evine kimseyi kabul etmediği gibi kendisinin 
ve ak Arabın da hiç bir yere gitmediği, hatırlatmaya gerek gö­
rülmeyecek kadar belli bir husustur. Ama hiç bir yere g itmiyor 
diyorsak, gerçekten hiç bir yere gitmediğini anlamalısınız. Çar­

şıya bile g itmezdi. Senede bir iki kere çıkar, yağ, pirinç, un, 
odun ve kömür gibi şeyleri toptan alırdı .  Kasap; eti, ekmekçi; 
ekmeği, sebzeci; sebzeyi, bakkal; lüzumlu şeyleri getirirdi. Artık 
hiç bir şey için dışarı çıkmaya gerek kalmazdı .  
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Bazı kere evine girip çıkarken bu zatın siması görüldü. 
Uzun boylu, iri kemikli, geniş omuzlu, kızıl benizli, kır düşmüş 
kara bıyıkl ı ,  kara saçlı ,  kara gözlü, dinç ve çevik bir adamdı .  Ak 
Arap karısının ise kimse tarafından ne şekli görülmüştür, ne de 
siması !  

işte Canberd Bey hakkında dışardan verilebilecek malu­
mat bundan ibaretti. Kendisini bu kadar gizleyen bir adamı ta­
nımamakta herkes mazurdur. 

Bu adamın Mısır kölemenlerinden olduğu rivayet edilir. A­
dının Canberd Bey olmasından da anlaşılabilir bu. 

Fakat Canberd Bey bu hikayenin birinci derecede olmazsa 
bile ikinci erecede sa ılan unsurlarından ol uğu için iz, ha -
kındakı bilginin alnız bu kadarıyla kalmayacağız. Hikayenin ya­
zarı olduğumuz i in, bazı gizli kapaklı yan arın�­
bii karş ılanaca- ından, o uyucularımıza u bölü,;te bazı --------------------
açıklamalarda bulunacağız. 
;--.------: 

Bu garip zat , doğrudan doğruya kölemen değilse de, ilk 
terbiyeyi Mısır'da kölemenlerin çevresinde almışt ı .  Sonra, Meh­
met Ali Paşa kölemenleri öldürdüğü zaman, kendisi pek genç ol­
duğu için Mehmet Ali Paşa tarafına geçti . Gerek silahşörlükle ve 
gerekse diğer yollarla bir hayli çalışmıştı .  

lstanbul'a üç-beş defa gelmişti. Ama başka lstanbul'a ge­
lenler gibi şehrin bir kapısından girip . diğerinden çıkmamış, 
memleketi güzelce ve adeta olur olmaz lsanbulludan daha mü­
kemmel bir şekilde tanımış ve öğrenmişti. 

Dikkat ediyor musunuz? Bir büyük memleketi herkesten 

çok tanıyanlar, gençliklerinde o memleketin içinde biraz ho-. 
vardalık edenlerdir. lrz ve namusa çok dikkat edenler, ekseriya 

işleri olmayan sokaklara ve öyle olur olmaz yerlere girip çık-
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mazlar. Hovardaca yaşayanlar ise , ekseriya öyle yerlere gider­
ler, öyle sokaklara g irerler k i, hatırını saydıkları ve kendisinden 
utandıkları bir adama rastlasalar ve orada ne aradıklarını so­
racak olsalar , münasip bir yalan kıvırıncaya kadar bir hayli bo­
calarlar ... 

Bizim Canberd Bey lstanbul'u biraz değil, hatta haylice de­
nilebilecek hovardalığı sayesinde tanıyabilmişti. 

Vaktiyle gezmiş, tozmuş bir adamın şimdi böyle kendisini 
isteyerek hapsetmiş olmasına şaş ılabilir. Hususiyle Canberd 
Bey bıyıklarına kır düşmüş olmasına rağmen, pek de ihtiyar de­
ğildi. Kırk-kırk beş yaşlarında ancak vardı. B� biz s ize 
hab r verme ince, s iz kendiliğinizden bu uzletin sebe6iriran­
l�En sonra, yani stanbu a yerleşmeden eş sene 
önce lstanbul'dan dönünce, Mısır Val is i Canberd Bey'in bazı 
hal ve tavırlarından k im b ilir nasıl şüpheye düşmüştü k i ,  onu 
gizlice öldürmesi için bir s ilahşöre emir vermişti. 

O zamanlar Mısır' ın iç işlerinde bazen böyle mühim 
karışıklıklar görülürdü . Tesadüf bu ya, Canberd Bey'i öldürme 
emrini alan adam, onun öteden beri en iyi dostlarından biriyd i .  
Canberd Bey'e durumu gizlice haber vermiş ve derhal Mısırdan 
kaçmasını tavsiye etmişti. O da lskenderiye'ye gelerek Kaşut 
Rumları'nın bir gemisini kiralayıp lstanbul'a kapağı atmıştı. 

Mısır'dan kaçışı kendisine duyulan öfkeyi bir kat daha ar­
tırdı. Yine dostundan aldığı bir mektupta, öldürülmesi yolunda 
verilen emrin icrası için lstanbul'a da adam gönderildiği bil­
dirildikten sonra , ordan da kaçması tavsiye edilmişti . Canberd 
Bey küçük bir memlekette kendisini saklamanın güç olacağını 
gözönüne alarak lstanbul'da kimseyle ilişki kurmadan yaşa­
maya karar vermişti. 
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işte bizim Canberd Bey böyle acayip bir Canberd Bey'dir. 
istanbul'da dört beş seneden beri yaşayış şeklinde görülen ga­
rabet de bundandır. 

Bu adamın evinde kendisiyle ak Arap karısının arasında 
bir evlenme meselesi konu ulur dururdu ki, tuhaflığından ötürü 
burada anlatma a de� er bir şe · 

Canberd Bey hovardalıktan el çektikten sonra, bir aralık 
evlenmeyi düşünmüştü. Ancak onun gibi biraz fazlaca gezmiş, 
tozmuş, görmüş, geçirmiş, iğnenin deliğinden Hindistan'ı sey­
retmiş adamların zihinlerinde evlenmeye kolay kolay karar ve­
remeyecekleri malumdur. 

Yukarıda çirkinliğini ve ihtiyarlığını haber verdiğimiz ak 
Arap karısının henüz farkına varmadığı , bu yüzden bazı ka­
dınlar için ihtiyarlığın hususi bir şekilde gerektirdiği. çirkinliğin 
yüz göstermeğe başladığı bir zamanda satın alıp evine ge­
tirmişti. 

Görülüyor ki, Canberd Bey'in niyeti bu kadını kullanmaktı . 
Fakat durumu diğer cariye kullananların rağbet ettikleri tarza 
asla benzemiyordu. Kadına dedi ki: 

-Sen elbette kendinin çirkin ve kart bir kadın olduğunu gö­
rüyorsun. Şu halde seninle aynı yatağa girmemi elbette ümif ve 
hayal etmezsin. Fakat ben bunu yapacağım. Ama öyle bir tarz­
da yapacağım ki, güya hiç yapmamış gibi sayılacağım. Yani du­
rumun cAriyelikten başka bir şey olmayacak. Yemeğimi sen pi­
şireceksin, çamaşı rımı sen yıkayacaksın. Fakat bir kadının 
kocasına, bir odalığın efendisine gösterdiği nAzı sen bana gös­
termeyeceksin. Kendini bana beğendirmek için süs olarak ba­
ş ına bir yeşil yaprak taktığını gördüğüm gün, başını ko­
parırım!. . 

İşte bu talimatı vermiş ve aradan sekiz-on sene geçmiş ol­
duğu halde, bunların bir harfi bile değişmemişti. 
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Hesna zaten kart bir şey olduğu için, bir kaç sene sonra 

hayız ve nifastan da kesilmişti. Canberd Bey'e çocuk yapmak 

şöyle dursun, hatta yatak hizmetinden de uzaklaşmaya baş­

lamıştı. Fakat bu hizmete bir başkası memur edilince Hesna 
bundan affolabilir miydi? 

Hesna bu nükteye akıl erdirdiğinde kendini artık indinde 

kıymeti kalmayan bir işten kurtarmak için, efendisini ev­

lendirmeyi kuruyordu. Canberd Bey ne zaman kendisine iltifat 

gösterecek olsa, bin bir türlü özür bularak evlenmeyi tavsiye 

ederdi. Bu münasebetle şöyle bir konuşma ikisi arasında daima 

tekrar edilirdi: 

-Canım efendim! Artık ben sizden haya ediyorum. Siz 

hala muktedir bir erkeksiniz. Bense kadınlığını yitirmiş bir zaval­

lı oldum. Artık beni kendi halime bırakıp da yerime bir baş­

kasını tayin etseniz. 

-Yine bana evlenmeyi mi tavsiye edeceksin? 

-Tavsiye etsem haksız mı görülürüm? Şu yaşa geldiniz, 
henüz dünya evine girmediniz. 

-Evet! G irmedim, ama kapısından çok kere baktım. içe­

risini pek kalabalık, pek karışık gördüm de ürktüm. 

-O da bir saadettir beyim. Her zaman gençliğiniz, zin­

deliğiniz baki kalmaz. Ahir ömrünüzde . . .  

-Sen bana bakarsın. Ahirete gittiğim zaman çenemi de 

bağlarsın. Sen olmazsan başkası .  .. 

-Aa! Niçin böyle soğuk sözler söylüyorsunuz? Evlenseniz, 

henüz çoluk çocuk sahibi olmaya müsaitsiniz. Ömrünüz buna 

müsaade edecek bir haldesiniz. 
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-Uzun söylersin Hesna, uzun! Sözü bu kadar uzatmak an­
laşmamızda yoktu. Evlenmek mi?! Bak sana bir fıkra anlatayım. 
Akı llın ın birine sormuşlar: insan için ne zaman evlenmek ha­
yırlıdır? O da şöyle cevap vermiş: Buluğdan yirmi beş yaşına 
kadar evlenirse, pek erken evlenmiş olur. Yirmibeşten otuz ya­
şına kadar evlenip de bir kadına esir olmanın manası yoktur. 
Otuz beşten, kırkdan sonra evlenecek olursa, pek geç kalmış 
olur. Bunun en hayırlısı ,  insan için hiç evlenmemektedir. 

-Bunu söyleyen akıl l ı  değilmiş beyim, divaneymiş. 

-Canım! Alemin delisi divanesi senin neyine lazım? Sen . . .  

-Mutfakta tencere . . .  

-Yavaş yavaş kaynar . . .  

-Akşama yemek . . .  

-Ne bulursak yeriz. 
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İ Kİ 

Önceki bölümde naklettiğimiz .konuşmanın sık sık tek­
rarland ığını anlamışsın ızdır. Bu konuşmalar tekrarlandıkça, ya­
vaş yavaş Canberd Bey'in zihninde evlenmek sevdası da yer­
leşmeye başlamıştı .  Çünkü Hesna kadın yüzüne bakılmayacak 
bir hale gelmişti. 

Bir gün yine Hesna ile bu konu açılınca, Canberd Bey tek­
lifi kabul ettiğini söyledi .  Fakat o mide bulandıran kadına te­
nezzül eden Canberd Bey, bir dul kadınla evlenmeyi uygun gör­
müyordu. Buna ne buyrulur? 

Şu var ki, on beş yaşında bir kızla evlenmeyi de dü­
şünmüyordu. Eski Osmanlı bul Bin türlü düşüncesi var ki, şimdi 
bize çoğu garip görünür. Bunların kanaatine göre, bir erkek için 
dul kadın almak tehlikelidir. Zira, kadın  ilk kocasını  sevmiş de 
ikinci kocasına ilki kadar kendini sevdiremezse dirlik olmazmış. 
Şüphesiz Canberd Bey de bu fikirde olan eskilerdendi. 

Aklı selim sahipleri elbette bu fikri yanlış bulur. Hatta şeriat 
hükümlerini bu fikri çürütmek için delil gösterirler. Dul kadını al­
mak niçin tehlikeli olsun? ikinci kocası kendini kadına ilk kocası 
kadar sevdiremeyeceği hep düşünülüyor da, buna karşıl ık il­
kinden daha çok sevdirebileceği ihtimali neden ve niçin dü­
şünülmüyor? Bir kadın  mutlaka ilk kocasını sevmeye mecbur 
değildir ya? Eğer seviyorsa, ikinci kosası da kendisini kadına 
sevdiremiyorsa, eskilerin hakkını teslim edelim. Ya ilk koca­
sından bizar olmuş da ikinci kocasın ı  sevmişse, bundan doğa­
cak muhabbetin bir bakire i le yaşanacak tecrübesiz mu­
habbetten daha önemli olduğu belli değil midir? 
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Bizim bu konudaki fikrimizi sorarsanız deriz ki, erkek için 
kendini kadına sevdirmenin yolunu bilmek lazımdır. Sevmekte, 
sevişmekte erkanı bilip de o yolda hareket eden erkeğin.dul ka­

dın bakireden, bakire de duldan daha az sevmez. 

Canberd Bey'in evlenmek için aradığı kız en aşağı otuz 
yaşında olmalıydı .  Aslında böyle kadınlar az bulunur ama az 
bulunuşundan dolayı kıymetli olanlardan değildirler. Yirmi beş 
yaşında bir kızla evlenmesini bir erkekten rica etmiştim: 

-Ben öyle evlerde kalmış kızı istemem, diyerek otuz üç 
yaşında bir dul kadın ı  ona tercih etmişti. Böyle budalayı bu göz­
ler görmüştür . . .  

Allah bilir ya, bu  evde kalmışların dünya kuruldu kurulal ı  ilk 
isteklisi bizim Canberd Bey'dir. Eğer böyle bir kız bulabilirse ev­
leneceğini ,  bulamadığı takdirde bu yatak belasını çekeceğini 
kadına anlatmışt ı .  

Başka türlü olsaydı ,  lstanbul kazan Hesna kepçe olur, 
döner dolaş ı r, arayarak elbette isteğe uygun birini bulurdu. Fa­
kat lstanbul'a geldi geleli sokak kapısından dışarıya çıkmamış 
zavall ı, efendisinin istediğini nereden bulsun? 

Bu yüzden Hesna Kadın'a yine Canberçj Bey akıl verdi: 

-Sen hamama gider yıkanırsın. Çıktığın zaman ha­

mamcılara iki altın bahşiş verirsin. Sonra, benim şöyle bir efen­
dim var, böyle bir kız istiyor der, oturduğumuz yeri tarif edersin. 
Gelsinler, halimizi görenlerden sorsunlar. Ayrıca, böyle kart kız­

ların lstanbul'da pek isteklisi yoktur. Eğer bir yerde böyle bir kız 
varsa, bu haber üzerine kızı bize vermek için can atarlar . . .  

Böyle talimat verdikten sonra, kadın yolu bilmediği için, 
hamama kadar kendisi götürüp araştırmaya başlattı :  
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Ne dersiniz? isteklerine daha i lk gün kavuşmasınlar mı? 
Hamamda kocakarılar şöyle dediler: 

-Aa! Durağı Cennet olsun, rahmetl i Nesebe Dudu'nun Hü­

veyda elimizin altındadır. Hem de o zavall ı otuz beş yaşında 
yoktur. Belki otuzuna bile varmamıştır .  Çocuk elimizde doğdu, 
elimizde büyüdü. Bari kötülenecek bir yeri olsa. Nur damlas ı ,  
inci tanesi gibi yavrucak . . .  

Canberd Bey' in evini -kendi tabirlerince- salık verdirerek, 
işi hemen hemen kararlaştırıp bitirdiler. 

Canberd Bey'in öyle uzun uzadıya tekl if-tekellüf taraftarı 
olmadığını � Hele kız ın imsesi olmamas

-i da 
is�un geldi .  Mahallenin imamıyla, muhtarını ve bek­
çisini çağırıp vekaletini verdi. Mihr-i müeccel ve muaccelini, di­
ğer merasimlerin hepsini yerine getirmek hususunu bunlara ha­
vale etti . Kendisi de perşembe günü gelinin gelmesini 
beklemekten başka bir şeyle i lgilenmedi .  

Dü" ün dernek mi dediniz? Yağma yok! Sözümüze iyi dik­

kat ediniz. Canberd Bey' in vekaletini verdikten sonra, erşembe 
� beklemekten başka bir şeyle ilgilenmediğini söy-� 
lemiştik. Kız öksüz olduğu için, konu-komşusu da zavallıyı o ka­
,,.-....;___ 
dar himaye etmediklerinden, kız tarafında da düğün olmadı .  
Adeta kupkuru bir nikahla Hüveyda Hanım' ı  getirip Canberd 
Bey'in in-cin girmez evine soktular. 

lstanbul'a geldi geleli, Canberd Bey'in evinin ilk defa çok 
kalabalık olduğu gün ve gece, o günkü perşembe günüyle o ge­
ceki cuma gecesi olduğu görülmüştü. Kalabalık ise, Hesna Ka­

dın, Canberd Bey ve bir de gelinden ibaretti .  

Yenge yoktu . Malum ya! Yenge denilen kadın bundan yir­
mi otuz sene önce evlenen gencecik kızların mürşididir. Fakat 

60 



Canberd Bey g ibi bıyığına kır düşmüş güveyilerin o zaman bile 
bu mürşide ihtiyacı yoktu. Hele bugün onüç yaşında gelinlerle 

onaltı yaşında güveylerin yengeye ihtiyaçları yoktur ya! Nasılsa 
bir görenek olduğundan devam edip gidiyor. . 

Şaka hoş ama, Hüveyda Hanım gerçekten güzel bir kız 
imiş. Boy pos, yüz güzelliği hep yerindeydi .  Hele bir şahane 
gözler, bir samCıri kaşlar vardı ki, yüzünün güzelliği için başlıca 
süs sayılabilirdi . 

Canberd Bey talihinin böyle yaver gitm�sinden memnun 
kaldı .  Hesna Kadın kızcağızı kıskanabilirdi .  Fakat yatak iş­
lerinden çok zamandır bıkkınl ık getirdiği gibi, bu işi bizzat ken­
disi tertip etmişti. Ayrıca Hüveyda Hanım da pek sıcak kanlı ,  iyi 
huylu bir kız olduğundan, Hesna Kadın kendisini sevdi. 
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üç 

Aradan üç ay geçtikten sonra Hüveyda Hanım'ın gebe ol­

duğu ortaya çıktı. Buna Canberd Bey o kadar sevindi ki, bu se­
vinci tatmayanlar ne olduğunu bir türlü anlayamazlar. Çocuğun 

doğum gününü bulmak için anne karnına düştüğü günü hesap 

etmeye başladılar. Hangi ayın hangi gününden, 
·
daha doğrusu 

hangi gecesinden başlayıp dokuz ay on günü saymak gerektiği 

hususunda karı-koca ve bir de Hesna Kadın arasında ortaya çı­
kan tartışmalar, bazen çatışma halini alıyordu. 

Herkes için yaratılıştan gelen bu sevincin Canberd Bey'de 
fevkalade oluşunu çok görmemelidir. Karısının gebeliğinden en 
az sevinenler, en genç olanlardır. Babalık zamanı geldiği halde 

henüz baba olamamış kişilerin karısı gebe kalınca, babalığa 
namzet olmalarından doğan memnuniyet elbette fevkalade olur. 
Hususiyle Canberd Bey, babalık zamanı gelip geçtiği gibi, bu 

konudaki ümitlerini de bütün bütün kesmişti. Şimdi beklenmeyen 
bir nimet olmak üzere, babalık alemine girdiği için, herkesten 
çok onun memnun olması tabiidir. 

Başka bir evde olsaydı, gebeliğin altıncı ayında, Hüveyda 

Hanım'dan doğacak çocuk için babasının bazı hazırlıklara gi­
riştiğinden bahsedilebilirdi. Ancak Canberd Bey evlendikten 

sonra da evinin düzenini değiştirmemişti. Hüveyda Hanım'ın 

mahallesindeki komşularından bazıları ziyarete geldiği zaman 

Canberd Bey bunlara da önceki cevabı verip kapıdan içeri al­

mamıştı . Çarşı ile alış-veriş işleri de eskiden olduğu gibi seyrek 

devam ettiğinden, ev içinde lohusa ihtiyaçlarını ne hatırlatacak 
ve ne de kolaylaştıracak hiç bir imkan bulunmuyordu. Altıncı 
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aya gi�ilince, bunların sözleri doğacak çocuğun kız mı ,  erkek mi 
olacağı konusuna inhisar etmişti. Canberd Bey çocuğun kız ol­
masını istiyor, Hüveyda Hanım ise erkek olması için Cenab-ı 
Hakk'a dua ediyordu. Hesna Kadın'a gelince, bu zavallı ömrü 
boyunca çocuk görmediği için, efendisinin bir çocuğu dünyaya 
gelsin de, ister erkek olsun, ister kız, hünsa bile olsa onun için 
aynıdır .  

Çocuğun anne karnına düştüğü gün olarak tayin ettikleri 
günden başlayarak sekiz ay yirmi yedi gün geçince, Hüveyda 
Hanımın ağrı ları başgösterdi. Canberd Bey ewelce mahalle 
imamı vasıtasıyla bulduğu ebeyi evine getirtti. Dikkat ediyor mu­
sunuz, lstanbul'a geldi geleli Canberd Bey'in evinde ilk defa dört 
kişi toplanmış oldu. 

Ağrılar artmaya ve şiddetlenmeye başladı .  Nihayet doğum 
zamanı gelince Hüveyda Hanım'ı iskemleye oturttularsa da, ra­
him dar olduğundan çocuk bir türlü inemiyordu. Ebe hanım el­
den geldiği kadar ilaç kullandı .  Fakat elinden gelen hüner pek 
az ve pek geçersizdi. Zavallı kadıncağızın iskemle üzerinde na­
sıl kıvrandığını görseydiniz haline acırdınız. Bununla birlikte, 
gayreti elden bırakmayıp dayandıysa da, çocuk ana karnıyla 
dünya arasında berzah denebilecek bir noktaya kadar gelerek 
orada kaldı. 

Annesini mi feda etmeli, yoksa çocuğu mu? 

Evet! iş bu noktaya gelmişti. Eğer o zaman ebelik mesleği 
bu kadar gelişmiş olsaydı ,  yani Allah kimseye lüzumunu gös­
termesin, ameliyata lüzum görüldüğü zaman ameliyat yapa­
bilecek erkek tabibler de bulunsaydı,  çocuğu ameliyatla feda 
ederek annesini kurtarmak imkanı elde olurdu. O zamanlarsa, 
böyle bir halde çocuktan ziyade annesi tehlikede bulunurdu. işte 

zavallı Hüveyda Hanım da böyle annelerden oldu. Nihayet yal-

63 



nız çocuk kurtuldu. Fakat o kurtulurken ana rahmini parçaladığı 
için, dışarı hücum eden sel gibi kan, önce ebe hanıma, sonra 
da diğerlerine, beklenen tehlikeyi haber veriyordu. 

Zavallı kadıncağız. Otuzbeş sene bekledikten sonra bir 
kocaya vardığı ve karnındaki yavrucağı da dokuz ay taşıdığı 
halde, yüzünü bile göremeden, iskemle üzerinde şehadet rüt­
besine ulaşarak öldü gitti! 

Sübhanallah! Canberd Bey'in ev halkı yine dört kişi ola­
madı .  

Bu müthiş musibet, gerek Hesna Kadın ve gerek Canberd 
Bey gözünde dünyayı zindan etmişti. Bu ümitsizlik içinde, onlar 
için bir teselli varsa, o da çocuğun nur topu tabirine hak ver­
direcek bir şekilde, eksiksiz olarak dünyaya gelmesidir. Can­
berd Bey için de bilhassa kız doğması hususu oldu. Çocuğu, in­
san denilen ölü lerin ilk tabutu olan beşiğe, annesini de ölü 
denilen canl ı ları n son beşiği olan tabuta koydular. Evde bir yan­
dan keder, bir yandan ferahl ık hüküm sürüyordu. Şairin şu be­
yitte ifade ettiği hale tamamen uygun bir hal oldu. 

"Alınca lütufla kahrın hayale didelerim 

Biri güler biri ağlar bu hale didelerim" 

Bugün Canberd Bey için o kadar büyük bir gün oldu ki, a­
l ış ı lmışın dış ında. bir şey için dışarı çıkması gerekti. Bu iş bir 
sarı ineği satın alma işiydi. Eski Osmanlıların bazı garip 
inançları -ama buna sağlam inanç demek gerekir- içinde biri 
daha vardır. Bir çocuğu ya annesine emzirtmeli veyahut inek 
sütüyle beslemelidir. 

Bize sorarsanız, inek sütünü annesinin sütüne bile tercih 
ederiz. Zira annesinin hastalığından süt vasıtasıyla çocuğun da 
müteessir olması tabiidir. Allah bize üç çocuk verdi. Birisini geri 
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aldı .  Jkisi elimizdedir. Büyüğünü halkımızın bildiği ve yaptığı şe­
kilde annesi emzirdi. Zaten annesinin bünyesi zayıf olduğundan, 
hem kendisi iyiden iyiye sıhhatini kaybetti , hem de çocuk çe­
limsiz büyüdü. ikincisini yeni Sağlık Koruma'nın tavsiye ettiği 
gibi besledik, yani doğduktan üç dört gün sonra inek sütüyle 
beslemeye başladık. Bir ara da "Farinlakte" yani sütlü un de­
dikleri terkibi bulamaç yaparak yedirdik. Çocuk yalnız bir kere 
nezle oldu. Başka hiç bir hastalık görmeden büyüdü. Hem de o 
kadar gümrah çıktı ki, dokuz ayl ık halini görenler bir buçuk ya­
şında sandılar. 

Aslında Canberd Bey'in dikkat ettiği şey, çocuğun yalnız 
sıhhati değildi. Ahlakın da südüyle geçtiğini düşünerek, ahlakın ı  
bilmediği bir süt anneye teslim edemedi. inek sütüyle beslemeyi 
zorunlu görmüştü. Bu dü üncede bizim şahsi görüşümüzü sor­
ma ın ız. Zira bu konudaki bi gımiz 

Sözün kısası ,  fiyatının çokluğuna, azl ığına bakmayan 
Canbe�üz ikinci buzağısında, genç ve dinç bir sarı 
inek satın alarak kız ına süt annesi olmak üzere evine getirdi. 
Zaten gündüz akşama ve gece sabaha kadar işi ne? Kızını be­
slemek ve ninnisini çağırmak Canberd Bey'in ;  bezlerini de­
ğiştirmek, yıkamak-temizlemek de Hesna Kadın ' ın işi oldu. On­
lar bu çocuğu öyle bir şekilde beslemeye başladılar ki, 
sultanların çocuğu ancak bu kadar beslenebil ir. ihtimal ki bu ka­
dar da beslenemez. 

Dikkat edi orsunuz a! Hüveyda Hanım'ın artık hika ede 
ad ı anı lmamaya başladı .  Yalnız hikayede değil ,  dünyada da 
bUnda'risônra adı anı lmayacak bir diyara g itti. Dünya hali bun­
dan başka bir şey gösterebilir mi? Dünyaya ha bir Hüveyda Ha­
nım gelmiş, ha bir nergis, ha o nergis üzerine konan kelebek! 
Bı ldır gördüğünüz nergisi, kelebeği ne kadar hatırlıyorsanız, bı l­
dır gördüğünüz Hüveyda Hanım'ı da o kadar hatı rlayabilirsiniz. 
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Ne mutlu o insanlara ki, dünyada adlarını hatırlatabilecek 
bir yadigar bırakmaya muvaffak olurlar. Hayat varsa, o da ölüm­
den sonra insanoğlunun hatırasında ebediyyen saklı kalmaktı r. 
Bunu ilk defa biz söylemiyoruz. Medeniyet medeniyet olalı bu 
bilinir. Ancak insanlar sanki bu daimi uyku içinde bu­
lunduklarından, böyle hakikatleri rüyada görürcesine bir gafletle 
görürler. Uyandıktan sonra ise iş işten geçmiştir! işte o zaman 
gözleri bu dünyada bir daha açılmamak üzere kapanmış ve 
azası bir daha hareket etmemek üzere durmuştur. 
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DÖRT 

Tıp ilmi der ki, kadın en iyi ve en gürbüz çocukları yirmi 
beş yaşından sonra doğurabilir. Yine tıbba göre, kadınlığın en 
mükemmel zamanı otuz ile otuzbeş yaşları arasıdır. Tıp demez 
ama, biz tıbbın şu iki esasından hareket edelim ki, Hüveyda Ha­
nım gibi otuzdan otuzbeş yaşına kadar kadınlık meziyetlerini 
muhafaza etmiş bir kadın en mükemmel çocuk yapmaya mü­
saittir. Zira bu kadın o metruk araziye benzer ki, nice yıl tohum 
saçılmamış olduğundan, bir kere aktarma yapılarak tohum sa­
çılırsa, alacağı mahsul diğer arazilerin mahsullerinden daha 
mükemmel olur. 

Zaten maksat, asli ve tabii tenasül ve tevarüs olduğuna 
göre, bir tarla ile bir rahim arasındaki benzerliği bozacak ne var­
dır? 

Ama bazı tıb mutaassıpları bu konuda bize itiraza kal­
kacaklarmış! Biz bu hükmü, mahsulü gördük de onun üzerine 
verdik. Gördüğümüz mahsul bir değil bir çoktur. Onlardan biri de 
Canberd Bey' in Hüveyda Hanım'dan doğan kızıd ır. 

Kızcağız s ıhhatli olmaya sıhhatliydi. Uzuvları mütenasipti. 
Ve ne kadar güzel, ya ne kadar şirin ve sevimliydi? . .  

Asl ında, daha süt kuzusu denecek bir çocuğun gü­
zelliğinden bahsetmek abestir. Ancak perşembenin gelişi çar­

şambadan bellidir. O kadar mütenasip endam, öyle güzel burun, 
ağız, çene ve alından ibaret bir yüz üzerine, Nakkaş-ı Ezeli ve 
Ebedi'nin kudret kalemiyle nakşedilecek resmin pek sevgili ola­
cağını keşfedecek kadar dikkat sahibi olmayan bir adam "in­
sanım" diye dünyada nafile gezmemelidir. 
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Efendi ile cariyenin çocuğa kul kurban olarak hizmet için 
ortaya düştüklerini haber vermiştik. Hele Canberd Bey'in hiz­
meti, dikkatli bir kimseye hayret verecek derecedeydi. Zavallı 
adamcağız! Gece çocuğun her uyandığı zaman, sesini çıkarıp 
ağlamasıyla birlikte uyanmaktan başlayarak, kendisini bu zah­
mete o kadar alıştırmıştı ki, adeta çocuğun uyanacağı za­
manları daha uykusunda hissederek ondan önce uyanır ve em­
ziğini filan hazırlardı .  Eğer çocuğun bezlerini değiştirmek gibi 
diğer bazı hizmetler gerekirse, zaten yanı başında yatan Hesna 
Kadın'ı uyandırırdı . 

Sözün kısası ,  ev-bark, mal-mülk, dünya ve ukba, Canberd 
Bey nazarında alemde varlık denilen şey bu kızdan ibaretti. 
Garip değil midir ki, kız iki buçuk-üç ayl ık olduğu halde, hala 
ona bir isim takılmamışt ı .  isme ne lüzum var? Zaten evde kızı 
kimden ayıracaklar ki, bir isim takmaya lüzum görecekler? "Kız" 
dendiği zaman, bu sözün yalnız evde değil, dünyada karşıl ığı 
yalnız bu kızdı .  Zira Canberd Bey'le Hesna Kadın için dünya 
bile, evin duvarlarıyla sınırlı bir yerden ibarettir. 

Buna rağmen, bir akşam efendi ile cariye arasında bu isim 
konusu, hususi bir mesele olarak konuşuldu. Çocuk için bir isim 
aranmaya başlandı .  Ama ne isim bulunacak? Öyle Ayşe, Fatma 
gibi isimler herkeste bulunduğu için, bunlardan birinin se­
çileceğini akla getirmemelidir� Herkeste bu kadar güzel, bu ka­
dar sevimli, bu kadar kıymetli bir kız var mıdır ki, ona da her­
keste bulunan isimlerden biri verilsin. 

isim araşt ırma işi epeyce uzadı . Birkaç gün böyle geçti. 
Günler geçtikçe haftalara ulaştı .  Haftalar sayıla sayıla aylar 
oldu. Hala münasip bir isim bulunamadı .  Nihayet bir gün, cariye 

ile efendisi yine bu konuyu tartışmaya başlamışlardı .  

Hesna Kadın, kıza kendi isminin verilmesini istiyordu: 
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-Bu isim bana yanlışl ıkla verilmiş. Bari haline uygun olarak 
bu kıza veri lsin . . .  

Canberd Bey b u  ismi kızı için adeta hakaret sebebi sa­
yarak öfkelenmiş, kavga da bundan çıkmışt ı .  Nihayet tartışma 
arasında Canberd Bey şöyle demişti: 

-Sen ne diyorsun Allah' ı seversen! Bu kız insan evladı de­
ğildir. Melektir! Bunun meleklere benzer haline uygun bir isim 
bulmalıdır! 

Bunun üzerine Hesna Kad ın da, 

-Öyleyse, ismi de Melek olsun, şeklinde karşı l ık ver­
diğinden, bu "Melek" ismi de ikisi arasında ittifakla kıza verilmiş 
oldu. 

ismini de verdik ya! Artık Melek Hanım' ı bü ütmekte biraz 
a� B�iniz ki, bir roman�. bir çocuğu iki üç 
sa�ilir. Fakat biz Melek Hanım'ı alnız bir "büyüdü" 
diyerek büyütmeyi uygun germeyeceğiz. 

inancımıza göre, dünyada bir çocuğun annesinden doğ­
duktan sonra beş altı yaşına kadar yetişme şeklini incelememiş 
adam, dünyanın hayret veren mucizelerinden birine göz yum­
muş demektir. O yüzden bunu inceleyenlere hatırlatmak, in­
celemeyenlere de haber vermek üzere şunları belirtelim: Ço­
cuğun dokuz on aylık halinde, önceki bilmeden gülümsemelerini 
bilerek gülümsemeye; yerli yersiz ağlamaların ı ,  şuurlu ağ­
lamaya değiştirdiği demlerin g üzelliğini herşeyden önce tavsiye 
ederiz. Ne hoştur! Ne hayret verici bir şeydir! O mini mini yavru 
ki, kendisine bir mütebessim yüz gösterildiği zaman bunun dost 

yüzü olduğunu anlar ve dostluğa tebessümle karşıl ık vermek lü­
zumuna mini mini akılcığını erdirir. O küçücük çehre kıymeti 
dünya değer gamzelerini göstererek tebessüm değil, hatta içini 
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çeke çeke kahkaha ile cevap verir. Bundan sonra, yavrunun o 
rahatlığına karşıl ık, öfkeli ve sert bir çehre gösterilecek olsa, 
davranışın bu değişikliğinden tavrı değişir ve pişman olur. iyi 
muamelenin değişmesine şaşarak infial ve üzüntüyle du­
daklarını büzerek, saf ve berrak gözlerinden elmas parçalarına 
benzer yaşlar dökerek ağlamaya başlar. 

insan dikkat sahibi olursa, bundan zekanın da insanla bir­
likte ana rahminden doğduğunu ve sahibiyle beraber bü­
yüdüğünü anlar. Çocukluk halinde zekası da çocuk, gençlikte 

genç ve pir halindeyken de pir olduğu bellidir. Daha neleri neleri 
göz önüne alır ve üzerinde düşünürse, Mutlak Yaratıcı'nın, ilahi 
sanatının mucizelerine hayran kalmaması mümkün müdür? 

Yine çocuğun bu durumunda garip ve güzel haller görülür. 
Henüz dört ayak emekleyerek kendisini sürüklemeye gücü ye­
terken, odanın ta öteki ucunda gördüğü mesela bir bez par­
çasına ulaşıp onu parçalamaya kadar, mini mini yüreğinde ce­
saret bulur. Olanca kuwetini toplayıp cesaretli bir tavırla ve 
kahramanca çalışa çabalaya oraya kadar varır. Mini mini bir 
arslan pençesi gibi ellerini uzatıp bez parçasını  kavradıktan ve 
yakaladıktan sonra, vücudunun ağırl ığını diğer eli üzerine vere­
rek arkasını  dönüp avını  güleç bir yüzle ve muzaffer bir tavırla 
ana ve babasına gösterir. Dikkat eden anlar ki, şan, azamet ve 
hırsı o zaman bile insanda vardır. O zamanda nail olduğu aferin 
bile insanı mutlu eder. Ama hangi zamanda olduğu hatırdan 
çıkarılmadı ya? Öyle bir zamanda ki , insan henüz söz ile hi­
tabedilecek çağda değildir. Fakat tavır ile, his ile her zaman hi­
tabedilebildiği gibi, o zaman da hitabedilebileceği şüphesizdir. 

Çocuğun az önce bahsettiğimiz bez parçacığına saldırdığı 
pençelerin benzeri ekseriyetle sofra başlarında da görülür. 
Aman Yarabbi! Ne garip temaşa! O yemek derdi, çocukluk za-
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manında bile insanın yakasını bırakmaz. Açlık derdinin ilacı, or­
tada bulunan yemek kabını pençelemek olduğunu, anasında 
babası nda ve herkeste gördüğü benzerlerinden mini mini aklıyla 
anlamış olan o küçücük insan, sofra ortasında, mesela zeytin 
yağlı fasulye tabağına, ortalığın tenha olduğu bir zamanı kollar, 
öyle bir pençe sallar ki, avuç dolusuyla yakalar ve azık olsun 
diye ağzına götürmeye davrandığı bir avuç fasulyeyi elinden al­
mak mümkün değildir. O halde çocuğu bırakınız da bakınız ne 
hırs ve ne açgözlülükle ağzına götürür. Ama gayretinin faz­
lalığından ağzın sokamayarak, ağız, burun, çene, yüz neresine 
gelirse tıkışt ı r ı r. 

Çocuğa küçük insan deyişimizi çok görmeyiniz. Acizane 
yaşadığımız tecrübelerle itiraf ediyoruz ki, biz çocuk denilen 
şeyde, o sözün ifade ettiği manaları bulamadık. Basbayağı bir 
adamda ne his ve hareket görüyorsak, hepsini çocukta da bul­
duk. O halde çocuğun büyükten farkı, gözümüzde yalnız mik­
yasların küçüklüğünden ibaret kald ı .  

Çocuğu biraz daha büyütelim. 

Bir yaşını doldurunca ve nihayet on beş on altı aylık olun­
ca, henüz yemek ve hareketten katılanmaya başlamamış, taze­
likte yanaklarından bir fark göstermemiş pamuk gibi 
ayaklarında, vücudunu kaldıracak kadar kuwet bulunca yürü­
meğe başlar. Ama ne yürüyüş! Başkasına benzetecek bir şey 
bulamayız ki ! Sarhoşun sendelemesi iğrenç bir şeydir. Hele 
abus yüzü!? Yeni yürüyen çocuk ise, yürümeyi kendisine en 
büyük bir iş bilir ve bunu en büyük bir sevinçle göstererek adım 
atar. Bunu seyretmek çocuğun ana-babasına iftihar sebebi ol­
duğu gibi, çevresine de zevk verir. 

Sübhanallah! Çocuktaki gayreti görmelidir! Her halinde, 
her hareketinde görülür ki, gayreti daima gücünden fazladı r. He­

nüz yürüyemediği zamanlar, kendisini sürüklemeye çalışır. He-
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nüz ayak atabildiği halde, koşmaya kalkar. Ama düşer. Yine 
kalkar. Tekrar düşer. isterse bin kere düşsün, dünyada hiç bir 
şey, çocuğu gayretinden, cesaretinden ayıramaz. Kedi ile fino 
köpeği ile koşu yarışında kazanmak davasına koyulan o gayret­
li küçük adam, hiç düşmek gibi kalkmak gibi engellerden çekinir 
mi? 

Bu zaman çocuğun öyle bir zamanıdır ki , henüz söz söy­
leyemez. Söyleyemez ama, anası-babası ve diğer yakınları , 
onun bu güzel kuş ötüşü türünden çıkardığı her sesi bir ma­
naya tefsir etmeye çalışı rlar. işte bu saadetten biraz sonra öyle 
hususi bir lisan doğar ki, hepimiz o. lisanı akrabamızdan öğren­
diğimiz halde unuturuz. Sonra kendi çocuğumuz doğduğu za­
man, bu lisanı yine çocuğumuzun yardımıyla öğreniriz. 

Acaba bu lisan yüce bir alemden mi gelmedir? Ço­
cukluğuna bakarak gönlümüz buna böyle inanmak istiyor. O 
dilde kulak tı rmalayan hiç bir kelime yoktur. Sevişler, gülüşler, 
öpücükler alış-verişinden ibaret bir dil olduğundan, çoğu sözleri 
içten gelen seslerdir. Dikkat edilsin. Çocuk güzeli gördüğü za­
man "cici" diyorsa, ancak gönlü d ilinden bu sözü çıkardığı için 
söylüyor. Kötüye "kaka" diyorsa, keza içinde doğan nefret o 
hisse en uygun söz olduğu için yine tabiatıyla bunu söylüyor. 
Yoksa güzele cici, kötüye kaka denileceği hiç bir kitapta yazıl ı  
değildir. 

Bu çocuk dilini takipte, as ı l  dil de gecikmez. Aman Yarab­
bi! Zekanın ilk keskinliği ne kadar kulakla ilgilidir. Bir çocuk bir 
kaç ay zarf ında koca bir dili öğrenebilsin! Hem de dil hakkında 
hiç bir fikri olmadığı halde öğrenebilsin. incelenmesinde kafa 
yorulacak hallerden biridir ki , lisanı öğrenir öğrenmez, sanki 
sarf-nahiv ve diğer kaidelerini de mektepte öğrenmiş gibi, söy­
lediği sözü adeta fasih olarak söyler. Bir büyük adamın yeni 
öğrendiği bir dili söylemesiyle bir çocuğun yeni öğrendiği dili 
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söylemesi arasındaki fark ne büyük farktır. Büyük adamın o ya­
bancı dildeki acemiliğini, o dile mensup en küçük bir çocuk bile 
farkederek adamla adeta alay eder. Ama bir çocuğun kendi di­
lindeki fesahatini, büyükler de kabule mecburdur. 

işte çocuğun en mühim, en sevimli çağına geldik. Ona ce­
vap verme ve onunla konuşma zamanıdır. Aman neler sorar! 
Aman ne soruşturmalar yapar! Dünyanın bütün garip şeyleri bir 
anda dikkatini çektiğinden midir nedir, hiç hatır ve hayaline gel­
memesi gereken şeyleri de sorar. Hele bazı şeyleri sorar ki, ak­
rabası kendisine doğrudan doğruya cevap veremezler de yalan 
söylemeye mecbur olurlar! . .  

Çocuk terbiyesine ait, galiba Basiret'e olacak, hasılı ga­
zetelerden birisine yazdığım yazıda, soru ve cevap yoluyla ço­
cuğa çok bilgiyi telkin etmenin mümkün olduğunu belirtmiştim. 
Hazır şimdi hikayenin bu noktas ında zihinlerimiz insanlığımızın 
ilk zamanlarına doğru dönmüşken , bu konuda ne kadar hakkım 
olduğu düşünülsün. Sizin hususi şekilde öğretmenizi bek­
lemeksizin ,  kendi merakı üzerine size münasebetli mü­
nasebetsiz (münasebetsiz demeye benim dilim varmaz ama, bu 
tabir umumi olduğu için kullandım) bir çok soru sorduğu bir za­
manda, cidden cevaplar vererek o genç ZJ3kayı hakkıyla ay­
dınlatsanız, çocuk ne kadar gelişir? 

Fakat buna kimin vakti vardır? Yahut, çocuğu hakkıyla ay­
dınlatabilecek kadar bilgi her babada bulunur mu bakalım? 

işte Canberd Bey'in Melek Hanım'ı da, çocukların garip 
halleri hakkında, kısaca ifadeye dikkat ederek özetlediğimiz saf­
halardan geçerek beş altı yaşına vardı .  

"Vay! insan beş altı yaşına ne güç varıyormuş! . . "  mu de­
diniz? Güç varıyormuş zahir! Hem o güçlük şu üç dört sayfada 
özetlediğimizden ibaret de değildir. Daha neleri vardır neleri ki, 
ciltler doldurur. 
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BEŞ 

işin şu yönünü de haber vermekten geri kalmayarak arz 

edelim: 

Canberd Bey, soru sormaya başlayan kızın ın  sonu gel­

mez sorularına cevap vermeye vakti ve gücü olmayan baba­

lardan değildir. Kapıdan dışarıya çıkmayan bir adam, o bitmez 

tükenmez vaktini neye harcayacak? Kendisi epeyce büyük yer­

ler gezmiş, büyük adamlar, büyük işler görmüştü.  Zaten iyi ye­

tişmiş bir adam olduğundan, bilgisi bir çocuğu terbiyeye yetecek 

kadardı . Okumaya okuması ,  yazmaya yazması da eksik de­

ğildi .  Adeta olur olmaz okur yazarlara da ders verebilecek bir 

haldeydi. 

işte bu bilgisiyle sabahtan akşama, akşamdan sabaha ka­

dar kızıyla uğraşmaya başladı .  Zaten kız yirmi dört saatin yirmi 

dördünü de babasından başka kiminle geçirecek? Dışardan 

eve bir yabancı ayağı basmayacak kuralı hala geçerli. Hu­

susiyle Melek Hanım büyümeye başladıktan sonra bu kurala 

öncekinden bin kat daha riayet edilmeye başlandı .  Çünkü Can­

berd Bey kızını bir melek iffeti ve namusuyla büyütmek kara­

rında olduğundan, dışarı n ın bir kel imesinin kızın ın  kulağ ına gir­

mesini istemiyordu. 

Evet, istemiyordu. Zira böyle Canberd Bey gibi gezmiş toz­

muş, görmüş geçirmiş adamların dışardan gelecek kelimelere 

merakı pek çok olacağı malumdur. 
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Burada Canberd Bey'in kızına olan sevgisini uzun uzuA 

anlatmaya gerek var mıdır? 

ihtimal ki sizce yoktur. Fakat bizce vardır. Zira bu sevgi 

öyle heroabanın çocuğuna olan sevgisiyle kıyaslanamaz. "Can­

berd Bey kızını çok seviyordu" diyemeyiz. Zira o sevgiye nis­

betle bu tabir pek zayıf kalır. "Kızı için deli divane oluyordu. Ç ıl­

dırıyordu" demek daha azdı r. Zira bazı babalar için bu sözü 

söylerlerse de, aslında öyle olmadığından, bunu Canberd Bey 

hakkında da o şekilde kullanırsak gerçekten eksik kalır. Ancak 

bu hükmün tam karşı lığı düşünülerek kullanıl ırsa doğru olabi­

l i rdi. Öyle ya, gündüz akşama, gece yatak zamanına kadar gö­

zünün önünden ayırmadığı ve gecede yanıbaşında yatırdığı kı­

zını, gece her uykudan uyandıkça, hasret ve iştiyakla göreceği 

gelen ve kalkıp beş on dakika onu seyretmeye koyulan bir ba­

bada sevgi çılgınlığından başka ne olabilir? 

Kızını  bağrına basıp da yüreği üzerinde sıkarak kok­

lamaya başladığı zaman, içine çekip ciğerlerine doldurduğu 

hava, alelade aldığı havanın  on beş yirmi katına ulaşırdı. Bu 

hava ile birlikte aldığı tad, yine bu hava ile çıkıp gidecekmiş kor­

kusuyla nefesini bırakmak istemezdi. Babanın bu sevgisine kar­

şı lık, kızın sevgisini de düşünmelidir. Zaten babasını  sevmesin 

de dünyada kimi sevsin? Kız da öyle bir dünyada idi ki , s ınırları 

evin dört duvarından ibaretti. O dünyada ise, insan ola-rak bab­

asıyla, Hesna Kadın'dan başka kimse yoktu. 

Kız büyüdü. On iki on üç yaşına girdi. Kızla birlikte baba 

sevgisi de büyüdü. 

Aslında okudu yazdı ama hiç bir kitap görmedi. Zira Can-
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berd Bey kıza vermek istediği terbiyeyi bozmayacak hiç bir ki­

tap bulamazdı .  

Gerçekte kız babasından pek çok şey öğrendi. Fakat aşk, 

evlenmek ve buna bağlı konuların büsbütün cahili kaldı .  

Aşk mı? Ne  mümkün! B i r  kıza aşk kelimesi hiç öğretilir mi? 

Canberd Bey'in Melek Hanım için dünyada en büyük nefret et­

tiği şey aşk idi. Hatta korkusundan kızına, "yavrum seni çok 

severim" demeye dili varmazdı .  Bu konuda o kadar dikkatli dav­

ranmıştı ki, kız insanın insanı sevmesinin tabii olmadığını ve 

"sevmek" sözünün yalnız insanın insandan başka bir şeye ilgi 

duymasına delalet ettiğini sanıyordu. 

insanoğlunun her niyet ve teşebbüsünde mutlaka yalnız 

kendi nefsine de ait olacak bir hususi maksat bulunması za­

ruridir. Zira bencillik insanın yaratı l ış ında var olan has­

salardandır. Sonra aldığı terbiye, bunu mümkün değil ortadan 

kaldırmaz. Bir kimse, "Şu işte benim kendi nefsime ait hiç bir 

gizli niyetim yoktur" derse, asla inanmamalı. Mutlaka bir mak­

sadı olduğu veya olacağına şüphe etmeyerek, o niyetin iyi mi, 

yoksa kötü mü olduğunu anlamaya çalışmal ıdır. 

Bu yüzden Canberd Bey'in de Melek Hanım'a böyle melek 

gibi büyütmek hususunda, hususi bir maksadı olup olmadığını 

düşünmeye gerek yok. Çünkü elbette ve elbette böyle bir mak­

sadı olduğundan şüphe etmeyerek, bunun iyi mi kötü mü ol­

duğunu incelemeye girişmeliyiz. 

Bir babanın kızını  bu kadar dikkat altında büyütmesinden 

kendi şahsı için nasıl bir maksadı olabilir? Aslında çocuğun 

edep kuralları ve namus dairesinde bulunması bir nimettir. An-
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cak iyice düşünülecek olursa, bunda babanın kendi şahsına ait 

bir menfaat olamaz. Çocuk son derece iffetli ise, kendisine eş 

olacak kişi memnun olsun. Biz ise, aradığımız maksadı ,  sırf 

şahsi bir maksat olarak bulmak istiyoruz. 

Mesele, fevkalade meselelerden olduğundan, içindeki 

hakikatleri birden ortaya çıkarmak, ihtimal ki insanı şaşırtır. Fa­

kat bunlar öyle hakikatlerdendir ki, birden ortaya çıkmasa bile, 

peyderpey kendiliğinden ortaya çıkar. 

iyice düşünelim: Melek Hanım' ın aşk ve sevdaya dair hiç 

fikir sahibi olmaması neye yol açar? Şüphe yok ki , i lerde ev­

lenmek hakkında bir fikir sahibi olamamasına sebep olur. O 

halde demek oluyor ki, Canberd Bey kızını kocaya vermemek 

maksadıyla ona bu terbiyeyi vermiştir. 

Öyle ama kızını kocaya vermemek istemesi de, sırf şahsi 

bir maksat sayılabilir mi? Babanın çocuğu hakkındaki şahsi dü­

şünceleri , onun evliliğinden sonra da baki kalabilir. 

Baki kalabilir ama, Canberd Bey'in Melek Hanım hak­

kındaki duyguları, öyle her babanın çocuğuna ait duygularıyla 

mukayese edilemez. 

Düşününüz bir kere. Kızı on üç yaşını geçtikten sonra, 

hala kundağını bağrına basıyormuşcasına kucaklayan, hasret 

ve işytiyakla öperek koklayarak çocuğunu kucağından ayır­

mamak isteyen baba, her yerde her zaman bulunabilir mi? Bu 

düşüncelerinize, Canberd Bey'in altmış yaşına yaklaşmakta ol­

duğunu da ilave ediniz. Çocukluğa benzer ihtiyarlığın, bir yan­

dan kendi düşüncelerine güç verdiğini de bunlara katınız. 

Canberd Bey için, daha beşikteyken kızını çıldırırcasına 
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sevdiğini ve Melek Hanım büyüdükçe bu sevginin de bü­
yüdüğünü haber vermiştik. Kız on üç yaşını geçtikten sonra 

sevginin ulaştığı derece, geceleri üç beş kere kalkarak ve kızını 

uyandırmaktan da korkarak, hasret ve iştiyak ateşini söndürmek 

için yavaşça dudaklarını kızın eline," yanaklarına, çenesine do­

kundurmaya mecbur ediyordu. Kız daha fazla büyüdükçe bu 

baba aşkının da büyüyeceği belli olan Canberd Bey'in kızını 
kocaya vermemek kararında bulunması ,  sırf kızına duyduğu bu 

sevginin tatmininden nefsini mahrum etmemek isteğinden doğ­

duğunu, belirtmekle yetinelim. 

Desenize, Canberd Bey kızına aşık bir babaydı .  

Bunu deyiverseniz ne olur? Dünya yüzünde kızından baş­

ka bir kimsesi olmayan ve dünyada kızı yüzünden aldığı haz­

dan başka bir zevk ve nasibi kalmayan baba hakkında böyle bir 

hüküm vermek çok kolaydır. 

On üç yaşına varıncaya kadar Melek Hanım babası için 

dünyada yegane saadet sebebiydi. Dünyada kızından başka 

kimsesi ve onun sevgisinden başka nasibi kalmadığını görmek 

ve kabul etmekle birlikte, Canberd Bey bu saadetin kendisi için 

yeterli olduğuna da inanıyordu: 

-Dünya benim için lüzumundan fazla geniş bir yer. Hatta 
lstanbul, hatta kendi evim bile fazla geniş yerler. Bana şu içinde 

bulunduğum odacık ve onun da şu köşeciği yeter. Yalnız şu 

şartla ki, kızım dizimin dibinde ve hatta kucağımda bulunsun. 

Dünyanın dünyadan aldığı zevkin kat kat fazlasın ı  ben şu kö­

şede konuşmaktan alırım, derdi. 

Fakat ondan sonra bu saadetin de arkasından siyah çeh­

reli felaket yavaş yavaş yüz karartmaya başladı. Zira kız on üç 
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yaşına geçip on dördüne yaklaştığı zamanlar, artık baba ku­

cağına ewelki gibi yakışmamaya yüz tuttu. Zavallı baba, işin 

sonunu düşünerek, bu nur topunun hangi kucağa yakışacağını 

hesap ederek, yüreğinin içinde inceden inceye bir s ızı  his­

setmeye başladı .  "Ah! Acaba aklıma gelen şeyler kızımın da 

aklına geliyor mu? Acaba kızım da bir baba kucağını  bundan 

sonra kendisi için tuhaf bir yer sayacak mı? Eyvah! Ben o za­

man ne yaparım? işte o zaman dünyada, nasipsiz kalacak olan 

benim" düşünceleri, zavallı adamı canından, dünyasından bez­

dirirdi .  Bereket versin ki, "Yok yok! Kızım aşka, sevdaya filana 

dair hiç bir fikir sahibi değildir. Hem de sahip olmayacak. Ba­

basının şekli ondört seneden beri beynine ve kalbine yer et­

miştir. Mümkün değil bir daha silinmeyecek. Benim şu ihtiyarlık  

halinde onun sevdasıyla aldığım haz da devam edecektir" te­

sellileri zavall ıyı , içine düştüğü ümitsizlik kuyusunun ağzına ka­

dar çıkarırsa da, tehlikeden büsbütün kurtulup uzak­

laşamayarak o siyah kuyuyu yine yanı başında görürdü. 

Kız büyüdü .  Öyle bir çağa geldi ki , kadınl ık s ı rların ı  baba­

sına açmamak gereğini (mutlaka insiyaki bir şekilde) kendi ken­

disine takdir ederek her halde hemcinsinden olan Hesna Ka­

dın'a anlatabilmişti. 

Tabiat ın ortaya koyduğu kanunlar, çocuk gibi bir ihtiyarın 

değiştirmek istemesiyle hiç değişeb�ir mi? 

işte yalnız bu sır babayla kızı arasında bir yabancıl ık do­

ğurdu. Fakat aslında zavallı kızın  vicdanında "baba" adından 

başka hiç bir şey yoktu. Aralarını  bu yabancı l ık çizgisi ayır­

masına rağmen, birbirinden uzaklıkları yine bir hendese çiz­

gisinin iğreti uzaklığı  kadar olabildi. 
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Hala kızcağızın uykusunu hiç bir garip rüya ka­

rıştırmamışt ı .  Rüya halinde rahat bir uykuya varan bu melek 

yüzlünün birbirini takib eden nefesleri o kadar mükemmeldi ki,  

en mükemmel b ir  saatin pandülü de ancak bu kadar muntazam, 

düzenli hareket edebilirdi. Gördüğü rüyalarda babasıyla Hesna 

Kadın'dan başka kimseyi görmez. O yüzden uykusunun arala­

rında ve yarıuyanıklık halinde, sayıklamak türünden ağzından 

bir kaç kelime dökülecek olursa, bunlar babası ,  Hesna Hanım 

ve kendisi arasındaki hususlardan başka bir şeyle alakalı de­

ğildi. Zihin bir aynadır. Oraya ne düşerse o görülür. 
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ALTI 

Onaltı yaşına vardığı halde Melek Hanım, çapı o kadar 

dar bir bilgi dairesinde dönüp duruyordu ki, o zamana kadar bir 

çocuğun babadan başka yakınlarının olabileceğini dü­

şünmemiştir desek, mübalağa sanılmamalıdır. Anne, kardeş, 

ve bacı gibi sözleri pek geç öğrendi. Hususiyle anne-baba ile 
bunlar arasındaki münasebeti henüz layıkıyla anlamamış ol­

ması , uzak bir ihtimal değildir. 

Bu hali babası bildiği için, daha önce anlattığımız teselli 
sebepleri gözünde henüz gücünü kaybetmediyse de, kızın ço­

cukluktan çıkarak adeta "kadın" vasıflarını taşıyacak bir du­

ruma gelmesi, zavall ının sık s ık içine düştüğü ümitsizlik ku­

yusunu derinleştirdikçe derinleştirirdi. Hele bir gün öyle bir şey 

oldu ki, zavallıyı kahrından, öfkesinden hemen hemen helak 
edecekti. Şöyle ki: 

Bir gün diye belirttiğimiz günde, öğleden sonra, yakın 

komşulardan birisinin evinde tef ve keman sesleri duyuldu. 

Melek Hanım'ın uzaktan uzağa bu çalgıyı büyük bir dikkatle 

dinlemesi, babasın ın· aklını karıştırdı .  Sanmayınız ki, kız ın 
kendisinden başka, hiç kimseyi ve hiç bir şeyi sevmeyeceğine 

dair iddiası yüzünden kafası karıştı. Hayır. Kızın çalgıya çi­

ceğe ve diğer bu gibi şeylere ilgi duymasını kıskanmazdı .  Me­

rakını tahrik eden şey başka. Hele şu konuşmaya kulak veriniz: 

- Kızım! O çalgı sesi nereden geliyor? 



etti : 

- Şu ilerdeki konaktan. 

- Acaba niçin geliyor? 

- Düğün varmış. 

- Düğün mü varmış? Düğün dediğin şey ne oluyormuş? 

- Ne bileyim ben? Dadıma sordum, düğün var dedi. 

- Yalnız bu kadar mı söyledi? 

- Evet! Komşu hanım kızını kocaya veriyormuş dedi. 

Canberd Bey gözlerini faltaşı gibi açarak sordu: 

- Kızını kocaya mı veriyormuş dedi? 

Melek Hanım masum bir eda ile cevap vermeye devam 

- Evet babacığım, öyle dedi. 

- Kızını kocaya vermek demek ne demek? 

- Ne bileyim ben a babacığım! Dadım öyle söyledi. 

- Hele hele? Sen şu kızını  kocaya vermek demekten neler 

anlıyorsun bakayım? 

- Vallahi hiç bir şey anladığım yok! 

- Yok yok! Korkma! Bilmiyorsan öğreteceğim. Şu kızını 

vermek sözü üzerine ne düşündün, sen onu söyle. Bunu an­

lamak istiyorum. 

- Düşündüm ama hiç bir şey anlayamadım. Eğer öğ­
retirsen anlarım. 

- Elbette bir şey düşünmüşsündür. Mutlaka zihnin bir şeye 

karar vermiştir. 
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- Düşündüm babacığım, düşündüm ama, zihnim hiç bir 

şeye karar veremedi. 

- Aklından neler geçti? Şu düşündüğün şeyleri dü­

şünürken, zihnin nerelere uğradı? 

- Ne bileyim ben? Bir çok kadın toplanmış, çalgı çalıyorlar 

diye düşündüm. 

- Daha daha? 

- işte çalgı çalıyorlar. 

- Ya kocaya verdikleri kız? 

- işte kocaya vermişler? 

Canberd Bey can sıkıntısından patlar gibiydi : 

- Of! Canım sorduğumu anlatamıyor muyum, ne ya­

pıyorum? Şu kızı kocaya veriyorlar da niçin çalgı çalıyorlar? 

- A babacığım ben ne bilirim? işte çalgı çalıyorlar. Sen 

söyle de anlayım. Çalgı çalmasınlar da ne yapsınlar? 

Canberd Bey, kızın düğün hakkında düşündüklerinin 

kendi inancına göre henüz vicdanını zehirlememiş olduğunu 

anlayarak rahatlamıştı: 

- Ne mi yapsınlar? Ağlasınlar! Saçlarını başlarını yol­

sunlar! Hiç kız kocaya verildiği için sevinilir mi? 

Melek Hanım derin derin düşündükten sonra babasına 

döndü. 

- Babacığım! 

- A  canım! 

- Koca nedir! 
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- Koca mı! Adı batsın !  Yere geçsin! Koca! Kocayı so­

ruyorsun değil mi? Dur ben sana kocanın ne olduğunu an­

latayım. Koca ha! Kızım koca denilen şey cindir cin! Bazı kız­

ları görür, yemek ister. Hem de parça parça parçalayıp öyle 

yemek ister. Gelir kızın  babasına, "Ya kızını bana verirsin, 

yahut seni parçalayıp yerim" der. Babası da kendisini ye­

dirmemek için kızını feda eder. işte kızını bu şekilde cinin pen­

çesine teslim etmeye "kızını kocaya vermek" <;tenir. O gün ağ­

lamak, matem etmek lazım geldiği halde, bizim komşular 

bayram ediyorlar. 

Melek Hanım babasından,  çocuk aldatmak kabilinden 

duyduğu bu sözlere, tamamen inanmaya mecbur oldu. Zira 

böyle bir söze inanmamak için kendisinde o sözü çürütecek, 

önceden o konuda bilgisi olması gerekirdi. Kızda ise, o konuda 

babasının söylediklerini çürütecek hiç bir ön bilginin olmadığı 

bizce de malumdur. 

Asl ında bu defal ık  da zavallı ihtiyar kendisini ümitsizlikten 

kurtarmışsa da, Allah' ın  insan yaratı l ışında varettiği tabii şey­

leri menetmekle değiştirmenin mümkün olmayacağ ı ,  elbette 

sizce de kabul edilebilecek bir hakikattir. Bu yüzden, kızı hak­

kındaki aşkından mecnun olan bir babanın kendisi için felaket 

sayacağı hallerin bundan sonra eksi lmeyeceğini elbette an­

larsın ız. 

Biz bu arada biraz da Melek Hanım' ın gönlünden ge­

çenleri açıklamaya çalışalım: 

Gerçekten kız, koca denilen şey hakkında babasından al­

d ığı bilgiye inanmış ve dünyada koca deni len, kızları yamyam 

gibi parçalayıp yiyen cinlerin pek büyük bir bela olacağına da 
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kanmışt ı .  Hatta bu tür cinler, gece rüyasına da girerek, o sakin 

uykusunu karıştırdı lar. Ancak bazı geceler rüyasında kendisini 

geniş ve zümrüd gibi yeşil bir kırda ve çağlayan suların ke­

narlarında bitmiş çiçeklerin arasında görür. Uzaktan, yine ken­

disi gibi genç, başı fesli ve dudağı üstünde ince bıyıklı birinin 

geldiğini görünce, "Aman koca denilen cin geliyor!" diye kaç­
mak istediği zaman, çoğu rüyalarda olduğu gibi, kaçmak is­

tediği halde kaçamaz ve bulunduğu yerden uzaklaşamaz. O sı­

rada genç adam da kendisini yakalayınca, "Aman beni 
parçalama, yeme! "diye masumca yalvarır. Cin onu yemediği 

gibi , ayaklarına kapanır, yalvarıp yakarır, ağlayıp sızlar, lüt­

fetmesini istediğini de görünce, bu rüyayı hiç bir şeye yoramaz. 
Nasıl yorsun! Buna ne mana versin ki, uyanıkken bunu ken­

disine hissettirecek hiç bir şey görmemiştir. Böyle rüyaların 
kendi vicdanına ilk tesiri, ancak rüyasında kendi kendisini uçu­

yor gören adama, o rüyanını  tesiri gibidir. Yani gerçek hayatta 
bu gibi şeylerin mümkün olmadığına, yalnız rüya aleminde ve­

himlerin doğurduğu şeyler olacağı na inanıl ır. 

Evet! Böyle inan ı l ı r  ama, rüyasında kendisini uçuyor 

gören adamın uyanınca da akl ına, "Acaba insanın uçabilmesi 

mümkün mü? Ah, rüyada olduğu gibi uyanıkken de uçabilsem! 

Çünkü uçmak çok güzel oluyor!" gibi şeyler gelir. Tarihte bir 

takım papazların veya diğer merak sahiplerinin havada uçmak 

için kendilerine kanat yaptıkları söylenir. Böyle olağanüstü şey­

ler, rüyada edinilmiş fikirlerden doğmuştur dense; ihtimalden 

uzak olmayan bu iddia hangi delille reddedilebil ir? 

işte böyle, rüyada gördüğü genç cinlerin kendisini ye­

mediği gibi ,  ona hoş görünen bir takım şeyler söylemesi ,  Melek 

Hanım için bazı hat ı ralar doğurmaktan geri kalmazdı .  Yü-
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reğinde sanki o cinlerden birisi varmış da onunla ko­

nuşuyormuş gibi bir şeyler duyard ı .  Güya o cine, "Madem ki 

beni yemeyeceksin, haydi bari seninle şu çağlayan suyun aşa­

ğısına doğru gidelim, koşalım,  gezelim" dermiş, sanki cin de 
ona, "Evet! Bak çiçekler ne güzel! Ya onların üzerine konup 
kalkan kelebekler ne kadar renkli ! Hele şu ağaca konmuş kınalı 

güvercinlere bak nası l  sevişiyorlar! Onların birisi erkek, birisi 

dişi! Dudak dudağa öpüşüp sevişiyorlar!" dermiş gibi. 

Evet! Bunları gerçekten hatı rlard ı .  Zira d ışarda bazen tek 

tek gördüğü çayır-çimen, akarsu, çiçek-kelebek, kuş-güvercin 
gibi şeyler zihninde bunları birleştirecek unsurlard ır. 

Bu hatıraları n yavaş yavaş büyümesine de mani olu­

namaz. Sokaktan bu kadar insan geçiyor. içinde kadınlar var, 
erkekler, çocuklar var. Elbette bunlar arasında da bir nisbet 

var! . .  

Kızlar, genç kadın lar oldukça süsleniyorlar. O kadar ki, 

her biri Melek Hanım' ın  hatırına nakşolan kelebekler kadar 

süslü oluyor. Erkekler de buna karşı l ık süslü ve ziynetli bu­

lunuyorlar. Bu kadar süslenmek elbette kendileri için değil. Mut­

laka kendilerinden başka kimseler için olacak. Bunların şu 

gençliği, şu süsleriyle bahçede görülen kelebeklere tamamen 

benzemesi için,  yalnız birbirlerin i  kovalayıp koşuşmaları ge­

rekir. Acaba uçuşmak, koşuşmak, oynaşmak yalnız ke­

lebeklere, kuşlara, kedilere mi aittir? Hayır hayır! Melek Hanım 

da kendisine bir arkadaş bularak böyle uçuşup koşuşmak is­
tiyor. O arkadaş bazen rüyalarında bulunuyor da dünyada niçin 

bulunmuyor? 

Okuyucularımız! Tabii şeyleri yokluktan varlığa geçirirken, 
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acele ederek bir çok noktaya dokunmadan geçiliyorsa, bizi 

mazur görünüz! Zira insan tabiatını aynen kağıda geçirmek 

mümkün değildir. Fakat üzerinde durduğumuz bazı mühim nok­

taları hayalinizde birbirine birleştiriniz, bakınız, düşününüz, ta­

biatın hükmü sanki ilahi bir vahiymiş gibi, nası l  kendi kendisini 
insan kalbine yerleştiriyor! 

Cenab-ı Hakk' ın ,  bütün dünyayı bir sevgi alemi, umumi bir 

sevişme yeri olmak üzere yarattığı malumdur. En küçük bir çi­

çeğin bile, kendisine sevgi dolu bakışları toplayabilmek için, ne 

cilveler gösterdiği bilinir. Hele birbirine şekilce benzemeyen 

erkek ve kadın gibi iki farklı sineğin avuç içi kadar bir yerde oy­

nadıkları aşk ve muhabbet oyunları, en kal ın kafalı ları bile 

ikaza yeter. Sözün kısas ı ,  dünyanın her hali, her rengi, her 

şekli o muazzam sırrı açıklamak için, hususi şekilde aşkla ter­
tip edilmiştir. Melek Hanım olsun, Şeytan Hanım olsun, kim 

olursa olsun, gönül sahibi olmak şartıyla her canlının, kendi 

gözleri önünde bulunan o muazzam sırrı görecek kabiliyetin 

yokluğuna h.ükmetmesi ihtimal dahilinde midir? 

Cennette bir çift insan vardı ki, kendilerinden önce gelmiş 

ve yaşamış hiç bir insan görmemişlerdi. Bunlara bir ağaçtan 
meyve alıp yememeleri emredilmişti! Hikmet sahibi bir müs­

lümanın dediği gibi, mademki o ağaçtan meyve yenmesi ya­
saklanacaktı, ağaç niçin yaratıldı? Mademki yasaklandı ,  o bir 

çift insanı bunun d ışına çıkarmak için iğva edecek şeytan ya­

ratı ldı? Niçin ona bu güç verildi? Alemde Allah'ın rızasına ters 

bir şey yaratılabilir mi? H ükmetmek lazım gelir ki, bu meyva 

mutlaka yenmek için yaratılmıştır. Bunlar hep birer ilahi cil­

vedir. O meyva hala vardır ve yiyoruz. O şeytan hala vardır ve 

bizi iğva ediyor. O cilve hala mevcuttur ve her noktada cilveger 
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oluyor. Bu mananın tamamı ise, bir taraftan edilen niyaz ve 

diğer taraftan gösterilen naz arasın ı  ayıran, üç boyuttan mah­

rum mevhum noktanın altından çıkıp görünür görünmez. yine 

altına girip gizlenir. 

Bu tecelliler kainat içindir. Kainatta insan da vardır. Bizim 

Melek Hanım ise, insan türünden bir ferttir. Elbette kainatın 

haiz olduğu o tecelliden hissesini alacakt ır. Bir evde değil de, 

bir mahzende olsa bu tecelliler kendisine ulaşacaktır. Çünkü bu 
tecelliler semavidir. 
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YEDİ 

Melek Han ım' ın  gönlünden geçenleri Canberd Bey hiç bir 

zaman anlamaya çalışmadı .  Anlamak da istemezdi .  Kız ise, 
zaman zaman gönlünü dinler, içinde pek çok şey de bulurdu. 
Ancak bunları d ışarda tatbik edebilecek hiçbir şey bu­

lamadığından, bütün duyguların ı  yine kalbinde gizlemek zo­
runda kalıyordu. 

Bu arada hikayenin gelişiminden olarak şunu da haber ve­
relim: 

Melek Hanım bir çocuğun bir babası olduğu gibi, bir de 
annesi olması gerektiğini (babasının oldukça garipseyeceği 
fevkalade bir olay olmak üzere) keşfetti ve annesinin kim ol­

duğunu babasından sordu. O da annesinin vefat ettiğini söy­

lemişti. Bundan sonra pek çok defa daha bu soru ve cevabı 
tekrar edilmişse de, kız artık böyle kısa cevaplarla ye­
tinemeyecek seviyeye ulaştığından, annesinin nasıl ve ne şekil 
de vefat etmiş olduğunu bir gün babasından etraflıca sormaya 
başladı .  Zavallı adamcağız, bu açıklamayı etraflıca yapmakta 
kendince pek büyük tehlike gördüğünden, yan yattı çamura 

battı , yutkundu,  kekelediyse de kız soruların  arkasını bı­
rakmadı .  Babası olayları olduğu g ibi anlatmaya mecbur kaldı .  

Melek Hanım'daki değişikliği görmelisiniz! Aman Yarabbi! 
Bugün Melek Han ım neler öğrendi neler! Annelik, çocukluk! 
Hamilelik! Doğum! Doğum yaparken ölüm! .. Bunlar, şimd iye 

kadar kızcağızın bir çok düşüncesini çevire çevire sonunda, bir 

noktaya bağlamak lazım geldiği, halde izah bulamadığı nok­

talardandır. 
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O günden sonra Melek Hanım, Hesna Kadın'ı enine bo­
yuna soru yağmuruna tutmaya başladı . Aslında kadın Canberd 
Bey tarafından pek büyük tenbihler almış idiyse de artık Melek 
Hanım koskocaman bir kadın olmuş ve kadınlığa dair bir çok 
halleri ve sırları görmüş, anlamış bulunduğundan, hala aynı 
tenbihlere riayeti adeta ahmaklık görmeye başladı denebilir. 
Hele kızın üstüne düşerek zorladığını görünce, bir türlü karşı 
koyamadı ve istediği açıklamayı yapmaktan kendini alamadı.  

Açıkladı .  Açıkladıktan sonra işin nereye varacağını hesap 
ediyorsunuz ya! Yukarda açıkladığımız noktalar büsbütün ge­
nişledi. O kadar ki, bir ucu sonsuza uzandı kayboldu g itti .  Diğer 
taraftan her biri sonsuza uzanan geniş ufuklar açıldı. Melek 
Hanım bunun üzerinde neler gördü? . .  Daha sonra değişik yön­
lerde gelişip birer dünya oldular. Melek Hanım da bu dün­
yaların için de kaybolup gidecek hale geldi. 

Acaba bu dünyaların birer köşeciğinde, o ak saçlı , ak bı­
yıklı ihtiyar babasını görüyor muydu? Ne kadar uzak! Ne kadar 
dumanl ı !  

Şimdi kıssadan alı nacak hisseye gelelim: Terbiyeniz al­
t ında bir genç kız var mı? Gözüne bir siyah perde çekerek dün­
yayı göstermeye kalkmayınız. Zira o perdeyi birazcık ara­
lamaya gücü yeterse, dünya sevdasın ın parlaklığı gözlerini kör 
edecek kadar kamaştırır. Onu, ruhi gıda olan sevda ile ilgili 
meselerden mahrum b ı rakmayınız. Bu şekilde aç gözlü, aç gö­
nüllü yaşayan bir kız , sevda sofrasına ulaşmaya fırsat bulunca, 
birden bire öylesine can atar ki, hazmedemeyerek patlar. 

Gözümüzün önünde iki büyük millet var. ikisinin de tec­
rübeleri, medeniyet yolunda ilerleyen milletler için itibara şa­
yandır. Birisi Fransızlardır ki, pek meraklı olan aileleri kızlarına 
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dünyayı göstermemek için manastı rlarda büyütürler. Hele umu­
miyetle kızlara aşk ve sevdaya dair kitap okutmamaya varan 
dikkatleri ifrat derecesindedir. Fakat bu dikkatin neticesi neye 
yol açar? Şair bir zat olan Musset'nin dediği gibi, ekseriya kar­
yolaların altında bir canlı varlık  saklamaya çalışırlar. 

ikincisi lngilizlerdir. Kızları erkekler kadar serbest bü­
yütürler. Kızlar istedikleri gibi gezer dolaşı rlar. Okur yazarlar, 
fakat nikah zamanı gelince, kocaların ın  esiri olur kalı rlar. 

Ama siz bu iki halin ikisini de beğenmeyecekmişsiniz. Şu 
halde deseniz deseniz ne diyebilirsiniz? Birisine ifrat, diğerine 
tefrit, öyle değil mi? O halde aklı olan için gidilecek yol, orta yol­
dur. 

Gözlerinin önünde açılan yeni alemlerinin fikirlerinde yap­
tığı değişiklik üzerine, Melek Hanım' ın  tavırlarında da görülen 
değişiklikler, zavallı ihtiyar babasın ı  günde bin defa öldürür, bin 
defa diriltirdi. 

O zamana kadar, Melek Han ım'ın saçları iki gün aynı du­
rumda kalmayıp, her gün bir başka şekil al ı rsa da, eski şeklinin . 
hepsi de sade, perişan, masum görünüşlerle ortaya çıkardı .  
Gerçekte bundan sonra yine saçları her gün başka bir şekilde 
yapıl ırd ı .  Ancak bu şekiller intizam, zarafet, işvebazl ık gö­
rünüşlerini alırd ı .  

Bu sanatı kimden öğrendi? Bu lüzumu neden hissetti? 

Olsa olsa aynadan olabilir. Aynaya baktıkça, kendisinde 
beğenilmeyecek şeyleri bizzat kendisi görüp beğenmeyecek 
değil ya! Aynaya bakması demek, kendi kendisinden dışarı 
çıkıp kendisini dışardan görecek bir gözün gördüğü gibi gö­

recek demektir. Öyleyse tashihler, tanzimler bile kendisini dı­
şardan görecek olan başka gözler içindir. 
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iyi ya, o gözler babasın ın gözleri olabilir. 

Heyhat! ihtiyarl ık  o gözleri dumanlandırdı .  Zaten o gözler 
kız ın yalnız varl ığ ını  görmekle iktifa ediyorla�d ı .  

Hayır hayır! Muammalar çok muğlak gitmeye başladı .  

Hayli güçleşti. işte zavallı babayı kıvrandıran da bu mu­
ammaların ukdesi oldu. 

Bir gün baba ile kız arasında şöyle bir konuşma geçti. 

- Maşallah maşallah! Bugün ne güzel süslenmişsin kızım! 

- Ne yapayım babacığım! Can sıkıntısı bu ya! 

- Vay, canın  mı sıkı l ıyor? 

- Sıkı l ıyor da diyemem. 

- Ya ne diyorsun bakalım? Şu süsün manası ne? 

- Genç kısmı süslenmez mi babacığım? 

- Süslenir ha? Sana bunları kimler öğretti .  

- Kimleri görüyorum ki, kimler öğretecek? 

- Kimseyi görmüyorsan kimden öğrendin? 

- Herkesin yaptığı şeyi ben de yaparsam ayıp mı? 

- Tamam tamam! işte sorum daha çok genişledi. Sen kim-
seyi görmediğin halde herkesin yaptığı şeyi nasıl keş­
fedebildin? 
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- Allah Allah ! A babacığım koskoca gelinlik kıza . . .  

Canberd Bey öfkeyle kızının sözünü kesti : 

- Nelik kıza, nelik kıza? 

Kız korkuyla cevap vermeye çalışt ı .  Dudakları titiriyordu: 



- Babacığım . . .  

- Şu sözü bir daha söyle bakalım. 

- Gelin . . .  

- Aman Yarabbi! Sen o sözün ne olduğunu biliyor musun? 
Kim öğretti sana bunu? 

- Canım! Kim olacak işte, dadım . . .  

Canberd Bey öfkesinden çıldıracak bir hale gelmişti: 

- Dadın ha? Dadın mı? Dur ben sana dadını göstereyim. 

Zaten yaşlıl ık yüzünden bazı titremelere maruz bulunan 
vesveseli ihtiyar, öfkesinden büsbütün titreye titreye yerinden 
fırladı. Suçunu hatırlatmaya bile fırsat bulamadığı Hesna 
Kadın'ı dövmek için, üzerine yürüdü. Melek Hanım imdada 
koştu. Kadın kendisini müdafaa etmeye çalışt ı .  Canberd Bey'in 
öfkesi arttıkça arttı. Öyle bir hale geldi ki, tarif edilmesi kabil 
değil. 

Bu kavga ve kargaşalığın sükunet bulması için aradan bir 
buçuk iki saat zaman geçmesi lazım geldi. Ondan sonra zavallı 
ihtiyar kızını dizi dibine oturttu. Hem kendisi ağlayarak, hem de 
kızını ağlatarak şu konuyu açt ı :  

- Ah, kızım! Ciğerparem, Meleğim! Bugün seni bizar ettim 
değil mi? Ömründe görmediğin bir felaketi bugün gördün. Ba­
bacı l ığ ına darı ld ı n  mı kızım? 

- Estağfurullah! 

- Hayır hayır! Darılmışsın! Darıldın! işte bak yüzün dargın 
yüzü. Fakat şu ihtiyar babacığına merhamet et de kusurunu 
affet. Barış. Dargın durma. 

- Estağfurullah babacığım, niçin darılayım? Siz benim ku­
surumu affedin. 
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- Ne yapayım Meleğim? Bu dünyada benim senden başka 
nem var? Kimim var? işte ömrüm sonuna geldi. Bir ayağım çu­
kurda. Sen beni terkedip gitmezsin değil mi? 

- Nereye gideceğim babacığım? Bizim eşiğin d ışında 
benim için ayak basacak yer var mı? 

- Yok yok! öyle değil. Şimdiye kadar senden sakladığım 
sırları açıklamışlar sana. 

- Nası l  s ı rlar babacığ ım? Benim bir şeyden haberim yok. 

- Anlıyorum kızım anlıyorum. Fakat sen bana karşı l ık 
verme. Söz ver. Teselli ver! Babanı kahırla helak olmaktan kur­
tar. Beni bırakıp bir yere gitmezsin değil mi kızım? Bu dünyada 
benden başka hiç kimseyi sevmezsin değil mi? Böyle söyle. 

- Sevmem babacığım sevmem! Bu dünyada senden 
başka kimseyi sevmem. 

- Ben senin kucağında öleceğim, öyle değil mi Meleğim? 
Senin melek yüzünü göre göre gözlerim kapanacak. 

- Allah sana ömürler versin babacığım! 

- Ben şimdiye kadar ömrümün çok olmasını istiyordum. 
Dünyada bir tek arzum kaldı . O da ben sağken, senin ku­
cağında benden başka kimseyi görmemektir. Ne demek is­
tediğimi anlıyorsun ya! ihtiyar babacığının şu son arzusunu da 
yerine getirmeye söz verirsin ya? 

- Anlıyorum. Bunu sana söz veriyorum babacığım! Sen 
üzülme! Melek seninle beraber yaşayacak. 
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SEKİZ 

Zavallı Canbercl Bey bundan önce, odasının bir kö­
şesinde kızıyla sohbette bulduğu zevki, başkalarının dört kö­
şeyi dolduran çeşit çeşit tadlardan aldığı zevkten daha fazla 
bularak, bu zevk içinde eb�i bir hayat yaşamak istiyordu. Ön­
ceki kısımın sonunda görüldüğü gibi, artık bir an önce bu 
dünya belasından kurtulmak istemesi o kadar büyük bir de­
ğişiklik ki, okuyucularımızın bu değişikliğin önemini takdir et­
meleri gerekir. 

Hikmet sahiplerinden bir fırka vardır. Bunlar dünyada hiç 
bir şeyi beğenmezler. Bunlara "müşkülpesend" demek yetmez. 
Zira müşkülpesend olanlar bir şeyi beğenmekte ne kadar güç­
lük gösterseler sonunda yine onu beğenebilirler. Dünyada kö­

tülükten başka hiç bir şey görmeyen hikmet sahipleri ise, açık­
ça saadet görünen şeyleri bile felaketin �n büyüğü, en 
kuwetlisi sayarak, onlardan birisine rastlayacak olurlarsa, daha 
ziyade üzülürler. 

Biz bu fikri beğenmemeye çalışanlardanız. Yazık ki, ne 
kadar beğenmemeye çalışsak da, yine bir çok şey bunların 
hakkını bize teslim ettirir. Mesela bir çocuğunuz var ki, insan 
suretine girmiş Hüsn-i Cemal denebilecek kadar güzeldir. Siz 
bunu bir saadet telakki edersiniz. Derken bu saadet sizin için 

çok görülerek çocuk elinizden alın ır. O kadar üzülürsünüz ki, 
kahrınızdan dünya gözünüzde zindan kesilir. Bu halde hüküm 
neye varır? Evladınızın pek güzel, pek sevimli olması zahirde 
saadet gibi göründüğü halde, sizin üzüntünüzü bir kat daha ar­
tıracak bir felaket getirmekten başka şeye yaramaz. 
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Gerçekten teessüf etmelid ir ki, dünyada en büyük sa­
adetlerden pek çoğu, ortadan kalkmakla insanı daha ziyade 
felakete düşürmek için tertiplenmiş gibi, sahiplerinin kah­
rolmasına sebep olur. Hiç değilse insanoğlu bu hakikatten ha­
berdar olsa da, feleğin inadına en büyük saadetleri de hikmet 
gözüyle hafife alabilse ! .  . .  Fakat yaratı l ışımızda saklı olan he­
ves karl ık da buna mani oluyor. 

Bu hikmetin doğruluğunu ispat eden bir zat da bizim za• 
vallı Canberd Bey oldu.  işte şimdiye kadar kendisi için dünyada 
saadet veren şey olarak telakki ettiği kız ı ,  bundan sonra ancak 
bir bela oldu, kald ı .  Asl ında verdiği söz üzerine kız bir kocaya 
varıp da babasını yalnız bı rakmayı doğru bulmadığını söy­
lüyor ve her gün bu sözün tesirini artıracak bin türlü vesile bu­
larak babasını temine cidden ihtimam gösteriyordu ama,  ih­
tiyarın kızına olan aşk ve muhabbeti artık cinnet derecesine 
yaklaşmışt ı .  Kendi sağlığ ında değil ,  vefatından sonra da kı­
zının bir kocaya varması ihtimalini düşündükçe, mezarında bile 
rahat edemeyeceğine hükmeder ve bu hükümle daha dünyada 
iken rahatsızl ığını artı rı rd ı .  

Melek Hanım' ın şimdi ne yaşta ve ne halde bulunduğunu 
düşünecek olursanız, zavallı ihtiyarın ıstırabını artı racak hal­
lerin mümkün değil eksik olmadığına hükmedersiniz. Hele işin 
sonunda bir hal oldu ki . . .  

Şöyle ki: 

Bir gün ihtiyar yarım saatten beri yanından kaybolan kı­
zının hasretine yerinden kalkmış, neredeyse bulmak için yavaş 
yavaş ve titreye t itreye yürüyerek sofanın öte tarafında, sokak 
üzerinde bulunan odanın kapısına kadar gelmişti. 
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Kızını bu odada buldu. Buldu ama ne halde? Eyvah öyle 
bir halde buldu ki, kızı bulduğuna değil, bütün bütün kay­
bettiğine hükmetmek gerekir. Zira sokakta, karşı s ı radaki evin 
şahnişi altında on yedi, on sekiz yaşında, gayet güzel bir beyin 
yere çömelip kendi gözünden kıskandığı kızı Melek ile ko­
nuştuğunu gördü. 

Yalnız görmekle de kalmadı .  Aralarında konuşulan şey­
lerden bir kısmını da duydu. Böyle iki genç aras ında konuşulan 
şeylerin ne olabileceğini ciddeh bilmediğinize hükmetseydik, 
onları burada tekrar ederdik. Ancak bu yoldaki sözleri hepinizin 
söyleyip dinlemiş olmanız mümkündür. Size bildiğinizi an­
latmaya gerek görmedik. 

Zavall ı ihtiyar! işin hakikatini anladığı anda, zaten bağları 
gevşemiş olan dizlerinin bağı çözülüp olduğu yere yı­
ğıl ıvermişt i .  Kıza orada olduğunu böyle yıkı l ıp yere se­
rilmesinden doğan gürültüyle haber vermişti. Melek Hanım du­
rumdan haberdar olur olmaz koşup babasının imdadına 
yetiştiyse de, adamcağızı kurtarmak için yaptığı her şeyi Can­
berd Bey hep birer düşmanlık gibi telakki ediyordu. Bu kadar 
büyük bir felaketin sıhhate olan tesirleri Canberd Bey'i o anda 
helak etmemiş olduğuna, siz de şaşınız, dünya da şaşsın. Bir 
tabib buna şaşmadan önce sebeplerini araştı rır. Asıl sebep 
olarak da, eski kölemenin vücudundaki metaneti bulur. 

Bu defalık da Canberd Bey, ağzına kadar gelen canını 
zabtedebildiyse de, bundan sonra kızına dost nazarıyla bak­
mağa muktedir olamadı .  Önceki meselelerde olduğu gibi, kı­
zına yalvarıp teminat almak şöyle dursun, art ı k  yeis ve fü­
turundan kızını yanına bile kabul etmedi ,  gece de odasında 
yatmasına izin vermedi .  Şu kadar var ki, bu davranış s ı rf öf­
kenin sonucudur. içindeki sevgi ise, kaybolacak şeylerden ol-
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madığı için, geceleri zavallı ihtiyar kızının yattığı odaya kadar 
kendini sürükleyerek, uykudayken ciğerparesi kız ını görmeyi 
alışkanlık haline getirmişti. 

Bu acıklı olayın üzerinden bir kaç gün geçti. O genç ada­
mın yine sokakta dolaşmaya başladığını Canberd Bey gö­
rünce, bir çok seneden beri paslanmış kalmış olan tabancasını 
raftan indirip garip bir tavırla çocuğun üzerine s ıktı . Koca ih­
tiyarın soğuyup buz kesilmiş olması gereken yüreğinde hala 
kendisini bu harekete sevkedebilecek kıskançlık ateşi olduğu 
gibi, elindeki o paslı demirin içinde de eski efendisinin ar­
zusuna hizmet edebilecek ateş gücü bulunduğundan, tabanca 
bir gürleyiş gürledi ki, zavallı tecrübesiz çocuğun akl ı başından 
gitti. 

Bereket versin ki, ihtiyarın elleri titrediği gibi, kıskançlık 
yüzünden bütün vücudunu da kaplamış olan titreme, genç 
adamı kaza kurşununa hedef olmaktan kurtarabilmişti. 
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DOKUZ 

Görüyorsunuz ki, ihtiyar Canberd Bey bu korkunç olay 
üzerine kızdan henüz tek kelime açıklama istememişti. Kızın 
da bu konuda babasına tek kelime açıklama yapmayacağı bel­
lidir. Halbuki hikayemizin böyle büyük ve asıl konuyla ilgili olay­
larını açıklamadan geçmek olmaz. O konuda gereken bilgiyi, 
hikayenin yazarı sıfat ıyla bizim vermemiz lazım geldi: 

Efendim! Bu genç adamın Canberd Bey'in evi karşısına 
gelip gitmeye başlaması ,  pek yeni bir şey değil, iki üç aylık bir 
meseledir. Ancak bu iki üç aydan ilk iki ayı sadece bir do­

laşmadan ibaretti. Yalnız kıza kendisini beğendirebilmek eme­
liyle dolaşıp durmuştu. Melek Hanım'ın gördüğü terbiye üze­
rine, yalnız böyle bir gezintiyle ilgisini çekebilmenin ne kadar 
güç olacağı hesap edilmelidir. Bu yüzden ne kadar güç olsa da, 
pencerenin karşısında boynunu büküp gözlerini pencereden 
ayırmayan genç güzel bir beyin iştiyaklı tavırlarının, elbette 
güzel bir ıııeticeye yol açacağı şüphe götürmez. 

Bu neticeyi yine Melek Hanım'ın ortaya çıkarması dikkate 
değer. i lk olarak gencen orada ne maksatla oturduğunu kız 
sormuş ve şu cevabı almışt ı :  

- Niçin oturacağım? Senin için oturuyorum! Pencerede yü­
zünü görmek, b_enim en çok can attığım bir nimettir. Ah, seni 
ne kadar sevdiğimi bilmezsin ki. . .  

Aldığı cevap kalbine o kadar tesir etmişse de, ömründe 
insan yüzü görmeyen o vahşi kız, böyle genç ve güzel bir bey­
den kendisini sevdiğine dair aldığı cevaba şaşarak, soru ve ce-
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vabın devamına da meraklı bir tavırla yol açmaktan geri kal­
mamışt ı .  

Soru ve cevabın devamı, gönüllerdeki sırları dökmek 
demek olacağından, söz buralara intikal ettikçe, gerçekten 
Melek Hanım'ın gönlünde de bir takım duygular uyanmaya 
başlamışt ı .  Ama o zamanlar deği l ,  işin üzerinden bir ay kadar 
daha zaman geçip de babası kendilerini konuşurken gördüğü 
vakit bile, aralarındaki münasebet konuşmadan ibaretti . Yoksa 
kızın gönlüne henüz aşık gönlü denemezdi .  

Bu gencin adı nedir? Kimin nesidir? Açtığı şu  sevgi ka­
pısından hangi dilek evine giriyor? Buna dair henüz ortada ma­
lumat yoktu. Ancak tabancanın patladığı günden sonra bir kaç 
gün çocuğun o sokaktan ayağı kesildi. Daha sonra yine de­
vama başlamış olması ,  genç adamın bu dilek üzerindeki ıs­
rarına delalet edebilir. Şu kadar var ki, artık sokağın karşı sı­
rasındaki evlerin hizasından geçip Canberd Bey'in evine 
sürünerek giderdi. Bu suretle ihtiyar babanın düşman ba­
kışlarından kendini saklarsa da, göz diktiği Melek Hanım'ı gö­
remeyerek ve kendisini ona gösteremeyerek, yalnız yarin sem­
tinden geçmiş olmak hazzını tadabilirdi .  

Epeyce bir zaman böyle devam ettikten sonra, b i r  gün te­
sadüfen Melek Hanım'ı alt katta bulunan bir odanın penceresi 
yanında görerek, pencereyi açmasını  işaret etti . Zaten bu işa­
rete ne hacet? Kızcağız çocuğu görür görmez pencereyi aç­
maya davranmışt ı .  Hası l ı ,  pencere açı ldı .  Genç adam koy­
nundan bir kağıt çıkarıp kıza uzattı :  

- A l  bunu, okuma bilirsen-oku. Durumun hakikatini bundan 
anla! Babamdır diye hürmet ettiğin intiyarın kim olduğunu 
öğren. Ben her gün buradan geçeceğim. Her gün de seni alıp 
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götürmek için, köşe başında bir araba hazır bekleyecek. Ne 
zaman emredersen, seni burdan kurtarabilirim. 

Sözlerini çekine çekine ve aceleyle söyleyip bitirerek geçti 
gitti . 

Babasıdır diye hürmet ettiği ihtiyarın kim olduğunu kıza 
öğretecek olan kağıdın pek mühim bir şey olacağın ı  şimdiden 
düşünüyorsunuz ya? Gerçekten bu kağıt pek mühim bir kağıttı . 
Hele Melek Hanım gibi dünyada hiç bir tecrübesi olmayan kız­
cağızı kandırmak için, gayet ustal ıkl ı  bir el ile yazı lmışt ı .  Bu 
yüzden ehemmiyeti bir kat daha artacağı , herkesçe makbul ola­
cağı açıkça bellidir. Kız kağıdın zarf ın ı derhal parçalayıp için­
deki bir sayfa yazıyı hemen gözden geçirdi. Şöyle yazılmışt ı :  

"Gerçekten melek gibi büyümüş olan Melek Hanım! 

Seni ne kadar sevdiğimi şimdiye kadar gördüğün ta­
vı rlarımdan anlamışsındır. Zaten böyle aşıkane teminatın vakti 
ve sırası olmadığından, bu yolda tafsilata ihtiyaç görmüyorum. 
Ası l  emelim, sana şu hakikati bildirmektir. Senin babamdır diye 
hürmet ettiğin Canberd Bey hiç baban değildir. Annenin eski 
düşmanı bir adamdır. Onun sana güya annenin vefat ettiğini 
haber verdiğini biliyoruz. Lakin annen vefat etmemiştir. Ha­
yattadır. Senin hasretinle gece gündüz ağlıyor. Bir zamanlar 
Canberd Bey denilen adam senin annene aşık olmuştu. Annen 
onun aşkına istediği gibi karşılık vermediği için, adam öf­
kesinden ne yapacağını bilemediği bir sırada seni kapıp kendi 
evine götürdü. O zaman sen üç yaşındaydın. Seni hiç bir gün 
sokağa çıkartmadı .  Çünki sokağa çıkarsan annen tarafından 
tayin edilen adamların seni kapıp kurtaracaklarını biliyordu. 
Hala seni bir tarafa çıkarmamasının sebebi de budur. 

Eğer beni dost biliyorsan şu sözlerime tamamen gü-
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venirsin. Ve eğer şefkatli anneni görmek istiyorsan bu adamın 
evinden çıkıp benimle birlikte kaçar, annenin evine gelirsin. 
Hem, ümit. ediyorum ki, benim bu teklifime razı olacaksın. 
Çünki sen bu ihtiyarın elinde esirsin. Belki esirler bile senden · 

daha hürdür. Sen kafese konmuş bir kuşsun. Adam sana dün­
yayı göstermiyor. Senin gibi gençler gezerler, tozarlar. Oynarlar 
eğlenirler. Dünyanın zevkinden sefasından faydalanırlar. Genç­
liklerinin, insanlıklarının icabı , gönülleri kimden hoşlanırsa 
onunla sevişirler. Yarın o ihtiyar mezara yuvarlandığı zaman, 
sen kimlerin elinde kalacaksın? Onunla birlikte mezara da gi­
decek değilsin ya? 

Hasılı efendim, seni düşmanca bir öfkeyle şu genç ya­
şında dört duvar içine hapsetmiş olan ihtiyarın elinden kendini 
kurtarmağa çal ış. 

Bunun için ben sana her yardımı yaparım. Şefkatli annen 
her gün senin için ağlıyor. Her gün seni bekliyor. Sen anneni 
görmedin ki, anne sevgisinin ne olduğunu bilesin. Fakat annen 
evlad sevgisinin ne olduğunu biliyor ve senin için ettiği ahlar 
göklere çıkıyor." 
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ON 

Dünya olarak kendi evinden başka bir yer görmemiş, 
insan olarak da babasıyla dadısından başka kimseyi ta­
nımamış ve insanlığı da bu ikisinde gördüğü davranıştan 
başka hiç bir muamele görmemiş olan Melek Hanım'ın masum 
halini gözönüne getirirseniz, bu mektubun üzerinde yaptığı te­
siri layıkıyla değerlendirebilirsiniz. Bununla birlikte, biz de de­
ğerlendirmede size yol göstermekten geri kalmayacağız. 

Kız mektubu okuduktan sonra, başı dönüyor, gözleri ka­
rarıyor gibi, kendisinden bir takım fevkalade haller hissederek, 
olduğu yer büzülüp oturdu. Beş on dakika kadar kendisini kay­
betmiş gibi bir hiile gelip mektuptan aldığı malumata hiç bir 
mana vermeye muktedir olamadı .  

Ondan sonra mektubu bir kaç defa daha okuyarak hük­
münü değerlerdirmeye başladı .  Mektupta bahsedilen duruma 
değil, onun benzerine bile önceden vakıf olmadığ ı  için, doğ­
ruyu yanl ıştan ayırmaya gücü yetsin. Binaenaleyh, mektupta 
ne anlatı lmışsa, hepsini tamamiyle doğru telakki etti. 

Şu kadar var ki , Canberd Bey her ne kadar annesinin düş­
manı bile olsa ve her ne kadar kendisini annesine düşmanlık 
için alıp götürmüş de bulunsa da, o yaşına kadar kendini naz­
layarak bakıp büyütmüştü. Bütün bunlar Melek Hanım'ın gö­
zünde büyük bir güven yerine geçmiş olduğu için, bir ara mek­
tupta tavsiye edildiği gibi kaçmasını kabule mani görünmüştü. 
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Ancak bu ihtiyarın evinde ebediyyen kalı rsa, gerçekten dün­
yasından hiç bir tad alamayacağı ve eğer tavsiye edildiği gibi 
annesinin evine giderse, orada bir kocaya varıp diğer in­
sanların faydalandıkları dünya nimetlerinden o da fay­
dalanacaktı .  Bu düşünceler şimdiye kadar Canberd Bey'in ku­
cağında gördüğü nimetlerin önüne perde çekebildi. 

Melek Hanım'ı bu çocukça ve masumca gafletinden do­
layı ayıplayabilecek misiniz? Bize sorarsanız, asla ayıp­
layamayız .  Bu yoldaki gafletler insanın yaratı l ış ının gereği ol­
duğundan, Melek Hanım gibi tecrübesiz bir masumda değil, 
tecrübeli ve hak tanır insanlarda bile bunun tesirleri daima gö­
rülür. insan kısmı, eski nimetleri arada bir hiç olmazsa ha­
tırlarsa, bu hal pek büyük bir şükran-ı nimet, pek büyük bir ka­
dirşinasl ık sayılmalıdır. Yoksa eski nimetlerin, eski ümitleri eski 
gücüyle saklaması mümkün değildir. Hatta insanın o velinimete 
eski bağl ı l ığ ı  da baki kalamaz. insanın isteyerek bağlıl ığı onun 
geleceğe ümididir. Binaenaleyh, gelecek nimet değil, yalnız 
buna kavuşma ümidinden ibaret bulunan bir bağlıl ık bile insanı 
istenilen tarafa yöneltmeye yeterlidir. 

Aslında insanlar içinde bazı öyle değerli insanlar vardır ki, 
sanki müstesna gibi davranarak, kendilerini bu umumi kaidenin 
dışında gösterirler. Ancak kabul edilmelidir ki, bizim Melek 
Hanım bu müstesnalardan değildi. Olmaya bile gücü yetmezdi. 
Kızcağız Canberd Bey'in eski nimetlerine karşıl ık, mektupta 
teklif edilen şekilde kaçmayı kabul edemiyorsa da, annesinin 
evinde onu bekleyen ve mektupta belirtilen gençliğin ge­
rektirdiği zevk ve safalara kavuşma ümidi daha baskın geldi ve 
onu kaçma teklifini kabule zorladı .  
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Bu halden Canberd Bey'in malumatı olmadığı bellidir. Ma­
lumatı olmadığı şurdan bellidir ki, kız ının niyetini ger­
çekleştirmesine mani olmak için hiç bir tedbir almadı. Ba­
basının tedbirsizliğine karşılık, kızda bir tedbir aranırsa, o da 
bu s ırrı kimseye açıklamamak lüzumunu takdirden ibaret kaldı. 
Bir daha dönmeyeceğini çok iyi bilmesi lazım gelen evden çık­
maya kesinlikle karar verdikten sonra, kendisine çok lüzumlu 
olan eşyasından hiç bir şeyi bile yanına almayı düşünememişti. 
Nasıl düşünsün? Kendisine bu düşünce nereden gelsin? Şim­
diye kadar bir yerden kaçtı mı? Yahut bir kızın kaçtığını hikaye 
şeklinde olsa bile, duydu mu? 

Babası gibi kendisini de zavallı sayması gereken kız­
cağız, ertesi sabahı bekleyerek o gece uyku bile uyumad ı. Ak­
lını fikrini kaplayan şeyin, annesinin hasretinden ve hasretli an­
neye kavuşmak iştiyakından ibaret sanmayınız. Mektupta da 
belirtildiği gibi, kız anne denilen şeyin de ne olduğunu bilmezdi 
ki, o konuda düşünebilsin .  Gençliğin gereği olan zevk ve safa 
iştiyakı , düşüncesini kaplayarak uyku ve rahatını da kaybettirdi. 

Vakıa, diyebilirsiniz ki, bu kadar tecrübesiz olan bir kızın 
gençliğin gerektirdiği zevk ve eğlence hakkında bile bir tec­
rübesi olmadığından, bunların da zihnini kaplamaması lazım 
gelir. Bu itiraz çok hakkıdı r. Şu kadar ki , bundan önce tafsilatı 
veri ldiği gibi, gençliğin gerektirdikleri hakkında icabeden ders­
leri insana verecek hiç bir kimse bulunmamış olsa da, tabiat in­
sana bu esrarı ifşa eder. Hatta tecrübesiz olarak bu yolda hasıl 
olan hevesin genç kız üzerindeki tesirleri daha çok ve daha ka­
l ıcıdır . 

Kızcağın ız ertesi sabaha kadar bekleyerek gözlerine uyku 
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girmediğini belirtmiştik. Bu uykusuzluğun her hülyaya müsait 
olan uzun zamanında, bir aralık Melek Hanım'ın bahsi geçen 
mektubu, babasına dedik hata ettik, kendine göre babası ola­
rak inandığı zata verilmek üzere, Hesna Kadın'a bırakmayı dü­
şünmüştü. Aklınca Canberd Bey mektubu okursa, kızın ın git­
mesinin nası l  bir düşmanlığın intikamı olacağını düşünerek 
bundan ıstırap duyacak ve bu ıstırabı da annesi için öç alma 
yerine geçecekti. işte ihtiyarın şimdiye kadar kendisini ettiği ba­
balığın kız üzerinde bir türlü hakkı varsa, o da tesirini bu nok­
tada gösterdi. Zira bu yol akl ına gelir gelmez, kız kendi ken­
disine şöyle dedi: 

" Canberd Bey benim babam olmasa da, beni evladı gibi 
sevdiğini on onbeş senelik davranışlarında beni zerre kadar in­
citecek hali olmaması ispat eder. Zaten benim kayboluşum 
onun için pek büyük bir ıstıraba mutlaka yol açacaktır. Artık bir 
de annemle olan eski düşmanl ığını kendisine hatırlatarak za­
vallı adamı bir kat daha üzmenin hiç bir manası yoktur. Bu 
kadar taş yüreklilik de insanlığa sığmaz." 

Sabah olup da yatağından kalktığı zaman, her gün yap­
tığı işlere el bile sürmemesi , ' kızın o gün için bir fenal ığ ı ol­
masına delalet edebilirse de, Canberd Bey bir zamandan beri 
kızına olan dargınl ığın devam ettiği ve her işini Hesna Kadın'a 
gördürdüğü için, Melek'in o sabah gösterdiği fütursuzluğa dik­
kat edemedi. Hesna Kadın da yalnız kendi işleriyle uğ­
raştığından, kızın tavrına dikkat edebilecek bir halde değildi. 
Melek Hanım alt kattaki odaya beş dakikada bir değil on kere 
girerek genç adamın gelmesini bekliyordu. Kızdaki merak ay­
nıyla genç adamda da bulunduğuna delil olmal ıGlır ki , diğeri de 
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öyle. . .  Öğleye ikindiye kadar kendisini bekletmeyip erkenden 
geldi. Hatta gelmesiyle birlikte kızı pencerede bulamadığı 
halde, mutlaka kızın oraya geleceğini ümit ettiğinden, biraz 
beklemeye de lüzum gördü. 

Vakıa bir an sonra oraya geldi. Gelir gelmez orada işa­
retleşerek, kız sokak kapısını açıp hemen ömründe ilk defa 
olmak üzere sokağa çıktı .  Garip değil midir ki, kızın feracesi, 
yaşmağı olmadığı için, öyle açık olarak sokağa çıkması ken­
disince hiç bir korkuyu gerektirmemiştir. Neden gerektirsin? Za­
vallı çocuk ömründe böyle bir elbiseye lüzum görmüş mü? 
Hatta genç adam durumunu yadırgayarak hayretle sormuştu: 

- Hani ya senin feracen, yaşmağın? Böyle açık saçık 
nasıl gidersin? 

Kız bu sorunun ehemmiyetini bile takdir edemeyerek yal­
nızca tek kelime ile yetinmişti: 

- Yoktur. 

Bereket versin ki , oraya yirmi otuz adım mesafede bu­
lunan bir köşe başında araba hazırd ı .  Sokak da tenhaca bir 
sokak olduğu için, hiç kimseye rastlamadan, hiç kimseye ken­
dilerini göstermeden arabaya kadar vardılar. Bindikten sonra 
da perdeleri indirip gidecekleri yere kadar sağ salim gi­
debildiler. 

Babası ne oldu? O zavallı adam, kızının kayboluşunu 
haber aldığı zaman aramak için hemen arkasından sokağa can 
atmadı mı? 

Att ı ,  can attı !  Sokağa da çıkt ı .  Fakat atla, arabayla veya 
yaya olarak değil. Tabut üstünde olduğu halde! . . .  
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Çünkü sokak kapısı nın dışını öğrenmeden büyümüş olan 
Melek Hanım gibi bir kız baba evini terkederek kaybolursa, bir 
kaç gün önce bir genç adamla pencereden görüşmüş ve ko­
nuşmuş olmasının da göstereceği gibi , bu kayboluşun mutlaka 
o genç adamın işaret ve yardımıyla olacağına delilerin bile şüp­
hesi kalmaz. Böyle bir felakete ise, Canberd Bey değil Canpolat 
Bey bile olsa tahammül edemez. 

Zavallı adamcağız, bu felaketi görür görmez, aklını ka­
çırdı ve iki saat sonra da yatağına uzanıp kaldı .  
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Ü Ç Ü N C Ü  BÖLÜ M 

"VUR PATLASIN ÇAL OYNASIN" 

BİR 

Bir Mayıs ayı içindeydi. Safa Efendi'nin Çamlıca'da biraz 
daha ötedeki köşküne iki öküz arabası yüklü olarak gidiyordu. 
Bu arabaları uzaktan gören, Safa Efendi'nin köşküne göç edil­
diğine hükmedebilirdi. Zira arabaların üzerine ayakları yukarı 
gelecek bir şekilde dizilmiş ve yerleştirilmiş olan sandalyeler, 
sofralar, masalar uzaktan böyle bir şeye hükmetmek için delil 
olabilirdi. Ancak bu arabalarla birlikte, köşke girilip de bun­
lardan indirilen eşyaya dikkat edilecek olursa, göç değil bir 
büyük ziyafetin gerektirdiği şeylerin taş ındığı görülürdü. 

Sandalyelerden sofralardan, masalardan başka, aman Ya­
rabbi, o arabalardan daha neler inmedi ki! .  . .  Rakılar, şaraplar, 
şişeler, anberiyeler! Bin türlü yemişler! Billur sürahiler, ka­
dehler. Meze için çeşitli balıklar ve salatalıklar. Hasılı en mü­
kemmel bir dairenin, en mükemmel bir kiler takımı bütün te­
ferruatı ile bu arabalara doldurulmuş ve bu köşke taşınmıştı . 

Bu hazırlıklar, bu külfetler, bazıları için olduğu bellidir. O 

bahtiyarların gelmesini o akşam beklemek abestir. O gün, o 
gece ve ertesi geceye kadar, uşaklar, kilerciler getirilen eş­
yanın tertip ve tanzimiyle meşgul oldular. Eğer buraya gelecek 
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olan mesut kişileri mutlaka görmek isterseniz, onların top. 
!andığı yer Bağlarbaşı olduğundan, gidip kendilerini orada kar­
ş ı lamal ı .  

Size Bağlarbaşı'nı hatırlattığımıza göre, bir ik i  güzel 
mamur yer olarak düşünmemelisiniz. lstanbul'da medeni ge­
lişmelerin göze en önce ve en çok çarpan kısmı Kadıköy, Hay­
darpaşa, Bağlarbaşı, Şişli, Feriköy'e, Yeşilköy'e doğru yeni ge­
lişen kısımdır. Asl ında yirmi sene önce adeta kırlardan ibaret 
olan, civarda bulunan bazı merakl ı ların avcıl ığa çıktıkları yer­
leri bugün mamur mahaller şeklinde görmek, gerçekten birer 
gelişme sayı labilir. 

Bizim hikayemizin geçtiği zamanda Bağlarbaşı, gerçekten 
bu ismin sahibi olabilecek bir Bağlarbaşı idi. Eğer Çamlıca'daki 
köşke gelecek olan kişileri buradan karşılayacak olsaydık, Ma­
şatlığın içinde bir güzel taşın üzerine oturup beklememiz ge­
rekirdi .  

Farz ediniz ki, o zamanda biz de Maşatlık'ta oturup bek­
liyoruz. Bu halde, göreceğimiz şey şundan ibaret olurdu: 

Önce Üsküdar tarafından iki arabaya binmiş altı kişi tozu 
dumana katarak gelirler. Tam Bağlarbaşı'nın Çamlıca yönüne 
dönen yolun başına geldiklerinde, arabaları durdurup hepsi 
aşağıya inerler. Bunların içinde yalnız birisi uzun çakşırl ı , di­
ğeri hafız kıyafet indeydi. Dördü de setreli, pantolonluydu. 

Aşağıya indikleri zaman, kimisi elini alnına götürerek, yani 
siper alarak, kimisi gözlerini kısarak çevreye bakarlar. Bunların 
şu bakınmaları, av arayan bir avcıyı andırdığı gibi, keşif hiz­
metiyle gelmiş bir kol askerlerin orman içlerine ve ağaç dip-
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lerine varıncaya kadar, her tarafı gözden geçirmelerine de ben­
zetilebilir. 

Etrafta bir şey göremeyince, aralarında şöyle konuşurlar: 

- Henüz gelmemişler. 

- Biz erken davranmışız. 

Hatta içlerinden en serbesti bulunan uzun çakşırlı bizi gö­
rerek yanımıza kadar gelir ve şunları sorar: 

- Efendiler! Bir öküz arabasına binmiş sekiz on kadar 
kadın buradan geçtiler mi? Gördünüz mü? 

Biz de öyle bir şey görmediğimizden, o yolda cevap ve-
ririz. 

Bunlar, hangileri daha önce Bağlarbaşı'na gelirse, di­
ğerlerini orada beklemek için karar vermiş olduklarından, her 
biri birer sigara yakarak, hem geziniyorlar, hem de konuşarak 
devamlı Üsküdar tarafın ı  gözlüyorlar. Derken aradan bir yarım 
saat daha zaman geçtikten sonra, Üsküdar tarafından bir öküz 
arabasının beyaz tentesi ve kırmızıl ı beyazl ı  püskülleri, sa­
çakları görünüyor. Bekleyen efendiler bunu gördükleri halde, 
yine "geliyorlar, geliyorlar" diye durumu birbirlerine ilan ettikleri 
gibi, parmaklarıyla da gösteriyorlar. Sonra arabanın gı­
cırtısından önce, "Ya hey!" sesleri ve keman, tef tıngırtıları du­
yuluyor . . .  

Bunlar yaklaştıkça, gelmelerini bekleyen efendiler de ken­
dilerine doğru adım adım ilerleyip sonunda birleşirler. Bir kah­
kaha, bir kihkihi ki, arada konuşulan sözleri duyup anlamaya 
mani olur. 

111 



Öküz arabası içinde çengi oldukları hallerinden, kı­
yafetlerinden anlaşılabilen yedi kadın ve yine efendi kıyafetli, 
fakat son derecedeki ars ızlıklarından dolayı ,  dalkavuk oldukları 
anlaşı labilen iki erkek daha vardır. 

Araba beş on dakika durduktan ve şu sözler ko­
nuşulduktan sonra, gidilmeye karar verilir: 

- Sümbül ne zaman gelecek? 

- O da geliyor. "Siz gidiniz, ben gelirim. Cemal çap-
kınından henüz bir haber alamadım, "dedi. 

Böylece daha sonra arkadaşlarının geleceğini bildirmiş 
oluyorlar. 

Fakat, evvelce iki araba ile gelen altı efendiden yalnız ikisi 
birer arabanın içine değil, arabacı ların yanına oturup dördü de 
yaya kalı rlar. Öküz arabasından da beş kadınla bir erkek ine­
rek yaya yürürler. Arabanın içinde kalan beş kadın tef çalarlar. 
Yaya yürüyenler şarkı söylerler. Oynarlar. Naralar atarlar. Ha­
tıra hayale gelmeyen nice rezaletlerle yola düzülürler. 

işte o zaman biz Maşal ık'ta bulunsaydık. ilk önce bunları 
görürdük. Sümbül denilen başka bir kadının da gelmekte ol­
duğunu öğrenmiştik ya, hazır Maşatl ık'tayken onu da bek­
leyelim. 

Tesadüfe bakınız ki bu da gecikmez. Aradan bir çeyrek 
saat geçer geçmez, o zamanın en kibarına mahsus olan fay­
tonlardan birisiyle Sümbül Hanım da çıkar gelir. Arabayla ta 
bizim bulunduğumuz yerin karşısına kadar gelerek pencereyi 
açar. Karşısında bir kız vardır ki , adeta ayın ondördü gibi gü­
zeldir. Bu kadar güzelliğinden başka, mücevherat içinde bo-
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ğulmuş olduğundan parı l parıl parlar. Sümbül Hanım, önceki 
arkadaşlarının geçip geçmediklerini bizden sorar. Geçtiklerini 
söyleriz. Bu cevap üzerine, arabacı her biri ejderhaya ben­
zeyen yavuz atlar üzerinde kamçısını şaklattığı gibi, araba 
uçarcasına harekete başlar. 

Bir büyük eğlence aleminin buraya kadar gördüğümüz 
başlangıcı üzerine, sonunu merak etmeyecek miyiz? Biz bunu 
pek merak ediyoruz. Zira hikayemizin ibret verici meclislerinden 
birisi bu olacaktır. O yüzden, biz işlek kalemimizi, bunların ar­
kasından yürütüyoruz. Okuyucularımız da meral< ederlerse, bu 
işlek kalemden dikkatlerini ayırmazlar. 
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iKİ  

Sümbül Hanım'ın bindiği araba, önden giden curcuna ala­
yına üç beş dakikada yetişti. Bunlar faytonu gördükleri gibi , dur­
dular ve çeşitl i kahkahalarla, rezaletler, kıyametlerle Sümbül 
Hanım' ı karşı ladı lar. 

Sümbül Hanım' ın hal ve hareketleri ilk görünüşte kibir ve 
hiç olmazsa vakar sahibi bir kadın olduğuna hükmettirirse de, 
kerli ferli hanımefendilere rekabet eder, hanım arkadaşlarını 
gördüğü zaman o kadar şuh bir tavır alır ki, görenler şaşar 
kalır. Kendisi otuz üç, otuz beş yaşında bir kadın ise de ,şuh­
meşrepliği gençliğini de koruduğundan yirmi beş yaşında 
ancak gösterirdi. 

Arkadaşlarına ulaştığında, arabadan ç ıkıp etrafı in­
celeyerek ilk söylediği şey, şu oldu: 

- O ne Allah'ı severseniz! Bu tozlu topraklı havada kuru 
kuruya yol mu gidilir? Hani rakınız? 

Bu söz arkadaşlar arasında, çok açık bir şey gibi kabul 
edildi: 

- Öyle ya, öyle ya! Yanlız yollar değil, gönüllerimiz de 
biraz tozluca, topraklıca. Şu gönülleri canlandıracak rakıyla su­
layalım!. . 

Derhal büyüyecek bir şişe ve ufacık bir kadeh ortaya çı­
karılarak elden ele dolaşmaya başladı .  

Bu topluluk içinde, yalnız Sünbül Hanım'ın faytonunda bir­
likte götürdüğü kız, topluluğun umumi rezaletine katılmadı . Hiç 
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bir şey içmedi .  Durumu uzaktan seyretti .  Bu kızcağız on alt ı ,  on 
yedi yaşlarında ber genç kızdı .  

Bizim rezalet kafilesinin ne yoldan geçenlerden sıkıldıkları 
ve ne de yorulmak bildikleri vardı .  Yollarına öylece devam edi­
yorlardı .  Fakta az gidip uz gitmeye ve dere tepe düz gitmeye 
kalmadan, dünkü öküz arabalarıyla ziyafet malzemesi getirilen 
yere vardılar. 

Buranın Safa Efendi adında bir zatın bağı olduğunu daha 
önce söylemiştik. Safa Efendi'nin asıl ismi bu değildir. Bu isim, 
kendisine dostları tarafından verilmişti. Zevk ve safa erbabı ta­
rafından verilen bu ismin niçin verildiğini aramaya lüzum yok 
sanırız. Fakat Safa Efendi hakkında burada biraz açıklamaya 
ihtiyacımız vardır. 

Safa Efendi, vaktiyle epeyce servet sahibi bir adamdı. 
Şimdi eski servetinden geri kalan Çaml ıca'da bir güzel bağ ile 
Boğaziçi'n in en güzel yerinde bir yalısı ve lstanbul'da bir ko­
nağı ,  Yeşilköy ile Florya arasında da bir köşkü vardır. Fakat 
bunların hiç birisini kiraya vermez. Elde başka bir geliri de kal­
mamıştır. Kendisi her şeyin en iyisini bilir. Hele ziyafet ter­
tibinde, oldukça bilgisi olan bir adamdı. Bunun için lstanbul'un 
en müsrif sefahat erbabı ile dostluk kurmuş ve bunlara mas­
rafları kendileri tarafından, hem de fazlasıyla karşılanmak şar­
tıyla, bağında, yalıs ında, evinde, köşkünde ziyafetler ter­
tibederek vakit geçiriyordu. 

Meğer Safa Efendi bağa daha önce gelmişti. Gürültüler, 
patırtılar, rezaletler, misafirlerin geldiğini bildirince, bağın sokak 
kapısına kadar inip onları karş ıladı .  Zaten kadınların yarıs ı ,  
daha yarı yolda feraceleri ç ıkarıp omuzlarına atmış ol­
duklarından, geri kalanları da bağ kapısından girer girmez, fe-
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raceleri, yaşmakları parçalayıp y ırtarcasına çıkarıp atarlardı .  
Hepsi birden bağ içine daldılar. Öyle çılgınca bir şekilde koş­
maya başladılar ki, onları görenler, ya "ebeme pilav pişirdim" 
yahut "esir almaca" oynuyorlar zannederdi. 

Uzunca bir zaman böyle kudurduktan sonra, Safa Efendi 
bunlardan bir kaçını güç bela bir araya toplayıp sofranın hazır 
olduğunu haber verdi. Bu haber ağızdan ağıza hepsine yayıldı. 
Nasılsa, toplanıp sofranın kurulmuş olduğu salona geldiler. 
Sümbül Hanım'ın  faytonunda birlikte getirdiği genç kızı da 
orada buldular. Zira bu kız bahçe çılgınlığına da çıkmamış ve 
edebiyle salonda oturup bahçedekileri seyretmişti . 

Topluluğun sofraya davet edildiklerine bakarak, bunun 
yemek sofrası olduğunu mu sanıyorsunuz? Böyle bir top­
luluğun sofrasını , diğer ziyafetlerde görülen yemek sofralarına 
benzemeyeceğini herkes gibi siz de bilirsiniz. Bu sofra or­
dakilerin hepsine yetecek kadar büyüktü. Üzerinde her çeşit iç­
kiden bir kaç şişe bulunduğurıdan başka, çeşit çeşit de mezeler 
vard ı .  Tavuk sövüşü ,  midye dolması gibi adeta yemek den­
meye layık şeyler de mezeler arasında bu sofraya konmuştu. 
Mezelerin miktarı o kadardı ki, eğer ordakiler oturup akı llı 
adamların yemek yediği gibi yeseler, hepsini doyurabilirdi . 

Ekseriya bu sofraya alaturka saatle onda oturulur, sof­
radan kalkınca yatak odasına gidi lir, gitmeye gücü kalmayanlar 
götürülecek bir zamana kadar otururlar. 

Fakat otururlar demekle hata ettik. Böyle topluluklarda 
sofra başında mıhlanmış gibi oturmazlar. Herkes bir tarafta 
veya bir kaçı bir yerde olarak, kendi alemlerini icra eô..:rler. Sof­
raya da lüzum gördükçe başvururlar. 
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Hele bizim çılgınlar topluluğu, her yerde görülen usulden 
farklı olarak eğleniyorlardı .  Bu toplantı bir çengi toplantısı ol­
duğu için, burada yemek içmekten, zevk ve safadan başka, 
çalgı, şarkı, ve raks da vardı .  Evet, bunlar bir dereceye kadar 
her toplantıda bulunurdu. Göstermek istediğimiz fark, burdaki 
halin başkalığıdır. Diğer toplantı larda çalgı ,  şarkı ve bilhassa 
raks, işret ve sohbete nisbetle ikinci derecede kalırlar. Burada 
ise, bunlar birinci derecededir. 

Bu toplantıyı bir acemisi görse, kına gecesi sanır. Çünkü 
ortada bir kol çengi var ve usulüne göre bir eğlence ser­
giliyorlar. 

Bir ara dostların ın aklı!'la Cemal Bey geldi. Bilindiği gibi, 
yolda Cemal Bey'in neden geciktiği Sümbül Hanım'dan so­
rulmuştu, o da Bey'den henüz bir cevap alamadığını söy­
lemişti. Bu defa sorulan soruya cevap olarak, Bey'in pek mühim 
bir iş için Beyoğlu'na gittiğini ve akşama doğru ancak ge­
leceğini haber verdiler. Vakıa bu gecikmenin dostları biraz ge­
ciktirdiğine bakıl ırsa Cemal Bey'in bu topluluk içinde pek büyük 
bir ehemmiyeti olduğu anlaşı labilir. Ancak bu gecikme top­
luluğu eğlencesinden al ıkoymuş diye düşünülürse, işte bunda 
pek büyük hata edilmiş olur. iyi bilmelidir ki , böyle toplantı larda 
hiç kimse için kimse eğlencesinden geri kalmaz. Zira oraya her­
kes yalnız kendi keyfi için gelmiştir. 
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ÜÇ 

Önceki bölümde bu meclisin bir çengi meclisi olduğunu ve 
burda çalgı ve raksın her türlü eğlenceden önce geldini bil­
dirmiştim. Okuyucularıma şu verdiğim bilgiyi genişleterek, raks 
temaşasından hası l  olacak zevki kalemle de taddırabilmek için, 
raks sanatı hakkında birkaç söz söylemek isteği gelince, bun­
dan beş sene önce Dağarcık isimli mecmuada "Raks" baş­
l ığıyla yazdığım yazı da hatırıma geldi. 

Bu yazı o zaman yazarlar tarafından beğenilmişti. Hatta 
saadetli Ekrem Beyefendi, burdaki tespitleri doğrulamak ve on­
lara katılmak için, adı geçen mecmuaya bir makale gönderip 
yayınlatmışt ı .  O zaman Fransızca yayınlanan Loryan lllüstre 
adlı resimli gazete de bizim raksla ilgili yazımızı aynen tercüme 
ederek yayınlamışt ı .  

Bir zamanlar bu kadar rağbet gören bir yazıdan şimdi ken­
dim de belki faydalanırım diye, üşenmedim, Dağarcık'a baş­
vurdum. Zira okuyucularımın hoşuna gidecek hiç bir yor­
gunluktan üşenmemek birinci adetimdir. Fakat hayretle 
ü�m Kı, şimdi bu yazıyı önceki kadar dikkate değer ve 
hoşa gider bulamadım. 

Hem de gerçekten bu kadar ilgiye değer bulamadım. Bir 
kere coğrafya ve tarihin şimdi bana gösterdiği hikmete uymaz 
buldum. Zira adı geçen yazıda o zaman şöyle demişim: 

"Dünyanın çeşitli yerlerini şöyle bir gözden geçirecek 
olsak, adeta hiç bir memleket göremeyiz ki , halkı indinde raks 
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meçhul olsun. Hatta medeniyetten bütün bütün mahrum bu· 
lunan vahşilerde bile raksın  var olduğunu görürüz.• 

Şimdi bu parçadan anlaşılıyor ki, raksın vahşilerde ol· 
maması gerektiği halde, onlar arasında bile malum olmasını ,  
her medeni millet nezdinde raksın var olduğunu ispat dü· 
şüncesiyle yazmışım. Ne büyük hata etmişim. Raks aslında 
bedeviyette mevcut olup medeniyet, bedeviyetin pek çok güzel 
ve tabii hususiyetlerini bozduğu gibi, raksı da eski mü· 
kemmeliyetine nispetle pek aşağı bir mertebeye indirmiştir. 
Eski vahşiler indinde raks, ibadet derecesinde kutsal görülürdü. 
Yeni medeniler bunu rezalet derecesinde bir küçümsemeyle 
görülmek mezelletine indirdiler. Bugün vahşilerin bazı 
rakslarında hala o kadar güç sanatlar görülür ki, icrası değil, 
taklidi bile kabil değildir. Medenilerin raksı ise buna nisbetle ge­
zinti makulesinden sayılır. 

Zikredilen yazıda raksın insan için yaratılıştan olduğunu 
ispat emeliyle, küçük çocukların masumane çırpınmalarını da 
raksdan saymışım. Vakıa bu hüküm hakikatten pek de uzak 
değildir. Fakat hakikate yakınlığı, yakınlık denecek derecede 
olamadığını şimdi görüyorum. Raks içinde aşk var, şehvet var. 
Bu ikisinin yolaçacağı çılgınlık var. Bunlar masum bir çocukta 
henüz ortaya çıkmamış, yahut gelişmemiş arzulardandır. 

O zamanlar raks içinde daha bazı hikmetler aradığım sı· 
rada, köylü kızlarının erkeklerle karışık, el ele tutuşarak bir 
daire teşkil ederek, bazen dairenin merkezinde toplanıp bazen 
de çevresine doğru uzaklaşmalarını , güya bunların lisan-ı hal 
ile şöyle demeye getirdiklerini ifade etmiştim: 

• Hemşehriler! Analarımız hep bir yerde doğurmuş bizi, 
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hepimiz bir vatanın evladıyız. Vatan sevgisi bizi o merkez nok­
tada toplar. insanın ihtiyaçları bazen onu uzaklaştır ır. Ancak 
her birimiz diğerimizle omuz omuza vererek el birliğiyle ça­
lışıyoruz. Şu dakikada seven sevdiğine ve sevilen de sevene 
hayretle bakıyorsa da, analarımız bizi yine birbirimiz için do­
ğurduğundan, hep birbirimizin kısmetiyiz." 

Ne kadar uzak bir münasebet! Şimdi bu münasebetsizlik­
ten dolayı ,  adeta kendime güleceğim geliyor. Bu raks da­
iresinde merkeze doğru toplanma ve çevreye doğru uzak­
laşma, visal ve hicran manasın ı  açıkça anlatıyor. Çehrelerde 
görülen aşıkane tavı rlar, manayı kuvvetlendirdiğini nası l  da o 
zaman düşünememişim . . .  

Aşk ve sevda, kanın çı lg ıncasına galeyanıyla erbabını 
cümbüşe getirdiği bir anda, işin içine filozofluk hiç girebilir mi? 

O koca yazı içinde bugün de beğenebildiğim parçalar yal­
nız şunlardan ibarettir: 

" Meşhur bir ressamın yaptığı tabloyu yahut bir hey­
keltraşın yaptığı heykeli niçin takdirle karşı layarak te­
maşasından zevk alı rız? Tabiatı güzel taklit edebildiği için değil 
mi? Halbuki raks bir kere taklit değildir. Tahkiktir. Yani tabiat 
kendisinden ibarettir." 

" Bundan başka, tablo veya heykel yalnız davranışı tasvir 
eder. Halbuki raksedenler bir dakikada nice davranışlar tasvir 
ederler ki , bunların her biri erbabı tarafından bir tablo olarak 
tasvir edilmeye veya heykel olarak yapı lmaya değer. Böyle 
olunca raksa "bir canlı tablo" veya "yaşayan heykel" denemez 
mi? Bence denebilir. Hatta böyle olduğu için rakstan zevk alı­
yorum." 

Bu yazıda raks sanatının daha ziyade geliştirilmesini arzu 
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ettiğime dair şu cümleleri de yazmışım ki, şimdi bir dereceye 
kadar bunu da beğeniyorum: 

11 Mesela gönül ister ki , oyuncular güzel güzel dav­
ranışlardan yalnız ayakta mümkün olanları gösteriyorlar. Hal­
buki ayakta mümkün olan davranışları gösteren tabloları veya 
heykelleri temaşa ettiğim zaman ne kadar zevk alıyorsam, otu­
rurken veya vücudun serpilip yattığı zamanki davranışlarını 
gösteren tablo ve heykellerin temaşasından da o derece zevk 
al ıyorum. Binaenaleyh, bunlar da raks sanatına dahil edilip 
ilave edilse . . .  11 

Ah! Durum ve zaman müsait olsa, sırası gelse de, eser­
lerimdir diye utanmadan okuyucuların önüne çıkardığım şeyleri 
tekrar bastırsam, her birini yine kendim tenkit etsem. Zaman 
geçtikçe, mütalaanın çevresi gel iştikçe insan fikrinin ne kadar 
ilerlediğini de değerli okuyucularıma göstersem. işte şimdi şu 
anda en büyük emelim bundan ibaret kaldı. 

Tasawur ve hayallerimin bugünkü derecesini bundan beş 
altı sene önce niçin mevcut olmadığını düşünerek, ihtimal ki, 
insaniyetli okuyucular arasında bu üzüntümden dolayı beni 
mazur görenler bulunur. Lakin yemin olsun ki, şu anda yü­
reğimde duyduğum şey, böyle bir üzüntü hissi değildir. Pek 
büyük bir şükran hissidir. O şükran ise, velinimetim oku­
yucularım, efendilerime kendimi borçlu gördüğüm bir şükrandır. 
Zira düşünüyorum ki, sekiz on seneden beri yazıp ya­
yınladığım şeyleri bin türlü eksikleriyle beğenmemiş olsalardı ,  
i lgilerini gördükçe hizmetimi genişletmeye çalışmak mec­
buriyetini hissedemeyerek, hep bundan sekiz on sene önceki 
eksiklil'erle kalır giderdim. 

Bununla birlikte, şimdi nefsimi olgunlaşmış görmekle mağ-
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rur olmuyorum. Bilakis, yazarlık hizmetinde devamın sonucu 
olarak, üç beş sene evvel yazdığım şeyleri bugün be­
ğenmemek derecesindeki ilerlememi gözönüne almakla ge­
lişmemin bundan ötesini de arzu ederek nefsimi çalışmakta de­
vama mecbur görüyorum. 

Konunun dışına çıktıksa, affınızı rica ederiz. Yazı ha­
yatında bize nice güçlükleri göze aldıran şey, işte böyle eserleri 
okuyucuların rağbeti sayesinde elde etme başarısını ve bu ba­
şarının sebep olduğu zevki yaşamaktır. Bu başarı, bu zevk, 
okuyucularım efendilerimi bana saadet ve yükselme sebebi 
olarak tanıttığından, bu durumu kendilerine bildirmezsem, ni­
meti söylemekte kusur etmiş olurum diye düşündüğümdendir. 
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DÖRT 

Çamlıca'da Safa Efendi'nin bağında tertip ettiğim çengi 
alemine, bundan beş yıl önce Dağarcık' ın raks yazısını yaz­
dığım zamanki gözlerle baktım, bugünkü gözlerimle baktım. 
Gördüğüm şeyleri size tasvir ederek anlatayım: 

Salonun büyük bir salon olduğunu ve orta yerde bir de 
büyük sofra kurulduğunu daha önce söylemiştim. Şimdi şunu 
da haber vermeliyim: Salonun ön tarafıyla sofraya kadar olan 
mesafesi üç çenginin oynamasına beş çalgıcı kadının çal­
masına, bir de Sümbül Hanırn'ın faytonunda getirdiği o mahcup 
ve acemi kızın bir köşede oturmasına, ve sekiz ahba�ı n  sey­
retmesine müsait olabilecek bir meydancık  teşkil ediyordu.  

Üç çengiden Sümbül Hanım'ın hali ve tavrı , eski mi­
tolojideki güzellik tanrıcası Zühre'ye benzetilebilirdi. Güya o hal 
tavırla kanatlanıp insanlığın üzerine kanat açıp yükselmeye ça­
lışıyor gibi zannedilecek bir şekil de idiyse de, bunun iç yü­
zünde o kadar aşüftelik, o derece işvebazlık kat kat kıvrıl ı r  ki, 
birbirine asla imtizaç kabul edemeyen ve en mahir ressamların 
bile bir çehrede tasvir etmeleri mümkün olamayan şu i ki hali 
Ezeli Ressam'ın  bir çehrede nası l  toplayabildiği en önce akıl­
lara durgunluk verecek bir şeydi. 

Arife ismindeki ikinci çengi, yalnız güzellik imtihanında 
belki Sümbül'den de önce gelebilirse de, güzelliği basit bir gü­
zellikten ibaretti .  lşvebazl ık, fettanlık ve aşüftelik o güzelliğe ka­
rışamıyordu. Nazlı ismindeki üçüncü çengi ise, diğer ikisi kadar 
güzel olmadığı gibi, alelade temaşa için sathice dikkat eden 
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gözler, ilk anda bunu oldukça çirkin bulabilirdi. Güzellikten an­
layanlar bu çehreyi görürlerse, her biri ateş gibi parlayan göz­
lerden, menfezleri kabarıp koklad ığını yutacak zannedilen 
biraz çekme burundan, alt dudağıyla muvazi olacak derecede 
yumrulmuş çeneden ve hararetinden dolayı daima galeyan ha­
linde bulunan, kanı fışkıracak sanılacak derecede kırmızı ve 
ince olan dudaklardan ve şu başl ıca uzuvlarının birleşmesiyle 
uzunca oval bir şekil teşkil eden yüzünden, bu kadının bütün iş­
tahlı duygularının bir araya toplanarak onların tecessümüyle 
vücuda gelmiş olduğuna hükmedebilirdi . Bu tür kadınların çeh­
relerinde daima gönül ağırl ığına delalet eden bir takım nefret 
alametleri ve tabiatları ndaki iştiyak ve hasreti gizlemek için, 
sun'i olarak göstermeye çalıştıkları istiğna tavrı görüleceği de, 
başkaca dikkat edilecek hallerdendir. 

işte bu üç çengiden Sümbül �anım' ın çengilere mahsus 
fistanı pembe atlastan, Arife'nin açık maviden ve Nazlı'nınki ise 
hal ve tavrına pek ziyade yakıştığı kendisince de bilinen siyah 
satenden yapılmıştı. Sümbül ile Arife, fistanl�m üzerine nak­
şedilen pulları renk renk düzenli şekillerde işlettikleri halde, 
Nazlı pulları gelişigüzel serpiştirivermiş ve bu şekil de doğrusu 
pek güzel olmuştu. 

Ne o kadar tiz ve seri ve ne de ahesteliğinden şikayet edi­
lecek şekilde olmayan, orta yollu bir ahenk ile terennüm edilen 
musikiye uygun hareketlerle raksa başladıklarında, bu üç ka­
d ının sanatlı hareketleri, gerçekten büyük bir d ikkat toplamıştı. 
Ordakilerden en çok kendilerini beğendirmek istedikleri adam­
ların karşısına geldiklerinde, omuzlar, kollar, bilekler ve me­
meler gibi her bir uzvu, yerlerine yay ile bağlıymışcasına, güzel 
bir şekilde titreyen vücutların ı  zabtedebilmek için, sanki sağlam 
bir ayağa şiddetle ihtiyaç duyuyormuş gibi, olanca ce-
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saretleriyle durup sanatlarını icra ediyorlardı .  Bu arada bel­
lerinden aşağıya sarkan birer kucak saç da, vücudun tit­
remesinden dolayı, bir türlü zabtedilemiyordu. ihtimal ki, yüz­
lerine hasret olan aşıklardan kıskanarak yüzlerini örttükçe, 
bunlar zillerini uçlarına sıkıştıramadıkları küçük ve zarif el­
leriyle saç demetlerini yakalayıp omuzlarının arkasına öyle 
güzel ve yapmacık bir öfkeyle atarlardı ki , iştiyaklı aşıkların yü­
reğini hepsinden ziyade bu hareket gıcıklardı .  

Çengilerin seçtileri zevat karşısında irkilip bu suretle raks 
icra etmeleri , ancak bir iki dakika devam ederdi. Tam hasretli 
aşıkın şevkinden kendisini kucaklamaya kalkacağını an­
ladıkları zaman, o pullu fistanlı aşüfteler aynen felek gibi kendi 
mihverleri üzerinde dönerek derhal uzaklaşırlardı .  Uzak­
laşacakları kadar uzaklaştıktan sonra, gayet zarif ve bir de­
receye kadar da müstehziyane tebessümlerle zavall ı  aşıkların 
mahrumiyetlerini alkışlarlardı . işte bu suretle ne tasvire, ne de 
resmetmeye imkan olmayan bir tarzda dikkatle seyretmeye 
mecbur kalırlardı .  

Bu müstağni halin ciddi değil, yapmacık olacağını an­
larsınız ya. Fakat yapmacık da olsa aşıkı meyus etmekle ümit­
var etmek arasında, yine işvebazca bir sınır olmak üzere, bazı 
sanatlara daha ihtiyaç vardır. Hiç şüphe edilmemelidir ki, bu sa­
natları icrada da şu üç kadının mahareti son derecedeydi. 
Raks sanatının içinde icrası mümkün ve tasawur edilebilecek 
olan bütün inceliklere varıncaya kadar icra ettikten sonra, güya 
önceki yaptığı gaddarlıktan dolayı mahcup olurmuşcasına sağ 
elinin tersini yüzüne çevirerek ve o elinde bulunan zilleri ha­
reketsiz tutarak gösterdiği tavrı; elini yüzünden kaldırdığı an 
gözlerini bayıltırcasına süzmesi, hep o sağ elini arka ta­
rafından bel kemiği hizasına getirip vücuduyla yine kendi beli 
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üzerine yaslanması , bir gümüş deniz gibi meydana çıkardığı 
gerdanı ve bundan sonra eliyle kendi dudakları üzerinden gül­
deste gibi dürüp istekl ilerine doğru nazikane fı rlattığı buseleri 
gören aşık, önceki naz ve eda yapmacık olmayıp ciddi bile 
olsa, yine affederdi. Belki istirham eder bir vaziyette ayaklarına 
yüz sürmeye mecbur olacağı bile şüphe götürür şeylerdendi. 

Bu şekilde icra edilmeye başlanan raks, yarım saat kadar 
sürdükten sonra istekl isinin sabırsızl ığı ve çengilerin bu huyu 
işin. düzenini bozdu, ortal ık karma karış ık  oldu. Bu karışıkl ık  
yine işret sofrasın ı  ziyaret emeliyle ortaya çıkmışsa da, ka­
rışıkl ık, o dereceyi bulmuştu ki, hangisi ne tür içki içti, her biri 
arzu ettiği mezeyi nereden ald ı ,  kim kime ne söyledi; bu gibi 
şeyler bu karışıkl ığ ın gürültüsü, şamatası ,  kahkahaları , kih­
kihileri arasında kayboldu gitti. 

Meclisin bu şekilde karışması ve bu karışıkl ık arasında 
zaman zaman dikkatli gözlerin önünde açılan sırların garipliği 
ve güzelliği, bir çeyrek saat kadar zaman geçtikten sonra, yine 
bir sükut ve sükunetle son buldu. Daha sonra, ordakiler Sümbül 
Hanım'ın yalnız olarak raks etmesini ricaya başladılar. Sümbül 
her ne kadar naz ve istiğnalarla imtina gösterdi ve hususiyle 
Cemal Bey gelmedikçe bunun mümkün olamayacağını söy­
lediyse de Bağlarbaşı'na arabayla gelerek arabadan indikleri 
zaman gördüğünüz altı adamdan "uzun çakşırlı" olarak tarif et­
tiğimiz delikanlın ın ricasına karşı koymak mümkün ol­
madığından, şunları söyleyerek kabul etti: 

- Öyleyse bu bir doluca kadeh rakı ister! 

Doluca kadeh mi ister? Bu emir üzerine herkes bir kadeh 
takdimine kalkıştığından, Sümbül Hanım'ın dudağı önünde 
yedi sekiz kadeh toplanmıştı. Ancak Sümbül Hanım hepsini 
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nazikane tebessümlerle uzaklaştırarak, yalnız Uzun Çak­
şırlı'nın takdim ettiği doluca bir kadehi kabul etti. içtikten sonra 
da şöyle dedi: 

- Bu oyunu senin için oynayacağım. O yüzden senin ka­
dehinden başkasını kabul etmem . . .  

Bunun üzerine Uzun Çakşırlı teşekkür etmek için, Sümbül 
Hamın'ın pamuk gibi ellerine sarı l ıp iştiyakla öptü . 

öte taraftan çalgılar Sümbül Hanım'ın o zaman yalnız 
raskettiği havayı çalmaya başladıklarından, o da önceki zilleri 
çıkarıp yerine özel zilleri taktı .  Oynamaya başladı .  Vakıa ev­
velce diğer iki arkadaşının ayaklarına uymaya mecbur ol­
duğundan, bu defa yalnız olarak başladığı oyuna nisbetle ön­
ceki hiç bir şey değildi. Ancak biraz sonra görülen hale nisbetle 
bu sefer başladığı oyun da hiç bir şey olmamak derecesinde 
kaldı. 

Biraz sonra dediğimiz hal, yedi sekiz dakika sonra baş­
göstedi . Ortaya çıkış ı Sümbül'ün Uzun Çakşırl ı 'ya doğru gayet 
hasretle bakarak göz sözüp ve ondan sonra şiddetli bir ah ile 
arkasındaki pullu fistanın  ön düğmelerini söküp atarcasına bir 
hiddetle çıkarmasından ibarettir. Pembe pullu fistanın-altından 
sakız gibi bir fistan daha ortaya çıktı ki, onun da yakası ve yeni 
ile eteklerine incecik pul işlenmişti. Kadın şevkinin şiddetinden 
bu beyaz fistanın kollarını s ığayıp uzun gömlek altından bir de 
gümüş gibi bileğini gösterince, Uzun Çakşırlı dediğimiz de­
likanlı , şevkinden çıldıracak hale geldi: 

- Ayaklarını öpeyim canım Sümbül! Raksdan evvel pamuk 
gibi ellerinle bana bir kadeh sun, dedi. 

Bu rica, nazın niyazın  para edeceği bir anda arz olun­
mamış bulunduğunu Sümbül Hanım işvebazlığıyla derhal an-
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layarak, istiğna yerine, Uzun Çakşırlı'nın isteğini yerine getirdi. 
Hatta fazladan o da ondan doluca bir kadeh daha istedi. Bun­
ların birbirine takdim ettikleri kadehleri nasıl bir minnetle iç­
tiklerini ordakiler dikkatle seyrettiler. Onlar içeceklerini içip bi­
tirdikten sonra, diğerleri de hep birden sofraya koşup bu iki 
dostu alkışlayarak onların aşk ve muhabbetleri adına içtiler. 

işte bunlar olup bittikten sonraydı ki, Sümbül Hanım sü-
. ratli bir hava ile raksa başladı .  "Dünyada raks denilen şey buna 

denir" demek pek az gelip "insanın uçtuğunu görmek isteyenler 
Sümbül'ü görsünler" denilmesi zaruri olan bir şekilde dönmeye 
başladı .  

Bu raksda titremek, göbek oynatmak gibi şeyler o kadar 
kaba, o kadar çirkin görülecekti ki, eğer Sümbül sanatının bu 
kaba yanlarını icraya tenezzül edecek olsaydı ,  kendisine aferin 
diyecek hiç kimse bulunamazdı. Dizlerinden aşağıya ancak 
inebilen beyaz fistanın gizleyemediği küçücük ayaklar, yalnız 
parmakları tarafından yere dokunuyordu. Fakat tavırların ın de­
ğişmesi son derecede süratli olduğu için, ayak uçlarının yere 
dokunduğu bile görülmeyerek, şüphesiz kadın  muallakta ol­
duğu halde icra-yı san'at ediyor zannedilirdi. Hareket ve ta­
vırlarındaki değişikliği bu kadar süratli tasvir ettiğimize bakıp da 
vücudun üst kısmında telaşlı bir çırpınış olabileceğini ve bunun 
da nazarlarda pek hoş bir temaşa teşkil edemeyeceğini zan­
netmemelisiniz. Sümbül'ün vücudu üst ve alt olmak üzere, ikisi 
birbirinden ayrı iki kısımdan teşkil edilip bunlar bel tarafından 
birbirine eklenmiş midir, nedir? Ayağın ucunda bir nokta üze­
rine saniyede bin defa basarak, bu süratle hiç bas­
mıyormuşcasına bir şekil gösterdiği halde, göbekten yukarı vü­
cudu bir serv-i bülendin gayet şahane bir surette, gözlere 
letafet bahşeden salınışı gibi salınır ve bir dakika sonra bu üst 
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kısmın her uzvu güzel bir şekilde hareketlerle akılları çileden 
çıkarırd ı .  Bununla beraber, ayak uçlarından birisi bir dairenin 
merkezini tayin etti, diğeri de gayet aheste dönerek o merkezin 
çemberini gösterdi. . .  

Hakkiyle tarifi kalemi bile aciz bırakan bu  sanat gösterisi, 
oradakilerin hepsini şaşkınl ıktan parmakları ağızında bırakt ı .  
Nihayet kadının, 

- Of bayıldım, diye bir kanepe üzerine kendisin atıp se­
rilmesi, bir kaç dakikadan beri meclise çöken sessizliği bozdu.  

işte bu arada, Safa Efendi salonun kapısını açarak, 
Cemal Bey diye daha önce adını duyduğumuz bir genci mes­
lise ald ı .  Oradakiler de genç adamı karşı lamak için ayağa kalk­
tı lar. 

Hani, Çengi Sümbül'ün faytonunda birlikte getirdiği mah­
cup ve acemi bir kız meclisin şevkinden, neşesinden asla bir 
tad alamadığı halde, Cemal Bey'in gelişi, bu yavrucuğun çeh­
resinde bir büyük sevinç uyandırd ı .  

- Nerede kald ınız? Saat biri geçti. Gözümüz yollarda 
kaldı ,  gibi sözler ortalığa bir kargaşalık daha verdi. Yine kimin 
ne dediği anlaşılamayacak bir hal ortaya çıkmış ve bu hal on 
beş yirmi dakika kadar devam etmişti. Kargaşalık bir

. 
taraftan 

devam ededursun, biz bu s ırada okuyucularmıza Sümbül 
Hanım hakkında vermeye mecbur olduğumuz bazı malumata 
geçelim. 
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BEŞ 

Sümbül Hanım' ın vasıfları na dair buraya kadar verdiğimiz 
bilgiler yeter. Bu bölümde vereceğimiz malumat ise, du­
rumunun hususiyetine dair olacaktır. 

Bu kadın vaktiyle emsali arasında o derecede ilerlemişti 
ki, gerek o zamana gerekse o zamandan bu vakte kadar hiç bir 
çengi onun çapına ulaşamadığı gibi bundan sonra da başka bi­
risinin o seviyeye erişemeyeceğine hükmolunsa yeridir. Zaten 
asrımız çengilik asrının son demleri olduğundan, eski sa­
natlardan pek çoğuna devrimizde rağbetsizl ik belirdiği gibi, bu 
sanat da inkıraza uğramıştır. 

Sümbül'ün zeka ve anlayışından da bir nebzecik malumat 
vermiştik. Fakat zeka ve anlayışı bir nebzecik değil ki, o nis­
bette verdiğimiz malumat kafi olabilsin. Pek az okuyup ya­
zabildiği halde, zekası sayesinde, olur olmaz adamların an­
layamayacağı muğlak şeylerden mana içinden manalar çıkarır 
ve yazdığı şeylerde de, keza olur olmaz anlayış sahiplerinin 
anlayamayacakları şekilde, mana içinde manalar ima etmeye 
muktedir olurdu. Hele güzel hayaller bulmada bu kadının ma­
haretinin sonu yoktu. Tesirine almak istediği adamı kıskıvrak 
bağlayıp zaptetmek ve yirmi otuz aşıkı birden idare ederken 
hiç birisine diğerleri hakkında renk bile vermemek, kadınlar 
içinde kendisine mahsus marifettlerdendi .  

Bu  sayede devlet adamlarından, askerden, esnaftan vel­
has ı l her s ın ıf adamlardan edindiği dostluklar, kendi gücünü bir 
kat daha artırdığı için, ipten adam kurtarmak ve ipe adam ver-
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mek derecesinde mühim şeylere kadar qücü yetiştiği rivayet 
edilir. 

Sümbül'ün kazandığı para birkaç Karun hazinesi doldurup 
yine artacak bir miktara ulaşırsa da, gönlü zengin olduğundan 
mal toplamaya heves etmezdi. Parayı nasıl sefihane ve müs­
rifane bir yolda kazanırsa, yine öyle sefihane ve müsrifane bir 
yolda harcardı .  

Meclisleri şenlendiren biri olduğundan, bulunduğu yerde 
zevk ve safa, şevk ve neşe kaynağı olurdu. Lakin kendisi böyle 
meclislerin zevkinden pek bir şey anlamazdı .  Zevklerin en bü­
yüğünü yorgancı kalfaları , tulumbacı lar, sırık hamalları gibi 
aşağı tabaka insanlarının gerçekten hovardacasına yiyip iç­
meyle sabaha kadar eğlendikleri meclislerde bulurdu. Buna 
şimdi bizim şaşmamız lazım gelmez. Vaktiyle şaşanlar pek çok 
olmuş ve o konuda kendisine pek çok nasihat verilmişti. Ancak 
aşüfte, bu konuda verilen nasihatleri pek kolay bir şekilde çü­
rütür ve reddederdi: 

- Ben sizin keyfinizi yerine getirmek için elinden geleni 
esirgemiyorum. Siz de benim zevkime mani olmayınız. Benim 
için sekiz on hovardayı çok mu görüyorsunuz. 

Gerçekten dostlarını neşelendirmek için kendisinin kat­
landığı fedakarlık üzerine bu kadarcık bir safasına mani olmayı 
da doğru bulmazdı. 

Tulumbacılar ve sırık hamalların bu kadının huzurunda 
son derece saygılı ve bağlı ,  her emrini kabule hazır edepli bir 
şekilde vakit geçirdiklerini söylersek, şaşar mısınız? Bunda şa­
şı lacak bir şey yok. Adamların her biri, başkalarınin hasret çek­
tikleri bir kadına yaranmaya kendilerini mecbur hissederdi. Çe­
şitli lütufları , bunların her birini bağlı olmaya zorlardı. Bundan 
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başka bir de kadının öyle çekilmez bir kahrı vardı ki, en gözü 
kanlı babayiğitlerin edep dairesinin dışına ayak atmasını  ön­
lemeye yetiyordu. Zira Sümbül'ün emriyle Kağıthane'de yahut · 

Maslak'ta veya diğer tenhaca bir yerde kırbaçlar altında, pa­
ralanmış bir kaç yaralının isimleri, hiç birisinin aklından çık­
mazdı .  

Sümbül'ün hususiyetleri arasında şunu da belirtelim: Ken­
disini tanıyanların hepsi ,  bu kadınla vuslatı hayatıyla satın al­
mayı cana nimet bildikleri halde, o yalnız bu lütuftan cümleyi 
mahrum bırakır ve o nimeti aşinaları arasında en çok takdir et­
tiği bir tek kişiye bahşederek, ondan soğuyuncaya kadar mü­
nasebetinde sadakattan ayrılmazdı . Hele bir aşıktan senelerce 
usanmaması ,  aşıklarını herşeyden bahtiyar eden şeylerden sa­
yılabilir. 

Son defa olarak gönül verdiği zatın buraya kadar bir kaç 
defa ismi geçmiş olan Uzun Çakşırlı olduğunu, görülen bazı 
münasebetlerden anlamışsınızdır. Sümbül'ün her sevdiği 
adamda mutlaka söylemeye değer bir meziyet olması gerektiği 
gibi, bu Uzun Çakşırlı 'nın Sümbül nazarında rağbet gören bir 
takım haller var ki, onlara dair biraz bilgi vermek yine kadının 
hususiyetlerini tamamlamak demektir. 

Bu zat otuz iki yaşında bir babayiğittir. Sümbül erkekte gü­
zellik aramayıp vücutça bir kusur olmasının erkek için en zi­
yade güzellik sayı lacağına inanan mert tavırl ı  kadınlardan bu­
lunduğu için, bu zatta güzellik aramamıştır. Uzun Çakşırl ı 'nın 
ismi Koç Ali'dir. Sanatı olan imamecilikteki mahareti çarşı için­
de kendisinden başka kimseye mahsus olmadığından, akran 
ve emsali yanında en çok para kazanan adamdır. Kazandığı 
paranın bir miktarını bir üvey annesiyle iki dul üvey hemşiresini 
bayağı refahla beslemeye karşıl ık bilerek, geri kalanını zevk ve 
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sefa ile yer. Lakin zevk ve sefa �leminde ettiği israfin derecesi, 
kazancının miktarıyla mütenasip olup o derecenin dışına bir 
adım bile atamazdı .  

Gayet cesur, fakat gayetle de halim bir adam olduğundan, 
gözünü budaktan esirgemediği halde, içinde bulunduğu top­
lulukta canını sıkacak ne kadar fenalıklar görse, müteessir ol­
duğuna dair hiç bir renk vermez. 

Ömründe iki kadın ı  birden sevmemiş, ömründe sevmediği 
bir kadını sever gibi görünmemiş, ömründe sevdiği bir kadın ı ,  
kendi muhabbetinin sınırladığı esaret dairesinde hapsetmeyi 
düşünmemiş, ne sevdiği kadını ayakları alt ına almış, ne ken­
disini sevdiği kadın yanında ayaklar altına aldırmıştı . . .  

Kimseye bir kuruş borcu yok. Etmemiş. Kimsede bir kuruş 
alacağı da yok. Olmamış. Haftanın altı gününü makine gibi ge­
celi gündüzlü çalışmakla geçirir. Altı günde kazandığı paradan 
ev halkı için ayırdığı miktardan başkasını tamamem yedinci 
günü yer. Velhas ı l  bu Koç Ali, her haliyle, her tavrıyla koç­
yiğitliğini isbat edebilecek bir babayiğittir. 

Sümbül hiç bir erkeğin durumunu iyice öğrenmeden ken­
disini sevmediği gibi, Koç Ali'ye olan sevgisini de hususiyetlerini 
öğrendikten sonra açıklamıştı .  Bu arada garip bir olay daha or­
taya çıktı ki, dikkate değer: Sümbül, Koç Ali ile muhabbeti kay­
naştırdıktan sonra, kendi sefihane masraflarına Koç Ali'nin her 
halde az sayılamayacak derecedeki kazancının yetmeyeceğini 
hesaplayarak, ona hususi masrafına karışmamasını ve ken­
disinin çengilikle eline geçen kazancın, kendilerini her zaman 
mesut bir şekilde idare edebileceği gibi, kibarların meclisine 
davet olduğu zamanlarda bile, elbette aşıkıyla birl ikte davet 
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olunmayınca gitmeyeceğini söylemişti. Ali buna karşı l ık şöyle 
demişti: 

- Ben kibar meclisi, sefahat ve paranın kifayetsizliği falan 
tanımam, haftadan bir günden başka da seninle görüşemem. O 
günde ise, elimde bulunan parayı mutlaka sarfetmeliyim. Ben 
öyle bedava cümbüşten hoşlanmam . .. 

- Canım iyi ya! Kazandığın para senin olsun. Onları bi­
riktir. Sermaye sahibi ol. 

Sümbül'ün bu sözlerine karşılık Koç Ali bileklerini gös� 
tererek, şöyle demişti: 

- Benim sermaye bunlardır. Bu bilekler bende oldukça bu 
parayı kazanırım. Biriktirmeyi aklıma bile getirmem. Zira para 
biriktirmeye çalışmak sanatırndaki maharetimle yetinmemek 
demektir. Ben bir imameciyim, amma sanatına mağrur bir 
imameciyim . . .  

Bu sözleriyle Sümbül nazarındaki değerini bir kat daha ar­
tırmışt ı .  

işte bizim Sümbül'ün hususi hallerini velev k i  kısaca da 
olsa, buraya kadar verdiğimiz malumatla gördünüz. Bu ha­
nımın Safa Efendi'nin bağında imameci Koç Ali'yi de birlikte gö­
türmüş olduğu ziyafet öyle bir ziyafetti ki, orda bulunanlar Koç 
Ali'yle refakat değil, adeta onu uşak olarak kullanmaya bile ken­
dilerince tenezzül edemezlerse de Sümbül'ün hatırı ,  imameci 
Koç Ali'yi mecliste kendilerinden öne almaya bunları mecbur 
ediyordu. 
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ALTI 

Cemal Bey'in gelmesiyle birlikte bir karışıkl ığın meydana 
geldiğini ve bunun on beş yirmi dakika devam ettiğini bil­
dirmiştik. Böyle meclislerin s ık sık karışıp duruldukları er­
babına malumdur. Binaenaleyh, bu defa da meclise bir çeşit 
sükunet geldi. Cemal Bey'le daha önce bahsettiğimiz mahcup 
ve acemi kız ın oldukça çekingen bir şekilde hasbihal edişleri, 
Sümbül ile Uzun Çakşırlı Koç Ali'nin şakalaşmaları ve çen­
gilerden üç beş kadınla erkeklerden üç beşinin birbirine yı­
lışmaları esnasında sofra başında bulunan iki erkek arasında 
da şunlar konuşuluyordu: 

- Cemal Bey dedikleri bu zat imiş ha? . . .  

- Tanır mıydınız efendim? 

- ismini çoktandır işitirdim ama, henüz müşerref ola-
mamıştım. Dün gece sabaha kadar vur patlasın çal oynasın  
aleminde bulundum. Onun yorgunluğu hala üzerimdeyken bu 
gece buraya gelişim, hususiyle bu zatı görmek içindi. 

- Vakıa görülecek bir zattır. Meşhur Danış Çelebizade 
Cemal Bey.  

- Hani mecnun Çelebizade mi? 

- Evet! Geçenlerde kendi kendisini asmışt ı .  Peki, şu ya-
nındaki güzel kızla olan münasebetini bil iyor musunuz? 

- Hayır! Ne o kızı tan ıyorum, ne de muhabbetlerinden ha­
berim var. Hatta akşamdan beri herkes gülüp oynadığı halde, o 
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kızın dertli dertli bir köşede oturup seyretmekten başka bir 
şeyle meşgul olmadığına da şaşıyorum. 

- Oo! Bu münasebetin durumunu mutlaka bilmeniz 
lazımdır. Bu adeta başlı başına bir hikayedir. 

• Eğer lütfederseniz biz de bu hikayeden haberdar oluruz. 

• Başüstüne beyim. Bu Cemal Bey'in nasıl bir mecnunun 
oğlu olduğunu biliyorsunuz değil mi? Bu zavall ı  kızcağız da 
başka bir türlü bir mecnunun kızıdır. Babasına Canberd Bey 
derlermiş. Eski kölemenlerden kalma imiş. Daha ço­
cukluğundan beri kızına olan baba aşkı cinnet derecesine var­
dığı için, aklınca kızını kocaya vermemek üzere kadınl ığa· 
kocalığa dair hiçbir şey öğretmemiş ve hatta kapıdan dışarıya 
çıkarmadan büyütmüş . . .  

• Acaip şey! Ya sonra Cemal Bey nasıl olup da bu kızı 
sevmiş? Nası l  kolayını bulup da öyle bir babanın elinden kur­
tarıp dışarıya çıkarmış. 

- İşte asıl garabet bunda ya! Fakat bu garabeti size an­
latabilmek için önce hikayeye, Cemal Beyin Sümbül Hanım'la 
olan alakasından başlamalı .  

- Demek oluyor ki, Cemal Bey bu kızdan önce Sümbül 
Hanım'ı sevmiş? 

- O Sümbül Hanım' ı  sevmiş ama, Sümbül ona kendisini 
sevdirmek istememiş. 

- Neden? Cemal Bey gibi genç, güzel, Binbir Gece ha­
zinelerine sahip bir beye kendisini sevdirmeyip de, öte tarafta 
bir imameci. . .  

- Siz Sümbül'ün halini bilir misiniz? İşte o Cemal Bey gibi 
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genç, güzel, terbiyeli bir beyi sevmez de, öte tarafta bir 
imameciye ömrünü, gününü verir. Zavallı Cemal Bey'in vaktiyle 
bu kadına nasıl yalvardığına ve ayaklarına ne kadar göz yaş­
ları döktüğünü görseydiniz, merhametinizden yüreğiniz par­
çallanırd ı .  Mümkün değil, Sümbül o gence merhamet etmedi. 
Nihayet bir gün çocuk yine olabildiğince alçalmayı göze alıp da 
birkaç saat yalvardı ktan sonra Sümbül kendisine dedi ki: "Bak 
beyim, sen henüz on yedi yaşında körpecik bir çocuksun. Ben 
otuzunu -geçmiş ve hatta otuz beşe yol almış bir kadınım. Ben 
seni kucağıma alırsam, zannederim ki, evladımı kuçağımda 
görmekten büsbütün haya ederim. işte sana kat'i olarak şu ce­
vabı veriyorum. Benden kendi arzu ettiğin yolda muhabbet bek­
leme. Yok, yalnız dostane görüşmek istersen, başımla be­
rabersin. Evime geldiğin zamanlar, aziz, en iyi ahbabım s�n 
olursun." 

- Vay gidi hovarda karı vay! 

- Evet, bilirsiniz ya? Bu en kestirme cevabı Cemal Bey'e 
verdi ama, zavallı Cemal'in beş on bin kesesini nazla, fın­
dıkçılıkla yedi. 

- Acayip! Beş on bi kere az para değildir yahu! . . .  

- Cemal Bey'e göre pek de çok para değildir. 

- Hayır onu demek istemiyorum. Beş on bin kese dediğniz 
para ile Sümbül Hanım gibi beş on cariye satın alınabilir. 

- Bir söz söylüyorsunuz ki, Sümbül'ü hiç tanımadığınıza 
hükmedeceğim geliyor. Sümbül gibi bir aşüfte, bir adamı soy­
mak emeline düşer de o adamın beş on bin kesesini te­
reyağından kıl çeker gibi çekmez olur mu? 

- Orası da öyledir. 
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- Öyledir zahir! Hususiyle Cemal Bey gibi tecrübesiz, kör­
pecik bir çocuk olursa, Sümbül'ün elinde oyuncak olmak bile az 
gelir. Şu kadar var ki, Sümbül yine bir bakıma insaniyetsizlik et­
memiş sayılabilir. Zira kendi vuslatını Cemal Bey'den esir­
gemediyse muhterem efendiye kendisine bedel bir Melek 
Hanım buldu ki, elbette Cemal Bey için Sümbül'den daha da 
güzeldir. 

- O Melek Hanım bu kız mıdır? Öyleyse gerçekten di­
yecek yok. 

- Evet, o kızdır. Lakin o kızın sokak kapısından dışarıya 
ömründe ilk çıkışı Cemal Bey için olduğunu hatı rlıyorsun ya? 

- Ha! Doğru! Hikayenin garabeti az kalsın bu garipliği 
bana da unutturuyordu. 

- Bunda en fazla garipsenecek şey, Canberd Bey'in evin­
de böyle bir kız bulunduğunu Sümbül'ün nereden haber aldığı 
hususudur. Bunu kendisinden sorduk, "lstanbul'da şaşacak, 
eğlenecek, zevki çı karılacak böyle bir şey olur da ben haber 
almaz mıyım hiç? Benim gibi her tarafta eli, her tarafta bezi 
olan bir kad ından gizli ne olabilir? içinizde kendisini en çok sır 
saklar sanarak karda gezip de izini belli etmemek idiasında bu­
lunan adamların bile ta yüreklerindekini bilirim" dedi. 

- Evet, Sümbül böyledir. Fakat lstanbul'da öyle kızın ı ,  
sokak kapısından dışarı çıkarmayan bir baba elinden ne şe­
kilde kurtarmış? 

- Bu da pek kolay! Cemal Bey'e son sözü söyledikten 
sonra dedi ki: "Beyim sen gençsin, sevmek sevilmek istersin. 
Hususile babanın sana bıraktığı hazineler seni mutlaka kendi 
haline bırakmaz. Behemahal sen bunları mirasyedilik yolunda 
yiyeceksin. Bari sana bir dostluğum geçsin. Falan yerde şöyle 
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bir kız var. Eğer onu ele geçirebilirsen, çektiğin zahmete 
değer''. 

- Tamam tamam! Anladım, sonra? 

- Sümbül'ün teşvikiyle Cemal, bir hayli zaman Melek Ha-
nımın sokağından gidip gelmeye devam eder. Sonunda kızı 
pencerede görür. Bittabi beğenir. Hep Sümbül'ün dü­
zenlerinden olmak üzere, bir yolu bulunarak sır küpü denilecek 
Canberd Bey'in evindeki sırlar öğrenilir. Meğer kızın annesi 
kendisini doğurduğu sırada vefat etmiş. Bu hakikat bir hile şek­
line çevrilir. Canberd Bey'in bu kız ı ,  henüz hayatta olan an­
nesinin kucağ ından kaçırd ığı ,  gayet uydurma bir mektupla kıza 
bildirilir. Annesini isterse, onun yanına kaçırılmasına yardım 
edileceği de vadeditir . Bu tuzaklar, zaten tecrübesiz ve yalnız 
bir halde bulunan kız, kandırı larak kaçırı l ı r. 

- Lakin gerçekten garip! Ee, hayatta olduğu söylenen an­
nesi kimmiş? 

- Kim olacak? Sümbül Hanım! Bunu da başka bir sır ola­
rak ortaya çıkarır. Bir zamana kadar Cemal Bey'ı kendi fın­
dıkçı l ığıyla soyduğu gibi, ondan sonra da kız analığı s ıfatıyla 
soymaya başlar. 

- Ha, bak bu budalalık Cemal Bey'in. Madem ki kızı elde 
etti, artık Sümbül'ü tanımayabilirdi. 

- Ne mümkün! Sümbül o uydurma mektuplarla kızı kan­
dırdığı gibi Cemal Bey'i de kandırmıştır. Sonradan kızın kendi 
kızı olduğuna Cemal Bey'i de inandırmıştır. 

- Sakın bu gerçek olmasın? 

- Orasını bilemem. Bu hakikat çeşitli rivayetler içinde kay-
bolup gitmektedir. Bir rivayete göre, Canberd Bey Melek Ha-
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nımın babasıdır. Annesi doğumda vefat etmiş. . .  Diğer bir 
rivayete göre, Melek Hanım Sümbül'ün kızıdır. Canberd Bey 
kadınla aralarında geçen aşk kırgınlığı üzerine kızı kaçırıp 
saklamış . . .  

• Lakin hikayenin garabetine diyecek olmadığı gibi, Melek 
Hanım'la Cemal Bey'in birbirine muhabbetlerine de bir di­
yeceğim yok. Siz hikayeyi anlatırken gözlerimi kendilerinden 
ayırmadım. Her hal ve hareketlerini inceledim. Sanki birbirini yi­
yecekler. Bu ne kadar muhabbet! .  . .  
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YEDi 

Bu iki zatın birbirleriyle konuşmalarının, Melek Hanım'ın 
aldatı lma şekli hakkında bizim için bir takım bilgiler verdiği bel­
lidir. Hikayeyi anlatan zatın birtakım rivayetler arasında kay­
bolup gittiğini söylediği hakikat da bizde bulunduğu için. Melek 
Hanım meselesinde en doğru malumatın bizde olduğuna ka­
naat etmeliyiz. 

Gerçekten bu iki genç arasındaki sıkı fıkı münasebet, mu­
habbetlerinin de sıkı fıkı l ığına delalet edebilir. Şu var ki, kızın 
gerçekten anası olduğuna bizce bile şüphe bırakmayacak şe­
kilde kol kanat geren Çengi Sümbül, zavallı Melek'i daima gö­
zaltında bulundurduğu için, o mecliste kızı alelade ne­
şelendirmezdi. Söze sohbete karışmaz, güldürmez ve göz 
açtırmazdı .  

Böyle umumi şekilde eğlenilen meclislerde erkek kadın 
herkesin birbiriyle şakalaşması uyğun olacağı belliyse de, 
Sümbül'ün Melek Hanım'a daima kanat germesi, o tarafa kim­
seyi yanaştı rmayacağı ,  buraya kadar verdiğimiz malürnat üze­
rine, biz söylememiş olsak da herkesin anlayabileceği şey­
lerdendir. Hatta bizzat Cemal Bey'in bile bir saat kadar Melek 
Hanım'la müsaadesiz hasbıhalini Sümbül kafi gördüğünden bir 
aralık; 

- Oo beyim! Biz buraya burun buruna fısıldaşmaya gel­
medik. Eğlenmeye geldik. Haydi bakalım biraz da diğer ah­
bablarla yüz yüze bakışalım. Böyle burnunun dibinden ay­
rılmazsan Melek'in de canını sıkacaksın, diye pişip 
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kaynamakta olan aşk ve muhabbet aşına soğuk su katmıştı . 
Melek: 

- Hayır anneciğim canımı sıkmıyor, dediyse de, Sümbül 
buna kulak asmadı .  Cemal Bey'i masa başına çekip götürdü. 

Onun bu hareketi mecliste bir dalgalanmaya daha sebep 
oldu: 

- Masa başına! Masa başına!  

Bu sözler bir ağızdan tekrarlandı .  Kadehler döndü. Ni­
yayet bir daha fası l  yapı lması ısrarla istendiği için, çalgılar yine 
başladı ,  çengiler de zil leri taktılar. 

Artık kafaların gereği gibi ısınmasıyla başlayan şu faslın 
ne kadar çı lgıncasına işveli icra edildiği ve ordakilerin bu iş­
vebazlığa ne kadar taşkın karşıl ık verdiği kalemle anlatılacak 
hallerden değildir. Ya görmeye yahut da şimdiye kadar görülen 
benzerleri göz önüne getirilerek anlaşı lmaya muhtaçtır. 

Vakit gece yarısına yaklaştığında, ordaki efendilerden bir 
ikisi adeta sızıp zıbarmış ve bir kaçı da yıkılıp zıbarmak de­
recesini bulmuştu. Bu sırada Safa Efendi dostlarına yemeğin 
hazır olduğunu haber verdi . Güzel ama yemeğe rağbet şöyle 
dursun, onu düşünebilmeye kudret nerede? Sümbül Hanım: 

- Ben çokça içersem yemek yiyemem, diye özür beyan 
etti. lmameci Koç Ali ister istemez ona tabi oldu. Fakat zavallı 
Melek Hanım'da yemeğe istek vardı :  

- Anneciğim! Ben yemek yiyeceğim, müsade edersen 
Cemal Bey de benimle birlikte yiyecek. 

Bin minnetle verilen müsaade üzerine, Melek Hanım 
Cemal Bey'in elini eline alarak öteki odada hazırlanan sofraya 
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doğru yürüdü. Çengilerden diğer ikisi bunlarla gelebilmişlerdi. 
işret evinde sarhoşluğun son derecesine varmış ve sız­
malarına ramak kalmış olan kadın  erkek üç dört kişi, sarhoşluk 
denizinin ta dibine kadar dalmak için bir düziye çakmakla bir­
likte , sazsız, yalnız sözleri ve sarhoşluktan çatal çatal çıkan tit­
rek avaz el eriyle yine köşkü temelinden sarsmışlard ı .  

Lakin bunların son neşesi, yemekte bulunanların sofradan 
kalkabildikleri zamana kadar da sürekli olamadı .  Seslerindeki 
kuvvet azala azala nihayet oldukları yerlerde sızmış ve böyle 
toplantı larda adet olduğu gibi ev sahibi bulunan Safa Efendi'nin 
bunları sırtlayarak birer birer yerlerine götürmesi gerekmiştir. 

Yemek sofrasında bulunanlardan başka ordakilerin hepsi 
kendilerinden geçip zıbarmıştı .  Orada bulunan dikkatli bir ada­
mın tecessüsü , yemek sofrasındakilere münhasır kalacaktır. 
Hususiyle bu sofrada bulunan Cemal Bey ile Melek Hanım' ın  
halleri her yönüyle tetkik ve tecessüse şayandı .  Dünya denilen 
ibret veren yere yeni çıkan Melek Hanımın henüz nice çeşit 
çeşit elemlerle vicdanı zehirlenmemiş olduğundan, her tesadüf 
ettiği şey kendisi için bir memnuniyeti mucip oluyordu. Bu sı­
rada tesadüflerin en mühimi olmak üzere, Cemal Bey'den gör­
düğü heves ve istek, kendisini bütün bütün büyülediğinden, za· 
vallı kızcağız hasret ve iştiyak dolu gözlerini Cemal'in 
yüzünden bir türlü ayıramıyordu. Cemal'in yüzünde gördüğü 
gerek mütebessimane ve gerek müteessirane her türlü de· 
ğişiklik üzerine kendi çehresini de değiştirmekten mümkün 
değil geri kalamıyordu. 

Cemal Bey'in aşk tuzağına ne kadar dolaşmış, sarılmış 
kalmış olduğu konusunda, sözü uzatmaya hiç lüzum yok. Ba· 
badan kalan hazinelerin bir yandan akıp gitmesi, divanelerin 
bile dikkatini çekecek şeylerden olduğu halde, zavallı çocuğun 
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gözünde yalnız Melek Hanım olduğundan, hazineler değil, gö­
züne dünya bile görünmüyordu. 

Yemek esnasında, bu iki genç arasında konuşulan şu bir 
kaç söze dikkat edilirse, dŞkları hakkında bir fikir sahibi olu­
nabilir: 

- Yapılan gerdanlığı beğendin mi Meleğim? 

- Vallahi ben pek beğendim ama annem beğenmedi. 

- Annem beğenmedi mi? Demek oluyor, ki sen de be-
ğenmemeye . ıecbursun. O halde çaresi? 

- Çaresini bilmem. Fakat ortadaki gülün beş büyük taşı or­
tasında bulunan alt ıncısı leblebi kadar olduğundan ufacık düş­
müş de o yüzden beğenmemiş. 

- Fınd ık kadar mı olmal ıymış? 

- Öyle söylüyor. riatta bu akşam yine ne kadar izin ver-
mediğine dikkat etmedin mi? Bu dargınl ık hep gerdanlık me­
selesindendir. Bana tenbih bile etti. 

- Ne dedi Allah'ını seversen Meleğim? Yine bu mer­
hametsiz kadın ne tenbih etti? 

- •su gece odana gelmek isterse, mutlaka kabul et­
meyeceksin, sonra kemiklerini kırarım• dedi. 

- Yapma Allah aşkına, merhamet et iki gözüm! 

- Benim elimde ne var? Sen bir kere düşünmeli değil misin 
ki, kapıma gelip de yalvarmaya başladığın zaman, "Bu gece 
sizi kabul edemem" demek benim için ne kadar acı, ne kadar 
güçtür. 

• Bilirim Meleğim ah, bilirim. Senin beni ne kadar sevdiğini 

1 44  



bilirim. Eğer şimdi valide hanımın beğenebileceği bir gerdanlık 
yaptırmayı vadedersem? 

- Evet onu da söyledi. Bunu vadederse bu gece kabul 
edersin, dedi. 

- Bir gerdanlık değil, ikincisini de vadederim. Tek sen 
memnun ol! 

- Ben gerdanlıkla memnun olmam. Senin muhabbetin 
beni memnun etmeye yeter. Zaten kaç gerdanlık yaptı rırsan 
yaptır, takacağım bir gerdanl ıktır. Ondan sonra annem çek­
meceye koydu mu, bir daha çıkmaz. Ta ki sen yaptırıncaya 
kadar . . .  

- Vay! Gerdanlık dediniz yapt ırd ım. Alınlık  dediniz yap­
tırdım. Bilezik, küpe, yüzük, iğne dediniz yaptırdım. Bunlar bir 
çamaşır sebeti dolusu elmas eder. Bunlar senin elinde değil 
mi? 

- Yok . . .  Ama sus beyim Allah' ını seversen. Belki annem 
duyar da darıl ır . Kulağına. Belki bu kadınlar anneme söylerler. 

• Zararı yok Meleğim. Ben bu halden daha çok mem­
nunum. Demek oluyor ki, senin sevdiğin şey elmaslar, inciler, 
paralar değil. Sen yalnızca beni seviyorsun yavrum, beni! 

- Bunu daha anlayamadınsa, kıyamete kadar da an­
layamazsın. 
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SEKİZ 

istenilen gerdanlığın imal edileceği hakkında verilen vaad 
üzerine, zavall ı Melek Hanım'ın da annesinden ald ığı talimat 
gereğince hareket edeceğini elbette anlarsınız. Lakin Cemal 
Bey'in ağzından "bir değil iki" diye dökülüveren sözün hük­
münün de icra olunacağına kim ihtimal verir? Halbuki beşyüz 
keselik bir gerdanl ık daha fazladan yaptı rılması için böyle ağız­
dan bir sözün çıkıvermesinden başkasına da ihtiyaç yoktur. 

Böyle masraflara kim bakar? istenilen şey o gece bağda 
sabaha karşı doğup Çamlıca'yı aydınlatan mehtapta Melek ile 
Boğaziçi ve Marmara'ya doğru cephesi olan bir pencere önün­
de başbaşa kalmaktı .  Bu maksat hasıl olduktan sonra, daha 
Daniş Çelebi 'nin annesi tarafından büyücülere has bir ma­
haretle düğümlenen kirli çıkınların çözülmesi değil, hatta çı­
kınlarıyla feda olması bile göze alınabilirdi .  

O gece sabah açıl ırken, yanlız Melek Hanım'la Cemal 
Bey'den başka, uyanık kimse bulunmadığına inanabilirsiniz. 
Meclisin diğer fertleri ise suyunu çekmiş, mideyi, ciğerleri ve 
ağzı yakıp kavurmuş olan rakının tesiriyle su şişelerini aramak 
için yalnız birer gözlerini açtıkları sırada güneşin ış ıklarını 
görür görmez buna nefretle baktılar. Rakının verdiği acıyı din­
dirmeye gecenin uzaması medar olurmuş ve gecenin uzaması 
da gözünü kapamakla gerçekleşirmiş gibi derhal gözlerini ye­
niden kapadılar. Benzetmekten utanacağımız hırslı ve istekli 
bir şekilde sularını içtikten sonra hemen yorganlarını başlarına 
çektiler. Yanlız iki dalkavuktan birisi sanatının gerektirdiği is­
tidat hasebiyle bir aralık gözünü açınca, olanca kuvvetini top-
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layarak güya yarı uyur yarı uyanık bir halde bulunan beyleri ve 
hanımları eğlendirmek için ,  "şu karş ıki dağda bir kuzu meler" 
diye kulakları t ı rmalayacak bir şekilde bir haykırış haykırmıştı 
ki, duymuş olsaydınız, bu sesin seslerin en çirkinleri arasında 
sayı ldığ ına hükmederdiniz. 

Fakat bu meyhaneci benzerinin sesi yalnız Cemal Bey'le 
Melek Hanım'dan başkasını rahats ız etmemişti. Zira d iğer sar­
hoşlar öyle bir kendilerini kaybetmişlerdi ki , çoğu yerlerde so­
yulmanın az tehlike sayılacağı kazalar işte hep böyle kendini 
kaybetmişlik hali denebilen sarhoşlukta ortaya çıkar ki, insanı 
öldürseler bile haberi olmaz. 

Gündüz alaturka saatle beş bucuğa, altıya doğru sar­
hoşlar birer ikişer baş kaldı rmaya başladılar. Lakin bunların 
başlarını başlarını bizim burada haber verdiğimiz kadar ko­
laylıkla kaldı rabileceklerini düşünebilir misiniz? Akşamdan beri 
vücuttaki kanın büyük bir kısmı kafada toplanmış olduğundan, 
bütün damarların en ince kısmına varıncayadek çatlayacak 
kadar gerilmiş kalmış olan beynin helak derecesindeki yor­
gunluğu beş on saat uykuyla ortadan kalkabilir mi? 

Uyku dedik. Ne büyük hata ettik. Sarhoşun bu ilk uy­
kusuna uyku demekten başka büyük hata olmaz. Vücut için 
öyle bir azaptır ki, insan dostlarının vücutlarını bu azaba düçar 
olmaktan muhafaza etmesi için Cenab-ı Hakka dua etmelidir. 
Dostların vücutları değil, hatta düşmanların vücutları bile ICıtfen 
ve mürüvveten duada bulunmalıdır. Zira sarhoşluğun ölümden 
hemen farkı, bir nefesten ibaret kalan hissizliği olmayıp da, 
insan o hastalığa hissiyatı yerinde olarak düçar olmuş bulunsa, 
adeta helakini kolaylaştırmış olacağı şüphesizdir. 

Sarhoşlar daha yataklarındayken gözlerini açıp da ya­
taklarında kımıldanmaya güçlerinin yetip yetmeyeceğini dü-
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şündükten sonra, nasılsa olanca güçlerini toplayarak kalkıp 
oturmuşlardı .  Bir odadan diğer odaya nidalarla birbirlerinin isim· 
lerini çağırmaya ve hallerini sormaya başlamışlardı .  Bu aralık  
Safa Efendi elinde bir şişe ve kadeh olduğu halde her odaya gi· 
rerek; 

• Beyim bunun ilacı budur, diye mahmurlara birer, ge· 
rekirse ikişer üçer kadeh sunuyordu. Tecrübe sahibiyseniz, bu 
şişe içindeki ilacın limon ve rakıdan meydana gelmiş bir deva 
olduğunu tahmin edebilirsiniz. 

Bütün erbab·ı işret, mahrumluk için' bu terkibin acil deva 
olduğuna inanırlar. isterseniz nası l  şifa verdiğini size kısaca 
açıklayalım: 

Akşamdan beri yanıp kavrularak damaklarındaki tükrüğü 
kurutmuş ağızlarını çiriş çanağına benzetmiş olan ispirto ha· 
rareti üzerine limon veya diğer ekşiler ağzı pek geçici bir şe· 
kilde düzeltir. Rakı da sarhoşluğun son pişmanlığıyla has­
talanan erbab-ı işretin cesaretini biraz yenileyeceği için, yine 
geçici olarak iyi tesir gösterir zannedilir. 

Hakikati isterseniz, bunun ikisi de sarhoş itikadından iba­
rettir. Akıl için gerekli olan şey, işrette bu hale gelmemektir. Ka· 
zaen gelinirse, ilacı o gün bir sıcak çorbadan başka bir şey ye­
memek ve yataktan çıkmadan istirahat etmektir. Bu şekilde 
yine şifa verecek şey, aradan zaman geçmesiyle beynin işret 
yorgunluğunu defetmesinden ibarettir. Başka çare arayan bey­
hude yorulmuş olur. 

Biz yine sarhoşlarımızın haline bakalım: 

Safa Efendi'nin dağıttığı devadan sonra, erbab-ı işret ya­
taktan inmeye cesaret ettiler. Uşakların daha önce mümkün 
mertebe temizledikleri işret salonuna girdiler. Hiç birisinin yü-
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zünde kan kalmamışt ı .  Yüzleri ölü yüzüne benzediği için, her­
kes birbirinden ve hele aynaya bakanlar kendi yüzlerinden kor­
kuyorlardı .  Hangisine, "Beyim nası lsın" diyen olsa, alacağı 
cevap, "Vallahi pek fena, kafam çatl ıyor11dan ibaret kal ırd ı .  
Vakıa bunlardan her biri pişmanlığı diğerinden saklamak ve 
bunu da akşamki : ğlenceleri anmak için, "Ama ne eğlendik! 
Neydi o • ıeşe! Doğrusu şimdi yc.rgunluk çekiyoruz ama, zev­
kimiz dert üstüneydi" derler idlys& de, bu sözün pek kıymeti ol­
madığı herkeısçe muhakkak bulunduğundan, pişmanl ıklarını 
pek üstü açık bir şekilde gizleyebiliyorlardı .  

Sigara geldi. Can istemez. Kahveler geldi. Can istemez. 
Bazı pek cesaretliler limonlu rakının limonunu da ayırarak, işret 
maksadıyla değil, tedavi maksadıyla çakıştı rmaya devam edi­
yorlardı .  Nihayet Safa Efendi'nin hazırlattığı büyük işkembe 
çorbası buharını etrafa yayarak gelince. herkes memnun oldu. 

Hekimin birisine sormuşlar ki, işrete müptela olanları bun­
dan caydırmak için ne yapmalıdır? Cevap vermiş ki, o adam 
ayık olduğu zaman, kendisinden geçmiş bir sarhoşu gös­
termelidir. 

Vakıa bu hikmetli söz, ilk nazarda kuvvetsiz görüneceği 
için, o kadar şöhret bulamamışsa da, biz deriz ki, bir işret mec­
lisinin yeni kurulduğu zaman, meclictekilerin diğer bir işret mec­
lisinin son bulduğunu görecek olsalar, eğlence diye rağbet edi­
len bu azabı canları isteyerek kabul etmeyeceklerine eminiz. 
Hele hiç bir işret meclisi görmedik ki, hemen sonra erbabı 
böyle sefahetlerden usanç getirmeyerek yakın zamanda bir di­
ğerini daha tertibe teşebbüs etsinler. Eğer insanoğlu her şeyde 
sonundaki pişmanlığı daha önceden hatırlayacak olsa, nefsini 
arındırarak melekler gibi bir masumiyet dairesinde mflmnun ve 
müsterih ömür sürebilirdi. 
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DOKUZ 

Melek Hanım'la Cemal Bey, halk tabiriyle kayınvalideleri 
sevmediği için, işkembe çorbasına yetişememişlerdi. Bunlar 
alaturka saatle altıda uykudan uyandılar. Bir hayli zaman yine 
yataklarında dönüp durarak bir hayli hasbihalden sonra kalk­
mışlard ı .  Giyinip kuşanarak süslendikten sonra ahbabın top­
landığı salona gelmişlerdi. Denenmiştir ki, bir kadına ilgi duyup 
da istekleri onun yüzünden gerçekleşecek olan aşıklar eğer 
sevdikleri tarafından ümitsizliğe yol açacak bir karşı l ık gör­
meyerek, maksadına ulaşmak saadeti içinde olurlarsa yiyip iç­
meye o kadar rağbet göstermezler. işte Cemal Bey, zamanı bir 
işret sofrasında geçirmekten ziyade bir halvethanede ge­
çirmekten zevk alanlardandı .  Akşam da biraz geç gelmiş ol­
duğundan, s ıhhatini işretle berbad etmemişti. O yüzden diğer 
erbab-ı işretin gülümsemeye üşenecek kadar neşesiz ve ke­
yifsiz bulunmalarına karşı l ık bu iki genç güya o gece geçen 
mesut demlerin şükranını tebessüm ve ferahlıkla ifa veyahut 
ahbap arasında saadetlerini bu şekilde ilan edeceklermiş gibi, 
her kimin yüzüne baksalar, gayet latif ve tatlı gülüşlerle onları 
da ferahland ırırlard ı .  Diğerlerindeki pişmanl ıktan bunlarda hiç 
bir eser olmadığı gibi, arada bir, birbirlerine de hala hasretle, iş­
tiyakla bakmalarından anlaşı ld ığına göre, bu iki genç o gece 
de birbirlerine doyamamış ve bu yüzden en yakın zamanda 
yine bir meclis tertibini arzu ediyorlard ı .  

Herkesin esnediği, inlediği , yorgunluk ve hastalıklarını iti-
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raf ettikleri bir yerde artık eğlence aramak tazım gel­
mediğinden, dostlar birer ikişer dönmekten bahsetmeye baş­
ladılar. Mahmurluktan uzaklaşarak biraz kuvvet bulan bir iki 
zat, o gece de orada kalmayı teklif etmişlerse de meclisin ruhu 
durumunda olan Sümbül Hanım, o akşam bir yere sözü ol­
duğundan bahsederek, kalamayacağını kesinlikle bildirince da­
ğılmaya birlikte karar verildi. 

Bir yandan arabaların hazırlanması emredilirken, diğer ta­
raftan da Sümbül ile Cemal arasında fısıltıyla şu sözler ko­
nuşuluyordu:  

- Bu akşamki topluluğa ben de dahil miyim? 

- Artık her toplantıda senin de bulunman boynumuza borç 
değil ya! 

- Ah Sümbül Hanım! Söylediğinizi o kadar sert söy­
lüyorsunuz ki, her noktası kurşun gibi ciğerlerime işliyor. 

- Ya nası l  söylemeliymişim efendim? Bu gece sen yoksun 
vesselam. 

- Melek var mı? 

- Meleğimin hiç benden ayrıld ığını gördün mü? 

- Demek oluyor ki, Melek'i de bu gece beraber gö-
türeceksin. 

- Evet efendim, öyle demek oluyor. 

- Eller meclisine ha? Ah ben, zavallı ben ah . . .  

- Yine mi  başladın? Canım benim senden ne korkum ola-
bilir? Ben Melek'i eller kucağına verecek olsam senin yanında, 
senin gözünün önünde veremez miyim zannediyorsun? 
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- Yapars ın Sümbül Hanım, yaparsın !  Senin taş yüreğin, 
sana bunu da yaptırır. 

• Hayır, işte benim taş yüreğim bana bunu yaptırmaz. 
Melek için ayaklarıma kapanan, ayaklarımı gözyaşlarıyla yı­
kayan senin gibi bin tane Cemal Bey vardır. Lakin benim taş 
yüreğim bunlardan hiçbirisinin istirhamından müteessir olmaz. 
Ben bir kere sana vaadettim. Sana söz verdim. Verdiğim söz­
den geri dönmem. 

- inanayım mı Sümbül Hanım? Bel bağlayayım mı? 

- inan! Bel bağla. 

- Öyleyse bu akşam da beni niçin kabul etmiyorsun? 

- Her akşam, her akşam temcid pilavı değil ya? 

- Temcid pilavı olsun bana usanç vermez. Canım Sümbül 
Hanım, kölen olayım. Hem senin için on gün ewel ıs­
marladığım bilezikler bu akşam bitecek. Onları da takdim etmiş 
olurum. 

- Oh! Sen benim sözümü bir çift bilezikle mi geri al-
dıracaksın? Bir kere olmaz dedim olmaz. 

- Allahaşkına diyorum be! 

- Hem o bilezikler eski vaad. Bin yıll ık vaad. 

- Bir de yenisi olursa diyecek yok ya? 

- Ben bir çift bileciği ne yapayım? 

- Başka her ne istersen emret Sümbül Hanımcığım. 

- Peki emredeyim. Ama yapacaksın ha! 

- Canım sen ne emrettin de yapmadım? 
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- Bak çocuğum, ben koca kadın oldum. Bir çift zümrüt 
küpe isterim. Ama zümrütler avize billuru gibi sarıklı , üs­
tündekiler de pırlanta olmal ı . 

- Vallahi pek güzel olur, yaptırdım gitti. Önceki gün çek­
mecenin gözünde istediğin gibi bir çift zümrüt gördüm. Şimdi 
gider onları Serkiz Usta'ya götürürüm. Bilezikleri alır sana ge­
tiririm. Bu akşam sizin konağa geleceğim, öyle değil mi efen­
dim? 

- Evet! Bizim eve geleceksin! 

Bileziklerden başka bir çift de zümrüt küpe karşı l ığında o 
akşam için müsaade almaya muvaffak olması , Cemal Bey'.i o 
kadar memnun etmişti ki, tarifi kabil değil. Zira bundan önce de 
haber verdiğimiz gibi Cemal Bey'in gözünde elmasın, incinin 
çakıl taşı ve boncuk kadar bile eh�mmiyeti yoktu . Dünya'da en 
büyük nimet olarak telakki ettiği şey, ancak Melek Hanım'la bir­
likte o_lmaktı . O yüzden Melek Hanım'a dönerek şöyle dedi: 

-Bu akşama ha? Meleğim! Bu akşama! 

Kuyumcu dükkanında görülecek işleri geciktirmemek için, 
hemen hazır olan arabasına koşarak ÜskQdar'a doğru yola ko­
yuldu. 

Cemal Bey'in bu hali diğer ahbablar için o kadar garip ol­
madı. En çok bir dakika birbirlerinin yüzüne bakakalmalarını 
icap ettirdi. Zira diğer arkadaşlar da sefahatte aynı fikirdeydiler. 
Bunların Cemal Bey kadar başarı gösterememeleri, onun 
kadar servete sahip olamamalarındandı .  Yanlız imameci Koç 
Ali, çocuğun bu kadar israfı üzerine tahammül edemeyerek 
Çengi Sümbül'e serzenişe başlamışt ı :  
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- Allah'tan korkmaz! Bu kadar da insafsızlık olur mu? 

Ancak kadın böyle serzenişten müteessir olur takımından 
bulunmadığı için, imamecinin sözlerine kulak bile vermedi :  

- Ne zannettin ya? Sen herkesi kendin gibi bedavaya 
konar mı sanıyorsun? 

Dur bari senden de ağır bir kemer isteyeyim de gör! 

Cemal Bey'den sonra arabaya binenler Çengi Sümbül i le 
Melek Hanım olmuşlard ı .  Onlardan sonra diğerleri de ge­
cikmediler. Yine geldikleri gibi rezilane bir şekilde Üsküdar yo­
lunu çın çın çınlatarak gittiklerini görseydiniz, bir işret mec­
lisinden döndüklerinden ziyade bir işret meclisine gittiklerini 
zannederdiniz. 
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D Ö R D Ü N C Ü  B Ö LÜ M 

"VUR PATLASIN ÇAL OYNASIN 
ALEMİNİN SONRAKİ PİŞMANLIGI" 

BİR 

Okuyucular aras ında ömrün zevki "Vur patlasın  Çal Oy­
nasın" aleminde çıkarı labileceği inancıyla bu yaşayış şekline 
heves edenlerin, Çamlıca'da Safa Efendi bağı nda geçirilmiş 
olan gecenin durumuna dair bundan önceki bölümde verdiğimiz 
malumatın delaletiyle, o sürekli içilen meclisi hatırlayarak 
iştiyaklı bir şekilde göğüs geçirecekleri bellidir. Ancak ümit edi­
yoruz ki, ·okuyucular arasında bazı dikkat sahipleri de, öyle ge­
celerin neşesinin ertesi sabah görülen mahmurluk ıst ırabına 
değmeyeceğine dair, baş tarafını verdiğimiz fikri geliştirerek 
kendi hatt-ı hareketleri olmak üzere bu alemde, bu ömürden 
edecekleri istifadenin yolunu da ona göre düzenlerler. 

Ancak bu yoldaki yaşayıştan görülecek neticeler yalnız bir 
gecenin neşesi ,  yalnız bir sabahın mahmurluk ıstı rabına değ­
meyeceğini görmekten ibaret kalmasına yüreğimiz razı olmaz. 
Biz şöyle tasawur etmek istiyoruz ki, sefahat yolunda geçen 
ömrün kaç gecesi ve gündüzü varsa, bunların hepsi safa dolu 
bir geceden ibaret olup asıl mahmurluğuna dayanılmayacak 
sabah ise, o ferda-yı nedamettir ki, oraya varıldığında geçirilen 
şeylere bakmak, yalnız bir gecenin geçiş şekline bakmaktan 
hası l  olan bu tesir gibi bir tesir meydana getirmez. Öyle bir tesir 
meydana getirir ki! . .  Bunu okuyucularımdan hiç birisinin tec­
rübe etmesi arzusunu menetmeye çalışmak mümkün değildir. 
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Böyle tesirlerin dostlar üzerinde değil, hatta düşmanlar 
üzerinde bile tecrübesine, mürüwet-i insaniye razı olamaz. 
Zaten alemde düşman s ıfatıyla tanınan adam görmek is­
temeyiz. Bizim nazarımızda bu sıfatla tanınan adam, pek çok­
larının dostu olamaz mı? ihtimal ki dostlarımızın dostları bile 
olabilir. Bu halde o adamın felaketi ilk bakışta bizi öç alırcasına 
ferahlandıracak bile olsa, kendi felaketine ağlayan dostlarının 
göz yaşlarını görürsek, insanlık gereği müteessir olmamız 
lazım gelir. Böyle tesirlerin tecrübelerini, hikaye ve tiyatro 
alemlerinde görmek ve- göstermek iyi bir şeydir. Zira bunlar 
bizim içinde bulunduğumuz maddi ve hakiki alemin bir kitaba 
veya tiyatro sahnesine aksetmiş şeklinden ibaret olup anlayış 
sahipleri için bu iki alemde gördüğü şeyleri, bu maddi ve hakiki 
aleme tatbik edebilmek pek mümkün ve hatta pek kolay bir şey­
dir. 

Hakiki ve maddi alemden şimdiye kadar hikayemiz sa­
hasında akseden haller içinde en neşeli bir hal varsa, o da 
Cemal Beyefendi hazretlerinin hfıl i olduğu görüldü. Kendisi 
genç, o yüzden sıhhati yerinde, büyükannesi Saliha Hanım' ın  
biriktirdiği ve babası Daniş Çelebi hazretlerinin saklamaya mu­
vaffak olduğu hazineler' ağzına kadar dolu. Melek Hanım pek 
tatlı . Çengi Sümbül'ün neşelendirdiği işret meclislerine paha bi­
çilmez. insan hayat ında bundan neşeli bir hal olabilir mi? 

insan hayatında değil, hatta bir gecenin yiyip içme şek­
linde bile görülür ki, neşe denilen şey hiç yoktan başlar. Fakat 
gittikçe artması, dört katı hisbette vuku bularak en sonu en sü­
ratli ve şiddetli zamanıdır.Ne gibi biliyor musunuz? Yukarıdan 
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aşağıya düşen ağır cisim ki, düşmeye devam ettiği sürece dört 
kat süratini artırarak yere yaklaştığı anda sürati en ziyade olur. 
Ancak yine o düşen ağır cisim gibi neşe de birden bire süratini 
kaybedince nası l  bir çarpmanın tehlikeli tesirlerine uğrayacağı 
düşünülmeye değer. Bir ömrün neşesi de nisbette bunun ay­
nıdır. Neşeli ömrün anası olan sefahat hiç bir vakitte ilk baş­
ladığı süratle devam edemez. Gittikçe artarak en ziyade sü­
ratini en sonunda göstermekle birlikte, kuwetten büsbütün 
kesilmesi ve bu kesikliğin sebep olacağı çarpmayla sahibinin 
helaki de onu takip eder. 

Geliştirmekte olduğumuz girişten hangi sonucu çıkarmaya 
çalıştığımız anlaşılıyor ya? Cemal Beyefendi hazretlerinin 
gençliği için açtığı sefihane yaşayış gittikçe genişleyerek ken­
disini helake yaklaştırd ığını anlatmak istiyoruz. Haftada bir 
kaçar tanesi imal edilen alınlıklar, bilezikler, küpeler, yüzükler, 
elmas iğneler, çiçekler hazinede bulunan mücevherleri tükettiği 
gibi hazır parayı da Çamlıca'da, Yeşilköy'de, Boğaziçi'nde 
geçen geceler tüketmiş olduğundan, elde epeyce emlaktan 
başka servet sayı labilecek hiç bir şey kalmamışt ı .  

Devamlı sarhoşun arada bir gözlerini açarak hezeyan tü­
ründen, fakat akla yakın  bir kaç söz söylediği gibi, sefihlerin de 
sefahat sarhoşluğuyla kendilerini kaybsettikleri müddet içinde, 
bazı kere hakikatini gören gözlerini açar gibi bir tavır gös­
tererek kendi nefislerine hitaben akla yakın bir kaç söz söy­
ledikleri görülür. Hatta sarhoşlar gibi bunlar da hakikatleri ne­
şelerinin sonlarına doğru söylerler. Böyle sözleri bizim Cemal 
Bey de söylemişti: 

- Paralar su gibi akıp gidiyor. Hazıra d�ğlar dayanmaz, 
derler. Akl ımızı başı mıza almalıyız. Zaten parayla mü-
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cevherlerin büyük çoğunluğu gitti. Ancak elde han, hamam, 
evler, bostanlar gibi bu kadar emlak var. Onlardan gerdanlık, 
bilezik imal olunmaz ya? Hiç birisini satmam. Para gibi, mü­
cevher gibi şeyler tükeninceye kadar eğlenirim. Gençliğin hak­
kını icra ederim. Ondan sonra da yan gelip emlak gelirleriyle 
yaşar bir adam olurum . . .  

Ancak evdeki pazar her zaman çarşıya uymadığı gibi , ek­
seriye insanın içinden düşündüğü ve tasawur ettiği şeylerin de 
dışındaki hareketlerine uyamadığı herkesin tecrübe ettiği bir 
hakikattir. Bakınız Cemal Beyefendi'nin evde yaptığı pazarlık 
nası l çarşıya uymadı .  

1 58 



İ Kİ 

Çengi Sümbül Hanımefendi bir çok hesaplarla, bir çok 
alametlerle Cemal Bey'deki para ve mücevtıeratın tükenmeye 
yüz tuttuğunu anladı .  Çocuktan bir gerdanlık daha istediği 
halde, önceki gibi o gerdanlık onbeşinci günü gelmedikten 
başka, Cemal Bey tarafından işin asl ı  belli edilmemek için bir 
takım yalanlar dolanlar da söylendiğini görünce, öteden beri 
yolduğu bir kazın bu şekilde cascavlak kaldığını anlayarak bir 
ara üzülmüştü. Ancak Cemal Bey'de Pcıra ve mücevherattan 
başka bir çok emlak da bulunduğunu evvelce kendisinden al­
dığı haberler üzerine bildiğinden, zavallı çocuğun derisini yüz­
mek kabi linden bunları da elinden almayı kurdu. 

Kadın bu karar üzerindeyken, bir akşam Cemal Bey evine 
geldi. Fakat evvelki gibi şen-şetaretli olarak ve göğsünü ge­
rerek değil, herhalde süngüsü düşük ve boynu bükük, garip bir 
tavırla Sümbül'ün evine geldi. Sümbül ise çehresini astı . Çocuk 
Melek Hanım'ı arıyordu. Sümbül Hanım Melek'in evde bu­
lunmadığını söyledi. Bu münasebetle aralarında şu sözler ko­
nuşuldu: 

- Melek burada yok mu dedin? Melek nereye gidebilir? 
Sen Melek'i yalnız bir yere gönderebilir misin? 

- Evet! Cemal Beyefendi hazretleri, bir kalay parçasından 
ibaret olan bir gerdanlığı esirgemeye başlarsa, Sümbül de 
ondan daha aıa bir gerdanlığı esirgemeyecek başka bir zat bu­
labilir ve Melek'i de onun yanına göndermekte mazur olur. 
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- Aman Sümbül Hanım! Bu nasıl söz? Senden böyle 
yürek parçalayacak sözleri ilk defa işitiyorum. 

- Evet beyim! Hakkınız var. i lk defa işitiyorsunuz. Fakat 
sizden beni bu sözleri söylemeye mecbur edecek davranışı ilk 
defa gerdanl ık meselesinde gördüm. Epeyce bir zamandır siz­
den ne kadar küçük bir şey istesek, yapıldığını göremiyoruz. 

- Canım! Şimdiye kadar yapt ırdığım gerdanlıklar elliyi 
buldu . . .  

- Vay! Şimdi de başımıza kakmak ha! Teşekkür ederiz 
beyim. Fakat şunu bilmiş olunuz ki, Çengi Sümbül ile düşüp 
kalkmak ve Melek Hanım gibi bir kızı sevmek için yaptırılan 
gerdanl ıkları saymak lazım gelmez. Bu kibarlıkta yoktur. 

- Canım yaptırmayacağız dediğimiz yok ya! işte o h ınz ır 
kuyumcu . . .  

- Bu yalanların çoğunu dinledik beyim. 

- Yalan mı? 

- Yüzünüze karş ı pek açık konuşmuşsam affediniz. Fakat 
her halde yalan olduğu açıkça belli. 

- Aman Sümbül Hanım, şimdi çı ldıracağım ben, yalan . . .  

- Affedersiniz beyim. Bu akşam biraz hastayım. Bizi rahat 
bıraksanız, gerdanlığı yaptırmaktan daha büyük bir yardımda 
bulunmuş olursunuz. 

- Demek oluyor ki, beni evinizden kovuyorsunuz ha? 

- Hayır! Estağfurullah! Melek burcla yok. Ben keyifsizim. 
Eğlenemezsiniz de onun için söylüyorum. 

- Canım Melek nereye gitti? 
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- Osman Bey' in konağına. 

- Nasıl Osman Bey? Osman Bey kim oluyor? 

- Üç aydan beri Melek Hanım için ayaklarımı öptüğü 
halde, size verdiğim söz üzerine daima reddettiğim Osman Bey 
ki, dünyalara sahip zengin, kibar bir babayiğittir. 

Kadından aldığı bu bilginin Cemal gibi Melek Hanım'ı cid­
den seven bir genci ne kadar üzeceğini düşünmelisiniz. Kıs­
kançlık yüzünden çocuk, Osman Bey hakkında kadın ı  daha 
fazla konuşturmak istediyse de, Sümbül Hanım temaruzu ar­
tı rarak sözü kısa kesti. Zavallı Cemal Bey de artık beyhude 
yalvarmanın fayda vermeyeceğini anlayıp ümitsiz ve mahzun 
bir şekilde dönmeye karar verdi. 

Konağın  kapısından . . .  Evet, konağın  kapısından Sümbül 
Hanımefendi'nin oturduğu yere ev diyemeyiz. Şimdiye kadar bu 
tabiri kullandıksa affediniz. Orası konaktır. Çünkü "konak" de­
nildiği zaman akla ne gelirse, Sümbül Hanım' ın oturduğu yerde 
de onların hepsi vardır . 

Konağın kapısından çıkarken Cemal Bey kapıcıya Melek 
Hanımefendi'nin evden ne zaman çıktığ ın ı  sordu. Kapıcı da 
evden çıkmadığını , konakta olduğunu söyledi. 

Hatta Melek Hanıin' ın mutlaka çıkmış olduğu hakkında 
Cemal Bey'in ısrarı üzerine kapıcı da onun mutlaka çıkmadığı 
hakkında inat etti. Cemal Bey geriye dönerek Sümbül'e mu­
sallat olmayı kurduysa da, kadının bu 

·
davranışı gerdanlık me­

selesinden ileri geldiği için, tasallutun faydası olamayacağını 
ve gerdanlığı mutlaka yaptırmak lazım geldiğini düşündü ve 
mahzunane bir göğüs geçirerek kapıdan çıktı gitti. 

Melek Hanım' ın evden çıkmadığına dair elde ettiği güven, 
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Cemal Bey'i epeyce rahatlattı .  Lakin emlaki satmamaya karar 
verdiği halde, gerdanlığı yaptırarak Osman Bey gibi bir ra­
kibden Melek'i kurtarmak için mutlaka emlaktan bir parça şey 
satmak mecburiyeti kendisini muzdarip etmiştir diye dü­
şünmüyor musunuz? Heyhat! 

Emlaktan bir şey satmamak kararı bundan önceki k�rardı .  
Bundan önceki şeylere mazi ederler. Mazi ise herkesçe ha­
tırlanmazmış. Konaktan çıkar çıkmaz zihninde rakibe re­
kabetten başka hiç bir şey yoktu. Doğruca kendi sarrafına gitti. 
Adamın tanıdığı ve Bey'in gidişine göre hiç şüphe yok ki çok­
tan beri sat ı lacağını bi lerek her birine ayrı ayrı paha biçtiği 
emlaktan bir hamamı satmak fikrinde bulunduğunu söyledi. 
Daima dost görünmek ve o şekilde konuşmak sarraflığın birinci 
şiarıdır. Sarraf da böyle güzel bir mülkün satılmasına razı ola­
maz. Şu kadar var ki, muamele-i sarrafiyenin temini için ha­
mama rehin olarak beş yüz kese akçe vereceğini arz etti. Ço­
cuğun canına minnet olduğu için kabul etti . Gerdanlık da 
yapı ld ı .  

Burada dikkat edilecek iki şey vardır ki, bunlardan birisine 
dikkat edeceğiz. Diğerine ise Cemal Bey dikkat etmişler bile. 

Bizim dikkat edeceğimiz şey, rehin ile para almak ne şe­
kilde caiz görülür ve ne yönden memnun olacağı hususudur. 
istikraz edilen para bir iş için sermaye kabul edilerek istifadeye 
çalışmaya medar olacaksa, emlak gibi , mücevherat gibi şeyleri 
elden çı karmamak için, muvakkat satma demek olan rehine 
vermek caizdir. 

Bu halde beklenen fayda hası l  olunca, akdedilen istikraz 
tediye edilerek hem iş görülmüş, hem de rehin elden çı­
karı lmamış olur. Fakat istikraz edilen para harcanacak ve borç 
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da başka şekilde ödenemeyecek plduktan sonra, terhin ,  yani 
rehin verme usulünün ne faydası vardır? 

Cemal Bey'in dikkat ettiği şey ise, mücevherat denilen, 
kıymetine pek çok akılların ermekten aciz kaldığı küçük taş· 
ların ne kadar değerli oldukları hususudur. Şimdiye kadar israf 
ettiği taşlar için hiç bir kere yüreği sızlamadığı halde, bu defa 
bir gerdanlığa iki yüz kese verince, önceden sahip olduğu mü­
cevheratı hesap ederek öyle derin bir soluk aldı ki, görseydiniz 
yüreğiniz s ızlard ı .  

Ama çare yok! Ortada Osman Bey'in rekabeti var. 
Cahilane gayreti bir taraftan bütün tesirlerini gösterirken,  öyle 
bir rakibe mağlup olmaktansa, emlakten bir kaçını da elden çı· 
karmanın daha iyi olacağı fikri çoktan aklına gelmişti ! . .  
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ÜÇ 

Bunca hazinelerin kafi gelemediği sefahate beş on parça 
emlak mi kafi gelecek? 

Cemal Beyefendi'nin bir çok nimetini yemiş olan, yü­
reğinde zerre kadar iyiliği bulunan dosta benzer bazı adamlar, 
bir taraftan nasihata başlamışlardı :  

- Velinimetimiz! Kursağımızda bulunan nimetiniz hakkının 
zorlamasıyla söylediğimiz sözlerin acıl ığından dolayı affımızı 
rica ederiz. Şimdiye kadar sefahat yolunda bunca hazineleri 
harcadınız. Şimdi de emlakinizi yok etmeye başladınız. Fakat 
merhamet buyurunuz. Biz de şunu düşünüyoruz ki, har­
cadığınız malın  birisini kazanıp yerine koymaya muktedir de­
ğilsiniz. Bir yandan akıp gelmedikten sonra, diğer taraftan akıp 
gitmek şartıyla denizler bile tükenir. Yarın eli boş kaldığınız 
zaman ne yapacaksınız? Elde mevcut emlakinizin geliri sizi 
hala bir Cemal Bey olarak besleyebilir. Vazgeçiniz şu 
Melek'ten! O sizin için Melek değil, gerçekte şeytandır. 

Cemal Bey'e dostları böyle en acı sözlere varıncaya 
kadar söylediler. 

Tesiri oldu mu? 

Oldu ama iyi tesiri değil, kötü tesiri görüldü. Bu doğru na­
sihatları söyleyenler beyefendi nazarında mel un görünerek, 
şunları diyenler hikmet söylemiş sayıldılar: 

- Adam sen de! Bu dünyşrHft neye tahammülü var? Genç-

1 64  



siniz. genç! Gençlik ele geçmez. On dokuz yirmi yaşındayken 
giden ne kadar genç istersiniz? Şu kadar var ki, biraz idareli 
davranırsanız, mevcut servetiniz sizi ömrünüzün sonuna kadar 
idare edebilir. Babanız bu kadar servete sahipken dünyadan ne 
kadar faydalanabildi? Hazinelerine bekçi olmaktan başka ne 
zevkini sürdü? Bunun sonu ölümdür. Ölüm! Yiyelim, içelim, eğ­
lenelim! 

öte taraftan Çengi Sümbül bulunmamış olsaydı ,  ih­
timalden uzak değildir ki, Cemal Bey geri kalan aklını b"lşına 
toplayarak servetinin elde kalanını muhafaza edebilirdi. Fakat 
hınzır karı Cemal Bey'e karşıl ık Osman Bey'in bahsi geçen re­
kabetinden pek büyük fayda sağladı .  Hatta bir akşam Cemal 
Bey kadının konağına gittiğinde kellifelli, gayet süslü giyinmiş 
otuzbeşlik bir babayiğidin büyük sofada Sümbül ile Melek 
Hanım'a veda ederek gittiğini görmüş ve bu zatın Osman Bey'den 
başkası olamayacağını yüreğinden hissederek anlamıştı . Bunu 
anladığı zaman zavallı çocuk ne kadar mahzun, ne derece 
ümitsiz oldu bilir misiniz? Bilmek istersiniz ama hakkıyla ve 
layıkıyla bildiğinize güvenemeyiz. 

Zavallı çocuk! Göz pınarlarında biriken gayet sıcak ve acı 
gözyaşlarını yüzünden fı rlayıp çıkan alevlerle kurutabilmekten 
aciz kalarak adeta hüngür hüngür ağlamaya başladı .  Ömründe 
bu kadar ağladığını iddia etsek, mübalasa etmiş oluruz. 

Ya buna karşıl ık Sümbül'ün gösterdiği taş yürekliliğe ne 
dersiniz? Ağlayış sebebini Cemal Bey'e sorunca şu cevabı 
ald ı :  

- Ah Sümbül Hanım! Bunda soracak ne var? Bunun an­
laşılmayacak yeri neresidir? Gördüğüm adam Osman Bey de­
diğiniz melun değil midir? Ben onu Melek'imin yanından çıkıp 
giderken görürsem, ağlamaz da ne yaparım? 
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Bu sözleri duyduğu zaman yalancıktan da olsa hiç bir te­
essür göstermedi: 

- Ne yapalım beyim? Siz sevdiğinizi idareden aciz ka­
l ırsanız elbette işin olacağı budur. Bana kal ırsa ağ­
lamamalısınız. Bilakis memnun olmalısınız. Zira şu anda sizin 
Melek Hanım üzerindeki hakkın ız o kadar azdır ki, böyle ayda 
bir kaç defa görmenize o hakkın müsaadesi yoktur. Fakat ben 
sizden gördüğüm iyiliklerin hakkını inkar edemeyeceğimden, 
size müsaadeyi kendi tarafımdan veriyorum. 

Böyle her bir kelimesi yıldırım gibi çocuğun yüreğine inen 
sözleri Sümbül fütursuzca söylemişti. 

Ah! O gece Cemal Bey'in Melek Hanım'la geçirdiği alem, 
eski alemler gibi paha biçilmez bir nimet sayılamazdı .  Bu azab­
ı elimdi . Hele şu muhaverelerine kulak veriniz de bakınız. Bu 
muhavere kendi halvethanelerine dahil olduğu zaman Melek 
Hanım' ın bir köşede, Cemay Bey' in diğer köşede bir hayli ağ­
laşmalarından sonra vuku buldu. 

Melek Hanım' ın  da ağlaması ndan sonra mı? 

Evet! Ne zannettiniz ya? Melek Hanım' ın kim olduğunu 
unuttunuz mu? Dünyada hiç bir şey bilmediği halde ilk olarak 
gördüğü ve tanıdığı Cemal Bey için baba evini feda eden bir 
kız, ortada dönen ahval üzerine ağlamaz da ne yapar? Bu acı 
haller üzerine öyle bir zaval l ın ın ağlamaktan başka elinden ne 
gelir? Hele şu muhaverelerine kulak verelim: 

- Sen ne ağl ıyorsun Melek? Sana ne oldu ki? Niye ağ­
lıyorsun? 

- Seni ağlar görüyorum da onun için ağl ıyorum. 
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- Yüreğim senin bu sözlerine inanmaktan haz duyacak. 
Fakat ne yazık ki, inanılabilmesi zor bir söz söylüyorsun. 
Benim ağlayışım seni neden müteessir ediyor? 

- Ah! Bak karnıma çocuk dört aylık  oldu. Gümbür gümbür 
oynuyor!. . 

- Benim aşkımın mahsulü mü? Aman Melek! Sen beni 
büsbütün zehirledin, diye Cemal Bey daha fazla ağlamaya baş­
lad ı .  

- Evet beyim! Senin ve benim aşkımızın mahsulü. Ah o 
kafir anam. 

- Evet! O kafir anan! Şu Osman Bey meselesi değil mi 
Meleğim! 

- Neden sustun? Niçin söylemiyorsun? Niye etrafına ba­
kın ıyorsun? Kimden korkuyorsun? Allah' ını seversen söyle, 
emret şimdi şu konağı alt üst edeyim. Cayır cayır ateşlrle ya­
kayım. 

- Aman Allah aşkına olsun beyim! Bana hiç bir şey 
sorma. 

- Nası l  sorma? Sen benim başımdaki felaketi bilmiyor 
musun Melek? 

- Senin başındaki felaketi senden çok ben bilirim. Lakin 
sorma dedim sorma. Nafi le kendini üzme. Beyhude yo­
ruluyorsun. 

- Canım niçin beyhude yorulayım? 

- Söylemem de onun için. 
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- Demek oluyor ki bana söyleyecek bir şey var da söy-
lemiyorsun? 

- Bu sözü siz söylüyorsunuz fakat doğru söylüyorsunuz. 

- Söylememeye yemin mi ettin? 

- Evet yemin ettim. Hem de öyle bir yemin ettim ki, boz-
mak benim için imkansız. Çünkü benim için dünyada en mu­
kaddes olan yemini ettim. 

- Hangi yemin Meleğim? Allahaşkına doğru söyle hangi 
" ?  yemın . . . 

- Senin başına! Senin adına ettiğim yemin. 

- Ah, demek oluyor ki ben yine mesut imişim. Senin bu 
muhabbetin benim için büyük bir teselli olacaktır Melek! Sen 
beni sev de başka bir şey istemem. Ben senden ümitsizlik be­
lasıyla helak olur gidersem, benim için ağlayacağını artık 
yakinen bil iyorum. Başka bir şeye ihtiyacım kalmadı .  Sümbül 
Hanımefendi'ye kendimi yarandıramadıktan sonra o Osman 
Bey denen melunun hiç yarandıramayacağına şüphem yok. 

- Senden bir ricam var Bey'im. O ricamı kabul etmeni pek 
ziyade rica ederim. Eğer benim seni sevdiğimin binde birisi 
kadar olsun sen de beni seversen, bu ricamı kabul edersin. 

- Emret iki gözüm. 

- Peki emredeyim. Emrim şudur: Benim yanıma geldikçe 
o Osman Bey adını kaale bile almayacaksın. 

- Neden? 

- Neden olduğunu hiç sorma. Kaale almayacaksın ves-
selam. 
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Çamlıca'da Safa Efendi'nin bağında "vur patlasın çal oy­
nasın" şeklinde geçen alem hatırınızda mıdır? Hatırınızda ise, 
o gece herkesin şevk ve neşe duyguları ciğerlerine sığ­
mıyorcasına bir surette geçen halleriyle bir de bu gece ağ­
layarak geçen zamanı mukayese etmenizi rica ederiz . Geçmiş 
zaman olur ki hayali cihan değer derler. Bu sözün doğru olduğu 
şimdi sabit oluyor ya? Fakat şunu da biliniz ki, bu söz birbiri ar­
dı na gelen zamanlarda çeşit çeşit olayların hepsi hakkında 
doğru olmak üzere söylenmiştir. 

Cemal Bey gibi kendiliğinden hiç bir şey icad ve o icadının 
semerelerini toplamaya muktedir olamayacağı halde, i lk gör­
düğünü sonra da görmek için hatta hareketini değiştirmeye razı 
olmayanlar nazarında, bundan sonra da ispat edeceğini şim­
diden beklersek, hata etmemiş olacağımızı kabl'el-vukü haber 
kabilinden olmak üzere arzederiz. 
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DÖRT 

Aşk yolunda kendisine rakip olan Osman Bey rekabet se­
sebiyle ve hususiyle önceki kıs ımın sonunda beyan edildiği şe­

kilde, bir gece Melek Hanım' ın Cemal Bey'e gösterdiği sa­

mimiyet ve dostça duyguların tesiriyle bir kaç ay zarfında elde 

bulunan emlakın hepsi rehin suretiyle sarrafa satı ldı . Elde yal­
nız beyin oturduğu konaktan başka şey kalmayınca, hali daha 

fena bir şekil ald ı .  

Bu aralık akıl ve hikmet yine nasihatların ı  dinleterek 
Cemal Bey'i geçmişe nazaran geleceği keşfetmeye davet et­

mişti. Gelecek keşfedilmiş oldu.  Şu kadar var ki, bu inkişaftan 

meydana çıkan hakikatle istifade edilebilecek yollar çoktan ka­
panmışt ı .  Sefahat sarhoşuna bir ikinci intibahın tesiri ola­

bildiyse, o da Sümbül Hanım nezdinde bir zamandan beri söy­

lenmeye başlanan yalanların daha ziyade çoğalmasına ve 

daha sanatlı olmasına münhasır kaldı. 

Bir yandan ufak tefek masrafların ödenmesi için alınan 

borçlara, elde kalan konak karşı l ık olmak üzere meydanda bu­

lunuyordu. işler bu dereceyi bulduktan ve hususiyle Çengi 

Sümbül Hanımefendi nezdinde bu derece malum olduktan 

sonra, zavallı çocuk epeyce vakitten beri soğuk bir şekilde ko­

nağa kabul edildiği konakta, daha soğuk bir şekilde kar­

şı lanmaya başladı .  

Fakat bu soğukluğun artarak sonunda vardığı dereceyi 
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tayin etmek lazımdır. Sümbül Hanımefendi hazretleri bir takım 

ahmak aldatan sözlerle çocuğun cahilane gayretini tahrik et­

mekte hiç bir fayda olmayacağından, o şekilde konuşmaktan 

da vazgeçmişti. Artık söylediği sözler çocuğu Melek'le ko­

nuşmaktan tamamen ümitsiz etmek için o suretle tertiplenmişti 

ki, önceki sözler gibi her kelimesindeki değil, her harfindeki te­

sirler zavallı Cemal'in yüreğini delik delik ediyordu. 

- Yalvarmanın faydası yoktur beyim. Elime ayağıma sa­

rılmakla merhametimi tahrik etmek sevdasındaysan, boşuna. 

Vakıa biz burada insanın zat ına da riayet ederiz. Fakat bizi esir 
eden şey ancak variyettir. Herkes burada varlığına göre hüküm 

sürebilir. Sende paralar kalmadı .  O halde burada hükmünün de 

kalmadığına razı olmal ısın .  Hem ne hacet! Melek gibi aylı 

günlü bir kız öyle gülüp oynamak yorgunluklarına tahammül 

edemez. Bundan sonra doğuracak. Lohusa olacak. Emzikli ola­

cak. Ta bir çok zamanlara kadar Osman Bey'e bile va­

ramayacak. Vazgeç diyorum, vazgeç. Unut. Buna sürgit de­

mişler! Şimdiye kadar gördün . .  Bundan sonra da vazgeçmeli. . .  

Bu sözleri diğer sözlerine nisbetle e n  hafif, en tesirsiz söz­

lerden sayılabilirdi. 

O konak kendi sayesinde ortaya çıkmamışsa bile, hiç ol­

mazsa o sayede gelişmişti. Şimdi oradan kovulmakla bir sa­

yılabilecek muamele görmesi Cemal Bey'e eski saadeti hemen 

unutturup kendisini her şeyden vazgeçirtebilir mi sanıyoruz? Bir 

hikmet sahibi demiş ki, cinayetlerin en çoğu aşk yüzünden vuku 

bulur. Şüphe yok ki bu aşk sözünden kastedilen şey, aşkın 

ümitsizliğinden ibarettir. Bu sözün doğruluğu, Cemal Bey için 

de ortaya çıkmaya başladı .  
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Sümbül'ün daha önceki müdafaası üzerine, yalnız ken­

disinin eski saadetini kaybedeceği için değil, belki yarın Melek 

Hanım'ın düşman kucağına düşeceğinden duyduğu ümitsizlik 

yüzünden, aklınca kadına biraz diş gösterirse üstün çıkacağını 

hesabederek bir akşam o şekilde davranmıştı .  Şimdiye kadar 

verdiklerini hatırlattıktan sonra, kuşağının arasındaki kab­

zasına elini uzatarak: 

- Beni buradan kovmak isteyen her şeyden önce ca­

nından bıkmış olmalıdır. Şimdiye kadar param, mücevheratım 

hüküm sürdü bu konakta. Bundan sonra onların hükmü kal­
mayacaksa, şu demir parçası hüküm sürecektir, diye kamayı 

kınından sıyırıp çıkarmıştı .  

Heyhat! Sümbül öyle her olur olmaz patırtıya pabuç bı· 

rakacak kadın mıdır? Genç adamın elinde parıl parıl parlayan 

ve aksettirdiği ışığın  her huzmesi korkakların gözüne ok gibi 

saplanan silah karş ısında kadın kılını bile kıpırdatmadı .  O za· 

mana kadar ilk defa olarak el çırptı . Her zaman seslendiğinde 

cariyeler koşup gelirken, bu defa el çırparak yaptığı işarete bir 

kaç dakika sonra izbandut gibi altı adam koşarak geldi. Kadın 

bir polis zabitinin erata emri gibi sert bir çehreyle; 

- Alın şu çapkını d ışarı atın. Elinde bir maşa kadar da iş 

görmeyecek kamasıyla kurum satmak istiyor, dedi. 

Bu emir verilir verilmez, çocuk karga tulumba kapıdan dı­

şarıya atı ld ı .  

Sümbül Hanım bu emri bir salonda vermişti. Öyle bir sa­

londu ki , buraya dört kapı açılırd ı .  O anda o dört kapının birinin 

perdeleri arasından uzanan bir baş, zavallı Cemal'in yaka paça 

edilmesi üzerine; 
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- Ah benim zavallı Cemal'im, seni bu halde de mi gö­

recektim, sözlerini ağlamaktan boğulurcasına bir üzüntüyle 

ancak tamamlayarak kendisini atlas döşeli sedir üzerine fır­

latmak için odaya çekildi. 

Bu başı görmüş olsaydınız, Melek Hanım olduğunu an­

layamazdınız. Zira Melek Hanım' ı  bir defadan başka ağlarken 

görmediniz, o masum çehreyi daima gülümser gördünüz. Şu 

olay üzerine burnunun delikleri yırtıl ırcasına kabardı ve gözleri 

patlarcasına fırladı .  Rengi de ölü benizi andırıyordu. Şimdiki 

hali, gerçekten tanınmayacak bir şeydir. 

Kapıdan dışarıya atılan Cemal Bey artık Melek Hanım'ı 

da, onun aşk ve muhabbetini de düşünmeye vakit bulamayarak 
canını kurtarmış olduğuna müteşekkir kaldı. Kendi evine kadar 
geldiyse de, bir kaç gün geçtikten sonra, bunca senelik zevk ve 

sefadan, maldan, yardan mahrumiyetin tesirleri hep birden 

hücum etmeye başlayınca, zavallı çocuk öyle bir ümitsizlik 

içine düşmüştü ki, tarifi kabil değil. Konakta Çengi Sümbül altı 

izbandut gibi adama o hakaretamiz emirleri verdiği zaman, elin­

deki kamayla altısını da yere serdikten sonra Sümbül'e de in­

tikamın ı  alacak bir darbe vuramadığına bin kere üzüldü. Ancak 

ümitsizliğin tesiri bundan ibaret de kalmadı. 

- O benim malımı elimden aldı .  Yarimi elimden aldı .  Ben 

de onun canını almazsam yüreğim rahat edemeyecek. Ama 
onun adamları varmış. Varsın olsun. Onlar nihayet beşer onar 

kuruşa tutulmuş çapkınlardır. Canlarını feda edercesine sa­

dakat onlara mı kalmış? Gider yapacağımı yaparım. 

Bu ümitsiz azimle mahut kamayı beline takıp Sümbül'ün 

konağına kadar gitti. 
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Hınzır karın ın kapıda gözcüleri mi vardı ne, Cemal Bey 

kapın ın önüne gelir elmez içerden sekiz on kişi birden fırlayıp 

kamasına davranmaya meydan bırakmadan çocuğu ya­

kaladılar. Kapıdan içeriye alıp ellerini arkasına bağladı lar. 

Daha sonra en yakın karakola müracaatla getirdikleri dört zap­
tiye neferine teslim edip gönderdiler. 

Nereye gittiği malum ya? Sümbül Hanımefendi'nin bun­

dan önce haber verdiğimiz nüfuzunun derecesi, sorguya ve 

mahkemeye hacet bırakmadı .  Nazlanarak büyütülen o bedbaht 

beyceğizi kuru tahtada yatmak üzere hapishanenin bir odasına 
attı lar. 

Çocuğun o halde akıtt ığı  göz yaşlarını  görenler tahammül 

edemeyeceği gibi, bunun etraflıca anlatılmasına kalem de ta­

hammül edemez. Sümbül, Melek Hanım, mal ve mülk değil, 

dünya bile gözünden çıktı .  Köpek önüne doğrar gibi zavall ın ın 
önüne attıkları bir çift tayın ekmeği, gönlü huzurda ve başı 

selamette olanlar için belki saadeti tamamlayabilirdi. Lakin bun­
lar hapishanede Cemal Bey için kahrolmuşluğun ve talihsizliğin 
tamamlayıcısı oldular. 

Affedilmesi için ettiği istirhamlar, yürekler parçalayacak 

derecenin üstüne ç ıktı .  Daha sonra Sümbül'ün adını an­

mayacağı ve Melek ismini hatırından çıkaracağı hakkında o 

kadar büyük yeminler ve o kadar büyük teminat veriyordu ki, 
işitip de inanmamak ve zavall ının durumunu düzelttiği hak­

kında emniyet hasıl etmemek mümkün değildir. Ne fayda ki, 

bunca yanıp yakılmalar, bu kadar feryadü figanlar zabıtan ın 

kulağına bile girmedi .  

Tam ikibuçuk ay müddetle bu ıstırapl ı sıkıntıda kaldıktan 
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sonra bir gün zabıtanın büyücek bir memuru bu ümitsiz mah· 

pusu huzuruna çağırdı .  Kendisinin taarruz halinde bulunduğu 

Sümbül Hanımefendi hazretlerinin ne kadar hatırlı ve ne de· 

recede nüfuzlu bir kadın olduğunu uzun uzadıya anlatt ı .  Eğer 

iki defa taarruzun üçüncü defa da tekerrür ettiği görülürse, dün· 

yanın öte ucuna kadar sürgün edileceğini ve hatta bu kere de 

yalnız hanımefendinin merhameti üzerine salıverildiğini an· 

!atmış ve zavallı beyceğiz nice yeminler ve kasemlerle bir kat 

daha teminat verdikten sonra güç hal ile yakayı kurtarabilmişti. 
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BEŞ 

Bundan sonra Cemal Bey'in düştüğü bütün haller pe­
rişanl ıktan ibaret kald ı .  Kendi evinin masraflarını karşı lamak 
için yaptığı borçlara karşı l ık yine kendi oturduğu evden başka 
elde hiç bir şey kalmamıştı .  Halbuki yedi sekiz ay zarfında al­
dığı borçlar evin bedelini bile aştığından, alacaklı ların müş­
tereken açtıkları dava üzerine ev de satı ldı . 

Acımal ıdır o tecrübesiz, hünersiz, akılsız, terbiyesiz 
gence ki, sokak ortasında kalıp kendisini üç beş akşam için 
bazı en aziz dostlarına misafir kabul ettirebildikten sonra, son 
karargahı camilerin son cemaat yeri oldu. Cebinde karnını do­
yuracak beş parası bulunmadığından, sabah akşam ima­
rethanelere başvurmaktan başka çaresi kalmadı .  Olanca eş­
yası arkasındaki elbiseye münhasır bulunduğundan, bir kaç 
zaman zarfında bunlar da eskidikten sonra, yama yama üze­
rine binmeye başladı .  

Ş u  serserilik zamanında zavall ının başına gelmedik 
felaketler mi kaldı? Ayak takımıyla beraber dolaşmanın sonucu 
olarak, bir kaç defa dayak yedi. . .  Kendi kendisini müdafaaya 
pazusunda güç olmadığından, başkalarının şefkat ve mer­
hametinden himaye isteyerek, o şekilde yakasını kur­
tarabiliyordu. 

H ele bir gün, uykudan geç kalktığı için imaret çorbasına 
yetişmemişti . Açlığa öğleden sonraya kadar tahammül ettiği 
halde, nihayet dayanamadı, bir ekmekçiye başvurdu, Allah rı­
zası için ekmek dilenince de heriften şu cevabı aldı: 
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- Hele şuna bak şuna! Aygır gibi herif! Taşı sıksa suyunu 
çıkaracak! Utanmadan dilencilik ediyor. E:inden hiç bir şey gel­
mezse, kahveci çırağı da mı olamazsın be herif? 

O zaman halka göstermekten utanarak ve elini gözlerine 
tutarak sel gibi akıttığı gözyaşlarını  görseydiniz, zavallı ço­
cuğun eski israf ve sefahatların ı  unutarak mutlaka ona acır­
dınız. 

Hatta o arada çocuğun halini görerek kendisine acıyan da 
bulundu. Sandalcı kıyafetli bir adam yanına yaklaşıp şöyle 
dedi: 

- Birader üzülme! Senin soylu bir adam olduğun gö­
rünüşünden belli oluyor. Düşmez kalkmaz bir Allah derler. 
Fakat şu düşkünlük halinde ekmekçinin sözünden ibret al. Bir 
kahveci çırakl ığı ,  dilenmekten iyidir. 

Çocuktan şu cevabı aldı :  

- Ben kimseyi bilmem. Bilsem bile benim bildiğim adamlar 
beni bilmek istemezler. Nereye baş vurayım? Ne yapayım? 

Bunun üzerine adam kendisine yardım edeceğini va­
adederek elinden tuttu. Evvela bir poğaçacı dükkanına götürüp 
karnını doyurduktan sonra, yine kendisi gibi sandalcılar, ba­
lıkçılar, sırık hamalları ve tulumbacılarla dolu olan bir kah­
vehaneye götürerek kahveciye takdim etti. 

Bir adamın çalışmak istediğini söylediği anda işe alı­
nacağını hesabetmek pek büyük hatadır . . .  Çalışmak istediğini 

söyleyen Cemal Bey'e kahvecinin gösterdiği naz, bu hatayı 
açıkça ortaya koyabilir. Kahveci nazlandı. Cemal Bey yalvardı. 
Sandalcı kefalet gösterdi. Nihayet boğaz tokluğuna işe alı­

nabildi. 
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Cemal Bey . . .  Yok artık Cemay Bey değil sadece Cemal! 
Kahvede müşterinin bir emrini iki etmeyerek hizmete başladı .  
Gündüz akşama, gece yats ıdan sonraya değin hizmet ettikten 
sonra, gece kahvede yatan üç beş bekar tulumbacı ve ha­
malların hizmetini de ifa ederek sabahları ateş yakmak için 
seher vakti uyanmak Cemal'in günlük işi oldu.  

Bu arada geçen olaylardan biri olarak şunu da haber ver­
meye mecburuz: 

Bir akşam kahvede yatan tulumbacılar arasında Çengi 
Sümbül'e dair söz açıldı .  Cemal'in bu konuşmaya derhal kulak 
kabarttığına hükmedersiniz ya? Vakıa kulak kabarttıysa da, 
bunu kimseye sezdirmeye cesaret edemedi. 

Adamlar o gece Sümbül'ün Eyüp taraflarında bir Fulya 
bahçesinde bulunduğunu konuşarak oraya gitmek arzusuna 
düştüler. Konuşma tarzlarından anlaşıldığına göre, o akşam 
Sümbül bahçede bazı hovarda takımıyla cümbüşe gitmiş. iç­
lerinden birisi gidip de kabul edilmezlerse ne yapacaklarını 
sordu. Diğeri şöle cevap verdi: . 

- Kabul etmemek hadlerine mi düşmüş. Kırbaç sağ 
olsun . . .  

Nihayet kendilerini ya güzellikle, veyahut zorla kabul et­
tirmeye karar vererek kalktı lar. Tam gidecekleri sırada iç­
lerinden birisi Cemal'e dönerek: 

- Haydi be Cemal! istersen sen de gel. Sabahdan önce 
yine döneriz. Ustanın  haberi bile olmaz, diye ona da birlikte gel­
mesini teklif etti. 

Kimbilir zavallı çocuk bu teklifi nasıl candan bir istekle 
kabul etmiştir. 

Hayhat! Pek yanlış düşünüyorsunuz. 
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öyle ya! Vakıa zavallı çocuk önceleri meclisin sahibi du­
rumundayken, bugün ya güzellikle veyahut zorla kendilerini 
kabul ettirmek kararında olan hovardalarla nası l  birlikte gi­
debilir? Eğer Melek Hanım orada düşman kucağında olursa, 
ona uzaktan seyirci olmaya nası l  tahammül edebilir? 

O da değil . . .  Cemal daha Çengi Sümbül ismi telaffuz edil­
diği anda, yüreğinden kaynar sular akıyormuş gibi bir şeyler 
hissetmişti. Ancak zabıtada çektiği hapislik belasının acısı hala 
yüreğini sızlatt ığ ından, oraya verdiği sözün aksine hareketle 
başını tekrar belaya sokmamak düşüncesi çocuğa mani oldu. 

- Ben Sümbül falan tanımam birader! O taraklarda bezim 
kalmadı .  Siz buyrun gidin. Benim zaten bütün gün ayakta 
canım çıkt ı .  Yatıp rahat edeceğim . . .  

Bir yandan da ustas ının kendisine verdiği aba yağ­
murlukla müşterilerin dayanmasına mahsus olan saman yas­
tıkların birisindef'I ibaret bulunan yatağın ı  hazırlamaya başladı. 

Tulumbacı lar gittiler. Ertesi sabah Cemal henüz kahve 
ocağının ateşini yakarken geldiler. O gece geçirdikleri alemleri, 
sürdükleri safaları birbi rlerine hatı rlatmaya başladı lar. Bütün 
bunlar Cemal'in yüreğine tesirden hali kalmadıysa da, Melek 
Hanım'ın kucağında bulunan çocuğa dair söyledikleri söz, 
Cemal'in ciğerlerini ağzına getirmişti .  Yakmak için bir taraftan 
üflediği ateşi, gözünden akan yaşlarla diğer taraftan sön­
dürdüğü, asla mübalağaya hamledilemeyecek hakikatlerdendir. 

Adamlar da Cemal'in şu göz yaşlarına dikkat etmekten 
geri kalmadılar. Hatta içlerinden birisi ağlayış sebebini sordu. 
Vah zavallı Cemal ! . .  Halini kime açabilirdi ki . . .  

- Sabahleyin soğan ekmek yedim. Gözlerim onun için ya­
şardı ,  diye kaçamak cevap verdi. Bu cevaba tulumbacılar da 
kanmış göründüler . . .  
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ALTI 

Cemal'in bu kahvede çıraklığı altı ay kadar sürdü. Boğaz 
tokluğuna yapılan pazarlığa ustası Ağa hazretleri, kırk para da 
gündelik ilave etmişti. Bununla birlikte, çocuk epey zamandan 
beri parasız kalmamaya başlamışt ı .  Böyle tulumbacı takımının 
cömertliği, bulundukları mevkiye nisbetle pek büyük olduğu 
gözden kaçmayacak şeylerdendir. Bunların arada bir, 

- Al Cemal! Şununla da katık alırsın,  diye verdikleri onar, 
yirmişer para, çocuğun durumunu epeyce düzeltmişti. 

Düzeltebilir miydi? 

Ne sandınız ya? Boğaz tokluğuna çalışan bir adama 
onar, yirmişer para bahşişinin ne büyük yardımı olacağını 
hesap etmiyor musunuz? 

Yine bu arada vuku bulan olaylardan biri olarak şunu da 
haber verelim: 

Bir akşam kahvede geceleyen adamlar halk dağıldıktan 
sonra kumar oynamaya kalkıştılar. içlerinden bazıları naz­
landığı halde diğerlerinin zoruyla oyuna karar verildi. Altı kişi is­
kambil oynamaya başladılar. Zavallı Cemal de oyunu sey­
retmek için yanlarına oturdu. Üç kişi bir kaç parti çevirdikten 
sonra yirmi beşer otuzar kuruş kazandılar. Daha sonra iç­
lerinden birisi ,  

- Kısa gecenin karı bu kadar olur, diyerek oyundan kalktı. 
Arkadaşları ondan boşalan yeri Cemal'e teklif ettiler. Cemal 
kabul etmedi. 

- Ne korkuyorsun be? işte kazanıyoruz, dedikleri zaman 
Cemal şöyle cevap verdi :  
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- Hayır! Arkadaşlar, ben fukara bir çocuğum. Dişimden 
tırnağımdan artırdığım beş on parayı kaptırmam, kazancından 
da vazgeçtim. 

Cemal'i bu sözden döndürmek mümkün olamazdı .  

Gerçekten zaval l ı  çocuk dişinden tırnağından artırdığı  
beş on parayı biriktiriyordu. Yekünü otuz kuruşa henüz var­
mayan bütün servetinin kendi gözünde o kadar büyük değeri 
vardı ki , babasından kalan hazinelerin o zamanki kıymetinin 
bundan çok aşağı kalacağına inanmalıdır. Bu noktaya kendisi 
de dikkat ederek elden çıkardığı servetin şimdiki kıymeti üze­
rine hasretle göğüs geçirdikçe, ağzından alevler çıkıyor zan­
nedilird i .  

Bu kahvecilik aleminin altı ay sürdüğünü belirtmiştik. Bun­
dan altı ay sonra kahveciliğin kendiliğinden sona erdiği an­
laşıl ıyor. Biz yalnız bitiş şeklini an latal ım :  

Haniya, Cemal'i bu kahveye yerleştiren adam yok mu? Bir 
akşam yine kahveye geldi. Bir ara Cemal'i yanına çekip halini 

sordu. Ölmeyecek kadar geçindiğinden dolayı müteşekkir kal­
dığına dair cevap aldıktan sonra şöyle dedi: 

- Ömrünün sonuna kad':lr kahveci kalmak kararında 
mısın? 

- Ah! Bu çektiğim s ıkıntı lara bir dakika bile katlanacak 
adam değilim ama ne yapayım? Bir lokma ekmeği yüz suyuna 
batırıp yemektense, alın terine batırıp yemeyi daha iyi gö­
rüyorum. 

- Geçmişleri unutmalı kuzum. Şimdiki hale de bakmamalı. 
işin daima ilerisini düşünmeli. Eğer ömrünün sonuna kadar 
kahveci çırağı kalmak istemezsen, senin için bir ticaret yolu bu­
labileceğime aklım kesiyor. 
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- Nedir o yol? 

- Malum ya, ben bir sandalcıyım. Sandalımda senden 
başka bir arkadaşım daha var. Sen de gelirsen üç olacağız. 
Yapacağımız ticaret yük taşımaktan ibaret değildir. Os­
küdar'dan Anadolu Kavağı'na ve Ortaköy'den Rumeli Ka­
vağı'na kadar yalıların çocuğunun pencerelerinde parmaklı k  ol­
madığına dikkat ettin mi? 

- Etmedim ama, bu sözden muradını da anlayamadım. 

- Bak kuzum sana fikrimi açıkça söyleyeyim. insan ne 
kahveci çıraklığıyla zengin olabil iyor, ne de sandalcı l ıkla. Ben 
akşama kadar çalışsam elli kuruş kazanamam. Fakat bir gece 
yalı lardan birisinin penceresinden girip de iki çift şamdan aşı­
rırsak, üç kişinin hissesine hiç olmazsa beşer yüz kuruş düşer. 

Cemal fena halde bozuldu: 

- Ne? H ırs ızl ık mı? 

- Vakıa ismi biraz fenadır amma ticaret! . .  

- Teşekkür ederim dostum. Ben . . .  

- Vallahi senin menfaatin için söylüyorum. Yaptığım teklif 
şimdil ik pek ağır  görünüyorsa da, faydasını görmeye baş­
ladığımız zaman ağırl ığı kaybolur. 

Cemal adamın sözlerine kulak.vermeyerek sözüne devam 
etti: 

- Ben hırsız l ıkta sana arkadaşl ık edersem nihayet ne ka­
zanabilirim? 

- Ne kazanabileceksin? Birkaç bin kese akçelik adam 
olmak bile mümkündür. 

1 82 



- Pek güzel! Ben bir kaç kere bir kaç bin akçelik adam­
dım. Onun tadını taddım. Şimdi boğaz tokluğuna benzer bir şe­

kilde, şunun şurasında hizmet ediyorum. Elimden kaçırdığım 
servete acımak elde değildir. Bugün eski servitimin zekatı nis­
betinde bir servete nail olsam ne yapacağımı ben bilirim. Lakin 
buna hırs ızl ık yoluyla nail olmayı aklımın ucundan bile ge­
çirmek istemem. Malım mülküm elden gittiyse, ırzımın na­
musumun baki kaldığını görerek teselli oluyorum. 

- Ya! Öyle ha? 

- Evet! Böyle. Bu teklifi bana dost olarak yaptığına te-
şekkür ederim. Siz de arkadaşlığınızla müşerref olmayacağım 
için beni mazur görün. 

Bu konuşma sandalcıyı biraz düşündürdü. Cemal de boy­
nunu bükerek biraz düşündükten sonra adamı terkedip işine 
dönmeye karar vermişti. Sandalcı emin bir tavırla elinden tu­
tarak dedi ki : 

- Aferin Cemal! Muradım seni tecrübe etmekti. Namuslu 
çocukmuşsun. Fakat sana başka bir teklifim var. i lk teklifim gibi 
değil. Hatta tecrübe yolunda da sana öyle bir söz söylediğim 
için affımı rica ederim. Bu ikinci teklifim gayet namuslu. 

- Neymiş bakalım. Bir de o ikinci teklifinizi görelim. 

- Konağın birisinden akıllı uslu, lstanbullu, terbiyeli ,  nazik 
bir uşak istiyorlar. Düşündüm taşındım seni buldum. Eğer razı 
olursan götürüp kapılandırayım. Yarım kese akçeye kadar 
maaş verecekler. Üst baş, yemek içmek hep onlardan. 

- Bu fena değil ama! 

- Aması ne oluyor? 

1 83 



- Önceki teklifin üzerine güvenemeyeceğim geliyor. Bak 
ben sözümü açık söyleyen bir adamım. 

- Yok birader yok. öyle değil. Bu işte bana güven. Çocuk 
değilsin ya! Gösterdiğim yol işine gelmezse geri dönebilirsin. 
Cidden söylüyorum, muradım seni tecrübeydi. Ne diyeceksin 
bakayım? Pek düşünüyorsun da cevap vermiyorsun. 

- Öyleyse siz bilirsiniz. 

- Ben bilirsem kalk bakayım, düş önüme. 
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YEDi 

Sandalcı kıyafetli adam Cemal'i önüne kattığı zaman doğ­
ruca Mahmutpaşa'ya gidip bir hazır elbise dükkanına girdi. is­
tediği gibi bir kat elbise seçmesini Cemal'e söyledi .  Epeyce bir 
zaman sefalet içinde yuvarlanmış olan zavallı çocuğa bu dav­
ranış hayret verirse ayıplamayınız. Cemal korku ve hayret için­
deyken kendisini toplayarak sandalcın ın kulağına, 

- iyi ama benim cebimde otuz kuruştan başka para yok, 

sözünü titreye titreye söyleyebilmişti. 

- Zararı yok. Parasını ben veririm. Sen de aylığından 
yavaş yavaş ödersin, cevabını alması üzerine bir kat daha hay-
rete düştü. 

· 

Kendi kendisine, "Bu adamın bana bu kadar dostluk gös­
termesi boşuna olmamalıdır. Sakın h ınzırın kötü bir niyeti ol­
masın" diye, bir ara yapılan iyiliği kabul etmek istememişti. 
Lakin gösterdiği yol işine gelmeyecek olursa geri . dö­
nebileceğine dair adamın söylediği söz hatırına gelerek ihtiyatlı 
davranmayı gerekli gördü. 

Elbise seçmekte zaten aciz olmayan Cemal öyle bir kat el­
bise ayırdı ki, o zamanın modasına tamamen uygun olduğu 
gibi bu yoldaki bilgisi kendisini gerçekten kahveci çırağıolarak 

telakki eden elbiseciyi şaşırttı. Aldığı elbiseler o zamanın fi­
yatıyla bin ikiyüz kuruş tuttuğundan, sandalcı paraları ta­
mamıyla ödedikten sonra yokuştan yukarıya doğru yürüdüler. 

Böylece gittikleri yer Mahmutpaşa Hamamı'ydı .  Bunun lü­
zumunu sandalcının isbat etmesine hacet kalmadı .  Cemal 
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bunu daha önce kestirmişti. Hamama berber getirilerek tıraş ve 
saç kestirmek suretiyle de temizlik tamamlandı. Cemal yeni el­
bisesini giydikten, eskilerini hamam hademesi arasında ancak 
külhancıya layık görmesi dikkate değer. 

Hamamdan çıkan iki arkadaş bir çok mesafe katettikten 
sonra nihayet bir konak kapısından içeriye girmek lazım gel­
diğinde, sanki konağın içinden bir ejderha gözlerini kızartıp diş­
lerini gıcırdatıyormuş da Cemal Bey de bundan ürkmüş gibi, 
çocuğa birden bire bir dehşet geldi. Zira girdikleri konak Çengi 
Sümbül'ün konağıydı . . .  Sandalcı kıyafetl i  adam dönüp 
Cemal'in yüzüne bakınca, en dikkatsiz bir adamın bile göz­
lerine çarpacak korku ve dehşet alametlerini görerek sebebini 
sormaya başladı .  Cemal bu soruya ne cevap verebilir? Bizim 
bir kısmını şöyle bir kitaba ancak sığdırabildiğimiz olayları 
nasıl anlatabilir? 

Kapının eşiği üstünde bir kaç defa tereddüdü şu mel'un 
konağa girmemek için hatırına gelen bin türlü düşüncenin tesiri 
sonucuydu. Tereddütlerine mani olarak yine eşikten içeriye adı­
mını atmak için gösterdiği her cesaret de önceki düşüncelerini 
boşa çıkarmak üzere, yine zihnine hücum eden bin türlü dü­
şüncenin zorlaması sonucudur. Şu kadarın ı  haber verelim ki, 
en sonra konağa girmek azmini kesinlikle gerekli gösteren dü­
şünceler içinde, sırt ındaki elbiseden dolayı sandalcı kıyafetl i  
adama borcun bir tesiri vardı .  

Şu anda Cemal'in gözlerinden ıstırap yaşları damladığını 
düşünüyorsanız, düşüncenizden dolayı mazur görülebilirseniz 
de isabet etmiş olmazsınız. Yalnız mazur görülebilirsiniz. Zira 
adeta sahibi sayılabileceği konağa bu defa uşak olmak üzere 
intisab için gelen bir felaketzede, yakasını parça parça etse de 
yeridir. Düşüncenizde isabet etmemiş olursunuz. Zira o halde 
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Cemal'in gözleri ıslanmadı ama yüreğinden ve ciğerlerinden 
doğru kabarıp gelen bir düğüm boğazına tıkanmış ve zavallıyı 
soluk alamaycak bir hale getirmişti. 

Kısacası ,  nası l  girdiğini bile anlamaktan aciz kalacağı de­
lice bir cesaretle Cemal Bey sandalcının arkası sıra konaktan 
içeriye girdi. Selamlık tarafı sayılan bir daireye çıkıp mabeyin 
odasının kapısı önünde sandalcı ile birlikte durdular. Sümbül 
Hanım bu odanın içindeydi .  Ancak kapıyı açmadan gelenlerle 
kapı arkasından konuştu. Bu suretle Cemal Bey sokak kapısı 
önündeki halden bin beter bir hale girmekten kurtulmuş oldu. 

Sandalcı kıyafetli adam, Cemal'in bir takım meziyetlerini 
zikrederek kendisinin iffet ve istikametine kefi l  olacağını arz ile 

Sümbül'e kabul ettirdikten sonra, Sümbül de o dairede ken­
dinden büyük amir olmayacağın ı ;  ayvaz, aşçı, arabacı ,  çöpçü 
ve diğerlerinin hep kendi kumandasına tabi olacağını ve her­
gün icabeden emirleri işte bu mabeyin kapısı önünden ala­
cağını  söyledi. Bu yolda lüzumlu gördüğü talimatı verdi. 

iyi ama bu talimatın bir kelimesi bile Cemal'in zihninde 
kaldı mı? 

Kadın talimatını bitirdikten sonra sandalcı kıyafetli adam, 
o dairede bulunan eşyayı Cemal'e göstererek, 

- işte birader buranın sahibi sensin . Adam ol, sadakatle 
çalış. Kahveci çırağı olmaktan böyle bir dairede bulunmak el­
bette de daha iyidir, dedi ve muvaffakiyeti için hayır dua ederek 
çıktı gitti . 

işte kıyametin kızı lcası da adam oradan gittikten sonra 
koptu. Kendisini kaldır ıp minderin üzerine fırlatan felaketzede 
Cemal' in iki gözlerinden çağlayan gözyaşları içinde bo­
ğulmadığına şaşarız. Demetiyle kavrayıp kopardığı saçların 
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çatırtısı yürekler tırmalar ve koptuğu yerlerden sızan kanlar gö­
rülecek olsa bakanlara nefret verirdi. Göğsüne yumruğuyla o 
kadar şiddetli vuruyordu ki , en hiddetli bir öfkeli adam, hayatına 
kastedeceği adama ancak bu kadar şiddetli yumruk vurabilirdi .  

Bir ara mabeyin kapısına bir tekme vurarak harem ta­
rafına dal ıp eline ne geçerse Melek ve Sümbül'ü onunla öl­
dürdükten sonra, kendisini de üst katın penceresinden sokağa 
atıp öldürmek gibi feci bir fikre kapı lmasına ramak kalmıştı . Be­
reket versin ki , kendi canına kıyabilecek kadar cesur ol­
maması ,  bu fikri birden bire defedemediyse de, bir hayli ha­
fifleterek geciktirmesine sebep olabildi .  Artık bundan sonra 
birbirini takip eden fikirlerin hangi birini sıralayalım. Fakat hiç 
birisini yapmak için kesin karar veremedi. Bu düşüncelerin so­
nucu olarak, 

- Ben buraya bir kere girdim mi girmedim mi? Bir daha 
çıkmam. Elbette işe bir şekil veririm. Lakin çılgınlıkla, aceleyle 
olmaz.Tesadüf beni buraya kadar getirdi. Yolumun bundan 
sonrasın ı  da iyice düşünerek kararlaştırmalıyım, dedi. 

Cemal nefsiyle olan şu mücadelesinde tam iki buçuk saat 
uğraşmıştı. Bereket versin ki, bu müddet zarfında mabeyin ka­
pısının arkasından hiç bir emir verilmedi. Mevcut hademelerin 
her biri kronometre ve saat gibi işlerini zamanında, s ırasıyla 
yapıyorlardı. Akşam olunca kendi yemeği de önüne getirildi. 
Ayvaz, kahya ağa hazretlerinin yatağını da akşamdan serdi ha­
zırlad ı .  . .  

Her köşe bucağı sonu gelmez hediyeleriyle doldurmuş bu­
lunan bu konakta uşakl ık etmenin henüz acemisi olan Cemal 
Bey, yemekten sonra yatak zamanına kadar zihninde hiç bir 
karar veremeyerek minder üzerinde oturmuş, boynunu bükmüş 
ve olup bitenleri düşünmeye başlamıştı .  Birden mabeyin kapısı 
vurularak kendisi çağrılmasın mı? 
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SEKİZ 

Hizmetkarl ı k  bu! Çağrıldığı zaman önce yetişmek mec­
buriyeti vardır. Kahveci ç ı rakl ığ ında, hizmetkarl ığın böyle va­
zifelerini pek etraflı öğrenmiş olan Cemal, kapının vurulduğunu 
işitir işitmez, zihnindeki meşguliyetleri derhal bertaraf edip ka­
pıya koştu. Bu kere Sümbül Hanımefendi kapı arkasında söz 
söyledikten başka, kapıyı sırtına kadar açmış ve fazla olarak 
Cemal'in içeriye girmesi için bir emir vermişti . 

Hikayemizin en acı kısmı Cemal'in bu odaya girmesi sa­
yılsa yeridir. Zira içeriye g irip de Melek Hanım'ı kendi aşkının 
mahsülü olan çocuk da kucağında olduğu halde orada hazır 
görünce, zavallı Cemal olanca metanet ve ağırbaşlı l ığını top­
lamakla birlikte, yine kendisini zaptedemeyerek devrildi; ruhsuz 
bir kalıp gibi yere serildi .  

Kim bilir zavall ı Melek bunu görünce ne olmuştur . . .  

Artık onu hiç sormayınız. Kucağındaki ciğerparesini bir ta­
rafa bırakarak; 

- Cemal'im Cemal' im! Ah benim biçare Cemal'im, diye o 
da Cemal'in  üzerine atıldıysa da, Cemal gibi kendisini kay­
betmedi .  Sümbül'ün ve diğer iki cariyenin, ayva gibi sapsarı 
olan ruhsuz çehre üzerine su serptikleri sırada, Melek de göz­
yaşıyla Cemal'in yüzünü suluyordu. 

Sümbül kızın kolundan tutup kaldırd ı :  

- Bu kadar zaman sabrettikten sonra beş dakika daha 
sabredememenin hiç bir manası yoktur. Şimdi her şeyi bı­
rakalım da bir de seninle mi uğraşalım, g ibi sözlerle kızı tekdir 
ederek susturdu. 
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Serpilen suların ve koklatılan esansların tesiriyle Cemal 
gözlerini açtıktan sonra Sümbül çocuğu kolu üzerine alarak kal­

dırd ı :  

- Kalk beyim kalk! Kendine gel. Bu kadar yufka yürekli 
olma, diye bir köşeye oturttu. Cariyelere söyleyerek, derhal ge­
tirtip kalbinin çarpıntısı dışardan belli olan Cemal'e içirdiği li­
monata, çocuğa biraz daha ferahlık vermişti. Aradan epeyce bir 
zaman geçmesiyle felaketzede çocuk aklını başına aldıktan 
sonra kadın söze başladı: 

- Kama ile hasıl olmayan ümitlerin itaat ve bağlıl ıkla hasıl 
olabildiğine ne dersiniz beyim? 

- Ah! Sümbül . . .  

- Yok!. .  Sakın ha! Geçmişi başınıza kakmak niyetinde 
oduğumu sanıp s ıkılmayınız. Muradım size bir terbiye ver­
mekti. Çok çektiniz ama . . .  

- Ah zalim! Ah merhametsiz! Beni hapislere kadar attırdın 
ha? 

- Hapislere kadar mı? Galata'da, filanda duçar olduğunuz 
belalardan al da, ta kahveci çıraklığına ve nihayet buraya ka­
pılanıncaya kadar başınızdan geçen şeyler kimin tertibiyle oldu 

zannediyorsunuz? 

- Vay, bunların hepsini sen mi. . .  

- Evet beyim! Hepsini ben tertip ettim. Canınızdan başka 
hiç bir şeyi muhafaza etmeyerek sizin için her belayı ,  her 
felaketi hazırladım. Sizi ölümden kurtaran yardımcılar, benim 
tarafımdan konulmuş adamlardı.  Sizinle kavga çıkaran çap­
kınların haydut gibi hareketlerinden bile malumatım olduğunu 
söylersem darılmayınız.  
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- iyi ya bana kastın neydi a merhametsiz? 

- Kastımı sonra anlarsınız. Sizin kahvede yatan tu 
lumbacıların sizi Eyüb'deki Fulya Bahçesi'ne davet ettikler 
zaman onlara uymamanız, onlarla kumar oynamaya razı ol· 
mamanız, cebinizdeki otuz kuruşun kıymetini bilmeniz ve ni­
hayet sandalcının teklif ettiği soygunculuğa razı olmayıp 
namus ve iffetinizi ispat etmeniz, artık durumunuzu dü­
zelttiğinize beni inandırdı .  Dünyanın ne olduğunu gördünüz. 
Görmediğiniz bir şey kaldıysa o da şu ciğerparesi evladınızdır. 

Alınız, öpünüz, koklayınız. Gerçekten sizin evladınızdır. Öz 
oğlunuz olduğuna hiç şüphe etmeyiniz. Sözümüzün kalanını 
yarın söyleşiriz. Pek yorgun olduğunuzu biliyorum, haydi 
Melek'in odasına gidiniz de rahatınıza bakınız. 

Kadının bu son sözü üzerine Cemal Bey'in dili tutuldu 
kaldı .  Hatta, "taş yürekli kadın benimle eğleniyor mu" diye dü­
şünerek verdiği müsaadeye inanmayacak bile oldu. Zira uşak­
lık suretiyle hizmetine razı olduğu bir kadından bu fevkalade 
lütfu hiç beklemiyordu. Melek kendisini kolundan tutarak içeriye 
doğru çekerken bile hala kurtulamadığı tereddüdü, zavallının 
cesaretine mani oluyordu. Sümbül bu tereddüdü latifeyle uzak­
laştırmak için şöyle bir söz daha açt ı :  

- Ne korkuyorsun? lçerde Osman Bey'i görürüm diye mi 
düşünüyorsun? 

- Ah Sümbül! Çektiğim felaketlerin hiç birisi hiç bir şey 
demek değildir. Fakat bu Osman Bey rekabetinin yüreğime aç­
tığı yara mezarıma kadar işleyecektir. 

- Ay, sen ona gerçekten inandın mı? 

- Neye? 

1 91 



- Şu Osman Bey adında birisinin çıkıp da Melek Hanım'a 
yaklaştığına? 

- Gözümle gördüğüm bir şeye nasıl inanmam? 

- Senin gibi çılgınların gözüne pek çok şeyler gösterirler. 
Gösteri ldiği zaman inandırabilecek bir şekilde gösterilmek de 
lazımdı .  Eğer inanmamış olsaydın hanları, hamamları, 
dükkanları , bostanları satar mıydın? Onları satmamış ol­
saydın, ekmekçiden bir lokma ekmeği dilenmek derecesine te­
nezzül eder miydin? Bu dereceye tenezzül etmemiş olsaydın 
hiç akl ını başına toplar mıydın? Haydi Beyim haydi! G it zev­
kine bak. Melek'e senden başka erkek eli değmemiştir. 

- Aman Sümbül Hanım efsun mu okuyorsun? 

- Hakikati söylüyorum beyim. işte Melek yanındadır. Doğ-
rusunu ondan sor. 

- Yemin müddetinin hükmü geçti mi anacığım? 

- Geçti kızım!. Şimdiki halde durumun hakikatinden bil-
diğin kadarını söyleyebilirsin. 

- Öyleyse gel benim biçare Cemalciğim. Şu ana kadar 
sadık Melek'e ağyar eli değmediğine emin olman lazım ge­
leceği gibi, bundan sonra da değmeyeceğini de temin ede­
bilirim. 

Bu teminat üzerine Cemal ile Melek kol kola girerek doğ­
ruca kendi odalarına gittiler. Lakin bir gidiş gittiler ki, yenilenen 
saadetlerinin uyandırdığı şükran hissi ikisinin de gözlerini ıs­
latıyordu. 

O gece bunların sabaha kadar gözlerine uyku girmemiş 
olması imkansız sayılacak şeylerden değildir. Cemal Bey ku-
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cağından düşüremediği çocuğunu sevdi diyemeyiz. Çocuğuna 

karş ı gösterdiği davranışlarına bakarak, çocuğu tapar gibi 

sevdi tabiriyle muhabbetinin derecesini ancak belirtebiliriz. 

Mele� ile ettiği hasbıhaller, Osman Bey'in rekabeti me­

selesinin sırf uydurma olduğunu ortaya çıkardı .  Meğer o gün 

Osman Bey diye gördüğü gösterişli zat, daha sonra sandalcı 

kıyafetiyle gördüğü adamdan başkası değilmiş. Bu adam ise 

Sümbül' ün yanında çalışıyormuş . . .  Kendisine oynanan oyun­

ların hepsinden malumatı varmış .  Melek de bu oyunlardan ha­

bersiz değilse de, Cemal Bey'in tecrübe kazanması ve ıslah ol­

ması için uydurulan şeyleri kendisine haber vermeyeceği 

hakkında yemin ettiği için sır saklamaya mecbur olmuş . . .  

Kızdan bu hakikatleri öğrendikten sonra Cemal işi daha 
etraflıca anlamaya çalışt ı .  Kıza sordu: 

- Pekala! Sümbül Hanımefendi bizim ıslah olmamızı 

neden bu kadar gerekli görmüş? 

- Orasını  bilmem. 

- Bunu da söylememek için yemin mi ettin yoksa? 

- Hayır! Bu konuda cidden malumatım yok. Şunu bilirim 

ki, Sümbül Hanım seni çok sever. Adeta benden çok seviyor 

desem, hata etmemiş olurum. 

- Debbağ sevdiği deriyi yerden yere çarpar derlerse de, 

insanların sevdiğini sürüm sürüm süründürünceye kadar mer­

hametsizlik göstermelerine hiç bir mana veremem. 

- Ben de veremem. Şu kadar var ki, Osman Bey kı­

yafetinde gördüğüm adam senin uğradığın felaketlerin haberini 

getirip de benim yüreğim dayanamayarak ağladığım zamanlar, 
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Sümbül Hanım da kendisini tutamaz, senin için hüngür hüngür 
ağlardı .  

- Çok garip! öyle bir söz söylüyorsun ki, bunu senden 
başka kim söylese inanmazdım. 

Kızın daha fazla bilgisi olmaması ve sabahın da yak­
laşması ,  Cemal Bey'e uyku ve istirahat lüzumunu gösterdiği 
için, refikasıyla birlikte kendilerini uykuya bıraktılar. 
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DOKUZ 

Ertesi günü öğleden sonra uykudan uyandığı zaman et­
rafına bakarak kendisini mükellef bir odada, muhabbeti uğ­
runda can veren bir kadının yanında ve aşklarının mahsulu 
olan çocuğun yanı başında görünce, uzun zaman çektiği se­
faletle şu nimeti mukayeseye başlayan zavallı Cemal, re­
fikasını uyandırmadan bir saat kadar gözü açık olarak yatmış 
ve zihninden geçirmediği şey bırakmamışsa da, Çengi Süm­
bül'ün kendisine davranışını bir türlü iyiye yoramayışı üzerine, 
zihnince hiç bir şeye de karar verememişti. Çocuğun uyanıp 
ağlaması refikasını da uyandırdı .  Bunun üzerine çocuğun 
sabah hizmetini yaptıktan sonra Melek Hanım, Cemal Bey'i 
diğer odaya davet etti. 

Diğer oda dediğimiz yer, malum mabeyin odasıydı ki, 

Sümbül Hanım,  çocuğun hal ve tavrı ndan, yüreğindekileri keş­
fetmişcesine bir maharetle söze başladı :  

- Şimdi ben senin yüreğinden geçenleri bilirim Cemal! 
Sana davranışlarımdaki hikmeti sormak istersin, öyle değil mi? 

- Evet öyle. Sanki-yüreğimin içinde imişsin gibi yüreğimde 
olanları biliyorsun. 

- Öyleyse senin bana soracağın  sorulardan önce ben 
sana bazı sorular sorayım. Senin baban Daniş Çelebi isminde 
bir adam imiş öyle mi? 

- Evet! Daniş Çelebi'dir. 
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- O mecnun bir adammış . . .  

- Orası da öyle. 

- Bunları öğrendik. Lakin annen kim imiş? 

- Vallahi Sümbül Hanım, annemin kim olduğunu ben de 
bilmem. 

- Acaip! Annenden pek mi küçük kaldın? 

- Hayır! Annemden pek küçük kalmadım ama, o zaman 
annemin annem olduğundan başka birşeye akıl erdiremezdim. 

- Annenin şekil ve siması hiç hatırında kalmadı mı? 

Cemal biraz düşündü: 

- Hayır! Aradan zaman geçtiği için hatı rlayamıyorum. 

- Vücudunda hiç bir nişanesi hatırına gelmiyor mu? 

Cemal biraz daha düşündü: 

- Hayır! Hayır! Hatırıma gelmiyor. 

- Hele hele! Elinde ayağında? . .  

- Ha! Hatırıma geldi .  Galiba sağ ayağı olmalıydı. Sağ 
ayağının parmakları ayrı değil, birbirine birleşiktir. Ekseriya 
anamın o ayağını  okşar, oynardım. 

Cemal bu sözü söylediği zaman, Sümbül'ün yüzü kireç 
gibi bembeyaz kesildi. Ondan sonra kulak memesine kadar vü­
cudunu mor bir renk kapladı. Gözleri döndü. Dudakları tit­
reyerek nefesi kesildi. Söz söylemeye bir zamana kadar güç 
bulamadı .  

Şu kadar ki, sanki yerinden fırlayıp da bir büyük ve müthiş 
iş görecekmiş gibi, o zamana kadar entarisine sararak sak-
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ladığı sağ ayağını  uzatarak Cemal'e gösterdi ve güya o ko­

nudaki fikirlerini soruyormuş gibi gayet müthiş ve korkunç bir ta­

vırla beş altı dakika kadar çocuğun yüzüne bakıp kaldı .  Daha 

sonra nihayet söylediği söz, ciğerlerini parçalayarak çı­

kıyormuşcasına acıklı bir tavırla söyleyebildiği şu sözlerdi: 

- Okşayıp sevdiğin ayak bu ayak mıdır? 

Bu MI üzerine yalnız Cemal değil, Melek Hanım da hay­

retinden buz gibi dondu kaldı .  

Bunların şu hayreti beş on dakika sürdükten sonra, 
Cemal'in bir yandan tereddüdünü yenemeye yenemeye, 

- Anacığım! işte bu ayak onun ayağıdır, diye kadının 

ayağına sarıldı. 

Ondan sonra Melek de, 

- Sen bize ne s ırlar keşfettirmiyorsun anacığım, diye 

Cemal gibi konuşmaya başladıysa da Sümbül kızı menederek 
şöyle dedi: 

- Hayır Melek! Ben senin anan değilim. Senin anan Can­

berd Bey' in karısı olan hanımdır. Bunun hilafını gerek benden, 

gerek diğerlerinden işittiğin sözler hep yalandır. Aslında sen 

benim gelinimden başka bir şey değilsin. Dünyada oğlum 
Cemal'den başka benim kimsem yoktur. 

O zamana kadar Sümbül Hanım'a baktığı gözle şu anda 

hasıl olan arasındaki fark düşünülür ve mukayese edilirse, 

Cemal Bey'in halinde görülen değişiklik daha iyi anlaşılabilir. 

Analık - oğulluk kesinleştikten ve bu konuda geçmişi ha­

t ırlatmak yolunda yarım saat kadar konuşulduktan sonra, Süm­

bül'ün, eski ismi yad edilmek lazım gelirse Peri Hanım' ın  göz-
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!erinden akıtmağa başladığı yaşlar, Cemal'in ilk defa gördüğü 
bir şey olduğu için, hayretini artırdıkça artırmaya pek ziyade 
yardım etmişti. Nihayet kadın çocuğa şu hakikati de söyledi: 

- Oğlum, evladım. Çocuğuna kül l iyetli mal bırakan ba­
balar, ekseriya çocuğunu insaniyet aleminde ömrünü şan ve 
şerefle geçirebilmesine medar olacak terbiyeyi vermeyenlerdir. 
Ben vakıa pederinin mecnunluğu üzerine evimi kendi elimle yı­
karak başımı alıp çıktıktan sonra senin ahvalini daima tahkik 
ederdim. Fakat terbiyesiz büyüdüğünden dolayı üzülmekten 
başka elimden hiç bir şey gelmezdi. Nihayet pederin kendi ken­
disini asınca, sen on yedi on sekiz yaşında bir mirasyedi olarak 
ortaya çıktın. Elindeki servet ve samanı mutlaka telef ede­
cektin. O zaman seni evlendirmiş, barklandırmış olsalardı bile 
hiç bir faydası olamazdı .  Vur patlasın, çal oynasın alemine gir­
mek ve olanca varını orada telef ettikten sonra sürünmek, mi­
rasyedilerden çoğunun alnına yazılmış bir yazıdır. Bundan 
müstesna olanlar o kadar nadir ki, yok hükmündedir. Ana­
lığımın zoruyla senin mal ını  kendi vasıtamla telef ettirmeyi 
senin hakkında dostluk saydım. Melek'i sana nasıl sevdirdiğimi 
ve seni ne suretle soyup söndürdüğümü tekrara hacet yok. 
Hele senin ona gösterdiğin aşk ve muhabbetten şimdi asla bah­
sedemem. Sözü uzatmayalım. Senden her ne almışsam bir ta­
nesi bile zayi olmaksızın mevcuttur. Mal yine senindir. Bundan 
sonra aklını başına alacağına emin olduğum için, işte bu sır ve 
hakikatı sana ifşa ediyorum. 

Bu sözleri işiten Cemal' i ,  validesinin ayaklarına ka­
panarak, ağlayarak şükranını arzetmekten kim menedebilir? 
Fakat bunca zamandan beri kendi yakınında çengilikten başka 
bir mevki ihraz etmemiş olan Sümbül Hanım, Cemal Bey'in bu 
teşekkür tarzını kabul edemeyerek mani oldu ve vasiyetinin 
geri kalan kısmını şöyle tamamladı :  

1 98 



- Şimdi sana bir tavsiyem var. 

Sümbül çıkarıp Cemal' in önüne bir torba alt ın koydu ve 
şöyle devam etti :  

- Bu parayı alırsın. En sonra sattığın konağa gidersin. Ne 
yaparsan yaparsın,  kaç kuruş isterlerse verirsin. Konağı mut­

laka satın alırsın. Baban vefat ettiği günden beri içimde bir 
merak var. O merakta pek haklı olduğumu yakinen biliyorum. 
Eğer iş dediğim gibi çıkarsa, senin için pek büyük bir fayda 
daha hasıl olacaktır . . .  
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ON 

Cemal Bey torbayı alarak daha o akşam sattığı konağa 

gitti ve bir senelik alım satımı fesh etmek kararında olduğunu 

konağın şimdiki sahibine ifade etti .  Böyle bir pazarlıkta satanın 

alana ziyadece naz göstereceği malumdur. Fakat validesi bu 

keyfiyeti evvelce anlayıp gereken izni de verdiğinden, mal sa­

hibi naz gösterdiği kadar Cemal Bey de para gösterdi ve her 
meselede olduğu gibi bu meselede de galibiyet para tarafında 

kaldı .  Sattığı fiyatın iki misline denk bir fiyatla konağı geri aldı .  
Üç güne kadar mal sahibinin çıkacağı vaadini alarak annesinin 

yanına geldi. 

Artık bu üç günü eski olayları nası l  hatırlayarak ge­
çirdiklerini tek tek anlatmaya lüzum yoktur. Ta büyücü büyük 

valide hanımdan başlayarak Daniş Çelebi'nin mecnunluklarına 

ve Hesna Kadın' ın Peri Hanım aleyhine çevirmek istediği hi­

lelere varıncaya kadar Çengi Sümbül hikaye ettiği gibi, ondan 

sonra Daniş Çelebi'nin kendisini astığı zamana kadar olan 

olayları da Cemal Bey anlattı .  

Konakta bulunanların ç ıkması için tayin edilen üç günlük 

zaman bitince konaktakiler çıktı lar. iki gün zarfında konak ye­

niden- tefriş edildi. Cemal Bey'den ne alınmışsa, hepsi geri ve­

rildi. Daha sonra Sümbül, Melek ve Cemal Bey konağa giderek 

müteveffa Daniş Çelebi'nin kendisini astığı odaya girdiler. 

- O melun halka, şu halka mıydı Cemal? 
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Bu soruya tasdik cevabını aldıktan sonra Sümbül entarisi 

altından kuvvetlice bir ip çıkarıp halkaya geçirdi. Bu hal 

Cemal'in dikkatini çekti! 

- Ne yapacaksın? Meramın ne? Bu ipi halkaya 

geçirmekten maksadın ne? 

Bu soruları uçuk bir benizle, pek telaşlıca sorması ,  Süm­

bül'ü tebessüm ettirdi: 

- Merak etme. Şimdi görürsün. Üçümüz birden şu ipi tutup 

çekeceğiz. Haydi bakalım yapışınız, diye çocuğun merakın ı  gi­

derdi. 

Üçü birden ipe sarılarak çektikleri zaman, tavandaki hal­
kanın bulunduğu yerden bir büyük parça düşmez mi? 

Ası l  garabet bunda değil! Düşen parçayla birlikte her biri 

leblebiden büyük yedi sekiz yüz parça nur damlası gibi elmas 

yere serpilivermesin mi? 

Bu hal Cemal ile Melek'i hayrete düşürdü. Sümbül ise, 

beklediğine kavuşmuş gibi, tatmin olmuş bir tavırdan başka hiç 

bir teessür göstermedi. 

- işte merakım buydu. Ettiğim meraka değdi, dedi. 

Cemal: 

- Bu sırdan evvelce malumatın var mıydı? Yok idiyse, 

bunu nasıl sezebildin, diye açıklamasını istemesi üzerine, 

kadın bu hakikatı de şöyle izah etti: 

- Hayır! Bundan haberim yoktu. Lakin babanın mec­

nunluğu malum. Sen mini mini bir cici bebek iken, seni ku­

cağına alıp sevdiği zamanlar, "Ah oğlum! Benden sonra şu ha­

zinelerin kadrini bilemezsin. Tıpkı Cevher-füruş'a benzersin. 

201 



Malını  tüketip bitirdikten sonra dalkavuklar senin yüzüne bak­

maz olurlar. Sen bu felakete tahammül edemezsin. Kendini as­

maya kadar göze alırsın. Fakat Cevher-füruş'un başına geldiği 

gibi kendini astığın halka, tavanı yıkarak ortalığı mücevherata 

garkedecek mi?" derdi. Malum ya, baban böyle hikayelere ha­

kikat rengini vererek icabını da yapmaya kalkışırdı .  Ölüm şek­

lini haber aldığım zaman hiç şüphe etmedim ki, seni Hatem 

Tay hikayesinde nakledilen Cevher-füruş'a benzeterek tavanı  

bu suretle boşaltmıştır. Lakin cinnet bu ya! Ewela tecrübeyi 

kendisinde icraya kalkışmış ve o belayı kendi başına yine ken­

disi davet etmiştir. işte hakikat bugün fiilen meydana çıktı. 

Bu fiilen meydana çıkan hakikat, her ne kadar hepsini 

hayrete düşürmüşse de, bu hayretle birlikte bir de büyük mem­

nuniyet olduğu inkar edilemez. 

Sümbül üç dört gün daha konakta kalarak lüzumlu şeyleri 

tamamladıktan sonra, bir sabah oğlunu ve gelinini yanına ça­

ğırarak şunları söyledi: 

- işte çocuklar! Ben sizin için şu analıktan başka bir şey 
yapamazdım. Yapabileceğimi yaptım bitirdim. Çekilen çileler, 

felaketler akılları başlara getirmiştir. Bundan sonra akı ll ıca ha­

reket edileceğinden eminim. Saadetle ömür süreceksiniz. Fakat 

saadetinizden ben yanınızda bulunarak hissedar ola­

mayacağım. Mal ın ı  sefahatle telef etmek acınacak bir hal sa­
yı labilirse de, namussuzluk sayılamaz. Lakin şu bir iki seneden 

beri gördüğünüz halde yaşamam, kadınl ık iffetine yakışır bir 

yaşayış tarzı değildir. Ben yanınızda bulunacak olursam, töv­

bekar bile olsam, yine sizin için bir yüz karası olurum. Buna 

gönlüm razı olmayacağı gibi, ben kendimce yaşayış tarzımdan 
pek memnun, pek tad aldığım için tövbekarlığı da istemem. Siz . 
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mesut olunuz. Ben de kendi alemimde bulunayım. Yalnız iki üç 

ayda bir kere gelip sizi görmeme müsaade ediniz . . .  

Bu sözlere karşıl ık, gerek Cemal Bey ve gerekse Melek 

Hanım bir çok sözler söyleyip kadını  kandırmaya çalıştı larsa 

da, ömründe kimsenin fikriyle hareket etmemiş olan Sümbül 

Hanım bu defa da kararından dönmedi, çocuklara veda ederek 

çıktı ,  kendi evine gitti. 

işte hikayemiz tamamlandı .  imdi okuyucularımıza ha­

tı rlatacal< yalnız şu usus kaldı: 

Alemde Daniş Çelebi ve Canbercl Bey gibi mecnunlar 
nadir bulunur. Fakat Cemal Bey gibi mirasyediler ve Melek 
Hanım gibi aldatı lanlar nadir bulunur şeylerden değildir. Ken­

disi dört kuruşu elinin emeğiyle kazanıp bir tarafa ko­

yabilmekten aciz bulunan ve babadan miras kalan servetle vur 

patlasın çal oynasın alemine can atan genç beylerimiz şu nok­

tayı hatırdan çıkarmamalıdırlar ki, bulundukları meclisleri ne­
şelendirenler, hemen hiç bir zaman Sümbül ve Melek ola­

mazlar. Binaenaleyh elden ç ıkan saadeti yine bunlar 

öncekinden daha mükemmel ve daha ciddi olarak iade ede­

mezler. Hika}'emiz gibi hika elerin sonunda açılan ümit ka­
pıları, muharrirlerin sanatlarıyla ortaya çıkar. Ken ı ma­

ceralarını hikayelere tatbik eden er böyle ümitlere ehemmiyet 

verirlerse, Daniş Çelebi'yi aynıyle taklit etmiş olmaktan başka 

bir şey yapmış sayılmazlar. 

Keza genç hanımlarımız da şu noktayı dikkate al­

malıdırlar ki, nice şirin sözlerle kendilerini kandırmaya ça­

l ışanlar, oğlunun selametini temin etmeyi daha önce düşünüp 

kendi lerine oğlunu böyle musallat eden bir Çengi Sümbül ta-
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rafından gönderilmezler. Öyle bir taraftan gönderilirler ki, bun­

ların masum kandıran yaltaklanmacılarına itibar edenlerin 

helakı , onların kazançların ı  tamamlayacaktır. Böyleleri içinde 

Çengi Sümbül kadar maharetli olanları ender bulunur. Hatta 

Çengi Sümbül hakkında tasvir ettiğimiz yaşayış tarzı bile hiç bir 
ak� kadının takdirine rTI" ar olacak 1Jir"'"yaşayış �ir. 

Evladının mürüvvetiyle mesut yaşayabilmesine mani olacak ir 

hal saadetten sayı labilir mi? Böyle hayat sürenlerin sonunu 

görmek isterseniz, size yine Sümbül'ün akibetini arzedelim: 

Kadının şu halde kırk yaşına yaklaşmış ve belki de aşmış 

bulunduğu hesap edilince anlaşılabilir. işin üzerinden bir kaç 
sene geçmesiyle artık bağ-ı hüsnüne gereği gibi hazan gel­
dikten sonra, ayş u nüş meclislerinde raks sanatındaki 

maharetinden başka hiç bir dayanağı kalmadı .  Sümbül ise geç­

miş olan güzelliğine hala mağrur olduğundan, meclistekilerin 
rağbetinden böyle düşmesi, kendisini ölüm derecesinde kah­

retmeye başladı .  Bu azaptan kurtulmanın çaresi, artık o çeşit 

büyükler meclisine devamı terkten başka bir şey olmayacağı 
bellidir. Sümbül de, durumu bildiğimiz gibi ayak takımından 

olan diğer ahbabıyla ettiği sohbete kanaat göstermeye mecbur 

oldu. Ancak bu halde de kendi sohbetine devam edenler, ka­

dının zatına rağbette etmezlerdi. Belki esirgemeden israf et­

tiklerini yemek için devam ederlerdi. Demek oluyor ki, bir kart 

mirasyedi de kendi kesildi. Hazıra dağlar dayanmaz hükmü 

kendi hakkında da vaki oldu. 

Şu kadar var ki , Sümbül belirli fikir sahiplerindendi. Ömrün 

zilletlerine dünyada yalnız bir nefes almak açgözlülüğüyle kat­

lanabilecek takımdan değildi. Güzelliği elden çıktığı gibi serveti 
de sonları na varınca, 
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- Dünyada ağız tadıyla geçirdiğim ömür bana kafidir. Bun­

dan sonra sürünmektense, temizlenmek evladır, dedi ve ge­

reğince hareketten de geri kalmadı.  

Şayan-ı dikkat değil midir ki, şu kötü sonu bile evladı 

meyanında vuku bulan bir musibet olamamıştır. Oğlu bu haberi 

altı aya kadar validesinin kendi konağına uğramamasıyla hası l  

olan merakı üzerine araştırarak öğrenebilmiştir. 

Böyle kötü bir akibetten cümlenin masuniyeti için edilecek 

duaya amin demek, herkese insaniyet borcudur. 
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