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ask bir nokta idi

Herkeslesme...

Bu tabir “herkes gibi olma” anlamina mi geliyor: yiginlara ka-
tilmak, siirii iginde siirii gibi yasamak, kendini fark etmeden, ken-
dince fark olunmadan émiir tilketmek ve siriniin iginde kendini
kaybetmek, yok olmak?

Tamamen degil. Herkeslesme herkese yonelik olmay: gerektiri-
yor, olma'ya, yani 6ncelikle bir eyleme degil, bilakis bir niyete, bir
yonelmeye isaret ediyor.

“Siirii iginde stirii gibi yasamak” denildi ve fakat “Siirii i¢inde,
sirli gibi yasamak” denilmedi. Ciinki “sirii iginde yasamak”™ ka-
¢inilmaz ve fakat “siirii gibi yasamak 'tan kaginmak -azmedilirse
sayet- pekala mumkin.

Vahdet kesret iginde, nokta siralar arasinda yok olur; siradanhk
da burada baslar. Oysa nokta ne sayilabilir, ne de dlgllebilir, tipki
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vahdet gibi... Nicelik degildir bu yizden... Nokta hesaplanamaz,
hesaba gelmedigi igin...

{lim bir noktaydi, ¢ogaldi. Alimler mi, cahiller mi cogaltti, orasi
bir bahs-i diger. . Burada asil 6nemli olan maksad: ilim (bilgi), ¢o-
gulu ise ulam (bilgiler). Once ilimdi, sonra ulam oldu.

Ne garip degil mi, Kur'an'da ilim sézciginin ¢ogulu bulun-
maz... lim, Kur’an'in niizilundan sonraki yillarda gogald.. .. Peki,
boylelikle artmig mi oldu? Hayir! Kur'an'a gére ilmin sadece art-
masi makbuldiir, godalmasi degil. [Efendimizin (s.a) ilmini arttirma-
s1 i¢in Rabbine dua etttigi Kur'an'la sabittir.]

Burada kisaca artmave ¢ogalma sozciiklerinin farkh anlam ta-
sidiklarina isaret etmeli, belki bir de makstadu agik kilmak igin mi-
sal vermeli: S6zgelimi dikkatin artmasi baska, gogalmas: baskadir.
Dikkatin artmasi, bir sey uzerindeki dikkatin (ihtimamin) artmasi
demek... Dikkatin gogalmas: ise dikkatin kendisiyle degil, kendi-
sine yoneldigi seylerle alakali... Kanstinlan yer de burasi: ilkinde
dikkatin miktan artiyor, ikincisinde dikkat edilen seylerin miktar
Gogahyor.

flim de béyle. Cogulu yok. Aslinda o bir noktayd;, noktadan
ibaretti; daha agikgasi ilim bir tek seyin ilmiydi. Esasen bilinmesi
gereken bir tek sey vardi, o seye dair ilmin artmasi umulabilir, iste-
nebilirdi; zira tiiketilmesi, tamamlanmasi miimkiin degildi.

Saskinh@imiz artiyor, artsin, keske hep artsa! Kur'an'da tipki
ilim gibi, nur sézcuginiin de, din sézcuginiin de, hak sézcugliniin
de gogulu yoktur, olamazd: da zaten!

Herkeslesme, herkesin sirasina girmeyi isteme, herkese ilgiyi
¢ogaltma, bilgiyi herkesin bilgisi yapmak igin ¢abalama demek
biraz da. Bu durumda bilgi artmiyor, ¢ogalyor, ¢linku bilme ¢a-
basinin konulan gogaliyor; ilim nokta olma 6zelligini yitiriyor, en
nihayet nokta kayboluyor, herkeslesiyor.

. 4
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Bilim adamlari ulim-adamlandir, ilim-adamlari degil. Onlar
uliimu, yani pargalari bilirler, dmiirlerini bir parcanin bilgisini elde
etmek igin gegirirler, ilim, yani nokta onlarin sahasina gir(e)mez.

Nokta'nin mahiyetini tarif edebilen bir matematikgi gérildi mi
hi¢?

Dikkatlerini ¢ogaltanlar ilmi ¢ogaltirlar, artirmazlar. ilimin co-
galmasi, “noktanin ilmi” olmaktan ¢ikip “noktalarin ulimu” haline
gelmesi en nihayet herkeslesme yoniindeki adimlarin hizlanmasina
sebep oluyor, taninmasi ve boylelikle ilmine sahip olunmasi gere-
kenden de uzaklasilmis oluyor.

Askin menbaini mi ariyorsunugz, iste bakin tam da burast. Ayrilik
tam da burada filizleniyor ¢iinkii. Ne var ki ayri olmak baska, ayrili-
a1 fark etmek (hasret) daha baska. Herkeslesme hasreti engelliyor,
ayrild: fark etmemize mani oluyor; istirap yoksunluguna diicar ol-
mamiz da bundan.

Istirap olmadan hi¢ ask olur mu?

Nadan, ilim gibi aski da gogaltti. Agk bir noktayd, belki artar
ama asla gogalmazdi. Artik ilim yok, ilimler var, agk yok, asklar
var. “Ask imis her ne var alemde, ilim bir kiyl u kal imis ancak”
sdzi, bu sir anlagildiginda degersizlesir birdenbire. Salt karsitlik or-
tadan kalktigi igin degersizlesir. O halde ilmi de, aski da ¢ogaltmak
yerine artirmal, vakit gegirmeden kisi kendini kendi elleriyle kendi

topraga vermeli!
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adi: agk

Nadan tarafindan ne kadar kirletilmek istenmis olursa olsun ve
ham nefislerce ne denli siinduruiurse siindiiriilsiin agk sézciigii hala
asliyetini koruyor dilimizde. Evet, agk s6zcugu hala dilimizde, dilin
her iki manasiyla da dilimizde. Aski muhafaza eden dilin yarelerle
bezenmis olmasina gogunup de ona sifa olacak gézyaslarini yare-
lerinden esirgememeli ve bir an ewvel ara sokaklara sapmali, pege-
sini bize ancak ara sokaklarda agacagina inanmali, onca vaveylaya
karsin sizisini parlak isiklarin kararttigi meydanlarda degil, soluk
isiklarin aydinlattigi kuytu koselerde dile getireceginden asla kusku
duymamal.

Ask degil mi adi, o halde dile gelmekten, dilde ikamet etmekten
nigin kagmnsin, nigin yaresini dil-i yara gostermekten utansin? Oyle
va, agk almadan vermenin, verdikge yiicelmenin, yasamak igin ver-
meyi ibadet bilmenin adi degil mi? Dilharab olan dervis-i dilris hig
dilsad olur mu?

6
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Olmaz! Olmadig), olamadig igindir ki ne yapip edip ask-1 kadi-
mi bize 6gretecek kadim bir ustanin kilavuzlugunda yola koyulmay:
6grenmeli. Utanmamali, ar etmemeli de bezirganlarin dilimizde ag-
tig1 yarelere sifa vermesi igin bir ustanin dizlerinin dibine ¢ékmeli.
Bakiniz, ustamiz bize aski nasil tarif ediyor:

Cihami hige satmaktir adi agk
Dokup varhgr gitmektir adi agk
Elinde siikkeri ayruga sunup
Aguyu kendi yutmaktir adi agk

Elindeki siikkeri (sekeri) ayruga (baskalarina) verip aguyu (zehiri)
kendi icen ehl-i dilin nasil olup da golgede oturmay: merakllarina
biraktiklan iizerinde diistinmeli, HiC'e satacak bir cihana hig sahip
olundu mu baskasi degil, asil bu merak edilme''

Kim iinsiyet peyda ettigi siirece cihandan, cihandakilerden vaz-
gegmis ki? Kim kalmayi degil gitmeyi, yasamayi degil élmeyi 6zle-
mis ki? Vazgegmeden, 6zlemeden kimler kim-ise-kim olabilmis ki?

Beld yagmur gibi gokten yagarsa
Badsini dna tutmaktir adr ask
Bu dlem sanki oddan bir denizdir

Ana kendini atmaktir adi ask

Dert ve istiraptan kurtulmanin garesine bakanlarin ara sokak-
larda isi ne? Siz hi¢ ana caddelerde bela yagmurlarina bas tutan
dilirana rastladimiz mi? Ya kalabaliklarin ragmina kendilerini ates
denizlerine atan mecnunlara? Sanmayiniz ki kalabaliklarin arasin-
da yasamay1 segmek 6giitleniyor. Ogiitlenen sadece kalabaliklarin
arasinda yalniz kalmay), ates denizinin ortasina yalniz konmayi
ve dahi kalabaliklarca yalniz konmayi segmek... “halvet-der-encii-
men” yani... Oyle ki narina da, niruna da riza vermek. halk icinde
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o'nunla olmay1 marifet bilmek, tebessiim etmek; cemalini gérmek
adina, hakkin cemali adina, ask igin ve dahi ask adina bela yag-
murlarina basi tutmak, seve isteye ates denizlerinde yikanmak, sey-
redilmek igin atilmisken tam da ates denizine, azgin ates dalgalan
biteviye yiiziimiizii kavururken yiiziimiizii seyredecek olanin yiiziini
seyretmek.

Var Esrefoglu Rumi bil hakikat
Viicadu fani etmektir adi agk

Varin gidin siz de 6yleyse, diisiin yollara hakikati bilmek igin
hakikat adina, ask adina, askin adina. Mecali kalmamus ellerinizi hig
degilse son bir defa kaldirin da kapi yuzunuze kapanmadan ewvel o
kapiyi siz kendiniz kendi yuzunuze kapamayi deneyin!

Varliga gelen her ademin kendini varhga getirene ihtiyaci iki
cihettendir; ilki varliga getirdigi i¢in, ikincisi varhginm sirdirmesini
sagladigi igin. Evet, varhga gelmenin bir sebebi oldugu gibi, var
kalmanin, varlkh olmanin da bir sebebi vardir. iki farkh sebepten
degil, bir sebebin iki cihetinden s6z ediyoruz aslinda. Varolabilme-
miz i¢in muhtag oldugumuza varhgimiz: stirdiirmek igin de muhtag
olmaktan... Béylelikle varolanlann tiimii iki sifatla muttasif olmak
zorunda: viicid ve beka.

Demek ki ask viicidu béki kilmak igin girpinanlarin degil, vi-
cadu fani kilmak igin ¢abalayanlarin meslegi.

O halde Cenab-1 Ask yariniz ve yardimciniz olsun efendim!

8
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cenab-1 ask

Ilim maluma tabidir.

Bu sézii en az iki sekilde anlamak miimkiin gériiniiyor:

Birincisi, bilinen, bilmek'ten (bilgi’den) 6nce gelir, yani 6nce or-
tada bir bilinen (nesne veya olgu) olmali, sonra da o bilinen (nesne
veya olgu) hakkindaki bilgi. Baska bir deyisle bilgi, nesnesinden
once gelmez, aksine nesnesini izler, nesnesiyle birlikte ve/veya
sonra hasil olur.

ikincisi, bilmek (bilgi) bilinene uygun olmalidir; bilinen, ne ise o
sekilde, yani nesnel olarak bilinmelidir. Bilgi, bilene degil, bilinene
dayanmali, bileni degil, bilineni temsil etmelidir; ilkine subjektiv,
ikincisine objektiv denilmesi de bu nedenle degil mi zaten?

Obje... yani karsiim)da duran sey... nesne, kilabildigim sey...
karsima alabildigim sey... yani sen... Objektiv bilgi -hig tereddiit
etmeden soyleyelim o halde- senin bilgisi... karsima alabildigim se-
yin bilgisi... karsimda duranin karsimda durdugu sekildeki bilgisi. ..

9
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yansiz, tarafsiz degil, aksine nesneden yana olan bilgi... ¢iinkii nes-
nenin bilgisi... 6tekinin bilgisi... baskasinin bilgisi... nesnel bilgi...
nesneden elde edilen, nesneyi izleyen, nesneye tabi olan bilgi...

Suje... yani altiim)da duran sey... sahip oldugum her seyi ken-
disine yiikledigim/yiikleyebildigim cevher... eskilerin tabiriyle cev-
her-i basit... cevher-i nefsani... “benim elim”, “benim ayagim” der-
ken kendisine isaret ettigim ben... milkiyetin mercii... kendisiyle
kaim ¢inki... degismeyen, sabit duran, sabit kalan kendilik... yas-
lanmayan ve fakat olgunlasabilen, yani kemale eren/erebilen ne-
fis... Sen’in bilgisinde bilgi'nin kendisinde hasil oldugu sey... bilen...
yorumlayan... agiklayan... Sen'in bilgisinde sene karismasi yasak
olan... bu durumda ve her haliikarda nesnede gézilkkmemesi gere-
ken... kendisinden nesneyi kendi halinde ve kendi haline birakmasi
istenen... karigirsa, goziikiirse ve nesneyi kendi haline birakmazsa
nesnenin bilgisini (seni) bulandirdigi dusuntilen. Evet, sadece bilen,
aciklayan, yorumlayan degil, bundan béyle bulandiran, karistiran,
saptiran, yamultan, kendisine asla giiveniimeyen.

Peki ya benin bilgisi?

Ben'in bilgisinde bilen kim? Elbette ben!

Ben bilgisinde bilinen kim? Yine ben!

Yani kendisine isaret edilen ben, bu durumda hem bilen hem
de bilinen! Bilen de o, bilinen de. Ben'in bilgisinde kendisine da-
vanilan, kendisiyle bilinen, kendisi bilinen... degismeyen, sabit
olan, eskimeyen, yaslanmayan... her hal u karda muteber olan...
bilinen oldugu igin degil sadece, aym zamanda bilen oldugu igin
itibar géren.

Kudema, ilm'i ilm-i husili ve ilm-i hudiri olmak iizere ikiye
taksim ediyordu. [lim (bilgi), kudema tarafindan es-siiret’ul-hd-
sila (nesnelerin zihinde hasil olan sureti) olarak tarif edildigi igin,
bilgi'nin husulii hem bileni, hem bilineni gerektiriyor; bilinenin sa-

10
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reti bilende hasil oluyordu; bilinen degistikge stret degisiyor, su-
ret degistikce bilgi'nin kendisi de degismis oluyordu. Bu bakimdan
ilm-i husGli'nin bir diger adi da ilm-i miteceddid idi; yani degisen
bilgi.. nesnesi degistikce kendisi de degisen bilgi... “ilim malam’a
tabidir” s6ziinin bir anlami da buydu.

Modern insan senin bilgisinin pesinden kostu, senin bilgisini, yani
degiseni 6nemsedi hep... seni bilirse ancak bir sey bilmis olacagin
sandi ve fakat bu arada beni unuttu, benin bilgisini nasil elde ede-
cegini bilemedi; benin bilgisine glivenmedi, giivenmedigini bilmedi,
bilemedi. Ciinkii onun nazarinda sen'in bilgisi objektiv, ben'in bilgi-
si subjektiv idi. Oysa kudema sen'in bilgisini énemsenecek bir sey
gibi gérmedi, sen'in bilgisini degil, ben'in bilgisini edinmeyi makbul
saydi; ben bilinirse senin bilinecegini, benle ve bende benin biline-
bilecegine inandi. Ciinkii kudemanin nazarinda ben her seydi. Hem
bilen, hem bilinen, hem de bilgi idi; d/im de ben'di, malim da...
ilim de... O hem dsik idi, hem magik, hem de ask ...

Sen'in bilgisinde bilgi'nin hustlu igin bilen ile bilinenin (var)
olmasi kafi degildi. Bu dogru! Lakin her ikisinin de birbirinden ayri
olmasi, ayri durmasi gerekiyordu. Bilgiye kuvvet ve sihhatini veren
de guya bu aynilik idi.

Ben'in bilgisinde de bilen ile bilinen var idi ve fakat onlar bir-
birinden ayri degil, bilakis bir ve ayni idi. Kuvvet ayriliktan degil,
birlikten hasil oluyor, boylelikle miicerred stretin degil, hakikatin
bilgisinden s6z edilebiliyordu. “Ben seni tasrada arar iken, ol can
iginde canan imis" sozunun manasi ancak o zaman bir mana ifade
ediyor, mana ifade ettigi icin “Ben ben degilem, ben dedigim sen-
sin hep/Ruhum dedigim, sensin dedigim sensin hep” diyen erler
Gikabiliyordu.

Ey miskin! Hani nerede seni sende sana gezdirecek olan? Sana
seni ancak yine sende bulabilecegini styleyecek olan? Seni asik ol-
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mak makaminda birakmayip asik iken masuk kilan/kilabilecek olan
ustalann nerede? Bir bak bakalim, nerede o elinde fener cadde
cadde, sokak sokak dolasan, “Neyi anyorsun?” diye sorduklann-
da “Kendimi anyorum” cevabim veren mecnunlann? Hadi soyle,
“Hosga bak zatina kim ziibde-i alemsin sen!” diyen/diyebilen sair-
lerin nerede?

Kimse sana sende olmayani veremez; bu nedenle sen sende
olani bulmah, bulman gerekeni sen kendinde aramahsin. S6z soy-
lendi. S6z soylenmis oldu bir kere. Artik yapilabilecek hicbir sey
yok, nasibine nza gostermeli, elindekiyle yetinmelisin!

Ne diyebilirim ki?

Cenab-1 Ask yardimcin olsun!
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perdesinden perdemiz yirtildi hem

“Isterdim ki gelecek giizel sofralann gesnisi igin
kurusun diye kilere asilan bir ayva dah gibi sal-
lantisiz halde sen bul beni!”

(H.Y., Ne ki Ababeth?

“Ilim bir perdedir,” séziinii duydugumda, 6niimdeki biitiin per-
delerin kendisine sahip oldugum takdirde kalkabilecegine inandi-
gim o 15tk demetinin nasil olup da perdelerden bir perde seklinde
nitelenebildigine dogrusu bir mana verememistim 6nceleri.

Bilinmeyeni bildirecek olanin adi degil miydi 0? O degil miydi
akletmenin mahsal ve miukafati? O agikhk idi, apagiklik idi. Hem
aciklayan, hem de agik kilan hep o idi! Bana beni verecek olan,
beni bende bana bulduracak, buldurmakla kalmayip olduracak olan
da yine o degil miydi?

Beni bogan, nefesimi kesen, evreni/cevremi gérmemi engelle-
yen nice perdenin bilgi araciligyla, bilgi'nin sayesinde, bilgi'nin 151-
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gla kalkacaginrumarken -ummak ne kelime, iman-1 kat'i ile 6yle
olacagina itikad etmisken- nasil kabul ederdim/edebilirdim bizatihi
makstdumun 6niime kalin bir perde olarak gikacagim?

Perde... gozlere inenin adi, gdzleri értenin, gézlerin gérmesini
engelleyenin.

Perde... gérmeyi degil gorilmeyi, fark etmeyi degil fark edilme-
yi engelleyen karanlk.

Perde... goriilenin gériilmesini engelleyen, goriileni goriilir ol-
maktan cikaran, karartan, kapatan, kaplayan sis.

Perde... goreni gormez kilan, sadece goriileni degil goreni de
gorilmez hale getiren.

Perde... gorenin de, goriilenin de, gérmenin ve goriilmenin de
varolmasina izin vermeyen sir, sirlarin sirri.

Perde... o ki biitiin hayatimin muammasi, gézlerimi kapadigim-
da uzerimden kalkacak olan agirlik, kalktik¢a katlanan, katlandikga
¢ogdalan, cogaldik¢a nefesimi kesen, éniimde degil icimde yasama-
y1 yegdleyen canavar.

Perde... Ne garip bir kelime? Bir tarafinda kalanin degil, her
iki tarafinda da kalanin gérmesini engelleyen nesne, ne ise ne! Ve
fakat perdelenen gériilen degil sadece, géren de... Perde perde-
lediginde sadece disarinin igeriden goriilmesine mani olmuyor ki,
icerinin de disaridan gériilmesine izin vermiyor. Oyle va, Istanbul
evlerinin perdeleri yukaridan asagiya dogru inerdi bir zamanlar; tip-
ki gozkapaklarinin da yukaridan asagiya indigi gibi. Ustelik disariyi
goremeyelim diye degil, asil disar1 igeriyi géremesin diye.

Perde... evet orten, biiriiyen, kaplayan, saklayan, katlandik¢a
katlanan, ¢ogaldik¢a ¢ogalan ama nedense her defasinda bir ve
tek olan.

Perde... perde... perde... Nedir su adina perde denen sey?
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Bir kabuktan ibaret perde... dziiniin disaryla, disarinin éziiyle
temas’im engelleyen kalin bir kabuk... 6z glriiten, 6z ¢lruyince
kendisi de giirtiyen... sakladig, kapladig, gozlerin kendisine bak-
malarina izin vermedi@i o 6z ortadan kalkinca, kendini dahi orta-
dan kaldirmaktan ¢ekinmeyen bela...

Perde ar u namusa ilismekten de geri kalmamis. Giiya ar ve na-
musu koruyan libas denilen mahfaza. Evet, ilk anlamiyla hem de...
hakiki anlamyla... Oysa kem gézleri engelleyen degil, gafil kalpleri
avutup aldatan baska bir sarete biiriinmiis. Orterken ortiisiiyle tes-
hir edenin, teshir ettigi sanilirken 6rtenin, agarken saklayanin ta
kendisi. . sadece ayiran degil, ayartan!

Perde... ayrih@n simgesi... ayiran, ayn kilan... kah zaman itiba-
riyle, kah mekan itibariyle ayiran, ayr kilan... Perde hem ayriigin
miisebbibi, hem kendisi... Perde siikit... Perde hiiziin... Perde gbz-
vasi... Perde hasret...

Perde... Ey o perdelerin perdesi! Hem perdeleyen, hem per-
delenen!

Madde aleminin perdeleri baska, mana aleminin perdeleri daha
baska... perde Ustiine perde... perdeleyen ve perdelenen... kimileri
igin orterken, kimileri igin agan ve fakat agarken orten, érterken
agan.

Hz. Mevlana 'nin nefhalarindan muktebes imis su satirlar:

Yardan ayri dostu ney dostu kildi hem
Perdesinden perdemiz yirtildi hem

Va esefa ki o agikhk idi, apagiklik idi, hem agiklayan, hem de
agik kilan idi. Bana beni verecek olan, beni bende bana bulduracak,
buldurmakla kalmayip olduracak olan da yine o idi.

Evet, beni 6ldiirecek olan o idi. Oldiirir 6ldiirmez uyandiracak
olan, ozgiirlestirecek olan, dliimiin kokusuyla 6ziime déndiirecek
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olan hep o idi. Ne var ki 1skini gézlerime saldi da géremez oldum;
ndru nara donusiince sikat edemez oldum.

Bekliyorum...

Evet, hala bekliyorum, perdesinden biitiin perdelerin yirtilacag
o muhtesem vuslat anini bekliyorum; nannin tiim perdeleri yakip
kiil edecegi, lakin bu sefer nannin celaliyle degil, ntirunun cemaliyle
tecelli edecegi o sevgiliyi bekliyorum! Beni “gelecek giizel sofralarin
Gesnisi igin kumsun diye kilere asilan bir ayva dal gibi sallantisiz
halde bulacag” o giinii perdelenemez bir hiiziin ve hasret igerisin-
de bekliyorum.
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mevziyi terk etmek, mevziyu terk etmektir

Bir bilsen a gtizelim nice yiizsulari déktiim ardindan.

Durmak, her hal u karda bir yerde durmaktir; bakmak ise, keza
ancak ve ancak bir yerden bakmaktir diinyaya.

O halde séyle bana a dostum, bir yerde durmadan, bir yerden
bakmadan kim karsisina alabilir diinyayi? Diinyay: karsisina alama-
yan onu nasil anlayabilir, anlamlandirabilir; anladigini, anlamlan-
dirdigini iddia edebilir? Diinyayla karsi karsiya gelmeden, onunla
karsilasmadan, onun karsisina ¢ikmadan, ona karsi ¢ikmadan kim
ve nasil onun hakkinda konusabilir? Karsi karsiya gelinmeden, kar-
sisinda olunmadan, karsida olunmadan saskinh@in tahtina oturmak
mimkiin midiir hi¢?

Mutlaka bir yerde durmali ve muhakkak bir yerden bakmali...
Evet, bir yerde durmal ve bir yerden bakmah ki hayret makamina
gikabilmeli... Biiyiiklerimiz devran olmamzi, seyran olmamizi bos
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yeré ogitlememisler ki bizlere. Yani 6nce deuran, sonra seyran
ve én filhayet hayran olmali, olabilmeli. Dénmeli, dolasmals, lakin
etrafi seyrederek dolagsmali, kendine varabilmek icin evvela alemi
temasa etmeli. Bakmamali sadece, bir de gérmeli, niifaz etmeli,
ibret almali, beni bulabilmek i¢in sana bakmali, seni gérmeli, seni
karsiya almal; almal ki senle karsi karsiya kalmali. Senin karsisin-
da durmali, senin karsisina gikmaya cesaret etmeli, sensiz olmaz
her seyden evvel bu bilinmeli. O halde ben sende bulunmali, dahasi
benin sende bulunacagina, ben demenin sen demek olduguna -ke-
lime-i tevhid'e itikad edercesine- itikad etmeli. Nigin séylemeyeyim
a dostum, bir kereligine olsun bir yerde bulunmali, bir yer isgal et-
meli, bir yeriisgal etmeli, bir yere yerlesmeli. VE iste seni o zaman
ve hususen oradan seyretmeli.

Asla ama asla mevziyi terk etmemeli.

“Fetih’ten sonra hicret yoktur!” buyurmus efendimiz... Fethet-
meli o halde ve oradan ayrilmamali, orada ikamet etmeli, orada
ikamet ettikge ancak fiituhatin siirecegi bilinmeli...

Evet, asla ama asla mevziyi terk etmemeli. Ciinkii mevzi terk
edilirse mevzii da terk edilmis olur, iyiden iyiye yersiz-yurtsuz kal-
nir. Yeri yurdu olmayanlar seni gérme imkani bulunmayanlardir!
Ne garip degil mi, seni gorselerdi beni de gérmiis olacaklards;
ayirdiklari an o ayirdiklanini yeniden birlestirmek imkanina kavusa-
caklardy; fasldan ceme ¢ikacaklar ve kim bilir belki yeniden fasla
déneceklerdi, terki terk edecekler, edebilecekler idi. Oysa ayirmaya
cesaret edemediler; ayn kalmak cesaretini gésteremediler giinkui.
Boylelikle mevziyi terk ettikleri icin mevzilarini da terk etmis oldu-
lar. Karsisinda olamadilar higbir seyin, olamadiklarn igin karsida da
olamadilar. Evet, hicbir seyin kargisina gegmediler, gecemediler.

Mevzisiz kaldilar caresiz ve tabiatiyla mevzisuz. Sen olmayinca,
bir siireligine bile olsa senin yaninda bulunmayinca, -hadi bir adim
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daha atmaktan gekinmeyelim de acikga soyleyelim- seni gérmek
igin senden ayri kalmay gbze alamayinca, bensiz kaldilar, mecbu-
ren mevzilarim da kaybettiler. Mevzilarini kaybedince kayboldu-
lar... kayip oldular... kayip gittiler... en nihayet kaybedip gittiler.

Asla ama asla mevziyi terk etmemeli.

Evet, bir kere bir yer tutmali, bir kere olsun bir yere tutunmali,
bir kere i¢in bir yere yapigmali, bir kere de bir yerde tutunmal,
ayrilmamali, kopmamali, terk etmemeli.

Terk etmek unutmaktir, unutmak ise terk etmek! Terk edenler
unutanlardir; sadece unutanlar mi, ayni zamanda unutulanlardir da.
Seni gérmekten vazgegenlerdir, senin karsisina gtkmaktan korkan-
lardir, sensiz kalmayi géze alamadiklari i¢in senden olanlardir.

Goze almak... Evet, ne de zormus sensiz kalmak pahasina seni
g6z oninde bulundurmak, seni gorilebilir kimak, seni tutmak,
sana tutunmak, sana tutulmak. Degmek degil, dokunmak degil,
temas etmek ise hig degil; bilakis kavramak, hem de olanca giiciiyle
kavramak, salt kavramak ugruna ve kavramak igin karsina gegmek,
karsinda olmak, karsida kalmak. Mevziiyu terk etmemek adina bir
mevziye yerlesmek, mevzilyu mevzide aramak, aradigini orada bul-
mak. Beni sende aramayanlara, aradiklari halde bulamayanlara
diyebilecegim ne olabilir ki!?! Onlar bensizlige ahsmiglar bir kere...
yersiz-yurtsuz kalmislar... yerlerinden-yurtlarindan olmuslar... mev-
ziyi terk eder terk etmez mevziisuz kalmuslar...

Bu s6ziim sana ey sevgili!

Asla ama asla mevziyi terk etmemeli ve terk edenin terk ettigin-
de terk ettigince terk olunacagimi hi¢ ama hig akildan gikarmamal.

Bil ki ey sevgili! Ben seni aklimdan hig ¢ikarmadim; ben sadece
aklimi gikardim.

VE boyle bilsin bitin diinya, ben aklimi senin ragmina degil,
senin ugruna senden ¢ikardim!
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o “ask olsun!” dedi ve ask... oldu

XV. yiizyihn @nlii flm-i Mantik ve ilm-i Masiki ustalanndan La-
dikli Mehmed Celebi Zeyn’ul-Elhan adh Tiirkge risalesinde” Efla-
tun-i {lahi'den fevkalade calib-i dikkat bir aktanmda bulunur:

Eflatun’dan rivayetdiir ki: men semia’l-ging bi-kemdli eddihi
méte taraban (Bir masiki eserini kemal-i edasiyla dinleyen kimse
hemen kendinden gegip -vecd u tarab halinde- &liir).

Dinlemek ve 6lmek... Ne de tuhaf degil mi? Kim dinliyor ve
oluyor? Dinleyen kim, 6len kim?

Dinlemek ve 6lmek... Olmek sanki burada dinlemenin sonucu
degil; -her iki anlamiyla da- dinlemenin/dinlenmenin ta kendisi.

Ne dersiniz, 6lmeyi géze almadik¢a kisi dinleyebilir mi, dinle-
nebilir mi?

*  Ladikli Mehmed Celebi, Zeyn'ul-Elhan fi flm’it-Te'lif ve’l-Evzan adh
bu risaleyi XV. yiizyilin sonlanna dogru, muhtemelen 1490°da -ilk énce-
Arapga olarak kaleme almistir.
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Zahirde “s6z dinlemek” baska, “ses dinlemek” baska gibi. Ey-
lem baki kaldigi halde nesne degisince anlam da degisiyor. Acep
neden?

“So6z dinlemek teki dinlemek itaat etmek, bas egmek demek;
“ses dinlemek”teki dinlemek ise duymak, isitmek. “Séze kulak
vermek” ile “Sese kulak vermek” arasindaki fark nedir o halde,
soyleyebilene ask olsun!

O “Ask olsun!” dedi ve ask oldu.

Hig tereddiit etmeyelim de sormaya, sorgulamaya devam ede-
lim:

Séyleyin bana a dostlar, “kemal-i eda"daki kemdl de neyin
nesi? Oyle va bir de edds: var isin. Peki nigin sadanin degil de
edanin kemali?

Kemadl nedir? Olgunluk mu?

Keske bu kadar basit olsaydi! Lakin degil. Sayet bu kadanm
yeterli gérseydik, sormazlar miydi bize “Peki o halde olgunluk ne-
dir?” diye?

‘Olgunluk’ onlarin olsun, siz ‘kemal’e bakin! Evet, bakiniz Elif
Efendi kemali nasil agikhyor:

el-Kemal ve huve husilii ma yenbagi lima yenbagi ala ma yen-
bagi.

Sonra da tarifini bizim ehliyetsiz ellerimize birakmayarak séyle
Tirkgelestiriyor:

Kemal, layik olan bir seye layik oldugu seyin layik oldugu iizre
husalidur.

Demek ki Eflatun-i ilahi, sliimle sonuglanabilecek bir ‘dinleme’
i¢in eda’nin liyakatini sart kosuyor; “layik olmayanlar 6lmeyi hak
edemezler” demeye calisiyor. Evet lemezler, ¢iinkii O "Ask ol-
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sun!” dédi ve ask... oldu bir kere... olunca 6ldii... “Olmak élmektir;
6lmek 6zgirlesmektir!” dedi.

Olebilmek/6zgiirlesebilmek igin edanin kemali gerek imis ve fa-
kat bizler simdi kemali -hig degilse lafzen- biliyorsak da edé orada
yine cevapsiz, yine sahipsiz kaldi.

Hemen pes etmeyelim de disinmeyi surdiirelim a dostlar, aca-
ba ni¢in “edanin kemali” demis de “sadanin kemali” dememis Ef-
latun-i ilahi?

Esasen ibarede dikkat gekici bir miibhemiyet kendisini hissettiri-
yor; zira sézcik mutlak anlamiyla zikredilip “gerisini de siz getirin”
denmek isteniyor sanki. Oyle ya, “eda’nin kemali” ile acaba bizatihi
edanin kendisi mi kastediliyor; yoksa orada kendisini gizleyen séz-
cligu bizden bizim bulmamiz mi talep ediliyor?

Haddimi astigimu bile bile kendisini gizleyen sevgilinin kendisini
agida vurmast igin ciiretkar bir tesebbiiste bulunup o sézcugu dile
getirmeyi deneyecegim: Kim bilir belki de gizlenen sézcik hiisn-
diir; kastedilense hiisn-i eddnin kemali.

Sakin, élime liyakat kesbetmek igin yerine getirilmesi istenen
kosul, mutlak edanin degil de edadaki giizelligin kemali olmasin?

Olmek/olebilmek igin gerekli olan kosul hiisn-i sadanin degil,
hiisn-i edanin kemali. Baska bir deyisle bizden dikkat etmemiz iste-
nen cihet, eylem'in kendisi degil, eyleme'nin kendisi. Hadi cesaretle
bir adm daha atalm: eylem'deki giizellik degil, eyleme'deki giizel-
lik. Kisacasi, liyakati eylem'de de, eyleme'de de degil, eyleme'deki
giizellikte aramamuz isteniyor bizden. “Eylemedeki giizelligin kema-
line tanik olan/olabilen kisi ancak &liir” deniyor.

Dinlemek ve 6lmek... Nagmeleri kemal-i hiisn-i edasiyla dinle-
mek ve kemal iginde 6lmek...

Acaba nasil? Nasil élebilir, nasil 6zgiirlesebiliriz?

Yine Ladikli Mehmet Celebi'ye kulak verelim isterseniz:
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Ve dahi bilmek gerekdir kim hukemanin bu fenni [masikiyi]
telif etmelerinden garazlari oldu kim ervahi ve niifisi alem-i kudse
me'nis kilalardi; miicerred lehv u tarab degiildi.

Yani Masiki ilmi’nin telifinden maksad, bugiin zannedildigi gibi
salt eglenip cosmak, hosga vakit gegirmek, vs. degil; bilakis alem-i
kuds ile tinsiyet peyda edip insan ruhunun iginde tutuklu bulundugu
bu maddi alemin baglarindan kurtularak 6zgiirlesmesini saglamak-
tir. Insarun ozglrlesmesi (daha dogrusu: kemal-i hiirriyeti) ise O’na
donmekle, yani 6lmekle miumkiin olacagina goére; ruhun baglarin-
dan kurtulup alem-i kuds ile irtibat ve tinsiyet kurmaya ¢alismasi her
hal u karda gegicilikle ma'lal olacak; alem-i kudsa gikan ruh tekrar
geriye donmek zorunda kalacaktir. Oysa hiisn-i edanin kemaliyle
dinleyebilen; eylemedeki giizelligi kemaliyle temasa edebilen ruh,
asla bedene geri donmek istemeyecek, terki kaginilmaz olarak ke-
mdl-i terk hiviyetine biriinecektir.

O “Ask olsun!” dedi ve ask... oldu; sonra “Olmak Slmektir!”
deyip hemen ardindan ekledi: “Olmek 6zgiirlesmektir!”

VE derken eski bir sual de yerini buldu: “Siz hi¢ ldiiniiz mii?”
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ruhlann dans1

“Olmak olmektir; dlmek 6zgiirlesmektir!” demistik. Kaldigimiz
yerden devam edelim o halde.

Ozgiirlesebilmek igin 6/memiz; mevt-i hakiki ile 6lebilmemiz
icinse olmamiz gerek. Nasil olabilir, nasil 6lebiliriz? Disiinmeli,
dlmeden ewvel olebilmenin nasil mimkiin olabilecegini. “Olme-
den evvel 6liiniz!” hitabimin sirrni aralamaya/anlamaya ¢alismal.
Baslar yiicelere, ételere cevrilmeli, 6telerin 6tesini idrak etmek icin
caba sarfetmeli, fakat yanilip 6teleri 6telerde/uzaklarda aramamah,
“Ben seni uzaklarda ariyorken, sen benim kendi evimde idin” deyt
nedamet getirmemeli.

Keyfiyet sualine cevap vermek zordur: Nasil?

Evet nasil? Nasil olabiliriz? Nasil 6lebiliriz? Nasil 6zgiirlesebiliriz?

Ladikli Mehmed Celebi'nin, daha mufassal olmasina ragmen
Arapga yazilmus el-Fethiyye'sinden degil, belki daha muhtasar ve
fakat daha bizden olan Tiirk¢e Zeyn’ul-Elhamndan baz iktibaslar-
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da bulunalim ve boylelikle masiki araciigiyla 6zgiirlesmenin imkan-
larini arastiralim.

Bu XV. yiizyll Turkgesiyle yazilmis metin sakin géziniizii kor-
kutmasin; biraz gayret ediniz, size sizin dilinizle ve ne kadar da
yakindan seslendigini géreceksiniz:

Bilgil kim bu fennun [misikinin] vazu Fisagoras-1 hakimdiir; [Hz.]
Siileyman'in sakirdlerindendiir. Ug gice birbiri ardinca diisiinde
gordigi kimesne eydiir [dedi]:

- Ya Fisagoras! Filan denizin kenarina var; bir ilm-i garib te'lif eyle!
Pes ti¢ sabah ol bahr kenarina vard, hig kimesne bulmad;; illa gérdii
ki bir boliik demirciler ustl-i miitenasibe tizre ¢ekig ururlardi. Bunla-
run dur(b-i tenasiibiinde tefekkiirat-1 kesire eyledi ve déndi. O yine
geldi, Hak Subhanehu Teala'nun feyziyle bu ilmiin kavaidini telif ey-
ledi. Andan sonra riyazatiyla bir mertebeye eristi kim dayima dirdi:

Ben harekat-1 eflaktan mahbub nagmeler isidurim.

Sahildeki demircilerin ritmik vuruglarindaki ahengin tesiriyle
Masiki ilminin kaidelerini telif eyleyen Pythagoras, gezegenlerin
hareketinde sakli nagmeleri dinleyebiliyor sonunda... Asagiya ba-
kip yukariya yiikselebiliyor.

Ve dahi bilmek gerekdiir kim hukemanin bu fenni [masikiyi)
te’lif etmelerinden garazlari oldu kim ervahi ve niifasi alem-i kuds'e
me'nGs kilalardi; miicerred lehv u tarab degiildi.

Daha 6nce bu pasaji agiklamaya calismistik; bir kez daha yine-
leyelim: Yani Masiki {lmi'nin telifinden maksad, bugiin zannedildigi
gibi salt eglenip cogmak, hosga vakit gegirmek, vs. degil; bilakis
alem-i kuds ile iinsiyet peyda edip insan ruhunun iginde tutuklu
bulundugu bu maddi alemin baglarindan kurtularak 6zgiirlesmesini
saglamaktir.

Masiki ile 6zgiirlesmek nasil mimkiin olabilir?
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Iste cetin soru bu. Hep aradigimiz, pesinden kostugumuz sevgi-
linin ism-i cemili 6zgiirliik... Okuyarak degil, dinleyerek anlasilan
mana, sadece mana mi, ayni zamanda mefhim. Dinlenerek yakla-
silan, yaklasildikca anlasilan mana ve mefhtim. Kendini kolayca ele
vermeyen nazh yosma.

Litfen simdi asagidaki satirlar dikkatlice okuyunuz:

Nefse, nagamat-1 miilayime istima itmekden bast hasil olur; dahi
musahabeti niifts-i aliyye'yi, miicaverat: alem-i ulviyyeyi tezekkiir
ider.

Uyumlu sesleri dinledikge nefste bir genislik, bir ferahlik hasil
olur; éyle ki nefis bu uyumlu seslerle sohbet ettikge, bu seslere
vaklasip onlarla 6zdeslestikce oteleri tezekkiir etmeye baslar, onla-
ra kavusmay: arzu eder, bedenin tutsakhgindan kurtulup yiicelere
Gikmak, dzgurlesmek ister.

Anunciindiir ki kim nefsi, kendi kalbin ol halde harekete getiiriir
ve raks itdlir(ir.

iste sirf bu nedenle kalp nefsi yerinden oynatir, kimildatir, hare-
ket ettirir. Cok gegmeden nefs raks etmeye, miitenasib stretlerde
dolanip semaya baslar. Déner... déner... déner... Dinledik¢e dén-
mek, dondiikge déniip yiikselmek, yukarilara gikmak ister... Sima
semaya, semalara yol acar. Semalara, yani yiicelere, yani, yukari-
lara, yani Gtelere gitmek ister.

Siir'ati stretini yok eder de niifis-i aliyye'ye, alem-i ulviye'ye
¢ikmak arzusu dayanilmaz bir sevda halini alir. Evet, sima semalara
yol acar, agtik¢a nefis o yollardan ge¢mek, sir perdelerini kaldir-
mak ister. VE fakat ne miimkiin? Beden birakmaz, nefsin semaya
yikselmesine izin vermez, onu arza gakar, yerinden kimildatmak
istemez. Kendisi gidemez, onun da gitmesini istemez. Ayrilik 6lim-
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den de beter gelir ona. Kim ister bosalmay1? Beden bosalmak iste-
mez. Nefis 6zgiirlesmeyi, kafesinin disina ¢ikmay arzularken beden
nefsinden bosalmay: asla istemez de biteviye onu arza geker.

Lakin bedeninde sikleti sebebiyle urtic edemez, az olur ki istiyak bir
vechile galip olur ki bedenden mufarakat ider.

Ne var ki bir siire sonra askin siddetine beden de dayanamaz,
parmaklarini gevsetir; bir siire sonra mani olamayacagni anlayip
nefsin dzgiirce siyriip semalara yiikselmesine izin vermek zorunda
kalir.

Nefs bedenin tedirginliklerinin farkinda midir? Asla! O dinle-
mekle, ddnmekle, raksetmekle mesguldir. Dinledikge, dinlendikge
doner, déndiikge dinler ve dinlenir. Hizlanir, hizli hizli déner; yavas
yavas yiikselir. Once bedenin sinirlarini zorlar; beden gevseyince
sevingle ve adeta kosarcasina alem-i kudse dogru urtc eder.

Beden terk edilmistir. Nedir terk etmek? Terk, ‘nisyan’ demek-
tir; unutmak yani. Nefs terk ettikce unutmus, unuttukca terk etmis
olur. Uzaklasmaktir terk etmek; uzaklasilan terk edilir; terk edilen
unutulur.

Eflatun’'dan rivayetdiir ki: men semia’l-gind bi-kemadli edéihi mdte

taraban.

Yani bir kimse nagmeleri kemal-i |hiisn-i] edasiyla dinleyince
kendinden gecip &liir. Olmek nefsin bedenden ayriimas: ve fakat
tekrar geri ddSnmemesidir. Nagamat-1 ilahiye'yi kemaliyle dinleyen
nefis dzgiirlesir; 6zgurligun tadini tadar tatmaz bir daha kafesine
geri donmek istemez ve bedenini dylece kuru ve cansiz bir halde
birakip semalarda raksetmeyi siirdiiriir. Olmak dlmek, élmek 6z-
giirlesmektir ¢iinki!

Dusunun bir kere, 6lim olmasaydi bu hayat ne de gekilmez
olurdu!
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ney hiclendirir

Ney higlendirir; evet ne iglendirir ne de hislendirir; bilakis tami
tamina yazildigi gibi higlendirir... Fash baskasi degil, hep fasl
hi¢i'dir ¢iinkii.

Ney'in nefesinden kendi hikayesini dinleyebilenler; ney'in vus-
lattan degil, firaktan dem vurdugunu, demini firaktan aldigini séy-

lerler. Ne de giizel soylerler:
Sine héhem serha serha ez firak.

Rami, “ez firak™ diyor ve aynliktan séz ediyor. Ney'deki hiizniin
aynlik atesinden nasi bir vanis oldugunu séyleyen de yine o!

Ez ciidayiha sikayet mi kiined

Ney'in nefesinden, nefeslenisinden bagska bir seyin degil, sadece
ama sadece ciidanin ve/veya firakin sesinin duyulmasi yoklugun
sesinin duyulmasi degil midir duyabilenlere?
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Hig’in sesini yani. Evet, ney’in hi¢lendirmesi bundan. Nefes igi-
ni oksadik¢a ney yanar; yandikga yakar, yoklanirken yoklar.

Saklamaya ne liizam var o halde? Ney yoklanmakla, yok olmak-
la kalmaz, yokluga gétiiriir, yoklar. Taayyiin sézcigiinin “belirli
olmak, belirlenmek, sinirlanmak” gibi sézlitk anlamina kanar da ba-
zilari, taayyiinii adem’den viicid a, yokluk’tan varlik'a gelis olarak,
varolus olarak tanimlamak isterler... Ne miinasebet! Taayytin,
bizatihi ademiyettir; yokluga déniismektir, varlk'tan kopustur, gél-
ge olmaktir, gélge haline gelmektir; tipki tesahhus gibi, tecessiim
gibi, teferrid gibi. Taayyiin mutlak olandan mukayyed olana gegis-
tir; isaret edilebilir olmaktir, muayyen hale gelmektir.

O halde onca itiraz niye?

itiraz belirmeyi, belirlenmeyi, sinirlanmay varlik sananlara. iti-
raz taayyiin'iin, muayyen hale gelmenin ne yaman bir firak ve ciida
oldugunu géremeyenlere. itiraz denize bakip dalgalarin hareketini
seyreden, sesini duyan, rengini géren, tuzuhu tadan ve fakat bir
tirlii suyun kendisini fark edemeyenlere... .

Ney'in nefesiyle hiclenenler, ney'in nefeslenmesiyle yoklananlar
iste bunun igin hiiziin duyarlar; bunun i¢in mahzan olurlar, bunun

igin kadin-erkek demeksizin hallerine aglarlar.
Ez nefirem merd ii zen nalide end

Ney higlendirir; ney yoklugun; yok olmanin sesidir guinki. Evet,
ney varolmak i¢in yokolmayi géze alisin remzidir: yarms'in kokusu. ..
yokolus'un tirpertisi... varlk hasreti... varolus'ta yokolus'u idrak...
VARLIK'a nazaran varolus'u yokluk gérmek... mevcid'un degil,
viicid'un kokusunu almaya ¢ahsmak...

Ney hiclendirir! Ciinkii higlik'in sesi higlendirir! VARLIK tan,
varolmaktan siirarun, nesenin; HICLIK ten, higlenmekten hiizniin,
kederin sadir olusu bundan.
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Ne biliir miineccimle muvakkit seb-i yeldayt
Miibteld-y1 gama sor kim geceler kag saat

Hig Neyzen Tevfik'in boynunda asih yafta... VE hig¢ oldugu igin,
hi¢'i her’e tercih ettigi i¢in, higlikte gezindigi i¢in azabi azab-1 mu-
kaddes. Nadanin attig: taslardan cani acimayan ve fakat viiciduna
gill degince inim inim inleyen Mansuar gibi “derd-i istiyak ™1 serhey-
liyor!

O denli vahsi, o denli dogal. o denli sade inliyor ki. Oylesine
kendi kendine, dylesine kendince ve dylesine kendi igin iifliyor
ki magrur ve umursamaz. Higleniyor, higlendikge higiyor, kagiyor
¢linkii. Kendisinden ve kendince ve fakat yine kendine kagiyor.
Mehabetle degil sadece, ayni zamanda mehabbetle ifliyor. Ufle-
digi fasl-1 hici...

1927'de Toptasi Timarhanesi'nde yazdidi su dértliik, hikayesi-
nin bir Szeti gibi:

Gezindim sdz-1 hicranimla bin bir perde iistiinde

Su aheng-i hayatin darbini taksime yeltendim.
Karar verdim adem-abad-1 gamda fasl-1 higide,

Sunu derkeyledim ancak ki barim kendime kendim!

Ne biiyiik bir nimet ki Neyzen'in taksimlerinden kiigik bir de-
met giiniimiize ulagmis durumda. Insana diizenli bir bahgeden zi-
yade yabanil bir gayirhgin ortasinda geziniyormus hissi veren bu
nagmeler tam da erbab-1 hi¢'e gore.

Dermanlarinin yine dertleri oldugunu bilmeksizin dertlerine der-
man arayanlar, ne derdi ne de derman biliyor demektir. O halde
birakalim onlan kendi hallerine, dertlerine derman arayadursunlar!
Bizse bu arada erbab-1 hig'le birlikte dertlerimizden zevkyab olmaya
Gahisip higlenelim!

30

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



sirr’ul-esrar

“Ah simdiki akiim olsaydi!”

“Peki n'olurdu simdiki akhn olsaydi?”

“Simdiki akhm olsayd: sunlari... sunlari... yapmazdim.”

“Baska?”

“Simdiki akhm olsayd sunlari... sunlari... yapardim.”

Sanirim sizler de bu tiir sikayetlerde bulunan kimselere rastlamis-
simzdir. Nedense insanoglu orta yaslara geldiginde, “$oéyle olsaydi
da... boyle olmasayd: da...” demeye baslar; baz isleri yanhs yap-
tigin distiniir, yaptiklarindan pismanhk duyar, talihinden yakinir,
Gokluk baz isleri yapmakta ge¢ kaldigindan, gemiyi kagirdigindan
filan dem vurur. Sézgelimi ticarete atilmissa ilimle, sanatla ugras-
mamis oldugundan sikayet eder; biraz ilimle, sanatla veya benzeri
mesgalelerle mesgil olmussa paraya pula kiymet vermemis olmak-
la bunca yil enayilik ettigini, gengliginin, tecriibesizliginin kurban
oldugunu, ati alanin ¢oktan Uskiidar'1 gectigini diistiniir ve baslar
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“Ah simdiki akhm olsaydi!” demeye. Gengken diinyay: degistirebi-
lecegine inanir ve fakat orta yaslara gelince, bunca yil gegtigi halde
kendisini bile degistiremedigini fark eder.

Gengler bir seyler yapabilmek igin gerekli imkanlannin olmad:-
gindan, orta yasllar ise bir seyler yapabilmek igin gerekli imkanlar
bulamadiklanndan sikayet ederler. Gengler imkanlan olsa yapmak
istediklerini yapabileceklerini zannederler ve bu yiizden imkam
kendilerinde degil, baskalannda ararlar. Bulamayinca da kendile-
rini degil cevrelerini suclarlar. imkan yoktur, olsa, yapimasi ge-
reken hemen yapilacaktir. Orta yashlar ise o imkanlann ashnda
oldugunu ve fakat kendilerinin yeterince akillhi ve uyanik davranip
bu imkanlan bulamadiklanna, bulduklannda ise &nemsemedikleri-
ne kendilerini inandinrlar. Bu nedenle onlar bagkalarini suglamak
yerine kendilerini suglamay: tercih ederler: zamaninda biraz atik
davranabilselerdi, gcevrelerindeki imkanlan kullanabilselerdi, mesela
6yle degil de soyle olsayd:... Simdi yapilmasina inandiklan isleri o
zaman (gencgken) yapmalannin miimkiin oldugunu disiinip bas-
larlar déviinmeye. Bu yiizden orta yaslar tam da mizikgiik yapma
yillandir. Evet. beceriksizliklerin en ziyade hissedildigi donemlerdir
bu dénemler.

Yashlara gelince, onlar ne gevrelerinden ne de kendilerinden
sikayet ederler; sadece olan olmug deyip hallerine razi olurlar.

Gegmis gegmistir, gelecek ise heniiz gelmemistir. Elde olan sa-
dece yasanmakta olan andir. Gegmis, gegmis oldugundan yapacak
bir sey yoktur; ¢aresiz katlanmak zorundadir insan biitiin hayatin-
ca vermis oldugu kararlarin sonucuna... Etkileyen degil etkilenen,
stiriikleyen degil stiriiklenen, kosan degil kosturulan oldugunu an-
lamustir bir kere ama bundan béyle olanlan degistirmek imkani da
yoktur. Yashlar bu hakikati anladiklanndan olsa gerek umimiyetle
susarlar, sikayet etmezler gegmislerinden, ¢iinkiu gengler gibi gevre-
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lerini, orta yashlar gibi kendilerini suclamay ¢oktan birakmuslardir.
Olan olmustur. Gelecege gelince her seyden evvel gelecek gelme-
mistir; geldiginde ise getirecegi bellidir artik... Gelecek gegmisin
hatalarinin telafi edilmesini saglayabilecek bir iimit 15131 olmaktan
gtkmustir. Aslinda onlar igin bir gelecek de yoktur. Kisacasi gegmis
gecmistir, gelecek ise gelmeyecektir.

Lakin bu sadece onlarin zaviyesinden béyledir. Genglere aktar-
mak isterler tecriibelerini ama aktaramazlar. Genglerin ashnda bir
gegmisleri yoktur; énlerinde koca bir gelecek vardir, gegmis heniiz
gecmis adini alacad: kadariyla gegmemistir ve istelik gelecek ge-
lecektir; kim bilir belki de elleri dolu gelecektir. Genglerin aceleci-
likleri, hirginliklari, heyecanlari ve hepsinden énemlisi o imreni-
lesi delismenlikleri hep bundandir. Pismanlik s6zctigi liigatlerine
girmemistir; kaderin belirleyiciligini anlama imkanlan yoktur; riiz-
garda savrulan bir yaprak olduklari degil, bilakis riizgarin yéninu
degistirecek denli biiyiik bir giice (genclige) sahip olduklari inancin-
dadurlar.

Bu tasvirden anlasilacag: iizere durumlan fevkalade trajik go-
riinenler, sadece orta yashlardir. Zavallilar yeterli derecede tecrii-
beleri olduklarindan emindirler; ¢iinkii biraz ge¢misleri vardir bu
diinyada. Gelecekten de tamamen umitsiz degillerdir; guinkii gele-
cek heniiz tamamiyle gelmemistir ve ge¢misin aksine tim kiskirti-
cihgwyla karsilarinda durmaktadir. Nitekim “Kirkindan sonra azan
tenesirin pakladiginin” séylenmesi de bundandir sanirim.

Orta yashlar olanin oldugunu bilirler ama olanin éylece olmasi
gerektigini kabullenmek istemezler. Olanin pekala olmayabilecegi-
ne kendilerini inandirirlar. Inandirirlar, zira béylece olacak olarin
olmayacak olabilecegini giiya garantilerler kendilerince. Gergi ba-
zen olacak olanin kaginilmaz olarak olacagin biraz kestirirler ama
bir tirli olacak olanin olacagm itiraf etmek iclerinden gelmez.
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“Simdiki akhm olsaydi...” sozii dillerinden diismez ise de simdiki
akillan, olacak olanin olmasina da mani olamaz.

Halbuki tek kelimeyle ge¢mis i¢in soylenmesi gereken sudur:

1) Olan olmahydi!

Ni¢in? Ciinkii olanin olmasi gerekmeseydi olmazdi. Olan oldu-
guna gore, olmasi gerektigi igin olmustur; olan oldugu igin olma-
hydi. Bu bakimdan pismanhgin ne bir degeri, ne bir faydasi, ne de
bir anlami vardir.

Olan olmahyd!! Evet, gegmisin yasasi bu kaideden ibarettir!

2) Olacak olan olur!

Bu kaide de gelecek'in yasasidir. Ne olacaksa o olur; olacak ol-
dugu igin olur. Gelecek gelirken yaninda ne getirecekse onu getirir.
Bu bakimdan olacak olan da olur! Geg¢mis i¢in pismanhgin nasil
bir anlami yoksa gelecek igin de plan yapmanin, gelecek olanin
gelmesine karsi koymanin bir anlami yoktur.

Birinci ve ikinci énermelerin dogrulugunu kabul edeceklerin su
sonucun dogrulugunu da kabul etmeleri zaruridir:

3) Olan olur!
Kadere dair birikmis sualler muvacehesindeki maruzatim bun-
dan ibarettir!
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deliler ve veliler

Goriir ol yiiz igre yiizler yuzunu

Nutk u can iginde yiizler ozunu

“Veli mevztunu bulamaz ki ben desin!”

Abdulhakim Arvasi hazretlerinin bu séziiyle ilk karsilastigimda
koca ciltleri dolduracak kadar genis agiklamalar gerektirecek bir
meselenin boylesine veciz bir bi¢cimde dile getirilisinden dolay: sa-
sirip kalmisgtim.

Sizler yukanidaki ifadede gegen veli sdzciigiiniin yerine hig ge-
kinmeden deli s6zcigunu koyabilirsiniz; zira sadece veliler degil,
deliler de mevzilarini bulamadiklari igin ben diyemezler.

Haddimiz olmamakla birlikte maksad: biraz daha agik kimaya
Gahsahm:

Maltim oldugu Uizere bir 6nerme dért unsurdan meydana ge-
lir: mevzd (konu), mahmil (yiiklem), nisbet (oran-oranti) ve rabita
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(baglag). Sozgelimi “benim elim”, “benim ayagim”, “benim kale-
mim”, “benim kitabim” deriz ve 'ben’i konu, buna mukabil “el,
ayak, kalem, kitap” gibi digerlerini yiiklem olarak kullaniriz. Cinku
cevher-i ferdi her daim -yiiklem olarak kullaniimadigindan, mese-
la “Insan Ahmed'dir" veya “Renk beyazdir™ denilemeyeceginden
otiri- konudur ve bu sebeple bizler énermelerimizi inga sirasinda
hata yapmak istemiyorsak cevher-i ferdi'yi mevzi kilar, digerlerini
ona yikleriz; tipki “Ahmed insandir”, “Beyaz renktir” misallerinde
oldugu gibi. (“insan Ahmed'dir”, “Renk beyazdir” seklindeki cner-
melerde, esasen “Bu insan Ahmed'dir”, “Bu renk beyaz’dir” denil-
mek istendigine dikkat edilmeli!)

Hasili, ben (suje, subject) biitiin nisbetlerin konusudur; her seyi
ona yiikleyebilir ve fakat onu esas itibariyle hicbir seye yiikleye-
meyiz.

Deliler mevzilarimi bulamadiklar i¢in ben diyemezler, hatta bir
diger deyisle ben diyemedikleri siirece bir seyi kendilerine yiikle-
yebilecekleri mevziyu da bulamamis olurlar. Bir deli ni¢in “Ben
Napolyon'um!” der? Cuinki gergekte kendisinden s6z edebileceg;,
kendisine ait bir beniyoktur da ondan. Her tiirlii cevher-i ferdi onun
beninin yerine gegebilir ve bir deli kendisini ‘araba’ da zannedebilir,
‘kalem’ de, ‘telefon ahizesi' de... Sabit, dolayimsiz, kendiliginden
bildigi bir beninin olmamasi, varsa bile béyle bir beni bulamamas,
onun kendisine isaret etmesini imkansiz kilar. Yiikleme(ye) agik bir
konusu (mevzi) yoktur delinin. Bir tirli ben diyemeyisi, cinnetle
suglanmasi, kendisine mecnun sifatinin takilmas: da hep bundan.
Siradisi, anormal sayilisi da keza.

Veliler de mevzilarini bulamadiklari igin ben diyemezler; zira
isaret edebilecekleri, kendisine bir sey yiikleyebilecekleri, o seyle
aralarinda nisbet kurabilecekleri mukayyed bir beni onlar da bu-
lamazlar. Benim elim, benim ayagim, benim kalemim, benim ki-
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tabim seklindeki her turlu milkiyet talebinin anlamim yitirdigi bir
makam velayet makamu.

Ovle va, hangi ben bu? Bir veli nasil ben diyebilir ki? Nasil
olur da esyay1 kendisine nisbet edebilecedi, siradan bir miinasebetle
miilkiyetine sahip ¢ikabilecegi bir konu, bir ben s6z konusu olabilir
onun igin. Bu itibarla veliler de tipki deliler gibi mevzalarim bula-
mazlar ve ister istemez “Bir ben vardir bende benden iceru” demek
zorunda kalirlar. Cinnetin ortaya ¢iktigi yer, velinin kendisine isaret
edebilecegi benin silinip yok oldugu sinirdir. “Size deli denmedikge
imaniniz sahih olmaz!” tenbihiyle ima olunan sinir iste burasidir!

Veliler de hep mecnun olmakla suglanmislar ve onlar bu sug-
lamayi reddetmeyi asla diisiinmemislerdir bile. Arada kiigiik bir
fark vardir; velilerin cinneti cinnet-i hakiki, delilerin cinneti cinnet-i
izafidir. Deli mevziunu kaybedince ben diyemez: veli ise o mevzi-
yu terk edince. Daha agik¢a soyleyecek olursak, delilerin cinneti
infial stretindedir; velilerin ise fiil suretinde.

Deli mazurdur ve bu nedenle miikellef degildir. Mazurdur: zira
cinneti elinde degildir, segmemistir, elinde olsaydi tecenniin etmez-
di, segme hakki olsaydi gildirmazdi. Mazeretleri nedeniyle dinen
miikellef sayimaz deliler. Oysa veliler, bile bile cinneti se¢misler-
dir, bile bile mevzilarindan, benlerinden vazgegmislerdir. Akillarini
kaybetmemislerdir, bilakis terk etmislerdir; yani her tiirlii kayittan
azade olmayi (mutlak'l) segen kendileridir ve bu bakimdan mazur
degil, miikelleftirler; edilgen degil, etkindirler.

Gériir ol yiz i¢re yuzler yuzunu
Nutk u cén iginde yiizler 6zini

Nesimi’'nin bu beyti, kaybedenleri degil, terk edenleri muhatab
aliyor. Hallac-1 Mansar kaybettigi icin degil, terk ettigi igin Ene’l-
Hak (Ben Hakikatim) diyor, diyebiliyor.
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Onceleri demistim, yine diyeyim:
Kisi sahip olmadigi seyi terk edemez!

Aklin sinirlarini teftis etmeden, aklin sinirlarinda gezinmeden,
akhin hadd'ul-gayesine varmadan, nasil olur da kisi tahkik suretinde
“Bu is akilla olmaz” diyebilir? Diyemez, dese bile hakikat onu ciddi-
ye almaz ve bu durumda sézleri asla salt lafiz mertebesini asamaz!

Amis Efendi'nin damadi Babanzade Ahmed Naim'e hitaben
soyledigi, “matlab’'un husuli veya adem-i husulii nezdinde miisa-
vi degilse nakissin evladim!” séziini, dostumuz Hamzazade Nec-
mi Efendi'ye aktardigimda, tebessim edip bana, “Bu sézii Yunus
Emre asirlar 6nce séylemis” diye mukabelede bulunmus idi: “Ne
varligina sevinirim, ne yokluguna yerinirim!”

Mutlak manada varlik ve yokluk'u bdylesine miisavi addeden
bir zihin yapusi, hi¢ kuskusuz akhn viicidu ile adem-i viicidunu da
miisavi addedecek ve disina ¢iktiktan sonra degil, aksine astiktan
sonra akil izerine konusmay: yegleyecektir: Yunus'un “Beni ben-
de demen, ben ben degiilem/Bir ben vardir bende benden igeru”
deyisi bosuna degil! Nesiminin “nutk u can iginde” diye isarette
bulundugu 6z, iste o ayni 62! Yeter ki goruisun, yeter ki bulunsun!

O halde gériir olanlara, olabilenlere ne mutlu o yiiz igre yiizler
yuzunu!
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deliler koyiinden bir menzil agkin

“Ne yapalim evladim, emaneti dolastiriyoruz iste!”

Bu sézii, “Nasilsiniz?" sualime cevaben yagh bir amca séylemisti
hem de ¢ok siradan bir seyi dile getirircesine... Ben de tehaliikle bir
kenara kaydedivermisim dylesine.

Emaneti dolagtirmak!

Liitfen bu deyisi bir kez daha okuyunuz ve ardindan defalarca
tekrarlayiniz; durmadan, ara vermeden, biteviye, adeta sayiklar-
misgasina séyleyiniz; yorulmadan, bikmadan, usanmadan bu séziin
manasini disinmeye, kastini anlamaya ¢alisimiz. Béylece unuttu-
gumuz, terk ettigimiz, aradigimiz ama bir tirli bulamadigimiz o
muhtesemn varlik tasavvurundan tevariis ettigimiz mirasin son kirin-
tilarindan birini belleyiniz hi¢ degilse.

Emaneti dolagtirmak!

Bir insan, bile isteye kendisinden bu kadar uzaklasabilir mi?
Kim kendisine bu denli disaridan bakabilir; kim kendisine béylesine
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uzakta duran bir nesneymisgesine isaret edebilir? Evet, kim kendi
bedenini, kendi viicidunu, kendi varhgnt bu kadar dislayabilir, kim
kendinin disina bu kadar kolaylikla ¢ikabilir? Insanoglunun gergek-
ten sahip olabilecegi yegane miilk degil midir bu beden?

Bu miilk uzerinde istedigi gibi tasarruf edebilecegini sanan
modern insanin asla anlayamayaca@ bir deyis “emaneti dolastir-
mak!”

Gezmek degil gezdirmek ... Dolasmak degil, dolagtirmak ... Fa-
kat baskasi degil kendisini... Oyle bir kendi ki, dyle bir kendilik
ki aslinda kendi degil, kendinin degil, kendine ait degil... Evet, ken-
di degil baskasi... Bu miikte kendisi adeta kiraci... gegici ikamet
almig bir yabancu... yaban ellere dismiis bir garib...

Emaneti dolastirmak!

Gunumuzde “deliler kéyiinden bir menzil askin!” yasamayi seg-
medik¢e anlasilamayacak bir muamma... bir garabet... bir sir... sir-
larin sirn...

Yasamak degil, hayattan kam almak hig degil... sadece ve sa-
dece emaneti dolastirmak... hatta o dolasirken yaninda kalmak,
ondan ayrilmamak, ona katlanmak... kendisini kendisinden arama-
ya baslamak... kendisine kendisinden ulagmak... kendisini kendi di-
sindan seyretmek... kendisine kendi disindan isaret etmek... higbir
dilde karsih@ bulunamayacak bir yiikseklik...

Ne zordur yikselmisken, yiiksekte iken algalabilmeyi becerebil-
mek! Hep uyanik kalmak... uyuyamamak... hi¢ ama hig yataga gi-
rememek... uykuya dalamamak... tam aksine her zaman ve hemen
her defasinda yataga diigmek...

Yataga girememek ve fakat ister istemez yataga diismek, koca
bir degirmen tasinin kendini eritip bitirmesi, kiigiicikk bugday tane-
lerini birakip homurdana homurdana kendi gévdesini ezmeyi seg-
mesi gibi bir sey.
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Olememek... yasamak zorunda kalmak... gurbette kalmay: ter-
cih etmek... dolastirmak... biteviye dolastirmak... emanetle dolas-
mak... emaneti dolastirmak hem de deliler kdyiinden bir menzil
askin... ve atesten zehrini tatmak o okun...

Sanat¢imin dedigi gibiydi her sey:

Fazla aramak aradigimi bulmay: dogurmad hig. Tersine, aradi-
gmin yerine buldugumla yetinmek zorunda kaldim; arayisima inat
buldugum, bulmak istedigimin hep en uzagiyd.

Oteler.... beynimin kivrimlarim mini minnacik disleriyle kemiren
mini minnacik farelerin kokusunu duyamayacagm oteler... Heniiz
pthtilasmis koca bir kan birikintisinin tizerine basmamiza ramak
kalmis sanki... kanla sivanmis viicutlar... kurumus... pithtilagmus...
peltelesmis bedenler... sevdalar... beni benden alan sevdalar... sey-
redebilmek i¢in zirveleri, koynunda gecelemek zorunda kaldigim
etekler...

Degil mi ya, ne zordur yitkselmisken, yiiksekte iken algalabilme-
yi becerebilmek?

En nihayet emaneti dolastirmak zorunda birakilmak... mukad-
des emaneti terk edememek bu yiizden... katlanmak, dayanmak,
direnmek zorunda kalmak... degil baskalarina, kendisine bile kat-
lanmasi ne zordur kisinin... ayrilamamasi, hep kendisiyle olmasi,
olmak zorunda kalmasi...

Emanetgilik zor bir zanaat... baskasinin miilkiinde oturmak...
ona zarar vermemek... onu bir giil yapragini tasircasina hassasiyet-
le korumak...

Korumak ama nasil?

Hayatla bagimi kopardid: igin suyunu veremiyorsaniz. topragim
tazeleyemiyorsaniz, giibreler getiremiyorsaniz &telerden. soyleyin
bana a dostlar bir giil yapragini nasil koruyabilirsiniz?
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Bir defterin yapraklannin arasinda mi?
Sayet dyleyse, zaten biitiin mesele de bir defterin yapraklannin
arasinda yok olacak olmamiz degil mi?
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hi¢ yedegin var mi1?

Necip Fazil merhum, bir defasinda seyhi Seyyid Abdiilhakim
Arvasi'nin soyle dedigini aktarir:

“Veli, bir tirlti mevziunu bulamaz ki ben desin!”

Bu sbzden neler anlasilabilecegi, anlasiimasi lazim geldigi bir
yana, hemen soéylemeliyim ki mezkir ciimlede gegen veli kelime-
sinin yerine -hem de hig tereddiit etmeden- deli kelimesini yerles-
tirebilirsiniz.

“Deli, bir tiirlii mevziunu bulamaz ki ben desin!”

Boyledir; zira bilindik manasiyla deliler, kendisine isaret ede-
bilecek bir ben’den yoksun olanlardir; bir tiirli ben ya da benim
diyemeyenlerdir. Isaret edebilecekleri, gésterebilecekleri, cesitli va-
siflarla tavsif edebilecekleri bir mevzilar yoktur ve olmadid: icin de
higbir seyi, higbir seylerini mevziya hamledemezler.

“Ben kimim?” sorusu, ben diye adlandirilan mevziun aranma-
sindan ibaret olup mevziun yoklugu ayniyet idrakinin yoklugu an-
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lamina gelir; ayniyetin, yani 6zdesligin idraki. Bazilan buna “A=A"
demeyiryegliyorlar, bazilan da “A A’'dir” demeyi. Biz yine de Ah-
med Cevdet Pasa mizin dedigini aktarmakla yetinelim:

Ulim-i Miitearife birtakim bedihiyyat-1 miitedahiledir ki yekdige-
rini izah eyler ve ciimlesi bir bedihiye-i esasiye'ye dayanir: Bir sey
hem var hem yok olamaz!

Pasamiz bu bedihiye-i esasiyeden su bes bedihiye-i umiimiyenin
ortaya giktigini syluyor:

Bir sey var ise vardir! (Var vardir)

Bir sey yok ise yoktur! (Yok yoktur)

Bir sey var ise yok olamaz! (Var yok olmaz)

Bir sey yok ise var olamaz! (Yok var olmaz)

Bir sey ya vardir, ya yoktur!

Butiin bilgilerimiz isbu aksiyomlara dayanir ve dolayisiyla var-
lik, bilgi, deger, vs. hakkinda -akla istinaden- konusabilmeyi mim-
kin kilan temel de en nihayet “Ben benim/Ben baskasi degilim”
demekten/diyebilmekten ibarettir. Oysa insanlarin deli dedikleri
kimseler “Ben benim/Ben baskasi degilim” diyemeyenlerdir. Ka-
baca, onlar hem Napolyon'dur, hem Hitler'dir, hem Stalin'dir.
Ehl-i Zahir’in ‘sizofreni’ adini taktiklan, “kisilik béliinmesi/parca-
lanmasi” diye taimladiklan durum, kisaca séylendikte ayniyet/
6zdeslik yoksunlugudur. Ortada isaret edilebilecekleri, gosterile-
bilecekleri, izafette bulunabilecekleri bir mevzu (konu=subjekt)
bulamayanlar bir tirli ben diyemedikleri, diyemeyecekleri igin,
akillilar tarafindan aki/siz (deli) olarak adlandirilirlar ve sirf bu ne-
denle cezai ehliyeti de haiz olmazlar. Onlar ben diyemedikleri
igin var kabul edilmezler. (Modern tip, nigin delileri yok sayiyor
dersiniz?)

Peki ya veliler?
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Nigin veliler de mevzilarini bulamamakla ve dolayisiyla ben di-
yememekle nitelendiriliyorlar?

Ashinda cevabi basit: Velilerin aradiklari mevzi, delilerin bula-
madiklar tiirden bir mevzii degildir de ondan! Delinin aradig mev-
20 -ki onlara siradan insanlar sahiptir- Veli'nin bilerek terk ettigi
mevzidur. Daha agik¢a séylemeyi deneyecek olursak, deli, sahsiyla
mukayyed mevziu kaybettigi igin ben diyemezken; veli, o mevzi'yu
coktan bile bile terk etmis olup MUTLAK BEN'e izafet makaminda
olandir. ilki gercek anlamiyla kendisine ben diye isaret edebilecegi
bir mevzi bulamaz; ikincisi ise, delinin yoksunu, avamin sahibi bu-
lundugu o bildik mevzi'yu ben diye isaret edimeye layik gérmez!
Hani Yunus'un “Bir ben var, bir de benden igeru!” dedigi gibi...

Bakiniz, Zekai Dede de giizel séylemis:

Ben ben degilem, ben dedigim sensin hep
Ruhum dedigim, sensin dedigim sensin hep!

Higbirimizin yedegi olmadigina gére, burada isaret edilen ben-
den gayn bir sen de olmamal. Nitekim bir Batih da soyle diyor:
Kein Ersatz, deine Droge bist du. (Yedegin yok! Dermanin yine
senden bagskasi degil')

Ne acidegil mi, bdyle demekle hakki séyliiyorlar ve fakat batih
kastediyorlar. Biz ise ben demeye (bile) lizim gérmeyen ustalar-
miza bir de utanmadan soruyoruz: Sen de kimsin?

Sayet liitfederler de “Ben senim!” derlerse; bu sefer de deli
deyip gegiyoruz.
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kendi kendine konusmak

Rahmetli babam, misafirlerimizi yolcu ederken “Giile giile” di-
yecegi sirada latife kabilinden “Sakin giile giile gitmeyin, yoksa size
deli derler” derdi. Nitekim kendi kendine konusan insanlara da
deli demiyorlar mi?

“Kendine kendine konusmak™ acep nigin bir delilik belirtisi ola-
rak algilaruyor dersiniz?

Oysa eskiden Istanbul halk (bilhassa istanbul hanimefendileri)
sevaptir dey tiirbelere gidip 6lileri veya Miskinler Tekkesine gidip
fakirleri ziyaret ettikleri gibi, hastanelerde hastalar, bilhassa akil
hastanelerinde delileri de ziyaret ederler ve onlara hediyeler, yiye-
cekler gowrurlerdi. Bunu rahmetli babaannemden de biliyorum;
zira kendisi kandillerde, bayramlarda, hastanelere gider, tanusin ta-
nimasin hastalar ziyaret ederdi. Bakirkéy Akil Hastanesi'ne gidip
oradaki delilere dteberi gétiirdiigiinii de kendisinden ¢ok defalar
isitmistim. Bazen, orada kétii kosullarda yasayan delilerin ne kadar
acinast durumda olduklarini anlatir, onlar igin sifa dilerdi.
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Delilik bizim toplumumuzda, hep velilikle alakal bir keyfiyet
tasidigindan olsa gerek, deliler/delilik hep ilgimi gekmis ve deliligi
korkulmasi gereken degil, anlasilmas: gereken bir hal olarak gor-
meye ¢ahsmigimdir. Kim bilir belki de bu, daha biyiklari terlememis
bir gengken isittigim “Size deli denmedik¢e imaniniz sahih olmaz”
hadis-i serifinin telkini altinda bulundugumdandir. Simdi diistiniiyo-
rum da bugiine degin bu hadis-i serifin sihhatinden siiphelenmek
hi¢ aklima gelmedi; dogrusu buna liizim da gérmedim.

Her neyse. “Kendi kendine konusmak” seklinde nitelenen hali,
zahiri iizere anlamak ve burada béylece ele almak niyetinde degi-
lim; tipki deliligi salt zahiri manasiyla anlamadigim ve burada bu
manasiyla ele almay: diisiinmedigim gibi.

“Kendi kendine konusmak”, insanin baskasiyla konusamama-
s1 demek oldugundan, insanoglu baskasiyla, baskalariyla konusa-
madiginda, konusmak istemediginde kendine doner ve kendisiyle
konusmaya baglar. Evhaml hastalara atfen kullarulan “kendini din-
lemek” deyisine benzer bir bicimde, hep kendini dinler, hep ken-
diyle konusur. Disariy1 birakir, disarisi ilgisini gekmez, disariya séy-
leyecegi sézii kalmamustir; herhangi bir istegi de. Zahiren yalnizdr,
yalniz goriinir ama o aslinda kendisiyledir; kendisini dinlemekte,
kendisiyle konusmaktadir. Baskalari da ne yapsinlar, birini bu halde
gordiiler mi, acirlar ona ve basarlar damgay:: “Delirmis zavalli!”

Bunu bilemeyiz oysa; bilsek bile sdyleyemeyiz.

Birkag yil oluyor, iinlii (ve tabii ki artik yash) sair ve fikir adam-
larimizdan birini Emindni meydaninda kendi kendine konusarak
yirirken gérmiistiim. Ne yalan séyleyeyim, énce ben de kendisini
bu halde gériince acimis ve fevkalade iiziilmiistim. Uziintiim haline
degildi; zira bagkalariyla konusma istek ve arzusunun kalmadigin,
bir manasiyla sozunu twkettigini biliyordum. Lakin kendisini tari-
yan hayranlarinin onu bu halde gériince, halini hemen zahirine
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hamledeceklerini ve ona acimak gibi bir zavallihga diigar olacak-
lanni tahmin edebiliyordum. Siirlerini anlayamayanlann, halini de
anlayamayacaklan muhakkakt. Iste o zaman canimi acitan buydu.
Gergekten de acimisti canim.

Baskalanyla konusma isteg@ini yitirenlerin susmasi lazim geldigi
disstindiliir ki bu saida bir yéniiyle haklilk payi vardir. Isteksizlik
susmayi goze almak demektir. Susulur da nitekim. Fakat bu artik
baskalarinin (disannin) duyamayacad: tonda yeni bir konusmanin
baslamasina yol agar. Susmak her haliikarda susmak degil, baska-
lannin yaninda susmak demektir. Susan kendi kendiyle konusmays,
kendi kendini dinlemeyi secen adamdir.

Bayezid-i Bistami hazretlerinin, “40 yildir tekellim ediyorum da
insanlar benim kendileriyle konustugumu zannediyorlar” seklindeki
ifadesi, isbu sebepledir ki akli kansiklar i¢in séylenmemistir.
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viiziime kapiy1 kapadigimda






herkes en nihayet kendisi kadar yalmzdir

Yalniz olmadk...

Bu ifadenin isaret ettigi anlam birikintisi ne kadar da ¢ok, ne
kadar da farkl... ifade bizleri gercekten de sasinyor, bizler de sa-
siyoruz bu yiizden... Sasiran degiliz biz, tizerimize diisen sadece
sasmak... saskinlk bize ait, sasiran ise 6ncelikle ifadenin kendisi.

Unutmadik asla, ‘sasan’ ve ‘sasiran’ ile beraber bir de ‘sasirtan’in
oldugunu... $agirtan, yani sasmaya degil, sasirmaya neden olan...
ifadenin bizleri sasirmasina yol agan temel etmen... Bu sozcik de
vanhs kullamhyor ya, gegelim. Yasananlar tam bir sagirtmaca...
oyun iginde oyun...

Sasan kim? Sasiran ve en nihayet sasirtan kim?

Saskinlik karistirmaktan kaynaklanyor. Gergekten de karistirilir
hep yalniz olmak ile tek basina olmak. Oysa yalmz olmak baska,
tek basina olmak daha baska.

Hakikatte hic tek basina olmadik, olamaduk. istedik mi gercekten
tek basina olmay, tek bagina kalmay,, bilemiyorum. Yalmzhklarnin
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farkinda olmayanlar, tek basina olmay yalniz olmak zannediyorlar;
yolun baginda sastiklan igin, yolun basinda saskinhga ugradiklan
i¢in boyle zannediyorlar. Keske ugramakla kalsalard, bilakis orada
ikameti sectiler. Iste bu yiizden zannetmeye devam ediyorlar.

Onlan sagiran ifadenin kendisi. Yalin-1z olmay, yalin olmay: is-
tiyorlar ve sanki bu takdirde ancak yahnhgmn kendilerine yalnizhig
ikram edecegini sanyorlar.

Yalinlik... ikramda bulunamayan yoksullugun, yoksunlugun
ad... gergekte yok-luk degil, sadece bir tur yok-sulluk... hakikatte
yok degil, yok gibi, yok-umsu.

Yalnizlik... aynh@in yitimi... adeta vuslat. .. kisinin kendisine ka-
vusmasl... 1skin ve askin ta kendisi... bir tiir cinnet sayimasi da
bundan.

Tek basina (yalin) olmay: segenlerin cinneti salt goriiniirde. Tu-
haf olani, ahgilmadik olani se¢mek idi bir zamanlar yalinhg: segmek;
zorlugu ise kolay olani segmekten neset ediyordu. Simdilerde ise
bir aynicalik, varlikh olanlara 6zgi bir ayncalk. Duvarlar isbu gére-
ce tek baginah@: simgeliyor artik. Peki yalnizh@? Asla!

Varlik(h)lar kimi zaman tek basina kalmayi basanyorlar, basara-
madiklar yalnizhik.

insa ettikleri koca duvarlar onlan biyiik siiriilerden koruyor, on-
larsa igerilerde kiigiik siiriiler olusturuyorlar: tek kisilik strtiler.

Yalnizhk kisinin kendisiyle bulusmasi... kendisiyle tarismasi...
kendisini tamimasi... Demem o ki yalmizhik kisinin siirilere karsi
kendisini korumasi, onlardan ka¢masi degil, bilakis siiriilerin igine
atilmisken, tam da siiriilerin iginde iken kendini fark etmesi...

Yalnizlik gergekte bir fiil, bir hareket degil, aksine bir hal, bir fark
etme hali... bu bakimdan zamani degil, aksine zamandan hali...

Dustinmeli degil mi, “Ne kadar tek bagmnasiniz?” diye sorulmu-
yor da “Ne kadar yalmzsiniz?" diye soruluyor. Acaba neden?
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Gustave Janouch, Franz Kafka'ya bir vesileyle soyle sorar:

“|Gergekten de] o kadar yalmz misimz?"

Kafka basiyla tasdik eder.

“Kaspar Hauser kadar mi?”

Kafka giiler:

“Onunkinden de beter... Ben Franz Kafka kadar yalnizim!™*

Kimse baskasi kadar yalniz olamaz, aksine herkes en nihayet
kendisi kadar yalnizdir. Ciinkii unutmamalh ki tek basinahgd: baska-
lari (@gyar), yalmzhd: ise sadece kisinin kendisi (ydr) fark eder.

Uzun s6éze ne hacet, sen sen kadar yalnizsin, ben ben kadar!..
Sayet onun ahlakiyla ahlaklanabilseydik, belki ancak o zaman onun
kadar yalniz olabilirdik; zira o da o kadar yalniz!

G. Janouch, Gespriche mit Kafka, s. 41, Frankfurt, 1961
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kendine kendinde yer agmahisin

Kisinin kendi digina gtkmasi, kendisine kendi disindan bakmasi
gug, hatta gokluk imkansiz gibidir. Béyledir, ¢iinku kisi kendi di-
sindakilere, yani disariya (tasraya) ilgisi yiziinden kendisi diginda
olanlara onlarin disindan bakar, bakmak zorunda kalir. Kisi iste bu
nedenle siirekli olarak kendinden bakar diinyaya. Siirekli olarak
kendinde mahpus kalir.

Disariya yonelik bu bakis kisiyi kendine muhlar. ligi duyulan,
bakilan ve goriilen hep disansidir. Ne gariptir kisinin kendinde
mahpus kalmasi, kendisiyle mesgul olmasini saglamaz, kendisine
kendisini unutturur. Huiziin verici degil mi: unutan unutulmustur!
Unutma eyleminin sahibi, eyleminin hedefi haline gelmistir.

Bu durumda varolan, yapan eden, yaptid: ettigi seyredimeye
deger olan hep disarisidir. Seyreden disarisini seyreder. Géz hep
bagkalarinm goriir. Goz bir tek kendini géremez. Evet, kendi disinda
(var)olanlar goriir ve fakat kendini géremez.
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Modern insan kendisi disinda ne varsa onlan diiginmek zorunda.
Kendilik artik yasak bélgenin adi; yani tizerinde konusulamayan.
Kisi kendinden uzak diistiigiinii fark etmemeli, kendini hatirlamama-
I ve asla kendini 6zlememeli. Fark etmek, hatirlamak ve 6zlemek,
hepsi de yasak bdlgenin ihlali anlamina geliyor modern diinyada.

Kafka'ya sorulur:

“Nigin tzuluyorsun ki? Higbir eksigin yok!”

“Hakhsin!” diye cevap verir, “Higbir eksigim yok kendimden
gayn!”

Ne kadar da sasirtici geliyor degil mi kisinin bu kadar yalin bir
bicimde kendi eksikliginin farkina varmasi?!

Hasret, ayrihgin farkina varmakla baghyor. Farkina varanlar
ancak, ozliiyor, 6zleyebiliyor. Ozlemek, kisinin kendi 6ziine, ken-
disine yonelmesi demek. Ozleyebilmek icin kisinin bir 6zii olmasi
yetmiyor, bu 6zii fark etmesi de gerekiyor. Fark eden kisi ancak,
6ziini eyleminin konusu yapabilir, 6ziinii kendi ilgi alani igine ala-
bilir, 6ziine, yani kendine bakmay basarabilir.

Dikkat edilirse burada 6zdeslik ve kendilik sdzciikleri es anlam-
I olarak kullanilmakta. O halde kisi kendi disina ¢ikmadikga 6ziini
fark edemez, 6zinu 6zleyemez ise, ne yapmal, nasil yapmah da
kendi disina ¢ikmay: basarmali?

Sanki bir geliski varmis gibi: kisinin 6zinu 6zleyebilmesi igin
6zunin disina gikmasi gerekiyor; beni anlayabilmek igin sene ihti-
vag duyuluyor. “Sen olmadikga ben beni géremem ki" demis sair.
Zekai Dede daha da ileriye gitmis:

Ben ben degilem, ben dedigim sensin hep
Ruhum dedigim, sensin dedigim sensin hep!”

Sen disanda olanin adi mi? Béyle sananlar yanilir. Ciinki eger
béyle olsayd, kisinin kendine disaridan bakabiimesi i¢in kendi di-
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sinda ikamet edebilmesi gerekirdi. Kisi kendinden baska bir yerde
ikamet edemez. Bu bakimdan ikamet eden benin kendisinde ika-
met edilen seni fark etmesi, bakisini kendine, gercekte ben olan
sene yoneltmesi yeterlidir. Cuinki isbu sen, gergekte gergek ben-
dir! Bagska bir tabirle, sen ben haline geldiginde, zorunlu olarak ben
de BEN haline gelmis olur.

Veli isaret edebilecegi bir ben bulamadid igin ben diyemezmis.
Dolayisiyla sézde benlik, bencilik, bencillik davalan ashab-1 safsa-
tanin, yoku var sananlanin mesleki. Birer vehimden ibaret. Onlann
ben dediklerini bizler de var saysa idik, sayabilseydik, ihtilaf olmaz-
di; daha dogrusu ihtilaf ihtilaf-1 lafzi olarak kalirds, ihtilaf+ hakiki
olarak degil. Oysa biz onlann var dediklerine yok, yok dediklerine
var diyoruz.

Vehim yoku var kabul etmek demek... Bu yoktan diinyayi var
kabul edenler, gercekte VAR olani (viicud-i hakiki'yi) vehmen yok
sayworlar; karanh@ arastirmak igin 151q1 séndiruyorlar, karanhg
karanhkta anyorlar.

Soluklan biraz dostum, kendine kendinde yer agmaya calis.
Ozunu ozle, 6ziinii giirlestir. Sen sende senden diismiistiin; demek
oluyor ki yine sen sende senden kalkacaksin! Bak Niyazi Misri haz-
retleri ne buyuruyor:

Ben sanurdum dlem igre bana hig yar kalmadi
Ben beni terk eyledim bildim ki agydr kalmadi

Hasih, kisi kendinden baska bir eksigi olmadigim anlamah ve
tasrayi birakip varlk iginde yokluk cekmemeli.
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kendimden yine kendime nasil kacabilirim?

Kendinden kagmak...

Kendine kagmak...

Tirkgede “...den” hali gokluk hep bir ayrih@, uzaklasmay, yiiz
Gevirmeyi, kopmay anlatir; bir noktadan, bir yerden, bir mekan-
dan, bir durumdan cikis, diisiis, kopus anlatimak istendiginde “...
den” halini kullanmak zorunlu gibidir; yani “...den" hali her seyden
once bir aynilik alameti! Buna mukabil “...e" hali bir yénelmenin,
kavusmanin, dénmenin, doniisiin géstergesi. ilki kisinin bulundugu
noktadan aynhsini, yani bulundugu noktayla arasindaki nisbetin bir
kopus oldugunu dile getirmek igin bir imkan iken, ikincisi rengini
belli etmeyen, sadece bir yere yonelmenin, bir seye dogru yola
koyulmanin ifadesi.

Peki bu bir ayrilik mi, kopus mu, yoksa bir kavusma, kucaklasma
mi? “...e" hali iste burada susar; kipin kendisi sureta bilgi vermeye
vetkili degildir. “Neye?" ya da “Nereye?" sorusunun cevabiyla karsi
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karsiya kalmadik¢a bu yonelisin bir ayrihia m, bir birlesmeye mi
yol agacagim “...e" halinden anlamak g¢ok giigtiir. Nesnesini arar
bu yénelme. Bir seye ya da bir yere degil, neye veya nereye yone-
lindigi 6nemlidir de ondan.

Hemen her iki hali de bir arada gérebilecegimiz en muhtesem
ifadelerden birini hatirlayalim:

“Senden yine sana sigimyorum ya Rab!”

Bu dua ciimlesini yorumcularin ‘gazabindan’ kagip ‘rahmetine’
yonelmek seklinde agikladiklarini bilmeli, anlamah ve fakat yine de
bu takdirin, ifadenin ashndaki ihtisamu ister istemez zayiflattigim da
unutmamali.

Ibarenin ash su: senden... sene... (Tiirkgemizde senin “...e" ha-
liyle kullanildiginda sana seklini aldigina dikkat edilmeli!)

Bu dua ciimlesini dogru anlamak igin artik sézciigiin (zamirin)
aldig: halleri bir kenara birakip her iki halde de sen sahis zamirinin
kullanildigina dikkat etmeli ve tabiatiyla zamiri ayrica su sekilde bir
izafete tabi kilmaktan kaginmal: Senin gazabindan... senin rah-
metine...

Oysa ibarede zikredilen eylemin, hareketin istikameti zattan
zata... ondan ona... kendisinden kendisine... Cinki senden
sene...

Bazilarinin nigin burada “...den” haliyle bir ayrihgin, “...e” ha-
liyle de bir birlesmenin, bir kavugsmanin dile getirildigini zannettik-
lerini ve bu nedenle bir st fat takdir ettiklerini anlayabiliyorum,; fakat
tasdik etmiyorum.

Gerekgelerimi erteleyip sadece isaret etmekle yetiniyorum: Ha-
kikatte hi¢ ayriik olmadi ki birlesme olsun! ikiligi varsaymadikga
birlesmeyi varsayamayiz.

Yeri gelmisken bir misal daha vermek isterim:
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“O’ndan geldik, dénligiimiiz yine O’nadir!”

Yani?

Kimi yorumcularin burada bir mebde (“...den") ve bir de mead
(*...€") anlami bulup 6nce bir ayrih@n (firak) vuka buldugunu, sonra
da bu ayrihigin sona erecegini (vuslat) tahmin ettiklerini nazar- iti-
bara alarak séylemeli ki gerek firakin, gerek vuslatin vukau igin ha-
kikatte bir gayrilik varsayilmadik¢a hakiki anlamiyla bir ayriliktan ve
birlesmeden sz edilemez. Coklugun hakikiligi birligin hakikiligine
manidir. Oysa ¢oklugun hakikati ile birligin hakikati aymidir! O halde
aynilik hakikatin kendisinde, gayrilik ise hakikatin taayyiiniinde.

“Kendinden kagmak” ifadesinde sadece bir ayrilik, bir uzaklas-
ma, bir kopus gérmiiyoruz, iistelik bir de bu kopusun ne kadar sid-
detli oldugunu (kagis panigi) fark ediyoruz. Keza “Kendine kagmak”
da dyle degil mi? Kagan kimden kime kagiyor, kimden ayrilip kime
kavusuyor? Kagan belli, ya kagilan, kagirilan?

Kagmak hali bir panik hali, bir bilingsizlik durumu, bir korku-
nun, bir vehmin sonucu. iste bu yiizdendir ki biteviye kendilerinden
kacanlar kendilerini 6zleyemezler. Ozleyebilmek icin kagmaktan
yorulmali, biraz duraklayip nefeslenmeli, nefes almali. Nitekim uz-
lagmak sézciigiiniin 6zlegmekten bozma oldugunu hatirlarsak, 6z-
lemek halinin bir 6zlegme (=uzlagma) talebinden ibaret oldugunu
fark etmemiz hi¢ de gii¢ olmaz.

“Nigin kendinizi hi¢ 6zlemiyorsunuz?” sorusu ashnda sizi size
davet etmeye bir ¢agriydi. “Kendinize kendinizde biraz yer agmak-
tan nigin bu kadar korkuyorsunuz? Nigin hi¢ kendinizle ve biraz
da kendiniz hakkinda konugmay: denemiyorsunuz?” demenin bir
sekliydi.

“Kendinize kendinizde biraz yer agmaktan nigin bu kadar kor-
kuyorsunuz? Nigin hi¢ kendinizle ve biraz da kendiniz hakkinda ko-
nusmay1 denemiyorsunuz?”
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Cok gariptir, ne zaman baz dostlara “Nigin kendinizi hi¢ &z-
lemiyorsunuz? Neden kendinizle sohbet etmekten, kendinizle hal-
lenmekten, kiyl u kali birakip biraz da evinizde (génliiniizde) otur-
maktan bu kadar korkuyorsunuz? Haydi biraz da kendinizle mesgul
olmay: deneyin, bir defa deneyin, bir defaligina deneyin, bakalim
basarabilecek misiniz?” desem, hemen siddetle tepki veriyorlar ve
hatta béyle bir davetten iirkmis bir halde ne yapacaklarini sasiri-
yorlar. Kurtarmak tizre yola ¢ikanlarin kurtulmak tzre yol ¢ik-
maktan bu kadar korkmalari ne korkung!

Baskalar igin yola koyulanlann, istikametlerinin hep tasraya (di-
sariya) dogru olmasini bir fazilet addetmeleri koca bir yalanmus, ne
Gikar? Su gikar: Bu yalan dahi sahibinin kendisine degil, baskalari-
na soyledigi bir yalan!

Acep sebebi ne ola ki?!

Sebebi basit: Kendisine yalan séylenebilecek kadar bile bir ken-
diligin kalmamasi!

Gegen gece, sabaha karsi, heniiz ezanlar semay! ginlatmadan
ewvel, eski bir dostla Cengelkdy'de deniz kenarinda yuruyuse ¢ik-
mustik. . Yollar bombostu, Istanbul yine her zamanki giizelligiyle tek
basina ve sanminim biraz da hiiziinle giinesin o ilk 1giklarim karsila-
maya hazirlaniyordu. Arzin dibinden ¢ikip gelerek gévdesini gigne-
meye ahdetmis insan yiginlarinin hoyrathgindan yorulmus istanbul,
felaket 6ncesinde belki biraz mahzun ve fakat oldukca sakin bir se-
kilde bu eski iki ahbabinin hi¢ degilse siiktinetine tanik olmalarin is-
ter gibiydi. Uzun uzun yiiriidiikten sonra, dostum gézlerini Asiyan'a
dogru sabitleyip “Hayat gok zor demek ¢ok zor!” deyiverdi. Bir sey
diyemedim. Hakhyd.
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insanin kendisiyle konusmasi, kendisiyle sohbet etmesi nigin bu
kadar zordur bilir misiniz, kendisiyle nasil konusacagini bilememe-
sinden, nasil karsilanacagim kestirememesinden, kendisiyle karsi-
lagtiginda uzun siiredir ihmal ettigi kendisine sdyleyecegi o ilk s6zi
bulamayacagi korkusunu yenememesinden. Oysa tagradan konus-
mak ne de kolaydir! Evet, cok kolaydir baskalariyla didismek... bas-
kalarini didiklemek... baskalari igin didinmek... Tasra (disari) s6z
konusu olunca s6z ne de ¢ogahr?! Yigin yigin malumat sofraya arz-1
endam eyler. Hep birlikte kagiklanir nice hayat. Nice yalan besler
tasrayla doymaktan sismis mideleri.

Kendisinden kagmak... bir panik halinin géstergesidir demis-
tik... ve *...e" halinin de neye ve nereden sorulari cevaplanmadik¢a
akibeti boyledir diye eklemistik.

Lakin “...ile" hali boyle mi?

“Kendi kendisiyle konusmak” boyle degil. Aksine “...ile" hali
hep beraberlik bildirir; vuslat halidir. Bu bakimdan kisinin kendi
kendisiyle konusmasi, kendi kendisiyle beraber olmasi demektir.
Beraberligin iki yakasinda da zahiren birer 'ben’ varmis gibi go-
riniir belki ama aslhnda varolan bir ve tek ben'dir. ‘iki yaka' ta-
savvuru bir vehim iken, beraberlik aynilik demektir; yani iki ayn
ben'in birlesmesi degil, zaten bir olanin birliginin gergeklesmesidir;
hakikatte bir olarun bir gériinmesidir.

“Senden... sene...”, iste tam da burada tiim libasimi gikarip
“Benden... bene...." siretiyle boy gosterir ve béylece sadece " ...
ile” haliyle yasamay seger tasraya inat.

“Kendinden kagmak” baskalarina dogru, baskalar icin, baska-
lari adina yol almaktir; herkeslesmektir. Bir diisiinsenize, herkes
icinde kendinizi fark etmeniz, tarimaniz ne de giigtiir' Kendinizi
taniyamazsiniz, kendinizi tamyamayacak hale gelirsiniz, ustelik
kendiniz de taminamayacak hale gelmistir goktan... Taniyacak olan
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kim? Siz. Taninacak olan kim? Yine siz. (Unutmamak gerekir ki
kisinin kendisiyle tanisamamasi herkes yiiziinden degil, bilakis her-
keslegme yiizilndendir.)

Ozlemedikge, 6zlesmedikge, zle uzlasiimadikga kisinin “Ben
hakikatim!” diye haykirmasi nasil miimkiin olsun? Olmaz!

Liitfen bir diisiiniin, en son ne zaman kendinizi ziyaret ettiniz,
en son ne zaman kendinizle hasbihal ettiniz? Onemsediginiz nice
sey arasinda -bir bakiniz bakalim- hi¢ kendinize rastlayabilir mi-
siniz?

Ben adina énemsenen bir seyin var oldugunu hepimiz biliyoruz.
Aptalca, ¢ig ve ham bir gururun sebebi kilinan ve béylelikle giiya
énemsendigi sanilan bir iskelet var ortada, bu dogru!

Iyi ama bu takdirde su soruya cevap vermek gerekmez mi: Siz
diye diye o iskelete mi ben diyorsunuz?
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ah bir kendini bilsen!

Sen sinede gizli oldugun halde ben bundan gafil imisim.
. Gozde goren sen iken ben bundan da gafil imisim.
Yagadigim middetge cihanda senin nisénint aradim.

Biitiin cihan sen iken ben gafil imigim.

Bu musralar Abdurrahman Cami'ye ait. Artik eskisi gibi irtibat
kurmak sansimizin pek kalmadigi bir diinyanin ustalarindan Abdur-
rahman Cami'ye.

Mahrum olduklarimizdan bi-haber éylesine yasayip gidiyoruz.
Aramasak yine iyi; biz neyi aradigimizi bile bilmeden yasiyoruz.
Kaybettiklerimizi bilmeden... sahip olduklarmizla avunarak... yal-
dizh mamiillerin kargisinda onlara ulasamadigimiz igin kendi ken-
dimize 6ykiinerek... Sadece ariyoruz, neyi aradigimizi bilmeden;
iistelik bulsak, buldugumuzda aradigimizin kendisi olup olmadigin
asla bilemeyecegimiz seylerin hakikatinden gafil bir halde ariyoruz.
Sesimiz eskisi gibi giir degil, ¢iinkii sesimiz artik kendi sesimiz de-
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gil. Bulduklanyla sevinenler, aramakla mesgul olanlarimizi da o tiz
megafonik sesleriyle bir girpida boguverdiler. Genglerimiz aramak
icin yola gikmuyorlar eskisi gibi. Ciinkii zaten aramalari gerekeni
bulmus olarak yola gikiyorlar; yola ¢iktiklarinda da yolurt basinda
yoldan gikiyorlar. Hep tasrada dolasiyorlar, hem de tasrada bulu-
nacak bir sey olmadigindan gafil bir surette. Kendilerini kendilerine
bagkalar anlatsin istiyorlar; kendileri hakkinda s6z soyleyenlere,
sirf kendilerini s6z séylemeye deger bulduklari i¢in deger veriyorlar.
Kendiliklerinin farkina varmalari gerekenlerin kendileri oldugunu
bilmeksizin degil, umursamaksizin tagranin yapma gigeklerinden
bal devsirebileceklerini sanip glikoz kazanlarinda kaynamakla 6vii-
niiyorlar. Kendi sesimizi tagrada bulamayiz; tasrada sesimizin aksini
de bulamayiz.

Akif merhumun dedigi gibi, “Bizim o mitemeddin akvamin
arazisinde bir karis topragimiz yok. Bize orada ne ektirirler ne de
bigtirirler. Laf anlayan beri gelsin!” diyecegim ama bir tiirli diyemi-
yorum. Giden gelmiyor ki

Sesimiz eskisi gibi gur degil, ¢linku sesimiz artik kendi sesimiz
degil! Yapmacik, montaj bir ses. Kendini bilmeyen, haddini bilme-
yen, bilmedigini de bilmeyen bir ses.

Kendi sesinizi mi ariyorsunuz? Abdiilkadir Geylani hazretlerinin
Vesile adll manzimesinden bir kismini asagiya aktardigim misralan
okumayi deneyiniz. Kim bilir belki, tasrada asla duyamayacaginiz
bu sesi bir yerlerden tanirsiniz.

Ibrahim ile beraber onun ategine atildim.
Ategler ancak benim duam ile sogudu.
Rabbine miinacaatta Musa ile beraberdim.
Musa’'nin dsasi benim dsamdan yardim istedi.
Beld dninda Eyyub ile idim, onun belast,
Hastaligi ancak benim duamla sifa buldu.
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Ben Isa ile beraber besikte iken konusurdum.
Davud’a nagme tathhgini ben verdim.

Zdkir, mezkdir ve zikir benim!

Gizli olan iste dstk, mdasuk benim!

Her nagmede isiten, isitilen benim!

Lizatihi buyuk ferd-i vahid benim!

Vasif, meusif, seyh-i tarikat benim!

Bu sézu iftihar olsun diye ben séylemedim,
izin geldi de hakikatimi bilsinler diye séyledim.

Nazarinizi tasradan (disaridan), kendinize, iginize gevirin; belki
o zaman bu sesi derinlerde bir yerde duyabilir, aslinda onu ¢ok iyi
tanidiginizi fark edebilirsiniz.

VE eger bu sesi deriinunuzda duyabilirseniz, belki artik glikoz
kazanlarinda kaynamaktan kurtulabilir, kendi rayihanizi aleme yine
eskisi gibi kendiniz salabilir bir hale gelebilirsiniz.

Nigin olmasin? Bakiniz Abdurrahman Cami ne diyor?

Deniz teneffiis edince buna buhar adi verilir, bu nefes birikince
onu yagmur say! Bulut, damlalarini saginca yagmur olur, o yag-
mur sel olur, nihayet sel de deniz olup ona gider. onunla birlesir.

Bir kendini bilsen, olmaz bile olur.
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bugiin kendin icin ne yaptin?

Ne gariptir ki insanoglu kendi yapip etmelerini gerekgelendir-
mek zaruretiyle kargi karsiya kaldiginda, gerekgelerini “disaridan”
(kendi digindan) bulmak mecburiyetini hisseder nefsinde. Ciin-
ki “Bu isi nigin yapiyorsun?” sualine, “Hiiig, canim &yle istedigi
igin...” cevabini verebilmek her babayigidin harci degildir. Béylesi
bir cevap, sadece bencilce bulunmakla kalmaz, cevap sahibinin
nasil olup sadece kendisi igin bir sey yaptigina da bir anlam veri-
lemez.

Bir is yapildi mi bu is muhakkak vatan i¢in yapilmal, millet igin
yapilmali, dava igin yapilmal; kisaca, énce vatan kurtariimahdir.
Bilhassa ilmi veya siyasi meseleler s6z konusu oldugunda bu hep
boyledir.

Peki ya sanat? Umimun kanaatine gére pekala bu yargi, sanat
i¢in de gegerlidir: yani ilim de, sanat da toplum igin olmahdir, top-
luma hizmet i¢in yapilmahdir!
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Kisinin kendi sahsi istek ve arzularini tatmin igin bir is yapma-
sindan, onun, bencillik, hirs ve ihtiras gibi ahlaki zaaflarla malal
oldugu neticesi gikarildigindan, insan ister istemez kendisini amag
olmaktan gikarip kendisine baska amaglar, baska gerekgeler bul-
mak zorunda kalir. Binaenaleyh séyledikleri, sdyleyecekleri hep
‘kendim igin" diyemediginden o6tiirudir. Bir diigiinsenize, “sadece
kendim i¢in...” demek hakikaten ne de zordur! Sadece séylemek
olsa iyi, hesabim vermek de zordur “sadece kendim igin... " de-
menin.

Dindar insanlar bu tiir suallere “Allah rizasi igin..."” seklinde bir
cevap vermeyi esash bir marifet bilirler. “Bu isi ni¢in yapiyorsun?”
seklinde bir imayla karsilastiklarinda, hi¢ duraksamaksizin, “Allah
rizasini kazanmanin en basta gelen amaglar oldugunu” séylemekle
zaten gereken cevabi verdiklerini ve o isi yapmakta herhangi bir
sahsi menfaatlerinin bulunmadigini yeterince sarih bir bicimde be-
yan ettiklerini dustinurler. Oysa Zehebi adl bir alimimiz asirlar énce

soyle diyordu:

Onceleri insanlara nigin ilimle mesgul olduklari sorulduklarinda,
onlar, “kendim igin" cevabim vermekte tereddiit etmezlerdi. Fakat
zamanla nifak ve riya ¢ogdaldi, cehalet artti Simdi insanlara nigin
ilimle mesgul olduklari soruluyor da onlar hig utanmadan ya “Halka
hizmet igin..."” ya da “Allah nzasi igin..." cevabin veriyorlar.

Acaba nigin?

Evet, acaba bir kimse nigin (mesela) ilimle mesgul olur ve/veya
nigin bilmek ister?

Bugiin boylesi suallere muhatap olacak kimseler, “Ekmek pa-
rasi igin..."” diyemeyeceklerinden dolay: caresiz ya hizmeti ya da
nzay! 6ne gikanyorlar. Esasen asil amaglarini agikga dile getirseler,
yine de farkl bir sey séylemis olmazlar.
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Hayat denilen kiskag insanoglunu su veya bu sekilde bir yerin-
den yakalayip garkin igine dahil ediyor ve o da yaptiklanini ya nigin
yaptigim bilmeden, hig diusiinmeden yapiyor, yapmak zaruretinde
olduguna inanmyor ya da bu isleri (!) kendisinden gayri bir sebeple
yaptigina inanmak istiyor. Pek tabii ki bu durumda kendisinin di-
sinda sebepler bulmakta da hi¢ zorlanmiyor.

Yapilan islerin niteligi, en nihayet o isleri yapanlann vasiflany-
la miitenasib olduguna/olacagina gére, kimse kendisini asan bir
is yapamaz. Bilakis herkesin yaptigi ancak yapabilecegidir. Buna
ragmen, kisinin bizzat kendisi igin bir seyler istemesi, bizzat kendisi
i¢in bir seyler yapmasi, sanilanin aksine tahayyiilii giig islerdendir.
Ovle, ya, o durumda biri gikip da demez mi size:

“Sen de kimsin ki sadece kendin i¢in bir seyler yapmaya kalki-
siyorsun!?”

Diyebilir; zira kendisi igin bir sey isteyenin namerd oldugu séy-
lenir. Dolayisiyla asil zorluk isbu suale cevap bulmakta degil; “Bu-
giin kendim igin bir is yaptim!” diyecek isleri ortaya ¢ikarmakta.

Iyi dizstiniin bakahm, bugiine degin salt kendiniz i¢in yaptiginiz
stradan bir isiniz oldu mu?
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kisi ne zaman kendisiyle tamsir?

Hasretin nedeni ne ola ki ya yoksunluk ya ayrilik! insanlar yok-
sun olduklari seylerden, neyse o seyler onlardan ayr kaldiklarindan
dolay: hasret gekerler: sevgiliden ayrilik, aileden ayrilik, memleket-
ten ayrilik...

Hasretin nedeni ayrilik, peki ya kendisi? Hasret ayriigi fark
etmek demek, ayn oldugunu hatirlamak, ayriig unut(a)mamak
demek. Hasret insana sadece kendisinden ayri kaldiklarim, ayn
olduklarinm degil, bizatihi ayrihigin kendisini fark ettirir. Ciinkii ayri-
lik hasretle fark edilir. Nasil ki ayrilik hasrete, hasret de yanmaya,
istiraba yol agiyorsa, istirap da kisinin ayri kaldiklarina kavusma,
onlara dokunma, onlan tutma arzusu duymasina yol agar; kisaca
ask a.

Ayriliktan aska giden yolun menzilleri kabaca béyle. (a) 6nce
ayrilik... (b) sonra ayrihgin farkina varmak, yani hasret... (c) der-
ken hasretin verdigi aci... (d) ve en nihayet son menzilde ask.
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Demek oluyor ki ayrihd: fark ettiren hasret ise, belki sona degil
ama sonuna erdirecek olan da asktir.

Hasil dért menzile sahip bir dairenin igindeyiz: ayrihik menzili,
hasret menzili, aci-istirap menazili, ask menzili. Dikkat edilirse diiz bir
¢izginin, bir dogru’nun igine bu menzilleri yerlestirmekten kaginyo-
rum; yani ‘6nce’ (ayrilik) ve ‘sonra’ (ask) derken zamani bir ardigik-
lktan s6z ettigimin dustinilmesini istemiyorum. Ciinki bu takdirde
ayrilik birinci, ask dordiincii ve sonuncu menazil olarak nitelenmis
olur. Oysa ayrih@in bir sebebi, bir éncesi, askin da bir sonucu, bir
sonrasi olmasi gerekmez mi? Bu siralama zamani degil, akli ve ta-
limi. Ask hem sonug, hem neden. Ayrilik da 6yle. Askin nedeninin
en basta ayrilik oldugunu fark ettigimiz gibi, ayrihgin nedeninin de
ask oldugunu fark edersek sanirim maksiid daha iyi anlasilir.

Iste bu yiizden “dért menzile sahip bir dairenin iginde” oldugu-
muza isaret ediyorum. Sadece bir dairenin igindeyiz... heniiz ka-
vusmadan, vuslattan séz edilmeyen bir dairenin i¢inde... ayrihgimiz
hasrete, hasretimiz istiraba, istirabimiz agka neden olurken, aski-
miz da bizi yeniden yolun basina ulastinyor: ayrihga... ve askimiz,
asklarimiz nedeniyle yeniden ayrilik(lar) yasiyoruz. Hangisi 6nce,
hangisi sonra? Hangisi neden, hangisi sonug? Hangisi baslangig,
hangisi son?

Son... son-ug... sonra....

Evet, budairenin ne sonu, ne sonrasi, nede sonucu var. Ciinkii
dairelerin sonu, sonrasi ve sonucu olmaz!

Ne gariptir ki agka simdilerde tutku diyorlar. Tutku da
‘tutmak’tan geliyor. Tutku, tutmay: istemek demek... ayri kaldik-
larina yaklasmay, onlara dokunacak kadar yaklasmay: arzulamak
demek...

Gergekten de ne garip bir tasavvur elde etmis olduk degil mi?
Ask, imdi ayrihga kavusmanin adi... Ask ayriida kavusmak, ayrihik
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icinde kalmak, ayri yasamak, ayrilikla yasamak demek... ayn ol-
dukga, ayn kaldikga ayrih@ sona erdirmeyi istemek demek... ayri-
lik biterse ask da biter bu yiizden... Oysa askin (var)olabilmesi igin
ayrih@in da olmasi gerekiyordu. Ayrilik varsa ask da vardi, yoksa
ask da yoktu. Peki ask yoksa, ayriliktan, yani nedeni olmayan bir
sonugtan nasil s6z edebiliriz ki? Kimsenin kuskusu olmasin ki ask
olmasayd: ayrilik da olmayacakti. Ayrilik olmasaydi bizler asktan
asla s6z edemeyecektik.

Hasret hem bize ayrihig: fark ettirir hem de tutar elimizden bizi
askin kapisina goétirir. Kapida ise istirap bekler, sanki hain hain
yiiziimiize bakip “Bana riza vermedikce, bana katlanmadik¢a asla
ask kapisindan, askin kapisindan giremezsiniz,” der. Istirap gekme-
seydik aska diicar olabilir mi idik? Ask... istirabin meyvesi, miika-
fat... o bir lutuf. .. kaginanlar nezdinde var olan, iizerine kostuk¢a
yok olan hayalet... Korktugunu anladiginda giirler, sanki parcala-
yacakmis gibi dislerini gésterir, ellerini agip kendisine yéneldigin-
de, “Hadi gel bakalim” dediginde birden uysallasir, cilve yapmaya
baslar.

Tereddiit etmemeli, 1stirabin hikmeti anlasildigi an o kendiligin-
den yok olur ve kisiyi askin kapisindan, ask kapisindan igeri sokar.
O seni kapidan sokmak i¢in vardir. igeri girdiginde 1stirap yok olur.
Ask kapisinin anahtari sade 1stiraptir. Kapi agilinca anahtara ihti-
yag kalir mi? Anahtarlar kapiy1 agmak igindir, dolayisiyla tam da
burada onun gérevi biter.

Ne garip degil mi, insanoglunun kendisini ézleyebilmesi i¢in ayr
kalmasi yetmiyor, ayrn kaldigini fark etmesi de gerekiyor! Hasret
bir adim sadece. Ardindan istirap, ardindan agk, onun ardindan da
yine ayrilik gelir.

Oliimden beter olmast iste bundan!
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hi¢ kendinle bas basa kaliyor musun?

Uzlet denince bir késeye ¢ekilmek ve insanlardan, kalabaliklar-
dan (galebeliklerden) uzak durmak vs. anlasilir genellikle... Halvete
de aksine bir arada olmak, baskalanna tahammiil edip baskalariyla
biriikte yasamak, hani kabaca denir ya “sosyal olmak”, iste aynen
oyle “baskalanna karismak” vb. anlamlar verilir.

insanin sosyal bir canl oldugunu ifade etmek icin énceleri me-
deniyyun bi’t-tab tarimi kullanilir ve insanin tab’an, yani ozu -
bariyle baskalanyla bir arada yasama kabiliyetinin oldugu vurgu-
lanirdi. Medeni'nin karsiti vahsi idi, yani yalmiz olma, tek basina
olma. Gergi “hadari-bedevi”, “sehirli-kéylii”, “dagh-bagh” gibi ay-
nmlar da yapildi ve fakat bambaska anlamlarda. Anlam incelmis,
inceldikge de degismisti. (Bu noktada vahsi ve vahset sdzciiklerinin
zihnimizdeki gagnisimlarini dikkate alirsak, bir s6zcigiin anlaminin
degismesi i¢in muhakkak incelmesi gerekmedigini de kolayca an-
layabiliriz.)
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Uzlet, hatta ziihd sézciikleri bir toplumdan, toplu yasamak-
tan geri ¢ekilis gibi anlagilmaya baslandi ve bazi kimseler sehre,
medeniyete, topluma, toplu yasayisa sirt gevirmeyi, buna mukabil
dogaya, vahsete, yalnizida dénmeyi tercih ettiler, tercih etmekle
kalmadilar, tesvik de ettiler.

“Halvet der enciimen” deyisi tam da burada yeni bir karsilik bul-
du: Maksad HAK ile yasamaksa sayet, pekala halk iginde de HAK
ile yasanabilirdi. insanlardan kagmaya, daga ¢tkmaya gerek yoktu,
yalniz olmak igin yalmiz kalmak gerekmezdi; halk iginde olmal, hal-
ka hizmetin hakka hizmet oldugunu bilmeli, kemal yolculugu “top-
luluk iginde” (hatta bazilarina gére ‘topluca’) yapilmalyd.

Mesele boyle ozetlenebilir. (Unutmamak gerekir ki her 6zet
kotu bir 6zettir.) Oysa erbabi zaten uzlete ¢agirirken kimseyi fiilen
insanlardan kagmaya, daga ¢ikmaya tesvik etmemisti ki! Bu aslen
ne mimkiin ne de lizumlu idi. Cagri, mesguliyetin yoniiyle alaka-
liydi. Uzlet insanin evinde, kendisinde, kendisiyle olmaliydi. Uzlete,
yani bir kiseye (kdseye) ¢ekilmek kisinin kendisine, kendi evine,
gonliine dogru gekilmesi, bakislarini agyardan, tasradan kagirip
kendisine yoneltmesi idi. Hikmet tarihinin en énemli ve belki de en
asli, hatta en asil cagrisi KENDINI TANI idi. Iste bu yiizden uzlet
hala kendini tanimanin, kendiyle tanismanin tek imkani.

Peki tanisma yerimiz neresi olsun?

Tarimak, tamgmak igin kisinin davet edildigi yer, onun yine
kendi génlii idi. Insan kendini kendinde taniyacak, kendiyle ken-
di evinde tamisacakti; yani uzlet goniil istikametinde ve goniilde
olmaliydi. Bu bedeni, maddi bir uzlet degil. zihni. akli, kalbi, ma-
nevi bir uzlet idi. iste uzlet tam da bu noktada halvet anlamini
kazaniyordu. insanin kendine, kendini tanimaya yonelik yolculugu
(uzleti) kendi génlilyle halvette olmasi, kendiyle halvete girmesi
demekti.
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Eski kosklerimizin tepelerindeki cihan-niimalar, halvet-haneler
gibil génlii makaminda ziyaret etmeli, aradigimizi orada bulmali
idik. Batihlar bizim cihan-niimamiza “fildisi kule" diyorlar. Nitekim
Almancada “Fildisi kuleye ¢ekilmek” veya “Fildisi kulede oturmak”
deniyor (sich in einen Elfenbeinturm zuriickziehen/in einem EI-
fenbeinturm sitzen). Bu deyis onlara da Fransizcadan gegmis (msl.
étre dans sa tour d’ivoire)... ilk yorumculardan biri Fransiz yazar
Sainte-Beuve (1804-1869). Onceleri olumlu bir anlam tasirken,
zamanla olumsuz bir anlam kazanmis, en nihayet bencillik manasi
verenler bile olmus.

Batr'da bu deyim sinifsal bir isaret giiciine sahip. Bize de o an-
lamiyla gegmis zaten. Oysa insanin kendisiyle hallenmesi, halvete
¢ekilmesi, uzlet-nisin olmasi ne kadar insani, ne kadar ferdi, ne
kadar asli, ne kadar 6zgiirce ve herhangi bir sinif mensubiyetinden
Ozge.

Niyazi Misri hazretleri bakiniz ne kadar giizel agiklamis:

Ben sanurdum édlem igre bana hig yar kalmadi.
Ben beni terk eyledim bildim ki agyar kalmad:.

Sanihyor ki terk eylemek halkin arasindan, yani sehirden uzak-
lasmak, daglara, bayirlara, ¢ayirlara gitmek. Halbuki kapitalizm uz-
let turlarindan para kazanmay: da becermedi mi en sonunda? Oyle
ya simdi kim kimden ve nasil dagda, gayirda kagabilir ki?

Terk ettiginiz, onu terk ettiginiz anda ve yerde yine sizi bula-
caktir, bundan emin olunuz. O halde énemli olan neye, kime ka-
vusulacagi. Terk eylemeli ki kavusmah, kavusabilmeli; hepsinden
o6nemlisi Kuran lisayla terk etmenin unutmak demek oldugu
hatirlanmal.
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sen bir 6devsin, ortahkta talib yok

Hakikat... Ah su hakikat!

Nasil da cilvelesir kendisini arayanla... belki kendisini bilmeyen
ve fakat arayanla... Bu nedenle en yakininda durur Hakikat ha-
kikati arayanin... neyi aradigini bilmese bile kavusacag timidiyle
arayanin hem de.

Arayan arar, biteviye aramaya devam eder, aradigina ulasama-
di@ igin arar. Lakin o yakinlasmayi umdukga o umdugu, o biitiin
umudu ondan uzaklasir. O kosar, o kostuk¢a da kendisine kostu-
gu ondan kagar. Cilvelesir kendince. Ne de nazhdir. Bulunmaktan
ok, aranmaktan hoslanir. Kolay kolay elevermez kendini. Insaf-
sizmug ve dahi bazen acimasizmig sanilir. Duyulmustur bir kere: ele
gegirmeyi umanin elini kaybetmesini istermis, gérmeyi arzulayanin
gozlerinden olmasini.

Acaba bu dertle mi séylemis sair?
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Yitirdim Yusuf'u Kenan ilinde
Bultindu. Yusuf vii Kenan bulunmaz

Agiklanir sdzlerden degil. Anlasilir gibi de degil. Olsun! Biz de-
neyelim yine de.

Kaybettigimi dyle bir yerde kaybettim ki onu buldugum an, an
kaybettim; kaybettigim yerde onu buldum, lakin bu sefer yeri kay-
bettim. Cokluk icinde arardim, ¢okluk hep onu arardim, ¢okluk-
ta gizlenmis sanir, ¢okluk iginde ¢ok diye arardim. Bir kere onu
bulunca, onu bir gériince, onu birlikte bulunca, bu kez ¢oklugu
kaybettim.

Ne garip degil mi, ben hep suyu kaplarda aramisim, kap olma-
yinca su olmaz sanmisim. Bir siirii kap... kaplayan, kapsayan bircok
kap... Ah, o iginde ab-1 hayatimi saklayan kap! Garip iste, bulun-
ca suyu, kabi kaybettim, kabimi kaybettim. Diganlarda aradim hep
onu... Kenan gibi... Kenan'im gibi... VE nihayet Yusuf'u Kenan'imda
buldum... Fakat bulunca onu, bu defa Kenan'imi kaybettim.

“Su benimki de ne gafletmis!” diyesi oldum ya yine gafletten
nasi, yalniz uyumuyorsun ki deyd Yunus yetisti imdadima...

Biz bizi bilmez idik bizi kendinden eyledi
Eskere kild: bizi kendin pinhdn eyledi.

Ovle va, biz bizi ne bilirdik, nereden bilirdik, nasil bilirdik? Ama
idik... biz bizi bilmez idik... dogrusu biz bizi bilmeyi de istemez idik...
Ne var ki rahmet edip bildirince bizi bize, bizi bizde bize bildireni
bildik. Biz gercekte, gergekten yoktuk, o vardi, gizli idi, gizliyor idi.
Giya gizli idik, gizlide idik; ne ki var eyledi seyreylemek i¢in bizi...
asikar eyledi... asikare eyledi ve dahi ask ile eyledi. Peki ya kendi?
Bu sefer de “eskere kildi bizi kendin pinhan eyledi.”

Cilve budur, cilve buradadir. Tabii ki gérene. Kére ne?
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Umutsuzluga kapilmayalim da Yusuf'u aramaya devam edelim.
Nitekim Molla Cami’nin su edibane, edebane itirafi, gaflet ehli igin
bir mustu degil midir?!

Ben bilmez idim gizli ayan hep sen imigsin.

Hem gizli, hem agik imigsin, hem agikta, hem gizlide imissin.
Ovyle ki hem uzakta, hem yakinda imissin. Uzun s6ze ne hacet, sen
ne orada, ne burada imissin; sen “bu-ara-da” imissin.

Molla Cami’'nin dedigi gibi “Ben bilmez idim.” Ciinkii Yunus'un
dedigi gibi, daha en basta “Biz bizi bilmez idik.” Niyazi Misri'yi ha-
tirlamanin simdi tam sirasi: “Oyle sanirdim...”

Evet 6yle sanirdim, ayn sanirdim; zira bilmez idim, ben beni
bilmez idim ve o halde iken ben seni nasil bilebilirdim? Evet, bilmez
idim, bilinmez idim c¢iinkii. Oyle sanirdim... orada beni bekliyor
sanirdim... ayri sanirdim.

Ovle sanirdim ayriyam, dost gayridir ben gayriyam
Bende gérup isiteni bildim ki ol canén imis.

Ne demistik? insafsizrmis ve dahi bazen acimasizmis sanilir. Du-
yulmustur bir kere: ele gegirmeyi umanin elini kaybetmesini ister-
mis, gormeyi arzulayanin gozlerinden olmasini.

Kafka, ¢evirisini bashga aldigimiz su sézii isbu gugliigu agikla-
mak maksadiyla séylemis olmal.

Du bist eine Aufgabe. Kein Schiler weit und breit.

“Acaba, bir kez olsun kendimize talib olamaz miyiz?” diye so-
racak oluyorum; hemen o an vazgegiyorum. Ciinkii hem ‘matlab’,
hem ‘talib’ olmanin bedeli o denli agir ki!
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“Sen bir matlibsun. Ortalikta talib yok” denmedi de ‘6dev’ ol-
dugu halde sadece ortalikta talibin bulunmadigina isaret edildi. Or-
talikta talib olaydi, matltb da olurdu. Keza matlab olaydi, bu sefer
talib de olurdu, muhakkak olmak gerekirdi.

Arayan varsa arananin, aranan varsa arayanin olmas: mukteza-
y1 akliyedendir; lazim-melzam iliskisi gibi. Ciinkii bu izafet'in, izafet
kategorisinin geregidir; tipki ogul olmaksizin baba'yi, baba olmaksi-
zin ogul'u tasavvur edemeyecegimiz gibi. Baba ogul'a mukaddem-
dir, oguldan 6ncedir, ogul'un sebebidir; zira ogul'un olmasi igin
muhakkak baba'nin olmasi gerekir. Fakat bir kere ogul olunca, ‘ba-
balik'... ‘ogulluk’ tasavwvur edilmedikge tasavvur edilemez hale gelir.
Baba kavrami her defasinda zorunlu olarak “Kimin babasi?” sualini
sordurur; aynen ‘ogul’ kavraminin “Kimin oglu?” sualini sordurdu-
gu gibi. Ikisi birbirinden ayn tasawur edilemez. Baba varsa ogul,
ogul varsa baba vardir. Sifat mevsufsuz, mevsuf sifatsiz olmaz da
ondan. Hasih, niteleyeni diisiinmeden niteleneni, niteleneni diisiin-
meksizin niteleyeni diisinemeyiz.

Matlab da éyle. Talibi olmayan matlib, matlibu olmayan talib
olmaz. Her ne zaman matlibdan séz acilsa, talibinin kim oldugu,
yine ne zaman talibden s6z agilsa bu sefer bu talibin matlabunun
ne oldugu soruya gelir.

Ortada bir 6dev var yapilmasi gereken ve fakat bu édevi yap-
maya istekli bir talib yok... Yani ortada taleb yok! Taleb olmayinca,
tabiatiyla talib de matlib da olmaz. Talibi talib kilan talep sahibi
olmasi iken, matlibu matlab kilan da ayni sekilde bir talebin konusu
olmasi degil mi?!

Odevi yapmak, yerine getirmek igin ortada séyle veya béyle bir
talep olsaydi, talibi bulmus olurduk; tabii ki aym zamanda matlibu
da. Ciinkii o 6dev, taleb ve talib sayesinde taleb edilen bir matliba
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doniismiis olurdu. Oysa bir 6dev var ve fakat heniiz ortalikta talib

yok; zira herhangi bir talep yok!
Ne diyordu Molla Cami?!

Ben bilmez idim gizli ayan hep sen imigsin.

Hem gizliydi, hem ayan-beyan... Gizliydi, kendini asikar kildi
asikar olmayi istemeksizin; asikar olmak zorundaydi gunku. Asikar-
hg zatinin geregiydi. Bu yiizden “eskere kildi bizi”. Asikar oldu bizi
kendinden eylemekle ve fakat bu sefer “kendin pinhan eyledi.”

Ben bilmez idim, yoksa o hep ayan-beyan idi. O kadar yakind;,
o kadar yakinda idi ki gérmez idim, géremez bir halde idim. Ne
var ki sonunda bir kafes bir kusu aramaya ¢ikti. Aranan, aranmasi
gereken aramaya basladi. Arayan ise aranan oldu.

fllet malalunun maldl olur mu?

Olur! Ressam, resmin illeti oldugu kadar, resim de ressaminin
illetidir. Ressam ressamhg@ini resmine borgludur; resim olmasaydi,
resim ressamindan kendine viicid vermesini istemeseydi, ressamin
ressamhidn nasil viicad bulabilirdi? Ressami ressam kilan resmidir.
Resmi resim kilan da ressam.

Acele etme de a dostum, biraz etrafini seyreyle! Gegme... gegip
gitme de biraz bekle! Beklemeyi bilmezsen seyredemezsin! Seyre-
demezsen seyredildigini fark edemezsin!

Sen bir édevsin. Ortalikta talib yok!
Soyle demeyi ne kadar da isterdim:
Sen hem matlab, hem télibsin!
Oysa sen sadece bir 8devsin. Bu 6devin iizerine diisecek olan

kim peki? Yine sen! Senden bagka kim seni taleb eder, edebilir sa-
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niyorsun? Seni ancak sen taleb edebilir, seni yine ancak sen matlib
haline getirebilirsin.

Odevini bilmelisin; zira kendini bilmelisin! Bilmek i¢in 6nce bul-
mali, bulmak iginse aramahisin. “Nigin ve nasil arayayim?” dedigini
duymaz degilim. Kaybini bilsen, bilmedigini bilsen hayrete diiser-
din... Diiseydin bir kere -evet sadece bir kere- bilirdin, bilebilirdin.

“Bu nasil'in cevabi. Oysa bana nigin'in cevabi gerek?” diyorsun.
Ben de soruyorum o halde: Kendini nigin 6zlemiyorsun? Ozlemi-
yorsun; zira sen hep senden gayrisiyla oyalaniyorsun.
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vola cikmak yoldan ¢ikmaktir

Kisinin kendini bilmesi, biraz da haddini bilmesi (sinirlarinin
farkinda olmasi) demektir. Bu bakimdan kendini ve/veya haddini
bilmeyenlere “Kendine gel!” veya “Haddini bil!” denir. Oyle ya “in-
san biraz da haddini bilmeli” degil midir?

Nedir acaba insanin haddi ki kendisinden her firsatta onu bil-
mesi/tanmimasi isteniyor, istenebiliyor?

Giindelik konugmalarimizda bu ifadeleri, “edeb sinirlarim” asan
terbiyesiz kimseler hakkinda, terbiye gormemis, terbiye almamis
sahislara atfen kullaninz; hatta cogunluk gergek anlamini idrak et-
meksizin boyle kimselere hitaben “Edeb ya hu!” bile deriz. Evet,
tam da boylesi durumlarda, hani su hattatlarimizin nefis bir bigimde
resmedip tablolastirdiklan “Edeb ya HU!" remzini kullaniriz.

Bu ifadeyi gergek anlamini idrak etmeksizin kullandigimiza isa-
ret edebiliyorum. Ciinki dikkat edilecek olursa, halk arasinda bu
ifade umamiyetle soyle telaffuz edilir: “Biraz da edeb... yaahu!™
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Buradaki “ya HU", ne yazik ki giinimiizde “yok yaaa!”, “hadi
beee!”, “kénussana yaahu!” tiiriinden ifadeleri hatirlatir bir surette
sokak agzinin mali olmus, belki ya yine bir nida edati olarak kalmis
ama bu sefer HU (hiive) zamirinin Cenab-1 Hakk'a delalet ettigi
unutularak lafiz hakiki manasindan uzaklasmis.

Kabaca, “Kimseden edeb dersi almamis, bari onu sen edeb-
lendir ya Rabbi!” manasindaki bu miibarek séziin de isaret ettigi
iizre, insanin kendini bilmesi haddini bilmesi, haddini bilmesi edebli
davranmasi, edebli davranmas: ise ahlakl olmasi, baskalarina kars
hiirmet sinirlan igerisinde hareket etmesi manasina gelir.

Biitin bu izahata ragmen, “kendini bilmek” ile “ahlakh olmak”
arasindaki alaka yine yeterince agiklanmis olmadi. Oyle va, insa-
noglunun kendini bilmesi, nigin onun ahlakl olmasi anlamina gel-
sin?

Yeryiiziinde tek ahlakl varlk insanogludur da ondan! insan di-
sinda higbir canli ahlakl degildir, olamaz! Var olanlar iginde sadece
insan, hayvan-t natik (distinen/konusan canl) olarak tanimlanir
ve yaslilanmizin séylemekten hoslandigi Gizre onu diger hayvanlar-
dan (canlilardan) ayiran yegane zati ozelligi nutkiyetidir; yani “du-
siinme/konusma” (nutk) vasfina sahip olmasidir. Bu nedenle beger
baska, insan ¢ok daha baska bir mana tasir.

“Hayvan-1 natik” insarnin hadd-i tammu (zati tarimi) oldugun-
dan, insanin haddini bilmesi demek, onun, kendisini insan kilan bu
6zelliginin farkina varmasi;, mahiyetini (nutkiyetini) idrak etmesi ve
dolayisiyla (kendi) hakikatine uygun davranmasi demektir. Nitekim
Tiirkgemizde “kendini kaybetmek”, “kendini bulmak”, “kendini
tutmak”, “kendinden kagmak”, “kendinden uzaklasmak”, “kendine
gelmek”, “kendine donmek”, vb. birgok deyim/deyis vardir.

*Insanin kendini kaybetmesi”, aklini, dolayisiyla kontroliinii kay-
betmesi demektir. Ciinkii onu kendi kilan, kendisine, isaret edebi-
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lecegi bir kendiligi oldugunu fark ettiren nutkiyetidir. Kisi nutkiyet
vasfini bilfiil yitirirse, geriye sadece hayvaniyyeti kalmis olur ki bu
durumda da davraniglanim kontrol edemez, bedenine hakim ola-
maz ve tabiatiyla ne yaptigim bilemez. Lakin haddini bilen kimse-
lerin durumu hig de béyle degildir. Nitekim Tiirkgede davraniglarini
kontrol edemeyen veya edeb sinirlarini (haddini) asan kimselere,
bosuna, “Kendine gel!” denmez.

Kimlik sorununun ne kadar da alt diizeylerde ele alindigini an-
lamak bakimindan, tam da burasi, ger¢ekten de sahici bir kalkis
noktas: olabilir; zira bugiin kimlik dendiginde, ¢cogu kimse ister
istemez kimlik kartinda (yakin zamana kadar hiiviyet ciizdaninda)
yer alan bilgileri anlamakta ve “Sen kimsin?” sorusundaki kimden
kendisini kendi kilan hakikatle degil, bu hakikati 6rten hiviyetle
cevap vermektedir. Oysa diyen ne giizel demis: Ben seni digarilar-
da ararken, sen hep benim kendi evimde idin.

O halde eve dénmeli; ama nasil?
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voldan yola d6nmek

Ne gariptir degil mi, aradaki nuanslara hig dikkat edilmeksizin
evlenmek ve nikdhlanmak sozciikleri Tiirkgede esanlamli olarak
kullanihyor. Biri Tiirkge, digeri Arapga kokenli olan bu iki s6zciik de
-genel anlamiyla ifade edersek- bir kadinla erkegin “hayatlanin bir-
lestirmeleri”, “kan-koca olmalan” ve “bir nikah/evlilik akdi yapma-
lan” anlamina geliyor. Lakin evlenmek s6zcuigii evden tiirer ve tabi-
atyla evli olmak, ev sahibi olmak, ev kurmak, yuva kurmak anlami
tastr. (Tiirkgede bir de “yuvasini yapmak” tabiri vardir ki o bir bahs-i
diger.) “Evlenmek” s6zciigiiniin anlaminin tamamen dini bir vurgu
kazanarak “diinya evine girmek” seklinde genislemesi, Tiirkgenin
o bildik harika cilvelerinden biridir. Keza yeni evlenen ciftlere “iki
cihan saadeti” igin dua edilmesi de bununla alakahdir ki bu durumda
‘ev'in anlami sadece dtinyayla degil, cihan sézcugiiyle de zenginles-
mis olmaktadir. Buna mukabil Arapga olan nikdh sézcugunun (fiil
kipinde) birincil anlami “cinsi miinasebet kurmak”™tir ve fakat daha
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sonra “nikah akdi yapmak” seklinde ikincil bir mana daha kazan-
mustir. [Nitekim Kur'an'da bu iki anlamiyla da kullanilir.]

“Eve dénmek” ifadesi, -bilhassa tasavvuf istilahatinda- insanin
ait oldugu yere miicerred manada riic etmesinden ziyade, insanin
ait oldugu yerin, onu ‘insan’ kilan vasfinin, yani kalbinin, beni-
nin, kendinin kiymetini bilmesi, kendi ehemmiyetini idrak etmesi
manalarina gelir. insanin eve dénmesi, evvelemirde yola ¢ikma-
s, kendini aramasi, kendine dénmesi, dolayisiyla kendini bulmasi,
kendini bilmesi demektir. “Evden kagmak” ise, digerinin tam da
aksine insanin kendinden uzaklasmasi, evini/ocagini/yurdunu terk
etmesi, tasraya inmesi, disarilara gitmesi, hasili kendisine yaban-
cllagmasi manalarina gelir. Nitekim biz Miisliimanlarin namazlari-
mizda sadrimizi gevirdigimiz, kible (lafzen: yénelinen yer) edindi-
gimiz ve haccetmekle (lafzen: yonelmekle) memir bulundugumuz
Kabe'ye delaleti itibariyle beyt (ev) ve/veya beytullah (Allah'in evi)
sozciikleri de ayni sekilde remzi bir manada kullanilir ve miiminin
zahiren Beytullah'a yéneldigi gibi, batinan da Beytullah'a yénelme-
si, yani yiiziinii ev'ine, kendine, 6ziine gevirmesi gerektigi séylenir.
Can'in esasen canan olmasi, canan'da olmasi, bakisin tasra'ya (di-
sariya/disarilara) degil, iceriye yonelmesi, hakikatin disarida degil.
igeride aranmasi, dolayisiyla sairin “Hogca bak zatina kim ziibde-i
alemsin sen” dedigi gibi, hiiviyete degil hakikate, golgelere degil
zata ehemmiyet verilip aynada kendisini seyreden insanin kendini
yine kendiyle perdelememesi de nitekim hep ayni manadadir ve
dahi hepsi aynm manayadir.

“Hangi eve?" diye sormaya liizim kalmaksizin her halde artik
su sualin cevabimi aramaya baslayabiliriz:

“Eve dénmeliyiz ama nasil?”

Benim cevabim basit olacak: Kaybettigimiz yere dénerek. yani
yine eve dénmekle eve nasil dénebilecegimizin cevabimi da bulmus
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olacagiz. Benim cevabim iste bu kadar basit: Sadece eve donmek-
le, evimize yonelmekle ise baslamaliyiz. Bir kere yola ¢ikmali ve o
an, evet hemen o an yoldan gikmalyiz. Hal-i hazirda bulundugu-
muz yoldan ¢ikabilmek i¢in hemen yola ¢ikmah ve yola ¢ikmanin
yoldan gikmak demek oldugunu asla unutmamahyiz.

[ste bu nedenledir ki eve/evimize déndiigiimiizde, keyfiyet
(nasil?) sorusu tiim anlamini yitirir, bu durumda bir daha ‘Nasil?’
diye dahi sormaya liizum kalmaz. Esasen “Ne yapmaliyiz?” suali-
ne verilecek bir cevaptir “eve dénmeliyiz!” nidasi. O, aradigimizi
buldugumuz, cevaplanmiaz tiikettigimiz, beyhude yere dolasmaktan
yorulmus bakislanmizi kendisinde dinlendirebilecegimiz son nokta-
dir; yani kendimizi 6nemsemekle, kendimize ehemmiyet vermekle
ulasabilecegimiz nihai nokta. O halde ne diye, zmnen ne yaptigini
bildigi iddiasinda olan ve fakat onu nasi! yapacagini bilmedigini/
bilemedigini séyleyenleri ciddiye alahm?

“Ben hakikatim!” demek, sadece “Ben yiiziimii evime déndiir-
diim” demek degil, ayni zamanda “Ben evime déndiim” demektir.
Evsiz, yurtsuz kalanlar, bugiine degin evlerinden hep yiiz gevirmis
olanlar, bir defaligina olsun yiizlerini evlerine gevirmeli ve bundan
boyle uzakta aradiklanini simdi dertinlannda bulmay: denemeliler.

Dostum, sen bana sadece “Nasil?” (=Ne asil?) diye sordugun
igin, ben de sana sirf ashn ne oldugunu séylemekle yetindim. Bil ki
aradigin sensin; zira asil sensin!
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hicten nicin hi¢ ¢cikar?

Once soru vard.

1. "Baskasina soyleyebilecegim ne séziim var benim bana ait
olan?”

Bu soru, su sekilde de dile getirilebilirdi:

2. “Bagkasina soyleyebilecegim ne séziim var benim?”

Ya da su sekilde:

3. “Baskasina soyleyebilecegim ne sdziim var?”

Bu soru ciimlelerini 6ncelikle birer soru olarak degil, sadece bi-
rer ifade olarak ele almayi denersek, ilk gbze carpacak olan, daha
dogrusu gdziin kendisine ¢carpmasi gereken sey sudur: kayip.

Lakin bir ifade kaybi degil, vurgu kaybi Vurguda azalmayi.
ifadede bir azalma olarak kabul etmeli mi? Bu, ifade s6zciigiine
verilen anlama baglymus gibi gériiniiyor.

‘ifade etme’ salt bir dile getiris mi demek? Bir baska deyisle,
ifade ayni zamanda dile getirilenin i¢inde duran niyetin adi mi?
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Her neyse, isterseniz, sorumuzun sagaklanmasina izin vermeye-
lim de simdilik sadece kaybin kendisi iizerinde duralim:

flk ifadenin sonunda yer alan “bana ait olan” vurgusu, esasen,
hemen 6niindeki ‘benim’ zamiriyle dile getirilmis oldugundan ve
bu zamir zaten “bana ait olan"daki miilkiyeti ifade ettiginden ikinci
soru cimlesinden tayyedildi; tipki ti¢lincii soru ciimlesinden de ‘be-
nim'’ zamirinin tayyedildigi gibi.

Evet, ‘benim’ zamiri de digeri gibi disarida birakilmahyds; zira
bu zamir araciigyla s6z'e iliskin miilkiyet talebi ‘s6ziim’ kelimesin-
de dile getirilmis sayilmahdir: s6ztim, yani benim séziim. O halde
‘sézim’ dendikten sonra nigin aynca bir de ‘benim’ zamiri kulla-
nilsin ki?! Dilde ekonomi kaidesini de hatirlayacak olursak Molla
Kasim'in bu itirazina da hak vermemiz gerekiyor.

imdi, artik bu soru ciimlesini bir ifade olarak degil, salt bir soru
olarak ele alabilir miyiz?

Sanmiyorum. O halde, ulastigimiz noktayi bir kez daha hatir-
layalim:

“Baskasina séyleyebilecegim ne sézim var (benim bana ait
olan)?”

Bu soruyu ayni élgiitlerden hareketle nigin su sekilde ifade et-
meyelim?

4. “Baskasina soyleyebilecek ne'yim var?”

Oyle va, séyleyebilecek bir séziimiin olup olmadigini bir soru-
nun konusu kilmam, aslinda séyleyebilecek bir seyimin olup olma-
digin soruya getirmem demek degil midir? Ustelik bu sey zaten
soyleyebilecek sifatiyla nitelendigine gore, o seyi nigin ayrica s6z
kelimesiyle belirgin kimaya galisayim ki? Aslinda soruyu bu sekilde
dile getirmekle, sbze déniisebilecek bir seyin bende (var)olup ol-
madigini sormus oluyorum. Bu durumda vurgu, her haliikarda bir
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siyla alakali. Eger boyleyse, “Bende dile getirmeye deger bir sey var
mi?” sualini, nigin “Bende bir sey var mi?” seklinde sormayayim?

Sorabilirsem, soziin degil, sbze deger seyin varhigni sorumun
konusu yapmamdan ve sozii de teferruata iliskin ikincil bir nite-
lik saymamdan daha tabii ne olabilir?! Bizatihi ‘s6z degil de ‘séze
gelen/gelecek olan’ 6nemli oldukda, bunun baskasina aktarilmasi
sorunu da isbu diizeyde énemini yitirecektir. O halde ben de tekrar
sormay1 deniyorum:

5. “Ne'yim var?”

Yani: Soze gelsin ya da gelmesin s6ze gelmeye deger ne'yim
var? Oylesine alelitlak “Ne var?” degil, “Bende/bana ait ne var?”
Ancak dikkat edilmeli ki varolan (herhangi) bir seyin benimle ilis-
kisinin ne oldugunu sormuyorum; sordugum sadece benimle iligki-
lendirilebilecek bir seyin var olup olmadigi!

Hadi bir adim daha atalim: Bende bir seyin (var)olabilmesi, her
seyden ewvel benim (var)olmami zorunlu kildigi gibi, benim varol-
mam bende (sdylenebilecek) bir seyin varolmasini kuvve-i nutkiyem
geregi zorunlu kilar. Ciinkii -Cevdet Pasamizin o giizel ifadesiyle-
gayr-1 vaki, vaki olamaz! (Ex nihilo nihil fit)

Hasili, iddiacisi olunan bende stze gelecek bir sey yok! Nasil
olsun ki bir kere ortada ben yok! Bir ben olayd, hig degilse bir sey
olurdu ve bir sey olunca s6z de olurdu! Oysa iddiacisi olunan ben
bir sey bile degil, higbir sey!

VE o halde kural su: Higten hig ¢ikar!
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konu konsum yoksa nasil konusabilirim?

Konusmak, konusabilmek igin, malim, ortada en az iki kisi
olmali... Konu(k) olmazsa, konu konsu bulunmazsa konusulmaz.
Bunun igin, sirf konusmak, konusabilmek igin sézciikte sakh sézii
bulmaya calisalim, s6ziin sikismasina, kavrulmasina, kiigiiimesine
aldanmayahm da s6zciigii yarabildigimiz kadar yarp kokiinde gizli
vargiyi oradan ¢ikarmayi deneyelim. Bakiniz Kamus-1 Tiirki'de ko-
nusmak s6zciiguniin karsisinda neler yaziyor:

Komsmak: (1) konsu ve miicavir olmak; (2) goriismek, ihtilat
etmek, muarefe peyda eylemek. tanismak: Kendisiyle konusmu-
yorum; Hi¢ konusmadik. (3) séylesmek, miikaleme, musahabet
etmek: Bu aksam iki ug saat konustuk.

Yani konusmak demek, evvelemirde konsu olmayi, bir yerde
bulunmayi, bulusmayi gerektiriyor. Once bir yerde bulunulmali/
bulusulmah ki sézciigiin ikinci anlamiyla kansilabilsin, karsilasila-
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bilsin, tanis olunabilsin ve bdylelikle {i¢iincii anlaminda konugsma
gergeklesebilsin! Nitekim isim haliyle konusma'nin da iki anlami
var:

Konigma: (1) gériisme, ihtilat; (2) miikaleme, musahabe, soh-
bet: Konusmasi tath bir adam.

Konsu olmaksizin konusulmuyor, gériismeksizin, tanismaksizin,
kansmaksizin, bir yerde bulug(ul)maksizin s6ze gegilemiyor. Evet,
yere basmali, bir yere gelmeli, bir yeri ele gegirmeli, bir yere kon-
mal, bir yere konu(k) olmal.

Ne duruyoruz o halde, Kamus-i Tiirki'deki seyahatimize kaldigi-
miz yerden devam edelim:

Komstirmak: musahabe ve miikaleme ettirmek, iki veya ziya-
de kisiyi bir is hakkinda miikaleme ve miizakere etmek uizere bir
yere getirmek, goristirmek: Ben kendilerini konugturacagim.

Konu, konuk(luk), konuklamak, konak, konaklamak, ko(y)mak,
kondur(ma)mak... biitiin bu sézcikler tipki konusmak, konustur-
mak gibi aym kokten tirtyor: konmak... Tirk¢emizde giin olur
“Konu-konsuya ayip olur”, zira “Konsu hakki” diye bir sey vardir.
“Tann konugu” da nereden ¢ikti diye sormayiniz, Tiirkgede insan-
lar kuslar gibi menzilden menzile konarlar. Konu demek konuk
(misafir) demektir. Bu yiizden konu konsu misafir edilir, konu kon-
suya ziyafet verilir. Konukluk sdzciigiiniin énce ‘misafirlik’, son-
ra ‘ziyafet' anlami tagimasinin bosuna mi oldugunu samyorsunuz?
Konsu (komsu) yakin yerde oturan anlamina gelir. Tirkgemizde
“Kapi bir konsu” deyisi vardir ki “kapilan bitisik” demektir. Konu
konuk 'tan, konuk konmak'tan gelir.

Ya konmak?
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Konmak, vani seyr u sefer sirasinda inmek, geceyi gegirmek
izere durmak, beytutet etmek, konak etmek, gegici olarak yerles-
mek, bir konag: mesken ittihaz etmek, yerlesmek.

Kuslar ugarken bir yere indiklerinde oraya konmus olurlar;
zira bir yere inmek demek, bir yere konmak demek. Tiirkgemiz-
de bazilan bir seye zahmetsizce sahip olurlarsa, hemen “Malin
istiine kondu” deriz, bazilan mirasa konarlar, bazilan da hazira.
Kuskonmaz'lanmiz bile vardi bir zamanlar. Fakat insanlar hep ko-
nup gegerler, biteviye konup gogerlerdi. Konmak demek “hazira
konmak” gibi hep gegicilikle malal degildi, bilakis yer tutmak, yurt
edinmek, bir yerde kalmak, yerlesmek, ikamet etmek demekti.
Komak ‘koymak’ oldu zamanla. Konmak baska stretler kazand.
“Yemek tabaklan ortaya konmaz” diye kurallar kondu. “Bu sise-
ler nereye konacak?” diye sorular soruldu, “Dolaba konsun!” diye
cevaplar verildi. Hele hele bir anlami daha vardi ki komanin, kon-
manin, yirekler dayanmazdi. Yalmiz konmak, birakimak, terk
edilmek demekti.

Sozcikte sakh kalmis soz bu kadar degil hig kuskusuz. Kisa bir
gezintiydi bizimki. Hani derler ya, tadimhk. Konusmaya ihtiyacim
vardi ve fakat konu konsum yoktu. Oysa daha en basta séyleme-
mis miydik “konu konsu bulunmazsa konusulmaz” diye? Bu yalniz
konmak gibi bir sey. Bile isteye yalmz konuyorum, bir konaga
yalmz konunca ister istemez yalniz konmus oluyorum.

Yolda olmadan, bir konaga konmadan, konuk olmadan, konu
konsu bulmadan konusulmaz. Aksi takdirde bu hazira konmak
olur ki hayatimda hi¢ hazira konmadim; bilakis fasl-1 hici'yi dinler-
ken hizira huzurda degil, hazerde konsu oldum!
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yiiziime kapiy1 kapadigimda

Birinin yiziine kapwy1 kapamak, en basit anlamiyla, o kisiyi “ige-
ri almamak” veya onun “igeri girmesine izin vermemek” demek.
Bu ifadenin siddetini daha da artirmak igin kapamak sézciigiini
carpmak sozcuguyle degistirmek yeterli gibi géruntyor ki bu du-
rumda bu ifade ister istemez kovmak anlamina komsu olur:

Kapy ytiziine garptim!

Carpilan bir kapinin hangi tarafinda durulur?

En azindan iki taraftan birinde; ya éniinde, ya ardinda. Ciinki
kisi kapiy1 ya birinin yiiziine ¢arpar veya kap: kisinin yiiziine garpi-
lir. Her iki halde de kisinin yizi kapwya dénik olmak zorundadir:
baskasinin yiiziine kapwy1 ¢arptiginda da, baskas: tarafindan kapi
yiiziine garpildiginda da.

Peki, bu durumda kisi kapiy1 kendi yiiziine nasil kapayabilir, bir
kapiy1 kendi yiiziine nasil ¢arpabilir?

Kapayamaz veya garpamaz ise, bu yazinin bashginda bir yazim
hatast olmali: ytiziime kapiyi kapadigimda.
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Acele etmemeli de Yunus'un su dizelerine kulak kabartmali:

Istedigimi buldum eskere can i¢inde
Tagsra isteyen kendi kendisi ten icinde

Ugru olmus ugrular gene kendiyi tutar
Sahne kendisi olmug kendi zindan iginde

Tartmig kudret kilicin ¢almig nefsin boynuna
Nefsini tepelemis elleri kan iginde

s e

Girdim géniil gehrine daldim dnin ka’rina

Ask ile seyrederken iz buldum can iginde

Kapiy1 bagkalannin yiizine kapamak hi¢ de zor degil. Baskala-
nnca kapanacak kapilann ardinda 6ylece kalakalmak da. Peki ya
kisinin kendi yiziine kapiy1 kapamasi? Kapiy1 kendi yiziine yine
kendisinin ¢arpmasi? Ayni anda, ayri kapinin iki tarafinda da bu-
lunmasi? Bir defada hem kapiyi kapayan hem de yiiziine kapi ka-
panan kisi haline gelmesi?

Giig olan, giig kavranan nokta da burasi olmah degil mi?

Gii¢ ama imkansiz degil. Sayet biraz gayret edersek kim bilir
belki de bu ifadeyle ne kastedilmis oldugunu anlayabiliriz.

Dilerseniz “igine kapanmak”, “eve kapanmak™ deyislerini hatir-
latmaya galigalm ve anlami isbu kapanmak sézcugiinden hareket-
le ¢6zimlemeyi deneyelim.

Kapanmak s6zcugi, dikkatle dusunulecek olursa bir “geri gekil-
me” halini anlatir. icine kapanan veya eve kapanan kisi kendisini
bir kapinin arkasina geker, bir yere veya igeriye girmez, bilakis o
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yere dogru, iceriye dogru cekilir, geri gekilir ve bir perde gibi kapiyi
baskalariyla kendi arasinda birakir.

Bu agiklamaya itibar edersek, bu durumda i¢ime kapandigimda,
yani igime ¢ekildigimde yiizime kapiy1 kapamis mi oluyorum?

Olmuyorum; zira igime veya evime kapandigimda perdeyi yine
kendimle bagkalar arasina gekmis, yine baskalarinin yiiziine kapiyi
carpmis oluyorum, kendimi onlardan yalitiyorum, baskalaryla te-
masimi kesiyorum. Oysa yiziime kapiyi kapadigimda, kendisiyle
arama perde ¢ektigim bir bagkasin: bulmay1 basaramiyorum. Bir
baskas! yoksa ve ben de tasradan (disaridan) s6z etmeyi bir tirli
beceremiyorsam, o halde nasil olur da igime kapanirim, kapanabi-
lirim? Digi olmayanin, i¢i nasil olsun?

icime kapanabilmem icin bir disari (tasra) olmali. Evet, bir yer
olmal, bir yerde durmal ki oradan geri gekilebilmeli, ige kapanabil-
meli. Yizime kapiyi kapadigimda ise, igeride kalan ben baskalari-
nin yizine degil, kendi yiiziine kapiy1 kapamis oluyor.

Ne diyordu Yunus?

Sahne kendisi olmug kendi zindan iginde.

Yani hem gardiyan, hem mahkim. Tutan da kendisi, tutulan
da. Hem zindanin disinda hem de iginde. Sadece parmakliklarinin
oniinde degil, ayni zamanda arkasinda da.

Diger bir misrada da ayri hakikat resmediliyor:

Tartmig kudret kilicin galmis nefsin boynuna
Nefsini tepelemis elleri kan iginde

Tam da burada sormak gerekmez mi: Kana bulanan eller hangi
bedene ait? Tepelenen nefis, tepeleyen nefsin kendisi degil mi?

Goriiyorsunuz degil mi, bu daracik alan iginde ne yaparsak ya-
palim karmasanin icinden ¢ikmayi bir tiirlii beceremedik. O halde
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s6zii daha uzatmayalm da yine Yunus'un dizelerine sigimp cikis
umudumuzu bagka bir zamana birakalm:

Gézstize fisildadim sagir séziim igitmig

Dilsiz caginip séyler dilimdeki sé6zimii
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bir kafes bir kus aramaya cikt:






oliimiiniin iistesinden gelmeyenin
iistesinden gelir 6liim

“Ah!” dedi fare, “Diinya her gegen giin daha da daralyor.
Onceleri o kadar genisti ki bu beni korkuturdu; yiiriimeye devam
ettim, mutluydum; nihayet uzaklarda sagh sollu duvarlar gérdim,
fakat bu uzun duvarlar birbiri ardi sira o denli hizla iistiime geliyor-
lar ki ben simdiden son odadayim bile. VE orada, kosede kendisine
dogru yiiriimekte oldugum bir kapan duruyor.”

“Sadece istikametini degistirmelisin,” dedi kedi ve onu yedi..

Kisa hikayelerinin ana fikrinin ¢okluk 6/im oldugu hatirlanirsa
belki Kafka'nmin bu hikayesinde séylenmek isteneni -hi¢ degilse bir
yoniyle- anlayip yorumlamak igin kendimizi hazir hissedebiliriz.

Oliim ... Olmedikge onu bize kim tarif edebilir ki?

Olim, ¢ogunluk nazarinda, sanki kendisinden kagildikca igi-
ne disiilen bir gayya kuyusu... kendisinden kagilabilir sanilan...

Franz Kafka, Beschreibung eines Kampfes.s. 119, 1954.
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geciktirilebilecegi, ertelenebilecedi diisiiniilen... ve istelik kagtik-
ca daha da yaklasilan... firarilerinin kendisinden kagma siiresinin
kendisine yaklagma siiresini hizlandirdigini fark edemedikleri tek
tuzak...

Hizl yasanan bir hayatin, ancak sonuna yaklastikga amacini an-
layanlann, kendilerini hayati daha da ciddiye alir bir halde bulmala-
rinda sasilacak ne var?

Oliime razi olmak... yani narina da naruna da riza vermek...
Becerilebilirse kagmamak, kagilabilecegi vehmine kapilmamak...
bilakis bile isteye 6liime kosmak... dlimi arzulamak...

Olimii bir vuslat Gni olarak kutsayan, onu bir diigiin gecesi
senligiyle anan bir medeniyetin mensuplannin 6limii en nihayet
hakkinda konusulamaz hale getirmeleri ne de aci! Oliimii artik
bir heyula, bir cukur, bir karabasan gibi algilayanlann, “6lmeden
once 6lmeyi” amag haline getirmis bir gelenegin halkasi olmala-
n disiiniilemeyecegine gore, yasamak igin yasayanlann bundan
boyle kendilerine gerekge bulmak istemeyecekleri pek tabiidir.
Hayatin biyolojik bir siirece indirgenmesi, yasamanin yasamak
i¢in olmasindan, yani baska bir gerekgeye ihtiyag olmaksizin yasa-
manin kendisinin hem amag hem neden olarak tanimlanmasindan
kaynaklanmakta, boylelikle 6liim sadece nedeni degil, sonucu da
(nasil adlandirilirsa adlandirilsin: ‘hayati’) ortadan kaldiran tehlikeli
bir diismana doniismektedir: evet, karsi konulmasi gereken, ken-
disiyle miicadele edilmesi lazim gelen tehlikeli bir diismana!

Kafka bir defasinda da séyle clemis:

Bir tuzagmn igine bile isteye atlanilirsa tuzaklar tehlikeli olmaktan
gikarlar

*  Gustav Janouch. Gesprdache mit Kafka. Frankfurt, 1951.
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Korkunun ecele faydasi yoksa da ecelin hakikat-i kat'iyesine
dair bilginin, bu kat'iyeti kavrayip onu hosamedi ile istikbal eden-
leri biyiik bir siikinete erdirecegi muhakkak! O halde, 6lmeden
once Olenler nezdinde 6lim nigin kendisinden korkulan bir heyula
olsun ki?

Kafka'nin uinlii yorumcularindan biri yukandaki hikayeyi agikla-
mak sadedinde soyle der:

Ancak éliimiiniin istesinden gelmeyenin {istesinden gelir &liim.
Kendisi i¢in takdir edilmis olan kapana atlamaya hazir olmadigi ve
dahi éliim-korkusu yiiziinden ondan {irktiigii icindir ki fare hayati-
nin amacini gergeklestirmemis olur.”

Velhasil flm-i Mantik tahsili, kisiye 6limiin ne idugiini kavra-
mak i¢in lazim degildir; zira her seyden evvel “yasama hirsi” bizzat
insan akhnin denetleyebilecedi halat-1 nefsaniyenin disinda kalr.
Bu bakimdan varolmak kaygisinin nasil olup da birdenbire yasama
hirsina dénustugiini anlamak ve bir an evvel bu hirstan kurtulmak
icin akhn 6tesinde kalan koyii ziyaret etmelidir.

fim-i Mantik tahsili olsa olsa bize o sinira kadar eslik edebilir,
tipki Kafka'nin dedigi gibi:

Mantik esasen sarsiimazdir ama yasamay: isteyen bir adama karsi
direnemez.”

Mantik dlim karsisinda savunmasizdr.

Christian Eschweiler, Kafkas Erzdahlungen und ihr verborgener Hinterg-
rund, s. 47, Bonn, 1991.
Franz Kafka, Der Prozess, s. 272, 1953.
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olmeden 6nce olmek

Sorumluluklarimiz var; hem de ne pahasina olursa olsun yerine
getirmek zorunda oldugumuz sorumluluklar. Sikintilarimiz var; bir
tiirli halledemedigimiz, gérmezden gelemeyecegimiz, “ne yapahm,
olsun” diyemeyecegimiz sikintilar. Sorularimiz var; sormaktan ka-
¢inamayacagimiz, cevabini bulmakla miikellef oldugumuz, cevabiru
bulmay: baskalarina devredemeyecegimiz sorular.

Bir diinya var zihnimizde; hayalini kurdugumuz, hayalimizde
yasattigimiz, hayaliyle yasadigimiz bir diinya. Bizi biz yapan bir
diinya. Sevgilerimizin de, nefretlerimizin de kendisiyle anlam bu-
labildigi bir diinya.

Bir de i¢inde yasadigimiz bir diinya var; canimizi sikan, nefsimizi
bunaltan, keyfimizi kagiran bir diinya. Kendisiyle miicadele etmek
zorunda bulundugumuz bir diinya. Pesine takilip gitmememiz gere-
ken bir diinya. Bize aci veren, dert veren, sikinti veren bir diinya.

Hangisi gergek acaba?
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Hangisi yasanmaya/yasatmaya deger bir diinya?

Bir zamanlar hepimiz zihnimizdeki diinya adina, hayallerimiz
adina iginde varoldugumuz diinyayi reddettik, onun gergekligini
gergek saymadik, bize verdigi acilari bile umursamadik... Fuzili
gibi, “Aradan ey sem, ¢ik bir giise dut kim gece/Bezm bir horsid
tal'atdan miinevverdiir mana” dedik. Yumruklarimiz1 siktik, disleri-
mizi siktik, canimizi siktik, lakin deger vermedik o gergek siretin-
deki yalan diinyaya.

Cevabimiz hazirdi. Ciinkil itirazi, itizali se¢mistik bir kere. Us-
telik kizkulesini mesken edinmistik. Evimizi yildizlar aydinlatiyordu,
yildizlan ise biz aydinlatiyorduk. Her birimiz birer giinesti. VE ay-
dinlari 1sitan, 1siltan asi/ bizlerdik.

Biz zamiri dahi o zamanlar gergek bir bize tekabiil etmiyordu.
Biz belki de hig varolmamusti. O bizi de biz varetmis idik, kim bi-
lir? Fiillerimizde sakh (miistetir) zamiri disar1 gikarmaya, baskalarina
gostermeye ne de merakl idik. Biz biz demekten hoslanir, bizsiz
eylemlerin olamayaca@ini zannederdik. Yalniz oldugumuzda, yalniz
gezdigimizde, yalniz bagina kaldigimizda dahi biz olmaktan, eylem-
lerimizin zamirini zikretmekten vazge¢mezdik. Beyazlar saglanimizi
bir alev gibi yalasin isterdik, ayaklarimizin agrisim muskalara biz
yazarak kesmeyi denerdik, sanki bizin olmadiginm bilirdik de bunu
kendimize itiraf etmekten korkardik.

O zamanlar, bizler gercekten korkardik. Fakat bizler asla birer
korkak degildik. Hayata kafa tutardik, hem de hig korkmadan, hig-
bir seyden korkmadan. Gergegin kendisinden korkmazdik, sadece
gergekten korkardik. Korkumuz gergekti, gergedin ta kendisiydi
Gunkii.

Hayati yasamanin keyifli oldugu giinlerdi o giinler. Sadece. ama
sadece hayalleri geng, yiirekleri geng, acilari geng insanlarin tadinm
Gkarabilecegi giinler. Nedense bizler hayatta iken hayati degil. hep

103



oliimi disiindiik, olimii disiinerek yasadik, éliimle birlikte yasa-
«dik. Oldugiimiizde ise, hayatin giilimseyen yiizii kapimizi calmaya
baslad.

Elimizdeyken, kendisine sahipken reddettigimiz, taleplerini geri
Gevirdigimiz hayata, onu elimizden kagirdigimizda mi kiymet vere-
cektik?! Netice itibariyle, hayat bize kiismiustii, bizim ona kiistiigii-
miiz giinlere nisbet.

“Bir 6liir, bin diriliriz” diyorlardi. Biz ise bin kere 6liiyor ve fakat
bir kere bile dirilmiyor, dirilmeyi istemiyorduk. Biz sadece 6liiyor-
duk. Sadece biz sliiyorduk. Olmek sadece bize mahsistu. Olmeyi
seviyorduk, 6liir gibi yapmaktan, 6lmus gibi davranmaktan ise nef-
ret ediyorduk.

Simdi diinya degisti. Biz onun zaten degistigini/degisecegini
biliyorduk ve bu yiizden hig sasirmadik. Sagiranlan da sagirmadik.
Oyle ya, daha o zamanlar biz onlara arkadaslarimizi kendi yasitla-
nmizdan segmedigimizi ve se¢meyecedimizi sdylememis miydik?
Geng yasta bile bile yaslanmaya karar verdigimizi kendilerine bil-
dirmemis miydik? Onlar ¢ayirlardan papatya koparirlarken, bizler
kabristanlarimiza servi fidanlar dikmiyor muyduk?

Onlar “Seviyor mu, sevmiyor mu?” diye soruyorlards; bizler ise
yarin sevgisinden siiphelenmenin caiz olmadigini iddia ediyorduk.

Kim mi onlar? Onlari, defterlerinin arasina sakladiklar1 papat-
ya ¢oplerinden taniyabilirsiniz. Ciinkii onlarin papatyalar yaprak-
sizdir.

Bizi simdi -tipki daha onceleri de yaptiklar gibi- gergek din-
yayla yiiz yiize getirmeye gahsiyorlar. Kapimizi galan hayatin o gu-
limseyen yiiziiyle yiizlesmemizi talep ediyorlar bizlerden. Oliimii
unutmamizi, Slilerimizi terk etmemizi istiyorlar. Diktigimiz servi-
lerin dibine su dskmemize liizum olmadig hususunda bizi iknaya
cahsiyorlar. Kabristanlarimzi sehrin disinda, hayatin disinda insa
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etmemizi teklif ediyorlar. Bununla kalmiyorlar ve bize her tiirlii yar-
dimi yapacaklarini da va'dediyorlar. Ne garip ki bizim kabristan-
larimizi evvelemirde zaten sehrin disinda yapmis oldugumuzu hig
akillarina getirmiyorlar.

Simdi kabristanlarimiz tiim heybetiyle sehrin ortasinda. Serviler
ise iyiden iyiye biiytimus. Bize ikide bir hayat: hatirlatmalarinin tek
nedeni de iste bu: Serviler! Evet, 6liim kalm miicadelesinin tek
nedeni, bize hayat veren o giizelim serviler!

Dedim ya, onlar “Seviyor mu, sevmiyor mu?” diye soruyorlardj,
bizler ise yarin sevgisinden siiphelenmenin caiz olmadigimi iddia
ediyorduk.

Baska ne yapabilirdik ki bizler éliyorduk.
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olmak o6lmektir

Yalnizlk ne yaman bir haldir; yalmiz kalmak, yalnizlanmak.
Once hikayesini okumali:

Seyhin biri miiridiyle giderken bir kdyiin yanindan gegmisler.
Seyh demis ki:

“Evladim, ben su incir agacinin altinda biraz nefesleneyim, sen
de al su testiyi, git kdyiin ¢esmesinden dolduruver bir zahmet.”

Miirid gitmis gesmeye. Bir de ne gérsiin, gesmenin yaninda
diinya giizeli bir kiz testisini dolduruyor. Takilmis pesine. Yolda
askini ilan edivermis. Kiz da ondan hoslanmis ve “Babamdan
iste beni,” demis. Delikanh da gidip babasindan Allah'in emriyle,
Peygamber'in kavliyle kiz1 istemis. Adamin gzii delikanhy: tutmus,
“Verdim gitti,” demis. Derken ¢ocuklan olmus, aradan yillar geg-
mis, gocuklar biiyiimiis, hatta en son gelip babalarina demisler ki:

“Baba, bize destur ver de gidip nizkimizi arayahm.”
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Cocuklar gitmisler, derken bizimki iyice yaslanmis. Bu sirada
kayinpederi vefat etmis, cok gegmeden hanimini da kaybetmis ve
dylece yalniz, tek basina kalmis. Birdenbire incir agacinin altinda
unuttugu seyhini hatirlayip “Eyvah!” demis, “Ben ne yaptim?” He-
men kosup bir testi almis ve gesmeye gidip testiyi doldurduktan
sonra kosa kosa incir agacinin yanina gitmis.

Bir bakmus ki seyh hala agacin altinda ayaklarim uzatmis otur-
makta. Seyh tebessiim ederek séyle demis bizim delikanhya: “Evla-
dim, nerede kaldin? Az kalsin ben de gidecektim!”

Gergekten de yalnizlik ne yaman bir haldir; yalniz kalmak, yal-
nizlanmak.

Diinya insana kendisini unutturur; insan kendisini fark ettiginde
ise diinyayi unutur. Ciinkii insan, nisyanla maldldiir; unutur. Fakat
umimiyetle kendisini unutur. Diinyaya dalar ve kendisini unutur;
kendisini unuttugu igin baskalarina kosar. Yalniz kalmaktan, yalniz-
lanmaktan korktugu igin bagkalariyladir, baskalari igindir.

Hatirlamayanlar hatirlanmaz, zikretmeyenler zikredilmez; haya-
tin (yasamin degil, yasamanin) kaidesi bu! Diinyadan vazge¢gmek
biraz da yalmz kalmayi segmek demek degil midir zaten?

Diinyadan vazgegmek gibi yalmzhig se¢mek de zordur; yiirek
ister, emek ister ve fakat her haliikarda talib olmak degil, matlib
olmak ister; bir bakima segmek degil, segilmek ister. Hasili bekle-
mek degil, beklenilmek ister.

Baskalarini 6nemsemek, baskalar1 adina konusup hareket et-
mek, hep baskalan olduk¢a hareket etmek sanildiginin aksine
6nemsemeyi de, hareket etmeyi de 6nemsizlestirir.

Ayrnihk 6limden betermis.

Acaba nigin?

Ayrimak terk etmek demek. Terk etmekse unutmak. Terk
edilen seyler unutulur, unutulan seyler ise terk edilir. Olim ise ha-
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tirlamadir; Sliarmi kavusmadir; ayrilmak degil, birlesmektir. Vusla-
tin diger adi 6lim. Hatirlamak yani. Kendini hatirlamak, kendinle
kalmak, kendini bulmak, kendinin olmaktir 6lim. Yasamak da bu
yiizden beterdir 6liimden.

Aci veren yalnizlik, kavusmayi beklemeksizin, daha agik¢asi bek-
lenilmeksizin kendi basina kalmaktir. Beklenilmediklerini sananlar,
beklenildiklerini fark etmeyenler, beklerken diinyaya dalarlar ve
diinya oyuncaklari oluverir bu sirada. Diinyada oyalanirlar, diin-
yayla oyalanirlar; zaman(1) éldiiriirler ve éliirler; zaman tarafindan
oldirliirler.

Bayezid-i Bistami hazretleri Miinker-Nekir melekleri tarafindan
hesaba gekildiginde, kendisine sormuslar: men rabbuke? (Rabbin
kim?)

O da garesiz “Siz de gidin Rabbime su suali sorun” demis: men
abduke? (Kulun kim?)

Boyle demekle, “men abduke?” sualinin cevabi bilinmeden,
“men rabbuke?” sualine cevap vermenin bir kiymet hiikkmii ta-
simadigini, sahiplenilmedikge sahiplenmenin, beklenilmedikge
beklemenin pek bir manasi olmadigini mi ima etmeye ¢alsmis
acaba?

Bilmiyorum. Fakat Allah’tan gayrisina kulluk edenlerin pesle-
rinden kostuklar tarafindan sahiplenilmeyecegini, orada éylece
hiisran igerisinde kalivereceklerini gayet iyi biliyorum; evet, ne ka-
dar arzu ederlerse etsinler, ne kadar sahiplenirlerse sahiplensinler;
sahiplendikleri tarafindan sahiplenilmeyeceklerini biliyorum.

Secilmedikge segmenin, beklenilmedikge beklemenin, arzu edil-
medikge arzu etmenin bir anlami yok gergekten. “Talib degil, mat-
lab olmak gerek” denilmesi de bu yiizden degil mi?

Talib olanlarin yalnizhd@yla, matlab olanlarin yalnizh@ini birbirine
karistirmamak gerek. Talib olanlar, kavusmaktan mahrum kalan-
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lardir. Yalniz kalmay: istemedikleri i¢in yalnizlanmislardir. Matlib
olanlarsa, yalniz kalmayi se¢mislerdir. Secilmislerdir ¢iinkdi.

Kalabaliklarin arasindan segilmek, kalabaliklarin ragmina yalniz
kalmay: segmekle miimkiinse sayet, o gariplere ne mutlu!

Garip olan, gurbette olan, garabeti géze alan; esasen “yabanci
olan, yalniz olan, yalnizhginin farkinda olan” demek. Hani su ga-
vurun aliénation (yabancilagma, yalmzlasma) dedigi hal. Diinyaya,
hatta kendine yabancilasma. Ne fark eder ki? Cogumuz her ikisi-
ni de yabanilik (yabanilik ne kelime, hastalik) olarak nitelemiyor
muyuz?

Bizler bu nedenle yabancilasmay, yabani olmay, yabani olarak
nitelenmeyi istemeyiz; olanlar varsa aramizda, onlar evcillestirme-
ye galisiriz, yabancilarin diinyamiza uyum saglamalari igin ugrasiriz.
Gurbette oldugumuzu kabul etmekten hoslanmayiz. insanoglunun
bu-ara-ya garip (yalniz) olarak geldigini ve garip (yalniz) olarak gi-
decegini itiraf etmekten ¢ekiniriz. Gariplere, garip adamlara igimiz
1sinmaz bir tiirli.

Biiyiik deyince aklimiza deve gelir; hareket deyince de sadece
devinmek, yer degistirmek. Istirabin da, titremenin de bir hareket
oldugunu fark etmeyiz bile. Oysa gurbeti iginde yasayanlarin degis-
mez halidir istirap. Titrerler ve titrediklerinin farkinda olduk¢a ha-
tirlarlar; beklenildiklerini hatirlarlar, segildiklerini hatirlarlar. Istirap
duydukga ses verirler, ses verdikge ayriliktan sikayet ederler. Hz.
Mevlana'nin Bisnev ez ney, ¢iin hikdyet mi kiined/ez clidayihd
sikdyet mi kiined sozunun bir manasi da bu degil mi?

Gariplerin i1stirabini neseye kalbeden istiyakin siddeti, askin kuv-
vetidir. O halde soyle sdylemekte nigin tereddiit edelim:

Derdinize derman aramayin, bilakis derdinizin dermaniniz oldu-
§unu bilip 1stirabimzdan zevkyab olmaya gahsin.

Olmak Slmektir guink!
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bir kez geldi, bir kez gitti

Bu hayatla iligkimiz bir defaligina. Bir kez geldik, ne ki geldik bir
kere. Gidisimiz de bir defaligina olacak.

Bu eceli degistirme, erteleme hakkimiz yok! istisnasi da yok!
Sikayet de yok! Ciinkii her nefis 6liimii tadacak ve tabiatiyla, Ona,
el-Hayy'ul-Kayyum olan Rabb’ul-Alemin’e dénecektir. Bu yazgi de-
gismez, degistirilemez!

Efendimiz (s.a) refik-i alaya kavustugunda, Hz. Omer'in, “Kim
Muhammed 6ldii derse, onu éldiiriirim” diye feryad ettigi rivayet
olunur. O karmasada Hz. Ebubekir'in cevabi pek hakimanedir:

“Kim Muhammed’e kulluk ediyorsa bilsin ki o élmiistiir. Ve fakat
kim Allah'a kulluk ediyorsa bilsin ki el-Hayy olan sadece O'dur!”

insari diger canhlardan ayiran bir diger 6zeligi de clecegini
bilmesidir. Bu bilgiyi kokli bir diinya tasavwuru haline getiren Is-
lam Medeniyeti, 6liimii hak bilen insanlarin medeniyeti idi; 6limii
ve Olilerini hatirdan gikarmayan insanlarnin; bu diinyadaki hayatin
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(diinyanin) kisa oldugunu, gegici oldugunu, en nihayet sona erece-
gini bilen insanlarin; el-Hayy'ul-Kayyim'a kavusmaktan korkma-
van, korkmak ne kelime, bilakis siikinetle, kalb-i selimle O’nun
huziruna ¢ikmayi arzulayan, 6zleyen insanlarin.

Béylesi bir bilincin hiikiimferma oldugu bir medeniyetin sade-
ce Slimii ve oliilerini degil, mezarliklarim da 6nemseyecegi gayet
tabii idi.

Mezartaslanna hiive’l-bdki mihriinii kaziyan insanlar, her se-
yin, herkesin fend bulacagini bildiklerinden, bu hakikati bir hayat
diisturu haiine getirmisler ve mezarlklarda O'nun beka sifatini zik-
retmeyi bir adet-i mistahsene haline getirmislerdi.

insanlarimiz élillerine Kur'an okuyorlardy; sliileriyle temaslarini
muhafaza ediyorlards; éliileri, tarihlerini temsil ediyordu ¢iinki. Ha-
yat hem ge¢misti hem de gelecek. Gegmis olmasayd, gelecek de
olmazdi, olamazdi onlarin itikadlarina gére.

Insanlarimiz tarihlerini unutmaya basladiklarinda, 6lilerini de
unutmaya basladilar. Onlarla temas kurmaya ¢alisan biyiiklerine
dudak biiktiiler, hatta dudak biikmekle kalmadilar bilgiclik de etti-
ler... Anlami diinyaya hapsettiler en nihayet. VE diinyevilestiler.

Mezarliklar da bundan nasibini ald; pek tabii ki tiirbeler de...
Mezarliklarini unuttular; élilerini unuttular; 8limii unuttular.

Olum artik hatirlanmamasi gereken bir arazdi. Bu nedenle in-
sanin fena bulacagini, beka'nin ise sadece Ona mahsus oldugunu
itiraf etmek istemediler. Bu hakikati kendilerine hatirlatacak her
tiirlii simgeyi ayaklar altina aldilar ve bir siire sonra simgelerini yitir-
mekle kalmadilar, kendilerine sadakatlerini temin eden imgelerini
de yitirdiler.

Mesrutiyet ve Cumbhuriyet dénemlerinin nlii ideologu Ziya
Gokalp'in (6. 1924) mezartasinin iizerinde hive'l-béki simge-
sinin bulunmamasi acaba bir rastlanti mi? Sanmiyorum. Zira
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Cagaloglu'ndaki ittihatgi Mezarhgr'min tam ortasinda yer alan bu me-
zartasi, yeni bir dénemi ve farkh bir alem tasavvurunu imlemesiyle
dikkat geker. (Yenigeri Ocad yok edildiginde, Istanbul'da Yenigeri
mezarlarini simgeleyen biitiin mezartaslannin da yok edilmesinin na-
sil bir anlami varsa, hig stiphesiz, mezartaslannin bugiinki bigimine
kavusmasinin da bir anlami var.)

Oliimii hatirlatan her sey diinyamizdan kovulmaya cahsiliyor.
Hayatin hizi, hayatimizin hizi, éliime kavusmamizi fark etmemizi
engelleyecek sekilde ayarlaniyor. $éyle bir durup, “Ne oluyor, ne-
reye gidiyoruz?” bile diyecek firsati bulamadan diinyadan ayrilma-
miz isteniyor. Oliimden 6tesini unutmamuz icin Sliimii unutmamiz
isteniyor bizlerden.

Ovle ya, dliimii unutanlar, slimden 6tesini diisiinebilirler mi?

Diisiinemezler! Hal béyle olunca, yapip etmelerinin hesabini
vereceklerini de diisiinmezler, diisinmek istemezler. Olmeyecek-
mis gibi hirsla, ihtirasla diinyaya sarilirlar.

Bir insanin herhangi bir makama kag kez gelip gittiginin hi¢bir
6énemi yoktur; zira insanlara diinya tahtirevaninda defalarca alcalip
yiikselme sansi verildigi halde, unutulmamal ki bu tahtirevana bir
kez binmek hakki verilmektedir. Binaenaleyh tahtirevanda iken al-
galp yitkselmek degildir 6nemli olan; asil 6nemli olan, bir giin bu
tahtirevandan inilecek olmasidir.

Ehemmi mithimme takdim etmek kaidesinden maksad da bu
olsa gerek!

*  Bu, erken tarihli bir vefat yazasiyd:.
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diinyadan (vaz)ge¢cmek

Cok sigara igtigim igin olsa gerek ikide bir beni uyaran dostlara
latife olarak hep séyle derim:

“Intihar ikiye aynlir: Intihar-1 ani, intihar-1 tedrici. ilki insarun bir
anda hayatina son vermesi ki dinimizce haramdir; ikincisi insanin
yavas yavas kendini 6ldiirmesi ki hakkinda nass-1 sarih yoktur. Ben
ikinci yolu tercih edenlerden oldugum igin, liitfen sigarama laf et-
meyiniz.”

Latife bir yana, biliyoruz ki intihar denince insanlarin aklina ge-
len, umumiyetle insanin kendi biyolojik yasamina son vermesidir.

Diisiinmeye deger degil mi, insanlar nigin intihar ederler? Ni-
in bazilan hayatla baglarnini kendi elleriyle bir anda ve tamamen
kesmeyi isterler? Neden intihar, intihara tesebbiis edene hemen
basvurulmasi gereken bir segenekmis gibi goriiniir?

Hi¢ kuskusuz intihan bir segcenek kabul edenlerin kendilerine
8zgii birtakim gorunur sebepleri vardir. Kimi sundan, kimi bundan
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yasaminai son verir. Filam, kiz askina karsihk vermedigi i¢in ya da
anasi-babasi bu aska izin vermedigi igin veya bazi isler -her ne ise
o isler- yolunda gitmedigi i¢in bazilan (bilhassa gengler) yasama
giiglerini kaybederler, yasamin kendisi kendilerine aci verdigi igin,
ac1 vermeyecegini diisiindiikleri (belki de hi¢ diisiinmedikleri) 6li-
mii gikar yol kabul ederler. Yetiskinler ise daha ok iktisadi, bazen
siyasi nedenlerle, bazen izzet-i nefis sebebiyle yasamaya haklari-
nin (daha dogrusu hallerinin) olmadigin varsayip 6lime miiraca-
at ederler. Oliimiin bu miiracaati kabul edecegi ya da miisbet bir
cevap verecegi garantisi var mudir? Béyle bir garantinin olmadigin
hepimiz biliyoruz. Biliyoruz; zira intihara tesebbiis vakialari iginde
salt tesebbiis mertebesinde kalanlarin sayisi hi¢ de az degil. intihara
tesebbiis eden kimselerin goriiniirdeki sebeplerinden ziyade, yani
onlar i¢in intihar1 segenek haline getiren dis olaylardan ok, intihar
seceneginin kendisini ciddiye almah sanirim. Ciinkii ayni nedenlere
sahip birgok kimsenin ayni ¢oziime (!) basvurmay tercih etmedigi
bilinir.

Platon “Felsefe yapmak [hikmet] 6liimii tercih etmektir,” der.
Felsefe ancak éliimiine yapilabilecek bir seydir de ondan! Felse-
fe 6lmedikge yapilabilir, gerceklesebilir bir eylem degildir. Olimii
gbze almaktan, birtakim hakikatleri -neyse o hakikatler- 6liimii
goze alarak miidafaa etmekten filan s6z etmiyorum. Felsefe olii-
miine gidilen, 6liinerek gidilecek olan bir yolun adi. O halde felsefe
olimi goze almak degil, gbz 6niine almak ise hig degil! Cunki
ilkinde kisinin iddialari, inanglar, distinceleri igin hayatinmi gézden
gtkarmasi s6z konusu. Bu ise olimi tercih etmek degil, gerekti-
ginde -gerekirse- 6lebilmeyi, hayattan vazgegebilmeyi gbze almak
demek. Hasil, 6limii goze almak, hayati gozden gikarmak felsefe
yapanin bir hali. Felsefenin kendisine degil, felsefecinin kendisine
6zgi bir hal, diyelim ki felsefecide bulunmasi gerekli bir erdem.
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ikincisi, yani 6limii goz éniine almak ise yine ilki gibi felsefe-

den ziyade felsefeciye mahsus bir hal: dliimii diisiinerek, élimii de
dikkate alarak, olim dusiincesiyle irtibati muhafaza ederek felsefe
yapmak...
" Burada bir diger anlam daha akla gelebilir, o da felsefenin ko-
nusu olarak éliimii segmek, bir 6lim felsefesi yapmak. Bu durumda
felsefe yapmanin, sanirim bir korku filminin senaryosunu yazmak-
tan farki kalmazdi. (Modern Bati diisiincesinde ciddiye alinabilecek
herhangi bir felsefenin ana sermayesini boylesi bir 6liim korkusu-
nun teskil ettigi erbabinin malumudur.)

Platon’un séyledigi ne 6limii géze almak ne de her iki anla-
muyla da 6lumi gbéz 6niine almak. Bilakis soyledigi: 6lmeyi tercih
etmek, yani 6/mek.

XV. yiizyila ait bir musiki yazmasinda mezkar bir sézii daha var-
dir Platon'un. “Bir kimse” der mealen, “sayet kemaliyle icra edilen
bir musiki eserini ayr sekilde kemaliyle dinlerse hemen élir!”

Masiki'nin ve kemal'in gergek manalarini bilenler i¢in bu tesbitte
hi¢ ama hi¢ miibalaga bulunmadigini bilenler bilir; demek oluyor ki
bunu bilenler felsefe yapmanin 6lmek demek oldugunu da bilirler.

Acaba simdi sira 6limiin ne demek olduguna mi geldi? Hayr!
Ciinkii gergekten 6liime sira gelmedikge, asla gergekte 8liimiin ne
demek olduguna sira gelmez.
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gafletin yegane sifas: oliimdiir

Ne hayatta, hayat iginde herhangi bir seyden ne de bizatihi ha-
yattan, hayatin kendisinden miilkiyet talebinde bulunulabilir.

Miilkiyet...

Dertlerin kaynag), 1stirabin anasi, kdkeni... sebebi degil sadece
bizzat kendisi... iktidarin géstergesi... s6ziimona beka’nin alameti...
tutmanin, tutunmanin, kavramanin, kdk salmanin, sézde diinya-
ya kazik gakmanin sahte tapusu... yetiskin gocuklarin, kendilerine
dahi malik olamayanlarin sirf ayaklarim yere basmak, kendilerini
giivende hissetmek i¢in oynadiklari kazi-kazan oyunu...

Hayat baki ve fakat hayattakiler degil. Miilk baki, lakin miilkiin
kiracilar degil.

Ne biiyiik istiraptir bekanin topraginda baki olunamayacagini
bilememek.

Ne habis bir urdur sakini olunan diinyanin bir mesken olmad
gindan gaflet etmek.
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Biz ikamet icin secildik, ikameti secen biz degiliz. fkamet ika-
met edenin ikamet ettigi yere yerlesmesi degil, vazgegmesi ise hig
degil, bilakis ikamet ettigi yerden gegmesi demek.

Diinya, higbir zaman “kendisinde sitkiin bulunan, siikinet bu-
lunan yer” anlaminda bir mesken olmad: sakinleri igin. Sikin ya
da siikinet mahalli, (izerinde ayaklarin kaydigi kaygan bir zemin
olabilir mi? Diinya, tizerinde kimsenin miilkiyet iddia etmesine izin
vermeyecek kadar miilkiyet iddiacilarina yabanci. Evet o, o derece
yabanci. Onunla anlasmak onun sikintilarim anlamakla kabil. .. ya-
bancih@ kabul etmekle... gegicilige nza vermekle... asla tapusunu
almaya galismakla degil.

Higbir zaman insanoglunun maliki olabilecegi bir miilk olmadi
diinya. Higbir zaman higbir kimseye miilkiyetini sunmads; sadece
kendisinin degil, kendisinde olanlarin miilkinii de sunmad.

Miilkiyet taleb etmemeli, gegerken séyle bir ugradigimizin id-
rakinde olunmal. Siirekli yer degistirmeyi diisiinmek, sikintidan,
bunaltidan bunalmak, ahlayip oflamak, huzursuz, karamsar, &fkeli,
aksi, huysuz olmak... biitiin bunlar gizli birer miilkiyet talebinin zu-
hurat. Miilkiyetini taleb ettiklerimizden degil, bizden, kendimizden
kaynaklanan haller hepsi de.

Belkki hatirlarsiniz, hani su yash giivercinin ¢ok pis koktugu igin
siirekli yerini degistiren geng giivercine ogudiinii.

“Bosuna yerini degistirip durma,” demis; “o kokuyuvandan de-
gil, senden geliyor.”

Kokular, korkular, sikintilar, bunalimlar bu iginde yasadigimiz
meskenden degil, o meskenin gegiciliginin farkinda olmayan sa-
kinlerinden, yani bizden geliyor. O halde kim kimden ve nereye
kagabilir?

Kendine malik olmayan, kendi miilkiinde ikamet etmeyi becere-
meyip diinyaya yonelen, yoneldik¢e yonelimlerinin huzursuzlugunu
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yasayan insanoglu siikineti 6ziine aykin olan bir meskenden bekli-
yor; gilya uyum gosterebilecegini samyor. Oliimlii olmak uyumsuz
olmak demek oysa! Oliimlii olan uyumlu olamaz. Uyumlu olmak
olimli olmak degil, 6lmek. Vazgegmek degil, gegmek... gegecedi-
ni bilerek, bile bile gegmek... gegerken seyreylemek... seyrettikle-
rinin kendisini, miilkiyetini degil, seyrini talep etmekle yetinmek...
yetmek degil, yetinmek.

Peki ya géniil miilkii? Asil bize saltanatini sunan miilk, bu miilk.
Isbu miilkiin sultarn olmak varken, evet onunla hallenmek, ona yo-
nelmek, istikameti ona gevirmek, onda ikamet etmek varken, insa-
noglu nigin yaban ellerde iistelik bir yabanci oldugunu da bilmeksi-
zin diinyaya yerlesmeyi ister, ni¢in daha kendine malik olamazken,
bu diinyadan miilkiyet taleb eder? Oysa éliimiin oldugu yerde, ne
iktidar, ne ikamet, ne de miilkiyet olur.

Unutmamal: o halde, gafletin yegane sifasi slumdur.
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ecelin korkuya faydas: yok mu?

Korkmak korkusu idi.

O hep korktu; bir kere yitirmekten korktu. Sahip olduklarim
bir kereligine bile olsa yitirmekten korktu. Sahip oldugunu, sahibi
oldugunu zannettiklerini yitirmekten; kazandiklarin, kazandigim
zannettiklerini yitirmekten korktu.

Malik olmak kendisini dzgirlestirir sanmisti. Sanmi bu ya, muilki-
yetin onu ihtiyag sahibi olmaktan da koruyacagmna inanmisti. VE
fakat 6yle olmadi, malik oldukga 6zgiirlitk alam darald,, miilkiyeti
onu malik olduklarina muhtag haline getirdi.

Miilkiyet mevcidiyetin bir diger adiydi onun igin. Bir seylere ma-
lik olmak demek, bir seylerin onun igin, onun yaninda, onun elinde
mevcit bulunmasi demekti. Bu yiizden elindekilerini kaybetmekten
korkuyordu, yine bu yiizden miilkiyetinin mevcudiyetini muhafaza
etmesini istiyordu ve sadece bunun igin varhkh olmanin varolanlan
toplamak demek olduguna inamyordu. Topluyordu, topladikca si-
siyor, sistikge varhkh oldugu sams: giigleniyordu.
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Miilkiyetini muhafaza etmek, mevcudiyetinin siskinligini mu-
hafaza etmekti ona gére. O iste bu yiizden hep korktu; bir kere
yitirmekten korktuy; sigkinliginin bir kereligine bile olsa elden gitme-
sinden korktu. Zayiflamak kabusu idi; korkmak ise korkusu.

O var idi, varlikh idi. Bu bir yéniiyle dogruydu: var idi, varhkl
idi. Fakat o hep var ve dahi varlikh degil idi; bilakis var olmustu, var-
likh olmustu. Dogrusu suydu: o sonradan var idi, sonradan varlkh
idi; zira sonradan var olmus, varhkl olmustu, varlik ona kendisin-
den degil, baskasindan gelmisti. O yok idi, yoksul idi, yok iken var
olmus, yoksul iken varlik kazanmisti.

Kaybetmek, aslina dénmek korkusu idi; o yoklugun riict etme-
sinden, yokluga riich etmekten korkuyordu.

Korkmak korkusu idi; korkusu yokluk idi, yokolmak onun biricik
korkusuydu. Sahibi olduklannin yok olmayacagini bilseydi, yokluk-
tan korkar muiyd, isteseydi bile korkabilir miydi?

Varlik degil, varlik idi o tiim var zannettikleri ve varlik zannet-
tigini kaybetmekten korkmanin korkusu aslinda yok olamin yoklu-
gunu fark etmekten ibaretti. Yoklamak var olup olmadigini anla-
makti; bir bakima da yok olup olmadigini. Sabittiler ama filhakika
mevcut degillerdi. Sabit olmalan mevcut olmalan anlamini tagima-
sa da “madem ki sabitler o halde mevcut olmalilar” diye diisiinmek
onu mutlu ediyordu bir siireligine de olsa.

Gegici olanda, gegecek olanda, gegip gidecek olanda viicudun
mevcudiyetini bulamazdi; onun buldugu viicudun mevcudiyeti de-
gil, sabitin subutiyeti idi. Ama o geyici olana yéneldi, gegici olani
toplamakla mesgul oldu. Oysa gegici olan gegip gittiginde, daha
agikgasi maliki olduklan miilk olmaktan gikinca, miilkiyet vasfini
kaybedince o an kendisi viicud bulabilir; vicdana sahip olmak ne
kelime, bizatihi vicdan kendisi olabilirdi. Lakin olamadi.
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Ustas: bir zamanlar kendisine “ya gel, ol ve git” demisti; “va git,
ol ve gel.”

O gelmedi. Gelseydi bulurdu, bulsayd: olurdu, olsayd: bu sefer
gergekten gider, gidebilirdi O gelmeyi degil, gitmeyi tercih etti.
Gitti de. VE fakat hala gelmedi, bir tiirlii gelmeyi basaramadi. Ciin-
kii bulamad, bulamadid: igin olmad:, olamad:... iste o bir tiirli ola-
madi@i i¢indir ki gelemedi.

Omrii kendisini 6zlemekle gecti. Hasreti kendisineydi, kendi-
sinde olana idi. Kendisini aramak, en yakininda olana yaklasmak
ne de buyiik bir isti! Kendisinden gegcemeyenlerin gegici olan gegip
gittiginde akillar1 baslarina gelirmis, bu 6giide de kulak asmadi. O
bir kez ve gergekten var olabilseydi, evet, bir kez olsun varlgim
fark edebilseydi, yok da olabilir, ancak o takdirde yoklukta varlk
bulabilirdi.

Cesaret edip yok olmayi denemedi, kendisini yoklayamad:.
Cunku korkmak onun en biiyitk korkusu idi. Korkunun ecele fay-
dasi yokmus. Peki va, ecelin korkuya faydasi?
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kazas1 olmayan tek ibadet: yasamak

Yine Turkgenin o harika cilvelerinden biriyle karsi karsiyayiz:
Yasamak so6zciigi Tirkgemizde yas kokiinden tiirer, tipki yaslan-
mak gibi. Yas, yani taze (bayat'in karsiti), yani yeni (eski'nin karsi-
t1), yani islak (kuru'nun karsiti)...

Ne garip degil mi dildeki kullanimlarinin tam da aksine kokeni
itibariyle yasli, eskiyen, eskimis, ihtiyarlarms, igi ge¢mis, bayatla-
mig, kurumus degil, bilakis yaslanan, islanan, tazelenen anlamla-
rina geliyor. Yaslilik, bu yénden bakildikta ihtiyarhk degil, tazelik.
Su hayatin mebdei, tazeligin, baharin, yeniden dogusun mustusu.
Islaklk, yashlik, yaslanmishk, yasa aidiyet, dahasi yesillik, hep ye-
niden dogusun, yeniligin, yenilenmenin, yinelenmenin simgesi.
Yasamak zaten bu yiizden yaslanmaktir, tazelenmektir, 1slanmak-
tir, yesillenmektir; eskimemek, i¢i gegmemek, yenilenmektir.

Tiirkgede olumsuz halleri aksi manadaki sézciiklerle, olumlu an-
lam ifade eden tabirlerle dillendirmek, dile getirmek adeti oldugun-
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dan, yaslanmak, yasca ilerlemek sadece sozciik diizeyinde degil,
esasen kavram diizeyinde de olumlanmis oluyor.

Yasamak, yas almak, yasca biytimek, yaglanmak sdzciik-
lerinin higbirini tazelenmek, yasama gelmek, varolmak, varolusu
yinelemek anlamlarinin diginda kavrayamayiz. Nitekim Heidegger
soyle der:

Kaya vardir ama varolmamaktadir, at vardir ama varolmamak-
tadrr, gigek vardir ama varolmamaktadir, melek vardir ama varol-
mamaktadir, Tann vardir ama varolmamaktadir. Sadece insandir
ki vardir ve varolmaktadir!

Ovleyse yasamak bir diger anlamiyla varolmaktir; varolusu sir-
durmektir, varhga gelmek degil, varlikta, zamanda, anda kalmaktir.
Cunki yasamak, zamanda-olmaktir; zamanda-olmayi-bilmektir;
yasamak kendi olmak, béylesi bir kendiligin farkina varmaktir. Ol-
mek, “simdiki zamanin digina gikmak” demek ise, “buradaki ve
simdiki yasamin disina gikmak” demektir de ayrni zamanda.

Gegmis adi ustiinde gegmis olandir. Gelecek ise daha gelme-
mis olan, gelecek olan demektir. O halde simdi ve burada sadece
an vardir. $imdi ve burada yasamak bu-ara-da yasamaktir. Arada
yasayabilenler ancak yasamak sdzciiguniin hakiki anlamiyla dela-
letine miistahak olabilirler.

Bir arada yasiyoruz, bu arada yasiyoruz; yasamanin bir araya,
yani dna aidiyetini belirtmis oluyoruz boylece. AN, geg¢mis gibi,
gelecek gibi zamanin bir ucu degil, bilakis kendisi. Zaman'da ya-
savanlar, esasen anda yasayanlar, yasamalarini dna tahsis edip o
anda varoluslarini siirdiirebilenlerdir.

Yasamak ve/veya yaslanmak, o halde anin tazelenmesi, nefsin
venilenmesi, bedenin islanmasindan baska ne anlama gelebilir ki?
Yasadikga, iginde yasadigimiz o anlarin sayisimi artirmaktan, o an-
lar1 tazelemekten gayri ne yapmus oluyoruz? Kuruyan ruhumuz, za-
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manla, anlarin gegmesiyle, tekrarlanmasiyla, yinelenmesiyle, yeni-
lenmesiyle yaslaniyor, ve yaslandikga, 1slandikga yeniden yeseriyor.
Nitekim yas ile yesili koktes kilan da bu nitelikleri degil midir?

Canlanmak, yeniden dogmak, yesillenmek, yaslanmak, yani
yaslanabilir, yesillenebilir, 1slanabilir olmak, olmanin ve dahi élme-
nin farkina varmak ise sayet, ‘olmak’i olmanin-bilincinde-olmak,
‘6lmek’i 6lmenin-bilincindesbilinciyle-6lmek seklinde tanimlama-
y1 ni¢in ve neden denemeyelim? Kisacasi ‘olmak’ arada-olmak,
bu-ara-da, bu-an-da olmak; élmek aradan, bu-ara-dan, bu-an-dan
¢ikmaktir!

Alimlerimiz zamani nicelik (kemmiyet) kategorisinde miitalaa
etmisler ve niceligi de boliinebilir (kabil-i inkisam) olmakla tavsif et-
mislerdir. Malum oldugu iizere, bolinebilirlik ya siireksiz (munfasi-
la) veya siirekli (muttastla) olur. Siireksiz olan (aded) Aritmetik’in,
stirekli olan (mikdar) da Geometrinin konusudur. ilki sayilabilir,
ikincisi olciilebilir. Nitekim siirekli nicelik (kemmiyet-i muttasila)
kendi arasinda, unsurlarinin bir arada bulunup bulunmama 6zelligi
dikkate alinarak yine ikiye ayrilir: kar’uz-zat (gizgi, yizey, sekil) ve
gayr- kar'uz-zat (gegmis-an-gelecek’ten ibaret olan ‘zaman’).

AN isbu tanima gore tekrarlanamaz bir haldir, bir arazdir. Biz
her an bir-an-da, bu-an-da yasadigimiz igin ge¢misi yeniden yasa-
yamayiz, tekrarlayamayiz, dolayisiyla gelecegi de kendisi bizatihi
éna gelmeden, éna déniigmeden, yani simdide(n) yasamanin yolu-
nu bulamayiz ve fakat 6lebiliriz.

Evet, istersek dlmeden énce élebiliriz.
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varlik icinde yokluk ¢cekmek

AN tekrarlanamaz, ertelenemez, geciktirilemez bir haldir, bir
arazdir; ge¢mis ile gelecek arasinda bir hal. Bu nedenle toplanama-
yan, biriktirilemeyen bir aralkin adidir AN.

Gegmisi yeniden yasayamayiz; gelecek ise -adi iistiinde- heniiz
gelmedigi i¢in yasanamaz olandir zaten. Yani ge¢mis de, gelecek
de simdi ve simdide mevcut degildir. Tabiatiyla yok hitkmiindedir
her ikisi de. Var-olan sadece andir; bu nedenle biz ancak var'in,
var-olan'in, bir simdilikin igindeyken, varken, andayken eyleyebilir
ve soyleyebiliriz. Ge¢gmis hakkinda, gegmisi konusabiliriz ama geg-
miste konusamayiz; eylemlerimiz, eylemelerimiz ancak bir simdide,
bir simdi i¢inde, var-olan iginde gergeklesebilir. Her seyimizle ana
aidiz, anin mahkimuyuz.

Biytiklerimiz anin gocugu olmak, anda yasamak. anin hakkin
vermek anlaminda ibn’ul-vakt olmanin, olabilmenin éneminden
s6z ederlerdi. Ciinkii insanoglunun andan sorumlu oldugunu, an-
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cak ani o aniiginde idrak ettigi takdirde yasamis, yaslanmis olabile-
cegini gayet iyi bilirlerdi.

AN1 yasamiyorsan yasadigin nasil anlasilacak ey dostum?

“Nasil gegti su koca 6mur?” diyorsun ve anlasildigi kadariyla
“Ne kadar da gabuk gegti?” demek istiyorsun. Ne kadar gabuk geg-
tigi bir bahs-i diger. Oysa igin i¢in yaziklanan zat-1 alinizin suali asil
su sekilde sormaniz gerekmez miydi:

“Su koca 6mir gergekten de nasil ve ne siretle gegti?”

Gegerken, evet, bir bir o canim anlar gegmise katilirken, ge¢mis
olurken, séyler misin a dostum. o siralarda sen nerelerdeydin? Aca-
ba gergekte “Sen nerelerdeydin?” sialine cevap verecek bir sen
ortada bulunmadigi, bulunamadigi i¢in mi o koca émriin gegerken,
lizerinden gegtigi can’la anini nasil gegirmis oldugu suali bir turli
cevaplanamiyor?

Zamani gegirdin, zamani ge¢mis kildin, zamanini 6ldirdin! Ne
yazik ki sen sadece zamani gegirmedin, ayni zamanda zamanini da
gegcirdin. "Akhm basima simdi geldi” deyl ge¢mise yaziklanmamali
hi¢. Hig degilse simdinin hakkini vermeli!

Kazasi olmayan bu ibadetin kefareti yok; kendisini terk etmis
olmaktan gayn cezasi da. Kazasi olmayan yegane ibadetten kendi-
ni mahrum etmekle cezani zaten kendin belirledin. Gafletin cezasi:
mahrumiyet.

Sen ami yasamakla miikelleftin, yasayabilirdin, yaslanabilirdin,
anda 1slanabilir, anin seni tazelemesine izin verebilirdin. Ne ki sen
ani terk ettiginde, o da seni terk etti. Hepsi bir kereligineydi, bir
kereydi. Bir haldi, bir arazdi an. Bir kereligine var olabilir, bir kere-
ligine var edebilirdi. Hakkini kaybettin dostum; zira asik olmaktan
korktun; kendini sevmekten, benini benimsemekten, génliince ya-
samaktan, islanmaktan kagindin: kendini énemsemedin; kendinin
farkina varmadin; baskalarinin adina yasadin, baskalan igin yasa-
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din. Oysa kendini kendinde bulabilecegin sana séylenmisti. Sense
gbziinii tasraya diktin. Uzerine basa basa anda 1slanmadigini séy-
liyorum; etrafina 6yle perdeler gektin ki an sana degmedi, seni
1slayamad, ruhun tazelenemedi; arinamad giinkii. Bir tiirlii yasaya-
madin, yaslanamadin, yashligin sanindan oldugu kimselerin arasina
katilamadin; ihtiyarladin sadece.

Kendine isaret edebilecegin bir BENin farkinda olmadin ki hig.
Benini, benligini kaybettigin igin anin seni 1slatmasina, yaslandir-
masina, yesillendirmesine de izin vermedin. Tagralara gittin kendi-
ni bulabilmek igin, kendinden kagtigini kendine bile séylemeksizin.
“Kaza ederim” dedin ve kazaya biraktin kazaya birakilamayacak
yegane ibadeti. Oysa yasamay: ertelememeliydin; varolamayan bir
ge¢mis adina ve dahi yine varolamayan/varolmayacak bir gelecek
adina su canim ani terk etmemeliydin.

$imdi yaziklaniyorsun ve dlimden, yok olmaktan korktugunu
séylilyorsun. Sen ne zaman var oldun ki a dostum, simdi yok ol-
maktan s6z edebiliyorsun?! Ne garip degil mi, sana varoldugunu
hatirlatan da yokluk. Halbuki yine yaniliyorsun: varliktan anladigin
salt bedeninin varligiydi, yokluktan anladigin da yine salt bedeninin
yoklugu. Oysa sen gergekten varolsaydin, asla yok olmazdin, ola-
mazdin.

127



diinya hi¢ yolsuz kalmad

Yol énemliydi bir zamanlar; yolcular degil. Yol vard, yollar
vard, bir de yol kesiciler. Sadece yollar mi? Hanlar da vardi, han-
cilar da. Esasen bu yollar hi¢ degismedi; hi¢ ortadan kalkmad,
iinkii bu yollar hep vardi. Diinya hi¢ yolsuz kalmadi; bu nedenle
yollar yol kesicilerden hi¢ mahrum kalmad; hanlardan da, hanci-
lardan da.

Yolcular?

Yolcular hi¢ énemli olmadi, giinkii bu yollari insa edenler yolcu-
lar olmadi. Yollan yolcular bulmadi; bilakis yolcular1 bulan, onlara
varlik veren yine yollarin kendisi oldu. Evet, yolcular bu yollari hep
hazir buldular, kendilerini hep yolda buldular, ne yazik ki iglerinden
Gok az1 yolda kendilerini buldular.

Yol belli, yolun istikameti belli, yoldaki kurallar belliydi. Hanlar
da belliydi, hancilar da. Sadece hancilar yolcularin baslarina nele-
rin gelebilecegini bilebilirlerdi. Biliyorlardi ama séylemiyorlar, séy-
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leyemiyorlardi. Yolcuya ihtiyag yoktu gunki. Hancilarin yolculara
gergekten de ihtiyaglari yoktu. Onlar yolculara degil, yollara med-
yundular. Sanildiginin aksine onlari var eden yolcular degil, bizzat
yolun kendisiydi. Yol oldugu, yollar varoldugu siirece yolcularin da
varolacaklarin yine bir tek onlar biliyorlardi.

Hanlar yollarin basinda degil, belki ortasinda bulunuyorlardiama
yolcular onlari asla bir ara durak gibi gérmiiyorlar, aksine hareket
diidigiinin galindigi baslangi¢ noktalar olduklarina inarmiyorlardi.
Gozlerini handa agiyorlar, ancak bir handa bulunduklan igin yola
revan olduklarim saryorlardi. Oncesini sormak degil, diisinmek
dahi yasakt: ve bu, yolda-olmanin degismez kuraliydi. Kendisinden
hareket edilen han ile yolda rastlamanin muhtemel oldugu digerleri
arasinda ne fark vardi? Cok az yolcunun yolu bir baska hana daha
diisebiliyor ve fakat bu sefer yolcu bu hanin éncesini diisiinmekten
men olunuyordy; zira yolun raconu, hanlari dinlenilebilecek degil,
ancak kendisinden hareket edilebilecek birer gar seklinde tasavvur
etmeyi zorunlu kilyordu.

“Beyaz sayfa agmak” hancilarin icat ettigi bir slogandi. Her han
birer beyaz sayfaydi; bu yiizden her yolcu beyaz bir sayfayla agirla-
niyor, lakin kirlenen ellerini ikinci bir kez yikayamiyordu.

Yolcular éliyorlards; biteviye dliiyorlardi.

Arkadan yeni yolcular geliyorlard; yasamayi basaranlar ise
yasamay! basarabildikleri igindir ki hanci olmaya hak kazanabili-
yorlardi. Oyunu bu yiizden sadece hancilar biliyorlardi. Hancilar
yasamaya devam etmek istediklerinden, hanlar baki oldukga beka
bulacaklarina inandiklarindan, en nihayet hayat kaygusuyla oyuna
devam ediyorlardi. Bir oyunda, bir oyun igin varolmuslardi, varo-
labilmeleri igin oyunun devam etmesinden daha tabii ne olabilirdi?
Bazi mecnunlarin gikip sirri agikladiklarinda -sirf sirn agikladiklar:
iin- baslarina neler geldigini bilmiyorlar miydi? Oyunbozanlik diye
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dense dense buna denebilirdi. Oyun bozulmamahydi, oyuna devam
edilmeliydi. O halde s da ifsa edilmemeliydi.

Yolcular 6lebilirdi, 6lmeliydiler de. Bu sadece oyunun kural de-
gil, oyunun ta kendisiydi. Ancak oyunun onu daha da ilging kilan bir
yo6ni daha vardi: Sim ifsa eden mecnunlan éldiirmek gérevi yolcu-
lara verilmisti. Evet, yolculann 6lmemeleri igin 6lmeyi tercih eden
bu mecnunlan éldiirenler de oyunun kural geregi yolcular idi.

Kendilerini yolda bulanlar, yolda kendilerini bulanlari 6ldiir-
yorlardi.

Ol rivayete gore, yolda kendilerini bulanlar, kendilerini yolda bu-
lanlara bu yiizden hig kizmazlarmus; hicranlan yolda kalanlara imis;
vani sirf hanci olabilmek igin yolda kalmay1 marifet bilenlere...

O halde hancilara itibar etmeyi birakalim da, “Ey yolcu! Marifet
kendini yolda bulmak degil, yolda kendini bulabilmektir!” diyen se-
sin sahipleri var mi1 hala aramizda, bunu bir diisiinelim.

Yoksa yok olahm.
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matitas

VE karslarina i yol qikti sehzadelerin. Osmanhlar adem endise-
sinden habersiz yasadiar. Oliimden sonra yollar iige ayriyordu
cennet, cehennem, araf. Araf kisa bir durakti. Geri cehennemin,
igindekatran kaynayan kazanlar:, bir dudagh yerdebir dudagigskte
zebanileri, zaman zamanrilyalanni kabusa ceviriyordu Osmanlymn;
ama cennet ililarin gélgesi altindayds; ve Allah gafururrahimdi
(Cemil Meric, Jurnal)

Sevinmek
Asiinda ne de kolay sevinmek. Kiigiiciik bir kipit... biraz ye-
tenek. .. biraz gaba... biraz emek... biraz ciddiyet... biraz derinlik...
Evet, hepsi bu kadar, hepsinden bu kadar
Sevinmek ve bagmizi dik tutmak igin... baslar yiksekle iken
sevinmek igin



ihtiyacimiz olan tek seyin adi o!

Hasretini duydugumuz sevgili. Ugrunda omiir tikettigimiz
yosma. Pesinde ser-hos dolasmaktan utanmadigimiz/utanmaya-
cagimiz cilvekar. O, hani ucuz adamlar karsisinda pes edecekken
¢ogalan giiciimiiz. O, neredeyse yasamaktan vazgegecekken goéz-
lerimize gelen fer. Tam da &lecekken bize can veren/canan veren
tikenmez bir nefes-i Isa. Firavun'la karsilastigimizda sesimizi giir
kilan bir asa-y1 Masa.

Ask'in hakikati... Cebrail’in kanadi... Havarilere sunulan mai-
de... Hidhid 'tin miijdesi...

O ki hameletu'l-ars'a gida... O ki g¢éle dénen diinyamizda ab-i
hayat... O ki Hizir'in huzuru... Yunus'u karminda misafir eden bali-
gin yanastigi sahil. .. Yusuf'u kuyudan gikaran ¢ikrik...

Cikrik ve ask... ask ve liyakat... 1sk ve 151k.

O, ofkenin diger adi... tek kelimeyle ¢iglik... sakaklanimizda si-
sen damarlar... ¢enelerimizde kasilan kaslar... bayagilik karsisinda
ofke... sighk karsinda tiksinti... erisilmeze, ulasilmaza. 6teye, ttele-
rin Gtesine isaret eden isaret... isaret edenle isaret edilen arasindaki
sinir... O ki émriimi adadigim hurafe... aklimi bagimdan alan say-
ha... duymaksizin nefes alamadigim tini... ellerimi baglayan biiyii...
terk edince ancak sahip olabildigim miilk...

“[tizal olmadan itiraz olmaz!” diye haykiran ¢ilgin... Ne cilgini?..
Tamitamina gilginlik. ..

Ask... Mansir'dan sigrayan kan... taniklarin gézlerindeki deh-
set... kalplerindeki sugluluk duygusu...

Liyakat... diinyadaki tek asalet... tevariis edilemeyen bir asalet...
bir ve tek... 0, emek... 0, ¢aba... 0, alinteri... kazandikga kaybeden
mecnunun topact... dénen, déndiiren, déndiiriilen, déndik¢e du-
ran bir topag!..
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Delinin dili... abartan bir dil... gildirtan... kiskirtan... yalnizlayan
bir dil... yalmiz'ca bir dil... dilin dili... yaln ve yalniz... bir dil... dile
gelmeyen bir dil. . konusulmayan, konusulamayan bir dil...

Savm-1 samt... Meryem'in tuttugu susma orucu... ona agaglarin
Gtesinden gelen, onun igin agaglan egdiren ses... Tuva vadisinde
Musa'ya goriinen ates... nahnlarimi gikarmasina neden olan titre-
sim... Ibrahim’in bigagindaki isilti. .. Eyiib'tin yaralarini iyilestiren su-
daki saflik... Hacer'i kosusturan yilginlik... Sodom ve Gomore'deki
dinmez ofke. ..

0, o... Dilciler ona “igiincii sahis zamiri” dediler... O... sadece

Ziilkarneyn giinesin battigi yerde onu aradi... dillerini anlaya-
madigi gizemli kavimden bagka bir sey degil, yaliniz onu dinledi...
Musa, Hizir'in huzuruna ciktiginda ondan sadece onu istedi... ls-
rafil stira onun igin Uftirdi... Stleyman’1 yollara diisiiren giizel. ..
Davud'a daglarda agit yaktiran giizel... Ele gegmez giizel... ele geg-
medigi igin giizel... Evet, ask... hani o, kalemin kirlettigi giizel...
“Masal séylediler ve uykuya daldilar” diyor Hayyam... Cemil
Merig de ilave ediyor: “Ne mutlu masahm dinletebilenlere! Masal
atesbocegi olur, yildiz olur. Masal séylemek. Olmemek, masalini
dinleyenle beraber yasamak. Ama ka¢ masal séylenmis, kag masal
dinlenmis?!”
Cok dogru, hayat bir masaldir.



oldiikge yasamak

Masallar... Ah su masallar!

Kahramanlarimizi masallardan segeriz; hep kendileri gibi olma-
y1istedigimiz kahramanlari. Diismanlarimizi da hakeza! Kizdigimiz,
nefret ettigimiz digman tipini 6nce masallarda buluruz, sonra on-
lar1 hayatin igerisinde arariz. Diismanlarimiz gibi olmak istemeyiz
asla; ya kagariz kendilerinden, ya savasmay: segeriz.

Kim bilmez, Pamuk Prenses’i ve Yedi Ciiceler'i. Kag erkek ¢o-
cuk Pamuk Prenses’in beyaz ath prensi olmay: istememis, alnin-
dan 6perek uyandiracad: giizelihayal etmemistir acaba? Sepetinde
elma tasiyan yash cadilar biraz da bu yiizden sevmeyiz. Evet, yas-
lanmakla cadilasmak arasinda alaka kurmamizin nedeni, cadilarin
yash olmasi degil, cadilarin yasllar arasindan segilmesi; cadilasan-
larin yaslanmayi segmesi.

Ya su La Fontaine masallan?!
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Zavall kargalar, sadece ¢irkin degil, aymi zamanda aptaldirlar
da. Tilkiler ise kurnaz, sinsi, uyanik ve gikarci.

Hadi bir sarki séyle dostum!

Karga gaklar gaklamaz peyniri disiiriir. Sarki séylemenin be-
deli, peyniri kaptirmaktir. Aldatiimak, kandinilmak. O halde sar-
ki séylemeyin, yoksa yiyeceginizden olursunuz. Oysa yazar soyle
bir ders vermeyi de deneyebilirdi: Sarkimi séyledim ya keyfimce,
peynirimden olduysam ne gam! Peyniri kaptirmaktan korkup sarki
sodylemekten kaginmak yerine sarki sdylemeyi yegleyin; varsin ol-
sun bu arada peyniriniz elinizden alnsin, n'olur?

La Fontaine’e boyle dersler vermek yakismazdi; bu nedenle o,
saf gocuklara akilli olmay: 6giitledi.

“Sakin agmayn agzinizi;, yoksa peynirinizden olursunuz.”

Bizler de ¢okluk tilkiler karsisinda agmadik agzimizi; béylelikle
titizlikle korumay: basardik peynirlerimizi. Peyniri kaptirmamayi,
sarki soylemeye yegledik hayatimiz boyunca. Bilemedik ki o bed
sesimizle sarki séylemeyi goze almadikga/alamadik¢a, peynire sa-
hip olmanmn bir anlami kalmayacakti hayatimizda. Aldatimamak
i¢in, ne ¢agirdik, ne ¢igirdik, sadece sessiz sessiz peynir temin et-
mekle ugrastik; biitiin vaktimizi, temin ettigimiz o peynirleri koru-
makla gegirdik.

Hani bilirsiniz, La Fontaine bir de karinca ile agustosboceginin
hikayesini anlatir. Agustosbocegi biitiin yaz boyunca aylak aylak
gezer, sarkilar sdyler, saz galar. Kis geldiginde ise ag kalir, yiyecek
bir sey bulamaz. Boylece aylakhgmin cezasim geker. Ciinkii ¢a-
ligmarmstir, yanmim diistinmemis, biriktirmemistir. Kis geldiginde
sepeti bostur; aglktan ve soguktan 6liir dylece.

Karinca ise séminenin karsisinda ayaklarmi uzatmis sicacik
evinde keyif ¢atmaktadir bu esnada. Kileri agzina kadar doludur.
Cuval guval bugdaylar, nohutlar, teneke teneke yaglar yigilmistir bir
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kenara. Yaz boyunca gahsmis, kazanmis ve biriktirip bir kenara istif
etrpistir butiin varim yogunu.

Agustosbocegi... hesabini bilmeyen, yarimini hesaplamayan
adam... keyfine diiskiin, havai, tam bir ser-seri...

Karinca ise aksine tam bir hesab adamu... mazbut, galiskan, di-
siplinli, ne istedigini, nereye gittigini bilen. asla maceradan hoslan-
mayan biri... akill ve uyanik...

O gelmiyesice ‘yarin’ gelir; guinki ‘kis’ gelmistir artik. Disarida
kar vardir, yagmur vardir, firtina vardir ve fakat yiyecek yoktur!
Bizim akl bir kans yukarida o tembel ve havai agustosbocegimiz
simdi actir, Uistelik soguktan da donmak lizeredir. Bir kere namerde
muhtag olmustur ya, garesiz gider karincanin kapisini galip kendi-
sinden biraz yiyecek ister. Karinca da biitiin insafsizhigyla kapiyi
yiziine kapatir.

“Hadi yiru buradan,” der; “daha 6nce aklin neredeydi? Bunu
yazin aylak aylak gezip sarki séylerken diisiinseydin!”

Agustosbocegi de tipki karga gibi sarki sdylemenin cezasin ge-
ker. Biri peynirini kaptirmistir sarki séylemek ugruna, digeri bir
peynir sahibi bile olamamistir hayati boyunca. ilkinde tilki kargay:
kandirip peynirini alir; ikincisinde agustosbécegi karincadan zirnik
bile almay: basaramaz.

Bu nedenle agustosbéceginin hikayesi cok daha trajiktir. Belki
karganin haline giilersiniz, “O da aklini kullansaydi,” filan dersiniz;
lakin agustosbéceginin haline bu topraklarin vicdan sahibi gocukla-
r giilemez; "Oh olsun,” diyemez: iinde bir burukluk duyar ¢okluk.
Acimaktan da 6te bir seydir bu.

Masallar... Ah su masallar!

Bazilar ne de acimasiz, ne de vicdansiz! La Fontaine'in karin-
calan bu yiizden ¢ok insafsiz. Fakirlerin yiziine kapwy kapatan,
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“kiskanma ne olur, galis senin de olur” diyen bu karinca siiriisiine
6zenecek olanlarin, agustosboceginin gergek trajedisinin yaninda
La Fontaine'in yakistirmalarimin ne denli sakil kaldigini gérmelerini

isterim.
iste bu nedenle bu trajediyi bir de Halikarnas Balik¢isi'nin dilin-

den okumanizi déneririm:

Agustosbbcegdi yaza dogru yumurtadan bir kurt olarak gikar, sonra
kanath bir bécek olur. Gebe kalan disi bécek, tohumla dolu yu-
murtaliklarini isitmak zorundadir. Giinesli bir dala kancal ayaklarini
takarak simsiki yapisir. Agustosbocedi kus gibi étmez. Sirtinda bir
stirii halkalar vardir; onlan -akildan 6te bir zevk ve vahsi bir inat-
la- stirter durur. Vink wirik edisi, hayatin nabiz atigidir. Bu stirtiis
neticesinde olagantistii bir sicaklik olur; ve annenin hemen hemen
yanmas! pahasina yumurtaliktaki tohumlar olgunlasir. Derken giin-
ler kisalir, havalar sogur. Iste o zaman karmi catlamus, ipince zar
kabugu halinde kalmis bir bocek kabugu gériirstiniiz; agaca takila-
kalmigtir. Kis riizgarlan, o ince kabugu, yiireklerin aciyla cizz etme-
si gibi, yoksul ve acikh éttiirtir. Kig gelince, giinesli dinyadan gégiip
gitmis olan agustosbécegdi ortada yoktur ki namerde muhtag olarak
karincaya avug agip dilensin. Agustosbécedi (giiya havai adamin
hayati) nisbi bir ahlak kaidesi degildir. Korkung, insafsiz, aci bir
yaratma olayini temsil eder. Zavalli agustosbocedi ‘yaratmak’ igin

kendisini feda eder.’

Yaratmanin acisini gekmemis olanlar agustosbdceginin trajedi-
sini anlayamazlar. Bu nedenle onlar La Fontaine'in masallariyla
kendilerini avutup dururlar.

Sahsen, sarki soyledigi icin Slenlere degil, bir sarki bile séy-
leyemeden odlenlere acirim; dahasi, karincanin temkinliligi yerine

' Mavi Siirgiin, 5. 153, istanbul, 1961.
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agustosboceginin ser-seriligini yeglerim. Karinca yasamak igin bir
¢6p parcasin bile esirgerken; agustosbécedi hayatini feda eder ya-
ratmak igin.

O halde ne gekiniyorsun dostum, hadi bir sarki da sen soyle!
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bir kafes bir kus aramaya cikti

Can cananini onu igine almak igin, onu iginde tasimak igin,
onunla ig ige olmak igin ararken, canan 6zgiirliigii ugruna canindan
vazgegmis, ten kafesinde tutuklu yasamaktansa, kanatlarini girpa
¢irpa goklerde yikselmek, yiikselebilmek igin canindan olmus.

Yoksunluk, elde edilmek istenenin yoklugu.

Elde edildikte, ele gegtikte ele alinacak olani ele almaya, elde
tutmaya deger kilan ne varsa elden gidecek olsa bile yoksunlugun
1stirabl ne yapar yapar cani cananinin pesinden siiriikler.

Pesinden kostugu ne ki? Sadece, yakaladiginda avucundan ka-
Gacak olan.

Olsun! O elindeyken elinde yok edecegini bile bile cananim bul-
mak ister; yoksunluk kendisini de yok edeceginden can cananinin
kendi elinde yok olmasini gérmek ister. Onun yokluguna tarkhk o
denli aci verici, o denli taginmasi gii¢ bir duygudur ki can cananinin
yokluguna tanik olmaktansa, yok olmasina tanik olmayi yegler.
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Sanmayin ki acimasizhgindan, aksine birlikte yasaya yasaya
aciya aliskanlk kesbettiginden ve dahi boylece en nihayet acilas-
tigindan.

Canan yerinde degildi. .. canan bir yerde degildi. .. canansiz can
cansiz kalacagindan ister istemez ‘yer’ harekete geldi, ‘yer’ hare-
kete gegti, kimildadi, kimildand, 6yle ki kendinden gegti, kendi ol-
maktan vazgegcti. VE o zaman, iste tam da o zaman tutkunun karsi
konulamaz itkisiyle “bir kafes bir kus aramaya ¢ikt1.”

Aranani aramak aramaya kalkisanin 6éziine aykin da olsa aradi-
ginin kanatlannda dolastirdigi sevdaya tutkunluk onu tutuklamaya,
tutuk kilmaya es bir hayinligin nedeni oluverdi. Tutmak onun do-
gasinda vardi giinkii. O tutuklamak, tutuklulara ev sahipligi yapmak
i¢indi. Tutmahyd, tutmak zorundaydy; zira ne tutuksuz, ne tutkusuz
yapabilirdi. O baska bir sey degil, en nihayet bir tutukevi idi, bir
kafesti, kapayan, kaplayan, kapsayan bir kafes.

Oysa yer tutmak, bir yerde tutunmak, bir yerde tutuklu kalmak
canana gore degildi. O kanatlanni girpacagi sonsuz geniglikler arar-
ken, hem de tutkunu oldugu goklere tirmanmak igin girpinirken,
nasil olur da tutulmak, tutuklanmak isterdi. Bosluga tutkunlugu ye-
rini bosaltmay: zorunlu kildig: igindir ki o biteviye yer degistirmeyi,
bir yerde kalmamay;, sinirsizh@in iginde yasamayi arzular. O ken-
dine bir yer aramaz; hatta o aramaz. O arayan degil, aranandir. O
tutkularin konusu... tutulmak, tutuklanmak istenen, aranan, yok-
sunlugu dayaniimaz olan ve sirf bu nedenle yok edilmek istenen.
Ozgiirligii mii sadece? Hayir, kendisi yok edilmek istenen.

Ozgiirliik niteligi degil ki onun, ta kendisi.

O céanan, yani pesinden kosulan ve fakat pesinden ugulan degil.
Pesinden kosanlan degistirdigi dogru. O durmak, hareket etme-
mek sanindan olani yerinde duramaz hale getiren, hareket ettiren,
yalmzhgin, yoksunlugun istirabiyla kivrana kivrana harekete geceni
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kendinden gegirmis olan. Dedik va, o canan. Candan ayrilmakla
cani cansiz kilan, tutkunu olana tutuklandiginda ona can verip ca-
nin verip canindan olan.

Canan, tutkunlarinca tutuklanmak igin varolan tutuklanamazin
adi.

Tutkunu yoksunlugunun acisiyla onu tutuklayip yok etmekle
kendini yok ederken, o tutuklanir tutuklanmaz kendini yok etmekle
tutkununu da yok eder. Cuinkii can cananma kavustugunda ister
istemez onun canini alr. Elinde tutmak igin elinde tuttugunu sirf
elinde tutmakla kagirmig olur. Canan da caninin elinde canina ca-
nini verirken canindan olmakla kalmaz, canini hem canindan, hem
de cananindan etmis olur. Boylelikle ikisi de yok olmus, yoklukta
birlesmis olur. Sonra tekrar bir kafes bir kug aramaya ¢ikmus olur.

“Ein Kdfig ging einen Vogel suchen.”

Derken, yine bir kafes bir kug aramaya ¢ikti.
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Var Esrefoglu Rumt bil hakikat
Viiciadu fani etmektir adi ask

Varliga gelen her ademin kendini varliga getirene ihtiyaci
iki cihettendir; ilki varliga getirdigi icin, ikincisi varligim
siirdiirmesini sagladigi icin. Evet, varliga gelmenin bir
sebebi oldugu gibi, var kalmanin, varhikli olmanin cla bir
sebebi vardir. iki farkh sebepten degil, bir sebebin iki
cihetinden s6z ediyoruz aslinda. Varolabilmemiz i¢in
muhta¢ oldugumuza varligimizi siirdiirmek icin de muhtag
olmaktan... Boylelikle varolanlarin tiimi iki sifatla muttasif
olmak zorunda: viicad ve beka.

Demek ki ask viicidu baki kilmak icin ¢irpinanlarin degil,
viicidu fani kilmak icin ¢cabalayanlarin meslegi.

O halde Cenab-1 Ask yariniz ve yardimciniz olsun efendim!
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