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Kemal Bilbasar, 1910 yilinda Canakkale’de dogdu. Ortadgre-
nimini 1929 yiinda Edirne Ogretmen Okulu'nda tamamlad,
iki y1l ilkokul 6gretmenligi yapt1. Gazi Egitim Enstitiisii Tarih-
Cografya Béliimii’'nden 1935 yilinda mezun oldu. Nazilli ve iz-
mir Karakag Ortaokullarinda 6gretmenlik yapan Bilbagar
1961 yilinda emekliye ayrildi, bir siire siyasetle ugrastiktan
sonra 1966'da Istanbul’a yerlesti. Ilk oykiilerini izmir'de Cahit
‘l'anyol ve Ilhan ileri ile birlikte ¢ikardiklar1 Aramak dergisin-
de yayimlad: (1939). Bu déonemde halkevlerinin agtig1 6yku
yarigmasinda ilk 6diliini kazanan yazar, 1945- 1952 yillar: ha-
rig, siirekli 6ykii yayimladi, radyo oyunlari yazdi, pek ¢ok ga-
vete ve dergide Oykii, roman ve makaleleri ¢ikti. Tiyatro, se-
naryo ve ders kitaplar1 da yazan Bilbagar, 1961’den sonra da-
ha ¢ok roman tiiriine agirlik verdi. Bilbagar, 1939 yilinda “Bu-
dakoglu” éykiisityle Ankara Halkevi Oykii Yarismasi'ni, Ce-
mo adli romaniyla 1967 yili Tiirk Dil Kurumu Roman Odilir’
ni, 1970 yilinda da Yegil Goélge adli romaniyla May Roman

Odalia’na kazanmigtir. Yazar, 21 Ocak 1983 yilinda aramizdan
ayrildi. Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



UYARMA

Cano ile Memo’nun Cemo’yu anlatiglarini birbirinden oldukga
ayri1 bulacaksiniz. Babasi, kizina olan asirn sevgisi yiiziinden, onu
bir efsane kahramani olarak tamtir bize. Oysa Memo bambagka
bir hikaye icinde Cemo’yu ve kendini efsanelestirir. Bu anlatig,

dag insanlari#fiefeEgRan hispPsikimes deEsyeEd:r



DEGIRMENCI CANO ANLATIYOR

Cemo'yu ben buyitmisim. He vallaha. Anasiz
bliytitmusim hemide onu. Kér etmemisim, topal et-
memisim. Disi kurt kimi' yavuz, ceyran kimi tez
ayak etmisim. G6zim kimi korumusum, s6zim Kki-
mi sakinmigim. Anasindan yadigar idi bana. Hik de-
mis burnundan dismis anasinin. Kara saglan gok
1g11t1h idi, anasinin saglar: kimi. Kémir gozleri ocak
alevi kimi yanardi. Dudaklar:1 Sirvan narindan kir-
miz1 idi. Gulunce inci dizileri dokilecek sanirdin ag-
zindan. Kaslari ¢atildi mi, hanger olup ylregine sap-
lanacak, diye korkardin. Disi bitmemis yetim kaldi
anasindan. Ufacik, kara bir kuzu kimi emekler bul-
dum savas donlisii. Ama ceyran kimi timarli, cana-
var kimi yabani yetistirmisim onu. Derisini giillden
yumusak, bilegini celikten sert etmisim.

Anasi Kevi, beg kiz1 idi. Ben beg kapisinda kul-
dum. Biz dokuz kéyun insani, begin ugruna kurban-
dik. Ol dese, oliirditk. Soyumuz boyle gelmis, boyle
giderdi. Is bilenin, kili¢ kusananin, s6zii bize gore
degildi. Isciligimiz de, biniciligimiz de, aticthgimiz

Kimi: Gibi.
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da begin malini, iinini ylceltmek i¢indi. Bu ugur-
da birbirimizle yarigirdik. Alinterimiz helal, canimiz
feda idi begin yoluna. Kimimiz c¢eltik tarlasinin ba-
tagiynan, kimimiz karli dagin kurduynan, kimimiz
Osmanli'nin zaptiyesiynen bogusurduk. Kimimiz
cobany, ¢ifteisi, kimimiz ayingacisi’, tufekgisi, eski-
yasiydik begin. Duada bile Tann’dan kendimiz i¢in
bir dilekte bulunmay: disiinmezdik.

— Tanrim, sen begimize uzun émurler ihsan et,
malini ziyade eyle, diye yakarirdik.

Torenli giinlerde glres tutanda, at kosturup ci-
rit atanda, canavar koganda kendi inimuzu dusiin-
mezdik. Bu yariglarda canimizi disimize takmami-
z1n tek sebebi, konuk beglerin katinda begimizi ki-
clik disurmemekti. Begin namusu bizim namusu-
muzdu, begin unu bizim inumizdu. Gelenek boéyle
kurulmus, boyle giderdi.

Begin en gozde kulu bendim. Dagdan yel gibi at
surup inen ben, ugan kusu vuran ben. Satilik hay-
vanlar1 hayduda kaptirmadan panayira gétiiren ben.
Esrar kacirirken zaptiye izi siiren ben. Komsgu begi-
nin sal yukli, seker yukli ayingaci kervanini basan
bendim. Zorlu ig olanda beg, ilkin beni ¢agirirdi. Sir-
timi1 oksayip,

— Goreyim seni Cano, demesi yeterdi. Kus kimi
yegnik, Zaloglu Ristem gibi yavuz olurdum. Na-
ramdan dag tas inilerdi. Begim ugruna bir kez olsun
gozumu budaktan, canimi adaktan sakinmamisim.
Neylersin ki, bir de alinyazisi var.

Giuzun, beg ¢agirtmis, gittim, yeri 6ptiim,

— Buyur begim, ugrunda 6lek, dedim.

Beg, hali 6rtilu divanda bagdas kurup oturmus-
tu. Eli sakalinda, disiinirdi. Benim yer 6ptigumi

' Ayingaci: Kagaka.
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gormezdi. Bir kez daha yere kapandim,

— Begim, ugruna kurban, dedim.

Yerinden dogruldu, kalkti, yanima geldi, kir-
bacinan sirtima vurdu.

— Cano, dedi, begine hizmet giini gelmigtir.
Migkiil bir ise slirecegim seni.

— Buyur begim, dedim. Kanim helal, canim he-
lal!

— ... begi, ... begini bizden yeg gérmus: Arma-
ganlarimizi geri géndermis.

— Unu geri gide, insallah, begim! Yedigim onca
ceviz, digledigim kil kulak yabana mi gitti?

Birkag ay 6nce elli davar, bir diizine s1grr, iki ha-
lis kan Arap at1 armaganlan géndermisti begim bizi
... begine. Begimin emmisi birlik gelip Allah'in em-
ri, Peygamber'in kavliyle ... beginin hasna, mistes-
na kiz1 Kevi'yi istemisti. Bu vesile ilen biz kul tayfasi
da ortaya cikip begleri eglendirmeye ugragmistik.
Kimimiz gireg tutmus, kimimiz at Gistiinde perende
atmig, kimimiz nisana durmustuk. Benim payima
da, hergele yetismis deli bir aygira kolan vurmak
dusmusti. Tez elden meydani korkuluk direklerle
¢evirdiler. Dizgine, hamuda gelmez, ele avuca sig-
maz yagiz hayvani da getirip ortaliga biraktilar. Hay-
vanin yelesi bi¢imli idi. Derisi 1511 1511d1. ki ayag:
uzerine kalkip kalkip kignerdi, durmadan yeri eger-
di. Boyle islerde begimin ylzinu kara ¢ikarmami-
simdir hecbir zaman. Seyredenleri guldiireyim diye,

— Bu hayvani iyi beslemigler, a¢ karnina hak-
kindan gelemezim. Beni de yemleyin azicik, dedim.

Cevreden eglendiler:

— Torbani arpa m1 doldurak, yoksa ahlat m1?

Sesin geldigi yere bagirdim,

— Onlar sana kalsin kardas, dedim. Bacinla bir-
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lik yer, begine dua edersin. Begimiz bizi kéta aligtir-
mis. Bir sigir kellesiyle bir torba kabuklu ceviz ye-
meden aklimiz basimiza gelmez bizim.

Sini icinde nar gibi kizarmisg bir s1g1r basi ile bir
torba ceviz getirip koydular ortaya. Merakla bakar-
lardi. Ben sininin basina ¢oktim.

— Ya bismillah, diye kelleyi kaptim, burnundan
baslayarak, katur kutur, kemigi ile tum yedim bitir-
dim. Ben kurt kopegi kimi kafami saga sola sallayip
kemikleri katirdattik¢a, millet kirilird1 giilmekten.

Kelleyi temizledikten sonra torbay: kaptim, aya-
ga firladim. Havaya bir ceviz atip agzimla tutar, ka-
bugu ile birlikte katirdatip yutardim. Halki eglendi-
rerek torbanin da yarisini temizledim.

— Simdi gel bakalim beygir ogli beygir, hangi-
miz yavuz, bir gorek, diye saldirdim yagiz beygire.
S6zum anlamig gibi kulaklarini kisti, kalkti iki aya-
g1 Uzerine. Beni iki ayagl ile yere ¢ivilemeye niyetle-
nirdi. Bir sigrayista arkasina dolandim, ikincisinde
belinin ortasina yerlestim. Bu kez kig¢ atarak beni
disurmeye savasti. Yay gibi gerilip gerilip havaya
sicradi. Ben percinlenmis gibi tizerinde dururdum.
Bosuna sigrad silkindi hayvancik. Az sonra tere bu-
landi, solumaya bagladi. Boynuna sarnlip kendimi al-
dim asagiya. Kulaklarindan asildim, biktim. Son
bir gayretle bagini silkeledi, kasla goz arasinda kula-
g1m1 dislemesin mi! Boynuma 1lik 1lik kanimin akti-
g1 duyanda tum cinlerim basima toplandi:

— Ula diirzi, kulagina 6yle bir kiipe takam ki,
bir daha kisi ogluna kars1 gelmeye tovbe edesin, de-
dim, basina asildim, boynunu biktim. Killi kulagi-
n1 diglerimle kaptim, bagirta bagirta kopardim kula-
ginin Ust yaninu

Begime emmisi anlatmis bunlari. O sebepten
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ben, "Yidigim onca ceviz, disledigim kill1 kulak ya-
bana m gitti?" deyince, begim sinirli sinirli giilmek-
ten kendin alamadi.

— Yabana gitti Cano, dedi, biz onu adam yerine
koyduk, o bizi komadi. Bize nisbet, kiz1 Kevi'yi, dus-
manimiz ... beginin topal ogluna satmistir. Onumuz-
deki ¢cargsamba giinui gelini ...’den alip ...’ye gotiire-
ceklerini 6grenmisim. Goreyim seni Cano! Uniimii-
ze slrulen bu karay1 temizlemenin tam zamani.

— He begim, dedim, tam zamani.

— Gelini sag salim ellerinden alip buraya geti-
rirsen, ihya ederim seni.

Yeri 6ptum.

— Ugruna kanim helal, canim helal begim, de-
dim. Elbette o topal namerde birakmazik gelini. He
vallaha da, sag salim aliriz ellerinden begim.

Elli tuvana ath katti ardimabegim. Kamorit Da-
grnda pusuya yattik. Gelin alayinin Varto yolundan
Murat suyuna inmesini bekledik.

Aksama dogru gozciler alayin geldigini bildirdi-
ler. Bir kayay siper ederek diize baktim: Yol boyun-
ca bir toz bulutu yiikselirdi. Onde ... beginin yetmis
kadar atlis1 yurirdi. Ortada gelin. Mahfeli bir ata
bindirilmisti. Begin topal oglu yedeginde goturirdia
gelini. En arkada ... beginin otuz kadar athis1 gelirdi.
Adamlarimi ikiye ayirdim. Bir boliigi, yolun yanin-
dan ... beginin adamlarina saldiracakti. Oteki bolu-
gu arkadan gelenlere huicum edecekti. Ortalik kari-
sanda, ben gelini kapip kagacaktim.

Gelin alayminin istedigimiz kesime sokulmasini
bekledik. Isareti verende bizimkiler daldilar. Tiifek-
ler patlar, atlar sahlanip kisnerdi. Gelini goétirenler
gafil avlanmiglardi. Niye ugradiklarini anlayama-
dan perisan dagilmiglardi. Her biri bir yana kacgardi.
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Ben yerimden kimildamazdim, gelini gézlerdim. To-
pal begzade, can kaygisina dusmusti. Yedegindeki
mahfeli beygiri birakmisti. Atin1 mahmuzlayip kag-
maya yeltenmesini erligine yakistiramadigimdan
bir kursunla cezasini verdim.

Gelinin ati, silah seslerinden urkmistiu, daga
dogru kacgardi. Atimla yolunu ¢evirdim, gelini mah-
fenin icinden ¢ektim, terkime aldim, kus gibi titrer-
di. Hayvanimi dortnala sirdim ormanin igine.

Neden adamlarimi ylzistii birakarak bu egri
yola saptim bilmezim, he vallaha da bilmezim. Sey-
tan, de! Alinyazisi, de! Ne dersen de! Gelini tek basi-
ma bege goturiip goziine girmek aklimin ucundan
gecmezdi. Sanki gelin alayinin yolunu kendim i¢in
kesmistim. Terkime aldigim kiz, benim malimdi.
Daha mahfeden ¢ekip indirirken, hanger bakislari
saplanmist1 yuregime. Ardimdan sarilan korpe vii-
cudu yaki gibi yapigmigti. sirtima. Ormanin serin
ruzgari, bagrima solugunu ufleyip dursa da, vicu-
dum sirilsiklam tere bulanirdi, yuregim habire ¢ar-
pardi, bogazim kuruydu, dilim aciydu.

Bir su ¢agiltis1 duyanda gemlere asildim, attim
kendimi yere. At1 agaca bagladiktan sonra, boynum-
daki tiifegi cikarmaya bile sabredemeden kosup ko6-
piikli suya daldirdim kafami, kana kana i¢tim. G6g-
sime, kollarima su ¢arptim. Her yanimdan duman
tuterdi.

Birden Kevi'nin ceyran sesi yankilandi ormanin
icinde.

— Suyu kana kana igtin a, Kevi'yi de elden ka-
cirdin, dedi.

Dontip baktim, Kevi atin dizginini agag¢tan ¢o6z-
mius, eyerine oturmustu. Yesil kaftani i¢cinde yay gi-
bi gergindi viicudu. Basindaki gelin kofisi guzelligi-
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ni artirirdi

Kacacak diye hi¢ telaglanmadim,

— Biz tuttugumuzu saglam tutariz beg kizi, de-
dim. Kanatlanip u¢amazsan nafile.

Gozlerinin alev alevyandigini gérirdim. Bir tek
s6z konugsmadan, birden gemleri gevseterek, hay-
vanin karnini tekmeledi, ok gibi firladi Ceyran'im
yerinden. Kagmanin keyfini siirsin diye, bir za-
man baktim ardindan. Sonra ellerimi agzima goti-
rup,

— Ho, Ceyran ho, diye bagirdim terbiyeli hayva-
nima.

Nal sesleri durdu. Ceyranim kigneyerek karsilik
verdi bana. Beg kiz1 hayvam kirbaclar bre kirbagclar,
tekmeler bre tekmeler. Ceyran, kazik gibi ¢akilmig
sanki yere, kimildamaz. Beg kizinin hali guldurir-
di beni. Orman ¢inlardi gulusiimle. Beg kizi ile eg-
lenirdim.

— Gel Ceyran gel! Yorma beg kizini, diye ¢agir-
dim atimi en sonunda. Tins ylriyusle kosup geldi
yanima Ceyran. Torbamdan bir avu¢ tiziim alip ye-
dirdim hayvana. Sonra torbanin o6teki goéziinden
avucumu ceviz i¢i, kayis1 kurusu ile doldurdum.

— Beg kiz, atla gel agsagiya. Ceyran gibi sen de
s6zimi dinlersen avucumla beslerim seni de, diye
uzattim ceviz i¢ini, kayisilar1 ona.

He¢ kimildamadi. Ben de avucumdakileri yere
sacgtim, ¢ektim aldim agagiya Kevi'yi. Dik bagligina,
serkesligine bakarak yanilmisim. Ceyran'dan ¢abuk
alist1 Kevi bana. U¢ y1l dagda gezdik. U¢ yil begin,
aganin adamlari izimizi siirdu dag tas. Cano'nun izi-
ni kim bula? Karis karig 6grenmisim ben bu yerleri
zamaniyla. Beg kizi da has ¢ikti. Kisin degirmenler-
de, yazin ormanlarda kege uzerinde yatti yan ba-
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simda, bir giin bile of demedi. Geceleri o uyudu, ben
nobet tuttum; gundiizleri ben uyudum, o gozculuk
etti. Dolledigi kizinin gobegini kendi bagladi, adim
kendi kodu. Anasinin adini, Cemo'yu. Cemo Kkiz,
anasinin sirtina bagh dolast1 gezdi biz gibi daglan.
Anasinin siidi yogdu. Cobanlarin kegi siidii ile bes-
lemisiz, onu.

Derken begin, aganin adamlarn pesimizi birakti-
lar. Usandilar her hal, dedim. Meger sebep baskay-
mis. Baslarinin derdine diismiis sihlar, agalar, beg-
ler. K6y koOy dolagan bir seyitten 6grendim: Urum di-
yarinda bir pasa tiremis. Sar1 sagli, gok gozlu bir ci-
vanmis. Kéfirle birlikte Osmanli’nin zalim padisahi-
na buyik cenk agmis. Zorlu déviig olmus. Kars: kar-
siya gelende bir kili¢ ¢almis, ikiye bi¢gmis Padisahi
yigit pasa. Onun sayesinde temizlenmis memleket
kuffardan. Ellerinde tutsak olan Halife’yi de kurtar-
mis. Kadin erkek, ¢oluk coc¢uk, tiim Osmanlilar kirk
gin kirk gece digiin-dernek etmisler. Cok ge¢me-
den Pasa, bizim gihlara, agalara, beglere de haber
salmis:

— Ey Kayilar, demis. Bundan béyle ugrilik,
ayingacilik yapmayacaksiniz, demis, fakire zulmet-
meyeceksiniz, zengini, fakiri bir tutacaksiniz, bu-
yurmus. Dediklerimi yapmazsaniz, siz disiinun
gayri, demis. Ordumla lizerinize varir, padisah gibi
sizin de hanumaninizi séndiririm, demis. Sihlann,
agalarin bir boéligi de bagkaldirmis. Bizim beg de
kafa kaldiranlardanmas.

Bunu duyanda, seyidin ellerine sarildim, 6ptum,

— Bundan boyle ben o Pasa'nin kuluyum, de-
dim. G6zum helal, canim helal. Ona bagkaldiranlara
pes dediresiye dek Paga’ya hizmet boynuma borg ol-
mugtur.

14 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Seyit sirtimi oksadi,

— Oyleyse, dedi, Sth Mahmut'a var git, benden
selam et! Seni de goniilli yazsin.

Sih Mahmut, Paga’nin adamiymis. Yigit bir cen-
gaverdi. Pesinde ¢ yuz ath gezdirirdi. Yataklar: ug-
suz bucaksizdl. Hayvanlarin sayisini bilen yoktu.
Kara gozlerine bakan heyran olurdu.

Si1h’in huzuruna varanda, yer 6ptim, el 6ptum,
hocanin selamini bildirdim:

— Cano da, Kevi de bundan béyle kulundur, de-
dim. Meger S1th Mahmut bagimiza gelenleri bilirmis:

— Alinyazisini kulun degistiremeyecegini begin
bilmeliydi. Tanrr’’ya asi olmamaliydi. Hiidaya bas-
kaldiran, bir daha dogru yolu bulamaz. Iste simdi de
kuffar1 dize getiren, mazlumu zalimden kurtaran
Pasamiza asilik etmistir, encami yakindir. Bundan
boyle sen kardasimizsin, beg kiz1 da dinya ahiret
bacimizdir. Konagimizda mihman olanin cani, na-
musu bizim canimiz, namusumuzdur, dedi.

Kevi'den ayrilmak gii¢ oldu. U¢ yil icinde ii¢ sa-
niye ayr1 kalmamigiz. Ikinci cocuguna gebe idi. Ge-
be olmasa pesimi birakmaz, cenge birlik gelirdi. Si-
hin konaginda mihman olmasi gerekirdi.

— Ben donesiye burada kalacaksin kizimla Ke-
vi, dedim, doéllenecek yavrumuzun selameti igin
burda kalman gerek.

Parmaklan 6yle bir agild: ki, bizi aywrdigindan 6-
tira tirnaklariyla délini karnindan ¢ekip ¢ikaracak
sandim. Sonra kolu kanadi diisti, bakislan kuskiin,
yere indi. Begin hizmetkarlar1 ahp gotiirdiler Kevi'yi.

Sih Mahmut hem adamlarina tanitmak, hem de
beni sinava ¢ekmek i¢in bir dernek tertipledi.

— Hinerlerinin s6ziin ¢ok isitmistik Cano, dedi.
Gozumiuzle gorek yigitligini.
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Once aticilan ile boy 6l¢giistiik. Usta aticiydilar
hepsi de. Kimi yiiz adimdan giimiis mecidiyeye kur-
sun degdirdi, kimi karsiya dikilen sigaranin yarisini
ucurdu, kimisi havaya atilan ¢am kozalagini delik
desik diiglirdi yere. Ben de egilip, tufegimi bacakla-
rimin arasindan uzatarak, karsidaki kuzu kemiginin
deligine kursun degdirdim. Kemigin topan kismi
parc¢a parca dagildi.

Giureste S1h Mahmut, en giivendigi pehlivanini
cikardi karsima. Kalin enseli, ay1 pengeli bir yigitti
Haydaro. Bir yanini tutanda, gelik kiskag¢ yapist: sa-
nirdin. Elinden kurtulup kagtiginda,

— Hooo arslan, diye kafasini sallar, soluk almana
firsat vermez, atmaca gibi atilir, yliklenirdi uzerine.

Bir saat yenisemeden gires tuttuk karlarin igin-
de. Tere bulandik. Turli oyun denedik. Gel gor ki,
glg, oyunu bozardi.

Seyredenlerin ytiregi tiim agizlarindaydi. En so-
nu Si1h Mahmut,

— Yetsin gayri, dedi, ustalikta geri kalir yaniniz,
yogmus. Tanr giiclinlizii, gecaatinizi artirsin yigitle-
rim. Artirsin ki, Gazi Pasamiza hizmatiniz buyik ol-
sun, diyerek alnimizdan 6ptu. Biz de Haydaro ile sa-
riip kucaklastik.

— Bundan boyle 6z kardasimdan ilerisin Cano,
dedi Haydaro.

— He vallaha. Sen de benim canimsin Haydaro,
dedim ona.

Sih Mahmut birer kese altin verdi her birimize.

O gece bol bol yedik, i¢tik. Daha s6len sona er-
meden bir haberci gelip, Sth Mahmut'un kulagina
bir geyler fisladi. $1th Mahmut firlad: kalkt1 yerinden.

— Yigitlerim, dedi, Gazi Pasamiza hizmet guni
gelmistir. Yeni zagonlar1 tanimayan, soygunculugu,
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ugrihgr hak sayan, fakiri fukaray: ezen birtakim
izansiz, kendini bilmez sihlar, agalar, beyler birlesip
Gazi Pagsamiza asi olmuslardir. Bunlardan biri olan
Sorik Aga, S1h Hasan kardasimizin obasina baskin
vermis. Hemen imdatlarina gitmeliyik, dedi.

Disarida kar firtinasi vardi. Sth Mahmut, her bi-
rimize beyaz papak, beyaz kaftan giydirdi. Onca ani
yola ciktik ki, Kevi ile helallesmeye firsat bulama-
dim.

Sorik Aga'nin adamlarini ¢il yavrusu gibi dagit-
makla is bitmedi. Aylarca geri donemedik. Kis kiya-
mette S1ih Sayitlilar bayrak agmiglardi. Drahini, Ha-
ni, Palu, Pirani gevresinin sihlari, agalari, beglerij,
Sih Sayit’in etrafinda toplanmiglar, onu Kirt Padisa-
hi ilan etmiglerdi. S1h Sayit kendine Emirulmiicahi-
din adin1 takmigti. Elaziz'den Diyarbekir'e dek onca
Zaza beyi, sihi, agasl, bayrak agip Sih Sayit’a katil-
mistl. Si1h Sayitlilar bitip tukenir gibi degildi. Silah-
lar1 yavuzdu. Sen bir atasiya, karsindaki bes kursun
sikardi. Pusuya diigurip Sih SayitlI'dan biz de birer
miuceddet tiifek gegirmeseydik ele, o daglarda kalir-
dik.

Derken S1h Sayithlann Elaziz'i digurdikleri ha-
beri geldi. Zazalar Osmanli'nin evlerini, dikkanlari-
ni1 yagmalamiglar, giinahsiz kadinlari, ¢ocuklan ki-
ligtan gegirmiglerdi. Bunun tlzerine bizi Elaziz'in
imdadina c¢agirdilar. Kus olup u¢mak istedik. Gel
gor ki, at kosturup gitmek bile mimkiin degil. Her
yan kar, her yan Sih Sayitli'nin elinde. Varto gline-
yinden dolananda, S1ih Sayit’in oglu kesti yolumuzu.
Dort saat siirdii carpismamiz. Bir tuirla yarip gece-
medik. Haydaro elli atliylan Serafettin Dagi’'ndan
Sih Sayitli'nin gerisine diigmese, bir adim ileri gide-
mezdik.
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Haydaro, Serafettin Dagi’'ndan kursun sikanda,
iki ates arasinda kalan S1h Sayitlilar, ¢ézildiler, pek
az1 kurtuldu. Sih Say1t’in oglu da 6lenler arasinday-
di. Digenlerin altin dolu kemerlerini, tiifeklerini, fi-
sekliklerini aldik yurudik. Capakgur'un gineyin-
den, Murat suyunu izleyerek indik asagiya. O gin
ilk kez gordik Gazi Pagsa'nin Ebabil kuslarini. Boyle
dedi S1th Mahmut bize. Yer gok kurulali buralarda
boyle kug gorilmis degildir, dedi. Hemi de 6yle idi.
Yeri gogi sarsardi ¢igliklar: kuslarin. Gimbiirdeyen
seslerinden en yigit olanimizin yuregine korku du-
serdi.

Gazi Paga'nin Ebabil kuslari, gokten ates yagdi-
rirdi. Palu'daki Sih Sayitli’'nin uzerine, gagasindan
dokiilenler, vizilti ile inerdi yere, diigende bin parga
sacilir, yer sarsilir, gok yikilirdi. Bumba derlermis
kuslarin attigina. Bumba distiigl yerde insan, hay-
van, ev komazdi. O kuslarin adin1 6grendik sonra-
dan, teyyare derlermis onlara, teyyarenin sirtina bi-
nen, Pasa’nin mahir adamlari, atarmis yukaridan
bumbalari.

Kuslar sayesinde bir zaman rahat yol aldik. Um-
madik zamanda Elaziz'in dogusunda Konakalmaz
denilen yerde, S1th Mehmet Baba'nin pususuna diis-
tuk. Ilk yaylimda Haydaro'nun yikildigim gérdiim.
Attan sigcrayip kar lzerinde siiriine siriine yanina
vardim,

— Yaran agir m1 hey kardas, dedim.

Haydaro ter dokerdi, dudagini kemirirdi:

— Kasigimdan yemisim kursunu Cano. Benden
hayir yoktur.

— Dur hele kardas, neden hayir olmaya? Yarani
bir gorek, dedim.

Elimi attim ki, sirsiklam kan her yani. Karin
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uzerine s1izmis, goéllenmig bile.

— Durma Cano, benimle vakit 6ldiirme. Kardas-
larimizin yardimina git. Hayir yok benden gayri de-
dik sana. Vakti saati gelende kimse kalmaz. Hadi
hakkin helal et!

— Seni S1h Sayitl’ya nasil birakir da giderim
Haydaro, dedim, eziyet ederler sana, derini ylizer-
ler.

Eliyle bicagin gosterdi,

— Gelende beni sag bulamazlar, dedi.

Sarilip helallestik. G6zlerimden yas dokerek fir-
ladim ileriye. Haydaro'nun pehlivan glicii de benim
gliciime katilmisti. Kiikreyerek saldirdim pusuda
yatanlarin Gizerine. Bitiin arkadaslar has doévisti-
ler. Iki saat icinde Sth Mehmet Baba'nin cetesinden
kimse kalmadi ortalikta. Kimi kagti, kimi tepelendi.
Kacganlar1 Caferli Dag1 gecitlerine dek kovaladik.

Misademe bitende, Haydaro'nun yanina segirt-
tim. Hay kurban, hay yigit kardas! Mevlasina kavus-
mustu bilene. Yireginin ustiinde hangerinin sapi
gorinirdi.

Cukur kazip tim 6liilerimizi gémdik. Mezarla-
rinin Uzerini gozyasimizla suladik. Sonra Elaziz'e
dogru yola koyulduk.

Devrisi giin Paga'nin legkeriyle birlesip Elaziz
lzerine yuriuduk. Biz disaridan, mallar1 yagmala-
nanlar igeriden, Sih Sayithlara dar getirdik sehri.
Kacanlar: kacti, ele gecenleri kursuna dikildi. Daha
devrisi gun Dersim agalari, gihlari, seyitleri Elaziz'e
gelip Gazi Pasa'nin kumandanindan aman dilediler.

Elaziz'de durmadik. Sih Sayithn Lice'ye dogru
cekildigini 6grenmistik.

Kumandan, S1th Mahmut'a iki makineli tifek
vermis,
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— Sen yigitlerini al, Murat suyunun sol kiyisin-
dan Serafettin Daglarina hizla ilerle. Murat suyu uz-
erinden gecen Capakgur-Mus yolunu tut, demis.

Birsaaticinde toplandik, yola ¢iktik. Gegtigimiz
yerlerde in cin yoktu. Kéyler bosalmisti. Herkes bir
kovuga sinmisti. Gece demedik, giindiz demedik,
durmadan yol aldik. Haraba Koyi’'ne vardigimizda,
bir ¢obandan duyduk ki, bizimkiler Drahini yaki-
ninda S1h Sayit, yanindaki agalarla, sihlarla birlik
kistirmiglardir. Dort saat siiren misademede ¢ok
kayiplar vererek, her biri bir yana dagilmiglardir.

Sih Abdullah, kendine sadik adamlariyla Sera-
fettin-Argik Daglar1 arasinda gevrilmis. Sih Sayat,
kalan adamlarnyla Varto guneyinde hila vurugsmaya
devam edermis.

Sith Mahmut, elli kadar arkadasimizi ayirdi. On-
lara bir makineli tifek verdi. "Siz Haraba'da kalip
Mus yolunu tutacaksiniz,” dedi. Kalanimiz1 pegine
katarak Murat suyunun karsi kiyisina gegirdi. Sera-
fettin Daglarinin glineyinden gelen silah seslerini
bir zaman dinledi.

— Itoglu, Carbuh képriisiine gekilir. Tez olun, o
kopriyua tutak kairda§1ar, dedi.

Ok gibi firlad: hayvanlarnmiz.

Carbuh koprisiune varanda, Sth Mahmut hepi-
mizi attan indirdi. Hayvanlarimizi Murat suyu kiyi-
sinda soOgltler arasinda gizledik. Dillerini, gemleri-
nin ipiyle bagladik. S1th Mahmut, makineli tifegi ba-
na verdi.

— Sen bes yigit al yanina, su sirta yerles Cano,
dedi. Biz de Murat boyuna pusu kurarik. Ben, ateg
edin demeden, ates agmayacaksiniz gelenlere.

Karlar esip yuvarlandik.

Serafettin Daglarinda cayirtl, ikindiye dek sir-

20 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



di. Ikindiiisti yirmi kadar ath gérinda karsidan.
Ucar gibi gelirlerdi kopriiye. Bes yiiz adim kalanda,
gelenlerin yuzi secildi. Aralarinda, sakali gobegin-
de ihtiyarlar da vardi. Hepsi de beg gibi, aga gibi gi-
yimli kusamliydilar. Géziim S1h Mahmut'ta idi. Ates,
dese, timiini aninda bigerdim.

Sith Mahmut yanindakilere,

— Hayvanlara nisan alin, yikin herifleri yere,
dedi.

O anda bir cayirti1 koptu. Atlar sahlanip, burun
ustiu kosteklendiler, yikildilar. Arkadan gelen ikisi-
ne kursun degmemisti. Yiiz geri kagmak istediler. O
anda onlarin da hayvanlar1 kapaklandi, devrildi.

Yere yikilanlar, toparlanip kalkmaya c¢aligtilar.
Biri hayvanini siper alip Sth Mahmut'a kursun deg-
dirmek istedi. Dayanamadim, tetige dokandim, girr,
diye bi¢tim herifi.

Sith Mahmut kizd,

— Hay Cano! Buyruguma karsi1 mi gelirsen, di-
ye azarladi beni.

Sonra agalara déndu,

— Silahlarinizi atip teslim olmaktan bagka ¢are
yoktur, agalar, begler, dedi.

Ilkin tufegini, beyaz sakali gobegine degen, Sth
Sayit atti. Sonra o6tekiler tiifeklerini, hangerlerini so-
yunup biraktilar. Kardaslarimiz varip silahlari topla-
dilar. Bir iple siraya baglandi agalar, sihlar, beyler.
Can ¢ekigen hayvanlarin beynine kursun sikildi.

Sih Mahmut hayvanlarin kogumlarini soktiirdd,
ici yiyecek, para dolu heybeleri y1gdird: ortaya.

Biz bu isleri gorene dek, Varto yolundan Gazi
Pasa'nmin ath legkeri yetigti. Sth Mahmut, ganimetle
birlik, esirleri onlara teslim etti. S1h Sayit, Caspur'a
gotirildi, oradan Varto'ya ulastiriip Osman Pasa'ya
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teslim edildi. Kumandan, $Sih Sayit’i kagirmadigin-
dan oturd, Sih Mahmut'u kucakladi, bagrina basti.
Heybelerden ikisini ona armagan etti. Sonra da,

— Gazi Paga, telle alnindan 6per, dedi. Serafet-
tin Daglarini asilerden temizlerse, Sth Mahmut te-
mizler, der. Géreyim seni $Sith Mahmut!

Sih Mahmut, pagsanin omzunu 6pti.

— Gazi Pasamiz ugruna canimiz kurbandir.
Buyrugu basimiz ustiine, gézimiiz tstunedir, dedi.

Sih Mahmut heybedeki altinlari bize dagitti.

— Bir tek asi kalmayana dek, silaya donmek
yok kardaglar, dedi.

— Yok aga, dedik.

Devrisi giin biz, Serafettin Daglarina yola ¢ikan-
da, esirleri Diyarbekir'e gotiirdiiler. Sonradan 6gren-
dik ki, pasaya bagkaldiranlarin, $1hi, agasi, beyi, yar-
dakeis)y, orada kadi huzuruna c¢ikarilmiglar. Kitap
kavlince asilmalarina ferman yazilmig Diyarbe-
kirde. Sonra da Elaziz'de cellatlar adam asmaktan
bir hal olmuglar. Kevi sebebiyle beni can diismani
bilen eski begim ile sonradan, oglu milletin basina
bela kesilen Sorik Aga da, yaglh iple sallanmiglar
daragacinda.

Biz daha aylarca dag, dere dolastik, nice adam
tepeledik, kimini agaca astik, kimini dereye gém-
diik.

Gazi Pasa'ya bagkaldirmig bir tek adam kalma-
yanda, "Herkes yerli yerine donsiin!" diye emir ¢iktu.
Biz de agamizla bayrak c¢ekip sila yoluna dustik.
Kemerimde ii¢ yiz sari liram, heybemde bin iki yuz
otuz G¢ mecidiyem vardi. Gayri ben de aga olacak-
tim. Kararnim boéyle idi: Mus panayirnindan davar, si-
grr, at, ester satin alacaktim. Cins hayvanlarimi otar-
mak igin gihlardan yatak kiralayacaktim. Kevi igin,
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diinyaya gelen nevzadimiz i¢in bir konak kurdura-
caktim. He vallaha... Aradan bunca zaman ge¢misti.
Kevi ¢oktan déllenmis olmaliydi. Kendi gibi, kémiir
gozlu ceyran bir kiz mi, yoksam bu kez benim gibi
kara suratli bir herif midiinyaya getirmisti, haberim
yoktu. Kiz olsun, oglan olsun, bagim istine, gozim
ustine...

Surimiiz, malimiz olanda, yazin yaylaya kona-
cak, kisin ovaya inecektik. Hey babo, beg kiz1 Ke-
vi'ye bundan boyle, "Cano Aga'nin avrad," diyecek-
lerdi.

Boylesi diglerle on gunliik yolu u¢ ginde almi-
sim. Hayvanim da sila hasretini ¢ekermis. Dag tas
demez, kus gibi ucgardi.

Sih Mahmut'un konagina vardigimizda diinyam
yikildi. Kevi'den bir avug¢ toprak bile kalmamisgti.
Sancilandiginda, utancindan kimseye duyurmadan
¢ekilmis gitmisti. Her yani1 aramislardi. Yavrusunu
dollenmis mi, netmis, bilen yoktu. Salt ¢atkisini bul-
muslardi Zozana'da. Bagka bir yerde izine, nisanina
rastlamamiglardi.

Ben savasa gidende, gézuniin yasi hi¢ dinme-
mis Kevi'nin. Durmadan su tirkiyu s6ylemis:

“Hey gidi hey canvman igi

Hani bana verdigin sozler

Hey gidi hey basima gelenler
Diinyada séziinde duran kalmamag.”

Aglaya aglaya erimis ufalmis, sonunda karnin-
daki yavrusuyla kurda kusa yem olmus, fakir.

Sith Mahmut, beni yaninda alikoymak igin ¢ok
ugrastl. "Sana mal verem, yatak bagiglayam Cano,"
dedi. "Burada kal, kizimi da nikdhlayim sana."
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— Malin milkun, 6émrin ziyade ola agam, de-
dim. Bundan béyle bana diinya mali da, namahrem
de haram. Birak da gideyim. Yiregimin acisini1 daga
tasa, kurda kusa duyurayim, dedim.

S1h Mahmut, gozleri dolu dolu sirtimi sivazlada.

— Hele bir zaman git dolan, yilireginin zehrini a-
kit! Gurbetcilikten usananda buraya gel, Kargadi-
zii'nde mihman olacak yigit kardaslarin arasina sen
de katil, dedi.

Sih Mahmut'un ellerini 6ptiim, savas kardaglari-
min cumlesiyle sarilip helallestim. Sonra Cemo kizi
kucagima alip Ceyranimin sirtina yerlestim.

Aylarca dag dere dolagtim.

— Oy Kevi oy, diye dagi tasi inilettim.

Gel gor ki, bir yandan sesimi yankilamadi ay
yuzli Kevi'm. )

Anasinin yanina gitmis mi ola, diye ... semtinin
oralara dek uzandim. $1ih Sayit’tan yana déwviige ka-
tildigindan Kevi'nin obasi da tarumar edilmisti. Ben
de en sonu Kevi'nin Zozana'da kaldigina inandim.
Perisan, yorgun dondim geri. Ondan bodyle varimi
yogumu seyitlere, bakicilara, ocaklara harcadim. Izi-
ni bulur muyum diye. En sonunda ruhunun dolan-
dig1 yerlere geldim, bu degirmene yerlestim. Insan-
lardan uzak, Kevi'nin muhabbetini, hik demis bur-
nundan diismis kizim Cemo'ya verdim.

Geceleri baz1 baz1 Zozana'dan esen ruzgarda Ke-
vi'nin aglayan, tirku soyleyen sesini duyarim. O za-
man kar demez, kis demez, Zozana'ya ¢ikarim. Ne-
fessiz kalana dek dolanir gezerim.

Buylyup dillendikge busbitin muhabbet sar-
dirdim Cemo'ya. Géziimden kiskanir oldum kizimi.
Yemedim yedirdim, giymedim giydirdim. Anasizlik
ne bildirmedim. Kurt gibi yabani olsun, erden yil-

24 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



masin istedim. Bilegini, olur olmaz yigit biikkmesin,
dedim de Oyle yetistirdim. Yaz demedim, giiz deme-
dim, kar demedim, buz demedim siirdiim kiz1 yoku-
sa. Buram buram ter dokende buzu kirdim, daldir-
dim igine. Demirine su verdim, gelik ettim. At yolda-
s1, tifek oyuncagi idi. Kurdun kusun dilinden anlar
oldu.

On ikisine bastiginda, Zozana'da Cemo gibi at
binen, it suren, kurt kovan, attigim1 vuran biri daha
yoktu. Anali babali buyumus akranlari, yaprag: do-
kulmus dal gibi kuru birer ¢ali iken, Cemo giiz gice-
g1 gibi donanmus, giil tenli, ceyran bakigly, yigit yu-
rekli, ¢elik bilekli bir kiz olup ¢ikmisti. Serpilip agil-
dik¢a degirmenin 6niinde 6gdirme sirasin bekleyen
cuvallarin sayis1 artardi. Digini, tagini arttirmadigim
degirmenime ragbet ziyadelesirdi. Koyliiler,

— Cano! Senin degirmeninde bugday bereketle-
nir, un kina gibi olur, derlerse de, hepsinin Cemo yi-
ziinden buraya geldiklerini bilirdim.

Parasina giivenenler kiz1 baskasina kaptirma-
mak i¢in heybesini altin doldurup getirirlerdi. Elimi
operler,

— Allah'n emriyle kiz1 bana sat Cano, derlerdi.
Aha heybe dolusu altin sana. Mal istesen, mal da ve-
rek. Tek Cemo yabana gitmesin, derlerdi.

Oysa ben kizimi para ile satmaya niyetli degil-
dim. Para benim neme gerek. Para ile satilan bura
kizlar1 gibi, 6mru boyunca begenmedigi bir herifin
kulu olmasina génlim raz degildi. Bizim buralarda
analar babalar, kizlarin dinyasini zindan ederler.
Cemo gibi yigit yetismis bir kiz, ancak kendinden
ustun bir yigite kanlik ederdi. Yoksa rezili ¢ikardi
ceyranimin. O ylizden parasina guvenenlere hep ay-
n1 karsilig1 verirdim:
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— Cemo para ile satilik degil kardas! Sabirli ol.
Ik kar diigende, yigit olan Kargadiizi'nde alacak
Cemo'yu, derdim.

Seyh Sayit'la birlik asilan Sorik'in oglu da Ce-
mo'yu istedi. Eh, ne de olsa Sorikoglu maldardir,
agadir, koylusiine karsi kiigiik diigirmeyek, diye ha-
tir saydim,

— Sen gibi bir hayinin ogluna verecek kiz yok
bende, demedim. Tersine, yaltaklik ettim,

— Cemo gibi fikara bir kiz i¢in, s1ih karisi olmak,
bulunmaz nimetse de, bir kez kiza da, onu isteyen
yigitlere de s6z kesmistim. Kiz para ile satilik degil-
dir, dedim. Yigit olan alacak kizi, dedim, sana da ay-
n1 s6zu derim. So6z bir, Allah bir.

Sorikoglu kizdi, kirbacini ¢izmesine sak sak
vurdu: '

— Bu nasil sozdir Cano? Kul tayfasi bir sihi,
agay1 nasil reddeder? Hatirini saydik geldik, senden
Allah'in emriyle kizini istedik de, su¢ mu isledik?
Onurumu kiracagin bilsem, beyinden isterdim. $ih
Mahmut'un oglu, bir kancik kul i¢in Sorikoglu'nu
cigneyip gecemezdi.

— Rahmetli S$1th Mahmut da, bizim evlenme ig-
lerimize karigsmazdi, oglu da kansmaz. Kéyligime
s6z vermisim, dedim sana Sorikoglu, s6z namus. Yi-
git olan...

Lafimin altin1 dinlemeden atinin bagini ¢evirdi.

— Bunu senin yanina komazim Cano, dedi, sur-
du gitti.

Gobegimi oynatarak giildum ardindan... Ne poh
yiyecek diirzi.

Aradan bir zaman gecti. Sth Mahmut'un Istan-
bul'da okuyan oglu koéylerini satarmis, diye bir s6z
ciktL
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Rahmetli S1th Mahmut, oglu abukat yetissin di-
ye, Istanbul'a yolladiydi: "S1h Sayith bizi rahat ko-
mayacaktir Cano. Firsatini bulduk¢a bagimiza bin
dert agacaktir Mahkemeye c¢ok isimiz dusecektir.
Yabanin abukatina given olmaz. Bizi digmanimiza
satmaya kalkar. Iyisi mi, oglu abukat edek," dediydi,
Istanbul’a yolladiydu.

Oysa, S1th Mahmut'un oglu bir tirli abukat olup
yabandan dénemedi.

S1h Mahmut degirmene her ugrayanda dizlerini
doverdi; "Tuh, bilemedik, Cano! Oglani ziyan ettik,"
derdi. "Sehir kasabindan kemik yalayan itin bir da-
ha kdéye dénmeyecegini hatirdan ¢ikarmamaliydik."

Sih Mahmut'u son gordugumde pek kederli idi.

"Bizim ogul ¢coktan abukat olmus meger, Cano,"
dedi. "Bizden saklarmis. Tangonun biriyle de evlen-
misg."

Seksenlik ihtiyar buna dayanamadji, yikildi. En
sonu, ogluna hasret gitti fakir. Kidhyasi, Sth Mah-
mut'un ogluna haber iletmis, gelsin mallarina sahip
olsun deyi. O da tel ¢ekmis kdhyasina. "Koyleri sati-
sa cikar, variyorum," deyi.

Bir sabah duyduk ki, Sth Mahmut'un abukat og-
lu gelmis.

Kargadizi Muhtari sabah sabah damladi.

— Haberin var m1 Cano, dedi, koyumuzu Sorik-
oglu satin alirmis agamizdan.

— Yok be, dedim.

— He vallaha... Bugin gidek, saygimizi, arma-
ganimizi sunak, "Bizi Sih Sayitli'ya satip rezil etme,”
diye yalvarak agamiza. Koyli senin de gelmeni ister.
Aga, hatirim1 sayar senin.

Hep birlik gittik. Armaganlarimizi sunduk, elini
optik. Sth Mahmut'un abukat oglu, hiikiimet adam-
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lan gibi urbalar giymisti. Gazi Pasa gibi sagini uzat-
mig, arkaya taramigti. Dili de degigmisti. Osmanli
gibi konusurdu.

Ben 6ne ¢iktim,

— Ileri geri konugursam, sadakatima bagisla be-
gim, dedim. Baba ocagin' s6ndurursen, deyi duy-
duk, helak olduk begim. Insallah essah degildir.
Koyleri sattigin dogru mu beg?

Beg elini omzuma kodu,

— Evet Cano Aga, dedi, dogru. Ne yapak, bir er-
kek kardasimiz olmadigindan mallarimizi satmak
gerekir. Ben Istanbul'da biiyiimiisim, orada is tut-
musum, orada yuva kurmusum. Oras1 da vatanimiz
elhamdiilillah! Ama buraya ¢ok irak. Iraktan sizi
gozedemem, perisan olursunuz, deyi dusindim. Si-
zi bagka bir bege emanet etmeyi miinasip gérdim.
Sorikoglu almak ister koylerimi. Kihya, iyi bir aga-
dir, der.

Ellerine sanldim:

— Yok begim, yok agam, yok! O senin tirnagina
benzemez. Ustelik Sih Sayith babasinin 6cii yanar
yureginde. Kargadiizi koylileri savas kardaslaridir,
hemisi S1h Sayitli'ya kursun sikmig yigitlerdir. Sih
Sayithh sonradan firsat kollayip rahmetli babanin
obasini basanda, hep bu yigitler kars1 durmuslardir.
Bu sebepten koyi alinca, Sorikoglu bize etmedigini
komaz. Perisan eder tumiumizi. Koylimizi sata-
caksan helal siit emmig bir bege, agaya sat! Tapisini
Sorikoglu'na vereceksen, n'ola, tumiumizu oldur de,
ondan sonra ver!

Baktim, begin gozleri 1slandi. Bundan daha bir
gayrete geldim, dillendim, ateslendim:

— Beni dinlersen begim, baba ocagini tiim so6n-
dirme! Bir kéyuni olsun alako, dedim, rahmetli S1ih
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Mahmut'un ruhunu sad et. Oglumu yabana génder-
mekle hata ettim, der dururdu. Yuvasini dagitip me-
zarinda kemiklerini sizlatma. Kéyliimiizii satmazsan
biz Kargaduzi'ndeki kullarin, her zamandan ziyade
calisir, malini ziyadelestiririk. Basin sikildiginda sa-
na para ulastinrik. Dilersen genglerimizi yollara
gonderir caligtiririk. Kazanglarini tim sana yollank.

Boyle acikli konugsmam, abukat begimize kara-
rin1 degistirdi.

— Sozlerin cigerimi deldi Cano Aga, dedi. Bun-
lar1 bilemezdim. Iyi ki uyardin beni. S6z veririm si-
ze, Kargaduzi Koyimizi de, degirmeni de satma-
zim. Siz de dort elle sarilin, baba ocagim' tuttarin.
Firsat bulanda ben de gelir, hem sizleri gorir, hem
de babamin mezarina ylizim' stirerim.

Hep birden begimizin ayagina kapandik, suk-
ran gozyaslar1 doktik.

— Sag ol begim!

— Var ol begim!

— Tanri, tuttugun' altin etsin begim, dedik, geri
geri ¢iktik huzurundan. Yirek ferahlig: ile dondik
yerlerimize.

Degirmene varanda, Cemo'yu bet beniz atmis,
gozleri kor gibi yanar buldum. Meger biz yogken,
Sorikoglu kalleslik edip degirmeni basmis, kiz1 ka-
cirmaya kalkmis. Bereket ki, Cemo'ya kegi sidii em-
dirmisim. Kiz, tehlikeyi goérende ok gibi firlamig
kacmis. Keciler misali kayalardan sekip Zozana'ya
atmis, kendini kurtarmis.

Cemo, olanlar:1 anlatanda, kan bagima ¢ikti. S1h
Sayith ayaklanmasindan beri duran tifegimi sirtla-
dim. Cemo'yu atim' terkisine alip Sorikoglu'nun oba-
sina vardim. Adamlar1 6nunde,

— Ule Sorikoglu, dedim, ne poh yedin ula itoglu?
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Avucundaki iri kayisilardan birini disledi. Kiza
bakarak siritti,

— N'olmus, dedi, ceylanini azicik urkittiysek?

— Ule sen kim oliysin da, Cano'nun ceyranini
urkidirsin? Ule ben, Sih Sayitli'nin bilegini baglami-
sim dirzi, dedim.

Sorikoglu'nun goézleri kor gibi yanda,

— Firsat bulsan babomun ipini de ¢ekerdin, he¢
siphe yok, dedi.

— Ule onun ipini gekmedimse, n'ola, senin lesi-
ni sererim, dedim. Dokunma benim ceyranima, Ke-
mal Pasa'nin yasasina uy! Ben sihim, deyi kasilma!
Herkes gibi sen de parana degil, yigitligine giliven.
Ik kar yaganda doéviige hazirlan mert isen.

Sorikoglu ellerini kavugturdu.

— Ora benim keyfimin bilecegi is, dedi. Yakinda
sen de, kizin da, Kargaduzii'nun tim koylusi de, be-
nim kulum olacaksiniz. Abukat beginiz Osmanli ol-
mus, burayi hor gérmiis, malini bize satar.

— Yok, dedim, yok. Begimiz mert adamdir. Yap-
maz bunu.

Kizdi, parladi:

— Satar igte! Mal1 degil mi, satar da, bagiglar da.
Yoksam size mi danisacagini sanirdiniz?

Diglerimin arasindan zehrimi kustum suratina:

— Bizim bir sey sandigimiz yoktur. Sanilarinda
yanilan sen olursun. S1th Mahmut'un oglunu kendin
gibi kalpsiz, imansiz biri bellersin. Ama yanildin.
Tum malini elinden alip, baba ocagini yiktiracagini
umardin, 6yle degil mi? Gel gor ki yapamadin Sorik-
oglu, 6ciin alamadin. Kinadigin begimiz, Kargadii-
zii'nu de, degirmenini de satmaktan vaz geldi. Biz
orda eskisi gibi oturacagik.

Kizginligindan Sorikoglunun gézlerinde sim-
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sekler caktl.

— Cano, soylediklerine inanmazim, dedi. Ama
kalles beginden her sey umulur. Ola ki s6zlinden ca-
ya. Ama ben kararimdan dénmezim. Bu kiz benim
olacak, derim sana. Kars1 gelirsen sen bilirsin. De-
girmeni yikarim basina. Bunu béyle bilesin.

Onun kizip durmasi keyfimi arttirdi. Gébegimi
oynatarak guldim bir stuire. Sonra dikildim,

— Hey Sorikoglu, dedim. Cano bugiine dek Tan-
rn'dan baskasindan yilmamigtir. Gene de yilmaya-
cak. Yanlis adim atmadan Cano'nun kim oldugunu
tanitayim sana ki, kalleglik etti demeyesin.

Hayvanin yularini kiza verdim, atladim asagiya,
Sorikoglu'nun elinden bir kayis1 kaptim. Cemo'ya
attim:

— Hayvanla git su kars1 yamaca. Kayisiy1 basina
koy, dikil! G6sterek kim oldugumuzu su kendini bil-
meze.

Cemo, yluiziinde en kiic¢lik bir korku izi olmadan
kargl yamaca gitti, kayisiy1 basina kodu, dimdik, di-
kildi atin lUzerine.

Adamlar agildilar. Sorikoglu biyiginin ucunu yi-
yerek bakardi.

Iki elimle kavradim tiifegimi, sirtimi hedeften
yana dondum. Iki bacagimi yana actim, belimi arka-
ya bukerek, tifegi hedefe dogrulttum, atesledim.
Cemo'nun basindaki kayis1 dort yana sacgildi

Cemo, dizginleri ¢ekti, kosturup getirdi hayvani
yanima. Sigradim ¢iktim yerime. Blyiginin ucunu
kemiren Sorikoglu'nun gas1 gézlerine bir an baktim,
sonra tek kelime konugmadan, hayvanin bagini ge-
virdim, uzaklastim.

Sorikoglu bir daha Cemo'ya satagmadi.

Sorikoglu ile aramizda gecenler, az zamanda Zo-
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zana koylerinde yayildi. Kargadiizi koéylileri, "Cano
has yigittir," deyi 6viindiiler. Oteki koéylerin halki,
Cemo yuziinden Sorikoglu’'nu kendimize diigman
etmiyek dediler, beni kinadilar. Béylece, o koyler-
bir delikanlinin ¢ikmayacagi belli oldu. Kargadizi
delikanlilar: ise, ilk kar dusecek giinu dort gozle
bekler oldular. Her biri kendine gore dévis hazirligi
yapardi.

Biz de bog durmamisiz. Cemo'yu, sadik képegim
Kara Kurt'u da iyice besléyip semirtmisimdir. Kara
Kurt, bakra¢ dolusu siite dogranmis ekmegi, yagh
koyun kemigini yedikge, degirmene bugday 6git-
meye gelen koyliilere, katirlara, daha bir hirsh Girir-
di. Kendini zapt eden kalin zinciri, hanger gibi 1s1l-
dayan disleriyle kirip parcalamaya savasirdi. Biz de
her giin Cemo ile Zozana'ya ¢ikip dovis talimi ya-
pardik. Ucu kit, kalin mege sopasini hiinerle kulla-
nirdi. Bilegi, er bilegi gibi giicluydu. Cevik, atak, so-
pa sallayislarindan kendimi gi¢ korurdum. Cok geg-
meden sopay1 karsgisindakinin elinden diigirmenin
kolayligin1 da 6grettim ona. Ustalig1 o kerte ileri go-
tirdu ki, ben elimdeki sopayr koruyamaz oldum.

Cemo'yu boyle doviigte hiinerli yetistirmemin
sebebi vardir. Déviis alaninda karsisina begenmedi-
€1 bir yigit cikanda, kendini koruyabilsin isterdim.
Sevmedigi, kendinden ustiin gormedigi ere karilik
etmezdi. Bunu, avucumun igi gibi bilirdim. Zaten
onu para ile satmayisimin sebebi de buydu. Boyle
bir yigitlik yarigmasi uydurarak, ona kocasini se¢gme
firsatinl kazandirmakti1 meramim.

Gelenege uysam, kizi para ile satmaya kalksam,
parasi gliciynen benden kart biri de alirdi Cemo'yu.
Para ile satin alan herif kadrini bilmez, kiz1 mal gibi
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hor kullanirdi. Géztimiin bebegi biricik kizimin bu-
ra avratlan gibi cile doldurmasina goénliim heg razi
degildi. Oy bizim avratlar!.. Kurban, cekmedikleri
yoktur o fikaralarin.

Yolda oynayanda kapar gelin ederler dokuz ya-
sinda kizi. Ak ne, kara ne bilmezken, kofiyi giydirir-
ler basina. Avrat olur, ana olur, dahasi, erinin yedi
siilalesine kul olur. Ekmekten ¢ok dayak yer. Kocasi
dover, kaynanasi dover, gorimii dover, kayni dover.
Koca evinde gelini dévmek helal. Tium kabahatlar
gelinin. As pismeyende, is bitmeyende, su¢ kimin
olursa olsun, dayag gelin yer. Cok déllemek, az dol-
lemek kabahat. Urcan cikmak biisbilitiin kabahat.
Déliint sevmek, oksamak kabahat. Agzini acip su
da demek kabahat. Kabahat olmayan yok geline. Ca-
nina tak diyenin, babaevine kagmasi da su¢. Bu kez
anas1 babas1 dover gelini, yiiz geri cevirirler. Koca
evine donende, dayak daha bir helal olur. Diinyaya
geldigine pisman ederler gelini. Bu hakaretlere da-
yanan dayanir, otuzuna varmaz koca avrat olur. Da-
yanamayan kendini irmaga atar, kurtulur.

Oy bizim parmag1 kinal gelinlerimiz, oy bizim
cileli fukara kanciklarimiz.

Yaz da, gliz de gecti. Degirmenin carka, tiirkiisii-
ni yitirdi. Stiphan Dag dumanlandi. Dorugundaki
karlar asagilara savrulmaya basgladi. Karlarin gok
beyazlig1, canavar ulumalariyla ormanlari, yaylalari
ast1, bizim Zozana'ya yiiklendi, abandi. U¢ giin goz
gozii gormedi. Uc giin durmadan uguldadi, inledi
Zozana. Bir sabah bembeyaz aydinlikta uyandim.
En sonu, Cemo'yu satmanin gunii gelmisti.

Yiiregime bir ac1 diistii, géziimden iki damla yas
stizildi, akti. Ne gelir elden? Diinya nizami boyle
kurulmus, kars1 gelmek kimin haddine? Kizlar el
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hakki. Gelinler onca dayaga katlanip kizlarini el i¢in
blyutirler. Sasar kalir insan bu ige.

Neyse, kar yagdigini gorende firladim kalktim.
Kapiy: actim. Pamuk gibi kar1 avuglayip yanan bag-
rnma bastim. Vicudumun alevini karla ovugturup
sondurdum, sonra giyindim, kugsagim sardim. Sorik-
oglu'nun kallesligini hesaba katip tiifegimi omzuma
vurdum. Cemo'ya seslendim.

Meger ¢coktan kalkmis Cemo kiz.

— Buyur, diye kostu geldi.

— Hazirlan, dedim, satmaya gotiirecegim seni.

Bir sey demeden gitti, hazirland: geldi. Er gibi
giyinmigti. Sirtina canavar postu gegirmis, boynu-
nu, basim yin ¢atkilarla sarmigti. Bileklerine, kolla-
rnna kecgeler baglamigti.

— Hazir misin kurban, dedim.

— Hazirim babo, dedi.

— Yiregin ¢arpir mi, dedim.

— Yoh, dedi, gildu.

Sarilip bagrima bastim, gozlerini 6ptim.

— Iki gozum' nun, dedim, sik1 durasin! Seni e-
linden alacak, yigidin hasi degilse, kederimden 6li-
ram.

Katir1 ¢ikardim ahirdan. Bismillah ¢ekip bin-
dim. Cemo, Kara Kurt'u, bagl oldugu inden aldi gel-
di. Boynuna kurt tasmasin gegirdi. Itoglu it, dévi-
sin kokusunu almisti. Keyifli sesler ¢ikanr, 6n ayak-
larin1 Cemo'nun omuzlarna koyup yiziini, ellerini
yalada.

Yola dizuldik.

Kargadiizi'niin alt yanina varanda, Kara Kurt
agzindan duman ¢ikararak, uzun uzun uludu, geldi-
gimizi koye duyurdu. Hayvan hirshydi, sabirsizdi
Cemo'nun kastig1 zincirlerini zorlar, bir ayak once
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doviis tutmak igin keskin disleri arasindan, kirmizi
dilini sarkitarak, 6ne dogru atilirda.

Koy meydanina varanda, katirin tizerinde dikil-
dim. Damlara ¢ikip gelisimizi izleyenlere,

— Ule itogullari, diye bagirdim. Ule, Cemo'da
g6zl olan goézi c¢ikasicalar, Cano'nun sézlii sdzdur.
Ik kar yaganda hazir olun, demedim mi ule size? Is-
te biz hazirnk. Yukariduz’e giderik. Bilegine give-
nen sopasini, kdpegini ve de bagligini alsin gelsin!

Bunlari sdyledikten sonra kéy meydaninin kar-
larin1 higirdatip ezerek, yuriidiik gectik. Koyden c¢i-
kanda doniip baktim, kdy tim sancilanmigti. Dur-
madan saga sola kosarlardi. Képegine giivenenler,
disten tirnaktan, mese sopasindan korunmak igin
Cemo gibi ellerini, kollarini, baglarini, boyunlarini
kecelerle, caputlarla sararlarda.

Hay genclik, hay kurban!

Yukaridiiz’e vardigimizda bitim agacglarinda
yemlenen bir karga surisit havalandi, haykirgti.
Doviis olacak diye, sanirsin kargalar da keyiflenir.
Katirdan indim, goéturap hayvan agaclardan birine
bagladim. Tuyll Siirt battaniyesini karlarin tizerine
serdim, oturdum. Cubugumu yaktim. Zincirinden
tutup Kara Kurt'u havaya sigratan Cemo'yu keyifle
seyrettim.

Cok gecmeden kdyun halki sokin etti. Doviise
cikacak yigitler, kdpeklerinin zincirinden tutmus-
lar, calimla ylrtrlerdi. Her birinin ardindan kirmizi,
yesil, sar1 mintanli, beyaz kaftanli hisimi, akrabasi,
yakim gelirdi. Durmadan yigidi kigkirtip kabartir-
larda.

Doviisecek yigitler Yukaridiiz’'iin bir yanimi kap-
layan bitim agaclari dibine siralanirdi. Képekler bir-
birleriyle dalagsmasinlar, diye zincirlerini kasmislar,
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aralikli dururlardi. Képekler durmadan birbirlerine
urirlerdi.

Seyre bakanlar benim ¢evremde toplanirlardi
Her kafadan bir ses ¢ikardi. Her biri bir bagka yigi-
di 6verdi. Tuttugu yigide giiveni olanlar, birbirlerini
bahse zorlarlardi.

Cemo, alanin ortasindaydi. Bir eliyle sopasina
dayanmuis, biriyle kopeginin zincirinden tutardi.

Sorikoglu'nun serrine komsu koylerden hig
kimse gelmemigti, seyre bile. Kimin haddine sihin,
aganin 6niine gegcmek? Aga bir kez istemis ya kizi,
gayri hangisi yigitlige glivenip ¢ikar ortaya?

Kargaduzi'nun sekiz delikanlis1 Cemo'yu alma-
ya niyetliydi. Sekizi de, kardaglarimin ogullar: idi.
Helal olsun Cemo bu yigitlere! Gézlerimle oksadim
teker teker onlari. Hey kurban, biri de yerinde dura-
mazdl. Arada bir sopasini havaya savurup, hooooy,
diye kukrerdi.

Gelenlerin ardi kesildiginde yerimden kalktim,
ortaya ¢iktim. Ses, gurulti kesildi.

Kopeklerinin zincirlerinden tutan delikanlilara,

— Kizim isteyen yigitler, dedim. Savas kardag-
larimin koglari, timiniz makbuliumsiniz. Ve lakin
siz, sekiz'siniz, kizim bi dane. Once aranizda yeni-
sin. Sona kalacak yigit Cemo ile baslig alacak, bile-
gi hakkina. Son kalanla Cemo ister dévusir, ister
doévismez. Buna diyecegi olan var mi1?

— Yok, dediler.

— Ogyle ise, ikiser ikiser kapisin, dedim. Cemo'-
yu meydandan c¢ektim. Dovis olanda Kara Kurt'u
zapt edemez, deyi ben de yaninda kaldim.

Yigitler ikiser ikiger ciktilar ortaya. Canavara
saldirir gibi saldirdilar birbirlerine. Sopasini kulla-
namayani, gerileyeni, hismi, akrabasi kinardi:
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— Ule Hasso, itin gibi kisma kuyrugunu ule it-
oglu, bas sopay1!

— Ule Genco, ule go6zin kor ola! Ule davran, Ce-
mo da, baglik da gider elden!

— Kopegin tislemezse, sen tigle ule itoglu!

Kiskislanan kopekler, kudurmus sesler ¢ikara-
raktan, doviisen delikanlilarin bacaklarina saldirir-
lar, yigidi kostekleyip dusirmeye calisirlardl. Hay-
vanlar boyle yetisirdi. Kosteklenip yere diigen deli-
kanli, yenilmis sayilirdi. Bu sebepten yigitler her
seyden ¢ok, sopay1 hiinerli kullanarak, kopekleri do6-
vig dis1 etmeye bakarlardi. Ne var ki, sopasini kope-
ge savuran, zamanini iyi kollamalydi. Képege vu-
ram derken, karsisindaki yigide firsat vermemeliydi.
Yogsam, topuzlu mege sopasin bégrune yer, yikilirdi.
siya dovistiler. Kiminin képegi sopay: yiyip bel bel
bagirarak alandan kagcti, kimi agzindan kan gelerek
yikildi, bacagindan sirinerek goturuldia. Yukari-
diiz'in pamuk gibi karlar1 tiim kizila boyandi. Seyir-
cilerin, bagirip cagirmaktan sesi kisildi. Kara Kurt
dovis seyretmekten sirsiklam tere bulandi Agzi
tim kopik icinde kaldl.

Sekiz delikanlidan en zorlusu Kara Seyit ¢iktl.
Iki hasmimi1 da bayiltip Cemo'nun karsisinda tek
kaldi. Kara Seyit, yigit oglandi, az ¢cok maldardi da.
Hayvanlarn i¢in sihlardan babosu yatak kiralardi.

Cemo'yu Kara Seyit alacak, diye sevindim baya-
gL Gel gor ki, kizin gozii Kara Seyit'i tutmamigti.
Karsisinda Kara Seyit tek kaldiginda, Cemo'nun so-
pasina siki siki sarildigl, ylizinin eksidigi gézum-
den kagmadi.

Vay basima gelen! Kara Seyit haklar miydi ki
Cemo'yu? Kiz, begenmedigi adamin pesinden zor-
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nan gider mi sana? Vay basimin derdji, vay gézimin
derdi!

Kara Seyit'e baktim, yapisi heybetliydi. Pehli-
van gibi pazili idi. Mintanini yarip ¢ikacak sanirdin.
Bacaklar yere saglam basardu. iti de kendi gibi gos-
terisliydi. Kulaklari, kuyrugu kesikti. Kanli gozleri,
yigit yigit bakard..

Cemo'nun sirtin1 sivazladim,

— Tanr yardimci kurban! Sira sende, dedim.
Cemo avugclarina tiikirdi, sopasini kavradi, hayva-
nin zincirini bosglayp yuridia. Kara Kurt, zincirini
sakirdataraktan, sevingle atildi ileriye.

Kara Seyit de sopasini kavrayip, itinin zincirini
kastl. Glires tutmadan Cemo'ya seslendi:

— Cemo, dedi, yigitsin, yureklisin ya, disi cey-
lansin. Benim gibi canavara karsi duramazsin. Ez-
dirme kendini bana! Yanaginin giilii, dudaginin bali,
kana bulanmasin. Gel pes de de, basim taci edeyim
seni.

Cemo'nun komur goézleri ocak alevi gibi tutustu:

— Yedi yigidin tokulen kani yerde dururken, Ca-
no'nun kizi pes der de, kendine kancik soyletir mi?
Hay kendini canavar sanan itoglu. Seni hangi ana
dogurmus Ki, erlik meydaninda kanciklik edersin!
Yanagimin gulu de, dudagimin bal1 da haram sen gi-
bisine! Savun kendini!

Cemo'nun yigit sozlerinden gégsim kabardi he
vallaha. Tutamadim kendimi, géziimden yas dokul-
di.

— Hay kurban! Yedigin helal, diye bagirdim.

Seyredenler de,

— Ley Cemo, Kara Seyit sopay1 hak etti, iyice
bir dokandar!

— Iti gibi onun da kuyrugunu kopar Cemo, bak-
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ma gozunin yasina, diye bagirisip kigkirttiklarinda
Cemo, Kara Kurt'u kiskisladi, hirsla atildi ileriye.

Bunun lizerine Kara Seyit avucuna tikirdi,

— Gilinah benden gitti, dedi yurudu.

Iki taraf birbirlerine girdiler. Kara Kurt yigidin
bacaklarina degil, Kuyruksuz'un bogazina sarilmis,
yere yikmigti. Kara Seyit itini korumak ig¢in sopasini
Kara Kurt’un sirtina dogru savuranda, Cemo, kendi-
ninkini O0yle ustalikla kulland: ki, Kara Seyit'in so-
pasli elinden kurtulup alanin 6bir ucuna firladi. Ka-
ra Seyit bunu ummadigindan, saskin, kalakaldi.
Zincirine asilip Kuyruksuz'u, Kara Kurt'un dislerin-
den kurtarmayi bile akil edemedi. Kuyruksuz gig
siyrild1 Kara Kurt'un diglerinden. Bel bel bagirarak
kagmaya basladi. Bunun lizerine Cemo, Kara Kurt’-
un zincirini salda.

Daha 6nce yenilen yigitlerin hisimi akrabasi,

— Hayyigit Cemo! Hay kurban, dikilme, cezasi-
n1 ver sunun, diye bagrisirlar, yeri gogi titretirlerdi.

Cemo'nun kémiur gozleri alev sagardl. Sopasini
kaldird1 ya, vurmada.

— Kim canavar, kim ceyran belli oldu Kara Se-
yit. Pes dersen, alandan kendi ayaginla yurir gider-
sin, dedi.

Dayak yemesini isteyenler,

— Pes dese de birakma Cemo, dediler, dayag:
hak etti o.

Kara Seyit herkesin 6niinde pes demeyi erligine
yediremedi. Yiiziinden ter bosanarak,

— Olim ¢iksa pes demezim, kolumla kars1 ko-
rum sana, dedi.

Cemo sopasini yere indirdi.

— Git sopanu al 6yleyse, dedi, dayag: yiyeceksin
madem, er gibi ye!
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Ondan sonra Cemo, kedi fare ile oynar gibi oy-
nadi Kara Seyitle. Iki kez daha elinden sopasini dii-
surdd, indirdigi degneklerle kolunu kanadini kirdi.
En sonunda bogriine yedigi sopa ile Kara Seyit yikil-
du

Yenilmesinden sevinenler onu siriyip alandan
cikardilar.

Kostum, Cemo'yu bagrima bastim.

— Hay kurban, yigit kurban, diye alnindan 6p-
tum.

Alandakiler hep, "Kurban, yigit kurban," diye
cagnsirlardl. Kara Kurt da gelmis, sevingli mizilti-
larla Cemo'nun ellerini yalardi.

Dagilmak uzere ¢oziilen Kargadizii'nun koyli-
gune dondim:

— Ule itogullari, dedim, yigitliginiz bu muydu?
Suncacik kizin hakkindan gelemediniz ule dirzi-
ler! Ersiz kodunuz ule yavruyu!

Hecbirinde de ses yoktu. Disleri sikili, homur-
danirlardl. Keyfimden gogsiimu yumrukladim, da-
ha keyifli bagirdim:

— Ule bir tek yigit de mi yok aranizda? Tih, ya-
ziklar olsun size!

Sesim ta iraklarda yankilandi. O anda bitim or-
manindan bir at kisnemesi, bir canavar homurtusu
duyuldu:

— Var Cano Aga, ben varim, dedi bir ses.

Kaynasma, girultu bir anda kesildi. Baslar se-
sin geldigi yana dondu. Gelen kimdi ki? Az sonra,
bizim oralarin ¢ancis1i Memo goériundi. Boynuna tas-
ma vurdugu bir disi kurdu zincirinden siiriikleyerek
gelirdi.

Adina Memo derlerdi, bir yigit delikanliydi. Ca-
nin hasini yapardi. Dagin, kirin, koylusi, agasi, Me-
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mo der, bir daha demezdi. Sesi yanik, sazi1 tesirli idi.
Cok kizlar yanar kil olurdu ugruna. Oysa Memo,
Tann asig1 idi.

Memo'nun bir sigrayigta attan inisine, diglerini
gosterip homurdanan canavan zinciriynen kirbacgla-
y1p zapt edisine imrendim. Hey kurban, asikligina
asik, yigitligine yigitti.

Canavar, it gibi kuyrugu kismist1 Cancr'nin yi-
gitligi karsisinda.

Memo'nun bir canavar suriiyerek kizimi almaya
gelmesi, pek keyiflendirdi beni. Cemo yabana git-
meyecekti. Kizima baktim, goézleri korkuyla dikil-
misti Memo'ya. Bu da hayra alametti. Kadin kismi
korktugu eri severdi. Hay kurban Memo!

Koyluler guriltiye baglamislardi. Memo'yu ta-
nimiglardi, onu tim severlerdi.

Keyfimden bagirdim:

— Memo! Sen hesapta yoktun itoglu it! Nerden
ciktin?

— Cemo'yu satiliga ¢ikardigini yeni duymusum.
Az daha geciksem, basgkasina kaptiracakmisim cey-
rani, deyi karsilik verdi.

— Canavarlarla saldirmaya utanmaz misin sun-
cacik kiza, Memo, dedim.

— Canavar kizinin hakkindan bagka nasil gelem
Cano? Kuzu olsa bar ifler, elimden uzim yedirir-
dim.

Cemo'yu alamayanlarin hisimlari, kiz1 kigkirtir-
lardy

— Hay Cemo, su Canci’ya dar getir Kargadizi'-
ni, n'ola, kurban!

— Anasindan dogduguna pisman et!

— Yikmasi senden, bacagindan siirumesi bizden.

Cemo'ya baktim, Kara Kurt'un zincirini tutan el-
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leri telagh idi. Kara Seyit’e duydugu kizginlik yogdu
uzerinde. Kara Kurt desen, kulaklar1 dikmis, disi ite
bakar gibi yalanarak bakardi canavara.

Memo, zincirle kirbacglayarak canavari alanin or-
tasina stirdii. Sopasini simsiki kavradi. Disi canavar,
Cemo'nun parlak, kara tiyli itini géormisti. Gozle-
rinde gok 1siltilar yansilanirdi. Dislerini goésterip hi-
rildardi.

Cemo koylulerin bagrismalarina, kigkirtmalari-
na aldirmazdi, yerinden kimildamazdi.

Memo agir agir Cemo'ya yaklagirdi.

Glresi yitirenlerin hisimlari,

— Hay Cemo, hay yigit! Davran gézim davran,
diye bagirirlardi.

Ama bosuna ugrasirlardi, Cemo kimildamazdi.

Cemo'yu tutanlar kizdan bir davranig gérmedik-
lerinden, Kara Kurt'tan medet umdular:

— Hadi Kara Kurt, hadi itoglu. Tut ha, tut ha, di-
ye bagrigtilar...

Kara Kurt sdylenenleri anlarmig gibi art ayakla-
riyla karlar1 eserek tirimeye basladi. Ama dislerini
gostererek kizgin, doviisken bir iriime ile degil, er-
kegin disiye asmak istediginde trudigi gibi Urur-
di. Disi canavarin kuyrugu kisikti. Korkulu, telash
bir davranisi vardi. Herkesin Kara Kurt'tan yana
haykirdigin1 anlarmig, alanda yalnizligini, garipligi-
ni bilirmis gibi, sirtim1 kamburlastirmis, toparlan-
mig, kigiltmistii. Cemo gibi o da yere ¢ivilenmig
dururdu.

Memo ile Cemo birbirlerinin gozlerine bakarlar-
di. Memo'nun gozleri kor gibi yanardi. Cemo'nunki-
lerde de canavarin gozlerindeki korku yer etmisti.
Ka¢mak isteyen, kacamayan biri gibi sagkin dikilirdi.

Memo, isin sonundan siiphesi olmayanin keyfi
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ile gillimserdi.

Kara Kurt, kuyrugunu oynatarak canavari kok-
lamaya baslayanda, hayvan, itin niyetini sezinledi.
Eskisi gibi dislerini gostermedi. Itin, her yanini kok-
lamasindan huysuzlanmadi. Azarlar gibi sesler ¢i-
karmakla yetindi.

Kara Kurt, etraftan ¢ocuklarin,

— Hadi tut karam, tam sirasi, diye haykirmala-
rina aldirmazdi. Kuyrugu keyifle sallanirdi. Canava-
r koklamakla yetinmez, 6tesin' berisin' yalardi.

Biytkler, havyanlarin halini soluksuz seyreder-
lerdi. Gayri hig¢biri,

— N'ola Cemo, davran! Kiskisla su havyani, de-
mezdi.

Cemo'nun gozlerindeki korku dagilmisti. Mu-
habbetle bakardi kargisindaki yigide. Soluk benzi,
gul tazeligini almistl. Dudaklar1 nar ¢igegi gibi ki-
zarmigtl. Ikisi de, farkinda olmadan, hayvanlarin
zincirin' koyvermislerdi. Canavar, basinin boslandi-
gini1 fark edende, ok gibi firladi. Bir sekil sesler ¢ika-
rarak, bitim ormanina dogru seyirtti. Bas1 geriye do-
nukti. Kara Kurt'un ardindan kogmasini isterdi. Ka-
ra Kurt da pesindeydi zaten onun. Bir sagindan, bir
solundan sigrayarak disiyi izlerdi.

Memo ile Cemo, bir an hayvanlarin ardindan
baktilar. Sonra birbirlerine dénup gulumsediler, el-
lerindeki sopalarn yere attilar. Memo birden kizi bi-
leginden kavradi Kisneyerek seslenen atina dogru
surudi, gotirdi. Cemo hi¢ direnmezdi, gonullu gi-
derdi.

Memo kizi terkisine aldi. Hay kurban... Gézum-
den yas s1zd1 o anda. Kevi'yi terkimde gotirdigum
gin disti hatirima. Memo'nun beline sarilan Cemo,
nasil da anasina benzerdi.
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Canci, nereden ¢ikardigini géormedigim bir kese
paray firlatti bana. Kese geldi, yanima dusti, kara
goémildi.

— Baslik parasini1 bitamam koymusumdur, Ca-
no. Hakkini helal et, dedi.

— Helal kurban, dedim

Atinin karnina topugu ile dokunanda, hayvan
sahlandi, dikildi. Sonra asag1 yola dogru alandan
kus gibi gecti gitti. Koyliler, hayran baktilar pesle-
rinden. Ben kalakaldim.
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CEMO'NUN KOCASI CANCI MEMO
ANLATIYOR

Ben Cemo'nun eriyem. Canci Memo derler sani-
ma. Mus'un, Bitlis'in, Capak¢ur'un daglisi, dizlusiu
bilir benim sanim1. Ug ilin i¢inde ¢anin hasin1 ben
yaparnm,; davarlarin, sigirlarin boynunda sallanan
canlarin ¢ogu benim elimden ¢ikmigtir. Hayvan ko-
sumlarinin, her biri bagka ses veren ¢ingirdaklarini
ben tokmusumdur. Oy benim toktigum canlar! Go-
zim kurban, ses vermez, konusur, turku irlar; dagla-
1, yaylalar1 senlendirir.

Katirimin sagini solunu ¢anla doldurup yaylaya
pazara ¢lkanda sihlar, agalar yolumu cgevirirlerdi,

— Ley Memo, gel hele kurban! Obamiz1 senlen-
dir canlarnla, derlerdi. Giinlerce konuk ederlerdi
beni. Turlu yiyecek ikram ederlerdi. Oglak gevirir,
hatirim hos etmeye ¢alisirlardi. Keyfim gelende tur-
kiiye durdugumu bilirlerdi.

Bende turki ¢oktur. Oy babo, bu daglarin bilme-
digim tiurkusi yoktur. Turkiiden bagka saz da calar,
bar da tflerim.

Sazim hastir, parmagim dokananda bin ses ve-
rir, gimiuler, canlanm gibi. Yerinde duramazsin. Ben
saz calanda obanin eri-gelini ortaya tokiilir, horon
teper. Bir de ban iifledim mi, hey babo, yanik sesine
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yurekler dayanmaz, yanar kil olur. Koyun olsa go-
zun yasin tutamaz.

Dayimdan 6grenmisim ben bu hiinerleri. Dayim
erin hasiydi. Yigitligine yigit, dsikligina asik. Atici-
likta ustiine yogdu. U¢an kusu kagirmazdi. Pazusu
da celiktendi. Degme yigit, bilegini bilkemezdi. Oy-
leyken ne dagda gezdi, ne kervan soydu.

Beni dizine oturtanda soyle 6git verirdi:

— Bizim Kayilar, kul kismi aga olmak isteyende
daga ¢ikmali, Osmanli’y1 soymali, derler. Kapilma
bu s6zlere Memo. Ugrilikla aga olanin ¢anina otu ¢a-
buk tikarlar. Sen elinin, dilinin hunerine bak. Hi-
nerli kisi ne birine kul olur, ne birini kendine kul
eder. Has agalik budur Memo. Aman yegen, kapilma
Kayilara.

Tam da s6zlinlin eriydi dayim. Eli de, dili de bin
hiinerliydi he vallaha. Beyler, agalar i¢in su verilmis
hangerler yapardi, geyik boynuzundan, karaca aya-
gindan oyle sap takardi ki, géren heyran olur. Gelin-
lik kizlar igin altin, glimis ¢ingirdakli 6yle basliklar,
kiipeler, 6yle gerdanhklar, halhallar iglerdi ki, emsa-
li Cin'de, Magin'de bulunmaz.

Diglinlerde giires tutan, pehlivanlarin sirtini
yere getiren, 6dilu alan dayim, asiklarla yarisip sa-
zina bulbul konduran yine dayimdu.

Ben dayimin yanina, dokuz yasinda oksiiz kal-
digimda s1ginmisim. Beni 6ksuiz koyanlar Sih Sayit-
hilardi. S1h Sayit ayaklandiginda bizim kdye haber
salmig; "Din-i islami ayaklar altina alan, Halifemiz
efendimizi kuffar diyarina siiren Kemal Pagalilara
haddini bildirmek, Osmanli'nin cezasini vermek
uzere bayrak agmisim. Siz de Miislimansaniz, bay-
ragim altinda toplanasiz!" buyurmus.

Oysa Rus iggalinde yerini yurdunu terk edip
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gunbatisina kagan bizim koyluler, Osmanli'dan da,
Kemal Pasal’'dan da ¢ok iyilik gérmisler. Go¢gmen-
lik ginlerinde kendilerine evlerini aganlara, yiye-
ceklerini bolusenlere kars: kiifranlik edip, Sih Sa-
yit'in hatirina silaha sarilmay: insanliga, mertlige
sigdiramamaiglar. $1h Sayit’a:

— Biz yoguz bu cenkte, cevabini yollamiglar.

Sih Sayit buna pek igerlemis, bir gece adamlari-
n1 yollayip kéyumiize baskin vermis

O geceyi ¢ok iyi hatirlarim. Her yan kardan
bembeyazdi. Bigak gibi kesen bir ayaz vardi. Ay 1s1-
ginda koyun bogazlar gibi bogazladilar eri avradi,
kiz1 oglan.

Rahmetli babom silah seslerini duyanda,

— Memo, sen var, samanlar i¢ine gizlen, dedi.

Kac¢tim gizlendim. Anamla ikisi avlu duvarin-
dan gelenlere martinle kargi koydular. Iki martin
vardi, anam bogalani doldurup baboma iletirdi. Der-
ken evin avlusunda bir yildirim ¢akti, bir gék girul-
dedi. Diinya yikildi sandim. Korkumdan bayilmi-
sim. G6zim ag¢tigimda, 6ksurtp tiksirirdim. Saman-
Ik tim duman kesilmisti. Alttan bir sicaklik gelirdi.
Kendimi samanliktan dar attim disariya.

Avluya cikanda yiregim agzima tikildi. Anam
da, babom da, kolu bacag1 bir yanda, pargalanmis,
kan i¢inde yatarlardi.

Dayim der ki, S1h Sayith kahpelik edip arkadan
bumbalamig baboyu. Samanhg1 da tutusturup git-
mis. Gitmeseler seni de sag komaz, koyun gibi bo-
gazlardi.

O gece can kaygusu ile babomun yerdeki marti-
nini kaptim. Koyin sokaklarinda bogazlanmis ya-
tan koyligimun kanh goévdelerinden atladim, geg-
tim.
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Koy tiim yagmalanmisti. In cin yoktu dolasan.
Canavar ulumalar1 yankilanan mege ormanina si-
gindim. Canavarlar, S1ih Sayitlilardan korkung degil-
di.

Iki giin a¢ acina, soguktan solugu donmus agla-
yaraktan dolastim ormanda. Sih Sayitlilardan babo-
mun 6cuni almaya ant i¢tim. Nereye gidecegimi bi-
lemezdim. Dinyada dayimdan bagka hismim kal-
mamistl. Siginirsam onun yanina siginabilirdim.
Ke...de eglendigini biliyordum a, oraya nereden gi-
dilir habarim yoktu. Basibos dolanan bir katir1 ge-
virdim, yol iz sorarak digtim daglara, yollara; aradi-
g1m1 buldum en sonunda. Dayim beni kendi oglu gi-
bi bagrina bast,, yetistirdi. Cok avrat satin almaig, bi-
rakmis, ne var ki cocugu olmamist1. Asiklarin hasi
idi.

— Ben gilizele asigim yegen, derdi. Gizel bitip
tiikenir mi? Gizel bir dene olsa, canim kurban, go-
zum kurban, 6mrim tiketem ugruna.

Kiz1 yuz altina bile alsa iki yi1ldan fazla tutmaz,
babosuna gonderirdi.

Dayim hiunerlerini tium 6gretti bana. Saz gibi in-
leyecek pirincin nasil kaynatilacagini, ne sekil toki-
lirse g¢ingirdagin iki ses verecegini kiskanmadan
gosterdi. Saz calmayi, bar tiflemeyi, giireste kol ba-
cak kapmayi, nisanda tetik dustirmeyi, dagda cana-
var kovmay1 hep ondan 6grendim.

— Bu daglarda basima buyruk kalam dersen,
herkesten giicli, herkesten hiinerli olacaksin Me-
mo! Gozin' budaktan sakinmayacaksin. Géziine ba-
kan disman yilginlik duyacak, dost, ylregin vere-
cek. Kulu fakiri arkalayacaksin, zalimin hizmatina
girmeyeceksin!

Her firsatta haydutlugu, ugrihig1 kotiilerdi. Bir
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gun Sakaltutan tasinda oturanda:

— Biliy misin Memo, dedi, ge¢idin iki yanini tu-
tan bu iki tag, vaktinde iki zalim ugr idi. Biri yolun
bir yanini, 6bira 6bur yanini tutar, yoldan gegenleri
soyar, paralarini alirlarmis. Parasi olmayani da 6ldu-
rirlermis. Ugriligin koétialigina gor ki, bunlar heg
kimseye acimazmis. Haciyl, hocay1 da tanimazmais.
Gunin birinde Hicaz'dan yorgun dénen bir hacinin
yolunu gevirmisler,

— Paralarini ver, demisler.

— Param yoktur, demis haci, Muhammed'in,
Ali'nin diyarindan gelirim. Yorgunlugum ¢ok, param
pulum yoktur, demis. Eskiyanin biri kizmis. Adasi-
na demis ki:

— Sakalindan, sakalindan tut, bitir igini.

Haci, ugrilarin canina kiyacaklarini anlayanda,

— Dilerim Tanri’dan bana dokunanlar tas ede,
demis.

Tanri da ihtiyarin duasini tutmus, haydutlar tas
etmis.

Hey gidi yigit dayim!

Dayim yilginligl, korkakligi kinardr: "Cesur bir
kez olir, korkak olan her saat ecel teri doker," derdi.
Gozu pek yetigseyim diye lisenmez, saatlerce giires
tutardi, benimle. Pehlivani alta diigirmenin, sirti
yere getirmenin hiinerlerini, kolayliklarini talim e-
derdi. Karli firtinali gunlerde atlara biner, dagda ca-
navar kovmaya giderdik. Pek keyifli olurdu canavar
kovmasi. Ulumalari1 duyulan canavar suriisiine dog-
ru at kostururduk. Siriiye yaklasanda tufekle bir
ikisini vurur, gozdag:1 verirdik. Canavarlar korkar,
saga sola dagilirlardi. O zaman siiriden ayrilmig ca-
navarin birini gevirirdik. O kagar, biz pesinden gi-
derdik. Hayvan, ardindan variyor muyuz diye, basi
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bize dénuk durmadan kagardi. Riizgarin ayazindan
boynu kaskati kesilirdi. En sonu hayvan dermandan
diser, biz de boynuna atardik ipi. Surir getirirdik.
Koyin itleriyle dalastirirdik.

— Canavarla doviigen it bile yigitlenir, derdi da-
yium.

Hey gidi yigit dayim, asik dayim!

Yasim on sekizine varanda dayim bir giin beni
karsisina aldi.

— Memo, dedji, gayri basina buyruk olacagin ¢a-
ga geldin. Gengsin, tuvansin, benden alimlisin. Bir
coplitkte bir horoz gerek. Ikisi fazla gelir. Seni ¢irag
edecegim yegen. Bundan béyle nafakanin, nasibi-
nin pesinde dolan; isini, esini, agini kendin se¢. Bin-
gol'in, Capakg¢ur'un, Dersim'in ¢ancisi sen olacak-
sin. Oranin koyleri, kasabalari, sana yeter de artar
da. Caligirsan beg gibi yagarsin. Mus'un, Bitlis'in, Si-
irt dolaylarinin ¢anlarin1 da ben tokerim. Murat su-
yu aramizda sinir ola. Ben gézum kapayanda, bura-
lar da sana kalir. Simdiden géz koyma!

Beni sehre gotiirdi, bastan ayaga giydirdi, yeni
dokum takimlar: aldi. Eve gelende,

— Begendigin ¢anlari kaliplar: seg, yegen, dedi.

Sectim. Kendi, pazar sandiklarini katin ile bir-
lik verdi bana. I¢i altin dolu kemerini cikards, beli-
me sard1:

— Zora gelmeden bunlara el siirme, dedi. Sapi
geyik boynuzundan islemeli hangerini belinden ¢6z-
di.

— Bunda g6ziin oldugunu bilirim, dedi. Bu da
senin, kurban.

Sarilip omzun 6ptim dayimin.

— Bana belletigin hiinerler yeter de artar dayim,
dedim, 6mrim boyu kulluk etsem hakkini ¢deye-
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mezdim. N'ola, hanger kalsin.

— Al, dedi, al! Gengsin, benden ¢ok senin isine
yarar o. Zorda kalirsan kullanirsin.

Hazirhigim tamamlananda beni Murat kiyisina
kadar yolcu etti. Yol boyu durmadan 6giitlerini tek-
rarlardi. Kopri basinda sarilip 6pti beni, ilk kez
gozlerinde yas gérdum.

— Insan sevdiginden ayrilanda, yiireginden kok
sOkilur kurban. Seni ¢ok arayacagim, dedi. Bay-
ramda, seyranda, firsatini bulanda gel! Dersim'in
ceylan bakigh kanciklar: diinyada bir dayin oldugu-
nu unutturmasinlar sana. Oranin sihlarina da kapil-
ma! Onlarin sézlerine kanip Osmanli'y1 diisman bel-
leme! Kayilarla Osmanlilar bir ananin yavrularidir.

Irmag gosterdi:

— Bu suyu gecende bogulan Siilleyman Sah, he-
pimizin buyiuk dedesidir. Hepimiz aym soydanik.
Osmanlr’ya dugsmanhktan fayda yok, zarar var. Sih-
larin, agalarin digsmanlig: koriklemesi sebepsiz de-
gil. Gazi Pasa, Tanrr'nin istedigini ister. Kul ile aga
arasinda fark olmasin, der. Boyle zagon cikarip fer-
man gonderir. S1h Sayitlilar Tanr’'nin istegine kat-
lanmadiklarindan bayrak a¢gmislardir ve de perisan
olmuslardir. Dersim agalari giinu gelir fitne gevirir-
ler, diye korkarim Memo. Kapilmayasin onlara. Fir-
sat bulanda, kulun kulagin' bukip goézun' agasin!
Haceti olanlarin hacetin' géresin. Basin darda kalan-
da bana haber salasin, yardimina kosarim yegen.
Haydi yolun agik ola kurban!

Murat suyunun oObur yakasina gidene dek
ardimdan bakti, son bir el salladi, ¢evrildi gitti.

Dayimi gormeye firsat bulamadan, iki yil gecti.
Musteri tutmak i¢in o kdy senin, bu oba benim do-
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lastim, durdum daglarda, yaylalarda, derelerde.
Kendimi sevdireyim diye, firsat dustu tiurka cagir-
dim, bar Gifledim. Yeri geldi sazimi dillendirdim. S6-
zun kisasy, ¢anlarimi ¢ingirdaklarimi astirdim hay-
vanlarin boynuna. Yaylaklari, dereleri, tim benim
canlarimin tiirkusi gsenlendirdi. Gun giinden koy-
lerde, obalarda Canci Memo'nun uni yayildi, yolu
gozlenir oldu. Yigitlerden, ozanlardan dost, ceylan
bakisl giizellerden yar edindim. Ama ginin birin-
de bir kayaya ¢arptim basimi. K6miur goézlu bir sih
kiz1 ugruna belaya girdim. Senem derlerdi adina.
Dersim Yaylasr’nin tek giiliydu. Senem diyende,
delikanlilarin solugu, ah olur ¢ikardi bogazlarindan.
On besinde bir peri ki, Sirinler, Aslilar, eline su
tokemezlerdi. Onu ilk goérende yandim tutustum
ben de.

Bir ilkyaz ginu obaya ¢an, ¢ingirak goétiirende
katirin lizerine oturmus, daldirmisim. Sandiklarda
asili canlarin, ¢ingiraklarin ciimbusiine ayak uydur-
musum, bir hava tutturmusum:

“Giderim yolum dagdir
Vay bu ne mayval bagdir
Ben kazanam yar yesin
Netekim canim sagdrr.

Of boyle kar
Bu yl da kaldvm bekdr.”

Cay basina varanda, hayvana bir su i¢irem, de-
dim. Atladim lzerinden, baghgi ¢cikardim, i1shik cal-
dim. Hayvan cizirdatarak kanasiya i¢ti ¢aydan. On-
dan imredim, suyun gollendigi yerden birka¢ yu-
dum da biz igek, dedim. Egildim ki, ne géreyim...
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Suyun yilizinden bir ay dogdu sandim. Basimi kal-
diranda, kaya uzerinde bir peri kizini oturur gor-
dum. Kucaginda kigik bir kara kuzu tutardi. Bagin-
daki pullu legegin yanlarini sarkitmisti. Kuzunun
kara postuna egilmis ylzi siitten akti, glines gibi
goz alirdl.

— Tanr1 6zenmis de yaratmis giizelligin kurban,
dedim, dilerim bahtin da kuzun gibi kara olmaya.

Pullu legeginin uglarini dirdi, kavusturdu, ko-
mur gozlerinden baska yliziinun her yanin gizledi.

— Bahtim neye kara ola? Kara olsa sih kiz1 ol-
mazdim, dedi.

— S1h kiz1 Senem sensin demek?

— Beli, benim. Ne olmus ki?

— Heg, dedim. Ben seni cin, peri sanmistim. Bir
yerim carpilir mi ki deyi korkmustum. Oysa periden
baskinina ¢arpmisim da habarim yok. Bu daglarin
tim delikanlis1 gibi, benim de yiregim yandi, kil
oldu bir bakisina.

Lecgeginin altindan kikirdad: gildu.

— Soylendigin tirkiiye bakanda, yuregini ya-
kan bagkasinin gozleri besbelli, dedi.

Cevabim beklemeden oturdugu yerden kalkt1.

— Hele bak, cingirdakli, uygun bir tasman var
m1 kara kuzucuguma, dedi.

— Ah zalim, dedim, senin igin giiciin tasma ta-
kip zincire mi vurmak sevenlerini? Kara gozlerinin
kemendi yetmez mi?

Sandiklarin kapaklarini a¢tim.

— Gel de begen, dedim.

Geldi.

Cingirdakli tasmalar 6nunde hayran durdugun-
da, kolumla sardim kuzusuyla birlik Senem!'i.

— Tek dur, dedi.
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— N'ola, ben de kolumla sarsam seni.

— Ne olacak? Bir goren olur, baboma soyler, ba-
bom da sana kiyar.

— Yok, dedim. Baghigini verir, uzlasirik.

Silkindi, kurtuldu kollarimdan:

— Babomun kiymatlisiyim ben. Ucuza satmaz
beni.

— Komiir gozlere yandik bir kez. Ugruna diinya
feda ola. Kapimda kul ol, desen olurum.

Eliyle giimis ¢ingirdakli bir halhali gosterdi.

— Babomla pazarlig1 kesende su halhali kendi
elinle tak ayagim' bilegine, dedj, firlad, ceyran gibi
tirmandi kayalari.

Obaya varanda yiregimi dostlara actim. Istegi-
mi yakisiksiz gordiiler.

— Olmaz, dediler, sih kizi, s1th ogluna gerek.

Aklim almadi.

— Parasiynan degil mi, kurban? Baglig1 6derik.
Altin derse altin, gimus derse gimis, dedim.

— Yoh, dediler. S1iha at, tabanca armagan etsen,
suri ile celep versen, anasina, sudi hakki, sal, kaf-
tan gondersen nafile... Vermezler Senem'i sana. Ma-
dem kiz ne sakat, ne hasta, 6yleyse sih kizi, sih og-
luna gerek.

— N'ola, 6yleyse kacirak, dedim.

Dostlar yanimdan acgildilar.

— Biz bu isde yoguz kurban, dediler. S1hla ara-
miz bozulmasina razi degilik.

Basimin caresine kendim bakayim, dedim. On-
ce varip bir kez Sihin elin' ayagin' 6peyim.

Sih her mal getirende beni obasina konuk eder,
sohbetine alirdi.

Oyleyken, huzuruna varip,

— Senem'i Allah''n emri, Peygamber'in kavliy-
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le... diyende, s6ziimi agzima tikadi. Gozlerinde yil-
dinmlar ¢akildigini gérdim.

— Ley, sen kimsin ki, benim hasna, mustesna
kizimin desti izdivacini dileyesin? Aga misin, ¢iftin,
maraban m var? Sih misin, siiriun, celebin mi var?
Seyit misin, ocagin, muridin mi var? Deccal gibi dag
tas gezip tozan bir ¢anci kulun ne haddine sih kizi-
nin adin1 agzina almak. Yikil karsimdan! Bir daha
bu yaylaya ayak basanda, ayagin kirarim senin.

Sih’in yanindan deli divane ¢iktim disari. Cinler
tim basima toplanmistl. Senem'i kimseye birakma-
yacaktim. Allah bir, kagiracaktim.

Sih’in beni kovdugunu duyan oba halkindan
hi¢biri ytizime bakmadi. Canci Memo yedi kat el ol-
mustu bir anda.

Koye dondiigiimde yemeden igcmeden kesildim,
uykularimdan oldum.

Ne yapsam, ne etsem de Senem'i kagirsam! Ak-
limda, fikrimde hep buydu. $Sih’in adamlarina tek
basina karsi koyamazdim. Paraynan bir-iki adam tu-
tayim, dedim. Bulduklarim, Sih’in kizini kagiracagi-
miz1 6grenende,

— Yok babo, onunla bag edilmez, deye ¢ikip gi-
derlerdi.

Gunler gecti aradan. Bir gin ¢can dokme igin
maden eridir, Senem'i tek basima kacgirmaya plan
duzerken, cendermeler evimi bastilar.

— Nuhusun gorek, dediler.

— Nuhus ne ki, dedim.

— Nuhus igte. Kafa kagidi. Nuhusun yok mu se-
nin?

— Yok aga, dedim, bende ¢andan, ¢ingirdaktan
bagka gey yoktur.

— Kiinye kaydini1 disiirmedin mi subene?
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_”n

— Bu da otekiler gibi, hem nuhus, hem asker
kacagl, dedi cenderme.

— Ben kagak degilim, diyecek oldum.

— Yoru, dediler. Yoru bakalim dadas. Tekmilini
subede verirsin.

Bilegimi zincirleyip goéturdiler. Evimi, dokim-
lerimi komsuya emanet etmeme bile firsat vermedi-
ler. Kapanin elinde kalmis.

Butun gin yuriuduk cendermelerle. Geceyi or-
manda gegirdik. Onlar torbalarindaki ekmegi, azi1g1
yediler, ben seyir baktim. Sonra biri yatip uyudu, bi-
ri ates yakip oturdu. Elini kulagina koyup yavagtan
bir tirki tutturdu. Yirege isleyen, kalin bir sesi var-
di. Derdim tazelendi. Senem aklima diisti, ah edip
ben de attim elimi kulagima:

“Gokteki yildizr Senem mi sandin
Sevip aynilmay:r hiiner mi sandin
Beni bu sevdadan déner mi sandin
Felek beni taga ¢ald: neyleyim?”

Turkiyi bitirende, cenderme geldi, bana sarildi.

— Hey kurban, sen de asiksen, dedi.

— Beli, dedim.

Bir anda kanimiz kaynadi birbirine. Sarmas do-
las olduk. Torbasindan yiyecek ¢ikard: getirdi. Kar-
sima oturdu.

— Kusura bakma dadag, kim oldugunu bileme-
dik. Ye sunlari, dedi.

Zincirden elimi uzatamadigimi goérende, anah-
tar1 qikardi, kilidi agti,

— Kacarsan bizi yakarsin kardag, dedi.

Bilegimi ovusturdum.
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— Agsiklar birbirine kalleslik ederse, diinya ye-
rinde kalmaz, dedim.

Adi Ali imis. Cenderme Alj,

— Asik kisminin diigmani ¢ok olur ya dadas, de-
di, senin basina bu derdi acan, hatirli biri olmali.
Yogsa, kul tayfasinin istegiyle cendermeyi salmazlar
birinin pesine.

Cenderme Ali'nin s6zii uyard1 beni. Gézimun
perdesini kaldirdi.

— Senem'in Sih babosu hatirlidir, dedim, olan-
lar1 anlattim.

— Vay kurban, dedi Cenderme Ali, senin halin
zordur. Nuhus kaydina ge¢medin, diye ceza yiyecek-
sin. Kagaklik yuziinden uzun zaman eskerde tuta-
caklar seni. Bir arkalayanin bulunmazsa, iki-ig¢ yil
asker ocaginda kalirsin saglama. Kimin kimsen yok
mu sana sahip ¢ikacak?

—Yigit dayimdan bagka hismim yoktur, dedim.
Yoktur ya, dayim benden canini esirgemez. K..."da
oturur.

— Ne ig tutar, dedi Cenderme Ali.

— Ben gibi ¢ancidir o da, dedim.

Atesge baktl, disundii:

— Hikumatla bag1 derde diigenin hatirli kimse-
si yogsa; parasi1 olmali. Dayinin kemeri siki ise,
K..’ya varalim, yardimini isteyelim.

Devrisi giin yol degistirdik.

Dayimin kéyune varanda, Cenderme Ali gene
zinciri takt1 koluma.

— Hos gor kurban! Hamamin namusunu kurta-
rak, dedi.

Dayim, bilegime zincir vurulmus, iki cenderme
arasinda geldigini gérende,

— Vay basimin derdi, diye bagird), ley itoglu,
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ogutlerim yabana mi gitti? Dagda gezip yol mu kes-
tin, cana m1 kiydin?

— Yoh day1 yoh, is senin bildigin gibi degil, halu
keyfiyet boyleyken boyle, dedim. Anlattim olani bi-
teni.

Dayim beni dinlerken, durmadan Sih’a kiifretti.
S6ziimu tamamlayanda,

— Uzme kendini Memo, dedi, her derdin der-
mani bulunur.

Cendermeyi goren koyluler, evin énuni doldur-
muslardi. Korkulu gozlerle olani seyredip dikilirler-
di. Dayim koylulere,

— Cendermeler bu gece kdoyimizde konuk ka-
lacaklar. Elbirligi edip onlar1 eglendirek. Varin ha-
zirlik yapin! Karnimizi doyuranda biz de gelirik, de-
di.

Koyliler cekildiler.

Dayim Cenderme Ali'ye,

— Geceyi burada gegirip dinlenirsiniz, dedi, sa-
baha hep birlik giderik sehre, bu yigidin derdine ¢a-
re ararik.

Cenderme Ali bilegimin zincirini ¢6zdi.

Gilftiz yengem, tez elden pili¢ kizartmis, peynir,
yumurta kirmis, siniyi donatmis, getirdi.

Dayim cendermelere,

— Buyurun agalar, kusura bakman, dedi.

Sininin basina toplandik. Bismillah, deyip eli-
mizi sahanlara uzatanda dayim,

— Durun hele, dedi, kalktl. Yegenimin iyiligini
isteyen cenderme agalara iyi bir ikramim var.

Disan ¢iktl, az sonra déndu.

— Bu hurma rakisini ne zamandir saklarim, kis-
met sizeymis, dedi.

Cenderme Ali'nin goézleri parladi.
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— Hay omriine bereket aga. Biz de ne zamandir
raki kokusuna hasretik, dedi.

Oteki cenderme egilip Cenderme Ali'nin kulagi-
na bir seyler fisildadi. Cenderme Ali omuz silkti.

— Asik Memo'nun dayis: da asiktir her hal, de-
di, dsiklardan kotilik gelmez aga. Korkma! Boyle
kismet her zaman diismez.

Dayim siseden kadehe raki dokti, tizerini suyla
doldurdu. Kadeh bembeyaz kesildi. Sira ile yudum-
ladilar. Cenderme Ali, elinin tersiyle biyigim sildi,
dilini gsaklatti.

— Raki hasmis aga. Omriine bereket, dedi. Da-
yim, kadehi bana da uzatti.

— De al sunu! Surat asip durma! i¢ de gamin da-
gilsin, dedi.

Raki nedir bilmezdim. Kokladim, keskin bir ko-
kusu vardi, yudumladim. Booo... Bogazim bir yandi,
icime bir ateg diistii, yandim Allah. Oksiirdiim, tik-
sirdim. Cenderme Ali de, dayim da giilduler bana.

Ucgiincii yudumdan sonra 1lik 1ik kanimin bagi-
ma ¢iktigini, yuregimden gamin kasavetin dagildi-
gin1 duydum. Turki irlamak, gulip sdylemek, kal-
kip oynamak hevesleri kaynardi icimde.

Cenderme Ali'nin yuzu alev alevdi, gozleri key-
finden suzulmigti, arada bir dayima sarilir,

— Hay kurban, der, baska diyecek s6z bulamaz-
di. Bir zaman sonra oyle keyiflendik, 6yle kaynastik
ki, sthin miinafikligl yliziinden yarin sehre goétiri-
lecegimi, ceza yiyecegimi tum unuttum. Eglentimi-
zin sonu gelmeyecek gibiydi.

Cenderme Ali bir ara cosup tirkiiye durdu. Da-
yim bunu gorende, duvarda asili iki saz1 indirdi, bi-
rini Cenderme Ali'ye verdi, birini bana uzatti.

— Karsilikli bir s6ylesin, gorek, dedi.
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Cenderme Ali sazin tellerine dokunanda, hiine-
ri belli oldu. Saz1 dokunakh idi. _

Ayag1 ben sOyledim, Cenderme Ali hi¢ zorlan-
madan asagisini getirdi. Sonra o ayak verdi, ben tiir-
ki disirdum.

Bir zaman boyle karsilikl soylestik. Sonunda
dayim kalkti, ikimizi de alnimizdan 6pti.

O sira kapiya gelen koyliler, hazirligin tamam
oldugunu bildirdiler. Hep birlik kéylin alanina geg-
tik. Posbiyikli Maho, gur sesiyle bir heyy! ¢ekti. Son-
ra davulunu gumbirdetti. Ben de bar tifledim. Yigit-
ler kol kola verip dizildiler, sabahacak oynadilar.

Eve yatmaya gelende Cenderme Ali dayima,

— Bundan boyle begimizsin, agamizsin, dedi,
buyrugun bagim ustiine, gézim ustune. Memo hak-
kinda ne dilersen o olsun. Birak dersen birakirik.

— Nasil, dedi dayim.

— Nasil olacak, her zamanki gibi, elimiz bos do-
nerik sehre. Memo'yu aldik geliyorduk, hismi akra-
basi silahlan yolumuzu kesti, elimizden aldi. Gayri
siz bilirsiniz, derik.

Dayim, Cenderme Ali'nin sirtini oksadi.

— Yoh, yoh, dedi, bunun ziyani size de dokanuir,
Memo'ya da. Hukumat pesini birakmaz nasil olsa.
Bagka cenderme yollar. Yakalanmamak isteyende,
Memo'nun dagda gezmesi gerekir. Disman bir iken
iki olur. $S1hin dismanligl neyse ne, ama hikimati
disman etmemeli kisi kendine. En iyisi sehre var-
mak. Hele yarin ola, hayir ola!

Cenderme Ali yeniyle alnindaki teri sildi.

— Sen bilin aga, dedi. Madem 6yleyse sehre va-
rak, nuhus memuru hemsehrimizdir. Evelallah on-
dan bir yardim goririk, saglam bir nuhus c¢ikartir
hatirimiza.

60



Deviresi gin dayim koyden her birimize birer
ester tedarik etti. O sayede ikindiyin vardik sehre.

Nuhus memuru, Cenderme Ali'nin hatinna ucu-
za ¢ikardi kafa kagidima.

— Cenderme Ali araya girmese, beg san liraya
alamazdiniz boyle bir kafa kagidini, dedi; yasin yir-
mi bir yazdim, tarihini de eski digtim. Subeden ce-
za kesemezler. Rahat rahat bedelli asker olur yege-
nin, bana da dua eder.

Opysa herif yasimi biyitmius askere alsinlar deyi.
Sihin igini kolaylagtirmig, haberimiz yok. Biz ustelik
para da verdik namerde. Cok sonra 6grendim bunu.

Dayim iki mecidiye de 6teki katiplere armagan
etti, aiktik.

Cenderme Alj,

— Gayri subeye korkusuz giderik, kagitlar ta-
mam, dedi.

— Nuhus memurunun dedigi bedelli askerlik ne
ki Ali Aga?

— Eskerligin biiyuk kismini hiikimattan para
ile satin almak demek. Zengin kismini koruyan bir
zagon. Parasi olan yliz yetmis liray: verdi mi, alt1 ay
askerlik yapar, gerisi affa ugrar, terhis olur. Verme-
yen bir y1l daha asker ocaginda kalir, hizmetkarhk
eder, sopa yer.

Dayim,

— Biz agalar, beyler gibi zengin degilsek de, pa-
ramizi kabul ederlerse, Memo adina bedel yatinrik,
dedi.

Hay kurban dayim!

Subeye varanda cendermeler beni, koca biyikl,
giur kash Sube Reisi’nin kargisina ¢ikardilar. Cen-
derme Ali selama durup kigitlarnmi Sube Reisi'ne
verdi.
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Sube Reisi kagitlara bakmadan beni tepeden
tirnaga siizdu. Sert bakigliydi ya, kotii adama benze-
mezdi.

— Asker kagag1 mi1 bu delikanl, diye sordu.

Cenderme Alj,

— Oyle diye aldik geldik komutanim, dedi.

Sube Reisi kaglarini kaldirdi:

— Ne bok yer aganin beygiri! Asker kacgag degil
mi yani?

Cenderme Alj,

— Kacak olup olmadigini bilmezim komutanim,
dedi, niifus kagidinda yas1 yirmi bir gorukir. Al gel
demigsiniz, aldik geldik.

Sube Reisi kagitlar: karigtirdi, hepsine ayn ayri
bakti, sonra masanin tizerine koydu, cendermelere,

— Peki oglum, siz gidin, dedi.

Cendermeler topuk vurup ciktilar. Sube Reisi
gilumseyerek yanima geldi, elini omzuma atti.

— Memo Aga, dedi, aferin, yigit oldugun kadar
beceriklisin de. Nifusunun kagidi yeniyse de, tarihi
eski. Aferin. Ben boyle delikanlilar1 severim. Yoksa
elinden bir tutanin mi var, he?

— He, dedim, dayim var, disarida bekler.

— Neye disarida kalmig? Cagir da gelsin igeri!

Disar1 varanda, cendermelerle dayim etrafimi
sardilar.

— Boyleyken boyle der Sube Reisi, dayi, dedim,
seni igeri ¢agirirlar.

Iceri girdik. Sube Reisi, dayima yer gésterdi.
Dayim saygisindan oturmadi. Reis bana,

— Sen digarida bekle evlat, dedi.

Ciktim. Onlar bas basa kaldilar. Neler konustuk-
larin1 duymadim. Sonradan 6grendim ki, Sube Reisi
bin dereden su getirip dayimi kandirmis, beni sevki-
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yat etmis.

Dayimla aralarinda sdyle konusmuslar:

— Sen Memo'nun dayisisin?

— Beli begim, dayisiyim.

— Memo'yu asker kagagi, diye ihbar ettiler. Cen-
dermeye yazdik, getirttik. Niifus kagidinda gorduk
ki, askerlik ¢aginda, velakin kagaklig1 yoktur.

— Yoktur beyim.

— Madem askerligi gelmis, askere gitmeli.

— Gitmeli beyim.

— Gitmesi iyi. Yegenine dusmanlik edenler ra-
hat durmazlar, bagina yeni belalar agarlar.

— Dogrusun beyim, acgarlar.

— Memo deli ¢aginda. Gozunu budaktan sakin-
maz bu yasta er kismi. Karsisina kim ¢ikarsa ¢iksin,
onunla cenge girer.

— Girer beyim.

— Memo'nun karsisindaki on bes koyin sihi
imis. Boyle bir adamlatoy delikanlinin basa ¢ikmasi
zor. Ayiplamam. Cumhuriyet hiikimetimiz bile he-
niz onlarin hakkindan gelemedi. Iyisi mi, Memo'yu
sevkiyat edelim. Hem vatani borcunu bir ayak evvel
bitirsin, hem de basi dertten, beladan kurtulsun.

Dayim sakalini kasiyarak disinmius.

— Peki beyim, demig sevkiyat olsun ya, bedelini
verek.

— Ne bok yer aganin beygiri! Neye bedel vere-
cekmissin? Parana yazik evladim. Asker ocaginda
ne kadar uzun kalsa, o kadar hayrina olur Memo'-
nun. Kisla bir mektep, kigla bir medeniyet yeri. Go-
zunl agarsa, bir buguk yil i¢inde yetisir, adam olur.
Okuma yazma 6grenir. Cumhuriyetin vatandasa ta-
nidig1 haklar1 6grenir, zagonlar1 6grenir. S6ziin ki-
sas1, iylyi kotuden ayiracak bir adam olur. Me-
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mo'nun agikgoz bir delikanl oldugu suratindan bel-
li. Sen para vererek Memo’yu bu firsattan mahrum
mu edeceksin? Insan para ile pulla saglayamaz boy-
lesini.

Dayimin akli yatmis.

— Peki, demis, bir yol Memo'nun génlini edek.

Beni cagirdilar, girdim igeri.

Dayim,

— Bak Reis Beg ne der, bedel vermek iyi degil-
mis. S6zimden dondiim belleme. Paran aha burada
hazir. Sen ne dersin?

Duraladim. Sube Reisi’nin gozleri gur kaslari al-
tindan babo gibi bakardi.

— Memo, bedelden vazgeg, dedi, uzun zaman
koyden ayrilmak iyidir senin i¢in. Gengsin, geride
biraktigini ¢cabuk unutursun. Seni Diyarbekir'e yol-
layacagim. Bir cennet, dogunun cenneti orasi. Hi¢
pisman olmayacaksin. Bedel parani citir citir yer,
keyfine bakarsin.

Diisiindum. Eskere gidecek olduktan kelli, alt1
ay da bir, on sekiz ay da.

— Peki begim, dedim, s6ziin' hak bilmisim, ba-
sim Ustine... Bedelsiz giderim.

Sube Reisi sirtimi dévdii:

— Aferin Memo, dedi. Simdi daha ¢ok géziime
girdin. Iyi bir asker olacaksin sen. Askerligin birinci
sart1 itaat. O da sende var. Gittigin yerde kendini
sevdirecegine hip siphe etmezim. Ama gene de su
sOzlerim kulagina kiipe ola: Subaylarin seni dovse,
oldurse, ses ¢ikarmayacaksin. Subaya karsi gelene
af yok. O saat divaniharbe verirler. Kursuna dizilme-
sen de, hapiste ¢uriursin.

— Yoh begim, dedim, oldiirseler ses ¢ikarma-
zim...
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— Aferin, dedi Sube Reisi. Sesini yukseltti:

— Postaaa!

iqeri bir er girdi, topuk vurdu, selam durdu.

— Buyur komutanim.

— Memo'nun sevk kagidi hazir m1?

— Hazir komutanim!

— Al da gel!

— Bag ustine komutanim!

Sube Reisi ellerini ovusturdu. Dayima,

— Benim ¢alistigim yerde isler tikir tikir yurdr,
dedi.

Devrisi gun Diyarbekir'e dogru yola ¢iktik. Da-
yim, Sube Reisi'ne verdigi s6zu tuttu, beni kendi
eliyle gotirdi, kiglaya teslim etti. Kigla kapisindan
girmeden, para kemerimi soyunup dayima emanet
ettim, helallestik, gitti dayim.

Beni verdikleri boligiin komutani ¢ok sert bir
subaydi. Cavus demez, onbasi demez, yaradana sig1-
nir, doverdi ya, asil Zazalara dismandi. Onlara hig
dur otur tanimaz, hakli haksiz verirdi sopay:.

Ilk geldigim giin soyunup temizlendikten, asker
urbalarini giyindikten sonra huzuruna ¢ikanda,

— Nerelisin, diye sordu.

— Lice koyligiindenim, cevabini verdim.

Gozleri agildi.

— Zaza misin, dedi.

— Yok, dedim. Elhamdiilillah Mislimanim.

Oyleyken Liceli oldugumdan, bir tiirlii 1sitnama-
d1 bana. Bet bet bakardi suratima.

Bir Zaza, sabah teftisinde kiiciik bir kusur etse,
yuzbasi deli olurdu:

— Ule Zaza, ule itoglu, arkadan vurmaya alig-
kindir soyun senin. Si1h Sayitli’ya Diyarbekir kapisi-
n1 agan durzilerin ahfadindan hayir gelir mi bu
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memlekete, der de bir daha demezdi, verirdi Allah
silleyi, tokad.

Yisbasinin higsmini tizerime ¢ekmemek igin ta-
limlerde, paydoslarda, gece derslerinde goézumi
dort acardim. Onun dayag1 korkusuna, okuma yaz-
may1 ilkin ben soktiim. Teftiglerde tarihten, yurt bil-
gisinden bélugun yuzinu ben agarttim. Oyleyken
bir kez olsun Yiizbasi’nin benden hosnutluk getirdi-
gini gormemistim. Tersine, ben gibi ona dayak fir-
satin1 vermeyenleri dévebilsin diye Yizbasgi, olur ol-
maz sebeplerle b6lig, sira dayagina yatirirdi.

Acemidevrinin son aylarinda bir olay, buisbiitiin
delirtti Yuzbasi'y1: Subaylardan biri Zaza bir emir
eri almisg. Acemiligi sirasinda subayindan ¢ok dayak
yiyen Zaza, kin tutmus, subayin beyaz, giizel kizinin
1rzina ge¢meyi aklina koymus. Bir gun kiz1 evde yal-
niz bastiranda, namertligini gostermis. Eri zor kur-
tarmiglar subayin elinden. Divaniharbe vermigler,
divan da layik oldugu cezay kesmis Zaza'ya.

Olay1 duydugunda Yiizbasi'nin tim cinleri top-
lanmis basina. Ogle paydosunda boliigi kislaya ge-
tirmedi. Dicle kenarnna ¢ekti, Zazalar1 ayirdi, onlara
bir gbzdag)1 cekmek i¢in sopaya yatirdi. Ben de ken-
dimi dayaktan koruyamadim. Yedigim sopalardan a-
yaklarnm sisti, yere basamadim. Erlerin sirtinda tasi-
dilar bizi. Kiglaya dénende Yizbasi, itaatsizlikten bi-
zi hapse atti. Kislanin bodrumuna kapadilar bizi.
Hecbirimizde can kalmamist1. Uc giin hep yattik, of-
ladik. Yiregim kararmigti gayri. Hegbir sey goziimde
yoktu. Buralardan gitmeliydim. Boru sesi duyulma-
yan, kumanda edilmeyen, nobet tutulmayan, kekik
kokulu daglannma kavugmaliydim. Sila hasreti bag-
rimi delerdi. Hapisten ¢ikanda bir yolunu bulup kag-
maya ahdettim. Hasretlikle bir turku tutturmusum:
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“Gurbet elde bir silen yok yagime
Kendim eder, kotarnrnm asim.”

Ben tirkuyi sdyleyende pencerenin oni sira A-
lay Komutani ge¢ermis. Durup dinlemis. Turki yu-
regine dokanmis, nobetciye kapiy1 actirip iceriye
girmis.

Nobetcgi,

— Dikkat, diye bagirdi. Bizde kalkacak mecal
nerde? Dogrulup ayaga dikilmedik deyi, 6zur dile-
dim komutandan. Neyimiz oldugunu sordu:

— Hec¢ sorma, perisan ettiler bizi komutanim,
deyi olanlan anlattim, bir kendini bilmezin vebalini
bize ¢ektirmeleri reva m1 komutanim? Biz giile oy-
naya geldik buraya, asker ocagindan tim soguttular
bizi, dedim, sustum.

Komutan bir sey demedi. Ceneleri kisilmis,
disundu bir zaman. Sonra,

— Turkuyu sdyleyen hanginiz, diye sordu.

— Benim komutanim, dedim.

— Memleketini ¢ok mu 6zledin evlat, dedi.

Sonra ¢ikt1 gitti.

Iki saate kalmadan iki nobetci gérindu kapi-
mizda, bizi aldilar hastaneye gotiirdiiler. On bes giin
yattik hastanede. Cok iyi baktilar doktorlar, hemsi-
reler.

Taburcu olanda Alay Komutani ¢agirtmis. Hu-
zuruna varip topuk vurdum.

Yizume babo gibi bakt.

— Arslan gibi olmugsun Memo, dedi.

— Sayende komutanim, dedim.

— Seni bir ay silaya gonderirim. Nasil memnun
oldun mu?

— Sag ol komutanim, Tanr1 6mriin arttira.
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— Donugte de seni mahfele alacagim. Geri ka-
lan hizmetini orada tamamlayacaksin.

— Emrin basim ustiine, goziim ustiine komuta-
nim.

Silaya varanda derdim tazelendi. Senem kor gi-
bi diistii hatirima. Bagrim tim ateg kesildi. Dayima,

— Ben yokarlara, ¢an satmaya gideyim iznin
olursa, dedim.

Dayim elini omzuma att1.

— Bosuna yorulursun kurban, dedi. Senem'i
coktan satt1 sth babosu.

Sirtimdan ter bosandu:

— Satt1 mi, kime?

Dayim basini salladi.

— Belj, satti, dedi, ¢ok irak illere satti hemi de.
Sinir dolaylarinda yasli bir siha satt.

Elim ayagim buz kesti, dikili duramadim, ¢ok-
tim. Dayim da yanima oturdu:

— Aklindan ¢ikarman gerek gayr onu yegen.
Diinya giizeli de olsa, satilmis kiz, koklanmig gil gi-
bi... degeri disiik olur. Bizim Zozana'da ne dilber
kizlar var. Senem eline su dokemez onlarin. Yarin
bir gidek de gor.

Beni askere yollamakla Senem'den ayirdigini
disinen dayim, kendini suglu goriir, oyalamaya ¢a-
lisirdi. Avunayim deyi, o yayladan bu yaylaya gezdi-
rir, dolastirirdi, eglentiler diizenlerdi. Gel gor ki, saz-
lar, barlar, horonlar hi¢ ise yaramazdi. Dag tas zin-
dan kesilmisti bir kez gézime. O yerlerin kizlari
hiiri olsa, géziimde yoktu.

Iznimi zor tekmilledim. Kalan giinlerimi komu-
tanimin hayvanina bir ¢ingirdakli baslhik hazirla-
makla gecgirdim. Dayim da giizel bir eyer ile geyik
boynuzundan bir hanger yapti.
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Sila donusi komutana armaganlarimi sundu-
gumda,

— Armaganlara ¢ok tesekkiir ederim Memo, de-
di. Sag ol, var ol! Madem hayvanimla bunca ilgilen-
din, bundan boyle seyisim olacaksin!

— Bagsim ustine, gézim ustiine komutanim.
Canm gibi bakarim ona, dedim.

— Geceleri de mahfelde hizmet edeceksin.

— Bag ustiine komutanim.

Alay komutaninin cins bir at1 vardi. Has kan do-
ru bir Arap at1 idi. Fistik gibi besili idi. Insan gibi ke-
yifli bir hayvandi. Tirki s6ylemezsen, diinyada ka-
sag1y1 sirdirmezdi sirtina. Cok ge¢cmeden kuzu gibi
alist1 bana. Adimdan gezer, dolasir oldu. Sekeri, tizi-
mi avucumdan yerdi.

‘Seyit’ diye ¢agirdim my, zincire vursan kirar ge-
lirdi.

Aksam hayvanin suyunu, yemini verip tavlaya
birakanda, mahfele giderdim. Eskerlik urbalarim
soyunur, yikanir, mahfel urbami giyerdim. Mahfelde
calisanlarin urbasi bagkaydi. Yakas1 yandan digme-
li, islemeliydi. Beyaz Halep ipeklisindendi.

Mahfele subaylar hanimlanyla birlik gelirlerdi.
Orada yerler igerlerdi. Hafta sonlarinda topluca eg-
lenirlerdi. Caz denilen zilli davullu ¢algi gelirdi. Caz
calanda birbirlerine sarilir oynarlardi. Yorulmak bil-
mezlerdi, sabahlara dek durmadan donerlerdi orta-
likta. Arada bir, oyun bilenleri ortaya ¢ikarlar, oyna-
tirlar, ya da tiirki soyletirlerdi.

Komutan, bu eglentilerin ¢ogunda hazir bulu-
nur, salonun bag késesinde, biiyiik bir masanin geri-
sine hanimi, kiziyla gelir otururdu. Oyuna ilkin o
baglardi, ama bir daha kalkmazdi, oynayanlar: sey-
rederdi. Genglerin gilip eglenmesi, onun eglentisi
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idi. Birinin bir kenara ¢ekildigini gorse, haber goén-
derir, hi¢ degilse kizi ile oynamasini isterdi.

Bu toplantilarda komutanin en hosuna giden
zeybek oyunlari, horonlar, bir de tiirkulerdi. Komu-
tan her eglentide muhakkak bana tirki soyletirdi.
Ben uzun havalar okuyanda, koskoca komutan ¢o-
cuk gibi aglardi da, sasar kalirdim.

Torenli giinlerde balo yaparlardi. Baloya kadin-
lar daha susli, daha gilbak gelirlerdi. Erkekler daha
¢ok yerigerlerdi. O geceler sehrin sivilleri de katilir-
d1 eglentiye. Kadinlar birbirinden giizeldi. Oyleyken
erkekler, karilarim1 he¢ kiskanmazlardi. Hiri gibi
avradi baska erkeklerle sarilip oyuna kalkardi da,
adam ses ¢ikarmazdi, bisbitiin sasardim buna.

Balolarin en begenilen kadini, Minevver Ha-
nim derler, hasna mistesna bir dilberdi. Hikim ka-
risiymis. Kocasi 6lende babosunun yanina gelmis.
Sirtina her baloda bagka renk kadife kaftan giyerdi.
Gogsuniin Gstine bir gul takardi. Siyah saglari, kis-
rak yelesi gibi dokilirdi bir yanina. Gézleri sirme-
liydi. Minevver Hanim oyuna kalkanda, gézler tim
onu izlerdi. Cugara igecek olsa, erkekler hep birlik
kosarlardi cugarasini yakmaya.

Onun geldigi geceleri tirka séylemeye ¢ikanda,
elim ayagim buz keserdi. Tlurkimi 6yle bir dinlerdi
ki, asik olduguna he¢ siiphem kalmazdi. G6gsii inip
inip kalkardi. Kibrinden aglamazdi ya, géziinin ya-
sin1 yuregine akitirdi. Tirkiyu s6ylemeye baslayan-
da, rahathikla yliziune bakardim. Bakarken, bakar-
ken Minevver Hanim’in yuzi goéziimden silinir,
onun yerine Caybasi'nda kirkorgi sagiyla, pullu ka-
kili ile Senem'in yuzi gelirdi, tirkilerimi daha bir
yanik irlardim. Turki bitende Minevver Hanim
herkeslerden ¢ok el girpardi.
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Eglenti olmayan gecelerde, subaylar i¢ip yaren-
lik ederlerdi. i¢tikce dilleri ¢ozilurdi. Bildiklerini,
duyduklarini dokerlerdi hep ortaya. Kimi kiminle
sevigir, kim millet malini yer, onlardan 6grenirdim.
En ¢ok Minevver Hanim’in lafini ederlerdi. Onun
kadifeden don giydigini, gbbeginin altinda beni ol-
dugunu bilirlerdi de sasardim.

Benim Yizbasi, mahfeldeki eglentilere katil-
mazdi. Aksamlari bir koseye ¢ekilir, rakisini igerdi.
Gunin birinde bagka yere emri ¢ikmis. Gitmezden
bir akgam 6nce arkadaglar1 mahfelde ona bir icki §6-
leni ¢ektiler. Butiin gece hizmetinde kusur etme-
dim. Her zamandan ¢ok icti Yuzbas:. Ickiye yiizi ol-
mayan arkadagslari, birer ikiger dagildilar, ti¢ arkada-
siyla kaldi. He¢ konugsmadan oturdular. Birden Yiz-
basi,

— Beni, Zaza digsmani bellediler, uzaklastirdilar
buradan, diye konustu, bunu béyle bilesiniz. Hiiki-
metin tutumu degismistir, Zazalara guler yiz goste-
rir. Cok yanlis bir yoldur bu. Uzerlerinden baskiy1
kaldirmaya gelmez. Bunu er ge¢ anlayacaklardir.
Basimiza yeni bir bela agilacak, goreceksiniz. Hig
suphe yok Zazalardan gelecek bu bela. Bizde bir s6z
vardir: Bahgene erik, evine Yoérik sokma, derler.
Burada da: Bahgene dut, evine Kirt sokma, demeli.
Biz toyduk, soktuk, cezasini gordiik.

Megerse Yizbasg’'nin Zaza dismanligl bosuna
degilmis. S1h Sayithlar Diyarbekir'i basanda, Yiizba-
s1 orada yeni subayligin1 yaparmis. U¢ ayhk da ev-
liymis. Ihtiyar bir Kiirt bacis1 gelip yakarmis, oglu-
nu emir eri almasini istemis. Yiizbagi bakmisg, ihti-
yar bacinin oglu yash bagh bir asker... acimis, evine
almis, emmisi gibi bakmis adama. Iki ay gecmis, Sih
Sayith isyan bayragini agmis. Ayaklananlar Diyar-
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bekir lizerine gelende Yiizbas1 emir erini ¢agirmig,
tabanca vermis eline.

— Bak Halo, demis, ben doviismeye giderim.
Karimin namusu sana emanettir.

Halo,

— Canima, bagima emanet komutanim, demis,
ben 6lmeden kimseyi sokmazim kapidan igeriye.

Yiizbas! karisiyla helallesip gitmis.

So6ziin burasinda Yiizbasi, 6niinde duran kadehi
kaptl, dikti.

— Gece, biz Dagkapisi diginda sehri basanlarla
bogusurken, Halo bizi arkadan vurmus da haberi-
miz yok. Namert, sokaga ¢ikma yasagina aldirma-
dan, tzerindeki beylik urbasina giivenerek, Zazala-
rin oturdugu semte varmis. Hemserilerinden t¢lini
almis, eve gelmis. Bin eziyetle karimi 6ldiirmausler,
evimi soymuslar. Sonra Mardin Kapisi'na varmaslar,
asileri igeri almiglar. Mirsel Pasa, Mardin Kapisi'nin
asiler eline gectigini duyanda, beni takimimla o ya-
na yolladi. Bizim Mardin Kapisi'na disaridan yuk-
lenmemiz, asileri zor durumda birakt:. Iki ates ara-
sinda kaldilar. Uzun zaman dayandilarsa da, sonun-
da teslim oldular. Teslim olanlar arasinda emir erim
Halo'yu goérende, beynimden vurulmusa déndim,
yakasina sarildim:

— Ule diirzi! Ben eline silah verdim, karimin na-
musunu sana emanet ettim; sen, bizim silahimizla,
bizi arkamizdan vurmaya kalktin 6yle mi? Karimi
kime biraktin al¢ak?

Gozlerinden bir képek bakisi:

— Kafirin kam helal. He¢ kimseye birakmami-
sim. Cehenneme odun diye géndermisim onu.

Cilgin gibi kostum eve. Erler onu arkamdan sii-
riyerek getirmisler.
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Evin i¢i talana ugramis, altiisttii. Yerde kanh a-
yak izleri gorulirdi. Odaya kostum, hey Tanrim!
Geng¢ karim, yanmn ¢iplak, kanlar iginde yatiyordu
odanin ortasinda.

Deli divane oldum,

— Nasil kiydin algak, diye saldirdim Halo'nun
uzerine. Erlerim benden 6nce davrandilar, pargala-
dilar gozlerimin 6éniinde onu.

Yiizbasim kurban, masanin lzerine kapandi,
hingur hungir agladi. Yuregimin derinlerinden
acidim Yizbasi'ya. Benim anami, babami 6ldiren-
ler, onun da dilber karisina kiymiglar. Cefada birdik.
Bana att1g1 sopalar1 bin kez bagisladim. Devrisi giin
yola ¢ikanda, Yizbagi’'nin elini 6ptim, sehir kapisi-
na dek ugurladim.

Aylar boyle gecti.

Terhisime iki ay kalanda, Komutan bir aksam
mabhfelde: .

— Memo, dedj, yarin C...'ye gidecegiz. Hayvana
senin getirdigin eyeri, baslig1 vur.

— Bag ustune Komutanim, dedim.

— Kendin i¢in de geng bir hayvan se¢. Seni bir-
lik gotirecegim.

— Sag ol Komutanim!

— Zengin bir ahbabimin siinnet dugiintine gide-
cegiz. Anlarsin ya, sazinl meyini birlik almay: unut-
ma.

— Bas tstune Komutanim.

Devrisi gun yola ¢iktik. Gidecegimiz yer yoldan
sapa distigiinden, Komutan C...'ye kadar Musul'a
mal gotiiren bir kelege binmemizi uygun goérdu. Ke-
lek, sisirilmis tuluklardan bir sal. Tuluklarin tizerine
mertekleri siralamiglar. Bir yanda hayvanlar ¢uval-
lar, bir yanda biz. Komutan’a saygisindan tum katir-
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cilar el penge dururlardi ayakta. On alt1 saat suyun
yuziinde akintiyla siiziildik, gittik. C...'ye varanda
kelekten indik. G6ziin alabildigine kumlu bir diiz-
lik uzardi asagiya dogru. Dicle gimus bir kemer gi-
bi dolanird: diizliikte, ta uzaklarda kaybolurdu.

..de ath karsilayicillar bizi beklermis. Iclerin-
den yagiz biri, Komutan’in elini 6pup Sih'in selami-
ni iletti:

— Sih babom, ¢iban yiziinden ata binemez.
Kendi gelemediginden ziyadesiyle mahguptur. Beni
kars1 géndermistir yerine. Ben onun ogluyum, dedi.

Komutan kusura bakacak adam mi? Tanri onu
algakgonilli yaratmis. Yagiz adamin sirtini oksadi,

— Var olsun, gelmis kadar sevindim, dedi.

Yola diiziildiik. At kosturarak l¢ saate Sih'in ko-
nagina vardik. Konak, nar agaglariyla, gullerle, ci-
ceklerle bezenmis avlunun bir yanindaydi. Konagin
ustl turbe gibi kimbetliydi. Avluda, Diyarbekir ev-
lerinin avlusu gibi, biiyiik taglar dégeliydi. Taglarin
aralarindan yesil otlar figkirmigti. Avlunun iki ya-
ninda kiciik evler siralanmigti. Orta yerde bir havuz
vardl. Havuzun etrafina halilar serilmis, silteler atil-
migtl.

Sih kapidan karsiladi Komutanimi. Kinal saka-
I gbbeginde bir ihtiyardi. Basinda bir sarik, sirtinda
belden kusakli Sam kaftani, ayaginda beyaz salvar
vardi. Birbirlerinin omzun' 6pip hatir sordular, son-
ra igeri girdiler.

Bana yardim etmek isteyen adamlarin dilinden
anlamadigimdan, hayvanlarin terini kurutmadan,
sularini igirip yemlerini yedirmeden Komutanimin
yanina varamadim.

Ben gelende, havuzun gevresi, avlunun i¢i, tim
insanla dolmustu. Komutan’la Sih, giimis bir sini-
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nin basinda yan yana otururlardi. Sininin uzeri, gi-
mis catallar, kasiklar, renkli kadehler, ibriklerle,
tirll yiyecekler, meyvelerle donatilmisti. Yanlar: si-
ra hatirlh misafirler, halilara, siltelere bagdas kur-
muglardi. Onlarin 6éniunde de yiyecekler, iceceklerle
dolu siniler vardi.

Kadinlarin, ¢cocuklarin, erkeklerin kiimelendigi
yerde davul gumbiirder, mey uflenirdi. Ortalikta de-
likanlilar dizilmis horon teperlerdi.

Komutan beni gorende,

— Memo, sazini al da yanimiza gel, dedi.

Sazim alip geldim. Beni kargilarindaki silteye
oturttular.

O sira, baglarinda altin dikili takkelerle iki siin-
net cocugu gelip konuklarin ellerini optiiler, her bi-
rinden kese ile para topladilar. Komutanim, iki ¢ocu-
ga da, kemik sapli birer hanger armagan etti.

Siuinnetgciler geldi, legenler ibrikler getirildi.

Kugcuk bir sini iginde usturalar 1gi1ldardi.

Davul, her zamandan gimbirtiili ¢alanda, ¢o-
cuklar1 yakalayip siinnet¢inin 6énune getirdiler. Sal-
lallah, diyende, siinnet¢i usturayr c¢aldi, kil doktia
uzerine. Cocuklar, of, demediler. Akan kanlardan a-
linlarina birer parmak caldilar, gétirip siltelerine
yatirdilar.

Konuklarin rakilarina nar suyu dokerler, onleri-
ne durmadan kizarmis kuzu, tavuk surerlerdi. Etle-
rini yedikleri kemikleri konuklar, avluda kiimele-
nen kul tayfasina aktarirlardi. Onlarda itigip kakiga-
rak kapisirlardi. Onlarin yalayip siyirdig1 kemikleri
de dolanan iri kopekler katirdatirlardi.

Gece olanda eglentiye ara verilmedi. Avlunun
dort yanina mesaleler yakildi. Arada bir kuliline gaz-
yag1 dokiip bunlar1 harlandirirlard.
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Derken ortaya hokkabazlar ciktilar. Turlu goz-
bagcilik yaptilar. I¢lerinde hiinerli olanlar vardi. A-
gizlarindan alev ¢ikartirlardi.

Konuklar, ictikleri rakilardan iyice keyif alanda,
cengiler ¢ikt1 ortaya. Musul'dan gelen beyler birlik
getirmiglerdi ¢engileri. Cengiler, anadan dogma cil-
baktilar. G6gusleri, bir de mahrem yerleri ortili idi.
Ellerinde ziller vardi.

Cengiler, konuklarin énlerinde diz ¢okup vicut-
larini titrettiklerinde konuklar kizlarin goéguslerine,
gobeklerine para basarlarda.

Komutan, Sih'a sordu:

— Bu kizlar bizim oyunlar:1 da bilirler mi ki?

— Cengi olur da bilmez mi, hey serdarim?

Komutan bana dondii.

— Memo, vur bakalim sizin oyun havalarindan
birini, dedi.

Sazimi timbirdattim, ayarladim, bir oyun havasi
vurdum.

Biri ¢engilere Arap diliyle bir seyler soyledi.
Kizlar baglarim salladilar.

— La vallah, dediler.

Adam geldi,

— Ya S1h, dedi, ¢engiler bu havay: bilmezler.

Sih, Komutan'in istegini yerine getirememis ol-
duguna icerlemisti. Oglunu ¢agird,

— Haremde bu havayi bilen varsa, al getir bura-
ya, dedi.

Az sonra S1h'in ogly, birini ardina takmis geldi.
Kadinin yiizii pege ile értuliiydu. Sim islemeli ipek
kadifedendi kaftani. Ince belini altin bir kemerle
bogmustu. Salina salina yurudi. Yurudikge ayak
bileklerinde halhal ¢ingirdaklari gingirdardi.

Havuzun yanina gelende kollarim1 ac¢ti, oyuna
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durdu. Bizim yayla kizlarindan gevikti. He¢biri Sih'-
1n haremindeki bu gelin gibi kivrak oynayamazdi.
Ben saza parmagim vuranda, o da topugunu yere
degdirip dénerdi.

Sih'in, Komutanima:

— Bunu gecen yil iki bin altina almistim. Hasna
miustesnadir. Turli hunerlidir, helal olsun basghiga
verdigim para, dedigini duydum.

Sih'in el etmesiyle oglu, oynayan gelinin yuzu-
nu Komutan gorsin diye, pecesini ¢ekti aldi, o anda
saza vuran parmagim dondu kalda.

Oynayan gelin, Sih'in kiz1 Senem'di. Yizi sol-
mustu ya, siirmeli gozleri daha ategli bakardi. Ko-
mir sacglari1 ortadan ayrilmis, yaglanmis, kirk 6rgi
edilip, ardina sallandirilmisti. Alnina bir micevher
diusirilmusti. Burnunun bir kanadini delmislerdi,
inci kiipe takmiglardi.

Komutan,

— Ne durdun Memo! Vur sazini evlat, diye bagi-
randa toparlandim.

Eskisinden daha dillendi sazim. Senem de, daha
bir canlanmigtl. Durmadan doner, topuk degdirirdi.
Ne var ki, yiziime baktig1 yoktu. He¢ beni gérme-
mis, gorse de tanimamig gibiydi.

Tere bulanasiya oynadi, déndi, topuk degdirdi,
en sonunda kosarak igeri kacti.

Yiiregimin yarasi tazelenmisti. Igimden kan gi-
derdi. Sikintimdan tere bulanmistim. Bir 6gurtd, bir
bulanti ile kalktim.

Komutanim,

— Ne o Memo? Rengin bir hos. Hasta misin ev-
lat, diye sordu.

— Alisamadigim yiyecekler dokandi her hal Ko-
mutanim, dedim, génliim aktarilir. iznin varsa gidip
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yatayim.

— Peki evlat, dedi Komutanim.

Sih'in adamlari, beni yatacagim yere gotirdiiler.
Komutan’a da, bana da biuiyiik konakta yer ayirmis-
lard1. Hizmetinde bulunayim, diye Komutan’in oda-
sina bitisik olani1 bana vermislerdi.

Yatagima, soyunmadan uzandim. Tavanin igle-
melerine bakarak, aglayip ofladim bir zaman. Umul-
madik seyler kurdum. Senem'i kagirmayn bile gegir-
dim aklimdan. Gel gor ki, olacak sey degildi bu. Sih'-
In adamlari bizi sag komazlar, diye korktugum yok-
tu. Senem/le birlik gelen 6lime ¢oktan raziydim. Ne
var ki, bana bunca yil iyiligi dokunan Komutanima
karsi saygisizlig1 aklima sigdiramazdim. Konuk kal-
dig1 evde benim ylizimden Sih'a karsi Komutani-
min iki paralik olmasina gonlim katlanamazda.

Gecenin bir vaktine degin sirdu avludaki der-
nek. Derken girilti yavasladi, azaldi.

Komutan’i odasina getirdiler.

Firladim kalktim. Yanina varip hizmetinde bu-
lunmak diledim. Iki halayik legen, ibrik getirmisler,
ayaklarini y1ikarlardi. Komutan ¢ok i¢misti. Gozleri-
ni agcamazdi. Beni taniyanda,

— Nasil oldun Memo, dedi.

— Sag ol Komutanim, iyilestim. Bir emrin var
m1, diye geldim.

— Bu gece emir memir yok Memo. Bak bu ha-
nim kizlar hizmetimizi gorirler, dedi. Ayaklarini yi-
kayan kizlarin yuzlerini oksada,

— Haydi git yat sen, Memo! Allah rahatlik ver-
sin, dedi.

Topuk vurup odama dondum, yatagima uzan-
dim.

Bir zaman sonra disarida el ayak kesildi. Tum
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konak sessizlige gobmuldu. Herkes uyudu. Ama be-
nim goéziime uyku girmezdi. Tavanin iglemelerine
bakip sabahi gozlerdim.

Derken odamin kapis1 usulca aralandi, igeriye
bir golge stizildi. Lambanin 1s1ginda geleni tani-
dim. Komutan’a hizmet eden kizlardan biriydi. Igeri
girende elini agzina gotiardu:

— Sus, yaptlL

Kolunda buyuk bir harmaniye tutardi. Disarisi-
n1 dinledikten sonra, harmaniyeyi bana uzatti, eliy-
le koluyla harmaniyeyi giymemi anlatmaya c¢aligti.
Her hal dil bilmezdi.

Sonu ne olacak diye diisinmeden harmaniyeyi
giydim. Basimi kendi eliyle ortti. Ayaklarimdan
postallarimi ¢ikardi. Sonra kapidan basini uzatip di-
sariyl dinledi. Eliyle pesinden gitmemi sOyleyerek
yuradi.

Guriltusiz, soluksuz yurudum ardindan. Ka-
ranhk yerlerden gectik. Aralik bir kapiya varanda,
kendi kenara ¢ekildi, beni igeri soktu. Burnuma il-
kin bir giizel koku ¢arpti. Kokuyu tanidim. Gece, ha-
vuzun cevresinde oynarken Senem'den ayni koku
sagilirdi etrafa.

Oda, kandil 1s181 ile aydinlanirdi, yar1 karanlikti.
Kandilin 1s1ginda Senem'in kimildadigini gérdim.
Kirk yillik helalimmis gibi kosup kollarima aldim.
Oyle sarili kaldik bir zaman konusmadan. Kavak
yaprag gibi titrerdi. Neden sonra kulagimda fisilti-
sin1 duydum:

— Sukir Tanrima giikur, en sonu duami kabul
ettigine bin siikir. Beni senden ayirip bagkasina sat-
tiklarindan beri ne dualar etmigim. Kag gece gérmi-
sum disimde boyle sarildigimizi can. Ne adaklar
adamisim kavusmak igin.
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Divana cekti gotiirdii beni. Ince bir ipekli vardi
uzerinde. Elimin altinda ¢iplak gibiydi. Olanca si-
caklig), tazeligi, diriligiyle avug¢lannmdaydi. Dis go-
ririm sanirdim.

Diis gibi de cabuk gecti gece. Oyleyken sevisme-
ye de sozlesmeye de vakit bulduk.

Sih'in dérdinci karisiymis Senem. Uzerine Ha-
lep'ten on ii¢iinde bir kiz almis gegenlerde. i1k aylar
el istunde tutmus Sih, Senem'i. Halepli kiz gelende
davranisi degismis. Obiir avratlar gibi onu da kir-
baglar olmus. Senem, babasina haber salmig, beni
buradan aldir, deyi. Yapamazim, diye cevap gonder-
mis babosu. $S1h benden hatirly, kars: gelemezim, de-
mis. Kismetin boyleymis. Avrat kismi kismetine razi
bi, demis.

Fakir Senem bunlari s6ylerken boynuma sarildi
aglad,

— Beni kagcir, beni kurtar kurban, dedi, sen a¢
ben ag, sen tok, ben tok. Bu zebani ihtiyarin dayagi
altinda olmekten, senin yaninda acgliktan 6lmek
yegdir.

Gozlerinin 1k yaslari boynuma sizulurda. Y-
regim goz goézdu.

— Aglama ceylan, aglama kurban, dedim, cani-
m1 yoluna adamisim. Iki ay gecende terhis kagidimi
alinnm. Seni buradan kagirip goétirmek, boynuma
borg¢ olmustur.

— Yok, dedi, yok can! Kurbanin olam gelme.
Sih'in adamlar: seni 6ldirirler. Ben kagar gelirim.
Tek basima ka¢mak daha kolaydir. Diyarbekir'e ge-
lende seni arar bulurum. Bilmedik bir yere giderik,
yerlesirik.

Senem'le Diyarbekir'de bulusacagimiz zamani,
yeri kararlastirdik: Kasim basinda kagacak, Cumhu-
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riyet Han1’nda beni bulacakti. Boyle kavillestik.

Gun agarmadan hizmetkar kiz geldi. Beni alds,
odama goturdu. Yiregim seving, bahtiyarlik doluy-
du. Simdiden hasretlik ategi de diigmisti igerime.
Yataga girmedim. Uyursam dis gérdiigimi sanirim,
deyi korkardim. Pencereden ginesin dizde dogusu-
nu seyre durdum. Giines gibi i¢cim de alev alevdi.

Devrisi giin top top Sam kumaslari, gémlekler,
kaftanlar armagan etti S1h, Komutamma. Bir de
Arap tay1 kattilar pesimize. Déndik Diyarbekir'e.

Terhisimi iple ceker oldum. Mahfelde verilen
bahsislerin kurusunu harcamazdim gayri. Ustelik
geceleri ben de fenerle akrep avina gikardim. Akrep
basina bir kurus verirdi hiitkimat. Gecede yuz-iki
yuz akrep toplardim. Kisa zamanda kemerim giimus
mecidiye doldu.

Gunduz iste, gece diiste, hep Senem'le ugragir-
dim. Onunla birlik gidecegimiz yerleri, yasacagimiz
ginleri hayal eder, sabirsizlanirdim. Sih’in Komuta-
na armagan ettigi tay1 gérmek, oksamak, beni tesel-
li ederdi. Gunde bes kez tavlaya girer,

— Ceyran, Ceyran, diye boynuna sarilirdim hay-
vanin. Tavlada kimse olmayanda, ona Senem'den
s0z agardim. Glzelligini anlatirdim, i¢imi dékerdim.
O da dediklerimi anlarmig gibi sesler gikarir, karsi-
lik verirdi.

Ginler yil olmustu, gegmek bilmezdi.

Terhisime yirmi gun kalanda bir sabah Komuta-
nim ¢agirtmig, gittim.

— Buyur Komutanim, diye topuk vurdugumda,
Komutan’in ¢ok uzgiin oldugunu gordum. Elinde
bir kagit tutardi.

— Memo, dedi, metin ol evladim! Hepimizin
alinyazis1 bu. Oliim Allahn emri, kars! gelinmez.
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Boyle diyerek, dayimin 6lim haberini verdi,
bassaghg diledi.

Kendimi tutmadim,

— Vah dayim, vah kurban dayim, arslan dayim,
diye doviinerek agladim.

Komutanim sirtimi oksadi, uzun uzun agith s6z-
lerle beni teselliye caligti.

— Yengen, pek yalniz, ¢aresiz kalmis fukara. Da-
yinin mallarina bagkalar: sahip ¢ikarlarmis. Gidip
onlari kurtarman i¢in dilekge yazip izin istemis ben-
den. Terhisine zaten yirmi gin kalmigti. Yetkimi
kullanarak sana izin verecegim Memo. Git, islerini
diizenle fakirin. Terhis kdgidim1 da arkadan subene
yollariz.

Ellerine sarildim, 6ptiim, goézlerimin yasiyla 1s-
ladim, ¢il basmis nurlu ellerini.

— Hey Komutanim, dedim. Dayimin 6ldigine
mi yanayim, sen gibi bir babodan ayrildigima mi?
Yurek dayanmaz buna Komutanim.

Onun da gozleri 1slanda.

— Sen gidende benim de kolum, kanadim kiri-
lacak Memo, dedi, neylersin, bu ocagin talihi boyle.
Gelen kalmaz. Her yil yizlerce evlat acisiyla yanar
yiuregim. Gidenler bir iki bayram hatirlarlar, tebrik
yazarlar, sonra unuturlar. Sag olsunlar da varsin
unutsunlar.

— Yok komutanim, ben seni unutmazim, unuta-
mazim. Burada ne 6grenmissem, senin sayende 6g-
renmisim. Sen benim komutanimsin, babomsun,
dayimsin, her seyimsin.

Gerg¢ekten de komutanimi hi¢ unutmamsimdir.
Bayramda, seyranda mektuplan, cam sakizi armaga-
nimlan hatirim1 sormusumdur. Bagim sikilanda onu
imdadima ¢agirmisimdir. O da beni unutmamistir.
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Diyarbekir'den ayrilanda, her gittigi yerden adresini
gondermistir bana.

Onu babom, dayim yerine kosam da, Senem'den
s6z agmaya cesaret edemedim komutanima, utan-
dim. Salt isleri diizenleyende donecegimi, terhis ké-
g1dim1 almak bahanesiyle kendisini gormeye gele-
cegimi sOyledim.

K..’ya varanda, yengem iki gozi iki ¢cesme kar-
siladi beni. Boynuma sarildi, hem agladi, hem olani
biteni anlatti: Dayim golde yikanirken bogulmus, 61-
musti. Gelen memurlar, cendermeler, 6limde kaza
kesfetmigler. Suya atlayanda basin tagsa ¢almis, ba-
yilmis. Suyun iginde soluksuz kaldigindan 6lmiis,
demigsler.

Yengem inanmazdi buna.

— Yalan, derdi. Tim yalan, para hatirina uydu-
rulmus bir yalandir. Golde ilk kez yikanmazdi ki da-
yin boyle bir kaza gelsin basina. Daglardan yorgun
donende, yaz demez, kigs demez gole girerdi. Yorgun-
lugunu terini golde birakir, temizlenir, eve 6yle va-
rirdi. Herkes gibi, diismanlar1 da bunu bilirdi. Onu
bigaginan, tifeginen 6ldurup, baglarina bela agilma-
sin diye, golde yikanmasindan faydalanmiglar, basi-
na bir odun vurup yikmisglar aslanimi.

Goziinden sicim gibi yas akitirdi.

— Kim ne derse desin inanmazim, dusmanlari
aldi onun kiymetli canini, derim.

— Dismanlar1i m1? Dayimin dismani yoktu
yengem. Ona herkes hayrandi, dedim.

— Seveni ¢ok olanin diugsmani da ¢ok olur Me-
mo, dedi yengem. Hele yigidin avrattan yana bahti
aciksa, dag tag disman kesilir ona. Son haftalar ko-
yumiizde dayinin, yayladan maldar bir kiz satin ala-
cag1 habarn calkalandi. Komsumuz Zelha’dan duy-
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musum. Surisi, celebi, topragl, yatagi olan bir kiz
getiresiymis lizerime. Kargisina ¢ikip, bre herif, ge-
ne mi azdin? Bu yastan sonra maldar kizlara el at-
mak senin neyine, dedim. Guldi, ¢enemi okgadi. A-
sil bu yastan sonra karinin maldarin alacaksin, de-
di; calisamayacagim, ¢an dokemeyecegim glnler,
Stiphan Dagr'nin eteginde pusuya yatmis, imigime
binmeye hazirlanir. Agk tirkiisi séyleyip oyalanma-
nin zamani m1? Maldar kiz alam, ki ahir 6mrumuzu
gllsen ede, senlendire, dedi.

Yengem hicgkirdi bir siire,

— Ne geldiyse, o maldar kiz yliziinden geldi ba-
simiza, diye anlattl.. Babosuna verecegi basglik para-
sin1 tamamlamak igin, nemiz var nemiz yoksa rehi-
ne koydu. Paray: goturup teslim etti. Haftaya yayla-
ya varip kiz1 geyiziyle birlikte getirecekti. Bu hal
geldi bagina. Ah, yigit arslanima nasil da kiydilar?

Yengem, dayimin 6limiinde parmagi olani bil-
mezdi.

— Kizda bir g6z olan yapti herhal bu zalimligi,
derdi. Ama kimdi bu zalim?

Fukara, buna kafa yoracak zaman bulamamisti.
Alacaklilar bastirmis, nesi var, nesi yoksa alip git-
misglerdi. Ev, tam takirdi. D6kiim araglarina varinca-
ya dek her seyi yagmalamiglardi.

Devrisi gun kapi kapi dolasarak, alacaklilardan
dayimin egyasini kih kavga doévuslen, kah para ve-
rerek, senet yazarak geri aldim. Kizin babosundan
baslik parasini istemek icin yaylaya ¢iktim. Gel gor
ki, iki guinliik yolu tepmem bosuna oldu. Ak sakali
gobeginde aga, paray1 inkardan geldi.

— Bes yuz altina s6z kesmisiz, inkar etmem. Ne
var ki, besg pulunu almamigim, dedi.

— Nasil almamigsin? Dayim bir hafta 6nce para-
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y1 getirmis vermis. Kizin hazirhigim1 tamamlamak i-
¢in sen bir hafta izin istemigsin.

Aga kalkip kalkip oturdu. Elindeki sari1 tespihi
saklatarak,

— Kim sOylemigse, yalan soylemis. Tum yalan,
tim kizip, dedi.

— Yalan olur mu? Avradi, kendi eliyle doldur-
musg bes yuz altini torbaya. Dayim da getirmis sana
vermis.

Aga gozlerini déondurdd,

— Kiz alinmadan basgligin verildigi gorilmiis,
duyulmus mu, diye bagirdi. Dayinin avradi diizen-
bazin biri. Paranin lzerine otursun, deyi uydurmus
bu yalani. Isik gézim carpsin ki, bes parasin' alma-
mistim dayinin.

Ben de bes para almadan déndum yayladan.
Yolda gelirken, hep dayimin 6limini disundim.
Iki basgh bir kugku diismista yuregime. Eger ger-
cekten dayim baslik parasini agaya vermisse, herif
paranin uzerine otursun, kizim bir daha satabilsin
deyi, dayimin canina kiymisti, hi¢ siphe yok. Eger
aga dogru soyler de, yengem kiskang¢ligindan bir
fent cevirmigse, kocasinin 6ldigiinden yakinmasi
yalandi. Kuskuyu lzerinden atsin deyi béyle bir di-
zen uydurdu.

Koyde kaldigim siire, bu diigiimi ¢6zmenin bir
kolayini bulamadim. Cendermeye giderek, sihtan
kugkumu soyleyecek oldum. Herif gozlerini acti,

— Sen ne diyon? Biz kesfiyatimizi bitamam yap-
misiz. He¢ utanmiyon mu sen, agaya iftira atmaya?
Koskoca aga, senin ¢an satan dayinin parasina mi
goz diker a dirzi? Basina bela mi sardiracaksin?
Bir iftira davasi a¢ti1 mi, siilalen gelse seni temize ¢i-
karamaz, diye bir ¢ikisti, bir ¢ikisgtl, sanirsin ben a-
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gadan degil de kendinden davaciyim.

Sustugumu gorende, sesi yumusadi,

— Haydi, dedi, bas git, benden bulma! Bu sika-
yetligini duymamis olayim. Basin nara yanmasin.
Sunu da kulagina kipe et: Aga kismi ile ugragmak,
kar getirmez fukaraya.

Cendermenin yanlndan'glkarken irkildim. Ule
vay anasini, dedim, sih bizi gammazlayanda cifte
cenderme gelip yakamiza sarildi, gétiirdi. Biz aga-
dan sikayetci olacak olduk, cenderme az kalsin bizi
dovip delige tikacaktl. Gene biz suglandik. Ule bu
hikimat, kimin hiukimati? Kemal Pagsa'nin mi,
yoksam aganin hitkimati1 m1?

Dayimin 6limi Uzerindeki 6rtiiyt kaldiramaya-
cagima akhim kesti. Agaya bir sey yapamayacagimi
anladim. Bir kusku sebebiyle evde paray: aramadik
yer komadim, hi¢bir iz bulamadim. Oyleyken yenge-
me eski giivenim kalmamisti. Ondan tiim sogumus-
tum. Tek basina dul kalmig bir avradin, yagsama kay-
gusu ile bir yalana sapmasin1 bagiglayamazdim.
Eger yaptiysa, yaptigindan utansin, deyi payima di-
sen ne varsa tum ona biraktim. Yapacagim is kalma-
mist1 koyde. Oyleyken birkac giin daha eglendim.
Dayimin dékim takimlanyla, evlendigim gin Se-
nem'in sagina takacagim cqingirdaklar1 doktum. Al-
tin para ile sislu bir kiguk kayisla diktim her biri-
ni.

Diyarbekir'e donecegim giin yengeme, terhis
kagitlarimi almaya gidecegimi s6yledim, maksadi-
mi1 gizledim ya, donmeyecegimi de bilmesini iste-
dim.

— Bir is bulursam orada kalirim belki, dedim.
Dayimin 6limi ile bu yerler zindan oldu bana.

Yengemin aglamasi, sizlamasi yoktu.
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— Olenle 6linmez hay Memo, dedi, yabanda ga-
ribin kolu kanadi kirik olur. Kigitlarim1 alanda, heg
eglenmeden don geriye. Dayinin muhabbetini sana
baglamisim. Sensiz neylerim ben? Erkegi basinda
olmayan avradin halini képekler yimez. Toreyi sa-
yar da bana sahip ¢ikarsan, helalin olurum, hizmeti-
ne bakanm. Yok, der de istemezsen, n’ola, yengen
kalinm.

Tore’nin ad1 batsin. Mal yabana gitmesin deyi,
anasli gibi sevdigi, saydig1 kadini, biyig1 yeni terle-
mis ere avrat eden téreye tére mi derim ben? Dede-
si yasinda, sakali gébeginde bir ere, on sekizinde
kiz1 avrat eden tore yere batsin.

— Yok yenge, yok dedim, ben seni dayimin he-
lali bilmisim, yengem, anam diye saymisim. Tore
boyle buyurmus olsa da, sana el degdirmeyi giinah
sayanm. Ge¢inemem, a¢ kalirim, deyi korkun olma-
ya. Ben sag oldukcga seni a¢ da, sefil de komazim.
Dayimdan yadigarsin bana. Kendim a¢ kalirim, seni
birakmazim. Bunu boyle bilesin!

Helallesip elini 6ptiim, kapiy1 ¢ektim. Olim,
kuskuy, igrenme, tore... Her sey sanki, orttigim ka-
pinin 6bir yaninda kalmigti. Adimlamaya basladi-
g1m yolsa, beni Senem’e, onunla gidecegimiz bilin-
medik diyarlara, mutluluga, sevgiye goétiurirdu. Bu
san1 gunlerden beri yuregimde tortulanan agirlig:
silkeleyip attl.. Buradan beni uzaklastiran her adim,
icimdeki sevinci, umudu artirirdi. Kéyden ¢ikanda,
gamsiz biri gibi tirkiiye basladim:

“Huma kusu gibi yiiksek ucacak

Boliik boliik kanatlarnn agacak

Fursat bulup ydrim ile kagacak

Duman ver hey giizel Allah, duman ver.”
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Oysa beni kanatlandirip kendine ¢eken mutlu-
luk degil, kara talihim imis, bilmezmigim.

Diyarbekir'e Senem’le sozlestigimizden li¢ giin
once vardim, dogru bulusacagimiz hana indim. Se-
nem i¢in en gizel oday: tuttum. Sonra ¢arsiya varip
kendimi bastan ayaga donattim. Senem i¢in de ipek-
li kumagtan kaftanlar satin aldim. Hana déndim,
yeni urbalarimi geyindim. Siirt’ten getirdigim tiylu
yaygly! koltuguma sikigtirip, komutanimi gérmeye
gittim. Hey koca komutanim, nasil da sarildi kucak-
lad: beni.

— Ule Memo! Filinta gibi delikanli olmussun
ha, hay arslan, dedi. Sirtimi1 samarladi. Yanina oturt-
tu, halimi hatirimi sordu. Postay: ¢agirtti, cay soyle-
di, terhis kagidimi buldurdu. Suradan buradan ko-
nusurken, yengemin iglerini yoluna koyup koyma-
digimi sordu, olanlan anlattim. Cendermenin yapti-
gin1 sOyleyende, dislerini sikti, basim salladi.

— Bu agalarin, sihlarnn satin alamayacagi adam-
lar bulup géndermedikge, onlara dis geg¢irmek
mimkiin olmayacak, dedi. Dogru dirist konusma-
sinl1 beceremeyen agalar, sihlar, seyitler, okumus
efendi adamlary, ne eder de kandirirlar, sagarim. Hig
ummazsin, oysa bu herifler her seyi duyarlar, bilir-
ler. Koylere, kasabalara ag kurmuslar, anten ¢ekmis-
ler sanirsin. Kug ugurmazlar.

Bir sey hatirlamig gibi toparlandai:

— Seninle sunnet duguniine konuk gittigimiz
sith vardi ya hani?

Birden yiiregim hop etti,

— Evet komutanim, dedim belli belirsiz.

— Iste o Sih’in hareminden geng bir avrat kac-
mis. Diyarbekir’e gelmis. Oradaki mahpus hayati
canina tak demis olmali fukaranin.

88



Kanimin damarlarimdan c¢ekildigini duydum.
Komutanin agzindan kota bir haber ¢ikacagini se-
zinlemigtim. Cinkim komutanin agithyd: konus-
masl.

— S1h, nasil haber almis avradin nereye kactigi-
n1? Gel de akil, sir erdir. Adamlarini yollamis, kadini
saklandig1 yerden eliyle koymus gibi, aldirmis geri
getirtmis. Fukaracik tekrar oraya dénmesin diye,
kaldirmis kendini Dicle’ye atmis. Naagini bile bula-
mamislar. Bunun, o gece bizi eglendirmek i¢in oyna-
yan gelin oldugunu 6grenende, basbayagi i¢cim yan-
d1 tazeye.

Kendimi nasil tuttugumu, elini 6pip komutani-
min yanindan nasil ayrildigimi bilemezim. Deli gibi
Dicle kiyisina attim kendimi. Gézyaslarimi doktiim
onun taze viicudunun géomuldugu sulara. Saatlerce
agladim, dert yandim, agit s6yledim:

“Suyun akmaz ola Dicle
Hasretligine kavugama Dicle”

diye beddualar yagdirdim. Yasamanin tadi tuzu kal-
mamistl goziimde. N'’ola ben de atsam kendimi Dic-
le’ye diyordum a, igcimde bir sey tutuyordu beni. Her
fani gibi ben de, cesedini gormedigim Senem’in 06l-
digiine inanmazdim. Igcimde Sih’in yalan haber ya-
yabilecegi kuskusu da uyaninca, temelli kurtuldum
bu tasadan.

Senem’in biriyle bulugmak i¢in kagtigini bilen
ihtiyarin, helaline g6z koyan adamin umudun’ yitir-
sin deyi, boyle bir yalan uydurmus olacagina onca
inandim ki, aglamayj], sizlamay1 kestim. Dicle’de yi-
zimi yikayip geri dondim. Yolda, Senem'’i o algagin
elinden kurtaracak gareler bile kurmaya basladim.
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Komutanimin ayagina kapanip her seyi anlatmak,
yardimini dilemek bile gec¢ti aklimdan.

Sehre vardigimda gin kararmis, evlerin 1s1klan
yanmistl. Hana gidip Senem i¢in tuttugum giizel o-
daya kapanmaya, yapacaklarimi tasarlamaya karar
verdim. Acele edip seytani ise kangtirmak istemez-
dim.

Hey gidi guzel oda, gelin odasi. Boyle tasali,
kaygulu, tek basina mi kalacaktim doért duvarin ara-
sinda? O sevdali umut, yliregime ¢arpinti veren tath
disler nerde? Nerde bu sancili kafa zonklamasi? Sa-
baha bulusacagiz, diye bu gece sevin¢ten uyku gir-
meyecekti gozlerime. Simdi ise bulugamayacagimiz
korkusu uykularim kagirirdi.

Geceyi, ne yapacagimi, ne edecegimi, ise nere-
den baslayacagimi disinmekle gegirdim. Buldu-
gum carelerden hecbirini begenmezdim. Ilkin ne
yapip edip Senem'’i 6lii ya da diri oldugunu kesin 6g-
renmem gerekirdi. En iyisi, S1h'in konagina varip
her seyi goziimle géormeliydim. Su da var ki, Senem
sagsa, eziyet edip kime kac¢tigini muhakkak soylet-
miglerdir ona. Oraya varinca beni nasil karsilaya-
caklan belliydi.

Donup dolasip komutanimdan yardim dilemeye
varirdim. Utanmayi, sikilmay: bir yana atip ayakla-
rina kapanmam, halikeyfiyet béyleyken boyle, de-
yip merhametini uyarmam gerekirdi. Bu karara va-
randa biraz rahatladim, uyumusum.

Oysa, care dusiinmek i¢in kafa patlatmalarim
tim bosuna imis. Kusluk vakti kapimin dévilme-
siyle uyandim. Hanciydi.

— Seni birileri gormek ister Memo Efendi, dedi.

Basimi kapidan uzatip baktim. Orta yasgh, yagiz
bir adamla, carina simsiki sarilmig ufarak bir avrat.
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Kim olduklarini bilmemekle birlikte, yliregim ¢arp-
maya baglamigti.

Yag1z adam sordu:

— Memo Beg, sen?

— Beli, dedim, benim.

Kadin da ince sesiyle, anlamadigim bir dilden,
bir geyler fisildad1 adama.

Yagi1z adamin, hancinin merakli gozlerine ters
ters baktigini1 gorende,

— Igeri buyurun, dedim. Igeri girdiler. Kapida
dikilmis duran hanciy: savmak icin ¢ay so6yledim,
gitti.

Kapiyi 6rttiim, otursunlar diye yer gésterdim, o-
turmadilar.

Yagiz adam sikintili, sozlerine nereden baslaya-
caginl bilmezmis gibi dudaklarini islar, agzini agip
kapardi. En sonu, bozuk bir Tirkge ile,

— Memo Beg, dedji, biz ..."dan gelmisik. Bu be-
nim kori. Senem Hanim’in hizmetgisi.

Yiregimde bir umut yildizi 151d1g1 anda, adamin
yanindaki ufarak avrat birden kostu, ellerime saril-
di, higckirip aglamaya, bir seyler séylemeye durdu.

Adam onu kolundan tuttu ¢ekti. Séylediklerini
anlamazdim, lakin ¢atilmis kaglarindan, sert sesin-
den karisin azarladig: belli oluyordu.

Yagi1z adam karisini susturanda bana dondu, ki-
rik dokuk anlatmaya koyuldu. Soyledikleri toparla-
nanda, sunlar anlasilirdi: Karis1 Fato, Senem’in hiz-
metgisi, arkadagi, sirdagi idi. Ol dese olirda Fato,
Senem’in yoluna. (Konakta misafir kaldigimiz gece
beni Senem’in yanina goétiiren kiz o idi.)) Senem
gilse, onun da yuziunde guller agardi. Hanimi agla-
sa, Fato da iki gozi iki cesme aglardl. Senem, kona-
ga geldigi ginden beri he¢ gilmemisti. Ta siinnet
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diginunin aksamina degin. O gece sazimin sesini
duyanda pencereye kosmus, perdenin ardindan av-
luya bakmig, beni goérende ¢ilgin gibi Fato’ya saril-
misg, hem gilmus, hem aglamis.

— Tann dualarimi kabul etti Fato, dermis de
baska bir s6z demezmis.

Siinnet diigliniinden sonraki gilinler he¢ agla-
mamis. Tersine, hep glilmus, sdylemis. Eskiden gi-
yimine kusamina he¢ 6zenmeyen Senem, evlenecek
gelinler gibi ¢eyiz diizmeye durmus kendine. G6m-
leklerine oyalar iglerken hep sevda tiirkileri soyler-
mis.

Bir gece Senem, Fato’yu karsisina almis.

— Fato, demis, beni seversin he kurban?

— Sevmek s6z mi hanimim? Oliiriim ugruna.

— Ben buradan ka¢mak isterim. Bana yardim
eder misin?

Korkudan Fato’nun gozleri agilmis:

— Nasil yardim ederim hanimim? Kus u¢urmaz-
lar buradan $i1h'in adamlari.

— Caresini diginmigim ben. Bak dinle! Senin
dayin var degil mi?

— Var hanimim.

— lyi. Kocanla ona haber gondereceksin. Mem-
leketini 6zledigini, buraya gelip seni almasini soyle-
yeceksin.

— Evet hanimim.

— Dayin gelecek, senin yerine beni gotiirecek
buradan.

Fato duralamis:

— Iyi ama hanimim, senij kacirdigimizi 6grenen-
de Sih, kocami da beni de 6ldurir.

Senem giilmis, bir kese altin ¢ikarmis vermis:

— Su para ile siz de ardim sira Diyarbekir’e ka-
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¢1p gelmenin yolunu bulursunuz.

Senem’in tasarladig: gibi yapmiglar. Gegen haf-
ta dayis1 gelmis, Fato yerine Senem’i almis, gotir-
mus. Fato ile kocas1 da Senem’in kactig1 duyulma-
dan oradan ayrilmanin yolunu bulmuslar. Diyarbe-
kir'de verdigi adresede, yani bu handa Senem’e
ulagmiglar. Cocuk gibi sevinirmis fakir Senem. Fa-
to’nun kocasin kislaya géonderip bana habar salmis.
Ne var ki terhis olup memleketime gittigimi soyle-
misler. Bunu 6grenende, Senem kendini yataga atip
bebe gibi aglarmis. Fato da, kocas1 da onu teselliye
calismiglar:

— Uzme kendini hanimim. Muhakkak gelecek
Memo Efendi. Sozlegtiginden er geldin sen buraya,
Memo Efendi, sen gelesiye, mali neyi varsa satmaya
gitmigtir. He¢ siiphe yok gelecektir, demigler.

Biraz teselli bulmus. Gene de,

— Icimde Memo ile kavusamayacagiz gibi bir
korku var Fato, der dururmus. Korkulu goézlerle bek-
lermis hep yolumu.

Devrisi sabah go6zledigi yoldan ben yerine Sih’in
adamlar1 gelip handan Senem’i kaldirmig gotir-
musgler.

Kim haber iletmis, burada oldugunu nereden
o0grenmigler, sagsmis Fato ile kocasi.

Sih’in adamlar1 Senem’i goétiredursun, Fato’-
nun kocas1 cendermeye kosmus. Nefes nefese bir
yalan uydurmus, kizimi kagirdilar, demis. Cender-
me ile birlik adamlarin pesine digmiusler, beylik
arabasiynan Ugru Koéprisii’'ne vardiklarinda, ahaliyi
iIrmagin etrafinda toplanik gérmiusler. Senem, kop-
riden gegende kendini Dicle’ye atmig, onu ararlar-
mis. Arastirmaya onlar da katilmiglar, aksamacak
sularda karistirmadik yer birakmamaislar. Gel gor ki,
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izine bile rastlamamiglar. Dicle yutmus ceyran Se-
nem’i.

Fato da kocasi da, avuclan ile gézlerin yasini si-
lerek sustular. Gayri he¢ siphem kalmamisti; Se-
nem umutsuzlugundan kendini Dicle’ye, 6limin
kucagina atmig, diinyasini degistirmisti.

Ne gozumde yas, ne bogazimda higkirik, uyu-
sup kalakalmisim, oldugum yerde. Fato ile kocasi-
nin gidisini bile duymamigim.

Gilinlerce, aylarca ne yaptigimi, ne ettigimi bil-
mezim. Korkulu, karisik, se¢ilmeyen bir dusten uya-
nir gibi uyandim giiniin birinde. K..."da, dayimin dé-
kum odasinda c¢anlar hazirlardim, ¢evrenin davari-
na, sigirina. Pencereden goériinen diinya, her zaman-
ki 1s11t11 diinya idi. Gokylzi maviydi, aga¢ dallari
cicege donanmisti. Arilar, bocekler vizildar ugusur-
lardi. Yeni dogurmus bir inek, uzak tutulan yavrusu-
nu muu, diye yanina ¢agirirdi. Damin lizerinde, y1-
kanmis bugday kurutan bir kiz tiirku séylerdi:

“Dam baginda hezan var
Hezanda bir gezen var.
Erzurum’un iginde, inct dudum,
Giin gérmedik giizel var.”

Dagkecisi gibi gevrek sesi, dokiim odasinin du-
varlarinda yankilanirdi. Neden sonra farkina var-
dim ki, yankilanan kendi sesimdi:

“Dam baginda cetene

Kokladim dane dane

Ellerin yari gelmis, inci dudum,
Nerde benim divane?”
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Kapi1 hizla agildi, yengem igeriye girdi. Saskindi.
Duraladi, kapiya yaslandi, elini alnindan gegirdi, te-
rini sildi,

— Sesin ne kadar da dayininkine benzer Memo,
dedi, kisik sesiyle. Tum yanilttin beni. Dayin geri
geldi sandim bir an.

Turkiyu kestim. Giden geri gelmiyor, demeye
dilim varmada.

Yengem karsima gelip oturdu, bir zaman c¢alig-
mami seyretti.

— Her halin tipkisini rahmetliye benzer Memo,
bir halin benzemez yalniz, dedi.

— Hangisiymis o, diye sormadim. Kendisi ta-
mamladi altini:

— Kizlarla ilgili degilsin. Su Kezban kiz yanip
tutusuyor da, donip baktigin yok.

— Neye susarsin? Begenmez misin Kezban’1?
Koyiin en guzel kizidir, alimlidir, saglamdir, tistelik
maldar kizidir. Baghik parasi bile istemezler alacak
olsan.

Yengemi duymazliktan gelerek, tasmaya bagla-
nan c¢anlar1 silkeledim, sesini dinledim. Su siriltisi
gibi tatliydi sesi.

Yengem oturdugu yerden hisimla kalkt::

— Candan baska seyle ilgilenmez misin sen?
Askerlikte erligini de mi yitirdin ne? Benim bildi-
gim delikanllar, erligini askerlikte biler de donerler.
Senin basini kaldirip kizlara baktigin yoktur. Dertli
dertli diiginir de digtinirsin. Yanik turkiler okur
da okursun!

Burnumun dibine sokuldu, omuzlarimdan tu-
tup gozlerimin igine bakt,

— Yireginde biri mi var yoksa? Derdini soyle
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de, derman bulak, dedi.

Sirtini1 oksadim:

— Derdim, tasam, bir seyim yok benim. Mey gi-
bi ses verdigime bakip da aldanma. Onun gibi be-
nim de i¢im bombogtur. Elin soyha kizlari1 ugruna ne
diye rahatimizi kagirmak istersin durup dururken?

Sagkin sagkin cekildi, oturdu mindere. Soyle-
diklerimi akl almazda.

— Kezbanl begenmiyorsan Hazal’i al Oyleyse!
Korpeligine korpe, ustelik toy gibi semiz. Celebi, da-
var1 da ¢ok. Alirsan sirtin yere gelmez. Yada Zino’yu
seg, gigli kuvvetli olsun diyorsan! Katir ondan giig-
14 degildir. Teni de siit gibi ak. Mali yoksa da, baslig1
ucuzdur. Yiz mecidiyeye alirik, diye koyiun geng,
guzel, korpe kizlarini siradan dizdi éniime. Birine
olsun en ufak ilgi géstermeyisim, ¢can sandiklarini
dikkatle diizenleyisim tasalandird: fukaray:.

— Biri buyi yapti da, kismetini mi bagladi hey
Memo? Ocaklara gidem, okutam seni herif, dedi.

Beni evlendirmeyi haftalarca, aylarca dert edin-
di kendine. Uzerimdeki biiyiiyti bozmak igin, yatir-
lara, ocaklara tasindi durdu. Adaklar adadi. Belli et-
meden, okunmusg sekerle kahveler pisirdi, gomlek-
ler giydirdi, esigin altina muskalar gémdi, en so-
nunda usandi, umudunu yitirdi, evlendirmekten s6z
acmaz oldu. Oysa, onun aylardir ugrasip yakamadi-
g1 atesi, bir sicak giiniin yalimi tutusturuverdi i¢im-
de: Yayladaki obalara ¢an saraflamis koye donerdim.
Ogleyin bir dere kenarinda mola verdim. Dere az
ilerde cavlanlanip serin nemli bir giriltu ile agsagiya
dokulurdi. Agaclik, golgelik yerde hayvanin yiki-
nu indirdim, otlamaya saldim. Kendim de karnimi
doyurup agacin golgesine uzandim, uyumusum.

Bir zaman sonra girultu ile gézlerimi a¢tim ki,
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cavlanin altindan sesler gelirdi. Bir ke¢i meler, bir
kiz kahkahalar atardi.

Girultu etmeden ¢avlanin bagina vardim, asagi-
ya baktim: Simsiyah saclari ¢iplak sirtina dékiilmisg
guzel bir kiz, beline dek sularin i¢cindeydi. Bir ya-
bankecisini boynuzlarindan tutmus, suya daldirirdi.
Hayvan can kaygusu ile, burnuna dolan sulari pis-
kirtir, sicrayip ka¢gmak isterdi. Ama boynuzlarini ki-
zin elinden kurtaramazdi. Kiz, onun debelenmesiyle
eglenerek kahkahalar atar, yeniden onu suya daldi-
rirdL

Hig¢ gurilti etmeden seyrettim olanlar: bir za-
man. Kizin kahkahalar:1 yuregimi urpertirdi. Onun
gibi ben de gulup oynamak hevesini duyardim. Ama
agzimi simsikil kapamistim elimle. Kiz1 urkiitmek
istemezdim. Beni fark edince kaqip gitmesinden
korkardim.

Derken hayvan kurtuldu kizin elinden, firlad:
sudan ¢iktl. Ama kagip gitmedi. Silkelenerek suyun
kenarinda durdu. Kiza bakardi. Kiz,

— Simdi de yikanma sirasi bende ceyran, dedi.
Cavlanin fokurdattig: sulara dalip dalip ¢ikarak, y1-
kanmaya bagladi. Kizin her suya dalisinda hayvan
telasa kapilir, saga sola giderek melerdi.

K1z y1ikandi, korpe beyaz viicudundan inci dam-
lalarisizarak sudan gikti. Islak sa¢lari sirtina, gogsi-
ne yapigmigti. On ti¢-on dort yaslarinda hasna mis-
tesna bir kizdi. Kaftanini almak igin egilende, ger-
gin yay gibi viicudu, tombul goégusleri yliregimi oy-
nattl. Ne zamandir duymadigim 1ilik bir seyler akti
gogsime.

Kiz kaftanini giyende, keg¢isinin kigina bir sap-
lak vurdu, hayvan dértnala kalktl, kiz da pesinden
ceylan gibi kostu gitti. Bitim ormaninda kayboldular.
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Hayvanimi c¢abucak sardim, atladim iizerine,
onlarin gittigi yana sirdum. Ug-bes ytiz adim gitme-
den karsima bir su degirmeni ¢iktl. Degirmenin ka-
pis1 6niindeki tasa, top sakalli, tiknaz bir adam bag-
das kurmus oturmugtu. Nargile tokurdatirdi. Altin-
da bir ay1 postu vardi. Giinese kars1 dalmig distiinir-
di. Ayak sesimizi duyanda, agaca bagli canavar kir-
masi bir it, havlamaya basladi. Tiknaz adam da basai-
n1 kaldirip benden yana bakti.

Yaklasanda hayvandan indim, selam verdim, se-
lamimi aldi. Nereden gelip nereye gittigimi sordu.
Obalarda sihlara, agalara ¢an, ¢ingirdak sarafladigi-
m1 6grenende guldii.

— Cingirdakl bir tasma da, benim kara ite ver
bari, dedi. Degirmenci Cano’nun basi kel degil a!

Degirmenci Cano, giile¢ yuzli, kani sicak bir
adamdi. Sandik basina gelende, kizlar, avratlar i¢in
cingirdakli ayak baglarini, sa¢ ucluklarini gordi.

— Neymis bunlar, dedi.

— Zaza gelinlerinin nisan armagani. Kizlarin
ayak bileklerine, saglarina takarlar bunlari.

Bir bir eline ald1 bakti. Goézlerinin i¢i gulerdi:

— Iyi ki cingirdakla, parayla pulla siislemissin
bunlan ogul. Yogsam yayla kanciklari ayagini kolay
kolay baglatmazlardi.

Ben de giildiim,

— Adamina gore degisir kizlarin davranisi, de-
dim. Ayak baginda, tasmada degil, tasmay: takacak
olanda keramet.

Cano dondi yuziime bakti.

— Cok tasma, ayak bagi sarafladigina he¢ siiphe
yok. Belki evlisin, belki degilsin. Ne var ki, yayla
kizlarinin ayagini baglamadigin besbelli.

— Evli degilim. Nasipte varsa bir yayla kizinin
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ayagini da ben baglarim, dedim.

O sira, ¢avlanda yikandigini gérdigum kiz, ya-
bankecisinin ardindan kosarak, degirmenin alt ya-
nindan gegti. Agaca bagli canavar kirmasi it, onlara
havladi.

Degirmenci Cano, kizla ke¢inin gidisini seyretti
bir siire. Sonra yerine geldi, oturdu. Elindeki tasma-
y1 singirdatti.

— Su gecgen kiz benim, dedi. Ad1 Cemo. Zozana’-
da anasiz biyutmusim onu.

Icini cekti:

— Kor etmemisim, sakat etmemisim. Gel gor ki,
bir yigit ¢ikip da ayagini baglayamamistir kizin da-
ha.

Yiregim carptl. Bu kiz benim nasibim miydi
yoksa?

— Basligl neymis, dedim, sesim pliriizlenmisti.

Gozlerini kisarak ol¢tii beni.

— Evlenmemis kizlarin bashig1 neyse o. Iki yiz
mecidiye, dedi.

Koynuma davranip para kemerimden iki yiz
mecidiye ¢ikardim, saydim, sirdim 6niine.

— Aldin kabul ettin mi?

Cano paraya dokunmadi.

— Para ile ig bitse kolaydi, dedi, paranin hatiri
yok Zozana'da. Aga¢ dalinda bitim degil ki, gidip ko-
parasin. Yigitlerin ¢ogu ayagini, kolunu kirdi da,
doéndu Zozana’dan. Cemo kegi siitii igmis, kegilerle
birlik biyumiustir. Onlardan kivraktir; yigitsen kizi
alir, gelirsin Zozana’dan. Ben de seni damadim, diye
bagrima basarim.

— Kegi avlamasi keyifli olur Cano, dedim. Hay-
vanin basini ¢evirdim, ormana dogru siirecektim ki
Cano,
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— Dur, hele dur, dedi, su mecidiyelerini al. Ce-
mo’yu kendine 1sindir hele, para sonra.

Dondim, paralari bir keseye doldurup koynuma
koydum. Cano ardimdan seslendi:

— Urkiitursen bir daha 1sindiramazsin kendine
onlar.. Once yabankecisinin gonliinii etmeye bak.

Cavlana varana, sirtin gerisinden Cemo’nun
tirki cagirdigl kulagima degdi.

“Evlerinin 6niin pazara yakin...”

Katir bir agaca baglayip heybeyi aldim, gérin-
meden sirt1 tirmandim, asagiya baktim. Cemo, kegi-
yi kucagina yatirmis, bitini kenesini ayiklardi.

“Pazardan geliyor ydrime bakin
Pazarn yoluna hamayl takin.”

Bir agacin dibine ¢éktum. Heybenin géziinden
meyimi ¢ikardim, agaca yaslanip iflemeye basgla-
dim. Caldigim ¢oban havasi derenin i¢inde yankila-
nanda, Cemo’nun turkusu kesildi. Basin1 kaldirip
benden yana bakti. Kec¢i de kulaklarini dikmis, Ce-
mo’nun kucagindan dogrulmustu. Cemo, ke¢inin
boynuna sarildi, bagini hayvana yasladi, bir siire 6y-
le durdular, dinlediler. Yiiregimin atesini solugumla
durmadan meyin i¢ine tiflerdim. Heg¢ bu kerte yanik
caldigim olmamisti meyimi. Dinleyenin bagrini su-
suzlukla yakacak, kil edecek alevli sesler ¢ikardi
deliklerinden.

Keci, Cemo’nun kollarindan siyrildi. Once agir
agir, sonra hizla kosarak tepeye tirmanmaya basladi.
Yukar1 ¢ikanda durdu. Bir asagiya, bir bana bakt,
sonra gelip ayagimin dibine yatti.

Cemo’nun da tepeye tirmandigini gérende, yi-
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regim kus oldu, ¢irpindi. Meyimin sesi busbitiin
dillendi. Cemo tepeye ¢ikanda, durup uzun uzun
bakt1 bana. Kara gozleri i1slakti, yildiz yildizdi. Agir
agir geldi, keg¢inin yanina oturdu. Gozleri goézlerim-
deydi. Bakislar1 korkusuzdu, itaatliydi, sevdaliydi.
Kulun koélenim senin, der gibi bir hali varda.

Gayri meyi uflemezdim. Oyleyken, yer gok, dag
das, dere, orman, meyimin ¢agiran yanik sesiyle
dopdoluydu. Benim yiliregim, onun yuregiyle bir
carpardi.

Elimi uzattim, 1s1ltil1 kara saglarim1 oksadim.
Gozlerini yumdu. Oksayan elime yanagini sirdu,
tuttu agzina gotirdi, sicak dudaklarini degdirdi.
Gayri Cemo, benimdi. He¢ suphe yok, olesiye be-
nimdi.

Heybemden altin ¢ingirdaklar, paralar dizili bir
sa¢ ucu ¢ikardim, kirk 6rgi saglarina takmak iste-
dim. O sira ne oldugunu anlayamadan, yere yuvar-
landim. Yaban teke, Cemo’yu kiskanmig, toslamisti
beni.

Cemo firlamis, ayaga kalkmigti. Su ¢avlanini an-
diran bir kahkaha ile girledi. Benim toparlanip
kalktigimi goérende, kagmaya bagladi. Pesine dis-
tum. Elimdeki sa¢ ucunun gingirdaklari, doértnala
giden bir atin kogumlarn gibi ses verirdi. Cemo, de-
renin yukarisindaki kayaliga dogru kosardi. Ben de
taz1 gibi pesindeydim. Kiz, ceylan gibi rahatlikla se-
kip taslar1 asardi. Yukar1 ¢ikanda kayanin ustinde
durdu, ardina bakti Kayalar hizimi kesmisti. Agir
gidisimle eglenir gibi, bir kez daha guldu. Uzakta
ayaklarim germis, bizi seyreden tekeye,

— Hoo Ceylan, diye seslendi. Sonra kayanin
ustiinden sigradi gitti.
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Cemo’yu kacgirmaktan korkarak, ayagim kolu-
mu sakinmadan saldirdim kayalara. Bir solukta yu-
kari1 tirmandim. Kayanin tepesine varanda dur-
dum, dért yanima bakindim. Ontimde kucik, yesil
bir alan vardi. Alanin gerisinde, kayalarin dibinden
cikmig bitim agaclarinin kuytulugunda bir magara
goze carpardl. Cemo, magaranin 6niindeki ¢imene
uzanmistl. Ellerini dayamis solurdu. Agir agir yak-
lagtim. Kakili kara gozlerini goélgelemisti. Sag-
larinin altindan yildiz yildiz bakardi. Urkmiis, kag-
maya niyetli, 6yleyken ne olacagin1 merak edip gi-
demeyen biri gibi beklerdi beni. Solurken burnu-
nun kanatlarn acgilirdi. Yuzu bir sararir, bir ki-
zarirdl. Avina atilmaya hazir kartal gibi dikildim
basucunda. Simdi goézlerinin karasi biyumiustu.
Kollar1 gevsemisti. lyice yere uzanmisti. Topragi
esip icine gomulmek ister sanirdin, Oyle surti-
nirdi yere.

Kavradigim gibi kucagima aldim, kaldirdim. O
anda tekenin bogurdiginu duydum. Basimi kaldir-
dim baktim ki, hayvan Zozana'ya dogru dértnala gi-
der.

Cemo’yu magaraya goturdim. igerisi san ¢icek-
lerle bezenmisti. Cigekten hali lizerine yatirdim o-
nu. Dizlerim altinda san ¢iceklerin hisirdayip ezil-
diklerini duydum.

Cano Aga, Cemo’yu terkimde goriince, babacan
bagim salladi, galdi.

— Ummadik tas bag yararmis, dedi, hiideste razi
bi. Yabankecisinden ayirdin da, getirdin onu he?
Cok sukir er tikenmemis daha.

Cemo’yu katirin sirtindan aldim, indirdim. Kiz,
gozleri yerde, kostu, babosunun eline sarildi, 6pti.
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Cano, goziinden yas giderek kizinin sagini oksayan-
da, eline ¢ingirdaklar dolandi.

— Senin de boynuna gecti mi en sonu ¢ingir-
dakli tasma ceylan, dedi. Kizin1 bagrina basti. Og-
luymusum gibi, sicak, yakin bakt1 ytuzime.

— Bu yaban kizin, karihkta, analikta kusuru
cok olacak Memo! Siitten kesildi kesileli, dut pestili,
kayisi kurusu ile ceviz icinden bagka sey yemedi. Ne
hamur karmasini bilir, ne maya ¢almasini. Tanri yar-
dimcin ola!

— Kizlar her seyi koca evinde 6grenir, derler Ca-
no. Keyfine bak.

Koynumdan para kesesini ¢ikardim.

— Sunlari al, hakkini helal et, dedim.

Cano, kiz1 kollarindan birakti.

— Haydi! Git gerbet ez bize, dedi. Keseyi aldi,
elinde hoplatti.

— Kizimi hos tutar, sévip dévmezsen, hakkimi
o zaman helal ederim, dedi.

Iceri girdik. Cano, degirmenin dolabina koydu
para kesesini. Oradan, sap1 kakmali bir hanger aldi:

— Bu hanger ata yadigari. Oglum olsa, benden
ona kalacakti. Tanri, Cemo’dan bagka d6l vermedi.
Ne var ki, bundan boéyle yok, diye Tanrn’ya yakinma-
zim... Sen benim oglumsun gayri. Cano babon ihti-
yarladigindan bu hangeri tagimak sana daha yarasir.
Zor gininde namusunu korumada yardimi dokanir,
dedi. Hancgeri 6pup bana verdi, ben de 6plip basima
koydum. Cano ile babo-ogul gibi kucaklagtik. Ce-
mo’'nun ezdigi gul-gelincik serbetini ictik. Boylece
Cemo karim oldu.

Devrisi giin Cemo’yu yayladan kéyimiize indir-
dim. Dag yolundan koéye girende hayvani yedegime
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almistim. Bohgas! kucaginda Cemo katirin sirtinda
dimdik otururdu.

Bir yayla kiz1 getirdigimi géren, komsusuna du-
yurmus, haber 4ninda kéyi dolanmig, avratlar, kiz-
lar iglerini birakip damlarin Gistiine ¢ikmislardi. Ha-
sedinden kanciklar Cemo’ya laf degdireceklerdi heg¢
suphe yok. Karanlik basip 6yle gelmeliydik koye.
Bunu daha 6nce akil edemedigime igerledim.

Yengem de damin lizerindeydi. Hepsinden ¢ok
onun sastigl, icerledigi muhakkakti. Kezban’i,, Ha-
zal’1, Zino'yu tepen herifin ne bi¢im bir yaratik ge-
tirdigine de merak sardig belliydi.

Koye girdigimizde, saskinliklarindan, énce hig-
biri seslenmediler. Salt diismanca, kinayan goézlerle
gecisimizi izlediler. i1k patlayan Hazal oldu. Cemo’-
yu hayvana bindirip kendimin yaya gelisime tiku-
rik atti.

— Yeni elek, nereye asam seni, demigler, dedi.

Karsidaki damdan Zino’nun sesi yankilandi:

— Yaylada keg¢i gibi kostugunu unutmus da,
hayvanin sirtina tinemis.

Sesini alamadigim biri, onlari teselli etti:

— Kiz-gelin giinu ¢abuk gecger usaklar. Bakma-
yin siz bu saltanata. Yarin o da bizim gibi yerde su-
rinur.

Go6z ucuyla Cemo’ya baktim n'ériyor diye. Hig
istifini bozmamisti, yildiz bakislar1 daha hisimli, da-
ha alayci idi. Kendine laf degdirene dilini ¢ikarirdi.
Hem yigit, hem sevimli hali, keyiflendirdi beni. Yi-
regimdeki sikint1 dagildi. Guldigumiu belli etme-
meK icin elimle ylizimi gizlemek zorunda kaldim.

Onun dil ¢ikarip burun kirmasi damdakileri az-
dirmisti. Cemo’nun gil yapragini andiran dilini,
benzetmedik koétu sey birakmadilar, sokmadiklari
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kubur komadilar. Hi¢bir sey duymamis, isitmemis
gibi aralarindan gegctik, eve geldik.

Yengem karsiya ¢ikip, hos geldiniz, bile demedi.
Benim eve, onun rizasini almadan bir disi getirme-
mi bagiglayamamis, dargin, odasina kapanmust. Us-
telememekle, hasta misin, diye keyfini sormamakla,
biisbiutiin giicendirmisim. Sabah erkenden anasinin
yanina ka¢mis, bir daha da dénmedi.

Cemo’yu katirin sirtindan alip kucagimda go-
tirdim igeriye. Cocuk gibi kollarini boynuma dola-
mistl. Kapiy1 ayagimin ucu ile ittim. Dégeli dayal: o-
daya girende siyrild: kollarimdan, yere bast.. Iyice a-
¢ilmig gozlerini dolandirdi odanin iginde. Kerevet u-
zerindeki yataga, yerdeki haliya, penceredeki nakis-
I1 perdelere, tutkun bakislarla bakt,,

— Bura bizim ocagimiz mi, dedi.

Gl yanagimi kokladim,

— He, bizim ocagimiz Cemo, dedim.

Egildj, elleriyle haly: oksad, sonra kostu nakis-
I perdeleri elledi, yanagini surdii, oradan yataga git-
ti, ipek ortisiini oksadi, sevdi. Yatagin basucundaki
besik gozune ilisti. Yengem beni evlendirmeyi akl-
na koydugunda, bu besigi getirmigti.

Cemo,

— Bu ne ki kurban, diye sordu. Yanina vardim,
basini oksadim, bir elimle de salladim besigi.

— Dogacak Hassomuzu buraya yatirip béyle sal-
layacaksin Cemo, dedim.

Cemo’nun aninda goézlerin donatan isiklari, u-
tangac kirpikleri ortti,

— Kevimiz olsa sallamaz miyim, dedi.

Yuzunu kaldirdim ytzume, 6ptim kokladim.

— Kevi de, Hasso da, Zino da, Cano da onda ya-
tacak. Bir duzine yavru dollemeden kocamak yok
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pazarligimizda, dedim. Buyik bir sevingle doladi
boynuma kollarini. Teninin sicakligl kanimi tutus-
turdu, devrildik yatagin igine. Sevgiden tikandi so-
lugumuz. Oysa, sagindaki ¢ingirdaklarin turkisu
he¢ kesilmedi.

Sabah safaktauyardim Cemo’yu. Kéyin gelene-
gine uymasi gerekirdi. Tum avratlar gibi o da, er-
kekler sokaga ¢ikmadan, kOy ¢egsmesinin biiyik ya-
lagina girip yikanmalydi.

Go6zuni bir tirla agamazdi Cemo, nazli nazl ge-
rinip donerdi yatagin icinde. Ope oksaya dirilttim,
kaldirdim ayaga.

— Haydi ceylan, ¢cesmeye var, yun da, kéyin
kanciklar1 gelin gorsunler! Yolunu goézler dururlar
her hal.

Bakragclar kapti, ¢canlarini gingirdatarak seyirtti
gitti. Az sonra ¢cesmenin basinda kap kacak girultiu-
si, avrat milletinin qigriglar1 duyuldu.

Derken Cemo kosarak geldi, Gistii bas1 yirtilmis-
t1. Kémir gozleri ates gibi yanardi.

— Uctinti de yalaga tiktim kanciklarin, dedi so-
luyarak, “Kizilbas’in yundugu yalak pis olur. Ha do-
muz, ha Kizilbas!” diye kargima dikildiler. Yunmaya
birakmadilar. Kanim oynadi, “N’ola, siz yunun 6y-
leyse!” diye kanciklar1 kaldirdigim gibi, ¢cesmenin
yalagina attim. Berikiler Gstimu bagimi yirttilar.
Ben de bakraglar: gegirdim kafalarina.

Boyle ilk sabahtan basladi Cemo’nun koy avrat-
lariyla dalagmasi, bir daha da diizelmedi aralari. Ki-
zilbasglik kinamasi bahaneydi. Nalbant Tahir de ka-
risinl yayladan almis getirmisti ya, kasin istiinde
gozin var, diyen yoktu ona. Oysa benim Cemo’yu
bulsalar, bir kasik suda bogacaklardi. Yildiz yildiz
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komiir gozleri, gl yanaklan kudurturdu her hal on-
lar1. Kéyun ihtiyarlarindan Hasso,

— Hec¢ iyi etmedin Memo, dedi, yayla kiz1 alma-
yacaktin. Rahat ylizii gormezsin sen bundan béyle
koyumiizde. Kancik milleti daha sofu olur. Her an
keyfini kagiracak bir ig ¢ikarirlar.

Cemo’'nun heg tedirginligi yoktu bundan. Zoza-
na’da yalniz yasamaya aligkindi nasil olsa. Boylesi
daha rahat gelirdi ona ya, ben kaygilanirdim. Can
satmaya gidende hali neye varacakti? Yalniz nasil
edecekti? Komsu, komsunun kiiline muhta¢ demis-
ler.

Oysa Cemo futursuzdu, evinin igleriyle ugrasir,
dururdu. Cesmeden su tasir, ag eder, camasir yuvar-
d.

Ilkin bakracla su tasimay: da, hamur karmayi
da beceremezdi. Sopanin iki ucuna astig1 bakracglar:
sirtina vurup yuriyende, sular ¢alkalantilanip do-
kulurdu. Avratlar kendisiyle eglenmesinler diye, bir
gun sabahtan aksama avluda bakragla yturime ta-
limleri yapti. Ustasi olmadan ¢esmeye varmadi.

Hamuru ilk kardig: giin isin acemisi oldugun-
dan, hamur tim parmaklarina yapigirdi. Elini 1sla-
mak, aklina gelmezdi. Tere bulanmisti, gozlerine
disen saglarini kaldirmak isteyende, hamur sagina
basina bulasirdi. Kapinin esiginde dikilip haline
guldigumi fark edende firlad: kalktl, lizerime sal-
dirdi, hamurlu elleriyle gogsiimi yumrukladi, sonra
basinl omzuma yaslayarak bir aglama tutturdu. Ce-
nesinden kaldirdim, gozyaslariyla 1slanmis, balina
tuz katilmis dudaklarindan 6ptim.

— Gel kurban, dedim. Teknenin basina gotir-
dium. Elimi suyla 1slayarak, hamurun nasil karilaca-
g1 gosterdim. Hamurun tutulmasi bitende sacin
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altini yaktim, ilk gézlemeyi yaptim, pisirdim. Gerisi-
ni o tamamladi. Keyfinden durmadan turku soyler-
di.

Gengligimizin on bes giin keyfini surdik sur-
medik, bir sabah Kargadizii’nden bir haberci geldi:

— Degirmenci Cano seni ister. Kiz1 da birlik ge-
tirsin, demistir.

Habercinin gézuniin igine baktim:

— Bir migkuli mi var, yogsa hasta midir?

Haberci bagini salladi, i¢ini ¢ekti.

— Sorikoglu timumiuzu dertli etti, dedi, igler
miugkil ki, nasil migkul. Kdye tim sahip ¢ikar cani
cikasica.

Katira kogsumlarini vurdum, silahlarimi kusan-
dim, Cemo’yu terkime aldim, haberci ile birlikte yo-
la koyulduk.

Damlarin ustiinde toplanan kanciklar, merakla
bizi izlerlerdi.

Degirmene varanda orasin1 kalabalik bulduk.
Kargadiizii’niin ileri gelenleriyle Cano, yolumu goz-
lerlerdi. Bizi gérende tim ayaga kalktilar.

Hayvandan sicradim, indim, Cemo’yu asagiya
aldim. Cemo kostu, babosuna sarildi. Cano, gozlerin-
den yas giderek, kizinin alnini 6ptu. Sonra beni ku-
caklada.

— Gordin miu Sorikoglu’nun bize ettiklerini
Memo, dedi.

Basimi salladim, sikili diglerim arasindan,

— Kargadiizii'ne, degirmene nasil sahip ¢ikar-
mis he mi?

Hepsi birden baslarini salladilar.

— Sahip ¢ikar ki, hem de nasil, dedi Cano.

— Ne hakkina sahip ¢ikar? Babosundan, dede-
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sinden mi kalmigtir ora ona?

— S$1h Mahmut’un oglundan satin almigmig, ta-
pulu malimdir, diye tutturmustur. Sihiniza ¢ok gi-
venirdiniz degil mi, diye de eglenmistir. Sizi satt1 en
sonu, bundan boyle benim kullarimsiniz, benim ig¢in
calisacaksiniz, demistir. Oysa Sith Mahmut'un abu-
kat oglu, Kargadiizi’'ni satmamistir Sorikoglu’'na.
Gitmeden sinir1 da gostermistir bana. Sorikoglu’-
nun yeri ile Kargadiizii Koyiu arasinda Kurucgay ile
degirmenin arki sinir keser.

Kargaduzu muhtari,

— Sorikoglu diin adamini géndermigtir. Osir ve
de cirag parasini istemistir. Biz 6guirii de, qirag para-
sin1 da S1th Mahmut'un ogluna vermisiz, dedikse de,
laf dinlememistir. Gayri S1th Mahmut’un ogluyla ili-
siginiz kalmamigtir. Tapunuz agamin uzerindedir.
Aganiz olarak buyurur, 6siri, ¢irag parasini hazir
edersiniz! Etmezseniz, siz bilirsiniz. Gelir, kirbaci-
nan sOker alirim elinizden, demistir. Caresiz kalmi-
s1z, sehre varip tapudan 6grenmeliyiz agamizin kim
oldugunu. Sorikoglu mu, yoksa abukat m1? Ogren-
meliyiz ki, bagimizin ¢aresine bakalim.

Koynundan bir kese ¢ikarda,

— Hukiumat adamlar1 parasiz is gormez diye,
bunlar1 da toplamigiz aramizda, dedi, keseyi gene
koynuna koydu.

Cano lafi aldn:

— Seni bunun i¢in ¢agirtmisiz Memo. Hiukimat
adam bizim dilimizden anlamaz. O kapidan girmis-
ligimiz yoktur bizim. Sen Osmanli’da eskerlik ettin.
Dillerini de, orflerini de bilirsin. Gayri muhtarla
sehre varip miigkiilimiize bir care bul! Ogren ki,
agamiz bizi gerc¢ekten satmis midir Sorikoglu’'na,
yoksa Sorikoglu hile mi g¢evirmistir? Kiitiiklerde
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kaydimiz vardir he¢ stiphesiz. Hile yapmissa, n’ola,
hilesini bozalim. Agamiza da habar ugurup perisan-
ligimiz1 duyuralim. Bize sefaat ede.

— Ilkin Sorikoglu ile bir gorussek, diyecek ol-
dum, hepsi birden,

— Seytan gorsin o namerdin yuzinu, dediler.
Seytan merhamete gelir, o gelmez. Bir de agaligini
gostermeye kalkar adamlarina, perisan eder bizi.

Boylece, ertesi sabah erkenden muhtarla birlik
sehre gitmemiz kararlagti, dagildik.

Cemo yemek hazirligina girismisti. Gelin gittigi
yerde Ogrendiklerini babosuna gostermek istedigi
belliydi. Sininin i¢cinde hamur karmis, peynirli goz-
lemeler yapmis, sacda pisirirdi. Cano, kizinin yap-
tiklarina saskin goézlerle bakardi:

— Ley Memo, tahsin sana herif! Sunca zamanda
bizim dagkegisini basbayagi1 adam etmissin, yola ya-
tirmigsin. Unu bakra¢ta kacamak etmekten basgka
bir sey bilmezdi. Su kéyin isini de bir yoluna halina
koysan, ¢ok iyl olacak Memo. Eline kement vurdu-
gum bir Sih Sayitli’'nin ogluna kul obmak, kanima
dokanir he vallaha da, Kargaduzi koyligiime de
acirim. Hegbiri Sorikoglu’na kul olmak istemez.
Bunca yillik yurtlarini birakip gocecekler, perisan
olacaklar fukaralar. Bir aganin koyinden kagani,
kendi kullarina kéti 6érnek olur, deyi 6teki agalar da
kulluga kabul etmezler. Bu sebepten oradan oraya
dolanacaklar, bedevi olacaklar.

_ Cemo, pigirdigi ilk gozlemeyi 6numuze surdi:

— Buyur, ye bakalim babo, kizinin yaptigini be-
genecek misin?

Cano, kizinin sirtini oksadi:

— Begenmez olur muyum? Kendin gibi tathidir
hér hal.
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Koparip iri bir par¢a soktu agzina, ¢ignedi.

— Ih... Ih... Ih, dedi boguk boguk, hemi de pek
tathh olmus. Bal mi kattin kizim bunun i¢ine?

Cano’ya sordum:

— Sorikoglu’nun Kargadizu Koéyu’ne aga olmak
istemesi ne ylizden? Babosunun 6cuni mu alacak
sizden?

Agz1 dolu oldugundan degirmenci Cano birden
cevap veremedi, sapirtl ile cabucak ¢igneyerek yut-
tu:

— Hem babosunun 6cuni alacak, hem de biz-
den hing ¢ikaracak. Cemo’yu istedi de vermedik, di-
ye bize diisman kesildi. Kéyin agasi olursa, is degi-
secek. Toreye gore kullarnna diledigini yapmak, aga-
larin hakkidir. Asar da, keser de. Kendinden izinsiz
kocaya varan kizi da, dilerse geri alir. Asil merami da
bu onun. Cemo’yu alip agalik sanini kurtaracak akl
sira.

Dislerimi siktim,

— Sorikoglu degil, Ezrail gelse alamaz Cemo’yu
elimden, dedim, diinyay1 dar getiririm ona.

Cano eliyle dizime vurdu.

— Yo, dedi, sana dis geciremez. Sen Kargadu-
zii’'nden degilsin ki, sana hiilkmede namert. Gel gor
ki, koyln agasi olan, bize yapmadigini komayacak.
Canimizdan usandiracak ki, gelip sana yalvarak, ki-
71 isteyek, ya da kacirak.

Cano, elini yaghgina silip ¢ubuguna tiitiin dol-
durmaya basladi.

— Kaygilanmamin bir esas sebebi de bu ogul,
dedi. Sorikoglu bela kesildi ki, ne bela kesildi basi-
miza. Bu dertlerden kurtulmanin kestirim yolu, So-
rikoglu’nu Kargadiizii'ne aga etmemektir. Ne yapip
etmeli, bunun bir ¢aresine bakmal.
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— Insallah seherde isimiz rast gider, dedim.

Sabah erkenden yola ¢ikacagimizdan, aksamdan
girdik yataga. Cemo’yu sardim, kucagima ¢ektim.

— Korpe ceyranim, elvan kekligim, dedim, ayri-
lik acis1 simdiden disti yuregime. Senden ayn ka-
lacagim ug¢ gin, Ug¢ y1l gibi biyur gézimde. Babo
ocagina mihman olsan da, i¢im rahat degildir. Sorik-
oglu bir namertlik eder mi ki, deyi titrer yliregim.

Cemo sarildi, bagini gégsiime yaslada.

— Gozun arkada kalmaya kurban, dedi, bu can
tende iken, senden bagkasi kilima dokanamaz. So-
rikoglu'nun da, bana g6z koyanin da goézuni oya-
mazsam, kendimi helak ederim. Evden c¢ikanda,
hangerinden birini koynuma almigsim. S6ziimi hak
bil, dedi. Sevistik, uyuduk.

Cano, gun 1s1imadan dirttii uyardi beni.

— Muhtar geldi, davran, diye fisladi.

— Variyorum, dedim, usulca kalktim, giyindim,
Cemo’yu uyandirmaya kiyamadan, yanagindan kok-
ladim. Asili duran silahimi, Cemo’nun aksamdan yi-
yecek doldurdugu heybeyi aldim, disan c¢iktim.
Muhtar, iki saglam hayvan getirmisti.

Cano ile helallestik.

— Cemo sana emanet babo, dedim.

— Sorikoglu'ndan yana iizme kendini ogul, de-
di. Biz onun babosunu tepelemisiz, o kim ki? Hele
Tann seherde isinizi rast getire!

Hayvanlara atladik.

— Cakalgedigi'nden gidin, dedi Cano, sapadir,
bir goren olmaz sizi.

Dedigi gibi yaptik.

Muhtarla sehre varanda, elimizden tutacak biri-
ni aradik. Once, beni sevkiyat eden Sube Reisi'ne
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vardik ki, degismis, yerine bagka bir subay gelmis.
Ona derdimizi agamadik. Oradan nuhus memuruna
vardik. Herif yaman, o saat tanidi beni.

— Kefete hoge aga, dedi, verdigim kafa kagidini
yitirdin mi yogsa?

— Yok aga, dedim, kafa kagidimi yitirmemisim.
Bizim derdimiz bagka. Boyleyken boyle, diye anlat-
tim olanlari. Sonunda,

— Kargadiizi Koyu tapuda S1th Mahmut’un og-
luna m1 gorintr, yoksa Sorikoglu’na m1 ge¢cmistir?
Kitiklerde ne yazar, bunu 6grenmek isterik. Eli-
mizden bir tutanimiz yoktur, diye sana geldik. Sen
bilirsin gayri aga. Ocagina diigtuk.

Bunlari soylerken, eline bir san lira ilistirdim.
Paray: gorende gozleri 1g1ldadi.

— Tapucu kardasimizdir, dedi, yedigimiz, i¢tigi-
miz ayn gitmez. Hicbir meselede hatirimizi kirma-
mustir. Hele siz oturun azicik, diye ayaga kalkti, ben
vanp bir gériseyim kendisiyle. Insallah yuztimizi
kara ¢ikarmaz, istediginizi 6grenirik.

Muhtarla oturduk iskemlelere, beklemeye bas-
ladik. Gitti gelmez nuhus memuru. Yolunu gozle-
mekten gozlerimiz karardi. Saatler sonra anca done-
bildi. Yuzi kana, tere bulanmigti. Cam sikkindu

— Is cok karisik, dedi, arapsacindan beter. Coz-
meye bizim gictumiiz yetmez. Siz hi¢ kalkamazsiniz
altindan. Mahkemelik bir ig ki, ancak $1th Mahmut'’-
un abukat oglu gelirse gelir Gistesinden. Koyt kurta-
rirsa o kurtarir Sorikoglu’nun elinden.

Nuhus memurunun fazla para koparmak igin
zoru gosterdigini sandim, cebimdeki san liralar: sin-
girdattim.

— Cozilmez is mi olur aga, dedim. Her zorun bir
kolay: bulunur.
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Yaghgina terini sildi, donuk donuk bakt1 yuzi-
me:

— Seninki tasima suyla degirmen déndirme
hesabi. Sorikoglu’nun kesesiyle yaris mi edebilirsin
herif?

Yerine gegip oturdu.

— Bosuna paranmizi saga sola sacmayin. Ug beg
altinla sokiilecek is degil bu. Kim karsiniza ¢ikar da,
bu isi ¢6zerim ben, derse, inanmayin, yalandir, ¢oze-
mez. Sunun igin ¢é6zemez ki, S1th Mahmut’un oglu
koylerini Sorikoglu’'na satmistir, bir de takrir ver-
mistir. Falanca kéyl satmamisim, diye serh diisme-
migtir. Yalniz sinir kesimleri yazilmigtir. Sizin anlat-
tiginiza gore, Sorikoglu’nun aldig1 yerlerin bir yani
degirmenin arkindan gecer. Ote yan1 Kurugay Dere-
si’ne dayanir. Tapuda verilen takrir kayitlarindaki
sinir, sizin dediginiz sinira uymaz. Bir taraf, degir-
menin sarki, obur taraf Karatay Deresi, diye yazl-
mis. Boyle olunca, koéy de, degirmen de Sorikoglu’-
nun aldig arazi i¢inde goérilir. Hilesi, yalani var mi-
dir? Bilmezim. Giinahi vebali boyunlarnna! Eski ku-
tikler mahzene kaldirilmis, géorememisim. Kimseye
de gostermezler. Meger ki S1th Mahmut'un oglu gele,
ogrene. Onda eski kayitlar vardir her hal. Bugiinku
kayitlara gore hiikumet, Sorikoglu'nu Kargaduzii'-
nin agasi tanir. Hi¢ kimse kalkip da, sen oranin aga-
s1 degilsin, diyemez. Adam, bu kayitlarla sizden
ogur de ister, qirag parasi da ister. Hakkidir. Sih
Mahmut'un oglu dava agip elindeki kayitlarla aksini
ispatlamadikc¢a, Kargadiuzi’'ne Sorikoglu’'ndan bas-
kas1 sahip ¢ikamaz. Onun igin vakit ge¢irmeden
Aganiza varip durumu anlatin.

Basimi salladim:

— Nasil varak? Dinyanin bir ucunda oturur
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abukat agamiz.

— Nerede?

— Istanbul’da.

Nuhus memuru ¢enesini eline alip digiindd,

— Adresesi var midir, dedi.

— Vardir, dedim.

Bir kagit kalem alda:

— Opyleyse soyle yapalim: Aganiza bir mektup
yazalim sizin agzinizdan, durumu anlatalim. Buraya
gelip malina sahip olmasini isteyelim.

Muhtara baktim,

— isteyek, dedi muhtar.

Nuhus memuru yazarken durdu,

— Yok, dedi, en iyisi benim kayinbiradere yazdi-
rak mektubu. Abukat abukatin dilinden daha iyi an-
lar. Belki bir akil da verir bize. Burada firkanin mu-
temet adamidir. Kalktu

— Siz gimdi vanp ¢arsida bir karnimizi doyurun
hele. Ben gidip kayinbiraderle gériigeyim, mektubu
yazdirayim. Oglenden sonra gelirsiniz, insallah
mektubu hazir ederiz. Gitmeden aganizin adresini
sOyleyin hele! Soyledik, yazdi. Ciktik.

Carsida, Muhtar’la bir kebapgiya girdik. Kebap-
larin pismesini beklerken Muhtar’a dedim ki:

— S$1th Mahmut’un oglu mektubu alanda onca
yoldan kalkar da gelir mi acep? Pek irak ora. Diinya-
nin bir ucu.

— Koyu Sorikoglu’na satmamaigsa, gelir herhal,
dedi Muhtar, agamiz iyi bir agadir, perisan olmamiza
gonli riza vermez.

— Ya gelmezse? Olur a, diinyanin turla hali var.

— Gelmezse, yerine birini yollar, he¢ olmazsa
bir haber salar, mimkuni yok. Agamiz iyi bir aga-
dir, bizi Sorikoglu’na ezdirmez.
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Yemekten sonra gene vardik nuhus memuru-
nun katina. O da bizi beklermis.

— Yoruyin, kaymnbiradere goétiirecegim sizi, de-
dj, ¢ok ilgilendi isinizle.

Abukatin yanina vardik. Nuhus memurunun
kayinbiraderi, top sakalli, komir goézli bir adamdi.
Bir masanin gerisinde otururdu, saginda yesil bir
kasa dururdu. Ardindaki duvara bir seccade c¢akil-
migtl. Abukat okulundan aldig1 sahadetname cam-
lanmis, asilmigti Gizerine. Boncuklu, tospa kabuklu
bir nazarlik sarkardi ¢ividen.

— S1h Mahmut’un oglu abukat Kemal mektep
arkadagimdir. Kardastan ileri sevmisiz birbirimizi.
Onun isi benim isim demek. Hi¢ merak etmeyin,
mektup yazip hali keyfiyeti bir tafsil hikaye ettim
kendisine.

Bunu soylerken abukat, masa lizerinde duran
zarf1 gosterdi.

— Tanr1 6mrin arttira beg, dedim, ¢ikardim ma-
sasina iki sar lira koydum. Eliyle itti.

— Yok, dedi, almazim, kardasimin isi benim
isim demek. Para pul ne ki babo?

Sikildim, paray1 geri aldim.

— Peki, dedim, biz simdi ne edek? Koéyligiime
ne diyek? Sorikoglu 6sur ister, cirag ister. Bu paray:
verek mi, vermeyek mi?

— Yok, is anlasilmadan beg para vermeyin! Da-
ha iyisi, Vali beyin katina ¢ikin! Boyle iken boyle,
deyin! Sorikoglu sahip ¢ikar kéyumiize, deyin! Oysa
bizim agamiz falancadir deyin, kendisine mektup
yazdik, danistik. Aganiz Sorikoglu’dur derse, bun-
dan boyle 6stirimiizii, ciragimizi ona veririk, deyin.
Vali’den ruhsat alin!

Muhtar kulagim dibinde fisildada:
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— Bizi koylu gorirler de, Vali begin katina bi-
rakmazlar Memo. Bu aga bize kilavuzluk etse n’ola.

Ben de abukata,

— lyi séylersin efendi, dedim. Vali begin katina
varak, ayagina ylz sirek ya, koylu diye bizi korlar
m1 igeriye?

Abukat guldi.

— Nasil komazlar? Siz memleketin efendisisi-
niz. Ne hadlerine, dedi, sonra giilmeyi kesti.

— Vali begin konagina varanda, kapisina dikilen
polise benden selam edin, bizi abukat Hidir beg
gonderdi deyin, Vali bege bir arzimiz vardir, deyin!
O sizi sokar Vali begin katina.

Hayirdualarla ayrildik abukatin yanindan.

Nuhus memuru sokaga ¢ikanda, Vali konagini
gosterdi. Abukatin almadig: sar liralari istedi.

— Postaya masraf ederik, dedi. Verdik, aldi cebi-
ne attl.

— Ko6ye donmeden ugrayip bir kahvemi i¢in, de-
di, aynldi.

Yuregimiz atarak girdik konagin kapisindan.
Genis merdivenlerden ¢iktik. Biylk salonun geri-
sinde ¢ift kanatli bir kap1 vardi. Kapinin éninde bir
polis, bir candarma dururdu. Salonun duvarina Ga-
zi Pasa’nin at uUstiinde biiylik bir resmini asmislardi.

Yanina varanda polis tepeden tirnaga siizdi bi-
zi. Kaglari ¢atilmisti.

— Ne istersiniz, diye sordu.

— Boyle iken boyle, dedim, abukat Hidir beg se-
lam eder. Vali begin katina varak diyoruz, bir arzi-
miz vardir.

Abukatin adim1 duyanda kaslarinin arasi agildi
polisin. Hal hatir sordu, yer gostertti, oturttu, derdi-
mizi dinledi.
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— Peki dedi, varayim. Vali bege arzinizi duyura-
yim. Ola ki kabul ede.

Ustiini bagini diizledi, kayisini ¢ekistirdi, kapi-
» tiklatty, girdi igeriye. Cok ge¢meden geri dondd,

— Buyurun, Vali beg sizi bekler, dedi, igeri aldi.

Kapinin yaninda ayaklarimizi ¢ikardik, polis de
kasketlerimizi elimize verdi.

Uzeri camly, koca bir masanin gerisinde, koltuga
gomilmus otururdu Vali beg. Heybetli bir adamda.
Gir kaslari, Gazi Pasa’ninkine benzerdi. Insan bak-
maya korkard1 gozlerine. Oysa babo bir adammus.
Ne yapacagimizi bilmez bir halde kapi 6nunde du-
rakladigimiz1 gérende,

— Yaklagin evlatlar, soyle gecin, dedi, oturak di-
ye yer gosterdi. Sesi sicaktl, babacandi. Babosuz bii-
yudiigumden boyle adamlara birden kanim kayna-
yiverir. Varip elini ayagin1 épmeye davrandim. Op-
turmedi. El kavugturup karsisinda dikildigimizde,
kapi1 6niinde bekleyen polise seslendi, kutudaki ka-
g1th sekerden ikram ettirdi. Nereden geldigimizi, ar-
zimizin ne oldugunu sordu. Vali begin baba hali dili-
mizi ¢6zdi. Kargadiizii Kéyli’'niin basina gelenleri,
dilimiz déndugiunce anlattik. Bizi dinlerken kaslari
catildl, yuzu serteldi. S6ziimuzi tekmilledigimizde,
Vali beg telefonu acti, tapucuyu buldu.

— Bana Sorikoglu’'na satis edilen koylerin ferag
kagitlarini getir, dedi.

Tapucuyu beklerken Vali beg bizden, Kargadu-
zi'nde kag aile barindigini, geg¢imlerini neyle sagla-
diklarini, Sii mi, Hanefi mi olduklarini sordu, 6gren-
di.

Derken tapucu, kucag1 kagit dolu, geldi igeriye.
Sary, ciliz bir herifti. Alnindan ter bosanmigti. Egilip
Vali begi selamlayanda, kucagindaki kagitlar tim
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sacgild1 yerlere. K4igitlan toplamasina polis de yar-
dim etti. Vali beg gozlerine gozluk takarak, kagitlara
egildi. Hepsini inceden inceye goézden gegirdi. Ara-
da, soracagini da sorardi tapucudan. En sonunda,

— Demek bundan iki ay 6nce, S1th Mahmut’un
oglu Avukat Kemal Bey, babasindan tevarus ettigi
koylerini elli bin altina ..."”da mukim Sorikoglu’na fe-
rag etmis, takrir vermis. Kargadiuzi Koéyu de bu
koylerden, 6yle mi?

Tapucu,

— Evet beyefendi, dedi.

Vali gozluklerini ¢ikardi, koltuguna yaslanda, bi-
ze dondi.

— Kayitlardan, eski aganizin Kargadizi’'niu de
Sorikoglu’'na sattig1 anlasilir, dedi; Avukat Kemal
Bey’e danigmaya hig lizum yok. Kagitlar acik segik
gosterir bunu. Bundan boyle, Sorikoglu’nu aga tani-
yacaksiniz. Tohumlugunuzu, ¢ift araglarinizi ondan
alacaksiniz, onun yaricisi, marabasi olacaksiniz. So-
rikoglu’nu tanimamisim, iyi adam midir, k6t adam
midir bilmezim. Agalikta kusuru olur da, size eziyet
ederse, o zaman gelin, haddini bildireyim. Simdilik
yapacak bir sey yok. Haydi gule gulen gidin, koyi-
niuze selam edin, dedi.

Gitmeye davrandik,

— Tann devlete, millete zeval vermeye, dedik,
ciktik.

Sokaga varanda, Muhtar, disleri arasindan $ih
Mahmut’un ogluna beddua yagdirmaya bagladi:

— Biz seni babon gibi iyi bir aga belliyorduk,
meger sen kallesin biriymigsin. Seytanin gézi imis-
sin. G6zun ¢iksin! Bizi namerde muhtag ettin. Tanri
da seni ondurmasin canavarin tohumi.

Koye donende verdigimiz haber yildirim gibi
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carpt1 Kargadiizii’'niu... Kiufurler, beddualar arsa
yikseldi. He¢ kimse Sorikoglu'na kul olmak iste-
mezdi.

— N’ola, yabana goécgerik, derlerdi.

Davarn, sagmali ¢ok olan biri —adini sonradan
ogrendim, Kara Seyit’'mis. Bir zaman Sorikoglu’nun
kervaninda is tutmus— dedi ki:

— Yok babo, neye gocek? Su mu ¢ikt1 koylimiz-
de? Bu telas neye ki?

Bir ikisi,

— Elbette gocerik, Sorikoglu'na kul olmazik, de-
dilerse de, Kara Seyit tinmadai:

— N’ola, varsin Sorikoglu kéyun agasi olsun?
Sih Mahmut’un oglu agamizdi da, bize agalik mi et-
ti? Osmanl kiziyla evlenip Osmanli olmus bir
adamdan simdiye kadar ne hayir gérdiik? Dinyanin
o6blr ucunda mihman olan agadan ne hayir umulur
ki? Basin sikilanda imdadina m1 yetisecek? Yoksa
karakis bastiginda otsuz kalan hayvanina ot, a¢ ka-
lan ¢oluk ¢ocuguna ekmek mi ulastiracak? Aga de-
digin, stiriinin ¢obani gibi, kullarinin basindan ay-
rilmayacak.

Yireksiz olan, yabana go¢meyi aklina sigdirama-
yan koyliler; Kara Seyit’i baglariyla dogrularlardi.
Kara Seyit onlara bakarak, daha bir atesli konugtu.

— Sorikoglu’nun kéyumuze aga olmasini kina-
yacak yerde, sevinmeliyiz, dedi, cevrenin en maldar
agasi, en hatirl kisisi odur. Elbette, bir yanini mala,
bir yanini devlete dayamis. Hi¢ duydunuz mu siz
Sorikoglu’nun malin’ ugrilandigini, koylerin’ talan
edildigini?

He¢ kimsede ses yoktu. Kara Seyit’in sozleri,
belli ki hakti. Kimsenin konugmadigini gérende, ge-
ne kendisi cevap verdi,
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— Gormemigizdir, dedi Kara Seyit, 6yleyse boy-
le agaya kul olmanin koétulik neresinde kardag?

Biri atildi:

— Agaki ne aga! Bir elinde dunyaligl, bir elinde
ahireti tutar. Hem aga, hem de sih oglu.

Muhtar birden celallendi:

— Agasinin da, sihinin da... diye Sorikoglu’nun
avradindan, siilalesinden kifri daldirdi, ¢ikardi.

— Sorikoglu’na muhabbeti olan, varsin t...gini1
koklasin, dedi, o asilmigin d6li namerde kul olmak
neymis, yakinda 6grenirsiniz. Uzerinize kanat mi
gerer, yoksa akbaba gibi, gozlerinizi mi oyar, gorir-
suinuz. Malimizi, davarinizi, karinizi, kizinizi, kurta-
rabilir misiniz bakalim elinden?

Boylece, koy daha o aksamdan Siileyman Sah’in
ogullan gibi, ikiye boéliindi. Sorikoglu’nu agaliga
kabul edenler evlerine ¢ekildiler. Onlar burada kala-
caklardi. Sorikoglu’na karsi olanlar, Cano’nun degir-
meninde toplandilar. Uzun uzun ne yapacaklarini,
ne edeceklerini tartigtilar, goristuler. Go¢gmekten
baska care goremezlerdi. Ama nasil goceceklerine,
nereye goceceklerine karar veremezlerdi. Komsu
agalar, koyli marabaliga kabul etse is kolaydi. Ama
pek umutlar: yoktu.

Muhtar,

— Ali Aga’da umut var, dedi, Sorikoglu’nun ba-
bosuyla can diusmani idiler. Bizi marabaliga alirsa o
alir. S1th Mahmut senin kardasindi, derim. Bizim de
babomuzdu. Ve lakin abukat oglu has ¢ikmamistir.
Bizi, can digsmanimiz $ih Sorik’in ogluna satmigtir.
Biz bu kadar hane halki, bu kadar canik, derim. Ca-
hskanik, yigitik, tag ot itiririk, ugcan kusu vururuk,
koylunde yer ver maraban olak, derim. Ola ki bizi ka-
bul ede.



Muhtarin bu teklifi akla yakin geldi. Ali Aga’nin
goynini ederse, onun koylerinden birine seve seve
goceceklerdi.

O anda, komutanim hatirima distu. Bu goég isin-
de bir faydasi dokanir belki Kargadiizii’'ne, deyi di-
sindim. Sihtan, agadan onca tanisi vardi.

— Ben de komutanima yazip yardimini isteye-
yim, dedim, komutanim ¢ok hatirhdir; sihtan, aga-
dan tanis1 ¢oktur. Ola ki, elimizden tuta, bize iyi bir
aga bula. Ali Aga marabaliga aldi, aldi. Almadi, ko-
mutanimin salik verecegi agaya bagvururuk.

Pek sevindiler,

— Bu isimizi gorirsen, biz de seni gozedirik, de-
diler.

Bu karardan sonra dagildilar. Cano arkalarindan
bakip i¢ini ¢ekti, Sorikoglu’na beddualar yagdirdu:

— Bunca insani yerinden, yurdundan eden na-
mert, senin de yurdun yikila; Zozana’dan kokimiiz
sokersin, senin de kokin sokiile! Benden ayr1 di-
sende Kevi’'nin ruhu seni ¢arpa!

Ertesi sabah kdyimiize donmeye hazirlanirken,
Cemo’yu omzundan tuttum:

— Kurban, dedim, Cano babo bizimle bile otur-
mak ister mi ki?

Boynuma sarild:

— Hay kurban, dedi, istemez olur mu? Ister ki,
hem de nasil ister. Sen bir bogaz fazla demezsen...

— Fazla ne demek? Canim, basim ustiinde yeri
vardir. Biz tok, o da tok. Biz ag, o da a¢. Hem de, ben
can satmaya gidende, sana can yoldasi olur, géozim
arkada kalmaz.

Cano’ya kararnmizi bildirdik. Sarildi bagrina
basti bizi,
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— Goynimu ziyade hosnut ettiniz evlatlarim,
dedi. Tanr tuttugunuzu altin ede! Sizinle birlik
oturmay isterim. Ve lakin daha siras1 gelmemistir.
Burada suyum kesilmemistir. En son ben terk ede-
rim burayl.. Hele su kéyligumun yeri yurdu belli
ola. O zamanacak birakin, Kevi’'nin ruhu dolandig:
yerlerde egleneyim.

Helallesip ayrilacaktik ki, nal sesleri duyduk.
Dondim baktim ki, pesinde sekiz-on atlisiyla bir a-
ga gelir. Cemo sokuldu kanadim altina.

— Gelen Sorikoglu’dur, dedi.

Sorikoglu degirmenin 6niinde hayvanin gemine
asildi, Cano’yu selamladu:

— Kefete hoge Cano, dedi.

Gonlunu almak ister gibi bir hali vardl. Egri
burnu ile akbabay1 andirirdi. Goézleri birbirine ba-
kard, bet bir herifti.

Cano,

— Hudeste raz bi, diye cevap verdi.

— Gozun aydin, kizin konuk gelmis he? Bu da
damadin Ganci Ustas1 midir?

— Beli, dedi Cano, yigit Memo kizimi el Optiir-
meye getirmigtir, giderler.

— Nereye giderler?

— Evlerine giderler.

Sorikoglu bana bakti.

— Burada neye oturmazsiz? Asagida Hanefiler
icinde rahat yiizi gérmezsiz ki. Onlar Kizilbas’1 kafir
bilirler. Degirmenimi Cano Aga eskisi gibi ¢ekip ce-
virecek. Siz de degirmenin yanina bir ev yaparsiniz.
Cano’nun yaninda oturursunuz. Dilerseniz, dere bo-
yundaki topragimi da ekersiniz. Vakit bulanda agiret-
lere ¢an da satarsin. Boylesi daha iyi degil mi Cano?

Cano’nun cevap vermesine firsat birakmadim,
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— Yok aga, dedim, biz halimizdan memnunuk.
Buralarda yapamazik.

Sorikoglu tistime varmada.

— Burada yerlegsen iyi idi. Kanim 1sinmigt1 sa-
na Canci. Kul kismy, sirtini bir agaya yaslamaly, yas-
lamazsa basindan dert eksik olmaz, dedi.

Karsihik vermedim.

Sorikoglu Cano’ya déndii:

— Kargadiizii'nden gé¢gmek isteyen beyinsizler
varmis, diye duydum da geldim. Bunlar téreyi bil-
mezler mi Cano? Aganin izni olmadan gocgile?

Cano,

— Toreyi de bilirler, Gazi Ata’'nin zagonunu da,
dedi, aga degistiginde kalip gégmekte kulun hakki
vardir. Cumhuriyet zagonu, marabanin diledigi aga-
ya kapilanmasina izin verir.

Sorikoglu dislerini sikti, yutkundu, sesini tat-
landirda:

— Neye giderler? Benden iyi aga m1 bulacaklar?
Ambarlarim bugday, arpa doludur. Davarimin, si1g1-
rimin sayisi binleri agar. Sth Mahmut’un oglu agalik
mi1 etti onlara? Bildir agir kis basanda yiyecek arpa
ekmegi mi buldular? Oysa benim kullarim, maraba-
larim bugday ekmeginden bagka ekmek yemediler.
Neye giderler? Su mu ¢ikt1 burda? Benim hatirimi
cigneyip, hangi aga, hangi sih onlar1 kulluga, mara-
baliga kabul eder? Neye giderler? Onlara gidin di-
yen mi var?

Cano omuzlarim kaldird::

— Bunu benden degil, kendilerinden sor. Ne bi-
lirim neye goécgerler?

Sorikoglu diklendi:

— Elbet bilirsin Cano! Diin gece burda goris-
migstunizdir.
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Cano da diklendi:

— Ben goérismemisiz dememisim. Onlarin go-
cip kalmasi benden sorulmaz, demisim. Kendileri
bilirler ne yapip edeceklerini.

Sorikoglu pestten aldi:

— Senin hatirini sayarlar Cano, araya gir de gog-
mekten vaz gelsinler. Onlara her zamandan bol to-
humluk veririm. Cift demirlerini, kogsumlarini taze-
lerim, hayvani olmayana hayvan bagiglarim. Agahk
hakkimi da sekizde bir degil, 6sur olarak alirim. Da-
ha ne isterler?

Cano ilkin araciliga yanasmadai:

— Yok, dedi, Sorikoglu bu igte bana giivenme!
En iyisi onlarla pazarliga kendin otur.

Sorikoglu Cano’nun pesini birakmada:

— Senin araya girmen iyi olur Cano. Onlar seni
saydiklari gibi, benim de sana saygim buyiktir. Sen
kadilik et ki, arada dovus, kavga olmasin. Agahk
hakkimi kullanip canlarini yakmayayim.

Cano, elini sakalina vurdu, diisiindq,

— Bir sartla girerim araya, dedi, genis mihlet
vereceksin.

— Ne mihleti?

— Onlan yavastan yavastan yola yatirmak ge-
rek. Imiklerine basip he dedirtecek giiciim yok be-
nim. Oylesini yaparsan sen yaparsin.

Sorikoglu genis bir nefes verdi:

— Istedigin kadar miihlet sana Cano, dedi, yeter
ki raz1 et onlari. Go¢gmekten vazgegirirsen, degir-
menden iki y1l hak istemem.

Cano,

— Hudeste raz1 bi, dedi, elden geleni yaparmn
Sorikoglu. Nadas mevsimine dek yola yatirdim, ya-
tirdim, yatiramadim haber veririm sana.
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Boyle anlastilar. Sorikoglu bir kese giimiig meci-
diye vermek istediyse de Cano almadi.

— Para giren ise seytanin parmagi bulasir. Kal-
sin, dedi.

Sorikoglu atinin basini ¢evirdi, geri dénup gitti-
ler. G6zden kaybolasiya artlarindan bakti.

— Neyse, dedi, epey zaman kazandik bu anlag-
mayla. O zamanacak her sey aydinlanir.

Hayvanin heybelerini ylikledigimi goérende,

— Yok, dedi, hemen yola ¢ikmaniz dogru degil.
Sorikoglu'na giivenilmez. Olur ki bir kalleslik eder.
Oglenden sonra birka¢ kardasimiz ugurlar sizi ... ge-
digine degin.

Kargaduzi’'nden koéyumuze donende, beklen-
medik bir isle karsilastik: Kapimizin kilidi sokil-
mis, esyamiz yere ¢alinmig, yirtilmis, parcalanmisg-
t1. Can dokim yerim viraneye dénderilmisti.

Cemo evi bu halde gérende perisan oldu, oradan
oraya att1 kendini, déviindi; yatagina, besigine, ha-
lisina, kilimine agitlar siraladi; yapanlara beddualar
yagdirdi, en sonu gogsiime yaslanip agladi.

— Aglama ceyran, aglama kurban, dedim, Me-
mon sana daha giizellerini alir. Gozlerine yazik degil
mi? Bize bu digsmanlig1 yapani bir 6grenelim, elbet
hesaplasirik o namertle.

Elinin tersiyle yaslarini sildi.

— Yapanin kim oldugunu 6grensem, tirnagimla
gozlinu oyar, damini bagina yikardim, dedi.

Cemo’nun feryadina kosup gelen komsular, evin
halini gérende sastilar.

— Amanin, kim etmis bu al¢akligl, diye dévin-
diler, edene beddualar okudular.

— Evin etrafinda kimseyi, bir yaban1 gérmedi-
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niz mi, diye sordum, biri de,

— Gorduk, demediler.

— Gozum giksin gérmemigik kardes. Hizir bagi
icin gormemisik kardes, dediler.

En sonu cendermeye sikayetci olduk. Gelip evi
gezdiler, gordiiler, gordiiklerini kigitlara yazdilar.

Komutanlar,

— Kimden siiphelenirsin arkadas, diye sorguya
cekti beni.

— Ne bileyim kurban, dedim, kuskulandigim bi-
ri olsa, gider yakasina kendim sarilirdim.

— Iyi diistin! Bir diismanin, bir cekemeyenin ol-
mali. Bu isi ancak bir diusman eder insana. Hirsiz ol-
sa, esyayl neyi alip goturirdi. Oysa goétirmemis,
hincinan y1kmis batirmis ortaligi.

— Ne bileyim, diye dudagimi biizdim. Komsu
kanciklar karimi kiskandi da yaptilar bu isi, desem,
yakigiksiz dusecek, ustelik iftirac1 olacagim. Bunca
yillik komsularim. Kiskan¢ligi ileri vardirip bu ha-
yinlig1 nasil ederler? Boylesinin he¢ gorulmuslugi
yoktur koylimiizde. Yengem gelip de yapt1 desem,
kac¢tigindan beri he¢ goérunmemistir kdoyumizde.
Gilinahini nasil alayim?

Bir digsmanimiz var her hal, var ya, kim? Kendi-
ni gizlemesini bilen bir digman bu. Dayimin canina
kiydi da iz birakmada.

Akhimdan gegenleri cendermeye diyemedim.

Sustugumu gorende komutan,

— Kugkulandigin biri olmayinca, bu isi edeni
naslil bulak, dedi, yurudu. Boylece, bu namertligi de
sineye cektik.

Cendermeler, komsular gidende, gozinu dik-
mis, pencereden disariya bakan Cemo’ya dedim
ki:
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— Hele kurban, ortalig1 derleyip, duzenleyek ge-
ce basmadan.

— Yok Memo, dedi Cemo, ben gayri buradan so-
gumusum. Bir dakika durmayak, gidek buradan.

— Gidek mi? Nereye gidek?

— Ne olursa... Buradan gidek de...

Geldi, boynuma sarildr:

— Gidek Memo, dayina kiydiklar1 gibi sana da
kiyarlar. Kadan alam gidek.

— Glinun bu saatinde nereye gidek Cemo?

— N’ola, babomun degirmenine gidek. Yatsiya
varmaz ulasirik.

— Ulasink ulasmasina ya, bugiin bir yere gide-
mezik, dedim, yanaginin gulinu kokladim.

— Neye gidemezik Memo? Hayvana mi acirsin
telef olur diye?

— Yok giilum, yok ceyranim yok. Istegin ugruna
bin hayvan telef ola. Sebep o degil. Sebep su ki, biz
bu aksam buray: birakir da gidersek, diinya eglenir
bizimle. Get, ylreksizmis Memo da karis1 gibi, der-
ler. Korktular da kagctilar, derler. Derler de, er icine
cikacak yiiz komazlar. lyisi mi, geceyi burada geci-
rek. Yarin ola hayir ola, dedim.

Bu sozlerim lizerine Cemo boyun egdi. Komsu-
lardan 6diung dosek, kece almay: istemediginden,
culun caputun uzerine gectik, oturduk; heybedeki
gozlemeleri, ¢Okelegi, cevizleri, gerezleri yedik. Ge-
ce olanda Cemo’yu dizime yatirdim, bir turka tut-
turdum:

“Boéledir ogul boledir
Simdikti zaman béledir
Almag yari dizine

Hem 6pir, hem soyletir.”
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Cemo goziini ocagin alevine dikmigti. Bir eli
avucumdayda, bir eli sagiyla oynardi. Bir zaman 6yle
yatti. Turkiyl dinler gérunirdui ya, zihni bagka yer-
deydi.

Turkiyi kestim, yanagini oksadim.

— Ne disiinirsiun ceyran, dedim. Elimi aldi 6p-
ti.

— Bize bu koétuligi edeni diisinirim kurban,
dedi, dusmanimiz kim, onu disiiniirim. Dismani-
mizi1 bilmezsek nasil karsi dururuk? Bizi gafil kistir-
masina naslil engel oluruk?

— Bunu bilmek miigkul, dedim, simdiye degin
kimseye bir kotuluk etmemisim, kimsenin malina,
helaline el dokundurmamisim. Oyleyken bir dis-
man peydahlamisim. Ne diyeyim, ben de sagtim.

— Benim yluzumden her hal, dedi Cemo, sana
dismanliklar: benim yizimden.

Yanagini kokladim, dudagindan 6ptim.

— Yanaginin guluni koklayana, dudaginin bali-
n1 emene kim diisman kesilmez? Belki de diinya
disman bana. Kargadiizii’niin delikanlisi, avradi,
Zozana’'nin agalar1 begleri, buranin kanciklan kiz-
lan... Sayayim mi daha?

— Zevklenmeyi birak! Bize diigmanlhk benim
yluzimden olanda, bas digsmanimiz Sorikoglu’dur.
Bu isi o yapt1 her hal.

Cenesini oksadim.

— Sorikoglu bizi gérende hatirimizi saydi. Top-
ragini esirgemedi bizden. Bu kotuligi o etti nasil
derik? Gunah...

— Gunahmis... Kugkuyu ¢cekmesin lizerine, de-
yi 6yle davranmigtir. Seytan gibi hud’acidir o.

— Burayi boyle batiracak da, ne gegecek eline?

— Ne bileyim? Kétiiligiin siminn ma var? Isin bo-
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zulsun, yuvan dagilsin istemigtir. Belki merami goéz-
dag1 cekmektir.

— Dokimumi yikmakla, ¢ulu caputumu batir-
makla ne olurmus bana? Sanat, bilegimde altin bile-
zik benim. Ben sag oldukca calisir, diinyay: kazani-
nm. Her seyin daha iyisini, daha yahsisini alirim.
Gozdag) dersen hegbir ise yaramaz. Bizi yildiracak
yigit dogmamistir anasindan.

Cemo’yu kollarimda siktim:

— Yarin birlikte gehre varak, her istedigini alak.
Evini keyfince dose, he mi?

Sevinir diye bekledim, oysa sevinmedi.

— Yok, dedi, yok Memo. Simdi hegbir sey iste-
mezim. Dismanimiz firsatini kollar, onlar1 da yikar
batirir. Paramiza da yazik olur. Kendimizi guvende
bulmadik¢a n’ola kurban, bir sey almayak.

— Bu pilim pirt1 icinde mi oturak? Diigsmanimiz
vardiye, hey Cemo, dedim.

Celallendigimi goérende kolunu boynuma do-
ladi, sagim bagim oksadi.

— Neye pirti1iginde oturak? Babomun degirme-
nine gitmeyecek miyik kurban?

— Temelli giderik demedim ki!

Cemo kulagim altim optii:

— Temelli clur mu kurban? Kargadiizii’'nde So-
rikoglu’'nun marabaligin1 kabul etmeyenler, gogek,
demediler mi? N’ola, biz de onlarla birlik gocgerik.
Cula ¢apita verecegimiz parayla, davar, sigir alirik.
Canli mal ¢abuk iirer. Bes seneye varmaz koca bir
sirimiz olur.

Cemo’nun gozleri kor gibi yanardi.

— Canli malin bir iyiligi de su ki, géziinu arka-
da komaz sahibinin. Sen nere, o da ora gelir. Kolu-
nun altindadir her zaman malin, paran-pulun gibi.
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Malinla sevisir konusursun da. O senin dilinden an-
lar, sen onun bakisindan, meleyisinden. Basi kasina-
nin basin kasirsin, kenesin devsirirsin. Tuz isteyene
tuz yalatirsin. Yaylan desen yaylanir, dollen desen
dollenir. Sit istesen siidiin’ verir, oglagin istesen og-
lagin’ esirgemez.

Boylece evimizin talan1 Cemo’nun yireginin igi-
ni 6gretti bana. Diizden, $...’den hosnut degildi. Yay-
laya hasret cekerdi fukara. Alistigini 6zlerdi. Dava-
rin kokusu tuterdi burnunda. N’ola Cemo’nun hati-
rina biz de goégsek, dedim kendi kendime. Can dok-
mek icin duzde oturmak niye gerek ki?

Gene de yuz vermedim Cemo’ya.

— Hele yarin ola hayir ola, dedim, yattik.

Devrisi gun, Kargadiizii'ne dénmeden 6nce ko-
mutanima mektup yazip Kargaduzii’'nde olanlari,
bizim basimiza gelenleri bir bir anlattim, yardimini
diledim:

“Senin hatirin buiyiik, sihtan, agadan tanisin ¢ok-
tur komutanim. Bize bir aga bul ki, yaninda yiirek ra-
hathyla ¢alisak, kulluk edek. Karimizda, kizimizda,
malimizda, pulumuzda gézu olmaya,” diye yazdim.

Kargadiizii'nde bizi géorende Cano sasirdi. Evi-
mizin talanini duyanda bisbutun hayrette kaldi.Ce-
mo, Sorikoglu’'ndan kuskusun’' Cano’ya sOylemedi,
oyleyen Cano elini sakalina vurdu, kaygilandi.

— Bu Sorikoglu namerdi ¢ok is ¢ikaracak basi-
miza, dedi.

— Talan1 Sorikoglu etti demek istersin, he mi
Cano?

Cano bagini sallad:

— Kendi etmese de ettirmigtir. Sana kuyruk sal-
lamasi bosuna degilmis.
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Duvara astigim tiifegi almaya davrandim.

— Oyleyse gidip haddini bildirek, dedim.

Cano kolumu tuttu.

— Yok ogul, yok dedi, Sorikoglu bu isi etmigse
tetiktedir. Su uyur, o uyumaz. Her yana gozcu, ti-
fek¢i koymustur. Kus ugurtmaz. Hele sabredek. Na-
mertlik kimsenin yanina kalmamis. Sorikoglu’'na da
kalmaz.

— Iyi dersin Cano ya, sustugumuzu gérende So-
rikoglu tepemize ¢itkmaz m1?

— Kendinden kuskumuz olmadigini sanir. Oyle
sanmasi daha iyi.

Cemo, babasina sordu:

— Go¢ isinden ne habar? Muhtar, Ali Aga’ya git-
ti mi?

— Diin gitti, dedi Cano, aksama sabaha doner.

Cemo kabararak,

— Memo da kumandanina yazmistir, dedi.

— Ne yazmigtir, dedi Cano.

— Yazmistir ki kumandani bize iyi bir aga bula.

— Size mi? Siz de mi birlik gelirsiz?

Cemo babosuna sarildi.

— Belj, dedi, bizim de davarimiz celebimiz ol-
sun, diye sozbirligi etmisiz Memo ile. Malimiz ¢oga-
landa yatak kiralayacagiz. Memo da aga olacak.

Cano yi1ldiz yildiz guldi.

— Parlayip silaha davranmasindan anlamaliy-
dim Memo’nun agaliga 6zendigini, dedji, bir siire go-
begin hoplatarak giildu. Sonunda gulmeyi kesti.

— Aga olmayi kuran, davarina si1girnna degil, si-
lahina glivenmeli, dedi, mal sahibi olmak da s1hlara,
beglere, agaligin’ tamitmak da silah hakkinadir. Dag-
da gezmeyene, ardindan adam dolastirmayana aga-
hk tanimaz hegbiri. Erini agaliga kigkirtip ¢an yap-
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maya, bar tiflemeye aligkin ellerini kana bulamasini
m1 istersin? Seni obada yalniz koyup dagda gezme-
sini, mazlumu, giinahsizi1 soyup miilk edinmesini
mi dilersin hey Cemo?

Cemo ellerini silkeledi,

— Yok babo, yok, dedi. Oyle kétii niyetimiz yok-
tur bizim. Tanr1 yazmigsa bozsun.

— Yok da niye erinin aga olmasini istersin? Mal-
siz aga ola? Haramsiz mal ele gecge?

Soze karigtim:

— Biz kulluga razi olanda, neye agalar soyup ez-
mesinler bizi?

— Kulluga raz1 olmayan kim var? Herkes kullu-
gundan memnun. Aga dovse de sovse de, malina 1r-
zina goz dikse de, hegbiri kullugundan vazgecgebile-
mez. Kulluk sefillik, kulluk tim rezillik. Ama ira-
hatlik. A¢ kalanda, aga kulun imdadina yetisir. Hay-
dut basanda, kullarin canlarini mallarini aga korur.
Vergi memuruna cendermeye cevabi o verir. Deli-
kanliy1 eskerden o kurtarir. Kulluga razi olmayan ki-
si ortada kalir, bir arkalayan1 bulunmaz. Sahipsiz
mal gibi kurda kusa yem olur. Uzaga gitme, ilkin
marabalar soyar nesi varsa. Fukarayi giril¢iplak bira-
kirlar.

— Biz eskerdeyken okutup belettiler ki, dedim,
Cumhuriyet sinirlari icinde her Tirk hur dogar, hur
yasar. Basina buyruk olur. Madem o6yledir, ne diye
onca insan agalara kulluk eder nahak yere?

Cano ¢ubuguna basa basa tiitiin doldurdu.

— O zagon, Osmanl i¢in yapilmigtir. Bizim bu-
ralara uymaz. Bizim bu diyarda kul haymasinda do-
gan, kul; aganin, sihin otaginda dogan, aga, sih olur.
Kulun haymasinda dogup agaliga yeltenen yok de-
gildir. Velakin o kisi silahina guvenecek, dagda ge-
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zecek. Yogsam hem hayvanin kuyrugu dibinde ge-
zer, kerme’sin toplarim, hem de mal uretir, aga olu-
rum dersen, bosuna ¢alisirsin. Hi¢cbir aga kullarinin
dislenmesine g6z yummaz. Bir gece bakarsin ki da-
varin, ¢elebin ugrilanmis gider. Kim yapti bu ugrili-
£1, diye bosuna arayip sorma. Elbet ki, aganin kendi-
si yapmamuistir. Ama bilesin ki, o yaptirmistir. Devri-
si giin de adamlariyla gelip goynuni alacak sozler
sOyler. Soyulanin gozii 6niinde adamlarin1 haglar.
Ekmegim goziinuze dizinize, diye beddua eder. Ule
soysuzlar, ule durziiler, siz benim konagimi da yag-
malatacaksiniz, diye yuksekten ¢ikigir, kirbacin’ sal-
lar. Sonunda birka¢ mecidiye armagan, bir top kaf-
tanlik kumas vererek, gonlunu alir fukaranin gider.

Cano ¢ubugunu tellendirdi.

— Buralarda kul tayfasi i¢in Tanrr’ya tevekkiil
edip agaya kul olmaktan bagka ¢ikar yol yoktur, de-
di.

— Oyleyse neden Kargadiizi’nde kalip Sorikog-
lu’na marabalik etmek istemezsiz, diye sordum.

Cano i¢ini ¢ekti:

— Biz Kargadiizi’niin ehtiyarlar, vaktinde, Sih
Mahmut'un adamlariydik. Sih Sayitli olayinda bay-
rag1 ardinda gezen Sih Sorik’i yakalayip Sih Sayit
gibi astirmisiz. Sorikoglu eline gegen bu firsat1 gani-
met bilip bizden babosunun 6ciini almak diler. Sim-
dilerde ylize giulmesine bakma! Hele bir marabasi
olask, o zaman gor canavarliginl. Yapmayacagl na-
mertlik yoktur onun. Bu sebeple bagka agaya kapi-
lanmak isterik. Sorikoglu, kumandanina yazip bize
yurt aradigin’, aga aradigin’ duyanda, sana iki kat
disman kesilecektir. Can dokip obalara saraflamay:
bir zaman gikar aklindan. Bir gedikte kisilir, kim
vurduya gidersin.
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— Yigitlik 6ldu mi babo, diyecek oldum.
— Yigitlik delilik degil, Ezrail’e bagrin’ agmak
he¢ degil, dedi Cano.

Muhtar, Ali Aga’nin obasindan, kolu kanadi ki-
rik déndi. Basi gozu sanl idi, Cano, muhtarin peri-
san halin’ gérende,

— Ne oldu sana Muhtar? Kim etti bu hayinhgi,
diyekarsi gitti. Ben de kosup attan inmesine yardim
ettim. Iki yandan koluna girip degirmenin 6éniinde-
ki tasa oturttuk.

Cemo ayran kosturdu. Muhtar, ayrandan birkag¢
yudum aldi, oh ¢ekti.

— Her yanim agn si1z1 iginde. Tim curittiler
odunlan etlerimi, kirdilar kemiklerimi, dedi. Kisa,
kesik anlatti: Ali Aga, muhtari ¢ok iyi karsilamigsa
da, marabasi, Kargadizii’'nin kendi koylerine goge-
cegini 6grenende, oduna sarilip dere boyunda yolu-
nu kesmigler, gafil avlayip dévmusler.

— Buraya gelirseniz, sag komaziz hegbirinizi.
Otu, arpasi bize yetmeyen yere gelip bizi de a¢ koya-
caksiniz he mi? Biz 6lmeden sizi 6ldirek daha iyi,
demisler, ¢calmiglar odunu.

Muhtar, burnundan agzindan kan giderek, dere
icine yikilip kalmis. Ali Aga eve giderken gérmese,
perisan olacakmis. Adamlarina yarasini beresini
sardirmis.

— Kusura kalma Muhtar, demis, olanlardan zi-
yadesiyle kederliyim, ama goérirsiin, zaman ¢ok de-
gismigtir. Sorikoglu efendilerin goézdesidir. Bu se-
beple fitnesini bizim koyun i¢inde de yuratur. Go-
zum yilmigtir ondan. Gene de séziimden caymisim
belleme! S6zim so6zdir, cenk kardaslarima obam
aciktir, dilersiz gogersiz. Velakin Sorikoglu maraba-
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larrn ile sizi kanli bicakli eder de, onlara s6z gegire-
mezsem, kinamayin beni, demis.

Muhtar oflady,

— Ali Aga’nin obasindan hayir yok Cano, dedi,
oraya gocemezik. Burada kalip Sorikoglu ile cenk-
lesmek, oraya gogup rezil olmaktan yegdir.

Muhtarin getirip kdye saldig1 umutsuzluk, gin-
lerce surdu. Golge gibi dolanird1 fukaralar evlerin
ardinda, 6ninde. Agizlarin1 bicak agmazdi, elleri is
tutmazdi. Muhtarin iyi olup bagka aga bulmasini sa-
birla beklerlerdi. Bense komutanimdan haber gel-
mez, diye yerdim kendimi. Cemo beni oyalamak igin
Zozana’da ava siirerdi. Kendi de pesimden ayrilmaz-
di. Zozana’nin tag1 agaci, suyu, kusu, canavari lizeri-
ne durmadan mesel anlatirdi. Oyle kolay anlatird:
ki, sanirdim kendi uydururdu. Soéylediklerinin hep-
si de sevgi lzerineydi: Birbirine varamayanlar, kus,
¢icek; onlar: ayiranlar tas, ya da ¢ali olurdu.

— Su bir ¢ift kusu goérir misen can, derdi, bun-
lar hep ¢ift gezerler Zozana’da. Birbirlerinden heg¢
ayrilmazlar. Bunlar, zamaninda sihin kizi ile ¢obani
imigler. Coban kiza, kiz ¢obana hayranmis. Gel gor
ki, sih zalim, sth paraya diskun. Coban, kizini iste-
yende, “Sen malsiz pulsuz bir kulsun. Neyne tamah
edem de kizim1 verem sana?” demis. Sonra da za-
limligini bindirmis: “Kus olur da su dagdan asag1 u-
cabilir misin, ucar da karsiya konabilir misin? Ko-
narsan, stz bir, kizimi veririm!” demis. Hani ya, mu-
radi, ¢gobani1 dagdan asag1 attirip parcalatmak. Co-
ban, “Ben kus olur ugarim ya, bir daha geri dénme-
zim. Kizin da sana kalmaz,” demis. Fukara ¢oban,
Tanr’’'nin sevgili kuluymus. Bir dua okuyup silkin-
mis, kus olmus, salmis kendini bosluga. Yarinin ug-
tugunu goren kiz da Tanrr’ya, “Kerbela hatir1 i¢in
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beni de kus et, ayirma esimden,” diye yalvarmis. O
saat kus olmus u¢mus. O giin bugiin Zozana’da bir-
biri yani sira ¢ift ugar onlarin délleri.

Nedense unutmus gorindigum Senem disti
birden hatirima. Kederimden, yuregim ciz etti. Ce-
mo, kederimin farkina vardi.

— N’oldun kurban, dedi, yiziin géziin golgelen-
di.

— Heg, dedim, kus olup u¢amayanlar dusti ha-
tirnrma da, acindim.

Cemo,

— He, u¢camayanlar da ¢oktur, anacigim gibi, de-
di. Kevi anam Zozana’da garip kalanda, hep kus o-
lup u¢mak istermis. Cano babo savastan bir turla
donemez deyi. U¢camamis da, Zozana’da perisan ol-
mus.

Elimi tuttu,

— Gel, seni anamin kaldig1 yere gotiireyim, de-
di.

Ses ¢ikarmadan pesinden gittim. Dere boyu yu-
kar1 tirmandik, bir ¢avlani gectik, sarp kayalar ara-
sinda derenin gollendigi bir yere geldik.

Cemo,

— Anamin ¢aksirini burada bulmugslar, dedi. Bu-
rada dusmis kalmig anacigim. Bu gollekte diinyasi-
n1 degistirmis.

— Ne bildin 6yle oldugunu?

— Soyle yukar: ¢cikak da, bak bakam ne gore-
ceksin?

Hizla tirmandik kayalara, ylikseldik. Cemo
elimden tuttu,

— Suya bakanda ne gorirsin kurban, dedi.

Baktim, kayanin suda yansiyan goériintusiinden
baska bir sey secemedim.

137



— Ne var ki suda Cemo? Ben bir seyler géreme-
zim.

— Suyun rengini gérmez misin? Mercan gibi de-
gil mi?

— Dogru, dedim, kayalarin rengi suda yansir da,
oyle gorunir.

Cemo’nun komiur gozleri karardi.

— Yok kurban, dedi, kayalarin rengi degildir o.
Nereden baksan, ne zaman baksan, gollegin suyu
hep mercan gibi kirmizi gérunir. Neye bilir misin?

— Yok dedim, nereden bilem?

— Gunin birinde burada bir ihtiyara rastladim.
Kevi anami bilirmis. O dedi ki, senin anan bu sular-
da kalmistir, dedi, géziinle gérmiis musun, dedim;
yok dedi, gbrmemisim ve de goziimle gérmiis gibi
bilirim, dedi. Nereden bilirsin, dedim. Dedi ki, golle-
gin suyunun renginden bilirim, dedi. Eskiden cam
gibi berrakti bu su, dedi; anan ortadan kayboldu-
gundan beri suyun rengi degismistir, mercan gibi
kizarmistir, dedi. Ananin boynundaki mercan bon-
cuklar sebebiyle, dedi.

Cemo i¢ini ¢ekti:

— Ya, iste boyle. Kevi anam bu géllekte degistir-
mig diinyasinr. Ruhu buralarda dolanir. Mercan Gol-
legi koymusum bu yerin adini. Basim sikilanda, ge-
lir, derdimi suya sdylerim, anamdan yardim dilerim.
Kayanin dibine yatip uyuyanda disiime girer, bana
6giduni bildirir.
me yatirdim, ¢ocuk gibi sag¢larini oksadim. Anlatma-
s1 hostu, he¢ susmasin isterdim...

— Ne ogiitlerdi Kevi anan sana, Cemo?

Elimi tuttu, yanagi altina koydu.

— Hi¢ ummadik geyler 6gitlerdi. “Tenin gil gi-
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bi olsun ister misin kizim?” derdi, “Isterim ana,’
derdim. “Oyleyse, giiller acanda, giil yapraklarin
derle, bu goéllege at, suyuna gir yikan!” derdi. Dedi-
gini yapardim. Bir de bakardim ki, tenim giil gibi ki-
zarmis.

— Tenin bu ylizden mi gul gibi, dedim gulerek,
bense, 6pup oksadigimdan gillenir sanirdim.

Kaftanini siyirip gul tenini 6pmek istedim, bi-
rakmad..

— Sen optigilinde soldurursun her yani, dedi.
Dogruldu oturdu.

— Anamin en has 6gudu nedir bilir misin?

— Yok, dedim, nereden bileyim?

— Dedi ki, begenmedigin erin biri seni kagirma-
ya kalkanda, Zozana’ya gel, koynuma s1g81n.

— Koynuna m1?

— He ya.

— Nasil is o, anlamadim, suya m1 gireceksin?

Cemo bagini salladi.

— Bak da gor, dedi, kogarak kayalar: indi. Golle-
gin kiyisina varanda,

— Sirtin1 don, dedi.

Dondim.

— Yize dek say, sonra don, bakalim beni bula-
cak misin?

Yiksek sesle saymaya bagladim. Basbayag1 me-
raklanmistim. Merakimdan hizli hizli sayardim.
Ben sayarken, Cemo’nun suya girende ¢ikardigi ses-
leri duyardim.

—Doksan dokuz, iste yuz, dedim. Geri donup
baktim ki, ortalikta kimseler yok. Cemo su perisi gi-
bi sir olmugtu. Kayalardan indim, goéllegin her yani-
na aranarak baktim, bir gsey géremedim. Her hal su-
ya girmemisti, cevrede bir yere gizlenmisti.
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— Cemoo, diye iinledim. Sesim kayalarda yan-
kiland.

— Hey Cemooo! diye daha tiz haykirdim, uzak-
lardan sesimin yanis1 geldi:

— Hey Cemooo!

Yuregime bir kusku dustu. Yoksa gergekten su-
ya mi girdi? Suya girse, simdiye soluksuz kalir, diga-
n firlardl. Ne oldu ki bu kiz? Gézimi sudan ayira-
mazdim. Hi¢bir kimilt1 yoktu suyun uzerinde. Dip-
teki kumlar, ¢akillar piril piril gérilirdi.

Telash haykirdim,

— Cemo, oyun bitti Cemo, yetsin! Nerelerdey-
sen ¢ik gayri ¢ik, dedim, hegbir karsilik alamadim.
Hey Tanrin, oyun yiuzunden kiz helak mi oldu ne,
diye korkup olanca giicimle haykirdim:

— Cemooo!

Sirtim, her yanim tere bulanmigti:

— Cemooo! Cemooo!

Kayalara tirmandim, goérinir yerlere baktim,
ne bir kovuk, ne bir aga¢ géremedim. Bu ¢iplak ka-
yalikta yer agilmali ki Cemo’yu gozden gizleye.

— Cemooo, diye bagiraraktan tekrar indim gol-
lege, capul c¢upul igine daldim. Kayaligin dibine
dogru sular derindi. Koltuguma ¢ikanda geri don-
dim. Her yamimdan sular sizarak disan ¢ikanda,
kars1 kiyinin kayalan dibindeki kamislar hisirdads,
aralandi. Cemo’nun canlari i1slak 1slak ¢ingirdadi.
Ardindan kahkahasi ¢inlatt1 kayalik bogaz..

— Nasil, dedi, anamin koynuna girende, sen bi-
le bulamadin Cemo’nu.

Yiregim sevin¢ten kus gibi atardi. Firladim kos-
tum. Cemo’yu sudan ¢ikardim. Ikimiz de 1slak, saril-
dik birbirimize.

— Nasil durdun, bunca zaman soluksuz, suyun
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icinde kurban, dedim.

— Hele su ustumizi soyunak, kayalara serek
kurusun da, sonra gosteririm nasil durdugumu, dedi.

Soyunduk. Cemo kaftanin1 kayaya birakanda
att1 kendini suyun i¢ine. Ben de soyunup pesinden
gittim. Yakalayip bastirdim suya. Oynasip keyiflen-
dik bir stire.

Cemo bir ara elimden tuttu,

— Gel bak, anamin koynunu gosterem sana, de-
di. Kiyidan dolandirdi, kamiglarin yanina goétirdi.
Kamislarin siklastigl yerde suya dik inen kaya, su
altinda magaralanirdi. Magaranin st yanindaki ya-
rik, temiz havaya acilirdi. Cemo, magaranin orada
usulca suya géomiuldi. Bagin yariga sokup Oyle giz-
lendi ki, yukaridan bakilanda goérilmesi mimkin
degildi. Az sonra yuze ¢ikti. Sular sizan kara saglari
kirk yilan gibi yapigmisti sirtina.

— Anamin koynuna gizlenende canavar arasa
bulamaz beni. Inandin m1 simdi can, dedi.

Giile oynasga Gistimiizi giyinende, yukaridan bir
melemedir koptu. Baktim, yaban tekesinin biri ka-
yanin Gstiine ¢ikmig, bogirur de bégurir.

Cemo, tekeyi gorende,

— Ceyranim, tekem, diye firladi1 kogtu. Kayalar-
dan sekerdi. Teke de att1 kendini kayadan asagiya.
Birbirlerine kavusanda, teke iki ayagini Cemo’nun
omzuna atip yaladi. Cemo da onun boynuna sarildi,
gozlerinden oOptu. Teke meler de meler. Sanirsin
durmadan dert yanar, sekva eder.

Onlar boyle birbirini oksar, soylesirken yanlari-
na varayim dedim. Ayagim sesini duyanda teke ba-
sin1 ¢evirdi bakti, urkerek sigradi, yandaki kayalara
tirmandi. Cemo’nun omzundan tuttum, hayvana
seslendim,
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— Gel hele gel, ben yabanci miyim herif? Ce-
mo’nun eriyim, dedimse de kipirdamada.

Cemo da,

— Gel ceyran, gel arslanim, diye dil dokti, nafi-
le. Asagiya inmedi hayvan. Uzun uzun meledi bir
siire, 0yle melerdi ki, gézunden yas gider sanirdin.
Sonunda Zozana’ya dogru kagcti gitti. Cemo ardin-
dan bakt1 kalds,

— Seni kiskanir bigare, dedi. Belinden tuttum,

— Bu hayvan sana asik. Elimden kan ¢ikaracak
glinun birinde, dedim. Giligtik.

Cemo, bir kolunu bana doladi, gégdesini gégde-
me yasladi, yluridiik. Déniip dénup bakti bir siire
hayvan gelir mi diye.

Komutanimdan bekledigim cevap bir tirla gel-
mezdi. Unuttu mu ola, diye tasalanip tim umutsuz-
luga distigim bir giin, bir cenderme c¢ikt1 geldi.
S...da aramis bulamamig, komsgular burayi salik ver-
misler. O da sirmiis hayvani, ¢ikmis Zozana'ya.
Hayvani da, kendi de tiim tere bulanmislardi.

Cano cendermeye,

— Buyur otur soyle hele evlat, bir soluk al, diye
yer gosterdi. Bana da,

— Sen de hayvani dolandir Memo. Terini kurut
ki, sancilanmaya yazik, dedi.

Degirmenin 6ninde hayvani1 dolandirmaya bas-
ladim. Cenderme yagligina terini silerek su istedi.
Cano,

— Yok azicik sabirh ol, terin kurusun hele evlat,
dedji, sonra ayran da igersin, su da.

Ben gibi Cano da, Cemo da cendermenin ne
maksatla geldigini merak ederlerdi. Lakin koétu bir
haber duymak korkusuyla agizlarini agip bir sey so-
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ramazlardy, oyalanirlardi. En sonu Cano dayanamadi,

— Hayir haber ogul? Buralara bosuna yor-
madilar her hal seni, diye sordu.

Cenderme,

— Hayir, ser Allah’tan, dedi, Memo Efendi’ye
Sube Reisi'nden bir mektup getirmisim.

Cenderme cantasindan mektubu arayanda Ca-
no,

— Hayirdir insallah, dedi. Hikimat kagitlarin-
dan hayir haber c¢iktig1 goriilmemistir a, niyetimizi
bozmayak hele!

Cendermenin uzattigy mektubu titreyen ellerle
aldim. Cendermeye ayran getiren Cemo’ya,

— Su hayvani sen dolandir da, mektubu oku-
yak, dedim.

Zarfi actim. Icinden, makinede yazilmig bir ka-
gitla, ikiye bukilmius bir zarf ¢ikti. Zarfin Gizerinde
komutanimin el yazisin1 taniyanda sevin¢ten sigra-
dim.

— Komutamimdan gelmistir babo, dedim. Zarf1
dudagima goéturdim, 6ptim. Hey arslan komuta-
nim, hey kurban!

Cano ateslendi,

— Ac¢ da oku herif. Ne 6pup koklarsin kagitlar,
dedi.

— Komutanimdan gelmigtir. Nasil 6pmezim?
Hay can komutamm, hey kurban! Bak ne yazmis
zarfin Gizerine: $..’da ¢anci ustas1 Memo Efendi’ye...
Goriur misin? Efendi, der bize. Hey g6zum komu-
tanim!

Ne dedigimi bilmez bir halde s6ylendim bir za-
man. Heyecanim yatisanda, ilkin Sube Reisi’nin
kagidini okudum. “Cenderme ile géonderdigim mek-
tubu alanda, vakit kaybetmeden gel, beni gor!...
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‘Ben komutanin yazdig1 ¢anci ustast Memo’yum,’ di-
ye kendini tanit!” deyi yazmis Sube Reisi.

— Nola, giderik, dedim. Sonra komutanimin
zarfini a¢tim, uzun bir mektup ¢ikti icinden: “... Sa-
na yazdigim mektubuma cevap gelmeyince, eline
varmadigini anladim. Bu kez askerlik subesiyle yol-
luyorum mektubumu. Hig siiphe yok eline degecek-
tir,” diye baslamig komutanim. “Yurtluk yer i¢in ta-
salanmayin! Emlaki Milliye’'den bir yer bulacaklar
size. Iskaniniz icin vilayete emir yazildi. Askerlik
Subesi Reisi Fahri Bey kardesimize vaziyetinizi
uzun uzun yazip anlatmisim. O da elinizden tuta-
cak. Bir mugkiille karsilagirsaniz, gene bana yaza-
sin! Bir ¢aresine bakarirn. Senin ve bitin kéyla kar-
deslerimin gozlerinden oper, ciimlenizi Tanri’ya
emanet ederim,” diye bitirmis.

Habere 6yle sevindik ki, nerede ise kalkip oyna-
yacaktik. Cendermeye ne ikram edecegimizi bile-
medik. Karnini bir iyi doyurduk. Heybesine de azik,
cerez doldurduk. Cano, ustelik iki mecidiye bagis
verdi. Cenderme, Sube Reisi’nin zarfin1 imzalatti
bana, ald1 ¢centesine yerlestirdi, sonra izin istedi,

— Yol irak, dedi.

— He irak, dedik. Hayir dualarla cendermeyi yo-
lun basina dek ugurladik, gitti.

Degirmene donende Cano’ya dedim Kki:

— Yiri, gidek, muhtara, 6tekilere miijdeyi ve-
rek ki, ferahlasinlar fakirler.

Cano,

— He, gidek, dedi.

Lakin Cemo yolumuzu kesti,

— Is olup bitmeden gidip nafile yureklerini kal-
dirmayin, dedi. Ola ki, haber Sorikoglu’nun kulagi-
na gide, bir oyun bozanlik ede!
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Cano,

— Dogrusun, dedi, Cemo’nun sag¢ini oksadi. Se-
ving insan1 bosbogaz eder. Dogrusun Cemo. Haber
Sorikoglu’nun kulagina gitmiye. Sorikoglu hiku-
mata dis geciremez ya, ne olur ne olmaz! Is olup bit-
meden kimseye duyurmayak bunu.

Boyle kararlagtirdik.

Devrisi gin ben sehre vardim. Sube Reisi Yar-
bay Fahri Bey'i buldum. Seker gibi bir adamdi. Di-
linden bal akardi. “Ben ¢anci ustast Memo’yum” di-
yende, kalkt1 kirk yi1llik komutanimms gibi sarildi.

— Vay, hog gelmigsin Memo evlat, diye beni bag-
rina basti, yanina oturttu, ¢cay s6yledi. Uzun uzun
komutanima olan muhabbetini, saygisini anlatti:

— Kurtulug Savagi’nda omuz omuza déviigsmii-
suz onunla, dedi, iki kez 6limden kurtarmigtir beni.
Ugruna katlanmayacagim yoktur. Mektubu alanda
kollar1 sivamisim, size yurtluk, ala bir yer bulmu-
sum. Yirmi komluk' bir mezra. $ih Sayitl’ya katildi-
gindan dolay: halki siirgiin edilmis bir kéy. Komlar:
bakimsizliktan viran olmugsa da, kugik bir him-
metle oturulur hale gelebilir. Tam size goére bir yer
orasl. Otlag genis. Ustelik kazamz dahilinde.

— Nerede imis, diye sordum.

— Merkeze dort saat irakta. Cakalgedigi derler
bir yer varmis, bildin mi?

— Bilmez olur muyum? Dayimin boguldugu go-
lin ust yanindadir. Cok giizel bir yerdir. Agas1 yok
muymus oranin?

— Varmig ya, soyledigim gibi, hiikiimata isyan-
karhk etmis. Cezasini da bulmug. Kéylisu de tim
stirgiine géonderilmis. Ora simdi millet mali. Topra-
g1n1, yatagini kiraya verirlermis. Bundan béyle kira-

! Kom: Yamaca oyulmus, gevresi agil olan ev.
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ya vermeyecekler, siz yerleseceksiniz oraya, kdyu-
niiziin agas1 kendiniz olacaksiniz. Iyi mi?

Kalktim elini 6ptim.

— Ne diyecegimi sasirmisim, Allah émrin artti-
ra komutanim. Elin nur olsun, dert yuzu gérmeye-
sin. Bizi ihya ettin.

Cekmecesinden kagitlar gikard: Fahri Yarbay:

— Bunlarn koéye gotureceksin. Yurtluk yer iste-
yenlere parmak bastiracaksin. Muhtara miihurlete-
ceksin, sonra bana getireceksin, gerisini ben takip e-
derim, hi¢ merak etmeyin! Size Ziraat Bankasi’'ndan
odung para da aliriz, tohumluk da aliriz. Kig bastir-
madan komlarinizi onarip Cakalgedigi'ne yerlesirsi-
niz, topraginz ekersiniz.

— Allah 6miirler versin komutanim, dedim. Su-
be Reisi’nin sar1 zarfa koydugu kagitlar1 aldim, koy-
numa yerlegtirdim. Tekrar tekrar elini épup huzu-
rundan ayrildim.

Mijde goturuyorduk a, yetmez. Seherden done-
nin eline bakarlar. Bos gitmeyek, dedim. Cemo’ya
bir yesil yazma, leblebi gsekeri; Cano’ya bir okka lo-
kum almak i¢in ¢arsiya vardim.

Abukatin yazihanesi 6niinden geg¢ende, beni
gormis. Disan firladi

— Memo Aga, diye tinledi ardimdan.

— Buyur, diye dondum.

Abukat elimi sikt1, hal hatir sordu.

— Gel bir ¢ay icek, diye yazihanesine ¢agirdi.

— Sag ol begim, dedim, yolum irak. Eglenecek
vaktim yok, carsidan 6teberi alip donecegim.

— Gel hele, abukat agamizdan mektup var. Insan
tuttugu isin ardin1 aramaz mi herif, diye beni igeri
soktu, oturttu.

— Arayacayik da, ne olacak? Vali beg, kéyin So-
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rikoglu’na satildigini tapudan tahkik etti, 6grendik.
Agamizdan kimsenin bir umudu kalmad:i ki. Ne
yazmis agamiz?

— Koylugune selam edip Sorikoglu’nu aga tani-
masinl buyurur. Sorikoglu eski gunleri unutacagina,
koyluyu eskisinden bin kat iyi gozetecegine ant igti-
ginden, tum koylerini ona tapuladigini yazar.

— Ne edelim, mal kendinin, kimseye s6z dis-
mez. Tapular tapular.

— Yakinda ben de Sorikoglu’nu tanimisim. Cok
iyi bir agadir, dedi abukat.

Tartismaya vaktim olmadigindan,

— iyi bir agadir, dedim kestirdim.

— lIyi bir agadir da, neden koyu birakip gitmek
isterler, dedi.

Bunu nereden duyduguna sastim.

— Sorikoglu’na givenmezler de ondan, dedim.

— Abukat S1hiniz giivenir de, onlar neye giiven-
mezler? Sorikoglu ant i¢mis, daha ne?

Abukat dik dik bakt1 ytizime:

— Sihtan iyi mi bilirler? Kul kismi s1ihinin aga-
sinin buyrugundan ¢ikar m1? Ne millet bu Kargadii-
zUi'nlin koéylugu ki, ne sih tanir, ne tére!

Bir cevap vermedigimi goérende, elini omzuma
koydu.

— Sen eskerlik ettin, egitim gérdun, itaat nedir
o6grendin, itaatsizligin nasil cezalandirildigini bilir-
sin. Su heriflere anlat ki, siha, agaya baskaldirmak,
hiukimete itaatsizlik demektir.

Abukatin, Sorikoglu’nu bunca arkalamasina
sastim.

— Ben kimim ki, sag1 sakali agarmig kisilere
o6gut verem? Onlar toreyi, zagonu benden iyi bilirler,
dedim.
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Abukat,

— Sen gibi ocak gérmus yigidin s6ziinu hak bel-
ler onlar. Sen onlara kilavuzluk et ki, egri yollara
digmeyeler. Sen Sorikoglu’'nu gozetirsen, o da seni
gozetir.

— Yok beyim, dedim, ben ¢an ustasiyim. Can do-
ker, ¢an satarim. Kimsenin isine kannsmazim.

Abukat, koltuguna yaslandi.

— Eyi, dedj, bildigin gibi olsun. Kendi diigsen ag-
lamaz. Aganin izinden ayrilmasaniz iyi idi. Basiniz
agrimazd.

Bize yurt verilecek yeri alic1 goziiyle kesfetmek
icin Zozana’ya, Cakalgedigi yolundan déndum. Ko6-
yin kom bigimi evleri haraptl. Daminin mertekler;j,
kapilari, pencereleri tim so6kilmis, gotirilmusti.
Duvarlar saglamdi. Gélun kiyisinda hayvan otaran-
lar, i¢ini kirletmis batirmiglardi. Oysa yataklarda ot-
lar diz boyu kalkmisti, hayvanlar yayilirdi. Buralari
ekilse iyl urun alinirdi.

Cobana sordum:

— Bu hayvanlar kimin?

Bilmedigim bir aganin adini verdi. Cobanin di-
yesi, agasi, kira hakkina hayvan otarirmis burada.

Cakalgedigi’nde fazla eglenmeden yaylaya sur-
dum hayvani. Yol dolambacgh oldugundan, Kargadi-
zii’'ne anca gece vardim. Cano, Cemo ge¢ kaldigima
sikilmiglar, basima bir hal geldigini sanarak kork-
muslardi. Oyleyken ben dénesiye Cano da, Cemo da
birbirlerine kuskularini he¢ agmamuiglardi.

— Hele, dedim, is oldu Cano. Devlet babo bize
yurtluk verir.

— Yok, dedi Cano, dogrusen?

— He vallaha dedim, hemi de go6liin kiyisinda...
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Sulanir toprag olan, yataginda diz boyu ot biten bir
koy. Cakalgedigi’ni bilirsen?

— He bilirim, dedi Cano, halki Sih Sayitli’ya
katildigindan, stirgiin edilmis bir kéydur.

— Tamam, dedim, ora. Simdilerde millet maliy-
mis. Bize oray: yurt verirler. Kendi miilkiimiiz ola-
cakmig topragi, komu.

Cano, gozleriisilti icinde kalkti, oturdu:

— Ne soOylirsen kurban? Essah mi1 bu?

— Beli, dedim, Sube Reisi sOylemigtir, s6zi hak-
tir. Bir tomar kagit da vermistir, parmak basak, im-
zalayak diye... Komutanim ona buyurmus, o da bu
islere el koymustur.

— Toprak kendimizin, kom kendimizin mulkl
olacak, he mi?

— Suphe mi var Cano, diye bagirdim. Sube Re-
isi sOylemigtir derim sana. S6zu haktir. Hemi de,
bankadan 6diin¢ para almaya, tohumluk almaya s6z
vermistir.

— Hay kurban, inanmazim tévbe. He¢ kimsenin
marabasi olmayacagik, kendi topragimizi kendimiz
ekip bigecegik, he mi?

— Beli Cano. Basimiza buyruk birer aga eder
bizi, hi¢ kimsenin malini1 ugrilamadan, daga
cikmadan aga eder bizi komutanim. Cift kendimi-
zin, tohum kendimizin, toprak, kom kendimizin
olacak.

Cano sarildi, bagrina basti beni.

— Boyle agaliga s6ziim yoktur Memo, dedi. Top-
rak kendinin olanda is baskalagir, en ytureksiz ada-
ma can gelir, arslan kesilir, malina el uzatan aga olsa
yilmaz, savunur. Kendi topragi ile ugrasan, alinteri-
ne acimaz, yorulmak ne bilmez.

Boyle bir sure konustu, keyiflendi. Bir ara,
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— Cano, dedim, vakit gecirmeden su kagitlari
imzalatak goécecek kardaslarimiza.

— Dogrusun, dedi Cano, sabaha birakmiyak bu
isi.

Cemo’ya seslendi:

— Cemo sen var muhtari, Rustem’i, Cafero’yu,
Haydar’i, Velo Dayr’yi, Hiisso’yu, Cemsido’yu, Al-
mis’1 ¢cagir. Degirmende toplanti var de! Gurultusiiz,
gorunmeden, teker teker gelsinler buraya.

Sorikoglu'nun gerrine, gé¢gmeye kararl olanlar,
teker teker geldiler degirmene. Cagrilanlar bitamam
toplananda, megveret edildi. Ben,

— Boyle iken boyle, diye Sube Reisi’nin bize
yaptig iyiligi anlattim.

— Cakalgedigi mezrasini yurtluk verirler bize.
Gol kiyisinda sulanir tarlasi, yatag vardir. Iyi bir
koydir, dedim.

Muhtar,

— Cakalgedigi'ni bilirik, iyi bir koyduar. Lakin
barinaklar: yoktur.

— Neye yoktur, dedim. Komlarinin duvarlarn sa-
pasaglam durur. Onarilmasi kolaydir. Uzeri értiilip
kapisi, penceresi takilanda, komlarda pek rahat ba-
rinlir.

Velo Dayi derler biri, sakalin1 oksadi, sordu:

— Oranin agas1 kimmig?

— Agas1 yoktur, dedim. Sube Reisi, mulkinu-
zln agasl siz olacaksiniz, der. Anlayacaginiz, tarlasi
yatagl, komu ile mezray1 tum bize verirler.

Bir sessizlik gegti.

Gene Velo Dayi konustu,

— Agasiz nasil ederik bunca insan, dedi. Komla-
r1 neyle onannk? Tohumu, unu, samani, ¢ifti kim-
den alink? Oniimiiz kis. Ambarimizda bir avug bug-
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dayimiz yok. Kis kiyamette ortada kalirik da, aci-
mizdan olurik!

Cano soze karist,

— Neye o6lek kurban, dedi. Biz insan degil de sii-
ri mali miyik? Basimizda aga olmadan edemez mi-
yik? Bir diziine er, omuz omuza verir de, neyi alt e-
demez? Kisa daha sunca zaman var. Nasil olsa kom-
lar1 bir hale yola koyarik. Cifti, tohumlugu da teda-
rik ederik.

Muhtar konusmaz, biyigini kemirirdi.

Velo Day1,

— Eyisin, dogrusun, bir duziine adamik Cano,
lakin hec¢birimizde para pul yoktur, dedi. Martini a-
lip dismana gitmek degil ki bu, omuz omuza verek
de hakkindan gelek... Kapi, mertek, ¢ift, tohum, sa-
man, hep paraynan alinacak geyler. Yoksa sen daga
¢ikip vurgun vurmamizi mi kurarsin?

Cano kollarini a¢ti.

— Neye boyle konusursun kurban, dedi, neye
daga cikak? Hikiimatin sandigindan para da verir-
lermis, tohumluk da. Oyle degil mi kurban, diye om-
zuma vurdu Cano.

— Oyledir, diye dogruladim Cano’yu. Sube Reisi
sOylemigtir, s6zi haktir.

Velo Day1 omuzlarini kaldirdi, saskinlik i¢inde,

— Cok acayip sozler soylersiz, dedi. Hikiimatin
urbana para dagittigi he¢ duyulmamistir, vukuu
yoktur. Bizim bildigimiz, vergi der, aga hakk der,
durmadan para ister kul kismindan.

Muhtar canlandi,

— Ziraat Bankasi derler bir sandiktan, mali kar-
silig1 sihlara, agalara para verildigini duymusum-
dur. Kula, marabaya verirler mi, bilmezim, dedi.

Cemsido derler biri, s6ze karist:
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— Ben de duymusum ki, o sandiktan para alan
iflah olmamstir. Bir ugursuz paradir sandigin para-
sl. Girdigi hayma’nin ocagini séndirirmis. Adami
borca batirir, malsiz kormus, derler. Hak mudir, kizip
midir bilmezim, béyle duymusum.

Cano’nun kaglar ¢atildy,

— Ne big¢im bir sézdur bu Cemsido, dedi. Para-
nin ugurlusu, ugursuz ola? Ugursuzluk, getirse yol
keserek, adam soyarak toplanan para getirirdi. Oysa
haramilerin, soygun parasiyla uzak diyarlarda ko-
naklar kurduklarini, hanlar islettiklerini duymaz
miyik hey Cemsido?

— Bilmezim, dedim, boyle derler. Lakin hak mi-
dir, kizip midir bilmezim Cano. Ne kizarsin, dedi
Cemsido.

— Sana kizmazim Cemsido, dedi Cano. Boyle
batili uyduranlara kizarim. Hele bize sandiktan
o6diing para versinler de bak! Mezramiza ugursuzluk
mu gelir, imran m girer gérurik. Bu parayla ilkin
komlan onarink. Her hayma halkina bir saglam ba-
rinak yaparik. Imece ile sanlink islere. Mertegini,
topragin birlikte g¢ekerik, birlik doserik, sonra de-
miri saglam, miiceddet bir ¢ift alink. Hemi de yesil
boyali bir demir. Onca mezraya bir demir az gelir,
derseniz, n'ola, iki ¢ift alirik. Ortaklasa alinmk hemi
de.

Cano’nun komdan, ¢iftten, demirden s6z agma-
s1, birden kavramist1 koylileri. Gozleri parlamis,
tim canlanmiglardi.

— Ortaklasa kullananda bir demir de yeter, dedi
Hiiso.

— Yeter, dedi muhtar. Birdemir on hayma halki-
na ¢oktur bile. Kargadiizii’'nde onca insan iki demir-
le idare ederdik.
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Cafero derler biri sordu:

— Aga olmayanda toprag nasil bolusecegik? Ye-
rin eyisi vardir, kétisu vardir. Herkes tarlanin eyisi-
ni islemek isteyecek. Nasil boélisilecek toprak?

Topragi béliismeyi hi¢ digsinmemistik. Hele es-
sahtan da nasil boliisiilecekti toprak? Hayma basina
bolsek, can sayisi fazla haymaya az toprak diisecek.
Can sayisi esas alsak da, topragi ona gore bolsek, bu
keztopraginiyisi sana gitti, kotusi bana kaldi gekis-
mesi olacak. Nasil etsek ki, diye herkes bir yol dusi-
nup dururken, Cano gozleri yildiz yildiz yumusaya-
rak,

— N'ola, dedi, topragi boéligsmeyek 6yleyse. De-
mirini ortaklasa kullandigimiz gibi, mezranin topra-
gim da ortaklaga ekek.

Muhtar,

— Nasil, dedj, de ki anlayak.

— Tutun ki, toprak bir aganindir. Ismi cismi ol-
mayan bir aganin... Onun hesabina islerik topragi.
Hep birlik ¢aligirik, stirerik, tohumunu sagank, otu-
nu bigerik, kuruturuk, ekinini harman eder, savuru-
ruk.

Muhtar,

— Sonras! ne olacak, dedi.

— Ne olacak? Herkesin ihtiyacina yetecek otu,
arpayl, bugday:1 dagitirik, aga payim satarik. Mali-
mizin vergisini, sandiga borcumuzu o6derik, ust ya-
nin1 da aramizda boélisuruk.

Hepimiz gibi Velo Dayr'nin da akli yatmisti bu-
na.

— Eyi, glzel, bir ¢are soylemigsindir Cano, la-
kin, toprag ortaklasa isleyende sen az ¢alistin, be-
nim daha ¢ok emegim gecti, kavgasi olma mi ara-
mizda?
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Cano gozleri 1s1lt1 icinde,

— Onun da kolay1 bulunur elbet kurban, dedi,
islenecek yerleri esit parcalara bolerik, her hayma
birinde ¢alisir, kimse kimseyi kaytarmakla suglaya-
maz. Biri ¢ikip da, benim daha ¢ok emegim gegmis-
tir, diyemez. Cikan urin ortaklaga dagitilacagindan,
hec¢bir hayma halki benim topragim 6tekinden koét,
diye gozu baskasinin tarlasinda olmayacak.

Velo Day: kafasini salladu.

— Soézinen kolay gibi goriiniirse de, bagimizda
bir aga olmayanda, he¢ ummadik anda birbirimize
girerik, deyi korkarim.

Cano parladu:

— Aga, der de, bi daha demezsin Velo? Sorikog-
lu’'nun osuruguna hasretsen, n’ola t...g1 dibinden ay-
rilma gardas. Sen de obiirleri gibi, yerinde kal kala-
caksan! Aramiza karisip keyfimizi ne kagirirsin. Bi-
rak da 6numiize ¢ikan su nimetten agiz tadi ile fay-
dalanak. Bunca yil agalara kulluk ettik de, ne gecti
elimize? Bir dikili agacimiz mi1 var? N’ola bir kez de
kendimiz igin alinteri dokek. Bakalim hida ne
gosterir?

Velo Day,

— Ne kizirsin Cano, dedi. Megveret ederik ma-
dem, enine boyuna dusiinmek gerekmez mi her igi?
Yanlis adim atip bir hayma halkini ziyan etme de var
hesapta. Bunca insanin vebalini...

Cano, Velo Dayr'nin so6ziinu kesti:

— lyi ya, sen Cakalgedigi mezrasinda yerlesme-
yi, topraginin agasi olmayi1 yanlhs adim belliyorsan, o
adimi atma kardas. Kargadiizi’'nde kal, hayma
halkini Sorikoglu’'na kul et ki, rezillik ne 6grensinler!

Velo Dayi sindi.

— Yok hasa, Sorikoglu’'na kul olak demezim. So-
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rikoglu’nun ylregindeki hinci bilirim. Lakin Cano,
agasiz kalmak da korkutur beni. Iyi bir agamiz olsa,
bize kanat gerse fena mi ola? Su diyarda aganin hi-
mayesi olmadan yasar bir kul goster bana. Goster ki
glvenim arta! Bir avug insan ne yapar, ne ederik tek
basimiza? Haramiler basanda davarimizi, canlarimi-
z1 m1 koruyabilirik?

— Neye bir avug insan olak kardas, dedi Cano.
Baksana onca savag kardasiyiz. Sih Sayitli’ya haddi-
ni bildirmig erler biz degil miyik? Hangi harami bi-
zi korkuta? Sen ihtiyarladim dersen, haramiden ne-
den yilarsan, ne diyek, otur oturdugun yerde. Biz
kalic1 degilik!

Bu tartisma sabaha dek siirdi. En sonu, koye
nasll yerlegecegimizi, topragi nasil isleyecegimizi
Fahri Yarbay’dan da danismaya karar verdik. Ma-
dem topragi bulan oydu, 6yle ise onu aga bilecektik.
O ne derse razi olacaktik. Velo Day1 da ayrilmadi su-
riden. Mesverette toplananlarin timi, GCakalgedi-
gi'ne goemeye karar verdi. Ugurlu kademli olsun,
denildi, kagitlara parmak basildi, konusulanlarin
he¢ kimseye duyurulmamasina s6z kesildi, dagildik.

Gel gor ki Sorikoglu, seherdeki adamlarindan
Cakalgedigi’'nin bize yurtluk verilecegini 6grenmis.
Hikiumattan géo¢gmemize buyruk ¢ikmadan, bir sa-
bah adamlariyla Kargadizi’ni basmis. Cemo bize
haberi soluk soluga ulagtiranda, Cano ile hang¢erimi-
zi belimize sokup yuridik, Kargadiizii’'ne vardik ki,
Sorikoglu koyluytu toplamis konusurdu:

— Toreyi ¢igneyip hiikimata bagvurdugunuzu,
Cakalgedigi’ne go¢ edeceginizi duymusum. Eski za-
manda olsa sag komaz, tum tepelerdim sizi. Ne ya-
paymm ki, yeni zagonlar elim’ ayagim’ baglamisgtir.
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Gidecek olanlar, bugiinden tezi yok, s...tir olsunlar!
Lakin gitmeden bana olan borg¢larini tim o6desin-
ler... Birikmis agalik hakkimi, ¢irag parami, 6siiri-
mu, bir tamam isterim. Vermeyenlerin malini, dava-
rini, ¢ulunu, pirtisini gétiirmesine iznim yoktur. Go6-
tirmeye kalkana haddini bildiririm, dedi.

Koyluler sasirip kaldilar, ne yapacaklarin bile-
mediler. Avratlar dizlerini déovmeye, aglamaya ko-
yuldular. Erkekler parmaklarini yerler, bir soz et-
mezlerdi.

Cano ortaya qikti,

— Sorikoglu, dedi, senin bu kullara yaptigin bir
zulim. Ne hakkina istersin agaligi, ¢iragi, 6suria?
Biz, agamiz S1th Mahmut’un ogluna, tekmil borcu-
muzu 6demisizdir gelende. Bir pul borcumuz yok-
tur. Elimizde k4gidimiz, senedimiz vardir. Simdi de
Osmanlr’’'nin marabasi olmusuz. Cakalgedigi’ne go-
cerik. Ne sen, ne de baska bir sih, bize el stiremezsi-
niz gayri. Bize el siirmek, Gazi Pasa’ya kars1 gel-
mektir. Bu sebepten, malimizi, davarimizi, pirtimizi
sana vermezik. Zorla alirim dersen, Sih Sayith ba-
bon gibi, harami oldugun meydana ¢ikar. O zaman
da hiikiimatin higmini tizerine ¢ekersin. Burnundan
getirirler yaptigini... Yedi ceddine pisman ederler.
iyisi mi, bu sevdadan vazgeg!

Sorikoglu koépurdu, atin1 Cano’ya siirdii. Kirbaci
vuracak sandim, vurmadi.

— Fitnelik hep senin basin altindan gikar Cano,
dedji, bana verdigin s6zlii tutmamigsindir. Bu milleti
goecmeye kigkirtan sensin. Damadin da hiikimata
aracilik eder, bilirim. Bunu yaniniza komazim.

Cano karsilik verdi:

— Neye sugu sunda bunda ararsin Sorikoglu,
dedi, neye ben fitnelik edem? Sana kul olmak dile-
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yeni ben nasil caydirinm? Malim mulkiim mu var?
Sith miyim, aga miyim yoksa? Lakin, Osmanli’ya
maraba olmayi, benim gibi onlar da goniilli istemis-
lerdir. Iste yiizleri.

Sorikoglu, gogecek olan hayma reislerine don-
du:

— Bu eski haraminin pesinden gidersiz, lakin
pisman olacaksiz. Gelin, vaktinan aklinizi basiniza
devsirin, rahatinizi bozmayin, nasil olsa agasiz ede-
meyeceksiniz. Osmanlr’ya giivenip sefil olacaksiniz.
Bir giin muhtag¢ disip ayaklarima kapanacaksiniz,
lakin o zaman ig isten ge¢mis olacak. Hele, agziniza
muhur mu vuruldu, ses verin namertler!

Muhtar, Cafero, Haydar, Velo Dayi, Cemsido,
Hisso hep susarlard..

— De soylen, gidici misiniz, kalic1 misiniz? Agik
bir cevap verin bana!

Once Muhtar cevaba durdu:

— Ben kalic1 degilim Sorikoglu, dedi. Senden zi-
yade Osmanli’ya guvenirim. Kemal Pasalinin huki-
mat1 milletin babosudur. Bunu boyle bilirim. Huki-
matimiz bizi arkalamistir, bize yurtluk verir. Ben ka-
lic1 degilim.

Muhtarin ardindan 6tekiler de teker teker, gide-
ceklerini soylediler.

Bu davranis, Sorikoglu’nu ziyadesiyle kizdirda.
Atin sirdi uzerlerine, kirbaci ile rastgele vurmaya
basglad.

— Ne durursunuz oyleyse? Bugiinden s...tir o-
lun gidin! Arpanizi, bugdayinizi hiikimat babonuz
versin!

Avratlar, kocalarini korumak i¢in haykiraraktan
ileri atilanda, Sorikoglu’nun adamlar ige karigtilar.
Sopalarla avratlar1 hirpaladilar, geri ittiler.
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— Ne dururuz Cano? Kardaslarimizi éldiritrler,
deyip har¢erime davrandigimda, Cano elimi tuttu.

— Delirdin mi Memo? Sorikoglu’nun ekmegine
yag mi surersin, dedi. Sonra ileri varip Sorikoglu’-
nun dizginine yapigtl. Sorikoglu nedense ona kir-
bacini kullanmadi. Kullansa, tizerine atilacaktim.

— Bu ne istir senin yaptigin Sorikoglu, dedi Ca-
no, garibam ne hakkina kirbaglarsin? Kemal Pasa’-
nin zagonuna asilik mi edersin? Hem git dersin,
hem de gidecek olanlara kirbac¢lan kars: durursun.

Sorikoglu kizginligindan ne diyecegini bileme-
di,

— Elbet kirbac¢larim, dedi, agalik hakkimi, ¢irag
parami, 6surimi vermemislerdir. Hakkimi alma-
dan, onlar surdan suraya birakmazim.

— Kimsenin borcu yoktur demigim sana. Sene-
dimiz, kagidimiz vardir.

Sorikoglu,

— Bana borg¢larim1 6dediklerine dair senetleri
var midir, diye sordu.

— Yoktur, dedi Cano, sana borg¢lar1 olmamis ki
senetleri bulunsun.

— Madem senetleri yoktur, Oyleyse alacagimi
versinler, Oyle gitsinler. Ben alacagimi kimsenin ya-
nina komazim.

Bunun uzerine Sorikoglu, atinin dizginini Ca-
no’nun elinden kurtarip adamlarina, gégcecek olan-
larin evlerindeki pirtilarini, damlardaki hayvanlari-
n1 toplamalarina buyruk verdi. Gé¢ edeceklerin av-
radi, eri, mallarin1 korumak i¢in haymalarinin 6ni-
ne seyirttiler. O zamana dek uzaktan seyir bakan 6-
teki Kargaduzi koyluleri, evlerine kagip kapilarini
orttiler.

Sorikoglu’'nun adamlarindan bir bélumi hay-
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vanlarini arkadaslarina emanet edip evlere damlara
saldiranda, itis kakis, sille sopa, kifiir basladi. Kapi-
larinin 6nune dikilen avratlar,

— Olumiizii cignemeden igeri giremezsiniz, di-
ye gelenlerin bacaklarina sarildilar. Erkekler, elleri-
ne gegirdikleri taglarla, sopalarla Sorikoglu’nun a-
damlarina kargi koydular. Kiyasiya bir dévus tutul-
du. Cano ile ben de, kardaslarimizin yani sira dovu-
se katildik. Doviigenlerin ¢ogunun agzindan bur-
nundan kan gelirdi. Derken bir silah sesi duyduk.
Kufurler, bagriglar kesildigi anda, Cemo’nun sesi
yankilandu:

— Sorikoglu! Adamlarin1 alip gitmezsen, beni
katil edersin.

Dondum baktim ki, Cemo mavzeri Sorikoglu’'na
dogrultmus, gozleri ates sacar.

Cemo’nun sakasi olmadigin1 gérende Sorikog-
lu'nun rengi atti. Karanhk bakislarini Cemo’dan
ayirmadan adamlarina, kirbac: ile, toplanmalarim
isaretledi. Az sonra hepsi hayvanlarina binmisler,
Sorikoglu'nun cevresinde toplanmiglardi. Sorikog-
lu, sikili digleri arasindan,

— Giin kavugana dek malinizi, pirtinizi alip gog-
mezseniz, gelir damlari baginiza yikarim, bilmis ola-
siniz, dedi, hisiml gozlerle Cemo’ya bakti, bakt:, tii-
kirdu,

— Kahpe, dedi. Yenilmis, ¢ekildi gitti.

Kosup Cemo'ya sarildim. Hey yigit Ceyran, di-
yerek, sevip oksadim, bagrima bastim. Pesim sira
Cano, onun ardindan koyluler, avrad: eri gelip Ce-
mo’nun omzun o6ptiiler, tahsin séylediler.

Yarasi olanlarin yarasina tiitiin basilip sarildik-
tan sonra, mesveret kuruldu. Sorikoglu ile bir daha

159



karsilasmadan go¢gmeye karar verildi; “Yaz gunu
n’ola, bir siire agikta yatarik,” denildi, gé¢ hazirligi-
na girisildi.

Avratlar bir yandan erlerine yardim ederler, bir
yandan agida dururlardi. Cocuklar aglagirlar, davar-
lar melegsirlerdi. Ogleye varmadan pirtilar diralti,
denkler sikildi, hayvanlara sarildi. Katirlara, bir ya-
ninda kap kacak, bir yaninda bebe yukli heybeler
asildi. Bebeler, senlige gider gibi sevinirlerdi. Em-
zikteki kardaslan sirtlarina bagh analarinin neye
agladiklarini anlayamazlar, parmaklarini burunlari-
na sokup sagkin bakarlardi.

Koyde kalanlarla aglasip helallesen avratlar, bir
tirld haymalarinin kapilarindan sékiilip alinamaz-
lardi. Egikleri oper oksarlar, babolarinin, dedeleri-
nin ruhundan, kara gunler i¢in imdat isterlerdi.

Biz de dengimizi aracimizi katirlara yiklemis-
tik ki, Cemo,

— Anacigima, goctiigimiizi duyurmadan git-
mezim, dedi, firladi. Ben de pesinden gittim.

Mercan Gollegi'ne varanda, Cemo suya daldird:
ellerini, sapirdatti.

— Anacigim beni duyar misin, dedi. Bir namert
ugruna buralar1 birakir gégerik. Cakalgedigi derler
bir mezraya giderik. Kizin1 vefasiz belleme. Firsat
bulanda ziyaretine gelir, mumunu yakarim. Basim
sikilanda koynuna s1ginirim. Seni ¢ok severim ana-
c1g1m, 6lsem unutamazim.

Suya gozyasini akittl, helallegti.

Cakalgedigi’'ne ikindiusti vardik ki, mezranin
agaclan altinda ¢adirlar kurulurdu. Beyaz beylik ¢a-
dirlariyd: bunlar. Birka¢ esker, kaziklarin iplerini
gererlerdi. Asagi inip eskerlerden igin aslini soran-
da,
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— Komutanimiz géndermistir bizi, dedi onbasi-
lari, go¢gmenler i¢in kurarik bu ¢adirlari.

— Sube Reisi Fahri Yarbay mi géndermistir, di-
ye sordum umutla.

— Beli, dedi, o gondermistir. Yarina hazir ederiz,
Kargadiizi'nden géo¢menler gelirmis buraya.

— Hay kurban Fahri Yarbay, hey arslan, dedim,
sevin¢ten deliye déndiim. Onbasiya sarildim.

— Biz sabahi bekleyemedik, aksamdan geldik
kardag, dedim. Yukarida mallariyla, davarlariyla,
itiyle, enigiyle dinelmis bizimkileri gosterdim.

— Hos gelmissiniz kardas, dedi onbasi. Er geldi-
giniz iyi oldu, aksama dek hep birlik ige bulasir, tek-
millerik c¢adirlar1 kurmayi. Yarina is kalmaz. Yarin
Fahri Yarbay gelende, her igi hazir gérsiun...

— Elbet, dedim, ona siiphe mi var? Ben de es-
kerlik yapmisim, ¢adir kurmasini bilirim.

Mijdeyi verem diye, bizimkilerin yanina kos-
tum. Erkekler etrafimi sardilar. Gozleri kuskudan
yanarak hep birden sordular.

— Hayir habar Memo?

— O haymalar neymis ki?

Elimi gogsume vurdum,

— Beylik cadirlaridir, komutanim Fahri Yarbay
kurdurur bizim i¢in, dedim gururla, bir insan komu-
tandir Fahri Yarbayim. Komlari onarasiya, bebelerin
acikta yatmasina goénli razi olmamigtir. Hemi de ya-
rin buraya gelir... Malimizi, topragimizi bir tamam
teslim etmek igin.

— Hay 6mriine bereket komutan, hay seni dogu-
ran ana sagsa bin yasaya, 6lmisse nur i¢inde yata!

Velo Day1 agzini agmazdi: Gol kiyisina dayanan
mezranin otlagina, yatagina saskin bakardi. Bunca
yere sahip olmamizi aklina sigdiramazdi.
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— Su gozin alabildigine uzayan mera tim bize
verilecek, he mi, diye sordu. Dua edenlerin sesini
bastirarak,

— Stiphe mi var Velo Day), dedim. Verilecek Ki,
Fahri Yarbay beylik ¢adirlar1 kurdurur.

Velo Day1 dudaklarini buizerek, basini salladi.

— T6vbe inanmazim, dedi, hem agamiz olmaya,
hemi de bunca yeri bize birakalar, akil alacak ig de-
gildir bu kardas!

Guldim,

— Yarin, Fahri Yarbay senedi elimize verende
inanirsin her hal, dedim.

Velo Day1 inanmazlikla kirpistirdi gézlerini,

— Vallaha kardag, dedi, senet degil, Padisah fer-
mani olsa nafile. Bunca merayi sahipsiz bir avug kul
tayfasina zor birakirlar.

Cano, Velo Dayr’y1 payladi, susturdu.

— Bak Velo, dedi, bir daha agzini agar da, aga s6-
zl edersen, ¢eneni kirarim senin, yetti gayri be!

Velo Dayi sindi.

— Peki Cano, kizma, sustum.

Cano burnundan solurdu.

— Seni aramiza aldigimiza pisman etme bizi
kardas, dedi. Bebe bile, elinden lokmasini alana kar-
s1 koyar. Malimiza el atacaklar da, biz boyun egip su-
sacak miyik sanirsin? Elbet ki, direnecegiz. Senin
saskinligin, inanmazligin kullugundan ileri gelir. Bu
yasa dek, hep sihlara, agalara kulluk ettiginden,
baska tirli yasanabilecegini aklina sigdiramazsin.
Guvensizligin bundandir. Gel gor ki, topragin olan-
da sen de denigeceksin. Toprak, en 6delek kisiyi yu-
reklendirir.

Velo Day1 agzin1 agmadl.

Cano,
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— Hadin, dedi, durmayak, asagiya inek de, Yar-
bay’in eskerlerine yardim edek!

Bunun uzerine hayvanlar: duze indirdik. Kimi-
miz agir yukleri yikmada avratlara yardim ettik, ki-
mimiz merhabalasip, ¢adir kuran erlere katildik. Co-
cuklar hayvanlar1 cayira saldilar, oyuna durdular.
Sevinirler, birdirbir oynar, perende atarlardi ¢ayirin
uzerinde.

Gun kavusmadan ¢adirlarin kurulmasi tekmil-
lendi. Her hayma bir ¢adira yerlesti. Avratlar ocak
yakip, bazlama hazirhigina giristiler. Muhtar, esker-
leri agirlamak i¢in bir oglak kesti. Oglagin ¢evrilme-
sini Cemo lizerine ald1

Cano, yemek hazirlanasiya, gidip komlar1 bir
kesvetmemizi istedi. Erkekler hep birlik gittik.
Komlarin biiyuklagi, duvarlarin saglamligl, hepsini
keyiflendirdi. Anasi, sakat bacis), iki avradi, alt1 ¢o-
cugu olan Cemsido,

— Komlar kale gibiymis, dedi, en kug¢ugu bile
benim orduyu rahat rahat barindirir.

Mezrada ilk aksam yemegimizi bir arada keyifle
gile sdylese yedik. Muhtar, oglagin basin1 Cano’ya
verdi,

— Dislerin eskisi gibi saglam mi1? Hele bir gorek
Cano, dedi.

Canavardan saglam ¢enesi varmig meger bizim
Cano’nun. Kelleyi, kemigi ile birlik kotur kutur ye-
mez mi? Tum o6ldik gulmekten.

— Genglikte daha keskindi dislerim. Sigir kelle-
sini un gibi 6gudirdum, dedi.

Yemekten sonra Cemo, meyimi getirdi, delikan-
lilardan biri davul ald), geldi. Birlikte bir horon vur-
duk ki, karsi daglar iniledi. Genci, ihtiyar: ortaya ¢i-
kip, atesin ¢evresinde saatlerce oynadilar. Bizimki-
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leri goren askerler de costular. Ikisi Erzurum dada-
slymis.

— Hele bir ‘Hos Bilezik’ vurun ki, biz de marife-
timizi gosterek, dediler. Onlar da ter dokesiye oyna-
dilar.

Mezrada ilk gecemiz boyle cumbisli, eglenceli
gecti. Herkes halinden memnundu. Velo Day: bile
mutluydu.

— Tanr), her giinimizi boyle eder insallah, de-
digini duydum bir ara.

Geg vakit yorgun disen millet ¢adirlara ¢ekilip
yatmak isteyende, Cano,

— Bu gece ola ki Sorikoglu bir namertlik ede.
Mezramizi1 basa, hayvanlarimizi gevirip goétiirmek
isteye... Meshur sozdir, su uyur, disman uyumaz.
Iyisi mi, aramizdan iki silahli gézcii ayirak, obamizi
bekleyeler.

Onbasi, Cano’nun sirtina vurdu.

— Yok Cano kardas, yok dedji, ylregini ferah tut.
Beylik cadirlar bulunan yeri basmak kimin haddi-
ne?

— Dogrusun onbasi, dedi Cano, gecenin keyfi
ilen akil edemedim bunu.

Lakin gene de eskerlere duyurmadan, Cafero ile
Ristem’i komlarnn sirtina yolladi, kendi de silahini
alip gitti yanlarina. Sabahacak gozculuk ettiler. Ne
var ki hegbir saldiran olmadi obamiza.

Yataga girende Cemo sarildi, kulagima fisildad:

— Gog yerinde ilk gece ne niyaz edersen, Tanri
kabul edermis.

Dudagim 6ptum.

— Ne dileyek, de soyle!

Bana iyice sokuldu.

— Yerimiz yurdumuz olur madem, gayri bir do-
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limiiz olmasin mi, dedi.
Islak, sicak dudaklar1 karsilik vermeme firsat
birakmadi, solugum kesildi.

Onbasi, Fahri Yarbay’in 6gleilistii mezraya gele-
cegini soylediginden, bize bunca iyilik eden komu-
tani davulla, barla kargilamaya gittik. Ayagi dibinde
kesilecek bir kurban da gétirdiik. Golun alt yanina
varanda, karsidan, tozu dumana katarak beg atlinin
geldigini gordik. Onbasi elini gozune siper edip
bakt.

— Gelen komutanimdir, dedi.

Cano’nun isareti Gizerine davul vurmaya bagla-
di, ben de yanagim sigirerek meyimi tfledim.

Fahri Yarbay’in yan sira iki asker, iki sivil gelir-
di. Sivillerden biri tahrirat katibi, 6teki orman me-
muruymus. Yanimiza yaklasanda Fahri Yarbay gem-
lere asildi, biz de ¢algiy: kestik.

— Merhaba agalar, dedi Fahri Yarbay.

Eskerdeki aligkanlikla,

— Sag ol, diye bagirdim. Bizimkiler de pesim si1-
ra, sag ol, diye bagirdilar.

— Neye zahmet edip karsi ¢iktiniz, diye sordu
komutan.

— Senin ugruna olsek azdir, dedi Cano, ayagina
sarildi. Her birimiz ayag1 tozuna yiuz degdirdik.
Muhtar, kurbam siiriyip komutanin ati ayag: dibi-
ne yikt.

— Ya bismillah deyip bigagi ¢aldi. Bu ara onbasi
da tekmil verdi:

— Tesisatimiz tamam, vukuatimiz yoktur komu-
tanim, ¢adirlar1 da bir tamam kurmusuz, dedi.

Hep birlikte mezraya vardik. Fahri Yarbay ¢adir-
lar 6niinde, kendisini karsilayan, ayagina kapanan
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avratlarin halini hatirini1 sordu. Bebelere gerez da-
gittl. Sonra bizi cevresinde topladi. Cimlemiz el ka-
vusturup divan durduk.

— Agalar, diye s6ze basladi Fahri Yarbay... Cum-
huriyet hilkimetimiz buyruk yazip Cakalgedigi
mezrasini size yurtluk vermistir. Bundan béyle bu-
rada ekip bi¢gmek, hayvan otarmak hakki yalniz si-
zindir.

Eliyle yanindaki sivillerden birini igaretledi:

— Kaymakam vekili olan tahrirat katibi arkada-
simiz, en kisa zamanda buranin kadastrosunu yapti-
rip tapularinizi verecektir. Evlerinizi onarmak i¢in
gerekli keresteyi nereden tedarik edeceginizi de,
kiymetli ormanci arkadasimiz size bildirecektir.

Bunu soylerken de solunda dikilen orman me-
murunun sirtim oksadi.

— Gerekli ¢ift araglarini, tohumlugu, unu, otu,
samani almaniz i¢in de size, ilimiz Ziraat Bankasi'n-
dan yetecek kadar, 6diing para verilecek.

Bizimkiler hep bir agizdan Fahri Yarbay’a, tahri-
rat katibine, ormanciya hayirdua okudular.

Komutan s6zun bitirende, Cano iki adim ileri ¢1-
kip yer opti.

— Bunca eyiligin i¢in ne diyek, nasil gukranhk
gosterek bilmezik. Tanr1 émrin arttira, giiciin ziya-
de ede ki, daha nice fakir fukaray: gozedesin. Bizi
namerde muhtachktan kurtarip toprak sahibi eder-
sin, dinya malina kavusturursun. Omriimiiz boyun-
ca kulluk etsek, hakkin1 6deyemezik. Lakin kuman-
danim, bize bir baboluk daha yap! Yap ki, bunca
emegin yabana gitmeye.

Komutan giliimsedi.

— Soyle bakalim aga, istediginiz neymis, bile-
lim, dedi.
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Hep kulak kesilmis, Cano’nun agzina bakardik,
Cano bagladz:

— Dunku giin buraya gelende, kardaglarimizdan
biri bize yurtluk verilen mezranin bereketli top-
ragini gorende dertlendi. Sihlar, agalar bunca topragi
bize komazlar, dedi. Hele bizi can diismani belleyen
Sorikoglu, he¢ aman vermez, dedi. Yabana atilacak
bir s6z degildir. Sorikoglu diin Kargadiizii’'nu bastigl
gibi, yarin burayi da basar, unumuzu, ekinimizi ya-
kar, malimizi, pirtimizi talan eder, bizi ondurmaz.

Komutanin kaslari ¢atildi

— Cumbhuriyet hukiimetinin verdigi mala goz
dikmek kimin haddine, dedi. Kimmis bu Sorikoglu
denen namert ki, sizi ondurmaya?

Cano, Sorikoglu'nun kim oldugunu, Kargadi-
zililere neler ettigini, yakilarak anlatti:

— Iste bu sebebe, bize bir baboluk daha yapma-
ni, Sorikoglu’na gozdag) ¢ekerek, hukumetin zago-
nunu tanitmam dilerik. O zalim basmazsa, ancak
hiikiimat korkusuna basmaz obamizi; malimiza da,
zahiremize de o sebeple el sirmez. Yoksa o namerde
kalsa, bize hec¢bir zaman dirlik ytizii géstermez, diye
s6zliinu bagladi.

Fahri Yarbay biyiklarini yolarak, Cano’yu dinler-
di. Sorikoglu’nun serrine temelden icerledigi goru-
lirdi. Cano s6zinu bitirende, celallenip kaymakam
vekilinin yuzine patladn:

— Bu Sorikoglu ne mene bir gihtir ki, Allah’tan
korkmaz, peygamberden utanmaz, fukaraya zulmet-
meye kalkar? Gazi Pasamizin guniinde boyle na-
mertlik edilir mi? Edilirse, iki paralik sihlarin, aga-
larin Cumhuriyet zagonlarini ¢ignemelerine goz yu-
mulur mu? Bu duvelin candarmasi, askeri ne giine
durur? Miifettis pasa duysa acep ne der bu hale?
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Kaymakam vekilinin yiizii sararmisti, ellerini o-
vustururdu.

— Kazamiz sinirlan i¢inde bugune degin boyle
uygunsuz islerin vukuu hi¢ yoktu yarbayim. Sorik-
oglu, bu namertligi ne cesaretle iglemis, sagmisim.
Derhal caresine bakarim, hi¢ merak buyurmayin.
Cumbhuriyet zagonlarina itaat etmeyenin haddini
bildirmek hiikiimatin birinci vazifesidir.

Fahri Yarbay yatisti.

— Bunlarnn yularini gevsetmeye hi¢ gelmez, de-
di. Aman kardasim, yoksa basin1 alir giderler, zapt
edemezsin. Yarin ilk isin, o sih1 hiikimete c¢agirt-
mak olsun. Herifi iyice hizaya getirmelisin ki, bir
daha bu fukaralara nahak yere zulmetmeye.

Kaymakam vekili,

— Merak buyurmayin, aksamdan yollarim can-
darmay, alir getirtirim, dedi. Sonra bize dondu.

— Bundan boyle Sorikoglu’'ndan yana hig¢ kor-
kunuz olmasin agalar, dedi, hi¢ kimse kiliniza doku-
namaz. Cimlemiz Cumhuriyet kanunlarinin hima-
yesindeyiz. Ben burada hiitkiimetin vekiliyim. Basi-
niz sikilanda kosup bana gelin! Her derdinize mer-
hem bulmak, boynumun borcudur. Cok yakin za-
manda topraginizin tapularini da veririk ingallah.

Cano, her ikisine de hayirdualar etti.

— Tanri, devlete millete zeval vermeye, dedi.

Yanima gelende rahat bir soluk verdi.

— Bu abdest ¢ok namaz kildirir Sorikoglu’na,
diye fisildada.

Ne var ki, komutanin, kaymakamin ahdu pey-
man Velo Dayr'nin ylregine gerekli ferahlig1 getir-
memisti. Yizi asikti. Bir sey soylemek ister, Cano’-
dan sakinip soyleyemezdi. Velo Dayrnin tedirginli-
gini komutan fark etti.
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— Bir sey mi soylemek istersin aga, dedi.

Velo Dayi, Cano’ya bakmadan ileri vardi, 6nce
komutanin, sonra kaymakamin elini 6ptii:

— Bize toprak verirsiz, ev bark verirsiz, bizi So-
rikoglu'nun gerrinden korumaya ant igersiz. Goru-
rum ki, sozleriniz kardaslarimin yizlerini gildir-
mis, yureklerini aydinlatmigtir. Ne diyeyim, Tanri
sizden razi olsun.

Velo Dayi, s6ziinliin burasinda duraladi. Bir za-
man sakali, biy1g1 ile oynadi.

— So6zu nasil toparlayacagimi bilemezim, diye
yeniden basladi konugsmaya, sodyleyeceklerimden
Cano’nun bana kizacagini bilirim. Kizsa da soyle-
mem gerek. Boyle giinde susmak olmaz. Herkes
dogru, egri bildigini sdylemelidir.

Komutan,

— Cekinme aga, soyle, dedi.

Velo Dayi basini salladi:

— Sunu demek isterim ki, biz Kargadiizi'nden
Cakalgedigi’'ne gogmiis bir avug insanik. Bagimizda
sthimiz, agamiz yoktur. Oyleyken yeni zagona uya-
rak, bu topraklar1 bize tapularsiniz. iyi hos, lakin
sthlarin, agalarin gerri korkutur beni. Bunca iyi top-
rag1 bizim gibi sahipsiz li¢-beg fakir kula birakacak-
larina, ayip degil a, bir tiirli akil erdiremezim. Bir
firsatinmi kollayip onu elimizden alirlar, maazallah bi-
zi eskisinden beter ederler. Onun i¢in gelin, bize bir
iyilik edin! Cakalgedigi’'nin tapusunu bize verme-
yin! Bura simdi nasil devletin mal1 ise, gene Oyle
kalsin varsin. Biz devlet babonun marabasi, yaricisi
olak. Buralarda ¢aligak, iriniimiizi devlet babo ile
bolusek. O zaman yuregim rahat eder. Hegbir sey-
den kugskum, korkum kalmaz. Sebebi su ki, devlet
babo atamiz olanda, gihlardan, agalardan hegbiri
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malimiza, ekinimize el uzatamaz. Gazi Paga’nin ma-
lina, topragina el uzatmak kimin haddine? Yedi dii-
vel bas edememis onunla, S1h Sayith daragacini
boylamis. Bunlar elbet ki, el uzatamaz. Velakin top-
rak bizim malimiz olanda is degisir. Onu elimizden
almak igin birbiriyle yarigirlar. Tuirli diizen edip bi-
zi namerde muhta¢ digurirler. Biz bir avug insan,
agasiz, beysiz onlarla bags edemezik komutan.

Velo Dayi s6zuni tekmilleyince, Fahri Yarbay o-
nun sirtin1 oksada.

— Bosuna dertlenmissin aga, dedi, Cumhuriyet
Hikumeti, Cakalgedigi'ni tapulamakla sizi sihlara,
agalara karsi kanadi altina alir, bir bakima aganiz,
beyiniz olur. Hikumetin higmini lizerine ¢ekmeyi
goze almadan kim dokunabilir bundan boyle size?
Yiregini bosuna sikintiya sokma aga, dedi, yeniden
sirtim oksada.

Bu kez Cano, Velo Dayr'ya kizmadu:

— Velo’nun da, benim de, timimuziin de kusu-
rumuza bakma komutan! Bu islere aklimiz pek er-
mez bizim. Simdiyecek mal sahibi, toprak sahibi ol-
mamisik. Hep sihlarin, agalarin kullugunu etmisik.
Iyisini, dogrusunu sen daha iyi bilirsin. Nasil edin
dersen oyle ederik. Ne var ki, Velo'nun dedigi gibi,
toprak devlet babo’nun olursa, yarin 6bir gin boéli-
sek, diye kavgaya durmayiz. Toprak devletin olan-
da, sana iyisi, bana koétisi dusti, diye kimse agzinmi
acamaz. Topragi tim surer, lizerinde elbirligi ile ¢a-
hsirik.

Komutan, sehre er donmek istediginden, s6zu
kisa kesti:

— Siz hele tapunuzu alin, topraga sahip olun,
sonra uzerinde nasil dilerseniz 6yle calisirsiniz.
Kendi bileceginiz is, dedi; bir kez daha, sihtan, aga-
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dan bir zarar gelir diye kuskunuz olmaya, dedi.

Gercekten de Fahri Yarbay’in dedigi cikti. Bir
daha obamiza Sorikoglu’nun golgesi digmedi. Gun
ginden ylregimiz rahatlardi, glivenimiz artardi. Ca-
kalgedigi'ne yerlesmeye koyulurduk, ise dort elle
sarilirdik. Her isimizi imece ile goériurdik. Orman
memurunun gosterdigi yerden biyik agaclari birbi-
rimizle yangarak bigerdik. Balta ile aga¢ devirmede
Canoile Cemgido basta gelirdi. Baltay: ustalikla kul-
lanirlar, yorulmak ne bilmezlerdi. U¢ haftada dagin
koca ormanini devirdik, Cakalgedigi'ne indirdik.
Komlarin onanlmasinda ¢oluk ¢ocuk, karincalar gi-
bi didindik. Az zamanda komlarin uzeri kalaslarla,
toprakla ortiildi. Kapisi, penceresi takildi. Dogra-
macilikta Velo Dayrnin ustiine yoktu. Ustaligini
gostersin diye, her komun kapisini bagka bi¢imde
yontardi. Sira bizim kapimiza gelende Cemo’ya ses-
lendi:

— Cemo Gelin, dedi, senin komun kapisini, pen-
ceresini daha bir siisli oyacagim. Bilirsin neden?

— Ne bileyim, dedi Cemo, fikrinin i¢cinde mi-
yim?

— Bilirsin, bilirsin, dedi Velo Day, kiimesini be-
genen tavuk, yumurtaya oturur, derler. Sen de kapi-
n1, pencereni susli gorende, dollenmeye durursun,
diye disundim.

Cemo, yarasina bigak salinmig gibi gerildi. Velo
Dayr'ya bir sey demedi ya, i¢i kaynardi, gorurdim.
Velo Dayr’nin basina dikilen Cafero’nun gebe karisi,

— Kapiynan, pencereynen déllenecegini bilse-
ler, erleri, kisir karlarina saray yaptirirlardi, hey
Velo, dedi de, Cemo’nun yarasina tuz biber ekti. Fa-
kir Cemo, kisir kar1 soziine tim gece agladi koy-
numda.
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— Netsem, neylesem, dol tutmak igin ocaklara
adak mi gotursem, dedi durdu.

Koylimiizin ¢ift araglarini, tohumlugunu, hay-
vanini tedarik etmemiz, komlan onarmamiz kadar
kolay olmad. Ziraat Bankasi’ndan paray:1 ha deyin-
ce alamadik. Bankanin basi, topragimizin tapusunu
almadan bize para vermek istemezdi. Tapunun ne
zaman ¢ikacagini ise kimse bilmezdi.

Kaymakam vekili, Fahri Yarbay’in zoruyla, ¢cikar
bir yol disiindi. Cakalgedigi'ni hiikiimetten bize iki
yiz altina kiraladi. Senetleri imzaladigimiz gin,

— Velo Dayrnin istedigi oldu iste, dedi kayma-
kam, devlet babonun marabasi, yaricis1 oldunuz,
boylece...

Hikumete iki yiz altin bor¢lanip topragin ekici-
si olduktan sonra, Ziraat Bankasi da bize 6ding pa-
ra vermeye yanastl. Ne var ki, hatirh bir kisiyi kefil
etmeden de paray1 avucumuza saymadil. Kaymakam
vekili, o isi de lizerine aldi, hatirini sayan aganin bi-
rini senedimize kefil etti. Kim, diye sormadik.

Sehirden onca para ile dénende, Cakalgedigi
halki digiun bayram etti. He¢ bu kadar parayi bir
arada goren olmamistil. Paray1 bolisek, diye tuttur-
du Cafero ile karisi. Cemsido ile karilar1 da onlara
katildilar:

— He boélisek, dediler, ola ki, bir bagi basa oba-
mizl. Topluca kaptirmayak paramizi.

Cano diklenmese, birer ikiser timu de, boliigek,
diyenlere katilacaklardi.

Cano,

— Etmeyin agalar, bacilar, dedi; bize bu para, ke-
merlerimizde saklayak, diye verilmemistir. Cakalge-
digi’'ni mamure edek, diye verilmistir. Pulluk, to-
humluk tedarik edek, topragimizi surip ekek diye
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verilmistir. Paralari boliigirsek, teker teker bunlarin
hegbirini yapamazik. Ne pulluk alinir, ne toprak si-
rulur. Maazallah golin kenarinda mezra, Kerbela'ya
doner. Bize onca iyilik yapan yigit komutanimizin
yuzun kara ¢ikartmak mi isteriz? Bizi arkalayan bi-
yuklerimizi aldatmis, onlara sadakatsizlik etmis ol-
maz miyik? Bu sebeple paralar boliigulmeyecektir
kardaglar, dedi.

Cafero ile Cemsido, Cano’nun kesin sozlerine
karsi bir sey diyemediler, canlari sikilsa da, dillerini
tuttular. Velo Day1, Cano’yu arkaladi,

— Dogrusun Cano, dedi, paray1 bélismemiz ha-
ta olur. Biz para tasimaya aliskin degilik. Avratlarn-
mizsa ellerine gecen paray1 kostebek gibi topraga
gizlerler. Oldiirsen bir daha meydana ¢ikarmazlar.
iyisi mi, para eskiden nasil agamizda dururdu ise,
simdi de seninle muhtarda dursun. Tutak ki, aganin
vekilharcisiniz. Basimiz sikilanda size bagvururuk.
Memo’'nun yazmasi vardir, o da sarfiyatimizi deftere
gegirir.

Velo Dayr’nin teklifi gelenege uygun gorildi,
begenildi. Ciimlesi,

— Oyle edelim, dediler.

Cano’nun gerilen yuzi gevsedi.

— Hele pullugumuz alak, tohumlugumuzu, kis-
lik unumuzu ambara koyak, sonrasi bizim vekil-
harc¢lhigimiza heg¢ ihtiya¢ kalmaz. Paranin artanini
bir tamam paylagsirik.

Bunun uzerine paranin nerelere harcanacagi
gorusildu. Cafero, fazla para harcanmasin diye, bu
yil Velo Dayr’nin yapacagi karasapanlaidare edilme-
sini ileri sirdiyse de, muhtar iki pulluk alinmasini
gerekli gordu. Bir pulluk isimizi goérebilirdi. Lakin
tek pulluk sakatlanirsa, tamir edilesiye topragin tavi
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kagabilirdi. Bu sebeple iki pulluk alinmasi dogru go-
rildu. Sonra tohumluga, yiyecege gegildi. Yetmis ca-
nin gec¢imi i¢in ne kadar bugday, arpa ununa ihtiyac¢
oldugu, ne kadar yeri siirmek, ne kadar tohum sag¢-
mak gerektigi ince ince hesaplandi. Tohumluk ola-
rak on guval bugday, otuz ¢uval arpa, ¢avdar, yulaf a-
lacaktik. Kighk yiyecegimiz icin de seksen c¢uval
bugday unu, yirmi ¢uval arpa unu tedarik edecek-
tik. Bunlar pacal edip ambara yigacaktik. Hayvan-
lar i¢cin meramizdan kisacak c¢ok ot bi¢ip kurutmak
mimkundi. Gene de ambarimizda hayvanlar i¢in
yulaf, arpa bulundurmaliydik. Muhtar, Cano, Velo
Dayi, bir de ben il'e gidip kararlastirilanlar1 satin
alacaktik. Kalanlar, biz doénesiye, el surilmemis
komlardan ikisini onarip ambar bigimine sokacak-
lardi.

Uzun so6zun kisasi, birka¢ hafta ge¢gmeden to-
humlugumuzu da, kishk zahiremizi de ambarlara
koymustuk. Demiri yesil boyal iki muceddet pullu-
gumuz, topragin bagrini esmeye baslamisti. Heg
kimse isten ka¢gmazdi. Toprag: elbirligi ile islemek,
bizi birbirimize akraba etmisti sanki. Her zamandan
cok birbirimizin saghg ile ilgilenirdik. Hasta olanin
isini seve seve tizerimize alirdik. Isi hep birlik gér-
digumuzden, bir arada yer icer olmustuk. Aksamla-
r1 komlarin 6niinde biiyuk atesgler yanardi. Turku, o-
yun ile inilerdi mezranin ¢evresi. Her giin biraz da-
ha canlanir, keyiflenirdik.

Cano’nun artan paralar1 boligtiirmesi mezraya
baska bir sevk getirmisti. Komlarin avlusunda mele-
sen hayvanlarin sayis1 her gun artardi. Ben de Ce-
mo’ya iki kegi, bir inek almaya karar verdim, ondan
habersiz ... Panayiri’na gittim. Dersim’deki agiretler
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tim hayvanlarini panayira doktiiklerinden, talihi-
me hayvanlar ¢ok ucuza giderdi. Bu sebeple kegiler-
den basgka, bir diive ile ii¢ koyun satin aldim. Hay-
vanlar1 panayira indirenlerin yizi asiktl. Dalgin
dalgin cubuk tiittiirirlerdi. Oniine bes koyun kat-
mis goéturen kdylunin biri,

— Panayirda bunca hayvan bollugu he¢ gorul-
memistir cocuklugumdan beri, dedi. Ucuz pahali de-
mez hayvanlari elden ¢ikarmaya bakar Dersimliler.
Bunda bir is vardir. Seyyitleri remil atip kec¢inin
kuyruguna bakmis, kisin zorlu olacagini haber ver-
mis olmali. Hayvanlar aclhiktan kirilacagina, li¢-beg
mecidiyeye de satilsa kar.

Boyunlarina takilacak c¢anlar1 olmadigindan,
hayvanlar i¢in panayirda satilik ¢can aradim. Canla-
rin hegbirini begenmedim. Biz sanattan ¢ekileli ¢an-
cilik kotilemisti. Ne var ki, ¢canlari yoklarken birden
canciligim depresti. Erimig bakir kokusu burnumu
sizlatt1. O saat kararimi verdim. Imece isleri hafifle-
yende dokim araglarimi, kaliplarimi yenileyip ¢an
dokecektim. Hem obamizi g¢anlarimla senlendire-
cektim, hem de pazarcilik edip c¢anci ustaligimin
hakkina para kazanacaktim eskisi gibi. Canlar: be-
genmedigimden hayvanlarim i¢in tirli renkte bon-
cuk dizileri aldim. Boncuklar1 gérende, mahzun ol-
maya, diye Cemo i¢in de bir dizi boncuk aradim.
Mercan Gollegi hatirima dustii, Cemo’ya 4la bir mer-
can dizisi se¢tim.

Cemo hayvanlar1 gorende kopup geldi:

— Bunlar bizim, he mi kurban?

— He, senin ceyran, hepsi senin. Tanr1 kem goz-
den sakina. Kismetin girmius. Sana iki keg¢i alayim,
diye panayira vardimdi, baktim ki hayvanlar yok pa-
hasina gider, ben de iki keciden baska li¢ koyunla
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bir diive satin aldim senin i¢in. Sevmigsin hayvanla-
rnni?

Sormaya liizum yoktu. Cemo hayvanin birini bi-
rakir, 6tekine sarilirdi. Durmadan yliziin gézin 6-
perdi.

Oteden hayvanlan gorenler, gelirlerdi. Ugurlu
kademli olsun, diye ¢evremizde toplanirlardi. Hepsi
de hayvanlar1 begenmiglerdi. Bebe gibi oksar, sever-
lerdi. Diivenin memelerini, biri birakir, 6buru yok-
larda.

— Saglama bir batman siit verir bu hayvan, der-
lerdi, nazara gelmesin diye, ‘Masallah!’ ¢cekerlerdi.

Cemo, bildigi ¢igcek, hayvan adlarindan secerek,
mallarimizin her birine ad takti. En ¢ok tiyleri atlas
gibi 1si1ldayan karakecgiden hoslandigindan onun a-
din1 se¢mede titizlik gosterdi. Kodugu birgok adi be-
genmedi. En sonunda gozlerinin rengine bakti.

— Mercan gozli kegimin ad1 Mercan ola, dedi.
Sagindaki qingirdaklardan birin koparip ona tak-
mak isteyende elini tuttum,

— Yok kurban, dedim, onlar senden bagkasina
yaragmaz.

Heybedeki boncuklar: ¢ikardim,

— Hele sunlarn tak hayvanlara simdi. i1k firsat-
ta her birine ayrn birer ¢can dékerim, dedim.

Cemo,

— Nerede dokersin, nasil dokersin, diye sorma-
di. Boncuklarin durila kagitlarim yirtardi. Her bi-
rinden yesil, mavi, kirmizi boncuk dizileri ¢ikanda,
bir kez ¢1glig1 basardi. Dizileri 6nce kendi gerdanin-
da sinar, sonra hayvanin bogazina takardi.

Kirmizi boncuklar1 Mercan'in boynuna bagla-
yanda hayvanin yiziinu 6ptu.

— Pek yaragmadi m1 kurban, dedi.
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— He, pek yarasti, dedim. Koynuma el attim,
mercan dizisini kdgidindan ¢ikardim.

— Dur hele, sunlan da senin boynuna takak, de-
dim, anasina yarasan, kizina tiimden yarasir.

Mercanlan gorende gozlerinin i¢i yandi.

— Anamin mercanlarindan mi getirdin bana?
O... kurban, diye boynuma atildi. Sarmastik, 6plup
koklayarak mercanlan boynuna bagladim. Avratlar
tahsin c¢ekip,

— Pek yarasti, dediler.

O sirada yanimiza Cano geldi. Bogazina bir sey
tikanmig gibi yutkunurdu. Bir sey soylemek ister,
soyleyemezdi, dudaklan titrerdi. Kizim1 bagrina bas-
t1, yanagin1 yanagina sirtti, gézinin yas:1 sakalin-
dan suzulur, giderdi.

— Boynunda mercan dizisiyle seni gérende a-
nan dirilmis sandim Cemo, diye i¢ gecirirdi. Tannm
talihini onunkine benzetmeye!

Aldigim hayvanlar tum yikliydu. Bir duvenin
karni bostu. Onu satan Dersimli, yag1 kiui¢uk oldu-
gundan bogaya ¢ektirmedigini s6ylemisti.

Velo Dayi hayvanin sagrisin1 yakaladi.

— Dersimli, on yasinda kizini satar da, hayvana
gelince bogadan kiskanir. On besinde kiz gibi bu
mal. Tam doéllenecegi sira. Kizigmis hemi de. Gozi-
nun akini belertir, havay1 koklar durmadan, boga
kokusunu izler. Vakit kaybetmeden bogaya cektir-
meli Ki, ilk yaza dollene, dedi.

Cemo’nun Menekse Kiz dedigi duvemizi, Kar-
gaduzi’niin bogasina gektirmeyi kararlastirdik.

Cemo,

— Malimiz1 Kargadiizi‘'ne goéturmeden n’ola
Veysel Karani Hazretleri’nin ziyaretine gidek, dedi.
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— Neye ki, diye sordum.

— Neye olacak? Dol bereketi icin. Herkes Veysel
Karani Hazretleri’'ne adak géturur. Ora pinarindan
su getirir.

— Eyi ama kurban, irak yer ora. Iki giin ceker
gidip gelmesi. Helak olursun.

— Hecbir sey olmazim, dedi, malimizin dol bere-
keti ugruna her zorluga katlanirim ben.

Cemo’nun bunca zahmeti géze almasindan an-
ladim ki, hayvani bahane eder, kendi i¢in adak go-
tirmek, niyazda bulunmak dilerdi. Simdiye gitmek
istememesi, belki onurundandi, belki kanciklarin
diline digme korkusundan.

— Sen yolu goze alanda, n’ola giderik, dedim.

Nadas sirami bitirende yola ¢iktik. Giderken de,
donerken de Cemo bezginlik gostermedi. Az konus-
tu, dudagi araligindan hep dua mirildandi.

Aksam vakti Veysel Karani’'nin tiirbesine var-
dik. Buyuk bir ziyaretgidhti. Avlusunu, kale gibi
muhkem duvarlar gevirirdi. Duvar diplerinde niya-
za gelmig Kkisiler, dertli ihtiyarlar, sifa arayan deliler,
dol isteyen avratlar oturur ya da uyanik yatarlard.
Avlunun oymali kapisindan igeri girmeden, pinarin
olugundan avucglanmizla kana kana su ictik.

Ziyaretgahin her yani yazilar, nakiglarla sisliy-
du. Turbedar, biiyiik anahtarla tiirbenin kapisini ag-
t1, pabuglarimiz elimize alip igeri girdik. Her yan ki-
lim, her yan halh désgeliydi. Duvarlar nakiglar, ayet-
lerle islemeli idi. Bir kapidan daha gec¢tik. Kafesten
perdenin ardinda Veysel Karani Hazretleri yatardi.
Sandukasinin uzeri yesil ipek kaftan ortiluydi.

Cemo, yatirin 6niinde diz ¢okti, kafesin telleri-
ne asilip Veysel Karani’den niyazlarda bulundu. Ne
sOyledigini duymazdim. Sonra koynundan ¢ikardigi
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paralan igeri sacgtl. Yerler para doluydu.

Geceyi biz de tiurbenin avlusunda gecirdik. Ce-
mo’yu dizime yatirdim. Biitiin giun yol tepmigken,
ylzi ay gibi 1s1ldardi. Déllenme umudu ile rahatla-
mistl. Aylardan beri ilk kez kuzu gibi uyurdu.

Donisiin, G¢ gun i¢sin diye pinardan bir testi su
goturdu.

Gozleri iyice aklandigindan, sagi solu sistigiin-
den, doner donmez Cemo ile birlik Menekse Kiz’i
bogaya cgektirek diye, Kargadiizii’ne goturdik. Koye
yaklastik¢a hayvan havayi1 koklayip bogirmeye,
acelesinden bizi sirimeye basladi. Boganin sahibi
Zilfikar’a, Cano’nun, muhtarin, Velo Day1’nin, Cem-
sido’nun, hasili ciimlesinin selamini ilettik. Parami-
z1, armaganimizl verdik. Almak istemedi, zorla ka-
bul ettirdik.

ise gitmemis olanlar duve ile geldigimizi goren-
de sagdan soldan seyirtip ¢evremizde toplandilar.
Hem hatir sorarlar, hem diiveyi hayranlikla yoklar-
lard.

— Kimindir bu hayvan? Aganizin m?

— Yok, dedi Cemo, bizimdir, Memo panayirdan
almistir.

— Dogrisin?

— He vallaha, karn1 yukli ti¢ koyunumuz, iki
kec¢imiz daha vardir.

Ben soze karisip,

— Biz gibi, her kisinin mali, davan vardir. Pan-
kadan 6diin¢ para almigizdir. Ambarimizi un doldur-
musuzdur. Miceddet pulluklar almisiz, tarlaya to-
humlugumuzu sagmigizdir, diye mezradan haber ve-
rende sasirirlar, elleriyle dizlerini doverler, bizimle
birlik gé¢gmediklerinden pismanlik getirirlerdi. Zil-
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fikar dert yanarak haber verdi ki, Sorikoglu, bosalan
haymalara tanimadik marabalar getirmis, yerlestir-
migtir. Kargadiizi’'niin dirligi diizeni bozulmustur.
Zulfikarin kansi, Cemo’nun ellerine sarilip,

— Kavgamiz, girultimuz, he¢ eksik degildir.
Agzimizin tadl kalmamistir. N’ola erin, yurtluk bir
yer de bize bula. Efendi zabiti, onun hatirin sayar.

Zulfikar, avradinin istegini tekrarladi:

— He Memo Aga, sefaat et, 6niimiize diis de, bi-
zi Sorikoglu’nun zulmiinden kurtar, dedi. Otekiler
de niyaza katilinca, sordum:

— Essahtan gé¢meyi diler misiniz?

— Beli, dediler, iyi bir yurtluk bulsak bir saat
durmazik burada.

Ben gibi Cemo da sevindi bu ise, sevka geldi,

— Hec¢ merak etmeyin, Memo hacetinizi goriir,
dedi.

O birakti ben aldim:

— Fahri Yarbay fukara babosudur. Her yardim
dileyene elini uzatir. Size de yurtluk bulacagindan
he¢ kuskum yoktur. Ne vakit dilerseniz, bizim oraya
gelin! Oniiniize diser, sizi Fahri Yarbayima gotiiri-
rim, diye s6z verdim. Ziyadesiyle sevindiler, ha-
yirduada bulundular.

Biz konusanda, Menekse Kiz direnir, ayaklanir-
d1. Gozlerinin aki iyice belermisti. Ipinden asilir, ba-
sin alamazdim. Ziilfikar’a,

— Hele kardas, dedim, 6numiize dis de, su hay-
vani bir ¢cektirek. Baksana hasretlige dayanamaz.

— Cektirek kardas, dedi Ziilfikar. Oniimiize
disti, hep birlik yurudik.

Zulfikar'in bogasi kdyun alt yaninda, dere otla-
gindaydi. Geng, iyi besili, ensesi kalin bir hayvanda.
Zapt1 gig¢ oldugundan cifte zincirle kaziga vurul-
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mustu. Boga, Menekse Kiz’1 gérende 6yle bir bogii-
rip zincirlerini sangirdatti ki, dere boyunda gok
girler sandim. Gen¢ duvenin korkudan bacaklar
titrerdi.

Boga yeri esmeye, zincirlerini sangirdatip bagh
oldugu kazigin ¢cevresinde donmeye bagladi.

Zulfikar derenin soguk suyundan bakraci dol-
durup hayvana yurudi.

— Hele ¢ali mal1 hele, diye bagirdi, kancig1 go-
rende deli divane olursun. Acik sabirh ol! T...a bir
bakrag su ¢alak ki yayin gerile, dedi.

Koyluler boganin zincirinden tutup hayvamn
zapta caligtilar. Zilfikar'in, suyu hayvanin apisina
calmasina yardim ettiler. Ben, Menekse Kiz1 yula-
rindan cekip agaca bagladim. Ipini kisa tuttum ki,
saga sola kagmaya. Menekse Kiz go6zlerini bogadan
ayirmazdi. Burnunun delikleri agilir kapanirdi, dur-
madan titrer, bogururdi.

Avratlar,

— Déollene, dollene, diye niyazda bulundugu si-
ra, Zilfikar, boganin zincirini bogladi. Hayvan ayak-
larindan tas, toprak sagilarak, horklayip bogirerek,
kuyrugun’ yilan gibi saga sola ¢arparak saldirdi, te-
tik davranip yana sigramasam ezilecektim. Zulfi-
kar’in bogasi koklasip sevisme ne bilmez, gézu don-
mus ugn gibi agt1 Menekse Kiz’1.

Kargadiizii’'nden déniisin Cemo, anasini ziyaret
etmek diledi. Mercan Gollegi'ne ugrayak, dedi. Va-
kit erkendi, riza gosterdim. Cano’nun degirmeni 6-
nunden Zozana'ya vurduk. Degirmenin ¢arki don-
mezdi. Avlusu 1ssizdi. Cano oray: terk edeli, degir-
men ¢dkmius, yikint1 halini almigti. Yiregime do-
kanda,
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— Giizun iyi ¢an satar, 6niimiizdeki yaz da tarla-
dan bereketli bir tiriin kaldirirsak, Cakalgedigi'nde
Cano’ya tek tash bir degirmen kurarik, dedim. De-
girmenden ayrilali babonun eski keyfi, nesesi yok-
tur.

— Dogrusun, dedi Cemo, Cano uykusunda hep
degirmen sayiklar, sen ¢an, ¢ingirdak sayiklarsin.

Cemo’yu omzundan tuttum,

— Doéntisimde ¢an, gingirdak sayiklar miyim
bilmezim. Lakin ne yalan s6yleyeyim, isimin hasre-
tini ¢cekerim. Er kismina isinden de, esinden de ay-
rilmak gig gelir.

Cemo, degirmen arkindan ge¢mek istemeyen
Menekse Kiz'in ipinden asildi,

— Iyi ama kurban, dedi, senin isin bir ugursuz
istir. Cana, ¢ingirdaga kavusayim dersen, esinden
ayrilirsin.

— O ne bi¢im sézdiir Cemo? Iki ii¢ hafta obala-
ra gitmek, can pazarlamak neye esimden ayrilmak
ola? Iki-tic hafta ne ki? Go6z acip kapayana dek ge-
Cer.

Cemo, hayvanin su icmek istedigini gorende,
yularim ¢ekistirmekten vazgecti, basini serbestledi.

— Ayrihigin giinu haftas) fark etmez. Acisi, ayni
acidir. Sen sehre gidende gozden kayboldun mu,
hasretligin acis1 ¢oker yuregime. Vakit ge¢gmek bil-
mez, giinduzin elim ig tutmaz, geceleyin géziime
uyku girmez. Hep yolunu goézlerim.

Cenesinden tuttum kaldirdim,

— Ne edek, ¢an ¢ingirdak dokmeye tovbe mi di-
yek kurban?

Aci1aci gildi,

— Yok kurban, dedi, neye tovbe edeceksin? Can
dokmezsen, isinin hasretligi ylregini karartir,
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gozin beni temelli gérmez olur. Ne edek, yazim
boyle yazilmigtir, hasretlige dayanmak bana duser.

Soluk verir gibi sesini yavasglatti:

— Dollenmeyi onca isteyisim, bu yuzdendir. Sen
gidende yavrumu bagrnma basar, avunurum.

Egilip avuglanyla yuziine su ¢arpti, gézyaslarni
gormemi istemezdi. Bir s6z bulup sdyleyemedim.

Mercan Gollegi'ne varanda hayvanm otlamaya
biraktik. Cemo kostu, géllegin sularini sapirdatti.

— Anacigim, beni duyar misin? Cemo kizin zi-
yaretine gelmistir, dedi. Cakalgedigi’'ne bir tamam
yerlesmisiz gayri anacigim. Ciftimiz, topragimiz ol-
mustur. Biylik komlarda otururuk. Memo panayir-
dan u¢ koyun, iki kegi, bir dive almistir. Koyunlar-
min, kecgilerimin karinlan yikludir, énimizdeki
yaza tum dolleyeceklerdir. Duvemizi Kargadiizi’'n-
de bogaya cektirmisizdir. Lakin benim karnim héla
bostur anacigim. Bin ila¢ etmis, bir faydasini gérme-
misimdir. En sonu ui¢ glinlik yola varip Veysel Kara-
ni Hazretleri’ni ziyaret etmisim, topragina yuz sur-
musimdir. D6l vermesi i¢in niyazda bulunmusum-
dur. Simdi sana vardim, sen de bana imdat eyle ana-
c1gim! Komsulanm Zelho ile Zeyno, karinlarin sisi-
rip dolasirlar, bana nispet verirler, durmadan urc¢an'
sOzln edip ylregimi daglarlar. Gergekten ur¢can mi-
yim ki bir tiirli déllenmezim anacigim?

Cemo lizerinden kaftanini atti, ¢iplak soyundu:

— Kalgalarim Zelho’dan da, Zeyno’dan da, 6bur
kanciklardan da genis degii mi? Su karnim ikiz doél
tutsa acap tasimaz mu? Ikiz dolleyende su iri me-
miklerim siide sandirmaz mi onlar ki, Tann beni a-
naliktan mahrum birakir? Erimi sorarsan, erlerin
hasi, erkekliginin he¢ kusuru yoktur. Menekse Kiz’a

' Urgan: Kisir.
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asan boga gibi giglidir. Gece demez, giindiz de-
mez, hamur gibi ezer beni.

Cemo bunlari s6ylerken hirsindan titrerdi. Viicu-
du bir kizarir, bir sararirdi. Boga, Menekse'yi asali
beri bu sitmaya tutulmustu. Kolum beline dolananda
inledi, yere devrildi. I¢inin atesini ytiziime soludu.

— Erim, arslanim, diye iniledi, dolle gayri beni!

Aksam vakti Cakalgedigi'ne dénende, tarlalarin
ekimini tamamlamis olan erkekleri, cubuklarini ke-
yifle tuttirir bulduk. Yanlarina varip Kargadiizii'n-
deki cenk kardaglarinin selamlarini ilettim.

— Cimlesi bizimle birlik gé¢mediklerinden pis-
manlik getirirler, dedim, Sorikoglu, sizden bosalan
haymalara maraba doldurup rahatlarini kagirmistir.
Fahri Yarbay’dan medet dilerler. N’ola bize de yurt-
luk bir yer bulsa da gogsek, derler; kilavuzlugum di-
lerler.

Hepsi, ck cik edip kafa salladilar, Sorikoglu'na
beddua yagdirdilar. Cano,

— Kilavuzluga s6z vermis misindir kurban, de-
di.

— Beli, dedim, vermigimdir. Ne vakit dilersez,
onunize diser, sizi Fahri Yarbay’in katina ¢ikaririm,
demisimdir, bir iyi komutandir, elbet ki size de
yardim elini uzatir, demigimdir.

Cano, cubugunu agzindan ¢ekip yere tukirdu.

— Bunu iyi etmemigsindir Memo, dedi. Vakti-
nan disiinup bizimle birlik gelmeyenler, n’ola, veba-
lin’ ¢ceksinler. Gunahlarina ortak ¢tkmaya he¢ mec-
burlugumuz yoktur. Bize diigeni biz yapmigizdir
vaktinan.

Cano’nun hosnutsuzlugu sebebini birden kavra-
yamadim.
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— Bagi darda olanlara yardim etmek insanligin
sanindan degil midir Cano? Bunun koétulik neresin-
dedir ki, kinarsin beni, dedim.

Cano basini salladi.

— Ogul, dedi, uyumus yilanin kuyruguna basip
uyarmak ne zorumuza? Sen go¢mek isteyenlere ki-
lavuzlukla, iyilik ederim dersin, Sorikoglu 6yle anla-
maz, isi tersinden alir, “Sih Mahmut'un eski kullar,
adam olmus da, marabam ayartirlar, gogurirler,”
der. Durup dururken Sorikoglu’nun dismanhigini
tazelemek neye?

Velo Day1, Cano’yu destekledi.

— Dogru soyler Cano, dedi, cenk kardaslarimiz
goeme firsatini kagirmiglardir. Simdi onlarin éniine
disip gocmelerine yardim edersek, Sorikoglu bize
yeniden diusman kesilir. Hayvanlarimiza, ekinimize
zarar vermekle kalmaz, tim sihlarin, agalarin dis-
manligin1 lGzerimize geker. Marabalara kétu ornek
olurlar, onlar1 ayartirlar, géc¢uriirler, toprak sahibi
ederler, ondurmayak bunlari, der de, uzerimize bela
kesilirler. Bir daha iflah olmayik.

O vakte dek kimsede, Sorikoglu’ndan bunca y1l-
ginhk gérmedigimden sasirdim. Toprak sahibi ol-
mak, yigitligini mi alirdi1 bunlarin?

— Siz, cenk kardaslarinizi Sorikoglu’nun zul-
miune terk ederik derseniz, n’ola, ben de kilavuzluk
etmezim, dedim.

Cemo, o sira yanimiza gelmisti.

— Yok, dedi, yok kurban, verdigin sozden cay-
ma! Bunu sana yakigtirmazim. Sen dognsin. Bunlar
hata islerler, hodpesentlik ederler.

Cano, elini kolunu sallayarak,

— Ne bi¢im bir s6zdir bu, Cemo, dedi, neye bizi
hodpesentlikle suglarsin?
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— Hodpesentlik degilse, Kargaduzii’nde kalan-
larimizin da Sorikoglu’nun zulminden kurtulmasi-
na neden tereddiit gosterirsiniz?

Velo Day1 ¢ubugunu ¢ekistirdi.

— Hodpesentlik degil, temkinli hareket ederik,
diismani uzerimize ¢ekmek istemezik, o kadar, dedi.

Cemo celallendi,

— Temkin degil, dismana boyun egmektir bu,
diye bagirdi, dismani iizerine ¢cekmek istemeyen, o-
na karsi kor, giciini tanitir. Dediginiz dogru da, So-
rikoglu goglip buraya yerlesmemizi marabalari i¢in
kot 6rnek sayarsa, 6teki kardaslarimiza kilavuzluk
etmesek de, bu dismanhgini gosterecektir er geg.
Onun bugiinku davranisina bakip aldanmak neye?
Er ge¢ hayinligin1 gosterip bizi perisan etmeyi dile-
yecektir. Oyleyse Memo neden kardaglarimizin éni-
ne gegip onlan toprak, mal sahibi etmeye? Onlar da
biz gibi toprak, mulk sahibi ola ki, Sorikoglu’na kar-
s1, safimizda toplanalar. ki dere birlesir, cay olur.
Derenin sokemedigi kayayi, ¢ay daha kolay soker,
surikler.

Cano kalkti, Cemo’yu alnindan 6pti.

— Tahsin sana kizim, dedji, yigitliginle, aklinla
bin yasa! Beynimiz sulanmis her hal bizim. Dogru-
sun! Biz yanlig diisinuruk, cebinlik ederik. Dereler
birlesir ¢ay olur. Cok dogru bir séz. Cogalmak, glig-
lenmek gerek. Her firsatta sayimizi arttirak ki, dis-
man bizi bastirip alt edemeye.

Velo Dayi1, hik mik ettiyse de, sonunda o da Ce-
mo’ya hak verdi. Boylece Kargadiizi’'nden gé¢gmek
isteyenleri Fahri Yarbay’in katina iletmemi cumlesi
uygun gorduler. Yalniz Velo Dayi, Sorikoglu duyma-
sin diye isi gizli tutmamiz istedi ki, buna da bir
kimsenin itiraz1 olmadi.
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Kargadiizii’'nden ug kisiyi ardima katarak Fahri
Yarbay’a gotirdim. Biri Zulfikar’di.

— Boyleyken boéyle komutanim, diye anlattim
-Sube Reisi'ne, bu kardaglarnmmiz da yurtluk bulup
gocmek dilerler. Onlara da bir baboluk et ki, Sorik-
oglu’nun zulmunden kurtulalar.

Zulfikar, ileri varip komutanin elini 6pti, basina
kodu.

— Ne olursa senden olur kumandan, dedi, senin
hatirin biuyik. Kardaglarimiz1 toprak sahibi ettin,
davara, celebe kavusturdun, bize de sefaat eyle!

Koynuna davranip bir kese ¢ikardi, singirdata-
rak, Fahri Yarbay’in éniine bosaltti,

— Koéylumuziin armaganidir, yerden goge helal,
dedi.

Fahri Yarbay, bir saris1 beyazindan ¢ok paraya,
bir Zilfikar’a bakti. Elinin tersiyle itti paralar.

— Topla, kesene doldur onlar1! Altinin ugursuz
15181 araya disende, millet ile devlet birbirinden so-
gur. Yeni yurt tutanda para pul size ¢ok lazim ola-
caktir. Sunu da hi¢ hatirdan ¢itkarmayin ki, iyilik pa-
rayla pulla satin alinmaz.

Komutanin katinda yerlerin dibine gegtim.

— Cahillik etti, bilemedi, bagisla komutanim,
dedim. Simdiye dek her dileklerini para hatirina
yaptirdiklarindan baska yol, erkian oldugun bilmez-
ler. Eyiligini esirgeme onlardan.

Zilfikar’'la arkadaglar1 da komutanin ayaklarina
kapandilar, biz ettik sen etme, dediler.

Fahri Yarbay, onlar1 kollarindan tutup kaldirds,
sirtlarini oksadi.

— Vann, kardaslariniza selam edin! Elimden ge-
leni yapacagim. Yakin zamanda size de iyi bir yurt-
luk buluruk ingallah, dedi.
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Hey yigit komutan, hey temiz siit emmis arslan!

Yirek ferahlig ile dénduk yerlerimize. Onlar
ayri yoldan gittiler, ben ayr1 yoldan... Sehre gelir gi-
derken bir arada gérikmemek igin elden geleni yap-
tik.

Hayvanlarin kislik otlan kurutulup tohur edildi-
g1, ekili tarlalarimiz yeserip gogerdigi gliz sonu ge-
lende, tezgdhimi kurup ¢an, ¢ingirdak dékmeyi ka-
rarlagtirdim. Lakin Cemo’nun uziintisinu hesaba
katarak, kararimi uygulamay: bir sonraki giine bi-
rakirdim. Golde balik tutmakla eglenirdim.

Gunlerden bir guin Cemo yanima geldi, elimi
tuttu, yanagina goéturdu.

— Gl geldi geger, neye ¢anlarin ¢ingirdaklarin
tokmezsin de, bosuna eglenirsin golin kiyisinda
Memo? Baboma degirmen yapmaktan vaz mi geldin
yoksa, diye sordu.

Cemo’nun yuzine baktim, géorulmedik bir se-
ving parlardi gézlerinde.

— Can, qingirdak tokmek ayrilik demek, derdin,
istemezdin. Simdi gelmis, ¢can tokmezim diye beni
kinarsin. Anlamamigim, bunu ne sebeple yaparsin,
dedim.

— Simdiye ¢alistigimiz Gigimiize yeterdi. Lakin
simdiden sonra yetmez. Yaza dért mu, yoksa beg bo-
gaz m1 olacagik, bilinmez.

Birden Cemo’nun sevinci benim de yilregimi
kapladi. Sarildim,

— Essah m1 Cemo, dedim, dogru mu sodylersin
kurban? Gerc¢ekten ¢ogalir miy1k?

Basi ile dogrulad:

— He kurban, bosa gitmemistir niyazlarim, ben
de dollenmisimdir gayri.

Sevincinden goziinden yas gelirdi. Elimden tut-
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tu oturttu. Once aylardir cektigi tasalamn anlatti, son-
ra karnini oksayaraktan, dogacak yavrumuzun vas-
fin1 sOyledi. Erkek olursa bana, kiz olursa kendisine
benzeyecegini haber verdi. Onu nasil bakip biyite-
cegini dile getirdi. Sonunda,

— Karnim iyice sismeden, déllendigimi kimse-
ye duyurmiyak kurban, dedi, iyice zevklenip sissin-
ler ki, dolleyecegimi ansizin 6grenende hasetlerin-
den cgatlasinlar.

— Cano da bilmesin mi?

— Bilmesin, dedi Cemo. Bilirse, torunum dun-
yaya gelir hey babo, diye davul ¢aldirir tim Zozana
koylerinde. O benden ¢ok kederliydi déllenmezim
diye. Oysa sen, degirmen i¢in tasalanir sanirdin.
Gayri c¢an, ¢cingirdak pazarcilig1 edebilirsin Memo.
Canimda senin doluni tagidigimdan, her hasretlige
katlanirim ben, dedi.

Boylece takimlarimi duzerek c¢an, c¢ingirdak
dokmeye basladim. Cemo, hayvanlarin timarindan,
yogurt calmadan, yayik dévmeden vakit bulanda,
bana yardima gelirdi. Cingirdaklar:1 parlatir, onlar:
tasmanin kayisina dikerdi. Toktigim c¢anlarin en
cimbisgli ses verenlerini kendi hayvanlarimizin
boynuna gecgirirdik. Bizden 6zenen komsular da,
harman sonu hesaplasirik diye, ¢an taktilar hayvan-
larina. Mezra bir gsenlendi ki, he¢ gorulmis degil.
Hayvanlar yatakta otlayanda, ¢anlarimin tirkisia
komlarin gevresinde eser dolanirdi. Bacilar ikide bir
kulak kabartir, ¢can seslerini dinlerler,

— Elin nur ola hey Memo! Senlendirdin obami-
z1, derlerdi.

Hasretlige dayanacagina s6z vermigken, sandik-
larim ¢an, ¢ingirdak dolup ayrilik giinii yaklasanda,
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Cemo’nun yluziu gamlanirdi. Lakin tiziintiisiinin se-
bebini bagka seye yorardi,

— Basina bir hal gelecek, diye tasalanirim, der-
di. Her gece kotu disler gortr, ter i¢cinde uyanirim.
Yolunu birileri keser, seni helak ederler.

Cenesini oksar, tasasi ile eglenirdim,

— Karni yiklenende tim avratlar korkulu dus
gorirler kurban, derdim. Yavrunun anasina hayri bu
kadar olur. Ana, yavrum, diye ¢irpinir, oysa yavru, il-
kin anasina yedigini kusturur, dinyanin hali boyle.

Can pazarlamaya ¢ikacagim giin Cemo, yorgani
basina ¢ekip sabahacak uyumadi, burnunu ¢ekti, in-
ce ince agladi. Ortalik agardiginl1 géorende davran-
dim, kalkmak istedim, Cemo kollarini boynuma do-
lad,

— Gitme! N’ola gitme, Memo, dedi.

Kollarini zor ¢6zdiim,

— Tez d6énerim, dedim.

— Oyleyse beni de birlik gétir. Sana yardimim
dokanir, gozcilik ederim, dedi.

— Yok kurban, dedim, zahmetli bir gidistir bu,
dayanamazsin. Allah saklaya, onca 6zledigin yavru-
nu daglarda yitirirsin.

— Seni yitirecegime, onu yitireyim, raziyim.

Bin dereden su getirip dil dokti. Bakt: ki olacak
gibi degil, yeniyle goziiniin yasini kuruladi, sustu.
Kalkti, az1g1mi, ¢erezimi sarmaya durdu. Ben de fir-
ladim, hayvam disar1 ¢ikardim, ¢an sandiklarini
yuklemeye koyuldum. Cano, sessiz, hazirligimi sey-
rederdi.

Her sey tamam olanda Cano’nun elini 6ptiim,
helallestim.

— Kendini iyi gozet, dedi Cano, her tagin ardin-
da, her yolun donemecinde diisman var belle!
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Cemo ile de sarmastik.

— Yolun agik olsun kurban, dedi soluk verir gi-
bi, 6yle caresizdi ki, yuregim sizladi.

— Hosca kal Cemo! Tez dénerim, dedim. Karsi-
ligin1 beklemeden hayvana atladim, siirdiim. Geri
doénup bakmadim. Baksam, yoluma gidemezdim.

Cemo’nun kederi tiirku olup ardimdan gelirdi:

“Cok muhabbet tez aynrilik getirir”

Can pazarciligim umdugum gibi verimli olmada.
Hayvanlar tim panayirlara indirilip elden ¢ikarildi-
gindan, obalarda ¢anlarima itibar edilmedi. Dersim,
eski bildigim Dersim degildi. Halkinin hali kétiles-
misti. Yiyecekler kitt1. Tasla arpa ezip yiyen nice in-
san gordum. Hukiimat adamlarinin Ferhat gibi dag-
lar1 yarip yol désemelerine Dersimliler tasal1 gozler-
le bakarlardi. Eski bir ozan tanisim,

— Sen pazarciligin’ yanlis se¢missin, dedi. Cana
cingirdaga pul verilecek zaman degildir. Herkes
varinl yogunu silaha doker. En degerli pazar mall,
simdi mavzerdir.

— Neye ki, diye sordum.

— Neye olacak, dedi Dersimli. Osmanli’dan kus-
kulanir. Zagon ¢ikarip tim topraklar: elimizden al-
maya hazirlanan Osmanli, buraya yollar1 boguna do-
semez. Legker gonderip kokumizi kazimaya niyet-
lidir. Sik1 durun, der dolasir seyitler. Bu gidisin en-
cami karanhiktir. K6t zaman se¢migsin kurban!

Gercekten zamani he¢ iyi se¢gmemisim. Der-
sim’in hali bir yana, Cakalgedigi’'nden ayrilacak za-
man degilmis. Sorikoglu’nun onca fitnelik hazirla-
yacagini he¢ hatirimdan, hayalimden geg¢irmemi-
sim.
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Kestirim olsun, deyi sarp Tujik Deresi’nden ge-
cende pusuya disirildum. Katinm ilk kursunu yi-
yip yikilanda fark ettim ki, kursun sikanlar iki kigi-
dir. Kendimi zor attim bir kayanin ardina, Allah’tan,
heriflerin tufekleri agizdan dolma idi. Yoksa ikisiyle
bas edemezdim. Kayada, derede kalirdim. Mavze-
rimle nefes aldirmadim onlara. En sonu birine kur-
sun degdirende, 6teki,

— T'6vbe, kulun kurbanin olam tévbe, dedi, sila-
hin atip teslim oldu. Yanina vardim, arkadag! yerde
cansiz yatardl. Sol kasindan vurulmustu. Ikisini de
tanimazdim.

— Ule kimsin sen itoglu it? Ugr1 misin, yogsa
para ile tutulmus cellat misin? Nahak yere elimi ka-
na boyadiniz, dedim.

— Biz ettik sen etme, dedi. A¢lik canimiza yetti-
ginden seytana uyduk. Aganin adam iki ¢uval un
verende, bu kotuligi islemeye raz1 olduk. Cocuklar
tum actilar, yazik.

— Hangi namerd aga imis bu koétiligu ettiren,
dedim.

— Bilmezim, dedi, adin1 sormamisim.

Dipgigi bastim.

— Ule namert, Ezrail omzuna binmisken, sen
yalana durursun. Tepelerim ule seni de bunun gibi,
dogruyu sdylemezsen.

Kursun sikacagimi anlayanda dili ¢ozildu. So-
rikoglu’'nun adini verdi. Boyle bir digmanlig1 ondan
baska kim ederdi ki bana? Namerdin hesabina bak.
Beni Dersim’de vurduracak ki, he¢ kimse 6lumumiu
kendinden bilmeye. Parasina tamah eden Dersim-
li'nin biri 6ldiirmisg fakiri, diyeler.

Yerde kan iginde yatan adama baktim. Cok
gencti. Gengligine yandim. Hey namert Sorikoglu!
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Ule en sonu beni katil ettin, kitapsiz!

Herife gukur kazdirip arkadagini gémdurmek
istedim:.

— Birak aga, dedi, kurt kug yesin, temizlesin o-
nu. Onun 6bur diinyaya gegecek yuziu yoktur.

— Cok mu kotulik etmigtir?

— Belij, simdiye on bes cana kiymis bir canavar-
dir. Beni zorla ugriliga suriikleyen de odur. Bu kez
cagiranda keyifli keyifli gulerdi: “Canci dayisini gol-
de yiktim, n’ola yegenini de derede temizlerim.”

Tuylerim dikildi... Su Tanr’’nin isine bak ki, da-
yimin katiline elimde can verdirirdi.

— Dayimdan ne istemis de canina kast etmig?
A§1k bir civandi, kimseye he¢ kotialiga yoktu.

— Bilmezim, dedi, pusuda yatar, senin yolunu
gozlerken, uzaktan tirku soyleyerekten geldigini
duyanda, kolumu dirtti: “Bilirsin?” dedi, “bunlar
hep boyle turki sOyleyerek 6lume kosarlar. Dayisi,
kafasina odunu yiyesiye, hep turki ¢agirdi gélin ki-
yisinda. Tann bilir, S1h’in kizini dustinurdi herif.”

“Sihin kiz1 da kim?” diye soruyordum, “Bana
para verip herifi tepeleten sihin kiziyd: her hal,” de-
di.

Vay namert, vay sakalinin beyazindan utanmaz,
algak sih! Demek parasina tamah ettin de, civan da-
yima ecel serbetini sundun. Yengem dogru soyler-
mig fukara da, biz kendisinden siipheye diisermisik.
Oyle sarsilmig, hiddete kapilmisim ki, yamim sira
yuriyenin, firsat gozler celladim oldugunu tim u-
nutmusum. Kendimden oylesine ge¢misim ki, na-
merdin yerden iri bir tas aldigin1 gérmemisim. Tasi
olanca hiziyla kafama indirende, ortalik zifir gibi ka-
rard1. Gok guriildedi, simgekler ¢akti, diinya silindi
goziimden, ne oldugumu bilemezdim. Bir tiirlu gele-
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mezdim kendime. Beni stiriyip goturardu Sorikog-
lu’'nun cellad), dagdan asinrdi. Halime glilen Sorik-
oglu’'nun kahkahasi daglarn arasinda giimulerdi. A-
damlan koca bir ateg yakarlardi. Diri diri yakacaklar
namertler beni, der de bir turlu toparlanamazdim.
Calilar, kuru ¢am dallan catirdayarak yanardi; So-
rikoglu, kinali sakalini sivazlar,

— Atin atese, varsin cayir cayir yansin, derdi, a-
tes sifalidir, ates ona iyi gelir, derdi. Varsin cayir ca-
y1r yansin, yanmakla kil olmaz a, derdi.

Alevlerin kizil dilleri yalardi her yanimi. Yagla-
nm cazirdardi. Eriyen yaglarin altina sahan tutarlar-
di. Sahanin i¢i yag dolanda, Sorikoglu’na verirlerdi.
Sorikoglu’nun zebani gozleri ates sagardi. Sahanda
cazirdayan yagl, tenimde a¢ilan yaralara akitirdi.

Senem, kucaginda yavrusu, gozlerinden sicim
gibi yas dokerek, agaya yalvarirdi,

— Olecekse ateste 6le, yarasini daglayip neye e-
ziyet edersin fakire, der ¢irpinirdi. Yarama kizgin
yag dokiilende, gozlerim kararr, kimseleri segemez
olurdum. Gayrete gelip gboziim aganda alevlerin kizil
dillerini tenimi yalar bulurdum. Sorikoglu’nun a-
damlan atesi he¢ s6ndiirmezlerdi. Durmadan altina
gevenler, kuru ¢am dallar1 suirerlerdi. Dikenler vii-
cudumu daglar, her yanimda yaralar agardi. Harla-
nip alevlenince de yaralarima kizil dillerini sokar,
yaglarimi cizirdatirlardi. Susuzluktan yuregim ya-
nardji; su, diye inilerdim. Sorikoglu elinde tuttugu
su bakracini dudagima degdirir, lakin i¢irmeden ge-
ker, sular1 yere sacgardi, sonra da kahkahay1 basardi.

Senem he¢ karsimdan gitmezdi. Gozyas1 doker,
durmadan yakarirdi,

— N’ola Memo toparlan. Ateslerden kurtar ken-
dini! Bir kez 6ldiirdin, bir kez de yasat, derdi.
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Dilim kuru, dilim sis, dilim agzima sigmaz ki,
konusayim. Konugsam, “Beni Sorikoglu katil etti.
Adam gen¢mis yazik. Ama gengcligine kanma, civan
dayimin kanini i¢en sirtlanmis o,” diyecegim, diye-
mezim. Dilim sis, dilim agzima sigmaz, alevler tim
yakmis kavurmusg dilimi!

Senem’in kucagindaki bebe durmaz aglardi. Se-
nem,

— Yavruyu oOksiiz koma Memo, derdi, davran!
Yavru senin! Bak nasil da aglar bigare.

Dilim sis, dilim agzima sigmaz ki, cevap vere-
yim, “Cemo urcan, Cemo doéllenmez,” diyeyim.

Alevler harlanir da harlanir. Her yanim tiim ki-
z1l alev kesildi. Alevlerin arasindan Veysel Kara-
ni’nin sandukasi agildi, i¢inde ak sakalli yatir dog-
ruldu:

— Bu bebe senin. Ug tag hakkina verdim onu sa-
na. Nikahiniz1 da muhkem eyledim. Haydi gayret,
atesten kurtar kendini, bagrina bas yavrunu!

Biitiin giicumi topladim, alevlerin i¢inden ken-
dimi digan atayim diye zorlandim. Veysel Karani eli-
ni uzatti,

— Tut elimden, dedi, tuttum. Bir ¢ekiste ald1 be-
ni atesten digar1.

Gozum agilanda, bir sikeftan i¢inde ahlar, oflar
buldum kendimi. Bagim kitiik gibiydi, sariliydi, vii-
cudum atesler i¢cinde yanardi, dudaklarim susuzluk-
tan ¢anga donmisti.

— Su, diye iniledim.

Senem sesim duyanda, Gizerime kapandi. Higki-
ra higkira aglardi. Seving¢ten mi, acidan mi, bilinmez
neden agladigl. Kapinin 6niinde saygi ile dikilip du-
ran sakal1 gobeginde bir seyit kostu, ayran bakracini
getirdi, dudagima degdirdi,
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— I¢, dedi.

Ictim. Yuregime serinlik yayildigimi, kanimin
tazelendigini duyardim. Seyit, Senem’in basin’ ok-
sardi.

— Aglama kurban, derdi. Ali Imam’in basina
and olsun ki, yigit, kefeni yirtmigtir. Bundan sonrasi
senin himmetine. Iyi besler, bal;, kaymag bolca ye-
dirirsen birkag¢ haftada ayaga kalkar.

Oysa, Senem beni kugsiiti ile besledigi halde
iki ay yataktan ¢ikamadim. Sorikoglu’'nun cellad fe-
na etmisti beni. Tas1 basima vurmakla yetinmemis-
ti. Yizisti yere kapananda hangeri ile sirtimi g ye-
rinden desmisti. Mavzerimi, hangerimi, kanlh kafta-
nim1 almigs savusmustu. Senem’in adamlarn beni
kan revan iginde bulmuslardi. Katinmin yiukinden
c¢anci oldugumu bilmiglerdi. Tembihli olduklarin-
dan kosup Senem’e duyurmuslarda:

— Bir ¢anc1 gelmistir yaylamiza. Lakin, kan re-
van iginde yatar, can ¢ekisir.

Senem gelip beni bulanda, deli divane olur:

— Seni bu halde mi bulacaktim kog¢ yigidim, ars-
lan Memom? Kim kiydi sana, diye sagin basin yolar,
kanli gézyaslar1 doker.

Bir merdiven uzerine yatirip beni gikeftana kal-
dirirlar. At kosturup Kureysanlr’'nin en namdar seyi-
dini getirir. Seyit yaralarimi elleyende:

— Imam Ali’nin giicii, Oniki Imam’in sefaati bi-
zimle olsun, diye kollarin sivar, kizgin yagla dagla-
yarak yaralarimi sarmaya girisir, basimin ucundan
ayrilmaz... Niyaz okur, efsun okur, ategler iginde sa-
yikladigimi gorip saglarini yolan Senem’i teselliye
calisir,

— Neye kendini helak edersin kurban? Ates, ya-
raya sifadir. Varsin viicudu yansin ki, yaralan kuru-
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sun, dermis.

Iki hafta he¢ kendimi bilmeden yatmisim. Agz1-
ma sit akitirlarmigs acimdan 6lmeyeyim diye. Arada
bir g6ziimi agcanda, Senem, géziinuin yasini siler, be-
ni giuglendirmeye ¢alisirmis:

— N’ola Memo, toparlan! Iyi ol ki, seni buldugu-
ma sevineyim. Kara topraklara girip bir kez daha
yakma beni 6lum acisina. Bak, bu oglun senin! Onu
da 6ksliz koyup gitme! N’ola davran, dermis.

Yaralarim kapanip ayaga kalkasiya haftalar geg-
ti. Cok kan akittigimdan dermanim bir turla gel-
mezdi. Sedirin uzerinde yatar dururdum. Senem e-
liyle bebe besler gibi beslerdi beni. Bin tath s6z bu-
lup soylerdi. Bir turli akil edip, ‘Sen Dicle’de bogul-
madin m1 kurban? Oldiin de mi dirildin?’ diye sor-
mazdim. Sanki Senem oldum bittim avradimdi.
Sanki ben oldum bittim Monzur sikeftanlarinda ya-
sardim. Kafama yedigim tagla ge¢misimi tum yitir-
mistim sanki.

Ayaga kalktigim giin Senem, adaklarini kestir-
di. Seyitlere, fikaraya dagittl.. O giin ilk kez yikandi,
kokular surindi, saglarini érende tath sesiyle tir-
kiiye durdu:

“Hay kara kagls Cemo, Ley Cemo, Ley Cemo
Yiiziigii tagls Cemo, Ley Cemo Cemile

Yari gurbete gitmig, Ley Cemo...

Gozleri yagli Cemo, Ley Cemo Cemile.”

Cemo s6zli kulagimdan burgu gibi girerdi. Ba-
sim uguldar; Senem, Ley Cemo! dedik¢e gézum ka-
rarir, yer donerdi. Digsmemek i¢in duvara tutun-
dum, sedire ¢oktim.

Senem kostu, yatmama yardim etti,
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— N’oldun kurban? Bagin mi1 doéner, diye sordu.

— He, dedim, basim doner.

Donerdi ki, nasil donerdi. Degirmenin ¢arkina
binmistim sanki. Go6zlerimi yummustum! Lakin
beynimin i¢i durmaz dénerdi. Dénen renkli kusak-
lar icinde yavastan yavastan Zozana, Mercan Golle-
gi belirirdi. Goéllegin kirmizi sularindan Cemo bakar,
giulimserdi, “Anam beni korur kurban!” derdi. Isilti-
lann dénmesi heg¢ kesilmezdi. Her dénusiinde bir
bagka yer goriniurdi goziime... Kargadiuzi’'nde So-
rikoglu'nun adamlariyla doviigen kalabalik, Sorik-
oglu’na mavzeri dogrultan Cemo’nun haykinsi, Ca-
kalgedigi'nde komlara kap1 yontan Velo Dayi, Ce-
mo’ya urc¢an diyen kanciklar, Veysel Karani’nin de-
mir parmakliklarina abanip niyazda bulunan Cemo,
Kargaduzi’'nde diiveyi bogaya ¢ektirisimiz, Mercan
Gollegi'nde, “Dolle gayri beni!” diye inileyen, gol ki-
yisinda, “Yaza dort mi oluruk, bes mi oluruk, bilin-
mez...” diyen Cemo siralanirdi birbiri pesinden.

Derken isiltilarin dénmesi agir agir durdu, ke-
sildi. Bir sey gorinmez oldu. G6zlerimi agtim ki, Se-
nem uzerime egilmisg, tarifsiz derecede uzgundiir,
perisandir. Bir sey konusmaz, gozlerinden sicim gi-
bi yas akitirdi. Bir sure dudaklarini kemirdi, igini
cekti,

— Zalim, dedi, sonunda tizerime yar da mi sev-
din? Olim acisindan beter bir acidir bu. Nasil kiy-
din bana?

Benim yiuregimden de kan giderdi. Felegin sille-
sini yemis bicgarelerdik. Senem’in basini kolumla
sardim, gégsiime yasladim,

— Zalim olan ben degilim, kaderimizdir, Senem,
dedim. Cilvesi ¢ok bir kaderimiz vardir. Bizi birbiri-
mizden ayirmak i¢in duyulmadik oyunlar oynamis,

198



olmadik engeller ¢ikarmigtir karsimiza. Sonra da
aramiza he¢bir seyden haberi olmayan Cemo’yu kat-
mistir. Cemo yigit, Cemo fedakar bir gelin. Aynlik,
6lim olup karsimiza dikilende o ¢ekmis almistir be-
nionun kucagindan. Bakarsan felegin oyunu bu da.
Sevgimi ¢ok gorup beni ikiye bolmiustur. Yuregimin
bir yani1 sende kalmig, 6bir yanini Cemo’ya vermis-
tir. Kaderimiz boéyleymis.

Ona basimdan gegenleri, hasta sayiklar gibi,
dertli dertli anlattim. Oliim haberini alanda diinya-
min nasil yikildigini, Dicle’nin koynunda bulugma-
ya nasil can attigimi, lakin bilinmez bir giiciin beni
olimden nasil ¢evirdigini, yemeden, icmeden aylar-
ca divane gibi nasil dolastigimi, yliregimin yillanmig
acisiyla oyle dertli soylerdim ki, Senem derdini u-
nutmus, sebep olanlara beddua yagdirirdi. Elleriyle
yuzumi oksar, 6per, beni teselliye ¢alisirdi.

— Lakin onlar da belalarini bulmuslardir, derdi.

— Kimler etti bu kotuligu bize? Fato ile eri bi-
lirler miydi kendini Dicle’ye atmadigini?

Senem gozuniin yasini avucuyla kurulayarak,

— Bilirlerdi, dedi.

— Tum yalan miydi o aglamalar, sizlamalar? Ne
yirekten agida dururlardi namertler.

Senem basini salladi:

— Nasil aglamasinlar? Kendi akibetleri hatirla-
rindan ¢ikmazdi ki. S1h, “Eger kumandanin seyisini
Senem’in oOldigune inandiramazsaniz, ikinizi de
cellada teslim ederim,” demisti onlara.

— Kagtigin yeri, Sih’a kim bildirmis ki, seni bu-
lup goétiirmusler, dedim.

Senem diglerini sikti,

— Hizmetkarim Fato’nun eri, dedi. Benden aldi-
g1 paraya kanmamis, bir de Sih’tan bagis koparmak
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istemis. Handa bir adam bulup Sih’a haber yollamis.
Sih da oglu ile adamlarini izerime salip beni Diyar-
bekir’den kaldirtmis. ...’a varanda Sih beni kirbagla
doévip zincire vurdurdu. Oglu seni kursunlatmak di-
lerdi. Lakin S1ih birakmazd, “Kumandanin seyisidir,
basimiza dert agilir,” derdi. Bu sebeple Fato ile erini
Diyarbekir’e yolladi, seni kandirmaya. Bir daha da
ylzlerini gérmemisim o hainlerin.

Senem, mesel anlatir gibi savkl anlatird: basgin-
dan gecgenleri. Ben sagkin, heyran dinlerdim. Bana,
ulagmak i¢in yapmadik fedakarlik komamigt1 fakir.
Sih'in elinden kurtulsun deyi gozi pek adamlarin-
dan birini ayartmisti.

— Sana goniil vermisim, Sofi, demis herife. Be-
ni bu ihtiyarin elinden kurtar ki, gengligimizin key-
fini siirek. Kacar da Dersim’e sag salim ulasirsak se-
ni obamin beyi ederim, demis. Herifin aklina iyice
girmis. Sih, ogullariyla Elcezire'deki ahbaplarindan
birinin digiunine gidende, Sih’'in gézu pek adami
Sofi, Senem’i kagirmis. Ginlerce susuz sahralarda
dolagmislar. Sonra, bir iIrmagin yatagini izleyerek
Hakkari Daglarina vurmuslar. Nice karli beller ag-
muiglar, Dersim’e ulagasiya, Sofi'nin ugrilig1 sebebiy-
le he¢ aglik cekmemigler.

Dersim’e varanda Senem’in babosu, Sofi’ye al-
tin verip basindan savmak istemis, lakin Sofi,
“Yok,” demis, “diinya bir yana, Senem bir yana; Se-
nem’siz yasamak haram bana.”

So6zun burasinda Senem, gozinden yasg glderek
dedi ki:

— Babom celallenip Sofi’ye hakaret edende, So-
fi hangerini ¢ekip fukaray: delik desik etmis. Babo-
mun feryadina yetisen bicare kardesimi de yere ser-
migstir. Beni diinyada tek bagima birakmstir.
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Sofi kagmaya davranmissa da, S1h’in adamlari
vaktinde yetigsmis, hanger Gsirip isini bitirmisler.

Agith torenlerle cenazeler gémiilmius, butin
oba halki yasa durmus. Yas siiresi bitende obanin ih-
tiyarlan gelip Senem’in 6éniinde el kavusturmuslar.
Bir ihtiyar 6ne ¢ikmis,

— Erden yigit oldugunu biliriz Senem, demis,
lakin toére bir avradin obay1 yonetmesine izin ver-
mez. Kendine bir er se¢gmen gerek. Solen verip Der-
sim yigitlerini éninden gecirek. Elmay:1 kime atar-
san...

Senem ihtiyarin s6ziinu kesmis,

— Ben ersiz bir avrad degilim ki, gélen verip ba-
na er bulmak istersiz. Karnimdaki yavrunun babosu
sag iken bagka ere varmama térenin izni ola, diye
sormus.

Ihtiyarlar,

— Hasa, demigsler, boyle oldugunu bilmezdik.
Kusurumuzu bagisla, beyimiz kimse, nerde ise soy-
le de gidek, biat edip basimiza gecirek, getirip oba-
miza bas taci edek.

Senem,

— Yerini yurdunu ben de bilmezim, demis, Di-
yarbekir'de askerligini yapardi. Terhis olup ayrl-
mis. Nere gitmistir, n’olmustur, bilen yoktur. Salt a-
dini, sanini verebilirim size. Canc1 Memo derler yigi-
dimin sanina.

ihtiyarlar, beni tanimislar,

— Bildik, demigler, yigit bir 4siktir. Obamiza ge-
lir, ¢an pazarlardi vaktinan. Sazi, s6zu gibi has bir yi-
gitti. Erinin Canci Memo olmasina sevinmisiz,
demigler.

Bunun uzerine her yana adamlar salip beni ara-
maya koyulmuslar. Askerdeki dogum kaydim tim
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yaniltmis onlaru. ... ilinin her kéyinu kans karsg ara-
y1p sormuslarsa da, izimi bir bilene rastlamamaiglar.
En sonunda bulmaktan umut kesip geri dénmiisler.
Ihtiyarlar, bir kez daha kurultay kurmuslar, uzun
uzun mesveret etmisler. Téreyi iyi bilen ihtiyarin bi-
ri,

— Madem begimizi bulamamigiz, 6ldigini bir
bilene de rastlamamisiz, 6yleyse Senem Hatun’un
dollenmesini beklememiz gerekir. Eger- hatunumuz
bir oglan diinyaya getirirse, bagka bir beg aramami-
za he¢ lizum kalmaz. Oglan buylyesiye, hatun dile-
digine destur verir. Obamiz ihtiyar bir kardasimiz
yonetir. Térenin buyrugu budur, diye yol gostermis.
Kurultay, ihtiyarin 6gidini tutmusg, dogumu bekle-
meye karar ¢ikartmiglar.

O giinden sonra Senem, gece giinduz Tanmn’dan
kendisine bir oglan bebe vermesini niyaza baglams.
Tanri niyazimi kabul etmis ki, giini dolanda Senem,
tosun gibi bir oglan diinyaya getirmis. Oglana be-
nim adimi vermis. Oba halki gilinlerce senlik etmis-
ler.

Oglan bir yasina basanda ben ¢ikip gelmisim
Dersim’e. Lakin ne oba halki, ne Senem, beni bul-
duklarina sevinememigler. Oba tum yasa birun-
mis. Ben atesler icinde 6lumle pencelesende, onlar
her giin Monzur ziyaretgahina tasinip adak sunmus-
lar, niyazda bulunmuslar, genc¢ligimi bagiglamasi i-
¢in Hizir’dan sefaat dilemisler.

Senem so6ziinun burasinda durdu, eliyle yuzi-
mu oksadi.

— Hele Hizir niyazlarimi, adaklarimi bosa gikar-
madj, seni bize bagisladi. Simdi oba halki biyuk so-
lene hazirlanirlar. Sana biat edecekler ki, obanin
basina gecesin, dedi.
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— Yok, dedim, kurban, ben beg yaradilmami-
sim. Beylikte, agalikta gézim yoktur. Seni buldu-
gum yeter bana. Kaderin dilegini bozmayak. Simdi
oldugu gibi, oglumu gene beg bilsinler. Buyuyup
baslarina gecgesiye, ihtiyarlar noébete dursunlar.

Senem, kollarini boynuma dolada,

— Sen arslan gibi ortada duranda, oba halki siit
cocugunu nasil beg tanir da baglanir, hey Memo, de-
di.

Bagimi salladim,

— Beni goziinde biyidursin kurban, dedim,
halimi goérmezlikten gelirsin. Arslanligim, celladin
hangerinde can vermistir. Kolumun kanadimin der-
man kalmamistir. Benden oba halkina beg ola?

Tartismamiz boyle uzayip giderken, sikeftan di-
sinda nal sesleri, at kisnemeleri duyuldu. Obanin ih-
tiyarlarindan birkagq:i gikeftana gelip karsimizda el
bagladilar. Biri ileri ¢ikip,

— Hizir aleyhisselama bin giikur ki, bizi bugine
ulagtirmisgtir, dedi. Oba halki begini s6lene c¢agirir,
biat edip onu bas tac1 etmek diler.

Senem, agiz agmama firsat vermedi,

— Biz de sizi beklerdik, dedi.

Ihtiyarlar birlikte getirdikleri kiirkli gocugu
sirtima giydirdiler. Tuyli papag1 basima gecirdiler.
Sagimdan solumdan koluma girip sikeftandan qi-
kardilar.

Ortalik bembeyaz kardi. Sikeftanin 6niinde oba-
nin tuvana yigitleri, iki sira dizilmis beklerlerdi. At-
lan tepinir, kisner, yerleri eserlerdi. Burunlarindan
dumanlar figkirirda.

Biz sikeftanin kapisinda goriinende, yigitler
hep bir agizdan,

— Tanr 6mrinuz arttira, diye bagirdilar. iki be-
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yaz attan birine beni, birine Senem’i bindirdiler.
Monzur'un Goézesi’ndeki ziyaretgaha goturdiiler. O-
ba halki, kadin erkek, bebe kizan, hep orada toplan-
mislardi. Biiyiik kazanlar atege vurulmustu.

Beni attan indirip bir keg¢enin lizerine kodular.
Belime pala bagladilar. Sonra, oba erlerinin ihtiyar:
genci, kegenin bir ucundan tutup beni dokuz kez
baglar: Uzerine kaldirdilar, biat ettiler.

— Uniin unumiz, canin canimiz. Basimiz gozi-
miz yoluna kurban, dediler.

Ben de karsilik verdim:

— Obaniz obam, téreniz téremdir. Oniki Imam
hatirina and olsun ki, ak giinde de, kara giinde de
basinizdan ayrilmazim, dedim. O anda Sorikoglu
hatirnma dusti. Ule Sorikoglu, bundan boéyle hele
bir yanil da Cakalgedigi’nin marabasina bela kesil
ki, dinyanin kag¢ bucak oldugunu gostereyim sana,
diye gecgirdim i¢imden.

Seyitler niyaz okuyup ziyaretgahin gollegine
Oniki Imam hatirina, on iki ¢akil attilar. Ben de on-
lar gibi yaptim. Benden sonra obanin tum erleri ge-
lip ziyaretgahin gollegine birer cakil attilar. Hepsi
siraya girip elimi, omzumu Optiiler. Ben de seyitle-
rin elini, omzunu 6ptum. Bu sira adaklar kesilirdi,
yuzulip kazanlara atilirdi. Sazlar, meyler ¢ikarildi
ortaya. [lkin meyi bana uflettiler. Senem’i de oyuna
kaldirdilar. Once bari bir tirla dillendiremezdim.
Cemo’nun aglayan yuzi dikilirdi karsima. Lakin ya-
vag yavas, coskunlukla bel kirip topuk degdirerek
oynayan Senem’in savrulan etekleri, sildi géturdia
Cemo’nun hayalini karsimdan. Yavag yavas Sih’in
stnnet diginiindeki Asik Memo olur, ateslenirdim.
Senem, komiur gozlerini goézlerimden ayirmazdi.

' Goze: Kaynak.
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Kor gibi yanan bakiglar: yliregimde ¢ilgin ategler tu-
tustururdu. Oba halki da ben gibi durmadan cosar-
di. Saplak vurup Senem’in topuk degdirigsine ayak
tutarda:

— Hah, hah, ha kurban ha! avazeleri ziyaretgah-
tan Monzur Deresi’'ne uzanir, yankilanirdi. Derken,
obanin sazlari, meyleri hep birden dillendi. Delikan-
lilar, kizlar gelip beni oyuna ¢ikardilar. Biz Senem’le
karsilikli oynayanda, onlar el ele tutusarak gevre-
mizde ziplayip donmeye basladilar. Hepimizin ytre-
ginde sevda c¢agildar, damarlarimizdan alev akardi.
Oynadik¢a, tere bulandik¢a dermanlanirdim, gi-
clim yerine gelirdi. Oba halki saplak vurup,

— Hah, hah, ha kurban ha, dedik¢e, daha bir de-
lirirdik. Oyun heg¢ bitmesin isterdik.

Yireklerimiz tum cosup tastig bir an, Senem
elimden kavradi. Eli ates gibi yanardi. Oyle ki, teni-
me kor deger sanirdim. Sitmaya tutulmus gibi tit-
rerdi. Beni kolumdan ¢eker, goturirdi. “Nere gotu-
rursin?” diye soramazdim. Sevdal iki kus gibi ugar-
dik Monzur Deresi’'ne. Ardimizdan el ele tutugsmus
delikanllar, kizlar gelirlerdi. Fazla sabirli olmayan-
lar, sarmagir yikilirlardi karin tizerine. Digtiikleri
yerde kar savrulur, duman olurdu. Biz de yillarca ay-
r1 digsmus iki sevdalinin hasretiyle kavustuk birbiri-
mize. Yeri gogu unuttuk.

Solenin devrisi giin, komsu agalarin, sihlarin,
beglerin tebrikati basladi. Her biri ardinda kirk-elli
atl ile gelirlerdi, armaganlar sunarlardi. Kimi geng
bir kisrak getirirdi, kimi bir diizine davar, sigir su-
nardi. Avratlara Sam kumasindan kaftanlik verirler-
di. Her gin konuklan agirlamak igin kazanlar dur-
maz kaynardi.
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Solen, ziyarette verilirdi. Once seyitler niyaz
okurlar, suya cakil atarlar, sonra sihlarla, agalarla,
beglerle karsihkl gecer, Oniki Imam bagina bagh-
lik, kardaglik andi icerdik. Birbirimize Oniki Imam
hatirina, on ikiser giimiig ceyrek armagan eder, bir-
birimizin omzun Oper, gozeden kaynayan siut gibi
suya cakil atardik. Sonra,

— Hulfedersem karim bos dise, diye andimizi
tamamlar, birbirimizin kabindan yemek yerdik.

Bu and, salt beg oldugum i¢in yapilmazdi. Esa-
sinda Dersim’in agalar, sihlari, begleri, Osmanli’ya
karsi koymaya baghliklarini tazelerlerdi. Tum beg-
ler, agalar, Osmanlr’nin ilk yaza Dersim’e saldiraca-
g1na inanirlarda.

Ginler gecip Cemo’ya olan hasretim uyananda,
koyun ahvalini kesfetmek bahanesiyle Cakalgedi-
gi’ne gitmek diledim, buna Senem’den 6nce ihtiyar-
lar karsi durdular,

— Zamansiz bir gidistir bu. Osmanli’nin pusuda
bekledigi bir sirada bizi birakip nere gidersin, dedi-
ler, gitmeme engel olmaya ¢aligtilar.

— Sizi birakip giden kimdir? Siz canim kurtar-
missiniz, beni basiniza ta¢ etmigsinizdir. Oniki
Imam hatirina and i¢ip baglanmigik birbirimize. Na-
sil birakir da giderim sizi? Lakin orada hisimim ve
de malim vardir. Onca zamandir yolumu goézlerler.
Doénmedigimi gérende, basima bir hal geldigini sa-
nirlar. Gidip onlarin ahvalini gérmem gerekir. Tez
gider, tez dénerim, merakiniz olmaya, dedim. Ardin-
dan ekledim:

— Hem ben, Osmanlr’nin saldirmak igin bunca
firsat gozledigine inanmazim. Durup dururkana ne
sebebe saldiracaklar Dersim’e?
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— Ne sebebe olacak, dedi i¢lerinden en yaslisi.
Biz Horasanhyik, onlar Urum diyarindandirlar, Ha-
nefi’dirler. Bizi digsman bilirler. Sultan Selim’den
beri kokiimiizi kazimaya ¢alisirlar. Lakin silah gi-
ci ile Dersim’in Tujik ve Kog¢ sikeftanlarina gireme-
yeceklerini anlamiglardir. Ve de hud’aya sapmiglar-
dir. Simdi yol dosemek bahanesiyle dagi, tepeyi diz
ederler. Dersim’e muallim nami altinda casuslar
gonderip bebelerimize dillerini, cedlerini unuttur-
maya c¢alisirlar. Onlara Osmanlilik talim ederler. Su-
reti haktan goérinup kizlarimizi devsirmeye c¢aligir-
lar. Bunlar1 kendi memleketlerine gétiirecekler, gii-
ya ki medeniyet 6gretecekler. Aslinda onlar1 Osman-
hilagtinp buraya yollayacaklar ki, aslimizi, neslimizi
bozalar.

Ihtiyar, icini cekip basini sallad:

— Osmanlilarin i¢cten pazarhigini ¢ok gérmisiiz.
Kac kez dostluk, kardaghk andi vermistir bize. La-
kin hig¢birini tutmamstir. S1h Sayith olayinda da ay-
n1 seyi yapmstir. “Sith Sayitli’'ya uymazsaniz, Der-
sim’in kilina halel getirilmeyecek,” demislerdir. La-
kin ortalik yatisanda, onca zamanin fermanlarini ta-
nimazliktan gelerek, asiretlerin topraklarim Os-
manl hazinesine baglayan zagonlar ¢ikarmiglardir.
Zagonla, fermanla Dersimli’nin topragin’ elinden
alinamayacagini bilmezler mi? Bilirler, hey babo,
her karisini kan ile sulamadik¢a Dersimli topragini
heg¢ vere?

Ihtiyar sakalim sivazladu:

— Bu sebeple iki taraf hazirhga girismistir. Ca-
tisma mukadderdir. Seyitler remil atip yildiza bak-
miglardir. Kara kogun kemigini yakmiglardir. Catig-
ma yakindir. Hemi de Dersimli’nin zaferiyle bite-
cektir. Bagimizdan ayrilmanin zamani degildir, de-
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memizin sebebi budur begim. Ust yanin1 sen bilir-
sin, diye ihtiyar s6zlinu bitirdi.

Senem'’i yola yatirmak, ihtiyarin rizasini almak-
tan gi¢ olmustur. Kargadiizii'ne bir ayak oénce git-
mek isteyende Senem,

— Demek onu benden ¢ok seversin, diye karsi-
ma dikilirdi, sevmesen, bunca hasretlikten sonra
kavugsanda beni yalniz koyup ona gitmezdin.

— Yok kurban, neye boyle olmayacak seyler ku-
rar, canin uzersin? Isin aslin1 gorsene! Erken done-
rim, diye s6z vermisim. Geri dénmedigimi gérende
basima bir hal geldigini sanirlar. Sorikoglu namerdi,
ol ki, kara haberim ortaliga yaya. Sorikoglu, Allah’in
bir belasi. Yoklugumu firsat bilip ola ki Cakalgedigi
halkina eziyet ede. O sebebe tez ayak gitmek isterim
kurban.

Senem, gider de dénmezim, diye korkarda, bilir-
dim. Bin kasem ederdim d6necegime. Monzur ziya-
retgahinda Oniki Imam basina and i¢cmisiz, derdim.
Hulfedersem Hizir beni ¢arpmaz mi kurban, der-
dim, sonunda o da garesiz riza gosterirdi gitmeme.
Lakin bir kez daha ziyaretgaha goturip seyit huzu-
runda donecegime and igirdi. Gene de kuskudan
kurtulamadigindan, giderken Sorikoglu’nun serrin-
den korumak bahanesiyle, ardima, sadik adamlarin-
dan besini katti. Belime bir kemer dolusu para sardi.
Yola ¢iktigimiz gin helallesende,

— N’ola Memo, gelirken Cemo’yu da birlik getir,
dedi, Gstiime kuma gelmesine aligkinim. Aklin orda
kalacagina boylesi hayirhidir.

Basimi salladim:

— Gelse getiririm a, gelmez. Kegci gibi dik bagh-
dir, bilirim. Urganliktan yilginligl, iizerine kuma ge-
tiririm korkusundandi. S6yleyemezdi ama bilirdim.
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Senem diretirdi,

— Yok, yok derdi, ben onun ilizerine kuma gel-
memisim ki, dertlene. Ben ondan 6nceyim. Alinya-
zisina kim kars1 durabilmis ki, Cemo dura? Seni
sevmigse, kadere boyun eger ben gibi.

Cakalgedigi'ne Zozana lizerinden inmeyi uygun
gordum. Beg oldugumu duyurarak, Kargaduzu koy-
liginin go¢gmeye korkanlarini yureklendirmek di-
lerdim. Ardimda atlilar gezdirdigimi goérende, kim-
senin Sorikoglu’'ndan pervasi kalmayacak, diye ku-
rardim.

Yolun bir kesiminde, kayanin dibine pusuya
yatmig biri firladl. Saq1 sakalinin karisikligindan,
ust baginin perisanligindan kim oldugunu bileme-
dim. Dizgine asilip silaha davrandim,

— Kipirdama hele yakarim! Kimsin sen? Bagi
misin, saki misin, nesin, diye bagirdim.

Herif elindeki silahi yere att,

— Saki olsam meydana ¢ikar miydim hey Me-
mo, deyince sesinden tanidim kim oldugunu. Bu, bi-
zim Cemsido idi.

— Cemsido kardas sen misin, dedim, attan in-
dim, sarmastik. Beni kollar1 arasinda tuttuguna ina-
namazdl.

— Olumiin kizipmis, demek yasarmigsin, he
mi? Biz ise nice zamandir yasin tutardik.

— Yar kizip, yar1 essah, 6lduk de dirildik Cem-
sido, dedim. Kimden duydunuz kara haberimi?

— He¢ kimseden duymamistik. Bir sabah Ce-
mo, kapisinin 6nunde kanli kaftaninla, hancerini
bulmustur. Sa¢in bagin yolarak feryad edende, oba
tim ayaga kalkmisizdir, avratlar agida durmustur.
Ginlerce yasin tutmusuzdur. Namertligin Sorikog-
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lu’ndan geldigini bilmigizdir. Lakin elimizde delil ol-
mayanda, bir sey diyememisizdir.

— Senin halin nedir béyle Cemsido? Pusuya ya-
tip kimi gozlersin, diye sordum.

—- Hec¢ sorma kardas, dedi, Sorikoglu namerdi
bizi tiim perisan etmigtir. Obamizi dagitmig, malimi-
z1, avradimizi, bebelerimizi surip gétirmugstur. Er-
lerimizin kimi 6lmis, kimi hapse tikilmis, kimi ben
gibi daga digmustur.

Korktuguma ugradigimdan yuregim agzima ti-
kandi. Bir turly,

— Cemo, Cano n’oldular, diye soramazdim. Za-
ten sormami beklemezdi, dert yanacak birini bul-
mustu, yere tiikure tikire anlatirdi:

— Cafero, Haydaro, Velo Dayi, Sorikoglu’nun e-
linde 6lmuslerdir. Fakir Velo, “Kul kismi agasiz ede-
mez,” derdi de inanmaz, korkakligina verirdik. Me-
ger ki yerden goge hakliymis. Kucaginda can verir-
ken Cano da aglayarak, Velo’dan gefaat diledi, “Biz
yanilmisik kurban, sen dogrniymissin,” dedi.

Velo omzundan, bir de kasigindan yaralanmisti.
Cano onu on saat sirtinda tasidi. Elinde olsa canim
ona sunacakti. Lakin ne fayda!

— Fahri Yarbay’dan neye imdat dilemediniz, di-
ye bagirdim.

— Hec¢ dilemez olur muyuk, dedi, daha ot tokur-
cunlarimiz yakilip bugday ambarimiz yagmalanan-
da, ilkin ona kogsmustuk. Cano, Velo Dayj, bir de ben.
Fahri Yarbay’a gidende, onu tarifsiz keder icinde ha-
zirlik tzere bulmusuk. Millet mali topraklari, para
ile urbana satar, diye hitkkiimata sekva edilmis oldu-
gundan uzak bir diyara sirgin gidermis.

— Kim sekva etmis, diye sordum.

— Kim olacak, dedi Cemsido, Kargadizii’'niin
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koylugli. Sen onlerine dusip Fahri Yarbay’a gotir-
mugsin ki, onlara yurtluk bula. Sorikoglu’nun serri-
ne bunlar, Fahri Yarbay bizden para aldi, diye kagit
hazirlamiglar. Sorikoglu da hukiimata iletmis. Bu
sebebe siirgiin etmisler fukara yarbayi. Bunu sonra-
dan 6grendik. Fahri Yarbay’in katina varanda ayagi-
na kapandik:

— Hey yice kumandanimiz, halimiz béye iken
boyle, Sorikoglu mezramizi talan ettirmigtir. Bagimi-
za bin bela getirmeye hazirlanir. Bize sefaat eyle de-
dik. Bunun ilizerine Fahri Yarbay,

— Emir almisim, bugiin giderim buradan, de-
di.

— Bizi birakip nere gidersin? Bundan boyle bizi
kim arkalaya, diye dizlerimizi dévende,

— Gayri bir selahiyetim kalmamigtir. Halinizi
buyik kumandanima yazmaktan baska bir yardim
gelmez elimden, dedi. Elimiz bos, yuregimiz gussali
donduk geriye. Vardik ki, mezra halki tium yasa bu-
rinmius. Sorikoglu Kara Seyit’i haberci yollamis ki,
iki yuz altin borcumuzu 6deyek.

— Ne borcuymusg bu? Eski bor¢lan mi istermis,
dedim.

— Yok, dedi Cemsido, bilir misin, iki yiiz altinhk
bor¢ senetlerimiz pangaya degil, Sorikoglu uzeri-
neymis. Kaymakam vekili 6yle yapmis senetleri.
“Bizim Sorikoglu’na borcumuz yoktur. iki ytz altini
biz Sorikoglu’'ndan degil, pangadan almisiz,” demis
kardaslarimiz. Kara Seyit,

— Dogru, demis, pangadan almissinizdir, lakin
agamiz hesabina almigsinizdir. Borcunuz Sorikog-
lu’'nadir. Haftaya paray1 hazir etmenizi bildirir. Ode-
mezseniz, cenderme ile gelip maliniz neyiniz varsa
alacaktir, bilmis olasiz.
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Bunu soyledikten sonra ¢ekmis gitmis Kara Se-
yit.

Millet ne yapacagini, ne edecegini bilemezdi.
Onca paray1 nereden bulup verecektik. Cano,

— Gidip kaymakamdan isin aslini bir sorak, 6g-
renek, dedi. “Basiniz sikilanda bana gelin,” demis-
tir. Biz Osmanli marabasiyik, o da Osmanli’nin efen-
disi. Bizi Sorikoglu’na karsi koruyacaktir elbet.

Kaymakam vekiline umutla vardik. Lakin efen-
di, eski efendi degil. Kaymakam bir dert, kayma-
kam bir Allah’in belasi kesilmis. Bize s6ylemedigi-
ni komadi: “Ne haddini bilmez kullar, marabalarsiz
ki, sithiniza, aganiza karsi gelirsiz? Kime giivenirsi-
niz de, isyankarlik edersiz? Aganiz, kusurlarinizi ca-
hilliginize bagiglayip size iki yiiz altin vermistir, top-
raginizl ekesiz, komlarinizi onarasiz diye. Siz varip
sthinizin ayagina kapanacaginiza, pismanlik getire-
ceginize, gelmis hiilkimat kapisina dayanmigsiniz.
Hikumatin aga ile kul arasinda isi ne?”

Tum sasirmistik. Fahri Yarbay karsisinda bize
sahip c¢ikan o degil miydi? Cimlemiz Cumhuriyet
zagonlarinin himayesindeyiz, diyen o degil miydi?
Basiniz sikilanda kosup bana gelin, her derdinize
merhem bulmak boynumun borcudur; diyen o degil
miydi? Lakin bunlar sdyleyemezdik efendiye.

Cano bizden yiurekli idi, kaymakam vekilinin
kargisina dikildi:

— Beyim, biz iki ylz altin1 pangadan almigizdir.
Borcumuz pangayadir bilirik, Sorikoglu bizim aga-
miz degildir ki, para vermesine, malimiza, canimiza
sahip ¢ikmasina riza gosterek. Bizim agamiz, Sih
Mahmut’un abukat oglu idi. Kéylerini, haymalarini,
komlarini Sorikoglu satin alanda, biz onu agaliga la-
yik gormemisizdir.
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Kaymakam parladu:

— Siz kim olursuz ki, Sorikoglu gibi maldar bir
agayi1 agaliga yakistirmazsiz?

— Yakistirmaziz, ¢inki Sorikoglu Sih Sayitl’'ya
katilmig bir sihin ogludur; namerdin, al¢gagin biridir,
dedi Cano.

Kaymakam, goézlerini acti,

— Ule su isyankéra bak, diye bagirdi, ule sen ne
haddini bilmez, serkes bir kulsun! Ule kul kisminin
topraga dikili agag¢tan farki ne ki, kargimda dikile-
nirsin? Ule topragisatan aga, onda ¢alisan canlan da
tim satmaz mi ki, biz Sorikoglu’na kul olmazik, di-
ye direnirsin?

Cano yutkundu,

— Eskiden zagon o6yleydi, lakin yeni zagonlar
kullara hiirlik getirmistir. Toprak satilanda kul kis-
mina agasini se¢gmeye hak taninmigtir, dedi.

Kaymakam vekili, Cano’yu kolundan tuttu, tar-
takladi:

— Ule diirzi, yeni zagonlari sen benden iyi mi bi-
leceksin? Isi yok da, Osmanl Pasas1 Zozana yay-
lasinin kullarina hirlik dagitan zagon mu ¢ikara-
cak? Yeni zagonlar tum Osmanl vatandagi tizerine-
dir. Sihlarin, agalarin kullariyla bir ilisigi yoktur.

Cano basini sallayip,

— Biz de sihlarin, agalarin kullar1 degilik. Bize
Cumhuriyet Hukiimati toprak dagitmistir. Osman-
Inin marabasi olmusuzdur. Bu ylizden gelmisizdir
hukimat kapisina hak aramaya, diye diklenende
kaymakam,

— Ule durziler, ule haddini bilmezler, siz bana
da karsi gelirsiz he mi, diye bagirarak lizerimize y-
rumustur, tokat sille girismistir, ne yapacagimizi, ne
edecegimizi bilememisizdir. Kaymakam dévmekle
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de yetinmemis, cenderme ¢agirip bizi ona teslim et-
mistir. Iki giin damda yatmgizdir. Uglincii giinii bi-
zi damin art kapisindan salivermislerdir, buna da
sasmig kalmisizdir.

Cakalgedigi'ne varanda Cano, bagimizdan ge-
cenleri kardaslarnimiza anlatmas,

— Hukiimat efendileri de Sorikoglu’ndan yana-
dir. S1h Sayith olayindaki hizmetlerimiz tim unu-
tulmusgtur. Bizi bir koruyan kalmamistir. Bosuna
umuda kapilmisik, Osmanl bizi, sihin, aganin ser-
rinden korur, diye. Gayri malimizi, topragimiz1 ko-
rumak bize diiger. Bundan boyle, gece giindiiz nébet
tutulacaktir, demistir.

Velo Day1 sakalim1 yolup ah vah ¢ekmistir.

— Gorur misun, encamy, dedigim ¢ikmigtir Ca-
no. Sorikoglu bizi tum perisan edecektir. Oyle bir
perigan edecektir ki, dillere destan ola. Vay basimiza
gelen, vay canimiza gelen. Vaktinan s6zime kulak
vermedin Cano. Bir agamiz olsaydi, bu felakete ug-
ramazdik. Bunca insanin vebali senin lizerinedir,
bunu bilesin, demistir. Ne fayda...

Iki gun elde silah bekledik, bir gelen olmadi.
Uclincii giin agag1 yoldan cendermelerin tirmandigi-
n1 gordiik, silahlan gizledik. Cendermelerin yani si-
ra gelen efendiler, malimiza, ekinimize, pirtimiza
haciz kondugunu bildirdiler. Derken, gedikten asagi
Sorikoglu ile adamlarinin indigi gorildu. Her biri-
nin yedeginde iki bos katir gelirdi, pirtiy: yiikleme-
ye. Avratlar kars:1 durmak dilediler, lakin cenderme
dipc¢ik zoruyla onlar geri itti. Sorikoglu’nun adam-
lan komlara tikilmig hayvanlari, pirtilari, ambarda-
ki bugday: disar1 ¢ikardilar. Cemo, sancis1 tutmus,
bir turli yavrusunu délleyemeyen Mercan kegisinin
uzerine kapanmigtl, vermek istemezdi.
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— Goérmez misiniz? Cani ile ugrasir fukara, derdi.

Lakin Sorikoglu’nun adamlann Cemo’yu hayva-
nin Uizerinden ¢ekip aldilar. Mercan kegiyi tekmele-
yerek surudiiler. Cemo bu zalimliga dayanamadi,
eline gecirdigi kazma ile lizerlerine saldirdi. Kara
Seyit, arkasindan kollarini tutmasa, Cemo kafalarni
kiracakti. Herifler hin¢ almak i¢in Cemo’yu tartak-
larlardi, fukaranin agzindan burnundan kan gelirdi.
Cano cendermelere,

— Gunahtir, kurtarin kizim ellerinden. Yuklii-
diir. Bebesini diigtirecekler, diye yalvaranda, Cemo’-
nun urc¢an olmadigini tim 6grendik. Sorikoglu bu-
nu duyanda ileri ¢ikti, adamlarini yana ¢ekti, Cemo’-
nun karsisina dikildi.

— Yikiini kimden peydahlamissindir? Cehen-
neme giden o Canci Memo namerdinden mi, diye so-
randa Cemo,

— Canci1 Memo namert degildir. Namert olsa,
sen gibi yol keser, cana kiyar, béyle oba basar, soy-
gun yapardi. Karnimdaki yavrusu da kendi gibi bir
yigit olacaktir, bilirim. Besigini sallayip ninni soyle-
yende, babosunun Ociini 6gutleyecegim ki buyu-
yende babosunu arkadan hancgerleyenlerin yanina
komaya, dedi.

Sorikoglu bu sézlerden ziyadesiyle 6fkelenip di-
vaneye dondi, gozlerinden 6lum sagildi. Cemo’nun
karnina iki tekme indirip haykirdi:

— Ninnisini séyleyecegine, babosu gibi, dogma-
mis picine de agit okursun daha iyi.

Cemo, nefessiz kalip iki bikliim oldu, Kara Se-
yit'in kollarinda. Gézleri yumuldu, rengi mum gibi
soldu, 6ldu sandik. Cano kogtu, kizini kollarina aldj,
efendiler de yardim igin kosustular. Cano, onlari dir-
segi ile itti, Sorikoglu’na dik dik bakti,
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— Bunca mazlumun ahi yanina kalir sanma.
Yaptiklarinin cezasini bu dunyada ¢cekeceksin, dedi.

Sorikoglu,

— Ben alacagimi almisim, gérecegimi gormi-
sim. Gayri sizinle bir hesabim kalmamistir, dedi.

Pirtilarimizi, kap kacagimizi hayvanlara yikle-
diler, malimizi, davarimizi 6nlerine katip gittiler. E-
limiz bégrimiizde seyrettik gidislerini.

Efendiler, Cemo’nun halini iyi gérmediklerin-
den,

— Onu sehre gotirek, hastaneye yatirak, dedi-
ler. [ki hayvanin arasina sicimden bir mahfe kurdu-
lar. Bacaklarindan kan giden Cemo’yu igine yatirdi-
lar, goturdiiler. Cano da birlik gitti.

Cemsido, avucu ile géziunin yasini silende, ku-
ru bogazimi yirtarak bagirdim:

— Yoksa Cemo da mi1 61da?

Cemsido halimden korkup ellerini kollarini sal-
layarak,

— Yok vallaha, dedi, tévbe yagsar Cemo. Hastane-
dedir. Hekimler karnini yarmiglar, dikmislerdir. Ca-
no haftasinda dénende boyle sdylemistir. Lakin be-
be gibi aglardi fakir. “Onca diledigi yavruyu yitirdi
Cemo,” der de bir daha demezdi.

Cemsido’nun anlattiklar1 yliregime islerdi. Hey
yigit Cemo, hey fukara Cemo, hey diinyasini géorme-
den yiten bebe, diye gozumden yas giderdi. Cemsi-
do agladigim1 gorende, s6yleyecek s6z bulamaz,
burnunu ¢ekip sirtimi okgardi.

Neden sonra kendimi toparladim,

— Cano nerededir simdi, diye sordum.

— Damdadir, dedi Cemsido. Kaymakam vekili
sag kalan kardaslarimizi tim dama atmigtir. Bir ben
disarida kalmigimdir.
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— Ne bahane bulmustur kaymakam vekili onla-
r1 dama tiktirmaya, dedim. Cemsido basini salladi:

— Cano donende yuregi 6¢ atesiyle yanardi. So-
rikoglu’'nun yaptiklarini yanina komak istemezdi.
Biz de Sorikoglu’na haddini bildirmek dilerdik. Bu
sebeple konagin1 basmaya karar verdik. Gece vakti
Zozana uzerinden Kesan Deresi’ni izleyerek, Sorik-
oglu’nun obasina sokulduk. Lakin Sorikoglu tetik-
teymis. Adamlar1 nobetlese pusuda beklerlermis.
Bizi dere i¢inde fena sikigtirdilar. Ilk yaylimda, 6nde
giden Cafero ile Haydaro dustiiler. Yaralarinin aci-
sindan oyle figan ederlerdi ki, dag tas inilerdi. So-
rikoglu’nun adamlar1 kursun yagdirirlar, yaralilari-
miz1 kagirmamiza firsat vermezlerdi. Cafero ise,

— Bizi namertlerin elinde birakmayin, éldiirin
daha iyi, diye haykirirdi. En sonunda Velo Day1 vu-
rulmay1 goéze aldi, ileri sokulup, mavzeri ile Cafe-
ro’nun istegini yerine getirdi. Lakin déniste kendi-
sine de kursun degdi. Cano vurulmay1 géze alarak
Velo’yu sirtladi, kagirdi. Atisimizla birbirimizi kolla-
yarak cekilmeye basladik.

Sorikoglu’nun adamlar: bir siire sonra bizi kova-
lamaktan vazgectiler. Onlardan kurtulanda Cano
kaftanini yirtip Velo’nun yarasini sardi. Kursun o-
muz basina degmisti; kolu kirilmisg, sallanirdi. Kasi-
gindan akan kani bir tirla kesilmezdi. Cano telagla-
nird1. Velo Day1 onu teselli ederdi: “Ne telaslanirsin
Cano? Akacak kan damarda durmaz, demisler.” Ca-
no, “Benim ylizimden 6lmeni istemezim Velo. Om-
rim oldukc¢a yanarim buna,” derdi. Velo, “Vebal se-
nin degildir. Bakma vaktinan séylediklerime. Care-
sizlikten dyle s6ylemisimdir. Yogsa alinyazisini kim-
se degistiremez.” Cano, “Kizimin yattig1 hastanede
haz1 hekimler vardir. Seni oraya goétiirek,” diyende,
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Velo, “Bosuna zahmet edersin. Ben oraya sag ¢ikma-
zim,” dediyse de Cano dinlemedi, sirtlad1 Velo’yu,
alt1 saat sirtinda tasidi, oh demeden. Velo’nun sirtin-
da can verdigini bilmezdi, tagir bre tasirdi.

Gin 1s1yanda, Velo’nun sar1 yiiziini, bir yana
kaymis gozlerini, Cano’nun tim kana bulandigini
gorip anladik encaminil. Cano’yu durdurduk. Cano
sirtindan aldig1 Velo’nun o6lusiine kapanip kusluga
dek agladi, agit soyledi. Kusluk vakti cendermeler
tarafindan sarildigimizi goérdiik. Velo’nun olasini
gommeden teslim olmadik. Teslim olanda cender-
meler kollarimiz1 baglayip goétiirdiiler, kaymakamin
huzuruna ¢ikardilar. Kaymakam vekili olmadik ha-
karetler yagdirip sille tokat girigtikten sonra, bizi
dama tikmalarini haykirarak, iki cendermeye ema-
net etti. Hikiimatin merdivenlerinden inerken, ka-
p1 agzinin tikanmasindan faydalanip kag¢tim. Cen-
dermeler otekilerini birakip pesime diigemediler,
havaya kursun sikmakla yetindiler. O giin bugiin
dagda gezerim, 6¢ almaya Sorikoglu’nun yolunu
gozlerim.

— Erler dama tikilanda, bacilarin hali nice ol-
mustur, diye sordum.

— Bilmezim, dedi Cemsido, ellerinden kaganda
mezrada he¢ kimseyi bulamamisimdir. Komlar tiim
bosgaltilmigtir. Her hal Sorikoglu adamlarin’ génde-
rip onlar1 sirmus gétirmiustiur. Her biri bir koye
dagitmistir ki, iyice eze.

Ben de Cemsido’ya basimdan gecenleri anlattim.

Bir obanin beyi oldugumu 6grenende,

— Octimiizii o namerdin yanina korsan, yarin
ahirette, 6len kardaslarimizin yirmi tirnag: yakana
yapisir, diye Cemsido beni Sorikoglu’na kiskirtti.
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Oysa, onun kigkirtmasina he¢ lizum yoktu, yure-
gim 6¢ atesiyle yanardi.

— Cemo’yu varip hastaneden alak, selamete er-
direk, hemen dénerik. Sorikoglu beni 6lu bilir. Kar-
daslarimiz da damlarda yattiklarindan, gayri bizden
yana kugkusu yoktur. Adamlari siki1 nébet tutmaz
her hal. Ansi1zin bastiririk namerdi, dedim.

Cemsido’nun goézleri ateg sagardi.

— He bastiririk, dedi, lakin sehre varanda sakin
ortalikta dollanma! Casuslari o saat haber ulagtirir-
lar Sorikoglu’na. Cano’yu goérurim, deyi dama da
ugrama, taniyanda seni de igeri alirlar.

Cemsido ile, Cano’nun terk edilmis degirmenin-
de bulugmaya s6zlegerek ayrildik.

..’e varanda, Cemsido’nun 6giitlerine uyarak or-
talarda dolanmadim. Adamlarimdan birini hastane-
ye, birini dama yolladim. Hastaneye giden, Cemo’-
nun iyilestigini, iki giin 6nce cendermelerle kayma-
kamliga gonderildigini 6grenmis. Otekini iceri sok-
mamiglar. Kaymakamdan bir kagit getir gel, demis-
ler. Gorustiur derse gorustiururik, saliver gitsinler,
derse saliveririk, demigler.

Caresiz geri déondik. Lakin yiregim kusku igin-
deydi. Cemo’yu kaymakam vekilinin yanina ne se-
bebe goétirirlerdi? Cakalgedigi'nin erleri gibi onu
da isyankarlikla suc¢landirip dama mi atacaklardi?
Yoksa tum avratlar gibi onu da Sorikoglu’na mi tes-
lim edeceklerdi?

Bu son kugku daha agir bastigindan, hayvani,
durmaz mahmuzlardim. Catlar mi diye diisinmez-
dim, rizgar gibi stirerdim. Adamlarim bana yetige-
mezlerdi.

Aksam vakti S...'ye vardik. Adamlarimi kasaba
disinda biraktim, birini yanima katarak, kayma-
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kamlig1 kesfe ¢iktim. Biz hiikimatin yanina varan-
da cendermenin biri kapiy: kilitlerdi. Cenderme be-
ni tanir korkusu ile, kendim kégsede gizlenip adami-
mi1 cendermeye yolladim ki, kaymakami sora. Cen-
derme ayak sesini duyanda déndi bakti.

— Kimi istersin, dedi.

— Kaymakam begi gérmek isterim, dedi ada-
mim.

— Kaymakam beg yoktur, Zozana’ya gitmistir,
dedi cenderme.

— Ne vakit déner?

Cenderme biyik burarak guldii.

— Ne vakit donecegi belli olmaz, dedi. Rakiya,
eglenceye ne vak't doyarsa o vak’t doner. Hatirli bir
agaya konuk gitmistir ve de yaninda vahsi bir avrat
gotirmiustur, G¢ gunde bes giinde geri gelmez. Kes-
ke he¢ déonmese kardag. Kiufriinden, hakaretinden
usanmisiz he vallaha!...

Yiregimin icinden bir kizginlik kalkti ki, ne
kalktl. Memo’nun yigit gelini Cemo’yu i¢cki meclisi-
ne ¢cengi etmek kimin haddine. Ule Sorikoglu, ule o-
nun kitapsiz usagi, ule sizi elime gecirirsem acep
sag kor muyum?

Gece karanliginda Zozana'ya nasil ¢iktigimizi
hatirlamazim. Bastigimiz yeri bilmezim. Oyleyken,
simgek ardimizdan yetisemezdi.

Cemsido’yu Cano’nun degirmeninden almaya
gidende, onu pek keyifli buldum.

— Talihim yar gitmistir Memo, dedi. Sorikoglu’-
nun bir ¢obanini ele geg¢irmisimdir.

Iceri girdik, direge bagh cobanin yiiziine kibrit
alevini tutup baktim. He¢ gérmugligum yoktu.

— Bak kardasg, dedim, bize hizmet edersen, ca-
nini bagisglarik, seni paraya, mala gark ederik. Yok a-
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gama sadakat gosteririm, dersen senin bilecegin is-
tir. O vakit, seni de aganla birlik cehenneme yolla-
rik. Soracaklarima dogru cevap vereceksin?

— Beli, dedi ¢oban.

— Sorikoglu’nun yerini bilir misin?

— Bilirim, dedi ¢oban. Sélen igin siit, peynir,
kaymak ve de kuzu istemigtir, gotirmusimdur.

— Nerededir?

— Yaylak evindedir.

Omzundan tartakladim:

— Bak, bizi yaniltmak istersen...

— Yok hasa, dedi ¢oban. Agam, hatirli konuklar-
la eglenti yapanda, yaylak evine cikar ki, avratlari,
bebeleri uzak kala.

— Ewyi, dedim, tifekgisi, iti cok mudur?

— Yaylakta eglenti olanda, adamlarini kéylerine
gonderir aga ki, ¢oluk ¢ocugunu goreler. Yaylakta
ug-dort kisi ya vardir, ya yoktur. Lakin azgin itleri
coktur.

— Itler seni tanurlar m1? Tanirlar da pesinden gi-
derler mi, diye sordum.

Coban,

— Beli, dedj, tanirlar, pesimden de giderler.

Kemerimdeki altinlardan ¢ikarip sangirdattim.

— Itleri teker teker goétirup derede bogazlarsan,
bir de aganin konagina girmeye kilavuzluk edersen,
bu altinlar tiim senin olur.

Kibriti yeniden ¢aktim ki, altinlarin sar 1giltisi-
n1 goére. Cobanin goézleri altinlara hirsla bakardi.

— Sen nerenin agasisin, dedi.

— Neye sormugsun kardasg, dedim.

— Sundan ki, dedi ¢oban, burada kan akanda
hesabi elbet sorulur. Kulunu koruyacak gii¢te misin,
bilmek isterim.
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— Ben Dersim’in agalarindanim, dedim.

— Dersim’in agalarindansin? Oyleyse basimla,
gozumle kabul etmisim kullugunu. Dersim’e cen-
dermenin eli uzanmaz.

Oniki Imam hatirina sadakat andi da icirdikten
sonra ¢obani yanimiza katarak, Sorikoglu’nun yay-
lagina yollandik.

Coban kilavuzlugunu sadakatla yapardi Kegi-
yollarindan goéturir, bellerden asinrdi ki, ruzgar al-
tindan kurtulak, itler uzaktan kokumuzu almaya.

Yayla evinin 1siklar1 gériinende ¢oban,

— Ben varip itlerin kaydini goreyim, siz burda
dinlenin, dedi.

Coban gitmeden Cemsido omzundan tuttuy,

— Coban kardas, dedi, sakin ki s6zuinden hulfet-
meyesin.

— Yok, babo, dedi ¢oban, Oniki Imam basina
and i¢misiz daha. Hulfedersem, basima gelecegi bi-
lirim. Hizir beni tag eder.

— Bak o kadar s6ylemisim sana, dedi Cemsido.
So6zinden hulfedersen, Hizir’'dan 6nce biz seni toz e-
derik, bilmis olasin!

Coban, kopeklere verilmek uzere iki somun ek-
mek aldi gitti.

Cobanin dénmesini bekleyende i¢im i¢ime si1g-
mazdi. Cemo’nun imdadina yetismeye can atardim.
Cobansa bir tiirli geri gelmezdi. Hava ayazdi. Yildiz-
lar kandil gibi savklandirirdi ortaligi. Biz kuskulu,
tetikteydik. Gozumiiz karanlig1 oyardi, kulagimiz
kiristeydi, dagin ardindan ¢akal gecgecek olsa duyar-
dik.

Derken, ¢cobanin geldigini isittik. Yanimiza va-
randa ¢oban soluk soluga idi.

— Itlerin kayd: gérulmustir, dedi, yaylak evini
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de gozlemigim. Tufekgilerin odasinda 1sik yoktur.
Her hal uykuya dalmiglardir. Aga, konuguyla odada
saz calar, dernek eder.

Cobana tim inanamazdim. Bize bir oyun edebi-
lecegini hatirdan ¢ikarmazdim. O sebebe, bir adami-
mi1 hayvanlarla derede biraktim. Cobana,

— Diig 6niimiize, dedim.

Tifeklerimiz ellerimizde, karlarin uzerinden
ses ¢ikarmadan yuriduk. Yaylak evine yaklastikga
derinden bir saz timbirtis), bir bar iniltisi duyardim.
Coban dogruydu, itlerin isini bitirmisti. Yoksa sim-
diye kokumuzu alir, iriylip diinyay: ayaga kaldirir-
lardi

Evin yanina varanda, kesf i¢in avlunun ¢evresi-
ni dolandik. Evin bir yan1 uguruma bakardi. Obiir
yanlarini muhkem duvarlar gevirmisti. Avlunun bi-
yuk kapisi sac ile kapaliydi. Ardindan surgiluydu.
Coban duvarin neresinden tirmanacagimizi goster-
di. Onunla birlik duvara tirmanip igeriye baktik.
Karlarda yansiyan yildiz aydinliginda avlunun igi,
yaylak evi, tiifeke¢ilerin odasi tum goriinirdi. Avlu-
da kimse olmadigina inananda, ¢obana, avluya inip
kapiy1 gicirdatmadan ag¢masini fisildadim. Coban
itaat etti, asagiya s1yrildi, kapinin surgusiini usul u-
sul ¢ekip kapiyi araladi.

Cemsido ile adamlarim igeri stiztuldiiler. Ben de
duvardan asagiya kaydim. Adamlarimin ikisini ¢o-
banla birlik, tifekcilerin kapisina yolladim.

— Siz kapiy1 tutacaksiniz, dedim. Cemsido ile i-
ki adamimi ardima katarak eve sokuldum. ki ada-
mim1 da evin kapisinda biraktim,

— Buradan ayrilmayacaksiniz, digariya kus u-
curtmayacaksiniz, dedim.

— Bas ustiine dediler.
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Cemsido ile ikimiz dolanarak, konagin icine gir-
menin yolunu arastirmaya koyulduk. Konagin sag
yaninda aga¢ merdivenle ¢ikilan bir hayat vardi. Ha-
yattan saz, bar sesi daha gumbirtili duyulurdu. U-
sul usul merdivenden tirmandikga, saz, bar sesiyle
birlikte kii¢iik pencereden 11k vurdugunu da gor-
dik. Odanin dumani ¢iksin diye pencere kanatlarini
a¢miglardi. Pencereye sokulup bakanda, kan beyni-
me c¢ikt1. Sorikoglu ile kaymakam vekili, cam ku-
tukleri yanan ocagin basinda otururlardi. Onlerinde
bir raki sinisi dururdu. Duvarda iki lamba asili idi.
Yizlerinin kizartisindan, gézlerinin bakigindan iki-
sinin de ¢ok sarhos olduklan anlagilirdi. Sazendeler
bir bar havasi vururlardi. Cemo yar1 ¢iplak, ortada
oynardi. Yoruldum, bittim gayri, diye oyunu kese-
cek olsa, Sorikoglu, sinide duran hancgeri alir, Ce-
mo’yu tehdit ederdi,

— Yorulmak ne demektir? DiUgilin gecesinde ge-
lin yorula? Karnindaki ytukuni bogsuna m1 temizlet-
migim, diye haykirirdi. Sorikoglu’nun sézlerine kay-
makam vekili, gobegini oynatarak gulerdi.

Cemo yakinird,

— Karnim ¢ok acikmuistir, bir sey yiyeyim ige-
yim ki, oynamaya dermanim ola.

Sorikoglu sarhos agz ile bagirirda:

— Oyna! Az oynatmadin sen beni vaktinan.
Simdi oynatmak siras1 bende. Hele davran, diye
hancerini gosterirdi. Cemo gene oyuna dururdu.

Sorikoglu,

— Ha soyle, derdi, s6ziime itaatkar ol bu gece,
her diledigimi yap ki, kinim’ unutayim, babona da
gsefaatql1 olayim. Givenecegin kim kaldi ki diinyada
Sorikoglu’ndan bagka? Yarbayiniz siirgiine gitmis-
tir, Canci Ustas1 Memo’ysa Dersim’in kurduna kusu-
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na yem olmustur.

Tam bu sira tufegi iceri dogrultup bagirdim:

— Tum kiziptir sOylediklerin Sorikoglu. Cancli
Ustasr’'n1 arkadan vurmusundur, lakin Dersim’in
kurduna kusuna yem edememigsindir. Yaptiklarinin
hesabini sormaya gelmistir senden.

Bu so6zlerim lizerine sazendeler susmuglar, Ce-
mo bir kez, “Memo!” diye haykirmistir. Sorikoglu ile
kaymakam vekili baglarini yukar1 kaldirmiglar, sas-
kin, korkulu bakarlardi.

Cemsido son derece keyifli,

— Kipirdayani tepelerik, diye bagirdi.

Ben Cemo’ya seslendim,

— Su sinideki hangeri al, kenara ¢ekil Cemo, de-
dim. Cemo kendini toparlamisti, hangeri aldi, kena-
ra ¢ekildi. Onun lizerine sazendelerden birine bagir-
dim:

— Ule itoglu, elindeki saz1 birak da, kapiy: ag!..

Sazende, agasina bakip tereddiit gosterende
mavzeri dogrulttum,

— Ag, yoksa senin de, aganin da lesinizi sererim,
dedim.

Sazende agmaya gidende, kapiy: tutan adamla-
rima bagirdim:

— Kap agilanda igeri dalin!

Dedigimi yaptilar.

Bunun uzerine Cemsido’yu pencerede noébette
birakip ben asagiya indim. Odaya varanda, Cemsido
da bize katildl. Az sonra odadakileri, silahlarimizin
namlusu ile dirtiikleyerek avluya ¢ikardik. Ben So-
rikoglu'nu itelerdim. Cemsido, kaymakam vekilini
tartaklardi. Korkudan Sorikoglu’nun dili tutulmus-
tu. Ag1z agip bir sey diyemezdi. Avlunun ayazinda it
gibi titrerdi.
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Kaymakam vekili,

— Sihinizdan, aganizdan sonra hiikiimata da mi
karsi gelirsiniz? Bana bu ettiginizi, yaniniza korlar
mi1 sanirsiniz, diye mirildandi.

Cemsido,

— Ule namert, diye haykirdi, sen efendiligini
bilmedin ki, sana sayg1 gosterek. Bir alcak Sih Sa-
yitl’'nin pigine hizmetkarlik edip Gazi Pagali’nin hii-
kimatina leke siirdiin. Gazi Pagali’ya hizmet etmig
onca gazilerin obasini yagmalattin, ¢olugunu g¢ocu-
gunu perisan ettin, gingérmius savas gazilerini dag-
da belde kursunlanmalarina g6z yumdun, sag dé-
nenleri sille tokat dama tiktirip namahremlerine ha-
yasizca el attin. Bu senin yaptigini Yezit etmemistir
Ali kullarina. Gayri efendilik sifatin kalmamigtir.
Ver Osmanlr’nin mihrini!

Miuhiri alanda verirdi dipgigi.

Ben de Sorikoglu’nu avlunun ortasina getirip
biraktim.

— Ey Sorikoglu, dedim, bunca sekavetin, algak-
ligin, zalimligin hesap zamani gelmistir. Beni Der-
sim’de kursunlatanin sen oldugunu, celladinin ag-
zindan isitmisim. Cakalgedigi’ni adamlarinla basip
fukara kardaglarima ettigin namertligi duymusum.
Cafero’yu, Haydaro’yu, Velo’yu kursanlatasin, hela-
limin karnini tekmeleyip yavrusunu karninda 6ldu-
resin de, kanlarinin davacisi olmayak, seni sag ko-
yak, he mi?

Sorikoglu titremekten, ¢enelerini tikirdatmak-
tan bir sey sdyleyemezdi.

Bu ara Cemo ileri varip géziinden ates sagilarak,

— Gilngormedik bebemin Ezrail’ini bana bira-
kin Memo, dedi. Alnima siirmek diledigi lekeyi, ka-
n1 ile yugsun algak.
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Nerden bulmussa, iki kazma sap1 tutardi Cemo
elinde.

— Ben sen gibi bagkasina kollarini tutturup ca-
ninl almaya yeltenmezim. Su sirigin birini al da, 6m-
rini uzatmaya calis, dedi. Sir1gin birini Sorikoglu’-
na verdi. Bize de,

— Acilin kenara, diye bagirdi. Seyir bakin, bir
namert nasil tepelenir, gorun, dedi.

Cemgsido pufkurarak gulup,

— Yasa Cemo, eyi akil ettin bunu, diyende, Ce-
mo’nun bize eyi bir seyir gosterecegini anladim.

Adamlarimdan birine, ocaktan yanar cgira alip
gelmesini soyledim.

Gergekten de Cemo, sirik kullanmakta hiiner
sahibiymis. Sorikoglu uzun zaman karsi1 duramadi.
Cemo, sir1g1 6yle maharetle kullanirdi ki, Sorikog-
lu’'nun her hamlesini rahatlikla savustururdu. So-
rikoglu’'nu ter bosanasiya yormadan Cemo sal-
dirisa gecmedi. I1k hamlesinde, ustalikli bir vurus-
la Sorikoglu’nun sirigin1 elinden ugurdu. Ondan
sonra ilk darbeyi omzuna indirip kolunu dustrdi.
Sorikoglu bir yana ka¢maya yeltenende, bir sig-
rayista karsisina ¢ikip o6teki omzunu da ¢okertti.
Sorikoglu inleyerek, dizleri Gistine diisende, sirigi
karnina kondurdu. Sorikoglu, agzindan kan gele-
rek karin Gizerine y1g1ld1. O zaman Cemsido da ken-
dini tutamadi, dipgikle, tekmeyle girigti. Adam-
larim da onu izlediler, dip¢ik, tekme ustirdiiler. Ben
Cemo’yu bagrima bastim... Fakir, gogsime yumu-
lup aglard.

O sirada Cemsido’nun kendisini boslamasini
firsat bilen kaymakam vekili, avlunun kugik
kapisina seyirtip oradan digari firladi. Lakin firla-
maslyla,
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— Aman Allah, diye haykirmasi bir oldu. Bu ka-
pinin, ucuruma zebil' atmaya kullanildigini bileme-
misti, kagma telasesinden. Hizini kesip kendini geri
alamadigindan ugurumun karanligina disup kay-
boldu.

Cemsido,

— Tanr onun da cezasimi boyle tayin etmis, ni-
dek, dedi.

Bundan sonrasini hizla tamamladik: Sorikog-
Iu'nun ahirindaki hayvanlari, tufek¢i odasindaki a-
damlar: digar: gikarttik. Kollarin1 arkalarina bagla-
dik. Sorikoglu’'nun cesedini eve tagidik... Lambalar-
dan yerlere gazyag1 dokerek atesledik. Kapiyr ort-
tik. Alevler pencereden, kapidan disar1 vuranda,

— Oclimiiz tamam olmustur, dedim, gayr1 Os-
manl i¢inde durmak haram bize. Bir ayak 6nce gi-
dek buralardan. -

Hayvanlardan birine Cemo’yu, 6teki hayvanla-
ra, kollan bagh tifekgileri bindirdik, yola diiziilduk.
Ardimizdan goge dogru kara dumanlar yukselirdi,
onumuzde safak aydinlhig1 Zozana'ya yaldiz yaldiz
dokilurdi. Ta uzaklarda, karli basin1 kara duman
blurimis, Dersim Daglan gorinurdi.

IZMIR - Karatas, 1963

! Zebil: Cop. (
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i Cumhuriyet’in ilk yillari. Dogu Anadolu’nun ya-
man cografyasinda, aman vermez ikliminde, bin-
| bir oyunuyla insan1 costuran, yoran dogasinda ya-
sayan bir séylence Cemo. Komiir gozleri ocak ale-
Mi¥" vi gibi yanan, kara saglar1 gok 1siltilan tagiyan, ga-
t11d1g1nda hangere donusen kaslariyla yiirek yakan Cemo. Bas
egmeyen, Nuh dedi mi peygamber demeyen Cemo, insanlari-
nada, hayatina da disiyle tirnagiyla sahip ¢ikan yigit bir kadin.
Dogu Anadolu’da bir masal gibi dilden dile anlatilan hayatiyla
edebiyatimizin simge isimlerinden biri, unutulmaz bir roman
kahramani. Kemal Bilbasar’in agalik diizenindeki insanlari,
agiret torelerini, inanglarini, yagama bigimlerini olanca ger-
cekligiyle yansitan bir dille yazdigi Cemo, bir direnigin roma-
n1. {lk kez 1966°da yayimlanan bu eseri, ikinci boliimii Memo
ile birlikte yayimliyoruz.
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