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PROFESOR Y ILE KONUSMALAR

Louis-Ferdinand Céline (1894-1961) Fransiz yazar, hekim. 1924te tip doktoru
oldu. 1928de muayenehane agt1 ve bos zamanlarinda yazmaya baslad1. 1932'de
yayimladig ilk romam Voyage au bout de la nuitde (Gecenin Sonuna Yolculuk,
2002, YKY) umutsuzca kendine amag arayan bir adamin 6ykasunu anlatti.
Ardindan Mort a crédit (1936) yayimlandi. SSCB gezisinden sonra goruslerini
Mea culpada (1937) anlatti. Daha sonra benimsedigi siddetli Yahudi karsithig
u¢ kitabinda kendini gosterir: Bagatelles pour un massacre (1937), LEcole des
cadavres (1938), Les beaux draps (1941). Bu kitaplarinda Fransizlar suglamasi
nedeniyle Danimarkaya surgun edildi. Orada Nazilerle isbirligi yapug icin
bir yildan fazla hapis yatt1. Fransa'da temize ¢ikinca iilkesine dontip yazarhga
ve hekimlige devam etti. Kitaplarindan bazilari sunlardir: D’un chdteau lautre
(1957), Nord (1960), Casse-pipe (1949), Entretiens avec le Professeur Y (Profesor
Y ile Konusmalar, 2013, YKY).

Ayberk Erkay Fransiz edebiyau, ¢agdas felsefe ve tiyatro kuramlar egitimi
aldiktan sonra bu alanlarda uzmanlasti, akademik ve sanatsal ¢alismalarim
bu alanlarda surdirdui. Basta Fransizca olmak tizere, farkli Bat1 dillerinden
cok sayida edebi eseri Tiirkgeye ¢evirdi. Tirkgeye kazandirdig yuzden fazla
tiyatro oyunu, yuze yakin dizyazi ve poetik metnin buyik bir kism farkh
yaynevleri tarafindan yayimlandi, oyun cevirilerinden bircogu profesyonel ve
amator topluluklar tarafindan sahneye tasind1. Yurtici ve yurtdisinda sanat ve
edebiyat odakli bir¢ok yayina, koleksiyona ve repertuvara, arastirmalari, yazi-
lan ve gevirileriyle katk: saglad, farkh yayinevlerinin bunyesinde ¢esitli sanat
ve edebiyat dizilerinin yonetimini tistlendi. Rimbaud, Stendhal, Mallarmé,
Apollinaire, Valéry, T.S. Eliot, Jarry, Tzara, Artaud, Vian, Céline, Camus,
Genet, Perec, Koltes gibi Bat1 edebiyatinin farkl mecralarinda eserler vermis ve
onculuk etmis isimlerden yapug cevirilerin yani sira kiyida kalmis metinler
uzerine yaptig1 arastirmalar, yazinsal ¢alismalar, geviriler ve hazirladig: edebi
ve sanatsal metin koleksiyonlariyla alana katkida bulundu.
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Profesor Y ile Konusmalar
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Baslamadan, Ciirete Dair

Sihirbaz sahneye c¢ikip, ortalig: kasip kavurmus, kimselerin akil
sir erdiremedigi, esi benzeri gorulmemis numarasimi sunduktan
sonra numarasinin sirrini agikhiyorsa eger, orada bir an durup du-
sunmek gerek.

Aristo'dan miras bir ¢caba, Horatius’la, Boileau'yla, Baudelaire’le,
Wilde’la kesisen bir yol: Profesor Y ile Konusmalar, nam-1 diger,
Céline’in ars poeticasi. Yolculuk’un sirr.. Doktorun recetesi.

Sirrini agiyorsa Céline, ne yiice gonlinden koptugundan, ne 6n-
derlik hevesinden, ne vazgectiginden; Yolculuk'un bile dar kafalara
kamitlamaya yetmedigi sahiciligini, kiymetlisinden olma pahasina,
gormek istemeyen gozlere soka soka gostermek istediginden, atese
korukle gitmeye can atugindan, yakmadik yer birakmasin diye
cikardigs yangin. Cogskusundan, dehasindan, yureginden suphe-
si olmayan lanetlinin zafere soyundugu bir sorusturma. Kavgaya
bahane arayanlara can1 gontulden takdim edilmis bir bahane daha.
Céline’den sonra kaleminden Céline sizanlara, bambagka dillerde
bambaska satirlarda Céline’e rastlayanlara bir kilavuz.

“Insanlara giivenmek demek, kendini 6ldirtmek demek.” Ka-
davrasini bile baskalarina emanet etmeyen adamin kiytirikk numa-
rast: Profesor Y ile Konusmalar bir 6zotopsi.

Bu ars poetica, bu sahicilik, bu esine nadir rastlanir yazinsal
curet, Céline.

Ayberk Erkay
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Hi¢ kivirmaya lizum yok, vaziyet meydanda, kitapcilar sinek av-
liyor, durum vahim. Bir de ¢ikip utanmadan 100.000 bastik falan
diyorlar, sabaha kadar desinler, tek sifirina inanmayin! 40.000 de-
sinler gene yalan!... tas catlasa 400!... dingillere masallar! yazik
be!... yazik!... anca “pembe dizi” okusun millet... bikmadilar!... hala
satiyor!... hadi “polisiye” de satsin tg bes... hadi “gerilim”' falan,
tek tuk... Neticede hakikat, bir bok satmiyor... durum harbiden
vahim!... Sinemaymus, televizyonmus, kucuk ev aletleriymnis, mo-
biletmis, dosovoymus?, katrsovoymus, sisovoymus, hepsi bir oldu,
canina okudular kitabin... eh n’olacakt baska, ne alirsan “taksitle”!
“hafta sonlan” taksitle!... yan gel yat iki ay... u¢ ay!... atla gemiye,
ta Lololuluya!... buyursun hos gelmis dar butgeler!... haydi katlan-
sin borglar!... aman bir kurus kalmasin cepte!... vaziyet boyle, sen
bekle millet kitaba para yatirsin!... bir karavan daha? ver bir tane
daha!... bir kitap?... canim okuyan versin 6burune!... kitap lan bu,
kafadan yirmi... yirmi bes adam rahat okur... lan ah su ekmek de
kitaba cekecekti ki, hele jambon, kes bir dilim, ¢cek millete ziyafet!
bir dilim, yirmi... yirmi bes mide! piyangoya gel!... isin tuhaf1, misal
ekmegin durduk yere ¢ogalmasi mucizesi insanlara hayalmis gibi
gelirken, ne hikmetse, kitabin durduk yere ¢ogalmas1 mucizesi ve
buna ilaveten yazarin belese emek sarf etmekle miikellef olmasi
sanki diinyanin kanunuymus gibi geliyor yine insan evladina. Lakin
iste bu mucize, yeri geldi mi tezgahlarda “kimin elinde kalirsa”,
yeri geldi mi kutuphaneler sag olsun, efendice, usul usul, amma
velakin her daim muntazaman gerceklesiyor... oymusbuymus ayn

1 Gallimard tarafindan yayimlanan bu iki polisiye dizisinden ilki 1945'te, ikincisi (artik
yayimlanmamaktadir) 1949'da Marcel Duhamel tarafindan baglaulmisur. [Batin
dipnotlar ¢evirmene aittir. ]

2 Tarkgede “dosovo” olarak bilinen Citroén’in 2CV (deux chevaux) modeli. Céline,
“deux chevaux” (iki beygir) uzerine meshur kelime oyunlanndan birini yapiyor:
“quatre chevaux” (dort beygir), “six chevaux” (alt beygir).
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mevzuu, yazara dusen nedir peki burada, yazara dusen, avucunu
yalamakur. Kilit nokta budur! Ayriyeten, anlasilan herkes, yazar
denen bu insanlarin muazzam servetlere sahip oldugu, olmadi
yuksek makamlarda bir muhteremi dazenli gelir belledigi, o da
olmadi, yemek yemeden hayatta kalmanin formulanu kesfettigi
(ki atom fiizyonu halt etmis) konusunda tamamen hemfikir. Hali
vakti yerinde bir adama sorun bakin (bol imtiyazl, hayli hisseli)
size butiin samimiyetiyle, tickdgida falan hi¢ yeltenmeden, inkar
zaten yersiz bir hakikati muhakkak dile getirecektir: Yalnizca sefalet,
insandaki dehay1 6zgiir kilabilir... sanat¢iya aci cekmek yarasir!...
bir tutam asla kafi gelmez!... avug avug anca keser sanatciyi!... ¢in-
kii sanatci, ancak acilanin bagrninda dogurabilir de ondan!... ancak
Act’ya, Efendi’sine boyun egdigi miiddetce!... (Kaide Beyefendi)?3

ustelik herkesin malumu, hapse dismenin falan da sanatciya bir
zarari katiyen dokunmaz... ne zarari, bilakis!... harbi sanatc de-
digin, sen kac, zindan kovalasin, 6yle gecirir 6mrinii... ha hemen
yakalanir, yakalanmaz, orasi ayr1 dava... ha ama bir de su giyotin
var asil, tamam kabul, basta bir urkuatiyor adami, ama sanatciya
oyle bir yakisir ki... giyotin, tabiri caizse, sanat¢iyim diyeni, acmis
kollarim bekleyen sondur! giyotinden fellik fellik kacan sanat¢inin
(daragaci da olur bu arada) hele kirkini ge¢misse, sarlatan damgasi
yemesi kuvvetle muhtemeldir... bir kere sanat¢1 dedigin, siruden
ayrilmay1 se¢mistir, milletin goztine goziine batmisur, eh otekilere
ibret olsun diye cezalandirilmasindan daha normal, daha dogal bir
sey olamaz... bos pencere bulana agk olsun iste o vakit, pencereler
kiralik, millet acimaz basar parayi, eh izleyecekler tabii nasil yaniyor
bizimki ateslerde, nasil burusturuyor o suratini, ha tabii dogruya
dogru, bu sefer harbiden burusacak o surati! neresi diyelim, mesela
Concorde Meydanu... o agaclan falan var ya, kokunden sokerler,
o0 koca Tuileries bahgesini sahneye cevirirler! herifin boynunu ke-
serlerken, siktiriboktan bir cakiyla, yavas yavas, kanirta kanirta
keserlerken o meymenetsiz suratini seyredecekler ya, butun dert-
leri o... palyaconun sonu, beklenen son, suratina falan tikarmek
kesmez bunlari, zevki mi ¢ikar dyle! baglasinlar sehpaya, iyice bir
kanirtsinlar! o da kesmezse carka gersinler! bogurtsunler orada

3 Musset'nin kaide uzerindeki bir heykeli Théatre-Francais Meydanrnda bulunmak-
tadir.
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dort saat... bes saat... sen misin yazar, al sana miikafat! sictigimin
palyacosu!... yalan mi, degil!... ha peki yok mu kurtulusu, var tabii,
eh artik eli mahkaim ya saglam bir dolap cevirecek, ya yalakaliktan,
tartufculikten medet umacak, ya da olmadi kapag: Akademi’lerden
birine atacak®... kiiguigu olur, bilytugi olur, hangisine denk gelirse...
olmadi bir cemaat... olmad bir parti... kofti siginaktan bol ne var!...
acin be su gozunuza! kag defa basina yikildi o s6zde “siginaklar”,
medet umanlarin!... kag kere uctu gitti “vaatler” yazik be yazik!...
bende “kart” bol, her tarla biter bu el diyenler bile gimledi gitti!...
oturmuslar Seytan’in kucagina, haberleri yok!

Simdi neticede, soyle bir bakin etrafiniza, bir yanda metelige
kursun atan yazarlarin surusine bereket, 6te yanda, koprualtina
dusmus bir tanecik yayinciya rastlarsaniz hayret... 6zetle durum,
evlere senlik kine senlik!... evvelsi giin bunlardan dert yaniyordum
iste Gaston’a, Gaston Gallimard’a®... eh Gaston bu, adam isin kurdu,
o bilmeyecek de kim bilecek!... recetemi yazdi koydu 6ntime! ney-
mis, agzima sigan su sessizligimi ne yapip edip parcalayacakmisim!
yirtip atacakmisim! cart diye! yitikligimden siyrilip, dehami, dinya
alemin gozune sokacakmisim...

“Oldu!”

Dedim kendisine.

“Siz de bir oynamadimz gitti su oyunu!...” dedi, koydu nokta-
y1... hatan sudur, budur falan demedi... de ben aldim ayar tabii!...
olsun kabul, Gaston bu, yazar ¢izer tayfasinin patronu adam...
ha tiiccarin 6nde gideni de bu Gaston, orasi ayr1 mesele... neyse,
kalbini kiracak halim yok adamun... saksiy1 ¢alistirmaya basladim,
daha dakkasinda, hi¢ vakit kaybetmeden, mademki durum budur,
biz de su “oyunu oynayalim” bakalim, ama nasil?... eh bizdeki kafa
dabilim kafasi canim, bir él¢tim bigtim mi anlamayacagim mi nasil
“oynanirmis bu oyun”!... sippadanak ¢aktim mevzuyu! neymis,
“oyunu oynamak” mu1 istiyorsun, o halde evvela radyoya ¢ikacak-
sin... isini misini birakip, ¢ikacaksin radyoya!... ¢ikacaksin oraya,
agzina geleni soyleyeceksin! acacaksin agzini1 yumacaksin gozanu,
her sey uyar!... mesele, yeter ki ismini yiiz kere, bin kere sdyle adam
gibi, duyulsun!... sonra ha “dev kopukli sabun” olmussun, ha

4 Céline’in kitap boyunca sikca laf attigi Fransa’nin 6nde gelen iki dil Akademisi:
Académie Francaise (buyugu) ve Académie Goncourt (kucuga).
5 Gaston Gallimard: Fransa’nin en 6nde gelen yayinevi Gallimard’in kurucusu.
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“Gatouillat bicaksiz tirag”, ha “dahi yazar Illisy”!... aym terane! aym
bokun soyu! kapattin m1 mikrofonu, durmak yok, kos at kendini
kameranin 6nine! bokuna pusurine kadar cektir kendini! cocuk-
lugunu cektir, ergenligini cektir, olgunlugunu cektir, neymissin ne
olmussun, cektir babam cektir... bitti mi film fash, dogru telefona!
gazeteciler is bagina!... anlat simdi bunlara ne niyetle ¢ektirdin filme
cocuklugunu, ergenligini, olgunlugunu... carsaf carsaf bassinlar,
ha ama guzel bassinlar, fotograf da ceksinler boy boy!... endam
eylesin fotograflarin gazetelerde!... ceksinler daha!... yetmez ¢
bes, ceksinler, daha da ceksinler!... oldu canim, tabii, ben degil
mi, ben yapacagim degil mi bunlar1? daha dakkasinda gozumun
oniine geldi lan halim, agzim dilime dolanmus, facia!... yok onu
soyle yapum!... yok bunu boyle yaptim!... neyse isabet, gazeteci
yazar arkadaslar sag olsun, ben ¢ok havalanmadan aldilar gazimu.

“Senin neye benzediginden haberin var m1 Ferdinand? kafay1 m1
yedin sen? bir de televizyona ¢iksaydin bari? su surata bir bak! su
sese bir bak! sesini duymadin m1 hig sen?... hi¢ bir donip bakmadin
m1 aynaya? su sekline semailine hi¢ bakmadin m1 sen?”

Aynaya bakmishgim enderdir, dogruya dogru simdi, hem bakt-
gimda gordagum de, su son birkag seferinde son yillarda, giinden
gune cirkinlesen bir adam... babam da ayni boyle soylerdi zaten...
adam ucube goriuyordu beni... sakal birakmamu tavsiye ettiydi...

“Ama sakal dedigin oglum, bak bastan soyleyeyim, titizlik ister!
senin gibi domuz nasil bakacaksa artik! kesin kokarsin sen!...”

Bu neticeye varmisti... sesime gelince, onun da bilirim neye
benzedigini... “yangin var!” diye bogurmek isteyen varsa buyursun,
bicilmis kaftan!... lakin benim sakimak falan gibi bir beklentim hig
olmad kendisinden... velhasil sonug: ne ses var, ne gorunta!... ama
Gaston’a sayip dokmedim bu kadarini... Paulhan’a® sakladim... her
boka maydanoz Paulhan’a...

“Paulhan, diyordum ki sizinle soyle bir interviyuvlassak?...
daha dogrusu, siz bir beni interviyuvlasaniz! fena olmaz ha bir
interviyuv?” Gaston’un da hosuna gider diyorum! “oyunu oyna-
yacakmisim” ya hani, oyle diyor ya!... eh iste buyursun interviyuv,
“oyunun kral1”! haksiz miyim? koyarsiniz interviyuvumuzu sizin

6 Jean Paulhan: Gallimard yayinevi ile 6zdeslesmis olan edebiyat dergisi Nouvelle
Revue Frangaise'in (kisaca N.R.F) -bir anlamda Gallimard yayinevinin— bas yazan
edebiyatc1.

Ucretsiz PDF Kitap Aqgivi - https://rantey.org



“Eski Eski Defterler’e’, soyle bir sallariz ortahig)... zarar gelmez
canim kimseye!”

Paulhan’in aklina yatt1 gibiydi... makul karsilamustu... lakin pek
bir mesguldu kendisi... aylar boyunca mesguldu! sonra da dogruca
tedaviye gitmesi gerekiyordu... Gaston’un orada birini yakalamak,
deveye hendek atlatmaktan zordur, oldum olas1 bu bayledir... bun-
lar ya tedaviye bir yerlere gidiyorlardir, ya gittikleri yerden donu-
yorlardir... dondiler mi, aylardir yanitsiz kalmis bir torba mektup
bunlar1 bekliyordur... onu yazdiracaklar, bunu ¢izdireceklerdir...
yazacaklarim yazip zarfa koyduktan sonra uistine pulu yapistirdilar
m1 islem tamamdir, basa dénup, yine yataklara dismelerinde bir
mahsur kalmamistir... haydi yine tedaviye bir yerlere... hakikaten
hi¢ bos vakitleri yoktur bu Gaston’un kurmaylarinin... camim siz
de bir boktan anlamazsiniz ki... sagma sapan sorular sorarsiniz
anca... ne luizumsuz, ne ise yaramaz adamsimz! yazar bozuntusu!...
yayinevi asalag!... siz anca hayal géran! hayallerde yasayin anca!...
gercek ucmus gitmis, sizin dinyadan haberiniz yok! Paulhanin
gercegi baska, sizinki bagka... o gemisine atlay1p, seyahatine ¢ika-
cak... donecek, yine ¢ikacak!... donecek, yine ¢ikacak!... lafin kisasi,
bana baska bir baronu lazimdi bu Gaston’un... buralarda kalacak,
tedaviye medaviye gitmeyecek bir interviyuvcu!... eh tamam, ben de
buluverdim birini!... sonra bir digerini daha buldum!.. i¢tinctusunu
de buldum!... onuncusunu da!... hepsi de birbirinden yetenekli...
hepsi de pek hevesli... amma velakin hepsinin agzindan aym sart
¢tkmaz m1 bunlarin: neymis, itibarlarini sarsmayacakmigim!... ad-
larin1 anmayacakmisim! “mechult”” oynarlarsa kabulmis!

Tedbirli davranmak isteyeni anlarim... cani gonulden anlarim!....
tedbir iyidir... iyidir de bir yere kadar!... sayilan elliyi buldu sonun-
da bunlarin! se¢ secebilirsen!... insanlan kirabiliyor olsam sorun
degil... ama yok, aldik basimiza belay!... kimisi oturdugu yerden
nutuk cekiyor!... kimisi sirf cene!... neyse, nihayetinde birinde
karar kildim, o da sanirsin kirk yillik dasmanim! olsun, daha iyi...
lan ama adam nasil aksi, nasil iskilli bir sey... benim eve gelmek
istemedi, ona gitmemi de istemedi, herkesin i¢inde bir yer istiyor-
du... arada kaynayacagimiz bir yer...

7 Eski Eski Defterler (Cahiers Antiques Antiques): Céline, isgal sirasinda saf degistiren,
birkag y1lligina kapanan ve ardindan “Nouvelle” Nouvelle Revue Francaise (nouvelle:
yeni) adiyla yayin hayatina donen dergiye gonderme yapiyor.
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“Hayhay!” dedim... “siz secin, caniniz nereyi isterse!

— Arts et Métiers parki!”

Severim Arts et Métiers parkini... cuvalla hatira biriktirmisimdir
orada... sizlere interviyuvcumu takdim edeyim: Profesor Y. Parkta
bulustuk bununla, oturduk bir banka, yan yana, Profesor Y sagim-
da... gozi bir rahat durmuyor bu Profesor Y'nin, fildir fildir kesiyor
etrafi... bir tedirginlik var adamda... bir sola bakiyor! bir 6bur tara-
fal... bir donuyor arkaya!... on birdeydi randevumuz, sabah on bir-
de... ben on bucukta aldim yerimi!... eh sasacak bir sey yok!... her
iste bir bityenigi arayanlarin meshur taktigidir randevuya erkenden
damlamak... etrafi soyle bir kolacan etmek lazim... aslinda bir gece
evvelinden gitmek gerek, giiven olmaz namussuz insan evladina...
olmaz da neyse! her ne boksa artik! olan olmus!... gelmis, oturmu-
suz!... soru sorsun diye bekliyorum bunu... 6yle konusmustuk...
ama yok! adam dut yemis bulbul!... ¢it cikarmadan oturuyor kicinin
ustunde, bankta, dibimde!... eh ben bunun boyle ¢ikacagim bilsem,
baska bir meymenetsiz ¢agirmaz miydim!... sirastune bereketti
ya bunlarn!... bagkasi az biraz acard: belki agzini... ama ah su Y,
olumune dilsiz dismanim benim, sictigimizin resmidir!

“Canim siz de pek bir sinameki ¢iktiniz Profesor Y Beyefendi-
cigim!”

Dedim kendisine.

“Alt taraf1 bir interviyuv yapacagiz surada! gelip kagiracak halleri
yok sizi! bir igkillenmeyin canim! yahu sizin agzimzdan bir tane-
cik soru ¢ikmazsa, ben nasil otecegim car car, nasil “oynayacagim
oyunu”? Gaston’a ne diyecegiz sonra!”

Dememle sigramasi bir oldu yerinden! adi bile yetti Gaston'un!
sag1 solu kesmeyi zink diye biraktu...

“Gaston!... Gaston!...”

Diye sayiklamaya basladi... eh onun da illa ki, 6teki yuzlercesi
gibi, binlercesi gibi, uzmani, dogenti gibi, gozluklusi, gozluksuzu
gibi, bizim Profesér Y'nin de, N.R.E'de® “okunmakta” olan bir
dosyasi vardi... batun profesorlerin, alayinin, terbiyeye yatirihip,
dinlenmeye birakilmis mustakbel bir Goncourt'’cugu’ muhakkak

8 N.R.E:Jean Paulhan notunda degindigimiz uzere Gallimard yaymevinin bir anlamda
diger ad1. Doneminin edebiyat dinyasinda 6nemli giice sahip bir dergidir, halen ciddi
bir guce sahip olan Gallimard yayinevinin temelini olusturur.

9 Goncourt: Goncourt Akademisi tarafindan verilen edebiyat odulu.
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mevcuttu N.R.F'de... diyeceksiniz ki hakl olarak: eh belli olu-
yor zaten!... eh dyle, roman falan basmiyorlar ki artik, bunlarin
ev odevlerini basiyorlar!... sarkastik ddevler, arkeolojik ddevler,
Proustik odevler, bas1 kici mechul odevler, her telden! Nobellik
odevler... irkcikarsitikarsit1 6devler! her keseye uygunu da var,
cep yakani da!... toplayip Pléiade’da’® bile basiyorlar! anca 6dev!
basiyorlar ha bire!... bizim Profesor Y'nin de, N.R.E’in dehlizle-
rinde yillardir sirasini, Gaston’un bir isaretini, bir goz ativerme-
sini bekleyen bir ev 6devi vardi haliyle... eh adamin ad1 bosuna
c¢tkmamis “kopekbaligi’na, yaymevlerini yiyor adam, plankton
niyetine indiriyor onune geleni mideye! Gaston bu Gaston! ye-
dikce buyuyor, yedikce buyuyor!... paray: basip aldig1 arabay: bir
gorun de gozunuz senlensin!... kendi gibi kopekbalig, acayip bir
makine, “stper liiks”, 6n 1zgara tam tekmil disleri!... kaporta muh-
tesem, kaymak gibi, 151l 1511!... eh dedik, adam baska!... anlayaca-
giniz, o dehlizin dibinde isi zordu Profesor Y ile ev 6devinin!...
insan aciyor tabii su profesorlerin halini gorditkce, onu bunu
“andiracagim” diye kiclarim yirtiyorlar... paso kopya cekiyorlar
birbirlerinden... eh ne yapsinlar baska, hayatlar1 derste gecmis
bunlarin... meslek diye bunu bilmisler, o ders senin, bu ders be-
nim... eh derse gir ¢ik, derse gir ¢ik, anca ne 6grenir insan? bir
cukunia kurcalamayi 6grenir, bir de kopya ¢ekmesini... ne kadar
Goncourt aday1 varsa, alay: birbirinden kopya c¢eken tiplerdir
bunlarin, elleri mahkam!... o tantanal sergilerde ip gibi yan yana
dizilmis resimler kadar donuk, onlar kadar sikicidir bunlarin
yazdiklari, topunun sonu bellidir bastan... mukafat hazir nasilsa,
ya Médaille d’'or'', ya Goncourt, az suraya siva, az buraya ¢iziktir,
tamamdir, alan memnun, veren memnun!... bizim Profesor Y’nin
de oracikta, yani basimda, butin akl fikri bunlardaydi tabii... o da
kendisine, o sictigimin dosyasina bir Médaille d’or, bir Goncourt
verseler diye yanip tutusuyordu! Gaston bir goz ativerse yeterdi
be, bir kelimesi yeterdi Gaston’un!

“Vaziyet ortada saymn Y! biraz toparlaymmz kendinizi rica ede-
cegim! surada Gaston i¢in is yapiyoruz!”

Dedim kendisine...

10 Pléiade: Gallimard yayinevinin uzun yillardir sirdardagi, onde gelen yazarlarn
“butiin eserlerini” derleyen prestijli koleksiyon.
11 Médaille d'or, “altin madalya”, Fransa'nin kayda deger sanat 6dillerinden biridir.
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“Simdi diyelim siz beni interviyuvlamadiniz... diyelim adam gibi
bir sey ¢ikmad: ortaya... goraruz bakalim donebiliyor musunuz
Gaston’un yanna!... goruraz o Gaston sizin o Goncourt’u alip nasil
salliyor ¢cope!... “o yepyeni buzdolabiniz1”!... italya seyahatinizi!...
elektrikli supurgenizi, “simdi al, sonra 6de” tabii!... Y Hanimefen-
di de kigiyla guler artik, eh insanin kocas1 beceriksiz herifin teki
olunca!...”

Bir baktim bizimkinin surat kirmiziya, mora donuyor!... gu-
zel, demek uyandirmayi basardik adamai!... ne sagina bakiyor... ne
soluna!..

“Eh ta!... tamam!... ta ta!... tamam! baslayalim Beyefendi, bu-
yurun!... baslayalim da mumkunse siyasete girmeyelim!... sakin
siyasete girmeyelim!...

— Siz hi¢ merak etmeyin!... kaygilanmaniza katiyen lizum yok!
siyaset denen sey ne demektir zaten, 6fke demektir!... ve ofke de
Profesor Y, cok buyuk bir ginahtir! unutmayin sakin! 6fkesine ye-
nilen, diline sahip ¢ikamaz! 6fke iblisleri yapisir adamin yakasina!
gun gelir, cigerini sokerler adamin! Adalet elbet yerini bulur!... ben
var ya ben Profesor Y, bakin size bir sey soyleyeyim, ben 6luram
de bir daha teslim olmam o iblislere! diinyalan koysalar 6nime
olmam! asla!

— O halde soyle ufak tefek, felsefi bir sohbet yapiverelim di-
lerseniz?... uygun olur mu sizin i¢in?... mesela ne diyelim, mesela
“kendi”nin baskalasmasi vasitasiyla gelisimde kaydedilen doni-
sumlere dair biraz tartisalim m1 arzu ederseniz?

— Ah Profesor Y Beyefendicigim, size saygisizlik etmek akli-
min ucundan gecmez lakin sdylemeden edemeyecegim: bu son
soylediginize hepten mubhalifim!... fikirmis falan, bende yok oyle
seyler! bir tanecik fikir bulamazsiniz bende! ve benim géziamde
hicbir sey, ama hicbir sey, su fikir denen seylerden daha asagilik,
daha boktan, daha tiksing degildir! kutuphaneler agzina kadar fikir
dolu! kafelerin bahgeleri de!... butun ¢opten gelebiler fikir zengini
olmus!... hele o felsefeciler!... tabii fikir deyip gecmeyin, heriflerin
gecim kaynagi!... genclerin aklimi ahyorlar fikirlerle! hepsini bag-
lamis pezevenkler!... eh gencler zaten dunden hazir 6ntuine konam
yalay1p yutmaya... her boku saahaaneeee bulmaya! pezevenklerin
isi cocuk oyuncag) tabii! 6mria hayatlarinin en deli zamanlari, bu
cocuklar ne yapiyor, anca ya cadir dikiyor ya “fikirleeerle” gar-
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gara!... fikir dedigim de baska sey degil Beyefendi, felsefe iste!...
bunlarin isleri gugleri felsefe!... bayihyorlar kandirilmaya, yavru
kopek gibi bunlar, onlar da bayilir ya sopalara, kemik zannederler,
yeter ki birileri firlatsin, bunlar da pesinden kostursun! atlasinlar
oradan oraya, havlasinlar, 6murlerini tuketsinler,diinyabu!... ah o
uckagtc serefsizler yorulmak da bilmezler ki astelik, sabah aksam
oynatirlar gengleri parmaklarinda... ici kof bir suri felsefi sopalan
var bunlarin, firlatir dururlar... gencler de yakalayacagim diye helak
olurlar oradan oraya!... ha ama agizlan da kulaklarindadir safla-
rin!... Gstune bir de minnet duyarlar!... pezevenkleriyi biliyor tabii
bunlarin ihtiyacim! fikirlere ihtiyaclar var!... olan1 da kesmez ki
bunlari, hep daha fazla fikir lazim illa bunlara! bir suru sentez la-
zim! ussal donasiamler lazim!... arada da vur kadehi saraba! yaslan
saraba sabah aksam! yasasin mantik! saahaaneeee!... ne kadar kof, o
kadar iyi, rahat gecer bogazdan! yalayip yutsunlar! o kof sopalarin
dibinde ne bulurlarsa... fikirleeer!... oyuncak oldular ellerinde!...
eh bakiyorum da size Profesor Y misal, rencide etmek i¢in demi-
yorum da, hani siz de pek bir zeki gosteriyorsunuz disaridan! hani
boyle bir mantik¢1 havaniz falan var hatta!... takihyordur o gengler
pesinize muhakkak! bir guzel dolduruyorsunuzdur o kafalarim!
ah o gencler yok mu o gencler, basinizin tacidir hepsi kesin... eh
olacak tabii, sayelerinde karnimz doyuyor!... ah o sabirsizliklari,
o curetkarhiklan, o tembellikleri!... siz simdi kazuistik falan da
takihyorsunuzdur tabii! kesin, kesin!... Abélard sollamissinizdir
bile!... oh mis, tam modas1!”

Agzima geleni soyluyordum!... sirf sinirinden kudursun diye!...
dise dis, kana kan, iyice bir ¢ciksin bakalim zivanadan! samar ustu-
ne samar!... ya interviyuvlasacagiz ya yumruklasacagiz!... hepsini
anlatacagim bir bir Gaston’a! kiciyla gilecek adam!.. bir on bin
daha cikar artik!... cogaliyor borcu!...

Tepesi att1 bunun nihayet! eh atmasaydi pes!...

“Sizin ¢ok mu farkimz var sanki, siz necisiniz?”

Ik sorusunu sordu! ah! ben dedim! soke soke alacagim inter-
viyuvumu!

“Bendeniz nacizane bir mucidim Beyefendicigim!... 6vinmek
gibi olmasin ama nagizane bir mucidim ben!

— Demeyin!”

Bu kadarcik buyurdu... pes etmedim...
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“Diyeyim canim, neyse o, nagizane bir mucidim!... alt taraf1 kiy-
tirik bir numara icat etmisligimiz var!... kiytirk bir numara, o kadar
iste, bagka bir seyim yok!... dyle cimle dleme verecek mesajlar falan
yok bende!... yok efendim, benim olayim bu! kainat1 fikirlerimle
doldurmaya da niyetim yok! ben ne sarapla gecerim kendimden
Beyefendicigim, ne lafla, ne de genclerin pohpohlamasiyla!... oturup
butin gezegenin hayrina tefekkirlere de dalamam hic!... nacizane
bir mucidim, kiytirik bir numaram var, durumum bundan ibaret! ki
bizim numara da gelip gececek elbet! 6tekiler gibi bizimki de tarih
olacak! o fir donen yaka dugmeleri olmadi mi!... ben u¢ kurusluk
kiymetimin pekala farkindayim! ama o fikirleeerin zerresini bula-
mazsiniz bende!... ¢capulcularin olsun o fikirleeer! butin fikirleeer
onlarin olsun! pezevenklerin olsun hepsi, kafasikicilerin olsun!...”

Adam egleniyordu benimle... kis kis giiliyordu alttan! ama ben
ona gosteririm adami nasil gulduruyorlar asil!

“Eh size ne buyurmal Profesor Y... siz necisiniz?... siz neyle
mesgulsunuz?... apistiricinin lasi degil misiniz?... yoldan ¢ikarmi-
yor musunuz gengleri?... “mesajlar” vermiyor musunuz onlara?...
vermiyorsaniz hayret!...

— Siz bir sey icat ettim falan dediniz!... ne icat ettiniz?”

Diye sordu.

“Yaz1 dilinde cosku!... yaz1 dili kurumustu ¢oktan, catlamist1 ve
ben ne yaptim, yaz1 diline geri kattim cogkuyu!... 6tmuyoruz bosu-
nal... inan inanma, 1vir zivir isler degil bunlar!... 6yle bir numara ki
bu, oyle bir sihir ki bu, ver en dangalak adamin eline, sirf “yazarak”
alsin aklin1 bagindan!... “konugmanin” coskusunu dokiversin kagida!
oyle havagazi degil yani!... kiytirik bir sey, ama olsun, yine de bir sey!...

— Kendinizi bir sey samyorsunuz da su halinize anca gulerler!

— Kabul! kabul!... nedir ki yani?... az bucuk ucubelik mucitligin
sanindandir!... alay1 ucubedir be mucitlerin! bilhassa iplenmeyenler!
yazi dilinde, konusma dilinin coskusu diyorum! bir dasanun Profesor
Y Beyefendicigim! bir zahmet su saksiy1 az ¢alistirin!

— lyi guzel diyorsunuz da Delly’lere'? ne buyuracaksiniz? siz de
su Delly’leri bir distiniin madem!... yilda yiz milyon kazamyorlar,

12 Delly: Frédéric Petitjean de la Rosiére ve kiz kardesi Jeanne Marie’nin birlikte kaleme
aldiklan romanlarda kullandiklari takma isim. Delly’lerin yazdig: sayis1 yaza bulan
romans, macera ve casusluk romanlan yirminci yazyilin ilk yansinda oldukea popiler
olmustur.
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ne reklam verdikleri var, ne birilerinden yaz istedikleri... sizin o
“yaz1 dilindeki coskunuzla” m1 geldi bunlar bu ginlere? ¢ok mu
umurlarinda?... laf olsun torba dolsun canim sizinki!... ayriyeten
hapse falan da dusmiyorlar bazilarimiz gibi! herkesten saygi go-
ruyor, hurmet goruyotlar!

— Dogru diyorsunuz da bu Delly’lerin de bir numarasi var
herhalde!... var da sizin haberiniz yok anlasilan?

— Yok!

— Eh bu Delly’lerin olay1 su ki, bunlarn isleri, piyasadakilerin
alayindan daha “cilali”! sirf bu ytizden iste topundan ¢ok satiyorlar!
Goncourt 6daluymaus falan, sallamiyorlar bile!... su koca dinyada
en ¢ok ne para eder Profesor Y Beyefendi? istisnasiz herkesin ho-
suna ne gider? fakir fukaranin da, kaymak takiminin da, hepsinin
hosuna ne gider? hadi bilin bakalim bu nedir? SSCB'den Columbus,
Ohiohioya, Kanada'nin Vancouver'indan Fas'in Fes’ine, Trabzon'dan
Mexico Cityye herkesin hosuna giden sey nedir?... sdyleyeyim,
“cila”dir Profesor Y, “cila”! “cila” her yerde gider, demir perdede de
gider, tul perdede de gider!... rejim falan dinlemez! Saint-Sulpice
her yerde! edebiyat da aynibok! miizik de! resim de! ahlak da, ada-
bimuageret de! alay1 “cila”! kim bu Delly denen “cilacilar”, su u¢suz
bucaksiz Fransiz dilinin en fazla ¢evrilen yazarlarn!... Balzac'tan bile
cok cevrildiler, Hugo'dan, Maupassant'dan, Anatole’den, daha kim-
lerden kimlerden... Péguy'den, Psichari'den... ki hani bunlar da...
misal Romain Rolland... az “cilali” degillerdi ha, dibine kadar!...
ama tabii haklarin: teslim etmek gerek, hani yavanliktir, adamin
icini baymakur, ahlakur iffettir falan, Sister Brother Delly’lerle kim-
se agik atamaz! toz yuttururlar adama!...

— Tamam, ona da kabul diyelim, peki hani yine yavan olup da,
bunlar kadar, su Delly’ler kadar satmayanlar nasil agiklarsimiz?...
onlar niye satmiyor madem?... ustelik satmiyortlar, yavanlar ama
gotarayorlar Goncourt'u!... bu nasil oluyor?... hani o sizin, dahi-
yane sahsinizin, maalesef anca ruyasinda gorecegi odala bunlar
oyle ya da boyle goturuyor!... bir Goncourt’u da degil tabii, butin
odulleri!... bunlara ne diyorsunuz?... keci boku kadar kiymetleri
var midir gozinuzde?...

— Olmaz olur mu hi¢! kazananlara saygim sonsuz! ne munase-
bet... o kadar ugrasmis “cilalamislar”, kusur eder miyim saygida!...
adamlar seksen y1l geriden geliyorlar be!... bunlara yil 1862, yer
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Grand Salon, milletin resimden anladig belli, bunlarin kafa daha
hala o kafa!... akademiginde de ayn kafa, alaylisinda da!... anti-
akademiginde yine aym kafa!... hi¢ degismez!... alay1 ayn1 bok!...
“cilas1” bol olsun yeter!... anarsist olsun “cilali” olsun!... goygoycu
olsun “cilali” olsun!... kiliseci olsun “cilali” olsun!... mesele “cila”!”

Anhyor gibiydi derdimi... asabim iyi bozdum ama herifin... ¢1-
kacak cileden, az kald1!... varsin ¢iksin, hi¢ de suyuna gidemem!...
kudursun!... aynen devam!

“O kadar odun kafali ciktiniz ki Profesér Y, anlasilan her boku
tane tane aciklayacagiz size!... olsun agiklariz, tane tane de aciklariz,
acin kulaginizi dinleyin yeter! vaziyet su: buguniin yazarlarinin,
sinemanin icat oldugundan haberleri yok!... amma velakin sine-
ma icat olup da, bunlarin o edebi usluplarin1 komik, ise yaramaz
bir boka cevireli yillar oluyor!... bunlar hala cicili bicili yazsinlar
oturup!...

— Nasil yani? nasil?

— Soyle ki bunlarin yazdig1 romanlar, ne kadar yazdilarsa alayn,
anca bir sinemacinin eline gecerse para eder bu saatten sonra... mah
da goturur hatta... ama bunlarin yazdig romanlar, az para eder, ¢cok
para eder orasi ayr1 dava, henuiz kendilerine sinemaci bulamams
birer film senaryosundan ibaret su an itibariyle!... ustelik romanda
aray1p da bulamadig1 ne varsa milletin, sinemada var: aksiyon var,
manzaralar var, renkler cambiusler var, tiysaz, cinlgplak, fistik
gibi kizlar var, Tarzanlar var, bebek gibi oglanlar var, aslanlar var,
sirk numaralan var ki gercek sanirsin! cehennemlik yatak odasi
oyunlar var! psikoloji var!... ask-1 “memnunlar” var, oh!... ta ce-
hennemin dibine seyahatler var! goren gitmedim demez!... o gotu
boklu ¢akma yazarlarin anca riiyalarinda gorecegi seylerin alay:
var!... onlar otursun ev 6devlerine ineklesinler! okurlarin nefretine
layik olabilmek icin kiclarini yirtsinlar!... ama boy ol¢iisemezler
sinemayla! istedikleri kadar cilalansinlar bu saatten sonra! iste-
dikleri kadar paralansinlar! modalar ¢oktan gecti! bine katlad:
sinema bunlan, bine!

— Eh ne diyorsunuz yani, romancilara bir sey kalmadi mi1?

— Kalmaz olur mu! geriye kalan biitin denyolar, hepsi onlara
kaldi, devasa, muthis bir kitle!... gudubetler kitlesi... gazeteye bile
elini sirmeyenler... ayda yilda bir sinemaya gidenler...

— Onlar okur mu cilali romanlar1?
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— Bayila bayila!... hele tuvalette, mis gibi gider!... eh bunlar
anca tuvalette sicarken dasunuyor iki dakka!... o da mecburiyet-
ten!...

— Bahsettiginiz bu kitle, toplamda ka¢ okur ediyor?

— Oh hoo! ortalama bir nufusun yizde 70'i... 801!

— Demeyin be, baya bir miusteri demek!...”

Bizimkinin gozler agildi, hayallerde...

“Oyle tabii, oyle... fakat aman diyeyim Profesor Y! aman dik-
kat! bu musterilerin hepsi radyonun muptelas: olmus durumda!
damarlarinda radyo akiyor bunlarin! hem zekalan kit, hem kafa-
lan gidik!... gidin isiniz yoksa anlatmaya c¢alhsin bunlara “cogkun
doku”yu!... haydi kolay gelsin!... “coskun doku” liriktir... peki
“sican okur” nedir, su dinyanin lirizme ve coskuya en uzak seyi!...
lirik yazarlar, ki bendeniz de onlardan biriyim, hem o gudubet
kitleyi digsman ederler kendilerine, hem de seckinleri!... kaymak
takiminin lirik olmaya harcayacak vakti yoktur zaten, onlari hicbir
sey durduramaz, onlerine geleni indirirler mideye, gobeklerini
buyutur, osurur, gegirir, sicarlar... sonra hop, bastan!... ama bun-
lar da, bu seckinler de yalniz sicarken kitap okur, bunlar da anca
ciladan anlarlar... netice su ki, lirik roman bes kurus kazandirmaz
adama... kamt karsimzda!... lirizm yazarn katilidir, sinitlerine girer,
damarlarina kansir, cimle dlemi disman eder yazara... laf olsun
diye konusmuyorum Profesor Y!... bunlar ciddi mevzular!... cok
zahmetli istir “coskun dokulu” bir roman yazmak... yakalamak
istiyorsan, kagida dokmek istiyorsan coskuyu, konusma dilinden
gececeksin, baska yolu yok!... konusma dilinin hatirasidir kagida
dokiilen! sonsuz bir sabir ister! defalarca yazacaksin, diizeltip bas-
tan yazacaksin! 6lme esegim 6lme!... ama bakin iste var ya, sinema
da bunu beceremez iste!... intikam!... istedigi kadar ayaga kaldirsin
ortalig1, milyarlar doksuin reklamlara, bilmem kag bin kere zum-
lasin o kamerasinu... git git bitmesin o kaslar kirpikler!... ne ahlar,
ne vahlar, ne gilusler, ne hungurtiler, riyanda goremezsin ama
ne care, fasonluga, mekaniklige, sogukluga mahkamdur sinema...
cakma bir cogkudur sinemaninki!... cosku dalgalarin1 yakalamaktan
aciz... cosma ozurlu... sakat bir canavar!... su denyolar vardi ya hani,
dogru, onlar da anlamaz cogkudan falan!... hayatta anlamazlar!...
yerden goge hakhisimiz Profesor Y... onlar anca sapitmaktan anlar...
kocaman bir kitle, alay1 catlak!... ama cogku desen yok, bir gram
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desen yok iste!... lan zaten su kadarcik cosku olsaydi Profesor Y
Beyefendi bunlarda, tek bir savas yuzi gormezdi su dunya yuzyil-
lardir!... tek bir katliam yasanmazdi!... ama daha cok bekleriz!...

“Bunlarin sag1 solu belli olmaz Profesor Y, bunlar, bu malum
kitle, acayip “coskulu anlar” yasiyordur misal, sonra durup durur-
ken, bir bakmigsin salter atmis bunlarda! bir bakmissin o cosku
donivermis vahsete, yagmaya, hatta cinayete, aninda, oracikta!
Insan denen tur, etle beslenir...

— Demek istiyorsunuz ki yani aslubunuzun diusmanlarn size
bugune kadar zulmettiler?... dogru mu anlamisim... aslubunuzu
kiskanan sahislar degil mi bunlar?...

— Aynen 6yle Profesor Y Beyefendi!... pusuya yatms, bekliyor-
larmis kose basinda!... ben de gittim, kendi ayaklarimla kucaklarina
dastam!...

— Bir de ne diyordunuz, yeni bir aslubun mucidiymissiniz,
dogru degil mi?... iddianiz bu yonde yani? 1srarcisimiz?

— Evet Profesor Y Beyefendi!... kiytirik bir icat... ama pratik!...
fir donen yaka dugmeleri gibi... duble bisiklet ¢arklar gibi...

— Tevazuya gectiniz birden!

— Yok canim!... neyse onu sdyliyorum, ne eksik, ne fazla!
buyik icat dedigin nedir ki zaten, hikaye, yok oyle bir sey! o ka-
dar! bitti! icat dedigin kiguk olur! bakin Profesor Y! inanin bu
soyledigime, tabiatin insana icat kabiliyetini lutfettigi nadir ki nadir
gorulur... lutfetti mi de kus kadar, bir gidim bir sey anca kopar
cimrinin gonlinden!... dolanan bir stirti adam var tabii sagda solda,
bunlar zannediyor ki her boku icat edecek kadar kabiliyetliler, ama
toplasan alay1 bes para etmez bunlarin, her biri ayn dolapgidir!...
catlag1 da dolapcidir, harbiden akillis1 da!... neymis o meshur icatlar
mesela, hadi buyurun en babasi, Lavoisier, ne yapt1 Lavoisier, alt
taraf1, ondan evvel de cimle alemin zaten bildigi bir stiri maddeye
numara koydu tek tek!... Pasteur ne yapti, mikroskobunun altinda
minik zimbirtilar gordua, sonra kalkti senin ismin su, senin ismin
bu olsun dedi!... aman ne biyik marifet!

— Dogru! dogru da sanat dinyasi dane ki zaten, olan biten hava
cva! buyurun iste kamtu: sizin o cogkun bulusunuz!... bulusmus!...
bir d e iddia ediyorsunuz hala!...

— Yapmayin Profesor Y Beyefendi, 1862’de Grand Salon’daki o
davetliler, o “altin madalyalar”, Empresyonistlerin kiymetini hemen
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oracikta anlayabilmisler miydi sanki? hele halk! sirf suphedir be
halk! bir tek ne geciyordu o sirada biliyor musunuz halkin akhn-
dan, adamlan oracikta sallandirmak! o Empresyonistleri! araya
imparator Napoléon girmeseydi, kimse de alamazdi ellerinden!

— Oyle bir konusuyorsunuz ki Céline Beyefendi, duyan da ko-
nunun mutehassisi zannedecek! madem cok biliyorsunuz, teknikse
alin size teknik, rica edecegim aciklar misimz biatin Empresyonist-
ler ne diye birden ortaliga dokulduler? bir anda durup dururken
ne diye “atdlye 15181nda” firca sallamaktan vazgectiler?

— Eh fotografi gorduler de ondan!... eh ¢unku fotograf icat
edildi!... karsilarinda bir anda fotografi buldular ve o vakit ne yap-
malar gerekiyorsa, tam da onu yaptilar!... fotografa kafa tutmaya
kalkismadilar!... o kadar aptal adam degildi bunlar! hemen baska
bir ¢care dusiinmeye koyuldular... sonra da iste o kigikirik numarayi
buldular! fotografin bas edemeyecegi numaray1!... tamam, numara
“acik hava” numarasiydi da, “acik havanin” kendisi degildi ki mese-
le!... salak degildi diyorum bu herifler!... acik havanin “dokusunu”
kapmakti numara!... iste bununla bas edemezdi kimse!... fotograf
coskuyu yakalayamaz... asla!... sabitlenmistir fotograf, dondurul-
mustur... sinema gibi... zamanla komik gelmeye baslar millete...
ayni sinema gibi, bak millet kiciyla gulayor aruk!... ¢inki yapa-
bilecegi bu kadar!...

— Eh sizin Van Gogh ayakta uyumus demek, bir tane tablo
satamamis vaktinde!”

Sinirinden Van Gogh’la saldinyordu bana!

“Kabul de bir de simdi bakin bakalim o Van Gogh’a!... kiilge
kulge altin ediyor be adam!... kendi satamadig tablolar para basiyor
simdi mezatlarda!...

— Olsun! u¢ kurusa mubhtag, a¢ sefil geberip gitti ya!

— Yasatt1 be adam milleti, galeriler bir yandan, koleksiyoncular
bir yandan surduler sefasini! koy bir kurus, al cuvalla geri!... eh
“Suez” toplayacagina, Van Gogh topluyor tabii millet!... bundan iyi
yatirim mi olur bu devirde!... herif bir de kafay: kirip da 6lmus ki
ustune, al sana reklamin krali!... bakin asil diyecegim ne benim, in-
sanlar dyle cok degil, topu topu ikiye ayrilir, nerede olursa olsunlar,
ne bok yerlerse yesinler, ya iscidir bunlar, ya pezevenk... ya biri, ya
oteki!... mucit dedigin adamlar da “memurlarin” en zavalh tura-
dur!... daha bastan idamlikutlar!... caktirmadan asiramayan, adam

Ucretsiz PDF Kitap Aggvi - https:/irantey.org



gibi cilalayamayan, intihalden faydalanmasini beceremeyen yazar,
belasim1 bulmus demektir!... ciimle alemin nefretine pek guzel nail
olmustur! artik insanlar kendisinden tek bir sey beklemektedir, o
da bir an evvel nallan1 dikmesidir ki boylece zulasindaki numaralan
yuritebilsinler! oysa intihalciler, asiranlar, tam aksine, giiven verir-
ler insanlara... ha ama bunlarin da olay1 buraya kadardir, oyle caka
falan satamazlar ortalarda!... ipleri milletin elindedir bunlarn...
yeri gelir, aym o millet, bir boka yaramaz, beceriksiz herifin teki
oldugunu sak diye hatiflativerir adama... anliyor musunuz?... ka¢
defa taklit ettiler be beni, ka¢ defa calip cirptilar benden, kag defa
sirimdan paraya kondular, simdi sorun kag defa, hesabini ben bile
unuttum!... mis gibi havadan para tabii!... havadan para!... sonunda
ne oldu peki, olacag1 bastan belli zaten, bana karay1 bunlarin en
rezilleri cald, gaza gelen cellatlar da boynuma ilmigi gecirdi!... eh
bu isler boyle!... dinya donmeye basladigindan beri boyle!...

— Civisi ¢tkmis diyorsunuz yani bu dinyanin?

— Sadist diyorum, gerici diyorum, ustine dizenbaz, bir de kus
beyinli diyorum... oldum olasi sahteye meyilli, tabiatinda var... 6lua-
yor bitiyor sahteye!... etiketleri degistir, partileri degistir, enlemleri
degistir, fark etmez, netice aymi!... sahte mal lazim bu dunyaya, cilah
mal lazim, her yerde, her seyde!... misal su aralar Van Gogh mah
goturiyor, niye, millet iyi para getiriyor deyip abaniyor da ondan,
hazir “piyasalar” da tikirinda! nerede lan peki o sans yazarlarda!
yaslandikca kiymete mi biniyor kitaplar!... ama ne anlatim ben
size, sinema ¢ikt1, ayni bu yazarlar killarim bile kipirdatmadilar...
mulayim adam havalarinda, gormemis, duymamis gibi yaptilar...
hani davet olur, masada genc bir kizcagiz, zart diye osurur birden,
ayn hikaye... ama yetmedi bunlara orali olmamak, istiflerini bile
bozmayip dokturmeye devam ettiler ustine, hem de ne doktir-
duler be!... iyice incelttiler o “ince usluplarim” ahenk kattilar
“ahenklerine” “inci gibi dizdiler” dizelerini... Cizvitlerden kalma
o meshur kadim tarif... icine de bir tutam Anatole France, bir gidim
Voltaire, azicik René, azicik da Bourget, oh mis... ama dur, asil
ne kattilar asil, soyle kol gibi, bol kepge ibnelik... kilo kilo dolap
entrika... eh “sapina-kadar-Gideci”, “sapina-kadar-Freudcu”, “sap1-
na-kadar-ispit¢i” nasil olacaksin bagka!... ama tabii evvela “cilali”
olacaksin!... cilasiz olur mu be?... en yenilik¢i sen olacaksin ama
geleneklere uyacaksin!... en “angaje” sen olacaksin! akacak boyle
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pacalarindan!... tasaklarina kadar dolacak! tug, dort, bes, alt1 Par-
tiye birden goz kirpacaksin, bir ona bir buna, maymun edeceksin
milleti!... ama “cila”dan vazgecmek yok, Saint-Sulpice’in hasmetli
Tanr’'sindan vazge¢cmek yok!... asla!... sadakat! “formul” bu!

“Getirsinler bir adam liseden mezun, alu aya kalmaz, Gon-
court’u cebine koymazsa neyim! ne gerek yalniz, temiz bir siyasi
sicil, saglam bir yayinci, Avrupa’nin saginda solunda iki, a¢ bayuk-
anne, bitti gitti, 6dul cepte!

— Gene sardiniz basa Céline Beyefendi!

— Sardik da ne oldu be! sardik da ne oldu! alin buyurun: daha
bir bok anlamamissiniz!... su gibi ezberlemeniz gerek bunlar!...
once bir cin olun da sonra kalkisin adam ¢arpmayal!... kafaniz
basmiyor sizin, kafamz!... o kadar anlattik, daha neden bahsetti-
gimden haberiniz yok!... anca hik mik sabahtan beri!... tekrar ede-
ceksiniz simdi!... 6nce ben, sonra siz!... Cosku, yalniz ama yalniz,
bin bir cefaya karsilik, “konusulan s6zun” icinde yakalanabilir...
bu yola bas koyan, mecburdur coskuyu “konusulan s6zun” icinde
kovalamaya... ve o coskuyu yazi dilinde yeniden uretmek, sizin
gibi bir dallamanin aklinin ucundan dahi geciremeyecegi kadar
gayrete, zahmete ve sabra mal olur!... nasil, oldu mu simdi? bence
gayet acik secik! girdi mi kafaniza? ... kendi numaram daha sonra
izah edecegim size! siz simdilik sunu bir sokun akhiniza, daha da
cikmasin oradan; cosku denen sey, hercai, oyunbozan bir seydir,
tabiatinda vardir bunun, bir gorunar, bir kaybolur!... hadi sikiyorsa
ciksin biri, sirtin1 yere getirsin de gorelim coskunun, iki dakka
sonra pes demezse ben de neyim!... bastan belli diyecegi, bastan!
pes! anca pes! krali gelse haklayamaz cogkuyu!... nerede be oyle,
cocuk oyuncagi m1 bu!... yillarca canini disine takacaksin, teslim
olmayacaksin, kesis gibi sabredeceksin, ha bir de ne tabii, sansin da
yaver gidecek arada! hadi belki o zaman, hani kus kadar, bir gidim
bir cosku kismet olur adama! su kadarcik!... cosku kiymetli seydir
Profesor Y Beyefendi!... tekrar soyluyorum!... kalpten bile daha
degerlidir bir manada! onun isi ayr1, 6birunan ayri zaten! ne yapi-
yordu Corinne'3, “ytice gonlini” egliyordu... kalbini lan iste! hem o
“yuce gonullere” de bir haller olur arada regl gibi, donem donem...
ne ki lan zaten iste “yuce gonul”, bildigin dudik be! diduklen ra-

13 Madame de Staél’in aym1 adh romaninda yer verdigi Antik Yunanh kadin sair.
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hatla! cosku bagka seydir ama, cogku, varhigin cucigunden dogar,
elidlemin tagsagindan, ovaryumundan degil!... coskuyu zapt etmeye
calismak oyle bir imtihana tutar ki sanatciy1, kendi coskusunu bile
tuketir adam anlamadan... yazik o Goncourtculara, sapmislar bir
kere, gidiyorlar tam gaz ters yone! ters yone cilacilar, en kucugu, en
buyugu! ters yone kargasadan pay ¢ikaranlar! tabana kuvvet kagi-
yorlar coskudan, altlarinasiga siga!... ne zaman ki gelecek “cogskun
uslup” da “orta mal1” olacak... ki elbet olacak!... ne zaman ki man-
girla dolacak Akademi’nin kasasi... lan iste o gun elveda gunadur
“cogkuya”!... baslayacak cilacilar “coskun portrelerini” karalamaya
musterilerinin, kelimesi 100 para!... yuz seneye oldu bil! anca
dank eder kafalarina... coktan etti benim, ¢oktan!... ne gecti peki
elime, vurdular damgay1 “katilmisim”, Fransiz diline tecaviiz eden
serserinin tekiymisim, ibne bile olamadik be, serseriymisiz anca,
1932’den beri hikum giymeyi bile becerememisiz toplum duizenine
mubhalefetten!... gidin sorun istediginiz kitapciya, dukkanlarinda,
ne dukkan: be ne dikkani, depolarinda bile bir tanecik Yolculuk
nushasi tutmamaya yemin etmisler! kapiya kilit vurmay1 yegliyor
adamlar! eh biz de bos durmadik tabii 1932’den bu yana, layikiy-
la vurduk dibe, tecaviuzculugumuz kesmedi, ustine bir de hain
olduk, kesmedi soykirimci olduk, kesmedi octi olduk... adim bile
anmayacaksin benim gibisinin!... ha ama soyup sogana cevirmek
serbest tabii! eline saghk soyanin! dimdizlak birakacaksin bunun
gibisini ortada! ismi var cismi yok, daha hala vizildanip duruyor!...
cigeri bes para etmez herif yasiyor mu ki lan su dunyada! var oldu
mu ki lan hig!... 6ldirdiler Denoél’i', Invalides avlusunda, fazla
kitap bast1 diye oldurdiler... eh ne oldu, ben de 6ldum, onunla
birlikte ben de 6ldum!... prensipte bildigin 6ldam!... tabii sonra
miras kaldim heriflere!... g6z gore gore soyup sogana cevirdiler!...
sasacak bir sey yok! kolunu sallasan bunlara carpar, katil bunlar,
kasila kasila dolanacaklar tabii etrafta... gordim de konusuyorum,
gozumle gordum... tuhaf isler bunlar! hirsiz olsalar caka satamazlar
boyle... yuzune bakamaz milletin hirsiz dedigin, utanir... cinayet
baskadir ama iste, benzemez hirsizhiga, calimindan gecemezsin
katilin... kil pay:1 kagirdilar ya beni ellerinden, iglerine oturdu,

14 1945 yilinda vurularak 6ldarilen, kendi adim tasiyan Denoél yaymevinin kurucusu
Robert Denoél, basta Céline olmak tizere, sonradan deger kazanacak bir¢cok yazarin
eserlerini yayimlamstir.
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cenelerine vurdu... (“Hauralar”'® tarzi malum)... Napoléon'dan
beter ¢ikt bunlar, hatirlayan katiller... eh ne Bernadotte’lar, ne
Enghien Dukleri kagirdilar ellerinden!... ama hirsiz dedigin o6yle
degil, hirsiz anca susar oturur!... kim gormus ¢ikmis ortaya caka
satan bir Thénardier'®! lan gerci ne gilerdik be biri de ¢ikip dese
ki mesela: “Sahsimizdan onu, bunu... sunu, munu araklamis bu-
lunuyorum... hepsini gotarup bir guzel okutup, sayenizde voliyi
vurdugumu arz ederim!”

— Soylemeden duramayacagim artik, elbette sahsi kanaatim
fakat sizdeki kibir tavuskuslarim bile kiskandirir!

— Heyt be yurayun sizi kim tutar! ha soyle bir kudurun da
gorsunler Profesor Y!... vay ki vay, kanaatim bu diyorsunuz demek,
guzel, pek guzel, eh madem oyle, ben de bir iki sey ekleyeyim de
pekissin o kanaatiniz: milletin ne dusindugu cok da sikimdey-
di! yazsinlar sabaha kadar! havagazi! peh! tinskadan nameler!...
kiymeti yok bunlarin, kiymeti olan baska sey, zimbirtinin kendisi
asil olay! her ne boksa artik o zzimburty, o iste bir tek mihim olan!
anliyor musunuz beni? o sey lan iste mesele! ¢alisiyor mu, ¢calismi-
yor mu?... cahisiyorsa giizel, calismiyorsa kotu!... iki tah, bir eyvah,
yeter! fazlas1 akademik safsata!... dedikodu!

— Vay agzina burnuna! costunuz be diyalektikte!

— Baslatmayin simdi agzimizdan burnunuzdan!... ne alakasi
var! ne diyalektigi! yok diyalektik falan! metroda aklima geldi
bunlar! diyalektik ne arar lan metroda!

— Benimle dalga m1 geciyorsunuz?

— Dalga falan gecmiyorum Profesor Y! benim tek derdim su
interviyuv... madem acik konusmaya basladik, soyleyeyim... isin
dogrusu, ben sizden daha fazlasim bekliyordum!

— Eh daha ne yapayim sizin i¢in?

— Hani su siralar ne oluyor, ne bitiyor camiada, dyle seylerden
bahsedelim diyorum... ikimizi de alakadar eden seylerden!

— Gallimard Beyefendiden bahsedin o halde... sdylendigi kadar
cimri midir sahiden?”

Soruyu yersiz buldum.

15 Napoléon, Waterloo yenilgisinden sonra goturuldigu Saint-Helena adasinda kaleme
aldigy “Saint-Helena Hatiralar”nda ¢ogu kez pismanhklarindan, kacirdigy firsatlardan
bahseder.

16 Thénardier: Victor Hugo'nun Sefiller’inde vicdansiz kimligiyle 6ne ¢ikan karakter.
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“Aklmiz fikriniz su interviyuvdan kag para koparacaginizda!...
bes kurus 6demeyecek, bastan soyleyeyim!... zenginler asla bes
kurus 6demez!... boyle arada derede ytizmez onlar, ya tufaya gelip,
yolunmus tavuga donerler ya da seni beni tickagida getirip donu-
muza kadar soyarlar!... ya oyle ya boyle! canavar dedigin bunlar
iste!... damarlarinda geziyor canavarlik! yirmi bes kurus borcun
olsun kolunu bacagimi kopartitlar, ama gotu boklu fahisenin teki
gelir, elini kolunu sallaya sallaya milyonlarim gotarur!... adamlar
utilmektenkeyif ahyor!... yazinbunlar bir kenara!... pusula sagmis
bunlarda, neden zevk alacaklarim sasirmuglar! ... millet gelip kaysin
diye ki¢larim yirtiyorlar!

— Yazik!

— Yazik diyor! pusula sasmis! kanun bunlarin kanunu! ilk defa
falan m1 duyuyorsunuz siz bunlarr?

— Evet!

— Gegelim bu konuyu, gecelim!... asil mevzumuza donelim:
uslup!... en son uslupta kalmistik Profesor Y! size izah etmeye
calhsiyordum... yeni bir uslup icat etmenin, yeni bir teknik icat
etmek anlamina geldigini kafaniza sokmaya ¢abaliyordum! kiytink
bir teknik belki ama olsun!... ise yarayacak m1? yaramayacak m1?
asil mesele bu! gerisi hikaye!... mevzu bundan ibaret!... simdi,
benim numaranin olay: ne peki, cosku! “coskun dokulu” aslup!
peki neydi mesele, ise yariyor mu, yaramiyor mu? calisiyor mu,
calismiyor mu?... iste ben de diyorum ki: tikir tikir ¢calisiyor!... eh
yuzlerce yazar bosuna m taklit etti, bosuna m1 ediyorlar hala, 6nce
arakla, sonra bas makyaji, sonra sir ¢cakmay piyasaya!... canla
basla calisiyor be adamlar!... canla bagla!... eh ne olacak sonunda?
benim numara da bir bakmissin “cilalanmis”!... elbet bir gun ola-
cak Profesor Y Beyefendi! goreceksiniz! bakin goreceksiniz! benim
simdi bile gozimun 6nunde!... elbet cilalanacak!... tas catlasa
otuz sene!... hadi bilemedin kirk!... Akademi burnunu soktu mu
tamam! bunu da indirecek elbet mideye!... bir kelime!... derken
iki!... derken ¢ dort kelime bir bakmigsin Sozlak’e girivermis!...
o saatten sonra da bak gor yazune bakiyorlar m1 “coskun” olma-
yanin, “cosku”dan nasibini almayanin!... sic transit!... butin icat-
larin kaderi aym kader!... en kiicigtuinden en buyugtne!... yagma,
cakma, kopya, taklit, sinirinden ¢atlamazsan elli y1l katlanacaksin
bunlara... sonra?... bir giin hop! milletin elinde oyuncak! perde
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indi, oyun bitti!... eh hani bir mucit vardi, ne oldu ona? canim o
nallar1 dikeli ¢ok oldu!... gerci dur bakayim, var miydi 6yle biri
harbiden?... al sana muamma... al sana suphe... tombul yanakh
kumral bir herif vardi hani fotograflarda, o muydu lan acaba?
yok yok, ufak tefek siska sarsak bir sey vardi, oymus diyorlar!...
eh bazilar1 da diyor ki kadin doviuyormus bu, kedi kesiyormus,
fotograflardaki tombul yanakh kumral herif iste, oymus canim!...
aman o ufak tefek siska sarsak olani da milletin i¢inde ¢aya kahve-
ye kizarmus ekmek bandirmaya bayihiyormus... Mormon diyorlar
bir de adam igin!... asil o kumral sisko ne yapiyormus... (bak 6bura
muydu yoksa?) pazarlan kalkiyormus, sabahtan aksama kadar
ucucboceklerini kurtaracagim diye kosturuyormus... ha bir de bo-
gulma tehlikesi geciren yusufcuklari... buymus adamin eglencesi...
yani Oyle sdyluyorlar!... eh millet konusur!... dinlersen konusur
millet!... ne sikimize yarayacak lan peki bunlar dinlesek?... hadi
bir anlatin bana ne sikimize yarayacak milletin zirvas1?... aslolan
tek bir sey vardir, daima tek bir sey, zzimbirtinin kendisi!... her
zaman her yerde bu boyle!... sporda da boyle!... buyurun 6rnek!
kula¢ m1?... kravl m1?... kravl icat oldu, ne oldu, rekor kalmadi
kirilmadik!... sonug, zafer kravhin!... nedir peki kravl, kiytirik bir
numara lan iste!

— Anladim! anladim! dinliyorum sizi... dinliyorum da pek il-
gimi cekmedi!

— Ah demeyin, ¢cekmedi mi! ah canim, ¢cekmedi mi! eh hicbir
sey cok ilging degildir ki zaten Profesor Y Beyefendi! not alin bunu
bir kenara! biraz da not alin canim aynca!

— Neyin notunu?

— Yazin iste ben soyleyecegim!... su savaslar olmasa, alkol olma-
sa, tansiyon olmasa, ha bir de kanser olmasa, su ateist Avrupa’mizin
insanlar can sikintisindan geberip gitmisti ¢coktan!

— Baska memleketlerde ne yapiyorlar sanki?

— Afrika'da sitmadan gidiyorlar zaten, Amerika'dakiler kecileri
kacirmis, Asyadakilerin alay1 a¢... Ruslarin kafa hepten gidik zaten!
bunca dertleri varken ne sikilacak canlari!

— Vay vay vay!

— Ha bir de dalga gecin!... ilginizi ¢cekelim diye kicimiz1 yirti-
yoruz be! saklabana donduk!... interviyuv yapmaya gelmedik mi
biz buraya? bagka seye mi geldik? ... sictigimin belasi!
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— Aristofanes hakkinda ne dustunuyorsunuz?

— Aristofanes mi, bak o énemli adam!

— O neler icat etti sizce?

— Simsegi icat etti! bulutlan!... retorigi!

— Interviyuvu kaleme alacagim zaman, acaba sizden, kafa-
y1 kiytirik numaralarla bozmus bir manyak olarak bahsetmemin
mahsuru var midir?

— Lan ben simdi var ya!... ama siz daha gecin dalgamzi, ge¢in
daha!... soyle bir agzimza layik “reklamlay1p” ontunuze koysunlar
da o “kiytink numaralarim”, gorecegiz bakalim nasil goturiyor-
sunuz hapir hupur! catlayana kadar!... lan ben size o “kiytink
numaralarim1” yutturmazsam neyim... teker teker yutturacagim
bogulana kadar!... dnce fir donen yaka dugmelerimi yutturaca-
gim! Gstine farelere-kesin-¢cozamamu!... ustine duble bisiklet
carklarim1! hepsini yutturacagim lan! hepsini! “Amerikan usula”
servis etsinler de 6nuintize goruriz o zaman! sarip sarmalasinlar
neonlara da goruaruz!

— Ne guzel iste, gorelim!

— Daha nesini goreceksiniz be!... heriflerin butin zokalarin
yuttuk... koca iskembeyi doldurduk... kesmedi, gonder gelsin bir
porsiyon daha!... adamlar kakalada, biz yuttuk!... utanan yok sikilan
yok!... yardir gitsin!... neymis, Voltaire oyle demis!

— Ah?... Voltaire mi?

— Ya! Voltaire!... herifin ruhu icimizde!... curetkarhk tavan,
boku ¢ikmis!... bu kafayla devam!

— Nasil yani?

— Eh bir Toscanini ¢ikt, sildi att1 Beethoven’! sildi ne kelime!
asil Beethoven bu be! dehasini litfediyor Beethoven’a sag olsun!...
eh gotii boklu yirmi soytar ¢ikiyor, Moliére’i bastan yaratiyor her
gun!... bastan yaziyorlar lan Moliere’i! bir Matmazel Pustine ¢ikiyor,
Jeanne dArc1 oynuyor... oynamak ne! Jeanne dArc asil o!... Jeanne
d’Arc yasamadi ki hig!... rola geldi bugunlere! Pustine’e kavusmaya
geldi!... vaziyet bu, daha neyin nasih!...

— Gercekten mi?

— Hem de ne gercekten!... bensize bir sey diyeyim, aklinizdan
citkarmayin Profesor Y... inanmadigim seyi de soylemem, onu da
bilin ayrica!... velhasil diyecegim o ki, bizim defteri durdiler!

— Demeyin 6yle! demeyin!
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— Neyi demeyeyim bu saatten sonra!... zafer olmus sahtenin!
reklamcilar dismus sahte olmayanin pesine, takipteler, avdalar,
bulduklar: yerde indirecekler baltayi!... hakiki olandan keyif al-
manin devri gecti!... bitti o devir! gecmis olsun! gorene kabak gibi
meydanda!... bir donuin bakin etrafimiza!... baglantilarimiz var m1
bakayim sizin?... var m1 tamdik 6nemli birileri?... hani para sican
herifler, 6nemliden kastim o! paray1 basip kadin alan, tablo alan,
wir zivir alan!... izleyin azicik onlar1 bakalim, bakin o pek 6nemli
zatlar nasil da gidiyorlar, istisnasiz her seferinde, nasil da seciyorlar
sahte olani, nasil da yapisiyorlar ustine! sal domuzu, o da kosar
boka yapisir, al bunlarin aymst... ha bunlar boyle, zagurtler farkl
mu sanki, degil, onlar da aym bok!... fark ne, zagurdin sahteye
bile gtici yetmez, sahtenin ¢akmasina tav olur mecbur!... sahtenin
musterisi ayr1, cakmasinin ayr!... cilali olsun, “rotuslu” olsun!...
bakin bir misal vereyim, diyelim ki siz, Profesor Y Beyefendi, siya-
sete falan girmeyecegim merak etmeyin, farz edin, guntn birinde,
bir bakmigsiniz sizi de “arindirmaya” gelmisler bu dunyadan! ne
demek “arindirilmak”, bir siirti sey demek tabii de, asil soyulmak
demek!... evinize girdi diyelim arindiricilarimiz, bir dusunin, ilk
neyinizi calarlar sizce? neyi gorseler, istune atlarlar ilk? o kiymetli
evinizi yagmalamaya gelseler ilk neyi gotururler acaba? ben soyle-
yeyim ilk neyi gotuarirler, bulduklan c¢er¢opu gotururler! millete
gostermeye bile utandigimz seyleri gotururler!... asil kiymetli sey-
lerinizi ne yaparlar peki? onu da soyleyeyim, alayim yakarlar!...
tam yedi el yazmam yaktilar be benim!... yedi tane, yedi! dur
diyemezsin cehalete!... sizin eve de ugrayacak elbet! ben biliyorum
da konusuyorum!... yagmaci lan bunlar, domuzdan hallice!

— Gene donduniz, sariyorsunuz basa.

— Sariyorum var mi!... sariyorum!... ka¢ saur oldu siz onu
soyleyin!”

Sayd... iki saniye sirmedi!... bastan saydu... ytiz sayfadan asags
kurtarmaz, interviyuv bu!... yuz sayfa gerek en kota!... en kotu!

“Hadi Profesor Y, biraz hareket! bakin rica ediyorum!... canla-
nin azicik!”

Silkelemesem adami, uyuyup kalacak! gozimun 6ntunde uyu-
yacak!

“lyice saldimiz ama Profesor Y!

— Yok! yok!
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— Ne yok! bal gibi saldimz! gétlik ediyorsunuz resmen!

— Hakaret ediyorsunuz ama!

— Edecegim tabii! tabii edecegim! hak ediyorsunuz! bir an-
layamadiniz gitti vaziyeti!... lan yoksa aptal ayagina falan m1 yat-
yorsunuz bilerek?... bak simdi aklima geldi, ne malum isbirlikci
olmadiginiz? sizin de parmaginiz var degil mi tezgahta! kesin,
yakisir!... huyunuz mu lan yoksa milleti sallamamak? ha? o kadar
m1 bencilsiniz?

— Konusun daha konusun!

— Kacg oldu?”

Saydi.

“Daha yaramaz!... devam konusmaya! devam! demin Van
Gogh'tan bahsediyordum size... varsayalim adam hortladi... kalkti
dirildi... cikt1 geldi kolunun altinda tuvaller... eh gelse kag yazar
be bu saatten sonra, nasil bastilarsa ki¢ina tekmeyi o zaman, ayni
tarife gene basarlar!... kapinin 6nine koyarlar bunu bozuk balik
gibi! bir adam bulamaz buna para yatiracak!... ¢ kurus toplayamaz
Salon’da! 6yle 6gretirler adama iste milleti sikine takmamayni!... 6g-
retirler adama ne demekmis Van Gogh olmak!... hadi bas git yaru,
bir daha intihar et simdi!... eh Mozart! degil mi Profesor Y!... yetti
resim de resim!... azicik da muzikten konusalim camim!... kaginci
sayfaday1z?”

Saydu.

“Kendinizi komik mi saniyorsunuz?”

Sorguya cekiyor adam beni.

“Eh, idare eder!

— Zeki mi saniyorsunuz peki?

— Katiyen, sifir!

— Eh peki bana ne diye Profesor diyorsunuz iki saattir, komi-
ginize mi gidiyor?

— Ne munasebet!... ne munasebet!... ne minasebet!... bana oyle
soylendi!... niye diyeyim canim baska!... Paulhan oyle soyledi!...

— Eh uydurmus! ne alakam var! olur mu 6yle sey!... saka yap-
mis herhalde!... Albay Réséda benim adim!... nereden uydurmus
Profesor Y falan! komik!

— Hadi camim oradan?... Albay Réséda?... eh ne diye...

— Kacak yasiyorum!

— Kacak m1?
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— Evet, kilik degistiriyorum!... ne yapayim, mecburum! hiss
sessiz!... adamlar bizi izliyor, gormuyor musunuz?... etraftaki her-
kes bizi gozetliyor! hepsi bizi dinliyor! hiss! hiss!”

Yuh artik pes! yok izleyen falan!... goztim ¢iksin yok!... iki ga-
riban var oturan, o kadar, onlar da ta ileride... dért bank 6tede...
vay odun evladi odun, kafadan sakat ¢ikt1 bir de iyi mi! ah benim
dertli basim!... boku yedik ki ne yedik! saglam sictik! hay ben
interviyuvcu diye bulacagim herife!... diyordum ki bir de bulduk
nihayet! oh, sansa bak! buyur, buldun zurnanin son deligini!...
hadi baskasini bul bu saatten sonra isin yoksa! bir de bundan angut
ciksin, o zaman gor!...

“Bagirmadan konusacagim Albay, rahat olun... sakin sakin ko-
nusacagim... yeter ki siz de beni bir dikkatle dinleyin!... sirlarim
acacagim size Albay, sadakatinize itimat ederek cok mihim seylerin
sirrni paylasacagim sizinle!

— Paylasin! sizi dinliyorum!

— Sakl bir hakikatin ortuistnu kaldiracagim gozlerinizin 6ntin-
den... simdi beni can kulagiyla dinleyin Albay! su yasadigimiz
dunyada aslolan tek hakikat nedir bilir misiniz? ben séyleyeyim: bu
dunya var ya, paranoyak olmus!... ya! bildigin paranoyak! olmayan
seyleri var saniyor, ¢izmis iste kafay1! maalesef Albay, maalesef!...
eh orduyu benden iyi bilirsiniz Albay, gezin buttn kislalar teker
teker, bir er bulamazsiniz! niye, ¢inku alay1 general!... bastan sona
arsinlayin demiryollarini, bir bek¢i bulamazsiniz! niye, ciinki alay1
bas muhendis! alay1 bas makasci muhendis! alay1 bas yuklikcu
muhendis!

— Oyle! 6yle! aynen oyle!

— Eh bakin tiyatroya... aym: bok tiyatroda, buyurun... bizim
koylu guazeli, 6mri hayati “yumurta tavuk”, bir gun atlar tre-
ne, gelir sehre, istikamet dogruca Elysée-des-Beaux-Arts pasaj,
Brichantzky'den ayakustu bir iki ders, oldu bitti tamam! sanmis,
dansmus, diksiyonmus, salla! koy gotine repertuarin!... abla bitirdi
olay1!... sen daha konus!... hadi bir konus da gor harbiden!... bak
nasil aliyorsun cevabini!... sen daha hala bizim dinyada zannet
bunu!... gitti o kizcagiz gitti, paranoyak dunyaya gecti coktan!...
bu saatten sonra anca sinirlerini hoplatirsin hanimefendinin! hay
sana da, fikirlerine de!... paranoya bunun adi be! 6yle bir musibet
ki bu, ne kent birakir ne kasaba, vurur gecer! 6ntine ¢ikana acimaz
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fenomenal “ben”!... durmak bilmez!... her seyi ister, hepsini ister!
Guzel Sanatlar yetmez, Konservatuvarlar da ister, Laboratuvarlar
daister! Kilise okullarini da ister! ne hocasi ne talebesi kalir! katar
onune alaymi! dogenti, asistani, bakicisi, hademesi, alayim toplar!...
alayin1 kaynatir paranoyada!... bak onca saat ne yapiyor okullarda
o talebeler, o hocalar?... her boka hak kazanmaya cahsiyorlar!...
emeklilige!... yan gelip yatmaya!... Dehaya! Medaille d’Or’a! butun
altin madalyalara! butun jurilerin butun 6dullerine!... Akademi’de-
ki butin koltuklara!

— Timarhanede ferah bir oda isteselermis ya bunlar asil! ¢ik-
miyor mu isteyen?

— Cikmaz Albay! orayi isteyen ¢ikmaz! mimkiin degil!

— Gordunuz de mi konusuyorsunuz?

— Gormez olur muyum! géormez olur muyum! tecribe konu-
suyor burada!

— Sizi neden tiktilar tahmin edeyim! kiskangliktan degil mi?
kesin kiskancliktan yediniz siz kafayi!

— Aynen 6yle Albay! iyi bildiniz! ah o kiglarini yaya yaya, pasa-
lar gibi yasayan buyuk yazarlarimizi gérdukge... ama Tann biliyor
ya, ne Tufanlara gogiis germis, ne Tufanlardan sag ¢ikmis adamlar
bunlar! hem de hi¢ 1slanmadan, hayret!... kuru girdi kuru ¢kt
adamlar!... yersen!... cakal oglu cakallar!... pes diyorum be pes!...
yedirtmez mi be adama kafay1! sirf kiskanghiktan yedik Réséda,
neden yiyecegiz bagkal!... itiraf ediyorum!... buyurun itiraf ediyo-
rum!... dogruya dogru Albay!... ka¢ sayfa oldu?”

Bastan saydi... daha elli tutmamus!... saymay1 m bilmiyor nedir!

“Devam hadi devam!... ne diyordum, ha iste bu anasinin gozia
hinoglu hin yazarlar var ya, catlatacaklar lan tabii beni kiskan¢hk-
tan!... ah bir gebersem de kurtulsam!... adamlar ayda bir film, iki
film cikartiyorlar romanlarindan!... hele interviyuvlari! ah onu hi¢
sormayin Albay! hele siz hi¢ sormayin!... interviyuv dedigin oyle
yapilir iste! kusura bakmaca yok Albay! kusura bakmaca yok!...
renklisi bunlarda!... renksizi bunlarda!... anadan dogmas: bun-
larda!... trashsi bunlarda!... mikrofon peslerinde!... cat orada!...
cat burada!... ha deyince evde!... ha deyince disarida!... bir Titi-
ne’lerde!... bir tatilde!... papaz okulunda!... havuzda!... cukurun
dibinde!... kerhanenin tekinde!... Papualilarin arasinda!... Papuali-
lardan 6tede!... Papuallar icin!... Papualilara karsi!... bir Papualinin
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alunda!... zamana karsi!... Fransa Turu’na karsi!... Fransa Turu
icin!... feda olsun onlarin o kiymetli “ben”lerine! yeter ki patla-
sin rahatlasin heriflerdeki “ben”!... yalvarsin!... yakarsin!... cat,
bir posta daha!... zibarana kadar!... doldur!... bosalt!... doldur!...
bosalt!... rahatlasin iyice!... sonra baslasin Tanr'yla konusmaya!...
fisir fisir!... ama disaniya cit yok!... somurtup otursun!... tutsun
nefesini beklesin ciimle alem!... yalvarsinlar buna iki kelime etsin
diye!... etsin de kaydetsinler!... simdi gelelim size Albay, gelelim
size, hay ben sizin yapacaginiz interviyuva!... siz kim, interviyuv
yapmak kim!... ashnda siz var ya Albay, siz yokmussunuz ashinda!
siz sabote etmeye gelmigsiniz interviyuvumu! tabii ya! cikt iste
ortaya! resmen sabotaja gelmissiniz! diz ¢okun Albay! diz ¢okin!
birakin o salak saskin ayaklarini! yemezler artik!... nereden buldu-
lar lan sizi! Gaston'un isi tabii, kesin! dinyadan haberiniz yok!...
yalvarmamiz gerek lan ashinda!... agzimdan ¢ikan size lutuf be!...
ama nerede, onu bile anlayacak kafa yok!... anca piskinlik, anca
kustahlik! kasith yollamiglar canim belli, belli de kim yolladi1? yok
yok, size degil, kendime soruyorum!... kendime soruyorum! siz
otmeyeceksiniz, anladik!.. ama ben sdyleyecegim Albay! ben soy-
leyecegim!... haykiracagim!... sabotaj devam ediyor! ne Figaroda'’
yer var bana!... ne Huma'da! Tann askina! Pravda!... Léon hayatta
olsaydi, sabaha kadar inletirdi ortaligi: “Ben size dediydim! ben de-
diydim!”... ittifak kurulmus! tezgah meydanda!... tertip muazzam!

— Tahrik ediyorsunuz ama beni!”

Afallad!

“Hig alakas1 yok! hi¢ alakasi yok! ben gercegi haykirniyorum!
lan oburlerinin, o ¢ok sevilen yazarlarin 6nlerinde diz ¢cokuyor be
interviyuvculari, goklere cikartiyorlar herifleri! agizlarinin i¢ine
bakiyorlar!... susup oturuyor herifler, ona bile tapiyorlar! her dakka
mest oluyorlar, mest!

— Ne anlatiyor ki o yazarlar interviyuvcularina?

— Ne kadar muhtesem olduklarini!

— Eh siz de anlatiyorsunuz! farkimiz yokmus!

— Lan ben kiytuink da olsa bir numara kesfettim!... onlar ne
yapt1? hicbir sey!

17 Le Figaro muhafazakar kanadin, Huma (Humanité) ise komunist kanadin 6nde ge-
len gazeteleridir, Pravda (Gergek) ise SSCB'de uzun yillar boyunca Sovyetler Birligi
Komuinist Partisi’nin yayin organi olmustur.
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— Bakin diyorum ki, gelin ben en iyisi, kendiniz uydurup ken-
diniz inandigimz su zirvaliklardan sizi bir kurtarayim artik! insan-
larin hakkinizda ne dasunduklerini 6grenmek istemez miydiniz?
gercekten herkesin ne dusinduguna?... hemen soyleyeyim, herkes,
zatimzin, ayn1 masali déondur dondir anlatan, sklerotik, kavgaci,
kendini bir bok sanan, isi bitmis bir bunak oldugunu dusunuyor!...

— Yollayin gelsin be Albay! dokulun ne varsa, hadi, yollayin
gelsin!

— yine hapsi boylayacakmissiniz er ge¢! dyle diyor herkes!

— Ah canim Albay, sizin elinizden olacaksa hemen tiksinlar
iceri! daha adimimi atmam disar1!

—  gene rezil olacakmissiniz!

— Iste o biraz zor Albay, maalesef! vazgecin o sevdadan! bundan
boyle yalmz kiytirik icatlar!

— Ah demeyin! ah demeyin! baska sey mi beklenir sizin gibi
manyaktan!... manyak da degil, manyagin 6nde gidenisiniz! ye-
missiniz kafay1!

— Aah ah! Courtial1® tamisaydiniz asil!

— Buyiik sanatg falan degilsiniz siz!

— Degilim tabii!... nereden ¢ikt1 canim! sip diye anlardi her-
halde millet!

— Buytuk yazar da degilsiniz!

— Eh degilim!... kim diyor!... ne munasebet!... olsam okurduk
dergilerde!

— Bir sey daha soyleyeyim, Gaston Gallimard Beyefendi buyuk
cesaret gostermis de yayimlamis sizin yazdiklarimzi!

— Ah! degil mi azizim! kim yapar baska! ah ama Gaston Beye-
fendi iste, var midir emsali, yurek var adamda, yurek!

— N.R.Fdekiler ne distunuayor sizin hakkimzda?

— Sikilmis adamlar oradakiler, yorgun hep... nedir dertleri,
ondan da haberleri yok... eskiden kirek mahkamlarinin basina
subaylar dikerlermis... sorsan paso yorgunmus subaylar ama se-
bebini bilmezlermis... bunlarinki de ayn1 hesap... sabah aksam
mahktimlardan baska bir bok gormezsen, olacagi bu!... bir de us-
tane bos bos otur!... sinirleri bozulmus tabii adamlarin... perisan
vaziyetteler... beyinleri sulanmus...

18 Courtial, Céline’in Mort a crédit (Taksitle Olim) romarindaki kisilerinden biri.
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— N.R.Fde durum aym m1 diyorsunuz?

— Oyle diyorum, aynisi!... eh bir boka yaramiyorlar, kiglarim
kaldirmaya mecalleri yok, eh bir anlam da veremiyorlar vaziyete...

— Cok biyiik sanatcilar yok mu N.R.Fde?

— Oh hoo!... surusune bereket!

— Ne yapiyor peki bu buytk sanatgilar?

— Minderlerine yogunlasmakla mesguller kendileri... kiclari-
n1 koyacaklar1 minderlere en uygun sekli vermek i¢in bitan gian
ugrastyorlar, oturup kalkip deniyorlar...

— Hangi minderleri, nereye koyacaklar?

— Nereye olacak, Akademi’'deki koltuklarina koyacaklar! Gon-
court’daki koltuklarina!... Rthtimin Oradaki Akademi'deki kol-
tuklarina... Yol Kenan Kafe Bahgeleri Akademisi'ndeki... Argo
Akademisi’'ndeki... Gezenler Tozanlar Akademisi’ndeki... Nabza
Gore Serbet Akademisi’'ndeki... Bikini Akademisi'ndeki... Polisi-
ye Akademisi'ndeki... Cukka Cep Akademisi’ndeki... Tahtalh Koy
Akademisi'ndeki...

— Alay cilah tabii bunlarin sizin deyisinizle? cilali olmayana
koltuk yok?

— Ne guzel soylediniz! ama bir de ne var? ne var?... bu okurlar
seyirciler falan, bunlarin takim, hayvandir ashnda bir nevi, geri
zekalidir vesaire, daha sayarim da neyse... fakat i¢cgiidi dedin mi,
bunlarla oyun olmaz iste, bir mikron sasmaz bunlarin ayari!... mir-
laya murlaya uyurlar! keyif bunlarda, cila yerinde, horul horul, miril
miril ama ceyrek mikron sasmaz ayar, katiyen!... hadi goreyim onda
bir fazla kacir ol¢iyu!... az kagir!... bak nasil takiyor penceyi! bak
nasil yirtiyor cart diye!... ya cila ya Olam!... isine gelirse!... ya Ebedi
Guzellik ya Olum!... olay1 boyle bu takimin! eh isini bilenler boyle
toplad1 alkisi, boyle altin madalyalandilar, boyle meshur oldular, eh
hala aym taktik, sanmayn olip gidiyorlar, diriliyor bunlar bagka
suretlerde: Rosa Bonheur, Cherbuliez, ].-P. Laurens, Grévin, Delly,
Alexandre Koprusii, Montheus, Lanson... gelsin yakalara nisanlar!...
bari siz kanmayin Albay o lafta direniscilere, o sahte angajelere, o
sozde putyikicilara!... sictigimin sonmodacilan!... yaramaz Albay
bunlar!... bir boka yaramaz bunlar!... alay1 neo-Grévin'’!... lan o
kicikirik orijinallerine benzeseler be bari!... gelenekten yiruseler

19 Grévin miizesi: Paris'te bulunan tinli balmumu miizesi.
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be bari!... al bir avu¢ simik, al bir iki cenin, koy ortaya karistir,
kakala millete cicek diye! simdi olay bu!... okurmus, seyirciymis,
nasilsa bayilacak, her bok agizlarina layik!... oh! oh! diye baslaya-
caklar, aman aman, hayretler olsun!... simsekler cakiyor tepemizde!
gelecegin kapilarim agiyorlar 6ntimiize! Olympos adina! vay be vay!
Musalar ne yigitler doguruyor be! cila damhyor cila! nelere can
veriyorlar nelere! yalamm varsa gozim ¢iksin! daha amma Sanat
varmis yahu Sanat'in 6tesinde! sozcuklerin otesinde! Kendi'nin
oteotesinde! sonmodaci bunlar sonmodaci, fikir siciyorlar butin
gun!... ne mesajlar, ne mesajlar!... acin gézinuzu, gorun bunlari!...
zincirlerimizden kurtariyorlar bizleri! agkinlattinyorlar hepimizi!
yeni bir ruh bahsediyorlar bizlere!

— Bunlar m1 ¢ekecek okurlarin ilgisini?

— Yok be yok! sayfa dolsun diye... bir sayin bakalim!”

Saydi.

“Ah! fena tutmamus!... iyi gidiyoruz...

— Devam edelim!... bir iki misal vereyim su son model dehaya:
anneannesini ayaklaninin altinda ezdi... dedesini parca parca dogradi!

— Pek vurucu gelmedi...

— Karisini becermiyor artik... kigiik erkek kardesiyle evlene-
cekler...

— Eh yani? ne olmusg?

— Anneannesi ile dedesi arasinda gecenlere hi¢ girmiyorum...

— Girin canim, niye?

— Olur mu canim, sakin, u¢ Tehlike’nin esigini asariz! Kendi'le-
rimiz 6zdonusiumlesiverir!... sonra bir bakmisiz, dehanin 6tesine
gecivermisiz!... bir de “anti-kendi-yucelesim-noktasina” dustiuk
mu vay halimize!

— Ah yapmayin?... duser miyiz cidden?...

— Diigeriz tabii! sayin kag sayfa oldu!”

Saydu... 64!...

“Yapmayn Albay, yanhsimz olacak!.. demin daha fazla tuttuydu!

— Olur mu canim!

— Eh oluyormus iste! oluyormus! aman be neyse, kacsa ka¢
artik... ben devam ediyorum: diyorum ki cila aldi basim1 yarada,
patlamasi an meselesi!... artik vakit geldi!... bakin sosyetiklere bir
haller oluyor, iki tatil, dort “hafta sonu”, u¢ tansiyon ol¢tirtme,
iki noter randevusu, ¢ muhasebeci ziyareti arasinda vakit bulup
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Sanat menajerlerine ayakusti soyle bir ugradiklarinda, birden “ne
idagu belirsiz” bir seyin pencesine dusiyorlar... yepyeni bir seyin,
emsalsiz bir seyin!... bir ¢esit kayginin... “Gérdinuz mu canim?...
neyi gorduniz ma?... ah ustadim! ah cancagizim! resmen mistik
bir sey!... neymis 0? ne gordanuz?... ay su “buyikanne” herhalde,
nasll gormediniz halen?... en asag1 17 milyon rahat eder!... alninda
tam dort tane kukusu var! ay bes degilmis! bes degilmis! din ben
de 6yle diyordum: bes tane diyordum! ama degilmis, dort taneymis!
Portitio’nun basyapit, islerinin zirvesi!... hangi Portitio bu? Fuegolu
Portitio mu? su tuvallerinde yalnizca uranyum kullanan mr?... o
iste, ta kendisi!... eh bastan desenize! bir ala milyon daha veren
olursa, agzinin tam ortasina bir tane de “evet” konduracakmus!...
buyukannesinin mi?... evet! ustelik de eflatun renkte! yemin etti
gozumun 6nunde!... ay yok inanmam! hayatta inanmam!... inan-
mazsaniz inanmayin, etti iste!...

— Sira ressamlara m1 geldi simdi? bitti mi yazarlarla isiniz?...
size huysuz diyenlere, ise yaramaz diyenlere artik iyice hak vermeye
basladim! isiniz giciiniiz bok atmak! eh miuizige gelmeyecek mi
sira? muzik deyince ne geliyor akliniza?

— Klasik muzik deyince... ath karinca!... modern muzik de-
yince... nefret! sarlarin ve siyahlarin nefreti! beyazlarin muzigine
duyduklan nefret!... ama saglam sictilar heriflerin miuziginin ici-
ne, iyi bozdular facasin!... ellerine saghk!... gostersinler gunini!
sevaptan sayilr!

— Yavas! bagirmayin dyle! dinleniyoruz!

— Siz kafay1 fena ¢izmissiniz Albay!

— Bagka seylerden bahsedelim!...

— Eh basa gelen cekilir, buyurun, siz nelerden bahsetmek is-
terdiniz? bilyeli rulmanlar?... fir donen dagmeler?...

— Devam!... devam!...

— Simdi kag sayfa oldu?

— ...72!... Akademi'ye gelin geri, o iyiydi...

— Akademi'dekilerin bir bok icat edecekleri yok!... oturduklar
yerden laf siciyorlar butiin gin! harbiden afili siciyorlar ama! hele
bir tanesi var, soytarimin 6nde gideni, Mauriac... bunu bir kere
ruyamda gordam, peygamberdevesiymis bu... yok yok, peygam-
berdeveleri buymus!... maskeli baloymus megersem... ruya degil
kabus tabii!... yarisiyormus bunlar Mauriac’a benzemek igin!...
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becermisler de ha, ayn1 benzemigler!... “Mauriac usuli” dua falan
ediyorlar!... cikista hepsi dogru Nobel'lerini kucaklamayal!... bir
keresinde benim evde gordilydim Mauriac’l, canhsini, Lepic soka-
gindaki evde!... oradan kalmis herhalde aklimda... eh adam peygam-
berdevesi!... aynisi, ben ne yapayim!... alin yok adamda... bocekten
bozma hareketler falan... Fernandez getirdiydi yaninda... “Bu muy-
mus Francois Mauriac?” inanasim gelmiyordu ki... “Alm nerede
yahu bu adamin? ameliyatla falan m1 almslar?... “Yok canim!...”
Fernandez’in eski tamdigiydi... “Eh dogustan o zaman? mikrosefal
miymis?...” 6n loblar kesin yoktu adamda, eh yer yok ki!... kendi-
sini yakindan taniyan Fernandez, sesi hakkinda ne dusundugumu
sordu... “Kanser herhalde, ne diyorsun?”... ne diyecegim, kicindan
ctkiyordu herifin sesi... Akademi'ye kapag1 atmak i¢in bulunmaz
nimet!.. “Iki aya nallan diker... bilemedin t¢!” piyango!...

— Icat ettim dediginiz bu muydu sizin, Akademi'ye tas atmay1
icattan mi sayiyorsunuz?

— Herhalde saymiyorum! boku ¢ikmis seyi mi sayacagim lan
icattan! ta Richelieuw'den beri gelen vuruyor, giden vuruyor zaten!

— Aman siz bayatlamadiniz sanki! benden soylemesi, sizin
kadar bunamisi pek kalmadi Akademi'de!

— Orasi1 muhakkak Albay Herneboksa, siz 6yle diyorsaniz!
birakin da bunlan kag sayfa oldu, onu soyleyin siz!

— Sayayim bastan... 80 olmus!... ben asil ne soracagim size,
sizin derdiniz nedir bu Akademi'yle, ne yaptilar size?

— Higbir sey!...

— Olmak ister miydiniz aralarinda?...

— Yok aman yok!... uzak olsunlar!... yasin1 basini aldin m sictin
orada, maymun gibi giydirip adami, saliyorlar milletin ortasina...
gerci Goncourt'dakilerde bunlar kadar da merhamet yok, isin bitti
mi yoksun artik bu dinyada...

— Hepsini koyayim m1 bunlarin interviyuva? ilgisini ¢ceker mi
dersiniz okurlarin?

— Cekmez belki ne bileyim... ne yapalim camim!... Gaston dedi
ki “elinizi cabuk tutun! bahsettirin adimzdan!...” yapiyoruz iste
elimizden geleni...

— Diyorum acaba su “cosku” mevzuuna geri mi donsek? sizin
deyiminizle “coskun tuslubunuza”?

— Gerisi ¢cekmedi, bu mu ¢ekecek milletin ilgisini?
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— Yok canim, cekmez! sanmam yani... yok yok!... cekmez!...
cekmez de yeri gelmigken ben bir iki sey sdyleyebilirim belki size...
dilerseniz, sizin o s6zde “coskun uslubunuz” hakkinda insanla-
rn ne dusunduguni soyleyebilirim mesela... hem de hemen her
kesimden insanin!... sokaktan... sanat camiasindan!... asker cev-
resinden!...

— Habh soyle! bir ise yarayacaksinmiz nihayet!... tam yeri, bu-
yurun!

— ...okumus etmis insanlarin fikri ne... baska baska insanlar
ne dusunayor...

— Sizi dinliyorum! sizi dinliyorum!

— ...neler dusunuyor insanlar bes para etmez romanlarimz
hakkinda mesela?... zatiniz hakkinda?... hani o numaralariniz...

— Gonderin gelsin!

— ...hani o golgelerin adami pozlariniz... “ben o oyunlar oy-
namam” havalarinz...

— Neymisim be ben? neymisim?

— Neymissiniz soyleyeyim: Fransiz edebiyatinin gelmis ge¢mis
en rezil Tartuffe’a!

— Ah be ah! yapmaymn Albay bu muydu! daha iyisini bekler-
dim!... sizden daha iyisini beklerdim!... eh ka¢ kere duydum ben
bunlari!... on kere!... yuz kere!... daha ne laflar soktular fiyakali!...
zehir zemberek!... pek bir tatsiz tuzsuz ¢iktimz canim siz!

— Sahi mi diyorsunuz?

— Neler duydum ben!

— Iltifat duydunuz mu peki hig?... birileri de iltifat etmistir
herhalde... hi¢ kimse etmedi mi?... dvgiiye lay1ik hi¢bir sey yapma-
diniz m1 su hayatta?

— Ah be yapmaz olur muyum! ah be Albay! yapmaz olur
muyum! bakiyorum nihayet beni anlamaya basladiniz gibi Albay
Réséda!... ha soyle ayn1 dilden konusalim! bravo! o kadar dogru
soylediniz ki!... beni de 6venler oldu Albay, cok defa oldu! en son,
Cebelitarik aciklarindayken!

— Durun bir saniye! ka¢irmayayim... musaadenizle, bir sani-
ye!... hah! not defterim! kalem de tamam!...

— Kag sayfa oldu?

— 90!... evet, Cebelitarik diyordunuz?... neler yasand1 Cebe-
litanik'ta?
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— Evet Albay, Cebelitarik diyordum!... Cebelitarik aciklarinday-
dik!... ufak bir Ingiliz savas gemisini batirdik, Kingston Cornelian...
tam ortasindan yarip gectik bunu! dimeni, diregi, tayfas: falan,
topunu gomdik suyun dibine... hizimiz saatte yirmi iki deniz mili
Albay, yirmi iki! netice belli! agirlik 11.000 ton! ne oldugunu bile
anlamadilar! bizimki kocaman, onlarinki minicik, felekleri sast1
heriflerin!

— Olur oyle! olur!...

— Ne demek “olur 6yle”! Chella’daydim ben Albay, Chella’da! do-
nanma doktoruydum! donanmanin y1ldiziych bizim Chella! basindan
kigcina kadar silahti gemi sirf! o kendini bilmezleri tam ortasindan
ikiye bolduk! bolduk bolmesine de... bitin bombalan infilak etti
bunlarin! bizim govdede on alt1 metrelik delik acild1! tam on alti
metre yarildik!... onlara ne oldu ama, denizin dibini boyladilar!
dumeni, diregi, tayfasi, alay1 boyladi!... bir Trafalgar yeter bunlara,
yok oyle her gun!... kag¢ yazar o saatten sonra savas suclarn mah-
kemesine yollasan!... gecti! olan oldu! yirmi iki mille gidiyorduk
Albay, yirmi iki mille!

— Yukseltmeyin sesinizi! bagirmayin soyle!”

Kulagima egilip, fisildad.

“Goren oldu mu?

— Siz ne diyorsunuz! olmaz mi! saat gecenin on biri... kaleden
tas catlasa yuz kulag otedeyiz!... yiz tane projektor, en kotu yiz,
hepsi ustiumuzde!... butun kale bizi izliyor! Epinay studyosu halt
etmis, yaniyoruz 1s1l 151!

— Talihsiz bir durum!

— Resmen canh yayin!

— Bir de iftihar m1 ediyorsunuz?”

Not almay1 birakti.

“Hayir efendim!... iftihar falan etmiyorum ama olan oldu!...
aynen boyle oldu, ben de alt1 y1l sonra kendimi kodeste buldum,
ikiy1l ikular iceri, Vesterfangstel hapishanesi, K blok, Kopenhag,
Danimarka... “Danimarkali 6lam mahkamlar” kogusu...

— Hak etmissiniz ama!

— Eyyama devam! ettik tabii! tabii ettik! etmisiz!... etmisiz ki bes
yil daha soktular sonra Baltik kiyilarinda, tiktilar o got kadar, o ¢cok
ozel barakalara... sifirin altinda 20... 25 derece!... lan her boku da
cepten yedik be!... konusun hadi simdi!... her boku da cepten yedik!
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— Niye peki?... niye?

— Kendileri de bilmiyor ki... prosedur geregi!

— Hepsi boyle mi bu Danimarkalilarin?

— Hepsi boyle de turistlere ¢caktirmiyorlar tabii!

— Eh hi¢ mi farkina varmiyor turistler?

— Nerede! onlar anca a¢sin agizlari, havalara baksinlar aval
aval! hicbir insan evlad, gerzeklikte turistlerle boy dl¢iisemez! daha
giderken bir boka yaramaz, kendini begenmis mahluklardir bunlar,
donduler mi iyice kendilerini begenir, iyice bir boka yaramazlar!...
acenteler gazi verir bunlara, bunlar da bulutlara yolcu...

— Nelerden bahsederler turistlere?

— Andersen’den, Hamlet'ten, Kierkegaard'dan...

— Bagka seyleri var da m1 soylemezler, yoksa bu kadar mr?

— Dampe? var! Jacob Jacobsen’mis asil ad1, onlarin Mirebeau’su
adam, 6nce idama mahkam etmisler, sonra hapse cevirmisler, yirmi
yil ttkmislar iceri!

— Hig s6ziini etmiyorlar m1 bu Dampe’nin?

— Katiyen, agizlarina almazlar!... bir tane patikaya bile ver-
memisler adamin adini... daracik bir sokaga bile... goti boklu bir
tabelada bile yok herif...

— Demistiniz ki bir de, demin bir ara sanki bahsetmistiniz
yanhs hatirlamiyorsam, Danimarka hapishanelerinde kafalarina
esti mi 6ldarayorlarmis mahkamlarr?

— Olduriyorlar tabii!

— Kanitimiz var m1?

— Tabii var! var da bir bunlarin olay1degil ki canim bul!... kes-
ke bir bunlarda olsa! nerede! hapishanelerde insanlar oldururler,
butun hapishanelerde oldarurler, butun dinyada, normal bir sey
canim bu, adettendir!...”

Buna bayag bir gildu!...

“Saat kac gibi gerceklesiyor peki bu hadise?

— On bire dogru... gece yansinda Albay!

— Istihbaratimz kuvvetli!

— Olmaz m1! ayipsimz! dakkasi dakkasina bilirim!... “telef
hucreleri” oOyle derler orada... 12-13, Albay! 12-13 hucreleri!

20 Jacob Jacobsen Dampe (1790-1867) liberal gorusli Danimarkal filozof. Dine ve
krala saygisizhiktan 6tara tutuklanmis, 20 yil sonra serbest birakilmig, ama mecburi
ikamete mahkam edilmistir.
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duvarlar kaucuk kapl! yazin bunlari, yazin!... bunlar gostermezler
turistlere!

— Baska seylerden konugsak! dinleniyoruz diyorum!... teknigi-
nizden bahsetsek biraz!”

Yigdig1 musveddelerin icine gomuluverdi... belliydi, tukenmisti
artik...

“Tekniginize donecek olursak... teknik degil tabii, icatmus... ica-
diniza donecek olursak!... iftihar ediyorsunuz degil mi icadimzla!
ediyorsunuz! bos buldugunuz yere koymanizdan belli, her yerde o
meshur “ben”iniz!... iyi numara ama!... sonu gelmeyen bir “ben”!
baskalar1 da pek miutevazi degil mi canim!

— Yapmayn Albay! yapmayin Albay!... ben viicuda gelmis te-
vazuyum! benim “ben”im boyundan buyik islere kalkismaz! her
seferinde buyuk ihtimam, buyuk ihtiyat gosteriyorum onu arz eder-
ken!... her seferinde en bastan, pir dikkat, 6zene bezene, en halis
boklara sariyorum da saliyorum ortahga!

— Aman ne hos! ne kadar iftihar etseniz az! neyinize yariyor
peki o “ben”ler madem oyle?... buram buram bok kokan o “ben”ler
ne isinize yariyor?

— Tuarun geregi bu Albay! “ben” olmadan lirizm olmaz! bunlan
iyi not alin, istirham ediyorum!... lirizmin kanunu budur!

— Kicimin kanunu!

— Nasil uygun gorurseniz! ama o “ben” var ya, ¢ok pahaliya pat-
lar adama!... en tuzlu zimbirtidir su piyasada! hele bir de matrak bir
seyse!... basina beladir sahibinin! hele bir de hem lirik hem komikse!

— O niye?

— Yazin bir kenara! bunlari da yazin! sonra okuyacaksiniz hep-
sini bastan... milleti giildiirecek adamin, bir ayag cukurda olacak!
gulduremezsin baska turla! bu diinyadan gecmis olacaksin!

— Daha neler gorecegiz bakalim!...

— Biz gordiik gorecegimizi!

— Otekiler nasil yapiyor o zaman, 6teki yazarlar?

— Eh hile yapiyorlar!... bu dunyadan ge¢mis ayaklarina yatiyor-
lar ama nerede... oh hoo! bunlar mi1 gececek bu dinyadan! yarisi
zampara domuz, yarisi1 peygamberdevesi!... bulduklar sinekten yag
cikaran ikiyuzliler!

— O halde “bu dunyadan ge¢mis”, “boklara sarilmis” bir “ben”?...
bu mudur formil?... dogru mu anlamisim?...
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— Bedava dagitmiyorlar ama Albay!... zannetmeyin oyle sa-
kin!... bedavaya yok!... dyleymis gibi gorunur, orasi ayrn mesele,
ama yok!... dyle gorunur sadece!... ama bir bedeli var!... istiyorsan
odeyeceksin bedelini!...

— Oyle diyorsunuz da neticede...

— Hadi dokulin bakalim! dokulan Albay!

— ..sizin o pek kiymetli “dinyamin merkezi gobegimin
deligi"niz... o tahammiil edilmez, sonu gelmez “ben”leriniz bir tek
neye yariyor biliyor musunuz?... okurlarimzi ¢ileden ¢rkarmaya!...

— Habh soyle! soyleyin de bilelim!... ah be Albay Réséda’cigim,
suracikta yer yarilsa da dibine girsem! ne yalan soyleyeyim, resmen
utang icerisindeyim su anda: utaniyorum sizin adiniza!... siz ki
murekkep yalamis, okumus yazmis adamsiniz! nasil goremediniz su
lirik yazarlarin yasadiklar1 drami! bunlarin alay1 ayni trajedinin kur-
banlari, sakaya vuram da, kedere vuram da! alaym “ben”leri sarmis
bunlarin!... istedigin sosu dok tuste ama altlar1 “ben” kayniyor!...
teslim olmuslar kendi “ben”lerine!... hoslarina gittiginden degil,
ben bilmez miyim, degil!... ama ne care, nasil kacip kurtulsunlar
“ben”lerinin zulmiinden?... tirin geregi bu!... tirin geregi bu!

— Neden ama?... neden?...” ’

Yaziyordu... sahiden yaziyordu dediklerimi...

“Cunku Albay, mesela siz, evet, varsayalim siz! diyelim denize
gidiyorsunuz ytizmeye, ne giyersiniz uistiiniize, en afili takimimzi
cekip de mi gidersiniz?

— Ne alakas1 var?

— Lirizm diyorum, deniz diyorum, daha ne alakasi var diyor-
sunuz!... ama her seyi de ben ogretemem ki size Albay! o kadar
vaktim yok!

— Mustehcen bir sey mi?

— Hem 9dyle hem degil... atesle oyun olmaz!...

— Neymis o dyle!

— Acayim madem biraz daha... diyelim bir salon ressamisiniz,
olayiniz salonlar, dernekler, kurumlar, konsolosluklar, sinemalar
falan, nasil ¢ikacaksiniz bu milletin karsisina?... adam gibi giyine-
ceksiniz tabii!... iki dirhem bir ¢ekirdek!... eliniz mahkam! cilay1
cekeceksiniz mecbur!... isin raconu bu ciinkii!... amma velakin
diyelim sizin olaymniz lirizmmis... lirik ctkmigsiniz bir kere ananizin
karmindan!... dogustan liriksiniz yani!... eh ne bok yiyeceksiniz sim-
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di!... sizin tabiatiniza uygun bir kostim yok ki piyasada!... eh ama
sahneye ¢ikmaniz gerek, kendinizi tanitmaniz gerek!... ne olacak
neticede, sinirler oynayacak tabii!... kimin sinirler, sizin sinirler
oynayacak!... millet rahat!... dert mi be baskasina! sizin sinirler
dasunsun!... anadan dogma kalacak olan sizsiniz meydanda!... oyle
bir don bir gomlek falan degil ha!... cinl¢iplaktan daha ¢iplak!... o
“ben” kabak gibi ¢ikacak ortaya! gorecek millet!... mah gorecek!...
hilesiz hurdasiz gorecek!

— Not aliyorum.

— Aln Albay! dupeduz ahlaksizlik! teshircilik!

— Terbiyesizlik!

— Sarlatanin sonu! oh be!

— Siz bir de mucitsiniz tabii ustine?

— Aynen, bir de mucidiz!... eh kaz gibi yolunduk iste! kanitin
alasi!... sirf lirik olsam yirtardim belki de... de yok iste, hem lirigiz
hem komik!... hi¢ kacarim yok, hi¢!... garanti sikacaklar topuga!

— Bu lirizm pek de Fransiz isi degildir ashnda...

— Acayip hakhsiniz Albay! o kadar kendini begenmis adam-
lardir ki bu Fransizlar, bagkalarinin “ben”leri bunlarn bildigin ku-
durtur!...

— Ingilizler peki?... Almanlar?... Danimarkalilar?... onlar da gi1-
cik oluyorlar m1 “ben”lere?... sizin tabirinizle “6tekinin benine?...

— Him! bir dustunelim... bakalim... simdi onlar biraz daha ka-
palilar sanki bize kiyasla... daha bir ketumlar... fark odur anca
yani!... ha daha bir gamsizlar bir de belki... amabenim bahsettigim
sey evrensel bir olay: kimse “Otekinin beni”ni sevmez!... Cinliler
de sevmez, Ulahlar da sevmez, Saksonlar da sevmez, Berberiler
de sevmez!... her yerde ayni bok!... ayn1 bok derken bildigimiz
bok!... yani herkes kendi bokunun kokusuna katlanabilir ama misal
Estelle’in bokunun kokusu, ki hadi diyelim 6lip bitiyoruz Estelle’e,
gene de cekilmez!... bagirtir adami “cam acin! cam acin!” diye...

— Makine gibi isliyor edepsizliginiz!... lirizminiz de bahanesi...

— Size bir sey diyeyim mi Albay! kicikink iki hakaretle benim
canim1 mumkun degil yakamazsiniz!... haydut damgasim bir vur-
dular Sezar’a, etrafim katiller sard... Sezar olmaya gerek bile yok!...
bize de “haydut” dediler, bizi de yoldular!... ayn1 hikaye!... tecrube
konusuyor!... yolmakla kalsalar iyi, her boku ustime yiktlar! yine
tecrube konusuyor! lan bari baskalar olsa, kendi ailem be!... bana
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katil dediler, katil!... yazip da gonderdiler!... hem de kimin katiliy-
misim: kendi annemin!... kiminle asik attiginizi anlayin diye anla-
tiyorum Albay!... sizin lafinizla apisip kalacak adam degilim ben!

— Ne yapmistiniz ailenize?

— Higbir sey!... hapisteydim...

— O halde sebep?

— Bana ait olan seyleri caldilar... sonra da konusacagimdan
korktular...

— Sonra? sonra?

— Sonrasi, diyecegim o ki, hi¢ kimse, hele de siz, hele de o
kiytirik hakaretlerinizle benim canimi acitamazsimz!

— Bunlarin hepsini koyuyor muyum?

— Sayin bakalim kag sayfa oldu?

— Tam 100!... Akademi'ye salladiklariniz1 da ekleyeyim mi?

— Eh zarar olmaz... ekleyin gitsin! eski teraneler zaten!... si-
sirmeyin de yazarken!

— Peki!

— Aman sag olun, ¢ok yardimci oldunuz! énce verin fitili,
sonra cayin hemen!

— Baska bir konuya gecelim!... argoyla aramz iyiymis!... biraz
bahseder misiniz sundan?

— Memnuniyetle! zevkle!... argo denen sey, bir nefret dilidir!
yakalar okuru icabinda, atar 6nuniize... gerisi kalmis insafimiza!...
canina okur adamin!... aklini alir!...

— Guzel!... fena degilmis!...

— Degildir de bir yavas! dikkat!... ekliyorum: argonun etkisi
cabuk gecer! iki, u¢ kuple gecirdin... g, bes lafi caktin... bir ba-
karsin okur ayaga kalkivermis!... agzina kadar argoyla doldurmaya
kalkarsan kitab, Sayistay tutanaklarini mumla aratirsin millete...

— Niye peki?

— Okur diye doyumsuz dingillere diyorlar da ondan! verdin mi
daha kalaylisini ister bunlar!... eh nereden bulacaksiniz?

— Nereden bulacag1z?

— Ya, nereden! yazin bir kenara Albay: agizlara layik, enfes
bir baharattir argo!... fakat elinin ayar1 bir ka¢t1 m1, mahvedersin
yemegi! okur ki¢ina basar tekmeyi! o mutfagin agzina sicar! eh
agz1 yand1 be adamin! cilalilarina donmeyecek de ne yapacak!
durdugu kabahat!... argo bastan ¢ikarir ama tutamaz elinde... ne
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yapiyor bizim kazanova, sasaal bir girisin ardindan bir bakiyor
hanimefendi buna burun kivirmaya baslamis, eh kadina gokkub-
beyi vaat eden bu, ormanlar1 dimduz ederim diyen bu... sonra
minnacik bir ¢ah cikiyor karsisina, bizimki dizlerinin astunde!...
merhamet dileniyor!... dyle gecirtirler adam iste argodan aksiyo-
na!... asil argo nerede ama: kodesteki heriflerin manitalarina yaz-
diklar1 mektuplan goreceksin asil!... silme argo, otesi yok!... dagit
bunlar Barbés'ten Lape’a butiin meyhanelere, bak nasil kapisiyor
midavimler... bak nasil giriyorlar siraya!... Markiz'in mektuplar1!
asag1 kalmaz! curetse curet, entrikaysa entrika, gozler fal tasi, bi-
tin sato mest! Périgord’'dan Beauvaisis’e butin hanimefendilerin
agizlarina layik, bir okusunlar bak nasil bashyorlar kikirdamaya,
bak nasil dusiyor ¢eneleri, nasil dtiyorlar car car!... pezevenkler
de aym bok, nakis gibi mektup isler herifler!... ama durun, asil
en komigi ne, anlatayim gulan, hani bu yollusuna, ahbabina falan
gelince argo sivayan, damardan giden o yazar-katil herifler var ya,
savcinin karsisina oturttular mi bunlari, bak gor bir kufir ¢ikiyor
mu agizlarindan!... ¢cok ayip!... tam gaz tornistan!... ne laflar! nasil
efendi!... insan bakti m1 is boka sariyor, bakti m1 hayat harbiden
kaymak uzere (film degil ki lan bu, hayat!) argo margo yalan olur!...
diploma hayat kurtarr!... kufir hayat kaydirr!

— Vardigimz netice?

— Netice, argo deyip gecmeyeceksin, ise yarar! muhakkak ya-
rar!... aym baharat mevzuu... hi¢c mi koymadin? o ¢orbadan hayir
gelmez!... fazla m1 koydun? aruk hi¢ hayir gelmez!... kivamim
tutturmakta maharet!...

— Daha demin “ben” falan diyordunuz... argoya gectiniz birden!

— Yahu siz dediniz ya Albay! siz degistirdiniz konuyu! siz bas-
lattiniz argoyu!

— Ah dogrudur! mumkiin! gayet mimkdun...

— Kag oldu sayfa?

— Yuz!”

Hala yuz demez mi!... ileri degil, geri sayiyor suursuz dingil!

“Biraz da asktan mu dem vursak?

— Hiss! bagirmayin! bagirmayin!... bizi dinliyorlar!...

— Kim dinliyor be kim?”

Lan bari adam olsa etrafta!... dibine de girmisim zaten... yoktu
benim bagirdigim falan!... hakkaten yoktu! bildigin catlak cikmisti
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bizim Albay, ¢izmisti herif kafay!... o gozlerinden belliydi zaten!...
deli deli bakiyordu!

“Yapmayin Albay, abartmayin durumu! konusuyoruz alt tarafi!
rasgele muhabbet, ortaya karisik!... nesinden ne olacak?... siktiri-
boktan bir interviyuv lan iste! ne var o kadar buyutecek! siktiri-
boktan bir sey!... neyse, diyordum ki, biraz da agktan bahsedelim
bari, agk sarkilarindan falan... hazir parktayiz, tam yeri ne guzel...
parkta bir bankta ask sarkilarindan secmeler!... hemen bir kuple
terennim edeyim mi size? popiiler lirizmden bir misal?... ben ha-
yatimi bunlardan kazandim be! sarkilardan!

— Siz mi?

— Ben ya!... sadakat! sefkat!... sonsuzluk! sevgi! alayini kotar-
dim! bir tane dinlemek istemez miydiniz?

— Hayir! hayir! hayir! giderim bakin!

— Aman diyeyim! gitmeyin Albay! durun! tamam, soyleme-
yecegim!”

Adam kalkt gidiyordu!... resmen gidiyordu!...

Geri yerine oturdu...

“Lan asil hayat bunlara giizel be!

— Kimlere?

— Kimlere olacak, ask sarkicilarina!... adamlara her sey serbest!
lirizmin simarik pigleri! ne idiagu belirsiz gotikalkiklar! “ben”
sictyor herifler, ses ¢ikaran yok!... batmiyor kimseye heriflerinki!
amma kiymetli “ben”leri varmis demek! vay be vay! millet peslerin-
de! ctimle alem peslerinde! reprodiiksiyon ozanlar! adamlara yilin
365 gunu bahar!... eh Ask sarkisi soyluyorlar be, Agk, vereceksen
boyle vereceksin sperminin hakkini!...

— Okurlan sasirtmaya falan m1 calistyorsunuz?

— Katiyen! alakasi yok! tamam kabul, tevazuyla pek aram yok,
dogrudur, ama ince islerse mevzumuz, itiraf ediyorum, ben bir sey
icat etmis degilim!... iki bash canavara dtin giilmeye baslamadi ya
millet! dun baslamadi ya! diinya donmeye basladigindan beri ko-
mik! ama yok neymis, iki bash canavarmis, dudukte kralmas... yle
diyor insan evladi! 6yle yakistiriyor kendine! hadi canim oradan!...
gercekte neasil? komiksin lan! komiksin! sen kimsin didukte kral
olacak!... daha ¢ok yolun var!... cok yolun var!... lan aska meske
duduge geldi mi is... anca palavra krali olur insan evladi!... gota
boklu sinege bile yetisemez be! yetisemez Albay! hafif-hafif sinek
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siklet kalir! turtan alay1 sannlarda! yaptigi ne?... anca hazirhk!...
hediye mediye! uzaktan yalanmalar! yeminler! yok ayildim! yok
bayildim! eh netice?... bir hafta yatak dosek! buyursunlar, hayvanlar
aleminin en narin sinir sistemi!... hakikat bu! ha sinek ne yapiyor
bu arada? yuz kere cakiyor be bir dakkada! yetisemezsin Albay,
Titanlarin soyundan gelme bu sinekler! atas1 Titan bunlarin, Titan!

— Oyle mi diyorsunuz?

— Oyle diyorum! eh butin derdi buydu iste Don Juanin! mi-
nicik sinekteki kuvvet yoktu adamda!

— Bunu da m1 koyacagz interviyuva?

— Niye koymayalim canim?... nesi var! gerisi harika, bir bu mu
batti! hem millet bayilir oturdugu yerden bir seyler 6grenmeye!

— Gaston’un hosuna gider mi?

— Yok! onun gitmez! sallamaz ki gitsin!... ucu cebine doku-
nani sallar, dokunmayam sallamaz o!.. dokunani da dokundu mu
indirir cebine!...

— O kadar m1 paragoz bu adam?

— Degil, ama zengin...

— Yani?

— Zenginler cepleriyle musemma...

— Yani?

— Akillan ceplerinde adamlar bunlar... sistikce sismek isterler,
semirdikce semirmek, kartlastik¢ca kartlasmak ki kimselere postu
deldirmesinler... gerisi kapt mandal! en okkalis1 bunlar olacak
alemin, en yaghsi bunlar olacak, yeryuzundeki butin ordularin
butun tanklarinin butin zirhlarim katip kaynatacaklar birbirine,
bunlarin derisi illa ki daha kalin gelecek!... idealleri bu adamlarn!
bir bunu sallarlar iste! arada bir huzurlarina c¢ikip dert anlatmaya
kalkanlar da olur tabii, onlarin da alay1 ugursuz, kem gozlu herif-
lerdir... gaspq serefsizler... eskiyalar!...

— Kabul!... peki Paulhan’a ne buyuracaksimz?... o da para bas-
muyor herhalde?

— Basmyor!

— Eh N.R.F’e saygida kusur etmiyor ama gene de!

— Etmeyecek tabii, etmeyecek ki versinler ekmek parasini!

— Interviyuvu yayimlar m dersiniz?

— Kendi bilir! firlatsin atsin olmaz derse!

— Olur derse?
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— Sayfasina ug bin frank ¢ikar saglam!... hizmetcisine bile ka¢
para bayiliyor adam! parca is basina, ka¢ kat1 bunun!... kusur et-
miyormus saygida, etmez tabiil...

— Hizmetg¢isi mi var?

— Var ya, var!... ben neye catliyorum asil: hizmetgisi var be
herifin!... 6lsem affetmem bu saatten sonra!...

— Sizin i¢iniz fesat... resmen kiskaniyorsunuz!

— Eh ben ne diyorum be!... 6viinmek gibi olmasin ama kiska-
niyorum! milleti kendine usak tutan ne kadar adam varsa, topunu
kiskaniyorum!... saat basi ayagina temizlikci ¢agiranlan!... 6mrunde
bir kerecik kendi bulasigin1 kendi yikamamis olanlar1!... yirmi y1l
oldu be Albay, yirmi yildir bir kere temizlik¢i girmedi evime!...
benim evime, koskoca bir Cihan Harbi gazisinin! bir edebiyat ve
tip dehasimin! onlar kim peki, kimlerin evine gidiyor hizmetciler?
utanmaz arlanmaz tembel ki¢cinin keyfinde beyinsiz heriflerin!
sallandiracaksin bunlari Albay! ¢ikartacaksin Champs-Elysées'nin
ortasina, bir bir sallandiracaksin! tam on ikide! igreneceksen bu
siiftan igreneceksin iste, hak ediyorlar! ha saginda perdenin ha
solunda! sallandir kurtul!... gerci durun bakayim, size de geliyor
degil mi?... geliyor degil mi hizmetci? hizmet ettiriyor musunuz
zatiniza?... kesin ettiriyorsunuz, kesin, tipinizden belli!...

— Itiraf ediyorum, evet!...

— Varim bahse, emekli maas1 da yatiyordur bir yandan!

— Yauyor!...

— Diiz maas mu, artish m1?

— Artish...

— Lan ben adim gibi biliyorum!... sonra, niye battik!... beslesin-
ler aylaklar!... ama dur sen dur, az kald1 geliyor Cinliler yakinda,
gorusuriz o zaman!

— Nereye, niye geliyor Cinliler?

— Bu sacmaliga bir son vermeye geliyorlar! hepinizi it gibi
cahistirsinlar da goran Som-Yang-Tze-Kiang kanalinin insaatinda!

— Siz nereden biliyorsunuz?

— Ben bilirim!

— Bunu da istiyor musunuz peki interviyuvda?

— Hem de nasil! noktas: virgula dahil! yakisir!

— Yok ama yok!... bu olmaz!... bu olmaz!...”

Firlad1 ayaga... bu sefer gidiyordu... son anda yakaladim!
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“Bir daha girecek misiniz politikaya?

— Girmeyecegim!... yemin olsun girmeyecegim!... aklima geldi,
cikivermis agzimdan!... kanala mi sikild1 caniniz?... ne kanal ca-
nim?... espri olsun diye dedim!... yok artik, elle kazdiracaklarmis
bir de!... cay kasig1 versinler bari!... kaz babam dur ¢ay kasigiyla!

— Sakaydi yani o zaman? espri olsun diye?

— Eh yani Albay! ciddiye alinacak sey mi? yapmayin etmeyin!
siz su sayfalar1 bir sayn asil! sayin da bir gorelim neredeyiz! hem
N.R.F'dekilerin de giilmeye haklar1 yok mu canim!”

..Yuz on sayfa!...

“Yetmez mi daha?

— Yetmez Albay! yetmez! sekerleri falan sariyor Paulhan on-
larla, yeter mi hig!

— Sekerleri mi sartyor Paulhan?

— Evet! “hijyenik ambalajlara” donusturiyor!

— Basyapitlarimzi m1?

— Eh buyuk ihtimal!... begenmedi mi yapiyordur herhalde!...
kafa Neron kafasi!...

— Neyse madem! lirizmden falan hoslanir herhalde?”

Oltay1 att1 bizimki... 6du pathiyor adamin siyasete girecegim
diye...

“Siz nasil arzu ederseniz!... lirizm mevzuuna istinaden diyor-
dum ki, artik bu isler, lirizmin agklis1 mesklisi bile pek ragbet
gormuyor...

— Neden?

— Cunkii o romantik sarkici olacak herifler isin bokunu cikar-
dilar! tatmin ede ede geberttiler milleti!

— Oyle mi?

— Radyonuz vardir herhalde Albay?... var degil mi? guzel! eh
siz sdyleyin haksiz miyim!... o ask sarkicis1 denen tipler, erkegi
kadini fark etmez, adamin i¢ini baymaktan baska ne boka yariyor-
lar? milleti kedere bogmaktan baska bir naneden anladiklar: yok!
kiclariyla gultiyordur lan ardiclar! ispinozlar! oldurup aski bir de
agit yakiyorlar ustine! gilmesin mi lan bulbuller!... serceler bile
giler be!

— Sira bunlara geldi demek, sarkilara da m1 muhalifsiniz?

— Hayir canim! muhalif falan degilim! o boynu bukuk oten-
lerden haz etmiyorum, o kadar...
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— Durun bir saniye! ben bir sayayim yine...”

Saydu... bastan saydi... yetmis iki sayfa demez mi!... adam say1
saymaktan aciz!... ama ben dedim!...

“Hadi bakalim hadi, sizi de bir gorelim artik!... sorun bir soru!”

Gayret gostersin azicik, derdim o!...

“Bir birakmadimz ki sorayim!

— Hadi oradan be!... neyi birakmadim!... eh buyurun madem!...
buyurun biraktim! sorun ne soracaksaniz!

— Tek soru!”

Dusuniiyordu.

“Buyursunlar!

— Sizin su s6zde yeni tslubunuz nerede, nasil akliniza geldi?

— Metroda geldi Albay!... metroda!

— Anlayamadim?

— Tam metroya binecekken aklima geldi... bende bir tereddiit,
binsem mi binmesem mi...

— Ah!

— Tam Kkarar verdim binecegim... eh ben anlattim ya bunlar
size be!... dinlememissiniz ki! tek kelimesini dinlememissiniz!

— Nasil yani metroda?...

— Metroda degil aslinda!... “Kuzey-Giiney” hattinda!... “Kuzey-
Guney” deniyordu o vakitler!

— Ee?

— Iste ben tam...”

Laf1 agzima ukadi!...

“Bir musaade eder misiniz?... ¢isim geldi de!...

— Musaade sizin, buyurun!... da nereye yapacaksiniz?”

Parkin ¢ikisini isaret etti bana, iki kanatlh kuguk bir kap... taf-
lan agaclari... onlarin da arkasinda: umumi pisuvar!... lan demek
ondan iki saattir o taraflar1 kesiyormus bu, vay arkadas!... sabahtan
beri gozu orada!... kivraniyor oturdugu yerde!... biz de havaya
konusuyoruz!... meger helaya kitlenmis bizimki!... yaziklar olsun!
agzimdan ¢ikan tek kelimeyi hatirhyorsa ben de neyim!... isin 6zi
bile girmedi ki kafasina: su asrin tek gercek yazarinin ben oldugum!
benim!... ben!... elli kere tekrar ettim! gerisi ne boka yarnyor peki?
peh! peh! cukka cebe indirsinler paralari, siparise gore dosesinler
sayfalar1... siphetohumcular, rezilkepazemtirekkephokkalari!...
peh! pehkipeh!... o yazdiklan Bic’lerin hakkim verseler bari! ye-
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dek tupleri bile daha kiymetlidir be bunlardan! erken sulanmis
beyinler! kadini erkegi!... kabiliyetten yoksun intihalci ¢opten ce-
lebiler, rthtim boyu tezgah voltacilar!... finldak ¢evirmekten aciz
sarlatanlar!... Goncourt’lan aratir lan adama bu ufurukculer!...
harbiden aratitlar!... formolstiz kalmis dasiikler! bosuna yormusuz
be cenemizi! o kadar anlattik adama, bir gece gordugumuz kabusu
bile anlattik... kalmisim peygamberdevelerinin arasinda... size de
anlatim bunlan! hepsi giyinmis Mauriac gibi!... filme cekiyor-
larmis bir de bunlari!... ha sonra yine gordum Mauriac! eh her
sabah okuyoruz gazetede yazdiklarini...?' bu sefer motora biniyor
bu!l... vay basimiza gelenler!... motorcu peygamberdevesi!... su
rahibelerin iki tekerlilerinden!... basina da gecirmis bir kalah!...
eh nasil saklayacak o defoyu bagka!... Claudel'i almaya gidiyormus
bu!... beraber Doguya gideceklermis!... direnise katilmaya!... ikisi
birlikte! kardes kardes! kiliclar havada! hucum! “14’tekine yeti-
semedik, bekleyin oradayiz 74'te!...” nereden gidecekler Dogu'ya,
yardiracaklar asagi Champs-Elysées'den!... etraf kalabaliksa tabii!...
adam toplayacaklar ya!... firlldak? dagitacaklar millete, beles! ana
baba guint Théatre-Francais! omuzlara alacaklar bunlari!... alinma-
ya layik elbet bu servet, bu iman, bu cambazlik! hele Ode! kilahh
Claudel!... bunlara gore Dogu tabii Théatre-Frangais! gazetelerine
gore!... bas koymuslar bu yola! ikisi de!.. muzaffer donecekler,
alkis kiyamet!... hafizalardan silinmeyecek sahneler!... “asinayiz biz
zaferlere!” diye kukruyorlar... “bir kere yendik!... yine yenecegiz!...”

Koptum gittim ben! az kalsin yalan oluyordu bizim mevzul!...
Albay zaten baska diyarlarda... bir an evvel hikiyeme donmem
gerekiyordu! kendi hikdyeme!... bizzat yasadiklarima!... Yukaridan
bana, yalniz bana bahsedilmis yeteneklere!... lan o kadar bastim
ustine her sekill... yalan yok, harbiden olaganiista yetenekler!
yuz kere tekrar ettirdim adamal!... bir zahmet hatirlasin artik! yer-
yuzundeki tek gercek dehanin ben oldugumu hautrlasin! asrin tek
gercek yazar1! kamit m1 lazim, alin size kanmit: adim anan yok!...

21 Céline gercekten de, Mauriac’in yazdig) Le Figaro'yu okurdu.

22 Le Crapouillot 1935'te bir Dictionnaire des girouettes (Firildaklar Sozluga) yani
kendi fikirlerini terk edip karsit fikirleri savunan siyasetcilere yer veren bir sozlik
yayimlamisti. Bu kavram, savas sonrasi gene popiiler oldu. Bu kez, ikinci Dinya
Savasr’'nin son aylarinda, Almanlara karsi dismanlik beslememis olmalarina ragmen
kendilerini “direnisci” ilan eden kisiler i¢in kullanilda.
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otekiler catr catir cathyor!... Nobellisi, Nobelsizi, alay1!? kursuna
dizmeye calistilar beni, kiclarin yirtular!... amma dert olmusum
be iclerine!... gebersinler! kan davasina dondi madem, ya onlar ya
ben!... o okurlarim bir bir hoplatmazsam! tek tek, sirayla! alayim
kusturtmazsam o kitaplarinin tistiine! baglarim onlarin tezgahina!
bu diinyada iki usluba birden yer yok!... ya onlarinki ya benimki, o
kadar!... ya kravl ya kulag!... aym hikaye!... kimmis asrin tek mu-
cidi! benim be! ben! meydandayim iste, tek basima! tek dehayim
su dunyada! lanetliymisim, degilmisim, gec!...

“Azicik daha bir beni dinleyin dnce Albay Réséda Beyefendi!
sonra gider isersiniz doya doya! uslubu kim kurtard: zincitlerin-
den? kim “konusmanin” coskusunu yaziya dokti? ben yaptim
bunlan! bagkasi degil! ben yaptim! anhyor musunuz beni Albay?

— Ya? ya?”

Beyinsiz mahluk!

Bu Réséda beyinsizi neye benziyor, adam gibi tarif edemedim
size daha... 0 kadar dangalak bir sey ki!... o tipi... o durusu... o kasi
gozu... yok yok!... sonra oydu buydu falan dersiniz!... ha kafadan
falan da uydurdugum yok herifi!... sonra ¢ikip uyduruyor falan
demesin kimse! sakin! harbiden vardi herif!... biyiklar boyal...
kaslar da... boyu bosu bana yakin...

“Hadi Albay, bir toparlanalim!... “coskun dokulu” tslubum asil
olay... bir donelim o mevzuya, benim uslubuma! kiytirik bir icat,
soyliyorum zaten, orasi tamam, ama vaka ne asil, dyle bir canina
okudu ki bu uslup Roman’in, bakin gorian, daha da hayir gelmez
Roman’dan! zayi oldu Albay, Roman artik yok!

— Yok mu artik?

— Kotu ifade ettim!... demek istiyorum ki otekiler yok artik!
oteki romancilar artik yok!... “coskun aslup”ta yazmasim o6grene-
meyenlerin vadesi doldu!... nasil ki kravl icat oldu, kulag atan bir
tane adam kalmadi!... nasil ki “Kirda Ogle Yemegi” cikt1 sahneye, ne
“atdlye 15181” kald1 geride, ne “Medusa’nin Sali”! anhyorsunuz degil
mi Albay demek istedigimi? “ge¢ kalanlar” yaygaray: kopartacaklar
tabii simdi!... ona buna bok atacaklar, yaralar1 var ya, fesat herifler,
yanlarina yanasilmaz artik! ama daha dur! dahasi var Albay! dahasi
da var! benim o kiytink icadim yalmiz romanin canina okumadi!...

23 Frangois Mauriac 1952'de Nobel Edebiyat Odilu'ne layik goralmusti.
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sinemaya da gosterdi guniini! hem de nasil gosterdi! cart diye kesti
biletini! ya! sinema da yedi ayvay1! sinema da yok bundan boyle!
ezelden kivraniyordu zaten! dogarken basladiydi can ¢ekismeye!
mesum ektoplazmal!... ugursuz sey!... beyazperdenin sonu geldi
Albay!... duyduk duymadik demesinler!”

Bizimki baslad1 yine aleti kurcalamaya... s6zde beni dinliyor!
dedigi de cikt1 nihayet, millet harbiden bizi izliyor artik...

“Of, hadi gidin! ¢abuk gidin gelin, hadi!”

Hemen ilerisi... yirmi... otuz metre... ayaga kalkti... bir de laf
atmaz mi oradan: “Bir seyler yazmiyor musunuz?...”

Pi¢ kurusu, yazmayan kendisi asil!

“Yazmiyorum!... zahmete degmez!... siz unutmayin da yazacak-
lariniz1! uzun sirmez degil mi o kadar?

— Eh yani iste... bes... alt1 dakika!

— Bir derdiniz mi var sizin?

— Biraz canim sikkin da...

— Sebep?

— Prostat baghyor gibi...

— Bir “yoklar” anlardim simdi de ashinda... parkta olacak is
degil tabii!... baska zaman s6z!... baska zaman!”

Dalga gectigimi sandi... omuzlar bir indi kalkti... dondu arkasi-
ni... yaradu gitti sallana sallana... bast1 gitti... oturdum kaldim ki-
¢imin Gstinde... konustuklarimizi disindam... hatirhyordum hep-
sini... her bir kelimesini!... olaganustii bir hafizaya sahip olmanin
bobiurlenecek bir taraf1 yok aslinda... hatiralarla dolup tasiyor kafa,
isin yoksa ayikla hepsini, eh sonra dakka basi, durduk yere aklina
geliyorlar... sonra da neticede... son tahlilde... sdyle bir yigiyorsun
hepsini st uste... bir bakiyorsun, hatirlanmaya degecek bir bok
da yokmus ortada... ya bir de dil 6grenmeye kabiliyetim olsaymis
diyorsun?... sular seller gibi iki yabanci dil daha... ug dil... dort dil
daha konussaymisim?... bir de onlar cakihp kalsaymis kafada?...

Albay isiyordu hala... konustuklarimizi digantyordum iste ben
de... su bellek denen seye dair acayip hikayeler geliyordu akli-
ma... benden de kabiliyetli bir kayinvalidem vardi misal... seksen
yasindaydi, o gune kadar bindigi ne kadar taksi varsa, hepsinin
plakasini bir bir hatirhyordu... yalniz Pariste annesiyle gezerken
bindiklerini falan degil... sonra bindiklerini de, ora senin, bura be-
nim dolasirken... bindigi her taksinin plakasini!... Rusyada, Iran'da,

56



Hollanda'da... farkina varmadan bes alt1 dil 6grenmisti... orada
burada gezip tozarken... elini kolunu sallaya sallaya!... her ilkede
ug, dort hafta... sorsan haberi yok! lan ben ne vakitler harciyordum
bir dil 6grenecegim diye... o, sifir!... kadim dasantyordum iste,
bankta otururken... simdi nerelerdeydi acaba? kag yasina gelmistir
ki? yuz on?... yuz yirmi?... hesaplamaya ¢ahisiyordum ki... tam o
sirada... Réséda peydahlaniverdi!... bir an afalladim!... hayallere
dalmistim malum...

“Siz miydiniz Albay?... hallettiniz mi bari?... iyi misiniz simdi?

— lyiyim! iyiyim!... iyiyim de ne diyecegim...”

Taarruza geciyor bizimki.

“Su dalganiz vardi ya sizin hani... su coskun zimbirtimiz? di-
yorsunuz ya hani konusmanin coskusuymus bu falan... yani yanhs
anlamadiysam... anlamadigimi varsayiyorum... eh madem oyle,
siz bu kitaplariniz1 yazacaginiz yere, okusaniza!... direkt okuyun
gitsin!... bu kadar basit!”

Lan sanki atomu kesfetti!... cakal! neyse lan hadi! hadi ses et-
miyorum, ikna etsin beni...

“Acayip diktafonlar var piyasada!... biliyorsunuzdur da muhak-
kak!... yok mu haberiniz?... miithis plaklar ¢ikt yeni!...

Izliyordum bunu... aletini kurcalamiyordu artik...

“Acayip diktafonlar var!”

Dediklerini anlamadigimdan korkuyordu.

“Ben diyorum ki, once bir sizi halletsek Albay?... 6nce bir siz
beni dinleseniz?... artik bir dinleseniz?... ¢isinizi de yaptimz gel-
diniz ne guzel!

— Evet!

— Giizel, dinleyin simdi... dinleyin ¢iinki duymadiginiz kalma-
yacak!... o dediginiz diktafon sistemleri falan var ya, yok o lakirdi-
kayitlar, yok o plaklar falan, alayini salla ¢ope, bir boka yaramazlar!
o mekanik zimbirtilar hayat1 6lduartyor, hayati! anladiniz m simdi
beni? “hayatkarsiti” boklar bunlar! morgdakilere eglence!... anhyor
musunuz Albay?... daktilo da ayn1 bok!... sinema da ayni bok!...
telezikkim da ayni bok!... ayni bokun soyu mekanik otuzbirciler!...
durun Albay, size bir sey demedim!... gitmeyin latfen!... gitmeyin!...
celallenmeyin hemen!”

Alindi herif!

“Fikrimi soyluyorum alt tarafi!
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— Sizin icadiniz ¢ok ise yariyor sanki!

— Kanisurmayin beni hemen!... ben baskayim, onlar bagkal!...
bende hi¢ merhamet yok, ama bagka manada!... ben buttun cos-
kuyu ele gecirdim!... yer yuzeyindeki butun coskuyu, bir ¢irpida,
tamunu!... kafami topladim!... sonra tuttugum gibi tiktim alayim
metroya!... benim metromal... oteki yazarlar mevta, haberleri yok!...
ihtimal bile vermez tabii herifler!... cirusunler yuzeyde, sarinsinlar
o cilaladiklarina! al sana mumya!... mumyalara gel!... cogsku falan
arama bunlarda! isleri bitik...”

Bana bakiyordu...

“Cise gitmek ister misiniz bir daha?”

Teklif benden...

Yok!... istemiyormus! kesiyor ama gene d e uzaktan... bir tered-
dut... ceviriyor kafayn...

“Cise gitmek ister misiniz bir daha?”

Yok! konuyu mu degistirsem ne yapsam?

“Biraktimiz Albay yazmaynr?... not falan da aldiginiz yok... sal-
ladiniz anlasilan?

— Hayr!”

Bizim interviyuv boka sarmak tizereydi...

“Akhma gelmisken Albay bu arada, sizin dosyamz ne alemde?
hi¢ bahsetmediniz de, nedir vaziyet?”

Mecbur ateslemek lazimdi kus beyinliyi!

“Daha yayimlanmadilar!

— Aman canim, teferruat!... bes yuz kitap basiyorlar yilda!...

Vay vay! bizimkinin gozler acildi!

“Yayimlanir canim!... yayimlanir Albay, niye yayimlanmasin,
siz canimzi sikmayin!... hele bir ben araya gireyim, olmus bilin!...
soyle bir yaglayayim sizi Gaston’a!... iyi “cilaladimiz” m1 bari?... hadi
anlatin bakalim! anlatin dinleyelim!

— Yani eh iste... az biraz...

— Yattimz mu bir tarafa?

— Nas1l? nasil yani?

— Canmm iste kattiniz m1 azicik sundan... azicitk bundan? “an-
gaje” ayaklarina yatmalar falan? abartmak yok ama, sakin! “hayir-
lisindan” bir seyler az bucuk? fena durmaz ha! simirlarda gezin-
meceler?... ama gecmek yok!... aman geceyim demeyin! sonra bir
Gide havalan falan, estirdiniz mi azicik?

”
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— Ah, evet...

— Abartmadiniz degil mi?

— Yok! yok!

— Aymisi olmasin?

— Yok, nuianslar var... bir surit nuians var!

— Guzel! gizel!... okurken uyunuyor mu?

— Evet, evet!

— Emin misiniz?

— Karimn her gece okuyor...

— Ve uyuya mi kaliyor?

— Evet!

— Muazzam! hemen Gaston’a tavsiye edecegim!

— Hepsini kendisi mi okuyor Gallimard Beyefendi?

— Kendisinden ziyade Okuma Komitesi!

— Okurken uyuyakaliyorlar m1?

— Tabii, benim Yolculuk’u 6yle okumuslar...

— lyi not verdiler mi?

— Eh, idareeder... is isten gectiydi zaten... baskasi yayimladh...

— Eh onlar ne yapiyordu o sirada?

— Horluyorlardu...

— Tubhaf!...

— Yok camim, neresi tuhaf!... dinyada yalniz “karm kazinan-
larin” gozune uyku girmez, gerisi horul horul uyur... ertesi ganu
dert etmeyen butun insanlar uyur... dolu etrafta bunlardan, araba-
larinda, burolarinda, kirda, sehirde, cemiyette, gemilerde... aylak
aylak gezerler... boyuna laf sicar, muhim isler yapiyor ayaklarina
yatarlar ama hicbir bok yapmazlar, anca uyutlar...

— Eh demek sizde bagka bir is var Céline Beyefendi! Gaston’a
soz gecirebildiginize gore... bir numaralar varmis demek sizde!
istediniz mi uyandinyorsunuz adami! Bu Gaston, nasil bir adamdir
so6zu acilmisken?”

Akl sira laf alacak agzimdan!

“Gallimard Beyefendide para boktur!

— Oyle mi?

— Otesini bilmeye lizum yok! salla gerisini! parasi var m1? var,
bayag bir var!... varsa vurdugu yerden ses getirir!... para bitti, ne
yapar?... iki eliyle bir sikini dogrultamaz! hi¢ ¢ekilmez!

— Hala zengin midir sizce?
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— Zengindir, zengindir... buyuk ihtimal...

— Niye?... niye bayiik ihtimal?

— Butun gun oflayip pufluyor... ¢ok iyi bir isaret... Yonetim
Kurulu da canindan bezdiriyormus, dakka basi 6yle soylayor!...
bu da cok iyi bir isaret!... hayirh nagmeler bunlar!

— Benim igin bir seyler ayarlayabilir mi acaba?

— Cam istesin, kralim yapar! suraya yaziyorum! istesin, sizi
alir, alt1 ayda, asrin en buyik yazan yapar!

— Sizin gibi mi?

— Benden bile bayuk!

— Nasil yapacak?

— Eh adamin isi bu!

— Ama simdi benim anlamadigim... yani miisaadenizle soyle-
yecegim... musaade eder misiniz?...

— Rica ederim! rica ederim! miisaade sizin!

— Bir soru soracagim ashnda... nasil oluyor da siz, asrin en bu-
yuk yazari, su bahsettiginiz islubun mucidi, Fransiz edebiyatinin
Carkina Sican Adam... ganamuzan Malherbe’i! ve nihayet Céline
geldi..?* yakisti m1?

— Muhtesem! muhtesem! agziniza saghk!

— Peki nasil oluyor da, neden Gallimard Beyefendi sizin kitap-
larinizdan higbir yerde bahsetmiyor?

— Eh adamin tarz1 bu!... taktik icabi!... ben geberip gidecegim,
o zaman konusacak!

— O kadar yagsar m1?

— Hepimizi gémer... bunyeyi yormuyor Kki...

— Eh simdi ne olacak?... siz hayattayken?... ne yapiyor kitap-
lariniz1?

— Tikmistir magarasinin dibine! ... pek giizel muhafaza eder!...
daha binlercesi... kag binlercesi duruyordur orada éyle!... stokluyor
herhalde!

— Dosyalan da stokluyor mudur?

— Muhakkak! kesin! kesin!

— Benim dosyami da m1?

— Garanti!

24 Boileau, 1674 yilinda kaleme aldig: Siir Sanatrnda, Fransiz edebiyatinda ozan
Malherbe’in dogusunu su so6zle mijdeler: “Ve nihayet Malherbe geldi.”
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— Of! of! of!

— Sallanip durmasamza Albay! kafam1 dondurduniiz!

— Kafamzi m1 dondiardam?

— Gidin iseyin hadi, bekliyorum ben!”

Domuz herif, catlayacak!.. ama yok, tutturdu bir kere... dire-
niyor!...

“Zaten isimiz bitti sayilir herhalde?

— Ne bittisi Albay! ne bittisi! en vurucu boltime yeni geldik
asil!

— Yeni mi geldik?

— Not almiyor musunuz? deham simdi ¢ikiyor sahneye!

— Ya?

— Yasi falan yok!... neyse! iseyin gelin hadi! hadi mars mars!

— Yok yok!... durayim ben!... iserim bir ara!... pisuvar doludur
zaten...”

Bahaneye gel!

“Kivinn Albay, kivirin!... tamam canim!... bana ne altimza ige-
meye merakliysaniz? ne haliniz varsa gorun! ben hikayeme devam
ediyorum!

— Evet evet! hizlica mamkinse!... hizh hizl!

— Oyle olsun, buyurun!... Blaise Pascal!... haurlar misiniz Blaise
Pascal’i?...

— Evet!... evet!

— Neuilly koprusiinde ne dank ettiydi bunun kafaya, onu da
hatirlar misiniz?... atlar gemi aziya almus... teker firlamis ugmus...
araba tepetaklak!... bu tam boguldu bogulacak?...

— Ah evet!... ah evet!...

— Haurhyor musunuz?”

Oturuyordu o vakte kadar... tutacak guicii kalmad... ayaga kalk-
t1... apis arasini avugladi... gidemiyordu herif benim ytuzamden...
birakip gidemiyordu!... resmen gidemiyordu!

“Hadi gidin hadi!

— Blaise Pascal!... evet!...

Hatrhyordu...

“Distinceler... o degil mi?

— Ta kendisi Albay! ta kendisi! nereye baksa u¢urum goren
adam! nereye baksa ucurum!... o ginden beri!... o korkudan, o
soktan!... sagindaki ugurum, her yerde!

»
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— Evet evet, sagindaki!”

Agzimdan cikani tekrarhyordu.

“Gidin iseyin Albay!

— Ah hayir! hayir! hayr!

— Peki! keyfiniz bilir! sagindaki ucurum!

— Sagindaki!

— Ve sonra gokyuziande Albay! ve sonra gokyuzunde! ugsuz
bucaksiz bosluklar beni korkutu yor! bu da Pascal'den Albay! herifteki
kafaya bakin!... haurladiniz m1?

— Evet! evet! evet!

— Koprudeki o korkung kaza hayatin1 degistirdi adamin!...
tepeden tirnaga degistirdi! bir dehay1 6zgir kild1 o kaza! onun
dehasini 6zgur kildi!...

— Ya?

— Evet Albay!... ve ben! simdi bana iyi bakin Albay! ben de
onun gibiyim iste, Pascal ve ben, ayn1 hamurdaniz biz...

— Yok artik!

— Ne yok artik!... yalan m1 soyleyecegim!... Tanr1 canimi alsin
ayn1 hamurdamz! bakin bana goran!”

lyice sallanmaya basladi tepemde... 0 meymenetsiz suratini ek-
site eksite!... 1stirap cekiyordu... tutamayacakt daha fazla... vazi-
yet asikar, milletin ilgisini cekmistik iyice tabii... ¢isi bacaklardan
asag1 damlamaya basladi bunun... damlaya damlaya birikiyordu
kumda!... herif resmen golet yapt1 kendine, geziniyordu icinde!...
lan dedim icimden, ben suna temizinden bir kafa cakayim!... caka-
rnim! netice?... iki seksen uzatinm yere!... kurtulurum beladan!...
kurtulurum da ya sonra, ne olacak bizim interviyuv?... su kadarcik
kalmisken!... bir iki saur daha!...

“Gidip isemeyecek misiniz? yeminli misiniz? peki!... keyfiniz
bilir!... bari su kafaniza iyice bir girsin Albay: tarihi hakikat!... su
interviyuvun anlam ve 6nemi!... kafaniza sokun da bari bosuna
ki¢cimiz1 yirtmamis olahm!... diyorum ki, ben de tecriibe ettim!...
aynisini!... aymsinin benzerini... Pascal'in korkusunun aymsim!...
ucurum hissi!... ha tabii bana Neuilly koprusunde gelmedi!... bana
metroda geldi!... metronun merdivenlerinin basinda... Kuzey-
Guney’in merdivenlerinde... anladiniz degil mi Albay!... Kuzey-
Giuney'in!... dehamin tecellisini “Pigalle” istasyonuna bor¢lu bu
dunyal...
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— Nasil yani?... nasil yani?...”

Sallaniyor bizimki halen ayakta... millet de oturmus bizi seyre-
diyor... yan banktakiler... az 6tedekiler... rezillik!... rezillik!...

“Acin kulagimzi dinleyin Albay! demin ne anlatiyordum ben
size... yok yok! daha anlatmadiydim!... simdi anlatiyorum!... vakti
zamaninda hizli yasiyordum ayiptir sdylemesi... itirafsa itiraf... her
gun ayr1 macera... Paris’in orasi senin, burasi benim, nereden eser-
se, kicim yer gormedi kag sene... tabanvay, metro, araba... buydu
vaziyet!... oradan oraya hamimlar pesinde!... ugurlayan da oldu
kapidan... ardimdan bela okuyan da... ha tabii mihim islerim de
vardi ayrical... aman aman!... cok mihim isler de pesindeydim!...
muayene edecegim diye milleti geziyordum kap: kap... Issy fas-
l1 vardi hele sabahlari, ta oralara gidiyordum, fabrikanin tekine,
toplu muayeneye... ben nerede oturuyordum, Montmartre’da!...
siz dasunun gerisini!... her sabah!... Pigalle-Issy!... otobus?... bir
kere, iki kere... tamam!... her gun?... eh fenalik gelir adama tabii
her gun! geliyor!... eh nasil halledecegiz?... metro mu? bisiklet mi?
otobuis mi?... metroya m1 binsem?... pedal m1 bassam?... tabana
mi kuvvet?... her gin bir tereddut fash, of ki of!... dyle mi yapsam
boyle mi yapsam... olduydu olmadiydi olduydu olmadiyd... karan-
ik metro! o les kokulu bok yuvas: dipsiz kuyu! eh ama pratik!...
hasat insanlarla beslenen koca pisbogaz... hi¢ girmesem mi iceri?
acsam mu pergelleri?... be not to be?... otobus!... otobius?... tirsik
canavar, bir titrer, bir hickirir... her kose basi hik mik!... nazik
olacagim diye saatlerini harca... morugun tekini ezmeyeyimdiye...
ciksin bir bisiklet 6nune, versin ki¢ini tampona, uyuz uyuz gitsin,
siktirip gidene kadar bekle babam bekle!... bekle alt1 cocuklu aile
babasinin kiginda!... tabana kuvvet yirisem mi acaba?... geze geze
sokaklardan? bir! kii! bir! kii! ta Issy’ye kadar bir kii? kimde o ciger?
heyhat muamma! derinlerden mi gitmeli, yuzeyden mi gitmeli? ey
sonsuzun ihtimalleri! ama yukarida eglence bol!... ne ararsan var!...
yukarisi sinema diinyast!... ince isler sinemada, sinema yukarida!...
aliverir akhm!... aliverir!... bebek yuzler, citir kalcalar, gozlere zi-
yafet!... Beyefendiler kudurmus tepiniyor!... ortalik caka fiyaka!...
bir diinya magaza!... rengarenk, cafcafl vitrinler... ne ararsan, bini
bir para!... etiketli Cennet!... parca parca!... kilo kilo!... kadinlar!
parfumler! luks ihtiyaglar! hirslar!... her vitrinde “Binbilmemkag-
kiisur Gece”!... ama bir dur be, bir dur, dikkat! biyu var, efsun
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var bu iste! bak kendin film oldun!... bak filme dondun! sensin
be film, sen! film dedigin ne, dakka bas1 musibet! ta basindan ta
sonuna!... tokezle dur!... zaman kaybet! ¢arp duvara yuvarlan!...
sas1 bak sasir!... harala gurele!... aynasizlar, bisikletler, dortyollar,
sapaklar, yonler, tersyonler!... yol bitti!... sictin! gezip tozuyordu
Boileau, keyifler gicir... gel simdi gez yiyorsa, sivarlar adami yola...
kigina sokarlar o duzdugi kafiyeleri!... Pascal istadim, haydi atlasin
duldilune, haydi gitsin Printemps’dan Taitbout sokagina kadar da
bir gorelim!... bir tanecik ugurumdan m1 korkmus, yazik!... yukari-
da yirmi ucurum var be, yirmi! yasanacak yer degil artik yukarsi,
Yuzey!... gercek bul... o kadar!... eh yok mu caresi?... var!... care
bende, bende tereddut yok!... care benim dehamda! acilin deham
geliyor! sart surt yok!... ne yapacagim, esimi dostumu alacagim,
hepsini bindirecegim metroma, kusura bakmaca yok!... basacagiz
gidecegiz buradan, gotiirecegim, herkesi goturecegim!... isteyeni
zevkle, istemeyeni zorla!... benimle geliyor herkes!... coskun met-
royla, benim metromla! engel yok! trafik yok! riiya gibi!... durmak
yok bize, iki dakka bile, hicbir yerde! asla! sonuna kadar devam!
sonuna kadar! ekspres sefer! coskunun icinden gidecegiz!... cos-
kuyla gidecegiz! kitlendik hedefe: dogru silme coskuya!... durmak
yok, sonuna kadar!

— Nasil olacak?... nasil olacak?

— Ogzel tasarim raylarim sayesinde! 6zel tasarim islubum sa-
yesinde!

— Evet!... evet!...

— Ihtiyaca 6zel tasarim!... 6zel yapim! gii¢ bende, istedigim gibi
egip bukerim metromun raylarmi!... itirafimdir, sirf keyfime gore!...
celikmis raylar... bir kivirdim m1 tamam!... inci gibiymis camleler...
bir kivirdim m1 tamam!... egerim biikerim aslubu kafama gore!...
oyle bir yamulturum ki o raylari, dus sanir yolcular, riyyalarda do-
lagirlar... farkina bile varmazlar... buyt bu Albay, sihir! eh biraz da
siddet!... yalan yok!... tikacagim yolcular iceri, vuracagim kapiya
kilit, kilit asttune kilit!... alay1 yolcu cogkun vagonlarimda!... naz-
lanmak yok!... hi¢ gelemem naza maza!... kagislar1 yok Albay!...
kacislar1 yok! yok!

— Vay anasini! vay anasim!

— Yuzeyde ne varsa alip gotirecegim! o kadar! batun Yuzeyi!
yolcu kalmasin! hepsi kaynasacak benim metromda! Yuzeyin butin
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muhteviyat1! Yuzeydeki butin cimbis! cebren! bir bok birakmam
Yuzeye!... alayini kaptim gidiyorum!...

— Ah!... yapmayin!...

— Yok Albay yok!... bal gibi yapacagim!... hepsini tikacagim
metroma!... evler, herifler, tuglalar, kocakarilar, pastaneler, bisik-
letler, arabalar, citir garsonlar, aynasizlar! tepeleme, “coskun yi-
glar”!... hepsi coskun metroma! Yuzeye bir bok kalmayacak!...
buyulu aracimla gidiyoruz!...

— Ah?...ah?..

— Gerekirse yaka paca Albay!... buytcu degil misin be! gos-
ter gicuni madem, patlat biyinu!... pes etmiyor mu okurlar?
patlat bir numara!... hala sinema mu diyorlar? patlat bir numara
gorsunler!... cilaya m1 tav oluyorlar? patlat bir numara dahal!...
sen ki koskoca efsun ustadisin... alaymm tikacaksin iceri, vura-
caksin kapiya kilidi, bak nasil inaniyorlar giictine! 6greteceksin
itaat etmeyi!... konusma dilini kagida doktin!... sen icat ettin be
bunu! daha neyin lagalugasi! Pigalle-Issy direkt sefer!... kimseye
6zel muamele yok! alayina basacaksin efsunu!... cokbilmislere
sifir tolerans! en basta mantik¢ilara! kavsak mavsak yok, sar
151k yok, aynasizlar yok, kimin eli kimin gotinde yok! anliyor
musunuz beni Albay?

— Evet!... evet!...

— Kamyonlarin kicinda beklemeyeceksin! sanatcisin be sen,
sanat¢1! kimmis senin metronu durduracak!... kendi islubunu
kendin yarattin sen!

— Uslup mu?... islup mu?...

— Evet Albay!... adamin sinirlerine ¢okuveren uslup!

— Eh bu resmen tecavuz!

— Oyle, ne yapalim!

— Ah, kabul ediyor bir de! her seyi mi gotireceksiniz?

— Aynen Albay... her seyi!... yedi kath binalari!... homur-
dayan kudurmus otobisleri! bir bok birakmak yok Ytuizeye! bir
sey birakmak yok geride! ne afis sutunlar1 kalacak, ne meyme-
netsiz kiz kurular, ne koprualti ¢akallar! hepsi yolcu! hepsini
gotirecegim!

— Koprtileri de mi?

— Kopriileri de!

— Durduramaz m1 kimse?
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— Durduramaz Albay!... coskuya gidiyorum Albay!... coskuyla
costum gidiyorum!... nefes kalmadi, feda olsun, costum gidiyorum!

— lyide... iyide...

— “lyi de” falan yok!... alayin1 toplayip gétirecegim!... ikka-
cagim vagonlara!... bakin tekrar soyluyorum! butin coskular,
butian heyecanlar benimle geliyor!... basip gidiyoruz beraber!...
her seyi gotirecek coskun metrom! her seyi goturecek benim
kitaplarim!

— Ah gidiyorlar! gidiyorlar! eh yabancilar ne olacak? yabanci
yazarlar?

— Topunu salla! é6mur tukettiler bir Madame Bovary'yi idrak
etmeye, hala cebellesiyorlar, ne fayton sahnesiymis arkadas... bir
Bovary, bir de Boule de Suif!... cektikleri kopya bile bir boka benze-
miyor... bir adim 6teye gidecek yetenek yok heriflerde... hissiyatlan
gelismemis... daha beteri, gelismeyecek!... ne bileyim ucak falan
yapsinlar, oradan yuruasunler... yeter ki bulasmasinlar sanat sepet
islerine!... zorla m1 canim, kafalar1 basmiyor demek!

— Diyorsunuz da herkesin dilindeler!... ha bire kitaplar ¢ev-
riliyor!...

— Adamlar kalpazanlikta usta!... o reklam ajanslarini, o milyon-
luk reklamlarini bir ellerinden alsinlar, o kasalarim bir bosaltsinlar,
goruin o zaman ne yeller esiyor yerlerinde!...

— Eh okuyanlar?

— Fransiz okurlan zuppedir Albay, geri zekahdir, kole ruh-
ludur... paso zokaya gelirler!... geleyim diye de ki¢larim yirtarlar
zaten! Delly tipinde herifler ararlar fellik fellik, aym kafadan...
buldular m1 da degmeyin bunlarin keyfine!... bir de iftihar eder-
ler! dinyanin her yerinde, tim ulkelerde, tim kainatta en ¢ok
okunan, baska dillere en ¢ok cevrilen yazar Delly’dir Albay!
Delly’dir!

— Yabana dillerde bile mi?

— Hangi dillerde be Albay, su mtizmin ariza dinyada yalmz tek
bir tane dil var! kayda deger, saygiya layik tek bir dil! bu diinyaya
hikmeden dil: bizimkisi!... gerisi faso fiso, anladimiz m1?... ne idagu
belirsiz lehceler!... sagma sapan, abidik gubidik tingirtilar! elin
dingilleri, homur homur konusuyor bir seyler, bas1 ki1 bile belli
degil! hik mik soytarilar! vaziyet bu Albay, bu kadar!... biliyoruz
da konusuyoruz! tarismaya lizum yok, gecelim!
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— Dar kafal bir adamsimz!...

— Dar kafal falan degilim Albay... emperyalistim! gordiniz mu
nasil fethettim Yuzeyi? nasil ele gecirdim her seyi? gordunuz mu?
anladiniz m1? alayim nasil tktim metroma!... ne biraktim geriye,
Yuzeye? sinemanin dibini ¢opunu!... baska dillere dondurap de
tabii! tercimelerini! bokunu pusarinu biraktim, ¢evirsinler bes
posta! “sesli filmlerinde” kullansinlar!... psikolojiyi de biraktim!
psikolojik zirvaliklar da!... felsefi sigmigin alayin, fotografik pis-
ligin alayini, donmus goétlerle dolu morglar, buzlama butlan, si-
sirtme memeleri, kii¢tltme burunlari, alayini biraktim, bilmem kag
bin kilo kirpigi biraktim!... kag bin kilo! kaldirmazsin yerinden!...
vicik vicik!... kirmizisi!... yesili!...”

Dinlemiyordu ki herif beni!

“Gidin iseyin Réséda!”

Tepemi attiracak sonunda... sap sup bata cika!...

“Gitmem! gitmem! gitmem!”

Catlayacak, daha hala itiraz!...

“Tamam be! tamam!... rahatlayacak misiniz hikayemi bitirin-
ce?... gidecek misiniz isemeye?

— Evet! evet!... evet! soz gidecegim!”

Bok gider!... birak gitmeyi, herif beni dinlemeyi bile biraku!...
kendi konusuyordu artik!... benden iyi biliyordu!...

“Raylarda cosku! raylarda sinir! hay zikkim!

— Zikkimi falan yok! neyi nasil yaptuigin butiin mesele!... direkt
tam gaz Albay!...

— Evet, direkt!... coskun itki! ultra-kati cosku!

— Vay! anlastik m1 Albay nihayet?

— Evet!... evet!... evet! direkt tam gaz!

— Aferin Albay! iseyin! doldurun goélinizi! damlatin Albay,
salin gitsin Albay! anladimiz m1 beni?

— Anladim! anladim!

— Dikkat ama dikkat! seytan ayrintida!... seytan ayrintida!
raylar siradan raylardan degil!... oyku siradan oyku degil!

— Degil! degil!

— Aziaik kagir ayari, bak ne oluyor!... sictin gittin iste: kirdin
balastlar1! yiktin tonozlari!... bir nefes yiiziinden be! bir ¢’nin ¢en-
geli yuzanden!... takla ustiine takla! saatte bin mil! 6yki mevta!
cikt1 yoldan! vagonlar pert! ¢ikti milletin posasi, koku les! utan

67



be utan! kendin de gittin, 600.000 okurunu da goturdin!... melun
facia! az diye bir nefes! ¢ok diye bir nefes!... millet jole!

— Ne yapacagiz?... ne yapacagiz?

— Ne mi yapacagiz Albay... dehamiz1 konusturacagz!

— Ne dehasi yine? neyin dehasi?...

— Deha, raydan ¢ikmamakta Albay! asla ¢cikmayacaksin raydan!

— Cikmayahim, evet, sonra?”

Bakiniyordu hala sapsal sapsal... pisuvara dogru!... gitmiyordu
ama herif! reddediyordul!...

“Gitmiyor musunuz?... gitmiyor musunuz? keyfiniz bilir! size
yazik! bakin 6zet geciyorum sizin igin!... 6zetin 6zetini geciyo-
rum!... artikanlamis olun Albay! siradan raylar yok! siradan aslup
yok! bizim olayimiz baska!

— Baska!... olayimiz baska!

— Bastan asag1 6zel raylar, baktin m1 dimduz goriinen ama
aslinda oyle olmayan raylar!... ve siz Albay, bizzat siz, ellerinizle
egip buktunuz raylarimiz1! artik sihirdir, bayuadur, bir numaralar
cektiniz!... cakallik sizde!

— Evet! evet! evet! diimenden!

— Aynen oyle! dumenden!

— Guzel! guzel!

— Iste deha burada Albay!... Pascal’in kafasina dank eden sey!...
metroda aklima gelen sey... ona koprude!... bana metroda! tamam
mi Albay buraya kadar?

— Sizmi?... siz?... siz?..”

Yok, herif koptu yine!... begenemedi beni, bakiyor dik dik!...
suratini da eksitti!

“Siz!... siz!... nasil siz?

— Swrrr! surrr! surrr!”?

Oyle soruya boyle cevap! madem herifin gidip iseyecegi yok,
eh ne yapalim, sirrrlaniz biz de!... yapsin altina!... salsin oracikta
rahatlasin! kendi de kurtulsun, biz de!

Ama yok, iyice bana kitlendi adam.

“Isterseniz eslik edeyim pisuvara kadar?”

Bunu da teklif ettim artik... yirmi bes metre yok bizim banktan
pisuvara... millet toplanmaya baslad.... meraklan kabarda tabii...

“Albay, gelin gidelim!

— Hayur!... sizi dinliyorum!”
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Kinlacagim efendilikten!... fark ettiniz mi?... hi¢ bozmuyorum
istifimi... niye? millete nutuk ¢ekiyorum ¢inkd!... care yok!... sar-
dilar etrafa, dinliyorlar!...

“Meselede bir sey yok Albay, olay basit! “coskun dokunun”
dumdiz gérunen raylari, baktin m1 dumduzler, kusur bulamazsin,
ama isin ash baska, dimdiiz falan degiller, olay bu!

— Evet! evet! evet!

— Isin hilesi hurdas: bu Albay!... tuttu mu hiiner maharet!
tutmadi m1 atesten gomlek! sahsina munhasir bir acayip uslup!
kavrayabildiniz mi?

— Evet! evet! evet!

— Buyursun kudursun taklitgiler!... buyursunlar intiharlara
suruklensinler!

— Ah!...ah!...

— Fakat hele bir duz raylara ¢ikmaya kalkin Albay, hele bir kla-
sik islubayeltenin, hele bir inci gibi dizmeye baslayin o cimleleri...

— Ne olur?... ne olur?

— Yoldan toplarsimz Albay vagonlarimzi! viran eylersiniz sah-
neyi! balastlar paramparca! kizilca kiyamet! tonozlar yerde! eceli
olursunuz yolcularinmzin! jole kavanozuna doner o metro! iki dak-
kada donuverir menkuller gayri menkule!

— Vay zikkimin dibi! neler tasiyormusuz!

— Ne sandiniz! siz de mevta, pesinize takilan saftirikler de!
facianin krali, kurtulan yok! coskuyla gitmekle mimkiindiir ancak
sizin raylarda diiz gitmek! anhyor musunuz Albay?

— Ah evet! ah evet!

— Gozuniuzi dort acacaksiniz!... bu isin sakasi yok Albay!...
sakin ola siradan raylara ¢ikartmaya kalkmayin vagonlarimzi! sa-
kin! sakin!... sakin! sakin!... ne olursunuz dikkat edin! yalmz egip
buktuguniz “6zel” raylan kullanin! “6zel” tasarin raylan! kendi
elinizle sekil verin! bagkalarindan medet ummayin! mikron mikron
igleyin! sirrr! sirrr!..”

Strrr sirrrlanm tesirini gosteriyordu... pantolondan asag siz-
dinyordu bizimki... buyutayordu goéleti... bata ¢ika dolaniyordu
icinde...

“Siz duyarh bir adamsiniz Albay!... duyarhh adamsimz!... odun
kafali kus beyinli lapaci herifin teki degilsiniz! elin adami hig de-
gilsiniz!
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— Degilim! degilim! degilim!

— Anladimiz m size izah ettigim seyleri? anladiniz m1 hepsi-
ni? icadimin inceligini? isin hilesini? neden edebiyatin dahisi, tek
gercek dahisi oldugumu?

— Evet! evet! evet!

— Safi cosku! asla 1skalamaz hedefi!

— Evet! evet!

— Bir kila tiye bakar Albay raydan ¢ikmak!... vagonlar tepeleme
okur... Gslubunuzun buyustne kapilanlar... ttklim tikis metronuz...
sakin, ¢ikiverir yoldan!... facia ki ne facia!... tepetaklak Albay!...
can pazar! kil tiy yiazanden Albay! sizin yuzinuzden!

— Evet! evet! tam gaz ileri!

— Dadilar, gazete bufeleri, bisikletliler, zamparalar, tugay tugay
aynasizlar, intihalci kaynayan kafe bahgeleri, duygu yukla kam-
yonlar, alayim siz tikmadinmiz m1 kitabinizin igine, yaka paga siz
getirmediniz mi, siz kafeslemediniz mi! hadi bir milimcik sapin
uslubunuzdan, hadi bir virgul kaydirin da gorelim, bakin nasil
kaliyorsunuz altinda! nasil yikihyor diinya basiniza! nasil cilki
cikiyor alayinin!

— Aa?... aa?... aa?

— Yok oyle aa!... aa!... aa! anlatayim m1 daha?... gireyim mi
ayrintiya, baskasindan duyamazsiniz, mahrem seyler bunlar!

— Oh lutfen! oh latfen!

— Pekala!... gelelim ui¢ noktalara! lan az m1 laf yedim elalemden
“fi¢c noktalarim” yuzinden! amma dert olmus millete haberimiz
yok!... hay ben onun o ii¢ noktalarimin!... hay ben onun o ii¢ nokta-
lanimin!... bitmek bilmiyor herifin ciimleleri!... daha ne dingillikler
Albay! istesen uyduramazsin, daha ne dingillikler!

— Yani?

— Hadi Albay sirrr! sirrr! salin gitsin Albay! bu arada siz ne
diyorsunuz Albay bu konuda?

— O kadar u¢ nokta koyacaginiza, bir iki kelime koysaniz daha
iyi edersiniz, sahsi fikrim budur!

— Dingilliginize doymayin Albay! aman siz de doymayin!...
olmaz diyorum, cogkun anlatida olmaz 6yle sey!... Van Gogh de-
digin adam bir tane dogru diizgin kilise ¢izememis, hepsi yamuk
yumuk, bir kisi ¢ikip bok atiyor mu herife? bok atan gérdunuz
mu Vlaminck'e siktiriboktan kulibeler ¢izmis diye?... Bosch’a ¢a-
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kan var my, ne basi belli ne kic1 belli herifin cizdiklerinin?... 6l¢t
molcu siktir etmis, ¢ikip laf eden olmus mu Debussy'ye! onu gec,
Honegger’e! onlarin hakki var da benim yok mu? yok mu lan benim
hakkim? benim yalmz Kurallar’a riayet etmeye mi hakkim var?...
Akademi’nin adimlarina uymakla m1 mikellefim ben?... cileden
citkmayayim da ne yapayim!

— Yok canim!... tabii yani!... tabii de...

— Guzel Sanatlar’a geldi mi ama her sey serbest, evir cevir ka-
fana gore! bir asr1devirdiler be boyle!... Muzikte serbest, Resimde
serbest, Modada serbest... Mimaride serbest!... keyifler gicir, Musa-
lar 6zgur, oh ne ala!... lan hadi gectim gerisini, tas yahu tas!... yuh
be artik!... bildigin tasta bile be!... Heykelde bile be!... eh kagitta?
hah iste orada dur!... kagida geldin mi dur!... yaz1 dedigin ne ki,
goti boklu usak!... gazetelerin usag), hizmet edecek!... eh gazete
dedigin gelecek sey mi evirmeye cevirmeye? degil!... gelir mi hig!...
gazetenin olay belli! diplomanin olay: belli!... Gniversitesi ayni
bok!... lisesi ayn1 bok!... neyse o! sittin sene aym bok!...

— lyi de ii¢ noktalariniz diyorum ben... ne alakasi var ¢ nok-
talarinizla?...

— Benim t¢ noktalarim vazgecilmezdir!... siktigimin seyleri
olmadan olmaz lan iste!... tekrar edeyim mi bir daha: benim metrom
ug¢ noktalar olmadan ytirimez! anladiniz mi1 simdi Albay?

— lyi de niye?

— Ehbagka nasil sabitleyecegim be coskun raylarimi!... nesi var
bunun anlamayacak!... nasil duracak o raylar balastin iistande?...
nesini anlamadiniz daha?... havada duracak halleri yok ya bunla-
nn!... araya kiris koyacaksin ki dursunlar yerinde!...

— Ustalik bagska iste!

— Eh benim metrom bu be, icerisi izdiham, mahser yeri!... y1-
kiyor millet ortaligy!... hiicum! savulun metrom geliyor!... ileri!...
dal sinir sistemine!... tam gaz dibine sinir sisteminin!... anliyor
musunuz Albay?

— Gibi... gibi...

— Bu benim metrom Albay, kici basi dagitmis kilustirlere ben-
zemez! iki metre duz gitmekten aciz, iflesen devrilecek hurdalara
benzemez! buldugu kavsakta takilmaz!... ne dedim ben Albay!... be-
nim metroma durmak yok!... elli kere soyledim! daha da soylerim!

— Evet! evet! evet!... olaganustu bir sey!
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— Bir firladi m1 Albay, dogru hedefe! fakat aman dikkat de-
dim!... 6zel tasarim raylar sart!... “gizli kirislerle” baglamak sart
hikayeyi!

— Dogru soyluyorsunuz degil mi? kandirmiyorsunuz?

— Daha neyin siphesi be Albay?... hila tereddut!... ben size
dogrulan soyliiyorum Albay!... yetti be kafa tuttugunuz! bir aran-
may1n artik! lan benim numaramin yaninda, “t¢-noktali-kiriglerle-
bagli-sihirli-raylarda-yol-alan-cevval-metromun” yaninda atom
neymis be, atom neymis!

— Atom mu neymis? hangi manada?

— Eh millete konusacak yenilik lazim!

— Yani?... yani?

— Yanisi Albay, sinema boku yedi! gecmis ola! asildi, bayatlads,
sict1 gitti!

— Hadi camim oradan, o kadar da degil!...

— Hadisi madisi yok Albay!... hadileriniz d e yetti ayrica!... su-
rada gercegisermisiz onanuze... akill olun da azicik faydalanin!...
actk acik soyluyorum, sonra demedi demeyin: ben sinemaya bir
bok birakmadim! yalan dolan butun efektlerini yurattam!... salya
sumilk tantanas gitti!... inskadan huzunleri gitti!... alayim gotur-
dum o yalan dolanlarinin!... alayini stizdum, ayikladim!... alayim
uktim sihirli vagonlarima, istikamet sinirlerin ta dibi! alay1 paket!...
“0¢ noktali kirisli” metromla gidiyorlar!... sihirli metromla gidiyor-
lar!... ispiyoncular, sapheli yosmalar, sisli rthtimlar, otomobiller,
kugukucular, gicir gicir binalar, romantik dag evleri, intihalciler, her
boka mubhalifler, alay1!... ¢cop kalmadi sinemaya, ¢op!... ama dur lan,
gonlumden koptu: iki ¢ “Grévin” kalsin!... lan hadi Hollywood'u
da biraktim, Joinville’i de, Champs-Elysées de kalsin, New York
limani da kalsin... karton dunyalar1 onlarin olsun!... ne tasiyaca-
gim lan milletin ¢erini ¢copina!... elalemin takma kirpigini, cakma
memesini!... ataksiklere hayrim dokunsun... bak bunu da yazin bir
kenara!... sklerotikler... onlar da yollarini bulsunlar!... kalmasinlar
ortada!... coskuya dair ne varsa ben kaptim!... nasil kaptim Albay,
anlattim size!... “Pigalle-Issy”, sipsak!... en uyusuk herifi bile gaza
getiririm icabinda!... haksiz miyim Albay?... gelmediniz mi yoksa?

— Geldim!... geldim!...

— Ah ne giizel anlastik be Albay, kesin Oglaksiniz, ondan! simdi
bir de sair falan ¢ikarmissiniz? olur mu olur? olmadi muzisyen?
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— Ah evet!... ah evet!

— Vay su kaderin isine! eh birbirimizi daha iyi anlarz 6yleyse!
misal bir distunun Albay, ti¢ nokta diye bir sey yok diyelim, dyle
bir muzik hayal edebiliyor musunuz?

— Olur mu canim!... mumkiun degil!...

— “Es”siz olur mu hig¢?

— Olmaz tabii! katiyen olmaz!

— Bakin ne guzel anlastik yine!...

— Hay agzina! hay burnuna! tith canina! hay zikkimin dibi!”

Lan ne oluyor!... kudurdu bizimki!... tepiniyor ¢is goletinin
icinde... gozler fildir fildir!... teki daga, teki tasa!... krali varms
adamda be maymunlugun!...

“Bir durun be Albay... bir sakin!... bir dinleyin!

— Hay zikkimin dibi!... hay zikkimin dibi!...”

Herif inletiyor ortalig1!... simdi 6viinmek gibi olmasin ama,
affiniza siginarak kendimden bahsedecek olursam biraz, is sab-
retmeye geldi mi, her tarla yarisa da agigim buyursunlar, benim
bilegimi buikecek adamin alnini karislarim ben... bobirlenmiyo-
rum, ben boburlenmem... hayatta!... hayatta!... neyse onu soyla-
yorum... suphesi olan varsa buyursun kaniim da var!... bende-
niz, “Merkez"de, balatay1 ¢izmislerle, kafadan sakat azili canilerle,
hucrelerde, revirlerde tek basina kilitli kalmis, buralardan da sag
salim ¢ikmasini bilmis adamim... peki nasil ¢ciktim, efendi efendi
oturup tath dille konusarak... duruldular m, eh biraz duruldu-
lar... hi¢ olmazsa kosup kosup kafayr demir kapiya gommekten
vazgectiler dakka bagi!... daan!... eh surahileri kinip bacaklarini,
goguslerini dograyan adamlardi bunlar, femorallerini falan kesmeyi
de birakular!... femoral en sakatudir bu arada, kestin mi gittin!...
eh yani tevazu da bir yere kadar, kusura bakmasin Albay, konusa-
cagim!... sayemde her gecen gun iyiye gitti bunlar... her gecen giin
biraz daha duruldular... tabii bir kisi ¢ikip tebrik etmedi ama ol-
sun, anlayisla karsiladim... mahkamsan tebrik beklemeyeceksin...
insan suretli kaplandi velhasil herifler!... ama sonugta, karnimi
desmeye calismaktan vazgectiler... ha biri ¢ikip taksaydi kafaya,
cocuk oyuncagiydi, got kadar kafeste bir ben, bir o!... hele gece!...
en aydinhk hiicrede olsan kag yazar!... gardiyanlarin bile odleri
bokuna karisiyordu!... igerisini bilen bilir zaten... hucreye dastiun
mi, gotun yalniz sana emanet!...
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Ha tabii mukayese falan etmiyorum!... ne mumkun!... keske!...
neymis ki onlar su bizim Réséday1 gordiikten sonra!... neyin mu-
kayesesi! bir keremilletin i¢indeyiz... parkin ortasinda... iti kopugu
basimizda!... bizimki ayakustu ortalig suladigindan sebep, goren
duyan geliyor tabii!... bir de bana bagirmiyor mu oradan, sictigimin
domuzu...

“Agzina! burnuna! hay zikkim gibi! hay Céline gibi!”

Aman duymayan kalmasin!... sokak ortasinda skandal!... lan o
gotu boklu sidikkafalidan korktugum falan yoktu da... ah bir ¢ika-
bilseydik su parktan, ah bir kazasiz belasiz ¢ikabilseydik suradan...
tek dilegim buydul!...

“Albay, beni dinleyin! takmayin simdi milleti kafaniza!... sun-
lar1 iyice bir ezberleyin: coskun raylar!... gizli kirisler!... coskun
uslup!... aralara G¢ noktalar!... ¢ noktalar!... asrin bulusu!...
benim bulusum!... var ya benim cenazede yikilacak ortahk!...
harbiden yikilacak! bakin yaziyorum buraya! yikilacak ortalik!
dediydi dersiniz!... memleket meselesi olacak!... masraflar da
devletten!... Colette’ten gordiim, ne yalan soyleyeyim!... bir tane
de bakan cikartirlar sulugoz, hungir hungir, salya simuk! oh
mis! bizim mahalledekiler ayakta uyusun hala!... “asrin dehasina”
komsular be!... baktin m1 dimduz goérunen fakat dyle olmayan
raylar!... cikartacaklar bakani, anlatacak bunlarin hepsini! siz
simdiden bilmis olun Albay!.. takilmayin etrafa, dikkatinizi da-
gitmayin!

— Pigalle-Issy direkt tam gaz! sinema mevta!”

Guzel tekrarladi, dogruya dogru.

“Astin1z kendinizi Albay, aferin!... gerisi var daha tabii!... daha
var! ne yapti, konusma dilini yaziya doktu!

— Kim dokta?

— Kim olacak be, ben! soruyor hala! dingil! kim olacak bas-
ka!...”

Yok, ben umudu kestim adamdan!... pes!...

“Dolu dizgin!... dolu dizgin!...”

Sardr basa!

“Beni iyi dinleyin Albay!... zor kisma simdi geldik asil! az kald,
bitiyor... maharet burada gerek!... anlamaya gayret edin beni! ¢aba
gosterin!

— Tamam!... tamam!... tamam!...
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— Diyelim siz bir okursunuz...

— Uygundur!

— Coskun bir kitabin okuru... benim eserlerimden birinin!...
coskun uslupta yazilmis bir kitabin!...

— Evet?
— Eh basta bir rahatsiz olacak tabii...
— Aah?... kim?...

— Benim kitabimi okuyan okur! soyle bir duracak once, sanki
kafasinin igine herifin biri zorla girmis, yazanlan bir bir okuyor
buna, oyle sanacak basta!... kafasinin icinde herifin teki!...

— Hay agzina! hay burnuna!

— Aynen!... kafasinin i¢inde herifin teki! artik agizdan! burun-
dan!... bir delikten dalmis iceri! eh buyurun size Empresyonizm
Albay! butun numarasi bu iste Empresyonizmin! Empresyonizmin
sirr1 bu! bahsetmis miydim daha evvel Empresyonizmden?

— Ah evet! evet! evet!

— Kulaktaki bir sesten otesi bu Albay!... otesi!... sinirlerinin
uclarina kadar ilerlemis! sinir sisteminin dibine ¢okmus! kafasinin
icinde!

— Acayip!... boru degil!

— Dogru soze ne denir Albay! boru degil tabii! dogru soze
ne denir! herifin biri gelecek, adamin kelleye girecek, sinirlerinin
yaylarim kafasina gore tingirdatacak, boru degil!

— Nasil oluyor peki? nasil?

— Bakin simdi! az yaklasin bakayim soyle!”

Etraftakilerin duymasini istemiyordum... kulagina fisildadim...

“Suyun i¢ine bir sopa daldirdiniz...

— Suya sopa m1 daldirdim?

— Evet Albay! nasil gorinur sopa?

— Bilmem ki...

— Kinlmis gibi goranur! egri bugra gorundar!

— Ee? ee?

— Suya birakmayin Albay, kendi sopanizi1 kendiniz kirin! suya
daldirmadan evvel kendiniz kirin! buttin hikiye bu! Empresyoniz-
min buatin numarasi bu!

— Eh ne isime yarayacak?

— Neticedeki goruntuyi duzeltmis olacaksiniz!

— Hangi goérantuya?
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— Kirilma gorantusunu! once siz kirdimiz m1 Albay sopanizi,
mecbur, duzgun gorinecek neticede!... kirin sopanizi suya daldir-
madan evvel!...

— Kiracagim o sopayi!

— Kinn Albay, acimayin, parcalayin!...

— Vay be demek oyle! vay be!

— Eh benim coskun aslubun olay1 da bu iste, ayn: hikaye! iti-
nayla ol¢ip bigtigim raylarimin olay: bu! 6zel tasarim raylarimin
olay1 bu!

— Eh dogru ya! dogru ya!

— Kesinlikle! asil size vay be Albay, buyik gelisme gosterdiniz!
yakinda beni anlarsiniz bile!

— Gaston'dan ne haber? asil ona anlatin! bakalim o anlayacak mr?

— Onu da gorecegiz... gidip gorecegiz adam nasilsa! kendisine
sorarsiniz artik!

— Nerede ki Gaston, nerede oturuyor?”

Onu bile unutmus...

“Hadi Albay, gelin benimle! gelin pesimden! bir ¢ikalim artik
su parktan!”

Ah su basimin belasini bir ¢ikarayim su parktan!... ama ne mum-
kun, herif gelmiyor! yok, inat!... tirst1, kact1 geri! sonra da bast1
yaygaray1!

“Hay1r! hayir! birakin beni!”

Neticeyi tahmin edersiniz!... duyan geliyor, al sana skandal!...
milletin derdi belli, olay ciksa da izlesek!...

“Rahat durun Albay!... bir susun iki dakka!”

Lan ben senin gibi dallamanin ¢enesini kapatmasini bilmez mi-
yim be!... sen dur, cekeyim bir nutuk da bak gor! duyan geliyormus,
gelsin be! bir nutuk ¢ekeyim de bak gor nasil dagiliyorlar ¢il yavrusu
gibi!... bak gor nasil ¢ikiyoruz tipis tipis!... bak gor nasil agiyorlar
yolu!... telasa hi¢ luzum yok!

“Hanimlar Beyler, acil durum!... bu adam hasta! epeydir tanirin
kendisini! tedavisini yuratuyorum!... benim hastamdir kendisi!...
acilen hastaneye gotiirmem lazim!...”

Bizim kelle rahat durmayacak tabii! bast1 yaygaray1!

“Dinlemeyin onu! Hanimlar Beyler! dinlemeyin bu adami! beni
durdurmaya cahsiyor! bu adam katil! katil! serseri! Gallimard Be-
yefendiyi gormek istiyorum!
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— Ben size gosterecegim Gallimard Beyefendiyi, dik kafasina
sigigimin! basimin belasi! gosterecegim ben size!... bizi bekliyor
zaten kendisi! s6z vermedim mi gidip gorusecegiz diye! soztim
soz!”

Dunyalar1 vaat edebilirdim o anda!

“Atin kolunuzu boynumal... sarilin bana!... siki tutunun!...
aman siki tutunun!... sizi de kapmasin o- metro, aman, tutunun
siki!”

Herif atlad1 boynuma!... nasil sikiyor, bogacak!... eh tabii!... eh
tabii!... metro ¢ikisin1 gorda bulvardaki!... ta ileride, Sébastopol
bulvarinin ustunde!... gorda ya, nasil sarihyor... firsattan istifade
millete laf yetistiriyorum...

“Sormayin! sormayin! kafadan!... maalesef, kafadan!... ben dok-
toruyum Hamimlar Beyler!... tedavisiyle ilgilenen doktorum, evet!
kriz gegiriyor su anda!...”

Tam ikna ettim gibi milleti...

“Raylar!...” diye bogurda bizimki... “tedavi! tedavi! tedavul!
kaldiracak hepimizi tedavilden!... hain! raylar!... butin raylan
gevsetti bu hain!... butun raylari!... asil niyeti bagka! Hanimlar
Beyler!... imdat!... imdat!...”

Duracag) yok bizimkinin!...

“Siz ona bakmayin Hamimlar Beyler! yazik iste adamcagiza!
hadi acilin!

— Imdat! imdat!...

Baginyor avazi ¢iktigy kadar!

“Butin metroyu kundakladh!... her yere nefesini birakt1!... anar-
sist canavar!... satilmis herif!... hain!... hain!...”

Ben paso inkarlardayim! cevap yetistiriyorum herife... elimiz
mahkam!

“Yiyorsa Gaston’a anlatin da gorelim bunlar1! hadi gidelim!”

Gaza gelir diye belki...

“Ne oldu, ne durdunuz!

— Siz gorursunuz, hepsini anlatacagim!... bir bir anlatacagim!...
gidecegim hepsini anlatacagim!

— Hadi gorelim! kosun anlatin! ispiyoncu! dangalak!”

Tam geliyordu derken... gelmedi durdu!... basti feryadi!

“Once cis! 6nce ¢is!

— Lan ne yapiyorsunuz sanki iki saattir!”

»
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Adam idrak edemiyordu ki... millet toplanmis bizi seyrediyor!...
bu isiyor, millet seyrediyor! bu saliyor, millet seyrediyor!... koca gol
yapt1 herif kumun astande... fisildiyorum ¢aktirmadan...

“Cihan Harbi gazilerindendir kendisi! trepanla girmisler kafa-
ya!...dunyadan haberi yok... ne dedigini bilmiyor! yazik, Albaymis
ustelik!...”

Eh Cihan Harbi'nin fiyakasi malum... eh bir de koca Albay!...
bunlarin etekler tutustu tabii, bir isaret caktim, firfladi bunlar taksi
aramayal!... eh bir ¢evirsinler camim yoldan gegen bir tane!... yardim
edecekler bir zahmet!... surada adam yetistiriyoruz hastaneye!...
bir agilsinlar bakalim soyle!

“Nesi varmis?... nesi varmig?”

Adamlar inat!...

“Fazla konusmus, ondan! fazla konusmus!... fazla konusunca
krizi tetiklemis!... sinirler hassas tabii!... kafa da malum!

— Ne krizi?”

[lla 6grenecekler...

“Metro yizunden! inanmayin! metro yizanden!”

Tersini soyleyecek illa dedigimin! ¢ok biliyor ya! duymus beni
fisildarken...

“Kurtarin beni! biri beni kurtarsin!”

Yalvariyor etrafa!

“Bir taksi bulun Tann askina!”

Acele diyorum millete, acele!... herif altina isiyor be, daha ne
lazim kanut!... gol oldu herifin alt1, gél!... ben mi yaptim!... yapan
o!... anlayin artik be!

“Ah dogru! ah dogru!”

Hak verdiler... gozleri gorda nihayet... ariza yamimda!... arizanin
krali yamimda!... baktim yardim ediyorlar adam gotureyim diye...
kumlardan ¢ikardilar... ittiler arkamizdan... kaldirimin késeye var-
dik... taksi bekliyor...

“Binin bakalim Albay! hadi binin!”

Iskilleniyor hala... hala!...

“Endiselenecek bir sey yok Albay! binin Albay!... hadi Albay!

— Gallimard Beyefendiye mi gidiyoruz?

— Evet lan evet!... domuz!...”

Herif bitirdi beni!

“Metro mu bu, ne bu?
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1”

— Ne metrosu be! benziyor mu

Bindi!... aklina yatt1 nihayet... ne olur ne olmaz, itekledim kicin-
dan... cambur cemaat itekledik!... soforiin surat bir karis... dedim
ki adama:

“Yavas gidin!... adam hasta!... aman dikkat!... yavas yavas!

— Nereye?

— Sébastien-Bottin sokagl, 5 numara!”

Tesekkur ettim toplanan guruha... da hala soru soruyorlar!...
“hangi hastaneye goturuyorsunuz?...” hadi dedim sofore, hadi...
bast1 gaza... of!... hoplaya ziplaya kalkti araba... bizim interviyuv-
cunun kelle dasta 6ne... sizd1 bu, uyuyacak... aman uyusun... aman
uyusun... gozlerini kirpistiriyor... zor kurtardim be herifi ellerin-
den!... lan dur, ¢isi ne oldu bunun?... unuttuk ya! isemesin yine
bu?... batirir koltuklar! sel goturir arabayi!... ne yalan soyleyeyim,
bakmaya korktum... bu arada harbiden yavas gidiyorduk... kamyon-
lar yolu tikamus... Les Halles civari malum!... iki metre git, dur!...
kirmizi 151k, dur!... san 151k, dur!... neyse... geldik ya kazasiz belasiz
Chateletlye... icimden de diyorum, herif ne guizel misil misil!... hadi
neyse yirttik!... tabii canim, oldu, bok yirttin! tek goéz zink diye
acildi bunun!... bir disar1 bakut... bir meydana baku... ben daha dur
diyemeden... arik inanmasi sizden!... pencereye dan diye gecirdi
bu bir tane!... vuruyor camal!... nasil vuruyor!... dan! dun! kudurdu
herif!... bagirmaya da baslad1 tabii!

“Imdat! imdat!”

Avazi ciktigl kadar!... Chatelet meydaninda skandal!... herifin
olay1 skandal!... illa ¢ikaracak! duyan geliyor, duyan geliyor... biz
yine kapal gise!...

“Ne olmus? olay ne? ne olmus? olay ne?...”

Sofor durdu... kapinin mandalini act1... ben yine daha dur diye-
meden! bizim terelelli firlad1 disar1! kap1 map1 hak getire! olacag bu!
yardirdr gidiyor herif!... bogire bogire!... ben de pesinden!... ces-
meye vardi bile!... havuzun basinda! zipladi hop diyeoturdu taslara!

“Su! su!”

Yirtimyor, ne bok yiyecegi belli!... ben uctum tabii bunun usti-
ne!... tuttum ayagindan yakaladim! 6bur ayagim da yakaladim!...
yakaladim da adam soyunmaya basladi bu sefer!... havuza girecek!
yikanacak havuzda! keyfe gel!... sofor de pesimden kosuyor bu
arada... baginyor arkamdan!
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“Bizim para ne oldu! bizim para!”

Biraktim ayagin kepazenin... dondum sofore... parasim ode-
dim... tamam! bu da halloldu! ¢cabuk havuza! geri havuza, ¢cabuk!
gene yakaladim bizim dalgic1 ayagindan!... derken aynasizlar tabii!

“Ne yapiyor bu?... tamdigimz mi!... sizinle mi birlikte?”

Sordular da sordular...

“Evine goturuyorum!... ben doktoruyum!

— Bir gorelim belgelerinizi!”

Gosterdim belgelerimi... hastane falan hi¢ karistirmaya niyetim
yok... bir sardilar m1 sabaha kadar oradayiz!... ambiilans falan da
cagirmaya kalkarlar!... sicisin krali! sonra bir de onlara anlat...
anlat anlat canima yetmis zaten! isabet, aynasizlarin da pek gonla
yok gibi!... defolup gidelim, dertleri o!... mesele yok!... belgeleri-
mi gostermisim zaten... taksiciye de diledik 6zrumuza!... firladik
iste birden mecbur!... topuklamigiz gibi oldu tabii de!... mecbur
topukladik iste!... olay ¢ikarmasin diye bizimki!

“Giydirin sunun ustinu basini!... nereye goturiyorsunuz?

— Sébastien-Bottin sokag1, 5 numara!

— Sizinle mi yasiyor?

— Hayir! kansiyla!

— Derdi neymis?

— Cihan Harbi gazisi olur kendisi!”

Bizim gazi yikiyor ortaligi bu arada!

“Gaston’u gorecegim! Gaston'u gorecegim! imdat polis! Gaston!

— Kim bu Gaston?

— Amcas1!”

Inandirdim...

“Hadi sallanmayin! alin gétiran evine! ustunu de giydirin

Hayretler olsun ki birden nereden estiyse... bizimkinin inad1
birakacag tuttu!... hevesi kact1 herhalde!... suyu muyu birakt!...
havuzun yukarisindan kayiverdi asag!... kenarindan... ¢ekti pan-
tolonu yukart... kendi basina... gomlegini giydi... ben de yardim
ettim... acele ettirdim biraz... korkuyorum tabii millet damlayacak
diye yine!... neyse ki toplanmadilar basimiza... gectik gittik arala-
rindan... iyi bari!... parktakiler kadar inat¢1 ¢ikmadi bunlar... lan
olan bana oldu ama be, canim ¢ikt1... goztimde simsekler cakiyor!...
herife yol acan ben!... herifi ayakta tutan ben!... cimle aleme cevap
yetistiren ben!... arada da aynasizlara!... iki dakka oturmay: kim

R
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hak etmis lan asil!... iki dakka be!... biz de gazi degil miyiz lan
sanki!... yok yok, benim iki dakka kicimi bir yere koymam sart
oldu... su ileride giizel bir kafe biliyorum... bu herifle bana fazla
bile guzel!... tiyatroyu gecince hemen... arka tarafta oturacak yeri
de var... biliyorum... biliyorum...

“Albay, siz bayag1 yoruldunuz!... bir iki dakka duralim en iyisi!...
simdi bir ufak kanyak ¢aktiniz m1, kendinize gelirsiniz! surada bir
yer var, karsida hemen... girin koluma gidelim!”

Dinliyordu s6zumii... yelkenleri indirmisti suya... meydan-
dan karsiya gecirdim... saga dogru donduk... yaya gecidinden
gectik...

“Rihtimin orada Albay! rihtimin orada hemen!”

Vardik rihtima!... vardik da zink diye durdu birden bizimki!
dondu kald1! gozler fal tas1!

“Yurusenize Albay! yaruyun!

— Bunlar neymis? cicekler! cicekler!”

Dedi bana...

“Ne neymis? ne cicegi?

— Gaston’a ¢icek! Gaston’a bir sira ¢igek!”

Hic¢ niyetim yoktu tarigmaya falan...

“Cicek verecegim Gaston’a! bir suru ¢icek Gaston'a! bir sura
cicek Gaston’a!

— Hayhay Albay! hayhay!

— Cicek alin bana, Gaston’a verecegim!”

Yuzsuz herif!

“Hangisinden arzu ederdiniz?

— Hepsinden!... hepsi Gaston i¢in!... giillerden istiyorum! giil-
lerden!... glayollerden de, bir sirt!... almazsaniz lduraram sizi!...
bir sura gul alacaksiniz, tamam m1?... bir siaru gal!”

Oyle bir sdylayor ki herif! yapar m1 yapar!... aynasizlar bizi ke-
siyor zaten... sokagin karsisindan... kars: kaldirimdan... belli, yine
sokacak bu antika benim basimi belaya... donip gelecek bunlar
da!... alip goturecekler!... mecbur bastik parayi... itaat ediyoruz
herife!... bir tane gul istedi, aldim... on tane istedi, aldim... istedigi
kadar, saydim paralar! gille kalsa iyi... zambak da istiyor herif... ka-
ranfil de istiyor! ii¢ demet zambak!... bir saksi ortanca! saksi kafam
kadar! ustune de glayoller... hallettim hesabu... agzim1 agmadim...

“Sevinecek mi Gaston?”
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Herif dort kose keyfinden!... bereket, kafe gorindi ufukta... az
ileride, karsida... yolun tam karsisinda!... bir iki yaya gecidi daha!

“Surasi Albay, geldik! surasi!”

Nihayet! girdik iceri... elimiz kolumuz ¢igek!... barin 6niinden
gecerken izah ettim mecbur:

“Arka tarafa gecelim biz... musait mi oras1? daha rahat ederiz!...
simdi bir suru ¢icek migek!... dagune gidecegiz de buradan!...”

Arka taraf bilardo salonu... salon karanlik... oyun saati degil...
bir fasil da garsona...

“Beraber dugtine gidecegiz de buradan!...

Bizim usutugu simdi bir goran, ciceklerini ald1 ya, eskisi gitti,
yenisi geldi adamin! bir nese, bir nese! dirdin falan ¢oktan kesti
zaten... agzi1 kulaklarinda!

“Gaston ¢ok sevinecek degil mi?

— Havalara ucacak! havalara!

— Guilleri mi daha ¢ok seviyor, zambaklar1 m1?

— Ikisine de bayilir!

— Nasil yazarlan seviyor peki?

— Geberip gidenleri! hepsi geberse de rahatlasa!

— Eh kim yazacak ki o zaman o kadar kitab1?”

Soruya gel!

“Eh siz Albay, kim olacak! siz yazacaksiniz ne guizel!

— Butun kitaplarim mr?

— Birakin camim dalgay1! eh herhalde butun kitaplarini! sizden
ala kim yazacak!

— Becerebilir miyim?

— Aman camim aman! ¢ocuk oyuncag! sizin i¢in cocuk oyuncag!

— Nasil oyuncakmus, nasil bir sey?

— Yapmayin simdi! anlattim ya size teknigini!

— Ah dogru! dogru, dogru!

— Unuttunuz mu yoksa hepsini?

— Yok yok! yok unutmadim!... hepsi aklimda: coskun raylar!
metro! sipsak u¢ nokta! Pigalle-Issy bir dakka!

— Bagka?

— Okurlar1 buyule!

— Guzel! dahasi da var ama! dahasi da var!

— Ozel tasarim uslup!

— Aynen!

»
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— Dahiyane “cogskun doku”! Buyuk Edebiyat Devrimi!

— Daha daha Albay? daha daha?

— Ve nihayet Céline geldi!

— Inanarak soyleyin Albay!... éyle yarim agiz degil, basa basa:
Céline!... yurekten! inangla Albay! inangcla! bir daha!

— Ve nihayet Céline geldi!

— Hah soyle! guzel! aferin!... fena degil!... eh daha daha?...
sinemadan bahsetmedim mi size?

— Tabii! tabii! tabii!... sinema siki tutmus!... coskun aslup
defterini durmus!...

— Cok guzel!... cok guzel!...

— Eh Gaston?... eh hani Gaston?... dyle dediniz!... Gaston de-
diniz!”

Hadi bakalim!... sardik basa!... herifte saplant1!

“Gidecegiz gorecegiz Gaston’u!... sozim soz diyorum!...

Bir maraza daha ¢ikarmasin basimiza, ne dese kabul!... gozam
disarida, aynasizlarda, bir gidiyorlar... bir geliyorlar... bizim hayta-
dan bir falso daha, tamam, sictik, gelip goturecekler!... hic kacar
yok!... mecbur adami uslu uslu oturtacagiz bir sekil!...

“Eh hadi Albay, icmiyor musunuz bir seyler!

— Ah evet!... evet evet!”

Firladi birden ayaga!... bir hopladi bir zipladi! aynen barda bi-
zimki!... kacirdik yine elimizden!... catlak!... kayislar iyice koptu
bunda! baslad: bir de sakimaya!

“Gluglu! gluglu! yol acin Parislime!... meyhaneci! tez yetis! haydi
hoppa!... cek bir tath beyaz!... bir de buytuk rom!... bir de ellilik!
dur bitmedi!... bir da sade kahve!”

Siparisini verdi... derken caydh...

“Dur, sade kalsin!... sutla cek!”

Oradan beni gosteriyor parmagiyla meyhaneciye!... bir d e ada-
min karnisina...

“Su iste su! hah o iste! gordianuz mu! o adam iste! suradaki,
su! o istiyordu iste, o istiyordu!... katil!

— Neyi istiyordu? neyi?”

Meyhaneciyle karisi anlamaya cahisiyordu haliyle...

“Sade kahveyi!... zehirleyecekti beni kahveyle!... tabii! tabii!...
butun raylar gevseten de o! Hanimlar Beyler!... dikkat edin o he-
rife!... su herif iste, su! evet!... oradaki!”

”
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Millet bana bakiyor... baksin, biz biliriz isimizi!... gene tela-
sa mahal yok!... yapariz gerekeni!... samataysa samata!... biz de
katiliriz oyuna icabinda!... dagintmiz var be bugun, cosacagiz,
eglenecegiz herhalde!... ka¢ kere sagdi¢ olacagiz!... kanitimiz da
var: koskoca ortanca duruyor masada! koskoca saksi!... gin bizim
ginumuz, cekecegiz kafalar1! kelle olmadan durmak yok! hoppa!
budur!... gerci meyhaneciyle karisinda bir igkillenme mevcuttu
hala... derken bunlarin da vidalar gevsedi!... iste bu kadar!... koptu
guliyor bunlar da! bizim kelle de tezgahin orada, kafa guzel!... i¢-
kilerini tokusturuyor kendi kendine... demeye kalmadi, kapti birini
firlatt1 yere!... dolu kadehi firlatt1 herif!... dursa bir derece, ikincisini
de firlatt!... o da kesmedi, tictincuisiinit de! millete isaret ettim ses
etmesinler diye... bir bira daha doldurdular buna... dikti kafaya
bu seferkini... sonra tuttu, bitiin ickileri bos bardaga doldurdu!...
tath beyazi, koca konyag, istune bir kadeh de kirs! eh kendinin
degil tabii, elin adaminin kirsini ald1 bosaltt1 bardagina!... adamin
salter atu bittabi, “hist n'oluyor! n’oluyor!” diyor... bir kahve kald1
geriye, eh durur mu, kahveyi de doktu bardaga!... sonra hop, bir
guzel fondip!

“Gidelim hadi! gidelim!”

Gecti bizimki telas faslina!... ben 6demeyi yapayim ki uzayalim
bir an evvel!...

“Bag ustune Albay! bas uistine!”

Efendimin hizmetindeyim!... duramiyor ayakta... benden soyle-
mesi: kusacak!... ya aynasizlarin 6ntinde kusarsa?... ya tGzerlerine
kusarsa?...

“Taksiye mi binsek Albay?”

Hi¢ yanasmadi!

“Olmaz!... ciceklerime dikkat edin!”

Ben saksiy1 tasiyorum... o demetleri... eli kolu dolu... zambaklar,
glayoller, guller... tartismaya hi¢ niyetim yok!

“Siki tutun saksiy1!”

Bir de laf yetistiriyor utanmadan... sekiz ¢izen bu, diz gideme-
yen bu... dingilin arkasindan ¢icek topluyorum!... bir de geliyor
yaslaniyor!... bana dayanmasa iki adim atamayacak... millet de
takildi pesimize... bizimki hickiriyor... Pont des Arts’a vardik...
ilerliyoruz... bir dage, bir kalka, olsun, ilerliyoruz!... korkuluk du-
varlan sag olsun!... bir o duvara, bir bu duvara!... bunu duvara
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dogru itiyorum... nereye gittigi belli degil ki, girecek otobusun
altina, geberip gidecek!... yabani otobusler kol geziyor etrafta!...
bende bile hal kalmadi ki... dakka bas1 duruyoruz da ayakta dura-
myoruz asil!... yorgunlugum had safhada... da benimkinin sebep
bagka tabii, ben konusmaktan yoruldum... sevmem konusmayu...
laf anlatmaktan nefret ederim... bunun kadar beni yoran sey yok-
tur su hayatta... G¢ kurusluk sapsala laf anlatacagim diye cenem
agndi... tay bitti resmen dilimde!... lak lak lak kag saattir! ha bir
de sozde bu konusacakt1 asil!... sictigimin, gotiimiin interviyuv-
cusu!... eh bana verecekleri herif bu kadar olur!... lan zaten ayakta
duramiyor, dolanacak simdi ayaklari, yuvarlanacak paldir kuldur!
girecek otobuistin altina! girer mi girer!... arada bana gomiyor
ikide bir!... ustume ¢ikiyor herif! 6kuz!... gordim de ondan tirsi-
yorum!... simdi milletin aklina bagka sey gelir falan! bir akillarina
dustu mu, sictik gittik!... herifin otobusin altina girecegi tutar,
sonra ben ittim olur!... lan ben bilmez miyim bu insan evladim!...
ne pesin hukamlu yaratiktir bunlar!... alayindan korkacaksin!...
daha bastan katilsindir bunlarin goziinde!... zaten ondan ilgilerini
cekmissindir, baska tarli sallamazlar adami!... kursuna dizsinler
de birilerini, eglence ¢iksin bunlara!... boynunu ugursunlar!... lan
sanki suya itmesini bilmiyor muydum ben bunu?... biliyordum!...
bal gibi biliyordum!... ne atacagim be otobusun altina!... sallarim
suya cartlagi ceker!... sictigimin Albay Réséda’si, namidiger Profe-
sor Y!... ne ugrasacagim be!... sallarim gider!... onu da, saksisin
da, demetlerini de!... tuttugum gibi, hop!... cumburlop suya!...
parmakliklarin aistinden!... gelsin samata! dustiinmesi bile iyi
geldiydi! icimden giluyordum dusundukee!... de meger bir ben
degilmisim aynisim1 dustinen! bizimki de kurmus kafada! hem de
ne kurmus!... hem de ne kurmus!... biz dusunduk guldik, bunun
derdi gilmek de degilmis ustelik!... “gel lan! gel!” yapiyor bana
oradan... demeye kalmadi atladi dstume!... resmen uctu adam!
anlatsalar inanmam... ama oluyormus! hakkaten oluyormus! oldu
iste!... herif sarild1 belime! nasil pis kistirdi! nasil sikiyor!... zor
bela kurtuldum!... kodugumun ilkeli!... millet altina sig1yor tabii!
iki ayyas yaka paca yerlerde!

“Yeter Albay yeter! gidelim artik!”

Kimselere ¢aktirmadan sivismak gerek... kafalar kiyak, egleniyor
sansinlar!...
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“Gegelim Albay karsiya!... cabuk ¢cabuk! Gaston bizi bekliyor!”

Millet damladi hemen...

“Gaston, kim bu Gaston?

— Amcasi! amcasi!”

Lan soyledik ya elli kere! bir siktirin gidin basimizdan!... saati
gordum Enstiti'nun duvarda... gecmis ola “saat bes”!... N.R.E'de
“saat bes” dedin mi kepenkler asag1! koprunun dbur ayagina yeni
vardik...

“Hadi Albay!...”

Enstiti'yu gectik mi, bir iki ara sokak... sonra Raspail bulvari...

“Hadi Albay! Gaston sizi bekliyor!...”

Su kaynatmasin da simdi!... zaten igkilleniyorum sicrayip du-
ruyor arada!... Bon Marché parkina vardik neyse!... duge kalka...
millet hala pesimizde... Albay’dan bir teklif...

“Azic1k otursak m1?”

Gececeksin onu, hayatta!... katiyen, mumkun degil! benim sura-
da park gormeye tahammulim kalmamuis!... oturalim diyor hala!...

“Olmaz Albay! olmaz! iki adim kald1 surada! iki adim sonra
Gaston'dayiz!”

Eh yalan degil!... ¢, bilemedin dort dakka... tas ¢atlasa! bizimki
gidiyor kor topal... paso zikzak... aynen ben de... kafay1 buldu tabii
bu!... ne bulduysa karistird1 barda!... benim durum ayr ama!...
benimki ayr!... benimki kafadan!... sabahtan beri bogaz patlat-
maktan!

“Gaston’u gorecek miyiz?

— S0z verdik ya Albay!

— Cicekleri begenecek mi?

— Bayilacak!... disurmeyin de siz!... dusturiyorsunuz ama ba-
kin!... ben dusuriayor muyum saksiy1!”

Bu da yalan degil, dustrayordu ¢icekleri!... gerci daha suristine
bereket!... on... on bes demet daha var zulada!...

“Anhyor musunuz simdi neymis Albay Yuzey? gorebiliyor musu-
nuz? siz artik yoksunuz Albay, mevcut degilsiniz! bunu diyordum
iste!... bunu anlatiyordum ben size!... kizilca kiyamet!... dehget!...
her sey elinizden kayiyor Albay!”

Dinlemiyordu beni... duymuyordu... yariyorduk... kolundan
tutuyordum... sag kolundan... boyle giderse cicek micek kalma-
yacakt elinde!... adim bas: zayiat!... topluyordum dusenleri...
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bir yandan da pesimizdekiler... yerden toplayip tutusturuyorlard:
eline... ceneler dismis tabii! Chatelet'den beri pesimizden ge-
lenler var... sorular havada ucusuyor, hele rutbesi, kudurmuslar
meraktan...

“Albay miymis sahiden?”

Milletin i¢ine dert olmus... Albay olsa ne, olmasa ne?

“Siz neciydiniz?... doktor muydunuz?... nereye gidiyorsunuz?...
dugune gidiyoruz dediydiniz?... hastane oldu sonra?...”

Cok sey demistim... tutmuyordu biri 6tekini... farkindaydim...
bunlar da illa 6greneceklerdi... illa her boku 6greneceklerdi!... lan
bir defolun gidin basimizdan!... neymis bu kadar!... az bir yol kal-
di... Bac sokag, hemen sura... yol agzindan don, Sébastien-Bottin
sokagi... kapiy1 sasirmanin hig siras1 degil... “5” numara!... atuk
mu iceri kendimizi tamamdir! son bir gayret! girdik mi tamam!...
ikimiz iceri!... gerisi disan!... kalsinlar orada! goti boklu sumukli
bir sike yaramaz dingiller strisu!

“Ka¢ numaraya gidiyorsunuz?”

Hala soruyorlar, her boku 6grenecekler!... bir bagirdim bunla-
ra: siktirin gidin!... Albay’a da bir tane gomdim arada!... saglam
gomdum ama!... felegi sast1 herifin! kapaklamyordu yere... ramak
kaldi!... tuttum son anda!... zambaklar yerde tabii!... bir de onlan
topladim verdim eline... gene dusurdu!...

“Albay!... Albay!...”

Durdugum yerde sallaniyorum... bastigim yer su sanki... az kald
dayan!... az daha dayan!

“Albay!... geldik Albay geldik!... basardik! geldik nihayet!...”

Bir tane daha indirdim bunal!... bir dur artik yerinde!... daan!...
donip durmal... daan!... kapiya yapisti! yumrukluyor malzeme
kapisini!... yumruklasin be, basardik!... N.R.F'deyiz nihayet!... bir
gidisimiz var bununla icteki kemerin altina!... ucusun krali!... ef-
sane!... pesimizdekiler de girmek istiyor tabii!

“Olmaz! hayir! hayir!”

Kapicidan gecit yok bunlara! benden de yok! sansimiza ora-
daymis kapici!

“Kapattik! kapattik! it herifler! defolun gidin! ¢akallar!”

Alayimi koydu kapinin 6ntine! kalib1 saglam bin bereket!... he-
rifler cete oldu, zorla dalacaklar iceri!

“Kapattik dedik ya lan! bela misimz! kapattik!”
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Kapiy1 ¢akt1 bunlarin suratina! koca kapiy1 ¢akt1! ¢at! klink!
klank! bogursinler simdi disanida!...

Baslad1 bunlar yumruklamaya kapiy1! nasil salliyorlar! deli
gibi!... sonra bakutlar kendilerine zarar!... vazgectiler...

“Kim bu adam?”

Kapic1 bana soruyor.

“Hiss!... hiss!... hiss!... adam yazar!...

— Taniyamadim da...

— Hiss!... hiss!... higs!.. adam yazar, yazar!... kriz gegiriyor!

— Ne krizi?”

Cevap isaretle karnisik: kafadan!...

“Cihan Harbi gazisi!”

— Hal..”

Anlatacagiz artikk mecbur... hem kapiciya hem karisina... birdiler,
iki oldular... kans: ¢ikt geldi asagidan...

“Cihan Harbi’'nde gazi olmus bir Albaydir kendisi!

— Hal!... ha!...

— Dinlenmesi gerek! Gallimard Beyefendi bekliyordu kendisini
zaten... randevular var!

— Simdi mi?

— Evet!

— Ciku ki Gaston Bey!

— Bir kaza atlattik sormayin!... ondan geciktik biraz... kaza
canim iste, geliyor insanin basina!... neyse, yarin gelince gorur
artik! sabahtan erkenden!

— Burada kalacak hali yok herhalde Beyefendinin?

— Var Hanimefendi, var!”

Kadina dil dékuyoruz... hi¢ yanasacag yok gibi!... sert ¢iktim
mecbur... yumrugu vurma zamani masaya!...

“Eh nerede yatiracaksimz?”

— Buyuk salondal!... uyur orada misil migil!... hiss!... hiss!...

— Aksamlar1 ugramaz ki bir daha Gaston Bey!

— Ugramasin!... sabah gorar dedik ya!... mevzu 6nemli diyo-
ruz!..”

Inandilar desem yalan olur...

“Yukar1 m ¢ikaracagiz adami?”

Her boka cevap yetistirmeye kalkarsam!... kisa kestim!...

“Aman iyi! burada uyusun!... yatiralim suraya!”
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Kararim budur.

“Uyusun burada!... adamin uykuya ihtiyaci var!”

Gergi bizimki ayakta uyuyor zaten... horluyor bile!... bir tara-
finda kapicy, bir tarafinda ben, arada uyuyor ayakta... iki yandan
tutuyoruz adamt...

“Hammefendi, siz ¢igekleri alin!

— Nereye koyayim?

— Suya!

— Saksiyr?

— Gaston Beyefendinin oraya ¢ikarin! koyun odasina!... biiro-
suna! masasinin ustine!

— Eh bunu ne yapacagiz, birakacak miyiz burada, kapinin
oniunde?”

Bir an durdum...

“Diyorum aslinda en iyisi sizin daireye goturelim! halinin as-
tane yatirniz ne guzel...”

Teklifse teklif...

“Eh ama hastaymis simdi adam... hastaneye mi gotirseniz
acaba?

— Yok! yok! yok! Gallimard Beyefendi gorecek adami, ¢ok is-
tiyor! gorecegim dedi muhakkak!”

Hig giremeyecegim tartismayal...

“Randevusu var adamin, randevusu var! anlatamiyor muyum?
adamin randevusu var! kusacak ortaliga, ondan korkuyorsunuz,
derdiniz o sizin!”

Dertleri belli camim!... halilan batacak diye ddleri pathyor!

“Gidin bir yastik bulun Hamimefendi! bir de battaniye! zaturree
mi olsun bir de basimiza? uyursa burada kafa tasta, garanti!”

Azicik mesul hissetsinler kendilerini!

“Birakin adam uyusun! birakin uyusun!”

Fisildasiyorlar hala... dusunuyorlar... tasimyorlar...

“Hadi! hadi! sallanmayin! Gallimard Beyefendi bekliyor adamu!”

Kadini tuttum kolundan... itiverdim azicik... yukarn ¢ikt... bir
uste... sesi geliyor asagy...

“Battaniye!”

Geri gitti battaniye aramaya... hah soyle!... Albay horlamakla
mesgul... taglarin uzerine yatirdik... tas mas ama horluyor bizim-
ki!l... bildigin uyuyor misil misil!... eh yastig1 tamam, yorgam ta-
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mam!... tasta da uyunuyormus demek! yataksa yatak! bir seferlik de
bayle!... bilinsin diye anlatiyorum!... herkes bilsin benim sayemde
uyudugunu misil misil!... kapicilara kalsa donacak orada!... altina
da baktim isiyor mu diye!... isemiyor!... bir de nabzina... 75... nabiz
da normal!... kapiya vuran da kalmadi gibi...

“Kalmis m1 disarida birileri?”

Diye sordum... kapic1 kapiyi aralad:... bakt...

“Yok!... kimse yok!...

— Saat kag oldu?

— On!...

— lyi! ben bir eve gideyim!... fazla sirmez! ufak bir hastam var
gormem gereken!... bir bakayim, geleyim geri.”

Kararsa karar! fikirse fikir!... Montmartre git gel!...

“Cicekleri almiyor musunuz?”

Hay o ciceklerin de!

“Hayir! almiyorum! suya koyun dedik ya size!

— Ortancayr?

— Gallimard Beyefendinin odasina!

— Minasip olur mu bilemedim ki?

— Tanisiyorlar diyorum tamisiyorlar!... ne dedim elli kere!...
Gallimard Beyefendi kendisini bekliyor!

— Hani ilk defa goruyoruz da!

— Aciklayacagim ben size sonra!... bir gideyim geleyim, acik-
layacagim!...”

Bastim ¢iktim ne halleri varsa gorsunler!... benden topuk!...
malzeme kapisindan... hoop!... sokaga... bir iki zikzak, olur o ka-
dar... gece olmus... vakit dar!... vakit dar!... kafam disarida ¢alismaz
ki benim, ancak evde... disarida bir bok beceremem... eve gitmem
gerek!... tirmanip inecegiz artik... geri gelecegiz asagi... care yok!
mecbur! gidip interviyuvu adam edecegiz evde! pasa pasa gidecegiz!
hay sictigimin interviyuvu!... bize kaldi lan ig!... herife biraksak,
ayilinca neler doser neler!... birakilir mi lan o herife! Réséda’ymus!
kitabim yazdim lan ben iftiranin!... siz de sahitsiniz!... her seyi
gordinuz!... en yakisikh yerden!... her seye sahit oldunuz!... lan
ama herife biraksak, iki dakkada kaydirir ayagim! uyanir uyanmaz!
cocuk oyuncagl bu saatten sonra!... metro mevzuunu verdik!...
coskun raylar verdik!... taksiyi verdik!... iki ayar ¢ekti mi tamam,
babay1 yedik!... Chatelet meydaninda banyo sefasi!... Uslup Dev-
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rimi!... sinemanin 6lumu! oh, ne ararsan!... bana neler soyletir
neler! ne inciler!... kedi kopege doneriz artik Paulhan’la! Gaston’la
da! otekilerle de, hepsiyle! yayinevinin alayiyla! mayasi bozuk iki
yuzlia mahlukat! Profesor Y! Albay! millete disman edecek beni!...
ayyas!... sahitsiniz, agziyla icmiyor ki herif!... ne boksa, taksiye
mi kaldik bir de simdi eve donmek icin?... metro paydos!... hatlar
kapali!... kepenkler inmis!... ne taksisi be, haydi tabana kuvvet!...
inanmayin! bende yalan yok! tabanvaya talim!... gecenin o saati...
ehben boyle adamim, cesaretim bin basar onun gibisine... o Albay
Résédaya!... hele yorgunlugum!... hele yorgunlugum kag bin basar
ointerviyuvcu olacak it herife! yedi bitirdi lan beni! canima okudu!
anamu aglatti, ne derseniz!... kaypak soytar1! ikiyuzlalagun basyapi-
t1!... belesci kelle!... kabahat bende, basacaktim geri, anlayacaktim!
herif tehlikeli! oturmusum bir banka, kendime kiziyordum boéyle!...
Clichy meydanu... iki dakka soluklanma molasu... kag oldu saat?...
gecti mi ikiyi?... nasil bulacaksak evi bu kafayla?... hadi buyur!
hadi buyur!... buluruz lan tamam, buluruz! bir irmanayim tepeyi,
gerisi kolay... is degil bana iki satir karalamak... bir kafa yorduk
mu hallederiz!... az bir disunmek gerek 6nce!... az bir sey!... ya-
rim saat yeter... mesele ne asil, mesele kafada, evde calisiyor iste
anca!... anca evde!... evde de ev nerede?... bulur muyuz mechul!...
bulamaz miy1z mechul! bir bildigimiz ne, mecbur topuklayacagiz
illa!... hoppala gazla yaylan volta!... eve gitmem sart! sonra tam gaz
geri Paris’in 6bur ucu!... o heriften evvel Paulhann yanina varmam
sart! Paulhan hazretlerinin evine varmam sart!... bizimki ayilmadan
evvel! yazmaya baslamadan evvel... gidecegiz mecbur!... gidecegiz
de... Arénes'de ikamet ediyor Paulhan hazretleri!?® herif sosyete!...
Arenes nerede bilen ¢ bes faniden biri!... ta cehennemin dibi!...
olsun be! helal olsun Arénes’e!... oralar1 da gidip gormeli! simsek-
lerden sakinsin gormeyen! ¢ok yasa Sezar! ¢cok yasa Lukretius ¢ok
yasa Lutetia?®!... iyi denk geldi! gozum acik giderdim!

Paulhana diyecegim ki: “Yazi hazir! buyurun ben getirdim!
aramizda anlastik!” aynisim Gaston’a da soyleyecegim: “Albay bi-

25 Jean Paulhan, Arene sokaginda oturuyordu. Sokak, adini, yakiminda bulunan Lutetia
Arenasr'ndan almistir.

26 Céline, yakin zamanda yeTlesime agilan Romahlardan kalma Paris’in Arenes bolgesi-
ne, Romalilann Paris’e verdikleri isim Lutetia ve Romah ozan Lukretius araciligiyla
selam gonderiyor.
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raz rahatsizlandi! benden rica etti! ikimiz adina imzaladim!”
ama heriften evvel varmam sart! yoksa is bok! ister Arenes, ister
cehennemin dibi, o kan1 bozuk tezgahq sefil domuzu aradan ¢i-
karamadim mi halim duman!... lan yoksa numaradan mi isiyordu
bu herif?... yapar!... bu herif yapar!

Asil mevzuya don! asil mevzuya don! yolu kaybetme! otur otuz
sayfa yaz... kirk sayfa yaz! kendin yaz!... fazla bile gotimun inter-
viyuvuna! okuyan anlasin kafi! okuyan anlasin! ¢ok kuru kagirma,
suisle azicik!... siktiriboktan bir interviyuv, gindemi sarsacak hali
yok, bos ver!... onlarin o dinyaya nam salmis saygin kuruluslarina
leke siirmesin yeter: Seckinler Katalizori: Illustribus Review New
New, Hirsch, Drieu, Paulhan, Gaston & Co...

Neticede... tevazuya saygim sonsuz... on sayfa bir sey yazdi
Harvey?’, su kadarcik bir makale, ustelik Latince, mevzu da “Kan
Dolasim1” Harvey ki bas taciydi, anh sanlhyds, kralin gozdesiy-
di... ne oldu, bir tanecik hasta girmez oldu kapisindan iceri!... evi
yagmalandi falan filan... disman oluverdi lan dunya adama!... ki-
cikirk on sayfa ytuziinden!... neymis demek ki? neymis?... cok kisa
yazmayacaksin... bak Galileoya, ayn1 bok!... dort kelime?®, dort!...
nasil getirdiler burnundan!... nasil yalvartular!... dort kelime yu-
zunden be!... diz ¢okturduler herifi!... ben bir okuyayim bastan,
bakayim ne yazmisim, okumak sart!... kisa misa kagmasin sonra...
kendi elimden interviyuv gibisinden hal tercimem!... bikmadan
usanmadan okuyacaksin kendi yazdigini, basa donup donup!...
bastan bir daha!... bastan bir daha!... yoksa sakat!... yoksa sakat!...
lan gergi... gerci bizim etimiz ne budumuz ne ki be... ne dedik de
ne olacak! tinskadan nagmeler anca bizimkisi...

27 William Harvey (1578-1658) kan dolasimu ve kalbin pompalama gorevi konusundaki
kesifleriyle tammnms Ingiliz tip bilgini. Eseri Exercitatio anatomica de motu cordis’in
(Kalp Hareketleri Uzerine Anatomi Incelemesi) metinleri 53 sayfadan ibarettir.

28 ltalyancasi ii¢ kelime olan “eppure si muove” Fransizcaya cevrildiginde dért kelime
olur: “Et pourtant elle tourne”

92



Céline GECENIN SONUNA YOLCULUK’un yirmi {i¢ yil ardindan
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