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PROFESÖR Y İLE KONUŞMALAR 

Louis-Ferdinand Celine (1 894-1961) Fransız yazar, hekim. 1924'te tıp doktoru 

oldu. 1928'de muayenehane açtı ve boş zamanlarında yazmaya başladı. 1932'de 

yayımladığı ilk romanı Voyage au bout de la nuit'de (Gecenin Sonuna Yolculuk, 

2002, YKY) umutsuzca kendine amaç arayan bir adamın öyküsünü anlattı. 

Ardından Mort il credit ( 1936) yayımlandı. SSCB gezisinden sonra görüşlerini 

Mea culpa'da (1937) anlattı. Daha sonra benimsediği şiddetli Yahudi karşıtlığı 

üç kitabında kendini gösterir: Bagatelles pour un massacre (193 7), I:Ecole des 

cadavres (1938), Les beauxdraps (1941). Bu kitaplarında Fransızları suçlaması 

nedeniyle Danimarka'ya sürgün edildi. Orada Nazilerle işbirliği yaptığı için 

bir yıldan fazla hapis yattı. Fransa'da temize çıkınca ülkesine dönüp yazarlığa 

ve hekimliğe devam etti. Kitaplarından bazıları şunlardır: D'un chateau liıutre 

(1957), Nord (1960), Casse-pipe (1949), Entretiens avec le Professeur Y (Profesör 

Y ile Konuşmalar, 201 3, YKY). 

Ayberk Erkay Fransız edebiyatı, çağdaş felsefe ve tiyatro kuramları eğitimi 

aldıktan sonra bu alanlarda uzmanlaştı, akademik ve sanatsal çalışmalarını 

bu alanlarda sürdürdü. Başta Fransızca olmak üzere, farklı Batı dillerinden 

çok sayıda edebi eseri Türkçeye çevirdi. Türkçeye kazandırdığı yüzden fazla 

tiyatro oyunu, yüze yakın düzyazı ve poetik metnin büyük bir kısmı farklı 

yayınevleri tarafından yayımlandı, oyun çevirilerinden birçoğu profesyonel ve 

amatör topluluklar tarafından sahneye taşındı. Yurtiçi ve yurtdışında sanat ve 

edebiyat odaklı birçok yayına, koleksiyona ve repertuvara, araştırmaları, yazı­

lan ve çevirileriyle katkı sağladı, farklı yayınevlerinin bünyesinde çeşitli sanat 

ve edebiyat dizilerinin yönetimini üstlendi. Rimbaud, Stendhal, Mallarme, 

Apollinaire, Valery, T.S. Eliot, Jarry, Tzara, Artaud, Vian, Celine, Camus, 

Genel, Perec, Koltes gibi Batı edebiyatının farklı mecralarında eserler vermiş ve 

öncülük etmiş isimlerden yaptığı çevirilerin yanı sıra kıyıda kalmış metinler 

üzerine yaptığı araştırmalar, yazınsal çalışmalar, çeviriler ve hazırladığı edebi 

ve sanatsal metin koleksiyonlarıyla alana katkıda bulundu. 
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Başlamadan, Cürete Dair 

Sihirbaz sahneye çıkıp, ortalığı kasıp kavurmuş, kimselerin akıl 
sır erdiremediği, eşi benzeri görülmemiş numarasını sunduktan 
sonra numarasının sımnı açıklıyorsa eğer, orada bir an durup dü­
şünmek gerek. 

Aristo'dan miras bir çaba, Horatius'la , Boileau'yla, Baudelaire'le, 
Wilde'la kesişen bir yol :  Profesör Y ile Konuşmalar, nam-ı diğer, 
Celine'in ars poeticası. Yolculuk'un sırrı. Doktorun reçetesi. 

Sırrını açıyorsa Celine, ne yüce gönlünden koptuğundan, ne ön­
derlik hevesinden, ne vazgeçtiğinden; Yolculuk'un bile dar kafalara 
kanıtlamaya yetmediği sahiciliğini , kıymetlisinden olma pahasına, 
görmek istemeyen gözlere soka soka göstermek istediğinden, ateşe 
körükle gitmeye can attığından, yakmadık yer bırakmasın diye 
çıkardığı yangın. Coşkusundan, dehasından, yüreğinden şüphe­
si olmayan lanetlinin zafere soyunduğu bir soruşturma. Kavgaya 
bahane arayanlara canı gönülden takdim edilmiş bir bahane daha. 
Celine'den sonra kaleminden Celine sızanlara, bambaşka dillerde 
bambaşka satırlarda Celine'e rastlayanlara bir kılavuz .  

" İnsanlara güvenmek demek, kendini öldürtmek demek." Ka­
davrasını bile başkalarına emanet etmeyen adamın kıytırık numa­
rası: Profesör Y ile Konuşmalar bir özotopsi. 

Bu ars poetica, bu sahicilik, bu eşine nadir rastlanır yazınsal 
cüret, Celine. 

Ayberk Erkay 
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Hiç kıvırmaya lüzum yok, vaziyet meydanda, kitapçılar sinek av­
lıyor, durum vahim. Bir de çıkıp utanmadan 100.000 bastık falan 
diyorlar, sabaha kadar desinler, tek sıfırına inanmayın ! 40.000 de­
sinler gene yalan ! . . .  taş çatlasa 400 ! .  . .  dingillere masallar ! yazık 
be ! .  . .  yazık ! .  . .  anca "pembe dizi" okusun millet. . .  bıkmadılar ! .  . .  hala 
satıyor ! .  . .  hadi "polisiye" de satsın üç beş . . .  hadi "gerilim" 1  falan, 
tek tük. .. Neticede hakikat, bir bok satmıyor . . .  durum harbiden 
vahim! . . .  Sinemaymış, televizyonmuş, küçük ev aletleriyıniş, mo­
biletmiş, döşövoyınuş2 , katrşövoyınuş, sişövoyınuş, hepsi bir oldu, 
canına okudular kitabın . . .  eh n'olacaktı başka, ne alırsan " taksitle" ! 
"hafta sanlan" taksitle ! .  . .  yan gel yat iki ay. . .  üç ay ! .  . .  atla gemiye, 
ta Lololulu'ya ! . . .  buyursun hoş gelmiş dar bütçeler ! . . .  haydi katlan­
sın borçlar ! .  . .  aman bir kuruş kalmasın cepte ! .  . .  vaziyet böyle, sen 
bekle millet kitaba para yatırsın ! .  . .  bir karavan daha? ver bir tane 
daha ! .  . .  bir kitap? . . .  canım okuyan versin öbürüne ! .  . .  kitap lan bu, 
kafadan yirmi. . .  yirmi beş adam rahat okur . . .  lan ah şu ekmek de 
kitaba çekecekti ki, hele jambon, kes bir dilim, çek millete ziyafet !  
bir dilim, yirmi. . .  yirmi beş mide ! piyangoya gel ! . . .  işin tuhafı, misal 
ekmeğin durduk yere çoğalması mucizesi insanlara hayalmiş gibi 
gelirken, ne hikmetse , kitabın durduk yere çoğalması mucizesi ve 
buna ilaveten yazarın beleşe emek sarf etmekle mükellef olması 
sanki dünyanın kanunuymuş gibi geliyor yine insan evladına. Lakin 
işte bu mucize, yeri geldi mi tezgahlarda "kimin elinde kalırsa", 
yeri geldi mi kütüphaneler sağ olsun, efendice,  usul usul, amma 
velakin her daim muntazaman gerçekleşiyor . . .  oyınuş buyınuş ayn 

Gallimard tarafından yayımlanan bu iki polisiye dizisinden ilki 194S'te, ikincisi (artık 

yayımlanmamaktadır) 1949'da Marcel Duhamel tarafından başlatılmıştır. [Bütün 

dipnotlar çevirmene aittir.] 
2 Türkçede "döşövo" olarak bilinen Citroen'in 2CV (deux chevaux) modeli. Celine, 

"deux chevaux" (iki beygir) üzerine meşhur kelime oyunlanndan birini yapıyor: 
"quatre chevaux" (dört beygir), "six chevaux" (altı beygir). 
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mevzuu, yazara düşen nedir peki burada, yazara düşen, avucunu 
yalamaktır. Kilit nokta budur ! Ayriyeten, anlaşılan herkes, yazar 
denen bu insanların muazzam servetlere sahip olduğu, olmadı 
yüksek makamlarda bir muhteremi düzenli gelir bellediği, o da 
olmadı, yemek yemeden hayatta kalmanın formülünü keşfettiği 
(ki atom füzyonu halt etmiş) konusunda tamamen hemfikir. Hali 
vakti yerinde bir adama sorun bakın (bol imtiyazlı, hayli hisseli) 
size bütün samimiyetiyle,  üçkağıda falan hiç yeltenmeden, inkarı 
zaten yersiz bir hakikati muhakkak dile getirecektir: Yalnızca sefalet, 
insandaki dehayı özgür kılabilir . . .  sanatçıya acı çekmek yaraşır ! .  . .  
bir tutamı asla hafi gelmez! .  . .  avuç avuç anca keser sanatçıyı ! .  . .  çün­
kü sanatçı, ancak acılann bağnnda doğurabilir de ondan ! . . .  ancak 
Acıya, Efendi'sine boyun eğdiği müddetçe ! .  .. (Kaide Beyefendi)3 
üstelik herkesin malumu, hapse düşmenin falan da sanatçıya bir 
zararı katiyen dokunmaz . . .  ne zararı, bilakis ! .  . .  harbi sanatçı de­
diğin, sen kaç, zindan kovalasın, öyle geçirir ömrünü . . .  ha hemen 
yakalanır, yakalanmaz, orası ayn dava . . .  ha ama bir de şu giyotin 
var asıl, tamam kabul, başta bir ürkütüyor adamı, ama sanatçıya 
öyle bir yakışır ki. . .  giyotin, tabiri caizse, sanatçıyım diyeni, açmış 
kollarını bekleyen sondur ! giyotinden fellik fellik kaçan sanatçının 
(darağacı da olur bu arada) hele kırkını geçmişse,  şarlatan damgası 
yemesi kuvvetle muhtemeldir . . .  bir kere sanatçı dediğin, sürüden 
ayrılmayı seçmiştir, milletin gözüne gözüne batmıştır, eh ötekilere 
ibret olsun diye cezalandırılmasından daha normal, daha doğal bir 
şey olamaz . . .  boş pencere bulana aşk olsun işte o vakit ,  pencereler 
kiralık, millet acımaz basar parayı, eh izleyecekler tabii nasıl yanıyor 
bizimki ateşlerde, nasıl buruşturuyor o suratını, ha tabii doğruya 
doğru, bu sefer harbiden buruşacak o suratı ! neresi diyelim, mesela 
Concorde Meydanı . . .  o ağaçlan falan var ya, kökünden sökerler, 
o koca Tuileries bahçesini sahneye çevirirler ! herifin boynunu ke­
serlerken, siktiriboktan bir çakıyla, yavaş yavaş, kanırta kanırta 
keserlerken o meymenetsiz suratını seyredecekler ya, bütün dert­
leri o . . .  palyaçonun sonu, beklenen son, suratına falan tükürmek 
kesmez bunları, zevki mi çıkar öyle ! bağlasınlar sehpaya, iyice bir 
kanırtsınlar ! o da kesmezse çarka gersinler ! böğürtsünler orada 

3 Musset'nin kaide üzerindeki bir heykeli Theiitre-Français Meydanı'nda bulunmak­
tadır. 
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dört saat . . .  beş saat. . .  sen misin yazar, al sana mükafat! sıçtığımın 
palyaçosu ! . . .  yalan mı, değil ! . . .  ha peki yok mu kurtuluşu, var tabii, 
eh artık eli mahkum ya sağlam bir dolap çevirecek, ya yalakalıktan, 
tartüfçülükten medet umacak, ya da olmadı kapağı Akademi'lerden 
birine atacak4 . . .  küçüğü olur, büyüğü olur, hangisine denk gelirse . .  . 
olmadı bir cemaat. . .  olmadı bir parti. . .  kofti sığmaktan bol ne var ! . .  . 
açın be şu gözünüzü ! kaç defa başına yıkıldı o sözde "sığınaklar", 
medet umanların ! . . .  kaç kere uçtu gitti "vaatler" yazık be yazık ! . . .  
bende "kart" bol, her türlü biter b u  e l  diyenler bile gümledi gitti ! . . .  
oturmuşlar Şeytan'ın kucağına, haberleri yok!  

Şimdi neticede, şöyle bir bakın etrafınıza, bir yanda meteliğe 
kurşun atan yazarların sürüsüne bereket, öte yanda, köprüaltına 
düşmüş bir tanecik yayıncıya rastlarsanız hayret. . .  özetle durum, 
evlere şenlik ki ne şenlik ! . . .  evvelsi gün bunlardan dert yanıyordum 
işte Gaston'a, Gaston Gallimard'a5 . . .  eh Gaston bu, adam işin kurdu, 
o bilmeyecek de kim bilecek ! . . .  reçetemi yazdı koydu önüme ! ney­
miş, ağzıma sıçan şu sessizliğimi ne yapıp edip parçalayacakmışım ! 
yırtıp atacakmışım! cart diye ! yitikliğimden sıyrılıp, dehamı, dünya 
alemin gözüne sokacakmışım . . .  

"Oldu ! "  
Dedim kendisine. 
"Siz de bir oynamadınız gitti şu oyunu ! . . .  " dedi, koydu nokta-

yı . . .  hatan şudur, budur falan demedi. . .  de ben aldım ayarı tabii ! . .  . 
olsun kabul, Gaston bu, yazar çizer tayfasının patronu adam . .  . 
ha tüccarın önde gideni de bu Gaston, orası ayrı mesele . . .  neyse, 
kalbini kıracak halim yok adamın . . .  saksıyı çalıştırmaya başladım, 
daha dakkasında, hiç vakit kaybetmeden, mademki durum budur, 
biz de şu "oyunu oynayalım" bakalım, ama nasıl? . . .  eh bizdeki kafa 
da bilim kafası canım, bir ölçtüm biçtim mi anlamayacağım mı nasıl 
"oynanırmış bu oyun" ! . . .  şıppadanak çaktım mevzuyu ! neymiş, 
"oyunu oynamak" mı istiyorsun, o halde evvela radyoya çıkacak­
sın . . .  işini mişini bırakıp, çıkacaksın radyoya ! . . .  çıkacaksın oraya, 
ağzına geleni söyleyeceksin ! açacaksın ağzım yumacaksın gözünü, 
her şey uyar ! . . .  mesele, yeter ki ismini yüz kere , bin kere söyle adam 
gibi , duyulsun !  . . .  sonra ha "dev köpüklü sabun" olmuşsun, ha 

4 Celine'in kitap boyunca sıkça laf attığı Fransa'nın önde gelen iki dil Akademisi: 

Academie Française (büyüğü) ve Academie Goncoun (küçüğü). 
5 Gaston Gallimard: Fransa'nın en önde gelen yayınevi Gallimard'ın kurucusu. 
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uGatouillat bıçaksız tıraş", ha "dahi yazar Illisy" ! ... aynı terane ! aynı 
bokun soyu ! kapattın mı mikrofonu, durmak yok, koş at kendini 
kameranın önüne ! bokuna püsürüne kadar çektir kendini ! çocuk­
luğunu çektir, ergenliğini çektir, olgunluğunu çektir, neymişsin ne 
olmuşsun, çektir babam çektir ... bitti mi film faslı, doğru telefona ! 
gazeteciler iş başına ! ... anlat şimdi bunlara ne niyetle çektirdin filme 
çocukluğunu, ergenliğini, olgunluğunu ... çarşaf çarşaf bassınlar, 
ha ama güzel bassınlar, fotoğraf da çeksinler boy boy ! .  .. endam 
eylesin fotoğrafların gazetelerde ! .  .. çeksinler daha ! .  .. yetmez üç 
beş, çeksinler, daha da çeksinler ! .  .. oldu canım, tabii, ben değil 
mi, ben yapacağım değil mi bunları? daha dakkasında gözümün 
önüne geldi lan halim, ağzım dilime dolanmış, facia ! .  .. yok onu 
şöyle yaptım ! .  .. yok bunu böyle yaptım! .  .. neyse isabet, gazeteci 
yazar arkadaşlar sağ olsun, ben çok havalanmadan aldılar gazımı. 

"Senin neye benzediğinden haberin var mı Ferdinand? kafayı mı 
yedin sen? bir de televizyona çıksaydın bari? şu surata bir bak! şu 
sese bir bak ! sesini duymadın mı hiç sen? . . .  hiç bir dönüp bakmadın 
mı aynaya? şu şekline şemailine hiç bakmadın mı sen?"  

Aynaya bakmışlığım enderdir, doğruya doğru şimdi, hem baktı­
ğımda gördüğüm de, şu son birkaç seferinde son yıllarda, günden 
güne çirkinleşen bir adam . . .  babam da aynı böyle söylerdi zaten . . .  
adam ucube görüyordu beni... sakal bırakmamı tavsiye ettiydi. . .  

"Ama sakal dediğin oğlum, bak baştan söyleyeyim, titizlik ister ! 
senin gibi domuz nasıl bakacaksa artık ! kesin kokarsın sen ! . . ." 

Bu neticeye varmıştı . . .  sesime gelince, onun da bilirim neye 
benzediğini. . .  "yangın var ! "  diye böğürmek isteyen varsa buyursun, 
biçilmiş kaftan ! . . .  lakin benim şakımak falan gibi bir beklentim hiç 
olmadı kendisinden .. . velhasıl sonuç: ne ses var, ne görüntü ! .  .. ama 
Gaston'a sayıp dökmedim bu kadarını .. .  Paulhan'a6 sakladım . . .  her 
boka maydanoz Paulhan'a . . . 

" Paulhan, diyordum ki sizinle şöyle bir interviyuvlaşsak? . . .  
daha doğrusu,  siz bir beni interviyuvlasanız ! fena olmaz ha bir 
interviyuv?" Gaston'un da hoşuna gider diyorum!  "oyunu oyna­
yacakmışım" ya hani, öyle diyor ya ! . . .  eh işte buyursun interviyuv, 
"oyunun kralı" ! haksız mıyım? koyarsınız interviyuvumuzu sizin 

6 jean Paulhan: Gallimard yayınevi ile özdeşleşmiş olan edebiyat dergisi Nouvelle 

Revue Française'in (kısaca N.R.E) -bir anlamda Gallimard yayınevinin- baş yazan 
edebiyatçı. 
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"Eski Eski Defterler"e7 , şöyle bir sallarız ortalığı. . .  zarar gelmez 
canım kimseye ! "  

Paulhan'ın aklına yattı gibiydi. . .  makul karşılamıştı. . .  lakin pek 
bir meşguldü kendisi. . .  aylar boyunca meşguldü ! sonra da doğruca 
tedaviye gitmesi gerekiyordu . . .  Gaston'un orada birini yakalamak, 
deveye hendek atlatmaktan zordur, oldum olası bu böyledir . . .  bun­
lar ya tedaviye bir yerlere gidiyorlardır, ya gittikleri yerden dönü­
yorlardır . . .  döndüler mi, aylardır yanıtsız kalmış bir torba mektup 
bunları bekliyordur . . .  onu yazdıracaklar, bunu çizdireceklerdir . . .  
yazacaklarını yazıp zarfa koyduktan sonra üstüne pulu yapıştırdılar 
mı işlem tamamdır, başa dönüp, yine yataklara düşmelerinde bir 
mahsur kalmamıştır . . .  haydi yine tedaviye bir yerlere . . .  hakikaten 
hiç boş vakitleri yoktur bu Gaston'un kurmaylarının . . .  canım siz 
de bir boktan anlamazsınız ki. . .  saçma sapan sorular sorarsınız 
anca . . .  ne lüzumsuz, ne işe yaramaz adamsınız ! yazar bozuntusu ! . . .  
yayınevi asalağı ! .  . .  siz anca hayal görün ! hayallerde yaşayın anca ! .  . .  
gerçek uçmuş gitmiş, sizin dünyadan haberiniz yok !  Paulhan'ın 
gerçeği başka, sizinki başka . . .  o gemisine atlayıp, seyahatine çıka-
cak. .. dönecek, yine çıkacak ! . . .  dönecek, yine çıkacak ! . . .  lafın kısası, 
bana başka bir baronu lazımdı bu Gaston'un . . .  buralarda kalacak, 
tedaviye medaviye gitmeyecek bir interviyuvcu ! . . .  eh tamam, ben de 
buluverdim birini ! . . .  sonra bir diğerini daha buldum ! . .  üçüncüsünü 
de buldum ! .  . .  onuncusunu da ! . . .  hepsi de birbirinden yetenekli . . .  
hepsi de pek hevesli . . .  amma velakin hepsinin ağzından aynı şart 
çıkmaz mı bunların: neymiş, itibarlarını sarsmayacakmışım! . . .  ad­
larını anmayacakmışım! "meçhulü" oynarlarsa kabulmüş! 

Tedbirli davranmak isteyeni anlarım . . .  canı gönülden anlarım ! . . .  
tedbir iyidir. . .  iyidir de bir yere kadar ! . . .  sayılan elliyi buldu sonun-
da bunların ! seç seçebilirsen ! . . .  insanları kırabiliyor olsam sorun 
değil. . .  ama yok, aldık başımıza belayı ! . . .  kimisi oturduğu yerden 
nutuk çekiyor ! . . .  kimisi sırf çene ! . . .  neyse, nihayetinde birinde 
karar kıldım, o da sanırsın kırk yıllık düşmanım! olsun, daha iyi . . .  
lan ama adam nasıl aksi, nasıl işkilli bir şey . . .  benim eve gelmek 
istemedi, ona gitmemi de istemedi, herkesin içinde bir yer istiyor­
du . . .  arada kaynayacağımız bir yer . . .  

7 Eski Eski Defterler ( Cahiers Antiques Antiques): Celine, işgal sırasında saf değiştiren, 
birkaç yıllığına kapanan ve ardından "Nouvelle" Nouvelle Revue Française (nouvelle: 
yeni) adıyla yayın hayatına dönen dergiye gönderme yapıyor. 
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"Hayhay! "  dedim . . .  "siz seçin, canınız nereyi isterse ! 
- Arts et Metiers parkı ! "  
Severim Arts et Metiers parkını . . .  çuvalla hatıra biriktirmişimdir 

orada . . .  sizlere interviyuvcumu takdim edeyim: Profesör Y. Parkta 
buluştuk bununla, oturduk bir banka, yan yana, Profesör Y sağım­
da . . .  gözü bir rahat durmuyor bu Profesör Y'nin, fıldır fıldır kesiyor 
etrafı . . .  bir tedirginlik var adamda . . .  bir sola bakıyor ! bir öbür tara­
fa! .. .  bir dönüyor arkaya ! . . .  on birdeydi randevumuz, sabah on bir­
de . . .  ben on buçukta aldım yerimi ! . . .  eh şaşacak bir şey yok!  . . .  her 
işte bir bityeniği arayanlann meşhur taktiğidir randevuya erkenden 
damlamak. . .  etrafı şöyle bir kolaçan etmek lazım . . .  aslında bir gece 
evvelinden gitmek gerek, güven olmaz namussuz insan evladına . . .  
olmaz da neyse ! her ne boksa artık ! olan olmuş ! .  . .  gelmiş, oturmu­
şuz ! .  . .  soru sorsun diye bekliyorum bunu . . .  öyle konuşmuştuk. . .  
ama yok! adam dut yemiş bülbül ! .  . .  çıt çıkarmadan oturuyor kıçının 
üstünde, bankta, dibimde ! .  . .  eh ben bunun böyle çıkacağını bilsem, 
başka bir meymenetsiz çağırmaz mıydım ! . . .  sürüsüne bereketti 
ya bunlann ! . . .  başkası az biraz açardı belki ağzını . . .  ama ah şu Y, 
ölümüne dilsiz düşmanım benim, sıçtığımızın resmidir ! 

"Canım siz de pek bir sinameki çıktınız Profesör Y Beyefendi­
ciğim ! " 

Dedim kendisine. 
''.Alt tarafı bir interviyuv yapacağız şurada ! gelip kaçıracak halleri 

yok sizi ! bir işkillenmeyin canım! yahu sizin ağzınızdan bir tane­
cik soru çıkmazsa, ben nasıl öteceğim car car, nasıl "oynayacağım 
oyunu" ?  Gaston'a ne diyeceğiz sonra ! "  

Dememle sıçraması bir oldu yerinden ! adı bile yetti Gaston'un ! 
sağı solu kesmeyi zınk diye bıraktı. . .  

"Gaston ! . . .  Gaston ! . . .  " 
Diye sayıklamaya başladı. . .  eh onun da illa ki , öteki yüzlercesi 

gibi, binlercesi gibi, uzmanı, doçenti gibi, gözlüklüsü , gözlüksüzü 
gibi, bizim Profesör Y'nin de, N .R.F. 'de8 "okunmakta" olan bir 
dosyası vardı . . .  bütün profesörlerin, alayının, terbiyeye yatırılıp, 
dinlenmeye bırakılmış müstakbel bir Goncourt'cuğu9 muhakkak 

8 N.R.F.:Jean Paulhan notunda değindiğimiz üzere Gallimard yayınevinin bir anlamda 

diğer adı. Döneminin edebiyat dünyasında önemli güce sahip bir dergidir, halen ciddi 

bir güce sahip olan Gallimard yayınevinin temelini oluşturur. 
9 Goncourt: Goncourt Akademisi tarafından verilen edebiyat ödülü. 
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mevcuttu N .R.E 'de . . .  diyeceksiniz ki haklı olarak: eh belli olu­
yor zaten ! . . .  eh öyle, roman falan basmıyorlar ki artık, bunların 
ev ödevlerini basıyorlar ! . . .  sarkastik ödevler, arkeolojik ödevler, 
Proustik ödevler, başı kıçı meçhul ödevler, her telden ! Nobellik 
ödevler . . .  ırkçıkarşıtıkarşıtı ödevler ! her keseye uygunu da var, 
cep yakanı da ! .  . .  toplayıp Pleiade'da 1 0  bile basıyorlar ! anca ödev ! 
basıyorlar ha bire ! .  . .  bizim Profesör Y'nin de, N .R.E'in dehlizle­
rinde yıllardır sırasını , Gaston'un bir işaretini, bir göz atıverme­
sini bekleyen bir ev ödevi vardı haliyle . . .  eh adamın adı boşuna 
çıkmamış "köpekbalığı"na, yayınevlerini yiyor adam, plankton 
niyetine indiriyor önüne geleni mideye ! Gaston bu Gaston ! ye­
dikçe büyüyor, yedikçe büyüyor ! .  . .  parayı basıp aldığı arabayı bir 
görün de gözünüz şenlensin ! . . .  kendi gibi köpekbalığı, acayip bir 
makine , "süper lüks", ön ızgara tam tekmil dişleri ! . . .  kaporta muh­
teşem, kaymak gibi, ışıl ışıl ! . . .  eh dedik, adam başka ! . . .  anlayaca­
ğınız , o dehlizin dibinde işi zordu Profesör Y ile ev ödevinin ! .  . .  
insan acıyor tabii ş u  profesörlerin halini gördükçe,  onu bunu 
"andıracağım" diye kıçlarını yırtıyorlar . . .  paso kopya çekiyorlar 
birbirlerinden . . .  eh ne yapsınlar başka , hayatları derste geçmiş 
bunların . . .  meslek diye bunu bilmişler, o ders senin, bu ders be­
nim . . .  eh derse gir çık, derse gir çık, anca ne öğrenir insan? bir 
çükünü kurcalamayı öğrenir, bir de kopya çekmesini . . .  ne kadar 
Goncourt adayı varsa, alayı birbirinden kopya çeken tiplerdir 
bunların, elleri mahkum! . . .  o tantanalı sergilerde ip gibi yan yana 
dizilmiş resimler kadar donuk, onlar kadar sıkıcıdır bunların 
yazdıkları, topunun sonu bellidir baştan . . .  mükafat hazır nasılsa , 
ya Medaille d'or1 1 ,  ya Goncourt, az şuraya sıva , az buraya çiziktir, 
tamamdır, alan memnun, veren memnun!  . . .  bizim Profesör Y'nin 
de oracıkta, yanı başımda, bütün aklı fikri bunlardaydı tabii. . .  o da 
kendisine, o sıçtığımın dosyasına bir Medaille d'or, bir Goncourt 
verseler diye yanıp tutuşuyordu ! Gaston bir göz atıverse yeterdi 
be, bir kelimesi yeterdi Gaston'un ! 

"Vaziyet ortada sayın Y! biraz toparlayınız kendinizi rica ede­
ceğim! şurada Gaston için iş yapıyoruz ! "  

Dedim kendisine . . .  

10 Pleiade: Gallimard yayınevinin uzun yıllardır sürdürdüğü, önde gelen yazarların 

"bütün eserlerini" derleyen prestijli koleksiyon. 
11 Medaille d'or, "altın madalya", Fransa'nın kayda değer sanat ödüllerinden biridir. 
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"Şimdi diyelim siz beni interviyuvlarnadınız . . .  diyelim adam gibi 
bir şey çıkmadı ortaya . . .  görürüz bakalım dönebiliyor musunuz 
Gaston'un yanına ! . . .  görürüz o Gaston sizin o Goncourt'u alıp nasıl 
sallıyor çöpe ! .  . .  "o yepyeni buzdolabınızı" ! .  . .  İtalya seyahatinizi ! .  . .  
elektrikli süpürgenizi, "şimdi al, sonra öde" tabii ! . . .  Y Hanımefen­
di de kıçıyla güler artık, eh insanın kocası beceriksiz herifin teki 
olunca ! . . .  " 

Bir baktım bizimkinin surat kırmızıya, mora dönüyor ! . . .  gü-
zel, dernek uyandırmayı başardık adamı ! . . .  ne sağına bakıyor . . .  ne 
soluna ! . .  

"Eh ta ! .  . .  tamam ! .  . .  ta ta ! . . .  tamam ! başlayalım Beyefendi, bu­
yurun ! .  .. başlayalım da mümkünse siyasete girmeyelim ! .  .. sakın 
siyasete girmeyelim! . . .  

- Siz hiç merak etmeyin ! . . .  kaygılanmanıza katiyen lüzum yok!  
siyaset denen şey ne dernektir zaten, öfke dernektir ! .  . .  ve öfke de 
Profesör Y, çok büyük bir günahtır ! unutmayın sakın ! öfkesine ye­
nilen, diline sahip çıkamaz ! öfke iblisleri yapışır adamın yakasına ! 
gün gelir, ciğerini sökerler adamın ! Adalet elbet yerini bulur ! . . .  ben 
var ya ben Profesör Y, bakın size bir şey söyleyeyim, ben ölürüm 
de bir daha teslim olmam o iblislere ! dünyaları koysalar önüme 
olmam ! asla ! 

- O halde şöyle ufak tefek, felsefi bir sohbet yapıverelim di­
lerseniz? . . .  uygun olur mu sizin için? . . .  mesela ne diyelim, mesela 
"kendi"nin başkalaşması vasıtasıyla gelişimde kaydedilen dönü­
şümlere dair biraz tartışalım mı arzu ederseniz? 

- Ah Profesör Y Beyefendiciğim, size saygısızlık etmek aklı­
mın ucundan geçmez lakin söylemeden edemeyeceğim: bu son 
söylediğinize hepten muhalifim! . . .  fikirmiş falan, bende yok öyle 
şeyler ! bir tanecik fikir bulamazsınız bende ! ve benim gözümde 
hiçbir şey, ama hiçbir şey, şu fikir denen şeylerden daha aşağılık, 
daha boktan, daha tiksinç değildir ! kütüphaneler ağzına kadar fikir 
dolu ! kafelerin bahçeleri de ! . . .  bütün çöpten çelebiler fikir zengini 
olmuş ! .  . .  hele o felsefeciler ! . . .  tabii fikir deyip geçmeyin, heriflerin 
geçim kaynağı ! .  . .  gençlerin aklını alıyorlar fikirlerle ! hepsini bağ­
lamış pezevenkler ! . . .  eh gençler zaten dünden hazır önüne konanı 
yalayıp yutmaya . . .  her boku şaahaaneeee bulmaya ! pezevenklerin 
işi çocuk oyuncağı tabii ! ömrü hayatlarının en deli zamanları, bu 
çocuklar ne yapıyor, anca ya çadır dikiyor ya "fihirleeerle" gar-
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gara ! . . .  fikir dediğim de başka şey değil Beyefendi, felsefe işte ! . . .  
bunların işleri güçleri felsefe ! . . .  bayılıyorlar kandırılmaya, yavru 
köpek gibi bunlar, onlar da bayılır ya sopalara, kemik zannederler, 
yeter ki birileri fırlatsın, bunlar da peşinden koştursun ! atlasınlar 
oradan oraya, havlasınlar, ömürlerini tüketsinler, dünya bu ! .  . .  ah o 
üçkağıtçı şerefsizler yorulmak da bilmezler ki üstelik, sabah akşam 
oynatırlar gençleri parmaklarında . . .  içi kof bir sürü felsefi sopalan 
var bunların, fırlatır dururlar . . .  gençler de yakalayacağım diye helak 
olurlar oradan oraya ! . . .  ha ama ağızlan da kulaklarındadır safla­
rın ! . . .  üstüne bir de minnet duyarlar ! .  . .  pezevenkler iyi biliyor tabii 
bunların ihtiyacını ! fikirlere ihtiyaçları var ! . . .  olanı da kesmez ki 
bunları, hep daha fazla fikir lazım illa bunlara ! bir sürü sentez la­
zım! ussal dönüşümler lazım! . . .  arada da vur kadehi şaraba ! yaslan 
şaraba sabah akşam! yaşasın mantık ! şaahaaneeee!. . .  ne kadar kof, o 
kadar iyi, rahat geçer boğazdan ! yalayıp yutsunlar ! o kof sopaların 
dibinde ne bulurlarsa . . .  fikirleeer! . . .  oyuncak oldular ellerinde ! .  . .  
eh bakıyorum da size Profesör Y misal, rencide etmek için demi­
yorum da, hani siz de pek bir zeki gösteriyorsunuz dışarıdan !  hani 
böyle bir mantıkçı havanız falan var hatta ! . . .  takılıyordur o gençler 
peşinize muhakkak! bir güzel dolduruyorsunuzdur o kafalarını ! 
ah o gençler yok mu o gençler, başınızın tacıdır hepsi kesin . . .  eh 
olacak tabii, sayelerinde karnınız doyuyor ! .  . .  ah o sabırsızlıkları, 
o cüretkarlıkları, o tembellikleri ! .  . .  siz şimdi kazuistik falan da 
takılıyorsunuzdur tabii ! kesin, kesin ! .  . .  Abelard'ı sollamışsınızdır 
bile ! .  . .  oh mis, tam modası ! "  

Ağzıma geleni söylüyordum ! . . .  sırf sinirinden kudursun diye ! . . .  
dişe diş , kana kan, iyice bir çıksın bakalım zıvanadan ! şamar üstü­
ne şamar ! .  .. ya interviyuvlaşacağız ya yumruklaşacağız ! .  .. hepsini 
anlatacağım bir bir Gaston'a ! kıçıyla gülecek adam ! . .  bir on bin 
daha çıkar artık! . . .  çoğalıyor borcu ! . . .  

Tepesi attı bunun nihayet !  eh atmasaydı pes ! .  . .  
"Sizin çok mu farkınız var sanki, siz necisiniz? "  
İlk sorusunu sordu ! ah ! ben dedim ! söke söke alacağım inter­

viyuvumu ! 
"Bendeniz naçizane bir mucidim Beyefendiciğim ! .  . .  övünmek 

gibi olmasın ama naçizane bir mucidim ben ! 
- Demeyin ! "  
Bu kadarcık buyurdu . . .  pes etmedim . . .  
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"Diyeyim canım, neyse o, naçizane bir mucidim! .  . .  alt tarafı kıy­
tırık bir numara icat etmişliğimiz var !  . . .  kıytırık bir numara, o kadar 
işte ,  başka bir şeyim yok! . . .  öyle cümle aleme verecek mesajlar falan 
yok bende ! . . .  yok efendim, benim olayım bu ! kainatı fikirlerimle 
doldurmaya da niyetim yok!  ben ne şarapla geçerim kendimden 
Beyefendiciğim, ne lafla, ne de gençlerin pohpohlamasıyla ! .  .. oturup 
bütün gezegenin hayrına tefekkürlere de dalamam hiç ! .  .. naçizane 
bir mucidim, kıytırık bir numaram var, durumum bundan ibaret !  ki 
bizim numara da gelip geçecek elbet !  ötekiler gibi bizimki de tarih 
olacak! o fır dönen yaka düğmeleri olmadı mı ! .  .. ben üç kuruşluk 
kıymetimin pekala farkındayım! ama o fikirleeerin zerresini bula­
mazsınız bende ! .  . .  çapulcuların olsun o fikirleeer! bütün fikirleeer 
onların olsun ! pezevenklerin olsun hepsi, kafasikicilerin olsun ! . . ." 

Adam eğleniyordu benimle . . .  kıs kıs gülüyordu alttan ! ama ben 
ona gösteririm adamı nasıl güldürüyorlar asıl ! 

"Eh size ne buyurmalı Profesör Y . . .  siz necisiniz? . . .  siz neyle 
meşgulsünüz? . . .  apıştırıcının alası değil misiniz? . . .  yoldan çıkarmı­
yor musunuz gençleri? . . .  "mesajlar" vermiyor musunuz onlara? . . .  
vermiyorsanız hayret ! . . .  

- Siz bir şey icat ettim falan dediniz ! .  . .  n e  icat ettiniz? "  
Diye sordu. 
"Yazı dilinde coşku ! . . .  yazı dili kurumuştu çoktan, çatlamışu ve 

ben ne yapum, yazı diline geri kattım coşkuyu ! .  . .  ötmüyoruz boşu­
na ! .  .. inan inanma, ıvır zıvır işler değil bunlar ! .  .. öyle bir numara ki 
bu, öyle bir sihir ki bu, ver en dangalak adamın eline, sırf "yazarak" 
alsın aklını başından! . . .  "konuşmanın" coşkusunu döküversin kağıda ! 
öyle havagazı değil yani ! .  . .  kıytınk bir şey, ama olsun, yine de bir şey ! .  . .  

- Kendinizi bir şey sanıyorsunuz da şu  halinize anca gülerler ! 
- Kabul! kabul ! . . .  nedir ki yani? . . .  az buçuk ucubelik mucitliğin 

şanındandır ! . . .  alayı ucubedir be mucitlerin ! bilhassa iplenmeyenler ! 
yazı dilinde, konuşma dilinin coşkusu diyorum! bir düşünün Profesör 
Y Beyefendiciğim! bir zahmet şu saksıyı az çalıştırın ! 

- İyi güzel diyorsunuz da Delly'lere12 ne buyuracaksınız? siz de 
şu Delly'leri bir düşünün madem! .  . .  yılda yüz milyon kazanıyorlar, 

12 Delly: Frederic Petitjean de la Rosiere ve kız kardeşi jeanne Marie'nin birlikte kaleme 

aldıkları romanlarda kullandıkları takma isim. Delly'lerin yazdığı sayısı yüzü bulan 

romans, macera ve casusluk romanları yirminci yüzyılın ilk yansında oldukça popüler 
olmuştur. 
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ne reklam verdikleri var, ne birilerinden yazı istedikleri . . .  sizin o 
"yazı dilindeki coşkunuzla" mı geldi bunlar bu günlere? çok mu 
umurlarında? . . .  laf olsun torba dolsun canım sizinki ! . . .  ayriyeten 
hapse falan da düşmüyorlar bazılarımız gibi ! herkesten saygı gö­
rüyor, hürmet görüyorlar ! 

- Doğru diyorsunuz da bu Delly'lerin de bir numarası var 
herhalde ! .  . .  var da sizin haberiniz yok anlaşılan? 

- Yok! 
- Eh bu Delly'lerin olayı şu ki, bunların işleri, piyasadakilerin 

alayından daha "cilalı" ! sırf bu yüzden işte topundan çok satıyorlar ! 
Goncourt ödülüymüş falan, sallamıyorlar bile ! .  . .  şu koca dünyada 
en çok ne para eder Profesör Y Beyefendi? istisnasız herkesin ho­
şuna ne gider? fakir fukaranın da, kaymak takımının da, hepsinin 
hoşuna ne gider? hadi bilin bakalım bu nedir? SSCB'den Columbus, 
Ohiohio'ya, Kanada'mn Vancouver'ından Fas'ın Fes'ine, Trabzon'dan 
Mexico City'ye herkesin hoşuna giden şey nedir? . . .  söyleyeyim, 
"cila"dır Profesör Y, "cila" ! "cila" her yerde gider, demir perdede de 
gider, tül perdede de gider ! . . .  rejim falan dinlemez ! Saint-Sulpice 
her yerde ! edebiyat da aynı bok! müzik de ! resim de ! ahlak da, ada­
bımuaşeret de ! alayı "cila" ! kim bu Delly denen "cilacılar", şu uçsuz 
bucaksız Fransız dilinin en fazla çevrilen yazarları ! .  . .  Balzac'tan bile 
çok çevrildiler, Hugo'dan, Maupassant'dan, Anatole'den, daha kim­
lerden kimlerden . . .  Peguy'den, Psichari'den . . .  ki hani bunlar da . . .  
misal Romain Rolland . . .  az "cilalı" değillerdi ha, dibine kadar ! .  . .  
ama tabii haklarım teslim etmek gerek, hani yavanlıktır, adamın 
içini baymaktır, ahlaktır iffettir falan, Sis ter Brother Delly'lerle kim­
se aşık atamaz ! toz yuttururlar adama ! .  . .  

- Tamam, ona da kabul diyelim, peki hani yine yavan olup da, 
bunlar kadar, şu Delly'ler kadar satmayanları nasıl açıklarsınız? . . .  
onlar niye satmıyor madem? . . .  üstelik satmıyorlar, yavanlar ama 
götürüyorlar Goncourt'u ! . . .  bu nasıl oluyor? . . .  hani o sizin, dahi­
yane şahsınızın, maalesef anca rüyasında göreceği ödülü bunlar 
öyle ya da böyle götürüyor ! .  . .  bir Goncourt'u da değil tabii, bütün 
ödülleri ! .  . .  bunlara ne diyorsunuz? . . .  keçi boku kadar kıymetleri 
var mıdır gözünüzde? . . .  

- Olmaz olur mu hiç ! kazananlara saygım sonsuz ! ne münase­
bet. . .  o kadar uğraşmış "cilalamışlar", kusur eder miyim saygıda ! . . .  
adamlar seksen yıl geriden geliyorlar be ! . . .  bunlara yıl 1862, yer 
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Grand Salon, milletin resimden anladığı belli , bunların kafa daha 
hala o kafa ! .  . .  akademiğinde de aynı kafa, alaylısında da ! . . .  anti­
akademiğinde yine aynı kafa ! . . .  hiç değişmez ! . . .  alayı aynı bok ! . . .  
"cilası" bol olsun yeter!  . . .  anarşist olsun "cilalı" olsun ! . . .  goygoycu 
olsun "cilalı" olsun! . . .  kiliseci olsun "cilalı" olsun ! . . .  mesele "cila" ! "  

Anlıyor gibiydi derdimi. . .  asabını iyi bozdum ama herifin . . .  çı­
kacak çileden, az kaldı ! . . .  varsın çıksın, hiç de suyuna gidemem ! . . .  
kudursun! . . .  aynen devam ! 

"O kadar odun kafalı çıktınız ki Profesör Y, anlaşılan her boku 
tane tane açıklayacağız size ! . . .  olsun açıklarız, tane tane de açıklarız, 
açın kulağınızı dinleyin yeter! vaziyet şu : bugünün yazarlarının, 
sinemanın icat olduğundan haberleri yok!  . . .  amma velakin sine­
ma icat olup da, bunların o edebi üsluplarını komik, işe yaramaz 
bir boka çevireli yıllar oluyor! . . .  bunlar hala cicili bicili yazsınlar 
oturup ! . . .  

- Nasıl yani? nasıl? 
- Şöyle ki bunların yazdığı romanlar, ne kadar yazdılarsa alayı, 

anca bir sinemacının eline geçerse para eder bu saatten sonra . . .  malı 
da götürür hatta . . .  ama bunların yazdığı romanlar, az para eder, çok 
para eder orası ayrı dava, henüz kendilerine sinemacı bulamamış 
birer film senaryosundan ibaret şu an itibariyle ! . . .  üstelik romanda 
arayıp da bulamadığı ne varsa milletin, sinemada var: aksiyon var, 
manzaralar var, renkler cümbüşler var, tüysüz,  çırılçıplak, fıstık 
gibi kızlar var, Tarzanlar var, bebek gibi oğlanlar var, aslanlar var, 
sirk numaralan var ki gerçek sanırsın ! cehennemlik yatak odası 
oyunları var ! psikoloj i  var ! . . .  aşk-ı "memnunlar" var, oh ! . . .  ta ce-
hennemin dibine seyahatler var ! gören gitmedim demez ! . . .  o götü 
boklu çakma yazarların anca rüyalarında göreceği şeylerin alayı 
var ! . . .  onlar otursun ev ödevlerine ineklesinler ! okurların nefretine 
layık olabilmek için kıçlarını yırtsınlar ! . . .  ama boy ölçüşemezler 
sinemayla ! istedikleri kadar cilalansınlar bu saatten sonra ! iste­
dikleri kadar paralansınlar ! modaları çoktan geçti ! bine katladı 
sinema bunları , bine ! 

- Eh ne diyorsunuz yani, romancılara bir şey kalmadı mı? 
- Kalmaz olur mu ! geriye kalan bütün den yolar, hepsi onlara 

kaldı, devasa, müthiş bir kitle ! . . .  gudubetler kitlesi. . .  gazeteye bile 
elini sürmeyenler . . .  ayda yılda bir sinemaya gidenler . . .  

- Onlar okur mu cilalı romanları? 
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- Bayıla bayıla ! ... hele tuvalette,  mis gibi gider ! .  . .  eh bunlar 
anca tuvalette sıçarken düşünüyor iki dakka ! ... o da mecburiyet­
ten ! ... 

- Bahsettiğiniz bu kitle, toplamda kaç okur ediyor? 
- Oh hoo ! ortalama bir nüfusun yüzde 70'i . .. 80'i ! 
- Demeyin be, baya bir müşteri demek ! .  .. " 
Bizimkinin gözler açıldı , hayallerde . . .  
"Öyle tabii, öyle . . .  fakat aman diyeyim Profesör Y !  aman dik­

kat !  bu müşterilerin hepsi radyonun müptelası olmuş durumda ! 
damarlarında radyo akıyor bunların ! hem zekaları kıt, hem kafa­
ları gidik ! .  . .  gidin işiniz yoksa anlatmaya çalışın bunlara "coşkun 
doku"yu ! ... haydi kolay gelsin ! .  . .  "coşkun doku" liriktir . .. peki 
"sıçan okur" nedir, şu dünyanın lirizme ve coşkuya en uzak şeyi ! .  . .  
lirik yazarlar, ki bendeniz de onlardan biriyim, hem o gudubet 
kitleyi düşman ederler kendilerine, hem de seçkinleri ! .  . .  kaymak 
takımının lirik olmaya harcayacak vakti yoktur zaten, onları hiçbir 
şey durduramaz, önlerine geleni indirirler mideye, göbeklerini 
büyütür, osurur, geğirir, sıçarlar ... sonra hop, baştan ! .  . .  ama bun­
lar da, bu seçkinler de yalnız sıçarken kitap okur, bunlar da anca 
ciladan anlarlar .. . netice şu ki, lirik roman beş kuruş kazandırmaz 
adama .. . kanıt karşınızda ! . . .  lirizm yazarın katilidir, sinirlerine girer, 
damarlarına karışır, cümle alemi düşman eder yazara . . . laf olsun 
diye konuşmuyorum Profesör Y ! ... bunlar ciddi mevzular ! .  . .  çok 
zahmetli iştir "coşkun dokulu" bir roman yazmak. .. yakalamak 
istiyorsan, kağıda dökmek istiyorsan coşkuyu, konuşma dilinden 
geçeceksin, başka yolu yok! .  .. konuşma dilinin hatırasıdır kağıda 
dökülen ! sonsuz bir sabır ister ! defalarca yazacaksın, düzeltip baş­
tan yazacaksın ! ölme eşeğim ölme ! ... ama bakın işte var ya, sinema 
da bunu beceremez işte ! .  . .  intikam ! . . .  istediği kadar ayağa kaldırsın 
ortalığı, milyarlar döksün reklamlara, bilmem kaç bin kere zum­
lasın o kamerasını . .. git git bitmesin o kaşlar kirpikler ! .  .. ne ahlar, 
ne vahlar, ne gülüşler, ne hüngürtüler, rüyanda göremezsin ama 
ne çare, fasonluğa, mekanikliğe, soğukluğa mahkumdur sinema .. . 
çakma bir coşkudur sinemanınki ! . . .  coşku dalgalarını yakalamaktan 
aciz . . . coşma özürlü . . .  sakat bir canavar ! . . .  şu denyolar vardı ya hani, 
doğru, onlar da anlamaz coşkudan falan ! .  .. hayatta anlamazlar ! .. . 
yerden göğe haklısınız Profesör Y. . .  onlar anca sapıtmaktan anlar .. .  
kocaman bir kitle, alayı çatlak ! .  . .  ama coşku desen yok, bir gram 
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desen yok işte ! .  . .  lan zaten şu kadarcık coşku olsaydı Profesör Y 
Beyefendi bunlarda, tek bir savaş yüzü görmezdi şu dünya yüzyıl­
lardır ! .  . .  tek bir katliam yaşanmazdı ! .  . .  ama daha çok bekleriz ! . . .  

"Bunların sağı solu belli olmaz Profesör Y, bunlar, bu malum 
kitle, acayip "coşkulu anlar" yaşıyordur misal, sonra durup durur­
ken, bir bakmışsın şalter atmış bunlarda ! bir bakmışsın o coşku 
dönüvermiş vahşete ,  yağmaya, hatta cinayete, anında, oracıkta ! 
İnsan denen tür, etle beslenir . . .  

- Demek istiyorsunuz ki yani üslubunuzun düşmanları size 
bugüne kadar zulmettiler? . . .  doğru mu anlamışım . . .  üslubunuzu 
kıskanan şahıslar değil mi bunlar? . . .  

- Aynen öyle Profesör Y Beyefendi ! . . .  pusuya yatmış, bekliyor­
larmış köşe başında ! . . .  ben de gittim, kendi ayaklarımla kucaklarına 
düştüm ! . . .  

- Bir d e  n e  diyordunuz,  yeni bir üslubun mucidiymişsiniz, 
doğru değil mi? . . .  iddianız bu yönde yani? ısrarcısınız? 

- Evet Profesör Y Beyefendi ! . . .  kıytırık bir icat. . .  ama pratik ! . . .  
fır dönen yaka düğmeleri gibi. . .  duble bisiklet çarkları gibi. . .  

- Tevazuya geçtiniz birden ! 
- Yok canım ! .  . .  neyse onu söylüyorum, ne eksik, ne fazla ! 

büyük icat dediğin nedir ki zaten, hikaye, yok öyle bir şey ! o ka­
dar ! bitti ! icat dediğin küçük olur ! bakın Profesör Y! inanın bu 
söylediğime, tabiatın insana icat kabiliyetini lütfettiği nadir ki nadir 
görülür . . .  lütfetti mi de kuş kadar, bir gıdım bir şey anca kopar 
cimrinin gönlünden ! .  . .  dolanan bir sürü adam var tabii sağda solda, 
bunlar zannediyor ki her boku icat edecek kadar kabiliyetliler, ama 
toplasan alayı beş para etmez bunların, her biri ayn dolapçıdır ! . . .  
çatlağı da dolapçıdır, harbiden akıllısı da ! . . .  neymiş o meşhur icatlar 
mesela, hadi buyurun en babası, Lavoisier, ne yaptı Lavoisier, alt 
tarafı, ondan evvel de cümle alemin zaten bildiği bir sürü maddeye 
numara koydu tek tek ! . . .  Pasteur ne yaptı, mikroskobunun altında 
minik zımbırtılar gördü, sonra kalktı senin ismin şu, senin ismin 
bu olsun dedi ! .  . .  aman ne büyük marifet !  

- Doğru ! doğru da sanat dünyası da ne ki zaten, olan biten hava 
cıva ! buyurun işte kanıtı: sizin o coşkun buluşunuz ! .  . .  buluşmuş ! .  . .  
bir d e  iddia ediyorsunuz hala ! . . .  

- Yapmayın Profesör Y Beyefendi, 1862'de Grand Salon'daki o 
davetliler, o "altın madalyalar", Empresyonistlerin kıymetini hemen 
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oracıkta anlayabilmişler miydi sanki? hele halk ! sırf şüphedir be 
halk ! bir tek ne geçiyordu o sırada biliyor musunuz halkın aklın­
dan, adamları oracıkta sallandırmak! o Empresyonistleri ! araya 
imparator Napoleon girmeseydi, kimse de alamazdı ellerinden ! 

- Öyle bir konuşuyorsunuz ki Celine Beyefendi, duyan da ko­
nunun mütehassısı zannedecek! madem çok biliyorsunuz, teknikse 
alın size teknik, rica edeceğim açıklar mısınız bütün Empresyonist­
ler ne diye birden ortalığa döküldüler? bir anda durup dururken 
ne diye "atölye ışığında" fırça sallamaktan vazgeçtiler? 

- Eh fotoğrafı gördüler de ondan ! .  . .  eh çünkü fotoğraf icat 
edildi ! .  .. karşılarında bir anda fotoğrafı buldular ve o vakit ne yap­
maları gerekiyorsa, tam da onu yaptılar ! .  . .  fotoğrafa kafa tutmaya 
kalkışmadılar ! . . .  o kadar aptal adam değildi bunlar ! hemen başka 
bir çare düşünmeye koyuldular . . .  sonra da işte o kıçıkırık numarayı 
buldular ! fotoğrafın baş edemeyeceği numarayı ! .  . .  tamam, numara 
"açık hava" numarasıydı da, "açık havanın" kendisi değildi ki mese­
le ! .  . .  salak değildi diyorum bu herifler ! .  . .  açık havanın "dokusunu" 
kapmaktı numara ! .  . .  işte bununla baş edemezdi kimse ! .  . .  fotoğraf 
coşkuyu yakalayamaz . . .  asla ! .  . .  sabitlenmiştir fotoğraf, dondurul­
muştur . . .  sinema gibi. . .  zamanla komik gelmeye başlar millete . . .  
aynı sinema gibi, bak millet kıçıyla gülüyor artık ! .  . .  çünkü yapa­
bileceği bu kadar ! . . .  

- E h  sizin Van Gogh ayakta uyumuş demek, bir tane tablo 
satamamış vaktinde ! "  

Sinirinden Van Gogh'la saldırıyordu bana ! 
"Kabul de bir de şimdi bakın bakalım o Van Gogh'a ! .  . .  külçe 

külçe altın ediyor be adam! . . .  kendi satamadığı tablolar para basıyor 
şimdi mezatlarda ! . . .  

- Olsun! üç kuruşa muhtaç, aç sefil geberip gitti ya ! 
- Yaşattı be adam milleti, galeriler bir yandan, koleksiyoncular 

bir yandan sürdüler sefasını ! koy bir kuruş, al çuvalla geri ! . . .  eh 
"Suez" toplayacağına, Van Gogh topluyor tabii millet! . . .  bundan iyi 
yatırım mı olur bu devirde ! . . .  herif bir de kafayı kırıp da ölmüş ki 
üstüne, al sana reklamın kralı ! . . .  bakın asıl diyeceğim ne benim, in­
sanlar öyle çok değil, topu topu ikiye ayrılır, nerede olursa olsunlar, 
ne bok yerlerse yesinler, ya işçidir bunlar, ya pezevenk. . .  ya biri, ya 
öteki ! .  . .  mucit dediğin adamlar da "memurların" en zavallı türü­
dür !  . . .  daha baştan idamlıktırlar ! . . .  çaktırmadan aşıramayan, adam 
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gibi cilalayamayan, intihalden faydalanmasını beceremeyen yazar, 
belasını bulmuş demektir! . . .  cümle alemin nefretine pek güzel nail 
olmuştur! artık insanlar kendisinden tek bir şey beklemektedir, o 
da bir an evvel nallan dikmesidir ki böylece zulasındaki numaralan 
yürütebilsinler ! oysa intihalciler, aşıranlar, tam aksine, güven verir­
ler insanlara . . .  ha ama bunların da olayı buraya kadardır, öyle caka 
falan satamazlar ortalarda ! .  . .  ipleri milletin elindedir bunların . . .  
yeri gelir, aynı o millet, bir boka yaramaz, beceriksiz herifin teki 
olduğunu şak diye hatırlatıverir adama . . .  anlıyor musunuz? . . .  kaç 
defa taklit ettiler be beni, kaç defa çalıp çırptılar benden, kaç defa 
sırtımdan paraya kondular, şimdi sorun kaç defa, hesabını ben bile 
unuttum! . . .  mis gibi havadan para tabii ! . . .  havadan para ! . . .  sonunda 
ne oldu peki, olacağı baştan belli zaten, bana karayı bunların en 
rezilleri çaldı, gaza gelen cellatlar da boynuma ilmiği geçirdi ! . . .  eh 
bu işler böyle ! . . .  dünya dönmeye başladığından beri böyle ! . . .  

- Çivisi çıkmış diyorsunuz yani bu dünyanın? 
- Sadist diyorum, gerici diyorum, üstüne düzenbaz, bir de kuş 

beyinli diyorum . . .  oldum olası sahteye meyilli, tabiatında var . . .  ölü­
yor bitiyor sahteye ! . . .  etiketleri değiştir, partileri değiştir, enlemleri 
değiştir, fark etmez, netice aynı ! . . .  sahte mal lazım bu dünyaya, cilalı 
mal lazım, her yerde, her şeyde ! . . .  misal şu aralar Van Gogh malı 
götürüyor, niye, millet iyi para getiriyor deyip abanıyor da ondan, 
hazır "piyasalar" da tıkırında ! nerede lan peki o şans yazarlarda ! 
yaşlandıkça kıymete mi biniyor kitaplar ! . . .  ama ne anlattım ben 
size, sinema çıktı, aynı bu yazarlar kıllarını bile kıpırdatmadılar. . .  
mülayim adam havalarında, görmemiş, duymamış gibi yaptılar . . .  
hani davet olur, masada genç bir kızcağız, zart diye osurur birden, 
aynı hikaye . . .  ama yetmedi bunlara oralı olmamak, istiflerini bile 
bozmayıp döktürmeye devam ettiler üstüne, hem de ne döktür­
düler be ! . . .  iyice incelttiler o "ince üsluplarını" ahenk kattılar 
"ahenklerine" "inci gibi dizdiler" dizelerini. . .  Cizvitlerden kalma 
o meşhur kadim tarif... içine de bir tutam Anatole France, bir gıdım 
Voltaire, azıcık Rene, azıcık da Bourget, oh mis . . .  ama dur, asıl 
ne kattılar asıl, şöyle kol gibi, bol kepçe ibnelik . . .  kilo kilo dolap 
entrika . . .  eh "sapına-kadar-Gideci", "sapına-kadar-Freudcu", "sapı­
na-kadar-ispitçi" nasıl olacaksın başka ! . . .  ama tabii evvela "cilalı" 
olacaksın ! . . .  cilasız olur mu be? . . .  en yenilikçi sen olacaksın ama 
geleneklere uyacaksın ! . . .  en "angaje" sen olacaksın ! akacak böyle 

24 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



paçalarından! .  .. taşaklarına kadar dolacak! üç, dört, beş, altı Par­
tiye birden göz kırpacaksın, bir ona bir buna, maymun edeceksin 
milleti ! .  . .  ama "cila"dan vazgeçmek yok, Saint-Sulpice'in haşmetli 
Tanrı'sından vazgeçmek yok ! . . . asla ! .  . .  sadakat!  "formül" bu ! 

"Getirsinler bir adam liseden mezun, altı aya kalmaz, Gon­
court'u cebine koymazsa neyim ! ne gerek yalnız, temiz bir siyasi 
sicil , sağlam bir yayıncı, Avrupa'nın sağında solunda iki, üç büyük­
anne, bitti gitti , ödül cepte ! 

- Gene sardınız başa Celine Beyefendi ! 
- Sardık da ne oldu be ! sardık da ne oldu ! alın buyurun: daha 

bir bok anlamamışsınız ! .  . .  su gibi ezberlemeniz gerek bunları ! .  . .  
önce bir cin olun da sonra kalkışın adam çarpmaya ! .  . .  kafanız 
basmıyor sizin, kafanız ! .  . .  o kadar anlattık, daha neden bahsetti­
ğimden haberiniz yok! . . .  anca hık mık sabahtan beri ! .  . .  tekrar ede­
ceksiniz şimdi ! .  . .  önce ben, sonra siz ! . . .  Coşku, yalnız ama yalnız, 
bin bir cefaya karşılık, "konuşulan sözün" içinde yakalanabilir . . .  
bu yola baş koyan, mecburdur coşkuyu "konuşulan sözün" içinde 
kovalamaya . . .  ve o coşkuyu yazı dilinde yeniden üretmek, sizin 
gibi bir dallamanın aklının ucundan dahi geçiremeyeceği kadar 
gayrete, zahmete ve sabra mal olur ! . . .  nasıl, oldu mu şimdi? bence 
gayet açık seçik ! girdi mi kafanıza? . . .  kendi numaramı daha sonra 
izah edeceğim size ! siz şimdilik şunu bir sokun aklınıza, daha da 
çıkmasın oradan; coşku denen şey, hercai , oyunbozan bir şeydir, 
tabiatında vardır bunun, bir görünür, bir kaybolur! . . .  hadi sıkıyorsa 
çıksın biri, sırtını yere getirsin de görelim coşkunun, iki dakka 
sonra pes demezse ben de neyim! .  . .  baştan belli diyeceği, baştan ! 
pes ! anca pes ! kralı gelse haklayamaz coşkuyu ! .  .. nerede be öyle, 
çocuk oyuncağı mı bu ! .  . . yıllarca canını dişine takacaksın, teslim 
olmayacaksın, keşiş gibi sabredeceksin, ha bir de ne tabii, şansın da 
yaver gidecek arada ! hadi belki o zaman, hani kuş kadar, bir gıdım 
bir coşku kısmet olur adama ! şu kadarcık ! .  . .  coşku kıymetli şeydir 
Profesör Y Beyefendi ! . . .  tekrar söylüyorum ! . . . kalpten bile daha 
değerlidir bir manada ! onun işi ayrı, öbürünün ayrı zaten ! ne yapı­
yordu Corinne13, "yüce gönlünü" eğliyordu . . .  kalbini lan işte ! hem o 
"yüce gönüllere" de bir haller olur arada regl gibi, dönem dönem . . .  
ne ki lan zaten işte "yüce gönül", bildiğin düdük be ! düdüklen ra-

13 Madame de Stael'in aynı adlı romanında yer verdiği Antik Yunanlı kadın şair. 
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hatla ! coşku başka şeydir ama, coşku, varlığın cücüğünden doğar, 
elalemin taşağından, ovaryumundan değil ! . . .  coşkuyu zapt etmeye 
çalışmak öyle bir imtihana tutar ki sanatçıyı, kendi coşkusunu bile 
tüketir adam anlamadan . . .  yazık o Goncourtculara, sapmışlar bir 
kere, gidiyorlar tam gaz ters yöne ! ters yöne cilacılar, en küçüğü, en 
büyüğü ! ters yöne kargaşadan pay çıkaranlar ! tabana kuvvet kaçı­
yorlar coşkudan, altlarına sıça sıça ! . . .  ne zaman ki gelecek "coşkun 
üslup" da "orta malı" olacak. . .  ki elbet olacak ! . . .  ne zaman ki man­
gırla dolacak Akademi'nin kasası . . .  lan işte o gün elveda günüdür 
"coşkuya" ! . . .  başlayacak cilacılar "coşkun portrelerini" karalamaya 
müşterilerinin, kelimesi 1 00 para ! .  . .  yüz seneye oldu bil ! anca 
dank eder kafalarına . . .  çoktan etti benim, çoktan ! . . .  ne geçti peki 
elime, vurdular damgayı "katilmişim", Fransız diline tecavüz eden 
serserinin tekiymişim, ibne bile olamadık be, serseriymişiz anca, 
1932'den beri hüküm giymeyi bile becerememişiz toplum düzenine 
muhalefetten ! . . .  gidin sorun istediğiniz kitapçıya, dükkanlarında, 
ne dükkanı be ne dükkanı, depolarında bile bir tanecik Yolculuk 
nüshası tutmamaya yemin etmişler ! kapıya kilit vurmayı yeğliyor 
adamlar ! eh biz de boş durmadık tabii 1932'den bu yana, layıkıy­
la vurduk dibe, tecavüzcülüğümüz kesmedi, üstüne bir de hain 
olduk, kesmedi soykırımcı olduk, kesmedi öcü olduk. . .  adını bile 
anmayacaksın benim gibisinin ! .  . .  ha ama soyup soğana çevirmek 
serbest tabii ! eline sağlık soyanın ! dımdızlak bırakacaksın bunun 
gibisini ortada ! ismi var cismi yok, daha hala vızıldanıp duruyor ! . . .  
ciğeri beş para etmez herif yaşıyor mu ki lan şu dünyada ! var oldu 
mu ki lan hiç ! . . .  öldürdüler Denoel'i14, Invalides avlusunda, fazla 
kitap bastı diye öldürdüler . . .  eh ne oldu, ben de öldüm, onunla 
birlikte ben de öldüm! .  .. prensipte bildiğin öldüm! .  . .  tabii sonra 
miras kaldım heriflere ! .  . .  göz göre göre soyup soğana çevirdiler ! .  . .  
şaşacak bir şey yok ! kolunu sallasan bunlara çarpar, katil bunlar, 
kasıla kasıla dolanacaklar tabii etrafta . . .  gördüm de konuşuyorum, 
gözümle gördüm . . .  tuhaf işler bunlar ! hırsız olsalar caka satamazlar 
böyle . . .  yüzüne bakamaz milletin hırsız dediğin, utanır . . .  cinayet 
başkadır ama işte, benzemez hırsızlığa, çalımından geçemezsin 
katilin . . .  kıl payı kaçırdılar ya beni ellerinden, içlerine oturdu , 

14 1945 yılında vurularak öldürülen, kendi adını taşıyan Denoel yayınevinin kurucusu 

Robert Denoel, başta Celine olmak üzere, sonradan değer kazanacak birçok yazarın 
eserlerini yayımlamıştır. 
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çenelerine vurdu . . .  ("Hatıralar"15 tarzı malum) . . .  Napoleon'dan 
beter çıktı bunlar, hatırlayan katiller . . .  eh ne Bemadotte'lar, ne 
Enghien Dükleri kaçırdılar ellerinden ! .  . .  ama hırsız dediğin öyle 
değil , hırsız anca susar oturur!  . . .  kim görmüş çıkmış ortaya caka 
satan bir Thenardier16! lan gerçi ne gülerdik be biri de çıkıp dese 
ki mesela: "Şahsınızdan onu, bunu . . .  şunu, munu araklamış bu­
lunuyorum . . .  hepsini götürüp bir güzel okutup, sayenizde voliyi 
vurduğumu arz ederim! "  

- Söylemeden duramayacağım artık, elbette şahsi kanaatim 
fakat sizdeki kibir tavuskuşlannı bile kıskandırır ! 

- Heyt be yürüyün sizi kim tutar ! ha şöyle bir kudurun da 
görsünler Profesör Y! . . .  vay ki vay, kanaatim bu diyorsunuz demek, 
güzel, pek güzel, eh madem öyle, ben de bir iki şey ekleyeyim de 
pekişsin o kanaatiniz: milletin ne düşündüğü çok da sikimdey­
di ! yazsınlar sabaha kadar! havagazı !  peh ! tmşkadan nameler ! . . .  
kıymeti yok bunların, kıymeti olan başka şey, zımbırtının kendisi 
asıl olay ! her ne boksa artık o zımbırtı, o işte bir tek mühim olan ! 
anlıyor musunuz beni? o şey lan işte mesele ! çalışıyor mu, çalışmı­
yor mu? . . .  çalışıyorsa güzel, çalışmıyorsa kötü ! . . .  iki tüh, bir eyvah, 
yeter ! fazlası akademik safsata ! .  .. dedikodu ! 

- Vay ağzına burnuna ! coştunuz be diyalektikte ! 
- Başlatmayın şimdi ağzınızdan burnunuzdan ! . . .  ne alakası 

var ! ne diyalektiği! yok diyalektik falan ! metroda aklıma geldi 
bunlar ! diyalektik ne arar lan metroda ! 

- Benimle dalga mı geçiyorsunuz? 
- Dalga falan geçmiyorum Profesör Y !  benim tek derdim şu 

interviyuv . . .  madem açık konuşmaya başladık, söyleyeyim . . .  işin 
doğrusu, ben sizden daha fazlasını bekliyordum ! 

- Eh daha ne yapayım sizin için? 
- Hani şu sıralar ne oluyor, ne bitiyor camiada, öyle şeylerden 

bahsedelim diyorum . . .  ikimizi de alakadar eden şeylerden ! 
- Gallimard Beyefendiden bahsedin o halde . . .  söylendiği kadar 

cimri midir sahiden? "  
Soruyu yersiz buldum. 

15 Napoleon, Waterloo yenilgisinden sonra götürüldüğü Saint-Helena adasında kaleme 
aldığı "Saint-Helena Hatıralan"nda çoğu kez pişmanlıklarından, kaçırdığı fırsatlardan 
bahseder. 

16 Thenardier: Victor Hugo'nun Sefiller'inde vicdansız kimliğiyle öne çıkan karakter. 
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''Aklınız fikriniz şu interviyuvdan kaç para koparacağınızda ! . . .  
beş kuruş ödemeyecek, baştan söyleyeyim! . . .  zenginler asla beş 
kuruş ödemez ! . . .  böyle arada derede yüzmez onlar, ya tufaya gelip, 
yolunmuş tavuğa dönerler ya da seni beni üçkağıtla getirip donu­
muza kadar soyarlar !  . . .  ya öyle ya böyle ! canavar dediğin bunlar 
işte ! . . .  damarlannda geziyor canavarlık !  yirmi beş kuruş borcun 
olsun kolunu bacağını kopartırlar, ama götü boklu fahişenin teki 
gelir, elini kolunu sallaya sallaya milyonlannı götürür! . . .  adamlar 
ütülmekten keyif alıyor ! . . .  yazın bunlan bir kenara ! . . .  pusula şaşmış 
bunlarda, neden zevk alacaklannı şaşırmışlar ! . . .  millet gelip kaysın 
diye kıçlannı yırtıyorlar ! 

- Yazık ! 
- Yazık diyor! pusula şaşmış ! kanun bunlann kanunu ! İlk defa 

falan mı duyuyorsunuz siz bunlan? 
- Evet !  
- Geçelim b u  konuyu, geçelim ! . . .  asıl mevzumuza dönelim: 

üslup ! . . .  en son üslupta kalmıştık Profesör Y! size izah etmeye 
çalışıyordum . . .  yeni bir üslup icat etmenin, yeni bir teknik icat 
etmek anlamına geldiğini kafanıza sokmaya çabalıyordum! kıytınk 
bir teknik belki ama olsun! . . .  işe yarayacak mı? yaramayacak mı? 
asıl mesele bu ! gerisi hikaye ! . . .  mevzu bundan ibaret !  . . .  şimdi, 
benim numaranın olayı ne peki, coşku! "coşkun dokulu" üslup ! 
peki neydi mesele , işe yarıyor mu, yaramıyor mu? çalışıyor mı, 
çalışmıyor mu? . . .  işte ben de diyorum ki: tıkır tıkır çalışıyor! . . .  eh 
yüzlerce yazar boşuna mı taklit etti, boşuna mı ediyorlar hala , önce 
arakla, sonra bas makyajı,  sonra sür çakmayı piyasaya ! . . .  canla 
başla çalışıyor be adamlar ! . . .  canla başla ! . . .  eh ne olacak sonunda? 
benim numara da bir bakmışsın "cilalanmış" !  . . .  elbet bir gün ola­
cak Profesör Y Beyefendi ! göreceksiniz ! bakın göreceksiniz ! benim 
şimdi bile gözümün önünde ! . . .  elbet cilalanacak ! . . .  taş çatlasa 
otuz sene ! . . .  hadi bilemedin kırk ! . . .  Akademi burnunu soktu mu 
tamam ! bunu da indirecek elbet mideye ! . . .  bir kelime ! . . .  derken 
iki ! . . .  derken üç dört kelime bir bakmışsın Sözlük'e girivermiş ! . . .  
o saatten sonra da bak gör yüzüne bakıyorlar mı "coşkun" olma­
yanın, "coşku"dan nasibini almayanın ! . . .  sic transit! . . .  bütün icat­
lann kaderi aynı kader ! . . .  en küçüğünden en büyüğüne ! . . .  yağma, 
çakma, kopya, taklit, sinirinden çatlamazsan elli yıl katlanacaksın 
bunlara . . .  sonra? . . .  bir gün hop ! milletin elinde oyuncak ! perde 
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indi, oyun bitti ! . . .  eh hani bir mucit vardı, ne oldu ona? canım o 
nalları dikeli çok oldu ! .  . .  gerçi dur bakayım, var mıydı öyle biri 
harbiden? . . .  al sana muamma . . .  al sana şüphe . . .  tombul yanaklı 
kumral bir herif vardı hani fotoğraflarda, o muydu lan acaba? 
yok yok, ufak tefek sıska sarsak bir şey vardı, oymuş . diyorlar ! .  . .  
eh bazıları d a  diyor ki kadın dövüyormuş bu, kedi kesiyormuş, 
fotoğraflardaki tombul yanaklı kumral herif işte , oymuş canım ! . . .  
aman o ufak tefek sıska sarsak olanı da milletin içinde çaya kahve­
ye kızarmış ekmek bandırmaya bayılıyormuş . . .  Mormon diyorlar 
bir de adam için ! . . .  asıl o kumral şişko ne yapıyormuş . . .  (bak öbürü 
müydü yoksa?) pazarları kalkıyormuş, sabahtan akşama kadar 
uçuç böceklerini kurtaracağım diye koşturuyormuş . . .  ha bir de bo­
ğulma tehlikesi geçiren yusufçukları . . .  buymuş adamın eğlencesi . . .  
yani öyle söylüyorlar ! .  . .  e h  millet konuşur ! .  . .  dinlersen konuşur 
millet ! . . .  ne sikimize yarayacak lan peki bunları dinlesek? . . .  hadi 
bir anlatın bana ne sikimize yarayacak milletin zırvası? . . .  aslolan 
tek bir şey vardır, daima tek bir şey, zımbırtının kendisi ! .  . .  her 
zaman her yerde bu böyle ! .  . .  sporda da böyle ! .  . .  buyurun örnek ! 
kulaç mı? . . .  kravl mı? . . .  kravl icat oldu, ne oldu, rekor kalmadı 
kırılmadık ! .  . .  sonuç, zafer kravlın ! . . .  nedir peki kravl , kıytırık bir 
numara lan işte ! 

- Anladım ! anladım! dinliyorum sizi . . .  dinliyorum da pek il­
gimi çekmedi ! 

- Ah demeyin, çekmedi mi ! ah canım, çekmedi mi ! eh hiçbir 
şey çok ilginç değildir ki zaten Profesör Y Beyefendi ! not alın bunu 
bir kenara ! biraz da not alın canım ayrıca ! 

- Neyin notunu? 
- Yazın işte ben söyleyeceğim ! . . .  şu savaşlar olmasa, alkol olma-

sa·, tansiyon olmasa, ha bir de kanser olmasa, şu ateist Avrupa'mızın 
insanları can sıkıntısından geberip gitmişti çoktan ! 

- Başka memleketlerde ne yapıyorlar sanki? 
- Afrika'da sıtmadan gidiyorlar zaten, Amerika'dakiler keçileri 

kaçırmış, Asya'dakilerin alayı aç . . .  Rusların kafa hepten gidik zaten ! 
bunca dertleri varken ne sıkılacak canları ! 

- Vay vay vay ! 
- Ha bir de dalga geçin ! . . .  ilginizi çekelim diye kıçımızı yırtı-

yoruz be ! şaklabana döndük! . . .  interviyuv yapmaya gelmedik mi 
biz buraya? başka şeye mi geldik? . . .  sıçtığımın belası ! 

2 9  Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



- Aristofanes hakkında ne düşünüyorsunuz? 
- Aristofanes mi, bak o önemli adam! 
- O neler icat etti sizce? 
- Şimşeği icat etti ! bulutlan ! . . .  retoriği ! 
- İnterviyuvu kaleme alacağım zaman, acaba sizden, kafa-

yı kıytırık numaralarla bozmuş bir manyak olarak bahsetmemin 
mahsuru var mıdır? 

- Lan ben şimdi var ya ! .  . .  ama siz daha geçin dalganızı, geçin 
daha ! . . .  şöyle bir ağzınıza layık "reklamlayıp" önünüze koysunlar 
da o "kıytırık numaralarımı", göreceğiz bakalım nasıl götürüyor­
sunuz hapır hupur !  çatlayana kadar ! .  . .  lan ben size o "kıytırık 
numaralarımı" yutturmazsam neyim . . .  teker teker yutturacağım 
boğulana kadar ! . . .  önce fır dönen yaka düğmelerimi yutturaca­
ğım! üstüne farelere-kesin-çözüm'ümü ! . . .  üstüne duble bisiklet 
çarklanmı ! hepsini yutturacağım lan ! hepsini ! 'i\merikan usulü" 
servis etsinler de önünüze görürüz o zaman ! sarıp sarmalasınlar 
neonlara da görürüz ! 

- Ne güzel işte, görelim ! 
- Daha nesini göreceksiniz be ! .  . .  heriflerin bütün zokalarını 

yuttuk. . .  koca işkembeyi doldurduk. . .  kesmedi, gönder gelsin bir 
porsiyon daha ! . . .  adamlar kakaladı, biz yuttuk! . . .  utanan yok sıkılan 
yok ! . . .  yardır gitsin ! . . .  neymiş, Voltaire öyle demiş ! 

- Ah? . . .  Voltaire mi? 
- Ya ! Voltaire ! . . .  herifin ruhu içimizde ! . . .  cüretkarlık tavan, 

boku çıkmış ! . . .  bu kafayla devam ! 
- Nasıl yani? 
- Eh bir Toscanini çıktı, sildi attı Beethoven'ı ! sildi ne kelime ! 

asıl Beethoven bu be ! dehasını lütfediyor Beethoven'a sağ olsun ! . . .  
e h  götü boklu yirmi soytarı çıkıyor, Moliere'i baştan yaratıyor her 
gün! . . .  baştan yazıyorlar lan Moliere'i ! bir Matmazel Pustine çıkıyor, 
Jeanne d�rc'ı oynuyor . . .  oynamak ne ! Jeanne d�rc asıl o !  . . .  jeanne 
d�rc yaşamadı ki hiç ! . . .  rolü geldi bugünlere ! Pustine'e kavuşmaya 
geldi ! .  . .  vaziyet bu, daha neyin nasılı ! . . .  

- Gerçekten mi? 
- Hem de ne gerçekten ! . . .  ben size bir şey diyeyim, aklınızdan 

çıkarmayın Profesör Y . . .  inanmadığım şeyi de söylemem, onu da 
bilin aynca ! .  . .  velhasıl diyeceğim o ki, bizim defteri dürdüler ! 

- Demeyin öyle ! demeyin ! 
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- Neyi demeyeyim bu saatten sonra ! . . .  zafer olmuş sahtenin ! 
reklamcılar düşmüş sahte olmayanın peşine , takipteler, avdalar, 
buldukları yerde indirecekler baltayı ! .  . .  hakiki olandan keyif al­
manın devri geçti ! . . .  bitti o devir ! geçmiş olsun ! görene kabak gibi 
meydanda ! . . .  bir dönün bakın etrafınıza ! .  . .  bağlantılarınız var mı 
bakayım sizin? . . .  var mı tanıdık önemli birileri? . . .  hani para sıçan 
herifler, önemliden kastım o !  parayı basıp kadın alan, tablo alan, 
ıvır zıvır alan ! .  . .  izleyin azıcık onları bakalım, bakın o pek önemli 
zatlar nasıl da gidiyorlar, istisnasız her seferinde, nasıl da seçiyorlar 
sahte olanı, nasıl da yapışıyorlar üstüne ! sal domuzu, o da koşar 
boka yapışır, al bunların aynısı . . .  ha bunlar böyle, züğürtler farklı 
mı sanki, değil, onlar da aynı bok ! . . .  fark ne, züğürdün sahteye 
bile gücü yetmez, sahtenin çakmasına tav olur mecbur ! . . .  sahtenin 
müşterisi ayn, çakmasının ayn ! . . .  cilalı olsun, "rötuşlu" olsun ! .  . .  
bakın bir misal vereyim, diyelim ki siz , Profesör Y Beyefendi, siya­
sete falan girmeyeceğim merak etmeyin, farz edin, günün birinde, 
bir bakmışsınız sizi de "arındırmaya" gelmişler bu dünyadan !  ne 
demek "arındırılmak", bir sürü şey demek tabii de, asıl soyulmak 
demek! . . .  evinize girdi diyelim arındıncılarınız, bir düşünün, ilk 
neyinizi çalarlar sizce? neyi görseler, üstüne atlarlar ilk? o kıymetli 
evinizi yağmalamaya gelseler ilk neyi götürürler acaba? ben söyle­
yeyim ilk neyi götürürler, buldukları çerçöpü götürürler !  millete 
göstermeye bile utandığınız şeyleri götürürler ! . . .  asıl kıymetli şey­
lerinizi ne yaparlar peki? onu da söyleyeyim, alayını yakarlar ! .  . .  
tam yedi e l  yazmamı yaktılar b e  benim ! . . .  yedi tane, yedi ! dur 
diyemezsin cehalete ! . . .  sizin eve de uğrayacak elbet !  ben biliyorum 
da konuşuyorum ! .  . .  yağmacı lan bunlar, domuzdan hallice ! 

- Gene döndünüz, sarıyorsunuz başa. 
- Sarıyorum var mı ! .  . .  sarıyorum! .  . .  kaç satır oldu siz onu 

söyleyin ! "  
Saydı. . .  iki saniye sürmedi ! . . .  baştan saydı. . .  yüz sayfadan aşağısı 

kurtarmaz, interviyuv bu ! .  . .  yüz sayfa gerek en kötü ! .  . .  en kötü ! 
"Hadi Profesör Y, biraz hareket !  bakın rica ediyorum ! . . .  canla­

nın azıcık ! "  
Silkelemesem adamı, uyuyup kalacak! gözümün önünde uyu­

yacak! 
"İyice saldınız ama Profesör Y !  
- Yok! yok !  
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- Ne yok !  bal gibi saldınız ! götlük ediyorsunuz resmen ! 
- Hakaret ediyorsunuz ama ! 
- Edeceğim tabii ! tabii edeceğim! hak ediyorsunuz ! bir an-

layamadınız gitti vaziyeti ! .  .. lan yoksa aptal ayağına falan mı yatı­
yorsunuz bilerek? . . .  bak şimdi aklıma geldi, ne malum işbirlikçi 
olmadığınız? sizin de parmağınız var değil mi tezgahta ! kesin, 
yakışır ! . . .  huyunuz mu lan yoksa milleti sallamamak? ha? o kadar 
mı bencilsiniz? 

- Konuşun daha konuşun ! 
- Kaç oldu?"  
Saydı. 
"Daha yaramaz ! . . .  devam konuşmaya ! devam! demin Van 

Gogh'tan bahsediyordum size . . .  varsayalım adam hortladı . . .  kalktı 
dirildi. . .  çıktı geldi kolunun altında tuvaller . . .  eh gelse kaç yazar 
be bu saatten sonra, nasıl bastılarsa kıçına tekmeyi o zaman, aynı 
tarife gene basarlar ! . . .  kapının önüne koyarlar bunu bozuk balık 
gibi ! bir adam bulamaz buna para yatıracak! . . .  üç kuruş toplayamaz 
Salon'da ! öyle öğretirler adama işte milleti sikine takmamayı ! . . .  öğ­
retirler adama ne demekmiş Van Gogh olmak! . . .  hadi bas git yürü, 
bir daha intihar et şimdi ! . . .  eh Mozart ! değil mi Profesör Y !  . . .  yetti 
resim de resim ! . . .  azıcık da müzikten konuşalım canım! . . .  kaçıncı 
sayfadayız?" 

Saydı. 
"Kendinizi komik mi sanıyorsunuz? "  
Sorguya çekiyor adam beni. 
"Eh, idare eder ! 
- Zeki mi sanıyorsunuz peki? 
- Katiyen, sıfır ! 
- Eh peki bana ne diye Profesör diyorsunuz iki saattir, komi-

ğinize mi gidiyor? 
- Ne münasebet ! . . .  ne münasebet !  . . .  ne münasebet ! . . .  bana öyle 

söylendi ! . . .  niye diyeyim canım başka ! . . .  Paulhan öyle söyledi ! . . .  
- E h  uydurmuş !  n e  alakam var! olur mu öyle şey ! . . .  şaka yap­

mış herhalde ! . . .  Albay Reseda benim adım! . . .  nereden uydurmuş 
Profesör Y falan ! komik! 

- Hadi canım oradan? . . .  Albay Reseda? . . .  eh ne diye . . .  
- Kaçak yaşıyorum! 
- Kaçak mı? 
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- Evet, kılık değiştiriyorum! . . .  ne yapayım, mecburum ! hişş 
sessiz ! . . .  adamlar bizi izliyor, görmüyor musunuz? . . .  etraftaki her­
kes bizi gözetliyor! hepsi bizi dinliyor ! hişş ! hişş ! "  

Yuh artık pes ! yok izleyen falan ! .  . .  gözüm çıksın yok ! . . .  iki ga­
riban var oturan, o kadar, onlar da ta ileride . . .  dört bank ötede . . .  
vay odun evladı odun, kafadan sakat çıktı bir d e  iyi mi ! ah benim 
dertli başım ! .  . .  boku yedik ki ne yedik ! sağlam sıçtık ! hay ben 
interviyuvcu diye bulacağım herife ! .  . . diyordum ki bir de bulduk 
nihayet !  oh, şansa bak ! buyur, buldun zurnanın son deliğini ! .  . .  
hadi başkasını bul bu saatten sonra işin yoksa ! bir de bundan angut 
çıksın, o zaman gör ! .  . .  

"Bağırmadan konuşacağım Albay, rahat olun . . .  sakin sakin ko­
nuşacağım . . .  yeter ki siz de beni bir dikkatle dinleyin ! . . .  sırlarımı 
açacağım size Albay, sadakatinize itimat ederek çok mühim şeylerin 
sırrını paylaşacağım sizinle!  

- Paylaşın ! sizi dinliyorum ! 
- Saklı bir hakikatin örtüsünü kaldıracağım gözlerinizin önün-

den . . .  şimdi beni can kulağıyla dinleyin Albay ! şu yaşadığımız 
dünyada aslolan tek hakikat nedir bilir misiniz? ben söyleyeyim: bu 
dünya var ya , paranoyak olmuş ! .  . .  ya ! bildiğin paranoyak! olmayan 
şeyleri var sanıyor, çizmiş işte kafayı ! maalesef Albay, maalesef! . . .  
e h  orduyu benden iyi bilirsiniz Albay, gezin bütün kışlaları teker 
teker, bir er bulamazsınız ! niye, çünkü alayı general ! .  . .  baştan sona 
arşınlayın demiryollarını, bir bekçi bulamazsınız ! niye , çünkü alayı 
baş mühendis ! alayı baş makasçı mühendis ! alayı baş yüklükçü 
mühendis ! 

- Öyle ! öyle ! aynen öyle ! 
- Eh bakın tiyatroya . . .  aynı bok tiyatroda, buyurun . . .  bizim 

köylü güzeli , ömrü hayatı "yumurta tavuk'', bir gün atlar tre­
ne, gelir şehre, istikamet doğruca Elysee-des-Beaux-Arts pasajı ,  
Brichantzky'den ayaküstü bir iki ders, oldu bitti tamam! şanmış, 
dansmış, diksiyonmuş, salla ! koy götüne repertuarın ! .  . .  abla bitirdi 
olayı ! .  . .  sen daha konuş ! .  . .  hadi bir konuş da gör harbiden ! .  . .  bak 
nasıl alıyorsun cevabını ! .  . .  sen daha hala bizim dünyada zannet 
bunu ! .  .. gitti o kızcağız gitti, paranoyak dünyaya geçti çoktan ! .  . .  
bu saatten sonra anca sinirlerini hoplatırsın hanımefendinin ! hay 
sana da, fikirlerine de ! .  . .  paranoya bunun adı be ! öyle bir musibet 
ki bu, ne kent bırakır ne kasaba, vurur geçer ! önüne çıkana acımaz 
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fenomenal "ben" ! . . .  durmak bilmez ! . . .  her şeyi ister, hepsini ister ! 
Güzel Sanatlar yetmez,  Konservatuvarları da ister, Laboratuvarları 
da ister ! Kilise okullarını da ister ! ne hocası ne talebesi kalır ! katar 
önüne alayını ! doçenti, asistanı, bakıcısı, hademesi, alayını toplar! . . .  
alayını kaynatır paranoyada! .  . .  bak onca saat n e  yapıyor okullarda 
o talebeler, o hocalar? . . .  her boka hak kazanmaya çalışıyorlar ! . . .  
emekliliğe ! .  . .  yan gelip yatmaya ! .  . .  Dehaya ! Medaille d'Or'a ! bütün 
altın madalyalara ! bütün jürilerin bütün ödüllerine ! .  .. Akademi'de­
ki bütün koltuklara ! 

- Tımarhanede ferah bir oda isteselermiş ya bunlar asıl ! çık-
mıyor mu isteyen? 

- Çıkmaz Albay! orayı isteyen çıkmaz ! mümkün değil ! 
- Gördünüz de mi konuşuyorsunuz? 
- Görmez olur muyum! görmez olur muyum ! tecrübe konu-

şuyor burada ! 
- Sizi neden tıktılar tahmin edeyim! kıskançlıktan değil mi? 

kesin kıskançlıktan yediniz siz kafayı ! 
- Aynen öyle Albay ! iyi bildiniz ! ah o kıçlarını yaya yaya , paşa­

lar gibi yaşayan büyük yazarlarımızı gördükçe . . .  ama Tanrı biliyor 
ya, ne Tufanlara göğüs germiş, ne Tufanlardan sağ çıkmış adamlar 
bunlar ! hem de hiç ıslanmadan, hayret ! . . .  kuru girdi kuru çıktı 
adamlar ! .  . .  yersen ! .  . .  çakal oğlu çakallar ! .  . .  pes diyorum be pes ! .  . .  
yedirtmez mi b e  adama kafayı ! sırf kıskançlıktan yedik Reseda, 
neden yiyeceğiz başka ! .  . .  itiraf ediyorum! . . .  buyurun itiraf ediyo­
rum ! .  . .  doğruya doğru Albay ! . . .  kaç sayfa oldu?"  

Baştan saydı. . .  daha elli tutmamış ! . . .  saymayı mı bilmiyor nedir ! 
"Devam hadi devam ! .  . .  ne diyordum, ha işte bu anasının gözü 

hinoğlu hin yazarlar var ya , çatlatacaklar lan tabii beni kıskançlık­
tan ! .  . .  ah bir gebersem de kurtulsam ! .  . .  adamlar ayda bir film, iki 
film çıkartıyorlar romanlarından ! .  . .  hele interviyuvları ! ah onu hiç 
sormayın Albay ! hele siz hiç sormayın ! . . .  interviyuv dediğin öyle 
yapılır işte ! kusura bakmaca yok Albay ! kusura bakmaca yok ! . . .  
renklisi bunlarda ! .  . .  renksizi bunlarda ! . . .  anadan doğması bun­
larda ! .  .. tıraşlısı bunlarda ! .  .. mikrofon peşlerinde ! .  .. çat orada ! .  . .  
çat burada ! .  . .  h a  deyince evde ! . . .  ha deyince dışarıda ! . . .  bir Titi­
ne'lerde ! .  . .  bir tatilde ! . . .  papaz okulunda ! . . .  havuzda ! .  . .  çukurun 
dibinde ! .  .. kerhanenin tekinde ! . . .  Papualıların arasında ! .  . .  Papualı­
lardan ötede ! .  .. Papualılar için ! . . .  Papualılara karşı ! .  .. bir Papualının 
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altında ! . . .  zamana karşı ! . . .  Fransa Turu'na karşı ! .  . .  Fransa Turu 
için ! . .. feda olsun onların o kıymetli "ben"lerine ! yeter ki patla­
sın rahatlasın heriflerdeki "ben" ! .  .. yalvarsın ! . . .  yakarsın ! .  .. çat, 
bir posta daha ! . . .  zıbarana kadar ! .  . . doldur! . . . boşalt ! .  . . doldur ! . . .  
boşalt ! . . .  rahatlasın iyice ! .  . .  sonra başlasın Tanrıyla konuşmaya ! .  . .  
fısır fısır ! .  . .  ama dışarıya çıt yok! . . .  somurtup otursun ! .  . .  tutsun 
nefesini beklesin cümle alem! . . .  yalvarsınlar buna iki kelime etsin 
diye ! .  .. etsin de kaydetsinler ! . . .  şimdi gelelim size Albay, gelelim 
size, hay ben sizin yapacağınız interviyuva ! .  . .  siz kim, interviyuv 
yapmak kim! . . .  aslında siz var ya Albay, siz yokmuşsunuz aslında ! 
siz sabote etmeye gelmişsiniz interviyuvumu ! tabii ya ! çıktı işte 
ortaya ! resmen sabotaja gelmişsiniz ! diz çökün Albay! diz çökün! 
bırakın o salak şaşkın ayaklarını ! yemezler artık ! . . .  nereden buldu­
lar lan sizi ! Gaston'un işi tabii, kesin ! dünyadan haberiniz yok ! .  . .  
yalvarmanız gerek lan aslında ! .  . .  ağzımdan çıkan size lütuf be ! .  . .  
ama nerede, onu bile anlayacak kafa yok ! .  . .  anca pişkinlik, anca 
küstahlık! kasıtlı yollamışlar canım belli , belli de kim yolladı? yok 
yok, size değil, kendime soruyorum! . . .  kendime soruyorum! siz 
ölmeyeceksiniz, anladık ! .. ama ben söyleyeceğim Albay! ben söy­
leyeceğim ! .  .. haykıracağım ! .  . .  sabotaj devam ediyor ! ne Figaro'da17 
yer var bana ! .  . .  ne Huma'da ! Tanrı aşkına ! Pravda ! .  . .  Leon hayatta 
olsaydı, sabaha kadar inletirdi ortalığı: "Ben size dediydim! ben de­
diydim! "  . . .  ittifak kurulmuş ! tezgah meydanda ! . . .  tertip muazzam! 

- Tahrik ediyorsunuz ama beni ! "  
Afalladı ! 
"Hiç alakası yok!  hiç alakası yok!  ben gerçeği haykırıyorum! 

lan öbürlerinin, o çok sevilen yazarların önlerinde diz çöküyor be 
interviyuvcuları, göklere çıkartıyorlar herifleri ! ağızlarının içine 
bakıyorlar! . .. susup oturuyor herifler, ona bile tapıyorlar ! her dakka 
mest oluyorlar, mest ! 

- Ne anlatıyor ki o yazarlar interviyuvcularına? 
- Ne kadar muhteşem olduklarını ! 
- Eh siz de anlatıyorsunuz ! farkınız yokmuş! 
- Lan ben kıytırık da olsa bir numara keşfettim ! .  . .  onlar ne 

yaptı? hiçbir şey ! 

17 Le Figaro muhafazakiir kanadın, Huma (Humanite) ise komünist kanadın önde ge­
len gazeteleridir, Pravda (Gerçek) ise SSCB'de uzun yıllar boyunca Sovyetler Birliği 
Komünist Partisi'nin yayın organı olmuştur. 
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- Bakın diyorum ki, gelin ben en iyisi, kendiniz uydurup ken­
diniz inandığınız şu zırvalıklardan sizi bir kurtarayım artık ! insan­
ların hakkınızda ne düşündüklerini öğrenmek istemez miydiniz? 
gerçekten herkesin ne düşündüğünü? . . .  hemen söyleyeyim, herkes, 
zatınızın, aynı masalı döndür döndür anlatan, sklerotik, kavgacı, 
kendini bir bok sanan, işi bitmiş bir bunak olduğunu düşünüyor ! . . .  

- Yollayın gelsin b e  Albay ! dökülün ne varsa, hadi, yollayın 
gelsin ! 

yine hapsi boylayacakmışsınız er geç ! öyle diyor herkes ! 
- Ah canım Albay, sizin elinizden olacaksa hemen tıksınlar 

içeri ! daha adımımı atmam dışarı ! 
gene rezil olacakmışsınız ! 

- İşte o biraz zor Albay, maalesef! vazgeçin o sevdadan ! bundan 
böyle yalnız kıytırık icatlar! 

- Ah demeyin ! ah demeyin ! başka şey mi beklenir sizin gibi 
manyaktan ! .  . .  manyak da değil, manyağın önde gidenisiniz ! ye­
mişsiniz kafayı ! 

- Aah ah ! Courtial'ı 18 tanısaydınız asıl ! 
- Büyük sanatçı falan değilsiniz siz ! 
- Değilim tabii ! .  . .  nereden çıktı canım! şıp diye anlardı her-

halde millet !  
- Büyük yazar da değilsiniz ! 
- Eh değilim ! .  . .  kim diyor ! .  . .  ne münasebet ! . . .  olsam okurduk 

dergilerde ! 
- Bir şey daha söyleyeyim, Gaston Gallimard Beyefendi büyük 

cesaret göstermiş de yayımlamış sizin yazdıklarınızı ! 
- Ah! değil mi azizim ! kim yapar başka ! ah ama Gaston Beye­

fendi işte ,  var mıdır emsali , yürek var adamda, yürek ! 
- N.R.F.dekiler ne düşünüyor sizin hakkınızda? 
- Sıkılmış adamlar oradakiler, yorgun hep . . .  nedir dertleri , 

ondan da haberleri yok. . .  eskiden kürek mahkumlarının başına 
subayları dikerlermiş . . .  sorsan paso yorgunmuş subaylar ama se-
bebini bilmezlermiş . . .  bunlarınki de aynı hesap . . .  sabah akşam 
mahkumlardan başka bir bok görmezsen, olacağı bu ! .  .. bir de üs­
tüne boş boş otur ! . . .  sinirleri bozulmuş tabii adamların . . .  perişan 
vaziyetteler . . .  beyinleri sulanmış . . .  

1 8  Courtial, Celine'in Mort a credit (Taksitle Ölüm) romartındaki kişilerinden biri. 
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- N .R.F.de durum aynı mı diyorsunuz? 
- Öyle diyorum, aynısı ! .  . .  eh bir boka yaramıyorlar, kıçlarını 

kaldırmaya mecalleri yok, eh bir anlam da veremiyorlar vaziyete . . .  
- Çok büyük sanatçılar yok mu N .R.F.de? 
- Oh hoo ! .  . .  sürüsüne bereket !  
- Ne yapıyor peki bu büyük sanatçılar? 
- Minderlerine yoğunlaşmakla meşguller kendileri. . .  kıçları-

nı koyacakları minderlere en uygun şekli vermek için bütün gün 
uğraşıyorlar, oturup kalkıp deniyorlar . . .  

- Hangi minderleri, nereye koyacaklar? 
- Nereye olacak, Akademi'deki koltuklarına koyacaklar ! Gon-

court'daki koltuklarına ! .  . .  Rıhtımın Oradaki Akademi'deki kol­
tuklarına . . .  Yol Kenan Kafe Bahçeleri Akademisi'ndeki.. . Argo 
Akademisi'ndeki. . .  Gezenler Tozanlar Akademisi'ndeki. . .  Nabza 
Göre Şerbet Akademisi'ndeki. . .  Bikini Akademisi'ndeki . . .  Polisi­
ye Akademisi'ndeki. . .  Cukka Cep Akademisi'ndeki. . .  Tahtalı Köy 
Akademisi'ndeki. . .  

- Alayı cilalı tabii bunların sizin deyişinizle? cilalı olmayana 
koltuk yok? 

- Ne güzel söylediniz ! ama bir de ne var? ne var? . . .  bu okurlar 
seyirciler falan, bunların takım, hayvandır aslında bir nevi , geri 
zekalıdır vesaire , daha sayanın da neyse . . .  fakat içgüdü dedin mi, 
bunlarla oyun olmaz işte , bir mikron şaşmaz bunların ayan ! . . .  mır­
laya mırlaya uyurlar!  keyif bunlarda, cila yerinde , horul horul, mırıl 
mırıl ama çeyrek mikron şaşmaz ayar, kati yen ! . . .  hadi göreyim onda 
bir fazla kaçır ölçüyü ! .  . .  az kaçır ! . . .  bak nasıl takıyor pençeyi ! bak 
nasıl yırtıyor cart diye ! . . .  ya cila ya Ölüm! . . .  işine gelirse ! . . .  ya Ebedi 
Güzellik ya Ölüm ! . . .  olayı böyle bu takımın ! eh işini bilenler böyle 
topladı alkışı, böyle altın madalyalandılar, böyle meşhur oldular, eh 
hala aynı taktik, sanmayın ölüp gidiyorlar, diriliyor bunlar başka 
suretlerde: Rosa Bonheur, Cherbuliez, j.-P. laurens, Grevin, Delly, 
Alexandre Köprüsü, Montheus, lanson . . .  gelsin yakalara nişanlar ! . . .  
bari siz kanmayın Albay o lafta direnişçilere, o sahte angajelere, o 
sözde putyıkıcılara ! .  . .  sıçtığımın sonmodacılan ! .  . .  yaramaz Albay 
bunlar ! .  . .  bir boka yaramaz bunlar ! . . .  alayı neo-Grevin1 9 ! .  . .  lan o 
kıçıkırık orij inallerine benzeseler be bari ! . . .  gelenekten yürüseler 

19 Grevin müzesi : Paris'te bulunan ünlü balmumu müzesi. 
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be bari ! .  . .  al bir avuç sümük, al bir iki cenin, koy ortaya karıştır, 
kakala millete çiçek diye ! şimdi olay bu ! .  . .  okurmuş, seyirciymiş, 
nasılsa bayılacak, her bok ağızlarına layık! . . .  oh ! oh ! diye başlaya­
caklar, aman aman, hayretler olsun! .  . .  şimşekler çakıyor tepemizde ! 
geleceğin kapılarını açıyorlar önümüze ! Olympos adına ! vay be vay ! 
Musalar ne yiğitler doğuruyor be ! cila damlıyor cila ! nelere can 
veriyorlar nelere ! yalanım varsa gözüm çıksın ! daha amma Sanat 
varmış yahu Sanat'ın ötesinde ! sözcüklerin ötesinde ! Kendi'nin 
öteötesinde ! sonmodacı bunlar sonmodacı, fikir sıçıyorlar bütün 
gün ! . . .  ne mesajlar, ne mesajlar ! . . .  açın gözünüzü, görün bunları ! . . .  
zincirlerimizden kurtarıyorlar bizleri ! aşkınlattınyorlar hepimizi ! 
yeni bir ruh bahşediyorlar bizlere ! 

- Bunlar mı çekecek okurların ilgisini? 
- Yok be yok! sayfa dolsun diye . . .  bir sayın bakalım! "  
Saydı. 
"Ah !  fena tutmamış ! . . .  iyi gidiyoruz . . .  
- Devam edelim! . . .  bir iki misal vereyim şu son model dehaya: 

anneannesini ayahlannın altında ezdi . . .  dedesini parça parça doğradı ! 
- Pek vurucu gelmedi. . .  
- Kansını becermiyor artık . . .  küçük erkek kardeşiyle evlene-

cekler. . .  
- Eh yani? ne  olmuş? 
- Anneannesi ile dedesi arasında geçenlere hiç girmiyorum . . .  
- Girin canım, niye? 
- Olur mu canım, sakın, uç Tehlike'nin eşiğini aşarız ! Kendi'le-

rimiz özdönüşümleşiverir ! .  . .  sonra bir bakmışız, dehanın ötesine 
geçivermişiz ! . . .  bir de "anti-kendi-yüceleşim-noktasına" düştük 
mü vay halimize ! 

- Ah yapmayın? . . .  düşer miyiz cidden? . . .  
- Düşeriz tabii ! sayın kaç sayfa oldu ! "  
Saydı. . .  64 ! .  . .  
"Yapmayın Albay, yanlışınız olacak! . .  demin daha fazla tuttuydu ! 
- Olur mu canım ! 
- Eh oluyormuş işte ! oluyormuş !  aman be neyse, kaçsa kaç 

artık. . .  ben devam ediyorum: diyorum ki cila aldı başını yürüdü, 
patlaması an meselesi ! . . .  artık vakit geldi ! . . .  bakın sosyetiklere bir 
haller oluyor, iki tatil, dört "hafta sonu", üç tansiyon ölçtürtme, 
iki noter randevusu, üç muhasebeci ziyareti arasında vakit bulup 
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Sanat menajerlerine ayaküstü şöyle bir uğradıklarında, birden "ne 
idüğü belirsiz" bir şeyin pençesine düşüyorlar . . .  yepyeni bir şeyin, 
emsalsiz bir şeyin ! .  . .  bir çeşit kaygının . . .  "Gördünüz mü canım? . . .  
neyi gördünüz mü? . . .  a h  üstadım! ah cancağızım! resmen mistik 
bir şey ! . . .  neymiş o? ne gördünüz? . .. ay şu "büyükanne" herhalde, 
nasıl görmediniz halen? . .. en aşağı 1 7  milyon rahat eder ! . . .  alnında 
tam dört tane kukusu var ! ay beş değilmiş ! beş değilmiş ! dün ben 
de öyle diyordum: beş tane diyordum !  ama değilmiş, dört taneymiş ! 
Portitio'nun başyapıtı, işlerinin zirvesi ! . . .  hangi Portitio bu? Fuegolu 
Portitio mu? şu tuvallerinde yalnızca uranyum kullanan mı? . . .  o 
işte, ta kendisi ! .  . .  eh baştan desenize ! bir altı milyon daha veren 
olursa, ağzının tam ortasına bir tane de "evet" konduracakmış ! .  . .  
büyükannesinin mi? . . .  evet !  üstelik d e  eflatun renkte ! yemin etti 
gözümün önünde ! .  . .  ay yok inanmam! hayatta inanmam! ... inan­
mazsanız inanmayın, etti işte ! . . .  

- Sıra ressamlara mı geldi şimdi? bitti mi yazarlarla işiniz? . . .  
size huysuz diyenlere , işe yaramaz diyenlere artık iyice hak vermeye 
başladım! işiniz gücünüz bok atmak! eh müziğe gelmeyecek mi 
sıra? müzik deyince ne geliyor aklınıza? 

- Klasik müzik deyince .. . atlı karınca ! .  . .  modern müzik de­
yince . . .  nefret !  sanların ve siyahların nefreti ! beyazların müziğine 
duydukları nefret ! .  . .  ama sağlam sıçtılar heriflerin müziğinin içi­
ne, iyi bozdular façasını ! .  . .  ellerine sağlık ! .  .. göstersinler gününü ! 
sevaptan sayılır ! 

- Yavaş ! bağırmayın öyle ! dinleniyoruz !  
- Siz kafayı fena çizmişsiniz Albay! 
- Başka şeylerden bahsedelim ! .  . .  
- E h  başa gelen çekilir, buyurun, siz nelerden bahsetmek is-

terdiniz? bilyeli rulmanlar? . . .  fır dönen düğmeler? . . .  
- Devam ! . . .  devam ! .  . .  
- Şimdi kaç sayfa oldu? 
- . . .  72 ! .  .. Akademi'ye gelin geri, o iyiydi . . .  
- Akademi'dekilerin bir bok icat edecekleri yok! . . .  oturdukları 

yerden laf sıçıyorlar bütün gün ! harbiden afili sıçıyorlar ama ! hele 
bir tanesi var, soytarının önde gideni, Mauriac . . .  bunu bir kere 
rüyamda gördüm, peygamberdevesiymiş bu . . .  yok yok, peygam­
berdeveleri buymuş ! .  . .  maskeli baloymuş meğersem . . .  rüya değil 
kabus tabii ! .  . .  yarışıyormuş bunlar Mauriac'a benzemek için ! .  . .  
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becermişler de ha, aynı benzemişler ! . . .  "Mauriac usulü" dua falan 
ediyorlar ! . . .  çıkışta hepsi doğru Nobel'lerini kucaklamaya ! . . .  bir 
keresinde benim evde gördüydüm Mauriac'ı, canlısını, Lepic soka­
ğındaki evde ! . . .  oradan kalmış herhalde aklımda . . .  eh adam peygam-
berdevesi ! . . .  aynısı, ben ne yapayım ! . . .  alın yok adamda . . .  böcekten 
bozma hareketler falan . . .  Fernandez getirdiydi yanında . . .  "Bu muy-
muş François Mauriac? "  inanasım gelmiyordu ki. . .  '�lnı nerede 
yahu bu adamın? ameliyatla falan mı almışlar? . . .  "Yok canım ! . . .  " 
Fernandez'in eski tanıdığıydı. . .  "Eh doğuştan o zaman? mikrosefal 
miymiş? . . ." ön loblar kesin yoktu adamda, eh yer yok ki ! . . .  kendi­
sini yakından tanıyan Fernandez, sesi hakkında ne düşündüğümü 
sordu . . .  "Kanser herhalde, ne diyorsun? " . . .  ne diyeceğim, kıçından 
çıkıyordu herifin sesi. . .  Akademi'ye kapağı atmak için bulunmaz 
nimet!  . .  "İki aya nallan diker . . .  bilemedin üç ! "  piyango ! . . .  

- İcat ettim dediğiniz bu muydu sizin, Akademi'ye taş atmayı 
icattan mı sayıyorsunuz? 

- Herhalde saymıyorum ! boku çıkmış şeyi mi sayacağım lan 
icattan ! ta Richelieu'den beri gelen vuruyor, giden vuruyor zaten ! 

- Aman siz bayatlamadınız sanki ! benden söylemesi, sizin 
kadar bunamışı pek kalmadı Akademi'de ! 

- Orası muhakkak Albay Herneboksa, siz öyle diyorsanız ! 
bırakın da bunları kaç sayfa oldu , onu söyleyin siz ! 

- Sayayım baştan . . .  80 olmuş ! . . .  ben asıl ne soracağım size , 
sizin derdiniz nedir bu Akademi'yle, ne yaptılar size? 

- Hiçbir şey ! . . .  
- Olmak ister miydiniz aralarında? . . .  
- Yok aman yok ! . . .  uzak olsunlar ! . . .  yaşını başını aldın mı sıçtın 

orada, maymun gibi giydirip adamı, salıyorlar milletin ortasına . . .  
gerçi Goncourt'dakilerde bunlar kadar da merhamet yok, işin bitti 
mi yoksun artık bu dünyada . . .  

- Hepsini koyayım mı bunların interviyuva? ilgisini çeker mi 
dersiniz okurların? 

- Çekmez belki ne bileyim . . .  ne yapalım canım ! . . .  Gaston dedi 
ki "elinizi çabuk tutun ! bahsettirin adınızdan ! .  . .  " yapıyoruz işte 
elimizden geleni. . .  

- Diyorum acaba şu "coşku" mevzuuna geri mi dönsek? sizin 
deyiminizle "coşkun üslubunuza" ? 

- Gerisi çekmedi, bu mu çekecek milletin ilgisini? 
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- Yok canım, çekmez ! sanmam yani . . .  yok yok ! . . .  çekmez ! .  . .  
çekmez d e  yeri gelmişken ben bir iki şey söyleyebilirim belki size .. . 
dilerseniz, sizin o sözde "coşkun üslubunuz" hakkında insanla­
rın ne düşündüğünü söyleyebilirim mesela . . .  hem de hemen her 
kesimden insanın ! . . .  sokaktan . . .  sanat camiasından ! .  . .  asker çev­
resinden! . . .  

- Hah şöyle ! bir işe yarayacaksınız nihayet ! . . .  tam yeri, bu­
yurun ! 

- . . .  okumuş etmiş insanların fikri ne .. . başka başka insanlar 
ne düşünüyor . . .  

- Sizi dinliyorum! sizi dinliyorum!  
- . . .  neler düşünüyor insanlar beş para etmez romanlarınız 

hakkında mesela? . . .  zatınız hakkında? . . .  hani o numaralarınız . . .  
- Gönderin gelsin ! 
- . . .  hani o gölgelerin adamı pozlarınız . . .  "ben o oyunları oy-

namam" havalarınız . . .  
- Neymişim be ben? neymişim? 
- Neymişsiniz söyleyeyim: Fransız edebiyatının gelmiş geçmiş 

en rezil Tartuff e'ü ! 
- Ah be ah ! yapmayın Albay bu muydu ! daha iyisini bekler­

dim ! .  . .  sizden daha iyisini beklerdim ! .  . .  eh kaç kere duydum ben 
bunları ! .  . .  on kere ! .  .. yüz kere ! .  . .  daha ne laflar soktular fiyakalı ! .  . .  
zehir zemberek ! .  . .  pek bir tatsız tuzsuz çıktınız canım siz ! 

- Sahi mi diyorsunuz? 
- Neler duydum ben ! 
- İltifat duydunuz mu peki hiç? . . .  birileri de iltifat etmiştir 

herhalde . . .  hiç kimse etmedi mi? . . .  övgüye layık hiçbir şey yapma­
dınız mı şu hayatta? 

- Ah be yapmaz olur muyum ! ah be Albay ! yapmaz olur 
muyum ! bakıyorum nihayet beni anlamaya başladınız gibi Albay 
Reseda ! .  . .  ha şöyle aynı dilden konuşalım ! bravo ! o kadar doğru 
söylediniz ki ! .  . .  beni de övenler oldu Albay, çok defa oldu ! en son, 
Cebelitank açıklarındayken! 

- Durun bir saniye ! kaçırmayayım . . .  müsaadenizle , bir sani­
ye ! .  . .  hah ! not defterim ! kalem de tamam ! .  . .  

- Kaç sayfa oldu? 
- 90 ! .  . .  evet, Cebelitank diyordunuz? . . .  neler yaşandı Cebe-

li tank 'ta? 
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- Evet Albay, Cebelitank diyordum! . . .  Cebeli tank açıklannday­
dık ! . . .  ufak bir İngiliz savaş gemisini batırdık, Kingston Cornelian . . .  
tam ortasından yarıp geçtik bunu ! dümeni, direği, tayfası falan, 
topunu gömdük suyun dibine . . .  hızımız saatte yirmi iki deniz mili 
Albay, yirmi iki ! netice belli ! ağırlık 1 1 .000 ton !  ne olduğunu bile 
anlamadılar !  bizimki kocaman, onlarınki minicik, felekleri şaştı 
heriflerin ! 

- Olur öyle ! olur ! .  . .  
- Ne demek "olur öyle" ! Chella'daydım ben Albay, Chella'da! do-

nanma doktoruydum ! donanmanın yıldızıydı bizim Chella! başından 
kıçına kadar silahtı gemi sırf! o kendini bilmezleri .tam ortasından 
ikiye böldük! böldük bölmesine de . . .  bütün bombalan infilak etti 
bunların ! bizim gövdede on altı metrelik delik açıldı ! tam on altı 
metre yanldık ! .  . .  onlara ne oldu ama, denizin dibini boyladılar ! 
dümeni, direği, tayfası, alayı boyladı ! .  . .  bir Trafalgar yeter bunlara, 
yok öyle her gün ! . . .  kaç yazar o saatten sonra savaş suçlan mah­
kemesine yollasan ! . . .  geçti ! olan oldu ! yirmi iki mille gidiyorduk 
Albay, yirmi iki mille ! 

- Yükseltmeyin sesinizi !  bağırmayın şöyle ! "  
Kulağıma eğilip, fısıldadı. 
"Gören oldu mu? 
- Siz ne diyorsunuz ! olmaz mı ! saat gecenin on biri. . .  kaleden 

taş çatlasa yüz kulaç ötedeyiz ! .  . .  yüz tane projektör, en kötü yüz, 
hepsi üstümüzde ! .  . .  bütün kale bizi izliyor! Epinay stüdyosu halt 
etmiş, yanıyoruz ışıl ışıl ! 

- Talihsiz bir durum! 
- Resmen canlı yayın ! 
- Bir de iftihar mı ediyorsunuz ? "  
N o t  almayı bıraktı. 
"Hayır e fendim! . . .  iftihar falan etmiyorum ama olan oldu ! .  . .  

aynen böyle oldu , ben d e  altı yıl sonra kendimi kodeste buldum, 
iki yıl tıktılar içeri, Vesterfangstel hapishanesi , K blok, Kopenhag, 
Danimarka . . .  "Danimarkalı ölüm mahkumları" koğuşu . . .  

- Hak etmişsiniz ama ! 
- Eyyama devam! ettik tabii ! tabii ettik ! etmişiz ! .  . .  etmişiz ki beş 

yıl daha soktular sonra Baltık kıyılarında, tıktılar o göt kadar, o çok 
özel barakalara . . .  sıfırın altında 20 . . .  25 derece ! . . .  lan her boku da 
cepten yedik be ! . . .  konuşun hadi şimdi ! . . .  her boku da cepten yedik ! 

42 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



- Niye peki? . . .  niye? 
- Kendileri de bilmiyor ki. . .  prosedür gereği ! 
- Hepsi böyle mi bu Danimarkalıların? 
- Hepsi böyle de turistlere çaktırmıyorlar tabii ! 
- Eh hiç mi farkına varmıyor turistler? 
- Nerede ! onlar anca açsın ağızlan, havalara baksınlar aval 

aval ! hiçbir insan evladı, gerzeklikte turistlerle boy ölçüşemez ! daha 
giderken bir boka yaramaz, kendini beğenmiş mahluklardır bunlar, 
döndüler mi iyice kendilerini beğenir, iyice bir boka yaramazlar ! . . .  
acenteler gazı verir bunlara, bunlar da bulutlara yolcu . . .  

- Nelerden bahsederler turistlere? 
- Andersen'den, Hamlet'ten, Kierkegaard'dan . . .  
- Başka şeyleri var da mı söylemezler, yoksa bu kadar mı? 
- Dampe20 var ! jacob jacobsen'miş asıl adı, onların Mirebeau 'su 

adam, önce idama mahkum etmişler, sonra hapse çevirmişler, yirmi 
yıl tıkmışlar içeri ! 

- Hiç sözünü etmiyorlar mı bu Dampe'nin? 
- Katiyen, ağızlarına almazlar ! .  . .  bir tane patikaya bile ver-

memişler adamın adım . . .  daracık bir sokağa bile . . .  götü boklu bir 
tabelada bile yok herif... 

- Demiştiniz ki bir de,  demin bir ara sanki bahsetmiştiniz 
yanlış hatırlamıyorsam, Danimarka hapishanelerinde kafalarına 
esti mi öldürüyorlarmış mahkumları? 

- Öldürüyorlar tabii ! 
- Kanıtınız var mı? 
- Tabii var ! var da bir bunların olayı değil ki canım bu ! .  .. keş-

ke bir bunlarda olsa ! nerede ! hapishanelerde insanları öldürürler, 
bütün hapishanelerde öldürürler, bütün dünyada, normal bir şey 
canım bu, adettendir ! .  . .  " 

Buna bayağı bir güldü ! . . .  
"Saat kaç gibi gerçekleşiyor peki bu hadise? 
- On bire doğru . . .  gece yansında Albay ! 
- İstihbaratınız kuvvetli ! 
- Olmaz mı ! ayıpsımz ! dakkası dakkasına bilirim ! . . .  " telef 

hücreleri" öyle derler orada . . .  12-13,  Albay ! 1 2- 13 hücreleri ! 

20 jacob jacobsen Dampe (1 790- 1867) liberal görüşlü Danimarkalı filozof. Dine ve 
krala saygısızlıktan ötürü tutuklanmış, 20 yıl sonra serbest bırakılmış, ama mecburi 
ikamete mahkum edilmiştir. 
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duvarlar kauçuk kaplı ! yazın bunları, yazın ! .. . bunları göstermezler 
turistlere ! 

- Başka şeylerden konuşsak! dinleniyoruz diyorum ! .  . .  tekniği­
nizden bahsetsek biraz ! "  

Yığdığı müsveddelerin içine gömülüverdi . . .  belliydi, tükenmişti 
artık. . .  

"Tekniğinize dönecek olursak. . .  teknik değil tabii, icatmış . . .  ica­
dınıza dönecek olursak ! .  .. iftihar ediyorsunuz değil mi icadınızla ! 
ediyorsunuz ! boş bulduğunuz yere koymanızdan belli , her yerde o 
meşhur "ben"iniz ! .  . .  iyi numara ama ! .  . .  sonu gelmeyen bir "ben" ! 
başkaları da pek mütevazı değil mi canım! 

- Yapmayın Albay! yapmayın Albay ! .  . .  ben vücuda gelmiş te­
vazu yum !  benim "ben"im boyundan büyük işlere kalkışmaz ! her 
seferinde büyük ihtimam, büyük ihtiyat gösteriyorum onu arz eder­
ken ! .  . .  her seferinde en baştan, pür dikkat, özene bezene , en halis 
boklara sarıyorum da salıyorum ortalığa ! 

- Aman ne hoş ! ne kadar iftihar etseniz az ! neyinize yarıyor 
peki o "ben" ler madem öyle? . . .  buram buram bok kokan o "ben"ler 
ne işinize yarıyor? 

- Türün gereği bu Albay ! "ben" olmadan lirizm olmaz ! bunları 
iyi not alın , istirham ediyorum ! .  . .  lirizmin kanunu budur !  

- Kıçımın kanunu ! 
- Nasıl uygun görürseniz ! ama o "ben" var ya, çok pahalıya pat-

lar adama ! .  . .  en tuzlu zımbırtıdır şu piyasada ! hele bir de matrak bir 
şeyse ! . . .  başına beladır sahibinin ! hele bir de hem lirik hem komikse ! 

- O niye? 
- Yazın bir kenara ! bunları da yazın ! sonra okuyacaksınız hep-

sini baştan . . .  mil leti güldürecek adamın, bir ayağı çukurda olacak ! 
güldüremezsin başka türlü ! bu dünyadan geçmiş olacaksın ! 

- Daha neler göreceğiz bakalım ! .  . .  
- Biz gördük göreceğimizi ! 
- Ötekiler nasıl yapıyor o zaman, öteki yazarlar? 
- Eh hile yapıyorlar !  . . .  bu dünyadan geçmiş ayaklarına yatıyor-

lar ama nerede . . .  oh hoo ! bunlar mı geçecek bu dünyadan ! yarısı 
zampara domuz,  yarısı peygamberdevesi ! .  . .  buldukları sinekten yağ 
çıkaran ikiyüzlüler ! 

- O halde "bu dünyadan geçmiş", "boklara sarılmış" bir "ben" ? . . .  
bu mudur formül? . . .  doğru m u  anlamışım? . . .  
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- Bedava dağıtmıyorlar ama Albay ! . . .  zannetmeyin öyle sa­
kın ! .  . .  bedavaya yok ! . . .  öyleymiş gibi görünür, orası ayn mesele, 
ama yok ! .  . .  öyle görünür sadece ! . . .  ama bir bedeli var ! . . .  istiyorsan 
ödeyeceksin bedelini ! . . .  

- Öyle diyorsunuz da neticede . . .  
- Hadi dökülün bakalım ! dökülün Albay ! 
- . . .  sizin o pek kıymetli "dünyanın merkezi göbeğimin 

deliği"niz . . .  o tahammül edilmez , sonu gelmez "ben"leriniz bir tek 
neye yarıyor biliyor musunuz? . . .  okurlarınızı çileden çıkarmaya ! . . .  

- Hah şöyle ! söyleyin d e  bilelim ! . . .  a h  be Albay Reseda'cığım, 
şuracıkta yer yarılsa da dibine girsem ! ne yalan söyleyeyim, resmen 
utanç içerisindeyim şu anda: u tanıyorum sizin adınıza ! .  . .  siz ki 
mürekkep yalamış, okumuş yazmış adamsınız ! nasıl göremediniz şu 
lirik yazarların yaşadıkları dramı ! bunların alayı aynı trajedinin kur­
banları, şakaya vuranı da, kedere vuranı da ! alayını "ben"leri sarmış 
bunların ! .  . .  istediğin sosu dök üste ama altları "ben" kaynıyor ! .  . .  
teslim olmuşlar kendi "ben"lerine ! . . .  hoşlarına gittiğinden değil , 
ben bilmez miyim, değil ! . . .  ama ne çare, nasıl kaçıp kurtulsunlar 
"ben"lerinin zulmünden? . . .  türün gereği bu ! .  . .  türün gereği bu ! 

� 

- Neden ama? . . .  neden? . . .  " 

Yazıyordu . . .  sahiden yazıyordu dediklerimi . . .  
"Çünkü Albay, mesela siz , evet, varsayalım siz ! diyelim denize 

gidiyorsunuz yüzmeye, ne giyersiniz üstünüze, en afili takımınızı 
çekip de mi gidersiniz? 

- Ne alakası var? 
- Lirizm diyorum, deniz diyorum, daha ne alakası var diyor-

sunuz ! . . .  ama her şeyi de ben öğretemem ki size Albay ! o kadar 
vaktim yok !  

- Müstehcen bir şey mi? 
- Hem öyle hem değil . . .  ateşle oyun olmaz ! .  . .  
- N eymiş o öyle ! 
- Açayım madem biraz daha . . .  diyelim bir salon ressamısınız , 

olayınız salonlar, dernekler, kurumlar, konsolosluklar, sinemalar 
falan, nasıl çıkacaksınız bu milletin karşısına? . . .  adam gibi giyine­
ceksiniz tabii ! .  .. iki dirhem bir çekirdek ! .  . .  eliniz mahkum ! cilayı 
çekeceksiniz mecbur ! .  . .  işin raconu bu çünkü ! .  . .  amma velakin 
diyelim sizin olayınız lirizmmiş . . .  lirik çıkmışsınız bir kere ananızın 
karnından ! .  .. doğuştan liriksiniz yani ! .  .. eh ne bok yiyeceksiniz şim-
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di ! .  . .  sizin tabiatınıza uygun bir kostüm yok ki piyasada ! . . .  eh ama 
sahneye çıkmanız gerek, kendinizi tanıtmanız gerek ! .  . .  ne olacak 
neticede, sinirler oynayacak tabii ! .  . .  kimin sinirler, sizin sinirler 
oynayacak ! . . .  millet rahat ! . . .  dert mi be başkasına ! sizin sinirler 
düşünsün! .  .. anadan doğma kalacak olan sizsiniz meydanda ! .  .. öyle 
bir don bir gömlek falan değil ha ! .  . .  çınlçıplaktan daha çıplak! . . .  o 
"ben" kabak gibi çıkacak ortaya ! görecek millet ! . . .  malı görecek ! . . .  
hilesiz hurdasız görecek! 

- Not alıyorum. 
- Alın Albay! düpedüz ahlaksızlık ! teşhircilik ! 
- Terbiyesizlik ! 
- Şarlatanın sonu ! oh be ! 
- Siz bir de mucitsiniz tabii üstüne? 
- Aynen, bir de mucidiz ! .  .. eh kaz gibi yolunduk işte ! kanıtın 

alası ! . . .  sırf lirik olsam yırtardım belki de . . .  de yok işte , hem liriğiz 
hem komik ! .  . .  hiç kaçarım yok, hiç ! . . .  garanti sıkacaklar topuğa ! 

- Bu lirizm pek de Fransız işi değildir aslında . . .  
- Acayip haklısınız Albay ! o kadar kendini beğenmiş adam-

lardır ki bu Fransızlar, başkalarının "ben"leri bunları bildiğin ku­
durtur ! . . .  

- İngilizler peki? . . .  Almanlar? . . .  Danimarkalılar? . . .  onlar da gı-
cık oluyorlar mı "ben"lere? . . .  sizin tabirinizle "ötekinin beni"ne? . . .  

- Hım ! bir düşünelim . . .  bakalım . . .  şimdi onlar biraz daha ka-
palılar sanki bize kıyasla . . .  daha bir ketumlar . . .  fark odur anca 
yani ! . . .  ha daha bir gamsızlar bir de belki. .. ama benim bahsettiğim 
şey evrensel bir olay: kimse "ötekinin beni"ni sevmez ! .  . .  Çinliler 
de sevmez, Ulahlar da sevmez, Saksonlar da sevmez, Berberiler 
de sevmez ! . . .  her yerde aynı bok ! . . .  aynı bok derken bildiğimiz 
bok! . . .  yani herkes kendi bokunun kokusuna katlanabilir ama misal 
Estelle'in bokunun kokusu, ki hadi diyelim ölüp bitiyoruz Estelle'e, 
gene de çekilmez ! . . .  bağırtır adamı "cam açın ! cam açın ! "  diye . .  . 

- Makine gibi işliyor edepsizliğiniz ! . . .  lirizminiz de bahanesi . .  . 
- Size bir şey diyeyim mi Albay ! kıçıkınk iki hakaretle benim 

canımı mümkün değil yakamazsınız ! . . .  haydut damgasını bir vur­
dular Sezar'a, etrafını katiller sardı. . .  Sezar olmaya gerek bile yok! . . .  
bize d e  "haydut" dediler, bizi d e  yoldular ! .  . .  aynı hikaye ! .  . .  tecrübe 
konuşuyor ! .  . .  yolmakla kalsalar iyi, her boku üstüme yıktılar ! yine 
tecrübe konuşuyor ! lan bari başkaları olsa, kendi ailem be ! . . .  bana 
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katil dediler, katil ! . . .  yazıp da gönderdiler ! . . .  hem de kimin katiliy­
mişim: kendi annemin ! . . .  kiminle aşık attığınızı anlayın diye anla­
tıyorum Albay! . . .  sizin lafınızla apışıp kalacak adam değilim ben ! 

- Ne yapmıştınız ailenize? 
- Hiçbir şey! . . .  hapisteydim . . .  
- O halde sebep? 
- Bana ait olan şeyleri çaldılar . . .  sonra da konuşacağımdan 

korktular . . .  
- Sonra? sonra? 
- Sonrası, diyeceğim o ki , hiç kimse, hele de siz , hele de o 

kıytırık hakaretlerinizle benim canımı acıtamazsınız ! 
- Bunların hepsini koyuyor muyum? 
- Sayın bakalım kaç sayfa oldu? 
- Tam 1 00 !  . . .  Akademi'ye salladıklarımzı da ekleyeyim mi? 
- Eh zararı olmaz . . .  ekleyin gitsin ! eski teraneler zaten ! . . .  şi-

şirmeyin de yazarken ! 
- Peki ! 
- Aman sağ olun, çok yardımcı oldunuz ! önce verin fitili , 

sonra cayın hemen ! 
- Başka bir konuya geçelim ! . . .  argoyla aranız iyiymiş ! . . .  biraz 

bahseder misiniz şundan? 
- Memnuniyetle ! zevkle ! . . .  argo denen şey, bir nefret dilidir ! 

yakalar okuru icabında, atar önünüze . . .  gerisi kalmış insafınıza! . . .  
canına okur adamın ! .  . .  aklım alır ! . . .  

- Güzel ! . . .  fena değilmiş ! . . .  
- Değildir de bir yavaş ! dikkat ! .  . .  ekliyorum: argonun etkisi 

çabuk geçer ! iki, üç kuple geçirdin . . .  üç, beş lafı çaktın . . .  bir ba­
karsın okur ayağa kalkıvermiş !  . . .  ağzına kadar argoyla doldurmaya 
kalkarsan kitabı, Sayıştay tutanaklarını mumla aratırsın millete . . .  

- Niye peki? 
- Okur diye doyumsuz dingillere diyorlar da ondan! verdin mi 

daha kalaylısını ister bunlar ! . . .  eh nereden bulacaksınız? 
- Nereden bulacağız? 
- Ya, nereden ! yazın bir kenara Albay: ağızlara layık, enfes 

bir baharattır argo ! . . .  fakat elinin ayarı bir kaçtı mı, mahvedersin 
yemeği ! okur kıçına basar tekmeyi ! o mutfağın ağzına sıçar ! eh 
ağzı yandı be adamın ! cilalılanna dönmeyecek de ne yapacak! 
durduğu kabahat ! . . .  argo baştan çıkarır ama tutamaz elinde . . .  ne 
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yapıyor bizim kazanova, şaşaalı bir girişin ardından bir bakıyor 
hanımefendi buna burun kıvırmaya başlamış, eh kadına gökkub­
beyi vaat eden bu, ormanları dümdüz ederim diyen bu . . .  sonra 
minnacık bir çalı çıkıyor karşısına, bizimki dizlerinin üstünde ! . . .  
merhamet dileniyor ! . . .  öyle geçirtirler adamı işte argodan aksiyo­
na ! .  . .  asıl argo nerede ama: kodesteki heriflerin manitalarına yaz­
dıkları mektuplan göreceksin asıl ! . . .  silme argo, ötesi yok ! . . .  dağıt 
bunlan Barbes'ten Lape'a bütün meyhanelere , bak nasıl kapışıyor 
müdavimler . . .  bak nasıl giriyorlar sıraya ! . . .  Markiz'in mektupları ! 
aşağı kalmaz ! cüretse cüret, entrikaysa entrika, gözler fal taşı, bü­
tün şato mest ! Perigord'dan Beauvaisis'e bütün hanımefendilerin 
ağızlarına layık, bir okusunlar bak nasıl başlıyorlar kıkırdamaya, 
bak nasıl düşüyor çeneleri , nasıl ötüyorlar car car ! . . .  pezevenkler 
de aynı bok, nakış gibi mektup işler herifler ! . . .  ama durun, asıl 
en komiği ne, anlatayım gülün, hani bu yollusuna, ahbabına falan 
gelince argo sıvayan, damardan giden o yazar-katil herifler var ya, 
savcının karşısına oturttular mı bunları, bak gör bir küfür çıkıyor 
mu ağızlarından ! . . .  çok ayıp ! . . .  tam gaz tornistan ! . . .  ne laflar ! nasıl 
efendi ! . . .  insan baktı mı iş boka sarıyor, baktı mı hayat harbiden 
kaymak üzere (film değil ki lan bu , hayat ! ) argo margo yalan olur ! . . .  
diploma hayat kurtarır ! . . .  küfür hayat kaydırır ! 

- Vardığınız netice? 
- Netice ,  argo deyip geçmeyeceksin, işe yarar ! muhakkak ya-

rar ! . . .  aynı baharat mevzuu . . .  hiç mi koymadın? o çorbadan hayır 
gelmez ! . . .  fazla mı koydun ?  artık hiç hayır gelmez ! . . .  kıvamını 
tutturmakta mahare t !  . . .  

- Daha demin "ben" falan diyordunuz . . .  argoya geçtiniz birden ! 
- Yahu siz dediniz ya Albay ! siz değiştirdiniz konuyu ! siz baş-

lattınız argoyu ! 
- Ah doğrudur ! mümkün ! gayet mümkün . . .  
- Kaç oldu sayfa? 
- Yüz ! "  
Hala yüz demez mi ! . . .  ileri değil , geri sayıyor şuursuz dingil ! 
"Biraz da aşktan mı dem vursak? 
- Hişş ! bağırmayın ! bağırmayın !  . . .  bizi dinliyorlar ! . . .  
- Kim dinliyor b e  kim?"  
Lan bari adam olsa etrafta ! . . .  dibine de  girmişim zaten . . .  yoktu 

benim bağırdığım falan ! . . .  hakkaten yoktu ! bildiğin çatlak çıkmıştı 
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bizim Albay, çizmişti herif kafayı ! . . .  o gözlerinden belliydi zaten ! . . .  
deli deli bakıyordu ! 

"Yapmayın Albay, abartmayın durumu ! konuşuyoruz alt tarafı ! 
rasgele muhabbet, ortaya karışık ! .  . .  nesinden ne olacak? . . .  siktiri­
boktan bir interviyuv lan işte ! ne var o kadar büyütecek ! siktiri­
boktan bir şey ! . .. neyse, diyordum ki , biraz da aşktan bahsedelim 
bari, aşk şarkılarından falan . . .  hazır parktayız, tam yeri ne güzel . . .  
parkta bir bankta aşk şarkılarından seçmeler ! .  . .  hemen bir kuple 
terennüm edeyim mi size? popüler lirizmden bir misal? . . .  ben ha­
yatımı bunlardan kazandım be ! şarkılardan ! 

- Siz mi? 
- Ben ya ! .  .. sadakat! şefkat ! .  .. sonsuzluk! sevgi ! alayını kotar-

dım ! bir tane dinlemek istemez miydiniz? 
- Hayır ! hayır ! hayır ! giderim bakın ! 
- Aman diyeyim ! gitmeyin Albay ! durun ! tamam, söyleme-

yeceğim! "  
Adam kalktı gidiyordu ! .  . .  resmen gidiyordu ! .  . .  
Geri yerine oturdu . . .  
"Lan asıl hayat bunlara güzel be ! 
- Kimlere? 
- Kimlere olacak, aşk şarkıcılarına ! . . .  adamlara her şey serbest! 

lirizmin şımarık piçleri ! ne idüğü belirsiz götükalkıklar ! "ben" 
sıçıyor herifler, ses çıkaran yok !  . . .  batmıyor kimseye heriflerinki ! 
amma kıymetli "ben"leri varmış demek! vay be vay ! millet peşlerin­
de ! cümle alem peşlerinde ! reprodüksiyon ozanlar ! adamlara yılın 
365 günü bahar ! . . .  eh Aşk şarkısı söylüyorlar be, Aşk, vereceksen 
böyle vereceksin sperminin hakkını ! . . .  

- Okurları şaşırtmaya falan m ı  çalışıyorsunuz? 
- Katiyen ! alakası yok ! tamam kabul, tevazuyla pek aram yok, 

doğrudur, ama ince işlerse mevzumuz, itiraf ediyorum, ben bir şey 
icat etmiş değilim ! .  . .  iki başlı canavara dün gülmeye başlamadı ya 
millet ! dün başlamadı ya ! dünya dönmeye başladığından beri ko­
mik ! ama yok neymiş, iki başlı canavarmış, düdükte kralmış . . .  öyle 
diyor insan evladı ! öyle yakıştırıyor kendine ! hadi canım oradan ! . . .  
gerçekte n e  asıl? komiksin lan ! komiksin ! sen kimsin düdükte kral 
olacak ! .  .. daha çok yolun var ! .  .. çok yolun var ! . . .  lan aşka meşke 
düdüğe geldi mi iş . . .  anca palavra kralı olur insan evladı ! .  . .  götü 
boklu sineğe bile yetişemez be ! yetişemez Albay ! hafif-hafif sinek 
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sıklet kalır ! türün alayı sanrılarda ! yaptığı ne? . . .  anca hazırlık ! .  . .  
hediye metliye ! uzaktan yalanmalar ! yeminler ! yok ayıldım! yok 
bayıldım! eh netice? . . .  bir hafta yatak döşek ! buyursunlar, hayvanlar 
aleminin en narin sinir sistemi ! .  . .  hakikat bu ! ha sinek ne yapıyor 
bu arada? yüz kere çakıyor be bir dakkada ! yetişemezsin Albay, 
Titanların soyundan gelme bu sinekler ! atası Titan bunların, Titan ! 

- Öyle mi diyorsunuz? 
- Öyle diyorum! eh bütün derdi buydu işte Don juan'ın ! mi-

nicik sinekteki kuvvet yoktu adamda ! 
- Bunu da mı koyacağız interviyuva? 
- Niye koymayalım canım? . . .  nesi var !  gerisi harika, bir bu mu 

battı ! hem millet bayılır oturduğu yerden bir şeyler öğrenmeye ! 
- Gaston'un hoşuna gider mi? 
- Yok !  onun gitmez ! sallamaz ki gitsin ! .  .. ucu cebine doku-

nanı sallar, dokunmayanı sallamaz o ! . .  dokunanı da dokundu mu 
indirir cebine ! .  . .  

- O kadar mı paragöz bu adam? 
- Değil, ama zengin . . .  
- Yani? 
- Zenginler cepleriyle müsemma . . .  
- Yani? 
- Akılları ceplerinde adamlar bunlar . . .  şiştikçe şişmek isterler, 

semirdikçe semirmek, kartlaştıkça kartlaşmak ki kimselere postu 
deldirmesinler . . .  gerisi kapı mandalı ! en okkalısı bunlar olacak 
alemin, en yağlısı bunlar olacak, yeryüzündeki bütün orduların 
bütün tanklarının bütün zırhlarını katıp kaynatacaklar birbirine, 
bunların derisi illa ki daha kalın gelecek ! .  . .  idealleri bu adamların ! 
bir bunu sallarlar işte ! arada bir huzurlarına çıkıp dert anlatmaya 
kalkanlar da olur tabii, onların da alayı uğursuz , kem gözlü herif­
lerdir . . .  gaspçı şerefsizler . . .  eşkıyalar ! . . .  

- Kabul ! .  . .  peki Paulhan'a n e  buyuracaksınız? . . .  o da para bas-
mıyor herhalde? 

- Basmıyor!  
- Eh N.R.F.'e saygıda kusur etmiyor ama gene de ! 
- Etmeyecek tabii, etmeyecek ki versinler ekmek parasını ! 
- İnterviyuvu yayımlar mı dersiniz? 
- Kendi bilir ! fırlatsın atsın olmaz derse ! 
- Olur derse? 
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- Sayfasına üç bin frank çıkar sağlam! . . .  hizmetçisine bile kaç 
para bayılıyor adam ! parça iş başına, kaç katı bunun ! .  . .  kusur et­
miyormuş saygıda, etmez tabii ! . . .  

- Hizmetçisi mi var? 
- Var ya, var ! . . .  ben neye çatlıyorum asıl: hizmetçisi var be 

herifin ! .  . .  ölsem affetmem bu saatten sonra ! .  . .  
- Sizin içiniz fesat . . .  resmen kıskanıyorsunuz ! 
- Eh ben ne diyorum be ! .  . .  övünmek gibi olmasın ama kıska-

nıyorum !  milleti kendine uşak tutan ne kadar adam varsa, topunu 
kıskanıyorum ! . . .  saat başı ayağına temizlikçi çağıranları ! . . .  ömründe 
bir kerecik kendi bulaşığım kendi yıkamamış olanları ! . . .  yirmi yıl 
oldu be Albay, yirmi yıldır bir kere temizlikçi girmedi evime ! . . .  
benim evime, koskoca bir Cihan Harbi gazisinin ! bir edebiyat ve 
tıp dehasının ! onlar kim peki , kimlerin evine gidiyor hizmetçiler? 
utanmaz arlanmaz tembel kıçının keyfinde beyinsiz heriflerin ! 
sallandıracaksın bunları Albay ! çıkartacaksın Champs-Elysees'nin 
ortasına, bir bir sallandıracaksın ! tam on ikide ! iğreneceksen bu 
sınıftan iğreneceksin işte , hak ediyorlar! ha sağında perdenin ha 
solunda ! sallandır kurtul!  . . .  gerçi durun bakayım, size de geliyor 
değil mi? . . .  geliyor değil mi hizmetçi? hizmet ettiriyor musunuz 
zatınıza? . . .  kesin ettiriyorsunuz, kesin, tipinizden belli ! .  . .  

- İtiraf ediyorum, evet ! .  . .  
- Varım bahse, emekli maaşı da yatıyordur bir yandan ! 
- Yatıyor ! . . .  
- Düz maaş mı, artışlı mı? 
- Artışlı . . .  
- Lan ben adım gibi biliyorum ! .  . .  sonra, niye battık ! .  . .  beslesin-

ler aylakları ! .  . .  ama dur sen dur, az kaldı geliyor Çinliler yakında, 
görüşürüz o zaman ! 

- Nereye, niye geliyor Çinliler? 
- Bu saçmalığa bir son vermeye geliyorlar ! hepinizi it gibi 

çalıştırsınlar da görün Som-Yang-Tze-Kiang kanalının inşaatında ! 
- Siz nereden biliyorsunuz? 
- Ben bilirim! 
- Bunu da istiyor musunuz peki interviyuvda? 
- Hem de nasıl ! noktası virgülü dahil ! yakışır ! 
- Yok ama yok ! . . .  bu olmaz ! .  . .  bu olmaz ! .  . .  " 

Fırladı ayağa . . .  bu sefer gidiyordu . . .  son anda yakaladım ! 
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"Bir daha girecek misiniz politikaya? 
- Girmeyeceğim! . . .  yemin olsun girmeyeceğim! . . .  aklıma geldi, 

çıkıvermiş ağzımdan ! . . .  kanala mı sıkıldı canınız? . . .  ne kanalı ca­
nım? . . .  espri olsun diye dedim ! . . .  yok artık, elle kazdıracaklarmış 
bir de ! . . .  çay kaşığı versinler bari ! . . .  kaz babam dur çay kaşığıyla ! 

- Şakaydı yani o zaman? espri olsun diye? 
- Eh yani Albay! ciddiye alınacak şey mi? yapmayın etmeyin ! 

siz şu sayfaları bir sayın asıl ! sayın da bir görelim neredeyiz ! hem 
N.R.E'dekilerin de gülmeye hakları yok mu canım! "  

. . .  Yüz on sayfa ! . . .  
"Yetmez mi daha? 
- Yetmez Albay! yetmez ! şekerleri falan sarıyor Paulhan on-

larla, yeter mi hiç ! 
- Şekerleri mi sarıyor Paulhan? 
- Evet!  "hijyenik ambalajlara" dönüştürüyor ! 
- Başyapıtlarınızı mı? 
- Eh büyük ihtimal ! . . .  beğenmedi mi yapıyordur herhalde ! . . .  

kafa N eron kafası ! . . .  
- Neyse madem ! lirizmden falan hoşlanır herhalde ? "  
Oltayı attı bizimki . . .  ödü patlıyor adamın siyasete gireceğim 

diye . . .  
"Siz nasıl arzu ederseniz ! . . .  lirizm mevzuuna istinaden diyor­

dum ki,  artık bu işler, lirizmin aşklısı meşklisi bile pek rağbet 
görmüyor . . .  

- Neden? 
- Çünkü o romantik şarkıcı olacak herifler işin bokunu çıkar-

dılar ! tatmin ede ede geberttiler milleti ! 
- Öyle mi? 
- Radyonuz vardır herhalde Albay? . . .  var değil mi? güzel ! eh 

siz söyleyin haksız mıyım ! . . .  o aşk şarkıcısı denen tipler, erkeği 
kadını fark etmez, adamın içini baymaktan başka ne boka yarıyor­
lar? milleti kedere boğmaktan başka bir naneden anladıkları yok !  
kıçlarıyla gülüyordur lan ardıçlar!  ispinozlar!  öldürüp aşkı bir de 
ağıt yakıyorlar üstüne ! gülmesin mi lan bülbüller ! . . .  serçeler bile 
güler be ! 

- Sıra bunlara geldi demek, şarkılara da mı muhalifsiniz? 
- Hayır canım ! muhalif falan değilim ! o boynu bükük öten-

lerden haz etmiyorum, o kadar. . .  
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- Durun bir saniye ! ben bir sayayım yine . . .  " 
Saydı. . .  baştan saydı . . .  yetmiş iki sayfa demez mi ! .  . .  adam sayı 

saymaktan aciz ! .  . .  ama ben dedim ! . . .  
"Hadi bakalım hadi, sizi de bir görelim artık ! .  . .  sorun bir soru ! "  
Gayret göstersin azıcık, derdim o !  . . .  
"Bir bırakmadınız ki sorayım ! 
- Hadi oradan be ! . . .  neyi bırakmadım ! . . .  eh buyurun madem! . . .  

buyurun bıraktım! sorun n e  soracaksanız ! 
- Tek soru ! "  
Düşünüyordu. 
"Buyursunlar ! 
- Sizin şu sözde yeni üslubunuz nerede ,  nasıl aklınıza geldi? 
- Metroda geldi Albay ! .  .. metroda ! 
- Anlayamadım? 
- Tam metroya binecekken aklıma geldi. . .  bende bir tereddüt,  

binsem mi binmesem mi. . .  
- Ah !  
- Tam karar verdim bineceğim . . .  e h  ben anlattım ya bunları 

size be ! . . .  dinlememişsiniz ki ! tek kelimesini dinlememişsiniz ! 
- Nasıl yani metroda? . . .  
- Metroda değil aslında ! .  . .  "Kuzey-Güney" hattında ! .  . .  "Kuzey-

Güney" deniyordu o vakitler ! 
- Ee? 
- İşte ben tam . . .  " 
Lafı ağzıma tıkadı ! . . .  
"Bir müsaade eder misiniz? . . .  çişim geldi de ! . . .  
- Müsaade sizin , buyurun ! . . .  da nereye yapacaksınız ? "  
Parkın çıkışını işaret etti bana , iki kanatlı küçük bir kapı. . .  taf-

lan ağaçları . . .  onların da arkasında: umumi pisuvar ! .  . .  lan demek 
ondan iki saattir o tarafları kesiyormuş bu , vay arkadaş ! . . .  sabahtan 
beri gözü orada ! . . .  kıvranıyor o turduğu yerde ! .  . .  biz de havaya 
konuşuyoruz ! . . .  meğer helaya kitlenmiş bizimki ! . . .  yazıklar olsu n !  
ağzımdan çıkan tek kelimeyi hatırlıyorsa b e n  d e  neyim ! . . .  işin özü 
bile girmedi ki kafasına: şu asrın tek gerçek yazarının ben olduğum ! 
benim ! .  . .  ben ! .  . .  elli kere tekrar ettim ! gerisi ne boka yarıyor peki? 
peh ! peh ! cukka cebe indirsinler paraları , siparişe göre döşesinler 
sayfaları . . .  şüphetohumcuları, rezilkepazemürekkephokkaları ! . . .  
peh ! pehkipeh ! .  . .  o yazdıkları Bic'lerin hakkını verseler bari ! ye-
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dek tüpleri bile daha kıymetlidir be bunlardan ! erken sulanmış 
beyinler !  kadını erkeği ! . . .  kabiliyetten yoksun intihalci çöpten çe­
lebiler, rıhtım boyu tezgah voltacıları ! . . .  fırıldak çevirmekten aciz 
şarlatanlar ! .  . .  Goncourt'ları aratır lan adama bu üfürükçüler ! .  . .  
harbiden aratırlar ! . . .  formolsüz kalmış düşükler ! boşuna yormuşuz 
be çenemizi ! o kadar anlattık adama, bir gece gördüğümüz kabusu 
bile anlattık. . .  kalmışım peygamberdevelerinin arasında . . .  size de 
anlattım bunları ! hepsi giyinmiş Mauriac gibi ! .  . .  filme çekiyor­
larmış bir de bunları ! .  . .  ha sonra yine gördüm Mauriac'ı ! eh her 
sabah okuyoruz gazetede yazdıklarını . . .  21 bu sefer motora biniyor 
bu ! .  . .  vay başımıza gelenler ! .  . .  motorcu peygamberdevesi ! .  . .  şu 
rahibelerin iki tekerlilerinden ! . . .  başına da geçirmiş bir külah ! .  . .  
e h  nasıl saklayacak o defoyu başka ! .  . .  Claudel'i almaya gidiyormuş 
bu ! .  . .  beraber Doğuya gideceklermiş ! . . .  direnişe katılmaya ! .  . .  ikisi 
birlikte ! kardeş kardeş ! kılıçlar havada ! hücum ! " 14'tekine yeti­
şemedik, bekleyin oradayız 74'te ! .  . .  " nereden gidecekler Doğu'ya, 
yardıracaklar aşağı Champs-Elysees'den ! . . .  etraf kalabalıksa tabii ! . . .  
adam toplayacaklar ya ! . . .  fırıldak22 dağıtacaklar millete, beleş ! ana 
baba günü Theatre-Français ! omuzlara alacaklar bunları ! . . .  alınma­
ya layık elbet bu servet,  bu iman, bu cambazlık ! hele Ode ! külahlı 
Claudel ! . . .  bunlara göre Doğu tabii Theatre-Français ! gazetelerine 
göre ! .  . .  baş koymuşlar bu yola ! ikisi de ! .  .. muzaffer dönecekler, 
alkış kıyamet !  . . .  hafızalardan silinmeyecek sahneler ! . . .  "aşinayız biz 
zaferlere ! "  diye kükrüyorlar . . .  "bir kere yendik ! . . .  yine yeneceğiz ! . . .  " 

Koptum gittim ben ! az kalsın yalan oluyordu bizim mevzu ! .  . .  
Albay zaten başka diyarlarda . . .  bir an evvel hikayeme dönmem 
gerekiyordu ! kendi hikayeme ! .  .. bizzat yaşadıklarıma ! .  .. Yukarıdan 
bana, yalnız bana bahşedilmiş yeteneklere ! . . .  lan o kadar bastım 
üstüne her şekil ! . . .  yalan yok, harbiden olağanüstü yetenekler ! 
yüz kere tekrar ettirdim adama ! . . .  bir zahmet hatırlasın artık ! yer­
yüzündeki tek gerçek dehanın ben olduğumu hatırlasın ! asrın tek 
gerçek yazarı ! kanıt mı lazım, alın size kanıt: adımı anan yok! . . .  

2 1  Celine gerçekten de, Mauriac'ın yazdığı Le Figaro'yu okurdu. 
22 Le Crapouillot 1935'te bir Dictionnaire des girouettes (Fınldaklar Sözlüğü) yani 

kendi fikirlerini terk edip karşıt fikirleri savunan siyasetçilere yer veren bir sözlük 
yayımlamıştı. Bu kavram, savaş sonrası gene popüler oldu. Bu kez, İkinci Dünya 
Savaşı'nın son aylarında, Almanlara karşı düşmanlık beslememiş olmalarına rağınen 
kendilerini "direnişçi" ilan eden kişiler için kullanıldı. 
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ötekiler çatır çatır çatlıyor ! . . .  Nobellisi, Nobelsizi, alayı ! 23 kurşuna 
dizmeye çalıştılar beni, kıçlarını yırttılar ! .  . .  amma dert olmuşum 
be içlerine ! . . .  gebersinler ! kan davasına döndü madem, ya onlar ya 
ben ! .  . .  o okurlarını bir bir hoplatmazsam ! tek tek, sırayla ! alayını 
kusturtmazsam o kitaplarının üstüne ! başlanın onların tezgahına !  
bu dünyada iki üsluba birden yer yok ! . . .  ya onlarınki ya benimki, o 
kadar ! .  . .  ya kravl ya kulaç ! .  . .  aynı hikaye ! .  . .  kimmiş asnn tek mu­
cidi ! benim be ! ben ! meydandayım işte, tek başıma ! tek dehayım 
şu dünyada ! lanetliymişim, değilmişim, geç ! .  . .  

''.Azıcık daha bir beni dinleyin önce Albay Reseda Beyefendi ! 
sonra gider işersiniz doya doya ! üslubu kim kurtardı zincirlerin­
den? kim "konuşmanın" coşkusunu yazıya döktü? ben yaptım 
bunları ! başkası değil ! ben yaptım ! anlıyor musunuz beni Albay? 

- Ya? ya?"  
Beyinsiz mahluk! 
Bu Reseda beyinsizi neye benziyor, adam gibi tarif edemedim 

size daha . . .  o kadar dangalak bir şey ki ! .  . .  o tipi. . .  o duruşu . . .  o kaşı 
gözü . . .  yok yok ! . . .  sonra oydu buydu falan dersiniz ! .  .. ha kafadan 
falan da uydurduğum yok herifi ! .  .. sonra çıkıp uyduruyor falan 
demesin kimse ! sakın ! harbiden vardı herif! . . .  bıyıklar boyalı . . .  
kaşlar da . . .  boyu bosu bana yakın . .  . 

"Hadi Albay, bir toparlanalım ! . . .  "coşkun dokulu" üslubum asıl 
olay. . .  bir dönelim o mevzuya, benim üslubuma ! kıytırık bir icat, 
söylüyorum zaten, orası tamam, ama vaka ne asıl, öyle bir canına 
okudu ki bu üslup Roman'ın, bakın görün, daha da hayır gelmez 
Roman'dan ! zayi oldu Albay, Roman artık yok! 

- Yok mu artık? 
- Kötü ifade ettim ! . . .  demek istiyorum ki ötekiler yok artık ! 

öteki romancılar artık yok ! . . .  "coşkun üslup"ta yazmasını öğrene­
meyenlerin vadesi doldu ! .  .. nasıl ki kravl icat oldu , kulaç atan bir 
tane adam kalmadı ! . . .  nasıl ki "Kırda Öğle Yemeği" çıktı sahneye, ne 
"atölye ışığı" kaldı geride, ne "Medusa'nın Salı" ! anlıyorsunuz değil 
mi Albay demek istediğimi? "geç kalanlar" yaygarayı kopartacaklar 
tabii şimdi ! .  . .  ona buna bok atacaklar, yaraları var ya, fesat herifler, 
yanlarına yanaşılmaz artık ! ama daha dur ! dahası var Albay! dahası 
da var ! benim o kıytırık icadım yalnız romanın canına okumadı ! .  . .  

2 3  François Mauriac 1952'de Nobel Edebiyat Ödülü'ne layık görülmüştü. 
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sinemaya da gösterdi gününü ! hem de nasıl gösterdi ! cart diye kesti 
biletini ! ya ! sinema da yedi ayvayı ! sinema da yok bundan böyle ! 
ezelden kıvranıyordu zaten ! doğarken başladıydı can çekişmeye ! 
meşum ektoplazma ! . . .  uğursuz şey ! .  . .  beyazperdenin sonu geldi 
Albay ! .  .. duyduk duymadık demesinler ! "  

Bizimki başladı yine aleti kurcalamaya . . .  sözde beni dinliyor!  
dediği de çıktı nihayet, millet harbiden bizi izliyor artık . . .  

"Of, hadi gidin ! çabuk gidin gelin, hadi ! "  
Hemen ilerisi. . .  yirmi. . .  otuz metre . . .  ayağa kalktı . . .  bir de laf 

atmaz mı oradan: "Bir şeyler yazmıyor musunuz? . . .  " 
Piç kurusu, yazmayan kendisi asıl ! 
"Yazmıyorum! . . .  zahmete değmez ! . . .  siz unutmayın da yazacak-

larınızı ! uzun sürmez değil mi o kadar? 
- Eh yani işte . . .  beş . . .  altı dakika ! 
- Bir derdiniz mi var sizin? 
- Biraz canım sıkkın da . . .  
- Sebep? 
- Prostat başlıyor gibi . . .  
- Bir "yoklar" anlardım şimdi d e  aslında . . .  parkta olacak iş 

değil tabii ! . . .  başka zaman söz ! . . .  başka zaman ! "  
Dalga geçtiğimi sandı. . .  omuzlar bir indi kalktı . . .  döndü arkası­

nı . . .  yürüdü gitti sallana sallana . . .  bastı gitti . . .  oturdum kaldım kı­
çımın üstünde . . .  konuştuklarımızı düşündüm . . .  hatırlıyordum hep­
sini . . .  her bir kelimesini ! . . .  olağanüstü bir hafızaya sahip olmanın 
böbürlenecek bir tarafı yok aslında . . .  hatıralarla dolup taşıyor kafa, 
işin yoksa ayıkla hepsini, eh sonra dakka başı, durduk yere aklına 
geliyorlar . . .  sonra da neticede . . .  son tahlilde . . .  şöyle bir yığıyorsun 
hepsini üst üste . . .  bir bakıyorsun, hatırlanmaya değecek bir bok 
da yokmuş ortada . . .  ya bir de dil öğrenmeye kabiliyetim olsaymış 
diyorsun? . . .  sular seller gibi iki yabancı dil daha . . .  üç dil. . .  dört dil 
daha konuşsaymışım? . . .  bir de onlar çakılıp kalsaymış kafada? . . .  

Albay işiyordu hala . . .  konuştuklarımızı düşünüyordum işte ben 
de . . .  şu bellek denen şeye dair acayip hikayeler geliyordu aklı-
ma . . .  benden de kabiliyetli bir kayınvalidem vardı misal. . .  seksen 
yaşındaydı, o güne kadar bindiği ne kadar taksi varsa, hepsinin 
plakasını bir bir hatırlıyordu . . .  yalnız Paris'te annesiyle gezerken 
bindiklerini falan değil . . .  sonra bindiklerini de, ora senin, bura be­
nim dolaşırken . . .  bindiği her taksinin plakasını ! . . .  Rusya'da, İran'da, 
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Hollanda'da . . .  farkına varmadan beş altı dil öğrenmişti . . .  orada 
burada gezip tozarken . . .  elini kolunu sallaya sallaya ! . . .  her ülkede 
üç, dört hafta . . .  sorsan haberi yok ! lan ben ne vakitler harcıyordum 
bir dil öğreneceğim diye . . .  o, sıfır ! .  . .  kadını düşünüyordum işte , 
bankta otururken . . .  şimdi nerelerdeydi acaba? kaç yaşına gelmiştir 
ki? yüz on? . . .  yüz yirmi? . . .  hesaplamaya çalışıyordum ki. . .  tam o 
sırada . . .  Reseda peydahlanıverdi ! .  . .  bir an afalladım! .  . .  hayallere 
dalmıştım malum . . .  

"Siz miydiniz Albay? . . .  hallettiniz mi bari? . . .  iyi misiniz şimdi? 
- İyiyim ! iyiyim ! .  . .  iyiyim de ne diyeceğim . . .  " 
Taarruza geçiyor bizimki. 
"Şu dalganız vardı ya sizin hani. . .  şu coşkun zımbırtınız? di­

yorsunuz ya hani konuşmanın coşkusuymuş bu falan . . .  yani yanlış 
anlamadıysam . . .  anlamadığımı varsayıyorum . . .  eh madem öyle, 
siz bu kitaplarınızı yazacağınız yere , okusanıza ! . . .  direkt okuyun 
gitsin ! .  . .  bu kadar basit ! "  

Lan sanki atomu keşfetti ! . . .  çakal ! neyse lan hadi ! hadi ses et­
miyorum, ikna etsin beni. . .  

''.Acayip diktafonlar var piyasada ! .  . .  biliyorsunuzdur da muhak-
kak ! . . .  yok mu haberiniz? . . .  müthiş plaklar çıktı yeni ! .  . .  

İzliyordum bunu . . .  aletini kurcalamıyordu artık. . .  
''.Acayip diktafonlar var ! "  
Dediklerini anlamadığımdan korkuyordu. 
"Ben diyorum ki , önce bir sizi halletsek Albay? . . .  önce bir siz 

beni dinleseniz? . . .  artık bir dinleseniz? . . .  çişinizi de yaptınız gel­
diniz ne güzel ! 

- Evet ! 
- Güzel , dinleyin şimdi. . .  dinleyin çünkü duymadığınız kalma-

yacak! . . .  o dediğiniz diktafon sistemleri falan var ya, yok o lakırdı­
kayıtlar, yok o plaklar falan, alayım salla çöpe , bir boka yaramazlar ! 
o mekanik zımbırtılar hayatı öldürüyor, hayatı ! anladınız mı şimdi 
beni? "hayatkarşıtı" boklar bunlar ! morgdakilere eğlence ! .  .. anlıyor 
musunuz Albay? . . .  daktilo da aynı bok ! . . .  sinema da aynı bok ! . . .  
telezıkkım da aynı bok ! . . .  aynı bokun soyu mekanik otuzbirciler ! . .  . 

durun Albay, size bir şey demedim ! . . .  gitmeyin lütfen ! . . .  gitmeyin ! . .  . 
celallenmeyin hemen ! "  

Alındı herif! 
"Fikrimi söylüyorum alt tarafı ! 
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- Sizin icadınız çok işe yarıyor sanki ! 
- Karıştırmayın beni hemen ! . . .  ben başkayım, onlar başka ! .  . .  

bende hiç merhamet yok, ama başka manada ! . . .  ben bütün coş­
kuyu ele geçirdim! . . .  yer yüzeyindeki bütün coşkuyu, bir çırpıda, 
tümünü ! .  . .  kafamı topladım! .  . .  sonra tuttuğum gibi tıktım alayını 
metroya ! .  . .  benim metroma ! . . .  öteki yazarlar mevta, haberleri yok! . . .  
ihtimal bile vermez tabii herifler ! . . .  çürüsünler yüzeyde, sannsınlar 
o cilaladıklanna ! al sana mumya ! . . .  mumyalara gel ! . . .  coşku falan 
arama bunlarda ! işleri bitik. . .  " 

Bana bakıyordu . . .  
"Çişe gitmek ister misiniz bir daha?"  
Teklif benden . . .  
Yok !  . . .  istemiyormuş !  kesiyor ama gene d e  uzaktan . . .  bir tered-

düt. . .  çeviriyor kafayı . . .  
"Çişe gitmek ister misiniz bir daha?" 
Yok !  konuyu mu değiştirsem ne yapsam? 
"Bıraktınız Albay yazmayı? . . .  not falan da aldığınız yok. . .  sal-

ladınız anlaşılan? 
- Hayır ! "  
Bizim interviyuv boka sarmak üzereydi . . .  
''Aklıma gelmişken Albay bu arada, sizin dosyanız ne alemde? 

hiç bahsetmediniz de, nedir vaziyet? " 
Mecbur ateşlemek lazımdı kuş beyinliyi ! 
"Daha yayımlanmadılar ! 
- Aman canım, teferruat ! . . .  beş yüz kitap basıyorlar yılda ! .  . .  " 
Vay vay ! bizimkinin gözler açıldı ! 
"Yayımlanır canım ! .  . .  yayımlanır Albay, niye yayımlanmasın , 

siz canınızı sıkmayın ! . . .  hele bir ben araya gireyim, olmuş bilin ! . . .  
şöyle bir yağlayayım sizi Gaston'a ! . . .  iyi "cilaladınız" mı bari? . . .  hadi 
anlatın bakalım ! anlatın dinleyelim! 

- Yani eh işte . . .  az biraz . . .  
- Yattınız mı bir tarafa? 
- Nasıl? nasıl yani? 
- Canım işte kattınız mı azıcık şundan . . .  azıcık bundan? "an-

gaje" ayaklarına yatmalar falan? abartmak yok ama, sakın ! "hayır­
lısından" bir şeyler az buçuk? fena durmaz ha ! sınırlarda gezin­
meceler? . . .  ama geçmek yok ! . . .  aman geçeyim demeyin ! sonra bir 
Gide havaları falan, estirdiniz mi azıcık? 
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- Ah, evet. . .  
- Abartmadınız değil mi? 
- Yok ! yok!  
- Aynısı olmasın? 
- Yok, nüanslar var . . .  bir sürü nüans var ! 
- Güzel ! güzel ! .  . .  okurken uyunuyor mu? 
- Evet, evet !  
- Emin misiniz? 
- Kanın her gece okuyor . . .  
- Ve uyuya mı kalıyor? 
- Evet ! 
- Muazzam ! hemen Gaston'a tavsiye edeceğim! 
- Hepsini kendisi mi okuyor Gallimard Beyefendi? 
- Kendisinden ziyade Okuma Komitesi ! 
- Okurken uyuyakalıyorlar mı? 
- Tabii, benim Yolculuk'u öyle okumuşlar . . .  
- İyi not verdiler mi? 
- Eh, idare eder . . .  iş işten geçtiydi zaten . . .  başkası yayımladı. . .  
- Eh onlar ne yapıyordu o sırada? 
- Horluyorlardı . . .  
- Tuhaf! . . .  
- Yok canım, neresi tuhaf! . . .  dünyada yalnız "kamı kazınan-

ların" gözüne uyku girmez, gerisi horul horul uyur . . .  ertesi günü 
dert etmeyen bütün insanlar uyur . . .  dolu etrafta bunlardan, araba­
larında, bürolarında, kırda, şehirde, cemiyette, gemilerde . . .  aylak 
aylak gezerler . . .  boyuna laf sıçar, mühim işler yapıyor ayaklarına 
yatarlar ama hiçbir bok yapmazlar, anca uyurlar . . .  

- E h  demek sizde başka bir iş var Celine Beyefendi ! Gaston'a 
söz geçire bildiğinize göre . . .  bir numaralar varmış demek sizde ! 
istediniz mi uyandırıyorsunuz adamı ! Bu Gaston, nasıl bir adamdır 
sözü açılmışken?"  

Aklı sıra laf alacak ağzımdan ! 
"Gallimard Beyefendide para boktur! 
- Öyle mi? 
- Ötesini bilmeye lüzum yok! salla gerisini ! parası var mı? var, 

bayağı bir var ! . . .  varsa vurduğu yerden ses getirir ! .  . .  para bitti, ne 
yapar? . . .  iki eliyle bir sikini doğrultamaz ! hiç çekilmez ! 

- Hala zengin midir sizce? 
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- Zengindir, zengindir . . .  büyük ihtimal. . .  
- Niye? . . .  niye büyük ihtimal? 
- Bütün gün oflayıp pufluyor . . .  çok iyi bir işaret . . .  Yönetim 

Kurulu da canından bezdiriyormuş, dakka başı öyle söylüyor ! .  . .  
bu da çok iyi bir işaret ! .  . .  hayırlı nağmeler bunlar ! 

- Benim için bir şeyler ayarlayabilir mi acaba? 
- Canı istesin, kralını yapar ! şuraya yazıyorum! istesin, sizi 

alır, altı ayda, asrın en büyük yazarı yapar ! 
- Sizin gibi mi? 
- Benden bile büyük! 
- Nasıl yapacak? 
- Eh adamın işi bu ! 
- Ama şimdi benim anlamadığım . . .  yani müsaadenizle söyle-

yeceğim . . .  müsaade eder misiniz? . . .  
- Rica ederim! rica ederim ! müsaade sizin ! 
- Bir soru soracağım aslında . . .  nasıl oluyor da siz , asrın en bü-

yük yazarı, şu bahsettiğiniz üslubun mucidi , Fransız edebiyatının 
Çarkına Sıçan Adam . . .  günümüzün Malherbe'i ! ve nihayet Celine 
gddi . . .24 yakıştı mı? 

- Muhteşem ! muhteşem ! ağzınıza sağlık ! 
- Peki nasıl oluyor da, neden Gallimard Beyefendi sizin kitap-

larınızdan hiçbir yerde bahsetmiyor? 
- Eh adamın tarzı bu ! . . .  taktik icabı ! .  . .  ben geberip gideceğim, 

o zaman konuşacak! 
- O kadar yaşar mı? 
- Hepimizi gömer . . .  bünyeyi yormuyor ki. . .  
- Eh şimdi n e  olacak? . . .  siz hayattayken? . . .  n e  yapıyor kitap-

larınızı? 
- Tıkmıştır mağarasının dibine ! . . .  pek güzel muhafaza eder ! .  . .  

daha binlercesi . . .  kaç binlercesi duruyordur orada öyle ! .  . .  stokluyor 
herhalde ! 

- Dosyaları da stokluyor mudur? 
- Muhakkak! kesin ! kesin ! 
- Benim dosyamı da mı? 
- Garanti ! 

24 Boileau, 1674 yılında kaleme aldığı Şiir Sanatı'nda, Fransız edebiyatında ozan 
Malherbe'in doğuşunu şu sözle müjdeler: "Ve nihayet Malherbe geldi." 
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- Of! of! of! 
- Sallanıp durmasanıza Albay! kafamı döndürdünüz ! 
- Kafanızı mı döndürdüm? 
- Gidin işeyin hadi, bekliyorum ben ! "  
Domuz herif, çatlayacak ! . .  ama yok, tutturdu bir kere . . .  dire­

niyor ! . . .  
"Zaten işimiz bitti sayılır herhalde? 
- Ne bittisi Albay! ne bittisi ! en vurucu bölüme yeni geldik 

asıl ! 
- Yeni mi geldik? 
- Not almıyor musunuz? deham şimdi çıkıyor sahneye ! 
- Ya? 
- Yası falan yok ! . . .  neyse ! işeyin gelin hadi ! hadi marş marş ! 
- Yok yok ! . . .  durayım ben ! . . .  işerim bir ara ! . . .  pisuvar doludur 

zaten . . .  " 
Bahaneye gel ! 
"Kıvırın Albay, kıvırın ! . . .  tamam canım! . . .  bana ne altınıza işe­

meye meraklıysanız? ne haliniz varsa görün ! ben hikayeme devam 
ediyorum!  

- Evet evet !  hızlıca mümkünse ! . . .  hızlı hızlı ! 
- Öyle olsun, buyurun ! . . .  Blaise Pascal ! . . .  hatırlar mısınız Blaise 

Pascal'i? . . .  
- Evet ! . . .  evet !  
- Neuilly köprüsünde ne dank ettiydi bunun kafaya, onu da 

hatırlar mısınız? . . .  atlar gemi azıya almış . . .  teker fırlamış uçmuş . . .  
araba tepetaklak ! . . .  bu tam boğuldu boğulacak? . . .  

- Ah evet !  . . .  ah evet !  . . .  
- Hatırlıyor musunuz?"  
Oturuyordu o vakte kadar. . .  tutacak gücü kalmadı . . .  ayağa kalk­

tı . . .  apış arasını avuçladı . . .  gidemiyordu herif benim yüzümden . . .  
bırakıp gidemiyordu ! . . .  resmen gidemiyordu ! 

"Hadi gidin hadi ! 
- Blaise Pascal ! . . .  evet ! . . .  " 

Hatırlıyordu . .  . 
"Düşünceler . . .  o değil mi? 
- Ta kendisi Albay ! ta kendisi ! nereye baksa uçurum gören 

adam ! nereye baksa uçurum! . . .  o günden beri ! . . .  o korkudan, o 
şoktan ! . . .  sağındaki uçurum, her yerde ! 
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- Evet evet, sağındaki ! "  
Ağzımdan çıkanı tekrarlıyordu. 
"Gidin işeyin Albay! 
- Ah hayır ! hayır ! hayır! 
- Peki ! keyfiniz bilir ! sağındaki uçurum ! 
- Sağındaki ! 
- Ve sonra gökyüzünde Albay ! ve sonra gökyüzünde ! uçsuz 

bucaksız boşluklar beni korkutuyor! bu da Pascal'den Albay ! herifteki 
kafaya bakın ! .  . .  hatırladınız mı? 

- Evet !  evet !  evet !  
- Köprüdeki o korkunç kaza hayatını değiştirdi adamın ! .  . .  

tepeden tırnağa değiştirdi ! bir dehayı özgür kıldı o kaza ! onun 
dehasını özgür kıldı ! .  . .  

- Ya? 
- Evet Albay! . . .  ve ben ! şimdi bana iyi bakın Albay! ben de 

onun gibiyim işte, Pascal ve ben, aynı hamurdanız biz . . .  
- Yok artık ! 
- Ne yok artık ! . . .  yalan mı söyleyeceğim! . . .  Tanrı canımı alsın 

aynı hamurdanız ! bakın bana görün ! "  
İyice sallanmaya başladı tepemde . . .  o meymenetsiz suratını ek­

şite ekşite ! .  . .  ıstırap çekiyordu . . .  tutamayacaktı daha fazla . . .  vazi­
yet aşikar, milletin ilgisini çekmiştik iyice tabii. . .  çişi bacaklardan 
aşağı damlamaya başladı bunun . . .  damlaya damlaya birikiyordu 
kumda ! . . .  herif resmen gölet yaptı kendine, geziniyordu içinde ! . . .  
lan dedim içimden, ben şuna temizinden bir kafa çakayım! . . .  çaka­
rım! netice? . . .  iki seksen uzatırım yere ! .  . .  kurtulurum beladan ! .  . .  
kurtulurum d a  ya sonra, n e  olacak bizim interviyuv? . . .  ş u  kadarcık 
kalmışken ! . . .  bir iki satır daha ! .  . .  

"Gidip işemeyecek misiniz? yeminli misiniz? peki ! . . .  keyfiniz 
bilir ! . . .  bari şu kafanıza iyice bir girsin Albay: tarihi hakikat! . . .  şu 
interviyuvun anlam ve önemi ! .  . .  kafanıza sokun da bari boşuna 
kıçımızı yırtmamış olalım ! .  .. diyorum ki, ben de tecrübe ettim ! .  . .  
aynısını ! .  . .  aynısının benzerini . . .  Pascal'in korkusunun aynısını ! .  . .  
uçurum hissi ! . . .  ha tabii bana Neuilly köprüsünde gelmedi ! . . .  bana 
metroda geldi ! .  . .  metronun merdivenlerinin başında . . .  Kuzey­
Güney'in merdivenlerinde . . .  anladınız değil mi Albay! .  . .  Kuzey­
Güney'in ! . . .  dehamın tecellisini "Pigalle" istasyonuna borçlu bu 
dünya ! . . .  
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- Nasıl yani? . . .  nasıl yani? . . .  " 

Sallanıyor bizimki halen ayakta . . .  millet de oturmuş bizi seyre­
diyor . . .  yan banktakiler . . .  az ötedekiler . . .  rezillik! .  . .  rezillik ! .  . .  

''Açın kulağınızı dinleyin Albay! demin ne anlatıyordum ben 
size . . .  yok yok ! daha anlatmadıydım! .  . .  şimdi anlatıyorum ! .  . .  vakti 
zamanında hızlı yaşıyordum ayıptır söylemesi. . .  itirafsa itiraf.. .  her 
gün ayrı macera . . .  Paris'in orası senin, burası benim, nereden eser­
se, kıçım yer görmedi kaç sene . . .  tabanvay, metro, araba . . .  buydu 
vaziyet ! . . .  oradan oraya hanımlar peşinde ! . . .  uğurlayan da oldu 
kapıdan . . .  ardımdan bela okuyan da . . .  ha tabii mühim işlerim de 
vardı aynca ! .  . .  aman aman! . . .  çok mühim işler de peşindeydim! .  . .  
muayene edeceğim diye milleti geziyordum kapı kapı . . .  lssy fas­
lı vardı hele sabahlan, ta oralara gidiyordum, fabrikanın tekine , 
toplu muayeneye . . .  ben nerede oturuyordum, Montmartre'da ! . . .  
siz düşünün gerisini ! .  . .  her sabah ! .  . .  Pigalle-Issy ! .  . .  otobüs? . . .  bir 
kere, iki kere . . .  tamam! .  . .  her gün? . . .  eh fenalık gelir adama tabii 
her gün ! geliyor ! .  .. eh nasıl halledeceğiz? . . .  metro mu? bisiklet mi? 
otobüs mü? . . .  metroya mı binsem? . . .  pedal mı bassam? . . .  tabana 
mı kuvvet? . . .  her gün bir tereddüt faslı, of ki of! . . .  öyle mi yapsam 
böyle mi yapsam . . .  olduydu olmadıydı olduydu olmadıydı. . .  karan­
lık metro ! o leş kokulu bok yuvası dipsiz kuyu ! eh ama pratik ! .  . .  
haşat insanlarla beslenen koca pisboğaz . . .  hiç girmesem m i  içeri? 
açsam mı pergelleri? . . .  be not to be? . . .  otobüs ! .  . .  otobüs? . . .  tırsık 
canavar, bir titrer, bir hıçkırır . . .  her köşe başı hık mık ! . . .  nazik 
olacağım diye saatlerini harca . . .  moruğun tekini ezmeyeyim diye . . .  
çıksın bir bisiklet önüne, versin kıçını tampona, uyuz uyuz gitsin, 
siktirip gidene kadar bekle babam bekle ! . . .  bekle altı çocuklu aile 
babasının kıçında ! . . .  tabana kuvvet yürüsem mi acaba? . . .  geze geze 
sokaklardan? bir! hii ! bir! hii ! ta lssy'ye kadar bir kii? kimde o ciğer? 
heyhat muamma ! derinlerden mi gitmeli, yüzeyden mi gitmeli? ey 
sonsuzun ihtimalleri ! ama yukarıda eğlence bol ! .  . .  ne ararsan var ! . . .  
yukarısı sinema dünyası ! . . .  ince işler sinemada, sinema yukarıda ! . . .  
alıverir aklını ! . . .  alıverir ! .  . .  bebek yüzler, çıtır kalçalar, gözlere zi­
yafet! . . .  Beyefendiler kudurmuş tepiniyor ! .  . .  ortalık caka fiyaka ! .  . .  
bir dünya mağaza ! . . .  rengarenk, cafcaflı vitrinler . . .  ne ararsan, bini 
bir para ! .  . .  etiketli Cennet ! . . .  parça parça ! .  . .  kilo kilo ! .  . .  kadınlar ! 
parfümler ! lüks ihtiyaçlar ! hırslar ! .  . .  her vitrinde "Binbi lmemhaç­
hüsur Gece" ! . . .  ama bir dur be, bir dur, dikkat ! büyü var, efsun 
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var bu işte ! bak kendin film oldun ! .  . .  bak filme döndün! sensin 
be film, sen ! film dediğin ne, dakka başı musibet! ta başından ta 
sonuna ! .  . .  tökezle dur ! . . .  zaman kaybet! çarp duvara yuvarlan ! . . .  
şaşı bak şaşır ! .  . .  harala gürele ! .  . .  aynasızlar, bisikletler, dörtyollar, 
sapaklar, yönler, tersyönler ! .  . .  yol bitti ! . . .  sıçtın ! gezip tozuyordu 
Boileau, keyifler gıcır . . .  gel şimdi gez yiyorsa, sıvarlar adamı yola . . .  
kıçına sokarlar o düzdüğü kafiyeleri ! . . .  Pascal üstadım, haydi atlasın 
düldülüne, haydi gitsin Printemps'dan Taitbout sokağına kadar da 
bir görelim! .  . .  bir tanecik uçurumdan mı korkmuş, yazık ! .  . .  yukarı­
da yirmi uçurum var be , yirmi ! yaşanacak yer değil artık yukarısı , 
Yüzey ! . . .  gerçek bu ! .  . .  o kadar ! .  . .  eh yok mu çaresi? . . .  var ! .  . .  çare 
bende, bende tereddüt yok ! .  . .  çare benim dehamda ! açılın deham 
geliyor!  şart şurt yok! .  . .  ne yapacağım,  eşimi dostumu alacağım, 
hepsini bindireceğim metroma, kusura bakmaca yok ! . . .  basacağız 
gideceğiz buradan, götüreceğim, herkesi götüreceğim! .  . .  isteyeni 
zevkle,  istemeyeni zorla ! .  . .  benimle geliyor herkes ! .  . .  coşkun met­
royla, benim metromla ! engel yok ! trafik yok !  rüya gibi ! .  . .  durmak 
yok bize, iki dakka bile , hiçbir yerde ! asla ! sonuna kadar devam ! 
sonuna kadar ! ekspres sefer!  coşkunun içinden gideceğiz ! .  . .  coş­
kuyla gideceğiz ! kitlendik hedefe:  doğru silme coşkuya ! . . .  durmak 
yok, sonuna kadar ! 

- �asıl olacak? . . .  nasıl olacak? 
- Özel tasarım raylarını sayesinde ! özel tasarım üslubum sa-

yesinde ! 
- Evet ! .  . .  evet !  . . .  
- İhtiyaca özel tasan m i  . . . özel yapım! güç bende, istediğim gibi 

eğip bükerim metromun raylarını ! . . .  itirafımdır, sırf keyfime göre ! . .  . 
çelikmiş raylar . . .  bir kıvırdım mı tamam! . . .  inci gibiymiş cümleler . .  . 

bir kıvırdım mı tamam ! .  . .  eğerim bükerim üslubu kafama göre ! .  . .  
öyle bir yamulturum ki o rayları, düş sanır yolcular, rüyalarda do­
laşırlar . . .  farkına bile varmazlar . . .  büyü bu Albay, sihir ! eh biraz da 
şiddet ! . . .  yalan yok ! . .. tıkacağım yolcuları içeri, vuracağım kapıya 
kilit ,  kilit üstüne kilit ! .  . .  alayı yolcu coşkun vagonlarımda ! .  . .  naz­
lanmak yok ! . . .  hiç gelemem naza maza ! .  . .  kaçışları yok Albay ! . . .  
kaçışları yok !  yok !  

- Vay anasını ! vay anasını ! 
- Yüzeyde ne varsa alıp götüreceğim! o kadar ! bütün Yüzeyi ! 

yolcu kalmasın ! hepsi kaynaşacak benim metromda ! Yüzeyin bütün 
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muhteviyatı ! Yüzeydeki bütün cümbüş ! cebren ! bir bok bırakmam 
Yüzeye ! .  . .  alayını kaptım gidiyorum! .  . .  

- Ah! . . .  yapmayın ! . . .  
- Yok Albay yok! .  . .  bal gibi yapacağım! .  . .  hepsini tıkacağım 

metroma ! .  . .  evler, herifler, tuğlalar, kocakarılar, pastaneler, bisik­
letler, arabalar, çıtır garsonlar, aynasızlar ! tepeleme, "coşkun yı­
ğınlar" ! .  . .  hepsi coşkun metroma ! Yüzeye bir bok kalmayacak ! .  . .  
büyülü aracımla gidiyoruz ! . . .  

- Ah? . . .  ah? . . .  
- Gerekirse yaka paça Albay ! .  . .  büyücü değil misin be ! gös-

ter gücünü madem, patlat büyünü ! .  . .  pes etmiyor mu okurlar? 
patlat bir numara ! .  . .  hala sinema mı diyorlar? patlat bir numara 
görsünler ! .  . .  cilaya mı tav oluyorlar? patlat bir numara daha ! . . .  
sen ki koskoca efsun ü s  tadısın. . .  alayını tıkacaksın içeri, vura­
caksın kapıya kilidi , bak nasıl inanıyorlar gücüne ! öğreteceksin 
itaat etmeyi ! .  . .  konuşma dilini kağıda döktün ! . . .  sen icat ettin be 
bunu ! daha neyin lagalugası ! Pigalle-Issy direkt sefer ! .  .. kimseye 
özel muamele yok! alayına basacaksın efsunu ! .  . .  çokbilmişlere 
sıfır tolerans ! en başta mantıkçılara ! kavşak mavşak yok, san 
ışık yok, aynasızlar yok, kimin eli kimin götünde yok ! anlıyor 
musunuz beni Albay? 

- Evet ! . . .  evet ! .  . .  
- Kamyonların kıçında beklemeyeceksin ! sanatçısın b e  sen, 

sanatçı ! kimmiş senin metronu durduracak ! .  . .  kendi üslubunu 
kendin yarattın sen ! 

- Üslup mu? . . .  üslup mu? . . .  
- Evet Albay ! .  . .  adamın sinirlerine çöküveren üslup ! 
- Eh bu resmen tecavüz ! 
- Öyle, ne yapalım ! 
- Ah, kabul ediyor bir de ! her şeyi mi götüreceksiniz? 
- Aynen Albay . . .  her şeyi ! .  . .  yedi katlı binaları ! .  . .  homur-

dayan kudurmuş otobüsleri ! bir bok bırakmak yok Yüzeye ! bir 
şey bırakmak yok geride ! ne afiş sütunları kalacak, ne meyme­
netsiz kız kurulan, ne köprüaltı çakalları ! hepsi yolcu ! hepsini 
götüreceğim ! 

- Köprüleri de mi? 
- Köprüleri de ! 
- Durduramaz mı kimse? 
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- Durduramaz Albay! . . .  coşkuya gidiyorum Albay! .  . .  coşkuyla 
coştum gidiyorum! . . .  nefes kalmadı, feda olsun, coştum gidiyorum!  

- İyi de  . . .  iyi de  . .  . 
- "İyi de" falan yok ! . . .  alayını toplayıp götüreceğim ! .  . .  tıka-

cağım vagonlara ! .  . .  bakın tekrar söylüyorum !  bütün coşkular, 
bütün heyecanlar benimle geliyor ! .  . .  basıp gidiyoruz beraber ! .  . .  
her şeyi götürecek coşkun metrom ! her şeyi götürecek benim 
kitaplarım ! 

- Ah gidiyorlar ! gidiyorlar ! eh yabancılar ne olacak? yabancı 
yazarlar? 

- Topunu salla ! ömür tükettiler bir Madame Bovary'yi idrak 
etmeye, hala cebelleşiyorlar, ne fayton sahnesiymiş arkadaş . . .  bir 
Bovary, bir de Boule de Suif! . . .  çektikleri kopya bile bir boka benze­
miyor . . .  bir adım öteye gidecek yetenek yok heriflerde . . .  hissiyatları 
gelişmemiş . . .  daha beteri, gelişmeyecek ! . . .  ne bileyim uçak falan 
yapsınlar, oradan yürüsünler . . .  yeter ki bulaşmasınlar sanat sepet 
işlerine ! . . .  zorla mı canım, kafaları basmıyor demek! 

- Diyorsunuz da herkesin dilindeler ! .  . .  ha bire kitapları çev­
riliyor ! . . .  

- Adamlar kalpazanlıkta usta ! . . .  o reklam ajanslarını, o milyon­
luk reklamlarını bir ellerinden alsınlar, o kasalarını bir boşaltsınlar, 
görün o zaman ne yeller esiyor yerlerinde ! . . .  

- E h  okuyanlar? 
- Fransız okurları züppedir Albay, geri zekalıdır, köle ruh-

ludur . . .  paso zokaya gelirler ! .  . . geleyim diye de kıçlarını yırtarlar 
zaten ! Delly tipinde herifler ararlar fellik fellik, aynı kafadan . . .  
buldular mı da değmeyin bunların keyfine ! .  . .  bir de iftihar eder­
ler ! dünyanın her yerinde , tüm ülkelerde, tüm kainatta en çok 
okunan, başka dillere en çok çevrilen yazar Delly'dir Albay ! 
Delly'dir ! 

- Yabancı dillerde bile mi? 
- Hangi dillerde be Albay, şu müzmin arıza dünyada yalnız tek 

bir tane dil var ! kayda değer, saygıya layık tek bir dil ! bu dünyaya 
hükmeden dil : bizimkisi ! .  . .  gerisi fasa fiso, anladınız mı? . . .  ne idüğü 
belirsiz lehçeler ! .  . .  saçma sapan, abidik gubidik tıngırtılar ! elin 
dingilleri, homur homur konuşuyor bir şeyler, başı kıçı bile belli 
değil ! hık mık soytarılar ! vaziyet bu Albay, bu kadar ! .  .. biliyoruz 
da konuşuyoruz ! tartışmaya lüzum yok, geçelim ! 
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- Dar kafalı bir adamsınız ! . . .  
- Dar kafalı falan değilim Albay. . .  emperyalistim ! gördünüz mü 

nasıl fethettim Yüzeyi? nasıl ele geçirdim her şeyi? gördünüz mü? 
anladınız mı? alayını nasıl tıktım metroma ! .  . . ne bıraktım geriye, 
Yüzeye? sinemanın dibini çöpünü ! .  . .  başka dillere döndürüp de 
tabii ! tercümelerini ! bokunu püsürünü bıraktım, çevirsinler beş 
posta ! "sesli filmlerinde" kullansınlar ! .  . .  psikolojiyi de bıraktım! 
psikolojik zırvalıkları da ! .  . .  felsefi sıçmığın alayını, fotografik pis­
liğin alayını, donmuş göllerle dolu morgları, buzlama butları, şi­
şirtme memeleri , küçültme burunları, alayını bıraktım, bilmem kaç 
bin kilo kirpiği bıraktım! . . .  kaç bin kilo ! kaldırmazsın yerinden ! . . .  
vıcık vıcık ! . . .  kırmızısı ! .  . .  yeşili ! . . .  " 

Dinlemiyordu ki herif beni ! 
"Gidin işeyin Reseda ! "  
Tepemi attıracak sonunda . . .  şap şup bata çıka ! .  . .  
"Gitmem! gitmem ! gitmem! "  
Çatlayacak, daha hala itiraz ! .  . .  
'Tamam be ! tamam! .  . .  rahatlayacak mısınız hikayemi bitirin­

ce? . . .  gidecek misiniz işemeye? 
- Evet!  evet ! .  . .  evet ! söz gideceğim ! "  
Bok gider ! .  . .  bırak gitmeyi, herif beni dinlemeyi bile bıraktı ! .  . .  

kendi konuşuyordu artık ! .  . .  benden iyi biliyordu ! .  . .  
"Raylarda coşku ! raylarda sinir ! hay zıkkım ! 
- Zıkkımı falan yok! neyi nasıl yaptığın bütün mesele ! .  . .  direkt 

tam gaz Albay! .  . .  
- Evet, direkt ! .  . .  coşkun itki ! ultra-kati coşku ! 
- Vay! anlaştık mı Albay nihayet? 
- Evet ! .  . .  evet ! .  . .  evet !  direkt tam gaz ! 
- Aferin Albay ! işeyin ! doldurun gölünüzü ! damlatın Albay, 

salın gitsin Albay ! anladınız mı beni? 
- Anladım ! anladım ! 
- Dikkat ama dikkat !  şeytan ayrıntıda ! .  . .  şeytan ayrıntıda ! 

raylar sıradan raylardan değil ! .  . .  öykü sıradan öykü değil ! 
- Değil! değil ! 
- Azıcık kaçır ayarı, bak ne oluyor! . . .  sıçtın gittin işte : kırdın 

balastları ! yıktın tonozları ! .  . .  bir nefes yüzünden be ! bir ç'nin çen­
geli yüzünden ! .  .. takla üstüne takla ! saatte bin mil ! öykü mevta ! 
çıktı yoldan ! vagonlar pert ! çıktı milletin posası, koku leş ! utan 
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be utan ! kendin de gittin, 600.000 okurunu da götürdün ! . . .  melun 
facia ! az diye bir nefes ! çok diye bir nefes ! . . .  millet jöle ! 

- Ne yapacağız? . . .  ne yapacağız? 
- Ne mi yapacağız Albay. .. dehamızı konuşturacağız ! 
- Ne dehası yine? neyir.ı dehası? . . .  
- Deha, raydan çıkmamakta Albay! asla çıkmayacaksın raydan ! 
- Çıkmayalım, evet, sonra?"  
Bakınıyordu hala şapşal şapşal. . .  pisuvara doğru ! . . .  gitmiyordu 

ama herif! reddediyordu ! . . .  
"Gitmiyor musunuz? . . .  gitmiyor musunuz? keyfiniz bilir ! size 

yazık! bakın özet geçiyorum sizin için ! . . .  özetin özetini geçiyo­
rum! . . .  artık anlamış olun Albay! sıradan raylar yok!  sıradan üslup 
yok!  bizim olayımız başka ! 

- Başka ! . . .  olayımız başka ! 
- Baştan aşağı özel raylar, baktın mı dümdüz görünen ama 

aslında öyle olmayan raylar ! . . .  ve siz Albay, bizzat siz, ellerinizle 
eğip büktünüz raylannızı ! artık sihirdir, büyüdür, bir numaralar 
çektiniz ! . . .  çakallık sizde ! 

- Evet! evet !  evet !  dümenden! 
- Aynen öyle ! dümenden ! 
- Güzel ! güzel ! 
- İşte deha burada Albay! . . .  Pascal'in kafasına dank eden şey ! . . .  

metroda aklıma gelen şey. . .  ona köprüde ! . . .  bana metroda ! tamam 
mı Albay buraya kadar? 

- Siz mi? . . .  siz? . . .  siz ? . . ." 
Yok, herif koptu yine ! . . .  beğenemedi beni, bakıyor dik dik ! . . .  

suratını da ekşitti ! 
"Siz ! .  . .  siz ! . . .  nasıl siz? 
- Şırrr! şırrr! şırrr ! "  
Öyle soruya böyle cevap ! madem herifin gidip işeyeceği yok, 

eh ne yapalım, şırrrlanz biz de ! . . .  yapsın altına ! . . .  salsın oracıkta 
rahatlasın ! kendi de kurtulsun, biz de ! 

Ama yok, iyice bana kitlendi adam. 
"İsterseniz eşlik edeyim pisuvara kadar? "  
Bunu da teklif ettim artık . . .  yirmi beş metre yok bizim banktan 

pisuvara . . .  millet toplanmaya başladı . . .  meraklan kabardı tabii . . .  
"Albay, gelin gidelim! 
- Hayır ! . . .  sizi dinliyorum! "  
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Kınlacağım efendilikten ! . . .  fark ettiniz mi? . . .  hiç bozmuyorum 
istifimi. . .  niye? millete nutuk çekiyorum çünkü ! .  . .  çare yok ! . . .  sar­
dılar etrafı, dinliyorlar ! . . .  

"Meselede bir şey yok Albay, olay basit !  "coşkun dokunun" 
dümdüz görünen rayları, baktın mı dümdüzler, kusur bulamazsın, 
ama işin aslı başka, dümdüz falan değiller, olay bu ! 

- Evet!  evet !  evet !  
- İşin hilesi hurdası bu Albay ! . . .  tuttu mu hüner maharet !  

tutmadı mı ateşten gömlek! şahsına münhasır bir acayip üslup ! 
kavrayabildiniz mi? 

- Evet!  evet !  evet !  
- Buyursun kudursun taklitçiler ! . . .  buyursunlar intiharlara 

sürüklensinler ! 
- Ah ! . . .  ah ! .  . .  
- Fakat hele bir düz raylara çıkmaya kalkın Albay, hele bir kla-

sik üsluba yeltenin, hele bir inci gibi dizmeye başlayın o cümleleri. . .  
- Ne olur? . . .  n e  olur? 
- Yoldan toplarsınız Albay vagonlannızı !  viran eylersiniz sah-

neyi ! balastlar paramparça ! kızılca kıyamet !  tonozlar yerde ! eceli 
olursunuz yolculannızın ! jöle kavanozuna döner o metro ! iki dak­
kada dönüverir menkuller gayri menkule ! 

- Vay zıkkımın dibi ! neler taşıyormuşuz ! 
- Ne sandınız ! siz de mevta, peşinize takılan saftirikler de ! 

facianın kralı, kurtulan yok !  coşkuyla gitmekle mümkündür ancak 
sizin raylarda düz gitmek ! anlıyor musunuz Albay? 

- Ah evet !  ah evet !  
- Gözünüzü dört açacaksınız ! .  . .  bu işin şakası yok Albay ! .  . .  

sakın ola sıradan raylara çıkartmaya kalkmayın vagonlannızı !  sa­
kın ! sakın ! .  .. sakın ! sakın ! . . .  ne olursunuz dikkat edin ! yalnız eğip 
büktüğünüz "özel" rayları kullanın ! "özel" tasanın rayları ! kendi 
elinizle şekil verin ! başkalarından medet ummayın! mikron mikron 
işleyin ! şırrr! şırrr! . . .  " 

Şırrr şırrrlanm tesirini gösteriyordu . . .  pantolondan aşağı sız­
dınyordu bizimki. . .  büyütuyordu göleti . . .  bata çıka dolanıyordu 
içinde . . .  

"Siz duyarlı bir adamsınız Albay ! .  . .  duyarlı adamsınız ! .  . .  odun 
kafalı kuş beyinli lapacı herifin teki değilsiniz ! elin adamı hiç de­
ğilsiniz ! 

69 



- Değilim! değilim ! değilim ! 
- Anladınız mı size izah ettiğim şeyleri? anladınız mı hepsi-

ni? icadımın inceliğini? işin hilesini? neden edebiyatın dahisi, tek 
gerçek dahisi olduğumu? 

- Evet! evet! evet!  
- Safi coşku ! asla ıskalamaz hedefi ! 
- Evet! evet !  
- Bir kıla tüye bakar Albay raydan çıkmak! . . .  vagonlar tepeleme 

okur . . .  üslubunuzun büyüsüne kapılanlar . . .  tıklım tıkış metronuz . . .  
sakın, çıkıverir yoldan ! . . .  facia ki ne facia ! . . .  tepetaklak Albay ! . . .  
can pazan ! kıl tüy yüzünden Albay! sizin yüzünüzden ! 

- Evet! evet !  tam gaz ileri ! 
- Dadılar, gazete büfeleri, bisikletliler, zamparalar, tugay tugay 

aynasızlar, intihalci kaynayan kafe bahçeleri, duygu yüklü kam­
yonlar, alayım siz tıkmadınız mı kitabınızın içine, yaka paça siz 
getirmediniz mi, siz kafeslemediniz mi ! hadi bir milimcik sapın 
üslubunuzdan, hadi bir virgül kaydırın da görelim, bakın nasıl 
kalıyorsunuz altında ! nasıl yıkılıyor dünya başınıza ! nasıl cılkı 
çıkıyor alayının ! 

- Aa? . . .  aa? . . .  aa? 
- Yok öyle aa ! . . .  aa ! .  . .  aa ! anlatayım mı daha? . . .  gireyim mi 

ayrıntıya, başkasından duyamazsınız, mahrem şeyler bunlar ! 
- Oh lütfen ! oh lütfen ! 
- Pekala ! .  . .  gelelim üç noktalara ! lan az mı laf yedim elalemden 

"üç noktalarım" yüzünden! amma dert olmuş millete haberimiz 
yok ! . . .  hay ben onun o üç noktalannın!  . . .  hay ben onun o üç nokta­
lannın ! .  .. bitmek bilmiyor herifin cümleleri ! .  . .  daha ne dingillikler 
Albay! istesen uyduramazsın, daha ne dingillikler ! 

- Yani? 
- Hadi Albay şırrrl şırrr! salın gitsin Albay! bu arada siz ne 

diyorsunuz Albay bu konuda? 
- O kadar üç nokta koyacağınıza, bir iki kelime koysanız daha 

iyi edersiniz, şahsi fikrim budur! 
- Dingilliğinize doymayın Albay ! aman siz de doymayın ! . . .  

olmaz diyorum, coşkun anlatıda olmaz öyle şey ! . . .  Van Gogh de­
diğin adam bir tane doğru düzgün kilise çizememiş, hepsi yamuk 
yumuk, bir kişi çıkıp bok atıyor mu herife?  bok atan gördünüz 
mü Vlaminck'e siktiriboktan kulübeler çizmiş diye? . . .  Bosch'a ça-
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kan var mı, ne başı belli ne kıçı belli herifin çizdiklerinin? . . .  ölçü 
mölçü siktir etmiş, çıkıp laf eden olmuş mu Debussy'ye ! onu geç,  
Honegger'e ! onların hakkı var da benim yok mu? yok mu lan benim 
hakkım? benim yalnız Kurallar'a riayet etmeye mi hakkım var? . . .  
Akademi'nin adımlarına uymakla mı mükellefim ben? . . .  çileden 
çıkmayayım da ne yapayım ! 

- Yok canım! .  . .  tabii yani ! .  . .  tabii de . . .  
- Güzel Sanatlar'a geldi mi ama her şey serbest, evir çevir ka-

fana göre ! bir asrı devirdiler be böyle ! .  . .  Müzikte serbest, Resimde 
serbest, Modada serbest . . .  Mimaride serbest ! .  . .  keyifler gıcır, Musa­
lar özgür, oh ne ala ! . . .  lan hadi geçtim gerisini, taş yahu taş ! .  . .  yuh 
be artık ! . . .  bildiğin taşta bile be ! .  . .  Heykelde bile be ! .  . .  eh kağıtta? 
hah işte orada dur ! . . .  kağıda geldin mi dur ! . . .  yazı dediğin ne ki , 
götü boklu uşak ! . . .  gazetelerin uşağı, hizmet edecek ! .  . .  eh gazete 
dediğin gelecek şey mi evirmeye çevirmeye? değil ! . . .  gelir mi hiç ! . . .  
gazetenin olayı belli ! diplomanın olayı belli ! . . .  üniversitesi aynı 
bok ! .  . .  lisesi aynı bok ! . . .  neyse o !  sittin sene aynı bok! . . .  

- İyi de ü ç  noktalarınız diyorum ben . . .  ne alakası var ü ç  nok­
talarınızla? . . .  

- Benim ü ç  noktalarım vazgeçilmezdir ! .  . .  siktiğimin şeyleri 
olmadan olmaz lan işte ! . . .  tekrar edeyim mi bir daha: benim metrom 
üç noktalar olmadan yürümez ! anladınız mı şimdi Albay? 

- İyi de niye? 
- Eh başka nasıl sabitleyeceğim be coşkun raylarımı ! . . .  nesi var 

bunun anlamayacak! .  . .  nasıl duracak o raylar balastın üstünde? . . .  
nesini anlamadınız daha? . . .  havada duracak halleri yok ya bunla­
rın ! .  .. araya kiriş koyacaksın ki dursunlar yerinde ! .  . .  

- Ustalık başka işte ! 
- Eh benim metrom bu be, içerisi izdiham, mahşer yeri ! .  . .  yı-

kıyor millet ortalığı ! . . .  hücum ! savulun metrom geliyor ! . . .  ileri ! . . .  
dal sinir sistemine ! .  . .  tam gaz dibine sinir sisteminin ! .  . .  anlıyor 
musunuz Albay? 

- Gibi. . .  gibi. . .  
- Bu benim metrom Albay, kıçı başı dağıtmış külüstürlere ben-

zemez ! iki metre düz gitmekten aciz, üflesen devrilecek hurdalara 
benzemez ! bulduğu kavşakta takılmaz ! . . .  ne dedim ben Albay! . . .  be­
nim metroma durmak yok ! .  . .  elli kere söyledim ! daha da söylerim ! 

- Evet!  evet !  evet ! .  . .  olağanüstü bir şey ! 
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- Bir fırladı mı Albay, doğru hedefe ! fakat aman dikkat de­
dim ! .  . .  özel tasanın raylar şart ! . . .  "gizli kirişlerle" bağlamak şart 
hikayeyi ! 

- Doğru söylüyorsunuz değil mi? kandırmıyorsunuz? 
- Daha neyin şüphesi be Albay? . . .  hala tereddüt ! . . .  ben size 

doğrulan söylüyorum Albay! .  . .  yetti be kafa tuttuğunuz ! bir aran­
mayın artık! lan benim numaramın yanında, "üç-noktalı-kirişlerle­
bağlı-sihirli-raylarda-yol-alan-cevval-metromun" yanında atom 
neymiş be, atom neymiş ! 

- Atom mu neymiş? hangi manada? 
- Eh millete konuşacak yenilik lazım! 
- Yani? . . .  yani? 
- Yanisi Albay, sinema boku yedi ! geçmiş ola ! aşıldı, bayatladı, 

sıçtı gitti ! 
- Hadi canım oradan, o kadar da değil ! . . .  
- Hadisi madisi yok Albay! . . .  hadileriniz d e  yetti aynca ! . . .  şu-

rada gerçeği sermişiz önünüze . . .  akıllı olun da azıcık faydalanın! . . .  
açık açık söylüyorum, sonra demedi demeyin: ben sinemaya bir 
bok bırakmadım! yalan dolan bütün efektlerini yürüttüm! . . .  salya 
sümük tantanası gitti ! . . .  tınşkadan hüzünleri gitti ! . . .  alayını götür­
düm o yalan dolanlarının ! .  . .  alayını süzdüm, ayıkladım! .  . .  alayını 
tıktım sihirli vagonlanma, istikamet sinirlerin ta dibi ! alayı paket! . . .  
"üç noktalı kirişli" metromla gidiyorlar ! . . .  sihirli metromla gidiyor­
lar ! . . .  ispiyoncular, şüpheli yosmalar, sisli rıhtımlar, otomobiller, 
kuçukuçular, gıcır gıcır binalar, romantik dağ evleri, intihalciler, her 
boka muhalifler, alayı ! . . .  çöp kalmadı sinemaya, çöp ! .  . .  ama dur lan, 
gönlümden koptu : iki üç "Grevin" kalsın ! . . .  lan hadi Hollywood'u 
da bıraktım, Joinville'i de, Champs-Elysees de kalsın, New York 
limanı da kalsın . . .  karton dünyaları onların olsun ! .  . .  ne taşıyaca­
ğım lan milletin çerini çöpünü ! .  .. elalemin takma kirpiğini, çakma 
memesini ! . . .  ataksiklere hayrım dokunsun . . .  bak bunu da yazın bir 
kenara ! .  . .  sklerotikler . . .  onlar da yollarını bulsunlar ! .  . .  kalmasınlar 
ortada ! .  . .  coşkuya dair ne varsa ben kaptım! .  . .  nasıl kaptım Albay, 
anlattım size ! . . .  "Pigalle-lssy", şipşak ! .  . .  en uyuşuk herifi bile gaza 
getiririm icabında ! .  . .  haksız mıyım Albay? . . .  gelmediniz mi yoksa? 

- Geldim ! . . .  geldim ! . . .  
- Ah ne güzel anlaştık be Albay, kesin Oğlaksınız, ondan ! şimdi 

bir de şair falan çıkarmışsınız? olur mu olur? olmadı müzisyen? 
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- Ah evet ! .  . .  ah evet !  
- Vay şu kaderin işine ! eh birbirimizi daha iyi anlarız öyleyse ! 

misal bir düşünün Albay, üç nokta diye bir şey yok diyelim, öyle 
bir müzik hayal edebiliyor musunuz? 

- Olur mu canım! .  . . mümkün değil ! .  . .  
- "Es"siz olur mu hiç? 
- Olmaz tabii ! katiyen olmaz ! 
- Bakın ne güzel anlaştık yine ! .  . .  
- Hay ağzına ! hay bumuna ! tüh canına ! hay zıkkımın dibi ! "  
Lan ne oluyor ! .  . .  kudurdu bizimki ! .  . .  tepiniyor çiş göletinin 

içinde . . .  gözler fıldır fıldır ! .  . .  teki dağa, teki taşa ! .  . .  kralı varmış 
adamda be maymunluğun ! .  . .  

"Bir durun b e  Albay. . .  bir sakin ! .  . .  bir dinleyin ! 
- Hay zıkkımın dibi ! .  . .  hay zıkkımın dibi ! .  . .  " 
Herif inletiyor ortalığı ! .  . .  şimdi övünmek gibi olmasın ama, 

affınıza sığınarak kendimden bahsedecek olursam biraz, iş sab­
retmeye geldi mi, her türlü yarışa da açığım buyursunlar, benim 
bileğimi bükecek adamın alnını karışlarım ben . . .  böbürlenmiyo­
rum, ben böbürlenmem . . .  hayatta ! . . .  hayatta ! .  . .  neyse onu söylü­
yorum . . .  şüphesi olan varsa buyursun kanıtım da var ! .  . .  bende­
niz, "Merkez"de, balatayı çizmişlerle, kafadan sakat azılı canilerle, 
hücrelerde , revirlerde tek başına kilitli kalmış, buralardan da sağ 
salim çıkmasını bilmiş adamım . . .  peki nasıl çıktım, efendi efendi 
oturup tatlı dille konuşarak. . .  duruldular mı, eh biraz duruldu­
lar . . .  hiç olmazsa koşup koşup kafayı demir kapıya gömmekten 
vazgeçtiler dakka başı ! . . .  daan! .  . .  eh sürahileri kırıp bacaklarını, 
göğüslerini doğrayan adamlardı bunlar, f emorallerini falan kesmeyi 
de bıraktılar! . . .  femoral en sakatıdır bu arada, kestin mi gittin ! . . .  
eh yani tevazu da bir yere kadar, kusura bakmasın Albay, konuşa­
cağım! .  . .  sayemde her geçen gün iyiye gitti bunlar . . .  her geçen gün 
biraz daha duruldular . . .  tabii bir kişi çıkıp tebrik etmedi ama ol­
sun, anlayışla karşıladım . . .  mahkumsan tebrik beklemeyeceksin . . .  
insan suretli kaplandı velhasıl herifler ! .  . .  ama sonuçta, karnımı 
deşmeye çalışmaktan vazgeçtiler . . .  ha biri çıkıp taksaydı kafaya, 
çocuk oyuncağıydı, göt kadar kafeste bir ben, bir o ! .  . .  hele gece ! . . .  
en aydınlık hücrede olsan kaç yazar ! .  . .  gardiyanların bile ödleri 
bokuna karışıyordu ! .  . .  içerisini bilen bilir zaten . . .  hücreye düştün 
mü, götün yalnız sana emanet ! .  . .  
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Ha tabii mukayese falan etmiyorum ! .  . .  ne mümkün! .  . .  keşke ! .  . .  
neymiş ki onlar şu bizim Reseda'yı gördükten sonra ! .  . .  neyin mu­
kayesesi ! bir kere milletin içindeyiz . . .  parkın ortasında . . .  iti kopuğu 
başımızda ! . . .  bizimki ayaküstü ortalığı suladığından sebep, gören 
duyan geliyor tabii ! .  . .  bir de bana bağırmıyor mu oradan, sıçtığımın 
domuzu . . .  

"Ağzına ! bumuna ! hay zıkkım gibi ! hay Celine gibi ! "  
Aman duymayan kalmasın ! .  . .  sokak ortasında skandal ! .  . .  lan o 

götü boklu sidikkafalıdan korktuğum falan yoktu da . . .  ah bir çıka­
bilseydik şu parktan, ah bir kazasız belasız çıkabilseydik şuradan . . .  
tek dileğim buydu ! .  . .  

·�lbay, beni dinleyin ! takmayın şimdi milleti kafanıza ! .  . .  şun­
ları iyice bir ezberleyin: coşkun raylar ! .  .. gizli kirişler ! .  . .  coşkun 
üslup ! .  . .  aralara üç noktalar ! .  . .  üç noktalar ! .  . .  asrın buluşu ! .  . .  
benim buluşum ! .  . .  var ya benim cenazede yıkılacak ortalık ! .  . .  
harbiden yıkılacak ! bakın yazıyorum buraya ! yıkılacak ortalık ! 
dediydi dersiniz ! . . .  memleket meselesi olacak ! .  . .  masraflar da 
devletten ! .  . .  Colette'ten gördüm, ne yalan söyleyeyim ! .  . .  bir tane 
de bakan çıkartırlar sulugöz , hüngür hüngür, salya sümük! oh 
mis ! bizim mahalledekiler ayakta uyusun hala ! . . .  "asrın dehasına" 
komşular be ! . . .  baktın mı dümdüz görünen fakat öyle olmayan 
raylar ! .  . .  çıkartacaklar bakanı, anlatacak bunların hepsini ! siz 
şimdiden bilmiş olun Albay ! .  .. takılmayın etrafa,  dikkatinizi da­
ğıtmayın ! 

- Pigalle-lssy direkt tam gaz ! sinema mevta ! "  
Güzel tekrarladı, doğruya doğru . 
·�ştınız kendinizi Albay, aferin ! .  . .  gerisi var daha tabii ! .  . .  daha 

var ! ne yaptı, konuşma dilini yazıya döktü ! 
- Kim döktü? 
- Kim olacak be, ben ! soruyor hala ! dingil ! kim olacak baş-

ka ! . . ." 
Yok, ben umudu kestim adamdan ! .  . .  pes ! .  . .  
"Dolu dizgin ! . . .  dolu dizgin ! . . ." 
Sardı başa ! 
"Beni iyi dinleyin Albay! . . .  zor kısma şimdi geldik asıl ! az kaldı, 

bitiyor . . .  maharet burada gerek! . . .  anlamaya gayret edin beni ! çaba 
gösterin ! 

- Tamam! .  . .  tamam! . . .  tamam! .  . .  
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- Diyelim siz bir okursunuz . . .  
- Uygundur !  
- Coşkun bir kitabın okuru . . .  benim eserlerimden birinin ! .  . .  

coşkun üslupta yazılmış bir kitabın ! . . .  
- Evet? 
- Eh başta bir rahatsız olacak tabii . . .  
- A  ah? . . .  kim? . . .  
- Benim kitabımı okuyan okur! şöyle bir duracak önce, sanki 

kafasının içine herifin biri zorla girmiş, yazanları bir bir okuyor 
buna, öyle sanacak başta ! .  . .  kafasının içinde herifin teki ! . . .  

- Hay ağzına ! hay bumuna ! 
- Aynen ! .  . .  kafasının içinde herifin teki ! artık ağızdan ! burun-

dan ! . . .  bir delikten dalmış içeri ! eh buyurun size Empresyonizm 
Albay! bütün numarası bu işte Empresyonizmin ! Empresyonizmin 
sırrı bu ! bahsetmiş miydim daha evvel Empresyonizmden? 

- Ah evet! evet!  evet !  
- Kulaktaki bir sesten ötesi bu Albay ! .  . .  ötesi ! . . .  sinirlerinin 

uçlarına kadar ilerlemiş ! sinir sisteminin dibine çökmüş ! kafasının 
içinde ! 

- Acayip ! .  . .  boru değil ! 
- Doğru söze ne denir Albay! boru değil tabii ! doğru söze 

ne denir ! herifin biri gelecek, adamın kelleye girecek, sinirlerinin 
yaylarını kafasına göre tıngırdatacak, boru değil ! 

- Nasıl oluyor peki? nasıl? 
- Bakın şimdi ! az yaklaşın bakayım şöyle ! "  
Etraftakilerin duymasını istemiyordum . . .  kulağına fısıldadım . . .  
"Suyun içine bir sopa daldırdınız . . .  
- Suya sopa mı daldırdım? 
- Evet Albay! nasıl görünür sopa? 
- Bilmem ki. . .  
- Kırılmış gibi görünür ! eğri büğrü görünür ! 
- Ee? ee? 
- Suya bırakmayın Albay, kendi sopanızı kendiniz kırın ! suya 

daldırmadan evvel kendiniz kırın ! bütün hikaye bu ! Empresyoniz­
min bütün numarası bu ! 

- Eh ne işime yarayacak? 
- Neticedeki görüntüyü düzeltmiş olacaksınız ! 
- Hangi görüntüyü? 
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- Kırılma görüntüsünü ! önce siz kırdınız mı Albay sopanızı, 
mecbur, düzgün görünecek neticede ! .  .. kırın sopanızı suya daldır­
madan evvel ! .  . .  

- Kıracağım o sopayı ! 
- Kırın Albay, acımayın, parçalayın ! . . .  
- Vay b e  demek öyle ! vay be!  
- Eh benim coşkun üslubun olayı da bu işte, aynı hikaye ! iti-

nayla ölçüp biçtiğim raylanmın olayı bu ! özel tasanın raylanmın 
olayı bu ! 

- Eh doğru ya ! doğru ya ! 
- Kesinlikle ! asıl size vay be Albay, büyük gelişme gösterdiniz ! 

yakında beni anlarsınız bile ! 
- Gaston'dan ne haber? asıl ona anlatın ! bakalım o anlayacak mı? 
- Onu da göreceğiz . . .  gidip göreceğiz adamı nasılsa ! kendisine 

sorarsınız artık! 
- Nerede ki Gaston, nerede oturuyor? " 
Onu bile unutmuş . . .  
"Hadi Albay, gelin benimle ! gelin peşimden ! bir çıkalım artık 

şu parktan ! "  
Ah şu başımın belasını bir çıkarayım şu parktan! .  . .  ama ne müm­

kün, herif gelmiyor!  yok, inat ! .  . .  tırstı , kaçtı geri ! sonra da bastı 
yaygarayı ! 

"Hayır ! hayır ! bırakın beni ! "  
Neticeyi tahmin edersiniz ! .  . .  duyan geliyor, al sana skandal ! .  . .  

milletin derdi belli, olay çıksa da izlesek ! . . .  
"Rahat durun Albay ! . . .  bir susun iki dakka ! "  
Lan ben senin gibi dallamanın çenesini kapatmasını bilmez mi­

yim be ! . . .  sen dur, çekeyim bir nutuk da bak gör ! duyan geliyormuş, 
gelsin be ! bir nutuk çekeyim de bak gör nasıl dağılıyorlar çil yavrusu 
gibi ! .  . .  bak gör nasıl çıkıyoruz tıpış tıpış ! .  . .  bak gör nasıl açıyorlar 
yolu ! .  . .  telaşa hiç lüzum yok !  

"Hanımlar Beyler, acil durum! . . .  b u  adam hasta ! epeydir tanının 
kendisini ! tedavisini yürütüyorum ! .  . .  benim hastamdır kendisi ! .  . .  
acilen hastaneye götürmem lazım! .  . .  " 

Bizim kelle rahat durmayacak tabii ! bastı yaygarayı ! 
"Dinlemeyin onu ! Hanımlar Beyler ! dinlemeyin bu adamı ! beni 

durdurmaya çalışıyor ! bu adam katil ! katil ! serseri ! Gallimard Be­
yefendiyi görmek istiyorum! 
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- Ben size göstereceğim Gallimard Beyefendiyi, dik kafasına 
sıçtığımın ! başımın belası ! göstereceğim ben size ! . . .  bizi bekliyor 
zaten kendisi ! söz vermedim mi gidip görüşeceğiz diye ! sözüm 
söz ! "  

Dünyaları vaat edebilirdim o anda ! 
'�tın kolunuzu boynuma ! .  . .  sarılın bana ! .  . .  sıkı tutunun ! .  . .  

aman sıkı tutunun ! . . .  sizi d e  kapmasın o metro, aman, tutunun 
sıkı ! " 

Herif atladı boynuma ! .  . .  nasıl sıkıyor, boğacak ! .  . .  eh tabii ! .  . .  eh 
tabii ! . . .  metro çıkışını gördü bulvardaki ! .  . .  ta ileride , Sebastopol 
bulvarının üstünde ! .  .. gördü ya, nasıl sarılıyor . . .  fırsattan istifade 
millete laf yetiştiriyorum . . .  

"Sormayın! sormayın ! kafadan ! .  . .  maalesef, kafadan ! . . .  ben dok­
toruyum Hanımlar Beyler ! .  . .  tedavisiyle ilgilenen doktorum, evet !  
kriz geçiriyor şu anda ! . . .  " 

Tam ikna ettim gibi milleti . . .  
"Raylar ! .  . .  " diye böğürdü bizimki. . .  " tedavi ! tedavi ! tedavül ! 

kaldıracak hepimizi tedavülden! . . .  hain ! raylar ! .  . .  bütün rayları 
gevşetti bu hain ! . . .  bütün rayları ! .  . .  asıl niyeti başka ! Hanımlar 
Beyler ! . . .  imdat! . . .  imdat! . . .  " 

Duracağı yok bizimkinin ! .  . .  
"Siz ona bakmayın Hanımlar Beyler ! yazık işte adamcağıza ! 

hadi açılın ! 
- İmdat! imdat ! .  . .  " 
Bağırıyor avazı çıktığı kadar! 
"Bütün metroyu kundakladı ! .  . .  her yere nefesini bıraktı ! .  . .  anar­

şist canavar ! . . .  satılmış herif! . . .  hain ! . . .  hain ! . . .  " 
Ben paso inkarlardayım! cevap yetiştiriyorum herife . . .  elimiz 

mahkum! 
"Yiyorsa Gaston'a anlatın da görelim bunları ! hadi gidelim ! "  
Gaza gelir diye belki. . .  
"Ne oldu, ne durdunuz ! 
- Siz görürsünüz, hepsini anlatacağım ! . . .  bir bir anlatacağım! . . .  

gideceğim hepsini anlatacağım! 
- Hadi görelim! koşun anlatın ! ispiyoncu ! dangalak! "  
Tam geliyordu derken . . .  gelmedi durdu ! . . .  bastı feryadı ! 
"Önce çiş ! önce çiş ! 
- Lan ne yapıyorsunuz sanki iki saattir ! "  
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Adam idrak edemiyordu ki . . .  millet toplanmış bizi seyrediyor ! . . .  
bu işiyor, millet seyrediyor ! bu salıyor, millet seyrediyor ! .  . .  koca göl 
yaptı herif kumun üstünde . . .  fısıldıyorum çaktırmadan . . .  

"Cihan Harbi gazilerindendir kendisi ! trepanla girmişler kafa­
ya ! .  . .  dünyadan haberi yok. . .  ne dediğini bilmiyor ! yazık, Albaymış 
üstelik ! . . ." 

Eh Cihan Harbi'nin fiyakası malum . . .  eh bir de koca Albay ! .  . .  
bunların etekler tutuştu tabii, bir işaret çaktım, fırladı bunlar taksi 
aramaya ! .  . .  eh bir çevirsinler canım yoldan geçen bir tane ! .  . .  yardım 
edecekler bir zahmet ! . . .  şurada adam yetiştiriyoruz hastaneye ! . . .  
bir açılsınlar bakalım şöyle ! 

"Nesi varmış? . . .  nesi varmış? "  
Adamlar inat ! . . .  
"Fazla konuşmuş, ondan ! fazla konuşmuş ! .  . .  fazla konuşunca 

krizi tetiklemiş ! .  . .  sinirler hassas tabii ! .  . .  kafa da malum ! 
- Ne krizi? "  
İlla öğrenecekler . . .  
"Metro yüzünden ! inanmayın! metro yüzünden ! "  
Tersini söyleyecek illa dediğimin ! çok biliyor ya ! duymuş beni 

fısıldarken . . .  
"Kurtarın beni ! biri beni kurtarsın ! "  
Yalvarıyor etrafa ! 
"Bir taksi bulun Tanrı aşkına ! "  
Acele diyorum millete , acele ! .  . .  herif altına işiyor be, daha ne 

lazım kanıt ! . . .  göl oldu herifin altı , göl ! . .. ben mi yaptım ! .  . .  yapan 
o ! .  . .  anlayın artık be ! 

"Ah doğru ! ah doğru ! "  
Hak verdiler . . .  gözleri gördü nihayet . . .  arıza yanımda ! . . .  arızanın 

kralı yanımda ! .  . .  baktım yardım ediyorlar adamı götüreyim diye . . .  
kumlardan çıkardılar . . .  ittiler arkamızdan . . .  kaldırımın köşeye var­
dık. . .  taksi bekliyor . . .  

"Binin bakalım Albay! hadi binin ! "  
İşkilleniyor hala . . .  hala ! . . .  
"Endişelenecek bir şey yok Albay ! binin Albay ! . . .  hadi Albay! 
- Gallimard Beyefendiye mi gidiyoruz? 
- Evet lan evet ! .  . .  domuz ! .  . .  " 
Herif bitirdi beni ! 
"Metro mu bu, ne bu? 
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- Ne metrosu be ! benziyor mu ! "  
Bindi ! . . .  aklına yattı nihayet. . .  ne olur ne olmaz, itekledim kıçın­

dan . . .  cümbür cemaat itekledik ! .  . .  şoförün surat bir karış . . .  dedim 
ki adama: 

"Yavaş gidin ! .  . .  adam hasta ! . . .  aman dikkat! . . .  yavaş yavaş ! 
- Nereye? 
- Sebastien-Bottin sokağı, 5 numara ! "  
Teşekkür ettim toplanan güruha . . .  da hala soru soruyorlar ! . . .  

"hangi hastaneye götürüyorsunuz? . . .  " hadi dedim şoföre, hadi . . .  
bastı gaza . . .  of! . . .  hoplaya zıplaya kalktı araba . . .  bizim interviyuv­
cunun kelle düştü öne . . .  sızdı bu, uyuyacak. . .  aman uyusun . . .  aman 
uyusun . . .  gözlerini kırpıştırıyor . . .  zor kurtardım be herifi ellerin­
den ! . . .  lan dur, çişi ne oldu bunun? . . .  unuttuk ya ! işemesin yine 
bu? . . .  batırır koltukları ! sel götürür arabayı ! . . .  ne yalan söyleyeyim, 
bakmaya korktum . . .  bu arada harbiden yavaş gidiyorduk. . .  kamyon­
lar yolu tıkamış . . .  Les Halles civarı malum! .  . .  iki metre git, dur ! . . .  
kırmızı ışık, dur ! . . .  san ışık, dur ! . . .  neyse . . .  geldik ya kazasız belasız 
Chatelet'ye . . .  içimden de diyorum, herif ne güzel mışıl mışıl ! . . .  hadi 
neyse yırttık ! . . .  tabii canım, oldu, bok yırttın ! tek göz zınk diye 
açıldı bunun ! . . .  bir dışarı baktı . . .  bir meydana baktı . . .  ben daha dur 
diyemeden . . .  artık inanması sizden ! . . .  pencereye dan diye geçirdi 
bu bir tane ! .  . .  vuruyor cama ! . . .  nasıl vuruyor ! .  . .  dan ! dun!  kudurdu 
herif! . . .  bağırmaya da başladı tabii ! 

"İmdat!  imdat! "  
Avazı çıktığı kadar ! .  . .  Chatelet meydanında skandal ! .  . .  herifin 

olayı skandal ! . . .  illa çıkaracak! duyan geliyor, duyan geliyor . . .  biz 
yine kapalı gişe ! . . .  

"Ne olmuş? olay ne? ne olmuş? olay ne? . . .  " 

Şoför durdu . . .  kapının mandalını açtı. . .  ben yine daha dur diye­
meden! bizim terelelli fırladı dışarı ! kapı mapı hak getire ! olacağı bu ! 
yardırdı gidiyor herif! . . .  böğüre böğüre ! .  . .  ben de peşinden ! .  . .  çeş­
meye vardı bile ! . . .  havuzun başında ! zıpladı hop diye oturdu taşlara ! 

"Su ! su ! "  
Yırtınıyor, ne bok yiyeceği belli ! .  . .  ben uçtum tabii bunun üstü­

ne ! . . .  tuttum ayağından yakaladım! öbür ayağını da yakaladım! .  . .  
yakaladım da adam soyunmaya başladı bu sefer ! . . .  havuza girecek ! 
yıkanacak havuzda ! keyfe gel ! . . .  şoför de peşimden koşuyor bu 
arada . . .  bağırıyor arkamdan ! 
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"Bizim para ne oldu ! bizim para ! "  
Bıraktım ayağını kepazenin . . .  döndüm şoföre . . .  parasını öde­

dim . . .  tamam! bu da halloldu ! çabuk havuza ! geri havuza, çabuk ! 
gene yakaladım bizim dalgıcı ayağından ! .  . .  derken aynasızlar tabii ! 

"Ne yapıyor bu? . . .  tanıdığınız mı ! .  . .  sizinle mi birlikte? "  
Sordular da sordular . . .  
"Evine götürüyorum ! .  . .  ben doktoruyum ! 
- Bir görelim belgelerinizi ! "  
Gösterdim belgelerimi . . .  hastane falan hiç karıştırmaya niyetim 

yok. . .  bir sardılar mı sabaha kadar oradayız ! .  . .  ambülans falan da 
çağırmaya kalkarlar ! . . .  sıçışın kralı ! sonra bir de onlara anlat. . .  
anlat anlat canıma yetmiş zaten ! isabet, aynasızların da pek gönlü 
yok gibi ! .  . .  defolup gidelim, dertleri o ! .  . .  mesele yok! . .. belgeleri­
mi göstermişim zaten . . .  taksiciye de diledik özrümüzü ! .  . .  fırladık 
işte birden mecbur ! .  .. topuklamışız gibi oldu tabii de ! . . .  mecbur 
topukladık işte ! . . .  olay çıkarmasın diye bizimki ! 

"Giydirin şunun üstünü başım ! .  . .  nereye götürüyorsunuz? 
- Sebastien-Bottin sokağı, 5 numara ! 
- Sizinle mi yaşıyor? 
- Hayır ! karısıyla ! 
- Derdi neymiş? 
- Cihan Harbi gazisi olur kendisi ! "  
Bizim gazi yıkıyor ortalığı bu arada ! 
"Gaston'u göreceğim! Gaston'u göreceğim! imdat polis ! Gaston ! 
- Kim bu Gaston? 
- Amcası ! "  
İnandırdım . . .  
"Hadi sallanmayın ! alın götürün evine ! üstünü de giydirin ! "  
Hayretler olsun ki birden nereden estiyse . . .  bizimkinin inadı 

bırakacağı tuttu ! .  . .  hevesi kaçtı herhalde ! . . .  suyu muyu bıraktı ! .  . .  
havuzun yukarısından' kayıverdi aşağı ! . . .  kenarından . . .  çekti pan­
tolonu yukarı . . .  kendi başına . . .  gömleğini giydi . . .  ben de yardım 
ettim . . .  acele ettirdim biraz . . .  korkuyorum tabii millet damlayacak 
diye yine ! .  . .  neyse ki toplanmadılar başımıza . . .  geçtik gittik arala­
rından . . .  iyi bari ! .  . .  parktakiler kadar inatçı çıkmadı bunlar . . .  lan 
olan bana oldu ama be, canım çıktı . . .  gözümde şimşekler çakıyor ! . . .  
herife yol açan ben ! .  . .  herifi ayakta tutan ben ! . . .  cümle aleme cevap 
yetiştiren ben ! .  . .  arada da aynasızlara ! . . .  iki dakka oturmayı kim 
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hak etmiş lan asıl ! . . .  iki dakka be ! .  . .  biz de gazi değil miyiz lan 
sanki ! .  . .  yok yok, benim iki dakka kıçımı bir yere koymam şart 
oldu . . .  şu ileride güzel bir kafe biliyorum . . .  bu herifle bana fazla 
bile güzel ! .  . .  tiyatroyu geçince hemen . . .  arka tarafta oturacak yeri 
de var . . .  biliyorum . . .  biliyorum . . .  

'�lbay, siz bayağı yoruldunuz ! . . .  bir iki dakka duralım e n  iyisi ! . . .  
şimdi bir ufak kanyak çaktınız mı, kendinize gelirsiniz ! şurada bir 
yer var, karşıda hemen . . .  girin koluma gidelim! "  

Dinliyordu sözümü . . .  yelkenleri indirmişti suya . . .  meydan-
dan karşıya geçirdim . . .  sağa doğru döndük. . .  yaya geçidinden 
geçtik. . .  

"Rıhtımın orada Albay! rıhtımın orada hemen ! "  
Vardık rıhtıma ! . . .  vardık da zınk diye durdu birden bizimki ! 

dondu kaldı ! gözler fal taşı ! 
"Yürüsenize Albay! yürüyün ! 
- Bunlar neymiş? çiçekler ! çiçekler ! "  
Dedi bana . . .  
"Ne neymiş? ne çiçeği? 
- Gaston'a çiçek ! Gaston'a bir sürü çiçek ! "  
Hiç niyetim yoktu tartışmaya falan . . .  
"Çiçek vereceğim Gaston'a ! bir sürü çiçek Gaston'a ! bir sürü 

çiçek Gaston'a ! 
- Hayhay Albay! hayhay! 
- Çiçek alın bana, Gaston'a vereceğim! "  
Yüzsüz herif! 
"Hangisinden arzu ederdiniz? 
- Hepsinden ! .  .. hepsi Gaston için ! .  . .  güllerden istiyorum! gül­

lerden!  . . .  glayöllerden de, bir sürü ! . . .  almazsanız öldürürüm sizi ! .  . .  
bir sürü gül alacaksınız , tamam mı? . . .  bir sürü gül ! "  

Öyle bir söylüyor ki herif! yapar mı yapar ! . . .  aynasızlar bizi ke­
siyor zaten . . .  sokağın karşısından . . .  karşı kaldırımdan . . .  belli, yine 
sokacak bu antika benim başımı belaya . . .  dönüp gelecek bunlar 
da ! .  . .  alıp götürecekler ! .  . .  mecbur bastık parayı . . .  itaat ediyoruz 
herife ! . . .  bir tane gül istedi, aldım . . .  on tane istedi, aldım . . .  istediği 
kadar, saydım paraları ! gülle kalsa iyi . . .  zambak da istiyor herif... ka­
ranfil de istiyor! üç demet zambak! .  . .  bir saksı ortanca ! saksı kafam 
kadar ! üstüne de glayöller . . .  hallettim hesabı. . .  ağzımı açmadım . . .  

"Sevinecek m i  Gaston? "  
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Herif dört köşe keyfinden ! .  . .  bereket, kafe göründü ufukta . . .  az 
ileride, karşıda . . .  yolun tam karşısında ! .  . .  bir iki yaya geçidi daha ! 

"Şurası Albay, geldik ! şurası ! "  
Nihayet !  girdik içeri. . .  elimiz kolumuz çiçek! . . .  bann önünden 

geçerken izah ettim mecbur: 
"Arka tarafa geçelim biz . . .  müsait mi orası? daha rahat ederiz ! . . .  

şimdi bir sürü çiçek miçek! . . .  düğüne gideceğiz d e  buradan ! .  . .  " 
Arka taraf bilardo salonu . . .  salon karanlık. . .  oyun saati değil. . .  

bir fasıl d a  garsona . . .  
"Beraber düğüne gideceğiz de buradan ! . . .  " 
Bizim üşütüğü şimdi bir görün, çiçeklerini aldı ya, eskisi gitti ,  

yenisi geldi adamın ! bir neşe , bir neşe ! dırdın falan çoktan kesti 
zaten . . .  ağzı kulaklarında ! 

"Gaston çok sevinecek değil mi? 
- Havalara uçacak! havalara ! 
- Gülleri mi daha çok seviyor, zambakları mı? 
- İkisine de bayılır ! 
- Nasıl yazarları seviyor peki? 
- Geberip gidenleri ! hepsi geberse de rahatlasa ! 
- Eh kim yazacak ki o zaman o kadar kitabı? "  
Soruya gel ! 
"Eh siz Albay, kim olacak ! siz yazacaksınız ne güzel ! 
- Bütün kitaplarını mı? 
- Bırakın canım dalgayı ! eh herhalde bütün kitaplannı ! sizden 

ala kim yazacak! 
- Becerebilir miyim? 
- Aman canım aman ! çocuk oyuncağı ! sizin için çocuk oyuncağı ! 
- Nasıl oyuncakmış, nasıl bir şey? 
- Yapmayın şimdi ! anlattım ya size tekniğini ! 
- Ah doğru ! doğru, doğru ! 
- Unuttunuz mu yoksa hepsini? 
- Yok yok! yok unutmadım! .  . .  hepsi aklımda: coşkun raylar ! 

metro ! şipşak üç nokta ! Pigalle-Issy bir dakka ! 
- Başka? 
- Okurları büyüle ! 
- Güzel ! dahası da var ama ! dahası da var ! 
- Özel tasarım üslup ! 
- Aynen ! 
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- Dahiyane "coşkun doku" ! Büyük Edebiyat Devrimi ! 
- Daha daha Albay? daha daha? 
- Ve nihayet Celine geldi ! 
- İnanarak söyleyin Albay! .  . .  öyle yarım ağız değil, basa basa: 

Celine ! . . .  yürekten ! inançla Albay! inançla ! bir daha ! 
- Ve nihayet Celine geldi ! 
- Hah şöyle ! güzel ! aferin ! .  . .  fena değil ! . . .  eh daha daha? . . .  

sinemadan bahsetmedim mi size? 
- Tabii ! tabii ! tabii ! . . .  sinema siki tutmuş ! .  . .  coşkun üslup 

defterini dürmüş ! . . .  
- Çok güzel ! .  . .  çok güzel ! .  . .  
- E h  Gaston? . . .  e h  hani Gaston? . . .  öyle dediniz ! .  . .  Gaston de-

diniz ! "  
Hadi bakalım! .  . .  sardık başa ! .  . .  herifte saplantı ! 
"Gideceğiz göreceğiz Gaston'u ! .  . .  sözüm söz diyorum! . . ." 
Bir maraza daha çıkarmasın başımıza, ne dese kabul ! .  . .  gözüm 

dışarıda, aynasızlarda, bir gidiyorlar. . .  bir geliyorlar . . .  bizim hayta­
dan bir falso daha, tamam, sıçtık, gelip götürecekler ! .  . .  hiç kaçarı 
yok ! .  . .  mecbur adamı uslu uslu oturtacağız bir şekil ! .  . .  

"Eh hadi Albay, içmiyor musunuz bir şeyler ! 
- Ah evet ! . . .  evet evet! " 
Fırladı birden ayağa ! .  . .  bir hopladı bir zıpladı ! aynen barda bi­

zimki ! .  . .  kaçırdık yine elimizden ! . . .  çatlak! . . .  kayışlar iyice koptu 
bunda ! başladı bir de şakımaya ! 

"Gluglu! gluglu! yol açın Parislime! . . .  meyhaneci ! tez yetiş ! haydi 
hoppa ! .  . .  çek bir tatlı beyaz ! .  . .  bir de büyük rom ! . . .  bir de ellilik ! 
dur bitmedi ! .  . .  bir da sade kahve ! "  

Siparişini verdi. . .  derken caydı. . .  
"Dur, sade kalsın ! .  . .  sütlü çek ! "  
Oradan beni gösteriyor parmağıyla meyhaneciye ! .  . .  bir d e  ada­

mın karısına . . .  
"Şu işte şu ! hah o işte ! gördünüz mü ! o adam işte ! şuradaki, 

şu ! o istiyordu işte, o istiyordu ! . . .  katil ! 
- Neyi istiyordu? neyi?"  
Meyhaneciyle karısı anlamaya çalışıyordu haliyle . . .  
"Sade kahveyi ! .  . .  zehirleyecekti beni kahveyle ! . . .  tabii ! tabii ! .  . .  

bütün rayları gevşeten de o !  Hanımlar Beyler ! . . .  dikkat edin o he­
rife ! .  . .  şu herif işte, şu ! evet ! . . .  oradaki ! "  
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Millet bana bakıyor . . .  baksın, biz biliriz işimizi ! . . .  gene tela­
şa mahal yok ! . . .  yaparız gerekeni ! . . .  şamataysa şamata ! . . .  biz de 
katılırız oyuna icabında ! .  .. düğünümüz var be bugün, coşacağız, 
eğleneceğiz herhalde ! . . .  kaç kere sağdıç olacağız ! .  . .  kanıtımız da 
var: koskoca ortanca duruyor masada ! koskoca saksı ! . . .  gün bizim 
günümüz, çekeceğiz kafaları ! kelle olmadan durmak yok !  hoppa ! 
budur ! .  . .  gerçi meyhaneciyle karısında bir işkillenme mevcuttu 
hala . . .  derken bunların da vidalar gevşedi ! . .. işte bu kadar ! .  .. koptu 
gülüyor bunlar da ! bizim kelle de tezgahın orada, kafa güzel ! .  .. iç­
kilerini tokuşturuyor kendi kendine . . .  demeye kalmadı, kaptı birini 
fırlattı yere ! . . .  dolu kadehi fırlattı herif! . . .  dursa bir derece, ikincisini 
de fırlattı ! . . .  o da kesmedi, üçüncüsünü de ! millete işaret ettim ses 
etmesinler diye . . .  bir bira daha doldurdular buna . . .  dikti kafaya 
bu seferkini. . .  sonra tuttu , bütün içkileri boş bardağa doldurdu ! .  . .  
tatlı beyazı, koca konyağı, üstüne bir kadeh de kirş ! e h  kendinin 
değil tabii, elin adamının kirşini aldı boşalttı bardağına ! . . .  adamın 
şalter attı bittabi, "hişt n'oluyor! n'oluyor ! "  diyor . . .  bir kahve kaldı 
geriye, eh durur mu, kahveyi de döktü bardağa ! .  .. sonra hop, bir 
güzel fondip ! 

"Gidelim hadi ! gidelim! "  
Geçti bizimki telaş faslına ! . . .  ben ödemeyi yapayım ki uzayalım 

bir an evvel ! .  . .  
"Baş üstüne Albay! baş üstüne ! "  
Efendimin hizmetindeyim ! . . .  duramıyor ayakta . . .  benden söyle-

mesi: kusacak! .  . .  ya aynasızların önünde kusarsa? . . .  ya üzerlerine 
kusarsa? . . .  

"Taksiye m i  binsek Albay?" 
Hiç yanaşmadı ! 
"Olmaz ! .  . .  çiçeklerime dikkat edin ! "  
Ben saksıyı taşıyorum . . .  o demetleri . . .  eli kolu dolu . . .  zambaklar, 

glayöller, güller . . .  tartışmaya hiç niyetim yok !  
"Sıkı tutun saksıyı ! "  
Bir de laf yetiştiriyor utanmadan . . .  sekiz çizen bu, düz gideme­

yen bu . . .  dingilin arkasından çiçek topluyorum! .  . .  bir de geliyor 
yaslanıyor ! . . .  bana dayanmasa iki adım atamayacak. . .  millet de 
takıldı peşimize . . .  bizimki hıçkırıyor . . .  Pont  des Arts'a vardık. . .  
ilerliyoruz . . .  bir düşe, bir kalka, olsun, ilerliyoruz ! . . .  korkuluk du­
varları sağ olsun ! . . .  bir o duvara, bir bu duvara ! . . .  bunu duvara 
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doğru itiyorum . . .  nereye gittiği belli değil ki, girecek otobüsün 
altına, geberip gidecek ! .  .. yabani otobüsler kol geziyor etrafta ! .  . .  
bende bile hal kalmadı ki . . .  dakka başı duruyoruz da ayakta dura-
mıyoruz asıl ! . . .  yorgunluğum had safhada . . .  da benimkinin sebep 
başka tabii, ben konuşmaktan yoruldum . . .  sevmem konuşmayı . . .  
laf anlatmaktan nefret ederim . . .  bunun kadar beni yoran şey yok­
tur şu hayatta . . .  üç kuruşluk şapşala laf anlatacağım diye çenem 
ağrıdı. . .  tüy bitti resmen dilimde ! . . .  lak lak lak kaç saattir ! ha bir 
de sözde bu konuşacaktı asıl ! .  .. sıçtığımın, götümün interviyuv­
cusu ! . . .  eh bana verecekleri herif bu kadar olur! . . .  lan zaten ayakta 
duramıyor, dolanacak şimdi ayakları, yuvarlanacak paldır küldür !  
girecek otobüsün altına ! girer mi girer ! .  . .  arada bana gömüyor 
ikide bir ! . . .  üstüme çıkıyor herif! öküz ! . . .  gördüm de ondan tırsı­
yorum! . . .  şimdi milletin aklına başka şey gelir falan ! bir akıllarına 
düştü mü, sıçtık gittik ! . . .  herifin otobüsün altına gireceği tutar, 
sonra ben ittim olur ! .  .. lan ben bilmez miyim bu insan evladını ! . . .  
ne peşin hükümlü yaratıktır bunlar ! .  . .  alayından korkacaksın ! . . .  
daha baştan katilsindir bunların gözünde ! . . .  zaten ondan ilgilerini 
çekmişsindir, başka türlü sallamazlar adamı ! . . .  kurşuna dizsinler 
de birilerini, eğlence çıksın bunlara ! .  . .  boynunu uçursunlar ! . . .  lan 
sanki suya itmesini bilmiyor muydum ben bunu? . . .  biliyordum! .  . .  
bal gibi biliyordum! .  . .  ne atacağım b e  otobüsün altına ! . . .  sallarım 
suya cartlağı çeker ! . . .  sıçtığımın Albay Reseda'sı, namıdiğer Profe­
sör Y ! .  . .  ne uğraşacağım be ! . . .  sallarım gider ! . . .  onu da , saksısını 
da, demetlerini de ! .  . .  tuttuğum gibi , hop ! .  . .  cumburlop suya ! .  . .  
parmaklıkların üstünden ! . . .  gelsin şamata ! düşünmesi bile iyi 
geldiydi ! içimden gülüyordum düşündükçe ! .  . .  de meğer bir ben 
değilmişim aynısını düşünen ! bizimki de kurmuş kafada ! hem de 
ne kurmuş ! . . .  hem de ne kurmuş ! . . .  biz düşündük güldük, bunun 
derdi gülmek de değilmiş üstelik ! .  . .  "gel lan ! gel ! "  yapıyor bana 
oradan . . .  demeye kalmadı atladı üstüme ! . . .  resmen uçtu adam! 
anlatsalar inanmam . . .  ama oluyormuş ! hakkaten oluyormuş ! oldu 
işte ! .  .. herif sarıldı belime ! nasıl pis kıstırdı ! nasıl sıkıyor! . . .  zor 
bela kurtuldum! . . .  koduğumun ilkeli ! .  . .  millet altına sıçıyor tabii ! 
iki ayyaş yaka paça yerlerde ! 

"Yeter Albay yeter ! gidelim artık ! "  
Kimselere çaktırmadan sıvışmak gerek. . .  kafalar kıyak, eğleniyor 

sansınlar ! . . .  
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"Geçelim Albay karşıya ! . . .  çabuk çabuk! Gaston bizi bekliyor ! "  
Millet damladı hemen . . .  
"Gaston, kim b u  Gaston? 
- Amcası ! amcası ! "  
Lan söyledik ya elli kere ! bir siktirin gidin başımızdan ! .  . .  saati 

gördüm Enstitü'nün duvarda . . .  geçmiş ola "saat beş" ! .  . .  N .R.F.'de 
"saat beş" dedin mi kepenkler aşağı ! köprünün öbür ayağına yeni 
vardık. . .  

"Hadi Albay ! . . .  " 
Enstitü'yü geçtik mi, bir iki ara sokak. . .  sonra Raspail bulvarı . . .  
"Hadi Albay ! Gaston sizi bekliyor ! .  . .  " 
Su kaynatmasın da şimdi ! .  . .  zaten işkilleniyorum sıçrayıp du­

ruyor arada ! . . .  Bon Marche parkına vardık neyse ! .  . .  düşe kalka . . .  
millet hala peşimizde . . .  Albay'dan bir teklif.. . 

"Azıcık otursak mı? " 
Geçeceksin onu, hayatta ! . . .  katiyen, mümkün değil ! benim şura­

da park görmeye tahammülüm kalmamış ! . . .  oturalım diyor hala ! . . .  
"Olmaz Albay ! olmaz ! iki adım kaldı şurada ! iki adım sonra 

Gaston'dayız ! " 
Eh yalan değil ! .  . .  üç, bilemedin dört dakka . . .  taş çatlasa ! bizimki 

gidiyor kör topal. . .  paso zikzak. . .  aynen ben de . . .  kafayı buldu tabii 
bu ! .  . .  ne bulduysa karıştırdı barda ! .  . .  benim durum ayrı ama ! .  . .  
benimki ayrı ! .  . .  benimki kafadan ! .  . .  sabahtan beri boğaz patlat­
maktan ! 

"Gaston'u görecek miyiz? 
- Söz verdik ya Albay! 
- Çiçekleri beğenecek mi? 
- Bayılacak ! .  . .  düşürmeyin de siz ! .  . .  düşürüyorsunuz ama ba-

kın ! . . .  ben düşürüyor muyum saksıyı ! "  
Bu da yalan değil, düşürüyordu çiçekleri ! . . .  gerçi daha sürüsüne 

bereket! . . .  on . . .  on beş demet daha var zulada ! .  . .  
"Anlıyor musunuz şimdi neymiş Albay Yüzey? görebiliyor musu­

nuz? siz artık yoksunuz Albay, mevcut değilsiniz ! bunu diyordum 
işte ! .  . .  bunu anlatıyordum ben size ! . . .  kızılca kıyamet ! .  . .  dehşet ! . . .  
her şey elinizden kayıyor Albay! "  

Dinlemiyordu beni . . .  duymuyordu . . .  yürüyorduk. . .  kolundan 
tutuyordum . . .  sağ kolundan . . .  böyle giderse çiçek miçek kalma­
yacaktı elinde ! .  . .  adım başı zayiat ! .  . .  topluyordum düşenleri . . .  
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bir yandan da peşimizdekiler . . .  yerden toplayıp tutuşturuyorlardı 
eline . . .  çeneler düşmüş tabii ! ChiUelet'den beri peşimizden ge-
lenler var . . .  sorular havada uçuşuyor, hele rütbesi, kudurmuşlar 
meraktan . .  . 

''.Albay mıymış sahiden?"  
Milletin içine dert olmuş . . .  Albay olsa ne, olmasa ne? 
"Siz neciydiniz? . . .  doktor muydunuz? . . .  nereye gidiyorsunuz? . . .  

düğüne gidiyoruz dediydiniz? . . .  hastane oldu sonra? . . .  " 
Çok şey demiştim . . .  tutmuyordu biri ötekini . . .  farkındaydım . . .  

bunlar da illa öğreneceklerdi. . .  illa her boku öğreneceklerdi ! . . .  lan 
bir defolun gidin başımızdan ! .  .. neymiş bu kadar ! . . .  az bir yol kal­
dı. . .  Bac sokağı, hemen şura . . .  yol ağzından dön, Sebastien-Bottin 
sokağı . . .  kapıyı şaşırmanın hiç sırası değil. . .  "5" numara ! .  . .  attık 
mı içeri kendimizi tamamdır ! son bir gayret !  girdik mi tamam! . . .  
ikimiz içeri ! .  . .  gerisi dışarı ! .  . .  kalsınlar orada ! götü boklu sümüklü 
bir sike yaramaz dingiller sürüsü ! 

"Kaç numaraya gidiyorsunuz?" 
Hala soruyorlar, her boku öğrenecekler ! . . .  bir bağırdım bunla­

ra: siktirin gidin ! . . .  Albay'a da bir tane gömdüm arada ! .  . .  sağlam 
gömdüm ama ! .  . .  feleği şaştı herifin ! kapaklanıyordu yere . . .  ramak 
kaldı ! . . .  tuttum son anda ! .  .. zambaklar yerde tabii ! .  .. bir de anlan 
topladım verdim eline . . .  gene düşürdü ! . . .  

''.Albay! . . .  Albay ! . . .  " 
Durduğum yerde sallanıyorum . . .  bastığım yer su sanki. . .  az kaldı 

dayan ! .  . .  az daha dayan ! 
''.Albay! .  . .  geldik Albay geldik ! .  . .  başardık! geldik nihayet ! . . .  " 
Bir tane daha indirdim buna ! .  . .  bir dur artık yerinde ! .  . .  daan ! . . .  

dönüp durma ! .  . .  daan ! .  . .  kapıya yapıştı ! yumrukluyor malzeme 
kapısını ! .  .. yumruklasın be, başardık ! .  .. N .R.E'deyiz nihayet ! .  .. bir 
gidişimiz var bununla içteki kemerin altına ! . . .  uçuşun kralı ! . . .  ef­
sane ! . . .  peşimizdekiler de girmek istiyor tabii ! 

"Olmaz ! hayır ! hayır ! "  
Kapıcıdan geçit yok bunlara ! benden de yok!  şansımıza ora­

daymış kapıcı ! 
"Kapattık ! kapattık ! it herifler ! defolun gidin ! çakallar ! "  
Alayım koydu kapının önüne ! kalıbı sağlam bin bereket !  . . .  he­

rifler çete oldu, zorla dalacaklar içeri ! 
"Kapattık dedik ya lan! bela mısınız ! kapattık ! "  
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Kapıyı çaktı bunların surauna ! koca kapıyı çaktı ! çat ! klink! 
klank! böğürsünler şimdi dışarıda ! . . .  

Başladı bunlar yumruklamaya kapıyı ! nasıl sallıyorlar ! deli 
gibi ! .  .. sonra baktılar kendilerine zarar ! .  . .  vazgeçtiler . . .  

"Kim bu adam?" 
Kapıcı bana soruyor. 
"Hişş ! . . .  hişş ! . . .  hişş ! .  . .  adam yazar ! . . .  
- Tanıyamadım da . . .  
- Hişş ! .  . .  hişş ! . . .  hişş ! . .  adam yazar, yazar ! .  . .  kriz geçiriyor ! 
- Ne krizi? "  
Cevap işaretle karışık: kafadan ! . . .  
"Cihan Harbi gazisi ! "  
- Ha ! .  . .  " 
Anlatacağız artık mecbur . . .  hem kapıcıya hem kansına . . .  birdiler, 

iki oldular . . .  kansı çıktı geldi aşağıdan . . .  
"Cihan Harbi'nde gazi olmuş bir Albaydır kendisi ! 
- Ha ! . . .  ha ! .  . .  
- Dinlenmesi gerek ! Gallimard Beyefendi bekliyordu kendisini 

zaten . . .  randevuları var ! 
- Şimdi mi? 
- Evet !  
- Çıktı ki  Gaston Bey ! 
- Bir kaza atlattık sormayın ! . . .  ondan geciktik biraz . . .  kaza 

canım işte ,  geliyor insanın başına ! .  .. neyse, yarın gelince görür 
artık! sabahtan erkenden !  

- Burada kalacak hali yok herhalde Beyefendinin? 
- Var Hanımefendi, var ! "  
Kadına dil döküyoruz . . .  hiç yanaşacağı yok gibi ! . . .  sert çıktım 

mecbur . . .  yumruğu vurma zamanı masaya ! .  . .  
"Eh nerede yatıracaksınız? "  
- Büyük salonda ! . . .  uyur orada mışıl mışıl ! .  . .  hişş ! .  . .  hişş ! .  . .  
- Akşamlan uğramaz ki bir daha Gaston Bey ! 
- Uğramasın ! .  . .  sabah görür dedik ya ! .  . .  mevzu önemli diyo-

ruz ! .  . .  " 
İnandılar desem yalan olur . . .  
"Yukarı mı çıkaracağız adamı?"  
Her boka cevap yetiştirmeye kalkarsam! . . .  kısa kestim! .  . .  
''Aman iyi ! burada uyusun! . . .  yatıralım şuraya ! "  
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Karanın budur. 
"Uyusun burada ! .  . .  adamın uykuya ihtiyacı var ! "  
Gerçi bizimki ayakta uyuyor zaten . . .  horluyor bile ! .  . .  bir tara­

fında kapıcı, bir tarafında ben, arada uyuyor ayakta . . .  iki yandan 
tutuyoruz adamı. . .  

"Hanımefendi, siz çiçekleri alın ! 
- Nereye koyayım? 
- Suya ! 
- Saksıyı? 
- Gaston Beyefendinin oraya çıkarın ! koyun odasına ! . . .  büro-

suna ! masasının üstüne ! 
- Eh bunu ne yapacağız, bırakacak mıyız burada, kapının 

önünde? "  
Bir a n  durdum . . .  
"Diyorum aslında e n  iyisi sizin daireye götürelim ! halının üs­

tüne yatınnz ne güzel. . ." 
Teklifse teklif. . .  
"Eh ama hastaymış şimdi adam . . .  hastaneye mi götürseniz 

acaba? 
- Yok!  yok! yok !  Gallimard Beyefendi görecek adamı, çok is­

tiyor! göreceğim dedi muhakkak! "  
Hiç giremeyeceğim tartışmaya ! . . .  
"Randevusu var adamın, randevusu var! anlatamıyor muyum? 

adamın randevusu var ! kusacak ortalığa, ondan korkuyorsunuz, 
derdiniz o sizin! "  

Dertleri belli canım ! . . .  halıları batacak diye ödleri patlıyor! 
"Gidin bir yastık bulun Hanımefendi ! bir de battaniye ! zatürree 

mi olsun bir de başımıza? uyursa burada kafa taşta, garanti ! "  
Azıcık mesul hissetsinler kendilerini ! 
"Bırakın adam uyusun ! bırakın uyusun ! "  
Fısıldaşıyorlar hala . . .  düşünüyorlar . . .  taşınıyorlar . . .  
"Hadi ! hadi ! sallanmayın ! Gallimard Beyefendi bekliyor adamı ! "  
Kadını tuttum kolundan . . .  itiverdim azıcık. . . yukarı çıktı. . .  bir 

üste . . .  sesi geliyor aşağı. . .  
"Battaniye ! "  
Geri gitti battaniye aramaya . . .  hah şöyle ! .  . .  Albay horlamakla 

meşgul. . .  taşların üzerine yatırdık. . .  taş maş ama horluyor bizim­
ki ! .  .. bildiğin uyuyor mışıl mışıl ! .  .. eh yastığı tamam, yorganı ta-
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marn! . . .  taşta da uyunuyormuş demek! yataksa yatak! bir seferlik de 
böyle ! . . .  bilinsin diye anlatıyorum! . . .  herkes bilsin benim sayemde 
uyuduğunu mışıl mışıl ! . . .  kapıcılara kalsa donacak orada ! . . .  altına 
da baktım işiyor mu diye ! . . .  işemiyor! . . .  bir de nabzına . . .  75 . . .  nabız 
da normal ! . . .  kapıya vuran da kalmadı gibi. . .  

"Kalmış m ı  dışarıda birileri? "  
Diye sordum . . .  kapıcı kapıyı araladı . . .  baktı . . .  
"Yok! . . .  kimse yok !  . . .  
- Saat kaç oldu? 
- On ! . . .  
- İyi ! ben bir eve gideyim! . . .  fazla sürmez ! ufak bir hastam var 

görmem gereken ! . . .  bir bakayım, geleyim geri ." 
Kararsa karar ! fikirse fikir ! . . .  Montmartre git gel ! . . .  
"Çiçel;deri almıyor musunuz?"  
Hay o çiçeklerin de ! 
"Hayır ! almıyorum !  suya koyun dedik ya size!  
- Ortancayı? 
- Gallimard Beyefendinin odasına ! 
- Münasip olur mu bilemedim ki? 
- Tanışıyorlar diyorum tanışıyorlar ! . . .  ne dedim elli kere ! . . .  

Gallimard Beyefendi kendisini bekliyor! 
- Hani ilk defa görüyoruz da ! 
- Açıklayacağım ben size sonra ! . . .  bir gideyim geleyim, açık-

layacağım! . . .  " 
Bastım çıktım ne halleri varsa görsünler ! . . .  benden topuk ! . . .  

malzeme kapısından . . .  hoop ! . . .  sokağa . . .  bir iki zikzak, olur o ka­
dar . . .  gece olmuş . . .  vakit dar! . .. vakit dar ! . . .  kafam dışarıda çalışmaz 
ki benim, ancak evde . . .  dışarıda bir bok beceremem . . .  eve gitmem 
gerek ! .  .. tırmanıp ineceğiz artık. .. geri geleceğiz aşağı. . .  çare yok ! 
mecbur! gidip interviyuvu adam edeceğiz evde ! paşa paşa gideceğiz ! 
hay sıçtığımın interviyuvu ! . . .  bize kaldı lan iş ! .  . .  herife bıraksak, 
ayılınca neler döşer neler ! . . .  bırakılır mı lan o herife ! Reseda 'ymış ! 
kitabım yazdım lan ben iftiranın ! . . .  siz de şahitsiniz ! . . .  her şeyi 
gördünüz ! . . .  en yakışıklı yerden ! . . .  her şeye şahit oldunuz ! . . .  lan 
ama herife bıraksak, iki dakkada kaydırır ayağımı ! uyanır uyanmaz ! 
çocuk oyuncağı bu saatten sonra ! .  . .  metro mevzuunu verdik !  . . .  
coşkun rayları verdik ! .  . .  taksiyi verdik! . . .  iki ayar çekti mi tamam, 
babayı yedik ! . . .  Chatelet meydanında banyo sefası ! . . .  Üslup Dev-
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rimi ! .  . .  sinemanın ölümü ! oh, ne ararsan ! . . .  bana neler söyletir 
neler ! ne inciler ! .  . .  kedi köpeğe döneriz artık Paulhan'la ! Gaston'la 
da ! ötekilerle de , hepsiyle ! yayınevinin alayıyla ! mayası bozuk iki 
yüzlü mahlukat !  Profesör Y! Albay ! millete düşman edecek beni ! .  . .  
ayyaş ! .  . .  şahitsiniz, ağzıyla içmiyor ki  herif! . . .  ne  boksa, taksiye 
mi kaldık bir de şimdi eve dönmek için? . . .  metro paydos ! . . .  hatlar 
kapalı ! .  .. kepenkler inmiş ! .  . .  ne taksisi be, haydi tabana kuvvet! . . .  
inanmayın ! bende yalan yok! tabanvaya talim ! .  . .  gecenin o saati. . .  
eh  ben böyle adamım, cesaretim bin basar onun gibisine . . .  o Albay 
Reseda'ya ! .  . .  hele yorgunluğum! . . .  hele yorgunluğum kaç bin basar 
o interviyuvcu olacak it herife ! yedi bitirdi lan beni ! canıma okudu ! 
anamı ağlattı, ne derseniz ! . . .  kaypak soytarı ! ikiyüzlülüğün başyapı­
tı ! . . .  beleşçi kelle ! .  . .  kabahat bende, basacaktım geri, anlayacaktım! 
herif tehlikeli ! oturmuşum bir banka, kendime kızıyordum böyle ! . . .  
Clichy meydanı . . .  iki dakka soluklanma molası. . .  kaç oldu saat? . . .  
geçti mi ikiyi? . . .  nasıl bulacaksak evi bu kafayla? . . .  hadi buyur !  
hadi buyur ! .  . .  buluruz lan tamam, buluruz ! bir tırmanayım tepeyi, 
gerisi kolay. . .  iş değil bana iki satır karalamak. . .  bir kafa yorduk 
mu hallederiz ! . . .  az bir düşünmek gerek önce ! .  . .  az bir şey ! . . .  ya-
nın saat yeter . . .  mesele ne asıl , mesele kafada, evde çalışıyor işte 
anca ! . . .  anca evde ! . . .  evde de ev nerede? . . .  bulur muyuz meçhul ! . . .  
bulamaz mıyız meçhul ! bir bildiğimiz ne, mecbur topuklayacağız 
illa ! .  . .  hoppala gazla yaylan volta ! .  .. eve gitmem şart! sonra tam gaz 
geri Paris'in öbür ucu ! . . .  o heriften evvel Paulhan'ın yanına varmam 
şart ! Paulhan hazretlerinin evine varmam şart ! . . .  bizimki ayılmadan 
evvel ! yazmaya başlamadan evvel. . .  gideceğiz mecbur ! . . .  gideceğiz 
de . . .  Arenes'de ikamet ediyor Paulhan hazretleri ! 25 herif sosyete ! . . .  
Arenes nerede bilen üç beş faniden biri ! .  . .  ta cehennemin dibi ! .  . .  
olsun be ! helal olsun Arenes'e ! .  . .  oraları da gidip görmeli ! şimşek­
lerden sakınsın görmeyen ! çok yaşa Sezar ! çok yaşa Lukretius çok 
yaşa Lutetia26 ! .  . .  iyi denk geldi ! gözüm açık giderdim ! 

Paulhan'a diyeceğim ki: "Yazı hazır ! buyurun ben getirdim ! 
aramızda anlaştık! "  aynısını Gaston'a da söyleyeceğim: 'i\lbay bi-

25 Jean Paulhan, Arene sokağında oturuyordu. Sokak, adını, yakınında bulunan Lutetia 
Arenası'ndan almıştır. 

26 Celine, yakın zamanda yerleşime açılan Romalılardan kalma Paris'in Arenes bölgesi­
ne, Ronıalılann Paris'e verdikleri isim Lutetia ve Romalı ozan Lukretius aracılığıyla 
selam gönderiyor. 
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raz rahatsızlandı ! benden rica etti ! ikimiz adına imzaladım! "  
ama heriften evvel varmam şart ! yoksa iş bok! ister Arenes, ister 
cehennemin dibi, o kanı bozuk tezgahçı sefil domuzu aradan çı­
karamadım mı halim duman ! .  . .  lan yoksa numaradan mı işiyordu 
bu herif? . . .  yapar ! . . .  bu herif yapar ! 

Asıl mevzuya dön ! asıl mevzuya dön ! yolu kaybetme ! otur otuz 
sayfa yaz . . .  kırk sayfa yaz ! kendin yaz ! .  . .  fazla bile götümün inter­
viyuvuna ! okuyan anlasın kafi ! okuyan anlasın ! çok kuru kaçırma, 
süsle azıcık ! . . .  siktiriboktan bir interviyuv, gündemi sarsacak hali 
yok, boş ver ! . . .  onların o dünyaya nam salmış saygın kuruluşlarına 
leke sürmesin yeter: Seçkinler Katalizörü: Illustribus Review New 
New, Hirsch, Drieu, Paulhan, Gaston & Co .. . 

Neticede . . .  tevazuya saygım sonsuz . . .  on sayfa bir şey yazdı 
Harvey27 ,  şu kadarcık bir makale, üstelik Latince, mevzu da "Kan 
Dolaşımı" Harvey ki baş tacıydı, anlı şanlıydı, kralın gözdesiy­
di. . .  ne oldu, bir tanecik hasta girmez oldu kapısından içeri ! . . .  evi 
yağmalandı falan filan . . .  düşman oluverdi lan dünya adama ! .  . .  kı­
çıkınk on sayfa yüzünden! .  . .  neymiş demek ki? neymiş? . . .  çok kısa 
yazmayacaksın . . .  bak Galileo'ya, aynı bok ! . . .  dört kelime28 , dört ! . . .  
nasıl getirdiler burnundan ! .  . .  nasıl yalvarttılar ! .  . .  dört kelime yü­
zünden be ! .  . .  diz çöktürdüler herifi ! .  . .  ben bir okuyayım baştan, 
bakayım ne yazmışım, okumak şart ! . . .  kısa mısa kaçmasın sonra . . .  
kendi elimden interviyuv gibisinden hal tercümem! . . .  bıkmadan 
usanmadan okuyacaksın kendi yazdığını, başa dönüp dönüp ! .  . .  
baştan bir daha ! . . .  baştan bir daha ! .  . .  yoksa sakat ! . . .  yoksa sakat! . . .  
lan gerçi. . .  gerçi bizim etimiz ne budumuz ne ki b e  . . .  ne dedik de 
ne olacak! tınşkadan nağmeler anca bizimkisi. . .  

2 7 William Harvey ( 1578- 1658) kan dolaşımı ve kalbin pompalama görevi konusundaki 
keşifleriyle tanınmış İngiliz tıp bilgini. Eseri Exercitatio anatomica de motu cordis'in 
(Kalp Hareketleri Üzerine Anatomi İncelemesi) metinleri 53 sayfadan ibarettir. 

28 İtalyancası üç kelime olan "eppure si muove" Fransızcaya çevrildiğinde dört kelime 
olur: "Et pourtant elle toume" 
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Celine GECENİN SON UNA YOLCULUK'un yirmi üç yıl ardından 

1955'te kaleme aldığı bu eşine az rastlanır  kitapta a lamet-i 

farikası keskin, korkusuz, coşkun üslubuyla bu üslubu, 

bu numarayı nasıl keşfettiğini anlatıyor, sanat tarihine ışık 

tutuyor, edebiyatın sahte dehalarının, hırsızların, katillerin 

ipliğini pazara çıkarıyor, bu zevk dünyasına hükmeden güç 

ilişkilerini ortaya döküyor. 

Profesör Y ile Konuşmalar sa nat ve 

edebiyat dünyasın ı n  perde arkasına 

göz atmayı arzu edenler, bir yazarı n 

cesaretine tan ı k  olmak isteyenler için 

benzersiz bir edebiyat olayı. 
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"Hiç kıvırmaya lüzum yok, vaziyet meyda nda, kitapçılar sinek 

avlıyor, durum vahim. Bir de çıkıp utanmadan 100.000 bastık 

falan diyorlar, sabaha kadar desinler, tek sıfırına inanmayın! 

40.000 desinler gene yalan!.  .. taş çatlasa 400!.. .  dingillere 

masallar! yazık be!. . .  yazık!. .. [ . . .  ] Sinemaymış, televizyonmuş, 

küçük ev aletleriymiş, mobiletmiş, döşövoymuş, 

katrşövoymuş, sişövoymuş, hepsi bir oldu, canına okudular 

kitabın ... eh n'olacaktı başka, ne alırsan 'taksitle'! 'hafta 

sonları' taksitle! . . .  " 
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