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1895'te Heidelberg'de doğdu. Varsıl bir ailenin çocuğu olarak ilk ve orta 

öğrenimini Almanya'nın farklı şehirlerinde tamamladı. 17 yaşında evden 

kaçıp Fransız Yabancı Lejyonu'na katıldı, hemen ardından da gönüllü ola­

rak Alman ordusuna yazılarak 1. Dünya Savaşı'na katıldı. Çarpışmalarda 

birçok kez yaralanan Jünger buradaki tecrübelerini, savaşın bitiminde kale­

me aldığı ve 1920'de yayımlanan, otoriteler tarafından savaş edebiyatının 

gelmiş geçmiş en büyük yapıtlarından -birçoklarına göreyse 20. yüzyılın 

en iyi savaş kitabı- sayılan Çelik Fırıınalannda'da, alışılmışın dışında bir 

üslupla aktardı. Hayatının merkezine yazarlığı koymadan önce zooloji, bo­

tanik ve jeoloji öğrenimi gördü. Jünger, her ne kadar radikal milliyetçi bir 
dünya görüşüne sahip olsa da Hitler'in arkadaş olma isteğini ve dönemin­

de önerilen tüm mevkileri reddetti; nitekim faşist rejimle başı derde girdi. 
il. Dünya Savaşı'nda yüzbaşı olarak askere alındı ve Paris'in işgali sırasında 

orada bulundu. 1944'te, adı Hitler'e yapılacak suikast girişimine karışsa da 

soruşturma sonunda herhangi bir cezaya çarptırılmadı. 
il. Dünya Savaşı'ndan sonra dört yıl boyunca sansüre uğrayan Jünger, 

Bertolt Brecht gibi yazarların çabalarıyla aklandı ve kitapları raflarda ken­

dilerine yeniden yer bulmaya başladı. Art arda romanlar, denemeler yayım­

layan Jünger aynı zamanda yakın arkadaşı Heidegger ve başka filozoflarla 
yazıştı, felsefi metinler kaleme aldı. Yaşamına sayısız macera, kahramanlık 

nişanı, sefalet, acı, büyük eserler ve övgüler sığdıran Emst Jünger, 103 ya­

şındayken Riedlingen'de hayata gözlerini yumdu. 
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ÇELİK FIRTINALARINDA• 

Kitabın özgün adında geçen gewitter, Almancada gök gürültü­
sü, şimşek ve yağışın bir arada olduğu hava olayıdır, şiddetli bir 
rüzgarla birlikte de gelebilir (stürmisches Gewitter). Yıkıcı bir 
çağrışımı olan Sturm (fırtına) kelimesinden farklı olarak, daha 
çok bir yaz sağanağının göze ve kulağa hitap eden yönlerini 
çağrıştırdığı için (bkz. metnin ilk paragrafı), Jünger muhare­
be meydanlarının kendi algısındaki yansıyışını daha iyi ifade 
etmek adına bu kelimeyi tercih etmiş olsa gerek. -ç.n. 
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CHAMPAGNE'DA, TEBEŞİR HENDEKLERİNDE 

Tren Champagne'daki küçük bir şehirde, Bazancourt'da 
durdu. İndik. Ta uzaklarda, kanunievvel ayının kurşuni göğün­
de bir şarapnelin beyaz bulutu yayılarak dağıldı. Harbin ne­
fesi karşıdan üzerimize eserek içimize tuhaf bir ürperti saldı. 
Ötelerdeki o karanlık uğultunun dalga dalga gelip gök gürül­
tüleri içinde patladığı o günlerde, neredeyse hepimizin -kah 

daha önce kah daha sonra- yutulacağını seziyor muyduk? 
Amfileri, mektep sıralarını, iş tezgahlarını bırakıp gelmiş, 

birkaç haftacık talim içinde eriyip büyük, heyecanlı tek bir 
vücut olmuştuk. Emniyetli bir çağda yetiştiğimiz için hepi­
miz müstesna olana, büyük tehlikeye karşı bir hasret hisset­
mekteydik. Derken harp içimizi sarmıştı, bir sarhoşluk gibi. 
Bir çiçek yağmuru altında yola çıkmıştık, güllerle kandan 
ibaret bir sarhoşluk havası içinde. Harp bize elbette büyük 
olanı getirecekti, kuvvetli, şerefli olanı. .. Gözümüze erkek­
çe bir iş gibi, çiçek açmış, kanla çiylenmiş çayırlarda neşeli 
bir piyade muharebesi gibi görünüyordu. "Yok dünyada daha 
güzel bir ölüm . .. " Ah, yeter ki evde durmak olmasın, izin 
çıksın, katılalım! 

"Manga nizamında ileri!" Kızışmış muhayyilelerimiz 
Champagne'ın ağır killi toprağında yürürken sükuna erdi. 
Sırt çantası, fişekler ve tüfek kurşun gibi ağır çekiyordu. "Ye­
rinde say! Uyumayın arkada! "Nihayet, 73. Piyade Alayı'nın 
istirahatgahı olan Orainville'e ulaştık, civarın fakir köylerin­
den biriydi; tuğla veya tebeşir taşından elli hane, bir de etrafı 
parkla çevrili bir malikane. 
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Köyün sokağındaki hayhuy, şehirlerin düzenine alışmış 
gözler için yabancı bir manzaraydı. Pek az sivil görülüyordu, 
onlar da ürkek ve pejmürdeydi; her tarafta yıpranmıŞ, yırtılmış 
ceketleri içinde, büyük bölümü sakalla kaplı yüzleri açık ha­
vada kavrulmuş, yavaş adımlarla ortalıkta dolaşan veya evlerin 
kapıları önünde küçük kümeler halinde dikilip yeni gelenlere 
şakacı laflar atan askerler. Bir avlu girişinde, bezelye çorbası 
kokuları yayan bir sahra mutfağının közü ışıldıyordu, etrafın­
da karavanacıların tangırtısı. Hayat burada sanki biraz daha 
kısık, biraz daha yavaş ilerliyormuş gibiydi. Bu intibası, köyün 
dökülmeye başlamış halini daha da kuvvetlendirmekteydi. 

İlk geceyi dev bir samanlıkta geçirmiştik, şimdi de ma­
likanenin avlusunda, alay emir zabiti olan von Brixen tevzia­
tımızı yapıyordu. Ben dokuzuncu bölüğe düştüm. 

Harpte ilk günümüz meğer üzerimizde derin bir tesir 
bırakmadan geçmeyecekmiş. Geceleyeceğimiz yer olarak 
gösterilen mektepte oturmuş kahvaltı ediyorduk. Birden 
yakında uğultularla gelen bir dizi sarsıntı oldu ve bütün bi­
nalardan askerler çıkıp köyün girişine doğru koştu. Biz de 
onlara uyduk, niçinini pek bilmeden. Üzerimizde tekrar aca­
yip, daha hiç işitmemiş olduğum bir fırıltı ve hışırtı oldu ve 
bu bir patırtıyla bitti. Etrafımdakilerin daha koşarken bile 
korkunç bir tehdit altındaymışlarcasına büzüldüğünü görüp 

şaşıyordum. Bütün olan biten benim gözüme biraz gülünç 
görünüyordu; şöyle ki, insanlar sanki ne olduğu anlaşılmaz 
birtakım işler için koşturmaktaydı. 

Bunun hemen ardından, köyün bomboş yolunda küme­
ler halinde karartılar belirdi, çadır brandalarının veya çapraz 
olarak birleştirdikleri ellerinin üstünde siyah bohçalar taşı­
yorlardı. Garip bir hilafıhakikat hissi içinde, kanlar içinde 
kalmış, acayip bir şekilde kıvrılmış bacağı vücudunun yanın­
da sallanaduran bir karaltıya bakakaldım, bu karaltı durma­
dan "İmdat!" diye bağırıyordu; sanki kendisini sıyırıp geçmiş 
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ölüm hala gırtlağında takılı kalmışçasına. Adamı kapısının 
önünde Kızılhaç bayrağının sallandığı bir eve taşıdılar. 

Neydi bu şimdi? Harp pençelerini göstermiş, yüzündeki 
rahatlık maskesini atmıştı. Bu ne kadar esrarengiz, ne kadar 
gayrişahsi bir şeydi. Öyle bir şeydi ki, ta ötelerdeki düşman 
denen o esrarengiz, tekinsiz varlığı akla getirmiyordu bile. 
Edinilmiş tecrübenin tamamen dışında olup biten bu hadi­
se o kadar kuvvetli bir tesir bırakıyordu ki bağlantıları kav­
raması insanı yoruyordu. Öğle vaktinin parlak ışığı altında 
hortlağımsı bir görünüştü. 

Şatonun içinde olup da ilk patlamalardan korkuya kapı­
lan ahali tam akın akın çıkmaktayken cümle kapısının yuka­
rısında bir bomba patlamış ve girişten içeriye bir taş ve şa­
rapnel bulutu fırlatmıştı. On üç kişinin canını almıştı ki ara­
larında müzik üstadı Gebhard da vardı; Hannover'da, opera 
binasının önündeki açık hava konserlerinden iyi bildiğim bir 
kimseydi. Bağlı duran bir at tehlikeyi insanlardan daha erken 
sezmiş, hemen birkaç saniye önce ipini koparıp dörtnala sa­
ray avulusuna girmiş ve yaralanmadan kurtulmuştu. 

Top atışı her an tekrar edebilir olsa da, bir merak hissinin 
cebri beni bu felaket mahalline çekmişti. Bombanın çarptı­
ğı yerin hemen yanında sallanmakta olan bir levha vardı ki, 
daha önce şakacı biri buraya, bir lokanta adıymış gibi "Bom­
ba Köşesi" yazmıştı. Demek ki şato önceden de tehlikeli bir 
yer olarak biliniyordu. Sokak büyük kan birikintilerinden 
kıpkırmızıydı; etrafa delik deşik miğferler ve palaskalar sa­
çılmıştı. Ana girişin ağır demir kapısı parçalanmış, patlama­
nın saçtığı cisimlerden kalbura dönmüş, köşe taşı kana bu­
lanmıştı. Gözlerimin bir mıknatısla çekiliyormuşçasına bu 
manzaraya takıldığını hissediyordum; aynı zamanda içimde 
derin bir değişme vuku bulmaktaydı. 

Arkadaşlarımla konuşurken, bu hadiseyle birçoğunun 
içindeki harp hevesinin şimdiden bir hayli yatıştığını fark 
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ediyordum. Benim üzerimde de tesiri olduğunu, kulakları­
mın düştüğü hatalar gösteriyordu: Yoldan geçen her araba­
nın gürültüsü bana o meşum bombanın çıkardığı ölüm ha­
bercisi fırıltı gibi geliyordu. 

Ayrıca bu hal (aniden gelen, beklenmedik her ses karşı­
sında irkilmemiz) bize bütün harp boyunca eşlik edecekti. 
İster paldır küldür bir tren geçiyor olsun, ister yere bir kitap 
düşsün, ister gecenin ortasında bir çığlık atılsın kalbin atışı 
her seferinde bir an için büyük ve bilinmedik bir tehlike hissi 
içinde duraklayacaktı. Bu yaşanan şey, şuurun arkasında ka­
lan o karanlık diyarda o kadar derinlemesine tesir ediyordu 
ki, alışılagelmiş hayat ne zaman sekteye uğrasa ölüm, işi ikaz 
etmek olan bir kapıcı gibi kapının önüne fırlayıveriyordu; 
tıpkı bazı saat kadranlarının üstünde her saat başı açılan ka­
pıda, elinde kum saati ve tırpanıyla belirmesi gibi. 

Aynı günün akşamı, nice zamandır özlediğimiz an gel­
di ve ağır yüklerimizle muharebe hattına doğru yola çıktık. 
Yolumuz, Betricourt köyünün alaca karanlık içinde hülyalı 
bir şekilde beliren harabeleri içinden geçerek, ıssız ve çam­
lıklar arasında saklı bir orman evine, içinde alay yedekleri­
nin bulunduğu "Sülünhane"ye varıyordu ve bu geceye kadar 
dokuzuncu bölük de onlara dahildi. Komutanları, Mülazım 
Brahms'tı. Karşılandık, mangalara dağıtıldık ve çok geçme­
den sakallı, killi çamura bulanmış ve bizi belli bir istihzayı 
haiz bir iyi niyetle karşılayan askerlerin arasına karışmıştık 
bile. Bize Hannover'nın ne halde olduğunu, harbin sonunun 
nihayet yaklaşmış olup olmadığını soruyorlardı. Sonra ko­
nuşma dönüp dolaşıyor, ki o zaman biz de iyice kulak kesili­
yorduk, tabyalara, sahra mutfağına, siperlere, bombardımana 
ve mevzi harbinin diğer mevzularına geliyordu. 

Bir zaman sonra, kulübeye benzeyen barınağımızın kapı­
sından içeriye seslenildiğini duyduk: "Herkes dışarı!" Manga­
larımızda sıraya girdik, "Doldur, emniyete al!'' komutu üzeri­
ne, hakiki fişek dolu şarjörü gizli bir şehvetle yatağa sürdük. 

ıı 
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Sonra sessizce, gece karanlığında birbirimizin ardı sıra, yer 
yer karanlık ormanlıkların bulunduğu arazinin içinden ilerle­
meye başladık. Arada sırada tek bir silah atışı duyuluyor, bir 
füze fışıltıyla yükseliyor, ortalığı kısa bir zaman hayaletimsi bir 
ışıkla aydınlattıktan sonra eskisinden de zifiri bir karanlıkta bı­
rakıyordu. Tüfeklerden ve istihkam edevatından gelen tekdü­
ze takırtı bir ikazla kesildi: "Dikkat, tel var!" Sonra aniden bir 
düşüşün patırtısı ve bir küfür: "Kahretsin! Ağzını açsana ulan 
çukur var diye!" Bir çavuş işe karışıyor: "Susun Allah'ın cezala­
n! Frenkoğlu'nun kulağı çamur mu dolu sanıyorsunuz?"Yürü­
yüş hızlanıyor. Gecenin belirsizliği, tenvir fişeklerinin ışıltısı, 
tüfek atışlarının yavaş yavaş parlayıp sönmesi garip bir şekilde 
insanı uyanık tutan bir heyecan yaratıyor. Ara sıra, körlemesi­
ne atılmış bir mermi soğuk, ince bir vızıltıyla geçip uzak bir 
yerde kayboluyor. Bu ilk seferden sonra kim bilir kaç kere yan 
melankolik yan heyecanlı hislerle dolu halde, içinden bütün 
hayatın çekildiği arazileri geçerek ön hatta ilerlemişimdir! 

Nihayet, gecenin içinde beyaz yılanlar gibi mevziye doğ­
ru giden muvasala hendeklerinden birinin içinde kaybolduk. 
Orada kendimi yapayalnız ve üşür bir halde iki traversin ara­
sında buldum; gözlerimi hendeğin karşısındaki bir dizi çama 
dikmiş, hayalime çeşit çeşit şekiller gösteren bu ağaçlara ba­
kıyordum ve ara sıra, yolunu şaşırmış bir mermi dallara çar­
pıp geçiyor, ardından düdüğe benzer bir sesle yere iniyordu. 
Bu bitmek bilmeyen zaman içinde tek değişiklik, eski bir as­
ker arkadaşın gelip beni alması ve onunla birlikte uzun, dar 
bir koridordan geçip bir ileri nöbet noktasına gitmemizdi ki 
burada da işimiz ön araziyi gözetlemek oldu. Sonra izin ve­
rildi, tebeşir kültesi içine oyulmuş çıplak bir kovukta iki sa­
atliğine bitkinlik uykusuna dalmaya çalıştım. Gün ağarırken 
ötekiler gibi benzim atmış ve çamura bulanmış haldeydim 
ve içimde bu köstebeklik işini aylardır yapıyormuşum gibi 
bir his vardı. 
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Alayın mevzisi Le Godat köyünün karşısında, Cham­
pagne'ın tebeşir kültesi zemin üzerinde kıvrıla kıvrıla uzu­
yordu. Sağ tarafta perişan olmuş bir ormanlığa dayanıyordu, 
Bomba Ormanı, sonra zikzaklar yaparak-üzerinde vurulmuş 
hücum askerlerinin kırmızı pantolonlarının seçildiği- uçsuz 
bucaksız şeker pancarı tarlalarından ilerliyor ve bir dere va­
disinde bitiyordu ki 74. Alay ile olan irtibat bu dere üze­
rinden gece devriyeleriyle ayakta tutulmaktaydı. Dere, zifiri 
ağaçların çevrelediği harap olmuş bir değirmenin bendi üze­
rinden şarıltılarla iniyordu. Suları aylardan beri, bir Fransız 
koloni alayının yüzleri siyah parşömene benzeyen askerleri­
nin cesetleri üzerinden akmaktaydı. Burası ürkütücü bir yer­
di, ay geceleyin bölük pörçük bulutlar arasından hep değişen 
gölgeler oluşturuyor ve suyun mırıltısıyla sazların hışırtısına 
garip sesler karışır gibi oluyordu. 

Hizmet yorucuydu. Hayat karanlığın basmasıyla baş­
lıyordu ve bu arada bütün kıta hendekte ayakta durmaya 
mecburdu. Akşam saat ondan sabah altıya kadar her manga­
dan ikişer adam uyuyabiliyordu ki insana böylece iki saatlik 
bir gece uykusu nasip oluyordu; ama o da kah erken uyandı­
rılmaktan kah kuru ot toplamak veya başka işler yüzünden 
ekseriya birkaç dakikaya iniyordu. 

Ya siperde nöbet tutuluyordu ya da mevzilerle ve toprak 
kazılarak açılmış uzun ara yollarla irtibatlı nöbet noktala­
rına gidiliyordu; bir çeşit emniyet tedbiri olan bu noktalar, 
tehlikeli yerlerde bulunduklarından, mevzi harbi esnasında 
çok geçmeden bırakıldı. Bu bitmek bilmeyen yorucu gece 
nöbetleri hava açık olduğunda, hatta donda bile dayanılır bir 
şeydi, ama yağmur yağdığında, ocak ayında pek sık olduğu 
gibi, bir eziyet halini alıyorlardı. Rutubet önce başımızın üs­
tüne çektiğimiz brandayı, sonra paltoyu ve üniformayı geçip 
saatlerce vücudumuzdan aşağı sızarken öyle bir havaya giri­
yorduk ki, sulara bata çıka nöbeti devralmaya gelen adamın 
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ayak sesleri bile artık kafamızı rahatlatmıyordu. Üzerlerine 
sabah alacasının vurduğu, bitkin düşmüş, tebeşire bulan­
mış karaltılar kendilerini, dişleri takırdaya takırdaya, yüzleri 
bembeyaz, her tarafına suların damladığı barınaklardaki otu 
çürümüş döşeklere atıyorlardı. 

O barınaklar! Bunlar tebeşir kültesine oyulmuş, hendek 
tarafı açık çukurlardı, Üzerleri bir kat tahta ve birkaç kürek 
toprakla örtülüydü. Yağmur yağmışsa ardından, günlerce 
damla damla akarlardı; onun için kara mizah sahibi birileri 
yanlarına "Damlataş Mağarası", "Erkekler banyosuna gider" 
ve benzer yazılı levhalar asmışlardı. Bu barınakta birden çok 
kişi dinlenmek istedilerse bacaklarını hendeğe doğru uzat­
mak mecburiyetindeydiler ki böylece oradan geçen birileri­
ne şaşmaz bir şekilde, ha bire çelme takmış oluyorlardı. Bu 
şartlar altında gündüz uyuma ihtimalinden de pek söz edile­
mezdi. Aynca iki saat de gündüz nöbeti tutmamız, hendeği 
temizlememiz, gidip yemek, kahve, su getirmemiz vesaire 
icap ediyordu. 

Alışık olmadığımız bu hayatın bize çok sert geldiği anla­
şılacaktır; üstelik çoğumuz iş denen şeye şimdiye kadar haki­
katen ancak ismen aşina kimselerdik. Buna bir de, geldiğimiz 
bu cephede o umduğumuz sevinç hissiyle hiç mi hiç karşı­
lanmış olmayışımız ekleniyordu. Aksine, yaşça büyük asker­
ler bizi düpedüz "işletmek" için her fırsatı değerlendiriyorlar, 
bu arada sevimsiz veya beklenmedik bir anda çıkan ne ka­
dar iş varsa elbette "harp azimlisi" dedikleri biz gönüllülere 
yükleniyordu. Ne var ki ta kışlalardan getirilip harp sahasına 
taşınan ve hiç de maneviyatımızı yükseltmeye yardım etme­
yen bu adet, beraberce üstesinden geldiğimiz ve bizim de 
kendimizi artık "usta askerler" olarak görmemize vesile olan 
ilk muharebeden sonra ortadan kayboldu. 

Bölüğün ihtiyatta beklediği zaman da bundan çok daha 
rahat değildi. O zaman Sülünhane binasında veya Hiller 
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korusundaki çam dallarıyla örtülü toprak barınaklarda ka­
lıyorduk ki bunların gübre yayılmış zeminleri hiç değilse 
mayalı, hoş bir sıcaklık yayıyordu. İnsan bazen bir parmak 
derinliğinde su birikintisi içinde uyanıyordu. Romatizma o 
zamana kadar sadece ismini bildiğim bir şey iken, bu de­
vamlı ıslaklık içinde geçen birkaç günün ardından bütün ek­
lemlerimde ağrılar hissetmeye başladım. Rüyalarımın için­
de, sanki demirden mermiler azalarımda bir aşağı bir yukarı 
yürüyormuş hissine kapılıyordum. Geceler burada da uyu­
maya değil, çok sayıdaki muvasala hendeğini derinleştirme 
işine yarıyordu. İyice karanlık olduğunda, Frenkoğlu'nun da 
tenvir fişeği atacağı tutmadıysa, irtibatı kaybedip saatlerce 
hendek labirentinde dolaşmak istemeyen kimsenin bir uyur­
gezer kadar emniyetle hareket ederek öndeki adamın ense­
sinden ayrılmaması icap ediyordu. Bu arada, zemini işlemek 
kolaydı; sadece incecik bir kil ve humus örtüsünün altında 
o dev tebeşir kültesi gizliydi, bu sayede kazma bu yumu­
şak maddeyi zahmetsizce kırabiliyordu. Ara sıra, aletin çeliği 
külte içinde tek tük rastlanan, yumruk iriliğindeki demir fi­
lizi kristallerine çarptığında yeşil kıvılcımlar püskürüyordu. 
Bunlar küre şeklindeydi, sıkışarak bir araya gelmiş bir sürü 
küçük küpten meydana geliyordu ve kırılıp açıldıklarında bir 
altın ışıltısı yayıyorlardı. 

Bu tatsız tekdüzelik içinde, her akşam sahra mutfağının 
Hiller korusunun köşesine gelmesi bir sevinç vesilesi oluyor, 
karavananın açılmasıyla ortaya yağlı bezelyenin veya başka 
şahane yemeklerin nefis kokusu yayılıyordu. Fakat burada 
da karanlık bir nokta vardı: damak tadına sahip olanları su­
kutuhayale uğratan ve böylelerinin "tel örgü" veya "mahsul 
zayiatı" gibi isimler taktıkları kurutulmuş sebze. 

Hatta günlük defterimde, 6 Ocak tarihine ait şu öfkeli 
notu görüyorum: "Akşam sahra mutfağı çıktı geldi ve tam bir 
domuz yalı getirdi, herhalde donmuş pancardan yapmışlar." 
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Buna karşılık, ayın 14'ünde şu keyifli nida bulunuyor: "Nefis 
bir bezelye çorbası, dört nefis porsiyon, tokluğun verdiği ız­
dırap. Yeme yarışı yaptık ve insanın hangi vaziyeti alırsa daha 
çok yiyebileceği üzerine tartıştık. Ben ayakta durarak yemek 
taraftarıydım." Bol bol, soluk kırmızı bir brendi dağıtılıyor­
du; tencere kapaklarında verilen bu içkide keskin bir ispir­
to kokusu vardı, ama soğuk ve rutubetli havada hiç de fena 
gitmiyordu. Keza tütün de -gerçi sadece daha sert cinsleri 
geliyordu ama bolca vardı. Bu günlerden hafızama kazınmış 
olan asker tablosu, bir nöbetçiyi resmetmekte: Gri, sivri bir 
miğfer giymiş, yumruklan uzun paltosunun ceplerinde sak­
lı, mazgalın ardında ayakta duruyor ve piposunun dumanını 
tüfeğinin dipçiğine doğru üflüyor. 

En hoş günler, Orainville'deki dinlenme günleriydi ve bol 
uyku, teçhizatın temizlenmesi ve talimle geçiyordu. Bölük 
girip çıkmak için sadece incecik iki merdiveni olan, dev gibi 
bir samanlığa yerleşmişti. Bina hala kuru ot dolu olduğu hal­
de içine sobalar kurulmuştu. Bir gece yuvarlanıp bunlardan 
birine çarpmışım; ancak birkaç arkadaşın beni söndürmek 
için giriştikleri çabalar neticesinde uyanabildim. Dehşetle 
gördüm ki üniformamın arka tarafı pek fena yanmıştı; öyle 
ki uzunca bir zaman frak benzeri bir giyimle dolaşmaya 
mecbur kaldım. 

Alayda kısa bir müddet kalmış olsak da yola çıkarkenki 
hayallerimiz tamamen kayboldu. Ümit ettiğimiz tehlikele­
rin yerine karşılaştıklarımız pislik, iş ve uykusuz geceler ol­
muştu ve bunların üstesinden gelmek, bizden pek meraklısı 
olmadığımız tarzda bir kahramanlık istemişti. Daha kötüsü, 
asker için ölümün yakınlığından bile daha sinir bozucu bir 
şey olan can sıkıntısıydı. 

Bir taarruz olacağını ummuştuk; ne var ki orada görünme­
miz için, her hareketin donup kaldığı o uygunsuz vakte rast 
gelmiş bulunuyorduk. Hendeklerin kazılması işi tamamlanıp 
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karşımızdaki müdafaanın ateşinin bizim canımıza okuyacak 
kadar kuvvetlenmesiyle beraber, küçük taktik ilerlemeler de 
durdurulmuştu. Daha bizim gelmemizden birkaç hafta önce 
tek bir bölük, zayıf bir topçu hazırlığının ardından, sadece 
birkaç yüz metrelik bir şerit üzerinde kısmi bir hücum yap­
mayı denemişti. Fransızlar hücum edenleri -ki içlerinden 
öbür tarafın tellerine kadar sadece tek tük ulaşan olmuştu­
bir atış poligonundaymışlarcasına vurup yere sermişti; ha­
yatta kalan bir avuç asker de çukurlarda gizlenerek geceyi 
beklemiş, sonra karanlığın himayesi altında sürüne sürüne, 
çıktıkları mevziye geri dönmüşlerdi. Askerin mütemadiyen 
aşırı yorgun düşmesinin bir sebebi de, eldeki kuvvetlerin 
başka bir şekilde idare edilmesini icap ettiren mevzi harbi­
nin, kumanda makamı için henüz yeni ve beklenmedik bir 
tablo teşkil etmesiydi. Nöbet noktalarının alabildiğine çok 
olması ve istihkam işinin kesintisiz devam ettirilmesi büyük 
ölçüde lüzumsuz ve hatta zararlıydı. Mühim olan, heybetli 
tabyalar kurmak değil, bunların arkasında bulunan adam­
ların cesareti ve tazeliğidir. Hendeklerin gittikçe derinleşti­
rilmesi belki birilerinin kafasından vurulmasını önlüyordu, 
fakat aynı zamanda, müdafaa tesislerine yapışıp kalmaya ve 
emniyet talep eder olmaya varıyordu ki insanın daha sonra 
bunlardan vazgeçesi gelmiyordu. İstihkamın bakımı için gi­
rişilmesi lazım gelen zahmet de gittikçe daha mufassal hale 
geliyordu. Başa gelebilecek en nahoş hal, havanın ılınıp buz­
ların çözülmesiydi ki bu da hendeklerin donarak çatlamış 
olan tebeşir duvarlarının pelte kıvamını alıp dökülmesine 
sebep oluyordu. 

Gerçi hendekte mermilerin ıslıklarını işitebiliyorduk, 
hatta arada bir Reims tabyalarından birkaç bombanın geldiği 
de oluyordu, ama bu ufak tefek muharebe işleri bizim bek­
lediklerimizin çok gerisinde kalmaktaydı. Buna rağmen, gö­
rünüşte sanki kötü bir niyet gütmeyen bu hadiselerin arka-
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sında yatan kanlı ciddiyetin pusuda beklediğini hatırlatacak 
şeyler de oluyordu. Nitekim 8 Ocak günü Sülünhane'ye bir 
bomba indi ve tabur yaverimiz Mülazım Schmidt'i öldürdü. 
Ayrıca dendi ki, atışları idare eden Fransız topçu kumandanı 
bu av köşkünün sahibiymiş. 

Topçular daha mevzilerin hemen arkasında bulunuyor­
du; hatta ön hat üzerine bir sahra topu yerleştirilmiş ve çadır 
bezleriyle iyi kötü saklanmıştı. "Barut kafalılar" ile bir sohbet 
sırasında anlattıkları bir şeye şaştım: Tüfek mermilerinin vı­
zıltısı onları bomba patlamasından çok daha huzursuz edi­
yormuş. Her zaman böyledir; kendi mesleğimizin tehlikeleri 
bize daha manalı ve daha az dehşetli gelir. 

27 Ocak günü" başlarken, gece yarısı, Kayzer'in şerefine 
üç kere hurra diye bağırdık ve uzun cephe boyunca Heil dir 
im Siegerkranz' ı ··söylemeye başladık. Fransızlar tüfek ateşiyle 
cevap verdi. 

O günlerde başımdan öyle kötü bir macera geçti ki, ne­
redeyse askerlik yaşamımı pek ivedi ve utanılacak bir sona 
erdiriyordu. Bölük sol kanatta mevzilenmişti, benimse saba­
ha karşı, bütün gece uyanık kaldıktan sonra, bir arkadaşla be­
raber dere yatağında çifte nöbetim vardı. Soğuk yüzünden, 
yasak olmasına rağmen, battaniyemi başıma sarmıştım ve 
tüfeğimi yanımdaki bir çalıya dayamış, bir ağaca yaslanmış 
duruyordum. Birden arkamda bir ses duydum, silaha davran­
dım ama silah yok olmuştu! Nöbetçi zabit sessizce yaklaşmış 
ve ben fark etmeden tüfeği alıvermişti. Beni cezalandırmak 
için elimde sadece bir kazmayla Fransız nöbetçilerinin ol­
duğu istikamette, aşağı yukarı yüz metre ileride bir yere 
gönderdi. Zabitinki, kıl payıyla hayatıma mal olacak bir sivri 

Son Alman imparatoru il. Wilhelm'in (1 859-1941 )  doğum günü. 
-e.n. 

• •  Alman İmparatorluğu'nun milli marşı. -e.n. 
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akıllılıktı. Çünkü benim bu garip ceza nöbetim sırasında üç 
gönüllüden ibaret bir devriye dere kıyısındaki geniş sazlık­
tan ilerliyor ve bu arada o yüksek sazların arasından öyle 
tasasızca, hışırtılar çıkara çıkara geçiyorlardı ki, Fransızlar 
hemen işin farkına varıp Üzerlerine ateş açtı. İçlerinden biri, 
adı Lang' dı, vuruldu ve bir daha ortalıkta görülmedi. İyice 
yakında olduğumdan ben de o sıra çok rağbette olan toplu 
salvolardan nasibimi aldım; öyle ki dibinde durduğum söğüt 
ağacının dalları kulağımın dibinde uçuşmaya başladı. Dişimi 
sıktım, inadımdan orada ayakta kaldım. Hava aydınlanmaya 
başlayınca gelip beni aldılar. 

Bu mevziyi nihayet tamamen terk edeceğimizi işittiği­
mizde hepimiz canıgönülden sevindik ve Orainville'den ay­
rılışımızı büyük samanlıkta bir bira gecesi yaparak kutladık. 
4 Şubat 1915 günü yerimizi Saksonya' dan gelen bir alaya 
bırakarak yine Bazancourt' a yürüdük. 

20 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



BAZANCOURT-HATTONCHATEL ARASI 

Bölük Champagne'ın ıssız bir kasabası olan Bazancourt'da 
mektebe yerleşti ve burası, bizimkilerin hayret edilecek sevi­
yedeki intizamı sayesinde, kısa bir müddet içinde bir kışlanın 
sulh zamanındaki görünüşüne kavuştu. Burada kıtayı sabah­
lan dakikası dakikasına uyandıran bir nöbetçi gedikli vardı, 
koğuş nöbeti vardı ve mangabaşı her akşam içtima yapıyor­
du. Bölükler her sabah etraftaki boş tarlalarda birkaç saat sıkı 
bir talime çıkıyordu. Ben hemen birkaç gün sonra bu hizmet 
nizamından çekildim; alayım beni bir kursa katılmam için 
Recouvrence'a gönderdi. 

Recouvrence tebeşir kültesinin teşkil ettiği şirin tepelerin 
arasına gizlenmiş, ücra, küçük bir köydü ve içinde bizim fır­
kanın bütün alaylarından gelen bir grup genç adam toplan­
mış, seçilmiş zabitlerin ve gediklilerin idaresi altında askeri 
konularda esaslı bir tedrisattan geçiriliyorlardı. Biz 73 'lüler 
bu bakımdan -hem sadece bu bakımdan da değil- Mülazım 
Hoppe'ye çok şey borçluyduk. 

Dünyanın bir ucundaki bu köyde kışla talimiyle akade­
mik hürriyetten mürekkep, garip bir hava hüküm sürüyordu 
ki bunun izahı, ekibin büyük kısmının daha birkaç ay önce 
Alman üniversitelerinin amfilerinde ve enstitülerinde ders­
leriyle uğraşmış olmasıydı. Bu talebeler gündüzleri, zanaatın 
bütün kaideleri yerine getirilmek şartıyla, asker kalıbına dö­
külüyor, akşamlan muallirnleriyle beraber Montcornet'de­
ki ordu pazarından getirilmiş fıçıların etrafına oturup aynı 
mükemmeliyet içinde kafaları çekiyordu. Sabah saatlerinde 
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çeşitli müfrezeler tavernalarından sökün ederken köyün o 
küçük tebeşir taşından evleri hiç alışık olmadıkları bir man­
zaraya, üniversiteli bir Walpurgis Gecesi" hercümercine şahit 
oluyorlardı. Bu arada, bizim kurs öğretmenimiz olan bir yüz­
başı da böyle gecelerin ardından gelen sabahları hizmetinin 
üzerine çift kat ciddiyetle eğilme itiyadındaydı. 

Hatta bir keresinde bizi kırk sekiz saat koşturdu ki sebe­
bi şu olmuştu: İçki faslı bittiğinde yüzbaşımıza kaldığı yere 
kadar emniyet içinde gitmesi için refakat etmek gibi bir hür­
met gösterme itiyadımız vardı. Bu vazife bir akşam bizim­
kilerden, körkütük sarhoş olmuş -bana Üstat Laukhard'ı" 
hatırlatan- bir arkadaşa verilmişti. Bizimki çok geçmeden 
dönüp geldi ve yüzü sevinçten ışıldayarak "ihtiyarı" yatağına 
degil, inek ahırına yatırdığını anlattı. 

Cezanın gelmesi uzun sürmedi. Biz tam koğuşlara girmiş 
yatıyorduk ki, köyün şarkındaki nöbetçinin davulunun sesi 
geldi. Küfürler ede ede kuşanıp ikaz meydanına koştuk. İh­
tiyar çoktan gelmişti, tabii canı sıkkındı ve olmadık bir faali­
yete girişti. Bizi selam niyetine şu sözlerle karşıladı: "Yangın 
ikazı, karakol yanıyor!"  Hayretler içinde kalan köy sakinleri­
nin gözleri önünde tulumbahaneden yangın tulumbası çıka­
rıldı, hortumu takıldı ve büyük bir maharetle su fışkırtılarak 
karakol sellere boğuldu. İhtiyar bir taş merdivenin üstüne 

Walpurgis Gecesi: "Cadıların Gecesi" de denilen, Orta ve Kuzey 
Avrupa' da yaygın bir halk bayramı. Pagan geleneğinden gelip hris­
tiyanlaştırılan bu eğlence 30 Nisan'ı l Mayıs'a bağlayan gece ateş 
yakılarak, şarkı ve danslar eşliğinde kutlanırdı. --ç.n. 

•• Friedrich Christian Laukhard (1 757-1822): Protestan ilahiyatı 
okuduktan sonra serbest fikirleri yüzünden papaz olamamıştır. 
Bir süre özel öğretmen ve üniversitede öğretim görevlisi olarak 
çalıştıktan sonra doktorasını vermiş ve Prusya ordusuna girmiştir. 
Burada, bir yandan içkiye düşkünlüğü sebebiyle terfi edemezken 
diğer yandan etrafındaki askerlere anlattığı eğlendirici ve aydınla­
tıcı hikayelerle ün kazanmıştır. --ç.n. 
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çıkmış, öfkesi gittikçe artarak talimi idare ediyor ve yukarı­
dan verdiği emirlerle bize nefes aldırmamacasına bir şeyler 
yaptırıyordu. Arada sırada askerlerden veya siviller arasın­
dan, öfkesini bilhassa ayağa kaldıran herhangi birine giydiri­
yor, adamın hemen defedilmesini emrediyordu. Bu talihsiz­
ler derhal binanın arkasına çekilerek kumandanın gözünden 
uzaklaştırılıyordu. Sabah olurken biz hala dizlerimiz titreye 
titreye tulumbanın kolları başındaydık. Nihayet çekilip tali­
me hazırlanmamıza izin çıktı. 

Talim meydanına ulaştığımızda ihtiyar çoktan tıraşını 
olmuş, keyfi yerine gelmiş halde bekliyor ve kendini eğiti­
mimize bambaşka bir şevkle vakfetmenin hazırlığı içinde 
bulunuyordu. 

Aramızdaki münasebetler gayet dostaneydi. Buradayken 
nice genç insanla aramızda ahbaplık bağı vuku bulmuştu ve 
bu daha birçok muharebe meydanında kuvvetlenecekti; me­
sela Clement'la, ki sonra Monchy'de vuruldu; Ressam Teb­
be'yle, o da Cambrai'de ve Steinforth Kardeşler'le, onlar da 
Somme'da şehit düştü.' Üç veya dört kişi beraber kalıyor, 
yediğimiz içtiğimiz ayrı gitmiyordu. Muntazaman yaptığı­
mız akşam yemekleri içinde bilhassa çırpılmış yumurtayla 
patates kavurması bilhassa hatırımdadır. Pazar günleri para­
ya kıyıp o civarda adet olduğu üzere bir ada tavşanı veya ho­
roz alıyorduk. Akşam yemeği alışverişini ben yaptığım için, 
bir keresinde ev sahibemiz kendisine müsadereyle vazife­
lendirilmiş askerlerin verdiği bir yığın pusulayı önüme serdi; 

Almancada, savaşta ölenler için bir saygı ifadesi olarak kullanılan 
gefallene(r) (düşmüş kimse) kelimesi, Türkçedeki "şehit" kelimesi 
gibi dini bir içerik taşımaz; pekala düşman askerler için de kulla­
nılabilir. Öte yandan, dini anlamıyla "şehit" kelimesini karşılayan 
miirtyrer ise özgün metinde hiç kullanılmamıştır. Bu sebeple, ithaf 
bölümü haricinde "toprağa düşenleri" karşılaması için tercih edi­
len "şehit" kelimesini de bu ladini anlamıyla okumak gerekiyor. 
-ç.n. 
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hepsi birden, halk mizahından devşirilmiş güzel bir güldeste 
halindeydi; çoğunda da falanca piyade askerinin, evin genç 
kızına şirinlikler gösterdiği ve takviye olarak on iki yumurta­
ya el koyduğu anlatılıyordu. 

Yerli halk, hepimizin vasat erler olarak az çok rahatlıkla 
Fransızca konuşabilmemize çok şaşıyordu. Bu hal bazen orta­
ya gayet matrak hadiseler çıkarıyordu. Mesela, bir sabah Cle­
ment'la beraber köyün berberiride oturuyordum, element 
da o sırada berberin usturasının altındaydı, derken sırada­
kilerden biri berbere Champagne köylülerinin o ağır ağzıy­
la, boğaz kesme hareketi yaparak şöyle seslendi: "Eh, coupe 
la gorge avec!''"Ama sonra, Clement sakin sakin şu cevabı ve­
rince dehşet içinde kaldı: "Quant a moi, j'aimerais mieux la 
garder."** Böylece, bir muharibe pek yakışan o soğukkanlılığa 
sahip olduğunu da ispat etmiş oldu. 

Şubat ortasıydı. Biz 73'lüler, alayımızın Perthes yakınla­
rında uğradığı büyük kayıpların haberiyle şaşkına dönmüştük 
ve o günleri silah arkadaşlarımızdan uzakta geçirmiş olma­
nın üzüntüsü içindeydik. O "cadı kazanı" içindeki alay kıs­
mının cansiparane müdafaası bize "Perthes Arslanları" diye 
şerefli bir isim kazandırdı ve bu bize garp cephesinin bütün 
kısımlarında refakat etti. Biz ayrıca, taşıdığımz mavi Cebe­
litarık şeridinden ötürü, "Les Gibraltars" diye biliniyorduk; 
bu iş_aret, mensup olduğumuz Hannover Muhafız Alayı'nın 
Cebelitarık Kalesi'ni l 779'dan l 783'e kadar Fransızlara kar­
şı müdafaa edişinin hatırasıydı. 

O kötü haber bize gece ortası, Mülazım Hoppe'nin ida­
resi altında mutat akşam yemeğimizdeyken ulaştı. Beraber 
içtiğimiz arkadaşlardan biri, tam da ihtiyarı ahıra yerleşti­
ren o Uzun Behrens, haberin ilk dehşetini atlattıktan sonra, 

Fr. "E gırtlağını da kes onla!" -ç.n. 
•• Fr. "Bana kalırsa saklamayı tercih ederim." -ç.n. 
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aramızdan ayrılmaya kalktı, çünkü içtiği "biranın artık tadı 
kalmamıştı". Hoppe ise, bunun asker adetine uygun düşme­
diğini söyleyerek onu durdurdu. Hoppe haklıydı; kendisi de 
birkaç hafta sonra Les Eparges'da, bölüğünün piyade hattı­
nın ilerisinde şehit düştü. 2 1  Mart'ta, küçük bir imtihandan 
sonra, yine Bazancourt'a yerleşmiş olan alaya geri döndük. 
Alay o günlerde büyük bir resmigeçit ve General von Em­
mich'in bir veda nutkundan sonra 1 0. Kolordu kıtalarından 
ayrıldı. 24 Mart'ta sevkiyatımız yapıldı ve Brüksel yakınla­
rına kadar giderek 76. ve 1 64. alaylarla beraber 1 11 .  Piyade 
Fırkası ismi altında birleştirildik ki harbin sonunu da bu te­
şekkül içinde görecektik. 

Bizim tabur Flaman topraklarına has huzurun orta yerin­
de bulunan Herinnes kasabasına yerleştirildi. 29 Mart'ta bu­
rada yirminci yaş günümü gayet mesut bir şekilde geçirdim. 

Belçikalıların evlerinde kafi derecede yerleri olduğu hal­
de bizim bölüğü büyük, cereyanlı bir samanlığa sokmuşlardı 
ve o civarın sert deniz rüzgarı soğuk mart gecelerinde ıslıklar 
çalarak bir tarafından girip öbür tarafından çıkıyordu. Bunun 
dışında, Herinnes'de geçirdiğimiz zaman bizim için iyi bir 
dinlenme oldu; gerçi çok talim yapılıyordu ama yemek de 
iyiydi ve az paraya yiyecek alınabiliyordu. 

Yarı Flaman yarı Valon nüfus bize karşı gayet dostane 
davranıyordu. Sık sık, bir estaminet' sahibi, aynı zaman­
da ateşli bir sosyalist ve serbest fikirli biri olan bir adamla 
sohbet ediyordum -bu cins insanlar Belçika'da çok. Beni 
Paskalya Pazarı ziyafete çağırdı ve mekanında içtiklerimin 
parasını bile almaya yanaşmadı. Çok geçmeden herkes bir­
biriyle tanışmıştı; boş olduğumuz öğleden sonraları, arazi­
ye birbirlerine uzak şekilde dağılmış kah şu kah bu çiftliğe 

Estaminet: Kuzey Fransa ve Belçika'ya özgü, aynı anda lokanta, 
bar ve kafe olarak kullanılan işletme. -ç.n. 
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yürüyüşler yapıyor, bal dökülüp yalanacak mutfaklarda, 
buranın alçak sobalarından birinin etrafına oturuyorduk ve 
sobanın yuvarlak tablası üzerinde kocaman bir kahvedanlık 
bulunuyordu. Bu keyifli sohbetler Flaman ve Aşağı Saksonya 
dillerinde yapılıyordu. 

Orada kaldığımız zamanın sonlarına doğru hava düzeldi 
ve o şirin, sulak arazide yürüyüşlere davet eder hale geldi. 
Geceleyin sarı su nergislerinin açmış olduğu araziyi pitoresk 
bir hava içinde süsleyen bir şey de, pek çok çıplak muhari­
bin çamaşırları kucaklarında, kenarlarında dizi dizi kavakların 
yükseldiği dere kıyısında bit avına girişmeleri oluyordu. Ben 
bu salgından o zamana kadar gayet masun kalmışken, silah 
arkadaşım, Harnburglu bir ihracatçı olan Priepke'ye -adamın 
yün yeleği bir zamanlar Maceracı Simplicissimus'un' cübbesi 
gibi dolmuştu- bitlerin iyice ölmesi için içine bir taş sarıp de­
renin dibine indirme işinde yardım ediyordum. Herinnes'den 
ayrılışımız çok ani olduğu için yelek de orada rahat rahat çü­
rümüş olsa gerek. 

12 Nisan 1 9 1 5  günü Hai' den bindirilip, casusları ya­
nıltmak için, cephenin şimal kanadı üzerinden dolaşarak 
Mars-la-Tour muharebe meydanı yakınlarına geldik. Bölük 
Tronville'de alışık olduğu üzere bir samanlığa yerleşti; bura­
sı Lorraine bölgesinde rastgele bir araya düşmüş gibi duran 
sıradan, can sıkıcı, düz çatılı ve penceresiz, sandık benzeri taş 
binaların meydana getirdiği o pis köylerden biriydi. Tayyareler 
yüzünden ekseriya, hıncahınç dolu köyün içinde durmamız 
icap ediyordu; ne var ki çok yakınımızda bulunan Mars-la­
Tour ve Gravelotte'u birkaç kere ziyaret ettik. Gravelotte'a 
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Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen'ın yazdığı Der aben­
teuerliche Simplicissimus Teutsch 1668 'de, Alman dilinde yazılan ilk 
pikaresk roman olarak yayımlanmıştır. Roman, 161 8'den 1 648'e 
kadar Orta Avrupa'yı kasıp kavuran Otuz Yıl Savaşları sırasında 
geçer. -ç.n. 
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giden yol köyün hemen birkaç yüz metre dışında sınırla ke­
siliyordu ve burada Fransız sınır direği paramparça olmuş 
halde yere serili duruyordu. Akşamları sık sık, bize hüzün 
veren bir eğlence olarak, bir yürüyüş yapıyor ve Almanya'ya 
geçiyorduk. Kaldığımız samanlık o kadar haraptı ki, çürük 
tahtalara basıp aşağıdaki taşlığa düşmemek için cambazlık 
etmek gerekiyordu. Bir akşam, bizim manga pek kendi ha­
linde bir vatandaş olan Onbaşı Kerkhoff'un idaresinde bir 
yemliğin üstünde karavana dağıtıyordu ki çatıdan koskoca 
bir meşe mertek parçası çatırtılar içinde aşağı düştü. Neyse 
ki başımızın hemen üstünde, iki kerpiç duvarın arasında sı­
kışıp kaldı . Biz korktuğumuzla kurtulduk, ama o güzel etli 
karavana ortalığa saçılan molozun altında kaldı. Biz bu kötü 
alametin hemen ardından ot yataklarımıza girmişken büyük 
kapıya güm güm vuruldu ve çavuşun heyecanlı sesiyle ayağa 
fırladık. Önce, böyle sürprizlerde hep olduğu gibi, bir anlık 
sessizlik, ar.kasından bir telaş ve patırtı: "Miğferim! "  "Ekmek 
torbam nerede?" "Çizmemi giyemiyorum!" "Sen benim fi­
şeklerimi çalmışsın!" "Kapa çeneni August!"  Sonunda her 
şey hazır oldu ve Chamblay'deki istasyona yürüdük, oradan 
da birkaç dakika sonra trenle Pagny-sur-Moselle'e gittik. 
Sabah saatlerinde Moselle Nehri kıyısındaki tepeleri tırma­
nıp Preny isimli, bir şato harabesinin dibine yerleşmiş, rüya 
gibi güzel bir köyde kaldık. Bizim samanlığın bu sefer, nefis 
kokulu dağ otuyla dolu bir taş bina olduğu anlaşıldı; ufak 
pencereleri Moselle tepelerinin üzüm bağlarına ve vadide­
ki, sık sık toplarla ve tayyarelerle bombardımana uğrayan 
Pagny kasabasına bakıyordu. Birkaç kere, Moselle'e düşen 
mermilerden kule gibi su sütunları yükseldi. Sıcak ilkbahar 
havası canımıza can katıyor, serbest olduğumuz saatlerde o 
muhteşem tepelik arazide bizi uzun gezintiler yapmaya da­
vet ediyordu. Keyfimiz öyle fevkalade bir hale erişiyordu ki 
ha bire şakalaşmaktan yatma işi epey bir zaman alıyordu. 
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Sevilen şakalardan biri de, horlayanların ağzına bir matara­
dan su veya kahve dökmekti. 

22 Nisan akşamı Preny'den yürüyüş kolu halinde ayrıl­
dık, Hattonchatel köyüne kadar otuz kilometrenin üstün­
de yol katettik ve bu arada yükümüz ağır olmasına rağmen 
yürüyüşten hasta düşenimiz olmadı; sonra meşhur Grande 
Tranchee'nin sağ tarafında çadırlarımızı kurduk. Her şey 
gösteriyordu ki ertesi gün çatışmaya girecektik. Gaz bezi, 
ikinci bir et konservesi ve topçulara işaret vermek içip fla­
malar dağıtıldı. 

Akşamleyin, bütün zamanların muhariplerinin pek iyi bi­
lip anlattığı gibi, o neler olacağını önceden hissetme havası 
içinde, etrafı bir alay mavi anemonla sarılmış bir ağaç kütüğü 
üzerinde daha uzun uzun oturdum ve nihayet, sıralar ha­
linde yatan silah arkadaşlarımın arasından sürünüp çadırıma 
girdim; geceleyin de içinde bir kurukafanın başrolü oynadığı 
birtakım karmaşık rüyalar gördüm. 

Sabah anlattığımda Priepke bunu, inşallah bir Fransız'ın 
kafatasıdır, diye karşıladı. 
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LES EPARGES 

Ormanın taze yeşili sabahleyin ışıltılar içindeydi. Gizli 
yollardan dolaşa dolaşa, ön safın arkasındaki dar bir koyağa 
doğru ilerledik. Haber verildiği üzere, 76. Alay sadece yir­
mi dakikalık bir ateş hazırlığından sonra hücuma geçecek, 
biz de yedek olarak hazır bekleyecektik. Saat tam on ikide 
bizim topçular şiddetli bir ateşe başladı; her atış ormanın 
koyaklarında art arda akisler yapıyordu. "Tambur ateşi" gibi 
ağır bir tabiri ilk defa işitiyorduk. Sırt çantalarımızın üstü­
ne oturmuş, bir şey yapmadan, heyecanla bekliyorduk. Bir 
muharebe habercisi koşa koşa bölük kumandanına geldi. 
Aceleyle bir şeyler söyledi: "İlk üç hendek bizim elimizde, 
altı top ganimet alındı!" Bir hurradır yükseldi, bir hücum he-
vesidir uyandı. 

· 

Sonunda, hasretle beklediğimiz emir çıktı. Uzun bir kol 
halinde, karmakarışık tüfek seslerinin geldiği tarafa doğru 
ilerlemeye başladık. İş ciddiye biniyordu. Patikanın yan ta­
rafında, sık çamların olduğu bir yerde gümbürtüler koptu, 
başımızdan aşağı dal parçalan ve toprak yağdı. Korkuya ka­
pılan biri yere yatınca arkadaşlarının zoraki kahkahalarını 
üstüne çekti. Sonra ölümün ikaz çığlığı duyuldu ve arkalara 
ulaştı: "Sıhhiyeciler ön tarafa!" Çok geçmeden, merminin in­
diği yeri geçtik. Vurulanlar bu arada taşınıp götürülmüştü. 
Merminin patladığı çalılığın etrafında kanlı giysi ve et parça­
lan asılı kalmıştı. Garip, iç burkucu bir manzaraydı ve bana, 
avını çalıların dikenleri üzerine geçiren kızıl sırtlı örümcek 
kuşunu hatırlattı. 
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Kıtalar Grande Tranchee'de ileriye atıldı. Yolun kenarı­
na büzülmüş, su için yalvaran yaralılar vardı; sedye taşıyan 
esirler nefes nefese dönmüş geliyor, ateşin içinden top ara­
baları paldır küldür, sarsıla sarsıla geçip gidiyordu. Sağda, 
solda bombalar yumuşak toprağı sarsıyor, ağır dallar kırılıp 
dökülüyordu. Yolun orta yerinde gövdesinde kocaman yara­
lar açılmış, ölü bir at yatıyor, dökülen bağırsaklarından bu­
har tütüyordu. Bu büyük ve kanlı tabloların arasında vahşi, 
umulmadık bir neşe hüküm sürmekteydi. Arazi müdafaa 
birliklerinden sakallı bir asker yaslanmış duruyordu: "Çocuk­
lar, ha gayret şimdi, Frenkoğlu kaçıyor!" Muharebe esnasın­
da altüst olmuş piyade hatlarına ulaştık. Hücum mevzisinin 
dört bir tarafında top atışları sebebiyle hiç ağaç kalmamıştı. 
Paramparça olmuş ara sahada, başları düşmanın olduğu ta­
rafta olmak üzere, hücumun kurbanları yere serilmişti; gri 
ceketleri toprakla aynı renk gibiydi. Hepten kana batmış, kı­
zıl sakallı, dev gibi bir adam ellerini yumuşak toprağa sapla­
mış, gözlerini göğe dikmiş yatıyordu. Gençten biri bir bom­
ba çukurunun içinde, yüzünde ölümden önce gelen sarılık, 
kıvranıp duruyordu. Bizim kendisine bakmamızdan rahatsız 
oldu, kayıtsız bir hareketle paltosunu başının üzerine çekti 
ve hareketsiz kaldı. 

Yürüyüş kolundan dağıldık. Uzun, keskin kavislerle dur­
madan yanımıza yöremize mermiler düşüyor, ormanın bu 
ağaçsız yerinde çakan şimşekler toprağı havaya kaldırıyor­
du. Sahra topu mermilerinin havada çıkardığı tiz boru sesini 
daha önce Orainville'de de az duymamıştım; bana burada 
da bilhassa tehlikeli bir şey gibi gelmiyorlardı. Bölüğümüzün 
şimdi yayılmış olarak atış altındaki bu arazide hareket edi­
şindeki intizamda, aksine, sakinleştirici bir şey vardı; kendi 
kendime, ateşle vaftizimin bu şekliyle beklediğimden daha 
zararsız başladığını düşündüm.  Hakikatleri tuhaf bir şekil­
de görmezden gelerek, dikkatle, bu bombaların acaba hangi 
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hedeflere doğru atıldığını araştırıyor, pürgayret sürdürülen 
bu ateşin epey bir zamandır tam da bizi hedef aldığını kav­
rayamıyordum. 

"Sıhhiyeciler!" İlk kaybımızı vermiştik. Bir şarapnel mer­
misi piyade eri Stölter'in şahdamarını parçalamıştı. Üç paket 
gaz bezi bir anda kanla doldu. Stölter birkaç saniye içinde 
kan kaybından öldü. Yanı başımızdaki iki top ateşe geçmek­
le, düşman tarafından daha da büyük bir karşılığın gelmesine 
sebep oldu. Ön sahada yaralıları aramakta olan bir topçu mü­
lazımı tam önünde bir buhar sütununun fışkırmasıyla yere 
yıkıldı. Sonra yavaşça yerinden kalktı ve sükunetini bilhassa 
göstererek geri döndü. Adama hayran hayran bakakaldık. 

Daha da ilerlememiz için emir geldiğinde hava kararıyor­
du. Yolumuz sık ve top mermilerinin darmadağın ettiği çalı­
lıklardan geçerek bitmek bilmez bir irtibat hendeğine' ulaştı, 
kaçan Fransızların eşyaları burada dağılmış duruyordu. Les 
Eparges yakınında, önümüzde birlikler olmaksızın, sert kül­
tenin içine bir mevzi kazmak mecburiyetinde kaldık. Son 
olarak bir çalılığa devrildim ve uyuyakaldım. Bazen, tavşan 
uykusunda, ta üstümde şu veya bu topçu birliğinin mermile­
rinin arkalarında kıvılcımlar çıkaran kapsülleriyle birer kavis 
çizerek uçtuğunu görüyordum. 

"Hey, kalksana, çekiliyoruz!"  Çiyden nemlenmiş otların 
üstünde uyandım. Bir makinalı tüfeğin yaylım ateşi vızıltıları 
arasında yine irtibat hendeğimize atladık ve orman kenarın­
da terk edilmiş bir Fransız mevzisini ele geçirdik. Tatlımsı 
bir koku ve tel örgüye asılmış bir çıkın dikkatimi çekti. Sa­
bah sisinde hendekten fırladığımda burnumun dibinde bir 
Fransız'ın kadidi çıkmış cesediyle karşılaştım. Lime lime ol­
muş üniformasının içinden yeşilimsi beyaz renkte, balık eti 

Askerlerin bir siperden diğerine geçmelerini sağlayan ara siper. 
-e.n. 
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gibi duran, çürümüş eti görünüyordu. Arkamı döndüğümde 
dehşetle irkildim: Yanımda bir karaltı ağaca yaslanmış otu­
ruyordu. Üzerinde pırıl pırıl Fransız deri paltosu vardı, ar­
kasındaki sırt çantası hala duruyordu, onun da üstünde taç 
gibi yuvarlak bir tencere. Gözlerinin boş, koyu kahverengi 
kafasının üstünde saçlarının sadece birkaç perçem kalmış ol­
ması karşımdakinin canlı biri olmadığını söylüyordu. Başka 
biri, vücudunun üst kısmı öne, bacaklarının üstüne kapan­
mış halde, sanki demin yıkılmış gibi oturmaktaydı. Etrafta 
daha düzinelerce ceset vardı; çürümüş, kireçleşmiş, kuruyup 
mumyaya dönmüş, ürkütücü bir ölüler dansı içinde kalakal­
mış. Fransızlar aylarca, vurulan arkadaşlarının arasında, onla­
rı gömmeden dayanmış olmalıydılar. 

Öğleden evvelki saatlerde güneş sisi yırttı ve insana ra­
hatlık veren sıcaklığını gönderdi. Hendeğin dibine yatıp bi­
raz uyuduktan sonra, bu terk edilmiş, bizim bir gün önce 
aldığımız hendeği görme merakıyla yola düştüm. Hendeğin 
zemini dağlar gibi erzak, cephane, teçhizat parçaları, silahlar, 
mektuplar ve gazetelerle kaplıydı. Barınaklar talana uğramış, 
elden düşme eşya dükkanlarına benziyordu. Aralarında ce­
sur müdafilerin cesetleri yatıyordu; tüfekleri hala mazgal­
lardaydı. Tahrip olmuş mertekler arasından sıkışıp kalmış bir 
gövde yükseliyordu. Başı ve boynu kopmuştu; kızılımsı siyah 
etinden bembeyaz kıkırdak parçaları bakıyordu. Anlamakta 
zorluk çekmeye başladım. Yanı başında alabildiğine genç biri 
sırtüstü yatmaktaydı, gözleri cam gibi açık, yumrukları teti­
ği kavradığı gibi yumulu kalmıştı. Sorular soran ölü gözlere 
böyle bakmak garip bir his, harp boyunca hiçbir zaman ta­
mamen kaybetmediğim bir ürpertiydi. Adamın cepleri dışa 
çevrilmişti, yanı başında içi boşaltılmış halde cüzdanı duru­
yordu. 

Harap olmuş hendek boyunca, ateş açılıp da bir tehlikeye 
uğramadan yürüdüm. Öğleden evvelki o kısa dinlenme saat-
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leriydi ki daha birçok defalar muharebe meydanlarında tek 
nefes alma fırsatımdı bu anlar . . .  Her şeyi gayet endişesiz bir 
şekilde, rahat rahat seyretmek için bu vakitten istifade et­
tim. Yabancı silahlar, barınakların karanlığı, sırt çantalarının 
rengarenk muhtevası: Her şey yeniydi ve bilmece gibiydi. 
Cebimi Fransız mühimmatıyla doldurdum, ipek gibi yumu­
şak bir çadır yaygısını çekip aldım, mavi beze sarılmış bir 
matarayı ganimetim kıldım ve hepsini üç adım sonra tekrar 
attım. Darmadağın edilmiş bir zabit teçhizatının yanı başın­
da duran güzel, çizgili bir gömleğin ayartmasına kapılıp çar­
çabuk üniformamı çıkardım ve tepeden tırnağa yeni çamaşır 
giydim. Temiz ketenin cildimi hoş bir şekilde gıdıklaması 
içime bir sevinç yaydı. 

Üstümü böylece değiştirdikten sonra hendekte güneşli 
bir yer aradım, bir kalasın üstüne oturdum ve kahvaltı etmek 
için süngüyle bir kutu et konservesi açtım. Sonra pipomu ya­
karak etrafa bol bol dağılmış olan Fransız dergilerini karıştır­
dım. Bunlar, tarihlerinden anladığım üzere, daha Verdun'dan 
bir gün önce siperlere gönderilmişti. 

Hatırlayınca ürpermeden edemiyorum: Bu kahvaltı mo­
lası sırasında önümde, hendek zemininde küçük, garip bir ci­
haz bulmuş ve her nedense bunun bir "hücum feneri" oldu­
ğuna karar vererek açmaya çalışmıştım. Neden sonra kafama 
dank etti ki benim orada açmaya çalıştığım o nesne emniyeti 
açılmış bir el bombasıydı. 

Hava açıldıkça, hendeğin hemen arkasındaki ormanlık­
tan bir Alman tabyası ateş etmeye başladı. Düşmanın cevap 
vermesi uzun zaman almadı. Birden arkamdan gelen büyük 
bir patırtıyla irkildim ve bir duman huzmesinin yükseldiğini 
gördüm. Harbin sesleriyle daha pek tanışmış olmadığımdan, 
kendi toplarımızın ıslıklan, fışıltıları, gümbürtüsü ve gittik­
<;e daha sık fasılalarla inen düşman mermilerinin patlama­
larından meydana gelen hercümerci çözüp kafamda neyin 
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ne olduğuna dair bir tablo çizemiyordum. Her şeyden önce, 
niçin her taraftan birden sıkıştırıldığımızı, o vızır vızır ge­
çen mermilerin çizdiği yolların, içlerinde dağınık bir halde 
bulunduğumuz küçük hendek parçalarının üzerinden nasil 
olup da böyle plansız bir şekilde geçtiğinin bir izahını bu­
lamıyordum. Sebebini göremediğim bu netice beni huzur­
suz ediyor, düşündürüyordu. Muharebe mekanizması karşı­
sında daha tecrübe edinmemiş biri, acemi bir asker olarak 
durmaktaydım; mücadele şevkine dair söylenenler gözüme, 
sanki başka bir yıldızda olup biten şeylermişçesine, acayip ve 
insicamsız görünüyordu. Halbuki aslında korkmuyordum; 
dışarıdan görünmediğim hissi içinde, birilerinin beni hedef 
alarak ateş edip vurabileceğine de inanamıyordum. Böylece, 
mangamın yanına döndüğümde, büyük bir kayıtsızlıkla ön 
sahayı gözlemeye başladım. Acemi cesaretiydi. O gün, daha 
sonra buna benzer günlerde de yapacak olduğum gibi, cep 
defterime bombardımanın tavsayıp kuvvetlendiği zamanları 
kaydediyordum. 

Öğleye doğru topçu ateşinin şiddeti arttıkça arttı. Et­
rafımızda durmadan alevler fışkırıyor; beyaz, siyah ve sarı 
duman bulutları birbirine karışıyordu. Bilhassa siyah duman 
çıkaran mermiler, ki eski muharipler bunlara "Amerikan" 
veya "kömür sandığı" ismini vermişti, ürkütücü bir dehşetle 
patlıyordu. Bunların arasında kapsüller, düzinelercesi bir­
den olmak üzere, kendilerine has, kanarya kuşlarını andıran 
seslerle şakımaktaydı. Aralıklarından geçerken havanın kuş 
ötüşüne benzer bir ıslık çıkardığı bu kapsüller, bakırdan ya­
pılmış birer müzikli saat veya mekanik bir böcek çeşidiymiş� 
!ercesine, düşüp patlayan mermilerden yükselen dumanların 
üzerinden geçip gidiyorlardı. İşin garip tarafı, küçük orman 
kuşlarının yüzlerce noktadan gelen bu gürültüye hiç kulak 
asmayışlarıydı; duman bulutlarının üzerindeki kırık dökük 
dallara konmuş, sakin sakin duruyorlardı. Atış molalarında 
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birbirlerini çağırdıkları seslenişlerini ve gamsız şakımalarını 
duyuyorduk, hatta sanki etraflarında yükselen bu gürültü 
seli onlara daha çok şevk veriyor gibiydi. 

Atışların kesafet kazandığı anlarda askerler kısa sesleniş­
lerle birbirlerini dikkatli olmaya çağırıyordu. Hendeğin be­
nim görebildiğim kısmında, ki duvarlarından şurada burada 
kocaman kil parçaları dökülmüştü, mutlak teyakkuz halin­
deydik. Tüfekler emniyetleri açılmış olarak mazgallarda bek­
liyor, piyadeler dumanların tüttüğü ön sahayı dikkatle gözet­
liyordu. Arada sırada, sağa sola bakarak irtibatın devam edip 
etmediğini kontrol ediyor ve bakışları bir tanıdığa rastlayınca 
gülümsüyorlardı. 

Ben bir arkadaşla beraber hendek duvarında, kilin içine 
oyulmuş bir sekide oturuyordum. Bir ara dışarıyı gözlediği­
miz mazgalın tahtası çatırdadı ve bir piyade mermisi başları­
mızın arasından geçip kile saplandı. 

Yavaş yavaş yaralı vermeye başlamıştık. Hendek labiren­
tinde nelerin olup bittiğini hepten göremiyordum, ama "Sıh­
hiyeciler ! "  bağırışının gittikçe sıklaşması, üzerimize açılan 
ateşin tesirini göstermeye başladığının iş

.
aretiydi. Arada sıra­

da başında, boynunda veya elinde ta uzaktan parlayan yeni 
sarılmış sargısı olan biri acele içinde beliriyor, sonra arkalar­
da kayboluyordu. "Salon yarası" veya "kavalye yarası" denen 
çeşitten, hafif yara almış olanlar emniyete alınıyordu çünkü 
harbin batıl itikadına ·göre hafif isabet ekseriya sadece ağır 
isabetin bir habercisiydi. 

Yanımdaki arkadaş, harp gönüllüsü Kohl, sanki bilhassa 
böyle vaziyetler için yaratılmışa benzeyen o Kuzey Alman 
soğukkanlılığını muhafaza etmekteydi. Bir türlü yanmak 
bilmeyen sigarasını ağzında çiğneyip eziyordu ve ayrıca yü­
zünden uyku akar gibi bir hali vardı. Aniden, arkamızda bin 
tüfekten çıkıyormuşa benzeyen bir yaygara koptuğunda bile 
sükunetini bozmadı. Anlaşıldı ki orman, top atışıyla tutuşup 
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yanmaya başlamıştı. Koca koca alevler çatırtılar içinde ağaç­
ların gövdelerini yalayarak yükseliyordu. 

Bu hadiseler olurken ben tuhaf endişelerin derdini çeki­
yordum. Şöyle ki, cadı kazanında yaşadıklarından dolayı bir 
zamanların "Perthes Arslanlan"nı kıskanıyordum; Recouv­
rence'ta geçirdiğim zaman beni onların arasından almıştı. 
Kohl ise Perthes'te bulunmuştu. Onun için, "kömür sandık­
ları" bizim olduğumuz yerin pek yakınına düşmüşse soru­
yordum: 

"Hey, bu şimdiki, aynı Perthes'teki gibi miydi?" Her sefe­
rinde, beni sukutuhayale uğratan kayıtsızca bir el hareketiyle 
cevap veriyordu: 

"Bu daha ne ki !"  Ateş o derece şiddetlenip de oturduğu­
muz kil seki o kara canavarların patlamasıyla sarsılır oldu­
ğunda yine kulağına eğilip bağırdım: 

"Hey, peki bu Perthes'teki gibi miydi?" 
Kohl pek doğru sözlü bir askerdi. Önce ayağa kalktı, et­

rafa bir göz attı, sonra da beni pek memnun eden şu sözleri 
haykırdı: 

"Şimdi neredeyse yaklaştı!"  
Bu cevap benim içimi delice bir sevinçle doldurdu, öyle 

ya, ilk hakiki muharebemi yaşamakta olduğumun tasdiki 
oluyordu. 

O anda bizim hendek kesimimizin ucundan bir adam 
peydahlandı: "Sola doğru devam!" Emri ilettik ve dumana 
boğulmuş mevzi boyunca yürümeye başladık. O sırada ka­
ravanacılar gelmişti ve göğüs siperinde bırakılmış yüzlerce 
yemek kabının buharları yükselmekteydi. Şimdi yemeği kim 
düşünürdü ki? Sağımızdan, solumuzdan sargılan kan içinde 
bir sürü yaralı geçiyordu, solgun yüzlerinde muharebenin 
heyecanı. Yukarıda, hendeğin kenarında acele acele sedyeler 
birbiri ardınca arkaya doğru taşınıyordu. İçimizde zor anla­
rın geleceği hissi dağ gibi yükselmeye başlamıştı. 
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"Dikkat, arkadaşlar, kolum, kolum!" "Hadi, millet hadi, 
irtibatı kaybetmeyin!" Mülazım Sandvoss'u gördüm, hendek 
boyunda, gözleri fal taşı gibi açılmış, dalgın ve acele acele 
koşturuyordu. Boynunda uzun, beyaz bir sargı hareketlerine 
garip bir çolpalık katmaktaydı ki herhalde onun için o an 
gözlerimin önüne bir ördeği getirdi. Bunu sanki korku veren 
şeylerin bir gülünçlük maskesi içinde göründüğü o rüyalar­
dan birinde görüyordum. Bundan hemen sonra Miralay von 
Oppen'ın yanından geçtik, bir eli ceketinin cebinde, yaveri­
ne talimat veriyordu. Birden aklımdan, "Ha, demek bu olup 
bitende hala bir mantık var," düşüncesi geçti. 

Hendek bir ormanlıkta bitiyordu. Ne yapacağımızı bil­
mez bir halde dev kayın ağaçlarının altında beklemeye ko­
yulduk. Sık çalıların arasından bizim müfreze kumandanı, 
bir mülazım, çıktı ve gediklilerin en kıdemlisine seslendi: 
"Askeri güneşin batış noktası istikametinde dağınık nizama 
geçirin, mevzilendirin. Haberleri bana, açıklıktaki barınağa 
gönderin." Beriki küfrederek kumandayı üstlendi. 

Dağınık nizama geçtik ve bekleyişler içinde, bizden önce 
birilerinin toprağa kazmış olduğu ve pek derin olmayan bir 
sıra çukura yattık. Alaycı konuşmalarımızı, insanı ilikleri­
ne kadar sarsan bir uğultu orta yerinden kesti. Yirmi metre 
arkamızda, beyaz bir bulut içinde toprak kesekleri havaya 
uçup şak diye ta tepedeki dallara yapıştı. Bu gümbürtü or­
manda defalarca aksederek dolaştı. Gözler kısılmış, bir şeyler 
görmeye çalışıyor, vücutlar ise kuvvetten tamamen mahrum 
olma hissi içinde ezik, toprağa yapışıyordu. Bir atışı bir diğeri 
takip etti. Çalıların arasında boğucu gazlar dolaşıyor, duman 
ağaçların tepelerini örtüyor, ağaçlar, dallar hışırtılar içinde 
yere iniyor, haykırışlar duyuluyordu. Yerimizden fırladık; ça­
kan şimşekler ve kulakları sağır eden hava tazyikinin verdiği 
telaşla körlemesine bir ağaçtan diğerine koşuyor, siper arı­
yor ve dev ağaçların etrafında kovalanan av hayvanları gibi 
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dolanıyorduk. Birçoğunun koşup girdiği ve benim de tam 
gözüme kestirdiğim bir sığınak tam isabet aldı, çatı mertek­
leri havaya kalktı ve etrafta ağır kalas parçaları uçuştu. 

Gedikliyle beraber, taşa tutulan bir sincap misali, heybetli 
bir kayanın etrafında nefes nefese sıçrayıp duruyordum. San­
ki bir makina gibi ve art arda gelen patlamalardan daimi bir 
hareket alıyormuşçasına üstümün peşinden koşmaktaydım; 
o ise arada bir başını çeviriyor, vahşi gözlerle yüzüme bakıp 
bağırıyordu: "Ee, ne biçim şey bunlar yahu? Ne biçim şey 
bunlar?" Birden ağaçlardan birinin geniş bir zemine yayılmış 
olan köklerinin üzerinde bir şimşek parladı ve sol uyluğuma 
gelen bir darbe beni yere fırlattı. Bir toprak keseğinin çarptı­
ğını sanıyordum, ama bolca akan kanın sıcaklığından hemen 
bildim ki yaralanmıştım. Daha sonra anlaşıldığına göre, kıl 
gibi keskin bir çapak etimde bir yara açmıştı ama bu iş önce 
para keseme çarpıp hızı kesildikten sonra olmuştu. Metal 
parçası adaleyi yaralamadan önce en az dokuz kat meşini 
incecik yarıp geçmişti ve bu kesikler sanki jiletle açılmışa 
benziyordu. 

Sırt çantamı atıp, geldiğimiz hendeğe doğru koştum. 
Ateş altındaki ormanın her tarafından sökün eden yaralılar 
bu merkeze ulaşmaya çalışıyordu. Geçilecek yol müthişti, 
ağır yaralılar ve can çekişenlerle tıkanmıştı. Palaskasına kadar 
çıplak, sırtı yarılıp açılmış biri, hendek duvarına yaslanmış 
duruyordu. Bir başkası, kafatasının arkasından üçgen şeklin­
de bir parça sarkıyordu, durmadan tiz, canhıraş feryatlarla 
bağırıyordu. Burada ızdırabın büyüğü hüküm sürmekteydi 
ve ben ilk defa olarak, sanki şeytani bir aralıktan bakarcasına, 
o ızdırap diyarının ta içlerini görmekteydim. Ve tekrar tekrar 
yeni patlamalar. 

Muhakemem beni tamamen terk etmişti. Önüme ne çı­
karsa yıkarak koştum ve nihayet, o acelemin içinde birkaç 
defa gerisin geriye düşerek, hendeğin bu cehennemi kar-
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gaşasından kurtulup önüme artık manialar çıkarmayan bir 
yere ulaştım. Sık çalılıkların içinden, patikalardan, açıklık­
lardan geçip gemi azıya almış bir at gibi koşuyordum, ta ki 
Grande Tranchee yakınlarında bir ormanlıkta yere yığılana 
dek. Arazide arama yapan iki sedyeci geldiğinde hava artık 
kararıyordu. Beni sedyelerine yükleyip ağaç gövdeleriyle ko­
runmuş bir sıhhiye barınağına götürdüler; geceyi pek çok ya­
ralıyla sıkış tıkış, orada geçirdim. İnleyen insanlar yumağının 
ortasında takati tükenmiş bir hekim dikiliyor, sargı sarıyor, 
şırınga yapıyor ve sakin bir sesle talimat veriyordu. Ölüler­
den birinin paltosunu üstüme çekip uykuya daldım, ama bu 
uyku da ateşin başlaması ve tuhaf rüyalarla delik deşik oldu. 
Bir kere, gecenin bir yarısında uyandım ve hekimi hala bir 
fenerin ışığında, iş başında gördüm. Bir Fransız ikide bir fer­
yadı koparıyordu, yakınımda biri bıkkın bir sesle şöyle dedi: 
"Amma Fransızmış ha. N' aparsın, bağırıp çağırmadan ede­
mezler." Sonra yine daldım. 

Ertesi gün beni taşırlarken uçup gelen bir çapak dizleri­
min arasından sedyenin brandasını deldi. 

Başka yaralılarla beraber, muharebe meydanıyla merkezi 
pansuman yeri arasında gidip gelen hastane arabalarından 
birine yüklediler. Hala ağır ateş altında bulunan Grande 
Tranchee'yi çarçabuk katetmek gerekmekteydi. Gri branda 
duvarların ardından körlemesine yol alarak, bize kocaman 
dev adımlarıyla refakat eden tehlikenin içinden geçiyorduk. 

Bizim arabaya, fırıncım� ekmekleri fırına sürüşü gibi sü­
rüverdikleri sedyelerden birinde karnından yaralanmış bir 
arkadaş da vardı ve yarasından çok acı çekiyordu. İçimizden 
her birine yalvardı, sıhhiyecinin arabada asılı duran taban­
casını alıp sonunu getirmemizi istedi. Kimse cevap verme­
di. Meğer daha tanışacağım bir his varmış: yol boyunca her 
sarsıntının, ağır bir yaranın üstüne birer çekiç darbesi gibi 
düşüşü. 
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Merkezi pansuman yeri bir orman açıklığına kurulmuş­
tu. Kuru otu uzun sıralar halinde yaymışlar, Üzerlerini çar­
daklarla örtmüşlerdi. Akın akın gelen yaralılardan kolayca 
anlaşılıyordu ki, mühim bir muharebe sürüp gitmekteydi. 
Bu kanlı hercümercin orta yerinde işlerin akışına nezaret 
etmekte olan bir başhekimi gördüğümde, bir kere daha bir 
insanı, can derdine düşmüş olmanın dehşetleri ve heyecan­
larıyla çevriliyken, karınca gibi bir soğukkanlılık içerisinde, 
intizamı ayakta tutmakla meşgul halde görmenin uyandırdı­
ğı tasviri zor olan o hisse kapıldım. 

Yiyecekten, içecekten tekrar can bulmuş bir halde, bir de 
sigara içerek ot yatağımın üstünde, bir dizi yaralının orta ye­
rinde yatarken, insanın bir imtihanı, gerçi büyük muvaffaki­
yetle değilse bile, ne olursa olsun başardığı zaman hissettiği o 
hafifleme havasına girdim. Yakınımdakilerden birinden ku­
lak misafiri olduğum kısa bir konuşma beni çok düşündürdü. 

"Neyin var arkadaş?" "Mesaneden yaralandım." "Çok acı­
yor mu?" "Ah, zararı yok. Ama insan bu halde devam ede­
miyor ya . . .  " Aynı gün, daha öğleden evvel, Saint-Maurice 
köyünün kilisesindeki büyük hasta toplama noktasına götü­
rüldük. Burada bir hastane treni istim altında beklemekteydi 
ve bizi iki günde Almanya'ya taşıdı. Yolda giderken trenden 
ilkbaharın ele geçirmiş olduğu tarlaları görüyordum. Bizimle 
sessiz sedasız bir adam, bir felsefe hususi doçenti, gayet ciddi 
bir şekilde alakadar oluyordu. Bana yaptığı ilk hizmet, bir ça­
kıyla çizmemi kesip ayağımdan çıkarmak oldu. Öyle insanlar 
vardır ki hasta bakmaya karşı hususi olarak vergilidirler; bu 
adamı gece lambasıyla kitabını okurken görmek bile bana iyi 
geliyordu. 

Tren bizi Heidelberg'e getirdi. 
Neckar, dağlarını çiçek açmış kiraz ağaçlarıyla çelenk­

lenmiş görmek içimde kuvvetli bir sıla hissi uyandırdı. Ne 
güzeldi bu memleket, uğrunda kanını dökmeye ve ölmeye 
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elbette değerdi. Onun sihrini bu şekilde hissettiğim hiç ol­
mamıştı. Aklıma iyi ve ciddi fikirler geliyordu ve ben ilk 
defa, bu harbin büyük bir maceradan fazla bir şey ifade etti­
ğini seziyordum. 

Les Eparges muharebesi benim için bir ilk olmuştu. Dü­
şündüğümden tamamen farklı geçmişti. Büyük bir vuruşma­
ya katılmış, fakat düşmanla yüz yüze gelmemiştim. Çarpış­
mayı, hücum dalgaları açık arazide görünür olduğunda, ki 
muharebe meydanının o kıyametvari boşluğunu can alıcı, 
canice birkaç an için kesiveren bir manzaradır, çok daha son­
ra yaşayacaktım. 
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DOUCHY VE MONCHY 

Yaram iki haftada iyileşmişti. Taburcu edilip Hanno­
ver'daki ihtiyat taburuna gönderildim, oradan da bacakları­
mın yeniden yürümeye alışması için kısa bir sıla izni aldım. 

Evde geçirdiğim ilk günlerden birinde, öğleden evvel, aşı­
ların tutup tutmadığına bakmak için meyve bahçesinde do­
laşırken babam "Gedikli olmak için müracaat etsene," dedi. 
Ben de, harbin başında yalnız kendimden mesul sade piyade 
olarak katılmak çok daha cazip gelmiş olduğu halde, onun 
bu arzusuna icabet ettim. 

Bunun üzerine tedrisata katılmak için Döberitz' e gön­
derildim ve bu kursu altı hafta sonra zabit namzedi olarak 
bitirdim. Burada Almanya'nın her sülalesinden akıp gelmiş 
yüzlerce genç insana bakınca, iyi bir muharip kadro bakı­
mından memleketin şimdilik bir eksiğinin olmadığı hemen 
anlaşılıyordu. Recouvrence'ta ferdi tedrisat görmüştüm, bu­
rada ise arazide küçük birliklerin çeşitli hareket ettiriliş tarz­
larına dair temrinler de yapıyorduk. 

Eylül 1 9 1 5  'te alaya döndüm. Trenden, fırka karargahı­
nın bulunduğu köy olan, Saint-Leger'de indim ve küçük bir 
ihtiyat birliğinin kumandanı olarak alayın istirahatgahı olan 
Douchy'ye yürüdüm. İlerimizde Fransızların sonbahar taar­
ruzu iyice kızışmıştı. Cephe geniş arazinin üzerinde uzun, 
yükselip alçalan bir bulut halinde belli oluyordu. Üzerimizde 
hava filolarının makinalı tüfeklerinin takırtısını duyuyorduk. 
Ara sıra, Fransız tayyarelerinden biri (renkli kokartları yerde 
neler olduğunu araştıran kocaman kelebek gözleri gibiydi) 
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üzerimize doğru alçalınca görülmemek için küçük birliğimle 
birlikte yol kenarındaki ağaçların altında sipere yatıyordum. 
Müdafaa topları havaya ip gibi uzun, beyaz dumandan izler 
çiziyor, şurada burada mermi parçaları ıslık çalarak tarlalarda 
toprağın ta içine kadar giriyordu. Bu küçük yürüyüş bana 
hemen, yeni öğrendiğim malumatı tatbik fırsatı verecekti. 
Garp tarafında sarı kılıflarının parıltısı görülen bir alay, bağlı 
balondan bizi herhalde görmüş olacaklar ki, tam Douchy'ye 
sapacağımız sırada bir bombanın siyah, mahruti gövdesi 
önümüzde patlayıverdi. Mermi yolun hemen yanında, kö­
yün şark tarafında bulunan mezarlığın girişine isabet etmişti. 
Burada ilk defa, beklenmedik bir hadiseye ivedi bir kararla 
cevap verilmesi icap eden o durumla tanışıyordum. 

"Sola dön! Dağınık nizam, marş marş!" Yürüyüş kolu hız­
la tarlalara dağıldı, sonra adamları tekrar sola doğru toplayıp 
geniş bir kavisle köye soktum. 

73. Piyade Alayı'nın istirahatgahı olan Douchy orta bü­
yüklükte bir köydü ve harbin henüz pek az zararını görmüş­
tü. Artois mıntıkasında bulunan bu hafif tepelik, muhit alay 
için o civardaki bir buçuk yıllık mevzi harbi sırasında ikinci 
bir garnizon, ileri hatta zor geçen muharebe ve iş günlerin­
den sonra bir dinlenme ve kendini toplama yeri oluyordu. 
Kaç defa, karanlık ve yağmurlu gecelerde yürüyüp yürüyüp 
de köyün girişinde yanan yalnız bir ışığı görür olduğumuz­
da derin bir nefes almıştık! İnsan böylece nihayet başının 
üstünde bir dama ve kuru bir mekanda sade, masun bir ya­
tağa kavuşuyor; her dört saatte bir, gece ortası dışarı çıkmak 
mecburiyetinde kalmadan ve devamlı bir baskın olacağı bek­
leyişi içinde rüyalarının ta içine kadar kovalarunadan uyuya­
biliyordu. İlk istirahat günü, banyo yapıp elbiseyi hendeğin 
pisliğinden temizledikten sonra yeniden doğmuş gibi olu­
nuyordu. Paslanmış kemikleri işler hale getirmek, hem de 
uzun gece nöbetlerinde yalnızlaşan insanlarda birlik ruhunu 
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tekrar uyandırmak için çayırlarda talim ediliyor, jimnastik 
yapılıyordu. Bu, yeni meşakkatli günler için zindelik veren 
bir şeydi. İlk zamanlar bölükler geceleyin istihkam kazmak 
için münavebeli olarak ileri hatta yürütülüyordu. Pek yorucu 
olan bu çift kat çalışmaya daha sonra, vaziyetimize anlayış 
gösteren miralayımız von Oppen tarafından son verildi. Bir 
mevzinin emniyeti müdafilerinin zindeliği ve cesaretinin 
tamlığına istinat eder; düşmana doğru uzanan yolların girift­
liğine ve muharebe hendeklerinin derinliğine değil. 

Kır saçlı sakinleriyle Douchy, serbest saatlerde dinlenmek 
için nice fırsat arz etmekteydi. Buradaki pek çok kantinde 
hala bol bol yiyecek, içecek bulunuyordu; bir okuma odası, 
bir kahve salonu vardı ve daha sonra, büyük bir samanhğın 
içine hünerli bir şekilde yerleştirilen bir sinema mekanı bile 
olmuştu. Zabitler için pek güzel döşenmiş bir mahfil ve pa­
paz evinin bahçesine kurulmuş bir bovling yeri vardı. Sık sık 
bölük eğlenceleri tertip ediliyor, bunlarda kumandanlar ve 
askerler eski Alman usulünce içki içme yarışları yapıyorlar­
dı. Hep aklımda kalacak bir şey de, bölüğün, sahra mutfak­
larından gelen artıklarla beslenip semizlemiş domuzlarının 
hayatına mal olan o kesim eğlenceleridir. Ahali daha köyde 
oturmakta olduğundan her yer her şekilde kullanılıyordu. 
Bahçelere kısmen barakalar ve yatılacak barınaklar kurul­
muştu; köyün ortasındaki bir meyve bahçesi açık hava kilise­
sine; başka bir bahçe de "Emmichplatz"" ismi verilerek eğlen­
ce meydanına çevrilmişti. Burada, ağaç gövdeleriyle örtülü 
iki barınakta berber ile diş reviri de bulunuyordu. Kilisenin 
yanındaki büyük bir çayır mezarlık hizmeti görmekteydi ve 
buraya hemen her gün bir bölük gelip bir veya birçok silah 
arkadaşını bir koronun nağmeleri refakatinde son yolculuğu­
na uğurluyordu. 

General Otto von Emmich anısına bu isim verilmiştir. --e.n. 
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Böylece, bir sene içinde, her tarafından dökülmekte olan 
çiftçi köyü heybetli bir parazite benzer bir hal alan bir as­
ker şehrine döndü. O eski, masun köy tablosuna pek rast 
gelinmez oldu. Köy havuzunda Dragon muhafızları atlarını 
yüzdürüyor, bahçelerde piyadeler talim ediyor, çayırlarda 
askerler yatıp güneşleniyordu. Bina namına ne varsa harap­
laşıyor, sadece harbe hizmet edenler bakım görüyordu. Keza 
çitler de yıkılmış veya irtibatın daha iyi olması bakımından 
sökülmüştü, buna karşılık her köşede yol istikametlerini 
gösteren büyük levhalar göze çarpıyordu. Çatılar yıkılıp 
evlerin eşyası yavaş yavaş sobalarda yakılırken telefonlar ve 
elektrik hatları çekilmişti. Ateş altında kaldıkları zaman sı­
ğınacak yerleri olsun diye ev sakinleri için bodrumlardan 
toprağın içine doğru uzanan lağımlar açılmış; çıkarılan top­
rak da rastgele bahçelere yığılmıştı. Bütün köyde ne hudut 
kalmıştı ne şahsi mülkiyet. 

Fransız ahali, köyün Monchy istikametindeki çıkışına 
alınmış, burada bir arada tutuluyordu. Harap haldeki evlerin 
eşiği dibinde çocuklar oynuyor, ihtiyarlar bir ömür geçirdik­
leri yerleri gözlerinin yaşına bakmadan kendilerine yaban­
cı kılan bu yeni hayhuyun içinde iki büklüm dolaşıyordu. 
Gençler her sabah içtimaya gelmek mecburiyetindeydi ve 
mevki kumandanı olan Mülazımıevvel Oberlander tarafın­
dan köy hududu içindeki işlerin yapılması için çeşitli vazife­
lere gönderiliyorlardı. Biz ancak çamaşırlarımızı yıkatmaya 
götürdüğümüzde veya tereyağı, yumurta aldığımızda yerli­
lerle bir araya geliyorduk. 

Bu asker şehrindeki tuhaf tablolar arasında, iki küçük ye­
tim Fransız'ın birliğe katılması da vardı. Biri sekiz, öbürü on 
iki yaşlarındaki bu iki oğlan tamamen sahra grisi elbiseler 
içindeydi ve akıcı bir şekilde Almanca konuşuyorlardı. Kendi 
hemşehrilerinden, askerlerin yanındayken işittikleri şekilde, 
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sadece "Schangels"" diye bahsediyorlardı. En büyük arzuları, 
nihayet "kendi" bölükleriyle mevziye gidebilmekti. Mükem­
mel bir şekilde talim edebiliyorlar, üstlerine selam veriyorlar, 
içtimalarda sol kanatta yerlerini alıyorlar ve kantincilerle be­
raber Cambrai'ye alışverişe gitmek istediklerinde müsaade 
istiyorlardı. İkinci tabur birkaç haftalığına ikmal kursu için 
Queant' a geldiğinde bunlardan birinin, ismi Louis olanın, 
Miralay von Oppen'ın emriyle Douchy'de kalması icap et­
miş; yürüyüş esnasında da çocuğu hiç gören olmamış, ama 
tabur hedefine vardığında Louis saklandığı yük arabasından 
pürneşe atlayıvermiş. Büyük olanı daha sonra Almanya'ya, 
bir gedikli mektebine gönderilmiş. 

Douchy'den bir saat bile .olmayan bir mesafede, alayın 
iki yedek bölüğünün yerleştirildiği köy olan Monchy-au-Bois 
bulunuyordu. Burası 1 9 1 4  sonbaharında yaman muharebe­
lere hedef olmuştu; en son Alman tarafının elinde kalmış ve 
eskiden zengin bir yer olan köyün harabelerini yarım daire 
şeklinde saran mücadele gittikçe tavsamıştı. 

Şimdi evler yanmış ve top ateşiyle yıkılmış, yabanileşmiş 
bahçeler bombalarla altüst olmuş, meyve ağaçları kırık dö­
kük haldeydi. Bu taştan labirent, müdafaa için hendeklerle, 
dikenli tellerle, betondan dayanak noktalarıyla tadilat gör­
müştü. Sokaklar, merkezde bulunan bir beton binadan, ki 
buraya "Torgau Kalesi" ismi verilmişti, makinalı tüfek ate­
şine tutulabiliyordu. Bir başka kale, köyün sağ tarafında bu­
lunan ve bir sahra tahkimatı olan "Altenburg Kalesi" idi ve 
ihtiyat bölüğünün bir takımını barındırıyordu. Müdafaa için 
mühim bir yer de, sulh zamanında inşaatlar için tebeşir taşı 
çekilmiş olan ve bizim ancak tesadüfen keşfettiğimiz bir ma­
dendi. Bölüğün bir aşçısının su kovası bir kuyuya düşmüş, 
o da aşağıya inince mağara gibi açılan bir kovuk olduğunu 

Alsace bölgesi halkının Almanlara taktığı isim. -ç.n. 
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görmüştü. Burası tetkik edildi ve ikinci bir giriş kapısı daha 
yapıldıktan sonra çok sayıda muharip için bombalara karşı 
emniyetli bir barınak elde edilmiş oldu. 

Ransart' a giden yolun üstünde, ıssız bir tepede bir harabe, 
eski bir estaminet vardı ve buraya cephenin geniş bir kısmını 
görebildiği için "Bellevue'" ismi konulmuştu; burası benim 
tehlikeli bir yerde olmasına rağmen sevdiğim bir yerdi. Göz 
buradan bakınca, ta engin ve canı çekilmiş bir araziye uza­
nıyor, üzerindeki ölü köylerin birbirlerine artık hiçbir araba­
nın geçmediği, hiçbir canlı varlığın boy göstermediği yollarla 
bağlı olduğu görülüyordu. Arka planda metruk şehir Arras'ın 
silüeti seçiliyor, daha sağda Saint-Eloi'daki büyük top tahri­
batının tebeşir kültesinde açtığı çukurlar parıldıyordu. Satıh­
larına, irtibat yollarına uzun fitiller gibi uzanan hendeklerin, 
sarılı beyazlı ilmiklerinden meydana gelen sık örgülü bir ağ 
serilmiş gibi duran, Üzerlerinden kocaman bulutların gölge­
lerinin geçtiği, ot bürümüş tarlalar da ıssız kalmıştı. Şurada 
burada, sanki bir hortlak elinden havaya fırlatılmışa benze­
yen bir bombanın dumanı kıvrılarak yükseliyor ve rüzgara 
karışıp kayboluyor veya şarapnel misketlerinin husule ge­
tirdiği bir bulut çölün üzerinde yavaş yavaş erimekte olan 
büyük, beyaz bir kar tanesi gibi salınıyordu. Arazinin çehresi 
karanlıktı ve bir masal gibiydi; harp civarda ne şirinlik varsa 
silip atmış ve bu çehreye yalnız başına bakan insanı ürküten, 
kendi demirden hatlarını işlemişti. 

Issızlığı ve ara sıra topların boğuk sesiyle bölünen derin 
sessizliği, bu mahvolmuşluk intibası daha da kuvvetlendiri­
yordu. Parçalanmış sırt çantaları, kırılmış tüfekler, asker elbi­
sesi paçavraları, aralarında tüyler ürpertici bir tezat içindeki 
çocuk oyuncakları, bomba kapsülleri, patlamış mermilerin 
kovanları, şişeler, hasat aletleri, yırtılmış kitaplar, kırılmış 

Fr. Güzel manzara. -ç.n. 

47 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



kap kacak; esrarengiz karanlıklarından, içinde belki talihsiz 
ev halkının cesetlerinin son derecede gayretli sıçan sürüleri 
tarafından kemirildiği bir bodrum olduğu anlaşılan çukurlar; 
kendisine destek olan duvarı yıkılmış ve yardım ararcasına 
kollarını uzatmış küçük bir şeftali ağacı, ahırlarda evin hay­
vanlarının hala zincire bağlı iskeletleri, mahvolmuş bahçe­
lerde hendekler, aralarında yeşermekte olan yabani otlara 
boğulmuş soğan, vermut, ışkın ve nergisler; komşu tarlalar­
da, damlarında hububatın kendiliğinden çimlenip kol atma­
ya durduğu ambarlar ve bütün bunların içinden geçen yarı 
yarıya göçmüş bir irtibat hendeği, Üzerlerinde yangın ve ta­
affün . . .  Böyle bir yerde, daha az bir zaman önce sulh içinde 
yaşamış insanlar olduğunu düşündüğü zaman, asker kişinin 
aklına kederli fikirler gelmeye başlıyor. 

Muharebe mevzisi, daha önce söylediğim gibi, köyün et­
rafında, dar bir yarım daire şeklindeydi ve köye bir sıra irti­
bat hendeğiyle bağlıydı. Mevzi, Cenup ve Garp olmak üzere 
iki alt kısma ayrılmıştı. Bunlar da, A'dan F'ye kadar altı bölük 
mıntıkasına ayrılmıştı. Mevzinin yay şeklinde olması İngiliz' e 
iyi bir yan taarruz imkanı veriyordu; bunu iyi kullanmakla 
da bizi ağır zayiata uğratmışlardı. Bu gayeyle kendi hattının 
hemen arkasında saklı olan bir topu kullanıp bununla küçük 
şarapneller atıyorlardı, patlamalarıyla yere düşmelerini aynı 
anda işitebiliyorduk. Bütün hendek boyunca kurşun bilyele­
rin aniden bir sürü halinde parıldayışı görülüyor ve bunlar 
sık sık bir nöbetçinin hayatına mal oluyordu. 

Önce piyade hendeklerinin o günlerde nasıl inkişaf etti­
ğini kısaca bir görelim de, tekrar tekrar karşımıza çıkan bazı 
tabirleri gözümüzün önüne getirme imkanımız olsun. 

Kısaca "hendek" denen ileri hatta ulaşmak için kazılmış 
olan birçok muvasala yolu veya irtibat hendeğinden birine 
gireriz; bunların vazifesi muharebe mevzisine doğru bir siper 
arkasında yürüyüşe imkan vermeleridir. Demek ki, ekseriya 
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çok uzun olan bu hendekler düşmana doğru ilerlemektedir, 
fakat uzunlamasına ateş altına alınmaları mümkün olmasın 
diye zikzak şeklinde veya hafif kavisler çizerek kazılmışlar­
dır. Bir çeyrek saat yürüdükten sonra, birinciye paralel olan 
ve muharebe hattı kaybedilirse mukavemetin devam edece­
ği yer olan ikinci hatta ulaşırız. 

Asıl muharebe hendeği, daha ilk bakışta, harbin başında 
yapılan zayıf hendeklerden farklılık göstermektedir. Bu artık 
basit bir hendek olmaktan çıkmıştır, toprak seviyesinin iki 
veya üç adam boyu derininde uzanıp gider. Yani müdafiler 
bir çukurun tabanında hareket etmektedir; ön sahayı gözet­
lemek veya ateş açmak istiyorlarsa basamaklardan veya geniş 
tahta merdivenlerden nöbetçi sekisine çıkarlar; burası, üze­
rinde duranların sadece başları dışarıda kalacak şekilde top­
rağın içine oyulmuş uzun bir platformdur. Piyade eri nöbet 
yerinde ayakta durur, az veya çok tahkim edilmiş bir oyuğun 
içindedir; başını bir kum torbası veya çelik kalkan korumak­
tadır. İleriyi görmesi aslında, tüfek namlusunun sokulduğu 
küçük bir mazgal deliğinden bakınca mümkündür. Hendek 
hafriyatında hasıl olan büyük miktarlarda toprak, hattın ar­
kasına bir set gibi yığılır ve bu aynı zamanda askerin sırtını 
emniyete alır; bu toprak setin içine makinalı tüfek mevzileri 
yerleştirilmiştir. Hendeğin ön yüzündeki toprak ise atış saha­
sının açık kalması için daima itinayla kaldırılır. 

Hendeğin önünde, ekseriya birkaç sıra olmak üzere, tel 
örgüler uzanır; dikenli tellerden meydana gelen bu girift çit, 
taarruz edenlerin oyalanması ve nöbet yerlerinden rahat ra­
hat ateş altına alınabilmesi içindir. Tel örgülerin içinde otlar 
iyice boy atmış olur çünkü işlenmeyen tarlalarda hemen yeni 
ve değişik bir nebat örtüsü kendine yer edinmektedir. Başka 
yerde hububatın arasında tek tek yetişen vahşi çiçekler bu­
raları ele geçirmiştir; bazı yerleri de alçak çalılar kaplamıştır 
hile. Yollar da artık üstlerinde biten otların altında kalmıştır, 
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ama hala bariz bir şekilde seçilebilirler, çünkü Üzerlerine yu­
varlak yapraklarıyla sinir otu yayılmış olur. Bu vahşi muhit 
içinde kuşlar kendilerini rahat hisseder: Kekliklerin geceleri 
sık sık o garip çığırışları işitilir, hendeklerin üzerindeki ilk 
ışıkla tarla kuşlarının bol sesli şakımaları duyulur. 

Muharebe hendeği, yan taraftan yaylım ateşi altına alı­
namasın diye menderes çizecek şekilde yapılmıştır, yani 
muntazam mesafelerle geriye doğru dönerek kavisler çizer. 
Bu içerlek kısımlar yandan gelen mermiyi tutmak içindir ve 
"omuzluk" ismini alır. Muharip böylece, arkaya doğru arka 
siper, yanlara doğru omuzluk ile korunmuş vaziyettedir; öne 
doğru ise, göğüs siperi olarak, kendisini hendeğin ön duvarı 
korur. 

Dinlenmek için barınaklar yapılmıştır ki bunlar da ar­
tık toprağın içinde basit kovuklar olmaktan çıkıp tavanları 
merteklerle örülmüş, duvarları tahtalarla kaplanmış kapalı, 
doğru dürüst ikamet edilecek yerler haline gelmiş bulunu­
yor. Barınaklar aşağı yukarı bir adam boyu yüksekliktedir ve 
tabanları hendek tabanıyla aynı hizada olacak şekilde inşa 
edilmiştir. Yani bunların merteklerden yapılma damının 
üstünde, hafif isabetlere dayanabilecek bir toprak tabakası 
daha vardır. Fakat insan ağır ateş altında, fare kapanında otu­
ruyormuş gibi olur ve bu yüzden derin lağımlara çekilmeyi 
tercih eder. 

Lağımlar kavi ahşap çerçevelerle kaplanmıştır. İlk çerçeve 
taban hizasında, hendeğin ön duvarının içine yerleştirilmiştir 
ve lağımın kapısını teşkil eder; bundan sonra gelen her bir 
çerçeve iki karış daha derinden başlar. Öyle ki, insan inerken 
çabucak siper kazanmış olur. Bu şekilde bir lağım merdiveni 
meydana gelir; yani otuzuncu basamaktaki birinin üstünde 
dokuz, hendeğin derinliği de hesaba katılırsa, on iki metre 
toprak var demektir. Şimdi bu basamakların ilerisine veya 
yan taraflarına biraz daha büyük çerçeveler açılıyor ve böy-
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lece ikamet edilecek mekanlar elde ediliyor. Lağımlar çapraz 
şekilde birbirleriyle birleştirilince yerin altında irtibat yolla­
rı meydana gelir ve bunlardan düşmana doğru sapan yollar 
dinleme veya havan topu lağımları olarak kullanılır. 

Bütün bunlar, ilk bakışta, arazide ölü gibi yatan devasa bir 
toprak altı kalesi olarak tasavvur edilmeli; bu kalenin için­
de muntazaman gözcülük ve iş nöbetleri tutulur ve bir ikaz 
verildiğinde, birkaç saniye içinde her adam nöbet yerinin 
başına geçmiş olur. Buradaki hava pek romantik bir tarzda 
düşünülmese iyi olur; daha ziyade, bir miktar mahmurluk 
ve atalet hüküm sürer ki bu da toprağa yakın olmaktan ileri 
gelmektedir. 

Ben altıncı bölüğe verilmiştim, varışımdan birkaç gün 
sonra bir manganın kumandanı olarak mevziye intikal ettim 
ve orada hemen birkaç İngiliz elma şekeriyle' karşılandım.  
Bunlar kırılgan demirden mamul, patlayıcı maddeyle doldu­
rulmuş, saplı mermilerdi; şekillerini göz önüne getirebilmek 
için en iyisi, güllelerinden biri kesilip alınmış olan elli kiloluk 
bir halter düşünmeli. Atıldıklarında boğuk bir ses çıkarıyor­
lardı ve bu uğultu ekseriya makinalı tüfek ateşiyle kamufle 
ediliyordu. Onun için, aniden alevlerin yanı başımızdaki hen­
değin içini aydınlatması ve kötü bir hava tazyikiyle sarsılışı­
mız, üzerimde sanki ortalıkta bir hortlak dolaşıyormuş tesiri 
yaptı. Adamlar beni çabucak, bu arada o sırada tam önüne 
gelmiş olduğumuz, manga barınağının içerisine çekti. İçeride 
daha beş veya altı defa, patlamaların yaptığı o ağır havan vu­
ruşlarını hissettik. Bu havan topu aslında çarpıp patlamıyor, 
"oturuyor"; etrafı mahvedişindeki ağır ve oturaklı üslubunun 
insanın sinirleri üzerinde daha da nahoş bir tesiri var. Ertesi 
sabah, ilk defa gün ışığında hendekte dolaşırken her tarafta, 

Toffee Apple: 1. Dünya Savaşı'nda İngilizlerin kullandığı iki inçlik 
havan topu. Şekli sebebiyle bu isim verilmiştir. -e.n. 
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o büyük, içi boşalmış, saplı güllelerin barınakların önüne 
ikaz gongu olarak asılmış olduğunu gördüm. 

Bölüğün mevzilendiği C kısmı bütün alayda en ileri nok­
tada bulunuyordu. Bölük kumandanımız, harbin başında 
Amerika'dan alelacele dönüp gelmiş olan Mülazım Brecht 
böyle bir yerin müdafaası için münasip adamdı. Tehlikeyi 
severdi ve çarpışmada şehit düştü. 

Hendekte hayat sıkı bir intizam içindeydi; ben buraya, 
normal ateş faaliyetinin gayet "kesif hava" şeklinde ağırlaş­
madığı müddetçe, on sekiz ay boyunca birbirini aynen takip 
eden günlerden birinin seyrini yazayım. 

Piyade hendeğinde gün aslında karanlığın çökmesiyle baş­
lar. Saat yedide mangamdan bir adam beni, önümdeki gece 
nöbetlerinin gelişini görerek yattığım ikindi uykumdan uyan­
dırıyor. Palaskayı kuşanıyor, tenvir tabancasını ve el bomba­
larını palaskaya takıyorum ve az veya çok rahat bir yer olan 
barınaktan çıkıyorum. Pek iyi bildiğim takım mıntıkasını ilk 
geçişimde bütün nöbetçilerin doğru yerlerde olduğuna ka­
naat getiriyorum.  Alçak sesle parola alınıp veriliyor. Bu arada 
gece inmiş oluyor ve ilk tenvir fişekleri gümüşi ışıklarıyla 
yükseliyor, bu arada gözler dört açılıp ön sahayı taramakta. 
Siperin arkasına atılmış konserve kutularının arasından bir 
sıçanın hışırtıları geliyor. Ona ıslık çalarak bir ikincisi katı­
lıyor, çok geçmeden de ortalıkta, köyün harabelerinin bod­
rumlarından veya ateş altında yıkılmış lağımlardan akın akın 
gelen gölgeler dolaşmaya başlıyor. Bunları avlamak, sıkıcı bir 
iş olan nöbete değişiklik getirdiği için seviliyor. Yem olarak 
bir parça ekmek konuyor ve tüfek ona doğrultuluyor veya 
sıçan deliklerine kör mermilerden çıkarılan patlayıcı toz ser­
pilip ateşe veriliyor. O zaman tüyleri alazlanmış olarak, ciyak 
ciyak dışarı fırlıyorlar. Bunlar iğrenç yaratıklar, köyün bod­
rumlarının gizliliği içinde cenazelere nasıl musallat olduk­
larını tekrar tekrar düşünmekten kendimi alıkoyamıyorum. 
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Bir keresinde, sıcak bir geceydi, Monchy'nin harabeleri için­
de yürürken saklandıkları yerden o kadar inanılmaz büyük­
lükte sürüler halinde çıkıp geldiler ki; toprak şurada burada 
bir albinonun desen kattığı canlı bir halıya benzedi. Mah­
volmuş köylerden gelen birkaç kedi de hendeklere yerleşmiş 
bulunuyor; insanlara yakın olmayı seviyorlar. Ön ayağı isabet 
alarak sakatlanmış büyük, beyaz bir erkek kedi sık sık arada­
ki insansız sahada dolaşıp duruyor ve galiba her iki tarafta da 
boy gösteriyor. 

Ama hendek nöbeti demiştim başta. İnsan lafın böyle ba­
şını alıp gitmesinden hoşlanıyor ve karanlık geceyle sonsuz 
vakti doldurmak için kolayca konuşkanlık kazanıyor. Onun 
için ben de tanıdığım bir muharibin veya başka bir gedik­
linin yanında duruyor ve büyük bir dikkatle onun anlattığı 
binlerce sudan teferruata kulak veriyorum. Zabit namzedi 
olduğumdan sık sık, keza huzursuzluk içinde olan nöbetçi 
zabit tarafından dostane bir sohbete dahil ediliyorum. Za­
bit hatta tamamen arkadaşmışız havasına giriyor, alçak sesle, 
ateşli ateşli konuşuyor, sırlarını ve arzularını ortaya döküyor. 
Ben de buna katılıyorum, değil mi ki benim ruhumu da hen­
değin kara duvarları ezmekte, ben de bu ürkütücü yalnızlık 
içinde sıcaklığa, insani bir şeylere hasretim. Arazi geceleyin 
kendine has bir soğukluk yaymakta; bu soğukluk zihni bir 
şey. Öyle ki, insan hendeğin, içinde kimselerin olmadığı ve 
sadece müfrezelerin gidip geldiği bir kısmını geçerken so­
ğuktan titremeye başlıyor; bu titreme tel örgünün dış tara­
fındaki insansız sahaya girildiğinde kuvvetlenerek dişlerin 
takırdamasıyla beraber gelen, hafif bir rahatsızlık halini alı­
yor. Roman yazarlarının dişlerin takırdamasını kullanış tarzı 
ekseriya yanlıştır; bu şiddetle gelen bir şey değildir, daha zi­
yade zayıf bir elektrik cereyanına benzer. İnsan bunu �kse­
riya, uykusunda konuştuğunu fark ettiği kadar az fark eder. 
Ayrıca, sahiden bir şey olduğunda da hemen diner. 
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Sohbet tavsıyor. Yorgunuz. Uykulu uykulu, omuzluklar­
dan birine yaslanmış, karanlıkta yanan sigaraya bakıyoruz. 

Don olduğunda insan üşüye üşüye aşağı yukarı dolaşır, 
sert toprak bir sürü adımın altında ses verir. Soğuk gecelerde 
ta uzaklara kadar giden, bitip tükenmez bir öksürük işiti­
lir. Bu öksürükler, asker eğer insansız sahada sürüne sürüne 
ilerliyorsa, düşman hattına yaklaştığının ilk işaretidir. Zaman 
zaman, bir nöbetçinin ıslıkla veya mırıldanarak bir şarkı söy­
lediği de olur; bu adamın yanına öldürme maksadıyla yakla­
şıyor olmak, kötü bir tezattır. Sık sık yağmur yağar, o zaman 
insan kaputun yakalarını kaldırıp lağım ağızlarındaki yağmur 
saçaklarının altında mahzun mahzun dikilir ve damlaların 
biteviye düşüşüne kulak verir. Hendeğin ıslak tabanı üzerin­
de bir üst rütbelinin ayak sesi duyulduğunda hemen oradan 
çıkılır, ileri yürünür ve birden geri dönülür; topuklar birbiri­
ne vurulup tekmil verilir: "Hendek hizmetinde gedikli! Mın­
tıkada vukuat yoktur!" Öyle ya, lağım girişlerinde dikilmek 
yasaktır. 

Düşünceler alıp başını gider. İnsan mehtabı görür ve 
evindeki güzel, rahat günleri veya ta ötelerdeki, tam şu anda 
ahalinin kafelerden akın akın çıktığı büyük şehri ve bir sürü 
ark lambasının geceleyin merkezdeki hayhuyu ışıtmasını 
hatırlar. Bunlar rüya gibi gelir; inanılmaz derecede uzaktır 
insana. 

Derken hendeğin ilerisinde bir hışırtı olur, iki telin hafif­
çe çıtırdadığı duyulur. Bir anda rüyalar dağılıp gider, bütün 
duyular insana acı verecek derecede keskinleşir. Nöbet ye­
rine çıkılır, havaya bir tenvir fişeği atılır; bir hareket olmaz. 
Herhalde bir tavşan veya keklik geÇmiştir. 

Sık sık düşmanın kendi tel örgüsü üzerinde çalıştığı işiti­
lir. O zaman oraya hemen arka arkaya ateş edilir, tüfeğin yu­
vası boşalana kadar. Sadece emir böyle olduğu için değil, in­
san kendisi de bunda belli bir tatmin bulur. "Şimdi o tarafta 
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başları sıkışmıştır. Hatta belki birini vurdun bile." Biz de he­
men her akşam tel çekeriz, bizden de sık sık yaralananlar 
olur. Sonra bu adi İngiliz domuzlarına küfrederiz. 

Mevzinin bazı kısımlarında, mesela muvasala hendekle­
rinin başındaki nöbetçilerin birbirinden uzaklığı otuz adım 
bile değildir. Buralarda zamanla şahsi bir tanışıklık doğar; 
insan Fritz, Wilhelm veya Tommy'yi öksürüşünden, ıslık ça­
lışından veya şarkı söyleyişinden tanımaya başlar. Haşin bir 
mizahın eksik olmadığı kısa seslenişler gider, gelir. 

"Hey, Tommy, sen daha orada mısın?" "Evet!" "O zaman 
çek kafanı bakalım, şimdi ateş edesim geldi !" Ara sıra boğuk 
bir top patlamasının arkasından ıslık çalan fırıldaklı bir ses 
duyulur: "Dikkat, bomba!" İnsan bir hışım en yakın lağım 
ağzına dalıp nefesini tutar. Havan topunun patlayışı bam­
başkadır, el bombasından çok daha heyecanlı. Zaten şiddeta­
miz ve hilekarca bir tarafları vardır, şahsen bir nefret güdü­
yorlarmış gibidir. Kalleş şeylerdir. Tüfek bombaları bunların 
minyatür modelidir. Düşman hendeğinden birer ok gibi yük­
selirler, kızıl kahverengi başlıkları vardır ve bu, daha kolay 
parçalanması için çikolata gibi kutucuklara bölünmüştür. 
Gecenin ufku belli yerlerden parlayınca bütün nöbetçiler 
yerlerinden atlayıp ortadan kaybolur. Uzun tecrübeleriyle, 
C kısmını hedef alan topların nerelerde durduğunu bilirler. 
Saatin fosforlu kadranı nihayet iki saatin dolduğunu gösterir. 
Şimdi hemen bir sonraki nöbetçiyi uyandırıp barınağa girme 
zamanıdır. Belki karavanacılar mektup, paket veya bir gazete 
getirmiştir. Kırpışan mumun gölgeleri alçak, ham mertekler 
üzerinde dolaşırken insan memleketten gelen haberleri ve 
oradakilerin sulh içindeki dertlerini okurken garip bir hisse 
kapılır. Bir yongayla çizmelerimdeki çamurun en kabasını 
kazıyıp kaba saba çakıştırılmış masanın bir bacağına sildik­
ten sonra sedire yatıp battaniyemi başıma çekiyorum, ilmi 
tabirle "hırıldamak" üzere. Dışarıda mermiler tekdüze bir 
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tekrar içinde sipere düşüp patlıyor, bir fare hızla yüzümden, 
ellerimden geçiyor, ama uykum bozulmuyor. Haşerattan 
yana da sıkıntım yok, barınağı daha birkaç gün önce esaslıca 
dumana boğmuşuz. 

İki kere daha, vazifemin icaplarını ifa etmek için uyku­
dan kaldırılıyorum. Son nöbet esnasında, arkamızda, gökyü­
zünün şark ucunda aydınlık bir şerit yeni günün başladığını 
haber veriyor. Hendeğin çizgileri berraklık kazanıyor; burası 
erken saatlerin kül rengi ışığında dile gelmez bir ıssızlık inti­
bası uyandırıyor. Bir tarla kuşu yükseliyor; keskin ötüşü sini­
rime dokunuyor. Bir omuzluğa dayanmış, büyük bir ayıklık 
hissi içinde ölü, tellerle kaplı ön sahaya bakıyorum. Şu son 
yirmi dakikanın bir türlü bitmek bilmemesi ! Nihayet, irtibat 
hendeğinden, geri dönen kahve taşıyıcılarının kap kacakları­
nın takırtısı geliyor: saat yedi. Gece nöbeti bitti. 

Barınağa giriyorum, kahve içip bir ringa balığı tenekesin­
de yıkanıyorum. Bu heni canlandırıyor ve uzanma isteğim 
uçup gidiyor. Zaten hemen, saat dokuzda mangamı tekrar 
vazifelerine dağıtıp işe başlatacağım. Bizim elimizden sa­
hiden her iş geliyor; hendek bizden günbegün bin tane şey 
istiyor. Derin lağımlar kazıyoruz, barınaklar inşa ediyor, be­
tondan müstahkem mevkiler döküyoruz; tel örgüden ma­
nialar hazırlıyoruz, su tahliye tesisleri kuruyoruz, kaplama 
tahtaları çakıyor, destek yapıyor, tesviye ediyor, yükseltiyor, 
meyil veriyoruz; helaları toprakla dolduruyoruz; hasılı her 
çeşit zanaatı kendimiz icra ediyoruz. Neden olmasın ki; 
bütün zümreler ve meslekler aramıza temsilcilerini gön­
dermedi mi? Birinin yapamadığını öbürü yapabiliyor. Daha 
geçenlerde, bizim manganın lağımında kazmayla çalışırken, 
bir madenci elimden kazmayı aldı ve dedi ki: "Hep aşağı 
vurmalı. Pislik yukarıdan zaten kendiliğinden düşer." İnsa­
nın bu kadar basit bir şeyi şimdiye kadar bilmiyor olması ne 
acayip! Ama burada, insan çıplak arazinin ortasına getirilip 
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konulunca ve kendini aniden top mermilerine karşı korunak 
arama, yağmurdan rüzgardan saklanma; masa, yatak çatma; 
soba, merdiven yapma mecburiyetiyle karşı karşıya bulunca, 
çok geçmeden ellerini kullanmayı öğreniyor. İnsan el işinin 
kıymetini anlıyor. 

Saat birde Monchy'nin bodrumlarından birine kurulmuş 
olan mutfaktan büyük karavanalarda, eski süt güğümlerin­
de, reçel kovalarında öğle yemeği hazırlanıp getirilir. Yemek, 
askeri bir tekdüzeliği haizdir ama boldur; tabii karavanacı­
lar yolda ateş altında kalıp yemeğin yansını dökmemişlerse. 
Yemekten sonra biraz uyku uyunur veya kitap okunur. Yavaş 
yavaş, gündüz hendek hizmeti için ayrılmış olan iki saat de 
yaklaşır. Bunlar geceleyin olduğundan bariz bir şekilde daha 
çabuk geçer. El dürbünü veya makaslı dürbünle düşman 
mevzisi gözlenir ve sık sık da dürbünlü tüfekle baş hedef­
lerine ateş etme fırsatı çıkar. Fakat dikkat, İngiliz'in de gözü 
keskindir, onun da iyi bir dürbünü vardır. Nöbetçilerden biri 
aniden kanlar içinde yere yığılır. Başından isabet. Arkadaşları 
ceketinin cebinden gaz bezini çıkarıp sargısını sarar. "Bir işe 
yaramaz ki artık, Willem!" "Yav, adam nefes alıyo daa." Sonra 
sıhhiyeciler gelip adamı sargı mahalline taşır. Sedye sert sert, 
zikzaklı omuzluklann köşelerine çarpar. O gözden kaybolur 
kaybolmaz her şey yine eski halini alır. Birisi yerdeki kırmızı 
birikintinin üstüne birkaç kürek toprak atar ve herkes işi­
nin başına döner. Yalnız yenilerden biri, beti benzi atmış bir 
halde kaplama tahtasına yaslanmış durmaktadır. Neyin nasıl 
olduğunu kavramaya çalışır. O kadar aniden olup bitmiştir; 
korkunç bir sürpriz, dile gelmez vahşilikte bir baskındır. Bu 
asla mümkün olamaz, hakikat olamaz. Zavallı çocuk, arkada 
daha neler pusu kurmuş seni bekliyor. 

Çoğu zaman da her şey gayet hoştur. Usta bir avcı şev­
kiyle muharebeyi takip edenler vardır. Topçu ateşinin düş­
ınan hendeğine isabetlerini işinin ehli birisinin tattığı zevk 
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içinde gözlerler. "Ulan, bu oturdu ama!"  "Vay canına, bak 
hele, nasıl fışkırıyor! Zavallı Tommy! Gel de ağlama bu 
hale! "  Karşı tarafa tüfek bombası ve hafif top atmayı pek 
severler, bu da endişeye meyledenlerin hiç hoşuna gitmez. 
"Ya bırak oooğlum bu saçmalığı, zaten yetiyo yediğimiz zıl­
gıt ! "  Ama bu onları, kendi icatları olan bir çeşit mancınıkla 
karşıya el bombası atmanın en iyi yolunu bulmak veya bir 
şekilde cehennemi bir makinayla ön sahayı tehdit etmek 
üzerine düşünmekten alıkoymaz. Belki bir kere, nöbetçi­
lerin önündeki engelde dar bir gedik açıp böyle kolay bir 
geçit bulduğuna sevinen bir keşif erini namlularının ucu­
na çekerler, başka bir sefer kendileri karşı tarafa sürünüp 
tel örgüye bir çıngırak bağlar, sonra da uzun bir iple ken­
di hendeklerinden çekerek İngiliz nöbetçilerini kızdırırlar. 
Onlar için harp eğlencelidir işte. İkindi kahvesi saati bazen 
sahiden hoş geçer. Zabit namzedinin bu saatte sık sık bölük 
zabitlerinden birine refakat etmesi icap eder. Bu iş adabıyla 
yapılır; hatta kum torbası bezinden yapılma masa örtüsü­
nün üstünde iki porselen fincan parlamaktadır. Kahveden 
sonra emir eri, sallantılı masaya bir şişeyle iki kadeh koyar. 
Sohbet samimileşir. Acayiptir ki, burada da sohbetin en 
revaçta mevzusu olma işi sevgili insan kardeşe düşecektir. 
Hatta teferruatlı bir hendek dedikodusu dal budak sarmış­
tır ki ikindi ziyaretlerinde canla başla yayılır ve çok geç­
meden küçük bir garnizonda yapılanlar kadar olur. Üstler, 
arkadaşlar ve astlar esaslı bir tenkide tabi tutulur ve yeni 
bir şayia çıkmayagörsün, sağ kanattan sol kanada kadar altı 
muharebe mıntıkasının altısında da göz açıp kapayıncaya 
kadar yayılıverir. Ellerinde eskiz dosyası ve dürbünle alay 
mevzisini gözleyeduran keşif zabitlerinin bunda hiç kaba­
hati yok değildir. Öyle ya, bölüğün mevzisi tamamen içi­
ne kapalı bir yer değildir; içinden hareketli bir seyrüsefer 
geçmektedir. Karargah zabitleri sabahın erken saatlerinde 
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çıkagelir, gayretkeşliğe başlarlar ama bu, son nöbeti bittikten 
sonra tam yeni yatmış olan cephe garibi askeri çok kızdırır; 
çünkü "Fırka kumandanı hendekte! "  çığlığı üzerine nizami 
giyimiyle lağımdan fırlayıverecektir. Sonra istihkam, hendek 
istihkam ve tahliye zabitleri gelir ve her biri de sanki hen­
dek onun kendine has işleri için yapılmış gibi davranır. Tec­
rit ateşi açmak isteyen topçu müşahidi pek sıcak karşılan­
maz çünkü o makaslı dürbünüyle çekip gittikten sonra -ki 
bu arada gayretkeşlik edip o dürbünü hendeğin şurasından 
burasından, bir böceğin antenlerini uzatması gibi uzatmış­
tır- İngiliz topçusu harekete geçer ve kabak hep piyadenin 
başına patlar. Bundan başka, ön müfrezelerin ve tabya bir­
liklerinin kumandanları boy gösterir. Bunlar hava tamamen 
kararana kadar takımbaşının barınağında oturur, grog' içer, 
Leh lotaryası denen kağıt oyununu oynar ve sonunda gezici 
sıçanlar gibi yiyecek ne varsa silip süpürür. Geç saatte hen­
dekleri bir adamcağız dolaşır, sessizce nöbetçilerin arkasına 
yaklaşıp kulaklarına "Gaz taarruzu!"  diye bağırır, sonra mas­
keyi takmalarının kaç saniye sürdüğüne bakar. Bu, gazdan 
korunma zabitidir. Gecenin bir yarısı barınağın kapısına bir 
daha vurulur: "Yahu, ne uykusu daha bu saatte? Şu mak­
buza bir imza atıverin hemen: yirmi kazıklı duvar ve altı 
lağım çerçevesi !"  Malzeme taşıyanlar gelmiştir. Böylece, en 
azından sakin günlerde, bitmek bilmeyen bir geliş gidiş olur 
ve bu, talihsiz lağım sakinine nihayet derin bir ah çektirir: 
"Ah, biraz ateş açsalar da artık kafamızı dinlesek!" Sahiden, 
ağır cinsinden birkaç top mermisi hendeğin masun havası­
na iyi gelir çünkü o zaman dışarıdan gelen giden olmaz ve 
o müziç kağıt işlerinden kurtulmuş olunur. "Mülazım Bey, 

Günümüzde sıcak su, limon suyu, şeker, tarçın ve romla yapılan 
bir içki. İsmi, İngiliz donanmasında bu içkiyi gün sonu tayını 
olarak verdiren Amiral Edward Vemon'ın lakabı "Old Grog"dan 
gelir. -e.n. 
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müsaadenizle gidebilir miyim, yarım saat içinde vazifem 
başlıyor!"  Dışarıda kil yamaçlar güneşin son ışıkları altında 
parlar, hendek çoktan koyu bir gölge içindedir. Derken ilk 
tenvir fişeği yükselir ve gece nöbetçileri yerlerini alır. 

Hendek muharibinin yeni günü başlar. 
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MEVZİ HARBİNİN GÜNDELİK HALİNE DAİR 

Günlerimiz böyle, yorucu bir tekdüzelik içinde geçiyor 
ve bu ancak Douchy'deki kısa dinlenme vakitleriyle bölünü­
yordu. Fakat mevzi de kimi güzel saatler takdim etmekteydi. 
Sık sık, huzurlu bir masuniyet hissi içinde, silahların asılı ol­
duğu, kaba tahtayla kaplı duvarlarının Vahşi Batı'yı andırdığı 
küçük barınağımdaki masanın başında oturur; emir erim mi­
nicik ocağın başında mekanı kızarmış ekmek kokusuyla dol­
durmakla meşgulken bir fincan çay içer, sigaramı tüttürür ve 
okurdum. Hangi hendek muharibi bu havayı bilmez ki? Dı­
şarıdan, nöbet yerlerinden ağır, tekdüze ayak sesleri gelirdi; 
hendekte karşılaşan nöbetçilerin alelade selamları yükselirdi. 
Kanıksamış kulak o hiç bitmeyen tüfek ateşini, sipere vuran 
mermileri veya aydınlık penceresinin yanı başında fısıltısı 
yavaş yavaş dinip sönen tenvir fişeklerinin sesini artık pek 
duymazdı. Sonra harita çantasından not defterimi çıkarıp 
kısa kısa günün hadiselerini yazardım. 

Böylece, zamanla günlük defterimin bir parçası olarak, C 
kısmının, uzun cephede bizim evimiz olan ve bütün girift­
liği içinde, ot bürüyüp kapanmış her yan hendeğini, harap 
Ja olsa her barınağını bildiğimiz bu küçük, zikzaklı köşenin 
açık sözlü bir şekilde yazılmış bir tarihçesi meydana geldi. 
Etrafımızda tepeleme yığılmış kil setlerinin içinde vurulmuş 
silah arkadaşlarımızın cenazeleri yatmaktaydı, zeminin her 
karışında bir dram vuku bulmuştu; her omuzluğun arka­
sında tehlike, gece gündüz, hiç ayrım yapmadan bir kurban 
almak üzere pusuya yatmıştı. Lakin yine de hepimiz kendi 
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tarafımıza kuvvetli bir aidiyet hissediyorduk, onunla sıkı sı­
kıya yekvücut olmuştuk. Onu tanıyor, karlı araziyi siyah bir 
şerit halinde geçişini, öğle saatinde etrafını saran çiçekli vah­
şiliğin bayıltıcı kokularıyla dolup taşışını veya ıslıklar çalan 
sıçan sürülerinin tüyler ürperten işler çevirdikleri karanlık 
köşelerin dolunayın hayaletimsi solukluğuyla çevrelenişini 
biliyorduk. Uzun yaz gecelerinde, ılık hava gayretle çalışan­
ların çıkardığı seslerin yanında bir de memleket şarkısını 
düşmana taşırken, neşe içinde onun kil sekilerinde oturuyor­
duk; ölüm çelik gürzünü hendeklerin üstüne üstüne indirir, 
parçalanan kil duvarlardan tembel bir duman yükselirken 
biz de devrilen merteklerin, parçalanan dikenli tellerin üs­
tüne yığılıyorduk. Miralay bizi defalarca alayın daha sakin 
bir mevzisine göndermek istemişti; her seferinde de bölük, 
tek bir adammış gibi, C kısmında kalmamıza müsaadesini 
rica etti. Aşağıya, o zamanlar, Monchy gecelerinde, yazdığım 
müşahedelerden bir kısmını alıyorum. 

7 Teşrinievvel 19 15. Sabah alacasında, benim mangam­
dan, bizim barınağın yanındaki piyade sekisinin üstünde du­
ran nöbetçinin yanında dikiliyordum ki bir tüfek mermisi 
geldi; adamın sahra kasketini önünden arkasına kadar yırttı, 
ama kendisine bir şey olmadı. Aynı saat içinde tel örgüde iki 
istihkamcı yaralandı. Birinin iki bacağına birden seken bir 
mermi isabet etti, öbürünün kulağı delindi. Öğleye doğru bir 
mermi sol kanat nöbetçisinin iki çene kemiğini birden delip 
geçti. Yaradan oluk oluk kan fışkırıyordu. Aksi gibi bugün 
bir de Mülazım von Ewald bizim kısma gelmiş, hendekten 
sadece elli metre ötedeki N muvasala hendeğini kayda ge­
çirmek istiyormuş. Nöbetçi sekisinden inmek için arkasını 
döndüğünde bir mermi gelip başının arka tarafını parçaladı. 
Adam o anda öldü. Kafatasının koca koca parçalan nöbetçi 
sekisine dağıldı. Bundan başka, bir adam da omzundan ha­
fifçe yaralandı. 
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19 Teşrinievvel. Orta takımın mıntıkasına on beş santi­
metrelik mermilerle ateş açıldı. Adamlardan biri hava taz­
yikiyle hendek kaplamasının bir direğine savruldu. Ağır iç 
yaralanmalara uğradı, aynca bir mermi parçası kol atarda­
marını kopardı. 

Sabahın sisinde, bizim kısmın tel örgüsünü tamir etmek­
teyken, sağ kanadın önünde bir Fransız'ın cesedini bulduk, 
herhalde aylar olmuştu adam öleli. 

Geceleyin, tel çekerken iki adamımız yaralandı. Gut­
schmidt iki elinden birden, bir de kalçasından isabet aldı; 
Schafer ise dizinden vuruldu. 

30 Teşrinievvel. Geceleyin, bir sağanaktan sonra bütün 
omuzluklar yıkıldı ve yağmur suyuyla koyu bir bulamaç ha­
line geldi, bu da hendeği derin bir bataklığa çevirdi. Tek te­
selli, İngiliz'in halinin de daha iyi olmamasıydı, o tarafın da 
hendeklerinden ha bire su boşaltıldığı görülüyordu. Biz biraz 
daha yüksekte olduğumuzdan, bize fazla gelen suyu da ona 
pompalamış olduk. Aynca, dürbünlü tüfekleri de harekete 
geçirdik. 

Hendek duvarlarının yıkılması ortaya evvelki sonbaharın 
muharebelerinden kalmış birçok ceset çıkardı. 

9 Teşrinisani. Altenburg Kalesi önünde, milis mücahidi 
Wiegmann'ın yanında duruyordum ki, çok uzaktan gelen bir 
mermi adamın süngüsünü parçaladı ve leğen nahiyesinden 
ağır şekilde yaraladı. İngiliz'in ucu kolayca darmadağın olan 
mermileri, safi domdom kurşunudur. 

Bundan başka, takımımın ayrılan yansı ile şimdi içinde 
yattığım, arazinin orta yerine saklanmış bu küçük toprak 
istihkamında bulunmak, insana ön hatta olduğundan daha 
lıüyük bir hareket serbestisi veriyor. Cepheye karşı hafif 
lı ir engebeyle korunmuş haldeyiz, arkamızda arazi Adinfer 
( ırmanına doğru yükseliyor. İstihkamın elli adım arkasında, 
t aktik olarak hiç de iyi seçilmemiş bir yerde, at binişi tipi 
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helamız var, yani iki eşek üstüne oturtulmuş bir kalas, altın­
dan da uzun bir çukur geçiyor. Asker, ister gazete okumak 
için olsun ister kanarya kuşları adetince hacet görmek için ol­
sun, burada uzun uzun kalmayı sever. Burası cephe boyunda 
gidip gelen ve herkesçe "hela lafı" diye tabir edilen o karanlık 
şayiaların da membasıdır. Tabii bu helanın konforuna halel 
getiren şey, dışarıdan, düşman tarafından görülememekle be­
raber, alçak engebenin arkasından falsolu olarak ateş altına 
alınabilmesi oluyor. Engebenin sırtını tam sıyıracak şekilde 
ateş edildiğinde mermiler aşağıdaki çukuru göğüs hizasından 
geçiyor; o zaman da kendini emniyete almak isteyenin yere 
dümdüz yatması lazım geliyor. Böyle olunca, tek bir tuvalet 
faslında iki veya üç kere, az veya çok giyimli haldeyken, yere 
atlayıp uzanmak ve bir seri makinalı tüfek ateşinin, notala­
rın gam yapışı gibi, üzerinden geçip gitmesini beklemek icap 
edebiliyor. Bu tabii, her türlü şakaya kapı açıyor. 

Bu noktanın hayatımıza getirdiği değişiklikler arasında, 
çeşit çeşit hayvan -bilhassa keklik- avlamak da var ki bu 
hayvanlar ıssız kalmış tarlalara hayat katıyor. Saçma atan 
tüfeğimiz olmadığından, pek de ürkek olmayan bu "tence­
re namzetleri"nin iyice yanına yaklaşıp mermiyle kafaları­
nı uçurmak mecburiyetindeydik, yoksa geriye kızartacak 
et kalmazdı. Ne var ki avı takip heyecanı içinde çukurdan 
çıkmamaya dikkat etmek lazımdı, yoksa insan o zaman 
hendeklerden ateş altına düşerek avcıyken ava dönebilirdi. 
Burada sıçanların başına kuvvetli kapanlarla bela oluyoruz. 
Fakat bu hayvanlar o kadar kuvvetli ki demirin gürültüsünü 
duyunca kaçmaya çalışıyorlar; biz de o zaman barınaklardan 
dışarı uğrayıp sopayla haklarından geliyoruz. Ekmeğimizi 
tırtıklayıp duran farelere karşı bile hususi bir av tarzı icat 
ettik; tüfeği barutu birkaç yaprak kalana kadar boşaltıyor 
ve mermi yerine de kağıttan bir top fişek sürerek yapıyoruz 
bunu. 
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Ben nihayet, bir başka gedikliyle beraber heyecanlı ama 
hiç öyle tehlikesiz de olmayan bir atış sporu icat ettim. Sis 
bastığında, irili ufaklı, patlamamış mermileri topluyoruz, 
aralarında sık sık yirmi beş kiloya yakın çekenleri de var ve 
bu civarda hiç de nadir bulunmuyorlar. Sonra bunları biraz 
uzakta, bovling lobutları gibi yan yana yerleştiriyoruz ve 
mazgalların arkasına saklanarak ateş açıyoruz. Tabii, isabet­
leri kaydedecek biri lazım olmuyor çünkü tam isabet, yani 
atışımızın kapsüle değmesi, zaten berbat bir patırtı şeklinde 
kendini belli ediyor ve bu bazen, bir patlamanın diğer kör 
mermilere de sirayeti ile "dokuzda dokuz" mertebesinde bir 
hayli şiddet kazanıyor. 

1 4  Teşrinisani. Gece rüyamda bir merminin elimi deldi­
ğini gördüm. Onun için gündüzün biraz daha dikkat ediyo­
rum. 

2 1  Teşrinisani. Siper kazacak bir müfrezeyi Altenburg Ka­
lesi'nden C mıntıkasına götürüyordum. Milis hücum kolun­
dan Oiener, siperin üstüne kürekle toprak atmak için hendek 
duvarındaki bir çıkıntıya tırmandı. Tam yukarıya çıkmıştı ki 
muvasala hendeğinden açılan bir ateş yandan kafasına isabet 
etti ve adamın ölü bedenini hendeğin dibine gönderdi. Ev­
liydi, dört çocuk babasıydı. 

Arkadaşları epey bir zaman mazgalların başından ayrıl­
madı, kan davası uğruna. Öfkeden ağlıyorlardı. Bu öldürücü 
atışı yapan İngiliz' e şahsi düşmanları nazarıyla bakıyor gi­
biydiler. 

24 Teşrinisani. Makinalı tüfek bölüğünden bir adanı bi­
zim kısımda başından ağır bir isabet aldı. Yarım saat sonra 
bizim bölükten birinin piyade ateşiyle yanağı parçalandı. 

29 Teşrinisani günü bizim tabur iki haftalığına, talim edip 
hat gerisindeki nimetlerden istifade etmemiz için, fırkanın 
menzilinde bulunan Queant şehrine nakledildi ki burası 
daha sonra fevkalade kanlı bir şöhrete kavuşacaktı. Orada 
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bulunduğum zaman içinde mülazımlığa terfi ettirilip ikinci 
bölüğe tayin edildiğimi öğrendim. 

Queant' da ve komşu köylerde, oraların kumandanları 
bizi sık sık ağır içki meclislerine davet ediyordu ve biz de 
bu köy prenslerinin kendi astları ve yerli ahali üzerinde na­
sıl hudutsuzca bir şiddet tatbik ettikleri hakkında bir neb­
ze fikir sahibi oluyorduk. Bizim şövalye kendine "Queant 
Kralı" adını takmıştı, her akşam boy gösteriyor ve sağ eller 
kaldırılıp gök gürültüsüne benzeyen bir "Yaşasın Kral ! "  ni­
dasıyla selamlanıyor, sonra da bu meclisin başında, kah ke­
yifli kah keyifsiz bir majeste olarak sabah alacasına kadar 
hüküm sürüyordu. Biz muharipler, tabii yeni katıldığımız 
için, nezdinde halimiz perişandı. Sonra, ertesi gün kendi­
sini öğle yemeğinin ardından, köpek arabasının içinde ve 
ekseriya hafifçe kapatılmış tülün arkasında, komşu kralların 
meclisini ziyarete giderken görüyorduk onu; maksadı, orada 
sıkı bir Bacchus ayininde bulunarak kendisini akşama saygı­
değer bir şekilde hazırlamak oluyordu. Bu ziyaretini "baskın 
yapmak" diye adlandırıyordu. Bir keresinde, Inchy kralıyla 
arasında bir ihtilaf çıktı ve bir atlı jandarma gönderip adamı 
düelloya davet etti. Nice muharebeden sonra -ki bu arada 
iki seyis müfrezesi birbirlerine küçük, tel siperli hendekler­
den toprak kesekleri atarak muharebe etmişti- lnchy kralı 
Queant kantininde Bavyera birasıyla keyif çatma dikkat­
sizliğinde bulundu ve malum bir tenha mekan ziyaretinde 
baskına uğratılıp esir alındı. Serbest kalabilmek için heybetli 
bir fıçı dolusu bira vererek bedel ödemesi icap etti. İki muh­
teşemin cengi böyle sona erdi. 

1 1  Kanunievvel günü siper üzerinden ön hatta geçip yeni 
bölüğümün kumandanı olan ve benim eski altıncı bölükle C 
kısmına münavebeli bakan Mülazım Wetje'ye geldiğimi ha­
ber verdim. Tam hendeğe atlayacaktım ki, mevzinin bizim iki 
haftalık yokluğumuz sırasında ne gibi bir değişikliğe uğramış 
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olduğunu görüp dehşete düştüm. Çökmüş, çamur dolu bir 
çukura dönmüştü ve içindekiler bu çamura bata çıka acına­
cak bir hayat sürmekteydi. İçim acıyarak ve hemen kalçama 
kadar çamura batmış halde, Queant kralının yuvarlak masa­
sını hatırladım. Biz cephe garipleri ! Neredeyse bütün barı­
naklar yıkılmış, lağımlar suyla dolmuştu. Ayaklarımızı basa­
cak az çok sağlam bir zemin olsun istiyorsak bundan sonraki 
haftalarda fasılasız çalışmamız icap ediyordu. Muvakkaten 
Mülazım Wetje ve Mülazım Boje'yle beraber, tavanı altına 
gerili çadır bezine rağmen bahçe kovası gibi akan ve suyu 
emir erleri tarafından her yarım saatte bir kova kova yukarı­
ya boşaltılan bir lağımda barınıyordum. 

Ertesi sabah iliklerime kadar ıslanmış bir halde lağımdan 
çıktığımda gözlerime inanamadım. Şimdiye kadar üzerine 
ölümün ıssızlığı damgasını vurmuşa benzeyen arazi şimdi 
panayır yeri gibi canlıydı. Çamur her iki hendeğin adamları­
nı göğüs siperlerine itmiş ve tel örgülerin arasında şimdiden 
canlı bir seyrüsefer ve şnaps, sigara, üniforma düğmesi ve 
sair şeylerin takası başlamıştı. Şimdiye kadar alabildiğine ıs­
sız görünen İngiliz hendeklerinden çıkıp ortaya dökülen haki 
giyimli adamların çokluğu karşısında insan öğleden öncesi­
nin aydınlığı altında hayalet görmüşçesine şaşırıyordu. 

Birden karşıdan gelen ateşle bizimkilerden biri vurulup 
çamura gömüldü ve bunun üzerine iki taraf da köstebekler 
gibi hendeklerin içinde yok oldu. Ben bizim mevzide İngiliz­
lerin muvasala hendeğinin karşısına gelen kısma gidip karşı 
tarafa bağırarak bir zabitle konuşmak istediğimi söyledim. 
Sahiden, birkaç İngiliz geri dönüp çok geçmeden ana hen­
deklerinden genç bir adam getirdiler, bu kasketinin daha za­
rif oluşuyla diğerlerinden ayrılıyordu. Önce İngilizce, sonra 
akıcı bir Fransızcayla görüşmemizi yaptık, etraftaki askerler 
de dinleyicimiz oldu. Ben ona bizimkilerden birinin kalleşçe 
bir atışla öldürülmüş olduğunu söyledim, verdiği cevap ise 
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bu işi onun bölüğünün değil, komşu bölüğün yapmış oldu­
ğu şeklindeydi. "il y a des cochons aussi chez vous ! "' dedi 
sonra. Bize komşu siperden açılan ateş başını ıskalayıp geç­
tiğinde, ben de tam siper pozisyonu için hazırlığa geçtim. 
Yine de birbirimize, neredeyse centilmence hürmet ederce­
sine bir şeyler anlattık ve nihayet, bize kalsa, sonunda birkaç 
yadigar da değiş tokuş ederdik. Vaziyeti tekrar izah etmek 
için, muhaveremizin bitişinden üç dakika sonrası itibarıyla 
birbirimize resmen ilanıharp ettik ve ondan gelen bir "Gu­
ten Abend!"a benim verdiğim "Au revoir! "  cevabından sonra 
her ne kadar benim adamlar eseflendiyse de onun kalkanına 
doğru bir el ateş ettim; bunu karşıdan hemen bir ikincisi ta­
kip etti ve neredeyse tüfeği elimden uçuruyordu. Bu fırsatla 
ilk defa olarak, ön sahanın muvasala hendeğinin ilerisinde 
kalan kısmını topluca görebildim, çünkü insan başka zaman 
bu tehlikeli noktada kasketinin ucunu bile gösteremez. Bu 
arada, gördüklerim arasında bizim siperin hemen önünde 
beyaz kemikleri mavi üniformasından fırlayan bir iskelet de 
vardı. Bu gün İngilizlerin kasketlerindeki plaketlerden, karşı­
mızda Hindistan-Leicestershire Alayı'nın bulunduğunu öğ­
renmiş olduk. 

Bu konuşmadan az bir vakit sonra bizim topçumuz düş­
man mevzilerine birkaç atış yaptı, bunun üzerine gözümü­
zün önünde açık sahadan dört sedye taşındı ve bizim ta­
rafımızdan üstlerine tek bir el tüfek atılmayışına memnun 
oldum. 

Harp boyunca daima karşı tarafa nefretten ari olarak bak­
maya ve onu cesareti ölçüsünde, bir erkek olarak takdir et­
meye gayret göstermişimdir. Ben onunla muharebe içinde 
karşılaşmaya gayret ettim ve ondan beklediğim de başka bir 
şey olmadı. Fakat hiçbir zaman onu aşağı görmedim. Daha 

Fr: "Sizin aranızda da karaktersizler var!" --ç.n. 
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sonra, elime esirler geçtiğinde kendimi onların emniyetin­
den mesul hissettim ve kendileri için her neye muktedirsem 
yapmaya çalıştım. 

Noel' e doğru hava gitgide nahoş bir hal aldı; suyla az çok 
başa çıkabilmek için hendeklere tulumbalar kurmak mec­
buriyetinde kaldık. Bu çamur zamanı içinde kayıplarımız da 
kayda değer bir şekilde arttı. Nitekim, günlük defterimde 
12 Kanunievvel'e dair şu kaydı buluyorum: "Bugün adam­
larımızdan yedisini Douchy'de defnettik, derken ikisi daha 
vurulup öldü." 23 Kanunievvel için de şu yazılı: "Çamur 
ve pislik artıyor. Bu sabah saat üçte benim barınağın giri­
şine gümbür gümbür bir sel boşandı. Üç adamı işe koşmak 
mecburiyetinde kaldım, onlar da barınağa ha bire akan suyu 
ancak zar zor boşaltabildi. Hendeğimiz iflah olmaz bir şekil­
de su altında kalıyor, çamur bele kadar çıkmakta, yeis verici 
bir vaziyet. Sağ kanatta bir ölü beliriyor, şimdilik sadece ba­
caklarını görebiliyoruz." Noel akşamını mevzide geçirdik ve 
çamurun içinde dikilerek Noel şarkıları söyledik, ne var ki 
İngilizler makinalı tüfekleriyle sesimizi bastırdı. Noel günü 
üçüncü takımdan bir adamımızı başına sekerek gelen bir 
mermiyle kaybettik. Bundan hemen sonra İngilizler dostane 
bir yakınlaşma teşebbüsüyle göğüs siperlerinin tepesine bir 
Noel ağacı diktiler, fakat bizim tarafın kafası kızmış adamları 
ağacı birkaç el atışla yerle bir etti, Tommy' de bunun ceva­
bını tüfek bombalarıyla verdi. Böylece, gayet nahoş bir Noel 
bayramı geçirmiş olduk. 

28 Kanunievvel günü tekrar Altenburg Kalesi kuman­
danı oldum. O gün en iyi adamlarımdan birinin, Piyade 
Hohn'un, mermi parçası isabetiyle bir kolu koptu. Bir başka­
sı, Heidötting, bizim çukurda kalan toprak istihkamına yağan 
o bir sürü serseri bilyeden biriyle kalçasından ağır yaralandı. 

Birleşik Krallık askerine verilen isim. -e.n. 
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Benim sadık adamım August Kettler de, Monchy'ye yemeği­
mi almaya giderken, bir şarapnel atışına kurban giderek ölen 
ilk emir erim oldu; nefes borusu parçalanmıştı adamın. Daha 
kap kacakla yola çıkarken demiştim ki kendisine: "August, 
aman dikkat et, avlanmayasın yolda!"  "Merak etmeyin, Mü­
lazım Bey!"  Derken beni çağırdılar, adam barınağın hemen 
önünde, hırıltılar içinde yerde yatıyordu ve her nefesiyle 
boynundaki yaradan ciğerine hava doluyordu. Onu geri gön­
derdim; birkaç gün sonra revirde öldü. Bu hadisede de, bazı 
defalar olduğu gibi, vurulan askerin konuşamayıp yardımına 
gelenlere, eziyet gören bir hayvanmış gibi, çaresiz bakışlarla 
bakıp durmasını bilhassa ızdırap verici bir şey olarak hisset­
tim. 

Monchy'den Altenburg Kalesi'ne giden yol çok cana mal 
oldu. Arazideki hafif bir engebenin arka yamacı boyunca, 
bizim ön hattın belki beş yüz adım gerisinden geçiyordu. 
Düşman herhalde tayyare resimlerinden buranın yol olarak 
kullanıldığını tespit etmiş olacak ki, burayı gayrimuntazam 
fasılalarla makinalı tüfekle taramayı veya üzerine şarapnel 
gülleleri savurmayı vazife edinmişti. Bu yol boyunca uzanan 
bir hendek de olduğu ve hendeğin kullanılması yolunda sıkı 
emir verildiği halde hala herkes alışageldiği eski asker soğuk­
kanlılığı içinde, sipersiz halde tehlikeli mıntıkadan yürüyüp 
gidiyordu. Ekseriya bir şey olmuyordu, ama kader her gün 
bir, iki kurban da alıyordu ki zaman içinde bu da bir yekun 
tutuyordu. Bu sefer de serseri kurşunlar her taraftan gelip 
helada buluşmuş gibi oldu, öyle ki herkes üstü başı eksik 
gedik, elinde bir gazete sallaya sallaya açık sahaya kaçmak 
mecburiyetinde kaldı. Buna rağmen, vazgeçilmesi mümkün 
olmayan bu tesis o tehlikeli yerinde bırakıldı. 

Kanunisani de yorucu işlerle dolu bir ay oldu. Mangalar­
dan her biri kürekler, kovalar, tulumbalarla önce kendi ba­
rınağının hemen yakınındaki çamuru bertaraf ediyor, kendi 
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ayakları sağlam toprağa basar hale geldiğinde de komşu 
mangalarla irtibatı tesis etmeye çalışıyordu. Bizim topçu 
birliğinin yerleştiği Adinfer ormanında oduncu kolları çalış­
tırılıyor, bunlar genç ağaçları kesip kabuğunu soyuyor, yarıp 
uzun kalaslar elde ediyordu. Hendek duvarlarına meyil ve­
riyor, üstlerini sağlam bir ağaç tabakasıyla örtüyorduk. Bun­
dan başka suyun sızıp toplanması için pek çok kuyu, çukur 
ve oluk açılıyordu ve böylece şartlar yavaş yavaş katlanılır 
hale geldi. Bilhassa işe yarayan, suyu tutan üstteki kil taba­
kası delinerek kazılan ve su geçirir bir tabaka olan tebeşire 
kadar inen sızma kuy�ları oluyordu. 

28 Kanunisani 1 9 1 6  günü benim takımdan bir adamın 
vücuduna, kalkanına çarpıp parçalanan bir merminin par­
çaları saplandı. Ayın 30'unda başka biri bacağından kurşun 
yedi. 1 Şubat günü nöbetimiz bittiğinde irtibat yolları iyice 
ateş altında kalmış bulunmaktaydı. Eskiden, altıncı bölük­
te emir erim olan Junge'nin ayaklarının dibine bir şarapnel 
yürüdü geldi, ama patlamadı ve upuzun bir alev çıkararak 
yanmaya devam etti, Junge'nin de ağır yanıklarıyla oradan 
götürülmesi icap etti. 

Aynı günlerde, yine altıncı bölükten, iyi tanıdığım ve bi­
raderi birkaç gün önce vurulan bir gedikli, yerde bulduğu 
bir elma şekeriyle yaralanıp öldü. Adam kapsülü sökmüş, 
dökülen yeşilimsi barutun hemen yanıp bittiğini görünce de 
sigarasının sönmemiş izmaritini kapsül boşluğuna atmıştı. 
Top patladı tabii ve adamı elliden fazla yerinden yaraladı. 
Bu veya benzeri şekilde1 patlayıcı maddelerle iç içe geçen 
hir hayatın beraberinde getirdiği düşüncesizlik yüzünden 
verdiğimiz kayıplar yabana atılır gibi değildi. Bu bakımdan 
huzursuzluk veren bir komşumuz, sol kanadın arkasındaki 
karmakarışık hendek labirenti içinde tek başına bir barınak­
t a  kalan Mülazım Pook'tu. Oraya dünya kadar kör mermi 
toplayıp getirmiş bulunuyordu ve kapsülleri süküp küçük 
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birer saat gibi parçalarına ayırmakla oyalanıyordu. Ben, yo­
lum oraya ne zaman düşse, bu ürkütücü barınağın uzağından 
geçmeye gayret etmişimdir. Adamların kör mermilerdeki ba­
kır halkaları döve döve mektup açacağı veya bilezik şekline 
getirdiğine de sık sık rastlanmaktaydı. 

3 Şubat gecesi, yorucu bir mevzi görevi bittikten sonra, 
tekrar Douchy'ye ulaşmıştık. Ertesi sabah, ben tam şöyle ilk 
istirahat günü havası içinde Emmichplatz'da, kaldığım yer­
de oturmuş rahat rahat kahve içiyordum ki, koskocaman bir 
mermi kapımın tam dibinde patladı ve pencereleri söküp 
odamın ortasına fırlattı. Üç adımda bodruma iniverdim, 
zaten evin diğer sakinleri de şaşılacak bir çabuklukla oraya 
gelmişti. Bodrum yarı yarıya zeminin üzerinde ve bahçeden 
sadece ince bir duvarla ayrılmış olduğundan, inşasına hemen 
birkaç gün evvel başlanmış olan kısa, dar bir lağım ağzına 
yığıldı herkes. Balık istifi duran o bedenlerin arasına benim 
kurt köpeğim de hayvani insiyakıyla, kuyruğunu kıstırıp en 
karanlık köşeye sindi. Ta uzaklardan, muntazam fasılalarla 
art arda atış yapıldığını işitiyorduk; bunları da takriben otu­
za kadar saydığımızda, o ağır demir kütleler ıslık çala çala 
yaklaşıyor ve bizim küçük evin etrafında patlayıp duruyor­
du. Her seferinde bodrum pencerelerinden içeriye nahoş bir 
hava tazyiki dalıyor, kiremitlere toprak kesekleri, mermi par­
çalan yağıyor, ahırlardan huysuzlanan atların soluyuşu, top­
rağı dövüşü duyuluyordu. Buna köpeğin inleyişleri ekleniyor 
ve bir de şişman bir müzisyen her ıslık yaklaştığında sanki 
dişi çekilecekmişçesine çığlık atıyordu. 

Nihayet bu fırtına dindi, biz de açık havaya çıkmaya cesa­
ret edebildik. Köyün tarumar olmuş sokağı çomak sokulmuş 
bir karınca tümseği gibi canlanmıştı. Benim mekanım ber­
bat haldeydi. Bodrum duvarının hemen yanı başında toprak 
muhtelif yerlerinden yarılmış, meyve ağaçlan kırılmıştı, giri­
şin ortasında da, alay eder gibi, upuzun bir kör mermi uzanmış 
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yatıyordu. Dam delik deşikti. Büyük bir mermi bacanın yarı­
sını koparmıştı. Yanda, kalem odasında el kadar birkaç parça 
duvarları, büyük elbise dolabını delmiş, içinde sıla izni için 
saklanan üniformaları lime lime etmişti. 

8 Şubat'ta bizim kısım şiddetli ateş altında kaldı. Daha 
erken saatlerde kendi topçumuzun attığı bir kör mermi be­
nim sağ kanat mangamın barınağına indi, kapıyı kırıp sobayı 
devirerek içeridekileri pek fena şaşırttı. Bu kazasız belasız at­
latılan hadiseyi tasvir eden bir karikatür yaptılar: Sekiz adam 
birden, ortalığı dumana boğan bir sobanın üstünden atlamış, 
paramparça kapıdan sıkış tıkış çıkmaya çalışıyor, kör mermi 
de bir köşeden kötü kötü bakıp duruyor. Bundan başka, öğ­
leden sonra üç barınağımız daha bombalandı, ama ne mutlu 
ki sadece bir adam dizinden hafif yara aldı çünkü o arada 
nöbetçiler hariç herkes lağımlara çekilmişti. Ertesi gün be­
nim takımdan Piyade Hartmann yan bataryadan gelen ateş 
neticesiyle vurulup öldü. 

25 Şubat gününü gayet müstesna bir arkadaşımızı eli­
mizden alan bir ölüm yüzünden oldukça üzgün geçirdik. 
Nöbetime az kala, barınağımda, biraz evvel harp gönüllüsü 
Karg'ın bitişik lağımda şehit düştüğü haberini aldım. Oraya 
gittiğimde, kim bilir kaçıncı defa görecektim ki, kederli bir 
manga adam, kana bulanmış karların üstünde, elleri kasılmış 
halde yatıyor, donuk gözleri kış göğünün alaca karanlığına 
dikili. Yan kanat bataryası elinden bir kurban daha! Ateş 
başladığında Karg hendekteymiş, hemen lağıma atlamış. Bir 
bomba hendeğin karşı kenarına öyle talihsizce inmiş ki, bü­
yük bir parçası da aslında tamamen korunmuş bir yer olan 
lağım ağzına uçmuş. Bu da Karg' ı, kendini çoktan emniye­
te aldığını zannederken, başının arkasından vurmuş. Ani ve 
beklenmedik bir ölüm. 

Yan batarya bu günlerde zaten çok hareketliydi. Aşa­
ğı yukarı saatte bir tek atış yapıp şaşırtıyordu ve bunun 
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parçaları da hendeği süpürüp geçiyordu. 3 Şubat'tan 8 Şu­
bat' a kadarki altı gün içinde bizim için üç ölüye, üç ağır ve 
dört hafif yaralıya mal oldu. Bu batarya bizden en fazla bin 
beş yüz metre uzaklıkta, bizim sağ cenahımızda bir tepenin 
yamacında olması icap ettiği halde topçumuz susturma im­
kanı bulamadı. O nedenle omuzlukları, oradan gelen ateşin 
menzili hendeğin mümkün olduğu kadar küçük parçalarına 
inhisar edecek şekilde çoğaltıp yükselttik. Yüksekten görüle­
bilecek yerleri kuru ot ve paçavradan yaptığımız perdelerle 
örttük. Nöbet mahallerini de kalaslarla veya betonarme lev­
halarla takviye ettik. Yine de, hendeklerdeki geliş geçişlerin 
çok olması İngiliz'in şurada burada, kayda değer cephane 
bile harcamadan "avını indirmesine" kafi geliyordu. 

Mart başında işi kolaylamış gibiydik. Yağışlar dinmişti, 
hendek de tertemizdi, ağaçla kaplanmıştı. Her akşam barı­
nakta, küçük yazı masamın başına oturup okuyor veya misa­
firim gelmişse sohbet ediyordum. Bölük kumandanıyla bera­
ber dört zabittik ve gayet dostane münasebetler içindeydik. 
Her gün kah birinin kah diğerinin barınağında kahve içiyor 
veya akşam yemeği yiyip yanında bir, birkaç şişe boşaltıyor 
tütün içiyor, iskambil oynuyor ve bir çeteci laubaliliği için­
de muhabbet ediyorduk. Pek ileri gittiğimizde de kendimize 
haşlanmış patatesle ringa balığı ziyafeti çekiyorduk. Bu keyif 
saatleri, şimdi hatırladıkça, kan, çamur ve eza dolu nice güne 
baskın çıkıyor. Böyle saatler zaten ancak, birbirimizle iyice 
kaynaşıp neredeyse sulh itiyadı edindiğimiz o uzun mevzi 
harbi müddetince mümkün oluyordu. Bizim başlıca gurur 
membamız inşaat faaliyetimizdi, cephe gerisinden pek ka­
rışanımız olmuyordu. Dur durak bilmeden çalışarak, killi 
tebeşir zemine otuz basamaklı bir lağımın ardından bir di­
ğerini oyduk ve bunları lağımlarla birbirine bağladık, öyle ki 
yerin altından bizim takımların sol kanadına rahat rahat ula­
şabiliyorduk. En sevdiğim eser, altmış adım uzunluğundaki 
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bir dehlizdi; benim kumanda barınağımdan bölük kuman­
danının barınağına kadar uzanıyordu ve üzerinde sağlı sollu 
cephane ve ikamet hücrelerine girilen bir yer altı koridoru 
şeklindeydi. Bu tesis daha sonraki muharebelerde büyük kıy­
met kazandı. 

Birbirimizle sabah kahvesinden sonra -neredeyse munta­
zaman gazete bile geliyordu ileri hatta- yıkanıp tazelenmiş 
olarak, elimizde katlanır metrelerle karşılaştığımız zaman 
mıntıkalarımızın geçirmiş olduğu terakkileri kıyaslardık ve 
bu arada konuşmalarımızın mevzusunu lağım çerçeveleri, 
numune barınaklar, mesai saatleri ve benzeri şeyler teşkil 
ederdi. Konuşmaların sevilen bir mevzusu, benim "kerhane" 
inşaatımdı; burası yer altındaki irtibat koridorundan kuru te­
beşir tabakasına girilerek kazılmış, uyumaya elverişli, küçük 
bir kamaraydı; tilki inine benziyordu ve içindeyken kıyamet 
kopsa insanın haberi olmazdı. Şilte olarak yaymak için ince 
tel örgü, duvarları kaplamak için de hususi kum torbası be­
zinden ayırmıştım. 

1 Mart günü, ben mahalli milislerden Ikmann' la bir bran­
danın arkasında dururken yanı başımızda bir mermi infilak 
etti; kendisi de bu hadisenin üzerinden çok geçmeden öldü. 
Mermi parçalan yanımızdan vızır vızır geçiyordu, ama bize 
isabet eden olmadı. Bakınca gördük ki, iğrenç uzunluk ve 
keskinlikte bir hayli demir parçası brandayı yırtmıştı. Bu 
nesnelere "vızvız" veya "humbara" ismini vermiştik çünkü 
seslerini hiç duyurmadan yaklaşıyorlardı, sonra insan bir 
anda etrafını bulut gibi saran parçaların ıslıklan arasında bu­
luyordu. 

14 Mart günü bizim sağdaki komşu mıntıka, on beş san­
timetrelik bir mermiyle bir tam isabet aldı, bu da üç adamı 
ağır yaraladı, ayrıca üç adamı öldürdü. Bunlardan biri tama­
men ortadan yok olmuştu, bir diğeri yanmış, kapkara olmuş­
tu. Ayın l 8'inde benim barınağın karşısındaki nöbetçiye bir 
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mermi parçası isabet etti, yanağını yırttı ve kulağının ucunu 
kopardı. 1 9'unda Piyade Schmidt il, sol kanatta başına gelen 
bir mermiyle ağır yaralandı. 23'ünde, benim barınağın sağın­
da Piyade Lohmann başına gelen bir mermiyle öldü. Aynı 
akşam bana nöbetçilerden biri bir düşman devriyesinin tel 
örgülere takıldığı haberini verdi. Birkaç adamla hendekten 
çıktım, ama bir şey tespit edemedim. 7 Nisan'da sağ kanattan 
Piyade Kramer tüfek mermisi parçalarıyla başından yaralan­
dı. Bu çeşit yaralanmalar İngiliz cephanesinin en küçük bir 
çarpmada parçalanması yüzünden pek sık oluyordu. Öğleden 
sonra barınağımın civarına saatlerce ağır mermiler indi. Ay­
dınlık bacası darmadağın oldu ve her infilakta sert kil parça­
lan dolu gibi yağdı, ama bu bizim kahve keyfimizi bozamadı. 

Daha sonra cesur mu cesur bir İngiliz'le düello ettik; 
adam başını olsa olsa yüz adım ilerideki bir hendekten çıkar­
mış, fevkalade keskin nişan alarak bizim mazgallardan içeri­
ye ha bire mermi yağdırıyordu. Birkaç adamımla ateşe cevap 
verdim, fakat keskin nişancının hemen bizim mazgalın kena­
rına hizaladığı bir mermi yüzümüzü gözümüzü kum içinde 
bıraktı ve küçük bir parçası da beni boynumdan ehemmiyet­
siz bir şekilde yaraladı. Ama peşini bırakmadık, azıcık görü­
nüyor, çarçabuk nişan alıp hemen kayboluyorduk. Ardından 
bir mermi Piyade Storch'un tüfeğine isabet edip patladı ve 
en az on parçası adamın yüzünü bulup kan içinde bıraktı. Bir 
sonraki atış mazgalımızın kenarından bir parça kopardı, bir 
diğeri gözlemek için kullandığımız aynayı paramparça etti, 
ama sonunda memnun kaldık çünkü rakibimiz tam önün­
de duran kilden sete gönderdiğimiz birkaç atıştan sonra iz 
bırakmadan kayboldu. Sonra da, o yaman delikanlının, ar­
kasından tekrar tekrar görünmüş olduğu kalkanı üç el sert 
cephaneyle berhava ettim. 

9 Nisan'da iki İngiliz tayyaresi tekrar tekrar, alçaktan uça­
rak mevzilerimizin üzerinden geçti. Herkes barınaklarından 
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dışarı uğrayıp çılgınlar gibi havaya ateş etti. Ben tam Müla­
zım Sievers'a, "Yan batarya da bunu kaçırmaz artık herhal­
de," diyordum ki havadan başımıza demir parçaları yağma­
ya başladı ve en yakın lağıma atladık. Sievers lağım ağzında 
duruyordu; ona daha içeri girmesini söylememle beraber el 
kadar, daha dumanı tüten bir parça ayaklarının dibine, ıslak 
kilin üstüne şak diye düşüverdi. Üstüne üstlük bir sürü de 
şarapnelden nasibimizi aldık; bu gülleler büyük bir infilak­
la başımızın üstünde dağılıyordu. Bir adam koltukaltından 
yaralandı, gelen parça, büyüklüğü toplu iğne başı kadar bile 
olmadığı halde, pek ızdırap veriyordu. Ben de buna karşılık 
İngilizlerin hendeğine birkaç ananas diktim, bunlar iki buçuk 
kiloluk mayınlar ve şekilleriyle o nefis meyveyi hatırlatıyor­
lar. Piyadelikte sessiz sedasız varılmış bir anlaşma, tüfekten 
başka silah kullanılmasını meneder; patlayıcı mermi kullanı­
lırsa da bu karşı tarafa iki misline ödetilir. Maalesef İngiliz' in 
cephanesi o kadar boldu ki ateşi devam ettiren o oluyordu. 
Bu dehşetin ardından Sievers'ın barınağında birkaç şişe kır­
mızı şarap içtik; bu da beni ne oluyorum demeden öyle bir 
havaya soktu ki, kendi yerime doğru ayın aydınlığına bakma­
dan setin üzerinden yürüyüverdim. Çok geçmeden yönümü 
kaybettim ve dev bir mayın çukuruna girdim, yakınlarda bir 
yerde, İngilizlerin kendi hendeklerinde çalışırken seslerini 
duyuyordum.  İki el bombasıyla rahatlarını bozduktan sonra 
alelacele kendi hendeğimize çekildim ve bu arada bizim o 
güzel demir dikenlerinden birinin kalkık ucu üzerine düşüp 
elimi yaraladım.  Bu tuzakların iyice sivriltilmiş dört demir 
ucu oluyor ve bir uç hep dik duruyordu. Gizli patikalara 
yerleştiriyorduk. 

O günlerde tel örgünün ilerisi zaten pek hareketliydi 
ve bu hal bazen kanlı bir mizah unsuru taşıyordu. Mesela, 
hizim devriyelerden biri kendi adamlarımızın açtığı ateşle 
yaralandı çünkü adam kekemeydi ve parolayı kafi derecede 
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çabuk söyleyememişti. Bir başka sefer, Monchy'deki mutfak­
ta gece yarısına kadar eğlenen biri, manianın üzerine çıkmış 
ve tek başına bizim mevziyi ateşe tutmuştu. Adamı cepha­
nesi bitince içeri çektiler ve bir güzel patakladılar. 
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SOMME MUHAREBESİNİN BAŞLANGICI 

Nisan 1916 ortasında, fırka cephesinin arkasında bir ka­
saba olan Croisilles'deki tedrisata katılmam için emir geldi; 
hocamız, fırka kumandanımız olan Ferikievvel Sontag idi. 
Kursta bir dizi askeri disipline dair nazari ve ameli ders veri­
liyordu. Bunlar içinde bilhassa en heyecanlısı, kısa boylu, şiş­
man bir erkanıharp zabiti olan ve vazifesi esnasında ekseriya 
fevkalade celallenen Binbaşı von Jarotzky'nin idaresinde at 
üstünde yaptığımız tabiye gezileri oluyordu. Ona "Düdüklü 
Tencere" ismini takmıştık. Sık sık yaptığımız bu gezinti ve 
tetkiklerde cephe arkasında ekseriya alelacele meydana geti­
rilmiş tesisleri görmek bizlere (biz ki ilk hendeğin ardında ne 
varsa omuz silkerek bakmaya alışkındık) muharebe içindeki 
birliklerin gerisinde yürütülmekte olan ölçüye sığmaz mesai 
hakkında bir fikir verdi. Bu sırada Boyelles'de mezbahayı, 
kumanya deposunu ve top tamirhanesini; Bourlon ormanın­
da hızar değirmenini ve istihkam parkını; Inchy'de süthaneyi, 
domuz çiftliğini ve kadavra işleme istasyonunu; Queant'da 
tayyare parkını ve fırını gezdik. Pazar günleri, "nihayet başı 
şapkalı kadınlar görebilmek için" yakındaki Cambrai, Douai 
ve Valenciennes şehirlerine gidiyorduk. 

Bir sürü kanlı manzara getiren bu kitapta, içinde biraz ko­
mik bir rol oynadığım bir maceradan bahsetmezsem hoş ol­
maz. Bizim taburun iki haftalığına Queant Kralı'nın yanında 
misafir olduğu o kış, ben genç bir zabit olarak ilk defa nöbet 
teftişine çıkıyordum. Kasaba çıkışında yolumu şaşırmış ve 
küçük bir istasyon bekçisi kulübesine giden yolu sormak için 
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ufacık, müstakil bir eve girmiştim. Evin tek sakini olarak on 
yedi yaşında, babası kısa zaman önce ölmüş, halen evi tek 
başına idare etmekte olan Jeanne adlı bir kızla karşılaştım. 
Bana yolu tarif ederken güldü, ben de sebebini sorunca dedi 
ki: "Vous etes bien jeune, je voudrais avoir votre devenir."· Bu 
sözlerde dile gelen muharip ruhundan dolayı kıza o zaman 
"Jeanne d' Arc" adını vermiş ve daha sonraki hendek muhare­
beleri zamanında sık sık o münzevi evi hatırlamıştım. 

Croisilles'deyken bir akşam aniden, ata binip oraya git­
me arzusuna kapıldım. Atı koşturup hemen kasabadan ay­
rıldım. Bir mayıs akşamıydı ve sanki böyle bir gezinti için 
yaratılmış bir akşamdı. Kenarlarına alıç çalılarının siralan­
dığı çayırlara yoncalar koyu kırmızı, ağır bir örtü gibi seril­
mişti ve köy girişlerinde çiçek açmış kestane ağaçları akşam 
güneşinde dev birer şamdan gibi parlıyordu. Bullecourt'un, 
Ecoust-Saint-Mein'in içinden at sürerken iki sene sonra bu­
ralarda, ama tamamen değişmiş bir arazi üzerinde, şimdi gö­
letleriyle tepecikleri arasında akşam saatlerinin huzuru için­
de uzanan bu köylerin tüyler ürpertici harabeleri karşısında 
taarruza geçmiş olacaktım. O zamanlar teftişe gittiğim kü­
çük karakolda siviller daha trenden gaz tüpleri indirmek­
teydi. Selam verip çalışmalarını seyrettim. Çok geçmeden, 
üzerinde benek benek yosun lekeleri olan kızıl-kahverengi 
<lamıyla karşıma o küçük ev çıktı. Daha o saatte kapatılmış 
olan panjurlara vurdum. 

"Qui est la?"" "Bon soir, Jeanne d'Arc !""' "Ah, bon soir, 
mon petit officier Gibraltar!""" Umduğum gibi dostane bir 
karşılanma gördüm. Atımı bağladıktan sonra içeri girdim ve 

Fr. "Pek gençsiniz, geleceğinize sahip olmak isterdim." -ç.n. 
•• Fr. "Kim o?" -ç.n. 

••• Fr. "İyi akşamlar, Jeanne d'Arc!" -ç.n. 

•••• Fr. "Ah, iyi akşamlar benim Cebelitanklı tatlı zabitim." -ç.n. 
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akşam yemeğine katılmam teklif edildi: bir lahana yaprağı 
üzerine iştah açıcı bir manzara arz eden yumurta, beyaz ek­
mek ve tereyağı. İnsan böyle hallerde ikiletmez, yumulur. 

Bütün bunlar gayet güzel olurdu, tabii eğer daha sonra 
evden tekrar çıktığımda, önümde cep fenerini yakıp bir sahra 
jandarması hüviyetimi sormasaydı. Sivillerle konuşmalarım, 
gaz tüplerine karşı gösterdiğim dikkat, bu tenha mıntıkada 
yabancı biri olarak belirmiş olmam, bütün bunlar casusluk 
şüphesi uyandırmıştı. Tabii, maaş defterimi yanıma almayı 
unutmuştum, onun için Queant Kralı'nın huzuruna götü­
rülmem icap etti . Kendisi, adeti olduğu üzere hala yuvarlak 
masasında oturmaktaydı. Orada böyle maceralar sevilirdi. 
Hüviyetim tasdik edildi ve dost meclisine katılmaya davet 
edildim. Bu defa kral karşıma başka bir ışık altında çıkmak­
taydı; vakit geç olmuştu, kendisinin uzun bir zaman demir­
yolu inşaatını idare ettiği tropik cangıl ormanlarını anlattı. 

1 6  Haziran' da ferik bizi tekrar birliğe gönderdi ve bu ve­
sileyle topladığı içtimada verdiği kısa nutuktan, düşmanın 
garp cephesinde umumi taarruza hazırlandığı ve bunun sol 
kanadının aşağı yukarı bizim mevzimizin karşısına isabet 
ettiğini anladık. Gölgesi şimdiden üstümüze vurmakta olan 
Somme muharebesiydi. Bununla harbin ilk ve en kolay kıs­
mı kapanmış olacaktı; sanki yeni bir harbe giriyor gibiydik. 
Şimdiye kadar, tabii farkında olmadan, yaşadığımız şey, harbi 
eski usul meydan muharebeleriyle kazanma gayretinin mev­
zi harbi içinde çıkmaza girmesi olmuştu. Şimdi karşımızda, 
o devasa ölçeğiyle malzeme muharebesi bulunmaktaydı. 
Bunun yerini 1 9 1  7 senesinin sonuna doğru alan mekanize 
muharebenin tablosu ise daha tamamen şekil almış değildi. 

Bir şeylerin eli kulağında olduğunu alaya döndükten sonra 
zaten anladık, çünkü arkadaşlar ön sahada hareketliliğin art­
mış olduğunu söylüyordu. İngilizler C kısmını iki kere cebren 
ele geçirmeyi denemişler, ne var ki muvaffak olamamışlardı. 

sı 



Biz üç zabit devriyesi de hendek müsellesi denen yere kar­
şı büyük gayretle hazırladığı bir intikam taarruzuyla esirler 
almıştık. Benim yokluğumda Wetje bir şarapnel bilyesiyle 
kolundan yaralanmış, ama ben döndükten kısa bir zaman 
sonra bölüğün kumandasını tekrar üstlendi. Bu arada benim 
barınağım da değişmiş, bir tam isabet alınca küçülmüş, yarıya 
inmişti. Bahsettiğim hücum sırasında İngilizler el bombala­
rıyla dumana boğmuş. Benim yerimi alan zabit havalandırma 
penceresinden dışarıya çıkabilmiş, emir eri ise ölmüş. Sıçra­
yan kanlar büyük kahverengi lekeler halinde kaplama tahta­
larında hala görülüyordu. 

20 Haziran günü düşman hendeklerini dinleyerek lağım 
kazma işleri yapılıp yapılmadığını keşfetmekle vazifelendi­
rildim ve Zabit Namzedi Wohlgemut, Çavuş Schmidt ve 
Piyade Parthenfelder ile gece yarısına doğru bizim kendi 
tarafımızdaki oldukça yüksek tel örgüyü geçtim. Mesafenin 
ilk kısmını eğilerek, sonra sıkı bir şekilde ot bürümüş olan 
ön sahayı sürünerek geçtik. Böyle, yüzükoyun sürünerek çiğ 
düşmüş otların ve dikenlerin arasından, ses çıkarmamaya 
çalışarak ilerlerlerken -çünkü elli metre ilerimizde İngiliz 
hendeği alaca karanlık içinde siyah bir çizgi olarak belirmek­
teydi- aklıma lisede okuduğum Karl May hikayeleri gelmek­
teydi. Uzaktaki bir makinalı tüfeğin yaylım ateşi neredeyse 
diklemesine etrafımıza indi; arada bir soğuk ışığıyla bir ten­
vir fişeği yükseliyor, bulunduğumuz sevimsiz toprak parça­
sını aydınlatıyordu. Bir keresinde arkamızda bir hışırtı oldu. 
Hendeklerin arasından hızla iki gölge geçti. Tam :üzerlerine 
çullanmaya hazırlanıyorduk ki iz bırakmadan kayboldular. 
Hemen ardından İngiliz hendeğine düşen iki el bombasının 
gümbürtüsü yolumuza çıkanların kendi adamlarımız oldu­
ğunu gösterdi. Yavaş yavaş sürünüyorduk. Birden, zabit nam­
zedinin elinin kolumu sıkıca kavradığını hissettim: "Dikkat, 
sağda, çok yakın, sessiz, sessiz ! "  Bunun hemen ardından on 

82 



adım sağımızda, otların içinde birçok hışırtılar oldu. Yönü­
müzden sapıp İngiliz teli boyunca ilerlemiştik; herhalde 
düşman sesimizi duymuş ve ön sahasını tetkik etmek için 
yerinden çıkmıştı. Gece sessizliğinde yapılan keşiflerde yaşa­
nan böyle anlar bir daha unutulmaz. Gözler, kulaklar sonu­
na kadar gerilmiştir, yüksek otların içinden yaklaşan yabancı 
ayak sesleri uğursuz bir şiddet içinde işitilir. Nefes darbeler 
halinde alınır, insan kendini zorlayıp soluğunun hırıltısını 
kısmaya mecbur kalır. Tabancanın emniyeti küçük, madeni 
bir çıtlamayla açılır; bu ses sinirlerin ortasından bir bıçak gibi 
geçer. El bombasının fitiline kilitlenmiş dişler gıcırdar. Karşı­
laşma kısa ve öldürücü olacaktır. İnsan kuvvetli hisler altında 
titremektedir: avcının tırmanan heyecanı ve avın korkusu. 
İnsan, kendi başına bir dünyadır; içine tıka basa, harap tarla­
ların üzerine binmiş o karanlık, korkunç atmosfer dolmuştur. 

Hemen yanı başımızda bir sıra muğlak gölge belirdi, fı­
sıltıları bize kadar ulaşıyordu. Yüzümüzü o tarafa çevirdik; 
Bavyeralı Parthenfelder'in ısırdığı kasaturanın demirinden 
çıkan diş gıcırtsını duyuyordum. 

Bize birkaç adım daha yaklaştılar, ama sonra bizi fark et­
meden tel örgü üzerinde çalışmaya başladılar. Gözümüz üst­
lerinde, çok yavaş sürünerek geri çekildik. İki taraf arasında 
bekleyişler içinde dikilen ölüm, keyfi kaçmış bir halde yürü­
dü gitti . Bir zaman sonra ayağa kalkıp yolumuza yürüyerek 
devam ettik ve sağ salim kısmımıza döndük. 

Bu gezintinin sonunun iyi gelmiş olması aklımıza bir esir 
alma fikrini düşürdü ve ertesi akşam yine çıkmaya karar 
verdik. Bunun için öğleden sonra tam dinlenmek için uzan­
mıştım ki, bannağımın yakınında gök gürültüsüne benzer 
bir sesle yerimden fırladım. İngilizler bu tarafa elma şekeri 
gönderiyorlardı ve bunlar, topun patlama sesi alçak olduğu 
halde o kadar ağırdı ki, parçaları ağaç gövdesi kalınlığındaki 
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kaplama kazıklarını kırıyordu. "Coucher"' yerimden küfürler 
ederek kalkıp hendeğe indim; o saplı siyah toplardan birinin 
daha kavis çizerek yola çıkmış olduğunu görünce bağırıyor­
dum: "Mayın solda !"  Ve en yakın lağıma koşuyordum. Bun­
dan sonraki haftalarda her boydan ve çeşitten o kadar çok 
bomba yağdı ki üzerimize, hendek içinde yürürken hep bir 
gözümüzü havaya, öbürünü en yakın lağım ağzına çevirmeyi 
adet edindik. 

İşte o gece yanımda yine üç kişiyle hendeklerin arasın­
daydım. Ayakuçlarımız ve dirseklerimizin üstünde İngiliz 
engelinin hemen önüne kadar yaklaştık ve orada tek tek du­
ran ot kümeleri arkasında gizlendik. Birkaç saat sonra bir­
kaç İngiliz göründü, bir kangal tel taşıyorlardı. Burnumuzun 
dibinde durdular, kangalı indirdiler, tel makasıyla parçalar 
kesmeye giriştiler; fısır fısır konuşuyorlardı. Yanlarına kadar 
süründük, sonra kendi aramızda hohlarcasına alçak sesle te­
laşlı bir konuşma geçti: "Şimdi aralarına bir el bombası, sonra 
şunun üstüne! "  "Ulan bunlar dört kişi! "  "Pantolu doldurmuş 
hepten!"  "Konuşmasana!"  "Susun, ses yok!" İkazım geç kal­
mıştı; başımı kaldırdığımda İngilizlerin birer kertenkele gibi 
kendi tellerinin altından sürünüp hendekte kaybolduğunu 
gördüm. Şimdi iş biraz zorlaşmış oluyordu. "Hemen bir ma­
kinalı tüfek getirirler," düşüncesi ağzıma buruk bir tat verdi. 
Diğerlerinin içine de aynı korku düşmüştü. Büyük silah şa­
kırtıları içinde sürüne sürüne geri çekilmeye başladık. İngiliz 
hendeğinde bir canlanma baŞ gösterdi. Ayak sesleri, fısıldaş­
malar, koşuşmalar. Pşuu . . .  Bir tenvir fişeği. Etrafımız gün­
düz gibi oldu, bizse bu arada başımızı ot kümeleri arasında 
saklamaya çalışıyorduk. Bir tenvir fişeği daha. Kritik saniye­
ler. Yer yarılsa da içine girse insan veya düşman nöbetçisinin 
on metre ötesinde değil de herhangi başka bir yerde olsa. 

Fr. Yatak, yatacak yer. -e.n. 
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Bir tane daha. Pat! Pat! Burnumuzun dibinden atılan tüfek­
lerin çok iyi bildiğimiz keskin, kulakları sağır edici patlaması. 
"Eyvah! Bizi buldular." Artık ihtiyat göstermeye lüzum gör­
meden, yüksek sesle, koşup hayatımızı kurtarmak için birbi­
rimizi yüreklendirdik, yerimizden fırlayıp şimdi yağmur gibi 
yağan mermiler altında kendi mevzimize doğru koştuk. Bir­
kaç adım sonra benim ayağım takıldı ve küçük, hiç derin ol­
mayan bir bomba çukuruna düştüm, ötekilerse benim işimin 
bittiğini düşünerek yanımdan bir koşu geçtiler. İyice topra­
ğa yapıştım, başımı ve bacaklarımı toparladım, mermiler ha 
bire üzerimden, yüksek otların arasından geçip gidiyordu. Bir 
o kadar nahoş bir şey de, patlayan tenvir fişeklerinden yere 
dökülen magnezyum parçalan oluyor, bazısı hemen yanı ba­
şımda yanmaya devam ediyor, bense kasketimle korunmaya 
çalışıyordum. Yavaş yavaş ateş zayıfladı, bir çeyrek saat daha 
geçince saklandığım yerden önce usulca, sonra elim ayağım 
ne kadar elveriyorsa o hızla uzaklaştım. Bu arada ay batmış 
olduğundan, çok geçmeden istikametimi tamamen kaybet­
tim ve ne taraf İngiliz ne taraf Alman cephesi bilemez ol­
dum. Ufukta Monchy değirmeninin o karakteristik harabesi 
bile görünmez olmuştu. Aia sıra ya bir taraftan ya öbür taraf­
tan bir mermi geliyor, ürkütücü keskinliğiyle geçip gidiyor­
du. Nihayet toprağa yatıp sabah alacasını beklemeye karar 
verdim. Birden yanı başımda fısıldaşmalar duydum. Tekrar 
muharebeye hazırlandım ve dikkatli biri olarak önce, benim 
Alman mı İngiliz mi olduğunu açığa vurmayan birtakım ta­
bii sesler çıkardım. İngilizce olarak gelecek ilk seslenmeye 
bir el bombasıyla cevap verecektim. Fakat sevinçle anladım 
ki, karşımdakiler benim adamlarımdı ve o sırada benim cese­
dimi taşımak üzere palaskalarını çözmekle meşgullerdi. Bir 
müddet daha bir bomba çukurunda oturduk ve sağ salim 
kavuşmamızın sevincini tattık. Sonra, üç saat ayrı kaldıktan 
sonra, kendi hendeğimize döndük. 
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Sabah hemen saat beşte hendek nöbetim vardı. Birinci ta­
kıma ait mıntıkada, kendi barınağının önünde Çavuş Hock' a 
rastladım. Onu bu erken saatte uyanık gördüğüme şaşarken, 
barınakta büyük bir sıçan olduğunu ve kemirmeleriyle, hışır­
tılarıyla kendisini uykusundan ettiğini anlattı. Bu arada tek­
rar tekrar, "Villa Leberecht Hühnchen'" adını verdiği gülünç 
derecede küçük barınağına göz atıyordu. Biz böyle yan yana 
dururken boğuk bir atış sesi duyduk, ki böylesi aslında fev­
kalade bir şey değildi. Bir gün önce büyük bir küre bombaya 
yakalanıp ölmesine ramak kaldığından çok ürkek bir halde 
olan Hock, şimşek gibi en yakın lağım ağzına koştu, acelesin­
den ilk on beş basamağı kaidesi üzerinde kayarak indi, son 
on beş basamağı da üç takla atarak arkasında bıraktı. Ben yu­
karıda, lağım ağzında durmuş zavallı mağdurun vücudunun 
çeşitli yerlerini ovarken, çıkan baş parmağını yerleştirmeye 
çalışırken çıkardığı iniltiler eşliğinde, bu sıçan avının böyle 
sancılı bir şekilde bitmesine gülmekten topu da lağımı da 
unutmuştum. Talihsiz adam bana üstelik dün tam da akşam 
yemeğini yerken gelen bir topla yerinden fırladığını da an­
lattı. Önce bütün yemeği kuma bulanmıştı, ayrıca fena bir 
şekilde merdivenden aşağı düşmüştü. Memleketinden yeni 
gelmiş biriydi ve bizim aramızdaki sert tona daha alışmamış­
tı. Araya giren bu sahneden sonra ben barınağıma çekildim, 
fakat dinlendirici bir uyku bugün nasip olmayacaktı. Hende­
ğimize sabahın erken saatlerinden itibaren gittikçe sıklaşan 
fasılalarla top atıldı. Öğleye doğru bu fazla sinirime dokun­
maya başladı. Birkaç adamla bizim Lanz topunu hazır hale 
getirip düşman hendeklerini ateş altına aldım, ne var ki bu, 
bize bol bol gönderilen o ağır güllelere kıyasla pek zayıf bir 
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Leberecht Hühnchen, mütevazı şartlarda yaşadığı halde "mutlu 
olma sanatını bilen" mühendis Leberecht Hühnchen'in hayatın­
dan sahneler içerir. -ç.n. 



cevap oluyordu. Hendeğin bir kuytusunda, haziran güneşi­
nin kızdırdığı killi toprağın üstünde, çömeldiğimiz yerden 
terleye terleye, karşıya birbiri ardınca bomba gönderiyorduk. 

İngilizler bundan hiç mi hiç rahatsız olmadığından, Wet­
je'yle beraber telefona gittim ve oradan, iyice düşündükten 
sonra, şu imdat mesajını gönderdim: "Helene bizim hendeğe 
tükürüyor, kocaman kocaman, bize patates lazım, irili ufak­
lı ! "  Karşı tarafın bizi dinleme tehlikesi olduğu zaman böy­
le karışık bir dil kullanırdık; çok geçmeden Mülazımıevvel 
Deichmann'dan bizi teselli edici bir cevap geldi: Gür bıyıklı 
şişman bekçi hemen ön tarafa gelecek, küçük oğlanlardan 
da birkaçını getirecekti. Çok geçmeden bizim ilk elli kiloluk 
bombamız eşi duyulmadık bir patırtıyla düşman hendeğine 
indi, bunu da sahra topçularının birkaç küme salvosu takip 
etti; öyle ki günün geri kalanını rahat geçirdik. 

Fakat oyun ertesi öğlen çok daha sertleşmiş şekilde tek­
rar başladı. İlk atışta yer altı geçidinden geçerek ikinci hen­
değe, oradan da bombaatarımızı kurmuş olduğumuz irtibat 
hendeğine yollandım. Ateşi öyle ayarladık ki, bize gelen her 
elma şekerine karşılık biz bir Lanz topu atıyorduk. Aşağı yu­
karı kırk top alışverişinden sonra düşmanın keskin nişancısı 
sanki şahsen bizi hedef almaya başladı. Derken birkaç top 
mermisi sağımıza, birkaçı solumuza düştü fakat bizim faali­
yetimizi durduramadı, sonra da bir tanesi doğruca üstümü­
ze yöneldi. Son anda tetik kaytanını çekip olanca hızımızla 
oradan kaçtık. Ben tam çamur içindeki, içinden tel geçen bir 
hendeğe ulaşmıştım ki, meret hemen arkamda patladı. O 
devasa hava tazyiki beni bir küme dikenli telin üzerinden 
yeşilimsi bir çamurla dolu bir bomba çukuruna farlattı, aynı 
zamanda üzerimden de sağanak gibi sert killi toprak parçala­
rı yağdı. Yarı sersemlemiş ve fena örselenmiş bir halde kalk­
tım. Pantolonla çizmeler dikenli telden yırtılmıştı; yüzüm, 
ellerim, üniformam o ağır çamura bulanmıştı, dizimde de 
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kanayan uzun bir yara vardı. İyice pestilim çıkmış halde 
hendek boyunca ilerleyerek kendi barınağıma gittim, dinlen­
dim. Bunun dışında, bombalar büyük bir hasar yaratmamıştı . 
Hendek birkaç yerinden zedelenmiş, bir Priester bombaatarı 
mahvolmuş ve "Villa Leberecht Hühnchen" bir tam isabet­
le hepten ortadan kalkmıştı. Hanenin talihsiz sahibi çoktan 
aşağıya, lağıma inmiş bulunuyordu; yoksa bu vesileyle her­
halde merdivenden üçüncü düşüşünü icra ederdi. 

Atışma bütün öğleden sona fasılasız sürdü ve akşam sa­
atlerinde sayısız bombanın atılması suretiyle hızlanarak de­
vam etti. Biz bu üstüvane mermilere "çamaşır sepeti bom­
bası" diyorduk, çünkü insanda bazen çamaşır sepetleriyle 
gökten boşaltıldığı intibası uyandırıyorlardı. Şekillerini ta­
savvur etmek için en iyisi bir merdane düşünmektir. Anla­
şılan bunlar kendilerine has, altıpatlar tamburuna benzeyen 
bir teçhizatla atılıyor olmalıydılar, havada hantalca bir ses 
çıkararak dönüyorlardı ve biraz uzaktan bakınca uzun birer 
salama benziyorlardı. Birbiri ardınca o kadar sık geliyorlardı 
ki, patlayışları bir füze bataryasının yanışını hatırlatıyordu. 
Küre bombalar abanıp ezici bir tesir yaparken bunlar sinirle­
ri daha çok yırtarmış gibiydiler sanki. 

Gergin bir bekleyiş içinde lağım ağızlarında oturuyorduk, 
kim gelirse tüfek ve el bombasıyla selamlamaya hazırdık fa­
kat atış yarım saat sonra tekrar söndü. Geceleyin sadece iki 
yangın baskınıyla başa çıkmamız icap etti ve nöbetçilerimiz 
bu sırada kendi yerlerinde etrafı gözlemeye devam etti. Ateş 
hafifler hafiflemez havaya yükselen sayısız tenvir fişeğinin 
ışığı lağımlarından dışarı çıkan müdafileri ışığa boğdu ve çil­
gınca bir ateş, düşmanı bizim hendeklerimizin hala berhayat 
olduğuna ikna etti. Ağır ateşe rağmen sadece bir adamımızı, 
Piyade Diersmann'ı, kalkanının üstüne inen bir bomba ka­
fatasını parçaladığı için kaybettik. Başka biri sırtından yara­
landı. 
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Bu huzursuz gecenin yerini alan gün boyunca da defalar­
ca açılan ateş bizi yakındaki bir hücuma hazırlamış oldu. Bu 
zaman içinde hendeğimiz darmadağın olmuş ve parçalanan 
kaplama tahtalarıyla neredeyse geçilmez hale gelmişti, bazı 
barınaklar da ezilmişti. Mıntıka kumandanı ön cepheye bir 
istihbarat kartı gönderdi: "İngiliz telefon muhaveresi dinlen­
miştir: İngilizler tel örgümüzdeki gedikleri katj bir şekilde 
tasvir etmekte ve 'çelik miğfer' talep etmektedir. Çelik miğ­
ferin ağır bomba şifresi olup olmadığı henüz malum değildir. 
Tez hazır olunsun!" Biz de o gece teyakkuz halinde olmaya 
ve "Hallo!"  diye seslenildiğinde cevaben ismini söylemeyenin 
hemen vurulmasına karar verdik. Her zabit, topçulara he­
men haber verebilmek için, kendi tenvir tabancasına kırmızı 
bir mermi yerleştirdi. 

Gece sahiden, bir öncekinden daha çılgın geçti. Bilhassa, 
2 . 1  S 'te açılan ateş öncekilerin hepsini aştı. Benim barınağı­
mın dört bir yanına dolu yağar gibi ağır mermiler indi. Ta­
mamen silahlanmış halde lağım merdiveninde bekliyorduk, 
küçük mumların ışığı ıslak, küflü duvarlarda aksediyordu. 
Girişlerden içeriye mavi duman akıyor, tavandan parça par­
ça toprak dökülüyordu. Bumm! "Kahretsin!"  "Kibrit, kibrit!" 
"Hazır olun!"  İnsanın yüreği ağzına geliyordu. Hamarat eller 
el bombalarının kapsüllerini açtı. "Bu sonuncuydu!"  "Dışa­
rııııı ! "  Çıkışa akın ettiğimizde gecikme kapsüllü bir bom­
ba daha patlayıp hava tazyikiyle bizi tekrar geri püskürttü. 
Buna rağmen, son demir kuşlar hala üzerimize yağarken, 
adamlarımız bütün nöbet mahallerinin başına geçmişti bile. 
Tenvir fişeklerinin meydana getirdiği bir şehrayin, kesif du­
man bulutlarıyla kaplı ön sahayı öğlen gibi ışıttı. Bütün eki­
bin alabildiğine gergin bir halde siperin arkasında beklediği 
hu anların sihirli bir tarafı vardı: Mühim bir sahne açılmadan 
önce müziğin durup büyük projektörlerin yakıldığı ve nefes­
lerin tutulduğu o anı hatırlatıyorlardı. 
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Bu gecenin birkaç saati boyunca ben barınağımın ka­
idelere aykırı olarak düşman tarafına dönük olan girişine 
yaslanmış, açılan ateşi kaydetmek için arada sırada saate 
bakıyordum. Yaşlıca bir adam ve aile babası olan nöbetçiyi 
seyrediyordum, adam benim yukarımda bazen bir infilakın 
şimşek ışığı ile aydınlanarak, hiç hareketsiz, tüfeğinin ardın­
da duruyordu. 

Sonra, ateş susmuş da olsa, bir kaybımız oldu. Piyade 
Nienhüser aniden nöbet mahallinden devrildi ve lağım mer­
diveninden paldır küldür, aşağıda hazır bekleyen arkadaşla­
rının ortasına yuvarlandı. Aralarına dönen adamı muayene 
ettiklerinde alnında küçük bir yara ve sağ memenin üstünde 
kanayan bir yara buldular. Onu öldüren şeyin mi, yoksa aşa­
ğıya düşüşün mü yarası olduğu anlaşılamadı. 

Bu dehşet gecesinin sonunda yerimize altıncı bölük geçti. 
Sabah güneşinin uyanık geçirilmiş gecelerden sonra doğur­
duğu o kendine has keyifsizlik içinde, irtibat hendeklerin­
den Monchy'ye, oradan da Adinfer ormanı kenarına alınmış 
olan ikinci mevziye ulaştık, burası Somme muharebesinin 
ön safhasının muazzam bir manzarasını takdim etmekteydi. 
Solumuzdaki cephe mıntıkaları beyaz ve siyah duman bu­
lutlarına gömülmüştü, ağır bombanın biri diğerini takip ede­
rek yerden kule boyu toprak fışkırtıyor; havada parçalanan 
yüzlerce şarapnelin ani şimşekleri her tarafta kırpışıyordu. 
Mevzilerde hala hayat olduğu bir tek, topçulara hitap eden 
sessiz bir imdat çığlığı olan renkli fişeklerden belli oluyordu. 
İlk defa burada, sadece bir tabiat sahnesiyle kıyaslanabilecek 
bir ateş görüyordum. Akşamleyin nihayet uykumuzu alma­
ya niyetlendiğimizde Monchy'de ağır bombaları kamyondan 
boşaltma emrini aldık, sonra bütün gece boş yere, bu ara­
da yolda kalmış olan bir arabayı bekledik; bu sırada İngiliz 
makinalı tüfekleri aşırtma ateşiyle ve yol boyunca yolladığı 
şarapnellerle bizim hayatımıza kastetti; neyse ki talihimiz 
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varmış da muvaffak olamadılar. Canımızı en çok sıkan, bir 
makinalı tüfek nişancı eri oldu, havaya dik ateş ediyor, mer­
miler de arz cazibesiyle hızlanarak dimdik aşağı düşüyordu. 
Onun için, bir duvarın arkasında siper almanın da manası 
yoktu. Bu gece düşman bizi gayet itinalı bir şekilde gözlemiş 
olduğunun bir emsalini gösterdi. İkinci mevzide, düşmandan 
iki bin metre kadar uzakta, inşa halindeki bir cephane la­
ğımının önünde bir yığın tebeşir yığılmıştı. İngiliz bundan, 
maalesef doğru olarak, buranın geceleyin kamufle edileceği 
neticesini çıkardı ve tepenin üzerinde bir küme şarapnel pat­
latarak sahiden de üç adamın ağır yaralanmasına sebep oldu. 

Sabahleyin hemen tekrar, takımımı C mıntıkasındaki 
tabyaya götürme emriyle uykudan kaldırıldım. Benim man­
galarını altıncı bölüğün içinde dağıtıldı. Ben birkaç adamla 
Adinfer ormanına gidip onları odun kırmakla vazifelendir­
dim. Hendeğe dönerken yarım saatçik dinlenmek üzere ba­
rınağıma girdim. Fakat beyhude, bu günler boyunca rahat 
bir uyku uyumayacakmışım. Tam çizmelerimi çıkarmıştım 
ki bizim topçunun orman kenarından bu tarafa acayip bir 
feveran içinde ateş açtığını işittim. Aynı zamanda emir erim 
Paulicke lağım girişinde belirip aşağı seslendi: 

"Gaz taarruzu!"  
Gaz maskeme davrandım, çizmelerimi giydim, kuşanıp 

dışarı uğradım ve o taraftan dev bir gaz bulutunun kesif be­
yaz kollarının Monchy üzerinde süzüldüğünü ve hafif bir 
rüzgarın itmesiyle aşağıda bulunan 124. Nokta'ya doğru iler­
lediğini gördüm. 

Benim takımın büyük kısmı önde, mevzide bulunduğu­
na ve bir hücumun geleceği muhtemel olduğuna göre, uzun 
uzun düşünmeye mahal yoktu. İkinci mevzi siperinin üs­
tünden atlayıp öne koştum ve çok geçmeden gaz bulutunun 
orta yerinde kaldım. Delici bir klor kokusu bana bunun başta 
zannetmiş olduğum gibi suni sis değil, hakikaten kuvvetli bir 
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harp gazı olduğunu söylüyordu. O zaman maskeyi taktım, 
fakat hemen geri çıkardım çünkü o kadar hızlı koşmuştum 
ki yüzümde maske olunca kafi derecede hava alamıyordum; 
hem gözlükler de hemen buğulanıyor, şeffaflığını tamamen 
kaybediyordu. Bütün bunlar, benim de defalarca verdiğim 
"Gaz Taarruzu Dersi"nde öğretilene pek uymuyordu. Göğ­
sümde yanma hissettiğim için dumanın içinden mümkün 
olduğu kadar diğer tarafa geçmeye çalıştım. Köyün kıyısın­
da bir de tecrit ateşinden geçmek mecburiyetinde kaldım; 
yere mermiler düşerken yukarıda şarapneller patlıyor ve bu 
ateş uzun, düzgün bir zincir halinde yabanileşmiş, kimsele­
rin ayak basmadığı tarlaları tarıyordu. İnsanın serbestçe ha­
reket edebildiği böyle açık arazide topçu ateşinin ne hakiki 
ne manevi tesiri, şehir içlerindeki veya mevzilerdeki tesirine 
benzer. Böylece ateş hattını çarçabuk arkamda bırakmış ve 
fevkalade bir şarapnel yağmuru altında bulunan Monchy'ye 
girmiştim. Misketler, boş gövdeler ve kapsüllerden mürek­
kep bir sağanak, ıslıklar çalarak meyve ağaçlarının dallan ara­
sında dolaşıyor veya duvarlara çarpıyordu. 

Bahçelerin bir barınağında bölük arkadaşlarım Sievers ile 
Vogel'in oturmakta olduğunu gördüm; harıl harıl bir odun 
ateşi yakmışlar, klorun tesirinden kurtulmak için temizleyici 
alevin üzerine eğilmişlerdi. Onlara bu meşgalede ateş söner 
gibi olana kadar refakat ettim, sonra da 6 numaralı irtibat 
hendeğinden ileriye yürüdüm. 

Yavaş yavaş yürürken hendek tabanında klorun öldür­
düğü bir sürü küçük hayvan gördüm ve düşündüm: "Şimdi 
hemen yine tecrit ateşi başlayacaktır, sen burada böyle aylak 
aylak dolaşırsan sipersiz, kapana kısılmış fare gibi kalakalır­
sın." Buna rağmen o onmak bilmez uyuşukluğuma teslim 
oldum. 

Sahiden de, tam bölük barınağına elli metre kalmışken, 
yeni ve daha da vahşice bir ateş taarruzunun içinde kaldım; 
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öyle ki önümdeki kısacık hendek bile isabet almadan geçi­
lir gibi görünmüyordu hiç. Neyse ki hemen yanımda, irtibat 
hendeklerine haberciler için oyulmuş oyuklardan birini gör­
düm. Derinliği sadece üç lağım çerçevesi kadardı, ama yine 
de hiç yoktan iyiydi. Oraya sığındım ve fırtınanın üzerimden 
geçmesini bekledim. 

Sanki tam da en yağışlı köşeyi seçmişim. Küre bombala­
rın hafifi, ağırı, şişe bombalar, şarapneller, "humbaralar", her 
çeşit bomba - orada karmakarışık ıslık çalan, homurdanan, 
gümleyen neler vardı, artık ayırt edemez oldum. Les Eparges 
ormanında, kendi halinde bir adam olan onbaşımın dehşet 
içinde bağırışı geldi aklıma: "Tanrı aşkına, bu ne böyle ! "  

Zaman zaman, alevlerle beraber gelen, tek bir cehennemi 
gümleme kulakları sağır ediyordu. Derken tekrar, fasılasız 
gelen keskin bir ıslık yüzlerce İngiliz sterlininin inanılmaz 
bir hızla birbiri ardınca yağdığı hissini uyandırıyordu. Ara 
sıra kısa, ağır bir çarpmayla bir kör bomba yere düşüyor, et­
rafında yer sarsılıyordu. Düzinelerce şarapnel birer eğlence 
fişeğinin narinliği içinde patlıyor, minik misketlerini kesif bir 
duman eşliğinde dağıtıyor, arkadan da boş kovanların uğul­
tusu geliyordu. Yakına bir bomba düştüğünde havaya fırla­
yan toprak sapır sapır dökülüyor, bazen de bombanın keskin 
yongaları yere saplanıyordu. 

Fakat bu sesleri tasvir etmek onlara katlanmaktan daha 
kolaydır, çünkü havada uçan demirin çıkardığı her bir ses 
ölüm fikrini akla getirir; işte ben de toprak içindeki oyuğum­
da öylece çömelmiş, ellerimle gözlerimi kapatmış oturuyor­
dum ve tahayyülümden vurulmanın bütün biçimleri geçi­
yordu. Zannederim, bu harbin her askeri gibi benim de sık 
sık içinde olduğum bu vaziyeti gayet iyi yakalayan bir kıyas 
buldum: Bir kazığa sıkı sıkı bağlı ve bu arada, elinde balyoz 
sallayan bir herifin devamlı tehdidi altında bulunuyor oldu­
ğunuzu tasavvur edin. Balyoz kah hız almak için uzaklaşır 
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kah savrulur gelir ve neredeyse başınıza değer, sonra yine 
gelip kazığa çarpar ve ortalıkta yongalar uçuşur -insanın 
ağır bir taarruzun ortasında siper olmadan yaşadığı şey işte 
tam bu vaziyettir. Bahtım açık ki içimin derinliklerinde hala 
küçük bir itimat hissi vardı, insana oyun oynarken de gelen 
bu "Bir şey olmayacak" iyimserliği, makul bir sebebi olmasa 
dahi teskin edici bir şeydir. Nitekim bu taarruz da bitti ve 
ben yoluma, şimdi gücüm yettiğince hızlanmış olarak devam 
edebildim. 

İleride herkes, "Gaz Taarruzunda Yapılacaklar" bahsinde 
sık sık talim edildiği üzere, namluları klor gazıyla hepten ka­
rarmış olan tüfekleri yağlamakla meşguldü. Bir zabit nam­
zedi bana hüzünle yeni kasatura bağını gösterdi, simlerinin 
pırıltısı gitmiş, yeşilimsi siyah bir vaziyet almıştı. 

Düşman tarafında hiçbir hareket olmadığı için ben man­
galarımla yine oradan ayrıldım. Monchy'de, revirin önünde 
gazdan hastalanan birçok insana rastladık; ellerini döşlerine 
bastırıyor, inliyor, öğürüyorlardı ve bu sırada gözlerinden 
yaşlar boşanıyordu. Vaziyet asla hafife alınacak gibi değildi, 
çünkü bunlardan bazıları birkaç gün sonra dehşetli sancı­
lar çekerek öldü. Başımıza gelen, saf klorun kullanıldığı bir 
püskürtme gaz taarruzu olmuştu ve bu harp gazı, akciğerin 
dağlanması ve yanması şeklinde tesir ediyordu. Bugünden 
sonra asla gaz maskesi olmadan çıkmamaya karar verdim, 
çünkü şimdiye kadar ekseriya, inanılmaz bir düşüncesizlik 
yaparak, maskeyi barınakta bırakıyor, botanikçi çantasına 
benzeyen kutusunu yanımda yağlı ekmek götürmek için 
kullanıyordum. Ama şimdi gözlerimle gördüklerim bana bir 
ders vermişti. 

Dönüş yolunda bir şey almak için ikinci taburun .kan­
tinine girdim ve orada kantinci eri bir yığın parçalanmış 
malın ortasında kara kara düşünür buldum. Damdan giren 
bir bomba dükkanın içinde patlamış ve çocuğun hazinesini 
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reçel, patlamış konserveler ve arap sabunundan meydana ge­
len bir çorbaya çevirmişti. O sırada, tam bir Prusyalı intizamı 
içinde, 82 mark 58 fenik tutan bir ziyan hesabını tamamla­
mış bulunuyordu. 

Akşamleyin benim şimdiye kadar kenara ayrılarak ikinci 
mevzide beklemiş olan takımım muharebe vaziyetinin em­
niyetsiz olmasından ötürü köyün içine alındı ve bize kalacak 
yer olarak maden gösterildi. Lağımlardaki pek çok oyuğu ya­
tacak yer şeklinde tertip ettik ve devasa bir ateş yaktık; bu 
ateşin dumanını maden kuyusundan yukarı vermiştik ki bu 
da bölüğün bazı aşçılarının çok canını sıktı; çünkü adamlar 
yukarıda, çıkrıkla su kovalarını çekerken dumandan boğu­
lacak gibi olmuş. Bolca grog dağıtıldığı için ateşin etrafında 
tebeşir taşlarının üstüne oturduk, şarkı söyledik, içki içtik, 
tütün tüttürdük. Gece yarısı Monchy muharebe hattının 
kavisi içinde cehennemi bir temaşadır başladı. Düzinelerce 
ikaz çıngırağı çalıyor; yüzlerce tüfek patlıyor ve durmadan 
yeşil ve beyaz tenvir fişekleri yükseliyordu. Hemen bunun 
ardından bizim tarafın tecrit ateşi başladı, ağır top mermile­
ri atıldı ve kıvılcımlı kuyruklarını arkalarından sürükleyerek 
karşı tarafa uçtular. Labirent gibi harabenin neresinde bir can 
vardıysa oradan upuzun bir çığlık gelmeye başladı: "Gaz ta­
arruzu! Gaz taarruzu! Gaz! Gaaz! Gaaaz!"  

Tenvir fişeklerinin ışığında gözleri kör eden bir gaz seli 
kara duvarların burçlarını aşıp yaklaşıyordu. Madende de 
kuvvetli bir klor kokusu hissedildiğinden girişlerin ağzında 
samanla büyük ateşler yaktık, fakat bunların yakıcı dumanı 
neredeyse bizi sığınağımızdan kovacak gibi olduğundan yine 
paltoları, çadır bezlerini sallaya sallaya havayı temizlemek 
mecburiyetinde kaldık. 

Ertesi sabah köyde gazın bıraktığı izlere bakıp hayret et­
mek sırası gelmişti. Bütün nebatların büyük kısmı solmuş­
tu, her tarafta ölü sümüklü böcekler ve köstebekler vardı 
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ve atlı habercilerin Monchy' deki ahırlara çekilmiş atlarının 
ağızlarından, gözlerinden yaşlar boşanıyordu. Ortalığa dağıl­
mış mermiler ve bomba parçalarının üstünü güzel bir patina 
kaplamıştı. Bulut ta Douchy'de bile kendini hissettirmişti. 
İyice korkmuş olan siviller Miralay von Oppen'ın kararga­
hı önünde toplanmış, gaz maskesi istiyorlardı. Gaz maskesi 
yerine bu insanlar kamyonlara konup daha geride bulunan 
köylere taşındı. 

Ertesi geceyi yine madende geçirdik; akşamüstü saat 
4 . 1 5  'te kahve dağıtılacağı haberini aldım, çünkü bizim tarafa 
geçen bir İngiliz saat beşte hücum edeceklerini anlatmıştı. 
Hakikaten, sabah tam kahve taşıyıcılarının dönüşüyle uyku­
muzdan uyanmıştık ki artık yabancısı olmadığımız "Gaz ta­
arruzu!"  bağırışı duyuldu. Dışarıda, havada tatlımsı bir koku 
vardı; sonradan öğrendiğimiz üzere bize bu sefer fosgen gazı­
nı' münasip görmüşlerdi. Monchy kavisinde kuvvetli bir tam­
bur ateşi hüküm sürmekteydi, fakat çok geçmeden zayıfladı. 

Bu tedirgin saati iç açıcı bir sabah takip etti . 6 numaralı 
irtibat hendeğinden Mülazım Brecht köy yoluna çıkıp gel­
di, elinde kanlı bir sargı vardı, yanında da omzundaki tüfeği 
süngülü bir adamıyla esir alınmış bir İngiliz. Brecht, Garp 
Erkanıharbi'nin karargahında bir zafer havası içinde karşı­
landı ve şunları anlattı: 

İngilizler saat beşte gaz ve duman bulutlan püskürtmüş 
ve sonra hendeği kuyvetli bir top ateşine tutmuşlardı. Bi­
zimkiler alışılageldiği üzere, daha ateş devam ederken si­
perden fırlamış ve bu sırada otuzun üstünde kayıp vermişti. 
Sonra, duman bulutlarının içine gizlenmiş olarak, iki kuv­
vetli İngiliz devriyesi belirmiş, bunlardan biri hendeğin içi­
ne girmiş ve yaralı bir gedikliyi esir almış. Diğeri daha tel 
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örgünün önünde hemen vurulmuş. Siperi aşabilmiş olan tek 
bir adamı Brecht, ki harpten önce Amerika'da çiftçi hayatı 
sürmüştü, gırtlağından kavramış ve "Come here, you son of a 
bitch!". diyerek teslim almış. Bu tek adam şimdi, bir bardak 
şarapla ikram görürken, yarı dehşete yarı hayrete düşmüş 
gözlerle daha demin boş olan, ama şimdi karavanacılar, sed­
yeciler, haberciler ve meraklılarla dopdolu sokağı seyrediyor­
du. Uzun boylu, iyice genç biriydi; altın sarısı saçları, taptaze 
bir çocuk yüzü vardı. Onu görünce, "Böyle insanları vurup 
öldürmeye mecbur kalmak ne acı," diye düşündüm. 

Çok geçmeden, sargı mahalline uzun bir sedye kafilesi 
geldi. Monchy'den de birçok yaralı geliyordu, çünkü bölü­
ğün E mıntıkasında da düşman kısa bir zaman için hende­
ğe girmekte muvaffak olmuştu. Bu girenler arasında harika 
bir delikanlı varmış._ Kimse fark etmeden hendeğe atlamış, 
önlerindeki sahayı gözetlemekte olan nöbetçilerin arkasın­
dan ilerlemiş. Bu arada arkadan sırayla sıçrayıp gaz maskesi 
yüzünden görüş kabiliyetleri kısıtlı bulunan müdafilere sal­
dırmış ve bunlardan epeycesini gürz veya dipçik darbesiyle 
düşürdükten sonra tekrar kimse fark etmeden İngiliz hattına 
geri dönmüş. Hendek toplanırken, başlarının arkası parça­
lanmış sekiz nöbetçi bulmuşlar. 

Üzerinde beyaz, kana batmış sargılar içinde, inleyen elli 
kadar insanın yattığı sedyeler birkaç teneke barakanın önü­
ne dizilmiş, aralarında kollarını sıvamış hekim mesleğini icra 
etmekteydi. 

Kar beyazı yüzünden mor dudakları bir uğursuzluk dela­
leti gibi beliren genç bir çocukcağız şöyle kekeliyordu: "Çok 
kötüyüm . . .  ben bir daha . . .  ben . . .  ölüyorum." Şişman bir 
sıhhiye gediklisi merhametle çocuğun yüzüne baktı, sonra 
birkaç kere, teselli kabilinden mırıldandı: "Yok, yok, arkadaş!" 

İng. "Buraya gel orospu çocuğu!" -e.n. 
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İngiliz bizim kuvvetlerimizi kendisinin Somme taarruzu 
lehine meşgul etmek için yaptığı bu küçük hücumu pek çok 
bomba baskını ve gaz bulutuyla hazırlamış olduğu halde, bi­
zim taraftan sadece bir esir -onu da yaralı olarak- alabilmiş 
fakat bu arada bizim tel örgümüzün önünde pek çok kurban 
vermişti. Ne var ki bizim kayıplarımız da bir hayliydi; bu öğ­
lene doğru alayın kayıplarının sayısı, üçü zabit olmak üzere, 
kırk ölü ve birçok yaralıydı. 

Ertesi gün öğleden sonra nihayet birkaç günlüğüne sevgili 
Douchy köyüne çekildik. Hemen o akşam, faaliyetin iyi geç­
miş olmasını, iyice hak etmiş olduğumuz birkaç şişeyi açarak 
kutladık. 

1 Haziran günü ölülerimizin bir kısmını bizim kilise me­
zarlığında defnetmek şeklinde kederli bir vazifemiz oldu. 
Rende görmemiş tahtalarının üstüne kurşun kalemle isimle­
rin yazılı olduğu otuz dokuz tabut yan yana mezara indirildi. 
Papaz, İncil' deki "Onlar iyi bir mücadele verdiler" cümlesine 
dair bir konuşma yaptı; sözlerine şöyle başlamıştı: "Cebeli­
tarık: sizin sembolünüz budur; hakikaten siz de dalgaların 
vurduğu denizdeki kayalar gibi ayakta kaldınız! "  

Bu günler boyunca, harbin daha iki senesini bir arada 
geçireceğim adamların kıymetini anladım. Burada İngiliz'in 
giriştiği, ordu raporlarında pek adı bile geçmeyen, büyük ta­
arruz için gözüne kestirmiş olmadığı bir mıntıkada bizi oya­
lama maksatlı bir taarruz olmuştu. Bu arada müfreze için 
aslında mühim olan şey sadece, her seferinde birkaç adım 
atmak, yani nöbet mahalli ile lağım ağzı arasındaki kısa me­
safeyi katetmek oluyordu. Fakat bu birkaç adım, hücumun 
hazırlığı olan ateşin en şiddetlendiği ve ancak his olarak kav­
ranabilen o bir saniye içinde atılmak mecburiyetindeydi. Bu 
gecelerde sık sık ve bir emir verilmiş olması mümkün değil­
ken azgın ateşi geçerek göğüs siperlerinin arkasına akan o ka­
ranlık dalga, benim kalbimde insanın itimada şayan oluşunun 
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gizli bir kıssası olarak kalmıştır. Hatırımda bilhassa derin bir 
iz bırakan tablo, taarruzdan sonra boydan boya geçerken 
gördüğüm mevzinin darmadağın olmuş ve hala dumanları 
tüter halidir. Gündüz nöbetçileri yerlerini almış bulunuyor­
du, ama hendekler daha toparlanmamıştı. Nöbet noktaları 
yer yer ölülerle doluydu ve aralarında, sanki onların gövdele­
rinden çıkıp yetişmişçesine, yeni nöbetçiler tüfek başına geç­
mişti. Bu mangaları görmek insanda garip bir donakalmışlık 
hali meydana getiriyordu; sanki bir an için hayat ile ölüm 
arasındaki fark silinmiş gibi oluyordu. 

3 Temmuz akşamı tekrar ileriye alındık. Ortalık nispeten 
sakindi, fakat havada daha bir şeylerin olduğunu ifşa eden 
küçük alametler vardı. Değirmenden, sanki metal işleniyor­
m uşçasına, mütemadiyen hafif bir çekiç takırtısı geliyordu. 
Sık sık, bir İngiliz istihkam zabitine gönderilen, gaz tüple­
rinden ve tahrip kalıplarından bahseden esrarengiz telefon 
mesajları yakalıyorduk. İngiliz tayyareleri sabah alacasından 
günün son ışıklarına dek uçarak cephe gerisini sıkı bir abluka 
altında tutuyordu. Hendeklere açılan ateş başka zaman ol­
duğundan bariz bir şekilde daha kuvvetliydi; bundan başka, 
hedeflerin değiştirildiği de şüphe uyandırıyordu, sanki yeni 
bataryaların ayarı yapılıyor gibiydi. Buna rağmen, nahoş ha­
diseler yaşamadan, 12 Temmuz'da nöbeti devrettik ve ihti­
yat olarak Monchy'de kalmaya başladık. 

Ayın l 3 'ü akşamı bahçelerdeki barınaklarımız yirmi dört 
santimetrelik bir bahriye topuyla ateşe tutuldu; heybet­
li bombalar yatık bir uçuş yoluyla homurdana homurdana 
geliyor ve hakikaten dehşetengiz bir gürültüyle patlıyordu. 
Geceleyin ağır bir ateş ve gaz taarruzuyla uyandırıldık. Gaz 
maskelerimizi takmış halde barınakta, sobanın etrafına otur­
duk -Vogel hariç, çünkü maskesini bulamıyor, köşeye buca­
ğa bakıyor, oraya buraya koşuyordu ve bu sırada, Vogel'den 
çok eziyet görmüş birkaç arkadaş da gaz kokusunun gitgide 
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arttığını söylüyordu. Nihayet ona benim yedek kartuşumu 
verdim, o da bir saat boyunca feci bir şekilde tüten sobanın 
arkasında, bumunu eliyle kapatıp kartuşunu ağzına dayaya­
rak oturdu. 

Aynı gün benim takımdan iki adamı köyde aldıkları yara­
lar yüzünden kaybettim: Hasselmann tüfek ateşiyle kolun­
dan, Maschmeier şarapnel bilyesiyle boynundan yaralanmıştı. 
O gece bir taarruz olmadı; buna rağmen alay tekrar yirmi 
beş ölü ve birçok yaralı verdi. Ayın l S 'inde ve l 7'sinde iki 
gaz taarruzuna daha uğradık. l 7'sinde nöbeti devrettik ve 
Douchy' de iki kez ağır ateş altında kaldık. Bunlardan biri bizi 
tam da bir meyve bahçesinde, Miralay von Jarotzky'nin etra­
fında, zabitlerle bir görüşme halindeyken şaşırttı. Toplananla­
rın dört bir yana kaçışını, burun üstü düşüşünü, inanılmaz bir 
süratle çalıların arasına dalışını ve yildırım hızıyla herhangi 
bir siperin arkasında kayboluşunu görmek, o tehlikeye rağ­
men, gayet gülünçtü. Bir bomba benim kaldığım yerin bah­
çesinde, bir çukurda çöpleri karıştıran küçük bir kızı öldürdü. 

20 Temmuz'da mevziye geçtik. 28'inde Zabit Namzedi 
Wohlgemut, Çavuş Bartels ve Çavuş Birkner'le devriyeye 
çıkmak için sözleştim. Tellerin arasında biraz dolaşıp insan­
sız sahada yeni bir şey olup olmadığına bakmaktan başka bir 
niyetimiz yoktu, çünkü mevzi hayatı yavaş yavaş yine can sı­
kıcı olmaya yüz tutmuştu. Öğleden sonra altıncı bölükte be­
nim yerimi alan zabit, Mülazım Brauns, ziyaretime geldi ve 
iyi bir Burgonya şarabı getirdi. Gece yansına doğru sohbeti 
bitirdik; ben bir hendeğin, üç yoldaşımın beni beklemekte 
olduğu karanlık bir köşesine gittim. Kendime birkaç kuru el 
bombası seçtikten sonra, gayet keyifli bir halde teli aştım, 
Brauns da arkamdan, "Koluna kuvvet!"  diye seslendi. 

Kısa zaman içinde düşman maniasına kadar ilerlemiştik. 
Bunun hemen önünde, yüksek otların arasında gayet kavi, iyi 
izole edilmiş bir tele rastladık. Ben bu keşfi mühim bularak 
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Wohlgemut' a bundan bir parça kesip yanına alması talimatı­
nı verdim. O, başka bir alet olmadığı için, kendi puro maka­
sıyla uğraşıp dururken tam ilerimizde, telin içinde bir tıkırtı 
oldu; birkaç İngiliz belirdi ve otun içine yatmış halimizle bizi 
fark etmeden çalışmaya başladılar. 

Bir önceki devriyemizdeki kötü tecrübelerimizi hatırla­
yarak, neredeyse işitilmeyecek kadar alçak sesle dedim ki: 
"Wohlgemut; el bombası, ortalarına !"  

"Mülazım Bey, fikrimce, bırakalım biraz daha çalışsınlar! "  
"Bu bir emirdir, Çavuş !"  

Bu ifade bu ıssız tarlada da büyük tesirini göstermeden 
kalmadı. Sonu meçhul bir maceraya yeltenmiş bir adamın 
meşum hissiyatı içindeydim; yanı başımda fitilin çekilirken 
çıkardığı kuru hışırtıyı duydum ve Wohlgemut'un kendisi­
ni mümkün mertebe az göstererek el bombasını yere yakın, 
iyice yatık bir atışla gönderdiğini gördüm. Bomba otların ara­
sına indi ve kaldı, neredeyse aralarına düşmüştü, İngilizlerse 
hiçbir şeyin farkına varmamış gibiydi. Büyük bir gerginlik 
içinde birkaç saniye geçti. "Bummm!" Bir şimşek aydınlığında 
sendeleyenler görüldü. Hücuma geçtik, "You are prisoners !". 
diye bağırarak, kaplanlar gibi beyaz duman bulutuna daldık. 
Saniyenin zerresi kadar bir müddet içinde karmakarışık bir 
sahne geçti. Tabancamı karanlığın içinde soluk bir maske gibi 
karşımda parlayan bir çehreye çevirmiştim. Bir gölge çığlık­
lar içinde, gerisin geri tel örgüye çarptı. Dehşetli bir çığlıktı, 
sanki şöyle: Uee! -Belki insanın içinden ancak karşısına bir 
hortlak çıktığına gelebilecek cinsten. Solumda Wohlgemut 
tabancasını ateşledi, Bartels ise o heyecanı içinde bir el bom­
basını körlemesine aramıza savurdu. 

İlk ateşlediğimde fişek yatağı tabancanın kabzasından fır­
lamıştı. Bağırıyor, sırtını dikenli tele dayamış bir İngiliz'in 

İng. "Esir alındınız!" --ç.n. 
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karşısında duruyor, art arda beyhude yere tetiği çekip duru­
yordum. Tabanca ateş almıyordu, insanı felç eden bir rüya 
gibiydi. İlerimizde, hendeğin içinden sesler yükseldi. Seslen­
meler oldu, bir makinalı tüfek takırdamaya başladı. Geriye 
kaçtık. Bir kere daha bir bomba çukurunda durdum ve ta­
bancayı hemen arkamdan takip eden bir gölgeye doğrult­
tum. Tabancanın arızası bu sefer talih oldu; çünkü adam, 
benim çoktan dönmüş olduğunu zannettiğim Birkner'di. 

Sonra kendi hendeğimize doğru bir koşu tutturduk. Kendi 
telimize geldiğimizde mermi yağmuru o derece hızlanmıştı ki 
suyla dolu, telle örtülmüş bir mayın çukuruna atlamak mec­
buriyetinde kaldım. Su seviyesinin üstüne gerili dikenli telde 
sallanırken mermilerin devasa bir an sürüsü gibi üzerimden 
geçip gittiğini duyuyordum ve bu arada kopan teller ve me­
tal parçalan çukurun kenarına dökülüyordu. Yarım saat sonra, 
ateş yatıştıktan sonra, bizim tarafın maniasını aşarak hendeğe 
ulaştım, içeri atladım ve sevinçle karşılandım. Wohlgemut ve 
Bartels gelmişti; yarım saat daha geçince Birkner de döndü. 
Herkes işin iyi bitmiş olmasına seviniyor ve sadece, esir getir­
meyi o kadar istediğimiz halde bu sefer de elimizden kaçırmış 
olmamıza üzülüyordu. Bu sergüzeştin sinirlerimi ayaklandır­
dığını ancak, barınaktaki bir sedirin üstünde dişlerim takırda­
yarak yatarken ve bitkinliğirne rağmen uykuya dalamazken 
fark ettim. Uyku yerine, en yüksek ve en gergin bir uyanıklık 
hissi içindeydim, sanki vücudumun bir yerlerinde durmadan 
ki.içük bir elektrikli zil çalınıyordu. Ertesi sabah neredeyse yü­
rüyemeyecek haldeydim, çünkü zaten birçok tarihi yara taşı­
yan bir dizimde telin açtığı uzun bir çizik vardı, diğerine ise 
Bartels'in attığı el bombasının bir parçası saplanmıştı. 

İnsanın gözünü karartmasını icap ettiren bu kısa devriye­
ler cesareti çelikleştirmek ve hendek hayatının tekdüzeliğini 
bölmek için iyi bir çare oluyordu. Askerin her şeyden önce 
canı sıkılmamalıdır. 
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1 1  Ağustos günü Berles-au-Bois köyünün önlerinde siyah 
bir binek atı dolaşıyordu; mahalli piyadelerden biri hayva­
nı üç el ateş edip öldürdü. Atı elinden kaçırmış olan İngiliz 
zabit o manzarayı seyrederken herhalde pek eğlenmemiştir. 
Geceleyin Piyade Schulz'un gözüne bir piyade mermisi sap­
landı. Monchy'de de kayıplar çoğalıyordu, çünkü duvarlar 
topçu ateşinden yerle bir edildikçe, makinalı tüfeklerin he­
def gözetmeden gönderdiği yaylım ateşine karşı siper teş­
kil edemez olmuşlardı. Köyde hendekler kazmaya başladık 
ve en tehlikeli yerlere yeni duvarlar inşa ettik. Yabanileşmiş 
bahçelerde yemişler olgunlaşmıştı ve bunların tadını ortalık­
ta serseri mermiler uçuşurken çıkarmak lezzetlerine lezzet 
katıyordu. 

12 Ağustos, harp esnasında ikinci defa izne çıkabileceğim 
ve çoktandır hasretle beklediğim gündü. Fakat tam eve dö­
nüp biraz ısınmıştım ki arkamdan bir telgraf yetişti: "Derhal 
geri dönün. Tafsilat, Cambrai mahalli kumandanlığında." Üç 
saat sonra trende oturuyordum. İstasyona giderken yanım­
dan açık renk elbiseli, kollarının altında birer tenis raketi 
taşıyan üç kız geçmişti. Hayatın bana gönderdiği bu veda 
selamını cephede daha uzun bir zaman hatırlayacaktım. 

Ayın 2 1  'inde yine o tanıdığım muhite gelmiştim ve yollar 
1 1 1 .  Fırka'nın çekilerek yeni bir fırkanın ilerlemesi neticesinde 
bir asker kalabalığı içindeydi. Birinci tabur Ecoust-Saint-Mein 
köyünde bulunuyordu ki buranın harabelerini iki sene sonra 
taarruz ile tekrar işgal edecektik. 

Beni Paulicke karşıladı, onun da günleri sayılıydı. Takı­
mımdaki gençlerin belki on iki kere kendisine benim henüz 
gelmiş olup olmadığımı sorduklarını anlattı. Bu haber içimi 
büyük bir tahassüs ve kuvvetle doldurdu; böylece anlamış 
oldum ki, önümüzdeki çetin günlerde askerlerimin sadaka­
tinden sadece kumandanları sıfatıyla riayet edilir olmaktan 
başka, onların nazarında şahsen de hürmet kazanmıştım. 
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O gece için bana, sekiz başka zabitle, boş duran bir evin 
çatı katında yer gösterildi. Akşamleyin uzun müddet bera­
ber oturduk ve daha kuvvetli bir şey olmadığından, yanda­
ki evde oturan iki Fransız kadının yaptığı kahveyi içtik. Bu 
sefer, dünyanın daha hiç görmediği cinsten bir muharebeye 
girileceğini biliyorduk. Biz de iki sene önce hududu geçmiş 
olan kıtalardan daha az gözü kara değildik; fakat onlardan 
daha tehlikeliydik çünkü harp tecrübesi kazanmıştık. Bu ara­
da maneviyatımız yüksek, keyfimiz yerindeydi ve "düşman­
la karşılaşmaktan kaçınmak" gibi laflardan haberimiz yoktu. 
Bu neşeli cemiyete katılanları gören her kim olursa olsun, 
onlara emanet edilen mevzilerin ancak son müdafileri şehit 
düştükten sonra kaybedilebileceğini söylemeden edemezdi. 

Nitekim öyle de olacaktı. 
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GUILLEMONT 

23 Ağustos 1916 günü kamyonlara bindirilerek Le Mes­
nil' e kadar gittik. Somme muharebesinin efsanevi mihrakı 
olan Guillemont köyünde vazife alacağımızı öğrenmiş olma­
mıza rağmen keyfimize diyecek yoktu. Bir arabadan ötekine 
latifeler gönderiliyor, herkes gülüyordu. 

Şoförlerden biri bir moladan sonra, arabasını çalıştırırken 
parmağını parçaladı. Bu yarayı görmek, böyle şeylere kar­
şı eskiden beri hassas olduğum için, benim neredeyse içimi 
kaldırdı. Bunu zikretmemin sebebi, daha sonraki günlerde 
çok daha ağır yaralanmalara katlandığım düşünüldüğünde, 
bir kat daha acayip olması. Bu hadise, hayatta intibaları tayin 
eden şeyin bütünün manası olduğunun bir emsalidir. 

Karanlık bastıktan sonra Le Mesnil'den Sailly-Saillisel'e 
yürüdük, burada tabur büyük bir çayırda sırt çantalarını in­
dirdi ve taarruz teçhizatını hazırladı. 

Önümüzde şimdiye kadar aklımızın ucundan bile geç­
meyen şiddette bir topçu ateşidir gümbürdüyor, kırpışan 
binlerce şimşek garp ufkunu bir alev deniziyle sarıyordu. 
Durmadan, solgun, çökmüş yüzleriyle yaralılar geri çekilme­
ye çalışıyor, sık sık da hızla geçip giden top arabaları veya 
cephane kafileleri yüzünden şarampole iniyorlardı. 

Württemberg alayından bir muharebe habercisi yanıma 
gelerek benim takımı meşhur Combles kasabasına götüre­
reğini ve şimdilik orada yedekte bekleyeceğimizi tebliğ etti. 
Bu, gördüğüm ilk çelik miğferli Alman askeriydi ve gözü­
me hemen, yabancı ve daha sert bir dünyanın bir sakini gibi 
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gözüktü. Onunla şarampolde otururken büyük bir merak 
içinde mevzideki vaziyeti sordum ve cevap olarak tekdüze 
bir hikaye dinledim: mermi çukurlarında, irtibat sağlama­
dan, irtibat yolu olmadan, günlerce süren bekleşiyler, ceset­
lerle dolu tarlalar, dehşetengiz susuzluk, helak olan yaralılar, 
vesaire, vesaire . . .  Çelik miğferin kenarının çerçevelediği, ha­
reketsiz çehre ve cephe gürültüsünün refakat ettiği tekdüze 
ses üzerimizde bir hayalet tesiri bıraktı. Sadece yaşadığı şu 
birkaç gün bile, alevlerin dünyasına girmemizde bize rehber­
lik edecek bu habercinin yüzüne onu bizden dile gelmez bir 
şekilde ayıran bir damga nakşetmişti. 

"Düşen düştüğü yerde kalıyor. Kimsenin yardım edecek 
hali yok. Kimse sağ çıkıp çıkamayacağını bilmiyor. Her gün 
hücum ediyor fakat geçemiyorlar. Herkes biliyor işin hayat 
memat meselesi olduğunu." 

Bu seste büyük bir hissizlikten başka hiçbir şey kalmamış, 
bu ses ateşle pekişmişti. Harp böyle adamlarla mümkündür. 

Ay ışığında, karanlık arazinin üzerine gerilmiş beyaz bir 
şerit gibi görünen geniş bir yolda, top gürültülerine doğru 
yürüyorduk ve her şeyi yutan bu gürültü gittikçe ölçüye sığ­
maz raddelere yükseliyordu. Her ümidi arkanızda bırakın ! Bu 
araziye bilhassa karanlık bir çehre veren şey, ay ışığında bü­
tün yollarının aydınlık damarlar gibi açıkta serili durması ve 
Üzerlerinde tek canlı varlığın görülmemesiydi. Sanki bir gece 
yarısı mezarlığının pırıl pırıl yollarından yürüyüp gidiyorduk. 

Çok geçmeden, yolumuzun sağına soluna ilk bombalar 
düşmeye başladı. Konuşanlar seslerini kıstı, sonunda tama­
men sustu. Kulağa son derecede keskinlik veren o garip ger­
ginlik içinde herkes mermilerin yaklaştıkça yükselen ıslığını 
dinliyordu. Bilhassa, Combles mezarlığına gelmeden önce, 
küçük bir ev grubundan ibaret olan Fregicourt-Ferme'i geçiş 
bizim için ilk imtihan oldu. Combles'un etrafına sarılmış olan 
kement burada daha şimdiden iyice daralmıştı. Şehre girecek 
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veya şehirden çıkacak herkes buradan geçmeye mecburdu; 
onun için en ağırından, kesintisiz bir ateş, bir pertavsızdan 
geçen ışık dallan gibi, bu can damarı üzerinde toplanmıştı. 
Rehberimiz bizi önceden, bu meşum dar geçide hazırlamış 
bulunuyordu; burayı duvarlardan sapır sapır parçalar dökü­
lürken çabuk adımlarla geçtik. 

Harabelerin üzerinde, bu civardaki bütün tehlikeli mın­
tıkalarda olduğu gibi kesif bir ceset kokusu dolaşıyordu; 
çünkü açılan ateş o kadar kuvvetliydi ki ölenlerle alakadar 
olan yoktu. Hakikaten, bir hayat memat koşusundaydık ve 
koşarken o kokuyu hissettiğimde pek hayret etmedim; oraya 
ait bir şeydi. Ayrıca bu ağır ve tatlımsı koku sadece iğrenç 
olmakla kalmıyordu; tahrip malzemesinin yakıcı dumanla­
rıyla iç içe olduğunda, neredeyse kahince bir heyecan husule 
getiriyordu ki bu sadece ölümün alabildiğine yakında olma­
sından ileri gelebilirdi. 

Ben burada ve bütün harp müddetince sadece bu muha­
rebede, dehşetin keşfedilmemiş bir memleket gibi yabancı 
olan bir çeşidinin mevcut olduğu müşahedesinde bulun­
dum. İşte o anlar içinde korku değil, yüksek ve neredeyse 
şeytani bir hafiflik hissediyordum; buna apansız, gayriiradi 
gelen, gem vurulmaz bir kahkaha da dahildi. 

Combles, karanlıkta görebildiğimiz kadarıyla, artık bir 
meskun mahalden geriye kalmış iskelet olarak görülebilirdi 
ancak. Harabelerin arasında büyük miktarda bulunan ahşap 
kısımlar ve yola savrulmuş ev eşyası tahribatın çok yakın ta­
rihte olduğunu belli ediyordu. Pek çok taş yığınını aştıktan 
sonra -ki bir dizi şarapnel hızımıza hız katmıştı- kalacağımız 
yere ulaştık; burası büyük, ateş altında delik deşik olmuş bir 
\'Vdi; üç mangayla ben burayı seçtim, diğer iki manganı da 
karşıdaki harabenin bodrumuna yerleşti. 

Yatak parçalarından yaptığımız yerimizde, çelik miğferle­
rimizi almamız için hemen saat dörtte uyandırıldık. Bu arada 
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bodrumdaki oymalardan birinde bir çuval çekirdek kahve 
bulduk ve bu keşfi gayretli bir demleme faaliyeti takip etti. 

Kahvaltı ettikten sonra kasabayı biraz dolaştım. Ağır top 
ateşinin tesiri, menzil içindeki sakin bir kasabayı sadece bir­
kaç gün içinde bir dehşet tablosuna çevirmişti. Birer isabetle 
bütün bütün evler yerle yeksan olmuş veya ortasından ikiye 
ayrılmıştı; öyle ki odalar ve eşyaları bir tiyatro sahnesinde­
lermiş gibi kaosun üzerinde süzülür görünüyordu. Bazı ha­
rabelerden ceset kokusu geliyordu, çünkü aniden yapılan ilk 
taarruz kasabalıları da tamamen şaşırtmış ve birçoğu, daha 
evlerinden uğramaya fırsat bulamadan, yıkın�ların altında 
kalmıştı. Bir eşiğin dibinde küçük bir kız, koyu kırmızı bir 
gölün ortasında uzanmış yatıyordu. 

Kuvvetli ateşe maruz kalan bir başka yer, katakompların 
girişinin karşısında bulunan harap kilisenin önündeki mey­
dandı; bu kadim dehlizlerin duvarlarına oyulmuş nişlerde 
muharebe halindeki kıtaların neredeyse bütün erkanıharbi 
sıkış tıkış barınmaktaydı. Anlatıldığına göre, kasabanın yerli 
sakinleri işgal zamanı boyunca Almanlardan gizli tuttukları 
dehlizi kapatan duvarı bombardıman başladığında kazma­
larla yıkıp açmıştı. 

Köyün sokakları artık sadece, tepe tepe yığılmış duvar ve 
ahşap kalıntıları arasından yılankavi kıvrımlarla dolaşan dar 
patikalardan ibaretti. Altüst olmuş bahçelerde sebze, meyve 
bozulmuş gitmişti. 

Bol bol bulunan erzaktan mutfakta kendimize pişirdiği­
miz ve üstüne bittabi kuvvetli bir kahve içtiğimiz öğle ye­
meğinden sonra dinlenmek için üst katta bir koltuğa uzan­
dım. Etrafa saçılmış mektuplardan anladığıma göre ev, bira 
fabrikası sahibi Lesage'a aitti. Odada açık kalmış dolaplar, 
etajerler, devrilmiş bir lavabo sehpası, bir dikiş makinası 
ve bir çocuk arabası vardı . Duvarlarda kırılmış resimler ve 
aynalar asılıydı. Yerde, bir metreye varan bir yığın halinde, 
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gözünden çıkarılmış çekmeceler, çamaşırlar, korseler, kitap­
lar, gazeteler, komodinler, cam kırıkları, şişeler, notalar, san­
dalye bacakları, ceketler, paltolar, lambalar, perdeler, panjur­
lar, menteşesinden sökülmüş kapılar, danteller, fotoğraflar, 
yağlı boya tablolar, albümler, parçalanmış sandıklar, kadın 
şapkaları, çiçek saksıları karman çorman olmuştu. 

Dağılmış panjurlardan bakınca görülen, kare şeklindeki, 
bombalarla deşilmiş ıssız meydan, parçalanmış ıhlamurlar­
dan kopan dallarla örtülüydü. Bu karmakarışık intibalar ka­
sabanın etrafını tamamen çeviren bitmek bilmez top ateşiyle 
daha da karanlıklaşıyordu. Bu gürültüyü arada sırada otuz 
sekiz santimetrelik bir bombanın dev infilakı kendi gürültü­
süyle bastırıyordu. O zaman Combles içinde bomba parça­
larından bulutlar uçuşuyor, ağaçların dallarında şaklıyor veya 
şimdilik sağlam kalmış pek az dama çarpınca kayrak kiremit­
ler dökülmeye başlıyordu. 

Öğleden sonra ateş o kadar şiddetlendi ki artık sadece 
içinde her münferit gürültünün yutulduğu canavarca bir 
uğultu hissedilmeye başladı. Saat yediden itibaren meydan 
ve etrafındaki binalar yarım dakikalık fasılalarla on beş san­
timetrelik bombalarla ateşe tutuldu. Aralarında pek çok kör 
mermi de vardı ve bunların kısa ve nahoş çarpması evi te­
mellerine kadar sarsıyordu. Biz bütün bu zaman boyunca 
bodrumumuzda, masanın etrafında, ipek kaplı koltuklarda 
başımızı ellerimize dayamış oturuyor ve patlamaların arasın­
da geçen zamanı sayıyorduk. Nükteler gittikçe seyrekleşti, 
sonunda en gözü kara olanımız da sustu. Saat sekizde bitişik 
bina iki tam isabetten sonra çöktü, yıkılırken heybetli bir toz 
bulutu kalktı. 

Saat dokuzdan ona kadar ateş çılgınca bir hal aldı. Toprak 
sarsılıyor, sema fokur fokur kaynayan dev bir kazana ben­
ziyordu. Yüzlerce ağır batarya Combles'un dışında, içinde 
patlıyor, sayısız bomba ıslıklar, homurtular içinde başımızın 
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üstünden geçiyordu. Her taraf rengarenk tenvir fişekleri­
nin tehditkar ışıklarıyla aydınlanan koyu bir duman altında 
kalmıştı. Şiddetli baş ve kulak ağrıları içinde, artık sadece 
kopuk kopuk sözlerle, haykırarak anlaşabiliyorduk. Mantıklı 
düşünme kabiliyeti ve ağırlık hissi ortadan kalkmış gibiydi. 
İnsan kendini, unsurların birbirine karıştığı bir yerde kaçıp 
kurtulunması mümkün olmayanla ve kayıtsız şartsız mec­
buri olanla karşı karşıya hissediyordu. Üçüncü takımdan bir 
gedikli kudurdu. 

Bu cehennem karnavalı saat onda yatıştı ve sakin bir tam­
bur ateşi haline geldi ki o zaman dahi tek tek top salvoları 
hala birbirinden ayırt edilebilir gibi değildi. 

Saat on birde bir haberci gelerek mangaları kilise meyda­
nına götürme emrini iletti. Bunun üzerine öbür iki takımla 
birlikte yürüyüşe hazır halde mevzide birleştik. Kumanyanın 
ileri cepheye iletilmesi için Mülazım Sievers'ın kumanda­
sında dördüncü bir takım ayrılmıştı. Bu adamlar etrafımızı 
çevirip, biz o tehlikeli meydanda birbirimize sabırsız sabırsız 
seslenirken hepimize ekmek, tütün ve et konservesi dağıttı. 
Sievers elime tıka basa tereyağı dolu bir tencere tutuşturdu, 
veda için elimi sıktı ve bize bol şans diledi. 

Sonra birerli kol halinde, arka arkaya yürümeye başladık. 
Herkes mutlaka önündeki adamın arkasından gitme emrini 
almıştı. Hemen kasaba çıkışında, rehberimiz yolunu şaşırmış 
olduğunu fark etti . Kuvvetli şarapnel ateşi altında dönmeye 
mecbur kaldık. Sonra, daha çok koşar adım, bilhassa kon­
muş, fakat yer yer ateş altında görülmez olmuş beyaz bir çiz­
gi boyunca ilerleyerek açık araziye çıktık. Sık sık, rehberimiz 
istikameti kaybettikçe, tam da en berbat yerlerde durmamız 
icap ediyordu. Bu arada, irtibatın kopmaması için yere yat­
mak yasaktı. 

Buna rağmen ilk ve ikinci takım birden gözden kaybol­
muştu. Devam! Çok ateş altında kalan çukur bir yolda man-
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gaların ilerleyişi tıkandı. Yere yat! İğrenç bir şekilde içimize 
işleyen bir koku bize bu geçidin şimdiye kadar çok kurban 
aldığını söylüyordu. Ölüm tehlikesi altında koşa koşa, mu­
harebe birlikleri kumandanının barınağının olduğu ikinci bir 
çukur yola ulaştık, yolumuzu şaşırdık ve eziyet içindeki te­
laşlı bir kalabalığın arasından geri döndük. Benimle Vogel'in 
en fazla beş metre yanımızdaki yolun yamacına tok bir sesle 
orta boy bir bomba düştü ve üzerimize kocaman kocaman 
toprak kesekleri fırlattı; sırtımızdan aşağı bir ecel teridir bo­
şandı. Rehber nihayet, bariz bir nokta olan bir ceset yığınını 
keşfederek yolu tekrar buldu. Bu şehitlerden biri tebeşir taşı 
yamaçta çarmıha gerilmiş gibi yatıyordu. Bu araziye daha 
münasip bir yol işaretini hangi muhayyile icat edebilirdi ki? 

Devam! Devam! Koşarken takati tükenip yıkılanlar olu­
yor, bitkin vücutlarındaki son kuvveti toplamaları için sert 
bir şekilde tehdit ediyorduk. Yaralılar, imdat çığlıklarına ku­
lak asan olmaksızın, sağda, solda bomba çukurlarına iniyordu. 
Devam ediyorduk, gözler öndeki adama dikili, diz boyu de­
rinlikte, içlerinde ölülerin yan yana yattığı, zincir gibi dizilmiş 
dev çukurlardan meydana gelen bir hendekten geçiyorduk. 
Ayaklarımız istemeye istemeye, karanlıktan şekillerini göre­
mediğimiz yumuşak bedenlere basıyor, içlerine gömülüyor­
du. Yaralanıp yola düşenler de arkadan acele acele gelenlerin 
çizmeleri altında ezilme kaderiyle burun burunaydı. 

Ve hep o tatlımsı koku! Emir erim, nice tehlikeli devriye­
de yoldaşım olmuş küçük Schmidt de sendelemeye başladı. 
Elinden tüfeği çekip aldım, delikanlı o haliyle bile buna di­
renmeye kalktı. 

Nihayet, çukurlara sıkışık bir halde çömelmiş askerlerin 
teşkil ettiği ön hatta ulaştık, nöbeti devralacakların geldiğini 
öğrendiklerinde, cansız sesleri sevinçten titremeye başladı . 
Bavyeralı bir çavuş birkaç kelimeyle bana mıntıkayı ve tenvir 
tabancasını teslim etti. 
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Benim takımın mıntıkası alay mevzısının sağ kanadını 
teşkil ediyordu ve Guillemont'un birkaç yüz adım solundan, 
Trônes ormanının sağ tarafında, biraz yakınından başlayıp 
açık araziye açılmış, bombardımandan neredeyse dümdüz 
olmuş bir çukur yoldan ibaretti. Sağ tarafta komşu kıta olan 
76. Piyade Alayı ile bizi ayıran beş yüz adım genişliğinde, 
zaptedilmemiş bir arazi vardı ki ateş fazlasıyla şiddetli ol­
duğundan burada kimse duramazdı. Bavyeralı çavuş aniden 
kaybolmuş, ben bomba çukurlarıyla dolu, yere yakın sis bu­
lutlarını tehditkar ve esrarengiz bir şekilde örttüğü o ürkü­
tücü arazinin orta yerinde elimde tenvir tabancasıyla kala­
kalmıştım. Arkamda bir yerden boğuk, nahoş bir ses geldi; 
garip bir afakiliğe sahip bir tespitte bulundum: Ses kokuşma 
safhasına gelmiş dev gibi bir cesetten çıkmıştı. 

Düşmanın ne tarafta olduğunu, ne tarafta olabileceğini 
bile bilmediğim için adamlarıma gidip en olmadık şeye ha­
zırlıklı olmalarını tavsiye ettim. Hepimiz uyanık kaldık; ben 
geceyi Paulicke ve iki muharebe habercimle beraber belki 
bir metreküp hacminde bir tilki ininde geçirdim. 

Gün ağarırken bu yabancı muhit yavaş yavaş, bizi hayret­
lere salarak sisinden sıyrıldı. 

Artık o çukur yolun üniforma parçaları, silahlar ve ölü­
lerle dolmuş bir sıra bomba çukurlarından ibaret olduğu 
anlaşılıyordu; etraftaki arazi göz alabildiğine ağır top mer­
mileriyle altüst olmuştu. İnsan ne kadar baksa da tek bir sap 
ot göremiyordu. Delik deşik olmuş muharebe sahası deh­
şetliydi. Hayatta kalmış müdafilerin arasında ölmüş olanlar 
yatıyordu. Siper çukuru kazarken ölülerin katlar halinde üst 
üste yattığını fark ettik. Bir bölüğün ardından bir diğeri sıkı 
nizam halinde tambur ateşine direndikleri yerde biçilmiş, 
akabinde cesetleri top mermilerinin savurduğu toprak kütle­
leriyle örtülmüş ve şehitler sırayı nöbeti devralanlara bırak­
mıştı. Şimdi de sıra bizdeydi. 
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Çukur yol ve arkasındaki araziye Almanlar, önündeki ara­
ziye İngilizler serpiştirilmiş gibiydi. Çukurların yamaçların­
dan kollar, bacaklar, başlar bakıyordu; toprakta kazdığımız 
çukurların önünde kopmuş uzuv ve ölü bedenler yatıyordu; 
Üzerlerine, çarpılmış yüzlere devamlı bakmaktan kaçınmak 
için, paltolar veya çadır bezleri atılmıştı. Sıcağa rağmen kim­
se bu bedenleri toprakla örtmeyi düşünmüyordu. 

Guillemont köyü iz bırakmadan kaybolmuş gibiydi, bom­
ba çukurlarından ibaret arazide sadece beyazımsı bir leke 
binaların yapılmış olduğu tebeşir taşının toz haline geldiği 
yerin işareti halindeydi. Karşımızda çocuk oyuncağı gibi bu­
ruşturulup atılmış istasyon, daha ileride kıyılıp yonga haline 
gelmiş Delville ormanı vardı. 

Daha gün ağarır ağarmaz alçaktan uçan bir İngiliz yılan­
kavi kavisler çizerek yaklaştı ve leş yiyici bir kuş gibi üzeri­
mizde dolaşmaya koyuldu, bizse oyuklanmıza kaçıp sindik. 
Keşif askerinin gözü buna rağmen bizi bulmuş olmalıydı 
çünkü çok geçmeden kısa fasılalarla uzun, boğuk siren sesle­
ri duymaya başladık. Bunlar bir çölün üzerinde uçan merha­
met bilmez bir masal yaratığının çığlıkları gibiydi. 

Kısa müddet sonra bir batarya işareti almışa benziyordu. 
İnanılmaz bir kuvvetle, yatık uçuşlu bir ağır mermi bir di­
ğerini takip etmeye başladı. Sığındığımız yerlerde hiçbir şey 
yapmadan bekliyor, ara sıra bir sigara yakıp sonra yine atıyor 
ve her an toprak altında kalacağımızı düşünüyorduk. Büyük 
bir mermi parçası Schmidt'in ceketinin kolunu yırttı. 

Hemen üçüncü atışta bitişiğimizdeki oyuğun sakini deva­
sa bir merminin inmesiyle toprak altında kaldı. Onu hemen 
kazıp çıkardık; ama üzerindeki toprak yığınlarının tazyikiyle 
ölme derecesinde bitkin düşmüş, yüzü çökmüş, bir iskele­
tin suratına benzemişti. Bu, Çavuş Simon'du. Bu musibetten 
dersini almıştı, nitekim gündüz boyunca tayyare görüldü­
ğünde siper dışında hareket eden birileri varsa kulağa onun 
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azarları geliyor, girdiği tilki inini örten çadır bezinin arasın­
dan çıkardığı yumruğunu tehdit edercesine salladığı görülü­
yordu. 

Saat öğleden sonra üçte soldan benim nöbetçiler gele­
rek mevzilerini artık tutamayacaklarını, çünkü oyuklarının 
berhava edilmiş olduğunu söylediler. Onları tekrar yerlerine 
dönmeye sevk edebilmek için emir ve itaat ettirme kuvveti­
mi sonuna kadar kullanmam icap etti. Şu var ki, ben kendim 
en tehlikeli yerde bulunmaktaydım, otoritenin en büyüğü de 
insana böyle bir yerde nail olur. 

Akşam saat ondan az önce alayın sol kanadına bir ateş 
taarruzu başladı ve yirmi dakika sonra bizim tarafa da ya­
yıldı. Çok geçmeden tamamen dumana, toza gömülmüştük, 
ama mermiler ekseriya hendeğin hemen önüne veya arkası­
na iniyordu; tabii içinde bulunduğumuz o çukur için hen­
dek tabiri caizse. Etrafımızı uğultularla saran kasırga devam 
ederken takımımın mıntıkası boyunca yürüdüm. Adamlar 
kasaturaları takmıştı. Taşlaşmış bir hareketsizlik içinde, tüfek 
elde, çukur yolun ön yamacında gözlerini ön sahaya dikmiş 
halde bekliyorlardı. Arada sırada, bir tenvir fişeğinin ışığında, 
art arda dizili çelik miğferleri, yan yana parlayan kasaturaları 
görüyordum ve içim bir yaralanmazlık hissiyle doluyordu. 
Biz ezilebilirdik fakat mağlup olamazdık. 

Sol komşu takımda Çavuş Hock, Monchy'deki talihsiz sı­
çan avcısı, beyaz bir tenvir fişeği atmak istedi, fakat bir hata 
yapıp havaya kırmızı bir tecrit ateşi işareti gönderdi ve bu her 
taraftan tekrarlanarak iletildi. Bir anda topçular ateşe başladı 
ki, seyri bir keyif oldu. Havan topu mermileri birbiri ardınca 
uğultular içinde uçup geliyor ve ön sahada patlıyor, etrafa 
parçaları ve kıvılcımlan saçılıyordu. Çukurlardan ortaya toz, 
boğucu gazlar ve havaya fırlayan cesetlerin kokusundan mü­
rekkep bir duman yayıldı. Bu imha cümbüşünden sonra ateş 
seli yine mutat seviyeye indi. Tek bir ferdin heyecanla yanlış 
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bir şeye el atması o heybetli harp mekanizmasını harekete 
geçirmişti. 

Hock talihsiz biriydi ve öyle kaldı; hemen aynı gece ta­
bancasına bir tenvir fişeği sürerken tetiğe basıp fişeği kendi 
çizmesinin içine gönderdiği için ağır yanıklarla cephe gerisi­
ne taşınması icap etti. 

Ertesi gün çok yağmur yağdı ve bundan hiç şikayetçi ol­
madık, çünkü böylece, toz yatıştıktan sonra insanın dama­
ğında kalan kuruluk hissi artık o kadar eziyet vermez olu­
yordu ve yağmur kocaman yumrular halinde, koyu renkli 
birer kadife yastık gibi güneşli yerlerde toplaşan o büyük, 
mavi-siyah sinekleri kovuyordu. Neredeyse bütün gün kendi 
tilki inimin önünde, yerde oturdum, tütün içtim ve etrafın 
haline rağmen büyük bir iştahla yemek yedim. 

Ertesi gün, kuşluk vakti benim takımdan Piyade Kni­
cke'nin kim bilir nereden gelerek göğsünü delip geçen bir 
tüfek mermisi omuriliğini de sıyırdı ve adam bacaklarını 
hareket ettiremez hale geldi. Yanına gittiğimde, bir toprak 
oyuğunda, ölümle hesabını görmüş birinin tevekkülü içinde 
yatıyordu. Akşamleyin topçu ateşi altında götürdüler ama 
bu arada, onu taşıyan adamlar aniden sipere yatmak mec­
buriyetinde kalınca bir de bacağını kırmış. Sargı mahallinde 
ölmüş. 

Öğleden sonra benim takımdan bir adam beni çağırdı 
ve bir İngiliz'in kopmuş bacağını hizalayarak Guillemont 
İstasyonu'na doğru bakmamı istedi. Yayvan bir irtibat hen­
değinden yüzlerce İngiliz öne doğru koşuyor ve bu arada 
benim hemen Üzerlerine açtırdığım zayıf olan tüfek ateşini 
pek umursamıyorlardı. Bu sahne, muharebede kullandığımız 
vasıtaların gayrimüsavi olduğunun bir emsaliydi. Aynı şeye 
biz cüret edecek olsaydık müfrezelerimiz birkaç dakika için­
de yere serilirdi. Bizim tarafımızda tek bir bağlı balon bile 
görülmüyorken karşı tarafta otuzdan fazlası büyük, parlak 
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sarı bir salkım halinde bir araya gelmiş, dümdüz olmuş ara­
zi üzerindeki her hareketi Argos'un gözleriyle takip ederek 
üzerine hemen demir yağmurlarını sevk ediyordu. 

Akşamleyin, parolayı verirken, büyük bir mermi parçası 
uçup karnıma geldi; talihim varmış ki zaten yolunun sonuna 
gelmişmiş, palaskamın tokasına şiddetle çarpıp yere düştü. 
Buna o kadar şaşakalmışım ki tehlikeyi ancak adamlarımın 
bana mataralarını uzatmasıyla idrak edebildim. 

Birinci takımın mıntıkası önünde, karanlık bastığında 
yollarını kaybetmiş iki karavanacı peydah oldu. Büyük bir 
rahatlık içinde yaklaşıyorlardı; birinin elinde yuvarlak bir ye­
mek kabı vardı, diğeri çayla dolu uzun bir çaydanlık taşıyor­
du. İki adam en kısa mesafeden vuruldu; birinin üst vücudu 
çukur yola devrildi, bacaklarıysa yamaçta kaldı. Esir almak 
bu cehennemde pek olacak iş değildi, esir alınanlar tecrit 
ateşi mıntıkasından nasıl geçirilirdi ki? 

Gece saat bire doğru karmakarışık uykumun içinde 
Schmidt beni sarsarak uyandırdı. Telaşla doğrulup silaha 
davrandım. Nöbetimizi alacak olanlar gelmişti. Teslim olu­
nacak ne vardıysa teslim ettik ve bu şeytan çukurunu olabil­
diğince çabuk arkamızda bıraktık. 

Derin olmayan irtibat hendeğine tam ulaşmıştık ki ilk 
grup şarapneller orta yerimizde patladı. Bir bilye önümdeki 
adamın bileğini delip geçti, oluk oluk kan boşanmaya başla­
dı. Adam sendelemeye başladı, kenara çekilip yatacak oldu. 
Kolundan yakaladım, inlemelerine aldırmayarak ayağa kal­
dırdım ve ta muharebe kıtaları kumandanının lağımı yanın­
daki sıhhiye barınağına teslim edene kadar bırakmadım. 

Her iki çukur yolda ateş şiddetliydi. Nefes nefese kaldık. 
En kötü olan yer, girdiğimiz bir vadiydi ve burada şarapneller 
ve hafif top mermileri parlayıp duruyordu. Brrruu! Brruu! 
Demirden bir girdap etrafımızı sarıyor, karanlığa bir kıvılcım 
yağmuru püskürtüyordu. Huiiiii ! Bir küme daha! Nefesim 
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kesildi çünkü uğultunun gittikçe keskinleşmesinden mermi 
yolunun iniş güzergahının hemen benim yakınımda sona 
ereceğini saliseler içinde anlamıştım. Bunun üzerine hemen 
ayağımın dibine ağır bir şey düştü ve havaya yumuşak killi 
çamur parçaları savurdu. Tam da bu mermi, bir kör mermi 
çıkmıştı! 

Her tarafta nöbeti alan, nöbeti devreden kıtalar gecenin 
ve ateşin içinden yerlerine koşuşuyordu, bazıları tamamen 
şaşkın bir haldeydi, heyecandan ve bitkinlikten inliyorlardı; 
aralarında seslenmeler, emirler ve tekdüze bir tekerrür halin­
de, çukurlu arazide kaybolmuş yaralıların imdat çığlıkları işi­
tiliyordu. Kaybolanlara, yanlarından koşa koşa geçerken ma­
lumat veriyordum, mermi çukurunda kalmış adamları çekip 
çıkarıyor, yere yatmak isteyenlere tehditler savuruyor, her­
kesi bir arada tutmak için durmadan ismimi haykırıyordum; 
takımımı böylece, sanki bir mucize eseri olarak Combles' a 
götürdüm. 

Sonra Sailly ve Gouvemements-Ferme üzerinden Hen­
nois ormanına yürümemiz icap etti, burada çadır kuracaktık. 
Bitkinliğimiz tam şiddetini asıl şimdi gösteriyordu. Gözü­
müzü ahmak ahmak yere dikmiş, otomobiller veya cepha­
ne kollan tarafından sık sık kenara itilerek yolumuza devam 
ediyorduk. Sinirlerim hastalık derecesinde ayağa kalkmış ol­
duğundan, hızla yanımızdan geçen vasıtaların sırf bizi kızdır­
mak için yolun kenarından gittiklerini vehmetmeye başlamış 
ve birkaç defa hayretle, elimi tabancamın kabzasına attığımı 
fark etmiştim. 

Yürüyüşten sonra da çadır kurmamız icap etti, ancak 
bundan sonra o sert zemine serilebildik. Bu orman kampın­
da kaldığımız müddetçe müthiş sağanaklar indi. Çadırlarda­
ki kuru ot çürümeye başladı, birçok adam hastalandı. Biz, 
bölüğün beş zabiti rutubete aldırmadık, akşamlan çadırda 
toplanıp sandıklarımızın üstünde, her nereden bulunduysa, 
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geniş karınlı bir şişenin etrafında oturuyorduk. Kırmızı şarap 
böyle hallerde ilaçtır. 

Bu akşamlardan birinde muhafız kıtası karşı taarruza ge­
çerek Maurepas köyünü işgal etti. İki tarafın topçusu geniş 
bir arazi üzerinde birbirlerini ateşe tutarken dehşetli bir yaz 
fırtınası çıktı; sanki Homeros'un ilahlarla insanlar arasında­
ki muharebesinde olduğu gibi, dünyanın hercümerci göğün 
hercümerciyle yarışa kalkmıştı . 

Üç gün sonra yine Combles yoluna çıktık; orada takı­
mımla birlikte dört küçük mahzene yerleştim. Bu mahzen­
ler tebeşir taşı kütlelerinden yapılmıştı; dar, uzun ve Üzerleri 
tonoz şeklinde kavisliydi; emniyet vadediyorlardı. Anlaşılan, 
bir şarap imalathanesine aittiler. En azından, duvarların için­
de küçük, taşa oyulmuş bacaları olmasını ben buna yordum. 
Nöbetçileri tevzi ettim, sonra dağılıp bizden öncekilerin bu­
raya topladığı bir sürü şilteye uzandık. 

Ertesi sabah ortalık nispeten sakindi; onun için harap 
bahçelerde küçük bir gezinti yaptım ve nefis şeftalilerle dolu 
gergileri talan ettim. Rastgele dolaşırken yolum yüksek taf­
lanlarla çevrili bir eve düştü; burada güzel, antikaya meraklı 
biri oturmuş olsa gerekti. Odaların duvarlarında resimli ta­
baklar, okunmuş su kurnaları, gravürler ve ahşap oyması aziz 
resimlerinden mürekkep bir koleksiyon asılıydı. Eski porse­
lenlerle dolu büyük dolaplar vardı, narin deri ciltler yere sa­
çılmıştı ve aralarında kıymetli, eski bir Don Quijote baskısı 
bulunuyordu. Bütün bu hazine mahvolmak.la yüz yüze bıra­
kılmıştı. Buradan bir hatıra almak isterdim, ne var ki halim 
Robinson'ın altın külçeleri karşısındaki haline benziyordu; 
bu nesnelerin burada hiçbir kıymeti yoktu. Keza, bir fab­
rikada en şahanesinden ipekli kumaş balyaları çürümekte, 
kimse alakadar olmamaktaydı. Bu civarı Fregicourt-Ferme 
taraflarından kapatan o ateşten kıskaç aklına gelince insan 
lüzumsuz her ağırlıktan seve seve vazgeçiyordu. 
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Kaldığım yere döndüğümde, benimkine benzer bir keşif 
gezintisinden dönen adamlar et konservesi, patates, bezelye, 
havuç, enginar ve çeşit çeşit yeşillikten öyle bir çorba pişir­
mişlerdi ki, içine daldırılan kaşık dimdik kalıyordu. Yemek 
sırasında eve bir, yakınımıza da üç mermi indi, ama oralı ol­
madık. Üzerimize yağan intibaların çokluğundan zihinleri­
miz fazlasıyla dumura uğramıştı. Bu evde kanlı işler olmuş 
gibiydi, çünkü orta odadaki bir moloz yığınının üstünde ka­
baca yontulmuş bir haç ve ahşabına kazınmış birtakım isim­
ler vardı. Ertesi gün porselen koleksiyoncusunun evinden Le 
Petit Journal'in resimli ilavelerini aldım; sonra hasar görme­
miş bir odaya oturdum, mobilya parçalarıyla şöminede bir 
ateş yaktım ve okumaya başladım. İkide bir başımı sallama­
dan edemiyordum, çünkü elime geçenler, Faşoda Buhranı' 
zamanında basılmış olan nüshalardı. Ben mecmualarımı 
okurken evimizin etrafına muntazam fasılalarla dört mermi 
indi. Saat yedi sularında son sayfayı çevirip mahzenin giri­
şindeki ön salona geçtim; adamlar burada, küçük bir ocakta 
akşam yemeğini hazırlıyorlardı. 

Tam yanlarına gelmiştim ki sokak kapısının önünde kes­
kin bir patlama oldu ve aynı anda sol baldırımda sert bir 
çarpma hissettim. Muhariplerin o kadim nidasıyla "Vurul­
dum!"  diyerek, ağzımda ince tütün piposu, mahzenin mer­
diveninden aşağı indim. Çabucak bir ışık yakıldı ve vaziyet 
tetkik edildi. Böyle hallerde hep olduğu gibi, önce bana 

1 898 yılında, Birleşik Krallık ve Fransa arasında, Sudan' a bağlı 
Faşoda (bugünkü ismiyle Kodok) şehrinde, iki ülkenin emperya­
list ve sömürgeci çıkarları yüzünden patlak veren kriz.  Fransa'nın 
büyük bir tehdit olarak gördüğü Alman İmparatorluğu'na karşı 
Birleşik Krallık'la işbirliği ihtimalini kaybetmek istememesi, krizin 
diplomatik yollarla çözülmesinde belirleyici oldu ve iki ülke Mart 
l 899'da anlaşmaya vardı. Bu kriz aynı zamanda iki ülkenin sömür­
geler konusunda yaşadığı son büyük anlaşmazlıktır ve Üçlü İtilaf'a 
giden yolda önemli bir dönemeç olarak kabul edilmektedir. -e.n. 
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rapor verilmesini istedim, çünkü insan kendisi bakmak iste­
miyor. Dolağımda zikzaklı bir yarık açılmıştı, içinden ince 
bir kan huzmesi fışkırıp yere dökülüyordu. Öbür tarafta de­
rinin altına girmiş olan bir şarapnel misketinin yuvarlak şişi 
yükselmekteydi. 

Yani teşhis kolaydı: tipik bir eve dönüş bileti; ne fazla ha­
fif ne fazla ağır. Fakat bu, insan Almanya'yla irtibatı kaçır­
mak istemiyorsa bir "çizik almak" için son fırsattı. İsabetin 
eksantrik bir tarafı vardı, çünkü şarapnel bizim avluyu saran 
tuğla duvarın arkasında, yerde patlamıştı. Bu duvarda, bir 
zakkum saksısının olduğu yerde yuvarlak bir delik açılmıştı. 
Yani benim misket önce merminin açtığı delikten, sonra zak­
kum yapraklarının arasından uçmuş, avluyu ve sokak kapısı­
nı geçmiş, holde dikilen bir sürü bacak içinden de benimkini 
seçmişti. 

Arkadaşlarım eğreti bir sargı sardıktan sonra beni ateş al­
tındaki sokak üzerinden katakomplara taşıyıp hemen ameli­
yat masasına yatırdılar. Alelacele yetişen Mülazım Wetje ba­
şımı tutarken yüzbaşı başhekimimiz bıçakla, makasla kesip 
şarapnel misketini çıkardı ve beni tebrik etti, çünkü kurşun 
kaval kemiğiyle baldır kemiği arasından geçmiş ve hiçbirini 
zedelememişti. "Habent sua fata libelli et halli,"' dedi eski­
den Birlik .. öğrencisi olan hekim, beni sargımı yapması için 
bir sıhhiyeciye emanet etmeden önce . . .  Karanlık basana ka­
dar katakompların bir nişinde, bir sedyede yatarken adamla-

Hekim, "Kitapların kendi yazgıları vardır" anlamındaki, Latince 
vecizenin sonuna halli eklemesiyle bir söz oyunu yapıyor: "Kitap­
ların ve mermilerin kendi yazgıları vardır." --ç.n. 

•• Yüksekokul öğrencilerinden oluşan ilk birlikler (Corps), 18. yüzyı­
lın sonlarında kurulmuştu ve din, köken farkı gözetmeden üyeliğe 
kabul ettikleri öğrencileri Alman idealizmine uygun şek.ilde ye­
tiştirmeyi hedefliyorlardı. 1. Dünya Savaşı'yla birlikte önemlerini 
kaybetmişlerdir. -e.n. 
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rından birçoğunun gelerek benimle vedalaşmalarından çok 
memnun kaldım. Onları zor günler bekliyordu. Muhterem 
miralayım von Oppen da kısa bir ziyaretime geldi. 

Akşamleyin diğer yaralılarla beraber kasabanın çıkışına ta­
şınıp orada bir sıhhiye arabasına bindirildim. Şoför içerideki­
lerin çığlıklarına aldırış etmeksizin, Fregicourt-Ferme civarın­
da her zaman olduğu gibi kuvvetli ateş altında bulunan yolda, 
bomba çukurlarını ve diğer maniaları aşarak yıldırım hızıyla 
geçti ve bizi nihayet başka bir arabaya devretti; o da bizi Fins 
köyünün kilisesine bıraktı. Aktarma işi gecenin ortasında, 
münzevi bir küme evin bulunduğu bir yerde yapıldı; bir he­
kim burada sargılan gözden geçirdi ve kalıp kalmayacağımıza 
karar verdi. Yan yarıya ateş içindeyken, tamamen beyaz saçlı, 
ama genç bir adamın tahayyül edilemez bir itina göstererek 
yaralarımızla meşgul olduğu intibasını edinebildim. 

Fins'deki kilise yüzlerce yaralıyla doluydu. Bir hemşire 
bana son haftalarda burada otuz binin üstünde insana ba­
kıldığını ve yaralarının sarıldığını anlattı. Böyle rakamlar 
karşısında ben kendimi o zavallı bacak yaralanmasıyla pek 
ehemmiyetsiz hissettim.  

Beni Fins'den dört başka zabitle beraber Saint-Quentin'e, 
bir şehirlinin evinde tertip edilmiş bulunan küçük bir revire 
götürdüler. Bizi arabadan indirirlerken şehrin bütün pencere 
camları zangırdamaktaydı; tam o saatte İngilizler bütün top­
<;u kuvvetlerini son raddeye kadar kullanarak Guillemont'u 
zaptetmekteydi. 

Yanımdaki sedye arabadan indirilirken, kulağıma insanın 
hir daha unutamadığı o mecalsiz seslerden biri geldi: "N'olur, 
hemen doktora! Çok hastayım, gaz flegmonu oldum." 

Bu isim, zaman zaman yaralanmaların arkasından gelince 
rnn alan kan zehirlenmesinin dehşetli bir çeşidine verilmişti. 

Beni taşıdıkları odada on iki yatak o kadar sık bir şekil­
ı le yan yana duruyordu ki insana bütün mekan kar beyazı 
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yastıklarla doluymuş gibi geliyordu. Yaralar ekseriya ağırdı 
ve benim ateşli halimle rüyalarımda iştirak ettiğim bir hay­
huy hüküm sürüyordu. Mesela, benim gelişimden az sonra, 
başına kavuk gibi bir sargı bağlanmış genç biri yatağından 
ayağa kalktı ve bir nutuk söyledi. Ben bunun garip bir şaka 
olduğunu zannediyordum; lakin hastanın nasıl ayağa fırla­
dıysa o kadar ani bir şekilde yıkılıp kaldığını gördük. Yatağı 
küçük, koyu renkli bir kapıdan itilip çıkarılırken herkes sı­
kıntılı bir sükuta boğuldu. 

Yanımda bir istihkam zabiti yatıyordu. Hendekte bir tah­
rip kalıbına basmış, bu da dokunur dokunmaz uzun bir alev 
fışkırtmıştı. Alevin sakat ettiği ayağını şeffaf gaz bezinden 
bir çadırla örtmüşlerdi. Bu bir yana, keyfi yerindeydi, benim 
şahsımda iyi bir dinleyici bulmuş olmaktan memnundu. So­
lumda genç mi genç bir zabit namzedini kırmızı şarap ve yu­
murta sarısıyla besliyorlardı; insanın tasavvur edebileceği son 
raddede sıskalığa erişmişti. Hemşire yatağını yapacağı zaman 
delikanlıyı bir tüymüş gibi kaldırıyordu; derisinin altında 
insanın vücudunda taşıdığı ne kadar kemik varsa görmek 
mümkündü. Hemşire akşamleyin annesine, babasına hoş bir 
mektup yazmak isteyip istemediğini sorduğunda saatin neyi 
vurduğunu sezdim. Sahiden, onun yatağı da hemen o gece 
koyu renkli kapıdan ölüm odasına itildi. 

Hemen ertesi gün öğleyin, beni Gera'ya götürecek hasta­
ne treninde yatıyordum; burada, garnizon hastanesinde mü­
kemmel bir bakım gördüm. Daha bir hafta sonra akşamlan 
dışarıya çıkar oldum, ama başhekime rastlamamaya dikkat 
etmem icap ediyordu. 

Orada, o zamanlar sahibi olduğum üç bin markı da harp 
istikrazı olarak yatırdım ve bir daha da görmedim. Senedi 
ellerimde tutarken, yanlış atılan o tenvir fişeğinden dolayı 
başlayıveren o güzel şehrayin aklıma geldi -bir milyonun 
altında paraya mümkün olmayacak bir temaşa olmuştu. 
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Bir kere daha o dehşetli çukur yola dönelim de, böyle 
bir dramın son perdesini teşkil eden hadiseleri bir gözden 
geçirelim ve bunun için, hayatta kalmış bir avuç insandan 
biri olan yaralıların, bilhassa benim muharebe habercim olan 
Otto Schmidt'in anlattıklarına müracaat edelim. 

Benim yaralanmamdan sonra takımın kumandasını ve­
kilim olan Çavuş Heistermann alır ve hemen birkaç da­
kika sonra askeri Guillemont civarındaki araziye götürür. 
Daha yolda yaralanıp da eğer yürüyecek halleri vardıysa, 
Combles' a geri dönen tek tük adamlar dışında bütün takım 
muharebenin ateş labirentlerinde iz bırakmaksızın kaybolur. 

Takım nöbeti devraldıktan sonra yine o malum tilki inle­
rinde yerini alır. Bu arada sağ kanattaki gedik fasıla vermeyen 
bir imha ateşi neticesinde o kadar büyümüştür ki artık ucu 
bucağı görülmez olmuştur. Sol kanatta da gedikler meyda­
na gelir; öyle ki mevzi büyük, ateşten nehirlerin sardığı bir 
adaya benzemektedir. Bütün mıntıka da zaten öyledir, kimisi 
daha büyük kimisi daha küçük ve eriye eriye gittikçe küçü­
len adalardan ibarettir. Taarruz da, delikleri iyice büyümüş, 
takılıp yakalanamayacağı bir ağ bulur karşısında. Gece böyle, 
tedirginlik gittikçe çoğalırken geçer. Sabaha karşı 76. Alay'ın 
iki kişilik devriyesi belirir; adamlar tarifsiz meşakkat içinde, 
yollarını el yordamıyla bularak gelmişlerdir. Onlar da yine 
ateş denizinde kaybolunca kendileriyle birlikte harice olan 
.�on irtibat da kopar. Ateş sağ kanattan gittikçe artarak bi­
ı.imkilere doğru yayılır ve gedik, hat üzerinde mukavemet 
�iisteren yuvalar birbiri ardınca söndükçe, büyümeye ya­
va� yavaş devam eder. Schmidt sabah altıya doğru kahvaltı 
l 't ınek isteyip bizim eski tilki ininin önüne bıraktığı tence­
n ·ye uzandığında eline gelen, sadece yamyassı, delik deşik 
l ı i r  alüminyum levha olur. Çok geçmeden ateş de tekrar 
lıa�lar ve öyle bir şiddet kesbeder ki, düşmanın yakında ta­
.ı ıruza geçeceğinin su götürmez bir işareti olduğu anlaşılır. 
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Tayyareler meydana çıkar, pike uçuşu yapan akbabalar gibi 
yere yaklaşarak dönmeye koyulur. 

O küçük toprak oyuğunun yegane sakinleri Heistermann 
ile Schmidt bir mucize eseri olarak bu kadar uzun bir zaman 
dayanabildikten sonra, artık hazır olma zamanının geldiği­
ne kanaat getirirler. Duman ve tozla dolu olan çukur yola 
çıktıklarında etraflarında hiç kimsenin olmadığını görürler. 
Geceleyin ateş onlarla sağ kanat arasında bulunan tek tük 
siperi de dümdüz eder ve içlerinde bulunanlar çöken top­
rak kütlelerinin altında kalır. Fakat sol taraflarında da, çukur 
yolun kenarı müdafilerden ari bir vaziyettedir. Askerden ge­
riye kalanlar -ki içlerinde bir makinalı tüfek mangası var­
dır- çukur yolun takriben yarısında, arka taraftaki yamaca 
kazılmış olan, sadece tahtalarla ve ince bir toprak tabakasıyla 
örtülü, iki kapılı, dar bir barınakta toplaşmış bulunmaktadır. 
Heistermann ile Schmidt de bu son sığınağa ulaşmaya çalışır. 
Fakat oraya giderlerken, tam o gün doğum günü olan çavuş 
da yolda kaybolur. Bir dönemecin arkasında kalan adamı bir 
daha gören olmaz. 

Daha sonra, sağ taraftan gelip barınaktaki küçük gruba 
katılan tek insan, yüzü sargılı bir çavuş olur; adam aniden 
sargısını çekip indirir, oradaki adamların ve silahların üzerine 
sel gibi kan fışkırtır ve ölmek üzere bir kenara yatar. Bu müd­
det içinde ateşin kudreti hala durmadan artmaktadır; içinde 
artık kimsenin tek laf etmez olduğu tıklım tıklım dolu barı­
nakta her an bir isabet beklenmektedir. 

Daha solda üçüncü takımdan birkaç kişi çukurlarının 
içinde toprağa yapışmış ve asıl, o eski gediğin sağında kalan 
ve taşkın sırasında bir yerinden yıkılmaya başlayıp zamanla 
uçsuz bucaksız bir kısmı sular altında kalan bir sete benze­
yen mevzi büsbütün ezilmiştir. Yine o mevzidekiler, en son 
ve kesif bir ateş taarruzundan sonra İngiliz hücum müfre­
zelerinin mıntıkaya girişini herhalde ilk görenler olmuştur. 
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Sonra, barınakta bulunanları sol taraflarından gelen ve karşı 
tarafın yaklaştığına işaret eden bağrışmalar ayağa kaldırır. 

Çukur yola ilk çıkan, barınağa en son ulaşmış olan, onun 
için de çıkışa en yakın oturan Schmidt olur. Atlamasıyla top 
mermisinin ateş fışkıran ucuna basması bir olur. Bulut çe­
kildikçe, sağ tarafında, tam da bizi o kadar sadakatle barın­
dırmış olan o eski tilki ininin olduğu yerde çömelmiş, haki 
giyimli askerler görür. Aynı anda karşı taraf sıkı nizamda 
mangalar halinde mevzinin sol kısmına dalar. İlerideki yama­
cın arkasında neler olup bittiği çukur yol derin olduğundan 
görülememektedir. 

Bu ümitsiz vaziyette, barınağın içinde kalanlar da, en baş­
ta Çavuş Sievers olmak üzere, daha çalışır halde olan maki­
nalı tüfek ve onu kullanan keskin nişancılarıyla beraber dışa­
rı uğrarlar. Silah birkaç saniye içinde çukur yolun tabanında 
kurulmuş ve sağ taraftaki İngilizleri hedef almıştır. Fakat ni­
şancı yumruğunu şeride, parmağını tetiğe henüz dayamıştır 
ki, ön yamaçtan el bombaları yağmaya başlar. İki nişancı da, 
namludan tek bir mermi · gönderemeden, silahlarının yanı­
na yığılır. Bundan sonra barınaktan çıkanlar tüfek atışlarıyla 
karşılanır. Öyle ki, birkaç saniye içinde her iki çıkışın önü 
geniş bir çelenk halinde yere serilenlerle dolar. 

Schmidt de hemen ilk el bombası salvosuyla yıkılmıştır. 
Bir parça başına isabet etmiş, bir diğeri üç parmağını yara­
lamıştır. Yüzü yere yapışık halde, daha uzunca bir müddet 
tüfek ve el bombası ateşi altında kalan barınağın yakınında 
yatar. 

Nihayet sessizlik çöker; İngiliz mevzinin bu kısmını da 
ı -k geçirmiştir. Çukur yolda sağ kalmış belki tek canlı olan 
Svhmidt karşı taraftan birilerinin yaklaştığının işareti olan 
ayak sesleri duyar. Hemen ardından, toprağın hemen üze­
ı inde tüfek atışlarının aksisedasını, tahrip kalıplarının ve ba­
ı ı ı ı ağı kurutmak için atılan gaz bombalarının infilakını işitir. 
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Buna rağmen akşama doğru içeriden, korunaklı bir köşeye 
saklandıkları için hayatta kalmış birkaç kişi daha çıkacaktır. 
Taarruz kıtalarının eline geçenler, herhalde bunların teşkil 
ettiği küçük gruplardır. Yaralılarını toplayan İngilizler tara­
fından bulunup geriye götürülürler. 

Çok geçmeden, Fregicourt-Ferme civarındaki kement 
sıkıldıktan sonra, Combles da düşer. Köyün ateş esnasında 
katakomplarda bulunmuş olan son müdafileri kilisenin hara­
beleri etrafında verdikleri mücadelede yere serilir. 

Bu civar sonradan, biz 19 1 8  baharında geri alana kadar, 
sessizliğe gömülecektir. 
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SAINT-PIERRE-VAAST ORMANINDA 

İki hafta hastanede, iki hafta da izinde geçirdikten son­
ra tekrar, gayet iyi bildiğimiz o Grande Tranchee yakınında 
bir yer olan Deuxnouds'da mevzilenmiş olan alaya döndüm. 
Alay ben geldikten sonra sadece iki gün orada, bir o kadar 
da eski ve küçük bir dağ köyü olan Hattonchatel'de kaldı. 
Sonra Mars-la-Tour İstasyonu'ndan yine Somme havzasına 
doğru trene bindik. 

Bohain' de indirilip Brancourt' a yerleştirildik. Sonraları 
daha sık geçtiğimiz bu yörenin sakinleri tarla ziraatı yapan 
çiftçilerdi, fakat hemen her evde bir dokuma tezgahı da 
vardı. 

Ben bir karı kocanın yanına yerleştirilmiştim, pek güzelce 
bir kızları vardı. Evin iki odasını paylaşıyorduk ve benim ak­
şamları ailenin yatak odasından geçmem icap ediyordu. 

Ailenin babası benden hemen ilk gün mahalli kuman­
dana hitaben bir şikayetname yazmamı istedi: Bir komşu­
su adamın gırtlağına sarılıp dövmüş ve "Demande pardon!"' 
diye bağırarak ölümle tehdit etmiş. 

Bir sabah odamdan çıkıp işe gidecekken evin kızı arkadan 
kapıyı itti. Bunu kızın şakalarından biri zannederek kendi 
tarafımdan ben de kuvvetle kapıya dayandım, bu müşterek 
gayretimiz neticesinde kapı menteşelerinden çıktı ve ikimiz 
aramızda kapı ile odada dolaşmaya başladık. Bu paravanın 
aniden düşmesiyle ikimizi de hem mahcup eden hem çok 

Fr. "Özür dile!" -ç.n 
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eğlendiren bir sahne meydana çıktı: O güzel, karşımda Hav­
va anasının kıyafetiyle durmaktaydı. 

Hayatımda kimsenin, Brancourt'un bu gülü kadar büyük 
bir dil çabukluğuyla verip veriştirdiğine, küfrettiğine şahit 
olmamışımdır; bir komşu kadının, kendisini vaktiyle Sa­
int-Quentin'in malum bir sokağında pansiyonda kalmış ol­
makla itham etmesi üzerine, "Ah, cette plure, cette pomme 
de terre pourrie, jetee sur un fumier, c'est la ereme de la 
ereme pourrie ! '" diye açtı ağzını yumdu gözünü, bu arada 
ellerini birer pençe gibi uzatmış, odada dört dönüyor fakat 
öfkesini çıkarabileceği bir kurban bulamıyordu. 

Bu köyde işler zaten pek başıbozuk usulünce yürüyor­
du. Bir akşam geç vakit, Madam Louise denen ve kaba saba 
bir Flaman dilberi olan mezktir komşu kadının evinde kal­
makta olan bir arkadaşa uğrayacaktım. Bahçeden o tarafa 
geçince hemen, küçük bir pencereden Madam Louise'in 
masada otumakta ve önünde bir kahvedanlık ile keyif çat­
makta olduğunu gördüm. Aniden kapı açıldı ve bu şirin eve 
yerleştirilmiş olan adam uyurgezer gibi ve beni asıl şaşırtan, 
bir uyurgezerden daha fazla giyimli olmaksızın odaya girdi. 
Tek kelime etmeden kahvedanlığı alıp kaldırdı ve ağzından 
tam isabetle doğruca kendi gırtlağına hatırı sayılır bir miktar 
kahve akıttı. Sonra yine tek kelime etmeden odadan çıktı. 
Girersem böyle bir idili olsa olsa rahatsız etmiş olacağımı 
düşünerek ses çıkarmadan geri çekildim. 

Bu civara taşra hüviyetiyle tezatlık gösteren garip bir ha­
fifmeşreplik hakimdi. Galiba bunun dokumacılık işiyle bir 
alakası vardı, çünkü tezgahın hüküm sürdüğü şehirlerde, kır­
larda insan daima, demir dövme işinin yapıldığı yerlerdekin­
den bambaşka bir zihniyetle karşılaşır. Bölüklerimiz tek tek 
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köylere tevzi edilmiş olduğundan, akşamlan ancak küçük bir 
grup halinde toplanabiliyorduk. Bizim grubumuz ekseriya, 
ikinci bölüğün kumandanı Mülazım Boje, bir gözünü kur­
şuna vermiş, kahırlı bir muharip olan Mülazım Heilmann, 
daha sonra Paris pilotlarına katılan Zabit Namzedi Gornick 
ve benden müteşekkil oluyordu. Her akşam haşlanmış pa­
tatesle gulaş konservesi yiyorduk, sonra sıra kağıt oyununa 
ve birkaç şişe "Polnischer Reiter" veya "Grüne Pomeranzen"a 
geliyordu. Burada söz sahibi olan, en başta Heilmann'dı; 
kendisi üzerinde hiçbir şeyin tesir bırakamayacağı insanlar­
dandı. En güzel değil, ikinci sırada güzel evlerden birinde 
kalıyordu; en ağır değil, ikinci derecede ağır yara almış ve 
en büyük değil, ikinci büyüklükteki defin merasimlerinden 
birine katılmıştı. Sadece memleketi Yukarı Silezya bir istisna 
teşkil ediyordu, çünkü dünyanın en büyük köyüne, en büyük 
yük istasyonuna ve en derin maden kuyusuna sahipti. 

Önümüzdeki vazife için ben keşif zabiti tayin edilmiş­
tir ve iki gedikli, dört erle beraber fırkanın hizmetindeydim. 
Böyle hususi vazifelerden pek hazzetmiyordum, çünkü ben 
kendimi bölüğümde bir aile içindeymiş gibi hissediyordum 
ve ondan bir muharebeden önce ayrılmakta gönülsüzdüm. 

8 Kanunisani günü, tabur sağanak yağmur altında, aha­
lisinin terk ettiği bir köy olan Gonnelieu'ye geçti. Gözcü 
kıtası oradan Lieramont' a çağrıldı ve fırkanın istihbarat 
zabiti olan Yüzbaşı Böckelmann'ın emrine verildi. Yüzbaşı, 
biz dört gözcü kıtası kumandanı, iki gözcü zabiti ve ya­
veriyle beraber kilisenin geniş papaz evinde kalıyorduk; 
dördümüz orada odaları paylaştık. İlk akşamlardan birinde, 
kütüphanede o günlerde haberi yayılmış olan Alman sulh 
teklifi üzerine uzun bir konuşmaya daldık. Böckelmann bu 
sohbeti bir cümleyle bitirerek bir harp sırasında sulh ke­
l imesini ağzına bile almanın her askere yasak olması icap 
ettiğini bildirdi. 
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Seleflerimiz bize fırkanın mevzısıne dair izahat verdi. 
Her gece ileriye gidebilirdik. Vazifemiz, vaziyeti mütemadi­
yen öğrenmek, irtibatları tetkik etmek, her şeyden haberdar 
olarak ihtiyaç halinde kıtalara istikamet verebilmek ve husu­
si talimatı yerine getirebilmekti. Benim çalışacağım mıntıka 
Saint-Pierre-Vaast ormanının solunda, "İsimsiz Orman"ın 
hemen berisindeydi. 

Geceleyin çamurlu ve mahvolmuş, sık sık ağır ateş altın­
da inleyen bir araziden geçtik. Çok kez san fişekler yükseli­
yor, havada patlıyor ve rengi bana viyola sesini hatırlatan bir 
ateş yağmuru yağdırıyordu. 

Hemen ilk gece zifiri karanlıkta Tortille deresinin batak­
lıklarında yolumu öyle bir kaybettim ki neredeyse boğulu­
yordum. Burada esrarengiz yerler vardı; daha bir gece önce 
koşulu bir cephane arabası çamur tabakasının altında gizli 
olan dev bir bomba çukurunda kaybolmuştu. 

O cangıldan kurtulduktan sonra İsimsiz Orman' a doğru 
ilerlemeye çalıştım; buranın civarı zayıf ama kesintisiz bir 
top ateşi altında bulunuyordu. Ormana doğru oldukça en­
dişesiz bir şekilde yürüyordum, çünkü patlayan mermilerin 
ölgün sesine bakınca İngiliz' in orada depoda kalmış mallarını 
ateşlediği zannına kapılmıştım. Fakat aniden hafif bir esinti 
burnuma tatlımsı bir soğan kokusu getirdi, aynı zamanda or­
manda birçok ağızdan, "Gaz, gaz, gaz ! "  diye bağrıldığını işit­
tim. Bu sesleniş uzaktan gelince garip bir incelik, şikayetvari 
bir ton alıyordu, sanki ağustos böcekleri çığrışıyormuş gibi. 

Ertesi sabah öğrendim ki o saatte ormanda, havadan ağır 
olan fosgen bulutları çalıların arasında kalmış olduğundan, 
bizimkilerden birçoğu zehirlenerek ölmüş. 

Gözlerim yaşara yaşara, paldır küldür Vaux ormanına 
döndüm; gözlerim gaz maskesinin buğulanan camlarından 
körleştiğinden bir bomba çukurundan çıkıp diğerine devri­
liyordum. Gece arazinin enginliği ve nobranlığı yüzünden 
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hayaletimsi bir yalnızlıkla doluydu. O zifiri karanlık içinde 
nöbetçilerle veya irtibatı kaybedip ortada dolaşan askerlerle 
konuştuğumda artık insanlarla değil zebanilerle sohbet et­
tiğim yolunda buz gibi bir hisse kapılıyordum. Bildiğimiz 
dünyanın kenarlarının ötesindeki devasa bir harabelik üze­
rinde dolaşır gibiydik. 

1 2  Kanunisani günü, talihimin daha yaver gideceğini ümit 
ederek, çukur mevzideki irtibatları kontrol etme vazifesiyle 
ileriye doğru ikinci yürüyüşüme çıktım. Toprak oyuklarına 
gizlenmiş röle noktalarının teşkil ettiği bir zinciri takiben he­
defime doğru ilerliyordum. 

"Çukur Hendeği" bu ismi layığıyla taşımaktaydı. Ran­
court köyünün karşısında bir sırta sayısız çukur serpiştirilmiş 
ve bunların içine şuradan buradan birkaç adam yerleştiril­
mişti . Üzerinde mermilerin ıslıklar çala çala geçip durduğu 
bu karanlık saha cansızdı ve insana korku veriyordu. 

Bir zaman sonra bu bomba çukurları zinciriyle irtibatı­
mı kaybettim ve Fransızların eline düşmemek için geri dön­
düm. Bu arada, 1 64.  Alay' dan tanıdığım bir zabite rastladım 
ve kendisi gün ağarırken daha fazla ortalıkta dolaşmamam 
için beni ikaz etti . Onun için ben de İsimsiz Orman'ı hızla 
geçtim, bu arada derin çukurlan, kökünden sökülmüş ağaç 
gövdelerini ve kırılmış dalların teşkil ettiği neredeyse için­
den çıkılmaz bir yumağı aşmam lazım geldi. Ormanın dışına 
çıktığımda hava aydınlanmıştı. Bomba çukurlu saha önümde 
hiçbir hayat işareti olmaksızın uzanıp gidiyordu. Şaşırdım, 
çünkü harpte insansız sahalar hep şüphelidir. 

Aniden, bir keskin nişancının açtığı ateş iki bacağıma bir­
den isabet etti. En yakın çukura kendimi atıp yaraları mendi­
limle sardım, çünkü sargı paketimi tabii yine unutmuştum. 
Bir mermi sağ baldırımı delip geçmiş, sol baldırımı sıyırmıştı. 

Büyük dikkatle sürünerek ormana döndüm ve oradan 
topallaya topallaya, ağır ateş altındaki sahayı geçerek sargı 
merkezine ulaştım. 
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Bundan hemen önce, harpte küçük vesilelerin insan ka­
derini nasıl değiştirebileceğinin bir emsalini daha yaşadım. 
Benim ulaşmaya çalıştığım bir kavşağa takriben yüz metre 
kalmıştı ki, hendek kazmakta olan bir takımın, dokuzuncu 
bölükte beraber olduğum kumandanının bana seslendiğini 
duydum. Bir dakika ya konuşmuş ya konuşmamıştık ki kav­
şağın ortasında bir bomba patladı; yani bu karşılaşma olma­
saydı ben herhalde sağ kalmayacaktım. İnsan böyle şeyleri 
tesadüf addetmiyor. 

Karanlık bastıktan sonra Nurlu'ye kadar sedyeyle taşın­
dım. Yüzbaşı arabayla gelip beni oradan aldı. Düşmanın pro­
jektörlerinin aydınlattığı şosede gidiyorduk ki, şoför birden 
frene bastı. Karanlık bir mania yolumuzu kesmişti. "Bakma­
yın!"  dedi Böckelmann beni kucaklayıp yerimde tutarken. 
Bir piyade mangası az önce kumandanıyla birlikte tam isabet 
almıştı. Ölüm bu arkadaşları huzur içinde uyuyanlar gibi bir 
araya getirmişti. 

Papazın evinde akşam yemeğine yetiştim, en azından, 
beraberce oturulan odada beni bir kanepeye yatırdılar ve 
bir bardak kırmızı şarapla ağırladılar. Fakat bu rahatlık çok 
geçmeden Lieramont'un akşam ayiniyle bozuldu. Meskun 
mahallelere açılan ateş bilhassa tatsız oluyor; nitekim biz de 
o demirden elçilerin bahçelerde veya evlerin çatılarında ça­
tırtılarla biten ıslıklı şarkılarına birkaç defa kulak verdikten 
sonra alelacele bodruma indik. 

İlk olarak beni bir battaniyeye sarıp aşağıya taşıdılar. Son­
ra, hemen aynı gece Villeret'deki sahra hastanesine, oradan 
da Valenciennes'deki askeri hastaneye götürüldüm. 

Harp hastanesi istasyonun yakınında, lise binasına kurul­
muştu ve dört yüzün üstünde ağır yaralı barındırmaktaydı. 
Cümle kapısından günbegün, davulların pes vuruşları refa­
katinde, büyük bir cenaze alayı çıkıyordu. Geniş ameliyat­
hanede harbin bütün fecaati bir araya toplanmıştı. Bir sıra 
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ameliyat masası üzerinde hekimler kanlı zanaatlarını icra 
ediyordu. Şurada bir kol veya bacak kesiliyor, orada çekiçle, 
keskiyle bir kafatası açılıyor veya yaranın içine kaynamış bir 
sargı çözülüyordu. İnlemeler, ızdırap haykırışları merhamet­
siz bir ışığın aydınlattığı mekanda aksiseda yapıyor, bu arada 
beyaz giyimli hemşireler harıl harıl, ellerinde aletler veya 
sargı bezleriyle, bir masadan diğerine koşuyorlardı. 

Benim yatağımın yanında, bir bacağını kaybetmiş bir 
çavuş yatıyordu ve ağır bir kan zehirlenmesiyle mücadele 
halindeydi. Kah ateş basıyor kah sarsıla sarsıla titriyor, sıcak­
lıkölçer gemi azıya alınış bir at gibi sıçraya sıçraya gidiyordu. 
Hekimler adamın hayatiyetine köpüklü şarap ve kafurla des­
tek olmaya çalışıyorsa da terazinin kefesi gittikçe daha bariz 
bir şekilde ölüme doğru eğiliyordu. İşin garip tarafı, adamın 
son günlerde, bizim oradaki varlığımızın aslında hiç farkın­
da değilmişçesine, ölüm saati geldiğinde şuurunun bütün 
berraklığına tekrar kavuşması ve bazı hazırlıklara girişmesi 
oldu. Nitekim hemşireye İncil'den en sevdiği kısmı okuttu, 
sonra ateş nöbetleri yüzünden gece istirahatimizi bozduğu 
için özür dileyerek hepimizle vedalaştı. Sonra, biraz şaka ha­
vası vermeye çalıştığı bir sesle "Birez daa ekmeeniz vaa mı, 
Fritz?" dedi ve birkaç dakika sonra öldü. Bu sual hep şivesini 
taklit etmeye çalıştığımız, yaşlıca bir adam olan hastabakıcı­
mız Fritz' e bir ithaftı ve ölmekte olan hastanın bizi neşelen­
dirmek gayesiyle sormuş olmasından çok sarsıldık. 

Burada kaldığım müddetçe bir bedbinlik buhranı için­
deydim ki bunda yaralandığım yerin, kadim zamanlardan 
kalmışa benzeyen o çamur arazisini hatırlayışımın da payı 
vardı. Her öğleden sonra yaprağını dökmüş kavakların ara­
sında uzanan kör bir kanal boyunca ağır aksak yürüyordum. 
Bilhassa canımı sıkan, alayımın Saint-Pierre-Vaast ormanı 
taarruzuna iştirak edemeyişim oluyordu ki bu silahların ko­
nuştuğu parlak bir iş olmuş, elimize yüzlerce esir geçirmişti. 
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İki hafta sonra, yaralar az buçuk kapanır kapanmaz kıtaya 
döndüm. Fırka hala aynı, yaralanmamdan sonra bıraktığım 
mevzideydi. Trenim Epehy'ye girerken dışarıdan art arda 
patlamalar geldi. Rayların yanında karmakarışık duran ezil­
miş yük vagonları burada işin şakası olmadığını açık etmek­
teydi. 

"Ne oluyor burada?" diye sordu karşımda oturan ve an­
laşılan memleketinden daha yeni gelmiş bir yüzbaşı. Cevap 
vermekle oyalanmadan, hemen kompartımanın kapısını 
açıp, tren biraz daha yoluna devam ederken, demiryolu 
setinin arkasında sipere yattım. Neyse ki bu patlamalar 
sonuncu olanlardı. Seyahat edenlerden yaralanan olmadı; 
sadece hayvan vagonundan kanları akan birkaç at çıkarıp 
götürdüler. 

İyice yürüyebilir hale henüz gelmemiş olduğumdan bana 
müşahede zabiti vazifesi verildi. Müşahede noktası Nurlu ile 
Moislains arasındaki yamaçtaydı. Sabit olarak kurulmuş bir 
makaslı dürbünden ibaretti; bununla pek iyi bildiğim ön hat­
tı gözlüyordum. Ateş kuvvetlendiğinde, renkli tenvir fişek­
leri atıldığında veya fevkalade hadiselerde fırkaya telefonla 
haber verilecekti. Kanunievvel ayının sisleri içinde, dürbü­
nün çift gözünün arkasındaki bir tabure üstünde günlerce 
üşüyerek bekledim ve olsa olsa telefon hattını denemeye 
girişerek, az da olsa bir değişiklik yapabildim. Hat ateş altın­
da kopmuşsa arıza giderme takımıma tamir ettirmem icap 
ediyordu. Yaptıkları iş şimdiye kadar muharebe sahasında 
hiç gözüme çarpmamış olan bu adamlar, öldürücü bir saha 
içinde kendilerine has bir nevi meçhul işçilerdi. Ateş altın­
da bulunan yere başka herkes umumi olarak yaklaşmamaya 
gayret gösterirken, arıza takımı derhal ve maharetle üstü­
ne gidiyordu. Gece gündüz, patlayan merminin daha sıca­
ğı geçmeden, çukura girip iki tel ucunu tekrar bağlıyorlardı 
-gösterişsiz olduğu kadar tehlikeli de bir işti bu. 
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Gözetleme noktası araziye dikkat çekmeyecek bir şekilde 
kurulmuştu. Dışarıdan bakıldığında ot bürümüş bir tümse­
ğin yarı yarıya altında dar bir yarık görülüyordu. Onun için 
yakınına sadece tesadüfi olarak bomba düşüyordu, bense 
saklandığım bu emniyetli yerden rahat rahat, tek tek insan­
ların ve küçük müfrezelerin ne yaptığını takip edebiliyor­
dum ki insan ateş altında bir araziden geçmekteyse bunlara 
o kadar dikkat etmez. Arazi zaman zaman, bilhassa alaca ka­
ranlık saatlerinde, hayvanların bulunduğu büyük bir bozkıra 
benziyordu. Hele muntazam fasılalarla topa tutulan nokta­
lara durup durup tekrar yeni birilerinin gelişi, sonra bunların 
aniden yere atılıp azami bir sürat ile kaçışını gördükçe akla 
hep habis bir tabiat parçası teşbihi geliyordu. Bu intibanın o 
kadar kuvvetli olmasının sebebi galiba, benim sanki idarenin 
ileriye uzattığı bir hasse uzvu gibi olanı biteni sakin sakin 
gözleyebilmemdi. Aslında, hücumun saatini beklemekten 
başka yapacak bir şeyim yoktu. 

Nöbetimi her yirmi dört saatte bir başka bir zabit dev­
ralıyor, ben de yakındaki Nurlu'de, büyük bir şarap mahze­
ninde tanzim edilmiş, nispeten rahat bir barınakta istirahat 
ediyordum. Hala bazen, dışarıda, harap olmuş parkta sis kes­
tane ağaçlarından damla damla dökülür ve sessizlik ara sıra 
bir patlama ve bunun aksisedalarıyla bölünürken, pipomu 
içerek tek başıma mahzenin tonozlu küçük hücresinde ge­
çirdiğim, düşüncelerle dolu o uzun teşrinisani akşamlarını 
hatırlıyorum. 

18 Kanunievvel günü fırka nöbeti devretti ve ben tek­
rar Fresnoy-le-Grand köyünde istirahat etmekte olan alaya 
iştirak ettim. Orada, izne ayrılmış olan Mülazım Boje'den 
ikinci bölüğün kumandasını devraldım. Fresnoy'da alay dört 
hafta rahatsız edilmeden istirahat etti ve herkes mümkün 
mertebede bunun tadını çıkarmaya gayret etti. Noel ve yıl­
başı bölük eğlenceleri şeklinde tesit edildi ve birayla grog 
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su gibi aktı. İkinci bölükte beş adam vardı, geçen senenin 
Noel'ini benimle beraber Monchy'deki piyade siperlerinde 
geçirmişlerdi. 

Ben, Zabit Namzedi Gomick ve askeri talebe olarak altı 
haftalığına alaya gelmiş olan biraderim Fritz ile beraber, kü­
çük bir emekli memur olan bir Fransız'ın salonunda ve iki 
yatak odasında kalıyorduk. Burada biraz ferahladım ve eve 
sık sık ancak sabaha karşı döner oldum. 

Bir sabah, daha mahmur mahmur yatakta yatıyordum 
ki bir arkadaş beni vazifeye götürmek için odama geldi. Biz 
biraz gevezelik ederken o da benim, her zamanki gibi komo­
dinin üstüne bıraktığım tabancamla oynuyordu, bu arada te­
tiği çekmesiyle mermi başımı neredeyse sıyırıp geçti. Harpte 
silahı dikkatsiz kullanmak yüzünden ölüme sebep olan pek 
çok yaralanma görmüştüm; bunun gibi tesadüfler ise bilhas­
sa nahoş oluyor. 

İlk hafta General Sontag teftişe geldi; bu vesileyle alay 
Saint-Pierre-Vaast ormanına taarruzundan dolayı methedil­
di ve pek çok madalyayla taltif edildi. Ben resmigeçitte ikinci 
bölüğü yürütürken Miralay von Oppen'ın generale benim 
hakkımda malumat verdiğini fark eder gibi oldum. Birkaç 
saat sonra karargaha gelmem emredildi ve general burada 
bana Demir Haç'ı" takdim etti. Ben bu emre aslında içimden 
herhangi bir azar bekleyerek icabet ettiğimden sevincim de 
bir o kadar büyük oldu. Fakat general beni, "Siz sık sık ya­
ralanıyormuşunuz," diye karşıladı, "onun için size böyle bir 
yara bandı vermeyi düşündüm." 

1 7  Kanunisani 1 9 1 7  günü Fresnoy'dan dört haftalığına 
Laon civarındaki Sissonne talimgahına, bölük kumandanla­
rı kursuna gönderildim. Hizmetimiz bizim müfrezenin ha-
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şında olan Yüzbaşı Funk sayesinde gayet hoş geçti. Kendisi, 
büyük miktarlarda mevcut olan kaideleri birkaç temel pren­
sipten hareket ederek elde etme kabiliyetini haiz biriydi; bu 
metot insanı, hangi sahada karşılaşırsa karşılaşsın, ileriye gö­
türebiliyor. 

Bu müddet boyunca iaşe ise pek fakiraneydi. Patates na­
dirattan olmuştu; günbegün, devasa yemekhanede karava­
naların kapağını her kaldırışımızda, cıvık bir alabaş yemeği 
buluyorduk. Çok geçmeden bu sarı yumruları göremez hale 
geldik. Bu arada, bu sebze esasında şöhretinden daha iyidir 
- ancak, güzel bir parça domuz etiyle sotelenmesi ve kara­
biberden yana da tasarruf edilmemesi kaydıyla. Bunlar ise, 
tabii ki yoktu. 
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SOMME RİCATİ 

Şubat 191 7 sonunda tekrar, birkaç günden beri Vil­
lers-Carbonnel harabelerinin olduğu yerde mevzilenmiş olan 
alaya katıldım ve sekizinci bölüğün kumandasını üstlendim. 

Muharebe hendeklerine yürüyüş yolu kıvrıla kıvrıla Som­
me ovasındaki ürkütücü, yabanileşmiş bir araziden ve nehrin 
üzerindeki eski, bir hayli hasar görmüş bir köprüden geçi­
yordu. Diğer irtibat yolları ovaya doğru genişleyen bataklık 
havzasının üzerine bir uçtan bir uca dar, ahşap köprüler ku­
rularak meydana getirilmişti; bu yoldan birerli kol halinde 
geniş, hışırtılı sazlıkların arasından ve siyah pırıltısı içinde 
susup duran suyun üzerinden ilerlemek icap ediyordu. Bu 
yollarda top mermileri düşüp çamuru yüksek fıskiyeler ha­
linde havaya fışkırttığında veya makinalı tüfeklerin yaylım 
ateşi bataklık sathı üzerinde dolaşırken insana dişini sıkmak­
tan başka yapacak şey kalmıyordu, çünkü herkes iki tara­
fında siper olmayan bir halata tutunmuş gibi yürümekteydi. 
Onun için, karşı tarafta yükselen sahilde gördüğümüz, bir 
rayın üstünde harikulade bir şekilde bombalanıp kalmış o 
birkaç lokomotif bize yolun sona erdiğini müjdelediklerin­
den, her seferinde bir rahatlama hissiyle selamlanıyordu. 

Ovada Brie ve Saint-Christ köyleri vardı. Geriye tek, dar 
bir duvarı kalmış, pencere açıklıklarında ay ışığının oynaştığı 
kuleler, harabe yığınlarının üzerinden beliren karmakarışık 
ahşap mertekler, dalları ellerinden alınmış tek tük ağaçlar, 
patlamaların siyah iziyle bezenmiş kar satıhları, metalden 
yapılma tiyatro dekorları gibi, yolun iki yanında yükseliyor, 
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arkalarında bu arazinin hortlağımsı ruhu pusuya yatmış gibi 
görünüyordu. 

Muharebe hendekleri kuvvetli bir çamur devresinden 
sonra daha yeni, şöyle böyle hale yola konmuş bulunuyordu. 
Takım kumandanlarının bana anlattıklarına göre nöbet devri 
işi boğulma tehlikesine maruz kalmamak için sadece tenvir 
fişekleriyle görülmüştü. Hendek üzerinden yatık olarak atı­
lan bir fişek "Nöbeti devrediyorum", karşı taraftan atılınca 
da "Nöbeti devraldım" demek oluyordu. 

Benim barınağım ön hattın takriben elli metre arkasın­
daki bir çapraz hendekteydi; burada benden ve küçük za­
bit grubumdan başka, şahsen hizmetime verilmiş olan bir 
manga barınmaktaydı. Kuruydu ve iyi inşa edilmişti. Çadır 
beziyle örtülü iki çıkışının berisinde, uzun boruları olan kü­
çük demir sobalar kurulmuştu ve ağır ateş açıldığında sık 
sık bu borulardan feci bir patırtıyla parça parça toprak dö­
küldüğü oluyordu. Lağımdan kaim zaviyeli birkaç kör kori­
dor ayrılıyor ve bunların üzerinde bir sıra gayet küçük hücre 
bulunuyordu. Bunlardan birine yerleştim. Döşemesi, dar bir 
sedir, bir masa ve birkaç el bombası sandığından başka, eski­
den beri tanış olduğum birkaç eşyadan ibaretti: ispirto ocağı, 
şamdan, tencere ve şahsi teçhizat. 

Akşamları sohbet saatlerimizi de burada, her birimiz in­
filaka hazır yirmi beş el bombası üstünde oturarak geçiri­
yorduk. Bu esnada bana refakat edenler, 

'
Hambrock ve Eisen 

adlı bölük zabitleri oluyordu ve zannedersem, bu küçük gru­
bun düşmandan üç yüz metre ötede, yer altında tertip ettiği 
bu meclisler kafi derecede garip oluyordu. 

Aslen astronom ve E .  T. A. Hoffmann'ın' ileri derecede 
meftunu olan Hambrock, Venüs'ün tarassutuna dair uzun 
izahatlar veriyor ve saf pırıltısıyla bu yıldızın yeryüzünde 

Alman romantik dönem yazan. -ç.n. 
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asla bulunamayacağını iddia ediyordu. Pek kısa boylu, örüm­
cek gibi zayıf, kızıl saçlıydı ve yüzündeki yeşile çalan çilleri 
yüzünden aramızda kendisine "Marki Gorgonzola '" lakabını 
takmıştık. Harp devam ettikçe acayip itiyatlar edindi; me­
sela gündüz uyuyup ancak akşamleyin canlanır ve sonra da, 
zaman zaman tek başına, Alman veya İngiliz hendeklerinin 
önlerinde bir hortlak gibi dolaşır oldu. Mahzurlu bir adeti de 
vardı, nöbetçilerden birinin yanına sessizce yanaşıyor, ada­
mın kulağının dibinde aniden bir tenvir fişeği patlatıyordu 
"cesaretini sınamak için". Sıhhati maalesef harbe dayanama­
yacak kadar zayıftı, herhalde bu yüzden de, çok geçmeden 
Fresnoy civarında aldığı esasen zararsız bir yaradan kurtula­
madı. 

Eisen de keza kısa boyluydu, fakat cüsseliydi ve iklimi 
daha sıcak olan Lizbon' a yerleşmiş bir adamın oğlu olarak 
orada yetiştiğinden ha bire üşümekten şikayetçiydi. Bu se­
bepten başını büyük, kırmızı kareli bir mendille ısıtmaya ça­
lışıyordu, çelik miğferin üzerinden doladığı mendili çenesi­
nin altında düğümlüyordu. Bundan başka, her tarafına silah 
asmayı pek severdi. Devamlı yanında taşıdığı bir tüfekten 
başka, palaskasında bir sürü bıçak, tabanca, el bombası ve bir 
lambayla geziyordu; öyle ki insan hendekte ona rast gelince 
bir çeşit Ermeni" ile karşılaştığını zannediyordu. Bir müddet 
pantolon ceplerinde de birkaç yumurtavari el bombası taşıdı, 
ta ki bu bir akşam bize anlattığı üzere gayet nahoş bir netice­
ye varana kadar. Piposunu çıkarmak için cebini karıştırırken 
parmağı bombanın ipine dolaşmış ve tetiğini çekmişti. Ani­
den, fitilin üç saniye yanışını başlatan o gayet iyi bildiği bo­
ğuk tıkırtıyı duyunca şaşırmıştı. Dehşete kapılmış bir halde 

Milano menşeli, yeşil küflü bir İtalyan peyniri. --ç.n. 
•• 19 .  yüzyılda "Ermeni" kelimesi, egzotik giyimli, garip ve ürkütücü 

bir dağ adamı çağrışımıyla da kullanılıyordu. --ç.n. 
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yumurtayı cebinden çıkarıp siperin üstünden atmaya çalı­
şırken eli cebinde o kad;;tr dolaşmıştı ki, masallara layık bir 
talih eseri olarak tam da bu bomba kör çıkmasaydı hemen o 
an parça parça olacaktı. Yan yarıya felce uğramış ve terlere 
batmış halde, hayatının kendisine yeniden hediye edilmiş ol­
duğunu görüyordu. 

Ne var ki bu yoldan kazandığı, sadece kısa bir tehir oldu, 
çünkü hemen birkaç ay sonra Langemarck civarındaki mu­
harebeyi atlatamadı. O da iradenin bedene büyük ihtiyaç 
hissettiği insanlardandı; hem miyoptu hem ağır işitiyordu 
ve çok geçmeden küçük bir müsademede görüleceği üzere, 
muharebeye katılabilmesi için adamlarının onu önce karşı 
tarafın bulunduğu yere doğrultması icap ediyordu. 

Ne de olsa, yürek sahibi marazlı insanlar korkak kuvvetli­
lerden iyidir; bu, mevzide geçirdiğimiz o birkaç hafta içinde 
ve sonra kimi başka vesilelerle de kendini gösterdi. 

Cephenin bu kısmının sakin olduğu söylenebilirse de, 
arada sırada aniden gelip hendeklerin üzerinde patlayan o 
devasa atışlar etrafta topçuların eksik olmadığını gösteriyor­
du. İngiliz gayet meraklıydı da ve hafta geçmiyordu ki küçük 
keşif kolları bizde ne olup bittiğine hile veya cebir yoluy­
la bakmaya çalışmasın. Fısıltı gazetesi bize, geçen senenin 
Somme muharebesinden alıştığımızdan bambaşka bir bay­
ram olacak, "malzeme muharebesi"nin de üstünde bir şey 
hazırlandığından bahsediyordu. Çarpışmanın ilk şiddetini 
azaltmak için büyük çapta bir tahliye harekatına giriştik. O 
vakitlerde yaşadıklarımın bazılarını naklediyorum: 

l Mart l 9 l 7 .  Öğleden sonra hava açık olduğu için hare­
ketli bir ateş faaliyeti oldu. Bilhassa, sabit gözetleme balonu 
eşliğinde bir ağır batarya, üçüncü takımın mıntıkasını nere­
deyse tamamen yerle bir etti. Öğleden sonra mevzi harita­
mı işlemek üzere tamamen su altında kalmış olan "İsimsiz 
Hendek"ten geçerek o tarafa gittim. Yolda, karşımda devasa 
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bir sarı güneşin, arkasından siyah bir duman şeridi çekerek 
toprağa düşmekte olduğunu gördüm. Bir Alman tayyaresi o 
sevimsiz balona yaklaşmış ve ateş açarak yakmıştı. Yerdeki 
müdafilerin çılgınca ateşi altında uçak keskin zikzaklar çize­
rek sağ salim uzaklaştı. 

Akşamleyin Çavuş Schnau yanıma gelip kendi manga ba­
rınağında dört günden beri bir kazma sesi duyulduğunu bil­
dirdi. Gözetleme işini başkasına devrettim ve dinleme alet­
leriyle mücehhez bir istihkam kolu teşkil ettimse de adamlar 
şüpheli bir şey bulamadı. Daha sonra, bütün mevzinin altı­
nın lağımlarla dolu olduğu söylenmiştir. 

5 Mart günü sabahın erken saatlerinde bir müfreze bi­
zim hendeğe yaklaşarak tel örgüyü kesmeye başladı . Eisen 
bir nöbetçinin haber vermesi üzerine birkaç adamla oraya 
seğirtip el bombası attı; saldıranlar bunun üzerine kaçmaya 
başladı, iki adamları orada kaldı. Bunlardan genç bir müla­
zım olanı az sonra öldü; üstçavuş olan diğeri kolundan ve 
bacağından ağır yaralanmıştı. Kağıtlarından zabitin Stokes 
isminde, Royal Munster 2. Piyade Alayı'na ait biri olduğu 
anlaşıldı. Gayet iyi giyimliydi ve ölürken kasılmış olan çeh­
resi zeki ve enerjik bir şekil arz ediyordu. Not defterinde 
Londra'daki bir yığın kızın adresini gördüm; bu içimde rik­
kat uyandırdı. Adamı bizim hendeğin arkasında defnettik ve 
başına sade bir haç diktik; haçın üzerine kabaralarla ismini 
yazdırdım. Bu yaşadığımdan gördüm ki her devriye, benim 
şimdiye kadar çıktıklarım kadar talihli bir neticeye ulaşacak 
demek değildi. İngiliz ertesi gün, kısa bir topçu ateşi hazır­
lığından sonra elli adamla, Mülazım Reinhardt'ın kumanda 
ettiği komşu bölüğün mıntıkasına hücum etti. Gelenler telin 
önüne kadar sürünmüş ve içlerinden biri koluna bağlı bir 
sürtünme sathıyla' bir ışık işareti vererek İngiliz makinalı 
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tüfeklerini susturduktan sonra son el bombalarıyla aynı anda 
bizim hendeğe doğru koşmuşlardı. Hepsi, karanlıkta göze 
batmamak için yüzlerini isle karartmıştı. Bizimkiler onları 
o kadar iyi karşıladı ki sadece bir teki hendeğe ulaşabildi. O 
da hemen ikinci hatta kadar koştu ve teslim olması talebine 
icabet etmediği için vuruldu. Teli atlamak sadece bir müla­
zım ile bir üstçavuşa nasip olmuştu. Mülazım, üniformasının 
altında zırh taşıdığı halde vurularak öldü; çünkü Reinhar­
dt' ın gayet yakından gönderdiği bir tabanca mermisi zırhın 
bir levhasını vücuduna gömmüştü. Üstçavuşun iki bacağı da 
el bombası parçalarıyla koptu; buna rağmen büyük bir iti­
dal gösterdi ve kısa piposunu ölene kadar sıktığı dişlerinin 
arasında tuttu. Burada da yine, İngilizlere rastladığımız her 
yerde olduğu gibi, erkek cüretine dair sevindirici bir intiba 
ediniyorduk. 

Muvaffakiyet getiren bu sabahın ardından kendi hende­
ğimde dolaşırken bir nöbet mahallinde Mülazım Pfaffen­
dorf'u gördüm; bir makaslı dürbünle oradan kendi havan 
toplarının ateşini idare ediyordu. Onun yanına çıktığımda 
hemen, üçüncü düşman hattının arkasında sipere yatan ve 
haki üniformasıyla ufukta gayet belli olan bir İngiliz fark et­
tim. Nöbetçinin elinden tüfeği kaptım, nişangahı altı yüze 
ayarlayıp, adama iyice nişan aldım, biraz başının üzerine 
-ve tetiği çektim. Üç adım daha attı, sonra sanki birisi göv­
desinin altından bacaklarını çekmiş gibi, sırtüstü düştü, yu­
varlanarak bir bomba çukuruna girdi, sonra dürbünle uzun 
hir zaman üniformasının çukurun kenarından uzanan haki 
kollarını gördük. 

9 Mart günü İngiliz bizim mıntıkaya, topçuluk sanatının 
hütün incelikleriyle bir kere daha dayayıp döşedi. Daha sa­
bahın erken saatlerinde kuvvetli bir ateş taarruzuyla uyan­
dım, tabancamı kaptım ve uyku sersemliğiyle dışarı uğradım. 
Henim lağımın önündeki çadır bezini yana ittiğimde ortalık 
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daha zifiri karanlıktı. Mermilerin parlayışı ve ortalığa vızır 
vızır yağan çamur uykumu hemen açtı. Hendek boyunca, 
tek bir insan evladına rastlamadan koştum da koştum, niha­
yet bir lağımın merdiven başına ulaştım. Burada yağmurda 
tavuklar gibi sıkış tıkış, kumandansız bir manga oturuyordu. 
Onları yanıma alıp hendeği harekete geçirdim. Bir yerlerden 
Küçük Hambrock' un incecik sesini duyunca sevindim; o da 
benim gibi herkesi ayağa kaldırmaktaydı. 

Ateş tavsadıktan sonra keyifsiz keyifsiz kendi lağımıma 
döndüm; burada emir merkezinin bir telefonu keyifsizliğimi 
daha da artırdı. 

"Ne biçim iş bu yahu, ne oluyor sizin orada? Niçin daha 
önce çıkmadınız telefona?" 

Kahvaltıdan sonra ateş devam etti. İngiliz bu defa bal­
yozunu daha yavaş vuruyordu, ama bizim mevziyi bir plan 
dahilinde, ağır mermilerle tarıyordu. Bu nihayet can sıkıcı 
bir hal aldı; bir yer altı dehlizinden Küçük Hambrock' a uğra­
yıp içecek bir şeyi olup olmadığına baktım ve onunla yirmi­
bir oynadım. Oyunumuz bir ara dev bir gürültüyle kesildi; 
kapıdan içeriye ve soba borusundan aşağıya toprak kesekle­
ri yuvarlandı. Lağımın ağzı isabet almış, çerçeve bir kibrit 
kutusu gibi ezilmişti. Kuyuda hazan bir acıbadem kokusu 
esiyordu -yoksa siyanidrik asit mi atıyordu bu herifler? Eh, 
şerefe! Bir ara helaya gitmem icap etti ve işimi, ağır mer­
milerle durmadan kesildiğinden, dört taksitte bitirebildim. 
Hemen arkasından emir erim içeri dalıp sahra helasının tam 
isabet alarak bir talaş öbeğine döndüğünü anlattı ki bu da 
Hambrock'u bendeki bol talihi takdir eden bir cevaba sevk 
etti . Dedim ki: "Dışarıda kalmış olsaydım yüzümde herhalde 
şimdi aynı sizinkiler kadar çok çil olacaktı." 

Akşama doğru ateş dindi. Ağır ateş hücumlarından son­
ra her zaman üzerime çöken ve sadece bir fırtına geçtikten 
sonra gelen gevşemeye benzetebileceğim bir hisle hendek 
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boyunca yürümeye başladım. Hendek berbat bir haldeydi, 
kısım kısım dümdüz olmuş, lağım ağızları ezilmişti. Adam­
larım yaralanmıştı; onlara uğradım ve nispeten iyi bir halde 
olduklarını gördüm. Hendekte bir ölü vardı, yatırıp üstünü 
kendi çadır beziyle örtmüşlerdi. Lağım merdiveninin iyice 
aşağısında dururken uzun bir bomba parçası sol kalçasını 
alıp götürmüştü. 

Akşam nöbeti devrettik. 
13 Mart'ta Miralay von Oppen'dan bölük mıntıkasını iki 

mangalık bir devriyeyle, alay Somme üzerinden tamamen 
geri çekilene kadar tutma vazifesini aldım. Ön hattaki dört 
mıntıkadan her biri, kumandası zabitlere verilen böyle bir 
devriyeyle emniyete alınacaktı. Mıntıkalar, sağ kanattan iti­
baren, Reinhardt, Fischer, Lorek adlı mülazımlara ve bana 
verilmişti. Buraya gelirken geçtiğimiz köyler koca birer tı­
marhaneye dönmüştü. Bütün bütün bölükler duvarları yere 
indiriyor veya çatılara oturmuş, kiremitleri parçalıyordu. 
Ağaçlar kesiliyor, camlar kırılıyor, bütün etrafta devasa mo­
loz yığınlarından duman ve toz bulutları yükseliyordu. Köy 
sakinlerinin bıraktığı takım elbiseleri ve kadın entarilerini 
giymiş adamlar, başlarında silindir şapkalar, koşuşup duru­
yordu. Hınzırca bir isabetle evlerin orta direklerini buluyor, 
bunlara halatlar bağlıyor ve tempo tutarak bağrışlar içinde 
devrilene kadar çekiyorlardı. Başkaları balyozu almış, yolla­
rına ne çıkarsa kırıyorlardı, pencere eşiğindeki çiçek saksısın­
dan bir limonluğun sanatkarane işlemeli camlarına varıncaya 
kadar. Siegfried mevzisine kadar moloz yığınına dönmeyen 
köy, kesilmeyen ağaç, altına mayın döşenmeyen yol, zehir­
lenmeyen çeşme, setlerle yolu kesilmeyen nehir mecrası, 
berhava edilmeyen veya gizli bombalarla tuzak haline geti­
rilmeyen bodrum, sökülmeyen ray, toplanmayan telefon teli 
kalmadı ve yanabilecek her şey yakıldı; kısacası, karşı tarafın 
i lerleyişini bekleyen araziyi çöle çevirdik. 
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Bu tablolar, dediğim gibi, bir tımarhaneyi hatırlatıyor ve 
buna benzeyen yan komik yarı iğrendirici bir tesir bırakı­
yordu. Bunlar, hemen fark edildiği üzere, erkeklik şerefine 
de zarar veriyordu. Burada ilk defa, sonraki hayatımda gına 
gelecek kadar sık rastlayacağım, planlı bir mahvediş görüyor­
dum; bu yıkım, devrimizin iktisat zihniyetiyle uğursuz bir 
irtibat içindedir, mahvedene faydadan çok zarar verdiği gibi 
askere de şeref getirmez. 

Bizden sonra gelecek olanlara hazırlanan sürprizlerin 
birkaçı, habis ruhlu bir mucidin kafasından çıkmış gibiydi. 
Mesela bina ve lağım girişlerine at kılı inceliğinde, neredeyse 
görülmeyen teller geriliyor, bunlar en küçük bir temasta, giz­
lenmiş tahrip kalıplarını ateşliyordu. Bazı yerlerde sokağa dar 
çukurlar açılıyor, buralara birer top mermisi gömülüyordu; 
üstü bir meşe tahtasıyla, sonra da yine toprakla örtülüyordu. 
Tahtaya merminin kapsülünün hemen üzerine gelecek şekil­
de bir çivi çakılmıştı. Tahtanın kalınlığı öyle ayarlanmıştı ki, 
yürüyüş halindeki müfrezeler üzerinden tehlikesizce geçebi­
liyordu, fakat ilk kamyon veya ilk top arabası geldiğinde tah­
ta esniyor ve mermi patlıyordu. Nefretle düşünülmüş icatlar 
arasında hasarsız binaların bodrumlarına yerleştirilen saatli 
bombalar vardı. Bunlar bir metal cidarla iki kısma ayrılmıştı. 
Odacıklardan birinde tahrip malzemesi, diğerinde asit bulu­
nuyordu. Bu şeytani yumurtaların asidi saklandıkları yerde 
haftalar süren bir müddet içinde metal cidarı yiyor ve bom­
bayı ateşliyordu. Bunlardan biri, içinde tam resmi makamla7 
rın büyüklerinin bir zafer merasimi için toplandıkları sırada, 
Bapaume belediye binasını havaya uçurdu. 

Derken, ikinci bölüğün 1 3  Mart günü ayrıldığı mevziyi 
ben iki mangamla devraldım. O gece, ismi Kirchhof olan bir 
adam başına isabet eden bir mermiyle yere serildi. Acayip 
olan, bu talihsiz merminin karşı taraftan bize nice saatler 
içinde açılan tek ateşle gelmesiydi. 
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Düşmanı kuvvetimiz hakkında yanıltmak için her talima­
tı verdim. Kah şurada kah burada siperin üstüne kürek kürek 
toprak atılıyordu; tek makinalı tüfeğimiz de kah sağ kah sol 
kanattan bir miktar ateş açıyordu. Yine de, bu arada alçak­
tan uçan keşif tayyareleri mevzinin üzerinden geçer veya bir 
istihkamcı müfrezesi düşmanın arkasındaki araziyi kateder­
ken bizim bu ateşimiz pek zayıf kalıyordu. Onun için, her 
gece bizim hendeğin önünde devriyeler peydah oluyor, teli 
geçmeye çalışıyorlardı. 

Sondan bir önceki gün neredeyse sonum gelmişti. Bir ba­
lon defi topunun kör mermisi çok büyük bir yükseklikten 
düştü ve benim hiçbir şeyden habersiz yaslanmakta oldu­
ğum omuzluğun üzerinde patladı. Havanın tazyikiyle tam 
karşıdaki lağım ağzına savruldum ve neye uğradığımı bir 
hayli şaşırdım. 

Ayın 1 7 'si sabahı taarruzun başlamak üzere olduğunu 
fark ettik. İngilizlerin başka zamanlar kimsenin olmadığı, 
çamur içinde bulunan ön hendeğinden birçok çizmeden 
çıkan şapırtılar duyuluyordu. Kuvvetli bir müfrezeden ge­
len gülüşme ve bağrışlar da bu insanların yükünü tutmuş 
olduğunun işaretiydi. Karanlık gölgeler bizim tele yaklaştı ve 
açtığımız ateşle kovuldular; bunlardan biri haykırarak çöktü 
ve olduğu yerde kaldı. Mangalarımı bir irtibat hendeğinin 
başına yarım mangalar halinde topladım ve ön sahayı ani­
den başlamış olan top atışları altında tenvir fişekleriyle ay­
dınlatmaya çalıştım. Beyazlar çok geçmeden tükendiği için 
renklilerle havaya tam bir şehrayin resmettik. Saat beşte, bo­
�altma saati geldiğinde, barınakları el bombalarıyla alelacele 
dağıttık; ama tabii, kalan cephanemizi kullanarak, dahiyane 
bir şekilde düşünülmüş cehennemi mekanizmalarla teçhiz 
l'ttiğimiz barınaklar hariç. Son saniyelerde, aniden berhava 
olmak korkusuyla artık hiçbir sandığa, hiçbir kapıya ve hiç­
bir su kovasına dokunamaz hale gelmiştim. 
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Tayin olunan zamanda, bu arada kısmen el bombası mü­
sademelerine bile başlamış olan devriyeler Somme'a doğru 
çekilmeye başladı. Biz son ovayı da geçtikten sonra istihkam 
komandoları köprüleri havaya uçurdu. Bizim terk ettiğimiz 
mevziye hala tambur ateşiyle veryansın ediliyordu. İlk düş­
man kolları ancak birkaç saat sonra Somme kıyısında belirdi. 
Biz daha inşaat halinde olan Siegfried mevzisine çekildik. 
Tabur, Saint-Quentin Kanalı kenarında bulunan Lehaucourt 
köyüne yerleşti. Ben emir erimle beraber küçük, şirin bir 
evde kalıyordum ve evin sandıklarında, dolaplarında erzak 
vardı. Sadık erim Knigge ne kadar ısrar ettiysem de sıcak 
oturma odasında gecelemeye razı olmayıp soğuk mutfakta 
yatmakta ayak diredi ki bununla bizim Aşağı Saksonyalılara 
has çekingenliğin tipik bir emsalini vermekteydi. 

İlk istirahat akşamımızda arkadaşlarımı ev sahibinin bı­
raktığı her çeşit baharatla çeşnilendirdiğim bir sıcak şaraba 
davet ettim, çünkü o devriye işi bize diğer taltiflerin yanı 
sıra, iki haftalık bir de tatil getirmişti. 
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FRESNOY KÖYÜNDE 

Birkaç gün sonra çıktığım izin bu defa kesilmedi. Günlük 
defterimde kısa, fakat çok şey ifade eden şu notu buluyorum: 
"İzni pek iyi geçirdim, öldükten sonra kendime hiçbir itham­
da bulunmam icap etmez." 9 Nisan 1 9 1 7  günü tekrar, Douai 
yakınlarındaki Merignies köyündeki ordugahta bulunan ikin­
ci bölüğe iştirak ettim. Karşılaşmamızın sevincini bir ikaz 
höldü, bu benim için, tam da bir muharebe ikmal kafilesini 
Beaumont'a götürmekle vazifelendirilmiş bulunduğumdan, 
bilhassa nahoş oldu. Yağmur sağanakları, kar fırtınaları içinde 
yavaş yavaş yolda ilerleyen kafilenin başında atla gidiyordum; 
hedefimize ancak gece saat birde ulaşabildik. 

Adamlar ve atlar iyi kötü yerleştirildikten sonra kendime 
bir oda aramaya çıktım, ama en küçük yer bile tutulmuştu. 
Nihayet bir levazım memurunun aklına bana kendi yatağını 
takdim etmek gibi iyi bir fikir geldi, zaten kendisi telefon 
başında nöbet tutacakmış. Ben çizmelerimle, mahmuzla­
rımla yatağa yıkılırken o bana İngilizlerin Bavyeralılardan' 
Vimy tepesini ve bir parça araziyi aldığını anlattı. Adamın, 
bütün misafirperverliğine rağmen, o sakin menzil köyünün 
muharebe kıtalarının buluşma yeri olmasından hiç mi hiç 
memnun olmadığı belli oluyordu. 

Tabur ertesi gün top gümbürtülerinin geldiği tarafa, Fres­
noy köyüne kadar yürüdü. Orada bir keşif noktası kurma 

I. Dünya Savaşı'nda Alman İmparatorluğu safları, tek tek prenslik­
lerin ordularından oluşuyordu. --ç.n. 
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emrini aldım. Birkaç adamla beraber aramaya çıkıp köyün 
garp tarafında küçük bir ev buldum ve damında cepheye 
bakan bir gedik açtırdım. Kalacağımız yerler için bodrumu 
seçtik; burayı boşaltırken elimize bir çuval patates geçmesi, 
kumanyamız alabildiğine kıt olduğundan bizi gayet mem­
nun etti. Böylece Knigge her akşam tuzlu patates haşlaması 
yapar oldu. Daha önce boşaltılmış olan Villerwal köyünü bir 
sahra koluyla işgal altında tutan Gornick de köy sakinleri­
nin alelacele giderken bıraktıkları bir kumanya deposundan 
bir dostluk hediyesi olarak bana birkaç şişe kırmızı şarapla 
büyük bir kutu ciğer sucuğu gönderdi. Benim bu hazineleri 
getirtmek için çocuk arabaları ve benzeri vasıtalarla teçhiz 
ettiğim bir ganimet kervanı maalesef eli boş döndü, çünkü 
bu arada İngilizlerin sık nizamda ilerleyen piyade hatları kö­
yün kenarına kadar gelmiş bulunuyordu. Gornick bana daha 
sonra, zaten ateş altında bulunan köyde kırmızı şarap depo­
sunun keşfinden sonra tasasızca bir içki aleminin başladığını 
ve bunun frenlenmesinin gayet zor olduğunu anlatacaktı. 
Bunun üzerine, böyle hallerde damacanaları ve benzeri kap­
ları ateş ederek parçalama adetini edindik. 

1 4  Nisan günü, köyde bir istihbarat noktası kurma vazi­
fesini aldım. Bunun için emrime yaya haberciler, bisikletliler, 
telefonlar, bir ışık ikaz istasyonu, yer telgrafı, posta güver­
cinleri ve bir tenvir fişeği zinciri verildi. Akşamleyin yerin 
altında, kendi lağımı olan müsait bir bodrum aradım, sonra 
da köyün garp ucundaki eski evime son bir kere daha gittim. 
Bu gün boyunca çok iş olmuştu, yorgun bir halde döndüm. 

Geceleyin birkaç defa boğuk bir gürültü ve Knigge'nin 
bağrışını duyar gibi oldum; ama o kadar mahmurdum ki, sa­
dece "Bırak atsınlar!" diye mırıldanıp yatağımda dönmekle ye­
tindim, ama bu arada üzerime bir kireç değirmenindeymişim 
gibi toz yağıyordu. Ertesi sabah beni Miralay von Oppen'ın 
yeğeni, Küçük Schultz şöyle uyandırdı: "Yahu, haberiniz 
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yok mu evin yıkıldığından?" Kalkıp hasara baktığımda anla­
dım ki, ağır bir mermi çatının tepesinde patlamış ve bütün 
odaları, bu arada tarassut yerini de, darmadağın etmişti. Kap­
sül azıcık daha büyük olsaymış hepimizi, cephede kullanılan 
o güzel tabirle, "kaşıkla kazıyıp tencerede defnetmek" icap 
edecekmiş. Schultz, habercisi olan adamın yıkılmış evi gö­
rünce şöyle dediğini anlattı: "Dün bir mülazım vardı içinde, 
bir bakalım hala hayatta mı . . .  " Uykumun böyle inanılmaz 
derecede ağır oluşunu Knigge'nin havsalası almıyordu. 

Öğleden önce yeni bodrumumuza taşındık. Oraya gider­
ken neredeyse, yıkılan kilise kulesinin kurbanı olacaktık; bir 
istihkam kolu düşman topçusunun nişan almasını zorlaştır­
mak için kuleyi hiç sağa sola bakmadan havaya uçuruver­
mişti. Hatta, komşu köyde kulenin penceresinden cepheyi 
gözetleyen iki keşifçiye haber vermeyi bile unutmuşlardı. 
Adamlar merteklerin arasından mucizevi bir şekilde, yarasız 
beresiz çekilip çıkarıldı. O gün öğlene kadar yakın civarda 
bir düzine kadar kilise kulesi havaya uçtu. Nerede bulursak 
alıp, kah kaşaneden kah kulübeden taşıyıp getirdiğimiz mef­
ruşat geniş bodrumumuza güzelce yerleştik. Hoşumuza git­
meyeni sobada yakıyorduk. 

Bu günler içinde üzerimizde bir hayli hava muharebesi 
cereyan etti ve bunlar, Richthofen Filosu· bu civarda dolaştı­
ğından, hemen her defasında İngilizlerin mağlubiyetiyle bit­
t i .  Sık sık, beş-altı tayyarenin birbiri ardınca yere bastırıldığı 
veya vurularak alevler içinde düştüğü oluyordu. Bir kere, 
hirinin içindeki adamın geniş bir kavis çizerek fırladığını ve 
siyah bir nokta halinde tayyaresinden ayrı bir yere indiğini 

Jagdstraffel (lasta) l l :  1. Dünya Savaşı'nda seksenden fazla düş­
man uçağını düşüren dünyaca ünlü savaş pilotu Manfred von 
Richtofen'in ( 1892-19 18) komutasındaki uçak filosu. Çok ha­
reketli olduklan ve uçaklannı rengarenk boyadıkları için "Flying 
Circus" (Uçan Sirk) ismiyle de anılmışlardır. -e.n. 
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gördük. Gözünü yukarıya dikip bakmanın elbette gizli teh­
likeleri vardı; dördüncü bölükten bir adam yere düşen bir 
metal parçasıyla boynundan yaralanıp öldü. 

18 Nisan günü ikinci bölüğü Arleux köyünün etrafını 
sarar şekilde bir kavis çizen mevzisinde ziyaret ettim. Boje 
bana şimdiye kadar tek bir yaralı verdiklerini anlattı; çünkü 
İngilizlerin gayet titiz bir şekilde nişan alarak ateş etmesi her 
seferinde ateş altına düşen mıntıkanın boşaltılmasına fırsat 
veriyormuş. 

İyi temennilerimin ardından ayrıldım ve devamlı ya­
ğan ağır bombalar yüzünden köyü dörtnala terk ettim. Ar­
leux' nün üç yüz metre ilerisinde durup patlamaların havaya 
yükselttiği bulutları seyrettim; bunlar tuğla duvarların mı un 
ufak edildiğine yoksa bahçe toprağının mı göğe fırlatıldığına 
göre kırmızı, siyah ve patlayan şarapnellerin hafif beyazıyla 
karışık oluyordu. Fakat birkaç küme hafif mermi de Arleux 
ile Fresnoy'yı birleştiren dar patikalara düşünce daha fazla 
intiba edinmekten vazgeçip, tam o sıralar ikinci bölükte yay­
gın olan tabirle, "azıcık ölmemek" için alelacele sahayı bo­
şalttım. 

Kısmen Henin-Lietard kasabasına kadar uzattığım bu 
gibi gezintilere gayet sık çıkıyordum, çünkü ilk iki hafta için­
de büyük bir personel mevcudu olmasına rağmen iletilecek 
tek bir haber çıkmamıştı. 

Fresnoy 20 Nisan' dan itibaren ağır bir gemi topuyla ateş 
altına alındı; bu topun mermileri cehennemi bir uğultuyla 
yaklaşıyor, her patlamadan sonra köy mantar şeklinde ge­
nişleyen dev bir kızıl kahverengi pikrik bulutuna gömülü­
yordu. Kör mermiler bile küçük bir zelzele meydana getiri­
yordu. Dokuzuncu bölükten bir adam şato avlusundayken 
böyle bir mermiye gafil avlanmış, vücudu parktaki ağaçların 
ta üzerinden fırlatılmış ve yere çarptığında bütün kemikleri 
kırılmıştı. 

152 



Bir akşam bisikletle bir tepeden köye yaklaşıyordum ki, 
o iyi bildiğim kızıl kahverengi bulutun yükseldiğini gördüm. 
İnip ateşin bitmesini beklemek üzere bir tarlaya girdim. Her 
merminin inişinden takriben üç saniye sonra o büyük patırtı 
geliyor, buna sanki kesif bir kuş sürüsü yaklaşıyormuşçasına, 
pek çok sesin refakat ettiği bir ıslık ve şakımadır ekleniyordu. 
Sonra yere yüzlerce parça yağıyor, bunlar da etraftaki kuru 
tarla toprağından tozlar kaldırıyordu. Bu sahne defalarca 
tekrarlandı ve ben her seferinde yarı mahcup yarı kıpraşan 
bir merak içinde, parçaların nispeten yavaş bir hızla inişini 
bekleyip durdum. 

Köy öğleden sonraları çeşitli kalibrede bombaların ateşi 
altında bulunuyordu. Evimin çatı penceresinden tehlikeye 
rağmen kolay kolay ayrılamıyordum, çünkü münferit müf­
rezelerin ve habercilerin, sağlarında sollarında topraktan toz 
kalkarken, kısmen yere yata yata ateş altındaki mıntıkada 
acele acele koşuşmalarını seyretmek heyecanlı oluyordu. İn­
san böyle başını uzatıp kaderin elindeki kağıtlara bakadurur­
ken kendi emniyetini pek kolay unutuyor. 

Bu ateş imtihanlarından -çünkü herhalde bunlar birer 
cesaret imtihanıydı- birini daha bitirmiş köye gidiyordum 
ki bir bodrum daha çöktü. Dumanların tüttüğü mekandan 
ancak üç ceset çıkarabildik. Kapının yanında, üniforması 
paramparça biri ölmüş, yüzükoyun yatıyordu; başı kopmuş, 
kanı bir su birikintisine akmıştı. Sıhhiyeci, adamı üstündeki 
kıymetli eşyayı almak için çevirdiğinde olabilecek rüyaların 
l'n kötüsü gibi bir şeyle karşılaştım: Adamın kolunun ucunda 
sadece başparmağı sallanıyordu. 

Top ateşi günden güne hızlandı ve taarruzun artık yakın­
da olacağına dair bir şüphe bırakmaz oldu. Ayın 27'sinde, 
).\ece yarısı şu telgrafı aldım: "67 5 a. m.". Bu, şifre anahta­
rımıza göre saat sabahın beşinden itibaren teyakkuz demek 
oluyordu. 
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Ben de gelecek meşakkate hazır olmak için hemen yat­
tım, fakat tam uyuyacakken eve bir bomba düştü, bodrum 
merdiveninin duvarını yıktı ve molozunu yattığımız yere 
döktü. Fırlayıp lağıma koştuk. 

Canımız sıkkın, bir mumun ışığında, merdivende otur­
maktaydık ki benim ışık sinyalcilerinin başı koşa koşa geldi; 
bu adamın sinyal istasyonu da, kıymetli iki sinyal lambasıyla 
beraber, öğleden sonra berhava edilmişti. Dedi ki: "Mülazım 
Bey, 1 1  numaralı evin bodrumu tam isabet aldı, molozun 
altında kalanlar var !"  Bu evde iki bisikletlimle üç telefoncum 
kaldığından birkaç kişiyle yardıma koştum. 

Orada, lağımda bir çavuşla bir yaralı buldum ve şu raporu 
aldım: Atışlar fazlasıyla yakına düşmeye başlayınca, evin beş 
sakininden dördü lağıma inmeye karar vermiş. Biri hemen 
aşağıya atlamış, biri sakin sakin yatağında kalmış, ötekiler de 
önce çizmelerini giymiş. En dikkatli olanla en kayıtsız olan, 
harpte sık sık görüldüğü üzere, ucuz kurtulmuş; birine hiç­
bir şey olmamış, uyuyanın uyluğuna bir parça saplanmakla 
kalmış. Öbür üçü bodrum duvarından girip karşı köşede pat­
layan mermiyle parçalanmış. 

Bunu dinledikten sonra her ihtimale karşı bir puro yak­
tım ve dumanla dolu mekana girdim; ortada ot minderler, 
parçalanmış somyeler ve mobilyaların neredeyse tavana 
kadar yükseldiği karmakarışık bir yığın yükseliyordu. Du­
var aralıklarına birkaç mum iliştirdikten sonra önümüzdeki 
üzücü işe giriştik. Cesetleri molozda görünen azalarından 
çekip çıkardık. Birinin başı kôpmuş, boynu kocaman, kanlı 
bir sünger gibi göğsüne sarkıyordu. İkincinin kolunun oldu­
ğu yerden lime lime olmuş kemikler çıkıyordu, üniforması 
göğsündeki büyük bir yaranın kanını emmişti. Üçüncünün 
kamı patlamış, bağırsakları dışarıya taşmıştı. Biz onu çıkarır­
ken yataktan kopmuş bir tahta parçası çirkin bir ses çıkara­
rak o dehşetli yaraya girdi. Emir erlerinden biri buna bir şey 
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diyecek olduysa da Knigge'nin "Kapa çeneni, böyle şeylerde 
gevezelik olmaz!" azarıyla sus pus oldu. 

Adamların üstünde bulduğumuz kıymetli eşyanın liste­
sini çıkardım. Tüyler ürpertici bir iş oldu. Ağır toz bulutları 
içinde titreşen kızılımsı mum ışığında adamlar bana, sanki 
gizli ve karanlık bir iş kotarıyormuşuz gibi, cüzdanlarını ve 
gümüş eşyayı uzatıyorlardı. Ölülerin yüzünü kaplayan ince, 
sarı tuğla tozu bunlara balmumu maskelerin hareketsiz gö­
rünüşünü veriyordu. Üzerlerini örttük ve yaralımızı bir çadır 
bezine sardıktan sonra çarçabuk bodrumdan çıktık. Adamı, 
önce Stoacılara layık bir "Sık dişini, arkadaş !" öğüdü vererek, 
vahşi bir şarapnel ateşi altında sıhhiye barınağına taşıdık. 

Kaldığım yere döndüğümde önce bir şeri brendi ile mu­
vazenemi bulmam icap etti. Çok geçmeden daha ağır bir 
ateş altında kaldık ve alelacele lağımda toplandık, çünkü 
topçu ateşinin bodrumlarda neler yapabileceğinin az önce 
gördüğümüz emsali, hepimizin hala ayan beyan gözleri 
önündeydi. 

Saat 5 .  l 4 'te ateş birkaç saniye içinde görülmemiş derece­
de kuvvetlendi. Demek ki istihbaratımız olacakları önceden 
iyi görmüştü. Lağım fırtınalı denizde bir gemi gibi sallanıyor, 
titriyordu; bütün etrafımızda duvarların çatırdayışını, isabet 
alıp yıkılan komşu binaların gümbürtüsünü işitiyorduk. 

Saat yedide livanın ikinci tabura gönderdiği bir ışık sinya­
lini yakaladım: "Liva vaziyet hakkında derhal izahat istiyor." 
Bir saat sonra ölesiye bitkin halde bir yaya haberci şu haberi 
getirdi: "Düşman Arleux'yü ve Arleux Parkı'nı zaptetti. Se­
kizinci bölük karşı taarruza geçti, şimdiye kadar haber yok. 
Rocholl, Yüzbaşı." 

Bu, Fresnoy'da kaldığım üç hafta içinde o büyük cihazım­
la ilettiğim tek ve fakat çok mühim haber oldu. Şimdi, faali­
yetim gayet büyük bir kıymet kazanmışken, topçu ateşi ne­
redeyse bütün tesisleri çalışmaz hale getirmişti. Ben kendim 
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de avlanmış bir fare gibi, ateşten bir fanusun altında bekliyor­
dum. Bu istihbarat noktasının inşası demek ki işe yarayacak 
bir şey değildi, fazla merkezi bir yerdeydi. 

Benim için sürpriz olan bu malumat sayesinde, nasıl olup 
da bizim duvarların bir müddetten beri epey yakından atılan 
piyade bombalarıyla dövüldüğünü anlayabildim. 

Biz alayın büyük zayiatı olduğunu henüz anlamıştık ki ateş 
büyük bir hışımla tekrar başladı; Knigge daha, sonuncu olarak, 
lağım merdiveninin en üst basamağındayken gök gürültüsüne 
benzer bir çatırtı İngiliz mermilerinin bizim bodruma girme­
yi başardığını haber verdi. Zavallı Knigge sırtına bir köşe taşı 
yedi, ama başka bir zarara uğramadı. Yukarıda her şey un ufak 
olmuştu. Güneş ışığı ile aramızda lağım girişine savrulmuş iki 

bisikletten başka bir şey kalmamıştı artık. Mütemadi boğuk 
sarsıntılar ve yuvarlanan taşların patırtısı bizi sığındığımız ye­
rin ne kadar emniyetsiz olduğuna ikna ededursun, sus pus ol­
muş bir halde en alt basamağa kadar çekildik. 

Bir mucize eseri telefonun elektriği kesilmemişti; fırka 
istihbarat hizmetinin reisine vaziyetimizi anlattım ve ondan 
adamlarla beraber yakında bulunan sıhhiye lağımına çekilme 
emrini aldım. 

Böyle olunca acilen lüzumlu eşyayı topladık ve lağımı 
hala sağlam olan ikinci kapısından terk etmeye hazırlandık. 
Emir ve tehditte cimrilik etmediğim halde, telefon bölüğü­
nün harp tecrübesi kıt adamları lağımın muhafazasından 
ateş altına çıkmakta o kadar ağırkanlı davrandılar ki, bu kapı 
da ağır bir mermiyle isabet alarak çatırtılar içinde yıkıldı. 
Talihimiz varmış da kimseye bir şey olmadı, sadece küçük 
köpeğimizin feryadını duyduk; o andan sonra da hayvanı bir 
daha göremedik. 

Biz de bodrum çıkışını tıkayan bisikletleri kenara çekip 
dört ayak üzerinde sürünerek moloz yığınlarını aştık ve bir 
duvar yarığından dışarıya çıktık. Evlerin, sokakların uğramış 

ıs6 



olduğu inanılmaz değişikliği seyretmekle oyalanmayıp kö­
yün çıkışına doğru koştuk. Tam sonuncu adam da avlu ka­
pısından çıkmıştı ki ev heybetli bir merminin tam isabetiyle 
son nefesini verip kurtuldu. 

Köyün kenarıyla sıhhiye lağımının arasındaki arazi tam 
bir tecrit ateşi altında kilitlenmiş haldeydi. Çarpma, yanma 
ve gecikme kapsüllü hafif ve ağır top mermileri, kör mermi­
ler, şarapneller gözleri, kulakları şaşkına çeviren bir hezeyan 
içinde yağıp duruyordu. Bunların arasında, köyün içinde bu­
lunduğu cadı kazanının sağından ve solundan kaçarak ilerle­
meye çalışan destek kıtaları görülüyordu. 

Fresnoy'da kilise kulesi yüksekliğinde bir toprak sütunu 
iniyor, diğeri yükseliyor ve her biri öncekine baskın çık­
mak istermiş gibi görünüyordu. Sanki bir sihirbazın kuvveti 
bir evin ardından bir diğerini toprağın içine çekmekteydi; 
duvarlar yıkılıyor, cepheler iniyor, kiremidi dökülmüş ça­
tılar havada savruluyor ve bunlar komşu evlerin çatılarını 
tırpanlayıp geçiyordu. Beyazımsı sislerin üzerinde, bomba 
parçalarının meydana getirdiği bulutlar oynaşmaktaydı. 
Gözler ve kulaklar bu mahvoluş girdabından kendini kur­
taramıyordu. 

Sıhhiye lağımındaki iki günü meşakkatli bir darlık içinde 
geçirdik, çünkü benim adamlardan başka iki taburun erka­
nıharp zabitleri, nöbet devralacak kıtalar ve ister istemez or­
talıkta dolaşan "irtibatsızlarla" meskfındu. Bir arı kovanının 
uçuş delikleri gibi hareketli olan giriş kapılarının önündeki 
seyrüsefer dikkati celbetmişti tabii. Çok geçmeden keskin 
nişan alınarak atılan top mermileri, birer dakika ara ile bu­
raya ulaşan tarla yolunu dövmeye başlayarak pek çok kişiyi 
yere serdi; öyle ki sıhhiyeci çağırma bağırışları dinmez oldu. 
Bu nahoş ateş benim, lağım girişinin yanında yere yatırdığı­
mız dört bisikleti kaybetmeme sebep oldu. Garip şekillere 
sokulmuş bir halde sağa sola savruldular. 
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Girişin ağzında, bir çadır bezine sanlı, kaskatı kesilmiş ola­
rak, büyük bağa gözlüğü hala gözünde, sekizinci bölüğün ku­
mandanı Mülazımısani Lemiere yatıyordu, adamları buraya 
taşımıştı. Ağzına bir mermi isabet etmişti . Küçük kardeşi de 
birkaç ay sonra tastan:ıam aynı şekilde yaralanarak şehit düştü. 

30 Nisan günü benim nöbetimi bizim yerimize geçen 25. 
Alay'daki halefim devraldı, biz de birinci taburun toplanma 
yeri olan Flers' e çekildik. Ağır isabet almış "Chezbontemps" 
kireç fabrikasını solumuzda bırakarak öğleden sonra sıcağı­
nın rahatlığı içinde tarla yolundan Beaumont' a keyifli bir yü­
rüyüş yaptık. Gözler lağım deliğinin dayanılmaz darlığından 
kaçmış olmanın ferahlığı içinde artık tekrar toprağın güzel­
liğinin zevkine varıyor, ciğerler ılık bahar havasıyla sarhoşa 
dönüyordu. Top gürültüsü arkamızda, şöyle diyebiliyorduk: 

Bir gün; dünyanın yüce efendisi Tann'nın 
Harpten iyi şeyler için yarattığı bir gün.· 

Flers'de bana gösterilmiş olan yerin birkaç menzil çavu­
şu tarafından işgal edilmiş olduğunu gördüm; adamlar odayı, 
Baron von X adına bekçilik etmek mecburiyetinde olduk­
larını söyleyerek boşaltmaya yanaşmadılar, ama bitkin ve 
sinirleri ayakta bir cephe askerinin ne kadar sevimsiz olabi­
leceğini hesaba katmamışlardı. Yanımdaki adamlara hemen 
kapıyı kırdınverdim ve o beyler kısa bir dalaşmadan sonra, 
dehşet içinde gecelik kıyafetleriyle dışarıya çıkan ev sakin-
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lerinin gözleri önünde, merdivenden aşağı yuvarlandı. Hatta 
Knigge nezakette o kadar ileri gitti ki, uzun çizmelerini de ar­
kalarından savurdu. Bu hücum harekatından sonra, önceden 
ısıtılmış olan yatağa girdim ve bir yarısını da oda bulamadan 
dolaşmakta olan arkadaşım Kius'a  ikram ettim. Uzun zaman­
dır hasretini çektiğimiz bu mobilyada uyumak bize o kadar 
iyi geldi ki, ertesi sabah "eski tazeliğimiz" içinde uyandık. 

Birinci tabur geçen muharebe günleri içinde pek az çile 
çekmiş olduğundan, Douai İstasyonu'na yürüyüşümüz sıra­
sında atmosfer gayet neşeliydi. Hedefimiz, birkaç gün dinle­
neceğimiz Serain köyüydü. Köyde halk bizi dostlukla karşı­
ladı ve ağırladı; daha ilk akşam evlerin birçoğundan arkadaş­
ların buluşmalarını tesit ettiklerini gösteren şen gürültüler 
geliyordu. 

Üstesinden gelinmiş muharebeden sonra yapılan böyle 
içki merasimleri eski muhariplerin en güzel hatıraları ara­
sındadır. On iki kişiden onu şehit düşmüş de olsa, son kalan 
ikisi sakin geçen ilk akşamlarında, muhakkak bir şekilde, içki 
başında buluşur, ölen arkadaşlarına sessizce kadeh kaldırır ve 
şakalar yaparak müştereken görüp geçirdiklerini konuşurlar­
dı. Bu adamların içinde, harbin vahşi tarafını barizleştiren ve 
fakat ona zihin katan bir unsur, tehlikenin madden hissettir­
diği neşe, şövalyelerdeki kazanma hırsı canlı kalmıştı. Dört 
sene içinde ateş eriyip küçülerek gittikçe daha saflaşan ve 
cüretlenen bir muharip ruhu haline geldi. 

Ertesi sabah Knigge geldi ve bana okuduğu emirlerden 
öğlene doğru anladım ki dördüncü bölüğün kumandasını 
devralmam isteniyordu. O bölükte, 1 9 1 4  sonbaharında Aşa­
ğı Saksonyalı şair Hermann Löns, neredeyse elli yaşında gö­
nüllü olarak katıldığı Reims muharebesinde şehit düşmüştü. 
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HİNTLERE KARŞI 

6 Mayıs 191 7 günü, yine o pek iyi bildiğimiz Brancourt' a 
doğru yürüyüşteydik, ertesi gün de Montbrehain, Rami­
court, Joncourt üzerinden bir ay önce bıraktığımız Siegfried 
mevzisine döndük. 

İlk akşam fırtına vardı; su altında kalmış araziyi kuvvetli 
sağanaklar kamçılıyordu. Fakat çok geçmeden art arda ge­
len güzel, sıcak günler bizi yeni yerimizle barıştırdı. Ben o 
şahane manzaranın iyice tadını çıkardım ve beyaz şarapnel 
toplarına da fırlayan bomba kapsüllerine de artık pek aldır­
maz oldum. Her baharla birlikte yeni bir muharebe senesi 
de başlıyordu; bir büyük taarruzun emareleri de tıpkı çuha 
çiçeğiyle taze yeşillik gibi bunun bir unsuruydu. 

Bizim mıntıkamız Saint-Quentin kanalına bakan, hilal 
şeklinde bir çıkıntıdan ibaretti ve arkasında meşhur Siegfried 
mevzisi bulunuyordu. Arkamızda böyle devasa bir kale var­
ken niçin o dar, külliyen inşa edilmemiş tebeşir hendeklerine 
yatmamız icap ettiği, benim için bir bilmece olarak kaldı. 

Ön hat küçük ağaç kümelerinin gölgelendirdiği ve ilk­
bahar başlangıcının narin renklerini taşıyan çayırlık bir ara­
zi içinde kavisler çiziyordu. İnsan rahat rahat, hendeklerin 
önünde de arkasında da hareket edebiliyordu, çünkü pek 
çok ileri sahra karakolu mevzisi emniyete almaktaydı. Bu 
karakollardan karşı taraf hiç hoşnut değildi ve bazı hafta­
lar gece geçmiyordu ki bu küçük nöbetçi müfrezeleri şurada 
veya burada hileyle veya cebren yerlerinden kaçırılmaya ça­
lışılmasın. 
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Fakat bizim mevzideki ilk zamanımız hoş bir sükunet 
içinde geçti; hava o kadar güzeldi ki ılık akşamları otlarda 
yatarak geçiriyorduk. l 4 Mayıs' ta sekizinci bölük bizim ye­
rimizi aldı, biz de yanmakta olan Saint-Quentin'i sağımıza 
alarak, dinleneceğimiz yer olan Montbrehain' e çekildik; bu­
rası harpten henüz pek az zarar görmüş, büyük bir köydü 
ve gayet rahat odaları vardı. 20'sinde ihtiyat bölüğü olarak 
Siegfried mevzisine yerleştik. Tam bir yaz tatili içindeydik; 
gündüzleri yamaca kurulmuş pek çok kameriyeden birinde 
oturuyor veya kanalda yıkanıyor veya kürek çekiyorduk. Bu 
müddet içinde, otlara uzanmış halde ve büyük zevk alarak 
bütün Ariosto'ları okudum. 

Böyle numune mevzilerin menfi tarafı, üstlerin sık sık zi­
yaretine uğramaktır ki bu tam da piyade hendeklerinde keyfi 
pek bozar. Ne var ki benim şimdiden bir hayli "okşanmış" 
haldeki Bellenglise köyüne komşu olan sol kanadım asla ate­
şin azlığından şikayet edecek halde değildi. Hemen ilk gün, 
adamlarımdan birinin sol kalçasına bir şarapnel misketi sap­
landı. Bu haber üzerine kaza yerine koştuğumda adam yine 
gayet keyifli bir şekilde sol kalçasının üstüne oturmuş, sıh­
hiyeciyi bekliyor ve bu arada kahve içip kocaman bir reçelli 
ekmek yiyordu. 

25 Mayıs'ta Riqueval-Ferme'de on ikinci bölüğün yerini 
aldık. Eskiden büyük bir malikane olan bu çiftlik, ordugah 
olarak dört mevzi bölüğüne birer birer hizmet ediyordu. 
Oradan hareketle, hinterlanda serpiştirilmiş olan üç maki­
nalı tüfek noktası birer manga ile ikmal edilecekti. Mevzinin 
arkasında satranç tahtası şeklinde kümelendirilmiş olan bu 
noktalar esnek bir müdafaa istikametindeki ilk tecrübeler 
oluyordu. 

Çiftlik ön hattın bin beş yüz metre kadar gerisindeydi; 
yine de, etrafını ormana dönmüş bir parkın sardığı binaları 
şimdiye dek tamamen sağlam kalmıştı. Burada kalacak yerler, 
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lağımlar henüz inşa halinde olduğundan tıklım tıklım doluy­
du. Parkın içindeki, iki kenarında alıçların sıralandığı geçit­
lerin ve civarın letafeti, orada kaldığımız zamanda, cepheye 
yakın olmasına rağmen, Fransız' a has o köylük yerde yaşama 
zevkinin nasıl bir şey olduğunu bize hissettiriyordu. Benim 
yattığım odaya bir kırlangıç çifti yuva kurmuştu ve daha sa­
bahın en erken saatlerinde bir vaveyla içinde işe girişip o 
doymak bilmez evlatlarını yedirmeye başlıyordu. 

Akşamları gezinti bastonumu köşesinden alıp tepelik ara­
zide kavisler çizen dar patikalar boyunca yürüyordum. Yoz­
laşmış tarlalar sıcak, vahşi kokularla doluydu. Zaman zaman 
yol kenarında tek tek ağaçlarla karşılaşıyordum, altlarında 
sulh zamanında buralı birileri dinlenmiş olsa gerekti; şim­
diyse beyaz, pembe veya koyu kırmızı çiçeklerle dolu halleri 
ıssızlığın ortasında sihirli bir manzara halinde beliriyordu. 
Harp bu arazinin tablosuna, şirinliğini bozmadan, kahra­
manca ve kederli ışıklar kondurmuştu; çiçeklerin bolluğu 
başka yerde olduğundan daha bayıltıcı ve daha parıltılıydı. 

Muharebeye böyle bir tabiatın içinde gitmek, ölü ve so­
ğuk bir kış arazisini geçerek gitmekten daha kolay geliyor. 
Temiz kalpli biri, hayatının derin bir yatakta yattığı ve ölü­
münün son olmadığı sezişine daha kolay varabiliyor. 

30 Mayıs günü bu idil benim için bitti, çünkü hastaneden 
taburcu edilen Mülazımısani Vogeley dördüncü bölüğün ku­
mandasını tekrar eline alıyordu. Ben ön hattaki kendi, ikinci 
bölüğüme döndüm. 

Bizim mıntıkamıza Roma Yolu'ndan topçu hendeği de­
nen yere kadar iki takım yerleşmişti; bölük kumandanı 
üçüncü takımla takriben iki yüz adım kadar gerideki kü­
çük bir engebenin arkasında bulunuyordu. Kius'la beraber, 
İngiliz topçusunun beceriksizliğine güvenerek yerleştiğim 
küçücük tahta kulübe de oradaydı. Kulübenin bir cephesi 
atış istikametinde ilerleyen bir yamaca yapışmıştı, diğer üçü 
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düşmana hedef teşkil ediyordu. Her gün, sabah selamı gelir 
gelmez, üst ranzanın sakiniyle alt ranzanın sakini arasında 
aşağı yukarı şu konuşma geçerdi: 

"Hey, Ernst! "  
"Hı?" 
"Galiba ateş ediyorlar!"  
"Aman, biraz daha yatalım; zannedersem bunlar son atış-

lardı." 
Çeyrek saat sonra: 
"Hey, Oskar!"  
"Evet?" 
"Bugün bitmek bilmedi atış; galiba demin bir şarapnel 

misketi duvarı delip geçti. İyisi mi kalkalım. Yandaki topçu 
keşif eri çoktan kaçıp gitmiş!" 

Çizmelerimizi de hep düşüncesizlik edip çıkarmış olu­
yorduk. Hazırlığı bitirdiğimizde ekseriya İngiliz de işini bi­
tirmiş oluyordu ve biz keyif içinde o komik denecek kadar 
küçük masanın başına oturup sıcaktan ekşimiş kahveyi içi­
yor ve sabah puromuzu yakıyorduk. İkindi vakitleri, İngiliz 
topçusuyla alay eder gibi, kapısının önüne çadır bezi yayıp 
güneş banyosu alıyorduk. Mekanımız bunun haricinde de 
alabildiğine eğlenceliydi. İnsan, telli kerevete uzanmış tatlı 
tatlı tembellik ederken toprak duvarda kocaman yer solu­
canları yürüyor, rahatsız edildiler mi de akıl almaz bir süratle 
deliklerine kaçıyorlardı. Somurtkan bir köstebek ara sıra yu­
vasından burnunu uzatıyor ve öğle saatlerini aşacak şekilde 
uzattığımız istirahatimize hayatiyet katıyordu. 

1 2  Haziran günü yirmi adamla bölük mıntıkasına ait 
sahra karakoluna yerleşmem icap etti. Geç saatte mevzi­
den ayrılıp akşamın ılık saatlerinde, engebeli arazide kıvrıla 
kıvrıla giden bir patikayı takip ettik. Alaca karanlık o kadar 
koyulaşmıştı ki yabanileşmiş tarlalardaki gelincikler açık ye­
şil otlarla karışmış, doygun bir renk tonu meydana getirir 
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olmuştu. Işık azaldıkça, benim en sevdiğim renk olan ve aynı 
zamanda hem vahşice hem melankolik bir his yaratan, nere­
deyse siyah denebilecek kırmızı, daha bir kuvvetle kendini 
göstermeye başladı. 

Tüfekler çaprazlanmış, herkes kendi fikirleriyle meşgul, 
o rengarenk halının üzerinden yavaş yavaş yürüyorduk, yir­
mi dakika sonra da hedefimize ulaştık. Fısıldaşarak parola ve 
nöbet devredildi, sessizlik içinde nöbetçiler konuşlandı, son­
ra nöbeti devreden ekip karanlığın içinde kayboldu. Sahra 
karakolu küçük bir dik yamaca yaslanmış, yamaç üstünkörü 
oyularak bir sıra tilki ini meydana getirilmişti. Sırtımızda, ya­
maçtan yüz metre eninde bir çayır şeridiyle ayrılan, azıp ya­
banileşmiş bir orman parçası gecenin karanlığına karışıyordu. 
Bunun karşısında ve sağ kanatta, üzerinden İngiliz hattının 
geçtiği iki tepe yükselmekteydi. Bir tepenin üzerinde "Miraç 
Çiftliği" gibi ümitvar bir ismi olan bir harabe vardı. Bu tepe­
lerin arasından çukur bir yol düşman tarafına gitmekteydi. 

Orada, nöbetçilerimi dolaşırken Zabit Vekili Hackmann 
ile yedinci bölükten birkaç adama· rastladım; devriyeye ·çık­
mak üzereydiler. Aslında sahra karakolumu terk etmeye me­
zun olmadığım halde, onlara iştirak ederek muharebe gezgi­
ni oldum. 

Yolu kapayan iki tel örgüyü benim icadım olan bir me­
todu tatbik edip aştıktan sonra, gariptir ki hiçbir nöbetçiye 
rast gelmeden, tepenin sırtına çıktık; sağda ve solda İngiliz' in 
tahkimat yaptığını işitiyorduk. Daha sonra anladım ki düş­
man nöbetçilerini geri çekmişti, çünkü bizim sahra karako­
luna açacağımız ateş esnasında, ki bunu hemen anlatacağım, 
zarar görsünler istemiyordu. 

Demin zikrettiğim metot, her an düşmanla karşılaşabile­
ceğimiz bir arazide devriyeye çıkanları hep münavebeli ile­
riye sürmekten ibaretti. Böylece, pusuya yatmış bir piyade­
nin kurşununa yakalanma tehlikesine hep sadece bir adam, 
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kader kimi seçmişse o, maruz kalmış oluyor, diğerleri topluca 
daha arkada kalarak müdahaleye hazır bulunuyorlardı. Öne 
sürünme hizmetinden kendimi hariç tutmadım, benim dev­
riyenin yanında kalmam daha doğru olurdu olmasına, fakat 
harpte kararı veren, sadece taktik mülahazalar olmuyor. 

Sürüne sürüne, tahkimat yapan birkaç müfrezenin et­
rafından dolaştık; maalesef bunlarla aramızda sıkı manialar 
vardı. Biraz garip bir adam olan bir çavuşun, düşmanın ilk 
nöbetçi noktasını kendimizi saf değiştirmiş gibi gösterip pa­
zarlık ederek geçme teklifini kısa bir müzakereyle reddettik­
ten sonra yine usulca sahra karakoluna döndük. 

Böyle gezintiler insanı canlandırır; kan daha hızlı deve­
ran etmeye, akla yeni fikirler getirmeye başlar. O ılık geceyi 
hülyalı bir şekilde bitirmeye karar verip kaputumu yayarak 
kendime dik yamacın yukarısında, yüksek otların arasında 
bir yuva hazırladım. Sonra mümkün mertebe gizlilik içinde 
bir pipo yaktım ve kendimi hayallerime bıraktım. 

Havaya inşa ettiğim o güzelim sarayın orta yerinde, or­
mandan ve çayırdan gelen acayip bir hışırtıyla irkildim. İnsan 
düşman karşısındaysa hisleri daima pusuya yatmış bekler; 
böyle anlarda alelade sesler işittiğinde bile derhal ve katiyet­
le şunu bilir: Şimdi bir şey oluyor! 

Hemen ardından, ilk nöbetçi koşup geldi: "Mülazım Bey, 
yetmiş İngiliz ormanın kenarına doğru ilerliyor! "  

Adamın rakamı bu kadar sarih vermesine biraz şaşırdım, 
fakat ne olur ne olmaz diyerek yakınımda yatmakta olan dört 
piyadeyle dik yamacın üst tarafındaki yüksek otların arasına 
saklanıp olacakları gözlemeye başladım. Birkaç saniye son­
ra bir kıtanın çayırı hızlı hızlı geçmekte olduğunu gördüm. 
Adamlarım tüfekleri bunların üstüne doğrulturken ben aşa­
ğıya doğru alçak sesle "K.im var orada?" diye seslendim. Cevap 
veren, ikinci bölükten eski ve usta muharip Mülazımıevvel 
Teilengerdes oldu, heyecan içindeki mangasını topluyordu. 
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Diğer mangalar da alelacele koşup geldi. Kanatları dik 
yamaca ve ormana dayanan bir piyade hattı teşkil ettirdim. 
Adamlar bir dakika içinde kasatura takmış halde hazırdı. 
İstikameti bir kontrol etmekten zarar gelmezdi; böyle va­
ziyetlerde titizlikten iyisi yoktur. Biraz geride duran birini 
azarlayacak olduğumda şu cevabı aldım: "Ben sedyeciyim." 
Adam dersini iyi bellemişti. İçim rahat, müfrezeyi yürüyüşe 
geçirdim. 

Biz çayır şeridini geçmekteyken başlarımızın üstünden 
dolu gibi şarapnel misketleri yağmaya başladı. Karşı taraf 
böylece üzerimize kesif bir ateş fanusu oturtarak irtibat yol­
larımızı kesmek istiyordu. İster istemez, önümüzdeki tepe­
nin ölü zaviyesini ele geçirmek için koşar adıma geçtik. Ani­
den, önümde otların içinden karanlık bir gölge peydahlandı. 
Bir el bombasının fitilini çektim ve haykırarak gölgenin üs­
tüne fırlattım.  İnfilakın şimşeğinde Mülazımıevvel Teilen­
gerdes'i görünce dehşet içinde kaldım; kimse fark etmeden 
önden ilerlemiş ve ayağı bir tele takılmıştı. Talih eseri yara 
almadı. Aynı zamanda yanımızda İngiliz el bombalarının 
daha keskin olan patırtıları duyuldu ve şarapnel ateşi nahoş 
bir kes af ete ulaştı. 

Piyade hattı ağır ateş altında bulunan dik yamaca doğru 
dağılıyor ve kayboluyordu; bense Teilengerdes ve üç adamla 
yerimi muhafaza etmiştim. Aniden biri beni dürttü: "İngi­
lizler!"  

Gözüme sadece uçuşan kıvılcımların aydınlattığı çayırda 
iki sıra halinde diz çökmüş gölgelerin ilerlemek üzere ayağa 
kalktıkları an bir rüya tablosu gibi çakıldı. Sağ kanatta bu 
hareket için emir veren zabitin gölgesini gayet iyi seçebil­
miştim. Dost da düşman da bu ani ve beklenmedik karşılaş­
mad.an felce uğramış gibiydi. Derken hücum ettik -tek ya­
pabileceğimiz de buydu- ve düşman donakaldığından bize 
ateş edemedi. Yerimizden fırlayıp dik yamaca doğru koştuk. 
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Ben her ne kadar yüksek otların içine gerilmiş bir tele takı­
lıp takla attımsa da, kazasız belasız beni heyecanla bekleyen 
adamlarımın yanına ulaşarak onları sıkı bir piyade hattı ni­
zamına soktum. 

İçinde bulunduğumuz vaziyette, bir ateş fanusu altında 
olduğumuzdan, üzerimize sıkı örülmüş bir sepet kapatılmış 
gibiydi. Görünen oydu ki ileri atılmamız, geniş bir hareketle 
bize baskın yapmak isteyen müfrezenin planını bozmuştu. 
Dik yamacın eteğinde, geçile geçile biraz ezilmiş bir tarla 
yolunun üzerinde yatıyorduk. Yine de, tekerleklerin bıraktığı 
oluk tüfek atışlarına karşı bize az çok bir siper teşkil etmeye 
yetiyordu; çünkü insan tehlike halinde toprağa, ana koynu­
na yerleşir gibi sokulur. Tüfekleri ormana çevrili tutuyorduk, 
yani İngiliz hatları arkamızdaydı. Beni en fazla, ormanda ne 
olup bittiği tedirgin ediyordu; onun için bundan sonra cere­
yan eden hadiseler esnasında, zaman zaman yamacın yukarı­
sına bir gözcü gönderiyordum. 

Aniden ateş kesildi; şimdi gelecek hücuma hazır olma­
lıydık. Kulak tam bu sürpriz gibi gelen sessizliğe alışmıştı ki 
ormanın çalılıkları içinden birtakım çıtırtılar, hışırtılar geldi. 

"Dur! Kim o? Parola!" 
Herhalde bir beş dakika boyunca böyle haykırdık, birinci 

taburun eski parolasını da söyledik: "Lüttje Lage ! "  Bu her 
Hannoverlı'nın bildiği, "Likörle bira!" manasına gelen bir ta­
birdir; fakat cevap olarak sadece anlaşılmaz bağırışlar geldi. 
Nihayet, her ne kadar aramızdan bazıları Almanca laflar işit­
tiklerini iddia ettiyse de ateş emrini vermeye karar verdim. 
Emrimdeki yirmi tüfek mermilerini ormanın içine doğru 
veryansın etti, mekanizmalar şakırdadı durdu ve çok geç­
meden çalıların içinden yaralıların feryadını işittik. Bu arada 
benim içim bir muğlaklık hissiyle ezilmekteydi, çünkü bize 
yardıma yetişmeye çalışan desteklere de pekala ateş açmış 
olabilirdik. 
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Onun için, karşıdan tek tük küçük sarı alevlerin parlama­
sı. beni teskin etti; bunlar da zaten çok geçmeden söndü. Biz­
den biri omzundan yara almış, sedyeciden tedavi görüyordu. 

"Ateşi kes! "  
Bu emir yavaş yavaş yayıldı ve ateş kesildi. Faaliyet, ger­

ginliğimizi almıştı. 
Tekrar parola sorduk. Olan İngilizcemi toparladım ve 

haykırarak ikna edici birkaç talebimi bildirdim: 
"Come here, you are prisoners, hands up! "* Bunun üze­

rine karşıdan çok sesli bağrışlar duyuldu, bizimkilerin id­
diasına göre "Rache, Rache!" .. der gibiydiler. Tek bir piyade 
ormanın kenarından çıkıp bize doğru yürüdü. Bizden biri 
hata edip "Parola!" diye seslenince adam kararsız bir şekilde 
durakaldı ve yüzünü ormana çevirdi. Anlaşılan bir gözcüy­
dü. "Vurun onu!" 

Bir düzine atış; gölge olduğu yerde çöktü ve yüksek otla­
rın arasına gömüldü. 

Bu küçük hadise bize memnuniyet vermişti. Ormanın 
kenarından yine o acayip seslerin kargaşası işitildi; sanki karşı 
taraftakiler biz esrarengiz müdafilere karşı hücuma geçme­
den önce birbirlerine cesaret veriyor gibiydiler. 

Büyük merak içinde gözlerimizi ormanın karanlık eteğine 
dikmiştik. Hava aydınlanmaya başladı, çayırın içinden hafif 
bir sis yükseldi. 

Şimdi karşımızda öyle bir tablo meydana çıkmaktaydı 
ki bir benzerini, içinde bulunduğumuz uzun menzilli silah 
harbi boyunca neredeyse hiç görmüş değildik. Ormanın dip 
çalılarının karanlığından bir sıra gölge ayrılıp açık sahaya çık­
tı. Beş, on, on beş adam, tam bir zincir. Titrek eller silahın 
emniyetini açtı. Elli metreye kadar yaklaştılar, otuz, on beş . . .  

İng. "Buraya gelin, esir alındınız, eller yukarı !" -ç.n. 
•• Alm. "İntikam, intikam!" -ç.n. 
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Ateşşş! Tüfekler dakikalarca patırdadı. Kurşunlar silahlara ve 
çelik miğferlere çarptıkça kıvılcımlar çıkıyordu. 

Birden bir bağırış: "Dikkaaat, solda!" Bir grup muarız sol 
uçtan üzerimize doğru koşmaya başlamıştı, en önde de kapı 
gibi bir adam, tabancasını çekmiş, beyaz bir gürz sallıyor. 

"Sol manga, sola kay !"  
Adamlar uçarcasına yer değiştirip gelenleri ayakta karşı­

ladı. Bunlardan birkaçı, aralarında kumandanları da olmak 
üzere, açılan ateşle hemen yere yıkıldı, diğerleri geldikleri 
hızla gözden kayboldu. 

Bu, tam kovalanacak andı. Süngü takmış vaziyette, vahşi 
hurra bağırışlarıyla ormanı bastık. Karmakarışık dip çalıları­
nın içine el bombalan attık ve bir anda, sahra karakolumu­
zun tekrar yegane sahipleri haline geldik; ne var ki kıvrak 
düşmanı yakalayamamıştık. 

Bitişikteki bir hububat tarlasında toplanıp birbirimizin 
solgun, uykusuz yüzlerine baktık durduk. Güneş pırıl pırıl 
doğmuştu. Üzerimizde bir tarla kuşu yükselmiş, vaveylasıyla 
canımızı sıkıyordu. Her şey büyük bir humma içinde kumar 
oynayarak geçirilmiş bir geceden sonra olduğu gibi gayriha­
kikiydi. 

Birbirimize mataralarımızı ikram edip bir sigara yakarken 
karşı tarafın bağrışan birkaç yaralıyla birlikte çukur yoldan 
uzaklaştığını işittik. Hatta, bir an için takımı da görebildik, 
fakat bu iyice hakkından gelebilmeye yetecek kadar sürmedi. 

Ben muharebe sahasını gezmeye karar verdim. Çayırdan 
yabancı tarz seslenmeler ve ızdırap feryatları geliyordu. Ses­
ler kurbağaların çayırlarda yaz sağanaklarından sonra duyu­
lan seslerini andırıyordu. Yüksek otun arasında bir miktar ölü 
ve üç yaralı bulduk, kollarının üzerinde doğrulmuş bizden 
merhamet dileniyorlardı. Şimdi kendilerini öldüreceğimize 
kanaat getirmiş görünüyorlardı. 
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Benim "Quelle nation?'" diye sormam üzerine biri cevap 
verdi: "Pauvre Radschput!"" 

Demek ki Hintlerle karşı karşıyaydık; ta denizler aşıp, 
Yaradan'ın yüzüstü bıraktığı şu toprak parçası üzerinde Han­
noverlı piyadelerin kafalarını kırmaya gelmişlerdi. 

Bu naif vücutlar pek fena bir haldeydi. Piyade mermisi 
böyle kısa mesafelerde kullanıldığı zaman tahrip kalıbı tesiri 
yapar. Kısmen, yattıkları yerde ikirıci bir defa daha öyle isabet 
almışlardı ki mermi vücudu uzunlamasına katetmişti . İçlerin­
de ikiden az isabetle vurulan yoktu. Onları alıp kendi hende­
ğimize doğru götürdük. Şişe geçirilmişçesine bağırdıklanndan 
benim adamlar ağızlarını kapayıp yumruklarıyla tehdit işaret­
leri yaptılar ki bu da korkmakta haklı hissetmelerine sebep 
oldu. Biri yolda öldü, ama yine de taşındı; çünkü yakalanan 
her düşman için, ister ölü ister canlı, bir kafa parası konmuştu. 
Öbür ikisi bizi hoşnut etmeye çalışarak ha bire, ''Anglais pas 
bon! ,, ... diyorlardı. Bu adamların neden Fransızca konuştuğunu 
pek anlayabilmiş değilim. Esirlerin şikayetlerinin bizim sevinç 
çığlıklarımıza karıştığı sahnenin tarihin evvelinden gelen bir 
tarafı vardı. Bu artık harp değil, kadim bir tabloydu. 

Hendekte, muharebenin gürültüsünü işiten ve ağır bir 
tecrit ateşine uğrayan bölük tarafından zafer merasimiyle 
karşılandık ve getirdiğimiz ganimet büyük takdir gördü. Bi­
zim esirleri burada biraz rahatlatmayı başarabildim; kendile­
rine hakkımızda çok kötü şeyler anlatılmış olmalıydı. Açıl­
maya başladılar, bana isimlerini verdiler; birinin ismi Amar 
Singh idi. Kıtası, iyi bir alay olan First Hariana Lancers'dı. 
Sonra, hemen bir düzine resim çeken Kius'la kulübemize 
çekildim ve ondan günün şerefine sahanda yumurta istedim. 

Fr. "Hangi millet?" -ç.n. 

•• Fr. "Fakir Racput!" -ç.n. 

••• Fr. "İngilizce iyi değil !" -ç.n. 
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Bu küçük müsadememiz fırkanın günlük emrinde zikre­
dildi. Biz yirmi adam, bizden kat kat üstün ve bizi arkadan 
çevirmiş haldeki bir müfrezeye karşı durarak zafer elde et­
miştik; halbuki taarruz kuvvetinin üstün olması halinde ricat 
etme yolunda talimat almış bulunuyorduk. Fakat ben zaten, 
pek sıkıcı geçmekte olan mevzi harbi boyunca, böyle bir fır­
satla karşılaşmaya hep can atmıştım. 

Ayrıyeten anlaşıldı ki tek yaralımız haricinde bir adamı­
mızı da kaybetmiştik; adam esrarengiz bir şekilde kayıpla­
ra karışmıştı . Eskiden aldığı bir yaranın ruhunda marazi bir 
korkaklık bıraktığı bu kişi, bir asker olarak sahra hizmeti 
yapmaya artık pek elverişli değildi. Yokluğunu ancak ertesi 
gün fark ettik; tahminimce korkuya kapılarak hububat tar­
lalarından birine kaçmış ve orada bir isabetle yere serilmişti. 

Ertesi akşam sahra karakoluna tekrar yerleşme emrini 
aldım. Bu arada karşı taraf yuvalanmış olabileceğinden, iki 
müfreze ile ağaçlığı kıskaca aldım; müfrezelerden birine 
Kius kumanda ediyordu, diğerine ben. Burada ilk defa ola­
rak, tehlikeli bir n�ktaya yaklaşmakta hususi bir usul tatbik 
ettim: Adamlarla tek sıra halinde geniş bir kavis çizerek o 
noktanın etrafını dolaşmak. Eğer noktanın işgale uğramış ol­
duğu anlaşılırsa basit bir sağa veya sola dönüş düşmanı yan­
dan sararak ateş altına alan bir cephe meydana getirecekti. 
Harpten sonra bu nizamı "avcı dizilişi" ismi altında Piyade 
Muharebe Nizamnamesi'ne dahil ettim. 

İki müfreze bir hadise çıkmadan dik yamaçta buluştu 
-tabii Kius'un beni tabancasını kurarken neredeyse vuracak 
olması hariç. 

Düşmandan eser yoktu; sadece, Çavuş Hackmann'la keş­
fe çıktığım çukur yolda bir nöbetçi bize seslendi, bir tenvir 
fişeği attı ve ateş açtı. Bu patırtıcı delikanlıyı bir sonraki ge­
zintimiz için bir kenara yazdık. Önceki gece yandan gelen 
hücumu savuşturduğumuz yerde üç ceset vardı. Bunlar iki 
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Hint ve apoletlerinde iki altın yıldız olan beyaz bir zahit­
ti, yani mülazımıevvel. Gözüne bir mermi isabet etmişti. 
Mermi çıkarken adamın şakağını delmiş ve çelik miğferinin 
kenarını parçalamıştı; miğferi ganimet olarak yanıma aldım. 
Sağ eli hala, üzerine kendi kanı sıçramış olan gürzü tutuyor­
du, sol eli ağır bir Colt tabancaya yapışmıştı ve tamburunda 
sadece iki dolu mermi kalmıştı. Demek ki adam üstümüze 
iyice yüklenmişti. 

Sonraki günlerde ormanın dip çalıları arasında saklı bir­
çok ceset daha bulundu; karşı tarafın ne kadar ağır zayiata 
uğradığının işareti olan bu hal, civara bir misli daha uğursuz­
luk katıyordu. Bir seferinde, yalnız başıma çalılığı geçmeye 
çalışırken hafif bir ıslık ve şapırtı sesi işitip şaşırdım. Yak­
laştığımda iki cesetle karşılaştım; bunlar sıcağın tesiriyle bir 
hortlak hayatına terfi etmişe benziyordu. Gece boğucu ve 
sessizdi; uzun müddet bir sihirle bağlanmışçasına bu ürkü­
tücü tablo karşısında durdum kaldım. 

1 8  Haziran'da sahra karakolu tekrar taarruza uğradı; bu 
defa iş o kadar talihli bitmedi. Bir panik çıktı; mürettebat da­
ğıldı ve tekrar bir araya getirilemedi. İçlerinden biri, Gedikli 
Erdelt şaşkınlık içinde tam da dik yamaca doğru koştu, aşağı 
yuvarlandı ve kendisini pusuya yatmış bir Hint güruhun or­
tasında buldu. Etrafına el bombalan atmış, ama bir Hint za­
bit hemen yakasından kavrayıp bir tel kamçıyla yüzüne vur­
muş. Sonra saatini almışlar. İtiş kakış yürütmeye başlamışlar; 
fakat Hintler bir ara yaylım ateşi karşısında kendilerini yere 
atınca kaçmayı başarmış. Düşman cephesinin arkasında yo­
lunu şaşıra şaşıra epey dolaştıktan sonra, yüzünde kalın yara 
izleriyle, yine bizim hatta geldi. 

1 9  Haziran akşami Küçük Schultz, on adam ve bir hafif 
makinalı tüfekle, yavaş yavaş pek iç bunaltıcı gelmeye başla­
yan karakoldan devriyeye çıktım; niyetim geçen sefer çukur 
yolda pek bir cebbarlık etmiş olan nöbetçiye bir ziyarette 
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bulunmaktı. Schultz adamlarıyla çukur yolun sağından, ben 
solundan gidiyorduk ve iki taraftan biri ateşe maruz kalır­
sa karşılıklı yardım etmeyi kararlaştırmıştık. Sürüne sürüne, 
arada kulak kabartarak otlar ve katırtırnakları arasından ge­
çiyorduk. 

Aniden, açılıp tekrar itilen bir tüfek yuvasının takırtısı 
duyuldu. Yere yapışıp kaldık. Her eski devriye askeri, sonra­
ki saniyelerin nahoş hislerinin hangi sırayla geleceğini takdir 
edebilir. İnsan faaliyet hürriyetini muvakkaten kaybetmiştir 
ve karşı tarafın ne yapacağını beklemeye mecburdur. 

Ezici sessizliği bir silah sesi yırttı. Ben bir katırtırnağı çalı­
sının arkasındaydım; sağımda bir adam çukur yola el bomba­
ları atıyordu. Sonra önümüzde bir ateş hattı faaliyete geçti. 
Atışların o korkunç takırtısı piyadelerin hemen birkaç adım 
ilerimizde olduğunu ifşa ediyordu. Fena bir tuzağa düştüğü­
müzü anladım ve ricat emri verdim. Ayağa fırlayıp çılgınca 
bir telaş içinde koşmaya başladık; bu arada solumuzdan da 
tüfek ateşi başlamıştı. Bu patırtı içinde, sağ salim geri dönme 
ümidimi tamamen bir kenara bıraktım. Şuurum mütemadi­
yen, bir merminin isabetini bekliyordu. Ölüm bir kovalama­
cadır tutturmuştu. 

Soldan bir müfreze, vahşi hurralarla üstümüze saldırdı. 
Küçük Schultz bana daha sonra, sıska bir Hintin bıçağını 
sallaya sallaya arkasından koştuğu ve neredeyse yakasından 
yapışacağı zannına kapıldığını anlatacaktı. 

Bir kere yere düştüm, ayağı bana takılan Gedikli Teilen­
gerdes de benim üzerimden uçtu. Çelik miğferim, tabancam 
ve el bombalarımdan oldum. Aman devam! Nihayet bize si­
per olan dik yamaca ulaştık ve kendimizi aşağıya koyuver­
dik. Aynı zamanda Schultz da kendi adamlarıyla geldi. Nefes 
nefese, hiç değilse o arsız nöbetçiye el bombalarıyla dersini 
verdiğini anlattı. Hemen bunun arkasından, iki bacağından 
da yaralanmış bir adamı taşıyıp getirdiler. Başka yaralanan 
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olmamıştı. En büyük talihsizlik, makinalı tüfeği taşıyan erin, 
yaralananın üstüne düşmüş ve aleti orada bırakmış olmasıydı. 

Biz daha heyecan içinde ileri, geri konuşur ve ikinci bir 
sefere çıkmayı tasarlarken bir top ateşi başladı ve bana tam 
o 1 2 'si gecesini hatırlattı ki vaziyet hemen patlak veren if­
lah olmaz karışıklık bakımından da aynen öyleydi. Bir anda 
kendimi silahsız olarak, dik yamaçta yaralıyla tek başıma 
buluvermiştim; adam iki elinin üstünde sürünerek ileriyor, 
yanıma geliyor ve yalvarıyordu: "Mülazım Bey, beni yalnız 
bırakmayın ! "  

Ne kadar müteessir olsam da  onu orada bırakıp karako­
la bakmam icap ediyordu. Fakat adam daha gün ağarmadan 
geri getirildi. 

Orman kenarındaki birtakım nöbet çukurlarında toplan­
dık ve tan yeri bir yaramazlık vuku bulmadan ağarmaya baş­
ladığında pek memnun olduk. 

Ertesi günün akşamı bizi makinalı tüfeği geri alma niye­
timizle aynı yere götürdü, fakat oraya sürünürken işittiğimiz 
bazı şüpheli sesler kuvvetli bir müfrezenin yine pusuda yat­
tığını ifşa etmekteydi. 

Onun için, kaybolan silahı cebren geri alma emrini aldık; 
bunun için ertesi gece saat on ikide üç dakikalık bir ateş ha­
zırlığından sonra düşmanın nöbet noktalarına hücum edip 
silahı aramamız isteniyordu. Bu kaybın başımıza iş açaca­
ğından zaten korkmuştum, ama başa gelen çekilir diyerek 
öğleden sonra kendim de birkaç batarya patlattım. Saat on 
birde talihsiz arkadaşım Schultz'la beraber tekrar, o yaman 
saatleri yaşadığımız topraklara ayak bastık. Taaffün, rutubetli 
havada artık dayanılmaz raddelere gelmişti. Şehitlerin üzeri­
ne çuvallarla getirdiğimiz klorlu kireçten döktük. Bu beyaz 
lekeler karanlıkta kefen bezi gibi ışıldıyordu. 

Teşebbüsümüz, bizim kendi makinalı tüfek mermilerimi­
zin bacaklarımızın arasından uçup uçup dik yamaca saplan-
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masıyla başladı. Bu yüzden Küçük Schultz ile aramda şid­
detli bir münakaşa çıktı, çünkü silahların ayarını o yapmıştı. 
Fakat Schultz beni bir çalının arkasında bir şişe Burgonya 
şarabıyla diyalog halinde yakalayınca yine barıştık; şişeyi 
önümüzdeki çetrefil maceradan önce kuvvet toplamak için 
yanıma almıştım. 

Kararlaştırılan saatte ilk top mermisi uçup geldi. Elli met­
re arkamıza indi. Biz daha bu acayip atışa hayret bile ede­
memiştik ki bir ikincisi yanı başımıza, dik yamaca oturdu ve 
üzerimize toprak yağdırdı. Bu olana küfür bile edemedim 
çünkü ateşin ayarını ben hazırlamıştım. 

Pek cesaret verici olmayan bu girizgahtan sonra ilerledik, 
ama başaracağımız ümidinden ziyade şerefi kurtarmak gaye­
siyle. Talihimiz varmış ki, nöbetçiler herhalde noktalarından 
ayrılmıştı; yoksa bize herhalde hoyratça bir hoşgeldin çeker­
lerdi. Maalesef makinalı tüfeği bulamadık, ne var ki uzun uzun 
da aramadık. Herhalde çoktan İngilizlerin eline geçmişti. 

Dönüş yolunda Schultz'la ben birbirimize bir kere daha 
veryansın ettik; ben onun tüfekleri hazırlayışına kızdım, o 
benim top ateşini ayarlayışıma kızdı. Bu ayarı o kadar kati 
yapmıştım ki neden böyle olduğunu anlayamıyordum. An­
cak sonra öğrendim ki her topun mermisi geceleyin daha 
kısa düşermiş ve benim mesafeye yüz metre ilave etmem 
icap edermiş. 

Sonra, bütün teşebbüsün en mühim tarafı hakkında isti­
şarede bulunduk: rapor. Raporu öyle yazdık ki, herkes mem­
nun kaldı. 

Yerimizi ertesi gün başka bir fırkanın kıtaları aldığından 
bu bahis de kapandı. Muvakkaten Montbrehain' e döndük ve 
oradan Cambrai'ye yürüyüp neredeyse bütün temmuz ayını 
orada geçirdik. 

Sahra karakolu bizim ayrılışımızdan sonraki gece nihai 
olarak düştü. 

ı1s 



LANGEMARCK 

Cambrai, Artois civarının hülyalı bir kasabasıdır ve ismi 
nice tarihi hatıra taşır. Devasa belediye binasıyla ahşabı hava 
şartlarıyla aşınmış sur kapılarının ve en büyük olanında bir 
zamanlar Başpiskopos Fenelon'un vaaz vermiş olduğu kili­
selerinin arasında dar, antika sokaklar kıvrılır. Sivri çatıların 
arasından heybetli kuleler yükselir. İçinde Pilot Bleriot'nun 
bir abidesinin olduğu bakımlı şehir parkına giden geniş bul­
varları vardır. Sakinleri sessiz, munis insanlardır ve sade gö­
rünüşlü ama zengin teçhizatlı, büyük evlerinde rahat bir ha­
yat sürerler. Birçok irat sahibi hayatının son demini burada 
geçirir. Kasabaya haklı olarak yakıştırılmış bir lakap vardır: 
"La ville des millionaires'" -çünkü harpten az önce burada 
kırkın üzerinde milyoner yaşamaktaydı. 

Büyük Harp bu kasabayı uyuduğu masal uykusundan bir 
anda uyandırdı ve dev muharebelerin merkezi haline getir­
di. Yeni, telaşlı bir hayatın adımlarıyla kaldırım taşları sar­
sılmaya, arkasında ürkek çehrelerin sinmiş beklediği küçük 
pencereler zangırdamaya başladı. Birtakım yabancı herifler 
itinayla doldurulmuş mahzenleri içe içe boşalttı, maun kar­
yolalara serildiler ve yerlerine hep yenileri geldikçe kendi 
halindeki kasaba sakinlerinin sessiz huzurunu mütemadiyen 
bozdular; onlar da şimdi, bu büsbütün değişikliğe uğramış 
muhit içinde, köşebaşlarında ve kapı önlerinde toplaşıp ses­
lerini fazla yükseltmemeye itina ederek, kendi taraflarının 

Fr. "Milyonerler kasabası" -e.n. 
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nihai zaferinin yaklaştığına dair dehşetengiz masalları ve en 
emniyetlisinden haberleri birbirlerinin kulağına fısıldar oldu. 

Askerler bir kışlaya girdi, zabitler Rue des Liniers' e yer­
leştirilmişti. Sokak bizim orada bulunduğumuz müddet 
içinde bir üniversiteli mahallesinin görünüşüne büründü; 
pencerelerden dışarı herkesle konuşmalar, geceleyin şarkı 
söylemeler ve küçük maceralar uğraştığımız işlerden oldu. 

Her sabah, daha sonraları meşhur olan Fontaine köyünün 
büyük meydanına talime gidiyorduk. Ben vazifeyi kendime 
göre tanzim ediyordum, çünkü Miralay von Oppen bana bir 
hücum kıtasının teşkili ve talimi işini tevdi etmişti. Bunun 
için pek çok gönüllü kaydolmuştu ve ben aralarından keşif 
ve devriye yürüyüşlerimdeki arkadaşları seçiyordum. Yeni 
bir tarz mevzubahis olduğundan nizamnamesini de kendim 
hazırladım. 

Kaldığım yer rahattı; neredeyse gün geçmiyordu ki ev sa­
hiplerim olan cana yakın kuyumcu karı koca Plancot-Bour­
lon'lar öğle yemeğim için üst kata kendi güzel yemekle­
rinden göndermesinler. Akşamları beraberce bir fincan çay 
içiyor, tavla oynuyor ve gevezelik ediyorduk. Cevabı tabii 
zor bir sual olan, insanların niçin vuruştuğu suali de bilhassa 
sıklıkla ele alınıyordu. 

Bu saatler içinde Mösyö Plancot her zaman aylak ve nük­
tedan insanlar olarak sulh zamanlarında sokakları, taverna­
ları ve pazar yerini kahkahalarıyla çınlatmış olan Cambrai 
halkına dair fıkralar anlatıyor, bunlar da bana, gözümün 
önündeymişçesine, o harikulade Benjamin Arnca'yı' hatır­
latıyordu. Mesela bir keresinde şakacının biri civarın bütün 
kamburlarına bir davetiye göndererek ciddi bir miras mese­
lesi sebebiyle muayyen bir notere gelmelerini istemiş. Sonra, 

Claude Tillier'nin Mon anele Benjamin isimli romanındaki karak­
ter. -e.n. 
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tayin ettiği saatte karşıdaki evin pencerelerinden birinin ar­
kasına saklanarak keyif içinde, hiddetli hiddetli bağrışıp çağ­
rışan on yedi cücenin talihsiz noterin yanına girip çıkmala­
rını seyretmiş. 

İyi bir hikaye de şuydu: Karşıda oturan ve garip bir şekil­
de yana doğru bükülmüş bir kuğu boynu olan çatlak koca­
karının yirmi sene önce, genç kızken, evlenmeyi pek istediği 
bilinirmiş; altı genç adam aralarında sözleşmiş ve her biri an­
nesinden babasından istemek yolunda kızın rızasını istemiş, 
o da bu rızayı her birine can atarak vermiş. Ertesi pazar ko­
caman bir fayton kapıya dayanmış, içinde altı damat namze­
di, her birinin elinde bir demet çiçek. Dehşete kapılan güzel 
kapıyı kilitleyip bir kenara saklanmış, damat namzetleri ise 
sokakta şamata yapıp komşuları eğlendirmiş. 

Veya şu hikayecik: Şehir ahalisinden, şöhreti kötü bir 
genç adam pazar yerine gelir, bir köylü kadının tezgahındaki 
yumuşak, yuvarlak ve üzerine pek nefis bir şekilde yeşillik 
serpilmiş peyniri göstererek sorar: 

"Bu peynir kaça?" 
"Yirmi sou· Beyim!" 
Adam kadına yirmi sou verir. 
"Yani bu peynir şimdi benim mi?" 
"Elbette, Beyim!" 
"Yani bu peyniri ne istesem yaparım, öyle mi?" 
"Ama gayet tabii!"  
Adam peyniri alıp şak diye kadının yüzüne yapıştırır, son­

ra çekip gider. 
25 Temmuz günü bu sevimli şehre veda ederek şimale, 

Flandre 'ye·· doğru yola ç�ktık. Gazetelerden, orada haftalardır 
i 

Kökeni Roma İmparatorluğu' na kadar uzanan madeni para birimi. 
-e.n. 

• •  Belçika'nın kuzeyini kapsayan Flaman Bölgesi. -e.n. 
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şiddetli bir topçu muharebesinin devam etmekte olduğunu 
okumuştuk; her ne kadar Guillemont ve Combles'da olduğu 
gibi mutlak kesafet bakımından değilse de, sahasının genişli­
ği bakımından Somme muharebesinin bile fevkindeydi. 

Staden'da, uzaktan top sesleri işitilmekteyken, trenden 
indirildik ve yabancısı olduğumuz bir arazi üzerinde Ohn­
danklager kampına doğru yürüdük. Dümdüz uzanan ordu 
yolunun sağında, solunda tarh şeklinde yükseltilmiş, mümbit 
tarlalar ve çalı çitlerle çevrili gümrah çayırlar yemyeşildi. Bir­
birinden uzakta, ot veya kiremit çatılan yerlere kadar inen 
temiz çiftlikler vardı ve duvarlarına deste deste kurutulacak 
tütün yaprakları asılmıştı. Yolda karşılaştığımız civar insanları 
Flaman ahalisindendi ve birbirleriyle kaba ve mahalli bir in­
tiba bırakan bir dilde konuşuyorlardı. Öğleden sonrayı düş­
man tayyarelerinin göremeyeceği şekilde, münferit çiftlikle­
rin bahçelerinde geçirdik. Zaman zaman, ta uzaktan işitilen 
gurultularıyla gemi toplarının heybetli mermileri başımızın 
üstünden uçuyor ve yakında bir yerde patlıyorlardı. Bir tanesi 
etrafta bol bol bulunan küçük derelerden birine indi ve orada 
yıkanmakta olan birkaç 9 1 .  Alay mensubunu öldürdü. 

Akşama doğru bir ön müfreze ile ihtiyat taburunun mev­
zisine gidip orada nöbet devrini hazırlamam icap etti. Hout­
hulst ormanını ve Koekuit köyünü geçerek ihtiyat taburuna 
ulaştık ve bu yürüyüşümüz birkaç defa ağır mermiler yüzün­
den "aksadı". Karanlıkta, bizdeki adetlere daha aşina olmayan 
bir erin şöyle dediğini işittim: "Mülazım da hiç yere yatmıyor." 

Bünun üzerine hücum kıtasından biri hemen malumatını 
verdi: "Doğru gelen bir şey olsa yere ilk yatan o olur." 

Biz artık sadece zaruri olduğu zaman siper alıyorduk, fa­
kat bu da bir an içinde oluveriyordu. Zaruretin derecesini ise 
tabii, sadece tecrübeli olan tayin edebilir; daha acemi, mermi­
nin yaklaştığını haber veren o ilk, hafif fınltıyı işitmeden önce 
merminin uçuş kavisinin son noktasının nerede olacağını 
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tecrübeli olan hisseder. Daha iyi işitebilmek için, tehlikeli sa­
hada çelik miğferin yerine sahra kasketi giyiyordum. 

Bizim rehberler güzergahtan pek emin değillerdi ki, bizi 
kıvrıla kıvrıla giden bitmek bilmez bir satıh hendeği içinden 
götürüyorlardı. Yer altı suyu yüksekte olduğu için derin ka­
zılmayıp zemin üzerinde kum torbaları ve çalı demetleriyle 
siperlenerek inşa edilen koridorlara bu isim verilir. Sonra, 
fena halde yolunmuş bir ormanın yanından geçtik; rehber­
lerin anlattığına göre birkaç gün önce bir alay karargahı az 
buz değil, bin adet yirmi dört santimetrelik merminin mari­
fetiyle buradan kovulmuştu. "Anlaşılan burada pek cömertçe 
davranıyorlar," dedim kendi kendime. 

Ormanın sık dip çalılığı içinde şaşıp bir o tarafa bir bu 
tarafa gidip geldikten sonra, rehberlerimiz tarafından terk 
edilmiş, siyah aynasına ay ışığının aksettiği turbalı bataklık­
larla çevrili, üzerinde sazların bittiği bir toprak parçası üze­
rinde ne yapacağımızı bilmez halde kalakalmıştık. Yumuşak 
zemine bombalar saplanıyor, havaya fırlattıkları çamur şapır 
şapır üstümüze yağıyordu. Üzerine bütün öfkemizi tevcih 
ettiğimiz talihsiz rehberimiz nihayet geldi ve yolu bulduğu­
nu söyledi. Fakat bizi yine yanlış yerlere götürdü; nihayet, 
üzerinde muntazam ve pek kısa fasılalarla ikişer şarapnelin 
patladığı, sonra dalların arasından misketlerinin ve boşalmış 
gövdelerinin sapır sapır döküldüğü bir yerdeki sıhhiye ba­
rınağına ulaştık. Nöbetçi hekim yanımıza aklı başında bir 
adam verdi, o da bizi ihtiyat taburu kumandanının karargahı 
olan Mauseburg'a' kadar götürdü. 

Ben oradan hemen, bizim 225. Alay'ın, nöbeti bizim ikin­
ci bölüğe devredecek olan bölüğüne gittim ve bomba çukurlu 
arazide uzun aramalardan sonra, harap görünüşlü, fakat iç­
leri dışarıdan anlaşılmayacak şekilde demirli betonla takviye 

Alm. Fareli Kale -ç.n. 
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edilmiş birkaç ev buldum. Bunlardan biri bir gün önce ağır 
bir isabetle yamyassı olmuş ve sakinleri çatı levhasının çök­
mesiyle bir fare kapanındaymışçasına ezilmişti. 

Gecenin geri kalanını geçirmek üzere bölük kumandanı­
nın fazlasıyla kalabalık müstahkem mevkisinde daracık bir 
yer bulabildim; kumandan kendi halinde bir cephe garibiydi 
ve emir eriyle birlikte bir şnaps şişesi ve büyük bir teneke et 
konservesinin başında zaman öldürüyor, sık sık susuyor ve 
başını sallaya sallaya, durmadan pekişen topçu ateşine ku­
lak kabartıyordu. Sonra, Rusya' da geçirdiği o güzel vakti yad 
ederek iç çekiyor ve alayının içinin boşaltılmasına küfredi­
yordu. Bir ara nihayet gözlerim kapandı. 

Uyku ağır ve iç karartıcıydı; evin bütün etrafına hakim 
olan zifiri karanlığa inen tahrip bombalan bu ölü tabiatın 
orta yerinde tarife gelmez bir yalnızlık ve terk edilmişlik 
hissi meydana getiriyordu. Gayriihtiyari, ranzada, yanımda 
yatan bir adama sokulmuşum. Bir ara, kuvvetli bir sadmey­
le ürküp fırladım. Duvarlara ışık tutup binada gedik açılmış 
olup olmadığına baktık. Anlaşıldı ki hafif bir mermi dış du­
vara çarpıp patlamıştı. 

Ertesi günün öğleden sonrasını Miiuseburg Kalesi'nde, 
tabur kumandanının yanında geçirdim. Emir merkezinin ya­
nında dur durak vermeden on beş santimetrelik mermiler 
patlıyor, bu arada süvari yüzbaşısı, yaveri ve emir zabitiyle 
bitmek bilmez bir skat" oynuyordu. Bazen kartlarını masaya 
koyuyor, bir haberciyle alakadar oluyor veya, endişeli bir çeh­
reyle, bulunduğumuz beton müstahkem mevkinin bomba 
emniyetine dair bir söze başlıyordu. Kendisi her ne kadar 
canla başla itiraz ettiyse de biz onu yukarıdan gelecek bir 
isabete mukavemet edemeyeceğimize ikna ettik. 

1 8  l O'larda icat edilen üç kişilik bir iskambil oyunu. --e.n. 
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Akşamleyin umumi ateş çılgınca bir şiddet kesbetti. İle­
ride hiç durmamacasına, renkli tenvir fişekleri yükseliyordu. 
Üstleri toza bulanmış haberciler düşmanın taarruza geçtiği 
haberini getirdi. Haftalar süren tambur ateşinden sonra pi­
yade muharebesi başlıyordu. Yani tam zamanında gelmiştik. 

Bölük kumandanının yerine döndüm ve ikinci bölüğün 
gelişini beklemeye başladım; bölük sabah saat dörtte, kesif 
bir ateş baskını esnasında geldi. Ben kendi takımımı alarak 
yerine götürdüm; burası mahvolmuş bir evin harabesinin 
örttüğü, betondan inşa edilmiş bir müstahkem mevkiydi ve 
bomba çukurlarıyla tüyler ürpertici bir çöle dönmüş devasa 
bir sahanın orta yerinde bulunuyordu. 

Sabah saat altıda Flandre'nin koyu sisi açıldı, biz de ci­
varımızın dehşetengiz halini görebildik. Hemen arkasından, 
toprağa sürünürcesine uçan bir düşman tayyare filosu gel­
di ve bu haşadı çıkmış sahayı tetkik ederek siren uyarıları 
gönderdi; bu arada oraya buraya dağılmış piyadeler bomba 
çukurlarına saklanmaya çalışıyordu. 

Yarım saat sonra bir ateş baskını başladı ve bizim sığınmış 
olduğumuz adayı, tayfunun kamçıladığı bir deniz gibi, dalga 
dalga sardı. İnfilak eden mermiler etrafımızda bir orman teş­
kil ediyor idiyseler, b.u şimdi girdaplardan ibaret bir duvara 
döndü. Biz bir arada oturmuş, bizi her an müstahkem mev­
kilerle beraber, iz bile bırakmayacak şekilde süpürüp atacak 
ve kaldığımız yeri bomba çukurlu çölün bir parçasına çevi­
recek o kuvvetli isabeti bekliyorduk. 

Gün böyle, uzun fasılalar içinde hazırlanma imkanı bul­
duğumuz devasa ateş taarruzlarıyla geçti. 

Akşamleyin bitkin haldeki bir muharebe habercisi bana 
bir haber getirdi; anladığıma göre birinci, üçüncü ve dör­
düncü bölük saat 1 0.SO'de mukabil taarruza geçecek, ikinci 
bölük nöbetini devralacak olanları bekleyecek ve ön hatta 
sökün edecekti. Gelecek saatlere kuvvetimi toplamış olarak 
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bakabilmek için yattım ve biraderim Fritz'in -ben daha Han­
nover' da olduğunu zannededurayım- üçüncü bölükten bir 
mangayla o ateş kasırgası içinde, benim kulübemin hemen 
önünden taarruza koştuğundan haberim bile olmadı. 

Epey zaman bir yaralının inlemeleri yüzünden uyuyama­
dım; adamı çukur sahasında yollarını kaybetmiş iki Sakson­
yalı bize getirmiş, kendileri de tamamen bitkin halde uykuya 
dalmışlardı. Ertesi sabah uyandıklarında arkadaşları ölmüştü. 
Onu en yakın bomba çukuruna taşıdılar, birkaç kürek top­
rakla üstünü örttüler ve bu harbin sayısız yalnız ve meçhul 
mezarlarından birini arkalarında bırakarak oradan ayrıldılar. 

Ancak saat on birde derin bir uykudan uyandım, çelik 
miğferimi kullanarak yıkandım ve emirleri almak için bölük 
kumandanına adam gönderdim; hayret ki kumandan bize 
haber bile vermeden yola çıkmıştı. Harpte böyle olur; insan 
talim sahalarında rüyasında bile görmeye cesaret edemeye­
ceği ihmaller yaşar. 

Ben daha söylene söylene ranzama oturmuş ne yapacağı­
mı düşünürken taburun bir muharebe habercisi göründü ve 
bana hemen sekizinci bölüğü devralma emrini getirdi. 

Öğrendim ki birinci taburun dün geceki mukabil taarru­
zu büyük zaiyatla kırılmıştı ve geriye kalanlar karşımızdaki 
küçük Dobschütz ormanında ve ormanın sağında, solunda 
müdafaa halindeydi. Sekizinci bölük takviye olarak ormana 
girme vazifesini almış, fakat aradaki sahada tecrit ateşi altın­
da ağır zayiat vererek dağılmıştı. Kumandanı olan Mülazı­
mıevvel Büdingen yaralı olduğundan bölüğün başına tekrar 
ben geçecektim. 

Böylece ortada kalmış olan takımımla vedalaştıktan son­
ra, şarapnel tarlasına dönmüş ıssız arazide haberciyle beraber 
yola çıktım. Yeis içinde bir ses, iki büklüm koşumuzu bir an 
için durdurdu. Uzaktan, bir bomba çukurundan yarı yarı­
ya birisi belirmiş, kopmuş bir kolundan kanlar akarken el 
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sallıyordu. Ona çıktığımız kulübeyi işaret ederek koşumu'za 
devam ettik. 

Sekizinci bölüğü cesareti kırılmış, bir dizi müstahkem 
mevkinin arkasına çömelmiş bekleyen bir avuç insan şeklin­
de buldum. 

"Takım kumandanları ! "  
İki gedikli görünerek Dobschütz ormanına karşı ikinci 

bir defa daha harekete geçmenin imkansız olduğunu beyan 
ettiler. Hakikaten, ağır bombardıman önümüzde ateşten bir 
duvar teşkil ediyordu. Ben önce takımları üç müstahkem 
mevkinin arkasında topladım; her biri on beş ila yirmi adam­
dan ibaret kalmıştı. O anda ateş bizi de hedef almaya baş­
ladı. Tarife gelmez bir karışıklıktır başladı. Soldaki müstah­
kem mevkide bütün bir manga havaya uçtu, sağdaki mevki 
tam isabet kaydederek, yarasıyla hala orada yatmakta olan 
Mülazımıevvel Büdingen'i tonlarca ağırlıktaki harabelerinin 
altına gömdü. Sanki ağır darbelerle mütemadiyen dövülen 
bir havan içindeydik. Ölü gibi bembeyaz yüzler birbirlerine 
bakıyor, arada sırada isabet alan birinin haykırışı işitiliyordu. 

Böyle olunca, yerimizde yatıp kalmamız ile geriye veya 
ileriye koşmamız arasında bir fark kalmıyordu. Ben de ar­
kamdan gelmel�ri emrini vererek ateşin ortasına atladım. 
Daha birkaç adım sonra bir bomba başımdan aşağı toprak 
dökerek beni en yakındaki çukura savurdu. İsabet almamış 
olmam izah olunur gibi değildi, çünkü atışlar o kadar sık 
düşüyordu ki, sanki miğfere ve omuzlara dokunup geçiyor 
gibiydiler ve insanın ayaklarının dibinde, büyük hayvanlar 
gibi, toprağın altını üstüne getiriyorlardı. Yakalanmadan ge­
çebilmiş olmamın sebebi herhalde sadece, bombaların kap­
sülleri ateş alana kadar, böyle defalarca kabartılmış haldeki 
toprağın ta içine iyice gömülmesi oluyordu. Onun için in­
filak ettiklerinde konileri de geniş bir çalılık gibi etrafa sa­
çılmıyor, ince uzun kavak ağaçları gibi dimdik yükseliyordu. 
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Bazıları ise sadece toprağı kubbe gibi kabartmakla kalıyordu. 
Çok geçmeden, daha ileride ateşin şiddetinin de azaldığını 
fark ettim. Vaziyetin en kötüsünden çıktıktan sonra dönüp 
baktım. Sahada insan yoktu. 

Nihayet, duman ve toz bulutlarının içinden iki adam be­
lirdi, sonra biri daha, sonra iki adam daha. Bu beş kişiyle sağ 
salim hedefime vardım. 

Yarı yarıya mahvolmuş bir müstahkem mevki içinde, 
üçüncü bölüğün kumandanı Mülazım Sandvoss ve üç ağır 
makinalı tüfekle Küçük Schultz oturuyorlardı. "Hallo! "  diye 
seslendiler ve bir yudum konyak ikram ettiler; sonra vaziyeti 
anlattılar ki pek hoş değildi. Hemen karşımızda İngiliz yuva­
lanmıştı, sağda ve solda irtibatımız kalmamıştı. Bu köşenin 
sadece eski mi eski, saçı barut dumanıyla kırlaşmış muharip­
lere göre bir şey olduğunu tespit ettik. 

Sandvoss bana aniden, biraderimden haber alıp almadı­
ğımı sordu. Geceki taarruzun içinde bulunduğunu ve kayıp 
vaziyette olduğunu öğrendiğimde ne kadar endişelendiğim 
tasavvur edilebilir. O benim kalbime en yakın olandı; önüm­
de yeri doldurulmaz bir kaybın ızdırabı boy gösteriyordu. 

Hemen arkasından bir adam gelerek kardeşimin yaralı 
olarak yakındaki bir barınakta bulunduğu haberini getirdi. 
Bunu söylerken, kökünden sökülmüş ağaçlarla örtülü, için­
dekilerin terk etmiş olduğu harap haldeki bir müstahkem 
mevkiye işaret etti. Bir koşu, tüfek ateşi altında bulunan 
bir açıklığı geçerek içeriye girdim. Bu nasıl bir kavuşmay­
dı! Kardeşim ceset kokusu içinde bir mekanda, inleyen bir 
küme ağır yaralının ortasında yatmaktaydı. Onu kederli bir 
haletiruhiye içinde buldum. Taarruzda iki şarapnel misketi­
ne yakalanmış, biri akciğerini delip geçmiş, öbürü sağ omuz 
mafsalını dağıtmıştı. Ateşi yükselmiş, gözleri çakmak çak­
maktı; göğsünden aşağı açık bir gaz maskesi sallanıyordu. 
Zar zor hareket edebiliyor, konuşabiliyor, nefes alabiliyordu. 
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Tokalaştık, vaziyeti konuştuk. . .  Onun bu mekanda kalama­
yacağını anlamıştım, çünkü İngiliz her an taarruz edebilir 
veya bir top mermisi ağır hasar görmüş beton kütlesine son 
darbeyi indirebilirdi. Kardeş olarak yapılacak en iyi şey, onu 
hemen geriye götürmekti. Sarıdvoss mücadele kuvvetimizi 
zayıflatacak hiçbir tedbire razı değil idiyse de, benimle be­
raber gelmiş olan beş adamı Fritz'i "Kolomb'un Yumurtası" 
isimli sıhhiye barınağına taşımak ve oradan diğer yaralıların 
kurtarılması için adam getirmekle vazifelendirdim. Onu bir 
çadır bezine bağladık ve iki ucundan uzun bir sırık geçirdik, 
sonra iki adam omuzlarına aldılar. Bir el sıkışma daha, der­
ken bu üzüntülü kafile harekete geçti. 

Top mermilerinin kilise kulesi boyunca yükselen sütunla­
rının meydana getirdiği bir orman içinde kıvrılarak, sallanarak 
ilerleyen yükü bakışlarımla takip ettim. Küçük kafile muhare­
benin dumanı içinde gözden kaybolana kadar her patlamada 
irkildim. Kendimi aynı zamanda annemin mümessili olmakla, 
kardeşimin kaderinden ona karşı da mesul hissediyordum. 

Yavaş yavaş ilerleyen İngilizlerle ormanın ön kenarında­
ki çukurlardan bir miktar atıştıktan sonra, geceyi bu arada 
çoğalmış olan kendi ekibim ve bir makinalı tüfek müfrezesi 
ile müstahkem mevkinin enkazı arasında geçirdim. Yakınlara 
durmadan, hiç alışılmadık şiddette tahrip bombalan yağdı ve 
bunlardan biri akşamleyin beni kıl payı öldürecek gibi oldu. 

Sabaha karşı aniden, karanlık gölgeler yaklaşmaktayken, 
makinalı tüfek takırdamaya başladı. Gelenler 76. Piyade 
Alayı' nın irtibat müfrezesiydi ve içlerinden bir adam yere 
serilmişti. Böyle hatalar bu günlerde sık sık oluyor, kimse de 
üzerinde uzun uzadıya kafa yormuyordu. 

Sabahleyin saat altıda bizim yerimizi dokuzuncu bölü­
ğün kıtaları aldı; gelirken bana Rattenburg'da muharebe 
mevzisine geçme emrini getirmişlerdi. Daha oraya giderken 
bir zabit namzedi şarapnel misketiyle saf dışı kaldı. 
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Rattenburg'un, Steenbach deresinin batak yatağının iyice 
kenarında bulunan, ateş altında harap olduktan sonra duvar­
ları beton küplerle örülmüş bir bina olduğu anlaşıldı. İsmiyle 
müsemma bir yerdi.·  Bir hayli örselenmiş bir halde oraya gir­
dik ve kendimizi otla kaplı ranzalara attık; sonrasında bol bir 
öğle yemeği ve ardından zindelik veren bir pipo tütün bizi 
biraz ayaklarımızın üstünde durur hale getirdi. 

Öğleden sonraki saatlerde ağır ve en ağır kalibrelik bir 
ateşe maruz kaldık. Saat altıdan sekize kadar bir infilak di­
ğerini takip etti; bina sık sık, yakına düşen kör mermilerin 
berbat sadmeleriyle sarsıldı ve çökme tehlikesiyle burun 
buruna geldi. Bu müddet içinde aramızda, kaldığımız yerin 
emniyetine dair mutat konuşmalar geçti. Bizce beton örtü 
gayet itimat arz ediyordu; fakat kale derenin dik yamacına 
bitişik olduğundan, yatık olarak gelecek ağır bir mermiyle 
altının oyularak müstahkem mevkileriyle beraber derenin 
içine savrulabileceğinden endişe ediyorduk. 

Ateş akşama doğru dinmeye yüz tutarken, sürüne sürüne, 
üzerini şarapnel misketlerinin bir ağ gibi örttüğü bir tepeye 
çıkıp oradan da "Kolomb'un Yumurtası" denen sıhhiye barı­
nağına giderek, ben geldiğimde ölmekte olan birinin dehşe­
tengiz bir şekilde parçalanmış bacağını muayene eden heki­
me kardeşimi sordum. Fritz'in nispeten iyi bir vaziyette ge­
riye gönderilmiş olduğunu işitmekten çok memnun oldum. 

Geç bir saatte karavanacılar geldi ve bu arada küçülerek 
yirmi adama inmiş bölüğe sıcak çorba, et konservesi, kah­
ve, ekmek, tütün ve şnaps getirdi. Kuvvetli bir yemek yedik 
ve "doksan sekiz dereceliği" elden ele dolaştırdık. Sonra uy­
kuya yattıysak da bu uyku dereden kalkıp gelen sivrisinek 
sürüleri, bombalar ve arada sırada gaz taarruzlarıyla bol bol 
höl ündü. 

Alm. Sıçanlı Kale -ç.n. 
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Bu huzursuz geceden sonra o kadar derin uyumuşum ki, 
adamlarım beni sabahleyin, ancak ateşin şiddetlenişini ciddi 
bulmaya başladıklarında uyandırdı. Anlattıklarına göre saf­
tan dağılıp geri dönen adamlar olmuştu ve ön hattın boşal­
tıldığını, düşmanın da ilerlemekte olduğunu anlatmışlardı. 

"İyi bir kahvaltı vücudu ve ruhu diri tutar," diyen o eski 
asker prensibine riayet edip önce kuvvet topladım, bir pipo 
yaktım ve sonra dışarıda ne olup bittiğine baktım. 

Görüş mesafem pek mütevazıydı, çünkü civar kesif bir 
dumana bürünmüştü. Zaten pek şiddetli olan ateş daki­
kadan dakikaya artarak çok geçmeden, heyecanın daha da 
artacak yer bulamadığından keyifli bir lakaydiye döndüğü 
noktaya ulaştı . Toprak kesekleri dur durak bilmeden çatımı­
za yağıyordu; iki defa da binanın kendisi isabet gördü. Yan­
gın bombaları ağır, süt beyazı bulutlar fışkırtıyor, bunlardan 
toprağa alev huzmeleri dökülüyordu. Bu fosforlu maddenin 
bir parçası ayaklarımın dibinde şap diye bir taşa yapıştı ve 
dakikalarca yanmaya devam etti. Daha sonra duyduk ki, fos­
forla isabet alan adamlar ne kadar toprağa bulansalar da ateşi 
söndürememiş. İnkıtalı mermiler homurdanarak toprağın ta 
içine giriyor, toprağı basık bir kubbe şeklinde kabartıyorlardı. 
Sahanın üzerinde ağır, uyuşuk gaz ve sis bulutları dolaşıyor­
du. Hemen ilerimizden tüfek ve makinalı tüfek sesleri geldi; 
düşmanın iyice yaklaşmış olduğunun bir işaretiydi. 

Aşağıda, Steenbach vadisinin bataklığına düşen bombalar 
çamuru bir orada, bir burada dolaşıp duran gayzerler halinde 
havaya fışkırtırken, bir grup adam da bu kıvıl kıvıl orma­
nın içinden bataklığı geçmeye çalışıyordu. Tabur kumandanı 
Yüzbaşı von Brixen'ı gördüm, kolu sargılıydı ve iki sıhhi­
yeciye yaslan.arak yürüyordu; hemen yanına koştum. Bana 
alelacele seslenerek, düşmanın ilerlemekte olduğunu söyledi 
ve siper aJmadan ortalıkta çok durmamam hususunda ikaz 
etti. 
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Çok geçmeden ilk piyade mermileri etraftaki bomba çu­
kurlarına düşmeye veya duvar enkazına çarpmaya başladı. 
Kaçarak arkamızdaki pusun içinde kaybolanlar çoğalıyor, bu 
arada çılgınca tüfek atışları ileride mukavemet gösterildiğini 
belli ediyordu. 

Saati gelmişti. Rattenburg müdafaa edilecekti ve adam­
lara, ki birkaçı surat asmaya başladı, bir ricatin mevzubahis 
olmadığını anlattım. Adamlar mazgalların arkasına dağıtıldı 
ve tek makinalı tüfeğimiz bir pencere boşluğuna yerleştirildi . 
Bir bomba çukuru sargı mahalli olarak tayin edildi ve oraya 
bir sıhhiyeci gönderildi; adama hemen de bol bol iş çıktı. Ben 
de yerden sahipsiz bir tüfek alıp boynuma bir fişeklik astım. 

Pek küçük bir küme olduğumuzdan, ortalıkta kumandasız 
dolaşan bir sürü adamla takviye etmeye çalıştım. Bunlardan 
çoğu biz çağırdığımızda iştirak edebileceklerine sevine sevine 
geldi, başkaları ise, bir an şaşırıp bizden hayır çıkmayacağını 
görerek koşmaya devam etti. Böyle hallerde müsamaha biter. 
Tüfeklerin Üzerlerine doğrultulması emrini verdim. 

Namluların uçlan bir mıknatıs tesiri yaptı ve adamlar ya­
vaş yavaş yaklaştılar; bize refakat etmekte ne kadar isteksiz 
oldukları yüzlerinden belli oluyordu. Bahaneler uyduruyor­
lar, gevezelik ediyorlardı, bizse mümkün mertebe iknaya 
gayret ediyorduk. 

"Ama benim tüfeğim yok ki! "  
"O zaman biri vurulup ölene kadar beklersiniz ! "  
Ateşin şiddetle yükseldiği son birkaç seferden birinde, bi­

zim harap bina defalarca isabet alır ve ta havalara uçan tuğla 
parçalan takır takır çelik miğferlerimizin üstüne dökülürken, 
korkunç bir çarpmanın şimşeğiyle beraber yere savruldum. 
Sonra, adamları hayrete gark edecek şekilde yarasız beresiz 
ayağa kalkabildim. 

Bu heybetli kapanış ateşinden sonra ortalık sakinleş­
ti. Ateş bizim üstümüzden aşarak Langemarck-Bixschote 
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şosesinde karar kıldı. Bundan hoşnut değildik. Şimdiye kadar 
ağaçlara bakmaktan ormanı görememiştik; tehlike o kadar 
şümullü ve teferruatlı bir şekilde üzerimize sökün etmişti ki 
tetkikiyle meşgul olamamıştık. Fırtına üzerimizden geçtik­
ten sonra herkes ister istemez gelecek musibete hazırlanacak 
zamanı buluyordu. 

Geldi de. Önümüzdeki tüfekler sustu. Müdafiler yere se­
rilmişti. Dumanın içinden sıkı bir piyade safı belirdi. Adam­
larım enkazın arkasına çömelmiş halde ateş açtı, makinalı 
tüfek takırdadı. Hücum edenler bomba çukurlarında kay­
bolup ateş açarak bizi oyalıyordu. Sağdan ve soldan kuvvet­
li takımlar ilerledi. Çok geçmeden avcıların teşkil ettiği bir 
çember içinde kalmıştık. 

Vaziyet ümitsizdi; askeri feda etmenin manası yoktu. Ri­
cat emrini verdim. Fakat muharebe ateşine dişlerini geçirmiş 
adamları oradan ayırmak zor oldu. 

Toprağın üzerine çökmüş uzun bir duman bulutundan 
istifade ederek, yer yer suyu belimize kadar gelen derelerden 
geçerek kurtulduk. Torbanın ağzı sıkıca büzülmüş olduğu 
halde usulca geçmeye muvaffak olduk. O küçük kaleyi, ba­
şından aldığı ağır yarası kanamakta olan ve nükteler yaparak 
çolpa halinin üstesinden gelmeye çalışan Mülazım Höhle­
mann'a destek vererek en son ben terk ettim. 

Şoseyi geçerken ikinci bölüğe rast geldik. Kius yaralılar­
dan ne halde olduğumuzu öğrenmiş ve sadece kendi kara­
rıyla değil, aynı zamanda adamlarının ısrarı üzerine de bizi 
oradan vuruşa vuruşa çıkarmak için yola çıkmıştı. 

Bu, bir emir verilmeksizin olmuştu. Bizi çok rikkate ge­
tirdi ve içimizde kabaran neşeli bir taşkınlık hissi, ağaçları 
kökünden sökebilirmişiz gibi bir hava estirdi. 

Kısa bir istişareden sonra yerimizde kalmaya ve düşmanı 
avlamaya karar verdik. Burada da topçular, ışık sinyalcileri, 
telefoncular ve muharebe meydanında dolaşıp duran sair 
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münferit askerler vardı ki, kendilerinin de ellerine bir tüfek 
alıp piyade hattına yatmalarının icap ettiğinin izahı ancak 
cebir kullanmak suretiyle mümkün oldu. Ricalar, emirler ve 
dipçik darbeleriyle yeni bir ateş hattı meydana getirdik. 

Sonra hendeğimsi bir yere oturup kahvaltı ettik. Kius 
onsuz edemediği makinasını çıkarıp fotoğraf çekti. Sol ileri­
mizde, Langemarck çıkışında bir hareketlenme oldu. Adam­
larımız ortalıkta dolaşanlara ateş açmaya başlamıştı; sonra 
onları bundan menettim. Çok geçmeden bir gedikli geldi ve 
muhafız piyade bölüğünün şosede mevzilenmiş olduğunu 
ve bizim ateşimizle zayiata uğradığını haber verdi. 

Bunun üzerine, kuvvetli tüfek ateşi altında, askeri onların 
hizasına kadar ilerlettim. Birkaçı öldü, ikinci bölükten Mü­
lazım Bartmer ağır yaralandı. Kius benim yanımda kaldı, biz 
yürürken yağlı ekmeğini bitirmeye çalışıyordu. Biz arazinin 
Steenbach'a doğru meylettiği yerde şoseyi işgal ettiğimizde 
İngilizlerin de aynı şeyi yapmak üzere olduğunu fark ettik. 
Haki renkli adamlar yirmi metreye kadar yaklaşmıştı bile. 
Ön saha göz alabildiğine piyade hatları ve kollan ile doluy­
du. Rattenburg'un etrafı da onlarla kıvıl kıvıldı. 

Hiç tasasızca işlerine bakıyorlardı. Biri sırtında bir ma­
kara taşıyor, makaradan bir tel çözülüyordu. Anlaşılan, daha 
hiç ateş altında kalmamışlardı, neşeli neşeli çalışıyorlardı. Bu 
faaliyetlerine, çok büyük bir ekseriyetle gelmiş olmalarına 
rağmen, dur dedik. Canla başla ateş açıldı, ama tek hedef 
gözeterek de. Sekizinci bölükten iri yan bir çavuşun alabildi­
ğine sakin bir halde tüfeğini parçalanmış bir ağaç gövdesine 
dayadığını gördüm; her atışı birini düşürüyordu. Diğerleri 
şaşırdı ve ateşin ortasında, aralarında küçük toz bulutlan 
yükselirken, tavşanlar gibi sağa sola sıçramaya başladılar. Bir 
kısmı vuruldu, diğerleri karanlık basana kadar saklanmak 
üzere bomba çukurlarına sindiler. Bu ilerlemeleri pek çabuk 
muvaffakiyetsizlikle bitmiş, onlara pahalıya mal olmuştu. 

191 



Saat on bire doğru kokartla süslenmiş tayyareler alçalıp 
üzerimize geldi ve kesif ateşle kovuldu. Bu delice müsademe 
esnasında bir adama gülmeden edemedim: Yanıma gelmiş, 
tüfeğiyle bir tayyarenin yanmasına sebep olduğunu beyan 
ederek benden buna dair bir vesika istiyordu. 

Şoseyi zaptettikten hemen sonra alaya malumat vermiş 
ve destek istemiştim. Öğleden sonra piyade takımları, istih­
kamcılar ve makinalı tüfeklerle takviye geldi. İhtiyar Fritz'in 
taktiği icabınca her şey tıka basa dolacak şekilde ön hatta 
yerleştirildi. İngiliz ara sıra, ihtiyatsızca şoseyi geçen adam­
ları vuruyordu. 

Saat dörde doğru gayet nahoş bir şarapnel ateşidir baş­
ladı. Mermiler kıl payı isabetle şosenin üzerine atılıyordu. 
Şüphesiz ki tayyareler yeni mukavemet hattımızı tespit et­
mişlerdi; meşakkatli saatler geçeceğe benziyo

.
rdu. 

Sahiden de, çok geçmeden hafif ve ağır bombalarla müt­
hiş bir ateş başladı. Dümdüz bir şarampolü alabildiğine dol­
duracak şekilde, sıkış tıkış mevzilenmiştik. Ateş gözlerimizin 
önünde dans ediyor, başımızdan aşağıya dallar ve kil parça­
ları yağıyordu. Solumda bir ateş parladı ve arkasında beyaz, 
boğucu bir buhar bıraktı. Dört ayak üzerinde yanımdaki 
adamın yanına kadar süründüm. Artık hareket etmiyordu. 
İncecik, zikzaklı parçaların açtığı bir sürü yarasından kan sız­
maktaydı. Sağ tarafta da ağır zayiat meydana geldi. Bir saat 
sonra sessizlik çöktü. Biz bir gayret, ikinci bir baskında hiç 
değilse parçalardan korunabilmek için şarampolün içine de­
rin çukurlar kazmaya başladık. Bu arada kazmalanmız 1 9 1 4  
senesinden kalma tüfeklere, palaskalara ve fişeklere çatıyor­
du; belli ki bu toprak ilk defa kan içiyor değildi. Burada biz­
den önce Langemarck gönüllüleri çarpışmıştı. 

Alaca karanlıkta bir kere daha esaslı bir şekilde hatırımız 
soruldu. Ellerimizdeki bir hayli nasıra mal olmuş bir çu­
kurda, K.ius'un yanında oturuyordum. Zemin yakında, çok 
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yakında inen mermilerden bir geminin tahtaları gibi sallanı­
yordu. Sonumuza hazırlandık. 

Çelik miğferi alnıma indirmiş, pipomun ucunu kemiri­
yor, gözlerimi şoseye ve çarpan demir parçaları altında kı­
vılcımlar çıkaran taşlarına dikmiş bakıyor ve kendime cesa­
ret verici felsefeler telkin edip bunda muvaffak da oluyor­
dum. Kafamdan vızır vızır, acayip düşünceler geçmekteydi. 
Mesela, büyük bir iştiyakla, Cambrai'de elime geçmiş olan 
Le vautour de la Sierra· adlı eğlencelik bir romanla meş­
guldüm. Defalarca, Ariosto'nun şu sözlerini mırıldandım: 
"Yüce bir kalp ölüm karşısında dehşete kapılmaz; yeter ki 
geldiğinde sadece şeref getirsin." Bu, sarhoşluğun, insanın 
aşağı yukarı dönme dolaba binince hissettiği hoş bir çeşidi­
ni meydana getiriyordu. Bombalar kulağa biraz rahat ver­
diğinde, yanı başımda o güzel "Askalon'un Kara Balinası" 
şarkısını işitiyor ve arkadaşım Kius 'un aklını bozmuş oldu­
ğuna hükmediyordum. Bu vaziyette herkesin kendine has, 
acayip bir huyu oluyordu. 

Ateşin sonunda büyük bir parça gelip elime çarptı. Kies 
el feneriyle ışık tuttu. Basit bir sıyrık vardı. 

Gece yansından sonra yağmur serpiştirmeye başladı; bu 
arada bize destek olmaya gelen bir alayın müfrezeleri Steen­
bach' a kadar ilerlediklerinde sadece çamur dolu bomba çukur­
larıyla karşılaştılar. Düşman derenin karşı tarafına çekilmişti. 

Bu müthiş günün meşakkatinden bitkin bir halde, nöbete 
ayrılan adamlar hariç, oyuklarımıza girip oturduk. Ben ya­
nımdaki ölünün lime lime olmuş paltosunu başımın üstüne 
çektim ve huzursuz bir uykuya daldım. Şafak zamanı titre­
ye titreye uyandığımda gayet nahoş bir vaziyette olduğumu 
gördüm. Yağmur bardaktan boşanırcasına yağıyor ve şoseden 
akan derecikler benim oturduğum oyuğa doluyordu. Küçük 
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bir set inşa ettim ve istirahatgahımın suyunu tencere kapa­
ğıyla boşalttım. Derecikler büyüdükçe inşaatımı yükselttim, 
yükselttim ama nihayet, bu iptidai set büyüyen tazyik kar­
şısında dayanamadı ve fokurtularla boşanan pis bir sel yuva­
mı ağzına kadar doldurdu. Ben çamurun içinden tabancayla 
çelik miğferi bulup çıkarmaya çalışırken tütünle ekmek şa­
rampol boyunca sürüklenmeye başladı ki buranın diğer sa­
kinlerinin başına da aynı şey gelmişti. Titreyerek, üşüyerek, 
sırtımızda kuru bir iplik kalmamış bir halde ve gelecek ateşe 
tamamen sipersiz şekilde maruz kalacağımızın şuuru içinde, 
şosenin çamurunda oturuyorduk. Berbat bir gün başlıyordu. 
Tekrar şu tecrübeyi yaşadım: Mukavemet kabiliyetini hiçbir 
top ateşi rutubet ve soğuk kadar esaslı bir şekilde kıramazdı. 

Muharebenin devamında ise bu yağmur bizim için ha­
kikaten, Allah'ın bir lütfu oldu, çünkü İngiliz taarruzu bu 
sebepten tam da ilk, en mühim günlerinde sekteye uğradı. 
Karşı taraf bataklık haline gelen bomba çukurları sahasını 
top arabalarıyla katetmek mecburiyetindeydi, halbuki biz 
cephanemizi hiç dokunulmamış şoseler üzerinden getirebi­
liyorduk. 

Öğleden önce on birde, biz tam yeise kapılıyorken, ha­
berci kılığında bir kurtarıcı melek yetişti geldi ve alayın 
Koekuit'te toplanacağı emrini getirdi. 

Geri çekilirken, taarruz günü ileri hatla olan irtibatın her­
halde ne kadar müşkül olduğunu gördük. Yollar, insanlar ve 
atlarla doluydu. Rende gibi delik deşik olmuş bir toparlağın 
yanında dehşetli bir şekilde parçalanmış on iki at, yolu ka­
patmıştı. 

Alaydan geriye kalanlar, üzerinde şarapnellerin süt beyazı 
misketlerinden ibaret tek tük bulutların görüldüğü, yağmur­
dan ıslanmış bir çayırda toplandı. Bunlar bir bölük kuvvetin­
de asker ve ortalarında birkaç zahitti. Ne zayiat! İki taburun 
neredeyse bütün zabitleri ve eratı gitmişti. Sağ kalanlar bas-
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tıran yağmur altında kederli kederli bakışıyor ve konakçıları 
bekliyorlardı. Sonra bir ahşap barakada, kıpkızıl bir sobanın 
etrafına toplanarak üstümüzü başımızı kuruttuk ve kuvvetli 
bir kahvaltı sayesinde yaşama cesaretimizi tekrar kazandık. 

Akşama doğru köye bombalar indi. Barakalardan biri 
isabet aldı ve üçüncü bölüğün adamlarından çok ölen oldu. 
Ateşe rağmen çok geçmeden yattık; tek ümidimiz, mukabil 
taarruz veya ani müdafaa için yağmur altında yerimizden 
kovulmamaktı. 

Sabahın üçünde hareket emri geldi. Cesetler ve parçalan­
mış arabaların serili olduğu şose üzerinden Staden' a doğru 
yürüdük. Ateş böyle ta uzaklara kadar tesirini göstermiş­
ti; tek bir bomba çukurunun kenarlarına sıralanmış on iki 
ölü saydık. Biz geldiğimizde daha o kadar canlı bir yer olan 
Staden'da daha şimdiden pek çok harap ev vardı. Issız pazar 
meydanı, kırık dökük ev eşyasıyla doluydu. Bizimle beraber 
bir aile, tek malı olan ineği peşi sıra çekerek kasabayı terk 
etti. Sade insanlardı, adamın bir tahta bacağı vardı, kadın ağ­
layan çocukları ellerinden tutmuştu. Bu kederli tabloya ar­
kadaki karmakarışık gürültünün gölgesi vurmaktaydı. 

İkinci taburdan geriye kalanlar gümrah ve boy atmış ekin­
lerin olduğu bir tarlanın ortasında, sık bir çalı çitin arkasında 
gizli kalan ıssız bir çiftlige yerleştirildi. Orada bana yedinci 
bölüğün kumandası devredildi; artık harbin sonuna kadar 
sevincimi ve kederimi bu bölükle paylaşacaktım. Akşamle­
yin eski çinilerle kaplı şöminenin karşısında oturuyor, sert 
bir grogla kuvvet buluyor ve muharebenin tekrar canlanan 
gümbürtüsüne kulak kabartıyorduk. Yeni bir gazetenin ordu 
raporunda şu cümle dikkatimi çekti: "Düşmanı Steenbach 
hattında durdurmayı başardık." 

Bizim o zifiri karanlıkta giriştiğimiz, görünüşte karmakarı­
şık o işin görünür hale geldiğini öğrenmek garip oldu. O ka­
dar heybetli kuvvetlerle başlan:mış taarruzun durdurulmasına 
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biz de payımızı katmıştık. İnsan ve malzeme miktarı ne ka­
dar büyük olursa olsun, can alıcı noktalardaki işi yine de bir 
avuç muharip yerine getiriyordu. 

Çok geçmeden, istirahat için damın altındaki samanlığa 
çıktık. Kafi miktarda içki içtiğimiz halde, uyuyanların ekse­
riyeti sanki Flandre muharebesinde bir kere daha dövüşü­
yormuşçasına hayaller görüyor ve yerinde dönüp duruyordu. 

3 Ağustos günü civarda metruk kalmış hayvanlar ve tarla 
mahsulleriyle katbekat yüklü bir halde, yakındaki Gits kasa­
basının istasyonuna doğru yürüyüşe geçtik. Bir avuç kalmış 
tabur istasyon birahanesinde, keyifli havasını tekrar bulmuş 
olarak kahve içti; kaba saba iki Flaman kadın garsonun gayet 
cüretli tabirlerle süsledikleri konuşmaları herkesi pek eğlen­
dirdi. Hele memleketlerinin adetince herkese, zabitler dahil, 
"sen" deyivermelerine bizim adamlar pek bayıldı. 

Birkaç gün sonra, Fritz'in Gelsenkirchen'deki bir ordu 
hastanesinden yazdığı bir mektubu aldım. Yazdığına göre 
galiba bir kolu bükülmez ve akciğeri arızalı haliyle kalacaktı. 

Onun notlarından, benim yazdıklarımı . tamamlayan ve 
malzeme harbinin hercümerci içine atılmış bir yeni yetme­
nin intibalarını müşahhas bir şekilde veren şu parçayı nak­
lediyorum: 

"Taarruz için marş!" Takım kumandanımın yüzü küçük 
oyuğun tepesinde belirmişti. Yanımdaki üç adam sohbetlerini 
bitirip söverek toparlandı. Yerimden kalktım, çelik miğferi başı­
ma iyice oturttum ve alaca karanlığa çıktım. 

Hava sisli ve serindi, bu arada tablo deği.şmişti. Bombardı­
man geçmişti, homurtusu artık dev muharebe sahasının başka 
kısımlanndan gelmekteydi. Gürültüler içinde tayyareler geçiyor­
du ve endişeyle bakan gözlerimiz kanatlann alt cephesine resme­
dilmiş olan büyük Demir Haç'ı gördüğünde rahat ediyordu. 
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Bir kere daha, harabe ve enkaz arasında nasıl olduysa ber­
raklığını muhafaza etmiş olan çeşmeye koşup mataramı dol­
durdum. 

Bölüğün erleri takımlar halinde toplanıyordu. Aceleyle pa­
laskama dört el bombası taktım ve mangama gittim, iki kişi ek­
sikti. Herkes harekete geçtiği.nden isimlerini yazmaya bile fırsat 
olmadı. Takımlar birerli kol halinde bomba çukurlanyla dolu 
araziyi geçiyor; kalaslann etrafından dolaşıyor; çitlere sürüne 
sürüne ilerliyor ve ha bire kavisler çizerek şangırtılar; tıngırtılar 
içinde düşmana doğru yürüyordu. 

Taarruz iki tabur ile yapıldı; komşu alayın bir taburu da 
bizim yanımıza verilmişti. Emir kısa ve özdü. Manş Denizi 
üzerinden sahamıza girmiş olan İngiliz kıtalan geri. püskürtü­
lecekti. Bu teşebbüs esnasında benim işim, mangamla beraber 
ulaştığımız mevzide kalmak ve taarruzu durdurmak olacaktı. 

Bir köyün harabelerinin karşısına gelmiştik. Korkunç ya­
ralann izleriyle dolu Flandre ovasında, büyük bir ormanın ar­
tıklan olarak, tek tek ağaçlann siyah, şahrem şahrem olmuş 
gövdeleri yükseliyordu. Havada ürkütücü dumanlar dolaşıyor 
ve akşam göğünü ağır; karanlık bulutlarla örtüyorlardı. O ka­
dar merhametsizce, tekrar tekrar deşilmiş olan çıplak toprağın 
üzerinde boğucu gazlar süzülüyor; san ve kahverengi öbekler 
halinde, tembel tembel dolaşıyorlardı. 

Gaza hazır olma emri verildi. O anda dehşetli bir ateş baş­
ladı, İngilizler hücuma geçtiği.mizi fark etmişti. Toprak homur­
danarak fıskiyeler halinde yükseliyor ve araziye sağanak halin­
de bir metal parçalan yağmurudur iniyordu. Herkes bir an için 
donakaldı, sonra ortalığa dağıldı. Tabur kumandanımız Süvari 
Yüzbaşısı Böckelmann 'ın sesini bir kere daha işittim; avazı çık­
tığı kadar bağırarak, benim anlayamadığım bir emir vermişti. 

Arkadaşlanm kaybolmuştu. Kendimi yabancı bir takımda 
buldum ve diğerleriyle birlikte, acımasız bombalann temele ka­
dar tıraş etmiş olduğu bir köyün harabelerine sokuldum. Gaz 
maskelerini hazırladık. 
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Herkes yere atıldı. Solumda, daha Somme'dan tanıdığım 
bir subay olan Mülazım Ehlert diz çökmüştü. Onun yanında 
yatan bir gedikli ileriyi gözlüyordu. Tecrit ateşinin kuvveti kor­
kunçtu; itiraf etmeliyim ki en cüretli tahminlerimin bile fevkin­
deydi. Önümüzde san, ateşten bir duvar kırpışıp duruyordu; 
tepemizden aşağrya toprak kesekleri, tuğla parçalan, demir 
yongalan yağryor; çelik miğferlerin üzerinde kıvılcımlar çıka­
nyorlardı. Sanki nefes almak şimdi daha ağır olmuş ve bolca 
demirle yüklü atmosfer içinde kalan hava akciğerlere kafi gel­
miyormuş hissine kapıldım. 

Uzun uzun, o kor halindeki cadı kazanına baktım kaldım, 
bunun görünen hududunu İngi.liz makinalı tüfeklerinin namlu 
uçlanndaki alevler teşkil ediyordu. Kulaklar bu namlulardan 
çıkarak üzerimize bir an sürüsü gihi dökülen binlerce merminin 
vızıltısını i.şitmiyordu bile. Bizim yanm saat süren bir tambur 
ateşiyle hazırlanmış taarruzumuzun bu kuvvetli müdafaa ateşi 
ile daha başlarken çökmüş olduğunun şuuruna vardım. Kısa 
fasılalarla gelen iki dehşetli patırtı bütün gürültüleri yuttu. En 
büyük kalibrede top mermileri patlıyordu. Bütün bütün enkaz 
tarlatan havaya uçuyor, girdaplar meydana getiriyor ve cehen­
nemi bir sağanak şeklinde yere iniyordu. 

Ehlert'in bağırarak verdiği. bir emir üzerine sağa baktım. Sol 
elini kaldınp arkaya doğru salladı ve ileriye atıldı. Ağır ağır 
kalktım ve koşarak takip ettim. Ayaklanm hala ateş gibi yanı­
yordu, fakat sancı azalmıştı. 

Yirmi adım ya gitmi.ş ya gitmemi.ştim ki, girdiği.m bir bomba 
çukurundan tekrar çıkarken, önümde, on adımdan az bir me­
safede, üç metre yüksekte patlayan bir şarapnelin yakıcı ışığı 
gözümü aldı. Göğsüme ve omzuma gelen iki boğuk darbe hisset­
tim. Tüfek kendi kendine elimden düştü, sırtüstü yıkılarak ge­
risin geri bomba çukuruna yuvarlandım. Belli belirsiz, yanım­
dan koşup giden Ehlert'in sesini işittim: "Vuruldu!" Kendisi er­
tesi günden sağ çıkmayacaktı. Yaptığı çıkış· muvaffak olmamış, 
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dönüşte yanındaki herkesle beraber ölmüştü. Başının arkasına 
gelen bir mermi bu cesur zabitin hayatına noktayı koymuştu. 

Uzun süren bir baygınlıktan sonra kendime geldiği.mde or­
talık daha sakindi. Kalkmaya çalıştım, fakat baş aşağı yattı­
ğımdan omzumda her hareketle daha da kuwetlenen, şiddetli 
bir ağn hissediyordum. Kısa kısa ve fasılalarla nefes alabiliyor­
dum, ciğerler kafi miktarda hava alamıyordu. Hissettiği.m o iki 
boğuk, ağnsız sadmeyi hatırladığımda, göğsüme ve omzuma iki 
çarpma isabeti almış olduğumu düşündüm. Taarruz teçhizatı­
mı ve palaskamı, aynca tamamen lakayt bir haletiruhiye için­
de gaz maskemi de attım. Çelik miğferi başımdan çıkarmadım, 
matarayı da ceketin bel kancasına iliştirdim. 

Çukurdan çıkmayı başardım. Fakat güçlükle sürüne sürü­
ne katettiği.m beş adımdan sonra yandaki bir çukurda yatıp 
kaldım. Bir saat sonra, ikinci defa sürünüp uzaklaşmayı de­
nedim, çünkü arazinin üzerinde tekrar, hafif bir tambur ateşi 
dolaşmaya başlamıştı. Bu denemede de muvaffak olamadım. 
İçini dolduran suyun pek kıymetli olduğu mataramı kaybettim 
ve sonu olmayan bir bitkinliğe gömüldüm; neden sonra yakıcı 
bir susuzluk hissi beni bu uykudan uyandırdı. 

Hafifçe yağmur yağmaya başladı. Çelik miğferle biraz ça­
murlu su toplayabildim. İstikamet hassamı tamamen kaybet­
miştim ve cephenin nerede olduğunu bilecek halde değildim 
hiç. Bir bomba çukurunu bir diğeri ve daha bir heybetlisi takip 
ediyor ve insan bu derin çukurlann dibinden bakınca sadece 
toprak duvarlan ve gri göğü görebiliyordu. Gök gürültülü bir 
sağanak başladı; ama onun sesini yeniden başlayan tambur 
ateşinin gürültüsü bastırdı. Çukurun yamacına iyice yanaştım. 
Omzuma bir killi toprak keseği gelip çarptı, ağır metal parçala­
n başımın üstünden uçuşuyordu. Yavaş yavaş vakit hissimi de 
kaybettim, sabah mı akşam mı bilemez oldum. 

Bir ara iki adam belirdi, uzun uzun sıçramalarla araziyi 
geçiyorlardı. Onlara hem Almanca hem İngilizce seslendim; 
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birer gölge gibi, beni işitmeden siste kayboldular. Nihayet yanı­
ma başka üç adam geldi. Tanıdım, bunlardan biri bir gün önce 
yanımda yatan gedikli idi. Beni yakında bulunan küçük bir 
kulübeye götürdüler. Burası tıka basa, iki sıhhiyeci elinden te­
davi gören yaralılarla doluydu. On üç saat çukurda kalmıştım. 

Muharebenin o müthiş ateşi devasa bir çekiç ve silindir 
makinasıymış gibi yoluna devam ediyordu. Yanı başımıza bir 
bombanın ardından biri daha düşüyor, çoğu da kulübenin ça­
tısını kum ve toprakla örtüyordu. Yaramı sardılar, yeni bir gaz 
maskesi, bol marmelatlı bir ekmek ve biraz su verdiler. Sıhhiye­
ci bana babammış gibi bakıyordu. 

İngilizler ilerlemeye başlamıştı bile. Sıçraya sıçraya yaklaşı­
yor, sonra çukurlarda kayboluyorlardı. Dışandan bağrışmalar, 
seslenmeler geliyordu. 

İçeriye aniden, poti.nlerinden miğferine kadar çamur içinde, 
genç bir zabit daldı. Bu, alay karargahında daha bir gün önce 
ölmüş olduğu söylenen ağabeyim Ernst'ti.. Biraz garip ve rik­
katli bir gülümsemeyle selamlaştık. Etrafına bir göz gezdirdi ve 
endişeyle yüzüme baktı. Gözleri yaşarmıştı. Her ne kadar aynı 
alayın mensubuysak da, uçsuz bucaksız muharebe meyda­
nındaki bu karşılaşmanın harikulade, sarsıcı bir tarafı vardı; 
bunun hatırası içimde ilelebet yaşayacak, kıymetli ve hürme­
te şayan bir şey olarak kaldı. Birkaç dakika sonra yanımdan 
aynldı ve kendi bölüğünden son kalan beş adamı getirdi. Beni 
bir çadır bezine yatırdılar, iplerinden genç bir ağacın gövdesini 
geçirdiler ve muharebe sahasından uzaklaştırdılar. 

Taşıyanlar ikişer ikişer nöbet değiştiriyordu. Küçük ka­
filemiz kah sağa kah sola sapıyor, dev kütleler halinde inen 
bombalardan zikzaklar çizerek kaçıyordu. Acele sipere yatmak 
mecburiyeti. karşısında beni birkaç kere yere attılar, ben de sert 
bir şekilde bomba çukuruna düştüm. 

Nihayet, "Kowmb'un Yumurtası" diye acayip bir ismi olan, 
beton ve tenekeyle örtülmüş bir bannağa geldik. Beni aşağıya 
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taşıyıp bir kerevete yatırdılar. Bu mekanda tanımadığım iki za­
bit, sükut içinde oturuyor ve top ateşinin vermekte olduğu ka­
sırgavari konsere kulak kabartıyorlardı. Bunlardan biri, daha 
sonra öğrendiği.m üzere, Mülazım Bartmer; diğeri de ismi Helms 
olan bir sahra tabip muaviniydi. Bana onun içirdiği. o yağmur 
suyuyla kanşık kırmızı şarap kadar lezzetli gelen bir meşrubat 
daha olmamıştır. Ateşim yükseldi, adeta alevler içindeydim. 
Boğulurcasına nefes almaya çalışıyordum ve bannağın beton 
çatısının göğsüme bastırdığı ve her nefes alışta bu ağırlığı kal­
dırmam icap ettiği. vehmi bir kabus gi.bi üzerime abanıyordu. 

İçeriye nefes nefese Asistan Hekim Köppen gi.rdi. Muharebe 
sahasını bombalardan kaça kaça geçip gelmişti. Beni tanıdı, 
üzerime eği.ldi ve yüzünde beni teskin eden, çarpık bir tebessüm 
gördüm. Arkasından tabur kumandanım geldi, sert bir adam 
olduğu halde usulca omzuma vurduğunda gülümsemeden ede­
medim, çünkü aklımdan, artık neredeyse bizzat Kayzer'in de 
içeri gi.rip halimi soracağı fikri geçmişti. 

Dört adam beraberce oturuyor; sahra kupalanndan bir 
şey içiyor ve fisıldaşıyorlardı. Bir an benim hakkımda konuş­
tuklannı fark ettim ve "birader", "akciğer", ''yara" gi.bi tek tek 
kelimeleri idrak ettimse de aralannda bir irtibat kuramadım. 
Sonra yüksek sesle muharebenin vaziyeti hakkında konuşma­
ya başladılar. 

İçinde bulunduğum ölüme benzer bitkinliği.n içine şimdi bir 
saadet şuuru karışıyordu; bu his gi.ttikçe kuwetlendi ve hafta­
larca içimde kaldı. Ölümü düşündüm, fakat bu beni tedirgi.n 
etmedi. İçinde bulunduğum bütün şartlar gözüme hayret edile­
cek derecede basit görünüyordu; "Tamamsın, her şey yolunda," 
şuuru içinde uykuya dalmışım. 
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REGNİEVİLLE 

4 Ağustos 1 9 1 7  günü meşhur Mars-la-Tour'da trenden 
indik. Yedinci ve sekizinci bölük Doncourt'a yerleştirilmişti, 
burada birkaç gün boyunca gayet rahat bir hayat sürdük. Yal­
nız, kumanyanın kıtlığından bazen ne yapacağımı bilemiyor­
dum. Tarlalardan iaşe temini sıkı sıkıya yasaklanmıştı; buna 
rağmen hemen her sabah sahra jandarmaları önüme gecele­
yin patates toplarken yakalanmış birkaç adam getiriyor, ben 
de bunlara ceza vermekten imtina edemiyordum. Cezanın 
sebebini benim için, tabii resmiyet kazanmamak kaydıyla, 
"yakalanmış olmaları" teşkil etmekteydi. 

Bu günlerde ben de öğrenmek mecburiyetinde kaldım ki 
hak edilmeyen şey nema vermezmiş. Tebbe ile ben metruk 
bir Flaman malikanesinden prenslere layık bir camlı fayton 
almış ve bunu tren seyahati esnasında bütün gözlerden ırak 
tutmayı başarmıştık. Derken, Metz' e şahane bir seyahat ede­
lim ve bir defa daha layığıyla hayatın tadını çıkaralım dedik. 
Bir öğleden sonra arabayı koştuk ve yola çıktık. Maalesef, 
arabanın freni yoktu, Flandre düzlükleri için yapılmıştı, Lor­
raine engebeleri için değil. Daha köyden çıkmadan hızlan­
maya başladık ve çok geçmeden, sadece kötü bitebileceği 
belli olan bir sürattir tutturduk. İlk olarak arabacı, sonra Teb­
be aşağı atladı ve bir yığın tarla aletinin içine düşerek berbat 
bir şekilde berelendi. Ben oturduğum ipek kaplı minderde 
kaldım; gayet tedirgin bir haldeydim. Kapılardan birinin 
açılmasıyla bir telgraf direğine çarpıp parçalanması bir oldu. 
Araba nihayet dik bir yokuştan indi ve bir evin duvarına 
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çarparak darmadağın oldu. Talihim varmış, enkazı bir pence­
resinden terk ederken anladım ki yaralanmamıştım. 

Bölük 9 Ağustos günü fırka kumandanı Ferikievvel von 
Busse tarafından teftiş edildi; kendisi bölüğün muharebedeki 
liyakatini methetti. Ertesi gün öğleden sonra trene bindiril­
dik ve Thiaucourt civarına kadar gittik. Oradan hemen, bazı 
gündelik emirlerden bildiğimiz, harap hale gelmiş Regnieville 
köyünün karşısına gelen, Lorraine sahili civarının ormanı bol 
tepelerinde bulunan yeni mevzimize yürüdük. 

İlk sabah mıntıkama baktım; gözüme bir bölük için fazla­
sıyla uzun göründü, yarı yarıya yıkılmış hendeklerden ibaret, 
nerede başlayıp nerede bittiği anlaşılmayan bir labirentten 
ibaretti. Ön hattın birçok yeri burada pek muteber olan üç 
ayaklı, kanatlı bombalarla mahvedilmişti. Benim lağımını 
yüz metre ileride, Regnieville'den çıkan şosenin yakınında, 
tedarik hendeği denen bir kısımdaydı. Uzun zaman sonra ilk 
defa yine Fransızlarla karşı karşıya bulunuyorduk. 

Bu mevzide bulunmak bir jeoloğun çok hoşuna giderdi. 
Düşman mevzilerine uzanan hendeklerde sırasıyla altı taba­
ka görülüyor, bunlar mercan kirecinden muharebe hendeği­
nin tabanını teşkil eden "Gravelotte marnı"na kadar iniyor­
du. Sarı-kahverengi kaya tıklım tıklım fosillerle doluydu, en 
çok da yassı, küçük ekmek biçiminde bir deniz kirpisi vardı 
ve hendek duvarlarının içinden binlercesinin kenarı gözü­
küyordu. Ne zaman mıntıkayı dolaşsam ceplerim istiridye, 
deniz kirpisi ve şeytanminaresiyle dolu halde dönüyordum. 
Marn zeminin hoş tarafı, hava şartlarına karşı bizim alıştığı­
mız killi topraktan daha dayanıklı olmasıydı. Hatta hendek 
yer yer itinayla duvar örülerek yapılmış ve tabanın birçok 
yerine beton dökülmüştü; öyle ki en kuvvetli yağmurlar bile 
kolayca akıp gidiyordu. 

Benim lağımını derindi ve tavanından sular damlıyordu. 
Benim için hiç sevindirici olmayan bir hususiyeti vardı: Bu 
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civarda, bizim bildiğimiz cinsten bit değil, onun çok daha 
hareketli olan akrabaları bulunuyordu. Bu iki çeşit anlaşılan 
birbirleriyle, aynen tarla sıçanıyla ev sıçanı gibi, düşmanca 
bir münasebet içindeydiler. Burada mutat çamaşır değiştir­
me çaresi de işe yaramıyordu, çünkü sıçramasını iyi bilen bu 
parazitler yatağın otunda pusuya yatmış oluyordu. Yatağında 
çıldırma raddelerine gelen insan da nihayet, esaslı bir sürek 
avına girişmek üzere battaniyeleri dışarı çıkarıyordu. 

Kumanya da hiç tatmin edici değildi. Öğle yemeğinde 
sulu bir çorbadan başka sadece üçte bir ekmek ile gülünç 
derecede küçük bir katık vardı ve bu ekseriya yarı yarıya 
bozulmuş marmelattan ibaretti. Bunun da yarısını her sefe­
rinde yakalamayı bir türlü başaramadığım şişman bir sıçan 
yemekteydi. 

İhtiyat ve istirahat bölükleri ormanın ta derinlerinde 
saklanmış, kadim görünüşlü tomruk binalardan müteşekkil 
kamplara yerleşmişti. En çok hoşuma giden, ihtiyat mevzisi 
olan Stumpflager'deki yerim olmuştu; burası ormanın dar 
bir kanyonunda ölü zaviyede kayalara yapışmış bir kamptı. 
Orada küçücük, yarı yarıya yamaca oyularak yapılmış, etrafı 
sıkı sıkıya fındık çalıları ve kızılcıklarla çevrili bir kulübede 
kalıyordum. Pencereden gördüğüm manzara, dağın ormanlık 
sırtı ile vadide, ortasından derenin geçtiği dar bir bir çayır 
şeridi oluyordu. Burada, heybetli ağlarını çalılara germiş olan 
sayısız bahçe örümceğine yem vermekle eğlendim. Tomruk 
kulübenin arka duvarına istiflenmiş her çeşit şişeden mey­
dana gelen bir koleksiyondan burada kim bilir kaç münze­
vinin keyifli saatler geçirmiş olduğu anlaşılıyordu ve ben de 
mekanın bu hürmete şayan adetini ihmal etmemeye gayret 
gösterdim. Akşamları sis yaktığım odun ateşinin ağır, beyaz 
dumanıyla karışıp vadinin sırtına doğru yükselir ve ben, kapı 
daha açık dururken, serin sonbahar havasıyla ateşin sıcaklı­
ğı arasında çömelmiş otururken, bu sulh havasına uyan bir 
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içeceğim de oluyordu: kocaman karınlı bir kadehte yarı ya­
rıya dolu kırmızı şarap ve advocaat.' · Bunun yanı sıra bir 
kitap okuyor ve notlarımı yazıyordum. Tesellisini bu sakin 
tesit saatlerinde bulduğum bir hakikat de vardı: İhtiyat ta­
burundan gelen ve benden yaşlı bir bey benim bölüğümün 
kumandasını devralmış, bana da takım kumandanı olarak 
tekrar o sıkıcı hendek hizmeti düşmüştü. Bitmek bilmeyen 
nöbetlerden eski adetimce, sık sık devriyeye çıkarak kaçın­
maya çalıştım. 

24 Ağustos günü, üçüncü taburun cesur kumandanı Yüz­
başı Böckelmann bir bomba yongasıyla yaralandı, alayın kısa 
zaman içinde kaybettiği üçüncü tabur kumandanı oluyordu. 

Hendek hizmeti esnasında Gedikli Kloppmann ile ar­
kadaş oldum; yaşlıca, evli bir adamdı ve büyük bir muha­
rebe şevkiyle kendini gösteriyordu. Cesaret bakımından en 
küçük bir zayıf noktasının bulunamayacağı ve yüzlerce kişi 
arasında sadece bir kere rastlanan insanlardandı. Fransız'ın 
hendeklerinin içerisine bir yol bakmayı kararlaştırdık ve 29 
Ağustos günü ilk ziyaretimizi yaptık. 

Kloppmann'ın önceki gece düşman manialarında keserek 
açtığı bir gediğe doğru süründük. Fakat telin tamir edilmiş 
olması bizim için nahoş bir sürpriz oldu; buna rağmen bir 
hayli gürültü çıkararak teli tekrar kesip hendeğe indik. Uzun 
zaman en yakın omuzluğun arkasında pusuda bekledikten 
sonra, bir telefon telini takip ederek usulca ilerledik; telin 
ucu toprağa saplanmış bir kasaturada bitiyordu. Mevzinin 
defalarca tel örgüyle ve parmaklıklı bir kapıyla kapatılmış, 
fakat askersiz olduğunu anladık. Her şeye iyice baktıktan 
sonra aynı yoldan geriye döndük ve ziyaretimizi gizlemek 
maksadıyla, gediği itinayla örüp kapadık. 

Brendi, yumurta sansı, şeker ve vanilya ile yapılan bir kokteyl. 
-e.n. 
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Ertesi akşam Kloppmann yine oralarda ispiyonluk edi­
yormuş, fakat tüfek atışları ve "ördek yumurtası" diye tabir 
edilen limon şeklindeki el bombalarıyla karşılanmış, bunlar­
dan biri iyice yere bastırdığı başının hemen yanına düştüyse 
de ateş almamış. Alelacele tabanları yağlaması icap etmiş. 
Ertesi akşam ikimiz beraber yola çıktık ve ön hendeğe yerle­
şilmiş olduğunu gördük. Nöbetçilere kulak verip nöbet yer­
lerini tespit ettik. İçlerinden biri �endi kendine, ıslıkla hoş 
bir nağme çalıyordu. Nihayet bize ateş açtılar, sürüne sürüne 
döndük. 

Tekrar hendeğe indiğimde birden karşıma arkadaşlarım 
Voigt ile Haverkamp çıktı; anlaşılan eğlenmişlerdi ve akıl­
larına Stumpflager kampının rahatına sırt çevirip ormanın 
zifiri karanlığını geçerek en ön hatta yürüme fikri gelmişti; 
buna devriyeye çıkmak diyorlardı. Ben daima, "Herkes kendi 
derisini istediği yerin pazarına taşır," düsturuna sadık kaldı­
ğımdan hendekten çıkmalarına ses etmedim, halbuki karşı 
tarafın heyecanı daha dinmemişti. Ne var ki iki adamın dev­
riyesi sadece, Fransız roketlerinin ipek paraşütlerini arayıp 
bulmak ve bu beyaz bezleri sallaya sallaya düşmanın tel ör­
güsü önünde bir aşağı bir yukarı koşmaktan ibaret kaldı. Ta­
bii üstlerine ateş açıldı, fakat bir müddet sonra mutlu mesut 
dönüp geldiler. Bacchus yine üstlerine kol kanat germişti. 

1 O Eylül günü izin istidamı vermek üzere Stumpfla­
ger'den alay muharebe merkezine gittim. Miralayın cevabı 
"Ben de zaten sizi düşünmüştüm," şeklinde oldu. "Alay cebri 
bir keşif yapmak durumunda, bu işi de size emanet etmek 
istiyorum. Münasip gördüğünüz adamları seçin ve onlarla 
aşağıda, Souslceuvre kampında talim edin ." 

İki noktadan düşman hendeğine girecek ve esir almaya 
çalışacaktık. Devriye üç kısma, iki hücum müfrezesi ve ilk 
düşman hattını zaptederek arkamızı sağlama alacak bir ta­
kıma ayrıldı. Ben bütün harekatın ve ayrıyeten sol kanadın 
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kumandasını üstlendim, sağ kanadı da Mülazım von Kienitz' e 
devrettim. 

Gönüllü istediğimde bir sürprizle karşılaştım (nihayet 
1 9 1 7  senesinin sonuna ulaşmıştık bile), taburun bütün bö­
lüklerinden mevcudun neredeyse dörtte üçü gelmek istiyor­
du. Katılacak olanların seçimini kendi itiyadıma göre yap­
tım, cephe boyunca yürüdüm ve "temiz yüzlü" olanları al­
dım. Arta kalanlardan bazıları, reddedildikleri için ağlamaklı 
olmuştu. Benim müfrezem ben dahil on dört adamdan mü­
teşekkildi ve aralarında zabit namzedi von Zglinitzky, gedik­
lilerden Kloppmann, Mevius, Dujesiefken ve iki istihkamcı 
vardı. İkinci taburun en gözüpek yiğitleri bir araya gelmişti. 

On gün el bombası atmayı talim ettik ve aslına benzer 
şekilde inşa edilmiş bir istihkam üzerinde önümüzdeki te­
şebbüsün tatbikatını yaptık. Bunca gayretli adam arasında 
sadece üçünün daha önce bomba yongalarıyla yaralanmış 
olması bir mucizeydi. Bunun dışında hizmet görmedik ve 
22 Eylül öğleden sonrası vahşi fakat işe yarar bir çetenin başı 
olarak, o gece kalacağımız ikinci mevziye yollandık. 

Akşamleyin Kienitz'le ben karanlık ormanın içinden ta­
burun muharebe merkezine gittik, çünkü Yüzbaşı Schuma­
cher tarafından bir "cellat öğünü"ne davet edilmiştik. Sonra 
birkaç saat dinlenmek üzere lağımımıza girip yattık. İnsanın 
ertesi sabah hayat memat meselesi olacak bir işe girişeceğini 
bilmesi ve uyumadan önce bir müddet daha kendini dinle­
yip muhasebe yapması, garip bir histir. 

Saat üçte uyandırıldık, kalktık, yıkandık ve kahvaltı hazır­
lattık. Hemen, çok canımı sıkan bir iş oldu; emir erim o güne 
kuvvetle başlamak için bilhassa istediğim sahanda yumurta­
ların tuzunu fazla kaçırmıştı; iyi bir başlangıç oluyordu. 

Tabakları itip yüzüncü defa karşımıza çıkabilecek bütün 
teferruatı konuştuk. Bu arada birbirimize şerili konyak ikram 
ediyorduk, Kienitz de eski mi eski fıkralarını anlatıyordu. 
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Saat beşe yirmi kala adamları toplayıp ön hattın dehlizine 
götürdük. Daha önceden tel kesilerek gedikler açılmıştı, toz 
kireç serpilerek çizilmiş uzun oklar da saldıracağımız nokta­
ları gösteriyordu. El sıkışarak ayrıldık ve neler olacağını bek­
lemeye başladık. 

Kıyafetimi niyetlendiğimiz zanaata münasip şekilde ter­
tip etmiştim: Göğsümde, her birinde dörder saplı el bombası 
olan iki kum torbası asılıydı, soldakiler çarpma, sağdakiler 
yanma kapsüllüydü; sağ ceket cebinde kordonu uzun bir 08 
tabanca, sağ pantolon cebinde küçük bir Mauser tabanca; 
sol ceket cebinde beş yumurta el bombası, sol pantolon ce­
binde fosforlu pusula ve düdük; palaskada el bombalarını 
açmak için karabina kancaları, hançer ve tel makası. İç göğüs 
cebimde dolu bir cüzdan ve ev adresim, sağ arka cebimde 
yassı bir şeri brendi şişesi bulunuyordu. Apoletleri ve Cebe­
litarık şeridini düşmana nereden geldiğimiz hakkında fikir 
vermemek için sökmüştük. Birbirimizi tanıyabilmemiz için 
iki kolumuza beyaz birer şerit bağlamıştık. 

Beşe dört kala soldaki komşu fırka yanıltma ateşine başladı. 
Saat tam beşte bizim cephenin arkasında gökyüzü aydınlandı 
ve mermiler başımızın üzerinden vızır vızır kavislerini çizme­
ye başladı. Ben Kloppmann'la lağım ağzında durmuş, son bir 
sigara içiyordum, fakat kısa düşen mermiler yüzünden siper 
almamız icap etti. Elimizdeki saatle dakikaları sayıyorduk. 

Saat tam 5 .0S 'te lağımdan çıktık ve hazırlanmış yol­
lardan maniayı geçtik. Elimde bir el bombasını kaldırarak 
ileriye koştum ve sağ müfrezenin de sabahın ilk ışıklarıyla 
hücuma geçtiğini gördüm. Düşmanın tel örgüsü zayıftı; iki 
adımda üzerinden atladım, fakat arkasına çekilmiş bir tele 
takılarak bir bomba çukuruna yuvarlandım; Kloppmann'la 
Mevius beni çekip çıkardılar. 

"Girdik!" Mukavemetle karşılaşmadan ilk hendeğe gir­
miştik, bu arada sağda çatır patır bir el bombası kavgasıdır 
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başladı. Biz bununla meşgul olmadan bir kum torbası mania­
sını aştık, iki büklüm olarak bomba çukurlarına saklandık ve 
ikinci hattın önünde, bir sıra kirpi maniasının olduğu yerde 
yine ortaya çıktık. Burası da tamamen mahvolmuş olduğun­
dan ve kimseyi esir almamız ümidi bulunmadığından, oya­
lanmayarak siperli bir irtibat hendeğinden ilerledik. Ortalığı 
toplamaya önce istihkamcıları gönderdim, ama süratlerini 
kafi bulmadığımdan kendim kazmayı ele aldım. Kıvır zıvır 
işlerle vakit kaybedemezdik. 

Üçüncü hattın girişinde nefesimizi kesen bir keşifte bu­
lunduk: Yere atılmış, ucu kor halinde bir sigara izmariti düş­
manın pek yakında olduğunu haber veriyordu. Adamlarıma 
bir işaret verdim, el bombasını daha bir sıkı kavradım ve 
hendek boyunca usul usul ilerlemeye başladım; sağlam inşa 
edilmiş duvarlara birçok tüfek dayanıp bırakılmıştı. Hafıza 
böyle vaziyetlerde her teferruatı kaydediyor. Ben de orada, 
sanki rüyadaymışım gibi, içine bir kaşık daldırılmış bir tence­
reyi zihnime nakşetmişim. Meğer bu müşahede yirmi dakika 
sonra hayatımı kurtaracakmış. 

Aniden önümüzden gölgeye benzer birileri geçip kaybol­
du. Arkalarından koştuk ve duvarına bir lağım ağzının açıl­
mış olduğu bir çıkmaz sokağa girdik. Bu lağımın karşısına 
geçip bağırdım: "Montez! '" Cevap, dışarı fırlattıkları bir el 
bombası oldu. Anlaşılan, ön ateşlemeli cinsten bir bombay­
dı; kapsülden gelen küçük patlamayı işittim ve geriye sıç­
rayacak kadar vaktim oldu. Bomba başımın hizasında karşı 
duvara çarptı, ipek kasketimi parçaladı, sol elimi birkaç ye­
rinden yaraladı ve serçe parmağımın ucunu alıp götürdü. Bir 
parça benim yanımda duran istihkam gediklisinin burnunu 
delip geçti. Birkaç adım geri çekildik ve o tehlikeli mevki­
yi el bombası yağmuruna tuttuk. Gayretkeşin biri lağımın 

Fr. "Çıkın!" --ç.n. 
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ağzından içeri bir is bombası attı ve böylece hücuma devam 
etmek imkansız hale geldi. Döndük ve nihayet birini bulup 
yakalayabilmek için üçüncü hattı ters yönde takip etmeye 
başladık. Her tarafa atılmış silahlar ve teçhizat parçalan se­
rilmişti. İçimizde, "Nerede olmalı bu bir sürü silahın sahiple­
ri? Nerede pusuya yatmışlar?" sorusu gittikçe daha tedirgin 
edici bir şekilde yükseliyordu, biz ise azimli bir telaş içinde 
bir elimizde hazır el bombası, diğeriyle tabancayı önümüze 
tutarak ıssız, barut dumanı dolu hendeklerde ha bire koşu­
yorduk. 

Oradan itibaren hangi yollardan geçtiğimizi ancak daha 
sonra düşününce çıkarabildim. Farkına varmadan üçüncü bir 
irtibat hendeğine sapmıştık ve çoktan kendi sürgü ateşimize 
girmiş olarak dördüncü hatta yaklaşıyorduk. Arada sırada, 
duvarlara gömülmüş sandıkları açıp cebimize hatıra olarak 
bir el bombası atıyorduk. 

Birkaç defa o tarafa bu tarafa, hendek hendek dolaştık­
tan sonra artık kimse nerede olduğumuzu ve Alman mev­
zisinin hangi istikamette bulunduğunu bilemez hale geldi. 
Herkes yavaş yavaş heyecanlanmaya başlıyordu. Elimizdeki 
fosforlu pusulaların iğnesi koştuğumuz için sallanıp duru­
yor, Kutup Yıldızı'nı aramak babında ise sahip olduğumuz 
bütün o mektep bilgisi bizi heyecanımızla yalnız başımıza 
bırakıyordu. Yakındaki hendeklerden gelen sesler düşmanın 
ilk şaşkınlığını atlattığını gösteriyordu. Nerede olduğumuzu 
çok geçmeden tahmin edeceklerdi. 

Bir kere daha geri dönmüştük ve ben sonuncu olarak yü­
rüyordum ki, aniden karşımda, kum torbalarıyla yapılmış bir 
omuzluğun üzerinde bir makinalı tüfek namlusunun gidip 
gelmekte olduğunu gördüm. Bir Fransız'ın cesedine takılıp 
sendeleyerek o tarafa atıldım ve Gedikli Kloppmann ve Za­
bit Namzedi von Zglinitzky'nin tüfekle meşgul olduklarını, 
Piyade Haller'in ise paramparça olmuş cenazenin üzerinde 
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kağıtlarını aradığını gördüm. Biz etrafımıza bakmadan, hum­
malı bir acele içinde, hiç değilse bir ganimetle dönebilmek 
için silahla uğraşıyorduk. Ben destek vidalarını çözmeye ça­
lışıyordum; bir başkası tel makasıyla doldurma şeridini ayır­
dı; nihayet bir sacayağı üzerinde duran tüfeği parçalarına 
ayırmadan taşımak üzere yüklendik. O anda, bizim kendi 
hattımızın bulunduğunu zannettiğimiz istikametten gayet 
heyecanlı fakat tehditkar bir düşman sesi yükseldi: "Qu' est­
ce qu'il y a?'" Ve siyah bir top, arkasındaki gökyüzü henüz 
ağarmakta olduğundan kendini pek göstermeden, yüksek bir 
kavisle üzerimize indi. "Dikkat!" Mevius ile benim aramız­
da bir parlama oldu, bir yonga Mevius'un eline isabet etti. 
Hemen dağıldık, o hendek labirentinin daha da derinlerine 
daldık. Benim yanımda artık sadece bumu kanayan istihkam 
gediklisi ile eli yaralı Mevius kalmıştı. Orada mahvolmamı­
zı geciktiren şey sadece, Fransızların şaşkınlık içinde delik­
lerinden çıkmaya hala cesaret edememiş olmalarıydı. Fakat 
kuvvetli bir takımla karşılaşmamız an meselesiydi, o da bizi 
büyük bir memnuniyetle haklardı. Hava merhamet dilene­
cek bir hava değildi. 

Ben tam bu eşek arısı yuvasından sağ salim çıkmak husu­
sunda her ümidi kaybetmişken, ağzımdan aniden bir sevinç 
çığlığı çıktı. Gözüm, içinde kaşık olan tencereye ilişmişti; 
şimdi nerede olduğumu biliyordum. Ortalık iyice aydınlan­
dığından kaybedecek saniyemiz dahi yoktu. Fırlayıp açık sa­
haya çıktık ve sağımızdan solumuzdan ilk tüfek mermileri 
uçuşurken kendi hatlarımıza doğru koştuk. Fransızların ön 
hendeğinde Mülazım von Kienitz'in müfrezesine rastladık. 
O taraftan "Lüttje Lage!"  seslenişi geldiğinde işin en kötü 
kısmını atlattığımızdan emin olduk. Ben o anda maalesef 
bir ağır yaralının üstüne düştüm. Kienitz bana acele acele, 

Fr. "Ne oluyor böyle?" -ç.n. 
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birinci hendekteki Fransız istihkamındakileri el bombalarıy­
la defettiklerini, fakat ilerlerken kendi top ateşimiz yüzün­
den ölü ve yaralı verdiklerini anlattı. 

Uzunca bir zaman bekledikten sonra benim adamlardan 
ikisi daha, Gedikli Oujesiefken ile Piyade Haller göründüler 
ve bana hiç değilse küçük bir teselli getirdiler. Oujesiefken 
istikametini kaybetmiş dolaşırken ücra bir çapraz hendeğe 
dalmış, orada terk edilmiş üç makinalı tüfek bulmuş ve bun­
lardan birini şasisinden sökerek yanına almıştı. Hava gittikçe 
aydınlandığından insansız sahayı süratle geçip kendi ön hat­
tımıza ulaştık. 

Benimle yola çıkan on dört adamdan sadece dördü geri 
dönmüştü, Kienitz'in müfrezesinde de ağır zayiat .vardı. 
Maneviyatımı biraz olsun düzelten tek şey Oldenburglu 
Dujesiefken'in söyledikleri oldu, ben lağımda elimi sardırır­
ken kendisi kapının önünde arkadaşlarına olanları anlatıyor 
ve sözlerini şöyle noktalıyordu: "Mülazım Jünger' e hayran 
kaldım; helal olsun, nasıl da aşı aşıveriyordu barikatları! "  

Hemen sonra hepimiz eller ve başlar sargılı halde, orma­
nı geçip alay muharebe merkezine yürüdük. Miralay von 
Oppen bizi karşılayıp kahve ikram etti. Gerçi muvaffaki­
yetsizliğimizden hayal kırıklığına uğramıştı, ama bizi tak­
dir ettiğini ifade etti. Bu bize teselli oldu. Sonra beni bir 
otomobile koydular, fırkadan teferruatlı rapor istedikleri 
için oraya gittim. El bombalarının dehşetli infilakı daha 
kulaklarımda uğuldarken, otomobilin koltuğuna yaslan­
mış olarak süratle şose boyunca ilerlemenin dolu dolu 
zevkine vardım. Fırkanın erkanıharp zabiti beni çalış­
ma odasına kabul etti. Gayet sinirliydi ve maalesef anla­
dım ki teşebbüsün neticesinden beni mesul tutma gayreti 
içindeydi. Mesela, parmağını haritaya ·koyup şöyle sualler 
soruyordu: "Niçin sola sapıp şu irtibat hendeğine girme­
diniz?" Bu sorulardan fark ettim ki içinde artık sağ ve sol 
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gibi mefhumların olmadığı bir karışıklık onun tasavvur 
kudretinin dışında kalıyordu. Onun için bütün teşebbüs bir 
plan idi, bizim için ise ihtirasla yaşanmış bir hakikat. 

Fırka kumandanı beni dostane bir şekilde karşıladı ve çok 
geçmeden ruh halimin bozukluğunu giderdi. Öğle yemeğin­
de yırtık sahra ceketim, sargılı elimle onun yanında oturdum 
ve yersiz tevazuya kaçmadan, sabah yaptıklarımızın üzeri­
ne iyice ışık tutmaya çalıştım ve bunu başardım da. Ertesi 
gün Miralay von Oppen müfrezeyi bir kere daha teftiş etti, 
Demir Haç Nişanı dağıttı ve iştirak eden herkese on dört 
gün izin verdi. Öğleden sonra, şehitlerden geri getirilmesi 
mümkün olanlar Thiaucourt'daki askeri mezarlığa defnedil­
di. Orada, bu harbin kurbanları arasında 1 870/71 muharip­
leri de yatıyordu. Bu eski mezarlardan birini süsleyen yosun 
tutmuş taşın kitabesi şöyleydi: "Gözden ırak, kalbe ilelebet 
yakın! "  Büyük bir taş levhaya şu kazınmıştı: 

Kahramanlıklar, kahraman mezar/an, 
Yan yana dizilir eskisi, yenisi, 
Söyler nasıl kuruldu bu devlet, 

Söyler nasıl korundu bu devlet. 

Akşamleyin Fransız ordu raporunda şunu okudum: "Al­
manların Regnieville'deki bir teşebbüsü muvaffakiyetsizlikle 
neticelendi; esirler aldık." Bir maniayı geçerken yolunu kay­
beden kurtlar mevzubahis olmuştu. Bu kısa haberden mem­
nuniyetle öğrendiğime göre, kaybettiğimiz arkadaşlar arasın­
da sağ kalanlar olmuştu. 

Birkaç ay sonra kayıplardan biri olan Piyade Meyer'den 
bir mektup aldım: Orada, el bombası müsademesinde bir 
bacağından olmuş, üç arkadaşıyla uzun müddet dolaşıp dur­
duktan sonra bir kavgaya tutuşmuş ve ağır yaralı olarak esir 
alınmış; bu arada diğerleri, Gedikli Kloppmann dahil, şehit 
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düşmüşler. Tabii, Kloppmann insanın esir olarak tasavvur 
edemeyeceği adamlardandı. 

Harpte nice maceranın üstesinden geldim, fakat hiçbiri 
bundan daha ürkütücü olmamıştı. Hala soğuk sabah ışığının 
aydınlattığı, bilmediğimiz hendeklerde istikametimizi bil­
meden dolaşıp duruşumuzu hatırladıkça içimde bir huzur­
suzluk hissi kabarır. Rüyada labirent görmek gibiydi. 

Bundan birkaç gün sonra Mülazım Domeyer ile Müla­
zım Züm yanlarında birçok adamla beraber, birkaç şarapnel 
atışından sonra ilk düşman hattına daldılar. Domeyer koca­
man sakallı bir Fransız milisiyle karşılaşıp "Rendez-vous ! "' 
diye bağırdığında aldığı cevap, kindarca bir "Ah non!" .. olmuş 
ve adam bizimkinin üstüne atılmış. Amansız bir güreşe tu­
tuşmuşlar, Domeyer adamı tabancayla boğazından vurmuş 
ve benim gibi esir getiremeden dönmüş. Sadece benim bu 
teşebbüsümde atılan cephane 1 870'de bütün bir meydan 
muharebesine yeterdi. 

Fr. "Teslim olun!"  -ç.n. 
•• Fr. "Yok canım!" -ç.n. 
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TEKRAR FLANDRE 

İzinden döndüğüm gün bizim yerimizi Bavyera kıtaları 
aldı ve biz muvakkaten yakındaki Labry köyüne yerleştiril­
dik. 

1 7  Teşrinievvel 1 9 1 7 'de trene bindirilerek bir buçuk 
günlük bir seyahatten sonra, daha iki ay önce ayrıldığımız 
Flandre toprağına tekrar ayak bastık. Iseghem kasabasında 
geceledik ve ertesi sabah Roulers'e veya Flamanca ismiyle 
Roeselaere'ye yürüdük. Şehir mahvoluşun ilk safhasında bu­
lunuyordu. Dükkanlarda daha mal satılıyordu, fakat sakinler 
bodrumlara yerleşmiş ve şehir hayatı ile bağları sık sık açılan 
ateş ile kopmuş haldeydi. Benim kaldığım yerin karşısında, 
hanım şapkalarıyla dolu bir vitrin harbin hercümerci için­
de hortlağımsı bir alakasızlık sahnesi arz ediyordu. Geceleri 
yağmacılar metruk evlere girmekteydi. 

Ooststraat Caddesi'nde kaldığım yerde evin toprak üstün­
deki mekanlarında tek kalan ben oldum. Ev, harbin başında 
kaçmış ve bekçi olarak ihtiyar bir vekilharç ile bu kadının kı­
zını bırakmış olan bir kumaş tacirine aitti. Bu ikisi biz iler­
lerken sokaklarda kimsesiz dolaştığını görüp aldıkları, yaşını 
ve ismini dahi bilmedikleri, küçük bir yetim kıza bakıyordu. 
Bombalardan dehşetle korkuyorlar, bana da neredeyse önüm­
de diz çökecek halde yalvararak yukarıda ışık yakmamamı 
tembihliyorlardı, yoksa ışık kötü tayyareleri celbedebilirdi. 
Ne var ki buna gülmemeyi pek çabuk öğrendim; arkadaşım 
Reinhardt'ın yanında, pencerede durmuş, projektörlerin ışığın­
da çatıların hemen üzerinden uçan İngilizleri seyrediyordum, 
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derken evin hemen yakınında dev bir bomba patladı ve hava 
tazyikiyle kınlan pencere camlan yüzümüze savruldu. 

Önümüzdeki muharebeler için keşif zabiti olarak tayin 
edilmiş ve alay karargahına verilmiştim. Vazifeyi devralmak 
üzere harekete geçmemizden önce, nöbeti bize verecek olan 
10.  Bavyera İhtiyat Alayı'nın muharebe merkezine gittim. 
Kumandan sempatik bir beydi; ne var ki beni karşılarken ni­
zamnameye aykırı olan "kırmızı kasket şeridi"me biraz ho­
murdandı: Başa gelebilecek kötü kurşuna davetiye çıkarma­
mak için üzerine gri bez dikilmesi icap edermiş. 

İki muharebe habercisi beni bütün civarı iyi gören bir 
yer olduğu söylenen istihbarat noktasına götürdü. Muharebe 
merkezinden tam ayrılmıştık ki düşen bir bomba etrafa çayı­
rın toprağını fışkırttı. Rehberlerim bir sürü küçük kavaklığın 
maskelediği arazide, öğlene doğru fasılasız bir gümbürtü ha­
lini alan ateşten büyük maharetle kaçınabiliyordu. Malzeme 
harbi tecrübesi sahibi, en sıkı ateşte bile az çok emniyetli bir 
yol bulmasını bilen askerin insiyakıyla, sonbaharın altın pırıl­
tısına boğduğu bir arazide çalışırcasına ilerliyorlardı. 

Taze düşmüş bomba izlerinin görüldüğü münferit bir 
çiftlik evinin eşiğinde yüzüstü yatan bir ölüyle karşılaştık. 
"Buna olan olmuş!" dedi Bavyeralı. Diğeri etrafa bakınarak, 
"Hava fena," dedi ve alelacele yürümeye devam etti. İstihba­
rat noktası ağır ateş altındaki Passchendaele-Westroosebeke 
şosesinin diğer tarafındaydı ve Fresnoy'da idare ettiğime 
benzeyen bir toplama noktası olduğu anlaşıldı. İsabet alarak 
enkaz haline gelmiş bir evin yanına kurulmuştu ve o kadar 
az korunaklı bir yerdeydi ki, biraz kuvvetlice gelecek bir ilk 
atışla muhakkak mahvolacaktı. Orada keyifli bir mağara ha­
yatı sürmekte olan ve yakında nöbeti devredeceklerine hayli 
sevinen üç zabitten düşman, mevzi ve irtibat hakkında ma­
lumat aldıktan sonra Roodkruis-Oostnieuwkerke üzerinden 
Roulers' e dönerek miralaya rapor verdim. 
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Şehrin sokaklarını geçerken, orada pek bol bulunan kü­
çük birahanelerin Flaman keyfini ifade eden ve insanın içine 
bir rahatlık havası veren isimlerini okuyordum. Kim bir lo­
kantanın tabelasında "De Zaim", "De Reeper", "De Nieuwe 
Trompette", "De drie Koningen" veya "Den Olifant"* gibi bir 
isim görür de cazibesine kapılmaz? Daha o hançereden ge­
len ve herkese "sen" diye hitap eden lisanı işitmek bile insanı 
bir samimiyet havasıyla sarar. Tann'dan temennim, şimdiye 
kadar tekrar tekrar birbiriyle harp eden orduların karşılaştığı 
sahne olan bu muhteşem memleketin bu harpten sonra da 
kendi özüne yaraşır şekilde dirilmesiydi. 

Şehre akşamleyin yine bombalar atıldı. Kadınların titre­
şerek bir köşesinde oturmakta olduğu bodruma indim ve 
küçük kızı teskin etmek için cep fenerimi yaktım; bir infilak 
ışığı söndürmüş olduğu için kız korkudan feryat etmektey­
di. Burada da bir kere daha, insanın kendi memleketiyle ne 
kadar sağlam bir şekilde yekvücut olduğu görülüyordu. Bu 
kadınlar tehlike karşısında, hissettikleri büyük dehşete rağ­
men her an mezarları olabilecek bu toprağa sıkı sıkı yapış­
mışlardı. 

22 Teşrinievvel sabahı dört kişilik keşif ekibimle beraber, 
öğleden önceki saatlerde alay karargahının nöbeti devralaca­
ğı yer olan Kalve'ye doğru yola çıktım. Cephede şiddetli bir 
ateş hüküm sürüyor, o taraftan yükselen şimşekler sisi kan 
rengine boyuyordu. Oostnieuwkerke girişinde, yanı başımız­
da bir ev ağır bir bomba isabeti alarak patırtılar içinde çöktü. 
Duvar taşları yola yuvarlandı. Bu köyün dışından dolaşmaya 
çalıştık, fakat sonra yine içinden geçmeye mecbur kaldık, çün­
kü Roodkruis-Kalve istikametini bilmiyorduk. Aceleyle iler­
lerken, bir bodrumun kapısına duran yabancı bir gedikliden 

Felemenkçede "Somon", "Balıkçıl", "Yeni Trampet", "Üç Kral", 
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yolu sordum. Cevap vermek yerine ellerini cebine soktu ve 
omuz silkti. Ateş altında vakit kaybetmek istemediğimden 
üzerine atıldım ve tabancayı bumuna dayayarak istediğim 
malumatı aldım. 

Muharebede ilk defa, korkaklıktan değil, anlaşılan sade­
ce son derece keyifsiz olduğu için işimi zorlaştıran bir ada­
ma rastlıyordum. Her ne kadar bu keyifsizlik son senelerde 
gittikçe büyümüş ve umumileşmiş olsa da, birisinin bunu 
faaliyet halindeyken göstermesi hiç alışılmış bir şey değildi, 
çünkü muharebe insanları bağlar, atalet dağıtır. Muharebe 
esnasında insan müşahhas bir zaruret halinde bulunur. Buna 
mukabil, harp disiplininin erimesini en bariz şekilde göste­
ren şey, malzeme muharebesinin orta yerinden çekilmekte 
olan kollar oluyordu. Roodkruis civarında, küçük bir çiftliğin 
yanındaki yol çatalında mesele ciddileşti. Ateş altındaki şose­
den hışım gibi toparlaklar geçiyor, piyade kıtalan iki tarafta 
sıralar halinde ilerliyor ve sayısız yaralı cephe gerisine ulaş­
maya çalışıyordu. Omzuna uzun, testere ağızlı bir bomba 
parçasının bir mızrağın ucu gibi saplı olduğu genç bir top­
çuya rast geldik. Başını kaldırmadan, rüyada gezermiş gibi 
yanımızdan yürüdü gitti. 

Şoseden sağa sapıp bir ateş halkası içinde kalmış olan alay 
muharebe merkezine yöneldik. Yakın bir yerde iki telefoncu 
bir lahana tarlası üzerinde tel makaralarını açıyorlardı. Biri­
nin hemen yanı başına bir bomba düştü; yere yıkıldığını gör­
dük ve işinin bittiğini zannettik. O ise hemen tekrar ayağa 
kalktı ve soğukkanlılıkla telini çekmeye devam etti. Muhare­
be merkezi yaveriyle beraber kumandan ve emir zabiti için 
bile kafi yeri olmayan, küçücük tek bir beton müstahkem 
mevkiden ibaret olduğundan yakınlarda kalacak bir yer ara­
dım. İstihbarat, gaz korunma ve topçu zabitleriyle beraber, 
hiç de bombardımana karşı emniyetli bir mekana benzeme­
yen hafif bir ahşap barakaya yerleştim. 
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Öğleden sonra mevziye gittim, çünkü düşmanın sabah­
leyin bizim beşinci bölüğe hücum ettiği haberi gelmişti. 
Yolum istihbarat noktası üzerinden, ateş altında tanınmaya­
cak bir hale gelmiş olan ve harabesinin altında hazır kuvvet 
taburu kumandanının yerleşmiş olduğu Nordhof Çiftliği' ne 
gidiyordu. Oradan, pek de seçilemeyen bir patika muharebe 
kıtaları kumandanının yerine uzanıyordu. Son günlerin şid­
detli yağmurlarıyla bomba çukurlu arazi bir çamur deryası­
na dönmüştü ve bilhassa Paddebach vadisinde hayatı tehdit 
eden bir derinlik kesbetmekteydi. Yolumu şaşırıp dolaştığım 
yerlerde nice yalnız ve bırakılıp kalmış ölünün yanından geç­
tim; ekseriya, çukuru dolduran suyun üzerinde sadece bir 
baş veya bir el görünmekteydi. Binlerce kişi böyle mezarla­
rında bir dost elin diktiği bir işaret olmadan uyumakta. 

Paddebach deresini bin bir müşkülatla geçtikten sonra 
-ki bu ancak bombaların suyun üzerine devirdiği kavaklara 
basarak mümkün oldu- dev bir bomba çukurunun içinde 
bir avuç sadık adamıyla beraber, beşinci bölüğün kumandanı 
Mülazım Heins'ı gördüm. Bu çukur mevzi bir yamaçtaydı 
ve tamamen su altında kalmış olmadığı için, müşkülpesent 
olmayan cephe askerlerince ikamete müsait olarak vasıflan­
dırılabilirdi. Heins bana sabahleyin bir İngiliz piyade safının 
belirdiğini ve ateş altında tekrar ortadan kaybolduğunu an­
lattı. İngilizler de, ortalıkta başıboş dolaşmakta olan ve yak­
laştıklarını görünce kaçan birkaç 1 64'lüyü vurmuştu. Bun­
dan başka her şey yolundaydı; onun için muharebe merkezi­
ne dönerek miralaya rapor verdim. 

Ertesi gün öğle yemeğimiz en kaba şekilde, barakanın ah­
şap duvarının dibine inen bir bombayla inkıtaya uğradı ve 
savrulan çamur fıskiyesi yavaş yavaş, katranlı karton damın 
üzerine yağdı. Herkes kapıdan dışarı uğradı, ben yakında­
ki bir çiftliğe kaçarak yağmur sebebiyle içeri girdim. Aynı iş 
akşam tekrar etti, ne var ki bu sefer hava kuru olduğundan 
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dışarıda kaldım. Bir sonraki bomba doğruca binanın üstüne 
düşerek binayı tamamen yıktı. Harpte tesadüf böyle oyunlar 
oynar. Başka hiçbir yerde harpte olduğu kadar geçmeyen bir 
kaide vardır: Küçük sebepler büyük neticeler doğurur. 

25 Teşrinievvel günü daha saat sekizde barakalardan ka­
çıştık ve bizimkinin karşısındaki baraka ikinci atışta tam isa­
bet aldı. Yağmurdan ıslanmış çayırlara düşen bombalar da 
oldu. İndikleri yerde sönmüş gibi görünüyorlardı, fakat hayli 
büyük çukurlar açtılar. Önceki gün yaşadıklarımın verdiği il­
hamla, alay muharebe merkezinin arkasındaki büyük lahana 
tarlasında diğerlerinden uzak ve itimat telkin eden bir bomba 
çukuru buldum ve buradan ancak makul bir emniyet fasılası 
verdikten sonra ayrılır oldum. Gün içinde aldığım, Mülazım 
Brecht'in fırkanın tarassut zabiti olarak Nordhof'un sağın­
daki çukur sahasında vuruşarak öldüğü haberi bana çok do­
kundu. Kendisi bu malzeme harbinde bile etrafında kendine 
has bir hale taşıyan ve yaralanmaz addedilen az askerden bi­
riydi. Onun gibiler yığınların içinde hemen tanınırdı, tekrar 
bir hücum emri geldiğinde gülerlerdi. Böyle ölüm haberleri 
gelince insan gayriihtiyari, kendisinin de belki ortalıkta dola­
şacak uzun bir zamanı kalmadığı fikrine kapılıyor. 

26 Teşrinievvel' in sabah saatlerini, şiddeti alışılmışın üze­
rinde bir tambur ateşi doldurdu. Bizim topçumuz da ileriden 
yükselen tecrit ateşi işaretleri üzerine faaliyetini çift katına 
çıkardı. Her küçük koruya, her çalılığa toplar yerleştirilmişti 
ve bunların başında yan sağır topçular mesleklerini icra et­
mekteydi. 

Geri gelen yaralılar bir İngiliz taarruzu hakkında muğlak 
ve mübalağalı şeyler anlattıklarından beni saat on birde dört 
adamımla vaziyet hakkında kati malumat edinmek üzere ile­
riye gönderdiler. Yolumuz şiddetli ateş sahasından geçiyor­
du. Karşımıza birçok yaralı çıkıyordu ve bunların arasında, 
çenesinden vurulmuş olarak, on ikinci bölüğün kumandanı 
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Mülazım Spitz de vardı. Daha muharebe kıtaları kumanda­
nının lağımına varmadan hedef gözeten bir makinalı tüfek 
ateşine çattık ki bu da düşmanın bizim hatlarımızı delmiş 
olduğunun bir işaretiydi. Bu şüphemi üçüncü taburun ku­
mandanı, Binbaşı Dietlein tasdik etti. Bu beyi bulduğumda 
biraz meşguldü, sürüne sürüne, dörtte üçü su altında kalmış 
müstahkem mevkisinden çıkmaya çalışırken ha bire, çamura 
düşmüş lüle taşı sigara ağızlığını bulmaya çalışıyordu. 

İngiliz ön hatta girmiş ve bir tepenin sırtını zaptetmişti; 
buradan muharebe kıtaları kumandanının bulunduğu Pad­
debach vadisini ateş altına alabiliyordu. Vaziyetteki bu de­
ğişikliği birkaç kırmızı kalem çizgisiyle haritaya kaydettiken 
sonra adamlarıma çamurun içinden bir koşu daha tutturmak 
üzere cesaret verdim. Büyük bir acele içinde, gözümüzle gör­
düğümüz araziyi geçip bir sonraki engebeye ulaştık, oradan 
da biraz daha yavaş hareketle Nordhof' a gittik. Sağımızda 
solumuzda bataklığa bombalar iniyor ve havaya çamurdan, 
etraflarında sayısız fıskiyelerin yükseldiği dev gibi mahruti 
sütunlar fırlatıyorlardı. Nordhof tahrip bombalarının ateşi 
altındaydı ve oradan bir çırpıda geçmek icap ediyordu. Tah­
rip bombalarının bilhassa kötü ve kulakları sağır eden bir 
sesi vardı; kümeler halinde, kısa fasılalarla atılıyorlardı. Her 
seferinde hızlı davranarak bir parça yol almak, sonra da bir 
çukurda bir sonraki bombayı beklemek lazımdı. Uzaktan işi­
tilen ilk uğultu ile çok yakındaki patlama arasında hayatta 
kalma iradesi bilhassa kesif bir şekilde hissediliyordu, çünkü 
vücut korunmasız ve hareketsiz bir halde kaderini beklemek 
mecburiyetindeydi. 

Bu ağır ateşin içine şarapneller de karıştırılmıştı; bir ta­
nesi misket yükünü, defalarca patlayarak tam aramıza dök­
tü. Refakatçilerimden biri çelik miğferinin arka kenarına 
gelen bir isabetle yere savruldu. Adam bir müddet uyuş­
muş gibi yattıktan sona toparlandı ve koşmaya devam etti. 
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Nordhof'un etrafındaki arazi fena halde parçalanmış bir 
sürü cesetle kaplıydı. 

Keşif kolu olarak vazifemizi canla başla yaptığımızdan sık 
sık, daha demin geçilmez vasıfta bulunan yerlere giriyorduk. 
Böylece muharebe meydanında mevcut olup gizli kalanı da 
görmüş olduk. Her tarafta ölümün izlerine rastladık; sanki 
bu çölde artık tek bir canlı insan kalmamış gibiydi. Şurada, 
darmadağın olmuş bir çalılığın arkasında bir manga, vücut­
ları bomba düştükten sonra üstlerine yağan taze toprakla ör­
tülü yatıyordu; ötede iki haberci, içinden daha tahrip gazının 
boğucu dumanların yükseldiği bir bomba çukurunun yanı 
başında yere serilmişti. Başka bir yerde küçük bir sahada pek 
çok ceset gördük; burada bir malzeme takviye kolu veya yo­
lunu şaşıran bir ihtiyat takımı ateşin ortasına düşerek sonunu 
bulmuştu. Biz ortaya çıkıyor, bu öldürücü köşelerin esrarını 
bir bakışımızla kaydediyor ve yine dumanların içinde kay­
boluyorduk. 

Passchendaele-Westroosebeke şosesin ardındaki, kuvvetli 
ateş altında bulunan vadiyi de sağ salim atlattıktan sonra, sıra 
Miralay von Oppen' a rapor vermeye geldi. 

Ertesi sabah daha saat altıda ileriye gönderildim; vazifem 
alayın irtibatının olup olmadığını ve varsa nerede olduğu­
nu öğrenmekti. Yolda, sekizinci bölüğe Goudberg'e doğru 
ilerleme ve eğer varsa bizimle soldaki komşu alay arasındaki 
gediği kapama emrini götürmekte olan Başçavuş Ferchland' a 
tesadüf ettim. Kendi vazifemi mümkün mertebe çabuk ye­
rine getirebilmek için ona refakat etmekten daha iyi bir şey 
yapamazdım. Uzun aramalardan sonra sekizinci bölüğün ku­
mandanını, arkadaşım Tebbe'yi, keşif noktasının yakınındaki 
çukurlu sahanın nahoş bir kısmında bulduk. Bu kadar göze 
batacak bir hareketi gün ortasında yapma vazifesinden pek 
hoşlanmadığını gösterdi. Sabah güneşi altında tarifsiz çıplak­
lık arz eden çukurlu sahada ruh sıkıntısı içinde, tek tük laf 

222 



ederek geçen sohbetimiz esnasında bir puro yaktık ve bölü­
ğün toplanmasını bekledik. 

Hemen birkaç adım sonra, karşı tepelerden hedef gözete­
rek açılan piyade ateşine maruz kaldık ve tek tek bir çukur­
dan diğerine sıçrayarak ilerlemeye mecbur olduk. Bir sonraki 
yamacı geçerken ateş öyle bir kesafet kazandı ki, Tebbe as­
kerini gecenin koruyucu karanlığını beklemek için çukurda 
mevzilendirdi. Purosunu içerek mıntıkayı teftiş etti ve bölü­
ğü mangalara ayırdı. 

Ben daha ileride gediğin büyüklüğünü tespit etmeye ka­
rar vererek bir an daha Tebbe'nin çukurunda istirahat ettim. 
Çok geçmeden düşman topçusu bölüğün bu cüretkar çıkışını 
cezalandırmak için sahayı ateş altına aldı. Bizim sığındığımız 
yerin kenarına inen bir tahrip bombası haritayı da gözlerimi 
de çamura bulayarak benim için hareket etme yolunda bir 
ikaz oldu. Tebbe'ye veda ettim ve kendisine gelecek saatler 
için bol talih diledim. Arkamdan şöyle seslendi: "Güzel Tan­
rım, sen akşamı bir getir, sabah kendiliğinden gelir! "  

Vaziyetini gördüğümüz Paddebach vadisini, ateşle dev­
rilmiş karakavakların yapraklı dallarının arkasına saklanarak, 
gövdelerini köprü niyetine kullanarak dikkatlice geçtik. Ara­
da sırada içimizden birinin, kalçasının üstüne kadar çamur­
da kaybolduğu oldu; arkadaşları yardım edip tutunması için 
tüfeğin dipçiğini uzatmasa muhakkak boğulurdu. Yürüyüş 
istikameti olarak, etrafında bir manga askerin bulunduğu bir 
müstahkem mevki seçmiştim. Önümüzde, dört taşıyıcının 
götürdüğü bir sedye de bizimle aynı istikamete gidiyordu. 
Bir yaralının ileriye taşınmasını görmek beni şaşırtmıştı; dür­
bünle bakınca bir sıra haki renkli, basık çelik miğferli adam 
gördüm. O anda ilk tüfekler de patladı. Siper almak imkan­
sız olduğu için geriye doğru koştuk, bu arada sağımızda solu­
muzda çamura mermiler düşüyordu. Bataklıkta koşmak son 
derecede yorucuydu; fakat biz böyle tamamen nefes nefese, 
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İngilizlere bir müddet hedef tahtası olduktan sonra, bir küme 
tahrip bombası eski tazeliğimizi tekrar yerine getirdi. Bunla­
rın iyi tarafı hiç değilse, çıkardıkları dumanla bizi görülmez 
hale getirmeleriydi. Bu koşunun en nahoş tarafı, insanın ya­
ralanacak olursa kaçınılmaz bir şekilde bataklık cesedi haline 
geleceği hakikatiydi. Bomba çukurlarının kenarları boyunca, 
bir bal peteğinin incecik cidarları üzerindeymişiz gibi koşu­
yorduk. Yerdeki kan izleri buralarda daha önce de birilerinin 
kaybolmuş olduğunu gösteriyordu. 

Ölesiye bitkin bir halde alay muharebe merkezine ulaş­
tık; çizdiklerimi verdim ve vaziyeti rapor ettim. Gediğin tes­
pitini yapmıştık. Tebbe geceleyin ilerleyerek kapayacaktı. 

28 Teşrinievvel günü nöbeti tekrar 1 O. Bavyera İhtiyat 
Alayı'na devrettik ve her an müdahale etmeye hazır halde 
cephenin arkasındaki köylere yerleştirildik. Karargah Most' a 
taşındı. 

Bir gece metruk bir meyhanenin bir odasında oturmuş, 
izinden yeni gelmiş olan Mülazım Züm'ün terfisini ve ni­
şanlanışını tesit ediyorduk. Bu havailiğin cezası olarak, ertesi 
sabah dev bir tambur ateşiyle uykudan fırladık; aradaki uzun 
mesafeye rağmen benim penceremin camlan kırıldı. Hemen 
arkasından ikaz geldi. Anlaşılan, o gedikte yine de sürprizler 
olmuştu. İngilizlerin orada alay mevzisine girdiği şayiası do­
laşıyordu. Ben günü emir bekleyerek, ordu yüksek kumanda 
merkezinin keşif noktasında geçirdim; burada etrafa zayıf bir 
serpme ateşi düşmekteydi. Hafif bir bomba küçük bir evin 
penceresinden içeri daldı ve üç topçu yaralı ve üstleri tuğla 
unuyla kaplanmış olarak dışarıya savruldu. Diğer üçü enka­
zın altında kalıp ölmüştü. 

Ertesi sabah Bavyeralı kumandandan şu muharebe vazi­
fesini aldım: "Karşı tarafın tekrar hücumu üzerine sol komşu 
alayın mevzisi daha da geriye itilmiş ve iki alay arasındaki 
gedik gayet büyümüş bulunmaktadır. Alay mevzisinin sol 
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taraftan çevrilmesi tehlikesi mevcut olduğundan, dün akşam 
73 .  Piyade Alayı'nın birinci taburu karşı taarruza geçmiş, fa­
kat anlaşıldığı kadarıyla tecrit ateşiyle dağıtılarak düşmana 
ulaşmayı başaramamıştır. Bu sabah ikinci tabur gediğe doğru 
yola çıkarılmış ve şimdiye kadar haber alınamamıştır. Birinci 
ve ikinci taburun mevzileri öğrenilecektir." 

Yola çıktım ve daha Nordhof'ta, ikinci taburun kuman­
danı olan Yüzbaşı von Brixen' a rastladım; mevzinin haritası 
cebinde hazırdı. Haritayı kopya ettim ve böylece aslında va­
zifemi yerine getirmiş oldum; fakat vaziyeti kendi gözlerim­
le görmek için muharebe kıtaları kumandanının müstahkem 
mevkisine kadar gittim. Yol üzerinde, solgun yüzleri su dolu 
bomba çukurlarından havaya bakan veya iyice çamurla ör­
tülmüş olduklarından insan oldukları ancak hayal meyal se­
çilebilen şehitler vardı. Çoğunun kolunda mavi Cebelitarık 
şeridi göze çarpıyordu. 

Muharebe kıtaları kumandanı, Bavyeralı Yüzbaşı Radlmai­
er' di. Bu gayet faal zabit bana, Yüzbaşı von Brixen'ın daha 
önce alelacele söylediklerini sadece daha teferruatlı olarak 
anlattı. İkinci taburumuz büyük zayiat vermişti; şehitlerin 
arasında tabur yaveri ile kahraman yedinci bölüğün kuman­
danı da vardı. Yaver Lemier, sekizinci bölüğün nisan ayında 
Fresnoy'da şehit düşen kumandanının biraderiydi. İki kardeş 
Liechtensteinlıydı ve Alman tarafında gönüllü olarak harp 
etmekteydiler. İkisi de aynı şekilde, ağızlarından giren bir 
mermiyle ölmüştü. 

Yüzbaşı bizimkinden iki yüz metre mesafede, dün bilhas­
sa amansız bir müdafaaya sahne olmuş bir müstahkem mev­
kiye işaret etti. Bu küçük kalenin kumandanı olan bir çavuş 
taarruzdan kısa bir zaman sonra, bir İngiliz'in üç Alman'ı 
götürmekte olduğunu görmüş. İngiliz'i vurarak bu üç adam­
la kendi mangasını takviye etmiş. Cephaneleri tükendiğin­
de bir İngiliz'i bağlı şekilde kapının önüne çıkararak ateşin 
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devamına mani olmuşlar, karanlık bastıktan sonra da kimse 
fark etmeden oradan çekilebilmişler. 

Kumandanı bir mülazım olan başka bir beton mevkinin 
önüne gelen bir İngiliz zabit içeridekilerin teslim olmasını 
istemiş; Alman ona cevap verecek yerde dışarıya fırlamış, 
İngiliz'i yaka paça tutup şaşkın adamlarının gözü önünde 
içeriye çekmiş. 

Bu gün küçük sedyeci ekipleri gördüm, bayraklarını kal­
dırmış, piyade ateşi sahasından geçiyorlar ve üstlerine ateş 
açılmıyordu. Böyle tablolar kendini muharibe, bu yer altı 
harbinde sadece zaruretin dayanılmaz derecede yükseldiği 
hallerde gösteriyordu. 

Dönüş yolum İngiliz bombalarının saçtığı ve toprağa sin­
miş olan, ekşi elmaya benzer bir koku veren nahoş bir tahriş 
gazı yüzünden zor oldu. Nefesimi daraltıyor, gözlerimi ya­
şartıyordu. Muharebe merkezinde raporumu verdikten son­
ra, sargı mahallinin hemen ilerisinde sedyelerde yatan ağır 
yaralı iki zabit arkadaşıma rastladım. Biri, iki akşam evvel ne­
şeli bir cemiyet içinde şerefine eğlendiğimiz Mülazım Zürn 
idi. Şimdi, yarı yarıya soyunmuş halde, ölümün kati bir ema­
resi olan balmumu sarısı bir çehreyle, sövesinden sökülmüş 
bir kapı üzerinde yatıyordu; elini okşamak için yaklaştığım­
da gözlerini üzerime dikti. Diğeri, Mülazım Haverkamp'ın 
kol ve bacak kemikleri bomba parçalarıyla o derece parça­
lanmıştı ki uzvun kesilmesi muhtemel görünüyordu. Sed­
yesinin üzerinde, yüzünde taşlaşmış bir ifadeyle yatıyor ve 
sedyecilerin yakıp ağzına tutuşturduğu sigaralarını içiyordu. 

Bu günlerde genç zabitler arasında yine dehşetli zayiat 
vermiştik. Bu il. Flandre Muhaberesi tekdüze geçti; bir bal­
çık unsuru içine batmış olarak verildi, fakat iştahı da pek 
kuvvetliydi. 

3 Teşrinisani günü Flandre'deki ilk günlerimizden pek iyi 
bildiğimiz Gits İstasyonu'ndan trene bindirildik. Orada o iki 
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Flaman kadını da gördük; ama eski tazelikleri kalmamıştı. 
Onlar da bu arada nice büyük harp günleri geçirmişe ben­
ziyordu. 

Birkaç günlüğüne Lille'in gösterişli bir kardeş şehri olan 
Tourcoing' a geldik. Burada harp boyunca ilk ve son defa 
olmak üzere, yedinci bölüğün her adamı somya bir yatakta 
yattı. Ben bir sanayi baronunun Lille Caddesi' ndeki evinde 
şaşaalı bir odada kaldım. ilk akşamın tadını mermer şömine­
nin ateşi karşısında bir kulüp koltuğunda çıkardım. 

Bu birkaç günü herkes çekişe çekişe kurtarılmış hayatı­
nın zevkine varmak gayesiyle geçirdi. Daha kimse ölümün 
elinden doğru dürüst kurtulmuş olduğuna inanamıyor ve 
hayatını yeniden kazandığından emin olmak için her şekliyle 
tadını çıkarıyordu. 
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CAMBRAI'DE ÇİFTE MUHAREBE 

Tourcoing'daki güzel günler hemen geçti. Kısa bir za­
man daha Villers-au-Tertre' de kalarak takviye aldık ve 1 5  
Teşrinisani 1 9 1  7 günü edildiğimiz mevzinin istirahat tabur­
larının kaldığı yer olan Lecluse'e gittik. Lecluse, Artois'da 
etrafı göllerle çevrili, büyükçe bir köydü. Geniş sazlıklarda 
ördekler, su tavukları vardı, sular da balıkla kaynıyordu. Ba­
lık tutmak sıkı sıkıya yasak olduğu halde, suyun üzerinden 
geceleri sık sık esrarengiz sesler geliyordu. Günün birinde 
köy kumandanlığından, benim bölüğümden de el bomba­
sıyla balık avında yakalanan birkaç adamın askerlik cüz­
danlarını gönderdiler. Fakat ben bu işi büyütmedim, çünkü 
benim için askerler arasında iyi bir hava esmesi Fransız av 
sahasının veya köydeki kalburüstü kimselerin sofrasının ko­
runmasından daha mühimdi. O günden sonra, neredeyse 
her akşam bilinmedik bir el, kapımın önüne dev bir yayın 
balığı bırakır oldu. Ben de sonra öğleyin iki zabitime ana 
yemeği "Yayın a la Lohengrfrı" olan bir ikramda bulunu­
yordum. 

1 9  Teşrinisani günü takım kumandanlarımla bera­
ber, birkaç gün sonra devralacağımız mevziyi keşfe gittim. 
Vis-en-Artois köyünün berisindeydi. Fakat hendeklere dü­
şündüğümüz çabuklukla giremedik, çünkü neredeyse her 
gece ikaz geliyordu ve münavebeli olarak Wotan mevzisine, 
topçu müdafaa hattına veya Dury köyüne gönderiliyorduk. 
Tecrübeli muharipler bunun uzun zaman böyle devam ede­
meyeceğini anlamıştı. 
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Sahiden, 29 Teşrinisani günü Yüzbaşı von Brixen'dan, 
Cambrai'deki tank muharebesinin cephemizi içeriye bastır­
masıyla meydana gelen mevzilere karşı geniş çapta yapılacak 
olan bir mukabil taarruza iştirak edeceğimizi öğrendik. Her 
ne kadar nihayet örs yerine çekicin rolünü oynayacağımız­
dan memnun idiysek de, Flandre' den bitkin gelen askerin bu 
imtihanı başarabileceğinden şüpheliydik. Fakat ben kendi 
bölüğüme güveniyordum; daha hiç yarı yolda kalmamıştı. 

30 Teşrinisani'yi l Kanunievvel' e bağlayan gece kamyon­
lara bindirildik. Bu sırada ilk zayiatımızı da verdik, çünkü 
adamlardan biri bir el bombasını düşürmüş, bu da esrarengiz 
bir biçimde infilak ederek hem onu hem de bir arkadaşını 
ağır yaralamıştı. Başka biri, muharebeden kaçmak için deli 
numarası yapmaya çalışmıştı. Uzun bir çekişmeden sonra, 
bir gedikliden böğrüne yediği kuvvetli bir darbeyle yine aklı 
başına geldi de arabalara binebildik. Bu vesileyle, bu rolü de­
vam ettirmenin güç olduğunu gördüm. 

İyice sıkışık bir halde Baralle'ın hemen yakınına kadar 
gittik ve burada bir şarampolde saatlerce emir bekledik. Ben 
soğuğa rağmen bir çayıra yattım ve şafak sökene kadar uyu­
dum. Taarruza hazırlanmış olduğumuz için, bağlı olduğu­
muz 225.  Alay'ın bu işte bizim yardımımızdan vazgeçtiğini 
bir miktar hayal kırıklığı ile haber aldık. Baralle Şatosu'nun 
parkında hazır bekleyecektik. 

Saat dokuzda bizim topçular kuvvetli bir top atışına baş­
ladı ve bu, saat l l .45 'ten l l .SO'ye kadar tambur ateşi kesa­
fetine çıktı. İçindeki kuvvetli istihkamı sebebiyle cepheden 
hücum edilmeyen Bourlon ormanı san-yeşil gaz bulutlan 
altında kayboldu. Saat l l .SO'de dürbünlerimizden bakınca 
gördük ki boş bomba çukurları sahasında piyade safları orta­
ya çıkıyor, bu arada arka sahada bataryalar harekete geçiyor 
ve mevzi değiştirmek üzere ileriye atılıyordu. Bir Alman tay­
yaresi İngilizlerin bağlı bir balonunu ateşe verdi, sepetteki 
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keşifçiler paraşütle atladı. Pilotun havada inmekte olanların 
da birkaç defa etrafında dolaşıp izli mermiyle üstlerine ateş 
açması, harbin merhametsizliğinin arttığının bir işareti olu­
yordu. 

Taarruzu şato parkının tepesinden heyecanla takip ettik­
ten sonra bir tencere makarna pişirdik ve donmuş toprağın 
üzerinde bir ikindi uykusuna yattık. Saat üçte, kurumuş bir 
kanal yatağındaki yükseltme havuzu idare binasına gizlen­
miş olan alay muharebe merkezine ilerlememiz emri geldi. 
Bu mesafeyi hafif bir serpme ateşi altında dura kalka katet­
tik. Oradan yedinci ve sekizinci bölük 225 'in iki bölüğünden 
nöbeti almak üzere hazır kuvvet kumandanına gönderildi. 
Kanal yatağında aşmamız icap eden beş yüz metre kesif bir 
tecrit ateşi altındaydı. Yekvücut olmuş halde, zayiat verme­
den koşarak hedefe vardık. Ortadaki pek çok ölü burada da 
kimi bölüğün kanlı bir bedel ödediğini gösteriyordu. Destek 
olarak gelenler kanalın yamacına yapışmış halde, hummalı 
bir gayretle duvarları sökerek siper çukurları kazmakla meş­
guldü. Her yer tutulmuş olduğundan, köy de arazide hedef 
olarak ateşi üzerine celbettiğinden ben bölüğümü sağ taraf­
taki bir çukurlu sahaya götürdüm ve orada herkesin kendi 
başına yuvalanmasını söyledim. Bir bomba parçası gelip şan­
gırtıyla kasaturama çarptı. Sekizinci bölüğüyle bizi örnek 
alan Tebbe'yle beraber münasip bir çukur seçip üzerini bir 
çadır beziyle örttük. Bir mum yaktık, akşam yemeği yedik, 
pipolarımızı içtik ve üşüye üşüye sohbet ettik. Bu harap ara­
zide bile züppeliği tam elden bırakmayan Tebbe Roma'da 
kendisine modellik etmiş bir kıza dair uzun bir hikaye an­
lattı. 

Saat on birde eski ön hatta ilerleme ve muharebe kıtala­
rı kumandanını görme emrini aldım. Adamları topladım ve 
yürüttüm. Artık ancak arada sırada heybetli bombalar dü­
şüyordu; bunlardan biri, cehennemden gelen bir selam gibi, 
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tam da bizim önümüzde patladı ve kanal yatağını koyu bir 
dumanla doldurdu. Adamların sesi kesildi, sanki buz gibi bir 
pençe enselerine yapışmıştı, dikenli tellerin ve taş enkazı­
nın üzerinden acele acele atlayarak peşimden koştular. İnsan 
gece vakti bilinmedik bir mevziden geçiyorsa, ateş fevkalade 
şiddetli olmasa dahi, içini ürkütücü bir his kaplıyor; göz ve 
kulak en garip hayallerle yanılıyor. Her şey sihre uğramış bir 
dünya gibi soğuk ve yabani . .  . 

Nihayet ön hattın kanala açılan daracık girişini bulduk ve 
insan dolu hendeklerin içinden tabur muharebe merkezine 
kadar ilerledik. Ben içeriye girdim ve havası bıçakla kesilecek 
derecede ağırlaşmış mekanda bir öbek zabit ve haberciyle 
karşılaştım. Orada öğrendiğime göre bu noktada taarruz pek 
bir şey elde edememişti ve ertesi sabah daha ileriye götü­
rülmesi icap ediyordu. Odadaki atmosfer pek ümit verici 
değildi. İki tabur kumandanı yaverleriyle uzun bir pazarlığa 
girişti. Ara sıra, hususi silah zabitleri oturdukları ranzalardan 
-ki bunlar birer tavuk sepeti gibi doluydu- bir iki laf atarak 
muhavereye iştirak ediyordu. Sigar dumanı insanı boğacak 
gibiydi. Emir erleri o kalabalık içinde üstlerine yağlı ekmek 
hazırlamaya çalışıyordu, içeri sökün eden bir yaralı, düşma­
nın bir el bombası taarruzunu haber vererek ikaza sebep 
oldu. 

Nihayet taarruz emrimi yazabildim. Bölüğümle sabah 
saat altıda Ejderha Yolu'nu ve oradan mümkün mertebe 
Siegfried mevzisini açacaktım. Mevzi alayının iki taburu 
saat yedide sağımızdan taarruza geçecekti. Aradaki bu za­
man farkı bende yukarıdakilerin hazırladıkları bu işe tam 
güvenemedikleri ve bizi kobay olarak ileri sürdükleri şüp­
hesini uyandırdı. Taarruzun böyle parçalanmış olmasına iti­
raz ederek bizim de ancak saat yedide hücuma geçmemize 
karar verilmesini sağladım. Ertesi sabah bu değişikliğin bü­
yük ehemmiyeti haiz olduğunu gösterdi. Oradan ayrılırken, 
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Ejderha Yolu'nun mevkisini hiç bilmediğimden elime bir ha­
rita verilmesini rica ettim, fakat ifade edildiğine göre orada 
fazla bir harita yoktu. Ben bundan kendi neticemi çıkardım 
ve açık havaya çıktım. İnsan yabancı emir altında olduğunda 
şımartılmıyor. 

Ağır teçhizat yüklü adamlarımla uzun zaman mevzide 
yol arayarak dolanıp durduktan sonra, adamlarımdan biri 
küçük, ileriye doğru sapan bir hendeğin başında, yarı yarıya 
silinmiş bir tabelada "Ejderha Yolu" yazısını keşfetti. Ben bu 
yola girdiğimde, daha birkaç adım sonra yabancı sesler işit­
tim. Sessizce geri çekildim. İngiliz taarruz kamasının ucuna 
rast gelmiştim ve orada bulunanlar ister şaşkınlıktan ister ta­
sasızlıktan pek dikkatsiz davranıyorlardı. Hemen bir manga­
ya hendeği kapattırdım. 

Ejderha Yolu'nun hemen bitişiğinde devasa bir çukur var­
dı, herhalde tank tuzağıydı; bütün bölüğü buraya toplayıp 
muharebe talimatını izah ve hücum takımlarını teşkil ettim. 
Konuşmam defalarca hafif bombalarla kesildi. Hatta bir se­
ferinde bir kör bomba çukurun arka yamacına çarptı. Ben 
yukarıda, çukurun kenarında duruyor ve her bomba inişinde 
altımda, ay ışığıyla pırıldayan çelik miğferlerin hep birden 
eğildiğini görüyordum. 

Büyük bir isabetin talihsizliğinden kaçınmak üzere birin­
ci ve ikinci takımı mevziye geri gönderdim ve kendim üçün­
cü takımla çukura yerleştim. Bir gün önce öğleyin Ejderha 
Yolu'nda hezimete uğramış bir takımın adamları, elli adım 
sonra bir İngiliz makinalı tüfeğinin aşılmaz bir mania olarak 
hendeği kapadığını anlatarak bizimkilerin içine korku sal­
mıştı. Bunun üzerine, ilk mukavemet gelir gelmez sağdan ve 
soldan siper üstüne fırlayıp yelpaze şeklinde, el bombalarıyla 
hücum etmeye karar verdik. O bitmek bilmeyen saatleri Mü­
lazım Hopf'un yanına sokulmuş halde, bir toprak oyuğunda 
geçirdim. Saat altıda kalkıp her taarruzdan önceki o kendine 
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has hava içinde, son talimatı verdim. İnsan midesinde baygın 
bir his taşıyarak manga başlarıyla konuşur, nükteler yapmaya 
çalışır, en büyük kumandan karşısında resmigeçitteymiş gibi 
bir oraya bir buraya yürür; kısacası, kafasının içini oyan o fi­
kirden kaçınmak için mümkün olduğu kadar meşgale arar. Bir 
adam bana katı ispirto alevinde ısıtılmış kahve ikram etti ve 
bu bir sihir gibi, ta iliklerime kadar hayat ve itimat gönderdi. 

Saat tam yedide tayin olunan sıra içinde uzun bir kuyruk 
teşkil ettik. Ejderha Yolu'nu sahipsiz bulduk; bir barikatın 
arkasındaki boş tamburlar o meşum makinalı tüfeğin kaldı­
rılmış olduğunu gösteriyordu. Bu, neşemizi yerine getirdi. 
Sağa sapan, iyi tahkim edilmiş bir hendeği kapatıp emniye­
te aldıktan sonra bir çukur yola girdik. Çukur yol gittikçe 
yayvanlaştı ve nihayet kendimizi söken şafağın altında, açık 
arazide bulduk. Geri dönerek sağ hendeğe girdik; muvaffak 
olamayan hücumun burada izleri kalmıştı. Zemin ölü İngiliz 
ve harp teçhizatıyla doluydu. Burası, Siegfried mevzisiydi. 
Birdenbire hücum kıtaları kumandanı Mülazım Hoppenrath 
bir adamın elinden tüfeğini kaptı ve ateş etti. Bir İngiliz nö­
betçisine rastlamış, adam birkaç el bombası attıktan sonra 
kaçmıştı. Sonra yol devam etti ve çok geçmeden yeni bir 
mukavemet geldi. İki taraftan da el bombaları uçtu ve çatır 
çatır, defalarca patladı. Hücum müfrezeleri taarruza geçti. 
Bombalar bir zincir halinde elden ele verilerek öne ulaştırı­
lıyordu; nişancılar karşı tarafın bomba atan adamlarını hedef 
almak üzere omuzlukların arkasına yuvalandı, takım kuman­
danları bir mukabil taarruzu vaktinde görebilmek için sipe­
rin üzerinden ileriyi göz altına aldı ve hafif makinalı tüfek 
kullanan adamlar silahlarını elverişli noktalara yerleştirdi. 
Hendeği, ön tarafını el bombalarıyla açtıktan sonra, tüfek 
ateşiyle uzunlamasına taradık. Şimdi etrafımızda bir hare­
ketlilik başlamıştı ve bulunduğumuz yerin üzerinden sürü 
sürü mermiler uçuşuyordu. 
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Kısa bir mücadeleden sonra karşı taraftan heyecanlı sesler 
duyuldu; ne olduğunu daha tam anlamamıştık ki ilk İngiliz­
ler ellerini yukarı kaldırmış olarak bize doğru geldiler. Birbiri 
ardınca omuzluğun köşesini dönüyor ve palaskalarını çözü­
yorlardı, bizim tüfeklerimiz ve tabancalarımız da bu esnada 
üstlerine doğrultulmuş haldeydi. Hepsi genç, yiğit delikanlı­
lardı, üniformaları yeniydi. Onları, "Hands down! '" diyerek 
geçirdim ve bir mangaya emir vererek geriye gönderdim. İç­
lerinden çoğu itimatkar tebessümleriyle, bizden gayriinsani 
bir muameleyi zaten beklemediklerini gösteriyordu. Diğer­
leri sigara ve çikolata paketleri uzatarak bizi yumuşatmaya 
çalışıyorlardı. Avcının avı karşısında sevinci nasıl gittikçe bü­
yürse ben de öyle dev bir kazanç elde ettiğimizi gördüm; 
kafile bitmek bilmiyordu. Yüz elli adam saymıştık ve hala 
ellerini kaldırmış, yenileri geliyordu. Bir zabiti durdurarak 
mevzinin devamını ve mürettebatını sordum. Gayet nazika­
ne cevap verdi; bu arada hazır ola geçmesinin ise lüzumu 
yoktu. Sonra beni bölüğün kumandanı olan ve yakında bir 
barınakta bulunan, yaralanmış bir kumandana götürdü. Kar­
şımda takriben yirmi altı yaşında, narin yüz hatlarına sahip 
bir genç adam buldum; baldırından mermi yemişti ve lağı­
mın çerçevesine yaslanmaktaydı. Kendimi takdim ettiğimde 
elini kasketine kaldırdı, bileğinde altın bir zincir pırıldadı, 
ismini söyledi ve bana tabancasını teslim etti. İlk söyledik­
leri, karşımda bir erkek olduğunu gösteriyordu. "We were 
surrounded about.'"' Muanzına bölüğünün niçin o kadar ça­
buk teslim olduğunu izah etme ihtiyacı içindeydi. Fransız­
ca olarak çeşitli mevzulardan bahsettik. Bana birçok Alman 
yaralının yakında bir barınakta bulunduğunu, kendi adam­
larınca sargılarının yapıldığını ve doyurulduklarını anlattı. 

İng. "İndir ellerini !" -ç.n. 
•• İng. "Etrafımız kuşatılmıştı." -ç.n. 
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Siegfried mevzisinin daha arkalarda ne kuvvette olduğunu 
sorduğumda malumat vermeyi reddetti. Ben kendisini ve 
diğer yaralıları geri göndereceğimi vadettikten sonra el sıkı­
şarak vedalaştık. 

Lağımın başında Hoppenrath durmaktaydı, bana iki yüze 
yakın esir aldığımızı bildirdi. Seksen kişilik bir bölük için bu 
fevkalade bir neticeydi. Nöbetçi diktikten sonra, zaptettiği­
miz hendeğe bir baktık, silah ve teçhizatla lebalep doluydu. 
Nöbetçi sekilerinde makinalı tüfekler, havan toplan, el ve 
tüfek bombaları, mataralar, kürk yelekler, kauçuk kaputlar, 
çadır bezleri, konservelerce et, marmelat, çay, kahve, kakao 
ve tütün; konyak şişeleri, el aletleri, tabancalar, tenvir taban­
caları, çamaşır, eldivenler, kısacası insanın aklına gelebilecek 
her şey serili duruyordu. Eski bir çete reisi gibi kısa bir yağma 
zamanı ayırdım ve adamlara hem biraz nefes alma hem de o 
güzel eşyaya biraz daha yakından bakma fırsatı verdim. Ben 
de, bir lağım girişinde küçük bir kahvaltı hazırlanmasını iste­
mekten ve pipomu o hoş Navy Cut tütünüyle doldurmaktan 
geri duramadım; bu arada muharebe kıtaları kumandanına 
raporumu da çiziktirdim. İhtiyatlı davranarak bir kopyasını 
da bizim tabur kumandanına gönderdim. Yarım saat sonra 
haletiruhiyemiz yükselmiş olarak (bunda İngiliz konyağının 
da azıcık payının olduğunu inkar etmeyeyim) tekrar topar­
lanıp bir omuzluktan diğerine geçerek Siegfried mevzisi bo­
yunca ilerledik. 

Hendeğin içine inşa edilmiş bir tomruk kulübeden ateşle 
karşılaştık ve etrafımızı görmek için en yakın nöbetçi sekisi­
ne çıktık. Biz içeridekilerle birkaç mermi değiş tokuş eder­
ken bir adam görülmeyen bir el tarafından yere vuruldu. 
Bir mermi çelik miğferinin tepesini delmiş ve kafatasında 
uzunlamasına bir yarık açmıştı. Yaranın içinde nabzının her 
atışında beyni zonkluyordu, ama buna rağmen yalnız başı­
na geriye gidebilecekti. Sırt çantasını bırakmayı da benim 
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emretmem icap etti, kendisi çantayı mutlaka götürmek is­
tiyordu; gayet yavaş ve dikkatli yürümesini sıkı sıkı tembih 
ettim. 

Karşımızdaki mukavemeti açık saha üzerinden bir hü­
cumla kırmak için gönüllü istedim. Adamlar çekinerek bir­
birlerine baktı; sadece benim hep ahmak saydığım bir Leh 
tırmanıp hendekten çıktı ve çolpa hareketlerle tomruk kulü­
beye doğru koştu. Maalesef bana insanın kimseyi bir tehlike 
içinde görmüş olmadan tanıyamayacağını öğreten bu sade 
adamın ismini unuttum. Derken Zabit Namzedi Neupert de 
kendi mangasıyla siperin üstüne çıktı, biz de aynı zamanda 
hendekte ilerledik. İngilizler birkaç el daha ateş ettikten son­
ra, tomruk kulübeyi öylece bırakarak kaçtı. Hücum edenler­
den biri tam koşarken yere yıkılmış, hedefe birkaç adım kala 
yüzüstü yere düşmüştü. Mermi kalbine saplanmıştı, böyle 
mermiler insanı uykudaki haline benzeyen bir vaziyette yere 
uzatır. 

Daha da ilerlerken gözümüze görülmeyen el bombası 
atıcılarının yaman mukavemetiyle karşılaştık ve bizi uzunca 
süren bir müsademeden sonra tomruk kulübeye kadar geri­
lettiler. Orada barikat kurduk. Zaptetmeye çalıştığımız hen­
dek mıntıkası içinde hem biz hem de İngilizler bir miktar ölü 
bırakmıştık. Bunların arasında maalesef, Regnieville'deki ge­
cede cesur bir muharip olarak takdir ettiğim Gedikli Mevius 
da bulunuyordu. Bir kan gölünün içinde yüzüstü yatıyordu. 
Çevirdiğimde alnında büyük bir delik gördüm, öyle ki ar­
tık yapacak bir şey kalmamıştı. Tam kendisiyle birkaç keli­
me konuşmuştum ki aniden bir sualime cevap gelmez oldu. 
Birkaç saniye sonra seğirtip arkasında kaybolduğu omuzluğu 
geçtiğimde ölmüş, yatıyordu. Bir hortlak hikayesi gibiydi. 

Karşı taraf da biraz geri çekildikten sonra inatçı bir müsa­
demedir başladı; bu esnada elli metre ilerimize kurulmuş bir 
Lewis tüfek, başımızı kaldırmamıza fırsat vermez olmuştu. 
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Bizim taraftan bir hafif makinalı tüfek düelloyu kabul etti. 
İki silah yarım dakika boyunca, etrafa mermi saçarak birbir­
lerine karşı atış yaptı. Derken bizim nişancı, Çavuş Motullo, 
başından aldığı bir yarayla devrildi. Biz kendisini en yakın 
lağıma taşırken, beyni yüzünün üzerinden çenesine kadar 
akarken bile şuuru yerindeydi. Yaşlıca bir adam olan Motullo 
hiçbir zaman gönüllü olarak ortaya atılmayacak adamlar­
dan biriydi; ama makinalı tüfeğinin ardında dururken, ben 
gözlerimi yüzüne dikmiş bakıyordum, adam etrafını saran 
yaylım ateşine rağmen başını bir parmak bile eğmedi. Nasıl 
olduğunu sorduğumda da, bana bütün bütün cümleler ha­
linde cevap verebilecek haldeydi. Bu öldürücü yaranın ona 
acı vermediği intibasını edindim, hatta belki yarasının hiç 
farkında bile değildi. 

Ortalık yavaş yavaş sakinleşti, çünkü İngilizler de barikat 
kurmakla meşguldü. Saat on ikide Yüzbaşı von Brixen, Mü­
lazım Tebbe ve Mülazım Voigt gelip beni bölüğün muvaffa­
kiyetinden dolayı tebrik ettiler. Tomruk kulübede oturduk, 
İngiliz kumanyasıyla kahvaltı ettik ve vaziyeti konuştuk. 

Ben bu arada bağıra bağıra, yüz metre ilerimizde başla­
rını hendekten uzatan ve anlaşıldığı kadarıyla teslim olmak 
isteyen yirmi beş kadar İngilizle pazarlık ediyordum. Ama 
siperin üzerine çıkacak gibi olduğumda arkadan ateş altında 
kaldım. 

Aniden barikatta bir hareketlenme oldu. El bombala­
rı uçuyor, tüfekler patlıyor, makinalı tüfekler takırdıyordu. 
"Geliyorlar! Geliyorlar ! "  Kum torbalarının arkasına atlayıp 
ateşe başladık. Benim adamlardan biri, Çavuş Kimpenhaus 
o kavga heyecanı içinde barikatın üzerine çıkıp da kolun­
dan aldığı iki isabetle yere inene kadar hendeği ateşe tuttu. 
O anın meydana getirdiği bu kahramanı aklıma yazdım, iki 
hafta sonra kendisine Birinci Sınıf Demir Haç'ı  takdim et­
mekten memnuniyet duyacaktım. 
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Biz tam bu müsademeden tekrar kahvaltımıza dönmüş­
tük ki bir patırtı daha koptu. Vaziyetin seyrini hesaplanamaz 
bir şekilde değiştiren o acayip hadiselerden biri olmuştu. 
Bağırış sol komşu alayın bir zabit vekilinden geliyor, tam bir 
çapulcu ruhuna sahip olan bu adam bizimle irtibat kurmak 
istiyordu. Sarhoşluk doğuştan gelen cesaretini alevlendirip 
çılgınlık raddesine çıkarmış gibiydi. "Nerede Tommy? Sal­
dırın o köpeklere ! Haydi, gelen var mı?" Bu hiddeti içinde 
bizim o güzel barikatı devirdi ve el bombaları ata ata yolunu 
açıp ilerledi. Önünden emir eri koşuyor ve bombadan kur­
tulanları tüfek atışıyla yere seriyordu. 

Bir insanın cesareti, cüretkarca bir teşebbüsü hep hay­
ranlık uyandırır. Biz de onun gibi aşka geldik ve birkaç el 
bombası kavrayıp bu kudurmuşça koşuya iştirak ettik. Çok 
geçmeden kendimi mevzi boyunca koşturanların yanında 
buldum, diğer zabitler de, arkalarında benim bölüğün pi­
yadeleri, davet beklemediler. Yüzbaşı von Brixen bile, tabur 
kumandanı olarak, elinde bir tüfekle en öndekilerin arasın­
daydı ve bizim başlarımızın üzerinden, el bombası atan nice 
düşmanı yere serdi. 

İngilizler kendilerini cesurca müdafaa ediyorlardı. Her bir 
omuzluk için çarpışıldı. Siyah renkli Mills el bombaları hava­
da bizim saplı el bombalarımızla çarpışıyordu. Zaptolunan 
her omuzluğun arkasında cesetler veya daha can çekişmekte 
olan vücutlarla karşılaşıyorduk. İnsanlar birbirlerini görme­
den öldürüyordu. Bizim de zayiatımız vardı. Emir erim vü­
cudunu sıyıran bir demir parçasından kaçamadı; olduğu yere 
yığılırken kanı yaralarından killi toprağa akmaya başladı. 

Onun vücudunun üstünden atlayarak ilerledik. Yolumu­
zu gök gürültüleri çiziyordu. Yüzlerce göz ölü arazide tüfek­
lerin ve makinalı tüfeklerin arkasına sinmiş hedefe bakmak­
taydı. Kendi hatlarımızın çok ilerisine geçmiştik. Mermiler 
her taraftan çelik miğferlerin üzerine yağıyor veya çatırtılar 
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içinde hendek duvarına çarpıyorlardı. Yumurta şeklindeki o 
demir külçelerden ne zaman biri ufukta belirse göz bunu 
hemen, insanın sadece hayat memat anında vereceği kararda 
yanında olan o görüş berraklığı ile idrak ediyordu. O bekle­
yiş anları esnasında insan gökyüzünü mümkün olduğu kadar 
çok görebileceği bir noktaya ulaşmaya çalışmalıydı, çünkü 
o öldürücü yumruların yivli siyah demiri ancak arka plan­
da göğün solgun ışığı olduğu zaman kafi bir barizlikle gö­
rülebiliyordu. O zaman insan kendisi de bir bomba atıyor 
ve ileri koşuyordu. Rakibin yığılan vücuduna bir bakış bile 
fırlatılmıyordu; onun işi bitmişti, şimdi yeni bir düello başla­
maktaydı. El bombası atışmak, flöreyle eskrim yapmaya ben­
zer; insanın bale yapar gibi sıçraması icap eder. Bu, düello 
çeşitleri arasında en öldürücü olanıdır ve sadece iki taraftan 
birinin havaya uçmasıyla biter. İkisinin birden yere serildiği 
de görülebilir. 

Bu dakikalar esnasında, her adımda Üzerlerinden atladı­
ğım ölülere tüylerim ürpermeden bakabiliyordum. Hepsi 
hayatın veda ettiği anlara has o gevşek ve yumuşak dökülüş­
le yere serilmiş yatıyorlardı. Bu sıçrayışlar devam ederken, 
sahiden gözüpek bir delikanlı olan o zabit vekiliyle bir çe­
kişmem oldu. Kendisi en öndeki yerin sahibi olmak istiyor 
ve benden kendim bomba atmayıp ona uzatmamı istiyordu. 
İşi nizama koymaya ve düşmanın hareketine dikkati celbet­
meye yarayan kısa, korkuç bağırışlar arasında bazen şöyle 
seslendiğini işitiyordum: "Bir kişi atacak! Ben hücum talim 
taburunda muallimlik yapmış biriyim!"  

Sağa sapan hendeklerden biri bizim arkamızdan gelen 
225 . Alay'ın adamlarınca toparlandı. Kıstırılan İngilizler açık 
saha üzerinden kaçmaya çalışıyor ve hemen her taraftan 
Üzerlerine açılan ateşle yıkılıyorlardı. 

Siegfried mevzisi sıkı takiple arkalarından koştuğumuz 
müdafiler için de ürkütücü bir yer olmaya başlamıştı. Sağa 
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sapan bir irtibat hendeğinden kaçmaya çalıştılar. Nöbetçi se­
kilerine fırladık; oradan gördüğümüz manzara vahşice sevinç 
çığlıkları atmamıza sebep oldu. Kaçmak istedikleri hendek 
bir lirin kavisli kanadı gibi dönüp kendi hendeğimize bağ­
lanıyordu ve en dar yerinde bizden on adım bile uzakta de­
ğildi. Yani bir kere daha önümüzden geçeceklerdi. Biz yük­
sekteki yerimizden, acele ve telaş içinde düşe kalka koşan 
İngilizlerin çelik miğferlerini görüyorduk. Ben en öndekinin 
ayaklarının dibine bir el bombası atınca şaşırarak kalakaldılar 
ve arkadan gelenler sıkışmış oldu. Şimdi korkunç bir dar bo­
ğaza girmişlerdi; el bombaları kartopu gibi uçuşuyor, her ta­
rafı süt beyazı dumana boğuyordu. Aşağıdan bana durmadan 
bomba uzatıyorlardı. Yumak haline gelmiş İngilizlerin ara­
sında şimşekler parlıyor, havaya paçavralar ve çelik miğfer­
ler uçuyordu. Öfke ve korku çığlıkları birbirine karışıyordu. 
Gözlerimizi ateş bürümüş halde hendeğin kenarına fırladık. 
Bütün civardaki tüfekler üzerimize doğruldu. 

Bu hercümercin içinde bir çekiç darbesi yemiş gibi yere 
savruldum. Soğukkanlılıkla çelik miğferimi indirdim ve deh­
şet içinde, metalinde iki büyük delik gördüm. Yanıma koşan 
Zabit Namzedi Mohrmann başımın arkasında sadece kana­
yan bir sıyrık görüldüğünü teminle beni teskin etti. Uzaktan 
ateş eden bir piyadenin mermisi miğferimi delip geçmiş ve 
kafatasımı sıyırmıştı. Alelacele sarılan bir sargıyla, yarı ser­
semlemiş bir halde müsademenin bu mihrakından uzaklaş­
mak üzere geri çekildim. Tam bir sonraki omuzluğu geçmiş­
tim ki, arkamdan bir adam yetişip acele acele, Tebbe'nin aynı 
noktada başından isabetle şehit düştüğünü bildirdi. 

Bu haber beni tamamen yere serdi. Senelerdir neşeyi, 
kederi ve tehlikeyi paylaştığım ve bana daha birkaç dakika 
önce bir şaka ile seslenen yüksek meziyetli bir arkadaş ufacık 
bir parça kurşun yüzünden nihayetine ermiş olsundu! Hav­
salam almak istemiyordu fakat ne yazık ki hakikat buydu. 
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Aynı zamanda, o kısacık hendek parçası içinde bütün 
gedikliler ve bölüğümün üçte biri canından olmuştu. Ha 
bire başından isabet alanlar oluyordu. Yaşlıca bir adam olan 
Mülazım Hopf da şehit düştü, mesleği muallimlikti, keli­
menin en iyi manasıyla Alman bir müderris. Benim iki za­
bit namzedi ve daha birçokları yaralanmıştı. Yedinci bölük 
zaptettiği mevziyi buna rağmen, Mülazım Hoppenrath'ın 
kumandasında tutmayı başardı; nöbet değişene kadar son 
bölük kumandanı o olmuştu. 

Harbin heyecan verici bütün saniyeleri içinde, iki hücum 
müfrezesi kumandanının muharebe mevzisinin dar duvarla­
rı arasında karşılaşması kadar kuvvetli olanı yoktur. O anda 
ne geri dönüş ne merhamet olur. Bunu, onları kendilerine ait 
o toprağın üzerinde görmüş olanlar, sert, azimli yüzleriyle, 
keskin, kana susamış bakışlarıyla hendeğin o cesur, cüretkar 
beylerini, onların çeviklikle bir oraya bir buraya sıçrayışla­
rını, her saniyenin ne istediğini bilen ve hiçbir raporda adı 
geçmeyen o adamları görmüş olan herkes bilir. Dönüş yo­
lunda Yüzbaşı von Brixen'ın yanında durdum; kendisi birkaç 
adamla beraber, yakındaki bir muvazi hendekten yükselen 
bir sıra kafaya karşı ateş açmaktaydı. Onunla bir piyadenin 
arasına girerek mermilerin inişini seyrettim. Yaralanmanın 
arkasından gelen asıl şokun sebebiyet verdiği o rüya hali 
içinde, başımdaki sargının beyaz bir kavuk gibi ta uzaklardan 
göründüğünü düşünmemiştim. 

Aniden, alnıma gelen bir sadmeyle yine hendeğin taba­
nına savruldum, gözlerimin önünden akan kandan bir şey 
göremiyordum. Aynı anda yanımdaki adam da devrildi ve 
feryada başladı. Miğferi delip geçen bir mermiyle şakağından 
yaralanmıştı. Yüzbaşı aynı gün ikinci bölük kumandanını da 
kaybetmiş olma endişesi içindeydi, fakat yakından bakınca 
bir tek saçımın başladığı yerde sadece iki sathi yara tespit 
etti. Herhalde parçalanıp seken bir mermiden veya yanımda 
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yaralanan adamdan savrulan çelik miğfer parçalarından ileri 
geliyordu. Vücudumda kendisiyle aynı merminin bir parça­
sını taşığıdım bu yaralı, harpten sonra beni ziyaret etti; bir 
sigara fabrikasında işçiydi ve bu isabetten beri marazlı ve ga­
rip biri olmuştu. 

Bu yeni kan kaybıyla zayıf düşmüş bir halde, kumanda 
merkezine dönmekte olan yüzbaşıya katıldım. Ağır ateş al­
tındaki Mceuvres köyü hududunu koşar adım geçerek kanal 
yatağındaki barınağa ulaştık; bana burada sargı ve tetanos 
iğnesi yapıldı. 

Öğleden sonra bir kamyona binerek Lecluse' e gittim ve 
akşam yemeğinde Miralay von Oppen'a rapor verdim. Yarı 
mahmur fakat keyfim gayet yerindeyken bir şişe şarabı bitir­
dikten sonra onunla vedalaştım ve bu heybetli günün ardın­
dan, sadık emir erim Vinke'nin hazırlamış olduğu yatağa bir 
paydos hissi içinde gömüldüm. 

Tabur iki gün sonra Lecluse' e girdi. 4 Kanunievvel günü 
fırka kumandanı General von Busse teşebbüse iştirak eden 
taburlar karşısında bir konuşma yaptı ve yedinci bölüğü 
bilhassa methetti. Bölüğü, başım sargılı halde kumandanın 
önünden geçirdim. 

Adamlarımla gurur duymaya hakkım vardı. Seksen kişi 
bile değildik ve uzun bir hendek parçasını zaptetmiş, bir 
sürü makinalı tüfek, havan topu ve malzemeyi ganimet al­
mış, iki yüz de esir getirmiştik. Bir dizi terfi ve taltif haberi 
vermek sevincine nail oluyordum. Böylece hücum müfreze­
leri kumandanı Mülazım Hoppenrath, tomruk eve hücum 
eden Zabit Namzedi Neupert ve barikatı cesaretle müdafaa 
e.den Kimpenhaus hak ettikleri Birinci Sınıf Demir Haç'ı gö­
ğüslerine takmış oldu. 

Ben bu beşinci çifte yaralanmam sebebiyle sahra hastane­
sini meşgul etmeyip iyileşmeyi Noel izni sırasına bıraktım. 
Başımın arkasındaki sıyrık çabuk kapandı, alnımdaki yon­
ga, Regnieville'de sol elime ve kulak mememe saplananlara 
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refakat etmek üzere yerinde kaldı. Bu zaman içinde arkam 
sıra Hohenzollern Hanedanı'ndan Şövalye Haçı'nın gönde­
rilmesi benim için sürpriz oldu. 

Bu altın kenarlı haç ve taburun diğer üç bölük kumanda­
nının şerefime gönderdiği ve üzerinde "Mcruvres Muzaffe­
rine" yazılı gümüş bir kupa bana Cambrai'deki çifte muha­
rebenin yadigarı olarak kaldı ki bu mücadele mevzi harbinin 
o öldürücü ataletini yeni metotlarla aşma yolunda bir ilk 
tecrübe olarak tarihe geçecektir. 

Delinen çelik miğferi de geri getirdim ve Hint mülazımın 
bize süvarileriyle taarruz ettiği sırada başında bulunan miğ­
feriyle yan yana muhafaza etmekteyim. 
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COJEUL DERESİNDE 

Ben daha izne çıkmadan, 9 Kanunievvel 1 9 1  7 gunu 
birkaç günlük istirahatten sonra ön hattaki onuncu bö­
lükten nöbeti devraldık. Mevzi, daha önce anlattığım gibi, 
Vis-en-Artois köyünün karşısındaydı. Benim mıntıkam sağ­
da Arras-Cambrai şosesi, solda Cojeul deresinin bataklaşmış 
yatağı ile mahduttu ve yan bölükle irtibatımızı geceleyin 
mekik dokuyan devriyeler kullanarak bu yoldan sağlıyor­
duk. Düşman mevzisini ön hendekler arasında bulunan en­
gebe sebebiyle göremiyorduk. Geceleyin bizim tel örgüde 
bir şeyler yapmaya çalışan birkaç devriyeden ve yakındaki 
Hubertus Çiftliği'nde kurulu bir jeneratörün vızıltısı hariç, 
düşman piyadesinden herhangi bir hayat işareti gelmiyordu. 
Buna karşılık, sık sık yapılan gaz mayını baskınları nahoştu 
ve nice kurban alıyordu. Bunlar toprağın içine yerleştiril­
miş yüzlerce demir borudan elektrikle ateşleniyor ve alev 
çıkararak geliyordu. Bu alev görülür görülmez gaz ikazı ve­
riliyordu ve maskesini mayın patlayana kadar ağzına takma­
yanın hali yamandı. Bu arada gaz bazı yerlerde neredeyse 
mutlak bir kesafete ulaşmıştı ve ortada soluyacak oksijen 
kalmayınca maskenin de faydası olmuyordu. Böylece kimi 
zayiatımız oldu. 

Benim barınağım mevzinin arkasındaki kocaman çakıl 
taşı ocağının dik yamacı oyularak yapılmıştı ve burası her 
gün kuvvetle ateşe tutuluyordu. Daha arkada siyah hatlar 
halinde, mahvedilmiş bir şeker fabrikasının demir iskeleti 
yükselmekteydi. 
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Taş ocağı ürkütücü bir yerdi. Kullanılmış harp malze­
mesiyle dolu bomba çukurlarının arasında eski mezarların 
eğrilmiş haçları dikiliydi. İnsan geceleyin burnunun dibini 
göremiyordu ve yere döşenmiş tahta yolu kaybedip Cojeul 
vadisinin çamuruna dalmamak için bir tenvir fişeğinin ışığı 
söndükten sonra diğerinin yükselmesini beklemek icap edi­
yordu. 

Bu günleri, eğer inşa halindeki nöbetçi hendeğinde işim 
yoktuysa, buz gibi lağımda geçirdim, kitap okudum ve ısın­
mak için ayaklarımla lağım çerçevesinde trampet çaldım. 
Aynı gayeye kireç kayasının bir oymasına saklı, içi yeşil na­
neyle dolu bir şişe de hizmet etmekte ve hem emir erlerim 
hem de benim tarafımdan kuvvetle takdir görmekteydi. 

Adamakıllı üşüyorduk; fakat taş ocağında ufacık bir ateş 
yakıp da o bulutlu kış göğüne karşı dumanını salıverseydik 
yerimiz derhal oturulmaz hale gelirdi, çünkü düşman hali­
hazırda kumanda merkezinin şeker fabrikası olduğunu zan­
nederek mermilerinin büyük kısmını o hurda inşaat demir­
lerine sarf etmekteydi. Böylece, buz kesmiş azamıza ancak 
akşam saatlerinde hayatiyet geliyordu. Küçük soba yakılıyor 
ve kesif bir dumanın yanı sıra güzel bir sıcaklık da yayıyordu. 
Çok geçmeden, Vis' den dönen ve çoktandır hasretle beklen­
mekte olan karavanacıların tangırtıları duyuluyordu. O za­
man, eğer bir de o ebedi şalgam, buğday ve kuru sebze silsi­
lesi, fasulye veya makarnayla değişikliğe uğramışsa, keyfimi­
ze diyecek kalmıyordu. Bazen küçük masamda otururken, 
tütün dumanlarına bürünmüş halde, üzerindeki grog dolu 
tencereden güzel, sert kokuların yayıldığı sobanın başında 
oturan emir erleri arasındaki ibdai konuşmaları dinlemekten 
hoşlanıyordum. Harp ve sulh, muharebe ve vatan, isirahat­
gah ve izin bütün teferruatıyla konuşuluyordu, arada bir de 
esaslı bir vecize yakalıyordum. Mesela, muharebe emir eri 
izne ayrılırken şu sözlerle veda etmişti: "Oolum, ne güzel 
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bir şeydir ama, ilk gece evinde, yatakta yatıyosun, annen de 
geliyo, şöyle iyice yanına sokuluyo!"  

1 9  Kanunisani günü sabah saat dörtte nöbeti devrettik ve 
şiddetli bir kar yağışı altında Gouy' a gittik; burada uzunca 
bir zaman kalarak büyük taarruz muharebesinin vazifelerine 
hazırlanacaktık. Ludendorff'un, altındaki bölük kumandan­
larına kadar dağıtılan talim emirlerinden anladığımıza göre 
harbi şiddetli bir darbeyle bitirme tecrübesine hemen önü­
müzdeki zaman içinde girişilecekti. 

Piyade muharebesinin neredeyse unutulmuş şekillerini 
talim ettik, bir hayli de tüfek ve makinalı tüfekle ateş edil­
di. Cephenin arkasındaki bütün köyler çatı odalarına kadar 
dolu olduğundan her şarampol, nişan talim yeri olarak kul­
lanılıyordu ve böylece bazen mermiler, bir muharebe yapı­
lıyormuşçasına, arazinin üzerinde uçuşuyordu. Benim bölü­
ğümden bir nişancı hafif makinalı tüfeğiyle yabancı bir alayın 
kumandanını tam bir tenkidin orta yerinde vurup eyerinden 
düşürdü. Talihi varmış ki bacağında hafif bir yarayla kurtuldu. 

Cambrai muharebesinden edindiğim tecrübeleri değer­
lendirmek için, birkaç defa bölükle beraber karışık hendek 
sistemleri üzerine dolu el bombalarıyla taarruz talimi yap­
tım. Bu sırada yaralananlar da oldu. 

24 Kanunisani günü Miralay von Oppen Filistin' de bir li­
vayı devralmak üzere bize veda etti. 1 9 1 4  sonbaharından beri 
kumanda ettiği alayının harp serencamı sıkı bir şekilde onun 
adıyla iç içe geçmişti. Miralay von Oppen, emretmek için 
doğmuş insanların mevcudiyetine canlı bir emsaldi. Etrafında 
hep bir intizam ve itimat hüküm sürerdi. Alay, orduda insan­
ların birbirlerini şahsen tanıdıkları en son kıtadır; bir bakıma 
en büyük asker ailesidir ve böyle bir adamın bastığı dam­
ga görünmez bir şekilde binlerce kişi üzerinde müessir olur. 
Maalesef, veda ederken söylediği, "Hannover' da görüşmek 
üzere!"  sözü yerine gelmeyecekmiş; çok geçmeden Asya 
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kolerasından öldü. Öldüğünü işittikten sonraydı, kendi eliyle 
yazdığı bir de mektubunu aldım. Ona çok şey borçluyum. 

6 Şubat günü tekrar Lecluse'e taşındık ve ayın 22 'sinde 
geceleyin ön hatta tahkimat yapmak üzere dört günlüğüne 
Dury-Hendecourt şosesinin solundaki çukurlu sahaya yer­
leştirildik. Bir zamanlar Bullecourt köyü olan harabe yığı­
nının karşısındaki mevzinin vaziyetinden, bütün Garp cep­
hesinde yapılacağı büyük bekleyişler içinde söylenen büyük 
taarruzun bir kısmının burada olacağını anlamıştım. Her ta­
rafta hummalı bir faaliyetle bir şeyler inşa ediliyor, lağımlar 
açılıyor, yeni yollar bağlanıyordu. Çukurlu, çıplak arazinin 
ortasına dikilmiş, üzerinde herhalde bataryaların ve kuman­
da merkezlerinin kurulacağı yerleri gösteren hiyeroglifler ya­
zılı levhalar dikilmişti. Tayyarelerimiz durup dinlenmeden 
tecrit uçuşları yaparak düşmanın sahamızı görmesine mani 
oluyorlardı. Kıtaya tam saat ayarı verebilmek için, yere bağlı 
balonlardan her öğlen saat tam on ikide siyah bir top aşağı 
bırakıldı ve bu top saat 1 2. I O'da kayboldu. 

Ayın sonunda tekrar Gouy' a, eski ordugahımıza yürüdük. 
Tabur ve alay terkibi içinde nice talimden sonra iki kere de 
büyük, beyaz şeritler çekilerek resmedilmiş bir mevzi üze­
rinde bütün fırkanın yarma harekatının tatbikatını yaptık. 
Bundan sonra kumandan bir nutuk verdi ve herkes bundan 
taarruzun gelecek birkaç gün içinde başlayacağını anladı. 

Yuvarlak masanın etrafında oturmuş, hummalı kafalarla 
önümüzdeki harekat harbi hakkında konuştuğumuz son ak­
şamı zevkle yad ediyorum. Bu heyecan içinde cebimizde­
ki son taler· de şaraba gitse bile, artık paraya ne ihtiyacımız 
vardı? Yakında ya düşman hattının öbür tarafında veya daha 
iyi bir yer olan öbür dünyada olacaktık. Yüzbaşı bizi sadece, 

Avrupa'da dört yüz yıl boyunca kullanılan gümüş para birimi; Al­
manya' da da l908'e değin kullanılmıştır. Aynı zamanda doların 
etimolojik kökenidir. -e.n. 
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menzilin de hayatta kalmak istediği tasavvuru ile bardakları, 
şişeleri, porselenleri karşıki duvara fırlatmaktan alıkoydu. 

Büyük planın muvaffak olacağından şüphemiz yoktu. 
Hiç değilse, biz elimizden geleni yapacaktık. Asker de for­
mundaydı. Kendi süssüz Aşağı Saksonya lehçesiyle konu­
.şurken önümüzdeki "Hindenburg engelsiz koşusu"ndan söz 
edenlerin işe her zaman olduğu gibi girişeceği belli oluyor­
du: müsamahasız, itimat edilir bir şekilde ve lüzumsuz tan­
tana yapmadan. 

l 7 Mart günü güneş battıktan sonra iyice ısındığımız 
yerlerimizi bırakıp Brunemont' a yürüdük. Bütün yollar dur­
madan ilerleyen yürüyüş kollarıyla, sayısız top arabasıyla ve 
bitmek bilmeyen iaşe kafileleriyle doluydu. Buna rağmen, 
itinayla hazırlanmış bir seferberlik planının icabı olan sıkı 
bir nizam hüküm sürmekteydi. Yola ve yürüyüş zamanına ti­
tizlikle riayet etmeyen kıtanın vay haline; şarampole itiliyor 
ve bir boşluk bulup girene kadar saatlerce beklemesi icap 
ediyordu. Bir kere yine de bir sıkışma oldu, bu arada Yüzbaşı 
von Brixen'ın atının böğrüne bir arabanın demir kaplı oku 
saplandı ve hayvan telef oldu. 
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BÜYÜK MUHAREBE 

Tabur Brunemont Şatosu'na yerleştirildi. 1 9  Mart ge­
cesi ileriye yürüyerek Cagnicourt civarında bomba çukuru 
sahasındaki lağımlarda hazır bulundurulacağımızı, büyük 
taarruzun da 2 1  Mart 1 9 1 8  sabahı başlayacağını öğrendik. 
Alayın aldığı talimat, Ecoust-Saint-Mein ve Noreuil köyleri 
arasında yarma harekatına girişerek ilk gün Mory'ye ulaşmak 
yolundaydı. Bu civar Monchy önündeki mevzi muharebeleri 
esnasında menzilimiz olmuştu, iyi bildiğimiz bir yerdi. 

Mülazım Schmidt'i, ki kendisine �zik karakterinden 
dolayı "Schmidtçik" haricinde verecek isim bulamamıştık, 
ileriye gönderip bölüğün kalacağı y�ri sağlama bağlamasını 
istedim. Tayin olunan saatte Brunem�nt'dan yürüyüşe geç­
tik. Rehber kıtalarının bizi beklemekte olduğu bir kavşakta 
bölükler ayrıldı ve yelpaze şeklinde ilerlemeye devam etti. 
Kalacağımız yer olan ikinci hattın hizasına geldiğimizde 
rehberlerin yolu şaşırmış olduğu anlaşıldı. Işığın az, zeminin 
yumuşak olduğu bomba çukuru arazisinde bir dolanmadır, 
kendileri de bizim kadar az malumat sahibi olan diğer kı­
talara yol sormadır başladı. Adamlarının tamamen yorul­
masına mani olmak için bölüğü durdurup rehberleri çeşitli 
istikametlere gönderdim. Mangalar tüfek çattı ve devasa bir 
bomba çukuru içinde sıkış tıkış beklemeye başladı; bu arada 
ben Mülazım Sprengler ile daha küçük bir çukurun kenarına 
oturmuştum, buradan sanki bir balkondan bakar gibi büyük 
çukurun içini görüyorduk. Bir müddet önce, takriben yüz 
adım önümüze inen tek tük bombalar olmuştu. Bir mermi 
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daha gelerek kısa mesafede patladı ve parçaları çukurun du­
varlarına çakıldı. Bir adam bağırdı, ayağından yaralandığını 
iddia ediyordu. Ben ellerimle adamın çamurlu çizmesinde 
bere ararken mangalara seslenerek etraftaki çukurlara dağıl­
malarını söyledim. 

Derken havada tekrar bir ıslık duyuldu. Herkes insanın 
boğazını sıkan o his içindeydi: Bu buraya geliyor! Sonra ku­
lakları sağır eden, koskocaman bir patırtı oldu -bomba orta 
yerimize inmişti. 

Yarı sersemlemiş halde ayağa kalktım. Büyük çukurdan, 
isabet alıp yanmaya başlamış makinalı tüfek kayışlarının 
cart pembe ışığı aksediyordu. Bu ışık bombanın düştüğü 
yerden tüten dumanları aydınlatıyor ve orada bir yığın ka­
rarmış vücudun kıvrandığı görülüyordu, etrafta da dört bir 
yana kaçışan kurtulmuşların gölgeleri seçiliyordu. Aynı za­
manda, birçok ağızdan çıkan dehşet verici feryatlar ve imdat 
seslenmeleri duyuldu. O dumanlar içindeki kızgın kazanın 
ta dibinde kıvranıp duran hareket önümüze bir an için, ce­
hennem kabuslarından bir tablo gibi, son haddine varan bir 
dehşet uçurumu serdi. 

Bir anlık bir felçten, bir dehşet şaşkınlığından sonra ye­
rimden fırlayıp herkes gibi, körlemesine gecenin içine koş­
tum. Ne olup bittiğini ancak başüstü yuvarlandığım bir 
bomba çukurunda kavrayabildim. Hiçbir şey işitme, hiçbir 
şey görme, sadece kaç buradan, karanlığın derinliklerine kaç! 
Fakat adamlar! Onlarla alakadar olmam lazımdı, bana ema­
net edilmişlerdi. Kendimi o korkunç yere dönmeye zorla­
dım. Yolda, Regnieville'de makinalı tüfek ganimetiyle dönüp 
gelen Piyade Haller' e rastladım ve onu yanıma aldım. 

Yaralılardan hala dehşetli feryatlar geliyordu. Birkaç adam 
sürüne sürüne geldiler ve sesimi aldıklarında inlemeye baş­
ladılar: "Mülazım Bey, Mülazım Bey!"  En sevdiğim erlerden 
biri olan Jasinski, uyluk kemiği bir bomba parçasıyla kırılmış 
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halde, bacaklarıma yapıştı. Elimden bir şey gelmemesine 
küfürler ede ede, çaresizce omzunu sıvazladım. Böyle anlar 
hafızaya kazınıyordu. 

Talihsizleri hayatta kalan tek sedyeciye emanet etmem 
ve etrafıma toplaşan, yaralanmamış bir avuç adamı tehlike 
sahasından çıkarmam icap ediyordu. Daha bir saat önce mu­
harip gücü yüksek bir bölüğün başındayken şimdi pek az ve 
haletiruhiyesi tamamen bozuk askerle hendekler labirentin­
de dolanıp duruyordum. Daha birkaç gün önce talim esna­
sında cephane sandığının ağırlığından ağlayan ve bu yüzden 
arkadaşlarının alaylarına maruz kalan bir taze delikanlı şimdi 
o dehşetli hadiseden kurtardığı bu yükü sırtlanmış, sadakatle 
yanımızda yürüyordu. Bu müşahede beni bitirdi. Yere atıl­
dım ve sarsıla sarsıla hıçkırıklara boğuldum; adamlar etra­
fımda bedbin çehrelerle dikiliyordu. 

Birkaç saat boşu boşuna, sık sık inen bombaların tehli­
kesi altında ayak bileklerimize kadar su içindeki hendekler 
boyunca koştuktan sonra, ölesiye bitkin bir halde, bazı hen­
dek duvarlarına oyulmuş olan cephaneliklere girdik. Vinke 
battaniyesini üzerime örttü; yine de gözümü kapayamadım 
ve sigara içerek, kayıtsızlığın hududuna varmış bir his içinde 
havanın ağarmasını bekledim. 

Sabahın ilk ışıkları çukur sahasında inanılmaz bir hayati­
yetin üzerini örten örtüyü kaldırdı. Daha siperlerine ulaşma­
ya çalışan sayısız kıta vardı. Topçular cephane taşıyor, havan 
topu erleri arabalarını çekiyor, telefon ve ışık sinyalcileri hat 
döşüyordu. Düşmanın bin metre ilerisinde düpedüz bir pa­
nayır hercümerci hüküm sürüyor ve o bunu nedense fark 
etmemiş görünüyordu. 

Nihayet, makinalı tüfek bölüğünün kumandanı, eski bir 
cephe zabiti olan Mülazım Fallenstein' a  tesadüf ettim de o 
bana kalacağımız yeri gösterebildi. İlk sözleri şu oldu: "Yahu, 
nedir bu haliniz böyle? Yüzünüz sapsarı olmuş." Bana, gece-

251 



leyin belki on defa önünden geçip gittiğimiz bir lağımı gös­
terdi; burada uğradığımız felaketten daha haberi olmayan 
Schmidtçik'le karşılaştım. Bize yolu göstermeleri icap eden 
adamları da yine burada buldum. O günden itibaren, yeni 
bir mevzi alacak olduğumuzda rehberleri hep kendim ve 
mümkün olan en büyük dikkatle seçmişimdir. İnsan harpte 
esaslı şeyler öğreniyor, fakat bu dersin bedeli yüksek oluyor. 

Yanımdaki adamları yerlerine yerleştirdikten sonra dün 
geceki dehşetin vuku bulduğu yere yollandım. Orası dehşe­
tengiz bir haldeydi. Bombanın düştüğü, yanmış olan yerin 
etrafında, hemen hepsi tanınmayacak şekilde parçalanmış, 
kararmış yirmi ceset vardı. Şehitlerden bazısını daha sonra 
kayıp olarak deftere geçirmemiz icap etti, çünkü vücutların­
dan geriye hiçbir şey kalmamıştı. 

Komşu hendek mıntıkalarından gelen askerler bu hercü­
mercin içinden ölenlerin kana bulanmış eşyalarını çekip çı­
karmak ve ganimet aramakla meşguldü. Onları hemen kova­
rak habercimi, cüzdanları ve kıymetli eşyayı geride kalanlar 
hesabına kurtarmak üzere yanına almakla vazifelendirdim. 
Ne var ki bunları ertesi gün taarruz esnasında arkamızda bı­
rakmak mecburiyetinde kalacaktık. 

Yakındaki bir lağımdan Sprenger geceyi orada geçirmiş 
olan bir küme adamla çıkıp gelince memnun oldum. Manga­
başlarını çağırıp tekmil aldım ve mevcudumuzun altmış üç 
adam olduğunu öğrendim. Bir önceki akşam yüz elli kişiyle 
haletiruhiyem gayet yüksek olarak yola çıkmıştım. Yirmi ölü 
ve birçoğu daha sonra yaralarını atlatamayacak olan altmışın 
üzerinde yaralı olduğunu tespit edebildim. Bu tetkikat hen­
deklerde ve çukurlarda epeyce dolaşmak suretiyle mümkün 
oldu, fakat dikkati dehşet tablolarından başka tarafa çelmek 
gibi bir faydası da vardı. 

Kalan tek ve zayıf teselli ise zayiatın daha da büyük ol­
ması ihtimalinin vuku bulmamış olmasıydı. Mesela, Piyade 
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Rust infilakın o kadar yakınındaymış ki taşıdığı cephane 
sandıklarının kayışları yanmaya başlamış. Gedikli Peggau, ki 
daha ertesi gün canından olacaktı, ikisi de tamamen param­
parça olan iki arkadaşının arasında bumu kanamadan kur­
tulmuştu. 

Günün geriye kalanını haletiruhiyemiz sönük bir halde, 
daha çok uyuyarak geçirdik. Benim sık sık tabur kumanda­
nına gitmem icap etti, çünkü taarruz hakkında tekrar tekrar 
konuşacak bir şeyler oluyordu. Bunun haricinde, bir ranzaya 
uzanmış olarak, eziyet verici düşüncelerden kaçınmak için, 
iki zabitimle sıradan şeyler üzerine sohbet ediyordum. De­
vamlı söylenen nakarat şuydu: "Vurulup ölmekten fazlası, 
Tanrı'ya şükür, gelemez başımıza !"  Sükut içinde lağım mer­
divenlerinde oturup bekleşen adamlara cesaret vermek için 
söylediğim birkaç söz pek tesir göstermiyor gibiydi. Benim 
içimden de pek yüreklendirmek gelmiyordu. 

Akşam saat onda bir haberci ön hatta doğru yola çıkma 
emrini getirdi. Bir vahşi hayvan ininden sürülünce veya bir 
denizci kendisini kurtaran tahta parçasının ayaklarının altın­
da batmakta olduğunu fark edince herhalde bizim o anda 
emin, sıcak lağımımızdan ayrılıp o nobran gecenin içine dal­
mak mecburiyetindeyken hissettiğimize benzer şeyler his­
seder. Gittiğimiz yerde şimdiden huzursuzluk hüküm sürü­
yordu. Keskin bir şarapnel ateşi altında Felix hendeğinden 
ilerledik ve zayiat vermeden ileri hatta ulaştık. Biz aşağıda 
hendekleri dolaşırken başımızın üzerindeki köprüler üzerin­
den topçular öne alınmış mevzilere doğru ilerlemekteydi. En 
öndeki taburu olarak şimdi bizim taarruza geçeceğimiz alaya 
gayet dar bir mıntıka tayin edilmişti. Bütün lağımlar aniden 
doluverdi. Dışarıda kalanlar beklenen topçu ateşine karşı hiç 
değilse azıcık korunabilmek için hendek duvarlarına oyuklar 
açmaya koyuldu. Epey bir çabalamadan sonra herkes başını 
sokacak bir delik buldu. Yüzbaşı von Brixen bir kere daha 
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bölük kumandanlarını görüşmeye topladı. Son defa saatler 
karşılaştırdı, sonra el sıkışarak ayrıldık. 

Ben iki zabitimle beraber ateş hazırlığının başlayacağı 
5.05'i beklemek üzere bir lağım merdivenine oturdum. Yağ­
mur dindiği ve gecenin yıldızlı göğü sabahın kuru olacağını 
vadettiği için hava biraz neşelenmişti. Zamanı tütün içip laf­
layarak geçirdik. Saat üçte kahvaltı yapıldı ve matara elden 
ele dolaştı. Sabahın ilk saatlerinde düşman topçusu o kadar 
celallendi ki İngilizlerin işi sezinlediğinden korkmaya başla­
dık. Sahaya dağıtılmış olan birçok cephanelikten biri havaya 
uçtu. 

Başlamadan az önce telsizle şu mesaj geldi: "Majesteleri 
Kayzer ve Hindenburg harekatın yapılacağı yere vasıl olmuş­
lardır." Bu sözler alkışla karşılandı. 

Yelkovan gittikçe ilerliyordu, son dakikaları saymaya baş­
lamıştık. Nihayet 5 .05 oldu. Kasırga patladı. Havaya bir alev 
perdesidir kalktı ve bunu aniden, benzeri işitilmemiş bir gü­
rültü takip etti. Yuvarlanıp gelirken çıkardığı homurtuda en 
ağır top seslerini bile yutan şiddetli bir gök gürültüsü top­
rağı titretmeye başladı. Arkamızdaki sayısız topun ağzından 
çıkan o mahvedici homurtu o kadar korkunçtu ki, içinden 
sağ çıktığımız bütün muharebeler bile yanında çocuk oyunu 
gibi kalıyordu. Ümit etmeye cesaret edemediğimiz şey haki­
kat oldu. Düşman topçusu sessiz kaldı; devasa bir darbeyle 
yere serilmişti. Lağımda kalmaya dayanamaz olduk. Siperin 
üzerine çıkarak hayranlıkla, İngiliz hendeklerinin üzerinde, 
yükselen kan kırmızı bulutların arkasında alevlenen kule 
yüksekliğindeki ateşten duvarı seyrettik. 

Bu temaşa gözlerimizin yaşarıp genzimizin acı acı yan­
masıyla bozuldu. Karşıdan gelen rüzgar bizim kendi gaz 
bombalarımızın buğularını getiriyor ve etrafımızı kuvvet­
li bir acıbadem kokusuyla sarıyordu. Adamların öksürüp 
öğürmeye başladığını ve nihayet gaz maskelerini takmalarını 
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endişeyle takip ediyordum. Onun için ilk öksürüğü bastırıp 
nefesimi idare etmeye gayret ettim. Bulut yavaş yavaş geçti 
ve bir saat sonra maskelerimizi indirebilir olduk. 

Gün yükselmişti. Arkamızda dev gümbürtü, daha da 
artabileceği her ne kadar mümkün görünmez ise de, mü­
temadiyen büyüyordu. Önümüzde duman, toz ve gazdan 
mürekkep, bakışların delemediği bir duvar meydana gelmiş­
ti. Koşarak yanımızdan geçenler neşeyle sesleniyordu. Piya­
delerle topçular, istihkamcılarla telefoncular, Prusyalılarla 
Bavyeralılar, zabitlerle erat, herkes ateş taarruzunun unsur­
ları ayaklandıran heybetinin tesiri altında kalmış bir halde, 
saat 9.40'ta harekete geçmek için can atıyordu. Saat 8 .25 'te 
bizim ön hendeğin hemen arkasında hazır bulunan ağır ha­
van topları müdahaleye başladı. Kocaman, yüz kiloluk top 
mermilerinin yüksek bir kavis çizerek uçtuğunu ve karşıda 
volkanların intifasına benzeyen patlamalarla yere düştüğünü 
görüyorduk. Bu patlamalar, ateş kusan çukurlardan meydana 
gelen bir zincir gibi ilerliyordu. 

Tabiat kanunları bile meriyetini kaybetmişe benzemek­
teydi. Hava sıcak yaz günlerinde olduğu gibi kırpışıyor ve 
kesafetindeki değişiklik sabit cisimleri raks ettiriyordu. Bu­
lutların arasından çizgi çizgi gölgeler geçiyordu. Gürültü 
mutlak hale gelmişti, kulak artık duymuyordu. İnsan hayal 
meyal, arkadaki binlerce makinalı tüfeğin kurşunlarını saç­
makta olduğunu fark ediyordu. 

Hazırlığın son saati, dikkatsizlik ederek siperin üstüne 
çıktığımız önceki dört saate nazaran daha tehlikeli oldu. 
Düşman bir ağır bataryayı ateşe geçirmiş ve bizim haddin­
den fazla dolu hendeği dövmeye başlamıştı. Bundan kaçın­
mak için sola doğru giderken yaver Mülazım Heins'la kar­
�ılaştım, bana Mülazım von Solemacher'i sordu: "Taburun 
kumandasını hemen üstlenmesi lazım, Yüzbaşı von Brixen 
n önce vuruldu." Bu dehşet haberinden sarsılmış olarak geri 
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döndüm ve derin bir toprak oyuğuna oturdum. Bu kısa yol 
boyunca hadiseyi yine unutmuştum bile. Uykuda gezer, de­
rin bir rüyada, fırtınada dolaştığımı görür gibiydim. 

Girdiğim oyuğun önüne Regnieville'deki yoldaşım Ge­
dikli Dujesiefken'in dikildiğini gördüm, hendeğe gelmemi 
rica ediyordu, çünkü en küçük bir isabette toprak kütleleri 
başıma çökebilirdi. Bir patlama lafı adamın ağzından aldı; 
bir bacağı koparak yere yıkıldı. Yardım edecek bir vaziyet 
kalmamıştı. Üzerinden atlayarak sağa doğru koştum ve daha 
önce iki istihkamcının sığındığı bir tilki yuvasına sokuldum. 
Hemen etrafımızda ağır mermiler ortalığı birbirine katma­
ya devam ediyordu. Aniden, beyaz bir buluttan siyah top­
rak keseklerinin döküldüğü görüldü; her tarafı saran gürültü, 
patlamanın sesini yutmuştu. Solumuzdaki hendek mıntıka­
larında benim bölüğümden üç adam paramparça oldu. Son 
isabetlerden biri, bir kör bomba, daha lağım merdiveninde 
oturmakta olan zavallı Schmidtçik'i ezip öldürdü. 

Ben Sprenger'le beraber, elimde saat, tilki inimin önünde 
oturuyor ve o büyük anı bekliyordum. Bölükten kalanlar et­
rafımıza toplanmıştı. Adamları iptidai kabalıkta şakalarla ne­
şelendirip dikkatlerini dağıtmayı başardık. Bir an için omuz­
luktan bize doğru bakan Mülazım Meyer bana daha sonra, 
o an bizim çıldırmış olduğumuzu düşündüğünü anlatacaktı. 

Saat 9 . 1  O' da bizim hareketimizi emniyete alacak olan za­
bit devriyeleri hendekten çıktı. İki mevzinin arasında sekiz 
yüz metre mesafe olduğundan, bizim daha ateş esnasında 
ilerleyerek insansız saha üzerinde, saat 9.40'ta ilk düşman 
hattına atlayabilecek şekilde hazır yatmamız icap ediyordu. 
Bu halde, Sprenger ve ben birkaç dakika sonra göğüs siperle­
rine tırmandık, arkamızdan da bölük geldi. 

"Şimdi gösterelim bakalım, yedincilerin elinden ne ge­
lirmiş ! "  "Benim artık hiçbir şey umurumda değil! "  "Yedinci 
bölük intikam alacak! "  "Yüzbaşı von Brixen'ın intikamını 
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alacağız!" Tabancaları çekerek tel örgüyü geçtik, burada ilk 
yaralılar sürüne sürüne geriye çekilmeye başlamıştı bile. 

Sağa sola baktım. Milletlerin ayrıldığı yer garip bir tab­
lo arz ediyordu. Ateş taarruzuyla tekrar tekrar altüst olan 
düşman hendeğinin önündeki çukurlarda bölük bölük top­
laşmış olarak uçsuz bucaksız uzanan bir cephe halinde ta­
arruz taburları bekleşiyordu. Bu birikmiş yığınlara bakınca 
gözüme yarma harekatını başaracağımız kati göründü. Fakat 
içimizde düşman yedeklerini parçalayıp mahvederek dağıta­
cak kuvvet de bulunuyor muydu? Muhakkak öyle olmasını 
bekliyordum. Son mücadele, son koşu zamanı gelmiş gibiy­
di. Burada milletlerin kaderi ortaya konuyordu, dünyanın 
istikbali mevzubahisti. Bu saatin ehemmiyetini içimde ya­
şıyordum ve tahminimce o sırada herkes içinde şahsiyetin 
dağıldığını ve korkunun çekip gittiğini hissediyordu. 

Hava garipti, en nihai derecede gerilmiş bir halde kızış­
mıştı. Zabitler dimdik duruyor ve heyecanlı heyecanlı şa­
kalaşıyorlardı. Küçük erkanıharbinin içinde Solemacher'i 
gördüm, kaputunun altında, soğuk bir günde süreği bekle­
yen avcı gibi, elinde yeşil kafalı, yarım boy bir pipo vardı. 
Birbirimize kardeşçe selam gönderdik. Bazen bir havan topu 
kısa düşüyor, kilise kulesi boyunda bir sütun fışkırtıyor ve 
bekleyenleri toprağa buluyor, ama kimse başını eğmiyordu 
bile. Muharebe gürültüsü o kadar korkunç hale gelmişti ki 
artık kimsenin aklında berraklık kalmamıştı. 

Taarruzdan üç dakika önce Vinke dolu matarasını bana 
doğru salladı. Derin bir yudum aldım. Sanki boğazımdan 
aşağıya su indiriyordum. Şimdi eksik olan, taarruz purosuy­
du. Hava tazyiki kibriti üç kere söndürdü. 

Büyük an gelmişti. Ateş silindiri ilk hendeklere doğru yü­
rüdü. Hücuma geçtik. 

Öfke bir fırtına gibi gümbür gümbür geliyordu. Binler­
ce adam şehit düşmüş olsa gerekti. Bu hissediliyordu; ateş 
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devam ettiği halde, sanki emredici gücünü kaybetmişçesine, 
ortalık sakinleşmiş gibiydi. 

İnsansız saha taarruz edenlerle iyice dolmuştu, bunlar tek 
tek, küçük takımlar halinde veya yığın yığın, ateşten perdeye 
doğru ilerliyordu. Koşmuyorlardı, aralarında kule kadar alev­
ler yükseldiği zaman sipere yatmıyorlardı da. Hantal hantal, 
fakat durdurulmaz bir şekilde, düşman hattına yürüyorlardı. 
Yaralanabilir olma hali şimdi sanki ortadan kaldırılmış gibiydi. 

Ayağa kalkan yığınların ortasında, aynı zamanda yalnızlık 
da vardı; artık kıtalar birbirine karışmıştı. Ben kendi adam­
larımı gözden kaybetmiştim; dalgaların kırıldığı yere gelmiş 
bir dalga gibi silinmişlerdi. Yanımda sadece Vinke ile Ha­
ake isimli bir senelik bir adam vardı. Sağ elim tabancanın 
kabzasını kavramıştı, sol elimde bambu kamışından bir atçı 
değneği vardı. Fazla sıcak geldiği halde uzun kaputumu da, 
nizamnamenin istediği gibi eldivenlerimi de çıkarmamıştım. 
İlerlerken içimi hunharca bir hınç doldurdu. Öldürme arzu­
su fevkalade bir hal alarak adımlarıma hız katıyordu. Hiddet 
gözümden acı yaşlar boşandırmaktaydı. 

Bu cenk meydanı üzerine yüklenmiş olan o dehşetli mah­
vetme iradesi zihinlerde kesafet kazanıyor, onları kızıl sislere 
bürüyordu. Birbirimize hıçkırıklar içinde, kekeleye kekele­
ye parça parça cümlelerle sesleniyorduk ve hadiseye taraf­
sız olarak bakan bir seyirci belki de aşırı bir saadet hissine 
kapılmış olduğumuzu zannedebilirdi . Paramparça olmuş bir 
tel örgü hercümercini zorlukla karşılaşmadan geçtik ve artık 
tanınmayacak hale gelmiş olan ilk hendeği bir adımda at­
ladık. Taarruzun dalgası beyaz, salınan dumanlar içinde bir 
sıra hayalet gibi, dümdüz olmuş oluğun üzerinden yürüyüp 
geçti. Burada artık karşımıza çıkan yoktu. 

İkinci hatta, hiç beklemediğimiz halde, makinalı tüfek 
takırtısıyla karşılaştık. Ben yanımdakilerle bir bomba çuku­
runa atladım. Bir saniye sonra dehşetli bir patırtı oldu ve öne 
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devrildim. Vinke yakama yapışıp sırtımı döndürdü: "Müla­
zım Bey yaralandı mı?" Ama hiçbir şey bulamadı. Bir yıllık 
adamın pazusunda bir delik vardı ve inleyerek, sırtına bir 
merminin geldiğini iddia ediyordu. Üniformasını alelacele 
çıkarıp sargısını yaptık. Dümdüz bir iz bir şarapnelin yüzle­
rimiz hizasında bomba çukurunun kenarına çarptığını gös­
teriyordu. Hala yaşıyor olmamız bir mucizeydi. Karşıdakiler 
hala bizim zannettiğimizden daha kuvvetliydi. 

Bu arada diğerleri yanımızdan geçip ilerlemişti. Yaralıla­
rı, arkadan gelecek sedyeci saflarına işaret olsun diye, yanı 
başlarına, ucuna bir parça beyaz gaz bezi bağladığımız bir 
odun dikip kendi kaderferine emanet ederek arkalarından 
koştuk. Dumanların içinden karşımızda, sağ tarafta heybetli 
bir engebe olarak Ecoust-Croisilles demiryolunun seti çıktı, 
onu aşacaktık. Set yamacına oyulmuş mazgallarda ve lağım 
pencerelerinden sağanak gibi tüfek ve makinalı ateşi yağma­
ya başladı, öyle sık bir ateşti ki sanki ortaya bir çuval bezelye 
dökülmüş gibiydi. Hedefe ateş ediyorlardı. 

Vinke de kaybolmuştu. Yamacında yıkılmış, boş barınak­
ların olduğu bir çukur yolu takip ettim. Daha bizim bomba­
larımızın boğucu gazlarının tütmekte olduğu siyah, şahrem 
şahrem yarılmış toprağın üzerinde, hiddet içinde ilerliyor­
dum. Tamamen yalnızdım. 

Derken ilk düşmanı gördüm. Kahverengi üniformalı bir 
gölge, zahir yaralı, yirmi adım ileride, darmadağın olmuş 
oluğun ortasında, ellerini yere dayamış çömelmekteydi. Ben 
bir dönemeci geçtiğimde birbirimizi görmüştük. Benimle 
karşılaşınca irkildiğini ve kocaman kocaman açılmış gözlerle 
bana baktığını gördüm, ben ise yüzümü tabancanın arkasına 
gizlemiş, yavaş yavaş, kötü niyetlerle yaklaşıyordum. Şahidi 
olmayan kanlı bir sahne hazırlanmaktaydı. Rakibi nihayet 
elle tutulur halde görmek, bir kurtuluştu. Namluyu korku­
dan felce uğramış adamın şakağına dayadım, diğer avucumla 
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üzerinde nişanlar ve rütbe işaretleri olan üniforma ceketini 
kavradım. Zahitti; bu hendeklerde kumanda etmiş olmalıy­
dı. Bir şikayet sesiyle elini cebine attı; fakat çıkardığı şey silah 
değil bir fotoğraf oldu ve bunu gözlerimin önüne tuttu. Re­
simde kendisini, etrafında dört kişilik bir aileyle çevrili ola­
rak bir terasta, ayakta görüyordum. Bu, inanılmaz derecede 
uzak, batmış bir dünyadan gelen bir yakarıştı. Onu bırakıp 
ileri koşmuş olmamı sonraları büyük bir talih olarak addede­
cektim. Tam bu adamı daha defalarca rüyalarımda gördüm, 
bu da içimde memleketine kavuşmuş olması ümidini uyan­
dırdı. 

Benim bölüğün adamları yukarıdan çukur yolun içine atlı­
yordu. Sıcaktan pişiyordum. Kaputumu çıkardım, fırlatıp at­
tım. Birkaç defa, şevkle bağırdığımı hatırlıyorum: "Mülazım 
Jünger çıkardı şimdi kaputunu!"  Piyadeler sanki müstesna 
bir nükte yapmışım gibi gülüyorlardı. Yukarıda herkes, olsa 
olsa dört yüz metre ilerideki makinalı tüfeklere aldırmaksı­
zın, siperlerin üzerinden koşuyordu. Ben de körlemesine, ateş 
kusmakta olan demiryolu setine doğru koştum. Çukurlardan 
birinde, tabancayla ateş eden, kahverengi Manchester giyimli 
bir gölgenin üstüne atladım. Bu, Kius'tu; o da aynı haletiruhi­
ye içindeydi ve bana selam olarak bir avuç cephane toka etti. 

Bundan anladığıma göre, çukura girme teşebbüsü muka­
vemet görmüştü, çünkü taarruzdan önce yanıma bolca ye­
dek tabanca mermisi aldığımı hatırlıyordum. Herhalde, ön 
hendeklerden kovulan askerden geriye kalanlar buraya yuva­
lanmıştı ve kah şurada kah burada, taarruz edenlerin arasında 
beliriveriyorlardı. Fakat bu mıntıkaya dair şahsi hatıram bu­
lunmuyor. Her neyse, yaralarımadan bu kısmı geçtim, halbu­
ki sadece çukurlardan çaprazlamasına ateş gelmekle kalmı­
yor, demiryolu setinden bu tarafa da, hem dostun hem düş­
manın üstüne, bir an sürüsü gibi mermiler uçuşuyordu. Ora­
ya neredeyse tükenmez miktarlarda cephane yığmış olsalar 
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gerekti. Bizim de dikkatimiz şimdi önümüzde tehditkar bir 
duvar gibi yükselen bu kaleye çekilmekteydi. Orayla aramız­
daki delik deşik sahada kıtalarından kopmuş yüzlerce İngiliz 
dolanıyordu. Kısmen sete ulaşmaya çalışıyorlardı, kısmen bi­
zimkilerle boğuşma halindeydiler. 

Kius bana daha sonra öyle teferruat anlattı ki hepsini, in­
san sarhoşken yapmış olduğu delilikleri başkalarından işittiği 
zaman ne hissederse öyle bir hissiyat içinde dinledim. Me­
sela, bir İngiliz'i bir hendek mıntıkası boyunca el bombala­
rıyla kovalamış. Bombası tükenince, rakibini "koşuya devam 
ettirmek" için yerden toprak parçaları alıp atarak kovalama­
ya devam etmiş, bu arada ben de yukarıda, siperin üzerinde 
duruyor ve gülmekten kasıklarımı tutuyormuşum. 

Böyle maceralarla, pek farkına bile varmadan demiryolu 
setine ulaştık, burası hiç durmadan, büyük bir makina gibi 
ateş savurmaktaydı. Burada hafızam tekrar, hem de alabil­
diğine müsait bir vaziyetin idrakıyla işlemeye başlıyor. İsa­
bet almamıştık ve şimdi yamacın iyice dibine sokulduğu­
muzdan demiryolu seti bizim için mania olmaktan çıkmış, 
siper halini almıştı. Derin bir rüyadan uyanır gibi, Alman 
çelik miğferlerinin çukurlu arazi içinde yaklaştıklarını gö­
rüyordum. Ateşle sürülmüş tarladan yetişen çelik tohumu 
gibi büyümekteydiler. Aynı zamanda, hemen ayağımın di­
binde, çuval beziyle örtülmüş bir lağım penceresinden bir 
ağır makinalı tüfeğjn namlusunun uzanmakta olduğunu 
fark ediyordum. Gürültü o kadar büyüktü ki, silahın ateş 
etmekte olduğunu sadece namlu ağzının titremesinden 
anlayabiliyorduk. Demek ki müdafi bizden bir kol boyu 
uzaktaydı. Düşmanın bu kadar yakında olması, bizim em­
niyetimiz demek oluyordu. Ama onun da mahvı demekti 
bu. Silahtan sıcak bir buğu yükselmekteydi. Birçoğunu yere 
sermiş olmalıydı ve hala biçip duruyordu. Namlu pek az 
oynuyordu, hedef gözeterek ateş ediyorlardı. 
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Ben gözümü dikmiş, sihir altındaymışçasına, titreşerek 
ölüm saçan ve neredeyse ayağıma değen bu demir parçasına 
bakıyordum. Sonra örtünün arkasından ateş ettim. Yanımda 
beliriveren bir adam örtüyü çekip aldı ve açıklıktan içeriye 
bir el bombası attı. Bir sarsılma ve dışarıya taşan beyazımsı 
bulut bombanın tesirini gösterdiğinin işareti oldu. Alçakça 
bir çareydi ama işe yarıyordu. Namlu artık hareket etmez 
olmuş, silah susmuştu. Yamaç boyunca koşarak diğer pence­
releri de aynı muameleye tabi tuttuk ve böylece müdafaanın 
belkemiğinden birkaç omuru kırdık. Mermileri kulakları­
mızın dibinde patlayan adamlarımıza haber vermek üzere 
elimi kaldırdım. Onlar da sevinçle el salladı. Derken başka 
yüz kişiyle beraber sete çıktık. Harpte ilk defa yığınların çar­
pıştığını görüyordum. İngilizler setin arka yamacında teras 
şeklinde yapılmış iki hendeği tutmaktaydı. Birkaç metre me­
safeden karşılıklı ateş ediliyor, el bombaları kavisler çizerek 
aşağı atılıyordu. 

ilk hendeğe atladım; ilk omuzluğu dönerken ceketinin 
önü açık, boyun bağı sarkan bir İngiliz zabitiyle karşılaştım 
ve adamı tutup bir kum torbası duvarına savurdum. Arkam­
da beyaz saçlı başı beliren bir binbaşı bana bağırıyordu: "Öl­
dür o köpeği! "  

Buna ihtiyaç yoktu. Yüzümü İngilizlerle kıvıl kıvıl kayna­
yan alt hendeğe çevirdim. Bir gemi batıyor gibiydi. Bazıları 
ördek yumurtası atıyor, diğerleri Colt tabancalarla ateş edi­
yor, en çoğu kaçıyordu. Vaziyete hakim olmuştuk. Rüyaday­
mış gibi tabancamın tetiğini çekiyordum, halbuki çoktandır 
namluda kurşunum kalmamıştı. Yanımdaki bir adam kaçı­
şanların arasına el bombaları atıyordu. Tabak şeklinde bir 
çelik miğfer döne döne havaya yükseldi. 

Mücadele bir dakika içinde neticelenmişti. İngilizler 
hendeklerinden fırlayıp açık araziye doğru kaçıyordu. Se­
tin tepesinden çılgınca bir takip ateşidir başladı. Kaçanlar 
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koşarken yıkılıyordu; birkaç saniye içinde zemin şehitlerle 
dolmuştu. Bu, demiryolunun diğer tarafıydı. Bu arada Al­
manlar da sahaya inmişti. Yanımda bir gedikli durmuş, ağzı 
açık, muharebeye bakakalmıştı. Tüfeğini alıp iki Alman'la 
boğuşmakta olan bir İngiliz' e ateş ettim. İki adam görünmez 
yerden yetişen bu yardıma bir an şaştılar, sonra hemen yola 
devam ettiler. 

Muvaffakiyet bir sihir tesiri yapmıştı. Her ne kadar artık 
muntazam kıtalara kumanda etmek mevzubahis değil idiyse 
de, herkes için tek bir istikamet vardı: İleri! Herkes dosdoğru 
ileriye koşuyordu. 

Hedef olarak, üzerinde bir kulübe, bir mezar haçı ve 
mahvolmuş bir tayyarenin bulunduğu küçük bir tepe seç­
tim. Diğerleri yanıma gelmişti; bir sürü meydana getirmiş, 
heyecanla dopdolu halde, kendi ateş silindirimizin içine 
dalmaktaydık. Bomba çukurlarına atlamak ve ateşin öne 
ilerlemesini beklemek lazım geliyordu. Yanımda başka bir 
alaydan genç bir zabit gördüm, o da aynen benim gibi ilk 
hücumun muvaffak olduğuna seviniyordu. Bu ortak heyecan 
bizi birkaç an zarfında birbirimize sanki senelerdir tanışıyor­
muşuz gibi yakınlaştırdı. Bir sonraki adımsa bizi bir daha hiç 
görüşmemek üzere ayırdı. 

Bu dehşetli anlarda bile matrak işler oluyordu. Yanım­
daki bir adam, bir sürek avındaymış gibi tüfeğini yanağına 
kaldırıp birdenbire saflarımız arasında koşmaya başlayan bir 
tavşana ateş etti. Bu, adamın aklına o kadar aniden esmişti 
ki gülmeden edemedim. İşte hiçbir şey, cüretkar bir herifin 
çıkıp üstüne bir kuş konduramayacağı kadar korkunç olamı­
yordu. 

Ev harabesinin yanında, öbür taraftan makinalı tüfek­
lerin yaylım ateşi altında tutulan bir hendek parçası var­
dı. Bir koşuda içine atladım ve sahipsiz olduğunu gördüm. 
Sonra hemen Mülazım Kius ile von Wedelstadt de geldiler. 
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Wedelstadt'in son olarak yanınuza gelmeye çalışan bir ha­
bercisi tam atlarken kalakaldı ve gözünden vurulmuş olarak 
yere serildi. Wedelstadt, bölüğünden kalan bu son adamın 
düştüğünü görünce başını hendek duvarına dayayıp ağlama­
ya başladı. Kendisi de o günden sağ çıkmayacaktı. 

Aşağıda gayet muhkim bir çukur yol mevzisi, onun önün­
de, bir oluğun kabartılmış iki kenarında birer makinalı tüfek 
yuvası vardı. Ateş silindiri bu mevzinin üzerinden geçmiş 
gitmişti, karşı taraf kendine gelerek tekrar ateş açmış, ver­
yansın ediyordu. Aramızda beş yüz metrelik bir arazi şeridi 
vardı ve üzerinde yaylım ateşi, an sürüleri gibi vızıldıyordu. 

Kısa bir soluklanmadan sonra, bir avuç adamla hendeği­
mizden fırlayıp düşmanın üzerine yollandık. Hayat memat 
meselesiydi. Birkaç adım sonra yanımda bir adamla tek başı­
ma soldaki makinalı tüfek yuvasının karşısındaydım. Küçük 
toprak yığınının arkasında açık seçik, yükselen bir buhar sü­
tununun yanında yassı miğferli bir kafa görüyordum. Nişan 
almasına fırsat vermemek için kısacık adımlarla ve tüfekleri 
ayar edememeleri için zikzak çizerek, koşa koşa yaklaştım. 
Her yere yatışımda adamım bana bir şarjör fişek veriyor, ben 
de bunlarla düelloya devam ediyordum: "Fişek ver, fişek!" 
Dönüp baktım ki yana yatmış can çekişiyordu. 

Mukavemetin o kadar kuvvetli olmadığı sol taraftan bir­
kaç adam belirdi; müdafilere neredeyse el bombalarıyla yeti­
şebilecek gibiydiler. Son bir sıçrama için harekete geçtiğimde 
ayağım bir tel örgüye takıldı ve hendeğin içine düştüm. İngi­
lizler her taraftan ateş altında kalmış, silahlarını bırakarak sağ 
taraftaki yuvaya koşuyordu. Makinalı tüfek yarı yarıya, boş 
pirinç fişeklerin meydana getirdiği bir yığının altında kalmış­
tı. Dumanlan çıkıyordu ve daha ateş gibi sıcaktı. Önünde be­
nim rakibim, atletik bir İngiliz yatmaktaydı, başına gelen bir 
mermi bir gözünü çıkarmıştı. Dumandan kararmış başından 
kocaman, beyaz bir göz yuvarlağı sarkan o dev gibi adamı 
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görmek tüyler ürpertici bir şey oldu. Susuzluktan neredey­
se ölecek hale geldiğimden orada oyalanmayıp su aramaya 
başladım. Bir lağım ağzı beni celbediyordu. İçeri bakınca 
aşağıda bir adamın oturduğunu gördüm, dizinin üzerinde 
çekiştire çekiştire cephane palaskasını düzeltiyordu. Görü­
nüşe bakılırsa, vaziyetin ne kadar değişmiş olduğundan daha 
haberi olmamıştı. Tabancamla sakin sakin nişan aldım, fakat 
hemen ateş etmek yerine, kaldı ki ihtiyat bunu icap ettirirdi, 
kendisine seslendim: "Come here, hands up! '" Yerinden kalk­
tı, hortlak görmüşçesine yüzüme baktı ve lağımın karanlığın­
da kayboldu. Arkasından bir el bombası yolladım. Herhalde 
lağımın ikinci bir çıkışı daha vardı, çünkü bir omuzluğun ar­
kasında tanımadığım biri belirerek müstehzi bir edayla dedi 
ki: "Demin ateş edenler var ya, işleri bitti." 

Nihayet soğutma suyuyla dolu bir teneke buldum. Bu 
yağlı mayiden kana kana içim, kendime bir İngiliz matarası 
doldurdum ve aniden hendeğin bu kısmını doldurmuş olan 
diğer adamlara da içirdim. 

Bir garabet misali olarak şunu da anlatmalıyım: Bu ma­
kinalı tüfek yuvasına girdiğimde aklıma gelen ilk şey, o sıra 
üstüme musallat olan bir soğuk algınlığı olmuştu. Badem­
ciklerimin şişmesi oldum olası sıhhatimden endişelenmeme 
sebep oluyordu; onun için o anda da boynumu elledim ve 
memnuniyetle, arkamda bıraktığım o birinci sınıf buğu ban­
yosunun boğazımı tedavi etmiş olduğunu tespit ettim. 

Bu arada sağdaki makinalı tüfek yuvası ve altmış metre 
ilerimizdeki çukur yolu tutmakta olanlar hala sıkı bir mu­
kavemet halindeydi. Delikanlılar sahiden parlak bir mü­
dafaa gösteriyordu. İngilizlerin makinalı tüfeğini üstlerine 
çevirmeye çalıştık, fakat başaramadık, dahası, bu teşebbüs 
esnasında bir mermi benim başımın hemen yanından geçti, 

İng. "Gel buraya, eller yukarı!" -ç.n. 
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arkamda duran bir avcı mülazımı sıyırdı ve bir adamı uylu­
ğundan fena halde yaraladı. Bir hafif makinalı tüfek ekibinin, 
silahlarını bizim hilal şeklindeki küçük hendeğin kenarına 
yerleştirmesi ise daha talihli bir iş oldu ve İngilizlerin yan 
cenahını bir hayli taradı. 

Bu şaşkınlık anından istifade eden sağdaki taarruz kuv­
vetleri çukur yola tam karşıdan girdiler; en önde, Mülazım 
Gipkens'in kumandası altında, bizim daha hiç örselenmemiş 
olan dokuzuncu bölük bulunuyordu. Derken bütün çukur­
lardan tüfek sallayan adamlar fırladı ve korkunç hurra bağı­
rışlarıyla düşman mevzisine daldılar; mevziden de akın akın 
müdafi sökün etti. Kollarını kaldırmış, arkaya doğru koşu­
yorlar, böylece ilk taarruz dalgasının, hele hele Gipkens'in 
emir erlerinden ortalığa hunharca saldıran birinin hiddetin­
den kaçmaya çalışıyorlardı. Bizim küçük toprak istihkamın 
kenarında vuku bulan bu çarpışmayı donakalmış halde, dik­
katle takip ediyordum. Burada gördüm ki, taarruz edenin 
üstüne beş adım öteden kurşun yağdıran bir müdafi artık 
merhamet bekleyemez. Gözünü kan bürümüş halde koşarak 
gelen muharip esir almak istemez, öldürmek ister. 

Zaptedilen çukur yolun iki kenarı silahlar, kıyafetler ve 
erzakla doluydu. Bunların arasında gri ve kahverengi ünifor­
malı şehitler yatıyor, yaralılar inliyordu. En farklı alaylardan 
askerler toplanıp gelmiş, bağrış çağrış içinde, sıkı bir yumak 
gibi orada dikiliyorlardı. Zabitler onlara bastonlarıyla çukur 
yolun devamını gösterince bu muharip yığını şaşılacak bir 
kayıtsızlık içinde, ağır ağır harekete geçti. Oluk bir tepeye 
kavuşuyordu ve orada düşman kolları peydahlanmıştı. Arada 
bir durup ateş ederek yürüdük, ta ki bir yerde şiddetli bir 
ateşle durdurulana dek. Mermilerin başımızın yanı başında 
toprağa çarptığını işitmek, eziyet verici bir histi. Tekrar ya­
nıma gelmiş olan Kius burnunun dibine inmiş, yassılmış bir 
mermiyi alıp cebine koydu. O anda solumuzda, iyice ileride 
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bir adamın miğferine çarpan bir mermi bütün çukuru çın­
lattı. Bir ateş fasılasından istifade ederek bu mevkide artık 
iyice azalmış olan bomba çukurlarından birine ulaştık. Ora­
da şimdi bizim taburun hayatta kalmış zabitleri toplanmıştı; 
tabura şimdi, Mülazım von Solemacher de karnından aldığı 
öldürücü bir isabetle demiryolunun üzerinde kaldığı için, 
Mülazım Lindenberg kumanda etmekteydi . Vadinin sağ ya­
macında 10 .  Avcı Bölüğü'nden bize tevzi edilmiş olan Mü­
lazım Breyer'in elinde bir baston, ağzında bir yarım pipo, 
tüfeği boynuna asılı halde, sanki tavşan avına çıkar gibi ateş 
altında dolaşması herkesi pek eğlendirdi. 

Birbirimize kısa kısa maceralarımızı anlattık, matara ve 
çikolata ikram ettik; sonra "umumi arzu üzerine" yola de­
vam edildi. Makinalı tüfekler anlaşılan yan taraftan tehditle 
karşılaşmış ve ortadan kaybolmuştu. Şimdiye kadar üç veya 
dört kilometre kazanmış gibiydik. Çukur yol şimdi taarruz 
edenlerle kaynıyordu. Arkaya doğru göz alabildiğine, piyade 
hatları, saflar ve kollar halinde sökün etmiş geliyorlardı. Ma­
alesef pek sıkışık duruyorduk, kaç kişiyi yere serilmiş halde 
bıraktığımızı ise taarruz sırasında iyi ki anlayamamışım. Mu­
kavemetle karşılaşmadan tepeye ulaştık. Sağımızda bir hen­
dek parçasından haki renkli adamlar fırladı. Biz de, piposunu 
ağzından indirmeden olduğu yerde bir an duran, nişan alan 
ve sonra yürüyüşüne devam eden Breyer'i örnek aldık. Tepe 
gayrimuntazam şekilde serpiştirilmiş birçok barınakla tah­
kim edilmişti. Bunları müdafaa eden yoktu; yaklaştığımızı 
herhalde daha fark etmemişlerdi. Kısmen yükselen duman­
lardan birilerinin geçerken ateşe verdiği anlaşılıyordu, kısmen 
de içeridekiler yüzleri bembeyaz, elleri yukarıda dışarı çıkı­
yorlardı. Mataralarını ve sigaralarını bırakmak mecburiyetin­
de kaldılar, sonra kendilerine geriye giden yol gösterildi ve 
büyük bir süratle uzaklaştılar. Genç bir İngiliz bana teslim ol­
muştu, sonra birden arkasını döndü ve barınağında kayboldu. 
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İkazıma rağmen çıkmayıp aşağıya saklandığı için biz de onun 
bu tereddüdüne birkaç el bombasıyla bir son verdik ve yo­
lumuza devam ettik. Tepenin arkasında kaybolan bir patika 
vardı. Bir levha patikanın Vraucourt'a gittiğini gösteriyordu. 
Diğerleri daha barınaklarda oyalanırken ben Heins ile tepe­
den indim. 

Vadinin karşı tarafında Vraucourt köyünün harabeleri 
vardı. Önünde, kullananları ilk taarruz dalgası yaklaşıp ateş 
açtığında köye kaçmış olan bir bataryanın ateşi parıldıyordu. 
Bir çukur yola inşa edilmiş bir sıra barınağın mürettebatı da 
dışarı uğradı. Bunlardan birini, adam ilk barınağın kapısın­
dan uğrarken vurdum. 

Benim bölüğümden bu arada beni bulmuş olan iki adam­
la beraber çukur yolda ilerledim. Bunun sağ tarafında, bizi 
sıkı bir ateş altına alan, faal vaziyette bir mevzi vardı. Biz 
ilk barınağa çekildik ve çok geçmeden üzerimizde iki tarafın 
mermileri kesişmeye başladı. Burası anlaşılan, batarya ha­
bercilerinin ve bisikletçilerinin barınağı olarak hizmet gör­
müştü. Önünde benim İngiliz, hayli genç bir delikanlı uza­
nıyordu, mermi kafatasım delip geçmişti. Yüzünde gevşemiş 
bir ifadeyle yatmaktaydı. Kendimi onu seyretmeye, gözünün 
içine bakmaya zorladım. Artık şu sual yoktu: "Ya sen ya ben." 
Onu daha sonra sık sık, yaşlandıkça daha da sık düşünecek­
tim. Üstümüzden mesuliyeti alan devlet bizi kederden kur­
taramaz; onu biz taşımaya mecburuz. Keder rüyaların içine 
kadar uzanır. 

Ateşin şiddetlenmesine aldırmayıp barınağa yerleştik ve 
geride bırakılmış yiyecekleri bir güzel temizledik, çünkü mi­
demiz bize bütün taarruz esnasında daha bir şey yemedi­
ğimizi hatırlatıyordu. Jambon, beyaz ekmek, marmelat ve 
bir çömlek dolusu zencefil likörü bulmuştuk. Ben kuvvet 
aldıktan sonra boş bir bisküvi tenekesine oturdum "Hunlar" 
dedikleri bize karşı veryansın eden birkaç İngiliz mecmuası 
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okudum. Derken yavaş yavaş canımız sıkıldı, sıçraya sıçra­
ya çukur yolun başına döndük; burada şimdi bir sürü adam 
toplanmıştı. Oradan 1 64'lerin bir taburunun Vraucourt'un 
sol cenahına ilerlemiş olduğunu gördük. Köye baskın yap­
maya karar vererek tekrar çukur yoldan ilerledik. Köye ulaş­
madan hemen önce körü körüne hep aynı noktaya ateşe 
devam eden kendi topçumuzun hedefi biz oluyorduk. Bir 
ağır bomba yolun tam ortasına düşerek bizimkilerden dört 
adamı parçaladı. Diğerleri geri kaçıştı. 

Sonradan öğrendiğime göre topçular en uzak mesafe ile 
ateşe devam etme emrini almıştı. Bu anlaşılmaz talimat za­
ferin meyvelerini elimizden alıyordu. İster istemez ateş du­
varının berisinde durmak mecburiyetinde kaldık. 

Bir gedik aramak için daha sağa doğru ilerledik; burada 
76. Piyade Alayı'nın bir bölük kumandanı tam Vraucourt 
mevzisine taarruza geçmişti. Hurra diyerek iştirak ettik, ama 
tam köye girmiştik ki kendi topçumuz bizi yine dışarı attı . 
Üç kere hücum ettik ve üç kere geri çekildik. Söve söve bir­
kaç çukuru zaptettik, fakat burada bombaların sebep oldu­
ğu ve birçok yaralının ölmesine yol açan bir ot yangını bizi 
pek rahatsız etti. Üstelik, İngiliz tüfek mermileri de birkaç 
adamı, bu arada benim bölüğümden Çavuş Grützmacher'i 
öldürdü. 

Yavaş yavaş hava kararıyordu. Tüfek ateşi yer yer bir daha 
iyice şiddetlendikten sonra yavaş yavaş söndü. Bitkin mu­
haripler geceyi geçirebilecekleri bir yer arıyordu. Zabitler 
sesleri kısılana kadar kendi isimlerini bağırarak darmadağın 
olmuş bölükleri toplamaya çalışıyorlardı. 

Son bir saat içinde yedinci bölüğün on iki adamı etrafı­
ma toplanmıştı. Hava soğumaya başladığından anlan gerisin 
geri, önünde benim İngiliz' in yattığı küçük barınağa götürüp 
şehitlerin battaniye ve kaputlarını aramaya gönderdim. Hep­
sini yerleştirdikten sonra merakımı yenemeyip önümüzde 
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bulunan topçu oyuğuna bir bakayım dedim. Bu benim şah­
si eğlencem oluyordu; onun için maceraya meyilli biri olan 
Piyade Haller'i yanıma aldım. Ateşe hazır haldeki tüfek­
lerimizle, üzerine hala bizim topçu ateşinin yağdığı oyuğa 
doğru ilerledik ve önce, anlaşılan İngiliz topçu zabitlerinin 
daha yeni terk ettiği küçük bir barınağı tetkik ettik. Masa­
lardan birinin üstünde duran devasa bir gramofonu Haller 
hemen çalıştırdı. Silindirden yükselen neşeli nağme üzeri­
mizde hortlağımsı bir tesir bıraktı. Aleti yere çaldım, orada 
birkaç nota daha şıngırdattı ve sustu. Barınak gayet konforlu 
döşenmişti; hatta rafında pipolar ve tütün bulunan küçük bir 
şömine ve daire şeklinde dizilmiş koltuklar bile eksik değil­
di. Merry Old England! Tabii, kendimizi mecburiyet altında 
hissetmeden, hoşumuza ne gidiyorsa onu aldık. Ben kendi­
me bir ekmek torbası, çamaşır, küçük bir metal şişe dolusu 
viski, bir harita çantası ve Roger & Gallet mamulü birkaç şey 
aldım, bunlar herhalde Paris'te geçirilmiş bir cephe izninin 
hoş yadigarlarıydı. Sakinlerinin burayı çok acil bir şekilde 
terk edip kaçtığı görülüyordu. 

Bir yan mekan mutfaktı ve içindeki erzak karşısında içi­
mizi hürmetamiz bir hayret kapladı. Burada bütün bir san­
dık dolusu yumurta vardı, pek çoğunu, daha pek ismen ta­
nımadığımıza göre, hemen orada içtik. Duvarlardaki raflar 
konserve et, nefis koyu marmelat, kahve özü dolu şişeler, 
domates ve soğanla; kısacası damak zevki olan birinin dile­
yebileceği ne varsa onunla doluydu. 

Bu tablo sonraları, azıc.ık ekmek tayını, sulu çorbalar ve 
cıvık marmelatlarla hendeklerde geçip giden haftalar boyun­
ca sık sık hatırıma gelecekti. 

Rakibin bu gıpta edilecek iktisadi şartlarını gördükten 
sonra barınaktan ayrılıp oyuğu araştırdık ve gıcır gıcır yeni 
iki metruk top bulduk. Daha yeni ateşlenmiş, pırıldayan 
kartuşlar bu silahların taarruz esnasında bir hayli konuşmuş 
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olduklarını ifşa ediyordu. Bir tebeşir taşı alıp üstlerine be­
nim bölüğümün numarasını yazdım. Fakat görecektim ki ar­
kadan gelen kıtalar zafer hukukuna pek riayet etmiyor; her 
gelen bir öncekinin işaretini silerek kendininkini yazıyor, son 
olarak da bir tabya bölüğünün yazdığı kalıyordu. 

Sonra, kendi topçumuz hala yanımıza yöremize demir 
yağdırdığından, diğerlerinin yanına döndük. Bu arada arka­
dan gelen kıtaların teşkil ettiği ön hattımız iki yüz metre 
gerimizde kalmıştı. Barınağın önüne çift nöbetçi dikip diğer 
adamlarına tüfeklerini ellerinde bulundurmalarını emrettim. 
Nöbetleri ayarlayıp biraz daha bir şeyler yedikten ve günün 
hadiselerini kısa kısa not ettikten sonra uykuya yattım. 

Saat birde hurra bağırışları ve sağ tarafımızdan gelen şid­
detli ateşle uyandık. Tüfekleri kavrayıp barınaktan çıktık ve 
büyük bir bomba çukurunda siper aldık. İleriden kıtasını 
kaybetmiş birkaç Alman geliyordu, Üzerlerine bizim hattan 
ateş edildi. İkisi yola serildi. Bu hadiseden akıllanmış olarak, 
arkamızdaki heyecanın yatışmasını bekledik, seslenerek va­
ziyeti izah ettik ve kendi hattımıza döndük. Burada ikinci 
bölüğün kumandanı, soğuk algınlığından tek kelime bile ko­
nuşamayan ve kolundan yaralı olan Mülazım Kosik, 73'ün 
altmış kadar adamıyla beraber oturuyordu. Kendisinin sargı 
mahalline gitmesi icap ettiğinden adamlarının kumandası­
nı, ki içlerinde üç zabit vardı, ben üstlendim. Bundan başka, 
alaydan geriye Gipkens ve Vorbeck'in keza karmakarışık bir 
şekilde meydana getirilmiş takımları kalmıştı. 

Gecenin geri kalanını ikinci bölüğün birkaç gediklisiyle 
küçük bir toprak oyuğunda geçirdim; soğuktan donacak hal­
lere geldik. Sabahleyin ganimet aldığımız erzakla kahvaltı 
ettim ve Queant' a mutfaktan kahve ve yemek getirmeleri 
için haberci gönderdim. Kendi topçumuz o lanet olası ate­
şine tekrar başladı ve sabah selamı olarak, içinde makinalı 
tüfek bölüğünden dört adamın bulunduğu çukura bir tam 
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isabet oturttu. Şafağın ilk ışıklarında Zabit Vekili Kumpart 
bize birkaç adamla takviye oldu. 

Gecenin içimize işlemiş soğuğunu tepine tepine tam bi­
raz kovmuşken, daha sağa doğru ilerleyerek 76. Alay'ın ar­
tıklarıyla V raucourt mevzisini zaptetmem için emir geldi, 
ama biz burayı zaten kısmen almıştık. Sabahın kesif sisi için­
de, Ecoust'un cenubunda bir tepede olan ve önceki günün 
birçok ölüsünün yatmakta olduğu ihtiyat sahasına ilerledik. 
Vazıh bir şekilde meydana konmamış olan taarruz emirlerin­
den önce ekseriya adet olduğu gibi, taarruz kumandanları bir 
yaygara kopardılar ve bu ancak bir makinalı tüfeğin bacak­
larımızın arasından geçen yaylım ateşiyle sona erdi. Herkes 
en yakındaki çukura atladı, Çavuş Kumpart ise feryat ederek 
yere düştü. Sargısını yapmak için bir sıhhiyeciyle yanına koş­
tum. Dizinden ağır yaralanmıştı. Bir kargaburunla yaradan 
pek çok kemik parçası çıkardık. Birkaç gün sonra öldü. Bu 
hadise beni bilhassa müteessir etti, çünkü Kumpart iki sene 
önce Recouvrence'ta benim talim çavuşum olmuştu. 

Arta kalanlarla yeni teşkil edilmiş kıtalarımızın üst ku­
mandasını üstlenen Yüzbaşı von Ledebour'la görüşerek cep­
heden taarruz etmenin manasız olacağını izah ettim, çünkü 
kısmen zaten bizim elimizde bulunan Vraucourt mevzisi 
çok daha az zayiatla sol cenahtan yaklaşılarak alınabilirdi. 
Adamlarımızı cephe hücumuna göndermemeye karar ver­
dik ki hadiseler haklı olduğumuzu gösterecekti. 

Böyle olunca, tepedeki çukurlara yerleştik. Yavaş yavaş 
İngiliz tayyareleri belirdi ve makinalı tüfekleriyle bizim çu­
kurları taramaya başladı, fakat çok geçmeden bizim makina­
lılardan kaçtılar. Ecoust vadisinde bir batarya karşımıza çıktı, 
bu eski hendek muhariplerinin alışık olmadığı bir manza­
raydı, o da hemen ateşimizle susturuldu. Sahada tek başına 
bir at dörtnala koşmaya başlamıştı; kır donlu hayvan engin, 
ıssız ve üzerinde bir o bir bu tarafın açtığı ateşin dumanları 

272 



dolaşan arazide bir hayalet gibi dönüp duruyordu. Düşman 
tayyareleri kaybolalı çok geçmemişti ki ilk ateşe maruz kal­
dık. Önce birkaç şarapnel patladı, sonra pek çok hafif ve ağır 
bomba yağdı. Servis tabağına konmuş gibiydik. Ürkek bir 
sürü adamın çukurlarına büzülüp her ne olacaksa olması­
nı beklemek yerine akılsız akılsız sağa sola koşmaları ateşi 
daha da şiddetlendirdi. İnsan böyle hallerde kaderci olmak 
mecburiyetindedir. Ben ganimet olarak elde ettiğim bir kutu 
nefis bir Bektaşi üzümü marmeladını mideme indirirken bu 
şiarın ne kadar doğru olduğunu düşünmekteydim. Ayağıma 
da barınakta bulduğum, İskoç yününden mamul bir çift ço­
rap giydim. Güneş yavaş yavaş ilerliyordu. Uzunca bir za­
mandan beri Vraucourt mevzisinin sol tarafında bir hareket­
lenme müşahede etmekteydik. Şimdi tam önümüzde Alman 
saplı el bombalarının çizdiği uzun kavisleri ve indikleri yerde 
yükselen beyaz dumanları görüyorduk. Vakit tam gelmişti. 

Askeri mevziye yürüttüm, daha doğrusu, sağ kolumu kal­
dırıp mevzinin üzerine kendim yürüyüverdim. Pek ağır bir 
ateşle karşılaşmadan düşman hendeğine ulaşıp içine atladık 
ve 76. Alay'ın bir hücum kıtasının candan selamlarıyla karşı­
laştık. Bundan sonra başlayan el bombası hücumunda ilerle­
me Cambrai'deki gibi yavaş oldu. Bizim İngiliz hendeklerini 
inatla kemirmemiz düşman topçusunun gözünden maalesef 
uzun boylu saklı kalmadı. Şarapnellerle ve hafif bombalarla 
gelen keskin bir ateş taarruzu biz öndekileri de bir miktar 
yakaladı, fakat asıl, arkamızdan açık sahayı geçerek hende­
ğe akın etmekte olanları vurdu. Topçuların bizi doğrudan 
doğruya görerek vurduğunu fark etmiştik. Bu, gayretlerimi­
zi büyük ölçüde kamçıladı ve biz de bu ateşten kurtulmak 
için düşmanın işini mümkün olduğu kadar çabuk bitirmeye 
gayret ettik. V raucourt mevzisi daha inşa halindeymiş gibi 
görünüyordu, çünkü bazı hendek mıntıkaları için otlar yer 
yer henüz sökülmüştü. Etrafımıza yağan ateş biz böyle bir 
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mıntıkayı geçerken üzerimize toplandı. Biz de kendi tara­
fımızdan, bu ölüm şeritleri üzerinden koşa koşa kaçan düş­
mana ateş ediyorduk, öyle ki otu kaldırılmış güzergah çok 
geçmeden vurulanlarla doldu. Şarapnel bulutları arkasında 
vahşice bir sürek avı yapılıyordu. Kapı gibi adamların daha 
soğumamış cesetleri boyunca koşuyorduk, kısacık İskoç etek­
lerinin altından güçlü dizleri parlıyordu; veya sürünüp üstle­
rinden geçiyorduk. Yayla insanlarıydı ve mukavemet tarzları 
bize erkeklerle karşı karşıya olduğumuzu gösteriyordu. 

Birkaç yüz metreyi daha böyle arkamızda bıraktıktan 
sonra, gittikçe sıklaşan el ve tüfek bombaları durmamızı icap 
ettirdi. İş tersine dönmeye başlıyordu. Endişe başlamıştı, he­
yecanlı bağırışlar duyuyordum. 

"Tommy karşı taarruza geçiyor!"  
"Durun yerinizde! "  
"Ben sadece kıtama katılacağım!" 
"Öne el bombası gitsin; el  bombası, el bombası! "  
"Mülazım Bey, Dikkat!"  
Tam da hendek muharebelerinde böyle geri tepmeler 

kötü netice verir. Küçük bir hücum müfrezesi ateş ederek, 
bomba fırlatarak önde ilerler. Bomba atanlar karşı tarafın 
öldürücü mermilerinden kaçınmak için ileriye, geriye atılır­
ken, arkadan gelerek fazla yaklaşmış olanlara çarpar. O za­
man kolayca şaşkınlık peydah olur. Belki birkaç adam siperin 
üstünden atlamaya çalışırken keskin nişancılara av olur, bu 
da düşmana hemen bol cesaret verir. 

Ben bir avuç adamı toparlayıp geniş bir omuzluğun ar­
kasında bir mukavemet yuvası teşkil etmeyi başardım. Hen­
dek açık kaldı, hem bizler hem yayla adamları için ortak 
bir koridor oldu. Göremediğimiz bir rakiple birkaç metre 
mesafeden mermi atışıyorduk. Etrafa mermiler yağar, omuz­
luğun kumu kamçıyla dövülürcesine havaya sıçrarken başı­
nı kaldırmak yürek ister. Yanımdaki bir 76'lı, Herkül gibi, 
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Hamburglu bir liman işçisi, sipere saklanmayı düşünmeksi­
zin yüzünde vahşi bir ifadeyle ha bire ateş ediyor, bir fişek­
liğin ardından birini daha boşaltıyordu, ta ki kanlar içinde 
yığılana kadar. Bir mermi, tahtaya çarpar gibi bir ses çıka­
rarak alnını delmişti. Hendeğin köşesine yığıldı, başını du­
vara dayamış halde çömeldiği yerde kaldı. Kanı bir kovadan 
boşanırcasına hendek tabanına akıyordu. Nefesinin hırıltıları 
arasındaki fasılalar gittikçe büyüdü ve nihayet hiç sesi çık­
maz oldu. Onun tüfeğini alıp ateşe devam ettim. Nihayet 
bir fasıla oldu. Önümüzde, yerde yatmakta olan iki adam 
siperin üzerinden hendeğe atlamaya teşebbüs etti. Biri ba­
şından isabet alarak hendeğe düştü, diğeri kamına kurşun 
yediği için ancak sürünerek gelebildi. 

Ne olacağını bekler halde hendek tabanına oturmuş, İngi­
liz sigaraları içiyorduk. Arada sırada bu tarafa iyi nişan alına­
rak atılmış tüfek bombalan uçuyordu. Geldiklerini görüyor, 
sıçrayarak kaçabiliyorduk. Kamından yaralanan adam, çok 
genç bir delikanlı, aramızda yatıyor ve neredeyse bir kedi 
gibi, zevk içinde, batmakta olan güneşin sıcak şuaları altın­
da geriniyordu. Yüzünde çocuksu bir tebessümle uyuyarak 
öldü. Bu, ölene karşı içime asla kasvet vermeyip bende sade­
ce kardeşçe bir atıfet hissi uyandıran bir sahne oldu. Arkada­
şının inlemesi de yavaş yavaş dindi. O da aramızda, titreme 
buhranları içinde öldü. 

Birkaç kere, tıraşlanmış güzergah üzerinde, yayla adam­
larının cesetlerinin üzerinden sürünerek ilerlemeye çalıştık, 
fakat her seferinde nişancıların ateşiyle ve tüfek bombalarıy­
la geri püskürtüldük. Gördüğüm hemen her isabet öldürücü 
oluyordu. Böylece hendeğin ön kısmı yavaş yavaş yaralı ve 
ölülerle doldu; buna mukabil geriden devamlı takviye ge­
liyordu. Çok geçmeden her omuzluğun arkasında bir hafif 
veya ağır makinalı tüfek durur oldu. Bunlarla hendeğin İn­
giliz elinde olan kısmını uzunlamasına ateş altında tuttuk ve 
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tazyiki gittikçe artırdık. Ben de kurşun püskürten bu aletler­
den birinin arkasına geçtim ve işaret parmağım dumandan 
kararana kadar ateş ettim. Bana harpten sonra Glasgow'dan 
hoş bir mektup yazan İskoç'u da orada vurmuş olmalıyım, 
çünkü bana yaralandığı yeri gayet sarih bir şekilde anlatıyor­
du. Soğutma suyu buhar olup bittiğinde suluklar elden ele 
dolaştırılıyor ve pek nezih olmayan nüktelerin refakatinde, 
tabii bir usulle tekrar dolduruluyordu. Çok geçmeden silah­
lar kor gibi kızarmaya başladı. 

Güneş ufukta alçalmıştı. İkinci muharebe günü bitiyor 
gibiydi. İlk defa etrafıma iyice bir bakıp cephe gerisine rapor 
ve eskiz gönderdim. Hendeğimiz beş yüz metre mesafede 
Vraucourt-Mory şosesini kesiyordu ve bu yol bez perdeler 
asılarak görünmez hale getirilmişti. Arkasındaki bir yamaç­
ta düşman kıtalan, üzerine mermi yağmış araziden beriye 
doğru seğirtmekteydi. Akşamın bulutsuz göğünü siyah­
beyaz-kırmızı flamalı bir filo kesti. Artık batmış olan güne­
şin son ışıklan tayyareleri bir sıra flamingo gibi naif bir gül 
pembesine boyuyordu. Düşmanın içerisine ne kadar girdiği­
mizi göstermek üzere mevzi haritalarımızı açıp beyaz olan 
arka yüzünü serdik. 

Serin bir akşam rüzgarı gecenin sert geçeceğini haber ve­
riyordu. Ben sıcak İngiliz kaputuma sarınmış, hendek duva­
rına yaslanmış halde Küçük Schultz ile sohbet etmekteydim; 
kendisi Hintlerle çarpıştığım devriyede yoldaşım olmuş ve 
eski silah arkadaşlığı adetince, işin en tehlikeli olduğu nok­
tada dört ağır makinalı tüfekle beraber peydahlanıvermişti. 
Nöbet noktalarında bütün bölüklerin adamları çelik miğfer­
lerin altındaki hatları genç çehreleriyle d�şman mevzilerini 
gözlemekteydi. Hendeğin alaca karanlığı içinden, müsademe 
kulelerinin tepesindeymiş gibi, hareketsiz bir şekilde belir­
diklerini görüyordum. Kumandanları şehit düşmüştü; kendi 
iradeleriyle doğru yerde bulunmaktaydılar. 
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Gece müdafaası için hazırlığa koyulmuştuk bile. Taban­
camı ve bir düzine İngiliz ördek yumurtasını yanı başıma 
yerleştirdim; bu şekilde gelen kim olursa olsun, isterse İs­
koçların en dikkafalısı olsun, başa çıkabilirim gibi hissedi­
yordum. 

Derken sağ tarafta tekrar el bombaları patladı ve soldan 
havaya Alınan tenvir fişekleri fırladı. Alaca karanlığın için­
den rüzgarda hafif, çok sesli bir hurra yükseldi. Herkesi bir 
heyecandır aldı: "Arkalan çevrildi, arkalan çevrildi!" Büyük 
faaliyetlerin önünden giden o ateşli anlardan biri içinde 
herkes tüfeklere sarılıp hendekte ileriye koştu. Kısa bir el 
bombası müsademesinden sonra yayla adamlarından bir kıta 
şoseye doğru seğirtti. Artık durmak yoktu. "Dikkat, soldaki 
makinalı tüfek hala ateş ediyor!" diye ikaz edilmemize rağ­
men hendekten dışarı fırladık ve bir anda şoseye ulaştık; ora­
sı ne yapacağını bilmez yayla adamlarıyla kaynıyordu. Bizim 
korkunç hücumumuzdan kaçtılar, ama bu arada kendi tel 
örgülerine takılıp kaldılar. Önce bir durakladılar, sonra tel 
örgü boyunca koşmaya başladılar. Her )'eri inleten hurra ba­
ğırışlarından ve kesif ateş altında bir ölüm koşusuna çıkmak­
tan başka çareleri yoktu. O anda Küçük Schultz da makinalı 
tüfekleriyle geldi. 

Şose bir kıyamet tablosu arz ediyordu. Ölüm zengin bir 
hasat elde etmekteydi. Dört bir yanı tutan harp çığlığı, hafif 
silahların kesif ateşi, el bombalarının boğuk patlamaları hü­
cum edenleri kanatlandırmış, müdafileri felç etmişti. Muha­
rebe uzun gün boyunca için için yanan bir yangınken şimdi 
nihayet havaya kavuşmuştu. Bizim üstünlüğümüz her geçen 
an büyüyordu, çünkü taarruza geçerken uzun bir hat üzeri­
ne dağılan hücum müfrezesinin arkasından geniş bir kama 
şeklinde takviye kuvvetleri hemen gelmekteydi. 

Şoseye ulaştığımda karşımda duran dik yamaca çıkmış, 
aşağıya bakıyordum. İskoç mevzisi diğer taraftaki derinleş-
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tirilmiş şarampolun içindeydi, yani altımızda bulunuyordu. 
Fakat bu ilk saniyelerde hendeği görecek gözümüz yoktu; 
tel örgü boyunca koşuşturan yayla adamları bütün detayları 
silmekteydi. Biz yamacın üst başında kendimizi yere attık ve 
ateşe başladık. Bu, insanın rakibini iyice köşeye kıstırdığı ve 
kendini çoğaltarak her yerde birden olma arzusunu içinde 
alev alev hissettiği o nadir anlardan biriydi . 

Küfürler ede ede, tüfeğin beni ateş etmekten alıkoyan 
tutukluluğuyla uğraşırken birinin şiddetle omzuma vurdu­
ğunu hissettim. Dönünce Küçük Schultz'un öfkeden çar­
pılmış yüzüyle karşılaştım. "Şurada hala ateş ediyorlar, lanet 
domuzlar! "  Eliyle gösterdiği yere baktım ve ancak o zaman, 
aramızda sadece bir şosenin bulunduğu o küçük hendek la­
birentinde bir sıra adamın tüfeklerini kah doldurarak kah 
yanaklarına dayayarak hummalı bir faaliyet içinde olduğunu 
gördüm. Derken hemen soldan ilk el bombaları uçtu ve bir 
İskoç'un gövdesi havaya fırladı. 

Aklıselimlik yerimizde durmayı ve karşı tarafı buradan, 
yukarıdan muharebe dışı bırakmayı icap ettirirdi . Düşman 
kolay bir hedef teşkil etmekteydi. Bunun yerine, tüfeğimi 
bir kenara fırlatıp yumruklarımı sıkarak iki tarafın arasına 
atıldım. Talihsizlik bu ya, İngiliz kaputu hala sırtımdaydı, ba­
şımda da kırmızı kenarlı sahra kasketim. Yani bir anda düş­
man tarafında bulunuyordum, üstelik düşman kıyafeti için­
de. Bu sarhoşluğun ortasında, göğsümün sol tarafında keskin 
bir darbe hissettim; etrafım gece oldu. Bitti! 

Kalbimden vurulmuş olduğumu zannettim, fakat ölümü 
beklerken ne acı ne korku hissediyordum. Düşerken şosenin 
killi toprağı üstündeki beyaz, yassı çakıl taşlarını gördüm; 
dizilişleri manalıydı, yıldızların dizilişi gibi zaruri ve büyük 
sırlar vadediyorlardı. Bu bildiğim bir şeydi ve etrafımı çevi­
ren kıyımdan daha mühimdi. Yere düştüm, fakat kendim de 
hayret ederek hemen yine doğruldum. Ceketimde delik gör-

278 



mediğim için tekrar düşmana döndüm. Benim bölüğümden 
bir adam hızla yanıma koştu: "Mülazım Bey, kaputu çıkarın !"  
demesiyle o tehlikeli giyim eşyasını omuzlarımdan indirmesi 
bir oldu. 

Yeni bir hurra havayı yırttı. Bütün öğleden sonra el bom­
balarıyla çalışmış bulunan sağ cenah bir küme Alman, şoseyi 
geçerek yardıma geldi, en başta da kahverengi Manchesterlı, 
genç bir zabit vardı: Kius'tu bu. Talihi varmış, tam bir İngi­
liz makinalı tüfeği susmadan önceki son salvolarına başladığı 
anda o da bir tuzak teline takılıp düşmüş. Böylece yaylım 
ateşi üzerinden uçup gitmiş, hem de o kadar yakınından geç­
miş ki, merminin biri pantolonunun arka cebindeki cüzdanı­
nı yırtmış. O birkaç saniye içinde İskoçlar temizlendi. Yolun 
etrafı şehitlerle kaplıydı, hayatta kalan birkaçı da ateşle ko­
valanıyordu. 

Benim baygın düştüğüm o saniyeler içinde kader Küçük 
Schultz'u da yakalamıştı. Daha sonra öğrendiğime göre, 
bana da bulaştırdığı o çılgınlığın içinde, ortalığı birbirine kat­
mak için hendeğin içine atlamış .  Palaskasını çoktan çözmüş 
bir İskoç onun üzerine atladığını görünce yerden sahipsiz bir 
tüfek kapmış ve öldürücü bir atışla bizimkini yere sermiş. 

Kius'la konuşurken, el bombalarının dumanıyla dolu, 
yeni zaptettiğimiz hendek mıntıkasında duruyordum. Top­
ları nasıl ele geçirebileceğimizi düşünüyorduk, hemen ya­
kınımızda olmaları icap etmekteydi. Birden sözümü kesti: 
"Sen yaralı mısın? Ceketinin altından kan akıyor!"  Sahiden, 
göğsümde acayip bir hafiflik ve bir ıslaklık hissettim. Göm­
leği yırtıp açınca gördük ki bir mermi tam Demir Haç'ın al­
tından göğsümü delip geçmişti. Bariz bir şekilde, sağ tarafta 
kurşunun girdiği yuvarlak, küçük delik ve solda çıktığı biraz 
daha büyük delik görülüyordu. Ben soldan sağa doğru atla­
yarak şoseyi geçtiğime göre, şüphesiz bizimkilerden biri beni 
İngiliz sanmış ve birkaç adımlık bir mesafeden ateş etmişti ki 
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bu da, büyük bir ihtimalle, sırtımdan kaputu indiren adam 
olabilirdi; ama ne var ki, tabiri caizse, hüsnüniyetle hareket 
etmişti ve kabahat bendeydi. 

Kius yaramı sardı ve ancak büyük gayret göstererek beni 
o anda muharebe sahasından ayrılmaya ikna edebildi. Birbi­
rimize, "Hannover'da görüşürüz!"  diyerek vedalaştık. 

Ben kendime bir refakatçi seçerek, harita çantamı aramak 
üzere, şiddetli ateş altındaki şoseye bir daha döndüm, çünkü 
meçhul yardımcım İngiliz kaputunu sırtımdan indirdiğinde 
o da düşmüştü. İçinde günlük defterim vardı. Sonra, harp 
ederek ilerlediğimiz hendekten geriye döndük. 

Kavga çığlıklarımız o kadar kuvvetliymiş ki düşman top­
çusu birden ateşe başladı. Şosenin arkasındaki sahada ve her 
şeyden önce, asıl hendek üzerinde nadir kesafette bir tec­
rit ateşi hüküm sürüyordu. Bana yaram zaten yettiğinden 
omuzluktan omuzluğa atlayarak ilerledim. 

Hendeğin kenarında aniden büyük bir gümbürtü koptu. 
Başıma bir darbe yedim ve sersemleyip öne düştüm. Uyan­
dığımda, başım aşağıda, bir ağır makinah tüfeğin kızağı üze­
rinde yatıyor ve hendek tabanında endişe verici bir süratle 
büyümekte olan kırmızı birikintiye bakıyordum. Kan öyle bir 
hızla akıyordu ki bütün ümidimi kaybettim. Fakat yanımdaki 
adam beynimi görmediğini iddia ettiğinden tekrar cesaretimi 
toplayıp koşmaya devam ettim. İşte, çelik miğfer olmadan 
muharebeye girmek havailiğinin faturasını almıştım. 

Çift kat kan kaybettiğim halde kabına sığmaz bir heyecan 
içindeydim ve hendekte karşıma çıkan herkese ileriye ko­
şup muharebeye girmesi için yalvarıyordum. Çok geçmeden 
hafif sahra toplarının mıntıkasından çıkmıştık, koşumuzu 
yavaşlattık; çünkü artık sadece tek tük inen ağır bombalar 
ancak anasından talihsiz doğmuş birini vurabilirdi. 

Noreuil' e giden çukur yolda liva muharebe merkezi 
bulunmaktaydı; Mirliva Hobel'e geldiğimi haber vererek 
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muvaffakiyetimiz hakkında rapor verdim ve kendisinden ön­
cüler ve desteklerle yardıma koşmasını rica ettim. General 
bana muharebe merkezlerine daha dün ölü olarak haberi­
min geldiğini anlattı. Bu, harp içinde ilk defa başıma gelen 
bir şey değildi. Belki de birisi ilk hendeğe yaptığımız taarruz 
esnasında, Haake'yi yaralayan şarapnelin yanında yere çök­
tüğümü görmüştü. 

Öğrendiğime göre sahada, hesaplandığından daha yavaş 
ilerlemiştik. Herhalde, karşımıza çıkanlar İngilizlerin seçme 
kıtaları olmuş, hücumumuz çekirdek mevzilerin içinden geç­
mişti. Ağır ateşimiz demiryolu setine neredeyse hiç dokun­
mamıştı; biz seti harp sanatının bütün kaidelerine aykırı bir 
şekilde ele geçirmiştik. Mory'ye ulaşılamamıştı. Orayı, eğer 
kendi topçumuz yolumuzu kesmiş olmasaydı, belki daha ilk 
akşam alırdık. Karşı taraf gece boyunca kuvvet toplamıştı. 
Her halükarda, insan iradesinin elinden ne geliyorsa ve hatta 
daha fazlası yapılmıştı; general bunu takdir ediyordu. 

Noreuil'de, yolun hemen kenarında kocaman bir yığın 
el bombası sandığı yanmaktaydı. İçimizde karışık hislerle 
yanlarından geçtik. Köyü geçince bir şoför beni boş cephane 
kamyonuna aldı. Bana yolun son kısmında destek olan iki 
yaralı İngiliz' i  arabadan atmak isteyen iaşe kafilesi kuman­
danıyla fena kapıştım. 

Noreuil-Queant şosesinde inanılmaz bir seyrüsefer vardı. 
Bunu görmemiş olan, bir büyük taarruzun nasıl ucu bucağı 
görülmez kafilelerle beslendiğini tasavvur edemez. Queant'ı 
geçince kalabalık efsanevi bir hal aldı. Küçük Jeanne'ın evi­
nin olduğu yerde içime bir an mahzunluk çöktü, evin temel­
leri bile seçilmez olmuştu. 

Beyaz kolluklarından tanınan seyrüsefer zabitlerinden 
birine gittim, o da bana bir binek otomobiliyle Sauchy­
Cauchy'deki sahra hastanesine gitmem için yertemin etti. Dü­
ğüm olmuş arabalar ve otomobiller yolu tıkadığından, sık sık, 
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yarım saat beklediğimiz oluyordu. Her ne kadar sahra has­
tanesinin ameliyathanesindeki tabipler hummalı bir çalış­
ma içinde idiyseler de cerrah yaralarımın ne kadar talihli 
olduğuna hayret etti. Başımdaki kurşun da bir yerden girip 
bir yerden çıkmış fakat kafatası kırılmamıştı. Bu arada, sa­
dece boğuk birer darbe olarak hissettiğim yaralanmalardan 
çok daha ızdırap veren şey ise, tabip sondasıyla bir virtüöz 
zarafeti göstererek her iki mermi kanalına girdikten sonra, 
bir hastabakıcının yaptığı muamele oldu. Bu iş, başımdaki 
yaraların kenarındaki saçları kazımaktı ve kör bir usturayla, 
sabunsuz yapılıyordu. 

Geceleyin gayet güzel uyuduktan sonra, ertesi sabah 
Cantin'deki hastaneye götürüldüm; burada, taarruzun başın­
dan beri görmediğim Sprenger'le karşılaşmaktan memnun 
oldum. Top mermisiyle uyluğundan yaralanmıştı. Eşyalarım 
da buraya geldi; Vinke böylece, ne kadar itimada şayan oldu­
ğunu bir daha gösteriyordu. Kendisi beni gözden kaybettik­
ten sonra demiryolu setinde yaralanmıştı. Hastaneye, oradan 
da Vestfalya'daki çiftliğine dönene kadar, kendisine emanet 
edilen eşyaların benim elime geçtiğini öğrenmeden içi rahat 
etmemişti. İşte bu, onun ta kendisiydi; emir erim olmaktan 
ziyade eski silah arkadaşımdı o benim. İaşemizde darlık ol­
duğu zamanlar, sık sık masamın üstünde "bölükten ve ismi­
ni vermek istemeyen" fakat tahmini de zor olmayan birinin 
gönderdiği bir parça tereyağı bulurdum. Kendisi, mesela 
Haller gibi, macera ruhuna sahip değildi, fakat muharebe­
de o eski şövalye seyislerinden biri gibi peşimden gelirdi ve 
kendi işini benim şahsıma dikkat etmek olarak bilirdi. Harp­
ten nice zaman sonra, "torunlarına mülazımını anlatabilmek 
için" benden bir resim rica etti. Kendisine minnettarım, çün­
kü şahsında, halkın mahalli milis sıfatıyla hazır bulundurarak 
harbe verdiği desteği görebilmişimdir. 

Bavyeralıların Montigny' deki sahra hastanesinde kısa bir 
müddet kaldıktan sonra Douai'de bir hastane trenine bindi-
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rildim ve Berlin' e kadar gittim. Orada bu altıncı çifte yara­
lanmam da, aynen öncekiler gibi, iki haftalık bakım netice­
sinde iyileşti. Nahoş olan sadece kulaklarımdaki tiz ve mü­
temadi çınlamaydı; sanki ta içlerinde bir feryat kopuyordu. 
Haftalar geçtikçe o da zayıfladı ve nihayet tamamen dindi. 

Ancak Hannover'da, daha önce bahsettiğim gibi, boğuş­
malar esnasında birçok başka tanıdığımla beraber Küçük 
Schultz'un da şehit düştüğünü öğrendim. Kius zararsız bir 
karın yarasıyla kurtulmuştu. Bu hadisede, içinde demiryolu 
taarruzumuzda çekilmiş birçok resmin bulunduğu fotoğ­
raf makinası da kırılmıştı. Hannover' daki küçük bir bar­
da kıvrılmayan koluyla kardeşimin ve kıvrılmayan diziyle 
Bachmann'ın da katıldığı kavuşma meclisimizi seyredenler 
ne bilsindi ki birbirimizden daha iki hafta önce bambaşka 
bir müziğin ve köpüklü şarap mantarınınkinden bambaşka 
patlamaların refakatinde ayrılmış bulunuyorduk. 

Bu günler buna rağmen tatsız geçiyordu, çünkü çok geç­
meden haber aldığımıza göre taarruz sekteye uğramış ve 
-yol yordam bakımından- muvaffakiyetsizlikle neticelen­
mişti. Berlin kafelerinde karıştırdığım İngiliz ve Fransız ga­
zeteleri böyle diyordu. 

Büyük Taarruz benim içimde de bir dönemeç olmuştu ve 
bu sadece artık harbin kaybedilebileceğini mümkün görme­
ye başladığım için böyle değildi. 

Uzak bir istikbal için mücadelenin kızıştığı o kader saa­
tinde kuvvetlerin bu kadar müthiş bir şekilde toparlanması 
ve bunun ardından bir sürpriz gibi gelen ve aklımı durduran 
o ipinden boşanmışlık hali beni ilk defa olarak şahsiyetin fev­
kindeki sahaların derinliklerine götürmüştü. Bu, şimdiye ka­
dar yaşanandan farklı bir şeydi; yeni bir başlangıçtı ve sadece 
dehşetin kor gibi yanan odalarını insanın gözünün önüne 
sermekle kalmıyor, aynı zamanda insanı oralardan geçiriyor­
du da. 
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İNGİLİZLERİN İLERLEMELERİ 

4 Haziran 1 9 1 8  günü tekrar, cephenin artık iyice gerisin­
de kalmış olan Vraucourt köyünün civarında istirahat halin­
de bulunan alaya intikal ettim. Yeni kumandan, Binbaşı von 
Lüttichau bana eski, yedinci bölüğümün kumandasını verdi. 

Koğuşlara yaklaşırken karşımdan koşa koşa adamlar geldi, 
yükümü elimden aldılar ve beni bir zafer nümayişi içinde 
karşıladılar. Sanki bir aile ocağına dönmüş gibiydim. 

Yeşilinde sayısız küçük san çiçeklerin pınldadığı, yaba­
nileşmiş bir çayırlıkta, daire şeklinde dizilmiş oluklu sac ba­
rakalardan müteşekkil bir kampta kalıyorduk. "Wallachei"* 
adını verdiğimiz bu yoz araziye, sürü halinde yayılan atlar 
canlılık veriyordu. İnsan barakalardan birinin kapısından çı­
kıldığında, bir kovboyun, bedevinin ve bütün diğer ıssız arazi 
sakinlerinin zaman zaman bulunduğu o ürkütücü hisse ka­
pılıyordu. Akşamlan barakaların etrafında uzun yürüyüşler 
yapıyor, keklik yuvalarını veya Büyük Muharebe'nin yadigarı 
olan, otların içine gizlenmiş silahlan arıyorduk. Bir gün öğ­
leden sonra atla, iki ay önce uğruna o şiddetli mücadelenin 
verildiği Vraucourt yakınlarındaki çukur yoldan geçtim, yo­
lun kenarına mezar taşlan dikilmişti ve üstlerinde tanıdığım 
birçok isim vardı. 

Alay çok geçmeden, Puisieux-au-Mont köyünü muhafa­
za eden mevzinin ön hattına geçme emrini aldı. Kamyon-
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larla Achiet-le-Grand'a kadar bir gece seferi yaptık. Sık sık 
durmamız icap etti, çünkü gece bomba atan tayyarelerin 
paraşütlü tenvir fişekleri karanlıkta şaseyi beyaz bir çizgi 
halinde, ayan beyan gösteriyordu. Yakında ve uzakta, ağır 
tahrip füzelerinin art arda gelen ıslıkları patlamaların yu­
varlana yuvarlana gelen gümbürtüleri altında boğuluyordu. 
Sonra projektörler gökyüzünde o sinsi gece kuşlarını arıyor, 
şarapneller sevimli bir oyuncakmış gibi misketlerini saçıyor 
ve tenvir fişekleri uzun zincirler halinde, tıpkı aç kurtlar gibi 
birbirini takip ediyordu. 

Fethedilmiş arazi üzerinde koyu bir ceset kokusu vardı ve 
bu koku kah daha çok kah daha az müziç bir şekilde kendini 
hissettiriyor, fakat idraki daima, ürkütücü bir memleketten 
gelen bir haber gibi tembih ediyordu. Birkaç dakikadır iki 
tarafında yığınların gömülü olduğu mezarların sıralandığı bir 
yoldan geçiyorduk ki yanımda eski bir muharibin "taarruz 
parfümü" dediğini duydum. 

Achiet-le-Grand'dan Bapaume'a giden demiryolu seti 
kenarından yürüdük, sonra da tarlalara dalıp mevziye ulaş­
tık. Ateş gayet hararetliydi. Bir an için mola verdiğimizde 
orta boy iki bomba yanı başımıza düştü. O unutulmaz, müt­
hiş 1 9  Mart gecesinin hatırası şimdi bacaklarımıza kuvvet 
veriyordu. Ön hattın hemen arkasında nöbeti devretmiş, 
şamata yapmakta olan bir bölük durmaktaydı, tesadüf bizi 
tam da birkaç düzine şarapnelle ağızlarının tıkanacağı sırada 
yanlarından geçirdi. Benim adamlar küfürler yağdırarak en 
yakındaki irtibat hendeğine atladı. İçlerinden ikisi kanayan 
yaralarla sıhhiye barınağına geri döndü. Saat üçte tamamen 
bitkin halde kendi barınağıma geldim; burası o kadar dardı 
ki gelecek günlerin pek zevkli geçmeyeceği belli oluyordu. 

Koyu bir pus içinde bir mumun kızılımsı ışığı yanar gibi 
yapıyordu. Karmakarışık birtakım bacaklara çarpa çarpa 
yürüdüm ve "Nöbet!"  efsununu haykırarak ortalığa hareket 
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getirdim. Fırına benzer bir delikten bir sıra küfür saçıldı, 
sonra tıraşsız bir suratın ardından bir diğeri, patina bağlamış 
apoletler, partal bir üniforma ve içlerinde çizme olduğunu 
tahmin ettiğim çamur kütleleri meydana çıktı. Köhne bir 
masaya oturup devir teslim işini hallettik, bunda da her bir 
taraf karşısındakinden bir düzine demirbaş erzak ve birkaç 
tenvir fişeği çalmaya gayret gösteriyordu. Selefim sonra la­
ğımın dar ağzından sürüne sürüne dışarıya çıktı ve bu pis 
deliğin üç gün daha dayanamayacağı kehanetinde bulundu. 
Ben A mıntıkasının yeni kumandanı olarak orada kaldım. 

Ertesi sabah keşfine çıktığım mevzi pek memnuniyet 
verici bir manzara arz etmiyordu. Barınağın hemen önün� 
de karşıma bir yerlerinden kanlar akan iki kahveci çıktı, irti­
bat yolunda bir şarapnel hücumuna rast gelmişlerdi. Birkaç 
adım sonra hafif piyade eri Ahrens bir sekme atışıyla yara­
lanıp ayrıldı. 

Önümüzde Bucquoy, sırtımızda Puisieux-au-Mont köyü 
vardı. Bölük dağınık nizamda, dar bir hat olan ön hatta yer­
leşmişti ve sağda 76. Piyade Alayı'ndan büyük, sahipsiz bir 
gedikle ayrılmıştı. Alay mıntıkasının sol kanadı darmadağın 
olmuş bir koruya, 1 25 numaralı ağaçlığa ulanıyordu. Emir 
icabı lağım kazılmamıştı. Burada yerleşmemiz değil, taarruza 
hazır beklememiz isteniyordu. Onun için mevzilerin önün­
de tel örgümüz de yoktu. Siegfried tenekesi denen levhalarla 
desteklenen her bir toprak oyuğunda ikişer adam yatıyordu; 
bunlar takriben bir metre yüksekliğinde, beyzi şekilde kıv­
rılmış oluklu saclardı ve fırın şeklinde toprağın içine uzanan 
dar oyukların duvarlarını teşkil ediyorlardı. 

Benim barınağım yabancı bir mıntıkanın arkasında kal­
dığından, önce yeni bir barınak aradım. Yıkılmış bir hendek 
parçasında kulübeye benzeyen bir bina, toplayıp getirdiğim 
cinayet aletleriyle müdafaaya elverişli hale getirildikten son­
ra, gözüme elverişli göründü. Orada, emir erlerimle beraber 
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yeşilliklerin ortasında münzevi bir hayat yaşıyor, sadece ara 
sıra, müşkül bir kırtasiye harbini bu ücra mağaraya kadar 
taşıyan haberciler tarafından rahatsız ediliyordum. İnsan o 
zaman, düşen iki bombanın patlamaları arasında, diğer mü­
him şeylerin yanı sıra X mahalli kumandanına ait, ismi Zippi 
olan, siyah benekli, Teriyer cinsi köpeğin kaçtığı haberini de 
baş sallaya sallaya okuyabiliyordu -eğer tabii o sırada aklını 
hizmetçi kız Makeben'in Çavuş Meyer'e karşı açtığı nafaka 
davasına vermemişse. Zaruri değişiklik resim çizerek ve sık 
sık gelen mühlet pusulaları ile oluyordu. Fakat şimdi, "Haus 
Wahnfried"' adını taktığım barınağıma döneyim. Tek endi­
şem, bombalara karşı sadece nispeten, yani sadece üzerine 
bomba düşmediği müddetçe emniyetli olduğu söylenebile­
cek bir siper teşkil etmesiydi. Fakat adamlarımdan daha iyi 
bir halde olmadığımı düşünerek teselli buluyordum. Haller 
dev bir bomba çukuru içindeki güneş banyomuza -ki buraya 
bir koridor kazmıştık- her öğle vakti benim için bir örtü ya­
yıyordu. Bronzlaşma işim ne var ki ara sıra, yakınlara düşen 
bombalar veya vızıldayarak yaklaşan tahrip kalıpları yüzün­
den kesilmekteydi. 

Geceleri ağır ateş altında kalıyor, kısa ama yıkıp deviren 
bir yaz fırtınası geçirir gibi oluyorduk. O zaman, kendine has 
ve sebebi olmayan bir emniyet hissi içinde, taze otla minder­
lenmiş ranzada yatıyor ve etrafımdaki, sarsıntılarıyla duvar­
lardan kumların dökülmesine sebep olan bombalara kulak 
veriyordum. Veya dışarıya çıkıyor ve nöbet yerinden araziye, 
şu ateş oyunlarının oynandığı dans pisti olarak kullanılırken 
hortlağımsı bir tezat arz eden melankolik gece manzarasına 
bakıyordum. 

Richard Wagner'in Bayreuth'taki villasına verdiği isim. Eski Cer­
men isimleri gibi (Siegfried, Wolfgang) bileşik olan bu kelime, 
wahn (çılgınlık) ve fri,ed(e) (banş, huzur) kelimelerinden oluşur. 
--ç.n. 
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Böyle anlarda içime şimdiye kadar yabancısı olduğum 
bir his yayılıyordu. Uçurumun kenarında, heyecan içinde 
yaşanan ve daha ne kadar süreceği sezilemeyen bir hayatın 
arkasından derin bir hercümercin geleceği belli olmaktaydı. 
Mevsimler değişiyor, kış oluyor, sonra yine yaz geliyordu ve 
insan hep harp halindeydi. İnsan yorulmuş ve harbin çeh­
resine alışmıştı, ama tam da bu çehreden bakınca hadiseyi 
daha yumuşak ve değişik bir ışıkta görüyordu. Gözleri gör­
düklerinin şiddetiyle artık o kadar kamaşmıyordu. Yola çı­
karken yanında olan mananın tükendiğini ve artık kifayetsiz 
kaldığını da hissediyordu. Harp daha derin bilmecelerini or­
taya koymaktaydı. Zaman, garip bir zamandı. 

Ön hat düşman ateşi altında pek eziyet görüyor değil­
di, yoksa zaten pek çabuk tutulamaz hale gelirdi. Başlıca, 
Puisieux ile komşu kavuklar ateş altındaydı ve bu ateş akşam 
saatlerinde fevkalade kesif baskınlar halinde şiddetleniyor­
du. Bu yüzden yemek getirme ve nöbet değiştirme işi gayet 
güç olmaktaydı. Kah şurada kah burada tesadüfi isabetlerle 
zincirimizin bir baklasını daha kaybediyorduk. 

Nöbeti 1 4  Haziran'da, saat sabahın ikisinde, kendi de 
dönmüş olan ve ikinci bölüğe kumanda eden Kius'a dev­
rettim. İstirahat zamanımızı Achiet-le-Grand civarında, de­
miryolu setinin kenarında geçirdik; setin cepheye bakmayan 
tarafında barakalanmız ve barınaklarımız bulunuyordu. İn­
giliz bizi sık sık, ağır bir yayvan ateşe tutuyordu ve üçüncü 
bölüğün çavuşu Rackebrand da böyle gitti. Adam demiryolu 
setinin tepesine kendisine yazıhane olarak tanzim ettiği, ince 
ahşaptan yapılma barakanın duvarını delip geçen bir bomba 
parçasıyla öldü. Daha birkaç gün önce de büyük bir kaza 
olmuştu. Bir tayyare 76. Piyade Alayı bandosu etrafına top­
lanmış dinleyicilere konser verirken bombasını tam ortala­
rına bırakmıştı. Vurulanlar arasında bizim alayın da birçok 
mensubu bulunuyordu. 
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Demiryolu setinin yakın civarında benim gezintilerimde 
dikkatle tetkik ettiğim pek çok vurulmuş tank vardı, karaya 
vurmuş gemilere benziyorlardı. Bölüğümü de zaman zaman 
bunların başına toplayıp fenni muharebede gittikçe daha sık 
boy gösteren bu harp fillerine dair malumat verip bunla­
ra dair müdafaa, taktik ve zayıf noktalarını izah ediyordum. 
Tankların üstüne kısmen müstehzi, tehditkar veya uğur geti­
recek isimler, timsaller yazılmış ve harp boyası vurulmuştu; 
ne yonca yaprağı eksikti ne uğurlu domuz ne de kuruka­
fa. Hatta birine ucundan ilmikli ipin sallandığı bir darağacı 
resmedilmiş, ismi de "Judge Jeffreys"· konmuştu. Hepsi pek 
fena haldeydi. Bu devler taaruzda, muharebe sahasında ko­
caman, hantal böcekler gibi, topçuların alev hücumundan 
kaçabilmek için kavisler çizerek ilerlerken, o daracık zırhlı 
kulede, karmakarışık bir borular, değnekler ve teller yumağı 
içinde oturmak muhakkak pek rahatsız bir şey olmuştu. Bü­
tün kalbimle, alevler içinde yanan bir fırında kalmış adamları 
düşündüm. Bundan başka, sahada pek çok tayyare iskeleti 
bulunuyordu, bu da makinanın muharebe sahasındaki mev­
cudiyetinin gittikçe kuvvetlenmesinin bir başka işaretiydi. 
Bir ikindi vakti bir paraşütün devasa, beyaz çanı yakınımızda 
yere indi; bir harp pilot� yanan tayyaresinden atlamıştı. 

1 8  Haziran sabahı yedinci bölük vaziyetin emniyetli ol­
mayışı sebebiyle hemen yine Puisieux'ye dönerek orada mu­
harebe kıtalan kumandanının emri altında malzeme taşıma 
işleri ve taktik ihtiyaç için hazır bulunma talimatı aldı. Köyün 
Bucquoy istikametindeki çıkışında bulunan bodrum ve lağım­
lara yerleştik. Tam biz oraya vardığımızda bir sıra ağır bom­
ba etraftaki bahçelerde ortalığı birbirine kattı. Ben yine de, 
benim lağımın ağzının karşısına gelen küçük bir kameriyede 

George Jeffreys ( 1645-1 689): Kral il. James iktidarında "Lord 
Chancellor" makamına kadar yükselmiş, Monmouth İsyanı'ndaki 
acımasız infaz kararlarıyla nam salınış hakim. -ç.n. 
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kahvaltı etmekten geri durmadım. Bir zaman sonra yine bir 
hışımdır geldi. Kendimi yere attım. Yanı başımda bir alev 
yükseldi. Bölüğümden ismi Kenziora olan bir sıhhiyeci tam 
su dolu birkaç tencereyle oradan geçerken kamından vurul­
du ve yere yığıldı. Koşup bir tenvir fişeği nöbetçisinin yardı­
mıyla adamı sıhhiye lağımına taşıdım, buranın ağzı, talihimi­
ze, bombanın düştüğü yerin hemen yakınındaydı. 

Sahici bir eski toprak kıta tabibi ve beni de çeşitli vesile­
lerle masasına yatırmış biri olan Doktor Köppen, "Ee,· güzel 
bir kahvaltı etmiş miydiniz bari?" diye sordu yaralının kar­
nındaki kocaman yarayı sararken. Talihsiz adam, bu sualde 
bir ümit işareti gördüğü zannıyla, "Evet, evet, koca bir ten­
cere makama," diye sızladı. 

Köppen sıhhiyeciyi "Ee, tamam o zaman," diye teselli 
etmeye çalışırken bana doğru gayet ciddi bir edayla başını 
salladı. Fakat ağır yaralılarda çok hassas bir idrak olur. Adam 
birden, alnında iri iri ter damlaları belirirken, "Öldürücü bir 
yara bu, çok iyi biliyorum," diye inledi. Meğer bu kehanete 
rağmen, altı ay sonra Hannover'ya girerken onun da elini 
sıkacakmışım. 

Öğleden sonra, tamamen harap olmuş Puisieux içinde 
tek başıma bir gezinti yaptım. Köy, Somme muharebeleri es­
nasında vurula vurula bir enkaz yığınına dönmüştü. Bomba 
çukurları ve duvar kalıntıları gümrah bir yeşille kaplanmıştı 
ve her yerde harabeyi seven bir ağaç olan mürverin tabak 
gibi açılmış beyaz çiçekleri parlıyordu. Pek çok taze mermi 
toprağın örtücü nescini mermiyle yırtmış ve bahçenin defa­
larca altüst edilmiş olan toprağını tekrar meydana çıkarmıştı . 

Köyü kateden yolun iki kenarına, ilerlemenin durakla­
masından kalan harp enkazı dizilmişti. Vurulmuş arabalar, 
terk edilmiş cephane, paslanan el silahları ve yarı yarıya ko­
kuşmuş, pınldaşan sinek bulutlarıyla sarılı at şekilleri harpte 
her türlü cismin hiçliğinden dem vurmaktaydı. Köyün en üst 
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noktasında yükselen kilise artık sadece bir taş yığınından iba­
retti. Tam yabanileşmiş güllerden bir demet topluyordum ki 
düşen bombalar ölümün raks ettiği bu meydanda dikkatli 
olma zaruretini hissettirdi. 

Birkaç gün sonra ön hattın takriben beş yüz adım gerisin­
deki ana mukavemet hattında dokuzuncu bölüğün nöbetini 
aldık. Bu esnada benim yedinci bölükten üç adam yaralandı. 
Ertesi sabah barınağımın yakınında bir yerde Yüzbaşı von 
Ledebour bir şarapnel misketiyle ayağından yara aldı. Akci­
ğerinden ağır hasta olduğu halde yerinin muharebe sahasın­
da olduğunu hisseden biriydi. Bu yüzden o küçük yaradan 
kurtulamadı ve az bir vakit sonra sahra hastanesinde öldü. 
Ayın 28'inde benim karavanacıların başı, Üstçavuş Grüner, 
bir bomba parçasıyla vuruldu. Bu, bölüğün o kısa zaman 
içinde dokuzuncu kaybı oluyordu. 

Ön hatta bir hafta bekledikten sonra bir kere daha ana 
mukavemet hattına geçmemiz icap etti, çünkü nöbeti biz­
den alacak olan tabur İspanyol gribi' yüzünden neredeyse 
dağılmış gibiydi. Bizim adamlardan da her gün birkaçı has­
ta çıkıyordu. Bu grip komşu fırkada o derece şiddetlendi ki, 
bir düşman tayyaresi, üzerinde kıta derhal geri çekilmediği 
takdirde nöbeti İngilizlerin devralacağı yazılı pusulalar attı. 
Hoş, öğrendiğimize göre salgın karşı tarafta da gittikçe yayı­
lıyormuş, fakat biz iaşenin fena olması yüzünden hastalan­
maya daha yatkındık. Tam da gençler sık sık, bir gece içinde 
ölüp gidiyordu. Bu arada muharebeye daima hazır halde 

H l N l  virüsünün bir alt türünün yol açtığı, tarihin en büyük grip 
salgını felaketi. İlk olarak ABD'de tespit edilmiştir ve 1 9 1 8- 1 920 
arası, 1 8  aylık sürede tüm dünyada 50 ila l 00 milyon arası insanın 
ölümüne sebep olduğu tahmin edilmektedir. İspanyol gribi olarak 
bilinmesinin sebebi, 1. Dünya Savaşı'nda yer alan ülkelerde ağır bir 
sansürün uygulanması ve hastalığın ilk olarak savaşa katılmayan 
İspanya'da gündeme gelmiş olmasıyla ilgilidir. -e.n. 
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bekliyorduk, çünkü 1 25 numaralı ağaçlığın üzerinde, hiç 
durmadan siyah bir duman bulutu asılı durmaktaydı, sanki 
altında kötü bir tencere kaynıyormuş gibiydi. Oraya o kadar 
sık ateş açılıyordu ki, rüzgarsız bir ikindi vakti altıncıların bir 
kısmı infilak gazlarından zehirlendi. Dalgıçlar gibi oksijen 
cihazlarıyla lağımlara inip bayılanları çıkarmamız icap etti. 
Yüzleri kiraz gibi kızarmıştı ve kötü bir rüya görür gibi ağır 
nefes alıyorlardı. 

Bir gün öğleden sonra kendi mıntıkamı dolaşırken topra­
ğa gömülü birkaç sandık İngiliz cephanesi buldum. Bir tüfek 
bombasının imal tarzını tetkik edeyim deyip söktüm ve in­
filak haznesini çıkardım. Geride kapsül zannettiğim bir şey 
kaldı. Fakat bu nesnenin, ben bir çiviyle gevşetmeye çalıştı­
ğımda, ikinci bir kovan olduğu anlaşıldı; büyük bir infilakla 
dağıldı, sağ işaret parmağımın ucunu kopardı ve yüzümü 
birkaç yerden kanattı. 

Aynı akşam, ben Sprenger'le beraber kendi sığınağımın 
siperi üzerindeyken, yakında ağır bir bomba patladı. Me­
safesi üzerine münakaşaya başladık; Sprenger on diyordu, 
bense otuz metre diye tahmin ediyordum. Bu istikamette­
ki. tahminlerime ne kadar itimat edebileceğimi görmek için 
ölçmek istedim ve düştüğü yeri buldum; pek berbat bir hali 
vardı ve durduğumuz yerden yirmi iki metre ilerideydi. 

20 Temmuz günü bölüğümle tekrar Puisieux'ye çekildim. 
Bütün ikindi vaktini bir duvar enkazı üstünde oturup gayet 
şüpheli bir intiba bırakan muharebe tablosunu seyretmekle 
geçirdim. Zaman zaman teferruatı not defterime kaydedi­
yordum. 

1 25 numaralı ağaçlık şiddetli ateş altındayken sık sık ke­
sif bir duman içinde kalıyor, bu arada yeşil ve kırmızı tenvir 
fişekleri çıkıp iniyordu. Topçu bazen susuyor, o zaman bir­
kaç makinalı tüfeğin takırtısı ve uzaktan el bombalarının bo­
ğuk patlamaları işitiliyordu. Bütün bunlar benim baktığım 
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yerden neredeyse nezih bir oyunmuş gibi görünüyordu. 
Büyük bir muharebenin şiddeti yoktu, fakat merhametsiz­
ce bir boğuşma olduğu hissediliyordu. 

Ağaçlık, üzerinde gizli kıtalann dikkatinin toplandığı, kı­
zışmış bir yara gibiydi. İki tarafın topçuları onunla avlarını 
paylaşamayan birer yırtıcı hayvan gibi oynuyor, gövdeleri­
ni dağıtıp parçalarını havalara fırlatıyorlardı. Hep bir avuç 
adamın zaptı altındaydı, fakat uzun zamandır dayanıyordu, 
onun için de, ölü arazide ta uzaklardan görünür bir yer ola­
rak, kuvvet vasıtalarının en amansız şekilde karşılaşmasının 
her devirde olduğu gibi bugün de insanın ağırlığının tartıldı­
ğı teraziden ibaret olduğunun bir timsaliydi. 

Akşama doğru teyakkuz kumandanlığına çağrıldım ve 
karşı tarafın bizim hendek manzumemizin sol kanadına gir­
miş olduğunu öğrendim. Tekrar biraz ön saha tesis etmek için 
Mülazım Petersen'in öncü hücum bölüğüyle Çalı Hendeği'ni, 
benim de kendi adamlarımla bunun paralelinde, çukurda bu­
lunan irtibat yolunu temizlememiz emredildi. Şafak vakti 
hareket ettik, fakat daha çıkışımızda bile o derece kuvvetli 
bir topçu ateşiyle karşılaştık ki emrin tatbikinden muvakka­
ten vazgeçtik. Ben Elbinger yolunu zapturapt altına aldırdım 
ve dev bir mağara lağımında kaçırdığım gece uykusunu telafi 
etim. Öğlene doğru on birde bizim bir barikatı zaptetmiş ol­
duğumuz sol kanattan gelen el bombası sesleriyle uyandım. 
Oraya koştuğumda karşımda malum barikat mücadelesi tab­
losu vardı. Mevziden beyaz el bombası bulutlan yükseliyor, 
her iki tarafın birkaç omuzluk gerisinde birer makinalı tüfek 
şakırdıyordu. İki arada adamlar vardı, eğilmişler, bir geri bir 
ileri sıçrıyorlardı. İngilizlerin bu küçük baskını defedildi, fa­
kat bizden bir adama mal olmuştu, el bombası parçalarıyla 
dağılmış vücudu barikatın arkasında yatıyordu. 

Akşamleyin bölüğü Puisieux'ye götürme emrini aldım, 
oraya gittiğimde de ertesi sabah iki mangayla küçük bir 

293 



teşebbüste bulunmam için talimat gelmiş olduğunu gördüm. 
Saat 3 .40'ta, beş dakikalık bir topçu hazırlığından sonra, Çu­
kur Hendeği adı verilen yeri K kırmızı noktasından Z kırmızı 

noktasına kadar ele geçirmemiz isteniyordu. Düşman bu ve 
diğer birçok muvasala hendeğine girmiş ve barikatlara iyice 
yerleşmişti. Maalesef, hücum bölüğünden Mülazım Voigt'un 

bir hücum müfrezesiyle, benim de iki mangayla vazifelendi­
rildiğim bu teşebbüse anlaşılan harita üzerinde karar veril­
miş olsa gerekti, çünkü bir vadi boyunca kıvrılıp giden bu 
hendek birçok noktadan bakıldığında tabanına kadar görü­
lebilmekteydi. Ben bu işe razı değildim, en azından, günlük 
defterimde emrin kaydının altında şu cümleleri buluyorum: 
"Eh, vaziyeti yarın, ümit odur ki, anlatacağız. Emrin tenki­
dinden vakit darlığı sebebiyle sarfınazar ediyorum, çünkü 
şu sırada F kısmında, sığınakta bulunmaktayım. Saat on iki, 
üçte uyandıracaklar." 

Her halükarda emir emirdir; böyle olunca Voigt'la ben 

adamlarımızla beraber saat 3 .40'ta, şafak sökerken Elbing 
yolunun yakınında harekete geçmeye hazır olduk. Diz boyu 
derinlikte bir hendekte bulunuyor ve buradan, daracık bir 
tiyatro balkonundan bakar gibi, tayin edilmiş olan saniyede 
duman ve ateşle dolmaya başlayan çukuru görüyorduk. Bu 
ateş girdabından fırlayan büyük parçalardan biri Piyade Kla­
ves' i elinden yaraladı. Burada gene, daha önceki hücumlarda 
da sık sık içime yerleşen o tablonun aynısı görülüyordu: Ala­
ca karanlıkta bekleyen bir insan sürüsü, kısa atışlarda derin 

ve hep birörnek şekilde eğiliyor veya kendini yere atıyor ve 
bu arada heyecan yükseliyor -susarak yapılan ve kanlı kur­
banlar kesileceğini haber veren dehşetli bir merasimmişçesi­
ne zihni derdest eden bir tablo. 

Dakik bir şekilde ilerledik ve açılan ateşin çukur hende­
ğini kesif bir dumanla örtmüş olması işimizi kolaylaştırdı. 

294 



Z' den
. 
hemen önce karşılaştığımız mukavemeti el bombala­

rıyla kırdık. Hedefimize erişmiş olduğumuz ve kavgayı iler­
letmek hevesinde olmadığımız için bir barikat kurup arkası­
na bir makinalı tüfekle bir manga yerleştirerek bıraktık. 

Bu işin zevk aldığım tek tarafı, hücum kıtasının bana o 
eski Simplicissimus'u hatırlatan adamları oldu. Burada yeni 
bir muharip neslini tanımış oldum: Bunlar 1 9 1  S'in harp gö­
nüllüleriydi ve göründüğü kadarıyla disiplinden daha pek 
nasiplerini alamamışlardı, fakat insiyaki olarak cesurdular. 
Bu kabarık saçlı, dolaklı genç kabadayılar, yirmi metrede bir 
düşmanın birisi diğerine "tembel herif'' dediği için şiddetli 
bir kavgaya tutuştular; bu arada çiftçi yanaşmaları gibi küf­
redip şişine şişine övünüyorlardı da. "Ulan, herkesin ödü bo­
kuna karışmıyo senin gibi!" diye bağırdı sonra içlerinden biri 
ve tek başına bir elli metre daha hendek zaptetti. 

Barikattaki manga daha ikindi vakti geri geldi. Zayiat ver­
miş ve daha fazla tutunamamıştı: Ben onları zaten gözden 
çıkardıydım, güpegündüz o uzun çukur hendeğini sağ salim 
geçip dönen birilerinin çıkmasına hayret bile ettim. 

Bu ve daha birçok mukabil akına rağmen düşman bizim 
ön hattımızın sol kanadına ve barikatladığı irtibat yollarına 
sıkı sıkı yerleşmiş, ana mukavemet hattını tehdit etmekte, 
insansız sahayla ayrılmamış olmanın getirdiği komşuluk de­
vam ettikçe rahatsızlık vermekteydi; bariz bir şekilde, kendi 
hendeğimizde de içimizin endişeli olduğunu hissediyorduk. 

24 Temmuz günü, ana mukavemet hattının bir gün sonra 
devralacağım C kısmını keşfe çıktım. Bölük kumandanı Mü­
lazım Gipkens'ten bana Çalı Hendeği'ndeki barikatı göster­
mesini rica ettim; bu tuhaf barikat İngiliz tarafında mevziye 
oturttukları, çelikten bir kale gibi duran yanmış bir tank­
tan ibaretti. Teferruatı gözlemek için omuzluğa oyularak 
yapılmış küçük bir sekiye oturduk. Muhaverenin orta yerin­
de aniden yerimden koparılarak yana çekildiğimi hissettim. 

295 



Hemen arkasından, bir mermi oturduğum yerin kumlarını 

darmadağın etti. Mesut bir tesadüfle Gipkens kırk adım me­

safedeki düşman barikadının bir mazgalına yavaş yavaş bir 

tüfeğin sokulduğunu müşahede etmiş ve o keskin ressam gö­

züyle hayatımı kurtarmıştı, çünkü beni bu mesafeden eşek 

olsa vururdu. Biz her şeyden bihaber, iki barikat arasındaki 

ölü kısımda oturuyorduk, onun için de İngiliz nöbetçileri ta­

rafından sanki karşılarında bir masaya oturmuş kadar rahat 

görülebiliyorduk. Gipkens hızlı ve doğru hareket etmişti. 

Bu hadiseyi daha sonra gözümün önüne getirdiğimde kendi 

kendime sordum: Acaba tüfeği gören ben olsaydım bir an 

için felce uğramış gibi mi olurdum? Bana anlatıldığına göre, 

öyle zararsız görünen bu noktada daha önce dokuzuncu bö­

lükten üç adam başlarına yedikleri kurşunla şehit düşmüştü; 

yani uğursuz bir yerdi. 

Öğleden sonra pek de şiddetli olmayan bir ateş teatisi yü­

zünden tam da sığınakta kahve sofrasına oturmuş rahat rahat 

kitap okurken dışarı uğradım. İleriden, bir kolyenin incileri 

gibi tekdüze bir sırayla, tecrit ateşi işaretleri yükseliyordu. 

Topallaya topallaya geri gelen yaralılar İngilizlerin B ve C 

kısımlarında ana mukavemet hattına, A kısmında da ön sa­

haya girdiğini anlattı. Bunun hemen arkasından, Mülazım 

Vorbeck ile Mülazım Grieshaber'in öldükleri haberi geldi. 

Kendi kısımlarının müdafaasında şehit düşmüşler, bu arada 

Mülazım Kastner de ağır yaralanmıştı. Daha birkaç gün önce 

sıyırıp geçen bir kurşun meme ucunu ince bir bıçakla keser 

gibi vücudundan ayırmış, ama daha fazla zarar da verme­

miş bulunuyordu. Saat sekizde beşinci bölüğe vekaleten ku­

manda etmiş olan Sprenger de sırtına saplanmış bir yongayla 

bannağıma geldi, adına "hedef dürbünü" de dediğimiz "mer­

ceğe bir bakış fırlatarak" biraz kuvvet topladı, sonra bağırdı: 
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"Geriye, geriye, Don Rodrigo, sargı mahalline!"' Arkasından, 
eli kan içinde, arkadaşı Domeyer geldi. O, çok daha kısa bir 
laf zikredip veda ederek gitti . 

Ertesi sabah, bu arada düşmandan tekrar temizlenmiş 
olan C kısmını zaptettik. Orada karşımda istihkamcıları, 
ikinci bölüğün bir kısmıyla beraber Boje'yi ve Pius'u, do­
kuzuncudan geri kalanla Gipkens'i buldum. Hendekte sekiz 
Alman ile kasketlerinde "South Africa-Otago Rifles'"" ibaresi 
bulunan iki İngiliz'in ölüsü yatıyordu. Hepsi de el bomba­
larıyla pek fena hale gelmişti. Çarpılmış yüzlerinde berbat 
yaralar vardı. 

Barikatı zapturapt altına aldırıp hendeği toplattım. Saat 
l l .45 'te bizim topçu, ilerimizdeki mevziler üzerine yaman 
bir ateş açtı, fakat bu işte biz İngilizlerden daha çok isabet 
aldık. Belanın gelmesi çok sürmedi. Sol taraftan, hendekler­
de "Sıhhiyeciler!" feryadı yükseldi. Oraya koştuğumda Çalı 
Hendeği'ndeki barikatın önünde en iyi takım kumandanı­

mın paramparça kalıntılarıyla karşılaştım. Belinin orta yerine 
kendi bombalarımızdan biri isabet etmişti. Patlamanın taz­
yikiyle bedeninden kopan üniforma ve çamaşır paçavraları 
adamın yukarısında bulunan ve bu hendeğe ismini veren 
alıç çalılığında asılı duruyordu. Görmeyelim diye üzerine 
bir çadır bezi örttürdüm. Bundan hemen sonra aynı yerde 
üç adam daha yaralandı. Çavuş Ehlers hava tazyikinden sa• 
ğırlaşmış halde yerde kıvranıyordu. Başka birinin iki eli de 

Johann Gottfried Herder'in İspanyol destanı El Cid'i işlediği Der 
Cid adlı manzum eserinin 29. bölümünün nakaratından: 
"Geriye, geriye, Don Rodrigo 
Şerefin elden gitti ! 
Geriye, geriye, mağrur Cid!" -ç.n. 

Yeni Zelanda'da oluşturulan "Southland Otago Rifles" isimli süva­
ri alayını yazarın hafızası yanlışlıkla Güney Afrika'ya taşımış olsa 
gerek. -ç.n. 
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bileğinden kopmuştu. Kolları bir sedyecinin omzuna daya­
lı, her tarafına kan sıçramış halde, sendeleyerek geriledi. Bu 
küçük kafilede kabartma resimlerdeki gibi bir kahramanlık 
görülüyordu, çünkü yardım eden adam iki büklüm gidiyor, 
yaralı güçlükle dik duruyordu; siyah saçlı, genç biriydi bu, 
güzel, azimkar ve şimdi bembeyaz bir yüzü vardı. Emir mer­
kezlerine bir muharebe habercisi ardından bir diğerini daha 
göndererek ateşin derhal kesilmesini veya topçu zabitlerinin 
hendeğe gelmesini talep ettim. Cevap yerine bir ağır havan 
topu daha ateşe başladı ve hendeği tamamen mezbahaya çe­
virdi. 

Saat 7 . 1 5  'te iyice gecikmiş bir emir aldım: Saat 7 .30' da 
kuvvetli topçu ateşinin başlayacağı haber verilerek saat 8 'de 
Mülazım Voigt kumandasındaki hücum bölüğünden iki 
manganın Çalı Hendeği'ndeki barikatı aşması buyruluyor­
du. Bunlar A kırmızı noktasına kadar zaptedecek ve sağda 
paralel olarak ilerleyen bir hücum mangasıyla irtibat kura­
caktı. Ele geçirilen hendek mıntıkasının işgali için benim bö­
lüğümden iki manga düşünülmüştü. 

Ben aceleyle, bu arada topçu ateşi başlamışken, lüzumlu 
tedbirleri aldım, iki mangayı teşkil ettim ve kısaca Voigt ile 
konuştum; o da birkaç dakika sonra emir uyarınca harekete 
geçti. Bu işin daha ziyade bir akşam gezintisi olacağını dü­
şündüğümden, başımda kasket ve kolumun altında saplı el 
bombasıyla iki mangamın arkasından rahat rahat yürümeye 
başladım. Taarruz anında, ki başladığını bomba dumanlarıy­
la göstermişti, civarda ne kadar tüfek varsa hepsi Çalı Hen­
deği'ne çevrildi. İki büklüm olmuş, omuzluktan omuzluğa 
sıçrıyorduk. İşimiz iyi de ilerledi1 İngilizler geride bir ölü bı­
rakarak bir geri hatta kaçtı. 

Bundan sonra olan hadisenin izahı için, bir mevzide değil, 
içlerine İngiliz' in, daha doğrusu, Yeni Zelandalı'nın iyice yer­
leşmiş olduğu pek çok muvasala yolundan birinde ilerlemekte 
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olduğumuzu hatırlatmış olayım; nitekim burada, ancak harp­
ten sonra dünyanın öbür ucundaki memleketlerinden gelen 
mektuplardan öğrenecek olduğum gibi, bir Yeni Zelanda 
kıtasıyla vuruşmaktaydık. İşte, ismi "Çalı Hendeği" olan bu 
muvasala yolu bazı tepelerin sırtı boyunca ilerliyor ve sol­
da, vadide bulunan Çukur Hendeği'ne refakat ediyordu. 22 
Temmuz günü Voigt ile zaptettiğim Çukur Hendeği, anlat­
tığım gibi, bizim oraya bıraktığımız mangadan temizlenmiş, 
şimdi Yeni Zelandalılar tarafından işgal edilmişti veya en 
azından kontrol edilmekteydi. Bu iki yol çapraz hendeklerle 
birbirine bağlıydı, fakat Çalı Hendeği derin olduğundan, ora­
dan Çukur Hendeği'nin içi görülemiyordu. 

Dediğim gibi, ben ilerlemekte olan takımın sonunda 
yürüyordum ve keyfim yerindeydi, çünkü şimdiye kadar 
düşman olarak sadece, siper arkasına kaçan birkaç gölge 
görmüştüm. Benim önümden, kendi mangasının sonuncusu 
olarak Gedikli Meier yürüyordu, onun da önünde, hendeğin 
dönemeçlerinde zaman zaman benim bölükten Küçük Wil­
zek'i görüyordum. Bu nizam içinde, Çukur'dan çatallanarak 
Çalı'ya ulaşan dar bir yan hendeği geçtik. Bunun iki ağzı ara­
sında, bir delta gibi, belki beş adım genişliğinde bir toprak 
kütlesi açık kalmıştı. Ben ilk ağızdan geçmiştim, Meier de bu 
arada ikincinin önüne gelmişti. 

Hendek harbinde bu çeşit çatallara mutat olarak çift 
nöbetçi gönderilir, onlar da orayı emniyete alır. Voigt ya 
bunu ihmal etmişti veya acele ederken bu hendeği hiç gör­
memişti. Her neyse, hemen önümde gediklinin çok büyük 
bir heyecana işaret eden bir çığlık attığını, tüfeğini kaldırıp 
benim başımın kenarından yan hendeğin ikinci ağzına ateş 
ettiğini gördüm. Toprak kütlesi görüşüme mani olduğundan 
bu hadise bana hiç izah edilir gibi gelmiyordu, ama birinci 
ağzı görebilmek için sadece bir adım geri gitmem kafiydi. 
İşte o zaman kanımı donduran bir manzarayla karşılaştım; 

299 



çünkü yanımda, neredeyse elle dokunabileceğim bir mesa­
fede atletik vücutlu bir Yeni Zelandalı durmaktaydı. Aynı 
zamanda, vadiden daha göremediğimiz askerlerin sesleri 
geldi; siperi aşmış, yolumuzu kesmeye geliyorlardı. Böyle 
bir sihir eseriymişçesine arkamızda beliriveren Yeni Zelan­
dalı -ki ben donakalmış ona bakıyordum- talihime orada 
olduğumun farkına varmadı. Bütün dikkati gedikliye çev­
rilmiş, onun kurşununa bir el bombası atarak cevap vermek 
üzereydi. Göğsünün sol tarafından o limon şeklindeki bom­
balardan birini çektiğini, bu arada ölümden kurtulmak için 
öne doğru koşan Meier'in arkasından fırlatm

'
aya yeltendiği­

ni gördüm. Aynı zamanda ben de, yanımda tek silah olarak 
bulunan saplı el bombasını çektim ve Yeni Zelandalı'nın 
neredeyse ayaklarının dibine atmaktan ziyade bırakıverdim. 
Adamın göğe uçuşunu seyredemedim, çünkü benim için çı­
kış noktasına ulaşmayı ümit edebileceğim en son saniyeydi. 
Büyük bir acele içinde geriye sıçradım ve arkamda Küçük 
Wilzek'in belirdiğini gördüm; kendisi düşünceli davranarak 
Yeni Zelandalı'nın attığı bombanın altından geçmek için 
bana doğru koşarak Meier'in yanından atlamıştı. Peşimiz­
den atılan bir demir yumurta, palaskasını ve pantolonunun 
dibini parçaladı fakat kendisine zarar vermedi. Arkamızdan 
sürülen sürgü bu kadar sıkıydı; bu arada Voigt ve yanındaki 
kırk adamın etrafı çevrilmişti, kaybolmuşlardı. Onlar benim 
başımdan geçen bu garip hadisenin farkına varmadan arka­
larından yetişenler tarafından ölüme sürülmüşlerdi. Muha­
rebe çığlıkları ve pek çok patlama hayatlarının bedelini ağır 
ödettiklerini anlatmaktaydı. 

Onların yardımına koşmak için Zabit Namzedi Mohr­
mann'ın mangasını Çalı Hendeği'nden ilerlettim. Fakat dolu 
gibi yağan şişe bombalarla açılan bir tecrit ateşi karşısında 
durmak mecburiyetinde kaldık. Göğsüme gelen bir yonga 
pantolon askısının tokasına çarptı. 
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Derken büyük bir kuvvetle topçular ateşe başladı. Etrafta 
renkli dumanlar arasından toprak havaya savruluyor ve ye­
rin ta derininde patlayan mermilerin boğuk uğultusu kulağa 
hızar makinasıyla odun kütüğü kesilirken çıkan ses gibi ge­
len tiz, madeni bir yaygarayla karışıyordu. Demir kütleleri 
ürkütücü bir hızla iniyor, aralarında ıslık çala çala yonga bu­
lutlan dolaşıyordu. Bir taarruz tehlikesi olduğundan etrafa 
serili çelik miğferlerden birini başıma geçirip yanımda birkaç 
adamla çarçabuk muharebe hendeğine döndüm. 

Karşıdan birileri göründü. Hendeğin yıkılmış duvarı­
na yatıp ateş ettik. Yanımda iyice genç bir muharip ha bire 
elindeki makinalı tüfeğin doldurma koluyla uğraşıyor, ama 
namludan tek bir mermi çıkaramıyordu; silahı elinden çekip 
aldım. Birkaç mermi de attım, sonra tüfek, sanki bir kabus 
görüyormuşum gibi yine tutukluk yaptı, ama bu arada sal­
dıranlar da -ateş bir taraftan çoğalırken- hendeklerde ve çu­
kurlarda kayboldu. Topçu artık taraf gözetmez olmuştu. 

Ben arkamda bir muharebe habercisiyle birlikte sığınağı­
ma giderken aramızdan geçen bir şey duvara çarptı, benim 
başımdaki çelik miğferi büyük bir kuvvetle kapıp ta uzaklara 
fırlattı. Üzerime bütün bir şarapnel yükü indiğini zannede­
rek, yarı sersemlemiş bir halde tilki inime girip yattım ve bir­
kaç saniye sonra inin kenarına da bir bomba geldi. Bu bomba 
küçük mekanı kesif dumanla doldurdu, uzun bir parçası da 
ayaklarımın dibinde duran, hıyar turşusu dolu bir kutuyu 
parçaladı. Toprak altında kalmamak için tekrar sürüne sü­
rüne hendeğe çıktım ve aşağıdan iki haberciyle emir erimi 
ihtiyatlı olmaları için ikaz ettim. 

İşkence içinde bir yarım saat geçti; zaten erimiş olan bö­
lük bir daha ölesiye elenmekteydi. Ateş dalgası söndükten 
sonra hendekte yürüyerek hasara baktım ve on beş adam kal­
dığımızı tespit ettim. Bu uzun hendek onlarla tutulamazdı. 
Onun için Mohrmann ve üç adamı barikatın müdafaasıyla 
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vazifelendirip diğerleriyle sırt siperinin arkasında, derin bir 
çukurda bir avcı yarım mangası teşkil ettim. Oradan hem ba­
rikattaki mücadeleye müdahale edebilirdik hem de düşman 
hendeğe girecek olursa, onu yukarıdan el bombalarıyla zor 
vaziyete sokabilirdik. Ne var ki bundan sonraki muharebe 
faaliyeti hafif top ve tüfek bombalarıyla bir çekişme olmak­
tan ileri gitmedi. 

27 Temmuz'da nöbeti 1 64.  Alay'ın bir bölüğüne devret­
tik. Pek bitkindik. Bu bölüğün kumandanı daha oraya ge­
lirken ağır yaralanmıştı; birkaç gün sonra benim kaldığım o 
sığınak isabet aldı ve benim halefim de içine gömüldü. Bü­
yük son mücadelenin yaklaşan çelik fırtınaları Puisieux'yü 
sarmıştı bile; köyü arkamızda bıraktığımızda hepimiz derin 
bir nefes aldık. Bu ilerlemeleri, düşmanın dünyanın en uzak 
köşelerinden akın akın gelmekte olan kuvvetinin ne kadar 
büyüdüğünü gösteriyordu. Onlara karşı bizim çıkaracağımız 
adamlar gittikçe azalıyordu, sıra artık neredeyse çocuklara 
gelmişti, teçhizat ve talim de eksikti. Ne kadar istesek dahi, 
sel basarken olduğu gibi, şurada burada, kendi bedenimizle 
gedikleri kapatabiliyorduk. Cambrai'de olduğu gibi karşı ta­
arruzlara gücümüz yetmez olmuştu. 

Daha sonra, Yeni Zelandalıların nasıl bir zafer edası için­
de siperin üzerinde belirip bizimkileri dar bir ölüm geçidine 
bastırdıkları gözümün önüne geldiğinde, tıpkı bize 2 Aralık 
1 9 1 7  günü Cambrai'de büyük muvaffakiyeti getiren rolü 
onların da üstlenmiş olduklarını fark ettim. Aynada aksimizi 
görüyorduk. 
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SON TAARRUZUM 

3 0  Temmuz 1 9 1 8  günü, Artois' da pırıl pırıl sularla çevri­
li bir inci olan Sauchy-Lestree'de istirahate çekildik. Birkaç 
gün sonra daha da geriye alınarak Escaudreuvres' e yürüdük; 
burası kibar Cambrai'nin, tabiri caizse kapısının dışına attığı 
sade ve kuru bir işçi banliyösüydü. 

Ben Rue des Bouchers'de Kuzey Fransalı bir işçi ailesinin 
saray yavrusu misafir odasında kalıyordum. Oda, baş mo­
bilya olarak malum devasa karyola, rafında kırmızı ve mavi 
cam vazolar dizili bir şömine, yuvarlak bir masa, sandalye­
ler, duvarlarda Familistere'den' "Vive la classe! '"', "Souvenir 
de premiere communion"'" gibi ibareler taşıyan birkaç renkli 
resim, kartpostallar ve benzeri şeyler ile döşenmişti. Pence­
reden bakınca bir kilise avlusu görülüyordu. 

Mehtaplı gecelerin aydınlığı düşman tayyarelerinin gel­
mesini kolaylaştırıyor, bu da bize karşı tarafın malzeme ba­
kımından sahip olduğu üstünlüğünün büyümekte olduğu­
nu gösteriyordu. Her gece birden fazla filo uçup geliyor ve 
ürkütücü bir tahrip kuvveti olan bombalarını Cambrai ve 
banliyölerin üzerine bırakıyorlardı. Beni motorların o ince, 

Guise'deki Familistere, fabrikatör ve ütopik sosyalist olan 
Jean-Baptiste Andre Godin'in 19 .  yüzyıl ortasında işçilerine konut 
sağlamak için yaptırdığı bir konut sitesiydi. Modem çağın bu ilk 
sosyal konut projesindeki bazı fikirler, elli yıl sonra Le Corbusier 
gibi mimarlar tarafından canlandırılır. -ç.n. 

•• Fr. "Yaşasın Sınıf' -ç.n. 

••• Fr. "Komünyon Hatırası" -ç.n. 
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sivrisinek vızıltısına benzeyen seslerinden ve öbekler halinde 
patlayıp uzun uzun aksiseda yapan bombalardan ziyade ev 
sahiplerimin bodruma kaçışması rahatsız ediyordu. Ne var ki 
benim gelişimden bir gün önce bir bomba pencerenin dibine 
inmiş, benim yatağımda uyumakta olan adamı sersem bir 
halde odanın ortasına fırlatmış, karyolanın bir direğini kırmış 
ve duvarları örselemişti. Fakat benim içime bir emniyet hissi 
veren de tam bu tesadüf oluyordu, çünkü ben de eski muha­
riplerle, insanın en iyi saklanacağı yerin en taze bomba çuku­
ru olduğu yolundaki batıl itikadı bir parça paylaşmaktaydım. 

Bir günlük istirahatten sonra talim teranesi tekrar başladı. 
Yürüme, ders, içtimalar, konuşmalar ve keşifler günün büyük 
bir kısmını doldurur oldu. Bütün bir öğleden öncesini bir di­
siplin heyeti kararı vermek için harcadık. İaşemiz yine azal­
mış ve kötüleşmişti. Bir zaman, akşam yemeği olarak sadece 
hıyar çıktı ve askerin bitirim mizahı bu yiyeceğe "bahçıvan 
sucuğu" ismini taktı. 

Ben her şeyden önce, kendimi küçük bir hücum müfre­
zesinin yetiştirilmesi işine vakfettim, çünkü son muhareb�­
ler esnasında gittikçe barizleşen bir şekilde görmüştüm ki 
muharebe gücümüzün tabakaları içinde bir değişme olmak­
taydı. Artık asıl darbe kuvveti olarak güvenilebilecek pek 
az adam kalmıştı ve bunlar da aradan geçen zaman içinde 
bilhassa sert bir tahrip kuvveti kazanmışlardı; diğer yandan, 
arkadan koşanların meydana getirdiği kalabalık olsa olsa ateş 
kuvveti olarak mevzubahis olurdu. Bu şartlar altında insan 
ürkek bir bölükten ziyade azimli bir manganın başı olmayı 
tercih ediyordu. 

Boş zamanlarımı okumak, banyo yapmak, ateş etmek ve 
ata binmekle geçiriyordum. Sık sık, bir ikindi vakti şişele­
re veya konserve kutularına yüzün üstünde kurşun sıktı­
ğım oluyordu. At gezintilerimde tayyarelerden atılmış yı­
ğın yığın pusula buluyordum; düşmanın istihbarat hizmeti 
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bunları gittikçe çoğalan nüshalar halinde, moral bomba­
sı olarak dağıtmaya başlamıştı. Siyasi va askeri propaganda 
yapmalarının yanı sıra, İngiliz esir kamplarında hayatın ne 
kadar şahane olduğunu da anlatıyorlardı. Bunlardan birin­
de, "Ve aramızda kalsın," deniyordu, "insan gece karanlığında 
karavana getirmekten veya tabya kazmaktan dönerken yolu­
nu ne kadar kolaylıkla şaşırabilir!" Hatta, başka bir pusulaya 
Schiller'in "Hür Britanya" şiiri basılmıştı. Bu kağıtları rüzgar 
ehven olduğunda küçük balonlarla cephenin üzerinden gön­
deriyorlardı; deste deste iple bağlanmışlardı ve havada belli 
bir zaman kaldıktan sonra, yanan bir fitil marifetiyle boşanıp 
dağılıyorlardı. Bulup getirenlere, her biri başına verilen otuz 
fenik bizim ordu kumandanlığının, bu pusulaların tesirlerini 
tehlikeli saydığını ifşa ediyordu. Ne var ki bu masraf işgal 
altındaki mıntıkanın ahalisine yüklenmekteydi. 

Bir gün öğleden sonra bisiklete atlayıp Cambrai'nin mer­
kezine yollandım. O hoş kasaba harap ve ıssız bir hale gel­
mişti. Dükkanlar, kahvehaneler kapanmıştı; caddeler, sahra 
grisi adam selleriyle dolu oldukları halde, ölü gibiydi. Bana 
geçen sene evlerinde güzel bir yer vermiş olan Mösyö ve 
Madam Plancot'yu buldum, ziyaretime gönülden sevindiler. 
Cambrai'de şeraitin her bakımdan kötüleştiğini anlattılar. En 
çok şikayet ettikleri mevzu, gece gelen tayyareler oldu; bu 
ziyaretler kendilerini sık sık bir gecede birkaç defa olmak 
üzere merdivenden yukarı aşağı koşturuyor ve birinci bod­
rumda bombanın kendisiyle mi yoksa ikinci bodrumda en­
kaz altında mı ölmenin evla olduğu suali yüzünden münaka­
şalara gark ediyordu. Endişeli çehreleriyle bu iki ihtiyara pek 
üzüldüm. Birkaç hafta sonra, toplar konuşmaya başladığın­
da, hayatlarını geçirmiş oldukları evi apar topar terk etmek 
mecburiyetinde kalacaklardı. 

23 Ağustos gecesi,· saat on bire doğru, tam tatlı bir uy­
kuya dalmışken; kapıma sertçe vurulmasıyla uyandım. Bir 
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haberci hareket emri getirmişti. Daha önceki gün cepheden 
alışılmışın fevkinde bir topçu ateşinin tekdüze gümbürtüsü 
bu tarafa doğru yayılarak bizleri hizmet, yemek ve iskambil 
oyunumuz esnasında yaşadığımız huzurun uzun bir müddet 
devam edebileceği yolunda ümitlere kapılmamamız yolun­
da ikaz etmiş bulunuyordu. Topçu ateşinin böyle uzaktan 
gelen kaynayışına biz cephe askerleri tumturaklı bir isim 
bulmuştuk, "homurdanma" diyorduk. 

Eşyamızı çarçabuk toplayarak sağanaklarla inen bir yaz 
fırtınası esnasında Cambrai yoluna çıktık. Yürüyüş hedefi­
miz Marquion idi ve sabahın beşinde oraya vardık. Bölüğe, 
harap olmuş bir sıra ahırla çevrili büyük bir çiftlik tahsis edil­
mişti; buraya herkes olabildiği kadar iyi bir şekilde yerleşti. 
Ben bölükte tek zabit olan Mülazım Schrader ile beraber, 
şiddetli bir teke kokusunun ifşa ettiği üzere sulhun daha ha­
kim olduğu zamanlarda keçi ahırı olarak hizmet etmiş olma­
sı muhtemel, şimdiyse büyük boy birkaç sıçanın yerleşmiş 
olduğu küçük bir tuğla mahzene yerleştim. 

Öğleden sonra bir zabitan meclisi kuruldu ve geceleyin 
Cambrai ile Bapaume arasındaki büyük şosede, Beugny ya­
kınında bir yerde hazır bulundurulacağımızı öğrendik. Yeni, 
hızlı ve dönme kabiliyeti yüksek bir tank çeşidine karşı dik­
katimiz çekildi. 

Bölüğümü küçük bir meyve bahçesinde muharebe niza­
mında tertip ettim. Bir elma ağacının altında durup etrafı­
ma at nalı şeklinde toplanmış adamlara bir konuşma yap­
tım. Yüzleri ciddi, erkeksi yüzlerdi. Söyleyecek pek bir şey 
yoktu. İzahı ancak, her orduda silahlı bir kıtanın yanında bir 
de moral kıtası olduğu hakikatiyle mümkün bir nizam ica­
bınca, galiba herkeste yolumuzun sarpa sardığı yolunda bir 
anlayış teşekkül etmişti. Düşman her taarruzunda daha da 
kuvvetlenen bir teçhizatla çıkıp geliyor, darbeleri hızlanıyor 
ve şiddetleniyordu. Herkes biliyordu ki artık zaferi elde ede­
meyecektik. Fakat dayanacaktık. 

306 



Avluda, bir el arabası ve bir kapıyla çatıştırılmış masamız­
da Schrader ile akşam yemeği yiyip yanında bir şişe şarap 
içtim. Sonra keçi ahırımıza yollandık ve nöbetçi saat sabahın 
ikisinde pazar meydanında kamyonların hazır beklediği ha­
berini getirdi. 

Işıklarıyla bir hortlak sahnesini andıran kafilemiz bir ön­
ceki sene Cambrai muharebesinin altüst ettiği araziden ve 
dehşetli bir bombardımana uğramış köylerin, iki yanında 
enkaz yığınlarının yükseldiği kıvrım kıvrım yollarından ge­
çerek ilerledi. Beugny'ye varmadan hemen önce indirildik ve 
mevzileneceğimiz yerlere götürüldük. Tabur, Beugny-Vaux 
şosesi kenarında bir çukur yolu zaptetti. Öğleden önce bir 
muharebe habercisi bölüğü Fremicourt-Vaux şosesi kenarı­
na sevk etmem emrini getirdi. Bu ani ilerleyiş beni akşama 
kadar karşımıza kanlı işlerin çıkacağından emin hale getirdi. 

Üzerimizde daireler çizerek dolaşan tayyareler bombala­
rını ve mermilerini savururken, elimdeki üç takımı arazide 
kollar halinde dolaştırarak yürüttüm. Hedefe vardığımızda, 
tek tük bombalar şosenin berisine de ulaştığından, bomba 
çukurlarına ve topraktaki oyuklara dağıldık. 

O gün o kadar kötü bir haldeydim ki, hemen küçük bir 
hendek parçasında yattım ve uyudum. Uyandıktan sonra, 
harita çantamda taşıdığım Tristram Shandy'yi okumaya de­
vam ettim ve ikindiyi böyle, bir hastanın lakaydisi içinde, gü­
neşin sıcağında yata yata geçirdim. 

Saat 6. 1 S'te bir muharebe habercisi bölük kumandanları­
nı Yüzbaşı von Weyhe'nin yanına çağırdı. 

"Size ciddi bir haber vermem gerekiyor: Taarruza geçi­
yoruz. Tabur yarım saatlik bir hazırlık ateşinden sonra, silat 
yedide Favreuil'in garp kenarından taarruza geçecektir. Yü­
rüyüş istikameti, Sapignies'deki kilise kulesidir." 

Kısa bir muhavereden ve kuvvetli bir tokalaşmadan sonra 
derhal bölüklerin başına geçtik, çünkü ateş on dakika sonra 
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başlayacaktı ve önümüzde katedilecek uzun bir yol vardı. 
Takım kumandanlarına haber verip yürüyüşe geçirdim. 

"Mangalar birerli kol, arada yirmi metre mesafe. İstika­
met Favreuil'deki ağaçların ucundan yarım sol!" 

Aramızda haletiruhiyenin hala yüksek olduğunun iyi bir 
işareti, geride kalıp sahra mutfağını haberdar edecek adamı 
benim seçmemin icap etmesiydi. Çünkü kimse gönüllü ol­
maya yanaşmamıştı. 

Emir erlerim ve civan iyi bilen Çavuş Reinecke'yle be­
raber, bölüğün çok ilerisinden yürüdüm. Çalıların, harabe­
lerin arkasından bizim topların atışları parlıyordu. Bu ateş 
mahvedici bir fırtına dalgasından ziyade hiddetli bir havla­
maya benzemekteydi. Arkamda mangalarımın pürintizam 
yürüdüğünü görüyordum. Yanlarında tayyarelerden atılan 
mermilerin tozu kalkıyor, şarapnel misketleri gövdeleri ve 
plakaları cehennemi bir uğultuyla bu incecik insan şeritleri­
nin arasındaki boşluklara yağıyordu. Sağ tarafta şiddetli ateş 
altındaki Beugnatre bulunuyor, o taraftan testere kenarlı de­
mir parçaları uğuldayarak hantal hantal geliyor, kısa fasılalar­
la killi toprağa saplanıyordu. 

Beugnatre-Bapaume yolunu geçtikten sonra yürüyüş 
daha da rahatsız oldu. Birdenbire önümüzde, arkamızda ve 
aramızda bir sıra tahrip bombası patladı. Dağılarak çukurlara 
atladık. Ben dizimle önceden orada bulunmuş birinin bırak­
tığı korku mahsulüne daldım ve lekeyi emir erime alelacele 
bıçakla iyi kötü temizlettim. 

Favreuil köyünün kenarında birçok bombanın sebep ol­
duğu kesif bulutlar yükselmişti, aralarında kısa fasılalarla 
kahverengi toprak sütunları yükselip iniyordu. Bir mevzi 
aramak için ilk harabelere kadar gittim ve sonra beni takip 
etmeleri için bastonla işaret verdim. 

Köyün etrafında ateş altında harap olmuş barakalar vardı, 
bunların arkasında da yavaş yavaş, birinci ve ikinci taburun 
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kıtaları toplanmaktaydı. Yolun son kısmında bir makinalı 
tüfek birkaç kurban aldı. Durduğum yerden, yükselen ufa­
cık toz bulutlarının ip gibi yükseldiğini ve bu ipe, gelmekte 
olanlardan birinin bir tuzağa düşer gibi takıldığını görüyor­
dum. Bu arada benim bölükten Zabit Vekili Balg'ın bacağını 
da bir kurşun delip geçti. 

Kahverengi Manchester giyimli biri ateş altındaki bu sa­
hayı tasasız tasasız geçerek elimi sıktı. Kius ile Boje, Yüzba­
şı Junker ve Schaper, Schrader, Schlager, Heins, Findeisen, 
Höhlemann ve Hoppenrath üzerine kurşun ve demir yağan 
bir çitin arkasında durmuş büyük taarruz nutkunu atmak­
taydılar. Bizler nice öfke gününde aynı muharebe meyda­
nında harp etmiştik; bu defa da şimdiden garp tarafında iyi­
ce alçalmış olan güneş neredeyse hepimizin kanlan üzerine 
parlayacaktı. 

Birinci taburun kıtaları şato parkına girdi. İkinci taburdan 
sadece benim bölükle beşinci bölük o alev perdesini nere­
deyse tam mevcutla geçebilmişti. Bomba çukurlarını ve bina 
harabelerini kullanarak köyün garp ucundaki bir çukur yola 
kadar ilerledik. Yolda bir çelik miğfer bulup başıma taktım; 
bu sadece gayet müşkül şartlarda yaptığım bir işti. Favreuil 
köyünün tamamen ölmüş olmasına hayret ettim. Görüldüğü 
kadarıyla buradaki askerler müdafaa mıntıkalarını terk et­
mişti; çünkü harabelerin arasında şimdiden, sahipsiz mekan­
lara has ve göze azami bir keskinlik bahşeden o gergin hava 
hüküm sürmekteydi. 

Yüzbaşı von Weyhe bu arada tek başına ve ağır yaralı ola­
rak köyün bir çukurunda yatmakta olduğunu biz bilmiyor­
duk, beşinci ve sekizinci bölüğün ön, altıncının ikinci ve ye­
dincinin üçüncü hatta taarruz etmeleri talimatını vermişti. 
Altıncıyla sekizinci bölük daha ortalıkta görünmediğinden, 
uzun uzadıya sıra işleriyle uğraşmak yerine taarruza geçme­
ye karar verdim. 
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Saat yedi olmuştu. Bina kalıntıları ve ağaç gövdelerinin 
meydana getirdiği dekorun içinden, karşı tarafın hafif bir tü­
fek atışına doğru, bir piyade hattının açık sahaya çıktığını 
gördüm. Bu beşinci olmalıydı. 

Adamları çukur yolun muhafazası içinde taarruza hazır 
hale getirdim ve iki dalga halinde yürüme emri verdim. "Me­
safe yüz metre. Ben kendim birinci ve ikinci dalga arasında 
olacağım ! "  

Son taarruz başlıyordu. Geçmiş senelerde kaç defa buna 
benzer bir hava içinde garptaki güneşe karşı yürümüştük! 
Les Eparges, Guillemont, , Saint-Pierre-Vaast, Langemarck, 
Passchendaele, Mceuvres, Vraucourt, Mory! Yine bir kanlı 
bayram el etmekteydi. 

Çukur yoldan talim meydanındaymışız gibi çıktık, şu 
farkla ki, emri verirken güzel güzel söylediğimin aksine, "ben 
kendim" kendimi aniden, serbest arazide, birinci dalgadaki 
Mülazım Schrader'in yanı başında buluvermiştim. 

Biraz iyileşmiştim fakat içim hala bir hoştu. Haller'in 
bana sonradan, Latin Amerika'ya gitmeden önce vedalaşır­
ken anlattığına göre, yanındaki adam şöyle demiş: "Var ya, 
mülazım bugün geri dönmez artık!"  Vahşi ve yırtıcı ruhunu 
sevdiğim bu garip insan bana o gün öyle şeyler açtı ki bunlar­
dan şunu öğrendim: Sade adam, kumandanın kalbini sanki 
bir altın terazisinde tartıyordu. Sahiden, kendimi çok bitkin 
hissediyor ve bu taarruzun başından itibaren yanlış olduğu­
nu düşünüyordum. Buna rağmen, tekrar tekrar yad etmeyi 
en çok sevdiğim muharebedir. Eksiği, Büyük Muharebe'ye 
yakışan o devasa sel, o kaynayan cüretti; buna mukabil be­
nim içimde, sanki kendimi bir dürbünle seyrediyormuşum 
gibi, çok gayrişahsi bir his vardı. Bu harpte ilk defa olmak 
üzere küçük mermilerin vızıltısını işitebiliyordum, sanki bir 
cisme sürtünüp geçiyor gibiydiler. Arazi cam gibi şeffaftı. 
Karşımıza çıkanlar, şimdilik tek tük mermiler oluyordu; belki 

3ıo 



arka plandaki köyün duvarları pek açık seçik görünmemize 
mani oluyordu. Sağ elimde baston, sol elimde tabanca, ha 
bire yürüyordum ve pek farkına varmaksızın, beşinci bölü­
ğün piyade hattını kah arkamda bırakıyor kah sağ hizam­
da buluyordum. Bu hareket sırasında göğsümdeki Demir 
Haç'ın çözülüp yere düştüğünü hissettim. Schrader, emir 
erim ve ben üç koldan aramaya koyulduk, halbuki gizlenmiş 
nişancıların gözü önündeydik. Nihayet Schrader nişanı bir ot 
yumağı içinden bulup çıkardı, ben de tekrar yerine taktım. 

Arazi alçalıyordu. Kızıl kahverengi bir toprak fonu önün­
de silik gölgeler hareket etmekteydi. Bir makinalı tüfek yay­
lım ateşini üstümüze kustu. Çıkar yol olmadığı hissi kuvvet­
leniyordu. Buna rağmen, ateş bir taraftan üstümüze doğru 
ayarlanırken koşmaya başladık. Birkaç piyade oyuğunun ve 
alelacele kazılmış hendek mıntıkasının üzerinden atladık. 
Tam biraz daha itinayla kazılmış bir hendeğin üzerinden at­
larken göğsüme gelen delici bir sadme beni havada uçan kuş 
gibi avladı. Şiddeti can nefesinin çıkıp gidişine benzer bir 
haykırışla kendi etrafımda dönerek yere serildim. 

İşte şimdi nihayet yakalanmıştım. İsabeti idrak edişimle 
aynı zamanda, merminin hayatın içine nasıl daldığını da his­
setmiştim. ÖlÜmün elini daha Mory'ye yürürken yolda his­
setmiş bulunuyordum; hem bu sefer daha sıkı, daha sağlam 
kavramıştı. Bütün ağırlığımla hendeğin tabanına çarptığım­
da, artık işimin dönüşü olmaz şekilde bittiğini zannettim. Ve 
gariptir ki, bu an sahiden mesut olduğumu söyleyebileceğim 
çok ender anlar arasındadır. O an içinde, sanki bir şimşek 
ışığı altında, en derinindeki şekliyle hayatımı kavradım. So­
numun tam da burada geleceğine ikna olmamışçasına bir 
hayret hissediyordum, fakat bu hayret gayet neşeli bir çeşit­
tendi. Sonra ateşin gittikçe zayıfladığını işittim, sanki bir taş 
gibi çağıldayan bir suyun sathından aşağılara dalmaktaydım. 
Orada artık ne harp ne de düşmanlık vardı. 
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DAYANIYORUZ 

Hayatı kaymış hayalperestleri yaralanmış halde yattıkları 
yataklarında kafi derecede sık görmüşümdür: Artık muhare­
benin gürültüsüne, etraflarını çeviren insan ihtiraslarının ge­
tirdiği o en yüksek heyecana iştirak etmezler ve diyebilirim 
ki, onların sahip olduğu o esrara tamamen yabancı kalmış 
değilim. 

Tamamen şuursuz yattığım zaman, s;ıate bakarak ölçülse 
çok uzun sürmüş olamaz; bu herhalde aşağı yukarı, bizim 
ilk dalganın benim düştüğüm hendeğe ulaşmasına kadardır. 
Dar toprak duvarlar arasında, büyük bir felaket hissi içinde 
uyandım, bu arada, "Sıhhiyeciler! Bölük kumandanı yaralan­
dı! "  seslenişi iki büklüm bir kalabalık içinde ağızdan ağıza 
dolaştı. 

Başka bir bölükten, yaşlıca bir adam dostane bir çehreyle 
üzerime eğildi, palaskayı çözüp ceketimi açtı. Daire şeklin­
de iki kanlı leke buldu: biri sağ göğsümün ortasında, diğeri 
sırtımda. Bir felç hissi beni toprağa bağlıyor, dar hendeğin 
sıcak havası eziyet verici bir şekilde terletiyordu. Merhamet­
li yardımcım harita çantamı yelpaze gibi sallayarak bana can 
vermeye çalıştı. Nefes almaya uğraşıyor ve karanlık olsun is­
tiyordum. 

Aniden, Sapignies tarafından bir ateş fırtınasıdır başladı. 
Şüphesiz ki bu deliksiz homurtu, bu tekdüze kükreme ve 
zangırdama bizim şu kötü başlanmış taarruzumuzu savuş­
turmaktan daha fazla bir mana ifade etmekteydi. Üzerimde, 
Mülazım Schrader'in çelik miğfer altında taşlaşmış çehresini 
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görüyordum, Schrader maki.na gibi ateş ediyor ve dolduru­
yordu. Aramızda, Orleans Bakiresi'ndeki" kule sahnesini ha­
tırlatan bir konuşma oldu. Tabii, ben şaka yapmak niyetinde 
değildim, çünkü berrak bir şekilde bilmekteydim ki artık 
işim bitmişti. 

Schrader'in bana yarım yamalak birkaç kelimeyle bir şey­
ler söylemeye pek nadiren zamanı oluyordu, çünkü benim ar­
tık hükmüm kalmamıştı ki. Kendi halsizliğim içinde, yukarıda 
vaziyetin nasıl olduğunu onun yüzünden okumaya çalışıyor­
dum. Görünen oydu ki taarruz edenler saha kazanmaktaydı 
çünkü onun gittikçe daha sık ve daha heyecanlı bir şekilde 
yanındaki adamlara gayet yakında bir yerde hareket halinde 
olması icap eden hedefler gösterdiğini işitiyordum. 

Aniden, sanki bir taşkında set yıkılmış gibi, o müthiş çığlık 
koptu: Ağızdan ağıza "Soldan geçtiler! Kuşatıldık!" lafı geç­
ti. Bu dehşet anında, içimdeki hayat kuvvetinin bir kıvılcım 
gibi tekrar yanmaya başladığını hissettim. İki parmağımı kol 
yüksekliğinde bulunan ve hendek duvarına herhalde bir fare 
veya köstebeğin oymuş olduğu bir deliğe sokmayı başardım. 
Yavaş yavaş kendimi yukarı çektim, bu arada akciğerime top­
lanmış olan kan yaralardan süzülüp aktı. O aktığı kadar ben 
de rahatlama hissettim. Başım açık, ceketim açık, elimde ta­
banca, dosdoğru muharebenin ortasına bakıyordum. 

Beyazımsı duman bulutlarının arasından sırtlan yüklü bir 
sıra insan sıyrılıp dosdoğru üzerimize yürüdü. Birkaçı yere 
düşüp kaldı, bazıları kurşun yemiş tavşanlar gibi havaya fırla­
dı. Sonuncular yüz metre ilerimizde çukurlu saha tarafından 
yutuldu. Bunlar daha ateşi tatmamış, çok genç bir kıtanın 
adamları olmalıydı, çünkü tecrübesizliğin tam cesaretini 
gösteriyorlardı. 

Die Jungfrau von Orleans: Friedrich Schiller' in l 802 'de yazdığı ve 
Jeanne d'Arc'ın hayatını konu edinen tiyatro oyunu. --e.n. 
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Arazinin bir engebesinin üzerinden, bir iple çekiliyormuş 
gibi, dört tank belirdi. Birkaç dakika sonra topçu ateşiyle 
toprağa gömülmüşlerdi. Bunlardan biri tenekeden yapılma 
bir oyuncak gibi ortasından iki parçaya ayrıldı. Sağda, cesur 
Zabit Namzedi Mohrmann bir ölüm çığlığıyla yere yığıldı. 
Genç bir aslan kadar cesurdu, bunu Cambrai'de görmüştüm. 
Onu bitiren, alnının ortasına aldığı bir isabet olmuştu, vak­
tiyle beni vuran ve Mohrmann'ın kendi elleriyle sardığı yara­
nın kurşunundan daha iyi nişan alınarak atılmıştı. 

Vaziyet daha kaybedilmiş gibi görünmüyordu. Zabit 
Namzedi Wilsky'ye sola doğru sürünerek makinalı tüfeğiy­
le gediği taramasını söyledim. Bundan hemen sonra dönüp 
gelerek yirmi metre ileride herkesin teslim olduğu haberini 
verdi. Orada başka bir alayın kıtaları bulunmaktaydı. O za­
mana kadar sol elimle bir ot öbeğine dümen gibi yapışmış 
bulunmaktaydım. Şimdi dönmeyi başardım ve karşıma ga­
rip bir tablo çıktı. İngilizler bizimkinin soluna bitişen hen­
dek mıntıkalarına kısmen girmişler, kısmen de süngülerini 
uzatmış olarak yanı sıra ilerliyorlardı. Ben daha tehlikenin 
ne kadar yakın olduğunu kavrayamadan dikkatimi yeni ve 
daha kuvvetli bir sürpriz çeldi: Arka tarafımızdan taarruz 
kuvvetleri, önlerinde elleri havada esirler olmak üzere, üstü­
müze geliyordu! Yani düşman bizim taarruza geçmemizden 
hemen sonra, terk edilmiş köye girmiş olmalıydı. Şu anda 
kemendini sıkıyordu; bizi irtibat kuvvetlerimizden ayırmıştı. 

Tablo gittikçe hareketleniyordu. İngiliz ve Almanlardan 
mürekkep bir çember etrafımızı çevirerek silahları atma­
mızı istedi. Vaziyet batmakta olan bir gemideki karışıklığa 
benziyordu. Cılız bir sesle en yakınımdakileri mücadeleye 
teşvik ettim. Dosta düşmana ateş ettiler. Biz bir avuç adamın 
etrafını sessizlerden ve bağıranlardan mürekkep bir çelenk 
sardı. Solda kapı gibi iki İngiliz süngülerini yakaran ellerin 
uzandığı bir hendek parçasına daldırdı. 
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Bizim aramızda da haykırışlar yükseliyordu: "Faydası yok 
artık! Atın tüfekleri ! Arkadaşlar, ateş etmeyin!"  

Benimle hendekte bulunan iki zabite baktım. Bakışıma 
omuz silkerek ve gülümseyerek karşılık verip palaskalarını 
yere bıraktılar. 

Artık geriye sadece, esaretle bir kurşun arasında yapıla­
bilecek bir tercih kalıyordu. Hendekten sürünerek çıktım 
ve sendeleye sendeleye Favreuil'e doğru yürüdüm. İnsanın 
ayaklarının yere yapıştığını hissettiği, kötü bir rüya gibiydi. 
İşin tek ehven tarafı galiba, adamların şurada sigaralarını de­
ğiş tokuş etmeye başladığı, ötedeyse hala birbirlerini yere 
serdiği hercümerçti. Karşıma, esir aldıkları bir takım 99'luyu 
kendi hatlarına götürmekte olan iki İngiliz dikildi. Tabanca­
mı yakınımdakinin gövdesine dayayıp tetiği çektim. Diğeri 
tüfeğini üzerime ateşledi, ama vuramadı. Bu acele hareket­
ler akciğerimdeki kanı oluk oluk dışarı akıtmıştı. Daha rahat 
nefes alabiliyordum, hendek boyunca koşmaya başladım. 
Bir omuzluğun arkasında, ateş etmekte olan bir manganın 
ortasında Mülazım Schlager oturuyordu. Yanıma katıldılar. 
Sahayı arşınlamakta olan birkaç İngiliz durdu, yere bir Lewis 
tüfek yerleştirip üzerimize ateş açtılar. Ben, Schlager ve ya­
nımızdaki iki adam hariç herkes vuruldu. Oldukça miyop 
olan ve gözlüğünü kaybetmiş bulunan Schlager bana daha 
sonra benden ve benim yukarı aşağı sallanan harita çantam­
dan başka hiçbir şey görmediğini anlatacaktı. Ona istikameti 
gösteren işaret bu çanta olmuştu. Çok kan kaybedişim bana 
bir sarhoşluğun getirdiğine benzer bir serbesti ve hafiflik ve­
riyordu; tek endişem, hedefe ulaşmadan takatimin kesilme­
siydi. 

Nihayet, Favreuil'in sağ tarafında, toprağın hilal şeklinde 
yığılmış olduğu bir yere geldik, bu yığının içinden yarım dü­
zine ağır makinalı tüfek, dost düşman demeden ateş kusu­
yordu. Demek burada, bizi içine alan o kemendin bir gediği 
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veya orta yerinde bir ada vardı; talihimiz bizi tam buraya 
getirmişti. Düşman mermileri tabyanın kumunu savuruyor, 
zabitler bağırıyor, heyecanlı adamlar dans eder gibi oraya bu­
raya koşuyordu. Altıncı bölüğün bir sıhhiye gediklisi gömle­
ğimi indirdi ve hemen yatmamı, yoksa birkaç dakika içinde 
kan kaybından ölebileceğimi söyledi. 

Beni bir çadır bezine sardılar ve Favreuil köyünün kena­
rı boyunca taşıdılar. Yanımda benim bölüğümden ve altıncı 
bölükten birkaç adam da geliyordu. Köy zaten İngilizlerle 
lebalep doluydu, böyle olunca bizim en kısa mesafeden ate­
şe tutulmamız da uzun sürmedi. Mermilerin patlamasıyla 
insanları vurması bir oluyordu. Benim çadır bezinin arka 
ucunu tutmuş olan altıncı bölük sıhhiyecisini başına yediği 
bir kurşun yere serdi; ben de onunla beraber düştüm. 

Küçük grup dümdüz yere yatmış, etrafına kamçı gibi 
mermiler inerken en yakındaki çukura doğru sürünüyordu. 
Ben tek başıma, bir çadır beziyle bağlanmış olarak sahada 
kalmıştım ve neredeyse kayıtsızlık içinde, bu odise'yi bitire­
cek isabeti bekliyordum. 

Ne var ki bu ümitsiz vaziyette de terk edilmiş değildim; 
refakatçilerimin gözü üstümdeydi, çok geçmeden de kurta­
rılmam için tekrar teşebbüse geçtiler. Yanımda uzun boylu, 
sarışın bir Aşağı Saksonyalı olan Çavuş Hengstmann'ın sesini 
duydum: "Ben Mülazım Bey'i sırtıma alıyorum, ya geçeriz ya 
kalırız!" 

Maalesef geçemedik, köyün kenarında hazır bekleyen 
haddinden fazla tüfek vardı. Hengstmann koşusuna başla­
dı, ben kollarımla onun boynuna sarılmış bulunuyordum. 
Derhal, bir atış poligonunda yüz metrelik hedefe ateş edil­
diğinde çıkana benzeyen bir patırtı koptu. Birkaç adım son­
ra ince bir madeni vızıltı bir isabet olacağını haber verdi ve 
Hengstmann altımda yavaş yavaş yere çöktü. Düşerken ses 
çıkarmadı ama ben, biz daha yere değmemişken, ölümün 
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onu ele geçirdiğini hissettim. Beni hala tutan kollarından 
çıktım ve bir merminin, adamın çelik miğferini ve şakakları­
nı delip geçmiş olduğunu gördüm. Bu cesur asker Hannover 
yakınlarındaki Letterli bir öğretmen oğluydu. Tekrar yürür 
hale geldiğimde annesini, babasını ziyaret edip onlara olanı 
anlatmışımdır. 

Bu kötü misal diğer yardımcılarımı beni kurtarmak için 
bir teşebbüse daha girişmekten alıkoymadı. Bu defa sıhhiye­
ci üstçavuşu Strichalsky işe girişti. Beni omuzladı ve ikinci 
bir mermi sağanağı daha etrafımızda uçuşurken arazinin en­
gebesi içinde bir sonraki kör noktaya sağ salim ulaştırdı. 

Hava kararıyordu. Arkadaşlarım sahibi ölmüş bir çadır 
bezi buldular ve beni üzerine yatırarak, yakında ve uzakta 
zikzaklı şuaların yükseldiği boş bir araziden geçirdiler. İn­
sanın nefes alabilmek için uğraştığı zaman nasıl bir dehşet 
hissettiğini öğrendim. On adım ötemde bir adamın içtiği si­
garanın kokusu beni boğacak gibi oluyordu. 

Nihayet bir sargı barınağına ulaştık; burada arkadaşım 
olan Doktor Key işinin başındaydı. Bana leziz bir limonata 
hazırladı ve bir morfin iğnesi yaparak dinlendirici bir uykuya 
sevk etti. 

Ertesi gün sahra hastanesine giderken yaptığım berbat 
otomobil seyahati yaşama kuvvetim için son ve çetin bir 
imtihan oldu. Sonra hemşirelerin eline devredildim ve oku­
makta olduğum Tristram Shandy'ye, taarruz emri geldiğinde 
bıraktığım yerden devam ettim. 

Hastanede gördüğüm dostane alaka, akciğer yaralanmala­
rına has nekahet zamanını daha kolay geçirmeme yardım etti. 
Ziyaretime fırkadan askerlerim ve zabitler geldi. Sapignies 
taarruzumuza iştirak edenlerin tabii hepsi ya orada ya da Kius 
gibi, İngiliz esaretinde şehit düşmiliitü. Ev sahiplerim Plan­
cot'lar, yavaş yavaş saha kazanmakta olan düşmanın ilk bom­
balan Cambrai'ye inmeye başladığında pek hoş bir mektup 
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yazmış ve bahçelerinde yetişen tek kavunla bir kutu sütü de 
kendilerine ayırmayıp bana göndermişlerdi. Onları daha pek 
acı günler beklemekteydi. Son emir erim de, uzun bir zincir 
teşkil eden seleflerinden farksız bir şekilde davranarak benim 
yanımda kaldı, hastane kendisine tayın vermediği için de yiye­
ceğini mutfaktan dilenerek tedarik etti. 

İnsan yatmaktan canı sıkıldıkça oyalanacak çeşit çeşit şey 
arıyor; ben de bir seferinde vakti yaralarımı sayarak geçirdim. 
Seken ve sıyıran küçük isabetlerden sarfınazar ettiğimde, en 
azından tam on dört atışa hedef olmuştum, bunlardan beşi 
tüfek mermisi, ikisi bomba yongası, biri şarapnel misketi, 
dördü el ve ikisi tüfek bombası yongasıydı ve hepsi birden, 
giriş ve çıkış yaralan dahil olmak üzere, yirmi iz bırakmışlar­
dı. Tek tek insanlardan ziyade arazilerin ateş altına alındığı 
bu harpte ben hiç değilse, bu on dört atıştan on birinin şah­
sıma tevcih edilmiş olması neticesini elde etmiştim. Bu ba­
kımdan, o günlerde bana verilen Yara Rozeti'ni' göğsümde 
hak etmiş olarak taşıyordum. 

İki hafta sonra bir hastane treninin yaylı yatağında yat­
maktaydım. Almanya'da manzaralar şimdiden sonbaharın 
ilk pırıltılarına bürünmüştü. Talihim varmış ki, trenden Han­
nover' da indirerek Clementine Vakfı Hastanesi'ne yatırdılar. 
Çok geçmeden gelmeye başlayan ziyaretçiler içinde birade­
rimi görmekten bilhassa memnun oldum; yaralandığı gün­
den beri boyu daha da uzamıştı, fakat ağır isabet alan sağ 
tarafı eskisi kadar kalmıştı. 

Odamı Richthofen Filosu'ndan, adı Wenzel olan genç 
bir harp pilotuyla paylaşıyordum, kendisi memleketimizin 
hala yetiştirmeye devam ettiği uzun boylu ve cüretkar yi­
ğitlerdendi. Wenzel kendi filosunun şiarı olan, "Demir gibi, 
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fakat çılgınca!" sözünün icabını yerine getirerek hava müca­
delesinde on iki rakibini alt etmiş, bunlardan sonuncusu da 
hemen önce attığı bir mermiyle bizimkinin üst kol kemiğini 
parçalamıştı. 

Hastaneden ilk çıkışımı o, kardeşim ve nakliye trenleri­
ni bekleyen birkaç asker arkadaşla beraber eski Hannover 
Cebelitarık Alayı'nın mekanlarında tesit ettim. Orada bizim 
harp kabiliyetimizin şüpheyle karşılanması üzerine acilen, 
kocaman bir koltuğa tırmanma harekatına girişme ihtiyacı­
nı hissettik. Fakat bu bizim için iyi olmadı; Wenzel kolunu 
yeniden kırdı, ben ise ertesi sabah kırk derece ateşle yatakta 
kaldım, hatta grafiğin eğrisi birkaç defa, tababet sanatının 
çaresiz kaldığı kırmızı hatta doğru tehlikeli bir şekilde yük­
seldi. Böyle ateşler içinde yatarken insan zaman mefhumu­
nu kaybeder; hemşireler benim için mücadele verirken ben 
kendim ekseriya gayet neşeli olan o ateşler içindeki rüyaları 
görüyordum. 

Bu günlerden birinde, 22 Eylül 1 9 1 8  günüydü, General 
von Busse'den şu telgrafı aldım: 

"Majesteleri sizi Pour le Merite Nişanı' na' layık görmüştür. 
Sizi cümle fırka namına tebrik ederim." 

Prusya kralı il. Friedrich (Büyük Frederik) tarafından ihdas edilen 
ve 9 Kasım 1 9 1 8'de Weimar Cwnhuriyeti'nin ilanına dek, savaşta 
gösterilen kahramanlıkları ödüllendirmek için verilen en üst dü­
zey askeri nişan. -e.n. 
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l. Dünya Savaşı'na genç bir teğmen olarak katılan Alınan 

edebiyatının büyük ve tartışmalı ismi Ernst füngeı; bu sa­

vaştan on dört yara, beş madalya ve birçoklarınca "belki de 

yazılmış en iyi savaş anlatısı" olarak tanımlanan bir başya­

pıtla, Çelik Fırtınalarında ile döner. Kitap yayımladığında 

henüz )�rmi beş yaşında olan Jüngcr için, savaş edebiyatına 

bambaşka bir boyut kazandınnasırıdaıı dolayı "20. yüzyılın 

T iomeros'u" bile denilmiştir. 

Çelik Fırtınalarında, yazıldıktan tam bir asır sonra, Tevfik 

Turan'ın Almanca aslı ndaıı çevirisiyle ilk kez Türkçede . . .  

" M utlu azınl ığa!" 
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