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Onsoz
Brodie Heimel

Sadece ikimiz vardik, annem ve ben, o kadar. Bebekligimden
onbir yapima kadar her zaman Rolling Stones’un miizigi sakinlegip
uyumami saglamigti. Ben o zamanlar sanat galerisi agihglar1 ve
“Uziimleri almayin, iiziimler kanh!” diye bagirdiimiz sokak gos-
terileri igin, mahallenin futbol magindan bile, fedakarhk yapardim.
Arkadaglarimin sahip olamadig1 en sevdigim ayricaligim ise canim
istedigi zaman evin etrafinda kiifiirler ederek dolagmama izin ve-
rilmesiydi.

New York yazlannda, arkadaglanmla Chelsea'da bir yerlerde,
kap: egiklerinde otururduk. Konugmalarimiz sonunda o akgam ya-
pacaklanmiza kayard:.

*“Ne yapmak istiyorsun?”

“Bilmiyorum, ya sen?”

“Brodilerin evine gidip bin kez ‘siktir et’ demek istiyorum?”

“Evet, Eveeet!”

Daha ¢ok kiigiikken, o “bagimsiz, bagina buyruk” yalmz go-
cuklardan biri olacagima dair bir 6nsezim vardi. Y1l 1974, yer Circa,
New York Sehir ldaresi’'nin Sosyal Giivenlik Biirosu. Annemin haf-
tahk ziyaretinde ona eglik ediyorum. Bunu “ziyaret” olarak ad-
landinyorum g¢iinkii Sosyal Giivenlik Biirosu’'nda “igsizlik geki al-
maya gelmek” diye birgey yoktu. Uzun kuyruklarda huzursuz bir
sekilde ayakta dikilir bir idari gorevli ile, mesela gida falan gibi liiks
tilketim harcamalarimiza iligkin yapilacak sert gatigmalan beklerdik.
Arada bir bu gelir benim otomatik makinalardan sekerleme v.s almak
i¢in kullanabilecegim bir kag jeton igin bile katkida bulunurdu.

“Burasi gok sikic1” diye gikayet ederdim.

“O zaman git yapacak birgeyler bul. Ben burada beklemek zo-
rundayim,” her seferinde annemin cevabi bu olurdu. Annem kendi ha-
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yatimi yaratmama izin verirdi. Kaderim peynirli omlet pigirme be-
cerilerimi gelistirmek iizere gizilmisti. Takimimin ilk hiicum gansini
yakalamas: igin Ganesvort'daki beton basketbol sahasinda “Bir, iki,
iig, atis” oyununu diizenlemeyi sokaklarda dgrenecektim. Annem has-
tayken ya da yaz: yazarken beni kitap, cizburger, meyvasuyu gibi
seyler almaya gonderdiginde séylenmemem gerektigini ise ok zor
ogrendim. '

Bir saat siireyle parke zeminde trampet galmami izledikten sonra
Sosyal Giivenlik kuyrugundaki annem, “Niye oyun odasina git-
miyorsun” derdi.

“Orada hi¢ oyuncak yok ki” diye itiraz eder, ama sonunda garesiz
giderdim. Orada tek bir oyuncak vardi. Kiigiik bir kamyon. Ustelik
bir tekerlegi de kink. Biitiin gocuklar kimin tamirci olup bu tekerlegi
tamir edecegi iizerine kavga ederlerdi.

O oyun odasindaki tiim yeralti diinyasin1 hatirliyorum. Beg yag
mafyas1 kamyonun kontrolunu ele gegirir, sonra da onu saatle ve
fahig bir fiyatla kiralarlardi. Bu mafyaya rilgvet olarak Yankee veya
Metz takamlannin beyzbol kartlan verilebilirdi. Bazen sans benden
yana olurdu. Bacaksiz bir kabaday: bana yaklagir ve “Patron senin
kamyonla oynama zamanini tartigmak istiyor” mesajini iletirdi.

Bagimsizhiimin dogusu boyle dldu igte. Annem ise “geleneksel”
aile faaliyetlerine zaman ayirabilmek i¢in haddinden fazla galigird.
Bizim kendimize ait geleneklerimiz vardi. Benim gérevim annemin
diigiincelerini tamamlamaya ugragsmaku:

“Su delikanh geyden degil mi...”

“Deli magazasindan?”

“Hayur, o gey...”

“Ekmek kutusundan biiyiik olan1 m1?”

“Hayir, su gosteri...”

“Ne haber Larry?”

Bu genellikle bir siire bu minval iizere devam ederdi.

Sirayla yahudi anne olurduk. “Bak ne bigim giyinmigsin”, derdim.
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“Diger gocuklar seni bdyle gilgin hippi kilikh biri gibi goriincene dii-
siniirler saniyorsun?” Hastayken siite saldirmigsam bu defa rolleri
degisirdik: “Ne yapiyorsun? Bu hastayken iyi gelmez sana. Mutlaka
igeceksen kutuyu agzina dayaman gerekmez. Senin mikroplarim is-
temiyorum”. '

Evimiz her zaman arkadaglannmin gelip gengliklerini ya-
sayabilecekleri bir evdi. Iki kural vardi: Kiymetli tabak takimlann
bateri olarak kullanmamak ve annem seslendiginde kim onun en ya-
kinindaysa, kosup ona sigara ve diet pepsi almak. Biz biiyiik, mutlu
ve genigletilmig bir aile idik.

Girig kapimiz dogrudan annemin yatak odasina agilirdi. Eve ar-
kamda bir grup sanat merakhisi geng kitasi ile dalardim: “Selam
anne..., Selam anne..., Selam anne...” Bazen gece ge¢ saatte annem
karanlik yatak odamin kapisimi agardi. Igerde otuz gift geng goz ko-
ridorun 1511m yansitir ve biz hipnotize olmug geyikler gibi ona ba-
kardik. “Obiir odada benimle Annie Hall dizisini seyredecek kimse
yok mu?” diye sorardi.

“Hayir, biz iyiyiz anne, tesekkiirler.”

Bizler, ¢ocukca davraniyor olmamiza izin veren ve bundan kork-
mayan birisi tarafindan seviliyor ve destekleniyor olmaktan mutluluk
duyan gocuklardik. Belki de ben grubun en olgunu ve mutlusuydum.

Bu yazilarda 6nemli miktarda tarih var. fnaniyorum ki annemin
espri anlayiginin bir kismi, onun gelenekdig: bir aile lideri olma ma-
cerasi esnasinda ortaya ¢ikti. Annem bir sosyal yardim annesi ko-
numunda ige bagladi. Ortada bir baba yoktu. Yine de bagkalarina
saygili olmak, 6nyargili olmamak ve ne olursa olsun higbir zaman bir
bilyiik sehirde isyan ve yagmacilik olaylarina karigmamak gerektigi
bana ogretilmisti. Su aralar Los Angeles'de takiliyoruz ve Yahudi
anne oyunu bir ileri bir geri devam ediyor “Okyanus kiyisina gitme,
. sadece iki saat once yemek yedin™.

“Pasifik kiyisi otobaninin sol seridinde arag telefonunu kullanma,
ezilirsin.”
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Simdi s6yleyin bakalim nasil buldunuz benim ufakligin 6n-
soziinii? lyi yazilmig degil mi? O halde biriniz ona bir ig verebilir mi
acaba ? I bulabilmek igin o kadar gok zaman harcayip kogturmasina
ragmen hala igsiz. Kimse igin i yok. Bunun anlami gu: Ben bunlan
yazarken Washington'’da yeni bir yonetim tezgah kurmaya ha-
zirlaniyor ve ben bundan mutlu olmaliyim. Ama igin gergegini is-
terseniz, tam tersine koca bir dert oluyor bu benim igin.

Bekleyemezler miydi yani? Amerikan bagkanhk segimleri si-
rerken bir kitap iizerinde gahgiyor olmanin ne demek oldugunu bi-
liyor musunuz siz? George Bush ve Dan Quayle’e yoneltebilecegim
kimbilir kag zekice ve keskin elegtiriyi harcamak zorunda kaldigimi
tahmin edebiliyor musunuz?

Eh, belki birkagim bu kitabimda kullanmig olabilirim. Aradan
kagmig olmali. Kendime hakim olamadim herhalde. Allahin cezasi
Cumhuriyetgi Parti 25 allahin cezasi yildir ig baginda (1976'da
Jimmy Carter tek firsatti)!

Cumbhuriyetgiler bir anlamda ana-babalanmiza benzerler. Biitiin
idari prensipleri korku ve nefret iizerine kurulmugtur. Siyahlarla, Ya-
hudilerle veya allah korusun, homoseksiiellerle oynama. Seks yapma.
Cilgin bir kes olmamak igin Marihuana gekme.

Hepsinden 6nemlisi “farklr” olma.

Cumbhuriyetgiler, sozde “‘6zgiirlerin toprag)” olan iilkemizi, bas-
tirilmig, uzlagmaci, yargilayici bir iilkeye gevirdiler. Farkhh olmaktan
nefret ettiler. Kimseye giiphe etme hakki tamimadilar. Komedilerimiz
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bile agagilama halini aldi. $igman ve girkin insanlar, tiim koti orta
oyuncularinin (ki bunlar bana daha gok sigorta saticilarim ha-
tirlatiyorlar) saka odag oldular.

Oprah’tan ogrendigimize gore baskici ana-babalar norotik ken-
dinden nefretleri yiiziinden gocuklanmi kafalan kangms, iirkek,
zayif yaratiklara dondiiriiyorlarmig. Bundan 6tiirli olacak, tiim Ame-
rikan halki azicik da olsa kendine saygidan yoksun, higbir davaya
adanmamg, hig¢ mutlu olamayan bir karrnagadan bagka bir sey degil
ashinda. Bizimki kendisine uygun bir psikolojik terapi programi ara-
yan, sagliksiz bir iilke.

Yine de gogumuz igin segimler sonunda ana-babalanmiz1 asa-
bildigimizin ifadesi.

Altmigh yillann seks ozgiirliigii savunuculanndan birinin gimdi
iktidarda olmasi artik biiyiidiigiim anlamina mi geliyor? Sahici bir
koltuk takimi ve ona uygun tabaklar m1 almaliyim artuk?

Ve kadinlar, Anita Hill korkmadan konugtugu ve Murphy onun
bebegini kabul ettigi igin, simdi gergekten daha iyi durumdalar mi?

Neyse, yine de tekrar feminist olmamiz iyi bir sey. Medyanin fe-
minizmi agikga kucaklamasi, kimsenin “aile degerleri” sagmalii
iizerinde bir dakika bile durmamasi, MTV'de jartiyerli giizellere
hemen hig rastlanmamasi, “Backlash” (Tepki) gibi bir kitabin best-
seller listesinde sonsuza dek kalmas: iyi bir gsey. (Ogiinmek gibi ol-
masin ama, bu tepki meselesi Susan Faludi’'nin kafasinda heniiz bir
kivilcimken ben goktan konunun iizerinde idim. Iste 1988 de yaz-
diklanim:

Bu bir entrika plam. 1970'de feminizm firtinas: bu iilkeyi etkisi
altna aldigindan beri fikir iiretme iddasindaki birtakim adamlar bir
odada oturup kagutan ugaklar yaparak kadwnlarin giiciini el-
lerinden almaya ugrasmakta. Bunun gercek olduguna inamyorum.

1975'de “EST ve biyolojik geribeslemeye basliyalim”. “Kadiwnlar
kollektif diisiinmeyi birakip, ana rahmindeki giinlerini diisinmeye
bagslayacaklardir.” dediler.

1980'de “Hepsine is elbiseleri ve kosu ayakkabilan giydirelim,
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birer kiigiik erkek gibi hareket etmeye baglayacaklar ve koroner has-
taliklara tusulup leceklerdir.” diye fikir yiirittiiler.

1985'de “Simdi biyolojik saas propagandasina bagslayacagiz” bu-
yurdular.

1986°da “Tamam, simdi de onlan gergek olmayan erkek kutligs is-
tatistikleriyle bunaltalim” diye kikirdadilar.

1988°de karar verdiler “Ha ha, simdi gidip onlara ne kadar yal-
iz ve sefil olduklanini haykiralim”

Nasil oldukga iyiymigim di mi? Tamam, belki Susan Faludi biitiin
bunlan daha detayl, 552 sayfa kadar, yazmg olabilir, ne olmug yani.

Evet, igler simdi daha iyi. Ve ben sahsen hepimiz adina bu ka-
ranlik yillan agabildigimiz igin gurur duyuyorum. Ama tabii héla so-
runlanmiz var.

Mescla héld hemen her filmde, hemen her kadinin, en 6nemli rep-
liginin “Hayaum yata§a gelsene” olmasi gibi. Senaryoyu bilirsiniz:
Koca omuzlannda illkenin veya irkgiigin agir yiikinid tagiyan, is-
kence geken kahramandir ve kansi o kiigiik gilzel kafasimi kocasinin
ailesine yeterince vakit ayiramadigina takmigtir. Sonra Ggilncil per-
denin sonuna dogru gozler yagantan biiyiik bir kavga ederler ve kadin
nihayet anlar ki “Bir erkek yapmasi gereken geyi yapmak zo-
rundadir.”

Ve hala ejsit ig igin egit iicret yoktur. Hala yeterli ve uygun ma-
liyetli gocuk bakimi saglanamamstir.

Ve héla kadin ve erkek birbirlerini tam bir kafa karmasasi iginde
izlemektedirler. Birbirimizi her zamankinden gok istiyoruz, en mii-
kemmel esi nasil bulabilecegimiz hakkinda milyonlarca kitap oku-
duk. Erkekten farkh olarak; kadinin ne demek istedigini, nasil kavga
edip, nasil sevecegimizi, sorumluluktan korkmayip istedigimizi elde
edebilmeyi ve reddetmemeyi, kendimizi iligkiler igine sinirlamamay:
ogrendik ama, hdla bir parga seksi buldugumuz birine “merhaba, ne
haber” demekten aciz bir grup moron olmaya devam ediyoruz.

Hayir siz bu konuda yalmz degilsiniz. Kimse kimseyle se-
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vigmiyor. Herseyi o kadar gok inceledik, seksiiel davramiglarimizin
her niiansinin Sylesine farkindayiz ki tiim iggiidiisel diirtilerimiz yok
oldu. Yeats (yoksa Blake miydi?) “Biling eylemi zedeler” derken saka
yapmiyordu.

Sahsen benim gocuklara takilmaktan bagka segenegim yoktu.
Biitiin benim yagimdaki erkekler yirmiiig yasindaki kizlarla ¢i-
kiyorlar. Normal olarak bu yirmiiigliiklerle ¢ikmasi beklenen yir-
miyediliklerse benim pesimdeler. “Blow Up” veya *“Bonzo Dog
Band"1 hig¢ duymadiklarin1 6grenmek beni hiiziinlendiriyor dogrusu.

Daha yash kadinlara gelince, onlar igin endigeleniyorum. Bu ki-
tapta ¢gilgin, yagh bir cadi haline gelmenin dehgetinden bahseden bir
bolim var ama yetersiz. Nereye gitsem yavag yavag kafay: igiit-
mekte olan ortayasli, aslinda tamamen normal ve saglikli, kadinlara
rasthyorum.

Bundan Budweiser reklamlarim1 sorumlu tutuyorum. Ozellikle de
su kiigiik bir kopek yavrusu olarak yeniden diinyaya gelen adamla il-
gili olani.. Adam (ya da kdpek yavrusu) sahane bir giizel tarafindan
opiilip oksandigs igin gok mutludur. Ama giizel ve geng kadin, yav-
ruyu igreng bir yagh kadin olarak canlandirilmig biiyiik annesine ve-
riverince kdpekcik kendini 6ldiirmeyi diisiinmeye baglar.

Bu kadin diigmanhiginin amaci nedir? Bu allahin cezasi topluma
ne oluyor ki seksiiel olarak cazip, dolayisiyla erkekler igin lizumlu
oldugu yas1 agan kadinlan agagilamak zorunda hissediyor kendini?
Orta yash kadinlarin kafay: iigiitmesine sagmamali: Once ken-
dilerini ateg basmalan ve kara depresyonlar iginde birakan hormon
karmagsasiyla savruluyorlar sonra da toplum onlara artik far-
kedilmiyorlarsa giiliing birer maskara olduklanmi soyliiyor.

Ben yaglaninca Avrupa’ya taginacagim. Orada yagh kadinlar sa-
dece saygi gormekle kalmayip goniillerince sersemlik edebilmeleri
igin tegvik bile ediliyorlar.

“Ya, ya" dediginizi duyar gibiyim.. “Eger bu kadar feministsen
nasil oluyor da Playboy dergisinde galisiyorsun?” Bu soru son ki-
tabimin (urnesinde karsilagtigim ikinci en gok sorulan soruydu. llk
soru ise “Kitabinizin adin1 tekrarlar misiniz?” oluyordu.
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Pekala, iste Playboy dergisinde ¢aligmamin nedeni; artik herkes
bu konuda genesini kapatabilir mi?

En 6nemlisi bana para veriyorlar. Incili tarayip da, Isa'nin bir ho-
moseksiiel ve keg bir komiinist oldugunu ispatlayan alintilar yaptigim
yazilarimin diginda da, ne istersem yazmama izin vermekteler.

(“Hadi canim” demistim editoriime, “yapmaya ¢alighgim sadece
insanlarin Incil’de her aptalca diigiinceyi destekleyen bir séz bu-
labileceklerini kanitlamakti. Radikal sagin her zaman yaptig1 da bu
degil mi?”)

“Beni ilgilendirmez” diye cevap vermisti. “Bu sagc1 piglerle ye-
terince bagim dertte zaten.”

Playboy okuyan erkek sayisi kag biliyor musunuz?

Her ay milyonlarca. Cehennemler dolusu medya esiri okuyucu.
Ve editorlerim benim bu adamlara saldimmama veya g¢ok duy-
gulandiysam onlara yag cekip agitlar yakmama ses g¢ikarmiyorlar.
Gonliimiin istedigi gibi kiifuirlii kelimeler kullanmama izin veriyorlar.
tlan verenleri kizdirmama bile aldimiyorlar. Bunu bir de Vogue’da
yapmaya ¢aligin. Iki sene denedim. Cok zor, hatta imkansizd.

Ayrica, kadinlarin da goézlerinde erkeklerinki gibi yardimci seks
bezeleri olsaydi, kurabiye tariflerinin yaninda bir yigin ¢iplak erkek
resmi yaymnlayan milyonlarca kadin dergisi ¢ikacagina da ina-
myorum. (Herkes biliyor ki Playgirl dergisine sadece homolar ragbet
ediyor.) Ayrica, bana para verdiklerinden de bahsetmigtim dimi?

Evet, insanlan rahatsiz eden bir diger husus da hergeyimi satip,
New York’umu birakip, iirkiitiici Los Angeles’e (L.A.) taginmam.
L.A. kotii gohreti olan bir gsehir. Buradaki insanlann zevksiz, aptal ve
ahlaksiz olduklanni soyliiyorlar.

Bunlanin hepsi dogru. Buna bir saniye daha dayanip da-
yanamayacigimi bilmiyorum. Sadece insam siiliik gibi emdigi igin
degil, ama bu gehirle higbir gekilde uyum saglayamayacagima emin
oldugum igin...

Gegen ay, New York’a gitmek iizere gehirden ayrilmadan hemen
once kopeklerimden biri en iyi ayakkabilarimi yedi. Tabii bu biiyiik

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org 15



bir trajediydi ama kafamda gok giizel bir gift papug vardi ve bu firsati
onlan almak igin degerlendirmeyi diigiinerek aramaya giktim. Ka-
fanda bir model olmasi her zaman ige yarar, giinkii ayakkabi di-
zaynirlan igleri geregi miisterek bilingaltimizin bir yil 6niinde olmak
zorundadirlar.

Biitiin Los Angeles’1 aradim. Sadece bir kag taklit Gucci makosen
ve suni elmas topuklu kovboy ¢izme bulabildim. Giderek iimitsizlige
kapihyordum giinkii aradigim higbir geyi bulamiyordum. Sonra New
York’a geldim. Sekizinci cadde boyunca yiriidim. Hemen her lanet
olas: diikkanda kafamdaki ayakkabilar vards!.

Ama tekrar Manhattan’'a donmeye dayanabilir miyim? Evsizlik,
ki, kanalizasyonlardaki o yesil ince gamur? Arabam n’olacak, ya
araba telefonum?

Ya kopeklerim? Simdi dort tane oldular. Arkadaglanm sayilanni
daha da arttiracak olursam bana mani olmak zorunda kalacaklanni
soyliiyorlar. Sally ve Doc’la tanigacaksiniz. Ama bir de Mike var.
Gosteri kopegi olabilmesi igin gerekenden yanm inch daha bilyilk ol-
dugundan kimselerin istemedigi kiigilk canavar. Ve Homer, bir mar-
ketin oniinde sahipleri tarafindan terkedilen ve gelmelerini bekleyerek
bir hafta oradan aynimayan zavalh it.

Acmacak durumda o kadar gok degerli kopek var ki. Yilda on mil-
yon kadan hayvan siginaklannda uyutuluyor. Liitfen, benim igin,
benim, gocuklarin korkarak kagtifi ¢ilgin bir yagh kopekgi kadin ha-
line gelmemem igin, hayvanlanniza sevgi ve gefkat gosterin.

Ve dinleyin, eger aramizda “Bonzo Dog Band™ dinlemis olan
bekar veterinerler varsa bana yazmakta veya beni aramakta tereddiit
etmesin liitfen.
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Feminist
Abartmalar
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Erkek Arkadas mi, Neden?

Burada birsey hatirlatmak istiyorum: Erkeksiz bir kadin bi-
sikletsiz bir baliga benzer. Eskidi bu agizlar diyorsunuz di mi? Faz-
lasiyla 70’ler kokan bir deyim dyle mi? Olabilir, ben bu nakarati tek-
rarlamak istiyorum. Bana oyle geliyor ki biz kadinlar, gogumuz
yolumuzu gagirmig gibiyiz. ‘

70'lerde, Kadin Ozgiirliigii hareketinin sancilar1 siirerken hepimiz
kaglannmiz1 gatttk ve haykirdik: “Erkek: Ne ige yarar?” Heyecanh
saskinhigimiz iginde erkeklerin gogunun hog yaratiklar olmalarina
ragmen, var olusumuzun nedeni olmadiklarim1 farkettik. Onlara ne
duygusal olarak ne de maddi yonden bagimh olmak zorunda degildik,
tanriya siikiirler olsun. Kendimizi eksiksiz hissetmek igin onlara ih-
tiyacimiz yoktu. Ve tabii ki, higbir gekilde, higbir yonden toplum
icindeki konumumuzu elde edebilmek igin bir erkege gerek duy-
muyorduk.

Sonra, yillarla birlikte, higbir kadinin yalmiz bir ada olmadig fikri
kafamiza dank etmeye bagladi. Gergi erkekler ille de sart degildi
ama, gene de hayatimizda yatagimizi isitacak ya da miizik setimizi
onaracak bir erkegin bulunmasi anlaml olabilirdi.

Sonra karanhk giinler bastirdi, ugurumlara yuvarlandik ve her-
seyi unuttuk. Fakat gegen hafta nihayet ugurumun dibinden ¢ikip
Kadin Y1lr’na girebilmeyi bagardik.

Bu ¢ok beklenen Kadin Yihh sahane birgey. Cilginca bir bi-
linglenme igindeyiz. Cinsel taciz ve tecaviizle baga gikmaya hazirz.
Uzerimizi camdan bir gati gibi 6rten sinirlan sadece kegfetmekle kal-
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mayip bunlarin gogunu tuzla buz ettik. O korkung kiirtaj karsiti bag-
kam bagimizdan atip bizi bu konuda serbest birakani baga gegirdik.
Senato simdi isterse bir kadin basketbol takimina bile sahip olabilir.

Ama kigisel olan politik de oluyor ve inamyorum ki 6zel ya-
samlarimizda erkegin ger¢ek konumunu unutmus durumdayiz.

Pek gok kamit birgogumuzun iimitsizlik iginde oldugunu gos-
teriyor. Eger bir erkek arkadagimiz yoksa girkin ve sikici ol-
dugumuzu, bizde korkung bir yanhshk olmasi gerektigini dii-
siiniiyoruz. Mutlaka birini bulmamiz gerektigine, bir yuva kurup
evlenmemizin sart olduguna, yoksa hem yalmz ve sefil hem de gii-
liing olacagimiza inaniyoruz.

Baski tekrar giindemde, hem de gok daha agir bigimde.

Bundan iki seyi sorumlu tutuyorum. Birincisi 1980'lerin or-
talannda yapilan, erkek kithgyla ilgili, giiya bilimsel ama bal gibi de
pomografik ¢caliyma. Hani su nasil teroristlerle evlenmek zorunda ol-
dugumuz gibi bir geyler iddia eden aragtirma gibi. Gergi bu talihsiz
caligmanin yanhghg ispat edildi ama yine de ergenlik ¢agim geride
birakmig her kadini derinden yaraladi ve ardindan hemen kadinlarin
yiiksek topuklu ayakkabilarla dantelli geceliklere bogulmalanna yol
agti. Haurladiniz di mi? Sinirden titriyorsunuz. Bogverin unutalim.

Ikincisi de Maggie O’Neal’in TV programi “Kuzey Giinesi".
Evet, dogru bu yalmzca bir TV programi. Kiiltiinimiiziin digiinen ki-
silerinin, hani gu geri kalanlanmizin nasil hareket edecegine karar
verenlerin, kendilerine model segebilecegi bir moda yaratan te-
levizyon programi.

Zavalhh O’Connor. Berbat bir inkér iginde. Vaktini ask) arayarak
gegcirdigi halde aksini iddia ediyor. Dizinin bir bblimiinde agik ol-
dugu adamin ay:1 gikmasi anlatihyor. Bir bagka béliimde bir kopegin
eski erkek arkadag olduguna inamyor. Sonra bir bagkasindg da biitiin
gegmis erkek arkadaglannin kendisinden nefret ettiklerini hayal edi-
yor. Son zamanlarda da bir sabun kopiigii iginde yagayan ama onun
¢ok arzuladify bir adam var ortada. Biitiin bunlann arasinda da dur-
madan *“hadi canim benim agka ihtiyacim yok. Bir meslegim, bir ki-
siligim var, kendi bagima gok mutluyum,” deyip duruyor.
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Tabii hepimiz burun kiviriyoruz, giinkii aslinda dyle demek is-
temiyor. “Kuzey Giinesi”ndeki erkek karakterlerden, bir yeni yet-
meyle iligkisi olan altmig yaginda biri diginda, hemen hig birinin ka-
dinlarla duygusal iligkisi yok, ama bu duruma bir macera yagadiklan
siirece pek aldirmiyorlar. Yaganacak macerasi olmayan O’Conell ise
agk igin her geyini verebilir.

Tipks selefi Melissa’nin “Otuzlar” dizisindeki gibi, agagilanip ter-
kedilirken Oyle hiiziinlii, Oyle arzulu ki. *“Otuzlar"in hi¢ unu-
tamayacagim bir boliimii vardir. Sanirim, Hope'un evinde bir yeni yil
aksamidir. Kamera yavagga eglenen giftlerin iizerinde odaklanir Me-
lisa ise sogukta, yalniz ve bedbaht gézlerini bogluga dikmistir.

Unutmayalim, bu dizilerin yaraticilan hep erkekler. Belki hog er-
kekler, hatta aydin erkekler, ama yine de erkekler. Ve erkekler ka-
dinlara hep kendi agilanndan seks ve goniil maceralaninin araglarn
olarak, bakarlar. Bagka tiirliisii ellerinden gelmez. Aynca, biitiin er-
kekler kadinlann kendilerine birer tann gibi tapug: giinlerin da-
yanilmaz 6zlemi igindedirler. Kim olmazdi ki ? '

Bu olumsuz davranig orneklerini kafarmizdan silip atalim, eski
giinlere kulak verip olaylann gergek yiiziinii gorelim. Ortalikta erkek
kathg falan yok. Hatta yirmilerinde ya da otuzlarinin bagindakiler
igin kadin kithg: var. $imdi iimitsiz olan, delikanhilar. Ama belli et-
miyor ve giigliyii oynuyorlar. Ciinkii birsey soylemezlerse far-
ketmiyecegimizi, belki peslerinden kogacagimizi, onlarla ya-
tacagimizi, evlenecegimizi, goraplarimi yikayacagimizi, gocuklarini
doguracagimizi, mesleklerimizi ugurlarina feda edecegimizi umu-
yorlar.

Oysa bahigin oltaya olan ihtiyaci ne ise kadinin erkege olan ih-
tiyaci da odur. )
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Keske Lezbiyen Olsaydim

Gegen aksam birkag arkadag tiyatroya gittik. Carrie isimli komik,
duygulu, gekici ve zeki bir oyuncunun oynadig tek kisilik bir gos-
teriydi. Oyun esnasinda Carrie lezbiyenlikten sz ettikge saglari erkek
gibi tragl, ayaklan postalli bir grup kadin hemen ayaga firlayip onu
alkighyordu.

Oyundan sonra Carrie “Bu lezbiyenler beni hasta ediyorlar” dedi.
“Kegske pesimi biraksalar”. .

*“Ama neden?” diye sordumhuzursuzca. Lezbiyenlerle konugurken
prensip olarak yanlig bir ey sdylemekten hep ¢ekinmigimdir.

“Lanet olasicalar politik olarak 6yle haklilar ki” dedi Carrie. “Ama
beni basmakalip bir ek durumuna indirgediler. Bana degil cinsellik
tercihime saygi duyuyorlar. Onun igin siktir et onlari.” diyerek te-
kilasindan bir yadum daha ald1. lyiden iyiye sarhog oluyordu...

Arkadaglarim onun serefine bir parti veriyorlard1 ve bizimki ha-
linden gok memnundu. Goézleri piril piril parliyor, ulagabildigi her-
kesi kucakliyordu. Bilyiilenmigtim. Bu kadar diiriist, sicak ve hog bi-
riyle daha 6nce hig kargilagmamigtim.

Bana sarilirken “Nigin boyle bir erkekle tamgamiyorum?” diye
diigiiniyordum Tekrar sarilirken “Ne giizel kokuyorsun” diye fi-
sildadi. “Ah, tegekkiir ederim” diye aym sekilde fisildayarak cevap
verdim. Sonra beni 6ptii. Dudaklarimdan. Dilini agzima sokmaya ug-
ragiyordu.

Aman allahim! Dilini agzima sokmaya galigt!
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Erkeklerin ne diigiindiigiinii biliyorum, sik sik da soyliiyorlar
zaten. Kadin olsalarmig kesinlikle “lezbiyen” olurlarmig. Oyle dii-
siiniiyorlar. Erkek homoseksiielleri ise korkung bir cinsel sapma ola-
rak degerlendiriyorlar. -Ama onlara gore kadin homoseksiielligi ne-
redeyse saglikl: bir sey. Erkekleri iki kadinin sevigmesinden daha
cok tahrik eden sey az bulunur dogrusu. (Hemen belirteyim ayn sey
kadinlar igin gegerli degildir: Sevisen iki erkegin gorintiisi New
York'lu kadinlan o anda seksten sogutur).

Arkadagim Brendan “Sen ne yaptin o zaman?" diye sordu.

“Sadece agzimi kapadim ve dilin, igine girmesini engelledim. Et-
kilenmigtim ama sinirliydim.”

*“Ona miisaade etmeliydin, bu gok sahane olurdu dogrusu.”

Kegske yapabilsem.

Bir yil kadar dnce bir grupla iligkim oldu. Spor salonunda ga-
hstigim bir sirada, agirhk galigmasi yapan bu arada da birbirlerini
kesen iki kadin gordim. Dikkat geken bir yanlan vardi. Oyle giiglii,
oyle kendilerine giivenen ve kendi kendilerine yeterli bir hallen var
di1 ki. Anhyamamigtim. Bir gok kadin gekimser ve uzlagmaya yat-
kindir. Memnun etmek igin belirsiz bir acelecilik gosterirler. Birgok
kadin hemen 6ziir dilemek iizerelermis gibi bir goriiniis sergiler. Bun-
larda o tavirlardan higbiri yoktu.

Sonunda kavradim. Bunlar lezbiyendi! Erkeklerin kendilerini be-
genip begenmediklerine alding etmiyorlardi!

Kiskandim. Hayatimda sadece bir defa kendimi bu kadinlar kadar
giivenli ve mutlu hissettim: 1979°da Quaaludes ve kokain kangimiyla
kafay: bulmugtum. Ancak bu yol artik bana pek akillica gelmiyor.

Ah, lezbiyen olabilmek! Asla bir daha utangag, aptal olmamak,
kendini kinamamak ve gereginden ¢ok giilmek zorunda kalmamak!
Hayat boyu egofmanla dolagabilmek!

Sayet lezbiyen olabilseydim, her aksam yemekte gikolatali pasta
yiyebilir, yine de benimle yatacak birilerini bulabilirdim. Gézlerinde
seks bezeleri, kalplerinde ise eski agklarin buruguklugunu tasiyan er-
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kekler kadin viicudu hakkinda garip, rahatsiz edici, saplantili ve mii-
kemmelci fikirlere sahiptirler. Halbuki kadinlar diger kadinlar igin
boyle diisiinmez. Kadinlar bir digerinin seliilitleri veya kotii sagina al-
dirmaz. Yiginla lezbiyen gisman ama yine de seviliyor.

Aynca, daha iyi bir §6foér olurdum herhalde. Yollarda pek gok
kotii kadin siiniciiye rasthyorum ve kendi kendime bunlar lezbiyen ol-
salard: sollarken elliyle gitmezlerdi diye sdyleniyorum. Ciinkii bizlere
kadin olarak erkekleri memnun edebilmemiz igin beceriksiz ve belli
konularda yagci olmamiz gerektigi ogretildi. Ingiliz anahtannin go-
riintiisiinden lirkmeye, sigorta atinca bayilmaya gartlandinldik. Er-
keklerin bizi begenmesi igin kendimizi idare edemiyormug gibi dav-
ranacak gekilde egitildik. Anladifim kadanyla bu yolla erkeklerin
kendilerini biiyiik ve giiglii hissetmelerine yardimci oluyormusuz.

“Lezbiyen olabilmek isterdim.” dedim Brendan’a “Kafaca hayal
edebiliyorum, ama bedensel olarak siktir et.”

“Hadi camim, yalmzca biseksiiel ol yeter. Kadin viicudu 6yle giizel
ki. Giizel bir gogsii okgamak, sicak bir vulvaya dokunmak istemez
misin?”

“Simdi kusacagim”dedim. Kegke boyle hissetmeseydim.

Bir lezbiyenle ne konusabilirim? Erkekler, kadinlarin tamigir ta-
mgmaz derin sohbetlere dalmalarina hi¢ akil erdiremezler. Oysa
bizim diinyanin her kosesinde gegerli bir buz ¢dziiciimiiz var: Er-
kekler. -

Ne kadar rahatsiz edici olduklan, bizi nasil hi¢ dinlemedikleri, ne '
istediklerini anlamanin nasil miimkiin olmadif), su kogedeki uzun
boylusunun ne hog oldugu gibi. Heteroseksiiel kadinlann tiim ko-
nugmalarinin motorgiicii erkekler. Ama bir lezbiyenle kargilaginca
ciimlelerim hep yarim kahyor.

Ama bir lezbiyen olsaydim, su gazetelerde okudugum, yeni icat-
kadin tipi kondomlar1 kullanmak zorunda olmayacaktim. Diyafram
gibiymis de ayrica bir de kuyrugu varmig. Ne allahin cezasi bir ye-
nilik ama! Gazete bu “arag” sayesinde kadinlann gii¢ kazanacagin,
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artik “erkekle pazariik yapma” zorunlugunun ortadan kalktigin1 soy-
liyor.

Sagmaliga bak! Kadin kondomu demek kadinlarin dogum kont-
roliinden yine tek bagina sorumlu olacaklar1 demek. _

Bit Teksas deyisi vardir “Kadinlarin sorunu biitiin yu-
mugakliklarin onlarda olmasi”. Bence erkeklerin sorunu da biitiin
sertliklerin onlarda olmasinda. (Sakin kimse lezbiyenlerin yalanci
organ taktiklanm soylemesin, giinkii bu dogruysa, ki siipheliyim,
duydugum en igreng sey.)

Ben hormonlarimin kurbaniyim. Eger bir erkegin gelismis kaslan
varsa epey saygisizliklariyla bagedebilirim. Bu adam bana bu kadar
baganh olmamami, ¢ok daha kisa etekler giymemi istedigini, yemek
pisirmeyi Ogrenmem gerektigini sodylerse mizildaninm, yal-
taklaninm. Ona siktir olup gitmesini sdylemek yerine bana kary1 daha
saygili ve kibar olmasi gerektigine onu ikna etmeye ¢aliginm.

Halbuki eger lezbiyen olsaydim, ona camin cehenneme di-
yebilirdim. Veya belki de kadinlarla da aym zaylﬂlkta mi olurdum?
Bogverin, bilmiyorum.
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Isimlerimiz Bizi Tarif Eder

Yeni bir ige girdim. Haftanin beg giinii ig saatleri siiresince ka-
dinlara “hanimefendi” denmeli mi, denmemeli mi onun kavgasini ve-
riyorum.

Marco’ya, “Ama John neden ‘merhaba, hanimefendiler’ demek
zorunda olsun?” diye haykinyorum sanki biitiin hayatim buna bag-
hymig gibi.

Marco da beni bogazlamaya hazir vaziyette “Bak” diyor “Dort
sene boyunca hergiin John onlara hanimefendiler diye hitap etti. Evet,
allah kahretsin, boyle hitap etti!”

Marco ile ben “Sevgili John” adli bir radyo programinda ga-
ligtyoruz. Hani su Judd Hirsch’le birlikte olan. Orda galigan adam-
lara “hanimefendiler” tartigmasindan artik gina gelmeye bagladi.

Bana ne. Bana gore bu kara tahta iizerindeki tebegir kadar agik.
Bu feministlerin derdi artik. Ben bunlan 70’lerde hallettigimizi sa-
niyordum. Kadinlar “hanimefendi” degildir. Bu terim ayni anda hem
heykeli dikilip hem de yonetilen kadin anlamina geliyor. Bir “ha-
nimefendi” ifadesi “erkek” kelimesinden daha yumusak, daha zay:f,
ve daha bagimlidir. Bu ifade agikga erkegin ona hiirmet edip, kol
kanat germesi gerektigini, ¢iinkii bir “hanimefendi”nin kendi bagina
iy yapmaktan aciz oldugunu gagnstiriyor.

“Bir hanimefendi” asla karbiirator tamir etmek ugruna tirnaklarini
rezil etmez, dogum esnasinda ameleler gibi kiifretmez, bagibog do-
lagmaktan hoglanmaz. En azindan annelerimiz biiyiirken bize boyle
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Ogretti. Biiyiiyiince olmamiz beklenen “hanimefendiler” olarak yap-
mamiza izin verilmeyecek seylerin upuzun listeleri vardi:

“Bir hanimefendi her zaman elleri kucaginda oturur.”

“Bir hanimefendinin saglari her zaman diizgiince taranmis olmals,
gozlerinin oniine diiymemelidir.”

“Bir hanimefendi dizlerini daima bitigik tutar”.

Bu kelimeden nefret ediyorum. Bana “hanimefendi” denince, ken-
dimi beyaz elbiseler giydirilip gamur birikintilerinde sap sap do-
lagmasina izin verilmeyen bir gocuk gibi hissediyorum.

Biz kadinlar bir erkegin “gergek bir hanimefendi istiyorum” de-
digini duyarsak hemen seslerimizi algaltiriz, zira ne gergeveden in-
celenecegimizin farkindayizdir.

“Pekala, oyleyse” der Marco, hergiin “farzetki John ii¢ kadinin
oturdugu bir odaya giriyor. $imdi ne demesi lazim ‘merhaba kadinlar’
mi diyecek yani?”

Burada takiliyorum. John’in ne demesi lazim sahi? “Merhaba ka-
dinlar” pek garip kagiyor. Ama “Merhaba erkekler” de garip. Sanki
askeri bir gorev yaparmig gibi. Daha samimi, daha sicak bir sey
lazim.

Beynimi zorladim ve iiziici birsey farkettim. Dilimizde kadin
veya bir grup kadim1 6nyargih ¢agrigimlara yol agmadan ifade ede-
bilecek tek bir kelime bile yok. Bir odaya girin ve “Merhaba kizlar”
deyin. Bu ifade, ya yag! yirmibirin altindaki disilere hitap ettiginiz,
ya da cicili bicili giyinmig, kocasiyla “aksama kizlar bri¢ oynamaya
geliyorlar” bigiminde konusmay: huy edinmig orta yagh ve sigsman
ev kadinlarin1 gagrigtiracaktir.

“Fistiklar” da aym sey, ama bu durumda eger so6zii edilenlerin
yas1 biiyiikse, mini gortlariyla etrafimizda yiiregimizi hoplata hoplata
dolagan bir giizeller grubu gelir akhimiza.

“Yavru” kadinlan kiigiilten bir bagka terim. Ustelik daha az saygi
uyandirici.

“Pili¢” deyimi kadinin erkege seksi goriindiigiinii anlatir. Mesela
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biri “Pilig gibi mi?” diye sorunca “valla, yiizde yetmigbes dyle de, bi-
lekleri biraz kalin” diye bir cevap almak miimkiindiir.

“Orospu” herkesle yataga girecek kadin anlaminda kullanilir.
Bunu erkek yapinca gok makbuldur da kadin s6z konusu oldugunda
agagilik bir geydir.

“Kaltak” ise siz harig herkesle yatacak kadindir.

Bizi yargilamadan ifade edebilecek bir kelimenin dilimizde neden
mevcut olmadigim bilmek istiyorum. Dilimizin neden bu kadar er-
kekge oldugunu, neden hergeyin erkekler agisindan anlatilmak zo-
runda oldugunu bilmek istiyorum.

Tabii bir de kadin ve erkek igin aym anlama geldigi halde ayn
ayn kelimelerin kullanildiy kavramlar var. "Evde kalmig" ve
“"Bekar" mesela. “Evde kalmig” denince yash, tatminsiz, higbir ge-
kiciligi olmayan, sagim ensesinde topuz yapmig, evinde bir siirii kedi
besleyen ve muhtemelen orgii 6ren biri oldugunuz akla gelir. “Bekar”
sOzciigiiniin akla getirebilecegi en koétii gagrisim ise “homo” olabilir.

Sonra genital organlarla ilgili kelimeler geliyor. Erkegin penisi ile
ilgili bir yigin kelime vardir. Ciinkii erkekler penislerine agiktir. Bu
kelimelerin ¢ogu hareket ifade eden kelimelerdir. Oysa kadinin ge-
nital orgam igin bilimsel olmayan gok az kelime vardir ve er-
keginkilere nazaran gok daha miistehcen sayilir, giinkii prensip olarak
kadinlik organlan erkeginkilerden daha miistehcen kabul edilir. Bir
dakika. Bu genital kelime erkek igin de kullanilabilir. Ama bu tak-
dirde korkak, yavgak, zayif anlamini gagnistirir.

Ya “Pi¢” kelimesi nigin daha ziyade erkekler igin kullanilir. Ka-
dinlar 6yle 6nemsizlerdir ki evlilik bagn disginda dogsalar da pek bir-
sey farketmez de onun igin mi?

Dilbilimciler konugtugumuz lisanin diisiince tarzimizi yan-
sitiim soyler. Mesela, dillerinde “kar” ile ilgili 32 kelime olan halk-
larin “kar” ile iligkileri bizim aym konuyla iligkimizden gok daha de-
rindir.

Dilimiz bize kadinlar erkeklerden daha az degerli varliklar olarak
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diiginmeyi Ogretiyor. “Yavru” kelimesini duyunca diigliniiyorum.
“Ben yavru muyum? Eger degilsem degersiz oldugum anlamina mi
geliyor bu?” “Evde kalmig” kelimesini duyunca igimde belli belirsiz
bir korku ve agzimda aci bir tat beliriyor. Sonra haurhyorum ki “Tan-
nya giikiirler olsun ben evliyim, evde kalmig degilim” Kadinhk or-
ganimdan bahsedildigini duyunca elimde olmadan biitiin ruhuma ken-
dimle ilgili nefret hisleri doluyor. Oysa bu sekilde hissetmek
istemiyorum. Benim kendi dilimin bana bdyle ihanet etmesi gok hak-
sizhk.

Oyleyse bir teklifim var “Adam” kelimesini iiniseks yapalim. Her-
kes birbirini bdyle cagirsin ki esit hissedebilelim. Birlikte ol-
dugumuzu, ayn gruba ait oldugumuzu hissedebilelim. Kadinlar bunu
zaten yapiyor. Ciinkii biz birbirimize hanimefendiler olarak hitab et-
meyi kesinlikle reddediyoruz. Ama bir parga kendimize ihanet edi-
yormuguz gibi de geliyor dogrusu. Eger bu kelimenin kullanimi res-
men yasaklanirsa bu sorun da ortadan kalkmig olacak.

Tamam, héli 6nyargisi olmadan disileri tanimlayan bir kelime bu-
lamadik. Buna ihtiyacimizda var. Bu kelime “kiz” olabilir mi acaba?
Belki, ama bu da biraz “zenci” kelimesini kullanmak gibi oluyor. Biz
kullanabiliriz de, siz kullanamazsiniz.

“Kaltak” nas1l? Cok mu olumsuz? Bence bir erkek bir kadina kal-
tak dedigi zaman onu kontrol edemedigi, kadinin onun pazarhgim
kabul etmedigi, arzularina uymadi§) anlamina gelir. Bir kelimenin tek
bagina bunu yapabilmesini seviyorum.
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Artik Bayan Cici Kiz Yok

Kizlar! Hayatinizin sonuna kadar mutlu yasamék mi istiyorsunuz?

Oyleyse kendinizi gimdi 6ldiiriin.

Dinleyin, ben gok sabirliyimdir. Rilyalanmizin, ideallerimizin
yavag yavag elimizden kayip gitmesine, etrafin gocuk bakim mer-
kezleriyle dolu oldugu, erkeklerin toz almaya yardim ettigi, kadinlann
bacaklarini trag etmeden iki hafta dolagabildigi bir diinyayla ilgili
masum hayallerimizin yikilmasina hep dayandim, sabrettim.

Siiriiler dolusu kadin feminizmi, kendilerini siradan birer erkege
benzetip, gizgili takim elbiseler giyip, papyonlar takmak ve sanki kut-
sal bir yermigscesine, erkekler tuvaletinin anahtannin pegine diigmek
olarak algilarken ben aklimi bagima devsirip oturdum.

“Cok Seven Kadin” best-seller olunca saklanacak yer aradim. Y-
ginla kadin kahvaltidan 6nce bu kitaba yumulup, kendilerinde de ayn:
hastaliktan olduguna inaniyorlar ve erkekler farketmeden bundan kur-
tulmaya galigiyorlardi.

Sonra evlilik salgin1 bagladi! Ve bununla dogurma modas: bag-
lad1! Insanlar beyinlerine perde gekip kendilerini hipnotize ederek ger-
¢ek hayatin “Babalar en iyisini bilir” felsefesine dayandigina ina-
nmiyorlardi. Evlilikleri pembe diislerine uymadigindaysa, bunun
kabahatini birlikte yagamanin problemlerine yiikliiyorlardi. Yani tek-
rar baga doniip kurbani sugluyorlardi, ama ben sinirlerime hakim sa-
yilirdim. En fazla, belki bir parga mizmizlanmig olabilirim.

Ama bunlar o zamanlarda kaldi. Simdilerde kan istiyorum. Artik
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bayan cici kiz yok. Simdi lanet olas1 rekorlar gazetesi New York
Times'da okuduguma gére beyaz ath prensi beklemek gok makul bir
zaman gegirme sekliymig. Bundan sonra hep mutlu yagamay: iimit
edip bunun igin dua etmek tamamen zararsizmig. Hatta New York
Times’a gore bu fantaziler, tahammiilimiizii artinyormus.

Tahammiil.

Tahammiilii allah kahretsin. Biz bu kavrami 1972'de biiyiik bir t6-
renle gémmemis miydik?

Yazan suglamiyorum. Acelesi olmak ne demektir bilirim. Bir
konu bulabilmek igin histerik bir gekilde oradan oraya kostururken
birden biitiin arkadaglarinin Oze! Bir Kadin’i (Pretty Woman) sey-
retmig oldugunu farketmis ve fikri ordan almig olmali.

Ama bdyle bir fikir New York Times'da yayinlandi§) igin insanlar
bunun dogru olduguna inanacaklar yeniden. Tekrar dort yagindaki go-
cuklarina Sindrella’y:1 okumaya baglayacaklar ve bu g¢irkin kisir
dongii boylece slirlp gidecek.

Beyaz ath yakigikli prensin kendinizden gegtiginiz zaman yetigip
de sizi kurtaracagina ve Omriniiziin sonuna kadar mutlu ya-
sayacaginiz o illkeye sizi gotiirecegine inanmaniz demek, kadinhigin
mutlak diigiisii demektir.

Ciinkii bu hi¢ gergeklegmiyecek bir dilektir. Higbir zaman mutlu
olmayacagimizi garantileyen bir dilek.

Bir kadin igin bir erkekle mutlu olmak miimkiindiir. Ama kur-
tanlmay: bekliyorsa degil. Kadinlan kurtarmak isteyecek erkekler
nasil erkeklerdir biliyor musunuz? Mafyanin adamlan ! Tanriy: oy-
nama heveslisi erkekler! Tam bir denetim kurmak isteyen erkekler!
Bu adamlar kara talihdir! Yarnim giin bir igte galigmak istediginizi
sOyleyin, sizi bir kuleye kapatsinlar.

Ayrica siz eger oturup kurtarilmayi bekliyorsaniz, bacaginizin ag-
das1 diginda higbir geyle ugragmiyorsunuzdur. Bir cinayet romani
bile okuyamayacak kadar endigeli ve pasifsinizdir. Gene erkeklere
tim giciiniizii teslim etmig, kendinizi dev bir gocuga don-
diirmiigsiiniiz demektir.
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Kizlar, eger hayran olunabilecek bir adam size gelip de “Merhaba,
hayatim karmakangik, her sey.dagihyor. Ne olur benimle ilgilen”
diye yalvarsa, vereceginiz cevap “Yo ben senin annen degilim!” olur,
di mi?

Erkekler de bizim annelerimiz degildir. Bizim annelerimiz, kendi
annelerimizdir ve bu hastalikl: fantezileri bize ulagtiran da onlardir. -

Erkekler birilerinin kendileriyle ilgilenmesini bekleyerek ortalikta
dolagan yaratiklardir. Onlar igin yanip tutusmaya bagladifimizda
efendi olanlan telagla konugmaya baglayip, bagnsacaklar ve ken-
dilerini garesiz, yetersiz hissedecekler, sonra da oradan uzak-
lagacaklardir. O kadar pek efendi olmayanlan ise bizi kucaklayip ya-
tiracaklar, sonra da ciizdanlanmizi galacaklardir.

Bakilmay,, ilgilenilmeyi istemek en temel insani duygulardan bi-
ridir. Insan olarak igimiz birbirimize bakmakur. Ama kurtarilmay:
dogustan bir hak olarak kabul edersek ve bu hep tek tarafli olursa 6li-
riz. Cinkii bu hakki alamazsak akhmiz oynar, ¢ildinnz, ¢okilnti
duygusuyla korlegiriz ve neticede kimse bizi toplantilara davet etmez
olur.

Iste plamm: Eger kizin biri “Ozel Bir Kadin"nin kasetini aldigim,
sonrada birden midesinin derinliklerinden yilkselen igreng bir istek
duymaya bagladiim bana soyleyecek olursa, onu bir kez de “Ford
Fairlanenin kasetini almaya zorlayacagim.

Madalyonun 6biir tarafim da sevecek mi acaba?
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Orta Yagh Cilginlar

Cahigigim TV sovunda muhtemelen ellili yaglarinda olmas: ge-
reken bir figiiran vardi. Kahverengi bol paga pantolanlar ve rengarenk
bir orgii yelek giyiyor, bagina gosterigli bir de sapka takiyordu. Be-
nimle sohbet etmeye karar vermigti.

“Biliyor musunuz, ben siki bir hayvan haklan savunucusuyum”
diye soze baglad.

*“Sahi mi?” diye cevap verdim ve uzaklagtm.

Boyle kadinlar beni gergekten huzursuz ediyor. Bu cins kadinlar
etraflanna adeta delice bir egzantiriklik, sebepsiz bir limitsizlik, ap-
talca bir konu digithk ve anlamh baglantilar yapabilmelerini en-
gelleyen tarafli bir ige doniikliik yayiyorlar.

Giyimleriyle hemen dikkat gekiyorlar. Tam bir gizofrenik goriintii:
Kot ceketlerle boncuklu gantalar, esofmanlarla tunikler. Bag ve
boyun bdlgeleri gevresinde her zaman bir esarp gormek miimkiin.
Ozellikle L.A'da siipermarket kasa kuyruklannda birikmis gibiler,
zaten gogu zaman da bu kuyruklann felce ugramasina sebep olu-
yorlar.

Manhattan’da aym kadinlara Yunan kahvelerinde, soylediklerinden
en ufak bir sey anlamayan ama gene de kibarca kendilerini dinleyen
garsonlarla laflarken rastlayabiliyorsunuz. Veya Kore marketlerinde,

"harcamaya kiyamadiklan paralanm iki kavanoz regel igin gézden ¢i-
karmak iizereyken birden fikir degigtirip, gofret almak istediklerine
karar verdiklerinde onlan farkedersiniz.
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Bu kadinlan tamrsmlz Bir yerde rastladlgmlzda uzak durmaya
caligirsiniz onlardan.

Ben de 6yle. Zaten bu yiizden kisa bir siire ic;inde kendimin de on-
lardan biri olacagini farkettigim igin gi1lgina dondiim. Aslinda zaman
o kadar da yakin olmayabilir. Heniiz kirkl1 yaglarimin bagindayim.
Bu artik orta yag sayilmaz, di mi ? Tamam, teknik olarak 6yle belki
ama, orta yag ellilerin ortasinda baglamiyor muydu? Yani bir kopek
diigkiinii olduysam ne g¢ikar? Sadece dort kopegim var, dyle on,
onbes gibi garip bir rakam degil ki bu (isimler koydugum mercan ba-
liklarimin da olmasi tamamen bir tesadiif). Hem ben ortayagli olsam
da, ki saninm olacagim, bu benim de o garip yavrulardan biri ola-
cagim anlamina gelmez ki. Gelir mi? Ben her zaman gilginliktan yana
oldum, ama onlardan biri olmaya hig de niyetli degilim.

Tiih, kahretsin, kahretsin. $imdi giysilerim garpt1 da goziime. Dc-
senli bir tayt ve kareli ayakkabilar giymigim.

Tamam panik yok. Onemli olan neden panige kapildigimi an-
lamak. Bu kadinlar neden beni korkutuyor? Yani, kim onlar?

Onlar mutlaka bir erkege sahip olmanin gerektigi, aksi halde top-
lum dig1 kalacaklanni sanan feminizm oncesi kusagin kazazedeleri.
Kendi kendine yeterligin her tiinine kag gauldigi, hog goriilmedigi,
mesleklerin yasaklandig: yillarda bu kadinlarin kendilerini terketmig
veya hig gelmemis kocalari, bilyiimiig veya hig olmamig ¢ocuklan
vards. Dolayisiyla erkeklere yaslanarak yagamay: 6grenmis olan bu
kadinlar desteksiz kalmiglardi.

Biz gengler (kapatn genenizi!) bu kadinlar markette oniimiizdeki
sirada dikkatle paralanni sayarken sintip, gézlerimizi yuvarlanz. Hal-
buki bu insanciklar belki de bizi kizdirmaya galigmiyorlar, belki al-
diklarini kedicikleri igin almiyorlar.

Kendilerine ihtiyag duymayan bir toplum tarafindan terkedildikleri
igin, yasayip yasamadiklarina alding edilmedigi igin kagikliga si-
ginmislar.

Ama ben 6yle olmayacagim. Ciinkii benim bildigim feminizm bir
onemli dersi athyor: Higbir sey beklememek.
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Erkeklere ¢ok kiziyoruz! Bize kétii davramyorlar, bizi birer seks
objesi gibi, ikinci simif vatandag gibi goriyorlar diye. Onlarin ka-
lipgihigina, kendini begenmisliklerine isyan ediyoruz.

Ama bunu onlara nasil sdylemeli? Zavalli korkaklar gibi yal-
taklanip yagcilik ederek mi? Surat asip, kizip miinakasa edip tabak
firlatarak m1? Durmaksizin bize kotii davranmalannin bizi nasil in-
cittigini haurlatp, dinlemezlerse zorla dinleterek mi?

" Erkeklerden bir sey bekledigimiz zaman bunu yanhg yapiyoruz
ve eksiyip, hayal kinikligina ugruyoruz. Ciinkii zayiflik noktasindan
olaya yaklagiyoruz. '

Ama eger tiim kalbimizle, onlardan gergekten bir sey beklemezsek,
bazi temel kurallar koyarak, sadece bize saygi ve sempati duyan er-
keklerle iligki kurar, 1slak tigort yansmalanna girmemizi isteyen
adamlarla hi¢ alakamiz olmaz, kotii davraniglardan yakinmay: bi-
rakip, bize kotii davrananlara sanki orada yoklarmug gibi davranirsak
bir sorunumuz kalmaz. '

Bu arada saninm ben yenilgiyi kabul edip, yavag yavag ama ze-
rafetle kafay: iigiitecegim. Orta yagh bir feminist donemi sonrasi
manyak olarak, 101 kopegimle, deri ceket giyen bir yagh kuga d6-
niisecegim. Aynen benim eskiden oldugum gibi geng olanlar bana goz
devirip, burun kiviracaklar. Siktir et.
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Mektuplar I

Sevgili Bayan Dert Ortag:,

Thelma ve Louise hakkinda ille de bir seyler bilmek zorunda
miyim?

Biliyorsunuz, yemege, veya bir partiye veya da kosedeki ditkkana
havug suyu almaya bile gitseniz siiriiyle insan pesinizden kogsup Thel-
ma ve Louise'i sormadan edemiyorlar. “Final nasildi ama? Feminist
bir film miydi, degilse neyin nesiydi? Kadimin siddet kullanmas:
uygun mu yoksa siddet kadinlar igin kétii bir sey mi? Filmdeki ka-
rakterlere ne dersiniz? Thelma bagina gelenlerden sonra o adamla
nasil birlikte olabildi? Olanlan sadece yayilan erkek terdrii olarak
degerlendirebilir misiniz? Butch (Cassidy) ve Sundance’a (Kit) ben-
gyorlar nu? Thelma ve Louise adeta birer erkek gibi, yalmzca daha
gelimsiz miydiler? Ya o lanet olas: finale ne dersiniz, ha?”

Yani, genellikle ne diyecegimi bilemiyorum. Filmi beendim, komik
buldum. En ¢ok, Susan Sarandon’in boynuna o ince pagavralar: do-
ladigy boliimii sevdim. Cok havali ve getin bir goriintii saglamis. Ya-
kinda ben de boynuma dyle bir seyler baglamay: diisiiniiyorum.

Ama bagka bir fikrim yok film hakkinda. Ozellikle de final hak-
kinda. Daha allahin cezas: film vizyona bile girmeden insanlar finali
tartismaya baglamusti ve genelerini kapamay: kabul etmiyorlard:. Ni-
hayet filmi gbrmem milmkiin oldugunda ise kendimi sanki hislerimi
yakin takibe alabilmek igin kafasina elektrodlar takilmus denekler
gibi hissediyordum. Araba havaya ugarken kendime sorup du-
ruyordum “Su anda ne hissediyorum”.
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Bilmiyorum, higcbir diisiincem yok tamam mi? Bu telas ne an-
lamuyorum. Liitfen bana bir fikir verin de aptal gibi goziikmieyeyim.
Sally

Sevgili Sally,

Thelma ve Louise'i bu kadar dert esmelerinin sebebi:

1. Gergekten iyi bir film olmas:.

2. Kimsenin bu filmi niye daha énce gérmediklerine akil er-
dirememesi. Bu yetmigslerde gorillmils olmas: gereken bir film degil
mi? Amerikan kadinlarina kocalanimin yemeklerini mikrodalga fi-
nnda birakup, onlardan izin almadan seyahata ¢ikabileceklerini ille
de birilerinin séylemesi mi gerekiyor yani? ‘

Hayiwr. Ama kadinlanin agik roliinii oynadig ve

“Hayatim, yataga gel, ge¢ oldu.”

“Hayatim sen elinden geleni yaptin.”
diye konugtuklan tiirden filmler seyretmeye dyle alismsiz ki, Thelma
ve Louise gibi bir filmin varlig: bile bizi aptallifinuzdan siyinp sok
etmeye yetiyor. Kan tadini taddsk, simdi daha istiyoruz.

Ama bir fikir istiyorsan iste bir oneri. Efer biri size bu filmin fe-
minizm igin kotii oldu@unu, kadinlar igin gok kijtii 5rnekler yarattigim
sdyleyecek olursg ona tathlikla, erkeklerin isterlerse her tiirlii kar-
magsik rolii oynayabildiklerini hatirlatin ve sonra silahimzi gekip
vurun onu.

Bayan Dert Ortag:

Sevgili Bayan Dert Ortaf, -

Bana imitsiz gozitkmemek igin tavsiye edebilecefiniz bir hileniz
var mi? Insanlar kiginin imitsizlik “kokmasinin” miimkiin oldugunu
soyliiyorlar. Bu gergekten miimkiin mii? Umitsizlik nasil kokar, kotii
mii?
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Annemle kizkardeglerimin konusmalanna bakilirsa berbat bir-
koku olmali herhalde. Biriyle gikmaya hazirlamirken bana ertikleri
ogiitleri duymalisimz:

" “Giiliimsemeyi unutma"” derler.

“Kimseden bir eksigin yok” diye ilave ederler.

“Rimelini kontrol etmeyi unutma.” diye uyanrlar. “Dik dur”.

“Sakalarina giilmelisin” diye ogiitlerler. “Cek sagim yiizlinden!”
Ailenin evlenmemis tek ferdi benim, onun igin bir parga iimitsizlige
kapiliyorlar herhalde. Bazen sinirimi bozuyorlar ama iyi niyetli ol-
duklarin biliyorum. Benim igin endigeleniyorlar.

Onlan kim suglayabilir ki? Koti bir muhitte yalmz orhruyorum
Isimden hemen hi¢ para kazanmiyorum. (Bir sanat galerisinde ¢a-
listyorum ve bir késede resim yapiyorum) ve gegen bahardan beri
hayatimda kimse olmadi. Onunla da yapamadim. Simdi bir anaokulu
ogretmeni ile evli.

Annemlere endiselenmemelerini sdyliiyorum. East Village simdi
emniyetli bir yer ve gelecek yil da birini bulamazsam Queens’e on-
lann yamina tasimp giivende olacagim. O zaman kiminle isterlerse
arami yapsmnlar.

Ama benim bu dmitsizligimle, buram buram kokan bu imitsizlikle
sevecefim ve beni sevebilecek herhangi birini nasi bulabileceg§imi bi-
lemiyorum. Utang iginde tasinmak istemiyorum.

Biitiin bunlar beni éyle sinirli yapiyor ki avuglanm devamli si-
nisiklam. Biriyle ¢iktifim zaman donup kaliyorum, konusamiyorum
tir tir titriyorum. Ailemin tavsiyeleri bir ise yaranuyor.

Bana séyleyebileceginiz bir seyler var mi? Umitsizligi giz-
leyebilmek igin giiliimseyip, rimelimi kontrol etmekten (yagh bir cil-
dim var ve rimel kolayca akabiliyor) ve onun sakalarina giilmekten
bagka yapabilecegim bir seyler olabilir mi?

Laura
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Sevgili Laura,

Benim igin yapman istedigim birgey var: Bir silah satn al, Qu-
eens’e git ve annenle kardeglerini hakla. Ama higbirinin hayatta kal-
madigindan emin olmalisin.

Seni sevdiklerini ve senin igin en iyi olam istediklerini sdy-
liiyorsun, oysa seni mahvediyorlar! Senin dmitsiz ve sevgisizligin
onlar igin biiyiik bir yattnm! Ciddi séyliiyorum. Onlar iyi degiller!

Tamam, tamam, samrim onlan vuramazsin. Ama kendi kendini
perigan etmeye son ver. Diinyanin en garpici, en muhtesem seks bom-
bas: bile, eger etrafinda birileri devamli giilmesini, giiliimsemesini
hatrlatmak igin dolamp duruyorsa saranp solmaya baglayacaknr.
Madonna (sarkict olani, kutsal olam degil) bile insanlar kulagina
durmadan “kimseden bir eksigin yok” diye bafiracak olsa kendine
glivenini yitirip iirkeklesecektir. Kimse, aksine inamlmasim is-
temiyorsa béyle seyler sdylemez.

Ressam olmak istiyorsun. Ama kendini dyle kiigimsiiyorsun ki bu
muazzam tarafims parantez igine altyorsun. Eger olmayasica ailenden
bu tamamen yanlis yonlendirilmis baskiy: almis -olmasaydin ressam
olmak onceligi hayatinda bir erkek bulma énceliginin éniine gegecek,
erkeklerle ilgili olarak rahatliyacak, kendini sanatina verecektin ve
isler de kendi kendine yoluna girecekti.

Dinle, ben nefret ettigim igin ailenden nefret etmek zorunda de-
gilsin. Ama liitfen artik onlara kulak asma.

Unmitsizlige gelince: Kotii kokmaz. Yalmz olan, sevilmek ve ya-
kinlik isteyen herkes “idmitsiz” dir. Omitsizlik kendini kotii hissetmeni
gerektirecek birsey degildir, normal birseydir ve kokusuzdur.

Oday: kokutan gsey utang ve korkudur. Istedigin seyi ha-
ketmedigine inamrsan ve birinin senin ne kadar ddgkiin oldugunu an-
lamasindan korkarsan, etrafina giiriimiis bir viicut kokusu yayarsin ve
iste bu insanlann haykirarak baska yéne kagismasina sebep olur.

Sen diigkiin degilsin. Kétii mahallende yasamaya devam et. Ama

.yaranict ve cesur ol. Birak ailen o bombog kiigiik hayatlaninda ken-
dilerini iyi hissedebilmek igin bagka bir seyler bulsun.
Bayan Dert Ortagh
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Aile
Degerleri
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Kopegim ve Kendim

Sally, yani kopegim benim igin ¢ildinr. Gegenlerde, sevmedigi ¢i-
¢eklerimden birine havlamak gibi ufak bir ig igin iist kata gikmigti.
Geri dondiigiinde beni bulamayinca panikledi. Kafasim1 kaldinp her
tarafi aradi, kokladi, asabice uludu, sonra beni tam biraktify yerde,
yani televizyonun 6niinde buldu. Atlayip ayaklanmin ucuna kapandi.
Yarim saat sonra bagimi egip baktigimda hala oradayd: ve gozlerini
bana dikmis 6ylece bakmaktayd.

Nerden geldigini biliyorum. Takintis1i olmanin nasil bir his ol-
duguna ben de aginayim.

Eger kopeginiz varsa John Bradshaw’un kitaplanm okuyup igi-
nizdeki gocugu bulmaya galigmaniza gerek olmadigina karar verdim.
Kopek sahibi olmak demek iginizdeki gocugun kopek yavrusu olarak
diga vurumu demektir.

Kopekler yapmak isteyip de yapamadiginiz hergeyi yaparlar. K6-
pekler, utanma duygumuz olmasa biz nasil hareket ederdiysek upki
oyle hareket ederler. Yani durmadan popolarim1 yalamalan diginda
demek istiyorum.

Bugiin birlikte bir yiiriiyiige giktik. Bize diglerini gostererek bagi
bog dolagan sgisko kiigiik bir kopege rastladik. Bir miiddet sonra pes
perdeden kaba saba ulumaya bagladi. Sonra havlayip hirlayarak sal-
dirdi. Ben cesurca 6ne gikum. “HEY!” diye haykirarak canavar gibi
sigradim. Bu kopek gibi sigko ve besili olmak, diglerimi gostermek
ve insanlan korkutup kagirmak istiyorum.
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Gegen hafta bir partideydim. Sangin adamin birini far-
ketmiyormusum gibi davranmaya galigiyordum. Sangin adamin yap-
tig1 her hareketle ilgilendigimi belli etmeden giililyor, gevezelik edi-
yor oradan oraya kosturuyor, hoplayip ziphiyordum. Eger bu adamin
gevresinde biraz dolanabilip, ona tutkun degilmig gibi davranacagima,
ona olan ilgimi ve kendi giivensizligimi agik¢a ifade edebilseydim,
bu gok daha cesurca olurdu. Baska tiirli hissederken bir bagka tirlii
davranmanin bilyilk sakincalan vardir:

a. Kotii  bir vibrator gibi gevrenize diiriist olmayan dalgalar ya-
yarsiniz.

b. Gergek hisleriniz iginize géreklenir ve siz garip ve sapmig bir
insan olursunuz.

Onun igin bir daha bu adam gordiigiimde kuyrugumu sallayip
pantalon fermuarinin gevresini koklayacagim.

Cok kisa bir zaman once bagka bir kopegin gegici vasiligini ist-
lendim. Adi Newton. Newton bebekliginde tacize ugramig. Halbuki
Sally’e her zaman diinya kraligesi gibi davramlmigtir. Aralanndaki
fark beni bilyiiledi:

Bir kopegin nasil hissettigini kuyrugundan anlayabilirsiniz. Eger-
kuyruk yukarda ise mutlu, asagida ise mutsuzdur. Eger kuyrugunu
salliyorsa mutlu olabilecegini, ama bundan emin olmayip, huzursuz
oldugunu anlarsimiz. Tacize ugramig Newton kuyrugunu beni de-
nemek ister gibi devaml sallayip, kafasini elimin aluna getirerek ok-
sanmay1 bekliyor. Kendisini sevdigimin devamh ispatina ihtiyac var.
Sally’nin kuyrugu hep yukarda. Sallanmiyor. O havasinda ise sev-
gisini gosterir, ama higbir zaman sevgi talep etmez. Ben Newton'a
benziyorum.

Bir seferinde bir gazeteyi katlayip onlara dogru salladim. Neden
bilmiyorum. Newton korkup masanin altina saklandi. Sally 6nce ga-
zeteyi 1sirabilecegini diisiindii sonra ilgisini kaybetti.

En kotisii, Newton'r kazayla incitirseniz, mesela ayagina falan ba-
sarsaniz, bunun kendi hatasi oldugunu, kendisinin koti oldugunu
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sanir ve size yaltaklanarak onu tekrar sevmenizi saglamaya gahgir.
Bu onu, ailesi tarafindan istismar edilmis oldugunu bildigim biitiin ta-
midiklarimin bir benzeri haline getiriyor. Eger siz de boyle biriyseniz,
biri sizi kirdiginda, ortaliktan gekileceginize tekrar o kiginin sevgisini
elde edebilmek igin gabalar durursunuz.

Ama Newton parkta cesur ve hareketli. Kendisinin sekiz kat bii-
yiigii kopekleri kendisiyle oynamaya zorluyor. Oysa Sally kendisini
ayaklarima yapigtiriyor. Ben ise kendimi gocuk yuvasinda zan-
nediyorum.

(Su anda ikisi de bir annin peginde, kovalyor, yakalamaya ga-
hgiyorlar. Belki de bana o kadar benzemiyorlar.)

Ben kopeklerden birini oksamaya kalkarsam, digeri hemen biiyiik
bir oyun icad edip yerlerde yuvarlanmaya, hirlamaya koyulur.

Benim dikkatimi gekebilecek herseyi yapacaktr. Kiskanghk. Bi-
yolojik bir zaruret.

Bazi psikanalistler, annelere karsi bastirllmig diigmanhgin ka-
dinlan birbiriyle rekabete siiriikledigini iddia ediyor. Onlan iiye-
lerinin rolleri agikga belirlenmig olan, digilerinin hem baskin hem de
edilgen olabildigi kopek siiriileriyle ilgilenmeye davet ediyorum. Biz-
ler de neticede siirii hayvaniyiz. Liderimiz ise Bill Clinton, ha ha.

Kopeksiz insanlar dudaklanm biikiip, kopeklerin gocuklann bog-
lugunu doldurdugunu sdylerler. Benim gocugum var. O tamamen
bagka bir gey. Kopekler bizim gibi, yalniz biraz daha masum.
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Saghksiz Aile Degerleri

Hig aym anda iki degisik diinyada yagadiginiz hissine kapilir mi-
simiz? Hayir m1? Ben kapilirim.

Bir diinyada Bay Patates Kafa var. $u bog protoplazma kagkini
yumru, su “kiltiirel elit” diye bahsettigi grubun Yahudiler oldugunu
hepimizin bildigi adi herif. Su son zamanlarda bagkan yardimcisi
diye adlandirilan insan kihigindaki kiymali borek. Goriiniige ba-
kilirsa, aptalligin canli 6regi olan bu adam acimasiz bir amagsizlikla
geleneksel aile degerlerinin  savunuculuguna soyunmug. Sus-
turamiyorsunuz.

Eger bu ¢ok hassas bir konu olmasayd:i sakincasi yoktu. He-
pimizin daha basit ama daha mutlu zamanlarla ilgili pembe anilan
var. Ev igi elmali paylarin, kareli perdelerin zamani. Annelerin her-
seyi anladig), babalann hergeyi tamir edebildigi o eski giinler. Bir-
birimize “hadi, o giizel geleneksel aile degerlerine donelim” diye mi-
rildaniyoruz.

Ayn1 anda diger diinyada ise, tamidigim herkes ve tanimadigim
her taninmig kigi, saklandiklar: yerlerden gikip nasil perigan bir ya-
samlar1 oldugunu ¢iinkii saghksiz ailelerde biiyiidiiklerini an-
latiyorlar.

Rosanne Arnold, bitigik komgum ve tanidigim her on kigiden se-
kizi, bir aile iiyesi tarafindan tecaviize ugramis. Ulkemiz yaralanmig
insanlarla dolup tagiyor. Bu insanlar sarhog anneleri bulanik gozlerle
kendilerini seyrederken babalan tarafindan taciz edilen insanlar. Her-
kesin aglasip higkirarak teselli aradigi o psikolojik terapi prog-
ramlarindan medet umuyorlar.
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Oprah, Phil, Geraldo ve Sally Jessy travesti bir baba ve ilag ba-
gimhis1 bir anneden dogmuglar. Bugiin fahigelik yapmakta olan bu in-
tihar bagimhis1 gengler aslinda gimdi Altoona’da ayakkabi satiyor
olabilirlerdi. PBS iflastan kurtulugunu, yatirnmcilarinin John Brads-
how’a konferanslar verdirmeyi akil etmelerine borgludur. Bradshow
saatler siiren konugmalannda kendisini higkirarak dinleyen kalabalik
seyirci gruplanna, ailelerimizin bizi nasil zehirli bir utangla dol-
durduklarim1 ve bize 1zdirap dolu bir hayattan bagka bir segenek bi-
rakmadiklarin1 anlatip duruyor.

Oyleyse hangisi? Geleneksel aile degerleri kurtarici mi, yikici
m1? Geleneksel aile degerleri nedir bir kere?

Diin gozlerimi bosluga dikip bu degerlerden birini olsun bu-
labilmek igin ii¢ saat diigiindiim. Agzin doluyken konugma? N’olur
nolmaz, gorinmez bir kazaya ugrayabilirsin, onun igin i¢ ¢a-
magirlarin her zaman temiz olsun? Sagim goziinden gek? Hangisi?
l?ilemiyorum..

Bu talk-showlara, psikolojik terapi agamal1 tedavi programlanna
filan katilanlarin hepsi Demokrat olabilir mi acaba? Acaba Quayle ge-
leneksel derken Cumhuriyetgi mi demek istiyor?

Bunu anlayabilmek amaciyla, higbir ailenin gelecekteki aile ge-
lisimini Reaganlar’dan daha fazla etkileyemeyecegini de diigiinerek,
Patti Davis’in yeni kitabini inceledim.

Nancy ¢ok fazla Miltown, Valium ve Dalmane kullaniyormus.
Benim annem de! Patti lisede her tiirlii hapgilikla ugragmigti ve ailesi
farkinda bile olmamigti. Ben de! Nancy o6liiyormus gibi yapip
Patti'yi sugluluk hissiyle itaate zorlamis. Deja vu! (ben bunu daha 6n-
ceden gormiis milydiim?) Nancy, Patti'nin saglarim kirpip ona kor-
kung elbiseler giydiriyor, babas1 da kizinin gektigi eziyeti gor-
mezlikten gelip uyur gezer gibi dolaniyormug. Patti bir toplantida
annesinin istedigi gibi davranmazsa, arabada geri donerken Nancy
surat asarmig. Patti’nin annesinden 6dii patlar ama babasi ile de ile-
tisim kuramazmig. Ayni, ayni, ayni, ayn!

Tamam, benim annem beni hergiin dovmedi ve babam da Ame-
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rikan Bagkani degil de eczaci, ama geleneksel aile degerlerinin ne-
silden nesile aktarilan dogasi benim de Patti'nin de tuhaf, hatta anor-
mal yetigmemize sebep olmug!

Simdi artik bir teori gelistirdim:

Hepimizin gocuklugu garip ve acih gegmis. Bu yiizden hepimiz
aym nevrozlari paylagiyor goriiniiyoruz. Bu nevrozlardan biri de ger-
gegi inkar.

Gergek hayatlanmizdan kagabilmek igin, hayaurmzin etkilegime
en agik yillarim TV seyrederek gegiriyoruz. Aslinda, hepimizin pay-
lagtifn eski giizel giinlerle ilgili pembe anilar en sevdigimiz TV di-
zilerinden aklimizda kalanlar. Kendi gocuklugumuzu “Ozzie ile Har-
riet”, “Babalar En lyisini Bilir” ve “Bradyler” gibi dizilerden
akhimizda kalanlarla kanstinyoruz.

Gergek hayatta Ozzie yillardir agagilik bir metresle yagamakta.
“Babalar En lyisini Bilir” dizisindeki Bud ve Kitten biiyiiyiip esash
birer hapgi oldular, “Bradyler”deki anne, dizide oglunu oynayan 15
yagindaki rol arkadag ile gikiyor.

Ama kimin umrunda? Bugiin artik TV ger¢ek hayaumiz, ger¢ek
hayatimiz ise karabasanimiz haline gelmedi mi?
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Yalmiz Bir Annenin Ozet Giinliigii

1970: Bagarabilecegimi sanmiyorum. Lamaze nefes alma sistemi
bir ise yaramiyor. Itiyorum, ikiniyorum, haykiriyorum. “Bir kere
daha!” diye doktor emrediyor. Bir kez daha mamutlar gibi zorlanarak
itiyorum. Bir erkek! Saghkl bir erkek ¢ocuk! Aynm anda bir siirii
bebek dogmus. Yeterince bakim odasi yok. Bebegim ve ben bir ko-
ridora gekildik. Iki saat kadar ogluma orda bakum. Hastane bizi unut-
tu, kendi kiigiik diinyamizdayiz.

1971: Bebegim yiiriiyor, konuguyor, ve giiliyor. Kocamsa bun-
larin higbirini yapmiyor. Bunalimda. Ben de bunalimdayim. Daglar
gibi bulagik lavaboda yigilmig. Diin yatagin altinda iginde yansi
yenmig antik bir sandovig¢ bulunan bir tabak buldum. Bebegim mun-
tazam ciimlelerle konuguyor. Kocam ve ben ise tamamen bebek di-
liyle konusuyoruz. Biitiin hayatim bir eg ve anne olabilmek igin ge-
rekli, uzun bir hazirlanma doneminden ibaret. Simdi her ikisi de
oldum. Ama yataktan gikamiyorum. Hergey yanlsg.

1972: Ailem benden nefret ediyor. Kocamin ailesi de benden nef-
ret ediyor. Kocam ise fena halde bir buzdagi. Bebegimi alip, evi ter-
kettim. Simdi bir bagka gehirde, bir bagka anne ile birlikte ya-
styorum. Eve'in de iki kiz1 var. Caligiyorum ve maagimin yarsini
cocuklara bakip evi gekip gevirebilmesi igin Eve'e veriyorum. Bir an-
lamda Eve benim karim (seks harig). Kadin hareketiyle ilgili kigileri
bilinglendiren bir gruba katildim, Anladigim kadan ile bask: altinda
oldugum igin bunalimda imigim! Ama, ¢aligmayr ve eve doén-
diigiimde iyi beslenmig, bakimli bir yumurcak bulmay: seviyorum.
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Erkek roliinii oynamaktan hoglaniyorum. Bana hegeyin miimkiin ol-
dugunu diigiindiirten bu iyimserlik duygusunu da seviyorum.

1973: likbahar. Eve adamin biri igin beni terketti. Iki- igte ga-
hgiyorum. Biri hayatimi kazanmak igin, digeri ogluma bakan kadinin
parasin1 6deyebilmek igin. Giindiiz igimden eve doniip birkag saat
uyuyorum, sonra bir kumarhanede biitiin gece yemek pigiriyorum.
Oyle yorgunum ki durmadan agliyorum. Annem eve doniip onunla
yagamam istiyor. Asla.

1973: Sonbahar. Annemle yagsamak kendimi kasvetli ve renksiz
hissetmeme sebep oluyor. O beni terkettigim eski hayat tarzima don-
diirmeye ¢alisgiyor. Bana bakacak bir adam bulmak istiyor. Gegici
sekreter olarak galigityorum. Biriyle tamgtim. Cilli surath bir tip 6§-
rencisi. Benimle ¢ikmak istiyor. Annem ¢ilgina dondii. Ben gocuktan
bahsedince adamin da gozleri donuklagti ve pencereden digariy sey-
retmeye bagladi. Cocugum huzursuz ve mutsuz. Anliyorum. Yalanci
memesi boynunda bir ipe bagh dolagiyor. Annem bundan vazgegmesi
gerektigini soyliiyor.

1973: Kis. New York! Hava dyle soguk ki! Evli arkadaglanm
Sam, Ellen ve onlarin bebegi ile bir gati katinda oturmaya bagladim.
Yer yataklannda yatiyor ve bir reklam firmasi igin bir geyler ya-
piyoruz. Bebekler renkli siradigi kiyafetler giyiyorlar ve biz onlarin
her hareketini filme aliyoruz. Oglum kocaman resimler yapiyor ve
bana biitiin giin garkilar s6yleyip, trencilik oynuyor.

1974: Ocak. Ug saattir sosyal yardim kuyrugunda bekliyorum.
Oglum *kreg”te. Yirmi gocuk tek bir kamyonla oynuyorlar. Cigim
geldi ama tuvaletler igreng ve klozet kapaklan olmadig: igin git-
mekten nefret ediyorum. Memur buraya gelen annelere pislik mu-
amelesi yapmak igin egitilmig. Siranin bagina geldigimde utang ve
korkudan titriyorum. Bu iyi, ¢iinkii aglama krizi gegirmis bir halin
yoksa geri dondiiriilme riski var. Bir aydir gekimi gondermediler. D6-
kiintii dairemin kontratindaki terimlerle ilgili bir problemmis. Ta-
mamen uydurma. Vazgegip gitmem igin bir bahane. Giderdim, ama
yasamak igin yemek zorundayiz. Onun igin on dakika aglasiyorum
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ve sonunda gekimi ve birkag tane yiyecek figimi aliyorum. Kegske
upuzun bir bekleme siras1 olmayan bir giindiiz bakim merkezi bu-
labilsem. Kegke Sam'le Ellen aynlmasalardi ve reklam ajansi ka-
panmasaydi. Keske bana pislik muamelesi yapan sosyal yardim me-
murlanna hak vermeyebilsem.

1974 Subat. Oglum bacagim kesti. Birkag saat iginde kan ze-
hirlenmesine ¢evirdi. Hastanede acil servisteyiz. Cok korkuyor. Ona
ikimizin bir sandalda sihirli bir adaya ulagmaya galigmamiza iligkin
bir hikaye anlatiyorum.

1974: Agustos. Caddede yiiriiyoruz. Oglum giindiiz yuvaya, ben
ise gidiyorum. Ogretmenini ¢ok seviyor. Ogretmen uzun sagh kareli
gomlekli bir homo. Sekreterlik igimden memnunum. Artik bir te-
lefonum ve kendime saygim var.

1975: Oglum artik ana okuluna gidiyor. Sabah onu okula go-
tiiriiyor, iigte igten gikip giindiiz bakim servisine aktanyor, kogarak
ige doniiyor ve tekrar beg bugukta almaya gidiyorum. Agk hayatim
yok, ama bir televizyonum var.

1977: Kiigiik gazetelerden birinde galigiyorum. Patron sdyle bir
etrafina bakti ve kendisi igin ¢aligan anne babalarin gocuklanm
bakim merkezlerine getirip gotiiriirken ne kadar vakit kaybettiklerini
farketti ve bir ogretmen tuttu. Ogretmen biitiin gocuklar1 okuldan
sonra toplayip ige getiriyor. Tonlarla oyuncak ve kitapla dolu ko-
caman bir oda var. lgime dalip sonra da omuzumun iizerinde kiigiik
oglumun yuvarlak yiiziinii gormeye bayiliyorum.

1979: Oglum bu yaz eski kocamun giftlikteki ailesinin yanina iz-
cilik yapip ateg bocegi yakalamaya gitti. New York’ta yalmz ve ba-
sibos kaldim. 1lk ay boyunca on dakikada bir nerde acaba, aman
hemen eve donmeliyim diye telasa kapiliyor, sonra gittigini ha-
tirhyordum.

1984: Artik baganh bir yazanm. Kiigiik dokuntu kulubemlzdcn
koca bir daireye taginiyoruz.

1985: Oglum Giizel Sanatlar ve Miizik okuluna, “Fame School”a,
baglad:. Biitiin arkadaglan komik ve saglikli. Hepsi tek ebeveynli ai-
lelerden geliyor.
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1988: Universiteye baglamak igin gidiyor. Yikildim.

1989: Bir kopek aliyorum.

1992: “Bu Gece” adl1 programa gikiyorum. Jay’a “Ben Sosyal yar-
dim alan bir anneydim” diyorum. Rahatsiz oluyor ve hemen konuyu
degistiriyor. “Ama oglum iiniversiteyi bitiriyor. Sosyal Yardim alan
annelere ¢aligmadiklan iddia edilerek haksizlik ve hakaret ediliyor.
Oysa giindiiz bakimina yalnizca zenginlerin biitgesi miisaade eder.
Bizim iilkemiz kurbanlarim1 cezalandirmaktan gok hoglamyor” diye
eklememe firsat vermedi.

1993: Oglum ig bulamad: ve eve d6ndii. Cok iyi anlagiyoruz ama,
bazen bir tabak olsun yikarsa daha da iyi olacak.
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Anneler: Kotiiler ve Berbatlar

Benden nefret ediyor biliyorum. Kegke kilometrelerce uzakta ol-
saydim diyor. )

“Benden neden nefret ediyorsun?” diye soruyorum.

“Senden nefret etmiyorum” diye bikkinlikla cevap veriyor. Bugiin
bunu neredeyse yirmi kere sdyledi. Aruk iyice sinirine dokunuyorum.
Birazdan kafama birgey firlatacak. Bagibog zaafim ona itici geliyor.

Kendime hakim olmaya gahsacagim. Yapabilirim. Hayir ya-
pamam. '

“Nefret ediyorsun ve bunu sen de biliyorsun”.

“Anne, liitfen kesermisin gunu?”

Tamam, evet korkuncum. Cocuguma kendimi acindinp suglu his-
setmesini saglayacak kiigiik oyunlar tezgahliyorum! Hi¢ hakewmedigi
halde! Bunu sadece yalmz oldugum, taginip hayatimi tiimiiyle de-
gistirmek iizere oldugum, bundan deli gibi korktugum ve biitiin bun-
lar sirasinda hayatimda bana yardimci olabilecek bir erkegim ol-
madigi igin yapiyorum. Yani, tiim yalnizligimin ve korkumun acisini
¢ocugumdan ¢ikariyorum. Ters ve saglksiz bir bigimde benimle il-
gilenmesini saglamaya galigiyorum.

Allahtan bunu yutmuyor.

Insanlanin annelerinden nefret etmeleri igin miikemmel sebepler
vardir. Anneler kotii olabilir. Anneler gogu kez higbir seyi kontrol
edemezken, ¢ocuklarinin kafalarinin igini kontrol edebilirler. Onlarn
istedikleri gibi yogurup istedikleri canavara doniigtiirebilirler. Ge-
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leneksel olarak ev diginda hig giigleri olmayan anneler evde bilhassa
¢ocuklarinin iizerinde mutlak gii¢ sahibidirler. Mutlak gii¢ ise mutlaka
kokusur!

(Bu biraz tedirgin edici olabilir. Ciinkii bu yazinin orijinalini gip-
lak kadin resimleriyle dolu bir magazin igin yazdim. Ben, bir kadin,
kadinlarin kotii olabilecegini soyliiyorum. Belki bazi feministler bana
kiziyorlardir. Ciinkii onlar, kimilerince kadin diigmanlif1 devri ola-
rak tamimlanabilecek bir ortamda, kadimin pozitif portrelerinin gi-
zilmesi gerektigini iddia ediyorlar. Benim fikrimce kadin bir sterotip,
bogkafal bir koket, bagtan gikaric1 bir provakatér, veya yavag ¢ekim
hareket eden iri gozlii bakire olarak gizilmedigi siirece mesele yok.
Her iki cinsiyette de iyiler ve kotiiler vardir. Bu arada, Yoksulluk di-
zisinde Kathy Bates’in savurdugu balyozun James Kaan’in bacagin
kirmasina da gok sevindim.)

Bir yeni yil partisinde beni gergekten mest edip eglendiren anlar
yagadim. Erkekler bir odada mesleklerinden bahsediyor, diger bir
odada da kadinlar toplanmig annelerini anlatiyorlardi.

Hepimiz ailelerimizle gegirdigimiz Noel tatilinden yeni don-
miigtiik.

Marsha, “Anneme tahammiil edemedim” diyordu. “Yegenim her
kiigiik gocugun yapacagi gibi ortalikta oynasiyor, heyecanli he-
yecanl hikayeler anlatiyordu. Lanet olas1 annem “neden gimdi bir ha-
nimefendi gibi sakin oturamiyoruz?” diye miidahale etti hemen.
“Bunu ¢ocuklugum boyunca bana da yapardi. Onun igin boyle kagik
oldum”.

Mary Jo “Benim annem her zaman herkesin nerede oldugunu bil-
mek isterdi” dedi. “Birisi tuvalete bile girse neden ve ne kadar orada
kalacagim sorardi. Noel onun tekrar herkese patronluk yapabilmesi
igin iyi sanst1”.

Kisa siirede annelere kargit sloganlar odada ugugmaya bagladi.
Giilmekten kinlhyor, sahane vakit gegiriyorduk.

“Annem bu sefer biraz huysuz gibiydi.” dedim kendimden pek de
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emin olmayarak. “Bilmeden yaptigim bir seyle onun sinirlerine do-
kundum herhalde”.

‘“Ama o senin gergek annen degil, di mi?” diye sordu Marsha:

“Aslinda benim eski kayinvalidem. Bir nevi birbirimizi evlat edin-
dik.”

*“Ama gergek annenden ne haber?” diye sordu biri.

(berq;ek annemden bahsetmek istemiyorum. Nerden bas-
layacagimi bilemem. Bu konu beni gok iiziiyor. Pekala sadece birgey:

Kizkardesim ve ben biiyiirken ailedeki iddia annemin bir canavar
babaminsa garesiz bir kurban olduguydu. Annem ¢ilgin ve istismar
ediciydi. Babamsa dylece koyun gibi ve garesiz bir tavirla ortalarda
dolagir dururdu. Kardegimle birbirimize “Zavalll babam” derdik.
“Annem ona 6yle kotii davramyor ki”.

Ancak biiyiidiigiimiizde iligkilerinin gergek yiiziinii gorebildik.
Simdi onlann birbirlerine tutkun bir gift tuhaf folie a deux oldugunu
anhyorum. Gii¢ babamda idi, ama o degilmig gibi davramyordu. An-
nemin ise giicii yoktu, ama bizi korkutarak varmig gibi gosteriyordu.
Bizden nefret ettigini sandigimiz zamanlarda, bizim varhigimizin far-
kinda bile olmadigini, sadece kendi ¢aresizligine soviip saydigim
simdi anliyoruz.

Babamiz yeniden evlendi. Kardegim gegen giin “Yeni kansi dyle
kaba davramyor ki” dediginde, “Hadi canim, Babam 6ylesinden hog-
lanir” diye hatirlattim.)

Cocuklar siklikla “romantik” iligkilerin yapisinda mevcut olan
¢ilginligin kurbani olurlar. Agk gergek olabilir, ama romans gegicidir.
Romans 6ldiigiinde anne ve yumurcak hila oradadir. Bazi anneler bu-
nunla baga gikabilir. Ama bazilan omiirlerinin sonuna kadar mutlu
yagayamamalarindan irkerler ve tahmin edin acisim kimden ¢i-
kanrlar?

Miikemmel anne diye bir gey yoktur. Ama samnm iyi anneler
kendisini tamyan, kendi gocuklan iizerinde ne kadar giigleri oldugunu
bilen ve kendisi bu giicii istismar etmemek igin egitebilen kadinlardir.
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lyi anneler ¢ocuklarinin sugluluk duygusunu kullanmaya bas-
ladiklarim1 farkettiklerinde hemen kendini acindirmay: birakabilen
annelerdir.

Kotii anneler, herkesin bildigi gibi, burnunu gekip, i¢ gegirerek
“Biitiin istedigim senin mutlu olman, élimde degil kendime hakim ola-
miyorum” diyerek aglayip sizlayan annelerdir.

Ve gergekten berbat olanlar kendilerinin kurban olduguna inanip,
baga gelen her geyin bir bagkasinin hatasi yiiziinden oldugunu dii-
siinen annelerdir. Kendi hareketlerinin sorumlulugunu hig¢bir zaman
kabul etmezler ve her zaman sugu bir bagkasina yiiklemenin bir yo-
lunu bulurlar.

(Tabii bu sadece anneler igin gegerli bir ger¢ek degildir. Dikkat
ettim, kendilerini kurban olarak goren herkes degigmez bir kural ola-
rak yollarina gikan herkesin canina okuyor. Bir bagkasinin ayn geyi
kendilerine yapacagindan dyle eminler ki kendileri atak davranmak is-
tiyorlar. Muhtemelen Hitler de kendini bir kurban olarak go-
renlerdendi.)

Akil saghg yerinde gocuklar yetistirmenin tek yolu akil saghg
yerinde annelerdir. Bunlar kendine saygisi olan, kendi hayatlarini
kontrol edebilme giiciine sahip, sadece kendi mutfaklarinda degil evin
disindaki diinyada da giiglii kadinlardir.

Biliyorsunuz iste benim gibi kadinlar. Oglum gimdi digan ¢i-
kiyor. Burada son gecesi ve ikimiz birlikte sinemaya gitmeyi umu-
yordum. Ama hayir, bay iiniversiteli arkadaglariyla olmay tercih etti.
“Beni birakma” demek istiyorum. Bu durum beni kahrediyor, mii-
dahele igin agzimi agiyorum. Fakat...

“lyi eglenceler hayatim” demekle yetiniyorum. Zafer... Simdilik..
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Dogum Kontrolu: Gergekler

Koruyucu rahim zarin1 nereye koydugumu bile unuttum. Firsat ¢1-
kacak olursa diye gamagir gekmecemin dibinde sakladigim birkag
prezervatif var. Emniyet esas. §imdi, bagladigim yere donmiig du-
rumdayim.

Yani prezervatiflere. 14 yagindayim, korkudan nefesim tutulmus,
bir futbol sahasinin ortasinda erkek arkadagimin altinda yatiyorum.
Saat geceyansi. Arkadagim bir geylerle cebellegiyor. O bir paket mi
agiyor ne ? Sakiz? Oh, hayir aman allahim. Bu benim bagima geliyor
olamaz. Bu bagkasi olmali. Bu bir film olmali.

Artik karanlikta agilan paketlerin sesine aligmigtim. Gece ma-
cindan sonra basketbol salonunun merdiven araliginda, ayigiginda
perili kogk gibi iirpertici gekilde bembeyaz parildayan ilkokulun bah-
cesinde, hatta bir keresinde hiz yapan bir arabanin arka koltugunda...
Aman tanrim!

Ama hi¢ gormemistim. Neye benzediklerini bilmiyordum. Bir giin
milyonlarca kitab: yiiklenmig, kiyafetim teftis gorebilecek kadar dii-
zenli, saglarim annem tarafindan kumanda edilen biiyiik bir gapka ile
yiiziimden geriye gekilmis (koseyi doner donmez hersey degistirildi
tabii) olarak okula gitmek iizere evden giktim. Biraz ilerleyince, su
oluguna atlmig bir gey dikkatimi gekti. Orada dylece duruyordu. Bu
sekli bir yerden taniyordum. Sonra birden ne oldugunu anladim. O
nesnenin nerede kullanildi: ile gsimdi de nereye geldigini diigiindiim.
Ve utandim, korktum, midem buland.

Sonra onsekizimde ¢ilgin bir hippi hayatinin iginde bir gruptan bir

57



gruba gezerken dogum kontrol hap: kullanmaya basladim. Hepimiz
oyle yapiyorduk. Kilo alip yusyuvarlak oldum, gégiislerim has-
saslagip balon gibi oldu, bir parga ot geker gekmez aci ac1 aglamalara
bagladim. Duygu dalgalanmalarim delilik sinirinda dolagmaya bag-
lad:. :

Erkek arkadagim “Niye biitiin kizlar hep aghyor?” diye gikayet
ediyordu.

“Artik beni sevmiyorsun!” diye mizildandim.

“Sanki hepiniz de biraz tombullagtiniz mi1 ne?”

“Seni uykunda bigaklanm, ona goére” diye fisildadim.

Bagagrilan mi, devamli bulanti mi, yoksa damar tikaniklig: teh-
didi miydi neydi, hatirlamiyorum. Doktor hap: birakmamu istedi. Ve
ilk IUD’mi takti. Ona spiral diyordu ve spirale de benziyordu. Kivnk
ve plastik. Rahmimin igine yerlegtirdi.

“Bir parga canin yanacak” diye uyardi. Sonra gobegimin iginde
yogun bir yanma acis1 ve bir iki saniyelik kendimden gegig. Daha
sonra eve gidip yattim.

O odada iki giin boyunca yatusim, aybas: agrilarimin on misli
kuvvetli kramplar, terlemeler, kanamalarla gelmesi ve aptal aptal ta-
van seyretmelerim. Arada sirada hipilerden biri ugrayip almmi si-
liyor, buzlu gay ve pilav getiriyordu.

Sonra iyilestim ve IUD’yi aybagilanm diginda farketmez oldum.
O zamanlarda da kanamadan Glecegimi saniyordum. Ama olsun, hap
yiiziinden aldigim tiim kilolan vermigtim.

Hamile kalincaya kadar hersey yolunda gitti.

“Bokluk etme, spiral var ya” dedim doktora.

“Benimle boyle konugamazsin” dedi doktor. *“kucaklarinda spi-
ralle dogan bebekler var” deyip bana bir resim gosterdi.

Boylece erkek arkadagim ve ben evlenmeye karar verdik.

“Dizlerinin iizerine gokmen ve dogru diiriist evlenme teklif etmen
lazim” dedim ve o tath gocuk kabul etti.
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Ertesi giin diigiik yaptim. Spiral yiiziinden olduguna emindim.
Ama gene de dogum iglemini tim zorluklanyla yagadim. Bu bek-
lenen birgeymis, ¢ok rastlanan bir durummusg. Beni hastaneye ya-
tirdilar ve agn kesiciler verdiler. Annem biitiin gece bagimda bekledi.
Uyanip onu aradigimda “Buradayin camim” diye cevap veriyordu.
Sabahleyin rahmimdeki ¢opii temizlediler ve beni eve yolladilar.

Yine de evlendik. Korunmak igin ne yaptigimizi hatirlamiyorum.
Meshur disarda bogalma herhalde. Bolca yapis yapis gobek kalmig
akhmda. Sonra bir aksam gene o igle meggulken birbirimize fi-
sildayarak karar verdik ve digsan gikmadi. Ve dogurdum.

Emzirirken dogum kontroliine gerek duymadik. Ama daha sonra
doktor tavsiyesi ile bagka bir spiral takum. lddiaya gore epey ge-
ligtirilmis. Bu anneligimin baglangicindan itibaren evliligimin so-
nuna, Ingiltere’de yagadigim yillardan geriye déniigiime, yazar olu-
suma, agik olusuma ve gok ¢ok hasta oluguma kadar siirdii.

Jinekolog “Sizde spiralin sebep oldugu rahim enfeksiyonu var. Bir
pelvik iltahap hastahigi. Cikanlmas: gerek, fakat maalesef ters don-
diigii igin bir operasyonla almak zorundayim.” diye belirtti .

Boylece bir yildan fazla yiiksek dozda antibiyotik tedavisi gormem
gerekti. Ciinkii iltihap tekrarliyordu. Hastaneye yatmak zorunda ol-
madigim igin sanshydim. Nihayet spiral diizelmeye karar verdi ve
doktor onu gekip gikarabildi. Bu sefer koruyucu kopiigii denemeye
bagladim.

Eglenceli ve zevkliydi. I¢ organlanm kopiikle doldurmak gibi bir-
seydi. Ve hemen hamile kaldim. Erkek arkadagim beni 6ldiirmek is-
tedi. Bilerek yaptigimi diisiindii. Bebek diigiincesinden 6dii pat-
lIryordu onun igin aldirdim. Jinekologum ig¢imi digima vakumlarken
Yahudi Amerikali prenses fikralan anlatiyordu. Fazla ac1 duymadim.
Sadece bir iki batma hissi. Esas aciy1 veren hdla 6fkeden mosmor olan
erkek arkadagimin beni eve gotiiriip yatirdiktan sonra digan gikip ge-
ceyi eski bir kiz arkadagiyla gegirmesi ve bunu benden gizlemeye bile
caligmamasiydi. Ve tabii bebegimle ilgili kabuslar.

Sonra sevgili jinekologum bana sevgili koruyucu rahim zanm ka-
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zandirdi. ‘Bagtan kullanmaktan korkuyordum. Onceleri spermisidi
siiriip yerine takmaya g¢aligirken elimden hizla odanin obiir ucuna fir-
layip kiivetin dibine konuyordu. Veya yanhs yerlestirdigim igin yii-
riirken miithig rahatsiz oluyordum.

Ama sonralan igin ilmini aldim ve sorun kalmadi. Aci yoktu.
Garip gigmanhklar yoktu. Sadece devamh olarak spermisitle yi-
kanma sorunu vardi. Alti saat dolar dolmaz lanet olas1 geyi ¢i-
kanyordum. Her seks yapigimdan ©nce de miisaade isteyip banyoda
bir beg dakika gegirmem gerekiyordu.

Yeni hapin ¢ok gok daha iyi oldugunu duydum. Ama arkadagim
da onlarla hamile kaldi. Ustelik, ¢ift gérme, yogun basagns, siddetli
kasilmalar da cabasi. Doktoru, dogursayd: bebegin dogum hatalar
olabilecegini, bebek erkekse bir parga efemine bile olabilecegini soy-
lemis. Oyle biktim ki...

Erkeklerin hig dogum kontrol hapi olacak m1? Ne dersiniz?
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Bebek Makinasi

Kizlar! Bebek sahibi mi olmak istiyorsunuz? Goriniirde erkek yok
mu? Iste igin zorluklari:

Viicudunuz bunu yapmamaz istemez. Bir yerlerde okumugtum,
viicutlanmiz hala tag devrine gore organize imig. Bunun igin jogging
ve agirhk galiymalan yapmamiz gerekiyormug. Ciinkii viicutlarimiz
h8la, her an bir aslan tarafindan saldiriya ugrayabilecegimizi veya 6lil
bir deniz ayisim sirtlamamiz gerekebilecegini diigiiniyormus. Eger
bu antikalara bakim yapmazsak tohuma kagabilirmigiz.

Tim diigiincelerimizi etkileyen hormonlarimiz da tag devrinden
kalma imig. Tag devri feministi diye bir yey yokmug tabii. Ka-
dinlann yiiriiyiigler, mahkemeler, dilekgelerle kaybedecek vakitleri de
yokmug. Onlar hanl hanl atesi kegfetmekle meggulmus. Bu yiizden,
kendi kendine yeten modern kiziniz, birgiin bir vitrinde minik bir Re-
ebok ayakkab: goriip de bir acaip oluvermigse, beyni anne olma za-
maninin geldigine karar vermis olabilir. Evli olmamasi, otuzalt: ya-
sinda olmasi hig¢ 6nemli degil. Alt tarafi bu diinyaya da bir kere
geliniyor. Ama viicudu, beyinden bu haberi duyunca ok olur.
“Afedersin, ama fellah nerde?” diye kiikrer viicut. “Ben her tiirlii in-
cinmeye agik bu dokuz ayj, elinde topuzu ile beni koruyacak dev arap
olmadan géze alamam.”

Bu noktada modem kizimiz midesinin ta dibinde agir, soguk bir
tehdit hisseder. Bu tehdit agikga terciime edilecek olursa, diinyadaki
biitin minik Reeboklarin bile onu amaca gotiirmeye yetmeyecegi an-
lamina gelir.
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Beni ele alin. Ben anne oldugumda saninm yirmi yaglarindaydim
ve karar vermek igin bir dakika bile beklememigtim. Bir aksam kah-
retsin n’olacak ki diye diigiindiik, birkag dakika sonra kivir kmr
kiigiik bir yaratik igime yerlegmigti bile.

Son beg yildir bir tane daha istiyorum. Ama bu siire iginde hig
erkek olmadi hayatimda. (Yani erkek oldu da dogru erkek hig ol-
madi.) Viicudumu buna ikna etmeye ¢aligip durdum. Yaltaklanip yal-
vardim, tehdid ettim. Ama boguna viicudum bunu kabul etmiyor.
“Bunu goze alamazsin, buna vaktin yok” diye beni uyarnp duruyor.
Bunun sagma oldugunu biliyorum. Ciinkii hayatimin yansinda yalniz
bir anneydim. Anneligimin ilk yans:i ise acinacak kadar fakir gegti.
Simdi ¢aliymadigim zamanlar, ki ¢ogunlukta, koltuguma uzanmig
moda dergileri okurken bunu goze alabilirim. Param var, vaktim var.
Ama viicudum bu fikirden hoglanmig goriinmiiyor, tepkisiz ve ilgisiz
kalarak elimi kolumu baghyor.

Kisa bir siire 6nce o adamla kargilagim. Viicudum heyecanla sar-
sild1 “tamam, gimdi hazinm” diye kivrand: ve varligimin her bir hiic-
resini etkileyen birtakim gii¢li bebek yapma hormonlan salgiladi.
Ayak timaklanm bile iireme istiyordu. Yumugadim, kanim ko-
yulagti, her yanimi bereket sardi. Her an iiretime hazir yiiriiyen bir
zigot makinas1 olmugtum. Yeni bir gocuk miimkiin, yakin ve diin-
yanin en olacak igi goriiniiyordu. Biri etegimi indirip kaldiracak olsa
memnuniyetle hamile kalacak haldeydim. Cukulata da agik olma his-
sini sitimule eden bir kimyevi madde oldugunu biliyorum (niye ke-
reviz de de yok sanki?). Ama gimdiye kadar kimse yiyecek mad-
delerinin higbirinde bebek yapma hormonuna rastlayamadi.

Kendi kendinize bebek yapmak istiyorsaniz 6nce kendi doganizla
savagmak zorundasiniz. Degersizlik hissine ve mide bulantisina kars
celik gibi olmak zorundasinz. Biitiin ilkel iggiidiilerinize hakim ol-
malisimz. Bu cesaret isteyen aptalca bir gey olabilir. Karar ve-
rebilmek igin kendinize su sorulan sorun:

A. Ben modaya uyan bir geri zekahh miyim? Birgogumuz oyleyiz.
Bebekler simdi ¢ok yaygin. Bazen o ¢op gibi ya da bogum bogum ba-
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caklanniza ragmen moda diye'nasil birden mini etek giymek istegi
dolar iginize bilirsiniz. Iste annelik isteginizin de béyle olmadigindan
emin olun. ’

B. Yalmiz miyim? Bazi kadinlar kdpek yavrusu veya bebek diye
diigiiniirler. Bir bebek size arkadaglik etmez siz bebege arkadaglik
edersiniz. Kendi hizmetkarlariniz olsa bile o yagina gelip tarlaya ga-
hiymaya gonderene kadar onun hizmetkan sizsiniz. Yalmzhk bir
bebek sahibi olmak igin korkung bir sebep. Eskisinden de yalmz his-
sedersiniz kendinizi. Ciinkii onu istediginiz gibi kucaklayip istediginiz
yere gotiiremezsiniz. Ona yakigtirdiginiz tiim yanhg imitler yii-
ziinden hayal kirikligina ugrar, bebeginizden nefret edersiniz. Ve bu
i pigsmanliklariniz, tatmin edilmemis ihtiyaglarinizla birlikte uzan-
diginiz psikiyatrist kanapesinde biter.

C. Evcilik oynamak igin mi istiyorum? Eger annelik hissiniz sa-
dece vaftiz torenlerinde, dantelleri elle islenmig, minik antika vaftiz
elbisesini goriince canlaniyorsa kendinize bir yegen bulun.

D. Sekillendirecek bir tag mi ariyorum? “Cocuklanma ailemin
bana yaptigimi yapmayacagim” demek tartigilabilir bir konu, giinkii
muhtemelen yapacaksiniz.

E. Derin, hiikmedici, manuk dinlemeyen annelik arzusu krizleri ile
mi sarsihyorum? Oyle olsaniz iyi olur. Giiciiniize ihtiyacimiz olacak,
tiim gizli sabir ve sorumluluk kaynaklarimzi kullanmak zorunda ola-
caksiniz. Ama baganlabilir. Goziiniizii korkuttuklan kadar pahal da
degil, ama bebek butiklerinin ve pahali 6zel okullann 6niinden tor-
nistan gegmeniz gerek. Benim oglum ikinci el diikkanlardan giyinip
devlet okullannda okudu. Ama muhtemelen Amerika Bagkan olacak.

Ve ben onu hayatin kendisinden de gok seviyorum.
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Evde Bir Doktor

Doc bugiin kendini giivende hissetmiyor. Yataga ttrmanip bagim
koltugumun altina sokusturmaya gahgiyor. Kederli kederli ig gekiyor.
Midesini oksuyorum, sirf beni memnun etmek igin negelenir gibi olu-
yor ama hila keyifsiz oldugunu anliyabiliyorum. Kegke bana berbat
¢ocuklugundan bahsedebilse ama yapamaz, o bir kopek. Doc’un gii-
vensiz veya kederli oldugunu soyledigimde insanlar kendi hislerimi
yansitugim soyliityorlar. Nerden biliyorlar?

Doc’u ilk kez bir kopek¢i diikkkaminin diginda bir boruya bag-
lanmug, birinin gelip kendisini almasinm beklerken gordiim. Kocaman,
kapkara ve kederli yagmurun altinda 6ylece duruyordu. Minik ké-
pegim Sally igin bir arkadag arnyordum. Newton insan arkadagina
geri dondii. Ve Sally giinde en az otuz defa bir bagka kopegin po-
posunu koklamazsa kendini yalmz hissediyor.

“Su biiyilk siyah kopek kim?” diye sordum Genora’ya. Genora
kopek koruyucularindan ve daha sonra benim arkadagim oldu. Bir dii-
zine veya daha fazla kurtarilmig kopek evinin her yamm kaplamig
durumda ve iimitsizce onlara bir ev bulmaya gahgiyor. Cumartesi
giinleri kopekgi diikkaninin 6niinde kopekleriyle oturup birinin ig-
lerinden bir ikisine agik olacagini iimid ederek bekler. Los Angeles’in
heryerinden insanlar kayip, terkedilmis veya eziyet edilmis kopek
bulduklarinda onu ararlar.

*“Ah, bu Gibson, dyle iyi bir kopek ki’ dedi Genora.

“Cok kotii ben ufak bir kopek istiyordum.” dedim.

Shar Pei cinsi siyah bir kopek olan Buddy ile bir miiddet oy-
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nadim. Buddy'nin viicudu sigara yaniklanyla doluydu ve bacaginda
da daha derin bir bigak izi vardi. Yarah ve perigsan dolagirken bu-
lunmug, birkag ay sevilip okganarak bakilmig aptal sey simdi ye-
niden sevecen ve giivenli. Buddy elimi yalarken dizlerimde bir bask:
hissetim. Bir koca kara kopek. Gibson, kederli bir gekilde bana yas-
lamyordu. Oturunca bagim dizime koyuyor, kalkinca yerime otu-
ruyordu. Bana bakip duruyordu. Bakiglan agikga “Beni tek anlayan
sensin, ben de yalniz seni seviyorum” diyordu.

" Diikkandan ayrnihirken Gibson kendisini oksayan gocuklarla gev-
rilmigti. Gozleri zevkten yan kapali idi. Biitiin hafta onu diigiindiim.
Genora’ya “Neyin nesi?" diye sordum. Bir sokak kopegi idi, kagakt.
Kadinin biri bulup bir kafese yerlestirmig ve ona bir ev aramaya bag-
lamig. Ama sansi yoktu. Koca kara kopeklerin siiriisiine bereket.
Kopek siginaklan onlarla dolu. Kimse onlan istemiyor. Doc alti ay
orda kalmig. Genora kendi kadro fazlasi hayvanlanni gormeye git-
tikge onu da hergiin ziyaret etmis. Perigan bir haldeymis. Ishalden bir
deri bir kemik kalmig ve derin bir depresyon igindeymis. Kadincagiz
olecegini sanmig dayanamayip evine getirmis. Arayip nasil oldugunu
sordum “kiigiik bir kpek anyor olmam gok kétii” dedim.

“Biliyorum” diye cevap verdi.

“Simdi nerede” diye sordum.

*“Oh, digarda verandada bir post pargasini inceliyor.”

“lyi mi?”

“Biraz yalmz”.

“Sanirim, bu hafta sonu gelip beni ziyaret edebilir. Onu biraz ne-
selendirebilirim belki. Benimle kimseyle olmayan bir bag: var gibi
goziikiiyor.”

“Tamam” dedi Genora.

Hafta sonunda geldi. Genora onu yikamigti. Tiiyleri kalin ve pinl
pirildi. Pazar elbiseleri igindeki bir gocuk gibi goziikiiyordu. Gururluy,
farkedilmeyi iimid eden ve beni memnun edebilmek igin ¢ildiran bir
hali vardi.

Hafta sonu boyunca ziyaretgilerim vardi. Gibson bagim herkesin
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kucagina dayayip “Beni tek anlayan sensin. Ve ben yalmz seni se-
viyorum” bakisiyla uzun uzun onlan siiziiyordu.

*“Gibson sen tam bir kaltaksin’’ dedim ona.

Pazar sabali Genora'y: arayip

“Onu benden alamazsin. Ona deli gibi agiim” dedim.

*“Oh, tanriya siikiirler olsun” diye sevindi.

Onu tekrar isimlendirdim. Hiiziinli bakigindan dolay: Dwight
Goode'nin anisina Doktor K dedim.

Sally ondan nefret eder gibi yapiyor. Fakat gizli gizli ben yokken
birlikte dolagiyorlar. Bazen eve dondiigiimde onlar1 halat - gekme ya-
ng1 yaparken buluyorum. Sally hemen hig dyle bir scy yokmus gibi
davranmaya baghyor.

Tek bir itaat dersi aldi1 ve gimdi milkkemmel. Oturuyor, duruyor,
diz ¢okiiyor, ¢aginnca geliyor, miikemmel, yalmz arada bir kitap
yiyor. Simdi buraya geldigi igin herkes onu istiyor. Insanlar bana para
teklif ediyor. Korunaklarda yiizlerce giizel kopegin bekledigini soy-
liyorum onlara. Aileyi negeye bogan kiigiik yavrular biiyiidiiklerinde
sahipleri onlan kapinin 6niine koyuveriyor.

“Senin bagina gelen de bu mu, Doc?”’ diye sordum bugiin. Bana
yaslamp kiigik yumak olmaya c¢ahsiyor. “Birinin kiigik oyun-
cagiydin da biiyiiyiince hantallagtin, utangacglagtin ve artik onlan eg-
lendiremedin diye seni sokaklara mi attilar?”

Neden bahsettigim hakkinda higbir fikri yok.
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Mektuplar II

Sevgili Dert Ortag:,

Kedim Basil, kiz arkadasim ne zaman eve gelse, hemen iizerine
atliyor. Hemde timaklann: gostererek. Ustelik biitiin geceyi ikimizin
arasinda yatarak gegiriyor. Ortiileri tirmiklayip, miril muri m-
nldamyor. Yatakdan bir iniyor, bir ¢ikiyor. Hatta gegen geceyi ar-
kadagimun yiiziiniin ortasina ¢éreklenerek gegirmeye karar verdi. Kiz-
cagizn yavas yavag sabri tagiyor.

Basil'in diger bir marifeti de kimin kendisine allerjisi var veya
kim agikga kedilerden nefret ediyorsa, onlara asik oluvermek. Mesela
bizim zavalli Ralph'in siirekli etrafinda. Kanapenin iistiine, Ralph'in
hemen yanina sigrayip, basini onun ellerine dayayarak oksanmak is-
tiyor.

Ben kedilere bayiliyorum fakat kiz arkadasim onu basimdan
atmam gerektigini ima edip duruyor. Gergekten onu basimdan at-
maliyim ne dersin?

Rod

Sevgili Rod,

Bir hayvana karst sorumluluklar kismen istlenilmez. Kimse bir
giin hayvandan keyif alip hoglanip, obiir giin kaprisleriyle davranis
degisikligine gidemez. Bir hayvana, sartlarin ¢ok kotiilesmesine yol
agan nedenler olmadi siirece, 3miir boyu bakilmak iizere sahip olu-
*nur. Bunun tersine bir davranis gosteren rezilin biridir.

Senin kati kalpli kiz arkadasin her zaman basimin ¢aresine ba-
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kabilir. Ancak Basil aym seyi yapamaz, ama tabii bunu bilmemen igin
gaba gosterecektir. Basil'in kendisinden nefret edenleri sevmesine
kar 51 yapacak bir sey de yok, ciinkii kediler karakter olarak aksi huy-
ludur. O akilsiz kiz arkadasimin kedine yiyecek vermesini saglarsan
Basil’in onu rahat btrakacagtm goreceksin.

Tamdigim Shih-Tzu cinsi bir kedi var. Adi Loui. Kedin o olmadi$:
igin dua et. Ciinkii ne zaman Loui’'nin sahibesi yeni bir erkek ar-
kadagsini eve getirse, bizimki yatafin oglamn yataca kismuna ka-
kasin yapryormus.

Dert Ortagn

Sevgili Dert Ortag,

Hig bir kotii aligkanhga bagimhilifi olmayanlar igin de terapi
programlari yok mudur? Biliyorsun, bizim de acilanmiz var. Aynen
bir bagiml gibi biz de, gecenin bir yansinda kendi yanhzhi§imiz ve
mutsuzlugumuzun 1zdirabu ile yatagnmtzda uykusuzluk gekiyoruz. Oy-
leyse neden biz de siikunet duasindan payimizi almayalhm? “giic-
liilik”, “sagliksizhk” ve “inkar” gibi kelimeleri kullanmaya alis-
mayalim?

Ve biz kotii aligkanliklan olmayanlar, neden bu higbir yakini ol-
mayan, iimitsizce hassaslasms ve toplantidan toplantiya akip giden
eski alkolikler veya uyusturucu bagimlhilar ile flort etmeyiz acaba?

Tamam, sayet bilmen gsartsa, evet, ben birileriyle ¢ikmak is-
tiyorum! Romantizm ve ihtiras istiyorum! Arkadagslanmn arasinda
kimseyle iligkisi olmayan tek kisiyim! Digerlerinin hep bir prog-
ramlan var. Herbirinin hayat Tom adli bir avukata, Jeff isimli bir
marangoza, sark: sézil yazan bir Brendan’a baglanmis durumdo.

Yani, arkadaglarim kirlarda romantik hafta sonlarina kagsinlar
ve ben yatagimda uzamp nusir gevregi yiyeyim!

Olabilir! Belki bende bir yeme bozuklugu var! Misir gevregi ile
basim epeyce dertte ve evet basucumda bir torba M&M ge-
kerlemelerinden bulundurmazsam uyuyamadigim da dogru. Allah as-
kena soyle, misir gevrefi ne kadar seksi olabilir?
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Ve dogru, sigara da igiyorum! Fakat bunu seviyorum. Samrim ya-
pabilsem alkolik de olurdum, fakat icki igince ‘biitiin bildigim bir ¢egit
yorgunluk, basag@risi ve mide bulantisi hissettigim. Bu igmekten sa-
yiir me?

Bazen Valium kullamirim, fakat sadece ayda bes kez kadar. Ara
sira igtigimde kafama saplanan bagsagris: igin Vicodin alirim. Dal-
mane ugak seyahatlerim igindir. Fakat pek sik seyahate ¢ikmam. Pot
beni paranoyak yapiyor, Kokain aptala geviriyor. ’

Kimseye baglanamayacak kadar bencilimdir. Kumar oynamam,
dert cekmek istemem, seks problemim olsa dahi sizofrenik bagimlilar
dernegine gitmek istemem (orada ne tiir hastalikh heriflerle kar-
silasacagimi kim bilebilir?) Alkolik veya Uyusturucu Bagimlilarinin
Cocuklar: Dernegine gitmeyi diisiindiim, fakat annem babam agzina
icki koymayanlardandir.

Hayatimi tek basima gegcirmem gerektigi fikri bana hi¢ de adil
gelmiyor. ’

Patsy

Sevgili Patsy,

Bana éyle geliyor ki istedigin tiirde bir topluluga hi¢ sorgu sual
edilmeden girebilirsin.

Hadi birlikte itiraf edelim, sen aslinda bir bagimhlik géliiniin or-
tasindasin. Yemek, sigara, uyusturucu... Sen kendini normal bir insan
olarak gorebilirsin, ancak terapi programlarina gére yasayan birisi
igin sen bir ¢opliiksiin. Terapi programlanyla yasayanlar géokteki bu-
lutlarda bile aliskanlik gorebilirler. Bu insanlar seni hemen ku-
caklayacak ve seni kardes olarak kabulleneceklerdir.

Bildigim kadar: ile belirgin bir aliskanhig olmayan kigiler igin
bir grup bulunmamaktadir. Bu gibilerin bir ¢ogu Al-Anon‘a, (Al-
kolikler Dernegi’'ne) gitmektedir, ancak dikkatimi geken bir husus Al-
Anon'a gidenlerin iyi olmak yerine gittiklerinden daha kétii dén-
diikleridir. Orada duygu ve diisiincelere seslenirler, vaazlar verirler
ve sofuluk yaparlar. Eminim ki ne bu vaazlan seversin ve ne de bu tiir
adamlardan hoglanirsin.
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Sigara igme probleminin iizerinde pek fazla durmuyorsun, ancak
senin yerinde olsaydim sayet var ise SA (Sigara Igenler Dernegi)'ne
bagvururdum. Ote yandan aldigin onca ilaci diigiinerek Uyugturucu
Bagimlilan (NA) Dernegi’'ne basvurmay: da kulak ard: etmezdim.

Bu oneriler sana sadece bir erkekle kargsilasma sansi degil aym
zamanda iyilesme olanag da saglayacaknr.

Dert Ortag

Sevgili Dert Ortag:,

Bu diinya insam gergekten de yipratiyor. Ustelik beni mideme
kramp girmeden gazete veya magazin okuyamayacak kadar gok yip-
ratiyor. Ozon tabakas: ile ilgili konulari isitmeye katlanamiyorum.
Ozon tabakas: haberlerini duyunca uyumak istiyorum. Biri Brezilya
yagmur ormanlanindan bahsedecek olsa hemen bir sinir ilact ali-
yorum. Ya o fildisleri igin Sldiriilen filler. Ya kereste elde edecegiz
diye yok edilen baykugslar. Ya AIDS'li bebekler. Ya AIDS'li ye-
tiskinler. Ya yillardir evlat edinilmek icin Romanya’da siralar iize-
rinde bekleyen gocuklar. Ve Goriller, ve evinden kagmsy, kotiliiklere
ugranug, evsiz barksiz kilgilk ¢ocuklar, gengler, balinalar, kurtlar ve
Komodo Ejderleri.

Ve sonra her zaman giindemdeki evsiz insanlar. Benim evimin bu-
lundugu sokakta bir evin girisinde yasayan bdyle bir ¢ift vardi. Her
gece pijamalanim giyerler, kadin saglanim bigudiler ve mukavva ya-
taklaninin iizerinde yatmaya gegerlerdi. Onlar igin gok iiziiliirdiim. Bu
insanlann ne diisiindiikleri, ¢ocukluklarinin ne bigim bir sey ola-
bilecegi iizerine kiigiik fantazilerim olurdu. Benim erkek arkadasimla
yaptigim gibi onlar da birbirleriyle didisirler miydi? Kadin énceden
bagska erkeklerle de flort etmis miydi? Adam mukavva yatagin ben-
cilce tiimini kullanir miyd: uykuya daldiklaninda? Kadin kiigiik bir
giftlikten mi geliyordu? Annesi adami sevmis miydi?

Ancak, ne yapabilirim ki? Onlara bir ev veya is verme imkanim
yok. Yukandakilerden herhangi birisi icin ne yapabilirim? Hepsi ¢ok
fazla, ¢cok imkansiz, ¢ok basedilemez durumda. Sadece ben bu sa-
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urlan yazmaktayken, 100 km? daha yagmur ormam kaybetmis du-
rumday:z.
Boyle bir diinyada yagsayabilmek miimkiin mii?
Athena

Sevgili Athena,

Diinyaya bir iyilik et ve kendinden kurtul. Oyle lanet olasi duy-
gusalsin ki asiriida kagmissin. Kendi kafanda yagiyorsun ve acinla
adeta gurur duyuyorsun. Buna bir son ver. Kimsenin umurunda degil.
Onlann iiziilecek bir siirii baska dertleri var.

Ne olmus yani bu diinyamin igreng problemlerini kimse ¢o-
zemiyorsa? Dokunakl: hikayeler hayal edecegine, niye Woolworths
Magazasi’'na gidip de evsiz g¢ifie lanet olasi bir sisme yatak al-
nuyorsun?

Biitiin mesele hi¢ olmazsa bir soruna el atmakta . Ozon sa-
vascilan var, kurtlan koruyanlar var. Birini se¢. Corbada senin de
tuzun olsun.

AIDS hastalanmin igindeki dehset veya orselenmis ¢ocuklann
imitsizligi ile ugrasirken hassaslasip bozguna ugrama, boyle ki-
nlgan olma.

Doksanlarda hepimiz kan ve pratik olduk. Artik sag bigimleri, el-
biseler ve ruhumuzun hastalikli halleriyle ugrasmiyoruz. Dok-
sanlarda diinyamn kokusmus ve hastalikhi bir diinya oldugunu he-
pimiz  biliyoruz, ama ¢aresiz hissetmekten ve iki yilzliiliikten de
bikmis durumday:z.

Can: cehenneme, vur kigina tekmeyi!

Dert Ortagh

Sevgili Dert Ortag,

Kocam devaml hasta. Ya siniisleri onu éldiiriiyor, veya bagi ¢at-
liyor, midesi bulamiyor veya nezle oldugunu samyor ya bogazn ag-
niyor, gogsii sanciyor, ishal oluyor ya da sirti tutuluyor.

Diin boynunu ¢evirmesinin imkansiz oldugunu farketti. Uzun bir
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yola ¢ikmak iizereydik ve arabay: benim siirmem gerekecekti. Oysa
ben berbat bir soforiim.

“Pete liitfen sen siir,” dedim.

“Bu kadar sancim olmasayd siirerdim,” diye cevap verdi.

“Ama her zaman ya bir sancin veya bir seyin oluyor.” dedim. Bu
pek nazik olmad: tabii ama onunla yasamak zorunda olan siz de-
gilsiniz. Ona simdiye kadar hi¢ vermediysem bir kamyon dolusu hap
vermisimdir herhalde.

“Bu destegin igin tesekkiir ederim” dedi kinayeli kinayeli. Sonra
onu bir hastalik hastas: olmakla sugladifim o biiyiik kavgay: ettik.

“Lafim geri al Rosanne,” dedi.

“Geri aliyorum. Sen bir hastalik hastas: defil, allahin belas: bir
numaracisin” diye haykirdim. “Ne zaman yapmak istemedifin bir sey
¢iksa kendine bir basagns: buluyorsun!”

Bir haftadir icerdeki kanapede uyuyor. Aslinda umrumda degil
ama o kanape onun surti igin gok kotii.

Roseanne

Sevgili Roseanne,

Kocan numarac: degil, bir sinir knzmm esiginde.

Saydigin hersey bilenlerin stres diizensizligi dedifi seyin be-
lirtileri.

Tutumunu degistirmeyi diigiin. Biitiin bu agrilar ve panikler yii-
ziinden kocan muhtemelen kendini aptal gibi hissediyor ve uta-
niyordur. Bu da onu daha ¢ok strese sokuyor olmali. Birde sen canina
okuyorsun.

Bir psikiyatriste gonder, sikayetlerini sogukkanliikla dinle, ken-
dini aptal gibi hissetmesine izin verme.

Ciinkii bilmiyorum ama, bana bundan sonra sira kalp krizinde gibi
geliyor. Oh, bilmiyorum, belki de yamliyorumdur.

Dert Ortagy
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Degisen
Zamanlar
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Bugiiniin Biiyiikleri Biziz

Zaman zaman ruhumun ve viicudumun 6nlenemez bir bigimde orta
yasa dogru ilerledigini farkedip, iimitsizlige kapiliyorum. Bir gece
kuliibiine gittigimde o agr tiitiin, viski, pislik ve hormon kokusu
icime dolunca onbes dakikada kendimi yorgun hissedip, eve do-
nilyorum.

Eczaneye gidip gozliigiimiin numarasim1 degigtiriyorum ki, bis-
kiivilerin iizerindeki kolestrol miktarlann1 daha iyi okuyabileyim.
Bazen de dakikalarca emekli param diiiindiigiim oluyor. Biitiin bun-
lar gok yipratici. ‘

Ama sonra diinyay: benim idare ettigimi hatirliyorum.

Benim yagitlarim, yani seks Ozgiirliigiinii savunarak bebek nii-
fusunun patlamasina yol agan bizler, segilmig insanlanz. Bizim ya-
santilanmiz iilkemize ve diinyaya hayat sagiyor. Dilnya bize bir ar-
magan olarak yarauld:. Siz geri kalanlar avucunuzu yalayin.

Birincisi ve en 6nemlisi, bizler altmgh yillarda geng olabildik.
Ama siz gok geng ya da gok yash olan ruh yoksullan, toplumun da
size benzedigi, her seyin yapilabildigi ve gergeklestigi, bir dolu para
ve milzigin oldugu bir dénemde geng, diri, umut ve illkil dolu olmanin
bilyiikliigiinii nasil bilebilirsiniz.

Biz o zamanlar, bir plak¢: diikkanina girip “Liitfen Beatles’in yeni
albiiminii verir misiniz” diye sorabilir ve hemen aradigimiz1 bu-
labilirdik. Rubber Soul, Revolver, Seargent Pepper, ne isterseniz. Sto-
nes'un yeni kirkbeslikleri ve The Who, The Doors, The Kinks, The
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Mothers of Invention, Jefferson Airplane, The Grateful Dead, gibi
gruplarin, Bob Dylan, Janice and Jimi gibi sarkicilarin pargalan rad-
yolarda devamh yayinlanirdi. Siz gimdi bunlara klasikler diyorsunuz.
Oysa biz o zaman oradaydik. Onlar da oradaydi.

Kocaman bir partiydi bu ve herkes davetliydi. O sirada Beethoven
ve Mozart’la agik attigimizi hangimiz bilebilirdi ki?

Nasil goriinecegimize, moda dergileri yerine biz karar verirdik.
. Sonra da bizim gibi olmak isteyen annelerimiz mini etek giyip, ba-
balarimiz sag uzatinca giilmekten kirilirdik.

Oniimiize gelen herkesle yatp, bundan zarar gérmeden siy-
nlabiliyorduk. Tamam bir iki kétii huyumuz vardi. Esrar, hiz, asid?
Belki biraz aptallagmig miydik?

Yetmigleri tek elimizle bizler yarattik. Kadin Hareketiyle bag-
ladik ise ve yorgunluk bile duymadik. Sonra 6fkeyle bizim hangi
kusak insanlar oldugumuzu diisiinmeye daldik. Tom Wolf bu on yila
“Bencillik Devri” adim verdi. Béyle de olmasi gerekiyordu, zira bag
dondiiriicii bir hizla kendi kendimizi yeniden kegfediyorduk. Biitiin
bu kiiltiirel, politik, ve seksiiel devrimler bizi giivensiz birakmig, ka-
famizi karigtirmigti.

Sonra kendimizi toparladik, tozumuzu silkeledik, ve medyanin y6-
niinii degistirdik. Gazeteler, filmler, hatta televizyon, bizim yeni bi-
lincimize boyun egdi.

Daha sonra hayati onaylayan geylerden gina geldi, nihilist ve ah-
laksiz olduk. Punk Rock ve gece kliiplerini icad ettik. Erkeklerin
takim elbise, kadinlann sifonlar giydigi, giizel bir sov izlenebilecek
gece kliipleri degil de, iizerimizdekilerin gengelli ignelerle tut-
turuldugu sado-mozoistik partilere gittik. Ramones, Patti Smith, ve
Talking Heads dinledik. Evet Rap de o arada baglad.

Seksenler bizim sugumuz degildi.

Allah bilir hangi mesai sonrasi bir banin mahzeninde bira figilar
iizerinde oturup ince ayar g¢ekilmig kokain/quaaludes karigim ile ka-
fayr bulmusken, heniiz yirmilerindeki geng firlamalar ve Vi-
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etnam’dan beri bizi hedef almig sikic1 herifler gelip, zamam eli-
mizden gahveriyorlardi. Tek kelimeyle berbat bir durumdu. Bu pan-
tolon askil, sigaral bacaksizlann Ronald Reagan ve arkadaslanyla
bile yakinh§ vardi ve paraya tapan domuzlar olarak onlarla kotii
ruhlu bir koalisyon kurmuglardi. Nakig igler gibi titizlikle ya-
ratigimiz diinyamiz tecaviize ugrayip bir daha bir araya gelmemek
lizere yagma edilirken garesiz ve perigan gekilde kalakalmistik. Of-
kemiz yipratici ve kisirdi. Biitiin yapabildigimiz bebek sahibi olmak,
kataloglardan dik yaka kazaklar ismarlamak, ve 12-agamal tedavi
programlannin milyonlarca gegidini icad etmekti .Ve beklemek.

Bekledik. Yaglandik.

Sigenin dibi giktiginda birgogumuz kirkimiza gelmlsuk Bizi feda
edivermig zayif inanghlar sahneye ¢iktiginda biz goktan ordaydik.

Biz orta yaga vardiimizda, yani 6limlii olma gergegi elle tu-
tulabilir hale gelip, sonun yaklagugim goriip ruhumuza dehget dol-
dugunda, aym seyin gezegenimize de olmasi bir tesadiif mii sizce.
Sanmiyorum.

Bizim gibi gezegenimiz de yikintiya dogru hyzla ilerliyor. Sonra
kimi imdada gagiracaksimz? Bizi. Belden agag akhmiz, patchouli
kokulu ruhlanmizla biz sersemler insanhgin en agir yiikiinid yiik-
lenecegiz. Ozon tabakasim tamir etmek, havay: temizlemek, hay-
vanlan kurtarmak, yagmur ormanlanm tekrar yegertebilmek hep
bizim sorumlulugumuz. Ciinkii bugiiniin biiyiikleri bizleriz.

Keske bu kadar uyusturucu kullanmasaydik. Belki bu igin al-
tindan kalkabilirdik.

77



O mu Sebep Oldu?

Bilin bakalim kim bu?

“Giinaydin, giinaydin, giinaydin, giizel gogiisler, giinaydin, gii-
naydin, giinaydin”.

Tabii ki yargig Clarance Thomas. Yiiksek Mahkeme heyetindeki
meslektaglarini selamliyor. Muhtemelen goktan duydunuz.

Bu oturumlann en enteresan tarafi Demokrat senatdrler Anita
Hill’e inanirken, Cumhuriyetgiler’in onun yalan séyledigine inan-
malan. Bunun anlami su: Higbirinin umurunda bile degil. Sadece
durum gerektirdigi igin bdyle hereket ediyorlar.

Ashni isterseniz tamamini izleyemedim. Bitmek bilmeyen, self-
servis namuzsuzluk ve hiikiimetin ahlaken iflas etmis, her hareketiyle
aggozliilik ve aptalhiklarim sergileyen kimizi surath na-
muzsuzlardan olugtugunun yiiziimiize garpilmasi beni gildirtt:, adeta
haykirmak istedim. Demokratlar bile kokugmug. Daniel Monihan ve
ve bir iki istisna diginda hepsi o biiyiik, kocaman erkekler ku-
liibiiniin pargalari. Eger aralarinda boy gostermeye cesaret edecek bir
kadin gikarsa, ona ya tepeden bakan bir kibarlikla muamele ediyorlar
ya da agagilayarak baglarindan atiyorlar, neticede ikisi de aym ka-
ptya cikiyor.

Anita Hill yalanci bir agifte, sahip olamadig: erkekten hing alma
arzusu ile yanip tutugan giigsiiz biri olarak tanitildi. Afedersiniz ama,
bu kadin bal gibi de giiglii bir kadin. Hukuk profosorii olan bir siyah
kadinin ne viicudunun ve ne de ruhunun herhangi bir pargasi iize-
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rindeki kontrolunii kaybetmesine imkan yok. Onun igin bu kadin yal-
nizca agagilanmadi, bu kadinin canina okundu.

Onu kullandilar ve maskara ettiler. Ama gimdi iilkenin her ta-
rafindaki kadinlar kendi feminizm duygularinin Anka Kusu gibi ye-
niden uyandigini hissediyorlar.

Neredeyse yasayan her kadin, hayatinin bir doneminde, bir ge-
kilde seksiiel tacize ugramgtir. Igte sahsi tecriibem:

Cok geng ve yeni evliydim. Yazmaya yeni baglamigim. Who ile
roportaj yapmam gerekiyordu. Miithis heyecan verici! Otellerine git-
tim. Keith Moon sira digi, John Entwistle sessiz, Roger Daltrey sikici
ve kendini begenmig, Peter Towsend ise bir harikaydi. Saatlerce her-
seyden bahsettik. Kendimi cenette saniyordum. Diinyadaki en havah
kiz bendim.

Ayrilip asansore yiiriirken bir kdgseden Roger Daltrey ¢ikti, beni
gordii, duvara sikigtirdi. Viicudunu bana iyice yaslayarak ve yiizii
yiizime degecek gekilde fisildayarak “Sovdan sonra gelip hepimizle
muamele ister misin?” diye sordu

Su anda o kadar dnemli bir gey gibi gelmiyor. Duygusal titresimi
olmayan bir tarih diigiimii yalmizca. Ama o zaman! Bagim d6nmiig,
midem bulanmigti. Dehget, utang, perisanlik, her yanimi saran bir
asagilanma hissetmigtim. Muamele tabirini daha once de duy-
mustum. Hig mantif1 yoktu igin. Neden sadece onun bir allahin be-
las1 oldugunu_diigiinememigtim?

Ciinkii benligimin derinlerinde bir yerde bunun benim kabahatim
oldugu yargisi1 yatiyordu. Kimbilir ne yapmigtim ki bu ona benim
agagihik bir kiz oldugumu ve bu davranig1 hakettigimi gostermigti.

Seksiiel tacizin seksle alakasi yoktur. Taciz bir giig gosterisidir.
Erkeklerin kadinlardan intikam ahgidir. Ciinkii alabilirler. Ciinkii of-
keliler.

Bu her zaman oluyor. Tacizin bu iilkede sorun olmadigim dii-
siinen kadinlar sadece bir i§ yerine hig ugramamg olanlardir:

Bir keresinde bir ¢orekgi diikkaninda oturup isletmecinin garson
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aday: kizlarla konugmasim izlemigtim, hi¢ unutmuyorum. Tim ig-
rengligiyle giiciiniin farkinda olan adam bunu miistehcen bir rozet gibi
tagryip basvuru igin gelen her geng kizi agagilayip korkutmaktan
miithig bir zevk alyordu. Kendisini gok onemli biri gibi hissettigi
agikti.

Seksiiel tacizin daha ziyade iggiler arasinda oldugu tartigmasi var-
dir. Ciinkii denir ki, bu kesimde erkekler kendilerini Gyle giigsiiz ve
sinirlanmig hissederler ki perigan hayatlanni bir par¢a daha ge-
kilebilir hale getirmek igin bir giinah kegisi bulmaya ihtiyaglan vardir.
Ama ben Holywood'da bir film stiidyosunda bir siirii etkili, egitimli
insanla gahgiyorum. Inanin gok &nemli pozisyonlara sahip birgok er-
kegin geng kadinlara yapti§ tekliflere, oksayip tehdit etmelerine her-
giin gahit oluyorum. Bu gen¢ kadinlarin higbir giicii yok, yagamak
i¢in iglerine ihtiyaglan var ve kars1 koymaya korkuyorlar.

Giigsiizler nasil karsn koyar? Mahkemeye mi giderler? Biitiin par-
lak avukatlar giigliilerin emrinde.

Ama esas 6grenmek istedigim, bu neden bu kadar sik oluyor.
Neden bu kadar ¢ok erkek kadinlara 6fke duyuyuyor? Neden ellerine

"gegen her gans1 kadinlan istismar etmek igin kullamyorlar?

“Neden?” diye sordum arkadaglanma.

“Bilmiyorum™ dedi Paula “Ben erkek 6fkesine ahgigim. Biitiin ha-
yaim boyunca iginde yagadim. Gokyiizii mavi diye erkekler ka-
dinlara kizarlar.”

Psikiyatristime sordum “Annelerle ilgili bir sey oldugunu soy-
liyorlar” dedi. “Bu tecaviizkar tipler anneleri tarafindan ki-
sitlanmaktan korktuklan igin, biitiin kadinlara 6fke duyuyorlarmis.
Ama kim bilebilir?”

Virginia Wolf da ayn1 geyi merak ediyormus. “Kendine Ait Bir
Oda”da §6yle karar vermig: “Kadinlar, asirlar boyu, erkekleri ta-
biattaki biiyiikliiklerinin iki misli gosterme lezzeti ve giiciine sahip
birer gozlik vazifesi yapmuglardir... Erkekler bir odaya girerken,
kendi kendilerine buradaki insanlarin yansindan iistiiniim diyerek gi-
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rerler... Alin gozliigiin yaratug bu goriintiiyii ellerinden, kokainden
mahrum edilmig birer uyusturucu bagimhs: gibi 6lip gidiverirler.”

Diger bir degisle erkekler kadinlardan nefret ediyorlar, ¢iinkii
kendi imajlanni niteliyebilmek i¢in kadina muhtaglar.

Ben, erkekler kadinlardan onlar1 arzuladiklan igin de nefret edi-
yorlar diyorum. Yani seks sorunu igin igine giriyor. Erkek go-
cuklugundan itibaren kontrollii olmak iizere yetistirilir. Hisleri onem-
li degildir. Hergeyi degistiren, onun giicii ve bu hisler izerindeki
egemenligidir. Aglamak, yakinmak onlara yasaktir, yoksa erkekler
kuliibiinden atlirlar. (Bu beklenti hem kadin hem erkekten gelir.
Hatta erkegin davranislan hakkinda kadin daha da kesin beklentilere
sahiptir. )

Oysa erkek, arzuladig: kadin1 ve ona olan arzusunu kontrol ede-
mez. Tabii bunu dener. Ama bagaramaz ve bu yiizden kendini aga-
gilanmig hisseder. Ve bir erkegin agagilanmasi, o erkegin canina
okunmasi demektir.
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Woody, Seni Tammyoruz Bile

Halkin bag1 doniiyor, kafas1 karmakarigik. Uykusuz ve gagkimz.
Ulkenin morali hig bu kadar bozuk olmamigti. Varolug sebebimizin
. diregi devrildi. Dehgetten agilmig gozlerimiz 6niinde kahramanimiz
kendi kendini yoketti.

Woody, ne diigiiniiyor olabilirdin acaba?

Belki de bu bir komploydu. Ciinkii diinyada iki gesit insan ya-
styor: Woody Allen diinyanin gidigiyle ilgili kollektif en-
diselerimizin zeki sozciisiidiir diye diigiinenler ve o, bir homoseksiiel
sempatizani, pis bir yahudi liberal, gilgin bir komiinist kiiltiirel elittir
diyenler. Bu iki grup igin bir diger degis de Demokratlar ve Cum-
huriyetgiler olabilir.

Bu yiizden Cumbhuriyetgilerin Woody’le bir alip veremedikleri ola-
bilecegini veya ona bir oyun oynayabileceklerini diigiiniiyorum.
Ciinkii zamanlama fazlasiyla uygun. Cumhuriyetgilerin Kongrelerinin
tam ortasinda, bir aile degerleri histerisi sirasinda, birden bu olay ¢i-
kiyor ortaya. Cumbhuriyetgiler zannediyor ki kahramanlarinin ¢okiigii
ile biitiin demokratlarin Oyle cesaretleri kinlacak, Oyle iiziilecekler,
Oyle dagilacaklar ki hepsi kendini vuracak. Kendilerini vurmayanlar
da oyle demoralize olacaklar ki oy vermiyecekler. Aslinda bu teorileri
dogru olabilir. Woody kendisi bile politikacilann *“gocuklara tecaviiz
edenlerden de bir adim geride” oldugunu sé6yledi.

Sahsen benim yiiziimde yeni gizgiler belirdi. $imdi aynaya bak-
tim, diinkiinden iki fazla kingigim var.
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Diin igler bu kadar kotii degildi. Ciinkii diin haberlerin heniiz pat-
ladis giindii. Herkesin ilk reaksiyonu giiliip gegmek olmustu.

Tanidigim bir komedyen “Sadece sunu sdylemek istiyorum ki”
dedi “Woody Allen benim daha lisedeyken kahramanim olmugtu.
Biitiin hayatim boyunca da dyle kaldi. Yani, ilgimi yeni gekmis
degil”.

Diin kadinla erkek arasindaki geleneksel kavgamiz vardi. Erkekler
zorlukla yutkunup sogukkanhiliklanni muhafaza ederken, kadinlar,
bir erkegin daha zerafet ve ruh giizelligini, genglik ve fizik giizellige
tercih edip kendini rezil edigine, bir erkegir. daha egini onun iigte biri
yagindaki biri igin terkedigine surat asip, tersleniyordu.

Bir garson gocuk, “Hadi canim itiraf edelim, yapabilseydik he-
pimiz yapardik” demisti .

“O aggagihk bir herif ondan nefret ediyorum” diye cevap ver-
misti garson kiz.

Ama bugiin gergek iizerimize ¢oktii. Igin igine gocuklara tecaviiz
ve adli suglar da girdi. Kimsenin Woody'nin o minik gocuklara te-
caviiz ettigine inandig1 yok ama gene de igin girkinligi vurdu bir kere
yiiziimiize. Sonra Woody'nin basin toplantisinda yine nasil Woody'ce
davrandifim1 goérdiik. (Bunun konuyla hig ilgisi yok ama, George
Bush, Paul Schaf fer, Warren Betty ve Woody, liitfen sagimzdaki be-
yazlan su ucuz kizil kahve boyayla kapamaktan vazgegin. Lutfen bir
profesyonele bagvurun.)

Woody’nin sesini duyup, o agina yiizii goriince, bunun eglence
diinyasinin herhangi bir skandali olmadigini, umurumuzda bile ol-
mayan Rosanne’nin garki sdylemeye baglamasi, veya Liz'in uyug-
turucu kullanmasindan ¢ok farkl1 oldugunu hatirladik. Bu bizim sev-
gili Woody’'mizle ilgiliydi. Bizim diigiincelerimize gekil veren,
kendimizi onunla Ozdeglestirdigimizi, agikca tamdigimizi san-
difimiz bir adamla ilgili. Kanm onun kizina, dokuz yagindan beri ta-
mdigin kizina, agik olarak utanca bogmak. Bu bizim duymak is-
temedigimiz bir gey.
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Oglumdan endise ediyorum. Bu gocuk Annie Hall’u elli defa sey-
retmis bir gocuk.. Herhangi bir Woody filminden herhangi bir sahneyi
harf1 harfine aktarabilecek bir gocuk. “Harry Sally’'le Tamgsuginda”
filmini izleyince, Woody Allen’dan galinma diizinelerle sahneye dik-
katimi ¢ekerek beni sagirtan bir ¢ocuk. Okumay1 sevmemekle iinlii,
benim higbir kitabimi okumamis (pigkurusu) ama biitiin Woody ki-
taplarini hatim etmis bir gocuk.

“Bu onun trajik kaderi olmali” diyor oglum.

“Biiyiik sanatgilarin kendi kendini yoketme egilimi” diye cevap
veriyorum.

“Isaretleri gorebilecegimi saniyordum ama géremedim” diyor.

Bugiin, yonetmen arkadagim Allan’la 6gle yemegi yedik. “Ken-
dimi ihanete ugramig hissediyorum” dedi Allan. “O bir baba, iligkinin
gii¢ sahibi olan tarafi. Ahlaki sorumluklar1 var. “Manhattan” fil-
mindeki o sahneyi aklimdan gikaramuyorum. Hani Michael Murphy
ve sinifin ortasinda asili bir iskelet ile birlikte olduklan sahne.”

“Oh, evet” diyor oglum, “Woody'nin iskeleti gistererek ‘insanin
kendine saygisi olmasi gerek. Bir giin bu hale geldigimde ben de bir
sinifin ortasina asilacaksam arkamdan iyi s6z edileceginden emin ol-
maliyim.’ dedigi sahne”.

Bitisik masadaki sakalli adam bize dogru egildi ve “Oyle kar-
magtk bir mesele ki bu konuyla yargiglar yerine romancilar il-
gilenmeli ashinda” dedi. “Bu iilke tam bir surrealist kara mizah konusu
oldu.”

Onunla birlikte oturan kadin séze kangti, “Askin gozi kordir
derler. Ama Woody hayatim, kendine bir kopek alsana, gormene yar-
dimci olsun!”

“Gene de” dedi Allan, “filmini bitirme firsati buldu. Daha ne
ister?”
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Biiyiik Telesekreter Komplosu-

Bu mesaj makineleri canimi sikiyor.

En son ne zaman gahstiklarini hatirliyor musunuz? Ug sene dnce
Tiiketici Raporu Panasonic 1424’ii en iyi mesaj makinesi ilan et-
tiginde miydi acaba? Ama Panasonic artik 1424’ii satrmiyor. Simdi
tarih ve saat bildiren/bildirmeyen, bizi ¢ildirtip intihara tegvik ede-
bilecek, kotii ruhlu, robotik telesekreterlerimiz var.

Son ii¢ ayda, ii¢ mesaj makinem oldu. Birincisi benim sdylemek
zorunda olduklanmdan nefret etti ve onu sadece Sal giinleri oku-
maya karar verdi. Ikincisi ben uzaktayken mesajlarim oldugunu bil-
dirmekle birlikte bu mesajlar1 bana aktarmay: red etti. En yenisi,
(buna inanmayacaksiniz ama dogru) birden benim mesajim yerine bir
bagkasinin sesini kullanmaya bagladi. Ismi Julie olan bir kadin ken-
disinin ve Herbert’in evde olmadigimi s6yliiyordu. Bu nasil oldu bil-
miyorum ama herhalde ben Alacakaranhk Kusagi'na geg¢mis ol-
maliyim.. ’

Sikayetci olan yalmz ben degilim. Gegenlerde arkadasimin
Sonny’sinin de basina benzer seyler geldi. Kendi makinesi tamamen
bozulmug ve tamir igin, Tokyo'ya gondermek zorunda kalmis. Bu
yizden arkadaglarini arayip bir miiddet kullanabilecegi bir makine
aramis. Hepimiz kendi 06zel telesekreter mezarhgimizdan ¢i-
kardigimiz makinelerimizi toplayip gotiirdiik. Herkes en az ii¢ makine
getirmis ve higbiri bir yasindan biiyiik degil. Bu iste bir fesathk var.
Japonlar olmali! '

1976’da hepimiz birer mesaj makinas: aldik ve hayatimizin tiim
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akig1 degigti. Artik ne zaman istesek evden ¢ikabilirdik. Sonra, yeni
6zgirligimiziin sersemligi heniiz gegmeden, digardan evi arayip me-
sajlanmizi uzaktan toplayabilir olduk. Bu evden giinlerce hatta haf-
talarca uzak kalip gene de herseyden haberimiz olmas: anlamina ge-
liyordu. Mesela ben Stiidyo S54'de olabilirdim, Stephen da Mudd
Kliip’te. Bir mesaj birakip ona saat dortde Market Diner’da olacagimi
bildirebilirdim. Stephen mesajlarina baktiktan sonra benim makinam
anyarak bege kadar beklemem gerekebilecegini, ¢iinkii makinasinda
bana agik oldugunu sdyleyen Greg'den bir mesaj buldugunu ve
Greg’in bu konuyu kendisi ile begte bulugup tarigmak istedigini bil-
diren mesajim birakabilirdi. Uzerimi degismeye eve giderdim ama
mesa jlara bakmama hig gerek kalmazd:...

Y a mesajin kimden geldigini anlamanin zevki? Bagka odalara ko-
susturmadan ahizeyi eline alinca mesajin durmasi.

Ama gimdi hepsi bitti. Belki de sonsuza kadar. Arkadagim
Teri’nin emektar Kod-A telefonu nihayet yedi seneden sonra nallan
dikmig. Ama diikkandaki adam “Bunu tamir ettir. Yenilerin eve gelir
gelmez kendilerini yok etme mekanizmalan var.” diye uyarmig
Teri'yi.

Peki bunu yapanlar Japonlar'sa amaglan diinyay: ele gegirmek
mi?

Manhattan'daki biitiin film girketlerini ve diikkanlan ele gegirip,
hepimitzi tesisatg dilkkanlarinda agzimizdan kopiikler sagarak masum
saticilarin bogazlarina sariltmak mu istiyorlar. Kisa zaman iginde uyu-
yamayip galigamaz duruma gelecegiz de, lizerimize iyice aptallik ¢o-
kiince elimizden iglerimizi mi alacaklar? Evlerimize yerlesip, el-
biselerimizi giyecekler, kopeklerimize yeni isimler mi verecekler?

Yabanci giigler ne kadar kotii olabilirler ki? Kendi telefon gir-
ketlerimizden daha mu fazla? Sanmiyorum.

Tam da mesaj makineleri zivanadan gikmigken, telefon girketleri
kendi inanilmaz pahaliktaki alternatiflerini 6ne siirdiiler.

Ayda 80 milyon dolara telefon girketi size gevirebileceginiz bir te-
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lefon numarasi ve bir kod numarasi verecek. Bu numaray gevirdikten
sonra kendi numaranizi tuglayacaksinmz. Sonra kodunuzu daha sonra
da bir iki rastgele numara daha tugladiktan sonra nihayet mesajinizi
size verecekler. Cok kangik. Bu metodu deneyen birilerini taniyorum.
Biraz dagitular, simdi karanhk odalarda oturup sinirlerinden dur-
madan aghyorlar.

Ama sonunda hepimiz bu 80 milyonu &deyip metodu Og-
renebilmek igin de gece kurslanna gitmek zorunda kalacagiz. Sonra
rahat bir nefes alip hayatlarimizi yagsamaya dondiigiimiizde ise fe-
lefon sirketinin tim mesajlarimiza ulasabildigini ve bunlarla is-
tedigini yapabildigini farketmeyecegiz.

Belki kimin arzu edilmez olduguna artik telefon girketleri karar
verecek. Belki de telefon girketleri biiyiik, kimliksiz ve ruhen kétii ni-
yetli. Miiebbet hapis mahkumlanm koruyor, diinyay kirletip, yagmur
ormanlanm yok eden dev sirketlerle igbirligi yapiyor. Telefon girketi
hayvanlann labaratuar denemelerinde kullaniimalaninda bile rol oy-
nuyor olabilir.

Biliyorsunuz ki orada tiim mesajlanmizi dinleyen yabanci, garip
ve sapik bir adam olacak. Bu adam benim segme hakkina sahip olma
savunucusu, hayvan haklan savunucusu, ve bir kaltak oldugumu 6g-
renecek. Ajanlardan, editorlerden, erkeklerden, kopeklerden gelen
biitiin mesajlanm silecek. Pek yakinda biitiin gelirim kuruyacak ve
ben yalmz ve agksiz bir dilenci kadin haline doniigecegim.

Panige kapildigimi zannetmiyorum. Timagimiza kadar silahlamp
caddelere dokiilmemizin zamamdir bence.
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Zenginler Size Cok Sasiyorum

Iste Irlanda’da Sligo sehrindeydim. Burasi Yeats'in iilkesi. Sakin
goller, gercek dis1 gibi goriinen yesilliklerle dopdolu. Kaleden bozma
bir otelde kaliyordum. Hayatimin en giizel zamanin1 gegiriyor ol-
maliydim aslinda, fakat hayir. Dipdiri bir nefretle doluydum. Otel sa-
hibinden nefret ediyordum. Armut viicutlu, fularl,, siimsiik herifin
biriydi. Ailesinin diinyanin kurulusundan beri otelin sahibi oldugu\na
yemin ediyordu. Ama otelciden de ¢ok, bu allahin cezasi kalede kay-
nagip duran miisterilerinden, o zengin geri zekallardan nefret edi-
yordum.

Acinacak haldeydiler. Hepsi kendini begenmig, hepsi kiigiik twid
ceketler giymigler, zarif olduklarim diigiindiikleri talimli adimlarla
yiiriiyorlardi. Arsiz kiigiik gézleri ve ¢enesiz suratlan vardi. Yiiksek
sesle, onemlerini sadece kendilerinin anladign haykirglarla ko-
nusuyorlardi. Burunlan ¢igrindan ¢ikmig, bacaklan popolarina dev
birer kereste gibi gegcirilmigti sanki. Cevrelerine zengin olmanin ol-
manin kotii kokusunu sagiyorlard: adeta.

“Miihim olan” dedim arkadagim Ed’e “gercekten de herkesten
o6nemli olduklarina inaniyor olmalari. Ve bu onlari bayag: he-
yecanlandiriyor.”

“I¢imden penisimi gosterip, onlar sok etmek geliyor” diye fi-
sildadi. “Oylesine gosteriverecegim” Ed bunun gibi birgok turistik
yerle ilgili magazin programlan yapiyordu ve beni de beraberinde ge-
tirmigti. §imdi bir salonda §éminenin &niinde oturmug, gérdiigiimiiz
herkesten nefret etmekle meggulduk.
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“Yap, liitfen yap” dedim.

“Bir gay istiyorum” diye hirladi tavsan surathnin biri, tirkmiig
iiniformal geng garsona. )

“Evet efendim, derhal” dedi geng ve aceleyle uzaklagt..

“Amma agagilik herif” dedi Ed “Tamam yapacagim”.

Ayaga kalkti. Gomleginin eteklerini disar1 ¢ekerken, penisini de
gizlice disan gikardi’ Odada &ylesine dolanmaya bagladi. Bu Ir-
landa’da yagadigimz en eglenceli olaydi. Oyle bir hale gelmistik ki
boylesi gosterigli yerlere gittigimizde bu tiir zengin konuklardan koge
bucak saklaniyor ve mutfagin cevresinde avare avare dolaniyorduk.

Zenginler tantanal insanlar. Zenginler aldatilmig insanlar. Zen-
ginler hayatlannin her dakikasinda size ne kadar zengin olduklanni
ispat etmek zorundalar. Zenginler cimri, soguk, kaba, ahlaksiz, na-
mussuz, sinsi, kendini begenmis, kii¢iik, arkadan vuran, acimasiz ve
amagsiz insanlar.

Peki, belki iglerinden birkagi iyi olabilir. Sevdikleri bir igi ya-
parken farketmeden zengin olanlarla, miras yoluyla edindikleri paray:
gariban gosteri sanatgilarina veren kayip tiplerin yagsamasina izin ve-
rilebilir. Yoksa genellikle hepsi musibet.

Ama su da var: Bu onlann kabahati degil. Zengin insanlar biz on-
lara yaranmaktan vazgegsek ¢ok normal olacaklar.

Hepimiz onlardan birkag kurus bahsis koparabilmek, su resmi,
su arabayi, su ming vazoyu almalarini saglamak gayretiyle 6yle mes-
guliiz ki, onlar da bu ilgi kargisinda kendilerinin belki de gercekten
¢ok miikemmel olduklarini diigiinmeye bashyorlar. Daha ¢ok para
kazandikga, daha gok Porsche aliyor, daha ¢ok insan kendilerine hay-
ran goriiniiyorlar. Zengin insanlar kendi yayin organlarina inanmak
zorundalar. Kendilerinin tann tarafindan segilmig kisiler oldugunu
diisiinmeye Oyle ihtiyaglar1 var ki, onlan canavarlara ¢eviren de bu.

Sarkici olmak istedigine karar veren zengin bir Hollywood TV
yapimcisi taniyorum. Birgiin bir kuliipte sov yapip sarki soylemeye
karar verdigini buyurdu. Dudaklanni kopkoyu boyadi, pullu bir streg
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bluz, ve gifondan bir harem galvan giyip viraklayarak Cole Por-
ter'dan pargalar okumaya bagladi. Onu seyretmek veya kendinizi 6l1-
diirmek arasinda segim hakkiniz vardi aslinda, ama onun iginde ga-
hsanlar veya gahgmak isteyenlerin hepsi onu seyretmeyi tercih
ettiler. Bunlara arabalannin torpido goézlerinde televizyonda ya-
yinlanabilecek bir metin taslag: bulunan Los Angeles’li gazeteciler de
dahildi. Béylece santoriimiiz fevkalade olumlu tenkitler aldi ve herkes
tarafindan ne kadar inamilmaz oldugundan bahsedildi. Ama birkag
gece sonra televizyoncular gitti ve normal seyirciler geldi. O zaman
bu fazla olgun meyve havalanmaya baglad.

Bu TV yapimcisi gimdi tam bir canavar. Ama bir zamanlar nor-
mal bir insands. Iginde bir yerde hila normal bir insan yatiyor. Ve bu
normal insan heryerdeki normal insanlar gibi giivensizlik ve ken-
dinden nefretle bogusuyor. Insanlar ona yaranmaya galiginca egosu
canlaniyor, ama ruhu bunun bir aldatmaca oldugunun farkinda. Ruhu
onu yalmzca paras:1 ve bize i bulma kabiliyeti igin sevdigimizi bi-
liyor. Bu onun dnce bizden, sonra kendisinden nefret etmesine yol agi-
yor. Kendisini bog ve yalmz hissettiriyor.

Kuliipte kendisine meyve firlatilmasinin ardindan, TV yapimcisi
kendine bir Ferrari ve sahilde bir ev aldi, daha sonra da bir TV so-
vundaki biitiin personelin igine son verdi. Zengin insanlar yalmz pa-
raya giivenirler.

Bence onlan yaglamay: birakip kendilerine layik olduklan aga-
gilama ile davranmaliyiz. Biitiin para onlarda, bagka ne istiyor lanet
olasicalar? Belki biz onlara gergekten, ama gergekten gok kotii dav-
ranirsak, onlar da bizi gergekten, ama gergekten severler ve bizi pa-
raya bogarlar!



Benim Evrim Teorim

Insanoglunun evrimin en 6nemli agamasi oldugunu diigiinen bazi
kimseler oldugunu duyuyorum. Bizim en iistiin tiir oldugumuza, tan-
nnin bizi kendi imaji ile yarattifina, bundan otesi olamayacagina
inamyorlarmig. Burda durun bakalim.

Insanoglu gelistirilebilecek gok sey birakmg geride. Kendimizi
giivende hissedebilecek kadar gok sey bilmiyoruz heniiz.

Diigiiniin birkere. Aptahz. Kendi kendimize zarar verebilecek ka-
biliyetteyiz. Kendini yok eden bir tiiriiz. Yasadigimiz yuvay: gok ya-
kinda yaganamaz hale getirecek kadar ¢ok kirletiyoruz. Sag sprey-
lerimizden, deodorantlanmizdan vazgegmemiz gerektigi soylendiginde
de dudak biikilyoruz. Cocuklanmizi egitmeyi unutuyoruz. Mini etegi
yeniden icad edip duruyoruz.

Agikcas, gidilecek gok yol var daha. Sahsen ben ¢ok uzun bir za-
mandan beri, evrimdeki gelecek agamay: bekliyorum. Bizim kiigiik,
iimitsizce kafas1 kangmig neslimizi golgede birakacak yeni siiper in-
sanlardan olugacak bir tiir ummaktayim.

Bu yeni tiiniin nasil olacagim gok merak ediyorum. Acaba biitiin
giin dergi okuyup, bon bon yiyerek yattigi halde hig kilo almayan,
dort parmakh yaratiklar mi, yoksa kuantum mekanigi hakkinda do-
gustan bilgisi olup kendisini bir erkegin arayip aramadigin1 umur-
samayacak disi yaratiklar m1? Ne?

Ne zamandir higbir gey olmuyor. Evrimin ¢ok zaman aldigim bi-
liyorum. Ama bu da gok uzadi. Olan bir gey varsa o da insanhgin git-
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tikge aptallagmasi. Eskiden ortalikta Mozart gibi adamlar dolagird:!
Veya Galileo, Da Vinci, John Lennon gibileri! Ustelik bir siirii de
belki daha akillh kadin! Ama o zamanlar kadinlarin evden ¢ik-
malanna veya okumalarina izin verilmezdi, o yiizden gizli kalirlard.
Simdi Madonna ile Arsenio gibileri var.

Ama biliyor musunuz bog yere eksikleniyorum. Degisim ka-
pimizda! Ben bunlar1 yazarken bile olusuyor!

Insanoglunun varhginin biitiin hiicreleri ile, biitiin genleri ile,
biitiin sinir telleri ile bagarmaya galigtig1 bir sey var. Hayir daha zeki
olabilmek degil. Insanlar akilh olmaktan nefret ediyor. Ciinkii o
zaman bir geyler hakkinda diigiinmemiz gerekiyor ve eger bir seyler
hakkinda bir dakikadan fazla digiiniirsek tedavi edilemez imit-
sizliklere kapiliyoruz. Hepimizin tiim gabasi ¢evremizle iletigim kur-
mak, iligkilere girmek, tek bagina kalmamak. Bir yere ait olmayi
Mallomar sekerlemelerinden de, atesli seksden de gok istiyoruz.

En inamlmaz teknolojiyi yarattik. Once yazihi basin ve posta ile
bagladi. §imdi fakslar, modemler, faks-modemler, sesli-mektuplar,
komputer aglan, bir gecede ulagsan mektup servisleri, akilh telefonlar,
televizyon uydulari, begyiiz kanalli kabloly TV'ler, derken bir pat-
lama geklinde devam ediyor. Cok yakinda kafamiza monte edilmig
mini mini bilgisayarlarla dolagir olacagiz.

Ama ashnda buna ihtiyacimiz oldugunu sanmiyorum. Yiirekten
inamyorum ki, sonunda riiyamiz1 gergeklestirmenin esigindeyiz: Te-
lepatik oluyoruz. Kitle bilinci, kigisel bilingten daha giiglii hale ge-
liyor. Diinyanin her yerinde aym sekilde diisinmeye bagladik.
Bagka segenegimiz yok. Elli hatta begyiizelli TV kanalimiz olabilir
ama hepsinde aymi goriintiller. Somali’deki deniz piyadelerinin et-
rafim1 sarmug bir grup gazeteci ve Amy Fisher. Uzerimizde her zaman
en azindan bir parga kamuflaj kiyafeti oluyor. Grunge (zevksizlik)
modasini her y6niiyle hep beraber benimsemis bulunuyoruz.

Ve biitiin bu yaygin goriintiiler, bu kamuflaj desenli tigértler, bu
zevksizlik bilinci beynimizde garip bir yansima etkisi yaratiyor ve
beyin loblarimiz adeta degigime ugruyor. Diigiince dalgalarimiz
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simdi havada garpigiyor. Komiimizm, Ruslar Urdiin Havayollan’n
ele gegirmek istedigi igin yikildi. 1992’de yagayan her senarist istegi
diginda bagrolde kor bir oyuncunun oldugu senaryolar yazmaya zor-
land1. Ve komik ama hepimiz birden, aym anda gocuk tacizinin kur-
banlar oldugumuzu farkettik.

Hepimiz tek benligiz. Giig nihayet bizde.

Tamam, ama bir de igin ufak da olsa koétii bir yonii var. Orijinallik
kaybolma tehlikesiyle karg1 kargiya. Dehanin biiyiyiip, geligebilmek
igin sessiz, log, kiiflii ve gizli bir yere ihtiyaci1 vardir. Geligmesi ta-
mamlanmamig dehay1 birden giin 15181na gikarirsaniz ya kuruyup
ceker, ya da vanilyali dondurma gibi eriyip gider.

Mozart bugiin yasasayd: ne olurdu acaba? Ik senfonisini dért ya-
sinda yazdiktan sonra Time dergisinde yilin gocugu segilirdi her-
halde. Ailesi ile birlikte Malibu'ya taginir, cumartesi geceleri canli ya-
yinlara gikardi. Kendisi igin bir dizi 'yazacak olan Michael Owitz'le
kontrat imzalar, biitiin bu tiir diziler gibi o da bagansiz olurdu. Kiigiik
Mozart igki alemlerine dalar, sonunda psikolojik tedavi merkezlerini
boylardi. Yedi yagindayken Hollywood Square’in devamh miig-
terilerinden olurdu.

Onun igin yeni bir Mozart ve yeni kiiltiirlerden vazgegiyoruz.
Yeni kiiltiirler igin, ana su kaynagindan, yani alisilmug, kaniksanmig
tarzlardan uzak, kiigiik golciiklere, yani yeni degisik, geligigiizel
tarzlara ihtiyag var. Ama bu kiigiik golciikler onlar1 kegfedebilmek
igin diinyayr devamh taraylp' duran elektronik haberlesme agi ta-
rafindan adeta daha ortaya gikmadan, aninda ele gegiriliyor. Elekt-
ronik gebekeler olmasa bile zaten bizler de bir kiigiik golciik kes-
fetmeyegéi'relim. onu koruyacagimiza hemen gevresinde kiigiik
sevimli kuliibeler inga etmeye baglamiyor muyuz?

Aman n'olacak iste, kendi kendimizi yok edecegimize sikici olu-
ruz daha iyi. Herkes ayni getenin adami olur. Sabirsizlaniyorum dog-
rusu!
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Yaratic: Olmak

Hig baz1 seylerin neden bu kadar kotii oldugunu merak ettiniz mi?
Neden filmler, televizyonlar, magazinler hayallerinizi yakalayamyor,
veya yeni birseyler 6grendiginizi hissettirip sizi heyecanlandiramiyor?
Niye etrafimzdaki geyler ve insanlar hep efsanevi bir tiiketiciye, yani
tipki size benzeyen ama tamamen aptal ve garip bir yaratifa hizmet
veriyorlar? Bitmek bilmeyen bu sikici nezaketten hevesiniz ki-
nilmiyor mu? Popiiler kiiltiirii elinize gegirip karsi duvara firlatmak
mi istiyorsunuz?

Ben de dyle! Tek diisiindiigiim bu! (Tabii seksi diigiinmedigim za-
manlarda, yani sadece gece geg vakit, sabah kahvaltida ve akgam
yemek zamani) Diigiindiigiim su: Insanhga gok diisiik bir deger bi-
cilmis.

Karanlk ve irkiitiicii bir gagda yagiyoruz. Piyasa aragtirmalari,
ratingler ve oy listeleri gaginda. Biitiin bunlar insan zekasina bir ha-
karet. Ustelik kimsenin artik gazete okuyup film izlemek -is-
tememesinin de dogrudan sorumlusu. Birgok yayinci ve editor oturup,
“Insanlar ne istiyor?” diye diigiiniiyor. Oy listelerini onlerine alip
aragtirmalar yapiyorlar. Insanlarin istedigini bulup onlara veriyorlar.
Ama bu ige yaramuyor, ¢ilnkii kigiler kendi iddiah fikirlerini parlak
kagitlar iizerinde gordiiklerinde, bu fikirler bir gekilde degistirilmig,
biraz sulandinlmig, ifade etmek istediklerini ifade edemez halde olu-
yorlar. Tabii tavuk pisirme tarifleri ve Jerry Seinfeld’le de il-
gileniyorlar ama okuduklan sey kendileri ile konugan piyasa arag-
tirmacisina  anlattiklarinin  aynisi  olunca sikihiyorlar. Insan bir
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magazini yeni birseyler 6grenmek igin okur. Oysa onlar bildikleri
seylerle karsilagiyorlar.

Televizyon! “Des Moins” (Azinhklar) dizisindeki kisiler aptal
degil! Utanmaz isteklerden ve geytanca alaylardan zevk ahyorlar, o
kadar! Birgok TV yapimcisi seyircilerini iyi tamdigim samyor: Fab-
rikalarda gahsan aptallan, gok giivenilir biri olan bay Whipple, Char-
min marka tuvalet kagidi kullamyor diye aym markay: satin alacagim
zannediyorlar ki bu higbir zaman dogru gikmuyor. Yazarlar me-
tinlerini teslim ettiginde, uzmanlar “Hayir, hayir, hayir, gok egzantrik,
gok siradigi, bu Ilhinois'da hig tutmaz, tekrar yazin, ‘Roseanne’a ben-
zetin” buyuruyorlar. Bunun sonunda olan biz seyircilere oluyor. Umit-
sizce kendimizi 6zdeglestirebilecegimiz birilerini arayip duruyoruz.
Ciinkii seyirciler daima seyrettikleri dizideki bagrol oyuncusu ile 6z-
deslesebilmeyi isterler.

Piyasadaki filmler isadami oldugunu bilmeyen i adamlarinin
elinde. Bu insanlar metinlerle oynuyorlar, yonetmeni iyi tammyorlar.
Piyasa aragtirmacilan tutup, gelisigiizel telefon goriigmeleri yoluyla
Tom Cruise’un filmine isim anyorlar. Telefonun galmasiyla insanlar
birden bu filmin adinin “Agustos Tembeli"mi yoksa “Kasiklarda Yan-
gin Var” m olmasi gerektigine karar vermek zorunda kaliyorlar. Bu
insanlar, yapimcilar, editor ve idareciler kitle bilincini kavramakta si-
kinti gekiyorlar, ama iglerinin bu oldugunu samyorlar. Narsist bir
rilya aleminde mi yagiyorlar? Nefret ve tenkitgilik hisleri onlan esir
mi ald1? Hayir onlan esir alan korku!

Herkes korku iginde yasiyor. Hepimiz ¢ok garip, bunalimh, ve
deli oldugumuzu diisiiniiyor, diger insanlar ashmzi 6grenirse, su-
raimiza asid atip bizi Kanada'daki akil hastanelerinde yagsamaya
mahkum eder zannediyoruz.

Ama ashnda biz ne kadar garip, bunahmh ve deli olsak, ya-
mmizdaki kisi de en az bizim kadar oyle. Kitle bilinci hakkindaki
gergek su: Bizi birbirimize baglayan sey iste bu gariplikler, eg-
zantiriklikler, ruhumuzdaki yasak arzular. (“Aliens”- Yaratik filmi bu
yiizden o kadar popiiler oldu saniyorum. Hepimiz aslinda midemizde
yagayan Oyle bir canavar olduguna inaniyormusuz).
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Yaratici olmanin sadece bir yolu var. O da, biitin i¢ dal-
galanmalanmizi, korkularimiz1 ve sakalanmizi inceleyip bunlar sa-
nata gevirmek. Bagkalarinin ne diigiindiigiiniin cani1 cehenneme!
Onlar kendilerine baksin! Siradisgihgimiz ve kisiselligimiz arttikga
birbirimiz ile daha gok 6zdeslesiyoruz. Sihir gibi.

Bu yiizden biiyiik yapitlar higbir zaman senaryo sirketlerince ko-
miteler tarafindan bigimlendirilmemigtir. (Son Sylvester Stallone
filmlerini saymazsak) Bunlar yaraticilarinin cesareti ve bu cesareti
uygulayabilecek giicii oldugu igin ortaya gikmiglardir. Roseanne
kendisi diginda kimseyi memnun etmeye ¢gahigmiyor. Onun kendine
has gariplikleri her hafta kanallarimiz1 onu seyredebilmek igin ayar-
lamamiz1 saghyor. Ashnda, sersem Stallone ilk bagladiginda, ta-
mamen iginden geldigi gibi bir metin yazmigti. Sevimli mercan baligi
hig unutuldu mu? Halbuki balik sirketlerin aklina bile gelmez.

Bir geyler mi yaratmak istiyorsun. Baginin dikine git. Ne is-
tedigini bilen yayin yonetmenlerini izle ve istatistiklerin cam ce-
henneme. Sadece paradan anladiginin farkinda olup, senin igine bur-
nunu sokmayan yapimcilarla ¢ahg. Kimseyi dinleme, kimseyi kopya
etme. Benliginin o garpik, rahatsiz derinligine in, onu giin 15181na
¢ikar. Bir milyon dolar kazang garanti.
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Mektuplar III

Sevgili Dert Ortag,

Herkes gibi bizde Cumhuriyetciler’in Kongresi’'ni izledik. Konuyla
ilgisi yok ama, Cumhuriyetgi kadinlar &yle giyinince kendi kendilerine
nasil tahammiil ediyorlar acaba? Bunlann altnuglari geri getirmeye
gcalistiklanmi biliyorum. Bu allahtan korkan, pornografiden korkan
kisaca her seyden odii patlayan gelenekgiler, hipisiyle, homosuyla,
lezbiyeniyle, feministiyle ve digerleriyle bize karsilar. Ama herseyden
once bu sik ile stk olmayan arasindaki savas. Neyse lafi da-
Sitmayayim.

Evet erkek arkadasim Eric ve ben Cumhuriyetgilerin kurl;ltayuu
izledik. Ertesi giin Eric, ashnda Pat Buchanan'in konusmasindan
gok da nefret etmedigini soyledi.

“Ne demek nefret etmiyorsun?” diye sordum “sevmekteki gibi mi
nefret etmiyorsun?”
“Yani, hayir,” dedi “sevdigimi soyleyemem. Yalmzca belki soy-
ledigi bir iki sey anlamli olabilir”.

“Ne gibi? Homoseksiiellere ve kadinlara karsi olmak falan gibi
seylerle ilgili olanlar mu? Tam olarak ne?"”

“Oh, bilmiyorum. Farzet hi¢ konusmadim.”

Konusmadigin: farzedemem. Taktim kafama. Aksam uykusunda
konugsurken (her zaman “Pencereler degil! Muz!” diye sayiklar) ku-
lagwna fisildadim:

“Pat Buchanan'in neyini seviyorsun?"”

“Muz!” diye haykird:.
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Bu konu beni rahatsiz ediyor. Yani, mutlaka Pat Buchanan'in sioy-
ledigi dogru diiriist birsey vardir di mi? Zararsiz ve normal bir sey?
Ama beni éylesine gildirtiyor ki hayatim pahasina da olsa bunun ne
olabilecegini diisiinemiyorum.

Eger ugrasirsam mutlaka unuturum bu konuyu, ama Eric'le
arama birgeyler girmis gibi.

Suze

Sevgili Suze,

Aramza gergekten de birsey girmis: Sikintili ve dipsiz, hi¢ agsi-
lamayacak bir ugurum. Simdi size bu incecik bir ¢atlak gibi go-
riinebilir ama inan bana, genisleyecek. Ve eger bundan yirmi sene
sonra hala beraber olursamz bazen restoranlarda rasladiginmiz o kor-
kung ciftler gibi olacaksimz. Biliyorsun, hani iki tarafta eksi limon
yemis gibidirler, hi¢c konusmazlar, birbirleriyle gz temas: bile yap-
mazlar. Elli adim 6teden birbirlerine nefretlerini sezebilirsin.

Pat Buchanan'in herhangi birseyini seven bir kimsenin onu sev-
meyen bir kimseyle herhangi bir sey paylasmasina imkan yoktur. O
adam fagist'in doksanli yillardaki karsiligidir.

(Her onylin bir fagsist hareketi vardir: Altmislarin fagsistleri ya-
kalarinda ve diigmelerinde Amerikan bayragi tasiyip, “Cocuklar!
Amerika'y: giizellestirin! Sagcimz kestirin!” diyordu. Yetmigslerde fa-
sistler yaptigimz herseyin sizin kendi hatamiz oldugunu iddia eden-
lerdi. Bu felsefeyi devam ettirip tabii kékenine gotiiriince soykirimin
yahudilerin kendi hatas: olduguna vanliyor. Seksenlerde fagistler ¢il-
gin, acgozlii sigara tiryakisi, pantolon askisi takan para babalariyd..
Ve simdilerde ifadesiz bir suratla aile degerlerinden bahsedip, bu
arada Buchanan 'in séyledigi birseyleri seviyorlar.)

Biliyorum ki iliskisi bir yara alan her kadinmin diisiindiigii gibi dii-
stiniiyorsun. Ama, inan bana terapi bu adama yaramayacaktir. Yas-
landik¢a daha da tutucu hale gelecektir. Hepimiz geliyoruz.

Hemen kesin bir ayrilis yap. Sonra bana tesekkiir edeceksin.

Dert Ortag:
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Sevgili Dert Ortagi,

Yagmur ormanlarini kurtarmak isteyen herkese gok kizginim.

Yagmur ormanlarini sevmedigimden degil, onlar igin deli olu-
yorum, ama biitiin bu rock yildizlan, Prens Charles ve be-
raberindekiler Brezilya'ya soziim ona gergekleri bulmak amaciyla git-
meye ywrtiurlarken, mide bulandiracak kadar havali oluyorlar ve bu
ormanlarin élmesi ya da yasamas: hi¢c de umurlarinda degilmis gibi
goziikiiyorlar. Sadece komik elbiseli sevgili kiigiik bir Giiney Ame-
rikali ile resimlerinin ¢ekilmesiyle ilgileniyorlar. Onlann o ken-
dilerinden emin, kendilerini begenmis ve herkesten daha iyi ol-
duklarint diigiinen tavirlar: beni hasta ediyor. Giiya gevre ile ilgili
bilgileri sonsuzmus.

Buna bir son verebilirler mi liitfen? Ve itiraf edebilirler mi ki
acaba, bu isi yalmizca giiniin modasi oldugu igin yapan bu korkaklar,
o anlamsiz kiiciik hayatlannda, bir kere bile boyle asil diisiincelere
kendiliklerinden sahip olmadilar? '

Etmezlerse onlan vurabilir miyiz?

Bir Gergek Asigt

Sevgili Gergek Asi g,

Sen yardim balolannda partinin diregi olmalisin. Bahsettigin bu
kisilerden bazilart bagsbelas: ise ne olmus yani? Onlart bu yap-
tiklarint yapmaya iten sebepler bencilce ve aptalca ise ne gikar? Isim-
lerini gazetelerde gérmek veya havali partilere davet edilmek is-
tiyorlarsa ne olmus? Yagmur Ormanlari’min umurunda m ki?
Onlardan gelecek para da herkezden gelen para kadar makbule
geger.

Insanlar insandir. Bu demek oluyor ki yiizde doksam kendi men-
faatlerini diigiiniir. Yagmur Ormanlan’mn giiniin konusu olmas: ¢ok
iyi bir sey. Yoksa borsada bir vurgundan bahsetmek daha mi uygun
olurdu? Diinyada saf ve temiz diisiinebilen tek kisinin kendin ol-
dugunu santyorsun herhalde.

Git biraz uyu, uykunu al.

Dert Ortag1
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Kocakarilar Ne Giyer?

Cildinyor muyum bilmiyorum?(Buna cevap vermeyin.) Gegen
giin Melrose Avenu'de yiiriiyordum (Evet, hdla Los Angeles’tayim, ne
olmus. Zevk igin gelmedim ya.) Bir diikkkandan ¢ikip digerine giriyor,
bir uzun etek ariyorum. Isa’nin kutsal kadehini aramaktan beter.

Bir kere diikkanlardaki biitiin kiyafetler agir yiin, ya da en azindan
kadife. Burada “kig” diye bir gey var samiyorlar herhalde. Sicak Santa
Ana riizgan esiyor. Ekim sonu ve 1s1 kuru bir 30 derece. Ocagin or-
tasinda bile geceleri en fazla kalin bir kazakla dolagilabiliyor. Ama
umurlarinda degil. Yiinleri bogazimizdan asag1 zorla gegirecekler,
bogulup, 6liip gidecegiz.

Ustelik, ki onemli olan da bu, gengler igin olan giysilere ba-
kiyorum. Ve bu elbise dedikleri popo gikartan, sosis kilifi kiyafetlere,
mutsuz deri motorsiklet ceketlerine, gogsiine rock yildizlarinin su-
ratlan iglenmig pullu tigortlere, parlak bisiklet gortlarina, plastik
meyvelerle siislenmig biistiyerlere baktik¢a kendimi iyice yabanci
hissediyorum.

Bu kiyafetleri giyemem. Yirmi sene once giyebilirdim giinkii o
zaman bir geng kizdim. Yirmi sene 6nce dev kirazlarla kaph Betsey
Johnson kiyafetleri, yarasa kollu lame mini elbiseler, givilerle kaph
sapkalar giyerdim. Ama yirmi sene 6nce cebimde su tabancasi da ta-
sirdim. Bunun ¢ok eglenceli oldugunu diigiiniirdiim ¢iinkii, gengtim.
Simdi yaghyim ve bdyle goziikmek istemiyorum. Merdiven gikarken
mini etegimi diigiiniip kilodum goriinecek mi diye endise etmek is-
temiyorum. Ozlem duyup da yapamama hissi degil bu, benim yagima
gelince bu elbiseler artik enteresan gelmiyor insana o kadar.
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Gene de bundan gikayet ettigim zaman tezgahtarlarin beni gon-
derdikleri yerlerdeki kadar sikici degiller hig olmazsa. Bu igreng
bonmargelerde sira sira evaze etekler, gigekli elbiseler, akh baginda
jarse takimlar, iizeri gicek aplikeli bluzlar goriiyorum. Afedersiniz
ama bu kiyafetlerden herhangi birini bana giydirirseniz hemen bir
diigkiinler evine gitmem gerekir. Bu elbiseler kiyafete aldirmayan
kimseler tarafindan giyilebilecek kiyafetler ki ben bu kavrami hig an-
lamiyorum.

Evet, o zaman belli ki geriye butikler kaliyor. Buralar itiraf edelim
ki giin gegtikge bir bluz alabilmek igin neredeyse evini ipotek etmen
gerekecek pahalilikta yerler oluyor. Belki biraz deliyim (tamam, de-
liyim) ama beni sahip olma arzusuyla kivrandiracak, zekice ta-
sarlanmig, iyi kesimli, 5 kilo daha zayif gosteren bir kiyafet bu-
lursam, banka kredisiyle de olsa goziimii kirpmadan alinm. Eskiden
Romeo Gigli, Martin Sitbon, Sybilla, Moschino, Gaultier igin igte
boyle hissederdim.

Simdi, Martin Sitbon altrmiglara takilmig. Sybilla yaratic1 ve akil-
I olmakla birlikte insanlann gergek bedenlere sahip oldugunu unut-
mus. Moschino terciime edilemez gakalar yapmakla meggul, Gaultier
siradigi.

Bunlar diginda herkes uzun ceketler, streg etekler yapiyor. Ama
herkes. Doksanlann iiniformasi haline geldi bu kiyafetler. Erkek ta-
kimlannin bizim bedenimize goére olanlarim giyiyoruz adeta. Ben
bunu istemiyorum.

Keske kiyafet dizayn eden ve imal edenler bizim neslimizin de
farkinda olabilseler. Su anda benim yagimdaki kadinlarin sayisinin
diger yastakilerden fazla oldugunu gorebilseler. Bizden 6nce, kadinlar
kirk yaglanna geldigi zaman goriinmez olurlarmig. Kimse onlara al-
dirmaz, kimse bakmazmig. Onlar da ya sikici ev kadinlar: haline do-
niigiirler ya da sarsak egzantrikler olurlarmig. Sadece gengler en-
teresan kiyafetler giyebilirmis. _

Ama artik boyle degiliz. O bunalimh rollerle 6zdeglesmeyi red-
dettik. Hala ortaliklarda dolagip macera ariyoruz. Kendimizi devamh
yeniliyoruz. Istedigimiz gibi bir iki kiyafet de bulsak hig fena olmaz.
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Tanrica Rejimi

10.00 Uyamyorum. Kitap turnesine daha 16 giin oldugunu ha-
tirlayip tekrar uyuyorum.

10.45 Uyanmiyorum. Yag damlayan krosanlarla, yapigkan balh gay
hayalimde dans ediyorlar. Banyoya gidiyorum, elbiselerimi gikarip,
tartiya ¢ikiyorum. Tartidan iniyorum. Yiiziiklerimi ve saatimi ¢ikarip,
tekrar tartiya gikiyorum. Tartinin iizerinde sinir iginde zip zip zip-
hiyorum.

11.00 Tokezlenerek mutfaga gidiyorum, suyu kaynatiyorum.. Kay-
nar suyu fincana bogaltip, igine limon sikiyorum. Igip, omuzlanm
tiretiyorum. Magnezyum, klorofil, asidofilus, synthroid ve miil-
tivitamin igiyorum. Sulandinilmig armut suyunun igine lifli birgeyler
katip, onu da igmeye galigiyorum ve boguluyorum. Dért tane piring
keki yiyiyorum.

11.25 Cukulata igin hasret gekip iiziilerek kanapeye uzaniyorum.

12.00 Yaz yaziyormug gibi yapiyorum.

14.12 Cok yavag sekilde merdivenleri gikarak, bitkin bir gekilde
agirhk kaldirma galigmasi yapacagim salona giriyorum. Aciyla ba-
giran adamlar), ter ve lastik kokusunu duyuyorum. Dolabima gidip,
iistimii degigiyorum, gifreli kilidin numaralarim hatirlamaya ¢a-
hgityorum. Diger kizlann bacaklarina bakip, teselli edilemez hale ge-
liyorum.

14.30 Antreman bisikleti iizerinde pedal gevirirken, 100 kiloluk
agirhk kaldiran adama bakip homurdaniyorum. Bu adamla seks yap-

105



tigimi digiiniiyorum . Pedalin gerginligini arttirnyorum. Burnumdan
ter damhyor. Kalbim gatlamak iizere.

14.32 Yirmi dakika gegmig olmasi gerektigini diigiiniiyorum,
saate bakiyorum, intihar egilimleri hissetmeye baglyorum. Dikkatimni
saatten uzaklagtirmak igin bacak hareketleri yaparken dudagina ruj
siiren kiz1 seyrediyorum.

14.45 Kendimle pazarlik yapiyorum. Bisiklette 5 dakika daha ka-
lirsam, 6diil olarak bir elma yiyebilirim. Kanmayip, bisikletten ini-
yorum.

14.46 Mekik. Seksi diigiiniiyorum.

14.55 Bacak agirhiklar. Margaritas igtigimi hayal ediyorum.

15.00 Diz arkas1 kaslarinin uzatilmasi. Eski erkek arkadagimi dii-
sliniyorum. .

15.05 Yatay kaslar iizerinde gahgiyorum. Diinya bangim di-
sliniyorum.

15.11 Gogiis makinas1 yanindaki adamla ufak bir gekigmeye gi-
riyorum... Adamin kol kaslar1 kavuna, benimkiler ay ¢ekirdegine ben-
ziyor.

15.17 Otuz kere onikibuguk kiloluk barbutlan ¢ekiyorum. Bagim
doniip tuhaflagiyorum.

15.26 Kolumun arkasindaki iig bagh kas kayip. Her yeri ariyorum,
bulamiyorum..

15.45 Ogle yemegi. Kalsiyum, yosun, klorofil, soda ve muz.

16.00 Oglum yerde uzanmig MTV seyredip 6dev yapiyor, Fransiz
ekmeginden pizza, tuzlu gevrek, dondurma ve naneli Milanos bis-
kiivilerinden yiyor.

16.02 Milanoslara ani bir saldir1 yapiyorum. Biskiivileri simsiki
kaparak odadan firhyorum. Holde oglum yolumu kesiyor. Milanoslar
igin bogusuyoruz. “Ben senin annenim, biraz sayg: goster” diye hay-
kinyorum. Oglumdan cevap: “Sus, tombul”.

16.05 Odaya gidip, elbiselerimi gikanyorum, aynaya bakip, “ben
sisman degilim” diye ogluma bagiriyorum. Uzamp Tolstoy okumaya
karar veriyorum.
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16.50 Talk-sovlara gikan meshur ve sikic. bir 6gretmenden G-
rendigim egzersizleri yapmaya bagliyorum. Dik oturup, 6ne dogru
uzaniyorum, sessiz bir nefes alip, karin kaslarimi kasiyorum. Sonra
kendimi az 6nce Nobel Edebiyat Odiiliinii kazandigima ikna edi-
yorumn. Sonra sakiyorum “Burada olduguma memnunum. Sizin bu-
rada oldugunuza memnunum. Sizi seviyorum. Bildigimi biliyorum”
Aynen soylendigi gibi jet hiziyla. Kendimi diinyanin en biiyiik salag:
olarak hissediyorum. Biraz daha Tolstoy okuyorum.

17.30 Dietisyene gidiyorum. “‘Candida belirtileri” diyor. “Ekmek
yok, siit ve peynir yok, mantar yok, seker yok, sirke yok, bal yok,
alkol yok.” “Evet bunlann hepsini biliyorum,” diyorum *“ama liitfen,
iziim yiyebilir miyim, liitfen, liitfen, liitfen?” “Hayir” diyor ve bana
tin tin 6ten sinirlerime iyi gelsin diye kediotu koki ve tylo;')han ve-
riyor, su igmemi hatirlatiyor.

18.15 Omuriligimi diizeltmek igin 6zel egzersizler yaptigimiz Ale-
xander Teknigi dersime giriyorum. Legen kemigimi havaya kal-
dirirken 6gretmene agirhik galigmas: yaptigim itiraf ediyorum. Las-
tik toplan iizerime atmaya baghyor. “Ben nerde yanh§ yaptim?” diye
yirtiniyor.

19.30 Bizimkilerle akgam yemegine gittim. Krema soslu makarna
yiyip Martini igiyorlar. Ben 1zgara balik, buharda pismis sebze, kah-
verengi piring pilavi yiyor, adagay: igiyorum. Oh, hayat nerde ada-
letin?

21.15 Lew gikolatalh pasta ismarhiyor. Garson kiz beg gatal ge-
tiriyor. Catalimi gizlice tabaga yanastirnyorum. Catalin digleri bir
krema pargasina daliyor sonra sert gukulataya takihyor. Kimse far-
ketmiyor. Yavagga, dikkatlice gatal agzima yanagtirnyorum. Agzim
sonuna kadar agik ve donuyorum. Yapamam. Catal yere diigiiyor, ben
ayaga firhyorum. “Iste!” diye baginyorum. “Su halime bak. Utang
duyuyorum”. Mary “Cabuk” diyor sempati gostererek “llag niyetine
bir yudum garap” Bir yudum ahyorum, iki yudum ahyorum. Mest
olup yatigiyorum.
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Tam Tegkilath Noel Aligverisi

Bilmiyorum nerden geliyorlar. Siikran giiniinden sonraki Cuma
giinii siiriller halinde akin ediyorlar. Tek amaglan hayatlanmizi ka-
rabasana gevirmek. Biitiin taksileri iggal ediyorlar. Park yerinde ara-
balarim kotii park ediyorlar. Sinemaya vangimizdan bir iki saniye
once son bileti tiiketiyorlar. Kaldinmlarda amagsiz bir gekilde bek-
lesip, ayaklariyla tempo tutuyorlar. Zaman zaman bir ayaklanm 6ne
uzatip gegen yolculan tokezletiyorlar. Son New York Times" onlar
ahyor, para makinesinde ellerini temizliyorlar, siipermarketlerde he-
saplarim kuruglarla ddeyip biitiin trafigi durduruyorlar.

Sonra Ocagin ikisinde tekrar kayboluyorlar. Biitiin gehir biiyiik bir
nefes aliyor. Sonra hepimiz sokaklara dokiiliip, ellerimizi kaldinyoruz
ve bog taksiler yaklagiyor. Sihir tekrar islemeye baghyor.

Isin tuhaf tarafi bu insanlar gehirli degilmig gibi de gé-
ziikmiiyorlar. Garip sag kesimleri ya da komik aksanlan yok. Tuhaf
renkli haritalardan medet ummuyorlar. Agustos iggalcileri gibi Iskog
sallan da yok omuzlannda. Aym bize benziyorlar. Aksi ve gilgin.
Ama biz degiller, giinkii sonra kayboluyorlar.

Bunun tek bilimsel agiklamasi var: Her sene noel zamam bir
bagka evren bizimkiyle ¢arpigtyor ve biz birden gift oluyoruz. Bunun
dogru oldugunu biliyorum. Ciinkii diin Barneys’den ¢ikarken kendime
rastladim. Benim egarbim vardi diger benin yoktu. Bu rastlanti beni
kotii bir ruh haline soktu, ki bu ruh hali en sevdigim hobimi ger-
geklestirebilecegim en uygun ruh halimdir.

Pasif-saldirgan armagan verme.
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Amag basit: Insanlarda nedenini bilmeden kendini éldiirme istegi
uyandirmak (Not- bunu sadece adam yerine koymadiginiz ama he-
diye almak zorunda oldugunuz kigilere, mesela yakin ailenize ya-
pabilirsiniz).

Mesela Dallas’da yasayan kuzeniniz Laurel. Giizel saglan var ve
mikro ¢ip pazarlamacisi olarak ige giderken kisa etekli tayyorler gi-
yiyor, inci kiipeler takip, ganta tagiyor. Kirk yaginda ve iyi bir ev-
liligi var. Dallas’da yagayanlarda herzaman goriildiigi gibi, gik ola-
bilmek igin dlesiye hevesli. O halde ona patchouli kokenli bir hippi
parfiimii al, mesela Paloma.

Laurel bunu bolca dokiinecek (“Hayatim, suna bak, sigesi ne
kadar da kiymetli!”) ve sonra akhm yitirecektir. Patchouli onun sii-
ringen beynine sizacak, bir zamanlar uyugturucuya batmg, pis ali§-
kanhklara sahip bir hippi oldugu gegmigine ait yan unutulmug ha-
tiralan yiizeye g¢ikmaya zorlayacakur. Titreyerek asid krizlerinin
geri geldigini sanacak, bir duman gekebilmenin keskin arzusu ile sa-
vagacak, hayati mahvolacak, ama o neden bdyle oldugunu an-
layamayacaktir.

Veya gekilmez teyzen Susan igin bir kutu gikolata ile enine gizgili
bir etek alabilirsin.

Garson kizlan gimdikleme huyu olan Bruce amcan, diger adi ile
Bay Tegrifatgl, Miles Davis'in kitabina layik. “Kind of Blue” (Bir
Cesit Mavi) ona kabuslar gordiirtecektir.

Daima telag ve karmaga iginde olan annene “Helter Skelter”
(Telag ve Kargasa) isimli eseri babana da “The Prophet”i (pey-
gamber) aramagan edebilirsin.

Kiz kardegsin igin senin gerceveli bir resmin, erkek kardegsin iginse
bikini gamagir uygun diigecektir.

Bunlarin gseytanca oldugu dogru. Ama ofkeni iginde bastirilmig
olarak tutup da yesertmekten daha az zararh. Birisi de senin yiiziine
sahip olan gehirdeki bu yabancilarla, simdiden adam o6ldiirebilecek
manyakhigin sinirina gelmigken, Ray’s Pizza'da kargilagtigin ta-
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virlar yiiziinden ateg agmak yerine psikologuna Leo Buscaglia'dan bir
kitap almayi tercih edebilirsin.

Simdi sira arkadaglanna hediyeler almaya geldi. Yani ho-
parlorlerinden “Alvin ve Sempanzeleri’nden Noel ilahilerinin okun-
dugu, igreng sekilde bunalimh hediyelik fikirlerden olugmug pi-
ramitlerle siislenmig, buharlagmakta olan biiyiik magazalarin igine
dalma cesareti gostermeye. Bunu yapmanin sadece bir yolu var:

Izdirapsiz Aligverig Metodu

Once kendine bir hediye al, sonra bir arkadasma Arkadan ken-
dine iki hediye al, bir bagka arkadagina da bir hediye. Sonra eve dén,
yataga gir ve ortiileri iizerine gekip, iki giin Gylece kal.

Bu zamana kadar muhtemelen ayin yirmiiigii olmugtur ve siz ya-
sama arzunuzu kaybetmigsinizdir. Biraz, neredeyse Noel oldugu ve
sizin daha alinacak yirmiii¢ hediyeniz oldugu igin, ama daha ¢ok da
hala Yilbag: gecesi igin bir programiniz olmadigindan.

Kendinize, yilbagi gecesinde taksi bulmamzin imkansiz ol-
dugunu, bu sehirde en son 1953°de Lenny isimli bir gahsin, igi ken-
dinden onceki miigterinin kusmuguyla dolu da olsa bir taksi bulmayi
bagarabilmig oldugunu hatirlatin.

Benden sonra tekrarlayin: Evimizde oturalim!
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Moda Kirizi

Merhaba bahar!

Kizlar! Kadinlar! Biitiin o ¢ok yer tutan, kasvetli kig ki-
yafetlerinizi toplayin. O yipranmig kahverengi dik yakallari, su ug-
lan sokiilmiig battaniye gibi kalin etekleri, ig yeleklerini, kulakliklari,
toplayin bir yere. Oturma odaniza koca bir yigin yapin ve hepsini
atese verin. Raflarimzi yeni, giizel ilkbahar kiyafetleriniz igin te-
mizleyin.

O Pucci'den esinlenmis (belki de gergek Pucci) leziz baskilar!

O sahane evaze, salkim sagak, askili, kolsuz elbiseler! O gok
renkli streg pantolonlar ve mini etekler, gilgin taytlar. En yakin “Bar-
neys” ya da “If* Magazasina kogup bir kucak dolusu Christian Lac-
roi ya da taklidi konfeksiyon almalisimz. O haykiran pembeler ve
oranjlar, iizerleri daireler, kareler, puanlar ve kimbilir neler bezeli pat-
lican moru taytlar! Kalga gevresinde volanlar! Altmiglar hingla geri
geldi. Cilginca heyecan verici degil mi?

Ha ha ho ho he he he.

Ama bu sefer iyice sapitmiglar. Bu 1970'deki biiyiik maksi etek
fiyaskosundan da beter.

Yani biitin modacilar m1 ¢ildird1 ne? Diikkanlardaki mallan gor-
diiniiz mii. O dokiintiileri kim almak ister ? Kim Bergdorfa girip “Iki-
bindortyiiz dolara, bana, su toz mavi ve kizihmtrak mor bolero ce-
ketle, su nefis etegi verin bakiim” der acaba?

Modacilarin gizli bir zirve toplantisinda bir araya gelip karar al-
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malan yeterince kotii. Hep birlikte asid gektikten sonra “Altmiglar!
Hepsinin istedigi bu! Vurgun yapacagiz!” demigler herhalde. Bu
camur kafahlik ve aptallik ve yeterince sikicl. Ama igin daha da kétii
yani, bu yillarda genglerin giydigi raflar dolusu egya hi¢ goriinmiiyor
da ortada, bu genglerin annelerinin giydikleri doldurmug her yan.

Ben oradaydim! Altmiglan yagadim! Kimse Pucci ya da o igreng
kiigiik elbiseleri giymiyordu. Balik a1 goraplarimizla kasiklanmizin
hemen altinda biten gecelik tipi elbiseler giyiyorduk biz. Kiigiik ef-
latun kurdelerle siislii, gri orgiiden kendimize has kiyafetler, or-
ganzeden yarasa kollan olan cam diigmeli saten elbiselerimiz vardi.
Topuklarn ters yone giden siyah cadi ayakkabilar giyiyorduk, allahin
cezalar.

Tamam, bir dakika sakinlesmem lazim.

Sakinlegemiyorum! §imdi o zaman oldugunun tamamen tersi. O
zaman sadece tuhaf, siradigi ve yaratici olmak istemistik. O zaman
kiyafetleri yeni bir bilinci vurgulamak igin kullamyorduk. Diizen kar-
sit, savag kargiti, agk taraftari, yatagimiza sigdirabildigimiz her-
hangi biri ya da herkesle yatma taraftan oldugumuzu anlatabilmek
igin. Sonsuz ihtimallerin, tiketilmig iyimserliklerin bilincini hay-
kirabilmek igin. Paraya bir statii arac1 olarak 6nem vermiyorduk. Biz
karg1 kiiltiirdiik. Biz hiikiimetten nefret ediyorduk, otoriteden nefret
ediyorduk, geleneklerden nefret ediyorduk.

Ha ha hee hee

Bu ne saglksiz, ne hastalikhi bir gaka! Caddede yiiriirken heryere
asih kiigik korkung Amerikan bayraklan, Suskunluk=Oliim yazan
posterleri gormek, bir bagka AIDS’liden 6liim haberi duymak, yeni
bir kiyafet alma ihtiyaci, kendimizi negelendirme ihtiyaci hissetmek,
bir diikkana girip de seksin serbest ve bayraklarin yakilmak igin ol-
dugu bir zamam hatirlatan elbiseler gormek, ne bigim bir sakadir.
Trajedilerimizin altim gizmekten bagka ne ige yariyor bu elbiseler?

Modacilar1 sugluyorum. Nasil bu kadar aptal olabilirler? Bi-
liyorum, biliyorum zaman zor ve iirkiitiicii, kimse bir ey satin al-
miyor. Kimse bir gey almayinca imalatg1 korkuyor ve risk almay re-
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dediyor. Evlerine gidip korku yumaklarina doniiyorlar ve kafalan bo-
sahyor. Modacilar bundan 6zellikle etkileniyor. Bu hastalik onlann_
itibarin1 kesinlikle diigiirdi. Bilingsiz tiiketimse oOliim demek. Bir
salak diginda kimse, sersemletici fiyatim sergileyen bir ceketle etrafta
dolagmak istemiyor.

Ama ne olursa olsun, altmiglar ¢6ziim degil! Bu kiyafetler o raf-
larda giiriiyecek! Onlan istemiyoruz! Yalnzca en aptal ve koéle ruhlu
moda diigkiinleri bunlan giyerken goriilebilecek.

Ve bu arada, bizlerin gegen sene giydiklerimiz diginda giyecek bir
seyimiz yok. Onlan da giymek istemiyoruz. Ciinkii gegen sene bu va-
kitler bile, heniiz seksenlerin etkisi altindaydik. “Century 21" ve “Dol-
lar Bill” magazalanndan aldigimiz Gaultierlerimizi ve Armanilerimizi
kullamiyor ve hala elbiselerimizden sosyal iistinligiimiizii ispat etmek
igin yararlaniyorduk.

Simdi daha iyi anhyoruz. Diinya olaylan bizi degistirdi Ama
beyaz dansc1 botlanmizdan vazgegecek kadar da degil, tamam mi1?
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Mektuplar IV

L]

Sevgili Dert Ortag,

Yine o sikintili sezon. Yilin kammt donduran, beynimi uyus-
turan, kalbimi durduran, midemi kivrandiran zamam. Saglikh,
mutlu, normal, "kanunlara uyan, yiginla ciddi kadimin birden yitksek
pencerelerden kendilerini atmaya bagladiklar: zaman.

Mayo sezonu.

O mayo kumags: olacak canavarca sakalann iginde boy gos-
termek yeterince kotii, sahilde yiiriiyiip umursamaz gibi gériiniirken,
yiizlerce yabancimn ¢iplak bacaklarimza baktigini, karmimizin kiv-
rimlanm, dizlerinizin firlaklifimi goriip de kusmak istedigini an-
lamamazliktan gelip gozyagslarina bogulmamak yeterince zor zaten.

Ama ¢ok daha kétiisii ise, yenisine ihtiya¢ duydugunuz zaman. Bir
biiyitk magazamn giyinme odasinda, askilarda iken son derece ar-
kadagca gériiniip iizerinize gegirdiginiz anda birer iskence aract ha-
line gelen bir diizine igren¢ alayct kumas pargasi arasinda ka-
lverdiginiz zaman. '

Macy's magazasina gitmek iizereyim. Bulanik gormeye basladim
ve zannediyorum kusmak iizereyim. Acaba yaz boyunca evde oturup,
hi¢ disan citkmamak daha mu iyi dersiniz?

Bir Arkadas
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Sevgili Arkadas,

Once sahildeki yabancilara gelelim. Onlar sana bakmuyorlar,
senin yasayip yasamadifin umurlarinda bile degil. Onlar sadece
kalgalarimn bir okiiziinkinden daha iri oldugunu farketmemis olman
iimid ediyorlar. En azindan kadinlar &yle. Erkeklerin hepsi, kendileri
armut gibi olanlar bile ¢ok hos goriindiiklerine inamyorlar. Oyle bir
erotik uyanma igindeler ki gordiikleri herseyi becermek istiyorlar,
viicut detaylanina dikkat etmeleri bile imkansiz. Macy'se gitme. Linda
Evangelista’mn kalgalanm bile hipopotama benzetebilecek yapay
isiklandirmanin oldugu higbir diikkanmgitme. Sadece giines 1518t ve
umursamaz tezgahtarlarin oldugu kiigiik diikkanlan tercih et.

Ve yaratici1 diisiin. Kalgalar: gizleyen, Leopar desenli bir bisiklet
sortunun iizerine, uygun bir biistiyer giyen birini taniyorum. Insanlar
onun seksi oldugunu diisiiniiyorlar.

' Dert Ortag:

Sevgili Dert Ortag,
Bir Ingiliz modaci bana blucinle yitksek topuklu ayakkabilar giy-
memi sdyledi. Onu dinlemeli miyim?

Cindy
Sevgili Cindy,
Hayr.
Dert Ortaga
Sevgili Dert Ortag,

Liitfen bana i¢ camagir: tezgahtarlannin neden diinyanin en pis-
lik kizlar: oldugunu soyle.

Gegen giin Greenwich Avenue'de bir diikkana gittim. “Korseli..."”
diye soze baslanustim ki tezgahtar kiz basin sallayarak,

“Korseli bir sey satmiyoruz” diye kirittu.
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“Kalin kilotlu ¢orap?” diye devam ettim.

“Kesinlikle” olmadigint séyledi.

“Bdyle srarct oldugum igin kusura bakmayin” dedim,

“Kabalik etmek istedigimden degil” diye fikir yiiriittii. “Ama sa-
niyorum, korsenizi eczanede bulabilirsiniz”.

Sonra su bau insanlarin, muhtemelen New Yorklu olup sinif at-
lama agamasinda oldugunu diisiinenlerin, diger insanlara firlattifi
bakislar vardir ya, su alayct “seni acinacak sersem, seninle sadece
dalga gegiyorum” cinsinden. Iste bana ondan da atti.

Diikkan: terkederken sadece bir moron gibi degil, kalin kilotlu
gorap, ki eczanede bulunmaz, giymek isteyen sisman bir aptal gibi
hissediyordum kendimi.

Yalniz benim problemim mi bu?

Madeleine X

Sevgili Madeleine,

Hayir, bu yalnz sizin probleminiz degil. Yalmz onlann problemi.

Biitiin giin ipli, seksi ¢amagwrlar arasinda ne tiir kadinlann ¢a-
lisacaklarwu bir diisiiniin. Ben diisiindiim ve bunun herhangi biri ola-
bilecegini farkettim. Beynin bu kumaglarin ve gegit gegit seksi ig ¢a-
magrlarinin etkisine biitiin giin agik olmas: bu kizlann da beyninin
bir kismunu etkiliyor olmali. Diger kadinlardan nefret edip biitiin er-
kekleri kendisine isteyen kismini.

Kendisi bile anlamadan, korteksin bu genellikle kiigiik ve gizli
kismu kanserli hale gelip, yayilliyor ve iste karsimizda her kadin ra-
kibi goren bir sirret!

Sonra siz diikkana giriyorsunuz ve tabii sizi oldiirmek gegiyor igin-
den. ‘

Dert Ortagh
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Cinsiyetler Arasi
Savas
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Erkek Ne Yapsin?

Hila erkeklerin baginin neden boyle dertte oldugunu an-
layamiyorum.

Oh, hadi canim, pekala biliyorsunuz ki 6yle. Perigansiniz, ken-
dinizi giivensiz hissediyorsunuz ve miithig sinirlisiniz. Kafaniz sadece
kadinlara nasil davranacaginiz konusunda karigmamig, diinyanin
kalan kismiyla da nasil iligki kuracagimzi bilmiyorsunuz. Durmadan
sosyal ve seksiiel geliskilerle bogusmak zorunda kalip kendi ig¢ den-
genizin kontrolunu kaybettiniz.

Sohbet programlarinda sizi kiigiimseyerek izleyen kadin grup-
lanna kendinizi anlatabilme gabasi igindesiniz. Psikolojik terapi prog-
ramlarina gok ragbet ettiginizi goriiyorum. Ama daha da kotiisii siz-
lere sik sik kitapgi diikkanlarinda kendi kendine yardim kitaplarini
incelerken rastlamaktayim.

Kendi kendine yardim konusunda yazilmig bir kitap satin almak
diinyanin en iimitsiz hareketidir. Akliniz1 tamamen kaybettiginiz ya
da akil saghgimzi, psikoloji okumus ama esas amaci bir yat sahibi
olabilmek olan, kendini begenmis birine teslim ettiginiz anlamina
gelir bu. Onemli bir kimlik sorunu krizi iginde oldugunuzu gosterir.

Bunu bir siire 6nce kadinlar da yapti. Kimlik sorunu krizi ya-
sadigimiz on yilhk o siire iginde, kim olmamiz gerektigini bil-
medigimiz igin, mesela “Cok Fazla Seven Kadin™ gibi rahatsiz edici
ciltler dolusu kitap devirdik. Sonra Anita Hill devreye girdi. O her ka-
dimin beynindeki ategleme noktasini harekete gegirdi. Anita’dan 6nce
hepimiz “Benim neyim var? Beni diizeltecek kitabi nerden bu-
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labilirim?” diye aglagip duruyorduk. Anita’dan sonra hepimiz karar
verdik: “Bir dakika! Aslinda su¢ bende degil. Bizim toplumumuzda
kadinlarin hila canina okunuyor!”

Tesekkiirler, gimdi kendimizi gok daha iyi hissediyoruz.

Ama erkekler daha kétii hissediyorlar. Son yirmi yildir sizler kim-
lik miicadelesi yolunda pek gok eziyet gekiyorsunuz: Birincisi, fe-
minizm gelince, o vakte kadar kadinlarla ilgili 6grendiginiz herseyi
unutmak zorunda kaldiniz. Eskiden biiyiiyiip, evlenmeniz ve hemen
geminizin kaptani, evinizin ekmek kazanani olmaniz gerektigini dii-
siniiyordunuz. Biitiin bu sorumluluklar iirkiitiicii idi belki, ama bir
erkek yapmasi gerekeni yapmaliydi.

Sonra, size biitiin bunlarin yanhs oldugu sdylendi. Ne cesaret?
Sahip oldugunuz giiciin yansin1 kadina vermenin zamam gelmigti.
Yoksa sizin igin iyi olmayacakti.

Bazilanniz isyankar domuzlar gibi tepki gosterdi, ama gogunuz
denedi. Hassas olmayi, kadinlarin yeni lisanin1 6grenmeyi denediniz.
Omuzlarinizdaki agir sorumluluk yiikiinden kibarca feragat etmeye,
kadinlara egit davranmaya gayret ettiniz.

Sonra bunun da yanlig oldugu, pisingin biri haline geldiginiz s6y-
lendi. Hangi kadin iizerinden yiirilyiip gegebildigi bir erkek isterdi?

Bunun iizerine hepiniz motosiklet ceketleri giyip sagimz1 at kuy-
rugu yaptiniz, iig¢ giinlilk sakal birakip yeni-sert erkeklerden olmayi
denediniz. Mesajimz guydu : “Higbir kadin beni itip kakmaya kal-
kigmasin, yoksa.... yoksa.... hassas ve koruyucu oluveririm.”

Bu da galigmad, zira o sirada kadinlar daha 6nce bahsedilen krizi
gegiriyorlard: ve yaptiginiz higbir gey onlan memnun etmiyordu.

Sonra Robert Bly ve erkek hareketi ortaya gikti. Pek gogunuz ken-
dinizi ormanlarda geceleyip, ter dokiip tamtamlar galarken buldunuz.
Ya da bununla ilgili birgeyler okurken.

Ama boyle de ¢ok tuhaf hissettiniz kendinizi ve daha biiyiik prob-
lemleriniz oldu. Ekonomi fena halde goégtii ve birgok insan iginden
oldu. Belki siz olmadiniz ama yakinda sira size de gelebilirdi. Buna
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ilaveten kadinlar sizi taciz ve tecaviizle suglar oldular. Belki sahsen
sizi degil ama, yakinda sizin de baginiza gelebilir.

Tarihin bu noktasinda, kendinizi sanki higbir seyi dogru ya-
pamiyormugsunuz gibi hissetmediniz mi?

Artik sizde bir yanhghk olmadigim1 anlamamzin zamanidir.
Tabii, bazilarinizda birden gok daha fazla yanhghk var. Omek olarak
kadinlan istismar eden erkeklere, ruhlarindaki kizginligin acisim ka-
dinlardan ¢ikaran erkeklere, kadinlan birer seks objesi gibi kullanip
sonra bir tarafa atan erkeklere, erkek bile denmemesi gerekir. Oysa,
cogunuz iyi niyetli fakat fena halde kafasi karigmig haldesiniz.

Onun igin kendi kendine yardim kitaplann aliyor, kendi mut-
suzlugunuz igin yine kendinizi sugluyor, kitabi okuyarak dii-
zeltebileceginiz 6liimciil bir gidiginiz oldugunu diigiiniiyorsunuz.

Oysa kabahat sizde degil toplumda. Sizin caniniza okuyan o. Top-
lum benimsediginiz biitiin rolleri elinizden almig. Son roliiniiz “tim
ailenin kaptam1 ve ekmek kazanam” idi. Isterseniz bu rolii ger-
ceklestirebilir, isterseniz de James Dean/ Jack Nicholson karigimi bir
adam olup, gekip gidebilirdiniz. Her iki segim de size kadinlara kars
hareketlerinizi diizenleyebileceginiz bir kurulu davranig bigimi sis-
temi saghyordu: Kadinlardan ya tamamen sorumlu olurdunuz ya da
hi¢ sorumluluk almazdimiz. Her iki tercihe de toplum tarafindan

yasak kondu.

Simdi bu tercihler sistematik olarak yikildi ama yerlerine higbir
sey konmad.

Bir boglukta cebellegiyorsunuz, kimliginiz belirsiz. Ve al-
giladigimiz biitiin mesajlar negatif: Domuz olma, pezevenk de olma.

Cogunuz mesleklerine sigindi, kendinizi sadece mesleginizle 6z-
deslegstirir oldunuz. Ama bu da artik ige ygramiyor. Ciinkii kalp kriz-
leri gegirebiliyor, iglerinizden atilabiliyorsunuz.

Tamam, ben erkek degilim. Ama benim hayatimda da kendimi ya
bagtan yaratip ya oldiirecegim bir devre oldu. Ve diyorum ki bir erkek
devriminin zaman geldi.
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Bu herkesi dinlemekten vazgegmeniz demektir. Size giiglii ol-
dugunuzu sdyleyen toplumu dinlemekten yazgegin. Aslinda biitiin giig
bir iki zengin adamin kontroliinde. Size aptal olmay: 6greten bira rek-
lamlanm dinlemekten vazgegin. Ne bok istediklerini bilmedikleri
halde gene de onu vermenizi isteyen kadinlar dinlemekten vazgegin.
Kendi iggiidiilerinizi dinleyin. Sizin igin neyin 6nemli oldugunu
bulun.

Belki babalik kavramini yeniden yaratabilirsiniz. Herkes babalann
ksiklerinden bahsederken kimse ne yapmalar1 gerektigini bilmiyor.
Jelki artik sirtimzdaki agir “‘erkeklik” zirhim atip, sessiz ve giiglii
Ima zorunlugundankurtulur, istiyorsaniz geveze ve igveli ola-
silirsiniz.

Oh, beni de dinlemeyin. Ne yapacaginiza yasadikga karar verin.
.adece hepimiz aklimz1 oynatmadan surat asmay birakin.
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Disi Yaratik

Erkekler! Kadinlann sizinle, ilgilenip ilgilenmedigini 6grenmek
istiyor musunuz? lgin piif noktas: gu:

Kizlar konusunda gergekten 6grenmeniz gereken herseyi lise y1l-
larinizda 6grenmis bulunuyorsunuz.

Seksendort yaginda bile olsaniz, bunlan 6grenmis oldugunuz yer
lisedir, 6yle de kalacakur. Insanlann yaginin biiyiidiigi, akil-
landiklan dogrudur. Ama kimse onsekiz yagini gegtikten sonra daha
fazla olgunlagmaz. Hisler aynen devam eder. Her ne kadar, opii-
siirken artik dig tellerimiz birbirine takilmiyorsa da, o zaman nasil
davramyorsak simdi de ayni davramglan gosteririz.

Mesela, bir delikanh igin deli divane olan bir geng kiz neler
yapar? Ona aldirmaz goriiniir ama arkadaglarina hig durmadan ondan
bahseder. Ona sadece onun kendisine bakmadigindan emin oldugu
zamanlarda bakar. Ortada hig bir neden yokken erkegin etrafta oldugu
durumlarda kiz sikintih bir hal alir, kekeler, dili tutulur ya da utangag
davranir. Okul sirasina iginde erkegin bag harfleri olan kalp resimleri
cizer. Erkegin telefon numarasini ezberler, onu sik sik arar, ama te-
lefona cevap verdiginde konugmaz ve kapatir.

Erkegin 6li ya da diri olduguna aldirmaz gibi davranirsa da her-
zaman gevresindedir. Basket antremani sirasinda amagsizca cimnastik
salonunun etrafinda dolanir durur. Bir bakarsimz, miinazara ku-
libiiniin sekreteri oluvermis. Erkegin oturdugu caddede bisikletiyle
dolagirken, ellerini birakip yokugtan asagi iniverir. Kogebaginda
elindeki kitaplan diigiiriiverir.
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Biz hila ayniyiz. Muhasebe servisindeki Paige’in neden hep si-
‘zinle aym zamanda susadigim diigiindiiniiz mi? Neden her akgam
ayni asansorde kargilagiyorsunuz? Paige sizi istiyor da ondan.

Oyleyse Paige neden sizinle flort etmiyor dersiniz? Edemez. Bir
kadin bastan giiliiciikler sagarak size pas vermeye kalkigabilir. Ama
bir noktadan sonra ige bilinci karigacak ve “Aman allahim, ben bu
adami bageniyorum, onunla yatmak istiyorum. Bu adam benim er-
kegim olabilir” demeye baglayacak ve bilincinin derinliklerindeki 6z
bilinci, yani onu utangag ve cekingen yapan diirtiisi harekete ge-
cecektir. “Tannm, ya bu adam benim onu begendigimi biliyorsa, kah-
kahalarla giiler halime. Sersemin biri oldugumu farketmis olmali. Bu
giydigim elbise de rezalet. Imkansiz giilimseyemem. Giiliimsersem
diglerim ortaya gikacak. Belki de o girkin allahin cezasi diglerimde
ispanak kalmigtir. Gozlerimde tonlarla maskara oldugunu biliyorum.
Hemen tuvalete gitmeliyim.”

Iste bu yiizden tavladigimizi sandiginiz kiz birden sizden uzak-
lagiverir ve geri gelmez. Bulundugunuz yerden obiir kdseye kagip
size bakmaz bile. Iste bu noktada sizin onun pesinden gitmenizi is-
tedigini bilmeniz gerekir.

Ama ne yazik ki, bir kadin biriyle ilgilenmediginde de benzeri ta-
virlar i¢indedir. Bu yiizden bagimiz belada! Bu sorunu halletmenin en
kestirme yolu bulundunuz yerden ona dogru birkag cesaretli adim atip
daha fazla da ilerlememektir. Ciinkii bu onu gildirtacak ve sonunda
eger sizinle gergekten ilgileniyorsa yaniniza gelmesini saglayacaktir.

Bu takdirde onu yemege davet etmenin tam zamanidir. Sakin te-
lefon numarasini istemeye kalkmayin.

Zira bunu yaparsaniz, hemen kendisini, telefon baginda bulanik
gozlerle, huzursuz bir sekilde onu aramamzi beklerken hayal edecek,
bu yiizden otomatikman sizi bir daha gérmek bile istemeyecektir.

Hepimiz, hatta ondort yaginda olanlarimiz bile, hayatimizin
biiyiik bir boliimiinii telefon baginda harcamigizdir. (Gegenlerde sah-
sen yaptigim hesaplamalara gore, ben 6mriimiin, 4 y1l 3 ay 12 giiniinii
timaklarim yiyip, telefonu seyretmekle gecirmigim. Simdi artik, ben
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erkege numarasmi soruyorum. Ama bu da her zaman isime ya-
ramiyor, ¢iinkii onu arayabilecek cesareti toplayabilmem igin asag:
yukarn 5 saat falan gegmesi gerekiyor ki o sirada saat gecenin ikisi
olmusg oluyor.)

Onun igin yemege davet edin. Davetinizi kabul ederse, sizinle igi-
leniyor demektir.

Su ¢ok onemli. Eger yemege geldiginde o6zellikle giyinip, siis-
lenmig gibi goziikmedigi halde géziiniize daha ince goziikiiyorsa, size
¢ilginca agik demektir.

Kadinlar ¢ikacaklari adam igin heyecan duyuyorlarsa hemen re-
jime baglarlar, ¢iinkii biitiin kadinlar igreng bir sekilde sigman ol-
duklarin1 diigiiniirler. Rejim ige yaramayip sadece 2 kg verse bile,
kendisini ¢op gibi gosterebilecek kiyafeti bulana kadar gardrobundaki
her parga kiyafeti limitsizce deneyecektir. Ayni iglemi bir de alig-
verige ¢ikarak tekrarlayacaktir. Ama size o6zellikle giyinmig gibi go-
zilkkmek istemez, ¢iinki o zaman onun sizinle ilgilendigini an-
layabilirsiniz ve bu da onun bayilmasina sebep olabilir.

Size higbir sebep yokken dokunuyorsa, sizinle ilgileniyor de-
mektir. Eger ona yaklagtiginizda sizden uzaklagmazsa sizden hog-
laniyor demektir. Eger ona her bakuginizda gozlerini ¢abucak sizden
kagiriyorsa sizden hoglaniyor demektir. Eger ona sizin civardaki ma-
navda rastlarsaniz sizinle ilgileniyor demektir.

Eger ilk ¢iktiginizda sizinle yatarsa aptalin tekidir, ama sizden
hoslaniyor demektir. Buna kargilik, eger besinci ¢ikiginizda hala si-
zinle yatmadiysa ya heniiz lise gaginda ya da, ne derse desin, sizden
pek de hosglanmiyor demektir.

Boylece iizerinde duracagim en 1zdiraph bdlime gelmig bu-
lunuyoruz. Bazen kadin gergekten de ilgili degildir. Ve kendini he-
yecanlarina kaptirmig birgok erkek ise bunu anlamakta giigliik geker.
Israr etmeye devam ederler. En sonunda ise 6fkelenerek “kaltak™ ke-
limesini hem de ciimle iginde kullanmaya kalkarlar.

Bazen kadinlar olmalan gerektigi kadar diigiinceli degildirler.
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Bazen de fazla diigiincelidirler ve sizi kirmamak igin yanls yere iimit
verirler.

Liitfen, kendi akil saghginiz igin, size sayacagim su uyarilari géz-
den kagirmayin.

1. Eger sizinle flort edip duruyor, kendine g¢ok giivenli géziikiiyor,
ama bir tiirli randevulara gelmiyorsa onu birakin, sizinle sadece dalga
gegiyor.

2. Eger bir yerden birlikte aynlirken size el sallayip "goriigiiriz”
demekle yetiniyorsa onu sikiyorsunuz demektir.

3. Eger ona iki kere gikma teklif eder ama kabul ettiremezseniz
bir daha sormayin.

4. Eger sizi arayacaginm soyleyip de sizi telefon baginda bek-
letiyorsa.. O zaman gelin bize katilin.
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Zaman: Sakaci mi, Katil mi?

Kafamda gocukluguma ait hatiralar asid krizleri gibi geri do-
niilerle dolu. 11k, orta ve lise yillanmi hatirlamaya ¢aligtigim zaman
belirsiz yiizler gézlerimin 6niinde adeta dans etmeye baghyor. En iyi.
arkadagim Amy diye biriydi. Ama onunla ilgili hatiralarim sadece
yesil yapraklar, beyaz bir odada babasinin piposu ve salincakta or-
gileri havada ugusarak sallanan bir Amy. Sonra durmaksizin at re-
simleri gizen Polly Roach var. Besinci ve altinci siniflarda gilginca
agik oldugum Jerry Bass. Herkes gibi ben de ismini kitaplarima yazar
yazar dururdum. Ronnie Kessler isminde bir oglan vardi. Saminm o
da bana agikti, aslinda onunla evlenmeliymigim. Sonra Libby vardi,
erkek delisi...

$imdi artik biiylidiim. Kendimi bagtan yarattim. New York'ta ana
caddeden uzakta iyi bir yerde oturuyorum. Beni §imdi taniyanlar, es-
kiden aptalin biri oldugumu, hi¢ de popiiler olmadigimi bilmiyorlar.
Siyirdim. Neyse, dort yagindan beri taniyip héli sevdigim arkadagim
Sarah bizim lisenin sinif giiniine gidecegini sdyleyince ben de git-
meye karar verdim. Cok eglenceli olacakti.

Oraya biraz erken varmistik. Karen ve Cindy adinda daha 6nce
hig gérmedigim iki kadin da bizim gibi erkenciydiler. Karen bana yil-
higin1 gosterdi. Yillikta benim resmim de vardi ve lizerine kendi
yazim ve imzamla “Karen ¢ok giizel giinlerdi! Yine birlikte olmayi
umarak, sevgiler, Cindy” diye yazmigim. Sarah bunu pek komik
buldu.

Bir miiddet sonra, tam yemek oncesi kokteyllere gomiilmiigken,
bir sarigin gikageldi ve “Diin sen aklima geldin” dedi.

127



“Gibby, bu sensin” diye haykirdim. Ben diin onu diigiinmemigtim
ama, su anda bana da sanki daha diin berabermigiz gibi geliyordu.

“Giinkii televizyonda Reggie Jackson'1 izledim.”-diye belli belirsiz
o eski skandal ima etti. Kendimi miithig huzursuz hissettim ve oradan
uzaklagip hemen kemirilecek bir havug buldum. Sonra salonun &biir
ucunda Polly Roach'u gérdiim. Az kalsin boguluyordum.

Polly’nin bagarisiz kagma denemesinden sonra ona “Sagini sa-
riya boyamigsin!” diye seslendim. Hi¢ degigmemigti. Hep aym yiiz.
“Nasil oldu bilmiyorum” diye baglamigti ki Debbie Lieberman sii-
ziilerek yanimiza yaklaginca sustu.

Az once olsa ismini bile hatirlayamazdim. Oysa simdi Polly’e er-
keklerin pesinden gitmiyor ya da popiiler olmaya ¢aligmiyor diye
kaba davranan kiigiik Debbie hemen go6zimiin Oniinde can-
lanivermigti. Polly sadece at resimleri gizerdi ve koroda idi. Aynca
herkese iyi davranirda.

Cok hog bir kiz, “Merhaba Cindy,” diye seslendi. Ben tam bog
bog bakarken “Suzie Boyer” dedi. “Beni hatirlamiyor musun?”

“Tabii ki hatirhyorum” diye cevap verdim. Halbuki ha-
tirlamiyordum.

“Kalp hirsiz1 alarri” diye haylksrarak bize dogru kogtu. “Jerry
Bass geldi! Hila muhtegem!”

Bir korku dalgasi hissettim. “Onunla ilgilenmiyorum” dedim.
“lyi” dedi Sarah “Ben ilgileniyorum” ve yanimizdan aynld.

“Sekizinci siifta bir kitap 6zeti sundugun sirada ‘yahudi’ ke-
limesini kullandigim hatirhyorum” dedi Suzie “Daha 6nce hig duy-
mamigtim.” Yavag yavag tanidik gelmeye basliyordu.

“Aman tanrim, suna bakar musimiz, Nan saglarim kizila bo-
yamis” dedim Polly’e.

Polly giildii “Hi¢ degismemigsin, Cindy” dedi. Hayir olamaz.

“Ug ay once Petey kalp krizinden 6ldii.” diye fisildadi Nan ku-
lagima.

“Aman allahim,” dedim. “Major da akil hastanesinde. Bu gok kor-
kung”

“Ya Harvey, o da hapiste,” dedi Libby “tecaviizden.” Libby de-
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gismemisti, ama kabullenmis goriiniiyordu. “Yirmi dokuz yagima
kadar evlenmedim.” dedi. “Dogrusu da buydu.”

Hig¢ tanimadigim bir adam “Seni hatirhlyorum. Arkadagim orta
okul ve lise siiresince sen aynlana kadar sana dyle agikt1 ki. Seninle
¢ikmayi gok istiyordu. Biitiin konugtugu sendin” deyiverdi.

“Kim? Kim?" diye sordum heyecanla. Artik gok mu gegti?

“Adin1 hatirhyamiyorum. Ama biitiin oglanlar sana agikti. Sen bir
seks ilahesi idin.” dedi.

Saninm bir bagkasindan bahsediyor. Isimleri kangtirmis olmah.

Jerry Bass, muhtegsem goriiniigiiyle, yanimizdan gegti ve el sal-
lad1. Etrafima bakindim. Masada yalmz oldugumu farkettim. Ki-
zardim. .

“Sen bizimle mezun olmadin” diye sugladi gok kisa boylu bir kiz.

“Hayir, ailem Major’la gtkmaktan vazgegmedigim i¢in beni okul-
dan aldi, tamam m1?” diye oturttum.

“Libby Harvey ile, Nan Petey ile gikiyordu, ama bu onlar igin ge-
cici bir seyken sen Major ile yillarca devam ettin”. '

“Bugiin bir zenciyle gikmana kimse aldimaz,” dedi Gibble,
“zaman degigti.”

Ama zaman gimdi timarhanede olan Major’a ya da hapisteki Har-
vey'e ya da obiir diinyadaki Petey’a yardim etmemigsti. Onlara gok
acimasiz davranmgti.

Simdi bir psikoterapist olan Jerry Bass bana dogru yirildii ve ken-
.dini tamtt1! “Biliyorum” dedim. “Sana ¢ilgin gibi agiktim.” Hala 6y-
leyim. Bilingalimdan derin ve acikh bir agk firtina gibi yiikseliyor.

*“Herkes agikt1”.

“Yo, hayir. Sahi mi? Kegke bilseydim.” dedi o unuttugum tath
pepeligiyle. “Kimse bilemiyor ki. Hepimiz gocukluk korkulanmizin
esinyiz.”

Kalbim agnyarak ondan uzaklagtim. Sarah’la kucaklastim ve her-
kese veda ettim. Suzi artik hatiralanmda gok canliydi. Ev ekonomisi
sinifinda, yavrukurtlarla geceledigimiz zamanlarda. Sanki tim ha-
yatim boyunca onu taniyor gibiyim.
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Bickin Homolar

Nigel dekoltemi pudraliyor, George kahkiillerimi kurutuyordu.
Ben kipir kipirdim.

“Ay"

“Kipirdama” dedi George. “Christie Turlington gibi olmak istiyor
musun, istemiyor musun?”

“Tannm, boynunu §imdi pudraladim.” dedi Nigel “Oynamasana.
Iste! Fevkalade goriiniiyorsun!”

“Muhtegem,” dedi George “Carpic1”.

“Yani ikiniz de benle yatmaya can atiyorsunuz?”

“Ben yatardim, ama Once gogis killarimi bakima almaliyim.”
dedi George odadan sivigirken.

Nigel “Bembeyaz, iri bir meme emmek istermiydin?” diye sordu.

“Aman, Nige” diye protesto ettim.

“Ya sarigin bir dilberle oynagmaya ne dersin?”

“Mersi, ben almiyayim.”

“Iste biz de boyle hissediyoruz” dedi Nigel.

Cinsel kimlikler nazik ig. Nige ve George beni cinsel yonden ge-
kici bulmadiklari igin onlan suglamali miyim? Sapikliklar: yiiziinden
onlar1 kadin diigmanlarn olarak mi gormeliyim? Yoksa gimdi oldugu
gibi, beni binlerce normal erkekten daha iyi anlayabildikleri ve deger
verdigim arkadaglanm olduklar igin sevmeli miyim?

Kadin diigman1 homolar da yok degil tabii:
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Bir kadinla bowling topu arasinda ne fark vardir?

Mecbur kalirsan bowling topunu becerebilirsin.

Kadinlar nigin kopek pisligi gibidirler?

Giinkii kurudukga birini toplamak, obiiriiniiyse tavlamak daha
kolay olur.

Bu sakalann ikisini de on sene once homolardan duymugtum.
Ama bu iki dmek on sene iginde sadece iki defa kargima gikti. Oysa
hayatimin her giinii normal erkekler tarafindan hirpalaniyorum, allah
kahretsin ne hirpalanmasi suratima tiikiriliyor. Kadin nefreti te-
levizyondan, sokagimdaki eli bigakh erkeklerden, garsonlardan, ro-
mancilardan adeta figkiriyor. Normal erkekler kadinlan becermek is-
tiyorlar ve gogu zaman da bu yiizden onlardan nefret ediyorlar.

Isterseniz bana cadi kan deyin.

“Cadi Kan” dedi Nigel.

“Gordin' mii! Bunu her zaman homolar sdyler. Kendilerini 6nce
kendileri agagiliyor. Homolar kendi kendilerinden nefretle dolu!”

“Kadinlar da 6yle™. )

“Dogru. Bazen kendinden nefretin en insanca etkilegim oldugunu
diigiiniyorum. Kendimizden nefret ettigimiz igin bagkalanna biiyiik
sefkatimiz var.”

“Tabii kendimizden nefret edip de gidip bir koy dolusu insani ta-
ramaya kalkmazsak!”

“Evet, belki eziklik hissi bizi birbirimize yaklagtiran bir duygudur.
Baskiciya, yani heteroseksiiel beyaz adama: karyi kader birligi ya-
piyoruz. Birbirimizin acisi ile 6zdeglegiyoruz.”

“Seni aptal sey, esas Dennis Quayle’e duydugumuz trajik ve ise
yaramaz hirsla 6zdeglegiyoruz.”

“Bizde de aym seks diirtiileri var ama biz kadinlar gibi kimseyle
yarisa girmiyoruz. Biz miikemmeliz.”

“Kimse benim gampanya kovas: kiipelerimi gérdii mii?” diye ban-
yodan seslendi George.
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Homolar kendilerini kadinlarla o6zdeglestiriyorlar. Abartili za-
manlarda birbirlerine, kiz arkadag gibi hitap ederler. Ama kadin de-
gildirler. Dikkat gekici gekilde erkektirler.

Sinsi ve yirticidirlar. Kolay tahrik olabilir, ilgilenmedikleri hatta
agagiladiklan kigilerle bile seks yapabilirler. Bu AIDS’i 6grenmeden
onceki trajik uckur gevsekligini bir derece agiklayabiliyor sanirim.
Siz normal erkekler, sokakta ya da barda asildiginiz her kadin ta-
rafindan ihtirash ve hevesli bir kabullenme gorseydiniz olabilecekleri
hig hayal ettiniz mi? lste yetmiglerdeki homo hayat: da dyleydi.

“Eh, tesekkiir ederim” dedi George *“Sanki Nige'imdan bag-
kasiyla yapabilirmigim gibi.”

“Yapamazsin, George, ama yapmay: isteyebilirsin. Gegen akgam

o

beni almaya gelen adami hatirladin mi?
*“Oh, ¢ok hogtu. Muhtegemdi. O gézler!”

“Ben de bunu demek istiyorum. Erkekler biyolojik olarak garesiz
bir gekilde karmagik yaratilmiglar. Daha geligmig bir cins olan biz-
ler ise arzularimizi yonetebiliriz.”

~ “Oh, hadi sesimizi kesip, partiye gidelim” dedi Nigel, aynada
James Dean makyajini tamamlarken.

Partide ¢ildirdilar. Nigel biitiin kiZlarla sarmag dolas dans etti.

“Nigel dikkat et, o bir gigek™ diye George uyard.

*“Sen gizli bir heteroseksiielsin, Nigel.” diye ben sugladim.

Sonra ev sahibi peruklarini getirdi. Ve igkiyle kafayr bulmug
biitin normal erkekler peruklar tek tek deneyip, ortalarda salindilar.
Cok hogtular.

*“Surdaki heniiz farkinda degil, ama aslinda bizden.”

“Evet, ¢ok hog biri oldugunu diigiinmiigtiim.”

Evet ciddiyim! Homo erkekler daha nazik! Onlarla ko-
nusabilirsiniz! Ustelik sadece sag bigimlerinden degil. Bir homo er-
kege sahsi, karmakanigik seyler anlatabilirsiniz. Yapmacik bir ge-
kilde size bakip, kendinizi bir aptal gibi hissetmenize miisaade
etmeyeceklerdir.
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Normal erkeklerin korkung bir gururu vardir. Esneklikten yoksun
bir 6fke igindedirler. Sanki iglerinde galkalanip duran his ve kor-
kularin anlagilmaz girdabindan kendilerinj kurtarmak igin, ken-
dilerine hakimmigler gibi goziikiirler: Biiriinmiis olduklar1 zirh-
larindaki en ufak bir deligin sanki incinip dagilmalarina neden
olacagin zannederler.

Bu kadar giddetle kendilerine hakim, dolayisiyla da bu kadar agik-
ca incinebilir olmakla, normal erkekler kadin1 belirsizlik ve ki-
nlganliga mahkum ediyorlar. Sizleri yaralamaktan korkup giiciiniizii
kabul etmis goriiniirken sonunda sizlerin bakicilan haline geliyoruz.

En iyi, en erkeksi normal erkekler kigiliklerinde bir parga digilik
ozelligi tagiyanlardir. Bana dedikodu etmekten korkmayan, bir kadin
tarafindan sir verilince agzim simsiki tutabilen bir normal erkek gos-
terin.

Kadinsilik sizi giiglendirecektir.
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Yaslanma: Gercek mi Uydurma mu?

Bu akgsam, g6z koymug oldugum bir adamin kirkbeg yaginda ol-
dugunu 6grendim. Ben ondan biraz daha geng oldugum halde “onun
igin gok mu yaghyim?” diye gegti hemen akhmdan. “Hos ve eg-
lenceli bir erkek. Muhtemelen yirmidordiinde falan birini is-
teyecektir.” Bu fikri seneler once iligkim olan birinden edinmigtim.
Kendisi gimdi elli yaginda ve yirmiiki yaginda yeni bir kiz arkadag
var.

Haftaya yag giiniim! Yaglaniyorum! Bu diigiince biraz bunaltiyor
beni.

Isin en kotii tarafi benim seks hedefi olarak segtiklerimin hep ben-
den ¢ok geng olmasi. Aksamlan koltugumda oturup basketbol sey-
rederken sik sik bagdondiiriicii bir ihtirasla yiyip bitiriyorum kendimi.
Bir ihtimal oyunculardan Pat Riley bana yiiz verebilir ama Michael
Jordan parkurumun tamamen diginda. Kargilagacak olsak, o muh-
temelen bana teyze diyecek ve yolda kargidan kargiya gegerken bana
yardim etmek isteyecektir. Annesi yaginda birine (eger altinci sinifta
hamile kalmigsa) ilgi duymak gibi sapik zevkleri yoksa onu yataga
atmama imkan yok. .

Herkesin bildigi gibi yaglanma seksler arasindaki degistirilemez
son egitsizliktir. Kirk yaglarindaki bir adamin Michael Jordan ya-
sinda bir kizla gikmasi hi¢ sorun olmayacaktir. Kirklarindaki er-
kekler seksi, en verimli zamanlarina ermig, yiizlerindeki gizgilerle
daha gekici hale gelmig kabul edilir. Oysa yiiziinde kirisikliklar be-
liren kadina yiprannus denir.
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Bence sorun makyaj: Clint Eastwood'un allik siirdiigiinii hig gor-
memigsinizdir herhalde. -

Makyaj yapmak begenilmeyi, kabul edilmeyi istemek anlamina
gelir. Makyaj gercek yiizlerimizden dolay: 6ziir dilemektir. Makyaj
yapmak kadim saklayacak bir geyi varmig durumuna diigiiriir. Mak-
yaj yapmak kadin oldugundan yagh gosterir.

Makyaj yapmak “Ben avlanmaya yatkin bir seks hedefiyim. Beni
kovala” anlamina gelir. Yeni yetme kizlar kalem g¢ekmig gtjileriyle
yanhs mesajlar yayiyorlar gevrelerine. Aym sey kirklanndaki olgun
kadinlar igin de gegerli. Bu kadinlar sahip olduklan seks giicii ya da
her tiirli giiciin kontroluna tamamen sahip olmali, kendilerini bir av
olarak sunma haklar1 olmamalidir. (Herhalde simdi ortadan kay-
bolmaliyim, zira koca sayfa makyaj malzemesi ilan1 veren tiim o ma-
gazin sahipleri beni vurdurmak igin adam tutmug olmalilar).

Tamam bundan sonra goz kenarlanmdaki kirigikliklan serbest bi-
rakiyorum. Ya viicudumun kalan kisimlanna ne demeli?

Viicudum kalinlagmak istiyor. Eskiden li¢ senede bir rejim yap-
mam yeterli idi. $imdi bu kadar ara vermek kilomun kabul edilemez
sinirlara ulagmasina yol agti. Artik hergiin bileklerimin etrafina agir-
liklar baglayip, trampolin iizerinde yarim saat ziphyorum. Igki ig-
miyorum. Igersem sigiyorum. Yani, bazen igiyorum. Bazen yag-
lamyor olmam kimin umurunda, sigko ve sarkik olmama kim aldinr
deyip biraz margarita kokluyorum. Insanlar beni begenmiyorsa bak-
mak zorunda degiller.

Ama sonra televizyonda Michael Jordan'i gériiyorum ya da bizim
sokakta yiiriirken bir yigin atletli gence rasthyor ve bizi maskara eden
seks diirtiisiine kiifretmeye baghyorum.

Goriiniige bakilirsa, tabiat dogurgan yastaki insanlarin biraz daha
cazip goriinmesini saglamig. Soyumuzun devami igin bu sart galiba.
Seksen yagindaki bir erkek bile baba olabilir, ama elli yagin iize-
rindeki kadin bu konuda epey zorlanacaktir.

Ama tabiat burda sagmalamig. Erkeklerin en azgin zamani onyedi
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yas. Yirmibegindeyken kendilerini dengeliyorlar. Altmigbes yagina
gelince canlanabilmeleri iginse biraz duaya ihtiyaglan olabilir. Ka-
dinlar ise Gyle degil. Bizim aigmllglmlz gittikge artiyor. Sirsiklam
uyandigim bazi sabahlar, bunun sokaklarda dar siyah taytlar, yiiksek
topuklar iizerinde, ihtirasla kudurmug bir gekilde dolagtigim giin-
lerden biri olacagin1 anlayarak gikanm yataktan. Benim bir gece ku-
libiinden igeri sizigimi1 goéren bir arkadag ertesi sabah beni arayip
“Ben hormon polisi” diye dalga gegti. “Sizin daireden tehlikeli sin-
yaller aliyoruz. Ikinci bir emre kadar karantina altindasiniz.”

“Belkide evde bir viziteye ihtiyacim vardir” diye fisildadim.
Onunla yatmak istedigimden degil aslinda. Yas deyin, AIDS deyin,
ama benim mutlak tutuculugum da ihtiras dalgalanmalanmla direk
orantulidir. Isterim, isterim ama kimseyle yataga giremem. Kor-
kuyorum, giivensizim, gok utangacim, iirkegim, gilginca tepkisel ola-
bilmek igin ¢ok yagliyim!

Gezindigim gece kuliiplerinde giizel aydinhk yiizlii pekgok gocuk
birbirlerinin kollanna atilirken bana sanki 6gretmenleriymisim gibi
bakiyorlar. Onlara “Dikkatli olun! Birincisinde olamasa bile ikin-
cisinde dogruyu bulun! Nasirlagip, bozulmadan masum kalplerinizi
ve ruhlanmazi size yakigacak, sizi sevebilecek birilerine verin.”
demek geliyor igimden.

Hatiralanmda kendimi iizerimde file goraplanm, mini etegim, ef-
latun vinleks trengkotum, yiin beremle, cebimde su tabancasi, iki ko-
lumda iki erkek, bir rock grubu ile yagayip gengligim iginde ordan
oraya yalpalarken gorilyorum. Bir motosikletin arkasinda, viicudu
Michelangelo’nun Davud’undan daha iyi olduguna yemin ede-
bilecegim bir oglana siki siki sanlmig vaziyette oturuyorum. Saglari
gozlerine diigmiig, siit gibi beyaz tenli bir dizi oglana sirsiklam agik
olugum canlaniyor hafizamda.

Yaz firtinalarinda yiiriiyiip, sirsiklam islanmanin, iizerime ya-
pisan elbisem iginde sira dis1 bir kiz olmanin keyfine vangimin ne
kadar zevkli ve eglenceli oldugunu hatirhyorum. Sonra boncuklu per-
deleri olan ilk daireme doniigiimii. Parkta esrar gekip, dilenigimizi.
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New York C Bulvari’nda gelecekteki kocamla kargilagip hemen agik
olusumu ve bebek sahibi olusumuzu hatirliyorum. Biitiin bunlar gok
kolayds, ellerim baghyken bile yapabilecegim kadar kolayd:.

Biliyor musunuz, hayatimin tam yirmi yilin1 erkek ¢ocuklann
gitar ¢ahgim seyrederek gegirmigim! Once rock grubumdaki og-
lanlar, ki herbiri bir ara erkek arkadagim oldu. Sonra kocami, sonra
birlikte yagsadifim adamu, ve tabii biitiin kiz arkadaglanmin erkek ar-
kadaglanm! Simdi de oglumu! “Dinle bunu, anne” diyor ve far-
kediyorum ki rock opera “Tommy”nin uvertiiriinii gahyor. Nerdeyse
terkedilmig bir rock kuliibiinde mikrofonunu bumumun dibinde sal-
larken Roger Daltrey’nin ayaklarinin dibinde oturugsum canlaniveriyor
gozlerimde.

Gegen aksam yine bir rock kuliibiindeydim. Kiigiik kumag par-
calan iginde, transparan ve seksi kizlar vardi her yerde. Yakinimda
bir yerde ev kadimi kilikhi bir kadin duruyordu. “$u kizlan goriyor
musun?’ diye sordu. “Tipk: benim gibiler. Digardan dyle go-
zikkmedigimi biliyorum, ama igimde tipki onlar gibiyim.”

Diigiiniiyorum. Ben degilim. Benim de iyi giinlerim oldu. Ama
hergeyin bir sonu var.

Ama su aralar yirmiyedi yaginda bir kovboyla yatip kalkiyorum.
Yoksa fazla mi reaksiyonerim?
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Bela Aramak

“Surdaki, siyah deri yelekli olan” dedim.

“Bakma, bize bakiyor.”

Lucy gizlice doniip bakti. “Kareli gomlekli olan m1? Dalga ge-
giyorsun.”

“Hayir, hayir bumnu iri olan.”

“Aman iyi. Evet gok hog. Cok zevklisin. Bir ey sorsan dovecek
gibi goriiniiyor. Hatta sormasan bile dovebilir.”

“Bag belasi” diye sakidim. New York'un Yalmz Yildiz ka-
fesinde, salonun bir ucundan 6biir ucuna. “Gel annecigine.”

Ve tabii geldi. Ve tabii iig eski karis1 varmig, hapse girip ¢ikmsg,
ciddi bir kokain sorunu olmug. Hank Williams Jr'in babasindan daha
iyi bir garkici oldugunu diigiiniiyormus.

“Hank Jr'in Hank'den iyi sOyledigini diigiinen bir adama ta-
hammiil edemem” dedim Lucy’e. “Hadi gidelim”.

Evet saka yapiyorum. Tabii ki barlardan bir siirii eski kansi olan,
hapislerde yatmig, uyusturucu aligkanhiklan olan adam top-
lamiyorum. Beni ne saniyorsunuz siz?

Yani, tabii ki boyle bir adamla bir yere gidecek degildim. Higbir
sekilde boyle bir yabanciy: koluma takip gecenin karanligina atmam
kendimi. Ama miizik tercihleri daha iyi clsaydi, trag losyonuna batip
¢ikmig olmasaydi, bana varolugculukla ilgili endigelerinden bah-
setse, anlagilamamig goziikse, bana sevgilim diye hitap edip iyi bir
fikra anlatmig olsaydi, telefon numarasini isteyebilirdim.
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Yiizlerce erkegin alinlarina vurup kifrettigini mi duyuyorum
yoksil? Cogunuz, “Kadinlar! Bunlara diigiinceli davranmaya, iyi ol-
maya, esit haklar vermeye galigirsiniz. Sonra ne olur? En yakin ka-
pidan kollannda aymin biri ile ¢ikip giderler?” diye mi dii-
siniiyorsunuz?

Kisa bir siire 6nce “Agk Baglar:” isimli televizyon gsovunu iz-
liyordum. Hani su gikacaginiz kigiyi segmeniz gereken ve su agki
arayan hog adamin oldugu gov. “Anlamiyorum” diyordu.

“Arabalarini yikiyorum, evlerini boyuyorum, ig ¢ikiglarinda ali-
yorum, gocuklarina bakiyorum yine de kadinlar beni sevmiyor.”

“Oh, seni sersem” diye bagirdim televizyona. “Neden firinda
domuz gibi, bir tepsiye uzanip agzina da bir elma tkmiyorsun?”

Evet, dogru. Kadinlar gariptir. Biz derdi severiz. Bazilanmiz ateg
basmig kamikaze pilotlan gibiyizdir. Digerlerimiz yilda bir Clint
Eastwood filmine gitmekle yetiniriz. Ama hepimiz belay: aranz. Va-
rolusumuzdaki lanettir bu. Bu konuda pek gok kitap yazilmigtir. Mil-
yonlarca saat terapi yapilmustir. Aslinda bununla ilgili bir best-seller
video hazirlayip milyonlarca dolar kazanmaliyim.

Bunun sebepleri var.

Evinizi boyayan adam size yemek de pigirecek. Yemek pisiren
adam bacaklarimzi trag ediginizi gormek isteyecek. Bacaklarinizi
trag ediginizi gormek isteyen adam elinizi tutup, acikh AT&T rek-
lamlarin1 seyrederken aglayacak. Elinizi tutup AT&T reklamlarini
seyrederken aglayan adami terkederseniz binlerce parga olacak.

Biz buna dayanamayiz. Bu bizim kendimizi garip, sorumlu ve
klostrofobik hissetmemize yol agacak. Ciinkii evimizi boyayan bu
adam nerede onun kigiliginin bitip bizimkinin bagladigini soy-
leyemeyecek. Evimizi boyayan adamin bizimle birlegip, tek viicut
olmak isteyen adam olacagimi hissederiz. Bu adamin biz faturalan
oderken hevesli kopek yavrusu gozleriyle bize bakacagini diigiiniiriiz.
Bir kap1 paspasi. Kapi paspaslan iirkiiticiidiir. Cok geye ihtiyaglar
vardir. Biz ise gatigabilecegimiz, diigiip pargalanmayacak ki;ileri se-
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veriz. Kargi koymaktan hoglaniriz. Birinin ayaklarina kapanmig bir
adamdan daha itici higbir gey yoktur. Bize ihtiyac1 olmayan biri,
bizim igin bize gok ihtiyaci olandan daha az iirkiitiiciidiir.

Onun igin bize bu hayati mesafeyi saglayabilen erkegin pesinden
gideriz. Aramay! unutan, gigek almay1 ihmal eden, isimlerimizi ha-
tirlamakta giigliik geken. Evet, bu salakga bir gey biliyorum.

Dahasi da var. Firsat buldukga, kendini uyusturana kadar igen ¢il-
gin heykeltrag ya da kafamiza bir torba gegirmek isteyen igreng ser-
seri igin kendimizi harab ettigimizde ashnda bu o kiginin yerinde
olmak istedigimiz anlamina gelir. Korkiitik sarhog olup tam iig¢ giin
hafizasin1 kaybederek kendi kendini yok eden sanatgi gibi olmak is-
teriz. Gordiigiimiiz herkesi becermek isteriz. Ama kadinlar bdyle ya-
pamaz. Ya da belki yaparlar ama o zaman havalan kagar.

Zor erkekler, haval,, romantik, enteresan olarak, zor kadinlar ise
hasta, hastalikli ya da nérotik nemfomanyaklar olarak kabul edilir.
Onun igin problemli bir erkek gordiigiimiiz zaman kendimizle 6z-
deslestiririz. Kendimizde inkar ettigimiz biitiin o bastinlmig diirtiiler
bu adama mal edilir ve ona gilginca agik oluruz. Genellikle kendi
kendimizin inkar ettigimiz, sakladigimiz, ¢ok utandigimiz, gor-
mezlikten geldigimiz bir yoniimiize agik oldugumuzdan haberimiz
dahi yoktur. Ben yazar olmadan, kendisi ressam olan bir kocam
vardi. Pasif bir insandi. Kendi ayakkabi baglanni bile zor baglardi.
Dolayisi ile idareyi ele almigtim. Resimlerini yerlerden kaldirip ger-
gevelettim. Onu sanat galerilerine génderdim. Miisterilerinin pegine
yolladim. Bu zavalli adami acimasizca iteledim. Bu arada kocama
yardim etmedigim zamanlarda, yatakta keyif yapiyor, biskiivi atig-
tirtyor, hafif diziler seyrediyordum. Kendi hayatim yoktu. S6zde daha
iyi olan diger yarim araciligiyla yasiyordum. Bunalimda oldugumu
anlayamamigtim.

Sonra jeton diistii ve evliligimi sona erdirdim. Caligmaya bag-
ladim. Eski kocamin kafasi hala kangik. Ona kadinlarin giiglii, zor,
bencil, enteresan yonlerini bastirip, diger 6zellikleriyle yasantilanni
siirdiirdiigiini anlatiyorum. Hala kek pisirmenin neden yeterli ol-
madigin1 anlayamiyor.
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Kotii delikanhlardan bahsedilirken kadinlarin gozlerinin arzu ile
kisildigini, seslerinin boguklagtigini gordiim. Hayatinizda gergek bir
heyecan yoksa onu yatakta ararsiniz.

Siz iyi, anlayigh, hassas erkekler igin bir senaryom var. Diyelim
ki Gladys adinda gahane bir kiza ¢arpildiniz. Ama Gladys alninda
bira kutulari ezen bir adama vurgun. Ona §oyle demeniz gerek:
“Gladys sen her zaman saksofon galmak istemiyor muydun?”

“Eee?” diye soracaktir.

‘“Muhasebeciligi birak. Gladys, biliyorsun ki iginden nefret edi-
yorsun. Lanet olasi saksofonunu oriimcek aglarindan kurtar ve du-
manh caz kuliiplerine takilip, sansin1 dene”.

Gladys sizi “kahramanim” diyerek kucaklayacaktir.
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Genglik Pesinde

frlanda gecesinde, ay, mikroskopik ¢ig damlalan arasinda isli ve
emniyetsiz goziikiiyor. Suratim ve yagmurlugum sirsiklam. Bagima
koca bir esarp bagh, Hantal Connemara daglariyla gevrili sakin va-
dideki goliin kiyisinda dururken yahudi anneannemi andinyorum. Bir
mil 6tedeki bir giftlik evinden bir kopek havlamasi duyuyorum. On-
sekiz yagindaki delikanli ellerini belime dolayarak “Op beni” diyor.

Su Woody Allen meselesinde iglerin aldig1 gekli begenmiyorum.
Haberler ilk ortaya ¢iktiginda, Kocalar ve Kariar: filmini yuhalayan
reaksiyoner feministlerden biri olmak istemedim. Affetmesem bile,
alicenap davranip, hirpalanmig sevgili dahimizin bu kendi kendini
yipratan hareketini hoggérme egiliminde idim. Herkesin bu adami
diglamasini degil, ona acimasini istiyordum.

Hazirlikli olmadigim sey miigterek bilinglerimizin esnekligiydi.
Bir gekilde, toplum Woody'nin kiigiik giinahlarin1 kabullenebilmek
icin esneklegmige benziyordu. Sanki herkes eski kiz arkadaginin ki-
ziyla yatiyor olmasini normal goriiyor gibiydi. Normalden de éte
Woody yagh adamlarin geng kizlarla yatmalarnni moda haline ge-
tirmigti sanki. -

Allahim! Mia aym seyi yapmig olsaydi herkesin alay konusu
olurdu. Toplum geng asiklar olan yagh kadinlara kan emici ve asa-
lak goziiyle bakar. Ama iiniversiteli kizlarla gikan erkekler doymaz
vuruculardir. Her gey allahin cezasi erkeklere gore. Irlanda’ya git-
meden 6nce bir komedyen arkadagimla birlikte bir Malibu partisine
gittik. Ismini vermeyecegim bu adam oradaydi. Altmiglarda meghur
bir aktivist, sonradan gik bir solcu politikaci olmugtu. Cocuklar ve
kopekler dalgalarla oynagirken, viicutgu garsonlar hindiburgerler ser-

142



vis ediyorlardi. Bay aktivist telefonu kaldinp bir numara gevirdi ve
“Kopegimi hemen buraya getirebilir misin?” dedi ve duraklayarak
ilave etti “Rahatsiz oldugunu biliyorum ama kopegimi §imdi ge-
timeni gergekten istiyorum, liitfen”. Dakikalar sonra akan gozleri ve
kizarmig burnuyla hog bir geng kiz san bir kopekle ¢ikageldi. “Bana
¢ok kizmadin degil mi?” diye sordu aktiviste. “Allah kahretsin”
dedim komedyen arkadagima “erkeklerin neden geng kadinlar tercih
ettiklerini biliyor musun?”

*“Giil yaprag gibi tenleri ve taze goguslen i¢in mi?”

“Geng kadinlar erkekler igin gésteri yapabilecekleri miikemmel bir
statii semboliidiirler. Ayrica geng kizlar1 yonetmek de daha kolaydir.
Hakhlar. Biiyiimiis kadinlar kural olarak erkeklerin eziyetini kizlar
kadar kolay kabul etmezler.”

“Bazi erkekler kontrol hevesinde olabilirler” dedi komedyen “ama
digerleri macera yagayabilecekleri, herseyi anlatabilecekleri ve bir-
likte giilebilecekleri bir kadin arar.”

*“Kendimi daha iyi hissediyorum, gimdi.”

*“Tabii bu kadin yirmi iki yaginda, uzun bacakh bir siiper modelse
dahada iyi” diye ilave etti.

Erkekleri sugladigimdan degil... Tamam, belki biraz sug-
luyorumdur. Ama mizah kabiliyetinden yoksun oldugum igin. Bu bi-
yolojik bir hata. Maalesef tabiat feminist degil. Eger feminist olsaydi
kadinlarin yaglanma ve menapoz sorunlari olmazdi. Sahip ola-
cagimiz biitiin yumnurtalarla birlikte dogacagimiza, seksen yasimiza
kadar yumurta iiretmeye devam eder, dogumlar bir esinti kadar kolay
olur, gobegimizde catlak izi diye birgey olmazdi. Bana kargilik er-
keklerin spermleri elli yasinda tiikenir, biz eskimis kocalarimizi atip,
geng yakigikli delikanhlar alip yeni bir hayat, yeni bir ailc kurarken
herkes de bunu onaylardi.

Ama kadinlar tabiatin umurunda degil. Tabiatin umurunda olan
sadece neslin devami. Tabiat bir kaltak.

Irlanda’ya giderken Louisa’y ziyaret igin Londra’da konakladim.
()nun dairesinde yere uzanip kremal keklerimizi atigtirirken bir yan-
dnn da erkeklerin neden tazelerin pesinde oldugunu tartigiyorduk.
Ona statii ve giigle ilgili teorimdem bahsettim.

“Boyle oldugunu sanmiyorum” dedi Louisa. “Saniyorum, erkekler

143



yaglanmaktan, dolayisiyla 6liimden korkuyorlar. Yani kingiklan ol-
mayan geng birini bulunca sonsuza kadar yagayacaklanni umuyorlar.”

*“Ama hig de 6yle olmuyor” dedim. “Kendimden onbir yag geng
Kiwi ile beraberken kendimi iyice yagh ve aptal hissettim. Hatta
onunla olmak yaglanma korkularimi, 6lim korkularimi arttird: bile.”

“fste bu da” dedi Louisa “senin bir erkek olmadigini gésteriyor.”

Irlanda’da arkadagim Jenny'i aradim. Jenny kendisinden onbeg
yag biiyiik patronu ile peri masallarim hatirlatan bir romans yagamig,
adam ayaklarini yerden kesmigti. Diigiik maagh bir memurken, nefes

"kesici bir gelin olmusg, garpici bir kocasi olan malikane sahibi bir
leydi haline gelmigti. Bir pubda bulugmak iizere randevulagtik.

Jenny, igne iplige donmiig bir vaziyette geldi. “Onu terkediyorum”
dedi, igtahla sigarasina asilarak. “Biitiin yapmak istedigi eski ar-
kadaglariyla takilip brig oynamak. Dansa ya da Gyle yerlere gitmeyi
hig istemiyor. Seks yapmak istedigi zamanlar ¢ok nadir. Bu konuda
bagvurdugu oyle ¢ok kitap, dergi vs. var ki neredeyse donunu ¢i-
karmak igin bile onlara ihtiyaci olacak.”

“Keske hig olmazsa arada sirada, aklina estigi gibi harcket ede-
bilse, belki daha gok dayanabilirdim. Ama Gyle tedbirli, Gyle otoriter
ve tabii dyle sikici ki. Ben gencim, eglenmek istiyorum! Heyecan is-
tiyorum! Yirmi sene sonra o 6lmiig olacak, benim de artk eski gii-
zelligim kalmayacak!”

*“Oysa herkes senin bir Sindrella oldugunu diisiiniiyordu” dedim.

Jenny sigarasini sondiirdii. “Eger hayatta 6grendigim birgey varsa
o da hayatinin sonuna kadar mutlu yasamak diye bir geyin mevcut ol-
madigidir.”

Insam felg edebilecek giizellikteki Irlanda kiyilarindaki otelimde
gencecik bir agg1 gocuk vardi. Oyle gengti ki yiiziiniin hatlan bile
heniiz tam anlamiyla olugmamigti. Bana onunla ¢ikiyor olmak dogru
degilmis gibi geliyordu, aman, kim aldirir ki dedim kendi kendime.
Onu opmeyi istemiyordum, tekrar aldirma iste, diye diigiindim. Ama
daha da biiyiik yanhg1 onunla yatmakla yaptim. Onunla yatmak, ara-
mizdaki onyillarin derin ugurumunu bana iyice hissettirdi. Oyle eri-
silmezdi ki bir insanla degil de adeta bagka bir tiirle yatugimi zan-
nettim. Bu adeta bir hayvanla iligki kurmak gibi bir geydi. Bu
gergekten ¢ok, ¢ok garip bir histi.

Louisa’nin dedigi gibi, bir erkek olmadifim gok agik degil mi?
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Mektuplar V

Sevgili Dert Ortag:,

Tam anlanuyla kandinlnus bir arkadasimza gergedin ne ka-
darini soyleyebilirsiniz?

Denis’in evli bir adamla iliskisi var. Ama Denis onun evli ol-
madifin diisinityor, daha dofrusu bunun sadece kagt iizerinde kal-
mug bir evlilik oldugunu soylityor. Kendini kandirmakta ne kadar ileri
gittigini gosterircesine tam da bu kelimeleri kullamyor. Bu adamin
kendisine sonuna kadar sadik oldugunu diigiinityor.

Adamun kansimn Brezilya'da oturdugunu samyor. Oysa kadwin
Brezilya'da degil, yilin en az yansinda New York'ta yagiyor. Ustelik
de bu adanun ikinci kans:.. Bir de birinci kans: var ki onunla da yat-
maya devam ediyor.

Bunlara ilaveten sadece eglenmek igin bir iki sirfintiys da el al-
tinda tutuyor. Bir bagka deyisle adam bir psikopat.

Biitiin bunlan ilk kansinin kizkardegi ile ¢ikmakta olan ar-
kadagsim Steve'den 6g3rendim.

Bu arada zavalli sersem Denis’se suratinda o tuhaf giiliimsemeyle
ortalarda dolasip herkese daha once kendini hi¢ boyle mutlu his-
setmedigini soyleyip duruyor. “Beni ben oldugum igin seviyor” diyor.
Oyle saf ki.

Ona gergegi sdylemeli miyim? Bana inanmayacak, iistelik benden
nefret edecek. Aynica, Steve bana tiim bunlan bir sir olarak séy-
lemigsti. Perisamim.

Howard
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Sevgili Howard,

Eger bu resmi bir dava olsayd, hakimin odasindan kahkahalarla
digar: atilirdin.

llk karisitmin kardesi ha? Hadi camim! Bu kadimin gergege say-
gist olsa olsa Bush'un basin sekreterininki kadardir. Hergeyi uy-
durmug olmas: pekala miimkiin.

Ama muhtemelen uydurmamistir. Uzun yillardan sonra tec-
riibelerimle 6grendim ki: En kiiciik ihanet dedikodusu kinntisinda
bile bir gergek pay: vardir. Ustelik bunun devam da gelebilir. Biz in-
sanogullar: sinsi ve serefsiz bir tiiriiz.

Iste Denis’e bir sey sdylememeni gerektiren gergek sebep: O zaten
hergeyi biliyor.

Evli adamlarla iliski kuran kadinlar daima en karisik inkar me-
kanizmalarim gelistirirler. lliskide olduklari adamlarin karilan fri-
jittir, delidir, cumhuriyetgidir, v.s. Ama aslinda kalplerinin de-
rinliklerinde bilirler ki giivenemeyecekleri bir adamla iligki
kurmuglardir. Bu adam sadakatsizlik dramindan oyle hognuttur ki
bunu sona erdirmek istemez.

(Senin konunla ilgisi yok belki ama bu tiir bir iliskinin yii-
riiyebildigi tek durumlar yalmzca her iki tarafin da evli olup, yeni
iliski baglar baslamaz hemen eglerinden ayrildiklar: durumlardir. O
zaman genellikle elli eglenceli yil boyunca siirebilir beraberlikleri.)

Denis’se gizliden gizliye biitiin bunlar: biliyor. Onun tuhaf gii-
liiciigiiniin ardinda yatan da bu zaten.

' Dert Ortagh

Sevgili Dert Ortag,

Bana durmadan ¢ikma teklif eden bir adam var. Herkes bana
onunla ilgili baski yapiyor ve beni gildirtiyor. Ozellikle de annem.
Tek bir telefon konusmasinda en az on defa “bayan zor begenen,
onunla ¢iksan ne zararin olur ki sanki” deyip duruyor. “lyi bir isi
olan iyi bir ¢ocuk o. Ne, yoksa Robert Redford mu kapini agin-
dirtyor?”

“Anne Robert Redford artik yaslh adamin biri” diyorum.
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“Iste Mitchel'la ilgilenmen igin bir sebep daha” diye cevap ve-
niyor.

Ve inanamiyorum ama arkadaglarim da onun tarafinda. “Kimse
asktan bahsetmiyor, su allahin cezasi evden bir gece olsun disar cik
yeter” diyor arkadasim Rita.

. “Flort etmek vakit gegcirme amagh bir eglence olmamalt” diyorum
Rita’ya. "Eger disart ¢ikmak istesem her zaman bowlinge gi- -
debilirim.” Sonra tekrar annem antyor ve bagliyoruz, “Tamam ondan
hoglanmuyor olabilirsin, ama belki baska bir ar kadags: vardir.” diyor.

“Anne, yeter!"” diye haykiriyorum.

Dogru insanla karsilagngimiz zaman anlariz degil mi? Siz de
oyle diisiinmiiyor musunuz?

Mitchel hos ve onunla konusmak zevkli. Ama higbir elektrik, hig-
bir kimyasal gekim hissetmiyorum. Bir an dnce onun elbiselerini ¢i-
karabilmek igin deli olmuyorsam, onunla ¢ikmanin bir anlamini da
goremiyorum.

Mary

Sevgili Mary,

Dogru insanla karsilagnigimzda hi¢ olmazsa birinizin bunu an-
layacag i diigiinityorum.

Ama anlayan sen olmayabilirsin. Ciinkii belki de sen iggiidiileri
kuvvetli olmayan kizlardan birisin. Belki de bir oda dolusu erkek igin-
den bir alkolik ve eski bir uyusturucu miiptelas: olup da telefonlarina
bile higbir zaman cevap vermeyecek tiirden bir adama kapiliverecek
tiplerdensindir, kimbilir. Aramizdan pek ¢ogumuz bdyleyiz. Yap-
nginiz saghksiz segimlerden dolay: bu tiir kadinlarin yerlegtirildigi
bir eve kapatilmanuz gerekli cogumuzun.

Sen goreceli olarak biraz daha saglikli bile olsan, seninle olmak
igin bu kadar ¢aba gisteren bir adama biraz daha ilgi géstermelisin.
Senin bilmedigin birsey bilip, heniiz hissetmediklerini hissediyor ola-
bilir. Annen ve arkadaglarinin bitmeyen israrlar: seni isyankar ve
uyumsuz yaptyor olmal.

Cani cehenneme, bes randevuluk sans ver su ¢ocuga, bir dene ba-
kalim.
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Sevgili Dert Ortag,

Arkadaglarim bana kiz arkadasim sevmediklerini ima ettiler.

Gegen giin begi beni yemege davet edip derhal, ondan aynlmam
istediler.

Galiba “ima” kelimesi biraz hafif kalds.

Kendilerini ne saniyor bunlar? Melanie nefis bir kiz. Giizel, alim-
Ui, bol bol giiliiyor, iyi yemek pisiriyor ve benden hoslaniyor. Ama ar-
kadagslarim onun kalbimi kiracagindan, yapmacik davrandigindan ve
benimle zaman éldiirdiigiinden ¢ok eminler. Bana gercekten bir zarar
vermeden onu birakmamu istiyorlar.

Arkadagslanmn mutluluguyla ilgilenmeyen, cumartesi aksamlan
onlarla pizza yemekten baska yapacak birsey buldugu igin onu kis-
kananlar, gergek arkadagslar degildir diyorum ve Melanie yerine on-
lari birakmay: dﬁ;ﬁnﬁjorum.

Steve

Sevgili Steve,

Arkadagslarim dinle! Bu kizdan hemen aynl! Dayanamasan bile
bunu yap!

Diinyadaki herkes biriyle birkag ay giktiktan sonra bu iliskinin ka-
deri hakkinda karar verebilmek igin arkadagslanmn goriigiine bag-
vurmalidir.

On insandan dokuzunun ¢ok kotii iggiidiileri vardir. On kereden
dokuzunda kendileri igin uygun olmayan egler segerler ve sonra da
psikiyatristlere binlerce dolar para éderler.

Birgok kisi sessiz kalip, arkandan konusmay: tercih ederdi. Ciinkii
senin simdi davrandifin gibi davranacagindan korkarlard.

Senin arkadagslarinsa cesur gocuklarmis. Onlari bagnna bas.
Yemek 1smarla.

Dert Ortag
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Sevgili Dert Ortag,

Cok uzaklardaki bir sevgiliyle agk iliskisi igindeyim. O Boston’'da
ben New York'ta yastyorum. Ben ayda bir hafta sonu oraya ugu-
yorum, o da can istedifi zaman New York'a geliyor.

Yok bu dogru degil. O da genellikle her aywn birkag giiniinii New
York'ta gegiriyor. Sadece ona ¢ok kizgin oldufum igin dyle sdy-
liiyorum. Iste kizginhigimin sebepleri:

Aslinda oraya taginabilirim. Bir is teklifi aldim. lyi bir teklif. Bos-
ton’a hayran oldugum falan yok. Orada herkes kendini bir sey sa-
myor. Aynca siit almak igin kogeye kadar bile gitsenlz, iimitsizce kay-
boluyorsunuz ve kendinizi Marblehead'de ya da bir bagka yerde
buluyorsunuz. Insanlar arkamzdan arama ekipleri génderiyor ve
sonra onlar da kayboluyor. Ustelik iyi butikleri ve gece klipleri de
yok.

Ama onu seviyorum. Birlikte yasayabilsek kendimi Marblehead’de
bulmaya ve biltiin giysilerimi katologlardan segmeye alisabilirdim.
Tahmin et ne diyor? (Samirim ettin bile) Taginmamu istemiyor. Oyle
hasta edici bir durum ki diin gece bir kag kez kustum/!

“Seni burada istemiyorum, Clarice” demiyor. Hayir, bunun ye-
rine, evinin ¢ok kiigiik oldu@unu, soyliiyor. Tasimnz diyorum, kétii
zamanlama diyor. Emlak piyasasi dyle kitiiymiis ki eger evini satarsa
zarar edermis. Ama piyasa kétii ise herkes igin kétiidiir diye israr edi-
yorum. Sadece senin igin degil geri zekali. Herkes zarar ediyorsa sen
de bundan faydalamr, ¢ok ucuz bir yer kapatabilirsin ve bu da senin
zaranm gotiirir.

“Higbir sey anlamiyorsun” diyor.

Her seyi anliyorum. “Sana yakin bir yerde kendi evimi tutsam ne
dersin?” diye soruyorum.

“Bu ilging olurdu” diyor.

“Ama istiyor musun bunu yapmam” diye soruyorum.

“Oldukga iyi olur.”

“Bak, sadece istiyorum ya da istemiyorum diyebilir misin?"

“Seni sonra ararim. Kap: galimyor.” '

“Bekle bir dakika..."
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Ama telefonu kapamistir bile. Son bir iki haftadir kap zilleri tam
da zamarninda galryor.

Yani, bu adam beni seviyor, biliyorum. Oyleyse bu yaptigi ne
demek oluyor? Inanamiyorum. Oysa benim tasinmama ne kadar he-
yecanlanacag@int sanmistim. Benden nefret ediyor.

Clarice

Sevgili Clarice,

Senden nefret etmiyor. Ama Boston'a tasinursan edebilir.

Her iliskide taraflarin birinin ya da her ikisinin de kendilerini
klastrofobik ya da tehdit altinda hissetmemeleri igin belli bir uzakliga
ihtiyaglan vardir. Bunun igin baz giftler ayn daireler, bazlar: ise
sadece kendilerine ait odalara ihtiyag duyarlar. Bazlar: igin ayn
mutfaklar gerekliyken, bazilan stiidyo tipi kiigiiciik dairelerde bile, ih-
tiyact olanin kendini kilitleyebilecegi bir banyo oldugu siirece son de-
rece mutludurlar.

Baz insanlarinsa gergekten ¢ok daha uzun mesafelere ihtiyaci
vardir. Mesela sadece Amerika'da yasayan kizlarla iliski kurabilen
bir Ingiliz tamyorum. Ciktigi kizla aym kitada yasayacak olursa
fazla kalabalik oldugu hissine kapiliyor. Anlattiklanna bakiirsa, se-
ninki de birkag eyaletlik mesafeye ihtiyact olanlardan gibi goziikiiyor.

Problemin esasitnt ¢ozmeden oraya tasinma. Ama isin yeteri
kadar iyiyse ve onunla ayrilsaniz bile orada sikilmayacagindan emin-
sen, o bagska.

Onunla telefonda konusma. Yilzyiize goriis. Onu yakindan izle.
Sakin, anlayislt ama biraz isteksiz goriiniiyorsa aldirma, sadece nor-
mal bir insamn degisiklik korkusunu yasiyordur. Ama gozlerini yu-
varlayip kagiriyor, korkuyla titreyerek terliyor ve durmadan tuvalete
gidiyorsa panige kapilnus demektir. Bu durumda ona bir psikiyatrist
tavsiye edip, bes yil beklemekten baska ¢aren yok demektir.

Dert Ortag:
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Los Angeles






Sallanan Diinyaya Hosgeldin

Gegenlerde gecenin bir yansinda (sabah 7.45') uyanip

“Allahim, sana siikiirler olsun, New York'ta, ait oldugum yer-
deyim.” diye diigiindiim. Tam bu sirada yatagim hafif hafif sal-
lanmaya bagladi. Kopekler havhiyor, araba alarmlan galiyordu. Ken-
dimi gamurlu, kétii bir yolda, bir kamyonetin arkasinda gidiyor gibi
hissediyordum. Birden yatak 25-30 cm kadar havaya sigradi. Bagka
bir odada bir geyler diisiip, pargalara aynld.

Hangi cehennemdeyim, diye dilgiindiim uykulu bir iimitsizlik igin-
de. Telefonu kaldirdim, gevir sesi yoktu. Yerine koydum. Calmaya
bagladi. Tekrar kaldirdim.

“Los Angeles’a hog geldin” diye keyifle mirildandi bir ses.

“Sagol” deyip kapattim. Tekrar galdi. Tekrar agtim.

“Los Angeles’a hog geldin” diye gakidi bir bagka ses.

“Bu ne demek lanet olasicilar hig uyumaz musimz siz” diye giirledim.

“Hadi heyecanlan biraz” dedi ses. Arkadasim Paula’nin sesine
benzetmeye baglamigim. “Bu senin ilk depremin.”

Deprem! ]

Burada L.A.’da oldugum bir anda kafama dank etti.

Bu her sabah bagima geliyor. Uyamyorum. Cok siikiir New
York'tayim diye diigiiniyorum ama higbir seferinde orada ol-
muyorum. Hep buradayim. Oysa New York’u terketmek zorunda kal-
migtim, arik dayanamiyordum. Seksenli yillarda orda artik herkes

¢ildirmigti. $imdi ise buradayim, yani herkesin ezelden beri gilgin ol-
dugu yerde.
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New York’u bir gocugun annesini 6zledigi gibi 6zliiyorum. Burada
kendimi yersiz yurtsuz hissediyorum. Sanki bir bagka gocugun yaz
kampina gelmigim gibi geliyor. Hava heniiz kararmadan evime doén-
mek istiyorum. Bunu yazmaktan sugluluk duyuyorum, nasil cesaret
eder de donmeyi diigiintiriim...

Deprem sabahinda TV'yi agtim. Her kanal tiksindirici prog-
ramlarla doluydu. Bu Richter $lgegine gore alti nokta birsey kuv-
vetinde bir yer sarsintis1 imig. TV sunuculan siirekli “acil olarak ge-
rekmedikge telefonu kullanmayiniz, tekrar ediyoruz kullanmayimz”
anonsunu yapiyordu. ki saniye sonra bagka birileri “Eger deprem ile
ilgili ilging hikayeleriniz varsa bizi arayin” diyordu. Tabii insanlar da
anyordu. .

“Sarsinti bagladiginda havuzu seyrediyordum. Su havuzun ke-
narlarindan dalgalar halinde tagt1.”

“Yemek masasinda oturuyordum ve biifedeki tabaklar birden ta-
kirdamaya bagladi, ama kirilmadilar.”

“Biitiin allahin cezasi ey boyunca uyuyordum, hi¢ uyanmadim.”

B saatlerce boyle devam etti. Geri zekal bir siirii insan diinya ta-
rihinde anlatilabilecek en sikici hikayeleri birbiri ardina anlatip du-
rurlarken diger insanlar hergiin seyrettikleri dizileri kagirdilar.

New York’lu insanlar bu sagmaliklar1 dinlemek igin higbir zaman
boyle TV kargisinda takilip kalmazlar diye diisiiniirken telefon gald:.
Arayan New York’ta yasayan oglumdu.

“TV'deki sagmaliklan izliyor musun?” diye sordu.

Burada insanlann birbirlerine gosterdigi nezaketin hig sonu gel-
miyor. Endiistri kesimindeki insanlar sizi goriir gormez bogazlama
duygusu ile dolu olduklan halde yiiziinize karsi melek gibi dav-
raniyorlar. Bir seferinde bir yogurtlu dondurma alabilmek igin tam
yirmi dakika beklemek zorunda kaldim ve miithis New Yorklu tep-
kiselligimle “Hey lanet olasicalar, orda ne yapiyorsunuz? Mas-
turbasyon mu?” diye haykirdim. (Biliyorum ayip belki ama bunlar
benim bagima geliyor). Altinci Cadde’deki Melanie’de boyle bir-
seyle kargilagsam buradakinden on dakika daha az sabrederdim. Ama
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burada 6yle davranamiyorsunuz. Buradaki diikkanlarin hepsinde ina-
nilmayacak kadar kiigiik beyinlere sahip gengler ¢alisiyor. Kesinlikle
kimseye zarar vermiyorlar ama higbir yeye de faydalar1 yok.

Bu yiizden burada birileri camimi sikinca yavagga arkami do-
niiyorum ve algak sesle bildigim biitiin kiifiirleri siraliyorum. So-
nunda kendimi ¢ok daha iyi hissetmeye baghyorum. Saninm Los An-
geles’de herkesin gizlice yaptigi da bu.

Ozledigim New York aynlirken birakigim New York degil as-
linda. Kurnaz emlakgilar tarafindan parsellenmis, sik ceketlilerle dol-
mug bir gehirden kagmigtim ben. Seksenli yillardan kalma bu statii
belirten ceketler herkese sizin mevki ve zenginlik sahibi oldugunuzu
anlatmaya yetiyordu. Eskiden, heniiz bunlar piyasaya ¢ikmadan 6nce,
sokaklarda yiiriidiigiimde, gello galanlara, arya styleyenlere, komik
sOylevler atan kagiklara rastlardim. Oysa bu ceketlerden sonra benim
ilk bagta New York’a taginmama sebep olan siradis1 yaraticilik mah-
voldu. Herkes bol para kazanip, birinci sinif restoranlara kabulii ga-
rantileyen bu ceketlerden alabilmek igin gilginca gabalamaya baglad:
Simdi ise insanlar igsiz, giigsiiz, ev taksitlerini 6demekten aciz ve ag
ama kann doyurmayan ceketlere sahip olarak ortalikta dolamyorlar.
Artik sokaklar bir iki uyugturucu vakasi diginda sessiz, sikicl.

Ama burada, Los Angeles’da gordiigim bazi insanlar sakallan,
sa¢ modelleri ve timak bigimleriyle, parildayan siyah Poerche’leri
iginde beni gildirtiyorlar. Adeta bir bira reklaminda yagiyor gibi his-
sediyorum kendimi. ‘

Bagansiz olmaniza izin verilmeyen bir bira reklami. Ya bir-
birinize ne kadar iyi oldugunuzu sdylersiniz ya da sizi hi¢ kimse tak-
maz. Buradaki insanlar bagarisizlik kokusu alir almaz etraflarinda
beklesenleri ezme pahasina aksi yone dogru kagigiverirler. Onun igin
herkese herseyin muhtesem oldugunu s6yler durursunuz.

Burada daha ne kadar kalacagimi bilmiyorum. Belki bir iki ay
daha. Ama burasi gergekten gok hos. Hersey muhtesem. Yalana bak
Tanrim!

Deprem sirasinda evimin kapisi sikigip kapah kaldi. Digan ¢1-
kamadim. Hey Tanrim!
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Los Angeles’da Yasamak

Aslinda Los Angeles’da mutlu olmam gerek. Burada kap: esik-
lerinden iizerime atlayip kopegimi elimden almaya gahgacak evsiz
barksizlar yok. Oglenleri Barney’in vitrinleri 6niinde piknik yapmaya
kalkigan, kaglar1 havada ziippeler yiiziinden yolumu degistirmek zo-
runda da degilim. Artik Altinci Cadde'deyken iginde ¢iirimii bo-
rularin goziiktiigi bir gukura diismemek igin dengesini bulmaya ga-
hgan bir taksinin iginde kirkbeg dakika oturup, bir yandan da §6foriin
mushil ilac1 bagimhsi oldugu ile ilgili itiraflanni dinlemek zorunda
kalacagim norotik anlar yagamiyorum.

Burada bir arabam var. Manhattan'da araba kullanabilmek bir mu-
cize sayillacagindan orada yasayan kimse bunun farkinda mi bil-
miyorum, ama bir araba aslinda hareket eden dev bir el gantasi gi-
bidir. Onun sayesinde higbir zaman sebzelerimi, kuru temizleyiciden
aldigim elbiselerimi, yani higbir geyi elimde tasimak zorunda kal-
muiyorum. [stersem yamimda beg ¢ift ayakkabi bulundurabiliyorum.

Ustelik masaldaki pastadan yapilmig evi andiran bir evde otu-
ruyorum. Bahgeli bir ev. Bahgede bir limon, bir portakal ve bir man-
dalina agaci var. Camim ne zaman portakal istese dalindan bir tane ko-
parip yiyebiliyorum.

Ama Los Angeles’da bir geyler de ¢ok ama ¢ok yanhs. Bu yan-
highk yiiz gerdirmelerden, Miata enfeksiyonlarindan ya da beyaz kov-
boy gizmelerinden kaynaklanmiyor. Ananasli ve kegi peynirli piz-
zalardan hig degil.

Bu yanligin ne oldugunu yeni kegfettim: Amerika’nin geri kalan
bolgelerinin aksine burada kimse uyusturucu kullanmiyor!
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Tipik Amerikalimiz, igreng bir ig giiniiniin sonunda, ofiste ol-
madik rezilliklere giin boyu gogiis germekten yorgun, perisan, hu-
zursuz ve gergin eve gelir. Siire giden amagsiz varhigimin bitip ti-
kenmez hayal kirikhklanni ve Onemsiz ama siirekli engellenme
hissinin sancilarin1 unutturabilecek bir geye ihtiyaci vardir. Neye mi,
beynini uyusturup bosaltacak, siliklestirip, aptallagtiracak bir seye.
Onun igin televizyonu agar.

Sikili genesi hemen gevser ve neredeyse salyalar akmaya baglar.
Mac Gyver ya da Gece Mahkemesi dizileri aninda kanina karigarak,
beyin hiicrelerini yok edip katatonik bir mutluluga yol agtik¢a ba-
kiglar1 donuklagip, gozbebekleri bir toplu igne basi kadar kalir.

Eger daha da fazlasina ihtiyag duyacak olursa televizyon ile ye-
tinmez, bir video kaset kiralar ya da Terminator II'yi seyretmeye
gider. '

Los Angeles'da ise halk televizyon ve sinemay1 bdyle basitge ka-
nina enjekte edebilmekten acizdir. Burada her dizinin kimin ta-
rafindan yapildigimi, kim tarafindan yonetildigini, yazarinin kim ol-
dugunu, misafir sanatgilarin kim oldugunu, sizin onlan gahsen
taniyip tamimadiginizi, ve onlarin sizi sevip sevmediklerini okuyup
ogrenmek zorundasimzdir. Herkesin menejerinin kim oldugunu, si-
zinkinin ondan iyi olup olmadigim 6grenmeniz gerekir. Yapimci,
Yardimci Yapimci, Yonetici Hikaye Editorii, gibi iinvanlar arasindaki
farki sadece bilmekle kalmayip bu konu ile yakindan ilgilenmelisiniz.
Bir kiginin iinvanim bilmekle onun ne marka araba kullandigini,
stidyonun park yerinde nereye park edebilecegini anlamamz miim-
kiindiir. Her sov programinin reklam aralanni, ratinglerde hangi si-
rada oldugunu, son zamanlarda kimin diziden atildigin1 ve ondan
uzak durmanin yollanni ezbere bilmeniz gerekir.

Boylece iilkenin kalan kismi medyanin sebep oldugu bir aptallik
komasinda iken, Los Angeles'daki insanlar devamh bir kagi§ igin-
dedirler. Bu da onlan tuhaflagtinir. Tirnaklarim kemirip, endigeler
iginde kalirlar. Her gesit terapi toplantilarinin devaml miisterisi olur-
lar. Sikici1 ve monoton hayat gark: iginde kogugtururken kendi ken-
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dilerini yormaya galigmaktan ve devamh aktif haldeki bilingleri yii-
ziinden helak olurlar. Ulkenin kalan kismindaki insanlar migil mugil
uyurken, onlar uykusuzluk gekerler. Yetmiglerin sonuyla seksenlerin
baginda teselli armagami olarak ortaya ¢ikan kokaine bile si-
ginmazlar.

Bu iilkenin bir bagka gozde hobisi de elestiri sanatidir. Los An-
geles’lilar buna da katilamazlar. Oysa Amerika’da Los Angeles di-
sinda herkes bir elestimnendir. Burada ise insanlann kafasi bir kovan
gibi fikirlerle dolu oldugu halde, Los Angeles’lilar giliimseyerek ge-
nelerini kapah tutarlar ve tam bir kendini inkar iginde yasarlar. Eger
mizmizlanip gikayet ederseniz, size zor insan damgas1 vururlar ve
evsiz barksizlarin iizerinize atladig1 New York'a sizi geri gonderirler.

Kimse “Streisand’in son filmi mi? Ne aptalca bir fikir! Kegileri mi
kagirdi ne? Ben zaten onun yaklagimim1 higbir zaman an-
layamamigimdir” demeye cesaret edemez. Ciinkii belki de bitigik ma-
sada oturan kigi Barbara’nin yapim ekibinden olup, bir giin sizin ig-
vereniniz durumunda olabilecek biridir. Ve siz bu isi isteyeceksiniz
¢iinkii size milyonlarca dolar kazandiracaktir. Bu da reddetmesi giig
bir rakamdir. Eger zaten bu kadar para kazaniyorsaniz, bu sefer de bu
paray: kaybetmekten &diiniiz patlayacaktir. Zira dért milyon dolarhk
bir ev 6demeniz, iig adet ellibin dolarhk arabaniz ve Lakers maglarina
biletleriniz s6z konusudur. Ve Los Angeles’da basar1 tamamen rast-
lantilara baghdir. Bir giin pinl pinl bir dahisinizdir, ertesi giin in-
sanlar size yaklagtikga kotii bir koku salgihlyormugsunuz gibi dav-
ranirlar. Los Angeles bu birden kotii kokmaya baglayan insanlarin
pazarlamakta oldugu, birbirinden liiks ve pahali son model arabalarla
doludur. Alinmasi gereken riskler bir insan onuru igin gok yiiksektir.

Bu yiizden insanlar sadece karanlikta, kimsenin onlan ta-
niyamayacag ortamlarda gevseyebilirler. Gegen hafta Sunset Bul-
varinda oynayan Terminator II'yi gormeye gittim. Salon gilginca hay-
kiran insanlarla tikhm tikhmdi. “Ne bigim atlamigsiniz!” diye
bagiran bir ses duydum. “fkinci perde nerede, salaklar?” diye bir bag-
kasi haykirdi.

Aceleyle onlara katildim.
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Jay ve Ben

Giin her zamanki gibi parlak ve berrak dogdu. Kuglar her zamanki
gibi otiligiiyor. Kopeklerim her zamanki gibi tepeme ¢ikip burun de-
liklerimi yalamaya galigmaktalar. Benim de her zamanki gibi onlarla
alt alta st iiste yuvarlanip “ne goriirsek 1siralim” oyununa katilmami
bekliyorlar.

Ama bu sabah olmaz. Bu sabah goéz kapaklarim birbirine ya-
pigsmig gibi, agilmiyor. Karmimda adeta filmdeki Yaratik igindeymig
gibi bir agirlik var. Ciinkii bu sabah “Gecenin Sovu” programinin sa-
bahi.

Daha once de televizyon gekimlerim oldu. Her seferinde gekilen
banda sonradan baktigimda 6lmek istedim. Bu gekimlerde her ne-
dense ¢enemde birden gift gidilar olusuyor, gozlerim ufalip, viicudum
bir un guvalina déniiyor. Durmadan ve salakga giiliimsiiyorum, sagma
sapan konuguyorum. Hani biliyorsunuz ya televizyona giktigimizda
baginiza geleceginden korktugunuz geyler gibi.

Ve simdi “Gecenin Sovu”. O perdenin arkasindan gikmak. Sette
yiriimek. Herkese merhaba deyip oturmak, sohbet etmek. Bunlan dii-
sinerek, gozlerim simsiki kapali, korkmus bir sekilde yatiyorum ya-
tagimda.

Perdenin arkasindan sahneye gikmak. Insan bunu nasil yapar?
Kendi kendinin bu kadar farkinda olup da paralize olmamak miimkiin
mii? Insan nasil histeri krizine tutulup da yerlere yigilip kaskati ke-
silmez? Ya perde digime takilir da yirtilacak olursa? Ya elbisem iize-
rimden diiser, girgiplak kaliverirsem?
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“Giinaydin! Sonun geldi!” diye sakidi1 oglum.

“Defol git buradan” diye.haykirarak cevap verdim.

“Hazirlanmak igin sadece 7 saatin var”

Bazen dug yapmak insam sakinlegtirebilir. Bugiinse beynim dur-
madan “Giin bugiindiir! Bugiin! Bugiin!” diye soylenip duruyor.

Arkadagim Merill’in sovu heniiz bagladi. Heyecandan ikimizde
bir sey yiyemiyorduk. Merill buna “talk-gov diyeti” diyor.

“Hadi camim sende, endiselenecek ne var?” dedim kendi kendime.
“Jay'in iizerine kusacak olsam sadece on milyon kisi beni sey-
redecek!”

Sovundan sonra Merill arayip “lyiydi” dedi. “Bir dakika bile kendi
bedenimde degildim, ama iyiydi”.

Psikiyatristim “Bunun hayatinin sadece 8 dakikasindan ibaret ol-
dugunu diigiin” demigti.

“Siktir et, 6yleyse sen ¢ik gova” dedim ona.

Giingormiig, kiiltiirleraras giipheciligimi aradim. Bilingalumdan
bir sesin yiikselerek ‘“Sadece en gok seyredilen aptal bir televizyon
programi. Sen bdyle ufak geylere aldirmayacak kadar soguk kan-
lisindir” demesini bekliyorum.

Sekiz kere giyindim. Saglarimi en ince teline kadar kuruttum. Ta-
mdigim biitiin arkadaglanm arayip “Merak etme, iyi gidecek” de-
diler. Biitiin elbiselerimi askilara asip, iig ¢ift ayakkabiy: torbalara
yerlestirdim. Kap: ¢aldi. Araba gelmisti. “Banyodan cehennem ol”
diye bagirdim ogluma ama o ancak on dakika sonra, muhtegem go-
riintiisiiyle banyoyu terketti.

Tam araba yola gikmak iizereydi ki “bekle bir dakika” diye hay-
kirdim. Sofor gighk gighiga bir frenle durdu. Eve kostum. Siyah go-
raplarimi aldim. Neredeyse on milyon insanin oniine, belime kadar
yitmaci olan bir etekle ama gorapsiz olarak ¢ikma felaketine ug-
ramak iizereydim, son anda siyirdim.

NBC'ye vardigimizda Jay Leno’nun yerine park edilmig bir Yugo
gordiim. Hayal goériiyorum zannettim.

160



Igerde biitiin bir hafta beni arayip, “merak etme iyi gidecek” diye
moral veren “Gecenin Sovu”’ndan insanlar vardi. Etrafla gakalagarak,
normal bir insan gibi hareket etmeye gayret ettim. Diller doktim.

Soyunma odamda, dev bir sepet dolusu meyva, kek ve gesitli yi-
yecekler buldum. Uzerinde Jay'den bir not vardi. “Evet, okudum (ki-
tabimi kastediyordu).” Gogiislerimi igime gektim ki ceketimin diig-
meleri atmasin. Benimle telefonda goriigme yapmis bir adam, elinde
Jay’in bana soracag: sorularin bir listesi ile igeri geldi. Sonra te-
lefonda benden aldigi cevaplara gére simdi neler sdoylemem ge-
rektigini anlatti. S6ylediklerinin bir kelimesini bile anlamiyordum.

Oglum geldi, ceketinin ucunu yakalayip “Bana bir espri soyle, her-
hangi bir espriye ihtiyacim var” diye yalvardim.

Makyaja giderken su dev basketball oyuncusu Christian Latner’la
karsilagtim. Diger misafirler “Dev gibi olabilirler” orkestrasinin ele-
manlariyd:.

“Onlar dev gibi olabilirler ama O gergek bir dev” diye diigiindiim.
Bir espri!

“Sunu dinle” dedim ogluma *“Onlar dev olabilirler ama o kesinlikle
gergek bir dev”.

“Kim?" diye merakla sordu oglum.

Jay Leno merhaba demeye geldi. Yapilan makyajla surati portakal,
gozleri misir upu rengi olmugtu. “Merak etme, iyi gidecek, tamam
mi1?” dedi. Biraz sinirli gériiniiyordu.

“Tabii iyi olacak” dedim. )

Orda durup baglamay: beklerken, “Gecenin Sov”una onlarin degil
de benim giktigim diigiincesi ile 6fkeden kudurabilecek bazi kimseler
geldi aklima. Bu hislerle gurur duymuyorum ama bunlarin sahneye ¢i-
kabilmeme yardim ettigini sdyleyebilirim.

Merak etmeyin. Sov’da iyiydim. Ve simdi ¢ekilmez biri oldum!
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Bana Bir Seyler mi Oluyor?

Hey, merhaba!

Hald Los Angeles’dayim. Ve bana inanilmaz geyler oluyor. Bir-
denbire bir vejetaryen oldum mesela. Tamam, belki tam vejetaryen
degil ama, kendi iradem diginda, ne oldugunu anlamadan, sigir eti yi-
yemez oldum. Ya da kuzu eti ya da domuz eti. Tabii ki dana eti de ye-
miyorum, kimsenin bir daha dana eti yemesine izin yok.

Hayvan haklar1 savunucusu biri olmama ragmen, bu soy-
lediklerimi duydukga , yine de biraz daha gergekgi bir yaklagim gos-
terip, igleri kolaylagtirnamiz gerekliymig gibi geliyor bana. Mesela
simdi 6niimde Hayvanlari Koruyalim! 10! Kolay Kural isimli kitap
duruyor. Kitabin baginda gezegenimiz iizerindeki en sinir bozucu
kadin olan Linda Mac Cartney'in 6nsézii bulunuyor. Iste Linda’nin
yazdiklan :

“Bir pazar yemegi sirasinda, penceremizden bakip da mi-
nicik kuzularimizin kedi yavrulari gibi mutlu bir sekilde kir-
larda oynadiklarim goriince, artik et yememege karar verdik.
Bu sevimli seylerin pargalarim ¢igniyor olmak bir anda ¢ok
gaddarca ve anlamsiz geldi hepimize!...”

Tabii bundan sonrasimi okuyamadim ve bu muhtesem salaklik kar-
sisinda krizler gegirdim. .

Cizburgeri her zaman sevmigimdir ve en ¢ilgin hayallerimde dahi
cicekli kumastan ugusan uzun bir etek giymek aklimin kdgesinden
gegmezdi. Ama ne oldu tahmin edin? Herhalde digardaki hava kir-
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liliginin igindeki bir madde beni sigir etinden tiksindirdi ve istelik iig
adet son derece igreng ve gigekli etek simdi dolabimda asili duruyor
ve onlar1 seviyorum ve giyiyorum, v.s.

Heniiz beyaz kovboy ¢izmesi almadim, ama onun da bir an me-
selesi oldugunu hissediyorum.

Ama Sushi istemem. Allaha giikiir hdlda New York paranoyam
yerli yerinde ve ¢if baliktaki parazitlerin beyinde yaptf: tahribatla
ilgili okudugum seyleri heniiz unutmadim.

Bu “Hayvanlar: Koruyalim” kitabinda deniz hayvanlan yerine
deniz bitkilerini yememizi de o giitliiyorlar.

Ve bunu ciddi séyliiyorlar! Onlan tokatlamak geliyor igimden. Biz
kendimiz de hayvaniz! Bizler hem et, hem ot yiyenlerdeniz! Siiringen
beyinlerimizin dibinde bir yerde “Baska bir hayvam tepesine ¢okip
hakla ve sonra afiyetle ye, ¢cabuk ol, sersem” diyen gifrelenmig bir
mesaj var.

Konuyu anlamiyor degilim. Vejetaryen olmanin yanlis bir yonii de
yok. Ben de éyle gibiyim zaten. Ciftlik hayvanlarina yapilan muamele
bana da itici, korkung, canice geliyor. Bir hayvam yememize ancak
onu vahgi ortamu iginde yakalayp oldiirebilecek cesaretiniz varsa ve
mideniz bu isi kaldwrabilirse izin verilmeli diyorum. Ama bence ka-
rides yiyen ya da deri ayakkab: giyen insanlara “katiller” diye hay-
kiridmasimt savunan sosyal hareketler asiri ve bagansizliga mah-
kumdur.

Sonra igleri daha da karigtirmak igin Londra’ya gittim. Yesilci
olma gayretini gosteren tek havayolu olan Virgin havayollan ile
Londra’ya ugarken, L.A/New York kangimi, sizofrenik kigiligim,
havayolunur. aromatik terapi paketi ile dalga ge¢misti. Ama Lond-
ra'da ii¢ giin gegirdikten sonra s6zde ugak yorgunlugunu atlatmakta
yardimci olmasi beklenen bu kiigiik pakete biitiin kalbimle inandim.
Evet, iistelik bir bagka gehir daha beni iimitsizce kendine baghyor.
Yavag yavag Ingiliz’lestigimi hisssediyorum.

Ingilizler Demir John’a kahkahalarla giiliiyorlar. Biitiin hayatlan
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boyunca duyduklari en komik seymis bu. Higbirinin kitab1 okudugu
bile yokken ismini duymak dahi gﬁline krizlerine tutulmalarina ye-
tiyor. Bir de onlara hava yastikli arabalardan bahgetmeyi deneyin.
Zevkten dortkoge vaziyette sizinle dalgalarim gegip, giilmekten yer-
lere yatiyorlar. Psikiyatristlerden s6z agmaniz ise sinsi giiliimseyiglere
yol agiyor. Oysa aromatik terapi igin deli oluyorlar. Hi¢ giines yiizii
gormeyen giinlerin sebep oldugu ofkelerini tedavi edebilmek igin
kendilerine kokulu yaglar satabilecek insanlara tonlarla para do-
kiiyorlar.

Birdenbire ben de onlar gibi hava yastiklariyla dalga gegmeye ve
kahvaltida tiitsiili balik istemeye basladim. Los Angeles’dayken,
saglanm, bastan kaybettigim belli olan bir savagin iginde, birden
uzayip dalgalanmaya karar vermigler ve oralarda hig unutulmayan
meghur Farah Fawcet stilini benimsemiglerdi. Fakat Londra’da gegen
ii¢ giinden sonra gidip Neo-70’ler stili bir sag bigimi buldum kendime.
Londra'da herkes yetmigler stili dolagiyor zaten. Ben de yakinda ko-
kulu kuzu postundan yapilmig bir Afgan ceketi isteyecelamigim gibi
geliyor.

Ama sonra “Afedersin Linda” diye digsiiniiyorum. “Meleyen ku-
zucuklanm unutuyordum az kalsin”. Bazt hayvan haklarn: sa-
vunuculanmin kopeklerini sebze yemege mecbur ettiklerini biliyor mu-
sunuz? Bir bagka grup hayvansever de her sayfas: katledilmis renkli
hayvan resimleriyle dolu dergiler ¢ikanyor. Tabii bu resimleri mi-

_deniz kaldirmadig igin dergileri alamaz oluyorsunuz..

Halbuki ben almak ve daha akiif bir taraftar olmak istiyorum.
Artik aglarla yunus avlanmasim, gorillerin ve fillerin sadistge kat-
ledilmelerini dnlemek istiyorum. Tiikenmek iizere olan tiirleri kur-
tarabilmek icin bikip yorulmadan ¢alismak istiyorum.

Ama kendilerinden baska dogru tammayan burnu biiyiiklerle bir-
likte degil. Ya onceliklerimiz? Mesela en bagsta Procter&Gamble ve
hayvanlar iizerinde deney yapan biitiin diger kozmetik firmalanm
boykot etmeye konsantre olmaliyiz. Bilim adamlanna hayvanlar iize-
rinde amagsiz ve kétii niyetli arastirmalar yapabilmeleri igin tonlarla
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para akitan iiniversiteler ve hiikiimet kuruluslarina dur diidiigii ¢al-
maliyiz. Kopeklerin diski dolu kiigiiciik kafeslere kapatidigi, insanlik
disi kdpek yavrusu iiretim ciftliklerinin sahiplerini bu kafeslerde ya-
samaya zorlamaliyiz. Ve lanet olsun belki bir kag kiirkii de sprey boya
ile boyayp kiirk giyenleri protesto etmeliyiz.

Burakin et yiyenler de bu eylemlere katisin. Boylece sayimiz ¢ok
daha hizli artacaknir.

Sabahlan Londra’da uyandigimda “New York'tayim! Hayir,
hayirr L.A.’dayim” diye bocalayip durdum. “Bir dakika, giineg ne-
rede? Ben hangi cehennemdeyim?” diye sayikliyordum. Her sehrin
kendine 6zgii bir kollektif bilingalt: var. Her tiiriin de oyle. Insan tii-
riinden olmaksa gok zor. Kafam karigiyor, konsantre olamiyorum.
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Oscar’la Dans

Sikilmig, sikilmig, sikilmigtik. Sikintidan  pathyorduk. Ki-
zarmig tavuk yiyip, bira, sarap hatta sampanya igerek bu yilin Oscar
Odiilleri partisini canl tutmaya gayret ediyorduk. Ama Kevin Cost-
ner'in hayalinin agirhig: havada adeta asii kalmigt ve hislerimizi
uyusturup, ruhlarimizi durgunlagtinyordu.

Oh, Kevin, niye? Niye sadece Bull Durham’'daki karakter ola-
miyorsun? Niye senin kendi sesini duymak zorunda kaliyoruz? Mic-
hael Ovitz'e tegekkiir ettigin o an, yiiz milyon Amerikah kadinin sana
agtk olmaktan vazgegtigi andi. Kendi “gocukca heyecanindan” bah-
settigin anda, yiiz milyon Amerikali kadin, yillardir besledigi fan-
taziler pargalamp gittigi igin, derin bunalimlara diistii.

(Sadece meraktan soruyorum, kizilderililer bu filmdeki rolleri igin
para ahyorlar m1?)

Televizyonu agtigimizda biitiin kadinlik igin ne zor bir gece ya-
sayacagimizin heniiz farkinda degildik. Robert Di Nero'yu sagini,
Marilyn Quayle gibi topuz yapmig gérecegimizi, Nehru yakalh gém-
legiyle yepyeni bir Jeff Bridge’e ahgmamiz gerekecegini bil-
miyorduk. Sadece Day Lewis’in fantezilerimizde zarar gérmeden ka-
labilecegini daha fark etmemigtik. Ama hepimiz Oscar segimlerinde
Kurtlarla Dans’a oy verecegimizi biliyorduk.

“Akademide iken istedigim gey igin oy verirdim, gimdi ise ka-
zanacagim diigiindiigiim sey igin oy veriyorum” dedi akademi daimi
iiyemiz olan Alan.

Soylenecek i¢ kelimem var dedi aktér Sony. “‘Kurt’ siipiiriir
geger.”
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Su an hepimiz dyle zavalliyiz ki tamamen iki yiizlii bir tutumla,
kendi favorilerimizi goz Oniine almadan, sadece adam bagi ka-
zanacagimiz primi diigiinerek kullaniyoruz oylanmizi.

Yine ayni sebepten hepimiz oyumuzu Whoopi'ye verdik. Kazandi
ve tahmin ettigimiz gekilde sinir bozucu davrandi.

“Bilmiyorsunuz, nasil istemigtim bunu..” diye izah ediyordu
Whoopi.

“Biliyoruz, biliyoruz” diye bagrigtik hepimiz.

(Whoopi'den bahsederken; benden bagkalan da Barbara Walters
ile olan goriigmesinin fazla istekli, miistehcen ve sahtekarca oldugunu
diigiindi mii acaba? Cocuk sayilacak yasta hamilelik ve ero-
inmanlikla ilgili itiraflan uygunsuz bir diga vurum degilmiydi sizce
de? Insanlarin ilgi gekmek igin goze aldiklan geyler sizin de tiiy-
lerinizi Grpetmiyor mu?)

“Eger Kurtlar miizik o6diilini alirsa, oylan siler siipiiriir sa-
myorum” dedi piyanist Henry.

“Bana Evde Tek Basina bunu yapar gibi geliyor.” diye cevap
verdi kolejli Brodie.

“Geena Davis perdeye sarinip gelmis, yoksa masa ortiisii mii?”
diye dalga gegti kostiimcii Joanne. “Kim Basinger gegen yilki el-
bisesinin kolsuz olanini giymis.”

Kim Basinger gok tuhaf biri. Herkes Alec'le miithis kavgalar edip
arkasindan da miithis seks yaptiklarini séyliiyor.

Madonna’nin elleri titriyordu. Neden acaba?

“Bak bakalim bagka ne var kanallarda?” diye sordu Henry.

“Su iki saatlik dizi, Gillian Adalan” dedi Sony.

“Billy Cristal bordo bir ceket giyip ona uygun bordo bir egarp tak-
mig” diye tesbit etti Joanne.

Brodie “Bakin bunlar Evde Tek Bagina’'nin dansgilan!” diye ¢in-
lad1. '

Sonra Bob Hope sahneye ¢ikti. Kafasindaki bigudileri higbirimiz
sevmedik.

Sony “Kimse ayaga kalkmiyor, artik ayakta alkiglanmiyor.” dedi.
Ama Bob sahnede kald: -ve ihtiyaci olan alkig1 seyirciden almay: ba-
sard1.

167



Metin yazan Joe “Sahnede mi 6lecek dersiniz?” diye sordu. “Oyle
aklima takildi da.”

Reba Mac Entire’in elbisesi iizerine az kalsin kavgaya tu-
tusuyorduk. Vatka grubu, vatkasiz gruba kargi. Susan Sarandon’: he-
pimiz begendik. Onu hep severdik zaten. Ve tabii Jodie Foster da
“Selam, igte gogiislerim™ diyen dekolte kiyafeti ile muhtegemdi.
Candy Bergen'in “Pamuk Prenseslikten kurtulmam tam otuz yilimi
ald1” deyigine bayildik. Ve sonra Sally Field. “Riizgar Gibi Gegti
benden bahsediyor olmali” derken “benden hoglaniyorsunuz igte”
tarzindaki yaklagimini siirdiirmesi hepimizin hoguna gitti.

Ama Myma Loy’un apartmanina kamera sokup bizi iimitsizlige
diigiirmek zorunda miydilar allahagkina?

Bon Jovi. “Bir sarkici m1 yoksa bir parfiim ismi mi?” diye sordu
Alan. “Cher’in erkek arkadag1 bayag iyi gitar ¢aliyormus”

Glen Close'dan hepimiz nefret ettik ve yilana benzedigine karar
verdik. Hayalet’'in (Ghost) en iyi senaryo odiilini kazandigimi du-
yunca aciyla inledik.

“Benim okudugum taslakda Whoopi 6liiyordu” dedi Sony.

Sophia Loren tam altmiglann kadim havasindaydi. “Herkesi be-
cerdigini soyliiyorlar” dedi biri.

“Beceremedigini de becermeyi diigledigini soyliiyorlar” diye ilave
etti bir bagkasi.

*“Su anda da ¢ok arzulu gériiniiyor” dedi Henry.

Sonunda Kurtlarla Dans kazandi ve hepimiz sikintiyla esnedik.

“Kurtlarla Dans igin verilen her oy Amerika igin verilmis bir
oydur” buyurdu Sony.

“Bu bir gike” diye Alan haykirdi. “Scorsese hi¢ kazanamiyor.
Gegen sefer de Robert Redford’a kaptirmigt:”.

“Belki Kevin Costner kansini aldatiyordur” dedi birisi. “Onunla
yattigini iddia eden birini taniyorum.”

Yonetmenin dudagindaki kocaman ugugu gordiik, sonra te-
levizyonu kapattik. '

Bu ddiillerden sonra gergek hayat hig ¢ekilmiyor. Yann bakkala
giderken ben de gece elbisesi mi giysem acaba?
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La La Ulkesi Kusatma Akinda

L.A. ayaklanmalarinin en yogun oldugu giinde, binlerce yanginin
kudurup, L.A sokaklarinin Beyrut’'un savag altindaki sokaklarina
dondiigii giin, bir grup kadin meghur film yildizlarindan birinin ga-
hane evinde verilen bir havuzbag partisi igin bir araya gelmisti. Her-
kes geftali ve nane renklerine ya da beyazlara biiriinmiigtii. Hepsinin
coraplar uguk fildisi rengiydi. Semsiyeler altinda oturuyorlardi. Mek-
sikali hizmetkar kadinlar hugu iginde kiigiik gay gorekleri ve sandvig
servisi yapmaktaydi. Davetlilerden birinin bahgenin iglerine dalmasi
Rotweiler cinsi kopeklerin saldirisina ugramasina sebep olmugtu.Bir
iki korkulu dakikadan sonra koruma gorevlisinin yardimu ile ortahik
yatigmig, herkes tekrar giilimsemeye baglamigti.

O sirada evin kahyasi geldi ve “Madam” dedi “Sehir yaniyor. In-
sanlar 6ldiiriiliiyor. Sokaga gikma yasag1 konacakmig.” )

“Tannm” dedi yapimcinin kansit “Gitmem gerek. Dadim kor-
kudan ¢ildirir.”

“Ama niye bunlar bagimiza geliyor?” diye sordu bir astrolog.

New York’tan farkli olarak L.A. hayret edilecek bir gekilde sosyal
aynmcilik gézeten bolgelere bolinmiistir. Los Angeles’in giineyi,
yani ayaklanma ve yagmanin basladig:1 bolge, sehrin hemen hemen
dorttebirini kaplar. Orda yagamayan hig kimse oralara gitmeye kal-
kigmaz. Yaganlar ise oradan yalnizca zengin insanlarin yaninda ga-
hgmaya gidiyorlarsa ayrilirlar. Cargamba giiniinden 6nce, Los An-
geles’'in zenginler bolgesi, bu giiney bolgésinin varhgim inkar
ediyordu. Giivenlikli bolge ile giivencesiz insanlar arasindaki ugurum
iirkiitiicii idi. Varlikli kesim eglence endiistrisinin gigirilmig ticretleri
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ile zenginligin keyfini siirerken, giivencesiz kesim asgari maag ve lic-
retlerle yetinmek zorundaydilar.

Pergembe giinii, Beverly Hills’de Armani taytlar igindeki iki
kadin, saati altmig dolar olan antrendrleriyle bacak g¢aligmasi ya-
parlarken bir yandan da;

“Hadi peruk takip Neiman Marcus butigini yagmalamaya gidelim.
Birkag Barry Keiselstein etiketli keten kemer yakalariz belki.”

“Yaa, ve belki de bir diizine Judit Leiber ¢anta” diyorlard.

“Sears’a taksiyle giren yagmaciy gordiiniiz mi?” diye sordu ant-
renorleri.

Liiks stiidyolar semtinin liikks siipermarketi Gelson’da herkes or-
talikta kogusup duruyordu. Saablari ve Jaguarlan ile gelen insanlar
arabalarini dylece birakip histerik bir gekilde raflardaki yirmi dolarhik
naturel zeytinyaglara saldiriyorlardi.

“Beverly Hills’de sokaga ¢ikma yasagi ne demek?” diye bir miig-
teri digerine baginyordu. “Bu gece orada 6nemli bir yemege da-
vetliyim.”

Sokaga gikma yasag: sirasinda arkadaglarimla telefon sohbetleri
yaptim.

“Ben bu igi sevdim” diyordu aktris Kathymn. “Miskin miskin te-
levizyon seyredebilirim. Digar1 ¢ikmak kanuna aykir”

“Konugma yapan su aktorler sinirime dokunuyor” dedi bir yazar
olan Marco. ‘“'Bizler siiper kahramanlariz, bizi dinlerseniz biitiin bu
olanlan durdurabiliriz’ diyor gibiler, Bu adamlann ne olup bittigiyle
ilgili en ufak bir fikirleri yok, oysa ki.”

Hepimiz yagmalamay: televizyonlarimizdan seyrettik. Masa ta-
styan kadinlar, diizinelerle pantolonu sirtlamig gotiiren erkekler gor-
diik. Yiginla renkli televizyonun kamyonlara yiiklenigini izledik.

“Belki ben de oraya gitmeliyim” dedi bir yonetmen olan Pat. “Bir
bavula ve yeni gargaflara ihtiyacim var.”

Sekreter Lana “Kendimi cezalandirilmig hissediyorum. Digan ¢i-
kamiyorum. Sinemalar kapali, ahgveris merkezleri kapali. Suraya
bakin, Yagmacilar Volvolarda dolagiyor. Bir tanesi d¢ BMW de!
Volkswagen Cabriola’da! Stereo miizik setlerini, kompiiterleri go-
tiiriiyorlar. Benimse higbir seyim yok!”
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“Fredrick of Holywood'u ele gegirdiler” dedi Kathryn “Birisi
kucak dolusu gorabi kaldird: gétiiriiyor!”

Sokaga ¢ikma yasagi boyunca televizyondan yagmalarla yan-
ginlarin once orta sinif bolgelerine oradan da zengin bolgelere ya-
yiligini izledik.

“Aman tannm, Sammy’nin kamera tamir diikkani!” dedi bir se-
naryo yazan. “Nikkon’um orada tamirdeydi, allah kahretsin!”

*“Ya diigiin igin diktirdigim elbisemni yapan terzinin diikkan1 da ya-
narsa?”’ diye soruyordu bir aktris.

Sikiyonetim esnasinda tanidigimi zanettigim insanlar hakkinda
cirkin geyler 6grendim. '

“Alevleri buradan gorebiliyorum.” dedi bir ressam. “Ve bugiin
daha erken saatlerde ortalarda gezinen bir yigin istenmez adam vardi.”

“Istenmez adam demekle neyi kastediyorsun?”

“Yani tuhaf goriiniiglii insanlar. Sinirda insanlar, eski yipranmig
arabalar igindeki insanlar. Sonra beyaz bir BMW"deki dért zenci. Ara-
bayr ¢ilgin gibi siirerek benim siipermarketime girip haykirdilar,
‘artik sizin mahallenizdeyiz!'”

“Zencilerin digtiigii durum kendi kabahatleri” dedi bir animatér.
“Bak Korelilerin, hi¢ sorunu yok”

Ama kendilerini mahcup hissedenler de vardi.

“Gidip zencilerden o6ziir dilemek istiyorum” diyordu miizisyen
Paula. “Bunun olacag: ta ne zamandan beri belliydi. Bu iilkede igler
yiiriimiiyor, hiikiimet 6yle duyarsiz ki. Rodni King’e yapilanlar sa-
dece bir kivilcimi ategledi!”

“Reagan’1 bulup, bu gapulculann eline teslim etmeliyiz” dedi bir
gazeteci olan Harriet. “Biitiin bunlar onun kabahati degil mi?”

Fakir insanlara verdigi mesaj neydi ki? “Siktiredin. Biz zen-
ginlegebilecegimiz kadar zenginlegiyoruz.. Eger sansliysaniz, siz de
birkag kurug kapmaya bakarsiniz. Kapamazsaniz hayat size zor.”

Sokaga gikma yasagi boyunca televizyon izleyip gehrin yanigini
seyretmekten bagka igimiz yoktu. Ve bir de diigiinmekten. Ama bu
hig de zevkli olmadi dogrusu...

171



Mektuplar VI

Sevgili Dert Ortag:,

Televizyonda kendi haber programu olan bir arkadasim var. Di-
yelim ki adi Judy olsun. Bu aralar meshur oldu. Ne zaman basim s:-
kissa Judy’nin ismini veriyorum ve insanlar hemen etkileniyor. Onun-
la gurur duyuyorum. Sadece onu. tantmam bile restoranlarda iyi bir
yer bu Imarm sagliyor.

Judy'nin sohreti benim igin harikalar yaratirken, kendisi igin hig
de dyle olmuyor. Adeta kisiligini kaybettiriyor.

Arkadaglarinin en az yansi onunla konusmuyor. Bunun nedenini
sordugumda  “Beni kiskamyorlar” diyor. “Basansiziginu du-
yuncaya kadar rahat etmeyecekler."”

“Hadi camm sagmalayp isi dramatize etme. Arkadaglar birbirini
kiskanabilir de. Su anlamsiz burnu bilyiiklitkten vazgegersen onlar da
bunun iistesinden gelebileceklerdir.” dedim.

“Benimle bdyle konusamazsin” diye isyan etti.

Oysa Judy “benimle boyle konusamazsin® diyecek tiirde bir kadin
degildir. Aksine o her zaman “Aman allalum, seni incittim mi? Afe-
dersin.” diyecek biri olmugtur. Algcak gonillidiir, tam bir arkadagin .
olmasi gerektigi gibi.

Simdiyse kimselerle goriismedigi bir yana, bir yerlere de gitmiyor.
Judy eskiden partilerde kafasina lamba sisesi gegirip dans edebilen,
eglenebilen, abuk subuk adamlarla bile flort edebilen bir kizd:. Simdi
evde oturup yemegini eve ismarlyor. Eskiden saatlerce telefonda ko-
nugurdu, simdi on dakikada sikilwveriyor.
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Bir keresinde nihayet yemege ¢ikmaya razi edebilmiyken bu sefer
de bir endige krizi gegirdi ve eve dénmek zorunda kaldik. Birilerinin
kedilerini zehirlemesinden korkuyordu!

: .Oysa televizyonda yine o eski tatl, mutlu ve konugkan kigsi oluyor.

Ondan vazgegcmek istemiyorum, ¢iinkii onu seviyorum ve iistelik is-
mini kullanma firsatlanm da degerlendirmek istiyorum. Yoksa vaz-
- gegmem mi gerek?

JRV

Sevgili JRV,

Arkadagimn iki derdi var.

Birincisi, ekranda olugu.

Diizenli olarak televizyona ¢ikan biri, kamera iizerine gevrilir ¢cev-
rilmez bir gegit hiper gergeklik icine girer. Yasanan gergek ise ona si-
kic1 ve tatsiz gelmeye baglar, gergek olmaktan ¢ikar. Bir televizyoncu
ekranda olmadif: siirece yasadifim hissetmez. Giinliik olagan hayat
onun igcin amacim kaybeder. Eminim Judy sizinle oldugu zamanlan
tekrar yaywna gikacagi am hesaplamakla harciyordur.

Ikincisi ise algak goniillii normal insanlarin birden gli¢ sahibi ol-
malariyla ilgili. Bunun ruhlan iizerinde travmatik bir etkisi oluyor sa-
mrim. Bir zamanlar tamidigim tath mu tath, hi¢bir hirs: olmayan bir
gazete muhabiri vards. Birgiin aniden yaz isleri midiirii oluverdi. Bir
anda paranoyak ve diktatér ruhlu bir canavara doniigti. Etrafina
koti, seytani fikirler yayan bir kisi oldu. Devamli kendisine komp-
lolar haurlandigindan siipheleniyor, onun igin“herkese diisman mu-

_amelesi yaptyordu. Manhattan'in en nefret edilen kisilerinden biri olu-
vermigti. Insanlara bunlar neden oluyor bilemiyorum. Acaba hak
etmediklerini diisiindiikleri basaridan duyduklan sugluluk hissi mi
bu? Yoksa bastinlnugs kizginliklann birden bu baskidan kurtulup ba-
sibos kalmas: mi?

Judy'e yapabilecegin higbirsey yok. Yalmzca kendi kendine bunun
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iistesinden gelmesini bekleyebilirsin. Ama eger daha da meghur ola-
cak olursa bu hig gergeklesmeyebilir, seni uyariyorum.

Dert Ortag

Sevgili Dert Ortag,

Benim sorunum gengligimi tekrar nasi kazanabilecegim. Go-
riiniisten bahsetmiyorum. Yasimu giostersem de gostermesem de, ki-
risiklar ve sarkmalar igin endiselenmek, elimden gelebilecek en orta
yagh isi sey olurdu bence. Konugsulan baglica konularin; yiiz ger-
dirinek dogru mu degil mi, yapilmali mi yapilmamali mu oldugu par-
tilere gitmek ¢ok ama gok sikici.

Ben davramglardan bahsediyorum. Mesela ben artik dar goriislii
herhangi biri oldum herhalde. Artik herseyden endise duyuyorum.
Gelecekten endise duyuyorum. Banka hesabimla ilgili endise du-
yuyorum. Vergilerden, ev taksitlerinden, ve sagligimdan endise du-
yuyorum. Alelade sikict hayatimin sersemletici detaylanna gos-
terdigim oliimciil dikkatle zehirlenmis durumdayim Beynimin gece
yarilannda sikint: ve telasa kapimaktan baska yapti§i enteresan
higbir sey yok.

Bundan ne isimi, ne sevgilimi, ne gocuklarimi sorumlu tutamam.
Orta yagsin kiigiik ve ¢iplak mahkum hiicresinde yasamaktayim o
kadar. Yarabbim, ben bir zamanlar Woodstock'a gittim. Cayirlarda
sigirlarla geceledim. Sovalyelik edercesine ¢aliliklara isedim. Eroin
cektim. Who konserlerine gidip kalabalifin arasindan en éne ¢i-
kabilmek igin itisip kakistim. Bu allahin cezas: iilkeyi bir bastan bir
baga otostopla gegtim. Hem de iki kez! Her iki seferde de Indiana’da
bes parasiz kaldim. Cok sagmaliklar yaptim, ama aldirmadim.

Simdiyse olsa olsa arada bir sinemaya gidiyorum. O da uzun bir
kuyruk olmadigindan emin oldugum siirece tabii.

Ama bazen, daha ¢ok da bilmedigim bir yolda araba siirerken,
radyoda giizel bir miizik ¢almaya bagsliyor ve ben yirmi sene dnceki
hislerle dolmaya bagsliyorum. Eskiden kim oldugumu hatirliyorum.
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Kalbim c¢atlayacak gibi oluyor. Tekrar diinyada herseyin miimkiin
olabilecegini diisiinmeye basliyorum. Arabanun biitiin camlanini in-
dirip radyoyu sonuna kadar agiyorum ve cigerlerimin biitiin giiciiyle
sarkiya eglik ediyorum.

Gergekten acinacak haldeyim.

Bu hisleri daha sik ve diizenli duymanu saglayacak bir yol var mi?
Ozgiirliik hissi, hergeyin olabilecegi hissi. Yoksa yasim ilerledikge
her gecen giin daha kisitli, daha onemsiz, daha sarsak olmaya mu
mahkumum?

Doris,

Sevgili Doris,

Gengler sadece eglenm'ek ister. Yaglilarsa sadece giivenlik. Geng-
ler éliime inanmaz, yaghlar her kdsenin ardinda .Sliimii goriirler.
Gengler bir sirt ¢cantasi, birkag kurugs ve bir biftekli sandvigle ken-
dilerini giivende hissedebilirler. Yaghlarsa yataklarim ozler, cifte si-
gorta poligelerine ihtiyag duyarlar. Yaglandikgca giivenlik igin duy-
dugumuz endise katlanarak artar. Sahip oldugumuz mallann
agirhigryla yiikiimiiz cogalir.

Tekrar geng hissetmek istiyorsamz evinizin konforundan biraz fe-
dakarlik edip, uglara daha yakin yasamak zorundasimz. Eger-
hogslanmiyorsamz isinizden aynlin. Eger kredi esiri olmussamz, evi-
nizi satin. Para ve mal istiflemeyi birakin. En &nemlisi (ve en
drkiiticisii) korkaklig: birakin.

Eger bunlan yapabilirseniz her agagtan imkanlar dékiilmeye bag-
layacaktir.

Iste bir fikir: Neden genglik zamanlanmza ait, duygularimzi can-
landiracak bir miizik ¢almiyorsunuz? Beklenen hisler iginizde ki-
pirdanmaya baglayinca o anda iginizden gelen ve déniisii olmayan
birsey yapmamz gerek. Gergekten ¢ok iyi vakit gegireceksiniz. Ama
tabii 6!meyip yasamay: bagarabilirseniz!

Dert Ortaga
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"Altmish yillarin seks ézgurligu savunucularindan
birinin simdi iktidarda olmasi artik buyudiagum
anlamina mi geliyor..

Neyse yine de tekrar feminist olmamiz gerekmesi
iyi bir sey. O karanlik yillari asabildigimiz i¢cin gurur
duyuyoruz. Ancak hala esit ise esit licret yok. Hala
yeterli ve uygun maliyetli cocuk bakimi
saglanamadi...

Ve hala kadin ve erkek birbirlerini tam bir kafa
karmasasi icinde izlemekteler. Birbirimizi her
zamankinden cok istiyoruz. Mikemmel esimizi nasil
bulacagimiza iliskin milyonlarca kitap okuduk.
Erkekten farkli olarak; kadinin ne demek istedigini,
nasil kavga edip, nasil sevecegimizi, sorumluluktan
korkmayip istedigimizi elde edebilmeyi ve
reddetmemeyi, kendimizi iliskiler icinde
sinirlamamayi! 6grendik. Ama hala bir parca seksi
buldugumuz birine "merhaba ne haber?" demekten
aciz gerizekalilar olmayi siirdiriyoruz...

Hayir siz bu konuda yalniz degilsiniz. Her seyi o
kadar cok inceledik, seksiiel davranislarimizin her
nuansinin 0ylesine farkindayiz ki icgudusel
durtulerimiz yok oldu...

Sahsen benim cocuklara takilmaktan baska
secenegim yoktu. Biutiin benim yasimdaki erkekler
yirmiu¢ yasindaki kizlarla cikiyor. Normal olarak bu
yirmilicliklerle ¢cikmasi gereken yirmiyediliklerse
benim pesimdeler..."



