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Önsöz 

Brotlü Heillıel 

Sadece ikimiz vardık, annem ve ben, o kadar. Bebekliğimden 
onbir yaşıma kadar her zaman Rolling Stones'un müziği sakinleşip 
uyumamı sağlamıştı. Ben o zamanlar sanat galerisi açılışları ve 
"Üzümleri almayın, üzümler kanlı!" diye bağırdığımız sokak gös­
terileri için, mahallenin futbol maçından bile, fedakarlık yapardım. 
Arkadaşlarımın sahip olamadığı en sevdiğim ayrıcalığım ise canım 
istediği zaman evin etrafında küfürler ederek dolaşmama izin ve­
rilmesiydi. 

New York yazlarında, arkadaşlarımla Chelsea'da bir yerlerde, 
kapı eşiklerinde otururduk. Konuşmalarımız sonunda o akşam ya­
pacaklarımıza kayardı. 

"Ne yapmak istiyorsun?" 
"Bilmiyorum, ya sen?" 
"Brodilerin evine gidip bin kez 'siktir et' demek istiyorum?" 
"Evet, Eveeet!" 
Daha çok küçükken, o "bağımsız, başına buyruk" yalnız ço­

cuklardan biri olacağıma dair bir önsezim vardı. Yıl 1974, yer Circa. 
New York Şehir İdaresi'nin Sosyal Güvenlik Bürosu. Annemin haf­
talık ziyaretinde ona eşlik ediyorum. Bunu "ziyaret" olarak ad­
landırıyorum çünkü Sosyal Güvenlik Bürosu'nda "işsizlik çeki al­
maya gelmek" diye birşey yoktu. Uzun kuyruklarda huzursuz bir 
şekilde ayakta dikilir bir idari görevli ile, mesela gıda falan gibi lüks 
tüketim harcamalarımıza ilişkin yapılacak sert çatışmaları beklerdik. 
Arada bir bu gelir benim otomatik makinalardan şekerleme v .s almak 
için kullanabileceğim bir kaç jeton için bile katkıda bulunurdu. 

"Burası çok sıkıcı" diye şikayet ederdim. 
"O zaman git yapacak birşeyler bul. Ben burada beklemek zo­

rundayım," her seferinde annemin cevabı bu olurdu. Annem kendi ha-
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yatımı yaratmama izin verirdi. Kaderim peynirli omlet pişinne be­
cerilerimi geliştirmek üzere çizilmişti. Takımımın ilk hücum şansını 
yakalaması için Ganesvort'daki beton basketbol sahasında "Bir, iki, 
üç, abş" oyununu düı.enlemeyi sokaklarda öğrenecektim. Annem has­
tayken ya da yazı yazarken beni kitap, cızburger, meyvasuyu gibi 
şeyler almaya gönderdiğinde söylenmemem gerektiğini ise çok zor 

öğrendim. 
· 

Bir saat süreyle parke ı.eminde trampet çalmamı izledikten sonra 
Sosyal Güvenlik kuyruğundaki annem, "Niye oyun odasına git­
miyorsun" derdi. 

"Orada hiç oyuncak yok ki" diye itiraz eder, ama sonunda çaresiz 
giderdim. Orada tek bir oyuncak vardı. Küçük bir kamyon. Üstelik 
bir tekerleği de kınk. Bütün çocuklar kimin tamirci olup bu tekerleği 
tamir edeceği üz.erine kavga ederlerdi. 

O oyun odasındaki tüm yeraltı dünyasını habrlıyorum. Beş yaş 
mafyası kamyonun kontrolunu ele geçirir, sonra da onu saatle ve 
fahiş bir fiyatla kiralarlardı. Bu mafyaya rüşvet olarak Yankee veya 
Metz takımlannın beyzbol kartlan verilebilirdi. Bazen şans benden 
yana olurdu. Bacaksız bir kabadayı bana yaklaşır ve "Patron senin 
kamyonla oynama zamanını tartışmak istiyor" mesajını iletirdi. 

Bağımsızlığımın doğuşu böyle oldu işte. Annem ise "geleneksel" 
aile faaliyetlerine zaman ayırabilmek için haddinden fazla çalışırdı. 
Bizim kendimize ait geleneklerimiz vardı. Benim görevim annemin 
düşüncelerini tamamlamaya uğraşmakb: 

8 

"Şu delikanlı şeyden değil mi ... " 

"Deli mağazasından?" 

"Hayır, o şey ... " 

"Ekmek kutusundan büyük olanı mı?" 

"Hayır, şu gösteri .. �" 

"Ne haber Larry?" 
Bu genellikle bir süre bu minval üzere devam ederdi. 

Sırayla yahudi anne olurduk. "Bak ne biçim giyinmişsin", derdim. 
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"Diğer çocuklar seni böyle çılgın hippi kılıklı biri gibi görüncone dü­
şünürler sanıyorsun?" Hastayken süte saldınnışsam bu defa rolleri 
değişirdik: "Ne yapıyorsun? Bu hastayken iyi gelmez sana. Mutlaka 
içeceksen kutuyu ağzına dayaman gerekmez. Senin mikroplarını is­
temiyorum". 

Evimiz her zaman arkadaşlarımın gelip gençliklerini ya­
şayabilecekleri bir evdi. İki kural vardı: Kıymetli tabak takımlarını 
bateri olarak kullanmamak ve annem seslendiğinde kim onun en ya­
kınındaysa, koşup ona sigara ve diet pepsi almak. Biz büyük, mutlu 
ve genişletilmiş bir aile idik. 

Giriş kapımız doğrudan annemin yatak odasına açılırdı. Eve ar­
kamda bir grup sanat meraklısı genç kıtası ile dalardım: "Selam 
anne ... , Selam anne ... , Selam anne ... " Bazen gece geç saatte annem 
karanlık yatak odamın kapısını açardı. İçerde otuz çift genç göz ko­
ridorun ışığını yansıtır ve biz hipnotize olmuş geyikler gibi ona ba­
kardık. "Öbür odada benimle Annie Hali dizisini seyredecek kimse 
yok mu?" diye sorardı. 

"Hayır, biz iyiyiz anne, teşekkürler." 

Bizler, çocukca davranıyor olmamıza izin veren ve bundan kork­
mayan birisi tarafından seviliyor ve destekleniyor olmaktan mutluluk 
duyan çocuklardık. Belki de ben grubun en olgunu ve mutlusuydum. 

Bu yazılarda önemli miktarda tarih var. İnanıyorum ki annemin 
espri anlayışının bir kısmı, onun gelenekdışı bir aile lideri olma ma­
cerası esnasında ortaya çıktı. Annem bir sosyal yardım annesi ko­
numunda işe başladı. Ortada bir baba yoktu. Yine de başkalarına 
saygılı olmak, önyargılı olmamak ve ne olursa olsun hiçbir zaman bir 
büyük şehirde isyan ve yağmacılık olaylarına karışmamak gerektiği 
bana öğretilmişti. Şu aralar Los Angeles'de takılıyoruz ve Yahudi 
anne oyunu bir ileri bir geri devam ediyor "Okyanus kıyısına gitme, 

. sadece iki saat önce yemek yedin". 

"Pasifik kıyısı otobanının sol şeridinde araç telefonunu kullanma, 
ezilirsin." 
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Giriş 

Şimdi söyleyin bakalım nasıl buldunuz benim ufaklığın ön­
sözünü? İyi yazılmış değil mi? O halde biriniz ona bir iş verebilir mi 
acaba ? İş bulabilmek için o kadar çok zaman harcayıp koşturmasına 
rağmen hala işsiz. Kimse için iş yok. Bunun anlamı şu: Ben bunları 
yazarken Washington'da yeni bir yönetim tezgah kurmaya ha­
zırlanıyor ve ben bundan mutlu olmalıyım. Ama işin gerçeğini is­
terseniz, tam tersine koca bir dert oluyor bu benim için. 

Bekleyemezler miydi yani? Amerikan başkanlık seçimleri sü­
rerken bir kitap üzerinde çalışıyor olmanın ne demek olduğunu bi­
liyor musunuz siz? George Bush ve Dan Quayle'e yöneltebileceğim 
kimbilir kaç zekice ve keskin eleştiriyi harcamak zorunda kaldığımı 
tahmin edebiliyor musunuz? 

Eh, belki birkaçını bu kitabımda kullanmış olabilirim. Aradan 
kaçmış olmalı. Kendime hakim olamadım herhalde. Allahın cezası 
Cumhuriyetçi Parti 25 allahın cezası yıldır iş başında (l976'da 
Jimmy Carter tek fırsattı)! 

Cumhuriyetçiler bir anlamda ana-babalanmıza benzerler. Bütün 
idari prensipleri korku ve nefret üzerine kurulmuştur. Siyahlarla, Ya­
hudilerle veya allah korusun, homoseksüellerle oynama. Seks yapma. 
Çılgın bir keş olmamak için Marihuana çekme.· 

Hepsinden önemlisi "farklı" olma. 
Cumhuriyetçiler, sözde "özgürlerin toprağı" olan ülkemizi, bas­

tırılmış, uzlaşmacı, yargılayıcı bir ülkeye çevirdiler. Farklı olmaktan 
nefret ettiler. Kimseye şüphe etme hakkı tanımadılar. Komedilerimiz 
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bile aşağılama halini aldı. Şişman ve çirkin insanlar, tüm kötü orta 
oyuncularının (ki bunlar bana daha çok sigorta satıcılarını ha­
tırlatıyorlar ) şaka odağı oldular. 

Oprah'tan öğrendiğimize göre baskıcı ana-babalar nörotik ken­
dinden nefretleri yüzünden çocuklarını kafaları karışmış, ürkek, 
zayıf yaratıklara döndürüyorlannış. Bundan ötürü olacak, tüm Ame­
rikan halkı azıcık da olsa kendine saygıdan yoksun, hiçbir davaya 
adanmamış, hiç mutlu olamayan bir karmaşadan başka bir şey değil 
aslında. Bizimki kendisine uygun bir psikolojik terapi programı ara­
yan, sağlıksız bir ülke. 

Yine de çoğumuz için seçimler sonunda ana-babalarımızı aşa­
bildiğimizin ifadesi. 

Altmışlı yılların seks özgürlüğü savunucularından birinin şimdi 
iktidarda olması artık büyüdüğüm anlamına mı geliyor? Sahici bir 
koltuk takımı ve ona uygun tabaklar mı almalıyım artık? 

Ve kadınlar, Anita Hill korkmadan konuştuğu ve Murphy onun 
bebeğini kabul ettiği için, şimdi gerçekten daha iyi durumdalar mı? 

Neyse, yine de tekrar feminist olmamız iyi bir şey. Medyanın fe­
minizmi açıkça kucaklaması, kimsenin "aile değerleri" saçmalığı 
üzerinde bir dakika bile durmaması, M1V 'de jartiyerli güzellere 
hemen hiç rastlanmaması, "Backlash" (Tepki) gibi bir kitabın best­
seller listesinde sonsuza dek kalması iyi bir şey. (Öğünmek gibi ol­
masın ama, bu tepici meselesi Susan Faludi'nin kafasında henüz bir 
kıvılcımken ben çoktan konunun üzerinde idim. İşte 1988 de yaz­
dıklarım: 

Bu bir entrik(ı planı. 1970'de feminizm fırtınası bu ülkeyi etkisi 
altına aldıtın.dan beri fikir üretme iddasındaki birtakım adamlar bir 
odada oturup kalınan uçaklar yaparak kadınların gucunu el­
lerinden almaya utraşmakıa. Bunun gerçek oldutuna inanıyorum. 

1975'de "EST ve biyolojik geribeslemeye başlıyalım ". "Kadınlar 
kollektif düşünmeyi bırakıp, ana rahmindeki günlerini düşünmeye 
başlayacaklardır." dediler. 

1980'de "Hepsine iJ elbiseleri ve koiu ayakkabı/an giydirelim, 
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birer küçük erkek gibi hareket etmeye başlayacaklar ve koroner has­
talık.tara ıuıulup öleceklerdir. " diye fikir yürüllüler. 

/985'de "�imdi biyolojik saat propagandasına başlayacalız" bu­
yurdular. 

1986'da "Tamam, şimdi de on/an gerçek olmayan erlcek k.ıllılı is­
ıaıisıikleriyle bunaltalım" diye kıkırdadılar. 

/988'de karar verdiler "Ha ha, şimdi gidip onlara ne kodar yal­
nız ve sefil olduklannı haykıralım" 

Nasıl oldukça iyiymişim di mi? Tamam, belki Susan Fa1udi bütün 
bunları daha detaylı, 552 sayfa kadar, yazmış olabilir, ne olmuş yani. 

Evet, işler şimdi daha iyi. Ve ben şahsen hepimiz adına bu ka­
ranlık yılları aşabildiğimiz için gurur duyuyorum. Ama tabii hili so­

runlarımız var. 

Mesela bili hemen her filmde, hemen her kadının, en önemli rep­
liğinin "Hayabm yatağa gelsene" olması gibi. Senaryoyu bilirsiniz: 
Koca omuzlarında ülkenin veya ırkçılığın ağır yükünü taşıyan, iş­
kence çeken kahramandır ve karısı o küçük güzel kafasını kocasının 
ailesine yeterince vakit ayıramadığına takmıştır. Sonra üçüncü per­
denin sonuna doğru gözler yaşartan büyük bir kavga ederler ve kadın 
nihayet anlar ki "Bir erkek yapması gereken şeyi yapmak zo­

rundadır." 

Ve hala eşit iş için eşit ücret yoktur. Hili yeterli ve uygun ma­
liyetli çocuk bakımı sağlanamamışbr. 

Ve bili kadın ve erkek birbirlerini tam bir kafa karmaşası içinde 
izlemektedirler. Birbirimizi her zamankinden çok istiyoruz, en mü­
kemmel eşi nasıl bulabileceğimiz hakkında milyonlarca kitap oku­
duk. Erkekten farklı olarak; kadının ne demek istediğini, nasıl kavga 
edip, nasıl seveceğimizi, sorumluluktan korkmayıp istediğimizi elde 
edebilmeyi ve reddetmemeyi, kendimizi ilişkiler içine sınırlamamayı 
öğrendik ama, hili bir parça seksi bulduğumuz birine "merhaba, ne 
haber" demekten aciz bir grup moron olmaya devam ediyoruz. 

Hayır siz bu konuda yalnız değilsiniz. Kimse kimseyle se-
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vişmiyor. Herşeyi o kadar çok inceledik, seksüel davranışlarımızın 
her nüansının öylesine farkındayız ki tüm içgüdüsel dürtülerimiz yok 
oldu. Yeats (yoksa Blake miydi?) "Bilinç eylemi zedeler" derken şaka 
yapmıyordu. 

Şahsen benim çocuklara takılmaktan başka seçeneğim yoktu. 
Bütün benim yaşımdaki erkekler yirmiüç yaşındaki kızlarla çı­
kıyorlar. Nonnal olarak bu yinniüçlüklerle çıkması beklenen yir­
miyediliklerse benim peşimdeler. "Blow Up" veya "Bonzo Dog 
Band"ı hiç duymadıklarını öğrenmek beni hüzünlendiriyor doğrusu. 

Daha yaşlı kadınlara gelince, onlar için endişeleniyorum. Bu ki­
tapta çılgın, yaşlı bir cadı haline gelmenin dehşetinden bahseden bir 
bölüm var ama yetersiz. Nereye gitsem yavaş yavaş kafayı üşüt­
mekte olan ortayaşlı, aslında tamamen nonnal ve sağlıklı, kadınlara 
rastlıyorum. 

Bundan Budweiser reklamlarını sorumlu tutuyorum. Özellikle de 
şu küçük bir köpek yavrusu olarak yeniden dünyaya gelen adamla il­
gili olanı. Adam (ya da köpek yavrusu) şahane bir güzel tarafından 
öpülüp okşandığı için çok mutludur. Ama güzel ve genç kadın, yav­
ruyu iğrenç bir yaşlı kadın olarak canlandırılmış büyük annesine ve­
riverince köpekcik kendini öldürmeyi düşünmeye başlar. 

Bu kadın düşmanlığının amacı nedir? Bu allahın cezası topluma 
ne oluyor ki seksüel olarak cazip, dolayısıyla erkekler için lüzumlu 
olduğu yaşı aşan kadınları aşağılamak zorunda hissediyor kendini? 
Orta yaşlı kadınların kafayı üşütmesine şaşmamalı: Önce ken­
dilerini ateş basmaları ve kara depresyonlar içinde bırakan hormon 
karmaşasıyla savruluyorlar sonra da toplum onlara artık far­
kedilmiyorlarsa gülünç birer maskara olduklannı söylüyor. 

Ben yaşlanınca Avrupa'ya taşınacağım. Orada yaşlı kadınlar sa­
dece saygı görmekle kalmayıp gönüllerince sersemlik edebilmeleri 
için teşvik bile ediliyorlar. 

"Ya, ya" dediğinizi duyar gibiyim .. "Eğer bu kadar feministsen 
nasıl oluyor da Playboy dergisinde çalışıyorsun?" Bu soru son ki­
tabımın turnesinde karşılaştığım ikinci en çok sorulan soruydu. İlk 
soru ise "Kitabınızın adını tekrarlar mısınız?" oluyordu. 
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Pekala, işte Playboy dergisinde çalışmamın nedeni; artık herkes 
bu konuda çenesini kapatabilir mi? 

En önemlisi bana para veriyorlar. İncili tarayıp da, İsa'nın bir ho­
moseksüel ve keş bir komünist olduğunu ispatlayan alıntılar yaptığım 
yazılarımın dışında da, ne istersem yazmama izin vermekteler. 

("Hadi canım" demiştim editörüme, "yapmaya çalıştığım sadece 
insanların İncil'de her aptalca düşünceyi destekleyen bir söz bu­
labileceklerini kanıtlamaktı. Radikal sağın her zaman yaptığı da bu 
değil mi?") 

"Beni ilgilendinnez" diye cevap vennişti. "Bu sağcı piçlerle ye­
terince başım dertte zaten." 

Playboy okuyan erkek sayısı kaç biliyor musunuz? 
Her ay milyonlarca. Cehennemler dolusu medya esiri okuyucu. 

Ve editörlerim benim bu adamlara saldınnama veya çok duy� 
gulandıysam onlara yağ çekip ağıtlar yakmama ses çıkannıyorlar. 
Gönlümün istediği gibi küfürlü kelimeler kullanmama izin veriyorlar. 
llan verenleri kızdınnarna bile aldınnıyorlar. Bunu bir de Vogue'da 
yapmaya çalışın. İki sene denedim. Çok zor, hatta imkansızdı. 

Ayrıca, kadınların da gözlerinde erkeklerinki gibi yardımcı seks 
bezeleri olsaydı, kurabiye tariflerinin yanında bir yığın çıplak erkek 
resmi yayınlayan milyonlarca kadın dergisi çıkacağına da ina­
nıyorum. (Herkes biliyor ki Playgirl dergisine sadece homolar rağbet 
ediyor.) Ayrıca, bana para verdiklerinden de bahsetmiştim dimi? 

Evet, insanları rahatsız eden bir diğer husus da herşeyimi satıp, 
New York'umu bırakıp, ürkütücü Los Angeles'e (L.A.) taşınmam. 
L.A. kötü şöhreti olan bir şehir. Buradaki insanların zevksiz, aptal ve 
ahlaksız olduklannı söylüyorlar. 

Bunların hepsi doğru. Buna bir saniye daha dayanıp da­
yanamayacığımı bilmiyorum. Sadece insanı sülük gibi emdiği için 
değil, ama bu şehirle hiçbir şekilde uyum sağlayamayacağıma emin 
olduğum için . . .  

Geçen ay, New York'a gitmek üzere şehirden ayrılmadan hemen 
önce köpeklerimden biri en iyi ayakkabılarımı yedi. Tabii bu büyük 
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bir trajediydi ama kafamda çok güzel bir çift papuç vardı ve bu fırsatı 
onlan almak için değerlendirmeyi düşünerek aramaya çıktım. Ka­
fanda bir model olması her zaman işe yarar, çünkü ayakkabı di­
zaynırlan işleri gereği müşterek bilinçaltımızın bir yıl önünde olmak 
zorundadırlar. 

Bütün Los Angeles'ı aradım. Sadece bir kaç taklit Gucci makosen 
ve suni elmas topuklu kovboy çizme bulabildim. Giderek ümitsizliğe 
kapılıyordum çünkü aradığım hiçbir şeyi bulamıyordum. Sonra New 
York'a geldim. Sekizinci cadde boyunca yürüdüm. Hemen her lanet 
olası dükkanda kafamdaki ayakkabllar vardı!. 

Ama tekrar Manhattan'a dönmeye dayanabilir miyim? Evsizlik, 
kış, kanalizasyonlardaki o yeşil ince çamur? Arabam n' olacak, ya 
araba telefonum? 

Ya köpeklerim? Şimdi dört tane oldular. Arkadaşlarsm sayllarsm 
daha da arttıracak olursam bana mani olmak zorunda kalacaklarsm 
söylüyorlar. Sally ve Doc'la tanışacaksınız. Ama bir de Mike var. 
Gösteri köpeği olabilmesi için gerekenden yarsın inch daha büyük ol­
duğundan kimselerin istemedili küçük canavar. Ve Homer, bir mar­
ketin önünde sahipleri tarafmdan terkedilen ve gelmelerini bekleyerek 
bir hafta oradan ayrılmayan zavallı it. 

Acınacak durumda o kadar çok değerli köpek var ki. Ydda on mil­
yon kadan hayvan sığmaklarsnda uyutuluyor. Lütfen, benim için, 
benim, çocuklarsn korkarak kaçtıiı çllgm bir yaşlı köpekçi kadm ha­
line gelmemem için, hayvanlarınıza sevgi ve şefkat gösterin. 

Ve dinleyin, eğer aramzda "Bonzo Dog Band"ı dinlemiş olan 
bekar veterinerler varsa bana yazmakta veya beni aramakta tereddüt 
etmesin lütfen. 
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Feminist 
Abartmalar 
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Erkek Arkadaş mı, Neden? 

Burada birşey hatırlatmak istiyorum: Erkeksiz bir kadın bi­
sikletsiz bir balığa benzer. Eskidi bu ağızlar diyorsunuz di mi? Faz­
lasıyla 70' 1er kokan bir deyim öyle mi? Olabilir, ben bu nakaratı tek­
rarlamak istiyorum. Bana öyle geliyor ki biz kadınlar, çoğumuz 
yolumuzu şaşırmış gibiyiz. 

" 

70'1erde, Kadın Özgürlüğü hareketinin sancıları sürerken hepimiz 
kaşlarımızı çattık ve haykırdık: "Erkek: Ne işe yarar?" Heyecanlı 
şaşkınlığımız içinde erkeklerin çoğunun hoş yaratıklar olmalarına 
rağmen, var oluşumuzun nedeni olmadıklarını farkettik. Onlara ne 
duygusal olarak ne de maddi yönden bağımlı olmak zorunda değildik, 
tanrıya şükürler olsun. Kendimizi eksiksiz hissetmek için onlara ih­
tiyacımız yoktu. Ve tabii ki, hiçbir şekilde, hiçbir yönden toplum 
içindeki konumumuzu elde edebilmek için bir erkeğe gerek duy­
muyorduk. 

Sonra, yıllarla birlikte, hiçbir kadının yalnız bir ada olmadığı fikri 
kafamıza dank etmeye başladı. Gerçi erkekler ille de şan değildi 
ama, gene de hayatımızda yatağımızı ısıtacak ya da müzik setimizi 
onaracak bir erkeğin bulunması anlamlı olabilirdi. 

Sonra karanlık günler bastırdı, uçurumlara yuvarlandık ve her­
şeyi unuttuk. Fakat geçen hafta nihayet uçurumun dibinden çıkıp 
Kadın Yılı'na girebilmeyi başardık. 

Bu çok beklenen Kadın Yılı şahane birşey. Çılgınca bir bi­
linçlenme içindeyiz. Cinsel taciz ve tecavüzle başa çıkmaya hazırız. 
Üzerimizi camdan bir çatı gibi örten sınırları sadece keşfetmekle kal-
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mayıp bunların çoğunu tuzla buz ettik. O kor�unç künaj karşıtı baş­
kanı başımızdan atıp bizi bu konuda serbest bırakanı başa geçirdik. 
Senato şimdi isterse bir kadın basketbol takımına bile sahip olabilir. 

Ama kişisel olan politik de oluyor ve inanıyorum ki özel ya­
şamlarımızda erkeğin gerçek konumunu unutmuş durumdayız. 

Pek çok kanıt birçoğumuzun ümitsizlik içinde olduğunu gös­
teriyor. Eğer bir erkek arkadaşımız yoksa çirkin ve sıkıcı ol­
duğumuzu, bizde korkunç bir yanlışlık olması gerektiğini dü­
şünüyoruz. Mutlaka birini bulmamız gerektiğine, bir yuva kurup 
evlenmemizin şart olduğuna, yoksa hem yalnız ve sefil hem de gü­
lünç olacağımıza inanıyoruz. 

Baskı tekrar gündemde, hem de çok daha ağır biçimde. 
Bundan iki şeyi sorumlu tutuyorum. Birincisi 1980'1erin or­

taİarında yapılan, erkek kıtlığıyla ilgili, güya bilimsel ama bal gibi de 
pornografik çalışma. Hani şu nasıl teröristlerle evlenmek zorunda ol­
duğumuz gibi bir şeyler iddia eden araştırma gibi. Gerçi bu talihsiz 
çalışmanın yanlışlığı ispat edildi ama yine de ergenlik çağını geride 
bırakmış her kadını derinden yaraladı ve ardından hemen kadınların 
yüksek topuklu ayakkabılarla dantelli geceliklere boğulmalarına yol 
açtı. Hatırladınız di mi? Sinirden titriyorsunuz. Boşverin unutalım. 

İkincisi de Maggie O'Neal'in TV programı "Kuzey Güneşi". 
Evet, doğru bu yalnızca bir TV programı. Kültürümüzün düşünen ki­
şilerinin, hani şu geri kalanlarımızın nasıl hareket edeceğine karar 
verenlerin, kendilerine model seçebileceği bir moda yaratan te­
levizyon programı. 

Zavallı O'Connor. Berbat bir inkar içinde. Vaktini aşkı arayarak 
geçirdiği halde aksini iddia ediyor. Dizinin bir bölümünde aşık ol­
duğu adamın ayı çıkması anlatılıyor. Bir başka bölümde bir köpeğin 
eski erkek arkadaşı olduğuna inanıyor. Sonra bir başkasındp da bütün 
geçmiş erkek arkadaşlarının kendisinden nefret ettiklerini hayal edi­
yor. Son zamanlarda da bir sabun köpüğü içinde yaşayan ama onun 
çok arzuladığı bir adam var ortada. Bütün bunların arasında da dur­
madan "hadi canım benim aşka ihtiyacım yok. Bir mesleğim, bir ki­
şiliğim var, kendi başıma çok mutluyum," deyip duruyor. 
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Tabii hepimiz burun kıvınyoruz, çünkü aslında öyle demek is­
temiyor. "Kuzey Güneşi"ndeki erkek karakterlerden, bir yeni yet­
meyle ilişkisi olan altmış yaşında biri dışında, hemen hiç birinin ka­
dınlarla duygusal ilişkisi yok, ama bu duruma bir macera yaşadıkları 
sürece pek aldırmıyorlar. Yaşanacak macerası olmayan O'�onell ise 
aşk için her şeyini verebilir. 

Tıpkı selefi Melissa'nin "Otuzlar" dizisindeki gibi, aşağılanıp ter­
kedilirken öyle hüzünlü, öyle arzulu ki. "Otuzlar"ın hiç unu­
tamayacağım bir bölümü vardır. Sanırım, Hope'un evinde bir yeni yıl 
akşamıdır. Kamera yavaşça eğlenen çiftlerin üzerinde odaklanır Me­
lisa ise soğukta, yalnız ve bedbaht gözlerini !:>oşluğa dikmiştir. 

Unutmayalım, bu dizilerin yaratıcıları hep erkekler. Belki hoş er­
kekler, hatta aydın erkekler, ama yine de erkekler. Ve erkekler ka­
dınlara hep kendi açılarından seks ve gönül maceralarının araçları 
olarak, bakarlar. Başka türlüsü ellerinden gelmez. Aynca, bütün er­
kekler kadınların kendilerine birer tann gibi taptığı güı:ılerin da­
yanılmaz özlemi içindedirler. Kim olmazdı ki ? 

Bu olumsuz davranış örneklerini kafamızdan silip atalım, eski 
günlere kulak verip olayların gerçek yüzünü görelim. Ortalıkta erkek 
kıtlığı falan yok. Hatta yirmilerinde ya da otuzlarının başındakiler 
için kadın kıtlığı var. Şimdi ümitsiz olan, delikanlılar. Ama belli et­
miyor ve güçlüyü oynuyorlar. Çünkü birşey söylemezlerse far­
ketmiyeceğimiz�. belki peşlerinden koşacağımızı, onlarla ya­
tacağımızı, evleneceğimizi, çoraplarını yıkayacağımızı, çocuklarını 
doğuracağımızı, mesleklerimizi uğurlarına feda edeceğimizi umu­
yorlar. 

Oysa balı�ın oltaya olan ihtiyacı ne i!!e kadının erkeğe olan ih­
tiyacı da odur. 
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Keşke Lezbiyen Olsaydım 

Geçen akşam birkaç arkadaş tiyatroya gittik. Carrie isimli komik, 
duygulu, çekici ve zeki bir oyuncunun oynadığı tek kişilik bir gös­
teriydi. Oyun esnasında Carrie lezbiyenlikten söz ettikçe saçları erkek 
gibi traşlı, ayaklan postallı bir grup kadın hemen ayağa fırlayıp onu 
alkışlıyordu. 

Oyundan sonra Carrie "Bu lezbiyenler beni hasta ediyorlar" dedi. 
"Keşke peşimi bıraksalar". 

"Ama neden?" diye sordumlıuzursuzca. Lezbiyenlerle konuşurken 
prensip olarak yanlış bir şey söylemekten hep çekinmişimdir. 

"Lanet olasıcalar politik olarak öyle haklılar ki" dedi Carrie. "Ama 
beni basmakalıp bir örnek durumuna indirgediler. Bana değil cinsellik 
tercihime saygı duyuyorlar. Onun için siktir el onları." diyerek te­
kil asından bir yudum daha aldı. İyiden iyiye sarhoş oluyordu . . .  

Arkadaşlarım onun şerefine bir parti veriyorlardı ve bizimki ha­
linden çok memnundu. Gözleri pırıl pırıl parlıyor, ulaşabildiği her­
kesi kucaklıyordu. Büyülenmiştim. Bu kadar dürüst, sıcak ve hoş bi­
riyle daha önce hiç karşılaşmamıştım. 

Bana sarılırken "Niçin böyle bir erkekle tanışamıyorum?" diye 
düşünüyordum Tekrar sarılırken "Ne güzel kokuyorsun" diye fı­
sıldadı. "Ah, teşekkür ederim" diye aynı şekilde fısıldayarak cevap 
verdim. Sonra beni öptü. Dudaklarımdan. Dilini ağzıma sokmaya uğ­
raşıyordu. 

Aman allahım ! Dilini ağzıma sokmaya çalıştı ! 
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Erkeklerin ne düşündüğünü biliyorum, sık sık da söylüyorlar 
zaten. Kadın olsalarmış kesinlikle "lezbiyen" olurlarmış. Öyle dü­
şünüyorlar. Erkek homoseksüelleri ise korkunç bir cinsel sapma ola­
rak değerlendiriyorlar. ·Ama onlara göre kadın homoseksüelliği ne­
redeyse satlıklı bir şey. Erkekleri iki kadının sevişmesinden daha 
çok tahrik eden şey az bulunur doğrusu. (Hemen belineyim aynı şey 
kadınlar için geçerli değildir: Sevişen iki erkeğin görüntüsü New 
York'lu kadınları o anda seksten soğutur). 

Arkadaşım Brendan "Sen ne yaptın o zaman?" diye sordu. 

"Sadece ağzımı kapadım ve dilin, içine girmesini engelledim. Et-
kilenmiştim ama sinirliydim." 

"Ona müsaade etmeliydin, bu çok şahane olurdu doğrusu." 

Keşke yapabilsem. 

Bir yıl kadar önce bir grupla ilişkim oldu. Spor salonunda ça­
lıştığım bir sırada, ağırlık çalışması yapan bu arada da birbirlerini 
kesen iki kadın gördüm. Dikkat çeken bir yanlan vardı. Öyle güçlü, 
öyle kendilerine güvenen ve kendi kendilerine yeterli bir halleri var 
dı ki. Anlıyamamıştım. Bir çok kadın çekimser ve uzlaşmaya yat­
kındır. Memnun etmek için belirsiz bir acelecilik gösterirler. Birçok 
kadın hemen özür dilemek üzerelermiş gibi bir görünüş sergiler. Bun­
larda o tavırlardan hiçbiri yoktu. 

Sonunda kavradım. Bunlar lezbiyendi! Erkeklerin kendilerini be­
ğenip beğenmediklerine aldırış etmiyorlardı! 

Kıskandım. Hayatımda sadece bir defa kendimi bu kadınlar kadar 
güvenli ve mutlu hissettim: 1979'da Quaaludes ve kokain karışımıyla 
kafayı bulmuştum. Ancak bu yol anık bana pek akıllıca gelmiyor. 

Ah, lezbiyen olabilmek! Asla bir daha utangaç, aptal olmamak, 
kendini kınamamak ve gereğinden çok gülmek zorunda kalmamak! 
Hayat boyu eşofmanla dolaşabilmek! 

Şayet lezbiyen olabilseydim, her akşam yemekte çikolatalı pasla 
yiyebilir, yine de benimle yatacak birilerini bulabilirdim. Gözlerinde 
seks bezeleri, kalplerinde ise eski aşkların buruşukluğunu taşıyan er-
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kekler kadın vücudu hakkında garip, rahatsız edici, saplantılı ve mü­
kemmelci fikirlere sahiptirler. Halbuki kadınlar diğer kadınlar için 
böyle düşünmez. Kadınlar bir diğerinin selülitleri veya kötü saçına al­
dırmaz. Yığınla lezbiyen şişman ama yine de seviliyor. 

Aynca, daha iyi bir şöför olurdum herhalde. Yollarda pek çok 
kötü kadın sürücüye rastlıyorum ve kendi kendime bunlar lezbiyen ol­
salardı sollarken elliyle gitmezlerdi diye söyleniyorum. Çünkü bizlere 
kadın olarak erkekleri memnun edebilmemiz için beceriksiz ve belli 
konularda yağcı olmamız gerektiği öğretildi. İngiliz anahtarının gö­
rüntüsünden ürkmeye, sigorta atınca bayılmaya şartlandırıldık. Er­
keklerin bizi beğenmesi için kendimizi idare edemiyormuş gibi dav­
ranacak şekilde eğitildik. Anladığım kadarıyla bu yolla erkeklerin 
kendilerini büyük ve güçlü hissetmelerine yardımcı oluyormuşuz. 

"Lezbiyen olabilmek isterdim." dedim Brendan'a "Kafaca hayal 
edebiliyorum, ama bedensel olarak siktir et." 

"Hadi canım, yalnızca biseksüel ol yeter. Kadın vücudu öyle güzel 
ki. Güzel bir göğsü okşamiı.k. sıcak bir vulvaya dokunmak istemez 
misin?" 

"Şimdi kusacağım"dedim. Keşke böyle hissetmeseydim. 
B ir lezbiyenle ne konuşabilirim? Erkekler, kadınların tanışır ta­

nışmaz derin sohbetlere dalmalarına hiç akıl erdiremezler. Oysa 
bizim dünyanın her köşesinde geçerli bir buz çözücümüz var: Er­
kekler. 

Ne kadar rahatsız edici oldukları, bizi nasıl hiç dinlemedikleri, ne · 

istediklerini anlamanın nasıl mümkün olmadığı, şu köşedeki uzun 
boylusunun ne hoş olduğu gibi. Heteroseksüet kadınların tüm ko­
nuşmalarının motorgücü erkekler. Ama bir lezbiyenle karşılaşınca 
cümlelerim hep yarım kalıyor. 

Ama bir lezbiyen olsaydım, şu gazetelerde okuduğum, yeni icat­
kadın tipi kondomları kullanmak zorunda olmayacaktım. Diyafram 
gibiymiş de ayrıca bir de kuyruğu varmış. Ne allahın cezası bir ye­
nilik ama! Gazete bu "araç" sayesinde kadınların güç kazanacağını, 
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artık "erkekle pazarlık yapma" zorunluğunun o� kalktığını söy­
lüyor. 

Saçmalığa bak! Kadın kondomu demek kadınların doğum kont­
rolünden yine tek başına sorumlu olacakları demek. 

Bir Teksas deyişi vardır "Kadınların sorunu bütün yu­
muşaklıkların onlarda olması". Bence erkeklerin sorunu da bütün 
sertliklerin onlarda olmasında. (Sakın kimse lezbiyenlerin yalancı 
organ taktıklarını söylemesin, çünkü bu doğruysa, ki şüpheliyim, 
duyduğum en iğrenç şey.) 

Ben honnonlarımın kurbanıyım. Eğer bir erkeğin gelişmiş kasları 
varsa epey saygısızlıklarıyla başedebilirim. Bu adam bana bu kadar 
başarılı olmamamı, çok daha kısa etekler giymemi istediğini, yemek 
pişinneyi öğrenmem gerektiğini söylerse mızıldanınm, yal­
taklanınm. Ona siktir olup gitmesini söylemek yerine bana karşı daha 
saygılı ve kibar olması gerektiğine onu ikna etmeye çalışının. 

Halbuki eğer lezbiyen olsaydım, ona canın cehenneme di­
yebilirdim. Veya belki de kadınlarla da aynı zayıflıkta mı olurdum? 
Boşverin, bilmiyorum. 
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İsimlerimiz Bizi Tarif Eder 

Yeni bir işe girdim. Haftanın beş günü iş saatleri süresince ka­
dınlara "hanımefendi" denmeli mi, denmemeli mi onun kavgasını ve­
riyorum. 

Marco'ya, "Ama John neden 'merhaba, hanımefendiler' demek 
zorunda olsun?" diye haykırıyorum sanki bütün hayatım buna bağ­
lıymış gibi. 

Marco da beni boğazlamaya hazır vaziyette "Bak" diyor "Dört 
sene boyunca hergün John onlara hanımefendiler diye hitap etti. Evet, 
allah kahretsin, böyle hitap etti!" 

Marco ile ben "Sevgili John" adlı bir radyo programında ça­
lışıyoruz. Hani şu Judd Hirsch'le birlikte olan. Orda çalışan adam­
lara "hanımefendiler" tartışmasından artık gına gelmeye başladı. 

Bana ne. Bana göre bu kara tahta üzerindeki tebeşir kadar açık. 
Bu feministlerin derdi artık. Ben bunları 70'1erde hallettiğimizi sa­
nıyordum. Kadınlar "hanımefendi" değildir. Bu terim aynı anda hem 
heykeli dikilip hem de yönetilen kadın anlamına geliyor. Bir "ha­
nımefendi" ifadesi "erkek" kelimesinden daha yumuşak, daha zayıf, 
ve daha bağımlıdır. Bu ifade açıkça erkeğin ona hürmet edip, kol 
kanat germesi gerektiğini, çünkü bir "hanımefendi"nin kendi başına 
iş yapmaktan aciz olduğunu çağrıştırıyor. 

"Bir hanımefendi" asla karbüratör tamir etmek uğruna tırnaklarını 
rezil etmez, doğum esnasında ameleler gibi küfretmez, başıboş do­
laşmaktan hoşlanmaz. En azından annelerimiz büyürken bize böyle 
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öğretti. Büyüyünce olmamız beklenen "hanımefendiler" olarak yap­
mamıza izin verilmeyecek şeylerin upuzun listeleri vardı: 

"Bir hanımefendi her zaman elleri kucağında oturur." 
"Bir hanımefendinin saçları her zaman düzgünce taranmış olmalı, 

gözlerinin önüne düşmemelidir." 
"Bir hanımefendi dizlerini daima bitişik tutar". 
Bu kelimeden nefret ediyorum. Bana "hanımefendi" denince, ken­

dimi beyaz elbiseler giydirilip çamur birikintilerinde şap şap do­
laşmasına izin verilmeyen bir çocuk gibi hissediyorum. 

Biz kadınlar bir erkeğin "gerçek bir hanımefendi istiyorum" de­
diğini duyarsak hemen seslerimizi alçaltırız, zira ne çerçeveden in­
celeneceğimizin farkındayızdır. 

"Pekala, öyleyse" der Marco, hergün "farzetki John üç kadının 
oturduğu bir odaya giriyor. Şimdi ne demesi lazım 'merhaba kadınlar' 
mı diyecek yani?" 

Burada takılıyorum. John'ın ne demesi lazım sahi? "Merhaba ka­
dınlar" pek garip kaçıyor. Ama "Merhaba erkekler" de garip. Sanki 
askeri bir görev yaparmış gibi. Daha samimi, daha sıcak bir şey 
lazım. 

Beynimi zorladım ve üzücü birşey farkettim. Dilimizde kadın 
veya bir grup kadını önyargılı çağrışımlara yol açmadan ifade ede­
bilecek tek bir kelime bile yok. Bir odaya girin ve "Merhaba kızlar" 
deyin. Bu ifade, ya yaşı yirmibirin altındaki dişilere hitap ettiğiniz, 
ya da cicili bicili giyinmiş, kocasıyla "akşama kızlar briç oynamaya 
geliyorlar" biçiminde konuşmayı huy edinmiş orta yaşlı ve şişman 
ev kadınlarını çağrıştıracaktır. 

"Fısııklar" da aynı şey, ama bu durumda eğer sözü edilenlerin 
yaşı büyükse, mini şortlarıyla etrafımızda yüreğimizi hoplata hoplata 
dolaşan bir güzeller grubu gelir aklımıza. 

"Yavru" kadınları küçülten bir başka terim. Üstelik daha az saygı 
uyandırıcı. 

"Piliç" deyimi kadının erkeğe seksi göründüğünü anlatır. Mesela 
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biri "Piliç gibi mi?" diye sorunca "valla, yüzde yetmişbeş öyle de, bi­
lelcleri biraz kalın" diye bir cevap almak mümkündür. 

"Orospu" herkesle yatağa girecek kadın anlamında kullanılır. 
Bunu erkek yapınca çok makbuldur da kadın söz konusu olduğunda 
aşağılık bir şeydir. 

"Kaltak" ise.siz hariç herkesle yatacak kadındır. 
Bizi yargılamadan ifade edebilecek bir kelimenin dilimizde neden 

mevcut olmadığını bilmek istiyorum. Dilimizin neden bu kadar er­
kekçe olduğunu, neden herşeyin erkekler açısından anlatılmak zo­
runda olduğunu bilmek istiyorum. 

Tabii bir de kadın ve erkek için aynı anlama geldiği halde ayrı 
ayrı kelimelerin kullanıldığı kavramlar var. "Evde kalmış" ve 
"Bekar" mesela. "Evde kalmış" denince yaşlı, tatminsiz, hiçbir çe­
kiciliği olmayan, saçını ensesinde topuz yapmış, evinde bir sürü kedi 
besleyen ve muhtemelen örgü ören biri olduğunuz akla gelir. "Bekar" 
sözcüğünün akla getirebileceği en kötü çağrışım ise "homo" olabilir. 

Sonra genital organlarla ilgili kelimeler geliyor. Erkeğin penisi ile 
ilgili bir yığın kelime vardır. Çünkü erkekler penislerine aşıktır. Bu 
kelimelerin çoğu hareket ifade eden kelimelerdir. Oysa Jcadının ge­
nital organı için bilimsel olmayan çok az kelime vardır ve er­
keğinkilere nazaran çok daha müstehcen sayılır, çünkü prensip olarak 
kadınlık organlan erkeğinkilerden daha müstehcen kabul edilir. Bir 
dakika. Bu genital kelime erkek için de kullanılabilir. Ama bu tak­
dirde korkak, yavşak, zayıf anlamını çağrıştırır. 

Ya "Piç" kelimesi niçin daha ziyade erkekler için kullanılır. Ka­
dınlar öyle önemsizlerdir ki evlilik bağı dışında doğsalar da pek bir­
şey farketmez de onun için mi? 

Dilbilimciler konuştuğumuz lisanın düşünce tarzımızı yan­
sıttığını söyler. Mesela, dillerinde "kar" ile ilgili 32 kelime olan halk­
ların "kar" ile ilişkileri bizim aynı konuyla ilişkimizden çok daha de­
rindir. 

Dilimiz bize kadınları erkeklerden daha az değerli varlıklar olarak 
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düşünmeyi öğretiyor. "Yavru" kelimesini duyunca düşünüyorum. 
"Ben yavru muyum? Eğer değilsem değersiz olduğum anlamına mı 
geliyor bu?" "Evde kalmış" kelimesini duyunca içimde belli belirsiz 
bir korku ve ağzımda acı bir tat beliriyor. Sonra habrlıyorum ki "Tan­
rıya şükürler olsun ben evliyim, evde kalmış değilim" Kadınlık or­
ganımdan bahsedildiğini duyunca elimde olmadan bütün ruhuma ken­
dimle ilgili nefrel hisleri doluyor. Oysa bu şekilde hissebnek 
.istemiyorum. Benim kendi dilimin bana böyle ihanet ebnesi çok hak­
sızlık. 

Öyleyse bir teklifim var "Adam" kelimesini üniseks yapalım. Her­
kes birbirini böyle çağırsın ki eşit hissedebilelim. Birlikte ol­
duğumuzu, aynı gruba ait olduğumuzu hissedebilelim. Kadınlar bunu 
zaten yapıyor. Çünkü biz birbirimize hanımefendiler olarak hitab et­
meyi kesinlikle reddediyoruz. Ama bir parça kendimize ihanet edi­
yormuşuz gibi de geliyor doğrusu. Eğer bu kelimenin kullanımı res­
men yasaklanırsa bu sorun da ortadan kalkınış olacak. 

Tamam, bili önyargısı olmadan dişileri tanımlayan bir kelime bu­
lamadık. Buna ihtiyacımızda var. Bu kelime "kız" olabilir mi acaba? 
Belki, ama bu da biraz "zenci" kelimesini kullanmak gibi oluyor. Biz 
kullanabiliriz de, siz kullanamazsınız. 

"Kaltak" nasıl? Çok mu olumsuz? Bence bir erkek bir kadına kal­
tak dediği zaman onu kontrol edemediği, kadının onun pazarlığını 
kabul ebnediği, arzularına uymadığı anlamına gelir. Bir kelimenin tek 
başına bunu yapabilmesini seviyorum. 
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Artık Bayan Cici Kız Yok 

Kızlar! Hayatınızın sonuna kadar mutlu yaşamak mı istiyorsunuz? 

Öyleyse kendinizi şimdi öldürün. 

Dinleyin, ben çok sabırlıyımdır. Rüyalarımızın, ideallerimizin 
yavaş yavaş elimizden kayıp gitmesine, etrafın çocuk bakım mer­
kezleriyle dolu olduğu, erkeklerin toz almaya yardım ettiği, kadınların 
bacaklarını traş etmeden iki hafta dolaşabildiği bir dünyayla ilgili 
masum hayallerimizin yıkılmasına hep dayandım, sabrettim. 

Sürüler dolusu kadın feminizmi, kendilerini sıradan birer erkeğe 
benzetip, çizgili takım elbiseler giyip, papyonlar takmak ve sanki kut­
sal bir yermişcesine, erkekler tuvaletinin anahtarının peşine düşmek 
olarak algılarken ben aklımı başıma devşirip oturdum. 

"Çok Seven Kadın" best-seller olunca saklanacak yer aradım. Yı­
ğınla kadın kahvaltıdan önce bu kitaba yumulup, kendilerinde de aynı 
hastalıktan olduğuna inanıyorlar ve erkekler farketmeden bundan kur­
tulmaya çalışıyorlardı. 

Sonra evlilik salgını başladı! Ve bununla doğurma modası baş­
ladı! İnsanlar beyinlerine perde çekip kendilerini hipnotize ederek ger­
çek hayatın "Babalar en iyisini bilir" felsefesine dayandığına ina­
nıyorlardı. Evlilikleri pembe düşlerine uymadığındaysa, bunun 
kabahatini birlikte yaşamanın problemlerine yüklüyorlardı. Yani tek­
rar başa dönüp kurbanı suçluyorlardı, ama ben sinirlerime hakim sa­
yılırdım. En fazla, belki bir parça mızmızlanmış olabilirim. 

Ama bunlar o zamanlarda kaldı. Şi mdilerde kan istiyorum. Artık 
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bayan cici kız yok. Şimdi lanet olası rekorlar gazetesi New York 
Times'da okuduğuma göre beyaz atlı prensi beklemek çok makul bir 
zaman geçirme şekliymiş. Bundan sonra hep mutlu yaşamayı ümit 
edip bunun için dua etmek tamamen zararsızmış. Hatta New York 
Times'a göre bu fantaziler, tahammülümüzü arttınyormuş. 

Tahammül. 

Tahammülü allah kahretsin. Biz bu kavramı 1972'de büyük bir tö­
renle gömmemiş miydik? 

Yazan suÇJamıyorum. Acelesi olmak ne demektir bilirim. Bir 
konu bulabilmek için histerik bir şekilde oradan oraya koştururken 
birden bütün arkadaşlarının Özel Bir Kadın'ı (Pretty Woman) sey­
retmiş olduğunu farketmiş ve fikri ordan almış olmalı. 

Ama böyle bir fikir New York Times'da yayınlandığı için insanlar 
bunun doğru olduğuna inanacaklar yeniden. Tekrar dört yaşındaki ço­
cuklarına Sindrella'yı okumaya başlayacaklar ve bu çirkin kısır 
döngü böylece sürüp gidecek. 

Beyaz atlı yakışıklı prensin kendinizden geçtiğiniz zaman yetişip 
de sizi kurtaracağına ve ömrünüzün sonuna kadar mutlu ya­
şayacağınız o illkeye sizi götüreceğine inanmanız demek, kadınlığın 
mutlak düşüşü demektir. 

Çünkü bu hiç gerçekleşmiyecek bir dilektir. Hiçbir zaman mutlu 
olmayacağımızı garantileyen bir dilek. 

Bir kadın için bir erkekle mutlu olmak mümkündür. Ama kur­
tanlmayı bekliyorsa değil. Kadınlan kurtarmak isteyecek erkekler 
nasıl erkeklerdir biliyor musunuz? Mafyanın adamları ! Tanrıyı oy­
nama heveslisi erkekler! Tam bir denetim kurmak isteyen erkekler! 
Bu adamlar kara talihdir! Yarım gün bir işte çalışmak istediğinizi 
söyleyin, sizi bir kuleye kapatsınlar. 

Ayrıca siz eğer oturup kurtarılmayı bekliyorsanız, bacağınızın ağ­
dası dışında hiçbir şeyle uğraşmıyorsunuzdur. Bir cinayet romanı 
bile okuyamayacak kadar endişeli ve pasifsinizdir. Gene erkeklere 
tüm gücünüzü teslim etmiş, kendinizi dev bir çocuğa dön­
dürmüşsünüz demektir. 
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Kızlar, eğer hayran olunabilecek bir adam size gelip de "Merhaba, 
hayatım karmakanşık, her şey. dağılıyor. Ne olur benimle ilgilen" 
diye yalvarsa, vereceğiniz cevap "Yo ben senin annen değilim!" olur, 
di mi? 

Erkekler de bizim annelerimiz değildir. Bizim annelerimiz, kendi 
annelerimizdir ve bu hastalıklı fantezileri bize ulaşbran da onlardır. · 

Erkekler birilerinin kendileriyle ilgilenmesini bekleyerek ortalıkta 
dolaşan yaratıklardır. Onlar için yanıp tutuşmaya başladığımızda 
efendi olanlan telaşla konuşmaya başlayıp, bağnşacaklar ve ken­
dilerini çaresiz, yetersiz hissedecekler, sonra da oradan uzak­
laşacaklardır. O kadar pek efendi olmayanlan ise bizi kucaklayıp ya­
tıracaklar, sonra da cüzdanlanmızı çalacaklardır. 

Bakılmayı, ilgilenilmeyi istemek en temel insani duygulardan bi­
ridir. insan olarak işimiz birbirimize bakmakbr. Ama kurtarılmayı 
doğuştan bir hak olarak kabul edersek ve bu hep tek taraflı olursa ölü­
rüz. Çünkü bu hakkı alamazsak aklımız oynar, çıldmnz, çöküntü 
duygusuyla körleşiriz ve neticede kimse bizi toplanblara davet ebnez 
olur. 

işte planım: Eğer kızın biri "Özel Bir Kadın"nın kasetini aldığını, 
sonnda birden midesinin derinliklerinden ·yükselen iğrenç bir istek 
duymaya başladığım bana söyleyecek olursa, onu bir kez de "Fortl 
Fairlane"nin kasetini almaya zorlayacatım. 

Madalyonun öbür tarafım da sevecek mi acaba? 
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Orta Yaşlı Çılgınlar 

Çalıştığım TV şovunda muhtemelen ellili yaşlarında olması ge­
reken bir figüran vardı. Kahverengi bol paça pantolanlar ve rengarenk 
bir örgü yelek giyiyor, başına gösterişli bir de şapka takıyordu. Be­
nimle sohbet etmeye karar vermişti. 

"Biliyor musunuz, ben sıkı bir hayvan haklan savunucusuyum" 
diye söze başladı. 

"Sahi mi?" diye cevap verdim ve uzalclaşum. 

Böyle kadınlar beni gerçekten huzursuz ediyor. Bu cins kadınlar 
etraflarına adeta delice bir egzantiriklik, sebepsiz bir ümitsizlik, ap­
talca bir konu dışılık ve anlamlı bağlantılar yapabilmelerini en­
gelleyen taraflı bir içe dönüklük yayıyorlar. 

Giyimleriyle hemen dikkat çekiyorlar. Tam bir şizofrenik görüntü: 
Kot ceketlerle boncuklu çantalar, eşofmanlarla tunikler. Baş ve 
boyun bölgeleri çevresinde her zaman bir eşarp görmek mümkün. 
Özellikle L.A'da süpermarket kasa kuyruklarında birikmiş gibiler, 
zaten çoğu zaman da bu kuyruklann felce uğramasına sebep olu­
yorlar. 

Manhattan'da aynı kadınlara Yunan kahvelerinde, söylediklerinden 
en ufak bir şey anlamayan ama gene de kibarca kendilerini dinleyen 
garsonlarla laflarken rastlayabiliyorsunuz. Veya Kore marketlerinde, 
·
harcamaya kıyamadıkları paralannı iki kavanoz reçel için gözden çı­
karmak üzereyken birden fikir değiştirip, gofret almak istediklerine 
karar verdiklerinde onları farkedersiniz. 
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Bu kadınları tanırs'inız. Bir yerde rastladığınızda uzak durmaya 
çalışırsınız onlardan. 

Ben de öyle. Zaten bu yüzden kısa bir süre içinde kendimin de on­
lardan biri olacağını farkettiğim için çılgına döndüm. Aslında zaman 
o kadar da yakın olmayabilir. Henüz kırklı yaşlarımın başındayım. 
Bu artık orta yaş sayılmaz, di mi ? Tamam, teknik olarak öyle belki 
ama, orta yaş ellilerin ortasında başlamıyor muydu? Yani bir köpek 
düşkünü olduysam ne çıkar? Sadece dört köpeğim var, öyle on, 
onbeş gibi garip bir rakam değil ki bu (isimler koyduğum mercan ba­
lıklarımın da olması tamamen bir tesadüf). Hem ben ortayaşlı olsam 
da, ki sanırım olacağım, bu benim de o garip yavrulardan biri ola­
cağım anlamına gelmez ki. Gelir mi? Ben her zaman çılgınlıktan yana 
oldum, ama onlardan biri olmaya hiç de niyetli değilim. 

Tüh, kahretsin, kahretsin. Şimdi giysilerim çarpu da gözüme. De­
senli bir tayt ve kareli ayakkabılar giymişim. 

Tamam panik yok. Önemli olan neden paniğe kapıldığımı an­
lamak. Bu kadınlar neden beni korkutuyor? Yani, kim onlar? 

Onlar mutlaka bir erkeğe sahip olmanın gerektiği, aksi halde top­
lum dışı kalacaklarını sanan feminizm öncesi kuşağın kazazedeleri. 
Kendi kendine yeterliğin her türüne kaş çauldığı, hoş görülmediği, 
mesleklerin yasaklandığı yıllarda bu kadınların kendilerini terketmiş 
veya hiç gelmemiş kocaları, büyümüş veya hiç olmamış Çocukları 
vardı. Dolayısıyla erkeklere yruılanarak yaşamayı öğrenmiş olan bu 
kadınlar desteksiz kalmışlardı. 

Biz gençler (kapaun çenenizi!) bu kadınlar markette önümüzdeki 
sırada dikkatle paralarını sayarken sınup, gözlerimizi yuvarlarız. Hal­
buki bu insancıklar belki de bizi kızdırmaya çalışmıyorlar, belki al­
dıklarını kedicikleri için almıyorlar. 

Kendilerine ihtiyaç duymayan bir toplum tarafından terkedildikleri 
için, yaşayıp yaşamadıklarına aldırış edilmediği için kaçıklığa sı­
ğınmışlar. 

Ama ben öyle olmayacağım. Çünkü benim bildiğim feminizm bir 
önemli dersi atlıyor: Hiçbir şey beklememek. 
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Erkeklere çok kızıyoruz! Bize kötü davranıyorlar, bizi birer seks 
objesi gibi, ikinci sınıf vatandaş gibi görüyorlar diye. Onların ka­
lıpçılığına, kendini beğenmişliklerine isyan ediyoruz. 

Ama bunu onlara nasıl söylemeli? Zavallı korkaklar gibi yal­
taklanıp yağcılık ederek mi? Surat asıp, kızıp münakaşa edip tabak 
fırlatarak mı? Durmaksızın bize kötü davranmalarının bizi nasıl in­
cittiğini hatırlatıp, dinlemezlerse zorla dinleterek mi? 

· Erkeklerden bir şey beklediğimiz zaman bunu yanlış yapıyoruz 
ve ekşiyip, hayal kırıklığına uğruyoruz. Çünkü zayıflık noktasından 
olaya yaklaşıyoruz. 

· 

Ama eğer tüm kalbimizle, onlardan gerçekten bir şey beklemezsek, 
bazı temel kurallar koyarak, sadece bize saygı ve sempati duyan er­
keklerle ilişki kurar, ıslak tişort yarışmalarına girmemizi isteyen 
adamlarla hiç alakamız olmaz, kötü davranışlardan yakınmayı bı­
rakıp, bize kötü davrananlara sanki orada yoklarmış gibi.�avranırsak 
bir sorunumuz kalmaz. 

Bu arada sanının ben yenilgiyi kabul edip, yavaş yavaş ama ze­
rafetle kafayı üşüteceğim. Orta yaşlı bir feminist dönemi sonrası 
manyak olarak, 101 köpeğimle, deri ceket giyen bir yaşlı kuşa dö­
nüşeceğim. Aynen benim eskiden olduğum gibi genç olanlar bana göz 
devirip, burun kıvıracaklar. Siktir et. 
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Mektuplar ı 

Sevgili Bayan Dert Ortağı, 

Thelma ve Louise hakkında ille de bir şeyler bilmek zorunda 
mıyım ? 

Biliyorsunuz. yemeğe, veya bir partiye veya da köşedeki dükkana 
havuç suyu almaya bile gitseniz sürüyle insan peşinizden koşup Thel­
ma ve Louise'i sormadan edemiyorlar. "Final nasıldı ama? Feminist 
bir film miydi, değilse neyin nesiydi? Kadının şiddet kullanması 
uygun mu yoksa şiddet kadınlar için kötü bir şey mi? Filmdeki ka­
rakterlere ne dersiniz? Thelma başına gelenlerden sonra o adamla 
nasıl birlikte olabildi? O/anlan sadece yayılan erkek teriJrü olarak 
değerlendirebilir misiniz? Butch (Cassidy) ve Sundance 'a (Kit) ben­
ziyorlar mı ? Thelma ve Louise adeta birer erkek gibi, yalnızca daha 
çelimsiz miydiler? Ya o lanet olası finale ne dersiniz. ha?"  

Yani, genelükle ne diyeceğimi bilemiyorum. Filmi beğendim, komik 
buldum. En çok, Susan Sarandon 'ın boynuna o ince paçavraları do­
ladığı bölümü sevdim. Çok havalı ve çetin bir görüntü sağlamı}. Ya­
kında ben de boynuma öyle bir şeyler bağlamayı düşünüyorum. 

Ama başka bir fikrim yok film hakkında. Özellikle de final hak­
kında. Daha al/ahın cezası film vizyona bile girmeden insan�ar finali 
tartışmaya başlamıştı ve çenelerini kapamayı kabul etmiyorlardı. Ni­
hayet filmi glJrmem mümkün olduğunda ise kendimi sanki hislerimi 
yakın takibe alabilmek için kafasına elektrodlar takılmış denekler 
gibi hissediyordum. Araba havaya uçarken kendime sorup du­
ruyordum "Şu anda ne hissediyorum ". 
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Bilmiyorum. hiçbir düşüncem yok tamam mı? Bu telaş ne an­
lamıyorum. Lütfen bana bir fikir verin de aptal gibi gözülurleyeyim. 

Sevgili Sally, 
Thelma ve Louise'i bu kadar dert etmelerinin sebebi: 
/. Gerçekten iyi bir film olması. 

Salı, 

2. Kimsenin bu filmi niy! daha önce görmediklerine akıl er­
dirememesi. Bu yetmijlerde görülmüş olması gereken bir film değil 
mi? Amerikan kadınlarına lcocalannın yemeklerini mikrodalga ft­
nnda bırakıp, onlardan izin aJ.madan seyahata çıkabileceklerini ille 
de birilerinin söylemesi mi gerekiyor yani? 

Hayır. Ama kadınlann aşık rolünü oynadığı ve 
"Hayatım, yatağa gel, geç oldu. " 
"Hayatım sen elinden geleni yaptın. " 

diye konUftuklan türden filmler seyretmeye öyle alıımııız ki, Thelma 
ve Louise gibi bir filmin varlığı bile bizi aptallığımızdan sıyınp jOk 
etmeye yetiyor. Kan tadını taddık. jimdi daha istiyoruz. 

Ama bir fikir istiyorsan ijte bir öneri. Eğer biri size bu filmin fe­
minizm için kötü olduğunu, kadınlar için çok kötü örnekler yarattığını 
siJyleyecek olursQ ona tatlılıkla, erkeklerin isterlerse her türlü kar­
maşık rolü oynayabildiklerini hatırlatın ve sonra silahınızı çekip 
vurun onu. 

Bayan Dert Ortağı 

Sevgili Bayan Dert Ortağı, · 

Bana ümitsiz gözükmemek için tavsiye edebileceğiniz bir hileniz 
var mı? insanlar kijinin ümitsizlik "kokmasının " mümkün olduğunu 
söylüyorlar. Bu gerçekten mümkün mü? Ümitsizlik nasıl kokar, kötü 
mü? 

37 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Annemle kızkardeşlerimin konuşmalanna bakılırsa berbat bir­
koku olmalı herhalde. Biriyle çıkmaya hazırlanırken bana ettikleri 
öğütleri duymalısınız: 

"Gülümsemeyi unutma " derler. 

"Kimseden bir eksiğin yok " diye ilave ederler. 

"Rimelini kontrol etmeyi unutma. " diye uyanrlar. "Dik dur". 

"Şakalarına gülmelisin " diye öğütlerler. "Çek saçını yüzllııden! " 
Ailenin evlenmemiş tek ferdi benim, onun için bir parça ümitsizliğe 
kapılıyorlar herhalde. Bazen sinirimi bozuyorlar ama iyi niyetli ol­
duklarını biliyorum. Benim için endişeleniyorlar. 

Onlan kim suçlayabilir ki? Kötü bir muhitte yalnız oturuyorum. 
işimden hemen hiç para kazanmıyorum. (Bir sanat galerisinde ça­
lışıyorum ve bir köşede resim yapıyorum) ve geçen bahardan beri 
hayatımda kimse olmadı. Onunla da yapamadım. Şimdi bir anaokulu 
öğretmeni ile evli. 

Annem/ere endişelenmemelerini söylüyorum. East Village şimdi 
emniyetli bir yer ve gelecek yıl da birini bulamazsam Queens 'e on­
lann yanına taşınıp güvende olacağım. O zaman kiminle isterlerse 
aramı yapsınlar. 

Ama benim bu ümitsizliğimle, buram buram kokan bu ümitsizlikle 
seveceğim ve beni sevebilecek herhangi birini nasıl bulabilecelimi bi­
lemiyorum. Utanç içinde taşınmak istemiyorum. 

Bütün bunlar beni öyle sinirli yapıyor ki avuçlanm devamlı sı­
nlsıklam. Biriyle çıktığım zaman donup kalıyorum, konuşamıyorum 
tir tir titriyorum. Ailemin tavsiyeleri bir işe yaramıyor. 

Bana söyleyebileceğiniz bir şeyler var mı? Ümitsizliği giz­
leyebilmek için gülümseyip, rimelimi kontrol etmekten (yağlı bir cil­
dim var ve rimel kolayca akabiliyor) ve onun şakalarına gülmekten 
başka yapabileceğim bir şeyler olabilir mi? 

Laura 
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Sevgili Laura, 
Benim için yapmanı istediğim birşey var: Bir silah satın al, Qu­

e,ns 'e git ve annenle kardeşlerini halcla. Ama hiçbirinin hayatta kal­
madığından emin olmalısın. 

Seni sevdiklerini ve senin için en iyi olanı istediklerini söy­
lüyorsun, oysa seni mahvediyorlar! Senin Umitsiz ve sevgisizliğin 
onlar için büyük bir yatınm! Ciddi söylüyorum. Onlar iyi değiller! 

Tamam, tamam, sanırım onlan vuramaz.sın. Ama kendi kendini 
perişan etmeye son ver. Dünyanın en çarpıcı, en muhteşem seks bom­
bası bile, eğer etrafında birileri devamlı gülmesin� gülümsemesini 
hatırlatmak için dolanıp duruyorsa saranp solmaya başlayacaktır. 
Madonna (şarkıcı olanı, kutsal olanı değil) bile insanlar kulağına 
durmadan "kimseden bir elcsilin yok" diye batıracak olsa kendine 
güvenini yitirip ürkekleşecektir. Kimse, aksine inanılmasını is­
temiyorsa böyle şeyler söylemez. 

Ressam olmak istiyorsun. Ama kendini öyle lcilçUmsüyorsun ki bu 
muau.am tarafını parantez içine alıyorsun. Eter olmayasıca ailenden 
bu tamamen yanlış yönlendirilmiş baskıyı almış olmasaydın ressam 
olmak öncelili hayatında bir erkek bulma iincelilinin önüne geçecek, 
erkeklerle ilgili olarak rahatlıyacak, kendini sanatına verecektin ve 
işler de kendi kendine yoluna girecekti. 

Dinle, ben nefret ettilim için ailenden nefret etmek zorunda de­
lilsin. Ama lütfen artık onlara kulak asma. 

Omitsiı.lile gelince: Kötü kokmaz. Yalnız olan, sevilmek ve ya­
kınlık isteyen herkes "Umitsiı. " dir. Ümitsizlik kendini kötü hissetmeni 
gerektirecek birşey delildir, normal birşeydir ve kokusuzdur. 

Odayı kokutan şey utanç ve korkudur. lstedilin şeyi ha­
ketmediğine inanırsarı ve birinin senin ne kadar dfişkibı olduğunu an­
lamasından kork.arsan. etrafına çürümüş bir vücut kokusu yayarsın ve 
işte bu insanlann haykırarak başka yöne kaçışmasına sebep olur. 

Sen düşkün delilsin. Kötü mahallende yaşamaya devam et. Ama 
. yaratıcı ve cesur ol. Bırak ailen o bomboş küçük hayatlannda ken­
dilerini iyi hissedebilmek için başka bir şeyler bulsun. 

Bayan Dert Ortağı 
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Aile 
Değerleri 
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Köpeğim ve Kendim 

Sally, yani köpeğim benim için çıldırır. Geçenlerde, sevmediği çi­
çeklerimden birine havlamak gibi ufak bir iş için üst kata çıkmıştı. 
Geri döndüğünde beni bulamayınca panikledi. Kafasını kaldırıp her 
tarafı aradı, kokladı, asabice uludu, sonra beni tam bıraktığı yerde, 
yani televizyonun önünde buldu. Atlayıp ayaklarımın ucuna kapandı. 
Yarım saat sonra başımı eğip baktığımda hala oradaydı ve gözlerini 
bana dikmiş öylece bakmaktaydı. 

Nerden .geldiğini biliyorum. Takınhsı olmanın nasıl bir his ol­
duğuna ben de aşinayım. 

Eğer köpeğiniz varsa John Bradshaw'un kitaplarını okuyup içi­
nizdeki çocuğu bulmaya çalışmanıza gerek olmadığına karar verdim. 
Köpek sahibi olmak demek içinizdeki çocuğun köpek yavrusu olarak 
dışa vurumu dernektir. 

Köpekler yapmak isteyip de yapamadığınız herşeyi yaparlar. Kö­
pekler, utanma duygumuz olmasa biz nasıl hareket ederdiysek tıpkı 
öyle hareket ederler. Yani durmadan popolarını yalamaları dışında 
demek istiyorum. 

Bugün birlikte bir yürüyüşe çıktık. Bize dişlerini göstererek başı 
boş dolaşan şişko küçük bir köpeğe rastladık. Bir müddet sonra pes 
perdeden kaba saba ulumaya başladı. Sonra havlayıp hırlayarak sal­
dırdı. Ben cesurca öne çıktım. "HEY!" diye haykırarak canavar gibi 
sıçradım. Bu köpek gibi şişko ve besili olmak, dişlerimi göstermek 
ve insanları korkutup kaçırmak istiyorum. 
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Geçen hafta bir partideydim. Sarışın adamın birini far­
ketmiyormuşum gibi davranmaya çalışıyordum. Sanşın adamın yap­
tığı her hareketle ilgilendiğimi belli etmeden gülüyor, gevezelik edi.: 
yor oradan oraya koşturuyor, hoplayıp zıplıyordum. Eğer bu adamın 
çevresinde biraz dolanabilip, ona tutkun değilmiş gibi davranacağıma, 
ona olan ilgimi ve kendi güvensizliğimi açıkça ifade edebilseydim, 
bu çok daha cesurca olurdu. Başka türlü hissederken bir başka türlü 
davranmanın büyük sakıncaları vardır: 

a Kötü bir vibratör gibi çevrenize dürüst olmayan dalgalar ya­
yarsınız. 

b. Gerçek hisleriniz içinize çöreklenir ve siz garip ve sapmış bir 
insan olursunuz. 

Onun için bir daha bu adamı gördüğümde kuyruğumu sallayıp 
panaalon fermuarının çevresini koklayacağım. 

Çok kısa bir zaman önce başka bir köpeğin geçici vasiliğini üst­
lendim. Adı Newton. Newton bebekliğinde tacize uğramış . Halbuki 
Sally'e her zaman dünya kraliçesi gibi davranılmıştır . Aralanndaki 
fark beni büyüledi: 

Bir köpeğin nasıl hissettiğini kuyruğundan anlayabilirsiniz. Eğer­
kuyruk yukarda ise mutlu, aşağıda ise mutsuzdur. Eğer kuyruğunu 
sallıyorsa mutlu olabileceğini, ama bundan emin olmayıp, huzursuz 
olduğunu anlarsınız. Tacize uğramış Newton kuyruğunu beni de­
nemek ister gibi devamlı sallayıp, kafasını elimin altına getirerek ok­
şanmayı bekliyor . Kendisini sevdiğimin devamlı ispatına ihtiyacı var. 
Sally'nin kuyruğu hep yukarda. Sallanmıyor. O havasında ise sev­
gisini gösterir, ama hiçbir zaman sevgi talep etmez. Ben Newton'a 
benziyorum. 

Bir seferinde bir gazeteyi katlayıp onlara doğru salladım. Neden 
bilmiyorum. Newton korkup masanın altına saklandı. Sally önce ga­
zeteyi ısırabileceğini düşündü sonra ilgisini kaybetti. 

En kötüsü, Newton'ı kazayla incitirseniz, mesela ayağına falan ba­
sarsanız, bunun kendi hatası olduğunu, kendisinin kötü olduğunu 
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sanır ve size yallaklanarak onu tekrar sevmenizi sağlamaya çalışır. 
Bu onu, ailesi tarafından istismar edilmiş olduğunu bildiğim bütün ta­
nıdıklarımın bir benzeri haline getiriyor. Eğer siz de böyle biriyseniz, 
biri sizi kırdığında, ortalıktan çekileceğinize tekrar o kişinin sevgisini 
elde edebilmek için çabalar durursunuz. 

Ama Newton parkta cesur ve hareketli. Kendisinin sekiz kat bü­
yüğü köpekleri kendisiyle oynamaya zorluyor. Oysa Sally kendisini 
ayaklarıma yapıştırıyor. Ben ise kendimi çocuk yuvasında zan­
nediyorum. 

(Şu anda ikisi de bir arının peşinde, kovalıyor, yakalamaya ça­
lışıyorlar. Belki de bana o kadar benzemiyorlar.) 

Ben köpeklerden birini okşamaya kalkarsam, diğeri hemen büyük 
bir oyun icad edip yerlerde yuvarlanmaya, hırlamaya koyulur. 

Benim dikkatimi çekebilecek herşeyi yapacaktır. Kıskançlık. Bi­
yolojik bir zaruret. 

Bazı psikanalistler, annelere karşı bastırılmış düşmanlığın ka­
dınlan birbiriyle rekabete sürüklediğini iddia ediyor. Onları üye­
lerinin rolleri açıkça belirlenmiş olan, dişilerinin hem baskın hem de 
edilgen olabildiği köpek sürüleriyle ilgilenmeye davet ediyorum. Biz­
ler de neticede sürü hayvanıyız. Liderimiz ise Bill Clinton, ha ha. 

Köpeksiz insanlar dudaklarını büküp, köpeklerin çocukların boş­
luğunu doldurduğunu söylerler. Benim çocuğum var. O tamamen 
başka bir şey. Köpekler bizim gibi, yalnız biraz daha masum. 
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Sağlıksız Aile Değerleri 

Hiç aynı anda iki değişik dünyada yaşadığınız hissine kapılır mı­
sınız? Hayır mı? Ben kapılırım. 

Bir dünyada Bay Patates Kafa var. Şu boş protoplazma kaçkını 
yumru, şu "kültürel elit" diye bahsettiği grubun Yahudiler olduğunu 
hepimizin bildiği adi herif. Şu son zamanlarda başkan yardımcısı 
diye adlandırılan insan kılığındaki kıymalı börek. Görünüşe ba­
kılırsa, aptallığın canlı örneği olan bu adam acımasız bir amaçsızlıkla 
geleneksel aile değerlerinin savunuculuğuna soyunmuş. Sus­
turamıyorsunuz. 

Eğer bu çok hassas bir konu olmasaydı sakıncası yoktu. He­
pimizin daha basit ama daha mutlu zamanlarla ilgili pembe anılan 
var. Ev işi elmalı payların, kareli perdelerin zamanı. Annelerin her­
şeyi anladığı, babaların herşeyi tamir edebildiği o eski günler. Bir­
birimize "hadi, o güzel geleneksel aile değerlerine dönelim" diye mı­
rıldanıyoruz. 

Aynı anda diğer dünyada ise, tanıdığım herkes ve tanımadığım 
her tanınmış kişi, saklandıkları yerlerden çıkıp nasıl perişan bir ya­
şamları olduğunu çünkü sağlıksız ailelerde büyüdüklerini an­
latıyorlar. 

Rosanne Arnold, bitişik komşum ve tanıdığım her on kişiden se­
kizi, bir aile üyesi tarafından tecavüze uğramış. Ülkemiz yaralanmış 
insanlarla dolup taşıyor. Bu insanlar sarhoş anneleri bulanık gözlerle 
kendilerini seyrederken babalan tarafından taciz edilen insanlar. Her­
kesin ağlaşıp hıçkırarak teselli aradığı o psikolojik terapi prog­
ramlarından medet umuyorlar. 
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Oprah, Phıl, Geraldo ve Sally Jessy travesti bir baba ve ilaç ba­
ğımlısı bir anneden doğmuşlar. Bugün fahişelik yapmakta olan bu in­
tihar bağımlısı gençler aslında şimdi Altoona'da ayakkabı satıyor 
olabilirlerdi. PBS iflastan kurtuluşunu, yatırımcılarının John Brads­
how' a konferanslar verdirmeyi akıl etmelerine borçludur. Bradshow 
saatler süren konuşmalarında.kendisini hıçkırarak dinleyen kalabalık 
seyirci gruplarına, ailelerimizin bizi nasıl zehirli bir utançla dol­
durduklarını ve bize ızdırap dolu bir hayattan başka bir seçenek bı­
rakmadıklarını anlatıp duruyor. 

Öyleyse hangisi? Geleneksel aile değerleri kurtarıcı mı, yıkıcı 
mı? Geleneksel aile değerleri nedir bir kere? 

Dün gözlerimi boşluğa dikip bu değerlerden birini olsun bu­
labilmek için üç saat düşündüm. Ağzın doluyken konuşma? N'olur 
nolmaz, görünmez bir kazaya uğrayabilirsin, onun için iç ça­
maşırların her zaman temiz olsun? Saçını gözünden çek? Hangisi? 
�ilemiyorum .. 

Bu talk-showlara, psikolojik terapi aşamalı tedavi programlarına 
filan katılanların hepsi Demokrat olabilir mi acaba? Acaba Quayle ge­
leneksel derken Cumhuriyetçi mi demek istiyor? 

Bunu anlayabilmek amacıyla, hiçbir ailenin gelecekteki aile ge­
lişimini Reaganlar'dan daha fazla etkileyemeyeceğini de düşünerek, 
Patti Davis'in yeni kitabını inceledim. 

Nancy çok fazla Miltown, Valium ve Dalmane kullanıyormuş. 
Benim annem de! Patti lisede her türlü hapçılıkla uğraşmıştı ve ailesi 
farkında bile olmamıştı. Ben de! Nancy ölüyormuş gibi yapıp 
Patti 'yi suçluluk hissiyle itaate zorlamış. Deja vu! (ben bunu daha ön­
ceden görmüş müydüm?) Nancy, Patti' nin saçlarını kırpıp ona kor­
kunç elbiseler giydiriyor, babası da kızının çektiği eziyeti gör­
mezlikten gelip uyur gezer gibi dolanıyormuş. Patti bir toplantıda 
annesinin istediği gibi davranmazsa, arabada geri dönerken Nancy 
surat asarmış. Patti ' nin annesinden ödü patlar ama babası ile de ile­
tişim kuramazmış. Aynı, aynı, aynı, aynı! 

Tamam, benim annem beni hergün dövmedi ve babam da Ame-
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rikan Başkanı değil de eczacı, ama geleneksel aile değerlerinin ne­
silden nesile aktarılan doğası benim de Patti'nin de tuhaf, hatta anor­
mal yetişmemize sebep olmuş! 

Şimdi artık bir teori geliştirdim: 

Hepimizin çocukluğu ganp ve acılı geçmiş. Bu yüzden hepimiz 
aynı nevrozları paylaşıyor görünüyoruz. Bu nevrozlardan biri de ger­
çeği inkar. 

Gerçek hayatlanmızdan kaçabilmek için, hayaumızın etkileşime 
en açık yıllarını TV seyrederek geçiriyoruz. Aslında, hepimizin pay­
laştığı eski güzel günlerle ilgili pembe anılar en sevdiğimiz TV di­
zilerinden aklımızda kalanlar. Kendi çocukluğumuzu "Ozzie ile Har­
riet'', "Babalar En İyisini Bilir" ve "Bradyler" gibi dizilerden 
aklımızda kalanlarla karıştınyoruz. 

Gerçek hayatta Ozzie yıllardır aşağılık bir metresle yaşamakta. 
"Babalar En İyisini Bilir" dizisindeki Bud ve Kitten büyüyüp esaslı 
birer hapçı oldular, "Bradyler"deki anne, dizide oğlunu oynayan 15 
yaşındaki rol arkadaşı ile çıkıyor. 

Ama kimin umrunda? Bugün artık TV gerçek hayaumız, gerçek 
hayaumız ise karabasanımız haline _gelmedi mi? 
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Yalnız Bir Annenin Özet Günlüğü 

1970: Başarabileceğimi sanmıyorum. Lamaze nefes alma sistemi 
bir işe yaramıyor. İtiyorum, ıkınıyorum, haykırıyorum. "Bir kere 
daha!" diye doktor emrediyor. Bir kez daha mamutlar gibi zorlanarak 
itiyorum. Bir erkek ! Sağlıklı bir erkek çocuk ! Aynı anda bir sürü 
bebek doğmuş. Yeterince bakım odası yok. Bebeğim ve ben bir ko­
ridora çekildik. İki saat kadar oğluma orda bakum. Hastaiıe bizi unut­
tu, kendi küçük dünyamızdayız. 

1971: Bebeğim yürüyor, konuşuyor, ve gülüyor. Kocamsa bun­
ların hiçbirini yapmıyor. Bunalımda. Ben de bunalımdayım. Dağlar 
gibi bulaşık lavaboda yığılmış. Dün yatağın altında içinde yarısı 
yenmiş antik bir sandöviç bulunan bir tabak buldum. Bebeğim mun­
tazam cümlelerle konuşuyor. Kocam ve ben ise tamamen bebek di­
liyle konuşuyoruz. Bütün hayatım bir eş ve anne olabilmek için ge­
rekli, uzun bir hazırlanma döneminden ibaret. Şimdi her ikisi de 
oldum. Ama yataktan çıkamıyorum. Herşey yanlış. 

1972: Ailem benden nefret ediyor. Kocamın ailesi de benden nef­
ret ediyor. Kocam ise fena halde bir buzdağı. Bebeğimi alıp, evi ter­
kettim. Şimdi bir başka şehirde, bir başka anne ile birlikte ya­
şıyorum. Eve'in de iki kızı var. Çalışıyorum ve maaşımın yarısını 
çocuklara bakıp evi çekip çevirebilmesi için Eve'e veriyorum. Bir an­
lamda Eve benim karım (seks hariç). Kadın hareketiyle ilgili kişileri 
bilinçlendiren bir gruba katıldım, Anladığım kadarı ile baskı altında 
olduğum için bunalımda imişim ! Ama, çalışmayı ve eve dön­
düğümde iyi beslenmiş, bakımlı bir yumurcak bulmayı seviyorum. 
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Erkek rolünü oynamaktan hoşlanıyorum. Bana
. 

heşeyin mümkün ol­
duğunu düşündürten bu iyimserlik duygusunu da seviyorum. 

1973: İlkbahar. Eve adamın biri için beni terketti. İki- işte ça­
lışıyorum. Biri hayatımı kazanmak için, diğeri oğluma bakan kadının 
parasını ödeyebilmek için. Gündüz işimden eve dönüp birkaç saat 
uyuyorum, sonra bir kumarhanede bütün gece yemek pişiriyorum. 
Öyle yorgunum ki durmadan ağlıyorum. Annem eve dönüp onunla 
yaşamamı istiyor. Asla. 

1973: Sonbahar. Annemle yaşamak kendimi kasvetli ve renksiz 
hissetmeme sebep oluyor. O beni terkettiğim eski hayat tarzıma dön­
dürmeye çalışıyor. Bana bakacak bir adam bulmak istiyor. Geçici 
sekreter olarak çalışıyorum. Biriyle tanıştım. Çilli suratlı bir tıp öğ­
rencisi. Benimle çıkmak istiyor. Annem çılgına döndü. Ben çocuktan 
bahsedince adamın da gözleri donuklaştı ve pencereden dışarıyı sey­
retmeye başladı. Çocuğum huzursuz ve mutsuz. Anlıyorum. Yalancı 
memesi boynunda bir ipe bağlı dolaşıyor. Annem bundan vazgeçmesi 
gerektiğini söylüyor. 

1973: Kış. New York! Hava öyle soğuk ki! Evli arkadaşlarım 
Sam, Ellen ve onların bebeği ile bir çatı kaunda oturmaya başladım. 
Yer yataklarında yauyor ve bir reklam firması için bir şeyler ya­
pıyoruz. Bebekler renkli sıradışı kıyafetler giyiyorlar ve biz onların 
her hareketini filı::ne alıyoruz. Oğlum kocaman resimler yapıyor ve 
bana bütün gün şarkılar söyleyip, trencilik oynuyor. 

1974: Ocak. Üç saattir sosyal yardım kuyruğunda bekliyorum. 
Oğlum "kreş"te. Yirmi çocuk tek bir kamyonla oynuyorlar. Çişim 
geldi ama tuvaletler iğrenç ve klozet kapakları olmadığı için git­
mekten nefret ediyorum. Memur buraya gelen annelere pislik mu­
amelesi yapmak için eğitilmiş. Sıranın başına geldiğimde utanç ve 
korkudan titriyorum. Bu iyi, çünkü ağlama krizi geçirmiş bir halin 
yoksa geri döndüriilme riski var. Bir aydır çekimi göndermediler. Dö­
küntü dairemin kontratındaki terimlerle ilgili bir problemmiş. Ta­
mamen uydurma. Vazgeçip gitmem için bir bahane. Giderdim, ama 
yaşamak için yemek zorundayız. Onun için on dakika ağlaşıyorum 
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ve sonunda çekimi ve birkaç tane yiyecek fişimi alıyorum. Keşke 
upuzun bir bekleme sırası olmayan bir gündüz bakım merkezi bu­
labilsem. Keşke Sam'le Ellen ayrılmasalardı ve reklam ajansı ka­
panmasaydı. Keşke bana pislik muamelesi yapan sosyal yardım me­
murlarına hak vermeyebilsem. 

1974: Şubat. _Oğlum bacağını kesti. Birkaç saat içinde kan ze­
hirlenmesine çevirdi. Hastanede acil servisteyiz. Çok korkuyor. Ona 
ikimizin bir sandalda sihirli bir adaya ulaşmaya çalışmamıza ilişkin 
bir hikaye anlatıyorum. 

1974: Ağustos. Caddede yürüyoruz. Oğlum gündüz yuvaya, ben 
işe gidiyorum. Öğretmenini çok seviyor. Öğretmen uzun saçlı kareli 
gömlekli bir homo. Sekreterlik işimden memnunum. Artık bir te­
lefonum ve kendime saygım var. 

1975: Oğlum artık ana okuluna gidiyor. Sabah onu okula gö­
türüyor, üçte işten çıkıp gündüz bakım servisine aktarıyor, koşarak 
işe dönüyor ve tekrar beş buçukta almaya gidiyorum. Aşk hayatım 
yok, ama bir televizyonum var. 

1977: Küçük gazetelerden birinde çalışıyorum. Patron şöyle bir 
etrafına baktı ve kendisi için çalışan anne babaların çocuklarını 
bakım merkezlerine getirip götürürken ne kadar vakit kaybettiklerini 
farketti ve bir öğretmen tuttu. Öğretmen bütün çocukları okuldan 
sonra toplayıp işe getiriyor. Tonlarla oyuncak ve kitapla dolu ko­
caman bir oda var. İşime dalıp sonra da omuzumun üzerinde küçük 
oğlumun yuvarlak yüzünü görmeye bayılıyorum. 

1979: Oğlum bu yaz eski kocamın çiftlikteki ailesinin yanına iz­
cilik yapıp ateş böceği yakalamaya gitti. New York'ta yalnız ve ba­
şıboş kaldım. İlk ay boyunca on dakikada bir nerde acaba, aman 
hemen eve dönmeliyim diye telaşa kapılıyor, sonra gittiğini ha­
tırlıyordum. 

1984: Artık başarılı bir yazanın. Küçük döküntü kulübemizden 
koca bir daireye taşınıyoruz. 

1985: Oğlum Güzel Sanatlar ve Müzik okuluna, "Fame School"a, 
başladı. Bütün arkadaşları komik ve sağlıklı. Hepsi tek ebeveynli ai­
lelerden geliyor. 
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1988: Üniversiteye başlamak için gidiyor. Yıkıldım. 

1989: Bir köpek alıyorum. 

1992: "Bu Gece" adlı programa çıkıyorum. Jay'a "Ben Sosyal yar­
dım alan bir anneydim" diyorum. Rahatsız oluyor ve hemen konuyu 
değiştiriyor. "Ama oğlum üniversiteyi bitiriyor. Sosyal Yardım alan 
annelere çalışmadıkları iddia edilerek haksızlık ve hakaret ediliyor. 
Oysa gündüz bakımına yalnızca zenginlerin bütçesi müsaade eder. 
Bizim ülkemiz kurbanlarını cezalandınnaktan çok hoşlanıyor" diye 
eklememe fırsat vennedi. 

1993: Oğlum iş bulamadı ve eve döndü. Çok iyi anlaşıyoruz aıria, 
bazen bir tabak olsun yıkarsa daha da iyi olacak. 
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Anneler: Kötüler ve Berbatlar 

Benden nefret ediyor biliyorum. Keşke kilometrelerce uzakta ol­
saydım diyor. 

"Benden neden nefret ediyorsun?" diye soruyorum. 

"Senden nefret etmiyorum" diye bıkkınlıkla cevap veriyor. Bugün 
bunu neredeyse yirmi kere söyledi. Artık iyice sinirine dokunuyorum. 
Birazdan kafama birşey fırlatacak. Başıboş zaafım ona itici geliyor. 

Kendime hakim olmaya çalışacağım. Yapabilirim. Hayır ya-
pamam. 

"Nefret ediyorsun ve bunu sen de biliyorsun". 

"Anne, lütfen kesermisin şunu?" 

Tamam, evet korkuncum. Çocuğuma kendimi acındınp suçlu his­
setmesini sağlayacak küçük oyunlar tezgahlı yorum ! Hiç haketmediği 
halde ! Bunu sadece yalnız olduğum, taşınıp hayatımı tümüyle de­
ğiştirmek üzere olduğum, bundan deli gibi korktuğum ve bütün bun­
lar sırasında hayatımda bana yardımcı olabilecek bir erkeğim ol­
madığı için yapıyorum. Yani, tüm yalnızlığımın ve korkumun acısını 
çocuğumdan çıkarıyorum. Ters ve sağlıksız bir biçimde benimle il­
gilenmesini sağlamaya çalışıyorum. 

Allahtan bunu yutmuyor. 
İnsanların annelerinden nefret etmeleri için mükemmel sebepler 

vardır. Anneler kötü olabilir. Anneler çoğu kez hiçbir şeyi kontrol 
edemezken, çocuklarının kafalarının içini kontrol edebilirler. Onları 
istedikleri gibi yoğurup istedikleri canavara dönüştürebilirler. Ge-

53 



!enekse! olarak ev dışında hiç güçleri olmayan anneler evde bilhassa 
çocuklarının üzerinde mutlak güç sahibidirler. Mutlak güç ise mutlaka 
kokuşur! 

(Bu biraz tedirgin edici olabilir. Çünkü bu yazının orijinalini çıp­
lak kadın resimleriyle dolu bir magazin için yazdım. Ben, bir kadın, 
kadınların kötü olabileceğini söylüyorum. Belki bazı feministler bana 
kızıyorlardır. Çünkü onlar, kimilerince kadın düşmanlığı devri ola­
rak tanımlanabilecek bir ortamda, kadının pozitif pof1!elerinin çi­
zilmesi gerektiğini iddia ediyorlar. Benim fikrimce kadın bir sterotip, 
boşkafalı bir koket, baştan çıkarıcı bir provakatör, veya yavaş çekim 
hareket eden iri gözlü bakire olarak çizilmediği sürece mesele yok. 
Her iki cinsiyette de iyiler ve kötüler vardır. Bu arada, Yoksulluk di­
zisinde Kathy Bates'in savurduğu balyozun James Kaan'ın bacağını 
kırmasına da çok sevindim.) 

Bir yeni yıl partisinde beni gerçekten mest edip eğlendiren anlar 
yaşadım. Erkekler bir odada mesleklerinden bahsediyor, diğer bir 
odada da kadınlar toplanmış annelerini anlatıyorlardı. 

Hepimiz ailelerimizle geçirdiğimiz Noel tatilinden yeni dön­
müştük. 

Marsha, "Anneme tahammül edemedim" diyordu. "Yeğenim her 
küçük çocuğun yapacağı gibi ortalıkta oynaşıyor, heyecanlı he­
yecanlı hikayeler anlatıyordu. Lanet olası annem "neden şimdi bir ha­
nımefendi gibi sakin oturamıyoruz?" diye müdahale etti hemen. 
"Bunu çocukluğum boyunca bana da yapardı. Onun için böyle kaçık 
oldum". 

Mary Jo "Benim annem her zaman herkesin nerede olduğunu bil­
mek isterdi" dedi. "Birisi tuvalete bile girse neden ve ne kadar orada 
kalacağını sorardı. Noel onun tekrar herkese patronluk yapabilmesi 
için iyi şanstı". 

Kısa sürede annelere karşıt sloganlar odada uçuşmaya başladı. 
Gülmekten kınlıyor, şahane vakit geçiriyorduk. 

"Annem bu sefer biraz huysuz gibiydi." dedim kendimden pek de 
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emin olmayarak. "Bilmeden yaptığım bir şeyle onun sinirlerine do­
kundum herhalde". 

"Ama o senin gerçek annen değil, di mi?" diye sordu Marsha; 

"Aslında benim eski kayınvalidem. Bir nevi birbirimizi evlat edin­
dik." 

"Ama gerçek annenden ne haber?" diye sordu biri. 

(Gerçek annemden bahsetmek istemiyorum. Nerden baş­
layacağımı bilemem. Bu konu beni çok üzüyor. Pekala sadece birşey: 

Kızkardeşim ve ben büyürken ailedeki iddia annemin bir canavar 
babamınsa çaresiz bir kurban olduğuydu. Annem çılgın ve istismar 
ediciydi. Babamsa öylece koyun gibi ve çaresiz bir tavırla ortalarda 
dolaşır dururdu. Kardeşimle birbirimize "Zavallı babam" derdik. 
"Annem ona öyle kötü davranıyor ki". 

Ancak büyüdüğümüzde ilişkilerinin gerçek yüzünü görebildik. 
Şimdi onların birbirlerine tutkun bir çift tuhaf folie a deux olduğunıı 
anlıyorum. Güç babamda idi, ama o değilmiş gibi davranıyordu. An­
nemin ise gücü yoktu, ama bizi korkutarak varmış gibi gösteriyordu. 
Bizden nefret ettiğini sandığımız zamanlarda, bizim varlığımızın far­
kında bile olmadığını, sadece kendi çaresizliğine sövüp saydığını 
şimdi anlıyoruz. 

Babamız yeniden evlendi. Kardeşim geçen gün "Yeni kansı öyle 
kaba davranıyor ki" dediğinde, "Hadi canım, Babam öylesinden hoş­
lanır" diye hatırlattım.) 

Çocuklar sıklıkla "romantik" ilişkilerin yapısında mevcut olan 
çılgınlığın kurbanı olurlar. Aşk gerçek olabilir, ama romans geçicidir. 
Romans öldüğünde anne ve yumurcak hala oradadır. Bazı anneler bu­
nunla başa çıkabilir. Ama bazıları ömürlerinin sonuna kadar mutlu 
yaşayamamalarından ürkerler ve tahmin edin acısını kimden çı­
karırlar? 

Mükemmel anne diye bir şey yoktur. Ama sanının iyi anneler 
kendisini tanıyan, kendi çocukları üzerinde ne kadar güçleri olduğunu 
bilen ve kendisi bu gücü istismar etmemek için eğitebilen kadınlardır. 

55 



İyi anneler çocuklarının suçluluk duygusunu kullanmaya baş­
ladıklarını farkettiklerinde hemen kendini acındırmayı bırakabilen 
annelerdir. 

Kötü anneler, herkesin bildiği gibi, bumunu çekip, iç geçirerek 
"Bütün istediğim senin mutlu olman, elimde değil kendime hakim ola­
mıyorum" diyerek ağlayıp sızlayan annelerdir. 

Ve gerçekten berbat olanlar kendilerinin kurban olduğuna inanıp, 
başa gelen her şeyin bir başkasının hatası yüzünden olduğunu dü­
şünen annelerdir. Kendi hareketlerinin sorumluluğunu hiçbir zaman 
kabul etmezler ve her zaman suçu bir başkasına yüklemenin bir yo­
lunu bulurlar. 

(Tabii bu sadece anneler için geçerli bir gerçek değildir. Dikkat 
ettim, kendilerini kurban olarak gören herkes değişmez bir kural ola­
rak yollarına çıkan herkesin canına okuyor. Bir başkasının aynı şeyi 
kendilerine yapacağından öyle eminler ki kendileri atak davranmak is­
tiyorlar. Muhtemelen Hitler de kendini bir kurban olarak gö­
renlerdendi.) 

Akıl sağlığı yerinde çocuklar yetiştirmenin tek yolu akıl sağlığı 
yerinde annelerdir. Bunlar kendine saygısı olan, kendi hayatlarını 
kontrol edebilme gücüne sahip, sadece kendi mutfaklarında değil evin 
dışındaki dünyada da güçlü kadınlardır. 

Biliyorsunuz işte benim gibi kadınlar. Oğlum şimdi dışarı çı­
kıyor. Burada son gecesi ve ikimiz birlikte sinemaya gitmeyi umu­
yordum. Ama hayır, bay üniversiteli arkadaşlarıyla olmayı tercih etti. 
"Beni bırakma" demek istiyorum. Bu durum beni kahrediyor, mü­
dahele için ağzımı açıyorum. Fakat. . .  

"İyi eğlenceler hayatım" demekle yetiniyorum. Zafer. . .  Şimdilik . .  
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Doğum Kontrolu: Gerçekler 

Koruyucu rahim zarını nereye koyduğumu bile unuttum. Fıfsat çı­
kacak olursa diye çamaşır çekmecemin dibinde sakladığım birkaç 
prezervatif var. Emniyet esas. Şimdi, başladığım yere dönmüş du­
rumdayım. 

Yani prezervatiflere. 1 4  yaşındayım, korkudan nefesim tutulmuş, 
bir futbol sahasının ortasında erkek arkadaşımın altında yatıyorum. 
Saat geceyansı. Arkadaşım bir şeylerle cebelleşiyor. O bir paket mi 
açıyor ne ? Sakız? Oh, hayır aman allahım. Bu benim başıma geliyor 
olamaz. Bu başkası olmalı. Bu bir film olmalı. 

Artık karanlıkta açılan paketlerin sesine alışmıştım. Gece ma­
çından sonra basketbol salonunun merdiven aralığında, ayışığında 
perili köşk gibi ürpertici şekilde bembeyaz parıldayan ilkokulun bah­
çesinde, hatta bir keresinde hız yapan bir arabanın arka koltuğunda . . .  
Aman tanrım! 

Ama hiç görmemiştim. Neye benzediklerini bilmiyordum. Bir gün 
milyonlarca kitabı yüklenmiş, kıyafetim teftiş görebilecek kadar dü­
zenli, saçlarım annem tarafından kumanda edilen büyük bir şapka ile 
yüzümden geriye çekilmiş (köşeyi döner dönmez herşey değiştirildi 
tabii) olarak okula gitmek üzere evden çıktım. Biraz ilerleyince, su 
oluğuna atılmış bir şey dikkatimi çekti. Orada öylece duruyordu. Bu 
şekli bir yerden tanıyordum. Sonra birden ne olduğunu anladım. O 
nesnenin nerede kullanıldığı ile şimdi de nereye geldiğini düşündüm. 
Ve utandım, korktum, midem bulandı. 

Sonra onsekizimde çılgın bir hippi hayatının içinde bir gruptan bir 

57 



gruba gezerken doğum kontrol hapı kullanmaya başladım. Hepimiz 
öyle yapıyorduk. Kilo alıp yusyuvarlak oldum, göğüslerim has­
saslaŞıp balon gibi oldu, bir parça ot çeker çekmez acı acı ağlamalara 
başladım. Duygu dalgalanmalarım delilik sınırında dolaşmaya baş­
ladı. 

Erkek arkadaşım "Niye bütün kızlar hep ağlıyor?" diye şikayet 
ediyordu. 

"Artık beni sevmiyorsun !" diye mızıldandım. 

"Sanki hepiniz de biraz tombullaştınız mı ne?" 

"Seni uykunda bıçaklarım, ona göre" diye fısıldadım. 

Başağrılan mı, devamlı bulantı mı, yoksa damar tıkanıklığı teh­
didi miydi neydi, haurlamıyorum. Doktor hapı bırakmamı istedi. Ve 
ilk IUD'mi taku. Ona spiral diyordu ve spirale de benziyordu. Kıvrık 
ve plastik. Rahmimin içine yerleştirdi. 

"Bir parça canın yanacak" diye uyardı. Sonra göbeğimin içinde 
yoğun bir yanma acısı ve bir iki saniyelik kendimden geçiş. Daha 
sonra eve gidip yatum. 

O odada iki gün boyunca yauşım, aybaşı ağrılarımın on misli 
kuvvetli kramplar, terlemeler, kanamalarla gelmesi ve aptal aptal ta­
vanı seyretmelerim. Arada sırada hipilerden biri uğrayıp alnımı si­
liyor, buzlu çay ve pilav getiriyordu. 

Sonra iyileştim ve IUD'yi aybaşılarım dışında farketmez oldum. 
O zamanlarda da kanamadan öleceğimi sanıyordum. Ama olsun, hap 
yüzünden aldığım tüm kiloları vermiştim. 

Hamile kalıncaya kadar herşey yolunda gitti. 

"Bokluk etme, spiral var ya" dedim doktora. 

"Benimle böyle konuşamazsın" dedi doktor. "kucaklarında spi­
ralle doğan bebekler var" deyip bana bir resim gösterdi. 

Böylece erkek arkadaşım ve ben evlenmeye karar verdik. 

"Dizlerinin üzerine çökmen ve doğru dürüst evlenme teklif etmen 
lazım" dedim ve o tatlı çocuk kabul etti. 

58 



Ertesi gün düşük yaptım. Spiral yüzünden olduğuna emindim. 
Ama gene de doğum işlemini tüm zorluklarıyla yaşadım. Bu bek­
lenen birşeymiş, çok rastlanan bir durummuş. Beni hastaneye ya­
tırdılar ve ağn kesiciler verdiler. Annem bil.tün gece başımda bekledi. 
Uyanıp onu aradığımda "Buradayım canım" diye cevap veriyordu. 
Sabahleyin rahmimdeki çöpü temizlediler ve beni eve yolladılar. 

Yine de evlendik. Korunmak için ne yaptığımızı hatırlamıyorum. 
Meşhur dışarda boşalma herhalde. Bolca yapış yapış göbek kalmış 
aklımda. Sonra bir akşam gene o işle meşgulken birbirimize fı­
sıldayarak karar verdik ve dışan çıkmadı. Ve doğurdum. 

Emzirirken doğum kontrolüne gerek duymadı.k. Ama daha sonra 
doktor tavsiyesi ile başka bir spiral taktım. İddiaya göre epey ge­
liştirilmiş. Bu anneliğimin başlangıcından itibaren evliliğimin so­
nuna, İngiltere'de yaşadığım yıllardan geriye dönüşüme, yazar olu­
şuma, aşık oluşuma ve çok çok hasta oluşuma kadar sürdü. 

Jinekolog "Sizde spiralin sebep olduğu rahim enfeksiyonu var. Bir 
pelvik iltahap hastalığı. Çıkanlması gerek, fakat maalesef ters dön­
düğü için bir operasyonla almak zorundayım." diye belirtti . 

Böylece bir yıldan fazla yüksek dozda antibiyotik tedavisi görmem 
gerekti. Çünkü iltihap tekrarlıyordu. Hastaneye yatmak zorunda ol­
madığım için şanslıydım. Nihayet spiral düzelmeye karar verdi ve 
doktor onu çekip çıkarabildi. Bu sefer koruyucu köpüğü denemeye 
başladım. 

Eğlenceli ve zevkliydi. İç organlannı köpükle doldurmak gibi bir­
şeydi. Ve hemen hamile �aldım. Erkek arkadaşım beni öldürmek is­
tedi. Bilerek yaptığımı düşündü. Bebek düşüncesinden ödü pat­
lıyordu onun için aldırdım. Jinekoloğum içimi dışıma vakumlarken 
Yahudi Amerikalı prenses fıkraları anlatıyordu. Fazla acı duymadım. 
Sadece bir iki batma hissi. Esas acıyı veren hali öfkeden mosmor olan 
erkek arkadaşımın beni eve götürüp yatırdıktan sonra dışarı çıkıp ge­
ceyi eski bir kız arkadaşıyla geçirmesi ve bunu benden gizlemeye bile 
çalışmamasıydı. Ve tabii bebeğimle ilgili kabuslar. 

Sonra sevgili jinekoloğum bana sevgili koruyucu rahim zannı ka-
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zandırdı. · Baştan kullanmaktan korkuyordum. Önceleri spermisidi 
sürüp yerine takmaya çalışırken elimden hızla odanın obür ucuna fır­
layıp küvetin dibine konuyordu. Veya yanlış yerleştirdiğim için yü­
rürken müthiş rahatsız oluyordum. 

Ama sonraları işin ilmini aldım ve sorun kalmadı. Acı yoktu. 
Garip şişmanlıklar yoktu. Sadece devamlı olarak spermisitle yı­
kanma sorunu vardı. Altı saat dolar dolmaz lanet olası şeyi çı­
karıyordum. Her seks yapışımdan önce de müsaade isteyip banyoda 
bir beş dakika geçirmem gerekiyordu. 

Yeni hapın çok çok daha iyi olduğunu duydum. Ama arkadaşım 
da onlarla hamile kaldı. Üstelik, çift görme, yoğun başağnsı,  şiddetli 
kasılmalar da cabası. Doktoru, doğursaydı bebeğin doğum hataları 
olabileceğini, bebek erkekse bir parça efemine bile olabileceğini söy­
lemiş. Öyle bıktım ki . . .  

Erkeklerin hiç doğum kontrol hapı olacak mı? Ne dersiniz? 
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Bebek Makinası 

Kızlar! Bebek sahibi mi olmalc istiyorsunuz? Görünürde erkek yok 
mu? işte işin zorlukları: 

Vücudunuz bunu yapmanm istemez. Bir yerlerde okumuştum, 
vücutlarımız hali taş devrine göre organize imiş. Bunun için jogging 
ve ağırlık çalışmaları yapmamız gerekiyormuş. Çünkü vücutlarımız 
hAla, her an bir aslan tarafından saldırıya uğrayabileceğimizi veya ölil 
bir deniz ayısını sırtlamamız gerekebileceğini düşünüyormuş. Eğer 
bu antikalara bakım yapmazsak tohuma kaçabilirmişiz. 

Tüm düşüncelerimizi etkileyen hormonlarımız da taş devrinden 
kalma imiş. Taş devri feministi diye bir şey yokmuş tabii. Ka­
dınlann yürüyüşler, mahkemeler, dilekçelerle kaybedecek vakitleri de 
yokmuş. Onlar hani hani ateşi keşfetmekle meşgulmuş. Bu yüzden, 
kendi kendine yeten modem kızınız, birgün bir vitrinde minik bir Re­
ebok ayakkabı görüp de bir acaip oluvermişse, beyni anne olma za­
manının geldiğine karar vermiş olabilir. Evli olmaması, otuzaltı ya­
şında olması hiç önemli değil. Alt tarafı bu dünyaya da bir kere 
geliniyor. Ama vücudu, beyinden bu haberi duyunca şok olur. 
"Afedersin, ama fellah nerde?" diye kükrer vücut. "Ben her türlü in­
cinmeye açık bu dokuz ayı, elinde topuzu ile beni koruyacalc dev arap 
olmadan göze alamam." 

Bu noktada modem kızınız midesinin ta dibinde ağır, soğuk bir 
ıchdiı hisseder. Bu tehdit açıkça tercüme edilecek olursa, dünyadaki 
büıiln minik Reebokların bile onu amaca götürmeye yetmeyeceği an­
lamına gelir. 
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Beni ele alın . Ben anne olduğumda sanının yirmi yaşlarındaydım 
ve karar vermek için bir dakika bile beklememiştim. Bir akşam kah­
retsin n'olacak ki diye düşündük, birkaç dakika sonra kıvır kıvır 
küçük bir yaratık içime yerleşmişti bile. 

Son beş yıldır bir tane daha istiyorum. Ama bu süre içinde hiç 
erkek olmadı hayatımda. (Yani erkek oldu da doğru erkek hiç ol­
madı.) Vücudumu buna ikna etmeye çalışıp durdum. Yaltaklanıp yal­
vardım, tehdid ettim. Ama boşuna vücudum bunu kabul etmiyor. 
"Bunu göze alamazsın, buna vaktin yok" diye beni uyarıp duruyor. 
Bunun saçma olduğunu biliyorum. Çünkü hayatımın yansında yalnız 
bir anneydim. Anneliğimin ilk yansı ise acınacak kadar fakir geçti. 
Şimdi çalışmadığım zamanlar, ki çoğunlukta, koltuğuma uzanmış 
moda dergileri okurken bunu göze alabilirim. Param var, vaktim var. 
Ama vücudum bu fikirden hoşlanmış görünmüyor, tepkisiz ve ilgisiz 
kalarak elimi kolumu bağlıyor. 

Kısa bir süre önce o adamla karşılaşum. Vücudum heyecanla sar­
sıldı "tamam, şimdi hazırım" diye kıvrandı ve varlığımın her bir hüc­
resini etkileyen birtakım güçlü bebek yapma hormonları salgıladı. 
Ayak tırnaklarım bile üreme istiyordu. Yumuşadım, kanım ko­
yulaştı, her yanımı bereket sardı. Her an üretime hazır yürüyen bir 
zigot makinası olmuştum. Yeni bir çocuk mümkün, yakın ve dün­
yanın en olacak işi görünüyordu. Biri eteğimi indirip kaldıracak olsa 
memnuniyetle hamile kalacak haldeydim. Çukulata da aşık olma his­
sini sitimule eden bir kimyevi madde olduğunu biliyorum (niye ke­
reviz de de yok sanki?). Ama şimdiye kadar kimse yiyecek mad­
delerinin hiçbirinde bebek yapma hormonuna rastlayamadı. 

Kendi kendinize bebek yapmak istiyorsanız önce kendi doğanızla 
savaşmak zorundasınız. Değersizlik hissine ve mide bulantısına karşı 
çelik gibi olmak zorundasınız. Bütün ilkel içgüdülerinize hakim ol­
malısınız. Bu cesaret isteyen aptalca bir şey olabilir. Karar ve­
rebilmek için kendinize şu sorulan sorun: 

A. Ben modaya uyan bir geri zekalı mıyım? Birçoğumuz öyleyiz. 
Bebekler şimdi çok yaygın. Bazen o çöp gibi ya da boğum boğum ba-
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caklannıza rağmen moda diye · nasıl birden mini etek giymek isteği 
dolar içinize bilirsiniz. İşte annelik isteğinizin de böyle olmadığından 
emin olun. 

· 

B. Yalnız mıyım? Bazı kadınlar köpek yavrusu veya bebek diye 
düşünürler. Bir bebe_k size arkadaşlık etmez siz bebeğe arkadaşlık 
edersiniz. Kendi hizmetkarlarınız olsa bile o yaşına gelip tarlaya ça­
lışmaya gönderene kadar onun hizmetkarı sizsiniz. Yalnızlık bir 
bebek sahibi olmak için korkunç bir sebep. Eskisinden de yalnız his­
sedersiniz kendinizi. Çünkü onu istediğiniz gibi kucaklayıp istediğiniz 
yere götüremezsiniz. Ona yakıştırdığınız tüm yanlış ümitler yü­
zünden hayal kırıklığına uğrar, bebeğinizden nefret edersiniz. Ve bu 
iş pişmanlıklarınız, tatmin edilmemiş ihtiyaçlarınızla birlikte uzan­
dığınız psikiyatrist kanapesindc biter. 

C. Evcilik oynamak için mi istiyorum? Eğer annelik hissiniz sa­
dece vaftiz törenlerinde, dantelleri elle işlenmiş, minik antika vaftiz 
elbisesini görünce canlanıyors� kendinize bir yeğen bulun. 

O. Şekillendirecek bir taş mı arıyorum? "Çocuklarıma ailemin 
bana yapuğını yapmayacağım" demek tartışılabilir bir konu, çünkü 
muhtemelen yapacaksınız. 

E. Derin, hükmedici, manuk dinlemeyen annelik anusu krizleri ile 
mi sarsılıyorum? Öyle olsanız iyi olur. Gücünüze ihtiyacınız olacak, 
tüm gizli sabır ve sorumluluk kaynaklarınızı kullanmak zorunda ola­
caksınız. Ama başarılabilir. Gözünüzü korkuttukları kadar pahalı da 
değil, ama bebek butiklerinin ve pahalı özel okulların önünden tor­
nistan geçmeniz gerek. Benim oğlum ikinci el dükkanlardan giyinip 
devlet okullarında okudu. Ama muhtemelen Amerika Başkanı olacak. 

Ve ben onu hayatın kendisinden de çok seviyorum. 
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Evde Bir Doktor 

Doc bugün kendini güvende hissetmiyor. Yatağa Urmanıp başını 
koltuğumun altına sokuşturmaya çalışıyor. Kederli kederli iç çekiyor. 
Midesini okşuyorum, sırf beni memnun etmek için neşelenir gibi olu­
yor ama hala keyifsiz olduğunu anhyabiliyorum. Keşke bana berbat 
çocukluğundan bahsedebilse ama yapamaz, o bir köpek. Doc'un gü­
vensiz veya kederli olduğunu söylediğimde insanlar kendi hislerimi 
yansıtuğımı söylüyorlar. Nerden biliyorlar? 

Doc'u ilk kez bir köpekçi dükkanının dışında bir boruya bağ­
lanmış, birinin gelip kendisini almasını beklerken gördüm. Kocaman, 
kapkara ve kederli yağmurun altında öylece duruyordu. Minik kö­
peğim Sally için bir arkadaş arıyordum. Newton insan arkadaşına 
geri döndü. Ve Sally günde en az otuz defa bir başka köpeğin po­
posunu koklamazsa kendini yalnız hissediyor. 

"Şu büyük siyah köpek kim?" diye sordum Genora'ya. Genora 
köpek koruyucularından ve daha sonra benim arkadaşım oldu. Bir dü­
zine veya daha fazla kurtarılmış köpek evinin her yanını kaplamış 
durumda ve ümitsizce onlara bir ev bulmaya çalışıyor. Cumartesi 
günleri köpekçi dükkanının önünde köpekleriyle oturup birinin iç­
lerinden bir ikisine aşık olacağını ümid ederek bekler. Los Angeles'in 
heryerinden insanlar kayıp, terkedilmiş veya eziyet edilmiş köpek 
bulduklarında onu ararlar. 
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nadım. Buddy'nin vücudu sigara yanıklanyla doluydu ve bacağında 
da daha derin bir bıçak izi vardı. Yaralı ve perişan dolaşırken bu­
lunmuş, birkaç ay sevilip okşanarak bakılmış aptal şey şimdi ye­
niden sevecen ve güvenli. Buddy elimi yalarken dizlerimde bir baskı 
hissetim. Bir koca kara köpek. Gibson, kederli bir şekilde bana yas­
lanıyordu. Oturunca başını dizime koyuyor, kalkınca yerime otu­
ruyordu. Bana bakıp duruyordu. Bakışları açıkça "Beni tek anlayan 
sensin, ben de yalnız seni seviyorum" diyordu. 

Dükkandan ayrılırken. Gibson kendisini okşayan çocuklarla çev­
rilmişti. Gözleri zevkten yan kapalı idi. Bütün hafta onu düşündüm. 
Genora'ya �·Neyin nesi?" diye sordum. Bir sokak köpeği idi, kaçaktı. 
Kadının biri bulup bir kafese yerleştirmiş ve ona bir ev aramaya baş­
lamış. Ama şansı yoktu. Koca kara köpeklerin sürüsüne bereket. 
Köpek sığınaklan onlarla dolu. Kimse onlan istemiyor. Doc altı ay 
orda kalmış. Genora kendi kadro fazlası hayvanlannı görmeye git­
tikçe onu da hergün ziyaret etmiş. Perişan bir haldeymiş. İshalden bir 
deri bir kemik kalmış ve derin bir depresyon içindeymiş. Kadıncağız 
öleceğini sanmış dayanamayıp evine getirmiş. Arayıp nasıl olduğunu 
sordum "küçük bir köpek anyor olmam çok kötü" dedim. 

"Biliyorum" diye cevap verdi. 
"Şimdi nerede" diye sordum. 
"Oh, dışarda verandada bir post parçasını inceliyor." 
"İyi mi?" 
"Biraz yalnız". 
"Sanırım, bu hafta sonu gelip beni ziyaret edebilir. Onu biraz ne­

şelendirebilirim belki. Benimle kimseyle olmayan bir bağı var gibi 
gözüküyor." 

"Tamam" dedi Genora. 
Hafta sonunda geldi. Genora onu yıkamıştı. Tüyleri kalın ve pınl 

pırıldı. Pazar elbiseleri içindeki bir çocuk gibi gözüküyordu. Gururlu, 
farkedilmeyi ümid eden ve beni memnun edebilmek için çıldıran bir 
hali vardı. 

Hafta sonu boyunca ziyaretçilerim vardı. Gibson başını herkesin 
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kucağına dayayıp "Beni tek anlayan sensin. Ve ben yalnız seni se­
viyorum" bakışıyla uzun uzun onları süzüyordu. 

"Gibson sen lam bir kaltaksın" dedim ona. 
Pazar sabahı Genora'yı arayıp 
"Onu benden alamazsın. Ona deli gibi aşığım" dedim. 
"Oh, tanrıya şükürler olsun" diye sevindi. 
Onu tekrar isimlendirdim. Hüzünlü bakışından dolayı Dwighl 

Goode'nin anısına Doktor K dedim. 
Sally ondan nefret eder gibi yapıyor. Fakat gizli gizli ben yokken 

birlikle dolaşıyorlar. Bazen eve döndüğümde onları halat · çekme ya­
rışı yaparken buluyorum. Sally hemen hiç öyle bir şey yokmuş gibi 
davranmaya başlıyor. 

Tek bir itaat dersi aldı ve şimdi mükemmel. Oturuyor, duruyor, 
diz çöküyor, çağırınca geliyor, mükemmel, yalnız arada bir kitap 
yiyor. Şimdi buraya geldiği için herkes onu istiyor. İnsanlar bana para 
teklif ediyor. Korunaklarda yüzlerce güzel köpeğin beklediğini söy­
lüyorum onlara. Aileyi neşeye boğan küçük yavrular büyüdüklerinde 
sahipleri onları kapının önüne koyuveriyor. 

"Senin başına gelen de bu mu, Doc?" diye sordum bugün. Bana 
yaslanıp küçük yumak olmaya çalışıyor. "Birinin küçük oyun­
cağıydın da büyüyünce hanlallaşun, utangaçlaşun ve artık onları eğ­
lendiremedin diye seni sokaklara mı atular?" 

Neden bahsettiğim hakkında hiçbir fikri yok. 
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Mektuplar il 

Sevgiü Dert Ortağı, 

Kedim Basil, kız arkadaşım ne zaman eve gelse, hemen üzerine 
atlıyor. Hemde tırna/dannı göstererek. Üstelik bütün geceyi ikimizin 
arasında yatarak geçiriyor. Örtüleri tırmılclayıp, mırıl mırıl mı­
nldanıyor. Yatakdon bir iniyor, bir çıkıyor. Hatta geçen geceyi ar­
kadaşımın yüzünün ortasına çöreklenerek geçirmeye karar verdi. Kız­
cağızın yavaş yavaş sabrı taşıyor. 

Basil'in diğer bir marifeti de kimin kendisine allerjisi var veya 
kim açıkça kedilerden nefret ediyorsa, onlara aşık oluvermek. Mesela 
bizim zavallı Ralph 'ın sürekli etrafında. Kanapenin üstüne, Ralph'ın 
hemen yanına sıçrayıp, başını onun ellerine dayayarak okşanmak is­
tiyor. 

Ben kedilere bayılıyorum fakat kız arkadaşım onu başımdan 
atmam gerektiğini ima edip duruyor. Gerçeklen onu başımdan at­
malıyım ne dersin ? 

Rod 

Sevgili Rod, 

Bir hayvana karşı sorumluluklar kısmen üstlenilmez. Kimse bir 
gün hayvandan keyif alıp hoşlanıp, öbür gün kaprisleriyle dln>ranış 
değişikliğine gidemez. Bir hayvana, şartların çok kötüleşmesine yol 
açan nedenler olmadığı sürece, ömür boyu bakılmak üzere sahip olu-

' nur. Bunun tersine bir davranış gösteren rezilin biridir. 

Senin katı kalpli kız arkadaşın her zaman başının çaresine ba-
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kabilir. Ancak Basil aynı şeyi yapama1., ama tabii bunu bilmemen için 
çaba gösterecektir. Basil 'in kendisinden nefret edenleri sevmesine 
karşı yapacak bir şey de yok, çünkü kediler karakter olarak aksi huy­
ludur. O akılsız. kız. arkadaşının kedine yiyecek vermesini sallarsan 
Basil 'in onu rahat bırtlJwcalını göreceksin. 

Tanıdılım Shih-Tz.u cinsi bir kedi var. Adı Loui. Kedin o olmadılı 
için dua et. Çünkü ne zaman Loui 'nin sahibesi yeni bir erkek ar­
kadaşını eve getirse, bizimki yatalın olliının yatacalı kısmına ka­
kasını yapıyormuş. 

Dert Ortağı 

Sevgili Dert Ortalı, 
Hiç bir kötü alışkanlığa bağımlılığı olmayanlar için de terapi 

programlan yok mudur? Biliyorsun, biz.im de acılanmız. var. Aynen 
bir bagımlı gibi biz. de, gecenin bir yansında kendi yanlız.lılımız. ve 
mutsuzluğumuz.un ız.dırabı ile yatagımız.da uykusuzluk çekiyoruz.. Öy­
leyse neden biz. de sükunet duasından j,ayımız.ı almayalım? "güç­
lülük", "saglılcsız.lık " ve "inkar" gibi kelimeleri kullanmaya alış­
mayalım? 

Ve biz. kötü alış/canlık/an olmayanlar, neden bu hiçbir yakını ol­
mayan, ümitsizce hassaslaşmış ve toplantıdan toplantıya akıp giden 
eski alkolikler veya uyuşturucu balımlılan ile flört etmeyiz. acaba? 

Tamam, şayet bilmen şartsa, evet, ben birileriyle çılcmaJc is­
tiyorum! Romantizm ve ihtiras istiyorum! Arkadaşlanmın arasında 
kimseyle ilişkisi olmayan tek kişiyim! Dilerlerinin hep bir prog­
ramlan var. Herbirinin hayatı Tom adlı bir avukata, Je/f isimli bir 
marangoza, şarkı söz.Ü yaz.an bir Brendan 'a ballanmış durumda. 

Yani, arkadaşlarım kırlarda romantik hafta sonlarına kaçsınlar 
ve ben yatalımda uz.anıp mısır gevreli yiyeyim! 

Olabilir! Belki bende bir yeme bozukluğu var! Mısır gevreli ile 
başım epeyce dertte ve evet başucuİnda bir torba M&.M şe­
kerlemelerinden bulundurmaz.sam uyuyamadıgım da dogru. Allah aş­
kına söyle, mısır gevreli ne kadar selesi olabilir? 
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Ve doğru, sigara da içiyorum! Fakat bunu seviyorum. Sanırım ya­
pabilsem alkolik de olurdum, fakat içki içince -bütün bildiğim bir çe1it 
yorgunluk, bajağrısı ve mide bulantısı hissettiğim. Bu içmekten sa­
yılır mı ? 

Bazen Valium kullanırım. fakat sadece ayda beı kez kadar. Ara 
s(ra içtiğimde kafama saplanan ba1ağrısı için Vicodin alırım. Dal­
mane uçak seyahatlerim içindir. Fakat pek sık seyahate çıkmam. Pot 
beni paranoyak yapıyor, Kokain aptala çeviriyor. 

Kimseye bağlanamayacak kadar bencilimdir. Kumar oynamam, 
den çekmek istemem. seks problemim olsa dahi ıiz.ofrenik bağımlılar 
derneğine gitmek istemem (orada ne tür hastalıklı heriflerle kar-
11/ajacağımı kim bilebilir?) Alkolik veya UyUjturucu Bağımlılarının 
Çocukları Derneğine gitmeyi düjündüm. fakat annem babam ağzına 
içki koymayanlardandır. 

Hayatımı tek bajıma geçirmem gerektiği fikri bana hiç de adil 
gelmiyor. 

Sevgili Patsy, 
Bana öyle geliyor ki istedifin türde bir topluluğa hiç sorgu sual 

edilmeden girebilirsin. 
Hadi birlikte itiraf edelim, sen aslında bir bağımlılık gölünün or­

tasındasın. Yemek, sigara, uyUjturucu . . .  Sen kendini normal bir insan 
olarak görebilirsin, ancak terapi programlarına göre yajayan birisi 
için sen bir çöplüksün. Terapi programlarıyla yajayanlar gökteki bu­
lutlarda bile alı1kanlık görebilirler. Bu insanlar seni hemen ku­
caklayacak ve seni kardeı olarak kabullenecek/erdir. 

Bildif im kadarı ile belirgin bir alı1kanlığı olmayan ki1iler için 
bir grup bulunmamaktadır. Bu gibilerin bir çoğu Al-Anon 'a, (Al­
kolikler Derneği 'ne) gitmektedir, ancak dikkatimi çeken bir husus Al­
Anon 'a gidenlerin iyi olmak yerine gittiklerinden daha kötü dön­
dük/eridir. Orada duygu ve dUjllncelere seslenirler, vaazlar verirler 
ve sofuluk yaparlar. Eminim ki ne l1u vaaz.lan seversin ve ne de bu tür 
adamlardan hoılanırsın. 
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Sigara içme probleminin üzerinde pek fazla dunnuyorsun, ancak 
senin yerinde olsaydım şayet var ise SA (Sigara içenler Demeği) 'ne 
başvururdum. Öte yandan aldığın onca ilacı düşünerek Uyuşturucu 
Bağımlı/an (NA) Demeği 'ne başvunnayı da kulak ardı etmezdim. 

Bu öneriler sana sadece bir erkekle karşılaşma şansı değil aynı 
zamanda iyileşme olanağı da sağlayacaktır. 

Sevgili Den Onağı, 
Bu dünya insanı gerçekten de yıpratıyor. Üstelik beni mideme 

kramp ginneden gaz.ete veya magazin okuyamayacak kadar çok yıp­
ratıyor. Oı.on tabakası ile ilgili konulan işitmeye katlanamıyorum. 
Ozon tabakası haberlerini duyunca uyumak istiyorum. Biri Brezilya 
yağmur onnanlanndan bahsedecek olsa hemen bir sinir ilacı alı­
yorum. Ya o fildişleri için öldUrülen filler. Ya kereste elde edeceğiz 
diye yok edilen baykuşlar. Ya AIDS'li bebekler. Ya AIDS'li ye­
tişkinler. Ya yıllardır evlat edinilmek için Romanya 'da sıralar üze­
rinde bekleyen çoc�lar. Ve Goriller, ve evinden kaçmış, kötUlüklere 
uğramış, evsiz barksız lcUçUk çocuklar, gençler, balinalar, kurtlar ve 
Komodo Ejderleri. 

Ve sonra her zaman gündemdeki evsiz insanlar. Benim evimin bu­
lunduğu sokakta bir evin girişinde yaşayan böyle bir çift vardı. Her 
gece pijamalannı giyerler, kadın saçlannı bigudiler ve mukavva ya­
taklannın Uzerinde yatmaya geçerlerdi. Onlar için çok üı.UlürdUm. Bu 
insanlann ne düşündükleri, çocukluklarının ne biçim bir şey ola­
bileceği üzerine küçük fantazilerim olurdu. Benim erkek arkadaşımla 
yaptığım gibi onlar da birbirleriyle didişirler miydi? Kadın önceden 
başka erkeklerle de flört etmiş miydi? Adam mukawa yatağın ben­
cilce tümUnU kullanır mıydı uykuya daldıklannda? Kadın küçük bir 
çiftlikten mi geliyordu? Annesi adamı sevmiş miydi? 

Ancak, ne yapabilirim ki? Onlara bir ev veya iş venne imkanım 
yok. Yukandakilerden herhangi birisi için ne yapabilirim? Hepsi çok 
fazla, çok imkansız, çok başedilemez durumda. Sadece ben bu sa-
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llrlan yazmaktayken, 100 km2 daha yağmur ormanı kaybetmiı du­
rumdayız. 

Böyle bir dUnyada ya,ayabilmek mümkün mü? 
Athena 

Sevgili Athena, 
Dünyaya bir iyilik et ve kendinden kurtul. Öyle lanet olası duy­

gusalsın ki a,ırılığa kaçmıısın. Kendi kafanda yaııyorsun ve acınla 
adeta gurur duyuyorsun. Buna bir son ver. Kimsenin umurunda değil. 
Onlann üzUlecek bir sürü ba,ka dertleri var. 

Ne olmuı yani bu dünyanın iğrenç problemlerini kimse çö­
zemiyorsa? Dokunaklı hikayeler hayal edeceğine, niye Woolworths 
Mağazası 'na gidip de evsiz çifte lanet olası bir 1i1me yatak al­
mıyorsun? 

Bütün mesele hiç olmazsa bir soruna el aıma/cıa . Ozon sa­
va,çılan var, kurtlan koruyanlar var. Birini seç. Çorbada senin de 
tuzun olsun. 

AIDS hastalannın içindeki deh/et veya örselenmiı çocuklann 
ümitsizliği ile uğra,ırken hassasla,ıp bozguna uğrama, böyle kı­
nlgan olma. 

Doksanlarda hepimiz katı ve pratik olduk. Artık saç biçimleri, el­
biseler ve ruhumuzun hastalıklı halleriyle uğra,mıyoruz. Dok­
sanlarda dünyanın koku1mu1 ve hastalıklı bir dünya olduğunu he­
pımız biliyoruz. ama çaresiz hissetmi!lcJen ve iki y;JılülUkten de 
bıknııı durumdayız. 

Canı cehenneme, vur kıçına tekmeyi! 
Dm Ortağı 

Sevgili Dert Ortağı, 
Kocam devamlı hasta. Ya sinüsleri onu öldürüyor, veya başı çat­

lıyor, midesi bulanıyor veya nezle olduğunu sanıyor ya boğazı ağ­
nyor, göğsü sancıyor, ishal oluyor ya da sırtı tutuluyor. 

Dün boynunu çevirmesinin imkansız olduğunu farlcetti. Uzun bir 
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yola çıkmak üzereydik ve arabayı benim sürmem gerekecekti. Oysa 
ben berbat bir fOförüm. 

"Pete lütfen sen sür, " dedim. 
"Bu kadar sancım olmasaydı sürerdim, " diye cevap verdi. 
"Ama her zaman ya bir sancın veya bir feyin oluyor. " dedim. Bu 

pek n.azik olmadı tabii ama onunla yaşamak ı.orunda olan siz de­
lilsiniz. Ona fimdiye kadar hiç vermediysem bir kamyon dolusu hap 
vermifimdir herhalde. 

"Bu destelin için tefekkür ederim" dedi kinayeli kinayeli. Sonra 
onu bir hastalık hastası olmakla suçladılım o büyük kavgayı ettik. 

"Lafını geri al Rosanne, " dedi. 
"Geri alıyorum. Sen bir hastalık hastası delil. al/ahın belası bir 

numaracısın" diye haykırdım. "Ne zaman yapmak istemedilin bir fey 
çıksa kendine bir başalnsı buluyorsun!" 

Bir haftadır içerdeki kanapede uyuyor. Aslında umrumJa delil 
ama o kanape onun sırtı için çok kötü. 

Sevgili Roseanne, 
Kocan numaracı değil, bir sinir krizinin efiğinde. 
Saydılın herfey bilenlerin stres düz.ensizliği dedili feyin be­

lirtileri. 
Tutumunu deliftirmeyi df4ün. Bütün bu alrılar ve panikler yü­

zünden kocan muhtemelen kendini aptal gibi hissediyor ve uta­
nıyordur. Bu da onu daha çok strese sokuyor olmalı. Birde sen canına 
okuyorsun. 

Bir psikiyatriste gönder, fikayetlerini soğukkanlılıkla dinle, ken­
dini aptal gibi hissetmesine izin verme. 

Çünkü bilmiyorum ama, bana bundan sonra sıra kalp krizinde gibi 
geliyor. Oh, bilmiyorum, belki de yanılıyorumdur. 

Dert Ortağı 
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Değişen 
Zamanlar 
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Bugünün Büyükleri Biziz 

Zaman zaman ruhumun ve vücudumun önlenemez bir biçimde orta 
yaşa doğru ilerlediğini farkedip, ümitsizliğe kapılıyorum. Bir gece 
kulübüne gittiğimde o ağır tütün, viski; pislik ve hormon kokusu 
içime dolunca onbeş dakikada kendimi yorgun hissedip, eve dö­
nüyorum. 

Eczaneye gidip gözlüğümün numarasını değiştiriyorum ki, bis­
küvilerin üzerindeki kolestrol miktarlarını daha iyi okuyabileyim. 
Bazen de dakikalarca emekli paramı düşündüğüm oluyor. Bütün bun-
lar çok yıprahcı. 

· 

Ama sonra dünyayı benim idare ettiğimi hatırlıyorum. 

Benim yaşıtlarım, yani seks özgürlüğünü savunarak bebek nü­
fusunun patlamasına yol açan bizler, seçilmiş insanlarız. Bizim ya­
şantılarımız ülkemize ve dünyaya hayat saçıyor. Dünya bize bir ar­
mağan olarak yarauldı. Siz geri kalanlar avucunuzu yalayın. 

Birincisi ve en önemlisi, bizler altmışlı yıllarda genç olabildik. 
Ama siz çok genç ya da çok yaşlı olan ruh yoksulları, toplumun da 
size benzediği, her şeyin yapılabildiği ve gerçekleştiği, bir dolu para 
ve müziğin olduğu bir dönemde genç, diri, umut ve ülkü dolu olmanın 
büyüklüğünü nasıl bilebilirsiniz. 

Biz o zamanlar, bir plakçı dükkanına girip "Lütfen Beatles'ın yeni 
albümünü verir misiniz" diye sorabilir ve hemen aradığımızı bu­
labilirdik. Rubber Soul, Revolver, Seargent Pepper, ne isterseniz. Sto­
ncs'un yeni kırkbeşlikleri ve The Who, The Doors, The Kinks, The 
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Mothers of Invenuon, Jefferson Airplane, The Grateful Dead, gibi 
grupların, Bob Oylan, fanice and Jimi gibi şarkıcıların parçalan rad-· 
yolarda devamlı yayınlanırdı. Siz şimdi bunlara klasikler diyorsunuz. 
Oysa biz o zaman oradaydık. Onlar da oradaydı. 

Kocaman bir partiydi bu ve herkes davetliydi. O sırada Beethoven 
ve Mozart'la aşık attığımızı hangimiz bilebilirdi ki? 

Nasıl görüneceğimize, moda dergileri yerine biz karar verirdik. 
. Sonra da bizim gibi olmak isteyen annelerimiz mini etek giyip, ba­

balarımız saç uzatınca gülmekten kırılırdık. 
Önümüze gelen herkesle yaup, bundan zarar görmeden sıy­

rılabiliyorduk. Tamam bir iki kötü huyumuz vardı. Esrar, hız, asid? 
Belki biraz aptallaşmış mıydık? 

Yetmişleri tek elimizle bizler yarattık. Kadın Hareketiyle baş­
ladık işe ve yorgunluk bile duymadık. Sonra öfkeyle bizim hangi 
kuşak insanlar olduğumuzu düşünmeye daldık. Tom Wolf bu on yıla 
"Bencillik Devri" adını verdi. Böyle de olması gerekiyordu, zira baş 
döndürücü bir hızla kendi kendimizi yeniden keşfediyorduk. Bütün 
bu kültürel, politik, ve seksüel devrimler bizi güvensiz birakmış, ka­
famızı karıştırmıştı. 

Sonra kendimizi toparladık. tozumuzu silkeledik, ve medyanın yö­
nünü değiştirdik. Gazeteler, filmler, hatta televizyon, bizim yeni bi­
lincimize boyun eğdi. 

Daha sonra hayatı onaylayan şeylerden gına geldi, nihilist ve ah­
laksız olduk. Punk Rock ve gece klüplerini icad ettik. Erkeklerin 
takım elbise, kadınların şifonlar giydiği, güzel bir şov izlenebilecek 
gece klüpleri değil de, üzerimizdekilerin çengelli iğnelerle tut­
turulduğu sado-mozoistik partilere gittik. Ramones, Patti Smith, ve 
Talking Heads dinledik. Evet Rap de o arada başladı. 

Seksenler bizim suçumuz değildi. 
Allah bilir hangi mesai sonrası bir bann mahzeninde bira fıçıları 

üzerinde oturup ince ayar çekilmiş kokain/quaaludes karışımı ile ka­
fayı bulmuşken, henüz yirmilerindeki genç fırlamalar ve Vi-

76 



etnam'dan beri bizi hedef almış sıkıcı herifler gelip, zamanı eli­
mizden çahveriyorlardı. Tek kelimeyle berbat bir durumdu. Bu pan­
tolon askılı, sigaralı bacaksızlann Ronald Reagan" ve arkadaşlanyla
bile yakınlığı vardı ve paraya tapan domuzlar olarak onlarla kötü 
ruhlu bir koalisyon kurmuşlardı. Nakış işler gibi titizlikle ya­
rattığımız dünyamız tecavüze uğrayıp bir daha bir araya gelmemek 
üzere yağma edilirken çaresiz ve perişan şekilde kalak�mıştık. Öf­
kemiz yıpratıcı ve kısırdı. Bütün yapabildiğimiz bebek sahibi olmak, 
kataloglardan dik yaka kazaklar ısmarlamak, ve 12-aşamalı tedavi 
programlannm milyonlarca çeşidini icad etmekti .Ve beklemek. 

Bekledik. Yaşlandık. 
Şişenin dibi çıktığında birçoğumuz kırkımıza gelmiştik. Bizi feda 

edivermiş zayıf inançlılar sahneye çıktığında biz çoktan ordaydık. 
Biz orta yaşa vardığımızda, yani ölümlü olma gerçeği elle tu­

tulabilir hale gelip, sonun yaklaşuğını görüp ruhumuza dehşet dol­
duğunda, aynı şeyin gezegenimize de olması bir tesadüf mü sizce. 
Sanmıyorum. 

Bizim gibi gezegenimiz de yıkınuya doğru bJzla ilerliyor. Sonra 
kimi imdada çağıracaksınız? Bizi. Belden aşağı aklımız, patchouli 
kokulu ruhlanmızla biz sersemler . insanlığın en ağır yükünü yük­
leneceği.z. Ozon tabakasını tamir etmek, havayı temizlemek, hay­
vanlan kurtarmak, yağmur ormanlannı tekrar yeşertebilmek hep 
bizim sorumluluğumuz. Çünkü bugünün büyükleri bizleriz. 

Keşke bu kadar uyuşturucu kullanmasaydık. Belki bu işin al­
undan kalkabilirdik. 
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O mu Sebep Oldu? 

Bilin bakalım kim bu? 

"Günaydın, günaydın, günaydın, güzel göğüsler, günaydın, gü­
naydın, günaydın". 

Tabii ki yargıç Clarance Thomas. Yüksek Mahkeme heyetindeki 
meslektaşlarını selamlıyor. Muhtemelen çoktan duydunuz. 

Bu oturumlann en enteresan tarafı Demokrat senatörler Anita 
Hill'e inanırken, Cumhuriyetçiler'in onun yalan söylediğine inan­
malan. Bunun anlamı şu: Hiçbirinin umurunda bile değil. Sadece 
durum gerektirdiği için böyle bereket ediyorlar. 

Aslını isterseniz tamamını izleyemedim. Bitmek bilmeyen, self­
servis namuzsuzluk ve hükümetin ahlaken iflas ebniş, her hareketiyle 
açgözlülük ve aptallıklarını sergileyen kırmızı suratlı na­
muzsuzlardan oluştuğunun yüzümüze çarpılması beni çıldırttı, adeta 
haykırmak istedim. Demokratlar bile kokuşmuş. Daniel Monihan ve 
ve bir iki istisna dışında hepsi o büyük, kocaman erkekler ku­
lübünün parçaları. Eğer aralarında boy göstermeye cesaret edecek bir 
kadın çıkarsa, ona ya tepeden bakan bir kibarlıkla muamele ediyorlar 
ya da aşağılayarak başlarından atıyorlar, neticede ikisi de aynı ka­
pıya çıkıyor. 

Anita Hill yalancı bir aşifte, sahip olamadığı erkekten hınç alma 
arzusu ile yanıp tutuşan güçsüz biri olarak tanıtıldı. Afedersiniz ama, 
bu kadın bal gibi de güçlü bir kadın. Hukuk profösörü olan bir siyah 
kadının ne vücudunun ve ne de ruhunun herhangi bir parçası üze-
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rindeki kontrolunü kaybetmesine imkan yok. Onun için bu kadın yal­
nızca aşağılanmadı, bu kadının canına okundu. 

Onu kullandılar ve maskara ettiler. Ama şimdi ülkenin her ta­
rafındaki kadınlar kendi feminizm duygularının Anka Kuşu gibi ye­
niden uyandığını hissediyorlar. 

Neredeyse yaşayan her kadın, hayatının bir döneminde, bir şe­
kilde seksüel tacize uğramıştır. İşte şahsi tecrübem: · 

Çok genç ve yeni evliydim. Yazmaya yeni başlamıştım. Who ile 
röportaj yapmam gerekiyordu. Müthiş heyecan verici ! Otellerine git­
tim. Keith Moon sıra dışı, John Entwistle sessiz, Roger Daltrey sıkıcı 
ve kendini beğenmiş, Peter Towsend ise bir harikaydı. Saatlerce her­
şeyden bahsettik. Kendimi cenette sanıyordum. Dünyadaki en havalı 
kız bendim. 

Ayrılıp asansöre yürürken bir köşeden Roger Daltrey çıktı, beni 
gördü, duvara sıkıştırdı. Vücudunu bana iyice yaslayarak ve yüzü 
yüzüme değecek şekilde fısıldayarak "Şovdan sonra gelip hepimizle 
muamele ister misin?" diye sordu 

Şu anda o kadar ön_emli bir şey gibi gelmiyor. Duygusal titreşimi 
olmayan bir tarih düşümü yalnızca. Ama o zaman! Başım dönmüş, 
midem bulanmıştı. Dehşet, utanç, perişanlık, her yanımı saran bir 
aşağılanma hissetmiştim. Muamele tabirini daha önce de duy­
muştum. Hiç mantığı yoktu işin. Neden sadece onun bir allahın be­
lası olduğunu.düşünememiştim? 

Çünkü benliğimin derinlerinde bir yerde bunun benim kabahatim 
olduğu yargısı yatıyordu. Kimbilir ne yapmıştım ki bu ona benim 
aşağılık bir kız olduğumu ve bu davranışı hakettiğimi göstermişti. 

Seksüel tacizin seksle alakası yoktur. Taciz bir güç gösterisidir. 
Erkeklerin kadınlardan intikam alışıdır. Çünkü alabilirler. Çünkü öf­
keliler. 

Bu her zaman oluyor. Tacizin bu ülkede sorun olmadığını dü­
şünen kadınlar sadece bir iş yerine hiç uğramamış olanlardır� 

Bir keresinde bir çörekçi dükkanında oturup işletmecinin garson 
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adayı kızlarla konuşmasını izlemiştim, hiç unutmuyorum. Tüm iğ­
rençliğiyle gücünün farkında olan adam bunu müstehcen bir rozet gibi 
taşıyıp başvuru için gelen her genç kızı aşağılayıp korkutmaktan 
müthiş bir zevk alıyordu. Kendisini çok önemli biri gibi hissettiği 
açıktı. 

Seksüel tacizin daha ziyade işçiler arasında olduğu tartışması var­
dır. Çünkü denir ki, bu kesimde erkekler kendilerini öyle güçsüz ve 
sınırlanmış hissederler ki perişan hayatlarını bir parça daha çe­
kilebilir hale getirmek için bir günah keçisi bulmaya ihtiyaçları vardır. 
Ama ben Holywood'da bir film stüdyosunda bir sürü etkili, eğitimli 
insanla çalışıyorum. İnanın çok önemli pozisyonlara sahip birçok er­
keğin genç kadınlara yaptığı tekliflere, okşayıp tehdiı etmelerine her­
gün şahit oluyorum. Bu genç kadınların hiçbir gücü yok, yaşamak 
için işlerine ihtiyaçları var ve karşı koymaya korkuyorlar. 

Güçsüzler nasıl karşı koyar? Mahkemeye mi giderler? Bütün par­
lak avukatlar güçlülerin emrinde. 

Ama esas öğrenmek istediğim, bu neden bu kadar sık oluyor. 
Neden bu kadar çok erkek kadınlara öfke duyuyuyor? Neden ellerine 

· geçen her şansı kadınlan istismar etmek için kullanıyorlar? 
"Neden?" diye sordum arkadaşlarıma. 
"Bilmiyorum" dedi Paula "Ben erkek öfkesine alışığım. Bütün ha­

yaum boyunca içinde yaşadım. Gökyüzü mavi diye erkekler ka­
dınlara kızarlar." 

Psikiyatristime sordum "Annelerle ilgili bir şey olduğunu söy­
lüyorlar" dedi. "Bu tecavüzkar tipler anneleri tarafından kı­
sıtlanmaktan korktukları için, bütün kadınlara öfke duyuyorlarmış. 
Ama kim bilebilir?" 

Virginia Wolf da aynı şeyi merak ediyormuş. "Kendine Ait Bir 
Oda"da şöyle karar vermiş: "Kadınlar, asırlar boyu, erkekleri ta­
biattaki büyüklüklerinin iki misli gösterme lezzeti ve gücüne sahip 
birer gözlük vazifesi yapmışlardır . . .  Erkekler bir odaya girerken. 
kendi kendilerine buradaki insanların yansından üstünüm diyerek gi-
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rerler . . .  Alın gözlüğün yarattığı bu görüntijyü eHeriı:ıden, kokainden 
mahrum edilmiş birer uyuşturucu bağımlısı gibi ölüp gidiverirler." 

Diğer bir değişle erkekler kadınlardan nefret ediyorlar, çünkü 
kendi imajlarını niteliyebilmek için kadına muhtaçlar. 

Ben, erkekler kadınlardan onları arzuladıkları için de nefret edi­
yorl!ll" diyorum. Yani seks sorunu işin içine giriyor. Erkek ço­
cukluğundan itibaren kontrollü olmak üzere yetiştirilir. Hisleri önem­
li değildir. Herşeyi değiştiren, onun gücü ve bu hisler üzerindeki 
egemenliğidir. Ağlamak, yakınmak onlara yasaktır, yoksa erkekler 
kulübünden aulırlar. (Bu beklenti hem kadın hem erkekten gelir. 
Hatta erkeğin davranışları hakkında kadın daha da kesin beklentilere 
sahiptir. ) 

Oysa erkek, arzuladığı kadını ve ona olan arzusunu kontrol ede­
mez. Tabii bunu dener. Ama başaramaz ve bu yüzden kendini aşa­
ğılanmış hisseder. Ve bir erkeğin aşağılanması, o erkeğin canına 
okunması demektir. 
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Woody, Seni Tanımıyoruz Bile 

Halkın başı dönüyor, kafası karmakarışık. Uykusuz ve şaşkınız. 
Ülkenin morali hiç bu kadar bozuk olmamıştı. Varoluş sebebimizin 

. direği devrildi. Dehşetten açılmış gözlerimiz önünde kahramanımız 
kendi kendini yoketti. 

Woody, ne düşünüyor olabilirdin acaba? 
Belki de bu bir komploydu. Çünkü dünyada iki çeşit insan ya­

şıyor: Woody Ailen dünyanın gidişiyle ilgili kollektif en­
dişelerimizin zeki sözcüsüdür diye düşünenler ve o, bir homoseksüel 
sempatizanı, pis bir yahudi liberal, çılgın bir komünist kültürel elittir 
diyenler. Bu iki grup için bir diğer değiş de Demokratlar ve Cum­
huriyetçiler olabilir. 

Bu yüzden Cumhuriyetçilerin Woody'le bir alıp veremedikleri ola­
bileceğini veya ona bir oyun oynayabileceklerini düşünüyorum. 
Çünkü zamanlama fazlasıyla uygun. Cumhuriyetçilerin Kongrelerinin 
tam ortasında, bir aile değerleri histerisi sırasında, birden bu olay çı­
kıyor ortaya. Cumhuriyetçiler zannediyor ki kahramanlarının çöküşü 
ile bütün demokratların öyle cesaretleri kırılacak, öyle üzülecekler, 
öyle dağılacaklar ki hepsi kendini vuracak. Kendilerini vurmayanlar 
da öyle demoralize olacaklar ki oy vermiyecekler. Aslında bu teorileri 
doğru olabilir. Woody kendisi bile politikacıların "çocuklara tecavüz 
edenlerden de bir adım geride" olduğunu söyledi. 

Şahsen benim yüzümde yeni çizgiler belirdi. Şimdi aynaya bak­
tım, dünkünden iki fazla kırışığım var. 
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Dün işler bu kadar kötü değildi. Çünkü dün haberlerin henüz pat­
ladığı gündü. Herkesin ilk reaksiyonu gülüp geçmek olmuştu. 

Tanıdığım bir komedyen "Sadece şunu söylemek istiyorum ki" 
dedi "Woody Ailen benim daha lisedeyken kahramanım olmuştu. 
Bütün hayatım boyunca da öyle kaldı. Yani, ilgimi yeni çekmiş 
değil". 

Dün kadınla erkek arasındaki geleneksel kavgamız vardı. Erkekler 
zorlukla yutkunup soğukkanlılıklarını muhafaza ederken, kadınlar, 
bir erkeğin daha zerafet ve ruh güzelliğini, gençlik ve fizik güzelliğe 
tercih edip kendini rezil edişine, bir erkeğir. daha eşini onun üçte biri 
yaşındaki biri için terkedişine surat asıp, tersleniyordu. 

Bir garson çocuk, "Hadi canım itiraf edelim, yapabilseydik he­
pimiz yapardık" demişti . 

"O aşşağılık bir herif ondan nefret ediyorum" diye cevap ver­
mişti. garson kız. 

Ama bugün gerçek üzerimize çöktü. İşin içine çocuklara tecavüz 
ve adli suçlar da girdi. Kimsenin Woody'nin o minik çocuklara te­
cavüz ettiğine inandığı yok ama gene de işin çirkinliği vurdu bir kere 
yüzümüze. Sonra Woody'nin basın toplanbsında yine nasıl Woody'ce 
davrandığını gördük. (Bunun konuyla hiç ilgisi yok ama, George 
Bush, Paul Schaffer, Warren Betty ve Woody, lütfen saçınızdaki be­
yazlan şu ucuz kızıl kahve boyayla kapamaktan vazgeçin . Lütfen bir 
profesyonele başvurun.) 

Woody'nin sesini duyup, o aşina yüzü görünce, bunun eğlence 
dünyasının herhangi bir skandalı olmadığını, umurumuzda bile ol­
mayan Rosanne'nın şarkı söylemeye başlaması, veya Liz 'in uyuş­
turucu kullanmasından çok farklı olduğunu hatırladık. Bu bizim sev­
gili Woody'mizle ilgiliydi. Bizim düşüncelerimize şekil veren, 
kendimizi onunla özdeşleştirdiğimizi, açıkca tanıdığımızı san­
dığımız bir adamla ilgili. Karını onun kızına, dokuz yaşından beri ta­
nıdığın kızına, aşık olarak utanca boğmak. Bu bizim duymak is­
temediğimiz bir şey. 
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Oğlumdan endişe ediyorum. Bu çocuk Annie Hal/'u elli defa sey­
retmiş bir çocuk .. Herhangi bir Woody filminden herhangi bir sahneyi 
harfı harfine aktarabilecek bir çocuk. "Harry Sally 'le Tanıştığında" 
filmini izleyince, Woody Allen 'dan çalınma düzinelerle sahneye dik­
katimi çekerek beni şaşırtan bir çocuk: Okumayı sevmemekle ünlü, 
benim hiçbir kitabımı okumamış (piçkurusu) ama bütün Woody ki­
taplarını hatim etmiş bir çocuk. 

"Bu onun trajik kaderi olmalı" diyor oğlum. 
"Büyük sanatçıların kendi kendini yoketme eğilimi" diye cevap 

veriyorum. 
"İşaretleri görebileceğimi sanıyordum ama göremedim" diyor. 
Bugün, yönetmen arkadaşım Allan' la öğle yemeği yedik. "Ken­

dimi ihanete uğramış hiss·ediyorum" dedi Allan. "O bir baba, ilişkinin 
güç sahibi olan tarafı. Ahlaki sorumlukları var. "Manhattan" fil­
mindeki o sahneyi aklımdan çıkaramıyorum. Hani Michael Murphy 
ve sınıfın ortasında asılı bir iskelet ile birlikte oldukları sahne." 

"Oh, evet" diyor oğlum, "Woody'nin iskeleti göstererek 'insanın 
kendine saygısı olması gerek. Bir gün bu hale geldiğimde ben de bir 
sınıfın ortasına asılacaksam arkamdan iyi söz edileceğinden emin ol­
malıyım.' dediği sahne". 

Bitişik masadaki sakallı adam bize doğru eğildi ve "Öyle kar­
maşık bir mesele ki bu konuyla yargıçlar yerine romancılar il­
gilenmeli aslında" dedi. "Bu ülke tam bir surrealist kara mizah konusu 
oldu." 

Onunla birlikte oturan kadın söze karıştı, "Aşkın gözü kördür 
derler. Ama Woody hayatım, kendine bir köpek alsana, görmene yar­
dımcı olsun!" 

"Gene de�· dedi Allan, "filmini bitirme fırsatı buldu. Daha ne 
ister?" 
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Büyük Telesekreter Komplosu · 

Bu mesaj makineleri canımı sıkıyor. 
En son ne zaman çalıştıklarını hatırlıyor musunuz? Üç sene önce 

Tüketici Raporu Panasonic l 424'ü en iyi mesaj makinesi ilan et­
tiğinde miydi acaba? Ama Panasonic artık 1 424'ü sattnıyor. Şimdi 
tarih ve saat bildiren/bildirmeyen, bizi çıldırtıp intihara teşvik ede­
bilecek, kötü ruhlu, robotik telesekreterlerimiz var. 

Son üç ayda, üç mesaj makinem oldu. Birincisi benim söylemek 
zorunda olduklarımdan nefret etti ve onu sadece Salı günleri oku­
maya karar verdi. İkincisi ben uzaktayken mesajlarım olduğunu bil­
dirmekle birlikte bu mesajları bana aktarmayı -red etti. En yenisi, 
(buna inanmayacaksınız ama doğru) birden benim mesajım yerine bir 
başkasının sesini kullanmaya başladı. İsmi Julie olan bir kadın ken­
disinin ve Herbert'in evde olmadığını söylüyordu. Bu nasıl oldu bil­
miyorum ama herhalde ben Alacakaranlık Kuşağı'na geçmiş ol-
malıyım. .  

· 

Şikayetçi olan yalnız ben değilim. Geçenlerde arkadaşımın 
Sonny'sinin de başına benzer şeyler geldi . Kendi makinesi tamamen 
bozulmuş ve tamir için, Tokyo'ya göndermek zorunda kalmış. Bu 
yüzden arkadaşlarını arayıp bir müddet kullanabileceği bir makine 
aramış. Hepimiz kendi özel telesekreter mezarlığımızdan çı­
kardığımız makinelerimizi toplayıp götürdük. Herkes en az üç makine 
getirmiş ve hiçbiri bir yaşından büyük değil. Bu işte bir fesatlık var. 
Japonlar olmalı ! 

1 976'da hepimiz birer mesaj makinası aldık ve hayatımızın tüm 
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akışı değişti. Anık ne zaman istesek evden çıkabilirdik. Sonra, yeni 
özgürlüğümüzün sersemliği henüz geçmeden, dışardan evi arayıp me­
sajlarımızı uzaktan toplayabilir olduk. Bu evden günlerce hatta haf­
talarca uzak kalıp gene de herıeyden haberimiz olması anlamına ge­
liyordu. Mesela ben Stüdyo 54'de olabilirdim, Stephen da Mudd 
Klüp' te. Bir mesaj bırakıp ona saat dörtde Market Diner' da olacağımı 
bildirebilirdim. Stephen mesajlarına baktıktan sonra benim makinamı 
anyarak beşe kadar beklemem gerekebileceğif'!i. çünkü mak.inasında 
_bana aşık olduğunu söyleyen Greg'den bir mesaj bulduğunu ve 
Greg'in bu konuyu kendisi ile beşte buluşup tartışmak istediğini bil­
diren mesajını bırakabilirdi. Üzerimi değişmeye eve giderdim ama 
mesajlara bakmama hiç gerek kalmazdı . . .  

Ya mesajın kimden geldiğini anlamanın zevki? Başka odalara ko­
şuşturmadan ahizeyi eline alınca mesajın durması. 

Ama şimdi hepsi bitti. Belki de sonsuza kadar. Arkadaşım 
Teri ' nin emektar Kod-A telefonu nihayet yedi seneden sonra nallan 
dikmiş. Ama dükkandaki adam "Bunu tamir ettir. Yenilerin eve gelir 
gelmez kendilerini yok etme mekanizmaları var." diye uyarmış 
Teri'yi. 

Peki bunu yapanlar Japonlar'sa amaçlan dünyayı ele geçirmek 
" ?  mı . 

Manhattan'dak.i bütün film şirketlerini ve dükkanları ele geçirip, 
hepimizi tesisatçı dükkanlarında ağzımızdan köpükler saçarak masum 
satıcıların boğazlarına sarıltmak mı istiyorlar. Kısa zaman içinde uyu­
yamayıp çalışamaz duruma geleceğiz de, üzerimize iyice aptallık çö­
künce elimizden işlerimizi mi alacaklar? Evlerimize yerleşip, el­
biselerimizi giyecekler, köpeklerimize yeni isimler mi verecekler? 

Yabancı güçler ne kadar kötü olabilirler ki? Kendi telefon şir­
ketlerimizden daha mı fazla? Sanmıyorum. 

Tam da mesaj makineleri zıvanadan çıkmışken, telefon şirketleri 
kendi inanılmaz pahalıktaki alternatiflerini öne sürdüler. 

Ayda 80 milyon dolara telefon şirketi size çevirebileceğiniz bir te-
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lefon numarası ve bir kod numarası verecek. Bu numarayı çevirdikten 
sonra kendi numaranızı tuşlayacaksınız. Sonra kodunuzu daha sonra 
da bir iki rastgele numara daha tuşladıktan sonra nihayet mesajınızı 
size verecekler. Çok kanşık. Bu metodu deneyen birilerini tanıyorum. 
Biraz dağıttılar, şimdi karanlık odalarda oturup sinirlerinden dur­
madan ağlıyorlar. 

Ama sonunda hepimiz bu 80 milyonu ödeyip metodu öğ­
renebilmek için de gece kurslanna gitmek zorunda kalacağız. Sonra 
rahat bir nefes alıp hayatlarımızı yaşamaya döndüğümüzde ise ıe­
lefon ıirketinin ıüm mesajlarımıza ulaıabildilini ve bunlarla is­
ıedilini yapabildilini farkeımeyeceliz. 

Belki kimin arzu edilmez olduğuna artık telefon şirketleri karar 
verecek. Belki de telefon şirketleri büyük, kimliksiz ve ruhen kötü ni­
yetli. Müebbet hapis mahkumlannı koruyor, dünyayı kirletip, yağmur 
ormanlannı yok eden dev şirketlerle işbirliği yapıyor. Telefon şirketi 
hayvanlann labaratuar denemelerinde kullanılmalannda bile rol oy­
nuyor olabilir. 

Biliyorsunuz ki orada tüm mesajlanmızı dinleyen yabancı, garip 
ve sapık bir adam olacak. Bu adam benim seçme hakkına sahip olma 
savunucusu, hayvan haklan savunucusu, ve bir kaltak olduğumu öğ­
renecek. Ajanlardan, editörlerden, erkeklerden, köpeklerden gelen 
bütün mesajlanmı silecek. Pek yakında bütün gelirim kuruyacak ve 
ben yalnız ve aşksız bir dilenci kadın haline dönüşeceğim. 

Paniğe kapıldığımı zannetmiyorum. Tırnağımıza kadar silahlanıp 
caddelere dökülmemizin zamanıdır bence. 
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Zenginler Size Çok Şaşıyorum 

İşte İrlanda'da Sligo şehrindeydim. Burası Yeats ' in ülkesi. Sakin 
göller, gerçek dışı gibi görünen yeşilliklerle dopdolu. Kaleden bozma 
bir otelde kalıyordum. Hayatımın en güzel zamanını geçiriyor ol­
malıydım aslında, fakat hayır. Dipdiri bir nefretle doluydum. Otel sa­
hibinden nefret ediyordum. Armut vücutlu, fularlı, sümsük herifin 
biriydi. Ailesinin dünyanın kuruluşundan beri otelin sahibi olduğu'na 
yemin ediyordu. Ama otelciden de çok, bu allahın cezası kalede kay­
naşıp duran müşterilerinden, o zengin geri zekalılardan nefret edi­
yordum. 

Acınacak haldeydiler. Hepsi kendini beğenmiş, hepsi küçük twid 
ceketler giymişler, zarif olduklarını düşündükleri talimli adımlarla 
yürüyorlardı. Arsız küçük gözleri ve çenesiz suratları vardı. Yüksek 
sesle, önemlerini sadece kendilerinin anladığı haykırışlarla ko­
nuşuyorlardı . Burunları çığrından çıkmış, bacakları popolarına dev 
birer kereste gibi geçirilmişti sanki. Çevrelerine zengin olmanın ol­
manın kötü kokusunu saçıyorlardı adeta. 

"Mühim olan" dedim arkadaşım Ed'e  "gerçekten de herkesten 
önemli olduklarına inanıyor olmaları. Ve bu onları bayağı he­
yecanlandırıyor." 

"İçimden penisimi gösterip, onları şok etmek geliyor" diye fı­
sıldadı. "Öylesine gösterivereceğim" Ed bunun gibi birçok turistik 
yerle ilgili magazin programlan yapıyordu ve beni de beraberinde ge­
tirmişti. Şimdi bir salonda şöminenin önünde oturmuş, gördüğümüz 
herkesten nefret etmekle meşgulduk. 
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"Yap, lütfen yap" dedim. 
"Bir çay istiyorum" diye hırladı tavşan suratlının biri, ürkmüş 

üniformalı genç garsona. 
"Evet efendim, derhal" dedi genç ve aceleyle uzaklaştı. 
"Amma aşağılık herif' dedi Ed "Tamam yapacağım". 
Ayağa kalktı. Gömleğinin eteklerini dışarı çekerken, penisini de 

gizlice dışan çıkardı. Odada öylesine dolanmaya başladı. Bu İr­
landa' da yaşadığımız en eğlenceli olaydı. Öyle bir hale gelmiştik ki 
böylesi gösterişli yerlere gittiğimizde bu tür zengin konuklardan köşe 
bucak saklanıyor ve mutfağın çevresinde avare avare dolanıyorduk. 

Zenginler tantanalı insanlar. Zenginler aldatılmış insanlar. Zen­
ginler hayatlannın h�r dakikasında size ne kadar zengin olduklannı 
ispat etmek zorundalar. Zenginler cimri, soğuk, kaba, ahlaksız, na­
mussuz, sinsi, kendini beğenmiş, küçük, arkadan vuran, acımasız ve 
amaçsız insanlar. · 

Peki, belki içlerinden birkaçı iyi olabilir. Sevdikleri bir işi ya­
parken farketmeden zengin olanlarla, miras yoluyla edindikleri parayı 
gariban gösteri sanatçılarına veren kayıp tiplerin yaşamasına izin ve­
rilebilir. Yoksa genellikle hepsi musibet. 

Ama şu da var: Bu onlann kabahati değil. Zengin insanlar biz on­
lara yaranmaktan vazgeçsek çok normal olacaklar. 

Hepimiz onlardan birkaç kuruş bahşiş koparabilmek, şu resmi, 
şu arabayı, şu ming vazoyu almalarını sağlamak gayretiyle öyle meş­
gulüz .ki, onlar da bu ilgi karşısında kendilerinin belki de gerçekten 
çok mükemmel olduklarını düşünmeye başlıyorlar. Daha çok para 
kazandıkça, daha çok Porsche alıyor, daha çok insan kendilerine hay­
ran görünüyorlar. Zengin insanlar kendi yayın organlarına inanmak 
zorundalar. Kendilerinin tann tarafından seçilmiş kişiler olduğunu 
düşünmeye öyle ihtiyaçları var ki, onlan canavarlara çeviren de bu. 

Şarkıcı olmak istediğine karar veren zengin bir Hollywood TV 

yapımcısı tanıyorum. Birgün bir kulüpte şov yapıp şarkı söylemeye 
karar verdiğini buyurdu. Dudaklannı kopkoyu boyadı, pullu bir streç 
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bluz, ve şifondan bir harem şalvarı giyip vıraklayarak Cole Por­
ter'dan parçalar okumaya başladı. Onu seyretmek veya kendinizi öl­
dünnek arasında seçim hakkınız vardı aslında, ama onun işinde ça­
lışanlar veya çalışmak isteyenlerin hepsi onu seyretmeyi tercih 
ettiler. Bunlara arabalarının torpido gözlerinde televizyonda ya­
yınlanabilecek bir metin taslağı bulunan Los Angeles'li gazeteciler de 
dahildi. Böylece şantörilmüz fevkalade olumlu tenkitler aldı ve herkes 
tarafından ne kadar inanılmaz olduğundan bahsedildi. Ama birkaç 
gece sonra televizyoncular gitti ve nonnal seyin;iler geldi. O zaman 
bu fazla olgun meyve havalanmaya başladı. 

Bu TV yapımcısı şimdi tam bir canavar. Ama bir zamanlar nor­
mal bir insandı. İçinde bir yerde hala nonnal bir insan yatıyor. Ve bu 
normal insan heryerdeki normal insanlar gibi güvensizlik ve ken­
dinden nefretle boğuşuyor. İnsanlar ona yaranmaya çalışınca egosu 
canlanıyor, ama ruhu bunun bir aldatmaca olduğunun farkında. Ruhu 
onu yalnızca parası ve bize iş bulma kabiliyeti için sevdiğimizi bi­
liyor. Bu onun önce bizden, sonra kendisinden nefret etmesine yol açı­
yor. Kendisini boş ve yalnız hissettiriyor. 

Kulüpte kendisine meyve fırlatılmasının ardından, TV yapımcısı 
kendine bir Ferrari ve sahilde bir ev aldı, daha sonra da bir TV şo­

vundaki bütün personelin işine son verdi. Zengin insanlar yalnız pa­
raya güvenirler. 

Bence onları yağlamayı bırakıp kendilerine layık oldukları aşa­
ğılama ile davranmalıyız. Bütün para onlarda, başka ne istiyor lanet 
olasıcalar? Belki biz onlara gerçekten, ama gerçekten çok kötü dav­
ranırsak, onlar da bizi gerçekten, ama gerçekten severler ve bizi pa­
raya boğarlar! 
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Benim Evrim Teorim 

İnsanoğlunun evrimin en önemli aşaması olduğunu düşünen bazı 
kimseler olduğunu duyuyorum. Bizim en üstün tür olduğumuza, tan­
nnın bizi kendi imajı ile yarattığına, bundan ötesi olamayacağına 
inanıyorlarmış. Burda durun bakalım. 

insanoğlu geliştirilebilecek çok şey bırakmış geride. Kendimizi 
güvende hissedebilecek kadar çok şey bilmiyoruz henüz. 

Düşünün birkere. Aptalız. Kendi kendimize zarar verebilecek ka­
biliyetteyiz. Kendini yok eden bir türüz. Yaşadığımız yuvayı çok ya­
kında yaşanamaz hale getirecek kadar çok kirletiyoruz. Saç sprey­
lerimizden, deodorantlanmızdan vazgeçmemiz gerektiği söylendiğinde 
de dudak büküyoruz. Çocuklanmızı eğitmeyi unutuyoruz. Mini eteği 
yeniden icad edip duruyoruz. 

Açıkcası, gidilecek çok yol var daha. Şahsen ben çok uzun bir za­
mandan beri, evrimdeki gelecek aşamayı bekliyorum. Bizim küçük, 
ümitsizce kafası kanşmış neslimizi gölgede bırakacak yeni süper in­
sanlardan oluşacak bir tür ummaktayım. 

Bu yeni türün nasıl olacağını çok merak ediyorum. Acaba bütün 
gün dergi okuyup, bon bon yiyerek yattığı halde hiç kilo almayan, 
dört parmaklı yaratıklar mı, yoksa kuantum mekaniği hakkında do­
ğuştan bilgisi olup kendisini bir erkeğin arayıp aramadığını umur­
samayacak dişi yaratıklar mı? Ne? 

Ne zamandır hiçbir şey olmuyor. Evrimin çok zaman aldığını bi­
liyorum. Ama bu da çok uzadı. Olan bir şey varsa o da insanlığın git-
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tikçe aptallaşması. Eskiden ortalıkta Mozart gibi adamlar dolaşırdı ! 
Veya Galileo, Da Vinci, John Lennon gibileri ! Üstelik bir sürü de 
belki daha akıllı kadın ! Ama o zamanlar kadınların evden çık­
malarına veya okumalarına izin verilmezdi, o yüzden gizli kalırlardı. 
Şimdi Madonna ile Arsenio gibileri var. 

Ama biliyor musunuz boş yere eksikleniyorum. Değişim ka­
pımızda! Ben bunları yazarken bile oluşuyor! 

İnsanoğlunun varlığının bütün hücreleri ile, bütün genleri ile, 
bütün sinir telleri ile başarmaya çalıştığı bir şey var. Hayır daha zeki 
olabilmek değil . İnsahlar akıllı olmaktan nefret ediyor. Çünkü o 
zaman bir şeyler hakkında düşünmemiz gerekiyor ve eğer bir şeyler 
hakkında bir dakikadan fazla düşünürsek tedavi edilemez ümit­
sizliklere kapılıyoruz. Hepimizin tüm çabası çevremizle iletişim kur­
mak, ilişkilere girmek, tek başına kalmamak. Bir yere ait olmayı 
Mallomar şekerlemelerinden de, ateşli seksden de çok istiyoruz. 

En inanılmaz teknolojiyi yarattık. Önce yazılı basın ve posta ile 
başladı. Şimdi fakslar, modemler, faks-modemler, sesli-mektuplar, 
komputer ağlan, bir gecede ulaşan mektup servisleri, akıllı telefonlar, 
televizyon uyduları, beşyüz kanallı kablolµ TV'ler, derken bir pat­
lama şeklinde devam ediyor. Çok yakında kafamıza monte edilmiş 
mini mini bilgisayarlarla dolaşır olacağız. 

Ama aslında buna ihtiyacımız olduğunu sanmıyorum. Yürekten 
inanıyorum ki, sonunda rüyamızı gerçekleştirmenin eşiğindeyiz: Te­
lepatik oluyoruz. Kitle bilinci, kişisel bilinçten daha güçlü hale ge­
liyor. Dünyanın her yerinde aynı şekilde düşünmeye başladık. 
Başka seçeneğimiz yok. Elli hatta beşyüzelli TV kanalımız olabilir 
ama hepsinde aynı görüntüler. Somali'deki deniz piyadelerinin et­
rafını sarmış bir grup gazeteci ve Amy Fisher. Üzerimizde her zaman 
en azından bir parça kamuflaj kıyafeti oluyor. Grunge (zevksizlik) 
modasını her yönüyle hep beraber benimsemiş bulunuyoruz. 

Ve bütün bu yaygın görüntüler, bu kamuflaj desenli tişörtler, bu 
zevksizlik bilinci beynimizde garip bir yansıma etkisi yaratıyor ve 
beyin loblarımız adeta değişime uğruyor. Düşünce dalgalarımız 
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şimdi havada çarpışıyor. Komünizm, Ruslar Ürdün Havayolları ' nı 
ele geçirmek istediği için yıkıldı. 1 992'de yaşayan her senarist isteği 
dışında başrolde kör bir oyuncunun olduğu senaryolar yazmaya zor­
landı. Ve komik ama hepimiz birden, aynı anda çocuk tacizinin kur­
banları olduğumuzu farkettik. 

Hepimiz tek benliğiz. Güç nihayet bizde. 
Tamam, ama bir de işin ufak da olsa kötü bir yönü var. Orijinallik 

kaybolma tehlikesiyle karşı karşıya. Dehanın büyüyüp, gelişebilmek 
için sessiz, loş, küflü ve gizli bir yere ihtiyacı vardır. Gelişmesi ta­
mamlanmamış dehayı birden gün ışığına çıkarırsanız ya kuruyup 
çeker, ya da vanilyalı dondurma gibi eriyip gider. 

Mozart bugün yaşasaydı ne olurdu acaba? llk senfonisini dört ya­
şında yazdıktan sonra Time dergisinde yılın çocuğu seçilirdi her­
halde. Ailesi ile birlikte Malibu'ya taşınır, cumartesi geceleri canlı ya­
yınlara çıkardı. Kendisi için bir dizi yazacak olan Michael Owitz'le 
kontrat imzalar, bütün bu tür diziler gibi o da başarısız olurdu. Küçük 
Mozart içki alemlerine dalar, sonunda psikolojik tedavi merkezlerini 
boylardı. Yedi yaşındayken Hollywood Square'in devamlı müş­
terilerinden olurdu. 

Onun için yeni bir Mozart ve yeni kültürlerden vazgeçiyoruz. 
Yeni kültürler için, ana su kaynağından, yani alışılmış, kanıksanmış 
tarzlardan uzak, küçük gölcüklere, yani yeni değişik, gelişigüzel 
tarzlara ihtiyaç var. Ama bu küçük gölcükler onları keşfedebilmek 
için dünyayı devamlı tarayıp duran elektronik haberleşme ağı ta­
rafından adeta daha ortaya çıkmadan, anında ele geçiriliyor. Elekt­
ronik şe�keler olmasa bile zaten bizler de bir küçük gölcük keş­
fetrneyeg�relim, onu koruyacağımıza hemen çevresinde küçük
sevimli kulübeler inşa etmeye başlamıyor muyuz? 

Aman n' olacak işte, kendi kendimizi yok edeceğimize sıkıcı olu­
ruz daha iyi. Herkes aynı çetenin adamı olur. Sabırsızlanıyorum doğ­
rusu! 
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Yaratıcı Olmak 

Hiç bazı şeylerin neden bu kadar kötü olduğunu merak ettiniz mi? 
Neden filmler, televizyonlar, magazinler hayallerinizi yakalayamıyor, 
veya yeni birşeyler öğrendiğinizi hissettirip sizi heyecanlandıramıyor? 
Niye etrafınızdaki şeyler ve insanlar hep efsanevi bir tüketiciye, yani 
tıpkı size benzeyen ama tamamen aptal ve garip bir yaratığa hizmet 
veriyorlar? Bitmek bilmeyen bu sıkıcı nezaketten hevesiniz kı­
rılmıyor mu? Popüler kültürü elinize geçirip karşı duvara fırlatmak 
mı istiyorsunuz? 

Ben de öyle! Tek düşündüğüm bu! (Tabii seksi düşünmediğim za­
manlarda, yani sadece gece geç vakit, sabah kahvaltıda ve akşam 
yemek zamanı) Düşündüğüm şu: İnsanlığa çok düşük bir değer bi­
çilmiş. 

Karanlık ve ürkütücü bir çağda yaşıyoruz. Piyasa araştırmaları, 
ratingler ve oy · listeleri çağında. Bütün bunlar insan zekasına bir ha­
karet. Üstelik kimsenin artık gazete okuyup film izlemek - is­
tememesinin de doğrudan sorumlusu. Birçok yayıncı ve editör oturup, 
"İnsanlar ne istiyor?" diye düşünüyor. Oy listelerini önlerine alıp 
araştırmalar yapıyorlar. İnsanların istediğini bulup onlara veriyorlar. 
Ama bu işe yaramıyor, çünkü kişiler kendi iddialı fikirlerini parlak 
kağıtlar üzerinde gördüklerinde, bu fikirler bir şekilde değiştirilmiş, 
biraz sulandınlmış, ifade etmek istediklerini ifade edemez halde olu­
yorlar. Tabii tavuk pişirme tarifleri ve Jerry Seinfeld'le de il­
gileniyorlar ama okudukları şey kendileri ile konuşan piyasa araş­
tırmacısına anlattıklarının aynısı olunca sıkılıyorlar. İnsan bir 
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magazini yeni birşeyler öğrenmek için okur. Oysa onlar bildikleri 
şeylerle karşdaş ıyorlar . 

Televizyon! "Des Moins" (Azınlıklar) dizisindeki kişiler aptal 
değil! Utanmaz isteklerden ve şeytanca alaylardan zevk alıyorlar, o 
kadar! Birçok TV yapımcısı seyircilerini iyi tanıdığını sanıyor: Fab­
rikalarda çalışan aptalları, çok güvenilir biri olan bay Whipple, Char­
min marka tuvalet kağıdı kullanıyor diye aynı markayı satın alacağını 
zannediyorlar ki bu hiçbir zaman doğru çıkmıyor. Yazarlar me­
tinlerini teslim ettiğinde, uzmanlar "Hayır, hayır, hayır, çok egzantrik, 
çok sıradışı, bu Illınois'da hiç tutmaz, tekrar yazın, 'Roseanne 'a ben­
zetin" buyuruyorlar. Bunun sonunda olan biz seyircilere oluyor. Ümit­
sizce kendimizi özdeşleştirebileceğimiz birilerini arayıp duruyoruz. 
Çünkü seyirciler daima seyrettikleri dizideki başrol oyuncusu ile öz­
deşleşebilmeyi isterler. 

Piyasadaki filmler işadam ı olduğunu bilmeyen iş adamlarının 
elinde. Bu insanlar metinlerle oynuyorlar, yöneblleni iyi tanımıyorlar. 
Piyasa araşurmacıları tutup, gelişigüzel telefon görüşmeleri yoluyla 
Tom Cruise'un filmine isim arıyorlar. Telefonun çalmasıyla insanlar 
birden bu filmin adının "Alustos Tembelf'mi yoksa "Kasıklarda Yan­
gın Var" mı olması gerektiğine karar vermek zorunda kalıyorlar. Bu 
insanlar , yapımcılar, editör ve idareciler kitle bilincini kavramak.ta sı­
kıntı çekiyorlar, ama işlerinin bu olduğunu sanıyorlar. Narsist bir 
rüya aleminde mi yaşıyorlar? Nefret ve tenkitçilik hisleri onları esir 
mi aldı? Hayır onları esir alan korku ! 

Herkes korku içinde yaşıyor. Hepimiz çok garip, bunalımlı, ve 
deli olduğumuzu düşünüyor, diğer insanlar aslımızı öğrenirse, su­
ratımıza asid atıp bizi Kanada'daki ılkıl hastanelerinde yaşamaya 
mahkum eder zannediyoruz. 

Ama aslında biz ne kadar garip, bunalımlı ve deli olsak, ya­
nımızdaki kişi de en az bizim kadar öyle. Kitle bilinci hakkındaki 
gerçek şu: Bizi birbirimize bağlayan şey işte bu gariplikler, eg­
zantiriklikler, ruhumuzdaki yasak arzular. ("Aliens"- Yaratık filmi bu 
yüzden o kadar p0püler oldu sanıyorum. Hepimiz aslında midemizde 
yaşayan öyle bir canavar olduğuna inanıyormuşuz). 
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Yaratıcı olmanın sadece bir yolu var. O da, bütün iç dal­
galanmalarımızı, korkularımızı ve şakalanmızı inceleyip bunları sa­
nata çevirmek. Başkalarının ne düşündüğünün canı cehenneme ! 
Onlar kendilerine baksın ! Sıradışılığımız ve kişiselliğimiz arttıkça 
birbirimiz ile daha çok özdeşleşiyoruz. Sihir gibi. 

Bu yüzden büyük yapıtlar hiçbir zaman senaryo şirketlerince ko­
miteler tarafından biçimlendirilmemiştir. (Son Sylvester Stallone 
filmlerini saymazsak) Bunlar yaratıcılarının cesareti ve bu cesareti 
uygulayabilecek gücü olduğu için ortaya çıkmışlardır. Roseanne 
kendisi dışında kimseyi memnun etmeye çalışmıyor. Onun kendine 
has gariplikleri her hafta kanallarımızı onu seyredebilmek için ayar­
lamamızı sağlıyor. Aslında, sersem Stallone ilk başladığında, ta­
mamen içinden geldiği gibi bir metin yazmıştı. Sevimli mercan balığı 
hiç unutuldu mu? Halbuki balık şirketlerin aklına bile gelmez. 

Bir şeyler mi yaratmak istiyorsun. Başının dikine git. Ne is­
tediğini bilen yayın yönetmenlerini izle ve istatistiklerin canı ce­
henneme. Sadece paradan anladığının farkında olup, senin işine bur­
nunu sokmayan yapımcılarla çalış. Kimseyi dinleme, kimseyi kopya 
e'tme. Benliğinin o çarpık, rahatsız derinliğine in, onu gün ışığına 
çıkar. Bir milyon dolar kazanç garanti. 

96 



Mektuplar 111 

Sevgili Den Onatı. 
Herkes gibi bizde Cumhuriyetçiler'in Kongresi 'ni izledik. Konuyla 

ilgisi yok ama, Cumhuriyetçi kadınlar liyle giyinince kendi kendilerine 
nasıl tahammül ediyorlar acaba? Bunlann altmı1lan geri getirmeye 
çalıştıklannı biliyorum. Bu allahtan korkan, pornografiden korkan 
kısaca her jeyden ödü patlayan gelenekçiler, hipisiyle, homosuyla, ' 
leı.biyeniyle, feministiyle ve diterleriyle bize karşılar. Ama her1eyden 
önce bu şık ile 1ık olmayan arasındaki savaj. Neyse lafı da­
tıtmayayım. 

Evet erkek ar/cadajım Eric ve ben Cumhuriyetçilerin kuri..ltayını 
izledik. Enesi gün Eric, aslında Pat Buchanan 'ın konUjmasından 
çok da nefret etmeditini söyledi. 

"Ne demek nefret etmiyorsun?"  diye sordum "sevmekteki gibi mi 
nefret etmiyorsun? "  

" Yani, hayır, " dedi "sevditimi söyleyemem. Yalnızca belki söy­
ledili bir iki jey anlamlı olabilir". 

"Ne gibi? Homoseksüellere ve kadınlara kar11 olmak falan gibi 
şeylerle ilgili olanlar mı? Tam olarak ne? "  

"Oh, bilmiyorum. Farı.et hiç konUjmadım. " 
Konuşmadıtını farı.edemem. Taktım kafama. Akşam uykusunda 

konUjurken (her zaman "Pencereler delil! Muz! " diye sayıklar) ku­
latına fısıldadım: 

"Pat Buchanan 'ın neyini seviyorsun? "  
"Muz! " diye haykırdı. 
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Bu konu beni rahatsız ediyor . .Yani, mutlaka Pat Buchanan 'ın söy­
lediği doğru dürüst birşey vardır di mi? Zararsız ve normal bir şey ? 
Ama beni öylesine çıldırtıyor ki hayatım pahasına da olsa bunun ne 
olabileceğini düşünemiyorum. 

Eğer uğraşırsam mutlaka unuturum bu konuyu, ama Eric 'le 
arama birşeyler girmiş gibi. 

Suze 

Sevgili Suze, 

A ranıza gerçekten de birşey girmiş: Sıkıntılı ve dipsiz, hiç aşı­
lamayacak bir uçurum. Şimdi size bu incecik bir çatlak gibi gö­
rünebilir ama inan bana, genişleyecek. Ve eğer bun<!an yirmi sene 
sonra halli beraber olursanız bazen restoranlarda rasladığımız o kor­
kunç çiftler gibi olacaksınız. Biliyorsun, hani iki tarafta ekşi limon 
yemiş gibidirler, hiç konuşmazlar, birbirleriyle göz teması bile yap­
mazlar. Elli adım öteden birbirlerine nefretlerini sezebilirsin. 

Pat Buchanan 'ın herhangi birşeyini seven bir kimsenin onu sev­
meyen bir kimseyle herhangi bir şey paylaşmasına imkan yoktur. O 
adam faşist' in doksanlı yıllardaki karşılığıdır. 

(Her onyılın bir faşist hareketi vardır: Altmışların faşistleri ya­
kalarında ve düğmelerinde Amerikan bayrağı taşıyıp, "Çocuklar! 
A merika 'yı güzelleştirin! Saçınızı kestirin! "  diyordu. Yetmişlerde fa­
şistler yaptığınız herşeyin sizin kendi hatanız olduğunu iddia eden­
lerdi. Bu felsefeyi devam ettirip tabii kökenine götürünce soykırımın 
yahudilerin kendi hatası olduğuna vanlıyor. Seksenlerde faşistler çıl­
gın, açgözlü sigara tiryakisi, pantolon askısı takan para babalarıydı. 
Ve şimdilerde ifadesiz bir suratla aile değerlerinden bahsedip, bu 
arada Buchanan 'ın söylediği birşeyleri seviyorlar.) 

Biliyorum ki ilişkisi bir yara alan her kadının düşündüğü gibi dü­
şünüyorsun. Ama, inan bana terapi bu adama yaramayacaktır. Yaş­
landıkça daha da tutucu hale gelecektir. Hepimiz gdiyoruz. 

Hemen kesin bir ayrılış yap. Sonra bana teşekkür edeceksin. 

Dert Ortağı 
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Sevgili Den Ortağı, 
Yağmur ormanlarını kunarmak isteyen herkese çok kızgınım. 
Yağmur ormanlarını sevmediğimden değil, onlar için deli olu-

yorum, oma bütün bu rock yıldızlan, Prens Charles ve be­
raberindekiler Brezilya 'ya sözüm ona gerçekleri bulmak amacıyla git­
meye yırtınır/arken, mide bulandıracak kadar havalı oluyorlar ve bu 
ormanların ölmesi ya da yaşaması hiç de umurlarında değilmiş gibi 
gözüküyorlar. Sadece komik elbiseli sevgili küçük bir Güney Ame­
rikalı ile resimlerinin çekilmesiyle ilgileniyorlar. Onlann o ken­
dilerinden emin, kendilerini beğenmiş ve herkesten daha iyi ol­
duklarını düşünen tavırları beni hasta ediyor. Güya çevre ile ilgili 
bilgileri sonsuzmuş. 

Buna bir son verebilirler mi lütfen? Ve itiraf edebilirler mi ki 
acaba, bu işi yalnızca günün modası olduğu için yapan bu korkaklar, 
o anlamsız küçük hayatlannda, bir kere bile böyle asil düşüncelere
kendiliklerinden sahip olmadılar? 

Etmezlerse onlan vurabilir miyiz? 
Bir Gerçek Aıığı 

Sevgili Gerçek Aşığı, 
Sen yardım balolannda paninin direği olmalısın. Bahsettiğin bu 

kişilerden bazıları başbelası ise ne olmuş yani? Onları bu yap­
tıklarını yapmaya iten sebepler bencilce ve aptalca ise ne çıkar? isim­
lerini gazetelerde görmek veya havalı panilere davet edilmek is­
tiyorlarsa ne olmuş? Yağmur Ormanları 'nın umurunda mı ki? 
Onlardan gelecek para da herkezden gelen para kad.ar makbule 
geçer. 

insanlar insandır. Bu demek oluyor ki yüZde doksanı kendi men­
faatlerini düşünür. Yağmur Orman/an 'nın günün konusu olması çok 
iyi bir şey. Yoksa borsada bir vurgundan bahsetmek daha mı uygun 
olurdu ? Dünyada saf ve temiz düşünebilen tek kişinin kendin ol­
duğunu sanıyorsun herhalde. 

Git biraz uyu, uykunu al. 
Dert Ortağı 
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Alışveriş 
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Kocakarılar Ne Giyer? 

Çıldınyor muyum bilmiyorum?(Buna cevap vermeyin.) Geçen 
gün Melrose Avenu'de yürüyordum (Evet, hala Los Angeles' tayım, ne 
olmuş. Zevk için gelmedim ya.) Bir dükkandan çıkıp diğerine giriyor, 
bir uzun etek arıyorum. İsa'nın kutsal kadehini aramaktan beter. 

Bir kere dükkanlardaki bütün kıyafetler ağır yün, ya da en azından 
kadife. Burada "kış" diye bir şey var sanıyorlar herhalde. Sıcak Santa 
Ana rüzgarı esiyor. Ekim sonu ve ısı kuru bir 30 derece. Ocağın or­
tasında bile geceleri en fazla kalın bir kazakla dolaşılabiliyor. Ama 
umurlarında değil. Yünleri boğazımızdan aşağı zorla geçirecekler, 
boğulup, ölüp gideceğiz. 

Üstelik, ki önemli olan da bu, gençler için olan giysilere ba­
kıyorum. Ve bu elbise dedikleri popo çıkartan, sosis kılıfı kıyafetlere, 
mutsuz deri motorsiklet ceketlerine, göğsüne rock yıldızlarının su­
ratları işlenmiş pullu tişörtlere, parlak bisiklet şortlarına, plastik 
meyvelerle süslenmiş büstiyerlere baktıkça kendimi iyice yabancı 
hissediyorum. 

Bu kıyafetleri giyemem. Yirmi sene önce giyebilirdim çünkü o 
zaman bir genç kızdım. Yirmi sene önce dev kirazlarla kaplı Betsey 
Johnson kıyafetleri, yarasa kollu lame mini elbiseler, çivilerle kaplı 
şapkalar giyerdim. Ama yirmi sene önce cebimde su tabancası da ta­
şırdım. Bunun çok eğlenceli olduğunu düşünürdüm çünkü, gençtim. 
Şimdi yaşlıyım ve böyle gözükmek istemiyorum. Merdiven çıkarken 
mini eteğimi düşünüp kilodum görünecek mi diye endişe etmek is­
temiyorum. Özlem duyup da yapamama hissi değil bu, benim yaşıma 
gelince bu elbiseler artık enteresan gelmiyor insana o kadar. 
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Gene de bundan şikayet ettiğim zaman tezgahtarların beni gön­
derdikleri yerlerdeki kadar sıkıcı değiller hiç olmazsa. Bu iğrenç 
bonmarşelerde sıra sıra evaze etekler, çiçekli elbiseler, aklı başında 
jarse takımlar, üzeri çiçek aplikeli bluzlar görüyorum. Afedersiniz 
ama bu kıyafetlerden herhangi birini bana giydirirseniz hemen bir 
düşkünler evine gitmem gerekir. Bu elbiseler kıyafete aldırmayan 
kimseler tarafından giyilebilecek kıyafetler ki ben bu kavramı hiç an­
lamıyorum. 

Evet, o zaman belli ki geriye butikler kalıyor. Buralar itiraf edelim 
ki gün geçtikçe bir bluz alabilmek için neredeyse evini ipotek etmen 
gerekecek pahalılıkta yerler oluyor. Belki biraz deliyim (tamam, de­
liyim) ama beni sahip olma arzusuyla kıvrandıracak, zekice ta­
sarlanmış, iyi kesimli, 5 kilo daha zayıf gösteren bir kıyafet bu­
lursam, banka kredisiyle de olsa gözümü kırpmadan İllınm. Eskiden 
Romeo Gigli, Martin Sitbon, Sybilla, Moschino, Gaultier için işte 
böyle hissederdim. 

Şimdi, Martin Sitbon altmışlara takılmış. Sybilla yaratıcı ve akıl­
lı olmakla birlikte insanların gerçek bedenlere sahip olduğunu unut­
muş. Moschino tercüme edilemez şakalar yapmakla meşgul, Gaultier 
sıradışı. 

Bunlar dışında herkes uzun ceketler, streç etekler yapıyor. Ama 
herkes. Doksanların ünifonıı.uı haline geldi bu kıyafetler. Erkek ta­
kımlarının bizim bedenimize göre olanlarını giyiyoruz adeta. Ben 
bunu istemiyorum. 

Keşke kıyafet dizayn eden ve imal edenler bizim neslimizin de 
farkında olabilseler. Şu anda benim yaşımdaki kadınların sayısının 
diğer yaştakilerden fazla olduğunu görebilseler. Bizden önce, kadınlar 
kırk yaşlarına geldiği zaman görünmez olurlarmış. Kimse onlara al­
dırmaz, kimse bakmazmış. Onlar da ya sıkıcı ev kadınları haline dö­
nüşürler ya da sarsak egzantrikler olu.rlarmış. Sadece gençler en­
teresan kıyafetler giyebilirmiş. 

Ama artık böyle değiliz. O bunalımlı rollerle özdeşleşmeyi red­
dettik. Hala ortalıklarda dolaşıp macera arıyoruz. Kendimizi devamlı 
yeniliyoruz. İstediğimiz gibi bir iki kıyafet de bulsak hiç fena olmaz. 
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Tanrıça Rejimi 

10.00 Uyanıyorum. Kitap turnesine daha 16 gün olduğunu ha­
tırlayıp tekrar uyuyorum. 

10.45 Uyanıyorum. Yağ damlayan krosanlarla, yapışkan ballı çay 
hayalimde dans ediyorlar. Banyoya gidiyorum, elbiselerimi çıkarıp, 
tartıya çıkıyorum. Tartıdan iniyorum. Yüzüklerimi ve saatimi çıkarıp, 
tekrar tartıya çıkıyorum. Tartının üzerinde sinir içinde zıp zıp zıp­
lıyorum. 

1 1.00 Tökezlenerek mutfağa gidiyorum, suyu kaynauyorum .. Kay­
nar suyu fincana boşaltıp, içine limon sıkıyorum. İçip, omuzlarımı 
titretiyorum. Magnezyum, klorofil, asidofilus, synthroid ve mül­
tivitamin içiyorum. Sulandırılmış armut suyunun içine lifli birşeyler 
kaup, onu da içmeye çalışıyorum ve boğuluyorum. Dört tane pirinç 
keki yiyiyorum. 

1 1.25 Çukulata için hasret çekip üzülerek kanapeye uzanıyorum. 
12.00 Yazı yazıyormuş gibi yapıyorum. 
14.12 Çok yavaş şekilde merdivenleri çıkarak, bitkin bir şekilde 

ağırlık kaldırma çalışması yapacağım salona giriyorum. Acıyla ba­
ğıran adamları, ter ve lastik kokusunu duyuyorum. Dolabıma gidip, 
üstümü değişiyorum, şifreli kilidin numaralarını hatırlamaya ça­
lışıyorum. Diğer kızların bacaklarına bakıp, teselli edilemez hale ge­
liyorum. 

14.30 Antreman bisikleti üzerinde pedal çevirirken, l 00 kiloluk 
ağırlık kaldıran adama bakıp homurdanıyorum. Bu adamla seks yap-
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tığımı düşünüyorum . Pe,dalın gerginliğini arttırıyorum. Burnumdan 
ter damlıyor. Kalbim çatlamak üzere. 

14.32 Yirmi dakika geçmiş olması gerektiğini düşünüyorum, 
saate bakıyorum, intihar eğilimleri hissetmeye başlıyorum. Dikkatimi 
saatten uzaklaştırmak için bacak hareketleri yaparken dudağına ruj 
süren kızı seyrediyorum. 

14.45 Kendimle pazarlık yapıyorum. Bisiklette 5 dakika daha ka­
lırsam, ödül olarak bir elma yiyebilirim. Kanmayıp, bisikletten ini­
yorum. 

14.46 Mekik. Seksi düşünüyorum. 
14.55 Bacak ağırlıkları. Margaritas içtiğimi hayal ediyorum. 
15.00 Diz arkası kaslarının uzatılması. Eski erkek arkadaşımı dü­

şünüyorum. 
15.05 Yatay kaslar üzerinde çalışıyorum. Dünya barışını dü­

şünüyorum. 
15.1 1  Göğüs makinası yanındaki adamla ufak bir çekişmeye gi­

riyorum ... Adamın kol kasları kavuna, benimkiler ay çekirdeğine ben­
ziyor. 

15.17 Otuz kere onikibuçuk kiloluk barbutlan çekiyorum. Başım 
dönüp tuhaflaşıyorum. 

15.26 Kolumun arkasındaki üç başlı kas kayıp. Her yeri arıyorum, 
bulamıyorum ..  

15.45 Öğle yemeği. Kalsiyum, yosun, klorofil, soda ve muz. 
16.00 Oğlum yerde uzanmış MlV seyredip ödev yapıyor, Fransız 

ekmeğinden pizza, tuzlu gevrek, dondurma ve naneli Milanos bis­
küvilerinden yiyor. 

16.02 Milanoslara ani bir saldırı yapıyorum. Bisküvileri sımsıkı 
kaparak odadan fırlıyorum. Holde oğlum yolumu kesiyor. Milanoslar 
için boğuşuyoruz. "Ben senin annenim, biraz saygı göster" diye hay­
kırıyorum. Oğlumdan cevap: "Sus, tombul". 

16.05 Odaya gidip, elbiselerimi çıkarıyorum, aynaya bakıp, "ben 
şişman değilim" diye oğluma bağırıyorum. Uzanıp Tolstoy okumaya 
karar veriyorum. 
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16.50 Talk-şovlara çıklln meşhur ve sıkıcı. bir öğretmenden öğ­
rendiğim egzersizleri yapmaya başlıyorum. Dik oturup, öne doğru 
uzanıyorum, sessiz bir nefes alıp, karın kaslarımı kasıyorum. Sonra 
kendimi az önce Nobel Edebiyat Ödülünü kazandığıma ikna edi­
yorum. Sonra şakıyorum "Burada olduğuma memnunum. Sizin bu­
rada olduğunuza memnunum. Sizi seviyorum. Bildiğimi biliyorum" 
Aynen söylendiği gibi jet hızıyla. Kendimi dünyanın en büyük salağı 
olarak hissediyorum. Biraz daha Tolstoy okuyorum. 

17.30 Dietisyene gidiyorum. "Candida belirtileri" diyor. "Ekmek 
yok, süt ve peynir yok, mantar yok, şeker yok, sirke yok, bal yok, 
alkol yok." "Evet bunların hepsini biliyorum," diyorum "ama lütfen, 
üzüm yiyebilir miyim, lütfen, lütfen, lütfen?" "Hayır" diyor ve bana 
un tın öten sinirlerime iyi gelsin diye kediotu kökü ve trytophan ve­
riyor, su içmemi hatırlatıyor. 

18.15 Omuriliğimi düzeltmek için özel egzersizler yaptığımız Ale­
xander Tekniği dersime giriyorum. Leğen kemiğimi havaya kal­
dırırken öğretmene ağırlık çalışması yaptığımı itiraf ediyorum. Las­
tik toplan üzerime atmaya başlıyor. "Ben nerde yanlış yaptım?" diye 
yırtınıyor. 

19.30 Bizimkilerle akşam yemeğine gittim. Krema soslu makarna 
yiyip Martini içiyorlar. Ben ızgara balık, buharda pişmiş sebze, kah­
verengi pirinç pilavı yiyor, adaçayı içiyorum. Oh, hayat nerde ada­
letin? 

21.15 Lew çikolatalı pasta ısmarlıyor. Garson kız beş çatal ge­
tiriyor. Çatalımı gizlice tabağa yanaştırıyorum. Çatalın dişleri bir 
krema parçasına dalıyor sonra sert çukulataya takılıyor. Kimse far­
ketmiyor. Yavaşça, dikkatlice çatalı ağzıma yanaştırıyorum. Ağzım 
sonuna kadar açık ve donuyorum. Yapamam. Çatal yere düşüyor, ben 
ayağa fırlıyorum. "İşte !" diye bağırıyorum. "Şu halime bak. Utanç 
duyuyorum". Mary "Çabuk" diyor sempati göstererek "haç niyetine 
bir yudum şarap" Bir yudum alıyorum, iki yudum alıyorum. Mest 
olup yatışıyorum. 
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Tam Teşkilatlı Noel Alışverişi 

Bilmiyorum nerden geliyorlar. Şükran gününden sonraki Cuma 
günü sürüler halinde akın ediyorlar. Tek amaçlan hayatlarımızı ka­
rabasana çevirmek . .  Bütün taksileri işgal ediyorlar. Park yerinde ara­
balarını kötü park ediyorlar. Sinemaya varışımızdan bir iki saniye 
önce son bileti tüketiyorlar. Kaldırımlarda amaçsız bir şekilde bek­
leşip, ayaklarıyla tempo tutuyorlar. Zaman zaman bir ayaklarını öne 
uzatıp geçen yolcuları tökezletiyorlar. Son New York Times'ı onlar 
alıyor, para makinesinde ellerini temizliyorlar, süpermarketlerde he­
saplarını kuruşlarla ödeyip bütün trafiği durduruyorlar. 

Sonra Ocağın ikisinde tekrar kayboluyorlar. Bütün şehir büyük bir 
nefes alıyor. Sonra hepimiz sokaklara dökülüp, ellerimizi kaldırıyoruz 
ve boş taksiler yaklaşıyor. Sihir tekrar işlemeye başlıyor. 

İşin tuhaf tarafı bu insanlar şehirli değilmiş gibi de gö­
zükmüyorlar. Garip saç kesimleri ya da komik aksanları yok. Tuhaf 
renkli haritalardan medet ummuyorlar. Ağustos işgalcileri gibi lskoç 
şalları da yok omuzlarında. Aynı bize benziyorlar. Aksi ve çılgın. 
Ama biz değiller, çünkü sonra kayboluyorlar. 

Bunun tek bilimsel açıklaması var: Her sene noel zamanı bir 
başka evren bizimkiyle çarpışıyor ve biz birden çift oluyoruz. Bunun 
doğru olduğunu biliyorum. Çünkü dün Barneys'den çıkarken kendime 
rastladım. Benim eşarbım vardı diğer benin yoktu. Bu rastlantı beni 
kötü bir ruh haline soktu, ki bu ruh hali en sevdiğim hobimi ger­
çekleştirebileceğim en uygun ruh halimdir. 

Pasif-saldırgan armağan verme. 
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Amaç basit: İnsanlarda nedenini bilmeden kendini öldürme isteği 
uyandırmak (Not- bunu sadece adam yerine koymadığınız ama he­
diye almak zorunda olduğunuz kişilere, mesela yakın ailenize ya­
pabilirsiniz). 

Mesela Dallas'da yasayan kuzeniniz Laurel. Güzel saçlan var ve 
mikro çip pazarlamacısı olarak işe giderken kısa etekli tayyörler gi­
yiyor, inci küpeler takıp, çanta taşıyor. Kırk yaşında ve iyi bir ev­
liliği var. Dallas'da yaşayanlarda herzaman görüldüğü gibi, şık ola­
bilmek için ölesiye hevesli.  O halde ona patchouli kökenli bir hippi 
parfümü al, mesela Paloma. 

Laurel bunu bolca dökünecek ("Hayatım, şuna bak, şişesi ne 
kadar da kıymetli !") ve sonra aklını yitirecektir. Patchouli onun sü­
rüngen beynine sızacak, bir zamanlar uyuşturucuya batmış, pis alış­
kanlıklara sahip bir hippi olduğu geçmişine ait yan unutulmuş ha­
tıraları yüzeye çıkmaya zorlayacaktır. Titreyerek asid krizlerinin 
geri geldiğini sanacak, bir duman çekebilmenin keskin arzusu ile sa­
vaşacak, hayatı mahvolacak, ama o neden böyle olduğunu an­
layamayacaktır. 

Veya çekilmez teyzen Susan için bir kutu çikolata ile enine çizgili 
bir etek alabilirsin. 

Garson kızlan çimdikleme huyu olan Bruce amcan, diğer adı ile 
Bay Teşrifatçı, Miles Davis'in kitabına layık. "Kind of Blue" (Bir 
Çeşit Mavi) ona kabuslar gördürtecektir. 

Daima telaş ve karmaşa içinde olan annene "Helter Skelter' 
(Telaş ve Kargaşa) isimli eseri babana da "The Prophet"i (pey­
gamber) aramağan edebilirsin. 

Kız kardeşin için senin çerceveli bir resmin, erkek kardeşin içinse 
bikini çamaşır uygun düşecektir. 

Bunların şeytanca olduğu doğru. Ama öflceni içinde bastırılmış 
olarak tutup da yeşertmekten daha az zararlı. Birisi de senin yüzüne 
sahip olan şehirdeki bu yabancılarla, şimdiden adam öldürebilecek 
manyaklığın sınırına gelmişken, Ray 's  Pizza'da karşılaştığın ta-
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vırlar yüzünden ateş açmak yerine psikoloğuna Leo Buscaglia'dan bir 
kitap almayı tercih edebilirsin. 

Şimdi sıra arkadaşlarına hediyeler almaya geldi. Yani ho­
parlörlerinden "Alvin ve Şempanzeleri"nden Noel ilahilerinin okun­
duğu, iğrenç şekilde bunalımlı hediyelik fikirlerden oluşmuş pi­
ramitlerle süslenmiş, buharlaşmakta olan büyük mağazaların içine 
dalma cesareti göstermeye. Bunu yapmanın sadece bir yolu var: 

Izdırapsız Alışveriş Metodu 
Önce kendine bir hediye al, sonra bir arkadaşına. Arkadan ken­

dine iki hediye al, bir başka arkadaşına da bir hediye. Sonra eve dön, 
yatağa gir ve örtüleri üzerine çekip, iki gün öylece kal. 

Bu zamana kadar muhtemelen ayın yirmiüçü olmuştur ve siz ya­
şama arzunuzu kaybetmişsinizdir. Biraz, neredeyse Noel olduğu ve 
sizin daha alınacak yirmiüç hediyeniz olduğu için, ama daha çok da 
hala Yılbaşı gecesi için bir programımz olmadığından. 

Kendinize, yılbaşı gecesinde taksi bulmanızın imkansız ol­
duğunu, bu şehirde en son 1953 'de Lenny isimli bir şahsın, içi ken­
dinden önceki müşterinin kusmuğuyla dolu da olsa bir taksi bulmayı 
başarabilmiş olduğunu hatırlatın. 

Benden sonra tekrarlayın: Evimizde oturalım! 
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Moda Krizi 

Merhaba bahar! 
Kızlar! Kadınlar! Bütün o çok yer tutan, kasvetli kış kı­

yafetlerinizi toplayın. O yıpranmış kahverengi dik yakalıları, şu uç­
ları sökülmüş battaniye gibi kalın etekleri, iç yeleklerini, kulaklıkları, 
toplayın bir yere. Oturma odanıza koca bir yığın yapın ve hepsini 
ateşe verin. Raflarınızı yeni, güzel ilkbahar kıyafetleriniz için te­
mizleyin. 

O Pucci'den esinlenmiş (belki de gerçek Pucci) leziz baskılar! 
O şahane evaze, salkım saçak, askılı, kolsuz elbiseler! O çok 

renkli streç pantolonlar ve mini etekler, çılgın taytlar. En yakın "Bar­
neys" ya da "İf' Mağazasına koşup bir kucak dolusu Christian Lac­
roi ya da taklidi konfeksiyon almalısınız. O haykıran pembeler ve 
oranjlar, üzerleri daireler, kareler, puanlar ve kimbilir neler bezeli pat­
lıcan moru taytlar! Kalça çevresinde volanlar! Altmışlar hınçla geri 
geldi. Çılgınca heyecan verici değil mi? 

Ha ha ho ho he he he. 
Ama bu sefer iyice sapıtmışlar. Bu 1 970'deki büyük maksi etek 

fiyaskosundan da beter. 
Yani bütün modacılar mı çıldırdı ne? Dükkanlardaki malları gör­

dünüz mü. O döküntüleri kim almak ister ? Kim Bergdorfa girip "İki­
bindörtyüz dolara, bana, şu toz mavi ve kızılımtrak mor bolero ce­
ketle, şu nefis eteği verin bakiim" der acaba? 

Modacıların gizli bir zirve toplantısında ·bir araya gelip karar al-
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malan yeterince kötü. Hep birlikte asid çektikten sonra "Altmışlar! 
Hepsinin istediği bu! Vurgun yapacağız!" demişler herhalde. Bu 
çamur kafalılık ve aptallık ve yeterince sıkıcı. Ama işin daha da kötü 
yanı, bu yıllarda gençlerin giydiği raflar dolusu eşya hiç görünmüyor 
da ortada, bu gençlerin annelerinin giydikleri doldurmuş her yanı. 

Ben oradaydım! Altmışları yaşadım ! Kimse Pucci ya da o iğrenç 
küçük elbiseleri giymiyordu. Balık ağı çoraplarımızla kasıklarımızın 
hemen altında biten gecelik tipi elbiseler giyiyorduk biz. Küçük ef­
latun kurdelerle süslü, gri örgüden kendimize has kıyafetler, or­
ganzeden yarasa kolları olan cam düğmeli saten elbiselerimiz vardı. 
Topukları ters yöne giden siyah cadı ayakkabıları giyiyorduk, allahın 
cezaları. 

Tamam, bir dakika sakinleşmem lazım. 
Salcinleşemiyorum! Şimdi o zaman olduğunun tamamen tersi. O 

zaman sadece tuhaf, sıradışı ve yaratıcı olmak istemiştik. O zaman 
kıyafetleri yeni bir bilinci vurgulamak için kullanıyorduk. Düzen kar­
şıtı, savaş karşıtı, aşk taraftarı, yatağımıza sığdırabildiğimiz her­
hangi biri ya da herkesle yablla taraftan olduğumuzu anlatabilmek 
için. Sonsuz ihtimallerin, tüketilmiş iyimserliklerin bilincini hay­
kırabilmek için. Paraya bir statü aracı olarak önem vermiyorduk. Biz 
karşı kültürdük. Biz hükümetten nefret ediyorduk, otoriteden nefret 
ediyorduk, geleneklerden nefret ediyorduk. 

Ha ha hee hee 
Bu ne sağlıksız, ne hastalıklı bir şaka! Caddede yürürken heryere 

asılı küçük korkunç Amerikan bayrakları, Suskunluk=Ölüm yazan 
posterleri görmek, bir başka AIDS 'liden ölüm haberi duymak, yeni 
bir kıyafet alma ihtiyacı, kendimizi neşelendirme ihtiyacı hissebllek, 
bir dükkana girip de seksin serbest ve bayrakların yakılmak için ol­
duğu bir zamanı hatırlatan elbiseler görmek, ne biçim bir şakadır. 
Trajedilerimizin altını çizmekten başka ne işe yarıyor bu elbiseler? 

Modacıları suçluyorum. Nasıl bu kadar aptal olabilirler? Bi­
liyorum, biliyorum zaman zor ve ürkütücü, kimse bir şey satın al­
mıyor. Kimse bir şey almayınca imalatçı korkuyor ve risk almayı re-
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dediyor. Evlerine gidip korku yumaklarına dönüyorlar ve kafaları bo­
şalıyor. Modacılar bundan özellikle etkileniyor. Bu hastalık onlann,­
itibarını kesinlikle düşürdü. Bilinçsiz tüketimse ölüm demek. Bir 
salak dışında kimse, sersemletici fiyatını sergileyen bir ceketle etrafta 
dolaşmak istemiyor. 

Ama ne olursa olsun, altmışlar çözüm değil ! Bu kıyafetler o raf­
larda çürüyecek! Onları istemiyoruz! Yalnızca en aptal ve köle ruhlu 
moda düşkünleri bunları giyerken görülebilecek. 

Ve bu arada, bizlerin geçen sene giydiklerimiz dışında giyecek bir 
şeyimiz yok. Onları da giymek istemiyoruz. Çünkü geçen sene bu va­
kitler bile, henüz seksenlerin etkisi alundaydık. "Century 2 1 "  ve "Dol­
lar Bili" mağazalarından aldı

_
ğımız Gaultierlerimizi ve Armanilerimizi 

kullanıyor ve hfila elbiselerimizden sosyal üstünlüğümüzü ispat etmek 
için yararlanıyorduk. 

Şimdi daha iyi anlıyoruz. Dünya olaylan bizi değiştirdi. Ama 
beyaz danscı botlanmızdan vazgeçecek kadar da değil, tamam mı? 
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Mektuplar iV 

Sevgili Dert Ortagı, 

Yine o sıkıntılı sezan. Yılın kanımı donduran, beynimi uyuı­
turan, kalbim[ durduran, midemi kıvrandıran ı.amanı. Saglıklı, 
mutlu, normal, kanunlara uyan, yıgınla ciddi kadının birden yak.sek 
pencerelerden kendilerini atmaya bailadıkları ı.aman. 

Mayo sewnu. 

O mayo ku1na11 olacak canavarca ıakalann içinde boy gös­
termek yeterince kötü, sahilde yürüyüp umursamaz gibi görünürken, 
yüzlerce yabancının çıplak bacaklarınıza baktıtını, karnınızın kıv­
rımlannı, dizlerinizin ftrlaklıgını görüp de kusmak istedigini an­
lamamazlıktan gelip gözya#arına bogulmamak yeterince wr zaten. 

Ama çok daha kötüsü ise, yenisine ihtiyaç duydugunuz zaman. Bir 
büyük matazanın giyinme odasında, askılarda iken son derece ar­
Jcadaica görünüp üzerinize geçirdiginiz anda birer iıkence aracı ha­
line gelen bir düzine igrenç alaycı kufnai parçası arasında ka-
lıverdiginiz zaman. 

· 

Macy 's matazasına gitmek üzereyim. Bulanık görmeye ba,ladım 
ve zannediyorum kusmak üzereyim. Acaba yaz boyunca evde oturup, 
hiç dııan çıkmamak daha mı iyi dersiniz? 

Bir Arluulıq 
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Sevgili Arkadaş, 
Önce sahildeki yabanc;ılara gelelim. Onlar sana bakmıyorlar, 

senin yafayıp yaşamadığın umurlarında bile delil. Onlar sadece 
kalçalarının bir öküzünkinden daha iri oldutunu farketmemif ol�ı 
ümid ediyorlar. En azından kadınlar öyle. Erkeklerin hepsi, kendileri 
armut gibi olanlar bile çok hof göründüklerine inanıyorlar. Öyle bir 
erotik uyanma içindeler ki gördükleri herfeyi becermek istiyorlar, 
vücut detaylanna dikkat etmeleri bile imkansıı.. Macy'se gitme. Linda 
Evangelista 'nın kalçalannı bile hipopotama benzetebilecek yapay 
ıfıklandırmanın olduğu hiçbir dülckanl.9gitme. Sadece günef lfığı ve 
umursamaz tezgahtarların olduğu küçük dükkan/an tercih et. 

Ve yaratıcı düşün. Kalçaları gizleyen, Leopar desenli bir bisiklet 
fOrtunun üzerine, uygun bir büstiyer giyen birini tanıyorum. insanlar 
onun seksi olduğunu düşünüyorlar. 

Dert Ortağı 

Sevgili Dert Ortağı, 
Bir lngiliz modacı bana blucinle yiJlcsek topuklu ayakkabılar giy­

memi söyledi. Onu dinlemeli miyim? 

Sevgili Cindy, 
Hayır. 

Sevgili Dert Ortağı, 

Dert Ortağı 

Lütfen bana iç Çatnafırı tezgahtarlannın neden dünyanın en pis­
lik kızları olduğunu söyle. 

Geçen gün Greenwich Avenue 'de bir dükkana gittim. "Korseli . . .  " 
diye söze bQflamıftım ki tezgahtar kız bafını sallayarak, 

"Korseli bir fey satmıyoruz " diye kırıttı. 
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"Kalın ki/otlu çorap?" diye devam ettim. 

"Kesinlikle " olmadığını söyledi. 

"Böyle ısrarcı olduğum için kusura bakmayın " dedim. 

"Kabalık etmek istediğimden değil" diye fikir yürüttü. "Ama sa­
nıyorum, korsenizi eczanede bulabilirsiniz ". 

Sonra şu bazı insanların, muhtemelen New Yorklu olup sınıf at­
lama aşamasında olduğunu düşünenlerin, diğer insanlara fırlattığı 
bakışlar vardır ya, şu alaycı "seni acınacak sersem, seninle sadece 
dalga geçiyorum " cinsinden. işte bana ondan da attı. 

Dükkanı terkederken sadece bir moron gibi değil, kalın kilotlu 
çorap, ki eczanede bulunmaz, giymek isteyen şişman bir aptal gibi 
hissediyordum kendimi. 

Yalnız benim problemim mi bu ? 

Madekine X  

Sevgili Madeleine, 

Hayır, bu yalnız sizin probleminiz değil. Yalnız onlann problemi. 

Bütün gün ipli, seksi çamaşırlar arasında ne tür kadınlann ça-
lışacaklarını bir düşünün. Ben düşündüm ve bunun herhangi biri ola­
bileceğini farkettim. Beynin bu kumaşların ve çeşit çeşit seksi iç ça­
maşırlarının etkisine bütün gün açık olması bu kızlann da beyninin 
bir kısmını etkiliyor olmalı. Diğer kadınlardan nefret edip bütün er­
kekleri kendisine isteyen kısmını. 

Kendisi bile anlamadan, korteksin bu genellikle küçük ve gizli 
kısmı kanserli hale gelip, yayılıyor ve işte karşınızda her kadını ra­
kibi gören bir şirret! 

Sonra siz dükkana giriyorsunuz ve tabii sizi öldürmek geçiyor için­
den. 

Dert Ortağı 
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Cinsiyetler Arası 
Savaş 
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Erkek Ne Yapsın? 

Hala erkeklerin başının neden böyle dertte olduğunu an­
layamıyorum. 

Oh, hadi canım, pekala biliyorsunuz ki öyle. Perişansınız, ken­
dinizi güvensiz hissediyorsunuz ve müthiş sinirlisiniz. Kafanız sadece 
kadınlara nasıl davranacağınız konusunda karışmamış, dünyanın 
kalan kısmıyla da nasıl ilişki kuracağınızı bilmiyorsunuz. Durmadan 
sosyal ve seksüel çelişkilerle boğuşmak zorunda kalıp kendi iç den­
genizin kontrolunu kaybettiniz. 

Sohbet programlarında sizi küçümseyerek izleyen kadın grup­
larına kendinizi anlatabilme çabası içindesiniz. Psikolojik terapi prog­
ramlarına çok rağbet ettiğinizi görüyorum. Ama daha da kötüsü siz­
lere sık sık kitapçı dükkanlarında kendi kendine yardım kitaplarını 
incelerken rastlamaktayım. 

Kendi kendine yardım konusunda yazılmış bir kitap satın almak 
dünyanın en ümitsiz hareketidir. Aklınızı tamamen kaybettiğiniz ya 
da akıl sağlığınızı, psikoloji okumuş ama esas amacı bir yat sahibi 
olabilmek olan, kendini beğenmiş birine teslim ettiğiniz anlamına 
gelir bu. Önemli bir kimlik sorunu krizi içinde olduğunuzu gösterir. 

Bunu bir süre önce kadınlar da yaptı. Kimlik sorunu krizi ya­
şadığımız on yıllık o süre içinde, kim olmamız gerektiğini bil­
mediğimiz için, mesela "Çok Fazla Seven Kadın" gibi rahatsız edici 
ciltler dolusu kitap devirdik. Sonra Anita Hill devreye girdi. O her ka­
dının beynindeki ateşleme noktasını harekete geçirdi. Anita'dan önce 
hepimiz "Benim neyim var? Beni düzeltecek kitabı nerden bu-
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labilirim?" diye ağlaşıp duruyorduk. Anita'dan sonra hepimiz karar 
verdik: "Bir dakika! Aslında suç bende değil. Bizim toplumumuzda 
kadınların hala canına okunuyor !" 

Teşekkürler, şimdi kendimizi çok daha iyi hissediyoruz. 

Ama erkekler daha kötü hissediyorlar. Son yirmi yıldır sizler kim­
lik mücadelesi yolunda pek çok eziyet çekiyorsunuz: Birincisi, fe­
minizm gelince, o vakte kadar kadınlarla ilgili öğrendiğiniz herşeyi 
unutmak zorunda kaldınız. Eskiden büyüyüp, evlenmeniz ve hemen 
geminizin kaptanı, evinizin ekmek kazananı olmanız gerektiğini dü­
şünüyordunuz. Bütün bu sorumluluklar ürkütücü idi belki, ama bir 
erkek yapması gerekeni yapmalıydı. 

Sonra, size bütün bunların yanlış olduğu söylendi. Ne cesaret? 
Sahip olduğunuz gücün yarısını kadına vermenin zamanı gelmişti. 
Yoksa sizin için iyi olmayacaku. 

Bazılarınız isyankar domuzlar gibi tepki gösterdi, 
·
ama çoğunuz 

denedi. Hassas olmayı, kadınların yeni lisanını öğrenmeyi denediniz. 
Omuzlarınızdaki ağır sorumluluk yükünden kibarca feragat etmeye, 
kadınlara eşit davranmaya gayret ettiniz. 

Sonra bunun da yanlış olduğu, pısırığın biri haline geldiğiniz söy­
lendi. Hangi kadın üzerinden yürüyüp geçebildiği bir erkek isterdi? 

Bunun üzerine hepiniz motosiklet ceketleri giyip saçınızı at kuy­
ruğu yaptınız, üç günlük sakal bırakıp yeni-sert erkeklerden olmayı 
denediniz. Mesajınız şuydu : "Hiçbir kadın beni itip kakmaya kal­
kışmasın, yoksa . . . .  yoksa . . . .  hassas ve koruyucu oluveririm." 

Bu da çalışmadı, zira o sırada kadınlar daha önce bahsedilen krizi 
geçiriyorlardı ve yapuğınız hiçbir şey onları memnun etmiyordu. 

Sonra Robert Bly ve erkek hareketi ortaya çıku. Pek çoğunuz ken­
dinizi ormanlarda geceleyip, ter döküp tamtamlar çalarken buldunuz. 
Ya da bununla ilgili birşeyler okurken. 

Ama böyle de çok tuhaf hissettiniz kendinizi ve daha büyük prob­
lemleriniz oldu. Ekonomi fena halde göçtü ve birçok insan işinden 
oldu. Belki siz olmadınız ama yakında sıra size de gelebilirdi. Buna 
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ilaveten kadınlar sizi taciz ve tecavüzle suçlar oldular. Belki şahsen 
sizi değil ama, yakında sizin de başınıza gelebilir. 

Tarihin bu noktasında, kendinizi sanki hiçbir şeyi doğru ya­
pamıyormuşsunuz gibi hissetmediniz mi? 

Artık sizde bir yanlışlık olmadığını anlarnarıızın zamanıdır. 
Tabii, bazılarınızda birden çok daha fazla yanlışlık var. Örnek olarak 
kadınları istismar eden erkeklere, ruhlarındaki kızgınlığın acısını ka­
dınlardan çıkaran erkeklere, kadınları birer seks objesi gibi kullanıp 
sonra bir tarafa atan erkeklere, erkek bile denmemesi gerekir. Oysa, 
çoğunuz iyi niyetli fakat fena halde kafası karışmış haldesiniz. 

Onun için kendi kendine yardım kitapları alıyor, kendi mut­
suzluğunuz için yine kendinizi suçluyor, kitabı okuyarak dü­
zeltebileceğiniz ölümcül bir gidişiniz olduğunu düşünüyorsunuz. 

' . 
Oysa kabahat sizde değil toplumda. Sizin canınıza okuyan o. Top­

lum benimsediğiniz bütün rolleri elinizden almış. Son rolünüz "tüm 
ailenin kaptanı ve ekmek kazananı" idi. İsterseniz bu rolü ger­
çekleştirebilir, isterseniz de James Dean/ Jack Nicholson karışımı bir 
adam olup, çekip gidebilirdiniz. Her iki seçim de size kadınlara karşı 
hareketlerinizi düzenleyebileceğiniz bir kurulu davranış biçimi sis­
temi sağlıyordu: Kadınlardan ya tamamen so�mlu olurdunuz ya da 
hiç sorumluluk almazdınız. Her iki tercihe de toplum tarafımılan 
yasak kondu. 

Şimdi bu tercihler sistematik olarak yıkıldı ama yerlerine hiçbir 
şey konmadı. 

Bir boşlukta cebelleşiyorsunuz, kimliğiniz belirsiz. Ve al­
gıladığınız bütün. mesajlar negatif: Domuz olma, pezevenk de olma.

Çoğunuz mesleklerine sığındı, kendinizi sadece mesleğinizle öz­
deşleştirir oldunuz. Ama bu da artık işe Yffamıyor. Çünkü kalp kriz­
leri geçirebiliyor, işlerinizden atılabiliyorsunuz. 

Tamam, ben erkek değilim. Ama benim hayatımda da kendimi ya 
baştan yaratıp ya öldüreceğim bir devre oldu. Ve diyorum ki bir erkek 
devriminin zamanı geldi. 
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Bu herkesi dinlemekten vazgeçmeniz demektir. Size güçlü ol­
duğunuzu söyleyen toplumu dinlemekten vazgeçin. Aslında bütün güç 
bir iki zengin adamın kontrolünde. Size aptal olmayı öğreten bira rek­
lamlarını dinlemekten vazgeçin. Ne bok istediklerini bilmedikleri 
halde gene de onu vermenizi isteyen kadınları dinlemekten vazgeçin. 
Kendi içgüdülerinizi dinleyin. Sizin için neyin önemli olduğunu 
>ulun. 

Belki babalık kavramını yeniden yaratabilirsiniz. Herkes babaların 
ksiklerinden bahsederken kimse ne yapmaları gerektiğini bilmiyor. 
lelki artık sırtınızdaki ağır "erkeklik" zırhını atıp, sessiz ve güçlü 
ima zorunluğundankurtulur, istiyorsanız geveze ve işveli ola­

ıilirsiniz. 
Oh, beni de dinlemeyin. Ne yapacağınıza yaşadıkça karar verin . 

. adece hepimiz aklımızı oynatmadan surat asmayı bırakın. 
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Dişi Yaratık 

Erkekler! Kadınların sizinle, ilgilenip ilgilenmediğini öğrenmek 
istiyor musunuz? İşin püf noktası şu: 

Kızlar konusunda gerçekten öğrenmeniz gereken herşeyi l ise yıl­
l arınızda öğrenmiş bulunuyorsunuz. 

Seksendört yaşında bile olsanız, bunları öğrenmiş olduğunuz yer 
lisedir, öyle de kalacaktır. İnsanların yaşının büyüdüğü, akıl­
landıkları doğrudur. Ama kimse onsekiz yaşını geçtikten sonra daha 
fazla olgunlaşmaz. Hisler aynen devam eder. Her ne kadar, öpü­
şürken artık diş tellerimiz birbirine takılmıyorsa da, o zaman nasıl 
davranıyorsak şimdi de aynı davranışları gösteririz. 

Mesela, bir delikanlı için deli divane olan bir genç kız neler 
yapar? Ona aldırmaz görünür ama arkadaşlarına hiç durmadan ondan 
bahseder. Ona ·sadece onun kendisine bakmadığından emin olduğu 
zamanlarda bakar. Ortada hiç bir neden yokken erkeğin etrafta olduğu 
durumlarda kız sıkıntılı bir hal alır, kekeler, dili tutulur ya da utangaç 
davranır. Okul sırasına içinde erkeğin baş harfleri olan kalp resiml eri 
çizer. Erkeğin telefon numarasını ezberler, onu sık sık arar, ama te­
lefona cevap verdiğinde konuşmaz ve kapatır. 

Erkeğin ölü ya da diri olduğuna aldırmaz gibi davranırsa da her­
zaman çevresindedir. Basket antremanı sırasında amaçsızca cimnastik 
salonunun etrafında dol anır durur. Bir bakarsınız, münazara ku­
lübünün sekreteri oluvermiş. Erkeğin oturduğu caddede bisikletiyle 
dolaşırken, ellerini bırakıp yokuştan aşağı iniverir. Köşebaşında 
el indeki kitapları düşürüverir. 
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Biz hala aynıyız. Muhasebe servisindekı Paige'in neden hep sı­
zinle aynı zamanda susadığını düşündünüz mü? Neden her akşam 
aynı asansörde karşılaşıyorsunuz? Paige sizi istiyor da ondan. 

Öyleyse Paige neden sizinle flört etmiyor dersiniz? Edemez. Bir 
kadın baştan gülücükler saçarak size pas vermeye kalkışabilir. Ama 
bir noktadan sonra işe bilinci karışacak ve "Aman allahım, ben bu 
adamı bağeniyorum, onunla yatmak istiyorum. Bu adam benim er­
keğim olabilir" demeye başlayacak ve bilincinin derinliklerindeki öz 
bilinci, yani onu utangaç ve çekingen yapan dürtüsü harekete ge­
çecektir. "Tannın, ya bu adani benim onu beğendiğimi biliyorsa, kah­
kahalarla güler halime. Sersemin biri olduğumu farketmiş olmalı. Bu 
giydiğim elbise de rezalet. İmkansız gülümseyemem. Gülümsersem 
dişlerim ortaya çıkacak. Belki de o çirkin allahın cezası dişlerimde 
ıspanak kalmıştır. Gözlerimde tonlarla maskara olduğunu biliyorum. 
Hemen tuvalete gitmeliyim." 

işte bu yüzden tavladığınızı sandığınız kız birden sizden uzak­
laşıverir ve geri gelmez. Bulunduğunuz yerden öbür köşeye kaçıp 
size bakmaz bile. İşte bu noktada sizin onun peşinden gitmenizi is­
tediğini bilmeniz gerekir. 

Ama ne yazık ki, bir kadın biriyle ilgilenmediğinde de benzeri ta­
vırlar içindedir. Bu yüzden başınız belada! Bu sorunu halletmenin en 
kestirme yolu bulundunuz yerden ona doğru birkaç cesaretli adım atıp 
daha fazla da ilerlememektir. Çünkü bu onu çıldırtacak ve sonunda 
eğer sizinle gerçekten ilgileniyorsa yanınıza gelmesini sağlayacaktır. 

Bu takdirde onu yemeğe davet etmenin tam zamanıdır. Sakın te­
lefon numarasını istemeye kalkmayın. 

Zira bunu yaparsanız, hemen kendisini, telefon başında bulanık 
gözlerle, huzursuz bir şekilde onu aramanızı beklerken hayal edecek, 
bu yüzden otomatikman sizi bir daha görmek bile istemeyecektir. 

Hepimiz, hatta ondört yaşında olanlarımız bile, hayatımızın 
büyük bir bölümünü telefon başında harcamışızdır. (Geçenlerde şah­
sen yaptığım hesaplamalara göre, ben ömrümün, 4 yıl 3 ay 1 2  gününü 
tırnaklarımı yiyip, telefonu seyretmekle geçirmişim. Şimdi artık, ben 
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erkeğe numarasını soruyorum. Ama bu da her zaman işime ya­
ramıyor, çünkü onu arayabilecek cesareti toplayabilmem için aşağı 
yukarı 5 saat falan geçmesi gerekiyor ki o sırada saat gecenin ikisi 
olmuş oluyor.) 

Onun için yemeğe davet edin. Davetinizi kabul ederse, sizinle igi­
leniyor demektir. 

Şu çok önemli. Eğer yemeğe geldiğinde özellikle giyinip, süs­
lenmiş gibi gözükmediği halde gözünüze daha ince gözüküyorsa. size 
çılgınca aşık demektir. 

Kadınlar çıkacakları adam için heyecan duyuyorlarsa hemen re­
jime başlarlar, çünkü bütün kadınlar iğrenç bir şekilde şişman ol­
duklarını düşünürler. Rejim işe yaramayıp sadece 2 kg verse bile, 
kendisini çöp gibi gösterebilecek kıyafeti bulana kadar gardrobundaki 
her parça kıyafeti ümitsizce deneyecektir. Aynı işlemi bir de alış­
verişe çıkarak tekrarlayacaktır. Ama size özellikle giyinmiş gibi gö­
zükmek istemez, çünkü o zaman onun sizinle ilgilendiğini an­
layabilirsiniz ve bu da onun bayılmasına sebep olabilir. 

Size hiçbir sebep yokken dokunuyorsa, sizinle ilgileniyor de­
mektir. Eğer ona yaklaştığınızda sizden uzaklaşmazsa sizden hoş­
lanıyor demektir. Eğer ona her bakuğınızda gözlerini çabucak sizden 
kaçırıyorsa sizden hoşlanıyor demektir. Eğer ona sizin civardaki ma­
navda rastlarsanız sizinle ilgileniyor demektir. 

Eğer ilk çıktığınızda sizinle yatarsa aptalın tekidir, ama sizden 
hoşlanıyor demektir. Buna karşılık, eğer beşinci çıkışınızda hala si­
zinle yatmadıysa ya henüz lise çağında ya da, ne derse desin, sizden 
pek de hoşlanmıyor demektir. 

Böylece üzerinde duracağım en ızdıraplı bölüme gelmiş bu­
lunuyoruz. Bazen kadın gerçekten de ilgili değildir. Ve kendini he­
yecanlarına kaptırmış birçok erkek ise bunu anlamakta güçlük çeker. 
Israr etmeye devam ederler. En sonunda ise öfkelenerek "kaltak" ke­
limesini hem de cümle içinde kullanmaya kalkarlar. 

Bazen kadınlar olmaları gerektiği kadar düşünceli değildirler. 
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Bazen de fazla düşüncelidirler ve sizi kırmamak için yanlış yere ümit 
verirler. 

Lütfen, kendi akıl sağlığınız için, size sayacağım şu uyarıları göz­
den kaçırmayın. 

1 .  Eğer sizinle flört edip duruyor, kendine çok güvenli gözüküyor, 
ama bir türlü randevulara gelmiyorsa onu bırakın, sizinle sadece dalga 
geçiyor. 

2. Eğer bir yerden birlikte ayrılırken size el sallayıp "görüşürüz" 
demekle yetiniyorsa onu sıkıyorsunuz demektir. 

3. Eğer ona iki kere çıkma teklif eder ama kabul ettiremezseniz 
bir daha sormayın. 

4. Eğer sizi arayacağını söyleyip de sizi telefon başında bek­
Ietiyorsa . . O zaman gelin bize katılın. 
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Zaman: Şakacı mı, Katil mi? 

Kafamda çocukluğuma ait hauralar asid krizleri gibi geri dö­
nüşlerle dolu. İlk, orta ve lise yıllarımı hatırlamaya çalıştığım zaman 
belirsiz yüzler gözlerimin önünde adeta dans etmeye başlıyor. En iyi .. 
arkadaşım Amy diye biriydi. Ama onunla ilgili hatıralarım sadece 
yeşil yapraklar, beyaz bir odada babasının piposu ve salıncakta ör­
güleri havada uçuşarak sallanan bir Amy. Sonra durmaksızın at re­
simleri çizen Polly Roach var. Beşinci ve aluncı sınıflarda çılgınca 
aşık olduğum Jerry Bass. Herkes gibi ben de ismini kitaplarıma yazar 
yazar dururdum. Ronnie Kessler isminde bir oğlan vardı.  Sanının o 
da bana aşıktı, aslında onunla evlenmeliymişim. Sonra Libby vardı, 
erkek delisi . . .  

Şimdi artık büyüdüm. Kendimi baştan yarattım. New York'ta ana 
caddeden uzakta iyi bir yerde oturuyorum. Beni şimdi tanıyanlar, es­
kiden aptalın biri olduğumu, hiç de popüler olmadığımı bilmiyorlar. 
Sıyırdım. Neyse, dört yaşından beri tanıyıp hili sevdiğim arkadaşım 
Sarah bizim lisenin sınıf gününe gideceğini söyleyince ben de git­
meye karar verdim. Çok eğlenceli olacaktı. 

Oraya biraz erken vannıştık. Karen ve Cindy adında daha önce 
hiç görmediğim iki kadın da bizim gibi erkenciydiler. Karen bana yıl­
lığını gösterdi. Yıllıkta benim resmim de vardı ve üzerine kendi 
yazım ve imzamla "Karen çok güzel günlerdi ! Yine birlikte olmayı 
umarak, sevgiler, Cindy" diye yazmışım. Sarah bunu pek komik 
buldu. 

Bir müddet sonra, tam yemek öncesi kokteyllere gömülmüşken, 
bir sarışın çıkageldi ve "Dün sen aklıma geldin" dedi. 
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"Gibby, bu sensin" diye haykırdım. Be.n dün onu düşünmemiştim 
ama, şu anda bana da sanki daha dün berabennişiz gibi geliyordu. 

"Çünkü televizyonda Reggie Jackson 'ı izledim."·diye belli belirsiz 
o eski skandalı ima etti. Kendimi müthiş huzursuz hissettim ve oradan 
uzaklaşıp hemen kemirilecek bir havuç buldum. Sonra salonun öbür 
ucunda Polly Roach'u gördüm. Az kalsın boğuluyordum. 

Polly' nin başarısız kaçma denemesinden sonra ona "Saçını sa­
rıya boyamışsın!" diye seslendim. Hiç değişmemişti. Hep aynı yüz. 
"Nasıl oldu bilmiyorum" diye başlamıştı ki Debbie Liebennan sü­
zülerek yanımıza yaklaşınca sustu. 

Az önce olsa ismini bile hatırlayamazdım. Oysa şımdi Polly'e er­
keklerin peşinden gitmiyor ya da popüler olmaya çalışmıyor diye 
kaba davranan küçük Debbie hemen gözümün önünde can­
lanıvennişti. Polly sadece at resimleri çizerdi ve koroda idi. Aynca 
herkese iyi davranırdı. 

Çok hoş bir kız, "Merhaba Cindy ," diye seslendi. Ben tam boş 
boş bakarken "Suzie Boyer" dedi. "Beni hatırlamıyor musun?" 

"Tabii ki hatırlıyorum" diye cevap verdim. Halbuki ha­
tırlamıyordum. 

"Kalp hırsızı alannı" diye haylcırarak bize doğru koştu. "Jerry 
Bass geldi ! Hila muhteşem!" 

Bir korku dalgası hissettim. "Onunla ilgilenmiyorum" dedim. 
"İyi" dedi Sarah "Ben ilgileniyorum" ve yanımızdan ayrıldı. 

"Sekizinci sınıfta bir kitap özeti sunduğun sırada 'yahudi' ke­
limesini kullandığını hatırlıyorum" dedi Suzie "Daha önce hiç duy­
mamıştım." Yavaş yavaş tanıdık gelmeye başlıyordu. 

"Aman tanrım, şuna bakar mısınız, Nan saçlarını lcızıla bo­
yamış" dedim Polly'e. 

Polly güldü "Hiç değişmemişsin, Cindy" dedi. Hayır olamaz. 
"Üç ay önce Petey kalp krizinden öldü." diye fısıldadı Nan ku­

lağıma. 
"Aman allahım," dedim. "Major da alcı) hastanesinde. Bu çok kor­

kunç" 
"Ya Harvey, o da hapiste," dedi Libby "tecavüzden." Libby de-
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ğişmemi şti, ama kabullenmiş görünüyordu. "Yirmi dokuz yaşıma 
kadar evlenmedim." dedi. "Doğrusu da buydu." 

Hiç tanımadığım bir adam "Seni hatırlıyorum. Arkadaşım orta 
okul ve lise süresince sen ayrılana kadar sana öyle aşıktı ki. Seninle 
çıkmayı çok istiyordu. Bütün konuştuğu sendin" deyiverdi. 

"Kim? Kim?" diye sordum heyecanla. Aruk çok mu geçti? 
"Adını hatırlıyamıyorum. Ama bütün oğlanlar sana aşıktı. Sen bir 

seks ilahesi idin." dedi. 
Sanırım bi r başkasından bahsediyor. İsi ml eri karıştırmış olmalı. 

Jerry Bass, muhteşem görünüşüyle, yanımızdan geçti ve el sal ­
ladı. Etrafıma bakındım. Masada yalnız olduğumu farkettim. Kı ­
zardım. 

"Sen bizimle mozun olmadın" diye suçladı çok kısa boylu bir kız. 
"Hayır, ailem Major'la çıkmaktan vazgeçmediğim için beni okul­

dan aldı, tamam mı?" diye oturttum. 
"Libby Harvey ile, Nan Petey ile çıkıyordu, ama bu onlar için ge-

çici bir şeyken sen Maj or il e yıllarca devam ettin". 
· 

"Bugün bir zenciyle çıkmana kimse aldırmaz," dedi Gibble, 
"zaman değişti." 

Ama zaman şimdi tımarhanede olan Major' a ya da hapisteki Har­
vey'e ya da öbür dünyadaki Petey'a yardım etmemişti. Onlara çok 
acımasız davranmıştı. 

Şimdi bir psikoterapist olan Jerry Bass bana doğru yilrildü ve ken­
. dini tanıttı! "Biliyorum" dedim. "Sana çılgın gibi aşıktım." Hala öy­
leyim. Bilinçaltımdan derin ve acıklı bir aşk fırtına gibi yükseliyor. 

"Herkes aşıktı". 
"Yo, hayır. Sahi mi? Keşke bil seydim." dedi o unuttuğum tatlı 

pepeliğiyle. "Kimse bilemiyor ki. Hepimiz çocukluk kOrkul anmızın 
esiriyiz." 

Kalbim ağrıyarak ondan uzaklaştım. Sarah'l a  kucaklaştım ve her­
kese veda ettim. Suzi artık hatıralarımda çok canlıydı. Ev ekonomisi 
sınıfında, yavrukurtlarla gecelediğimiz zamanlarda. Sanki tüm ha­
yatım boyunca onu tanıyor gibiyim. 
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Bıçkın Homolar 

Nigel dekoltemi pudralıyor, George kahküllerimi kurutuyordu. 
Ben kıpır kıpırdım. 

"Ay" 
"Kıpırdama" dedi George. "Christie Turlington gibi olmak istiyor 

musun, istemiyor musun?" 
"Tannın, boynunu şimdi pudraladım." dedi Nigel "Oynamasana. 

işte ! Fevkalade görünüyorsun!"  
"Muhteşem," dedi George "Çarpıcı". 
"Yani ikiniz de benle yatmaya can atıyorsunuz?" 
"Ben yatardım, ama önce göğüs kıllarımı bakıma almalıyım." 

dedi George odadan sıvışırken. 
Nigel "Bembeyaz, iri bir meme emmek istermiydin?" diye sordu. 
"Aman, Nige" diye protesto ettim. 
"Ya sarışın bir dilberle oynaşmaya ne dersin?" 
"Mersi, ben almıyayım." 
"İşte biz de böyle hissediyoruz" dedi Nigel. 
Cinsel kimlikler nazik iş. Nige ve George beni cinsel yönden çe­

kici bulmadıkları için onlan suçlamalı mıyım? Sapıklıkları yüzünden 
onları kadın düşmanları olarak mı görmeliyim? Yoksa şimdi olduğu 
gibi, beni binlerce normal erkekten daha iyi anlayabildikleri ve değer 
verdiğim arkadaşlarım oldukları için sevmeli miyim? 

Kadın düşmanı homolar da yok değil tabii : 
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Bir kadınla bowling topu arasında ne fark vardır? 
Mecbur kalırsan bowling topunu becerebilirsin. 

Kadınlar niçin köpek pisliği gibidirler? 
Çünkü kurudukça birini toplamak, öbürÜnüyse tavlamak daha 

kolay olur. 
Bu şakalann ikisini de on sene önce homolardan duymuştum. 

Ama bu iki örnek on sene içinde sadece iki defa karşıma çıktı. Oysa 
hayatımın her günü nonnal erkekler tarafından hırpalanıyorum, allah 
kahretsin ne hırpalanması suratıma tükürülüyor. Kadın nefreti te­
levizyondan, sokağımdaki eli bıçaklı erkeklerden, garsonlardan, ro­
mancılardan adeta fışkırıyor. Nonnal erkekler kadınlan becennek is­
tiyorlar ve çoğu zaman da bu yüzden onlardan nefret ediyorlar. 

İsterseniz bana cadı karı deyin. 
"Cadı Kan" dedi Nigel. 
"Gördün mü! Bunu her zaman homolar söyler. Kendilerini önce 

kendileri aşağılıyor. Homolar kendi kendilerinden nefretle dolu !" 
"Kadınlar da öyle". 
"Doğru. Bazen kendinden nefretin en insanca etkileşim olduğunu 

düşünüyorum. Kendimizden nefret ettiğimiz için başkalarına büyük 
şefkatimiz var." 

"Tabii kendimizden nefret edip de gidip bir köy dolusu insanı ta­
ramaya kalkmazsak !" 

"Evet, belki eziklik hissi bizi birbirimize yaklaştıran bir duygudur. 
Baskıcıya, yani heteroseksüel beyaz adama· karşı kader birliği ya­
pıyoruz. Birbirimizin acısı ile özdeşleşiyoruz." 

"Seni aptal şey, esas Dennis Quayle'e duyduğumuz trajik ve işe 
yaramaz hırsla özdeşleşiyoruz." 

"Bizde de aynı seks dürtüleri var ama biz kadınlar gibi kimseyle 
yarışa ginniyonız. Biz mükemmeliz." 

"Kimse benim şampanya kovası küpelerimi gördü mü?" diye ban­
yodan seslendi George. 
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Homolar kendilerini kadınlarla özdeşleştiriyorlar. Abartılı za­
manlarda birbirlerine, kız arkadaş gibi hitap ederler. Ama kadın de­
ğildirler. Dikkat çekici şekilde erkektirler. 

Sinsi ve yırtıcıdırlar. Kolay tahrik olabilir, ilgilenmedikleri hatta 
aşağıladıkları kişilerle bile seks yapabilirler. Bu AIDS 'i öğrenmeden 
önceki trajik uçkur gevşekliğini bir derece açıklayabiliyor sanırım. 
Siz normal erkekler, sokakta ya da barda asıldığınız her kadın ta­
rafından ihtiraslı ve hevesli bir kabullenme görseydiniz olabilecekleri 
hiç hayal ettiniz mi? İşte yetmişlerdeki homo hayatı da öyleydi. 

"Eh, teşekkür ederim" dedi George "Sanki Nige' ımdan baş­
kasıyla yapabilirmişim gibi." 

"Yapamazsın, George, ama yapmayı isteyebilirsin. Geçen akşam 
beni almaya gelen adamı hatırladın mı?" 

"Oh, çok hoştu. Muhteşemdi. O gözler!" 
"Ben de bunu demek istiyorum. Erkekler biyolojik olarıik çaresiz 

bir şekilde karmaşık yaratılmışlar. Daha gelişmiş bir cins olan biz­
ler ise arzularımızı yönetebiliriz." 

"Oh, hadi sesimizi kesip, partiye gidelim" dedi Nigel, aynada 
James Dean makyajını tamamlarken. 

Partide çıldırdılar. Nigel bütün kızlarla sarmaş dolaş dans etti. 
"Nigel dikkat et, o bir çiçek" diye George uyardı. 
"Sen gizli bir heteroseksüelsin, Nigel." diye ben suçladım. 
Sonra ev sahibi peruklarını getirdi. Ve içkiyle kafayı bulmuş 

bütün normal erkekler perukları tek tek deneyip, ortalarda salındılar. 
Çok hoştular. 

"Şurdaki henüz farkında değil, ama aslında bizden." 
"Evet, çok hoş biri olduğunu düşünmüştüm." 
Evet ciddiyim! Homo erkekler daha nazik! Onlarla ko­

nuşabilirsiniz! Üstelik sadece saç biçimlerinden değil . Bir homo er­
keğe şahsi, karmakarışık şeyler anlatabilirsiniz. Yapmacık bir şe­
kilde size bakıp, kendinizi bir aptal gibi hissetmenize müsaade 
etmeyeceklerdir. 
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Nonnal erkeklerin korkunç bir gururu vardır. Esneklikten yoksun 
bir öfke içindedirler. Sanki içlerinde çalkalanıp duran his ve kor­
kuların anlaşılmaz girdabından kendilerini kurtannak için, ken­
dilerine hakimmişler gibi gözükürler: Bürünmüş oldukları zırh­
larındaki en ufak bir deliğin sanki incinip dağılmalarına neden 
olacağını zannederler. 

Bu kadar şiddetle kendilerine hakim, dolayısıyla da bu kadar açık­
ca incinebilir olmakla, normal erkekler kadını belirsizlik ve kı­
rılganlığa mahkum ediyorlar. Sizleri yaralamaktan korkup gücünüzü 
kabul etmiş görünürken sonunda sizlerin bakıcıları haline geliyoruz. 

En iyi, en erkeksi nonnal erkekler kişiliklerinde bir parça dişilik 
özelliği taşıyanlardır. Bana dedikodu eunekten korkmayan, bir kadın 
tarafından sır verilince ağzını sımsıkı tutabilen bir normal erkek gös­
terin. 

Kadınsılık sizi güçlendirecektir. 
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Yaşlanma: Gerçek mi Uydurma iDi? 

B u  akşam, göz koymuş olduğum bir adamın kırkbeş yaşında ol­
duğunu öğrendim. Ben ondan biraz daha genç olduğum halde "onun 
için çok mu yaşlıyım'!" diye geçti hemen aklımdan. "Hoş ve eğ­
lenceli bir erkek. Muhtemelen yinnidördünde falan birini is­
teyecektir." Bu fikri seneler önce ilişkim olan birinden edinmiştim. 
Kendisi şimdi elli yaşında ve yinniiki yaşında yeni bir kız arkadaşı 
var. 

Haftaya yaş günüm! Yaşlanıyorum ! Bu düşünce biraz bunaltıyor 
beni. 

İşin en kötü tarafı benim seks hedefi olarak seçtiklerimin hep ben­
den çok genç olması. Akşamlan koltuğumda oturup basketbol sey­
rederken sık sık başdöndürücü bir ihtirasla yiyip bitiriyorum kendimi. 
Bir ihtimal oyunculardan Pat Riley bana yüz verebilir ama Michael 
lordan parkurumun tamamen dışında. Karşılaşacak olsak, o muh­
temelen bana teyze diyecek ve yolda karşıdan karşıya geçerken bana 
yardım etmek isteyecektir. Annesi yaşında birine (eğer altıncı sınıfta 
hamile kalmışsa) ilgi duymak gibi sapık zevkleri yoksa onu yatağa 
abnama imkan yok. 

Herkesin bildiği gibi yaşlanma seksler arasındaki değiştirilemez 
son eşitsizliktir. Kırk yaşlarındaki bir adamın Michael lordan ya­
şında bir kızla çıkması hiç sorun olmayacaktır. Kırklarındaki er­
kekler seksi, en verimli zamanlarına enniş, yüzlerindeki çizgilerle 
daha çekici hale gelmiş kabul edilir. Oysa yüzünde kırışıklıklar be­
liren kadına yıpranmış denir. 
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Bence sorun makyaj:  Clint Eastwood'un allık sürdüğünü hiç gör­
memişsinizdir herhalde. 

Makyaj yapmak beğenilmeyi, kabul edilmeyi istemek anlamına 
gelir. Makyaj gerçek yüzlerimizden dolayı özür dilemektir. Makyaj 
yapmak kadını saklayacak bir şeyi varmış durumuna düşürür. Mak­
yaj yapmak kadını olduğundan yaşlı gösterir. 

Makyaj yapmak "Ben avlanmaya yatkın bir seks hedefiyim. Beni 
kovala" anlamına gelir. Yeni yetme kızlar kalem çekmiş gözleriyle 
yanlış mesajlar yayıyorlar çevrelerine. Aynı şey kırklarındaki olgun 
kadınlar için de geçerli. Bu kadınlar sahip olduktan seks gücü ya da 
her türlü gücün kontroluna tamamen sahip olmalı, kendilerini bir av 
olarak sunma hakları olmamalıdır. (Herhalde şimdi ortadan kay­
bolrnalıyım, zira koca sayfa makyaj malzemesi ilanı veren tüm o ma­
gazin sahipleri beni vurdurmak için adam tutmuş olmalılar). 

Tamam bundan sonra göz kenarlanmdaki kırışıklıkları serbest bı­
rakıyorum. Ya vücudumun kalan kısımlarına ne demeli? 

Vücudum kalınlaşmak istiyor. Eskiden üç senede bir rejim yap­
mam yeterli idi. Şimdi bu kadar ara vermek kilomun kabul edilemez 
sınırlara ulaşmasına yol açtı. Artık hergün bileklerimin etrafına ağır­
lıklar bağlayıp, trampolin üzerinde yarım saat zıplıyorum. İçki iç­
miyorum. İçersem şişiyorum. Yani, bazen içiyorum. Bazen yaş­
lanıyor olmam kimin umurunda, şişko ve sarkık olmama kim aldınr 
deyip biraz margarita kokluyorum. İnsanlar beni beğenmiyorsa bak­
mak zorunda değiller. 

Ama sonra televizyonda Michael Jordan'ı görüyorum ya da bizim 
sokakta yürürken bir yığın atletli gence rastlıyor ve bizi maskara eden 
seks dürtüsüne küfretmeye başlıyorum. 

Görünüşe bakılırsa, tabiat doğurgan yaştaki insanların biraz daha 
cazip görünmesini sağlamış. Soyumuzun devamı için bu şart galiba. 
Seksen yaşındaki bir erkek bile baba olabilir, ama elli yaşın üze­
rindeki kadın bu konuda epey zorlanacaktır. 

Ama tabiat hurda saçmalamış. Erkeklerin en azgın zamanı onyedi 
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yaş. Yirmibeşindeyken kendilerini dengeliyorlar. Altmışbeş yaşına 
gelince canlanabilmeleri içinse biraz duaya ihtiyaçları olabilir. Ka­
dınlar ise öyle değil. Bizim azgınlığımız gittikçe artıyor. Sırsıklam 
uyandığım bazı sabahlar, bunun sokaklarda dar siyah taytlar, yüksek 
topuklar üzerinde, ihtirasla kudurmuş bir şekilde dolaştığım gün­
lerden biri olacağını anlayarak çıkanın yataktan. Benim bir gece ku­
lübünden içeri sızışımı gören bir arkadaş ertesi sabah beni arayıp 
"Ben hormon polisi" diye dalga geçti. "Sizin daireden tehlikeli sin­
yaller alıyoruz. İkinci bir emre kadar karantina altındasınız." 

"Belkide evde bir viziteye ihtiyacım vardır" diye fısıldadım. 
Onunla yatmak istediğimden değil aslında. Yaş_ deyin, AIDS deyin, 
ama benim mutlak tutuculuğum da ihtiras dalgalanmalanmla direk 
orantılıdır. İsterim, isterim ama kimseyle yatağa giremem. Kor­
kuyorum, güvensizim, çok utangacım, ürkeğim, çılgınca tepkisel ola­
bilmek için çok yaşlıyım! 

Gezindiğim gece kulüplerinde güzel aydınlık yüzlü pekçok çocuk 
birbirlerinin kollarına atılırken bana sanki öğretmenleriymişim gibi 
bakıyorlar. Onlara "Dikkatli olun! Birincisinde olamasa bile ikin­
cisinde doğruyu bulun ! Nasırlaşıp, bozulmadan masum kalplerinizi 
ve ruhlarınızı size yakışacak, sizi sevebilecek birilerine verin." 
demek geliyor içimden. 

Hatıralarımda kendimi üzerimde file çoraplarım, mini eteğim, ef­
latun vinleks trençkotum, yün beremle, cebimde su tabancası, iki ko­
lumda iki erkek, bir rock grubu ile yaşayıp gençliğim içinde ordan 
oraya yalpalarken göri.lyoru�. Bir motosikletin arkasında, vücudu 
Michelangelo'nun Davud'undan daha iyi olduğuna yemin ede­
bileceğim bir oğlana sıkı sıkı sanlmış vaziyette oturuyorum. Saçları 
gözlerine düşmüş, süt gibi beyaz tenli bir dizi oğlana sırsıklam aşık 
oluşum canlanıyor hafızamda. 

Yaz fırtınalarında yürüyüp, sırsıklam ıslanmanın, üzerime ya­
pışan elbisem içinde sıra dışı bir kız olmanın keyfine varışımın ne 
kadar zevkli ve eğlenceli olduğunu hatırlıyorum. Sonra boncuklu per­
deleri olan ilk daireme dönüşümü. Parkta esrar çekip, dilenişimizi. 
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New York C Bulvarı' nda gelecekteki kocamla karşılaşıp hemen aşık 
oluşumu ve bebek sahibi oluşumuzu hatırlıyorum. Bütün bunlar çok 
kolaydı, ellerim bağlıyken bile yapabileceğim kadar kolaydı. 

Biliyor musunuz, hayatımın tam yirmi yılını erkek çocukların 
gitar çalışını seyrederek geçirmişim ! Önce rock grubumdaki oğ­
lanları, ki herbiri bir ara erkek arkadaşım oldu. Sonra kocamı, sonra 
birlikte yaşadığım adamı, ve tabii bütün kız arkadaşlarımın erkek ar­
kadaşlarını ! Şimdi de oğlumu ! "Dinle bunu, anne" diyor ve . far­
kediyorum ki rock opera "Tommy"nin uvertürünü çalıyor. Nerdeyse 
terkedilmiş bir rock kulübünde mikrofonunu burnumun dibinde sal­
larken Roger Daltrey' nın ayaklarının dibinde oturuşum canlanıveriyor 
gözlerimde. 

Geçen akşam yine bir rock kulübündeydim. Küçük kumaş par­
çalan içinde, transparan ve seksi kızlar vardı her yerde. Yakımında 
bir yerde ev kadını kılıklı bir kadın duruyordu. "Şu kızları görüyor 
musun?" diye sordu. "Tıpkı benim gibiler. Dışardan öyle gö­
zükmediğimi biliyorum, ama içimde bpkı onlar gibiyim." 

Düşünüyorum. Ben değilim. Benim de iyi günlerim oldu. Ama 
herşeyin bir sonu var. 

Ama şu aralar yirmiyedi yaşında bir kovboyla yatıp kalkıyorum. 
Yoksa fazla mı reaksiyonerim? 
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Bela Aramak 

"Şurdaki, siyah deri yelekli olan" dedim. 
"Bakma, bize bakıyor." 
Lucy gizlice dönüp baktı. "Kareli gömlekli olan mı? Dalga ge­

çiyorsun." 
"Hayır, hayır burnu iri olan." 
"Aman iyi. Evet çok hoş. Çok zevklisin. Bir şey sorsan dövecek 

gibi görünüyor. Hatta sormasan bile dövebilir." 
"Baş belası" diye şakıdım. New York'un Yalnız Yıldız ka­

fesinde, salonun bir ucundan öbür ucuna. "Gel anneciğine." 
Ve tabii geldi. Ve tabii üç eski karısı varmış, hapse girip çıkmış, 

ciddi bir kokain sorunu olmuş. Hank Williams Jr'ın babasından daha 
iyi bir şarkıcı olduğunu düşünüyormuş. 

"Hank Jr'ın Hank'den iyi söylediğini düşünen bir adama ta­
hammül edemem" dedim Lucy'e. "Hadi gidelim". 

Evet şaka yapıyorum. Tabii ki barlardan bir sürü eski kansı olan, 
hapislerde yatmış, uyuşturucu alışkanlıkları olan adam top­
lamıyorum. Beni ne sanıyorsunuz siz? 

Yani, tabii ki böyle bir adamla bir yere gidecek değildim. Hiçbir 
şekilde böyle bir yabancıyı koluma takıp gecenin karanlığına atmam 
kendimi. Ama müzik tercihleri daha iyi olsaydı, traş losyonuna batıp 
çıkmış olmasaydı, bana varoluşculukla ilgili endişelerinden bah­
setse, anlaşılamamış gözükse, bana sevgilim diye hitap edip iyi bir 
fıkra anlatmış olsaydı, telefon numarasını isteyebilirdim. 
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Yüzlerce erkeğin alınlarına vurup küfrettiğini mi duyuyorum 
yoksa? Çoğunuz, "Kadınlar! Bunlara düşünceli davranmaya, iyi ol­
maya, eşit haklar vermeye çalışırsınız. Sonra ne olur? En yakın ka­
pıdan kollarında ayının biri ile çıkıp giderler?" diye mi dü­
şünüyorsunuz? 

Kısa bir süre önce "Aşk Balları" isimli televizyon şovunu iz­
liyordum. Hani şu çıkacağınız kişiyi seçmeniz gereken ve şu aşkı 
arayan hoş adamın olduğu şov. "Anlamıyorum" diyordu. 

"Arabalarını yıkıyorum, evlerini boyuyorum, iş çıkışlarında alı­
yorum, çocuklarına bakıyorum yine de kadınlar beni sevmiyor." 

"Oh, seni sersem" diye bağırdım televizyona. "Neden fırında 
domuz gibi, bir tepsiye uzanıp ağzına da bir elma ukmıyorsun?" 

Evet, doğru. Kadınlar gariptir. Biz derdi severiz. Bazılarımız ateş 
basmış kamikaze pilotları gibiyizdir. Diğerlerimiz yılda bir Clint 
Eastwoocl filmine gitmekle yetiniriz. Ama hepimiz belayı ararız. Va­
roluşumuzdaki lanettir bu. Bu konuda pek çok kitap yazılmışur. Mil­
yonlarca saat terapi yapılmışur. Aslında bununla ilgili bir best-seller 
video hazırlayıp milyonlarca dolar kazanmalıyım. 

Bunun sebepleri var. 
Evinizi boyayan adam size yemek de pişirecek. Yemek pişiren 

adam bacaklarınızı traş edişinizi görmek isteyecek. Bacaklarınızı 
traş edişinizi görmek isteyen adamı elinizi tutup, acıklı AT&T rek­
lamlarını seyrederken ağlayacak. Elinizi tutup AT &T reklamlarını 
seyrederken ağlayan adamı terkederseniz binlerce parça olacak. 

Biz buna dayanamayız. Bu bizim kendimizi garip, sorumlu ve 
klostrofobik hissetmemize yol açacak. Çünkü evimizi boyayan bu 
adam nerede onun kişiliğinin bitip bizimkinin başladığını söy­
leyemeyecek. Evimizi boyayan adamın bizimle birleşip, tek vücut 
olmak isteyen adam olacağını hissederiz. Bu adamın biz faturaları 
öderken hevesli köpek yavrusu gözleriyle bize bakacağını düşünürüz. 
Bir kapı paspası. Kapı paspasları ürkütücüdür. Çok şeye ihtiya�ları 
vardır. Biz ise çatışabileceğimiz, düşüp parçafanmayacak kişileri se-
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veriz. Karşı koymaktan hoşlanırız. Birinin ayaklarına kapanmış bir 
adamdan daha itici hiçbir şey yoktur. Bize ihtiyacı olmayan biri, 
bizim için bize çok ihtiyacı olandan daha az ürkütücüdür. 

Onun için bize bu hayati mesafeyi sağlayabilen erkeğin peşinden 
gideriz. Aramayı unutan, çiçek almayı ihmal eden, isimlerimizi ha­
tırlamakta güçlük çeken. Evet, bu salakça bir şey biliyorum. 

Dahası da var. Fırsat buldukça, kendini uyuşturana kadar içen çıl­
gın heykeltraş ya da kafamıza bir torba geçirmek isteytn iğrenç ser­
seri için kendimizi harab ettiğimizde aslında bu o kişinin yerinde 
olmak istediğimiz anlamına gelir. Körkütük sarhoş olup tam üç gün 
hafızasını kaybederek kendi kendini yok eden sanatçı gibi olmak is­
teriz. Gördüğümüz herkesi becermek isteriz. Ama kadınlar böyle ya­
pamaz. Ya da belki yaparlar ama o zaman havalan kaçar. 

Zor erkekler, havalı, romantik, enteresan olarak, zor kadınlar ise 

hasta, hastalıklı ya da nörotik nemfomanyaklar olarak kabul edilir. 
Onun için problemli bir erkek gördüğümüz zaman kendimizle öz­
deşleştiririz. Kendimizde inkar ettiğimiz bütün o bastırılmış dürtüler 
bu adama mal edilir ve ona çılgınca aşık oluruz. Genellikle kendi 

kendimizin inkar ettiğimiz, sakladığımız, çok utandığımız, gör­
mezlikten geldiğimiz bir yönümüze aşık olduğumuzdan haberimiz 

dahi yoktur. Ben yazar olmadan, kendisi ressam olan bir kocam 
vardı. Pasif bir insandı. Kendi ayakkabı bağlarını bile zor bağlardı. 
Dolayısı ile idareyi ele almıştım. Resimlerini yerlerden kaldırıp çer­

çevelettim. Onu sanat galerilerine gönderdim. Müşterih::rinin peşine 
yolladım. Bu zavallı adamı acımasızca iteledim. Bu arada kocama 
yardım etmediğim zamanlarda, yatakta keyif yapıyor, bisküvi atış­
tırıyor, hafif diziler seyrediyordum. Kendi hayatım yoktu. Sözde daha 
iyi olan diğer yarım aracılığıyla yaşıyordum. Bunalımda olduğumu 

anlayamamıştım. 

Sonra jeton düştü ve evliliğimi sona erdirdim. Çalışmaya baş­

ladım. Eski kocamın kafası hala karışık. Ona kadınların güçlü, zor, 
bencil, enteresan yönlerini bastırıp, diğer özellikleriyle yaşantılarını 

sürdürdüğünü anlatıyorum. Hfila kek pişirmenin neden yeterli ol­

madığını anlayamıyor. 
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Kötü delikanlılardan bahsedilirken kadınların gözlerinin arzu ile 

kısıldığını, seslerinin boğuklaştığını gördüm. Hayatınızda gerçek bir 

heyecan yoksa onu yatakta ararsınız. 

Siz iyi, anlayışlı, hassas erkekler için bir senaryom var. Diyelim 

ki Gladys adında şahane bir kıza çarpıldınız. Ama Gladys alnında 

bira kutuları ezen bir adama vurgun. Ona şöyle demeniz gerek: 

"Glady·s sen her zaman saksofon çalmak istemiyor muydun?" 

"Eee?" diye soracaktır. 

"Muhasebeciliği bırak. Gladys, biliyorsun ki işinden nefret edi­

yorsun. Lanet olası saksofonunu örümcek ağlarından kurtar ve du­

manlı caz kulüplerine takılıp, şansını dene". 

Gladys sizi "kahramanım" diyerek kucaklayacaktır. 
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· Gençlik Peşinde 

İrlanda gecesinde, ay, mikroskopik çiğ damlaları arasında isli ve 
emniyetsiz gözüküyor. Suratım ve yağmurluğum sırsıklam. Başıma 
koca bir eşarp bağlı, Hantal Connemara dağlarıyla çevrili sakin va­
dideki gölün kıyısında dururken yahudi anneannemi andınyorum. Bir 
mil ötedeki bir çiftlik evinden bir köpek havlaması duyuyorum. On­
sekiz yaşındaki delikanlı ellerini belime dolayarak "Öp beni" diyor. 

Şu Woody Ailen meselesinde işlerin aldığı şekli beğenmiyorum. 
Haberler ilk ortaya çıktığında, Kocalar ve Karıları filmini yuhalayan 
reaksiyoner feministlerden biri olmak istemedim. Affetınesem bile, 
alicenap davranıp, hırpalanmış sevgili dahimizin bu kendi kendini 

yıpratan hareketini hoşgörme eğiliminde idim. Herkesin bu adamı 
dışlamasını değil, ona acımasını istiyordum. 

Hazırlıklı olmadığım şey müşterek bilinçlerimizin esnekliğiydi. 
Bir şekilde, toplum Woody'nin küçük günahlarını kabullenebilmek 
için esnekleşmişe benziyordu. Sanki herkes eski kız arkadaşının kı­
zıyla yatıyor olmasını normal görüyor gibiydi. Normalden de öte 
Woody yaşlı adamların genç kızlarla yatmalannı moda haline ge­
tirmişti sanki. 

Allahım! Mia aynı şeyi yapmış olsaydı herkesin alay konusu 
olurdu. Toplum genç aşıkları olan yaşlı kadınlara kan emici ve asa­
lak gözüyle bakar. Ama üniversiteli kızlarla çıkan erkekler doymaz 
vurucu/ardır. Her şey allahın cezası erkeklere göre. lrlanda'ya git­
meden önce bir komedyen arkadaşımla birlikte bir Malibu partisine 
gittik. İsmini vermeyeceğim bu adam oradaydı. Altmışlarda meşhur 
bir aktivist, sonradan şık bir solcu politikacı olmuştu. Çocuklar ve 
köpekler dalgalarla oynaşırken, vücutçu garsonlar hindiburgerler ser-
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vis ediyorlardı. Bay aktivist telefonu kaldırıp bir numara çevirdi ve 
"Köpeğimi hemen buraya getirebilir misin?" dedi ve duraklayarak 
ilave etti "Rahatsız olduğunu biliyorum ama köpeğimi şimdi ge­
tirmeni gerçekten istiyorum, lütfen". Dakikalar sonra akan gözleri ve 
kızarmış burnuyla hoş bir genç kız sarı bir köpekle çıkageldi. "Bana 
çok kızmadın değil mi?" diye sordu aktiviste. "Allah kahretsin" 
dedim komedyen arkadaşıma "erkeklerin neden genç kadınları tercih 
ettiklerini biliyor musun?" 

"Gül yaprağı gibi tenleri ve taze göğüsleri için mi?" 
"Genç kadınlar erkekler için gösteri yapabilecekleri mükemmel bir 

statü sembolüdürler. Ayrıca genç kızları yönetmek de daha kolaydır. 
Haklılar. Büyümüş kadınlar kural olarak erkeklerin eziyetini kızlar 
kadar kolay kabul etmezler." 

"Bazı erkekler kontrol hevesinde olabilirler" dedi komedyen "ama 
diğerleri macera yaşayabilecekleri, herşeyi anlatabilecekleri ve bir­
likte gülebilecelderi bir kadın arar." 

"Kendimi daha iyi hissediyorum, şimdi." 
"Tabii bu kadın yirmi iki yaşında, uzun bacaklı bir süper modelse 

daha da iyi" diye ilave etti. 
Erkekleri suçladığımdan değil.. .  Tamam, belki biraz suç­

luyorumdur. Ama mizah kabiliyetinden yoksun olduğum için. Bu bi­
yolojik bir hata. Maalesef tabiat feminist değil. Eğer feminist olsaydı 
kadınların yaşlanma ve menapoz sorunları olmazdı. Sahip ola­
cağımız bütün yumurtalarla birlikte doğacağımıza, seksen yaşımıza 
kadar yumurta üretmeye devam eder, doğumlar bir esinti kadar kolay _ 

olur, göbeğimizde çatlak izi diye birşey olmazdı. Buna karşılık er­
keklerin spermleri elli yaşında· tükenir, biz eskimiş kocalarımızı atıp, 
genç yakışıklı delikanlılar alıp yeni bir hayat, yeni bir aile kurarken 
herkes de bunu onaylardı. 

Ama kadınlar tabiatın umurunda değil. Tabiabn umurunda olan 
sodece neslin devamı. Tabiat bir kaltak. 

lrlanda'ya giderken Louisa'yı ziyaret için Londra'da konakladım. 
Onun dairesinde yere uzanıp kremalı keklerimizi atıştırırken bir yan­
dan da erkeklerin neden tazelerin peşinde olduğunu tartışıyorduk. 
< >nıı statü ve güçle ilgili teorimdem bahsettim. 

"Böyle olduğunu sanmıyorum" dedi Louisa. "Sanıyorum, erkekler 
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yaşlanmaktan, dolayısıyla ölümden korkuyorlar. Yani kınşıklari ol­
mayan genç birini bulunca sonsuza kadar yaşayacaklannı umuyorlar." 

"Ama hiç de öyle olmuyor" dedim. "Kendimden onbir yaş genç 
Kiwi ile beraberken kendimi iyice yaşlı ve aptal hissettim. Hatta 
onunla olmak yaşlanma korkularımı, ölüm korkularımı arttırdı bile." 

"İşte bu da" dedi Louisa "senin bir erkek olmadığını gösteriyor." 
İrlanda'da arkadaşım Jenny'i  aradım. Jenny kendisinden onbeş 

yaş büyük patronu ile peri masallarını hatırlatan bir romans yaşamış, 
adam ayaklarını yerden kesmişti. Düşük maaşlı bir memurken, nefes 

· kesici bir gelin olmuş, çarpıcı bir kocası olan malikane sahibi bir 
leydi haline gelmişti. Bir pubda buluşmak üzere randevulaştık. 

Jenny, iğne ipliğe dönmüş bir vaziyette geldi. "Onu terkediyorum" 
dedi, iştahla sigarasına asılarak. "Bütün yapmak istediği eski ar­
kadaşlarıyla takılıp briç oynamak. Dansa ya da öyle yerlere gitmeyi 
hiç istemiyor. Seks yapmak istediği zamanlar çok nadir. Bu konuda 
başvurduğu öyle çok kitap, dergi vs. var ki neredeyse donunu çı­
karmak için bile onlara ihtiyacı olacak." 

"Keşke hiç olmazsa arada sırada, aklına estiği gibi hareket ede­
bilse, belki daha çok dayanabilirdim. Ama öyle tedbirli, öyle otoriter 
ve tabii öyle sıkıcı ki. Ben gencim, eğlenmek istiyorum! Heyecan is­
tiyorum! Yirmi sene sonra o ölmüş olacak, benim de artık eski gü­
zelliğim kalmayacak!" 

"Oysa herkes senin bir Sindrella olduğunu düşünüyordu" dedim. 
Jenny sigarasını söndürdü. "Eğer hayatta öğrendiğim birşey varsa 

o da hayatının sonuna kadar mutlu yaşamak diye bir şeyin mevcut ol­
madığıdır." 

İnsanı felç edebilecek güzellikteki İrlanda kıyılarındaki otelimde 
gencecik bir aşçı çocuk vardı. Öyle gençti ki yüzünün hatları bile 
henüz tam anlamıyla oluşmamıştı. Bana onunla çıkıyor olmak doğru 
değilmiş gibi geliyordu, aman, kim aldırır ki dedim kendi kendime. 
Onu öpmeyi istemiyordum, tekrar aldırma işte, diye düşündüm. Ama 
daha da büyük yanlışı onunla yatmakla yaptım. Onunla yatmak, ara­
mızdaki onyılların derin uçurumunu bana iyice hissettirdi. Öyle eri­
şilmezdi ki bir insanla değil de adeta başka bir türle yattığımı zan­
nettim. Bu adeta bir hayvanla ilişki kurmak gibi bir şeydi. Bu 
gerçekten çok, çok garip bir histi. 

Louisa'nın dediği gibi, bir erkek olmadığım çok açık değil mi? 
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Mektuplar V 

Sevgili Dert Ortatı. 
Tam anlamıyla kandınlmıi bir arkadaiınıza gerçetin ne ka­

darını söyleyebilirsiniz.? 
Denis 'in evli bir adamla iliikisi var. Ama Denis onun evli ol­

madı§ını diiiibıUyor, daha dolrusu bunun sadece kalıt Uz.erinde kal­
mıi bir evlilik o/dutunu söylUyor. Kendini kandırmakta ne kadar ileri 
gittilini gösterircesiM tam da bu kelimeleri kullanıyor. Bu adamın 
kendisine sonuna kadar sadık o/dulunu diiiünilyor. 

Adamın kansının Breı.ilya'da oturdutunu sanıyor. Oysa kadın 
Breı.ilya 'da delil. yılın en aı. yansında New Yorlc'ta yaşıyor. Üstelik 
de bu adamın ikinci kansı. Bir de birinci kansı var ki onunla da yat­
maya devam ediyor. 

Bunlara ilaveten sadece ellenmek için bir ilci iıifıntıyı da el al­
tında tutuyor. Bir baika deyiile adam bir psikopat. 

Bütün bun/an ilk kansının kıı.kardeii ile çıkmakta olan ar­
kat/aiım Steve 'den ötrendim. 

Bu arada zavallı sersem Denis 'se suratında o tuhaf gülümsemeyle 
ortalarda do/aiıp herlcese daha önce kendini hiç böyle mutlu his­
setmedilini söyleyip duruyor. "Beni ben o/dutum için seviyor" diyor. 
Öyle saf ki. 

Ona gerçeli söylem#!li miyim? Bana inanmayacak, üstelik benden 
nefret edecek. Aynca, Steve bana tüm bun/an bir sır olarak söy­
lemiiti. Periıanım. 

Howard · 

1 45 



Sevgili Howard, 
Eler bu resmi bir dava olsaydı, hakimin odasından kahkahalarla 

dışarı atılırdın. 
ilk karısının kardeşi ha? Hadi canım! Bu kadının gerçele say­

gısı olsa olsa B_ush 'un basın sekreterininki kadardır. Herşeyi uy­
durmuş olması pekala mümkün. 

Ama muhtemelen uydurmamıştır. Uzun yıllardan sonra tec­
rübelerimle ölrendim ki: En küçük ihanet dedikodusu kınntısında 
bile bir gerçek payı vardır. Üstelik bunun devamı da gelebilir. Biz in­
sanolulları sinsi ve şerefsiz bir türüz. 

işte Denis 'e bir şey söylememeni gerektiren gerçek sebep: O zaten 
herşeyi biliyor. 

Evli adamlarla ilişki kuran kadınlar daima en karışık inkar me­
kanizmalarını geliştirirler. ilişkide oldukları adamların karılan fri­
jittir, delidir, cumhuriyetçidir, v.s. Ama aslında kalplerinin de­
rinliklerinde bilirler ki güvenemeyecekleri bir adamla ilişki 
kurmuşlardır. Bu adam sadakatsizlik dramından öyle hoşnuttur ki 
bunu sona erdirmek istemez. 

(Senin konunla ilgisi yok belki ama bu tür bir ilişkinin yü­
rüyebildili tek durumlar yalnızca her iki tarafın da evli olup, yeni 
ilişki başlar başlamaz hemen eşlerinden ayrıldıkları durumlardır. O 
zaman genellikle elli ellenceli yıl boyunca sürebilir beraberlikleri.) 

Denis 'se gizliden gizliye bütün bunları biliyor. Onun tuhaf gü­
lücüğünün ardında yatan da bu zaten. 

Dert Ortağı 

Sevgili Dert Ortağı, 
Bana durmadan çıkma teklif eden bir adam var. Herkes bana 

onunla ilgili baskı yapıyor ve beni çıldırtıyor. Özellikle de annem. 
Tek bir telefon konuşmasında en az on defa "bayan zar beğenen, 
onunla çıksan ne zararın olur ki sanki " deyip duruyor. "iyi bir i# 
olan iyi bir çocuk o. Ne, yoksa Robert Redford mu kapını aşın­
dırıyor? " 

"Anne Robert Redford artık yaşlı adamın biri" diyorum. 

1 46  



"işte Mitchel 'la ilgilenmen için bir sebep daha "  diye cevap ve­
riyor. 

Ve inanamıyorum ama arkadaşlarım da onun tarafında. "Kimse 
aşktan bahsetmiyor, şu al/ahın cezası evden bir gece olsun dışarı çık 
yeter" diyor arkadaşım Rita. 

. "Flört etmek vakit geçirme amaçlı bir el lence olmamalı " diyorum 
Rita 'ya. "Eler dışarı çıkmak istesem her zaman bowlinge gi- · 

debilirim. " Sonra tekrar annem anyor ve başlıyoruz. "Tamam ondan 
hoşlanmıyor olabilirsin, ama belki başka bir arkadaşı vardır. " diyor. 

"Anne, yeter! " diye haykırıyorum. 
Dolru insanla karşılaştılımız zaman anlarız delil mi ? Siz de 

öyle düşünmüyor musunuz ? 
Mitchel hoş ve onunla konuşmak zevkli. Ama hiçbir elektrik, hiç­

bir kimyasal çekim hissetmiyorum. Bir an önce onun elbiselerini çı­
karabilmek için deli olmuyorsam, onunla çıkmanın bir anlamını da 
göremiyorum. 

Mary 

Sevgili Mary, 
Dolru insanla karşılaştılınızda hiç olmazsa birinizin bunu an­

layacalını düşünUyorum. 
Ama anlayan sen olmayabilirsin. Çünkü belki de sen içgüdüleri 

kuvvetli olmayan kızlardan birisin. Belki de bir oda dolusu erkek için­
den bir alkolik ve eski bir uyuşturucu müptelası olup da telefonlarına 
bile hiçbir zaman cevap vermeyecek türden bir adama kapılıverecek 
tiplerdensindir, kimbilir. Aramızdan pek çolumuz böyleyiz. Yap­
tığımız sallıksız seçimlerden dolayı bu tür kadınların yerleştirildili 
bir eve kapatılmamız gerekli çoğumuzun. 

Sen göreceli olarak biraz daha sallıklı bile olsan, seninle olmak 
için bu kadar çaba gösteren bir adama biraz daha ilgi göstermelisin. 
Senin bilmedilin birşey bilip, henüz hissetmediklerini hissediyor ola­
bilir. Annen ve arkadaşlarının bitmeyen ısrarları seni isyankar ve 
uyumsuz yapıyor olmalı. 

Cam cehenneme, beş randevuluk şans ver şu çocula, bir dene ba­
kalım. 
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Sevgili Dert Onatı. 
Arkadaşlarım bana kız arkadaşımı sevmediklerini ima ettiler. 
Geçen gUn beşi beni yemete davet edip derhal, ondan aynlmamı 

istediler. 
Galiba "ima " kelimesi biraz hafi/kaldı. 
Kendilerini ne sanıyor bunlar? Melanie nefis bir kız. Güzel, alım­

lı, bol bol gülüyor, iyi yemek pişiriyor ve benden hoşlanıyor. Ama ar­
kadaşlarım onun kalbimi kıracatından, yapmacık davrandıtından ve 
benimle zaman öldürdütünden çok eminler. Bana gerçekten bir zarar 
vermeden onu bırakmamı istiyorlar. 

Arkadaşlannın mutluluguyla ilgilenmeyen, cumartesi akşamlan 
onlarla pizza yemekten başka yapacak birşey bu/dutu için onu kıs­
kananlar, gerçek arkadaşlar delildir diyorum ve Melanie yerine on­
ları bırakmayı düşünüyorum. 

Su ve 

Sevgili Steve, 
Arkadaşlarını dinle! Bu kızdan hemen ayni! Dayanamasan bile 

bunu yap! 
DUnyadaki herkes biriyle birkaç ay çıktıktan sonra bu ilişkinin ka­

deri hakkında karar verebilmek için arkadaşlannın görüşüne baş­
vurmalıdır. 

On insandan dokuzunun çok kötü içgüdüleri vardır. On kereden 
dokuzunda kendileri için uygun olmayan eşler seçerler ve sonra da 
psikiyatristlere binlerce dolar para öderler. 

Birçok kişi sessiz kalıp, arkandan konuşmayı tercih ederdi. Çünkü 
senin şimdi davrandıtın gibi davranacatından korkarlardı. 

Senin ar:kadaşlarınsa cesur çocuklarmış. Onları batnna bas. 
Yemek ısmarla. 

Dert Ortağı 
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Sevgili Den Onağı, 
Çok uz.alcl.ardaki bir sevgiliyle llfk ilişkisi içindeyim. O Boston 'da 

ben New York 'ta ylJlıyorum. Ben ayda bir hafta sonu oraya uçu­
yorum, o da canı istediği zaman New York'a geliyor. 

Yok bu doğru değil. O da genellikle her ayın birkaç gününü New 
York'ta geçiriyor. Sadece ona çok kızgın olduğum için öyle söy­
lüyorum. işte kızgınlığımın sebepleri: 

Aslında oraya tlJlınabilirim. Bir iş teklifi aldım. iyi bir teklif Bos­
ton 'a hayran olduğum fal.an yok. Orada herkes kendini bir_ şey sa­
nıyor. Aynca süt almak için köşeye kadar bile gitsen�ı.. ümitsizce kay­
boluyorsunuz ve kendinizi Marblehead'de ya da bir bllfka yerde 
buluyorsunuz.. insani.ar arkanızdan arama ekipleri gönderiyor ve 
sonra onlar da kayboluyor. Üsteli� iyi butikleri ve gece klüpleri de 
yok. 

Ama onu seviyorum. Birlilcıe yaşayabilsek kendimi Marblehead'de 
bulmaya ve btıtiin giysilerimi katologlardan seçmeye alışabiürdim.. 
Tahmin et ne diyor? (Sanırım ettin bile) TlJlınmamı istemiyor. Ôyle 
hasta edici bir durum ki dün gece bir kaç kez kustum! 

"Seni burada istemiyorum, Cl.arice " demiyor. Hayır, bunun ye­
rine, evinin çok küçüle olduğunu, söylüyor. TlJlınınz diyorum, kötü 
zamanlama diyor. Emlak piyasası öyle kötüymüş ki eter evini satarsa 
zarar edermiş. Ama piyasa kötü ise herkes için kötüdür diye ısrar edi­
yorum. Sadece senin için değil geri zekalı. Herkes zarar ediyorsa sen 
de bundan faydalanır, çok ucuz bir yer kapatabilirsin ve bu da senin 
zarannı götürür. 

"Hiçbir şey anlamıyorsun " diyor. 
Her şeyi anlıyorum. "Sana yakın bir yerde kendi evimi tutsam ne 

dersin?"  diye soruyorum. 
"Bu ilginç olurdu " diyor. 
"Ama istiyor musun bunu yapmamı " diye soruyorum. 
"Oldukça iyi olur. " 
"Bak, sadece istiyorum ya da istemiyorum diyebilir misin? "  
"Seni sonra ararım. Kapı çalınıyor. " 

· 

"Bekle bir dakika . . .  " 
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Ama telefonu kapamıştır bile. Son bir iki haftadır kapı zilleri tam 
da zamanında çalıyor. 

Yani, bu adam beni seviyor, biliyorum. Öyleyse bu ·yaptılı ne 
demek oluyor? inanamıyorum. Oysa benim taşınmama ne kadar he­
yecanlanacalını sanmıştım. Benden nefret ediyor. 

Clarice 

Sevgili Clarice, 
Senden nefret etmiyor. Ama Boston 'a taşınırsan edebilir. 
Her ilişkide tarafların birinin ya da her ikisinin de kendilerini 

klastrofobik ya da tehdit altında hissetmemeleri için belli bir uzaklıla 
ihtiyaç/an vardır. Bunun için bazı çiftler ayn daireler, bazıları ise 
sadece kendilerine ait odalara mtiyaç duyarlar. Bazıları için ayn 
mutfaklar gerekliyken, bazıları stüdyo tipi küçücük dairelerde bile, ih­
tiyacı olanın kendini kilitleyebileceli bir banyo oldulu sürece son de­
rece mutludurlar. 

Bazı insanlarınsa gerçekten çok daha uzun mesafelere ihtiyacı 
vardır. Mesela sadece Amerika 'da yaşayan kızlarla ilişki kurabilen 
bir lngiliz tanıyorum. Çıktılı kızla aynı kıtada yaşayacak olursa 
fazla kalabalık o/dulu hissine kapılıyor. Anlattıklarına bakılırsa, se­
ninki de birkaç eyaletlik mesafeye ihtiyacı olanlardan gibi gözüküyor. 

Problemin esasını çözmeden oraya taşınrrıa. Ama işin yeteri 
kadar iyiyse ve onunla ayrılsanız bile orada sıkılmayacalından emin­
sen, o başka. 

Onunla telefonda konuşma. Yazyüze görüş. Onu yakından izle. 
Sakin, anlayışlı ama biraz isteksiz görünüyorsa aldırma, sadece nor­
mal bir insanın delişiklik korkusunu yaşıyordur. Ama gözlerini yu­
varlayıp kaçırıyor, korkuyla titreyerek terliyor ve durmadan tuvalete 
gidiyorsa panile kapılmış demektir. Bu durumda ona bir psikiyatrist 
tavsiye edip, beş yıl beklemekten başka çaren yok demektir. 

Dert Ortağı 

1 50 



Los Angeles 
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Sallanan Dünyaya Hoşgeldin 

Geçenlerde gecenin bir yansında (sabah 7.45 !) uyanıp 
"Allahım, sana şükürler olsun, New York'ta, ait olduğum yer­

deyim." diye düşündüm. Tam bu sırada yatağım hafif hafif sal­
lanmaya başladı. Köpekler havlıyor, araba alarmları çalıyordu. Ken­
dimi çamurlu, kötü bir yolda. bir kamyonetin arkasında gidiyor gibi 
hissediyordum. Birden yatak 25-30 cm kadar havaya sıçradı. Başka 
bir odada bir şeyler düşüp, parçalara ayrıldı. 

Hangi cehennemdeyim, diye düşündüm uykulu bir ümitsizlik için­
de. Telefonu kaldırdım, çevir sesi yoktu. Yerine koydum. Çalmaya 
başladı. Tekrar kaldırdım. 

"Los Angeles'a hoş geldin" diye keyifle mırıldandı bir ses. 
"Sağol" deyip kapattım. Tekrar çaldı. Tekrar açtım. 
"Los Angeles'a hoş geldin" diye şakıdı bir başka ses. 
"Bu ne demek lanet olasıcılar hiç uyumaz mısınız siz" diye gürledim. 
"Hadi heyecanlan biraz" dedi ses. Arkadaşım Paula'nın sesine 

benzetmeye başlanuşum. "Bu senin ilk depremin." 
Deprem! 
Burada L.A. 'da olduğum bir anda kafama dank etti. 
Bu her sabah başıma geliyor. Uyanıyorum. Çok şükür New 

York'tayı'!l diye düşünüyorum ama hiçbir seferinde orada ol­
muyorum. Hep buradayım. Oysa New York'u terketmek zorunda kal­
mıştım, artık dayanamıyordum. Seksenli yıllarda orda artık herkes 
çıldırmıştı. Şimdi ise buradayım, yani herkesin ezelden beri çılgın ol­
duğu yerde. 
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New York'u bir çocuğun annesini özlediği gibi özlüyorum. Burada 
kendimi yersiz yurtsuz hissediyorum. Sanki bir başka çocuğun yaz 
kampına gelmişim gibi geliyor. Hava henüz kararmadan evime dön­
mek istiyorum. Bunu yazmaktan suçluluk duyuyorum, nasıl cesaret 
eder de dönmeyi düşünürüm .. .  

Deprem sabahında TV'yi açtım. Her kanal tiksindirici prog­
ramlarla doluydu. Bu Richter ölçeğine göre aiti nokta birşey kuv­
vetinde bir yer sarsıntısı imiş. TV sunucuları sürekli "acil olarak ge­
rekmedikçe telefonu kullanmayınız, tekrar ediyoruz kullanmayınız" 

anonsunu yapıyordu. İki saniye sonra başka birileri "Eğer deprem ile 
ilgili ilginç hikayeleriniz varsa bizi arayın" diyordu. Tabii insanlar da 
an yordu. • 

"Sarsıntı başladığında havuzu seyrediyordum. Su havuzun ke­
narlarından dalgalar halinde taştı." 

"Yemek masasında oturuyordum ve büfedeki tabaklar birden ta­
kırdamaya başladı, ama kırılmadılar." 

"Bütün allahın cezası şey boyunca uyuyordum, hiç uyanmadım." 

Bi.ı saatlerce böyle devam etti. Geri zekalı bir sürü insan dünya ta­
rihinde anlatılabilecek en sıkıcı hikayeleri birbiri ardına anlatıp du­
rurlarken diğer insanlar hergün seyrettikleri dizileri kaçırdılar. 

New Y ork' lu insanlar bu saçmalıkları dinlemek için hiçbir zaman 
böyle TV karşısında takılıp kalmazlar diye düşünürken telefon çaldı. 
Arayan New York'ta yaşayan oğlumdu. 

"TV' deki saçmalıktan izliyor musun?" diye sordu. 

Burada insanların birbirlerine gösterdiği nezaketin hiç sonu gel­
miyor. Endüstri kesimindeki insanlar sizi görür görmez boğazlama 
duygusu ile dolu olduktan halde yüzünüze karşı melek gibi dav­
ranıyorlar. Bir seferinde bir yoğurtlu dondurma alabilmek için tam 
yirmi dakika beklemek zorunda kaldım ve müthiş New Yorklu tep­
kiselliğimle "Hey lanet olasıcalar, orda ne yapıyorsunuz? Mas­
ıurbasyon mu?" diye haykırdım. (Biliyorum ayıp belki ama bunlar 
benim başıma geliyor). Altıncı Cadde'deki Melanie'de böyle bir­

şeyle karşılaşsam buradakinden on dakika daha az sabrederdim. Ama 
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burada öyle davranamıyorsunuz. Buradaki dükkanların hepsinde ina­
nılmayacak kadar küçük beyinlere sahip gençler çalışıyor. Kesinlikle 
kimseye zarar vermiyorlar ama hiçbir şeye de faydaları yok. 

Bu yüzden burada birileri canımı sıkınca yavaşça arkamı dö­
nüyorum ve alçak sesle bildiğim bütün küfürleri sıralıyorum. So­
nunda kendimi çok daha iyi hissetmeye başlıyorum. Sanının Los An­
geles' de her!t.esin gizlice yaptığı da bu. 

Özlediğim New Y ork ayrılırken bıraktığım New York değil as­
lında. Kurnaz emlakçılar tarafından parsellenmiş, şık ceketlilerle dol­
muş bir şehirden kaçmıştım ben. Seksenli yıllardan kalma bu statü 
belirten ceketler herkese sizin mevki ve zenginlik sahibi olduğunuzu 
anlatmaya yetiyordu. Eskiden, henüz bunlar piyasaya çıkmadan önce, 

sokaklarda yürüdüğümde, çello çalanlara, arya söyleyenlere, komik 
söylevler atan kaçıklara rastlardım. Oysa bu ceketlerden sonra benim 
ilk başta New York'a taşınmama sebep olan sıradışı yaratıcılık mah­

voldu. Herkes bol para kazanıp, birinci sınıf restoranlara kabulü ga­
rantileyen bu ceketlerden alabilmek için çılgınca çabalamaya başladı. 
Şimdi ise insanlar işsiz, güçsüz, ev taksitlerini ödemekten aciz ve aç 
ama karın doyurmayan ceketlere sahip olarak ortalıkta dolanıyorlar. 

Artık sokaklar bir iki uyuşturucu vakası dışında sessiz, sıkıcı. 

Ama burada, Los Angeles'da gördüğüm bazı insanlar sakallan, 
saç modelleri ve tırnak biçimleriyle, parıldayan siyah Poerche' leri 
içinde beni çıldırtıyorlar. Adeta bir bira reklamında yaşıyor gibi his­
sediyorum kendimi. 

Başarısız olmanıza izin verilmeyen bir bira reklamı.  Ya bir­
birinize ne kadar iyi olduğunuzu söylersiniz ya da sizi hiç kimse tak­
maz. Buradaki insanlar başarısızlık kokusu alır almaz etraflarında 
bekleşenleri ezme pahasına aksi yöne doğru kaçışıverirler. Onun için 
herkese herşeyin muhteşem olduğunu söyler durursunuz. 

Burada daha ne kadar kalacağımı bilmiyorum. Belki bir iki ay 

daha. Ama burası gerçekten çok hoş. Herşey muhteşem. Yalana bak 
Tanrım! 

Deprem sırasında evimin kapısı sıkışıp kapalı kaldı. Dışarı çı-
kamadım. Hey Tanrım ! 

· 
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Los Angeles'da Yaşamak 

Aslında Los Angeles'da mutlu olmam gerek. Burada kapı eşik­
lerinden üzerime atlayıp köpeğimi elimden almaya çalışacak evsiz 
barksızlar yok. Öğlenleri Barney'in vitrinleri önünde piknik yapmaya 
kalkışan, kaşları havada züppeler yüzünden yolumu değiştirmek zo­
runda da değilim. Artık Altıncı Cadde'deyken içinde çürümüş bo­
ruların gözüktüğü bir çukura düşmemek için dengesini bulmaya ça­
lışan bir taksinin içinde kırkbeş dakika oturup, bir yandan da şöförün 
mushil ilacı bağımlısı olduğu ile ilgili itiraflarını dinlemek zorunda 
kalacağım nörotik anlar yaşamıyorum. 

Burada bir arabam var. Manhattan'da araba kullanabilmek bir mu­
cize sayılacağından orada yaşayan kimse bunun farkında mı bil­
miyorum, ama bir araba aslında hareket eden dev bir el çantası gi­
bidir. Onun sayesinde hiçbir zaman sebzelerimi, kuru temizleyiciden 
aldığım elbiselerimi, yani hiçbir şeyi elimde taşımak zorunda kal­
mıyorum. İstersem yanımda beş çift ayakkabı bulundurabiliyorum. 

Üstelik masaldaki pastadan yapılmış evi andıran bir evde otu­
ruyorum. Bahçeli bir ev. Bahçede bir limon, bir portakal ve bir man­
dalina ağacı var. Canım ne zaman portakal istese dalından bir tane ko­
parıp yiyebiliyorum. 

Ama Los Angeles'da bir şeyler de çok ama çok yanlış. Bu yan­
lışlık yüz gerdirmelerden, Miata enfeksiyonlarından ya da beyaz kov­
boy çizmelerinden kaynaklanmıyor. Ananaslı ve keçi peynirli piz­
zalardan hiç değil. 

Bu yanlışın ne olduğunu yeni keşfettim: Amerika'nın geri kalan 
bölgelerinin aksine burada kimse uyuşturucu kullanmıyor ! 
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Tipik Amerikalımız, iğrenç bir iş gununun sonunda, ofiste ol­

madık rezilliklere gün boyu göğüs germekten yorgun, perişan, hu­
zursuz ve gergin eve gelir. Süre giden amaçsız varlığının bitip tü­

kenmez hayal kırıklıklarını ve önemsiz ama sürekli engellenme 

hissinin sancılarını unutturabilecek bir şeye ihtiyacı vardır. Neye mi, 

beynini uyuşturup boşaltacak, silikleştirip, aptallaştıracak bir şeye. 

Onun için televizyonu açar. 

Sıkılı çenesi hemen gevşer ve neredeyse salyaları akmaya başlar. 

Mac Gyver ya da Gece Mahkemesi dizileri anında kanına karışarak, 

beyin hücrelerini yok edip katatonik bir mutluluğa yol açtıkça ba­

kışları donuklaşıp, gözbebekleri bir toplu iğne başı kadar kalır. 

Eğer daha da fazlasına ihtiyaç duyacak olursa televizyon ile ye­
tinmez, bir video kaset kiralar ya da Terminator l/'yi seyretmeye 

gider. 

Los Angeles'da ise halk televizyon ve sinemayı böyle basitçe ka­

nına enjekte edebilmekten acizdir. Burada her dizinin kimin ta­
rafından yapıldığını, kim tarafından yönetildiğini, yazarının kim ol­

duğunu, misafir sanatçıların kim olduğunu, sizin onları şahsen 

tanıyıp tanımadığınızı, ve onların sizi sevip sevmediklerini okuyup 

öğrenmek zorundasınızdır. Herkesin menejerinin kim olduğunu, si­

zinkinin ondan iyi olup olmadığını öğrenmeniz gerekir. Yapımcı, 

Yardımcı Yapımcı, Yönetici Hikaye Editörü, gibi ünvanlar arasındaki 

farkı sadece bilmekle kalmayıp bu konu ile yakından ilgilenmelisiniz. 
Bir kişinin ünvanını bilmekle onun ne marka araba kullandığını, 

stüdyonun park yerinde nereye park edebileceğini anlamanız müm­
kündür. Her şov programının reklam aralarını, ratinglerde hangi sı­

rada olduğunu, son zamanlarda kimin diziden atıldığını ve ondan 

uzak durmanın yollarını ezbere bilmeniz gerekir. 

Böylece ülkenin kalan kısmı medyanın sebep olduğu bir aptallık 

komasında iken, Los Angeles'daki insanlar devamlı bir kaçış için­

dedirler. Bu da onları tuhaflaştırır. Tırnaklarını kemirip, endişeler 

içinde kalırlar. Her çeşit terapi toplantılarının devamlı müşterisi olur­

lar. Sıkıcı ve monoton hayat çarkı içinde koşuştururken kendi ken-
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dilerini yormaya çalışmaktan v� devamlı aktif haldeki bilinçleri yü­
zünden helak olurlar. Ülkenin kalan kısmındaki insanlar mışıl mışıl 
uyurken, onlar uykusuzluk çekerler. Yetmişlerin sonuyla seksenlerin 
başında teselli armağanı olarak onaya çıkan kokaine bile sı­
ğınmazlar. 

Bu ülkenin bir başka gözde hobisi de eleştiri sanaudır. Los An­

geles' lılar buna da katılamazlar. Oysa Amerika'da Los Angeles dı­
şında herkes bir eleştirmendir. Burada ise insanların kafası bir kovan 
gibi fikirlerle dolu olduğu halde, Los Angeles' lılar gülümseyerek çe­
nelerini kapalı tutarlar ve tam bir kendini inkar içinde yaşarlar. Eğer 

mızmızlanıp şikayet ederseniz, size zor insan damgası vururlar ve 
evsiz barksızların üzerinize atladığı New Y ork'a sizi geri gönderirler. 

Kimse "Streisand' ın son filmi mi? Ne aptalca bir fikir! Keçileri mi 
kaçırdı ne? Ben zaten onun yaklaşımını hiçbir zaman an­

layamamışımdır" demeye cesaret edemez. Çünkü belki de bitişik ma­
sada oturan kişi Barbara'nın yapım ekibinden olup, bir gün sizin iş­
vereniniz durumunda olabilecek biridir. Ve siz bu işi isteyeceksiniz 
çünkü size milyonlarca dolar kazandıracaktır. Bu da reddetmesi güç 
bir rakamdır. Eğer zaten bu kadar para kazanıyorsanız, bu sefer de bu 
parayı kaybetmekten ödünüz patlayacaktır. Zira dört milyon dolarlık 
bir ev ödemeniz, üç adet ellibin dolarlık arabanız ve Lakers maçlarına 
biletleriniz söz konusudur. Ve Los Angeles'da başarı tamamen rast­
Jantılara bağlıdır. Bir gün pınl pırıl bir dahisinizdir, ertesi gün in­

sanlar size yaklaştıkça kötü bir koku salgılıyormuşsunuz gibi dav­

ranırlar. Los Angeles bu birden kötü kokmaya başlayan insanların 
pazarlamakta olduğu, birbirinden lüks ve pahalı son model arabalarla 

doludur. Alınması gereken riskler bir insan onuru için çok yüksektir. 

Bu yüzden insanlar sadece karanlıkta, kimsenin anlan ta­

nıyamayacağı ortamlarda gevşeyebilirler. Geçen hafta Sunset Bul­

varında oynayan Terminatör ll'yi görmeye gittim. Salon çılgınca hay­
kıran insanlarla tıklım tıklımdı. "Ne biçim atlamışsınız!" diye 

bağıran bir ses duydum. "İkinci perde nerede, salaklar?" diye bir baş­

kası haykırdı. 

Aceleyle onlara katıldım. 
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Jay ve Ben 

Gün her zamanki gibi parlak ve berrak doğdu. Kuşlar her zamanki 

gibi ötüşüyor. Köpeklerim her zamanki gibi tepeme çıkıp burun de­

liklerimi yalamaya çalışmaktalar. Benim de her zamanki gibi onlarla 

alt alta üst üste yuvarlanıp "ne görürsek ısıralım" oyununa katılmamı 

bekliyorlar. 

Ama bu sabah olmaz. Bu sabah göz kapakları� birbirine ya­

pışmış gibi, açılmıyor. Karnımda adeta filmdeki Yaratık içindeymiş 

gibi bir ağırlık var. Çünkü bu sabah "Gecenin Şovu" programının sa­
bahı. 

Daha önce de televizyon çekimlerim oldu. Her seferinde çekilen 

banda sonradan baktığımda ölmek istedim. Bu çekimlerde her ne­
dense çenemde birden çift gıdılar oluşuyor, gözlerim ufalıp, vücudum 

bir un çuvalına dönüyor. Durmadan ve salakça gülümsüyorum, saçma 

sapan konuşuyorum. Hani biliyorsunuz ya televizyona çıktığımızda 

başınıza geleceğinden korktuğunuz şeyler gibi. 

Ve şimdi "Gecenin Şovu". O perdenin arkasından çıkmak. Sette 
yürümek. Herkese merhaba deyip oturmak, sohbet etmek .. Bunları dü­

şünerek, gözlerim sımsıkı kapalı,  korkmuş bir şekilde yatıyorum ya­
tağımda. 

Perdenin arkasından sahneye çıkmak. İnsan bunu nasıl yapar? 

Kendi kendinin bu kadar farkında olup da paralize olmamak mümkün 

mü? İnsan nasıl histeri krizine tutulup da yerlere yığılıp kaskatı ke­

silmez? Ya perde dişime takılır da yırtılacak olursa? Ya elbisem üze­
rimden düşer, çırçıplak kalıverirsem? 
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"Günaydın ! Sonun geldi !" diye şakıdı oğlum. 
"Defol git buradan" diye.haykırarak cevap verdim. 
"Hazırlanmak için sadece 7 saatin var" 
Bazen duş yapmak insanı sakinleştirebilir. Bugünse beynim dur­

madan "Gün bugündür! Bugün ! Bugün !" diye söylenip duruyor. 
Arkadaşım Merill'in şovu henüz başladı. Heyecandan ikimizde 

bir şey yiyemiyorduk. Merill buna "talk-şov diyeti" diyor. 
"Hadi canım sende, endişelenecek ne var?" dedim kendi kendime. 

"Jay'in üzerine kusacak olsam sadece on milyon kişi beni sey­
redecek!" 

Şovundan sonra Merill arayıp "İyiydi" dedi. "Bir dakika bile kendi 
bedenimde değildim, ama iyiydi". 

Psikiyatristim "Bunun hayatının sadece 8 dakikasından ibaret ol­
duğunu düşin" demişti. 

"Siktir et, öyleyse sen çık şova" dedim ona. 
Güngörmüş, kültürlerarası şüpheciliğimi aradım. Bilinçalbmdan 

bir sesin yükselerek "Sadece en çok seyredilen aptal bir televizyon 
programı. Sen böyle ufak şeylere aldırmayacak kadar soğuk kan­
hsındır" demesini bekliyorum. 

Sekiz kere giyindim. Saçlarımı en ince teline kadat kuruttum. Ta­
nıdığım bütün arkadaşlarım arayıp "Merak etme, iyi gidecek" de­
diler. Bütün elbiselerimi askılara asıp, üç çift ayakkabıyı torbalara 
yerleştirdim. Kapı çaldı. Araba gelmişti. "Banyodan cehennem ol" 
diye bağırdım oğluma ama o ancak on dakika sonra, muhteşem gö­
rüntüsüyle banyoyu terketti. 

Tam araba yola çıkmak üzereydi ki "bekle bir dakika" diye hay­
kırdım. Şoför çığlık çığlığa bir frenle durdu. Eve koştum. Siyah ço­
raplarımı aldım. Neredeyse on milyon insanın önüne, belime kadar 
yırtmacı olan bir etekle ama çorapsız olarak çıkma felaketine uğ­
ramak üzereydim, son anda sıyırdım. 

NBC'ye vardığımızda Jay Leno'nun yerine park edilmiş bir Yugo 
gördüm. Hayal görüyorum zannettim. 
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lçerde bütün bir hafta beni arayıp, "merak etme iyi gidecek" diye 

moral veren "Gecenin Şovu"ndan insanlar vardı. Etrafla şakalaşarak, 

normal bir insan gibi hareket etmeye gayret ettim. Diller döktüm. 

Soyunma odamda, dev bir sepet dolusu meyva, kek ve çeşitli yi­

yecekler buldum. Üzerinde Jay'den bir not vardı. "Evet, okudum (ki­

tabımı kastediyordu)." Göğüslerimi içime çektim ki ceketimin düğ­

meleri atmasın. Benimle telefonda görüşme yapmış bir adam, elinde 

Jay'in bana soracağı soruların bir listesi ile içeri geldi. Sonra te­

lefonda benden aldığı cevaplara göre şimdi neler söylemem ge­

rektiğini anlattı. Söylediklerinin bir kelimesini bile anlamıyordum. 

Oğlum geldi, ceketinin ucunu yakalayıp "Bana bir espri söyle, her­

hangi bir espriye ihtiyacım var" diye yalvardım. 

Makyaja giderken şu dev basketball oyuncusu Christian Latner'la 

karşılaştım. Diğer misafirler "Dev gibi olabilirler" orkestrasının ele­
manlarıydı. 

"Onlar dev gibi olabilirler ama O gerçek bir dev" diye düşündüm. 

B ir espri ! 

"Şunu dinle" dedim oğluma "Onlar dev olabilirler ama o kesinlikle 

gerçek bir dev". 

"Kim?'" diye merakla sordu oğlum. 

Jay Leno merhaba demeye geldi. Yapılan makyajla suratı portakal, 

gözleri mısır upu rengi olmuştu. "Merak etme, iyi gidecek, tamam 

mı?" dedi. Biraz sinirli görünüyordu. 

"Tabii iyi olacak" dedim. 

Orda durup başlamayı beklerken, "Gecenin Şov"una onların değil 

de benim çıktığım düşüncesi ile öfkeden kudurabilecek bazı kimseler 

geldi aklıma. Bu hislerle gurur duymuyorum ama bunların sahneye çı­

kabilmeme yardım ettiğini söyleyebilirim. 

Merak etmeyin. Şov'da iyiydim. Ve şimdi çekilmez biri oldum ! 
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Bana Bir Şeyler mi Oluyor? 

Hey, merhaba! 

Hala Los Angeles'dayım. Ve bana inanılmaz şeyler oluyor. Bir­

denbire bir vejetaryen oldum mesela. Tamam, belki tam vejetaryen 

değil ama, kendi iradem dışında, ne olduğunu anlamadan, s·ığır eti yi­

yemez oldum. Ya da kuzu eti ya da domuz eti. Tabii ki dana eti de ye­

miyorum, kimsenin bir daha dana eti yemesine izin yok. 

Hayvan hakları savunucusu biri olmama rağmen, bu söy­

lediklerimi duydukça , yine de biraz daha gerçekçi bir yaklaşım gös­

terip, işleri kolaylaştırmamız gerekliymiş gibi geliyor bana. Mesela 

şimdi önümde Hayvanları Koruyalım! 101 Kolay Kural isimli kitap 

duruyor. Kitabın başında gezegenimiz üzerindeki en sinir bozucu 
kadın olan Linda Mac Cartney 'in önsözü bulunuyor. İşte Linda'nın 

yazdıkları : 

"Bir pazar yemeği sırasında, penceremizden bakıp da mi­
nicik kuzularımızın kedi yavruları gibi mutlu bir şekilde kır­
larda oynadıklarını görünce, artık et yememeğe karar verdik. 
Bu sevimli şeylerin parçalarını çiğniyor olmak bir arıda çok 
gaddarca ve anlamsız geldi hepimize! . . .  " 

Tabii bundan sonrasını okuyamadım ve bu muhteşem salaklık kar­
şısında krizler geçirdim. 

Çizburgeri her zaman sevmişimdir ve en çılgın hayallerimde dahi 

çiçekli kumaştan uçuşan uzun bir etek giymek aklımın köşesinden 

geçmezdi. Ama ne oldu tahmin edin? Herhalde dışardaki hava kir-
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!iliğinin içindeki bir madde beni sığır etinden tiksindirdi ve üstelik üç 
adet son derece iğrenç ve çiçekli etek şimdi dolabımda asılı duruyor 
ve onları seviyorum ve giyiyorum, v.s. 

Henüz beyaz kovboy çizmesi almadım, ama onun da bir an me­

selesi olduğunu hissediyorum. 
Ama Sushi istemem. Allaha şükür hfili New York paranoyam 

yerli yerinde ve çil balıktaki parazitlerin beyinde yaptılı tahribatla 
ilgili okuduğum şeyleri henüz unubnadım. 

Bu "Hayvanları Koruyalım" kitabında deniz hayvanlan yerine 
deniz bitkilerini yememizi de ölütlüyorlar. 

Ve bunu ciddi söylüyorlar! Onlan tokatlamak geliyor içimden. Biz 
kendimiz de hayvanız! Bizler hem et, hem ot yiyen/erdeniz.! Sürüngen 
beyinlerimizin dibinde bir yerde "Başka bir hayvanı tepesine çöküp 
hakla ve sonra afiyetle ye, çabuk ol, sersem " diyen şifrelenmiş bir 
mesaj var. 

Konuyu -anlamıyor delilim. Vejetaryen olmanın yanlış bir yönil d8 
yok. Ben de öyle gibiyim zaten. Çiftlik hayvanlanna yapılan muamele 
bana da itici, korkwıç, canice geliyor. Bir hayvanı yememize ancak 
onu vahşi ortamı içinde yakalayıp öldürebilecek cesaretiniz varsa ve 
mideniz bu işi kaldırabilirse- izin verilmeli diyorum. Ama bence ka­
rides yiyen ya da deri aytıkluıbı giyen insanlara "katiller" diye hay­
kırılmasını savunan sosyal hareketler aşırı ve başansızlıla �­
kumdur. 

Sonra işleri daha da karıştırmak için Londra' ya gittim. Yeşilci 
olma gayretini gösteren tek havayolu olan Virgin havayollan ile 
Londra'ya uçarken, L.A/New York karışımı, şizofrenik kişiliğim, 
havayolunun aromatik terapi paketi ile dalga geçmişti. Ama Lond­
ra' da üç gün geçirdikten sonra sözde uçak yorgunluğunu atlabnakta 
yardımcı olması beklenen bu küçük pakete bütün kalbimle inandım. 
Evet, üstelik bir başka şehir daha beni ümitsizce kendine bağlıyor. 
Yavaş yavaş lngiliz' leştiğimi hisssediyorum. 

İngilizler Demir John' a kahkahalarla gülüyorlar. Bütün hayattan 
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boyunca duydukları en komik şeymiş bu. Hiçbirinin kitabı okuduğu 

bile yokken ismini duymak dahi gülme krizlerine tutulmalarına ye­

tiyor. Bir de onlara hava yastıklı arabalardan bahşetmeyi deneyin. 

Zevkten dörtköşe vaziyette sizinle dalgalarını geçip, gülmekten yer­

lere yatıyorlar. Psikiyatristlerden söz açmanız ise sinsi gülümseyişlere 

yol açıyor. Oysa aromatik terapi için deli oluyorlar. Hiç güneş yüzü 

görmeyen günlerin sebep olduğu öf1'elerini tedavi edebilmek için 

kendilerine kokulu yağlar satabilecek insanlara tonlarla para dö­

küyorlar. 

Birdenbire ben de onlar gibi hava yastıklarıyla dalga geçmeye ve 

kahvaltıda tütsülü balık istemeye başladım. Los Angeles'dayken, 

saçlarım, baştan kaybettiğim belli olan bir savaşın içinde, birden 

uzayıp dalgalanmaya karar vermişler ve oralarda hiç unutulmayan 

meşhur Farah Fawcet stilini benimsemişlerdi. Fakat Londra'da geçen 

üç günden sonra gidip Neo-70' 1er stili bir saç biçimi buldum kendime. 

Londra'da herkes yetmişler stili dolaşıyor zaten. Ben de yakında ko­

kulu kuzu postundan yapılmış bir Afgan ceketi isteyecekmişim gibi 

geliyor. 

Ama sonra "Afedersin Linda " diye düşünüyorum. "Meltyen ku­
zucuklannı unutuyordum az kalsın ". Bazı hayvan hakları sa­
vunuculannın köpeklerini sebze yemeğe mecbur ettiklerini biliyor mu­
sunuz? Bir b�ka grup hayvansever de her sayfası katledilmiş renkli 
hayvan resimleriyle dolu dergiler çıkanyor. Tabii bu resimleri mi-

. deniz kaldırmadığı için dergileri alamaz oluyorsunuz.·. 

Halbuki ben almak ve daha aktif bir taraftar olmak istiyorum. 
Artık ağlarla yunus avlanmasını, gorillerin ve fillerin sadistçe kat­
ledilmelerini önlemek istiyorum. TUkenmek üZere olan türleri kur­
tarabilmek için bıkıp yorulmadan çalışmak istiyorum. 

Ama kendilerinden b�ka doğru tanımayan bumu büyüklerle bir­
likte değil. Ya .önceliklerimiz? Mesela en b�ta Procter&Gamble ve 
hayvanlar üzerinde deney yapan bütün ·diğer kozmetik firmalannı 
boykot etmeye konstıl)tre olmalıyız. Bilim adamlanna hayvanlar üze­
rinde amaçsız ve kötü niyetli araştırmalar yapabilmeleri için tonlarla 
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para akıtan üniversiteler ve hükümet kurulıqlarına dur düdülü çal­
malıyız. Köpeklerin dışkı dolu küçücük /cııfeslere kapatıldılı, insanlık 
dışı İcöpek yavrusu üretim çiftliklerinin sahiplerini bu /cııfeslerde ya­
şamaya zorlamalıyız. Ve lanet olsun belki bir kaç kürkü de sprey boya 
ile boyayıp kürle giyenleri protesto etmeliyiz. 

Bırakın et yiyenler de bu eylemlere /cııtılsın. Böylece sayımız çok 
daha hızlı artacaktır. 

Sabahlan Londra'da uyandığımda "New York'tayım! Hayır, 
hayır L.A.'dayım" diye bocalayıp durdum. "Bir dakika, güneş ne­
rede? Ben hangi cehennemdeyim?" diye sayıklıyordum. Her şehrin 
kendine özgü bir kollektif bilinçaltı var. Her türün de öyle. İnsan tü­
ründen olmaksa çok zor. Kafam karışıyor, konsantre olamıyorum. 
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Oscar'la Dans 

S ıkılmış, sıkılmış, sıkılmıştık. Sıkıntıdan patlıyorduk. Kı­
zarmış tavuk yiyip, bira, şarap hatta şampanya içerek bu yılın Oscar 
Ödülleri partisini canlı tutmaya gayret ediyorduk. Ama Kevin Cost­
ner'ın hayalinin ağırlığı havada adeta asılı kalmıştı ve hislerimizi 
uyuşturup, ruhlarımızı durgunlaştınyordu. 

Oh, Kevin, niye? Niye sadece Bull Durham'daki karakter ola­
mıyorsun? Niye senin kendi sesini duymak zorunda kalıyoruz? Mic­
hael Ovitz'e teşekkür ettiğin o an, yüz milyon Amerikalı kadının sana 
aşık olmaktan vazgeçtiği andı. Kendi "çocukca heyecanından" bah­
settiğin anda, yüz milyon Amerikalı kadın, yıllardır beslediği fan­
taziler parçalanıp gittiği için, derin bunalımlara düştü. 

(Sadece meraktan soruyorum, kızılderililer bu filmdeki rolleri için 
para alıyorlar mı?) 

Televizyonu açtığımızda bütün kadınlık için ne zor bir gece ya­
şayacağımızın henüz farkında değildik. Robert Di Nero'yu saçını, 
Marilyn Quayle gibi topuz yapmış göreceğimizi, Nehru yakalı göm­
leğiyle yepyeni bir Jeff Bridge'e alışmamız gerekeceğini bil­
miyorduk. Sadece Day Lewis'in fantezilerimizde zarar görmeden ka­
labileceğini daha fark etmemiştik. Ama hepimiz Oscar seçimlerinde 
Kurtlarla Dans'a oy vereceğimizi biliyorduk. 

"Akademide iken istediğim şey için oy verirdim, şimdi ise ka­
zanacağını düşündüğüm şey için oy veriyorum" dedi akademi daimi 
üyemiz olan Alan. 

Söylenecek üç kelimem var dedi aktör Sony. "'Kurt' süpürür 
geçer." 
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Şu an hepimiz öyle zavallıyız ki tamamen iki yüzlü bir tutumla, 
kendi favorilerimizi göz önüne almadan, sadece adam başı ka­
zanacağımız primi düşünerek kullanıyoruz oylanmızı. 

Yine aynı sebepten hepimiz oyumuzu Whoopi'ye verdik. Kazandı 

ve tahmin ettiğimiz şekilde sinir bozucu davrandı. 
"Bilmiyorsunuz, nasıl istemiştim bunu ... " diye izah ediyordu 

Whoopi. 
"Biliyoruz, biliyoruz" diye bağrıştık hepimiz. 

(Whoopi ' den bahsederken; benden başkalan da Barbara Walters 
ile olan görüşmesinin fazla istekli, müstehcen ve sahtekarca olduğunu 
düşündü mü acaba? Çocuk sayılacak yaşta hamilelik ve ero­

inmanlıkla ilgili itiraftan uygunsuz bir dışa vurum değilmiydi sizce 
de? İnsanların ilgi çekmek için göze aldıkları şeyler sizin de tüy­
lerinizi ürpetmiyor mu?) 

"Eğer Kurtlar müzik ödülünü alırsa, oyları siler süpürür sa­
nıyorum" dedi piyanist Henry. 

"Bana Evde Tek Başına bunu yapar gibi geliyor." diye cevap 
verdi kolejli Brodie. 

"Geena Davis perdeye sarınıp gelmiş, yoksa masa örtüsü mü?" 
diye dalga geçti kostümcü Joanne. "Kim Basinger geçen yılki el­
bisesinin kolsuz olanını giymiş." 

Kim Basinger çok tuhaf biri. Herkes Alec'le müthiş kavgalar edip 
arkasından da müthiş seks yaptıklarını söylüyor. 

Madonna'nın elleri titriyordu. Neden acaba? 
"Bak bakalım başka ne var kanallarda?" diye sordu Henry. 
"Şu iki saatlik dizi, Gillian Adalan" dedi Sony. 
"Billy Cristal bordo bir ceket giyip ona uygun bordo bir eşarp tak­

mış" diye tesbit etti Joanne. 
Brodie "Bakın bunlar Evde Tek Başına' nın dansçıları !" diye çın­

ladı.  
Sonra Bob Hope sahneye çıktı. Kafasındaki bigudileri hiçbirimiz 

sevmedik. 

Sony "Kimse ayağa kalkmıyor, artık ayakta alkışlanmıyor." dedi. 
Ama Bob sahnede kaldı -ve ihtiyacı olan alkışı seyirciden almayı ba­
şardı .  
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Metin yazan Joe "Sahnede mi ölecek dersiniz?" diye sordu. "Öyle 
aklıma takıldı da." 

Reba Mac Entire' ın elbisesi üzerine az kalsın kavgaya tu­
tuşuyorduk. Vatka grubu, vatkasız gruba karşı. Susan Sarandon'ı  he­
pimiz beğendik. Onu hep severdik zaten. Ve tabii Jodie Foster da 
"Selam, işte göğüslerim"· diyen dekolte kıyafeti ile muhteşemdi. 
Candy Bergen'in "Pamuk Prenseslikten kurtulmam tam otuz yılımı 
aldı" deyişine bayıldık. Ve sonra Sally Field. "Rüzgar Gibi Geçti 
benden bahsediyor olmalı" derken "benden hoşlanıyorsunuz işte" 
tarzındaki yaklaşımını sürdürmesi hepimizin hoşuna gitti. 

Ama Myrna Loy 'un apartmanına kamera sokup bizi ümitsizliğe 
düşürmek zorunda mıydılar allahaşkına? 

Bon Jovi. "Bir şarkıcı mı yoksa bir paıfüm ismi mi?" diye sordu 
Alan. "Cher' in erkek arkadaşı bayağı iyi gitar çalıyormuş" 

Glen Close'dan hepimiz nefret ettik ve yılana benzediğine karar 
verdik. Hayalet'in (Ghost) en iyi senaryo ödülünü kazandığını du­
yunca acıyla inledik. 

"Benim okuduğum taslakda Whoopi ölüyordu" dedi Sony. 
Sophia Loren tam altmışlann kadını havasındaydı. "Herkesi be­

cerdiğini söylüyorlar" dedi biri. 
"Beceremediğini de becermeyi düşlediğini söylüyorlar" diye ilave 

etti bir başkası. 
"Şu anda da çok arzulu görünüyor" dedi Henry. 
Sonunda Kurtlflrla Dans kazandı ve hepimiz sıkıntıyla esnedik. 
"Kurtlarla Dans için verilen her oy Amerika için verilmiş bir 

oydur" buyurdu Sony. 
"Bu bir şike" diye Alan haykırdı. "Scorsese hiç kazanamıyor. 

Geçen sefer de Robert Redford'a kaptırmıştı". 
"Belki Kevin Costner kansını aldatıyordur" dedi birisi. "Onunla 

yattığını iddia eden birini tanıyorum." 
Yönetmenin dudağındaki kocaman uçuğu gördük, sonra te­

levizyonu kapattık. 
Bu ödüllerden sonra gerçek hayat hiç çekilmiyor. Yann bakkala 

giderken ben de gece elbisesi mi giysem acaba? 
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La La Ülkesi Kuşatma Altında 

L.A. ayaklanmalarının en yoğun olduğu günde, binlerce yangının 
kudurup, L.A sokaklarının Beyrut' un savaş altındaki sokaklarına 
döndüğü gün, bir grup kadın meşhur film yıldızlarından birinin şa­
hane evinde verilen bir havuzbaşı partisi için bir araya gelmişti. Her­
kes şeftali ve nane renklerine ya da beyazlara bürünmüştü. Hepsinin 
çorapları uçuk fildişi rengiydi. Şemsiyeler altında oturuyorlardı. Mek­
sikalı hizmetkar kadınlar huşu içinde küçük çay çörekleri ve sandviç 
servisi yapmaktaydı. Davetlilerden birinin bahçenin içlerine dalması 
Rotweilcr cinsi köpeklerin saldırısına uğramasına sebep olmuştu.Bir 
iki korkulu dakikadan sonra koruma görevlisinin yardımı ile ortalık 
yatışmış, herkes tekrar gülümsemeye başlamıştı. 

O sırada evin kahyası geldi ve "Madam" dedi "Şehir yanıyor. İn-
sanlar öldürülüyor. Sokağa çıkma yasağı konacakmış." 

· 

"Tannın" dedi yapımcının kansı "Gitmem gerek. Dadım kor­
kudan çıldırır." 

"Ama niye bunlar başımıza geliyor?" diye sordu bir astrolog. 
New York'tan farklı olarak L.A. hayret edilecek bir şekilde sosyal 

ayrımcılık gözeten bölgelere bölünmüştür. Los Angeles' in güneyi, 
yani ayaklanma ve yağmanın başladığı bölge, şehrin hemen hemen 
dörttebirini kaplar. Orda yaşamayan hiç kimse oralara gitmeye kal­
kışmaz. Y aşanlar ise oradan yalnızca zengin insanların yanında ça­
lışmaya gidiyorlarsa ayrılırlar. Çarşamba gününden önce, Los An­
geles'ın zenginler bölgesi, bu güney bölgesinin varlığını inkar 
ediyordu. Güvenlikli bölge ile güvencesiz insanlar arasındaki uçurum 
ürkütücü idi. Varlıklı kesim eğlence endüstrisinin şişirilmiş ücretleri 
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ile zenginliğin keyfini sürerken, güvencesiz kesim asgari maaş ve üc­
retlerle yetinmek zorundaydılar. 

Perşembe günü, Beverly Hills'de Annani taytlar içindeki iki 
kadın, saati altmış dolar olan antrenörleriyle bacak çalışması ya­
parlarken bir yandan da; 

"Hadi peruk takıp Neiman Marcus butiğini yağmalamaya gidelim. 
Birkaç Barry Keiselstein etiketli keten kemer yakalarız belki." 

"Y aa, ve belki de bir düzine Judit Leiber çanta" diyorlardı. 
"Sears'a taksiyle giren yağmacıyı gördünüz mü?" diye sordu ant­

renörleri. 
Lüks stüdyolar semtinin lüks süpermarketi Gelson'da herkes or­

talıkta koşuşup duruyordu. Saabları ve Jaguarları ile gelen insanlar 
arabalarını öylece bırakıp histerik bir şekilde raflardaki yirmi dolarlık 
naturel zeytinyağlara saldırıyorlardı. 

"Beverly Hills'de sokağa çıkma yasağı ne demek?" diye bir müş­
teri diğerine bağırıyordu. "Bu gece orada önemli bir yemeğe da­
vetliyim." 

Sokağa çıkma yasağı sırasında arkadaşlarımla telefon sohbetleri 
yapum. 

"Ben bu işi sevdim" diyordu aktris Kathym. "Miskin miskin te­
levizyon seyredebilirim. Dışarı çıkmak kanuna aykırı" 

"Konuşma yapan şu aktörler sinirime dokunuyor" dedi bir yazar 
olan Marco. "'Bizler süper kahramanlarız, bizi dinlerseniz bütün bu 
olanları durdurabiliriz' diyor gibiler, Bu adamların ne olup bittiğiyle 
ilgili en ufak bir fikirleri yok, oysa ki." 

Hepimiz yağmalamayı televizyonlarımızdan seyrettik. Masa ta­
şıyan kadınlar, düzinelerle pantolonu sırtlamış götüren erkekler gör­
dük. Yığınla renkli televizyonun kamyonlara yüklenişini izledik. 

"Belki ben de oraya gitmeliyim" dedi bir yönetmen olan Pat. "Bir 
bavula ve yeni çarşaflara ihtiyacım var." 

Sekreter Lana "Kendimi cezalandırılmış hissediyorum. Dışarı çı­
kamıyorum. Sinemalar kapalı, alışveriş merkezleri kapalı. Şuraya 
bakın, Yağmacılar Volvolarda dolaşıyor. Bir t'nesi de BMW de! 
Volkswagen Cabriola'da! Stereo müzik setlerini, kompüterleri gö­
türüyorlar. Benimse hiçbir şeyim yok!" 
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"Fredrick of Holywood'u ele geçirdiler" dedi Kathryn "Birisi 
kucak dolusu çorabı kaldırdı götürüyor!" 

Sokağa çıkma yasağı boyunca televizyondan yağmalarla yan­
gınların önce orta sınıf bölgelerine oradan da zengin bölgelere ya­
yılışını izledik. 

"Aman tannm, Sammy'nin kamera tamir dükkanı !" dedi bir se­
naryo yazarı. "Nikkon'um orada tamirdeydi, allah kahretsin !" 

"Ya düğün için diktirdiğim elbisemi yapan terzinin dükkanı da ya­
narsa?" diye soruyordu bir aktris. 

Sıkıyönetim esnasında tanıdığımı zanettiğim insanlar hakkında 
çirkin şeyler öğrendim. 

· 

"Alevleri buradan görebiliyorum." dedi bir ressam. "Ve bugün 
daha erken saatlerde ortalarda gezinen bir yığın istenmez adam vardı." 

"İstenmez adam demekle neyi kastediyorsun?" 
"Yani tuhaf görünüşlü insanlar. Sınırda insanlar, eski yıpranmış 

arabalar içindeki insanlar. Sonra beyaz bir BMW'deki dört zenci. Ara­
bayı çılgın gibi sürerek benim süpermarketime girip haykırdılar, 
'artık sizin mahallenizdeyiz! "' 

"Zencilerin düştüğü durum kendi kabahatleri" dedi bir animatör. 
"Bak Korelilerin, hiç sorunu yok" 

Ama kendilerini mahcup hissedenler de vardı. 
"Gidip zencilerden özür dilemek istiyorum" diyordu muzısyen 

Paula. "Bunun olacağı ta ne zamandan beri belliydi. Bu ülkede işler 
yürümüyor, hükümet öyle duyarsız ki. Rodni King'e yapılanlar sa­
dece bir kıvılcımı ateşledi !" 

"Reagan' ı  bulup, bu çapulcuların eline teslim etmeliyiz" dedi bir 
gazeteci olan Harriet. "Bütün bunlar onun kabahati değil mi?" 

Fakir insanlara verdiği mesaj neydi ki? "Siktiredin. Biz zen­
ginleşebileceğimiz kadar zenginleşiyoruz .. Eğer şanslıysanız, siz de 
birkaç kuruş kapmaya bakarsınız. Kapamazsanız hayat size zor.'' 

Sokağa çıkma yasağı boyunca televizyon izleyip şehrin yanışını 
seyretmekten başka işimiz yoktu. Ve bir de düşünmekten. Ama bu 
hiç de zevkli olmadı doğrusu . . .  
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Mektuplar VI 

Sevgili Dert Onatı. 
Televizyonda kendi haber programı olan bir arkadaşım var. Di­

yelim ki adı Judy olsun. Bu aralar meşhur oldu. Ne zaman başım sı­
kışsa Judy 'nin ismini veriyorum ve insanlar hemen etkileniyor: Onun­
la gurur: duyuyorum. Sadece onu tanımam bile restoranlarda iyi bir 
yer bulmamı sallıyor. 

Judy 'nin şöhreti benim için harikalar yaratırken, kendisi için hiç 
de öyle olmuyor. Adeta kişililini kaybettiriyor. 

Arkadaşlarının en az yansı onunla konuşmuyor. Bunun nedenini 
sordutumda "Beni kıskanıyorlar" diyor. "Başansızlıtımı du-
yuncaya kadar rahat etmeyecekler. " 

·"Hadi canım saçmalayıp işi dramatize etme. Arkadaşlar birbirini 
kıskanabilir de. Şu anlamsız bumu biiyüklUkıen vazgeçersen onlar da 
bunun üstesinden gelebileceklerdir. " dedim. 

"Benimle bö�le konuşamazsın " diye isyan etti. 
Oysa Judy "benimle böyle konuşamazsın " diyecek türde bir kadın 

delildir. Aksine o her zaman "Aman allahım, seni incittim mi? Afe­
dersin. " diyecek biri olmuştur. Alçak gönilllUdür, tam bir arkadaşın . 
olması gereklili gibi. 

Şimdiyse kimselerle görüşmedili bir yana, bir yerlere de gitmiyor. 
Judy eskiden partilerde kafasına lamba şişesi geçirip dans edebilen, 
e/lenebilen, abuk subuk adamlarla bile flört edebilen bir kızdı. Şimdi 
evde oturup yemetini eve ısmarlıyor. Eskiden saatlerce telefonda ko­
nuşurdu., şimdi on dakikada sıkılıveriyor. 
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Bir keresinde nihayet yemeğe çıkmaya razı edebilmi�ken bu sefer 
de bir endişe krizi geçirdi ve eve dönmek wrunda lcaldık. Birilerinin 
kedilerini zehirlemesinden lwrkuyordu! 

' Oysa televizyonda yine o eski tatlı, mutlu ve lwnuşlcan kişi oluyor. 

Ondan vaı:.geçmek istemiyorum, çünkü onu seviyorum ve üstelik is­
mini kullanma fırsatlannı da değerlendirmek istiyorum. Yoksa vaz­
geçmem mi gerek? 

Sevgili JRV, 

Arlcadaşının iki derdi var. 

Birincisi, ekranda oluşu. 

JRV 

Düzenli olarak televizyona çıkan biri, kamera üzerine çevrilir çev­
rilmez bir çeşit hiper gerçelclik içine girer. Yaşanan gerçek ise ona sı- · 

kıcı ve tatsız gelmeye başlar, gerçek olmaktan çıkar. Bir televizyoncu 
ekranda olmadığı sürece yaşadığını hissetmeı.. Günlük olağan hayat 
onun için amacını kaybeder. Eminim Judy sizinle olduğu zamanlan 
tekrar yayına çıkacağı anı hesaplamakla harcıyordur. 

ikincisi ise alçak gönüllü norn{aı insanlann birden güç sahibi ol­
malarıyla ilgili. Bunun ruh/an üıerinde travmatik bir etkisi oluyor sa­
nırım. Bir zamanlar tanıdığım tatlı mı tatlı, hiçbir hırsı olmayan bir 
gazete muhabiri vardı. Birgün aniden yazı işleri müdürü oluverdi. Bir 
anda paranoyak ve diktatör ruhlu bir canavara dönüştü. Etrafına 
kötü, şeytani .fikirler yayan bir kişi oldu. Devamlı kendisine lwmp­
lolar hazırlandığından şüpheleniyor, onun için'herkese düşman mu-

. amelesi yapıyordu. Manhanan 'ın en nefret edilen kişilerinden biri olu­
vermişti. insanlara bunlar neden oluyor bilemiyorum. Acaba hak 
rtmediklerini düşündükleri başarıdan duyduk/an suçluluk hissi mi 
bu ? Yoksa bastınlmış lçıı:.gınlıklann birden bu baskıdan kurtulup ba­
ııboı kalması mı? 

Judy 'e yapabileceğin hiçbirıey yok. Yalnızca kendi kendine bunun 
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üstesinden gelmesini bekleyebilirsin. Ama eğer daha da meşhur ola­
cak olursa bu hiç gerçekleşmeyebilir, seni uyanyorum. 

Dert Ortağı 

Sevgili Dert Ortağı, 

Benim sorunum gençliğimi tekrar nasıl kaz.anabileceğim. Gö­
rünüşten bahsetmiyorum. Yaşımı göstersem de göstermesem de, kı­
rışıklar ve sarkmalar için endişelenmek, elimden gelebilecek en orta 
yaşlı işi şey olurdu bence. Konuşulan başlıca konuların; yüz ger­
dirmek doğru mu değil mi, yapılmalı mı yapılmamalı mı olduğu par­
tilere gitmek çok ama çok sıkıcı. 

Ben davranışlardan bahsediyorum. Mesela ben artık dar giirüşlü 
herhangi biri oldum herhalde. Artık herşeyden endişe duyuyorum. 
Gelecekten endişe duyuyorum. Banka hesabımla ilgili endişe du­
yuyorum. Vergilerden. ev taksitlerinden. ve sağlığımdan endişe du­
yuyorum. Alelade sıkıcı hayatımın sersemletici detaylanna gös­
terdiğim ölümcül dikkatle zehirlenmiş durumdayım. . Beynimin gece 
yarılannda sıkıntı ve telaşa kapılmaktan bOJlca yaptığı enteresan 
hiçbir şey yok. 

Bundan ne işimi, ne sevgilimi, ne çocuklarımı sorumlu tutamam. 
Orta yaşın küçük ve çıplak mahkum hücresinde yaşamaktayım o 
lcadar. Yarabbim. ben bir zamanlar Woodstock'a gittim. Çayırlarda 
sığırlarla geceledim. Şövalyelik edercesine çalılıklara işedim. Eroin 
çektim. Who konserlerine gidip kalabalığın arasından en öne çı­
kabilmek için itişip lcakıştım . ..lJu allahm cezası ülkeyi bir baştan bir 
başa otostopla geçtim. Hem de iki kez! Her iki seferde de lndiana 'da 

<> 

beş parasız kaldım. Çok saçmalıklar yaptım, ama aldırmadım. 

Şimdiyse olsa olsa arada bir sinemaya gidiyorum. O da uzun bir 
kuyruk olmadığından emin olduğum sürece tabii. 

Ama bazen, daha çok da bilmediğim bir yolda araba sürerken, 
radyoda güzel bir müzik çalmaya başlıyor ve ben yirmi sene önceki 
hislerle dolmaya başlıyorum. Eskiden kim olduğumu hatırlıyorum. 
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Kalbim çatlayacak gibi oluyor. Tekrar dünyada herşeyin mümkün 
olabileceğini düşünmeye başlıyorum. Arabamın bütün camlarını in­

dirip radyoyu sonuna kadar açıyorum ve ciğerlerimin büiün gücüyle 
şarkıya eşlik ediyorum. 

Gerçekten acınacak haldeyim. 
Bu hisleri daha sık ve düzenli duymamı sağlayacak bir yol var mı ? 

Özgürlük hissi, herşeyin olabileceği hissi. Yoksa yaşım ilerledikçe 
her geçen gün daha kısıtlı, daha önemsiz, daha sarsak olmaya mı 
mahkumum? 

Doris, 

Sevgili Doris, 

Gençler sadece eğle,,,,;ek ister. Yaşlılarsa sadece güvenlik. Genç­
ler ölüme inanmaz, yaşlılar her köşenin ardında ölümü görürler. 
Gençler bir sırt çantası, birkaç kuruş ve bir biftekli sandviçle ken­
dilerini güvende hissedebilirler. Yaşlılarsa yataklarını özler, çifte si­
gorta poliçelerine ihtiyaç duyarlar. Yaşlandıkça güvenlik için duy­
duğumuz endişe katlanar;ak artar. Sahip olduğumuz mallann 
ağırlığıyla yükümüz çoğalır. 

Tekrar genç hissetmek istiyorsanız evinizin konforundan biraz fe­
dakarlık edip, uçlara daha yakın yaşamak ı.orundasınız. Eğer­
hoşlanmıyorsanız işinizden aynlın. Eğer kredi esiri olmuşsanız, evi­
nizi satın. Para ve mal istiflemeyi bırakın. En önemlisi (ve en 
ürkütücüsü) korkaklığı bırakın. 

Eğer bunlan yapabilirseniz her ağaçtan imkanlar dökülmeye baş­
layacaktır. 

işte bir fikir: Neden gençlik zamanlannıza ait, duygularınızı can­
landıracak bir müzik çalmıyorsunuz? Beklenen hisler içinizde kı­
pırdanmaya başlayınca o anda içinizden gelen ve dönüşü olmayan 
birşey yapmanız gerek. Gerçekten çok iyi vakit geçireceksiniz. Ama 
tabii ölmeyip yaşamayı başarabilirseniz! 

Dert Orlağı 
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