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"BEN BİR BAŞKASIDIR," 
AMA BAŞKASI KİM?

"Günümüzde moda olan kimi kuramlar ne derlerse desin­
ler, ilkin bir insanın yapıtıdır has şiir, onun dünya görüşünü 
yansıtır, onun varlığının derinliklerinde bulunan güçleri dile ge­
tirir. İnsan Rimbaud’nun kimliğinde yanılgıya düşecek olursak 
şair Rimbaud’yu anlayamayız." Antoine Adam’ın bu cümlesiyle 
başlayan, Arthur Rimbaud’nun "Tüm Yapıtları" adlı kitabın ya­
yın tarihine bakıyorum: 1972. Antoine Adam, demek ki, yapıtı 
yazardan bağımsız bir metin olarak algılamak ve değerlendir­
mek isteyen yapısalcılık ve göstergebilimin ortalığı bunalttığı 
dönemde yazmış bu metni. Ben de aynı tepkiyle, yıllar önce, "Ya­
zınsal yapıt cami avlusuna ya da kilise kapısına terk edilen ço­
cuk değildir," diye yazmıştım. Bu nedenle, elinizdeki kitapta, 
Rimbaud’nun yaşamının oldukça ayrıntılı bir zamandizini de, 
zorunlu olarak yer alıyor.

Daha on altı buçuk yaşında (16 yıl 7 ay ve 25 gün) Kâ- 
hin’in Mektupları adıyla ünlenen iki mektup (kitapta çevirileri­
ni bulacaksınız) yazarak, dönemin şiir anlayışını ve şiir yazma 
olanaklarını birkaç ay içinde nasıl kullanıp eskittiğini kanıtla­
yan, bu mektupların 13 Mayıs 1871 tarihlisinde "Ben bir başka­
sıdır," diyecek kadar şairin varoluş sorununu kavramış bir şai­
rin yetiştiği ortamı, soluduğu havayı kısa da olsa biraz tanıma­
mız gerekiyor.

1. Otorite ve yalnızlık sorunu: Daha çocukluğunda Rimba­
ud’nun iki yüzü, iki kişiliği olduğu ortaya çıkar. Birincisi, sakin, 
iyi tavırlı, çalışkan, okulda ançak bir dâhinin ulaşabileceği başa­
rılar kazanan bir "anasının kuzusu." Rimbaud’nun bu kimliğiy­
le ilgili olarak, önce öğretmeni, sonra da dostu olan Georges 
Izambard şunları yazıyor: "Biraz yapmacıklı, yumuşak başlı ve 
tatlıca, tırnakları temiz, defterleri lekesiz, ödevleri şaşırtıcı ölçü­
de doğru" bir çocuk. Bu çocuk, bir dönemden sonra, evinden 
durmadan kaçan, Paris’e, Belçika’ya yürüyerek giden, trende bi­
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letsiz yolculuk yaptığı için tutuklanıp hapse atılan, doğduğu ken­
tin duvarlarına tebeşirle "Kahrolsun Tanrı!" diye yazan, kaç­
mak için saatini, giysilerini satan çocuk ya da yeniyetme aynı ki­
şi midir?

En yakın gençlik arkadaşı Ernest Delahaye’nin dediğine 
göre, "Benim Üstünlüğümü sağlayan şey, kalbimim olmaması­
dır” savında bulunan bu genç insanın derisinin altında iki kişi­
lik bulunmasını çocukluk ve yeniyetmelik aile ortamına bağla- 
mamazlık edemeyiz.

Toprak sahibi çiftçi bir aileden gelen annesi ile yüzbaşı ba­
bası ayrıldığı, daha doğrusu babası ailesini kesinlikle terk ettiği 
zaman Arthur Rimbaud sekiz yaşındaydı. Kırım Savaşma da ka­
tılan babası gezip tozmayı seven, serüvenci bir insandı. Buna 
karşılık annesi Vitalie Cuif sert, kendini beğenmiş, koyu dindar 
bir köylüydü. Arthur’un "karanlık ağız" ve "Rimbe ana" olarak 
tanımladığı bu kadın mutsuzdu, yaşamı sanki düş kırıklıkların­
dan oluşmuştu: Beş para etmez, ayyaş iki erkek kardeş, kucağı­
na dört çocuk verdikten sonra kendisini ve ailesini terk eden 
bir koca, biri yalan, ikiyüzlülük ve aldatmaca alanında durma­
dan ilerleyen (Frédéric), öteki tam umut verirken bir çuval inci­
ri berbat eden (Arthur) iki oğul ve biri bu dünyadan erken ayrı­
lan, öteki az buçuk kendisine benzeyen iki kız... Yaşamın bütün 
acı ve bel&larının kendi alnına yazılmış olduğunu düşünen bu 
kadın için yaşam hiç de kolay değildir: Toprağı işlemek, para ka­
zanmak, erkek kardeşlerinin yaraladığı, iki oğulun yarasını de­
rinleştirdiği aile onurunu korumak zorundadır. Köyden kasaba­
ya gelmiş, bir yüzbaşı ile evlenmiş bu kadın sahip olduğu top­
lumsal düzeyin altına düşmek istememektedir. Onun bu tür ha­
yallerini gerçekleştirebilecek tek kişi vardır elinin altında (Art­
hur); bunu sağlamak için elinden geleni yapar, Georges Izam- 
bard’a mektup yazıp onun, oğluna Victor Hugo’nun ‘Sefıller’ini 
okutmasmı eleştirir ve bu tür kitapların çocuklara okutulması­
nı tehlikeli bulduğunu belirtir (4 Mayıs 1870 tarihli mektup), 
Arthur’u yatılı okula ya da ıslahevine göndermek yolunda göz­
dağı verir. Tek amacı vardır: Arthur çalışmalı ve kendisine say­
gın bir yer edinmelidir. Genel olarak ana babaların çoğunun ço­
cukları için düşündükleri parlak gelecekten farklı bir amaç de­
ğildir bu. Ama karşısında sıradan bir çocuk yoktur. Bu çocuk ke­
sinlikle çalışmak istememektedir. (Göreceksin, uluyacağım so­
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kaklarda. Zırdeli olmak istiyorum. Kesinlikle mücevher göster­
me bana, yerlerde sürünürüm, halının üzerine kıvrılırım yoksa. 
Kana bulamak isterdim zenginliğimi tepeden tırnağa. Çalışma­
yacağım asla...) (Sayıklamalar, I). Bu çocuk dünyayı değiştir­
mek istemektedir (Bu isteğe yapıtının birçok yerinde tanık olu­
ruz). Bu çocuk, dünyanın durumundan ve koşullarından hoşnut 
değildir. Annesi Arthur’a yeterince para vermemektedir. Aden 
ve Harar’da çalıştığı dönemde ailesine sürekli para göndermiş­
tir, ama biraz sıkışınca Mısır’dan mektup yazıp, beş yüz frank 
göndermesi için annesine yalvarmak zorunda kalmıştır. Daha 
sonraları, Marsilya’da bacağı kesildiği zaman, annesinin yanın­
da kalmasını istemiş, bunun için yalvarmış, ama onu yanında 
tutmayı başaramamıştır. Arthur’ün bu olaydan sonra, annesine 
değil de son mektuplarını kızkardeşi Isabelle’e yazmış olması 
çok anlamlıdır.

Arthur Rimbaud, on altı yaşından itibaren her zaman kaç­
mak ve kurtulmak istediği aile evine her zaman dönmüş, bu evi 
bir tür ‘bağlama limanı’ ya da ‘kürkçü dükkânı’ olarak kabul et­
miştir. Rimbaud’nun kendi akranlarıyla arkadaşlık kuramama- 
sını, onları küçük görmesini, ‘hödük’ olarak tanımlamasını, ken­
disinden yaşlı insanlarla arkadaşlık kurmasını ve Paul Verla- 
ine’le yaşadığı eşcinsel deneyi, babadan yoksunluğa, ana otorite­
sine karşı duyduğu başkaldırıya bağlayamaz mıyız?

Aile düşüncesine, aile yaşamına karşı olan bu kişinin, yıl­
lar sonra, ailesine şu satırları (Harar, 6 Mayıs 1883 tarihli mek­
tup) yazabilmesi şaşırtıcı değil midir: "Isabelle eğer karşısına 
ciddi, bilgili ve geleceği olan biri çıkıyor da evlenmiyorsa haksız­
lık ediyor. Yaşam böyledir ve bu dünyada yalnızlık kötü bir şey­
dir. Ben kendi adıma, evlenmediğim ve bir aile kurmadığım 
için üzgünüm. Oysa şimdi, uzak bir işyerine bağlı olarak dola­
şıp durmaya mahkûmum, Avrupa’nın iklimine, yaşam tarzına 
ve hatta diline her gün yabancılaşıyorum. Birkaç yıl sonra, az 
buçuk hoşuma gidecek bir yerde dinlenemeyeceksem, bir aile bu­
lamayacaksam, yaşamımın geri kalan bölümünde kendi düşün­
ceme göre yetiştireceğim, bu çağda bir insanın ulaşabileceği en 
eksiksiz bir eğitimle donatıp silâhlandıracağım, ünlü bir mühen­
dis, bilim bakımından güçlü ve zengin bir insan olduğunu göre­
ceğim en azından bir oğlum olmayacaksa, bu gidiş-gelişler, ya­
bancı soylar arasında yaşadığım bu yorgunluklar ve serüvenler.
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belleğimi dolduran bu yabancı diller, adlandıramadığım bu acı­
lar neye yarayacak?" Bu satırları yazan elbette ‘İblis’ Arthur de­
ğil, öteki, tırnakları temiz, sınıf birincisi Arthur. Ama aynı mek­
tubun birkaç satır aşağısında şunları da yazıyor: "Bana hep poli­
tikadan söz ediyorsunuz. Bunların beni hiç ilgilendirmediğini 
bir bilseniz! İki yıldir gazeteye el sürmedim. Bu tartışmalar be­
nim için anlamsız. Müslümanlar gibi olacak olur, diyorum. (Al­
lahın dediği olur demek istiyor. Ö.İ.)"

Bu ikiyüzlü, iki kişilikli ve zaman zaman gerçekten ikiyüz­
lü Arthur’ün varlığını otoriter bir annenin varlığına bağlamak 
kolaycılık olmuyor mu? Belki de oluyor. Ama, mektupların, ta­
nıklıkların tanıttığı kadarıyla bu annenin Rimbaud’nun varlığı 
üzerinde, en az Ardenler bölgesinin berbat ve kasvetli havası ka­
dar etkili olduğunu da kabul edebiliriz.

Bu bakış açısı Rimbaud’nun şiirlerini dikey okumamıza, bu 
şiirin engebelerini, doruklarını ve mağaralarını görmemize yar­
dımcı olacaktır.

2. Paris Komünü: Charleville’de türlü biçimlerde bastırı­
lan şiddet duygusunun ortaya çıkmasına Paris ve Paris Komü­
nü olanak sağlayacaktır. Tıpkı ateşin üzerine atılan benzin gibi. 
Bu patlama bir gerçeği de ortaya çıkaracaktır: Şiddet ve başkal­
dırı, Rimbaud’nun dehasının en önemli iki oluşturucusudur.

Rimbaud Komün’e katıldı mı? Buna kesin bir yanıt ver­
mek olanaksız. Ama onunla yakından ilgilendiği, onun derin ve 
silinmez izlerini taşıdığı da kesin. Delahaye onun Komün’e katıl­
dığını ileri sürüyor; Verlaine ise Babylone Kışlasında gönüllüler 
arasında görüldüğünü söylüyor; Haziran 1873 ayı içinde tutul­
muş gizli polis raporuna göre Komün’e gönüllü olarak katıldığı 
kesin. Ama çalışmayı reddeden, kendisine topluma karşı sorum­
luluktan söz edildiği zaman gülen biryeniyetmenin, "Bir emekçi 
olacağım ben: Çılgın öfkeler beni Paris savaşına -ben şu anda 
size yazarken nice emekçinin öldüğü yere- doğru iterken beni 
burada tutan düşünce budur! Şimdilerde kesinlikle, kesinlikle 
çalışmayacağım; grevdeyim ben" (Georges Izambard’a 13 Mayıs 
1871 tarihli mektup), diye yazması şaşırtıcıdır. Tıpkı, "Bir 
emekçi olacağım ben," diye yazan birinin kesinlikle çalışmayaca­
ğını, grevde olduğunu söylemesi gibi. Bir anlam bulanıklığı var 
burada. Kendisini tutan şeyin şair olmak olduğu düşünülecek 
olursa cümle bir anlam kazanıyor. Öte yandan Rimbaud’nun,
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Komüncülerin buıjuva toplumuna karşı kinlerini paylaştığı ve 
buıjuva düzenine karşı olduğu görülüyor. Delahaye’nin yazıla­
rından (Souvenirs familiers) devrimin başarıya ulaştığını ve 
merkez komitesinin Belediye Sarayına yerleştiğini öğrenen dos­
tunun sevindiğini; esnafın ve buıjuvaların yanından geçerken 
"Düzen... yenildi" gibi (Delahaye’e göre) korkunç şeyler haykır­
dığını öğreniyoruz.

Öte yandan, Antoine Adam, savaş sırasında okul kapalıy­
ken (1870-1871) Charleville kitaplığında birbiri ardınca ilerici 
yazarların yapıtlarını okuduğunu yazıyor Rimbaud’nun: Başta 
Michelet, Saint-Simon, Rahip Enfantin, Quinet. "XVIII yüzyıl 
materyalistleri ona usa dayalı bir toplumun kurulabileceğini dü­
şündürüyordu. Yakın bir gelecekte, eski toplumsal düzenin yıkı­
lacağını ve bütün tutsaklıklarından kurtulmuş bir insanlığın or­
taya çıkacağını ileri süren devrimci illuminisme (ışıkçılık, birey­
sel sezgiyle tanrısal gerçekliği kavramaya dayanan dinselgizem- 
sel öğreti) edebiyatını tanıyordu" (Introduction aux Oeuvres de 
Rimbaud, Club du Meilleur Livre, 1957). Paul Demeny’ye yazdı­
ğı mektupta yer alan "Bakın, bu gelecek materyalist olacaktır" 
cümlesi, bu yazarların Rimbaud üzerindeki etkilerini kanıtlıyor. 
Bu etkinin dışında da etkiler var elbette, 1871 Mayısında Vallès 
gibi, Vermersch gibi Komün önderlerinin yapıtlarını da okudu­
ğu biliniyor. Rimbaud ve Verlaine’in 1872 yılında Londra’ya gi­
dince Eugène Vermersch’in evine yerleştikleri ve öteki Komün­
cülerle görüştükleri, Belçika’ya gidince gene eski Komüncülerle 
ilişki kurdukları da biliniyor. Delahaye, Komün sırasında Pa­
ris’e gitmeden önce Rimbaud’nun bir "Sosyalist (Komünist) 
Anayasa” yazmayı tasarladığını belirtiyor. Rimbaud’nun Ko­
müncülerin yıkım ve şiddet bulaşmış ütopik düşlerine yakınlık 
duyması gayet doğal görünüyor. Ama bir anayasa yazmak dü­
şüncesi, aynı zamanda, bir düzen tutkusunu da dile getirmiyor 
mu? Ama Rimbaud’nun kişiliğinde ve yapıtının temelinde bü­
yük bir anarşik güç ile gene büyük bir düzen düşüncesini bir ara­
da buluyoruz. Kiliseye karşr bir tanrıtanımaz oluşu, yeni toplu­
mun önderliğini bilimin yapacağına olan inancı, onun devrimci 
ve ilerici düşünceyi benimseyen yanını tamamlayan olgular ola­
rak öne çıkıyor.

3. Eşcinsellik: Babasız büyüme ve amansız anne otoritesi! 
Günümüzde, eşcinsellik ortamını hazırladığı kabul edilen (?)
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bir konum. Rimbaud niçin eşcinsel oldu, yoksa gerçekten eşcin­
sel miydi, değil miydi? Bu soruyu irdelemek bizim işimiz değil. 
Ortada bazı olaylar var. Verlaine’in karısı bu ilişkiden kuşkulan­
dığı için evini terk ediyor; Brüksel polisinin Temmuz-Ağustos 
1872’de tuttuğu rapor, ikisinin açıkça seviştiklerini belirtiyor; 
Brüksel ve Londra’da Fransız sığınmacılar tarafından horlanı­
yorlar; üstü kapalı da olsa birbirlerine yazdıkları mektuplardan 
bu ilişki seziliyor; Brüksel’deki sorgu yargıcının Verlaine’e sor­
duğu soru: "Bu arkadaşm gidişinin sizi umutsuzluğa düşürmüş 
olmasını anlamıyorum. Sizinle Rimbaud arasında dostluk ilişki­
leri dışında başka ilişkiler yok mu?.." Bütün bunlar aralarında 
bir ilişki bulunduğunu gösteriyor.

Rimbaud’nun Brüksel’den ve Verlaine’den ayrıldıktan son­
ra bitirdiği Cehennemde Bir Mevsim, bu dramın derin izlerini 
taşıyor. Rimbaud’nun bu kitabında yazdığı üç kişiden ikisi ken­
di ‘ben’ ise, üçüncü kişi Verlaine’dir. Cehennemde Bir Mev- 
sim'in ilk şiirindeki "sevgili şeytan", Cehennem Gecesi adlı şiir­
de "Ateşin pis, öfkemin alabildiğine saçma olduğunu söyleyen 
Şeytan", Sayıklamalar, / ’in "Deli bakire"si, aynı şiirin "Mogol"u, 
gene aynı şiirde "duygulu taşra ağzıyla konuşan" Verlaine’dir, 
en azından Verlaine olabilir; Illuminations’un "Serseriler"inin 
"şeytansı yüce bilgin"i de Verlaine’dir. Demek ki Rimbaud’nun 
kendi kendisiyle, dünya ile, dünyanın düzeniyle giriştiği hesap­
laşmada Verlaine ile yaşadığı dram bir yan öge ve belki de oluş­
turuculardan biri olarak yer alıyor.

Rimbaud’nun şiir yazmaya başlamasıyla (1970) birlikte şi­
ir sorunlarıyla ilgilenmeye giriştiği görülür: Şiirin hem dilsel ve 
yapısal özelliklerine, hem de şiirin insan ve toplumla olan ilişki­
lerine karşı sürekli artan bir ilgidir bu. Kısa süre sonra buna 
"Şair"in durumu, konumu, kimliği ve işlevi de eklenir, ve he­
men öne geçerek neredeyse şiire ilişkin bütün sorun ve olgulan 
kapsar duruma gelir. Rimbaud, bir başka aşamada, düşünceleri­
ni formüllfeştirir ve bunlan şiirlerinde uygulamaya başlar.

Rimbaud’nun şiir ve şair konusundaki düşüncelerini öğret­
meni Georges Izambard ve arkadaşı Ernest Delahaye’nin anıla­
rından ve asıl önemlisi Georges Izambard ile şair Paul De- 
meny’ye iki gün arayla yazdığı ve Kâhin ’in Mektupları olarak bi­
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linen iki mektuptan öğreniyoruz. Bu iki mektubun çevirisini, ka­
çınılmaz olduğu için, elinizdeki kitaba aldık. Ayrıca, bu mektup­
larla ilgili açıklamaları da Notlar bölümünde bulacaksınız.

Fakat, Rimbaud’nun şiire ilişkin düşüncelerini ele alma­
dan önce, bazı kavramların açıklanmasını zorunlu görüyoruz:

LE VOYANT: Bu sözcüğün İncil bağlamındaki anlamı Pey­
gamber’dır. Yalvaç sözcüğünün Le voyarıt’ın hem dinsel, hem 
de dinsel olmayan anlamlarını karşıladığını düşünüyoruz. Yani, 
ikinci bir görüşe sahip olan kişi: Tanrıdan esin alan, tanrısal 
esinli, meczup. Görülmezi gören, bilinmezi bilen kişi, yalvaç. Ro- 
bert sözlüğünün açıkladığına göre, yazınsal bağlamda, başkala­
rı için bilinmez olan şeyi gören ve duyumsayan şair. Bu neden­
le, karşılık olarak kâhin'i kullanacağız.

Rimbaud Le voyant sözcüğünü genellikle konuşmalarında 
ve mektuplarında kullanıyor. Şiirlerinde bu sözcüğün uzantısı 
ve eylemi olarak karşımıza iki sözcük ve bu iki sözcüğün içeriği 
çıkıyor:

LA VISION: Bu sözcük de görme ile ilgili. Başka sözlüksel 
anlamlarını bir yana bırakıp bizi ilgilendirdiği bağlamda yoğun­
laşacağız:

"Tanrıbilimde, yalvaç ya da ermişler için gizli şeyleri gör­
me, gönül gözüyle görme; keşif, bu yolla görülen şey, gizli görü; 
derin görü."

Sözcüğün yukardaki anlamları ilgili kişinin eylemine dö­
nük ve o eylemi kapsayan anlamlar. Bir de sözcüğün kendiliğin­
den, eylemsiz anlamları var: Bunlar da aşağı yukarı aynı anlam­
lar. Ama bunlara algı ve vahiy; gizli görüntü ekleniyor. Sözcü­
ğün yananlamlan olarak karşımıza şunlar çıkıyor: İmge, tasa­
rım, tasarımlama, tansık...

Şiir çevirilerinde şairin gördüğü şey için gizli görüntü'yü, 
şairin eylemi olarak da gizli görü’yü yeğlediğimi belirtmek iste­
rim.

LE VISIONNAIRE: Bu sözcük Ue LE VOYANT arasında 
bir anlam bağlantısı varmış gibi görünüyor. Ama büyük fark 
var aralarında. Le visionnaire, gönül gözüyle gizli şeyleri gördü­
ğünü sanan kişi. Bu anlam kâhinden çok hayalci’ye, düşcü, ku­
runtucu ve meczup’a yakın. Ben genellikle meczup'u yeğliyo­
rum.

Bu üç sözcükten, Rimbaud’nun şaire ve onun eylemine do­
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ğaüstü, gizemli ve tansıklı işlevler yüklediği anlaşılıyor. Rimba- 
ud şairi, bir anlamda, insanüstü ya da üstinsan olarak görüyor.

Şimdi Rimbaud’nun sanat, şair ve şiir konusundaki görüş­
lerine geçebiliriz:

Delahaye’nin aktardığına göre, Rimbaud için sanat, kardeş­
lik ve sevgi (aşk) bağlamında yığınlara devrimi benimsetme ara­
cıdır. Bunun dışında kalan bütün şiir görüşlerini küçümsüyor. 
Bu düşünceyi yalnızca eski Yunan'in kavradığına inanıyor. O dö­
nemde eyleme şiir ve lir eşlik ediyordu. O zamandan bu yana 
dinlendiricilik (eğlendiricilik), mürekkep yalamışların ve man- 
zumecilerin oyunu söz konusu.

Demek ki, Rimbaud’nun düşüncesinde, kâhinlik ve yalvaç­
lık (bilinmezi görme ve duyumsama) düşüncesi insanlık düşün­
cesinden ayrılmıyor. Kâhin, münzevi, yalıtık biri değil. O, başka 
insanların elyordamıyla aradıkları şeyi, insanoğlunun yazgısını 
kuşatan gizemi ve insanoğlunun yönelmesi gereken amacı görü­
yor. Öyleyse kâhinlik kişisel arınmışlık ya da ermişlik için göste­
rilen çabaya bağlı bir şey değil. Rimbaud’nun sık sık sözünü etti­
ği ve birçok eleştirmenin imgelem gücünü zoTİayan "bilinmezin 
fethi"nin dinsel bir yanı yok. "İlerlemeye doğru yürüyüş" söz ko­
nusu. Şair "İlerlemenin çoğaltanı" olacaktır. Bunlarla bağlantılı 
olarak düşündüğümüzde, Rimbaud’nun "gelecek, materyalist 
olacaktır" sözü havada kalmamaktadır. Rimbaud’ya göre bilin­
mezin fethi, ele geçirilmesi, insanın doğa karşısında kazandığı, 
kazanacağı utkudur.

Delahaye’nin anlattıkları Kâhin’in Mektupları’m  şaşırtıcı 
bir biçimde tamamlıyor, onlarla örtüşüyor. Delahaye, Rimba­
ud’nun 1871 yılı mart ayında söylediklerini de aktarıyor: İnsan 
zekâsı fetihlerini bilinmezin alanına yayacaktır. Bütün güçler 
üretime ve yaşam koşullarını değiştirmeye yönelecektir. Hatta 
insan yeni zihinsel güçlere sahip olacak, uzak gezegenlerin sa­
kinleriyle iletişime girecektir. Bu varlıklarla bilgi değiştokuşu 
yapacak ve gezegenlerarası bir yaşabil olacaktır. Rimbaud’nun 
bu düşünceleri, Camille Flammarion’un Le Cosmos dergisinde 
yayımlanan yazılarından aktardığı; Charles Cros’un ‘Gezegen­
lerle İletişim Olanakları Üzerine İnceleme’ adlı kitabından öğ­
rendiği tahmin ediliyor. Ama bu tahmin Rimbaud’nun öncü dü­
şünceleri benimsemiş olduğunu ve bilimi dinselleştirdiğini de 
kanıtlıyor. Öte yandan, Rimbaud’nun Kâhin düşüncesinin, Vic-
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tor Hugo’nun Willam Shakespeare’ine, Ernest Renan’ın Bili­
min Geleceği’ne çok şey borçlu olduğu da görülüyor. Renan’a gö­
re, geleceğin insanlığı biçimlendiği zaman "ideal olanın ve nes­
nelerin gizinin fethine doğru" yürüyecektir. Bu noktada, Rimba- 
ud’nun, şairi "ateş hırsızı" olarak nitelemesini anlamakta güç­
lük çekmeyiz. Şair, Prometeus’tur. Şair, GÖRMÜŞ OLAN insan­
dır, gizlere nüfuz etmiş, bu keşfi yaşamış ve bu keşfin sonuçları­
nı öteki insanlara aktaran, veren insandır.

Rimbaud’nun Kâhinlik’le ilgili düşünceleri elbette kendi 
özgün düşünceleri değil, benimsediği düşünceler, kendisi doğma­
dan önce, Victor Hugo, Michelet, Renan, Jean Reynaud tarafın­
dan dile getirilmiş, evrenin ve yaşamın büyük yasalarıyla ilgili 
düşünceler. Ama Rimbaud, bu benimsediği düşüncelere katkıda 
bulunuyor: Şairin görevini yerine getirmesi için, kendi ruhunu 
işleyip geliştirmesi gerekmektedir ve bu "işleyip geliştirme", "bü­
tün duyuların düzeninin uzun süre, sonsuzca ve bilinçle bozul­
m asın ı zorunlu kılmaktadır. Synaisthésis’ten (duyum beraber­
liği, renkli işitme) ve Baudelaire’in Les correspondances (uyum­
lar, karşılıklar, aktarımlar) kuramından, daha doğrusu bu genel 
kuramdan yararlanan bu düşünce, Rimbaud’nun Paul De- 
meny’ye yazdığı ikinci Kâhin’in Mektubu’nda yer almaktadır. 
Ancak burada çok önemli bir çeviri sorunu var: Rimbaud "dérèg­
lement de tous le sens" diyor. Buradaki le sens sözcüğünün iki 
önemli karşılığı var türkçede: 1. DUYU (Beş duyu: Görme, kok­
lama, dokunma, tatma ve işitme); 2. ANLAM. Söz konusu mek­
tubun bu sözcüğü izleyen cümleleri onun anlamının DUYU ol­
ması gerektiğini gösteriyor: "Acının, sevginin, deliliğin bütün bi­
çimlerinde kendini aramak.” Yani şair ancak bu yaşamsal ve de- 
neyimsel biçimleri deşerek, yenilerini bularak bilinmezi bilinir, 
görünmezi görünür kılabilir. Rimbaud bir anlamı, bir şeyin anla­
mını değil, o anlamı oluşturanı, yaşamı ve yaşamın ayrıntıları­
nın düzenini bozmak, yenilemek ve değiştirmek istiyor. Hiç kuş- 
kûsuz o zaman anlam da jleğişecek. Rimbaud anlamın metinde, 
sözcüklerde değil, yaşamda, yaşamın görünümlerinde olduğunu 
düşündüğü için, nesneleri algılayan beş duyunun zorlanmasını, 
aralarında duyum beraberliğini (synaisthésis) ve bu beş duyu­
nun algı alanları arasında bir tür karşılıklar ve aktarımlar ilişki­
si önermektedir. O zaman insanın duyuları zenginleşecek ve ye­
ni anlam alanları açılacaktır. Louise Varèse’in (Rimbaud, Illumi-
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nations and other Prose Poems, A New Directions Paperbook, 
1957) bu sözcüğü İngilizceye the senses olarak çevirmesi, yani 
duyular anlamıyla çevirmesi, görüşümüze büyük bir destek sağ­
lıyor. Bizde, özellikle İKİNCİ YENİ’den itibaren le sens sözcüğü 
anlam olarak düşünüldüğü için işin kolayına kaçılmış, Rimba- 
ud’nun sözcüklerin anlamını bozmak ve karıştırmak istediği sa­
nılmıştır. Bu da şiirimiz için büyük bir felâket olmuştur. Bu felâ­
ketin sonucu olarak Rimbaud’nun anlamsız şiir yazdığı sonucu­
na varılmış ve bazı şairler de şiirlerini bu korkunç yanılsama­
nın üzerine kurmuşlardır. Hiç kuşkusuz her şair isterse şiirini 
yanlış üzerine de kurar. Ama doğnı sanılan yanlışın genç şiiri­
mizi de etkilediğini görüp bu yanlışın düzeltilmesine çalışma­
mak bizlere büyük sorumluluklar yükler. Rimbaud, şiirin metin- 
sel anlamını bozmayı değil, dünyanın ve anlamının değişmesini 
ve yeni şiirin bundan sonra kurulmasını öngörüyordu. Rimba- 
ud’ya göre şair, görünüşlerin gerisindeki evrensel uyumun bü­
yük yasalarını keşfederek KAHİN olacaktı. Rimbaud insanlar­
dan kopmak değil onlarla en derin anlamda iletişim kurmak is­
tiyordu. Bu nedenle, köklü değişimleri, devrimi ve bütün yerle­
şik değerlerin tartışılmasını çıkar yol olarak görüyordu. Rimba­
ud bu evreden sonra, şiirsel söylemde, şiirsel dilde, şiirsel biçim­
lerde değişimler düşünmeye başladı. Bu kaygı ve gereksinimin 
kökeninde bilimsel düşüncenin egemenliğini kurma çabalan 
vardır. Rimbaud’nun esrar içerek duyulannın düzenini bozma­
ya, onların alanlarını genişletmeye kalkışması, kendi amaçlan 
doğrultusunda, kendi düşüncesiyle çelişmemektedir. Çünkü bu 
eylem, bir başıbozuk, kendiliğinden ve otomatik bir eylem değil, 
denetim altında tutulan, yönlendirilmiş bir deneydir.

1870yılında şiire başlayan ve 1875 yılında şiiri bıraktığı sa­
nılan Rimbaud’nun Parnascı şiirden çağcıl şiire süreçlerden ge­
çe geçe, evre evre zincirleme dönüşümlerle ulaşmış olduğunu dü­
şünmek safdillilik olur. Rimbaud’nun şiirini, tıpkı yaşamını ol­
duğu gibi, hoyrat değişimler (mütasyonlar) özetler.

Rimbaud şiire 1870 yılında Pamascı beğeni içinde başladı. 
Bu yıl içinde ilk şiir kitabını tasarladı. Charleville’deki öğretme­
ni Izambard’ın halalarının (teyzelerinin) evinde, Douai’de. Bura­
da, Paul Demeny adında bir taşralı şairle tanıştı. O zamana ka­
dar yazdığı şiirleri bir sıraya koyup kopyasını bir deftere çıkarta­
rak Demeny’ye verdi ‘Demeny Kitabı’ iki defterden oluşur.

14 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



‘Douai Defterleri’nin birincisinde eski ve Parnascı beğeniye bağ­
lı şiirleri yer alır. İkincisinde ise ilk kaçışları, serserilikleri, yol­
culukları (ekim ayında, Belçika) sırasında yazdığı tamamen ye­
ni şiirlerine yer verilmiştir. Bu iki defterde yer alan şiirlerin tü­
mü, içerik ve duyarlık bakımından yetenekli bir Parnas şairinin 
yapıtlarının çok üzerindedir. Ama geleneksel biçimler, ölçü ve 
uyaklar kullanılmıştır.

10 Haziran 1871 günü, Rimbaud, Demeny’nin bu kitabı or­
tadan kaldırmasını ister. Çünkü, bir ay önce gönderdiği ve daha 
sonra Kâhin’in Mektubu olarak tanınacak olan mektubunda, şi­
irsel eskiliklere ve tatsız, yavan romantizme karşı savaş açmış­
tır. Bu başkalarıyla olduğu kadar kendisiyle de kopmadır, bozuş­
madır. Eski edebiyatın yerine yeni edebiyatı, kendi eski şiirinin 
yerine yeni şiirini geçirmek istemektedir. Bunu nasıl yaptığını 
kanıtlamak için de örnek şiirler gönderir: ("le Coeur supplicié", 
"Chant de guerre parisien", "Mes petites amoureuses", "Accrou­
pissements", "les Poètes de sept ans", "les Pauvres à l’église", 
"Ce qu’on dit au poète à propos de fleurs"). Dekoratif şiirin klişe­
leriyle, cicilikleriyle alay ettiği, yıkıcı parodiler yaptığı görülür. 
Aynı zamanda düzenin ve devinimsizliğin sahiplerine saldırıya 
geçmiştir. Komünü desteklemiş, Komünü görmüş, Babylone Kış­
lasında bulunmuş ve Kanlı Hafta’yı yaşamış bir yeniyetmenin, 
içeriği ve esin kaynakları tamamen değişmiş ve duyuların düze­
nini bilinçle bozan bir şairin şiirleridir bunlar. Bu korkunç deği­
şimin şiirsel dile de yansıdığı görülür. Bütün Rimbaud yorumcu­
ları 1871 yılında yeni bir Rimbaud tınısı başladığı konusunda 
düşünce birliği içindedirler: Sözcük dağarına, sözdizimine ve öl­
çüye şiddet uygulamaktadır.

1872 yılında her şey değişmiştir. Rimbaud artık ariettalar, 
romanslar, şansonlar düşlemektedir. Çünkü artık Verlaine var­
dır yaşamında. Paris’te, Belçika’da ve Londra’da birlikte yaşa­
dıkları sırada Verlaine Romances sans paroles’ünü yazarken, 
Rimbaud ‘romans parçalan' adını taktığı şiirlere çalışmaktadır. 
Bunlar, Verlaine’in daha sonra sözünü edeceği "önemsiz çalış­
malar” dı. İki ‘serseri’nin çalışmaları arasında büyük bir benzer­
likten söz edilemez. Verlaine bu denemeleriyle kısa süre sonra, 
kendisinin de yadsımadığı, öznel şiirin yavanlıklarına varacak­
tır. Rimbaud ise bir "masalsı opera" olmaktan korkmaktadır.

Bu farklılık, Temmuz 1873 Brüksel bozuşmasmdan sonra

15Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



iyice belirginleşir. Verlaine, yanm uyakların (assonances) özgür­
ce kullanımı, dizelerin düzensizliği ve imgelerin özgürce bağlan­
tıları karşısında geriler. Ona göre "kuralına uygun şair" in sonu­
dur bu deneyimler. Rimbaud’ya gelince arkadaşını Güneşin oğ­
lu yapamayacağını anlamıştır. Ama kendi serüveni karşısında 
da başdöngüsüne kapılmıştır. Bu duraklama anı Cehennemde 
BirMevsim'le ilgilidir. 1873 yılının mayıs ayında Roche’ta başla­
dığı bu ‘pagan kitap', bu ‘kara kitap’, Brüksel’deki cinayete kal­
kışmada en iyi doğrulanmasını bulur. Bir kin ve öfke sergisi, yer­
yüzü cehenneminin sonuna bir yolculuktur bu kitap.

Kesin bir tarih vermesek de Cehennemde Bir Mevsim ve II- 
luminationsla sonuçlanacak olan kopuşma 1873 yılı içinde baş­
lamış sayılabilir. Bu kopuşmayı, bu iki kitabın kimi bölümleri­
nin Londra’ya yazılmış olduğunu göz önünde tutarak 1872’ye 
kadar uzatabiliriz. Ama 1872 yılında düzenli yani dizeli şiirler 
ile düzyazı şiirler (poèmes en prose) koşut olarak yazılırken, 
Rimbaud 1873’ten itibaren, birkaç örnek dışında, düzenli şiiri 
tamamen bırakmıştır. Illuminations’da iki istisna yer alır: De­
niz Manzarası ve Devinim. Cehennemde Bir Mevsim’de yer 
alan düzenli şiirler ise, bence, düzenli şiirden çok düzenli şiir pa­
rodisini düşündürmektedirler.

Niçin 'Cehennemde Bir Mevsim’ 
ve ‘Illuminations’çevirisi?

Bu çevirinin özel ve nesnel nedenleri var: Birincisi, ilk 
gençlik yıllarımda, Lautréamont ve Rimbaud’nun etkisiyle gele­
neksel dize şiirinden koparak, Kargı (1963) adlı kitaımda yer 
alan düzyazı şiirleri ( 1960-1962) yazmış ve bu deneyimin etkile­
rini hâlâ yaşıyor olmam; bunun yanı sıra, yirmi yaşımdan bu ya­
na, Lautréamont’nunMaldoror’un Şarkılarıyla birlikte (Maldo­
ror 'dan 1989’da kurtuldum) yaşamımı cehenneme çeviren bir 
tutkunun karabaşından kurtulmak dileği.

ikinci neden, nesnel neden ise, bu iki kitabın, Maldoror’un 
Şarkıları ile birlikte, yalnızca çağcıl şiirin değil, aynı zamanda 
geleceğin şiirinin de İncilleri olduklarına inancım. Öte yandan, 
Rimbaud’nun Kâhin’in Mektupları’nda öne sürdüğü düşüncele­
ri bu iki kitabında gerçekleştirmiş olması.

Rimbaud, Georges Izambard’a yazdığı, 13 Mayıs 1871 ta­
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rihli ilk Kâhin’in Mektubu’nda JE  E ST  UN AUTRE  der. Yani 
BEN BİR BAŞKASI’dır. Bu cümle, sanırım, öznel şiir ile nesnel 
şiir arasındaki ayrılık sınırını çizmektedir. Bu cümledeki "Bir 
başkası" gerçekten şairin dışında olan bir başkası mıdır? Yanlış 
sonuçlar verebilecek böyle bir yorumun tehlikelerini unutma­
mak gerekir. Şair elbette bir başkası değildir. Şair olsa olsa kâ­
hinliğe ulaştıktan sonra kendini bir başkasının yerinde varsaya­
bilir, böyle bir tasarımı belli oranlarda başarıya ulaşabilir. Rim- 
baud’nun sözünü ettiği o "başkası" yine şairin kendisidir. Rim­
baud bireyin "ben"i sorununa bir başka ve geleneksel bakış açısı­
nın dışında bakmaktadır. Bu formül zamanın Fransasmda, ro­
mantik BEN’in yanı sıra kartezyen (Dekartçı) BEN’i de yıkma­
ya çalışarak kimlik sorununa el atmaktadır. "Ben" ve "bir başka­
sı" sürekli değişim ve yenileşmeyi de temsil etmektedir bireyin 
kişiliğinde: "Ben" olarak kalmayı sürdürecek "değişmez ben" de­
ğil, bir başkası olma yeteneği olan değişimsel bir "ben." Bir baş­
kası olan ben’in yarattığı ve bu "ben"i ele alan şiirlerdir bu iki ki­
tapta yer alan şiirler. Cehennemde Bir Mevsim'de yer alan "Sö­
zün Büyüsü" şiiri, o "başkası"nı ararken deliliği deneyen 
"Ben"in en yakıcı örneğidir. Şair, bu düzyazı şiirlerde, ölçü, 
uyak, geleneksel dize zorunluluklarından tamamen kurtulduğu 
için bütün duyuları birbirine karıştırmış, bütün duyuları sonsuz­
ca ve bilinçle hırpalamış, evren ve evren grupları (bitki ve hay­
van evreni) arasında, canlı ile cansız arasında, müzik ile renk 
arasında uyumlar ve aktarımlar denemiştir. Buna koşut olarak, 
düzyazı şiirde yarım kafiyeler, müziksel cümleler ve yeni dilsel 
tınılar da bulguladığı görülür. Bütün bunlar yepyeni bir insanın 
yarattığı yepyeni bir şiirle karşı karşıya bulunduğumuzu duyum­
satıyor bize. Bu şiir bir ‘başka’ şiirdir. Artık çağcıl şiirsel söyle­
min başlamış olduğu söylenebilir. Kimi zaman bu şiirin anlamı 
kapalı ise, kapalı olan dili değil tözüdür. Çünkü kâhin şair bir bi­
linmeyeni, bir duyulmayanı, bir görünmeyeni yansıtmaktadır; 
bilineni, duyulanı, görüleni Jtapatmamaktadır. René Char, bu şi­
irleri "Hızötesi bir diyalektiğin devinimi" olarak görmektedir.

Mallarmé, La Musique et Lettres’de "Dizeye el sürdüler," 
demektedir. Dizeye el süren hiç kuşkusuz Rimbaud olmalıdır. 
Rimbaud’nun dokunuşuyla dize hiç kuşkusuz sona ermemiştir, 
ama kimi şairler için değişmiş, kimi şairler için de sona ermiş­
tir. Rimbaud ile özellikle Cehennemde Bir Mevsim’le Illumina-
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tions’la, bundan yüz yirmi yıl önce iki bin yıllık bir şiir çağı ka­
panmış ve şiir için yeni bir çağ başlamıştır. Aynı devrimi, aynı 
birkaç yıl içinde, dahası birkaç yıl önce, Comte de Lautröa- 
mont’un Maldoror’un Şarkıları ile başarmış olması şaşırtıcıdır. 
Üstelik birbirlerinden habersiz.

Sonuç olarak: Walt Whitman’in Çimen Yapraklan (4 Tem­
muz 1855) ile özgür koşuk (ölçüsüz şiir) alanında gerçekleştirdi­
ği büyük değişimi de unutmaksızın, Rimbaud’nun (ve Lautrea- 
mont’un) şiirsel söylemin bütün alanlarında (şiirsel mantık ve 
semantik, yapısal ve anlamsal kurgu, dikeylik ve çokanlamlılık, 
imge düzeni, vb.) gerçekleştirdiği akılalmaz atılımlarla çağcıl 
(modem) şiirin en büyük kurucularından biri olduğunu söyleye­
biliriz. 1830’lardan itibaren yavaş yavaş değişmeye başlayan şiir 
1870’lerin başında onunla en büyük yıkıcısına ve kurucusuna 
(Lautreamont’la birlikte) kavuşmuş ve şiirin architexte dönemi 
başlamıştır. Bu nedenle:

Bir şair olarak, bu iki şairle, Rimbaud ve Lautröamont’la 
kapışmadan çağdaş ve çağcıl şiir yazılabileceği, şiirin zaman za­
man önüne çıkan engellerin aşılabileceği kanısında değilim. 
Şimdi, kendi şiirini bilmeden, kendi geleneği ile kapışmadan (ki­
misi yararlanmak diyecek) şair olunamayacağını söyleyenler çı­
kacaktır. Bu bilinen gerçeği, gereksiz bir eleştiriye yol açmamak 
için yazıyorum. Onların da karşısında duruyor bu iki Kâhin-Şa- 
ir!

Bu önsözü bir som bir yanıtla bitirmek istiyordum: 
-Rimbaud şiiri niçin yirmi bir yaşında bıraktı? 
-Cehennemde Bir Mevsim ve Illuminations' dan sonra şiir 

yazılabilir miydi?
Sorunun da yanıtı bir som olacaktı...
Ama son anda, Magazine Litttraire'in Haziran 1991 sayı­

sında, çok önemli bir Rimbaud uzmanı olan genç Fransız şairi 
Alain Borer’in bir cümlesine rastladım, onu aktarıyorum:

"Sonra, Rimbaud şiiri bırakmıyor, şiiri tamamlıyor: Rimba­
ud sessizliğe ulaşmış olan ilk şairdir. Illuminations' dan sonra 
ne yazabilirdi? Bu soruyu, bence, bir sonraki yüzyılın şairleri de 
yanıtlamış değiller."

ÖZDEMİRİNCE
İstanbul, 3 Haziran 1991
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ZAMANDİZİN

Jean-Nicolas-Arthur Rimbaud, 20 Ekim günü, Charlevil- 
le’de (Fransa) anne tarafından dedesi Jean-Nicolas Cuif in evin­
de (Napoléon Sokağı, No. 12) dünyaya geldi. Bu sırada babası 
yüzbaşı Frédéric Rimbaud, Lyon Garnizonunda görevli bulunu­
yordu. Doğum yaptığında yirmi dokuz yaşında olan köylü kö­
kenli annesi Vitalie Cuif, Charleville’e elli kilometre uzaklıkta 
olan Roche’ta (Attigny kantonu) doğmuştu. Vitalie ve babası 
çiftliği kaşarlanmış bir ayyaş olan kardeşi Charles-Auguste’e 
(d. 1830) bırakıp Charleville’e yerleşmişlerdi. Ayyaş Charles-A- 
uguste, adaletin elinden kurtulmak için Cezayir’e gönüllü giden 
ve ‘Afrikalı’ adıyla anılan Jean-Charles Félix’in (d.1825) geri 
dönmesi üzerine çiftliğin yönetimini ona bırakacaktır. Afrika- 
lı’nın erken ölümü (1855) ve babasının ölümü (1858) üzerine 
çiftlik Vitalie’ye miras kalacaktır. Yüzbaşı Rimbaud ile Vitalie 
Cuif 1853 yılının şubat ayında evlenmişler ve Jean-Nicolas-Art- 
hur Rimbaud’dan önce Frédéric adlı bir oğulları olmuştur 
(1853).

1855-1856
Yüzbaşı Rimbaud Kınm seferine katılır.

1857
4 Haziran günü doğan Victorine Pauline Vitalie bir ay son­

ra ölür.

1858
15 Haziran günü, Vitalie Rimbaud dünyaya gelir. Vitalie’ 

nin daha sonra tutacağı günlük şairin yaşamının önemli olayla­
rına tanıklık edecektir.

1854
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Isabelle Rimbaud dünyaya gelir. Bu korucuyu kızkardeş, 
ölümünden sonra şairin yazgısına göz kulak olacak ve onu bir 
‘kahraman’ ve ‘ermîş’e dönüştürecek olan imgenin oluşmasını 
sağlayacaktır.

Yüzbaşı Rimbaud ağustos ayında ailesinden kesin olarak 
ayrılır ve Grenoble’daki garnizona katılır. Bundan sonra hiçbir 
yaşam belirtisi vermez. Rimbaud 1872 ya da 1873 yıllarında yaz­
dığı Mémoire (Anı) adlı şiirinde, değişik simgeler aracılığıyla, 
bu "Adam"ın gidişini dile getirecektir.

1861
Ekim ayında Rimbaud, Rossat Okuluna girer. Burada yaptı­

ğı ödevlerin kusursuzluğuyla dikkat çeker ve bütün büyük ödül­
leri kazanır. Bu sırada Bayan Rimbaud bir halk mahallesinde, 
Bourbon Sokağı, No. 73 adresinde oturmaktadır. Rimbaud Poè­
tes de sept ans (Yedi Yaşındaki Şairler) adlı şiirinde yaşamının 
bu evresini yansıtacak ve yoksullarla arkadaşlığını, komşu işçi 
kızlarına duyduğu ilk cinsel istekleri ve "özgürlük”ün parıldadı­
ğı egzotik romanlar yazma tasarılarını dile getirecektir.

1864
Ekim ayında Rimbaud altıncı sınıfa başlar. Büyük bir olası­

lıkla ‘on yaş defteri’ni bu sırada doldurur. İlk kez 1956 yılında 
Suzanne Briet tarafından ortaya çıkartılan bu defterde, desen­
ler, şairin kendi kendine yaptığı ödevler ve mutlu bir aile tablo­
su -"neşeli baba", "tatlı" ve "seven bir anne" -  çizdiği bir "anla­
tı" yer almaktadır. Gelecekte bir gelirci (rantiye) olmak tasarıla­
rını nükteli bir şekilde açıklamaktadır.

1865
Rimbaud’nun okulu paskalyadan sonra değişir. Oğlunun 

din eğitimi de almasına önem veren Bayan Rimbaud onu din 
okulu öğrencileri ve laik öğrencilerin birlikte din dersi izledikle­
ri bir koleje verir. Arthur bu dönemle ilgili olarak 1870 ya da 
1871 yılında Un coeur sous une soutane (Rahip Cübbesi Altında 
Bir Yürek) adlı, bu din öğrencilerinden birinin özel yaşamını 
yansıtan, daha doğrusu onunla dalga geçen alaylı bir metin yaza­
caktır.

1860
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Bayan Rimbaud, Forest Sokağı 20 numaraya'taşınır.

1868
Rimbaud üçüncü sınıfta (Fransa’da sınıflar Türkiye’deki- 

nin tersine numaralanır), klasiklerin ve özellikle de Boileau’- 
nun hayranı olan Ariste Lhéritier’in etkisi altına girer. Aynı yıl, 
kendisi gibi ilk Kudas ayinini yapan genç imparatorluk prensi 
için Latince yazdığı bir şiiri gizlice gönderir prense.

1869
Douai Akademisi’nin bülteni olan Moniteur de l ’enseigne­

ment secondaire spécial et classique (Özel ve Klasik Ortaöğre­
tim Kılavuzu) 15 Ocak sayısında, Rimbaud’nun Horatius’un bir 
taslağı ("Ver erat": "İlkbahardı") üzerine Latince kaleme aldığı 
bir kompozisyonu yayımlar. Bu "Öğrencinin düşü", öğretmenle­
rinin ağır derslerinden kaygılanmayan yazarın şair olmayı kur­
duğunu gösterir. Metinde Rimbaud’yu taçlandıran Apollan ona 
"TU VATES ERIS" (şair olacaksın) demektedir. Aynı bülten 
Rimbaud’nun Jules Reboul’nun bir şiirinden yola çıkarak yazdı­
ğı bir başka kompozisyonu (Melek ve Çocuk) 1 Haziran sayısın­
da yayımlar. Douai Akademisinin Latince şiir dalında açtığı 
kompozisyon yarışmasını da Rimbaud kazanır (2 Temmuz). Ba­
yan Rimbaud haziran ayında gene ev değiştirir, Meuse ırmağı­
nın kıyısında ve koleje pek uzak olmayan bir eve (5 bis, quai de 
la Madeléine) taşınır. Yeni öğretim yılında sözbilim (retorik) 
dersi öğretmenliğine Feuillâtre atanır. Aralık ayında Rimbaud 
ilk şiiri olarak bilinen Les Etrennes des orphelins’i (Öksüzlerin 
Yılbaşı Armağanı) Fransızca yazar. Revue pour tous adlı dergiye 
gönderdiği bu uzun şiirde J.Reboul ile Victor Hugo’nun Pauvres 
Gens (Yoksul insanlar) adlı şiirine öykünmektedir.

1870
2 Ocak tarihli sayısında, Revue pour tous Rimbaud’nun şi­

irini bazı kısaltmalar yaparak yayımlar. Ocak ayından sonra 
Feuillâtre’m yerini yeni bir öğretmen alır: Yirmi bir yaşında bir 
antibonapartist olan Georges Izambard, Baudelaire ve Parnas 
şairleri hayranıdır ve günün şairlerini yakından izlemektedir.

1866
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Rimbaud yeni öğretmenin verdiği kompozisyon konularından 
yararlanarak, Le Châtiment de Tartuffe (Tartuffe’ün Cezası), 
Ophélie (Ofelya), Le Bal des pendus (Asılmışların Balosu) adlı 
şiirleri yazar ve Molière’in oyunu üzerine kaleme aldığı bir ince­
lemeyle birlikte yeni öğretmenine verir. Le Bal des pendus'de 
belirgin bir Villon ve Thédore de Banville etkisi vardır. Rimba­
ud bu sırada Emest Delahaye ( 1879 yılına kadar en yakın arka­
daşı ve saygın özyaşam öyküsü yazarı olacaktır) ve Parnasse 
contemporain adlı derginin bazı sayılarını kendisine veren Paul 
Labarrière ile arkadaşlık kurar. Rimbaud, Alphonse Lemerre ta­
rafından yayımlanan ve yeni şiiri savunan bu dergide Banville, 
Dierx, Valade gibi şairlerin yanı sıra Verlaine’i ve Baudelaire’in 
yeni Fleurs du Mal'ini keşfeder. 24 Mayıs günü vannı yoğunu 
öne sürerek ya da bizim dilde "Ya Herru ya Memı" diyerek, 
uzun bir mektup eşliğinde Sensation (Duyu), Ophélie ve Credo 
in unam adlı şiirlerini Théodore de Banville’e gönderir. Rimba­
ud, son şiirin (Credo in unam) yeni şiir okulunun "Credo"su (A- 
mentüsü, ilkesi) olmasını dilemektedir. Banville şairi yanıtlar, 
ama "Credo" yayımlanmaz.

19 Temmuz günü Fransa, Prusya’ya savaş ilan eder. Savaş 
Charleville’in yakınlarına kadar gelir. Bir Rochefort okuru ve 
antibonapartist olan Rimbaud (Le Forgeron, "Demirci" adlı şii­
rinde devrimci taşkınlığı yüceltir), nefret ettiği buıjuva toplumu- 
nu hor görür. A  la musique, Roman, vb., şiirlerinde bu toplumu 
açıkça eleştirir ve Mort de quatre-vingt-douze (Doksan İki Ölü­
sü) adlı sonesinde rejimin gazeteci taslaklarına çatar... Bu şiir 
daha sonra biçim değiştirir.

Izambard, Rossat Okulu öğretmeni Deverrière ve kendisin­
den daha sonra söz edilecek olan Charles-Auguste Bretagne ile 
sürekli görüşür. Yeni bir ödül kazandığı gün (6 Ağustos) İmpara- 
torluk’un Wissembourg’da ilk büyük yenilgisine uğradığı öğreni­
lir. Savaş yüzünden Charleville’den çıkamayan Rimbaud, Izam- 
bard’ın evine sığınır (kendisinde evin anahtarı vardır) ve eline 
geçen bütün kitapları okur. Dört sayfalık bir mizah gazetesi 
olan La Charge 13 Ağustos sayısında Comédie en trois baisers’- 
sini yayımlar. Ağabeyi Frédéric kentten geçen bir birliğin peşin­
den ağustos ayında Metz’e gider. Ve birliğin maskotu olur. Bu 
"son derece budala kent"te bunalan Rimbaud 29 Ağustos günü
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trene binip Paris’e gitmeye karar verir. Önce Kuzeye (Charle- 
roi) gidip oradan Saint-Quentin yoluyla aşağı inmesi gerekmek­
tedir. Yolculuğu sürdürmek için yeterli parası yoktur, ama ka­
çak yolculuğu dener, fakat bir şanssızlık sonucu Gare du Nord’a 
gelince yakalanır ve Mazas Hapisanesine gönderilir. Sedan’da 
sanlan III. Napoléon ve Mac Macon 2 Eylül günü teslim olurlar. 
4 Eylül günü Üçüncü Cumhuriyet ilan edilir ve Ulusal Savunma 
hükümeti kurulur. Rimbaud hapisaneden birçok mektup yazar. 
Izambard borcunu ödeyerek onu hapisaneden kurtarır. Demir­
yolu kapalı olduğu için Charleville’e geri dönemeyen Rimbaud, 
Izambard’ın Gindre halalarının (teyzelerinin) evine, Douai’ye gi­
der. Izambard bu sırada onların yanında kalmaktadır. Burada 
günleri iyi geçer ve belediye seçimleri hazırlıkları üzerine bir ye­
rel gazetede yazı yayımlar. Burada, Paul Demeny adında yirmi 
altı yaşında ve Paris’te yeni bir kitap (Les Glaneuses) yayımlan­
mış olan sıradan bir şairle görüşür ve son şiirlerini onun için 
kopya eder. Ama, annesinin çağırması üzerine, Izambardla bir­
likte Charleville’e geri döner.

Bununla birlikte, annesinin uyarılarma karşm yeniden yo­
la çıkmakta gecikmez. Fumay ve Givet üzerinden kuzeye, sınıra 
yönelir. Meuse ırmağını izler ve okul arkadaşlarında konaklar. 
Charleroi’da Cabaret-Vert’de dinlenir ve burada yerel gazetenin 
sahibiyle görüşür, ama aralarında bir anlaşma olmaz. Brüksel’e 
gider, burada bir süre kaldıktan sonra Douai’ye döner. Ardın­
dan onu aramaya çıkan Izambard, Rimbaud’yu Abbaye sokağın­
daki eve yerleşmiş bulur. Rimbaud, Demeny için hazırladığı şiir 
defterini son serserilik döneminde yazdığı Rêvé pour elle, Ma 
Bohème, vb. şiirlerle tamamlar. Sonra, annesi uzaktan ortalığı 
velveleye verdiği için, jandarma marifetiyle trene bindirilir. Böy- 
lece Izambard’dan bir daha karşılaşmamak üzere ayrılır. Bunun­
la birlikte 1871 yılının ağustos ayına kadar yazışmayı sürdüre­
ceklerdir. Askeri hastaneye dönüştürülen kolej hâlâ kapalı oldu­
ğu için Delahaye ile birlikte'çevrede gezintiler yapar. Bu aylak­
lık döneminde şiir de yazar: Les Corbeaux (Kargalar), Les Dou­
aniers (Gümrükçüler).
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28 ocak günü Prusya ile silâh bırakışması imzalanır. 8 Şu­
bat tarihinde yeni Ulusal Meclis seçimi yapılır. Kralcıların seçi­
mi kazanmasına karşın cumhuriyetçiler büyük kentlerde çoğun­
luktadırlar. 17 Şubat günü, Thiers hükümetin başına getirilir. 
Bu siyasal olaylan dikkatle izleyen Rimbaud trene binip Paris’e 
gider. Burada yoksul bir ortamda yaşar, ama başkentte maya­
lanmaya başlayan ayaklanma havasını içine çeker. Kısa bir süre 
karikatürist André Gill’in atölyesinde görünür, bütün kitapçıla­
rı dolaşır ve parası suyunu çekince Ardenler’e yaya olarak dö­
ner.

Sekiz gün sonra, 18 Mart günü, Komün ilan edilir ve Rim­
baud bu haberi coşkuyla karşılar. Kısa bir süre Le Progrès des 
Ardennes adlı bir muhalif gazeteye yazı yazar; bu gazete 17 Ni­
sanda yayınına son verir. Bu tarihle 13-15 Mayıs tarihleri ara­
sında uzanan dönemde Komüncülere katılmış olmalı. Delahaye, 
Rimbaud’nun Komün’e katılmış olduğunu doğrulamaktadır. 
Verlaine onun Babylone Kışlasında görüldüğünü söyler. Fran­
sız polisinin bir gizli raporu (Haziran 1873) onun Komün sıra­
sında gönüllü olduğunu doğrulamaktadır. Rimbaud, 13 Mayıs 
günü, "Kâhin’in Mektupları" olarak anılan mektuplarından ilki­
ni Izambard’a yazar. ("Les lettres du voyant") Bu mektubunda 
"Ben bir başkasıdır" (Je est un autre) der ve sezgilerini açıkla­
yan Le Coeur supplicié (İşkence Edilen Yürek) adlı şiirini ekler. 
Izambard’a gönderdiği mektubun içinde yer alan bu şiir Le coe­
ur du pitre (Palyaçonun Yüreği) adıyla bilinir. Arkadaşı De- 
meny’ye yazdığı 15 Mayıs tarihli mektupta Izambard’a yazdığı 
düşüncelerini uzun uzun açıklamaktadır (ki bu mektup "Kâ- 
hin"in ikinci mektubudur). Şiirde bilinmeze, şiirin bilinmezine 
ulaşabilmek için "Bütün duyuların uzun, geniş boyutlu ve eni 
konu düşünülmüş düzen bozumuna uğraması'm öğütlemekte, 
salık vermektedir. Bunun için "büyük lânetli, büyük kıyacı" ol­
mak gerekmektedir. Kıyacı yani cani. Bu mektuba üç şiir eşlik 
eder: Açık ve seçik bir şekilde Komün yanlısı Chant de guerre 
parisien (Paris Savaşının Türküsü), iğneli bir kadın düşmanlığı 
yapan Mes petites amoureuses (Benim Âşık Kızcağızlarım) ve 
kilise karşıtçısı kaba bir şiir olan Accroupissements (Çömelme- 
ler). Yazma tarzını değiştirmiştir Rimbaud: Artık bir Parnascı

1871
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değil, ayaklanmayı şiirsel yazına sokan bir asi yazardır. Mayıs 
ayı sonunda, Kanlı Hafta içinde Komiln kesinlikle yenilgiye uğ­
rar. Yaz boyunca bir "serseri" §a*r olmaya çalışır, ama bu onun 
Les Premières Communions (İlk Kudas Ayinleri), L ’Homme jus­
te (Doğru Adam) -  bu şiiri yeni cumhuriyetçi iktidarla çok uzak­
laşmış görünen Victor Hugo’ya karşı yazmıştır - ,  kendini bir mi­
tos haline getirdiği Les Poètes de sept ans (Yedi Yaşında Ozan­
lar), temmuz ayında Banville’c gönderdiği ve bir alaycı art poéti­
que oluşturan Ce qu’on dit au Poète à propos de fleurs gibi olağa­
nüstü parçalar yazmasına engel olamaz. Arkadaşlarıyla ve öğret­
menleriyle ilişkisini sürdürür. Yeni kurulan Le Nord-Est adlı 
muhalif gazeteye birkaç makale yazmak ister, ama bir sonuç ala­
maz. Bu sırada, daha önce Fampoux’da Verlaine’le tanışmış 
olan Charles-Auguste Bretagne’ı da görür. Alto çalan, eşref saat­
lerinde felsefeyle ilgilenen ve bir şiirsever olan Bretagne, Rimba- 
ud’ya yakınlık duymaktadır. Verlaine’e kendinin adını vererek 
mektup yazmasını salık veren de odur zaten. Rimbaud onun de­
diğini yaz sonu yapar ve mektubuna birkaç şiir de ekler: Les Ef­
farés (Ürkmüşler), Accroupissements, Les Douaniers, Le Coeur 
volé (Çalınmış Yürek), Les Assis (Yerleşikler), daha sonra Mes 
petites amoureuses, Paris se repeuple (Paris Yeniden Insanlani- 
yor), les Premières Communions. Verlaine onu yanıtlamakla 
kalmaz, “Geliniz, sevgili büyük nıh, bekleniyorsunuz” diyerek 
davet de eder. Rimbaud yola çıkmadan önce eylül başında, san­
ki Parislileri şaşırtmak istermişçesine olağanüstü bir şey yapıp 
Sarhoş Gemi’sini (Bateau ivre) yazdıktan sonra başkent treni­
ne biner.

İlkin Verlaine’in evine, daha doğrusu Verlaine’in Mont- 
martre’ın aşağı kesiminde Nicolet Sokağında oturan kayınbaba- 
sının evine yerleşir. Verlaine evlidir ve genç karısı (17 yaşında) 
bir çocuk beklemektedir (Georges ekim ayında doğacaktır). 
Rimbaud, Verlaine’in yanında, dönemin şairleriyle, Banville gi­
bi en büyükleriyle, ama özellikle, Verlaine’in çevresinde küçük 
bir topluluk oluşturan Komün’Un eski yandaşı şairlerle tanışır. 
Vilains Bonshommes toplantılarında yenilen akşam yemekle­
rinde görünür. Bunlardan birinde kendisini bir "halk kızı" ola­
rak anımsayacak olan Mallarmé’yle de tanışır. Mallarmé, iri kır­
mızı elleri yüzünden, "çamaşırcı kız"a benzetir onu. Sarhoş Ge­

29
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



m i’yı okuması üzerine şiir şaşkınlık ve hayranlıkla karşılanır 
(Valade’ın Blémont’a yazdığı 5 Ekim tarihli mektup).

Veriaine’in kaymbabası Mautélerin evinden ayrılması üze­
rine, sırayla Charles Cros (bizde Çirozname adlı şiiriyle tanınan 
geleceğin şairi) ve Banville tarafından konuk edilir; sonra Hôtel 
des Etrangers’ÿe yerleşir. Charles Cros burada Zütistler (toplu­
ma "Züt", "Allah kahretsin!" diyenler) adıyla geçici bir sanatçı­
lar kulübü kurmuştur (1871-1872). Üyeler arasında Charles 
Cros’un iki kardeşi (Henri ve Antoine), Verlaine, Valade, Mé- 
rat, tuhaf Henri Mercier, veremli ve eşcinsel bir hayalperest 
olan müzisyen Cabaner vardır. Rimbaud bu süre içinde l’Album 
zutique’e sürekli yazar. Şiir de yazar: Coppé tarzında bazı şiir­
ler, şaşırtın Remembrances du vieillard idiot, ve Voyelles (Sesli­
ler) sonesi.

1872
1871 yılının sonuna doğru Verlaine, Rimbaud için Mont- 

parnasse’da Campagne-Première Sokağında sefil bir döşeli oda 
bulur. Matilde, şiddetli bir kavganın ardından çocuğuyla birlik­
te Périgueux’ye gider. Rimbaud başarı kazanır ve bir yığın tuhaf­
lıklar yapar. Hoşa gitmeyen davranışları, "Gavroche" lâkabıyla 
anılan ve büyük bir desen ressamı olmaya aday Forain dışında, 
kendisine değer veren insanların tümünü kendinden uzaklaştı­
rır. Auguste Creissels adlı sıradan bir şair bir sonesini okurken 
"Merde" (Bok, pislik, Allah kahretsin, yuh be, tüh) sözcüğünü 
tekrarlar. Fotoğrafçı Caıjat’nın sone şairinin yanında yer alıp 
kendisine hakaret etmesi üzerine, Rimbaud fotoğrafçıya Veria­
ine’in şişli bastonuyla saldırır ve onu hafifçe yaralar. Bu dalaş­
ma Rimbaud’yu şairler loncasının gözünden düşürür. Bu sırada 
ünlü Coin de table adlı tablosunu (bu tabloda Rimbaud’nun ya­
nı sıra Verlaine, Valade, Biémont, Aicart ve Mérat yer alacak­
tır) bitirmek üzere olan Fantin-Latour, Albert Mérat’in tabloda 
yer almayı reddetmesi üzerine onun yerine bir çiçek vazosu kon­
durur. Bununla birlikte, Verlaine, kendisinden Rimbaud’yu 
uzaklaştırmasını isteyen Matilde’in dayatmaları sonunda teslim 
olur. Ve Rimbaud, mart ayında, önce Arras’a daha sonra da 
Charleville’e gider. Burada Delahaye’i bulur, ama Verlaine’le 
mektuplaşmayı sürdürür. Bu arada La Rivière de Cassis, Larme
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(Cassis Deresi, Gözyaşı) ve Bannières de mai (Mayıs Bayrakla­
rı) adlı şiirlerini yazar. Verlaine’e "dertli mektuplar"ını yazar, 
bu mektuplarda durumundan yakınır ve dostunu sıkıştırır. Ver­
laine sonunda çağınr onu ve Rimbaud 10 Mayısa doğru Paris’e 
döner ve önce Monsieur-le-Prince Sokağına yerleşir, daha sonra 
Sorbonne yakınlarındaki Hôtel de Cluny’ye geçer. Yoğun bir şi­
ir, içki âlemi ve Verlaine’le eşcinsel ilişki dönemi (Bk. Verla- 
ine’in Le Bon Disciple adlı sonesi). Ama Verlaine ailesine bağlı 
kalır. 6 Temmuz günü Rimbaud şiir serüvenini tek başına sür­
dürmeye karar verir. Verlaine’e bir ayrılık mektubu gönderir, 
ama Verlaine onunla birlikte gitmeye karar verir. Arras’a trenle 
giderler. Burada kuşku uyandıran davranışları yüzünden tutuk­
lanırlar. Paris’e dönmek zorunda kalırlar, ama tekrar trene bi­
nerler. Charleville’e gidip Bretagne’a konuk olurlar. Bretagne 
onları gizlice sınırdan geçirir. Belçika’ya giderler. Sürgün Ko­
müncülerle görüşürler, şiir yazarlar. Verlaine Romances sans 
paroles’il yazar. Bununla birlikte, Verlaine’in karısı ve annesi 
kaçağı geri götürmek için 21 Temmuz günü Brüksel’e gelirler. 
Verlaine teslim olur ve onlarla birlikte trene biner. Ama onları 
sınırda, Quiévrain istasyonunda yüzüstü bırakır. Artık bir yıl bo­
yunca Rimbaud’yla yaşayacaktır. Ve bir daha Matilde’yi görme­
yecektir. İkisi eylül ayında İngiltere’ye gitmek üzere Ostende’- 
den gemiye binerler. Londra’da eski Komüncülerden Eugène 
Vermersch’in evine (34, Howland Street) yerleşirler. Régamey, 
Lissagaray, Andrieu, Matuscewicz gibi eski Komüncülerle görü­
şürler. Verlaine’in parasını harcarlar (Halası Louise Grandje- 
an’dan kalan miras ya da annesinin parası). Londra’yı ve çevre­
sini dolaşırlar, dil öğrenirler ve British Museum’un Reading Ro- 
om’unda (Okuma Odası) uzun okuma seansları yaparlar. Şiir de 
yazarlar: Rimbaud Illuminations ’un, painted plates (resimli ya 
da boyalı levhalar) saydığı düzyazı şiirlerine çalışır; Verlaine, 
davranışını aklamak için bir özyaşamöyküsel romana başlar, 
kendisini "çok temiz" saymaktadır. Aralık ayında, Paris’te Mau- 
téleri ve Bayan Verlaine’i görmeye giden annesinin çağırması 
üzerine Charleville’e geri döner, ama kısa bir süre için. Çünkü 
hastalanan Verlaine’in çağrısı üzerine 1873 yılı ocak ayı başla­
rında tekrar Londra yolunu tutar.
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Verlaine ve Rimbaud bir aşk ve kin dönemi yaşarlar. Bu 
yaşamm bazı yansımalarını Cehennemde Bir Mevsim’de (Sayık­
lamalar I) bir söylence söylemi içinde buluruz. Verlaine, her şe­
ye karşın, kendisinden ayrılmak isteyen Matilde’e dönmek iste­
mektedir. Oysa, Rimbaud şiir serüveninde kendisine tamamen 
bağımlı bir yoldaş olsun istemektedir. Kaygılanan Verlaine ye­
niden Fransa’ya dönmek düşleri kurar. 4 Nisan günü Osten- 
de’e gitmek üzere Douvres’dan gemiye biner, buradan Namur’e 
(Belçika) geçer ve daha sonra Jehonville’de (Belçika Luxembo- 
urg’u) yaşayan Evrard halasına konuk olur. Belki Rimbaud da 
onunla birlikte yola çıkmıştır... Şurası kesin ki, önce Charlevil- 
le, daha sonra da Roche’ta görülür. Nisan ayında burada kalır 
ve Charleville ile Jehonville arasında bulunan küçük sınır ken­
ti Bouillon’da Verlaine’le buluşur. Delahaye’ye yazdığı bir mek­
tupta (mayıs ayı) bir "Pagan kitap ya da kara kitap" yazmakta 
olduğunu haber verir, bu kitaba bazı tüyler ürpertici öykü gire­
cektir. Hiç kuşkusuz Cehennemde Bir Mevsim’in ilk yazması 
söz konusudur. Verlaine’le kimi "düzyazı metinler" değiş tokuş 
ettiğini de bildirir. Belki de ılluminations'dan parçalardır bun­
lar. Bouillon’daki buluşmalarından birinde Verlaine İngilte­
re’ye dönmek niyetinden söz eder. Rimbaud onu izler. 27 Ma­
yıs günü İngiltere’ye gitmek üzere gemiye binerler. Londra’da 
Great College Street No. 8 adresinde otururlar. Bu tür ilişkide 
tahmin edilecek olaylar birbirini izler. Yorgun düşen ve aklın­
dan Matilde’i çıkartamayan Verlaine, Rimbaud’dan 3 Temmuz 
günü ayrılır. Önce Anvers’e, sonra Brüksel’e gider. Buradan an­
nesine ve Matilde’e mektuplar yollar. Zaman zaman intihar et­
meyi düşünür, daha sonra karlistlere (İspanya iktidar kavgasın­
da Don Carlos yandaşlan) katılır. 7 Temmuz günü Rimbaud’ya 
bir telgraf göndererek karlist lejyona gireceğini bildirir. Para­
sız kalmış olan Rimbaud onun yanma gider. Ama "zavallı kar­
deş" i gene kararsız bulur; Charleville’e dönmek ya da Paris’e 
gitmek niyetinden söz eder. Bunun üzerine Verlaine, annesi­
nin huzurunda, Hötel de la Ville de Courtra’daki odalannda 
Rimbaud’ya iki el ateş eder ve onu sol el bileğinden hafifçe ya­
ralar. Ama Rimbaud gitmekte diretir. Verlaine ve annesiyle bir­
likte Sud istasyonuna gider. Burada Verlaine’in kendisine yeni­

1873
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den ateş edeceğini sanan Rimbaud durumu bir polise bildirir. 
Polis Verlaine’i karakola götürür. Burada üçünün ifadesi alın­
dıktan sonra Verlaine tutuklanır. Saha sonra Rimbaud, Saint- 
Jean Hastanesinde tedavi edilir. Rimbaud şikâyetinden vazgeç­
mesine karşın Verlaine’in mahkeme önüne çıkmasına engel ola­
maz. Rimbaud yola çıkar ve 8 Temmuz günü Verlaine iki yıl ha­
pis ve 200 frank para cezasına mahkûm olur; önce Brüksel’in 
Petits-Carmes Hapisanesine, daha sonra da Mons hapisanesine 
gönderilir. Roche’a dönen Rimbaud, burada bir çiftlik odasında 
Cehennemde Bir Mevsim’i bitirir. Kitabın altında yazılış tarihi 
olarak "Nisan-Ağustos 1873" görülür. Elyazması, hukuk kitapla­
rı konusunda uzmanlaşmış bir yayınevinin sahibi olan Jacques 
Poot’a (Brüksel) ya gönderilir ya da elden verilir. Rimbaud kita­
bın yayımlanması için bir miktar avans verir. 22 Ekim günü ki­
tabı almak üzere Brüksel’e gelir. Kitabı vermek üzere Petits-Car- 
mes cezaevine uğrar, ama Verlaine ayrılmıştır buradan. Rimba­
ud daha sonra Paris’e gider. Forain, Ponchon ve Gineste’e kitap 
verir. Charleville’de de Delahaye ve Millot’ya verir. Paris’te 
önemsiz şair Alfred Poussin ’e rastlar, belki de ilk kez Germain 
Nouveau ile tanışır. Sonra Charleville ya da Roche’a döner ve 
büyük bir olasılıkla Illuminations' a çalışır.

1874
Mart ayı ortalarında Paris’e gider ve şair Germain Nou­

veau (21) ile tanışır ya da buluşur. Nouveau, İngiltere yolunda 
Rimbaud’nun peşinden gider. Londra’da 178, Stamford Street 
adresine yerleşirler. Rimbaud Fransızca dersleri vermeyi dener. 
Bu arada Illuminations 'la ilgilenir. Germain Nouveau’nun yardı­
mıyla (Kentler (I) ve Burun adlı şiirlerde onun elyazısı bellidir) 
bazı şiirleri temize çeker. Nouveau bilinmeyen bir nedenden do­
layı haziran ayında Fransa’ya döner. Bu arada büyük bir olası­
lıkla Rimbaud hastalanır ve annesini yanına çağırır. Annesi, kız- 
kardeşi Vitalie ile birlikte temmuz ayında Londra’ya gelir. Bu 
bir aylık dönemle ilgili olarak Vitalie oldukça ayrıntılı bir gün­
lük bırakmıştır. Rimbaud bu sırada küçük ilanlarla iş arar ve 
British Museum’un Reading Room’una (Okuma Odası) devam 
eder. 31 Temmuz günü bilinmeyen bir yöne yola çıkar. Annesi 
ve kızkardeşi ardından Londra’dan ayrılırlar. Ekim ayında, as-
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ve kızkardeşi ardından Londra’dan ayrılırlar. Ekim ayında, as­
kerlik kuruluna gitmesi gerekmektedir, ama gitmez. Belediye 
başkanı yokluğunda onun adma kötü bir kurra çeker. Ama kar­
deşi Frédéric askere alınmış olduğu için, bağışık tutulur.

9 Kasım tarihli Times onun bir ilanını yayımlar: “Derin bir 
edebiyat ve dilbilgisi bilgisine vakıf, konuşması mükemmel 
"BİR PARİSLİ BEY" (20) Güney ya da Doğu ülkelerine yolculuk 
yapmak isteyen bir GENTLEMAN’e (tercihan sanatçı) ya da bir 
aileye REFAKAT ETMEKTEN mutlu olacaktır. İyi referans- 
lar. " Bu sırada Reading’de (Oscar Wilde’in 1895-1897 yılları ara­
sında hapis yattığı kent) oturmakta ve Fransızca öğretmeni Ca­
mille Le Clair admda birinin yanında vekil öğretmenlik yap­
maktadır. Aralık ayı sonunda Charleville’e döner.

1875
13 Şubatta Stutgart’a gider ve burada sanat tarihçisi ve öğ­

retmeni Luebke’nin yanında Wagner Sokağında oturur. Dil öğ­
renir, 2 Mart günü, ocak ayında Mons Hapisanesinden çıkmış 
olan Verlaine, Stuttgard’a gelir ve Rimbaud ile aralarını düzelt­
meye çalışır. Başarılı olamaz. Hatta aralarında kavga çıktığı söy­
lenir. Bununla birlikte, kentte bulunduğu sırada, Rimbaud ken­
disine bir Illuminations dosyası verir (Dosyayı Germain Nou- 
veautya ulaştırması gerekmektedir. Germain Nouveau kitabı ya­
yımlatmak olanakları arayacaktır.) 1 Mayıs tarihinde Verlaine, 
Delahaye’a, "Rimbaud, benden kendi düzyazı şiirlerini yayımlat­
mamı rica etti...” diye yazacaktır. 1888 yılında Hommes d ’aujo- 
urd’hui’de Rimbaud üzerine yazdığı bir makalede Illuminati- 
ons'un yazmalarını "bunlarla ilgilenecek birine Stuttgard’ta ve- 
rildiği"ni doğrulayacaktır.

Rimbaud 15 Marttan itibaren Marienhadstrasse No: 2 ad­
resine yerleşir. Sonra Alp Dağlarını yürüyerek aşar. Delahaye’ın 
yazdığına göre, eski Zutistlerden Henri Mercier’in bir sabunha­
neye sahip olduğu bir Yunan adasma (Céos ya da Zéa) gitmeyi 
tasarlamaktadır. Milano’da bir "vedova molto civile" (çok uygar 
bir dul kadm) tarafından konuk edilir. Bu nedenle, Delahaye’e 
elindeki Cehennemde Bir Mevsim nüshasını göndermesini ya­
zar. Güneye doğru yoluna devam eder, ama Sienna yolunda gü­
neş çarpar ve Livourne Konsolosluğu tarafından Général Paoli
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gemisiyle Fransa’ya gönderilir. Marsilya’da hastaneye yatar. Da­
ha sonra Karlistler’e katılmayı dener ve avans para alır, ama ka­
çarak Paris’e gider. Paris’te annesini ve kızkardeşi Isabelle’i gö­
rür (Isabelle, Rimbaud’nun bu sırada Maisons-Alfort’da müzake- 
recilik yaptığını söyleyecektir). Ponchon, Cabaner ve Mercier 
ile görüşür. Sonunda Charleville’e geri döner. 14 Ekim günü, De- 
lahaye’e içinde Rêne (Düş) adlı şiirinin de yer aldığı bir mektup 
gönderir. André Breton’a göre gerçek bir "yazınsal vasiyet"tir 
bu. Güzün, annesine bir piyano aldırıp piyano çalmayı öğren­
mek ister.

Eklem veremi olan kızkardeşi Vitalie 18 Aralık günü ölür. 
Sinir bunalımı geçiren şair saçlarını kökünden kazıtır.

1876
Bir önceki gezisini yeterli görmeyen Rimbaud, mart ajan­

da Viyana yolculuğuna çıkar. Buradan Varna’ya (Bulgaristan) 
geçip Mercier’nin yaşadığı Yunan Adası için gemiye binmeyi ta­
sarlamaktadır. Ama Viyana’da parasını çaldırır ve "Yeni Gezgin 
Yahudi" üzerinde paramparça giysisi, başında eskimiş "ha- 
ut-de-forme" şapkası, ağzında piposu, dağlar tepeler aşarak yü- 
rilye yürüye Ardenler’e geri döner. Mayıs ayında kuzeye yönelir, 
Brüksel’de Hollanda sömürge ordusuna girer. Harderwijk’e gön­
derilir. Burada 10 Hazirana kadar bekler. 10 Haziran günü, Ba­
tavia (Java) gitmek üzere Nieuwe ' D iep’ten demir alan Prens 
van Oranje adlı gemiye doksan piyade (onu Fransız) eriyle bir­
likte biner. Bu garip gönüllü Napoli’ye uğradıktan sonra Bata­
via için demir alır ve Samarang’a ulaşır. Sonra dağdan geçerek 
Salagida’ya yaya giderler. On beş gün sonra, Assomption günü 
(Meryem Ananın göklere kaldırılması olayı, bu olayın kutlandı­
ğı gün, 15 Ağustos) ayin yapılırken kaçar.

Enid Starkie ve V.P.Underwood’un yazdıklarına göre, Sa­
marang’a yaya olarak ulaşır ve burada Edwin Holmes adıyla, 
Wandering Chief (Gezgin Şef) adlı, hafif tonqjli bir Iskoç gemisi­
ne mürettebat olarak girer. On kadar mürettebatı olan gemi 
Ümit Burnu’nu dolaştıktan sonra müthiş bir fırtınaya yakala­
nır, Azor adalarından geçerek Queenstown’a (İngiltere) ulaşır. 
Rimbaud buradan ayrıldıktan sonra Paris’ten geçerek Charvil- 
le’e döner. Delahaye’in 9 Aralıkta Charville’e geldiğini yazması­
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na karşın, İsabelle, Rimbaud’nun yıl sonunda kente dönmüş ol­
duğunu ileri sürer.

1877-1878
Rimbaud, yolculuk tasarılarıyla yanıp tutuşarak kışı Arden- 

ler’de geçirir. Mayıs ayında Hollanda ordusu hesabına (belki) as­
ker toplar. 14 Mayıs günü, ABD Donanmasına katılmak amacıy­
la bu ülkenin Bremen’de bulunan konsolosluğuna yanıtsız ka­
lan bir dilekçe verir. Kendisini 47. Piyade Alayından (babası­
nın) kaçmış bir Fransız olarak tanıtıp, dilekçeyi John Arthur 
Rimbaud olarak imzalar. Temmuz ayında, Loisset sirkine katı­
lıp Belçika, Almanya ve Hollanda’yı dolaştığı sanılıyor. Yaz so­
nunda Charleville’e döner. Ama güzün, İskenderiye’ye gitmek 
üzere Marsilya’dan gemiye biner. Hastalanıp Civita-Vecchia’da 
gemiden inmek zorunda kalır. İyileşince büyük bir olasılıkla Ro- 
ma’ya gider. Daha sonra Marsilya üzerinden Roche’a gider ve 
her zaman olduğu gibi kışı buralarda geçirir. Dclahaye, kendisi­
ni 1878 paskalyasında Paris’te gördüğünü ileri sürmektedir. 
Ama yaz aylarını Roche’ta geçirip hasat kaldırmaya yardım etti­
ği kesin. Kıştan sakınmak için, 20 Ekim 1878 günü Charlevil- 
le’den ayrılır, karlı Vosges Dağlarını yaya olarak geçer, Alt- 
dorfa kadar trene biner ve Saint-Gothard’ı yarım metreyi bu­
lan karların içinde yürüyerek yaya olarak geçer. Bu yolculuğu­
nu mizah dolu olağanüstü bir mektupta ailesine anlatır. 19 Ka­
sım günü İskenderiye’ye gitmek üzere Cenova’dan gemiye bi­
ner. İskenderiye’ye gelince iş bulamaz, ama E.Jean ve Thial 
adında iki Fransız mühendisiyle arkadaş olur, bunlar kendisini 
Kıbrıs’ta bulunan şantiyeleri için şef olarak tutarlar. Kıbrıs’ta 
Larnaka yakınlarındaki bir taş ocağında şantiye şefi olarak çalı­
şır.

1879
Tifoya yakalanan Rimbaud mayıs ayı sonlarında Roche’a 

döner. Yaz boyunca yavaş yavaş iyileşir. Eylül ayında, Delahaye 
onu son kez görür: Esmer tenli, hafif sarı sakallı; sesi değişmiş­
tir, sesinin kalın tınısı şaşırtır onu. Kimileri, Rimbaud’nun Mı­
sır’a gitmek niyetiyle Marsilya’ya indiğini, ama hastalanıp geri 
dönmek zorunda kaldığını düşünüyorlar.
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1880
Kışı (Kasım 1879-Mart 1880) Roche’ta geçirir. Bu sırada 

Verlaine, Roche yakınlarında bulunan Coulommes'da oğullan 
Lucien’e âşık olduğu Lötinoislarla görüşmektedir. İlkbaharda 
Rimbaud yola çıkar. Marsilya’dan Mısır’a gider, ama bir kez da­
ha Kıbrıs’a geçer. Burada, adanın valisi Wolseley için Troodos 
Dağlarında yaptırılan yazlık konutun yapımında ekip şefi ola­
rak çalışır. Kısa bir süre sonra Limassol Limanından gemiye bi­
nip Mısır’a geçer. Bu ani ayrılış, kendisinin sorumlu olduğu, bir 
işçinin öldürülmesiyle ilgili olabilir.

Bir kez daha Süveyş Kanalından geçerek Afrika limanları­
na uğrar: Souakin, Massaouah, Hodeidah. Arabistan’da hastala­
nır ve bir ticaret acentesi olan Bay Trebuchet’ye rastlar. Trebuc- 
het Aden’e gidip, bir mağaza açan Alfred Bardey ile ilişki kurma­
sını salık verir. Bir serbest liman olan Aden’de eski bir albay, 
Monsieur Dubar, kendisini işe alır. Bu sırada Alfred Bardey, bir 
şube açmak üzere gittiği Harar’da, Doğu Afrika’da bulunmakta­
dır. Rimbaud, artık mağazada memur olarak çalışmakta ve kah­
ve ayıklama atölyesini yönetmektedir. Kendisi gibi yirmi altı ya­
şında olan A.Bardey ekim ayında geri döner ve Rimbaud’yu be­
ğenir. Aden’in iklimine dayanamayan Rimbaud, Bardey’in tem­
silciliğini yapmak üzere Harar’a gitmeyi kabul eder. Kızıldeniz’i 
geçer ve yirmi günde Somali Çölünü ve dağları aştıktan sonra 
Harar’a ulaşır. 40.000 nüfuslu Harar yüksekte ve denizden 300 
kilometre içerdedir. Halkı Müslüman olup 1875 yılından bu ya­
na Mısır yönetiminde bulunmaktadır.

1881
Başlangıçta yeni görevinden hoşnuttur. Kahve, fildişi, 

zamk, misk, altın levha ve altın yüzük satın alan Rimbaud bir 
süre sonra homurdanmaya başlar. Büyük bir olasılıkla frengiye 
yakalanır. Nisan ayında, Alfred Bardey, Mazeran ve başlarında 
piskopos Taurin-Chagne olmak üzere rahipler kente gelirler. 
Bardey ve Mazeran aralık ayına kadar burada kalırlar. Sık sık 
hasta olmasına karşın Rimbaud ülke içine birkaç yolculuk ya­
par ve ticaret merkezleri kurar. Yerli halkın göreneklerini ka­
bul etmeye yatkın olan Rimbaud, Kuran okur ve yolculukların­
da Müslümanlar gibi giyinir. Bununla birlikte, mağazanın başı­
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na geçirilmediğine (bu görevi Pierre Bardey alır) üzülen Rimba­
ud görevinden istifa edip tekrar Aden’de çalışmaya başlar ve da­
ha iyi bir görev almayı bekler.

1882
Bardeylerin yanından aynlıp Zanzibar’a, Panama Kanalı­

na ya da Choa’ya (Habeşistan) gitmeyi düşünmesine karşın, iş­
verenleriyle sözleşmesini yeniler. Bu dönemde, Gallalar üzerine 
resimli, fotoğraflı bir kitap yazmayı tasarlamaktadır. Bu kitabı, 
Alfred Bardey’in 1880 yılından bu yana üyesi bulunduğu Coğraf­
ya Demeği için hazırlamak istemektedir. Bu yıl canı alabildiği­
ne sıkılır: "...dilerim bu yaşam ben tamamen fıttırmadan sona 
erer." (10 Mayıs 1882)

1883
Gene Aden’dedir. Harar Şubesine müdür olmayı (A.Bar- 

dey bu olasılığı sezinletmiştir kendisine) ya da hastalığı yüzün­
den Aden’den ayrılıp Fransa’ya dönecek olan Dubar’ın yerine 
geçmeyi düşünmektedir. Bir yıldır edinmek istediği o ünlü fotoğ­
raf makinesini kendisine Lyon’dan bu Dubar gönderecektir.

28 Ocak günü ambarcı Ali Şemmak’ı tokatlar. Ali Şemmak 
onu mahkemeye vermek istemektedir. Bardey, Rimbaud’nun ya­
nında yer alır, ama Aden’den ayrılmak zorundadır artık. Sözleş­
mesini yeniledikten sonra 22 Mart günü aynlır. Harar Şubesine 
müdür olacaktır. Yunan Sotiro yardımcısıdır. Harar’a gelince, 
komşu topraklarda incelemeler yapar. Sotiro, Ogadine ülkesine 
gider. Bunun sonucu olarak Rimbaud yetkin bir Fransızcayla 
bir rapor yazar ve Coğrafya Derneğine iletilmek üzere A.Bar- 
dey’e gönderir. Bu rapor söz konusu derneğin yazanaklarında 
ertesi yıl yayımlanacaktır (1 Şubat). Aynı yıl, Verlaine Lutèce 
dergisinde (5-17 Kasım) Rimbaud üzerine uzun bir inceleme ya­
yımlayacak ve bu yazıyı Les Poètes maudits (Lânetli Şairler) ad­
lı kitabına alacaktır (Vanier éditeur).

1884
Gerici meczup Mahdi’nin yabancıları kovmak için dervişle­

ri ayaklandırdığı Sudan’da (İngiltere’nin himayesi altında bulu­
nan Mısır hidivliğine bağlıydı o sırada Sudan) meydana gelen
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olaylar sonunda, Mısır Harar’daki egemenliğinden vazgeçer. İn- 
gilizlerin görevlendirdiği Emir Abdullah’ın yabancı düşmanlığı 
yerli olmayan tüccarları zor durumda bırakır. Cezayir, Yunanis­
tan ve Hindistan’da yeni şubeler açmış olan Bardey kardeşler 
Harar’daki şubelerini kapatmaya karar verirler. Rimbaud mart 
ayında Harar’dan ayrılıp altı hafta süren yolculuktan sonra 
Aden’e gelir. Buradaki şube de kapanacaktır. Rimbaud birkaç 
aylık prim alarak izne ayrılır. "Belli ki buraya mutlu olmak için 
gelmemişim.” (24 Mayıs) Temmuz ayında, Alfred Bardey, 
Lyon’dan döner; mağaza tekrar çalışmaya başlar. Rimbaud yeni­
den işe alınır (19 Haziran). A.Bardey, Françoise Grisard’m ve 
Ottorino Rosa’nın tanıklıklarına göre Rimbaud bu sırada 
Choa’lı bir Habeş kadınla yaşamaktadır: Uzun boylu, zarif, siga­
ra içen bir kadın. Ertesi yıl kadını (Eylül 1885) göndermiş olma­
lı.

1885-1888
10 Ocakta, Bardeylerle sözleşmesini bir yıl yeniler. Hâlâ 

Aden’de sıkıntı çekmektedir. Choa’nm (Menelik’ in yönettiği 
Habeşistan Krallığı) Ankober kentinde oturan bir Fransızla, Pi­
erre Labatut ile ortak olur, görevinden istifa ederek (ona göre 
Bardeyler hödükten başka bir şey değildir) varını yoğunu orta­
ya koyar: Kervanla silâh ve mermi taşıyacaktır. Avrupa’da el­
den geçirilen bu silâhların Menelik’e satışından ortaklar (Laba­
tut ve Rimbaud) en azından 30.000 altın frank kazanacaktır.

Rimbaud, ekim ayında, Obock topraklarının yakınlarında 
bulunan Fransız limanı Taıjourah’ya gider. 2000 tüfek ve 
60.000 mermi dolaylarında olan yükü bu limandan alması ge­
rekmektedir. Ama, silâh kaçakçılığı İngilizler tarafından yasak­
lanmış ve bu yasağa Fransa da uymuştur. Bununla birlikte ayrı­
calıklı bir izin almayı başarır, ama hastalanıp Fransa’ya dön­
mek zorunda kalan Labatut yıl sonunda ölür. Rimbaud bunun 
üzerine, ekim ayında, tek başına sefere çıkmaya karar verir.

Aynı yıl (1886) bu sorunları çözümlemek için bütün gücü­
nü harcarken, sembolistlerin dergisi La Vogue'da Cehennemde 
Bir Mevsim ve Illuminations’an büyük bir bölümü (düzyazı şiir­
ler ve "yeni şiirler” birlikte) yayımlanır ( 13, 23 Mayıs, 3, 13, 20 
Haziran). Bunlar yıl sonunda Verlaine’in kısa bir tanıtma yazı­
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sıyla birlikte kitap olarak yayımlanır.
Ekim 1886’da, yüz deve ve bir o kadar insandan oluşan ker­

van Danakils’in çöllerine, volkanik topraklarına dalar. Kervan 
6 Şubat 1887’de Chao’nun başkenti Ankober’e ulaşır. Kral Me- 
nelik yoktur. Birliklerinden birine saldırmış olan Harar Emiri 
Abdullah’ı cezalandırmaya gitmiştir. Menelik, Shalanko’da bu 
iddialı emiri yener. Bundan yararlanarak Harar’ı topraklarına 
katar. Rimbaud, Ankober’de Labatut’nun alacaklılarının ve yer­
li karılarının kurbanı olur. Bir şans eseri tanıdığı Fransız işlet­
meci Jules Borelli ile, hükümdarın bulunduğu Entotto’ya gitme­
ye karar verir. Menelik ile ilişki kurar. Durumdan yararlanmak 
isteyen kurnaz Menelik, ölünün borçlarını ödemesi gerektiği ba­
hanesiyle silâhlar için çok düşük bir fiyat önerir. Rimbaud onun 
isteklerine boyun eğer ve 14.000 altın franklık senet alır. Mene- 
lik’in danışmanı olan İsviçreli mühendis Alfred lig ile iyi ilişki 
kurar.

1 Mayıs günü, Rimbaud ve Borelli, Harar’a gitmek üzere 
Entotto’dan ayrılırlar. Rimbaud, Harar’a gelince, kralın kuzeni 
ve generali, kentin valisi olan Makonnen’le görüşür. Çok zeki 
ve kadın tavırlı biridir bu Makonnen. Harar acınacak durumda­
dır. Rimbaud sonunda Zeilah’a sonra da Aden’e ulaşır.

Ağustos 1887’de Mısır’a gitmek üzere gemiye biner. Yanın­
da genç uşağı Djami Wadai vardır. Elindeki senetleri paraya çe­
virmek için Massaouah Limanında iner; pasaportu olmadığı 
için tutuklanır ve o sırada onu "Tüccar olduğunu söyleyen Rim­
baud Bey" olarak gören konsolos yardımcısı Merciniez tarafın­
dan, Fransa’nın Aden konsolosu M.de Gaspary’den hesabı hak­
kında gerekli bilgi gelinceye kadar alıkonulur. "Messegeries ma- 
ritimes"in vapurlarından biriyle Süveyş’e gider, daha sonra Ka- 
hire’ye geçer (20 Ağustos) ve burada Avrupa Otelinde beş hafta­
ya yakın kalır. Burada son yolculuğu üzerine yazdığı yazılar, iş­
letmeci arkadaşının kardeşi Octave Borelli sayesinde, Le Bosp- 
hore ¿gyptierı’de hemen yayımlanır (27 ve 27 Ağustos). Ailesine 
"Hayatım tehlikede," diye yazar. Sayısız tasarılar yapar, Aden’e 
dönmemek için: Zanzibar’a gitmeyi, Chao için bir katır türü ya­
ratmayı düşünür. Bununla birlikte 8 Ekim günü kürkçü dükkâ­
nı Aden’e döner. Temps, Figaro ve Courrier des Arderınes’e, vb., 
makale göndermeyi tasarlar. Eski bir Charleville’li olan Paul Bo-
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urde kendisini yüreklendirir, ama Rimbaud bu röportajlar için 
yüksek paralar ister.

1888 yılında, Makonnen ya da Menelik’e silâh taşımak için 
Armand Savouré ile anlaşır. Ama Fransız hükümetinin tutumu 
yüzünden bu tasarısı gerçekleşmez. Bunun üzerine, Harar’a 
araştırma yapmaya gider ve buraya yerleşmeye karar verir. 
Mart ayında Aden’e dönünce, César Tian’la ilişki kurup onun 
temsilciliğini üstlenir. 3 Mayıs günü, Harar’da onun şubesini 
açar: Deri, kahve, fildişi, altın ve misk alır, Avrupa’dan gelen ku­
maşları ve mamül ürünleri satar. Ama kısa bir süre sonra sıkın­
tı bastırır: "...ailesiz, entellektüel bir çalışma yapmadan, Zencile­
rin ortasında bu yaşam, zavallı değil mi..." (4 Ağustos 1888). Bu­
nunla birlikte, acentesi Avrupalı gezgin ve tüccarların sık sık uğ­
radığı bir merkez durumuna gelir: Borelli, Savouré, Kont Télé- 
ki, lig. Rimbaud çaktırmadan alay eden, kendisini görmeye ge­
lenleri, alaycı sözleriyle kırıp geçiren tuhaf bir ev sahibidir, ama 
her zaman sakmımlı davrandığı ve kendisini tanımak isteyenle­
ri uzak tuttuğu düşünülür.

1889
Mahdi yanlısı ayaklanmanın yayılması ve imparator Jo- 

hannes’in topraklarını tehdit etmesi üzerine, imparator karşılık 
verir, ama tam zafer kazanmak üzereyken, Metekka savaşında, 
18 Mayıs günü, bir kaza kurşunuyla ölür. Yerine geçen oğlu yete­
neksiz biri olduğu için bu ölüm sonuçsuz kalmaz ve aynı yılın 
10 Kasım günü, Menelik Habeşiştan Kralı olarak taç giyer. Bir­
leşik Habeşiştan, Tigre (kuzey bölge), Godjam, Choa (güney böl­
ge) ve Harar’dan oluşur. Rimbaud hâlâ hükümdarın danışmanı­
dır. Ticareti birçok yerleşim yerinde gelişir. Önemli ticaret mal­
larının çoğu onun acentesinden geçip kervanla Zeilah’a ve son­
ra Aden’e gider.

Rimbaud, 2 Aralık günü, çok iyi ilişkiler kurduğu Ilg’e mek­
tup yazarak hızlı bir katırla iki köte ister. Ilg bu isteği geri çevi­
rir, ama Rimbaud ısrar eder. E.Starkie’nin kitabında Rimba- 
ud’nun Zenci ticareti yaptığı sonucunda varmasının nedeni bu 
mektuplar ve bunların yanlış yorumudur. Rimbaud, Afrika gele­
neğine uygun olarak, yalnızca hizmetinde kullanmak üzere iki 
köle istemiş olmalı.
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1890
Rimbaud güçlükler içinde ticaretini sürdürür. Krallığın ka­

salarında hemen hemen para yoktur; aldığı malların karşılığını 
"kahve" ile ödemektedir.

Marsilya’da yayınlanan, La France modeme adlı küçük bir 
edebiyat dergisinin yöneticisi olan Laurent de Gavoty’den aldığı 
17 Temmuz tarihli mektup Rimbaud’ya işbirliği önerir. Mektup­
tan, "Dekadan ve sembolist okulun şefi" kabul edildiğini öğre­
nir. Para kazanmak isteyen Rimbaud, aralık ayında, Tian’dan 
ayrılmaya karar verir.

1891
Ocak ayından itibaren, sağ ayağının zonklamasından kay­

gılanmaya başlar. Acı büyür ve dizinin şişmesiyle sonuçlanır. Kı­
sa bir süre sonra "yumruk büyüklüğünde" bir şişkinlik oluşur.

Mart sonunda, elindeki mal stoklarını satamadan, Harar’- 
dan ayrılmaya karar verir. Bir kervanla yola çıkar, Zeilah Lima­
nına kadar bir sedyede taşınır. Yağmur mevsimi bu yolculuğu 
alabildiğine güçleştirir. 19 Nisan günü Aden’e gitmek üzere ge­
miye iner. Aden’de hemen hastaneye kaldırılır. Doktor Nouks 
tehlikeli bir evreye ulaşmış "synovite" tanısı koyar. Bacağının 
kesilmesi önerilir, ama Rimbaud kabul etmez ve Fransa’ya dön­
mek kararı verir. 20. Mayısta Marsilya’ya varır ve hemen Con- 
ception Hastanesine kaldırılır. Doktorlar ”neoplazma"dan, "car- 
cinome"dan söz ederler, yani kanserdir hastalığı. Ameliyat ge­
rekmektedir. Bunun üzerine annesine telgrafla (22 Mayıs) ha­
ber verir ve ertesi gün ailesine bir mektup yazar.

Annesi ve kızkardeşine yazdığı 23 Mayıs 1891, cuma tarih­
li bu mektubu, önemini göz önünde tutarak, Tahsin Saraç’ın ha­
zırladığı "Rimbaud’nun Mektupları" adlı kitaptan olduğu gibi 
aktarıyoruz:"Sevgili anneciğim, sevgili kızkardeşim /  Korkunç 
acılardan sonra, kendimi Aden’de tedavi ettiremediğim için, ge­
miye binip Fransa’ya döndüm. /  On üç gün acılar içinde kıvran­
dıktan sorira dün vardım. Geldiğimde kendimi çok zayıf buldu­
ğumdan ve üşüttüğümden Conception sayrılarevine yatmak zo­
runda kaldım; burada, doktor masrafları da içinde olmak üze­
re, günde on frank ödüyorum. /  Kötüyüm, çok kötü: Şu anda iyi­
ce şişmiş olan ve kocaman bir balkabağma benzeyen sağ baca­
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ğımdaki bu sayrılık yüzünden iskelete döndüm. Bir sinovit, bir 
hidrartroz, bir eklem ve kemik sayrılığı bu. /  İhtilaflar bacağın 
kesilmesi zorunluğunu yaratmazsa, iyileşmesi çok uzun zaman 
alacak. Ne olursa olsun, sakat kalacağım sonunda. Ama uzun 
yaşayacağımı pek sanmıyorum. Yaşamak olanaksız artık benim 
için. Yazgım ne karaymış!Ne karayazgılı oldum !/Paris Ulusal 
Acentasından çekeceğim otuz altı bin sekiz yüz franklık bir poli­
çem var. Ama bu parayı almakla uğraşacak kimsem yok. Bense, 
yataktan bir adım atacak durumda değilim. Ayrıca üzerimde 
saklamasını pek beceremediğim bir miktar para var. Neylersin? 
Ne acı yaşam!/ Bana hiç yardımınız olmaz mı?" Annesi birkaç 
gün sonra gelir, ama ameliyat gecikir. Nihayet 27 Mayıs günü 
sağ bacağı kesilir. Yalvarmalarına karşın annesi yanında kal­
maz. Bundan böyle Isabelle’e mektup yazacaktır. Haziran ayı 
boyunca Aden ve Harar’daki dostlarına, Righas kardeşlere, Ma- 
konnen’e, Sotiro’ya, vb., mektuplar yazar; geri dönebileceğini 
düşünmektedir.

Hastanede başka bir hastalık kapmaktan korktuğu için ka­
çar ve trenle Roche’a gider. Roche’ta bir ay aile çiftliğinde kalır, 
bu süre içinde hastalık yayılır, öteki bacağına ve kollarına sıç­
rar. İnme yüzünden mektup yazamaz olur. Kimi zaman arabay­
la kırlarda gezinir. Çoğu zaman odasındadır, kızkardeşine hazır­
lattığı haşhaş suyunun etkisiyle sayıklar. Harar’dan, ticaretten 
konuşur ve yatağının yanma yerleştirilmiş olan laternanın kolu­
nu çevirir durmadan. Ağustos sonunda, her şeye karşın yola çık­
mak ister. Treni kaçırmamak için bütün gece uyumaz. Ama ge­
ne de kaçırır. Akşam treniyle Paris’e gider. Burada kalmamaya 
ve hemen Marsilya trenine binmek üzere Lyon Garına gitmeye 
karar verir. 24 Ağustos günü, Marsilya’ya gelir gelmez Mısır’a gi­
decek gemiye binmeyi umar, ama gene Conception Hastanesine 
kaldırılır. Artık ona Isabelle göz kulak olacaktır. Gözyaşları, sı­
kıntı terleri, intihar çağrıları. Ancak çok yüksek dozda morfin 
sayesinde biraz ferahlar, böyle anlarda olağanüstü şeyler anla­
tır. Isabelle bu anları 1897 yılında yazacak ve iyi anlatabilmek 
için Illuminations’un sözcük dağarından yararlanacaktır.

Isabelle ağabeyinin rahat ölmesini istemektedir. 25 Ekim 
Pazar günü ona günah çıkartmayı başarırlar. Papazlardan biri 
Isabelle’e ağabeyinin olağanüstü inancından söz eder.
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9 Kasım günü Rimbaud, denizyolları müdürüne gönderil­
mek üzere bir mektup yazdırır. Mektup diş (hiç kuşkusuz fildi­
şi) hisselerinin sayımıyla başlar, sonra Aphinar diye birinden 
yardım ister. Aphinar’ın kim olduğu hâlâ bilinmemektedir.

10 Kasım günü saat 10’da Rimbaud ölür. Yapıtlarının ilk 
kitabı olan Reliquaire, Rudolphe Darzens’in önsözüyle Léon Ge- 
nonceaux tarafından aynı gün (ya da bir gün önce) yayımlanır. 
Yayıncı ile önsöz yazarı arasında bir anlaşmazlık olduğu için ki­
tap hemen satıştan kaldırılır. Rimbaud’nun cesedi Charleville’e 
götürülür. Cenaze töreni 14 Kasım günü saat onda yapılır: Bu bi­
rinci sınıf cenaze törenine beş kilise şarkıcısı, sekiz koro çocuğu 
ve yirmi mum taşıyıcı çocuk katılır. Bu bilinmeyen ölüyü mezar­
lığa götüren cenaze arabasının arkasında yalnızca iki kişi var­
dır: Annesi ve kızkardeşL
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GEORGES IZAMBARD’A1

Charleville, 13 Mayıs 1871

Sayın Bay,
İşte yine öğretmensiniz. Kendimizi topluma feda edi­

yoruz, demiştiniz bana; öğretim kurulunda yer alıyorsu­
nuz: Herkesin gittiği yoldan gidiyorsunuz.—Ben de kendi 
ilkemi izliyorum: Hayasızca kendime baktırıyorum; oku­
lun eski budalalarını bulup ortaya çıkartıyorum: Hareket 
olarak, söz olarak, kafadan uydurabileceğim ne kadar ap­
talca, pis ve kötü şey varsa hepsini kendilerine sunuyo­
rum: Bunun karşılığını bira ve şarap olarak ödüyorlar ba­
na. Stat mater dolorosa, dum pendet fîlius.2—Kendimi 
topluma feda ediyorum, doğru,—ve haklıyım.—Siz de hak­
lısınız, şimdilik. Gerçekte, kendi ilkenize göre öznel şiir­
den başka bir şey görmüyorsunuz: Üniversite yemliği­
ne—bağışlayın—yeniden kavuşmakta direnmeniz bunu ka­
nıtlıyor. Ama sonunda gene, hiçbir şey yapmak istemediği 
için hiçbir şey yapmamış olan bir doygun olarak bulacaksa­
nız kendinizi. O öznel şiirinizin her zaman korkunç tatsız 
bir şey olacağının sözünü etmek de gereksiz. Sanınm, bir 
gün,—başkaları da aynı şeyi düşünüyorlar—ilkenize nes­
nel şiirin3 girdiğini de göreceğim, sizin olacağınızdan daha 
içtenlikle göreceğim bunu!—Bir emekçi olacağım: Çılgınca 
öfkeler, beni, şimdi size bu mektubu yazarken hâlâ nice iş­
çinin öldüğü Paris savaşına doğru iterken, beni burada tu­
tan düşünce bu!.. Şimdi hiçbir zaman çalışmam, asla; grev­
deyim.

Şimdilerde, olabildiğince sefihleşiyorum. Neden mi? 
Şair olmak istiyorum ve görülmezi gören kâhin4 olmaya
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çalışıyorum: Siz hiç anlamayacaksınız bunu ve ben de size 
anlatmayı aşağı yukan beceremem. Bütün duyulana ka­
rıştırılmasıyla, düzenlerinin bozulmasıyla bilinmeze ulaş­
mak söz konusu... Acılar çok büyük, ama güçlü olmak, şa­
ir doğmak gerek ve kendimi şair olarak görüyorum. Bu 
hiç de benim suçum değil. "Düşünüyorum," demek yanlış 
bir şey. "Beni düşünüyorlar," demeli.5 Sözcük oyununu ba­
ğışlayın.

BEN bir başkasıdır.6 Kendini keman olarak duyumsa­
yan oduna yazık! Hiç bilmedikleri konularda tartışan bi­
linçsiz insanlan küçümsüyorum!

Siz benim için bir Öğretmen değilsiniz. Size bir şiir 
gönderiyorum: Taşlama mı diyeceksiniz bakalım buna? 
Yoksa şiir mi? Yine de düşlem.— Ama rica ediyorum, altı­
nı ne kalemle çizin, ne de fazlaca akılla:

İŞKENCE EDİLEN YÜREK 
(Le Coeur supplicié)

Benim kederli yüreğim........................
vb .............................................................

Hiç de anlamsız değil bu.
Adresim: Bay Deverrière eliyle A.R.
Yürekten selâm.

ARTH. RIMBAUD
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PAUL DEMENY’YE1 
Douai’de

Charleville, 15 Mayıs 1871

Size bir saatlik yeni yazın dersi vermeye karar ver­
dim. İşe bir güncel mezmurla başlıyorum:

PARİS SAVAŞININ TÜRKÜSÜ 
(Chant de guerre parisien)

Bahar gün gibi ortada, çünkü...
vb...............................................

A.RIMBAUD

—İşte size şiirin geleceği üzerine bir düzyazı:—
Her eskil şiirin sonu Grek şiirine varır, uyumlu Yaşama. 

-Eski Yunan’dan romantik okula kadar,- Ortaçağ,—papaz çö­
mezleri ve ozansılar (müteşairler) vardır. Ennius’tan Therol- 
dus’a, Thdroldus’tan Casimir Delavigne’ye, her şey uyaklı düzya­
zıdır, bir oyundur, birçok budala kuşağın ölgünlük ve övüncesi- 
dir: En katıksızdır, en güçlüdür, en büyüktür Racine2.—Uyakla­
rına üfleseniz, yanmdizelerini kanştırsanız, bu Koca Bu­
dala Kökenler'in3 herhangi bir yazan kadar bilinmez biri 
olur bugün.—Racine’den sonra oyun küflendi, iki bin yıl 
sürdü!

Ne şaka, ne de çelişki. Usum, bir Jeune-France’ın4 
hiçbir zaman duymadığı öfkeden daha büyük gerçeklikler 
esinliyor bana, bu konuda. Zaten, atalanna lânet okumak­
ta özgürdür yeniler: Kendi ülkemizdeyiz ve zamanımız 
var.

Romantizm hiçbir zaman iyi değerlendirilmedi. Kim 
değerlendirecekti? Eleştirmenler mi? Şarkının, yani şarkı­
cının dile getirdiği ve herkesin anladığı düşüncenin, pek
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ender durumda bir yapıt olduğunu pek güzel kanıtlamış 
olmalarına karşın romantikler mi?

Çünkü Ben bir başkasıdır.5 Eğer bakır bir borazan 
olarak uyanırsa, onun bir suçu yoktur. Bu benim için gün 
gibi ortada: Düşüncemin doğuşuna tanık oluyorum: Ona 
bakıyor, onu dinliyorum: Kemanın yayını harekete geçiri­
yorum: Senfoni derinlerde kımıldamaya başlıyor ya da bir 
sıçrayışta sahneye geliyor.

Eski budalalar Ben’den yalnızca yanlış anlam çıkar­
mamış olsalardı, binlerce yıldır, kendilerinin yazarları ol­
duklarını haykırarak kısır zekâlarının ürünlerini üst üste 
yığan şu milyonlarca iskeleti süpürmek zorunda kalma­
mış olurduk.

Eski Yunan’da şiirler ve lirler Eyleme ahenk verirler£ 
demiştim. Sonra, müzik ve uyak, oyun ve dinlenme aracı­
na dönüşür. Bu geçmişin incelenmesi meraklıları büyülü­
yor: Birçoklan bu ilkçağ yapıtlannı yenilemekten hoşlanı­
yorlar:—Onlara göre bir şey. Evrensel zekâ, doğası gereği, 
kendi düşüncelerini ortaya atmıştır her zaman; insanlar 
beyinin bu ürünlerinin bir bölümünü topluyorlardı: Bun­
lardan yola çıkarak kitaplannı yazıyorlardı: İnsan kendi 
(varlığı Ö.İ.) üzerinde çalışmadığı, henüz uyanmadığı için 
ya da henüz büyük düşün olgunluk evresinde olmadığı 
için işler böyle yürüyordu. Memurlar, kâtipler vardı: Ya­
zar, yaratıcı, şair denen insan hiçbir zaman varolmamıştı!

Şair olmak isteyen insanın yapacağı ilk özel çalışma, 
kendi varlığını bütünüyle tanımaktır; kendi ruhunu arar, 
onu dikkatle inceler, onu sınar, onu öğrenir. Kendi ruhu­
nu tanıdığı andan itibaren onu geliştirmek zorundadır; bu 
kolay bir şeymiş gibi görünür: Her beyinde doğal bir geli­
şim olur; nice bencil kendini yazar diye ilan eder; niceleri 
de vardır ki düşünsel gelişmelerini kendilerine mal eder­
ler!—Ama ruhu ürkünçleştirmektir söz konusu olan: 
Comprachicolar7 gibi örneğin! Kendi yüzüne siğiller eken 
ve bunlan yetiştirip geliştiren bir insan düşünün.
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Kâhin olmak, kâhin'e dönüşmek gerekir diyorum.
Şair, bütün duyulan uzun süre, sonsuzca ve bilinçle 

karıştırarak düzensizleştirerek kâhin'leşir.® Sevginin, acı­
nın, çılgınlığın9 bütün biçimlerinde kendini arar, kendin­
de tüm ağulan tüketir ve bunların yalnızca özünü, en gü­
zel kısmını tutar kendinde. Şairin, tam bir inanca, tam bir 
insanüstü güce gereksinim duyduğu, herkesin arasında en 
büyük hasta, en büyük câni, en büyük lânetli ve en yüce 
Bilgin10 olduğu dille anlatılmaz işkencedir, acıdır bu!—  
Çünkü bilinmez'e ulaşmaktadır şair! Çünkü, daha önce 
herkesinkinden daha zengin olan ruhunu işleyip geliştir­
miştir! Bilinmeze ulaşmıştır, ama çılgına dönüp isterse giz­
li görülerini (visions) sonunda algılayamaz duruma gelsin, 
bir kere onları gördü ya, ona yeter! Duyulmamış ve adlan- 
dınlamaz şeyler karşısında yapmış olduğu sıçramada ister­
se gebersin: Ardından başka korkunç emekçiler gelecektir; 
ötekinin silinip gittiği ufuklardan başlayacaklardır işe!

—Arkası Altı Dakika Sonra—

Burada, araya metin dışı ikinci bir mezmur sokuyo­
rum: Dost bir kulakla dinleyin lütfen,—ve herkes büyüle- 
necektir.—Keman yayı elimde, başlıyorum:

BENİM ÂŞIK KIZCAĞIZLARIM 
(Mes petites amoureuses)

Yıkıyor gözyaşlı bir su.....
vb.....................................

A.R.

İşte böyle. Hem şunu da söylemek isterim ki, size 60 
santimden fazla posta ücreti ödetmekten çekinmesey- 
dim,—yedi aydır, ben zavallı şaşkının11 eline bir tek bronz 
mangır geçmedi!—yüz dizelik (altı ölçülü) Amants de Pa- 
rıs’yi gönderirdim size. Bayım, iki yüz dizelik Mort de Pa­
ris şürimi de!12
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—Konuya dönüyorum:
Demek ki şair gerçekten ateş hırsızıdır.13
İnsanlıktan sorumludur şair, dahası hayvanlardan da 

sorumludur; bulgularını duyumsatmak, yordamlatmak, 
dinletmek zorunda olacaktır; oradan getirdiği şeyin biçimi 
varsa, onu biçimli verir; biçimsiz ise biçimsiz aktarır. Bir 
dil bulmak zorundadır;—Zaten her söz bir düşünce olduğu 
için, bir evrensel dilin zamanı gelecektir! Hangi dilde olur­
sa olsun bir sözlüğü tamamlamak için bir fosilden daha ölü 
akademi üyesi olmak gerekir.. Alfabenin ilk harfi üzerinde 
düşünmeye başlayan kıt akıllılar hemen kafayı oynatırlar­
dı14!

Ruha ruh olacaktır bu dil, her şeyi, kokulan, sesleri, 
renkleri, düşünceyi bulup çıkaran düşünceyi özetleyen bir 
dil15. Kendi zamanında evrensel ruhta uyanan bir yığın bi­
linmezi tanımlayacaktır şair: Düşüncenin formülünden, 
İlerlemeye doğru gidişin iminden daha fazlasını verecek­
tir! Herkes tarafından sindirilen ölçüsüzlük (kuralsızlık) 
ölçü (kural) olacağından, şair ilerlemenin bir çoğaltanı ola­
caktır!

Göreceksiniz, materyalist olacaktır bu gelecek16. Hep 
Uyum ve Armoni ile yüklü olan bu şiirler kalıcı olmak için 
yazılacaktır.—Aslında, yine de bir parça eski Yunan şiiri 
olacaktır.

Şairler yurttaş oldukları için bu kalıcı sanatın işlev­
leri olacaktır. Şiir artık eyleme ahenk tutmayacak; önde 
olacaktır.17

Bu tür şairler var olacaktır! Kadının18 sonsuz köleliği 
sona erince, kadın kendi varlığıyla, kendisi için yaşamaya 
başlayınca, şimdiye kadar iğrenç olan erkek ona özgürlüğü­
nü geri verince, kadın da şair olacaktır. Kadın da bilinmezi 
bulgulayacaktır! Kadının düşünce evrenleri bizimkilerden 
farklı mı olacaktır?—Tuhaf, akıl ermez, yeniden sürgün ve­
ren, nefis şeyler bulacaktır; biz bunlan alacağız ve anlaya­
cağız.
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Bu arada, şairlerden yenilik isteyelim,—düşünce ve bi­
çim yenilikleri. Bütün kurnazlar bu isteği karşılamış ol­
duklarını sanacaklar hemen.—Ama böyle bir şey söz konu­
su değil!

İlk romantikler farkına varmaksızın kâhindiler: Ruh­
larının gelişmesi kazalarla başladı: Terk edilmiş, ama ray­
ların üzerinde bir süre dahayanan lokomotifler.—Lamarti­
ne bazan kâhindir, ama eski biçim tarafından boğulmuş­
tur.—Çok inatçı olan Hugo son kitaplarında derin görü sa­
hibidir gerçekten: Sefiller gerçek bir şiirdir. Les Châti­
ments elimin altında; Stella, Hugo’nun19 görme yeteneği­
nin yaklaşık bir ölçüsünü verir. Bol miktarda Belmonte20 
ve Lemannais, Yehovalar ve dikilitaşlar, gebermiş eski aşı­
rılıklar.

Musset, bizler için, yani onun melek tembelliğinin sal­
dırdığı, acılı ve gizli görüntülere (visions) kapılmış kuşak­
lar için, on dört kez daha iğrençtir! Ey! Yavan öyküler ve 
atasözleri! ey geceler! ey Rolla, ey Namouna, ey la Coupel 
hepsi Fransızca, yani son derece iğrenç Fransızca; Fransız­
ca, ama Paris dili değil! Rabelais, Voltaire, Bay Taine’in21 
yorumladığı Jean La Fontaine’i! esinlemiş olan bu iğrenç 
perinin bir yapıtı daha! Musset’in baharlık yeteneği! Sevgi­
si sevimli! İşte size mineli resim, sağlam şiir! Fransız şiirin­
den daha uzun süre hoşlanacaklar, ama Fransa’da. Her 
bakkal çırağı Rollavâri lâflar sayıp dökebilir, her papaz 
okulu öğrencisi22 bir defterin gizli yerinde beş yüz uyak bu­
lundurabilir. Bu tutku atılımlan, on beş yaşında, gençleri 
cinsel bakımdan azdırabilir; on altı yaşında, bunları yürek­
le ezbere okumakla yetinirler; on sekiz yaşında, hatta on 
yedi yaşında, olanağı olan her kolej öğrencisi Rolla’lık 
eder, bir Rolla23 yazar! Kimileri hâlâ onun yüzünden öl­
mektedir, belki. Musset hiçbir şey yapamadı: Tül perdele­
rin arkasında gizli görüntüler vardı: O gözlerini kapattı. 
Köy kahvesi ile kolej sıraları arasında sürten bu yoksul24 
Fransız, bu güzel ölü ölmüştür ve artık tiksinmelerimizle
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onu uyandırmak zahmetine bile kalkışmayalım.
İkinci kuşak romantikler çok kâhin'dırler: Th. Gauti- 

er, Leconte de Lisle, Th. de Banville. Ama görülmezi araş­
tırmak, duyulmazı işitmek ölü şeylerin ruhunu tekrar ya­
kalamaktan başka bir şey olduğu için, şairlerin kralı Bau- 
delaire ilk kâhindir, gerçek bir Tanrı'dır. Bununla birlikte, 
çok sanatçı bir ortamda yaşadı; ve onda bunca övülen bi­
çim önemsizdir: Bilinmezlik keşifleri yeni biçimler gerekti­
rir.25

A.Renaud,—Rolla’sını yarattı; L.Grandet,—Rolla’sını 
yarattı;—Galyalılar ve Mussetler, G.Lafenestre, Coran, 
Cl.Popelin, Soulary, L.Salles; öğrenciler, Marc, Aicard, 
Theuriet; ölüler ve budalalar, Autran, Barbier, L.Pichet, 
Lemoyne, Deschampslar, Desessartlar; gazeteciler, L.Cla- 
del, RobertLuzarches, X. deRicard; uydurukçular, C.Men- 
des; derbederler; kadınlar; yetenekler, Lon Dierx, Sully- 
Prudhomme, Coppöe gibi bönler arasında ve eski biçimle­
rin ustası olmuş Parnasse denen yeni okulda iki kâhin var­
dır: AlbertMörat ve gerçek bir şair olan Paul Verlaine.—İş­
te böyle.—Böylece kendimi kâhin'e dönüştürmeye çalışıyo­
rum.—Mektubu dindar bir şarkıyla bitirelim.

ÇÖMELMELER
(Accrouppissements)

Geç vakit, midesinin bulandığını duyumsadığında,
vb.................................................................................

Mektubumu yanıtlamazsanız çok kötü biri olursu­
nuz: Elinizi çabuk tutun, çünkü sekiz gün sonra Paris’te 
olacağım belki.26

Hoşça kalın.

A. RIMBAUD
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CEHENNEMDE BİRMEVSİM



Özgün adı 
Une Saison En Enfer



★ ★ ★ ★ ★

"Eskiden, iyi anımsıyorsam eğer bir şölen­
di yaşamım, bütün yüreklerin açıldığı, bütün 
şarapların sıktığı.

Güzellik’i dizlerime oturttum bir ak­
şam.—Ve acı buldum onu.—Ve sövdüm ona.

Önlem aldım toplumsal düzene karşı.
Uzaklaştım. Ey büyücü kadınlar, ey yok­

sulluk, ey kin, hâzinem sizlere emanet edildi.
Başardım usumun arınmasını bütün in­

sancıl umutlardan. Bir yırtıcı hayvanın sessiz 
sıçrayışıyla üzerine çullandım her kıvancın, 
boğazlamak için onları.

Cellâtları çağırdım, ölürken dişlemek için 
tüfeklerinin dipçiğini. Afetlere çağrı çıkar­
dım, kumla, kanla soluksuz bırakmak için ken­
dimi. Mutsuzluk tanrımdı benim. Çamura 
uzandım boylu boyumca. Kurulandım suçun 
rüzgârında. Ve deliliğe yaman bir oyun oyna­
dım.

Ve budalanın korkunç gülüşünü getirdi 
bana ilkyaz.

Ama, daha geçenlerde, son falsomu1! yap­
mak üzereyken, aramayı düşündüm, belki de 
beni inancıma yeniden kavuşturacak olan o es­
ki şölenin anahtarını.
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İyiliktir bu anahtar—Kanıtlıyor bu düşün­
ce düş görmüş olduğumu.

"Sırtlan kalacaksın..." falan diye haykırı­
yor başıma çok hoş bir haşhaş çelengi takan 
şeytan. "Bütün tutkularınla, ve bencilliğinle 
ve bütün günahlarında kazan ölümü."

Ah! gına geldi ondan:—Ama daha az öfkeli 
bir gözbebeği rica edeceğim senden sevgili şey­
tan! ve bu arada gecikmiş birkaç küçük alçak­
lık, lânetli defterimden birkaç iğrenç yaprak 
kopartıyorum, yazarda betimleyici ya da eğiti­
ci yeteneklerin bulunmamasından hoşlanan
sana.
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KÖTÜ KAN

Galyalı atalarımdan kalıttır uçuk mavi 
gözlerim, dar kafam, ve savaşta sakarlığım. 
Onlarınki kadar barbarca buluyorum giyimi­
mi. Ama yağlamıyorum saçlarımı.

Çağlarının en yeteneksiz hayvan yüzücü­
leriydi, ot yakıcılarıydı Galyalılar.

Onlardan kalıt bana: Putataparlık ve gü­
nah sevdası;—ah! bütün kötülükler, öfke, kös- 
nücülük,—görkemli kösnücülük—özellikle de 
yalan ve tembellik.

İğreniyorum bütün mesleklerden. Usta 
ve işçi, hepsi andavallı, iğrenç hepsi. Eşdeğer­
de kalem tutan el ile sapan tutan el.—Ey eller 
çağı!—Benim kendi elim olmayacak hiçbir za­
man. Sonu çok kötüye varır uşaklığın, sonra. 
Dürüstlüğü üzüntü veriyor bana dilenciliğin. 
Katiller tiksinti verir iğdişler gibi: Temizim 
ben, ve bu vızgeliyor bana.

Ama! Yapan kim dilimi bu denli dalavere­
ci, yol göstersin ve‘korusun diye şimdiye ka­
dar tembelliğimi? Yaşamak için bile kullanma­
dan bedenimi, ve her yerde yaşadım karakur- 
bağasından daha aylak. Bir tek Avrupah aile 
yok tanımadığım.—Benim ailem gibi her şeyi
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İnsan Hakları Bildirgesi’ne borçlu aileleri de­
mek istiyorum.—Tanıdım bütün iyi aile çocuk­
larını.

★

Fransa tarihinin herhangi bir yerinde geç­
mişim olsaydı!

Ama hayır, hiçbir şeyim yok.
Her zaman aşağı bir soydan geldiğim gün 

gibi ortada. Nedir başkaldırı, bilemedim. Yağ­
malamak için ayaklandı benim soyum, yalnız­
ca: Tıpkı öldürmedikleri hayvana kurtların 
yaptığı gibi.

Anımsıyorum Kilise’nin büyük kızı Fran­
sa’nın tarihini. Ben, köylü, sefer yapmalıydım 
kutsal topraklara; kafamda Suab ovalarının 
yolları, Bizans manzaraları, Yerüşalim’in sur­
ları; çarmıha gerilen İsa’ya acıma uyandırıyor 
içimde Meryem tapıncı, dine yabancı binlerce 
periler arasında.—Ben cüzzamlı, oturmuşum 
kırık çömlekler, ısırganlar arasında, güneşin 
kemirdiği duvar dibinde.—Daha sonra, ben 
Fransa hizmetinde çalışan Alman süvari, açık 
ordugâh kurmuş olmalıyım Almanya gecele­
rinde.

Ah! gene: Coşkuyla raksediyorum kırmızı 
bir orman düzlüğünde, yaşlılar ve çocuklarla 
birlikte.

Anımsamıyorum bu dünyadan ve Hıristi­
yanlıktan daha ötesini. Sona ermeyecek ken­
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dimi hep bu geçmişte düşünmem. Ama her za­
man yalnız; kimsesiz; dahası hangi dili konu­
şuyordum ben? İsa’nın din kurallarında dü­
şünmedim hiçbir zaman kendimi; ne de soylu­
ların meclislerinde,—İsa’nın temsilcilerinin.

Neydim ben geçen yüzyılda? Ancak bu­
gün buluyorum kendimi. Yok artık göçebeler, 
yok artık anlaşılmaz savaşlar. Her şeye ege­
men oldu aşağı soy—halk, hani derler ya us; 
ulus ve bilim.

Ah! bilim! Gözden geçirildiği her şey. Be­
den için kocakarı ilaçları yerine tıp var; felsefe 
var tin için, son Kudas âyini ve düzenlenmiş 
halk türküleri yerine. Ve hükümdarların eğ­
lenceleri, o yasakladıkları oyunlar! Coğrafya, 
kozmoğrafya, mekanik, kimya!..

Bilim, yeni soyluluk! İlerleme. Yürüyor 
dünya! Neden dönmüyordu peki?

Sayıların tansığı bu. Us’adır bizim yolu­
muz. Çok kesindir, biliciliktir, söylediğim şey. 
Anlıyorum, ve putatapar sözcükler olmaksı­
zın düşüncelerimi açıklayamayacağıma göre, 
susmak isterdim.

★

Geri gebyor putatapar kan! Yakındır Kut­
sal Ruh, soyluluk ve özgürlük bağışlayarak ru­
huma, İsa neden yardım etmiyor bana? Yazık! 
Doldu vadesi İncil’in! İncil! İncil.

Tanrıyı bekliyorum oburca. En aşağı soy­
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danım oldum olası.
İşte Brötanya kıyısındayım. Işıldasm kent­

ler geceleyin. Tamam oldu günüm; ayrılıyo­
rum Avrupa’dan. Yakacak ciğerlerimi deniz 
havası; yağızlaştıracak derimi yitik mevsim­
ler. Yüzmek, avlanmak, ot dövmek, özellikle 
tütün tüttürmek; kaynar madenler gibi sert iç­
kiler içmek—ateşlerin çevresinde yaptıkları 
gibi sevgili atalarınım.

Geri döneceğim, demirden kollar ve ba­
caklarla, kararmış derimle, öfkeli gözle: Güç­
lü soydan olduğumu düşünecekler, yüzüme 
bakarak. Altınım olacak: Aylak ve kaba olaca­
ğım. Sıcak ülkelerden dönen kıyıcı sakatlara 
bakar kadınlar. Siyasal olaylara karışacağım. 
Kurtulacağım.

Şimdi lânetliyim ben, tiksiniyorum vatan­
dan. En iyisi, şöyle esaslı bir sarhoş uyku çek­
mek, kumsalda.

★

Gitmiyorum.—Buradan yollara düşelim 
gene, kötülüğümle yüklü, us çağımdan bu ya­
na acı köklerini böğrüme süren—gökyüzüne 
yükselen, beni yenen, beni yerlere çalan, beni 
yerlerde sürükleyen kötülüğümle.

Son saflık ve son çekingenlik. Tamam, an­
laştık. Dünyaya sergilenmeyecek tiksintile­
rim ve ihanetlerim.

Haydi, ileri! Yürüyüş, yük, çöl, can sıkıntı­
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sı ve öfke.
Kime kiralayacağım kendimi? Hangi hay­

vana tapınmam gerek? Hangi kutsal surete 
saldırmalı? Hangi kalpleri kıracağım? Hangi 
yalanı desteklemeliyim?—Hangi kanda yürü- 
meli?

Daha doğrusu, yasadan sakınmak.—Ya­
şam acımasız, alıklaşma kolay,—kaldırmak 
güçsüz bir elle, tabutun kapağını, oturmak, bo­
ğulur gibi olmak. Ne yaşlılık böylece, ne de 
tehbke: Fransız değildir dehşet.

—Ah! öylesine kimsesizim ki herhangi bir 
kutsal surete sunuyorum sevgilerimi yetkinli­
ğe doğru.

Ey benim özverim, ey benim yüce Tanrı 
sevgim! Şu ölümlü dünyada, yine de!

De profundis Domine*, amma da budala­
yım!

★

Hep zindana kapatılan o yola gelmez kü­
rek mahkûmuna hayrandım daha çocuklu­
ğumda; görmeye giderdim konaklayarak kut­
sallaştırdığı evleri ve hanları; onun imgelemiy­
le görürdüm mavi gökyüzünü ve kırların çiçek­
lenmiş uğraşını; onun alınyazısım duyumsar- 
dım kentlerde. Daha güçlüydü bir ermişten, 
daha sağduyuluydu bir gezginden—ve o, yal­
nızca o! tanığıydı başındaki aylanın ve usu­
nun.
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Yollarda, kış geceleri, barınaksız, giyecek- 
siz, azıksızken, bir ses kuşatırdı donmuş yüre­
ğimi: "Güçsüzlük ya da güç: Al sana, işte güç. 
Bilmiyorsun nereye gittiğini, bilmiyorsun ni­
çin gittiğini oraya, gir her yere, yanıtla her şe­
yi. Bir ceset olsaydın ancak bu kadar öldürebi­
lirlerdi seni." Sabahleyin bakışım öylesine yi­
tik ve davranışım öylesine ölgün olurdu ki, 
rastladığım insanlar belki de görmezlerdi beni.

Kentlerde birden kırmızı ve kara görünü­
yordu çamur bana, tıpkı bir ayna gibi bir lâm­
ba dolaştığında yan odada, bir hazine gibi or­
manda. Bahtınız açık olsun, diye haykırıyor­
dum ve bir alev ve duman denizi görüyordum 
gökyüzünde; ve, sağda, solda, bir milyar yıldı­
rım gibi yanan bütün zenginlikler.

Ama yasaktı bana eğlence ve kadınlarla ar­
kadaşlık. Bir arkadaş bile. Öfkeli bir kalabalı­
ğın karşısında görüyordum kendimi, bir idam 
mangası karşısında, anlayamadıkları mutsuz­
luğa ağlarken ve bağışlarken!—Tıpkı Jeanne 
d’Arc gibi!—"Rahipler, öğretmenler, efendi­
ler, yanılıyorsunuz beni adalete teslim eder­
ken. Bu halktan olmadım hiçbir zaman; hiç Hı­
ristiyan olmadım; işkence altında şarkı söyle­
yen soydanım; anlamam yasalardan; yoktur 
bende törel anlayış, ben bir canavarım; yanılı­
yorsunuz..."

Evet, gözlerim kapalı sizin ışığınıza. Bir 
hayvanım ben, bir zenci. Kurtulabilirim ama. 
Düzmece zencilersiniz hepiniz, sizler, man­
yaklar, kan dökücüler, cimriler. Tüccar, zenci-
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sin sen; yargıç, zencisin sen; general, zencisin 
sen; imparator, yaşlı kaşıntı, zencisin sen: Ver­
gisiz bir içki içtin, Şeytan’m yaptığı—Sayrılık 
ateşi ve kanser esinler bu halkı. Sakatlar ve 
yaşlılar öylesine saygındırlar ki kaynatılmala­
rı gerekir—Bu zavallılara rehine bulabilmek 
için deliliğin dolanıp durduğu bu anakaradan 
ayrılmaktır en kötü şey. Giriyorum Ham’ın2 
çocuklarının gerçek krallığına.

Henüz tanıyor muyum doğayı? Tanıyor 
muyum kendimi?—Artık sözcükler yeter. Kar­
nıma gömüyorum ölüleri. Çığlıklar, davullar, 
dans, dans, dans, dans! Hiçliğe yuvarlanaca­
ğım günü kestiremiyorum bile, beyazlar kara­
ya çıkınca.

Açlık, susuzluk, çığlık, dans, dans, dans, 
dans!

★

Karayı çıkıyor beyazlar! Kilise yasası! Bo­
yun eğmek gerek vaftize, giyinmek, çalışmak.

Yüreğimden yedim öldürücü darbeyi. Ah! 
beklemiyordum bunu.

Hiç kötülük yapmadım. Kaygısız geçecek 
günlerim, uzak duracak benden pişmanlık. Ya­
şamamış olacağım, 'cenaze mumları gibi katı 
ışık veren, iyiliğe karşı yarı ölü ruhun acıları­
nı. İyi aile çocuğunun yazgısı, duru gözyaşla- 
rıyla kaplı mevsimsiz tabut. Aptallık hiç kuş­
kusuz sefahat, kötülük hiç kuşkusuz aptallık; 
bir kenara atmalı ahlâksızlığı. Ama yalnızca
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katkısız acının saatini çalmayı başaramaya­
cak, artık çalar saat! Kaçırılacak mıyım bir ço­
cuk gibi, cennette oynamak için, tüm acıları 
unutarak?

Çabuk! var mı başka yaşamlar?—Olanak­
sızdır, varsıllıkta uyku. Kamu malıydı her za­
man varsıllık. Yalnızca tanrısal sevgi verir bili­
min anahtarını. Görüyorum ki bir iyiliğin ser­
gilenmesinden başka bir şey değil doğa. Elve­
da gerçekleşmeyecek düşler, ülküler, yanılgı­
lar.

Meleklerin uscul şarkısı yükseliyor kurta­
rıcı gemiden: Kutsal sevgidir bu—İki sevi! öle­
bilirim dünyasal seviden, ölebilirim özveri­
den. Ayrıldım, gidişimle acıları artacak olan 
ruhlardan! Beni seçiyorsunuz deniz kazasına 
uğramışlar arasından; dostlarım değil mi geri­
de kalanlar?

Kurtarın onları?
Akıl başladı bende. İyidir dünya. Kutsaya­

cağım yaşamı. Seveceğim kardeşlerimi. Ço­
cukça vaitler değil bunlar. Ne de yaşlılık ve 
ölümden kaçıp kurtulma umudu. Tanrı gü- 
cümdür benim, ve överim Tanrıyı.

★

Aşkım değil artık can sıkıntısı. Bütün coş­
kularını ve yıkımlarını tanıdığım kudurganlık­
lar, ahlâksızlıklar, delilik,—indirildi bütün yü­
küm. Değerlendirelim sersemlemeden saflığı­
mın enginliğini.
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İsteyemezdim artık bir dayağın avuntusu­
nu. Bir evliliğe kalkışacağımı sanmıyorum, 
kaynatamın İsa olduğu.

Usumun tutsağı değilim ben. Dedim: Tan­
rı. Özgürlük istiyorum büyük kurtuluşta: Na­
sıl ele geçireceğim özgürlüğü? Bıraktı beni 
uçarı istekler. Gerek yok artık özveriye, ne de 
kutsal seviye. Yerinmiyorum duyarlı yürekle­
rin çağma. Herkesin kendi usu var, hoşgörü 
ye erdemi: Kendime yer ayırıyorum, sağduyu­
nun bu meleksi merdiveninin son basamağın­
da.

Yerleşik mutluluğa gelince, ister evcil ol­
sun, ister olmasın ...hayır, beceremem. Çok 
haylazım, çok güçsüzüm. Çabayla çiçeklenir 
yaşam, beylik gerçek: Bana gelince, yeterin­
ce zahmetli değil yaşamım. Eylemin üzerin­
de uçuyor ve geziniyor uzaklarda, dünyanın 
bu değerli noktasının.

Nasıl da yaşlı bir kıza dönüşüyorum, ölü­
mü sevmek cesaretinden yoksun kalacak!

Tanrı bir verseydi bana, Tanrısal, göksel 
dinginliği, tapınmayı,—eski ermişler benze­
ri.—Ermişler, güçlüler! keşişler, sanatçılar is­
temediğin kadar!

Sonsuz güldürü! Ağlatacaktı beni masum­
luğum. Bir güldürüdür yaşam, hepimizin ya­
şamak zorunda olduğu.

★
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Yeter! işte ceza.—İleri!
Ah! yanıyor ciğerlerim, gürlüyor şakakla­

rım! Gece yuvarlanıyor gözlerimde, bu güneş 
ışığında! yürek... kollar ve bacaklar...

Nereye gidiyoruz? Savaşa mı? Güçsüzüm 
ben! ilerliyor ötekiler. Araç-gereçler, silâh­
lar... zaman!..

Ateş! Ateş edin bana! Buraya! teslim olu­
rum yoksa.—Korkaklar!—Öldürüyorum ken­
dimi! Atıyorum kendimi atların ayaklarına! 

Ah!..
—Alışacağım buna.
Fransız yaşamı olurdu, onurun yolu!
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CEHENNEMİN GECESİ

Yüklü bir zehir yuttum.—Üç kez kutsan­
sın bana ulaşan öğüt!—Bir yangın var karnım­
da. Kollarımı, bacaklarımı buruyor ağu, bi­
çimsizleştiriyor beni, yere seriyor. Ölüyorum 
susuzluktan, soluk alamıyorum, bağıramıyo­
rum. Cehennem bu, sonsuz ceza! Görün na­
sıl da yeniden yükseliyor ateş! Nasıl da yanı­
yorum tam anlamıyla. Haydi, ileri, şeytan!

Görür gibi olmuştum iyilik ve mutluluğa 
dönüşü, kurtuluşu. Betimleyebilir miyim tan­
sığı? Hoş görmez ilahileri cehennem havası! 
Milyonlarca sevimli yaratıktı bunlar, hoş bir 
tinsel birlik, güç ve banş, soylu tutkular, ne­
yin nesidir bunlar, nereden bileyim?

Soylu tutkular!
Ve hâlâ yaşam bu işte!—Ya sonsuzsa ce­

hennem azabı! Tam bir iblistir kendini sakat­
lamak isteyen bir insan, öyle değil mi? Ce­
hennemde sanıyorum kendimi, cehennemde­
yim öyleyse. Uygulaması bu, din kitabının. 
Kölesiyim ben vaftizimin. Beni ve kendinizi 
mutsuz ettiniz anababam. Zavallı masum!—  
Saldıramaz cehennem putataparlara.—Bu ya­
şamdır gene de! Daha sonra, daha da büyüye­
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cek cehennem azabının zevkleri. Bir suç, ça­
buk, bir suç, hiçliğe yuvarlanayım, insan yasa­
sı adına.

Sus, kapat çeneni!.. Utanç ve ayıplama, 
burada: Ateşin pis, öfkemin alabildiğine saç­
ma olduğunu söyleyen Şeytan.—Yeter!... Ba­
na fısıldanan yanlış düşünceler, büyüler, düz­
mece kokular, çocuksu müzikler.—Kim derdi 
ki egemenim gerçeğe, algılıyorum tüzeyi: 
Sağlam ve keskin bir sağduyum var, hazırım 
yetkinliğe... Gurur.—Kuruyor kafamın deri­
si. Merhamet! Tanrım, korkuyorum. Susa­
dım, çok susadım! Ah! çocukluk, ot, yağmur, 
taşların üzerindeki göl, ay ışığı, çan kulesi 
saat on ikiyi çalarken... Çan kulesindeki şey­
tan, bu saatte. Meryem! Kutsal Bakire!..—  
Korkunçluğu budalalığımın.

Şuradakiler, dürüst insanlar değil mi, iyi­
liğimi isteyen?.. Gelin.. Bir yastık var ağzımı­
zın üzerinde, duymuyorlar beni, hayalet bun­
lar. Zaten, kimse düşünmüyor bir başkasını. 
Yaklaşmasın kimse. Hiç kuşkusuz, sanığım 
küfür işlemekten.

Sayısızdır sanrılar. Gerçekten, her za­
man bildiğim şey: İman yok artık tarihte, 
unutuluşu ilkelerin. Konuşmayacağım bu ko­
nuda: Kıskanabilir meczuplar ve şairler. Bin 
kez en varsıl benim, deniz gibi hasis olalım.

Tuhaf! durdu yaşamın saati az önce. Dün­
yada değilim artık.—Ciddidir dinbilim, cehen­
nem hiç kuşkusuz aşağıda—ve cennet yuka­
rıda.—Coşku, karabasan, uyku bir yalımlar
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yuvasında.
Nice hile kırdaki gözlemde... Şeytan, Fer- 

dinand1, koşuyor yabanıl tohumlarla birlik­
te... Yürüyor İsa mor böğürtlenlerin üzerin­
de, eğmeden hiçbirini... Yürüdü İsa öfkeli su­
ların üzerinde. Bize dimdik ayakta gösterdi 
onu fener, beyazlar giymiş ve kara saç örgü­
lü, yamacında zümrüt bir dalganın...

Ortaya çıkartacağım bütün gizleri: Din­
sel ya da doğal gizler, ölüm, doğum, gelecek, 
geçmiş, kozmogoni2, hiçlik. Ustasıyım görün­
tü oyunlarının.

Dinleyin!..
Tümüne sahibim yeteneklerin!—Kimse 

yok burada ve biri var: Saçıp savurmak iste­
mezdim hâzinemi.—Zenci türküleri ister mi­
siniz, huri dansları ister misiniz? İster misi­
niz görünmez olayım, yüzüğü3 bulmak için 
suya dalayım? İster misiniz? Altın yapaca­
ğım, ilaçlar yapacağım.

İnanın öyleyse bana, yatıştırır inanç, yol 
gösterir, iyileştirir. Gelin hepiniz,—küçük ço­
cuklar da,—avundurayım sizi, yüreğimi vere­
yim size, tansıklı yüreğimi!—Zavallı insanlar, 
emekçiler! Yakarı istemiyorum; mutlu olaca­
ğım güveninizle yalnızca.

—Ve beni düşünelim. Az üzülmemi sağ­
lar bu benim dünyaya. Talihliyim daha çok 
acı çekmediğim için. Hoş çılgınlıklar oldu yal­
nızca yaşamımda, acınacak bir şey.

Adam sen de! akla gelebilecek bütün hoş­
nutsuzlukları denedim.
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iliç kuşku yok, dışındayız dünyanın. Hiç 
ses yok artık. Yitirdim dokunma duyumu. 
Ah şatom, Sakyonya’m, söğüt ormanım. Ak­
şamlar, sabahlar, geceler, gündüzler... Nasıl 
da yorgunum.

Kendi cehennemim olmalıydı öfke için, 
gurur için kendi cehennemim,—ve cehenne­
mi sevginin; bir cehennemler birliği.

Ölüyorum yorgunluktan. Gömüt bu, solu­
canlara gidiyorum, korkuncun korkuncu! 
Şeytan, sen soytarı, yok etmek istiyorsun be­
ni, büyülerinle. İstiyorum. İstiyorum! bir dir­
gen darbesi, bir damla ateş.

Ah! yaşamda yeniden doğmak istiyorum! 
Gözlerimi çevirmek biçimsizliklerin üzerine. 
Ve bu zehir, bin kez kargınmış öpüş. Zayıflı­
ğım, dünyanın acımasızlığı! Tanrım, merha­
met, gizle beni, çok kötü davranıyorum!—Giz­
liyim ve gizli değilim.

Ateştir bu yeniden yükselen, cehennem­
liğiyle birlikte.
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SAYIKLAMALAR 

I

DELİ BAKİRE1 
ÇEKİLMEZ GÜVEY

Bir cehennem eşinin itiraflarını dinleye­
lim:

"Ey kutsal koca, Tanrım, hizmetçilerin­
den en perişanının geri çevirme sakın itirafı­
nı. Mahvolmuşum. Sarhoşum. Erdemsizim. 
Ne yaşam!

"Bağışla, yüce Tanrım, bağışla! Ah! bağış­
la! Nice gözyaşları! Ve daha nice gözyaşları, 
sanırım, daha sonra!

"Daha sonra, tanıyacağım kutsal Koca’yı! 
O’nun kölesi olarak doğdum ben.—Dövebilir 
şimdi beni öteki!

"Şu anda, dünyanın dibindeyim, ey dost­
larım!..2 hayır, dostlarım değil... Ne hiç böyle 
sayıklamalar, ne de böyle işkenceler... Nasıl 
da saçma!

"Ah! acı çekiyorum, haykırıyorum. Ger­
çekten acı çekiyorum. İstediğimi yapabilirim 
yine de, en aşağılık yüreklerin horgörüsüyle 
dolu ben.

"Ama, söyleyelim gizimizi, yine de, yirmi



kez yinelemek pahasına da olsa,—böylesine 
iç karartıcı, böylesine anlamsız!

"Kölesiyim ben, deli bakirelerini yitiren 
çekilmez Koca’nın. Gerçek bir iblistir o. Bir 
hortlak değildir, bir hayalet değildir. Ama er­
demi yitirmişim, kargınmışım ve ölüyüm 
dünyada,—öldürmeyecekler beni!

"Nasıl betimlemeli size onu! Konuşmayı 
bile bilmiyorum artık. Yastayım, ağlıyorum, 
korkuyorum. Biraz serinlik, Tanrım, diler­
sen, yeter ki dile sen!

"Dulum ben...—Duldum...—ah, evet, çok 
ciddi biriydim bir zamanlar, ve bir iskelet ol­
mak için gelmedim dünyaya!..—Neredeyse 
bir çocuktu o... Gizemli incelikleri baştan çı­
kartmıştı beni. Unuttum bütün toplumsal gö­
revlerimi, gitmek için ardından. Ne yaşam! 
Gerçek yaşam yok. Dünyada değiliz biz. Gidi­
yorum, böyle gerekiyor, onun gittiği yere. Ve 
çoğu zaman, kızıyor bana, ben zavallı insana. 
iblis!—Bir iblistir o, biliyorsunuz, bir insan 
değildir.

"O diyor: ‘Kadınları sevmem ben: Yeni­
den keşfedilmelidir aşk, bu bilinen bir şey. 
Güvenli bir konumdan başka bir şey istemez 
kadınlar. Güvenlik kazanılınca bir yana bıra­
kılır yürek de güzellik de: Bir şey kalmaz ge­
riye soğuk horgörüden, günümüzün evlilik 
besininden başka. Ya da kadınlar görüyorum, 
mutluluk imleriyle birlikte, iyi arkadaşlar ya­
pabilirim kendime onları, en başta yakmalık­
lar3 gibi duyarlı canavarların parçaladığı arka­
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daşlar...
"Utancı bir övünce, zulmü bir güzelliğe 

dönüştürürken dinliyorum onu. ‘Uzak bir 
soydanım ben: İskandinav’dı atalarım; böğür­
lerini delip içerlerdi kendi kanlarını.—Haca- 
matlatacağım bütün bedenimi dövmelerle do­
natacağım, olmak istiyorum bir Moğol4 gibi 
çirkin: Göreceksin, uluyacağım sokaklarda. 
Zırdeli olmak istiyorum. Kesinlikle mücev­
her gösterme bana, yerlerde sürünürüm, ha­
lının üzerine kıvrılırım yoksa. Kana bulamak 
isterdim zenginliğimi tepeden tırnağa, çalış­
mayacağım asla...’ Nice geceler, yakalıyordu 
beni onun iblisi, yuvarlanıyorduk yerde, bo­
ğuşuyordum onunla!—Geceler, çoğu zaman, 
sarhoş, sokaklarda ya da evlerde pusu kuru­
yordu, ölesiye korkutmak için beni.—‘Gerçek­
ten boğazımı kesecekler; iğrenç bir şey ola­
cak yaptıkları.’ Ah! onun cinayet havası için­
de yürüdüğü günler!

"Duygulu taşra ağzıyla, pişmanlık geti­
ren ölümden söz eder bazan, hâlâ varolan 
mutsuzluklardan, yorucu işlerden, yürekleri 
paralayan gidişlerden söz eder. Kafa çekip 
sarhoş olduğumuz batakhanelerde, çevremiz­
deki şeylere bakarak ağlardı, yoksulluğun 
hayvanı. Karanlık sokaklarda ayağa kaldırır­
dı ayyaşları. Kötü* bir anne sevecenliği vardı 
küçük çocuklara karşı yüreğinde.—Alır başı­
nı giderdi, sevimliliğiyle din dersine giden 
küçük bir kızın.—Her konuda bilgiliymiş ha­
vası atardı, tecim işlerinde, sanatta, tıp ko­
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nusunda—Peşinden giderdim, böylesi gere­
kirdi!

"Görüyorsun, kafasında, içinde yaşadığı 
çevreyi: Giysiler, çuhalar, mobilyalar; silâh­
lar veriyordum ona, bir başka yüz. Onunla il­
gili her şeyi görüyordum, tıpkı onun kendi 
gönlünce yaratmak istediği gibi. Dalgın ve 
durgun göründüğünde bana, izliyordum onu, 
ben, tuhaf ve karmaşık işlerde, uzaktan, iyi 
ya da kötü işlerde: Kesinlikle biliyordum hiç­
bir zaman giremediğimi onun dünyasına. 
Uyuyan sevgili gövdesinin yanında, nice uya­
nık saatler geçirdim geceleri, düşünerek ger­
çeklikten neden bunca kaçmak istediğini. 
Böyle bir dileği olmamıştı hiç kimsenin. İna­
nıyordum,—korkmaksızm onun için—büyük 
bir tehlike olabileceğine toplum içinde.—Bel­
ki de yaşamı değiştirecek gizleri vardı? Ha­
yır, diye yanıtlıyordum kendimi, bu gizleri 
arıyor yalnızca. Sizin anlayacağınız, büyülü­
dür erdemi ve ben tutsağıyım onun. Yeterin­
ce gücü—umutsuzluk gücü!—bulamazdı bir 
başka tin kendine, dayanmak için onun büyü­
lü erdemine, onca korunmak, onca sevilmek 
için. Zaten bir başka tinle birlikte düşünme­
dim hiç onu: İnsan kendi meleğini görür, bir 
başkasının meleğini asla—bana kalırsa. Tinin- 
deydim onun, tıpkı insanın kendisi kadar aşa­
ğılık birini görmemek için boşalttığı bir saray­
daymışım gibi: Hepsi bu. Ne yazık ki, gerçek­
ten bağımlıydım ona. Ama ne istiyordu be­
nim sıkıcı, korkak varlığımdan? Öldürmüyor-
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sa da ondurmuyordu beni! ‘Anlıyorum seni’ 
diyordum bazan ona, kızgın ve kederli. 
Omuz silkiyordu.

"Böylece acım durmadan tazelenmiş, ve 
kendi gözlerimde—herkes tarafından sonsu­
za dek unutulmaya yazgılı olmasaydım, tıpkı 
bana bakmak isteyebilecek gözlerde olacağı 
gibi!—daha yitik görünen acımla giderek da­
ha çok gereksinim duyuyordum onun iyiliği­
ne. Öpüşleriyle ve dost kucaklamalarıyla, ger­
çek bir cennetti, içine girdiğim ve yoksul, sa­
ğır, dilsiz ve kör bırakılmak isteyeceğim bir 
karanlık cennet. Çoktan alışıyorum buna. İki 
iyi çocuk olarak görüyordum bizi, hüzün cen­
netinde özgürce dolaşabilen. Uyum içindey­
dik. Alabildiğine heyecanlı, çalışıyorduk bir­
likte. Ama, içe işleyen bir okşamadan sonra 
şöyle diyordu: ‘Artık ben burada olmadığım 
zaman, ne kadar tuhaf gelecek her şey sana, 
şimdiye kadar yaşadıkların. Kolum başının al­
tında olmadığı zaman, ne üzerinde dinlenece­
ğin yüreğim, ne de bu ağız gözlerinin üzerin­
de. Gitmem gerekecek çünkü bir gün uzakla­
ra. Başkalarına da yardım etmeliyim artık: 
Benim görevim bu. Hiç hoş olmasa da... sevgi­
li ruh...’ Birden o gitmiş, başım dönüyormuş 
gibi duyumsardım kendimi, en korkunç ka­
ranlığa yuvarlanıyormuşum gibi: Ölüme. Be­
ni bırakmayacağına söz vermesini isterdim. 
Yirmi kez verdi, bu âşık sözü. Ona: ‘Seni anlı­
yorum,’ demem kadar boştu bu söz aslında.

"Ah! hiç kıskanmadım onu. Beni bırakma­
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yacak, sanırım. Ne olacak o? Hiçbir şey bilmi­
yor; çalışmayacak hiçbir zaman. Bir uyurge­
zer gibi yaşamak istiyor. Ne var ki, iyilik ve 
erdemi, ona yaşamak hakkı sağlayabilir miy­
di gerçek dünyada? Unutuyorum içine düştü­
ğüm acımayı kimi zaman: O güçlendirecek 
beni, yolculuğa çıkacağız birlikte, çöllerde av­
lanacağız, uyuyacağız bilinmez kentlerin taş­
ları üzerinde, kimsesiz, kaygısız. Ya da uyana­
cağım ki yasalar, töreler değişmiş olacak,—o- 
nun büyü gücü sayesinde; ya da dünya, hiç 
değişmeden, başbaşa bırakacak beni istekle­
rimle, sevinçlerimle, aldırmazlıklarımla. Ah! 
çocuk kitaplarındaki serüven yaşamını, ödül­
lendirmek için beni, çok acı çektim, verecek 
misin bana? Veremez. Bilmiyorum ki ülküsü 
ne? Özlemleri, umutları olduğunu söyledi ba­
na: Bu ilgilendirmez beni. Tanrıya sesleniyor 
mu? Tanrıya başvurmalıyım belki de. En di- 
bindeyim uçurumun, ve bilmiyorum artık ya­
karmayı.

"Acılarını açsaydı bana, alaylarından da­
ha iyi anlar mıydım onları acaba? Saldırıyor 
bana, saatler geçiriyor dünyada beni duygu­
landıran her şeyden beni utandırarak ve kızı­
yor ağlasam.

"—Güzel ve sakin eve giren delikanlıyı gö­
rüyorsun: Duval’dir adı, Dufour, Armand, Ma- 
urice ya da ne bileyim? Bu kötü yürekli buda­
layı sevmeye adadı kendini bir kadın: Öldü 
kadın, hiç kuşkusuz şimdi bir ermiştir cen­
nette. Öldüreceksin beni, tıpkı onun öldürdü­
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ğü gibi bu kadını. Yazgımız bu bizim, bizim 
yazgımız, iyiliksever yüreklerin... Yazık! Çalı­
şan bütün insanların ona sayıklamaların gü­
lünç oyuncakları gibi göründüğü saatler var­
dı; berbat gülüşüyle gülerdi, uzun uzun.— 
Sonra, bir genç anne tavrı takınırdı, bir abla. 
Kurtulabilirdik, daha az yabanıl olsa! Ama öl­
dürücüdür sevecenliği de. Kölesiyim 
onun.—Ah! deliyim ben!

"Bir gün yitecek tansıklı bir şekilde belki 
de; ama bilmeliyim, bir cennete mi uçacak yi­
ne, görebilmeliyim biraz göğe ağışını sevgili 
dostumun!"

Tuhaf çift!
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SAYIKLAMALAR

II

SÖZÜN BÜYÜCÜLÜĞÜ

Dinleyin beni. İşte çılgınlıklarımdan biri­
nin öyküsü.

Bütün olası görünümleri nicedir elimde 
bulundurmakla böbürleniyordum, ve gülünç 
buluyordum çağcıl resim ve şiirin ünlülerini.

Seviyordum saçma sapan resimleri, kapı 
aynalıklarını, sahne dekorlarını, cambaz per­
delerini, dükkân tabelalarını, halk bezemele­
rini; modası geçmiş yazını, kilise latincesini, 
yazımı bozuk aşk kitaplarını, atalarımızın se­
rüven kitaplarını, peri masallarını, çocuklu­
ğun küçük kitaplarını, eski operaları, budala 
nakaratları, yapmacıksız ahenkleri.

Seferler düşlüyordum, öyküsü yazılma­
mış keşif yolculuklarını, hırgürsüz cumhuri­
yetleri, bastırılmış din savaşlarını, töre dev- 
rimlerini, ırkların ye anakaraların yer değiş­
tirmelerini: İnanıyordum bütün büyülere.

Rengini buldum sesli harflerin!—-A kara, 
Ö ak, İ  kırmızı, O mavi, Ü yeşil.—Saptadım 
her sessiz harfin biçim ve devinimlerini, ve, 
içgüdüsel ahenklerle, ergeç bütün dmoılarla
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ulaşılabilecek bir şiirsel dil bulmakla gurur­
landım. Saklı tutuyorum çeviri hakkını.

Bir denemeydi bu başlangıçta. Sessizlik­
leri ve geceleri yazıyordum, not ediyordum 
dile sığmazı. Saptıyordum başdönmelerini.

Kuşlardan, sürülerden, köylü kadınlardan
uzakta,

Diz çökmüş durumda, ne içiyordum böyle, 
Körpe fındık ağaçlarıyla çevrili fundalıkta, 
Ilık ve yeşil bir ikindi üzeri, sisler içinde?

Bu genç Oise’da ben böyle ne içebilirdim,
—Karaağaçlar suskun, çayır çiçeksiz,

gök kapalı!— 
İçmek sarı asmakabaklarından, uzaklarında

sevgili kulübemin? 
Terleten altın likörü biraz, alt tarafı.

Şüpheli bir han tabelasıydım sanki orada. 
—Bir fırtına gelip kovdu göğü. Akşamdı, 
Yitiyordu ormanların suyu erden kumlarda, 
Buz parçaları fırlatıyordu göklere Tanrının

rüzgârı;

Ağlıyordum,—içeriliyordum
artık,—görüyordum altını.
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Sabahın dördü, mevsim yaz burada, 
Sürmekte hâlâ aşkın derin uykusu. 
Buharlaşıyor koruların altında 

Kutlanmış akşamın kokusu.

Geniş kocaman işliklerinde, orada,
Batı Kızlarının1 güneşi altında 

Gömlekli dülgerler var 
Çoktan çalışmayı bırakmışlar.

Rahattırlar kendi yosun çöllerinde, 
Değerli kaplamalar hazırlıyorlar ki 

Çizip betimleyecek kent gene 
Onların üzerine yapay göklerini.

Ah, bir Babil kralının sevimli uyrukları, 
Bu işçiler için, haydi bir an 
Ayrıl artık Venüs bir an olsun, haydi, 

Yürekleri taçlı âşıklarından!

Ey Çobanlar'Kraliçesi,
İçki sun ki bu yorgun işçilere,
Dinlensin biraz olsun güçleri 
Öğleyi beklerken, girmek için denize.

Şiirsel eskiliklerin önemli payı vardı söz 
büyücülüğümde.

Alıştım basit sanrıya: Bir fabrikanın yeri­
ne bir cami görüyordum düpedüz, melekle­
rin oluşturduğu bir davulcu topluluğu, gökyü­
zünün yollarında faytonlar, bir gölün dibinde



bir salon; canavarlar, gizli dinsel törenler; bü­
yük korkular dikiyordu önüme bir vodvil adı.

Sonra sözcüklerin sanrısıyla açıkladım 
büyülü safsatalarımı!

Kutsal buldum sonunda usumun düzen­
sizliğini. Aylaktım, kurbanıydım bir yüksek 
ateşin: İmreniyorum mutluluğuna hayvanla­
rın,—Vaftizsiz ölen bebeler cennetinin ma­
sumluğunu simgeleyen tırtılların, o erdenlik 
uykusu olan köstebeklerin!

Hırçınlaşıyordu kişiliğim. Hoşça kal di­
yordum dünyaya bir tür romanslarda:

EN YÜKSEK KULENİN TÜRKÜSÜ

Gelsin, gelsin artık,
O sevdalandığımız çağ.

Sabrettim uzun zaman 
Artık hiç unutamam.
Yükselip gitti göklere 
Korkular ve acılar.
Ve bulandırıyor bak işte 
Damarlarımı hasta susuzluklar.

Gelsin, gelsin artık,
O sevdalandığımız çağ.

Teslim olmuş unutuluşa 
Bir çayır gibi tıpkı,
Günlükle ve karamukla
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Büyüyüp çiçeklenmiş,
Pis sineklerin sanki 
Yabanıl uğultusunda.

Gelsin, gelsin artık,
O sevdalandığımız çağ.

Çölü sevdim, yanık meyve bahçelerini, 
rengi atmış dükkânları, ılınmış içkileri. Ayak­
larımı sürüyerek yürüyordum pis kokulu da­
racık sokaklarda ve, gözlerim kapalı, sunuyor­
dum kendimi ateş tanrısı güneşe.

"General, yıkık tabyalarının üzerinde es­
ki bir top kaldıysa eğer, topa tut bizi toprak 
kesekleriyle. Görkemli dükkânların aynala­
rında, salonlarda! Kendi tozunu yedir kente. 
Paslandır olukları. Kızgın yakut tozlarıyla 
doldur kadınların süslenme odalarını..."

Ah! hanın genel işeme yerinde esrimiş 
küçük sinek, hodanın vurgunu, ve erittiği bir 
güneş ışır inin!

AÇLIK

İştahım varsa eğer, aç değilim 
Yalnızca taşa ve toprağa.
Öğle yemeğinde havadır yediğim,
Kaya, kömür ve demir var masada.

Dönün açlıklarım. Açlıklarım,
Otlayın-çayırında seslerin.

Emin o neşeli, şakrak zehirini 
Kahkaha çiçeklerinin.
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Yiyin kırılan çakıl taşlarını, 
Kocanuş taşlarını kiliselerin;
Gri vadilere saçılmış ekmeklerdir 
Eski tufanlardan kalan çakıllar.

Uluyordu kurt yaprakların altında 
Kümes ziyafetinden arta kalan 
Güzel tüyler tükürerek sağa sola:
Helâk oluyorum ben de onunla.

Salatalar ve meyvelar, işte 
Emre âmade, hasat bekliyor;
Ama şu çitlerin örümceği de 
Yalnızca mormenekşe yiyor.

Uyuyayım! kaynayayım ben 
Süleyman’ın sunaklarında.
Pasın üzerinde koşuyor e t suyu 
Ve karışıyor Kidron’un2 sularına.

En sonunda, ey mutluluk, ey us, ayırdım 
gökyüzünden mavisini, ki o karadır aslında, 
ve yaşadım ben, katkısız ışığın altın kıvılcı­
mı. Sevinçten, bir anlam alıyordu yüzüm ola­
bildiğince soytarı ve şaşkın:

Kavuştu işte bir daha!
Neye? Sonsuzluğa.
Denizdir sonsuzluk.

Güneşe karışmıştır.
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Ölümsüz ruhum,
Verdiğin sözü tut,
Unut yalnız geceyi 
Ve yanan günü unut.

Haydi kurtar kendini 
İnsanların oylarından 
Ve ortak coşkulardan,
Uç haydi, gönlünce uç...

—Umut diye bir şey yok.
Ne de orietur3 var.

Bilim ve sabır
Ve işkence, istemediğin kadar.

Yarın diye bir şey yok,
Bütün korlar atlastan, 

Görevdir şimdi 
Sizin coşkunuz.

Kavuştu işte bir daha!
N ey e?—Sonsuzluğa.
Güneşe karışmış denizdir 

Sonsuzluk.

Masalsı bir opera oldum: Bir mutluluk 
yazgısı taşıdığını gördüm bütün varlıkların: 
Yaşam değildir eylem, ama bir gücü boşa har­
cama biçimi, bir kızgınlık. Beyinin yetersizli­
ğidir aktöre.

Her varlığa, bana öyle geliyor ki, kendi
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varlığım borçludur birçok başka yaşam. Ne 
yaptığını bilmiyor bu bay: Bir melektir o. Bir 
yuva dolusu ittir şu aile. Birçok insanın önün­
de, öteki yaşamlarından birinin bir ânıyla ko­
nuştum yüksek sesle.—Bir domuz sevdim 
böylece.

Çılgınlığın,—tımarhanelik deliliğin—, saf­
satalarından hiçbirini unutmadım: Hepsini 
ezbere söyleyebilirim yeniden, egemenim 
yönteme.

Tehlikedeydi sağlığım. Geliyordu büyük 
korku. Dalıyordum birkaç günlük uykulara 
ve, kalkıp sürdürüyordum en kederli düşleri. 
Ölecek durumdaydım, ve tehlikelerle dolu 
bir yolda dünyanın bir ucuna, karanlığın ve 
kasırgaların yurdu Kimmerier ülkesinin sı­
nırlarına sürüklüyordu beni zayıflığım.

Yolculuk yapmak, beynimde toplanan bü­
yüleri oyalamak zorunda kaldım. Yükseldiği­
ni görüyordum avundurucu haçın beni bir 
kirden paklayacakmış gibi sevdiğim denizin 
üzerinde. Lânetlemişti beni gökkuşağı. Alın- 
yazımdı mutluluk, pişmanlık acılarım, içim­
deki kurt: Güce ve güzelliğe adanmayacak ka­
dar uçsuz bucaksız olacaktı hep yaşamım.

Mutluluk! Onun tatlı mı tatlı dişi uyarı­
yordu beni horoz4 öterken,—ad matutinum6 
Christus veniP okunurken,—en karanlık 
kentlerde:

88



Ey mevsimler, ey şatolar!
Var mı hatasız insanlar?

Yaptım büyülü mutluluk araştırmasını, 
Bunu hiç yapmayan insan var mı?

Selâmlayalım, esenleyelim onu 
Her ötüşünde Galya horozu.

Ah! kalmadı artık hiç hevesim:
El koydu yaşamıma benim.

Aldı bu büyü ruhumu, bedenimi 
Ve dağıttı bütün güçlerimi.

Ey mevsimler, ey şatolar!

Kurtuluş saati, ne yazık ki!
Ah! olacak ölümün saati.

Ey mevsimler, ey şatolar!

Bunlar olup bitti. Güzelliği selâmlamayı 
biliyorum şimdi.
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OLANAKSIZ

Ah! şu yaşamı çocukluğumun, büyük yol 
her türlü havada, ılımlıydım doğaüstü ola­
rak, daha çıkar gütmezdim dilencilerin en iyi­
sinden, gururluydum ne ülkem, ne de dostla­
rım var diye, nasıl da budalalıktı. Bunu an­
cak şimdi anlıyorum!

—Haklıydım, bugün bizimle pek az uyu­
şan kadınlarımızın temizlik ve saflığının asa­
lağı şu herifleri horgörürken, bir okşama fır­
satını bile kaçırmayanları.

Haklıydım bütün küçümsemelerimde: 
Kaçtığıma göre!

Kaçıyor muyum?
Durun anlatayım size.
Daha dün ahlar vahlar ediyordum: "Tan­

rım! biz lânetlilerden yeterince yok mu bu 
dünyada! Ben, çoktan, nice zaman var ki ka­
tıldım onların sürülerine! Tanıyorum hepsi­
ni. Tanırız her zaman birbirimizi; tiksiniriz 
birbirimizden. İyilik nedir bilmeyiz. Ama ter­
biyeliyiz; çok kusursuzdur dünyayla ilişkileri­
miz." Tuhaf mı? Dünya, tecimenler, basit in­
sanlar!—Onursuz değiliz.—Ama seçkinler, na­
sıl konuk edecekler bizi? Oysa, kendilerine
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yaklaşmak için cesaret ya da alçakgönüllülük 
gereksindiğimize göre, demek ki huysuz ve 
neşeli insanlar, düzmece seçkinler var. Biri­
cik seçkinlerdir bunlar. Kutsayıcılar değil!

İki paralık usuma kavuşunca—hemen gi­
diveriyor!—Batıda bulunduğumuzu yeterince 
erken kavramamış olmaktan kaynaklandığı­
nı anlıyorum tedirginliklerimin. Işığın soldu­
ğunu, biçimin büzüştüğünü, devinimin yitti­
ğini düşündüğümden değil... Güzel! Doğu­
nun sonundan bu yana bilincin geçirmiş oldu­
ğu bütün acımasız gelişmelerin sorumluluğu­
nu kesinlikle üstlenmek istiyor bilincim... İs­
tiyor bunu, bilincim!

...Harcanmıştır iki paralık usum!—Güç­
tür bilinç, Batıda olmamı istiyor. Susturmam 
gerek onu, istediğim gözüme ulaşmak için.

Cehennemin dibine diyordum şehitlerin 
onur çelenkleri, sanatın ışığı, bulucuların gu­
ruru, yağmacıların şiddeti; Doğuya dönüyor­
dum ve ilk ve ölümsüz bilgeliğe.—Bir düşü 
bu galiba bayağı tembelliğin!

Yine de, hiç mi hiç düşünmüyordum kı­
vancını çağcıl acılardan kurtulmanın. Geçir­
miyordum aklımdan Kuran’ın bozulmuş bil­
geliğini—Ama, bilimin şu bildirisinden, Hı­
ristiyanlıktan bu yana, gerçek bir işkence 
yok mudur insanın kendini kandırmasında, 
gerçeklikleri kendine kanıtlamasında, bu ka­
nıtları yinelemek zevkiyle şişinmesinde, ve 
yalnızca böyle yaşayabilmesinde? İncelikli ve 
budalaca işkence; kaynağı tinsel saçmalıkları-
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mm. Doğanın canı sıkılabilir, belki! İsa ile bir­
likte doğdu Monsieur Prudhomme.1

Sis ekip biçtiğimiz için değil mi? Sayrılık 
ateşi yiyoruz sulu sebzelerimizle birlikte. Ve 
ayyaşlık! ve tütün! ve bilgisizlik! ve özveriler! 
Düşünceden, Doğunun, ana yurdun bilgeli­
ğinden oldukça uzak değil mi bütün bunlar? 
Neye yarar çağcıl dünya, bunca zehir ortaya 
çıkıyorsa!

Kilisenin adamları diyecekler: Anlaşıldı. 
Ama Aden’den2 söz etmek istiyorsunuz siz. 
Sizinle ilgili bir şey yok Doğu halklarının tari­
hinde.—Doğu; Aden’di düşündüğüm! Nasıl 
da bir düştür, şu eski ırkların katkısızlığı!

Filozoflar: Yaşı yoktur dünyanın. Yer de­
ğiştirir insanlık yalnızca. Batıdasınız, ama öz­
gürsünüz gönlünüzce eski olan kendi Doğu­
nuzda yaşamakta,—ve iyi yaşamakta. Yenik 
biri olmayınız. Filozoflar, kendi Batınızdası- 
nız.

Dikkat et, bilincim. Yok sert kurtuluş ka­
rarları. Çalış!—Ah! bizim için yeterince hızlı 
değil bilim!

—Ama görüyorum uyuduğunu bilinci­
min.

Belki de ağlayan melekleriyle bizi yalnız 
bırakmayan gerçekliğe ulaşabilirdik, hep uya­
nık olsaydı şu andan itibaren!..—Uyanık ol­
saydı şu âna kadar, boyun eğmezdim zararlı 
içgüdülere, çok eski bir zamanda!..—Yelken 
açardım bilgeliğin açık denizlerinde, uyanık 
olsaydı her zaman!..
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Ah annmışlık! armmışlık!
Şu uyanıklık dakikasıdır, bana annmış- 

lık düşüncesini sunan!—Bilinç yoluyla gidilir 
Tanrıya!

Yürek paralayıcı mutsuzluk!

93



ŞİMŞEK

İnsan emeği! Bu patlamadır zaman za­
man uçurumu aydınlatan.

"Hiçbir şey boş değil; haydi bilime ve ile­
ri!" diye haykırıyor çağcıl Vaiz1, yani Herkes. 
Ve yine de kötülerin ve tembellerin cesetleri 
düşüyor ötekilerin yüreklerinin üzerine... 
Ah! çabuk, çabuk biraz; orada, gecenin ötesin­
de, şu gelecekteki ölümsüz ödüller... Kaçıra­
cak mıyız onları elimizden?

—Ne yapabilirim orada? Bilirim nedir ça­
lışmak; ve bilim çok yavaş. Dörtnala gitsin ya­
karış ve gümbürdesin ışık... görüyorum bunu 
açıkça. Çok basit, ve çok sıcak; yapabilecek­
ler bensiz. Görevim var benim; gurur duyaca­
ğım bundan birçokları gibi, onu bir kenara 
koyarak.

Yıpranmış yaşamım. Tamam! öykünelim, 
tembellik edelim, ey acıma! Ve eğlenmeyi 
sürdüreceğiz varoldukça, aykırı aşklar ve ola­
ğanüstü evrenler düşleyerek, homurdanarak 
ve paylayarak dünyanın görünümlerini, soy­
tarıyı, dilenciyi, sanatçıyı, haydutu,—rahibi! 
Keskin bir günnük kokusu geliyor burnuma, 
hastane yatağımda: Kutsal kokuların bekçisi,
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günâh çıkaran papaz, kurban...
Pis çocukluk eğitimimi bulguluyorum 

orada. Başka ne?.. Yirmi yıl yürümek, eğer 
başkaları yürüyecekse yirmi yıl...

Hayır! Hayır! başkaldırıyorum şimdi ölü­
me! Çok hafif geliyor çalışma gururuma: Çok 
az bir işkence olabilir dünyaya ihanetim. Son 
anda saldıracağız, sağa, sola...

O zaman,—ah!—sevgili zavallı ruh, yitir­
miş olmayacak mıyız sonsuzluğu?
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SABAH

Vaktiyle, bir gençlik yaşamadım mı, öyle 
altın sayfalara yazılacak, hoş, yiğit, masalsı, 
ve büyük bir talih! Hangi suç, hangi hata yü­
zünden hak ettim bugünkü güçsüzlüğümü? 
Hayvanların acıdan hıçkırdıklarını, hastala­
rın umutlarını yitirdiklerini, ölülerin kötü 
düş gördüklerini ileri süren sizler, haydi be­
timlemeye çalışın düşüşümü ve uykumu. 
Ben, dilencinin, kendini, ardı arkası kesilme­
yen Patef leri1 ve Ave Mana’ları2 ile dile ge­
tirmesinden daha iyi anlatamıyorum artık 
kendimi. Konuşamıyorum, artık!

Yine de, sanırım bitirdim bugün cehen­
nemimin öyküsünü. Gerçek cehennemdi, o 
eski, insanoğlunun kapılarını açtığı cehen­
nem.

Aynı çölde, aynı gecede, görüyor yorgun 
gözlerim ilk kez gümüş yıldızı, her zaman, 
heyecanlanmadan yaşamın kralları, o üç mü­
neccim3, yürek, tin ve us. Ne zaman gidece­
ğiz, kumsalların, tepelerin ötesine, selâmla­
mak için yeni emeğin doğuşunu, yeni bilgeli­
ği, zorbaların ve iblislerin kaçışım, sonunu 
boşinançlarm, ne zaman gideceğiz tapınma-
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ya—ilkler olarak!—Noel’e yeıyüzünde?
Göklerin türküsü, ulusların yürüyüşü! 

Köleler, kargışlamayalım yaşamı.
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ELVEDA

Güz geldi bile!—Ama bir ölümsüz güneşe 
yerinmek neden, adamışsak kutsal ışığı bul­
gulamaya kendimizi,—mevsimler için kendi­
ni yiyip bitiren insanlardan uzak.

Güz. Yoksulluğun limanına, gökleri kan­
la ve çamurla lekeli büyük kente yöneliyor 
devinimsiz siste yükselen teknemiz. Ah! çü­
rümüş paçavralar, yağmurda ıslanmış ek­
mek, esriklik, beni çarmıha geren binlerce 
sevda! Demek, hiç ölmeyecek, ölü ve yargıla­
nacak ruhların ve gövdelerin bu gulyabani 
ecesi! Çamur ve veba kemirmiş derimi, saçla­
rımda ve koltukaltlarımda kaynaşan kurtlar 
ve yüreğimde daha büyük kurtlar, uzanmış 
olarak görüyorum kendimi yine, yaşsız ve 
duygusuz yabancılar arasında... Ölebilirdim 
orada... Korkunç çağrışım! Lânet okuyorum 
yoksulluğa.

Ve, korkuyorum kıştan, çünkü gönenç 
mevsimidir kış! Kıvançlı beyaz uluslarla kap­
lı sonsuz kumsallar görürüm gökyüzünde, ki­
mi zaman. Sabah melteminde çok renkli bay­
raklarını dalgalandırır, başımın üzerinde, bir 
büyük tekne, altından. Yarattım bütün şen-
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likleri, bütün utkuları, bütün yıkımları yarat­
tım. Denedim, yeni çiçekler, yeni yıldızlar, 
yeni bedenler bulmayı. Doğaüstü güçler edin­
diğimi sandım. İşte! gömmeliyim imgelemi­
mi ve acılarımı! Kazanılmış değerli bir sanat­
çı ve öykücü ünü.

Ben! her türlü aktöreden bağışık münec­
cim ya da melek olduğunu ileri süren ben, 
toprağa geri döndüm, araştırıp bulunacak bir 
görev ve kucaklanacak kaba bir gerçeklikle! 
Andavallı!

Yanıldım mı? Ölümün kızkardeşi olacak 
mıydı benim için iyilik?

Eh ne yapalım, özür dileyeceğim besledi­
ğim için kendimi yalanla. Haydi gidelim ar­
tık.

Ama bir dost el yok! ve yardım için nere­
ye başvurmalı?

Evet, hiç olmazsa çok yalın yeni dönem.
Çünkü utku kazeindim diyebilirim: Azalı­

yor diş gıcırtıları, ateşin hışırtısı, pis kokulu 
iç çekişler. Siliniyor bütün iğrenç anılar. 
Uzaklaşıyor son pişmanlıklarım,—dilencile­
re, haydutlara, ölümün dostlarına, her türlü 
geri zekâlılara duyulan kıskançlıklar.—İblis­
ler, ya alsaydım öcürtıü!

Kesinlikle çağcıl olmak gerek.
Hayır İlâhilere: Elden bırakmamalı kaza­

nından. Katı gece! yüzümde-tütüyor kuru­
muş kan, ve hiçbir şey yok arkamda şu kor­
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kunç ağaççıktan başka!.. Tinsel savaşım da in­
sanların savaşı kadar hoyratça; ama yalnız 
Tanrının kıvıncıdır tüze saplantısı.

Yine de uyanıklıktır bu. İyi karşılayalım 
öyleyse içimize dolan gücü ve gerçek sevecen­
liği. Ve, şafak vakti, ateşli sabırla donanmış 
durumda, gireceğiz görkemli kentlere.

Neden bir dost elden söz ediyorum! Bü­
yük bir başarıdır eski uyduruk aşklara güle­
bilmem ve utandırabilmem şu yalancı çiftle­
ri,—cehennemini gördüm kadınların, orada.

Elimde olacak, bir ruh ve bir bedende sa­
hip olmak gerçeklik’e, özgürce.

Nisan-Ağustos 1873
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ILLUMINATIONS1



Özgün adı 
Illuminations



TUFANDAN SONRA1

Boşa çıkar çıkmaz Tufan düşlemi,
Bir tavşan durdu evliyaotları ve devingen 

çançiçekleri arasında, ve yakardı gökkuşağı­
na, örümcek ağları ortasında!

Ah, gizleniyordu değerli taşlar,—bakıyor­
du çiçekler daha şimdiden çevrelerine.

Tezgâhlar kuruldu pis sokaklarda, ve çe­
kildi kayıklar, tıpkı oyma resimlerdeki gibi 
yukarıya yerleşmiş denize doğru.

Kan aktı, Mavi Sakal’ın evinde,—mezba­
halarda—Tanrının mühürünün2 pencereleri 
solgunlaştırdığı cambazhanelerde. Aktı kan 
ve süt.

_ Konut dikti kunduzlar.3 "Mazaganlar"4 
tüttü küçük kahvelerde.

Tansıklı resimlere baktı yaslı çocuklar, 
hâlâ yağmur damlalarının süzüldüğü büyük 
cam evde.

Bir kapı çarptı; ve, köyün alanında, kolla­
rını salladı, rüzgâr güllerinin ve her yerdeki 
çan kulesi horozlarının anladığı çocuk, gürül 
gürül sağnağın altında.

Bir piyano yerleştirdi Alp Dağlarına Ba­
yan“*. Ayin ve İlk Kudas* törenleri yapıldı ka­
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tedralin yüz bir sunağında.
Yola çıktı kervanlar. Ve buzlar ve kutup 

gecesinin kaosunda yapıldı Splendide-Hötel.
O zaman bu zamandır, kekik çöllerinde 

pavkıran çakalları duydu A y v e  meyve bah­
çelerinde söylenen nalınlı çoban türkülerini. 
Daha sonra, tomurcuklanmış, mor renkli ulu 
ormanda, eucharis6 ilkyazın geldiğini söyledi 
bana.

Fışkır, gölcük;—Köpük, yuvarlan köprü­
de ve ormanların üzerinde;—taşın ve yuvarla­
nın,—kara örtüler ve orglar,—şimşekler ve 
gökgürültüsü;—taşın ve sürdürün Tufanları, 
Sular ve kederler.

Çünkü sona erdi ereli Tufanlar,—gömü­
len değerli taşlar ve açmış çiçekler!—dayanıl­
maz bir şey bu! Ece, toprak çömlekte ateşini 
yakan Büyücü, kendisinin bildiği ve bizim bil­
mediğimiz şeyi asla anlatmak istemeyecek bi­
ze.
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ÇOCUKLUK

I

Bu put, kara gözlü ve sarı yeleli, kimse­
siz ve avlusuz, daha soylu Meksika ve Fla­
man masallarından; yurtluğu, küstah mavi­
lik ve yeşillik, koşar teknesiz dalgaların 
Grek, Slav ve Kelt adlarla acımasızca adlan­
dırdığı kumsallarda.

Ormanın sınırında,—çınlar, çatlar, ışıtır 
düş çiçekleri,—çayırlardan kaynayan duru tu­
fanda bağdaş kurmuş turuncu dudaklı kız, 
ebemkuşaklarının, bitki örtüsünün, denizin 
gölgelediği, içine işlediği ve giydirdiği çıplak­
lık.

Çevrine çevrine dönen kadınlar denize 
komşu taraçalarda; çocuklar ve devler, bakır 
çalığı köpüğün içinde görkemli zenciler, ko­
ruların ve buzların çözülmüş bahçelerin bi­
tek toprağında dimdik mücevherler,—bakışla­
rı haç yolculuklarıyla dolu genç imalar ve ab­
lalar, hanım sultanlar, zorba tavırlı ve zorba 
giysili prensesler, küçük yabancı bayanlar ve 
hafifçe mutsuz hanımefendiler.
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Ne sıkıntı, "sevgili beden" ve "sevgili yü- 
rek"in çağı.

II

İşte o, küçük ölü kız, gül ağaçlarının arka­
sında.—İniyor basamaklı sekiyi ölü genç an­
ne.—Yeğenin faytonu gıcırdıyor kumsal­
da.—Küçük kardeş (Hindistan’dadır) orada, 
günbatımının önünde, karanfil çayırında.— 
Şebboylu tabyaya dimdik gömülen yaşlılar.

Altın yapraklar ordusu sarmış generalin 
evini.—Kırmızı yoldan gidiliyor boş hana. Şa­
to satılık; sökülmüş panjurlar.—Kilisenin 
anahtarını götürmüş olmalı rahip.—Parkın 
çevresinde oturan kimseler yok bekçi kulübe­
lerinde. Öylesine yüksek ki çitler, yalnızca hı­
şırtılı tepeleri görünüyor ağaçların. Zaten, gö­
rülecek hiçbir şey yok içeride, aslında.

Horozsuz, örssüz köylere uzanıyor çayır­
lar. Su bendinin kapağı açık. Ey haçlı tepeler 
ve çölün değirmenleri, adalar ve kuru ot yı­
ğınları.

Vızıldıyordu büyülü çiçekler. Beşikte sal­
lıyordu onu bayırlar. Masalsı güzellikte hay­
vanlar dolaşıyordu ortalıkta. Sıcak gözyaşları­
nın ölümsüzlüğünden oluşan açık denizin 
üzerinde yığılıyordu bulutlar.



III

Bir kuş var ormanda, durdurur ve utandı­
rır seni türküsü.

Çalmayan bir saat var.

Bir su birikintisi var, bir yığın beyaz hay­
vanla birlikte.

Alçalan bir katedral var ve yükselen bir
göl.

Terk edilmiş bir küçük araba var koru­
lukta ya da patikada ilerleyen, kurdeleyle be­
zeli.

Küçük bir oyuncular topluluğu var, oyun 
giysileri içinde, bir an görünüveren orman sı­
nırındaki yolda.

Ve nihayet biri var, aç ve susuz olduğu­
nuzda sizi kovalayan biri.

IV

Ermişim ben, taraçalarda yakaran,—tıpkı 
Filistin denizine kadar otlayan barışçıl hay­
vanlar benzeri.



Bilginim ben, o karanlık koltukta. Ağaç 
dalları ve yağmur atarlar kendilerini kitaplı­
ğın pencere camlarına.

Yayasıyım ben anayolun, bodur ormanlar­
dan geçen; ayak seslerimi bastırır su bendle- 
rinin uğultusu. Uzun süre görürüm hüzünlü 
altın arıtmasını günbatımının.

Kuşkusuz bendim, engine açılan dalgakı­
randaki terk edilmiş çocuk, ağaçlı yolda yürü­
yen, alnı gökyüzüne değen o küçük uşak.

Engebelidir patikalar. Katırtırnaklarıyla 
kaplıdır küçük tepeler. Hava durgun. Nasıl 
da uzaktalar kuşlar ve pınarlar! Dünyanın so­
nu olabilir bu ancak, gide gide.

V

Kiralasınlar artık bana şu gömütü, kireç 
badanalı, kabartma çimento çizgili,—yer altın­
da, çok uzaklarda.

Masaya dayıyorum dirseklerimi, ben bu­
dalanın döne döne okuduğu gazeteleri aydın­
latıyor lâmbanın parlak ışığı, şu yararsız ki­
tapları.—

Kök salıyor evler, sisler toplanıyor, çok 
yukarlarında yeraltı odamın. Çamur, kırmızı
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ya da siyah. Kent ürkütücü, gece sonsuz!

Daha yakınlarda ana lâğımlar. Yanlarda, 
yerkürenin derin kalınlığı, yalnızca. Belki de 
gök uçurumları, ateş kuyuları. Belki de bu 
düzlemlerde buluşmakta aylar ve kuyruklu­
yıldızlar, denizler ve masallar.

Üzüntülü dönemlerde, safir ve maden 
toplar canlandırırım kafamda. Sessizlik usta- 
sıyım ben. Niçin sararıp gitsin şu hava deliği­
ne benzeyen şey, tonozun köşesinde?
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MASAL

Üzülüyordu bir hükümdar adadığı için 
kendini bayağı cömertliklerin güzelliğine. 
Olağanüstü devrimler öngörüyordu aşk konu­
sunda, ama kuşku duyuyordu kadınlarının 
Tanrı ve zenginliğin süslediği o kölece gönül 
okşayıcılıklarım aşacaklarından. Görmek isti­
yordu gerçeği, mutlak cinsel istek ve mutlak 
doyum anını. İşte buydu isteği, ister sapma 
olsun, ister olmasın, dindarlıktan. Yeterince 
dünyasal güç vardı elinde, en azından.

İdam edildi onunla yatan bütün kadınlar: 
Nasıl bir talan bu güzelliğin bahçesinde! Onu 
kutsadı hepsi satırın altında. O da yeni kadın­
lar istemedi hiç.—Yeniden ortaya çıktı kadın­
lar.

Avdan ya da şarap şölenlerinden sonra 
herkesi öldürdü yanında bulunan.—Peşin­
den geliyordu onlar da.

Eğlendi, değerli hayvanları boğazlayarak. 
Ateşe verdi sarayları. Üzerlerine saldırıp par­
ça parça ediyordu insanları.—Gene de eksil­
miyordu kalabalık, yaldızlı çatılar, değerli 
hayvanlar.

Kıyımla kendinden geçerek, kan döke­
rek gençleşebilir mi insan? Sızlanmadı halk. 
Kimse de destek olmadı görüşleriyle.
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Dörtnala sürüyordu atını gururla, bir ak­
şam. Bir Peri göründü, dile sığmaz, akıl al­
maz güzellikte dahası. Değişik ve karmaşık 
bir aşk! sözle anlatılmaz, dahası dayanılmaz 
bir mutluluk! muştusu vardı Peri’nin yüzün­
de ve davranışlarında. Hükümdar ve Peri ola 
ki tam sağlık içinde yok olup gittiler. Nasıl öl­
mesinler? Birlikte öldüler uzun sözün kısası.

Ama sarayında öldü Hükümdar, vâdesi 
gelince, doğal ölümle. Hükümdar, Peri’ydi. 
Peri de Hükümdar.

Bir seçkin müzik eksikliği var tutkumuz­
da.
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GÖSTERMELİK1

Çok güçlüdür düzenbazlar. Sömürdü 
dünyanızı birçoğu. Gereksinim duymadan, 
parlak yeteneklerini ve vicdanlarınızla ilgili 
bilgilerini pek öyle kullanmak zorunda kal­
madan. Nasıl da olgun insanlar! Yaz gecesine 
benzeyen şaşkın gözler, kırmızı ve siyah, üç 
renkli, altın yıldız kakmalı çelik rengi; biçim­
siz yüzler, kurşunî, solgun, alev alev; şakrak 
ses kırılmaları! Süslü giysilerin acımasız yü­
rüyüşü! Birkaç genç var,—Nasıl bakabilecek­
ler Kerubi’ye2? Sesleri korkunç ve bazı tehli­
keli yetenekleri var. Arkadan geçirip kente 
yolluyorlar onları, iğrenç bir zenginliğin gü­
lünç giysileri içinde.

Ey öfkeli yüz buruşturmanın en korkunç 
cenneti! Karşılaştırmak gerekmez Fakirleri­
nizle ve öteki sahne soytarılarıyla. Sanki kö­
tü bir düşteymiş gibi, ortaoyunları oynuyor­
lar, serserilerin ve tinsel yarı tanrıların traje­
dilerini oynuyorlar, tuluat giysileri içinde, 
sanki tarih ve dinler bundan daha tinsel ola­
mazlarmış gibi. Çinliler, Hotantolar, çingene­
ler, budalalar, sırtlanlar, Molekler3, yaşlı bu­
naklar, uğursuz iblisler, karman çorman edi-
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yorlar hayvanca tavırlar ve sevgilerle anaç 
halk oyunlarını. Yeni oyunlar oynayabilirler, 
"duygulu" şarkılar söyleyebilirler. Usta hok­
kabazlar bunlar, değiştiriyorlar mekânı ve ki­
şilikleri ve büyüleyici güldürüden yararlanı­
yorlar. Alev saçıyor gözler, şarkı söylüyor 
kan, genişliyor kemikler, sel gibi akıyor göz­
yaşları ve kırmızı damlalar. Bir dakika sürü­
yor soytarılıkları ya da dehşetleri, ya da aylar 
boyunca.

Bir tek bende var yabanıl gösterinin 
anahtarı.
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ESKİL

Pan’ın sevimli oğlu! O değerli yuvarlar 
devinir, gözlerin, çiçeklerle, defnelerle taç­
lanmış alnının çevresinde. Çukurlaşır kahve­
rengi şarap tortusuyla lekeli yanakların. Işıl­
dar uzun sivri dişlerin. Gitara benzer göğ­
sün, çınlamalar dolaşır solgun kollarında. 
Çarpar yüreğin, çift eşeyin uyuduğu bu karın­
da. Çık dolaş, geceleyin, usul usul devindire­
rek şu budunu, sonra şu İkincisini, sonra da 
sol bacağını.
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GÜZEL YARATIK

Uzun boylu Güzel bir Yaratık, karın 
önünde. Yukarı çıkartıyor, yayıyor ve titreti­
yor tıpkı bir tayf gibi, bu tapılan bedeni, 
ölüm ıslıkları ve gizli müzik çemberleri; lâl 
rengi ve kara yaralar beliriyor birdenbire gör­
kemli tende.—Koyulaşıyor yaşamın gerçek 
renkleri, oynuyor ve yayılıyor çevresinde Giz­
li Görüntü’nün, ortaya çıkarken.—Ve yükseli­
yor ürpermeler, gurulduyorlar, ve arkamızda­
ki çok uzaklardaki dünyanın, güzellik anamı­
zın üzerine saldığı ölümcül ıslıklarla, gizli 
müziklerle çarpışan bu güçlerin çılgın ta­
dı,—geriliyor güzellik anamız, ayağa kalkı­
yor. Ah! yeni bir âşık gövde giyiniyor kemik­
lerimiz.

★ ★ ★

Ey külrengi yüz, yeleli arma, billûr kol­
lar! üzerine atılmak zorunda olduğum nam­
lu, ağaçlarla hafif havanın arasındaki savaşta.
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YAŞAMLAR

I

Ey kutsal ülkenin geniş caddeleri, taraça- 
ları tapınağın! Ne oldu bana Meseller’i açıkla­
yan brahmana? O z£unandan, o yerden, görü­
yorum hâlâ o aynı yaşlı kadınları! Anımsıyo­
rum o gümüş ve güneş anları ırmaklara doğ­
ru, omuzumda kırların eli, ve biberli ovalar­
da ayağa kalkmış okşamalarımızı.—Düşünce­
min çevresinde gürlüyor kırmızı güvercinle­
rin bir uçuşu.—Burada, sürgünümde, bütün 
yazınların tiyatro başyapıtlarının oynandığı 
bir sahnem oldu. Duyulmamış zenginlikler 
gösterecektim size. Tarihini inceliyorum bul­
duğunuz definelerin. Sonu görüyorum! Hor- 
görülmekte bilgeliğim kaos kadar. Nedir ki 
benim hiçliğim sizi bekleyen uyuşukluğun 
yamnda?

II

Kendimden öncekilerin hepsinden çok 
daha başka türlü yetenekleri olan bir bulucu­
yum ben; bir müzikçiyim dahası, aşkın anah­
tarına benzer bir şey bulmuş olan. Şimdi, ya-

116



lın göklü sert bir kırın soylusu olarak duygu­
lanmaya çalışıyorum, dilenci çocukluğumun, 
çıraklığımın ya da tahta kunduralarla gelişi­
min, kalem tartışmalarının, beş ya da altı kez 
dulluğun, dik kafamın arkadaşların düzeyine 
çıkmama engel olduğu birkaç şölenin anısıy­
la. Yerinmiyorum olağanüstü şenlikteki eski 
payıma: Alabildiğine besliyor kuşkuculuğu­
mu, bu katı kırın havası. Ama artık kullanıla­
mayacağı için bu kuşkuculuk, ve zaten ben 
de yeni bir kargaşaya adadığım için kendi­
mi,—Deli olmayı bekliyorum, çok korkunç.

III

On iki yaşımda beni kapattıkları bir tava- 
narasında tanıdım ben dünyayı, açıkladım in­
sanlık komedyasını. Bir şarap mahzeninde 
öğrendim tarihi. Bütün kadınlarına rastla­
dım eski resim ustalarının, bir kuzey kenti­
nin gece şenliklerinde. Eski bir kapalıçarşı- 
sında Paris’in öğrettiler bana klasik bilimle­
ri. Bütün Doğunun kuşattığı görkemli bir ko­
nutta, tamamladım uçsuz bucaksız yapıtı­
mı ve ünlü inzivamı yaşadım. Harmanladım 
kanımı. Görevim geri verildi bana. Artık bu­
nu hiç düşünmemeli« bir daha. Gerçekten gö- 
mütötesindenim, ve yok özel görevim.

117



YOLA ÇIKIŞ

Yeterince görüldü. Bütün kılıklara girdi 
gizli görüntü.

Yeterince oldu. Kentin Uğultuları, ak­
şamleyin ve güneşte, ve her zaman.

Yeterince yaşandı. Yaşamın durakla­
rı.—Ey uğultular ve Gizli Görüntüler!

Yola çıkış, yeni sevgi ve yeni görüntüler 
içinde.
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KRALLIK

Sabahlardan bir sabah, uysal bir halkın 
yaşadığı bir ülkede haykırıyordu bir alanda 
bir yüce kadınla bir yüce erkek: "Dostlarım, 
kraliçe olsun istiyorum bu kadın!" "Kraliçe ol­
mak istiyorum!" Gülüyordu ve titriyordu ka­
dın. Vahiyden, sona eren yıkımdan söz edi­
yordu dostlarına adam. Esriyip dayanıyorlar­
dı birbirlerine.

Gerçekten de, hükümdar oldular evlerin 
lal rengi süslemelerle donatıldığı bütün bir 
sabah, ve bütün bir öğle sonrası, yürürlerken 
hurma bahçeleri boyunca.
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BİR USA

Ateşleyip boşaltıyor bütün sesleri, parma­
ğının bir tek vuruşu davula ve başlıyor yeni 
uyum.

Ayaklanmasıdır yeni insanların attığın 
bir adım ve ilerlemesidir onların, yürümele­
ri.

Çeviriyorsun başını: Yeni aşk! Geri çeviri­
yorsun başını: Yeni aşk!

"Değiştir payımızı, kısmetimizi, döv, kal­
burla harmanlarımızı, başlayarak zaman­
dan," diye şarkı söylüyor sana bu çocuklar. 
"Nerede olursa olsun yükselt tözünü dilekle­
rimizin, yazgılarımızın," diye yalvarıyorlar sa­
na.

Sen, sonsuzun gelişi, her yere gidecek 
olan.

120



ESRİKLİK SABAHI

Ey benim İyim! Ey benim Güzelim!" Hiç 
sendeletmiyor beni korkunç savaş havası! 
Olağanüstü işkence sehpası. Yaşasın benzer­
siz sonuç ve yaşasın eşsiz beden, yaşasın ilk 
kez! Çocukların gülüşüyle başladı bu, bitecek 
onlarla. Bütün damarlarımızda kalacak bu ze­
hir, mızıka gidip eski uyumsuzluğumuz geri 
dönse bile. Ey şimdi, bu işkencelere bunca lâ­
yık biz! birleştirelim tutkuyla, yaratılmış be­
denimize ve ruhumuza yapılan bir insanüstü 
vaadi: Bu vaadi, bu çılgınlığı. İncelik, bilim, 
şiddet! Yaratalım diye o alabildiğine katıksız 
aşkımızı, iyilik ve kötülük ağacını karanlığa 
gömmek, zorba dürüstlükleri sürgüne gön­
dermek sözü verilmişti bize. Birtakım tiksin­
tilerle başladı bu ve bitiyor,—bu sonsuzluğu 
hemen ele geçiremediğimiz için—bitiyor işte 
bir kokular bozgununda.

Çocukların gülüşü, kölelerin ağırbaşlılı­
ğı, bakirelerin sertliği, ürkünçlüğü çevredeki 
yüzlerin ve nesnelerin, kutsasın sizi bu uya­
nıklığın anısı. Türlü hödüklükle başlamıştı, 
bakın bitiyor işte alev ve buz perileriyle.

Kısacık esrime uyanıklığı, kutsal uyanık­
lık! ama keşke bizi ödüllendirdiğin o maske

121



için olmuş olsaydı yalnızca. Seni doğruluyo­
ruz, yöntem! Ömürlerimizi yücelttiğini unut­
muyoruz dün hepimizin. İnancımız var zehi- 
re. Her gün nasıl vereceğimizi biliyoruz, yaşa­
mımızı tümüyle.

İşte Haşhaşiler1 çağı.
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CÜMLELER

Dört şaşkın gözümüz için tek bir kara or­
mana indirgendiğinde dünya,—bir kumsala, 
birbirine gönülden bağlı iki çocuk için,—bir 
ezgili eve, bizim apaçık duygudaşlığımız 
için,—işte o zaman bulacağım sizi.

Dingin ve yaşlı bir adamdan başka kimse 
kalmazsa dünyada, bir "görülmemiş zengin­
lik le kuşatılmış yaşlı adamdan,—işte o za­
man ocağınıza düşeceğim sizin.

Anılarınızın tümünü kavrarsam,—sizi 
sımsıkı bağlayan kadın ben olursam,—işte o 
zaman boğazlayacağım sizi.

Çok güçlü olduğumuz zaman,—gerileyen 
kim? alabildiğine neşeli,—kimin umurunda 
gülünç olmak? Çok kötü olduğumuz zaman, 
ne yaparlardı bizimle?

Süslenin, oynayın, gülün. Hiçbir zaman 
fırlatıp atamayacağım pencereden Aşkı.

Arkadaşım, dilenci kız, canavar çocuk! na­
sıl da vızgeliyor sana, şu mutsuz kadınlar, şu 
el emekçileri ve benim sıkıntılarım! Bağlan

123



bize o dayanılmaz sesinle, sesin! biricik yal­
takçısı şu alçak umutsuzluğun.

★

Kapalı bir sabah, temmuz ayında. Bir kül 
tadı uçuşmakta havada; terleyen bir odun ko­
kusu ocakta,—çiylenmiş çiçekler,—gezinti 
yerlerinin talanı,—kanalların çisentisi tarla­
larda,—peki nerede kaldı şu oyuncaklar ve 
günnük kokusu?

★

İpler gerdim kuleden kuleye; pencere­
den pencereye çiçek bezekleri; altın zincirler 
yıldızdan yıldıza, ve işte dans ediyorum.

★

Sürekli tütmekte yukarı gölcük. Hangi 
büyücü kadın yükselecek ak günbatımında? 
Hangi mor yapraklar düşecek?

★

Tükenirken kardeşlik şölenlerinde dev­
let parası, bir pembe ateş çanı çalıyor bulut­
larda.

★

Hoş bir çini mürekkep tadı uyandıran ka­
ra bir toz yağıyor gece uyanıklığımın üzerine 
usulca.—Kısıp lambayı, yatağa atıyorum ken­
dimi, ve, yüzüm dönük karanlıktan yana, siz- 
leri görüyorum, kızlarım, ecelerim benim!

★

124



İŞÇİLER

Ey şu sıcak şubat sabahı! Saçma yoksul­
luk ¿unlarımızı canlandırdı zamansız Güney, 
genç yoksulluğumuzu.

Siyah-beyaz kareli pamuklu bir etekliği 
vardı Henrika’nm geçen yüzyılda giyilen, 
kurdeleli bir başlığı ve bir ipek şalı. Bu, daha 
acı vericiydi bir yastan. Dolaşıyorduk yöre- 
kentte. Kapalıydı hava, ve harap bahçelerin, 
kurumuş çayırların pis kokularını kışkırtıyor­
du şu Güney rüzgârı.

Benim kadar yormamış olmalıydı bu, ka­
rımı. Oldukça yüksek bir patikada, geçen 
ayın taşkınından artakalan bir su birikintisin­
de küçük balıklar gösterdi bana Henrika.

Dumanıyla ve dokuma tezgâhlarının gü­
rültüsüyle izliyordu bizi kent ta uzaklara ka­
dar, yollarda. Ey öteki dünya, gökyüzünün 
ve karanlıkların kutsadığı barınak! Çocuklu­
ğumun mutsuz olaylarını anımsatıyordu ba­
na güney rüzgârı, yaz umutsuzluklarımı, yaz­
gının her zaman benden gizlediği gücün ve 
bilimin o korkunç niceliğini. Hayır! geçirme­
yeceğiz yazı, öksüz nişanlılardan başka bir 
şey olamayacağımız bu verimsiz ülkede. Bir 
sevgili anı’yi artık sürüklemesin yanında bu 
katılaşmış kol.
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KÖPRÜLER

Billûr grisi gökler. Tuhaf bir örgü oluştu­
ran köprüler, kimileri dümdüz, kimileri ke­
merli, kimileri de birincilerle açı yaparak ini­
yor ya da yanlamasına geliyor; ve yineleniyor 
bu biçimler kanalın aydınlanmış kıvrımların­
da, ama öylesine uzun ve narin ki hepsi, alça­
lıp küçülüyor kubbelerle dolu kıyılar. Hâlâ vi­
ranelerin işgali altında kimi köprüler. Direk­
ler, işaretler, dayanıksız korkuluklar taşıyor 
kimileri. Kesişip yükseliyor minör akorlar; 
telli çalgılar yükseliyor yamaçlardan. Kırmızı 
bir ceket görünüyor, başka giysiler ve başka 
müzik aletleri, belki. Halk havaları mı, dere­
beylik konserlerinden parçalar mı, halk ezgi­
lerinin kalıntıları mı bunlar? Külrengi ve ma­
vidir su, bir körfez kadar geniş.—Son veriyor 
bu güldürüye, göğün yücelerinden düşen bir 
beyaz ışın.
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KENT

Kentin tasarında olduğu kadar evlerin dö­
şemelerinde ve dış görünüşlerinde de bütün 
bilinen beğeniler umursanmadığı için çağcıl 
olduğu sanılan bir anakentin geçici ve hoş­
nutsuzluğu pek aşırı olmayan bir hemşerisi- 
yim. Hiçbir boşinanç anıtının izlerini göstere­
mezsiniz burada. En basit anlamlarına indir­
geniyor sonunda aktöre ve dil! Öylesine aynı 
ki birbirlerini tanımak gereksinimi duyma­
yan bu milyonlarca insanın eğitimleri, mes­
lekleri ve yaşlılıkları, bir saçma sayılamanın 
Avrupa halkları için bulduğu yaştan birkaç 
kez daha kısa olmalı yaşamlarının süresi. Bu 
yüzden, yoğun ve sonsuz bir kömür dumanı 
içinde—bizim ormanlık gölgemiz, bizim yaz 
gecelerimiz!—yuvarlanan yeni hayaletler gö­
rüyorum penceremden, (her şey ona benzedi­
ği için) yurdum ve kalbim olan küçük kır evi­
min önünde yeni Öç Tanrıçaları,1 hamarat ve 
hizmet eden kızımız gözyaşsız Ölüm, umut­
suz Aşk ve güzel bir Suç, sokağın çamurunda 
uluyan.
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TEKERLEK İZLERİ

Sağda uyandırıyor yaprakları, buğuları 
ve parkın bir köşesinin gürültülerini yaz şafa­
ğı, ve nemli yolun binlerce hızlı tekerlek izi­
ni tutuyor mor gölgelerinde sol kıyılar. Peri­
ler âlemi geçit töreni. Gerçekten: Yaldızlı 
tahta hayvanlar, direkler ve alacalı bulacalı 
perdeler yüklü arabalar, pek hızlı, benekli 
yirmi sirk atı, ve çocuklar ve erkekler en ola­
ğanüstü hayvanlar üzerinde;—Kentsel bir 
pastoral için giyindirilmiş çocuklarla dolu, 
tıpkı eski zaman ya da peri masalı saltanat 
arabaları gibi bayraklara donanmış, çiçekler­
le bezenmiş yirmi cafcaflı taşıt.—Dahası, ken­
di sayvanlarının altında, abanoz sorguçlar di­
ken, mavi ve kara kadana kısrakların tırısıyla 
ilerleyen tabutlar.
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KENTLER

Kentler bunlar! Bir ulus bu, onun için di­
kildi bu Allehenyler1 ve bu düş Lübnanları! 
Görünmez rayların, görünmez makaraların 
üzerinde devinen billûr köşkler. Ezgiyle kük­
rüyor dev yontular ve bakır hurma ağaçlarıy­
la sarılmış eski yanardağ ağızları, ateşler için­
de. Köşklerin arkasında asılı duran su yolları 
üzerinde çağn yapıyor sevdalı şenlikler. Çan 
havalarının avı haykırıyor sırtlarda. Toplanı­
yor dev şarkıcılar loncası, dorukların ışığı gi­
bi parlak giysiler içinde, göz alıcı sancaklarla. 
Sahanlıklarda, uçurumların ortasında, yiğit­
liklerini ilan ediyor Rolandlar2. Bayraklarla 
süslüyor .direkleri gökyüzünün yakıcılığı, 
uçurumun merdivenlerinde, hanların çatıla­
rı üzerinde. Meleksi dişi Kentaurların3 dolaş­
tığı yüksek kırlara ulaşıyor çöküşü tanrılaş­
tırmaların, suları Venüs’ün ölümsüz doğuşuy­
la bulanmış, Orpheon4 donanmalarıyla ve in­
cilerin ve değerli mühre boncuklarının uğul­
tularıyla yüklü bir deniz,—ölümcül parıltılar­
la kararıyor deniz kimi zaman. Böğürüyor ya­
maçlarda, armalarımız, kupalarımız iriliğin­
de çiçek hasatları. Koyaklardan çıkıyor kula 
rengi ve süt beyaz giysiler içinde Peri alayla-

Cehennemde Bir Mevsim 129/9



n. Yukarıda, ayakları çağlayanın ve böğürt­
lenlerin içinde Diana’nın5 memesini emiyor 
geyikler. Hıçkırıyor yörekent Bakkhaları6, ya­
nıyor ve uluyor ay. Demircilerin ve keşişle­
rin mağaralarına giriyor Venüs. Halkların ka­
nılarını dile getiriyor gözetleme kulesi çan 
toplulukları. Gizemli bir müzik yükseliyor 
kemiklerle yapılmış şatolardan. Gelişiyor bü­
tün efsaneler ve saldırıyor kasabaların üzeri­
ne ren geyikleri. Yıkılıyor fırtınalar cenneti. 
Durmadan oynuyor yabanıllar gece şenlikle­
rinde. Ve, arkadaş topluluklarının, yoğun 
meltem altında, buluşacakları tepelerin ma­
salsı hayaletlerini atlatamadan dolaşarak ye­
ni çalışma düzenini övdükleri bir Bağdat Cad­
desinin kalabalığına daldım, bir saat.

Uykularımın ve en küçük devinimleri­
min geldiği bu bölgeyi hangi iyi kollar, hangi 
güzel çağ geri verecek bana?
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Zavallı kardeş! nice acımasız akşamları 
kendisine borçlu olduğum! "Tutkuyla ve coş­
kuyla sarılmıyordum bu girişime. Alay etmiş­
tim güçsüzlüğüyle. Sürgüne gidiyorduk yeni­
den, benim hatam yüzünden." Çok tuhaf bir 
talihsizlik ve çok garip bir saflık olduğunu sa­
nıyordu bende, ve kaygı verici kanıtlar ekli­
yordu.

Bıyık altından gülerek yanıtlıyordum bu 
şeytansı yüce bilgini ve pencerenin yanına gidi­
yordum sonunda. Eşsiz müzik topluluklarının 
dolaştığı kırların ötesinde, hayaletlerini yaratı­
yordum geleceğin olağanüstü gecelerinin.

Bu birazcık sağlıkla ilgili eğlenceden son­
ra, uzanıyordum bir ot mindere. Ve, hemen 
hemen her gece, daha koyar koymaz yastığa 
başını, kalkıyordu zavallı kardeş, ağzı kokuş­
muş, gözler yerinden uğramış,—tıpkı kendini 
düşlediği gibi! ve o budalaca üzüntülü düşünü 
uluyarak sürüklüyordu salona beni.

Bütün tinsel içtenliğimle, gerçekten, onu 
asıl biçimi olan Güneş’in oğluna dönüştürme­
ye adamıştım kendimi,—ve ben, yeri ve yönte­
mi bulmak zorunda, pınarların1 şarabı ve yo­
lun peksimetiyle beslenerek dolaşıp duruyor­
duk böyle.

SERSERİLER

131



KENTLER

Abartır çağdaş barbarlık anlayışlarının 
en büyüklerini resmî Akropol. Olanaksız be­
timlemek şu her zaman külrengi gökyüzü­
nün yarattığı günü, yapıların eşsiz parıltısını, 
ve yeryüzünün ölümsüz karını. Tuhaf bir aşı­
rı büyüklük beğenisine göre, yeniden üretil­
di mimarinin klasik harikaları, ve resim ser­
gileri gördüm Hampton-Court’dan1 yirmi 
kez daha geniş yerlerde açılan. Ne resim! Ba­
kanlık binalarına merdivenler yaptırdı bir 
Norveçli Nabukodnosor2; Brahmanlardan3 da­
ha kurumlu gördüğüm astlar, ve titredim 
dev yontuların bekçilerinin ve yapı görevlile­
rinin görünüşleri karşısında. Ayağını kaydır­
dılar arabacıların, binaları alanların, avlula­
rın ve kapalı taraçaların çevresinde toplaya­
rak. Üstün bir ustalıkla işlenmiş ilkel doğayı 
simgeliyor parklar. Garip bölümleri var yuka­
rı mahallelerin: Gemisiz bir koy var, yuvarlı­
yor sulusepken mavisi örtüsünü dev sokak fe­
nerleriyle donanmış rıhtımlar arasında. Sain- 
te-Chapelle’in kubbesinin tam altındaki gizli 
bir kapıya varıyor bir küçük köprü. Yaklaşık 
dört bin beş yüz metre çapında sanatsal bir 
çelik yapıdır bu kubbe.
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Halleri ve yapı ayaklarını çevreleyen ba­
kır yaya köprülerinin, sahanlıkların kimi 
noktalarına bakarak, kestirebilirim sandım 
kentin derinliğini! Kavrayamadığım tansık 
bu: Akropol’ün altındaki ya da üstündeki öte­
ki mahallelerin düzeyi ne? Günümüz yaban­
cısı için olanaksız bir şey bir keşif yapma. Ke­
merli geçitleriyle, tek biçem bir panayır yeri­
dir ticaret mahallesi. Görünmüyor dükkân­
lar, ama karı çiğnenmiş sokağın; elmas bir 
arabaya doğru gidiyor, bir pazar sabahı Lond­
ra gezginleri kadar ender görülen birkaç 
Müslüman Hind prensi. Kırmızı kadifeden 
•birkaç sedir: Fiyatı sekiz yüz ile sekiz bin ru­
pi4 arasında değişen kutup içkileri sunuyor­
lar. Bu panayır yerinde tiyatrolar aramak dü­
şüncesine karşı, oldukça acıklı dramlara ta­
nık olmalı, diyorum kendime, dükkânlar. Bir 
polis örgütü vardır diye düşünüyorum; ama 
alabildiğine olağandışı olmalı yasa, bir kanıya 
varmaktan vazgeçiyorum bunun üzerine, bu­
ralı serüvenciler hakkında.

Bir Paris sokağı kadar zarif bir kenar ma­
halle, ışıktan bir gökle donanmış. Birkaç yüz 
dolayında demokrasiyi benimsemiş insan sa­
yısı. Yan yana değil evler burada hâlâ; tuhaf 
bir biçimde yitiyor kırda kenar mahalle, bu 
ormanların ve yabanıl soyluların kendi yarat­
tıkları ışığın altında kendi dedikodularım av­
ladıkları çok .büyük tarım işletmelerinin 
ölümsüz batısmı dolduran "Kontluk."
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GECE TOPLANTILARI 

I
Işıktan bir erinç bu, ne sayrılık ateşi, ne 

bitkinlik, yatakta ya da çayırda.

Dost bu, ne ateşli ne de güçsüz. Dost.

Sevgili bu, ne acı çektiren ne de acılı. 
Sevgili.

Gök ve yeryüzü, hiç aranmayan. Yaşam. 

—Gerçekten bu mu?

—Soğuyor düş.

II

Yeniden görünüyor ışık yapı direğinde. 
İki ucundan salonun, anlamsız bezekler, bir-
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leşiyor uyumsal yükseklikler. Hava efrizleri- 
nin ve kuşaklarının, yerbilimsel engebelerin 
kesitlerinin ruhsal ardışıklığıdır gece bekçisi­
nin karşısındaki duvar—Her görünüşten, 
her türden insanlarla birlikte duygusal toplu­
lukların yoğun ve hızlı düşü.

III

Dalga sesi çıkartıyor akşamın lâmbaları 
ve halıları, geceleyin, tekne boyunca ve gü­
vertenin çevresinde.

Akşamın denizi, tıpkı Amelie’nin meme­
leri.

Duvar halıları, yarıya kadar, içinden akşa­
mın güvercinlerinin fırladığı zümrüt renkli 
dantela korular.

Kara ocağın kapağı, gerçek güneşleri 
kumsalların: Ah! büyünün kuyuları; bu kez, 
tanın biricik görünümü.
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GİZEMLİ

Tepenin yamacında, çelik ve zümrüt ot­
lar arasında, yün giysilerini döndürüyor me­
lekler.

Tepenin doruğuna kadar sıçrıyor alev ça­
yırlar. Solda bütün cinayetlerin ve bütün sa­
vaşların çiğnediği dağ sırtının hümüsü, ve 
yaylarını çiziyor bütün yakıcı gürültüler. Sağ­
daki dağ sırtının ardında, doğuların, ilerleme­
nin çizgisi.

Ve denizlerin mühre boncuklarının ve in­
sansa! gecelerin dönen ve saldıran uğultusu 
kenar çizgisini oluştururken tablonun yukarı­
sında,

Bayırın karşısına iniyor yıldızların ve 
gökyüzünün ve geri kalanın çiçekli dinginli­
ği, tıpkı bir sepet gibi,—tam yüzümüze karşı, 
ve çiçeklendirip mavileştiriyor aşağıdaki uçu­
rumu.
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TAN

Sarıldım yaz şafağına.

Hiçbir şey kımıldamıyordu daha alnacın­
da sarayların. Ölüydü su. Orman yolundan 
ayrılmıyordu alacakaranlığın konak yerleri. 
Yürüdüm, diri ve ılık solukları uyandırıp; ve 
baktı değerli taşlar, ve gürültüsüzce havalan­
dı kanatlar.

Şimdiden yepyeni ve solgun ışıklarla do­
lu bir patikada, bir çiçek yaptı ilk girişimi ve 
adını söyledi bana.

Gülümsedim çamların arasında saçını da­
ğıtan sarışın çağlayana: Keşfettim tanrıçayı 
gümüş rengi dorukta.

O zaman kaldırdım örtüleri birer birer. 
Ağaçlı yolda sallayıp kollarımı. Onu horoza 
gösterdiğim ovada. Çan kuleleri ve kubbeler 
arasında kaçıyordu büyük kentte, ve, tıpkı 
bir dilenci gibi, koşarak kovalıyordum onu 
mermer rıhtımlarda.

Yolun yukarısında, bir defne ormanının 
kıyısında, sardım onu kat kat örtüleriyle, ve
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duyumsadım uçsuz bucaksız gövdesini. Or­
manın alt yanına indi tan ve çocuk.

Öğle olmuştu uyandıklarında.
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ÇİÇEKLER

Altın bir s ek id en ip ek  sicimler, külren- 
gi tüller, yeşil kadifeler ve güneşte tunç ben­
zeri kararan billûr kurslar arasında,—gümüş 
telkarilerden, gözlerden ve saçlardan bir halı 
üzerinde açıldığını görüyorum yüksükotu- 
nun.

Akik üzerine serpilmiş sarı altın paralar, 
zümrüt bir kubbeyi taşıyan maun direkler, 
beyaz canfes demetleri ve ince yakut kamış­
lar çevreliyor su gülünü.

Kocaman mavi gözlü ve vücudu kar bi­
çimli bir tanrı gibi tıpkı, deniz ve gökyüzü, o 
körpe ve güçlü gül yığınlarını çekiyorlar mer­
mer taraçalara.
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BAYAĞI GECE MÜZİĞİ

Operasal gedikler açıyor duvarlarda bir 
soluk,—bozuyor kendi eksenleri çevresinde 
dönüşünü çürümüş çatıların,—dağıtıyor sınır­
larını ocakların,—kapatıyor pencerelerin önü­
nü.

Bağ boyunca, ayağımı bir oluğa daya­
yıp,—indim, dışbükey camlardan, kabarık 
kaplamalardan ve fırdolayı sedirlerden döne­
mi yeterince anlşılan bu saltanat arabasına. 

Kimsesiz cenaze arabası uykumun, budalalı­
ğımın çoban evi taşıt yön değiştiriyor unutul­
muş anayolun üzerinde: Ve sağ camın yukarı­
sında bir boşlukta çevrine çevrine dönüyor 
solgun değirmi yüzler, yapraklar ve meme­
ler.

—Çok koyu bir yeşil ve çok koyu bir mavi 
kaplıyor manzarayı.

Çıkartılıyor koşumlar bir çakıllı kum le­
kesinin yanında.

—Burada düdük çalacaklar fırtınaya ve 
Sodomlara ve Yerüşalimlere, ve yırtıcı hay­
vanlara ve ordulara,

—(Araba sürücüsü ve düş hayvanlan ye­
niden başlayacaklar mı en soluk kesici ulu or­
manların altında gözlerime kadar daldırmak
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için beni ipek kaynağa?)
—Ve sıçrayan sulann ve dökülmüş içkile­

rin arasında kamçılayarak bizi buldokların 
havlamalarına doğru yuvarlayacaklar...

—Bir soluk dağıtıyor ocağın sınırlarım.
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DENİZ RESMİ

Gümüş ve bakır arabalar—
Çelik ve gümüş pruvalar—
Dövüyorlar köpük harmanını,— 
Dalgalandırıyorlar böğütlen dallarını. 
Fundalığın akıntıları,
Ve uçsuz bucaksız tekerlek izleri 
Geri çekilen suların,
Akıyorlar halka halka doğuya, 
Ormanın direklerine doğru,— 
Köşesine ışık burgaçlarının çarptığı, 
Dalgakıranın sütun gövdelerine doğru.
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KIŞ ŞÖLENİ

Uğulduyor çağlayan, kulübelerinin arka­
sında gülünç operanın. Menderes’e komşu 
meyve bahçelerinde ve ağaçlı yollarda sürdü­
rüyor çarkıfelekler,—kırmızılarını ve yeşille­
rini günbatımının. Horatius’un1 Su perileri, 
Birinci İmparatorluk tarzında yapılmış saçla­
rı,—Sibirya Dansları, Boucher’in2 Çinli kızla­
rı.
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KAYGI

Olabilir mi ki durmadan yok edilen tut­
kular için bağışlatsın beni Kadın,—onarsın 
yoksul yılları sıkıntısız bir son,—azaltsın yaz- 
gısal yeteneksizliğimizin utancım bir başarılı 
gün?

(Ey hurma ağaçları! elmas!—Aşk, güç!—  
daha da yüksek bütün ünlerden ve bütün kı­
vançlardan!—ne olursa olsun,—her yerde, ib­
lis, tanrı,—Gençliği, bu kimsenin: Ben!)

Olabilir mi ki bilimsel harikaların olgula­
rı ve toplumsal kardeşlik akımları, ilk özgür­
lüğümüzün aşamalı onarımı olarak kutlu sa­
yılsın?

Ama bizim için uygun gördüğü şeyle eğ­
lenmemizi, yoksa daha da eğlendirici olmamı­
zı buyuruyor, bizi uslandıran Dişi Vampir.

Yuvarlanmak yaralarımızda, bezdirici 
rüzgârda ve denizde; acılarımızda, suların ve 
kıyıcı havanın suskunluğunda; onların sessiz­
liklerinin korkunç dalgasında gülen işkence­
lerde.
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MÉTROPOLITAIN1

Çivit rengi boğazdan Ossian’m2 denizleri­
ne kadar, şarap rengi gökyüzünün yıkadığı o 
pembe ve turuncu kumsalda, birbiriyle kesi­
şen anayollar ortaya çıkmaya başladı, manav­
lardan beslenen genç ve yoksul ailelerin kaş­
la göz arasında yerleştiği bullûr bulvarlar. 
Zengin arama.—Kent!

Yaslı Okyanusun çıkartabildiği en uğur­
suz dumanın oluşturduğu o kıvrılan, gerile­
yen, alçalan gökyüzünde, korkunç sürüler ha­
linde sıra sıra dizilmiş sis katmanlarıyla bir­
likte bozguna uğrayıp asfalt çölünden kaçan 
tolgalar, tekerler, kayıklar, sağrılar—Savaş!

Kaldır başını: Şu tahta köprü, kemerli; 
Samiriye’nin3 son bostanları; soğuk gecenin 
kamçıladığı sokak fenerinin altındaki şu kızıl­
laşmış yüzler; giysisi gürültülü bön su perisi, 
ırmağın alt yanında; bezelye karıklarındaki 
şu ışıklı kafatasları,—ve başka doğaüstü olay­
lar—Kır.

İki yanı demir parmaklıklar ve duvarlar­
la donanmış, ormancıklarını güçlükle zapte- 
den yollar, ve belki aşk ya da meşk adı veri­
len korkunç çiçekler, uzaklığı4 lânetleyen 
Şam,—Ren ötesinin büyülü soylu sınıflarının
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malı, eskilerin ezgilerini hâlâ duyabilen Ja­
pon kadınlar ve Guaranis5 yerlisi kadın­
lar,—artık kapılarını bir daha kesinlikle aç­
mayacak hanlar;—prensesler var ve, çok bu­
nalmış değilsen, yıldız bilimi var.—Gökyüzü.

Şu kar parıltıları, şu yeşil dudaklar, şu 
buzullar, şu kara bayraklar ve şu mavi ışın­
lar, ve şu kutuplar güneşinin kızıl kokuları 
arasında onunla birlikte çırpındığımız sa­
bah.—Gücün.
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YABAN

Günlerden ve mevsimlerden, insanlar­
dan ve ülkelerden çok sonra,

Kanlı etten sancaklar, ipeği üzerinde de­
nizlerin ve kuzey çiçeklerinin; (yok onlar.)

Yeniden kuşanmış o eski kahramanlık 
havalarını,—o hâlâ yüreğimize ve kafamıza 
saldıran,—eski katillerden uzak,

—Ah! kanlı etten sancaklar, ipeği üzerinde 
denizlerin ve kuzey çiçeklerinin; (yok onlar.)

Mutluluklar!
Kor kaynaçları, kırağı boralarınca ya­

ğan.—Mutluluklar!—Bizim için sonsuza dek 
kömürleşmiş yerkürenin yüreğinin savurdu­
ğu elmas yeli yağmurunca yağan parıltı­
lar—Ey dünya!

(O hâlâ işitilen ve duyumsanan eski fe­
ner alaylarından, eski yalımlardan uzak.)

Korlar ve köpükler. Müzik, girdapların dö­
nüşü ve buz parçalarının çarpması yıldızlara.

Ey mutluluklar, ey dünya, ey müzik! Ve 
orada, biçimler, terler, saçlar ve gözler, dalga­
lanan. Ve ak gözyaşları, kaynayan—ey mutlu­
luklar!—kadın sesi, kuzey volkanlarının ve 
mağaralarının dibine ulaşan.

Sancak...
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UCUZLUK

Satılık, hiç satmadığı şey Yahudilerin, sa­
tılık ne soyluluk ne de suçun tadına baktığı 
şey, satılık kargınmış aşkın ve yığınların iğ­
renç dürüstlüğünün bilmediği! satılık ne za­
manın ne de bilimin bilmek zorunda olduğu 
şey;

Eski durumuna gelmiş sesler; dostça uya­
nışı koro ve orkestra erklerinin ve birden kul­
lanılmaları tümünün; biricik fırsat, duyuları­
mızı özgür bırakmak için.

Satıbk paha biçilmez bedenler, bütün 
ulusların, bütün dünyanın, bütün eşeylerin, 
bütün soyların dışında! Her durumda fışkıran 
varsıllıklar! Denetimsiz ucuzluk elmaslarda!

Satılık, yığınlar için kargaşa; yüksek der- 
meciler için önüne geçilmez sevinçler; tüyler 
ürpertici ölümler müminler ve âşıklar için!

Satılık evler ve göçler, sporlar, peri oyun­
ları ve kusursuz rahatlıklar, ve çıkardıkları 
gürültü, yaptıkları etkinlik ve yarattıkları ge­
lecek bunların.

Satılık hesap çalışmaları ve görülmemiş 
uyum sıçramaları. Hiç düşlenmemiş buluşlar 
ve çözüm yolları, hemen kullanım.

Delişmen ve sonsuz gönül bağı görün­
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mez görkemlere, duyulmaz tatlara,—ve her 
türlü kötülük için us almaz gizleri onun—'ve 
halk için korkunç neşesi.

Satılık Bedenler, sesler, yadsınmaz bü­
yük bolluk, hiçbir zaman satılmayacak şey­
ler. Ucuzluğu bitirmiyor satıcılar! Yolcuların 
simsariyelerini kısa zamanda ödemeleri ge­
rekmiyor nasıl olsa.
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FAIRY1

Elbirliği yaptı erden gölgelerde süslü öz- 
suları ve yıldızsal sessizlikte kaygısız ışıklar, 
Helen uğruna. Dilsiz kuşlara emanet edildi 
yazın yakıcı sıcağı ve bir paha biçilmez yaz 
sandalına bırakıldı zorunlu uyuşukluk, koyla­
rında ölü aşkların ve göçmüş kokuların.

—Oduncu kızların şarkı söyledikleri an­
dan sonra ormanların yıkıntısının altındaki 
selin uğultusuna, sürü çanlarının çıngırakla­
rından sonra derelerin yankısına ve bozkırın 
çığlıklarına.—

Helen’in çocukluğu için ürperdi kürkler 
ve gölgeler—ve yoksulların bağrı, ve gökyüzü­
nün efsaneleri.

Ve değerli parıltılardan daha üstün gözle­
ri ve dansı emanet edildi soğuk etkilere, ben­
zersiz görünüm ve zamanın kıvancına.
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SAVAŞ

Çocukken görüşümü biledi kimi gökler; 
yüzüme ayrıntılı niteliklerini verdi bütün ki­
şilikler. Harekete geçti Olgular.—Şimdi, du­
rumların yazgısal sapmaları ve matematiğin 
sonsuzluğu önüne katmış götürüyor beni, ola­
ğandışı çocukların ve olağanüstü sevgilerin 
saygısını kazanan benim bütün toplumsal ba­
şarılara kavuştuğum bu dünyada.—Bir sava­
şı, düşünüyorum durmadan, bir hak ya da 
güç savaşı, bir mantık savaşı, hiç hesapta ol­
mayan.

Yalın, bir müzik cümlesi kadar.
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GENÇLİK

I
PAZAR

Hesaplar bir yana, gökyüzünün kaçınıl­
maz baskım, sökün edişi anıların ve dizemle­
rin toplantısı, ele geçiriyor insanın barınağı­
nı, beynini ve dünyasını.

—Bir at kaçıyor kent .çayırında, ve ekin 
tarlaları ve ağaçlar boyunca, yakalanmış kar­
bonik vebaya. Zavallı acılı bir kadın, herhan­
gi bir yerinde dünyanın, iç çekiyor olasılık­
tan uzak ayrılıkların ardından. Bekliyor ser­
seriler fırtınayı, sarhoşluğu ve yaraları, sabır­
sızlıkla. Kargışları boğuyor çocuklar ırmak 
boylarında.

Çalışmaya tekrar başlayalım, kitlelerde 
toplanan ve yükselen gücün ayaklanmasın­
da.

152



II

SONNET

Olağan yapılı İnsan, meyve bahçesinde 
sarkan bir meyve değil miydi tensel istek, ey 
çocuk günler! saçıp savrulacak bir hazine de­
ğil miydi beden; Psykhe’nin1 karşı karşıya bu­
lunduğu tehlike mi yoksa gücü mü onun, ey 
sevmek? Hükümdarlar, sanatçılar bakımın­
dan verimli yamaçları vardı dünyanın, ve yas­
lara ve suçlara özendiriyordu sizi soyunuz ve 
sopunuz: Yazgınız ve karşınızdaki tehlike, 
dünya. Ama şimdi, işte taçlandı çaba, sen, se­
nin hesapların,—sen, senin sabırsızlıkların, 
başka bir şey değil artık sınırlandırılmamış 
ve hiç zorlanmamış dansınızdan ve sesiniz­
den, bir neden olsa da o ikili sonucuna bulgu 
ve başarının,—bir imgesiz evrende, kardeşçe 
ve sakımmh insanlıkta;—Güç ve hak yansıtı­
yor, ancak şimdi gerçek değerini bulan sesini­
zi ve dansınızı.
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III

YİRMİ YAŞ

Eğitici sürgün sesler... Acı bir biçimde yi­
tirilen bedensel saflık... Adagio.—Ah! sonsuz 
bencilliği yeniyetmeliğin, çalışkan iyimser­
lik: Nasıl da çiçeklerle doluydu o yaz! Ölen 
görünüşler ve biçimler...Bir koro, gidermek 
için güçsüzlüğü ve yoksunluğu! Bir camlar, 
bir gece müziği korosu... Gerçekten, hemen 
demir tarayacak sinirler.

154



IV

Şeytana kapılma evresindesin Ermiş An- 
toine’in1. Oynaşması güdük kalmış ateşli ça­
banın, kötü alışkanlıkları çocukça gururun, 
tinsel çöküş ve dehşet.

Ama başlayacaksın bu işe: Coşacak, maka­
mının çevresinde bütün uyumsal ve öreksel 
olanaklar. Deneylerine sunacaklar kendileri­
ni senin, yetkin ve umulmadık insanlar. Hay­
retle üşüşecek çevrene eski halkların ve ay­
lak varsıllığın merakı. Yaratıcı içgüdünün azı­
ğı olacak yalnızca, belleğin ve duyuların. Dün­
yaya gelince, ne olacak o, sen ortaya çıkınca? 
Herhalde, hiçbir şey şimdiki görünüşlerin­
den.
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BURUN

Epiros ve Peloponnesos ya da büyük Ja­
ponya Adası ya da Arabistan kadar büyük bir 
burun oluşturan bu villanın ve onun ek yapı­
larının tam karşısında açık denizde buluyor 
iki direkli teknemizi altın tanyeri ve ürperen 
akşam! Dinsel temsilciler kurulu tören alayı­
nın dönüşünün aydınlattığı tapınaklar; çağcıl 
kıyıların savunmasının olağanüstü görünüm­
leri; sıcak çiçeklerin ve Baküs şenliklerinin 
ışığa boğduğu kumullar; Kartaca’nın büyük 
su yolları ve kuşku uyandıran Venedik’in 
Rıhtımları; uyuşuk püskürmeleri Etnaların 
ve çiçeklerin ve buzul sularının yarıkları; Al­
manya kavaklarıyla çevrili genel yunaklıklar, 
Japon ağacı doruklarını eğen benzersiz park 
yamaçları; Scarbrorough ve Brooklyn’in "Ro- 
yaTlerinin ya da "Grand^larının yuvarlak al­
naçları; ve demiryolları, şimdi ışıklarla, içki­
lerle ve zengin meltemlerle dolu pencere ve 
taraçaları yolcuların ve soyluların düşgücüne 
açık olan—ve günün her saatinde, kıyıların 
bütün Taranto danslarına,—ve dahası sana­
tın ünlü vadilerinin nakaratlarına Burun-Sa- 
ray’ın alnaçlarını benzersiz bir biçimde beze­
meleri için izin veren, İtalya, Amerika ve As­
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ya’nın o en zarif ve en büyük yapılarından se­
çilip alınmış otelin ek yapılarına, saflarına 
yandan saldırıyorlar, yarıp geçiyorlar ve üzer­
lerine çullanıyorlar.
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SAHNELER1

Uyumları izliyor ve çobanıl şiirleri bölü­
yor eski Güldürü:

Cambaz tiyatrosu bulvarları.
Bir yabanıl ulusun çıplak ağaçlar altında 

dolaştığı kayalık bir tarla boyunca bir uçtan 
bir uca ahşap iskele.2

Siyah tül koridorlarda, fenerleriyle ve ki­
taplarıyla gezinenlerin peşinden giden yaba­
nıl ulus.

Dinsel oyunların kuşları çullanıyor, seyir­
cilerin tekneleriyle kaplı takımadanın sallan­
dığı duvarcı işi dubanın üzerine.

Eğiliyor, modern kulüplerin ya da eski 
Doğu salonlarının çevresindeki çatı odaların­
da, flüt ve davul eşliğinde opera sahneleri.

Talim yapıyor peri oyunu korulukla taç­
lanmış bir amfitiyatronun tepesinde—devini­
yorlar ve makamlar üzerinde geziniyorlar 
Boiotialılar3 için, dalgalanan koruların gölge­
sinde, ekili tarlaların doruk çizgisinde.

Balkon seyircisiyle ön ışıklar arasında 
yükselen on bölmenin kesişim çizgisinde bö­
lünüyor gülünçlü opera, sahnemizde.
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TARİHSEL AKŞAM

Bir akşam, örneğin, ekonomik korkuları­
mızdan el etek çektiği zaman safdil gezgin, 
çayırların klavsenini uyandırır bir ustanın 
eli; iskambil oynanır kraliçelerin ve güzel 
genç kızların büyülü aynası olan gölün dibin­
de; ermiş kadınlar, peçeler, uyum telleri var­
dır, ve dillere destan ezgi tonları, günün batı­
nımda.

Titrer safdil gezgin, geçerken av hayvan­
ları ve göçebeler. Güldürünün damlaması, çi­
men cambaz tiyatrolarının üzerine. Ve yok­
sulların ve güçsüzlerin sıkıntıları, şu aptal 
düzlüklere!

Köle görüntüsü karşısında onun, idam 
sehpası kurar kendine Almanya, aylara doğ­
ru; aydınlanır Tatar çölleri; mayalanır Gök­
sel İmparatorluk’un1 göbeğinde eski isyan­
lar; merdivenlerde ve taş koltuklarda, kurula­
cak az sonra pek solgun ve yavan küçük bir 
dünya, Afrika ve Batılar. Sonra, bildik deniz­
ler ve geceler balesi, değersiz bir kimya ve ol­
mayacak ezgiler. Her yerde aynı kentsoylu 
büyü, posta vapurunun bizi bıraktığı her yer­
de! Saptanması daha şimdiden derin bir 
üzüntü olan bedensel iç acılarının sisine, bu
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kişisel ortama boyun eğmenin artık olanak­
sız olduğunu duyumsar en basit fizikçi bile.

Hayır! Etüv zamanı, kaçırılmış denizle­
rin, yeraltı yangınlarının, ele geçirilen geze­
genlerin ve tutarlı kıyımların zamanı, İncil 
ve Nornlarm2 o pek az kötülükle sözünü etti­
ği ve aklı başında insanın uyması gerekecek 
gerçeklerin zamanı—Bu hiç de bir efsane 
gerçeği olmayacak yine de!
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BOTTOM1

Benim büyük kişiliğim için güçlüklerle 
dolu olmasına karşın gerçeklik,—yine de, Ha- 
nım’ın evinde, tavan silmelerine doğru hava­
lanan ve akşamın karanlıklarında kanat sü­
rükleyen kocaman külrengi bir mavi kuş ola­
rak buldum kendimi.

Tapılası mücevherlerini ve bedensel baş­
yapıtlarını taşıyan karyola tavanlığının ete­
ğinde, dişetleri mor ve kılları acıdan pamuk 
gibi ağarmış kocaman bir ayı oldum, konsolla­
rın billûr ve gümüşlerinde gözlerim.

Gölgeye ve kızgın akvaryuma dönüştü 
her şey. Sabahleyin,—kavgacı bir haziran şa­
fağı,—eşek olup koştum kırlarda anıra anıra 
ve yakınmamı savurarak, yörekentin Sabini2 
kadınları gelip boynuma atılıncaya kadar.
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Gaddar davranışlarına saldırıyor, bütün 
yaradılış aykırılıkları, Hortense’ın. Kösnül 
mekanizmadır yalnızlığı, yorgunluğu sevdalı 
dinamik. Birçok dönemde, bir çocukluğun gö­
zetimi altında, zorlu sağlık bilgisiydi bütün 
soyların. Kapısı yoksulluğa açık. Bedensiz ka­
lır yaşayan varlıkların aktöre anlayışı onun 
tutkusunda ya da eyleminde, orada.—Ey kor­
kunç ürpertisi acemi aşkların, kanlı toprakta 
ve saydam hidrojende!1—bulun Hortense’ı.
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DEVİNİM

Zikzaklı devinim ırmağın çavlanlarının
kıyısında,

Kıç bodoslamada uçurum,
Küpeşte üstünün çabukluğu,
Akıntının büyük hızı 
Alıp götürüyor olağanüstü ışıkların 
Ve kimyasal değişmelerin içinden 
Vadinin ve büyük akıntının

hortumlarının
Sardığı yolcuları.

Kişisel ve kimyasal servet arayan 
Dünyanın fatihleridir bunlar;
Spor ve gönenç yolculuk yapıyor onlarla

birlikte;
Bu gemideki soyların,

sınıfların ve hayvanların 
Eğitimini götürüyorlar 
Erince ve başdöngüsüne 
Tufan ışığına,
Korkunç çalışma akşamlarına.

Bütün aygıtlar, kan, çiçekler, ateş,
mücevherler,

163



Bu kaçak gemi bordasındaki ateşli
hesaplar

Arasında yapılan söyleşiden anlaşılır 
—Devindirici su yolunun ötesinde bir

bend gibi yuvarlanan, 
Sonsuzca aydınlanan o

canavarsı—inceleme dağarları; 
Uyumsal coşkuya sürüklenmiştir onlar 
Ve bulgunun kahramanlığına.
En beklenmedik hava değişikliklerinde, 
Kendi köşesine çekilir bir genç çift

gemide,
—İlkel utangaçlık mıdır insanların

bağışladıkları?— 
Ve şarkı söylerler ve nöbet tutarlar.
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TAPINMA

Kızkardeşim Louise Vanaen de Voring- 
hem’e: Kuzey Denizi’ne dönük mavi rahibe 
başlığı—Deniz kazasına uğrayanlar için.

Kızkardeşim Leonie Aubois d’Ashby’ye. 
Baou1—Vızıldayan ve pis kokulu yaz otu.—  
Sayrılık ateşleri için annelerin ve çocukların.

Lulu’ya—şeytana—Sevici Kadınlar çağı­
nın ve eksik kalmış öğrenimin dua yerlerine 
özlem duyan ona. Erkekler için!—Mada- 
me***’a.

Bir zamanlar ben olan o yeniyetmeye. Şu 
yaşlı ermişe, keşiş kulübesi ya da dinsel gö­
rev.

Yoksulların ruhuna. Çok yüce bir rahip­
ler sınıfına.

Aynı zamanda, her türlü anıtsal tapınma 
yerlerinde ve anlık özlemlere ya da kendi cid­
di kusurlarımıza göre teslim olmamız gere­
ken her türlü olayın ortasında, her türlü ta­
pınca.

Bu akşam, balık gibi yağlı, ve kırmızı ge­
cenin on ayı gibi canlı renkli, yüksek buzulla­
rın Circeto’suna2—(amber ve kavdır yüreği), 
şu gece bölgeleri gibi sessiz, ve şu kutup kar­
maşasından daha yaman yiğitliklerden önce
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gelen benim biricik yakarım için.
Ne pahasına ve nerede olursa olsun, da­

hası doğaötesi yolculuklarda.—Ama o zaman 
başka hiç.
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DEMOKRASİ

"Bir berbat manzaraya gidiyor bayrak, ve 
bastırıyor şivemiz davulun sesini.

"Kentlerde besleyeceğiz en hayâsız fuhu- 
şu. Kılıçtan geçireceğiz usta yatkın başkaldı­
rıları.

"Biberli ve ıslak ülkelerde!—sınaî ya da 
askeri en canavarca sömürülerin hizmetin­
de.

"Elveda buraya, neresi olursa olsun. İyi 
dileğin acemi erleri olan bizlerin olacak acı­
masız felsefe; bilimden habersiz, rahatlık 
için deliren bizim; bırak gebersin geberecek­
se dünya. Gerçek gelişmedir bu. Haydi, ileri."
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DOĞAÜSTÜ YARATIK

Sevgi ve şimdidir o, mademki köpüklü kı­
şa ve yazın uğultusuna açık ev yaptı, odur içe­
cekleri ve yiyecekleri arıtan, kaçak yerlerin 
büyüsü ve durakların mutluluğu olan. Sevgi 
ve gelecektir o, doymazlıklar ve sıkıntıların 
ortasında ayakta duran bizim, fırtınalı gökyü­
zünde ve esrime bayraklarında geçişini gör­
düğümüz o güc ve sevdadır.

Aşktır o, yetkin ve yeniden bulunmuş öl­
çüdür, tansıklı ve umulmadık ustur, ve son­
suzluk: Yazgısal niteliklerin sevilen aracı. Ay­
rıcalığının büyük korkusunu biliyoruz ve 
kendimizinkinin: Ey sağlığımızın tadı, yete­
neklerimizin coşkusu, ona olan bencil sevgi 
ve tutku, kendi sonsuz yaşamı için bizi seven 
ona.

Ve biz anımsıyoruz onu, yolculuğa çıktı 
o... Ve yitip giderse Büyük Sevgi, çal, verdiği 
umut, onun çanını çal: "Savulun boşinançlar, 
şu eski bedenler, şu çiftler ve yıllar. Yok olup 
giden çağdır bu çağ!.."

Yitip gitmeyecek, yeniden inmeyecek 
gökten, kadınların öfkelerinin, erkeklerin se­
vinçlerinin ve bu günahın tümünün ödeme­
yecek fidyesini: Çünkü gerçektir o, var ola­
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rak, sevilmiş olarak.
Ey soluklan onun, başlan onun, devinim­

leri onun; biçimlerin ve eylemin yetkinliği­
nin korkunç çabukluğu.

Ey usun doğurganlığı ve uçsuz bucaksızlı- 
ğı evrenin.

Bedeni onun! düşlenen kurtuluş, yeni 
şiddetin çapraz bağışlamasının kırılması!

Görünümü, görünümü onun! bütün eski 
diz çökmeler ve yükselen acılar arkasında 
onun.

Aydınlığı onun! Bütün çmlamlı ve devin­
gen acıların ortadan kalkması en yoğun mü­
zikte.

Adımı onun! göçler daha büyük eski isti­
lalardan.

Ey o ve biz! yitik erdemden daha iyilikçi 
gurur.

Ey dünya! ve yeni mutsuzlukların seçik 
türküsü!

O tanıdı hepimizi ve hepimiz sevdik onu. 
Bu kış gecesinde, bir burundan öteki buru­
na, gürültülü kutuptan şatoya, kalabalıktan 
kumsala, seslenelim ona, görelim onu, ve 
gönderelim onu, ve gelgitlerin altında ve kar 
çöllerinin tepesinde izleyelim görünümleri­
ni, izleyelim soluklarını, izleyelim bedenini, 
izleyelim aydınlığım.
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NOTLAR

KÂHİN’İN MEKTUPLARI 

GEORGES IZAMBART’a
1. Bu mektup Izambard’a, Demen/ye gönderilen ve Kâhin’in 

Mektubu olarak anılan mektuptan iki gün önce gönderildi. Izambard 
söz konusu mektubu 1911 yılında buldu ve 1926 yılında yayımladı.

2. Ressam ve heykeltıraşları çoğu zaman esinlendirmiş olan bir 
izlekten alaylı bir şekilde yararlanıyor: Çarmıh’ın önünde Meıyem, ma­
ter dolorosa. Rimbaud.hiç kuşkusuz kendi annesine gönderme yapıyor. 
Rimbaud o sırada, kendisini çalışmaya zorlayan, yatılı okula ya da ısla- 
hevine vermekle tehdit eden annesine karşı büyük bir isyan duyuyor­
du. Annesinin durumunu, İsa’nın çarmıhı önünde duran Meryem Ana­
ya benzetiyor.

3. Rimbaud, nesnel şiiri, öznel şiirin, romantiklerin ya da benzer­
lerinin aşırı lirizminin karşısına koyuyor. Rimbaud, bilinmez’e ulaşabil­
mek için kendi dışına çıkmak, kendinden kurtulmak istiyor. Verla- 
ine’in de Londra’da insansız şiir yazmayı denediği biliniyor. Rimbaud’- 
nun etkisiyle belki. Illuminations’an bazı şiirleri nesnel şiirin örnekle­
ridir.

4. Kâhin, le voyant sözcüğü ilk kez bu mektupta kullanıldı. Hiç 
kuşkusuz bu sözcüğü Rimbaud bulmadı. Incil’de yer aldığı ve aynı za­
manda XIX. yüzyılın kimi şairleri tarafından kullanıldığı biliniyor. Ör­
neğin, onun, Leconte de Lisle’in Le Pamasse contemporain dergisinde 
yayınlanan Qain adlı şiiri karşısında hayranlık duyduğunu Delahaye’- 
den öğreniyoruz. Michelet, tarih kitaplarında bu kavramı birkaç kez 
kullanmıştır: "Kâhinler, peygamberler halkın içinden çıkarlar ve tapı­
nağı kullanmaksızın Tannyla ilişki kurarlar. Ballanche’ın Orphâe'inde 
(7. kitap), Mısırlı rahip, Thaniris'le şöyle konuşur: "Burada bir kâhin­
ler okulu bulacaksın, çünkü ister geçmişte olsun, ister gelecekte, dış 
nesnelerin örtüsüne karşın görmek, duyuların yanılsamasının arasın­
dan görmek, güncel olayların ufukunun ötesini görmek, çalışma, eği­
tim ve dalınç alışkanlığı sayesinde insanda gelişen bir yetenektir:'

5. Penser (düşünmek) eylemi ile panser (pansuman etmek, tımar 
etmek) eylemi arasındaki eşseslilik dolayısıyla ortaya çıkan sözcük oyu­
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nuna değiniyor. Paragrafın başftıdaki cümlelerde denetimsiz esinin altı­
nı çizerek gerçeküstücülerin önüne geçiyor.

6. Oldukça basit bir psikolojik gözlemi dile getiren bu cümle üze­
rine binlerce anlam araştırması yapıldı. Rimbaud, kendisinde şair yete­
neği olduğunu, kendi sandığı kişiden ya da Izambard’ın tanıdığı kişiden 
bir başkası olduğunu fark ediyor; Tanrı tarafından tutulmuş, esinin gi­
zemli etkisiyle değişime uğramış bir varlık, sanki ani bir Tanrısal esi­
nin etkisiyle kendisini keman olarak duyumsuyor. Tıpkı bir masa gibi, 
bir sandalye gibi keman da ağaçtan yapılmıştır; şair de öteki insanlar gi­
bi etten ve kemikten yapılmıştır, ama ona uyumlu bir ses çıkarma yete­
neği verilmiştir.

PAUL DEMENY’ve
1. Izambard’ın arkadaşı olan Demeny 1870 yılında Les Glaneuses 

adında bir şiir kitabı yayınlanmıştı. Rimbaud, Demeny ile Douai’de ta­
nıştı, kendisine 15 Mayıs tarihli mektubun dışında iki mektup yazdı, 
ama "Kâhin’in Mektubu’ olarak anılan 15 Mayıs tarihli mektup Rimba- 
ud’nun yazışmalarının en önemli parçasını oluşturan bir belge niteli­
ğindedir. Bu mektup bir yandan kâhinlik yöntemini açıklar, bir yandan 
da gelmişin, şimdinin ve geleceğin şiiri üzerine düşünceler içerir. Oku­
malarının etkilerini taşıyan bu kuramların özgünlüğüne hayranlık bel­
ki biraz abartılmıştır, ama bununla birlikte 16 yaşındaki sözbilimcide 
(retorikçi) çarpıcı bir kişilik ve olgunluğa, parlak bir imgelem gücüne 
eşlik eden yazma ve biçimlendirme yeteneğine tanıklık etmektedirler.

Hiç kuşkusuz, Eski Yunan’dan Romantizm'e kadar bütün şairle­
ri mahkûm edişinde bir gençlik aşırılığı göze çarpar, ama bu karann 
gerekçeleri çok ilginçtir: Şiir eskimiş ve köhneleşmiş, şairler de birer 
memur, kâtip ve manzumeciye dönüşmüşlerdir. Rimbaud, şaire gerçek 
anlamını, eski Yunan’daki anlamını vermek istemektedir: Şair, yaratı­
cı, büyücü ve kâhin (bilici) olmalıdır aynı anda ve zamanda. Şair yalnız­
ca her şeyi anlamak, her şeyin giz perdesini açmakla yükümlü değildir, 
aynı zamanda çağdaşlarını da sürüklemelidir: Şair önde olacaktır.

Bu mektubun en önemli bölümü kâhinlik yöntemini açıkladığı 
cümledir: 'Şair, bütün duyulan uzun süre, sonsuzca ve bilinçle kanştı- 
rarak, düzensizleştirerek kâhinleşir.’ Rimbaud, dış dünyayı, nesnel ger­
çekliği algılamamıza, tanımamıza yardımcı olan beş duyumuzun düze­
nini değiştirerek,.bu duyular arasında etkileşim ilişkileri kurarak ken­
dimizi ve dünyayı çok değişik boyutlarda algılayabileceğimizi açıklıyor. 
Bu çok önemli. Şair kendi varlığında bütün delilikleri, bütün düzensel 
değişimleri geliştirerek toplumun dışına çıkar ve en büyük hasta, en bü­
yük câni, en büyük lânetli olur, ama aynı zamanda, bilinmez'e ulaştığı 
için de en yüce bilgin’Air. Mektubun bu bölümünde mistik, gizemsel bir
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anlam bulunduğunu yadsımamız olanaksız gibi. Bu gizemsel anlam da, 
Gerçeküstücülerin yorumlanna arka çıkıyor: Şiir, bir bilgi olanağı, gün­
delik gerçekler dünyasını aşma aracı, herkes için, bilinmezden gizlerini 
söküp alma gücü oluyor: Şair ateş hırsızıdır.

Rimbaud, henüz sessizliği değil sözü (kelâmı) seçmiş durumda. 
Bu nedenle, bir şair için bir dil bulmanın gerekliliğine işaret ediyor. 
Ama yalnızca dilsel düzlemde özgün bir dil değil, ama nesnelerin doğa­
sıyla ilişki kurabilecek bir dil, eskilerin sözcüğün kendinde aradıkları 
büyüsel gücü ele geçirme yeteneği olan bir dil... Bu da yetmiyor, bu dil 
ruhlarla dolaysız ilişki kurabilecek, ruhtan ruha seslenebilecek bir dil 
de olmalıdır. Rimbaud’nun mektubunun bu bölümünde, Baudelaire, 
Michelet ve Quinet’nin düşüncelerinden etkilendiği görülüyor: Yeni öz­
ler ancak yeni biçimlerle verilebilir, düşünceler ve biçimler bakımın­
dan yeni’yi getirmek zorunda olan şair, yeni şiirin gereksinimlerini kar­
şılamaktan uzak olan eskimiş biçimlerin yerine yeni biçimler getirmeli­
dir. Rimbaud, bu düşüncelerini şair olarak Illuminations’ de büyük öl­
çüde gerçekleştirecektir.

2. Rimbaud’nun Racine’le alay etmesi garip karşılanabilir, ama 
Racine, Rimbaud’nun karşı çıktığı usa ve bilince dayalı klasik şiiri tem­
sil etmektedir.

3. Kökenler (Origines) sözcüğü o sıralar çok modaydı: Michelet "F- 
ransız Hukukunun Kökenleri’ (Origines du droit français); Renan "Hı­
ristiyanlığın Kökenlerinin Tarihi" (Histoires des origines du christia- 
nisme) adlı kitabım 1883 yılında bitirmişti. Quinet’nin yazdığı kitabın 
adı "Tanrıların Kökeni’ (L’Origine des dieux) idi. Taine ise kitabına 
’Çağdaş Fransanın Kökenleri’ (Les Origines de la France contempora- 
ine) adım seçmişti. Aynı zamanda ’kaynaklar' anlamına gelen bu kav­
rama Rimbaud 'rasyonalist' düşünceyi dile getirdiği için karşı çıkmak­
tadır.

4. Jeune-France: Genç-Fransa. 1830’larda Romantiklere verilen 
ad. Hermani kavgasına anıştırma yapan Rimbaud, bunların klasisizmi 
ve eski romantikleri eleştirmelerini yeterli bulmuyor, kendi kendini de­
ğerlendirmenin güçlüğünün altım çiziyor.

5. Çünkü Ben bir başkasıdır: Cümlenin başında bulunan çünkü 
sözcüğü, cümlenin bir önceki cümle ile bağlantılı olduğunu gösteriyor: 
İnsan kendi kendini anlayamaz, şairin kendinde meydana gelen deği­
şimleri kavramaya çalışması onu bir deha yapmaya yetmez. Rimbaud, 
daha sonra, bir önceki mektubun keman imgesinden borazan imgesine 
geçiyor bu mektupta, ama 'kemanın yayım harekete geçiriyorum,' diye­
rek kemana dönüş yapıyor. Şairde ortaya çıkan bir gönül gözüyle gör­
me gücü, ortalama insanın düzeyinin üzerinde olan düşünme, sanatın
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(senfoni) ana çizgisi olan bu düşünce, esin olarak da adlandırılabilir.
6. Rimbaud burada uyak oyunlarından başka bir şey olmayan eğ­

lencelik şiirin karşısına büyük şiiri, yani Homeros’tan Pindaros'a uza­
nan Eski Yunan şiirini çıkartıyor. Esinli (gizemsel esinli) şair ve büyü- 
cü-şaire Victor Hugo'nun yanı sıra (Les Mages), Franciade’ında şair ve 
manzumeci (müteşair) arasındaki ayrımı belirten Ronsard da el atmış­
tır.

7. Comprachico(s): Hugo’nun 1869 yılında yayımlanmış olan L'- 
Homme qui rit (Gülen Adam) adlı romanına açık bir anıştırma yapı­
yor. Hugo bu sözcüğü, vücutlurını sakatlayarak dilenci yapmak ve sırt­
larından para kazanmak için çocuk hırsızlığı yapanları tanımlamakta­
dır.

8. Açıklaması bir önceki mektupla ilgili olarak yapıldı.
9. Rimbaud’nun Paris’teki yaşamını dile getiren önemli bir açıkla­

ma. Rimbaud la folie (delilik, çılgınlık) sözcüğünü, Cehennemde Bir 
Mevsim’in Sözün Büyücülüğü (Sayıklamalar, II) adlı şiirinde kullanır: 
"Dinleyin beni. İşte çılgınlıklarımdan birinin öyküsü." 1871 yazında, ku­
ramlarını uygulamaya başlamış gibidir.

10. Şairi bir hasta, bir câni ve bir lânetliye dönüştüren anarşi ve 
düzensizlik (kargaşa) bilinci ile "eni konu düşünülmüş", bilgin gibi söz­
cük ve kavramların simgelediği kişilik arasındaki ilginç karşıtlık dikka­
ti çekiyor: Rimbaud’da bu iki nitelik her zaman bir arada bulunacaktır: 
Anarşist ve yöntemli epitken (Platon felsefesinde evreni düzenleyen 
tanrı, demiurgos). Kimi eleştirmenlerin Rimbaud konusunda bir ka- 
os’tan söz etmelerinin, kimilerinin birinci özelliğine, kimilerinin de 
ikinci niteliğine önem vermelerinin nedeni budur. Ama Rimbaud’ya öz­
gü bu ikilik (dualité) Illuminations’a da yansıdığı gibi şiirinin ana ekse­
nini oluşturmaktadır.

11. Rimbaud, Verlaine yazdığı mektupda, kilisede sandalye kirası­
nı ödemesi için, annesinin kendisine pazar günleri 10 santim (her pa­
zar on santim) verdiğinden söz eder.

12. Bu şiirlere ilişkin bilgi adlarından öteye gitmemektedir.
13. İnsana vermek için ateşi çalan Prometheus’a anıştırma. Qui- 

net. Prométhée 'sinde, Bible de l’humanité adlı kitabında ise Michelet 
bu simgeyi işlemektedirler. Michelet’ye göre Prometheus insana özgür­
lük yolunu açmıştır. Rimbaud’nun Şair-Prometheus'u ise insanlıktan 
sorumludur.

14. Burada dile getirilen düşünce, Kabbalistlerin düşüncelerine ol­
dukça yakındır. Bilindiği gibi Kabala, Yahudilerin harfçilik ve sayınlık­
la kanşık içrek ve gizemsel evren öğretisidir. Felsefel temeli Yunan sto­
acılığının kamutanncılığı ve Yeni Platonculuk’tur. Kabala’ya göre Tan-
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n  kendini dışlaştırmış ve evrendeki her şey bu dışlaştırmayla oluşmuş­
tur.

15. Baudelaire’in ünlü Correspondances adlı sonesinde açıkladığı 
uyuşumlar, aktarımlar kuramının derin etkileri görülüyor:

Birbirlerini yanıtlar kokular, renkler ve sesler

dizesinin Rimbaud’nun Sesliler (Sesli Harfler) şiirinin üzerindeki etki­
si görülüyor.

16. Rimbaud bilinmezlik’ten ilerleme'ye geçerek beklenmedik bir 
saptama yapıyor: "Göreceksiniz, materyalist olacaktır bu gelecek." Rim­
baud’nun ilerici yazarların düşüncelerinden ve Komüncüler’den etki­
lendiği görülüyor.

17. Günümüzde "politikanın yedeğinde, politikanın güdümünde 
Şiir ile "Politikadan bağımsız, onun önünde ve kendiliğinden politik şi­
ir" tartışmalarının hâlâ sürüyor olması (özellikle ülkemizde) çok il­
ginç. Rimbaud "Şiir artık eyleme ahenk (tempo) tutmayacak," diyor, 
belki de şiirin eylemin güdümünde olmaması gerektiğini söylüyor. Za­
ten, önde olacaktır saptaması ile, şiire öncülük görevi verdiğini açıkla­
mış oluyor.

18. Kadının özgürleşmesi düşüncesi XVIII. yüzyıldan itibaren ile­
rici yazının temel düşünce izleklerinden birini oluşturmuştur. Rimba­
ud’nun, kadın ve erkeği eşitlik düzeyinde ele alan Platon’un (Devlet,
5.kitap) düşüncelerinin yanı sıra Komün’ün önderlerinden Ver- 
mersch’ten (Grand Testament) de etkilendiği görülüyor:

Eşitliğin günışığı
Sonunda aydınlatınca kadını
Güzelliğini elinden alarak
Boğamayacaklar ruhunu.

Kadının kâhinliğine gelince, ilkel toplumlarda kadının kimi gün­
ler kâhin sayıldığı biliniyor. La voyante: Falcı kadın.

19. Hugo daSteiZa’da (Châtiments’m Vl.kitabı) şiire görevler yük­
lemektedir:

Ey uluslar! yakıcı Şiir’im ben.
Musa’nın üzerinde, Dante’nin üzerinde parıldadım.
Deniz aslanı âşık oldu bana.
Geliyorum. Ayağa kalkın, erdem, cesaret, inanç!
Düşünürler, bilginler çıkın kuleye nöbet tutun;
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Açılın gözkapaklan; parıldayın gözbebekleri;
Toprak, karıklarını aç; yaşam, yankıyı uyandır; 
Ayağa kalkın uyuyanlar;—Beni gözleyip izleyen, 
Çünkü ön saflara, en ileriye gönderen beni, 
özgürlük meleğidir, ışık devidir!

20. Belmontet: Şimdi unutulmuş bir şair.
21. Taine, "La Fonlaine et ses fables" (1860) adlı kitabında bu iğ­

renç peri’den "Fransızca'nın ve "Galya dili'nin simgesi olarak söz eder.
22. Rimbaud, kolejde birlikte okuduğu papaz okulu öğrencilerine 

anıştırma yapıyor.
23. Namouna (1832) ve Rolla (1833), Musset’nin dönemin genç 

kuşaklarını etkileyen kitaplarıdır. Gautier, L ’Histoire du romantis- 
me’de (Romantizmin Tarihi) Namouna’nın geniş bir aile yarattığına... 
ve genç şairlerin ondan etkilendiklerine değinir.

24.Panadis sözcüğün Panade (Tirit) sözcüğünden, Rimbaud tara­
fından türetildiği düşünülüyor. Çeviride yoksul yerine tiritçi sözcüğü­
nü de kullanabilirdik. Ancak Etre, tomber dans la panade (Yoksulluk 
içinde olmak, yoksulluğa düşmek) deyimi, yoksul sıfatını yeğlememize 
neden oldu.

25. Rimbaud eski biçimler’le ilişkisini kesmek (yani klasik şiir bi­
çimleriyle) düşüncesini dile getiriyor. Rimbaud, 1871 yılında "düzenli" 
şiirler yazmayı sürdürecektir. Fakat Son Şiirler’inde (Demiers vers) 
düzensiz, az uyaklı ya da uyaksız şiirlerle bu tasarısını uygulamaya baş­
lar. Rimbaud’nun kuramını tamamen uyguladığı şiirler elinizdeki ki­
tapta yer almaktadır.

26. Rimbaud, Komün savaşında yer almak için Paris’e gitmeyi mi 
düşünüyordu? Olabilir. Bu cümleden öyle anlaşılıyor. Çünkü ‘Kanlı 
Hafta’nın (21-28 Mayıs) sekiz gün sonra başladığını biliyoruz. Bunun 
sonunda Komün yenilecek ve ‘Versaylılar’ kesin bir yengi kazanacak­
tır. Komün’ün yenilgisinin yansımalarını özellikle Illuminations’İBi gö­
rüyoruz.

CEHENNEMDE BİR MEVSİM

★★★★★
1. Falso (le couac). Bir müzik aletiyle yanlış, uyumsuz ses çıkart­

mak.
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KÖTÜ KAN
1. De profundis, Domine: "Enginlerden seni çağırdım ya Rab!" 

(Tevrat, Mezmurlar, 130)
2. Ham: "Nuh’un oğullan Sam, Ham ve Yafetin zürriyeti bunlar­

dır: ve tufandan sonra onlara oğullar doğdu." (Tevrat, Tekvin, 10) Gele­
neğe göre, siyah ırkın atası Ham’dır.

CEHENNEM GECESİ
1. Ferdinand: Fransa’da, Vouziers bölgesi köylülerinin şeytana 

taktıklan ad.
2. Kozmogoni (la cosmogonie). Evrenin yaratılışını inceleyen bi­

lim.
3. Yüzük: Wagner’in, Alman destanı, "Nibelungenlerin Şarkısın­

dan yararlanarak yazdığı dörtlemenin sonunda, Hagen yüzüğü aramak 
için Ren Nehrinin sularına dalar. Rimbaud büyük bir olasılıkla bu "yü- 
zük"e gönderme yapmaktadır.

SAYIKLAMALAR. I
1. Deli bakire: "O zaman göklerin melekûtu, kandillerini alıp gü­

veyi karşılamaya çıkan on kıza benzeyecektir. Onlardan beşi akılsız, be­
şi akıllı idi. Çünkü akılsızlar kandilleri aldıkları zaman, yanlarına yağ 
almadılar..." (İncil, Matta, 25/1-13) Deli Bakire, Verlaine’i simgeliyor, 
Çekilmez Güvey de hiç kuşkusuz Rimbaud’yu.

2. Dostlarım: Deli bakireler.
3. Yakmalık (le bûcher): Ölülerin ya da mahkûmların yakıldığı 

odun yığını.
4. Moğol (le Mongol). le mongolisme: Moğolluk; çekik gözlü, yank 

dilli, basık kafalı ve yumuşak kemikli bir yapıyla birlikte ortaya çıkan 
doğuştan geri zek&lılık türü. Rimbaud, Paul Verlaine'nin büyük başına 
anıştırma yapıyor.

SAYIKLAMALAR.il
1. Batı kızları: Hesperos ya da Batı Kızlan diye anılan Hesperid- 

ler, Hediodos’a göre Okyanus ırmağının ötesinde, geceyle gündüzün sı­
nırlarında oturan ince sesli perilerdir.

2. Kidron (Cedron): Yerüşalim’i Zeytinlik Dağından ayıran dere. 
Adı Tevrat’ta geçer.

3. Orietur: Sözlüklerde bulunmayan bir sözcük. Rimbaud uydur­
muş olabilir.

4. Horoz öterken: Petrus'un ihanetiyle ilgili gönderme: "Lâkin Pet- 
rus ona dedi: Eğer hepsi sürçseler bile ben sürçmem. İsa da ona dedi. 
Doğrusu sana derim: Bugün, hatta bu gece, horoz iki kere ötmeden ön­
ce, sen beni üç kere inkâr edeceksin’ (İncil, Markos, 14/27-31; 
14/66-69; 14/72) ve İsa'nın söyledikleri gerçekleşir.
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5. A d matutinum  (Latince): Sabahleyin.
6. Christus venit (Latince): İsa geliyor. Özellikle Katoliklerin oku­

dukları sabah duası.
OLANAKSIZ
1. Monsieur Prudhomme: H.Monnier’nin 1857 yılında yayımla­

nan Mémoires de Joseph Prudhomme adlı kitabına gönderme.
2. Aden (l’éden): Cennet gibi yer, yeryüzü cenneti. "Ve RAB Allah 

şarka doğru Adende bir bahçe dikti; ve yaptığı adamı oraya koydu." 
(Tevrat, Tekvin, 2/8)

SİMSEK
1 Vaiz: "Yeruşalimde kral olan Davud’un oğlu Vaiz’in sözleri. Boş­

ların boşu, Vaiz diyor, boşların boşu, her şey boş... ve güneş altında ye­
ni bir şey yok... ” (Tevrat, Vaiz, Bap 1.)

SABAH
1. Pater: Hıristiyanlıkta Pater duası.
2. Ave Maria: Sel&m, Cebrail’in Meryem’e selâmı. Meryem 

Ana’ya yapılan yakarı.
2. Üç müneccim (les Mages): Çocuk İsa’nın önünde bağlılıklarını 

bildiren çobanlar, krallar; "Çoban-krallar" da denir. "İmdi İsa, kral Hi- 
rodes’in günlerinde, Yahudiye Beytleheminde doğduğu zaman, işte, 
şarktan Yerüşalime müneccimler gelip dediler. Yahudilerin kralı doğan 
zat nerededir... şarkta gördükleri yıldız önlerince gidiyordu; ta çocuğun 
bulunduğu yere kadar gelerek üzerinde durdu. Onlar da yıldızı gördük­
leri zaman taşkın sevinçle sevindiler.’ (İncil, Matta, Bap 2)

ILLUMINATIONS

1. (Les) Illuminations: Işıklandırma, aydınlatma; ışık donanması, 
ışıklarla donatma; içe doğuş, içe doğma, esin (ilham); tanrısal esin (il­
hamı İlâhi). Arthur Rimbaud Illuminations’un yazmalarını 1875 yılı­
nın şubat ayında, Stuttgard’ta, Germain Nouveau’ya ulaştırması için 
Paul Verlaine vermişti. Bilindiği kadarıyla, yazma dosyasının üzerinde 
Illuminations adı bulunmuyordu. Bundan sonra yazmaların yazgısı 
Verlaine, Nouveau, Charles de Sivıy, Louis Le Cardonnel ve Gustave 
Kahn’ın ellerine kaldı. Illuminations’un büyük bir bölümü La Vogue 
dergisinin 3, 13 ve 20 Haziran 1886 sayılarında yayımlandığı sırada 
Rimbaud artık Habeşistan’da bulunuyordu (Fransa’da 1880 yılında ay­
rılmıştı). Bu nedenle kitabının adlandırılmasında bir katkısı olmadı. 
Ama Paul Verlaine kitabın (1886) önsözünde, Rimbaud’nun Illuminati­
ons'll bir alt-başlık olarak yazdığım ve bunu İngilizce couloured pla-
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fes’in (Renkli Gravürler) anlamında kullandığını ileri sürmektedir. Bu 
nedenle kitabın isim babalığını Verlaine’in yapmış olduğunu söyleyebili­
riz. Kitabın adı konusunda başka savlar ve yorumlar da var. Bu bakım­
dan, Illuminations sözcüğünün ne sözcük anlamlarını, ne de anlamı 
tartışmalı İngilizceden Fransızcaya çeviri adı Türkçede kullanabilme­
miz olası.

Sonuç olarak, başka dillere çeviri yapan çevirmenlerin hemen he­
men tümünün yaptığı gibi kitabın adını Türkçeye çevirmiyorum. 

TUFANDAN SONRA
1. Tufandan Sonra: Illuminations'a kavramak, anlamak için bir 

kilit kavram durumunda olan "Tufandan Sonra'ya birçok yorum getiril­
miştir. Rimbaud uzmanlarının çoğunluğu, son zamanlarda, Yves De- 
nis’nin Tufan’ın Paris Komünü’nü simgelediği yorumuna katılmakta­
dırlar. Zaten, Illuminations’un tümünün geri planında Paris Komü- 
’nün bulunduğu ve kitabın temel izleklerinden birinin Komün eksenin­
den geçtiği duyumsanmaktadır.

2. Tanrı’nın mühürü: Güneş.
3. Kunduz (le castor): Kunduzun bir anlamı da "Ortaklaşa konut 

yaptıran insanlar'dır. Rimbaud’nun kunduz’a verdiği ikili anlam ve di­
ze içinde kullandığı "Bâtir" (yapmak, kurmak) liilinin anlamı, daha ön­
ceki dizelerde geçen tavşan (burjuvazi), tezgâh ve kan sözcükleriyle bir- 
leşerek Yves Denis’in yorumunu sağlamlaştırmaktadır.

4. Mazagan: Kahve ve alkol karışımı bir içki.
5. Kudas (la communion): Şarap ve Ekmeğin kutsandığı dinsel tö­

ren... İsa’nın havarileriyle yediği son yemeği anmak için yapılır. İlk Ku­
das: 14 yaşında, Hıristiyanlığa giriş töreni.

6. Euc/iaris.'Fénelon’un Télémaque adlı yapıtında Kalipso’nun ya­
kını olan peri-tannça (Nympha).

GÖSTERMELİK
1. Göstermelik (la parade): Panayırlarda, çadır tiyatrolarının 

önünde oynanan göstermelik oyun.
2. Kerubi, Kerrûbi (le Chérubin). Tanrının en yakını olan en bü­

yük melek. Katolik kilisesince de kabul edilen Yahudi inancı.
3. Molekler (le moloch): İbranice: ha-Molek, ha melek. Kendisine 

insan, özellikle çocuk kurban edilen Yahudi tanrısı.
ESRİKLİK SABAHI
1. Haşhaşiler (l’assasin, l’hachischin, l’haschischin). Esrar içirile- 

rek suça yöneltildikleri için, Şeyhülcebel (Haşan İbn Al-Sâbbah. Ölü­
mü: 1124, Alamût, İran) denen şeyhin müritlerine verilen ad. Fransız­
ca "Kaatil" anlamına gelen l ’assasin sözcüğü buradan gelmektedir. 
Rimbaud, l ’assasin (kaatil) sözcüğünü kullanmakta, ancak şiirin tümü
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esrar içen müritlere gönderme yaptığı için çeviride kaynak sözcük olan 
haşhaşi kullanılmıştır.

KENT
1. Öç Tanrıçaları (Erinnyes): Suç işleyenin, özellikle adam öldüre­

nin peşine takılan ve dişi köpek olarak tasarlanan tanrıçalar. 
KENTLER
1. Allehenyler (Allegheny Mountains ya da The Alleghenies): 

ABD’de Apalaş Dağlarının bir bölümü.
2. Rolandlar: Charlemagne destanının önemli kişiliği; Aşık Ro­

land, Orlando innamoratos Boiardo’nun romansı destanının kahrama­
nı; Jean-Marie Roland de la Platière (1734-1793): Lyon’da komün mec­
lisine başkanlık yapan ve Jakobenler Kulübünü kuran siyaset adamı. 
Rimbaud bu üç Roland’a gönderme yapmış olabilir.

3. Kentaurlar (Kentauroi): Yunan mitolojisinde a t adamlar.
4. Orphéon: Telli ve klavyeli müzik aleti; fanfar.
5. Diana: Roma-İtalya tanrıçası.
6. Bakkhalar: Tanrı Dionysos-Bakkhos’un dinsel törenini kutla­

yan kadınlar alayı.
KENTLER
1. Hampton-Court: Londra’ya 18 kilometre uzaklıkta, XVI. yüzyıl­

da yapılmış bir krallık konutu.
2. Nabukodnosor: Yahudileri Babil sürgününe yolladığı için adı 

Tevrat’ta da geçen Babil kralı.
3. Brahmanlar: Hind rahipleri. Karıları brahminlerle birlikte ül­

kenin en üstün ve ayrıcalıklı sınıfını oluşturan din adamları. Sözcük el- 
yazmasında okunamıyor, Bravi ya da Brahmanlar olarak tahmin edili­
yor. Biz çeviride ikinci sözcüğü yeğledik.

4. Rupi: Hindistan’ın para birimi.
KIS ŞÖLENİ
1. Horatius (Quintus Horatius Flaccus): Latin şairi (İ.Ö. 65-8)
2. Boucher, François: Fransız ressam (Paris, 1703-1770). Fransız 

ressamlarının en Çinlisi olarak da tanınır.
MÉTROPOLITAIN
1. Le métropolitain: Anakente değgin, başyurda değgin (Sıfat ola­

rak); metro, alttaşıt, altulaşım./Rimbaud’nun bu başlığı hangi anlam­
da kullandığı belli değil. Rimbaud’nun birkaç kez Londra’ya yaşadığını 
biliyoruz. Bilindiği gibi Londra konumuyla bir anakent özellikleri taşı­
maktadır. Öte yandan Londra metrosuyla (railway) ilgilendiği de bilini­
yor. Paris’te eski metro istasyonlarının girişinde ’’Métropolitain" tabe­
lası bulunmaktadır.

2. Ossian (İskoçya): Mitolojik ozan. Oisin de denir. Morven kralı

180



Fingal’ın oğlu ya da dostu. Evir-Allin ile evlenmiş. İskoçyalılar ile İrlan­
dalIlar arasındaki savaşlarda bir kahraman olarak yü çelmiş, sonunda 
kör olmuş ve destanlar yazmış.

3. Samiriye: Filistin’in Yahudiye ile Galile arasında bulunan böl­
gesi; ayrıca eski İsrail’in başkenti. (İ.Ö. 880).

4. Uzaklık (longueur). Bazı metinlerde langueur (Bitkinlik, güç­
süzlük; yıkıntı, iç çöküntüsü; cansızlık, ölgünlük) olarak yazılıyor. Bu 
iki sözcüğün Şam ile ilişkisi göz önünde tutularak, uzaklık uygun gö­
rüldü.

6. Guaranis: Güney Amerika yerlileri.
FAIRY
1. Fairy (Ing): Peri, peri kızı, güzel, akıllı kadın./Büyücülük, peri 

sanatı, peri oyunu, periler Alemi, (tiyatroda) peri oyunu. Rimbaud’nun 
bu İngilizce sözcüğü hangi anlamda kullandığı belli olmadığı için başlık 
olarak olduğu gibi bırakıldı.

SERSERİLER
1. Pınarların (Caveme): "Mağara" anlamına gelen "La caveme" 

sözcüğü Rimbaud’nun doğduğu Ardenler bölgesinde "Pınar" ve "Kay­
nak" anlamında da kullanılıyor. (Bk. Yararlanılan kaynaklar: Antoine 
Adam ve Suzanne Bernard.)

GENÇLİK. II. SONNET
1. Psykhe: Ruh anlamına gelen Psykhe, Latin yazan Apuleius’un 

"Dönüşümler" adlı yapıtında anlattığı "Eros ile Psykhe" masalının kah­
ramanıdır.

GENÇLİK. IV
1. Ermiş Antoine (Saint-Antoine): Büyük Antoine olarak anılır. 
BURUN
1. Royal ve Grand: Otel adlan.
SAHNELER
1. Tiyatro kavramı Illuminations’da çok önemli bir yer tutar. 

Rimbaud, bu şiirde, tiyatro sahnesini bir dubalı köprüye benzetiyor.
2. İskele (pier): Pier, iskele anlamına gelen İngilizce bir sözcük. 

Rimbaud, kimi zaman, Fransızcalan olmasına karşın İngilizce sözcük­
ler kullanıyor, kimi zaman da Fransızca sözcükleri İngilizce yazımıyla 
ya da İngilizceleştirerek yazıyor. Deniz Manzarası adlı şiirde de görüldü­
ğü gibi karaya, kırsal yaşama ilişkin durumlarda denizcilik deyimleri 
kullanılıyor.

3. Boiotialılar: Boiotia orta Yunanistan’a verilen ad. İlkçağda baş­
kenti Thebai olan Boiotia eski Yunan tarihinde önemli bir rol oynadı. 
Rimbaud "Boiotiahlar'ı "kültürsüz, gelişmemiş insanlar" anlamında 
kullanıyor.
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TARİHSEL AKSAM
1. Göksel İmparatorluk: Çin.
2. Nomlar (İskandinavya): Üç kader tanrıçası. Bakireler anlamın­

dadır. Evrenin düzenini ve insanın yazgısını belirlerler.
BOTTOM
1. Bottom: Shakespeare’in "Bir Yaz Gecesi Düşü" oyununda eşeğe 

dönüşen kahramanın adıdır. Bu şiirin adı başlangıçta "Métamorpho­
ses" (Değişimler) idi.

2. Sabini: Sabinler İtalya’nın en eski halklarından biridir.
H
1. Saydam hidrojen (l’hydrogène clarteux): Rimbaud’nun clair 

(saydam, parlak, duru, açık) sözcüğü yerine kullandığı clarteux sözlük­
lerde bulunmayan yerel bir sözcük. (Z.Zeligson, Dictionnaire des patois 
romans de la Moselle, (1922-1925) Rimbaud "saydam oksijen"i, "gaz" 
anlamında kullanıyor.

TAPINMA
1. Baou: Batavia’da yaşamış olan, Amsterdam Üniversitesi okut­

manlarından De Jong’a göre, bau olarak yazılıp baou gibi okunan ey­
lem o ülkenin dilinde pis kokmak anlamına gelmektedir. Yves Denis’ye 
göre ise, İngilizce "selâm" anlamına gelen ”Bow" sözcüğünün Fransızca 
çeviri yazımıdır.

2. Circeto: Bu sözcüğün ne anlama geldiği bilinmiyor. Genellikle, 
bir yer adı olmayıp kadın adı olduğu kabul ediliyor. Ama Circeto’nun 
yer adı olduğunu düşünenler de var: Claude-Edmonde Magny’ye göre 
"Circeto" İngilizce "Circétown’dan geliyor, yani Londra demek oluyor. 
("Heurs et malheurs des Rimbaldiens," Gérard Legrand, Magazine Lit­
téraire, Sayı: 73, Şubat 1973) Rimbaud’nun İngilizceye düşkünlüğü göz 
önünde tutulacak olursa bu yorum kabul edilebilir.
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