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Giris 
I 

C
OVID- 1 9  krizi Mart 2020'de Amerika Birleşik 

Devletleri'ni etkisi altına alırken Finan cial Times, 
James Ferguson imzalı bir karikatür yayımladı. Ka-

rikatürde kulakların ı  elleriyle kapatmış, gözlerinde de cerrahi 

maske olan Donald Trump Oval Ofıs'teki masasında otururken 

yerdeyse Çin bayrağından yapılmış bir maske takan Çin Devlet 

Başkanı Xi Jinping' in olduğu resim göze çarpıyordu. Liderlerden 

biri gözlerini ve kulaklarını  kapatmış; ötekininse ağzı, ülke ve 

ideoloj i sembolüyle ö rtülmüştü. COVID- l 9'un tüm dünyaya 

yayılması yüzyılın bilinmeyenle baş etme konusundaki belki de 

en büyük sınavı oldu. Cehalet, inkar ve olumsuzlama, Trump'ın 

aşırı rahat tavırlarının da etkisiyle pandeminin ilk günlerinde 

kelimenin tam anlamıyla başroldeydi. Trump önce hastalığın 

ABD'de yayılma riskini görmezden geldi; Ocak ve Şubat ayla­

rında virüs tüm dünyayı etkisi altına alırken o endişe verici bir 

durum olmadığını, ABD'de yalnızca birkaç kişinin enfekte ol­

duğunu, hastaların tamamı nın yurt dışından geldiğini iddia etti . 

Ortaya çıkan gerçekleri inkar ederek halka "her şeyin kontrol 

altında olduğunu" , "yeni virüsün gripten daha tehlikeli olma­

dığını" ve bizzat kendisin in  enfeksiyonu anlamak konusunda 

"doğal bir yeteneğe" sahip olduğunu söyledi. Pandemiyi görmez­

den gelmeye devam etmenin imkansız olduğu anlaşıldığındaysa 

vakit kaybetmeksizin takti k  değiştirdi ve "görünmez düşmana" 
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karşı "savaş" ilan etti . Gelgelelim Trump, durumun vahametini 
uzmanlarca ansızın ikna edildiği ya da yeni bulgulara eriştiği 

için kabul etmedi; aksine, kamuoyuna konunun ne kadar ciddi 

olduğunu başından beri bildiğini söyledi." Pandemi ilan edil­

meden önce de bunun bir pandemi olduğunu hissetmiştim," 

deyip ekledi, "ama görünmez düşmanı yeneceğiz. Ve sanıyorum 

bunu düşündüğümüzden de hızlı başaracağız. Sonuç tam bir 

zafer olacak. Gerçek bir zafer bizleri bekliyor." 1 

On yıl önce The Simpsons 'ın senaristleri de benzer derecede 

kör bir iyimserliğe yol açan bir ilaç hayal etmişlerdi. Oldukça 

popüler olan bu bölümde Lisa'nın okulda Springfıeld'ın elli 

yıl içinde nasıl bir yer olacağı konusunda bir sunum yapması 

gerekir. Lisa her zamanki çalışkanlığıyla kendini iklim değişik­

liği meselesini anlamaya adar ve ortaya kasabanın geleceğine 

ilişkin karanlık bir tablo çıkar. Sunumu öyle korkutucudur ki 

öğretmenleri ailesine Lisa'yı bir psikiyatriste yollamalarını salık 

verir. Muayene sonrası Lisa'ya ekoloj ik kaygı teşhisi konur ve 

doktoru ona Cehalet isimli bir ilaç yazar. Bu ilacın yardımıyla 

Lisa'nın dünya algısı tamamen değişir, umutsuzluktan kurtu­

lan küçük kız Pollyanna olur çıkar! Bulutlar ona gülümseyen 

oyuncak ayılar gibi görünür, kafasında sürekli What A Won­

derful World şarkısı çalar. Lisa' nın ebeveynleri başta bu iyimser 

deliryumla başa çıkmaya çalışsalar da nihayetinde kızlarına 

Cehalet hapını vermekten vazgeçerler. Hem Marge hem de 

Homer eski karamsar Lisa' nın delice neşeli olandan çok daha 

kolay idare edildiğinin farkına varır. 

Bir ilacın ya da benzer bir tedavi şeklinin gerçekliğin da­

yanmakta zorlandığımız yönlerini görmezden gelmemize 

yardımcı olacağı fıkri kurmacayla sınırlı değil .  Bilim onlarca 

yıldır gazilerin ya da diğer şiddet mağdurlarının travmatik 

anılarını bastırmanın yollarını arıyor. Bu çalışmalar, yaşanan 
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travmatik şiddetin unutulmasına yarayan bir ilacın tecavüze, 

korkunç bir saldırıya ya da cinsel istismara uğrayanlara da fayda 

sağlayabileceğini ortaya koyuyor. Şiddet içeren anıları hafiflet­

mek için ilaç ya da benzeri yöntemlerin kullanımına dair etik 

tartışmalarsa daha ziyade hafızadan yalnızca seçili kısımları 

s ilmenin mümkün ya da arzu edilir olup olmadığı , şiddet ya 

da istismar suçlularının da aynı ilaçları kimliklerinin tespit 

edilmesini engellemek ya da alacakları cezadan kurtulmak için 

kullanmaları halinde neler olabileceği konularına yoğunlaşıyor. 

Kaldı ki insanlar bu tür ilaçlar olmadan da huzurlarını tehdit 

eden bilgileri görmezden gelmenin, inkar etmenin ya da farklı 

şekillerde yorumlamanın yollarını keşfediyorlar. 

Her çağ kendi cehaletini doğurur; insanların bilgiyle ilişki 

kurma şekilleriyse son derece bağlamsaldır. Bilgi olarak kabul 

ettiğimiz şey yalnızca sosyal olarak inşa edilmiş değildir, aynı 

zamanda bireyseldir de. İş leri daha da karmaşık hale getirmek 

pahasına da olsa insanlar katlanması güç bir bilgiyle karşılaş­

tıklarında bir şekilde cehalete ya da inkara (daha sonra göre­

ceğimiz gibi bu ikis i  aynı ş ey değildir) sarılırlar. 

Fransız psikanalist Jacques Lacan, pek çok hastasının acı­

larının gerçek sebebini anlamak niyetiyle kapısını çaldığını, 

ama gerçeklerle yüzleşmekten kaçınmak adına ellerinden ge­

leni yaptıklarını vurgulamak için Budist öğretilerden ödünç 

aldığı "cehalet  tutkusu" kavramını kullanır. Lacan ,  cehaleti 

analistin gözünden de değerlendirmiş ve analistlerin "cevap­

ları bilen" rolüne bürünmek yerine bilgisizlik halini benim­

semeleri, semptomların altında yatan her ne varsa, hastaların 

kendi kendilerine keşfetmelerine olanak tanımaları gerektiği 

sonucuna varmıştır. 
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Bu kitabı cehalet tutkusunun doğasını irdelemek için kale­

me aldım diyebilirim. Bir yandan travmatik bilgiyle uğraşmak­

tan nasıl kaçtığımıza odaklanırken, bir yandan da toplumların 

mevcut düzeni koruyan güç yapılarını ya da ideoloj ik mekaniz­

maları sekteye uğratacak bilgileri inkar etmenin yeni yollarını 

nasıl keşfettiklerini anlamaya çalışacağım. Buna ek olarak, in­

sanlar bilim ve teknoloj inin yardımıyla gerek birbirleri, gerek 

kendileri hakkında her zamankinden de çok şey öğrenebilirken 

Sanayi Devrimi sonrası bilgiye dayalı toplumlarda cehaletin 

nasıl şaşırtıcı ve yeni bir güce dönüştüğünü açıklamaya çalı­

şacağım. Bilgiyle ilişki kurma biçimimiz hiçbir zaman tarafsız 

değildi ; bundan dolayı Merriam -Webster 'ın "yoğun, itici veya 

abartılı bir duygu ya da inanç"2 olarak tanımladığı tutku ke­

limesi yalnızca insanların gerçek olarak algıladığı şeye neden 

tutunduklarını değil, aynı zamanda neden onu görmezden 

geldiklerini, inkar etmeye ya da çürütmeye meyilli olduklarını 

anlamamıza yardımcı olabilir. Merak kimileri için bir tutku­

dur; insanların yerleşik bilgileri sorgulamaktan vazgeçmeleri , 

tutkularının körelmesine neden olabilir. Bu da cehalete yeni 

kapılar aralar. 3 

Bilginin doğasına ilişkin devrim niteliğinde bir değişim 

geçirdiğimizden cehalet kavramını da yeniden ele almamız 

gerekiyor. Genetik, sinirbilim gibi alanlarda yaşanan geliş­

meler ve büyük veri, birey hakkında nelerin bilinebileceğine 

dair anlayışımızı kökünden değiştirdi . Yeni bilgi türleri ve bu 

bilginin anlamına ilişkin kavrayış güçlükleri, bilgiye kimin 

erişebileceğiyle ilgili soruları ve bilgiyi kimin kullanabileceği ya 

da manipüle edebileceğiyle ilgili endişeleri beraberinde getirir­

ken tıp alanında yeni bilgi türlerinin ortaya çıkması, "bilmek 

ya da bilmemek" sorununu birey için hayati kılmış, cehaletin 

yeni iktidar mekanizmalarıyla ilişkisinin incelenmesiyse aynı 
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derecede önem kazanmıştır. Yirminci yüzyılın ikinci yarısında 

Fransız düşünür Michel Foucault güç ve bilgi arasındaki iliş­

kiyi uzun uzadıya irdelemişti; günümüzdeyse güç ve cehalet 

arasındaki ilişki eşit bir ilgiyi hak ediyor. 

İnsanlar rahatsız edici buldukları bilgileri görmezden gel­

mek, inkar etmek ve çürütmek için gözlerini yummanın, ku­

laklarını ve ağızlarını kapamanın yollarını daima bulmuşlardır. 

Söylemleri yalanlarla dolu olsa bile bir liderle pekala özdeşleşe­

bilirler ö rneğin .  "Hakikat sonrası" çağda farklı olansa "bilişsel 

atalet" in yükselişi, yani neyin gerçek neyin yalan olduğuna dair 

kayıtsızlığın artmasıdır. Bu sapma, basit bir öğrenme isteğine 

ilişkin yoksunlukla değil, bilmek konusundaki acziyetle ilgi­

lidir. "Sahte" haberlerin İnternet üzerinden nasıl yayıldığına 

baktığımızda haber kaynağını tespit etmenin ve haberin tam 

olarak hangi konuya dikkat çekmeye çalıştığını anlamanın 

güçlüğüne tanık oluruz. Örneğin Ağustos 20 1 7'de Twitter'da 

#borderfreecoffee etiketiyle yasa dışı göçmenlere Amerika'daki 

Starbucks'larda ücretsiz Frappuccino verileceği yönünde sahte 

bir kampanya oluşturuldu.  Starbucks, müşterilerini bunun 

bir aldatmaca olduğuna ikna etmek için epey çabalamak zo­

runda kaldı. Bazı insanlar bu kampanyanın göçmen yanlısı 

hackerlarca ortaya atılmış olabileceğini düşündü ama gerçek 

tam tersiydi . Bu kandırmaca, yasa dışı göçmenleri bir yerde 

toplamanın ve ücretsiz kahve için sırada beklerlerken polis 

tarafından tutuklanmalarının harika bir fikir olduğuna inanan 

göçmen karşıtları tarafından oluşturulmuştu. Bazı sahte ha­

berlerin altında gerçekten politik ya da ekonomik bir mesele 

yatıyor olsa da bu haberlerin çoğu, yalnızca daha fazla tıklama 

ve reklam geliri için başvur ulan araçlardır. Sahte haberlerin ço­

ğalmasıyla haber kaynaklarına güvensizliğin artması da sürpriz 

değil. Bu gibi  durumlarda kayıtsızlık ve cehalet, neyin güvenilir 
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neyin güvenilmez olduğuna sürekli karar vermek zorunda olan 

birey için koruyucu kalkan görevi görür. William Davis'in de 

belirttiği gibi insanlar, medyadaki gerçekliğin temsiline ve bağ­

lamına karşı çıkıp hepsinin eşit derecede ön yargılı olduğuna 

inanırsa bu, ciddi bir siyasi krize neden olabilir; çünkü bu du­

rumda ya gerçeğin olmadığı ya da normal siyaset kanallarının 

dışında bilgiye daha tarafsız ve aracısız erişimin var olduğu 

kanısı ortaya çıkar. 4 

Bu kitapta birbiriyle yakından ilişkili iki konuya değinece­

ğim: Bilmemek (cehalet) ve tanımamak (görmezden gelmek) . 

İki zihin durumu da bugün toplumumuz, kültürümüz ve ente­

lektüel yaşamımızla büyük ölçüde ilintili ve ikisinin de kendine 

özgü sorunları , kullanım alanları ve faydaları var. Örneğin,  

cehalet kendi içinde bir erdem olarak görüldüğünde ya da 

postmodern "bilgi ekonomisinde" tüketim yoluyla kurtulma­

mız gereken utanç verici bir hal olarak karşımıza çıktığında 

tehlike arz eder. Diğer taraftan, kim olduğumuzu ve dünyadaki 

yerimizin ne olabileceğini anlamaya çalışırken de bizlere doğal 

bir kalkan sağlar. Cehalet, bir profesyonelin uzmanlığında aşa­

mayacağı noktayı işaret eder, ki bu oldukça faydalıdır; daha da 

önemlisi, bireylerden ve toplumlardan makul çerçevede neler 

bekleyebileceğimizin sınırlarını belirler. 

Bir şeyi bilinçli ya da bilinçsizce görmezden gelmek de 

benzer şekilde farklı biçimler alabilir. Bazen açıkça görüneni 

inkar etmek, hayatta kalmanın stratej ik bir yoludur; 5  bazense 

inkar, istismar ilişkilerinin ve zalim hiyerarşilerin güç devşir­

diği kolektif korkuları besler. Gelgelelim cehalet bu tür güç 

yapılarını reddederek onları zayıflatmanın, hatta yıkmanın 

bir yolu olabilir. 
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İnsanların gerçeğe karşı tutumlarına dair psikanalitik bilgi, 

Sanayi Devrimi sonrası toplumdaki cehalet biçimlerini analiz 

etmeye olanak tanır. Genetiğin, adli tıbbın ve büyük verinin 

gücü göz önüne alınarak insanların yeni bilgileri nasıl algıla­

dıklarını ve bu bilgilerin hem gerçeğe ilişkin yeni inançları hem 

de yeni cehalet biçimlerini ne şekilde yarattığını görebilmek 

önem arz eder. 

Kitabın birinci bölümü, çağdaş Batı toplumunda cehalet al­

gımızın nasıl değiştiğini ve sözde bilgi ekonomisinin neden bir 

cehalet ekonomisi olduğunu sorguluyor. Kriz zamanlarında in­

sanların neden cehalet ve inkara sarıldıklarını anlamak için bu 

iki stratej inin savaşı yaşayanlarca nasıl benimsendiğine bakmak 

faydalı olacaktır. İkinci bölümde 1 992- 1 995  yılları arasında 

Bosna Hersek'teki savaştan kaçan mülteciler arasındaki cehalet 

ve inkar ele alınıyor. Sevdiklerini kaybeden insanların çoğu, 

kalıntıların ONA yardımıyla bulunmasının travmalarıyla başa 

çıkmalarına yardımcı olacağını umuyor. Genetik, sinirbilim 

ve büyük verideki gelişmeler DNA'nın gücüne dair genel bir 

kabule yol açtı ve kimilerini  öznelliğin sırrına vakıf olmanın 

zamanla mümkün olacağını düşünmeye itti. Gelgelelim vücu­

dun içini "görmeye" ve genetik testler yardımıyla gelecekteki 

hastalıkları tahmin etmeye, hatta önlemeye çalışarak aslında ne 

elde ederiz? Üçüncü bölüm insanların genler üzerine kurduk­

ları hayallere, genetik hastalıklar için yaptırdıkları testlerden 

sonra kalıtsal özelliklerini nasıl tekrar düşündüklerine ve ge­

netik kodlarını anlamaya çalışırken yeni ne tür kaygılar, utanç, 

üzüntü ve suçluluk hissettiklerine odaklanıyor. 

Travmatik bilginin bireyin refahını etkilediği durumlarda, 

cehalet genellikle inkarla kol koladır. Dördüncü bölüm bunun 

sağlık bağlamında ve daha geniş ölçekte nasıl işlediğine odak-
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lanıyor. Aydınlatılmış onam çağında insanların hastalıkları, 

mevcut tıbbi prosedürlerin çeşitliliği ve riskleri hakkında tam 

olarak bilgilendirilmeleri beklenir. Ancak insanlar hayatlarını 

tehdit eden sorunlarla karşılaştıklarında genelde üç maymunu 

oynamayı seçerler. 

İnsanlar hakkında öğrenilen yeni bilgilerle romantik ilişkiler 

kurmak da gitgide zorlaşıyor. Başkalarına çekici görünmek 

isteyen insanlara potansiyel bir arzu nesnesine karşı ilgisiz gö­

rünmeleri salık veriliyor. Beşinci bölüm cehaletin öznelerarası 

düzlemde, bilhassa aşk ve nefret gibi durumlarda nasıl işledi­

ğini mercek altına alıyor. 

Günümüzün son derece bireyselleşmiş toplumunda birçok 

insan başkaları tarafından göz ardı edildiğini ve toplum tara­

fından yok sayıldığını düşünüyor. Öyle ki kimileri -çevrimiçi 

incel' hareketi gibi- internetteki kadın düşmanı yazılarla, bazen 

de masum insanlara yönelik fiziksel saldırılarla görünürlük 

aramakta. Altıncı bölüm kişinin görmezden gelindiği hissinin 

neoliberal başarı ideoloj isiyle ve onun çoğu zaman "maça" ima­

j ıyla bağını irdeliyor. Ne de olsa paradoksal olarak bu ideoloj i 

insanların yetersizlik, endişe ve suçluluk hislerini fazlasıyla 

kaşımakta. 

Algoritmalar çağında büyük veri kendimize yönelik düşün­

me biçimimizi değiştiriyor. Bununla birlikte cehalet, verilerin 

toplanma ve kullanım şekillerinde önemli bir rol oynuyor. Tıp­

ta olduğu gibi büyük veri alanında da aydınlatılmış anam, ik­

tidar mekanizmalarını gizleyerek iktidarı koruyor ve cehaletin 

daha da artmasına katkıda bulunuyor. Yedinci bölüm, kişisel 

gelişim ideoloj isine ve daha üretken olma hevesiyle kullanı-

İngilizce istemsiz bekarlar anlamına gelen involuntary celibate kelimelerinin 
birleştirilmesiyle oluşturulmuş, kendilerini tercihleri dışında romantik veya cinsel 
partner bulamayışları üzerinden tanımlayan çevrimiçi alt kültür grubu. (ç.n.) 
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lan uygulamalarla giyilebilir cihazların kullanıcılar hakkında 

veri toplamalarına rağmen nasıl popüler oldukları konusuna 

odaklanıyor. Bugün toplumu politik, sosyal ya da ticari ola­

rak kontrol altında tutanlar, toplanan veriler üzerinden insan 

davranışlarının analizine, manipülasyonuna ve kontrolüne faz­

lasıyla bel bağlıyor, tam da bu yüzden büyük verilerin şeffaf 

dünyası ,  iktidar ve cehalet arasındaki ilişkide vazgeçilmez bir 

unsur olarak öne çıkıyor. 

Kendimiz hakkındaki sözde gerçeğin (genlere, beyne ve 

büyük veriye duyulan hayranlıktan beslenen) etrafında şekil­

lenen yeni fantezilerin ve gerçeğinden ayırt etmenin gitgide 

zorlaştığı sahte haberlerin yön verdiği bir çağda cehaletin bu 

denli yükselişe geçmesi şaşırtıcı değil. Öte yandan, cehaletin 

insanların hakim ideolojiden uzaklaşmalarına ve yeni düşünce 

biçimlerini keşfetmelerine olanak tanıdığı için olumlu etkileri 

de olabilir. Gelgelelim nüfuz sahiplerinin, iktidar mekanizma­

larının işleyiş biçimleri konusunda insanları yeterince bilgilen­

dirmek istemeyişlerindeki kararlılıklarının sebeplerini anlamak 

da bir o kadar önemli .  





Cehaletin Vecheleri 
, 

C
ehalet iki türlü ele alınabilir. Terimin ilk anlamı bilgi 

eksikliği ya da b ilme arzusunun yokluğuna ilişkindir, 

ikincisiyse ilişkileri temel alır  -belirli bir davranışı 

ya da kişiyi görmezden gelmeyi ya da yok saymayı seçmek gibi . 

Bununla birlikte, ne kadar özdeş görünürse görünsün, bir şeyi 

görmezden gelmekle o şeyden bihaber olmak arasındaki fark açık­

tır. Görmezden gelmek b ir  şeyin önemini ya da varlığını inkar 

etmektir, pekala göz ardı e tmek anlamına da gelebilir. Bihaber 

olmaksa, o şeyin evrendeki gerçek yahut olası mevcudiyeti ya da 

anlamına ilişkin farkındalık eksikliğine işaret eder. Görmezden 

gelme edimiyle bihaber olma arasındaki fark, sorumlu olma ha­

liyle masumiyet arasındaki ahlaki ayrımı da pekiştirir. Farkında 

olduğumuz bir şeyi görmezden gelmek, "hakiki" cehaletin bir 

zamanlar sağladığı mutluluğu tekrar kazanma çabasını berabe­

rinde getirmektedir. 

"Cehalet" bir terim olarak sıklıkla olumsuz bağlamıyla ele 

alınır ve başkalarını kapılıp gitmekle suçladığımız bir şey olarak 

görülür. Gelgelelim cehale t  ve görmezden gelmenin gündelik 

yaşamda, b ilhassa ilişki kurma biçimlerimizde üstlendiği rol dü­

şündüğümüzden de önemlidir. Cehalet olmasaydı aşk da olmazdı 

denebilir. Çocuk yetiştirme, ebeveynin çocuğuna önce tüm dik-
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katini vereceği, sonra onu titizlikle görmezden geleceği olaylara 

gebedir. Yürümeye yeni başlayan bir çocuğun öfke nöbetleriyle 

başa çıkmanın en etkili yolu, genellikle onu görmezden gel­

mek ya da "mola'' stratej isine başvurmaktır. Dolayısıyla mola, 

çocukları ebeveynleri tarafından görmezden gelindiklerini ka­

bul etmeye zorlayan bir nevi büyü sayılabilir. Uyku da temelde 

cehaletle ilgilidir, keza insomnia genellikle gündelik olayların, 

bu olayların tetiklediği duyguların hazmedilip geride bırakılma­

sındaki başarısızlığın sonucudur. 

Stratejik görmezden gelme okullarda da teşvik edilir -öğret­

menler öğrencilerine okuldaki sorunlu akranlarını görmezden 

gelmelerini, onların kışkırtmalarına kulak vermemelerini öğüt­

ler. Sorunlu bilinen öğrencilerin şahsi ya da ailevi problemlerine 

dair sinyalleri de yer yer görmezden gelinir. Öğretmenler bazen 

göz ardı etme konusunda başka bir ayrıma da bel bağlarlar: Başka 

bir şeyin yanlış olduğu sinyalini veren davranışsal sorunu göz 

ardı etmek ya uyarının fark edilip üzerinde durulmadığı ya da 

bunun gerçekten bir uyarı olarak görülmediği anlamını taşır. 

Flört ederken kusurları görmezden gelmek arzuyu diri tut­

manın bir yolu olabilir. Yeni bir şey tasarlıyor ya da bir şeyler 

üretiyorsak kendimizi başkalarıyla kıyaslamamak için onların 

işlerini görmezden gelmemiz söylenir. Gündelik hayatımızda da 

sosyal bir norm ya da kişisel ilişkilerin dayandığı "yazılı olmayan 

kurallardan" birine sadık kalabilmek için sıklıkla aptala yatarız. 

Saygı duyduğumuz biri hoş olmayan bir şey söylemiş ya da tuhaf, 

zevksiz bir şey giymiş olabilir. Bu durumda nezaketen hiçbir şey 

söylememeyi ve yanlışını kasten görmezden gelmeyi seçmemiz 

muhtemeldir. 

Para konusu da bizleri gerçek ve sahte cehalet arasındaki ay­

rımı bulanıklaştırmaya iter. İş yerlerinde maaşlar gizli tutulur ve 
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pek çok şirkette bu konu hakkında konuşmak bir tür tabu olarak 

görülür. Gelgelelim tatiller, arabalar ya da kıyafetler çalışanların 

kazançları hakkında epey şey söyler. Kimileri banka hesaplarının 

detaylarını eşleriyle paylaşmayı bile reddeder. Daha genel anlam­

da evlilikler bize, partnerlerden biri diğerine galebe çaldığında 

bir şeyi gerçekten bilmemekle o şeyi reddetmek arasındaki ince 

ama temel ayrımın sahici bir  örneğini sunar. 

Görmezden gelme kapasitesi ikili ilişkilerimizin ve sosyal 

hayatımızın önemli bir parçasıysa, bu konudaki eksiklikler haya­

tın diğer alanlarında da sık sık sorun yaratır. Çevremizi kuşatan 

dünyayı algılamak ve anlamlandırmak için ihtiyaçlarımız ve he­

deflerimiz doğrultusunda neyin önemli, neyin önemsiz olduğu­

na karar vermemiz gerekir ve bunu başaramayanlar kendilerini 

aciz hissedebilirler. Amerika Birleşik Devletleri' nde şimdiye dek 

ölçülmüş en yüksek IQ'lardan birine sahip bir kadın,  başarı­

lı bir kariyerin keyfini süremediğini, çünkü alakasız bilgileri 

görmezden gelmeyi bir türlü başaramadığını dile getirmiştir. 

Büyük miktardaki veriyi ayrım gözetmeden kolaylıkla ezberlese 

bile belli bir durum karşısında hangi bilginin gerekli olduğuna 

karar verememektedir. Bu kadının kariyerinin durma noktasına 

gelmesinin nedeni, bir mes lek ya da b ilgi dalında uzmanlaşmaya 

yönelemeyişidir. Pek çok konu hakkında bilgisi olsa da insanın 

neyi gerçekten bilmeye ihtiyaç duyup duymadığına karar ver­

mesini sağlayan, doğuştan gelen zihinsel "filtreden" yoksundur.6 

KORUYUCU APTALLIK OLARAK CEHALET 

Konfüçyüs gerçe k  bilginin kişinin cehaletinin boyutunu 

bilmesiyle ilgili olduğuna dikkat çeker. Benzer şekilde Thomas 

Jefferson, "Bilen, n e  kadar az bildiğini bilir," der. Benjamin 

Franklin' e göre, "Cahil olmak, öğrenmeye isteksiz olmak kadar 
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ayıp değildir." Sovyetler Birliği ve  Yugoslavya gibi eski sosyalist 

ülkelerin siyasi liderleri, öğrencileri çok çalışmaları için uyarır­

dı. Hem Vladimir Lenin hem de Josip Broz Tito öğrencilere 

yaptıkları konuşmaları, "Öğrenmek zorundasınız, öğrenmek zo­

rundasınız, öğrenmek zorundasınız," diyerek tamamlardı. Buna 

karşılık günümüzde kimi liderler ne kadar az bildikleriyle gurur 

duyuyor gibiler. Donald Trump cehaleti bir erdeme dönüştürdü. 

Destekçilerinin çoğu Trump'ın cehaletiyle ve bundan utanmayı­

şıyla kendini özdeleştirmiş ve bu durum oy verenlerin gözünde 

Trump' a diğer politikacıların ve teknokratların sahteliğine tezat 

bir özgünlük kazandırmıştır. 

Cehalet inkarla bağlantılı olarak da incelenebilir. Richard 

S .  Tedlow, Denial (İnkar) adlı kitabında ticari kuruluşlardaki 

şaşırtıcı inkar vakalarını ortaya koyar ve büyük şirketlerin bu 

tür durumlardan nasıl karlı çıktıklarını gösterir.7 Tedlow için 

inkar, her gün savaşılması gereken bir hastalıktır: "İnkar, hare­

ket halindeki bir hedef gibidir ve bunun tedavisi yoktur."8 Bu 

görüşünü BP üzerinden örneklendirir: 20 1 O'da Meksika Kör­

fezi' ndeki petrol sızıntısına BP'nin derin su sondaj ının neden 

olduğu söylendiğinde şirket, bu felaketin ekoloj ik sonuçlarıyla 

yüzleşmeyi reddeder. Tedlow şirketin bu tepkisi için üç ihtimale 

dikkat çeker: İlki şirketin, durumun ne kadar vahim olduğunu 

gerçekten bilmemesidir. İkincisi, şirket hiyerarşisinde daha alt 

seviyede olan yetkililer neler olduğunu bilir ama patronlarına 

söylemekten korkarlar. Üçüncüsüyse, herkes ne olduğunun far­

kındadır ama korkunç gerçeğe gözlerini yummayı seçer. "Gör­

düler ama görmediler. Biliyor ama bilmiyorlardı. Aptallık onları 

koruyordu."9 

Peki koruyucu aptallık nedir? Bu terim ilk kez 1984 isimli 

distopik romanında George Orwell tarafından bir "suçdurum" 
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stratejisi olarak kullanılmıştır. Orwell bunu, "tehlikeli bir dü­

şünceyi doğmasına izin vermeden, içgüdüsel olarak sonlandır­

ma yetisi" olarak tasvir eder. ıo Üstelik bu yeti, otoriteye karşı 

olmak koşuluyla "mukayeseleri kavramama, mantıksal hataları 

algılamama, en basit argümanları yanlış anlama'' gibi durumları 

kapsar ve "sapkınlığa yol açacak tüm düşüncelerden sıkılmayı 

ya da nefret etmeyi" de beraberinde getirir. 11 

Slovenya'da bir üniversitenin dekanı, özel bir kuruluş için 

para karşılığı yazdığı raporda öğrencilerden birinin mezuniyet 

tezinden izinsiz faydalandı .  Üniversite yönetimi, intihal suç­

lamaları karşısında koruyucu aptallığa sığındı ve çalışmanın 

izinsiz kullanılmasın ın  sanıldığı kadar kötü olmadığına dair 

üç gerekçe öne sürdü: İlk olarak profesörün, tezin ortak yaza­

rı olarak görülebileceğini iddia ettiler. İkinci savunmaları ra­

pordaki dipnotların birinde öğrencinin adına yer verildiğiydi. 

Son olarak da profesörün şirketle kişisel bir anlaşma yaptığını, 

üniversite bünyesinde bir hizmet vermediğini dile getirdiler. 

Böylelikle profesörün başkasının çalışmasını kendisine aitmiş 

gibi kullandığını kabullenmek yerine neyin gerçekten intihal 

sayılacağını tartışmaya açmış  oldular. Üniversitenin öğrencilere 

intihal yapmamaları yönündeki sert uyarıları -ve bunu yap­

manın korkunç sonuçları- göz önüne alındığında, yönetimin 

en önde gelen profesörlerinden birine bu konuda arka çıkıp 

intihalin genelgeçer tanımını dahi bulanıklaştırması oldukça 

rahatsız ediciydi. Gelgelelim bu skandal çok geçmeden sümen 

altı edildi ve profesör hiçbir yaptırımla karşılaşmadı. 

İnsanlar gündelik yaşamlarında koruyucu aptallığın veya ka­

sıtlı cehaletin çeşitli biçimlerinden sıklıkla faydalanırlar. Örneğin 

bir arkadaşım, eşi ölüm döşeğindeyken katıldığı yemekli bir 

davette diğer misafirlerden yaşadığı korkunç deneyimi görmez-



24 1 RENATA SALEC L  

den gelmelerini istedi, hatta eşinin hastalığı hakkında konuşul­

mamasını açıkça talep etti . Ölümcül hastalığın gerçeklerinden 

uzak, birkaç saatlik "sıradan" bir sohbet ona hatırı sayılır bir 

rahatlama sağlamıştı. Arkadaşımın derdi, yaşadıklarını inkar 

etmekten ziyade, son zamanlarda hayatının büyük bölümünü 

kaplayan konunun toplu bir sessizlikle kuşatılmasıyla bir süre­

liğine de olsa teselli ve huzur bulabilmekti . Ölümcül bir hasta­

lıktan mustarip bir başka çiftin de benzer bir kendini koruma 

ambargosu başlattığına tanık oldum. Bir cuma öğleden sonra 

"hastalıksız hafta sonu" fikrini ortaya attılar. Partnerlerden biri 

ölümcül bir hastalığın pençesindeydi, çift hafta içi doktor ziya­

retleri yüzünden bitip tükeniyordu ama hafta sonu başladığında 

bu konu hakkında konuşmamaya ve her şey normalmiş gibi 

davranmaya karar verdiler. 

Kendini kandırma, cehalet ve göz yumma bu olağanüstü 

durumlar dışında özel hayatımızda da inanılmaz faydalar sağla­

yabilir. Evlilikte mutluluk üzerine çalışan sosyologlar, eşlerinin 

yalnızca iyi ve olumlu özelliklerini gören insanların, eşlerine daha 

"gerçekçi" bakanlara göre çok daha mutlu olduklarını keşfetti . 

Peki cehaletin kendini aldatmayla ilişkisi nedir? Leonardo 

da Vinci insanların en çok kendi fikirleri yüzünden aldan­

dıklarını gözlemlemiştir. Upton Sinclair, kazandığı para idrak 

yoksunluğuna bağlı olan insanın bir şeyi anlamasını sağlama­

nın ne kadar güç olduğunu dile getirmiştir. Henrik Ibsen'in 

Vi ldanden'de (Yaban Ördeği) bize hatırlattığı gibi, sıradan bir 

insanı yalanlarından mahrum bırakırsak onun mutluluğunu da 

elinden alırız. 12 Kendini kandırma üzerine çalışan sosyolog ve 

psikologların araştırmaları, insanların kendilerini tanıdıklarını, 

öz farkındalıklarının yüksek olduğunu düşünmeyi sevdiklerini 

gösteriyor. Peki ama böyle bir kendini tanıma, gerçeği ne derece 
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yansıtıyor? 13 1 990'ların başında akademide kendini kandırma 

üzerine yapılan araştırmalar, Amerikalı profesörlerin %94'ünün 

işlerinde meslektaşlarından daha iyi olduklarını düşündükle­

rini ortaya koymuştur; lise son sınıf öğrencileri arasında yapı­

lan benzer bir araştırmaysa çoğunluğun başkalarıyla geçinme 

becerilerinde ortalamanın üzerinde olduklarına inandıklarını 

göstermiştir. Dahası, ankete katılanların %25 'i, o/ol'lik dilimde 

olduklarına inanmaktadır. 14 

B İLGİ ve Bİ LGİ EKS İKLİGİ 

İnsanların bir şeyi bilmediklerini itiraf ettiklerine ne sıklıkla 

tanık oluruz? En son ne zaman üst düzey bir politikacı, uygu­

lamaya konması muhtemel bir politikanın olası tüm negatif 

sonuçlarına vakıf olmadığını kabul etti? Ya da bir doktor bir 

ilacın hastasını ne şekilde e tkileyeceğini öngöremediğini açık 

yüreklilikle ne zaman dile getirdi? 

Bir cehalet taksonomisi oluşturmaya çalışan yazarlar vardır. 
Örneğin,  Arın Kerwin cehaletin söz konusu olduğu altı alanı 

şöyle listeler: 

1 .  Bilmediğimizi bildiğimiz her şey (bilinen bilinmeyenler) 

2. Bilmediğimizi bilmediğimiz şeyler (bilinmeyen bilinme­

yenler) 

3. Bildiğimizi sandığımız ama bilmediğimiz şeyler (hatalar) 

4. Bildiğimizi bilmediğimiz şeyler (örtük bilinenler) 

5 .  Tabular ("yasak" bilgi) 

6. İnkarlar1 5 

Nancy T uana ise daha az ve öz dört cehalet alanı sunar: 

1 .  Bilmediğimizi bilmek, yine de bilmeyi umursamamak 

2. Bilmediğimizi bile bilmemek 
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3.  Bilmemek, çünkü (ayrıcalıklı) diğerlerinin bilmemizi is­

tememeleri 

4. Kasıtlı cehalet16  

Bazı erken dönem felsefi metinlerde cehaletin kendine özgü 

bir gizeminin olduğu görülür. Orta çağ ilahiyatçısı Nicolaus de 

Cusa, bilmekle bilmemek (belli olmayan) arasındaki ilişkiyi in­

celediği De Docta Ignorantia adlı eseriyle bilinir17 ve "öğrenilmiş 

cehalet" dediği şeyi, bilmemenin bilme halini savunur. Ona göre 

bilmediklerimizi kabul etmeyi isteriz. Gelgelelim Cusa için nihai 

hakikat, şeylerin özünün ya da varlıklara ait hakikatin hiçbir 

zaman tam olarak anlaşılamayacak olmasıyla ilgilidir. Haliyle 

gerçek söz konusu olduğunda, "sadece şunu biliriz: hakikat tüm 

yönleriyle kavranamayan şeydir." 18 

Cusa'ya göre bu tanım nihai bir son değil, gerçek idrakın 

başlangıcıdır. Cehaletimizi (ya da akledemiyor oluşumuzu) ne 

kadar iyi kavrarsak, "hakikate de o denli yaklaşırız." Bir başka 

deyişle, "kişi bilmediğini ne kadar çok bilirse" o kadar fazla şey 

öğrenir. Haliyle tıpkı Tanrı'nın varlığının tam olarak kavranama­

ması gibi, "her şeyin derinindeki öz de bilişselliğimizin dışında 

kalır" ve bizi sorgulayıcı bir cehalet durumunda bırakır. 1 9 

Cusa'nın bu sözleri günümüzde unutulmuş gibi görünüyor. 

İnsanı biyoloji terimleriyle tanımlama arzusuysa son zamanlarda 

bireysel karakterin yahut öznelliğin "hakikatini" genlerde ya 

da beyin hücrelerinde bulma çalışmalarını teşvik ediyor. İnsan 

ruhunun hakikatini bedenle temellendirme arzusu, paradoksal 

olarak cehalete yeni kapılar aralar ama bu, Cusa' nın savunduğu 

gibi "öğrenilerek" gerçekleşmez. 
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PS İKANALİZ  ve CEHALET 

Cehalet ilk günlerden beri psikanalizin ilgi alanlarından biri 

olmuştur. Psikanalitik teoriyse, her ikisi de bastırmayla ilgili 

olan olumsuzlama ve inkarın gücüne odaklanmıştır. İnsanlar 

bir düşünceyi, imgeyi ya da anıyı "bastırdıklarında' onu bilinç 

düzeyinden çıkarırlar. Düşünce, imge ya da anı, bilinç bunları 

taşıyamadığından hatırlanamayacak kadar gerilere itilir. Gel­

gelelim kişi analiz esnasında bastırmanın gücünü yitirmesi ve 

bastırılmış düşüncenin tekrar yüzeye çıkmak istemesi sebebiyle 

olumsuzlama ya da inkara başvurabilir. 

Freud meslektaşlarına, hastaları ne zaman "ben değilim" , 

"ben yapmadım" ya da "öyle değil" gibi negatif kalıplar kullanır­

sa devamında anlatılacaklara bilhassa dikkat etmelerini tavsiye 

eder. Çünkü olumsuzlamalar, olumlamaya dönüşebilir ve hasta 

bastırılmış bir şeyi ortaya ç ıkarmak üzere olabilir. 

Bunun bir örneğinde gördüğü rüyayı anlatan hastası Freud' a 

ansızın şöyle der: "Rüyamdaki kadın annem değildi." Cümle 

şaşırtıcıdır çünkü adamın anlattığı hiçbir şey rüyadaki kadının 

annesi olduğunu ima etmez. Hasta, bir kaygısını olumsuzlama 

yoluyla ortaya çıkarmıştır. Freud'un açıkladığı gibi olumsuzlama, 

bastırılan düşünceye sözel bir varoluş alanı yarattığından, bastı­

rılan şeyin ne olduğunu anlamanın da bir yolu olur. Hastanın 

"inkar" örtüsünün altında anne figürü olaya dahil olmaktadır. 20 

Gizlenen bir gerçek, kendini olumsuzlama yoluyla ele verebi­

lir. Bir şeylerin bastırıldığı hissedilse de olumsuzlama, bunu he­

nüz kabul etmeyen hastanın verdiği ilk sinyal olarak yorumlanır, 

bu da inkara giden yolu açıklar. Freud' a göre inkar bilinçaltının 

derinliklerindeki düşünceni n  geri getirilmesi görevinin yarım ka­

lışına işaret ederken aynı zamanda bastırmanın zayıf bir halkası 

olarak işlev görür. Bununla birlikte inkar ve yalan arasında ayrım 
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yapabilmek de önemlidir. Bilinçli bir yalan, kasıtlı bir aldatma 

eylemiyken inkar, kasıtsız bir direniş anlamına gelebilir.2 1  

Kısacası, bir şeyi inkara kalkıştığımızda tam da gizlemek is­

tediğimiz şeyi fark etmeden açığa vurmuş oluruz. İnkar, daha 

önce farkına varmadığımız bir düşüncenin aniden ortaya çıktı­

ğı çatlağın ya da fay hattının genişlemesine neden olur. Freud 

paradoksal da olsa olumsuzlamayı bu yüzden özgürlük fikrine 

bağlar. Ona göre inkar bastırılmış bir anı ya da duygunun ortaya 

çıkmasına vesile olduğundan, bastırılmış düşüncenin önemi 

üzerine çalışılabilecek vakit de nihayet gelmiştir. Üstelik bu sa­

yede yeni baskı biçimlerine başvurulması da mümkün olacaktır. 

Post-Freudyenler da inkarın değerini kabul etmiş ve bireyin 

inkarının daha geniş sosyal bağlamı üzerine kafa yormuşlardır. 

Otto Fenichel inkarcı kişinin olumsuz beyanlarını efsanelerin 

ya da basit yalanların yardımıyla pekiştirme ihtiyacı duyduğuna 

dikkat çeker. Örneğin, yalancılar ya da gerçekleri çarpıtan kişiler 

için anlattıklarına diğerlerinin inanması şarttır; bu çarpıtma 

sayesinde söyledikleri yalanlara kendi inançlarını dayatırlar. 22 

Psikanalistler sadece inkardaki olumsuzlamalara karşı değil, 

insanların başkalarını bir şeyin önemli olmadığına ikna etmeye 

çalışırken kullandıkları kelimelere karşı da tetiktedirler. Freud, 

"sadece"nin bu gibi durumlarda mühim bir rol oynadığının altı­

nı çizer. Örneğin, bir hasta seans sırasında, "Tabii bu sadece bir 

rüyaydı," diyebilir. Bu sözleri duyan psikanalist, hastasından rü­

yaların önemini neden yadsıdığı üzerine konuşmasını isteyebilir. 

Sandor S. Feldman, kelime ve tavırların inkara ne şekilde 

eşlik ettiğini derinlemesine incelemiştir. Feldman' a göre söy­

leyeceklerimizin önemini inkar etmek için "bu arada'' veya 

"unutmadan" gibi gelişigüzel bir ifadeyle konuya girebiliriz. 

Bazen "samimiyetle söylüyorum", "inan ki" ,  "açıkçası" ya da 
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"doğruyu söylemek gerekirse" gibi daha baskın ifadelerle de 

sahtekarlığımızı gizlemeye çalışırız. Olumsuz duyguları örtbas 

etmek için başvurulan hileler arasında "ciddi değildim" , "seni 

incitmek istemedim" veya "sadece şakaydı" da sıklıkla yer alır.23 

Psikanalizde, analist ve analizan arasındaki ilişki özündeki 

cehaletle işlev kazanır. Analitik ilişkinin temel unsuru olan akta­

rım, sevgiden farklı olmayan duygusal bir bağdır. Analizan, daha 

ilk randevuyu bile almadan analistin belirli bir bilgiyle donanmış 

olduğunu varsayar ya da Jacques Lacan'ın dediği gibi analist 

zaten "bilmesi beklenen özne" dir. Gelgel elim onlarca yıllık tec­

rübeye sahip bir analist bile ne hastanın neden randevu aldığını, 

ne hangi bilinçdışı fantezilerin sorun yaratıp hangilerinin acıları 

hafifletebileceğini, ne de kişinin gerçek arzu ya da dürtülerini 

önceden bilebilir. Analistlerin yalnızca bilginin güneşinde yı­

kanmayı reddetmeleri yetmez, analizanların kendilerini birer 

sevgi nesnesi olarak sunma g irişimlerini de görmezden gelmeleri 

gerekir. Analitik bilgi aktarımının analizanın analiste beslediği 

sevgi ve şefkat duygularını tetiklediği ve bu duyguların genelde 

analizanın bilinçaltındaki arzu ve dürtülerini keşfetmekte daha 

ileri gitmek istemediği anda ortaya çıktığı bilinmektedir. 

LACAN'IN CEHALET TUTKUSU 

Psikanalist ve  teorisyen Jacques Lacan, l 950'lerde Budizm' in 

önde gelen Fransız araştırmacılarından Paul Demieville'in ders­

lerine katıldı. Aynı günlerde Sorbonne, Budizm' e giriş niteli­

ğindeki popüler dersleriyle tanınan ünlü Budist keşiş Walpola 

Rahula'yı da ağırlıyordu. Lacan'ın bu derslere katılıp katılmadığı 

tam olarak bilinmese de, Budizm' e olan ilgisi derinleştikten son­

ra cehaletin psikanalitik uygulamadaki önemi üzerine düşün­

meye başlaması şaşırtıcı değildir. 
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Rahula, öğretisinde Budizm' e inanan kişinin hakikati açıkça 

görüp şüphelerinden kurtulabilmesi için çaba göstermesi gerek­

tiğini savunur. Şüphe gerekliyse şu iyice anlaşılmalıdır: İlerleme 

ancak kişinin şüpheyi, şaşkınlığı, tereddüdü aşıp gerçeğe yak­

laşmasıyla mümkündür. Bu bağlamda cehalet, yanlış fikirlerle 

birlikte, tüm kötülüklerin de temelini oluşturur. 

Gelgelelim Zen Budizmi cehalete daha farklı bir yaklaşım 

getirir ve esas problemi, cehaletin cehaleti olarak görür: "Cehalet 

kendi başına bir kötülük değildir, kötülüğün kaynağı da değildir, 

ama cehaletten, onun hayatımızdaki anlamından bihabersek, 

bitmek bilmeyen bir kötülükler dizisine neden olur."24 

Lacan'ın Budistlerin cehalet görüşünden psikanalitik teori 

ve pratik hakkındaki fikirlerini geliştirmede faydalandığı dü­

şünülür, çünkü Budizm, cehaleti basitçe bilişle değil, bilinme­

yenin daha derin bir kavrayışıyla ilişkilendirmeye çalışır. Zen 

Budistlerinin dediği gibi, "Bir şeyi bildiğimizi sandığımızda, 

bilmediğimiz bir şey vardır. Bilinmeyen, daima bilinenin ar­

dındadır ve bizler her biliş eyleminin kaçınılmaz eşlikçisi olan 

bu 'bilinmeyen bileni' anlamayı başaramayız."25 

Bu durum Buda'yı da şaşkınlığa uğratmış ve bilen-bilinen 

ikiliğini aşana dek o da cehaletten kurtulamamıştır. Gelgelelim 

bu aşkınlık bir idrak halinden ziyade, ruhsal bir uyanıştır. Basit 

bilişin ötesindeki öz farkındalık halidir, dolayısıyla rasyonel ak­

lın kapsamı dışındadır. Psikanaliz, ruhsal uyanıştan bahsetmese 

bile bilinmeyene kendi yöntemiyle erişmek hakkında çok şey 

söyler. Analistin, Lacan'ın dediği gibi, "cehalet tutkusu" adına 

analizanın önceden belirlenmiş bir bilgi olmaksızın ve ön yar­

gısız şekilde konuşmasına müsaade etmesi bu yüzden gereklidir. 

Psikanaliz; nevroz, psikoz ve sapkınlık gibi farklı durumlar 

için kullandığı cehalet kavramıyla ilgili bazı ayrımlar yapar. Fre-
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ud, psikozun aksine nevrozun gerçekliği reddetmediğini, sadece 

görmezden geldiğini söyler. Post-Freudyen psikanalistlerse nev­

rotiklerin gerçeği kabul etmedeki isteksizliklerinin başarısızlıkla 

sonuçlanmasına odaklanır. Örneğin Milton Horowitz, müda­

halelerin gücünü analiz eden isimlerden biridir. Büyük, stresli 

olaylardan sonra kişi, travmanın duygusal etkisini yadsımak için 

farklı stratejiler geliştirse bile daha sonra davetsiz düşünceler 

ve görünüşte temelsiz duygu dalgalanmaları, kişinin travmayı 

görmezden gelmeyi sürdürmesini engelleyen müdahaleler olarak 

ortaya çıkabilir. 26 

CEHALET ve SOSYAL İ LİŞKİ LER 

İnsanlar inkar ve cehaleti kendi gerçeklik algılarına uymayan, 

rahatsız edici durumların üstesinden gelmek ya da gerçeği daha 

hoş ve katlanılması kolay kılan fantezi yaratma araçları olarak 

sıklıkla kullanırlar. Bu taktiklere sosyal ilişkileri sıkı tutmak için 

de başvurulur. 

Antropolog Mark Hobart bilgideki artışın cehaletin artışını 

zorunlu kıldığını, ancak cehalete içkin bu durumun, farklı bilgi 

türlerinin varsayımlarına göre derece ve tür olarak birbirinden 

ayrıldığını öne sürer. Örnek olaraksa insanların farklı zanaatlar­

daki ustalıklarına göre gruplara ayrıldığı Senegal' deki geleneksel 

toplulukları gösterir. Bu topluluklarda, tesadüfen bir zanaata 

vakıf olsalar da bu işi resmi olarak yapan grubun üyesi olmayan 

kişilerden, gerekli becerilere sahip değillermiş gibi davranmaları 

beklenmektedir. Örneğin, dokumacılar grubundan olmayan 

ama dokuma bilen biri, dokumacılarla birlikteyken yeteneklerini 

gizlemek zorundadır.27 

Bu tür stratejiler, farklı gruplar arasındaki bağları sıkı tutmak 

için cehaleti kullanır. Gizliliğin toplumsal önemi, zanaatkarlarla 
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zanaatkar olmayanlar arasındaki ilişkilerin, belli bir kesimin sta­

tüsünün tanınıp sürdürülmesini sağlayacak şekilde devam et­

mesine izin vermesindedir. Zanaat mesleklerinin kalıtsal olarak 

algılandığı toplumlarda belirli bir grubun dışındaki kişilerin 

marifetlerini gizlemeleri, statünün nesilden nesle aktarılmasına 

olanak tanır. 28 

Hobart bu tür bir gizliliğin kültürel inkar politikalarınca şe­

killendiğine işaret eder. Pek çok geleneksel toplumda büyücülük 

de benzer şekilde ele alınır, çünkü bu alandaki yetenekleri bi­

reyler tarafından alenen kabul edilemez ve uygulanamaz. Bilgiyi 

gizli tutmak, sosyal hiyerarşiyi elde tutmanın bir yolu olarak 

işlev görürken bir yalanı ya da şiddeti ifşa etmemek de benzer 

şekilde iktidar yapılarını sağlam tutmaya yardımcı olabilir. Ata­

erkil toplumlar, dünyanın her yerinde sistematik olarak kadına 

yönelik şiddeti görmezden gelmektedir. #MeToo hareketiyle 

gelişmiş ülkelerde kadına yönelik cinsel taciz ve saldırıların göz 

ardı edilmesine daha fazla müsamaha göstermek istemeyen ki­

şiler sayesinde küçük ama önemli değişimler başladı. Yaşanan­

ların medya yoluyla ifşa edilmesiyle gelişmekte olan ülkelerde 

de benzer hassasiyetler tartışılır oldu. Amerikalı gazeteci Ellen 

Barry, küçük bir Kızılderili köyünde insanların, bir kadının eşi 

tarafından vahşice öldürülmesine tanık olduklarını anlattığı özel 

bir haber kaleme aldı. Tüm köy halkı suçu görmezden gelmiş, 

resmi raporlara da kadının yüksek bir yerden düşmesi sonucu 

hayatını kaybettiği yazılmıştı. Gazeteci bu suçun nasıl işlendi­

ğini anlatan pek çok görgü tanığıyla karşılaştığında şaşkınlığa 

uğramış ama en büyük şoku, ölen kadının kocası cinayeti iş­

lediğini itiraf ettiğinde yaşamıştı. Peki tüm köy gerçeği bildiği 

halde nasıl oluyordu da resmi kayıtlar bu suçla ilgili açıkça yalan 

söyleyebiliyordu? Neden kimse suçu ortaya çıkarmak için bir 

şey yapmıyordu? Gazeteci , köydeki güç yapılarının karmaşık 
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bir kast hiyerarşisine dayandığını, belli bir kasta mensup üye­

lerden birinin cinayetten hüküm giymesinin, iktidardaki lidere 

bir sonraki seçimde ö nemli oranda oy kaybettireceğini keşfetti. 

Katilin ailesi olanları soruşturmaması için polise rüşvet vermiş, 

nüfuzlu köy muhtarı şikayette bulunmaması için kurbanın anne­

sini saatlerce ikna etmeye çalışmıştı . Fail kısa süre sonra selefinin 

ölüm şeklinden rahatsızlık duymayan ve onun mücevherlerini 

takmaktan zevk alan genç bir kadınla evlendi. Tüm köy halkı 

gerçekleri bildiği halde suçu kolektif olarak görmezden geldi. Bu 

strateji, muhtarın da bir sonraki seçimi kazanmasına yardımcı 

oldu ve köydeki hiyerarşik ilişkiler bozulmadan devam etti . 29 

Ama haber New York Times'ta yayımlandığında işin rengi değişti . 

Katil, yerel polis tarafından tutuklandı ve işlediği suçtan ötürü 

hüküm giydi. 30 

Kolektif cehalet biçimleri gelişmiş ülkelerde de yaygındır. 

Charles Mills, "beyaz cehale t"in beyaz olmayan nüfusu yüzyıl­

lardır ikinci plana iten hizipçi ve sistematik yanlış bilişselliğin bir 

örneği olduğuna yönelik kapsamlı bir araştırma ortaya koymuş­

tur. Beyaz nüfus ve beyaz normatiflik, topluma hakim anlatılar 

ve çeşitli kolektif amnezi biçimleri vesilesiyle üstünlüğünü ko­

rumayı başarmıştır. Beyaz cehalet, bu stratej iler üzerinden beyaz 

olmayan nüfusu sistematik eşitsizliğe maruz bırakmış, ırkçı dil 

ve pratiklere göz yumulmasına olanak tanımıştır.31 

TOPLUMUN IKEAİZASYONU 

Görünüşte çevrimiçi sınırsız bilgiyle kuşatıldığımız bu çağda 

bilgi eksikliğini kabul etmek oldukça güç, çünkü Google gibi 

arama motorları sayesinde bir şeyi bilmemenin mazeret sayılma­

yacağına inanılıyor ve herkesten her şeyin piri olması bekleniyor. 
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Bu durum son on  yılda benim ve meslektaşlarımın toplumun 

"Ikeaizasyonu" olarak adlandırdığımız şeye yol açtı. 32 İşleri or­

ganize ediş şeklimizdeki değişiklikler, cehalete yer bırakmayan 

bilgi arayışını tetikledi, bir tür "kendin yap" ideolojisi hayatı­

mızın dört bir yanına nüfuz etti. Bireyler olarak bizlerden tatil 

planı yapmaktan Ikea mobilyalarını monte etmeye, telefona yeni 

uygulamalar yüklemekten kendi hastalıklarımızı teşhis etmeye, 

hatta en iyi tedaviyi bulmaya dek çok sayıda konuda ustalaşmayı 

öğrenmemiz bekleniyor. Bu sorulara verilecek yanıtların her biri 

farklı seviyede bilgi ve beceri gerektirse de bu gerçek görmez­

den geliniyor ve çevrimiçi bilginin erişilebilirliği sayesinde her 

konuda uzman olmanın sadece bizlerin çabasına bağlı olduğu 

izlenimi yaratılıyor. 

Modern kapitalizmin varlığını borçlu olduğu kendi kendini 

yetiştirmiş erkek ve kadın ideali, yavaş yavaş bilmediğini kabul 

etmeyi imkansız kılan bir kendi kendine öğrenme idealine dö­

nüştü. Toplumun Ikeaizasyonunun dezavantaj ı ,  kişinin bilgi 

eksikliğini kabul etme konusundaki isteksizliğidir. İnsanların yo­

rum yaparken, tartıştıkları konuda uzmanlıkları olsun olmasın, 

kendilerine ne kadar güvendiklerini görmek için sosyal medyaya 

şöyle bir bakmak yeter de artar bile. 

Toplumun Ikeaizasyonuyla birlikte otoriteyle ilişkimizde de 

değişimler yaşandı. Son birkaç yıldır herkesin "amatör" uzman 

sayıldığı, şüpheciliğin artıp mesleki yeterliliğe duyulan güvenin 

azaldığı bir dünyada, uzmanlara yönelik tepkilerin sıklığı şaşırtıcı 

değil. Uzmanlığa inancın yara almasına yol açan kilit faktör 

yine bilgi eksikliğini ya da bir şeylerin ters gittiğini kabul etme 

konusundaki isteksizliktir -ekonomistleri ve finansal krizleri 

düşünün. Sosyal psikoloj ideki deneylerin de ortaya koyduğu 
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gibi bazen daha çok bilgi sahibi olmak, anlamadan bilme ya­

nılsamasını yaratmaktadır. 33 

Belli bir konu hakkında fazla bilgi sahibi olan kişiler, bu 

bilgilerin tamamını hatırlamayabilir veya nasıl kullanılacağını 

bilemeyebilirler. Ancak çoğu kendileriyle ilgili hemen her şeyin 

altından kolaylıkla kalkabileceklerini düşünür ve kendilerinden 

şüphe etmezler. İnsanların uzmanlık alanlarına dair bir sorunun 

yanıtını bilmediklerini kabul etmekte isteksiz oldukları da bi­

linmektedir. Gelgelelim bu aşırı güven, bir şeyi başından beri 

bildiğimiz yanılsamasını, yani geriye dönük ön yargıyı da bera­

berinde getirmektedir. 

Geçmişte politikacılar, kişinin bilgisinin sınırlarını bilmesi 

gerektiğine dair bilgece sözler sarf etmeyi severlerdi. Bugünün 

nüfuz sahibi seçkinleriyse, sıradan insanlarla iletişimlerini ortak 

cehalet üzerinden kurmayı seviyorlar. Güç, her zaman insanların 

gerçeği ortaya çıkarma konusundaki isteksizliğinden beslen­

miştir -herkes kralın yeni kıyafetleri hakkındaki hikayeyi bilir. 

Bugün değişen tek şey, insanların gözlerini gerçeklere yummaları 

değil, gerçeğin ne olduğunu bilmemekte birlik olmalarıdır. 

Ancak cehalet basit bir yokluk, bir bilgi eksikliği değildir. 

Bilginin belli bir grup ya da toplumun tamamınca nasıl kavran­

dığını da ortaya koyar. Cehaletin doğası, toplumun bilgi eksik­

liğinin sonuçlarıyla nasıl başa çıktığına bağlıdır: Bu bir utanç ya 

da zayıflık mıdır, yoksa bireyin bilgi ve bilgisizliğinin sınırlarını 

belirleyip toplumdaki rolünü tanımlamaya mı yardımcı olur? 

Öte yandan bilgi, herhangi bir bilgi, bizlere, şeylere ait bir ke­

sinlik duygusuyla dünyadaki yerimize dair güven bahşederken 

cehalet, dünyaya dair bir belirsizliğe ve rahatsızlığa işaret ediyor 

olabilir. Bilginin eğitim, deneyim ya da doğal yeteneklerden 
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bağımsız olarak herkes için erişilebilir olduğu inancı yaygınsa, 

cehalet çok daha küçük düşürücü olmaktadır. 

B İLG İ  EKONOM İS İNDE CEHALET 

Cehaletin "tünel görüşü" ve "internet balonu" na bağlı artışı 

üzerine yorumlara sıklıkla rastlar ama cehaletin yeni bilgileri keş­

fetmede oynadığı "üretken" rolü pek işitmeyiz. Stuart Firestein 

Ignorance (Cehalet) adlı kitabında Columbia Üniversitesi'nde ce­

halet üzerine verdiği derslerde yaşadıklarını anlatır. Firestein bazı 

bilim insanlarından bilim dünyası için cehaletin önemini itiraf 

etmelerini ister. Ona göre cehalet, bilgideki elzem boşluklarla 

ilgilidir ve bilimi bu boşlukları doldurmaya teşvik ettiğinden 

bilim insanının öz eleştiri yapmasına olanak tanır. 34 

Bilgi eksikliği tıp alanında söz konusu olduğunda doktorların 

alçak gönüllü tavırları, hastaların hayatını bile kurtarabilir. Bu 

konuya ilginç bir örnek olarak, öğrencilerinin sınav sorularına 

yanlış olduğunu açıkça bildikleri bir yanıt yazmaları halinde faz­

ladan not kırmasıyla nam salmış Sloven tıp profesörü verilebilir. 

Profesör böyle yaparak doğru yanıtı bilmeyen öğrencileri tahmin 

etmeye çalışmak yerine soruyu boş bırakmaya teşvik ediyordu. 

Ona göre bu yaklaşım, öğrencilerin tahminde bulunmanın tehli­

kelerini anlamalarına yarıyordu. Gelgelelim üniversite yönetimi, 

profesörle aynı görüşte değildi ve bu uygulamadan ivedilikle 

vazgeçmesi salık verildi. 

Uzmanların bilgisizliklerini kabul etmeleri herkesin yararına­

dır, ama sözde "bilgiye dayalı" ekonomimizde bilim insanlarının 

daha fazla öğrenmesini engelleyen pek çok yapısal engel mev­

cuttur. Bunun bir örneği, bilgiyi yaymak amacıyla yayımlanan 

bilimsel dergilerdir. B ilim insanları, seçkin dergiler için makale 

yazma (ve başkaları tarafından yazılmış makalelere ücretsiz ha-
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kemlik yapma) konusunda hevesli olsalar da, bir  kez yayımlan­

dıktan sonra makalelere erişimin güvence altına alınması güç ve 

maliyetlidir. Son yıllarda bazı bilimsel yayıncılar, kurumlarının 

yayınları için yüksek fiyatlı abonelikler talep ederek tartışmalı 

bir gelir alanı yaratmışlardır. Bu yüzden çoğunlukla devlet ta­

rafından finanse edilen araştırmalar, yalnızca yüksek maliyetli 

kütüphanelerin erişimine açılmış; karşılığında, aboneliklerin de 

hükümetler tarafından sübvanse edilmesini gerektiren bir para­

doks ortaya çıkmıştır. Hal böyleyken ilgili kütüphanelere erişimi 

olmayan araştırmacılar yeni bilgiden büyük ölçüde mahrum 

kalır ve kurumsal gerçekler, cehaleti Firestein' ın tanımından 

çok daha farklı bir b içimde, bilimsel çabanın bir parçası kılar. 

Cehalet, bilgideki temel boşluklarla ilgili olmaktan çıkıp bilgi­

ye erişimin kar adına sınırlandığı ekonomi mekanizmalarına 

bağlanır. 

"Bilgiye dayalı ekonomi "  terimini duyduğumuzda aklımıza 

ilk gelen, bu tür ekonomilerin dayanağı olan yeni teknoloj ilerin, 

bilginin artışına katkıda bulunduğudur. Ancak "bilgi ekonomisi" 

büyük ölçüde bilgideki boşlukların yaratılmasından ve stratej ik 

olarak sömürülmesinden beslendiği için yönetim çalışmaları 

alanındaki akademisyenler bunun bir "cehalet ekonomisi" ol­

duğunu iddia eder. Öyle ki Joanne Roberts ve John Armitage, 

"bilgi ekonomisinin en önemli mekanizmalarının entelektüel 

yetilere bağlı olmadığını, aksine bu tür yetenekleri baltalamadaki 

kararlılığın önem arz ettiğini" öne sürerler. 35 

Bilgi ekonomisi bir yandan bilginin sınırlanma, paten denme, 

paketlenme ve bölümlere ayrılmasına bağlıdır. Öte yandan sö­

mürdüğü gelişmiş teknoloj i lerle kullanıcıların bu teknoloj ilerin 

nasıl çalıştığını anlamaların ı  güçleştirir. Google gibi büyük arama 

motorlarında gördüğümüz üzere, tüketicilerin kritik algoritma-
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ların nasıl çalıştığı, aramalarından hangi verilerin toplandığı veya 

kime satıldığı hakkında fikirleri yoktur. Üstelik arama motorları 

ihtiyaç duyulan bilgiye erişimde yardım sağlarken, çoğu sorunun 

yanıtı bir tık ötede olduğu için kullanıcılar öğrendikleri bilgiler 

hakkında derinlemesine düşünmeye nadiren ihtiyaç duyarlar. 

Bilgi ekonomisi, varlığını, eğitim ve danışmanlık hizmetlerin­

den aldığı desteğin yanı sıra her tür veriye, güçlü bilgisayarlara 

ve karmaşık yazılımlara erişimi olan seçkin katılımcılara borç­

ludur. Bu yapılar için esas olan ticari markalar, telif hakları ve 

patentler yoluyla bilgiye erişimi ve bilginin kullanımını koruyan 

yasal mekanizmaların varlığıdır. Bu ekonomiye dahil olmak için 

bu karmaşık, genellikle erişime kapalı ve gizli mekanizmalara 

aşina olmak gerekir. Roberts ve Armitage bilgi ekonomisinin 

köklerinin cehaletin üretimi, dağıtımı ve tüketiminde olduğunu 

vurgulamakta haklıdırlar. Yine de Robert N. Proctor'un tütün 

endüstrisine ilişkin çalışmasında ortaya koyduğu gibi geleneksel 

ekonomi, tüketiciye maliyeti ne olursa olsun karını artırmak için 

cehaleti kendi yöntemleriyle teşvik etmektedir. 36 

Gündelik hayatlarımızda yeni teknoloj iler sayesinde bilgiye 

erişimimizin büyük ölçüde arttığını düşünürken teknoloji kulla­

nımının dikkatimizi ne şekilde etkilediği üzerine kafa yormayız. 

Oysa İnternet bizlere bilgi edinmek için çarpıcı olanaklar sunar­

ken idrak eksikliğinden doğan kaygıyla mücadele yetilerimizi 

törpülemektedir. 

Lisans eğitimimin ilk yılında, Kant'ın Kritik der reinen Ver­

nunft'unu (Saf Aklın Eleştirisi) okumaya başladığım günü ha­

tırlıyorum. Bu zor metne ön hazırlık yapmaksızın dalmış, ilk 

yirmi sayfanın ardından argümanların temel noktalarını dahi 

anlamakta güçlük çektiğimi görmüştüm. Metni didik didik 

ederek okumak bilgi eksikliğimle yüzleşmemi gerektirdiğinden 
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süreç benim için hayli yorucu olmuştu. O sınavdan ancak sebatla 

çalışarak (metni tekrar tekrar okuyarak, argümanları açıklayan 

ek materyallerden destek alıp kapsamlı notlar çıkararak) geçebil­

miştim. Ama bu deneyimden değerli bir ders çıkardım: Yeni bir 

şey öğrenirken bilinmeyenle ilgili kaygılarımıza katlanmak zo­

rundayız. Örneğin, hakim olmadığımız bir dilde roman okurken 

sürekli durup sözlüğe bakmak yerine, metindeki her kelimeyi 

bilemeyeceğimiz gerçeğini kabul etmek bizler için epey faydalı­

dır. Gerçi Kant okumak, kaygıya karşı daha yüksek bir tolerans 

gerektirir. Neticede bu tür metinler sadece bildiklerinizi değil, 

nasıl düşündüğünüzü de sorgulamanıza neden olur. 

Bu ve benzeri kaygılara karşı tavrımız, yeni teknoloj ilerin 

sonucu olarak hızla değişmektedir. Artık bilinmeyenle ilgili bir 

kaygıya kapıldığımızda onu dindirme şansına sahibiz. Metin­

de bir kelimeye takıldığımızda çevrimiçi sözlükten anlamına 

kolaylıkla bakabiliriz. Bu tür hızlı müdahaleler yararlı olsa da 

kendimizi internette amaçladığımızdan da çok vakit geçirirken 

bulabilir ve esas gayemizden sapabiliriz. Tam da beklendiği gibi, 

internette olup biteni görmezden gelmemize yardımcı olan yeni 

uygulama ve cihazların üretimine dayalı bir endüstri ortaya çıktı . 

Sosyal medya ve daimi bilgi akışı, "cehalet araçları" için yeni 

bir pazarın kapılarını araladı -uygulama engelleyici ve zaman 

düzenleyici eklentileri, sözde bizi daha üretken kılan, çevrimiçi 

dikkat dağıtıcılara karşı bağışıklık kazanmamıza yardım eden 

öz-izlem planları gibi. Fakat esas paradoks, bu uygulamaların 

kullanıcılar hakkında veri toplamasında gizlidir. Kullanıcılar 

dikkat dağıtıcıları görmezden gelmek için çabalayıp dursalar da 

uygulamalarıyla bunu başarmalarını sağlayan şirketler, onların 

dikkatini dağıtan şeyleri asla görmezden gelmez. 
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Bos Mezarlar: 
I 

Savaşta Cehalet, 

U nut ka n h k  ve İ n ka r  

E
ski Yugoslavya'da yaşamış bir kız çocuğu olarak bü­

yükanne ve büyükbabamın il .  Dünya Savaşı'nda ya­

şadıkları hakkında pek çok deneme yazmam gerekti . 

Ebeveynlerimize ya da (hala hayattalarsa) büyükannelerimize ve 

büyükbabalarımıza partizan askerler olarak yaptıkları kahraman­

lıkları ya da hiç olmazsa davaya destek vermek için kahramanca 

eylemler sergileyip sergilemediklerini sormamız gerekiyordu. 

Ailemin bu konuda tek bir hikayesi vardı. Ben de her seferinde 

Avusturya sınırına yakın küçük bir kasaba olan Slovenj Gradec'te 

fırın işleten müteveffa dedemin hikayesini yazdım. Yaralı bir par­

tizan asker bir gün dedemin fırınına sığınmış ve şehirden çıkması 

için Alman kontrol noktasından geçmesi gerektiğinden ondan 

yardım istemiş. Dedemin komşu köylere teslimat yapma izni 

varmış .  Askere yardım etmeye karar vermiş ve onu arabasındaki 

ekmek yığınının altına saklayıp kendi hayatını riske atarak onun 

hayatını kurtarmış . Bu  kahramanca hikaye yıllar sonra sosyalist 

eğitimin ideolojik labirentlerinde kaybolmak üzereyken bana hep 

yardımcı oldu. "Peki ya diğer dedem? O da partizanlara yardım 
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etti mi?" diye sormuştum bizimkilere. Babam, "Üzerine düşeni 

az da olsa yaptı," diye açıklamıştı, "ama ne yazık ki hastaydı ve 

akciğer yetmezliğinden erken yaşta öldü." 

İlkokul günlerimin sonlarına doğru babam bana bu konu­

daki gerçeği anlattı . Babası akciğer yetmezliğinden ölmemişti, 

1 946'da komünistler tarafından öldürülmüştü. 

Babamın ailesi ,  Avusturya ile 1 920'deki halk oylaması iki 

ülke arasında Karintiya diye bilinen bölgeyi ikiye ayırdığında 

Yugoslavya haline gelen ülke arasında bölünmüştü. Akrabaların 

bir kısmı Avusturya'ya yerleşirken bazıları Yugoslavya'da kalmış­

tı. Bu sıra dışı bir durum değildi gerçi; ülkenin bu bölgesinde 

birçok insan halihazırda iki dil biliyordu, ailenin Yugoslav ve 

Avusturyalı kolları arasındaki bağlar da güçlüydü. Partizanlar 

savaşı kazandıktan sonra komünist hiyerarşinin basamaklarını 

tırmanmaya hevesli komşuları , babamın akrabaları gibi kişileri 

Nazi iş birlikçileri oldukları gerekçesiyle ihbar etmeye başla­

mış ve dedem bu yüzden hapse girmişti . Bir yıl hapis yattıktan 

sonra serbest bırakılsa da asıl hikaye bundan sonra başlıyordu. 
Özgürlüğüne kavuştuktan sonra dedemden haber alınamamıştı. 

Ailesi eve dönüşünü boş yere beklemişti . Başına gelenler üç yıl 

sonra Komünist Parti'yle yakın teması olan tanıdıkları vesilesiyle 

ortaya çıkacaktı. 

Serbest bırakıldığında dedeme Yugoslavya'da kalma ya da 

Avusturya'ya gitme seçeneği sunulmuş, akrabalarının yardımıyla 

orada daha iyi bir hayat süreceğini düşünen dedem Avusturya' ya 

gitmeyi seçmişti . Eşi ve üç çocuğunun da yanına geleceğini um­

muştu ama bu bir kavuşmaya vesile olmak şöyle dursun, de­

demin canına mal olacaktı. Avusturya'ya gitmeyi seçen herkes 

otobüsle (savaş sonrası Müttefik Kuvvetler' in kontrolündeki) 

Yugoslavya sınırına götürülmüş ama Müttefikler bilinmeyen 
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bir sebepten o gün hiçbir uyarıda bulunmaksızın sınırı açmak­

ta direnmişti . Geçiş izni çıkmayınca dedemin de dahil olduğu 

grup tekrar otobüse bindirilmiş ama evlerine götürülmek yerine 

tepedeki bir ormanda kurşuna dizilmişlerdi. Komünist Parti 'nin 

üst kademelerinden bir kişi ,  ülkenin komünist geleceğini inşa 

etmeye isteksiz olanların tasfiyesi için emir vermişti. Babam bana 

bu hikayeyi anlattığında hala komünist rej imin yönetimindeydik 

ve bu konular hakkında konuşmamamız gerektiğini biliyorduk. 

Bu yüzden sadece annemin fırıncı babasına ait kahramanlık 

hikayesini yazıp durdum. Babamın babasının cesedi hiçbir za­

man bulunamadı. Kuzey S lovenya'daki Pohorje  ormanlarından 

insan kemikleri çıkmaya devam ediyor. Bu ölümlerin ve işlenen 

suçların bir sonu yok. 

Çocukluğumun büyük bölümünde dedemin ölümü göz ardı 

edildi. Başkalarının yanında alenen konuşulmadı ama annemle 

babamın bana yıllar sonra anlattıklarından da anlaşıldığı üzere 

tam olarak yok sayılmadı da. İnkar edilmiş ya da üstü kapatıl­

mış bir olaydan ziyade, üzerinde durulmayan bir mevzu olarak 

öylece kaldı. 

Bu tarz bilgiler ve deneyimler pekala göz ardı edilebilir ya 

da bunların üstü örtülebilir; ama duygusal etkileri istemeden 

de olsa kuşaktan kuşağa aktarılır. Dedemin hikayesi benim de 

seçimlerin doğasını merak etmeme neden oldu. Kişisel kararlar 

vermekte bile güçlük çektim, sıradan bir konu hakkında yanlış 

bir seçim yapmak ölüm kalım meselesi gibiydi. Nerede yaşaya­

cağıma karar vermekte bile zorlandım. Farklı ülkelerde çalışmayı 

bu yüzden sevdim ve bir yeri seçmekten özellikle kaçındım. Yıllar 

içinde seçimler konusundaki ikilemlerimin dedemin hikayesiyle 

bağlantılı olduğunu anladım. Nasıl öldüğünü öğrendiğim gün­

den beri kendime neden b u  kararı verdiğini sormuş, yetkililere 
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güvenecek kadar saf olup olmadığını düşünmüştüm. Yet�ililer, 

sınırı geçmeye karar verenlerin öldürüleceğini başından beri 

biliyor muydu? Peki ya sezgileri, dedeme onlara güvenmeme­

sini söylemiş miydi? Bu durumda komünist rej imden kaçma 

arzusu mu baskın gelmişti? O halde risk aldığını biliyor ama 

ülkesinden ayrılmayı çok istiyor olmalıydı. Peki bu koşullar al­

tında daha bilinçli bir seçim yapabilir miydi? İşte bu sorularla 

beraber bilinçaltıma yanlış bir seçim yapmak ölümcül sonuçlar 

doğuracakmış gibi bir his, seçimlerin ölümle iç içe geçtiği fikri 

de yerleşmiş olmalı. 

CEHALETİN SAVAŞTAKİ YANSI MALARI  

Yugoslavya olarak bilinen ülkenin 1 99 1  'de parçalanmasının 

ardından Slovenya, ağır şekilde Sırp milliyetçilerinin kontrolün­

deki Yugoslav ordusunun saldırısına uğradı ve on günlük yeni bir 

savaşa sahne oldu. Başlarda Slovenlerin çoğu açık bir inkar için­

deydi ve Yugoslav ordusunun karada yürüttüğü askeri harekatın 

gerçekliğini görmezden geldi . İyi niyetli temenniler baskındı, 

hemen hemen her yerde şöyle şeyler duyuluyordu: "Gerçek bir 

savaş başlamış olamaz, muhtemelen sadece kısa süreli bir askeri 

çatışmadır. İşler yakında normale dönecektir." Birkaç gün son­

raysa ülkelerindeki savaşların her zaman aniden başladığını ve bir 

türlü bitmek bilmediğini hatırlayıp endişelenenler oldu. Neyse 

ki Sırbistan'ın Slobodan Milosevic yönetimindeki saldırgan oto­

riter rej imi, Yugoslav hava kuvvetlerinin kontrolünü tam olarak 

ele geçiremedi ve Slovenya bir bombardımana maruz kalmadı. 

Gerçi birçok Sloven hava saldırısı beklediğinden sığınaklardan 

uzun süre çıkamadı. Her şey tam anlamıylaa netlik kazandığında 

halk hemen dükkanlara koştu ve bulabildikleri tüm koruyucu 

ekipmanların yanı sıra yiyecek stoklamaya başladı. Ben de bir 

dükkanda eski Rus gaz maskeleri gördüğümü hatırlıyorum, kul-
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lanım tarihlerinin çoktan geçtiğini fark etmeden bir tür görev 

bilinciyle onları aldığımı da. 

Savaş zamanlarında kaygı tahmin edilenden de yorucu ola­

bilir. Ben ve bir grup arkadaşım haberleri dinlemek için har­

cadığımız vakti sınırlamaya karar vermiş, seçtiğimiz kitaplar 

hakkında her gün birkaç saat konuşarak bir tür kasıtlı cehaleti 

benimsemiştik. Ana temamız Hitchcock fılmlerinin psikanalitik 

analizi olmuştu. İzlediğimiz filmler üzerine birbirimizle konuş­

mak da kolektif panik günlerindeki kaygıdan uzak durmamızı 

sağlamıştı . 

Slovenya'daki kısa  savaş sona erse de komşu Hırvatistan'da 

çok daha uzun sürecek, kanlı çatışmalar patlak verdi . Bütünüyle 

Sırpların yönetiminde olan Yugoslav ordusunun Slovenya'dan çe­

kilip silahlarını yığdığı Bosna Hersek'te halkın politik inkarlarına 

tanık olmak hiç de kolay değildi. Uzun süreli bir savaşın yaşa­

nacağına pek çok Boşnak ihtimal vermiyordu.  "Biz Boşnak­

lar gerçek Yugoslavlarız. Ulus ötesi olduğumuza inanıyoruz. 

Avrupa' nın merkezindeyiz," yaklaşımı, Yugoslav ordusunun 

Bosna'daki manevralarının gerçek anlamının gölgelenmesine 

neden olmuştu. Bosna Devlet Başkanı Aliya İzzetbegoviç bile, 

"Herkes huzur içinde uyusun, savaş olmayacak," diyebilmişti . 37 

1 992'de savaş başladığında çok sayıda Boşnak mülteci 

Slovenya'ya sığındı ve büyük bir şefkatle karşılandı. Birçok 

Sloven, kendi kısa savaş deneyimlerini hatırladığı ve benzer bir 

güçlükten yeni kurtulduğu için mültecilerle güçlü bir bağ kurdu. 

Biriyle özdeşlik üzerinden bağ kurabilmek, kişinin kendi yar­

dımseverlik ve merhamet duygularına ayna tuttuğunda çok daha 

kolay olur. Ancak birkaç yıl sonra dünyanın kalanıyla birlikte 

Slovenya halkı da halihazırda ülkelerinde yaşayan Boşnaklara 
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olduğu kadar, yeni göçmen ve mültecilere de  daha az duyarlı 

davranmaya başladı ve bu özdeşlik duygusu gitgide azaldı. 

SAVAŞTAN Y İRM İ  Y IL  SON RA B İ LMEK  ve B İLMEMEK: 

BOSNA'DAN ST. LOU I S'YE 

Boşnaklar Srebrenitsa'daki soykırımın yirminci yıl dönümü­

nü ve savaşın 1 995 'te sona ermesini anarken kendime hayatta 

kalanların, sevdiklerinin ha.la keşfedilen ve açığa çıkarılan toplu 

mezarlara gömüldükleri gerçeğiyle nasıl başa çıktıklarını sormaya 

başladım. Kendi ailemin yaşadıklarını da göz önüne aldığımda, 

çağımızda adli analiz sonucu kurbanların kimliklerinin tespit 

edilmesinin bu korkunç gerçekleri bilmek, bilmemek ya da 

gerçekleri reddetmek gibi konularda ne tür bir rol oynadığını 

merak ettim. Savaştan kaçanlar yeni ülkelerine adapte olmaya 

başlamışken, yaşananların yirmi yılı aşkın bir sürenin ardın­

dan tüm çıplaklığıyla kamuoyuyla paylaşılmasının yankılarını 

gözlemlemek istedim. Amerika Birleşik Devletleri'nde Boşnak 

mülteci nüfusunun en yoğun olduğu yer, yıllardır mültecilere 

ücretsiz destek sağlayan Todd Dean'in liderlik ettiği faal bir da­

yanışma topluluğunun da bulunduğu St. Louis'ydi .38 Bundan 

dolayı 20 1 3 'te St. Louis'yi ziyaret etmeye karar verdim. Böylece 

mültecilerin geçmişle başa çıkma yöntemlerini ve yeni ülkelerine 

yerleşirken yaşadıklarını öğrenebilecektim. 

St. Louis ile bir taksi şoförüyle ettiğim sohbet vesilesiyle ta­

nıştım. Çok sayıda Boşnak'ın yaşadığı, St. Louis'ye bağlı Küçük 

Bosna'ya gideceğimizi söylediğimde şoför bariz bir şekilde öf­

kelendi ve gitmemek için direndi. Altmışlarının başındaki bu 

siyahi adam, zamanında Bosna'da konuşlanmış NATO kuvvet­

lerinde görevli askerlerden biriydi. Emekli maaşı yetmediğinden 

taksicilik yapmaya başlamıştı . St. Louis'deki mültecilerin ondan 
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çok daha iyi yaşadığını, hükümetin onu bir başına bıraktığını, 

refahının hükümetin öncelikler listesinde mültecilerden sonra 

geldiğini düşünüyordu. Bazı mülteciler karlı işler yaparak büyük 

evler satın almış, devletin sağladığı sosyal yardımlar sayesinde 

yeni ülkelerinde "paçayı kurtarmıştı" ve Boşnakların kendisin­

den daha başarılı olduklarını görmek onu üzüyordu. 

Küçük Bosna'yı görür görmez buranın, mültecilerin ABD 

vatandaşlarının haklarını hiçe sayarak yeni bir hayata kavuştuk­

ları vadedilmiş topraklar olmadığını anladım. Aksine tam bir 

çorak ülkeydi. Asla hatırlandığı kadar güzel olmayan uzak bir 

geçmişin musallat olduğu bir hayalet kasaba gibi. 

Küçük Bosna'daki ilk durağım eski bir Yugoslav filminden fır­

lamış gibi duran Stari Grad (Eski Şehir) adlı küçük, yıkık dökük 

restoran oldu. Muşamba örtüler serilmiş eski püskü masalar, du­

varda küçük Noel süsleri ve havada tütün kokusu vardı. Hemen 

hemen her duvarda Bosna kasabalarının özenle çerçevelenmiş 

siyah beyaz fotoğrafları ası l ıydı -sonsuza dek yitirilen hayatın 

kalıntıları. Restoranda bir müşteri bile yoktu, yaşlıca bir kadın 

barın arkasında duruyordu. Ona nereli olduğunu sorduğumda 

bana şüpheyle baktı . İsteksizce Bosna'nın Prijedor kasabasından 

geldiğini, pek çok yakınının savaşta öldüğünü ve Amerika Birle­

şik Devletleri' nde hiçbir zaman tam anlamıyla kök salamadığını 

söyledi. Hala iyi İngilizce konuşamıyordu; restoranı kendini 

güç bela döndürüyor ve kadın bir gün Bosna'ya dönmenin ha­

yalini kuruyordu. Oysa geri dönebileceği çok az şey vardı -evi 

yıkılmıştı, arkadaşları ve akrabaları da onunla iletişime geçmeye 

hevesli değillerdi. ABD'de iyi bir hayat sürdüğünü düşünüyor­

lardı, kadın da onlara gerçeği söylemek konusunda gönülsüzdü. 

Küçük Bosna'daki bir sonraki durağım Boşnak futbol kulübü 

oldu. Yerel Boşnak futbol takımı önemli bir diaspora turnuvasını 
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kazandığı için buradaki tablo daha iyimserdi. Eski püskü ahşap 

sandalyeler, yeşil masa örtüleri, duvarda asılı futbolcu fotoğrafları 

ve kulübe ait objelerle 1 970'lerin sosyalist kantinlerini andırıyor­

du. Kulüp yöneticisinin hikayesi restorandaki kadının hikayesi 

gibiydi. O da savaştan kaçmıştı, dönecek bir ülkesi yoktu. Savaş 

sırasında çocuklarıyla sığınağa koşarken beş yaşındaki kızı tö­

kezleyerek yere düşmüş, bir Sırp askeri onu gözlerinin önünde 

öldürmüştü. Küçük kızın cesedi Sırplar tarafından saldırının 

diğer kurbanlarının cesetleriyle birlikte yakındaki mezarlığa 

gömülürken adam, ailenin kalanıyla kamplarda yaşam müca­

delesi vermişti. Kızını kaybetmenin dehşeti , faillerin suçlarını 

örtbas etmek için gömdükleri insanlara ait kalıntıları gizlice diğer 

toplu mezarlara dağıttığını öğrendiğinde daha da kötüleşecek­

ti . Kulüp yöneticisi adam her yaz bu yüzden Bosna'ya gidiyor, 

günlerini kızının kalıntılarını arayarak geçiriyordu. Adli tıbba 

güvendiğinden DNA analizinin yardımıyla kızının kemiklerini 

bulabileceğine ve onun için bir anıt inşa ederek bu süreci geride 

bırakabileceğine inanıyordu. 

Korkunç bir kayıp ya da acı yaşamış kişiler, olay gerçekleşme­

den önce doğru şeyi yapmadıkları için kendilerini suçlayabilirler. 

Bosna asıllı Sırp komutan Ratko Mladic, Srebrenitsa'da meydana 

gelen ve 8000'den fazla Boşnak' ın öldürüldüğü 1995 soykırımında 

yargılanan kilit isimlerden biriydi.39 Bu davada ilk ifade veren 

Elvedin Pasic şu an St. Louis'de yaşıyor. 40 Pa5ic, on dört yaşında 

bir çocukken babasının köyün diğer erkekleriyle birlikte götürül­

düğüne tanık olmuştu. Annesiyle toplama kampına kapatılmış, 

sonra da babasının ve diğer köylülerin vahşice öldürüldüğünü 

öğrenmişti. Pasic ifade sırasında babasını son kez görme şansına 

sahip olmasına rağmen bunu yapmak istemediğini anlatırken 

gözyaşlarını tutamadı. Bu fırsatı kaçırdığı için pişmandı. Ölen 

babasının hatırası, kendisi de baba olunca onu daha da rahatsız 
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etmeye başlamıştı. Davadan ne beklediği sorulduğunda babasının 

kalıntılarının nerede olduğunu öğrenmek istediğini söylemişti . 

St. Louis'de yaşayan bir diğer Boşnak mülteci Ertana 

Dzidzovic savaş sırasında on iki yaşındayken Saraybosna ya­

kınındaki bir bahçeden onun için elma toplamayı teklifeden 

arkadaşının düşman ateşiyle nasıl öldürüldüğünü hatırlıyordu.4 1 

Dzidzovic ailesiyle birlikte ülkeyi terk etmiş ve St. Louis'deki 

Boşnakların yanına gelmiş ti .  Savaşa tanık olduğundan, yaşı­

tı kadınlarla arasında temel bir farkı olduğunu hissediyordu: 

"Yaşadıklarımdan dolayı yüz yaşında hissediyorum." Ama bu­

günlerde geçmişinden nadiren söz ediyor: "Bunu bir kenara 

bırakıp yaşamaya devam etmek istiyorum . . .  Unutmuş değilim. 

Ama hatırlamak da istemiyorum."42 

İstemli hatırlamama stratej isi, geçmişi geçmişte tutan kasıtlı 

cehalete benzer şekilde çalışır. Kişi travmatik bir olayı bilinçli 

olarak hatırlamak istemese bile istenmeyen anılar, özenle oluş­

turulmuş savunma mekanizmalarını altüst edebilir. Örneğin, 

Küçük Bosna'daki birçok yaşlı kadın genellikle düşük ücretli, 

bilek gücü gerektiren işlerde (temizlikçi olarak ya da restoran­

larda) uzun saatler çalışarak işlerine sıkı sıkıya sarılmaktadır. 

Paraya ihtiyaçları da vardır e lbette, ama bu kadınların çoğu ça­

lışmayı, acı dolu geçmişlerinden kaçmalarına vesile bir sığınak 

olarak görmektedir ve enerj ilerini çalışmaya vakfettikleri sürece 

hatıraların onları rahatsız etme ihtimali azalmaktadır. Ama kaza 

geçirir, hastalanır ya da rutinlerinde öngörülemeyen başka bir 

terslik yaşanırsa, acı dolu anılar geri dönebilir. Huzursuzlukla 

güç bela inşa edilen duvarlar çöker, titizlikle inşa ettikleri dünya 

parçalanmaya başlar. 43 Yaşananları anlamlandıramadıkları du­

rumlardaysa depresyon baş gösterebilir. 
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St. Louis'de bulunan Boşnak bir kasapta şans eseri eski bir 

kamyon şoförüne rastladım. Hayatı fena değildi, iyi para kaza­

nıyordu ve savaşı çoktan geride bırakmış gibiydi -ta ki bir trafik 

kazası geçirene kadar. Fiziksel hasarı çabucak atlatmasına rağmen 

bu kaza, adamın çöküşüne yol açan bastırılmış anıları serbest 

bırakmıştı. Nihayetinde kendini bir psikiyatri hastanesinde bul­

muş ve bir daha asla çalışamamıştı . Onu gördüğümde bir insanın 

gölgesine benzediğini düşündüm -konuşma biçiminde ölgün bir 

yön vardı; orta yaşına rağmen vücudundaki tüm enerj i  çekilmiş 

gibiydi. Yaptığımız kısa görüşmede yaşadıklarından bahsetmenin 

daha çok zarara yol açmasından endişelendiğini hissettim. 

Korkunç bir kayıp veya acıdan bahsetmek, özellikle bir şeyler 

hakkında açıkça konuşmanın beklenmedik sonuçlar doğurabi­

leceği ya da anlatılanların yetkililerce duyulmasının tehlike arz 

edebileceği ülkelerden gelenler için son derece zordur. Örneğin 

eski komünist ülkelerde akıl sağlığı sorunları fişlenir, hastalık­

tan mustarip olanlar kendi rızaları dışında hastaneye kaldırıldı. 

Dahası, ataerkil toplumlarda erkeklerin herhangi bir kırılganlık 

belirtisi göstermelerinin engellenmesi hedeflendi. 

Psikanalist Todd Dean bana St. Louis'de Boşnak mültecilerin 

yasa dışı bir şeye karıştıklarında, örneğin suç işlediklerinde ve 

mülteci statülerini kaybetmekten korktuklarında, psikiyatriste 

gittiklerini veya benzer bir yardım aldıklarını söyledi .44 Dışarıdan 

bakıldığında asabiyet ve uykusuzluk gibi sorunlardan şikayet 

edip kendilerini kanun önünde koruyacak belgeleri almaya çalı­

şıyor gibi görünseler de, bu seanslar onlara korkunç geçmişlerini 

ortaya çıkarma ve onunla yüzleşme fırsatı sağlıyordu.45 

Dean, astım hastası lbro'nun başına gelenleri de benimle 

paylaştı. Her yıl Noel'de hastalığı o kadar depreşiyordu ki Ibro, 

Avrupa'daki ailesiyle telefonda görüşmekte bile zorlanıyordu. 
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Terapi sayesinde savaştayken telefonda konuşamadığı travmatik 

bir an olduğunu hatırlamıştı. Bosna asıllı Sırpların, evlerinin 

yakınındaki köye konuşlandıklarından bihaberdi. Köyden yaka 

paça götürülen erkeklerin bir daha dönmemeleri onu dehşete 

düşürmüştü. Eşi, böyle durumlarda kadınlara ve çocuklara do­

kunulmadığını öne sürüp onu saklanmaya ikna etmişti . Adam 

birkaç gün sonra saklandığı yerden evini aradığında eşiyle çocuk­

larının kamplara götürüldüğünü öğrenmiş ve telefon kullanamaz 

bale gelmişti. Savaştan sonra Ibro ailesine kavuştu, onlarla birlik­

te Amerika Birleşik D evletleri' ne göç etti ama bir daha telefonla 

konuşamadı ve ağlama krizlerine girmeye başladı . 

Bu sorunların fiziksel bir nedeni olduğunu düşündüğünden, 

neyin yanlış gittiğini anlamak için doktora başvurdu. İngilizce 

bilmediğini iddia ediyordu, bu yüzden randevularda ona bir 

çevirmen eşlik ediyordu. Ama tercümanın randevuya gelmediği 

bir gün Ibro kendini İngilizce olarak ifade etmekte de zorluk 

çekmedi. Diliyle birlikte sorunları hakkında konuşma şekli de 

ansızın değişmişti. Ibro, fiziksel bir gerekçe aramak yerine niha­

yet kendine duygularıyla yüzleşmek için izin vermiş, yavaş yavaş 

savaşta yaşadıklarını hatırlamaya ve onlar hakkında konuşmaya 

başlamıştı. 

Travma üzerine yapılan araştırmalar, insanların yaşamaya 

devam etmek için travmatik deneyimlere ait anıları bastırdığını 

gösterir. Kişinin hayatta kalması için meydana gelen dehşetin 

saptırılması, gizlenmesi ya da sıradan deneyimsel bilgiyle bağının 

kesilmesi gerekir.46 Acı veric i  bir deneyimi kelimelere dökmenin 

imkansızlığı, Ruth Wajnryb tarafından anlatılan bir hikayede 

de vurgulanır. Bir kız, annesinden Nazi toplama kampındaki 

deneyimlerini anlatmasını ister. Anne bu konuda konuşmayı 

başta reddeder ama kızı ısrar edince ona dört boş sayfadan oluşan 
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bir mektupla karşılık verir.47 Kişi geçmişteki acı verici olayları 

kolay kolay hatırlayamayabilir, kelimelere dökemeyebilir ama 

bu, yaşananların unutulduğu anlamına gelmez. Jacques Lacan 

travmatik olayın, kişinin dile getiremediği bir şey olsa da, "bir 

yerde kişinin kontrolü dışında bir şey yüzünden" dile getirilece­

ğine dikkat çeker. 48 Ibro'nun Noel'de Avrupa'ya telefon açarken 

yaşadığı sorun da, savaşta yaşadığı acı deneyime ilişkin kelimelere 

dökemediği şeylerle alakalıdır. 49 

Gilead Nachmani travma ve cehalet üzerine yaptığı çalışmada, 

travmanın ortak unsurlarından biri olan çaresizlik duygusunun 

normal bilişsel süreçleri nasıl etkilediğini inceler. 50 Sonuç olarak, 

mağdurun travmatik deneyime ilişkin belleği bulanıklaşabilir, 

kısmen kaybolabilir, çarpık bir hale gelebilir ya da tamamen 

ortadan kalkabilir. Travmanın hatırlanması imkansızlaşır çünkü 

kurban ne kadar hatırlamak istese de detayları aklına getiremez. 

Nachmani, "Bilgilenmek, daha bilinçli olmak terapi açısından 

arzu edilir midir? Ayrılmış olanı 'yeniden ilişkilendirmek' için 

kişi ne yapmalıdır?"5 1 diye sorar. Yaşanan korkunç deneyimler 

üzerine yapılan çalışmalar mağdurun "travmayı bilmenin" ötesi­

ne geçmesi gerektiği sonucuna varır -başkalarını konu hakkında 

konuşurken dinlemek gibi . Mağdurlar acı verici deneyimlerini 

artık görmezden gelmeyecekleri ancak Üzerlerindeki etkilerini 

kabul ettikleri bir bağlamda kendi sözleriyle formüle edebil­

melidirler. 

TRAVMA ve YENİ B İ LG İ  

Mülteciler, geçmişten gelen şiddet deneyimleri peşlerini bı­

rakmadığında yeni bir dil öğrenmekte veya yeni ülkeleri hak­

kında temel bilgileri özümsemekte zorlanırlar. 
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St. Louis'de mültecilerle çalışan avukatlar ve analistler, yak­

laşık yirmi yıl önce kendi memleketindeki şiddet ortamından 

kaçıp ABD'ye sığınan Somalili bir kadından bahsettiler. Kadına 

Ardo diyelim. Ardo, yeni ülkesine yerleşmek istese de İngilizceyi 

bir türlü yeterince öğrenemez, ABD'de kaç eyalet olduğu ya da 

ilk başkanın kim olduğu gibi basit bilgileri dahi ezberleyemez. 

Bu yüzden pek çok kez denese de ABD vatandaşlık testinde başa­

rısız olur. Vatandaşlık başvurusunda ona yardımcı olan avukatlar, 

son derece zeki olan Ardo' nun başarısız olmasına şaşırırlar ve se­

bebini anlamayabilmek için psikanalist arkadaşlarına danışırlar. 

Ardo başta psikanalistine ,  Amerikan vatandaşı olmayı her 

şeyden çok isteyen, çevresiyle uyumlu bir genç kadın izlenimi 

verir. Yeni ülkesiyle ilgili tek sorunu vardır, o da soğuk havadır. 

ABD'ye geldikten sonra yolculuğu kış aylarında havanın buz 

kestiği Michigan'da son bulmuştur. Somalili diğer mültecilerle 

paylaştığı evde en çok mutfaktaki sobanın yanında vakit geçirir. 

Bir süre sonra sobanın yanından ayrılmaz olur, sürekli mutfakta 

kalır. Diğer odalardan işitilen erkek sesleri, onu tıpkı soğuk hava 

gibi kaygılandırır; endişesini sadece sobanın sıcaklığı ve diğer 

Somalili kadınların sesleri geçici bir süreliğine de olsa dindire­

bilmektedir. 

Ve bir gün, bu genç kadın buz tutmuş bir yolda küçük bir ara­

ba kazası geçirir. Hasar nispeten küçük olmasına ve ciddi şekilde 

yaralanmamasına rağmen Ardo'nun dünyası başına yıkılır. Genç 

kadın derin bir depresyona girer, hatta intiharı bile düşünmeye 

başlar. On yılı aşkın bir süre sonra belki de ilk kez Somali'deki 

korkunç olayların anıları su yüzüne çıkar. St. Louis'deki Boşnak 

kamyon şoföründe olduğu gibi, önemsiz gibi görünen bir araba 

kazası eski, şiddet dolu anıların kilidini açmıştır. Ama kasap 

dükkanında karşılaştığım, alabildiğine cansız görünen adamın 
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aksine Ardo, kapsamlı terapinin yardımıyla travmatik geçmişiyle 

yavaş yavaş yüzleşir. Böylece zaman içinde anlamlı ve üretken 

bir hayat yaşamaya başlar ve vatandaşlık testinden de sorunsuz 

bir şekilde geçer. 

Ani bir şok ve sonrasındaki kapsamlı terapi Ardo'ya baş ede­

mediği, başka bir şey düşünmesine, yeni bilgi ve beceriler ka­

zanmasına olanak tanımayan travmatik anıların engelini kaldır­

masında yardımcı olmuştur. Zihni, başına gelenleri görmezden 

gelmeye o kadar odaklanmıştı ki, diğer her şeyden bihaberdi . 

Psikanalist Julio Granel, kazaların bazı insanlarda önceden şe­

kilsiz olana şekil vermeye yardımcı olduğunu fark etmiştir. 52 

Kazadan önce kişi ciddi kaygı sorunları yaşıyor olabilir. Ama 

birdenbire iç dünyasındaki bu dramının yerini, dış dünyadaki 

dram alır. Bu, küçük bir trafik kazası da olabilir, bir kasırga da. 

Dış dünyadan gelen bu ani müdahale, kişinin tüm dikkatini 

talep eder ve yaşadığı kaygının bir tür seçime ya da eyleme dö­

nüşmesi kişiyi şoka uğratır. İngiliz psikanalist Wilfred Bion bir 

kaza ya da felaketin bireyi anlam arayışına itebileceğine, hatta 

hayatına yeni bir anlam katabileceğine inanıyordu. Bireye dönük 

pozitif yöndeki değişimler şiddet veya kaos anlarında sıklıkla 

meydana gelir. Bazen yeni bir fikir ya da kişinin kendini görme 

şekli, sadece yıkıcı güçlerin ortaya çıkmasıyla filizlenir. 53 

KAYIP BEDENLER 

Sevdiklerini kaybetmek birey için zaten yeterince zorken 

onların nereye gömüldüklerini bilmemek muazzam bir acı ve 

travma sebebidir. Bosna'daki katliamın kurbanlarının kalıntıları­

na yönelik arama çalışmaları halen devam ediyor. Bosna Hersek 

Kayıp Kişiler Enstitüsü, kaybolan otuz bin kişiden şimdiye dek 

yirmi bininin yerini buldu. İnsanlar her yıl toplu mezarlardan 
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çıkarılan ve kimliği tespit edilenler için Bosna'da cenaze törenleri 

düzenliyor. 

Jasmila ZbaniC'in kısa belgeseli Red Rubber Boots 'ta (Kırmızı 

Lastik Çizmeler) Bosna Hersek'teki toplu mezarları kazan adli tıp 

uzmanı Amor MafoviC' e eşlik eden kadının yolculuğu anlatılır. 54 

Bu kadın, savaşta iki küçük çocuğunu kaybetmiş bir annedir 

ve DNA testinin yardımıyla çocuklarının kalıntılarını bulabi­

leceğine inanmaktadır. Pek çok mezar ziyaret edilse de kayıp 

çocuklarının izine bir türlü rastlanmaz. Kadının tek umudu, 

çocuklarından birinin öldürülürken giydiği bir çift kırmızı, lastik 

çizmedir. Plastik çürümediğinden, bu çizmelerin ona, oğulları­

nın nereye gömüldüklerine dair bir ipucu vereceğini düşünür. 

Filmde kadının bir toplu mezardan ötekine savrulduğunu gö­

rürüz. Yüzünde donuk bir ifade vardır, bir duygu emaresi bile 

göstermez. Sonra ansızın, çocuklarını kaybetmiş diğer kadınların 

aksine, çocuklarının hayaliyle yaşamadığını son derece soğuk bir 

tonda dile getirir. Bahsettiği kadınlar, çocuklarıyla rüyalarında 

buluşup mutlu olanlardır. Ama o, ne oğullarının naaşını bulup 

ne de rüyalarında onlarla buluşup teselli bulabilmektedir. 5 5  

Mafovic bazı vakalarda, oğulları ölen annelerin DNA testine 

yardımcı olmayı reddettiğine, çünkü DNA eşleşmesinin ka­

yıplarına başa çıkmaya henüz hazır olmadıkları mutlak bir son 

vereceğine dikkat çeker. Bazen de araştırmacılar, ölen kişinin 

hayatta kalan akrabaları olmadığı için DNA testi yapamazlar. 

MafoviC'in de belirttiği gibi, "Kaybı olan aileler bu savaşın en 

büyük kurbanlarıdır. Yas tutacak bir yerleri yoktur." Mafovic bu 

im.kansız yası "kalıcı bir soykırım" olarak niteler ve yapılanların 

ölülere karşı işlenmiş bir suçun da ötesinde olduğunu dile getirir. 

"Bu, yaşayanların soykırımıdır."56 
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Rachel Cyr, Kosova'daki adli tıp araştırmaları üzerine yaptığı 

çalışmada alandaki ilerlemenin "görgü tanıklığının ve hayatta 

kalanların tanıklığına dair önemi azalttığı" konusunda uyarılarda 

bulunur. 57 Somut deliller, vahşetin gerçekten yaşandığına dair 

birer belge ve sorumlu kişilerin yaşananları inkar etmelerine karşı 

en güçlü silahtır. 58 Ancak adli tıbba olan inanç, uygun teknikler 

geliştirildiği takdirde, bulunan her bir parçanın kime ait olduğu­

nun saptanabileceği vehmine kapı aralayabilir. Cyr adli tıbbın, 

"her şeyi görüp iyileştirebilen kişi" 59 olarak kendine nihai tanık 

bulma fantezisine kapılabileceği konusunda da uyarıda bulunur. 

Cyr, fiziksel olarak boş da olsa mekanlara geriye dönük ve 

sembolik anlamlar yükleyebilen bir mezar taşıyla incelenip analiz 

edilen, kayda geçirilmiş bir naaşın olduğu mezarlar arasındaki 

farkı da tartışmaya açar. Boş bir mezar taşı, eksiklikten çok daha 

fazlasını söyleyebilir ve hiçbir fiziksel kanıtın ortadan kaldıra­

mayacağı bir kaybı işaret edebilir -bireylerin kendi yöntemle­

riyle başa çıkmaya çalıştığı, kelimelerle ifade edilemeyen, pek 

çok hikayeyi barındıran ama genellikle sessizlikle kuşatılmış bir 

kayıp gibi .  

Ailem, dedem için boş bir mezar yaptırmaya karar verdi . 

Yirmi yıl önce büyükannemin gömüldüğü yerin hemen yanına, 

dedemin adının yazılı olduğu bir mezar taşı daha koydular. Ve 

bu, büyükannemin mezarını sembolik anlamlarla dolu, yarı boş 

bir mezara dönüştürdü. 

KAN ITI N REDDİ  

Büyük vahşetlerden sonra sayılar üzerinden başka bir savaş 

başlar. Holokost'un inkarı ve Bosna ile Kosova savaşlarında ölen­

lerin sayısının açıklanmaması, geçmişi kontrol etmeye yönelik 

mücadelenin çarpıcı örnekleridir. Bosna Savaşı düşünüldüğün-
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de, her iki tarafın da sayıları azaltmaya ya da  olumsuzlamayı,  

istatistiği ve diğer soyutlama yöntemlerini kullanarak artırmaya 

çalıştığı bilinmektedir. 

Eski Yugoslavya Uluslararası Ceza Mahkemesi, Yugoslavya' nın 

dağılmasından sonra patlak veren savaş suçlarını  yargılamak 

üzere 1 993 'te Birleşmiş Milletler tarafından kuruldu. Yargıla­

malarda, hayatta kalanların ve faillerin anlattıklarının yanı sıra, 

olgusal ya da adli deliller de değerlendirildi. Gelgelelim bilhassa 

Bosna Hersek'in Sırp kontrolündeki bölümünde yaşayan failler, 

suçlarını kabul etmeyip kendilerinin kurban olduğu iddiasıyla 

topladıkları delilleri de mahkemeye sundu. 60 Slobodan MiloseviC 

hem bir sayısal revizyonist hem de inkar ustasıydı. Lahey'deki 

duruşmada ifade veren bir BBC gazetecisinin Kosova'da olduğu 

iddia edilen toplu mezarları "hiç görmediğini" kabul etmesini 

bile talep etti. 

Jovana Mihajlovic Trbovc günümüzde Bosna Hersek' teki iki 

siyasi oluşumdan biri olan, Sırp kontrolündeki Republika Srpska 

bölgesinin bir parçası sayılan Prijedor'daki etnik temizlik mağ­

durlarının ve faillerinin anıları ve tanıklıkları üzerine çalışmak­

tadır. 6 1  Bu çalışmalarda, Prijedor Belediyesi 'ndeki yetkililerin ,  

1992 ile 1 995 yılları arasında çok sayıda Müslüman' ın insanlık 

dışı koşullarda yaşadığı, birçok kadının tecavüze uğradığı, in­

sanların öldürüldüğü ya da şehrin dışındaki kamplara sürüldüğü 

gerçeğiyle yüzleşmek istemedikleri için çeşitli stratej iler benim­

sediği görülmektedir. MihajloviC Trbovc geçmişe ilişkin bu anla­

tılarda suçların farklı inkar biçimleriyle ele alındığını gözlemler. 
Örneğin, yerel politikacılar Sırpların il .  Dünya Savaşı'nda Nazi­

ler tarafından etnik temizliğe uğratıldığını vurgulamayı sever. Bu 

kayıpları anmak için özel bir gün belirlemiş ve Nazi suçlarının 

kurbanları için bir heykel dikmişlerdir. Bir diğer inkar stratej i-
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leriyse Bosna Savaşı sırasında Sırpların Müslümanları tuttukları 

gözaltı kamplarının etnik temizlikle ilgisinin olmadığını iddia 

etmektir. Resmi söylemde bu kamplar, "savaşta yakalanan ya da 

güvenlik güçlerinin bilgilerine dayanarak gözaltına alınan kişiler 

için geçici toplama merkezleri" olarak geçer.62 Gelgelelim mağ­

durlar bu kampları "II .  Dünya Savaşı'ndan sonra Avrupa'daki 

ilk toplama kampı" ve "ölüm fabrikası" olarak görürler. 63 

Bosna Savaşı'ndan sonra Prijedor bölgesinde Sırplar dışında 

hemen hemen kimse kalmamıştı, bu nedenle kurbanları resmi 

olarak anma girişimleri ancak 2000 yılından sonra, Boşnak Müs­

lümanların bölgeye dönmesiyle başladı. Yerel politikacılar anma 

törenleri ve anıt inşasını engellemek için yeni bir bahane üret­

tiler. İddiaları, Bosna Savaşı'nın anılmasına yönelik eylemlerin, 

etnik çeşitliliğe dayanan ilişkilerin yeniden inşasını zedeleyeceği 

yönündeydi. Gözaltı kamplarında öldürülen insanlar için bir 

anıt dikmenin, yerel Sırp nüfusunun duygularını inciteceğin­

den endişeliydiler. Politikacıların öne sürdüğü bir diğer bahane 

de, Müslüman nüfusun ancak Saraybosna'da Sırpların uğradığı 

kayıplar için de bir anıt inşa edildikten sonra kayıplarını ana­

bileceğiydi . 64 

Failler, Lahey'deki duruşmalarda ifade vermeleri istendiğin­

de de çeşitli bahaneler üretti . Ratko MladiC, iş birlikçisi eski 

psikiyatrist Radovan KaradZiC'in duruşmasında kürsüye çağ­

rıldığında takma dişleri olmadığı için konuşamadığını söyledi 

ve takma dişlerinin salona getirilmesini talep etti . Gardiyanlar 

bu talebi yerine getirdiğindeyse savaş sırasında tanık oldukla­

rını anlatmak yerine, "Lahey Mahkemesi'ni tanımıyorum, bu 

NATO'nun eseridir, şeytani bir mahkemedir, adaletten yana 

değildir . . .  Halkımızı sizin gibilerden korumamız gerek," diyerek 

yargı mensuplarına karşı bir saldırı başlattı . 65 
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MladiC'in avukatı Branko Lukic, yaşlı müvekkilinin "bellek 

yanılgısı" olarak bilinen bir sendromdan mustarip olması nede­

niyle olayları hatırlamasının güç olduğunu, dolayısıyla mahke­

meye yardımının dokunmayacağını iddia ederek durumu kur­

tarmaya çalıştı . LukiC' e göre belleği bu şekilde bozulduğunda kişi 

"olayları birbirine karıştırıyordu ve söyledikleri doğru olsa bile 

gerçeği yansıtmıyordu."66 Luk.ic, bellek bozukluğuna dair bu kafa 

karıştırıcı açıklamayla müvekkilinin savaşta neler yaşandığını 

açıklamaktan kaçınmasına yardımcı olmuştu. 

Slobodan Milosevic, davası sona ermeden Lahey'deki hücre­

sinde öldü. 20 1 7'de Mladic, Srebrenitsa'daki soykırım da dahil 

olmak üzere kendisine yöneltilen on bir suçlamanın onundan 

hüküm giydi ve ömür boyu hapis cezasına çarptırıldı. Karar 

açıklanırken duruşma salonunda MladiC' in kurbanı olanların 

yakınları da vardı. Eşini, oğlunu ve babasını Srebrenitsa katli­

amında kaybeden Nedziba Salihovic de bu kişilerden biriydi. 

Salihovic, kuşatma altındaki Srebrenitsa'dan 1 995 'te kurtulmuş, 

çoğu kadın olan, işkence görmüş binlerce mülteciyle birlikte 

geldiği Tuzla' da Ron Haviv tarafından fotoğraflanmıştı . Haviv' in 

fotoğrafı SalihoviC'i bir  BM askerinin arkasında, yüzünde acılı 

bir ifadeyle ve kollarını yardım istercesine göğe açmış halde 

ölümsüzleştirmişti. Salihovic, yirmi yıl sonra Mladic' in dava­

sındaki kararı duyduğunda koltuğundan fırladı ve kollarını bir 

kez daha göğe açtı. Ama bu sefer sevinç çığlıkları atmış; gerçeğin 

ortaya çıktığını, adaletin yerini bulduğunu haykırmıştı .67 

St. Louis'deki bazı mülteciler de MladiC' in işlediği suçlardan 

ötürü cezalandırıldığını  duyduklarında muhtemelen aynı derece­

de sevindi, ancak duruşma sonrası birçoğunun hayatında pek bir 

değişiklik olmadı . Küçük Bosna halkı için geçmiş sadece anılarda 

mevcut değildir; mekanlarını düzenleme biçimlerinden mütevazı 
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dükkan ve restoranlarına kadar her şey onlar için geçmişten izler 

taşır. St. Louis'deki son günümde, eski Yugoslavya cumhuri­

yetlerinden kalma ürünlerle dolu bir Bosna marketini ziyaret 

ettim. Sloven meyve ve maden suları raflardaki yerini Hırvat 

balık konserveleriyle paylaşıyor; Sırp fasulyesi, Bosna kahvesi ve 

tatlılarının yanına duruyordu. Tezgahın arkasında, vefat eden 

lider Josip Broz Tito'nun üniformalı, özenle süslenmiş büyük 

bir fotoğrafı vardı. Dükkan, eski Yugoslav ülkelerinin ahenk 

dolu birlikteliğinin yemekleri üzerinden temsil edildiği bir peri 

masalını andırıyordu. Fakat terk edilmişti ve nicedir kayıp olan 

geçmişten geriye sanki yalnızca yiyecekler ve içecekler kalmıştı. 



3 

Bedenimizdeki S ı r: 

Gen ler H a kkında Bi l i nen ler 

ve B i l i n meyen ler 

Y
unan romancı Nikos Panayotopoulos, Le Gene du do­
ute (Şüphe Geni) adlı romanında bilim insanlarının 

sanatsal yeteneği belirleyen bir gen keşfettiği, yakın 

gelecekteki bir toplumu anlatır.68 Bu toplumda kişi ,  sanatçı olmak 

için genetik olarak "kodlanmış" olup olmadığını basit bir test 

sayesinde hemen öğrenebilir. Bu sayede hem sanat piyasası hem 

de edebiyat dünyası hızla değişir. Yaratıcı gene sahip sanatçılar 

ve yazarlar ön plana çıkarken diğerleri unutulmaya yüz tutar. 

Pek çok ünlü yazar başlarda teste girmek istemese de, yayıncılık 

endüstrisi yalnızca genetik olarak kodlanmış sanatçıların eserlerini 

yayımlamaya b aşlayınca onlar da yavaş yavaş ikna olur. Genç 

sanatçılar ve yazarlar içinse durum farklıdır: Doğru gene sahip 

oldukları takdirde prestijli yayınevleri yazdıkları her şeyi yayım­

lamaya hevesliyken, köklü sanat galerileri sadece sanatsal gene 

sahip olanların eserlerine yer verme kararı alır. Varislerse uzun 

zaman önce ölmüş dedelerinin ya da teyzelerinin bu gene sahip 

olduğuna ilişkin kanıt bulmak için mezarları açmaya başlar ve 

eserlerin değerinde sahiden bir  artış yaşanır. Kitabın ana karakte-
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ri, kendini unutulmaya mahkum ettiğinin farkına varmaksızın 

sınava girmeyi reddeden yaşlı bir yazardır. Verdiği kararın kötü 

so�uçlarına cesurca göğüs gerer ve şüpheyi öven yazılar kaleme 

alır. Ama ölüm döşeğindeyken yazarlara özgü o meraka yenik 
düşer ve teste girmeyi kabul eder; fakat sonuçlara bakmama 

kararı alır ve bu şüpheyle ölür. Okur, yazarın arzu edilen geni 
taşıdığını öğrenir ama yazarın belirsizlik ve cehaletle dolu yaşa­

mına bağlılığı, yaşananların tersine çevrilmesine katkı sağlamıştır 

ve gen testi yavaş yavaş önemini yitirir. 

Bu, genetiğin gücüne dair kurgusal bir bakış açısı olsa da gün­

delik hayatlarımızda sıklıkla genlerin, bedenlerimiz hakkındaki 

gerçeği ortaya çıkarmak, dolayısıyla bizlerin ve çocuklarımızın 

geleceğini tahmin etmek için keşfedilmesi gereken bir sırra sahip 

olduğunu düşünürüz. Genetik, öznelliğin radikal olarak yeniden 

düşünülmesine kapı aralarken yeni tür fanteziler, kaygılar ve 

paranoyaları besler. 

Peki gelecekteki olası hastalıklar için genetik testler söz konu­

su olduğunda cehaleti benimsemek, bizler için daha iyi olabilir 

mi? Genetik test yaptıran pek çok kişi sonuçlarla ilgili sorunlar 

yaşamaktadır: Bazıları teste girdiğine pişman olurken, bazıları 

sonuçların belirli bir hastalığa yakalanma riski açısından tam 

olarak ne anlama geldiğini anlamak ister. Bazıları da bir testten 

ötekine geçer ve farklı kuruluşlardan genellikle farklı sonuçlar 

aldıklarından hedefledikleri kesinliğe bir türlü ulaşamazlar. 

Bu test sonuçlarına, sonrasında ne olduğuna ve kimlerin 

bu sonuçlara erişebileceğine dair endişeler gitgide artmaktadır. 

Sonuçların kötüye kullanımı pek çok olasılığı içerir -devlet gö­

zetiminden tutun da sağlık sigortası alamayan ya da belirli bir 

hastalığa genetik yatkınlıkları tespit edildiği için yüksek prim 

ödemeleri gereken insanlara kadar. Kriminoloj i  alanında da 

benzer şekilde, on dokuzuncu yüzyılda Cesare Lombroso'nun 
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geliştirdiği "suça meyilli doğulabileceği" tezini hatırlatan, suça 

genetik yatkınlık fikrine odaklanan çok sayıda teori de vardır. 

Bazıları genetiğin daha iyi anlaşılmasıyla insanların daha az cezai 

yaptırımla karşılaşacağını umarken, genetik olarak antisosyalliğe 

yatkın olduğu ortaya çıkan kişilerin yeni kontrol biçimlerine 

maruz kalacağı da ihtimal dahilindedir. Burada soru, bu yeni bil­

giyle ne yapılacağıdır. Bireyler, Panayotopoulos' un romanındaki 

yazar gibi cahil kalmayı tercih etseler de toplumsal düzeyde artık 

iş işten geçmiş gibidir, cini ş işesine sokabilene aşk olsun. Sonuç 

olarak genetiğin benliğimize, ilişkilerimize ve işimize ilişkin dü­

şüncelerimizi etkilediğini görmezden gelmek artık imkansızdır. 

GAYET İYİ B İ LİYORUM AMA. . .  

20 1 3 'te DNA'nın keşfinin altmışıncı yıl dönümü şerefine 

Cambridge'de düzenlenen bir konferansa katıldım. Etkinlik ünlü 

genetikçilerin yanı sıra, genetikteki gelişmelerin ışığında yeni 

yatırımlar peşindeki birkaç girişimcinin de ilgisini çekmişti. Gi­

rişimcilerden birinin aklında genetik bir flört uygulaması vardı. 

İnsanların genom şifrelerinin yakında epey düşük bir maliyetle 

çözüleceğini hesaplamış ve kişilerin genetik bilgilerinin bilgisa­

yar mühendisleri tarafından çevrimiçi randevu platformundaki 

profillerine aktarılabileceğini öngörmüştü. Ayrıca bu bilgilerin 

ilk buluşmadan sonra insanların flörtleştikleri kişilerin, yani 

potansiyel eşlerinin ve dolayısıyla çocuklarının genetik hasta­

lıkları konusunda bilgi edinmeleri için diğer uygulamalara da 

bağlanabileceğini düşünüyordu.69 Bu girişimciye insanların tüm 

bu bilgileri ilk buluşmadan sonra gerçekten öğrenmek isteyip 

istemeyeceklerini veya buna hakları olup olmadığını sorduğum­

da, genleri "kötü" olan biriyle zaman kaybetmekten kaçınmanın 

faydalı olabileceğini söyledi .  
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Eskiden aşk "körlük" olarak algılanırdı; gözlerimiz ve kalp­

lerimiz yarı kapalıyken aşık olurduk, önümüzdeyse haddinden 

fazla görüp bilmeye çalışacağımız tekinsiz bir gelecek var gibi. 

Akıllı telefonlardaki algoritmalar ve uygulamalar yoluyla genetik 

bilgiler yaygın olarak kullanılır ve kolayca yorumlanabilirse, 

her türlü paranoya ve kaygının ikili ilişkilerimizi gölgelemesi 

kaçınılmaz olacaktır. 

İnsanlar kaygının pençesindeyken cehalet, geçici bir süreli­

ğine de olsa bir savunma şeklidir. Peki ama genetik testlerden 

elde edilecek verilere bigane kalmayı gerçekten göze alabilir 

miyiz? Üstelik ticari amaçlı genetik testlerin sonuçlarıyla nasıl 

başa çıkacağımız da başka bir tartışmanın konusu. Aynı kon­

feransta bu tür paralı testleri rasyonel ve bilimsel gerekçelerle 

reddetse de genetik endüstrisinin nasıl çalıştığını merak ettiği 

için testlere girmeyi isteyen bir genetikçi deneyimlerini katılım­

cılarla paylaştı. Bir şirkete tükürüğünün örneğini yollamıştı ve 

gelecek saçma sapan tahminlerle dalga geçmeyi umuyordu. Test 

sonuçları çıktığında gelecekte yakalanabileceği çeşidi hastalıklara 

dair ihtimalleri okumak epey eğlenceliydi. Gelgelelim raporun 

sonunda genleri hakkında daha fazla bilgi alma fırsatı olduğu­

nu gördüğünde işin renginin değiştiğini hissetti . Bu seçim onu 

tedirgin etmişti . Paralı testlere inanmamasına rağmen vadedilen 

bilgilerin muhtemel doğası, bilimsel şüpheciliğini uyandırmaya 

yetmişti. 

Genetik testlere bu kaygıyla bakmak, bilimin genlerin çalışma 

şekli hakkında söylediklerini görmezden gelmemize neden olur. 

Birkaçı dışında, belirli genlere ilişkin çoğu hastalık, sanılanın 

aksine ONA yoluyla kolayca aktarılmaz. Genlerin çevresel, sosyal 

veya kültürel faktörlerle etkileşimi anlamına gelen epigenetiğin 

bu konudaki rolü önemlidir ama genlerin gücü söz konusu oldu-
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ğunda bu ekseriyetle yadsınır. Sonuç olarak ebeveynlerimizden 

bize, bizden de çocuklarımıza aktarıldığı varsayılan hastalıklara 

dair pek çok hikaye üretilir. 

Oğlumun ilkokulda genetiğin ne olduğunu öğrenip miyop 

gibi bazı hastalık ve durumların kalıtsal olduğunu keşfettiğinde 

yaşadığı üzüntüyü hatırlıyorum. O da benim gibi miyop oldu­

ğundan, kendisini dünyaya getirmeden önce kusurlu genimi dü­

zeltmediğim için hayal kırıklığına uğramıştı. Ona teknoloj inin 

henüz bu tür müdahalelere izin vermediğini anlatmaya çalıştım. 

Genlerinin yarısının babasından geldiğini ve içlerinde epey iyi­

lerinin de olduğunu anlayınca neyse ki sakinleşti . Hangi genden 

özellikle memnun olduğunu sorduğumda, "Çok fazla arkadaşa 

ihtiyaç duymamamı sağlayan gen," yanıtını verdi. O zamanlar 

etrafımda çok fazla i nsanın olduğundan yakınıp duruyordu. 

Genler oğluma, neden evde kalıp tek başına oyun oynamak 

istediğine ve sosyalleşmesi gerektiğinde neden bu kadar mutsuz 

olduğuna dair sağlam bir açıklama getirmişti. 

HATALI DOGUM:*  B İLİ N MEYEN İ RASYONELLEŞTİ RMEK 

20 1 6'da Kanadalı üç aile, ABD'nin Georgia eyaletindeki 

bir sperm bankasına ve onun Kanadalı distribütörüne "hatalı 

doğum" davası açtı. 70 Sperm bankası, donörlerinin geçmişini 

araştırmamak ve müşterilerini yalan yanlış bilgilerle dolandır­

maktan suçlanıyordu .  Aileler ilgili donörü "iyinin de iyisi" gibi 

göründüğü için seçmişti. Banka, adamı yüksek IQ'lu, beş dil 

bilen, ayda beş kitap okuyan ,  sinirbilim mühendisliği alanında 

doktora yapmış, uluslararası üne sahip bir davulcu olarak tanıt­

mıştı. Bu donörden alınan spermlerle sağlıklı bir çocuk yetiştiren 

(İng.) wrongful birth: Doğum kusuruyla dünyaya gelen bebeklerin ebeveynleri­
nin, hamileliği önleme ya da sonl andırma konusunda bilinçli karar verme fırsa­
tından mahrum bırakıldıklarını i leri sürerek ilgili doktora ya da sağlık hizmeti 
sağlayıcısına yönelttikleri yanlış uygulama iddiası. ( e.n.) 
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Kanadalı aile bir gün ajanstan donörün kimliğini kazara ifşa eden 

bir e-posta aldı . Aile internette arama yaptıktan sonra bağışçının 

şizofreni, narsisistik kişilik bozukluğu ve büyüklenme sanrıları da 

dahil olmak üzere birden çok akıl hastalığı olan, hüküm giymiş 

bir suçlu olduğunu öğrendi . Olağanüstü yüksek bir IQ ve dok­

tora şöyle dursun, lisans diplomasını bile yirmi yılda alabilmişti . 

Donörün spermleri; Kanada, Amerika Birleşik Devletleri ve 

Büyük Britanya'da otuz altı çocuğun doğumunda kullanılmıştı. 

Dolandırıcılık haberi ortaya çıkınca çok sayıda aile, şirkete dava 

açtı . Bir anne, oğlunun bugüne kadar akıl hastalığı belirtile­

ri göstermediğini ama ergenlik döneminde hayatlarının altüst 

olmasından endişelendiğini dile getirdi. Üstelik hangi donörü 

seçeceğine karar vermek için dört ay harcamış, tüm donörlerinin 

sağlık ve başarı açısından nüfusun o/o 1 'lik diliminde olduğunu 

söylediği için özellikle bu şirketi seçmişti. Aileler sperm banka­

sından alacakları tazminatı, çocuklarının hayatlarının sonraki 

safhalarında akıl hastalığı belirtileri gösterdikleri takdirde test 

ve tedavi masrafları için kullanacaklarını ilan etmişlerdi . Atlan­

ta'daki mahkeme, Georgia eyaletindeki yasaların "hatalı doğum" 

suçunu tanımadığı iddiasıyla sperm bankasına açılan üç davayı 

da 20 1 8 'de reddetti .7 1 

Sperm bankasının donörü açıkça hileye başvurarak tanıtması 

bir yana, söz konusu çocukların davadan nasıl etkilenecekleri 

de apayrı bir tartışma konusu. 72 Çocuklar doğum koşullarını 

öğrendikleri takdirde, genlerinin yarısının çok zeki babalarından 

değil, sabıka kaydı olan, akıl hastası bir yabancıdan geldiğini ve 

kandırıldıklarını da pekala öğrenebilirler. Bağışçının adının ifşa 

edildiği ilk e-postayı alan ailenin kasıtlı cehaleti benimseyerek 

internette araştırma yapmanın cazibesine direnmesinin ve üre­

menin bilinmeyenle temel bir bağı olduğunu kabul etmesinin 
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daha doğru olacağı da düşünülebilir. Nitekim bir partnerle ço­

cuk sahibi olan kadın ,  çocuğa aktarılacak gen kombinasyonunun 

onu nasıl etkileyeceğini tahmin etmenin imkansız olduğunun 

farkındadır. Donör yardımıyla hamile kalan kişi de donörün 

geçmişteki başarılarının veya niteliklerinin çocuğu için benzer 

sonuçlar doğurup doğurmayacağını asla bilemez. 

"Hatalı doğum" terimi de "hatalı" sperm veya "hatalı" döl­

lenmiş yumurtayla dünyaya gelen bir çocuk için problem do­

ğurabilir. Çocuklar istenip istenmediklerini sorgulama aşama­

sına geldiklerinde anne b abalarının karşı cinsten ya da farklı 

niteliklere sahip başka bir çocuğa mı sahip olmak istediklerini 

merak ederler. 

"Ben kimim?" sorusu, ki yanıtı genellikle hayatımızdaki 

önemli kişilerin (başta ebeveynlerin) olmamızı bekledikleri ki­

şiyi baz alır, yetişkinlikte de devam eder. Psikanalistler bu so­

ruya tatmin edici b i r  yanıt vermenin neden imkansız olduğu 

üzerine yıllardır çalışmaktadır. Ve neticede özne kendine, anne 

babasının ya da başkalarının söz ve davranışlarını yorumlayıp 

satır aralarını okuyarak tatmin edicilikten uzak, hayall bir yanıt 

verir. "Hatalı" doğduklarını öğrenen çocuklarda ne tür hayaller 

ya da kaygılar gelişebileceği merak konusudur. Bazıları, sperm 

donörleri hakkındaki "gerçeği" araştırdıkları için ebeveynlerine 

kızabilir; çünkü bu "gerçeğin" ebeveynlerin çocuklarına bakış 

açısını değiştirmesi, onlara dair istek veya beklentilerini etkilemiş 

olması muhtemeldir. "Hatalı doğmuş" çocuklar, hayatlarındaki 

psikolojik engelleri , donörlerinin genlerinden miras kalan akıl 

hastalığının ya da kişilik özelliğinin bir işareti olarak algılayabilir 

veya ebeveynler, çocuklarındaki asi bir tavrı, kendi kontrollerinin 

veya sorumluluklarının dışında gelişen, genetik olarak kodlan­

mış suçlu bir davranışın işareti sayabilirler. 
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Bir çocuğun "hatalı" spermden doğduğunu öğrendiğinde ne 

hissedebileceği meselesi, beyaz bir eşcinsel çiftin yaşadıklarından 

sonra da bir hayli tartışıldı. Çift, talep ettikleri beyaz donör 

yerine kendilerine siyahi bir adamın spermlerinin gönderildiği 

gerekçesiyle sperm bankasına dava açtı . Her ikisine de benzer 

genetik özelliklere sahip bir donör istediklerini ve geçmişini 

dikkatle inceledikten sonra bir donör seçtiklerini dile getirdi­

ler. İçlerinden biri hamile kalıp bu karışıklık ortaya çıkınca, 

sevinçleri kabusa dönmüştü: "Onun Uennifer] ve Amanda'nın 

bebeklerine doğru babayı seçmek için harcadıkları enerj inin, 

yaptıkları ayrıntılı planlamanın tamamı boşa çıktı . Jennifer'ın 

hamileliğine dair heyecanı ve beklentisi yerini bir anda öfke, 

hayal kırıklığı ve korkuya bıraktı ."73 

Kızları doğduktan sonra çift, hesapta olmayan ırklararası 

ebeveyn-çocuk ilişkisi sebebiyle sperm bankasını suçladı. Bu 

durum onları ırksal ve kültürel çeşitliliğin hoş görüldüğü bir 

yere taşınmaya zorlamıştı . Mahkemede kızlarını çok sevdiklerine 

ama melez bir çocuk yetiştirmenin zorluklarıyla başa çıkmak 

için yeterli donanıma sahip olmadıklarına dikkat çektiler. Ka­

dınlardan biri, Afra-Amerikalılara dair "kültürel yeterliliğinin" 

sınırlı olduğunu ve kızının kendini doğuştan gelen özellikleri 

yüzünden dışlanmış hissetmesini istemediğini vurguladı. 

Ebeveynlere, kızlarının davayı anlayacak yaşa geldiğinde dava 

hakkında ne düşüneceği sorulduğunda, "Davanın, hatalarından 

ötürü bize tazminat vermesi gereken bir şirket hakkında oldu­

ğunu ve bu parayla psikoloj ik destek alıp birbirimizi daha fazla 

sevmeyi öğrendiğimizi anlatacağız," dediler. 74 Mahkeme davayı 

reddetti ama sperm bankası kısmen de olsa sperm ücretini çifte 

iade etti. 
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VÜCU DUN S I RLARI 

Bilim bizlere genlerin önemli olduğunu söylediğinden, bazı 

insanlar genlerini "görmenin" veya anlamanın hayati olduğunu 

düşünür. Ama genlerin neye benzediği, nasıl faaliyet gösterdiği 

hakkında fazla şey bilinmediğinden ortaya çıkan tablo ,  biyoloj i  

biliminin bulgularından çok cehalete ve hayal dünyasına dayanır. 

Bir diğer deyişle böyle bir tablo, laboratuvardan alınan güncel 

verilerden ziyade şahsi bilinçaltımızın bir uzantısı gibidir. 

Deneysel bilimin bize öğrettiği onca şeye rağmen insanlar 

hala bedenlerini Aristoteles' i n  "özsel form" (morphe) kavramıyla 

anlama eğilimindedirler.75 Bedenleri hakkında düşünürken fi­

ziksel durumlarının b irileri tarafından dikte edildiğine ve temel 

alınan bir form ya da önceden tanımlanmış bir durum tarafın­

dan kontrol edildiğine inanırlar. Aristoteles' in de değindiği gibi 

bu temel form, insanların kendilerini içinde buldukları fiziksel 

durumun "açıklayıcı nedeni" dir. 

Günümüzde vücudun özsel formuyla bir tutulan genler, kim 

olduğumuzu anlamamıza yarayan açıklayıcı nedenin büyük bir 

parçası olarak görülür. Genleri bir "neden" olarak düşünmekse, 

genlerimizi borçlu olduğumuz aile üyelerini görme biçimimizi 

etkiler. J .  Allan Hobson'un felç geçirdikten sonra bir anı kitabı 

kaleme alıp genlerinin kendisini bir tür "Hobson'un Seçimi"yle 

baş başa bıraktığını yazması da bununla ilgilidir. Genetik olarak 

kendisine bahşedilmiş alternatif iki kader vardır: Anne tarafın­

dan Alzheimer, baba tarafından kalp rahatsızlığı .76 

Felç geçirdikten sonra Hobson, anevrizmanın bir sonucu ola­

rak bir yanının ölüp gittiğini hissetti ve tüm fiziksel göstergelere 

göre iyileşiyor olsa bile içten içe kendini daha da kötü hissetti. 

Bu rahatsızlığı doktorlarıyla paylaştığında, felçten sonraki öznel 

deneyiminin bütünüyle göz ardı edildiğini ve doktorların sadece 
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sağlığının iyi olduğunu gösteren verilere odaklandığını hissetti. 

Çektiği acılar Hobson' u kendi hastalarından da özür dilemeye 

teşvik etti . Geçmişte, verileri iyi olduklarını ya da tedaviye ya­

nıt verdiklerini gösterdiğinde o da hastaların acılarını göz ardı 

etmişti . 

Hobson ikinci kez felç geçirdiğinde, genlerinin bir zamanlar 

babasına yaptıkları gibi kendisine de bir mesaj verip vermedi­

ğini düşünmeye başladı . Hastalığının nedeninin kalıtsal genler 

olduğu duygusuyla, babasıyla yeni bir bağ kurduğunu hisset­

ti . Hobson'un ikinci felçten sonraki iyileşme süreci, babasıyla 

ilişkisini çözmeye yönelik psikoloj ik ya da psikoterapötik bir 

sürece de evrildi . 

Ölüm korkusu bazı durumlarda ebeveynden çocuğa geçen 

genlere ilişkin bir soru şeklini alırken bazı durumlarda ebevey­

nin öldüğü yaşa sabitlenebilir. Bunun bir örneğine şu hikayede 

rastlarız: Tuhaf nefes darlığı nöbetleri yaşayan Rus asıllı bir adam 

bir gün sokakta bayılır.77 Doktorlar, semptomlarına fiziksel bir 

neden bulamayınca adamı bir psikiyatri kliniğine yollarlar. Kli­

nikteki danışman psikolog, adama ailesinin geçmişini sorar ve 

babasının otuz dokuz yaşında intihar ettiğini öğrenir. Psikolog, 

hastanın da otuz sekiz yaşında olduğunu o an fark eder. Ve yapı­

lan görüşmelerde, babayla aynı yaşta öleceği kaygısının hastanın 

nefes alamayışında önemli bir rol oynadığı ortaya çıkar. 

Calvin Colarusso ölümle ilgili akut kaygısına çözümü psi­

kanalizde arayan Bay B'nin benzer vakasını anlatır.78 Babası elli 

yaşına girmeden on gün önce öldüğü için Bay B'nin kaygıları 

kırk dokuz yaşına geldiğinde iyice artar. Babasının ölümünden 

sonra geride kalan aile üyeleri birdenbire yoksulluğa düşmüştür. 

Bay B de vefatından sonra ailesinin benzer bir durumu yaşama-
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ması için başarılı kariyeriyle onlara "kurşun geçirmez" bir zırh 

örmek ister. 

Bay B kırk dokuz yaşına geldiğinde, doktoru testosteronunda 

önemli bir düşüş fark eder ve bunu depresyonuna bağlar. Bay B 

antidepresan ilaçlar kullansa da hiçbiri durumuna fayda etmez. 

Bay B'nin elli yaşına girdiği o korkunç günde annesi ansızın 

komalık olur, iki gün sonra da ölür. Bu acı olayın ardından 

Bay B çocukken babasının ölmesini istediğini ve onun erken 

ölümüyle dileği gerçek olunca dehşete kapıldığını hatırlamaya 

başlar. Ama bir gün terapi sırasında, "Onu sadece bir baba olarak 

değil, bir erkek olarak da görmeye başlıyorum," diye itiraf eder. 

O günden sonra Bay B ant idepresan kullanmayı kademeli bir 

şekilde bırakır ve kendini daha iyi hisseder. Testosteron seviyeleri 

de, doktorunu epey şaşırtarak, çok geçmeden normale döner. 

Ellinci doğum gününden bir yıl önce Bay B bir anlamda 

"her şeyi kapatmaya'' başlamıştır, düşen testosteron seviyeleri de 

ölüme "hazırlığın" fiziksel işareti gibidir. Psikanalist, hastasının 

restosteronundaki bu değiş ikliği, Bay B'nin babasını öldürüp 

yerine geçmek için duyduğu çocukça isteğe bağlar ve yaşananları, 

kendine dayattığı olağandışı bir "hormonal hadım" biçimi olarak 

algılar. Bununla birlikte Bay B'nin kaygılarının artmasında an­

nesinin ölümünün ne tür b i r  rol oynadığı da merak konusudur. 

Bay B 'nin yerine annesi mi ölmüştür? Peki bu ölüm, Bay B'nin 

çocukken beslediği ensest arzuları değiştirmiş midir? 

Hobson'un babasının genlerini kendi faniliğini hatırlatan 

bir ses olarak işitmesi gibi ,  Bay B için de elli sayısı ölümün 

habercisidir. İki durumda da ölüm korkusu bir kaygı nesnesine 

sabitlenmiştir: Birinde hayatın kontrolünü ele geçiren genler 

fıkri, ötekinde belirli bir yaşa kadar yaşayabilme ihtimali söz 

konusudur. Burada ele alınması gereken konu, Hobson'un ge-
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netik mirasına ilişkin kaygılarının, Bay B . 'nin ellinci doğum 

günüyle ilgili derin kaygılarından daha az ya da daha çok "bi­

limsel" olmadığı gerçeğidir. Her ikisi de kaygı nesnelerini, içinde 

bulundukları durumun açıklayıcı nedenleri olarak görmektedir. 

PS İ KANALİZ ve GENETİ K 

İnsanlar genellikle mevcut bir hastalık nedeniyle değil, ge­

lecekte hasta olma riskinden korktukları için bir genetikçiye 

danışırlar. Psikanalist Andree Lehman meme kanserine ilişkin 

riskler hakkında genetikçilere danışan kadınların gelecekleri ya 

da genlerin kökeni ve aktarılabilirliği konusunda endişeli olduk­

larını gözlemlemiştir. Bu kadınlar şüphe ve belirsizlikle doludur, 

dolayısıyla çoktan kaygının pençesine düşmüşlerdir. Genetik ge­

rekçelerle meme kanseri riski taşımadıkları söylendiğinde bazıları 

tatmin olmuş görünüp rahatlamış, teşekkürlerini sunup önleyici 

tavsiyelere uymaya karar vermiştir. Ama diğerleri hala endişelidir, 

hatta eskisinden de fazla. Çok geçmeden başka testler yaptırmak 

isteyecek ya da ileriki yıllarda kanser tehlikesiyle karşılaşacakları 

diğer organlara odaklanmaya başlayacaklardır. 79 

Genetik yatkınlıklar için test yaptırma kararı, rahatsız edi­

ci bir aile meselesine dönüşebilir. Örneğin Still Alice (Unutma 

Beni) fılminde Julianne Moore tarafından canlandırılan orta 

yaşlı bir kadın olan Alice, hafızasını kaybetmeye başlamış başa­

rılı bir dil bilimi profesörüdür. Nöroloğu, Alice' in hastalığının 

genetik kökleri olan erken Alzheimer olduğunu tespit etmiştir. 

Alice, çocuklarına hastalığından bahsederken onlara bu geni 

taşıyor olabilecekleri konusunda da bilgi verir. Çocuklar teste 

girmeye teşvik edilir, ama bu gerçekle yüzleşmek istemeyebile­

cekleri konusunda uyarılırlar. Kardeşlerin en büyüğü ve hamile 

olanı, çocuklarına bu geni aktarıp aktarmayacağını öğrenmek 
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istediğinden test yaptırmaya karar verir. Testi pozitif çıkarsa, tıp 

biliminin erken müdahaleyle hastalığın ilerleyişini durdurmasını 

umar. Testinin sonucu pozitif çıkar, ama karnındaki ikizlere dair 

her şey yolunda görünmektedir. Erkek kardeşin testiyse negatif 

çıkar. Hasta annesine bakan, gelecek vadeden bir aktris olan en 

küçük kardeş Lydia ise test yaptırmak istemez. Film, Lydia'nın 

genleriyle ilgili kasıtlı cehalet inin nedenlerini irdelemez ama aile 

üyeleri içinde annelerine en çok ilgi ve şefkati gösterenin Lydia 

olduğunu öne çıkarmaktan da geri durmaz. 

Bazı insanlar genetik bilgiyle başa çıkmakta güçlük çekerler. 

Kavrayışta sıkıntı yaşamasalar bile gerçeği kabullenmek onlar 

için kolay olmayabilir. Nitekim bilgi, zihinsel bir kavrayışı be­

raberinde getirse de, halihazırda var olan endişe ya da inanışları 

geçersiz kılmaya yetmez. Kanser olmaktan korkan hastaların 

tedavisini üstelenen psikanalisder, kanserin hem fiziksel ve zi­

hinsel çöküşe, hem de terk edilmişlik ve kayıp gibi duygulara 

neden olabildiğini gözlemlemektedir. Bu hislerin kanserin daha 

geniş aile grupları içinde nasıl algılandığıyla bağlantılı olması 

muhtemeldir. Genetik testle rden geçen kimileri, aile ilişkilerini 

gözden geçirmek isteyebilir ve bu durum kargaşayı beraberin­

de getirebilir. Kişiler geçmişte yaşanmış ailevi meseleleri veya 

birtakım inançları aniden anımsayabilir ya da unutulmaya yüz 

tutmuş aile gelenekleriyle meşgul olabilirler. Genç nesiller miras 

aldıkları genler için öfke duyarken, aile büyükleri çocuklarına 

kötü bir şey aktardıkları düşüncesiyle suçluluk hissedebilirler. 

Bazıları hayati genetik bilgileri tamamen görmezden gelmele­

rini sağlayan stratejiler geliştirirken, bazıları bilgiyi özümseseler 

bile onu sabit, kesin ve hayatlarının gidişatını belirleyecek bir 

unsur olarak görmemeyi seçer. Genlere ilişkin bilgiler kesinlik 

olarak algılandığında ve insanlar kendilerini genetik bilginin 
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istatistiksel olasılık diliyle güçlü bir şekilde özdeşleştirdiğinde 

problemler ortaya çıkar. 

Doktorların rahatsız edici bilgileri aktarış şekilleri hastanın 

endişelerini tetikler, ancak hastanın bu bilgiyi nasıl işittiği veya 

kendisine anlatılanları dinleyip dinlemediği de tepkisinde fark­

lılığa neden olur.80 Bununla birlikte, hastaların cehalet hakları­

nın olup olmadığı sorusuna yanıt verilmez. Örneğin, hast�ar 

sağlıklarını ilgilendiren kötü bir haberi duymak istemediklerini 

doktorlarına önceden söyleyebilirler mi? Bilmeme hakkına dair 

tartışmalar, genetik alanındaki etik çalışmaların bir parçasıdır. 

Bazı durumlarda insanlar testlere girmeme veya sonuçlarını 

öğrenmemeye karar verirken bazı durumlarda kişinin genetik 

bilgilerinin, tesadüfi bulgular olarak adlandırılan yolla, kaza­

ra ortaya çıkması söz konusudur.8 1 Örneğin, insanlar bilimsel 

bir araştırmanın parçası olmayı kabul ettiklerinde, araştırmada 

ortaya çıkan beklenmedik bulguları öğrenmekten kolay kolay 

vazgeçmezler. Etik soru, kişinin tesadüfi bulgular hakkında 

bilgi edinmek istemediğini araştırmacıya önceden bildirip bil­

diremeyeceğidir. Peki kaza sonucu ortaya çıkan hastalığın te­

davisi mümkünse, doktor verdiği sözü tutmak zorunda mıdır? 

Genetikçiler, aile üyelerinin birbirleriyle genetik olarak ilişkili 

olmadığını tesadüfen keşfettiklerinde, bu bilginin paylaşılıp pay­

laşılmayacağı ikilemini de düşünmek zorundadır. Örneğin bir 

genetikçi, genetik bir araştırma için gönüllü olan ebeveynlerin 

çocuklarıyla genetik bağları olmadığını keşfeder ve hastanede bir 

karışıklık yaşandığı ortaya çıkarsa ne olur? Genetikçi, araştırma­

nın sonraki safhalarında yapılan testlerde kalıtsal bir hastalığa 

rastlamazsa, aileye bu keşiften bahsetmeyebilir. Ama aile üye­

lerini bir hastalık bulgusuna dair bilgilendirmesi gerektiğinde 

kendini baskı altında bulur. 
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GENLER ve SUÇ 

Görüldüğü gibi genlerine ilişkin bilgiler bazıları için şüphe 

ve kaygıyla bağlantılıyken, bazılarına sadece hastalığa yakalan­

ma nedenlerini değil ,  davranış şekillerini de açıklayarak bir tür 

kesinlik vadeder. Genetik son on yılda hukuk alanında da deter­

minizm ve özgür iradenin yanı sıra sorumluluk ve cezalandırma 

hakkındaki tartışmalarda önemli rol oynamıştır. 

Bugünlerde bazı adli davalarda sanığın suç işlemeye yönelik 

genetik yatkınlığa sahip olup olmadığına dair uzman görüşün­

den faydalanılıyor. B unun bir örneği, 2009'da Cezayir uyruklu 

Abdelmalek Bayout'un İtalya, Trieste'de görülen davasıdır. 82 Ba­

yout, dininin gereği olarak yaptığı makyajla alay eden Walter 

Felipe Novoa Perez' i öldürmekle suçlanıyordu. Akli dengesinin 

bozuk olması, hafifletici neden olarak görüldü ve dokuz yıl ,  iki 

aylık hapis cezasına çarptırıldı. Gelgelelim Bayout temyize gitti; 

ikinci yargılamada bir genetik uzmanı, sanığın genetik olarak 

şiddet içeren suçları işlemeye meyilli olabileceğini ifade etti ve 

aralarında serotoninle dop aminin de bulunduğu nörotransmit­

terları düzenleyen MAOA genindeki değişikliklere dikkat çek­

ti. Uzman, bu gene ilişkin işlev bozukluğunu şiddet eğilimine 

bağlayan çalışmalara atıfta bulunarak Bayout'un davranışında 

genlerin rolü olabileceği sonucuna varmıştı .83 Mahkeme bu id­

diayı kabul etti ve sanığın cezasını daha da düşürdü. 

Suç içeren davranışların genetik yatkınlıkla ilgili olduğuna 

yönelik çalışmalar son on yıldır pek çok tartışmayı alevlendirdi. 

İnsanın doğası ve yetiştirilme tarzı arasındaki ilişkiyi temel alan 

eski tartışmalar epigenetikle ilgisi düzeyinde tekrar canlandı, 

ama odağı genlerin analizinden, genlerin kendilerini açığa vur­

masında çevrenin etkilerine çevirdi. 
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ABD'de şiddetin genetik determinizmle ilgili olabileceği fıkri, 

adli psikolog Adrian Raine'in The Anatomy ofViolence (Şiddetin 

Anatomisi) adlı kitabının yayınlanmasından sonra iyice güç ka­

zandı. 84 Raine, şiddete yönelik genetik yatkınlığa örnek olarak 

iki farklı cinayetten idam cezasına çarptırılan ve biyoloj ik babası 

benzer suçlardan hüküm giymiş Jeffrey Landrigan'ın davasını 

gösterir. 

Landrigan'ın davası, tek bir aile üzerinden çarpıcı bir şiddet 

ve suç sarmalını ortaya koyar. Landrigan' ın büyük büyük dedesi 

bir içki kaçakçısıdır. Oğlu, yani Landrigan'ın dedesi, bir banka 

soygununda polisle girdiği çatışmada ölür, oğlu Darrel Hill ise 

yaşananların tanığıdır. Darrel da çok geçmeden suça bulaşır, iki 

cinayet işler ve idama mahkum edilir. Darrel' ın sadece bebekken 

gördüğü Billy adında bir oğlu da vardır. Billy altı aylıkken annesi 

onu yetimhaneye bırakır. 85 Bir aile Billy'yi evlat edinir. Bazı ra­

porlar ona iyi bakıldığını, sevgi ve şefkatle büyütüldüğünü iddia 

ederken, bazıları annenin alkolik olduğunu ve çocuğa saldırgan 

davrandığını öne sürer. Bu aile Billy'nin adını Jeffrey olarak 

değiştirir. Jeffrey Landrigan ergenliğinden itibaren uyuşturucu 

ve alkol sorunları yaşamaya başlar, sonunda ıslahevine yollanır. 

Reşit olduğundaysa biyoloj ik babası Darrel gibi iki kişiyi öldürür 

ve idama mahkum edilir. 

Hill ölüm hücresindeyken, biyoloj ik oğlu hakkında şunları 

yazmıştır: "Jeffrey'nin de kaderi buydu, kimse bundan şüphe 

etmiyor, eminim. Armut dibine düşermiş, ben neysem o da 

o oldu . . .  Onu son gördüğümde kundakta bir bebekti ama iki 

38'lik tabanca ve bir Demerol'un üstünde uyuyordu."86 

Raine argümanını şöyle sonlandırır: "Bebeğinin altına silah 

ve uyuşturucu koymak, olacakların habercisi gibidir. Bu ister 

şiddet ister uyuşturucu ister alkol olsun, üzüm üzüme baka baka 
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kararır mefhumunun erken bir örneğidir. Landrigan görünüşe 

göre biyolojik babasının günahlarını taşımaktan çok daha fazla­

sını yapıyormuş."87 Raine'ye göre Landrigan'ın evlat edinilmesi 

ve sevgi görmesi, genetik yapısına ait biyoloj ik belirlenimciliği 

değiştirmeye yetmez. 

Landrigan' ın hikayesi pekala başka şekillerde de yorumlana­

bilir. Öncelikle, annesinin hamileliği esnasında madde kullanı­

mından kaynaklı beyin hasarı ihtimali vardır. Bu konu 2007'de 

ABD Yüksek Mahkemesi 'nde, Landrigan'ın 1 990 'da idama 

mahkum edildiği davada mahkeme tarafından hakkaniyetli bir 

şekilde temsil edilip edilmediğine dair çıkan tartışmaların da bir 

parçasıydı. Landrigan o davada hafifletici nedenlerin savunma­

sında kullanılmasını ve eski eşiyle annesinin onun adına tanıklık 

etmesini reddetmişti . 88 Dava, Yüksek Mahkeme'de sona erdiğin­

de yargıçların çoğu Landrigan'ın mahkumiyetini onarken dört 

yargıç bu karara karş ı  çıkmış, işlenen suçların biyoloj ik olduğu 

kadar psikoloj ik bileşenleri olduğunu öne sürmüştü. Yüksek 

Mahkemede'deki dört muhalif adına yazan Yargıç John Paul 

Stevens, Landrigan' ın "ciddi bir beyin bozukluğundan mus­

tarip olduğunu gösterecek" raporun mahkemeye sunulmadığı 

gerekçesiyle Landrigan'ın avukatını suçladı . Stevens, avukatı 

ayrıca davalının biyolojik annesinin hamileliği sırasında alkol 

ve uyuşturucu kullanmasının bebek üzerindeki olası etkilerini 

ortaya çıkarmak adına uzman desteği almadığı için eleştirdi. 

Avukatın, Landrigan' ın kendisini evlat edinen aileyle geçirdiği 

sorunlu çocukluğa ve gençliğinin "fiziksel ve duygusal istismar, 

ebeveynlerince ihmal, madde bağımlılığı sorunları, yetersiz eği­

tim, rehabilitasyon merkezleri, psikiyatri koğuşları ve polis ne­

zaretinde geçen bir hayata'' dönüşmesine mahkemede yeterince 

yer vermediğine de dikkat çekti. 89 Bu özet, genler ve çevresel 

faktörler arasındaki ilişkiyi de vurgulamaktadır. 
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Bununla birlikte psikanalitik bir yaklaşım, Landrigan'ın 

babasıyla olan genetik bağına değil, psikolojik özdeşliğe odak­

lanır. Landrigan, biyolojik babası Darrel H ill'in izini sürmek 

için çeşitli yollara başvurmuş ve bu uğurda yıllarını harcamıştır. 

Landrigan' ın ilk cinayetini işlemesinden kısa süre sonra babasını 

bulduğu bilinmektedir. Yirmi yaşındaki Landrigan hapisten yeni 

çıkmıştır, evlidir, yakında baba olacağını öğrenecektir. Doğacak 

çocuğunun vaftiz babası olmasını isteyen çocukluk arkadaşı Greg 

Brown ile içmeye gider. Brown, Landrigan' a punk deyince ikili 

arasında söz dalaşı başlar ve Landrigan, arkadaşını bıçaklayarak 

öldürür. 

Landrigan ömür boyu hapis cezasına çarptırılır ama temyizde 

cezası yirmi yıla indirilir.9° Koğuş arkadaşlarından biri ona bir 

önceki cezaevinde Landrigan'a benzeyen biriyle tanıştığını söyler. 

Landrigan bu adamla bağlantı kurduğunda onun biyoloj ik ba­

bası Hill olduğunu öğrenir. Landrigan, babasını suç işlediği için 

hapse girdiğinde bulur ve iki adam farklı cezaevlerinde günlerini 

doldururken birbirlerine mektup yazmaya başlarlar. 

Landrigan'ın bir suçlunun oğlu olduğu, evlatlık alındığı ai­

lede de eğitim gördüğü okulda da bilinmekteydi, haliyle insan­

ların babasının izinden gitmesini beklediğini hissetmiş olabilir. 

Küçük bir çocukken yasaları çiğneme endişesine kapıldığı da 

dikkatlerden kaçmamalıdır. Babasının 38 kalibrelik iki tabancayı 

ve Demerol'ü bebeğin yatağının altına saklamasının, çocuğun 

gelişimi açısından önemli sonuçlar doğurması muhtemeldir. 

Çocuklar, ailelerinden çok farklı yollarla etkilenebilir ve bilinçsiz 

de olsa ebeveynlerindeki endişeleri fark edebilir, hatta üstlene­

bilirler. İki yaşındaki bir çocuk bile yatağının altına silah koyan 

yetişkinlerin kendilerini güvende hissetmediğinin farkında ola­

bilir ve bu güvensizlik hissi kendi korkusu haline dönüşebilir. Bu 
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hikayede silahların temsil ettiği, çocuğa yönelik en temel bakım 

eksikliğine de aynı derecede dikkat etmemiz gerekir. Psikopatik 

karakterin izleri, çocuklukta maruz kalınan beyin travmalarına 

ve büyümenin simbiyotik aşamasında bebekle etkileşime gir­

meyen, ona ilgi göstermeyen ebevenylerin kronik ihmaline dek 

uzanır. 

"Baba'' terimi, Landrigan' ın hikayesinde önemli bir rol oyna­

maktadır. Landrigan ilk cinayetini baba olmak üzereyken işlemiş 

ve çocuğunun vaftiz babası olacak arkadaşını öldürmüştür. Elde­

ki veriler, işlenen suçun psikanalitik olarak anlaşılması açısından 

oldukça önemlidir. Gençliğinin büyük kısmını biyolojik baba­

sını arayarak geçiren Landrigan' ın babalığa bizzat adım atacak 

olması, vaftiz babalık yoluyla sembolik baba rolünü üstlenecek 

kişiye şiddet uygulamasına neden olmuş olabilir. 

Hill' in, polisler tarafından vurularak öldürüldüğünü gördüğü 

babası da ona uzun süre musallat olmuştu; Hill sık sık babası­

na ait halüsinasyonlar görüyordu. Babasının gençlik yıllarında 

ona öldürülmekten kurtulamayacağını, bu yüzden önce onun 

öldürmesi gerektiğini söyleyen sesini duyuyordu.  Hem baba 

hem de oğul için bir başka sebep de eşcinsel dürtüler olabilir. 

Landrigan gib i  Hill de hapishanede biri ona punk dediğinde 

öfkelenmiş, adamı b ıçaklayarak öldürmüş, sonra da cinsel bir 

saldırıya uğradığını ve nefsi müdafaa yaptığını iddia etmişti . 

Landrigan cinayetten suçlu bulunmasına rağmen hapishane­

den kaçmasına vesile olacak düşük güvenlikli bir çalışma ekibi­

ne dahil edildi . Dışarı çıkınca ilk işi Yuma, Arizona'da yaşayan 

biyoloj ik annesini b ulmak oldu. Yuma'ya giderken Phoenix'te 

mola verdi . Burada bir güzellik merkezinde çalışan ve gözüne 

kestirdiği erkeklerle evinde birlikte olmasıyla bilinen Chester 

Dyer'la tanıştı . Dyer birkaç gün sonra evinde elektrik kablo-
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suyla boğulup bıçaklanmış halde bulundu. Sırtında kupa ası 

vardı, yatağının dört bir yanındaysa çıplak erkekleri çeşitli cinsel 

pozisyonlarda gösteren pornografik kartlar duruyordu. Polis bir 

benzin istasyonunu soyarken yakalanan Landrigan'ı tutukladı .  

Ayak izleri Dyer'ın cinayet mahallinde bulunanlarla örtüşü­

yordu. Landrigan, cinayeti kendisinin işlemediğini söyledi ve 

Dyer'ın onunla yakınlaşmaya çalıştığını ama katilin başka biri 

olduğunu iddia etti. 

Landrigan' ın hikayesini değerlendiren Dan Malone ve Ho­

ward Swindle şu soruya yanıt aradı: "Bir insanın sosyopat mı 

yoksa topluma değer katan bir birey mi olacağını ona doğumu 

esnasında dağıtılan kromozomal kartlar mı, yoksa yetiştiği çevre 

mi belirler?"9 1  Bazı teorisyenler Landrigan'ı genetik olarak kod­

lanmış bir suçlu olarak görürken bazıları Landrigan'ın eylemleri­

nin sosyal çevresi tarafından belirlendiği ihtimali üzerinde dur­

maktadır. Gelgelelim iki yaklaşım da Landrigan' ın suç işlerken 

deneyimlemiş olabileceği tatmini açıklamaya yetmez. Çünkü 

Dyer'ı öldürmesi, mevcut biyolojik ya da kültürel koşullara ham 

bir tepkiden ziyade, kendine özgü, hatta sanatsal bir biçimi de 

kapsar. Dyer'ın evindeki oyun kartlarını belli bir anlam çatı­

sında titizlikle düzenlemesi, Landrigan'ın sadece kendini aşan 

bir gücün -örneğin genlerinin- kontrolünde olmadığını, suç 

mahalline sembolik işaretler bırakmak isteyen bir özne olduğunu 

da ortaya koyar. 

Landrigan bir genetik kod dizisinin emirlerini takip etmek 

yerine bu eylemi benzer belirleyicilerle yüzleşmek için de gerçek­

leştirmiş olabilir. Neticede ailesinin şiddet geleneğini sürdürüyor 

olsa da babasının ve dedesinin dürtüsel gaddarlığını, tamamen 

kendisine ait ve son derece karmaşık bir suçlu davranışıyla de­

ğiştirmiştir. 
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Bir genetikçinin, hatta bir sosyoloğun Landrigan ailesinin 

kriminal geçmişine ilişkin görüşü, kuşaklar arası eylem farklı­

lıklarını ortaya dökmekte başarılı değildir. Genetik bakış açısına 

göre suç eylemleri -az ya da çok fark etmez- birer "suçtur" . Gel­

gelelim bir kriminal psikolog, hatta olaylara daha geniş açıdan 

bakabilen bir dedektif bile gerçeğin böyle olmadığını bilir. Farklı 

suç eylemleri, farklı cinayetler, çoğunlukla birbirinden farklı 

travmalar ve obsesyonlardan kaynaklanır. Suçlu atalarının aksine 

Landrigan hayatının büyük ölçüde kendini özdeşleştirebileceği 

bir şeyi ya da insanı aramakla ilgili olduğunu anlamıştı . 20 1 O yı­

lında idam edildiğinde son sözleri, Oklahoma Üniversitesi futbol 

takımı Sooners' ın sloganlar ından biri oldu: "Boomer Sooner" . 

GENLER B İZE HANGİ B İ LG İLER İ  SU NAR? 

Moleküler biyoloj i ,  bir organizmanın genetik bilgisini ta­

nımlamak için bilgisayar biliminden "program" terimini ödünç 

almıştır. "Bilgi" terimi  bize, iletilebilen anlamsal verilerden mü­

teşekkil bir şeyle uğraştığımızı söyler. Bu bilginin bir zorunluluk 

ya da sebep olarak işlev gördüğü izlenimini kolayca elde ederiz: 

Bilgimiz varsa onu yorumlayabilir, bastırabilir, görmezden ge­

lebilir ya da hareketlerimizi ona göre şekillendirebiliriz. Dahası, 

bilimdeki ilerlemeler, yakında genlerimizi kontrol edebileceği­

mize ya da değiştirebi leceğimize dair umutları da artırmaktadır. 
Örneğin, İnsan Genom Projesi'nin kurucularından biri, geno­

mun deşifre edilmesiyle bir canlının kökenini ilk kez anlaya­

bildiklerini ve bu canlının geleceğinin tasarlanabileceğini açık­

lamıştır. Evelyn Fox Keller ise genler yeniden konumlandırılır 

ve bilgi içeriği açısından tekrar tanımlanırsa yaşamın yeniden 

şekillendirilebileceği ya da gelecekteki evrim sürecine yeni bir 

yön verilebileceği idealinin, gerçekleştirilmesi mümkün bir proje 

olduğunu dile getirir. 92 
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Sözde nörogenetik zamanlarda yaşıyoruz. Hakikati bedende 

bulmayı umarken insani öznelliğin -hayal gücünün, fantezilerin, 

kendine zarar veren davranışların ya da günah işleme zevkinin­

genetik bir koda ya da beynimizdeki hücrelerin, karmaşık etki 

tepki kalıplarıyla harekete geçen nöronal yapının yönetimine 

indirgenemeyeceğini unutuyoruz. Bedene ilişkin yeni bilgiler 

insanların bedenleriyle ve atalarıyla ilişki biçimlerini etkilerken, 

özdeşleşme duygusu genler hakkında kurulan yeni fantezilerle 

birlikte değişime uğruyor. "Hatalı doğum" durumlarında çocuklar 

ve ebeveynleri, yanlış donöre ait genleri çocukların davranışlarının 

nedeni olarak algılayabiliyor ve olası bir ruhsal sorunu ya da ba­

şına buyrukluğu donörün genlerine bağlayabiliyorlar. Gelgelelim 

genetik dizilim bir yana, bir çocuğun biyolojik babasıyla -bu ister 

bir sperm donörü, ister onu terk eden bir baba olsun- kendini 

özdeşleştirmesi ya da onun izinden gitmesi her koşulda olasıdır. 

Genetik bilimi genlerin nihai etkisinin sosyal ve çevresel 

faktörlere bağlı olduğunu kabul ederek epigenetiğin önemini 

vurgularken, aynı zamanda ailenin ve diğer öznelerarası ilişki­

lerin kişinin hayatındaki etkisine dikkat çeker. Yasaları çiğne­

yen dürtüsel davranış türleri için genetik bir temel oluşturmayı 

hedefleyen araştırmalar bile evdeki dengesiz duygusal ortamın, 

bilhassa aile içi istismarın, dürtüsellikle bağlantılı genlerin açığa 

çıkmasına neden olabileceğini söyler. Öte yandan bu çalışmala­

rın son derece karmaşık araştırma sonuçlarını medyanın "suça 

sebep geninin" bulunduğu yönündeki abartılı iddialara indir­

gediğini ve bu haberlerin sayısındaki artışı da hesaba katmamız 

gerek. Bu iddiaların öznelerin bedenlerinde, bilinçdışı fantezileri 

ve kimlikleri üzerinde önemli etkileri vardır. Genlerin suçun 

sorumlusu olduğu inancının yayılmasıyla epigenetik bir ortam 

-bir dil ve kültür- yaratılır ki genlere ve davranışlara ilişkin 

çalışmalarda bu durumun dikkatlerden kaçmaması gerekir. 
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Hasta l lğ ı n  Redd i 

K
orkunç mide ağrıları yaşadığında Maria' nın aklına 

ilk gelen, gıda zehirlenmesi yaşadığıydı. Suçu öğle 

yemeğini yediği restoranda bulmuş, tadı tuhaf gelen 

yemeği bitirdiğine lanet etmişti .  Birkaç saat sonra ağrı dayanıl­

maz hale gelince acil servise başvurmuş, karnında büyük bir kist 

olduğu ortaya çıkmıştı. Maria, kalın bağırsağındaki kistin çıka­

rılması için hemen ameliyata  alındı . Uyandığında ona " ileus"*tan 

mustarip olduğu ve patoloj i raporunun durumun vahametini 

belirleyeceği söylendi . 

Gelgelelim Maria "ileus" kelimesini duyunca rahatladı. Kısa 

süre önce bir arkadaşına da benzer bir teşhis konmuş ama arka­

daşı kendini hızla toparlamıştı. Maria bunu bir kanser hücresi 

değil, bağırsakları tıkayan iyi huylu bir kist olarak algılamış, teş­

hisi kendi kendine koyduğu için doktorun patoloji bulgularıyla 

ilgili uyarısını görmezden gelmişti. Onun için " ileus" terimi, 

öncesinde yaşadığı pek çok sıkıntının da -ara sıra hazımsızlık, 

iştahsızlık ya da toklukhissi- nedenini açıklıyordu. Buna ek ola­

rak çevresindekilere, hastanedeki pek çok insana kanser teşhisi 

Bağırsakların fonksiyonlarının bozulması veya çeşitli nedenlerle tıkanması sonucu 
ortaya çıkan hastalık. ( e.n.) 



84 1 RENATA SALEC L  

konduğunu söylüyor ve yalnızca bağırsak tıkanıklığı yaşadığı 

için haline şükrediyordu. 

Maria biyopsi sonuçlarını kendisiyle paylaşan doktorun hiç­

bir şey açıklamasına izin vermedi. "Adenokarsinom" kelimesini 

duyar duymaz doktorun sözünü kesip ileus hakkında konuşmaya 

başladı , kanser olmadığı için ne kadar şanslı olduğuyla bir kez 

daha övünüp bu hastalıkla uğraşmak zorunda olanlara sabır di­

ledi. Doktoru, bu çılgınca monolog yüzünden ileusun bir tür 

kolon kanseri sayıldığını, ama diğer organlara yayılmamasının 

iyiye işaret olduğunu Maria'ya açıklayamadı. Bundan dolayı 

Maria'ya bir süre ek tedavi önerilmedi ama taburcu edilirken 

hastalığını ayrıntılı olarak açıklayan bir belge verildi . Gelgelelim 

Maria yazılanları bir kez bile okumadı. 

Maria' nın kocası, eşine konan teşhisin farkındaydı. Son dere­

ce zeki ve yeni şeyler öğrenmeye hevesli eşinin inkarda teselli bul­

duğunu görmek onu şok etmişti . Maria'yı gerçeği kabul etmeye 

zorlamanın mı yoksa onun kendini aldatmayı sürdürmesine izin 

vermenin mi doğru olduğuna karar veremediğinden, endişele­

rini partnerleri kanser olan insanların oluşturduğu çevrimiçi 

bir toplulukla paylaştı . Katıldığı oturumda sorduğu ilk soru, 

hastalığını inkar eden kişinin gerçekle nasıl yüzleşmesi gerektiği 

oldu. İsmini vermeyen bir doktor bu durumu yemek yemeye 

benzeterek açıkladı: İnsanlar yeni, bilinmeyen yiyecekleri farklı 

şekillerde tadarlar. Bazıları koca bir lokmayı cesurca yutarken 

bazıları küçücük bir ısırığı azami dikkatle alır. Bazen bir ısırık 

daha alır, bazen de dehşete kapılıp o yemeği bir daha görmek 

istemezler. Ölümcül sonuçlar doğurabilecek bir hastalıkla karşı 

karşıya kalan insanlarda da benzer tepkiler görülür. Bazıları her 

şeyi bilmek ister, hastalıkları üzerine düşünür, ayrıntılarını zevkle 

araştırır ve hastalık hakkında konuşmayı sever. Bazılarıysa tem-
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kinli ilerleyip kıyısından köşesinden bilgi sahibi olmayı dener, 

sonra her şeyi akışına bırakır. Bazılarıysa -hangi düzeyde olursa 

olsun- hastalıkları hakkında bilgi sahibi olmayı sarsıcı bulur 

ve sağlıklarına  dair korkutucu ya da tatsız bir bilgiye maruz 

kalmamak için ellerinden geleni yaparlar. 

Maria elbette son grub a  aitti . Bu yüzden ileus hakkında ko­

nuşmaya devam etti . Etrafındaki insanlar da bir müddet sonra 

ona hastalığını sormaktan vazgeçtiler. Doktorları bile ileusun 

bir kanser türü olduğundan katiyen bahsetmediler. Maria gele­

cekteki olası kanser teşhisinden kendini korumak için düzenli 

olarak vitamin almaya ve Asyalı bir aktardan edindiği şifalı otla­

rın gücüne tutkuyla inanmaya başladı -attığı her adım gelecekte 

kansere yakalanmamak üzerineydi . Ve semptomları hiçbir zaman 

tekrarlamadı . 

Maria'nın kanser olduğunu bir şekilde "bildiğini" ama kat­

lanması güç bu  bilgiden kendini korumak için çeşitli stratej iler 

bulduğunu öne sürmek mümkün. İleus, Maria için sihirli bir 

kelimeydi -eski çağda insanların özel güçleri olduğuna, onları 

kötülüklerden koruyacağına inandıkları kelimeler gibi. Maria, 

doktorun açıklamasını dinlemeyi reddedip verdiği raporu oku­

mayarak kendini hastalığın gerçekliğinden soyutlamıştı . Savun­

ma stratejisinin bir diğer parçası da tüm kaygısını eşine aktar­

maktı. O, kendini kasten bir cehalet balonunun içine hapsedince 

eşi öğrenmek istemediği bilgilerin yükünü üstlenmek zorunda 

kalmıştı. Dahası, Maria' nın gerçeklerden bihaber olmasına göz 

yumarak kaygısını dindirmeye yardımcı olmuş ve yakınlarını, o 

varken kanser hakkında konuşmamaya teşvik etmişti. 

Bu durum kasıtlı olsun ya da olmasın kişinin cehaletini 

sürdürebilmesi için başkalarıyla iş birliğine ihtiyaç duyduğunu 

ortaya koyar -ki bu pek çok cehalet ve inkar vakasında rastlanan 
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bir  stratejidir. Kişinin rahatsız edici bilgilerden kaçınmak için 

oynadığı inkar oyununa başkalarının katılmasıyla kaygı onlara 

aktarılır. Kanser tehdidiyle karşı karşıya kalmış başka bir çiftin 

vakasındaysa endişeyi aktaran, eşinin hastalığı hakkında konuş­

ma rolünü üstelenen kadındı. Hem kocası hem de o iyi eğitimli 

insanlardı ama hastalık teşhisinden sonra adam çocuk rolünü 

üstlenirken kadın çevresindekilere eşinin geçirdiği süreci anlatan 

kişi olmuştu. Eşine sağlık ve şifa verdiğini söylediği yemekleriyle 

övünmüş, eşi ölümcül bir hastalığa yakalanmadığı için ne kadar 

mutlu olduğunu tekrar edip durmuştu. Bu durumun aksinin 

doğru olduğunu bilen doktorların huzurundaysa hastalığın iyi 

huylu doğası hakkında ayrıntılı bilgiler paylaştığından, hakikati 

örtbas ettiğine dair en ufak bir ipucu vermiyordu. Konuyla ilgili 

bilgi sahibi muhataplarının onun bu monologlarına sessiz kal­

malarının yaklaşımını teyit ettiği fikriyle bu illüzyonu sürdürü­

yordu. Kocası bu konuşmalar sırasında genellikle suskun kalıyor, 

eşi onun durumunu anlatırken başıyla onaylamakla yetiniyordu. 

Adam da mı inkarı benimsemişti , yoksa eşini gerçeğin yol açacağı 

endişeden korumaya mı çalışıyordu bilinmez. Hastalık yoğun 

bir tedavi gerektirmediği için kadın, eşinin sağlık sorunlarının 

ciddi doğasını inkar etmeye mutlulukla devam edebiliyordu. 

Tıp alanında son yıllarda "aydınlatılmış onam" prosedürleri 

uygulandığı ve sağlık personeli insanları hastalıklarının doğası 

ve tedavinin olası riskleri hakkında bilgilendirmek için gitgide 

artan baskılarla karşılaştığından, inkar ve cehalet stratej ileri bi­

razdan değineceğim şekillerde birtakım değişimlere uğramıştır. 

Post-endüstriyel kapitalist toplumda bireyin hareket alanında 

meydana gelen genel değişikliklerin sonucu olarak, insanların 

yaşamlarını tehdit eden hastalıkları inkar etme biçimlerinde de 

değişiklik yaşanmıştır. Seçimler hakkındaki yaygın fikirler ve 
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rasyonel karar vermenin gücüne olan inanç, bu değişimle bir­

likte bireylerin hastalıklarını n  ve tedavilerinin sorumluluklarını 

üstlenmeleri gerektiği fikrini beslemektedir.93 Kanser söz konusu 

olduğunda bazen insanların sağlıklı bir yaşam tarzını benimse­

medikleri ya da kötümser bir bakış açısına sahip oldukları için bu 

hastalığa yakalandıkları düşünülür. Haliyle kişilerin kendilerinde 

yanlış bir şey olduğunu inkar ederek bu tür yargılardan kaçın­

maya çalışması belki de bizleri hiç şaşırtmamalı .  İnkarla ölüm 

kaygısı arasında önemli bir bağ olduğundan, yeni teknolojiler de 

ölümü inkar etmenin yeni yollarını teşvik etmektedir -nitekim 

bu bölümde daha sonra değineceğimiz gibi insan bedenini ma­

kinelerle birleştirerek insan ömrünü uzatmayı hedefleyen trans­

hümanistler, daha uzun bir ömür için bedene müdahale etmeye 

çalışan biyo-hackerlar ve insanların ölümü kendi iradeleriyle, 

sonsuz yaşam olasılığına o lan inançları ve ölümsüzlük fikrini 

benimseyenlerle etkileşime girerek yenebileceklerini düşünen 

ölümsüzlük taraftarları gib i  akımlar bunlardan bazılarıdır.94 

İNKARIN GÜCÜ 

Cehalet ve inkar, sağlıkla ilgili konularda ezici bir öneme 

sahip olsa da tıp bilimi için bu pek de geçerli değildir. İnsanlar 

aşıyla ilgili bilimsel araştırmaları görmezden gelebilir ama kendi 

sağlıklarıyla ilgili bir sorun olduğunda, travma karşısında dev­

reye giren psikolojik bir savunma mekanizması olarak inkara 

sığınmaya daha meyilli olurlar. 

Tıpta inkar sorunu üzerine en önemli çalışma 1 980'ler­

de, kalp krizi hastalarındaki inkar sorununu ele alan Shlomo 

Breznitz tarafından yapıldı . 95 Yedi farklı inkar türü tespit eden 

Breznitz, hastalıkları ilerledikçe hastaların bir inkar türünden 
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diğerine geçtiklerini ve genellikle daha "ilkel bir inkar biçimine" 

döndüklerini gözlemledi .96 

Breznitz'in çalışmasında bahsedilen ilk inkar türü şahsi ala­

kadarlığın inkarıdır. Breznitz bir grup koroner arter hastasının 

kaldıkları hastanede bir başka hastanın kalbinin durduğuna ta­

nık olmaları örneğini verir. Hastalar yüksek risk taşımalarına 

rağmen benzer bir şeyin başlarına gelebileceğini düşünmezler. 

Breznitz'in tespit ettiği ikinci tür inkar, aciliyet inkarıdır. Bu 

inkar türü, daha önce kalp krizi, kanser gibi sebeplerden ölümle 

burun buruna gelen hastaların, semptomları tekrarladığında 

doktora başvurmayı ertemeleriyle ortaya çıkar.97 Breznitz'in orta­

ya koyduğu üçüncü tür, kendini yeni bir sağlık krizinden koru­

mayı hayat tarzlarındaki değişikliklerle (daha fazla egzersiz, daha 

sağlıklı beslenmek vb.) başardıklarını düşünenlerin zayıflıklarını 

inkar etmeleridir; bazısı da sorumluluk duygusundan tamamen 

feragat eder ya· da kalp krizi gibi ani ölüm nedenlerini şans, kader 

ya da kontrol edilemeyen bir faktör olarak algılamayı seçer. Diğer 

inkar türleri, hastaların içe kapanıp hastalıklarıyla ilgili bilgileri 

ayrım gözetmeksizin inkar etmeleri ve sağlıklı olduklarına dair 

sanrılar yaratarak olgusal ve pratik bilgileri engellemeleri gibi 

yöntemleri içerir. 

Breznitz'in belirlediği inkar türlerine ek olarak gerek toplu­

mun, çalışmanın anlamı ve amacına yönelik yaklaşımı, gerekse 

bireylerin işleri ve genel olarak hayatlarına ilişkin değişen fikir­

leri, sağlıkla ilgili yeni inkar türlerinin ortaya çıkmasına neden 

oluyor. Geç kapitalizm ideoloj isi, insanları sürekli üretken ve 

girişimci olmaları, herhangi bir başarı noksanlığı karşısında öz 

eleştiri yapmaları yönünde baskılar. Çalışmanın bir fikir ve uygu­

lama olarak yüceltilmesi, salt istihdamın ötesine geçer ve kişisel 

gelişimin bir ideal olarak yüceltilmesiyle bir tutulur. Kişinin 
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kendi üzerinde, ilişkileri, arkadaşlıkları, ebeveynlik becerileri 

gibi pek çok konuda durmaksızın çalışması gerekir. Çalışmaya 

devam etmek ve hastalanmamak mühimdir; hastalığa yakalanıl­

dığında da iyileşmek için vakit kaybetmeksizin çalışmak gerekir. 

Çalışmamak, kişinin kimlik ve değer duygusuna zarar verebilir; 

doktorlar bu yüzden hastaların, "İşim olmadan ben bir hiçim," 

dediklerini sık sık duyarlar. Kardiyologlar, kalp krizi hastalarının 

ne kadar dinlenmeye ihtiyaçları olduğunu, işe ne kadar erken 

dönebileceklerinden daha az merak ettiklerini söylemektedir.98 

Hastalık izninden bir an önce işe dönme arzusu da yeni bir inkar 

biçimini beraberinde getirir. Hasta olan çalışanlar, hastalıklarının 

doğasını düşünsel olarak kavrarken bunun uzun ve zorlu saat­

ler boyunca çalışmaya devam etme yetilerini etkileyebileceğini 

pekala inkar edebilirler. 

İş saplantılı ideolojimizden kaynaklanan inkar biçimi, has­

talıktan kurtulmanın ,  taviz vermez bir kararlılıkla yapılması ge­

reken bir iş türü olarak algılanmasıyla yakından ilgilidir. Kalp 

krizi geçirdikten son ra taburcu olan bazı hastalar hemen yeni 

beslenme alışkanlıkları kazanmaya ve hayatlarını değiştirmeye 

çalışacak, vakit kaybetmeksizin kendilerini hırpalayacak yoğun 

antrenmanlara başlayacak, hatta enerj ilerini ekstrem sporlara 

vakfedip diyetlerini ortoreksiya geliştirecek kadar takıntı haline 

getireceklerdir. Gelgelelim iyileşmek için bu denli yoğun çaba 

sarf etmek, hastalığın vücutta yarattığı etkiyi görmezden gelme­

nin bir yolu haline gelecek ve kalp rahatsızlığından ya da diğer 

hastalıklardan mustarip insanlar için büyük bir tehlike yaratmasa 

da muhtemelen fiziksel strese neden olacaktır. 

Psikanalistler ayrıca "bölünmüş gün" olarak adlandırılabi­

lecek bir inkar türüne de dikkat çekiyor. 99 Kişi, gün boyunca 

sağlığına azami özen gösterirken -kalori saymak, organik yiye-



90 1 RENATA SALEC L  

ceklerden başka bir şey yememek, disiplinli bir şekilde egzersiz 

yapmak vb.- akşamları tam zıttı şekilde hareket edip aşırıya 

kaçabilir, uyuşturucu kullanıp "normal" sağlıklı davranışları ta­

mamen göz ardı edebilir. "Bölünmüş gün" bireyleri, gün içinde 

uyguladıkları katı rej imler sayesinde alkol ve sigaranın sağlıkları 

üzerinde ciddi bir etkisi olmayacağını iddia edebilir ve zararlı 

oldukları gerekçesiyle ilaç kullanmayı reddedebilirler. 

AGNOSOGNOZİ VE HASTALANAMAMA 

Hastalıklarından "uzaklaşan" ya da hastalıklarını görmezden 

gelen kişilere ait en çarpıcı vakalar, agnosognozi (bir diğer adıy­

la anosognozi) olarak bilinen nörolojik bozukluktan mustarip 

olan hastalarda görünür. 1 00 Bu kişiler nöroloj ik bir eksiklikleri 

olduğunu kabul edemezler. Örneğin biri vücudunun bir bölü­

münün felç olduğunu reddederken bir diğeri ayakkabılarının 

yalnızca tekini giydiğini ya da sadece kısmen giyindiğini fark 

etmeyebilir. Agnosognozisi olan kişiler yiyecekleri ağızlarına ne 

kadar farklı attıkları , lokmaları sadece tek taraflarıyla çiğnedik­

leri ya da tabağın bir yarısından yedikleri gerçeğinden biha­

ber olabilirler. Bir adam yüzünün sadece yarısını tıraş edebilir, 

karşısındaki kelimelerin yarısını okuyabilir, bir resmin sadece 

yarısını çizebilir. Hatta kimileri bedenlerinin bazı bölümlerine 

yabancılaşır -bacaklarının kendilerine ait olmadığı hissi gibi. En 

ilginç agnosognozi vakaları, körlüğün inkarıyla ilgilidir. Görme 

duyusunu etkileyen beyin lezyonları olan bazı insanlar, görme 

kayıplarını inkar eder ve gerçekten görebiliyormuş gibi dav­

ranırlar. Yer yön bulma ve gündelik işlerle uğraşma sorunları 

yaşayan görsel agnosognostiklerse görüş sorunu yaşadıklarını 

reddetmekle kalmaz, aynı zamanda ışığın yeterince güçlü ol­

madığı gibi şeyler söyleyerek yaşadıkları zorluklardan çevresel 

faktörleri sorumlu tutarlar. 
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Bazı agnosognostikler hastalıklarını tamamen inkar eder­

ken bazıları sadece kayıtsızlık gösterir, bazılarıysa doktorlarını 

konuyu abarttıkları veya yanlış yaptıkları gerekçesiyle suçlarlar. 

1 960'larda Edwin Weinstein ve Malvin Cole, agnosognozinin 

salt fizyolojik ya da nöroloj ik bir durumun ötesinde olduğunu 

öne sürdü101 ve hastalığın ya da sakatlığın inkarını, insanların 

kabul edemediği gerçekleri göz ardı etmelerine yardımcı olan 

savunma mekanizmaları kapsamında ele aldılar. İkili ayrıca ag­

nosognoziden mustarip bazı hastaların, hastaneye gitme sebeple­

rine dair alternatif açıklamalar getirdiklerini gözlemledi . Bazıları 

sadece arkadaşlarını ziyarete geldiklerini söylerken bazıları orada 

çalıştıklarını iddia ediyordu. Bir kaza ya da inme sonucu felç 

geçirmiş insanlar da alternatif sebepler üretmekten geri durmu­

yordu: Ya uzuvları tembel ve yorgundu ya da enjeksiyonların 

neden olduğu ağrılar yüzünden hareket yetenekleri kısıtlanmıştı. 

Weinstein ve Cole bazı hastaların sadece felçlerini değil, id­

rar tutamamayı, kusmayı ve görünüşte inkar edilemez bir dizi 

bedensel semptomu da reddettiklerini gözlemlediler. Gelgelelim 

bu insanlar hastalıklarını i nkar etseler de hastane rutinlerini, 

ilaç almayı, hatta ameliyata girmeyi şaşırtıcı bir sakinlikle kabul 

ediyorlardı. Weinstein ve Cole, hastaların durumlarını tekrar 

tanımlamak, yeni ihtiyaçlarının ve zorlukların gerçekliğiyle eski 

sosyal rolleri arasında denge kurmak için semptom seçip "yansı­

tacakları" şeklinde ilginç b i r  hipotezi de ileri sürdüler. 1 02 

İkilinin gözlemleri, insanların nöroloj ik bozukluklarla başa 

çıkmada başvurdukları öznel yolları da hesaba kattıkları için 

agnosognozi üzerine yapılan nörolojik araştırmalara önemli bir 

boyut katmıştır. Geçtiğimiz günlerde Catherine Morin felç geçi­

renlerin hastalıkları hakkında kişisel fanteziler yaratma biçimleri­

ni inceledi . 103 Bu araştırmada benzer beyin hasarından mustarip 
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iki kişinin kendilerine ve başkalarına semptomları hakkında çok 

farklı hikayeler anlattıkları ortaya çıktı . Bireyin bilinçaltı bu 

hikayelerde önemli b ir  rol oynar. Hafızanın derinliklerindeki 

anılar ve çocukluk travmaları, nöroloj ik bozukluğun ürettiği 

yeni benlik algılarıyla iç içe geçer. Agnosognoziden mustarip, 

kolu felçli bir hasta, kolunun ölen kardeşine ait olduğuna inanı­

yordu. Haliyle kardeşinin kaybıyla ilgili bir hatıranın, hastanın 

fiziksel kayıp deneyimiyle iç içe geçtiği anlaşılmaktadır. Benzer 

durumdaki bir başka hastaysa yaşadıklarının, babasının kendisi­

ni küçük bir çocukken kucağına aldığı günleri hatırlattığını dile 

getirmiştir. Her iki durumda da hastalığa konu olan uzuv, eski 

anılarla ve çoktan unutulmuş duygularla bağlantılı hale gelmiştir. 

İnsanların bedenlerine olanları inkar ettiği ya da görmezden 

geldiği bir başka durum da psikiyatrist Herman Musaph tarafın­

dan "patoloj ik sağlık" olarak tanımlanmıştır. Zihinlerinde veya 

bedenlerinde bir şeylerin yanlış olabileceği fikri, bu tür insanlar 

için bir tür "narsisistik yaralanma" dır, bu nedenle herhangi bir 

fiziksel semptomu reddeder ya da küçümserler ve kendilerini 

mükemmel hissetmeseler bile bundan asla şikayet etmezler. Bu 

inkar türü, semptomlarını abartmak için büyük çaba harcayan 

ve her zaman hasta olduklarını iddia eden hipokondriyakların 

tam zıttı bir görüntü sunduğundan, bazen karşı hipokondri 

olarak da adlandırılır. 1 04 

AYD IN LATI LM I Ş  ONAM 

Klasik Yunan felsefesinde gerçek, "hastaya" ölçülü dozlar­

da verilen "ilaç gibi" düşünülürdü. Benzer bir yaklaşım, yakın 

zamana kadar tıp alanında da standart bir uygulama olarak 

görülüyordu. 1 05 Doktorlar çok fazla gerçeğe maruz kalmanın 

hasta için rahatsız edici olabileceğine inandığından, hastalarıyla 



CEHALET TUTKUSU 1 9 3 

diyaloglarını sakınma ve saklama üzerine kuruyorlardı. Hastalar 

nezdinde dikkatle sürdürülen cehalet ve doktorların ihtiyatlı 

tavırları, profesyonel otorite ve bilinmezliği korumanın yanı 

sıra, etkili bir tıbbi uygulamanın da ayrılmaz parçasıydı. Böyle 

bir gizlilik ve şeffaflık yoksunluğu, doktorların şüphelerini, ha­

talarını veya bilgisizliklerini örtbas etmek gerektiğinde de faydalı 

oluyordu. Doktorlar, bir hastanın durumu hakkındaki gerçeği 

açıkça dile getirmeleri gerektiğinde bunu o kişinin yakınlarına, 

"akrabalarına'' söylerler ve hastanın haberi olmaması konusunda 

uyarıda bulunurlardı. 

Bu yaklaşım 1 970'lerde değişti . 1 06 Tıp etiğine dair yeni yak­

laşımlar ve tıp dünyasındaki adli davaların çoğalmasıyla aydın­

latılmış anam da tıbbi uygulamanın ayrılmaz bir parçası haline 

geldi. 1 07 Aydınlatılmış anamın altında yatan varsayım, insanların 

"bilgileri tarafsız bir şekilde değerlendirebilen ve kendi iyilikleri 

hakkında bilinçli karar verebilen rasyonel özneler" olmasıdır. 

Bu, belirli bir eyleme rıza gösteren kişinin bu eylemin tüm olası 

sonuçlarını da açıkça kavradığı öngörüsüne dayanır. 

Aydınlatılmış anam fıkri, tıp alanındaki çeşitli suistimaller 

sonucunda ortaya çıkmıştır. Bunların tarihsel olarak en bilineni, 

Nazi Almanyası'nda toplama kamplarındaki mahkumlar üzerin­

de gerçekleştirilen tıbbi deneylerdir. Dünyanın dört bir yanında 

insanların (çoğunlukla da mahkumlar, azınlıklar, yoksullar, hak­

larından mahrum bırakılmışlar ve güçsüzlerin) aldatıldığı, tıbbi 

araştırmalara katılmaya ya da organlarını para karşılığı satmaya 

zorlandığı ve tabi tutulacakları uygulamaların olası sonuçları 

hakkında yeterince bilgilendirilmediği gün ışığına çıkmıştır. Bu 

tür suistimaller, onayın hem tedavide hem de araştırmada hasta­

profesyonel ilişkisinin merkezine alınması konusundaki taleplere 

katkıda bulunmuştur. Aydınlatılmış anam fikri, hasta-doktor 
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ilişkisine geleneksel olarak içkin olan paternalizme meydan 

okumaya çalışanlar ve hasta özerkliğinin artırılması amacıyla 

düzenlenen kampanyalar tarafından da desteklenmiştir. 1 08 

Tıp etiği uzmanları, yasal ve pratik olarak neyin aydınlatılmış 

onamı oluşturduğu da dahil olmak üzere konuyla ilgili pek çok 

meseleyi ele almış olsalar da, insanlara karar verirken rehberlik 

eden bilinçli ve bilinçdışı mekanizmalara ve bazen insanların 

karar verme sorumluluğunu üstlenmeyi açıkça reddettikleri ger­

çeğine nadiren değinirler. 1 09 Aydınlatılmış onam konusundaki 

tartışmalar, bir hastanın cehaleti benimseyebileceğini ve onamın 

kaynağı otoritenin, hastalarla iş birliği yapabileceği ihtimalini 

göz ardı edebilir. 

Çoğu yetki alanında bir aydınlatılmış onam beyanının yasal 

olarak geçerli olması için onu imzalayan kişinin tabiri caizse "aklı 

başında'' olduğu anlaşılmalıdır. Başka bir deyişle kişiden, kendi 

iyiliğine katkıda bulunacak rasyonel bir karar vermesi beklenir. 

Gelgelelim bir yüzyıldan fazladır süren psikoloj ik ve psikana­

litik araştırmalar, "rasyonelliğin" son derece öznel, dolayısıyla 

tartışmalı bir ilke olduğunu göstermektedir. 1 1 0 Daha genel bir 

perspektifle yaklaşıldığında, rasyonel eylem biçimlerinin hazzı 

(rahatlık ve esenlik) en üst düzeye çıkarırken acıyı (rahatsızlık 

ya da hastalık) minimalize etmesi gerektiği konusunda hemfikir 

olunabilir ama binlerce psikanalitik vaka, insanların, bilhassa 

zorlu seçimler ya da stresli süreçler söz konusu olduğunda, bu 

rasyonellik tanımına uygun hareket etmediklerini gösterir. Ak­

sine kişinin bilinçaltı bazen çocukça inançlardan, hurafelerden 

ya da derine işlemiş kişisel isteksizliklerden ilham aldığı taktikler 

yoluyla hukuksal ya da bilimsel protokollere ve sözde rasyonel 

seçimlere meydan okuyabilir. Aydınlatılmış onamın standartları 
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bu yüzden insan rasyonali tesi üzerine inşa edilmiş ideallere ve 

gözleme el vermeyen pragmatizme dayanmaktadır. 

Standart bir rasyonellik tanımını kabul etmek, hasta ve dok­

tor (veya hasta ve tıbbi kurum) arasındaki modern sözleşmeler 

(aydınlatılmış onam dahil) için gerekli bir ön koşuldur. Sonuç 

olarak aydınlatılmış onam, son derece ihtilaflı girişimlerle has­

ta tarafında yeni cehalet biçimlerine ilham vermiştir. Tıbbi bir 

müdahaleyi kabul ettiklerinde hastalardan olası her türlü sonucu 

kabul ettiklerini belirten bir belge imzalamaları istenir. Çoğu 

insan metne hızlı bir bakış atar ve formu "akılcı bir şekilde" 

hazmetmeksizin imzalar, bu da rıza formunun içerdiği bilgilerin 

doğasına dair çeşitli sorular doğurur. Sıradan bir gözlemciye 

süreçte bir şeylerin ters gitmesi durumunda hizmet sağlayıcıyı 

koruyacak şekilde hazırlanmış o nam formları hazırlatılır. Bu ko­

rumanın doğruluğu tartışmaya açıktır, çünkü hiçbir prosedüre ve 

hekime sorumluluk atfetm ez. Dahası, hastanın kendisini tedavi 

edenlerin gücüne ve yeteneklerine dair gerçekçi olmayan bir gü­

ven duymasına da yol açabilir, çünkü onam formu hastayı tedavi 

edecek profesyonel hakkında nadiren bilgi içerir. Justin Oakley, 

kişinin operasyondan önce, cerrahları tarafından gerçekleştiri­

len önceki ameliyatların komplikasyonları ve kötü sonuçları 

hakkında bilgiye erişebilmesi gerektiğini söyler. 1 1 1  Ulusal sağlık 

sisteminin bireylere doktorlarını seçme hakkı tanımadığı ülke­

lerde bile, cerrahın geçmiş deneyimlerine ilişkin kayıtlara erişim 

imkanı, hastaların daha bilgili bir şekilde onay vermesine (veya 

vermemesine) vesile olacaktır. Oakley, iddialarını desteklemek 

için yetersiz hizmet kayıtları nedeniyle meslekten men edilmesi 

gereken ancak devam etmelerine bir şekilde izin verilen Avust­

ralyalı doktorlardan örnekler paylaşır. Bu örnekte meslektaşları, 

bir cerrahın uzun süredir devam eden yetersizliklerini bilseler ya 

da bundan şüphelenseler bile sıklıkla gözlemlenen profesyonel 
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bir sessizliğe gömülürler. Bununla birlikte hastanın, doktorun 

ya da hastanenin sicili hakkında en azından operasyonuna yakın 

bir geçmişi kapsayacak şekilde bilgi edinme hakkı olduğu da 

iddia edilebilir. 

GERÇEK ACITI R M I?  

Doktor-hasta ilişkilerindeki sorunların çoğu gerçeğin yer yer 

gizlenmesinden, çarpıtılmasından ya da göz ardı edilmesinden 

kaynaklanır; bununla birlikte hastalara gerçeği söylemenin çok 

olumlu etkileri de olabilir. 1 1 2 Bir çalışma, ilgili işlemin o konuda 

deneyimi olmayan bir hemşire veya asistan doktor tarafından 

gerçekleştirileceğini tedaviden hemen önce öğrenen hastaların 

tepkilerini gözlemledi . 1 1 3 Çalışma, tıp öğrencilerinin yaraları 

dikmek veya damar bulmak gibi görevleri yerine getirdiği bir 

acil serviste yapıldı. Çoğu hasta, deneyimsiz olduğunu öğren­

mesine rağmen öğrencinin devam etmesine izin verdi . Onay 

verenlerin çoğu risk aldıklarını düşünmedi ve gençlerin dürüst­

lüğünü takdir etti . Bosna Savaşı' nda el bombasıyla yaralanan bir 

arkadaşım da benzer bir tepki vermişti . Kolu ağır yaralanmış 

halde bir kliniğe başvurmuş ve tedavisini üstlenen genç cerrah 

ona bacağından doku nakledilirse kolunun kurtarılabileceğini 

söylemişti . Gelgelelim böyle bir ameliyatı hiç yapmadığını itiraf 

etmiş; başarısız olursa kolunun kesilmesinden daha fazla acı 

çekebileceğini de sözlerine eklemişti . Doktorun konu hakkın­

daki sınırlı bilgi ve becerisini itiraf etmesi, arkadaşımı bu riskli 

operasyona devam etmeye ikna etmişti . Nakil işe yaradı ve kolu 

kurtarıldı. Ama tedavi işe yaramasaydı bile arkadaşım muhte­

melen genç doktoru suçlamayacaktı, neticede tüm gerçekler 

kendisiyle paylaşılmıştı ve potansiyel riskler hakkında yeterince 

bilgilendirildiğini düşünüyordu. 
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Kendi sağlıkları söz konusu olduğunda doktorlar da herkes 

gibi inkar yoluna başvurma eğilimindedir. Beyin cerrahı Paul Ka­

lanithi, When Breath Be comes Air (Son Nefes Havaya Karışmadan) 

adlı kitabında, ileri evre kanserle mücadelesini ve başlangıçta 

semptomlarını nasıl görmezden geldiğini anlatır. 1 1 4 Kalanithi, 

ihtisasının son günlerine doğru hızla kilo vermeye, her türlü 

ağrıyı yaşamaya ve genel olarak kendini kötü hissetmeye başlar. 

Ancak nihayet beyin cerrahı olacağı gerçeği onu öyle meşgul eder 

ki bu semptomları aylarca görmezden gelir ve sağlığını ihmal 

eder. Kendini çok fazla  çalıştığına ve eğitimini tamamladığında 

her şeyin düzeleceğine ikna eder ama otuz yedi yaşındayken 

traj ik bir şekilde ölür. Benzer ama daha olumlu sonuçlanan bir 

vaka da korkunç baş ağrıları çeken genç bir Sloven tıp öğrencisi 

hakkındadır. O da semptomlarını uzun saatler süren çalışmanın 

sonucu olarak görür. Doktor olmak için eğitim görmesine rağ­

men alternatif terapileri dener ve durumu için tıbbi bir açıklama 

aramakta diretir, sonunda b ir MR taraması yaptırmaya ikna 

olur ve kafatasının altında büyüyen bir kitle olduğunu öğrenir. 

Hastalığını teşhis eden doktorun bu tümör türünü daha önce 

tedavi etmediğini duyan öğrenci, deneyim sahibi bir cerrah talep 

eder ama doktoru deneyim eksikliğini kabul etmez ve öğrencinin 

başka bir kliniğe nakledilmesini engellemeye çalışır. Neyse ki öğ­

renci başka bir beyin cerrahı tarafından başarıyla ameliyat edilir 

ve tıp alanında çalışmaktan vazgeçse de çalışmalarını tamamlar. 

Bu durumda iki tür inkarla karşı karşıyayız: Tıp öğrencisinin 

başlangıçta tedaviye ihtiyacı olduğunu inkar etmesi ve beyin 

cerrahının deneyim eksikliğini reddedişi. 

ÖLÜMLÜ LÜGÜN REDDİ 

Freud, inkarın ölüm korkumuzla bağlantılı olduğuna ina­

nıyordu. Ona göre inkar, insanların bu korkuyla başa çıkma-



98 / RENATA SALEC L  

larına yardımcı olan bilinçdışı bir savunma mekanizmasıydı; 

böylece kendi ölüm ihtimalimizi yok sayıp ölümsüzmüşüz gibi 

hareket edebiliyorduk. 1 1 5 Jacques Lacan da kendi ölümümüzü 

düşünmenin doğumumuzu düşünmek kadar imkansız olduğunu 

öne sürmüştü. 1 1 6 Sonuç olarak doğum ve ölüm, çoğunlukla bir 

fantezi, yalnızca geçici teselli sağlayan bir hikaye yoluyla yanıt 

verebildiğimiz soruları doğurmuş oldu. 

Bazı insanlar için kendi ölümlerini ya da yaşadıkları travmayı 

inkar etmek, yaşam ve ölüm hakkında düşünme biçimlerine o 

kadar yerleşmiştir ki, bu insanlar ekstrem sporlar gibi tehlikeli 

aktivitelerle ya da riskli bir hayat tarzı benimseyerek yaşam ve 

ölüm arasındaki sınırları test etmekten hoşlanırlar. Bu risklerin 

en yaygın biçimlerinden biri korunmasız cinsel ilişkiye girmek­

tir; bu durum, AIDS salgınının zirve yaptığı dönemde Amerika 

Birleşik Devletleri'ndeki bazı eşcinsel çevrelerde düzenlenen "he­

diye verme partilerinde" aşırı bir hal almıştı. 1 1 7 Henüz enfekte ol­

mamış kişiler çoğu HIV pozitif olan yabancılarla birlikte olmuş, 

kimileri hastalığa bu şekilde maruz kalmanın, bir tür Rus ruleti 

olan HIV ile ilgili kaygılarıyla başa çıkmalarına yardımcı oldu­

ğunu öne sürmüştü. Hastalanmalarının an meselesi olduğunu 

düşünenler içinse bu, virüse karşı kasıtlı bir teslimiyetti, virüsle 

mücadele etmenin veya ondan kaçınmanın bir anlamı yoktu. 1 1 8 

Bu kişilerin çoğu, virüse yakalanan arkadaşları veya partnerleriy­

le güçlü bir şekilde özdeşleştiğinden HIV taşımayarak kendini 

farklı kılmak da istemiyordu. Bazıları içinse bu partiler, ölümü 

inkar ettiklerini ya da ölüm korkusunu yendiklerini göstermeye 

çalıştıkları bir ritüelden ibaretti . 

Ölümün reddi, nadiren münzevi bir arayış olduğundan 

başkalarını da içerir ve daha geniş bir sosyal çevreyi gerektirir. 

David Rieff, annesi Susan Sontag hakkındaki kitabında, annesi 
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ve doktorunun yeni, agresif tedavilerle Sontag'in ölümünü dur­

durabileceklerine dair ortak bir fanteziyi paylaştıklarını yazar. 1 1 9 

Sontag hayatının kontrolünü elinde tutmaya düşkünlüğüyle 

bilinirdi, güçlü iradesi de genellikle "istediğini elde etmesine" 

izin vermişti. Rieff, son aylarında sağlığıyla ilgili kararlar verirken 

doktorunun tıp bilimine olan inancıyla annesinin inatçıhğının 

nasıl örtüştüğüne değinir. Sontag, bünyesi çok zayıf olmasına 

rağmen kemik iliği nakli olmaya böyle karar verir. Yaşama ar­

zusu ve tedavi olasılığına dair inancı, vücudunun böyle agresif 

bir tedaviyi kaldıramayabileceği gerçeğini görmezden gelmesini 

gerektirir. Rieff, annesinin hastalığını inkar etmediğini vurgu­

lar; o daha ziyade ölümü kabul etmeyi reddeder ve "pes etmeyi 

aklından bile geçirmez . . .  ö lümün kaçınılmazlığını da." 1 20 

1 960'ların sonlarında, ölüm üzerine yaptığı çığır açan ça­

lışmasında Elisabeth Kübler-Ross, doktor ve hasta arasında 

inkar ihtiyacı temel inde simbiyotik bir ilişki olduğunu ifade 

eder. İnkarı benimseyen doktorların hastalarını da buna teşvik 

ettiğini, hastalıkların ölümcül doğası hakkında daha kolay ko­

nuşabilenlerinse hastalarının konu hakkında daha rahat konuş­

malarını sağladığını gözlemler. 1 2 1 Uzun yıllar hastalık ve inkar 

arasındaki ilişkiyi inceleyen Avery Weisman, diğer insanlarla 

ilişkilerin, inkarın ne zaman ve kimlerle gerçekleştiği üzerindeki 

etkilerini inceler. 122 İnsanlar, hastalıkları hakkında bir yabancıyla 

rahatça konuşabilirken bunu yakın çevreleriyle yapamayabilirler. 
İnkar ediyor gibi görünseler de aslında ne olduğunun pekala 

farkındadırlar; fakat hastalıklarından bahsetmeyerek yakınla­

rını üzmekten kaçınıyor veya hastalığa yakalanmadan önceki 

ilişkilerini korumaya çalışıyor olabilirler. 
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larına yardımcı olan bilinçdışı bir savunma mekanizmasıydı; 

böylece kendi ölüm ihtimalimizi yok sayıp ölümsüzmüşüz gibi 

hareket edebiliyorduk. 1 1 5 Jacques Lacan da kendi ölümümüzü 

düşünmenin doğumumuzu düşünmek kadar imkansız olduğunu 

öne sürmüştü. 1 1 6 Sonuç olarak doğum ve ölüm, çoğunlukla bir 

fantezi, yalnızca geçici teselli sağlayan bir hikaye yoluyla yanıt 

verebildiğimiz soruları doğurmuş oldu. 

Bazı insanlar için kendi ölümlerini ya da yaşadıkları travmayı 

inkar etmek, yaşam ve ölüm hakkında düşünme biçimlerine o 

kadar yerleşmiştir ki, bu insanlar ekstrem sporlar gibi tehlikeli 

aktivitelerle ya da riskli bir hayat tarzı benimseyerek yaşam ve 

ölüm arasındaki sınırları test etmekten hoşlanırlar. Bu risklerin 

en yaygın biçimlerinden biri korunmasız cinsel ilişkiye girmek­

tir; bu durum, AIDS salgınının zirve yaptığı dönemde Amerika 

Birleşik Devletleri'ndeki bazı eşcinsel çevrelerde düzenlenen "he­

diye verme partilerinde" aşırı bir hal almıştı. 1 1 7 Henüz enfekte ol­

mamış kişiler çoğu HIV pozitif olan yabancılarla birlikte olmuş, 

kimileri hastalığa bu şekilde maruz kalmanın, bir tür Rus ruleti 

olan HIV ile ilgili kaygılarıyla başa çıkmalarına yardımcı oldu­

ğunu öne sürmüştü. Hastalanmalarının an meselesi olduğunu 

düşünenler içinse bu, virüse karşı kasıtlı bir teslimiyetti, virüsle 

mücadele etmenin veya ondan kaçınmanın bir anlamı yoktu. 1 1 8 

Bu kişilerin çoğu, virüse yakalanan arkadaşları veya partnerleriy­

le güçlü bir şekilde özdeşleştiğinden HIV taşımayarak kendini 

farklı kılmak da istemiyordu. Bazıları içinse bu partiler, ölümü 

inkar ettiklerini ya da ölüm korkusunu yendiklerini göstermeye 

çalıştıkları bir ritüelden ibaretti . 

Ölümün reddi, nadiren münzevi bir arayış olduğundan 

başkalarını da içerir ve daha geniş bir sosyal çevreyi gerektirir. 

David Rieff, annesi Susan Sontag hakkındaki kitabında, annesi 
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ve doktorunun yeni ,  agresif  tedavilerle Soncag'in ölümünü dur­

durabileceklerine dair ortak bir fanteziyi paylaştıklarını yazar. 1 1 9 

Sontag hayatının kontrolünü elinde tutmaya düşkünlüğüyle 

bilinirdi, güçlü iradesi de genellikle "istediğini elde etmesine" 

izin vermişti. Rieff, son aylarında sağlığıyla ilgili kararlar verirken 

doktorunun tıp bilimine olan inancıyla annesinin inatçılığının 

nasıl örtüştüğüne değinir. Sontag, bünyesi çok zayıf olmasına 

rağmen kemik iliği nakli olmaya böyle karar verir. Yaşama ar­

zusu ve tedavi olasılığına dair inancı, vücudunun böyle agresif 

bir tedaviyi kaldıramayabi leceği gerçeğini görmezden gelmesini 

gerektirir. Rieff, annesinin hastalığını inkar etmediğini vurgu­

lar; o daha ziyade ölümü kabul etmeyi reddeder ve "pes etmeyi 

aklından bile geçirmez . . .  ölümün kaçınılmazlığını da." 1 20 

1 960'ların sonlarında, ölüm üzerine yaptığı çığır açan ça­

lışmasında Elisabeth Kübler-Ross, doktor ve ha'>ta arasında 

inkar ihtiyacı temelinde s imbiyotik bir ilişki olduğunu ifade 

eder. İnkarı benimseyen doktorların hastalarını da buna teşvik 

ettiğini, hastalıkların  ölümcül doğası hakkında daha kolay ko­

nuşabilenlerinse hastalarının konu hakkında daha rahat konuş­

malarını sağladığını gözlemler. 1 2 1 Uzun yıllar hastalık ve inkar 

arasındaki ilişkiyi i nceleyen Avery Weisman, diğer insanlarla 

ilişkilerin, inkarın ne zaman ve kimlerle gerçekleştiği üzerindeki 

etkilerini inceler. 1 22 İnsanlar, hastalıkları hakkında bir yabancıyla 

rahatça konuşabilirken bunu yakın çevreleriyle yapamayabilirler. 
İnkar ediyor gibi görünseler de aslında ne olduğunun pekala 

farkındadırlar; fakat hastalıklarından bahsetmeyerek yakınla­

rını üzmekten kaçınıyor veya hastalığa yakalanmadan önceki 

ilişkilerini korumaya çalışıyor olabilirler. 
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BİR SEÇİM OLARAK İNKAR? 

Yirminci yüzyılın ilk yarısında inkar ve tıp alanındaki çalış­

malar, özellikle ölüm korkusuyla bağlantılı psikanalitik inkar 

teorilerine atıfta bulunurken, daha yakın tarihli çalışmalar inkarı 

bir seçim olarak algılama eğilimindedir. 123 Hasta haklarına ilişkin 

söylemler, inkarın rasyonel bir karar meselesi olarak görülmesi 

gerektiği fikrini doğurmuştur. Bu görüşe göre inkar, artık kişi­

nin hastalık bilinciyle, hastalıkla ilgili hisleriyle veya hastalığın 

doğuracağı olası acı sonuçlarla ilgili değildir. Daha ziyade kişi­

nin mahremiyetini korumak için yapacağı bilinçli bir tercihtir. 
İnkar artık bir iletişim meselesidir: Örneğin hasta, bazılarıyla 

hastalığı hakkında konuşmak isterken, bazılarına bu konudan 

bahsetmeyebilir. Yeni bir bakış açısına göre ölümcül hastalık­

tan mustarip kişilerin sessizliği kaygıdan kaynaklanan inkardan 

ziyade, ölümü hatırlamamak üzere yapılmış bilinçli bir tercih 

olarak görülmelidir. 1 24 

İnsanlar inkarı yaklaşan ölümleriyle başa çıkmanın bir yolu 

olarak şu ya da bu biçimde benimsemiş olsalar da inkarın bir 

seçim olması fikri , bu kavramın ilk kez "sağlıklı" ya da en 

azından rasyonel görünmesine vesile olur. Dahası, hastaların 

ölümleriyle kendi hızları ve yöntemleriyle uzlaşmasını sağla­

yan, genellikle geçici bir taktik haline gelir. Hastaların, olası 

ölümleri üzerinden tanımlanmak yerine, kendi kimliklerini 

korumalarına yardımcı olur. 1 25 

Bakımevi gibi kurumlarda inkarın ele alınış şekli, daha genel­

geçer toplumsal kabullere sıkı sıkıya bağlıdır, bu yüzden bir pa­

radigma yeni sosyal kontrol biçimlerini beraberinde getirebilir. 126 

1 980'lerde Kübler-Ross'un ölüm üzerine fikirleri popülaritesinin 

zirvesindeyken, palyatif bakım merkezi çalışanları, hastaların 

üzerinde yasın kitapta anlatılan beş aşamasını takip etmelerine 
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dair bir beklentileri olduğunu gözlemlemiştir. Örneğin, hastalar 

öfkeden kabullenmeye "geçiyor" gibi görünmüyorlarsa ölümleri­

ne olması gerektiği gibi ilerlemiyor gibidirler. Bugünlerde ölüm 

döşeğindeki insanlara, hayatlarının sonuna "sahip çıkmadıkları" 

için suçlanmak istemeyenlerle birlikte ölümlerini planlamaları 

için baskı yapıldığına tanık oluyoruz. Ölümün inkarını ters yüz 

etmeye çalışanlar, insanların ölümü açıkça tartışabilecekleri ölüm 

salonları ve kafeleri açarken, kimileri de "ölüm dostu sohbet 

oyunlarının" kişinin yakınlarıyla ölüm ve ölmek üzerine zorlu 

diyalogu başlatabileceğini umuyor. 1 27 

Ölümün er ya da geç bizi de "bulacağını" kabullenmek bir 

yana, sevdiğimiz insanların bir gün öleceği fikriyle de barışık 

değilizdir. Örneğin, Hans Kristian Rausing, eşi Eva' nın cesedini 

iki ay boyunca yatak odasında, bir yığın kıyafetin altında sak­

ladığı için 20 1 2'de yargılanmıştır. 1 28 Eva'nın gizlenmiş cesedi, 

Hans trafik kurallarını ihlal ettiği gerekçesiyle polis tarafından 

durdurulduğunda kazara bulunur. Adamın sarhoş olduğunu 

anlayan polis, arabada uyuşturucunun yanı sıra Eva'ya yazılmış 

bir yığın mektup bulur. Evde yapılan arama sonrası Eva' nın 

çürümüş bedeni ortaya çıkar ve Rausing, ölenin zamanında ve 

uygun şekilde toprağa veri lmemesini suç sayan eski bir İngiliz 

yasası nedeniyle yargılanır. 

Duruşmada çiftin uyuşturucu bağımlısı olduğu, Eva' nın 

uyuşturucu aldığı sırada kalp yetmezliğinden öldüğü, Hans'ın 

eşinin vefatını kabullenemediği ve "gitmesine izin vermediği" 

ortaya çıkar. Psikanalitik bakış açısıyla değerlendirildiğinde 

eski İngiliz yasası, Hans'ın inkarına uygun bir yanıttır. Mevzu 

Hans' ın hayallere kapılıp Eva'nın öldüğünü kabul etmemesi 

değil, eşinin ölümüne tanık olmaktan kaçınmasıdır. Duruşma­

daki savunma avukatının da belirttiği gibi, Hans gerçeklerle 
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baş edecek güçte değildir; olanları birilerine anlatacak cesareti 

de kendinde bulamaz. Nitekim Eva'nın ölümünü insanlara du­

yurmak sembolik bir eylemdir ve ölümü yetkililere bildirmek, 

Hans' ın yüzleşemeyeceği gerçeği kabul etmesi anlamına gelir. 

ÖLÜMSÜZLÜGÜ SEÇMEK 

İnsanların öleceklerini ya da  sevdiklerinin ölümlerini inkar 

etmeleri alışıldık olsa bile yeni teknolojiler bunu ifade etme­

nin farklı yollarını sunuyor. Kimileri vücutlarının -ya da sa­

dece kafalarının veya beyinlerinin (gelecekte yeni bir bedene 

nakledilmeye hazır olacak şekilde)- dondurulabileceğine hala 

inanırken, kimileri ölen kişiyi sembolik olarak "canlı" tutmak 

için yeni teknoloj ilerden medet umuyor. 1 29 Adobe Photoshop'la 

yaşlanmadan, hatta yetişkinliğe erişmeden ölen birinin fotoğra­

fını "yaşlandırmak" pekala mümkün. Çocuklarını erken yaşta 

kaybeden kişiler, onların ileride nasıl görünebileceğini bu sayede 

öğrenebilirler. Bilgisayar programları, birinin ölümünden evvel 

yaptığı kayıtlardan yeni konuşmalar oluşturabilir ve dinlenenin 

ölen kişi olduğu yanılsamasını yaratabilir. Programın yaratıcı­

sının da değindiği gibi, "Ses-video kayıtları, konuşma tanıma 

yazılımı ve makine öğrenimi sayesinde aile, vefat eden yakınına 

dair sorular sorup yanıt alabilir. Bu, vefat eden kişinin hala ha­

yatta ve sağlıklı olduğu hissini yaratır." 1 30 Ölen kişi adına yapılan 

dij ital avatarlarla ölülerle daha karmaşık etkileşimlere girmek 

de mümkün. 

20 1 6'da Güney Koreli Jang Ji-sung, yedi yaşındaki kızı 

Nayeon'u tedavisi olmayan bir hastalıktan kaybetse de üç yıl 

sonra kızıyla çevrimiçi dünyada etkileşime geçme fırsatını ya­

kaladı. Anne, yapay zeka yardımıyla, ölen kızının avatarıyla 

konuştu ve acısının hatırı sayılır bir şekilde dindiğini fark etti . 
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"Beni gülümseyerek arayan Nayeon ile kısa da olsa harika vakit 

geçirdim.  Sanırım hep istediğim rüyayı nihayet gördüm." 1 3 1  Bu 

tür etkileşimlerin insanların yas tutma şeklini değiştirip değiş­

tirmeyeceği merak konusu. Ölülerin avatarlarıyla etkileşimde 

bulunarak kendilerini teselli edenler, bu insanların öldüğünü 

inkar etmez, başlarına  gelenleri görmezden gelmez. Aksine, sev­

dikleriyle sanal alemde de olsa yeniden buluşabilme olanağından 

faydalanırlar. Peki ikinci bölümde bahsettiğim, kayıp çocuklarını 

hayal dahi edemeyen Boşnak kadın, onlarla çevrimiçi olarak 

tanışsa teselli bulabilir miydi? Kaybettikleri insanların avatarla­

rıyla etkileşime girebilmek kimilerine iyi gelirken, kimileri bunu 

korkunç bulabilir. Ve her iki durumda da kayıp, öyle olmadığı 

hayal edilse dahi, kayıp olarak kalmayı sürdürür. 
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Askı n Gözü Körd ü r  
• 

B 
aşkaların ı  arzu nesnes i  o larak görmem izde ve 
ideal ize etmemizde cehale t in  payı vardır. Aşkın 

gözü kördür derken bir hakikati dile getiririz. Tutkulu 

bir sarılmada partnerimizi yakından görmek işin büyüsünü bo­

zabilir. Dolayısıyla aşıklar tutkularını canlı tutmak için gözlerini 

yumarlar. Ancak aşkla beraber gelen kendini kandırma hissiyle 

başa çıkma biçimleri günümüzde farklılık gösteriyor gibi. Aşkı 

internette arayanlardan, arzuları neyin tetiklediğini rasyonel olarak 

kavramak mümkünmüş gibi, partnerlerinde aradıkları nitelikler 

hakkında uzun anketler doldurmaları beklenir. Gizli algoritma­

lar onları bu şekilde potansiyel partnerlerle eşleştirebilmektedir. 

Belirli parametrelerin arzunun karmaşık yollarında gezinirken 

insanlara yardımcı olacağı düşünülür ve flört uygulamaları bazı 

durumlarda kullanıcılarını arzu edilirlik derecelerine göre sıra­

lar. Üstelik bir ilişkide insanların sevgililerinin her bir eylemini, 

düşüncesini takip etmelerine olanak tanıyan sosyal medya, akıllı 

telefon ve çeşitli casus aparatlar yüzünden gizemi diri tutmak her 

zamankinden zor görünmektedir. Peki insanlar artık aşkın kör 

olmasını istemiyor mu? Ve aşkın cehaletle ilişkisi nedir? 
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AŞK, NEFRET ve CEHALET 

Jacques Lacan aşktan bahsederken, sahip olmadığımızı baş­

kalarına verdiğimizi (ya da vermeyi vadettiğimizi) ve onlarda 

olmayanı arayıp bulduğumuzu söyler. 132 

Bu fantezi çöktüğünde aşkımız biter; bazen de aşkı, nef­

retle değiş tokuş ederiz. Aşk gibi, nefret de gözlerimizi sıkıca 

kapamamızı gerektirir; bu bazen nefret nesnesiyle aramızdaki 

benzerlikleri fark etmememize, bazen de o kişiyi bir zamanlar de­

licesine sevdiğimizi unutmamıza vesile olur. Aşkımız bittiğinde 

partnerlerimizden öyle hemen nefret etmeyiz. Bu daha ziyade, 

bize başta çekici gelenin zamanla tahammül edilemeyecek hale 

geldiği, aşamalı bir süreçtir. Çok daha gençken bir öğrencimle 

kahve içtiğimizi hatırlıyorum. Bana durup dururken bir kadının 

kahve fincanını alıp yavaşça dudaklarına götürüşünden ne kadar 

etkilendiğini ve ona o an aşık olduğunu söylemişti. Kahvesinden 

aldığı yudumlara kulak kabartmak, kadının hareketlerini izle­

mek genç adamda yoğun bir istek uyandırmıştı . Ancak kadına 

duyduğu aşk sona erince aynı jestler dayanılmaz hale gelecekti . 

Gözlerini kapatıp kulaklarını tıkamak isteyecek; cicim ayların­

da arzu uyandıran şey, ilişkinin sonunda mide bulandırıcı hale 

gelecekti. 

Lacan, erken dönem çalışmalarında cehaleti, sembolik düze­

nin, hayalin ve gerçeğin birleşiminden müteşekkil, bir ucunda 

sevgi, ötekinde nefret olan bir üçgen olarak ele alır. 1 33 

Aşk, ötekinin imgesini yüceltmekle kalmaz, sembolik tanı­

mayı da beraberinde getirir. Örneğin, kişi önemli yıl dönüm­

lerini kutlayarak, halka açık köprülere aşk kilitleri takarak veya 

bağlılığın nihai sembolü olarak gördüğü alyansla sevgisini tasdik­

lemek isteyebilir. Ötekinin bir zamanlar çok sevilen bir özelliği, 

nefret duygusunun tetiklemesiyle aynı kişiyi şeytanlaştırmak ve 
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aşağılamak için kullanılır. Sosyal medya, şu ya da bu nedenle 

popülerliğini yitirmiş politikacıların ya da ünlülerin hoş olma­

yan, hatta bazen canavarca fotoğraflarıyla doludur. 

Sevgi ve nefret kişide kavranamayan şeylere odaklanır. Bu 

yüzden kişiyi hangi kelime ya da görüntüyle tanımlamaya 

çalışırsak çalışalım, bu çaba başarısızlıkla noktalanır. Kişinin 

başkasını sevmesi ya da ondan nefret etmesi için mantıklı bir 

sebebi genelde yoktur. Nitekim iki duygu da cehaletten beslenir. 

Seven ya da nefret eden kişinin duygularının yöneldiği nesne 

hakkında fazla şey bilmekten kaçınmasını sağlayan stratej iler 

olmadan sevgi de nefret de olmaz. Yok sayma ve yok sayılma 

konularında da cehalet rol oynar. Bazıları (altıncı bölümde de 

değineceğimiz gibi) , onları görmezden geldiklerini hissettikleri 

kişilere öfke ve düşmanlık beslerken, bazılarının sevgi hisleri 

diğerleri onları dikkate almadığında güçlenir. Fransız psikanalist 

Michel Silvestre'in zekice gözleminde görüleceği gibi, aşıklar 

çoğu zaman arzu nesnelerinden karşılık almayı beklemezler: 

"Erkeklerin aşk hakkında yazmaya başladığı zamanlardan beri 

şu açıktır ki, güzellik ne kadar uzun süre sessiz kalır ve karşılık 

vermezse aşk da bir o kadar uzun sürer." 1 34 

Aşkın nefrete dönüşmesi gibi, nefretin de aşka dönüşmesi 

mümkündür. Bu tersine dönüşte cehalet yine başroldedir. Nite­

kim cehalet, :lşıkların başta nefretlerini uyandıran şeyi unutma­

larını ya da görmezden gelmelerini ve karşılarındakine ansızın 

taptaze gözlerle bakmalarını sağlar. Öyle ki nefretten sevgiye 

geçmelerine neden olan yeni bir "gerçeği" görüyor gibidirler. 

Daphne du Maurier' in My Cousin Rachel (Kuzenim Rachel) 

adlı romanının ana teması ,  aşkın nefrete ve nefretin aşka dö­

nüşebilmesidir. 1 35 Romanın baş karakteri, sevgi dolu ve şefkatli 

kuzeni Ambrose tarafından büyütülmüş yetim Phillip'tir. Phil-
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lip yirmili yaşlarındayken Ambrose hastalanır ve doktorlar ona 

soğuk İngiliz kışından etkilenmemesi için yurt dışına çıkmasını 

önerir. Ambrose, Floransa'da güzel ve gizemli Rachel' a işık olur 

ve ikili çok geçmeden evlenir. Ambrose' un Phillip' e yazdığı mek­

tuplar başlarda Rachel' a duyduğu hayranlıkla doludur; ilerleyen 

günlerdeyse satır aralarından evliliklerinde yolunda gitmeyen 

bir şeyler olduğu anlaşılır. Phillip, Ambrose'un son mektubunu 

aldığında mektubun titrek bir elle yazıldığını fark eder. Ambrose 

hastalığından bahseder, Rachel' ın kendisini zehirlemeye çalış­

tığını söyler ve Phillip'ten mümkün olduğunca çabuk İtalya'ya 

gelmesini ister. "Rachel beni öldürüyor, bana işkence ediyor." 1 36 

Phillip, kuzenini kurtarmak için soluğu İtalya'da alır ama Amb­

rose çoktan ölmüş ve Rachel ortadan kaybolmuştur. 

Phillip, eve döndüğünde Ambrose' un tek varisinin kendisi 

olduğunu öğrenir. Rachel onu ziyaret etmeyi planladığını söy­

lediğindeyse kuzeninin ölümü için kadını suçladığından hemen 

intikam planları kurmaya başlar. Ancak Rachel'la tanışınca ya­

vaş yavaş kadına aşık olur ve onun Ambrose'u öldürdüğünü 

gösteren ipuçlarını göz ardı eder. Rachel'ı para ve hediyelere 

boğar. Etrafındakilerin uyarılarına rağmen Rachel'la evleneceği 

ve mirasın tadını beraber çıkaracakları umuduyla mirası da ona 

bırakma kararı alır. 

Hikaye, aşkın gözünün kör olduğunu mükemmelen gösterir. 

Phillip, arzu nesnesinden başka bir şey göremeyen büyülenmiş 

bir adamdır. Rachel'a duyduğu öfke ve sevgili kuzeninin ölümü­

nün intikamını alma arzusu, zamanla kadına karşı bir hayran­

lığa dönüşür. Ambrose'un Rachel'a olan aşkını onurlandırdığı 

bahanesiyle Ambrose'un mektuplarındaki uyarıları umursamaz. 
Öyle ki sevgilisine dair kurduğu hayallerine gölge düşürecek 

herhangi bir şey, fiziksel olarak da hayatından çıkmalıymış gibi, 
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Ambrose'un son mektubunu ormandaki bir taşın altına saklama­

ya karar verir. Rachel'ın gitgide artan soğukluğunu, müsrifliğini 

ve İtalyan arkadaşıyla olan gizli bağlarını da görmezden gelir. 

Phillip'in kendisini zehirlemeye çalıştığından korktuğu pek 

çok hadisenin ardından Rachel bir kazada ölür. Phillip yıkılır 

ve hayatının geri kalanında hem nefret ettiği hem de delicesine 

sevdiği kadına karşı daimi bir ikilem yaşar: Kadın gerçekten bir 

katil midir, yoksa Phillip her şeyi yanlış mı anlamıştır? 

Bu romanda iki ana kahraman arasında yaşanan ilişkide nef­

ret, aşk ve cehalet başroldedir. İlk başta, Ambrose'un Rachel'a 

olan sevgisinin zamanla nefrete dönüştüğünü ve Phillip'in, 

gerçeği bilmese bile, çok sevdiği kuzenini elinden aldığı için 

Rachel'a aynı nefreti beslediğini görürüz. Phillip'in Rachel'a aşık 

olmasında da cehalet temel faktör olarak belirir, nefret ve aşk 

arasında aracı görevini üstlenir. Nefret duygusu çok geçmeden 

bastırılır ve hiçbir bi lgi Phillip'in güvenini kaybetmesine ya da 

Rachel' ı  sevmekten vazgeçmesine neden olmaz. Bilgi ve gerçek, 

şehvet ya da aşkın pençesinde önemsiz hale gelir, görmezden 

gelinir ya da reddedilir. 

AŞK ve YALANLAR 

Shakespeare aşk ve körlük hakkında birçok dize yazmıştır. 

Bir sonede şöyle sorar: 

Ey kör, ey aptal aşk, 

Ne yapıyorsun gözlerime? 

Görmüyorlar, bakıp dursalar bile . 137 

Bir başkasında şöyle der: 

Sevgilim doğru söylediğine yemin ederse, 

Yalan olduğunu bilsem bile, 

İnanırım ona tüm kalbimle. 138 
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Burada inanmak bilmekten önce gelir. İnanç ve  bilgi bir 

arada var olsa da bilgi çoğu zaman kenara itilir ve işık, aşkı canlı 

tutan fantezisini korur. 

Yalanlara inanmak ya da gerçeği görmezden gelmek, roman­

tik ilişkilerin öyle kabul gören bir özelliğidir ki partnerlerini 

aldatan insanlara eylemlerini mümkün olduğunca uzun bir 

süre inkar etmeleri salık verilir. Bazen kişilerin cehalet ve inkar 

konusundaki kabiliyetleri, bozulan ilişkilerini düzeltmelerine 

olanak tanır. Anna ve Mike diye adlandıracağım çiftte de du­

rum böyleydi. Mike bir pilottu ve vaktinin çoğunu evinden 

uzakta geçiriyordu. Eşi Anna bir gün Mike'la genç uçuş görevlisi 

arasındaki romantik yazışmaları buldu. Mike, eşinin gerçeği 

öğrendiğini duyunca önce ne söylediğine dair en ufak bir fikri 

olmadığını öne sürdü. Anna e-postaları gösterdiğinde, meslek­

taşlarının hesabına girmiş ve şaka olsun diye bunları yazmış 

olabileceği yalanını uydurdu. Anna başta buna inanmadı ama 

çok geçmeden şüphe etmeyi bıraktı ve öfkesini eşinin, evliliğini 

neredeyse mahvedecek sorumsuz meslektaşlarına yöneltti . Bu 

örnekte sadakatsiz partnerin inkarı, diğer partneri ilişkilerini 

sürdürme konusunda ikna eder. Haliyle Lacan'ın cehalet tutkusu 

kavramının bir başka versiyonuyla karşı karşıyayızdır. Anna' nın 

gerçeği tam anlamıyla görmezden geldiği söylenemez; daha ziya­

de boşanmaları gerekmeyeceği için eşinin uydurduğu hikayeye 

tutkuyla sarılmayı seçmiştir. 

Ancak bazen "gerçeği" kabul etmek, bir başka gerçeği gizle­

menin yolu olabilir. Bu duruma evliliğinde bir şeylerin ters git­

tiğini hisseden kadının yaşadıklarında rastlarız. Eşi evden uzakta 

ve vaktinin çoğunu kimsenin görmesini istemediği mesajlar ata­

rak geçirmektedir. Kadın bir gün eşinin ekranını görmeyi başarır 

ve tanımadığı bir kadından bir dizi mesaj ın geldiğini anlar. Eşi 
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bunu öğrenince şok olur ama mesajları inkar etmeye kalkmaz. 

Bunun yerine eşine diğer kadınla görüşmeyi bırakacağına dair 

söz verir. Kadın sevinir, adam eşini teskin ettiği için mutlu olur 

ve evliliklerinde her şey zaman içinde normale döner. Gelgelelim 

adam, başka bir erkekle görüştüğünü örtbas etmek için haya­

tında başka bir kadını olduğu yalanını söylemektedir. Burada, 

partnerlerden birinin cehaletini sürdürebilmesi için sembolik 

bir "gerçek" yaratılmıştır. Adam bir başka adamla ilişkisi ol­

duğu gerçeğini gizlemek ve evliliğini canlı tutabilmek için bu 

tezgahtan medet ummuştur. 

Fantezi, kişilerin gerçeklik algısını şekillendirmektedir; sonuç 

olarak kişiler yeni bir bilgi veya hakikati keşfettiklerinde dahi 

algıları nadiren değişim gösterir. Bunun temel nedeni, fantezinin 

"gerçek dünyada'' işlerin nasıl döndüğüyle pek ilgili olmayışıdır. 
Öznenin fantezisi çoğu zaman onu baltalayabilecek yorumlara 

karşı olduğu kadar, "gerçeklik sınamasına" karşı da savunma 

işlevi görür. 1 39 Sonuç olarak kişinin arzu nesnesi hakkındaki 

hiçbir gerçek ya da bilgi , aşığın algısını etkilemez. 

ÖTEKİ İÇ İN BEN Kİ M İ M? 

Bir kişi bir ilişkinin başarılı olmasını ve ilişkinin devamlılığı 

için elzem olan tutkuyu diri tutmayı isterse, bu kişinin yolu 

yine inkar ve cehalete çıkar. Bununla birlikte bazı kasıtlı ceha­

let durumlarında, gözlerini gerçeklere kapayan ya da olmayan 

bir şeyi gerçekmiş gibi hayal eden birine değil; bir şeyin doğru 

olmadığını bilse b ile öyleymiş gibi davranan bir figüre rastlarız. 

Bu tam da on yaşındayken annesini kanserden kaybeden ve 

burada Maya olarak bahsedeceğim kızın başına gelen şeydir. An­

nesi öldükten birkaç yıl sonra babası, Mayaya doğum gününde 

annesinin ölmeden önce yazdığını söylediği bir mektup verir. 
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Mektupta Maya' nın ne kadar iyi ve tadı bir genç kız olduğu ve 

doğum gününü birlikte kudayabilselerdi annesinin ne kadar 

gurur duyacağı yazılıdır. Maya bunu okuyunca havalara uçar ve 

bu mektubun aldığı en güzel hediye olduğunu söyler. Maya daha 

sonra bu mektubu bana da gösterdi . Gerçekten duygulandım 

ve babasının onun için kaç mektup sakladığını sordum. Mek­

tup�arı babasının yazdığını, Maya'nın da bunu bildiğini öğren­

diğimdeyse şok oldum. İşin aslı, annesi, Maya'nın mektupların 

manevi yükünü taşımasını, yazdıklarının onun hayatına musallat 

olmasını istemez. Maya'nın ilk doğum günü annesi olmadan 

geçer ama küçük kız, annesinin doğum gününde onun için ne 

dilediğini merak eder ve babasına ölmeden önce ona mektup 

bırakıp bırakmadığını sorar. Küçük kızın doğum gününde açıp 

okuyabileceği gerçek bir mektup olmadığından, babası ona bir 

mektup yazabileceğini ve mektup annesinden gelmiş gibi davra­

nabileceklerini söyler. Maya bu fıkri çok sever ve sonraki doğum 

günlerinde aldığı her mektupla mutluluktan deliye döner. Maya, 

mektupları babasının yazdığını bilse de bu gerçeği görmezden 

gelerek hayatına mutlu mesut devam eder. Mektuplar babasının 

kaleminden çıksa da Maya'ya annesinin kendisiyle konuştuğu­

nu düşlediği bir alan açmıştır. Küçük kız -annesinin şefkatini 

hatırlasa da- sembolik bir kanıta ihtiyaç duyduğundan bu sahte 

mektuplar, vefat eden annesinin sevgisini ete kemiğe bürün­

düren o sembolik nesne olur. Mektupların gerçek sahibi olan 

babaysa, anne kız arasındaki ilişkinin hakikiliğine tanık olur ve 

anne şefkatinin kendini daima yenilemesine vesile mektupların 

aracısı rolünü üstlenir. My Cousin Rachel'da Phillip, Rachel' a 

olan aşkının sorgulanmaması için Ambrose'un mektuplarını 

saklamaya karar vermişti . Maya örneğindeyse sahte bir mektup, 

anne ve baba sevgisinin ifadesi olarak karşımıza çıkmaktadır. 
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Bir başkası için ne anlama geldiğimiz sorusuna bazen tatmin 

edici ve pozitif, bazense kendi kendini yok etmenin kapısını 

aralayacak yanıtlar veririz. Gilead Nachmani, babasının üç ay 

önce sabah işe gitmek için evden ayrılıp bir daha dönmemesi 

yüzünden bunalıma giren ve psikanalize yollanan on bir yaşın­

daki çocuğun hikayesini anlatır. 1 40 Bu travmatik olaydan son­

ra, "baban" kelimesi evde zikredilmez, kayıp adamdan yalnızca 

"baba' olarak bahsedilir. Babanın yokluğu, adamın sembolik 

statüsünü de değiştirmiş gibidir. "Baban" tabiri varlığıyla orada 

bulunduğuna işaret ederken "baba' yoklukla özdeşleşir. 

Babasının ortadan kaybolması çocuğu derinden etkilemiştir. 

Çocuk okuldan kaçmaya başlar, evde asi davranışlar sergiler. 

Annesi bir müddet sonra onunla ilgilenmeyi bırakır ve genel 

olarak onu görmezden gelmeyi seçer. Kadın kendi kederine ka­

pılmış gibidir, oğlunun da acı çektiği gerçeğini göremez. Öyle 

ki çocuğun evdeki varlığı dahi onu rahatsız etmeye başlar. 

Anne bir noktada oğlunun terapiye ihtiyacı olduğunu fark 

eder ama analistin belirttiği gibi, muhtemelen fazla meşguliyet­

ten, oğluna ilk seanslarında eşlik etmeyi aklından bile geçirmez. 

Analist, çocuğun bedenine göre fazla büyük olan ve babasına 

aitmiş gibi duran kıyafetler giydiğini görür. Çocuğun duruşu 

da yaşlı bir adamınkine benzemektedir: Kamburdur, bitkin gö­

rünür, ayaklarını sürüye sürüye yürür. 

Çocuk, babasının ortadan kayboluşundan duygusuz bir şe­

kilde bahsetse de bilinçaltında kendini onunla derinden özdeş­

leştirmiştir. Okuldan kaçması, babanın kayboluşunun temsili 

gibidir; babasının kıyafetlerini giyip yaşlı bir adam gibi yürümesi 

de kayıp ebeveynine kavuşma çabasından başka bir şey değildir. 

Çocukta önce depresyon belirtileri, kısa süre sonra da kaygı ve 

suçluluk duyguları baş gösterir. Hayalle gerçeği ayırt etmekte 
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d e  gitgide zorlanmaktadır. Çocuğun evveliyle babasının çok 

çalıştığından yakındığı ve hastalanmasını, böylece evde daha çok 

vakit geçirmek zorunda kalmasını istediği ortaya çıkar. Babası 

kaybolunca dileğinin yerine geldiğini düşünmüş, onun kaybol­

masından kendini sorumlu tutmuştur. 

Analistin sonuç olarak değerlendirdiği gibi, "Çocuk, tedavisi­

ne kendini mahkum eden bir suçlu olarak başlamıştır. Suçluluk 

hissettiği açıkça belli olmasına rağmen sıklıkla inkara başvurmuş, 

hiçbir şeye 'ihtiyaç duymadığı' konusunda ısrarcı bir tavır takı­

narak bunu tasdiklemiştir. Kimseye ihtiyaç duymamakla, sağlam 

ve hür olmakla övünmektedir. Kimseye ihtiyacı yoktur." 14 1 

Analist, çocuğun buzdolabından yiyecek çaldığını fark edin­

ce, psikanaliz sırasında ilginç bir an yaşanır. Analist, annenin 

oğlunun karnını doyurmadığını fark eder. Anneye bunun ne­

denini sorduğunda kadın, oğluna yemek vermediğini ve eşinin 

kaybolması yüzünden onu cezalandırdığını itiraf eder. Kadın sık 

sık eşinin, oğlunu kendisinden daha çok sevdiğini hissetmekte 

ve olanlar için gizliden gizliye çocuğu suçlamaktadır. 

Tedavinin devamında neler yaşandığını ya da babanın ni­

hayet bulunup bulunmadığını analistin anlattıklarından öğ­

renemesek de, ilişkilerde temel rol oynayan inkar türlerini bu 

hikayede tespit etmemiz mümkün. Öncelikle babanın ortadan 

kaybolması (gerçekte bilinçliyse veya bilinçli olarak yapıldığı 

düşünülürse) , ailesini hiçe saymanın güçlü bir biçimi olarak 

okunabilir: Baba fiziksel olarak kendini her türlü görüş ve temas­

tan azade kılar. Ailesini görmezden gelir, hatta onları reddeder. 
İkincisi ,  oğluyla konuşmayıp "baba'' kelimesini kullanmakta 

ısrar eden annenin neler olduğunu anlamayı da çocukla "babası" 

arasındaki duygusal bağı da inkar edişidir. Son olarak anne ve 

oğul, birbirlerinin acılarına kayıtsız kalmış, hatta birbirlerini 



CEHALET TUTKU S U  1 1 1 5  

cezalandırmıştır. Anne,  çocuğunu yemek bile vermeyecek kadar 

gözden çıkarmış, çocuk da okuldan ve evden "kaçarak" annesini 

"görmezden gelmeyi" seçmiştir. 

Anneyle oğulun birbirlerinin acılarını ve babanın kaybıyla 

ilgili gerçeği görmezden geldiği bu dramın ortasında, çocuk bir 

fark edilme ve sevgi arayışına girer. Evde kuralları çiğneyerek, 

okulu asarak, babasının kıyafetlerini giyerek, hatta analistin buz­

dolabından yiyecek çalarak hayatına devam eder ve aradıklarını 

şans eseri analistinde bulur. 

Görmezden gelmek ve görmezden gelinmek, kendimizle olan 

ilişkimiz de dahil olmak üzere tüm sevgi ve ilişki biçimlerinin 

hayati bir parçasıdır. Psikanalist Ruth Imber, her zaman görmez­

den gelindiğini hisseden ve doktor doktor gezip hastalıklarına 

çare arayan Arına' nın hikayesini anlatır. 142  Arına, dikkat çekmeye 

çalışıp acısını hafifletmesine yardımcı olacak bir uzman bulmayı 

arzularken, sürekli doktor değiştirerek bunun önüne geçer. Ge­

leneksel tıpta aradığını bulamayınca homeopati , akupunktur ve 

beslenme koçluğu gibi alternatif tedavileri denemeye başlar. Bu 

arayışta bitkin düşen kadın,  acılarına son verebilme umuduyla 

psikanalize sarılır ama bir yandan da değişimi sağlayacak her 

şeyi sabote etmeye devam eder. 

Seansları sırasında Anna hayatının birçok alanında görmez­

den gelindiğinden yakınır. Eşinin erkek kardeşi ve karısı ebeveyn 

olduklarında onu görmezden gelmeye başlamıştır. Ancak haset 

duyguları sadece yakın çevresine değil, toplumdaki konumuna 

da yöneliktir. Arına bir göçmen olarak çocukluğundan beri ihmal 

edildiğini, pek çok şeyden yoksun bırakıldığını söyler; annesinin 

ülkelerindeki talihsiz koşullara yenik düşmesine öfkelidir, başka 

bir ülkede yaşasalar tedavi edileceğine inanır. Ayrıca ölmeden 
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hemen önce annesi bildiği kadının ö z  annesi olmadığını öğ­

renmiştir. 

Terapide Anna'nın her zaman kaybetmekten ve bağlanmak­

tan korktuğu; yaşadığı kaygıyla yumurtalarını tek bir sepete 

koymayarak baş ettiği ortaya çıkar. Bir doktordan ötekine, bir 

terapistten diğerine gitmek, terk edilmeyi önleme stratej isinin 

bir parçasıdır. Kaygısını yatıştırmak ve reddedilmiş hissetmemek 

için ilişkiyi ilk terk eden kişi daima o olmuştur. Sonunda analizi 

de bırakmıştır. 

Bu vaka, bir öznenin ıstırapta nasıl acı verici bir zevk 0ouis­

sance) bulabileceğini bizlere gösterir. Arına bir yandan hayatını 

değiştirecek bilgiyi aradığını iddia ederken bunu görmezden 

gelmek, bundan kaçınmak için de elinden geleni yapar. Tera­

pide gerçek annesinin kaybıyla ilgili önemli bilgileri keşfetme 

noktasına geldiğinde bu olayla terk edilme korkusu arasındaki 

ilişkinin derinlerine inmek istemez ve terapiyi bırakır. Böylece 

görmezden gelindiği hissini, mutsuzluğunu ve kendini seveme­

diği gerçeğini bir kez daha tasdikler. 

AŞKTA YEN İ  CEHALET BİÇİM LER İ  

Sanal flörtleşmelerde imajın rolü önemlidir. İnsanlar flört 

uygulamalarında genellikle üzerinde oynanmış ya da kendilerini 

daha genç ve çekici gösteren eski fotoğraflar kullanırlar. Bu plat­

formların, görünüş odaklı olmalarından ötürü, insanları yalan 

söylemeye, yanıltıcı ve gerçekten uzak fotoğraflar paylaşmaya 

yönlendirmeleri şaşırtıcı değildir. Bu platformların işleyişi için 

diğerlerinin arzularına ilişkin aldatmalar ve cehalet önem arz 

eder. İnsanlar sanal dünyanın, kendilerine potansiyel partner 

bulma konusunda yardımcı olmasını garanti altına alabilecek 

çeşitli kriterleri olduğunu düşünmeye teşvik edilmektedir. Plat-
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formlar, bu kriterlere dayanarak çeşitli cehalet türleri yaratan 

algoritmalar yardımıyla insanları birbirleriyle eşleştirirler. Kul­

lanıcıların eşleşmeleri ırka göre fıltrelemesine izin veren uygula­

malar ırkçı ön yargıları güçlendirirken, kullanıcılara diğerlerinin 

tercihlerine göre öneriler sunan "iş birlikçi filtreleme" seçeneği 

profilleri popüler olmayan kullanıcıları platformda daha da ge­

rilere itmektedir. 1 43 Arkadaşlık sitelerinin nasıl çalıştığına dair 

araştırmalar, algoritmalardan aldıkları önerilerin, kullanıcıların 

davranışlarını önemli ölçüde etkilediğini göstermektedir. Bir 

flört sitesi iki kişinin uyumsuz olduğuna kanaat getirdiğinde 

bu kişilerin, uyumlu oldukları tahmin edilenlerden çok daha 

az etkileşime girdikleri görülmüştür. Bu durum insanların iyi 

bir partner bulmalarına  yardımcı olmak şöyle dursun, seçenek­

lerini de sınırlamaktadır. Çevrimiçi flört üzerine çalışan araştır­

macılar, arzuların bilinçsiz olduğunu ve insanların kendilerine 

sunulandan etkilenseler de, beklenmedik şeylere karşı daha çok 

heyecan duyabildiklerini gözlemlemiştir. 144 Dahası, geleneksel 

flört sitelerinin algoritmaları şaşırtıcı ama olumlu eşleşmeler 

konusunda ne kadar başarısız olursa olsun, hormonların ve nö­

rotransmitterların potansiyel partnerlerle uyumunu ölçmek için 

sözde psikoloj ik testler kullanan Chemistry gibi sitelerde eşleşme 

ihtimali bundan da düşüktür. 

Flört uygulamalarındaki algoritmalar insanların arzularını 

tahmin etmeye çalışırken, yeni bir uygulama, yazılan mesajları 

yapay zeka yoluyla analiz ederek insanların romantik niyetlerinin 

anlaşılmasını kolaylaştırmayı hedefler. 1 45 Bu, gerçeği yansıtmasa 

bile, insanlara kendilerinin ve başkalarının duygularını tahmin 

edip kontrol edebilecekleri hissini verir. Partner bulmayı kolay­

laştırması beklenen uygulamalara ek olarak insanlara cahil taklidi 

yapmayı, aşırı hevesli görünmemeyi ve potansiyel partnerlerinin 

peşindeyken duygularını kontrol altında tutmayı öğreten kişisel 
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gelişim guruları vardır. Bir  sonraki bölümde anlatılan baştan 

çıkarma ustalarının hikayelerinde de göreceğimiz gibi cehalet 

ve kendine hakim olma, bir partnerin ustalaşması gereken nihai 

beceriler olarak görülür. 

Yine de tüm uygulamalara, kişisel gelişim tavsiyelerine ve 

iletişimin türlü varyasyonlarına rağmen ilişkiler hiç de kolay 

değildir. Bunun nedeni belki biraz da duygusal bir kontrol aracı 

olarak başkalarını görmezden gelmeye yapılan vurgudur. Bu­

nun bir örneği, güncel teknoloj ilere ilişkin nispeten yeni bir 

fenomen olarak görülen ghostingdir. Bu fenomen, bir ilişkide 

partnerlerden birinin hiçbir açıklama yapmaksızın diğeriyle tüm 

iletişimini kesmesiyle ortaya çıkar. Telefon aramalarına yanıt 

verilmez, mesajlar görmezden gelinir ve bir hayalete dönen kişi, 

başına gelenlerin nedenini anlayamaz. Bu kişiler kendilerini güç­

süz, reddedilmiş ve görmezden gelinmiş hissederler. Ghostingi 

yapan kişiyse yalnızca kontrolü elinde tutmakla kalmaz, aynı 

zamanda diğer kişinin duygularını önemsemediğini güçlü bir 

şekilde ifade etmiş olur. 

Tinder ve benzeri flört uygulamaları, tasarımları gereği ka­

yıtsızlık yaklaşımı barındırırlar. Kişi, ilgilenmediği birini hızlıca 

göz ardı edebilir. Bu basit kaydırma mekanizmasının arkasında, 

her kullanıcıya kendi "arzu edilirlik" puanını veren ve bu puana 

göre kişilere eşleşmeler sunan ayrıntılı bir algoritma vardır. Tıpkı 

bir bilgisayar oyuncusunun daha yüksek puanlı biriyle oynaması 

durumunda daha fazla puan alması gibi, bir Tinder kullanı­

cısının "arzu edilirlik'' puanı da daha yüksek puanlı kişilerle 

eşleştiğinde artar. Bu gizli sıralama sisteminin nasıl çalıştığını 

keşfeden, Tinder'ı kullanan bir gazetecidir. Bu kişi Tinder'dan 

kişisel puanını kendisine göstermesini talep eder. En çok arzu 

edilen erkeklerden biri olacağını umarken "ortalamanın üstü" 
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olduğunu öğrenir ve hayal kırıklığına uğrar. 146 O an puanını 

öğrenmemiş olmayı diler çünkü egosu büyük bir yara almıştır. 1 47 

Tinder ve benzeri çevrimiçi tanışma platformları, birinin 

başkaları için ne tür bir arzu nesnesi olabileceğine dair eski tar­

tışmalara yenilerini ekliyor. Fransız psikanalist Clotilde Leguil'in 

değindiği gibi, bu siteler "talep siteleri" haline gelmekte. 148 İn­

sanlar yabancılardan bilinçli ya da bilinçaltı arzularını tatmin 

edecek bir şey (sevgi, takdir ya da takdis) talep ediyor, ancak 

isimsiz muhataplarında aradıklarını bulamayınca öfke ve hayal 

kırıklığı yaşıyorlar. 

Birine aşık olmak fazlasıyla karmaşık ve zor olduğundan, 

gelişmiş toplumlarda cansız nesnelere karşı duygusal bağlılığın 

artması da şaşırtıcı değil. Bazıları için seks robotları insanların 

yerini alıyor, kimilerine bilgisayar avatarları keyifli bir arkadaşlık 

şekli sunuyor. Eski moda heykeller bile güçlü bir bağlanmaya 

neden olabiliyor. 

Bu durumun bir örneğine Antony Gormley' nin 2007'de 

Londra'da düzenlenen Event Horizon gösterisinin sonunda rast­

lanır. Bu gösteride heykeller üç ay boyunca köprülerde, binaların 

çatılarında, beklenmedik kamusal alanlarda sergilendi. Fakat 

insanlar gösteri sona erince bu heykellere ne olacağı konusunda 

endişeye kapıldılar. Heykeller Tanrı'nın unuttuğu bir depoya 

mı taşınacaktı? Yok edilmeleri mi söz konusuydu? Yoksa başka 

şekillerde tekrar kullanılacaklar mıydı? Gormley' nin eserleri için 

kaygılananlar, bloglarında heykeller için mümkün olan en iyi ge­

lecek senaryolarına yer vererek teselli aradılar. Bu yazıların çoğu, 

heykellerin bir park ya da galeride bir arada tutulması gerektiği 

fikrinde birleşmişti . Avusturyalı sanatçı Peter Arlt da heykellerin 

terk edilmişliğine ilişkin benzer bir kaygıyı, 1 990'ların sonunda 

ülkesindeki köprülerde karşılaştığı aziz heykellerini sadece bir 
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günlüğüne bir araya getirmeye karar verdiğinde hissetmişti . Arlt, 

bazı heykellerin geçici bir süreliğine de olsa kamuya açık bir 

alanda birlikte sergilenmesi iznini alabilmek için büyük çaba 

sarf etmişti . 

Peki heykeller insanlarda nasıl bu kadar güçlü duygular 

uyandırmıştı? Neden bazı insanlar Gormley'nin Event Horizon 

projesindeki heykeller ve terk edilmişlikleri konusunda kaygı 

duymuşlardı? Yalnızlığın gitgide arttığı, günümüzün aşırı bireyci 

toplumlarında heykeller üzerinden başlatılan bu tartışmalar, 

kimilerine göre insanların çektikleri acıları somut bir nesneye 

yansıtmalarının bir yoludur. Yine de heykellerin kaderlerine terk 

edilmelerini engellemek için başkalarıyla iletişim kurduklarında, 

yalnızlıklarından kurtulmak için de ilk adımı atmış olurlar. 

Cansız nesneleri sevmeye tekrar yönelmek, görmezden ge­

lindiği hissiyle mücadele eden insanlara yardım edebilir. Bazıları 

için bir robot pekila yalnızlığa bir çözüm olabilir. 

Yazar Danielle Knafo ve Rocco Lo Bosco, iDollator çevri­

miçi topluluğunun oyuncak bebek seven müdavimleriyle bir 

röportaj yaptı . Davecat denen bir adam, oyuncak bebeklerin 

kendisine bir tür rahatlık bahşettiğini dile getirdi ve onların "eve 

gelmenizi bekleyen, her zaman yanınızda olacak, güzel, yargısız 

insanlar" olduğunu söyledi. 1 49 Davecat için bir oyuncak bebeği 

kaybetmek, "bir uzvunu kaybetmek" gibiydi. Evde oyuncak be­

bekleriyle yaşadığı sakin hayattan memnun olduğunu dile getirse 

de diğer insanların bu bağlılığını anlamayacağından ve onu yar­

gılayacağından korktuğu için bu tutku hakkında arkadaşlarıyla 

konuşamamaktan şikayetçiydi . Görünen o ki, "Başkaları için ne 

ifade ediyorum?" ya da "Başkaları beni nasıl görüyor?" soruları, 

gerçek dostlukların yerine oyuncak bebek ya da robotları koymuş 

olsalar bile insanları rahatsız etmeye devam ediyor. 
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Bazıları oyuncak bebekler ya da robotlarla ilişkilerinden 

memnun olsa da robot tasarımcıları şunu biliyor ki, yarattık­

ları robotlar kendileriyle fazla ilgilenmezse insanlar onlardan 

vazgeçebilir. Zarif bir genç kadına benzeyen robotik bir bebek, 

20 1 2  'de Tokyo'daki bir alışveriş merkezine yerleştirildi. ''Akıllı 

telefonuna bakarak, onu görmeye gelen ziyaretçileri çoğunlukla 

görmezden gelerek" sandalyesinde öylece oturuyordu. Telefo­

nundaki mesajlara tepki veriyormuş gibi davranıyor, ara sıra 

kendisine bakanlarla göz göze gelip gülümsüyordu. Robotun 

yaratıcısı, mühendis Hiroshi Ishiguro, aşk gibi duyguların uya­

ranlara verilen tepkilerden ibaret olduğuna ve manipüle edile­

bileceğine inanıyor. Pnömatik eklemleri mükemmelleştirerek, 

robotun mekanik alnının kavisini nazikçe hareket ettirmesini 

ve çeşitli yüz ifadeleri sergilemesini sağlayarak onun "bizimle 

mükemmel tasarlanmış bir bağ" kurabileceğini düşünüyor. 1 50 

İnsanların robotun kendi mesajlarını okuduğunu düşünmele­

rini, duygularını ona yansıtmalarını, onunla bağ kurmalarını, 

hatta ona :lşık olmaların ı  istiyor. Bununla birlikte, mükemmel 

tasarlanmış bir robotun bile insanların bilinçaltı fantezilerini 

hiçbir zaman tam olarak kışkırtamayacağı ve kontrol edemeye­

ceği de olası bir ihtimal . 





6 

İ h mal Ed i l me Korkusu:  

l ncelden Sahtekara 

O 
scar Wilde, The Picture of Dorian Gray' de (Dorian 
Gray'in Portresi) ,  "Dünyada hakkında konuşulmak­

tan daha kötü tek bir şey vardır, o da hakkında ko-

nuşulmamaktır," der. Pek çok kişinin sürekli izlendiğini, kontrol 

altında tutulduğunu hissettiği bu gözetim çağında, kimi kesim­

lerce tanınmadıklarından ya da genel olarak toplum tarafından 

görmezden gelindiklerinden şikayet eden insanlar hala mevcut. 

Post-endüstriyel toplumun bireyciliğe ve üne tapınmaya verdiği 

önemin sosyal medyanın yaygın kullanımıyla birleşmesiyle birey­

lerin görünür olma konusunda hissettikleri baskının arttığı da bir 

gerçek. Nitekim kalabalığın arasından sıyrılma, kendi reklamını 

yapma konusundaki maharet ve sosyal medya paylaşımlarının 

beğenilmesiyle tanınırlık kazanmanın önemi sıklıkla vurgulanıyor. 

Kişiselliğin profesyonelleşmesi olarak tanımlanabilecek bu sürecin 

nihai ifadesiyse, profılini ve mevcut gücünü çevrimiçi olarak baş­

kalarını etkilemek için kullanan sosyal medya influencerlarının ve 

insanlara sadece daha üretken olmayı değil, başkalarını manipüle 

etmeyi ve hedeflerine acımasızca da olsa nasıl ulaşabileceklerini 

gösteren bir tavsiye ve "koçluk" sektörünün yaratılması oldu. 
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Bugünlerde başkalarının ilgisini çekecek, kendimizi iyi his­

setmemizi sağlayacak bir imaj ya da kamuya mal olabilecek bir 

karakter yaratmakta özgürüz. Ancak kendi imaj ını yaratabil­

menin dezavantaj ı; mükemmeliyetçi bir seviyeye ulaşma arzu­

su, yaratılan ideale uyma baskısı ve bu ideale kıyasla başarısız 

olunduğunda başkaları tarafından ne şekilde yargılanacağına 

dair derin endişe ve kaçınılmaz tatminsizliktir. İmaj ve gerçeklik 

arasındaki bu kopukluk, insanları "foyalarının meydana çıkma­

sından" korkmaya sevk edebilir. Ve aksine, insanlar yarattıkları 

karakterler için olumlu geribildirim almaz, arzuladıkları beğeni 

sayısına ya da takipçiye ulaşmazlarsa, kendileri dışındaki her­

kesi onaylayıp alkışlayan bir dünya tarafından görmezden ge­

lindiklerini hissedip öfkeye kapılabilirler. Bu ikilemler, sahtekar 

sendromundan mustarip insanlarla kendilerini sözde incel ha­

reketiyle özdeşleştiren erkeklerin mukayesesiyle açıklanabilir. 

Her iki durum da kişinin başkaları tarafından nasıl tanındığına 

(ya da tanınmadığına) dair temel bir meseleye parmak basan, 

nispeten yeni fenomenlerdir. 

Modern toplumda insanlar nasıl görünmeleri, nasıl yaşama­

ları ve ne tür ilişkiler geliştirmeleri gerektiği konusunda gerçekçi 

olmayan fikirleri benimsemeye teşvik edilir. Bu idealler kar­

şılığını bulamadığındaysa pek çok insan standartların altında 

olduğu, hafife alındığı ve görmezden gelindiği duygusuna ka­

pılır. İnsanlar, sosyal etkileşimlerinin gerçek zamanlı ve fiziksel 

etkileşime girebilecekleri insanlarla sınırlı olduğu günlere kıyasla 

artık çok daha geniş bir sosyal ortamda var oluyorlar. Sosyal 

medya sebebiyle durum eskisi gibi değil; sanal etkileşimlerin ve 

tanımanın yeni doğası, insanların kendilerine ve takdir edilip 

edilmediklerine dair hislerini bir hayli değiştirdi. 
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Küçük çocuklar aynada gördükleri yansımalarının kendileri­

ne ait olduğunun farkında değildirler. Yansımalarının bir görün­

tü olabileceğini bile düşünmez, onu başka bir çocuk zannederler. 

Kendini tanıma doğal olarak ya da kendiliğinden gerçekleşmez. 

Bunun için dil, kültür ve muhakkak başkaları gerekir. Genellikle 

çocuğun en çok bağlandığı kişi aynadaki görüntünün çocuğa ait 

olduğunu ona söyler. Anne, aynadaki görüntüyü işaret ederek, 

"Bebeğim, bu sensin!" diyebilir. Ancak çocuk bu imaj ı  kendi 

algısına bağlamakta yine  de zorlanacaktır. Ne de olsa çocuğun 

beceriksiz, savunmasız bedeni, aynada görünen katı, bütünlüklü 

yansımaya uymuyor gibidir. 

Önceki bölümlerde değinilen, modern toplumda birey­

lerin kendilerini algılayış biçimlerinde yaşanan değişiklikler, 

kimi insanların aynadaki suretlerini -bazı durumlarda gerçek 

anlamıyla- tanımakta gitgide zorlanmalarına neden olmuştur. 

Japon psikanalist Daisuke Fukuda aynadaki yansımasını görün­

ce kaygılanan bir danışanından bahseder. Kadın, çevresindeki 

aynaları kırma dürtüsüyle mücadele etmek zorundadır. Kendi 

görüntüsüyle karşılaştığında hissettiği kaygıyı, yansıtıcı yüzeyi 

yok ederek hafifletmeyi umar. 1 5 1 

Eisoptrofobi olarak bilinen bu durum yeni olmasa da bu 

kadar acı verici bir tepkinin ortaya çıkmasının son on yılda 

meydana gelen değişikliklerle bağlantısı merak konusu .  Son 

yıllarda diğer tüm kapitalist toplumlar gibi Japonya da güzel­

lik endüstrisinde ciddi bir büyümeye sahne oldu. Kamusal pek 

çok alan genç kızların ve kadınların -tıpkı diğer ülkelerdeki 

hemcinslerinin olduğu gibi- kendilerini kıyaslayacakları ya da 

özenecekleri sözde ideal kadın görselleriyle dolu reklamlarla ku­

şatılmış durumda. 



1 26 1 RENATA SALEC L 

Görünüşe ilişkin bu kadar derin patolojik kaygıları doğrudan 

kültür ya da ideolojiyle ilişkilendirmek yahut kadınların aynaları 

kırma gerekçeleriyle bedenlerini değiştirme gerekçelerinin aynı 

olduğunu iddia etmek mümkün olmasa da, birazdan göreceği­

miz üzere, kültürün bu konudaki payı hiçbir surette yadsınamaz. 

Ve belki de kadınların günümüzde maruz bırakıldığı idealize 

edilmiş imge bombardımanı, kaygılarını bambaşka, kendilerine 

has şekillerde dışa vurarak onları etkisi altına almaktadır. 

Erken çocukluğumuzdan itibaren aynada kendimizi görme 

şeklimiz çevremizdeki insanlardan ve genel olarak kültürden 

etkilenmektedir. Bedene ilişkin toplumsal algılar değiştiğinde 

kendimizi de farklı şekillerde görmeye başlarız. Susie Orbach, 

Bodies (Bedenler) adlı kitabında, farklı kültürel ortamlarda yaşa­

yan insanların çıplaklığı, kiloyu ve güzelliği farklı algıladıklarını 

gösterir. Bununla birlikte yetiştiğimiz kültürel ortamın bilin­

çaltımıza işleyebileceğinin, erken çocukluk döneminde bedene 

ilişkin belli bir yaklaşımla büyütülen kişinin ileride başka bir 

sosyo-kültürel ortamda da olsa, değişmekte zorlanabileceğinin 

altını çizer. 1 52 

Instagram, Facebook ve benzeri sosyal medya platformları 

yeni kendini tanıma sorunlarına yol açan çevrimiçi bir ayna 

evresi yaratmıştır. Kendini sürekli bir marka gibi tanıtma ve 

dünyaya daima en iyi versiyonunu sunma baskısına ek olarak 

insanlar karşılıklı sosyal görünürlük arayışlarında başkalarını 

takdir etmek zorunda da kalırlar. Başkalarının gönderilerini be­

ğenmek ve paylaşmak, arkadaşlığın yeni bedeli haline gelmiş; 

insanlarda beğenilme, takdir edilme beklentilerini doğurmuştur. 

Siz başkalarının paylaşımlarını beğenirken onlar sizi görmezden 

gelirse, bu önemli psikoloj ik sıkıntılara neden olabilir ve aşırı 
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durumlarda bu stres, incel hareketinde olduğu gibi derin bir 

öfkeye ve şiddet eylemlerine yol açabilir. 1 53 

GÖZ ARD I  ED İLEN "BETA ERKEKLER" 

Toplumsal beğeni basamaklarını bir şekilde "tırmanmışlarla'' 

bir türlü başarılı olamayanların memnuniyetsizliği, paradoksal 

olarak benzer öz eleştiri kalıplarını takip eder; bu da kendi­

lerine ya da başkalarına karşı sergilenen saldırgan tutumları 

beraberinde getirir. Gitgide büyüyen bireycilik iklimi, hayatın 

ekonomizasyonu ve başarının yüceltilmesi bağlamında birini 

görmezden gelmek, başlı başına bir saldırganlık eylemi olarak 

görülebilir ve görmezden gelinen kişinin saldırganca bir tepki 

vermesine yol açabilir. Sözde yalnız kurtlar tarafından gerçek­

leştirilen pek çok şiddet vakasında failler, şiddeti, görmezden 

gelinmenin intikamın ı  almanın ve arzuladıkları ilgiyi elde et­

menin bir yolu olarak gördüklerini ifade etmektedir. Bazı saldır­

ganlar geride kendilerinden bir iz bırakma umuduyla YouTube 

videoları ya da çeşidi manifestolar da yayınlar. Sosyal medyayı 

görmezden gelinmenin kendileri için ne denli ağır olduğunu, 

masum insanları, hatta kendilerini öldürmeyi planladıkları ve 

arzuladıkları ilgiyi yakalayabilmek pahasına bu bedeli ödeme­

ye hazır olduklarını duyurmak için sıklıkla kullanırlar. Fransız 

psikanalist Fethi Benslama terörizmle ilgili analizinde Fransız 

medyasını, teröristlerin saldırılarını gerçekleştirdikten sonraki 

görüntülerini yayınlamamaya davet etmiştir. Nitekim böyle bir 

tanınma ve aleniyet başkalarını da dikkat çekmek için benzer 

suçları işlemeye yönel tebilir. 1 54 

İnternet, siyasi ya da kişisel nedenlerle görmezden gelindiğini 

iddia eden kişilere özel bir tanınma yolu sağlar. Yok sayılma 

hissinden kaynaklanan aşırı davranışlara bir örnek, kendilerini 
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incel olarak tanıtan ve arzuladıkları kadınların onları görmezden 

geldiğini, dolayısıyla cinsel ilişki yaşayamadıklarını öne süren 

bir grubun davranışıdır. Inceller, bekarlığı seçmedikleri, aksine 

belli başlı başarı ve çekicilik idealleri üreten toplum tarafından 

göz ardı edildikleri için buna itildiklerini ve istemsiz bekarlar 

olduklarını savunurlar. İyi görünümleri ve başarıları nedeniyle 

kadınların ilgisini çeken erkekleri "Chad'ler" , güzel olan ve arzu 

edilirliğin diğer özelliklerini taşıyan kadınlarıysa "Stacy'ler" ola­

rak adlandırırlar. Fazla feminen görünmediğinden hareket tara­

fından daha az çekici olarak kodlanan kadınlarsa "Becky'ler" dir. 

Bu hareketin üyeleri birtakım biyolojik özelliklerin erkekleri 

kadınların gözünde daha çekici kıldığına inanır: "Milimetrelik 

kemik genetiğindeki en gelişmiş yüz özellikleri olan çene ve çene 

çizgisi bu topluluğun en kafayı taktığı konulardandır, çünkü 

kadınların erkeklerde biyoloj ik bazı özellikleri çekici bulduğu­

na ve zayıf çeneli, çarpık dişli erkeklerin yalnızlığa mahkum 

olduğuna inanırlar." 1 55 İdealize edilmiş Chad'ler her şeye gücü 

yeten erkeklerdir ve grup üyeleri bu erkekler hakkında hayranlık 

ve tiksinti karışımı şeyler yazarlar. Alfa erkeği kaslı, yakışıklı ve 

başarılıdır. Arzu edilen kadınlar, yani Stacy'ler, böyle bir erkeğe 

karşı koyamazken "beta erkekleri" fark etmezler. Alfa erkeklerin 

diğer erkeklerin cinsel ilişkiye girmelerini engellediği yönündeki 

bu  iddialar tuhaf bir şekilde S igmund Freud'un primal sürü 

mitini çağrıştırır. 1 56 Bu mitte tüm kadınları kendine saklayan 

güçlü ve ilkel baba figürü yüzünden onlarla birlikte olamayan 

erkeklerin veryansınına yer verilir. Erkekler çareyi ilkel babala­

rını öldürmekte bulur ama düşündüklerinin aksine bu onları 

rahatlatmaz, aksine büyük bir suçluluk duygusuna kapılırlar. 

Gelgelelim incellerin saldırıları genellikle kadınlara yönelikken 

fiili veya hayali şiddetle ilgili bir suçluluk duygusu taşımazlar. 
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Incellerin kadınlarla birlikte olamamaktan duydukları öfkeyi 

ifade ettikleri çevrimiçi forumlarda, onları görmezden gelen ka­

dınların nasıl cezalandırabileceğine dair rahatsız edici derecede 

detaylı açıklamalar yer alır. Kadınların onları fark etmelerini 

sağlama konusundaki fikirleri, toplu tecavüz fantezilerinden 

kadınları dikkat çekmeden veya tutuklanmadan nasıl takip ede­

ceklerine dair tavsiyelere kadar uzanır. Bir kadını takip etmenin 

heyecanı, bir noktada kadının kendisini takip edeni fark edeceği 

gerçeğiyle de ilişkilendirilir. 

lncellerin çevrimiçi topluluğunda arzu edilen kadınların dik­

katinin nasıl çekileceğine dair acımasız fanteziler, gerçek hayatta 

kendilerini reddeden kadınları aşağılama ve korkutma arzularını 

yansıtır. Neticede bir kadını takip etme ya da ona toplu tecavüz 

etme fantezileri, 1 990'lardaki Bosna Savaşı sırasında gerçekleşen 

tecavüzleri anımsatan sapkın bir tanınma arzusundan başka bir 

şey değildir. Sırp askerleri, Boşnak kadınlara tecavüz ederken 

kadınların eşlerini ya da babalarını da yanlarında kalmaya zor­

layarak onları sevdiklerine yapılan saldırıyı engelleyememenin 

çaresizliğiyle küçük düşürmeye çalışmıştır. 1 57 

Suçluların çoğu bu tür fantezilerde alacakları zevkleri çev­

rimiçi platformlarla sınırlarken, son yıllarda birkaçı kamusal 

alanda olmak üzere aşırı ve ölümcül şiddet eylemleri de ger­

çekleşti. Bunların en bilineni, 20 1 4'te California Üniversite­

si, Sama Barbara kampüsü yakınlarında altı kişiyi öldürüp on 

dört kişiyi yaralayan Elliot Rodger' ın gerçekleştirdiği eylemdir. 

Rodger, katliam sırasında YouTube kanalına "Eliot Rodger' ın 
İntikamı" adlı bir video yükledi, bir e-postayla uyum sağlama 

ve tanınma arzusunu anlattığı bir manifesto yayınladı . Ayrıca­

lıklı bir geçmişe sahip olmasına rağmen hayatı boyunca redde­

dildiğini, kadınların ona değer vermediğini ve kendini hiçbir 
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zaman yeterince havalı hissetmediğini söylüyordu. Kadınlar ta­

rafından görmezden gelindiği hissinin sonucu olarak "kadınlara 

savaş" açmaya karar vermişti . Bu saldırının hedefi kampüsteki 

en çekici kadınlar, yani Rodger için nefret ettiği (ve arzuladığı) 

her şeyi temsil eden prestij li kız öğrenci yurdunun üyeleriy­

di. Cezalandırmak istediği sarışın, güzel, şımarık, kalpsiz, kötü 

"sürtükler" di. Bu sayede ne kadar üstün ve gerçek bir alfa erkeği 

olduğunu kanıtlayabileceğini düşünüyordu. Rodger, polise ya­

kalanmak üzereyken intihar etti. 

Ölümünden sonra Rodger birçok incel tarafından bir kahra­

man olarak anıldı ve kimi grup üyeleri kendi şiddet eylemlerinde 

onu taklit etti . 20 1 8  baharında Alek Minassian, Toronto'da kala­

balık bir kaldırıma kiraladığı bir araçla dalarak on kişiyi öldürdü, 

on dört kişiyi yaraladı . Minassian, saldırısını Elli ot Rodger' a 

ithaf ettiği bir yazıyla duyurmuş ve "incel İsyanı başladı! Bütün 

Chad'leri ve Stacy'leri devireceğiz! Hepiniz Yüce Elliot Rodger'ı 

selamlayın!" yazmıştı . 20 1 8  sonbaharında kendini incel olarak 

tanımlayan Scott P. Beierle, Tallahassee'deki bir yoga stüdyosuna 

girmiş ve iki kişiyi vurup beş kişiyi yaralamıştı . 

incel hareketine sempati duyanlar, onlarla birl ikte olmak 

isteyen kadınlar olsaydı şiddetin önlenebileceğini öne sürmüş­

tür. 1 58 Bu açıkça gülünç bir yaklaşımdır, incel teriminin yanlış 

anlaşılmasına da neden olur. Nitekim bu çevrimiçi topluluğun 

en aktif üyeleri, ilişki kurabilecekleri kadınları arıyor gibi gö­

rünmemektedir. Aksine, karşı cinsle ilişki kurmamak için türlü 

bahaneler bulmaktan ve kadınların onları görmezden gelmesinin 

ne kadar adaletsiz olduğu konusunda atıp tutmaktan özel bir 

zevk alıyor gibidirler. Inceller ayrıca ilişkiye girmek istedikleri 

kadınlara dair gerçekçi olmayan bir ideali de sürdürürler: Her­

hangi bir kadınla değil, daha önce kimseyle birlikte olmamış 
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kadınlarla birlikte olmak isterler, çünkü potansiyel partnerlerinin 

daha önce cinsel ilişkiye girdiği, onları başkalarıyla karşılaştı­

racağı veya kendilerinden başka seçenekleri olabileceği fikrine 

tahammülleri yoktur. 

lnceller, Stacy'lere alfa erkeklerini beğendikleri için öfkele­

nirken onları kendi tanımlarına göre şımarık, çekici, başarılı 

ve hafifmeşrep oldukları için hem arzular hem de hor görürler. 

Sözüm ona sınırsız ve rastgele cinsel ilişkiye yönelik bu hor 

görme, incellerin mahrumiyet yaklaşımıyla körüklenmektedir. 

Bu gelişigüzellik ve mahrumiyet, incelleri hem bakire hem iliş­

kiye hazır; kendilerinden başka kimseye "ait olmamış ve olma­

yacak'' bir kadın fantezisine sürükler. Bu ideal kadınları kendi 

iradeleri ve özgürlükleri olmayan birer meta olarak gören, cehalet 

ve nefretle örülü ataerkilliğin ta kendisidir ve görmezden gelin­

diğini hissetmenin, başkalarının hakikatini görmezden gelmenin 

tehlikelerini bir kez daha gözler önüne serer. 

CEHALET OYUNU 

Kadınlar tarafından görmezden gelindiğini hisseden erkekle­

rin çoğu, bu tür aşırılıklara başvurmak yerine onlara, kadınların 

dikkatini nasıl çekebileceklerini, kadınları nasıl tavlayacakları­

nı öğrettiğini iddia eden baştan çıkarma endüstrisinden medet 

umar. Bir manipülasyon biçimi ve kadının ilgi ve arzusunu 

uyandırmak için bir stratej i olarak cehaletse, baştan çıkarma 

tekniklerinde hayati bir rol oynamaktadır. 

Neil Strauss'un baştan çıkarma endüstrisinde kült bir yeri 

olan The Game (Oyun) adlı kitabında da, tavlama uzmanlarının 

görüş bildirdiği forumlarda da bir erkeğin görmezden gelme ya 

da oralı olmama gib i  taktikleri kendi lehine nasıl kullanabilece­

ğini anlatan çeşitli senaryolara yer verilir. 1 59 Örneğin, iki kadınla 
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sohbet eden bir  adama, kadınlardan daha çekici olan yerine, 

daha az çekici olana dikkat etmesi ve ilgi odağı olmaya alışkın 

olanı görmezden gelmesi söylenir. Böylelikle çekici olan kadının 

ilgisini daha kolay çekebileceği çünkü kadının neden görmez­

den gelindiğini merak etmeye başlayacağı iddia edilir. Barda tek 

başına oturan bir kadına rastlayan erkeğe, aptalı oynamayı hafif 

bir eleştiriyle sentezlemesi tavsiye edilir. Kadına yaklaşma fırsatı 

bulduğunda, "Ne hoş bir elbise. Gözlerinizin rengini ortaya 

çıkarmış," gibi bir cümle kurması söylenir. Kadın gülümseyip 

iltifat için adama teşekkür edebilir ama muhtemelen ona fazla 

dikkat etmeyecektir. Bu noktada adamın, "Saç kesiminiz için 

aynı şeyi söyleyemeyeceğim ama," gibi bir sözle kadını şaşırt­

ması gerekir. Bu eleştiriyi yaptıktan sonraysa yüzünü başka bir 

yöne çevirmeli ve küçümsüyormuş gibi bir tavır takınmalıdır. 

Tavlama ustasının teorisine göre böyle bir yorum birçok kadını 

kışkırtacak ve kadın, adama ne demek istediğini sormak için 

fırsat kollayacaktır. Oysa gerçek hayatta birçok kadın aslında 

bu tavırları ya tamamen görmezden gelir ya da adama defolup 

gitmesini söyler. 

Bu tür bir tavsiye, Öteki'nin arzusunun kadında arzu uyandı­

racağı ve sürecin önemli bir parçasının kadının kendine, "Başka­

ları için ben kimim? Diğerleri beni nasıl görüyor? Ben nasıl bir 

nesneyim?" sorularını yöneltmesinden oluştuğu fikrine dayanan 

Lacan teorisini pratiğe dökmeyi amaçlar. Kadın, erkekten bir 

açıklama bekleyerek onu bilen özne konumuna yükseltecektir. 

Kadın bu noktada erkeği arzulamaya başlamaz ama ona dikkat 

kesilmeye ve kendi benliği hakkında şüphe duymaya başlar. 

Baştan çıkarma endüstrisi, kapitalizmin temel dinamikleri 

olan seçim, kendini geliştirme ve sürekli çalışma gibi fikirlere 

dayanır. Baştan çıkarma stratejileri elbette yeni değildir, tarih 
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boyunca iki cinsin de birbirlerine daha çekici görünmesi için 

çeşitli metinler kaleme alınmıştır. Gelgelelim modern baştan 

çıkarma hareketi, koçlardan yoğun şekilde tanıtılan kitaplara, 

kurslardan spor salonları, eğitim kampları ve bu tekniklerin 

başarısını kanıtlayan videolara uzanan bir endüstri yaratmıştır. 

Bu kazançlı işin arkasındaki fikir; bir erkeğin ,  uygun teknikleri 

öğrenmek için yeterince sıkı çalışır ve bunları pratiğe dökerse, bir 

kadını nasıl elde edeceğini öğrenebileceğidir. Baştan çıkarma da 

kişinin bedeni, serveti ve diğer başarı simgeleri gibi bir seçimdir. 

Baştan çıkarma endüstrisi cinselliği, doğru stratej i izlendiği 

takdirde, kadınları nasıl tavlayacağını bilen yetenekli bir kaza­

novanın hileleri kullanılarak elde edilebilecek bir şey olarak kur­

gular. Rachel O 'Neill , bu endüstriye yönelik haklı eleştirisinde 

değerlendirme, gözetim ve kontrol mantığının yerine cinsellik ve 

arzunun koyulduğunu, bir sanatmış gibi lanse edilse de reklam 

sektörünün duygu manipülasyonunu taklit ettiğini, "cinselliğin 

ve ilişkilerin bir deneyimden ziyade kendine özgü kuralları ve 

yasakları olan, başarı odaklı bir sistem olarak sunulduğunu" dile 

getirir. 1 60 O'Neill ayrıca tavsiye edilen baştan çıkarma teknikleri­

nin çoğunun, satış yapan kişilerin anlaşma yaparken kullandığı 

tekniklere benzediğini vurgular. Baştan çıkarma seminerlerine 

katılan kimi erkekler, sonrasında kendilerine partner bulama­

salar da daha iddialı olmayı ve kendilerini daha iyi göstermeyi 

öğrendiklerini, hayatlarının diğer alanlarında çarpıcı bir şekilde 

geliştiklerini iddia etmektedir. Dahası, bu ve benzeri seminerlere 

katılan pek çok erkek, bir anlık durgunluğun henüz elde ettikleri 

yetenekleri kaybetmelerine yol açabileceği endişesiyle kendilerini 

sürekli olarak bu "eğitimlere" tabi tutarlar. 

Haliyle bu yaklaşım, kadınların birer nesne olarak kodlan­

dığı bir tür "anlaşma sanatı" dır; kadınlar "yatağa atıldıkları" 
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an listeden çıkarılırlar, böylece erkek elde edilmesi daha güç, 

haliyle daha arzu edilir olduğunu düşündüğü başka bir kadı­

nın peşine düşebilir. Bu çağdaş baştan çıkarma tekniklerinin 

pek çok savunucusu, marifetlerinden emin olmak için kadın­

ları tavlama ve terk etme süreçlerini durmadan tekrarlarlar. Bir 

ilişkiden diğerine koşan erkekler bu durumda seksten değil ,  

baştan çıkarma tekniklerinin başarıya ulaşmasından, tanınmak­

tan ve arzu edilmekten hoşlanıyor gibidirler. Yaşlandıkların­

da ve çekici buldukları kadınlar onları görmezden geldiğinde, 

vaktiyle mümkün olduğu kadar çok kadınla birlikte olmanın 

onları tatmin edeceğini düşünürler. Ancak gerçekte derin bir 

endişeyle tükenmekte, performans takıntılı olduklarından yeni 

numaralar öğrenip tekniklerini sürekli geliştirerek fetih liste­

lerini genişletme eğilimindedirler. Bundan dolayı bir tavlama 

ustası modern dönem işçisi gibidir. Kendini satar, gitgide daha 

iyi sonuçlar alır ve karşılığında karyola direğinde sürekli artan 

çentiklerle mükifatlandırılır. Aynı kişinin bilgisayar oyununda 

bir sonraki seviyeye geçmek, kredi kartına puan toplamak ya da 

sosyal medyada beğeni ve takipçi sayısını artırmak gibi başarıyla 

ilişkilendirilmiş sembollerin peşine düştüğünü hayal etmek de 

mümkündür. 

Incel söyleminin ardında yatan fikir, kadınlar tarafından 

görmezden gelinmenin erkeklerin hayal kırıklığına uğramasına 

neden olduğu ve kadınlarla olan ilişkilerini kontrol altına almak 

için saldırganca tepkiler vermelerine yol açtığıdır. Bir kadın bir 

incelle isteyerek ilişki kurmadığında incel ona kendi şartlarını 

dayatır. Baştan çıkarma endüstrisinde bu düşmanlık, kadınları 

duygularını ve arzularını manipüle ederek kandıran tekniklerde 

bulunur. Başarı, manipülasyondan ve kadınların duygularıyla 

arzularını görmezden gelip sadece erkeklerin arzularını önem­

semekten doğar. 
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SAHTEKAR SENDROMU 

Neoliberal ideoloj inin iki önemli önermesi "herkes başara­

bilir" ve "başarana dek taklit et" şeklindedir. Başarıya ulaşmak, 

başarılı görünmenizi veya başarıya çok yakınmışsınız gibi dav­

ranmanızı gerektirir. Pek çok yaşam koçu, insanlara başarılı ol­

dukları izlenimini vermek için nasıl giyinmeleri, davranmaları 

ve konuşmaları gerektiğini öğretmektedir. Başarının bir ideal 

olarak görüldüğü bu dönemde sahtekar sendromu denen yeni 

bir sendromun ortaya çıkması hiç şaşırtıcı değildir. "Sahtekar" 

terimi geleneksel anlamda, kendilerini kasten başka biri olarak 

sunan kişiler için kullanılırken, sahtekar sendromu, başkalarının 

onlara atfettiği sembolik rolü hak etmediğini hisseden kişileri 

kapsar. 

Oyun oynamak, çocukların geçici bir süreliğine farklı roller 

üstlenmelerine olanak tanıdığından Helene Deutsch sahtekarlık 

fikrini çocuk oyunlarına bağlar. Yetişkinlerin kendilerini başka 

biri gibi sundukları durumlarda maddi kazanç, sosyal statü, ki­

şinin kendisiyle ilgili bir hayali, gerçek dünyadan kaçış ya da 

iç baskılar gibi  pek çok motivasyonla hareket ettiği düşünülür. 

Sahtekarın başvurduğu yöntemler de kişiden kişiye değişebilir -

bazı insanlar bir başkasının adını kullanırken, diğerleri yalandan 

da olsa sembolik göstergelerden (diplomalar, askeri nişanlar vb.) 

faydalanır ya da kendilerine ait olmayan başarılarla gerçekmiş­

çesine övünürler. D eutsch bu hareketlerin nedeninin sahtekarın 

egosunda yattığına inanır. Sahtekar çoğu zaman kendini değersiz 

hisseder ve suçluluk duygusuyla cebelleşir; dolayısıyla "muhte­

şem ego idealinin gereklerini yerine getirmiş bir bireyin adını 

gasp etmesi kaçınılmazdır." 161 Suçlu ego sorunu, "sahtekar send­

romu" veya "sahtekarlık fenomeni" terimlerinde de iş başında­

dır. 1 970'lerin sonunda Pauline R. Clance ve Suzanne A. lmes 
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gibi psikologların ortaya koyduğu bu bağlantı, başkalarının bir 

şekilde "gerçek yüzlerini" görecekleri ve bir sahtekar oldukla­

rını düşünecekleri kaygısına kapılan başarılı kadınlar hakkında 

yazdıkları makaleyle gündeme gelmiştir. 162 Bazı kadınlar da 

başarılarının tamamen şans eseri gerçekleştiğini ve insanların 

takdirini hak etmediklerini düşünürler. Önceleri bu yeni send­

romun çoğunlukla kadınlarda görüldüğü zannedilse de zamanla 

erkeklerin de aynı dertten mustarip olduğu ortaya çıkmıştır. 

Klasik sahtekarlar başka biriymiş gibi davranarak bir hay­

li uzak oldukları bir ideale yakın durma hevesindeyken, yeni 

sahtekarlar başarıya yönelik ideallerin kendilerinde toplandığı 

havasını estirirler. Gelgelelim kişinin kendilik algısı muhtemelen 

diğerlerinin onu algıladığından farklıdır. 

İki tür sahtekarlıkta da mesele, kişinin içinde bulunduğu 

sembolik düzende, Lacancı o Büyük Öteki'yle ilişkisinde ken­

dini nasıl konumlandırdığıdır. "Sahtekar" terimi öncelikli olarak 

kişinin, bir başkasının sembolik rolünü hileyle üstlenmesi ya da 

kimlik hırsızlığı yapması anlamına geliyorsa terimin ikinci anla­

mı da kişinin bu sembolik role uygun olmadığı fikrine dayanır. 

Birinci tür sahtekar başka biri olmak isterken, ikincisi başkala­

rının gördüğü kişi olmadığından endişelenmektedir. Bununla 

birlikte ikisinin de süreklilik arz eden egolardan yoksun olmak, 

hiçbir zaman bir ego idealini tam olarak somutlaştıramamak ve 

önceki bölümlerde değinildiği gibi, kim olduklarına ve dünyada­

ki yerlerine yönelik sorulara asla tatmin edici yanıtlar verememek 

gibi sorunları vardır. 

Başkalarının bizi nasıl gördüğüne ilişkin kaygılar yeni olmasa 

da günümüzde imaj ın bir seçim meselesi olması ve kişiye ait 

görüntülerin manipüle edilebilir ya da şekillendirilebilir olarak 

algılanmasıyla gitgide artıyor gibidir. Bu yüzden başka biri gibi 
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görünme arzusu, yani "görsel" sahtekarlık artık hiç olmadığı 

kadar yaygındır. 1 970 gibi erken bir tarihte, nörolog MacDo­

nald Critchley otoportrelerin bir sahtekarlık örneği olduğunu 

öne sürmüştü. Critchley' e göre sanatçılar tuvallerine kendileri­

ni gerçekte olmadıkları şekillerde aktarıyordu. 163 Critchley bu 

gözlemle sahtekarlığa dair üçüncü bir anlamı ima etmiştir. Bu 

yaklaşıma göre otoportre, kişinin gerçek hayattaki görüntüsüne 

çok az benzeyen, üzerinde gitgide daha fazla oynanan, fıltrelen­

miş imajlardan müteşekkil günümüz selfıelerinin öncülüdür. 164 

Başkası gibi görünmeye çalışan ya da diğerleri tarafından 

daha çok fark edilme hevesiyle fotoğraflarını manipüle eden 

insanların aksine, diğerlerinin göründüğü kişi gibi olmadığını 

düşünmelerinden korkan insanlar, görmezden gelindiklerinden 

şikayet etmezler. Daha ziyade fazla göz önünde olmaktan, örne­

ğin hak etmedikleri bir terfı almaktan korkarlar. Pek çok kişinin 

yeterince fark edilmemekten şikayet ettiği bir çağda, sahtekar 

sendromu bu kaygıdan mustarip kişiler için acı verici olsa da 

neoliberalizmin dayanağı olan başarı ve fark edilme ideoloj isine 

meydan okuma ihtimaline kapı araladığından toplumun geneli 

için pekala özgürleştirici olabilir. 

Deutsch, sahtekarlıkla ilgili çalışmasının sonunda karamsar­

lıkla şu sonuca varır :  Ne kadar çok araştırma yaparsa etrafında 

o kadar çok sahtekar görüyordur -tanıdıkları, arkadaşları, hatta 

kendisi .  Herkes kendi kimliğini hayali bir benlik kavramına 

göre üretiyor gibidir. Deutsch, "normal" ile patoloj ik sahtekar 

arasında bir fark tespit edilip edilemeyeceğini; benlik idealinin, 

benlikle doğrudan özdeşleşmesinin yalnızca azizlere, dahilere ve 

psikotiklere özgü olup olmadığını sorgular: "Kişinin ego ideali 

içeriden tam olarak tamamlanamadığından bu tatmin talebi dış 

dünyaya yönelir. . .  Böylece aslında olmak istediğimiz kişi gibi 
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davranmaya başlarız." 1 65 Deutsch herkeste sahtekarlığa dair izler 

görmekte haklı olsa da sorun, insanların olmak istedikleri kişiler 

gibi davranmalarında değil, sürekli olarak gerçekte kim olmak 

istedikleri ve hangi görüntülerin kendilerini arzu edilir kılacağına 

dair tahminlerde bulunmalarında yatar. Sonuç olarak geçmişte 

ressamların yaptığı farklı tarzlardaki otoportre denemeleri gibi, 

günümüzde de insanlar mükemmel görüntüyü elde etmek için 

art arda selfıeler çekiyor ama aradıklarını bir türlü bulamıyorlar. 

Dahası, bu görüntüleri başkalarıyla paylaştıklarında kabul edilip 

edilmedikleri ya da görmezden gelinip gelinmediklerine yönelik 

kaygı çemberine de tekrar tekrar kapılıyorlar. 



7 

Büyü k Veri Ya n ı l g ı s ı  

G
ünümüzde insanlar sadece başkaları tarafından iz­

lenmekle kalmıyor, her geçen gün kendilerini daha 
da izler hale geliyorlar. Günlük takip uygulamalarına 

kişisel verilerimize erişim "izni" versek de bu yazılımların şirketler 

ve devlet merkezli gözetim sistemleriyle aleyhimize çalışabilece­

ğini görmezden geliyoruz. "Büyük veri" zaman içinde bireysel ve 

kolektif kimliğimize ve neler yaptığımıza ilişkin toplanan verilerle 

yeni bir bilgi bolluğuna kapı araladı. Bu yeni bilginin "çeşitlili­

ğine" karşı savunma ve tepki ihtiyacı da yeni cehalet ve inkar 

biçimlerini ortaya çıkardı. 

KEND İ N İ  GÖZETLEME  TUTKUS U  

Piyasa daha üretken, daha organize, daha sağlıklı, daha ince 

ve daha az stresli olmamız için tasarlanmış cihazlar ve uygula­

malarla dolu. Akıllı telefonlara yüklenen uygulamaların birçoğu 

ölçüm yoluyla bu hedeflere çabucak ulaşmamıza yardımcı olduğu 

iddiasında. İnsanlar böylece kalorilerini, attıkları adımları, ne 

kadar koştuklarını, adet döngülerini, hatta hamilelikleri sırasında 

doğmamış çocuklarının kalp atışlarını ölçebiliyor. 

Adımların, kalp atışlarının ya da kalorilerin sayıldığı bu yeni 

kültürle önceki nesilleri karşılaştırmak güç. Post-endüstriyel 
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kapitalizmi ve verimliliğin artırılması yönündeki ısrarlı talebi 

araştıran sosyologlar, ölçüm takıntısını yeni sosyal kontrol biçim­

lerine ve fabrika işçilerinin her hareketinin izlemesine bağlıyor. 1 66 

İş yerinde verimliliği takip etmek günümüzde insanların özel 

hayatlarını da kapsıyor. Dahası, kişisel başarı ve mutluluk gibi 

post-endüstriyel kapitalizmin itici gücü olan hedefler, sağlıklı 

yaşam endüstrisini ve çok sayıda kişisel gelişim odaklı işletmeyi 

doğurdu. 1 67 Bu gelişen pazarda uygun ölçüm, izleme ve öz dene­

tim, hedeflere ulaşmak için olmazsa olmaz kabul edilmektedir. 

Ancak bu ölçüm saplantısı, üç nedenden dolayı problemlidir. 

Her şeyden önce insanlar bu tür gelişim programlarını uzun süre 

takip etmekte zorlanırlar. İkinci olarak bu programlara uzun süre 

bağlı kalamamaları, insanlarda daha çok kaygı veya suçluluğa 

yol açabilir. Ve son olarak, eylemleri takip eden yeni teknolo­

j iler, hayal etmesi güç, kontrolü ondan da güç şekilde kötüye 

kullanılabilecek verilerin toplanmasına izin verir. 

Kişisel ölçüm ve izleme, kendi kendini dönüştürmeyi yöne­

tilebilir ve öngörülebilir hale getirebilen stratej iler olarak tanıtıl­

maktadır. Takip cihazlarına kaydedilen verilerden bir tür başarı 

duygusu uyandırması, sağlıksız alışkanlıklara dönme ihtimaline 

karşı bir direnç oluşturması beklenir ve bu veriler, bağlayıcı bir 

mekanizma işlevi görür. 

Yüzyıllar önce Homeros, Odysseus'un Sirenlerin şarkısına 

yenik düşmemek için kendini gemisinin direğine bağladığını 

anlatırken bunun ne kadar gerekli olduğunu da vurgulamıştır. 

Jon Elster da kendini bağlama fikrini, insanların belirli bir dav­

ranış biçimini değiştirmek istediklerinde başvurdukları çeşidi 

stratej ilerle ilişkilendirir. 1 68 Örneğin, sigarayı bırakmak isteyen 

kişi bu niyetini meslektaşlarıyla ya da arkadaşlarıyla paylaştı-
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ğında, hissedeceği suçluluk ve utançtan ötürü meslaktaşlarının 

yanındayken sigara içme konusunda daha hassas davranabilir. 

İnternet yüz yüze gerçek bir iletişim olmasa da sosyal baskı­

ya dayanan bağlayıcılık stratejilerine izin verir. Örneğin, kalori 

alımlarını çevrimiçi bir forumda paylaşan kişiler, diyetlerini 

bozduklarını başkalarının görecek olmasından utanç duyabilir. 

Peki anonim muhataplarla çevrimiçi iletişimde olmak in­

sanları davranışlarını değiştirmeye teşvik edebiliyorsa, insanlar 

kendi kendini izleme cihazlarının desteğiyle alışkanlıklarını de­

ğiştirmeye çalıştıklarında neler yaşanır? 

KEND İ  KEN DİN İ  İZLEME BAŞAR I S IZL IG I  

İnsanlar kendi kendine yardım uygulamalarını bir heves in­

dirseler bile pek çoğu kısa sürede onları unutuyor ya da şu veya 

bu nedenle ilerlemelerini ölçmeyi bırakıyorlar. 1 69 Uygulamala­

rın neden bu kadar çabuk göz ardı edildiğini anlamaya çalışan 

araştırmacılar ve daha iyi alışkanlıkları teşvik etme arzusundaki 

yaşam guruları, Aristoteles' in muhakememizin bazen aleyhimize 

de çalışabileceğini öne sürdüğü "akrasia'' terimini tekrar gün­

deme getirdiler. Bugün bu terim insanların, kendi yararlarına 

olduğunu bilseler bile, planlarını hayata geçirmelerini engelleyen 

erteleme şeklini ifade etmek için kullanılıyor. 1 70 

Tıp alanında akrasia ve takip cihazları hakkında çok sayıda 

ilginç çalışma mevcut. Bu çalışmaların birinde fiziksel aktivitele­

rini izlemeleri istenen kişilere, gün içinde attıkları toplam adım 

sayısını artırmaları için ödeme yapılacağı söylenir. 1 7 1 Çalışma 

sırasında denekler daha aktif bir hayat sürerek maddi kazanç 

elde ettikleri için yaşam tarzlarını kolayca değiştirebilecek ve 

genel sağlık durumlarını iyileştirebilecek gibidir. Beklenti, artan 

refahın, paranın motive edici bir faktör olmadığı senaryoda da 
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insanların bu plana sadık kalmalarına yardımcı olacağı yönün­

dedir. Fakat katılımcıların çoğu için bu geçerli olmaz. Finansal 

fayda sona erdiğinde, fiziksel aktivite de büyük oranda sona erer. 

Paranın alışkanlıkları değiştirmek için bir motivasyon aracı 

olarak kullanılıp kullanılmaması gerektiği tartışmaya açıktır. 172 

Gelgelelim bu tartışmada kendi kendini izlemenin başarısızlıkla 

sonuçlanmasına psikoloj i merceğinden bakmak daha faydalı 

olabilir. İrade gücüne ilişkin son yirmi yılda yapılan psikoloji 

odaklı araştırmalar, büyük ölçüde irade gücünü birbiriyle iliş­

kili iki deneyle test eden bir çalışmaya dayanmaktadır. 173 Roy 

Baumeister ve meslektaşları irade gücünü ilk olarak iki gruba 

ne yemeleri gerektiğini söyleyerek test ettiler. Bu deneyde iki 

grubun önünde de çikolatalı kurabiye ve bir kase turp vardı. Bir 

gruba sadece turp yemeleri, diğer grubaysa hem turpları hem de 

kurabiyeleri yiyebilecekleri söylendi. Burada amaç sadece turp 

yiyebilen grubun kurabiyelere ne kadar direneceğini gözlemle­

yerek iradelerini ölçmekti. 

Bu aşamanın ardından iki gruptan da çözülemeyecek şekilde 

tasarlanmış bir bulmacayı çözmeleri istendi ve kurabiye yemele­

rine izin verilen grubun, sadece turp yiyenlere kıyasla çok daha 

uzun süre çabaladığı ortaya çıktı. Bunun bir açıklaması iradenin, 

düzenli egzersizle güçlendirilebilen bir kas gibi çalışsa da, çok 

kullanıldığı takdirde gücünün tükeneceği yönündedir. Yani turp 

yiyenler kurabiyelere direnerek tüm iradelerini tüketselerdi, ken­

dilerini bulmacayı çözmeye zorlayacak iradeleri kalmazdı. Buna 

karşılık ilk deneyde iradelerini kullanmaya ihtiyaç duymayan 

kurabiye yiyenler, sadece turp yiyenler (ve muhtemelen şekeri 

de yükselmemiş olanlar) ikinci deneyde bulmacanın çözüleme­

yeceğini fark edip süreci noktalarken, bulmacayı çözebilmek için 

aptalca ısrar etmişlerdir. 
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Son birkaç yılda Baumeister'in deneyini tekrarlamadaki ba­

şarısızlık, psikologların  "iradenin sınırlı bir kaynak olmadığı, 

ancak öyle olduğuna inanmanın planların takip edilme ihti­

malini azaltabildiği" sonucuna varmalarına yol açmıştır. 174 Bu 

yeni bakış açısında, kendi kendini gerçekleştiren bir kehanet iş 

başındadır: Eğer kendimizi dizginlemenin irade gücümüzü tü­

keteceğini ve diğer projelerde başarısız olmamıza neden olacağını 

düşünürsek, b u  başarısızlık kaçınılmaz olabilir. Ancak "irade 

yorgunluğunun" var olmadığına kendimizi inandırdığımızda, 

başarısızlığın gerçekleşme ihtimali de azalacaktır. 

Duyguların ,  davranışlarımızı değiştirecek adımları takip 

edebilme yetimiz üzerindeki etkisini ölçmeye odaklanan başka 

çalışmalar da var. Örneğin, bazı kişisel gelişim kitapları, yeni 

bir beslenme şekline alışmaya çalışırken hissettiğimiz duyguları 

fark etmeye çalışmamızı ve olumsuz duygularla cebelleşmek ye­

rine enerjimizi , hedeflerimizi destekleyecek bir çevre yaratmaya 

harcamamızı öğütler. 1 75 

Uygulamaların ve giyilebilir teknoloj inin devreye girdiği 

yer burasıdır. Bu çözüm önerilerinin, planlarımızı daha kolay 

takip etmemize yarayacak pozitif çevreyi yaratmak için bizlere 

yardımcı olması beklenir. Bunun ardında yatan fikirse şudur: 

Hayatımızı değiştirmek için net hedefler belirlersek, uygulama­

lar da bunları gerçekleştirmemize yardımcı olurlar. Gelgelelim 

uygulama indiren, giyilebili r  cihazlar satın alan insanlar da plan­

larını takip etmeyi kolayca "unutup" cihazları kullanmayanlar 

gibi hedeflerini görmezden gelmeye başlayabilirler. Bu aşamada 

eski cihazları kullanmama konusundaki suçluluk ve endişe gibi 

duygularımızı derinleştirecek, özel olarak tasarlanmış yeni cihaz 

türleriyle de karşılaşı rız. 
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Örneğin Pavlok isimli bir bileklik, yapmaması gereken bir 

şeyi yapmak üzere olduğunda kullanıcıları hafif bir elektrik şo­

kuyla sarsarak onlara planlarını takip etmediklerinde kendile­

rini cezalandırmalarının bir yolunu sunar. Bu şokla Pavlok'un, 

"Uyan, tembel teneke, spor zamanı! " ,  "Şu cipsleri yeme!" ya da 

"Facebook'ta vakit öldürmeyi bırak!" diyen iç sesinin duyulması 

beklenir. Pavlok'un yaratıcıları cihazın insanlara davranışların­

dan sorumlu olduklarını hatırlatarak değişimlerine katkı sağladı­

ğını, böylece "gerçek'' potansiyellerinin kilidini açmalarına yar­

dımcı olduğunu iddia eder. Bu teknolojinin temelinde, yirminci 

yüzyılın başında Ivan Pavlov'un köpekler üzerinde yaptığı ünlü 

deneydeki koşullandırma pratiği yatar. Pavlov'un köpeklerini 

yiyecek bir şey olmadığında bile salya akıtmaları için koşullan­

dırması gibi, Pavlok'un yaratıcıları da bu cihazın insanları zarar 

verici davranışlarda bulunmamaları için koşullandırabileceğini, 

kullanıcıların maruz kaldıkları elektrik şokuyla kötü beslenme, 

tırnak yeme, saç çekme ya da aşırı uyuma gibi alışkanlıkları 

ilişkilendirip bunlardan uzaklaşacaklarını iddia eder. 1 76 

Bu cihazların popülaritesi ve çeşitliliği, insanların neden ha­

yatta bu kadar çok şeyi ölçmeleri gerektiğine ve bundan gerçek­

ten ne kazandıklarına dair bazı ilginç soruları da beraberinde 

getirir. Örneğin saç bakımı konusunda üretim yapan Kerastase, 

teknoloj i şirketi Withings ile insanların saçlarına nasıl davran­

dıklarını gösteren yeni bir "akıllı" saç fırçası tasarladı. Fırça, yer­

leşik bir mikrofon yardımıyla insanları saçlarını şekillendirirken 

dinliyor ve saçlarının ne kadar kıvırcık veya kuru olduğunu, 

kırıklarının olup olmadığını ölçüyor. 177 Koşuculara yönelik bir 

cihaz olan Apple Watch Nike+'ının iki ebatı vardır ve yerleşik 

GPS takibi, havalandırma için delikli bir spor bandı, Nike+ 

Run Club uygulaması entegrasyonu ve koşuyu başlatacak özel 

Siri komutlarını içeren Nike+ Run Club uygulaması anlık bil-
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dirim özelliğiyle hatırlatıcılar gönderir, günlük motivasyonlarla 

kullanıcılarını koşmaya teşvik eder. Örneğin, "Bugün koşuyor 

muyuz?" sorusu kişinin genellikle koşuya çıktığı saatlerde ekran­

da belirir. Uygulama ayrıca arkadaşlar arasında çeşitli meydan 

okumalar gönderip alı r  ve koşucuları hava durumu hakkında 

uyarmayı da ihmal etmez. Üstelik tempo, mesafe ve kalp atış hızı 

gibi antrenman verilerine ulaşmak için bir bakış atmak kafidir. 

Ayrıca dostça rekabeti teşvik etmek için koşu özetleri de kulla­

nıcıların arkadaşlarıyla paylaşılır. 

Sürekli uyarı, başkalarıyla mukayese ve kendini cezalandırma, 

yeni teknolojilerin insanların hedeflerine ulaşmalarına yardımcı 

olmak için kullandığı taktiklerdir. Bazıları bu yaklaşımı yararlı 

bulsa da kişisel gelişim ideoloj isinin yetersizlik, kaygı ve suçluluk 

duygularına katkıda bulunabileceğini unutmamakta fayda var. 

Sonuç olarak bazı insanlar bu cihazları tatsız duygularla başa 

çıkma noktasında suçluluk hissine vesile süperego olarak değil ,  

kendilerine değer katacak davranışın bir ikamesi olarak görebilir. 

Avusturyalı fılozofRobert Pfaller, kişinin bir cihazı kendi yerine 

belirli eylemleri gerçekleştiren bir araç olarak kullanma stratej i­

sini tanımlamak için " inter-pasiflik" terimini ortaya atmıştır. 1 78 

Sık sık fılm kaydeden ama onları bir kez olsun izlemeyen kişi 

bu duruma örnek olarak verilebilir. Kişi, kayıt cihazının film­

leri kaydederek bir anlamda onun yerine "izlediği" duygusuna 

kapılıp başka işlerle meşgul olabilir. 1 79 Aynı durum meditasyon 

uygulamaları için de geçerlidi r. İndirir, parasını öder ve içeriğin­

den faydalanırım, ama birkaç gün içinde uygulamayı görmezden 

gelmek kaçınılmaz olur. Öte yandan uygulamanın cihazımda 

olması, meditasyon pratiğim için bir yedek işlevi görür ve ben 

muhtemelen daha eğlenceli gündelik görevlerimi yerine geti­

rirken uygulama inter-pasif olarak benim için meditasyon "ya-
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par" . Uygulamaları bu denli etkileşimli kullanmak, insanların 

amaçlarına ulaşamadıklarında hissedecekleri endişe ve suçluluk 

duygularını görmezden gelmelerine olanak tanır. 

Bu uygulamaların ve giyilebilir cihazların yaygınlaşması, 

insanların daha üretken ve kendilerine daha az zarar verecek 

şekilde çaba sarf edebilmeleri için manipüle edilebileceği fikriyle 

ilgilidir. Bu tür uygulamaların işverenlerce teşvik edilmesindeki 

gaye içinse daha sağlıklı, motive ve dikkatli çalışanlar yaratmanın 

iş yerindeki üretkenliği ve performansı artıracağı ve maliyet­

leri azaltacağı yönündeki inanış olduğu söylenebilir. İnsanlar 

hayatlarını daha verimli hale getirmesi beklenen uygulamaları 

ve giyilebilir cihazları görmezden geldiklerinde, bilinçli olarak 

kendilerine zarar veren davranışı benimsiyor değillerdir. Aksine, 

kontrol edilemeyen ya da kolayca değiştirilemeyen bilinçaltı 

arzuları, fantezileri ve dürtülerince yönetilmektedirler. İnsanla­

rın hedeflerinden bu kadar çabuk vazgeçmeleri, kişisel gelişim 

uygulamalarını unutmaları ya da inter-pasif şekilde kullanmaları, 

hayatlarında değişiklik yapmaya gayret etmediklerinin değil; 

amaçları ne kadar rasyonel olursa olsun, bu değişikliklerin ko­

layca gerçekleşmediğinin ve kişinin bilinçaltının çoğu zaman 

kendi aleyhine çalışabildiğinin kanıtı olarak görülmelidir. 

İnsanlar davranışlarını değiştirmek için indirdikleri çeşitli uy­

gulamaları bu kadar kolay unutsa ve bazıları için bir uygulamayı 

indirmek dahi kendilerini daha iyi hissetmelerine yetse bile esas 

sorun, uygulamaların kullanıcıları hiçbir zaman unutmamasıdır. 

BÜYÜK VERİYİ GÖRMEZDEN GELMEK ve İ N KAR 

Giyilebilir teknolojilerle ilgili tartışmaların çoğu, insanların 

davranışlarını gerçekten değiştirip değiştiremeyeceklerine ve bu 

uygulamaların neden kullanıcılar tarafından bu kadar çabuk gör-
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mezden gelindiğine odaklanırken, uygulamaların ve  giyilebilir 

teknoloji satan şirketlerin kullanıcı verilerini toplayıp sattıkları 

bilinen bir gerçek olmasına rağmen nadiren dile getirilir. 

Amy Pittman hamile kalmaya çalıştığı ve takip uygulaması 

kullanmaya niyetlendiği günler için şöyle der: 

"20'li yaşlardaki pek çok kişi gibi, hayatımdaki önemli hemen 

hemen her şey için bir uygulamam var. Görmezden geldiğim 

bir sağlık takip uygulaması, yine görmezden geldiğim bir bütçe 

takip uygulaması, görmezden gelmeye çalıştığım faturalarımı 

ödemek için bir uygulama ve takıntı haline getirdiğim bir adet 

takip uygulaması .  .. Ve ruh halimi her hafta vücut sıcaklığım, 

çeşidi sıvıların viskozitesi, eşimle ne sıklıkta birlikte olduğumuz, 

sperm olup olmadığı gibi verilerle birlikte uygulamaya düzenli 

kaydediyordum. Uygulama, üreme sürecim hakkında eşimden 

ya da doktorumdan çok daha fazla bilgiye sahipti. Gebelik tes­

timin pozitif çıktığı gün, güzel haberi paylaşmak için adet takip 

uygulamama girdim. Uygulama bu veriyi kaydettiğim an bana 

bir hamilelik uygulaması önerdi ki bunu da hemen indirdim. 

Parlak renkler ve etkileşimli grafiklerle doluydu." 1 80 

Hikayenin devamında Pittman düşük yaptığını söyler. Hami­

lelik uygulamasını hemen devre dışı bırakır ama uygulamadan 

çıkması, pazarlama şirketlerinin ona hamilelik ve bebek ürünleri 

hakkında tanıtımlar göndermesini engellemez. Ne de olsa ha­

milelik uygulamasının sahipleri, verilerini pazarlama şirketlerine 

çoktan satmış ve Pittman' ın uygulamaya düşük yaptığını kay­

dettiği ve uygulamayı kullanmayı bıraktığı bilgisi saklanmıştır. 

Pittman yaşadığı şok edici olayı şöyle anlatır: 

"Düşük yaptıktan yedi ay sonra ve doğum tarihinden sadece 

haftalar önce, işten eve geldiğimde kapımın önünde bir paket 

buldum. Bu, bir kutu bebek mamasıydı ve içinde şöyle bir not 
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vardı: Birbirimizden farklı hayatlar yaşasak da ebeveynlik sevin ci 

hepimizin ortak gerçeği. " 1 8 1  

Büyük veri sayesinde hem ticari şirketlerin hem de devletle­

rin, insanların gündelik hayatlarını izlemesine olanak tanıyan 

yepyeni bir gözetim alanı açıldı . Bu kitlesel veri toplama döne­

minin ilk zamanlarında çoğu insanın, hakkındaki verilerin de 

bir piyasasının olabileceğini bilmediği neredeyse kesindir. Çeşidi 

medya organları bir rutin olarak gözetim sorununa değinse de 

mesele, insanların kişisel verilerinin toplandığına dair bilgi ek­

sikliğinden ziyade bu bilginin inkar edilmesinde yatar. 

Toplanan bilgi türlerinin çeşitliliğiyle birlikte, insanların 

ciddi bir hastalıkları olduğunu öğrendiklerinde benimsedikleri 

inkar stratej isinin bir benzerine burada da rastlarız. 

Kişisel verilerin kötüye kullanıldığını gören ya da bu konuda 

haber ve makale okuyan kişiler, böyle bir şeyin başlarına gelebi­

leceğini düşünmezler. Bazıları, verilerinin şirketlere veya devlete 

aktarılmasından rahatsız olmayabilir. Bazılarıysa telefon konuş­

malarının dinlendiği fikrini tedirgin edici bulsa da vücutlarıyla 

ilgili verilerin bir fıtness ya da hamilelik uygulaması tarafından 

kaydedilmesinden endişe etmez. Benzer sorunlar, kullanıcıların 

kötüye kullanılıp paraya çevrilebileceğini bilmedikleri genetik 

bilgilerinin ticari DNA testi şirketleri tarafından hükümederle 

paylaşılması veya diğer ticari şirketlere kolayca satılması konu­

sunda da geçerlidir. 1 8 2  

Nancy Tuana'nın kitabın ilk bölümünde bahsedilen cehalet 

taksonomisini uygularsak, insanların büyük verilerle ilişki kurma 

biçimlerinde "bilmemenin" dört şeklini de görebiliriz. 1 83 Hakkı­

mızda toplanan verilerin ne olduğunu ve ne için kullanıldığını 

gerçekten bilemeyebilir veya önemsemeyiz. Verilere ne olduğunu 

bilmediğimizi bilmiyor olabiliriz. Verileri toplayan şirketlerin 
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bilmemizi istememeleri de p ekala mümkündür. Gelgelelim 

verilerin toplandığını, satıldığını ve kötüye kullanılabileceğini 

bildiğimiz için kasıtlı cehalete, yani inkara başvurmamız ve bu­

nun üstünde durmamayı seçmemiz de olasıdır. Ve bazen bilinçli 

cehaletimiz, "Saklayacak bir şeyim yok," inancıyla perçinlenir. 

Büyük veriyle ilgili cehaletin bir başka açıklaması da verilerin 

tam olarak anlaşılmayan amaçlar için toplandığıdır. 1 84 Burada 

cehalet, verilerin nasıl toplandığıyla değil, nasıl kullanıldığıyla 

ilgilidir. Veri trafiğinden sorumlu şirketlerin işi, veri madenciliği­

nin çarkları ve algoritmaların işleyişi öyle yabancı ve karmaşıktır 

ki çoğu insan bu verilerin ne için kullanılabileceğini veya nasıl 

manipüle edilebileceğini hayal bile edemez. Nitekim verileri 

anlaşılmaz kılmak ve algoritmaları saklamak, üzerinden kar elde 

edilen stratej ik cehalete katkıda bulunur. 1 85 

AYD I N LATI LM I Ş  ONAM 

Uygulamaları indirdiğimizde, halka açık alanlarda ücretsiz 

İnternet için kayıt yaptığımızda, müşteri sadakat kartları için 

form doldurduğumuzda veya giyilebilir teknoloj iler kullan­

dığımızda bizlerden genellikle veri toplama onayı talep eden 

bir kutuyu işaretlememiz istenir. Büyük veriye ilişkin onam 

formlarına tepkimiz, tıp alanındakine benzer cehalet stratejileri 

gibidir. Çok küçük harflerle ve resmi bir dille yazılmış, bize 

hizmet sağlayıcının haklarına  dair bilgi veren uzun belgeleri 

çoğu zaman okumadan onaylarız. Formdaki kutuyu otomatik 

olarak tıklar ve hizmetten bir  an önce faydalanmayı umarız. 

Çoğunlukla körü körüne onayladığımız bu belgeleri okumaya 

kalksaydık, bazı uygulamaları telefonlarımıza yüklemeyebilir, 

giyilebilir teknolojileri tercih etmeyebilir veya açık İnternet 

sunucularına bağlanmaktan vazgeçebilirdik. 
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Ancak tam da rıza verdiğimiz şeyi kolayca görmezden gel­

diğimizden, şirketlerin müşterilerini bu rıza oyununa dahil et­

melerindeki amacı sorgulamamız gerekir. Aydınlatılmış anamla 

ilgili sorun, hizmet sağlayıcısını korumaya öncelik verirken 

tüketiciye ya hep ya hiç şeklinde bir tercih hakkı sunmasıdır. 

Verilerimizin işlenmesini ya kabul etmemiz ya da reddetme­

miz gerekir. Ama hayır dersek, verileri toplayan cihaz ya da 

hizmetten yararlanamayız. Benzer şekilde, İnternet sağlayıcıları 

tarafından izlenmezsek her şeyden önce internete erişimimiz 

kesilir. Böyle durumlarda, kişiye prensipte seçme hakkı tanınır 

ama bu, aslında tek seçenekten ibarettir. Bir bakıma, seçim 

hakkı kişiye aynı anda hem sunulur hem de ondan esirgenir. 

Zorunlu seçimin bir örneği, genç erkeklerin orduda hizmet 

etmek zorunda kaldığı sosyalist Yugoslavya'da mevcuttu. Genç 

erkekler askere alındıklarında, Yugoslav ordusunun üyesi olma­

yı özgürce seçtiklerini söyledikleri yemin töreninden geçmek 

zorundaydılar. Gelgelelim askerlerden biri bu sembolik töreni 

ciddiye aldı ve orduya üye olmak bir tercih meselesiyse, katıl­

mayı istemediğini söyledi. Bunun sonucunda hemen cezaevine 

gönderildi. Söz konusu genç askere seçim hakkı hem verilmiş 

hem de verilmemişti . 

Jacques Lacan, zorla seçim fikrini, kişinin "Ya paranı ya 
! 

canını !" diyen soyguncuyla karşı karşıya kaldığı senaryo üzerin-

den açıklar. Bu talep, insanı bir seçim yapmaya zorlar. Parasını 

seçerse hayatını kaybedecek, biriktirdiği servetin tadını çıka­

ramayacaktır. Hayatını seçerse, parası olmayacağından hayatı 

eskisi gibi keyifli olmayacaktır. 1 86 

Verilerimizi izleyen cihazların kullanımına izin vermemiz 

istendiğinde de bize benzer bir seçenek sunulur: Uygulamanın 
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keyfini çıkarın ama verilerinizin kullanılmasına izin verin ya 

da uygulama olmadan hayatınıza devam edin. 

MAKİNELER YAN ILMAZ 

Bazı insanlar verilerini paylaşma konusunda körü körüne 

rıza gösterirken, bazıları da bu tür verileri işleyen makinelere 

güvenirler. Günümüzde bilgisayarların gücüne olan inancımız 

o kadar kuvvetli ki, kullanım şekillerinde ciddi hatalar olabi­

leceği çoğu zaman aklımızdan bile geçmiyor. 

2000'lerin başında Sloven araştırma gruplarının sonuçlarını 

değerlendiren bir panele başkanlık ettim. Bu araştırma grupla­

rıyla bağlantım yoktu, gözlemciler yurt dışındandı. Gelecekteki 

fonlarını etkileyeceğinden, çalışmalarının  nesnel bir  değer­

lendirmeye tabi tutulması gerekiyordu. İşim oldukça basitti. 

Gözlemcilerin raporlarına yardım etmenin yanı sıra, sonuçları 

otomatik olarak hesaplayıp bana gelecekte hangi grupların fon 

alacağının, hangilerinin bundan mahrum kalacağının listesini 

çıkaracak Excel ' i  hazırlamam lazımdı . Olası bir ihmalin sonuç­

ları etkilememesi için tabloya her şeyi titizlikle aktardım. Yazı­

lım daha sonra kümülatif notları hesaplayıp bir değerlendirme 

yaptı. Birkaç saat sonra forma tekrar bakınca bir şeylerin yanlış 

olduğu hissine kapıldım. Gözlemcilerden iyi notlar alan grup­

lar, listede beklediğim kadar üst sıralarda değildi. Tüm işaretleri 

forma doğru kaydedip kaydetmediğimi bir kez daha kontrol 

ettim. Her şey yolunda görünüyordu. Hesaplama düğmesine 

tekrar tıkladım ama öncekiyle aynı sonuçları aldım. Öfkelenip 

hesaplamayı elle yapmaya karar verdim. Şaşırtıcı bir şekilde 

sonuçlar bu kez farklıydı. Bilgisayarın hatalı olma ihtimali­

ne karşı hesaplamaları tekrar yaptım. Nihayetinde elektronik 

tablonun düzgün kodlanmadığı sonucuna vardım. Kurulumu 
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yapan ajansla temasa geçtiğimde başta kimse makinenin yanlış 

sonuçlar verdiğine inanmadı . Sonra bir iT çalışanı,  şikayetim 

sonucunda algoritmada bir hata olduğunu doğruladı. Bu de­

neyimi yaşayana kadar, benzer formlara ve elektronik tablolara 

güvenen bir kullanıcıydım .  Ama şimdilerde buna benzer kaç 

hesaplama hatasının bilgisayar merkezli çalışmaların sonucunu 

saptırdığını ve bu hataları ortaya çıkarmak için neden çaba sarf 

etmediğimizi düşünüyorum. 

Büyük veri dünyasında yalnızca yazılımların potansiyel yan­

lışlarıyla değil (unutmayalım ki bir önceki örnekte olduğu 

gibi yazılımlar onu yazan programcılar kadar iyidir) , verilerin 

nasıl toplanıp değerlendirildiği, onlara kimin eriştiği ve nasıl 

manipüle edilebileceği konusundaki sis perdesini aralamak için 

de mücadele etmeliyiz. 

Bu gizliliğin, büyük verinin sunduğu bilgilere ilişkin yeni 

fantezilerle birlikte yeni cehalet türlerini yaratması şaşırtıcı 

değil. Devasa boyutlarda veri topladığımızda, insanlar rastgele 

verilerde bile var olmayan modeller görmeye başlarlar. Nitekim 

büyük miktarda veri her yöne yayılan bağlantılar sunuyor gibi 

görünebilir. 1 87 Büyük veri araştırmacıları buna apofeni adını 

verir. 

Kör noktalarla baş etmenin yollarından biri onları görsel­

leştirmeye çalışmaktır. Bilgimizdeki "boşluklar" , haklarında 

yarattığımız fantezilerle bağlantılıdır. Bu fantezileri keşfetme­

nin ilginç yollarından biri de sanattır. Birçok çağdaş sanatçı 

bilimdeki yeni gelişmelerden etkilenmekte ve beyin görüntü­

lerini, genetik kodu, astrofizik ve fizik alanında edindikleri 

yeni bilgileri çalışmalarında kullanmaktadırlar. Pek de şaşırtıcı 

olmamakla birlikte büyük veri de ilgi alanlarına girmektedir. 
Örneğin, Norveçli sanatçı Toril Johannessen, Words and Years 
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(Kelimeler ve Yıllar) adlı sanat projesinde izleyicileri günümüz 

dünyasındaki önemli konular üzerine düşünmeye çağıran re­

simler yaratabilmek için büyük veriden faydalanır ve bilimsel 

dergilerdeki verileri bir araya getirerek "kriz" , "mucize" gibi  

kelimelerin doğa veya toplum için hangi bağlamlarda ve ne 

sıklıkla kullanıldığını ;  genetik alanındaki kaç makalede "açgöz­

lülük" ve "arzu" kelimelerinin geçtiğini araştırır. 1 88 Johannessen 

anlam yüklü kelimeleri seçmeye özen gösterir. Yapıtlarında, bu 

kelimelerin bilimsel dergilerde kaç kez geçtiğiyle ilgili kalıp­

ları göstererek onları görselleştirir. İzleyici, kelimelerin hangi 

bağlamda kullanıldığını bilmese de metinlerde bu kelimele­

rin artmasına veya azalmasına neyin katkıda bulunduğunu 

hayal etmeye teşvik edilir. J ohannessen, büyük veriye ilişkin 

sanatsal yaklaşımıyla istatistiklere dair bir kavrayış vadetmez, 

daha ziyade hayatın verileştirilmesine ilişkin kavrayışımızdaki 

boşlukları ortaya koyar. 

Veri analizinin hızlı gelişiminden önce dahi sanatçılar veri 

toplar ve bunları eserlerinde kullanırdı . 1 980 'lerde Rus sanatçı­

lar Vitaliy Komar ve Alex Melamid, farklı ülkelerden insanlara 

bir tabloyu güzel ya da çirkin yapanın ne olduğunu sorduk­

ları bir araştırma yaptılar. Anket sonucu, insanların güzel bir 

resmi, dağ, güneşli bir gökyüzü ya da bir hayvan figüründen 

müteşekkil doğa manzarası olarak gördüklerini; çirkin bir res­

minse karanlık, mat renklerde soyut üçgenler olarak algılandı­

ğını ortaya koydu. Sanatçılar daha sonra anketlerin ortalama 

sonuçlarının ışığında ideal güzellikte bir tablo ve çirkin bir 

resim yaptılar. 1 89 Çizdikleri güzel ve çirkin tablolar, izleyicide 

tekinsiz bir duygu uyandırdı -insanların beklentileri ekseninde 

eser üretmek, iyi sanatın olmazsa olmazı hayret duygusunu 

ortadan kaldırmıştı . İnsanların estetik algılarını fazla ciddiye 

alan sanatçılar bir imgede akılcı bir şekilde kavranamayanın 
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dile getirilmesi için çabalamıştır. Gelgelelim bir  sanat eserini 

etkileyici kılan şey aslında söze güçlükle dökülür. Bu yüzden 

bir eseri güzel , ötekini çirkin yapanı akılcı bir şekilde ifade 

etmek mümkün olmayabilir. 

Lacan, kelimelere veya imgelere kolayca aktarılamayanları, 

insanların kendilerine ve çevrelerindeki dünyaya ilişkin bilinçli 

algılarından kaçanları betimlemek için "gerçek" terimini kul­

lanır. Bu terim, genellikle gerçeklik olarak anladığımız şeyle 

değil, dil ve imgeler yardımıyla oluşturduğumuz gerçeklik kav­

ramına dahil edilmeyenle ilgilidir. 

Bugün bilim ve yeni teknoloj inin yardımıyla bu "gerçeğe" 

yaklaşmaya çalışıyoruz. Genetik ve sinirbilim, genomun şifresi­

ni çözmenin ve beyin taramalarını mükemmelleştirmenin, bizi 

insan yapan şeyin ne olduğunu anlamamıza yardımcı olabile­

ceğini hayal etmemizi sağlıyor. Öznellik muammasını deşifre 

etmek için de büyük verilerden faydalanmayı arzuluyoruz. 

CEHALET ve DEVREYE G İ REN İ NANÇ 

Bilgi arayışını yüceltiriz ama bilmeme arzusu da hayatta 

kalmamız için eşit derecede önemlidir. Gözlerimizi kapamak, 

bir şey görmemek, acı veren ya da başa çıkılması zor olanı 

hatırlamamak, insanların bilgi arayışındaki tutkularına benzer 

derecede benimsedikleri stratej ilerdir. 

Bir duyguyu, düşünceyi bastırmak, bilinçli olarak kabul 

etmesi ya da kavraması zor olanı kendimizden uzaklaştırma­

mıza yardımcı olur. Ama cehalet söz konusu olduğunda, idrak 

için gerekli tüm bilgilere sahip olsak bile, bunların bizimle 

ilgisi yokmuş gibi davranabiliriz. Kişi, hayatını tehdit eden bir 

konuyla karşı karşıya olduğunu bilse bile bu tehdit kendisini 

ilgilendirmiyormuş gibi davranabilir. Böyle bir cehalet para-
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doksal olarak kişinin her şeye gücünün yettiği yanılsamasına 

katkıda bulunur ve kendimizi gerçekte olduğumuzdan daha 

güçlü, neredeyse yenilmez olarak algılarız. 

Büyük veri kullanımındaki cehaleti, iklim değişikliğinin 

inkarıyla kıyaslayarak çetrefil konulan yok saymanın ilerleme 

fikriyle benzer yönleri olduğunu görebiliriz. Gelişmiş toplum­

lar, 20 1 9 'da iklim değişikliğiyle ilgili protestolar tüm dünyaya 

yayılana kadar, modern kapitalizmin yarattığı ilerlemenin veya 

gelişmenin sonsuza kadar sürmeyeceğini kabul etmekten kor­

kuyor, iklim değişikliğinin ekonomik büyümede düşüşe neden 

olabileceği ihtimaliyle yüzleşmekten kaçınıyorlardı. Bazıları 

için eşit derecede rahatsız edici olan şey, hükümetlerin karbon 

emisyonlarını kontrol etmek için çeşitli mekanizmalar yoluyla 

piyasalara müdahale etmeleri ve şirketlere vereceği cezalardı. Bu 

tür müdahaleler, birçok insan için serbest piyasanın işleyişine 

içkin özgürlüğün kaybı anlamına geliyordu. Bilim insanlarının 

iklim değişikliği uyarılarından haberdar olanlar bile, bu uya­

nların kendilerine yönelik olmadığına inanmalarını sağlayan 

stratej iler benimsedi . 

İnsanlar çoğunlukla iklim değişikliğiyle mücadelenin, kendi 

davranışlarını ve toplumun sürekli büyüme ve gelişme yakla­

şımını değiştirmesi gerektirdiğini inkar ederler. Harekete geç­

memenin ve değişimi reddetmenin gelecek nesiller üzerindeki 

olası etkilerine kafa yormazlar. Çünkü bu değişikliklerin kendi 
gelecekleri için taşıdığı anlamdan yana endişelidirler. Bedeli 

gelecek nesil tarafından ödenecek sürekli ilerleme fikrine tu­

tunma hevesleri de bundandır. Gelgelelim geçmişteki inanıl­

maz gelişim, fosil yakıtlardan elde edilen enerj iye dayandığı 

için sürdürüleb ilir değildir. 1 90 
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Gelişmiş ülkelerdeki insanların sahip oldukları refah, daha 

uzun ve sağlıklı hayat sürmeleri , fosil yakıtlara dayalı ekono­

minin sonucudur ve yaratılan refah, bu ekonominin dünyaya 

etkilerine kasti bir şekilde kayıtsız kalma üzerine kuruludur. 

Uzunca bir süre, büyük verinin ilerlemeye katkısına dair 

aşırı iyimser bir tutumumuz vardı. Oysaki verilerin yanlış yö­

netimi ve yeni gözetim biçimleriyle ilgili sorunlara ek olarak 

gelecek nesillerin, haklarında veri toplanması için rızalarının 

alınmadığı gerçeğiyle yüzleşmeleri kaçınılmazdır. Nitekim 

mevcut mahremiyet ve aydınlatılmış onam kavramları ; be­

bekler ve çocuklara ilişkin verilerin büyük ölçekte onların rızası 

olmadan ve verilerin olası etkilerini kontrol edemeyecekleri 

veya kavrayamayacakları şekilde toplandığı gerçeğini hesaba 

katmaz. 1 9 1  

İyimser büyük veri araştırmacıları , büyük veriye yalnızca 

olumsuz bir bakış açısıyla yaklaşılmaması gerektiğinden dem 

vurmayı severler. Onlara göre insanlara verileri kendi faydala­

rına kullanma yetisi kazandırılabilir ve açık erişim yoluyla elde 

edilen veriler, bilimsel araştırmalara ve sosyal değişime önemli 

ölçüde katkı sağlayabilir. 

Büyük veri savunucuları bu nedenle bireylerin verileri tam 

olarak kullanabilmeleri için onlara erişmeleri gerektiğini ileri 

sürerler. Buradaki fikir, takip cihazlarının ve bilgisayarların 

insanların alışkanlıklarına dair onlardan çok daha fazla şey 

bilmesidir. Oysa hakkında toplanan verilere dair bilgi sahibi 

olması, kişinin daha iyi bir yaşam sürmesine yardımcı olabilir. 

Eleştirel veri çalışmaları alanında uzman bir akademisyen olan 

Mark Andrejevic, veri toplayanlarla verilerin nesnesi olanlar 

arasında büyük bir güç farkı olduğuna dikkat çeker ve bu 

tür olumlamalara karşı uyarıda bulunur: "Bizlerin kendi ve-



C E H A L ET TUTKU S U  1 1 5 7 

rilerimize erişimi olsa bile, kümelenmiş veritabanlarında veri 

madenciliği yapabilen kişilerin model tanıma veya tahmin 

etme yeteneklerine sahip olamayız. Üstelik veriler (tamamen 

varsayımsal bir koşulla) herkesin kullanımına açılmış olsa bile, 

onları anlamlandıracak ve kullanıma sunacak depolama kapasi­

tesinden ve işleme gücünden de yoksunuzdur." 1 92 Ayrıca doğru 

bilgi ya da doğru miktarı bilmek, değişimi hayata geçirmek 

için yeterli olmayabili r. 

COVID- 1 9  2020'nin başında Çin'de hızla yayılırken Batılı 

hükümetleri virüs hakkında erken stratej ileri uygulamanın  

aciliyeti konusunda uyaracak yeterli bilgi yoktu. Olası yayılımı 

konusunda yeterince modelleme yapılmadığından Avrupa'da 

pandeminin ilk günlerinde hastalığa ilişkin gerçek bir cehalet 

söz konusuydu. Ancak veriler elde edilmeye başlandığında bile 

Amerika Birleşik Devletleri ve Birleşik Krallık gibi ülkelerdeki 

liderler, siyasi ve ekonomik nedenlerle kafalarını kuma göm­

meye karar verdi ve kritik b irkaç hafta boyunca yaşananları 

görmezden geldiler. Ancak b i lim dünyası bu kasıtlı cehaleti ve 

eylemsizliği şiddetle kınadığında ve ülkelerindeki ölüm sayıları 

artmaya başladığında, birkaç hafta önce başka ülkelerde uygu­

lanmış önlemleri uygulamaya koydular. Bu önlemlerle birlikte 

insanlardan haberleri veya rızaları olmadan veri toplamanın 

yeni yöntemlerini de keşfett i ler. 

Son derece b ulaşıcı bir v irüsle karşı karşıya oldukları ko­

nusunda halkı ilk kez uyaran doktorlar Çin'de de görmezden 

gelindi ve muhbirler susturuldu. Ancak virüs yayılmaya baş­

ladığında ve Çinli yetkililer durumun ciddiyetini fark edin­

ce, insanların hareketlerini takip eden telefon uygulamaları , 

kamu alanındaki kameralar ve yüz tanıma teknoloj ileri gib i  

toplu veri toplayan gözetim araçlarıyla katı b ir  karantina hızla 
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uygulanmaya başladı . İran'da virüs Şubat 2020'de yayılmaya 

başladığında, insanlara hastalığın belirtileri hakkında bilgi ver­

diği iddia edilen bir uygulamayı indirmeleri tavsiye edildi . 1 93 

Ancak bu uygulama, insanların hareketlerini izlemek ve bu 

bilgiyi hükümete sunmak için yaratılmıştı . Güney Kore'de 

insanların hareketleri; GPS telefon verileri , kredi kartı kayıt­

ları ve çevrelerindeki enfekte kişilerle yaptıkları görüşmeleri 

üzerinden takibe alındı. 1 94 

Mart 2020'de İsrail hükümeti , milli güvenlik kurumu Shin 

Bet' in, virüs bulaşmış kişilerin cep telefonlarının, enfeksiyon 

tespit edilmeden önceki iki hafta boyunca konum verilerine 

erişmesine izin veren acil durum önlemlerini uygulamaya koy­

du. 1 95 Bu türden bir siber izleme, enfekte kişinin yakınında 

bulunan diğer kişilerin bilgilendirilebileceği ve karantina emir­

lerinin daha kolay uygulanabileceği fikriyle meşrulaştırıldı . 

Verilerin nasıl toplanıp saklanacağı, hangi teknoloj ik araçların 

kullanılacağı, verinin sadece yaptırım amaçlı kullanılıp kul­

lanılmayacağı ve ne zaman silineceği gibi hukuki soruların 

kenara itilmesi, virüsle ilgili olmayan amaçlar için de veri top­

lanabileceği konusundaki endişeleri artırdı. 1 96 

Birçok ülkenin koronavirüsün yayılması konusunda baş­

langıçta gösterdiği cehalet, hükümetlerin rota değiştirmesiyle 

paradoksal olarak kitlesel gözetim ve veri toplama stratej ileri­

nin uygulanmasına vesile oldu. Virüse dair bilinmezci hava, 

kamuoyundaki kaygı düzeyini artırırken, cep telefonlarından 

veri toplanmasına dair endişeleri dindirmişti . Ama esas mesele 

şu ki, hükümetler kriz anında bireyleri veya grupları takip 

etme hakkını talep ediyorsa, kriz bittiğinde önceki norm­

lara nadiren dönerler. İnsanların normalde kendilerini bile 

isteye ifşa ettiği ve hayatlarına dair özel detayları çevrimiçi 
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platformlarda özgürce paylaştığı göz önüne alındığında, ola­

ğanüstü zamanlarda, bilhassa virüsün yayılmasını durdurmak 

için mahremiyetlerinin hükümet tarafından ihlal edilmesine 

samimi bir umutla daha çabuk rıza gösterebilirler. 1 97 Bununla 

birlikte, uzun vadede insanların verilerine ne olduğu, onlara 

kimlerin erişebildiği ve kriz b ittiğinde izlenmeye devam edilip 

edilmeyeceği konusundaki çaresizlikleri, daha sıkı denetim 

ve daha çok insan hakları ihlalini de beraberinde getirecektir. 





SON UC 
' 

Y
irminci yüzyılın başlarında Amerikalı antropolog Paul 
Radin, aynı köyde yaşayan, şimdilerde Ho-Chunk 

olarak bilinen Winnebago Kızılderili kabilesini oluş-

turan iki akraba grubu üzerine çalışmıştır. Radin, bu iki gruptan 

köyün yapısını tanımlamaları nı istemiş ve birbirlerinden çok farklı 

tanımlar yaptıklarını görüp şaşırmıştır. Birinci gruptan yerleşim 

yerlerini çizmelerini istediğinde iki gruba ait evlerin daire şeklinde 

bir araya toplandığı bir köy planıyla karşılaşmıştır. İkinci grupsa 

çok daha farklı bir şema ortaya koymuştur: Köy, hayali bir çizgiyle 

ikiye bölünmüştür ve grupların evleri çizginin sağında ve solunda 

yer almaktadır. 1 98 

Antropolog Claude Levi-Strauss da bu çizimleri analiz eder 

ve asıl sorunun köyün gerçek planının değil, iki grubun gerçeği 

bu kadar farklı algılama şekilleri olduğu sonucuna varır. Strauss 

algıdaki farklılığın iki grup arasında yaşanan karmaşık ilişkiler 

bağlamında değerlendirilmesi gerektiğini öne sürer. Grup üyeleri 

bu karmaşıklığı sosyal yapıdaki konumlarına göre kavramsallaş­

tırmaya çalışmıştır. Daha da önemlisi, köylerinin nasıl göründü­

ğüne ilişkin subjektif algılarına bağlı olarak, her grup kendisini 

ve diğer grubu merkezi veya çevresel olarak görebilmiş, statülerini 

koruyabilmiştir. 1 99 
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Bugün, aynı yerde yaşayan insanların bambaşka gözlerle 

gördüğü bir dünyada yaşıyoruz denebilir. Amerika Birleşik 

Devletleri'nde Cumhuriyetçiler ve Demokratlar kendi ülkele­

rinin yanı sıra dünyayı da birbirine zıt şekillerde görüyorlar. 

Birleşik Krallık'ta Brexit yanlıları ve karşıtları iki ayrı kutupta 

yaşıyor gibi bir imaj çiziyorlar. Avustralya'da 2020'nin başındaki 

büyük orman yangınları sırasında hükümet, diğer kurumsal 

iklim değişikliği inkarcılarıyla birlikte, kendi içlerinde meydana 

gelen yıkımın gerçekliğini görmemiş gibiydi. 

COVID- 1 9, yirmi birinci yüzyılın ilk çeyreğinde karşılaşılan 

en önemli bilinmeyenlerinden biri oldu. Virüsün görünmez ve 

yeni olması, küresel olarak yayılmaya başladığında bir tedavisi­

nin ya da aşısının olmaması, ülkelerin de virüsün varlığını kabul 

etmek konusunda birbirinden farklı tepkiler vermesine yol açtı. 

Winnebago kabilelerinin, köylerini, statülerini korumalarına 

yarayacak şekilde algılamaları gibi, koronavirüs vakası olmayan 

ülkeler de enfeksiyonu uzun süre kendilerinden uzaklardaki 

ülkeleri harap eden bir şey olarak gördüler ve ondan sihirli bir 

şekilde korunduklarını düşündüler. 

Aralık 20 l 9 'da Çinli yetkililer, hastaları arasında yeni bir 

pnömoni türünün ortaya çıktığı konusunda uyarıda bulunan 

doktorları görmezden geldi . Yetkililer enfeksiyonun hızla yayıl­

dığını ancak Ocak 2020'nin başında kabul edebildi. Kısa süre 

içinde önce Wuhan'da, daha sonra ülkenin diğer şehirlerinde 

kapsamlı karantinalar uygulandı. Çin'de on binlerce insan en­

fekte olup yüzlercesi hayatını kaybetse ve enfeksiyon diğer Asya 

ülkelerine yayılsa bile Amerika Birleşik Devletleri ve Avrupa 

ülkelerinin çoğu, nüfusları için gerçek bir tehlike yokmuş gibi 

davranmayı seçti. Sanki aynı gezegeni paylaşmıyorlardı . Enfek­

siyon o kadar uzakta meydana geliyordu ki gözlerini kolayca 
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kapayabilir; çok sayıda malın ve insanın durmaksızın dolaşım­

da olduğu küreselleşmiş bir dünyada yaşadığımız gerçeğini bir 

kenara itebilirlerdi. 

Olumsuzlama, inkar ve cehalet, çok sayıda liderin COVID-

1 9' a tepki verme biçiminde ortaktı. Kuzey Kore, Çin'le sınır 

komşusu olmasına rağmen, Mart 2020'nin başlarında ülkede 

tek bir COVID- 19 vakası olmadığını bildirdi. 200 Enfeksiyon 

Rusya'da hızla yayılırken Rusya Doktorlar Sendikası Başkanı 

Anastasia Vasilyeva, yetkililerin koronavirüs ölümlerini pnömoni 

ölümleri olarak sınıflandırdıkları konusunda uyarıda bulundu. 20 1 

Rus makamları, sıradan pnömoniyle karşı karşıya olduklarını 

iddia ederek doktorlarının hastaları tedavi etmek için koruyucu 

donanıma sahip olmadığı gerçeğini görmezden geldi . Doktor­

ların maske ve diğer ekipmanların eksikliğine ilişkin uyarıları 

da es geçildi. 

Bu esnada Türkiye' de hükümet, ülkelerinde COVID- 19 va­

kasına rastlanmadığı konusunda ısrar ediyordu. Cumhurbaşkanı 

Recep Tayyip Erdoğan nihayet virüsün ülkelerine de sıçradığını 

kabul ettiğinde iş birlikçi medya organları Türk genlerinin virüse 

karşı dayanıklı olduğunu yazdı.202 İnsanların kelle paça içerek 

virüsten korunabilecekleri söylenince, restoranlar çorbaya talebi 

karşılamakta güçlük çekti. 

Enfeksiyonun İtalya, İspanya ve Amerika Birleşik 

Devletleri'nde yıkıma neden olduğu ve bu ülkelerde ve başka 

yerlerde binlerce insanın öldüğü sıralarda, Brezilya Cumhur­

başkanı Jair Bolsonaro, COVID- 1 9'un "enfekte Brezilyalıla­

rın %90'ı  için semptomsuz bir sıkıntı" olduğunu söyledi .203 

Meksika Cumhurbaşkanı Andres Manuel L6pez Obrador ise 

yeni bir virüsün yayıldığına inanmadığını alenen ifade ediyor 

ve Meksikalıları restoranlarda yemek yemeye teşvik ediyordu. 
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İngiltere başbakanı Boris Johnson ise Mart 2020'nin sonlarında 

COVID- 1 9  testi pozitif çıkmadan kısa bir süre önce haia el 

sıkışmakla övünüyordu. 

Enfeksiyonun dünyaya yayılmasına ilişkin bilgiler gitgide 

artsa da bu durum cehaleti ve inkarı engelleyemedi. Bazı du­

rumlarda cehalet "stratejikti" ;  neler olup bittiğine gözleri yum­

mak ekonominin en azından bir süre daha eskisi gibi devam 

etmesine izin verecekti. 204 Bu cehaletle birlikte, ekonomi çark­

larını işleten birçok insan, düşük ücretli sıradan işçilerin sağlığı 

ve refahı, ekonominin işlemesi için bir ön koşul değilmiş gibi 

gözden çıkarıldı. Buna ek olarak, yeni virüsün genç ve üretken 

insanlardan ziyade, çoğunlukla yaşlı ve zayıf insanları öldürdüğü 

inancıyla ilgili inkar da yaşlı ve engelli ayrımına kapı araladı. 205 

Sosyal medya aracılığıyla sahte haberlerin yayılması, insanların 

pandemiye ilişkin neyin ne olduğu konusundaki kafa karışıklı­

ğını daha da artırdı . İlk günden itibaren komplo teorileri ortaya 

atıldı ve ülkeler birbirini suçlayıp durdu. Bazı komplo teorileri, 

virüsün Çin' in biyoloj ik silah merkezinden kaynaklandığı fikrini 

öne sürerken, diğerleri onu üretenin Amerika Birleşik Devletleri 

olduğunu iddia etti . Medya da virüsü neyin tedavi edebileceği, 

neyin daha kötü hale getirebileceği, yetkililerin enfeksiyonları 

engellemek için hangi önlemleri aldığı ve hangi teknoloj ilerin 

virüsün yayılmasına katkıda bulunduğu konusunda yanlış id­

dialarla doldu. 206 

Pandemi başlamadan önce Danimarkalı ve Amerikalı siyaset 

bilimciler Michael Bang Petersen, Mathias Osmundsen ve Kevin 

Arceneaux, interneti sahte haberler, komplo teorileri ya da siyasi 

saldırılar için kullanan kişilerin amaçlarını inceliyordu. Bu kişi­

lerle yapılan röportajlar, paylaşılan haberlerin doğru olduğuna 

onların da inanmadıklarını ortaya koymuştu. Onlar için önemli 



C E H A L E T  TUTKU S U  1 1 65 

olan öfke uyandırmaktı. Bazıları yarattıkları kaostan keyif al­

dıklarını söylüyordu, bazılarıysa küçük bir grup insanın sıfırdan 

başlayabilmesi için insanlığın çoğunu yok edecek doğal bir afet 

hayal ettiklerini itiraf etmişti . Çalışmaya katılan altı binden fazla 

kişinin %24'ü, toplumun "yerleşik olması gerektiğine" inandığı­

nı dile getirdi. Araştırmacılar kaosa duyulan bu ihtiyacın, statü 

kaybıyla eşitsizlik üzerine kurulu dünya düzeninde dışlanmış 

olma hissiyle bağlantılı olduğu sonucuna vardılar. 207 

Bu araştırma, sorunun,görmezden gelindiğini hisseden in­

sanların, neyin doğru neyin yanlış olduğunu görmezden gelme 

eğilimi taşımadıklarını  gösteriyor. Dahası, insanların rahatsız 

edici bilgileri yadsımaya yönelik eğilimleri olduğu da doğru 

değil gibidir. Bilinçli olarak neyin yanlış, neyin gerçek oldu­

ğunu pekala bilirler, ama yanlış bilgi ya da komplo teorileri 

yaydıklarında psikoloj ik bir üstünlük elde ettiklerini düşünür­

ler. Freud ölüm dürtüsünün gücünü vurgularken bunun basit 

bir yok etme arzusuyla değil, aynı zamanda yeniden başlama, 

sıfırdan yaratma ya da Jacques Lacan'ın dediği gibi, ex nihilo 

denen yoktan yaratma arzusuyla bağlantılı olduğunu dile getir­

miştir. 208 Bu yenilenen dünyanın neye benzeyeceği sorgulanacak 

olursa, genellikle yıkım hayalleri kuran insanlar kendilerinin de 

bu yıkımın bir parçası olduğunu düşünmezler. Ancak dördüncü 

bölümdeki HIV konusunda olduğu gibi kendilerini virüse ma­

ruz bırakmaktan zevk alan insanlar da yok değildir. 209 Nitekim 

Donald Trump, Bolsonaro ve Johnson gibi dünya liderleri , halkı 

sevdiklerini kaybedecekleri konusunda uyarırken kendilerinin 

bu yeni virüse yenik düşebileceklerini inkar ediyorlardı. 

COVID- 1 9  pandemisi küresel anlamda yapısal değişim ola­

sılığını ortaya çıkardı . Günümüz kapitalist dünyasının eşitsizliği 

artırıp iklim değişikliğini hızlandırdığını, her geçen gün daha 
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az sayıda insanın cebine giren kar saplantısının kamu sektörü­

nün büyük bir kısmını yok edip sağlık sistemini çürüttüğünü, 

evrensel gelir ve sürdürülebilir ekonomi fikirlerini önemsizleş­

tirdiğini gözler önüne serdi ve bu konularda radikal bir yeniden 

düşünme sürecini başlattı. Yine de dünya liderleri etraflarında 

olup bitenleri ve daha eşit, çevre dostu bir toplum yaratmak için 

gerekli adımları atmamakta direniyorlar. Mart 2020'nin son­

larında ilk kez çevrimiçi olarak gerçekleşen G20 toplantısında 

dünya liderleri, her şeyin eskisi gibi devam edebilmesi için inkarı 

benimsediler.2 1 0 Bildiriler tek başına yeterliymiş gibi dünyanın 

pandemiyi "aşacağını" ilan etmekle yetindiler. 

Bu kitabın gösterdiği gibi kriz zamanlarında insanlar travma­

tik olaylarla veya hisleriyle yüzleşmekten kaçınmak adına bireysel 

olarak cehaleti benimseyebilirler. Bazıları için bu cehalet yine 

de bilgisizlikle eşdeğer değildir; aksine, sonsuz bir bilgi akışına 

teslim olmayı gerektirir. Koronavirüs pandemisi dünyayı çepe­

çevre kuşatırken bir arkadaşım haber uzmanı oldu. Bilimin ne 

söylediği, doktorların insanlara hangi koruyucu önlemleri alma­

larını önerdiği ve dünya çapında enfeksiyonla ilgili neler olup 

bittiği hakkında tanıdığım en bilgili kişi gibi görünüyordu. Ama 

günler sonra bana bu haberleri okumanın olanı biteni anlama 

çabası değil, pandeminin gerçek olmadığına dair umutsuz bir 

kanıt bulma hevesi olduğunu itiraf etti. 
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