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Boliim 1

Anlatacaklarimi gergekten dinleyecekseniz, herhalde 6nce nere-
de dogdugumu, rezil ¢ocuklufumun nasil gectigini, ben dog-
madan 6nce annemle babamin nasil tanistiklarini, tiim o David
Copperfield zirvaliklarini filan da bilmek istersiniz, ama ben
pek anlatmak istemiyorum. Her seyden 6nce, ben bu zimburti-
lardan sikiliyorum. Sonra, onlarla ilgili en ufak bir s6z etsem,
bizimkilere inmeler iner. Béyle konularda ikisi de ¢ok alingan-
dir, 6zellikle de babam. Bizimkiler iyiligine iyidirler —ben onu
demiyorum- ama felaket alingandirlar yani. Ayrica, size o lanet
6zgecmigimi oldugu gibi anlatacak filan da degilim. Ben size
yalnizca, iyice yamulup buraya getirilmeden 6nce, gecen Noel'de
basima gelen manyakliklar1 anlatacagim. Yani, D.B.'ye anlatti-
gim seyleri. D.B. agabeyim olur. Kendisi Hollywood'da. Holl-
ywood denen yer simdi kaldigim bu ¢opliige pek uzak degil.
D.B. her hafta sonu beni gérmeye geliyor. Oniimiizdeki ay ta-
burcu olabilirsem, beni eve arabasiyla o gétiirecek. Daha gegen-
lerde bir Jaguar gekti altina. Hani gy, saatte iki yiiz mil yapan In-
giliz isi seylerden. Yaklagik doért bin kagida patladi ona. Bizimki
bugiinlerde iyi para kiriyor. Eskiden pek para kazanamazd:. Bi-
zimle otururken kendi halinde bir yazardi. Kirmuzi Baligin Esrar
diye miithis bir 6ykii kitab: var ya, onu bizimki yazds, belki ya-
zarin bilmiyorsunuzdur diye soyliiyorum. Kitaptaki oykiiler-
den eniyisi de Kirmizi Baligin Esrarr'dir. Kiigiik bir oglanin teki,
kendi parasiyla satin aldig1 i¢in baligin1 kimselere gostermiyor.

Bitmigtim buna. D.B. Hollywood’'da oturuyor simdi, piyasaya
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diistii anlayacaginiz. Hayatta nefret ettigim bir sey varsa, o da
filmlerdir. Sakin bana filmlerden s6z etmeyin.

Anlatmaya, Pencey Hazirlik’tan ayrildigim giinden bagla-
mak istiyorum. Pencey Hazirlik, hani su Agerstown, Pennsylva-
nia’daki okul. Adin1 belki siz de duymugsunuzdur. Hatta, ilan-
larin1 bile gérmiis olabilirsiniz. Yaklasik bin kiisur degisik der-
gide, atini gitten agiran kasinti bir herifin resmini gosteren rek-
lamu gikzyor siirekli. Sanki, Pencey’de isiniz giiciiniiz durmadan
polo oynamakmuis gibi! Ben o okulun yakiminda bile at filan gor-
medim. O ath herifin resminin altinda da su yazihidir hep:
“1888'den beri nice ¢ocugu fevkalade aydin adamlar haline ge-
tirdik.” Peh, kiilahima anlatin siz onu. Oteki okullarda milleti ne
haline getiriyorlarsa, Pencey’de de bundan fazla bir halt edildigi
yok. Ben Pencey’de Oyle fevkalade aydin birilerine filan da hig
rastlamadim. Belki bir iki kisi. Eh, ancak o kadar. Ama herhalde
onlar da Penceyye geldiklerinde zaten dyleydiler.

Her neyse, o giin Saxon Hill ile futbol karsilasmasinin yapi-
lacagt Cumartesiydi. Bu Saxon Hill mag1 Pencey’de acayip 6nem-
seniyordu. Yilin son magiyd: ve eger Pencey kazanamayacak
olursa, caniniza kiymanz filan gerekiyordu. Hatirhyorum, o
giin 6gleden sonra saat ti¢ sularinda o lanet Thomsen Tepesi'nin
ta doruguna ¢ikmus, I¢ Savag’tan kalma o manyak topun yanu
baginda duruyordum. Oradan futbol alanini ve iki takimin bir-
birlerine yiiklenmelerini oldugu gibi gorebiliyordunuz. Tribiin-
ler pek se¢ilmiyordu, ama haykirmalari duyabiliyordunuz; ben-
den bagka tiim okul orada oldugu i¢in Pencey tarafindan derin-
den korkung sesler, Saxon Hill tarafindan da, yanlarina pek
fazla adam getiremediklerinden herhalde, tek tiik ama yirtinan
sesler geliyordu.

Futbol kargilasmalarina pek fazla kiz gelmezdi. Maglara
yalnizca son simiftakiler kiz getirebilirlerdi. Neresinden bakar-
saniz bakin, bu Pencey felaket bir okuldu. Bendeniz, ¢evrede en
azindan birkag kiz gorebilecegim bir yerlerde takilmay: seve-
rim; kollarini kagisinlar, siimkiirsiinler, hatta yalnizca kikirde-
yip dursunlar, fark etmez. Bizim Selma Thurmer —kendisi mii-
diiriin kiziydi- maglarda sik sik boy gosterirdi, ama pek 6yle
aklimiz1 baginizdan alacak tiirden bir kiz degildi. Ama, iyi bir
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kizcagizdi. Bir kez, Agerstown’dan donerken otobiiste yan yana
diistiik, biraz konustuk. Sevdim kizi. Kocaman burnu vard,
tirnaklarinin hepsi kemirilmis, kanli goriiniiyorlards, bir de,
uglari ortaliga firlayan ici takviyeli o lanet sutyenlerden giymis-
ti, ama yine de kizcagiz igin tiziilmeden edemiyordunuz. En
begendigim yani ise, babasini 6viip tiiy dikmelere pek kalkig-
mamasiydi. Babasinin sahtekar salagin teki oldugunu belki o
da biliyordu.

Asagida mag seyredecek yerde, gelip Thomsen Tepesi'nde
dikilip durmamin nedenine gelince; eskrim takimiyla birlikte
New York'tan daha yeni dénmiigtiim ve eskrim takiminin lanet
menajeri bendim. Biiyiik is yani. O sabah McBurney Okulu ile
eskrim kargilagmasi yapmak iizere New York’a gitmigtik. Yal-
ni1z, kargilagamadik. Kiliglarla birlikte tiim takim taklavati lanet
metroda unutmugtum. Ama bu yalnizca benim hatam degildi.
Durmadan kalkip o kahrolas: haritaya bakmak zorundaydim,
nerede inecegimizi anlamak i¢in. Sonugcta, Pencey’ye aksam ye-
megi saatinde donecekken, iki otuzda dénmiis olduk. Donerken
takimdakiler trende beni aforoz ettiler. Cok giiliing bir durum-
du, bir bakima.

Magta olmamamin bir bagka nedeni de; bizim tarih 6gret-
meni Spencer’a veda etmeye gidiyor olmamds. Grip filan olmus,
onu Noel tatili baglayana dek bir daha géremeyecegimi diigiin-
diim. Bir not yazip bana géndermis, eve gitmeden 6nce beni gor-
mek istedigini bildirmisti. Benim artik Pencey’ye donmeyece-
gimden haberi vard:.

Sahi, size sdylemeyi unuttum; okuldan atilmigtim. Dort
dersten ¢aktigim ve kendimi derslere filan vermedigim igin,
Noel tatilinden sonra artik okula donemeyecektim. Calisayim
diye beni sik sik uyarmiglardi —-6zellikle de, ara sinavlar sirasin-
da, annemle babam bizim Thurmer’la goériismeye geldiklerin-
de— ama ben yine de bog verdim. Pencey’de sik sik boyle adam
atarlar. Pencey’nin akademik diizeyi bayag: yiiksektir. Gergek-
ten de yiiksektir yani.

Her neyse iste, Aralik ayu filandy, o rezil tepede hava, cadi
kari memesi gibi soguktu. Ustiimde cift tarafl giyilebilen pal-

tom vard, eldiven filan da yoktu tabii. Bir hafta 6nce birileri
Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

(0]



odamdan devetiiyii paltomu, cebindeki igi kiirklii eldivenlerim-
le birlikte yiiriitmiigtii. Pencey’de ortalik hirsizdan gegilmezdi.
Milletin ¢ogu acayip zengin ailelerden geliyordu, ama okul yine
de boyle arakgilarla doluydu. Bir okul ne kadar pahaliysa, orada
o kadar ¢ok hirsiz olur ~ saka etmiyorum. Her neyse, o manyak
topun yaninda kigim dona dona dikiliyor ve maga bakiyordum.
Yalniz, mag1 pek izlemiyordum. Orada &yle takilmamin nedeni;
kendimce bir gesit veda duygusu yasamaya ¢alismamdi. Birgok
okuldan, bir¢ok yerden ayrnldim, ayrildigimi anlayamadim.
Bundan nefret ediyorum. Ayriliglarim acikly, hatta kotii olabilir,
ama bir yerden artik ayrihlyorsam bunu anlamak istiyorum. Bunu
anlamadiginiz zaman kendinizi daha kétii hissediyorsunuz.

Sansim varmis. Birden aklima bir sey geldi, bunun, oradan
defolup gittigimi iyice anlamama epey faydasi oldu. Birdenbire
o giinii hatirladim; ben, Robert Tichener ve Paul Campbell, hep
birlikte idare binasinin &niinde top kogturuyorduk. Iyi gocuk-
lards, 6zellikle Tichener. Aksam yemegine az kalmis ve digsarda
hava iyice kararmigti. Ortalik daha da karards, artik topu bile
zor gorebiliyorduk, ama kimse oyunu birakmak istemiyordu. So-
nunda birakmak zorunda kaldik. Bay Zambesi, su biyoloji 6g-
retmeni, idare binasinin o penceresinden kafasini ¢ikarmig ve
bize yatakhaneye gidip yemek i¢in hazirlanmamizi s6ylemisti.
Ama yine de, béyle sagmaliklar1 hatirlayarak, her ihtiyacim ol
dugunda veda duygusunu yasayabilirdim — en azindan gogu
zaman. Ne yasayacaksam yagadiktan sonra, tepenin 6te yanin-
dan agagiya, bizim Spencer’in evine dogru kogsmaya basladim.
Kampiiste oturmuyordu. Evi Antony Wayne Caddesi‘'ndeydi.

Ana kapiya kadar tiim yolu kosarak gectim, sonra soluklan-
mak igin bir saniye durdum. Sigip kalirim boyle, dogrusunu is-
terseniz: her seyden 6nce, ¢ok sigara igiyorum; yani i¢iyordum.
Igirtmiyorlar artik. Dahas, gegen yil tam on alt1 buguk santim
birden boy attim. Tiiberkiiloz filan kapmamin ve tiim bu lanet
gekap zimbirtilar i¢in buraya gelmemin nedeni de o zaten. As-
linda oldukga saglikliyimdir.

Her neyse, soluklanir soluklanmaz kosup 204. Sokak’a geg-
tim. Her yer rezalet buz tutmustu, az kalsin yere kapaklaniyor-

dum. Neden kostugumu simdi bile bilmiyorum; sanirim canim
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Oylesine kogsmak istemisti. Karsiya gecerken kendimi yok olu-
yormugum gibi hissettim. Felaket soguk, giinessiz, yoldan kar-
stya her gecisinizde kendinizi yok oluyormugsunuz gibi hisset-
tiginiz o ¢ilgin akgamiistlerinden biriydi.

Vay canina, bizim Spencer’in evine vardiim an nasil zile
saldirdim! Soguktan donmustum. Kulaklarim sanciyor, par-
maklarimi filan zor oynatabiliyordum. “Hadi, hadi,” diye s6y-
lendim, bagirmamaya calisarak. “A¢in su kapwyi.” Sonunda bi-
zim Bayan Spencer kapiy: agt1. Hizmetgileri filan yoktu, kapila-
rin1 kendileri agarlardi. Fazla paralar yoktu.

“Holden!” dedi Bayan Spencer. “Seni gérmek ne giizel! iceri
girsene yavrum! Neredeyse donacakmigsin.” Sanirim, beni gor-
diigiine memnun olmustu. Beni severdi. Yani, ben dyle samiyo-
rum.

Vay canina, apar topar nasil da igeri daldim! “Nasilsiniz Ba-
yan Spencer?” dedim. “Bay Spencer nasi1l?”

“Paltonu alayim yavrum,” dedi. Ona Bay Spencer sordu-
gumu duymamuast1. Kulagi biraz agir duyarda.

Paltomu holdeki dolaba ast1. Elimle sagimi geriye dogru s1-
vazladim. Sagimu sik stk alabros kestiririm, bOylece pek taramak
zorunda kalmiyorum. “Nasilsiniz Bayan Spencer?” dedim yine,
yalniz bu kez duyurmak icin biraz bagirdim.

“Ben mi?” dedi. “Ben iyiyim, Holden.” Dolabin kapagini
orttii. “Sen nasilsin, bakalim?” Sorusundan, bizim Spencerin
ona okuldan atildigimi s6yledigini hemen anladim.

“lyiyim,” dedim. “Bay Spencer nasil? Rahatsizlig1 gecti mi
bari?”

“Holden, gecti, ama artik iyice sey gibi olmaya baglad1. Ne
gibi desem, bilemiyorum... Icerde odasinda, girebilirsin.”
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Boliim 2

Her birinin ayr1 odalari filan vardu. ikisi de yetmis yaglarinday-
dilar, belki de daha fazla. Acayip seylerden keyif alirlardy; kus-
kusuz, kig1 kirik seylerden. Biliyorum, boyle soylemem kabalik,
ama ben o anlamda sdylemiyorum. Yani, bu bizim Spencer hak-
kinda epey diisiinmiigiimdiir; onun hakkinda biraz fazlaca dii-
siinseniz, hala ne halt etmeye yasadigina siz de sagsardinz.
Kamburu ¢ikmig, ¢6kmiig bir haldeydi. Sinifta, yere her tebegir
diisiiriisiinde, 6n siradan birinin kalkip yerden tebesiri almasi
ve eline tutugturmasi gerekirdi. Felaket bir geydi bu, bence. Ama
Spencer hakkinda pek derin degil de, soyle bir diigtindtigiiniig
zaman, adamin kendi ¢apinda hig de fena olmadigini anlardi-
niz. Ornegin, bir Pazar giinii birkag arkadasgla onlara kakao i¢-
meye gitmigstik. Bayan Spencer’la birlikte Yellowstone Park’tan
satin aldiklar1 o eski piiskii Navajo battaniyesini gostermisti
bize. Battaniyeyi satin almakla duydugu miithis keyfi anlama-
maniz elde degildi. Iste, anlatmak istedigim gey bu benim. Bu
bizim Spencer gibi felaket yagli herifler, bir battaniye satin aldik
diye iste boyle keyiften dort kose oluyorlar.

Kapisi agikt;, ama ben yine de tiklattim, nazik olmak igin
filan. Kap:1 araligindan onu zaten gorebiliyordunuz. Genis bir
deri koltuga oturmus, o s6ziinii ettigim battaniyeye siki sikiya
sarinmigt1. Kapiy: tiklattigimda bana dogru bakti. “Kim 0?” diye
haykirdi. “Caulfield? Gel oglum.” Sinifin diginda hep boyle hay-
kirirdi. Bazen adamu sinir ederdi yani.
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Odaya girdigim an, buraya geldigime gelecegime pisman ol-
mugtum. Atlantic Monthly dergisini okuyordu. Ortalik haplardan,
ilaglardan gegilmiyor ve her yer Vicks Burun Damlas: kokuyor-
du. Ben hasta insanlardan pek hoglanmam. igin daha da moral
bozucu yany; bizim Spencer sirtina o hazin, o sefil eski sabahlig1-
n1 giymisti. Bu sabahlig1 herhalde dogdugundan beri giyiyordu.
Ben ihtiyar herifleri boyle pijamali, sabahlikli gérmeyi de pek
sevmem. O porsiimiig, zavall1 bagirlar, bacaklari filan hep orta-
liktadir. Ihtiyar heriflerin bacaklar, yani plajlarda filan, bembe-
yaz, tiiysiiz goriiniir hep. “Merhaba efendim,” dedim. “Notunu-
zu aldim. Sag olun.” Bana o notu, bir daha okula donmeyecegimi
diistinerek, kendisine ugramami ve vedalagmay: istedigini bil-
dirmek icin yollamigt1. “Not i¢cin zahmet etmeseydiniz. Ben zaten
vedalagsmak i¢in ugrayacaktim.”

“Otur suraya, oglum,” dedi bizim Spencer. Yatag: gosteriyor-
du.

Oturdum. “Gribiniz nasil oldu efendim?”

“Evladim, azicik halim olsayds, doktor ¢agirtacaktim.” Bunu
sOylemek onu perisan etmigti. Deliler gibi higirdayarak 6ksiirme-
ye bagladi. Sonunda kendisini toparlad: ve, “Sen niye maca git-
medin? Bugiin o biiyiik mag var saniyordum,” dedi.

“Mag var, oradaydim. Yalniz, eskrim takimiyla New York'tan
daha yeni dondiim.” Vay canina, yatak tas gibiydi!

Surat1 acayip ciddilesmeye bagladi. Béyle yapacagini biliyor-
dum zaten. “Demek bizden ayriliyorsunuz, ha?”

“Evet, efendim. Sanirim 6yle.”

Bu kez de, o kafa sallama illeti tuttu. Bu bizim Spencer kadar
kafa sallayan birini hayatta gormemissinizdir. Kafasini béyle, bir
sey diisiindiigii icin mi, yoksa basindan kigindan habersiz kiyak
bir ihtiyar oldugundan m1 salliyor, hi¢ anlayamazdiniz.

“Dr. Thurmer sana ne dedi, oglum? Sanirim, goriistiiniiz.”

“Evet. Gortigtiik. Sanirim, iki saat kadar goriistiik odasinda.”

“E... sey... hayatin bir oyun filan oldugu gibi seyler. Yani, kiip-
lere filan binmedi. Durmadan, hayatin bir oyun oldugunu soyle-
di. Biliyorsunuz.”

“Hayat, tabii ki bir oyundur, evladim. Hayat, kurallara gére
oynanmasi gereken bir oyundur.”
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“Evet, efendim. Oyledir, biliyorum.”

Oyunmus, kigimin kenari. Oyun, 6yle mi? Tiim aslarin bu-
lundugu takimdaysan, oyun o zaman, tamam; kabul ederim. Ya
oteki takimdaysan, as oyuncu filan yoksa, oyunla ilgisi kalir m1
bunun? Hig¢ yani. Yok oyun moyun.

“Dr. Thurmer ailene yazdi1 m1?” diye sordu bizim Spencer.

“Pazartesi giinii yazacakmisg.”

“Peki, sen ailene haber verdin mi?”

“Hayir, efendim. Heniiz haber vermedim, ¢iinkii Carsamba
gecesi eve gittigimde onlar1 zaten gorecegim.”

“Peki, duyunca ne yapacaklar dersin?”

“Sey... Epey rahatsiz olacaklar, tabii,” dedim. “Gergekten
rahatsiz olacaklar. Bu, herhalde gittigim dérdiincii okul ola-
cak.” Kafami salladim. Ben kafami epey sik sallarim. “Vay ca-
nina!” dedim. Ben sik sik béyle, “vay canina!” da derim. Bu,
biraz agzimin bozuk olusundan, biraz da, bazen yasimdan kii-
ciik biri gibi davrandigimdan. O zaman on alt1 yasindaydim,
simdi on yedi oldum, ama bazen on ii¢ yasindaymigim gibi
davrandigim da oluyor. Cok giiliing bu, aslinda. Ciinkii boyum
bir seksen dokuz ve sagimda aklar var. Gergekten var. Bagimin
bir yaninda —sag yaninda— milyonlarca ak sag¢ var. Cocuklu-
gumdan beri boyle. Ama yine de ben hala on iki yasindaymu-
sim gibi davranmaktan hoglaniyorum. Herkes s6yliiyor bunu,
ozellikle de babam. Bu biraz dogru sayilir, ama tiimiiyle de dog-
ru degil. Insanlar bazen, bir seyin tiimiiyle dogru oldugunu sa-
nirlar. Ben boyle seyleri pek sallamam, ama birileri bana yasgi-
ma uygun davranmam gerektigini sdylediginde canim sikilir.
Bazen yasima gore daha olgun davrandigim da olur —ciddi soy-
lilyorum~ ama buna kimse dikkat etmez. insanlar higbir seye
dikkat etmiyorlar zaten.

Bizim Spencer yine kafay: sallamaya giristi. Bir yandan da
burnunu kurcaliyordu. Bunu sanki yalnizca burnunun ucunu
sikiyormus gibi yapiyordu, ama aslinda o koskoca bagparmag:
oldugu gibi icerdeydi. Sanirim, bunu odada benden bagka kimse
olmadigindan yapiyordu. Bog verdim, ama birinin karginizda bu-
run karnigtirmasini seyretmek ¢ok igrengti.

Daha sonra, “Birkag hafta 6nce, Dr. Thurmer’la o gériismeyi
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yaparlarken, ailenle tanisma onuruna eristim. Harika insanlar,”
dedi.

Harikaymuis. Bu sozciikten gercekten nefret ediyorum. Her
duydugumda kusacagim geliyor.

Sonra birden, bana sdyleyecek iyi bir sey bulmus gibi oldu,
soyle guvaldiz cinsinden. Koltugunda dogruldu ve hafifce yana
doéndii. Ama yanlig alarm vermisti. Tiim yaptig1 Atlantic Month-
ly’yi kucagindan alip yataga, benim yanima dogru firlatmak
oldu, ama tutturamamigti. Bes santim farkla yere diismiistii.
Ayaga kalkip dergiyi yerden aldim ve yatagin istiine biraktim.
Sonra birden o rezil odadan defolup gitmek istedim. Felaket bir
soylev ¢ekmeye hazirlaniyordu. Ne diyecegine pek aldirdigim
yoktu, ama ayni anda hem soylev dinlemeyi, hem Vicks Burun
Damlas: koklamayi ve hem de pijamasi ve sabahligiyla Spencer
seyretmeyi canim hig istemiyordu.

Soyleve bagladi bile, iyi mi! “Oglum, neyin var senin?” dedi
bizim Spencer. Kendi ¢capinda bayag: sertti hani. “Bu donem kag
dersten sorumluydun?”

“Bes dersten, efendim.”

“Beg dersten. Kag dersten kaldin, peki?”

“Dért” Yatagin iistiinde kigimu biraz oynattim. Omriimde
gordiigiim en sert yatakti. “Ingilizce’den gectim ama,” dedim.
“Cinki, tiim o Beowulf ve Lord Randal Oglum Benim konula-
rin1 Whooton Okulu'ndayken almigtim. Yani, Ingilizce i¢in pek
sik1 calisgmam filan gerekmedi, arada bir iki kompozisyon yaz-
mak diginda.”

Beni dinlemiyordu. Siz konugsurken pek dinlemezdi zaten.

“Seni Tarih’ten biraktim, ¢iinkii kisacasi, kesinlikle hicbir
sey bilmiyordun.”

“Dogru, efendim. Ah, ¢cok dogru. Sizin elinizden higbir sey
gelmezdi.”

“Ama kesinlikle hicbir sey,” dedi yine. Bakin, buna ¢ok ki-
zarim. Yani, artik kabul etmigsiniz, ne diye boyle hala iisteleyip
dururlar? Ardindan, iigiincii kez séyledi: “Ama kesinlikle higbir
sey. Acaba Tarih kitabini biitiin donem boyunca bir kez bile a¢-
tin mi1, diye merak ediyorum. A¢tin mi1? Bana dogruyu soyle,

oglum.” )
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“Sey, yani bir iki kez g6z attim tabii,” dedim ona. Onu incit-
mek istemiyordum. Tarih diye deli olurdu.

“Goz attin, ha?” dedi; bayag igneleyiciydi. “Sinav kagidin
surdaki gifonyerin iistiinde duruyor. Kagitlarin en iistiindeki.
Onu liitfen buraya getirir misin?”

Ama bu biiyiik adilikti. Yine de gittim, alip getirdim; zaten
bagka segenegim de yoktu. Betondan yataga oturdum yine. Yani,
bu adamla vedalagsmaya geldigime nasil pisman oldugumu size
anlatamam.

Sinav kagidimi digki filanmis gibi tutuyordu. “4 Kasimdan
2 Araliga kadar Misirlilar konusunu iglemisiz,” dedi. “Sinavda
serbest konulu makale sorusu i¢in bu konuyu sen se¢migsin. Ne
yazmugsin, dinlemek ister misin?”

“Hayir efendim, pek istemiyorum,” dedim.

Ama yine de okudu bizimki. Bir 6gretmen kafasini bir seye
taktiysa, onu durduramazsiniz. Ille de yapar yapacagini.

“Misirhlar, Afrikanin kuzey bolgelerinde yasamis olan be-
yaz irktan bir kavimdir. Afrika, bilindigi gibi, Dogu yarimkiire-
sindeki en genis anakaradir.”

Oturdugum yerde bu zirvalar: dinlemek zorundaydim. Ger-
gekten ¢ok adilikti bu yaptig.

“Muistrlilar, bugiin gesitli nedenlerden dolay: bizim igin ola-
ganiistii ilgingtirler. Cagdag bilim adamlari, Misirlilarin, 6liile-
rin yiizlerini ¢iiriimesin diye bezle sararlarken ne gibi maddeler
kullandiklarini hala bulamamaktadirlar. Bu ilging soru, ¢agdas
yirminci yiizyil bilimini siirekli meggul etmektedir.”

Okumayi kesti ve kagidi 6niine koydu. Ondan nefret etme-
ye baglamistim. “Yazdigin makale, hadi 6yle diyelim artik, bura-
dabitiyor,” dedi o felaketigneleyici ses tonuyla. Boyle ihtiyar bir
herifin bu kadar igneleyici olabilecegini filan hi¢ ummazdiniz
yani. “Ayrica, sayfanin dibine bana hitaben bir de not diigmiis-
stin,” dedi.

“Evet, efendim,” dedim. Bunu hizli hizli séyledim, ¢iinkii o
notu yiiksek sesle bana okumaya baglamadan onu durdurmak
istiyordum. Ne gezer, onu durduramazdiniz. Barut gibiydi mii-
barek.

“Sevgili Bay Spencer,” diye yiiksek sesle okudu. “Misirhilar
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hakkinda bildiklerim bundan ibaret. Dersiniz ¢ok ilging, ama
Misirlilarla ¢ok ilgilenmis gibi gériinmek elimde degil. Zaten
Ingilizce diginda biitiin derslerden kaldigim igin, sizin de birak-
maniz bir sey degistirmeyecek. Saygilarimla, Holden Caulfi-
eld.” Kagid1 birakt1 ve sanki beni pingpongda filan acayip tepe-
lemis gibisine bana bakt1. Bu zirvaliklari bana bsyle okudugu
icin onu bagiglayabilecegimi hi¢ sanmiyorum. O kendisi bana
bunlar1 yazmis olsayds, ben ona okumazdim - gergekten oku-
mazdim. Bir kere, ben o lanet notu ona yalnizca, beni ¢aktirdig:
icin tiziilmesin diye yazmigtim.

“Seni biraktigim igin beni ayiplamiyorsun, degil mi, evla-
dim?”

“Hayir, efendim. Kesinlikle hayir,” dedim. Bana boyle dur-
madan “evladim” deyip durmasa ne iyi olacakt.

Sinav kdgidimi yatagin iistiine firlatmay: denedi. Yalniz,
yine tutturamadi tabii. Yine ayaga kalkmak, kagid1 yerden al-
mak ve Atlantic Monthly'nin istiine koymak zorundaydim. iki
dakikada bir ayn1 seyi yapmak ¢ok sikiyordu insanu.

“Sen benim yerimde olsan ne yapardin?” dedi. “Dogru soy-
le bana, evladim.”

Beni caktirdig: i¢in ¢ok fena dertlendigini anliyordunuz.
O zaman, ben de biraz dalga geceyim dedim. Ona gergek bir
geri zekali oldugumu, iste bunun gibi zirvalar sdyledim. Onun
yerinde olsaydim, aynisini benim de yapacagimi, 6gretmenli-
gin ne kadar zor bir sey oldugunu kimsenin bir tiirlii anlama-
digini1 séyledim. Bu gibi zirvalar iste. Hep bildiginiz palavra-
lar yani.

Isin giiliing yany; bir yandan béyle palavra sikarken, bir
yandan da bagka bir gsey diisiiniiyordum. Ben New Yorkluyum-
dur. Central Park’taki golii diigiiniiyordum, su Giiney Central
Park’taki yapay goli. Gol donup buz tuttugunda, 6rdeklerin
nereye gittigini merak ediyordum. Acaba, biri kamyonla gelip
onlar1 hayvanat bahgesi gibi bir yerlere filan mu1 gétiiriiyordu,
yoksa kendileri mi ugup gidiyorlardr?

Ne sansli bir adamdim. Yani, ayn1 andahembizim Spencer’a
palavra sikiyor, hem de parktaki 6rdekleri diisiinebiliyordum.

Ama bu ¢ok giiliingtii. Bir 6gretmenle ¢ene ¢alarken kendinizi
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fazla zorlamaniza gerek yoktur. Ama, ben palavra sikarken bir-
den s6ziimii kesti. Zaten hep insanin séziinii keserdi.

“Tiim bunlar hakkinda neler hissediyorsun, oglum? Cok is-
terdim bilmeyi. Cok isterdim.”

“Pencey’den atilmam hakkinda filan mi, diyorsunuz?” de-
dim. igimden o pérsiimiis bagrin1 6rtmek gecti. Manzaras1 pek
giizel degildi.

“Yanlig hatirlamiyorsam; Whooton'da ve Elkton Hills’te de
biraz zorluk ¢cekmigsin.” Artik igneleyici olmaktan ¢ikmus, terbi-
yesizlesmeye baglamisti.

“Elkton Hills'te fazla bir giigliik ¢ekmis degilim,” dedim
ona. “Oradan pek atilmis filan da sayilmam. Ben kendim ayril-
dim; dyle diyelim.”

“Neden ayrildin, sorabilir miyim?”“

“Neden mi? $ey, anlatmasi ¢ok siirer simdi.” Her seyi oldu-
gu gibi ona anlatmak istemedim. Zaten anlamazdi da. Kafas1
almazdi bdyle seyleri. Elkton Hillsten ayrilmamin en biiyiik
nedenlerinden biri, ortalikta bir siirii sahtekdrin olmasiydi.
Hepsi de kapidan kovsaniz bacadan giren yiizsiiz heriflerdi.
S6zgelimi, su miidiirleri Bay Haas vardi. Hayatimda gérdiigiim
en sahtekar herifti. Bu bizim Thurmer’dan belki on kat daha
rezildi. Pazar giinleri, 6rnegin, herkesin ailesi okula ziyarete
geldiginde el stkmaya ¢ikard1. Acayip sevimli havalara filan gi-
rerdi. Ama sakin, bir ¢ocugun biraz giiliing goriiniimlii anne
babasi1 gelmis olmasin. Oda arkadagimin ailesine yaptiklarim
bir gérmeliydiniz. Yani, gocugun annesi biraz sigman ya da ki-
liksiz filansa, veya babasinin sirtindaki ceketin omuzlar1 ¢ok
bol, sarkiyorsa, ya da ayaginda o riikiis siyah beyaz ayakkabi-
lardan varsa, bizim Haas gelip yalnizca ellerini sikar ve aninda
bir bagkasinin ailesine geger, onlarla belki yarim saat konugma-
ya dalardi. Ben boyle sagmaliklara hi¢ dayanamiyorum. Fena
bozuluyorum. Bu gibi seyler beni 6yle bunaltiyor ki, deli gibi
oluyorum. O lanet Elkton Hills’ten nasil da nefret etmistim.

Bizim Spencer bana bir sey sordu ardindan, ama ne dedigini
anlayamadim. Haas1 diigiiniiyordum. “Ne, efendim?” dedim.

“Pencey’den ayrildig1n igin iizgiin miisiin?”

“Eh, biraz uiziiliiyorum elbette. Tabii... Ama ¢ok degil. Yani,
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daha heniiz kafama dank etmedi galiba. Boyle seylerin kafama
dank etmesi biraz zaman aliyor. $imdilik yalnizca Cargsamba
gilinii eve gitmeyi diigiiniiyorum. Kafasizin tekiyim ben.”

“Oglum, gelecegin hakkinda hi¢ mi diigiincen yok?”

“$ey, elbette bazi diigiincelerim var. Tabii var.” Biraz diigiin-
diim. “Ama pek fazla yok, sanirim. Pek yok, sanirim.”

“Olacak,” dedi bizim Spencer. “Olacak, evladim. Ilerde éyle
¢ok diisiincen olacak ki, ama ig isten gegmis olacak.”

Boyle konugmasi hi¢ hosuma gitmedi. Sanki 6lmiigiim filan
gibi. Cok moral bozucuydu bu sézleri. “Olur herhalde,” dedim.

“O kafana bir geyler sokmaya ¢alisiyorum, evladim. Sana
yardim etmeye ¢alisiyorum. Sana elimden geldigince yardim et-
meye ¢aligtyorum.”

Gergekten de ¢alisiyordu. Bunu agikga gorebiliyordunuz.
Ama, ikimiz ¢ok zit kutuplardaydik, hepsi o kadar. “Sizi ¢ok iyi
anliyorum, efendim,” dedim. “Sag olun. Saka demiyorum. lyili-
ginizi gergekten takdir ediyorum.” Sonra, yataktan kalktim.
Yani, 6lecegimi bilsem, o yatakta on dakika daha oturamazdim.
“Gitmek zorundayim. Spor salonunda eve gétiirmem gereken
bir siirli dteberim var. Gergekten.” Bagin1 dogrultup bana bakt
ve yine kafasini sallamaya baglads, yiiziinde yine o ¢ok ciddi
ifade vardi. Birden, ona felaket acidim. Ama boyle zit kutuplar-
da filan, bir sey firlattifinda yatag: tutturamadigini ve o sefil
bagrin1 goére gore, Vicks Burun Damlasi’nin o gripli kokusunu
koklaya koklaya burada daha fazla kalamazdim. “Bakin, efen-
dim. Siz benim i¢in tiziilmeyin,” dedim. “Sahi s6yliiyorum. Dii-
zelirim. Yalnizca, bir donemden geciyorum. Herkes boyle d6-
nemlerden geger, degil mi?”

“Bilmiyorum, evladim. Bilmiyorum.”

Biri bana boyle kargilik verdi mi, kizarim ama. “Tabii, tabii.
Herkes geger,” dedim. “Sahi s6yliiyorum, efendim. Liitfen be-
nimigin iziilmeyin.” Elimle omzuna dokundum. “Tamam mi?”
dedim.

“Gitmeden o6nce bir fincan kakao almaz miydin? Bayan
Spencer...”

“Gergekten isterdim. Ama gitmeliyim. Hemen spor salonu-

na gitmem gerek. Cok sag olun, efendim.”
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Sonra el sikistik. Ve daha bir siirii zirvalik. Kendimi felaket
kotii hissediyordum.

“Size yazarim, efendim. Kendinize iyi bakin.”

“Giile giile, evladim.”

“Kapiy1 kapatip salona dogru yiiriirken arkamdan bagirarak
bir sey séyledigini igittim, ama ne dedigini anlayamadim. Emi-
nim, bana, “lyi sanslar!” filan demistir. Ama, umarim dememis-
tir. Umarim o lanet s6zii sdylememistir. Ben kimsenin ardindan,
“iyi sanslar!” diye bagirmam. O ne korkung bir sdzdiir, bir diisii-
niirseniz.
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Boliim 3

Hayatta kargilagabileceginiz en felaket yalanci benimdir herhal-
de. Rezalet bir sey. Yani, bir dergi almak icin gazeteciye gidiyor-
ken bile, biri bana rastlayip nereye gittigimi sorsa, goziimii kirp-
madan operaya gittigimi soylerim. Felaket bir gey. Bizim
Spencer’a spor salonundan 6teberimi almaya gidecegimi soyler-
ken de palavra atiyordum. Ben o spor salonunda giinahimu bile
birakmazdim.

Pencey’de, yeni yatakhaneler boliimiindeki Ossenburger
Bag1s1 ad1 verilen kanatta kaliyordum. Bu kanatta tigler ve dort-
ler kalirdi. Ben iigteydim. Oda arkadagim dordiincii siniftaydi.
Buraya, Pencey’de okumus, Ossenburger denen bir herifin ad1
verilmisti. Adam, Pencey'yi bitirdikten sonra giristigi 6l kal-
dirma iginden yiginla para kapmugti. Her yere bir siirii cenaze
diikkan1 agmuisg; ailenizden biri 6ldiigiinde, bes kagit verdiniz
mi, onu gomdiirebiliyormugsunuz. Ama, bizim Ossenburger’
bir gérmeliydiniz. Milleti gomiiyorum diye, herhalde guvala t1-
kip denize filan atiyordur. Neyse iste, Ossenburger Pencey’ye
bir y1g1n para saymisg, onlar da bu kanada onun adin1 vermisgler.
Yilin ilk futbol maginda, herif o koskoca lanet Cadillac1yla ka-
piya dayanmusti, biz de ona tribiinlerden simendifer ¢ekmistik
- sevgi gosterisi yapmugtik yani. Ertesi sabah o da bize kilisede
bir s6ylev ¢ekmisti ki, on saat filan siirmiistii. Sirf nasil da ken-
di halinde biri oldugunu anlayalim diye, 6nce elli tane bayat
fikra siraladi. Cok 6nemli konu yani. Sonra kalkti, bize, bag
derde girince filan nasil hi¢ utanmadan diz ¢6kiip Tanr1’ya dua
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ettigini anlatmaya bagladi. Bize daima Tanr1r'ya dua etmemizi
sdyledi —O'nunla konugacakmigiz—, nerede olursak olalim.
Isa’y1 ahbabimiz gibi filan diigiinmeliymisiz. Bize kendisinin
[sa’yla nasil konugtugunu anlatti. Araba kullanirken bile konu-
surmus. Iste buna bitmigtim. Bu sahtekar herifin, arabasini bi-
rinci vitese alirken I[sa’dan daha bol ceset dilemesini goziimiin
Oniine getiriyorum. Ama bu soylevin tam ortasinda harika bir
sey oldu. Ossenburger tam bize ne kiyak, ne bitirim bir herif
oldugunu filan anlatirken, 6niimdeki sirada oturan Edgar Mar-
salla adl1 ¢ocuk cart diye yellenmez mi! Boyle, kilisenin ortalik
yerinde filan, bu ¢ok ay1p bir seydi, ama felaket giiliingtii. Ah,
Marsalla, ah! Herif neredeyse ¢atiy1 havaya uguracakti. Kimse
pek oyle sesli filan giilmedi. Bizim Ossenburger de hi¢ duyma-
mig gibi yapti. Ama Thurmer, bizim miidiir, kiirsiide
Ossenburger’in yaninda oturuyordu ve onun duydugu belli
oluyordu. Vay canina, bizim miidiir fitil olmustu! Orada higbir
sey demedi, ama ertesi gece hepimizi idare binasindaki zorun-
lu etiit salonuna toplad1 ve bize orada siki1 bir soylev gekti. Kili-
sede boyle terbiyesizlikler yapan bir ¢ocugun Pencey’de oku-
maya layik olmadigini soyledi. Thurmer konugurken, bizim
Marsalla’y: bir tane daha koyversin diye gaza getirmeye calis-
tik, ama havasinda degildi ¢ocuk. Ya, iste boyle. Pencey’de kal-
digim yer, diyordum: Bizim Ossenburger Bagis1 Kanadi, yeni
yatakhaneler béliimiinde.

Yasl1 Spencer'in yanindan ayrildiktan sonra odama dénmek
giizeldi; herkes magtaydi ve her nasilsa, oda sicacikti. Pek keyif-
lendim. Ustiimii soyundum, boyunbagimi ¢ikardim, gémlegi-
min yakasini agtim, sonra kafama New York'tan satin aldigim
sapkay1 gegirdim. O kirmiz: sapkalardands, hani su siperi gok
¢ok uzun olanlardan. O lanet kiliglar1 kaybettigimin farkina
vardiktan hemen sonra, ¢ocuklarla metrodan g¢iktigimizda bir
spor magazasinin vitrininde gormiistiim. Yalnizca bir papele
kapmigtim sapkay1. Siperini ters gevirip 6yle giydim. Dogrusu,
¢ok bayat bir numaraydi, ama béyle giymek ¢ok hosuma gidi-
yordu. Yani, yakigiyordu. Sonra, okudugum o kitab: alip koltu-
guma oturdum. Odada iki koltuk vardi. Biri benimdi, 6biirii de
oda arkadagim Ward Stradlater’in. Koltuklarin kollari, gelen gi-
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den iistiine oturdugundan berbat durumdaydi, ama rahat kol-
tuklardu.

Yanliglikla kiitiiphaneden aldigim su kitabi okuyordum.
Bana yanlis kitap vermiglerdi, ben de odama gelinceye kadar
fark etmemistim. Bana, Isak Dinesen'in Afrika'min Diginda adli
kitabin1 vermislerdi. Once, ortalig1 kokutacak filan sandim, ama
hi¢ de 6yle ¢ikmadi. Cok iyi bir kitapti. Oldukga cahilimdir, ama
epey okurum. En sevdigim yazar agabeyim D. B.'dir, ondan son-
ra en ¢ok Ring Lardner’1 severim. Agabeyim, ben Pencey’de oku-
la baglamadan 6nce, dogum giiniimde bana Ring Lardner’in bir
kitabini armagan etmisti. Kitapta su ¢ok giiliing, ¢ilgin oyunlar-
dan vardj, bir de siirekli olarak agir1 hiz yapan o sirin kiza agik
olan bir trafik polisinin dykiisii. Yalniz, evliydi polis. Bu yiizden
kizla evlenemiyordu. Sonunda, kiz siirekli hiz yaptigindan 6lii-
yordu. Buna bitmistim. Bir kitapta en hosuma giden sey, en
azindan, arada bir giiliing seyler olmasidir. Bir siirii klasik oku-
dum, Yuvaya Doniis filan gibisinden, severim o kitaplari. Savag
tizerine seyler, polisiye romanlar filan, ama bunlar beni pek a¢-
muyor. Bir kitab1 okuyup bitirdiginiz zaman, bunu yazan kegke
¢ok yakin bir arkadagim olsayd:1 da, canim her istediginde onu
telefonla arayip konusgabilseydim diyorsaniz, o kitap bence ger-
cekten iyidir. Ama 6ylesi pek bulunmuyor. Isak Dinesen’a tele-
fon etmekten ¢ekinmezdim. Ring Lardner’a da, ama D.B. bana
onun 6lmiis oldugunu séyledi. Somerset Maugham’in Hayat Hii-
ziinleri kitabini ele alalim. Onu gegen yaz okudum. Oldukga iyi
bir kitap, ama Somerset Maugham’a telefon etmek filan iste-
mem. Telefon etmek isteyebilecegim biri degil o, hepsi bu yani.
Bizim Thomas Hardy’ye telefon etmeyi yeg tutarim. Onun o
Eustacia Vye'in1 ¢ok severim.

Her neyse, yeni sapkam kafamda, oturmus, Afrika'nin
Diginda’y1 okumaya baglamistim. Aslinda kitabi daha yeni bitir-
mistim, ama bazi yerlerini bir kez daha okumak istiyordum. He-
niiz ii¢ sayfa okumustum ki, dus perdelerinin oradan birinin
geldigini igittim. Doniip bakmadan bile, kim oldugunu anladim.
Gelen Robert Ackley’ydi, su bize bitisik odada kalan herif. Bizim
kanatta her iki odaya bir dug diigiiyordu, bizim Ackley de giin-
de seksen beg kez gelip paldirkiildiir odaya dalardi. Tiim yatak-
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hanede benden bagka macga gitmeyen herhalde bir tek o vardu.
Bir yere gittigi de hig goriilmemisti zaten. Cok acayip bir herifti.
Son siniftayds, dort yilin hepsini Pencey’de gegirmisti. Hig kim-
se oniu, “Ackley” diginda bir adla ¢agirmazdi. Kendi oda arkada-
st Herb Gale bile ona, “Bob” veya “Ack” bile demezdi. Bu herif
evlenecek olsa, kendi karisi bile ona, “Ackley”, derdi herhalde.
Cok uzun boylu -bir doksan ti¢—, diisitk omuzlu, berbat disleri
olan bir herifti. Bitisik odalarda kaldigimiz tiim siire boyunca
onu bir kez bile dis fircalarken gérmedim. Agz1 yosun tutmus
gibi berbat goriiniirdii, yemekhanede agzina patates, bezelye fi-
lan tikistirdiginda gorseniz kusacak gibi olurdunuz. Bundan
bagka, bir de sivilceleri vardi. Cogu ¢ocuklarda oldugu gibi yal-
nizca alninda veya genesinde olsa yine iyi, surat1 oldugu gibi
sivilcelerle kapliydi. Bununla da kalmiyordu, felaket bir kisiligi
vard1. Biraz terbiyesiz bir herifti. Dogrusu bu ya, ondan pek hos-
lanmiyordum.

Hemen koltugumun ardinda oldugunu, dus egiginin iistiin-
de durup, Stradlater icerde mi diye bakindigini hissedebiliyor-
dum. Stradlater’dan miithis nefret ederdi, eger odada o varsa
iceriye adimin bile atmazdi. Neredeyse herkesten nefret ederdi
yani.

Dus esiginden agagiya inip odaya girdi. “Selam,” dedi. San-
ki felaket sikilmig, felaket yorulmus gibi sdylerdi bu sézii. Sizi
gormeye geldigini filan diisiinmenizi istemezdi. Sanki yanhs-
likla geldigini sanmanizi isterdi, Tanr1 agkina.

Ben de, “Selam,” dedim, ama bagimi kitaptan kaldirmadan.
Ackley gibi bir herif geldiginde basiniz1 kitabinizdan bir kaldir-
diniz my, iginiz bitik demektir. Aslinda yine de isiniz bitiktir ya,
basinizi hemen kaldirmamigsaniz iflahinizi kesmesini belki bi-
raz geciktirebilirsiniz.

Odada dolagmaya baslads, dyle agir agir, her zamanki gibi;
masani1zin, dolabinizin iistiindeki 6teberinizi alip bakacak, gelip
boyle 6teberinizi kurcalardi hep. Yani, bazen sinir ederdi adamu.
“Eskrim igi ne oldu?” dedi. Kitab: elimden biraktirmaya, keyfimi
kacirmaya galistyordu. “Biz mi kazandik, onlar m1?” dedi.

“Hig¢ kimse kazanmadi,” dedim. Basim1 kaldirmadan, ta-
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“Ne?” dedi. Soziinlizii yineletmeden yapamazdi.

“Hi¢ kimse kazanmads,” dedim. Bagucu dolabimin iistiinde
ne kurcaliyor diye gizliden bir bakis firlattim. O zamanlar New
York'ta ¢iktigim, Sally Hayes denen su kizin resmine bakiyordu.
Resmi oraya koydugumdan beri en az beg bin kez alip bakmugt:
herhalde. Isi bittiginde de resmi bagka bir yere birakmasa ol-
mazd1. Inadina yapiyordu. Anliyordunuz.

“Hi¢ kimse kazanmad1 m1?” dedi. “Nasil yani?”

“O lanet kiliglarla 6teberiyi metroda birakmisim.” Suratina
bakmiyordum.

“Metroda ha, aman Tanrim! Yani onlar1 kaybettin, 6yle mi?”

“Yanlig metroya binmigiz. Durmadan kalkip, duvardaki o
lanet haritaya bakmak zorundaydim.”

Yanima gelip 1s1§1im1 kesti. “Hey,” dedim. “Geldiginden
beri, ayni ciimleyi belki yirmi kezdir okuyup duruyorum.”

Bu lanet soz herkese dokunurdu da, bizim Ackley’e hig do-
kunmazdi. Ona bir gey séylenmemisti sanki. “Odetirler mi der-
sin, ha?” dedi.

“Bilmiyorum. Umurumda da degil. Ackley, oglum, otursan
filan, ha? Isigimi kesiyorsun.” Ona, “Ackley, oglum,” demeniz-
den hi¢ hoglanmazd:. Ben on alt1 yasindayim, kendisi de on se-
kiz yaginda diye, bana hep, “oglum,” derdi. Ama ben ona, “Ack-
ley, oglum,” dedim mi, fena bozulurdu.

Orada dikilmeyi siirdiirdii. Isiginizdan gekilmesini istedi-
giniz halde ¢ekilmemekte 1srar eden tiirden heriflerdendi. So-
nunda ¢ekilecekti, ama bunu siz istediniz mi biraz zaman alirdi.
“O okudugun lanet sey ne?” dedi.

“Lanet kitap iste.”

Eliyle kitabu itip kapagina bakt1. “lyi mi bari?” dedi.

“Bu okudugum ciimle miikemmel.” Havamda olursam,
epey igneleyici olabilirim yani. Ama ne gezer, anlamamuigti bile.
Odada yine dolanmaya, bana ve Stradlater’a ait 6teberileri kur-
calamaya bagladi. Sonunda kitab: yere biraktim. Ortalikta Ack-
ley gibi bir herif dolasmaya baglamigsa kitap mitap okuyamaz-
diniz artik. Olanak yoktu buna.

Koltuga iyice gomiildiim ve bizim Ackley’nin odada nasil
keyif cattigini seyrettim. Bu New York gidis gelislerinden biraz
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yorulmustum, esnemeye bagladim. Sonra, biraz girgir geceyim
dedim. Bazen epey girgir seyler yaparim can sikintisindan. Ka-
famdaki sapkanin siperini 6ne getirdim, ardindan siperligi bur-
numa kadar indirdim. Bu durumda higbir gsey géremiyordum.
“Galiba kor oluyorum,” dedim boguk bir sesle. “Canim anneci-
gim, her yer nasil da karariyor burada.”

“Sen isgiitiiksiin, yemin ederim,” dedi Ackley.

“Canim annecigim, uzat elini bana. Niye uzatmiyorsun
bana elini?”

“Tanri agkina, bityiisene artik.”

Oturdugum yerde kor bir herif gibi elimi 6ne uzatip gevreyi
yoklar gibi yaptim. Durmadan, “Canim annecigim, niye uzat-
muyorsun bana elini,” diyordum. Yalnizca kafa buluyordum, ta-
bii. Bazen boyle zirvaliklar yapmak ¢ok hosuma gider. Ayrica,
Ackley’nin bundan dehsetli rahatsiz oldugunu da biliyordum.
Ona karsi1 icimden sadistlik etmek gelirdi. Sik sik sadistlik eder-
dim bdyle ona. Ama sonunda kestim girgir1. Sapkamin siperini
yine geriye ¢evirdim, arkama yaslandim.

“Bu kimin?” dedi Ackley. Elinde oda arkadagimin dizligini
tutmug, bana gosteriyordu. Bu Ackley denen herif her geye el
atardi. Donunuza bile el atard1 yani. Stradlater'in oldugunu soy-
leyince, dizligi Stradlaterin yatagina firlatti. Stradlater’in bagu-
cu dolabinin iistiinden aldig: seyi, kalkmus, yatagin iistiine at1-
yordu.

Bu kez de yanima geldi ve Stradlater’in koltugunun koluna
iligti. Gelip bir koltuga adam gibi oturmazdi. Hep béyle koluna
tinerdi.

“Hangi cehennemden aldin bunu?” dedi.

“New York’tan.”

“Kaga?”

“Bir papele.”

“Kaziklamiglar seni.” Bir kibrit ¢opiiyle tirnak iglerini te-
mizlemeye koyuldu. Hep boyle tirnaklarini temizlerdi. Bir baki-
ma, ¢ok giiliingtii bu. Herifin digleri yosun tutmus gibiydi, ku-
laklar rezalet kirli olurdu hep, ama o durmadan tirnaklarim
temizlerdi. Herhalde, tirnak temizlemekle temiz bir herif filan

oldugunu saniyordu. Temizligini yaparken kafamdaki sapkaya
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bir daha bakti. “Bizim oralarda bu sapkalar geyik avlarken gi-
yeriz, Tanr agkina,” dedi. “Geyik avlama sapkasi1 bu.”

“Qyledir, lanet olsun.” Sapkayi ¢ikarip baktim. Bir géziimii
kisip sapkaya nisan alir gibi yaptim. “Bu, adam avlama sapka-
s1,” dedim. “Bununla adam avliyorum ben.”

“Atildigindan evdekilerin haberi var mi?”

“Yok.”

“Stradlater hangi cehennemde?”

“Magta. Bir kizla.” Esnedim. Durmadan esniyordum. Her
sey bir yana, oda ¢ok sicakti. Adami uyutuyordu. Zaten bu
Pencey’de insan1 ya soguktan, ya da sicaktan oéldiiriirlerdi.

“Muhtesem Stradlater,” dedi Ackley. “Hey, makasini bir sa-
niye versene, ha? Burada mi?”

“Hayir, bavulda. Ta dolabin iistiine kaldirdim.”

“Bir saniye indiriver, ha?” dedi Ackley. “Bir gseytantirnag:
¢ikmig, onu kesecegim.”

Bir seyi bavulla birlikte ta dolabin iistiine kaldirmig olma-
ni1z umurunda filan degildi. Kalktim, yine de ¢ikardim maka-
st. Ama neredeyse geberiyordum. Dolabin kapagini actigim
an, Stradlater’in tenis raketi —kalibiyla birlikte- kiit diye tepe-
me inmez mi! Felaket canim yandi. Ackley az kalsin 6lityordu
ama. Bagladi kih kih giilmeye. Bavulu indirip, makasi ¢ikara-
na kadar durmadan giildii. Boyle seyler -birinin kafasina bir
tas yemesi filan— acayip igini giciklardi Ackley’nin. “Felaket
bir mizah duygusu var sende, Ackley oglum,” dedim ona.
“Haberin var m1 bundan?” Makasi eline tutusturdum. “Gel,
senin menajerin olayim. Seni su radyoculuk isine sokayim.”
Gidip koltuguma oturdum, o da baglad1 hédiik tirnaklarini
kesmeye. “Sunu masada filan yapsan, olmuyor mu?” dedim.
“Masanin iistiinde kessene. Gece ¢iplak ayakla o pis tirnakla-
rina mi1 basalim yani?” Ama yine de, tirnaklarini yere diigiire
diigiire kesmeyi siirdiirdii. Ne terbiyesizlikti ama. Bu kadar
olur yani.

“Kim bu Stradlater’in ¢iktig1 k1z?” dedi. Boyle, Stradlater ki-
minle ¢ikiyor diye siirekli izlerdi, hem de Stradlater’dan miithis
nefret ettigi halde.

“Bilmiyorum. Niye soruyorsun?”
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“Hig, iste. Vay canina, o orospu ¢ocuguna dayanamiyorum.
Dayanamiyorum o orospu ¢ocuguna.”

“Ama o seni ¢ok seviyor. Stradlater senin ¢ok kiyak bir herif
oldugunu diigiiniiyor,” dedim. Gitgir gecerken, boyle, millete
kiyaksin filan derim. Can sikintisindan kurtuluyorum béylece.

“Herifhi¢ durmadan iistiinlitk havasi basiyor,” dedi Ackley.
“O orospu ¢ocuguna dayanamiyorum. Sanki kendisini...”

“Hey, tirnaklarin1 masamn tistiinde kessen olmaz mi1?” de-
dim. “Elli kez séyledik sana, degil...”

“Herif durmadan iistiinliitk havasi basiyor,” dedi Ackley. “O
orospu ¢ocugunun akilli bile oldugunu hi¢ sanmiyorum. O ken-
disini 6yle samyor. Kendisini diinyanin en...”

“Ackley! Tanr1 agkina! Liitfen su pis tirnaklarini masanin iis-
tiinde kessene yahu. Elli kez s6yledik sana.”

Neyse, tirnaklarini masada kesmeye bagladj, is olsun diye.
Ona ancak bagira ¢agira bir sey yaptirabilirdiniz.

Bir siire onu seyrettim. Sonra ona, “Stradlater’a fitil olmanin
nedenini biliyorum,” dedim. “Sana arada bir diglerini fircalama-
n1 soyledi diye kiziyorsun ona. Niyeti seni agagilamak degildi ki,
béyle sizlanip duruyorsun. Belki adam gibi sdylemedi ama niye-
ti seni agagilamak degildi. Arada bir disini fircalasan daha diiz-
guin goriniirsiin, kendini daha iyi hissedersin, demek istemigti.”

“Digimi firgaliyorum ben. Birak simdi bunlar1.” .

“Hayzr, firgalamiyorsun. Gériiyoruz iste, fircalamiyorsun.”
Bu son sozleri efendice séylemistim. Ona acimigtim bir bakima.
Tabii, birinin boyle kalkip size diginizi fir¢alamanizi1 soylemesi
pek hos bir sey degildi. “Stradlater iyidir. Fena ¢ocuk degildir,”
dedim. “Onu tanimiyorsun, tek sorun da bu.”

“Ben yine de, o bir orospu ¢ocugudur, diyorum. Kendini be-
genmis bir orospu ¢ocugu o.”

“Kendini begenmistir, ama baz1 konularda ¢ok cémerttir.
Gergekten,” dedim. “Bana bak, diyelim ki Stradlaterin boyun-
bag1 hosuna gitti. Diyelim ki, boynundaki boyunbag1 acayip ho-
suna gitti; 6rnek olsun diye sdyliiyorum sana. Ne yapar sence?
Herhalde ¢ikarip hemen sana verir. Gergekten verir. Veya ne ya-
par, biliyor musun? Getirir yataginin iistiine filan birakir. Ama
o lanet boyunbagini kesinlikle verir sana. Bence hig kimse...”
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“Ne yani?” dedi Ackley. “O kadar param olsa, ben de veri-
rim tabii.”

“Hayir. Vermezsin.” Kafami salladim. “Hayir, Ackley og-
lum, sen vermezsin. O kadar paran olsa, sen diinyanin en...”

“Bana, ‘Ackley, oglum,” demeyi kes, lanet olsun. Ben senin
rezil baban olacak yastayim.”

“Hayir, degilsin.” Yahu, bu herif bazen adamu gileden ¢ika-
rird1. Kendisinin on sekiz, sizin de on alt1 yasinizda oldugunuzu
hatirlatma firsatin1 hig kagirmazdi. “Her gseyden once, seni o la-
net aileme kabul bile etmezdim,” dedim.

”O zaman bana odyle...”

Birden kapi agilds, bizim Stradlater higimla igeri daldi. Cok
acelesi vardi. Zaten her zaman acelesi olurdu. Yanima geldi ve
iki yanagima sakaciktan birer tokat att1. Insan1 béyle gok rahat-
siz edici seyler de yapardi yani. “Dinle,” dedi. “Bu akgsam bir
yere cikiyor musun, 6zel bir sey var m1?”

“Ne bileyim? Olabilir. Disarda neler oluyor; kar m1 yagiyor,
yoksa?” Paltosu kar igindeydi.

“Evet. Dinle. Bu aksam 6zel bir sey yoksa, bana su kdpek
disi desenli ceketini verir misin?”

“Mag1 kim aldi1?” dedim.

“Daha ancak yari oldu. Biz ¢ikiyoruz,” dedi Stradlater.
“Hadi, girgir gegme de, bu gece kopek disi ceketini giyecek mi-
sin, giymeyecek misin, sen onu séyle. Benim gri flanelin iistiine
bir seyler dokildii.”

“Giymeyecegim, ama o lanet omuzlarinla filan genigletme-
ni istemiyorum,” dedim. Aslinda ayn1 boydaydik, ama kilosu
yaklagik benim iki katim gelirdi. Cok genis omuzlar vardu.

“Genigletmem, s6z.” Telagla dolaba gitti. “N’aber, oglum,
Ackley?” dedi Ackley’ye. En azindan cana yakin bir herif sayi-
lird1 bu Stradlater. Biraz sahtekarca bir cana yakinlikt1 belki,
ama en azindan Ackley’ye merhaba filan derdi.

Stradlater Ackley’ye, “N’aber oglum?” deyince, o da ona
bir seyler mirildandi. Elinden gelse, kargilik vermezdi ya, en
azindan bir gseyler mirildanmayacak kadar bile cesareti yoktu.
Ackley bana dondii, “Ben gideyim artik. Sonra gorisiiriiz,”
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“Tamam,” dedim. Ackley odanizdan gidiyor diye pek de
tiziilmezdiniz yani.

Bizim Stradlater iistiinii bagini soyunmaya, boyunbagin: fi-
lan ¢tkarmaya baglad1. “Sanirim, ¢abucak bir tirag olmam gerek,”
dedi. Oldukga giirdii Stradlater’in sakali. Gergekten giirdii.

“Nerede senin kiz?” dedim.

“Ek binada beni bekliyor.” Tirag takimi ve havlusu koltugu-
nun altinda odadan ¢ikti. Gomleksiz filan. Ortalikta boyle hep
uistii grplak dolasirdi. Kendisini acayip yakigikli buluyordu. Ama
gercekten de dyleydi. Kabul etmek gerek.

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
30



Boliim 4

Yapacak bir igim yoktu, ben de kenefe indim. Stradlater tirag
olurken, onunla ¢ene ¢aldik. Herkes hdla magta oldugundan ke-
nefte ikimizden bagka kimse yoktu. igerisi cehennem gibi sicak-
t1, biitiin camlar bugulanmusti. Hepsi duvar boyunca dizili on
kadar lavabo vardi. Stradlater ortalardaki lavabolardan birin-
deydi. Onun yanindaki bir lavaboya da ben oturdum ve soguk
su muslugunu agip kapamaya bagladim; asabi bir aligkanlik iste.
Stradlater tiras olurken 1slikla Song of India’y1 calip duruyordu.
Iyi 1slikgilarin bile zor gikaraca@i Song of India ya da Slaughter
on the Tenth Avenue gibi pargalar1 béyle kulak tirmalaya tirma-
laya, bozukdiizen 6ttiirmeye ¢alisirdi. Sarkinin gergekten de igi-
ne ederdi yani.

Ackley’nin nasil pasakl1 bir herif oldugunu anlatmigtim, ha-
tirladiniz m1? Bizim bu Stradlater da pasakliydi, ama onunki
bagka tiirlitydii. Stradlater, daha ¢ok, gizli tiirden bir pasakliydi.
Hep yakigikli goriiniirdii bu Stradlater, ama s6zgelimi, tirag oldu-
gu o makineyi bir gormeliydiniz. Makine pas i¢indeydi, sabun
artiklari, killar ve kalintilarla doluydu. Hi¢ temizlemezdi maki-
neyi. Hazirlanmas bittiginde hep piril piril, bakimli goriiniirdi,
ama yine de, ne gizli bir pasakli oldugunu anlardiniz onun nasil
hazirlandigini seyredince. Kendisine deliler gibi asik oldugun-
dan boyle bakimli gériinmelere 6nem veriyordu. Bat: yarimkii-
resinin en yakigikl1 erkegi saniyordu kendisini. Oldukga yaki-
sikliyd1 da; kabul etmek gerek yani. Ailenizdekilerin, okul yilli-
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lan cinsten bir yakigikliikti onunkisi. Stradlater, daha ¢ok, okul -
yillig1 yakigiklis: tiiriinden bir herifti. Pencey’de Stradlater’dan
daha yakisikli oldugunu diigtindiigiim bir stirii herif taniyor-
dum, ama okul yilligindaki resimlerine bir baksaniz, pek de ya-
kigikl1 gériinmezlerdi. Koca burunlu ve kepge kulakh ¢ikard:
resimleri. Cok rastlamigimdir bu duruma.

Her neyse, Stradlaterin bitigigindeki lavaboya oturmusg,
suyu agip kapatiyordum. Kafamda hala kirmiz1 ava sapkam du-
ruyordu, siperi arkaya gevrili. O sapkadan acayip hoglanmig-
tim.

“Hey,” dedi Stradlater. “Bana biiyiik bir iyilik yapar mi-
sin?”

“Ne?” dedim, pek isteksiz. Sizden hep biiyiik bir iyilik yap-
maniz1 isterdi. Bu, ¢ok yakigikl1 veya kendisini gercekten bir
sey sanan herifler, kalkip durmadan onlara béyle biiyiik bir iyi-
lik yapmanizi isterler. Tabii, kendilerine felaket asik olduklarin-
dan, sizin de onlar i¢in deli oldugunuzu ya da onlara bir iyilik
yapabilmek igin can attifinizi filan sanirlar. Giiliing bir sey
yani.

“Bu aksam disar: ¢ikiyor musun?” dedi.

“Belki ¢ikarim, belki ¢ikmam. Bilmiyorum. Neden sor-
dun?”

“Pazartesiye Tarih dersi igin yiiz sayfa kadar okumam ge-
rek,” dedi. “Ingilizce dersi igin bana bir kompozisyon yazar m-
sin? Pazartesiye o lanet seyi yetistiremezsem, basim belaya gire-
cek. Onun i¢in sormugtum. Ne dersin?”

Cok ironik bir durumdu. Hem de ¢ok.

“Ben bu lanet okuldan atilmig gidiyorum, sen kalkmig ben-
den lanet bir kompozisyon yazmamu istiyorsun,” dedim.

“Evet, biliyorum. Ama, yazmazsan bagim belaya girecek.
Arkadaglik nerede kaldi, ha? Nerede kald: ahbaplik? Tamam
mi1?”

Ona hemen kargilik vermedim. Stradlater gibi namussuzla-
r1 boyle boglukta birakmak iyidir.

“Ne tizerine?” dedim.

“Ne olursa. Bir geyleri tanimlayacaksin igte. Bir oda. Ya da
bir ev. Veya eskiden yasadigin bir sey; bilirsin iste. Bir seyi anlat
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da, istersen cehennemin dibi olsun.” Bunu bana séylerken de
acayip acayip esnedi ki, beni felaket hasta eder boyle esnemeler.
Yani, hem birinden sizin i¢in lanet bir iyilik yapmasini istiyorsu-
nuz, hem de herifin suratina kars1 esniyorsunuz. “Ama ¢ok da
iyi olmasin, ha,” dedi. “Su Hartzell denen orospu ¢ocugu senin
hem Ingilizcede acayip iyi oldugunu, hem de benimle ayn: oda-
da kaldigini biliyor. Yani, pek 6yle noktalari, virgiilleri yerli ye-
rine oturtturacagim diye ugrasma.”

Buyrun iste; bu da beni acayip hasta eder yani. Siz kompo-
zisyon yazmada iyisinizdir, birileri de kalkar, boyle noktalar-
dan, virgiillerden s6z eder. Stradlater bunu hep yapard: zaten.
Kendisinin yalnizca noktalari, virgiilleri yanhs yerlere koydu-
gundan kompozisyonda iyi olmadigin1 sanmaniz: isterdi. Bu
bakimdan Ackley gibiydi biraz. Bir kez Ackley’yle bir basketbol
maginda yan yana oturmustuk. Bizim takimda Howie Coyle de-
nen o felaket oyuncu vardi, oyun alaninin tam ortasindan, pota-
ya bile degdirmeden say1 yapard: ¢ocuk. Ackley biitiin mag bo-
yunca Coyle’un basketbol i¢in miikemmel bir fizige sahip oldu-
gunu sdylemis durmustu. Tanrim, bu zevzekliklerden nasil da
nefret ederim.

Bir siire sonra lavabonun iistiinde oturmaktan sikildim,
agagiya atlay1p bir iki adim &tede step dans1 yapmaya bagladim,
girgir olsun diye. Aslinda step dansi filan bilmem, ama kenefin
zemini tagtandi, yani step dansi i¢in ¢ok uygundu. Filmlerdeki
o heriflerden birini taklit etmeye bagladim. Su miizikallerden
birinde ¢ikmigt1 hani. Filmlerden giinahim gibi nefret ederim,
ama onlar taklit etmek hosuma gider. Bizim Stradlater tirag olu-
yor, bir yandan da beni seyrediyordu. Tek eksigim seyircidir.
Bendeniz acayip gosterigciyimdir. “Ben lanet Vali'nin ogluyum,”
dedim. Kendimi perisan ediyor, sozde step dans1 doktiiriiyor-
dum. “Babam benim step dansgis1 olmamu istemiyor. Oxford’a
gitmemi istiyor. Ama, step dans1 benim lanet kanima iglemis.”
Stradlater giildii. Mizah duygusu fena sayilmazdi. “Zigfried
Follies’in agilig gecesindeyiz.” Solugum giderek daraliyordu. Si-
serim boyle iste. “Bag oyuncu devam edemiyor. Ayyas herif.
Onun yerine kimi ¢ikaracaklar simdi? Kimi olacak, beni tabii.
Vali'nin su kiigiik lanet oglunu.”
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“Nereden buldun o sapkay1?” dedi Stradlater. Kafamdaki
ava sapkasindan so6z ediyordu. Daha yeni goriiyordu.

Soluksuz kalmigtim, ben de samatay1 kestim. Sapkami
cikardim, belki doksaninci kez baktim ona. “Bu sabah New
York’tan aldim. Bir papele. Begendin mi?”

Stradlater kafasin salladi. “Kiyak,” dedi. Aslinda bana
yag ¢ekiyordu, ¢linkiit hemen ardindan, “Baksana. Su kompozis-
yonu yazacak misin? Bilmek istiyorum,” dedi.

“Vaktim olursa yazarim, olmazsa yazmam,” dedim. Gittim,
yanindaki lavaboya oturdum. “Senin kiz kim?” diye sordum.
“Fitzgerald m1?”

“Degil. Sana demistim, o domuz kariyla isim bitti diye.”

“Oyle mi? Oglum, bana devretsene onu. Girgir gegmiyo-
rum. O kiz benim tipim.”

“Al senin olsun... Senin i¢in ¢ok biiyiik ama.”

Birden -belirli bir nedeni yoktu, ama herhalde canim girgir
istiyordu— lavabodan yere atlay1p Stradlater’a bir yarim-kafakol
¢ekeyim dedim. Belki bilmiyorsunuzdur, bir giires oyunu bu,
rakibinizin bir koluyla boynunu birlikte kapar, 6ldiiresiye yiik-
lenirsiniz. Nitekim yaptim da.

“Kes sunu Holden, Tanr1 agkina!” dedi Stradlater. Cani gir-
gir istemiyordu. Tirag oluyordu herif. “Ne istiyorsun gimdi yani
—suratimi m1 keseyim?”

Yine de birakmadim. Nefis bir kafakol ¢ekmistim ona
“Kurtar bakalim kendini kurtarabilirsen bu demir mengene-
den,” dedim.

“Of Tanrim,” dedi. Tiras makinesini birakti, birden kollarin
savurup elimden kurtuldu. Cok giiglii bir herifti. Bense pek ce-
limsiz bir herifimdir. “Yeter artik, kes su zirvalig1,” dedi. Yeni-
den tirag olmaya baglad. Iki kez alird1 sakalini, parlak goriin-
mek i¢in. Hem de o berbat, eski piiskii makineyle.

“Fitzgerald degilse, kiminle ¢ikiyorsun simdi sen?” diye
sordum. Gittim yine lavaboya oturdum. “Su Phyllis Smith de-
nen yavru mu?”

“Hayir. Oyle olacakti, ama biitiin hesaplar yatti. Bud
Thaw’un kizinin arkadasinm kaptlm simdi.. Hey! Neredeyse

unutuyordum. Kiz seni taniyor.”
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“Hangi kiz beni taniyor?”

“Ciktigim kiz.”

“QOyle mi?” dedim. “Ad1 ne?” Iyiden iyiye meraklanmigtim.

“Dur, bir diigiineyim... A... Jean Gallagher.”

Aman Tanrim, bunu duyunca az kalsin yere yikiiyordum.

“Jane Gallagher onun ad1,” dedim. Bunu séylerken de lava-
bodan agagiya atlamigtim. Az kalsin diisiip bayiliyordum. “La-
net olsun, tabii tantyorum. Onceki yaz bitisigimizde oturuyorlar-
d1. Kocaman lanet bir Dobermann Pincher képegi vardi. Onunla
Oyle tanigsmistik, kopegi siirekli gelip bizim ¢imenlere..”

“Isigimi1 kesiyorsun Holden, Tanr1 agkina,” dedi Stradlater.
“Orda durmak zorunda misin yani?”

Tanrim, felaket heyecanlanmistim. Gergekten heyecanlan-
mistim.

“Nerede simdi?” diye sordum. “Inip ona bir merhaba filan
diyeyim. Nerede? Ek binada m1?”

“Evet.”

“Ne diye sordu beni? Acaba B. M de mi okuyor simdi? Bel-
ki oraya giderim demisti. Shipley’ye de gidebilirim demisti.
Beni neden sordu?” Bayag1 heyecanliydim. Gergekten heyecan-
liydim.

“Ben ne bileyim, Tanr1 agkina? Kalkar misin? Havlum altinda
kald1,” dedi Stradlater. Salak havlusunun tistiine oturmugtum.

“Jane Gallagher,” dedim. Kendimi toparlayamiyordum bir
tirla. “Of Tanrim.”

Bizim Stradlater sagina Vitalis siirityordu, benim Vitalis’imi.

“Dansgidir o,” dedim. “Bale filan yapard: yani. Her giin
yaklasik iki saat ¢alisird1, yazin ortasinda, o sicaklarda. Bacakla-
r bozulacak —kalinlasacak filan— diye 6dii kopardi. Onunla hep
dama oynardik.”

“Onunla hep ne oynardiniz?”

“Dama.”

“Dama mi, Tanr1 agkina?”

“Evet. Damaya ¢ikan taglarin1 hi¢ oynatmazdi. Hepsini arka
sirada toplardi. Onlar: siraya dizmek isterdi. Bir daha kullan-
mak istemezdi damalar1. Arka sirada dizili olmalarindan hogla-
nirdr”
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Stradlater higbir sey demedi. Béyle seyler ¢cogu insan1 pek
ilgilendirmiyor nedense.

“Annesi bizim kuliibe {iyeydi,” dedim. “Ara sira, biraz para
kazanmak igin kuliipte milletin golf sopalarin1 tagirdim. Birkag
kez onun annesinin sopalarin1 da tasidim. Kadin dokuz delikte
yliz yetmis say1 yaprugt1.”

Stradlater beni pek dinlemiyordu. O muhtesem perg¢emini
taramakla megguldii.

“Inip kiza bir merhaba diyeyim bari,” dedim.

“Niye gitmiyorsun dyleyse?”

“Gidecegiz yaa, bir dakika.”

Sagin1 yeniden ayirmaya giristi. Sagin1 taramas: bir saat fi-
lan siirerdi.

“Annesi babas1 bosanmiglar. Annesi sonra gitmis bir ayyas
kopekle evlenmig,” dedim. “Kill1 bacakli, siska bir herif. Onu
hatirliyorum. Sort giyerdi hep. Jane bana onun oyun yazar gibi
lanet bir sey oldugunu filan séylemisti, onu her gérdiigiimde
hep kafa gekip radyodan lanet bir polisiye piyes dinlemekte
olurdu. Ve herif evde ¢irilgiplak dolagirdi. Jane evdeyken fi-
lan.”

“Oyle mi?” dedi Stradlater. O ayyas kopegin Jane’in yann-
da ginlgiplak kosturmas: onu pek ilgilendirmisti. Bu Stradlater
seks diigkiinii bir herifti. .

“Cocuklugu rezalet ge¢mis kizin. Dalga gegmiyorum.”

Boyle seyler onu fazla ilgilendirmezdi. Seks konusu oldu
mu ilgilenirdi yalnizca.

“Jane Gallagher. Tanrim.” Onu aklimdan atamiyordum.
“Inip kiza bir merhaba diyeyim bari.”

“Durmadan bunu sdyleyecegine niye gitmiyorsun?” dedi
Stradlater.

Pencereye gittim, ama digariy1 goremiyordum, sicaktan
camlar bugulanmigti. Havamda degilim su an,” dedim. Degil-
dim de. Boyle seyler i¢in havanizda olmaniz gerek. “Shipley’ye
gittigini santyordum. Shipley’ye gittigine yemin edebilirdim.”
Kenefte bir siire dolandim. Ne yapacagimi bilemiyordum. “Mag
hosuna gitti mi Jane’in?” dedim.

“Evet. Oyle sanirim. Bilmiyorum.”
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“Hep dama oynadigimizi filan anlatt1 m1 sana?”

“Bilmiyorum, Tanr1 agkina. Kizla daha yeni tamgtim,” dedi
Stradlater. O muhtesem lanet sagini1 taramasi sonunda bitti. Pis
tirag takimlarini toplamaya giristi.

“Baksana. Ona selam soyle benden, tamam mi1?”

“Tamam,” dedi Stradlater, ama adim gibi biliyordum, s6yle-
mezdi. Bu Stradlater gibi herifler kimseye selaminizi filan ilet-
mezler.

Stradlater odaya ¢ikti. Ben kenefte biraz daha oyalandim,
bizim Jane'i diisiindiim. Sonra ben de odaya gittim.

Odaya dondiigiimde Stradlater aynanin karsisinda boyun-
bagin1 bagliyordu. Omriiniin yarisin1 aynanin kargisinda gegi-
rirdi. Koltuga oturdum, biraz onu seyrettim.

“Hey,” dedim. “Ona atildigimi filan séyleme tamam mi1?”

“Tamam.”

Stradlater’in iyi bir yan1 da buydu. Boyle ufak tefek lanet
seyleri ona agiklamak zorunda kalmazdiniz, ama Ackley’den
kurtulamazdiniz. Sanirim, Stradlater boyle seylerle pek ilgilen-
miyordu. Asil neden bu olmal:. Ackley farkliydi. O her seye bur-
nunu Sokmadan edemezdi.

Stradlater benim kopek disi desenli ceketimi giymisti.

“Tanrim, bari genigletmemeye ¢alis,” dedim. O ceketi daha
iki kez giymistim.

“Genigletmem. Sigaram nerede benim?”

“Masanin iistiinde.” Neyi nereye koydugundan hig haberi
olmazdi. “Atkinin altinda.” Sigarasin aldi, ceketinin —benim ce-
ketimin- cebine koydu.

Is olsun diye, birden sapkamin siperini 6éne gevirdim. Bir-
denbire sinirlenmeye baglamigtim. Epey sinirli bir herifimdir.
“Baksana, onunla nereye gidiyorsunuz?” diye sordum. “Karar-
lagtirdiniz m1?”

“Bilmiyorum. New York’a gideriz, vakit olursa. Dokuz otu-
za kadar izin almis, Tanr1 agkina.”

Konusma tarzindan hi¢ hogslanmamistim, dedim ki: “Her-
halde senin ne yakigikli, ne dayanilmaz bir pi¢ oldugunu bilme-
diginden boyle erken bir saate kadar izin almigtir. Seni bir tam-
sayd: belki de sabah on otuza kadar izin alird1.”
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"Bak, bu accayip dogru,” dedi. Onu kizdirmak kolay degil-
di. Cok kendini begenmisti. “Dalga gegme benimle. O kompozi-
yonu yazacaksin, degil mi?” Artik giyinmig kusanmis, ¢tkmaya
hazirdi. “Kendini zorlayayim filan deme, acayip betimsel olsun
yeter. Tamam mi1?”

Ona kargilik vermedim. Canim istemiyordu. Yalnizca, “Ona
sor,” dedim. “Damalarin1 hala en arka siraya m1 diziyormug?”

“Tamam,” dedi Stradlater, ama kiza sdylemeyecegini bili-
yordum. “Hadi, kendine iyi bak.” Sonra, defolup gitti.

O gittikten sonra, yarim saat kadar orada oturdum. Yani,
Oylece oturdum, higbir sey yapmadan. Siirekli Jane'i diigiindiim
durdum, onunla Stradlater'in bulugsmalarini filan. Bu beni 6yle
sinirlendirdi ki, az kalsin delirecektim. Bu Stradlater denen he-
rifin seks diigkiinii bir namussuz oldugunu size demin soyle-
mistim.

Birdenbire, igeriye yine Ackley daldi, her zamanki gibi o la-
net dug perdelerinin oradan. Omriimde ilk kez onu gordiigiime
sevinmigtim. Bagka sagmaliklar1 unutup sikintimi dagitmama
yaramuigti.

Ackley aksam yemegi saatine kadar odada takilds,
Pencey’deki nefret ettigi heriflerden bahsetti, cenesindekio koca
sivilceyi sikt1; mendilini bile kullanmadan. Dogrusunu isterse-
niz, o pi¢in mendili oldugunu bile sanmiyorum. Zaten kullanur-
ken de gérmiis degilim.
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Boliim 5

Pencey’de Cumartesi aksamlar1 hep aymi yemek ¢ikardi. Cok
o6nemli bir seymis gibi. Neymis, biftek ¢ikariyorlarmis size. Bin
kéagidina bahse girerim ki, bunu yapmalarinin nedeni, ¢ogu aile-
lerin Pazar giinleri okula ¢ocuklarini ziyarete gelmesi ve bizim
Thurmerin hesabina gore sevgili ogulcuklarina aksam ne yediniz
diye soracak olmasiyds, o da “Biftek,” diyecekti. lyi tezgah, degil
mi? Biftekleri de bir gormeliydiniz. Su kiigiiciik, sert, kupkuru et
parcalarindandi, kesemezdiniz bile. Biftek ciktig1 aksam, tabag-
ni1zabirkepgedolusu patates piiresi atarlard, tatli olarak daBrown
Betty verirlerdi, ki kimse agzini siirmezdi, daha iyisinden hig ha-
beri olmayan orta kisimdaki kiigiik ¢ocuklar disinda tabii; ama
Ackley gibi herifler, 6nlerine ne koysaniz siler siipiiriirler.
Yemekhaneden ¢iktigimizda hava giizeldi. Yerde bes on
santim kar vardi ve hala gilginlar gibi yagip duruyordu. Felaket
glzel bir seydi, bagladik birbirimize kartopu atip sakalagmaya.
Cocukga seylerdi tiim bunlar, ama herkesin keyfi yerindeydi.
Bulugsacagim bir kiz filan yoktu, giires takimindan Mal Bros-
sard adl1 arkadagimla otobiisle Agerstown’a inmeye, birer ham-
burger yemege ve bulursak eger, rezil bir film seyretmeye karar
verdik. Biitiin gece kigimizin iistiinde oturup durmak istemiyor-
duk. Mal’a Ackley’nin bizimle gelmesinde bir sakinca olup olma-
digin1 sordum. Sorusumun nedeni; Ackley Cumartesi geceleri
hi¢bir sey yapmaz, odasinda oturup sivilcelerini filan sikardi
Mal sakincas: olmadigimi sdyledi, ama pek hosuna gitmemisti.

Ackley’yi pek sevmezdi. Neyse, hazirlanmak tizere odalarimiza
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¢iktik. Galoglarimu filan giyerken bizim Ackley’ye bagirip, bi-
zimle sinemaya gelir mi diye sordum. Dug perdelerinin ardin-
dan beni rahat¢a duyabildigi halde, hemen kargilik vermedi.
Size hemen yanit vermekten nefret eden bir herifti. Sonunda
perdelerin arasindan ¢ikti, dus esiginin iistiinde dikilip, sinema-
ya benimle birlikte bagka kim gidiyor diye sordu. Bagka kim gi-
diyor diye hep boyle sorardi. Yemin ederim, bu herifin gemisi
batsa, lanet bir sandalla onu kurtarmaya gitseniz, sandala bin-
meden 6nce mutlaka kiirekte kim var diye sorardi. “Mal Bros-
sard,” dedim. “O pi¢ mi?.. Peki. Bekle bir saniye.” Haline bakinca
size biiyiik bir iyilik yapacak sanirdiniz.

Hazirlanmasi bes saat kadar siirdii. O hazirlanirken, ben de
pencereye gittim, cami agtim, ¢iplak elle bir kartopu yaptim.
Karla harika kartopu yapiliyordu. Ama kartopunu atmadim.
Sonra, atmaya niyetlendim. Sokakta duran bir arabaya. Ama
vazgectim. Araba orada, bembeyaz, ¢ok giizel goriiniiyordu.
Sonra, bir yangin musluguna nigsan aldim, ama o da bembeyaz
ve ¢ok giizeldi. Sonunda higbir seye atmamaya karar verdim.
Camu kapattim ve odanin iginde, elimde kartopunu sika sika do-
lagmaya bagladim. Bir siire sonra, Brossard ve Ackley’yle birlikte
otobiise binerken kartopu hala elimdeydi. Otobiisiin soforii ka-
p1y1 agt1 ve kartopunu digan attird1 bana. Ona kartopunu kim-
seye firlatmayacagim séyledim, ama bana inanmad. Insanlar
size hi¢ inanmuyorlar zaten.

Hem Brossard, hem de Ackley filmi gérmiiglerdi, biz de git-
tik bir iki hamburger yedik, biraz tilt makineleriyle oynadik,
sonra otobiise binip Pencey’ye dondiik. Filmi ille gorecegim
diye can attigim da yoktu zaten. Cary Grant’li bir komedi filan-
d1 herhalde. Ayrica, Brossard ve Ackley’yle daha once de sine-
maya gitmistim. Giiliing bile olmayan zirvaliklara sirtlanlar
gibi giilerdi bu ikisi. Sinemada yanlarinda oturmaktan pek hog-
lanmazdim.

Yatakhaneye dondiigiimiizde saat daha dokuza geyrek var-
di. Brossard brig hastasiyd, bir oyun ¢evirmek i¢in yatakhanede
adam bakmaya ¢ikt1. Ackley de ig olsun diye bizim odaya park
etti. Yalniz, Stradlater’in koltuguna tiinemedi bu kez, boylu bo-

yunca benim yataga uzandj, yiizii filan da yastigimda. O tekdii-
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ze sesiyle baglad1 anlatmaya, sivilcelerini kurcalaya kurcalaya.
Bin tiirlii numara gektim, ama onu basimdan atamadim. O fela-
ket tekdiize sesiyle, gegen yaz s6zde becerdigi bir yavruyu anlat-
1 durdu. Bana bunu belki yiiz kez anlatmigti. Ama her anlatigin-
da bagka bagka seyler oluyordu. Bir dakika dnce kiza kuzeninin
Buick’inde sahip oluyordu, bir dakika sonra bakiyordunuz bir
iskelenin tistiine uzanmag yatiyorlardi. Tiimiiyle palavraydi, ta-
bii. Hayatta tanidigim tek bakir herif oydu herhalde. Birinin ona
karg1 bir sey hissedebilecegini bile diisiinemiyorum. Neyse, artik
sonunda ona agik agik, Stradlater i¢in bir kompozisyon yazmak
zorunda oldugumu, kafami toparlamam igin defolup gitmesini
soyledim. Gitmesine gitti, ama yine her zamanki gibi agirdan
ald1. O gittikten sonra, pijjamami ve sabahligimi giydim, kafama
da o sapkay1 gegirdim ve kompozisyonu yazmaya girigtim.

Iyi giizel de, aklima Stradlater’in dedigi gibi, tarif edilecek
bir oda, bir ev veya herhangi bir sey gelmiyordu. Ben 6yle, oda-
lar1, evleri anlatmaya pek merakli degilimdir. Ne yapayim, ben
de oturdum, kardegim Allie’nin beyzbol eldivenini yazdim. Fe-
laket betimsel bir konuydu. Gergekten. Kardegsim Allie’nin eldi-
veni solaklar i¢in olan tiirdendi. Solakt1 kardesim. Eldivenin
betimsel 6zelligi, biitiin parmaklarina ve el iistii cebine kardesi-
min giirler yazmig olmasiydi. Yesil miirekkeple. Bunlar1 beyzbol
alaninda, tepesinde eli sopal1 bir vurucu olmadig1 zamanlarda
okumak i¢in yazmugti. Kardesim 6ldii. 18 Temmuz 1946'da, 16se-
miden. O siralarda Maine'de oturuyorduk. Tanisaydiniz onu
¢ok severdiniz. Benden iki yas kiigiiktii, ama benden elli kat
daha akilliydi. Korkung zekiydi. Ogretmenleri, durmadan anne-
me mektup yazar, Allie gibi bir ¢ocugun 6gretmeni olmaktan
gurur duyduklarini bildirirlerdi. Ve palavra sikmak igin yaz-
mazlardy, gergegi sdylerlerdi. O yalnizca ailenin en akilli iiyesi
degildi, en efendisiydi de. Hi¢ kimseye kizmazd1. Kizil sagh in-
sanlar ¢ok ¢abuk kizar derler, ama Allie hi¢ kizmazdi ve kizil
sagliyd1. Size onun nasil bir kizil sagh biri oldugunu anlatayim.
Ben golf oynamaya on yasindayken bagladim. Hatirliyorum, on
iki yagindaydim o yaz, bir giin atig yapmak igin topu kuma di-
kerken, icimden birden, basimi bir ¢evirsem Allie’yi gérecekmi-
sim gibi bir duygu gecti. Déndiim baktim, inanin, ¢itin ardinda
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—golf alani ¢epegevre o gitle sariliydi- yiiz, yiiz elli metre kadar
uzakta bisikletine oturmusg, beni seyretmiyor mu? Ya, iste boyle
tiirden bir kizil saghyd1 o. Tanrim, dyle iyi ¢ocuktu ki. Yemek
masasinda otururken aklina gelen seylere o kadar ¢ok giilerdi
ki, neredeyse sandalyeden diigsecek gibi olurdu. Daha yeni on iig
yasina girmistim, beni psikiyatriste filan gétiirmiiglerdi, garajin
camlarini kirdigim igin. Ayiplamiyorum onlar1. Gergekten ay1p-
lamiyorum. Allie'nin oldiigii gece garajda yattim, tiim lanet
camlar1 da yumrugumla kirdim, hincimi almak igin. O yaz aldi-
g1muz steysin arabanin da camlarini kirmaya ¢alistim, ama za-
ten elim ¢oktan kirilmigti, bir sey yapamadim. Boyle seyler yap-
mak ¢ok aptalca, kabul ediyorum, ama siz Allie’yi tanimadiniz.
Elim arada bir, yagmur yagdiginda filan, sanciyor ve artik yum-
rugumu stkamiyorum, gdyle simsiki bir yumruk yani; ama, bu-
nun diginda pek 6nemli bir geyim kalmadi. Lanet bir cerrah ya
da kemanci filan olmayacagima gore.

Her neyse, Stradlater'in kompozisyonu igin yazdiklarim
bunlardi iste. Bizim Allie’nin beyzbol eldiveni. Artik hep bende
duruyor, bavulumda. Eldiveni ¢ikardim ve {istiindeki siirleri
kompozisyona ekledim. Tek yapacagim, Allie’nin adin1 degistir-
mekti. Boylece hi¢ kimse, onun Stradlater'in kardesi degil de be-
nim kardesim oldugunu anlayamayacakti. Bu kompozisyonu
yazmaya pek hevesli degildim, ama bundan bagka tasvir edile- .
cek hicbir sey gelmemisti aklima. Ayrica, bunlar1 yazmak hogu-
ma da gitmisti. Bir saat kadar vaktimi alds, ¢iinkii Stradlater'in
rezil daktilosunu kullanmak zorunda kalmistim, o daktilo da
canimi fena halde sikmigti. Ben daktilomu koridorun ucundaki
bir herife 6diing vermigtim.

Yazmay bitirdigimde saat on buguk filand1. Pek uykum
yoktu, kalktim bir siire pencereden digariya baktim. Artik kar
yagmiyordu, ama arada sirada, ¢aligmayan arabalarin sesleri ge-
liyordu. Bizim Ackley’nin horlamasin1 da duyabiliyordunuz.
Lanet dus perdelerinin arasindan. Siniislerinden rahatsizds,
uyurken pek diizgiin soluk alamiyordu. O herifin her seyi bir
tuhaft1 zaten. Siniis rahatsizli§y, sivilceler, berbat digler, ag1z ko-
kusu, pis tirnaklar. Yani, bu manyak orospu ¢ocuguna acima-

dan edemiyordunuz.
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Boliim 6

Insan baz: geyleri tam hatirlayamuyor. Stradlater’in Janele bu-
lusmasindan doniigiinii hatirlamaya ¢alisiyorum simdi. Kori-
dordan Stradlater'in o salak, o lanet ayak sesleri geldigi sirada
ne yaptigimi hatirlayamiyorum yani. Herhalde hala pencereden
filan bakiyordum, ama yemin ederim, tam olarak hatirlamiyo-
rum. Hatirlayamayisimin nedeni; felaket tizgiindiim. Bir seylere
tiziiliiyorsam, tuvalete gitmem gerekse bile gitmem. Uziilmek-
ten gidemem. Uziilmeyi birakip gidemem. Stradlater tamsay-
diniz, siz de benim gibi tiziiliirdiiniiz. O herifle birlikte kag kez
kizlarla bulusmaya gittim, ne dedigimi biliyorum yani. Edepsiz
herifin tekiydi. Gergekten edepsizdi.

Her neyse, koridor musambayla filan kapliydi, onun o lanet
ayak seslerinin koridordan odaya dogru yaklagtigin1 duyabili-
yordunuz. Odaya girdigi sirada nerede oturdugumu bile hatir-
lamiyorum; pencerede mi, benim koltugumda mi, yoksa onun-
kinde mi? Yemin ederim, hatirlamiyorum.

Soguktan sizlana sizlana girdi odaya. Sonra, “Herkes ne ce-
henneme gitti boyle? Ortalik morga dénmiis,” dedi. Ona yanit
verme zahmetine bile girmedim. Cumartesi geceleri herkesin ya
digarda, yauykuda, ya da hafta sonu i¢in evine gitmis oldugunu
bilmeyecek kadar salaksa, bunu ona sdylemek i¢in kendimi pe-
risan edecek degildim yani. Soyunmaya bagladi. Jane’le ilgili tek
bir lanet sz etmedi. Ben de konugmadim. Onu seyrettim yal-
nizca. Yalniz, kopek disi ceketim igin tesekkiir etti bana. Ceketi
bir askiya asip dolaba kaldirdi.
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Daha sonra, boyunbagini ¢ikarirken, bana o lanet kompo-
zisyonunu sordu. Lanet yataginin iistiinde oldugunu séyledim
ona. Gitti, bir yandan gémleginin diigmelerini ¢6zerken, bir
yandan da kagidi okudu. Suratinda o salak ifadeyle, gogsiinii,
karnini ovugtura ovugtura orada dyle durup okudu. Hep béyle
gogsiinii, karnini ovugtururdu. Herif asikt1 kendine.

Birdenbire, “Tanr1 agkina, Holden. Burada lanet bir beyzbol
eldivenini anlatmigsin.”

“Ne olmug?” dedim, felaket soguk bir tavirla.

“Ne demek, ne olmusg? Sana, lanet bir oda veya ev gibi bir
sey anlatilacak demedim mi?”

“Betimsel olsun dedin. Beyzbol eldiveni anlatsak, ne fark
eder?”

“Lanet olsun!” dedi. Acayip kizmugti. Fitil gibiydi. “Sen
her seyi boyle kig tarafindan yaparsin zaten.” Bana bakti. “Seni
buradan attiklarina hi¢ sasmamak gerek,” dedi. “Tek bir lanet
seyi bile dogru diiriist yapamiyorsun. Tek bir lanet seyi bile.”

“lyi, tamam, ver onu bana o zaman,” dedim. Gittim, o lanet
kagidi elinden ¢ekip aldim. Sonra da yirttim.

“Bunu niye yaptin simdi?” dedi.

Ona karsilik bile vermedim. Kagit pargalarini ¢6p sepetine
attim. Sonra, yatagima uzandim. Uzun siire ikimiz de bir gey
soylemedik. Stradlater soyundu, iistiinde bir tek donla kaldi.
Ben yattigim yerde bir sigara yaktim. Yatakhanede sigara i¢cme-
miz yasakti, ama yine de gece ge¢ saatte, herkes uyurken veya
disardayken kimse kokusunu alamayacagindan, igebiliyordu-
nuz. Dahasi, bunu Stradlater rahatsiz etmek icin yapiyordum.
O, yatakhanede sigara igmezdi. Bir tek ben icerdim.

Stradlater, Jane hakkinda tek bir s6z etmiyordu. Sonunda,
“Saat dokuz otuza kadar izin aldiysa, bu saate kadar nasil kaldi-
ni1z? Daha geg bir saate kadar mu izin aldirttin kiza yoksa?” de-
dim.

Ben bunu ona sordugum sirada, o yataginin kenarina otur-
mus, lanet ayak tirnaklarimi kesiyordu. “Bir dakika,” dedi.
“Hangi manyak, Cumartesi gecesi i¢in dokuz otuza kadar izin
alir, ha?” Tanrim, o an nasil nefret ettim ondan.

“New York’a gittiniz mi?” dedim.
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“Deli misin? Dokuz otuza kadar izin almigsa, New York’a
nasil gideriz?”

“Zor tabii.”

Bana bakti. “Dinle” dedi. “Sigara iceceksen, niye bunu gidip
kenefte yapmiyorsun? Sen buradan defolup gidiyorsun, amaben
mezun olana kadar burada kalmak zorundayim.”

Umursamadim. Hi¢ umursamadim. Manyaklar gibi sigara
icmeye devam ettim. D6ndiim, yan yatarak, onun ayak tirnakla-
rin1 kesmesini seyrettim. Ne okuldu ama! Hi¢ durmadan birile-
rinin ayak tirnaklarini kesmesini veya sivilcelerini sikmasini
seyrediyordunuz.

“Selamimi sdyledin mi ona?” diye sordum.

“Soyledim.”

Soylemismis, pis herif.

”O ne dedi?” dedim. “Ona sordun mu, hala damalarini en
arka siraya diziyor muymug?”

“Hay1r, sormadim. Ne saniyorsun, biitiin gece ne yapacaktik
yani; dama mi1 oynayacaktik, Tanr1 agkina?”

Bir siire sonra ona, “New York’a gitmedinizse, nereye gitti-
niz peki?” diye sordum. Sesimin titremesini giigliikle denetle-
yebiliyordum. Tanrim, giderek iyice sinirleniyordum. Igimden,
az sonra matrak bir seyler olacak diye bir duygu gelip gecti.

Lanet ayak tirnaklarini kesmesi bitti. Yatagindan kalkti, iis-
tiinde bir tek donla filan, benimle sakalasmaya giristi. Omzuma
sakadan yumruk atmaya bagladi. “Kes sunu,” dedim. “New
York'a gitmedinizse, nereye gittiniz peki?”

“Higbir yere gitmedik. Lanet arabada oturduk.” Omzuma
yine o salak yumruklardan bir tane sallad1.

"Kessene sunu,” dedim. “Kimin arabasinda?”

“Ed Banky’nin.”

Ed Banky, Pencey’de basketbol koglugu yapiyordu. Bizim
Stradlater da onun yavrucuklarindan biriydi, takimda ortada
oynuyordu ¢iinkii. Ed Banky de, her istediginde ona arabasini
verirdi. Aslinda, 6grencilerin 6gretmenlerden araba almas: ya-
sakt1, ama bu sporcu herifler birbirlerini tutarlardi. Gittigim her
okulda gordiim bunu, bu sporcu herifler birbirlerini acayip tu-
tuyorlar. )

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

45



Stradlater omzuma yalandan yumruk atmaya devam edi-
yordu. Elinde dis fir¢asini tutuyordu, sonra agzina, diglerinin
arasina ald1 firgayl. “Ne yaptin kiza?” dedim. “Onu Ed
Banky’nin arabasinda becerdin mi yoksa?” Sesim rezalet titri-
yordu.

“Ne ayip, ne ay1p. Agzina biber siirecegim senin.”

“Yaptin mi1?”

“Bu bir meslek sirridir, ahbap.”

Bundan sonrasini pek hatirlamiyorum. Tek bildigim; yatak-
tan kalktim, sanki kenefe gidiyormus gibi; ama ona bir yumruk
salladim, biitiin giiclimle, o dis fir¢asin1 agzina gémecek, girtla-
g1na saplayacaktim. Yalniz, iskaladim. Oturtamadim yumrugu.
Yalnizca kafasinin yanina degmisti biraz. Canini acitt1 herhalde,
ama istedigim olmamust1. Epey canini acitms olabilir, ama yum-
rugu sag elimle atmigtim, o elimi pek stkamiyordum. Size anlat-
tigim o kirilmadan dolay.

Her neyse, bundan sonra hatirladigim; yere serilmistim ve
Stradlater, surat1 kipkirmizi bir halde, gogsiime oturmustu, bir
ton filan geliyordu iistiimde. Bileklerimi de tutmustu, ona yum-
ruk atamiyordum. Onu 6ldiirebilirdim.

“Neyin var senin, lanet herif?” deyip duruyordu. O salak
surat1 kizariyor da kizariyordu.

“Cek su pis dizlerini gogsiimden,” dedim ona. Neredeyse,
avazim ¢iktig1 kadar haykiracaktim. “Hadi, kalk tistiimden, pis
herif!”

Ama kalkmiyordu. Bileklerimi 6ylece tutup durdu, ben de
ona siirekli orospu ¢ocugu filan dedim, on saat kadar. Ona s6y-
ledigim her gseyi tam hatirlayamiyorum. Ona, caninin her istedi-
gini becerebilecegini sandigin1 sdyledim. Bir kizin damalarim
en arka sirada toplamasiyla higilgilenmedigini, ¢linkii lanet, sa-
lak bir geri zekali oldugunu sdyledim. Ona geri zekali demeniz-
den nefret ederdi. Zaten biitiin geri zekalilar kendilerine geri
zekali denmesinden nefret ederler.

“Kes artik, Holden,” dedi. O kocaman budala surat1 kipkir-
muzi kesilmigti. “Kes artik, tamam mi?”

“Kizin ad1 Jane mi, June mu, onu bile bilmiyorsun, lanet geri

zekal.”
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“Artik kes sunu, Holden. Lanet olsun; bak seni uyariyorum.”
dedi. Niyeti kotiiydii. “Bak, kesmezsen, ¢akacagim bir tane, ha-
berin olsun.”

“Cek su pis, kokmus, geri zekali dizlerini gogsiimden.”

“Birakirsam, geneni kapayacak misin?”

Ona yanit bile vermedim.

Bir daha soyledi: “Holden, birakirsam, ¢eneni kapayacak
musin?”’

“Evet.”

Ustiimden kalkti, ben de ayaga kalktim. Kahrolas: dizleri
gogsiime batmisgti, canim felaket aciyordu. “Pis, salak, geri zekah
orospu ¢ocugu seni,” dedim ona.

Bu onu ¢ok kizdirdi. Koca salak parmagini suratima salladu.
“Holden, lanet olsun, bak seni uyariyorum. Ceneni kapa, yok-
sa..”

“Niye kapayacakmisim?” dedim; resmen haykiriyordum.
“Senin gibi geri zekalilarin derdi de bu iste. Higbir seyi tartis-
mak istemiyorsunuz. Zaten biitiin geri zekalilar boyledir. Higbir
seyi adam gibi tar...”

Bu kez gercekten bir tane gakt1 bana, kendimi birden yerde
buldum. Beni vurup da m1 yikts, hatirlamiyorum, ama sanmiyo-
rum. Birini yumrukla yere yikmak oldukg¢a zordur, filmler di-
sinda tabii. Ama burnum kaniyordu. Yukar1 baktim, bizim
Stradlater sag yanimda tepeme dikilmis, duruyordu. Koltugu-
nun altinda lanet tirag takimlar1 vardi. “Sana sus dedim dur-
dum, niye susmadin, ha?” dedi. Sesi ¢ok asabiydi. Kafam yere
vurdugum zaman, kafatasimin catladigindan filan endigeleni-
yordu herhalde. “Bunu sen istedin, lanet olasica herif,” dedi. Vay
canina, herif amma da tiziilmiigtii!

Zahmet edip ayaga bile kalkmiyordum. Oyle yerde upuzun
yatip, ona geri zekal orospu ¢ocugu deyip durdum. Cok kizgin-
dim, resmen bogiirtiyordum.

“Dinle beni. Git bir yiiziinii yika,” dedi Stradlater. “Beni du-
yuyor musun?”

Ona, asil kendisinin gidip o geri zekal1 suratin1 yikamasini
sOyledim; ¢ok ¢ocukgayd: bunu sdylemek, ama felaket kizgin-

dim. Ona, kenefe giderken, ugrayip Bayan Schmidt’i becermesi-
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ni séyledim. Bayan Schmidt, kapicinin karisiydi. Altmus bes ya-
sinda filan vardu.

Stradlater’in oda kapisini ¢ekip koridorun sonundaki kene-
fe gittigini duyana kadar yerde oturdum. Sonra kalktim. Su la-
net avc sapkamu bir tiirlii bulamiyordum. Sonunda buldum
onu. Yatagin altindaydi. Kafama taktim, siperini de, hogsuma gi-
den bicimde, arkaya gevirdim ve budala suratimin ne hale geldi-
gini gébrmek i¢in aynaya gittim. Hayatta béyle kan gérmemissi-
nizdir. Agzim, ¢enem, hatta pijamam ve sabahligim kana bulan-
mugsti. Biraz korktum, biraz da hogsuma gitti. Biitiin bunlar bana
sert adam havasi veriyordu. Omriim boyunca herhalde iki kez
kavga etmigimdir, ikisinde de sopay1 yedim. Pek digli biri sayil-
mam. Pasifistim ben, dogrusunu isterseniz.

Herhalde Ackley, biiyiik olasilikla tiim bu gamatay1 duyup
uyanmustir diye diigiindiim. Perdelerin arasindan yan odaya
gectim, ne halt ettigine bir bakmak igin. Ackley’nin odasina pek
gitmezdim. Pasakli herifin teki oldugundan, acayip bir koku
olurdu o odada.
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Boliim 7

Perdelerin arasindan bizim odamin 15181 siziyordu biraz.
Ackley’yi gorebiliyordum, yataginda yatiyordu. Cok iyi biliyor-
dum, bal gibi uyanikti. “Ackley?” dedim. “Uyanik misin?”

“Evet.”

Oda oldukga karanlikti, yerde bir ayakkabiya bastim, az
kalsin kafatistii ¢akilhiyordum. Ackley yataginda dogruldu, ko-
lunun istiine yaslandi. Suratina beyaz bir zimbirt1 siirmiistii,
sivilceleri i¢in. Hortlaga donmiigtii karanlikta. “Ne yapiyorsun,
bakayim?” dedim.

“Ne demek, ne yapiyorsun? Ikiniz giiriiltii etmeye baglama-
dan 6nce uyumaya calisgtyordum. Nigin kavga ediyordunuz
ki?”

“Isik nerede?” Diigmeyibulamiyordum. Elimle duvar: aras-
tirtyordum.

“Is1§1 ne yapacaksin?.. Sag elinin altinda.”

Sonunda diigmeyi buldum ve 15181 yaktim. Bizim Ackley
gozlerini korumak igin elini 1518a siper etti.

“Tanrim!” dedi. “Ne oldu sana boyle?” Ustiimdeki kanlar-
dan filan s6z ediyordu.

“Stradlater’la atigtik biraz,” dedim. Sonra yere oturdum.
Odalarinda hig sandalyeleri filan da olmazdi. Sandalyeleri hangi
cehenneme atmuglards, hi¢ bilmiyorum. “Baksana,” dedim, “bi-
raz kanasta oynamak ister misin?” Ackley kanasta hastasiydi.

“Hala kaniyor, Tanr1 agkina. Ustiine bir sey koysan iyi ola-
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“Durur, durur. Baksana. Biraz kanasta oynamak istersin,
degil mi?”

“Kanasta mi, Tanr1 agkina. Saate bakar misin, bir zahmet?”

“Geg degil. Daha on bir, on bir buguk.”

“Daha on birmis!” dedi Ackley. “Bana bak. Sabah kalkip ayi-
ne gitmem gerek, Tanr agkina. Ikiniz kalkmug lanet gece yars-
sinda bagirisip kavga... Nicin kavga ediyordunuz ki?”

“Anlatmak uzun siirer simdi. Stkmayayim seni Ackley. Se-
nin iyiligini diigtintiyorum ben,” dedim ona. Onunla 6zel konu-
lara girmezdim. Her seyden 6nce, bu Ackley, Stradlaterdan da
budalaydi. Ackley’ye bakarsak, Stradlater dahi filan sayilirdi.
“Hey,” dedim, “bu gece Ely’nin yataginda uyusam, bir sakincasi
var m1? Yani, yarin geceden 6nce donmeyecek, degil mi?” Cok iyi
biliyordum, dénmezdi. Ely her lanet hafta sonu evine giderdi.

“Ne zaman gelir, ben ne bileyim?” dedi Ackley.

Vay canina, nasil bozuldum buna! “Ne demek, ne bileyim?
Ne zaman gelecegini nasil bilmezsin? Pazar gecesinden 6nce
gelmez, degil mi?”

“Gelmez de, Tanr: agkina, ben nasil her isteyene, buyur
Ely’nin yatagina yat derim, ha?”

Iste buna daha felaket bozuldum. Oturdugum yerden uza-
nip, lanet omzuna dokundum. “Ackley, oglum,” dedim, “sen ¢ok
kiyak delikanlisin. Bunu biliyor musun?” .

“Tamam, yani ciddiyim, ben nasil her isteyene..”

“Sen gercekten kiyak delikanlisin. Sen efendi ve aydin bir
cocuksun,” dedim. Oyleydi de, yani. “Sigaran bulunur mu, aca-
ba? Bir yok de, 6leyim daha iyi.”

“Hayir, yok sigaram. Gergekten yok. Baksana, ne cehenne-
me kavga ediyordunuz?”

Ona yanit vermedim. Tek yaptigim, kalkip pencereye git-
mek ve digariya bakmak oldu. Birdenbire kendimi felaket yapa-
yalmz hissetmigtim. Igimden neredeyse 6lmek gecti.

“Nigin kavga ediyordunuz ki?” dedi Ackley belki ellinci
kez. Herif buna takmigt1 kafay1.

“Senin i¢in,” dedim.

“Benim i¢in mi, Tanr1 agkina?”

“Evet. Senin lanet onurunu savunmak igin. Stradlater bana,
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senin rezil bir herif oldugunu sdyledi. Bunu sdyledikten sonra
yakasini elimden kurtaramazd.”

Bu sozlerim onu heyecanlandirmigti. “Dedi, ha? Dalga gec-
me? Dedi, ha?”

Ona yalnizca gsaka yaptigimi sdyledim. Sonra gidip Ely’nin
yatagina uzandim. Kendimi felaket-yalniz hissediyordum.

“Buras leg gibi kokuyor,” dedim. “Coraplarinin kokusu ta
buraya geliyor. Coraplarin1 camagirhaneye filan hi¢ gondermez
misin sen?”

“Hosuna gitmediyse, sen bilirsin ne yapacagini,” dedi. Cok
da akilliyd: yani. “Su lanet 15181 sondiirsene.”

Isig1 hemen s6ndiirmedim. Ely’nin yataginda yatmaya de-
vam ettim, Jane'i filan diisiinerek. Stradlater'in onunla, o koca
gotli Ed Banky'nin arabasina kapandigin: diisiindiikge tas kesi-
liyordum. Siz bu Stradlater’1 nereden bileceksiniz? Ama ben bi-
lirim. Pencey’deki heriflerin ¢ogu, kizlarla cinsel iligkide bulun-
duklarini anlatir dururlar —-Ackley gibi mesela~ ama bu Stradla-
ter gercekten yapardi. Boyle en az iki kizi becerdigine tanik ol-
dum. Gergekti yani.

"0 soluk kesici yagsamoykiinii anlat bana, Ackley, oglum,”
dedim.

“$u lanet 15181 sondiiriir miisiin? Yarin kalkip ayine gitmek
zorundayim.”

Kalktim, 15181 s6ndiirdiim, mutlu olur belki diye. Sonra yine
Ely’nin yatagina uzandim.

“Niyetin ne senin; Ely’nin yataginda uyuyacaksin, 6yle mi?”
dedi Ackley. Vay canina, ne de konukseverdi yani!

“Olabilir. Olmayabilir de. Canini stkma sen.”

“Canimu siktigim filan yok. Yalniz, Ely birden gelip burada
birini bulursa diye..”

“Rahatla. Burada uyumayacagim. O lanet konukseverligin-
den yararlanmaya ¢aligmiyorum yani.”

Birka¢ dakika ge¢medi ki, Ackley cilginlar gibi horlamaya
bagladi. Yine de orada, karanlikta yatmaya devam ettim, bizim
Jane’le Stradlaterin Ed Banky’nin arabasinda ne yaptiklarini dii-
siinmemeye ¢alisarak. Ama bu olanaksizdi. Sorun, bu Stradlater
herifinin teknigini bilmemden kaynaklaniyordu. Bunu bilmem
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durumu daha da kétiilestiriyordu. Bir kez, Stradlater’la ben bir-
likte birer kizla bulusmustuk. Ed Banky’'nin arabasinda, onlar
arkada, biz 6nde oturuyorduk. Herifte ne teknik vardi ama. Kiz1
o sakin, o icten sesiyle tavlamaya galisiyordu; sanki, yalnizca gok
yakigikli bir herif degilmis, ayn1 zamanda efendi ve i¢ten bir he-
rifmis gibi. Onu dinlerken neredeyse kusuyordum. Kiz durma-
dan, “Hayur, liitfen. Liitfen, yapma. Liitfen,” diyordu. Ama bizim
Stradlater kizi, o i¢ten Abraham Lincoln sesiyle yumugatmaya
devam ediyordu. Sonunda, arka tarafta korkung bir sessizlik
oldu. Gergekten utang vericiydi. O gece orada o kiz1 becerdigini
sanmiyorum; ama felaket yaklasmist: buna. Felaket yaklagmust1.

Orada uzanmig, bunlar1 diisiinmemeye ¢alisirken, bizim
Stradlater’in keneften déniip odaya girdigini duydum. O pis t1-
rag takimlarini filan biraktigini, pencereyi actigin1 duyabiliyor-
dunuz. Temiz hava hastasiyd: kendisi. Bir siire sonra, 15181 son-
diirdii. Nerede olduguma bakinmadi bile.

Daigarisi, sokak, daha da moral bozucuydu. Artik araba sesi
de duyamiyordunuz. Kendimi ¢ok yalniz, ¢ok berbat hissediyor-
dum. Ackley’yi uyandirmak bile istedim.

“Hey, Ackley,” dedim fisildarcasina. Stradlater’in dus per-
delerinin arasindan beni duymasini istemiyordum.

Ackley beni duymuyordu.

“Hey, Ackley!” .

Beni hala duymuyordu. Kaskat: uyuyordu.

“Hey, Ackley!”

Bunu duymustu artik.

“Senin neyin var?” dedi. “Surda dalmig, uyuyordum, Tanr
agkina!”

“Baksana! Manastira nasil giriliyor?” diye sordum ona. Bir
manastira girme fikriyle oyalaniyordum. “Katolik olman filan
mu gerekiyor?”

“Tabii ki Katolik olman gerekir. Pig herif, beni boyle aptalca
sorular sormak i¢in mi...”

“A, hadi uyu 6yleyse. Zaten ben de manastira filan girecek
degilim. Bendeki bu gansla, girdigim manastirin papazlar1 da
ters cinsten ¢ikar. Hepsi de manyak pigler olur yani. Ya da yal-
nizca pig herifler.”
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Bunu dememle birlikte, bizim Ackley kalkt, yataginda
oturdu. “Bana bak,” dedi. “Benim i¢in ne dersen de, ama lanet
dinimle dalga ge¢meye kalkarsan, Tanr agkina...”

“Sakin ol,” dedim. “Kimse senin lanet dininle dalga geg-
miyor.” Ely’nin yatagindan kalktim ve kapiya yoneldim. Bu
manyak ortamda daha fazla takilmak istemiyordum. Giderken
durdum, Ackley’nin elini tuttum ve tantanali, sahtekarca bir
tavirla tokalagtim onunla. Elini ¢ekti. “Bu ne oluyor simdi?”
dedi.

“Higbir sey olmuyor. Yalnizca, ¢ok kiyak bir herif oldugun
icin sana tegekkiir etmek istedim, hepsi bu,” dedim. Bu sézii, o
¢ok igli ses tonuyla sdylemistim. “En biiyiik sensin, Ackley, og-
lum,” dedim. “Bunu biliyor musun?”

“Uyanik herif. Bir giin biri sana giintinii gos...”

Durup dinlemedim bile onu. Lanet kap1y1 ¢ektim, koridora
ciktim.

Herkes uyumustu, veya hafta sonu nedeniyle ya digsarda ya
daevindeydi. Koridor ¢ok sessiz vemoral bozucuydu. Leaky’yle
Hoffmannin oda kapisinin 6niinde bog bir Kolynos dis macunu
kutusu duruyordu, merdivenlere dogru yiiriirken ayagimdaki
ici tiiyli terliklerle kutuya sut cektim durdum. Ne yapayim der-
ken, agagiya inip Mal Brossard ne yapiyor diye bir bakmak geg-
ti aklimdan. Ama birden vazgectim. Birdenbire ne yapacagima
karar verdim; gidip New York’ta bir otelde —¢ok ucuz filan bir
otelde- kalacak, Carsambaya kadar kendime gelecektim. Son-
ra, Cargsamba giinii, dinlenmis ve kendimi kiyak hissederek fi-
lan eve gidecektim. Thurmerin, atildigimi bildiren mektubu
bizimkilerin eline herhalde Sali ya da Carsambadan 6nce geg-
mez diye hesapladim. Bizimkiler durumu 6grenip iglerine sin-
dirmeden eve gitmek istemiyordum. Annem birden histeriye
kapiliverir. Aslinda, annem boyle seyleri igine sindirdikten son-
ra pek fena sayilmaz. Ayrica, biraz tatil yapmaya ihtiyacim var-
d1. Sinirlerim mahvolmustu. Gergekten mahvolmustu.

Neyse, kararimi vermistim. Ben de odaya gidip 15181 yaktim.
Bavulumu filan toplamaya basladim. Toplanacak bir iki seyim
kalmigt1 zaten. Bizim Stradlater uyanmadi bile. Bir sigara yak-

53 -



tim, giyindim ve iki bavulumu da yerlegtirip kapattim. Hepsi iki
dakikamui ald1. Bavul toplamakta acayip hizliyimdir.

Toparlanirken bir sey biraz moralimi bozdu. Annemin daha
birkag giin 6nce bana yolladig1 buz patenlerini bavula yerlestir-
meliydim. Iste buna moralim bozuldu. Annemin Spaulding ma-
gazasina gidip saticiya milyonlarca bayiltic1 soru y6neltmesini
goziimiin dniine getirdim; ve ben de, kalkmis yine bir okuldan
daha kovulmugtum. Buna ¢ok tiziildiim. Bana yanlis cins paten-
lerden almigt1 —ben yaris pateni istemistim, o hokey pateni al-
migti- ama yine de tiziildiim. Bana birisi bir armagan verdigin-
de, sonunda iiziilen hep ben olurum.

Hazirlanmam bittiginde parami saydim. Tam olarak kag
param vardi, bilemiyorum, ama epeyce yiiklitydiim. Bir hafta
kadar 6nce biiyiikannem bir y1gin para yollamugti. Biiyiikannem
oldukca comerttir. Artik pek akh baginda degil sayilir —felaket
yash— ve dogum giiniim i¢in bana yilda dort kez para gonderip
duruyor. Neyse, oldukga yiiklii olmama kargin, fazladan paraya
ihtiya¢ duyabilirdim. Nereden bileceksiniz? Ben de ne yaptim,
inip Frederick Woodruff1, su daktilomu 6diing verdigim herifi
uyandirdim. Ona daktilo i¢in kag para verecegini sordum. Epey
varlikli bir herifti. Pek satin almak istemedigini s6yledi. Sonun-
da ald1 ama. Doksan kagida aldigim seye, yalnizca yirmi kagit
verdi. Onu uyandirdigima ¢ok bozulmustu.

Tam ¢ikarken, elimde bavullarla filan, merdivenin yaninda
durdum ve lanet koridora son bir kez daha baktim. Aghyordum.
Neden, bilmiyorum. Kirmiz1 av sapkamu giydim, hosuma gittigi
bicimde siperini arkaya g¢evirdim ve avazim ¢iktig1 kadar, “Uyu-
yun bakalim, gerizekdlilar!” diye bagirdim. Bahse girerim, o katta-
ki biitiin herifler uyanmugtir. Sonra defolup gittim. Salagin biri
merdivenlere fistik kabuklar1 atmisti, az daha diisiip bir yerimi
kirtyordum.
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Boliim 8

Taksi filan ¢agirmak icin vakit ¢ok gecti, ben de istasyona kadar
olan yoluytirtidiim. Fazla uzak degildi, amahava felaket soguk-
tu. Karlar yiirimemi zorlagtiriyordu, bavullarim da durmadan
bacaklarima garpiyordu. Ama hava hosuma gitti. Tek sorun; so-
guktan burnum ve iist dudagim sizhiyordu, bizim Stradlater’in
caktig1 yerler yani. Disimin dudagimu deldigi yer ¢ok aciyordu.
Kulaklarim sicacikt1 ama. Aldigim o sapkanin kulakhklar1 da
vardy, onlari kulaklarimin iistiine indirdim; nasil goriindiigiim
umurumda bile degildi. Zaten ortalikta hi¢ kimse yoktu. Herkes
zibarmig yatmugti.

Sansim vards, istasyonda trenin gelmesi igin yalnizca on da-
kika bekledim. Beklerken biraz karla yiiziimii ovusturdum. Yii-
ziimde hala epeyce kan vardu.

Genellikle tren yolculugu yapmay: severim, 6zellikle gece-
leri, 1s1klar yaniyordur ve pencereler karanliktir, koridorda
kahve, sandvig, dergi satan herifler dolagir. Ben genellikle bir
salamli sandvigle ii¢ dort tane dergi alirim. Trende gece yolcu-
luk yapiyorsam, dergilerdeki o salak oykiileri bile kusmadan
okuyabilirim. Bilirsiniz. iginde bir siirii sahtekar, David adly,
ince yiizlii herifler, bu David’lerin lanet pipolarini yakan Linda
veya Marcia adl: sahtekar kizlarin oldugu 6ykiiler. Gece trende
giderken bu rezil dykiileri bile okuyabilirim genellikle. Ama
bu kez durum farkliydi. Canim hig istemiyordu. Higbir sey
yapmadan, 6yle oturdum. Yalnizca avc sapkam ¢ikarip cebi-
me soktum.
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Birdenbire, Trenton’da trene bir kadin bindi ve geldi yanima
oturdu. Aslinda vakit ge¢ oldugundan filan, vagon bombostu,
ama bos bir koltuga oturacagina, geldi yanima oturdu, ¢iinkii
elinde kocaman bir bavul vardi ve ben de en 6n siradaki koltuk-
taydim. Bavulunu koridorun tam ortasina birakt:; kondiiktor
falan, biitiin millet ancak bavulun tistiinden atlayarak gegebile-
ceklerdi. Yakasinda su orkidelerden vardj, sanki biiyiik bir par-
tiden daha yeni ayrilmig gibiydi. Kirk, kirk bes yaslarindaydi
sanirim, ama ¢ok giizeldi. Ben kadinlara biterim. Gergekten bi-
terim. Agir1 seks diigkiinii filan oldugumu sdylemek istemiyo-
rum; her ne kadar, pek seversem de. Yani yalnizca, kadinlardan
hoglanirim demek istiyorum. Hep béyle gelip o lanet bavullarini
koridorun tam ortasina birakirlar.

Her neyse, oturup duruyorduk, birdenbire bana, “Beni ba-
gislayin, ama bu, Pencey Hazirlik’in gikartmasi degil mi?” dedi,
yukariya, rafta duran bavullarima bakiyordu.

“Evet, dyle,” dedim. Hakliyd1. Bavullarimdan birinin iistii-
ne lanet bir Pencey ¢ikartmasi yapigtirmigtim. Cok hédiikge bir
seydi, kabul etmek gerek.

“A, Pencey’de mi okuyorsunuz?” Cok giizel bir sesi vardi.
Daha dogrusu, ¢ok giizel bir telefon sesi. Yaninda lanet bir tele-
fonla dolagsa yeriydi yani.

“Evet,” dedim. ;

“Ah, ne giizel! Belki benim oglumu tanirsiniz, o zaman. Er-
nest Morrow? Pencey’de okuyor.”

“Evet, taniyorum. Benim sinifimda.”

Oglu, hi¢ kugkusuz, Pencey’de okuyan en biiyiik namussuz-
du, yani okulun tiim o rezil tarihi boyunca gordiigii en biiyiik
namussuz. Koridorlarda goriirdiim onu hep, dus yaptiktan son-
ra cikar, 1slak havlusunu milletin kiginda saklatirdi. Iste tam
boyle bir herifti.

“Ah, ne iyi!” dedi kadin. Ama dangalakg¢a degil yani. Cok
zarif bir tavirla. “Tanugtigimizi Ernest’e sdyleyeyim,” dedi. “Ad1-
niz1 sorabilir miyim, canim?”

“Rudolf Schmidt,” dedim ona. Ona yagamoykiimii oldugu
gibi anlatmayi filan istemiyordum. Rudolf Schmidt bizim yatak-
hanenin kapicisinin adiydu.
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“Pencey’y1 seviyor musun?”

“Pencey mi? Eh, fena degil. Pek 6yle cennet sayilmaz, ama
oteki okullar kadar iyidir. Ogretmenlerin ¢ogu da saygin insan-
lar.”

“Ernest okulunuza hayran.”

“Sevdigini biliyorum,” dedim. Sonra palavraya bagladim.
“Cevresine uyum saglamay: ¢ok iyi basariyor. Gergekten iyi ba-
sariyor. Yani, uyum saglamay: gergekten iyi biliyor.”

“Oyle mi diigiiniiyorsunuz?” Sesinden, felaket ilgilendigi
anlagiliyordu.

“Ernest mi? Tabii,” dedim. Sonra eldivenlerini ¢ikarmasini
seyrettim. Vay canina, parmaklari tag deposuydu sanki!

“Biraz 6nce bir tirnagimi kirdim, taksiden inerken,” dedi.
Bana bakt: ve giiliimsedi. Felaket zarif giilimsiiyordu. Gergek-
ten zarifti. Cogu insan ya hig giiliimsemez, ya da pis pis siritir.
“Ernest’in babasi ve ben bazen iiziiliiyoruz onun igin,” dedi.
“Bazen onun pek sokulgan olmadigin diisiiniiyoruz.”

“Nasil yani?”

“Sey. Cok duygulu bir gocuk. Obiir gocuklarla pek arkadas-
lik kuramiyor. Belki de, olaylar1 yasina gore fazla ciddiye ali-
yor.”

Duyguluymus. Bittim. Bu Morrow denen herif ancak bir
klozet kapagi1 kadar duygulu olabilirdi.

Ona iyice baktim. Beyni pek uyusmus gibi de degildi yani.
Nasil bir namussuzun annesi oldugunu ¢ok iyi bildigi izlenimi
veriyordu insana. Ama bunu her zaman anlayamazsiniz; rastge-
le birinin annesine bakinca yani. Anneler hep bir parca akl ba-
sinda olur zaten. Bizim Morrow’un anasin1 bayagi sevmigtim,
anlayacaginiz. lyi bir kadind.. “Bir sigara almaz miydiniz?” diye
sordum ona.

Cevresine bakindi. “Sanirim, burasi sigara igilmeyen bir va-
gon, Rudolf,” dedi. Rudolf. Bittim buna.

“Sorun degil. Bize bagiran biri ¢ikana kadar igebiliriz,” de-
dim. Bir sigara ald1 benden. Sigarasin1 yaktim. Sigara icerken ¢ok
zarif goriiniiyordu. Dumanu igine filan ¢ekiyordu, ama dumani
pis pis ortaliga piiskiirtmiiyordu, onun yagindaki ¢ogu kadinlar
gibi. Cinsel gekiciligi de ¢ok fazlaydi, dogrusunu isterseniz.
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Bana biraz tuhaf bakiyordu. “Yaniliyor muyum acaba, ama
sanirim, burnunuz kaniyor canim,” dedi birdenbire.

Basimi salladim ve mendilimi ¢ikardim. “Kartopu attilar,”
dedim. “lyice sikigtirmuglar, tag gibiydi.” Ne olup bittigini anlat-
mam gerekirdi, ama uzun stirerdi simdi. Onu ¢ok begenmigtim.
Neredeyse, ona adimin Rudolf Schmidt oldugunu soyledigim
icin 6ziir dileyecektim ki, “Bizim Ernie,” dedim, “okulda en tu-
tulan ¢ocuklardan biridir. Bunu biliyor muydunuz?”

“Hayaur, bilmiyordum.”

Bagimu salladim. “Onu tanimak biraz zaman alir. Degisik
biri. Tuhaf bir ¢ocuk, pek ¢ok bakimdan; beni anliyor musunuz?
Onunla ilk tanistigimizda onun kendini begenmis biri oldugu-
nu sanmigtim. Oyle sanmigtim. Ama degildi. Gergek kisiligini
anlamaniz vakit aliyor, degisik biri.”

Bizim Bayan Morrow bir sey sylemedi, ama onu bir gérme-
liydiniz. Onu yerine mihlamigtim. Bu anneler boyledir zaten;
tiim duymak istedikleri, ogullarinin ne bitirim bir herif oldugu-
dur.

Ardindan, iyice zirvalamaya bagladim. “Size secimlerden
sOz etti, degil mi?” diye sordum ona. “Sinif segimlerinden.”

Bagim1 salladi. Onu transa sokmustum sanki. Gergekten
ama.

“Sey, biz bir siirti ¢ocuk, bizim Ernie’nin sinif bagkanimiz,
olmasini istedik. Oy birligiyle onu segecektik. Bu gorevi gercek-
ten iistlenebilecek tek ¢ocuk oydu, demek istiyorum,” dedim.
Vay canina, amma da atiyordum! “Ama, 6teki ¢ocuk —Harry
Fencer- secilmez mi? Ve, onun segilmesinin nedeni agik ve ba-
sitti; Ernie bizden onu aday gostermemizi istemisti. Clinkii ¢ok
utangag ve algakgoniillii filandi. Reddetti yani... Gergekten utan-
gactir. Bundan kurtulmasini saglamaniz gerek.” Ona baktim.
“Size anlatmad1 m1 bunlar1?”

“Hayir, anlatmad1.”

Basimui salladim. “Ernie boyledir iste. Anlatmaz. Bir hatasi
da bu zaten - ¢ok utangag ve algakgoniillii. Arada bir bos verip
rahatlamasini saglamak gerek.”

Tam o an, kondiiktor bizim Bayan Morrow’un bileti i¢in gel-
di. Ben de artik palavray: kesme firsati bulmug oldum. Bir stire
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atmaktan pek keyiflenmigtim yani. Milletin kiginda havlu sak-
latan bu Morrow gibi herifler —insanin gercekten canini yakma-
ya calisan herifler— yalnizca boyle g¢ocukken rezillik etmekle
kalmazlar. Biitiin 6miirleri rezillikle geger. Ama bahse girerim
ki, onca palavradan sonra, Bayan Morrow oglunu hala, bizim
onu aday gostermememizi isteyecek kadar utangag ve algakgo-
niillti saniyordur. Olur mu, olur! Nereden bileceksiniz? Bu ko-
nularda annelerin kafas: pek ¢alismiyor.

“Bir kokteyl alir miydimiz?” diye sordum ona. Havamday-
dim, kokteyl i¢gmek istemisti canim. “Restorana gidebiliriz. Ta-
mam mi1?”

“Yasiniz icki igmeye elveriyor mu acaba, canim?” diye sordu
bana. Ama tavr pek can sikic1 degildi. Yani, 6yle gekici filand1
ki, asla can sikic1 olamazdu.

“$ey, tam olarak degil, tabii. Ama boyum yiiziinden genel-
likle bir sey demiyorlar,” dedim. “Ustelik sacimda da epeyce ak
var.” Bagimu yana ¢evirip sagimdaki aklar1 gésterdim. Dondu
kaldi. “Hadi, bana katilin, liitfen?” dedim. Onunla birlikte olma-
y1istiyordum.

“Sanirim, gelmesem dahaiyiolacak. Ama ¢ok tegekkiir ede-
rim, canim,” dedi. “Zaten, biiyiik bir olasilikla restoran kapali-
dir. Biliyorsunuz, ¢ok geg oldu, canim.” Dogru s6yliiyordu. Saa-
tin kag oldugunu filan unutmugtum. Daha sonra yiiziime bakt
ve bana sormasindan korktugum o seyi sordu. “Ernest mektu-
bunda eve Carsamba giinti gelecegini, Noel tatilinin Carsamba
glinii baglayacagin1 yazmist;,” dedi. “Umarim, ailenizden biri-
nin hastalig1 nedeniyle ¢agirmamuslardir sizi.” Buna ¢ok tiziil-
miig goriiniiyordu. Iglerime burnunu sokmaya kalkigti1 filan
yoktu, anliyordunuz bunu.

“Hayir, evde herkesin saglig1 yerinde,” dedim. “Hasta olan
benim. Ameliyat olacagim.”

“Ah, ¢ok tiziildiim,” dedi. Gergekten de iiziilmiistii. Boyle
seyler soyledigim i¢in o an pisman oldum, ama ¢ok gecti artik.

“Pek 6nemli bir sey degil. Beynimde minik bir ur varmis.”

“Ah, olamaz!” Elini agzina gotiirdi.

“Yok, yok. Gegecek. Ur en dista bir yerdeymis. Zaten gok
kiigiikmiis. Iki dakikada cikarip alabiliyorlarmus.”
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Sonra, cebimden tren tarifesini ¢ikarip okumaya bagladim.
Sirf yalan soylemeyi kesmek igin. Bir bagladim mi, havamday-
sam, saatlerce siirdiirebilirim. Saka etmiyorum. Saatlerce.

Daha sonra pek konugsmadik. Bayan Morrow bir Vogue der-
gisi cikarip okumaya baglad1. Bir siire pencereden digariya bak-
t1. Newark'ta da trenden indi. Ameliyat igin filan bana sans dile-
di. Bana durmadan, Rudolf, Rudolf deyip durdu. Sonra beni
Gloucester, Massachusetts’e davet etti, yazin Ernie’yi ziyaret
edecekmisim. Evlerikumsaldaymus, bir de tenis kortlar1 varmus.
Ona ¢ok tesekkiir ettim, ama ne yazik ki biiyiikannemle Giiney
Amerika’ya gidecektik, ki gercekten kuyruklu bir yalands; bii-
ylikannem, belki lanet bir matineye filan gitmek disinda, evden
bile zor disar1 gikardi. Ama, yapacak bagka higbir seyim kalmasa
bile, o orospu ¢ocugu Morrow’u ziyarete filan gitmezdim za-
ten.
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Boliim 9

Penn Istasyonu’nda trenden iner inmez hemen bir telefon ku-
liibesine gittim. Canim birisiyle konugmak istiyordu. Bavulla-
rim1 igerden gorebilecegim bir bigimde kuliibenin digina birak-
tim, ama kuliibeye girince aklima telefon edecek hi¢ kimse gel-
medi. Agabeyim D. B. Hollywood’daydi. Kiigiik kiz kardesim
Phoebe saat dokuz sularinda yatar; onu arayamazdim. Onu
uyandirsaydim bozulmazdi, ama telefonu ondan bagka birileri
acabilirdi. Annem, ya da babam. Phoebe’yi arayamazdim yani.
Jane Gallagher’in annesini arayayim diye diigiindiim, Jane’in
tatili ne zaman baglhyor, onu 6grenebilirdim, ama canim hig
istemedi. Ayrica, telefonla konugmak igin vakit ¢ok ge¢ olmus-
tu. Daha sonra, eskiden epey sik ¢iktigim su Sally Hayes denen
kiza telefon etmeyi diisiindiim, onun daha simdiden Noel tati-
line ¢ikmig oldugunu biliyordum -bana upuzun, yapmacikh
bir mektup yazmuis, beni yilbasi gecesi igin yilbas1 agacini siis-
lemesine yardim etmeye ¢agirmigti- ama telefona annesinin
¢ikmasindan korkuyordum. Sally’nin annesiyle benim annem
tanigiyorlardi, kadin benim New York’a geldigimi goz agip ka-
payana kadar anneme yetistirmekten hi¢ geri kalmazdi. Ayri-
ca, bizim Bayan Hayes'le telefonda konugmaya can attigim fi-
lan da yoktu. Yaramaz oldugumu, hayatta bir amacimm olma-
digin1 s6ylerdi. Whooton Okulu'ndayken tanidigim su Carl
Luce denen herifi arayayim dedim, ama ondan da pek hogslan-
miyordum. Sonunda kimseyi aramamaya karar verdim. Yirmi
dakika kadar boylece oyalandiktan sonra telefon kuliibesinden
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¢iktim, bavullarimi alip taksilerin durdugu o tiinele yiiriidiim
ve oradan bir taksiye bindim.

Felaket dalginimdir, aligkanlikla siirticiiye bizim evin adre-
sini vermemis miyim! Birkag giin bir otelde kalacagimu, tatil bag-
layana kadar eve ugramayacagimi tiimiiyle unutmustum. Park
yolunu yarilayana kadar farkina bile varmadim. Siirticiiye, “Hey,
firsat buldugunuzda bir zahmet geri doner misiniz? Size yanlhs
adres vermigim. Kent merkezine dénmek istiyorum,” dedim.

Siirticti uyanik herifin tekiydi, “Buradan dénemem, ahbap.
Burasi tek yonlii bir yol. Doksaninci Sokak’in sonuna kadar git-
mek zorundayim.”

Tartismaya girmek istemiyordum. “Tamam,” dedim. Sonra
birdenbire aklima bir sey geldi. “Hey, bakar misimz?” dedim.
“Giiney Central Park’in hemen yanindaki o gélde bulunan or-
dekleri biliyor musunuz? O kiigiik gélde hani. Acaba, gl don-
dugunda, o 6rdekler nereye gidiyorlar, biliyor musunuz? Habe-
riniz var my, acaba?” Ama anladim ki, ancak milyonda bir olasi-
likla haberi olabilirdi.

Doéndii, bana manyakmigim gibi bir bakti.

“Sen n’apiyorsun ahbap, ha? Benimle kafa m1 buluyorsun?”

“Hayir; yalnizca merak ettim, hepsi bu kadar.”

Bagka bir sey s6ylemedi, ben de artik konusmadim. Doksa-
ninc1 Sokak’taki parka gelene kadar. Sonra, “Evet, ahbap. Simdi
nereye?” dedi.

“Sey, aslinda, dogu yakasindaki otellerde kalmak istemiyo-
rum, tanidiklarla karsilagabilirim. Tebdil dolasiyorum,” dedim.
Boyle, “Tebdil dolasiyorum,” gibisinden hodiikge seyler soyle-
mekten nefret ederim. Ama hodiik birisiyle konusuyorsam, ben
de hodiikge hareket ederim. “Taft’ta ya da New Yorker’da hangi
orkestralar ¢aliyor, haberiniz var mi, acaba?”

“Yok, ahbap.”

“Sey, Edmont’ta birakin beni 6yleyse,” dedim. “Yol iistiinde
bir yerde benimle bir kokteyl almaz misiniz? Benden. Yiikliyiim
yani.”

“Alamam ahbap. Kusura bakma.” Ne de arkadags canlis1 bir
adamdi ama. Kendisini bir sey sanan havalarda.

Edmont Oteli'ne gittik, inip giriste kaydimi yaptirdim. Tak-
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side, nasil goriindiigiime bos verip, kirmiz1 avclr sapkami giy-
migtim, ama otele girince sapkay1 basimdan ¢ikardim. Beni tigii-
tiikk herifin teki sanmalarini istemiyordum. Ama, ne yazik ki,
isler tam tersine ¢ikti. O lanet otelin sapik ve geri zekalilarla
dolu oldugunu nereden bileyim? Ortalik tistitiikten gegilmiyor-
du. Bana verdikleri oda rezaletti, pencereden otelin 6biir yan
disinda hicbir sey gortinmiiyordu. Pek 6nemsemedim. Moralim
¢ok bozulmugtu, manzara iyi mi, k6tii mii diye diisiinecek ha-
lim yoktu. Beni odaya altmus bes yaslarinda ¢ok yash bir herif
¢ikardi. Adamin durumu odadan da moral bozucuydu. Kelini
gizlemek i¢in sagin1 yana yatiran tiirden bir herifti. Béyle yapa-
cagima kel gezerim daha iyi. Her neyse, bu yaptig1 da altmig beg
yasindaki bir herif i¢in pek miithis bir isti yani. Boyle, milletin
bavulunu tasiy1p bahsis beklemek. Pek akill1 bir herife benzemi-
yordu, ama durum yine de korkungtu.

Adam gidince bir siire pencereden digar1 baktim, Gistimii
filan soyunmadan. Yapacak bir seyim yoktu. Ama, otelin &biir
yaninda olup bitenleri bir gorseniz sasip kalirdiniz. Perdeleri
bile gekmemiglerdi. Bir herif gordiim; ak sagli, ¢ok seckin gorii-
niimlii biriydi, stiinde yalnizca pagali donuyla duruyordu,
sonra dyle seyler yapt: ki, anlatsam bana inanmazsiniz. Once
bavulunu alip yatagin iistiine koydu. Sonra bavuldan kadin giy-
sileri ¢ikardi ve onlar1 giydi. Gergek kadin giysileri yani ipek
coraplar, yiiksek topuklu ayakkabilar, sutyen, baglar1 agsagilara
sallanan o korselerden. Sonra, iistiine simsiki oturan siyah bir
gece elbisesi giydi. Yemin ederim. Daha sonra odada bir agag:
bir yukan yiiriimeye bagladi, kadinlar gibi kiigticiik adimlar
atarak. Sigara igiyor ve aynada kendisine bakiyordu. Yalnizdu.
Banyoda biri varsa, onu bilemem; o taraf pek goriinmiiyordu.
Sonra, asag1 yukar1 hemen bir iist pencereden, birbirlerine agiz-
larindan su piiskiirten bir adamla bir kadin gordiim. Piiskiirt-
tiikleri sey herhalde icki filandi, su degildi, ama bardaklarinda
ne oldugunu géremiyordum. Neyse, 6nce adam bir yudum alip
kadimn yiiziine pliskiirtiiyor, sonra ayrnisini1 kadin adama yapiyor-
du; isi siraya bindirmiglerdi, Tanr1 agkina! Bir gérmeliydiniz.
Hayatta gordiikleri en giiliing seymis gibi, giilmekten katiliyor-
lardi. $aka etmiyorum, o otel sapiklarla doluydu. Oradaki tek
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normal herif de bendim herhalde; ne desem az yani. Az kalsin
bizim Stradlater’a bir telgraf ¢ekip ilk trenle New York'a gelme-
sini isteyecektim. O otelin kralz olurdu herhalde.

Ama bir sorun vards, bu rezillikleri biiyiilenmis gibi seyre
daliyordunuz, kendinizi kaptirmak istemeseniz de. S6zgelimi,
su adamin, suratina su ptiskirttiigii kiz oldukga giizeldi. Yani,
benim derdim de bu iste. Bence hayatta gorebileceginiz en fela-
ket seks manyag1 benimdir herhalde. Bazen, firsat bulsam ge-
kinmeden yapabilecegim ¢ok rezil seyler geger aklimdan. Bir
kizla birlikte, ikiniz de sarhogken filan, birbirinizin suratina
boyle su piiskiirtmenin, rezilce de olsa, epey matrak olacagim
bile anlayabiliyorum. Ama ben bu igin gerisindeki fikirden hig
hoglanmiyorum. lyice diisiiniirseniz, rezalet bir sey cikiyor orta-
ya. Bir kiz1 gercekten begenmiyorsaniz, onunla asla oynagma-
maniz gerekir. Ama onu begeniyorsaniz, onun yiiziinii de begeni-
yorsunuz demektir. Eger bir kizin yiiziinii begeniyorsaniz, dyle,
su puskiirtmek filan gibi rezil seyler yapmaktan kaginmaniz ge-
rekir. Bazen boyle rezil seylerin eglenceli olmasi ne kétii. Giizel
seyleri bozmamaya calistiginizda, kizlar da size pek yardimci
olmuyorlar. Bir kiz biliyorum, bir iki y1l 6nce tanmigmustik, ben-
den iki kat daha rezildi. Vay canina, ne rezil kizd1 o! Bir siire
rezillik edip, iyi eglenmistik. Bu seks denen seyi hi¢ anlayami-
yorum zaten. Insan ne yapip ne ettigini hig bilmiyor. Seks konu-
sunda kendi kendime kurallar koyup sonra yine hemen boza-
rim. Gegen yil, kafami bozan kizlarla takilmamaya kesin karar
vermistim. Ama yine tutamadim kendimi, ayn:1 hafta iginde
hem de -ne ayn1 haftasi, hemen o gece—, ¢iktim béyle bir kizla.
Biitiin geceyi Anne Louise Sherman denen o felaket kizla oyna-
sarak gecirmistim. Bu seks isini hi¢ anlamiyorum. Yemin ede-
rim, hi¢ anlamiyorum.

Orada, durdugum yerde, bizim Jane’i aramay1 gegiriyor-
dum aklimdan; yani eve ne zaman geliyor diye annesine soraca-
gima, B. Mg, o gittigi okula sehirleraras: telefon agayim, kendi-
sinden &greneyim, diyordum. Ogrencileri gece vakti telefona
¢agirtamazdiniz, ama ona da bir gare buldum. Telefona bakan
kisiye dayis1 oldugumu soyleyecektim. Teyzesinin bir kazada
oldigini, onunla hemen konugsmak zorunda oldugumu soyle-
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yecektim. Iyi numaraydi, ama Jane’i aramaktan vazgectim yine
de, havamda degildim. Havanizda degilseniz, boyle zirvaliklar
pek beceremiyorsunuz.

Bir siire sonra bir sandalyeye oturup birkag sigara ictim.
Kendimi bayag1 azmig hissediyordum. Kabul etmek gerek. Son-
ra, birdenbire aklima bir sey geldi. Clizdanimi ¢ikarip, gegen yil
bir partide tanigtigim, Princeton’da okuyan o herifin verdigi ad-
resi aramaya bagladim. Sonunda buldum. Ciizdanin i¢inde ren-
gi atmisti, ama yine de okuyabiliyordunuz. Adresini verdigi kiz,
tam olarak bir orospu filan degilmis, ama o Princeton’l1 herifin
dedigine gore, arada bir orospuluk yapiyormus. Herif kiz1 bir
kez Princeton’da dansa gotiirmiis, onu getirdigi i¢in neredeyse
okuldan atiilyormus. Eskiden vodvillerde soyunurmus. Neyse,
gittim telefona, numarasini ¢evirdim. Adi Faith Cavendish'ti,
Altmis Besinci'yle Broadway’in kesistigi kosedeki Stradford
Arms Oteli'nde kaliyordu. Rezil bir yerdi, hi¢ kugkum yok.

Bir siire orada olmadigini filan sandim. Kimse bakmiyordu
telefona. Sonra birden biri agt1.

“Alo?” dedim. Yagimu filan anlamasin diye sesimi kalinlag-
tirdim. Sesim zaten oldukga kalin sayilir.

“Alo,” dedi bir kadin sesi. Ses tonu hi¢ de dostca degildi
ama.

“Bayan Faith Cavendish?”

“Kimsin?” dedi. “Bu ¢ilgin saatte insani niye uyandiriyor-
sun?”

Biraz tirkmiistiim. “Sey, ¢ok ge¢ oldugunu ben de biliyo-
rum,” dedim, ¢ok olgun havalarda filan bir sesle. “Umarim, beni
bagislarsiniz, ama sizinle tanismaya can atiyordum.” Felaket na-
zik konuguyordum. Gergekten ¢ok naziktim.

“Kimsin?”

“Sey, beni tanimazsiniz. Ben Eddie Birdsell’in arkadastyim.
Kente geldigimde sizinle bir kokteyl icebilecegimi sdylemisti.”

“Kim dedin? Kimin arkadag1?” Vay canina, telefonda kaplan
kesilmisti bagsima! Beni azarliyordu.

“Edmund Birdsell, Eddie Birdsell,” dedim. Adi Edmund mu,
Eddie mi, hatirlayamiyordum. Onunla sadece bir kez, lanet sa-
lak bir partide karsilasmustik.
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“Ben 6yle birini tanimiyorum, aslanim. Gece yaris1 boyle
uyandirilmaktan ¢ok hoglandigimi saniyorsan...”

“Eddie Birdsell, Princeton’dan?”

Kafasindan bu ad1 gegirdigini hissediyordunuz.

“Birdsell, Birdsell.. Princeton’dan... Princeton Universite-
si'nden mi yani?” :

“Evet, dogru,” dedim.

“Sen Princeton Universitesi'nden misin?”

“Evet, yani.”

“Aa.. Eddie nasl, bakalim?” dedi. “Ama, bu tuhaf saatte mi
aranirinsan? Aman Tanrim.”

“Eddie iyi. Sana selam s6yledi.”

“lyi, sag ol. Benden selam sdyle ona,” dedi. “Cok kiyak bir
¢ocuk. Simdi n’apiyor?” Birden felaket arkadas canlis1 olmaya
baglamisgti.

”A, biliyorsun iste. Hep ayn1 zimburtilar,” dedim. Herifi zar
zor hatirhyordum zaten. Hala Princeton’da olup olmadigindan
bile haberim yoktu. “Bakar misin?” dedim. “Bir yerde benimle
bir kokteyl igmek ister miydin?”

“Acaba, senin saatten haberin var mi1?” dedi. “Bu arada, adin
ne senin, sorabilir miyim?” Birdenbire Ingiliz vurgusuyla konus-
maya baglamisti. “Sesinden, biraz geng bir arkadagsin, galiba.”

Giildiim. “Iltifatimiza gok tegekkiir ederim,” dedim; acayip,
kibar konusuyordum. “Holden Caulfield adim.” Ona uyduruk
bir ad vermeliydim, ama diisiinemedim.

“Bak, Bay Cawffle. Gece yaris1 bulugsma ddetim yoktur be-
nim. Ben ¢alisan bir kizim.”

“Yarin Pazar,” dedim.

“Olsun. Giizellik uykusuna yatmam gerek. Nasildir, bilir-
sin.”

“Sanirim, bir kokteyl igebiliriz. O kadar da geg¢ degil.”
“Sey, cok tatlisin,” dedi. “Nereden ar1yorsun? Simdi nerede-
sin yani?”

“Ben mi? Bir telefon kuliibesindeyim.”

“A,” dedi. Sonra uzun bir duraklama oldu. “Seninle bir bas-
ka zaman bulusmay1 gercekten isterim, Bay Cawffle. Sesin ¢ok
cekici. Cok ¢ekici birine benziyorsun. Ama vakit ¢ok geg.”
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“Kaldigin yere gelebilirim.”

“Sey, bagka bir zaman, sahane olur, derdim. Buraya kokteyl
icin gelmene ¢ok sevinirdim, ama oda arkadagim ¢ok hasta. Bii-
tiin gece goziinii bile kirpmadan yatti burada. Daha yeni daldi.
Yani.”

“Aa! Cok fena.”

“Nerede kaliyorsun? Kokteyl icin belki yarin bulugabili-
riz.”

“Yarin bulusamam,” dedim. “Yalnizca bu aksam bulusabi-
lirim.” Ne salak heriftim. Bunu séylememeliydim.

“Aa! Sey, korkung iiziildiim.”

“Eddie’ye selamini sdylerim.”

“Soyler misin? Umarim, New York'ta iyi vakit gegirirsin. Sa-
hane bir yer.”

“Qyle, biliyorum. Sag ol. lyi geceler,” dedim ve telefonu ka-
padim.

Vay canina, isi kiviramamigtim! Onu en azindan kokteyl
icin ikna etmem gerekirdi.
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Boliim 10

Vakit hala erken sayilirdi. Saat kagti, simdi emin degilim, ama
pek geg degildi. Nefret ettigim bir sey de, daha uykum gelme-
den yataga girmektir. Ben de bavullarimi a¢tim, temiz bir gom-
lek ¢ikardim, daha sonra banyoya gidip elimi yiiziimii yikadim
ve gomlegimi degistirdim. Ne yapayim derken, asagiya inip La-
vender Salon’a gitmeye karar verdim. Otelde bir de, Lavender
Salon dedikleri bir gece kuliibii vard.

Gomlegimi degistirdigim sirada az kalsin kendimi tutama-
y1p kiigiik kiz kardesim Phoebe’ye telefon ediyordum. Onunla
mutlaka telefonda konugmak istiyordum. Duygulari filan olan
biriyle yani. Ama bu riski géze alamazdim, birakin telefona ya-
kin bir yerde bulunmasini, o saatte ayakta bile olmazdi, daha
kiigiiciiktii. Bizimkiler ¢ikarsa telefonu kapatirim diye diigiin-
diim, ama bu da bir ige yaramazdi. Benim oldugumu anlarlardu.
Annem hep anlar telefonu benim agtigimi. Medyumdur kendisi.
Ama yine de Phoebe’yle bir girgir gegmek istemigtim.

Onu bir gérmelisiniz. Omriiniizde onun kadar sevimli,
onun kadar akilli bir ¢gocuk gérmemigsinizdir. Gergekten akilli-
dir. Okula bagladigindan beri biitiin derslerden hep pekiyi alir.
Aslinda, bizim ailedeki tek salak benim. Agabeyim D.B. yazar
filan iste. Allie, 6len kardesim hani, o da felaket akilliydi. Tek
gercek salak benim. Ama bizim Phoebe’yi bir gérmelisiniz. O da
kiz1l sagh, Allie’nin sa¢ rengine yakin bir tonda. Yazin kisactk
kestirirler, kulaklarinin ardina sikigtirir saglarini. Giizel, kiigitk
kulaklar1 vardir. Kigin uzatirlar ama. Annem Phoebe’nin sagla-
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rin1 bazen orer, bazen de 6rmez. Uzunken de giizeldir. Daha on
yasinda. Oldukga zay1f, benim gibi, ama giizel bir zayiflik onun-
kisi. Onu bir kez, parka gitmek icin Beginci Cadde’yi gegerken,
pencereden izlemistim, iste dedim, tekerlekli patenci zayiflig:
bu. Onu severdiniz. Yani, bizim Phoebe’ye bir sey sdylemigse-
niz, neden soz ettiginizi kesinlikle anlar. Yani, onu yaninizda
her yere gétiirebilirsiniz. Onu rezalet bir filme gotiirmiigseniz,
s6zgelimi, onun rezalet bir film oldugunu anlar. Onu iyi bir fil-
me gotiirmiigseniz, onun da iyi bir film oldugunusdyler. D. B.’yle
ben onu, Raimu’nun oynadig1 Firincimin Karist adli su Fransiz fil-
mine gotiirmiistiik. Bitti o filme. Ama en sevdigi film, Robert
Donat’'in oynadig1 Otuz Dokuz Basamak. Tiim o lanet filmi ezbe-
re bilirdi, ¢iinkii onu o filme herhalde on kez filan gotiirmiisiim-
diir. Sdzgelimi, bizim Donat polislerden kagip o Iskog evine gel-
diginde, Phoebe sinemada yiiksek sesle —tam filmdeki Iskog he-
rif soyleyecekken—, “Ringa balig1 yiyebilir misiniz?” deyiverir.
Filmdeki tiim konusmalar ezberindedir. Hele filmdeki o profe-
sor, ki aslinda Alman casusudur, Robert Donat’1 gostermek igin
yarist kopmus kiigiitkparmagin1 daha havaya kaldirmadan, bi-
zim Phoebe ondan 6nce davranir; kiigiik-parmagin1 suratima
uzatir. Iyidir Phoebe. Onu severdiniz. Tek sorun, bazen fazla se-
vecen olmas1. Bir ¢ocuk igin ¢ok duygusal. Gergekten de oyle.
Yaptig1 bir sey de, durmadan kitap yazmak. Ancak, bitirmez ki-
taplarini. Hepsi de Hazel Weatherfield adl1 bir kiz ¢ocugu hak-
kindadir; yalniz, bizim Phoebe onu “Hazle” diye yazar. Bizim
Hazle Wheatherfield bir kiz dedektiftir. Yetim kaliyor kendisi,
ama sevgili babas1 durmadan ortaya ¢ikiyor. Babasi hep, “Yirmi
yaslarinda, uzun boylu gekici bir beyefendi”dir. Buna biterim.
Ah Phoebe! Yemin ederim onu ¢ok severdiniz. Daha kiigiiciik-
ken bile akilliydi. Phoebe ¢ok kiigiikken, Allie’yle ben Pazar
giinleri onu parka gétiiriirdiik. Allie, 6zellikle Pazarlari, dalga-
sin1 gecmek igin o yelkenlisini alirdi, Phoebe’yi de gotiiriirdiik
yanimizda. Phoebe, ellerinde beyaz eldivenlerle, ortamizda yii-
riirdii, birhanimefendi gibi. Allie’yle ben genel konularda konu-
surken, bizim Phoebe bizi hep dinliyor olurdu. Bazen onun ya-
ninizda oldugunu unuturdunuz, yani kiigiik filan diye, ama o
kendisini hatirlatird1 size. Hep soziiniizii keserdi. Allie’yi veya
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beni diirtiikler, “Kim? Kim 6yle demis? Bobby mi, kadin m1?”
diye sorard1. Ve biz kimin soyledigini bildirince, “A!” der ve he-
men yine dinlemeye baglardi. Allie de biterdi ona. Yani, o da
Phoebe’yi severdi. Phoebe on yasinda simdi, pek kiigiik sayil-
maz artik, ama hala herkes biter ona; yani biraz duygusu olan
herkes. .

Telefonda kendisiyle konugmak isteyeceginiz biriydi bizim
Phoebe. Ama telefona annem ya da babam ¢ikacak diye ¢ok kor-
kuyordum, New York’ta oldugumu ve Pencey’den atildigimu fi-
lan anlayabilirlerdi. Boyle diisiinerek, gomlegimi giydim. Sonra
hazirlanip, bir bakinmak igin, asansérle lobiye indim.

Birkag pezevenk goriiniiglii herifle birkag orospu goriiniislii
sarigin disinda lobi bos sayilirdi. Ama Lavender Salon’da bir or-
kestranin ¢aldigin1 duyabiliyordunuz, ben de oraya indim. Pek
kalabalik degildi, ama bana yine de rezil bir masa verdiler; ta en
arkalarda bir masa. Baggarsonun burnuna bir papel sallamaly-
dim aslinda. New York'ta her yerde para konusur; dalga gegmi-
yorum.

Kokmus bir orkestraydi. Buddy Singer. Pek tantanal ¢ali-
yorlardi, ama iyi degillerdi; hodiikge galiyorlardi. Ayrica, orta-
likta benim yaglarimda pek az insan vardi. Aslinda benim yas-
larimda hig kimse yoktu. Cogu yaslh, gosteriggi birtakim herifler,
yanlarinda hatunlarla oturuyorlardi. Hemen yani bagimdaki
masadakiler disinda. Hemen yan1 basimdaki masada otuz yas-
larinda iig kiz oturuyordu. Ugii de oldukga gudubetti. Baglarina
giydikleri sapkalardan, aslinda New York’lu olmadiklarini anli-
yordunuz, ama iglerinden biri, sarisin olan pek fena degildi. Bu
sarigin k1z biraz sirin gibiydi, ben de bagladim ona kesik atmaya,
ama hemen yanima bir garson geldi. Viski soda 1smarladim, ka-
ristirmamasim soyledim; bunu felaket hizli séyledim, ¢iinkii
azicik kem kiim edecek olsaniz, yasiniz yirmi birin altinda diye
alkolliiicki vermezler. Yine de takildik tabii, “Affedersiniz efen-
dim,” dedi, “lizerinizde yagimz: bildiren bir belge var miyd,
acaba? Bir siirticii belgesi, 6rnegin.”

Sanki bana hakaret etmisgesine, garsona buz gibi bir bak-
tim. “Yirmi bir yagindan kiigiik gériintiyor muyum?” dedim.

”ﬁzgiinﬁm, efendim, ama biz burada...”
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“Peki, peki,” dedim. Anlagilmigti. “Bana bir kola getirin.”
Garson yanimdan ayrildi, ama onu geri ¢agirdim. “Igine biraz
rom filan koyamaz misiniz?” diye sordum. Bunu ona ¢ok efendi-
ce filan sdylemistim. “Boyle bir yerde, buz gibi ayik duramam
ben. Igine biraz rom filan koyamaz misiniz?”

“Cok tizgliniim, efendim...” dedi garson ve elimden s1yrildu.
Daha fazla dayatamazdim da zaten. Kiigiiklere icki satarken ya-
kalanirlarsa isten atilirlardi. Ben lanet bir kiigiiktiim.

Yan masadaki ti¢ cadiya kesik atmaya bagladim yine. Yani,
sarigin olana. Obiir ikisi ancak gozii dénmiiglere yarardi. Pek
dyle odun gibi de bakmiyordum ama. Ugiine dogru sakin hava-
larda filan bakiyordum. Ama onlar, iicii birden, ben 6yle bakin-
ca geri zekalilar gibi kikirdemeye bagladilar. Iglerinden birine
alic1 gozle bakmak igin yagimun kiigiik oldugunu diistinmiigler-
di herhalde. Felaket bozuldum buna; sanki onlara evienme teklif
etmistim. Onlar boyle yapinca, benim de soguk davranmam ge-
rekirdi, ama canim gergekten dans etmek istiyordu. Bazen ca-
nim boyle ¢ok dans etmek ister. Birdenbire onlara dogru uzan-
dim ve, “Kizlar, hanginiz benimle dans etmek ister?” dedim.
Bunu pek 6yle kaba saba s6ylemedim. Aslinda ¢ok naziktim.
Ama, lanet olsun, bunu acayip giiliing bir sey sandilar. Yine ki-
kirdemeye bagladilar. $aka etmiyorum, ligii de gercek geri
zekahydilar. “Hadi,” dedim. “Hepinizle sirayla dans edecegim,
tamam mu? Ne dersiniz? Hadi!” Carum gercekten dans etmek
istiyordu.

Sonunda, sarisin olan benimle dansa kalkti. Clinkii aslinda
ona sdyledigimi anlardiniz. Dans pistine ¢iktik. Obiir iki gudu-
bet, bizorayagiderken neredeyse giilmekten katiliyorlardi. Bun-
lardan birine takilmak i¢in bile kesinlikle ¢ok diismiis olmam
gerekirdi.

Ama yine de degmisti. Sarisin bayag) iyi dans ediyordu.
Dans ettigim en iyi danscilardan biriydi. Saka etmiyorum, baz:
salak kizlar dans pistinde boyle mest ederler adami. Bakarsiniz
kiz akillidir, ama dans pistinde sizi o0 yonetmeye kalkar ya da
berbat dans ediyordur, en iyisi onunla masada oturup sarhog
olmaktir.

“Sen gercekten iyi dans ediyorsun,” dedim sarigina. “Pro-

71



fesyonel olmalisin. Dogru sdyliiyorum. Bir kez, bir profesyonel-
le dans etmigtim, sen ondan iki kat daha iyisin. Marco ile
Miranda’y1 duydun mu hig?”

“Bilmiyorum. Hayir. Bilmiyorum.”

“Dansg1 bunlar. Kiz dansgi. Pek iyi degil ama. Yapmasi ge-
reken seyi yapiyor, ama yine de iyi degil. Bir k1z ne zaman fela-
ket iyi bir dans¢1 olur, biliyor musun?”

“Ne dedin?” dedi. Beni dinlemiyordu bile. Cevreyle meg-
guldii kafasi.

“Bir kiz ne zaman felaket iyi bir dansg¢i olur, biliyor musun,
dedim.”

“I1h.”

“Bak simdji; elim belinde, degil mi? Elimin altinda higbir sey
hissetmezsem —ne kalga, ne bacak, hi¢chir sey ama- o kiz felaket
iyi danscidir o zaman.”

Ama dinlemiyordu. Bir siire ben de bog verdim ona. Oylece
dans ettik. Tanrim, o sersem kiz ne giizel dans ediyordu. Buddy
Singer ve onun kokmus orkestrasi, Just One of Those Things'i
caliyarlardi, hem de berbat etmeden filan. Tutulan bir sarkiyda...
Dans ederken hig 6yle gosterigli figiirler yapmaya kalkismadim
—pistte gosterigli figiirler ceken heriflere de gicik olurum- ama
kiz1 epeyce dondiiriiyordum ortalikta ve benimle iyi uyuguyor-
du. [sin giiliing yani, onun da hoguna gittigini saniyordum ki,
bizimki birdenbire salak bir s6z etmez mi? “Kizlarla birlikte diin
gece Peter Lorre’u gordiik,” dedi. “Film yildiz1 hani. Hem de ya-
kindan. Gazete aliyordu. Cok tathyd:.”

"Cok sanshisin,” dedim. “Gergekten ¢ok sanslisin. Bunu bili-
yor musun?” Aslinda bir geri zekaliydi. Ama ne giizel dans edi-
yordu. Onu o sersem alnindan 6pmekten kendimi alamadim.

“Hey! N'oluyor?”

“Bir sey yok. Bir sey olmuyor. Cok giizel dans ediyorsun,”
dedim. “Daha d6rde giden bir kiz kardegim var. Sen onun kadar
iyisin. Kiz kardesim gelmis ge¢mis biitiin dansgilardan daha
iyidir.”

“Konugmana dikkat et, bir zahmet.”

Bu ne hanimefendilikti, yani. Kraliceydi miibarek.

“Nerelisiniz?” diye sordum ona.
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Bana yanit vermedi. Bizim Peter Lorre gelecek diye bakin-
makla mesguldii, sanirim.

“Siz kizlar nerelisiniz?” diye yine sordum ona.

“Ne?” dedi.

“Sizler nerelisiniz? Canin istemiyorsa yanit verme. Kendini
zorlama.”

“Seattle, Washington,” dedi. Bunu séylemekle bana biiyiik
bir iyilikte bulunmus oluyordu kendisi.

“Sohbetine de doyum olmuyor,” dedim. “Biliyor musun?”

“Ne?” dedi.

Ben de kestim artik konugsmay1. Kafas1 almiyordu ne dedigi-
mi zaten. “Jitterbug yapalim mi, hizli bir tane galarlarsa? Oyle 6lii
gibi Jitterbug degil ama, hoplamak filan da yok yani; s6yle giizel
guizel, sakin sakin. Hizli bir tane ¢alarlarsa, yagh sisko herifler
disinda herkes oturur, bize de genis yer kalir. Tamam mi1?”

“Benim igin sorun degil,” dedi. “Hey, sen ka¢ yagindasin ba-
kayim?”

Fena bozuldum buna. “Of Tanrim. Nesemizi bozmasan, ol-
maz m1?” dedim. “On iki yagsindayim, Tanr1 agkina! Yagima gore
iriyimdir.”

“Bana bak. Sana dedim, degil mi? Boyle konugmalardan hos-
lanmiyorum,” dedi. “B6yle konugmaya devam edeceksen, gidip
otururum arkadaglarimin yanina, sen bilirsin yani.”

Deliler gibi 6ziir diledim ondan, ¢iinkii orkestra hizli bir
parcayabaghyordu. Benimle Jitterbug yapmaya bagladi; ama gii-
zel giizel, sakin sakin, 6lii gibi degil. Gergekten de iyi dans edi-
yordu. Tek yapacaginiz ona dokunmakti. Her doniisiinde o kii-
ciik giizel poposu 6yle hos titresiyordu ki. Beni mahvetti. Ger-
gekten. Yerimize oturdugumuzda ona yan yariya asiktim artik.
Kizlarla olan sorun da bu iste. Hos bir sey yaptiklarinda, pek
yiizlerine bakilmayacak gibi olsalar da, hatta salak bile olsalar,
onlara boyle yari yariya asik oluyorsunuz ve hangi cehennemde
oldugunuzu bile unutuyorsunuz. Kizlar! Aman Tanrim! Aklini-
z1 baginizdan ahiyorlar. Gergekten aliyorlar.

Beni masalarina filan davet etmediler —gérgiisiizliiklerin-
den, tabii— ama ben yine de gittim yanlarina oturdum. Dans et-
tigim sariginin ad1 Bernice bir seydi; Crabs mi, Krebs mi, neyse
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iste. Obiir iki gudubetin adlar1 Marty ve Laverne'dii. Adim Jim
Steele dedim onlara, girgirina. Sonra, onlarla akilli uslu konus-
maya calistim, ama buna olanak yoktu. Elinizden bir kaza ¢ik-
mast isten bile degildi. Iglerinden en salaginin hangisi oldugunu
anlayamiyordunuz. Ugii birden ¢evreye bakmuyor, sanki her an
igeriye bir siirii film yildiz1 dalivermek iizereymis gibi umutla
bekliyorlardi. New York’a gelen film yildizlarinin Stork Kuliip’e
veya El Morocco’ya filan degil de, hep bu Lavender Salon’a takil-
diklarin1 samiyorlard: herhalde. Her neyse, kizlarin Seattle’da
nerede ¢alistiklarini filan anlamam yarim saatimi aldi. Hepsi de
ayni sigorta acentesine ¢aligtyorlardi. Iglerini sevip sevmedikle-
rini sordum, ama bu ii¢ sersemden dogru diiriist bir yanit almak
olas1 degildi. O iki gudubeti, Marty ile Laverne’ii kardes san-
dim, ama bunu onlara sordugumda sanki hakaret etmigim gibi
baktilar bana. Ikisinden higbirinin digerine benzemeyi isteme-
digini anlayabiliyordunuz, bu yiizden ayiplayamazdiniz da on-
lar1, ama durum yine de ¢ok giiliingtii.

Hepsiyle —iiciiyle de- sirayla dans ettim. Gudubet olanlar-
dan Laverne pek fena dans etmiyordu, ama 6biirii, bizim Marty,
tam bir cinayetti. Bizim Marty ile dans etmiyor, Ozgiirliik
Aniti'm1 pistte oradan oraya siiriiklityordunuz. Onu béyle sii-
riikklemeye ancak biraz matrak gecerek katlanabilirdim. Ben de
ona, pistin 6biir ucunda film yildiz1 Gary Cooper’1 gordiigiimii
sOyledim.

“Nerede?” diye sordu bana; felaket heyecanlanmugt1. “Nere-
de?” :

“Ah, onu kagirdin. Hemen ¢ikt1 gitti. Sana soyledigim an he-
men niye bakmadin ki?”

Dansi birakiverdi, bagladi milletin kafalarinin stiinden
onu gorecegim diye bakinmaya. “Aamaan!” dedi. Kalbini kir-
mak iizereydim; kirmistim da, aslinda. Onunla dalga gegtigim
icin felaket tiziildiim. Baz1 insanlarla dalga gegmemek gerek,
bunu hak etseler bile.

Buyrun bakalim, size giiliing bir sey daha. Masaya doéndii-
gumiizde, bizim Marty obiir ikisine, Gary Cooper'in daha yeni
disar1 giktigini séylemez mi? Vay canina, bizim Laverne’le Ber-
nice bunu duyduklarinda az kalsin canlarina kiyacaklardi! Cok
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heyecanlandilar ve Marty’ye onu goriip gormedigini filan sor-
dular. Bizim Marty onu bir an goriir gibi olmus. Bittim buna.

Bar1 kapatiyorlardi, kapanmadan, gidip kizlara ikiser icki
getirdim, kendime de iki kola daha 1smarladim. Lanet masa bar-
daktan gegilmiyordu. Gudubetlerden Laverne, hala kola igtigim
icin benimle dalga gegcti. Ne de harikulade bir mizah duygusu
vard1 bu kizin. Laverne’le Marty, Tom Collins igiyorlardi; hem
de Aralik ayinin ortasinda, Tanr1 agkina! Ne yapsinlar, bu kada-
rin1 biliyorlardi garipler. Sarigin olan, bizim Bernice, sulu Bour-
bon viski igiyordu. lyi de gekiyordu yani. Ugii hala belki bir film
yildiz1 goriiriiz diye gevreye bakip duruyorlardi. Pek konusmu-
yorlardi; kendi aralarinda bile. Bizim Marty 6biir ikisinden daha
fazla konusgtu. Sikia1 s6zler edip durdu, kenef diyecegine, “kii-
ciik kizlarin odast” diyordu, Buddy Singer'in zavalli himbil klar-
netgisini, ayaga kalkip tiriskadan iki numara gekti diye, felaket
biri sanityordu. Adamin klarnetine, “meyan kokii gubugu” di-
yordu. Acikhydi durumu. Obiir gudubet, Laverne ise kendisini
pek sakaci samiyordu. Benden babami aramamu, ona bu gece bir
isi var m1 diye sormamu istedi durdu. Babamin ¢iktig: biri var
miymis. Bunu bana tam dort kez sordu; yani, bu kiz kesinlikle
sakadan anliyordu. Bizim sarigin Bernice’in agzindan tek bir
sozciik bile ¢gikmadi. Ona bir sey sordugumda hep, “Ne?” dedi.
Ama, bir siire sonra buna da sinir oluyordunuz.

Birdenbire, ickilerini bitirir bitirmez yani, {i¢ii birden ayaga
firladilar ve artik yatmalarn gerektigini sdylediler. Radio City
Miizikholii'ndeki ilk gosteriye yetismek igin erken kalkmak zo-
rundalarmis. Onlar1 biraz daha kalsinlar diye oyalamaya ¢alis-
tim, ama istemediler. Onlara, Seattle’a gelirsem eger, ugrayaca-
gimi1 sdyledim ya, buna ben bile inanmadim. Onlara ugramak,
yani?

Sigaralarla birlikte filan, hesap on ti¢ kagit kadar tuttu. Sa-
nirim, en azindan, ben gelmeden 6nce ictiklerini 6demeyi 6ner-
meleri filan gerekirdi; ben 6demelerine izin vermezdim tabii,
ama en azindan 6nermeleri gerekirdi. Oysa pek umursamadi-
lar. Cok gorgiisiizdiiler, hele kafalarindaki o hazin, riikiis sap-
kalarla filan. Ve bu Radio City Miizikholii'ndeki ilk gosteriye
yetismek icin erken kalkma igi acayip canimu sikt1. Yani biri, ka-
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fasinda korkung goriiniiglii sapkasi olan bir kiz sozgelimi, kal-
kip ta Seattle, Washington’dan New York’a geliyor; sonra da, Ra-
dio City Miizikholirndeki ilk lanet gosteriye yetismek icin sa-
bahleyin erkenden yatagindan firhyor, buna dayanamam artik.
Bu ii¢ii, bana bunu sdylemeselerdi, onlara yiiz kadeh icki 1smarla-
sam bile tiziilmezdim. Onlar ¢iktiktan sonra, ben de Lavender
Salon’dan ayrildim. Zaten kapatiyorlards, orkestra ne zamandir
susmustu. Her seyden 6nce, burasi, yaninizda iyi dans edecek
biri yoksa ve garsonlar size gergek icki degil de yalnizca kola
getiriyorlarsa, katlanilacak yerlerden degildi. Yeryiiziinde ger-
¢ek icki icmeden uzun siire oturabileceginiz bir gece kuliibii
olamaz. Ya da, yaninizda gergekten bittiginiz bir kiz yoksa.
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Boliim 11

Lobiye ¢ikarken aklima birdenbire yine bizim Jane geldi. Yine
takilmigtim kiza, kafamdan atamiyordum. Lobide igreng gorii-
niiglii bir koltuga oturup Stradlater’la onun Ed Banky’nin araba-
sindaki durumlarimi diigiindiim. Bizim Stradlater’in onu orada
beceremediginden emin oldugum halde -Jane’i avcumun igi gibi
iyi bilirdim- diigiinmeden edemiyordum kizi. Jane’i avcumun
ici gibi bilirdim. Gergekten iyi tanirdim kizi. Yani, damadan
bagka, sportif oyunlara da diigkiindii. Onunla tanugtiktan sonra,
biitiin yaz birlikte hemen her sabah tenis ve hemen her 6gleden
sonra golf oynamigtik. Onu gercekten yakindan tanirdim. Yani,
pek oyle fiziksel anlamda filan demiyorum —yoktu bir sey—ama
her dakika birlikteydik. Bir kiz1 iyi tanimig olmak igin ille de
cinsel takilmaniz gerekmez.

Onunla tanigmamiz goyle oldu; Jane’lerin su Dobermann
Pincher cinsi kopegi gelip gelip bizim ¢imlere pisliyordu, an-
nem de bundan ¢ok rahatsiz oluyordu. Bir giin Jane’in annesine
seslendi ve acayip toz kaldirdi. Annem bdyle sagmaliklar1 ¢ok
abartir. Sonra ne oldu, birkag giin sonra Jane'i kuliip havuzunun
kenarinda yiiziistii uzanmig olarak gérdiim, ona merhaba de-
dim. Bize komgu oturduklarini biliyordum, ama daha 6nce hig
konugmamustik. O giin ona merhaba dedigimde bana fena surat
ast1. Kopegin nereyi pislettigine benim metelik bile vermedigimi
ona anlatacak bir siirii zamanim vardi. Gelip salona da yapsa
umurumda degildi. Neyse, daha sonra, Jane’le arkadas filan ol-
duk. Hemen o giin 6gleden sonra onunla golf oynadik. Tam se-
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kiz top kaybetti, iyi hatirlhyorum. Sekiz top. Topa vurus yaparken
en azindan gozlerini agtiracagim diye felaket terler doktiim.
Ama ¢ok iyi 6grettim kiza bu oyunu. Ben ¢ok iyi golfciiytimdiir.
Ne kadar say1 yaptigimi sdylesem bana inanmazsiniz herhalde.
Bir kez, az kalsin kisa bir filmde ¢ikacaktim, ama son anda vaz-
gectim. Filmlerden benim gibi nefret eden birinin, kendisini
filmde ¢ikarmalarina izin vermesi sahtekarlik olur diye diigiin-
miistiim.

Giiliing bir kizd1 bu bizim Jane. $Simdi size acayip giizel ol-
dugunu filan sdyleyemem. Ama ben ona felaket kesilirdim. Bi-
raz genesi diisiiktii. Bir sey olup da heyecanlandiginda, konu-
surken agzi, dudaklan filan bigimden bicime girerdi. Biterdim
buna. Ve agzin1 tam olarak kapatmazdi da. Hafifce acik olurdu
hep, ozellikle golfte atig yaparken ya da kitap okurken. Hep
okurdu, ¢ok iyi kitaplar okurdu. Bir siirii siir filan da okurdu.
Ailem disinda, Allie’nin, iistii siir yazili eldivenini gosterdigim
tek kisi odur. Allie’yle hig karsilagmadj, giinkii o yaz Maine'e ilk
gelisleriydi ~daha 6nce Cape Cod’a gitmis— ama ona kardesimi
anlatmigtim. Boyle seylerle ilgilenirdi.

Annem onu pek sevmezdi. Yani, selam vermedikleri igin
filan, Jane’le annesinin ona burun kivirdiklarim diisiintirdii.
Annem onlarla kdyde sik sik kargilagirds, Jane annesiyle birlikte,
o uistii agik LaSalle arabalariyla garsiya inerdi. Annem Jane'i be-
genmezdi bile. Ama ben begenirdim. Endami hosuma giderdi,
hepsi bu yani.

O akgamiistiinii hatirliyorum. Bizim Jane’le sarmas dolas ol-
maya yaklastigimiz yegdne zamandi. Cumartesi giiniiydii, digar-
da yagmur yagiyordu deliler gibi. Onun evindeydik, sundurma-
da oturuyorduk; genis bir sundurmalar: vardi. Dama oynuyor-
duk. Arada bir takiliyordum ona, ¢iinkii damalarin en arka sira-
dan hi¢ kipirdatmiyordu. Ama fazla daileri gitmiyordum, Jane’le
fazla dalga gecmek istemezdiniz. Sanirim, firsat olunca kizlarla
langir lungur dalga gecmeyi pek severim, giiliingliik olsun diye.
Ben aslinda dalga ge¢mek istemedigim kizlardan hoglanirim en
cok. Bazen onlar da kendileriyle dalga gegmenizden hoglamyorlar
—aslinda hoglandiklarim biliyorum- ama onlarla uzun zamandir
tanugtyorsaniz ve hi¢ dalga gegmemigseniz, girgira baglayami-

78



yorsunuz bir tiirlii. Neyse, Jane’le sarmag dolag olmaya ¢ok yak-
lagtigimiz1 anlatiyordum size. Felaket yagmur yagiyordu, biz di-
sarda sundurmada oturuyorduk, birdenbire annesinin evli oldu-
gu o ayyas kopek ¢ikageldi ve Jane’e evde sigara var mu diye
sordu. Onu pek tanimiyordum, ama sizden bir sey istemek digin-
da hi¢ konugsmayan bir herife benziyordu. Rezil bir kisiligi vardi.
Neyse, herif sigara sordugunda bizim Jane ona yanit vermedi.
Herif yine sordu, ama Jane hala yanit vermiyordu. Sonunda herif
doniip eve girdi. Herif gidince, Jane’e ne olup bittigini sordum.
Baktim, bana da yanit vermiyor. Bir sonraki adim i¢in oyuna yo-
gunlagsma havalarindaydi. Sonra birdenbire dama tahtasinn iis-
tiine pat diye bir gézyas1 damlasi diigtii. Kirmizi karelerden biri-
ne diigmiistii; vay canina, gozyasini orada héla gérebiliyordunuz!
Parmaginin ucuyla hemen siliverdi. Neden bilmiyorum, ama bu
beni felaket rahatsiz etmigti. Ben de kalktim salincakta biraz 6te-
ye gitmesi i¢in onu sikigtirdim, béylece yanina oturacaktim; as-
linda kizin kucagina oturmustum. Baglad1 hiingiir hiingiir agla-
maya. Bundan sonra hatirladigim sey; kizin her tarafini 6piiyor-
dum —rastgele- gozlerini, burnunu, alniny, kaglarin filan, kulak-
larmi; agz1 diginda tiim yiiziinii. Agzina yaklasmamaizin vermi-
yor gibiydi. Her neyse, onunla 6piismeye en yakin oldugumuz
zaman buydu. Bir siire sonra kalki1p igeriye gitti ve o bittigim
kirmizi1beyaz kazagim giyip geldi, sonradalanetbir filme gittik.
Ona, Bay Cudahy’nin —ayyas képegin ad1 buydu- ona hig terbi-
yesizlik filan yapip yapmadigin1 sordum. Daha kiigiiktii, ama
viicudu felaket giizeldi ve ben, o Cudahy rezilininbir seyler yap-
tigina inantyordum. Yok, dedi ama, ne cehennem oldugunu an-
layamadim. Bazi kizlara ne oldugunu anlamaniz olas: degildir.
Hig 6piismedik, itisip kakigmadik diye size Jane’in lanet bir
buz kalib: oldugunu filan sdylemeye ¢alismiyorum. Degildi. Eli
elimdeydi hep, ornegin. Fazla bir sey sayilmaz bu, biliyorum,
ama onunla el ele tutugsmak felaket giizel bir seydi. Cogu kizin
elini tuttugunuzda o lanet elleri 6lii gibidir elinizin i¢inde, ya da
hi¢ durmadan ellerini oynatmalar: gerektigini sanirlar, sizi sik-
maktan korkuyor gibidirler. Ama Jane farkliydi. Lanet bir filme
gittigimizde hemen el ele tutugmaya baglardik, film bitene ka-
dar da birakmazdik. Ellerimizin durugunu degistirmeden ve
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fazla da abartmadan. Jane’le elleriniz terlese de dert etmezdiniz.
Tek bildiginiz, mutlu oldugunuzdu. Gergekten de mutlu olurdu-
nuz.

Aklima bir sey daha geldi. Bir kez, film seyrederken, Jane
Oyle bir sey yapt1 ki, mahvoldum. Diinya haberlerini filan gegi-
yorlards, birdenbire ense kokiimde bir el hissettim, Jane’in eliy-
di. Cok giiliing geldi bu bana. Yani, daha ¢ok gengti, birinin boy-
le ensesini tutan ¢ogu kizlara bir baksaniz yirmi bes, otuz yasla-
rinda olurlar ve bunu ya kocalarina, ya da ¢ocuklarina yaparlar;
arada bir, ben de kiigiik kiz kardegim Phoebe’ye yaparim bunu,
sozgelimi. Ama bunu size ¢ok geng bir kiz yaptiginda, 6yle bir
hos oluyorsunuz ki, mahvoluyorsunuz.

Her neyse, lobide o igreng goriiniiglii koltukta otururken
bunlar1 digiindiim. Ah, Jane! Onun Stradlater’la Ed Banky’nin
arabasinda oldugunu her hatirlayisimda deli gibi oluyordum.
Dogrusunu isterseniz, bunu konugmak bile istemiyorum.

Lobide artik kimseler yoktu. Orospu goériiniiglii sariginlar
bile yoktu artik, birdenbire oradan defolup gitmek istedi canim.
Moralim ¢ok bozuktu. Ve uykum filan da yoktu. Ben de odaya
cikip paltomu giydim. Hala faaliyette olan bir sapik var mi aca-
ba diye pencereye bir goz attim, ama 1giklar filan hep sonmiigtii.
Asansorle yine agagiya indim ve bir taksiye binip Ernie’nin
Yerine cekmesini sdyledim. Ernie’'nin Yeri, agabeyim D.B.
Hollywood’a gidip piyasaya diismeden 6nce birlikte sikca gitti-
gimiz, Greenwich Village’da bulunan bir gece kuliibiiydii. D.B.
ara sira yaninda gétiiriirdii oraya beni. Piyano calan, iriyar,
zenci bir siskodur bu Ernie. Felaket kasinti bir herifti, dnemli
biri veya tinlii filan degilseniz sizinle konugsmazdi bile, ama ger-
cekten iyi piyano galardi. lyiydi galigi, ama sigd1 ashnda. Bunun-
la ne demek istedigimi tam olarak bilmiyorum, ama &yleydi.
Piyano calarken onu dinlemekten kesin hoglaniyordum, ama
bazen o lanet piyanosunu kafasina gegirmek gelirdi insanin
icinden. Sanirim, 6nemli biri degilseniz sizinle konugmayan
tiirden bir herif gibi ¢aldigimdan boyle digiinityordunuz.
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Boliim 12

Bindigim taksi, icine birileri kurabiye dokmiis gibi kokan eski
piiskii bir arabaydi. Geceleri ne zaman bir yere taksiyle gitmeye
kalksam, bu igreng arabalara rastlarim zaten. Isin daha kétii
yan, digarilar ok sessiz ve 1ss1zdi; Cumartesi gecesi oldugu hal-
de. Sokaklarda kimseleri goremiyordum. Ara sira, sokakta kar-
siya gecen bir adamla bir kiz goriiyordunuz yalnizca, ellerini
birbirlerinin beline atmig durumda; ya da yanlarinda hatunlarla
bir siirii egskiya kilikl1 herif gériiyordunuz, hepsi de, bahse gire-
rim ki, giiliing bile olmayan seylere sirtlanlar gibi giiliiyorlardi.
Gece geg saatlerde New York'ta birinin kahkaha atmas1 dehget
verici bir seydir. Millerce 6teden duyabilirsiniz. Bunu duyunca
yalnizliginiz daha da artar, moral diye bir sey kalmaz insanda.
Igimden, eve gitmeyi gecirip duruyordum, canim, bizim
Phoebe’yle girgir gegmek istiyordu. Ama sonunda, biraz yol
alinca, soforle konusmaya bagladim. Ad1 Horwitz’di. Daha 6nce
bindigim taksinin soforiinden ¢ok daha iyi bir herifti. Neyse,
belki bu sofor ordekleri bilir diye diigiindiim.

“Hey, Horwitz,” dedim. “Central Park’taki o goliin ordan
hig gectin mi? Central Park’in giineyinde, hani.”

“Né’den gectim mi?”

“Goélden. Su kiigiik yapay go6l. Ordekler var hani. Bilirsin.”

“Ee, ne olmus yani?”

“Golde yiizen ordekleri diyorum. Bahar geldiginde filan
yliziiyorlar ya. Acaba kis geldiginde nereye gidiyorlar, haberin
var m1?”
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“Kimler nereye gidiyor?”

“Ordekler. Haberin var mu? Acaba, biri onlar1 kamyonla alip
gotiiriiyor mu, yoksa kendiliklerinden mi ugup gidiyorlar; gii-
neye filan yani?”

Bizim Horwitz iyice doniip bana bir bakti. Cok sabirsiz bir
herifti. Ama kotii bir herif degildi. “Ne cehenneme gittiklerini
ben nereden bileyim? Boyle aptal bir seyi ben nereden bile-
yim?”

“Bozulma hemen,” dedim. Bozulmus gibiydi.

Onunla konugmay: kestim. Boyle lanet lanet alinacaksa,
onunla konugmanin bir geregi yoktu. Ama bu kez de kendisi
act1. Yine iyice bana dogru dondii ve, “Baliklar higbir yere git-
mez. Neredeyseler orda kalir baliklar. O lanet gélde de.”

“Baliklar mi1? Baliktan s6z eden oldu mu simdi? Balik dedin
mi, farkh tabii. Ordeklerden bahsediyorum burada ben.”

“Nesi farkliymis? Hig de farkh degil,” dedi Horwitz. Agzin
her agisinda bir seye bozuluyordu adam. “Baliklarin durumu
ordeklerden daha da koétii, kisin yani, Tanr1 agkina. Bir kafanm
kullan, Tanr1 agkina.”

Bir dakika kadar bir sey séylemedim. Sonra, “Peki. O kuigiik
g6l oldugu gibi buz tutunca, iistiinde millet paten kayarken fi-
lan, baliklar ne yapiyor, acaba?”

Bizim Horwitz yine déndii. “Sen ne demek istiyorsun, ha?
Ne yapiyorlarsa yapiyorlar,” diye haykird1 bana. “Durduklar:
yerde duruyorlar, Tanr agkina.”

“Buza dayanamazlar. Gol buz tuttu mu dayanamazlar.”

“Dayanamazlar mi1? Biz, dayanirlar m1 dedik, simdi?” dedi
Horwitz. Felaket heyecanlanmuisti, arabayi, gidip bir lamba dire-
gine toslayacak diye korkuyordum. “Onlar o lanet buzuniginde
yasar. Onlar 6yle yastyor, Tanr1 agkina. Biitiin kis boyunca, do-
nup Oylece kaliyorlar.”

“Oyle mi? Peki ne yiyorlar? Kaskati donup kaliyorlarsa, yi-
yecek filan nasil artyorlar?”

“Onlar, Tann agkina; neyin var senin, ha? Onlar besinlerini
buzun icindeki yosunlardan filan aliyorlar. Gozeneklerini hep
acik tutuyorlar. Onlarin dogas: 6yle, Tanr1 agkina. Beni anliyor
musun?” Yine iyice doniip bana bakt.
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“H1,” dedim. Konugmay1 kestim. Arabay1 bir yere ¢arpacak
diye korkuyordum. Ayrica, bu kadar alingan bir herifle bir sey
tartismanin bir anlami yoktu. “Bir yerde durup benimle bir icki
icmeye ne dersin?” dedim.

Bana yanit vermedi. Sanirim, hala diisiiniiyordu. Bir daha
sordum. lyi bir herifti. Epey matrak filan biri yani.

“Ickiye zamanim yok, ahbap,” dedi. “Hem, sen kag yaginda-
sin? Neden evinde, yataginda degilsin?”

“Daha uykum gelmedi.”

Ernie’nin yerine geldik, ticreti 6derken bizim Horwitz yine
balik diye tutturdu. “Bana bak,” dedi. “Sen balik olsaydin, Tabi-
at Ana sana da goz kulak olurdu, degil mi? Tamam mi1? O balik-
lar kig geldi diye oliiverecekler sanma, tamam mi?”

“Hayir, ama...”

“Cok haklisin, tabii 6lmezler,” dedi Horwitz ve ok gibi firla-
d1 gitti.

Artik iyice ge¢ olmasina karsin, bizim Ernie’nin Yeri balik
istifi doluydu. Hazirlik okullarindan ve tiniversitelerden gelmis
ziprrlarla doluydu her yer. Benim gittigim okullar disinda, yer-
yiiziindeki her lanet okul Noel tatiline erken ¢tkard1. Paltonuzu
vestiyere bile veremiyordunuz bu kalabalikta. Ama ortalik ol-
dukga sessizdi, ¢linkii bizim Ernie piyano ¢aliyordu. Herifin pi-
yanoya oturmasi bile, Tanr1 agkina, kutsal bir seydi sanki. Yani,
hi¢ kimse onun kadar iyi calamazdi. Benden bagka ii¢ kadar ift,
masa bekliyorlar, itiserek, ayak uglarinda yiikselerek, bizim
Ernie’yi gérmeye ¢alisiyorlardi. Piyanonun 6niinde kocaman la-
net bir ayna vardi, Ernie’nin suratina da iri bir spot lamba gevir-
miglerdi, bdylece, o piyano ¢alarken, suratini seyredebiliyordu-
nuz, parmaklarim degil ama; o kocaman moruk suratini yalnizca.
Aman, ne 6nemli yani. Igeri girdigimde caldig1 sarkinin adiru
pek hatirlamiyorum, ama Ernie’'nin igine ettigi kesindi. Tiz nota-
larda, hodiikge, gosterigli siislemeler ve daha bir siirii numaralar
cekip beni hasta etti. Sarkiy: bitirdiginde kalabaligin halini bir
gorseniz, kusardiniz. Cildirdilar sanki. Bunlar kesinlikle, film-
lerde giiliing bile olmayan seylere sirtlanlar gibi giilen o geri
zekalilardandi. Yemin ederim, ben bir piyanist ya da aktor filan
olsaydim ve bu sersemler de benim olaganiistii biri oldugumu
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distinselerdi, bu durumdan nefret ederdim. Beni alkiglamalari-
n1 bile istemezdim. Insanlar hep yanlis seyleri alkigliyorlar. Ben
piyanist olsaydim, gider bir kenefe kapanir, dyle ¢calardim. Ney-
se, sarkiy1 bitirdiginde, millet acayip bir alkis tutturdu, bizim
Ernie de taburesinde dondii ve o miithis sahtekar al¢akgoniillii
tavriyla egildi. Sanki, harika bir piyanist olmakla birlikte, aca-
yip algakgoniillii bir herifmis gibi. Bu ne sahtekarlikti; Ernie’nin
bu kasint1 halleri yani. Giillingtii ama, sarkiy: bitirdiginde ona
acimigtim. Piyanoyu dogru diiriist calip ¢almadiginin bile far-
kinda oldugunu sanmiyorum. Ben biraz da, onu boyle acayip
alkislayan sersemlerde buluyorum kabahati; bir firsat bulsalar,
kotiilemedik hi¢ kimse birakmaz bunlar. Neyse, kalkip otele
dénmek iizereydim, ama daha ¢ok erkendi ve canim pek yalniz
kalmak istemiyordu.

Sonunda o kokmug masaya oturttular beni, duvarla lanet bir
stitun arasina; higbir sey géremiyordunuz yani. Yan masadakiler
yerlerinden kalkmasalar —kalkmazlardi da, namussuzlar- yeri-
nize gecip oturamayacaginiz o kiigliciik masalardandi, ashinda
sandalyenize tirmanarak oturuyordunuz. Viski soda ismarladim,
daiquiri’den sonra en sevdigim ickidir. Ernie’nin Yeri'nde, alt1 ya-
sinda bile olsaniz, icki getirirlerdi size, ortalik ¢ok karanlikt1 ve
kimse kag yasinda oldugunuza bakmazdi. Uyusturucu diigkiinii
biri de olabilirdiniz, hi¢ kimsenin umurunda degildi.

Her yanim salaklarla gevriliydi. Saka etmiyorum. $u 6biir
kiiciik masada, yani tam tepemde, komik goriiniislii bir herifle,
komik goriiniiglii bir kiz vardi. Benim yasimdaydilar, belki ben-
den biraz biiyiiktiiler. Ama ne giiliingtiiler. Zorunlu olarak 1s-
marladiklariilk igkiyi cabuk bitirmemeye ¢alisiyorlard. Bir siire
ne konustuklarina kulak verdim, yapacak bir isim yoktu. Herif
kiza bugiin 6gleden sonra seyrettigi lig mag¢ini anlatiyordu. La-
net magta gegen her ayrintiy1 —girgir gegmiyorum- tek tek sira-
lad: kiza. Hayatta dinledigim en can sikici herifti. Kizin lanet
magla bir ilgisi olmadigin1 da anliyordunuz, ama kiz heriften
daha da komik goriiniigliiydii, sanirim bu yiizden de herifi din-
lemek zorundaydi. Yani, gudubet kizlarin isi gergekten zor. Ba-
zen onlara ¢ok aciyorsunuz. Bazen onlara bakamam bile, 6zel-
likle sersem herifler onlara mag anlatiyorlarsa. Ama, sag yanim-
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daki konugmalar daha da rezaletti. Sag yanimda gri flanel takim
elbisesi, kipir kipir Tattersall desenli yelegiyle fena halde Joe Yale
kilikl1 bir herif oturuyordu. Tiim bu Dogu Kiyist tiniversitelerin-
de okuyan pigler birbirlerine benzerler. Babam benim Yalee git-
memi istiyor, veya Princeton’a, ama yemin ederim, 6lsem de o
Dogu Kiyisi iiniversitelerine gitmek istemem. Neyse, bu Joe Yale
kilikl1 herifin yanindaki kiz felaket giizeldi. Vay canina, kiz pek
glizeldi! Her seyden once, ikisi de hafif kafay1 bulmuslardi. He-
rif bir yandan, masanin altindan kiz1 kurcalarken, bir yandan
da kaldig1 yatakhanede bir herifin bir kutu aspirin alip nasil ca-
nina kiymak tizere oldugunu filan anlatiyordu. Kiz durmadan,
“Ay, ne korkung sey.. Yapma, sevgilim. Liitfen yapma. Burada
olmaz,” diyordu. Diigiiniin yani, herif ayn1 anda hem kizi1 kurca-
liyor, hem de canina kiymaya kalkigan birini anlatiyor! Bittim
buna.

Orada 6yle bir bagima otura otura kendimi iyice miyminti
hissetmeye baglamigtim. Sigara ve icki igmekten bagka yapacak
bir sey yoktu. Ben de garsondan, Ernie’ye gidip benimle bir icki
icer mi diye sormasini istedim. Ona, D. B.'nin kardesi oldugumu
bildirmesini sdyledim. Ama bu namussuzlar séziiniizii hig¢ kim-
seye iletmezler.

Birdenbire yanima bir kiz geldi ve “Holden Caulfield!”
dedi. Adi Lillian Simmons’tu. Agabeyim D.B. bir siire onunla
gezip tozmustu. Acayip iri ampulleri vardi.

“Selam,” dedim. Ayaga kalkmaya ¢alistim tabii, ama boyle
bir yerde ayaga kalkmak bayag bir igti yani. Lillian"in yaninda,
baston yutmus gibi dolagan bir deniz subay: vardu.

“Seni gormek ne harika!” dedi bizim Lillian Simmons. Ke-
sinlikle bir sahtekardi. “Agabeyin nasil?” Zaten bilmek istedigi
de yalnizca buydu.

“Iyidir. Hollywood'da.”

“Hollywood’da m1? Ne harika! Orda ne yapiyor?”

“Bilmem. Yazarhk yapiyor,” dedim. Canim bu konuyu ko-
nusmak istemiyordu. Kizin halinden, Hollywood’'da olmay: pek
6nemli bir sey sandigin1 anliyordunuz. Hemen herkes 6yle sani-
yor. Ozellikle de, agabeyimin tek bir éykiisiinii bile okumamig
olanlar. Iste buna deli oluyorum.
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“Ay, ne hos,” dedi bizim Lillian. Sonra beni o denizci herifle
tanistirdi. Ad1 Yarbay Blop gibi bir seydi. Elinizi sikarken kirk
parmaginizi birden kirmazsa, yavsak olacagini sanan tiirden bir
herifti. “Yalniz bagina misin, bebegim?” diye sordu bizim Lilli-
an. Trafigi kesmekten pek hoslandigini anliyordunuz. Garson
onun yoldan ¢ekilmesini bekliyordu, ama Lillianin haberi bile
yoktu garsondan. Ne giiliingtii ama. Garsonun ondan hoglan-
madigin1 anhiyordunuz, denizci herifin bile ondan hoglanmadi-
gini1 gorebiliyordunuz, Lillian’la ¢iktigi halde. Ve ben de ondan
pek hoslanmiyordum. Ondan hi¢ kimse hoglanmiyordu. Aci-
mak zorunda kaliyordunuz ona, bir bakima. “Ciktigin bir kiz
yok mu?” diye sordu bana. Oyle, ayakta onu dinliyordum, bana
oturmamu bile sdylemiyordu. Sizi bdyle saatlerce ayakta tutan
bir tipti. “Ne yakigikli, degil mi?” diye denizci herife sordu.
“Holden, her dakika daha yakigikli oluyorsun.” Denizci herif
ona ilerlemesini séyledi. Ona yolu tikadigini séyledi. “Holden,
gel bize katil,” dedi bizim Lillian. “igkini de getir.”

“Cikmak tizereydim,” dedim ona. “Biriyle bulusacagim.”
Lillian'in bana girin gériinmeye ¢aligtigin1 anliyordunuz. Ben de
D.B.'ye ondan s6z edecektim, hesapga.

“Seni, kii¢lik yaramaz, seni. Sen bilirsin. Gordiigiinde aga-
beyine ondan nefret ettigimi sdyle.”

Sonra gitti. Denizci herifle ben birbirimize, tanigtigimiza,
memnun oldugumuzu soyledik, ki boyle, tanistigima hi¢ mem-
nun olmadigim kimselere, durmadan, “Tanigtifimiza memnun
oldum,” demek beni oldiiriiyor. Ama, hayatta kalmak istiyorsa-
niz, ille de bu zirvalar1 séylemek zorundasiniz.

Lillian’a biriyle bulusacagimi séyledikten sonra, artik ora-
dan cekip gitmekten bagka bir secenegim kalmamusti. Bizim
Ernie’yi yarim yamalak da olsa dinlemek igin bile kalamazdim.
Ama burada bir masada bizim Lillian ve o denizci herifle otu-
rup sikintilara da giremezdim. Ben de ¢iktim oradan. Ama, ves-
tiyerden paltomu alirken ok kizgindim. Insanlar her isinizi ber-
bat ediyorlar boyle.
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Boliim 13

Otele yiiriiyerek déndiim. Kirk bir tane muhtesem sokaktan geg-
tim. Canim yiiriimek istedigi icin yiirtimiis filan degilim. Daha
¢ok, yine bir taksiye daha binip inmek istemedigimden yiirtidiim.
Bazen, asansoérlere binip inmekten bikarsiniz ya, taksilere de bi-
nip inmekten sikiliyorsunuz boéyle. Birdenbire, canimiz yukari
yiirityerek ¢ikmak ister hani, ne kadar yiiksek olursa olsun. Kii-
ciikken, sik sik bizim kata yiiriiyerek ¢ikardim. Tam on iki kat.
Kar yagdig: zar zor anlagihyordu. Kaldirimlarda pek kar
yoktu. Ama soguk, donduruyordu. Cebimden sapkamu ¢ikarip
giydim; nasil goriindiigiim umurumda bile degildi. Kulakhklari-
n1 bile indirdim. $u eldivenleri yiiriiteni bir bilseydim; ellerim
donuyordu. Bilsem de, bir sey yapacagim yoktu tabii. Cok 6dlek
bir herifimdir. Belli etmemeye ¢alisirim, ama 6yleyimdir. S6zgeli-
mi, Pencey’de eldivenlerimi ¢alanin kim oldugunu anlasaydim,
herhalde arak¢inin odasina gider ve ona, “Evet. Cikar bakalim su
eldivenleri,” derdim. Eldivenleri ¢alan hirsiz da, herhalde ¢ok
masum bir ses tonuyla, “Ne eldiveni?” derdi bana. Ben de ne ya-
pardim, gider, dolabinda bir yerden eldivenleri ¢ikarirdim. Ga-
loglarinin iginden filan, sozgelimi. Cekip ¢ikarirdim eldivenleri
oradan ve herife gosterip, “Bunlar senin eldivenlerin oluyor, dyle
mi?” derdim. Arak¢i herhalde karsimda yalandan masum bir ta-
vir alir ve, “Bu eldivenleri hayatimda ilk kez goriiyorum. Al, al.
Seninolsun. O lanet seyleri gormek bile istemiyorum,” derdi. Ben
de elimde eldivenlerle filan, bes dakika orada dikilirdim, ama as-
linda herife bir tane oturtmam gerektigini filan diigiiniirdiim; ge-
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nesini kirmam gerektigini filan yani. Yalniz, bende bunu yapacak
yiirek olmazdi. Orada 6yle durur, sert gériinmeye caligirdim.
Onu hasta etmek i¢in ne yapabilirdim; ¢ok agir bir iki soz sdyler-
dim; genesine bir tane oturtacagim yerde. Her neyse iste, ona boy-
le agir sozler soyledigimde, o da kalkip yanima gelir ve, “Bana
bak, Caulfield. Sen simdi bana arak¢t m1 demek istiyorsun yani?”
derdi. Ben de ona, “Ha sunu bileydin, evet, 6yle diyorum iste. Sen
pis bir hirsizin tekisin!” diyecegime, kalkar, “Lanet eldivenlerimi
senin galoglarinin iginde buldum, buna ne diyorsun?” derdim.
Hemen ardindan, herif ona bir tane oturtamayacagimdan kesin
emin oldugundan, herhalde, “Bana bak. Agik konugalim, tamam
m1? Sen simdi bana hirsiz mi1 diyorsun yani?” derdi. Sonra ben
ona, “Kimseye hirsiz dedigim yok. Eldivenlerimi o lanet galosla-
rinin iginde buldum, o kadar,” derdim. Bunu boyle saatlerce siir-
diirebilirdim. Sonunda, ona bir tane oturtamadan oradan c¢ikar
giderdim. Herhalde kenefe gider, bir sigara yakip aynada kendi-
me bakardim, nasil sert oluyorum diye. Neyse, otele dénerken
yolda bunlar diigiinmiigtiim. Odlek olmak matrak bir sey aslin-
da. Belki o kadar da 6dlek degilimdir. Ne bileyim? Belki de biraz
odlegimdir, biraz da eldivenleri kaybolunca pek umursamayan
biriyimdir. Benim derdim de bu iste; bir seyim kaybolunca hig
umursamiyorum; kiiciikken annem buna ¢ok kizardi. Bazi herif-
ler kaybettikleri bir seyin pesinde giinlerce kostururlar. Kaybe-
dince tiziilecegim bir seyim olmadi hig. Biraz 6dlek olmamin ne-
deni de bu belki. Ama bu, iyi bir 6ziir degil. Gercekten degil. Hig
6dlek olmamaniz gerekir. Birinin ¢enesine bir yumruk oturtma-
niz gerekiyorsa, oturtmalisiniz yumrugu. Ama ben bunu yapa-
muyorum. Herifin ¢enesine bir yumruk ¢akacagima, onu pence-
reden agagiya itsem ya da kafasini baltayla ugursam daha iyi.
Yumruk doviislerinden nefret ederim. Dayak yemekten fazla ge-
kinmem —dayak yemege de merakh degilim, tabii— ama bir yum-
ruk doviisiinde beni en ¢ok karsimdaki herifin surati korkutur.
Kargimdaki herifin suratina bakmaya dayanamam, derdim de bu
benim. Ikimizin de goziinii baglasalar filan hig fena olmazdi hani.
Giiliing bir 6dleklik benimkisi, bir diigiiniirseniz, ama yine de
odleklik iste. Kendi kendimi aldatmiyorum yani.

Eldivenlerimi ve 6dlekligimi diisiine diisiine moralim daha
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da bozuldu. Ben de yolumun iistiinde bir yerde durup bir icki
icmeye karar verdim. Ernie’nin yerinde yalnizca {i¢ icki almig-
tim, sonuncusunu da bitirememistim bile. Benim bir 6zelligim
de; iyi icerim yani. Havamda oldugum zaman biitiin gece igebi-
lirim, hi¢ kimse anlayamaz igkili oldugumu. Bir kez, Whooton
Okulu'ndayken, Raymond Goldfarb denen ¢ocukla ikimiz g
ceyrek litre viski alip, kilisede kimselere goriinmeden kafay:
¢ekmistik. Raymond acayiplesti, ama ben hig belli etmedim.
Cok sessizlesiverdim yalnizca. Yatmadan 6nce kustum, ama
kusmasam da olurdu; ben zorlamistim kendimi.

Neyse, otele varmadan once, salas goriiniislii bir bar goriip
tamigeri girerken, les gibi sarhos iki herif disar1 ¢ikti, bana met-
roya nasil gideceklerini sordular. Sarhoslardan, fena halde Kii-
bal1 kilikl1 olana yolu tarif ederken, kokmus solugunu suratima
tifledi durdu. O lanet bara girmekten vazgectim. Déndiim, dog-
ru otele gittim.

Otelde lobi tiimiiyle bogsalmusti. Ortalik, elli milyon puro iz-
mariti atilmig gibi kokuyordu. Hem de nasil. Uykum filan yok-
tu, ama kendimi berbat hissediyordum. Moralim de bozuktu.
Neredeyse, 6lmeyi isteyecek bir hale gelmigtim.

Sonra birdenbire o miithis rezillige bulagtim.

Asansore bindigimde, asansorcii herif bana hemen, “Hogga
vakit gecirmek ister misin, sef? Yoksa vakit artik ¢ok mu geg
senin i¢in?” diye sordu.

“Ne demek istiyorsun?” dedim. S6zii nereye getirecegini
anlayamamuigtim.

“Manita ister misin, yani?”

“Ben mi?” dedim, ki ¢ok budalaca bir yanitti, ama birinin
yaniniza gelip boyle bir sey sormasi ¢ok utang vericiydi.

“Kag yagindasin, sef?” dedi asansorcti herif.

“Niye sordun?” dedim. “Yirmi iki.”

“A-ah! lyi, peki. Istiyor musun? Bir seferi beg kagit. Biitiin
gece olursa on beg kagit” Kolundaki saate bakt1. “Ogleye kadar.
Bes kagida bir sefer, on beg kagida 6gleye kadar.”

“Tamam,” dedim. Ilkelerime filan aykirydi, ama moralim
Oyle bozuktu ki, diigiinemiyordum bile. Asil derdim de bu benim.
Moraliniz ¢ok bozuksa, diigiinemiyorsunuz bile.
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“Tamam da, ne tamam? Bir sefer mi, 6gleye kadar mi? Bil-
mem gerek.”

“Yalniz bir sefer.”

“Tamam. Hangi odadasin?”

Anahtarin iistiinde oda numarasinin yazih oldugu o seye
baktim. “On iki yirmi iki,” dedim. Bu ige bulagtigima o anda pis-
man oldum ama, is isten ge¢misti artik.

“Tamam. On beg dakika iginde sana bir kiz génderiyorum,”
dedi. Asansoriin kapisini agt1 ve digar1 ¢iktim.

“Hey, giizel mi bari?” diye sordum ona. “Yagh bir kokana
olmasin.”

“Kokana filan yok. Sen hi¢ merak etme, gef.”

“Paray1 kime verecegim?”

“Kiza,” dedi. “Ben gideyim, gef,” dedi ve asansoriin kapila-
rin1 resmen suratima garptu

Odama gittim, sagimi 1slattim biraz, ama alabros kesilmig
saglar1 tarayamiyorsunuz. Sonra, sigaradan ve Ernie’nin yerinde
ictigim viski sodalardan solugum kokuyor mu diye baktim. Elini-
zi agzinizin altina tutup, solugunuzu agzinizdan verip burnunu-
za gekerek kokluyorsunuz, hepsi bu. Pek kétii kokmuyordu solu-
gum, ama yine de dislerimi fir¢aladim. Biliyordum, bir fahise igin
pek de siislenip piislenmem gerekmezdi, ama yine de kendime
bir ¢ekidiizen vermek istedim. Biraz sinirliydim. Kendimi epeyce
seksi hissetmeye baglamigtim, ama yine de sinirliydim. Dogrusu-
nu isterseniz, ben bakirim. Gergekten dyleyim. Bakirlikten kur-
tulmak i¢in filan elime epeyce firsat gecti, ama heniiz bir caresini
bulamadim. Her zaman bir seyler oluyor. S6zgelimi, kizin evin-
desiniz, olmadik bir zamanda annesi babasi ¢ikip geliyor veya
gelecekler diye siz korkuyorsunuz. Ya da birinin arabasinda, arka
koltuktasiniz, biriyle 6n koltukta oturan yavru arabada ne olup
bittigini cok merak ediyor. Yani, kiz ille de doniip ne rezillik olu-
yor, ona bakacak. Neyse, hep bir seyler olur boyle. Birkag kez, az
kalsin oluyordu ama. Ozellikle de birinde, iyi hatirhyorum da.
Yine bir sey olmustu; ama ne oldugunu tam hatirlamiyorum. So-
run su; bir kizla -yani, orospularla filan degil- bu is tam olacak
gibiyken, baghyor durmadan size dur demeye. Benim derdim de
bu iste; duruyorum. Cogu herif durmuyor. Benim elimden gelmi-
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yor. Durmanizi gergekten mi istiyorlar veya yalnizca korkuyorlar
m1 ya da igin sonunda kusurun onlarin istiinde degil de sizin
uistiiniizde kalmasi i¢in mi dur diyorlar, hig bilemiyorsunuz. Ben
yine de, hep duruyorum. Sorun, onlara acimam. Yani, bu kizla-
rin ¢ogu aptallagiyor. Bir siire oynastiktan sonra, bir bakiyorsunuz,
akillar1 baglarindan gitmis. Bir kiz kendisini oynagmaya bir kap-
tird1 mi, beyin meyin aramayin onda. Ne bileyim? Dur diyorlar,
ben de duruyorum. Onlar: evlerine biraktiktan sonra, kegke dur-
masaydim diyorum, ama yine de durmadan edemiyorum.

Neyse, temiz bir gomlek ¢ikarip onu giyerken diigiindiim
de, bu benim igin biiyiik bir firsatti, bir bakima. Fahige oldugu-
na gore, onunla deneyim sahibi olurum diye diisiindiim, evlen-
digimde filan yarar1 olurdu. Bu sagmaliklara canim sikilir ba-
zen. Whooton Okulu’ndayken bir kitap okumustum, kitapta ¢ok
sofistike, kibar ve zampara bir herif anlatiiyordu. Mosy6 Blanc-
hard idi herifin adi, hala hatirimda. Rezil bir kitapti, ama bu
Blanchard oldukga iyiydi. Avrupa’da, Riviera kiyilarinda biiyiik
bir satosu filan vardi, bog zamanlarini da kadinlar1 sopayla do-
verek degerlendiriyordu. Herif gercek bir sapikti, ama kadinlar
ona bitiyorlardi. Kitabin bir yerinde, “Kadin bedeni bir keman
gibidir,” diyordu; hakkini vererek ¢almak igin acayip iyi bir mii-
zisyen olmak gerekirmis. Hodiik bir kitapt1 —farkindayim yani-
ama bu keman zirvasi hi¢ aklimdan gitmiyor. Bir bakima da, bu
ise deneyim sahibi olayim bari, diye girmigtim, evlendigimde
yarari olur diye. Caulfield ve Sihirli Kemani, vay canina! Ho-
diikge bir seydi bu, farkindayim, ama ¢ok da hodiikge sayilmazdi
yani. Bu konudaiyi olmaktan ne ¢ikardi ki? Dogrusunu isterse-
niz, bir kizla oynagirken neyin pesinde oldugumu bile anlaya-
miyorum, bilmem anlatabiliyor muyum? Tam cinsel iligkiye gi-
recekken elimden kagirdigim su kiz 6rnegin, size anlatmigtim
hani. Yalnizca o lanet sutyenini gikartmak bir saatimi almusti.
Cikarttigim anda da, kiz az kalsin suratima kusuyordu.

Neyse, boyle diisiine diisiine odada doniip durdum, fahige-
nin gelmesini bekliyordum. Giizel olmasin1 diliyordum hep.
Pek umurumda degildi ama. Su is artik bir olup bitsin istiyor-
dum. Sonunda biri kapiy1 ¢aldi. Kapiy1 agmaya giderken bavul-
lardan birine takilip dyle bir tékezledim ki, neredeyse dizimi
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kirtyordum. Bavullara takilip tékezlemek igin filan hep boyle
acayip zamanlar: segerim zaten.

Kapiy1 agtim, fahige orada, bekliyordu. Sirtina bir polo man-
to giymisti, sapkasi filan yoktu. Sarigin gibiydi, ama sagini1 boyat-
mis oldugunu anliyordunuz. Yagh kokana filan da degildi. “Na-
silsim1z?” dedim. Vay canina, amma da kibardim!

“Maurice’in dedigi herif sen misin?” diye sordu bana. Arka-
dag canlis1 birine benzemiyordu.

“Asansérciiyii mii diyorsunuz?”

“Evet,” dedi.

“Tamam, benim. Buyrun, girin,” dedim. Ama, tadim gide-
rek kagiyordu. Gergekten kagiyordu.

Igeri girdi, mantosunu gikards, firlatip yatagin iistiine atti.
Yesil bir elbisesi vardi. Sonra gitti, masanin 6niindeki sandalye-
nin yan kenarina oturdu ve baglad1 ayagini asag1 yukari sallama-
ya. Bacak bacak iistiine atmigti, yukarida kalan ayagini da hopla-
tip duruyordu. Bir fahige i¢in ¢ok sinirliydi. Sanirim, ¢ok geng
olmasiyd: bunun nedeni. Yas1 benim kadar filandi. Yan tarafin-
daki biiyiik koltuga oturdum, ona sigara tuttum. “Kullanmiyo-
rum,” dedi. Miymuy bir sesi vardi. Sesini zor duyuyordunuz. Size
tesekkiir de etmiyordu, ona sigara filan tutunca. Gormemis bir
kizcagizd.

“Kendimi takdim edeyim. Adim John Steele,” dedim.

“Saatin var m1?” dedi. Adiniz ne cehennemin dibiymis, onu
hig ilgilendirmiyordu, tabii. “Hey, sen kag yagindasin, bakayim.”

“Ben mi? Yirmi iki.”

“Aman, ne de giiliing.”

Asil bunu sdylemesi ¢ok giiliingtii. Cocuk gibi s6zler ediyor-
du. Digiiniin fahigenin biri kalkmus, size, “Sana ne?” ya da, “Asil
sana derler,” diyecegi yerde, “Aman, ne de giiliing,” diyor.

“Peki sen kag yagindasin?” diye sordum ona.

“Her seyi bilecek yasta,” demez mi? Ne de sakaciyd: yani.
“Saatin var m1?” diye yine sordu bana ve ardindan elbisesini ba-
sinin iistiinden siyirip soyunuverdi.

Bunu yaptig1 anda bir tuhaf oldum. Yani, her sey birdenbire
olmustu. Biliyorum, biri boyle karsinizda elbisesini baginin {is-
tiinden siyirip soyununca kendinizi bayag: seksi hissetmeniz
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gerekir, ama ben hissetmiyordum. Seks, orada en son hissede-
cegim seydi. Birakin seksi bir yana, moralim bozulmustu.

“Saatin var mu1 dedik, hey?”

“Hayir. Hayir, yok,” dedim. Vay camina, kendimi nasil da tu-
haf hissediyordum! “Adin ne?” diye sordum ona. Ustiinde yal-
nizca pembe bir slip vardi. Gergekten pek utang vericiydi. Ger-
cekten.

“Sunny,” dedi. “Isimize bakalim, ha? Hadisene.”

“Biraz konusmak istemez misin?” diye sordum ona. Cok ¢o-
cukgayd: bunu sdylemem, ama kendimi felaket tuhaf hissedi-
yordum. “Acelen mi var?”

Bana manyakmugim gibi bakt1. “Neymis bakalim konugsmak
istedigin?”

“Ne bileyim? Ozel bir konu yok yani. Biraz ¢ene galmak is-
tersin diye diisiinmiigtiim.”

Gitti yine masanin oradaki sandalyeye oturdu. Bu durum-
dan hi¢ hoglanmamuisti, anliyordunuz. Yine ayagini sallamaya
baglady; vay canina, amma da sinirli bir kizdi!

“$imdi bir sigara alir miydin?” dedim. Sigara i¢gmedigini
unutmusgtum.

“Kullanmiyorum. Bana bak, ne konugsacaksan konus. Benim
isim glicim var.”

Aklima konusacak higbir sey gelmiyordu. Ona bu yola nasi
diistiigiinii sorayim dedim, ama sormaya ¢ekindim. Zaten an-
latmazdi herhalde.

“New York'lu degilsin, sanirim,” dedim sonunda. Aklima
gelen tek sey buydu.

“Hollywood'luyum,” dedi. Sonra kalkti, elbisesini biraktig1
yataga gitti. “Askin var m1? Elbisem burusacak yoksa. Daha yeni
aldim.”

“Tabii,” dedim hemen. Kalkip bir sey yapacak olmak beni
memnun etmisti. Elbisesini aldim, gidip dolaba astim. Onun bu
elbiseyi almak icin bir magazaya gidisini diigiindiim, magazada
hig kimse onun bir fahige oldugunu bilmiyordu. Tezgahtar her-
halde onu kendi halinde bir kiz sanmusgti. Felaket tiziildiim buna;
nedenini de bilemiyorum.

Yine oturdum ve su bizim konugmay1 siirdiirmeye ¢aligtim.
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Sohbetine de doyum olmuyordu yani. “Her gece ¢aligityor mu-
sun?” diye sordum ona; sordugum anda da, ¢ok korkung geldi
bana bu soru.

“Evet.” Odada dért doniiyordu. Masadan bir menii ald: ve
okumaya bagladi.

“Glindiizleri ne yapiyorsun?”

Omuzlarin silker gibi yapti. Pek zayifti. “Uyuyorum. Sine-
maya gidiyorum.” Meniiyii yerine birakt1 ve bana bakti. “Hadi
yaa, igsimize bakalim. Burada seninle...”

“Bak,” dedim. “Bu gece pek kendimde degilim. Zorlu bir
gece gecirdim. Tann tanigimdir. Paran filan vereyim senin,
ama yapmadik diye iiziilmezsin, degil mi? Uziiliir miisiin yok-
sa?” Bu isi yapmak istemiyordum, sorun buydu. Seksten ¢ok,
moral bozuklugu hissediyordum, dogrusunu isterseniz. Bu kiz
da moral bozucuydu zaten. Dolapta asil1 0 yesil elbisesi filan. Ay-
rica, bu isi, giin boyu sinemalarda émriinii gegiren biriyle yapa-
bilecegimi hi¢ sanmiyordum. Gergekten hi¢ sanmiyordum.

Yanima geldi, yiiziinde de giiliing bir ifade, bana inanma-
mug gibiydi. ” Ne var, ne oldu?” dedi.

“Bir sey yok.” Vay canina, nasil da asabilesiyordum! “Daha
yeni ameliyat oldum, sorun bu,” dedim.

“Oyle mi? Nerenden?”

“$eyimden, nasil denir iste; klavsenimden.”

“Oyle mi? Ne cehennemde oluyor ki bu?”

“Klavsen mi?” dedim. “$Sey, aslinda, omurilik kanalinda.
Omurilik kanalinin epeyce agagisinda yani.”

“Oyle mi?” dedi. “Zor is.” Sonra, gelip lanet kucagima otu-
ruverdi. “Cok hogsun.”

Asabim felaket bozuldu. Palavraya devam ettim. “Nekahet-
teyim hala,” dedim ona.

“Filmlerde ¢ikan bir herife benziyorsun. Bilirsin. Kimdi o?
Biliyorsun iste kimden bahsettigimi. Neydi ad1?”

“Bilmiyorum,” dedim. Lanet kucagimdan inmeye hig niyeti
yoktu.

“Nasil bilmezsin? Mel..vin Douglas'in oynadig bir filmde
¢itkmigti. Mel...vin Douglas’in kiigiik oglan kardeglerinden biriy-
di hani? O kayiktan duistiiydii. Bilirsin kim oldugunu.”
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“Hayir, bilmiyorum. Sinemaya elimden geldigi kadar az gi-
derim.”

Sonra acayip seyler yapmaya bagladi. Kaba saba geyler.

“Birakalim ha, ne dersin?” dedim. “Havamda degilim, soy-
ledim sana.” Daha yeni ameliyat oldum.

Kucagimdan filan kalkmadi, ama bana korkungbir bakis fir-
latti. “Bana bak,” dedi. “O manyak Maurice beni kaldirdiginda
ne giizel uyuyordum. Beni...”

“Geldigin icin filan, kag paraysa verecegim dedim ya sana.
Gergekten verecegim. Bir siirii param var. Ben yalnizca ¢ok ciddi
bir ameliyattan daha yeni..”

“Peki o zaman o manyak Maurice’ten niye kiz istedin? O la-
net bilmem nerenden daha yeni ameliyat oldunsa. Ha?”

“Kendimi daha iyi hissederim sanmigtim. Bilememigim.
Dalga gegmiyorum. Uzgiiniim. Bir saniye ayaga kalkarsan, ciiz-
danimi alayim. Sahi soyliiyorum.”

Felaket bozulmustu, ama lanet kucagimdan kalkt1 ve ben de
gidip basucu dolabindan ciizdanimi aldim. Bes dolarlik bir bank-
not ¢itkardim ve ona uzattim “Cok tegekkiir ederim,” dedim ona.
“Milyonlarca tegekkiirler.”

“Bu bes. On kagit vereceksin.”

Matraklagsmaya bagliyordu, anliyordunuz. Bir seyler olacak
diye korkuyordum; ger¢ekten korkuyordum.

“Maurice bana beg dedi,” dedim ona. “Ogleye kadar on bes,
bir sefer bes kagit dedi bana.”

“Bir sefer on kagt,” dedi.

“O bana beg dedi. Uzgiiniim —gergekten— ama ancak bu ka-
dar uglanirim.”

Omuzlarin silker gibi yapti, biraz 6nce yaptig: gibi. Sonra
da, ¢ok soguk bir tavirla, “Elbisemi getirir misin? Zahmet mi
olur yoksa?” Yaramaz bir ¢ocuk gibiydi. O miymuy sesiyle bile
sizi biraz tirkiitiiyordu. S6yle yasini bagini almug bir fahige olsay-
d1, makyajli filan, bu kadar tirkitiicii olamazdi.

Gidip elbisesini getirdim, verdim. Giyindi, kusandi, sonra ya-
tagin tistiinden polo mantosunu ald1. “Elveda, pis serseri,” dedi.

“Giile giile,” dedim. Ona tegekkiir filan da etmedim. Iyi ki
etmemigtim.
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Boliim 14

Bizim Sunny gittikten sonra, koltukta oturup bir iki sigara daha
ictim. Digarida giin agariyordu. Vay canina, ¢ok kétiiydiim! Mo-
ralim 6yle bozuktu ki, anlatamam size. Ben de ne yaptim, bagla-
dim yiiksek sesle konugmaya, Allie’yle. Moralim ¢ok bozuldu-
gunda bazen bdyle konugurum onunla. Ona durmadan, eve gi-
dip bisikletini almasini, onu Bobby Fallon’larin evinin 6niinde
bekledigimi sdyliiyordum. Bobby Fallon, Maine’deki evimizin
hemen yakininda oturuyordu; bu dediklerim, yillar dnceydi.
Her neyse, olan suydu; bir giin Bobby’yle ikimiz bisikletle Sede-
bego Golii'ne gidecektik. Ogle yemeklerimizi filan da alacaktik,
BB tiifeklerimizi de; daha ¢ocuktuk, BB tiifekleriyle atis yapacak
bir sey buluruz diye diistinmiistiik. Neyse, Allie konugtuklari-
mizi duymus, o da gelmek istedi, ama ben istemedim. Ona, daha
kiigiik oldugunu séyledim. Iste boyle ara sira, moralim gok bo-
zuldugunda, onunla, “Tamam. Eve git, bisikletini al ve
Bobby’lerin evinin oniine gel. Cabuk ol” diye konugurum.
Onunla birlikte gezmeyi sevmedigimden degildi. Ama bir giin
de istememistim gelmesini. Hi¢ kizmamigt1 -hicbir seye kiz-
mazdi o- ama ne zaman moralim bozulsa, hep aklima gelir bu.

Sonunda soyunup yataga girdim. Canim dua etmek filan is-
tedi yataga girince, ama yapamadim. Ne zaman dua etmek iste-
sem olmaz zaten. Her seyden &nce, ateist gibi bir seyim. Isa’y1 fi-
lan severim, ama Incil'deki ¢ogu seye kulak asmam. S6zgelimi,
havariler konusuna. Beni felaket rahatsiz eden bir konu bu, dog-
rusunu isterseniz. Isa 6ldiikten sonra yaptiklarina bir diyecegim
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yok, ama o hayattayken ona sanki iigiititkmiis gibi davraniyorlar.
Tek yaptiklari ey, hi¢ durmadan onu agagilamak. incil’de ad1 ge-
cenhemen herkesi, bu havarilerden daha ¢ok seviyorum. Dogru-
sunu isterseniz, Incil’de ad1 gegenler iginde, Isa’dan sonra en ¢ok
sevdigim kisi, mezarhikta yasayan, kendisini taglarla yaralayan o
kagik herif. O zavall serseriyi havarilerden on kat daha fazla se-
verim. Whooton Okulu’'ndayken, koridorun sonunda kalan Art-
hur Childs adl1bir ¢ocukla epey tartismistim bunu. Bizim Childs,
Quaker filandi, durmadan Incil okurdu. Cok iyi bir ¢ocuktu, onu
severdim, ama Incil'de gecen seyleri, 6zellikle de havarileri onun
bakis agistyla kavramak olanaksizdi. Havarileri sevmezsem,
Isa’y filan da sevmezmigim, hep 6yle derdi. Derdi ki, havarileri
Isa se¢mis, Syleyse onlar1 da sevmeliymigsiniz. Onlari [sa'nin seg-
tigini bildigimi, ama onlar rastgele sectigini sdylemistim ona.
O’nun insanlar ¢dziimlemeye ayiracak zamani olmadigini filan
sOylemistim. O'nu ayiplamadigimi da séylemistim. Zaman bula-
madiysa, bu onun sugu degildi ki. Hatirliyorum, bizim Childs’a,
Isa’ya ihanet filan eden, canina kiydig igin cehenneme giden gu
Yudas hakkinda hig diigiindii mii diye sormugtum. Onunla kesin-
likle anlasamadigimiz nokta buydu. Ona, bin kagidina bahse gi-
rerim ki demigtim, Isa bizim Yudas cehenneme gondermezdi.
Bin kdgidim olsa yine de bahse girerdim. Sanirim, havarilerden
herhangi biri onu cehenneme filan génderirdi -hem de ¢abuk
tarafindan— ama her geyine bahse girerim ki, Isa géndermezdi.
Childs, benim sorunumun kiliseye filan gitmemek oldugunu
diisiiniiyordu. Hakliyds, bir bakima. Gitmem. Her seyden 6nce,
annem babam farkl dinlerden. Ailedeki ¢ocuklarin hepsi de ate-
ist. Dogrusunu isterseniz, papazlara tahammiil bile edemiyo-
rum. Gittigim her okulda, vaaz verirlerken sesleri o Kutsal Joe
sesi olur hep. Tanrim, nefret ederim bundan. Bir tiirlii anlayami-
yorum, nigin kendi dogal sesleriyle konugmazlar. Nasil da
sahtekar bir ses tonuyla konusurlar.

Neyse, yataga girdigimde bir pargacik bile dua edemedim.
Duaya her baglayisimda bizim Sunny’nin bana, “pis serseri” de-
mesi geliyordu goéziimiin 6niine. Sonunda kalktim, yatakta otu-
rup bir sigara daha yaktim. Tad1 berbatt1. Pencey’den ayrildi-
gimdan beri iki pakete yakin i¢mistim.
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Uzanmus, sigara igiyorken, birdenbire biri kap1y1 ¢ald1. Cal-
diklar1 benim kapim degildir diye umut ediyordum, ama iyi bili-
yordum ki, benim kapimdi. Nasil anladim, bilmiyorum, ama
anlamigtim. Kimin geldigini de biliyordum. Medyumumdur bi-
raz.

“Kim 0?” dedim. Epey korkmugtum. Boyle konularda ¢ok
odlegimdir.

Bir daha ¢alindi. Bu kez daha sesliydi.

Sonunda yataktan kalktim, iistiimde pijamalarla filan, gi-
dip kapiy1 agtim. Isig1 agmama gerek yoktu, ortalik aydinlan-
mugt1 artik. Bizim Sunny’yle pezevenk asansorcii Maurice kapi-
daydilar.

“Ne var? Ne istiyorsunuz?” dedim. Vay canina, sesim fela-
ket titriyordu!

“Fazla bir sey degil,” dedi bizim Maurice. “Yalnizca bes
kagit.” Ikisi adina konuguyordu. Bizim Sunny, onun yaninda
duruyordu, agzi agik bir halde.

“Ona verdim ya. Ona beg kdgit verdim ya. Sorsana,” dedim.
Vay canina, sesim nasil da titriyordu!

“On kagt, sef. Sana demigtim. Bir sefer on kagt, 6gleye ka-
dar on beg kagit. Sana demigtim.”

“Bana &yle demedin. Bana, bir sefer beg kagit dedin. Ogleye
kadar on beg kagit dedin, ama kesinlikle..”

“Sokiil paray1.”

“Neigin?” dedim. Tanrim, kalbim davul gibi giimbiirdiiyor-
du. En azindan giyinik olsaydim bari. Boyle bir seyle kargsilagti-
gimizda pijamali olmak felaket bir gey.

“Hadi, gef,” dedi bizim Maurice. Pis eliyle beni itti. Az kal-
sin kigimin tistiine diigiiyordum; iriyar1 bir orospu ¢ocuguydu.
Bundan sonra bildigim, Maurice ve bizim Sunny, ikisi birlikte
odaya dalmiglardi. Babalarinin yeriydi sanki lanet oda. Bizim
Sunny gitti pencerenin kenarina oturdu. Maurice de biiyiik kol-
tuga gecti, yakasini filan gevsetti; sirtinda o asansorcii iinifor-
masl vardi. Vay camna, nasil da sinirliydim!

“Peki, sef, ver bakalim sunu. Isime dénmem gerek.”

“Sana on kez sdyledim. Size bir sent bile borcum yok. Ben
ona zaten bes...”
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“Kes samatay1 artik. Uglan bakalim.”

“Niye verecekmisim beg kagit daha?” dedim. Sesim ¢in ¢in
6tiiyordu. “Beni yontmaya galisiyorsunuz, degil mi?”

Bizim Maurice iiniforma ceketinin biitiin diigmelerini gev-
setti. Ceketin altinda yalnizca sahte bir gémlek yakas: vards,
gomlek filan yoktu. Kocaman kill1 bir gobegi vardi. “Kimse seni
yontmaya ¢aligmiyor,” dedi. “Ver hadi sunu, gef.”

“Hayr.”

Ben bunu sdyleyince koltuktan kalkt1 ve iistiime yiiriimeye
filan baglad1. Cok ¢ok yorgun ya da ¢ok ¢ok sikilmis gibi gorii-
niiyordu. Tanrim, nasil da korktum. Kollarim1 kavusturmus-
tum, hatirliyorum. Oyle, sirttimda pijamayla olmasam, hig san-
miyorum, bu kadar kétii olmazdim.

“Hadi ver sunu, sef.” Durdugum yere geldi. Siirekli bunu
soylityordu. “Ver hadi sunu.” Gergekten bir geri zekahydu.

“Hayir.”

“Sef, beni zorluyorsun, bak, yakarim canini senin. Bir gey
yapmak istemiyorum, ama canin yanacak simdi,” dedi. “Bize
bes kdgit borcun var.”

“Size beg kagit borcum yok,” dedim. “Bir dokunursan bana,
acayip bagiririm. Oteli ayaga kaldiririm. Polis filan ¢agiririm.”
Sesim felaket titriyordu.

“Hi¢ durma, bagir bakalim, bagirabilecegin kadar. Cok iyi,”
dedi bizim Maurice. “Ailen geceyi orospularla gecirdigini 6g-
rensin mi istiyorsun? Senin gibi bir sosyete ¢ocugu hem de?”
Herifin kafasi bu pis iglere acayip calisiyordu. Gergekten acayip
calisiyordu kafasi.

“Beni rahat birakin. On kdgit demis olsaydin, tamam, kabul.
Ama sen kesinlikle...”

“Sen sunu veriyor musun, vermiyor musun?” Beni kapiya
dogru sikigtirdi. O pis gobegiyle filan karsima dikilmisgti.

“Beni rahat birakin! Odamdan defolun,” dedim. Hala kollari-
mu1 kavusturmus olarak duruyordum. Tanrim, ne zirzop heriftim.

Sonra, Sunny ilk kez genesini act. “Hey, Maurice. Clizdani-
n1 alayim m1?“ dedi. “Bak, su, ad1 neyse iste, onun {iistiinde.”

“Tamam, al.”

“Cilizdanima dokunmayn.”
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“Aldim bile,” dedi Sunny. Bana dogru bir beslik sallad1.

“Baak? Yalnizca borcun olan beg dolar1 aliyorum. Hirsiz fi-
lan degilim yani.”

Birdenbire aglamaya bagladim. Neler vermezdim aglama-
mak igin, ama oldu igte. “Hayur, siz hirsiz filan degilsiniz,” de-
dim. “Siz yalnizca benim beg kagidimu ¢al1..”

“Kapa ¢eneni,” dedi bizim Maurice ve beni itti.

“Onu rahat birak, hey!” dedi Sunny. “Hadi, hey! Bize borcu
olan parayi aldik. Gidelim. Hadi, hey!”

“Geliyorum,” dedi bizim Maurice. Ama gitmedi.

“Sahi soylityorum, Maurice, hey! Onu rahat birak.”

“Biz ne yaptik ki?” dedi felaket masum bir tavirla. Sonra, ne
yapti, kalkt1 pijamamin iistiinden parmagiyla beni sertge diirt-
tii. Neremi dirttigiini sdyleyemeyecegim size, ama canim fela-
ket acid1. Ona, “Pis geri zekal,,” dedim.

“Ne dedin, ne dedin?” dedi. Sagirmig gibi elini kulaginin
ardina atmigtt. “Ne dedin? Ben neymigim?”

Hala aghiyordum. Felaket kizgin ve sinirliydim. “Sen pis bir
geri zekalisin,” dedim. “Sen geri zekali haraggisin, ama iki yila
kalmaz, sokakta bir kahve igin on sent dilenen o tirit heriflere
donersin. Pis palton siimiikten goriilmez, sen de..”

Cakmust: yumrugu. Cekilmedim, kagmadim bile. Yalnizca
mideme korkung bir yumruk yemistim.

Bayilmamistim ama, ¢ilinkii yattigim yerden baktlglmda
ikisinin kapiya yonelip ¢iktiklarin1 gérdiim. Sonra bayagi uzun
bir siire yerde kaldim, Stradlater'in vurdugu zamanki gibi. Yal-
niz bu kez dlilyorum sandim. Gergekten de 6yle sandim. Bogu-
luyorum filan sandim. Cok gii¢ soluk alabiliyordum. Sonunda
ayaga kalktiktan sonra, iki biikliim bir halde, karnim: tuta tuta,
banyoya zor gittim.

Ama ben deliyim. Yemin ederim deliyim. Banyoya gider-
ken, yolun yarisinda karnimdan kursun yemisim gibi yapmaya
bagladim. Bizim Maurice beni zimbalamigt1. $imdiyse, banyoya
sinirlerimi diizeltmek igin filan, bir tek Bourbon viski atmaya
gidiyordum. Lanet banyodan ¢ikarken diigledim kendimi, giyi-
nip kusanmug, cebimde otomatigim, hafif sendeliyordum. Asan-
sorle degil de, merdivenden iniyordum agagiya. Tirabzanlara fi-

100



lan tutunuyordum, arada bir agzimin kenarindan hafif¢e kan
geliyordu. Ne yapiyordum, birkag kat iniyordum —karnim tuta-
rak ve ortaliga kanlar sagarak- ve gidip asansoériin diigmesine
basiyordum. Bizim Maurice kapilar1 agar agmaz, elimde otoma-
tigimle beni goériiyor ve onu rahat birakmam igin haykirmaya
baghyordu, o cirlak, 6dlek sesiyle. Ama onu zimbaliyordum ora-
da. O sigko kil gébegini alt1 kursunla dolduruyordum. Ardin-
dan, otomatigimi asansér bogluguna firlatiyordum; parmak iz-
lerimi sildikten sonra, tabii. Daha sonra, siiriiklenerek odama
doniiyor ve Jane'’i ¢agiriyordum, karnimi sarsin diye. Ben kanlar
icinde filan yatarken, onun bagimda sigarami tutusunu disle-
dim.

Lanet filmler. Sizi ne hale getiriyorlar. Saka etmiyorum.

Banyoda bir saat kadar kaldim. Banyo filan yaptim. Sonra
yataga girdim. Uykuya dalmam epey siirdii —uykum bile yoktu
daha- ama sonunda daldim. Ne istedim ama, canima kiymak
gecti aklimdan. Pencereden atlayivereyim dedim. Yere indikten
sonra hemen iistiimii 6rteceklerinden emin olsaydim, atlardim
da. Bir siirii merakli tursucu salagin beni kanlar iginde seyret-
melerini istemiyordum.
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Boliim 15

Fazla uyumamigtim, sanirim kalktigimda saat daha on filandu.
Bir sigara yakinca, bayag1 aglik hissettim. En son iki hamburger
yemistim, Brossard ve Ackley’yle Agerstown’a sinema i¢in indi-
gimizde. Epey zaman olmustu. Sanki elli y1l gecmisti aradan.
Telefon sag tarafimda duruyordu, agagiy1 arayip bir kahvalt: is-
teyecektim, ama bizim Maurice’le goénderirler belki diye kork-
tum. Onu gérmeye can attigimi saniyorsaniz deli olmalisiniz.
Ben de yatakta biraz daha yatip bir sigara daha i¢tim. Bizim
Jane’e bir telefon edeyim dedim, eve gelmis mi 6greneyim diye,
ama havamda degildim.

Ne yaptim ben de, bizim Sally Hayes’e telefon ettim. Mary
A. Woodruff Okulu'na gidiyordu, evde oldugunu biliyordum,
clinkii bir iki hafta 6nce ondan bir mektup almistim. Onun igin
pek deli divane oldugum filan yoktu, ama yillardir taniyorduk
birbirimizi. Eskiden onu pek akill sanirdim, o aptalligimla ta-
bii. Oyle sanmamin nedeni; tiyatro, edebiyat ve biitiin bu zirva-
liklar iizerine ¢ok sey bilmesiydi. Birisi bu konularda pek ¢ok
sey biliyorsa, onun aptal olup olmadigini anlayabilmeniz epey
zaman aliyor. Sally’nin ne oldugunu anlamam igin yilar gegme-
si gerekti. Sanirim, onunla bu kadar oynasmasaydik, ¢ok daha
6nce anlayabilirdim. En biiyiik sorunum da bu benim; kiminle
biraz oynagsam, onu bayag akill1 biri saniyorum. Hig de dyle
degil tabii, ama ben yine de 6yle saniyorum.

Neyse, aradim Sally’yi. Once hizmetgileri gikt1. Sonra baba-
si. Sonra da Sally. “Sally?” dedim.
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“Evet; kimsiniz?” dedi. Yani, ne sahtekard: bu kiz. Kim ol-
dugumu babasina séylemigtim.

“Holden Caulfield. Nasilsin?”

“Holden! Iyiyim. Sen nasilsin?”

“Miithis. Sey, baksana. Bugiin bir igin var m1 diye merak
ettim. Bugiin Pazar, ama Pazar giinleri de bir iki matine var-
dir.”

“Cok sevinirim. Harika.”

Harikaymg. Nefret ettigim bir sdzciik varsa, o da bu harika
sozcuigii. Ne kadar da sahte bir sozciik. Bir saniye igin, ona ma-
tineden vazgecelim demeye niyetlendim. Ama bir siire ¢ene ¢al-
dik. Yani o ¢ene galdi. Ondan size sira gelmezdi bir tiirlii. Once
bana Harvard’l1 bir herifi anlatti —herif herhalde birinci sinifta
okuyordu, ama bana bunu séylemedi, tabii-fena halde kesikmis
Sally’ye. Gece giindiiz telefon agiyormus. Gece giindiiz; bittim
buna. Sonra bagka bir herifi anlatti, West Point Harp Okulu 6g-
rencisiymis, o da Sally i¢in girtlagini kesmeye hazirmis. Cok
6nemli yani. Ikide, Biltmore'daki saatin altinda bulusalim de-
dim ona, ge¢ kalmamasini séyledim, ¢iinkii oyun iki otuzda
baghyordu herhalde. Hep geg kalird1. Telefonu kapadim. Felaket
canimu sikardi bu kiz, ama ¢ok giizeldi.

Sally ile bulusma isini ayarladiktan sonra yataktan kalktim,
giyindim ve bavullarinu topladim. Odadan ayrilmadan 6nce
pencereye bir gbz attim, bizim su sapiklar ne yapiyor, bir baka-
yim diye, ama tiim perdeler ortiiliiydii. Sabah olunca hepsi fena
halde namuslu oluvermiglerdi. Asansorle agagiya indim ve he-
sab1 6dedim. Bizim Maurice yoktu ortalikta. O pis herifi gérme-
ye de merakli degildim, yani.

Otelin 6niinden bir taksiye bindim, ama nereye gidecegim
hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Daha Pazardi, Carsambaya
kadar —ya da en erken Salidan 6nce- eve gidemezdim. Bir bagka
otele gidip, bir de orada boyumun &lgiisiinii almay: kesinlikle
istemiyordum. Ben de ne yaptim, sofére beni New York Merkez
Garr'na gotiirmesini sdyledim. Gar, Sally ile bulusacagimiz yer
olan Biltmore’'un hemen yakinindaydi. Diigiindiim, orada size
anahtarin verdikleri o gelik dolaplardan birine bavullarimi ko-
yar, sonra da bir kahvalt1 ederdim. Actkmigtim. Taksideyken
clizdanimu gikarip, kag¢ param kaldigina baktim. Ne kadar pa-
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ram kaldigini tam olarak hatirlamiyorum, ama pek servet sayil-
mazdu. Iki rezil hafta iginde bir kralin kurtulmalig1 kadar para
harcamigtim. Gergekten de harcamigtim. Dogustan savurgan
bir herifim ben. Harcayamadigim paray1 da mutlaka kaybede-
rim bir yerlerde. Cogu zaman, lokantalarda, gece kuliiplerinde
filan paramin iistiinii bile almay1 unuturum. Annem babam ¢ok
kizarlar bu huyuma. Onlar1 ayiplayamazsiniz ki. Babam epey
varliklidir ama. Kag para kazaniyor, hi¢ bilmiyorum -béyle sey-
leri benimle asla konusmaz— ama sanirim, epey kazaniyordur.
Sirket avukathg yapiyor. Bu igte iyi para var yani. lyi para kirdi-
gini bilmemin bir bagka nedeni; Broadway gosterilerine siirekli
yatirim yapar. Ama bu igler hep batar, annem de babama kizar
paralar1 batirdig1 icin. Allie 6ldiigiinden beri, annemin saghig:
iyi degil. Cok sinirli. Annemin okuldan kovuldugumu 6gren-
mesinden felaket korkmamin bir nedeni de bu zaten.

Bavullarimi gardaki gelik dolaplardan birine biraktiktan
sonra, o kiigiik sandvig biifesine girip kahvalt1 ettim. Benim igin
epey yiiklii bir kahvaltiyds; portakal suyu, jambonlu yumurta,
kizarmig ekmek ve kahve. Cogu zaman bir portakal suyu iger,
kalkarim. Bogazima pek diigkiin degilim. Bu yiizden boyle fela-
ket zayifim zaten. Iginde bir siirii nigastali gidalar filan olan o
diyeti uygulamam gerekiyor, ama hi¢ uymadim gsimdiye kadar.
Digarda dolagirken genellikle Isvigre peynirli bir sandvig yer, bir
de mayal siit icerim. Fazla bir sey degil, ama mayal siitten ba-
yag1 vitamin aliyorsunuz. H. V. Caulfield. Holden Vitamin Caul-
field.

Yumurtalarimi yerken, ellerinde bavullarla iki rahibe —sani-
rim, bagka bir manastira filan gidiyorlardi ve treni bekliyorlar-
di- biifeye girdiler ve hemen yanimdaki tezgaha oturdular. Ba-
vullarini hangi cehenneme koyacaklarini bilemedikleri anlagili-
yordu, ben de kalkip onlara yardim ettim. Bavullari, su ¢ok ucuz
goriiniiglii seylerdendi; gercek deri olmayan geyler yani. Onemli
bir sey degil, ama birinin elinde ucuz cinsten bir bavul gérdiim
mii, tepem atiyor. Bunu bdyle séylemek felaket ay1p bir sey, ama
elinde ucuz ¢antayla dolaganlardan bile nefret ediyorum. Bir za-
manlar bir geyler oldu bu konuda. Elkton Hillse gittigim siralar-
da, bir siire ayn1 odada kaldigim ¢ocugun, Dick Slagle’in bavul-
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lar1 bu ¢ok ucuz olan cinstendi. Dick onlar1 yataginin altina ko-
yardj, rafa yerlestirecegine; béylece onun bavullariyla benimki-
leri hi¢ kimse yan yana goremeyecekti. Bu durum felaket bozar-
di moralimi, bu yiizden bavullarimi1 atip kurtulmak, hatta
onunkilerle degis tokus etmek bile isterdim. Benimkiler Mark
Cross marka, gercek sigir derisi zzimbirtilard ve sanirim bayag
pahali seylerdi. Sonra, bir giin, ¢ok giiliing bir sey oldu, bakin ne
oldu, anlatayim. Ne yaptim, sonunda, bizim bu Slagle, asagilik
kompleksi duymasin diye, ben de tuttum, bavullarimi yatagi-
mun altina indirdim. Ama bakin, o ne yapti. Bavullarimi ¢ikarip
yine rafa yerlestirdi. Bunu neden yaptigin1 anlamam epey za-
man aldi. Millet benim bavullarimi, onun kendi bavullar: san-
sin diye yapmugst1 bunu. Gergekten bunun i¢in yapmusti. Bu ko-
nularda ¢ok giiliing bir herifti yani. Bavullarim igin hep rezil
sozler ederdi, s6zgelimi ¢ok yeniymisgler, ¢cok burjuva imigler. Bu
lanet sey, onun en sevdigi sozciiktii. Bir yerde okumus ya da
duymus. Bana ait her sey felaket burjuva idi. Dolmakalemim bile
burjuva idi. Kalemi siireklibenden édiing alirdi, ama kalem yine
de burjuva idi. Ancak iki ay kalabildik onunla ayn1 odada. Sonra,
ikimizden de oday1 bogaltmamuz istendi. [sin giiliing yan, oda-
dan tagindiktan sonra onu biraz 6zledim, ¢iinkii ¢ocukta felaket
iyi bir mizah duygusu vardi ve bazen birlikte epey negelenirdik.
O da beni 6zlemigse, hi¢ sasmam buna. Onceleri, bana ait zim-
birtilara burjuva derken, yalnizca saka yapiyor diyordum ve hig
istiinde durmuyordum; aslinda giiliing bir seydi. Ama bir siire
sonra, anliyordunuz ki, saka filan degildi dedikleri. Insanlarla
oda arkadaglig1 yapmak zor bir is; eger sizin bavullarimiz iyi
cinsten, onlarinkiler degilse yani. Oda arkadasiniz akilh filan
biriyse ve herifte iyi bir mizah duygusu filan da varsa, saniyor-
sunuz ki, kimin bavulu daha iyiymis diye kafaya takmaz, ama
takiyor. Gergekten takiyor. Iste, Stradlater gibi budala bir herifle
oda arkadaghigini1 yeglememin nedenlerinden biri de buydu. En
azindan, onun bavullar1 da, benimkiler kadar kaliteliydi.
Neyse, bu iki rahibe yanima oturdular ve konusmaya bagla-
dik. Hemen yanima oturan rahibenin elinde, su Salvation Army
yavrucuklarinin Noel zamani para toplarken kullandig: sepet-
lerden vardi. Koselerde beklesirken goriirsiiniiz onlari, 6zellikle
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Besinci Cadde'de, biiyiik siipermarketlerin 6nlerinde filan. Ney-
se, yanimdaki rahibe sepetini yere diisiirdii, ben de yere uzanip
aldim, ona verdim. Bagis i¢in para topluyor mu diye sordum.
Hayir, dedi. Bavuluna sigmamis sepet, o daboyle elinde tagiyor-
mus. Insana, baktiginda ¢ok giizel giiliimsiiyordu. iri burunluy-
du, demir gergeveli gozliigii pek gekici degildi, ama felaket cana
yakin bir yiizii vardi. “Eger bagis kabul ediyorsaniz,” dedim,
“sanirim, kiigiik bir katkida bulunabilirim. Bagis topladiginiz
zamana kadar saklarsiniz, sonra da 6teki bagislara katarsimiz.”

“Ah, ne iyisiniz,” dedi. Obiir rahibe arkadagi, uzanip bana
bakti. Bir yandan kahve igiyor, bir yandan da siyah ciltli kiigiik
bir kitabi okuyordu. Incil tiiriinden bir seydi. Ikisinin éniinde de
kahvalt1 diye, kizarmig ekmekle kahve vard: yalnizca. Moralim
bozuldu buna. Ben kalkmig jambonlu yumurta yerken, birileri-
nin yalnizca kahve igip, kizarmis ekmek yemesinden nefret edi-
yorum.

Yardim olarak onlara on kégit vermemi kabul ettiler. Bu
kadar parayi1 verebilecegimden emin olup olmadigimi sorup
durdular. Onlara iistiimde epey param oldugunu soyledim,
ama bana pek inanmadilar. Ama sonunda aldilar. Durmadan
bana tegekkiir etmelerinden pek utandim. Konugmay: genel
konulara kaydirdim ve onlara nereye gittiklerini sordum. Og-
retmenlermis, daha yeni Chicago’dan gelmigler, 168. mi, 186.
mi, neyse iste, kentin felaket kuzeyindeki o sokaklardan birin-
de bulunan bir manastirda 6gretmenlige baslayacaklarmis. Ya-
nimda oturan rahibe Ingilizce okutuyormus, arkadag: da Tarih
ve Amerikan Devlet Bilgisi. Sonra birden pis pis meraklandim,
acaba yanimda oturan ve Ingilizce okutan rahibe, ders igin
okudugu bazi kitaplar hakkinda, bir rahibe olarak filan ne dii-
stintiyor diye. Kitaplarda gecen bir siirii miistehcen zirvalar
degildi disiindiigiim, asiklardan filan bahseden kitaplardi.
S6zgelimi, Thomas Hardy’nin Yuvaya Doniig’tindeki bizim Eus-
tacia Vye gibi. Kitap pek oyle miistehcen filan degildi, ama bi-
zim Eustacia hakkindaki geyleri okuyan bir rahibenin neler
diisiindiigiinii merak ediyordunuz. Ama, orada soziinii bile et-
medim bunlarin tabii. Yalnizca, en iyi dersimin Ingilizce oldu-
gunu soéyledim.
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“A, dyle mi? Cok memnun oldum!” dedi gozliiklii Ingilizce
Ogretmeni. “Bu y1l ne okudunuz? Bilmeyi ¢ok isterdim.” Gergek-
ten ¢ok tath bir insand.

“Sey, ¢ogunlukla, Anglosakson edebiyatini okuduk. Beo-
wulf, bizim Grendel sonra, Lord Randal Benim Oglum, boyle
seyler iste. Ama, arada, ek kredi icin digardan kitaplar da oku-
mak gerekiyor. Yuvaya Doniis'ti okudum Thomas Hardy’den.
Sonra, Romeo ve Juliet ile Julius...”

“Aa, Romeo ve Juliet mi! Ne giizel! Cok begendiniz, degil
mi?” Ama, pek de bir rahibe gibi konusmuyordu yani.

“Evet. Cok begendim. Begenmedigim bir iki sey var, ama
cok hareketli bir oyun, bir biitiin olarak.”

“Neleri begenmediniz? Hatirlayabiliyor musunuz?”

Dogrusunu isterseniz, bir bakima onunla Romeo ve Juliet
hakkinda konugmaktan utaniyordum. Diyecegim, o oyunda
epeyce miistehcen yerler var, e.. karsimdaki de bir rahibe yani,
ama o sordugu igin ben de biraz tartistim bu oyunu. Romeo’yla
Juliet’e pek bayildigim filan yok,” dedim, “yani, onlar1 begeni-
yorum, ama; ne bileyim? Bazen insam1 ¢ok rahatsiz ediyorlar.
Ben, o Mercutio’'nun 6liimiine, Romeo’'nun ve Juliet'in Gliimle-
rinden daha ¢ok tiziildiim. Mercutio 6ldiiriildiikten sonra, artik
Romeo'dan pek hoglanmamaya bagladim. Hani, biri —Juliet’in
kuzeniydi- bigakliyordu Mercutio’yu. Neydi ad1?”

“Tybalt.”

“Dogru. Tybalt,” dedim; bu herifin adin1 hep unuturum za-
ten. “Romeo’nun hatasiyd: bu. O oyunda en sevdigim kisi, bizim
bu Mercutio’dur. Ne bileyim? O Montague’ler, Capulet’ler, hepsi
iyi glizel de —6zellikle Juliet— ama Mercutio, o bambagkayds;
simdi burada anlatmak ¢ok gii¢. Birisi —hele Mercutio gibi akill
ve negeli olan biri- 6ldiigii zaman ¢ok kiziyorum,; iistelik bir de
bagkasinin hatasi yiiziinden 6lmiigse. En azindan, o ikisinin,
Romeo'nun ve Juliet’in yiiziinden 6ldii Mercutio.”

“Hangi okula gidiyorsunuz, canim?” diye sordu bana. Her-
halde bu Romeo ve Juliet konusunu artik kapatmak istiyordu.

Pencey dedim ona. Duymus Pencey’yi. Cok iyi bir okulmus.
Ustiinde durmadim. Sonra, 6biir rahibe, Tarih ve Amerikan
Devlet Bilgisi okutan, artik yolakoyulmalar gerektigini sdyledi.
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Hesabi 6nlerinden aldim, ama 6dememe izin vermediler. Goz-
likklii rahibe pusulay1 elimden aldu.

“Ama bu kadar comertlik yeter,” dedi. “Cok tath bir cocuk-
sunuz.” Ne iyiydi. Bana biraz da, su trende karsilastigim,
Morrow’un annesini animsatti. Hele giiliimsemesi. “Sizinle ko-
nusmaktan ¢ok memnun olduk,” dedi.

Ben de memnun oldugumu sdyledim onlara. Gergekten de
memnun olmugtum. Onlarla konustugum siire boyunca, bir-
denbire Katolik olup olmadigimi ne zaman soracaklar diye kor-
kup durmasaydim, sanirim, daha da memnun olacaktim. Kato-
likler, sizin de Katolik olup olmadiginiz1 anlamaya caligirlar
hep. Bagima ¢ok geldi, biliyorum ¢iinkii, biraz da soyadimmn Ir-
landa kékenli olusundan; Irlanda kokenlilerin gogu Katoliktir.
Aslinda, babam da Katolikmis. Annemle evlenince birakmus.
Ama, Katolikler, soyadiniz:1 bilmeseler de, Katolik olup olmadi-
gimz1 anlamaya caligirlar hep. Whooton Okulu'ndayken Louis
Gorman diye bir ¢ocukla tanigmigtim. Orada ilk tanigtigim ¢o-
cuktu. Okulun agildig: giin, lanet revirin 6niindeki ilk iki san-
dalyede muayene olmak icin beklerken, onunla tenis iizerine
konugmustuk. Tenise ¢ok ilgi duyuyordu, ben de duyuyordum.
Forest Hills'teyken her yaz Ulusal Finallere gittigini sdylemisti,
ben de giderim demistim ona, sonra baz {inlii tenisgilerden ko-
nusmustuk bir siire. O, yasina gore, tenis lizerine epey sey bili-
yordu. Gergekten biliyordu. Ama, bir siire sonra, lanet konus-
mann tam ortalik yerinde, “Kentteki Katolik kilisesinin nerede
olduguna hig dikkat ettin mi acaba?” diye sormaz mi1! Bunu, be-
nim Katolik olup olmadigimi anlamak i¢in sordugunu anlyor-
dunuz. Gergekten de bunun i¢in sormustu o soruyu. Onyargili
biri oldugu i¢in filan degil, yalnizca bilmek istemisti. Tenis tize-
rine sizinle konugmak filan, ¢ocugun ¢ok hosuna gidiyordu,
ama anliyordunuz, bir de Katolik olsaydiniz ¢ok daha hoguna gi-
decekti. Boyle zirvaliklar beni hasta ediyor. Konusmanin igine
etti filan demiyorum —etmedi— ama sormasinin bir yarar: olma-
dig1 da kesindi. Bu iki rahibenin bana Katolik olup olmadigimi
sormadiklarina bu nedenle memnun olmugtum. Sorsalardi, ko-
nusmarmuz berbat olmazdi, ama ben de herhalde farkli davranir-
dim. Bir bakima, size anlattigim su bavul isine benziyor bu du-
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rum. Giizel giizel konugurken, hig iyi bir sey degil bu, demek
istiyorum. Hepsi bu yani.

Iki rahibe gitmek igin kalktiklarinda ¢ok salakga ve ay1p bir
sey yaptim. Sigara iciyordum. Giile giile demek igin ayaga kal-
kinca, biraz duman iifledim yiizlerine. Isteyerek olmadi, ama
oldu. Cilginlar gibi 6ziir diledim, bunu ¢ok kibarca karsiladilar,
ama ben yine de ¢ok utandim.

Onlar gittikten sonra, bags icin yalnizca on kagit verdigim
icin liziilmeye bagladim. Ama, bizim Sally Hayes’le matineye
gidecektik, biletler icin filan kogeye biraz para ayirmam gerekti.
Ama yine de iziildiim. Lanet para. Sonunda hep boyle tiziliir
durursunuz.
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Boliim 16

Kahvaltimi bitirdigimde saat daha on ikiydi. Bizim Sally ile saat
ikide bulusacaktik, ben de, biraz gezeyim bari dedim. O iki rahi-
beyi diistinmeden edemiyordum. Okulda 6gretmenlik yapma-
diklar1 zamanlar ortalikta dolagip para topladiklari o yipranmig
eski sepeti diisiindiim durdum. Elinde o yipranmus eski sepetle
annemi veya bagka birini, teyzemi ya da Sally Hayes’in manyak
annesini bir siipermarketin 6niinde yoksullar i¢in para toplarken
diigledim. Annemi degil de, 6biir ikisini. Teyzem oldukga yar-
dimsever biridir —-Kizilhag igleri i¢in filan pek kosturur- ama ¢ok
sik giyimli filandir, yardim igin bir seyler yaptiginda hep sik gi-
yimli ve rujunu mujunu siirmiis olur. Yardim igin bir sey yapar-
ken onu siyah elbiselerle ve rujsuz olarak diistinemiyorum. Hele
bizim Sally Hayes'in annesini. Aman Tanrim. O kadmn, boyle,
elinde bir sepetle ortalikta para toplamaya, ancak herkes eline
ayagina kapanarak para verirse gikabilirdi. Eger insanlar yalnmz-
ca para birakip hi¢bir sey sdylemeden giderlerse, onu umursa-
madan filan yani, o saat birakird: para toplamay1. Sepeti hemen
birinin eline tutusturuverir, gider, satafatl bir yerde yemek yer-
di. O rahibeleri bu yiizden sevmistim. Anliyordunuz, her seyden
once, onlar hi¢cbir zaman Gyle satafath yerlerde yemek yemezler-
di. Onlarin higbir zaman satafath bir yerde yemege gitmedikleri-
ni diistiniince felaket tiziildiim. Biliyorum, bu hi¢ de 6nemli bir
sey degildi, ama yine de tiztildim.

Broadway’e dogru yiiriimeye bagladim, 6ylesine, ¢linkii y1l-
lardan beri o taraflara gitmemistim. Ayrica, Pazar giinleri de agik
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olan bir plak magazas: bulurum belki, diyordum. Phoebe’ye
“Little Shirley Beans” adl1 plag1 almak istiyordum. Cok zor bu-
lunan bir plakti. Plak, iki 6n disi diistiigii icin ¢ok utandigin-
dan evinden disar1 ¢tkmayan kiigiik bir kiz ¢ocugu hakkinday-
d1 Sarkiy1 Pencey’de duymustum. Yatakhanenin alt katindaki
bir ¢ocukta vardi. Phoebe’nin bu plaga bitecegini bildigimden,
ondan satmasini istedim, ama satmadi. Yirmi yil kadar 6nce,
Estelle Fletcher adinda zenci bir kiz sarkicinin doldurdugu ¢ok
eski ve felaket giizel bir plakti. Kiz gsarkiy: fena halde Dixie-
land ve genelev tarzinda filan soéyliiyordu, duygusal filan ol-
sun diye de ugrasmiyordu. Bu sarkiy1 beyaz bir kiz s6ylemis
olsayds, kendine sirin havalar vermeye filan ¢aligirdi. Ama bi-
zim Estelle Fletcher ne yaptigini biliyordu. Dinledigim en iyi
plaklardan biriydi. Plag1 Pazar giinleri acik olan bir magazada
bulabilirsem, alip yanimda parka gétiiriiriim diye diisiindiim.
O giin Pazard: ve Phoebe Pazar giinleri sik sik tekerlekli paten
kaymak icin parka gelirdi. Parkta en ¢ok nerelerde dolastigini
bilirdim.

Hava 6nceki giin kadar soguk degildi, ama giineg héla orta-
likta yoktu ve bu sogukta yiiriimek pek hos degildi. Ama giizel
olan bir sey vardi. Herhalde kiliseden yeni ¢ikmig olan bir aile
hemen 6niimden yiiriiyorlards; baba, anne ve alt1 yaglarinda kii-
ciik bir cocuk. Biraz yoksul gibiydiler. Babanin baginda, yoksul
heriflerin havah goriinmek igin giydikleri o inci grisi sapkalar-
dan vardi. O ve karisi, ¢ocuga hig dikkat etmeden filan, 6yle yii-
rityorlardi. Cocuk miithigti. Kaldirimda yiiriimiiyordu, inmig
sokakta yiiriiyordu, ama kaldirimin hemen dibinden. Diimdiiz
bir ¢izgide yiiriiyormus gibi yapiyordu, ¢ogu ¢ocuklar gibi, ve
durmadan, ”Yakalarsa birini biri, ¢cavdarlar arasinda,” sarkisini
soyliiyordu. Giizel bir sesi vard. Ustelik, sarkiy: felaket iyi sdy-
lityordu, anliyordunuz. Arabalar yanindan vizir vizir gegiyor,
frenler cayir cayir &tiiyor ve o kaldirnmin dibinden yiiriiyor,
”Yakalarsa birini biri, cavdarlar arasinda,” sarkisini s6ylityordu.
Oyle hoguma gitti ki. Artik pek fazla moral bozuklugu hissetmi-
yordum.

Broadway tiklim tiklim doluydu ve ¢ok giiriiltiiliiydii. Pa-
zar giliniiydii, saat daha on ikiydi, ama yine de kalabalikt1. Her-
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kes sinemalara gidiyordu; Paramounta, Astor’a, Strand’e,
Capitol’a, igte bu ¢ilgin yerlerden birine. Herkes giyinmis kugan-
mugty, Pazar giiniiydii ¢linkii, bu daha da kotiiydi. Ama en ko-
tuisii, herkesin sinemaya gitmeye can attigin gorityordunuz. Ya-
pacak bir sey yoksa, birinin sinemaya gitmesini anlarim, ama
biri gercekten sinemaya gitmek istiyorsa, yetiseyim diye bir de
hizli hizl yiiriimelere kalkarsa, iste buna felaket canim sikilir.
Ozellikle, o upuzun, korkung kuyruklarda milyonlarca insan1
dikilirken, sabirla siralarinin gelmesini beklerken filan gordii-
gumde. Neyse, sansim varmig. Rastladigim ilk plak magazasin-
da bir tane “Little Shirley Beans” plag: buldum. Beg kagidimi
aldilar, ¢ok zor bulunuyormug, ama umurumda degildi. Vay ca-
nina, plagibulunca acayip mutlu oldum! Bizim Phoebe’yi parkta
bulup, plag1 ona vermek i¢in yerimde duramiyordum.

Plak magazasindan g¢iktiktan sonra, bir biifenin 6niinden
gecerken, durup diikkédna girdim ve bizim Jane’i bir arayayim,
tatil icin eve gelmis mi, bir 6greneyim dedim. igerdeki telefon
kuliibesine girdim ve evlerini aradim. Yalniz telefonu annesi
act: ve kapatmak zorunda kaldim. Annesiyle uzun uzun konug-
malara filan girmek istemedi canim. Zaten kiz analariyla telefon
muhabbeti yapacagim diye pek oyle ¢ildirdigim filan da yok.
Ama, en azindan Jane evde mi diye sorabilirdim. Sormakla 6l-
mezdim yani. Canum istemedi ama. Boyle zirvaliklar igin hava-
nizda olmaniz gerekir.

Hala lanet biletleri almamigtim, gidip bir brogiir aldim ve
hangi oyunlar oynaniyor, bir baktim. Pazar giinii olmasi1 nede-
niyle, yalnizca ii¢ oyun vardi. Ben de ne yaptim, Biliyorum Sevgi-
lim igin iki 6n koltuk bileti aldim. Hayir igin filan oynaniyordu.
Pek seyretmeyi istemiyordum, ama bizim sahtekarlar kraligesi
Sally’yi iyi taniyordum, bu oyun igin bilet aldigim1 duyunca ag-
zinin suyu akacakt, ¢ilinkii efendim, Luntlar oynuyordu. Sally,
bu Lunt’larin oynadig ¢ok sofistike, ruhsuz oyunlar: gok sever.
Ben sevmem. Dogrusunu isterseniz, ben tiyatro oyunlarini da
sevmem. Filmler kadar koétii degiller, ama &yle ballandirarak
anlatilacak bir yanlar1 da kesinlikle yok yani. Her seyden 6nce,
o aktorlerden nefret ediyorum. Normal insanlar gibi hareket
ederek oynamiyorlar. Oyle oynadiklarini saniyorlar. Bazi aktér-
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ler iyi oynuyorlar, bir parca yani, ama o da seyretmeye degmi-
yor. Biraktdriyiyse, hep anliyorsunuz, iyi oldugunu biliyor ve bu
da her geyi berbat ediyor. Ornegin, Sir Laurence Olivier’yi ele
alalim. Onu Hamlet'te seyrettim. D. B., Phoebe’yle beni gegen yil
gotlirmiistii o filme. Bizi 6nce 6gle yemegine, sonra da filme go-
tirmusti. Agabeyim filmi onceden gormiistii, yemekte bize
Oyle bir anlatt1 ki, ben de gérmek igin felaket sabirsizlandim.
Amaseyredince pekhosuma gitmedi. BuSir Laurence Oliviernin
nesi boyle muhtesemmis, bir tiirlii anlayamadim. Felaket iyi bir
ses tonu vardi, acayip yakigikl bir herifti, ortalikta ytiriirken,
diiello ederken filan, onu izlemek giizeldi, ama D.B.'nin anlatti-
g1Hamlet degildi o. Uziintiilii, bag1 dertte olan bir herif degil de,
sanki muhtesem bir general gibiydi. Biitiin filmin en iyi yeri bi-
zim Ophelianin agabeyinin —en sonunda Hamlet'le diiello eden
hani- uzaklara giderken, babasinin ona 6giit verdigi sahneydi.
Babalar1 6giit verirken, bizim Ophelia agabeyiyle girgir gegiyor,
hangerini kinindan ¢ikariyor, agabeyi babasinin attig1 palavra-
lar1 dinler gibi goriiniirken, onu kizdinyor. O sahne ¢ok giizeldi.
Felaket keyiflenmistim. Ama boyle seyleri pek fazla géremiyor-
sunuz. Phoebe en ¢ok, Hamlet'in o kdpegin bagin1 oksadig1 sah-
neyi begenmisgti. Giiliing ve giizel oldugunu diisiiniiyordu, 6y-
leydi de. Aslinda, yapmam gereken seyi biliyorum, kitabini bu-
lup, 0 oyunu okumam gerek benim. Benim derdim de bu iste,
boyle zirvalar: kendi basima okumam gerek. Bir aktor oynama-
ya kalkinca, zor dinliyorum. Her an, ne sahtekarlik yapacak
diye kivranip duruyorum.

Lunt’larm oyunu igin biletleri aldiktan sonrabir taksiye bi-
nip parka gittim. Metroya filan binmem gerekiyordu, ¢iinkii la-
net param azaliyordu, ama o lanet Broadway’den elimden geldi-
gi kadar ¢abuk uzaklagmak istemigtim.

Parkta durum rezaletti. Hava pek soguk degildi, ama giines
hala ortada yoktu. Cevrede kopek pisliginden, balgam obekle-
rinden ve ihtiyar heriflerin attiklar1 puro izmaritlerinden bagka
bir sey goriinmiiyordu, kanepelerin iistleri de 1slakti Biitiin
bunlar moralinizi bozuyordu, bir de, yiiriirken arada bir titreme
gelip tiiyleriniz tirperiyordu. Noel tatilinin gelmekte oldugunu
sOylemeye bin tanik isterdi. Ashinda herhangi bir geyin gelmekte
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olduguna bin tanik isterdi. Yine de, Mall'a dogru yiiriimeye de-
vam ettim, ¢iinkii Phoebe parka gittiginde orada olur genellikle.
Konser kogkiiniin yakinindaki yerlerde paten kaymay: pek se-
ver. Kiiglikken paten kaymak i¢in benim de en sevdigim yerler
oralard1.

Orayavardigimda, onu ortalikta goremedim. Paten filan ka-
yan bir iki ¢ocukla, yumugak topla Havaya Atmaca oynayan iki
oglan vardi. Phoebe’nin yaglarinda bir kiz gordiim, bir kanepe-
de tek bagina oturmus, patenlerini sikigtirtyordu. Phoebe’yi bel-
ki tanir, dedim; bana nerede oldugunu soyleyebilirdi. Gidip ya-
nina oturdum ve ona, “Phoebe Caulfield1 taniyor musun, aca-
ba?” dedim.

“Kim?” dedi. Kot giymisti, iistiinde de herhalde yirmi tane
filan kazak vardi. Kazaklar1 annesinin érdiigiinii kalinliklarin-
dan anhiyordunuz.

“Phoebe Caulfield. Yetmis Birinci Sokak’ta oturuyor. Dor-
diinci sinifa...”

“Phoebe’yi tantyor musunuz?”

“Evet, ben onun agabeyiyim, nerede oldugunu biliyor mu-
sun?”

“Bayan Callon’in sinifinda, degil mi?”

“Bilmiyorum. Evet, sanirim, 6yle.”

”O zaman herhalde miizededir. Biz gegen Cumartesi gitmis-
tik.”

“Hangi miizeye?” diye sordum ona. Omuzlarini kaldird1.
"Bilmem,” dedi. “Miize iste.”

“Biliyorum da, hani o resimler olan miize mi, yoksa Kizilde-
rililer filan olan miize mi?”

“Kizilderililer olan.”

“Cok tegsekkiir ederim,” dedim. Kalktim, yola koyuldum,
ama birden o giiniin Pazar oldugunu hatirladim. “Ama bugiin
Pazar,” dedim ¢ocuga.

Bagini kaldirip bana bakti. “A, o zaman orada degildir.”

Patenlerini sikigtirmak icin felaket cabaliyordu. Eldiven de
giymemisti, elleri soguktan kipkirmiziydi. Ona yardim ettim.
Vay canina, yillardir elime bir paten anahtar: almamigtim! Ama
bir tuhaflik olmadi yine de. Bundan elli yil sonra avcuma bir
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paten anahtar1 tutugtursaniz, kor karanlikta bile ne oldugunu
anlarim. Patenleri sikigtirinca bana tegekkiir filan etti. Cok tatl
ve nazik bir kizdi. Tanrim, bir ¢ocuk patenini sikigtirdiginizda
filan, boyle tatli ve nazik olunca, onu ¢ok seviyorum. Cocukla-~
rin ¢ogu da boyle. Gergekten tatli ve nazikler. Benimle bir kakao
icer mi diye sordum, ama bana, hayir tegsekkiir ederim dedi. Bir
arkadasiyla bulugmasi gerekiyormus. Cocuklarin hep arkadas-
lariyla bulugmalar gerekir zaten. Biterim buna.

Pazar olmasina ve Phoebe'nin siniftyla birlikte oraya gitme-
mis olmasi olasiligina, hatta o rutubetli ve rezalet havayakarsin,
parktan Doga Tarihi Miizesi'ne kadar olan yolu yiiriidiim. Bir
gocuk paten anahtarini nasil iyi bilirse, ben de bu miizeyi o ka-
dar iyi bilirdim. Miizede sergilenen her seyi avcumun igi gibi
bilirdim. Phoebe benim kiigiikken gittigim okula gidiyordu, biz
de hep giderdik bu miizeye. Bayan Aigletinger adl1 bir 6gretme-
nimiz vardi, neredeyse her lanet Cumartesi bizi oraya gotiiriir-
dii. Bazen hayvanlara bakardik, bazen de eski zamanlarda Ki-
zilderililerin yaptiklar seylere bakardik. Canak ¢omlekler, se~
petler filan. Bunlar diisiiniince ¢ok mutlu oluyorum. $imdi bile.
Hatirliyorum, Kizilderili zimbirtilarina baktiktan sonra, genel-
likle o biiyiik salona gider, bir film seyrederdik. Kristof Kolomb.
Bize durmadan Kolomb'un Amerika’y1 kegfini gosterirlerdi,
gemi satin almak iizere bizim Ferdinando ve Isabella’dan borg
para almak igin nasil zor giinler gegirdigini, sonra tayfalarin
ona bagkaldirmalarin1 filan seyrederdik. Kimsenin Kristof
Kolomb’u umursadig: filan yoktu tabii, ama yaninizda ya bir
siirti seker ya da sakiz gibi seyler olurdu, salon da pek giizel
kokardi. Salon, digarda yagmur yagmasa da, sanki yagmur yag-
yormus gibi kokardi ve yeryiiziindeki en kuru ve en 1lik yerdey-
migsiniz gibi gelirdi size. O lanet miizeyi ¢ok severdim. Hatirhi-
yorum, salona girmek igin Kizilderili boliimiinden ge¢gmeniz
gerekirdi. Upuzun bir gegisi vardi bu béliimiin, ancak fisiltiyla
konugabilirdiniz. Ogretmen en 6nde giderdi, ardindan da sinuf.
Siz ¢ocuklar, iki sira olurdunuz, bir de esiniz olurdu. Esim ¢ogu
zaman Gertrude Levine adl1 o kiz olurdu. Kiz hep elimi tutmak
isterdi, ama eli de yapis yapis ya da terli filan olurdu. Dégeme
tastands, elinizde birkag misket varsa ve bunlar1 yere birakmig-
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saniz, misketler gilginlar gibi yerde ziplamaya baglar, acayip sa-
mata olurdu; 6gretmen de sinift durdurur ve ne rezillik oluyor
diye bakmaya gelirdi. Ama hi¢ bozulmazdi Bayan Aigletinger.
Sonra, o upuzun Kizilderili kanosunun 6niinden gegerdiniz, art
arda ii¢ lanet Cadillac uzunlugundaydi kano, iginde yirmi ka-
dar Kizilderili, bazilar1 kiirek geker, bazilar sert sert cevreye
bakinirlardi, hepsinin de yiizlerinde savas boyalar1 olurdu. Ka-
nonun en arkasinda felaket korkung bir herif vardi, surati mas-
keli. O heriften 6diim kopardi, ama yine de severdim. Bir sey
daha; gegerken o kiireklerden birine filan dokunursaniz, bekgi-
lerden biri size, “Higbir seye dokunmayin, ¢ocuklar,” derdi, ama
glizellikle sdylerdi, 6yle, lanet bir aynasiz gibi filan degil. Sonra,
o biiyiik cam vitrine gelirdiniz, i¢inde ates yakmak i¢in gubuk-
lar1 birbirine siirten Kizilderili adamlar ve bir de battaniye do-
kuyan bir Kizilderili kadin olurdu. Kadin battaniyeyi biraz 6ne
dogru egilmis bir durumda dokurdu, gogislerini filan da gore-
bilirdiniz. Herkes ona bakardi, kizlar bile, ¢iinkii daha kiigiiktii-
ler ve bizden daha biiyiik degildi gogiisleri. Sonunda, salona
girmeden hemen 6nce, kapinin yaninda o Eskimoyu goriirdii-
niiz. Buz tutmus bir goliin iistiinde ac¢tig: deligin basinda otu-
rur, balik tutardi. Deligin yani1 baginda daha yeni yakaladig: iki
balik dururdu. Vay canina, o miize cam vitrinlerle doluydu! Ust
katta da bir siirii vitrin vards; iginde pinardan su igen geyik bu-
lunan, kis geldigi icin giineye ugan kuslar olan. Size yakin du-
ran kuslar doldurulmus olurdu, tellerle asmiglard: onlari, geri
plandakiler ise duvarin iistiine boyayla yapilmigti, hepsi de ger-
gekten giineye uguyorlarmus gibi goriiniirlerdi. Baginiz1 egip de
onlara tersinden bakar gibi yaptiginizda kuslarin giineye daha
da aceleyle ugtuklarini sanirdinmiz. Ama o miizedeki en iyi sey,
her seyin yerli yerinde kalmasiydi. Hi¢ kimse kipirdamazdi ye-
rinden. Oraya yiiz bin kez gidebilirdiniz, o Eskimo hala daha
yeni iki balik tutmus olur, kuslar hala giineye ugar, geyikler o
narin bacaklari {istiinde o pinardan su iger ve gogiisleri goriinen
o Kizilderili kadin battaniyesini dokurdu. Kimse degismezdi.
Degisen tek sey siz olurdunuz. Cok biiyiimiis olmaniz filan de-
gil demek istedigim. Tam olarak o degil yani. Yalnizca degismis
olurdunuz. Bu kez sirtinizda bir palto olurdu. Ya da, son geligi-
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nizde siradaki esiniz kizil ¢ikarirdi ve yeni bir esiniz olurdu.
Veya Bayan Aigletinger'in yerine bagka biri getirirdi sizi. Veya o
gin banyoda annenizle babaniz felaket bir kavgaya tutusmusg
olurdu. Veya iistiinde gokkusagi renkleri olusan bir su birikinti-
si gormiis olurdunuz. Diyecegim, degisik bir sey olurdu sizde;
demek istedigim seyi anlatamiyorum. Anlatabilsem de, anlat-
may1 isteyecegimden pek emin degilim.

Yolda, cebimden bizim avci sapkasin ¢ikarip giydim. Beni
taniyan biriyle kargilasmayacagimi biliyordum, hava oldukga
nemli idi. Yiiriidiim de yiirtidiim, yiiriirken de bizim Phoebe'nin
Cumartesileri benim gibi miizeye gidisini diisiindiim. Benim

.gordiigiim biitiin o zimbirtilar1 ayni bicimde onun da gorecegi-
ni, ama her goriisiinde onun da degismis olacagini diisiindiim.
Bunlari diigiinmek tam olarak moralimi bozmus sayilmaz, ama
acayip keyiflenmis de sayilmam yani. Baz1 seyler oldugu gibi
kalmali. Elinizde olsa da, onlar1 biiyiik cam vitrinlere koyup ol-
duklarn gibi kalmalarin1 saglayabilseniz. Biliyorum, olanaksiz
bir sey bu, ama yine de pek fena olmazdi. Neyse, yiiriirken hep
bunlan diisiindiim.

Oyun parkinin yanindan gegerken durdum ve tahtirevalli-
ye binen ¢ok kiigiik iki ¢ocugu seyrettim. Biri biraz sismand,
agirhgi dengelemek icin elimi zayif olanin ardina koydum, ama
benim orada bulunmamdan hoglanmadiklarini anliyordunuz,
ben de onlar: rahat biraktim.

Sonra ¢ok giiliing bir sey oldu. Miizeye vardigimda, birden-
bire, bir milyon kagit verseler bile iceriye girmemeye karar ver-
dim. Canim hig istemiyordu; iistelik, miizeyi filan gorecegim
diye can atarak parkin iginde tiim o lanet yolu teptigim halde.
Phoebe orada olsayds, belki girerdim, ama o da yoktu. Ben de ne
yaptim, miizenin 6niinden bir taksiye atladim ve Biltmore’a git-
tim. Canim oraya da gitmek istemiyordu. Ama Sally ile buluga-
caktik.
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Boliim 17

Oraya gittigimde vakit daha erkendi, ben de lobide saatin yanin-
daki deri kanepelerden birine oturup kizlar: seyrettim. Bir siirii
okul ¢oktan tatile girmis, millet evine gelmisti, yaklagik bir mil-
yon tane kiz oturarak veya ayakta, bulusacaklar1 oglanlarin gel-
mesini bekliyordu. Bacak bacak iistiine atmis kizlar, bacak ba-
cak iistiine atmamusg kazlar, felaket bacakli kizlar, rezalet bacakli
kizlar, harika goriinen kizlar, bir tanisaniz ne orospu oldugunu
bileceginiz kizlar. Gergekten giizel bir manzarayds, beni anli-
yorsaniz eger. Bir bakima, biraz da moral bozucuydu, ¢iinkii
durmadan hepsinin bagina ne rezillikler gelecek diye meraka
diistiyordunuz. Yani liseden veya iiniversiteden sonra. Herhalde
cogu, sersem heriflerle evlenecek diyordunuz. Hep o lanet ara-
balarinin mil basina kag litre benzin yaktigindan bahseden he-
rifler. Golfte, ya da pingpong gibi salak bir oyunda size yenil-
dikleri i¢in ¢ocuk gibi kizan herifler. Cok ters herifler. Cok sikici
herifler. Hig kitap okumayan herifler. - Ama, bu konuda ¢ok
dikkatli olmaliyim. Yani, bazi heriflere sikici demek konusunda.
Bu sikia herifleri hi¢ anlamiyorum. Gergekten hi¢ anlamiyo-
rum. Elkton Hills’teyken, iki ay kadar, Harris Macklin denen o
¢ocukla ayn1 odada kalmigtim. Cok akill: filan bir ¢ocuktu, ama
hayatta tanidigim en sikici heriflerden biriydi. Felaket kafa titii-
leyici bir ses tonu vardi, onu susturmak, resmen olanaksizdi.
Durmadan konusurdu, isin korkung tarafi, her seyden 6nce, on-
dan duymak istediginiz bir s6z ¢ikmazdi agzindan. Iyi yaptig
tek bir sey vardi. Bu orospu ¢ocugu, hayatta duydugum en iyi
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1slik¢iydi. Yatagini diizeltirken, dolaba bir sey asarken —her seyi-
ni dolaba asardi hep, bu da beni hasta ederdi- durmadan 1slik
calards, o kafa iitiileyici ses tonuyla konusmuyorsa eger. Klasik
zimburtilar bile 1slikla ¢alabilirdi, ama ¢ogu zaman caz pargala-
r1 ¢alardi. “Tin Roof Blues” gibi ¢ok cazli seyleri ¢ok giizel ve
rahat bir bigimde —tam da dolaba bir sey asarken- ¢alar, siz de,
caligina biterdiniz. Tabii, ona hi¢bir zaman, felaket iyi bir 1slik¢
oldugunu diisiindiigiimii filan hi¢ soylemedim. Yani, birine gidip,
“Ne miithis 1slik ¢caliyorsun,” diyemezsiniz, degil mi? Sirf, duy-
dugum en iyi, en miithis 1slik¢1 oldugu igin ona iki ay katlandim,
beni delirtecek kadar canimu siktig1 halde. Yani, bu sikic herif-
leri anlayamiyorum. Bu yiizden, kiyak bir kiz onlarla evlenmis-
se, belki de pek tiziilmemeniz gerek. Bunlarin ¢ogu, pek kimse-
yi incitmiyor, belki de bunlarin hepsi felaket iyi 1slikg¢1 filandir-
lar. Kim bilir? Ne bileyim?

Sonunda, bizim Sally merdivenleri ¢ikarken gériindii, ben
de onu karsilamak i¢in merdivenlerden inmeye bagladim. Fela-
ket giizeldi. Gergekten gok giizeldi. Siyah bir manto ve siyah bir
bere giymisti. Bagina ok ender sapka filan giyer, ama o bere ¢ok
yakigmust1. Igin giiliing yani, onu gérdiigiim an, canim onunla
evlenmek istedi. Ben deliyim herhalde. Ondan pek fazla hoglan-
madigim halde, kalkmus, birdenbire kendimi ona asik samiyor ve
onunla evlenmek istiyordum. Yemin ederim, ben deliyim. Deli
oldugumu kabul ediyorum.

“Holden!” dedi. “Seni gérmek ne giizel!” Goriismeyeli yil
oldu.” Onunla bir yerde bulustugunuzda boyle avaz avaz bag-
rip sizi utandirirdi. Felaket giizel oldugu icin katlanirdim, ama
beni boyle 6ldiiriir dururdu.

“Asil seni gormek ne giizel!” dedim. Onu gérmek gergekten
hosuma gitmisti. “N’aber, nasilsin?”

“Cok iyiyim. Ge¢ mi kaldim?”

Hayir dedim ona, ama on dakika kadar gecikmisti. Aslinda
hi¢ 6nemli degildi. Hani, sokak kogelerinde sevgilileri gelmedi-
ginden agag olup mosmor kesilen herifleri konu alan karikatiir-
ler ¢ikar, Saturday Evening Post'ta filan, hepsi de tiimiiyle palav-
ra. Bir kiz sizinle bulusmaya geldiginde felaket giizelse, kimin
umurunda; ha geg¢ gelmis, ha erken gelmis, yani? “Acele ede-
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lim,” dedim. “Oyun saat iki kirkta bagliyor.” Asagiya inip taksi-
lerin oldugu yere gittik.

“Ne gorecegiz?”

“Bilmem. Lunt’lar iste. Yalnizca onlarin biletini bulabil-
dim.”

“Lunt’lar m1? Ah, ¢ok iyi.”

Size demistim, Lunt’lara gidecegimizi duyunca nasil deliye
donecegini.

Tiyatroya giderken taksinin i¢inde biraz oynagtik. Once is-
temedi, ruj filan siirmiistii ¢linkii, ama ben felaket bagtan ¢ika-
ric1 olmaya baglayinca bagka bir secenegi kalmad. Iki kez, lanet
taksi trafikte durdugunda neredeyse koltuktan diigsiiyordum.
Bu lanet goférler nerede gittiklerinin farkinda bile degiller, ye-
min ederim degiller. Daha sonra, ne kadar deli oldugumu siz
anlayin artik, onunla iyice sarmas dolas oldugumuz anda, ona
asik oldugumu filan sdéyledim. Yaland tabii, ama ne var ki, sdy-
lerken kendimi 6yle hissediyordum. Ben deliyim. Yemin ederim
ben deliyim.

“Ah sevgilim, ben de seni seviyorum,” dedi. Ardindan, so-
luk bile almadan, “Bana soz ver, sagin1 uzatacaksin. Alabros sag-
larin modasi gegiyor artik. Saglarin ¢ok tatli.” Cok tathymus, ki-
¢imin kenari

Oyun, daha once seyrettiklerim kadar kotii degildi. Zirva
bir konusu vardi ama. Ihtiyar bir kar1 kocanin beg yiiz bin yillik
gecmisleri anlatihiyordu. Oyun gengliklerinde filan baghyor, ki-
zin ailesi oglanla evlenmesini istemiyor, ama kiz yine de evleni-
yor. Sonra, yaglaniyorlar da yaglaniyorlar. Kadinin kocasi savaga
gidiyor, sonra bir de sarhos agabeyi var. Oyun pek ilgimi ¢ek-
medi. Yani, aileden birileri 6ldiigiinde filan, pek etkilenmedim.
Bir siirii aktor gelip gitti. Kar1 koca giizel bir gifttiler —gok sakaci
filandilar- ama pek ilgimi ¢ekmediler. Yalniz, oyun boyunca,
durmadan ¢ay veya benzeri lanet bir seyler i¢ip duruyorlardi.
Onlar: her gordiigiiniizde, bir usak gelip onlerine birer fincan
siirliyordu ya da kadin birilerinin fincanina ¢ay dolduruyordu.
Millet hi¢ durmadan sahneye giriyor, ¢ikiyordu; onlarin oturup
kalkmasini seyredeyim derken sizin de basiniz déniiyordu. Alf-
red Lunt ve Lynn Fontanne yagh ifti oynuyorlardi, ¢ok iyiydi-
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ler, ama onlardan pek hoslanmadim. Farkli oyunculard: ama,
bunu sdyleyebilirim. Normal insanlar gibi oynamadilar, normal
aktorler gibi de oynamadilar. Anlatmas: ¢ok zor. Asag1 yukari,
¢ok uinlii filan olduklarini bilerek, o havada oynadilar. Yani,
iyiydiler, ama fazla iyiydiler. ikisinden biri sdziinii bitirdiginde,
obiirii soluk bile almadan, hemen sbze girisiyordu. Insanlar ger-
gekte nasil konusuyorsa, o bigimde birbirlerinin s6ziinii keserek
filan konusuyorlardi. Sorun da buydu iste, insanlarin gercekteki
konugmalari, birbirlerinin sozlerini filan kesmeleri oyunda gok
fazlaydi. Bizim Ernie’nin Village’da piyano ¢alisina benziyordu
bu, bir bakima. Bir seyi ¢ok iyi yapiyorsaniz, bir siire sonra, dik-
katli olmazsaniz gosteris yapmaya baghyorsunuz. Ve sonunda
da iyi olmaktan gikiyor yaptiginiz. Ama yine de, oyunda yalniz-
ca onlar vardi ~Lunt’lar yani- bir parca beyni olan. Kabul etmek
gerek.

Ik perdenin sonunda, tiim &teki zipirlarla birlikte sigara
igmek icin digar1 giktik. Ama ne de havaliydi millet. Omriiniiz-
de bu kadar ¢ok sahtekar bir arada géremezdiniz, herkes ¢il-
ginlar gibi sigara igiyor, ¢evredekiler ne akilli oldugunu anla-
sin diye bagira bagira oyun hakkinda konusuyordu. Yakin-
mizda sersem bir sinema aktérii vardj, sigara igiyordu. Adini
bilmiyorum, ama hep savas filmlerinde siperden ¢ikma sirasi
gelince 6dleklik yapan herif roliinde ¢ikar hani. Bizim aktor ve
yanindaki sahane sarigin, bikkin havalarda, sanki milletin on-
lara baktigindan haberleri yokmus gibi davraniyorlardi. Fela-
ket algakgoniillii havalarda. Acayip keyiflendim bu havalarini
goriince. Bizim Sally, Lunt’lar1 goklere ¢ikarmak diginda pek
konugmad, giinkii sag1 solu kesmekle ve gekici goriinmeye ¢a-
lismakla megguldii. Sonra birdenbire lobinin 6biir ucunda, ta-
nidig bir zipir1 gordii. Sirtinda ¢ok koyu gri flanel bir takim
vardi, bir de su damal: yeleklerden giymisti. Kesinlikle Dogu
Kiyis1 tiniversitelerinden birine gidiyordu. Cok 6énemli konu
yani. Duvarin dibinde duruyordu, 6ldiiresiye sigara igiyor ve
felaket sikilmig havasi basiyordu. Bizim Sally durmadan, “Ben
bu ¢ocugu bir yerden tamyorum,” diyordu. Onu nereye gétiirse-
niz, mutlaka tamdigi veya tanidigini1 sandigs birileri ¢ikar. Ca-
nimu iyice stkana kadar séylendi durdu. Sonunda, “Niye yani-
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na gidip ona siki bir dpiiciik vermiyorsun, onu taniyorsan eger.
Bu, onun da ¢ok hosuna gider.” Ben boyle konusunca, Sally
fena bozuldu. Sonunda, bizim zipir Sally’yi tanid1 ve yanimiza
gelip merhaba dedi. Merhabalagsmalarini bir gérecektiniz. Bir-
birlerini yirmi yildir gérmemisler sanirdiniz. Kiigiikken ayni
banyo kiivetinde yikanmiglardi sanki. Eski dostlar. I¢ buland-
nayd. Isin giiliing yani, bundan 6nce bir kez kargilagmsglard:
herhalde, bir sahtekarlar partisinde filan. Sonunda, yilismalar:
bitti ve bizim Sally bizi tanistirdi. Ad1 George bir seydi - hatir-
lamiyorum bile ve Andovera gidiyordu. Cok énemli yani. Bi-
zim Sally’nin ona, oyunu begenip begenmedigini sorusunu
gorecektiniz. Biri soru sorunca yeri dar gelen tiirden bir
sahtekardi. Geriye bir adim att1, hemen arkasinda duran bir ka-
dinin ayagina basti. Herhalde kadinin biitiin ayak parmaklari-
n1 ezmigtir. Oyunun kendisi bir bagyapit sayilmazmig, ama
Lunt’lar, hi¢ kugkusuz, kesinlikle birer melekmigler. Melek-
migler. Tanr1 agskina. Melekmigler. Bittim buna. Sonra zipir ve
bizim Sally, tanidiklar1 bir y1gin kisi hakkinda konugmaya bag-
ladilar. Hayatta duyabileceginiz en sahtekarca konusmaydi.
Ellerinden geldigi kadar ¢abuk bir yer ad1 diisiiniiyorlar, sonra
o yerde oturan ve tanidiklar1 birinin adin s6yliiyorlardi. Yerle-
rimize donme zamani geldiginde kusmak iizereydim. Gergek-
ten kusuyordum yani. Ardindan, bir sonraki perde bitince,
yine o lanet konusmaya devam ettiler. Yeni yeni yer adlar1 ve
oralarda yagayan insan adlar sdyleyip durdular. Isin en kétii
yani, zipirin ses tonu, o ¢ok sahtekdr, Dogu Kiyis: iiniversite
ogrencilerinin ses tonuydu, ¢ok yorgun, kasint1 havalarda. Sesi
kiz sesi gibiydi. Herif hi¢ ¢ekinmeden benim kiza ig koyuyor-
du. Oyun bittikten sonra lanet taksiye bizimle binecek mi diye
bir dakika diigiindiim bile, ¢iinkii herif yanimizda iki sokak
boyunca yiiriidii, ama kokteyl igin bir siirii sahtekérla buluga-
cakmusg, 6yle dedi. Diistiniin; bir bar tezgahinin ¢evresine dizi-
lip oturmuslar, sirtlarinda o lanet damali yelekleri, tiyatro
oyunlarini, kitaplar1 ve kadinlari, o yorgun, kasint: sesleriyle
elestiriyorlar. Bitiyorum bu heriflere.

Bu Andover’l1 herifi on saate yakin dinlememe neden oldu-
gu icin taksiye binerken Sally’den nefret etmek iizereydim. Tam
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onu evine birakmaya hazirlaniyordum ki —gercekten— Sally
bana, “Sahane bir fikrim var!” demez mi?” Hep boyle sahane
fikirleri olurdu zaten. “Baksana,” dedi, “aksam yemek igin kagta
evde olman gerekiyor? Yani, ok acelen filan var mu1 bir sey i¢in?
Belirli bir saatte evde olman gerekiyor mu?”

“Ben mi? Hayir. Belirli bir saat yok,” dedim. Yalan da sayil-
mazds, yani. “Niye sordun?”

“Radio City’ye buz pateni kaymaya gidelim!”

Hep de boyle fikirler yumurtlardi.

“Radio City’de buz pateni mi? Yani hemen, gimdi mi?”

“Bir iki saat yalnizca. Istemez misin? Eger istemiyorsan...”

“Istemiyorum demedim ki,” dedim. “Tabii. Sen istiyorsan.”

“Gergekten mi? Gergekten istemiyorsan, dylesine soyleme
yani. Gitsek de, gitmesek de, benim igin fark etmez.”

Fark etmezmis.

“O kiigiik, tath patenci eteklerinden kiralayabiliyorsun,”
dedi bizim Sally. “Jeanette Cultz gegen hafta kiralamis.”

Neden oraya gitmek igin can attig1 anlagilmisti. Ancak po-
posunu Ortebilen o kiigliciik eteklerden giyip nasil oluyor diye
bakmak istiyordu.

Biz de gittik, patenlerimizi aldik, sonra Sally’ye o kiigiiciik
mavi popo titreticiyi verdiler. Ama kiza gercekten de felaket ya-
kismisti. Kabul etmek gerek. Ve, Sally’nin, bunun farkinda ol-
madigini da hi¢ sanmiyorum. Oniimde yiiriiyiip duruyordu,
boylece o kiigiik poposunun ne kadar sirin oldugunu gorecek-
tim. Pek de sirin goriiniiyordu poposu. Kabul etmek gerek.

Ama, isin giiliing yani, o lanet buz pistindeki en berbat pa-
tenciler de, biz ikimizdik. Gergekten de, en berbat bizdik. Cok
usta olanlar da vardu. Bizim Sally’nin ayak bilekleri resmen buza
degecek kadar ige kivrilip duruyordu. Kiz yalnizca korkung sa-
lak goriinmekle kalmiyor, ayak bilekleri de felaket aciyordu. Be-
nimkiler de aciyordu. Ayak bileklerimin acisindan 6lmek iize-
reydim. Felaket rezil goriiniiyorduk herhalde. Daha da kétiisii,
isi glicii olmayan birkag yiiz merakl turgsucu pistin ¢evresine
dizilmis, diistip kalkanlar1 seyrediyordu.

“Igerde oturup bir seyler igmek ister misin?” dedim ona so-
nunda.
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“Bugiin senden gelen en sahane fikir bu,” dedi. Kendisini
perisan etmisti. Cok kotiiydii durumu. Ona gergekten acidim.

Lanet patenlerimizi ¢ikardik, ¢oraplarinizla girip oturabil-
diginiz ve patencileri seyredebildiginiz o bara gectik. Yerimize
oturur oturmaz, bizim Sally hemen eldivenlerini ¢ikardi, ben de
ona sigara tuttum. Pek mutlu goriinmiiyordu. Garson geldi,
Sally igin bir kola 1smarladim -ki, igmedi- kendime viski soda
sOyledim, ama orospu ¢ocugu terslesince, ben de kola aldim.
Derken, bagladim kibritle oynamaya. Bazen, belirli bir ruh hali-
ne girince, kibrit yakar dururum. Birakirim, sonuna kadar ya-
narlar, artik tutulmayacak gibi oluncaya dek, sonra tablaya ata-
rim. Asabi bir aliskanlik iste.

Sonra, durup dururken birdenbire bizim Sally, “Baksa-
na. Bilmek istiyorum. Yilbas:1 gecesi i¢in agaci siislememe
yardim etmek igin gelecek misin, gelmeyecek misin? Bilmem
gerek,” dedi. Kayarken bilekleri acidig: i¢in ¢atacak bir sey
ariyordu.

“Gelirim diye yazdim ya sana. Bu belki yirminci kez oldu,
héla soruyorsun. Tabii gelecegim.”

“lyi de, bilmem gerekiyor,” dedi ve baglad: lanet salonda
gevreye bakinmaya.

Birdenbire kibrit cakmay1 kestim, ona dogru uzandim. Ak-
limdan s6yleyecek bazi seyler gecirdim. “Hey, Sally,” dedim.

“Ne?” dedi. Salonun 6biir ucundaki bir kiza bakiyordu.

“Hig canina yettigi oldu mu?” dedim. “Yani, bir seyler yap-
mazsan, her seyinbataga gideceginden korktugun oldu mu hig?
Yani, okulu filan seviyor musun?”

“Okul mu? Felaket sikic1.”

“Yani, okuldan nefret ediyor musun? Biliyorum, felaket s1-
kici, ama ben sana, nefret ediyor musun, diye soruyorum.”

“Sey, tam da nefret etmiyorum. Ama hep...”

“Ben nefret ediyorum. Hem de nasil nefret ediyorum,” de-
dim. “Ama yalnizca okuldan degil. Her seyden. Bu New York'ta
yasamaktan, her seyden. Taksilerden, Madison Caddesi otobiis-
lerinden, seni arka kapidan disar1 atmak i¢in haykiran soforler-
den, Lunt’lara melek diyen sahtekarlarla tanigtirilmaktan, ken-
dimi hemen sokaga atmak istedigim halde durmadan asansér-
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lere binip inmekten, Brooks’ta sana pantolon uydurmaya galigsan
heriflerden, insanlarin hep...”

“Bagirma liitfen,” dedi bizim Sally, ki ¢ok giiliingtii, bagirdi-
gim filan yoktu.

“Arabalar, 6rnegin,” dedim. Ama ¢ok sakin bir sesle sdyle-
dim bunu. “Ornegin insanlarin ¢ogu arabalar igin deli oluyor-
lar. Arabalar1 hafifge bile gizilse tiziiliiyorlar, durmadan mil ba-
sina ne yaktiklarini konusuyorlar. Arabalarini aldiklar giin,
baghyorlar daha yeni bir arabayla nasil degistiririz diye diisiin-
meye. Ben, eski arabalar1 bile sevmiyorum. Beni hig ilgilendirmi-
yor arabalar. Lanet bir atim olsa, daha iyi. Atlar en azindan insa-
na yakm, Tanr1 agkina. Atlarla en azindan..”

“Neden soz ettigini bile anlamiyorum,” dedi bizim Sally.
“Konudan konuya...”

“Biliyor musun?” dedim. “Su anda New York’ta olmamin
tek nedeni sensin. Sen olmasaydin, herhalde uzaklarda bir ce-
hennemin dibinde olurdum simdi. Ormanlarda mu olur artik,
bagka bir lanet yerde mi iste. Burada olmamin tek nedeni sen-
sin.”

“Ah, ne tathisin,” dedi. Ama anliyordunuz, bu lanet konuyu
degistirmemi istiyordu.

“Erkek okullarina gitseydin goriirdiin. Bir dene de goér,” de-
dim. “Sahtekar heriflerden gegilmiyor ortalik. Tek yapacagin,
derslerine calisgmak, boylece, bir giin kendine lanet bir Cadillac
alacak paray1 kazanmasini 6greneceksin, okulun futbol takimi
kaybederse ¢ok iiziilecegine herkesi inandiracaksin, sabahtan
aksama kadar kizlardan, ickiden ve seksten bagka bir sey ko-
nugmayacaksin. O kiigiik kliklerde herkes birbirini nasil da tu-
tuyor. Basketbol takimindakiler birbirlerini tutuyor, Katolikler
birbirlerini tutuyor, lanet entelektiieller birbirlerini tutuyor. Ayin
Kitabi Kuliibiine iiye olan herifler bile birbirlerini tutuyor. $oyle
biraz akillica bir sey yapmaya kalk..”

“Bak, dinle beni,” dedi bizim Sally. “Cocuklarin ¢ogu okul-
dan senin bu dediklerinden daha fazlasiyla yararlaniyor ama.”

“Kabul ediyorum! Yararlananlar var, ama bazilar1! Benim
yararlanabilecegim ancak bu kadar. Anliyor musun? Derdim bu
benim. Lanet olasica derdim de iste bu benim,” dedim. “Ben hig-
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bir seyde, higbir yarar géremiyorum. Cok kotii durumdayim.
Berbat durumdayim.”

“Evet, 6ylesin.”

Sonra aklima birdenbire o fikir geldi.

“Bak,” dedim. “Ne diigiiniiyorum? Buradan defOlup gitmek
ister misin? Greenwich Village’da oturan bir herif taniyorum,
arabasini birkag hafta igin 6diing alabiliriz. Bir zamanlar ayni
okula gidiyorduk, bana hala on kagit borcu var. Ne yapariz, ya-
rin sabah biner arabaya, Massachusetts’e, Vermont'a, iste o taraf-
lara geker gideriz, anliyor musun? Oralar felaket giizeldir.” Dii-
siindiik¢e, daha da felaket heyecanlaniyordum, uzandim, bizim
Sally’nin lanet elini tuttum. Ne lanet bir salagin tekiydim. “Dalga
gecmiyorum,” dedim. “Bankada yiiz seksen kagidim var. Sabah
banka agilinca gekerim, sonra gider o herifin arabasini aliriz.
Dalga ge¢miyorum. Parasuyunu ¢ekene kadar o orman evlerin-
den birinde filan kaliriz. Para bitince de, gider bir is bulurum,
dere kiyisinda filan bir yerde otururuz, daha sonra da evleniriz.
Kisin evimizin odununu filan ben keser getiririm. Yemin ede-
rim, felaket giizel bir hayatimiz olur. Ne dersin? Hadi! Ne der-
sin? Benimle gelir misin? Liitfen!”

“Boyle bir sey yapamazsin,” dedi bizim Sally. Felaket kiz-
migsti.

“Neden yapamam? Neden yapamazmigim?” ,

“Yapamazsin iste, o kadar. Her seyden 6nce, biz daha ¢ocuk
sayiliriz. Sonra, hi¢ diigiindiin mii, paran bittiginde ig bulamazsan,
ne yapariz? Agliktan dliiriiz. Bunlarin hepsi sahane geyler, ama..”

“Sahane filan degil. Is bulurum. Sen bunun igin tasalanma.
Bunun igin tasa ¢ekmen gerekmez. Sorun ne? Benimle gelmek
istemiyor musun? Istemiyorsan eger, séyle yani.”

“Konu o degil. Konu hi¢ de o degil,” dedi bizim Sally. On-
dan nefret etmeye baglamistim, bir bakima. “Boyle islere giris-
meye daha bir siirii zaman var; biitiin bu iglere. Yani, sen iini-
versiteye gittikten sonra, evlenirsek filan. Gidilecek pek ¢ok yer
olacak o zaman. Sen gimdi yalnizca...”

“Hayir, olmayacak. Gidilecek pek ¢ok yer olmayacak. O za-
man her sey tiimiiyle farkli olacacak,” dedim. Moralim felaket
bozulmaya baglamist: yine.
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“Ne?” dedi. “Seni duyamiyorum. Once bagiriyorsun, sonra
da sesin...”

“Hayir dedim, ben iiniversiteye gittikten sonra filan gidile-
cek pek ¢ok sahane yerler olmayacak. Kulagin1 a¢ da, dinle. O
zaman agagiya elimizde bavullarla filan, asansorle inecegiz.
Herkese telefon edip hogga kalin diyecegiz ve otellerden kart fi-
lan atacagiz. Ben bir biiroda ¢alisacagim, bir siirii para kazana-
cagim, ise taksilerle veya Madison Caddesi otobiisleri ile gidece-
gim, gazete okuyacagim, durmadan bri¢ oynayacagim, sinema-
lara gidip bir siiri1 kisa film ve haber seridi seyredecegim. O
haber seritleri, of Tanrim! Hep de salak bir at yaris1 olur, ya da
kadinin teki geminin bordasinda sige kirar, ya da pantolonlu bir
sempanze lanet bir bisiklete biner. O zaman geldiginde, hi¢bir
sey ayn1 kalmayacak. Ne demek istedigimi hi¢ anlamiyorsun.”

“Evet, belki anlamiyorum! Belki sen de anlamiyorsun,” dedi
bizim Sally. Zaman gegctikge, ikimiz de birbirimizden miithis
nefret ediyorduk. Onunla akillica bir konusma yapmaya ¢alis-
manin higbir anlami olmadigini anliyordunuz. Bu konuyu agti-
gim icin de felaket pismandim.

“Hadi, kalk gidelim buradan,” dedim. “Dogrusunu bilmek
istiyorsan, beni hasta ediyorsun.”

Vay camna, ben boyle sdyleyince kiz nasil kiiplere bindi! Bi-
liyorum, béyle s6ylememeliydim, boéyle bayagilasmamaliydim,
ama felaket moralimi bozmustu. Genellikle kizlara boyle kaba
seyler sbylemem. Vay camna, kiz nasil kiiplere bindi! Ondan de-
liler gibi 6ziir diledim, ama 6ziiriimii kabul etmedi. Ustelik ag-
liyordu, ki bundan biraz korktum; evde babasina, ona, “Beni
hasta ediyorsun” dedigimi filan soyleyebilirdi. Babasi sessiz se-
dasiz tiirden bir herifti, benden fazla hoglanmiyordu. Sally’ye
bir giin, benim lanet bir samatac1 oldugumu séylemis.

“Ciddi soylityorum. Cok tizgiiniim,” deyip durdum ona.

“Uzgilinmiig. Uzgiinmiis. Bak bu ¢ok giiliing,” dedi. Hala ag-
liyor gibiydi ve birdenbire, 6yle konustugum igin ¢ok tiziildiim.

“Hadi, seni eve birakayim. Ciddi s6yliiyorum.”

“Ben kendim gidebilirim, tesekkiir ederim. Beni eve birak-
manaizin verecegimi saniyorsan, deli olmahsin. Omriimde hig-
bir ¢ocuk bana boyle bir sey sdylemedi.”
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Olup biten her sey, bir bakima ¢ok giiliingtii, bir diigiiniirse-
niz. Birdenbire yapmamam gereken bir sey yaptim. Giildiim.
Ben bazen boyle sesli sesli, salak gibi giilerim iste. Yani, ben si-
nemada kendimin arkasinda otursaydim, bir zahmet patirtiy1
kesmemi soylerdim herhalde kendime. Kahkahayla giilmem bi-
zim Sally’yi daha da delirtti.

Orada bir siire daha ondan beni affetmesini istedim, ama
kabul etmedi. Durmadan bana gitmemi, onu rahat birakmami
soyledi. Ben de sonunda gektim gittim. icerden ayakkabilarimi
filan alip, kendi bagima giktim oradan. Béyle yapmamaliydim,
ama canima yetmisti artik.

Dogrusunu isterseniz, bu konular1 ona neden agtigimu bile
bilmiyorum. Yani, su uzaklarda bir yerlere, Massachusetts'e,
Vermont'a filan gitme igini. O benimle gelmek isteseydi bile, ben
onu yanumda gotiirmek istemezdim herhalde. Gétiirmek isteye-
cegim biri olamazdi o. Isin korkung yani, ona sordugumda cid-
diydim. Isin en korkung yan1. Yemin ederim, ben deliyim.
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Boliim 18

Buz pateni pistinden ¢iktigimda karnim acikmigt1 biraz, ben de
bir biifeye gidip bir mayal siitle Isvigre peynirli bir sandvig ye-
dim, sonra bir telefon kuliibesine girdim. Bizim Jane'i bir arayip
eve gelip gelmedigini 6greneyim dedim. Aksam bir isim yoktu,
eve geldigini 6grenirsem, onu dans igin filan bir yere gotiirii-
rim diye diigiinmiistiim. Tanigtigimizdan beri onunla hi¢ dans
filan etmemistim. Onu dans ederken bir kez goérmiistiim ama.
Cok giizel dans ediyordu. Kuliipte D6rt Temmuz kutlaniyordu.
O zaman onu pek iyi tanimiyordum, onunla ¢ikmay: filan da
aklimdan gecirmemistim. Choate’a giden o acayip herifle, Al
Pike’la gikiyorlard1. O herifi pek tanimiyordum, ama havuzun
oralarda takilird: hep. Beyaz bir lasteks mayosu vardi, atlamak
icin hep yukariya ¢ikardi. Sabahtan aksama kadar o berbat ya-
rnm perende atlayisini yapar dururdu. Yapabildigi tek atlayis
buydu, o da bunu ¢ok kiyak bir sey saniyordu. Kaslar1 gelismisti
de, beyni yoktu. Her neyse, o gece Jane onunlaydi. Durumu an-
layamamistim. Yemin ederim, anlayamamigstim. Onunla ¢ikma-
ya bagladiktan sonra, Al Pike gibi gosterisgi bir herifle nasil olup
da giktigin1 sordum ona. Jane, onun gosterisgi olmadigin séyle-
di. Oglanda agagilik duygusu varmus. Jane onun igin iiziilityor-
mus filan. Pek numara filan da yapmiyordu. Ciddiydi. Kizlarin
giliing yan1 da bu iste. Ne zaman kesinlikle rezil bir heriften
—gok ters, ¢ok kendini begenmis bir heriften filan- soz etseniz,
size o herifte agagilik duygusu oldugunu séyler. Herif belki dyle-
dir, ama bence, bu durum o herifi namussuzun teki olmaktan
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alikoymaz. Kizlar. Ne diisiindiiklerini hi¢ anlayamazsiniz. $u
Roberta Walsh denen kizin oda arkadasiny, bir arkadasima ayar-
lamigtim. Ad1 Bob Robinson’d1 ve ¢ocukta gergekten asagilik duy-
gusu vard1. Ailesinden filan ¢ok utandigini anliyordunuz, ¢iin-
kii, “geliyon mu?”, “gidiyon mu?” diye konusuyorlards, pek var-
likl1 da degillerdi. Ama ¢ocuk 6yle namussuzluklar yapmazd.
Cok iyi bir herifti, ama Roberta Walsh’in oda arkadag1 olan o kiz
ondan hi¢ hoslanmadi. Kiz, Roberta’ya, Bob'in ¢ok kendini be-
genmis oldugunu sdylemis. Bobin kendini begenmis oldugunu
diisiinmesinin nedeni de; gocugun ona, okulda miinazara taki-
munin bagkan1 oldugunu séylemesi. Boyle kiigiiciik bir sey yii-
ziinden onu kendini begenmis sanmig! Kizlarin derdi de bu za-
ten; bir ¢ocuktan hoglanmiglarsa, ne kadar namussuz bir herif
olursa olsun, onda agagilik duygusu oldugunu sdylerler, ama
cocuktan hoglanmamglarsa eger, ne kadar iyi bir herif olursa ol-
sun ya da agagilik duygusu ne kadar fazla olursa olsun, kendini
begenmisin teki, deyiverirler. Akill1 kizlar bile bunu yapiyor.

Neyse, bizim Jane'i yine aradim, ama telefon yanit vermi-
yordu, ben de kapadim. Sonra, aksam bulusmak i¢in kim var
kim yok diye adres defterime bakayim dedim. Tek sorun, adres
defterimde yalnizca ii¢ kiginin ad1 vardz. Jane; Bay Antolini adl1
su adam, Elkton Hills'te 6gretmenimdi; bir de babamin biiro te-
lefonu vardi. Deftere insanlarin adlarini yazmay: unutup duru-
yorum. Ben de ne yaptim sonunda, bizim Carl Luce’'u aradim.
Ben Whooton’dan ayrildiktan sonra, Luce oray1 bitirmigti. Ben-
den ii¢ yas biiyiiktii, ondan pek hoglanmiyordum, ama su ¢ok
entelektiiel dedikleri tiirden bir herifti; Whooton'da yapilan
zeka testinde en yiiksek puani o almigti. Benimle yemege ¢ik-
mak isteyebilir ve soyle entelektiilce bir konugsma yapabiliriz
diye diisiindiim. Bazen ¢ok aydinlatic1 olurdu. Ben de onu ara-
dim. Columbia Universitesi'ne gidiyordu, ama Altmig Beginci
Sokak’in oralarda oturuyordu ve evde olacagini da biliyordum.
Telefona ¢ikti, bana, yemege ¢ikamayacagini, ama benimle Elli
Dordiincii'deki Wicker Bar’da bir i¢ki igmek tizere saat onda bu-
lugabilecegini sdyledi. Aramakla onu sagirttigimi saniyorum.
Bir kez ona, koca gotlii sahtekar demigtim.

Saat ona kadar bir siirii vaktim vardi, ben de ne yaptim, Ra-

130



dio City’ye film seyretmeye gittim. Yapabilecegim en hodiikge
sey buydu, ama sinema barin yakinindayd: ve aklima yapacak
bagka bir sey gelmemisti.

Igeri girdigimde, lanetsahne gosterisisiiriiyordu. Rokette'ler
deli gibi bacak sallayip duruyorlards, yan yana dizilip kollarini
birbirlerinin bellerine atmis durumda. Seyirciler ¢ilginca alkigli-
yorlardi, arkamda oturan bir herif, karisina, “Bu ne biliyor mu-
sun? Sanat bu, sanat!” demez mi! Bittim herife. Rokette’lerin ar-
dindan, sirtinda smokin ve ayaklarinda tekerlekli patenlerle bir
herif ¢ikti, baglad: bir yigin kii¢iik masanin altindan gegerek
kaymaya, bunu yaparken de giiliing bir geyler s6yliiyordu. Cok
iyi bir patenci filandi, ama onu seyretmekten hi¢ hoglanmadim,
ciinkii sahnede paten kayan bir herif olmak i¢in ¢aligirken onun
neler yaptigini diisiiniip durdum. Bana ¢ok salakga bir sey gibi
geldi bu. Onun ardindan da, her y1l Noel’de Radio City’de yap-
tiklar1 sagmaliga geldi sira. Her yerden biitiin o melekler filan
¢itkmaya baglads, ortalik carmihlar, 6teberiler tagiyan heriflerle
doldu, hepsi birlikte —binlercesi— deliler gibi “Gelin Ey Tiim ina-
nanlar!” ilahisini sdylemeye bagladilar. Cok 6nemli konu yani.
Felaket dinsel bir sey sayiliyordu bu yaptiklari, biliyorum, ¢ok
glizel bir sey sayiliyordu, ama Tanr1 agkina, sahnenin ortalik ye-
rinde, aktorlerin sirtlarinda ¢carmihlarla dolagsmasinda dinsel ya
da giizel bir yan géremiyorum. Isleri bitip de yerlerine donmeye
bagladiklarinda, goriiyordunuz, icerde hemen bir sigara yakmak
icin sabirsizlandiklarini. Bu gosteriyi bir y1l 6nce Sally Hayes’le
birlikte seyretmistim. Bizim Sally de, ah ne giizel, ah ne giizel,
deyip durmustu kostiimler igin filan. Bizim Isa bunlar1 gérsey-
di, herhalde kusardi, demistim Sally’ye; yani, o siislii kostiimleri
filan gorseydi. Sally de bana saygisiz bir ateist oldugumu soyle-
migti. Isa'nin burada tek hoglanacag: sey, orkestrada davullar
calan o herif olurdu herhalde. Sekiz yasimdan beri onu hep go-
riirim sahnede. Kardegsim Allie’yle ben, ailemizle birlikte gel-
missek filan, onu daha yakindan gorebilmek i¢in 6ndeki yerlere
gecerdik. Gordiigiim en iyi davulcuydu. Tiim gosteri boyunca
ancak bir iki kez davullarini1 giimbiirdetme sansi olurdu, ama
davul ¢almadig1 zaman, hi¢ de sikilmig gibi goriinmezdi. Da-
vullar1 glimbiirdetirken, nasil da giizel giizel, tath tath yapardi
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bunu, yiiziindeki o sinirli ifadeyle. Bir kez babamla birlikte
Washington‘a gittigimizde Allie ona bir kart atmigti, ama bahse
girerim, adamin eline ge¢gmemistir. Adres olarak ne yazacagi-
mizdan pek emin degildik.

Bu Noel zimbirtisi bittikten sonra, lanet film bagladi. Oyle
kokmus bir filmdi ki, gdziimii perdeden ayiramadim. Ingilizin
biri anlatiliyordu, ad1 Alec bir seydi. Film savasta gegiyor, herif
hastanede bellegini filan yitiriyor. Hastaneden elinde bastonla
cikip ortalikta topallaya topallaya dolasiyor, Londra’da, ama
hangi cehennemde dolastigin1 bilmiyor. Kendisi aslinda bir diik,
ama o bunu bilmiyor. Sonra, o giizel, hamarat, i¢ten kizla karsi-
lagiyor otobiise binerken. Kizin lanet sapkas: riizgarda uguyor,
bizimki yakaliyor sapkayi, daha sonra iist kata gikiyorlar ve
Charles Dickens hakkinda konusuyorlar. Ikisinin de en begen-
digi yazarin Dickens oldugu ¢ikiyor ortaya. Adamin elinde bir
Oliver Twist niishas1 var, kizin yaninda da aynisindan bir niisha
¢ikmaz mi! Az kalsin kusacaktim. Neyse, aninda birbirlerine
asik oluyorlar, yani Charles Dickens’a hayran olduklar igin fi-
lan. Adam, kizin yayincilik igini siirdiirmesine yardim ediyor.
Kiz yayincilik yapiyor. Yalniz, isleri pek yolunda gitmiyor, ¢iin-
kii kizin agabeyi sarhosun teki, paralari harcayip duruyor. Adam
¢ok aci gekiyor, ¢linkii savasta doktormus, sinirleri bozuldugun-
dan simdi ameliyat yapamiyor, o da durmadan kafay1 gekiyor,
ama oldukga sakaci filan bir herif. Neyse, bizim bu Alec oturup
bir kitap yaziyor, kiz bunu yayimhyor ve ikisi birlikte ¢uvalla
para kaldiriyorlar. Tam evlenmeye hazirlanirlarken 6biir kiz, bi-
zim Marcia, gikageliyor. Marcia, Alec bellegini yitirmeden énce,
niganlis1 imig, bir kitapgida kitaplarini imzalarken Alec’i tani-
yor. Alec’e, aslinda bir diik oldugunu filan soyliiyor, ama Alec
inanmiyor ve Marcia'yla birlikte annesini ziyarete gitmek filan
da istemiyor. Alec’in annesinin gézleri de kér degil miymis!
Ama obiir kiz, hamarat olan yani, Alec’i annesini gérmeye yol-
luyor. Kiz ¢ok soylu bir bi¢cimde filan davraniyor. Alec de anne-
sine gidiyor. Ama bellegi bir tiirlii yerine gelmiyor; o iri Danua
cinsi kopegi onu goriince iistiine atildig1 halde, annesi parmak-
lanyla yiiziinii yokladig;, kiigiikken oynadig1 ayisin1 ona goster-
digi halde. Ama bir giin gayirlikta ¢ocuklar kriket oynarlarken
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bizimki kafasina bir kriket topu yiyor. Sonra lanet bellegi he-
men yerine geliyor, o da gidiyor annesine. Annesi onu alnindan
optiyor. Daha sonra da, baghyor yine diik olmaya, yayincilik igi
yapan o hamarat yavruyu unutuveriyor. Size éykiiniin gerisini
anlatayim, ama anlatirken kusabilirim. Konuyu size rezil edip
anlattigimdan degil. Zaten rezil edilecek bir yan1 da yoktu yani.
Neyse, sonunda Alec’le hamarat yavru evleniyorlar, kizin sar-
hos agabeyinin sinirleri diizeliyor ve Alec’in annesini ameliyat
edip kadinin gozlerini agiyor, sonra sarhos agabeyle Marcia bir-
birlerinden hoglaniyorlar. En sonunda, upuzun bir yemek masa-
sinda oturuyorlarken birden hepsi kiglarini yirtarcasina giilii-
yorlar, giinkii bizim Iri Danua ardinda bir siirii enikle igeriye
giriyor. Herkes onu erkek filan sanmusts, diye diisiiniiyorum. Ne
bileyim? Tek sdyleyecegim gey, iistiiniize baginiza kusmamak
istiyorsaniz, sakin gitmeyin bu filme.

Isin beni mahveden yani; yanimda oturan kadin, lanet fil-
min bagindan sonuna kadar agladi durdu. Film sahtekarlagtik¢a
o daha dafazla agladi. Kadinin felaket iyi kalpli biri oldugu i¢in
boyle agladigin filan diisiinebilirsiniz, ama ben onun yaninda
oturuyordum, degildi. Yaninda kiigiik bir ¢ocuk vardi ve felaket
sikilmigti. Cocuk helaya gitmek istiyordu, ama o gétiirmedi ¢o-
cugu. Ona, ses ¢ikarmamasini, uslu durmasin séyledi durdu. O
kadin ancak lanet bir kurt kadar iyi kalpli olabilirdi. Sinemalar-
da boyle sahtekarca zimburtilara deli gibi gézyas: dokenlerin
yilizde doksani aslinda kétii kalpli, asagilik insanlar. Saka demi-
yorum.

Film bittikten sonra bizim Carl Luce’la bulusacagimiz Wicker
Bar’a dogru yiiriimeye bagladim, yiiriirken de savagi filan diigiin-
diim. Bu savasg filmlerini seyrettiim zaman Oyle hep diisiinii-
riim. Savaga gitmek zorunda kalirsam, dayanabilecegimi hig san-
muyorum. Gergekten dayanamam. Sizi ¢ekip vursalar filan, o ka-
dar da kétii sayilmaz yani, ama askerde felaket uzun bir siire kal-
mak zorundasiniz. Sorun da bu iste. Agabeyim D. B. tam dort la-
net yil askerlik yapti. Savasa da katild1 ~hem de Cikarma Giinii
ilk saflardaydi- ama gergekten dyle sanuyorum ki, savagin kendi-
sinden ¢ok, askerlikten nefret etmistir. O zamanlar daha kiigiik-
tiim, ama izinlerde eve geligini filan hatirhyorum, tek yaptig1 is
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yatakta sirtiistii yatmakti. Oturma odasina bile zor ¢ikardi. Daha
sonra, iilke digina gittiginde, savasirken filan vurulup murulma-
di, hig kimseyi vurmak zorunda da kalmamus. Isi giicii yalnizca,
bir kovboy generali, makam arabasiyla biitiin giin oraya buraya
tasimakmus. Bir kez Allie’'ye demis ki; birine ates etmek zorunda
kalacak olsaymig, namluyu nereye gevirecegini bilemezmis. Or-
duda, ayn1 Nazilerdeki gibi bir siirii namussuz oldugunu soyle-
mis. Hatirhyorum, Allie ona, yazar oldugu igin, savasta yazacak
bir siirii ey gérmesinin bir bakima iyi olup olmadigini sormustu.
Agabeyim de, Allie’ye beyzbol eldivenini getirmesini s6ylemisti,
sonra da en iyi savag gairinin hangisi oldugunu sormustu, Rupert
Brooke mu, Emily Dickinson mu diye. Allie, Emily Dickinson, de-
misti. Ben bu konuda pek bir sey bilmiyorum, ¢iinkii pek fazla
siir okumam, ama ¢ok iyi biliyorum ki, askere gidip de orada Ack-
ley gibi, Stradlater gibi, su bizim Maurice gibi bir y18in herifle hep
bir arada olup, onlarla uygun adim yiiriimek zorunda filan kal-
saydim deli olurdum herhalde. Bir zamanlar izcilik yapmigtim bir
hafta kadar, 6niimdeki herifin ensesine bakmaya bile dayanama-
mistim. Yemin ederim ki, bundan sonra yeni bir savas ¢ikarsa,
beni infaz mangasinin kargisina diksinler, daha iyi. Hig karsi ¢ik-
mazdim. D.B/nin anlayamadigim yam da bu zaten; savastan bu
kadar nefret ettigi halde, kalkti bana Silahlara Veda denen kitabi
verdi okumam igin. Felaket iyi bir kitapmis. Anlamadigim sey de
bu, iyi bir herif sanulan o Yiizbasi Henry adl herif var o kitapta.
Hig¢ anlamiyorum, D.B. bu kadar askerlikten nefret edip de, nasil
hala boyle sahtekar bir kitab1 begenip, nasil hala Ring Lardner’in
kitabini, bir de o ¢ok begendigi Muhtesem Gatsby'yi sevebiliyor.
Bunu sdyledigim zaman, D. B. fena kizdi1 bana, daha kiigiik oldu-
gumu, bunlar1 takdir edebilecek yasa daha gelmedigimi soyledi,
ama ben ayni fikirde degilim. Ring Lardner1 ve Muhtesem
Gatsby'yi filan begendigimi sdyledim ona. Begenmistim de zaten.
Muhtegem Gatsby'yi miithis begenmistim. Bizim Gatsby. Bizim eh-
likeyif Gatsby. Bitmistim o kitaba. Her neyse, atom bombasin
kegfettiklerine cok memnunum bir bakima. Yeni bir savas olursa,
gider bombanin tepesine otururum. Bunun igin goniillii giderim,
yemin ediyorum.

134



Boliim 19

Belki New York’lu olmayabilirsiniz, séyleyeyim; Wicker Bar,
su satafath Seton Oteli'ndeki bar oluyor. Eskiden epey sik gi-
derdim, simdi pek gitmiyorum. Zamanla ayagimi kestim ora-
dan. Cok sofistike insanlarin gittigi bir yer sayiliyor, sahtekar-
larin hepsi orda boy gosteriyor. Tina ve Janine, su iki Fransiz
yavru, her gece yaklasik ii¢ kez ¢ikip piyano egliginde sarki
sOyliiyorlar. Biri piyano ¢aliyor —kesinlikle berbat-, 6biirii de
sark1 soyliiyor, sarkilarin ¢ogu ya agik sagik, ya da Fransizca.
Sarki s6yleyen yavru, bizim Janine, sarkiya baglamadan 6nce
mutlaka mikrofonda fisiltiyla bir seyler soyler. “Ve, simdi de,
sizlere Vule Vu Fransey havasi sunuyoruz. Sarkimiz New York
gibi biiyiik bir kente gelen, kiigliciik bir Fransiz kiz1 anlatiyor.
Brooklyn’li kiigiiciik bir delikanliya agik oluyor. Umariz, sever-
siniz.” Bizim Janine, bu fisildama ve acayip sirinlik havalari
basmas bittikten sonra, yar1 ingilizce, yar:1 Fransizca salak bir
sarkiya baglar ve salondaki biitiin sahtekarlar sevingten ¢ilgina
donerler. Orada yeterli bir siire kalip da biitiin o sahtekarlarin
nasil alkis tuttugunu bir duysaniz, bu diinyada yasayan her-
kesten nefret edersiniz, yemin ederim. Barmen de rezil herifin
tekiydi. Acayip kasintiydi. Onemli biri ya da tinlii filan degil-
seniz, konugmazdi bile sizinle. Ama bir de 6nemli biri veya
uinlii filansaniz, herif daha da igreng olurdu. Suratinda o kiyak
gliliimsemesiyle, sanki onu yakindan tanidiginizda ne miithis
bir herif oldugunu anlayacakmiginiz havalarinda, kalkar size,
“Evveet! Connecticut nasil?” veya “Florida nasil?” derdi. Fela-
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ket bir yerdi, saka demiyorum. Zamanla oradan biitiiniiyle
kesmigtim ayagimi.

Igeri girdigimde vakit daha erkendi. Gittim bara oturdum
-epey kalabalikti- ve bizim Luce gelmeden bir iki viski soda 1s-
marladim. Igki 1smarlarken ayakta durdum ki, boyumun ne ka-
dar uzun oldugunu gorsiinler ve beni lanet bir kiigiik sanmasin-
lar. Sonra ortaliktaki sahtekarlara bir goz gezdirdim. Yan tara-
fimdaki bir herif getirdigi yavruyu acayip tavliyordu. Kiza, elle-
rinin ¢ok aristokrat oldugunu séyliiyordu. Bittim buna. Barin
obiir ucu homolarla doluydu. Pek homo goriinislii degillerdi
~yani, saglar1 pek 6yle uzun filan degildi- ama homo olduklari-
n1 anliyordunuz. Sonunda bizim Luce geldi.

Bizim Luce. Ne heriftir ama. Whooton'dayken benim 6g-
renci rehberimdi. Ama, tek yaptig1 sey, geceleri odasinda bir
siirii herife geg saatlere kadar seks iizerine sdylev ¢ekmekti.
Seks iizerine epey bilgisi vardi, Ozellikle sapiklar hakkinda
filan. Bize hep, koyunlarla is geviren herifleri, sapkalarinin
icine kadin donu dikip baglarinda o sapkalarla ortalikta dola-
san herifleri anlatirdi. Homolar1. Sevicileri. Bizim Luce, Ame-
rika’da yasayan her homoyu, her seviciyi bilirdi. Birinin —her-
hangi birinin— adin1 séylemeniz yeterdi, bizim Luce size hemen
onun homo olup olmadigini sylerdi. Bazen, homo veya sevici
oldugunu soyledigi kisilerin, film yildizlarinin filan, 6yle ol-
duklarina inanamazdiniz. Bazilari evli bile olurdu, Tanr1 agki-
na. Durmadan ona, “Yani simdi, Joe Blow da m1 homo? Joe
Blow? Hep gangster ve kovboy rollerine ¢ikan o iriyari, sert
herif yani?” derdiniz. Bizim Luce da size, “Kesinlikle,” derdi.
Hep, “Kesinlikle,” derdi zaten. Herifin evli olup olmamasi
fark etmezmis. Derdi ki, diinyadaki evli erkeklerinin yarisi
homoymus, ama kendileri bile 6yle olduklarini bilmezlermis.
Eger egiliminiz filan varsa, bir gece iginde homo olabilirmigsi-
niz. Felaket korkuturdu bizi. Homo olacak miyim acaba diye
dertlenir dururdum. Bizim Luce’un tuhaf bir yan1 vards; ben
asil onun homo oldugunu diisiiniirdiim. Koridorda giderken,
“Sunun 6lgiisiine bir bak,” der, arkaniza parmak atardi. Ke-
nefteyken de, o lanet kenefin kapisin1 agik tutar, siz diginizi
fircalarken filan da, sizinle konugurdu. Biitiin bunlar biraz
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homo isleri gibi geliyor bana. Gergekten. Epeyce gercek homo
gordiim, okulda filan, onlar da hep boyle seyler yaparlards,
Luce’tan hep béyle kuskulanmamin nedeni de bu zaten. Ama
¢ok zeki bir heriftir. Gergekten ¢ok zekidir.

Sizi goriince merhaba filan demezdi. Barda yanima gelip
oturur oturmaz, ilk s6zii ancak birka¢ dakika kalabilecegini
soylemek oldu. Bir kizla bulusacakmis. Kendisi i¢in sek bir mar-
tini sdyledi. Barmene iyice sek yapmasini sdyledi, zeytinsiz ola-
cakmus.

“Bana bak, sana bir homo buldum,” dedim ona. “Barin ébiir
ucunda. Dur, hemen bakma. Onu sana ayirdim.”

“Cok komiksin,” dedi. “Hep ayn1 Caulfield. Sen ne zaman
biiyiiyeceksin?”

Canini fena sikmigtim. Gergekten kizdirmigtim herifi. Ama,
hosuma da gitti kizmasi. Bu Luce, beni bayag: eglendirirdi
yani.

“Seks hayatin nasil?” diye sordum ona. Kendisine boyle
seyler sormanizdan nefret ederdi.

“Rahatlasana,” dedi. “Yaslan arkana, rahatla, Tanr1 agkina.”

“Ben rahatim,” dedim. “Columbia Universitesi nasil? Sevi-
yor musun?”

“Kesinlikle seviyorum. Sevmeseydim gitmezdim, degil
mi?” dedi. Bazen pek sikici olurdu.

“Ne {iizerine yapiyorsun tezini?” diye sordum ona. “Sapik-
lar tizerine mi?” Saka yapiyordum ona yalnizca.

“Sen ne yapmaya ¢alistyorsun ~ komiklik mi?”

“Hay1r, yalnizca saka yapiyorum,” dedim. “Bak, dinle Luce.
Sen entelektiiel bir herifsin. Onerilerine ihtiyacim var. Cok fela-
ket bir durum...” ¢

Homurdanarak bana, “Dinle beni, Caulfield. Burada oturup,
soyle sakin sakin, huzur i¢inde bir i¢ki alip, sakin sakin, huzur
icinde bir gseyler konus...”

“Tamam, tamam,” dedim. “Rahatla.” Benimle ciddi olarak
higbir sey tartismak istemedigini anliyordunuz. Bu entelektiiel
heriflerin derdi de bu zaten. Eger canlar: istemiyorsa, ciddi olarak
higbir sey tartismak istemez bunlar. Ben de ne yaptim, onunla
genel konularda konustum. Sonra, “Girgir gegmiyorum, seks
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hayatin nasil?” diye sordum ona. “Whooton’dayken giktigin ayni
yavruyla misin hala? Hani su felaket...”

“Aman, aman. Onunla degilim,” dedi.

“Nasil olur? Ne oldu ki?”

“En kiigiik bir fikrim yok. Bildigim tek sey, sen sordun diye
soylityorum, herhalde su siralar New Hampshire Orospusu ola-
rak takiliyor.”

“Ne ay1p. Kiz seni koynuna alacak kadar comert davrandiy-
sa, ondan boyle s6z etmemen gerekir, en azindan.”

“Of Tanrim!” dedi bizim Luce. “Bu, tipik bir Caulfield ko-
nusmasina doniisecek herhalde. Oyle mi? Hemen bilmek istiyo-
rum.”

“Hayir,” dedim, “ama yine de ay1p bu yaptigin. Kiz sana bu
kadar yakin, bu kadar cémert...”

“Mecbur muyuz yani, bu korkung fikri kabullenmeye simdi,
ha?”

Bir sey demedim. Susmazsam, kalkip gider, diye korkuyor-
dum biraz. Ben de ne yaptim, bir icki daha 1smarladim. Kendimi
kokmus bir sarhos gibi hissetmeye baglamigtim.

“$imdi kiminle ¢ikiyorsun?” diye sordum ona. “Anlatmak
ister misin?”

“Sen tanimazsin.”

“Iyi de, kim? Belki taniyorumdur?”

“Kiz kdyde yasiyor. Heykeltirag. Bilmek istiyorsan eger.”

“Oyle mi? Girgir gegmiyorsun ya? Kag yaginda?”

“Ona hig sormadim ki, Tanr1 agkina.”

“Tamam da, kag yaginda?”

“Kirka yakan, diyebiliriz,” dedi bizim Luce.

“Kirka m yakin? Oyle mi? Oylesinden mi hoglaniyorsun?”
diye sordum ona. “O yastakilerden mi hoglaniyorsun?” Sorma-
run nedeni; seks hakkinda filan bir seyler biliyordu. Tanidikla-
rim arasinda bu igleri bilen birkag heriften biriydi. Daha on dért
yasindayken, Nantucket'te bakirlikten kurtulmustu. Gergekten.

“Olgun insanlardan hoglaniyorum, sormak istedigin buysa
eger. Kesinlikle.”

“Oyle mi? Neden ama? Saka etmiyorum. Daha iyi mi seks
filan yapiyorlar?”
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“Dinle beni. Sunu iyice agikliga kavugturalim. Bu gece o ti-
pik Caulfield sorularini yanitlamayi reddediyorum. Sen ne za-
man biiyiilyiip adam olacaksin, ha?”

Bir siire hi¢ konugsmadim. Bir siire kestim konugmay1. Son-
ra, bizim Luce bir martini daha ismarlad:1 ve barmene daha da
sek yapmasini sdyledi.

“Baksana. Ne zamandir ¢ikiyorsun onunla, yani su heykel-
tirag yavruyla?” diye sordum ona. Cok merak ediyordum.
“Onunla Whooton’dayken de mi takihyordun?”

“Pek degil. Bu iilkeye daha birkag ay 6nce geldi.”

“Oyle mi? Nereli?”

“Sanghay’l1.”

“Girgir gegme! Kiz Cinli, 6yle mi?”

“E tabii, yani.”

“Neden ki? Cok merak ettim; gergekten.”

“Ben Dogu felsefesini, Batt'ninkinden daha doyurucu bulu-
yorum. Sordun diye s6yliiyorum.”

“Oyle mi? ‘Felsefe’ diye ne demek istiyorsun? Seks filan mu
yani? Bu isler Cin’de daha mu iyi? Ne demek istiyorsun?”

“Ille de Cin mi dedik sana, Tanr1 agkina. Dogu dedim, Dogu.
Bu anlamsiz konugmayn siirdiirecek miyiz?”

“Bak, dinle, ben ciddiyim,” dedim. “Girgir ge¢gmiyorum.
Dogu’da bu igler neden daha iyi?”

“Bu ¢ok uzun bir konu, Tanr agkina,” dedi bizim Luce.
“Onlar seksi hem maddi hem de manevi bir yaganti olarak gorii-
yorlar. Eger benim...”

“Bak, ben de 6yle goriiyorum. Ben de bu isi, nasil diyorsun,
‘maddi ve manevi bir yasantr’ olarak goriiyorum. Gergekten.
Ama, bu igi kiminle yaptigima bagh tabii. Eger hi¢ tanimadigim
biri ile yapiyor...”

“Bagirma, Tanr agkina, Caulfield. Bagirmadan duramiyor-
san, keselim bitsin bu...”

“Tamam, ama bir dinle beni,” dedim. Heyecanlaniyor ve
biraz da bagirarak konusuyordum. Heyecanlandigim zaman-
lar boyle biraz yiiksek sesle konusurum. “Ben de bunu diyo-
rum,” dedim. “Biliyorum, bu isin maddi ve manevi, hatta sa-
natsal filan yanlar1 var. Ama benim demek istedigim, dylesini
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herkesle yapamazsin; oynastigin bir kizla bile. Yapabilir mi-
sin?”

“Keselim artik,” dedi bizim Luce. “Sakincasi yoksa, ha?”

“Tamam, ama dinle beni. Bu Cinli yavruyla seni ele alalim.
Sizin bu birlikteliginizin iyi bir yan1 var m1?”

“Kes artik, dedim sana.”

Biraz fazla burnumu sokmustum herifin 6zel iglerine. Bu-
nun farkindaydim. Ama bu konu, Luce’u rahatsiz eden seyler-
den biriydi. Whooton’dayken, sizin baginiza gelen en kisisel sey-
leri bile anlattirirdi size, ama siz ona kendisi hakkinda soru sor-
maya baglarsaniz, buna ¢ok kizardi. Bu entelektiiel dedikleri
herifler, her sey denetimleri altinda degilse, entelektiiel bir ko-
nusmadan hi¢ hoslanmiyorlar. Onlar sustular my, sizin de sus-
manzi istiyorlar, onlar odalarina gitmek istediler mi, siz de kal-
kip odaniza gitmelisiniz. Whooton’dayken, bizim bu Luce, mil-
lete seks iizerine soylev gekip gittikten sonra, ardindan bir siire
daha oturup ¢ocuklarla gevezelik etmemize bozulurdu; bozul-
dugunu anlardiniz. Birinin odasinda ¢ocuklarla oturdugumuz
zaman, herkesin birlikte kalkip odalarina dagilmalarini, o en
biiyiik olmay: sona erdirdikten sonra, sizin de ¢enenizi kapa-
maniz: isterdi. En korktugu sey, birinin ondan daha akillica bir
sey soyleyecek olmasiydi. Buna ¢ok giilerdim, gok.

“Belki de Cin’e giderim,” dedim. “Seks hayatim berbat be-
nim.”

“Tabii. Kafan olgunlasmamuis ki senin.”

“Gergekten de oyle. Biliyorum,” dedim. “Benim derdim ne,
biliyor musun? Ben fazla hoglanmadigim bir kiza gergekten he-
yecan duyamiyorum; yani, gergek bir heyecan. Yani, ondan ¢ok
hoslanmam gerek. Hoglanmiyorsam, ona kars: istegimi filan yi-
tiriyorum. Vay canina, bu, benim seks hayatimi1 dayanilmaz hale
getiriyor! Benim seks hayatim kokugmus.”

“Tabii 6yle olur, Tanr1 agkina. Seni en son gérdiigiimde neye
ihtiyacin oldugunu sdylemistim.”

“Yani, psikanaliste filan gitmemi mi diyorsun?” dedim.
Bana o zaman boyle sdylemisti. Babas1 psikanalistlik filan yapi-
yordu.
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“Sen bilirsin, Tanr1 agkina. Ne yapip ne edecegin, senin bile-
cegin bir is.”

Bir siire higbir sey soylemedim. Diigiiniiyordum.

“Diyelim ki, babana gittim, kendimi ona analiz ettirdim,”
dedim. “Bana ne yapacak ki? Yani, ne yapacak?”

“Sana higbir lanetlik yapacag: yok. Yalnizca konusacak se-
ninle, sen de onunla konusacaksin, Tanr1 askina. Yalnizca, zi-
hinsel yapinin farkina varmana yardimci olacak.”

“Neyin farkina varmama?”

“Zihinsel yapinin. Zihnin belirli bir diizende... Dinle beni.
Burada psikanalize giris kursu agmadik yani. Cok merak ettiy-
sen, acarsin telefonu, bir randevu alirsin. Etmediysen, bos ver.
Bagka bir sey diyemem, agikgas1.”

Elimi omzuna koydum. Vay canina, ¢ok eglendirmisti beni!
“Sen gergek bir dost canlisi1 pigsin,” dedim ona. “Bunu biliyor
musun?”

Kolundaki saate bakiyordu. “Ben tiiyeyim,” dedi ve kalkt1.
“Seni gordiigiime sevindim.” Barmeni ¢agird: ve hesabini iste-
di.

“Hey,” dedim, bizim Luce sivigmadan. “Baban seni hi¢ana-
liz etti mi?”

“Beni mi? Nigin soruyorsun?”

“Yok bir nedeni. Etti mi yani? Etti mi?”

“Tam olarak degil. Bir noktaya kadar, kendimi ayarlamam
icin bana yardimc1 oldu, ama daha 6tede bir analiz gerekmedi.
Nigin soruyorsun?”

“Yok bir nedeni. Yalnizca merak ettim.”

“Peki. Kendine iyi bak,” dedi. Bahsis birakiyor ve gitmeye
hazirlaniyordu.

“Bir icki daha al,” dedim ona. “Liitfen. Felaket yalnizim.
Girgir gegmiyorum.”

Kalamayacagin1 séyledi. Artik ¢ok ge¢mis. Cikt1 gitti.

Bizim Luce adamu hasta ederdi, ama kesinlikle iyi bir soz-
ciik dagarcigina sahipti. Whooton'dayken, sézciik dagarcigi en
genis dgrenci oydu. Bizi test etmiglerdi.
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Boliim 20

Orada oturmus, kafay1 buluyor ve Tina ve Janine’i bekliyordum,
ne zirvalik yapacaklarsa, ¢ikip yapsinlar diye, ama ¢ikmiyorlar-
di. Saglar1 dalgali, homo gériiniislii bir herif ¢ikt, piyano ¢alma-
ya bagladi. Sonra, su yeni yavru, Valencia ¢ikt: ve sarki sdyledi.
Pek iyi degildi, ama bizim Tina ve Janine’den daha iyiydi. Piya-
no, barda oturdugum yerin dibindeydi, yani bizim Valencia res-
men yani bagimda duruyordu. Ona hafiften kesik attim, ama
beni gormezden geldi. Herhalde béyle seyler yapmamam gere-
kirdi, ama iyiden iyiye kafay1 buluyordum. Programi bitince,
daha onu bir i¢ki i¢mek i¢in yanima davet etme firsat1 bile bula-
madan, kiz salondan hemen sivigt, ben de sef garsonu ¢agirdim.
Ondan, bizim Valencia benimle bir icki almak ister mi diye sor-
masini istedim. Soracagini séyledi, ama herhalde mesajimi kiza
iletmemigtir bile. Insanlar mesajiniz1 hig kimseye iletmiyorlar.
Vay canina, saat biri gegiyordu, o lanet barda ben héla otu-
ruyor ve manyak gibi kafay1 buluyordum! Baktigim seyi bile zor
gorebiliyordum. Ama elimden geldigi kadar, bir rezalet ¢ikar-
mamaya dikkat ediyordum. G6ze batmak filan istemiyordum
veya yasimin sorulmasini. Ama, vay canina, baktigim geyi bile
zor goriiyordum! Gergekten sarhos oldugum zaman hep yapti-
g1m gibi, yine bagladim kendi kendime, karnimdan vuruldum
diye sagmalamaya. Barda karnindan vurulmus olan yegane he-
rif bendim. Kanim ortaliga akmasin diye, elimi ceketimin altin-
dan mideme bastirtyordum. Yaral oldugumu hi¢ kimse bilme-
sin istiyordum. Yaral bir orospu ¢ocugu oldugumu hig belli et-
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miyordum. Sonunda, canim bizim Jane’e telefon etmek istedi,
eve gelmis mi, 6grenmek istiyordum. Ben de hesabi filan 6de-
dim, bardan ¢iktim, telefonlarin bulundugu yere gittim. Dur-
madan elimi ceketin altindan karnima bastiriyor, kan akmasin
onlemeye calisiyordum. Vay canina, nasil da sarhos olmugtum!

Ama, telefon kuliibesine girince, bizim Jane’i aramak igin
pek havaya giremedim. Sanirim, ¢ok sarhostum. Ben de ne yap-
tim, bizim Sally Hayes’in numarasini gevirdim.

Numaray: dogru olarak gevirene kadar, belki yirmi kez de-
nedim. Vay canina, kér gibiydim!

Lanet telefonu biri aginca, “Alo,” dedim. Biraz haykirdim
herhalde, ¢ok sarhostum.

“Kimsiniz?” dedi ¢ok soguk bir kadin sesi.

“Benim. Holden Caulfield. Sally’yle konugsmak istiyorum,
liitfen.”

“Sally uyuyor. Ben Sally’nin biiyiikannesiyim. Ni¢in bu saat-
te ariyorsun, Holden? Saat kag, biliyor musun?”

“Evet. Sally’yle konugsacagim. Cok 6nemli. Kaldirin.”

“Sally uyuyor, delikanli. Yarin ara. lyi geceler.”

“Kaldirin. Hey, onu kaldirin. Hadi!”

Daha sonra, telefondan bagka bir ses geldi. “Holden, be-
nim.” Bizim Sally’ydi. “Yine ne oldu?”

“Sally? Sen misin?”

“Evet; bagirip durma. Sarhos musun?”

“Evet. Dinle. Dinle, hey! Yilbasinda size gelecegim. Tamam
mu? Lanet agaci siisleriz. Tamam mu, hey Sally?”

“Evet. Sen sarhogsun. Hadi yat artik. Neredesin? Yaninda
kim var?”

“Sally? Agac siisleyecegiz, tamam mi1? Tamam mu, hey?”

“Evet. Hadi yat artik. Neredesin? Yaninda kim var?”

“Kimse yok. Ben varim, ben, bir de kendim.” Vay canina,
nasil da sarhostum! “Rocky’nin getesi beni sikigtirdi. Bunu bili-
yor musun? Biliyor musun dedim sana, Sally?”

“Seni duyamiyorum. Yat artik hadi. Kapatiyorum. Beni ya-
rin ara.”

“Hey Sally! Agacini siisleyecek miyiz? Geleyim mi? Ha?”

“Evet. lyi geceler. Evine git, yat artik.”
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Ve telefonu yiiziime kapadi.

“lyi geceler. lyi geceler, Sally, yavrum. Sally, tatlhm, sevgi-
lim,” dedim. Ne kadar sarhos oldugumus siz anlayin artik. Sonra
telefonu kapadim. Biriyle gezmeden daha yeni donmiistiir diye
diisiindiim. Onu, o Andover’l zipirla birlikte Lunt’lu filan bir
yerlerde takilirken diisledim. Hepsi lanet bir caydanligin gevre-
sinde kafa yapiyorlar ve birbirlerine incelikli zirvaliklardan
bahsederek ¢ekici ve sahtekar havalara giriyorlardi. Kegke ona
hig telefon etmeseydim diye gegirdim igimden. Sarhog oldugum
zaman ¢ilgina déniiyorum.

Lanet telefon kuliibesinin iginde epeyce uzun bir siire kal-
dim. Telefona tutunuyordum, bdylece sizmayacaktim hesapga.
Kendimi sahane hissediyordum, dogrusunu isterseniz. Sonun-
da, kuliibeden giktim ve erkekler tuvaletine gittim, geri zekalilar
gibi sendeleyerek. Lavabolardan birini soguk suyla doldurdum.
Sonra kafami suya daldirdim, kulaklarima kadar. Kurulanmaya
filan da bos verdim. Salak kafamdan sular siza siza, gittim, pen-
cerenin kenarindaki kaloriferin iistiine oturdum. Kalorifer sica-
akti. Kendimi ¢ok iyi hissettim, ¢iinkii acayip titriyordum. Tu-
haf bir sey, ama sarhos olunca boyle acayip titriyorum.

Yapacak bir isim yoktu, ben de kaloriferin tistiinde oturup,
yerdeki kiigiik beyaz kareleri saymaya bagladim. lyi 1slanmigtim
ama. Boynumdan seller gibi sular akiyordu, yakam, boyunba-
gim figir fisir olmustu, ama umurumda degildi. Biraz sonra, bi-
zim Valencia sarki1 sdylerken ona piyano ¢alan, saglar1 ¢ok dalga-
11 olan 0 homo kilikl1 herif geldi, altin saris1 ziiliiflerini taramaya
baglad1. Herif taranirken biraz konustuk, ama pek arkadas can-
lis1 biri sayillmazdi.

“Hey! Bara doéniince su Valencia denen yavruyu gorecek mi-
sin?” diye sordum ona.

“Biiytiik bir olasilikla,” dedi. Ne de sakaciydi namussuz he-
rif. Hep de karsima boyle namussuzlar ¢ikar zaten.

“Baksana. Ona benden selam soyle. O lanet garson ona me-
sajimu iletmis mi, bir sorar misin?”

“Sen niye evine gitmiyorsun, ahbap? Hem, sen kag yaginda-
sin?”

“Seksen alt1. Dinle. Ona benden selam soyle, tamam mi1?”
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“Sen niye evine gitmiyorsun, ahbap?”

“Sen beni bos ver. Vay canina! Lanet piyanoyu miithis ¢ali-
yorsun.” dedim ona. Yag ¢ekiyordum herife. Piyano calarken
ortalig1 kokutuyordu, dogrusunu isterseniz. “Radyoda ¢ikmali-
sin,” dedim. “Hele senin gibi yakisikl bir arkadas. Su lanet altin
saris1 ziliflerin. Menajerin var mi senin?”

“Evine git, ahbap, adam gibi. Git evine, zibar yat.”

“Evim yok gidecek. Girgir gegmiyorum; menajer ister mi-
sin?”

Bana yanit vermedi. Digar ¢ikti. Sagini tarayip ovusturmasi
bitti ve gekti gitti. Stradlater gibi. Tiim bu yakisikli herifler hep
ayni. Lanet saglarini taramalar biter bitmez, hemen yaninizdan
sivigiyorlar.

Kaloriferden indim. Vestiyere giderken aglhyordum. Sani-
rim, kendimi felaket morali bozuk ve yalniz hissediyordum, o
ylizden. Vestiyere gittigimde lanet fisi bulamadim. Vestiyerde
cok iyi bir kiz vardi. Yine de verdi paltomu. Ve “Little Shirley
Beans” plagimi, onu hald yanimda dolastiriyordum. Béyle iyi
biri oldugu i¢in ona bir dolar bahsis verdim, ama almadi. Bana
eve gidip yatmami sdyleyip duruyordu. Isi bittikten sonra gika-
Iim diye ugrastim, ama istemedi. Annem yasindaymis, oyle
dedi. Ona kir saglarimi gosterip yasimin kirk iki oldugunu soy-
ledim; girgir geciyordum yine. Ama kiz ¢ok iyiydi. Ona lanet
kirnuzi ava sapkami gosterdim, hoguna gitti. Digar1 ¢tkmadan
once giydirdi bana sapkayi, ¢iinkii sagim bayag 1slakti. Cok iyi
bir kizd.

Disar1 ¢iktigimda artik kendimi pek de sarhos gibi hisset-
miyordum, ama hava iyice soguyordu yine, dislerim felaket ta-
kirdiyordu. Diglerimin takirdamasini durduramiyordum. Ma-
dison Caddesi'ne yiiriidiim, orada otobiis beklemeye basladim,
artik pek az param kalmigt1 ve taksilere binmekten filan kagin-
mam gerekiyordu. Ama canim lanet bir otobiise binmek de iste-
miyordu. Ayrica, nereye gidecegimi bile bilmiyordum. Ben de
ne yaptim, parka dogru yiiriimeye bagladim. O kiigiik goliin ki-
y1sina gideyim dedim. Ordekler ne halt karistiniyorlar, oradalar
mi, degiller mi diye bir bakacaktim. Park pek uzakta sayilmaz-
ds, gidecek belirli bir yerim de yoktu ~gece nerede kalacagimi bile
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bilmiyordum daha-, ben de parka gittim. Uykum filan da yok-
tu. Felaket hiiziinlitydiim.

Daha yeni parka varmigtim ki, korkung bir sey oldu. Bizim
Phoebe’nin plagin1 diigiirdiim. Belki elli parga oldu. Biiyiik bir
zarfin igindeydi, ama yine de kirildi. Aglamak iizereydim, ken-
dimi korkung kétii hissettim, ama ne yaptim, pargalar: zarftan
¢ikardim ve paltomun cebine soktum. Artik bir igse yarayacakla-
r1 filan yoktu, ama atmak da istemedim. Sonra, parka girdim.
Vay canina, park nasil da karanlikti!

Omriim New York'ta gegti, Central Park’1 avcumun igi gibi
bilirim, ¢iinkii kiigiikken burada tekerlekli patenle kayar, bisik-
lete binerdim hep, ama o gece su yapay golii bulmaya calisirken
korkung zorlandim. Nerede oldugunu biliyordum -Giiney Cent-
ral Park’in oralarda bir yerlerdeydi-ama yine de bulamiyordum.
Sandigimdan daha sarhostum herhalde. Yiiriidiim de yiiriiddiim,
ortalik daha da karanlik oluyor ve iirkiinglesiyor da iirkiinglesi-
yordu. Parkta bulundugum siirece tek bir kisiye bile rastlama-
dim. Buna memnunum. Elimden gelse, bir adimda bir mil atla-
mak isterdim. En sonunda g6lii buldum. Ne olmustu géle; birazi
donmus, biraz1 donmamisti. Ama ortalikta 6rdek filan gérme-
dim. Lanet goliin ¢evresinde yiiriidiim -bir yerinde, az kalsin
suya battyordum- ama tek bir 6rdek bile gormedim. Eger oralar-
daysalar, suyun kiyisinda, ¢imlerin yakininda filan uyuyorlar-
dir diye diigiinmiistiim. Neredeler bunlar, bir bakayim derken
az kalsin gole diisiiyordum. Ama 6rdek filan bulamadim.

Sonunda, gidip o kanepeye oturdum, kanepenin bulundu-
gu yer pek oyle felaket karanlik degildi. Vay canina, acayip tit-
riyordum, ensemdeki saglarin arasinda, basimda avec1 sapkam
oldugu halde, kiigiik buz pargalar1 vardi! Buna ¢ok tiziildiim.
Herhalde zatiirreeye tutulur, 6liiriim diye diisiindiim. Cenaze
torenime filan gelen milyonlarca zipir1 diisledim. Detroit’ten
biiyiikbabam gelirdi, onunla lanet bir otobiise binip gittiginiz-
de sokaklar1 sayardi, sonra teyzelerim, halalarim -onlardan
yaklasik elli tane var- ve biitiin o rezil kuzenlerim. Nasil da re-
zil bir gete toplanirdi. Allie oldiigiinde hepsi lanet bir budala
siiriisit halinde cenazeye gelmislerdi. Teyzelerimden agz1 les
gibi kokan salak bir tanesinin durmadan, Allie'nin nasil da hu-
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zur iginde yattigini soyleyip durdugunu, D.B. anlatmist1 bana.
Ben yaninda degildim. O sirada héala hastanedeydim. Elimi sa-
katlayinca filan o hastaneye yatmak zorunda kalmistim. Her
neyse iste, saglarimda tikir tikir buzlarla, zatiirreeye yakalanip
6lecegim diye {iiziiliip duruyordum. Anneme babama felaket
acidim. Ozellikle anneme, ¢iinkii kardesim Allie’nin iiziintii-
stinden hala kurtulamamigti. Onu géziimiin 6niine getirip dur-
dum; elbiselerimi, spor malzemelerimi ne yapacagini bilemeye-
cekti. Isin tek iyi yani, annem bizim Phoebe’yi lanet cenaze tore-
nine getirmezdi, daha kiigiik oldugu igin. Isin tek iyi yan1 buy-
du. Sonra milletin beni bir mezara tiktiklarini filan diigtindiim,
mezar taginda adim filan yaziliydi. Cepegevre 6lmiis heriflerle
sarilmig bir durumda. Vay canina, 6ldiigiiniizde isiniz gercek-
ten bitik yani! Ah nerede o giinler, gergekten 6ldiigiim zaman,
soyle akl1 basinda biri ¢ikip beni denize filan ativerse, ne iyi
olurdu. Ne yaparlarsa yapsinlar da, beni lanet bir mezara tik-
masinlar. Pazar giinleri millet gelip karninizin iistiine bir siirii
cigek filan koyacak, daha bir siirii zirvalik. Oldiikten sonra gige-
gi kim ne yapsin? Yani...

Havanin giizel oldugu zamanlar annem babam Allie'nin
mezarini ziyaret edip bir siirii gigek filan birakirlar. Bir iki kez
ben de gittim onlarla, ama kestim sonra gitmeyi. Her seyden
once, onu o ¢1lgin mezarlikta gérmekten hig hoglanmiyorum. Ol-
miis heriflerle, mezar taglariyla filan gevrili bir halde. Hava gii-
nesliyse durum pek de koétii sayilmazdi, ama iki kez —tam iki kez—
biz mezarliktayken yagmur basladi. Korkungtu. Yagmur yagiyor-
du ¢ocugun basindaki mezar tasina, karninin iistiindeki ¢imlere.
Her yer sirilsiklam olmustu. Mezarlig1 ziyarete gelen herkes deli
gibi arabalarina kogmaya bagladi. Iste bunu goriince deliriyor-
dum neredeyse. Biitiin ziyaretciler arabalarina atlayip, radyolari-
n1 agabilirler, yemege bir yerlere gidebilirlerdi; Allie disindaki
herkes. Buna dayanamamistim. Yalnizca bedeni filan mezarlik-
tayds, ruhu cennete gitmisti, biliyordum biitiin bu zirvalari, ama
yine de dayanamiyordum. Kegke orada olmasaydi diyordum.
Onu hi¢ tarumadiniz. Onu tanisaydiniz, ne demek istedigimi an-
lardiniz. Hava giinegliyse durum pek o kadar kétii sayilmaz,
ama giines de yalnizca cani istedigi zaman ¢ikiyor ortaya.
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Bir siire sonra, aklimdan zatiirreeye yakalanmayx filan at-
mak i¢in, cebimden paramu ¢ikarip, bir sokak lambasinin berbat
1s1§1nda saymaya ¢aligtim. Yalnizca ii¢ madeni dolar, bes ¢eyrek
ve bir de on sentim kalmigt: geriye; vay canina, Pencey’'den ay-
rildiktan sonra bir servet harcamigtim! Sonra, ne yaptim, gittim
golin kiyisina, donmamig yanina dogru geyreklerle on senti
kaydirir gibi firlattim. Bunu neden yaptigimi bilmiyorum, ama
yaptim iste. Sanirim, boylece zatiirree olup 6lmeyi filan aklim-
dan atacagimi diigiinmiis olmaliyim. Ama, yine de aklimdan
atamadim bunlari.

Bagladim, ben zatiirreeye yakalanip 6liince bizim Phoebe
neler hisseder diye diigiinmeye. Bunlar1 diigiinmek ¢ocukga bir
seydi, ama diisiinmekten kendimi alamiyordum. Boyle bir sey
olursa eger, kendisini ¢ok kotii hissedecekti. Beni gok sever.
Yani, bana epey diigkiindiir. Her neyse, bunu aklimdan atamu-
yordum, sonunda diigiindiim, eve gizlice girip onu gérmem iyi
olacakti, 6liirsem filan yani. Yanimda anahtarim filan vardi, ses-
sizce eve girer ve Phoebe’yle biraz ¢ene ¢alardim. Beni tek dii-
siindiiren sey, dairenin giris kapisiydi. Acayip gicirdardi. Apart-
man epey eskiydi, kapicimiz da tembel herifin tekiydi, her sey
garg gurg Oterdi. Eve girerken annem babam beni duyarlarsa
diye korkuyordum. Ama ne olursa olsun, bir denemeye karar
verdim.

Boylece, parktan defolup ¢iktim, eve gittim. Tiim yolu yiirii-
diim. Pek uzak degildi zaten, yorgun da degildim, hem artik
kendimi sarhos bile hissetmiyordum. Yalnizca, hava ¢ok soguk-
tu ve ortalikta kimseler yoktu.
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Boliim 21

Yillardir igim hi¢ bu kadar rast gitmemisti; eve vardigimda, her
zamanki asansorcii Pete yoktu ortalikta. Asansorcii, daha 6nce
hi¢ gérmedigim yeni bir herifti. Anneme babama yakalanmaz-
sam, girer, Phoebe’ye bir merhaba der, buradan sivigirdim, kim-
senin de geldigimden, gittigimden haberi olmazdi. Talihim ya-
ver gidiyordu. Isin daha da iyi yan1; bu yeni asansércii biraz
safca birine benziyordu. Cok rahat bir ses tonuyla ona beni
Dickstein’lere ¢ikarmasini séyledim. Dickstein’ler bizim katta,
karg1 dairede oturuyorlardi. Sonra bagimdan avc sapkamui ¢1-
kardim, kugku verici filan goriinmeyeyim diye ve sanki felaket
acelem varmig havalarinda asansore girdim.

Asansoriin kapilarini filan kapadi, tam beni yukar: ¢ikar-
maya hazirlaniyordu ki, birden déndii ve, “Evde yoklar. On dor-
diincii kattaki partiye ¢iktilar,” dedi.

“Olsun,” dedim. “Onlar1 beklemem gerek. Kuzenleri oluyo-
rum.”

Bana salakga, kugkuyla bakt1. “Giriste beklesen iyi olur, ah-
bap,” dedi.

“Cok isterdim; gercgekten isterdim” dedim. “Ama bacagimi
belirli bir bigimde uzatmam gerekiyor. Sanirim, kapilarinin
oniindeki sandalyede otursam ¢ok iyi olacak.”

Ne cehennemden soz ettigimi anlamamigti, yalnizca bir
“Aa!” dedi ve beni yukari gikardu. Isler hig de fena gitmiyordu,
vay canina! Ne giiliing seydi. Anlamadiklar: bir gseyler s6yledi-
niz mi, millet ne isterseniz yapiyor boyle.
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Bizim katta indim asansérden, basladim Dickstein’lerin ta-
rafina dogru —sahtekarlar gibi topallayarak- yiiriimeye. Sonra,
asansor kapilarinin kapandigini duyar duymaz doniip bizim
kapiya yoneldim. Bayag1 iyiydim. Artik sarhogluk filan bile his-
setmiyordum. Sonra, anahtarimi ¢ikardim ve felaket sessiz bir
bi¢imde kap1y1 agtim. Sonra, ¢ok ¢ok dikkatli, igeri girip kapiy
kapattim. Aslinda hirsiz filan olmaliymigim ben.

Giris felaket karanlikt: ve tabii 15181 da yakmadim. Bir seye
carpip patirt1 ¢tkarmamak igin ¢ok dikkatli olmaliydim. Ama
artik evde oldugumu kesinlikle biliyordum. Bizim evin girigin-
deki o tuhaf koku, bagka higbir yerinkine benzemez. Ne cehen-
nem oldugunu ben de bilmiyorum. Karnabahar kokusu da de-
gil, parfiim kokusu da —ne cehennem oldugunu ben de bilmiyo-
rum- ama o kokuyu alinca evde oldugunuzu anliyorsunuz.
Paltomu ¢ikarmaya giristim, ama giristeki o dolapta y1ginla ask1
vardi ve kapisini agtiginiz anda ¢tlginlar gibi takirdamaya bag-
larlards, ben de paltomu ¢ikarmadim. Sonra, bizim Phoebe’nin
odasina dogru, ¢ok ¢ok yavas yiiriidiim. Biliyordum, hizmetgi
beni duymazds, yalnizca bir kulag1 saglamd;. Bir zamanlar an-
latmigt: bana, oglan kardesi kulagina bir saman ¢6pii sokup ku-
lak zarini delmigti. Bayag1 sagirdi yani. Ama annemle babam,
ozellikle de annemin kulaklar: lanet tazilar gibidir. Ben de, on-
larin kapisinin 6niinden ¢ok ¢ok yumusak adimlarla gegtim. So-
luk bile almadim, Tanr agkina. Babamin kafasina sandalyeyle
bile vursaniz uyanmaz, ama annem, Sibirya’da oksiirseniz, sizi
duyar. Felaket sinirlidir. Geceleri vaktin yarisini kalkip sigara
icmekle gegirir.

Ancak bir saat sonra filan bizim Phoebe’'nin odasina vara-
bildim. Ama odasinda yoktu. Bunu unutmustum. D.B. Holl-
ywood'dayken filan, Phoebe onun odasinda uyur hep. Evdeki
en biiyitkk oda oldugu igin seviyormus orayi. Ayrica, odada
D.B.nin Philadelphia’da alkolik bir kadindan satin aldig1 kosko-
caman ¢1lgin bir yazi1 masasiyla, on mil genigliginde ve on mil
uzunlugunda dev bir yatak vardi. Yatagi nereden aldigini bilmi-
yorum. Her neyse, D. B. evde yokken Phoebe o odada yatmaktan
¢ok hoslaniyor, agabeyim de kalmasinaizin veriyordu. Phoebe'yi
o ¢ilgin yaz1 masasinda 6dev filan yaparken gérmelisiniz. Masa
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da, neredeyse yatak kadar biiyiik. Masaya bakinca, Phoebe otur-
mus 6dev filan yapiyorsa, onu zor fark ediyorsunuz. Kendi oda-
smu ¢ok kiigiik buldugu igin hi¢ sevmiyormus, yle diyor. Yayil-
may1 seviyormus. Bitiyorum buna. Bizim Phoebe’nin yayilacak
nesi var ki? Yani...

Neyse, D.B/nin odasina felaket sessizce girdim ve masa
lambasin1 yaktim. Bizim Phoebe uyanmadi bile. Isikta onu sey-
rettim bir siire. Orada yatmus, uyuyordu, yanag: yastigin kena-
rinda. Agzi iyice agikti. Tuhaf bir durumdu bu. Yetigkinler, boyle
acik agizla uyurken berbat goriiniirler, ama ¢ocuklar 6yle go-
riinmiiyor. Yastigin iistii oldugu gibi tiikiiriik olsa da, giizel go-
riiniiyorlar ¢ocuklar.

Cevreye bakinarak, sessizce dolandim odada. Artik zatiir-
ree olacagim filan diye de tiziilmiiyordum. Hatta, ¢ok iyi hisse-
diyordum kendimi. Bizim Phoebe'nin elbiseleri yatagin kena-
rindaki sandalyenin iistiindeydi. Bir g¢ocuk igin fazla diizenli
bizimki. Yani, bazi ¢ocuklar gibi 6teberisini ortaliga atmaz. H6-
diik degildir. Sandalyenin arkasina annemin ona Kanada’dan
getirdigi ten rengi ceketi asmisti. Bluzuyla Gteberisi de oturma
yerine konmustu. Ayakkabilari ve ¢oraplari, hemen sandalyenin
altinda, yerde yan yana duruyorlardi. Bu ayakkabilar1 daha 6nce
hi¢ gormemistim. Yeni alinmiglardi. Su koyu kahverengi loafer
tirti seylerdendi, ayagimda olanlar gibi, ve annemin ona
Kanada’dan getirdigi takima da ¢ok uymugstu. Annem Phoebe’yi
¢ok giizel giydirir. Gercekten. Annem bazi konularda felaket
zevk sahibidir. Buz pateni filan gibi seyleri satin almada pek iyi
sayilmaz ya, elbise konusunda mitkemmeldir. Diyecegim, Phoe-
be ne giyse, bitersiniz. Cogu ¢ocuklara bir bakin, aileleri varlikh
filan olsa bile, iistleri baglar1 dokiiliir. Annemin Kanada’dan ge-
tirdigi o takimi Phoebe'nin tistiinde bir gérmenizi isterdim. Dal-
ga ge¢miyorum.

Bizim D. B.nin yazi masasina oturdum ve iistiindeki 1vir z1-
vira baktim. Cogu Phoebe’ye aitti, okul zimburtilar: filan. Cogu
da kitapti. En iistte duranin kapaginda Aritmetik Eglencedir! ya-
zilyds. Ilk sayfasini agip gdyle bir baktim. Bizim Phoebe soyle
yazmugti:
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Phoebe Weatherfield Caulfield
4 B-1

Bittim buna. Phoebe’nin ikinci ad1 Josephine’dir, Weatherfi-
eld filan degil, Tanr agkina. Onu her gordiigiimde kendisine
yeni bir ikinci ad bulmus oluyor.

Aritmetik kitabinin altinda Cografya vardi, Cografya’nin
altinda da bir Yazim Bilgisi kitabi. Dersleri ¢ok iyiydi, ama en iyi
dersi Yazim Bilgisi'ydi. Yazim Bilgisi kitabinin altinda da bir
siirii defter vardi. Bu kadar ¢ok defteri olan bir bagka ¢ocuk daha
goremezsiniz. En iistteki defteri agtim ve ilk sayfasina baktim.
Sunlar yazilmigtr:

Bernice teneffiiste beni gor sana
¢ok 6nemli bir sey sdyleyecegim.

Bu sayfada yalnizca bunlar yaziliydi. Bir sonraki sayfada
ise:

Giineydogu Alaska’da nigin ¢ok
sayida konserve fabrikas1 vardir?
Ciinkii ¢ok fazla sombalig: tutulur.
Nigin degerli ormanlar vardir?
Ciinkii iklimi uygundur.
Devletimiz Alaska Eskimolarinin
rahat yagamalari i¢in ne yapmalidir?
yanitini yarin ara!!!
Phoebe Weatherfield Caulfield
Phoebe Weatherfield Caulfield
Phoebe Weatherfield Caulfield
Phoebe W. Caulfield
Phoebe Weatherfield Caulfield Esq.
Litfen Shirley’ye uzat!!!
Shirley bana yayim
dedin ama sen bogasin bizim eve
gelirken patenlerini de getir.
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Orada, D. B.nin yaz1 masasinda oturdum ve biitiin defterle-
ri okudum. Cok fazla bir zamanimi almadi. Boyle seyleri, baz1
cocuklarin defterlerini, Phoebe’nin olsun, bagka ¢ocuklarin ol-
sun, giinlerce, gecelerce okuyabilirim. Cocuklarin defterlerine
biterim. Sonra bir sigara daha yaktim; son sigaramdu. Bir giinde
ii¢ karton sigara i¢gmis olmaliyim. Sonunda onu uyandirdim.
Yani, orada, o yaz1 masasinin basinda sonsuza kadar oturamaz-
dim. Ayrica, annem babam ansizin bastirip odaya dalabilirlerdi.
Boyle bir sey olmadan ona bir merhaba demek istedim. Ben de
onu kaldirdim.

Cok kolay uyanir Phoebe. Yani, pek 6yle bagirmaniz filan
gerekmez. Tek yapacaginiz sey, yatagin kenarina oturup, “Uyan,
Phoeb,” demektir, sonra da, tombala, uyanmugtur.

“Holden!” deyiverdi hemen. Bana sarildi. Cok sevecendir.
Yani bir ¢ocuk igin biraz fazla sevecendir. Bazen de, ¢ok fazla se-
vecen oluverir. Onu 6ptiim. Bana, “Eve ne zaman geldin?” dedi.
Beni gordiigiine felaket sevinmisti. Anliyordunuz.

“Bagirma Oyle. Daha simdi geldim. Nasilsin bakalim?”

“Iyiyim. Mektubumu aldin m1? Sana beg sayfalik bir...”

“Evet; bagirma dyle. Aldim, sag ol.”

Bana bir mektup yazmisti. Ama ona yanit verecek zaman
bulamamighm. Okulda oynayacaklar1 oyun hakkinda seyler
yazmistt. Cuma giinii kimseye s6z vermememi, onu gérmeye
gelmemi istiyordu.

“Oyun nasil gidiyor?” diye sordum ona. “Ad1 ne demistin?”

“Adi, ‘Amerikalilar Igin Bir Noel Gosterisi’. Kokmus bir gey,
ama ben Benedict Arnold1m.” Vay canina, iyice uyanmigti! Boy-
le zirvaliklar1 anlatirken ¢ok heyecanlanir. “Oyun, ben 6liirken
bagliyor. Yilbas: gecesi o ruh geliyor ve bana utang duyup duy-
madigimu filan soruyor. Biliyorsun igte. Ulkeme ihanet ettigim
icin filan. Sen de geliyor musun?”

“Tabii geliyorum. Kesinlikle geliyorum.”

“Babam gelemiyor. Ugakla California’ya gitmesi gerekiyor-
mus.” Vay canina, iyice uyanmist1! Yatakta oturuyor —bagdas
kurar gibi- ve lanet elimi tutuyordu. “Baksana. Annem Carsam-
ba giinii gelecek demisti,” dedi. “Carsamba demisti.”

“Erken ayrildim; bagirma 6yle. Herkesi uyandiracaksin.”
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“Saat kag? Cok geg geleceklermis, annem dedi. Norwalk,
Connecticut’a bir partiye gittiler,” dedi bizim Phoebe. “Bil ba-
kalim, 6gleden sonra ne yaptim! Hangi filme gittim. Bil baka-
lim.”

“Ne bileyim; baksana. Ne zaman geleceklerini...”

“Doktor,” dedi bizim Phoebe. “Lister Vakfi'nda 6zel olarak
gosterildi. Yalnizca bugiin igin; yalmz bugiin gosterildi.
Kentucky’de bir doktor, sakat ve yiiriiyemeyen kiigiik bir kiz
battaniyeyle bogmaya kalkiyor. Onu hapse atiyorlar. Mitkemmel
bir filmdi.”

“Dinle bir saniye. Ne zaman geleceklerini...”

“Kizin durumuna ¢ok iiziilityor doktor. Onu battaniyeyle
bogmaya kalkiyor. Bu yiizden onu hapse atiyorlar, ama bogmak
istedigi kiz onu siirekli ziyarete geliyor ve yaptig1 sey igin ona
tesekkiir diyor. Doktor onu, ac1 gekmesin diye 6ldiirmek istemis.
Yalniz, biliyor hapse atilmay: hak ettigini, ¢iinkii doktorlar
Tanr'min isine karigamazlar. Bizim siniftaki bir kizin annesi go-
tiirdi. Alice Holmborg. Benim en yakin arkadagim. Biitiin sinif-
taki tek..”

“Dur bir saniye, olmaz m?” dedim. “Sana bir soru sordum.
Ne zaman geleceklerini sdylediler mi, séylemediler mi?”

“Soylemediler, ama ¢ok da ge¢ kalmayacaklarmig. Babam
arabayi ¢ikardi, trenlerle ugrasmak zorunda kalmayacaklarmus. .
Bir de radyo aldik arabaya! Ama annem, araba yolda giderken
kimse agcamaz diyor.”

Biraz rahatlamaya baglamigtim. Yani, artik beni evde yaka-
layacaklar m1 diye iiziilmekten kurtulmustum. Bos ver, dedim
kendi kendime. Yakalanirsam, yakalanirdim.

Phoebe’yi gormeliydiniz. Mavi pijamalarini giymisti, yaka-
sinda kirmizi filler vardu. Fillere biter bizimki.

“lyi bir filmdi, ha?”

“Sahaneydi, ama Alice iigiitmiig, annesi de Alice’e durma-
dan kendisini kétii hissediyor mu diye sordu. Tam, filmde gok
6nemli bir sey oldugunda, annesi egilip Alice’e uzaniyor ve ken-
dini koétii hissediyor mu diye sorup duruyordu. Nasil sinirime
dokundu.”

Sonra ona plag: anlattim. “Baksana, sana bir plak getirdim,”
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dedim ona. ”Yalniz, eve gelirken yolda kirild1.” Pargalar1 cebim-
den ¢ikardim ve ona gosterdim. “Cok tizgiiniim,” dedim ona.

“Ver onlar1 bana,” dedi. “Saklayacagim.” Elimden ald1 ve
basucu dolabinin ¢ekmecesine koydu. Biterim bu kiza.

“D.B. Noel'de eve geliyor mu?” diye sordum ona.

“Gelebilirmis de, gelmeyebilirmis de, annem 6yle dedi. Du-
ruma gore hareket edecekmis. Annapolis hakkinda bir film yaz-
mak icin Hollywood’dan ayrilmamak zorunda kalabilirmis.”

“Annapolis mi, Tanr1 agkina?”

“Bir agk Oykiisii filan olacakmus. Bil bakalim, kim oynaya-
cakmug! Hangi film yildiz1? Bil bakalim!”

“Bana ne bundan simdi. Annapolis ha, Tanr1 agkina. Anna-
polis hakkinda D. B. ne bilirmis ki, Tanr1 agkina? O yazdig: 6y-
kiilerle bunun ne ilgisi var simdi?” dedim. Vay canina, bu sag-
maliklar beni ¢lgina geviriyor! Lanet Hollywood. “Koluna ne
oldu?” diye sordum ona. Dirseginde kocaman bir yapigkan band
tomar1 gormiistiim. Kolsuz pijama giyer bizimki.

”$u Curtis Weintraub denen ¢ocuk, bizim sinifta, parkta
merdivenden inerken itti beni,” dedi. “G6rmek ister misin? Bag-
lad1 kolundan o ¢ilgin yapigkan bandi styirmaya.

“Birak dursun. Seni neden itti ki?”

“Ne bileyim? Sanirim benden nefret ediyor. Selma
Atterbury’yle ben montuna miirekkep filan attik.”

“Hig giizel bir sey degil. Sen nesin; ¢ocuk musun, Tanr1 ag-
kina?”

“Hay1r, ama ben ne zaman parka gitsem, her yerde beni iz-
liyor. Hep beni izliyor. Sinirime dokunuyor.”

“Herhalde seni begeniyor. Miirekkep atmak igin bagka bir
neden..”

“Beni begenmesini istemiyorum,” dedi. Sonra, bana tuhaf
tuhaf bakmaya basladi. “Holden,” dedi, “sen eve niye Carsamba
giiniinden 6nce geldin?”

“Ne?”

Vay canina, bu kiza her dakika dikkat etmeniz gerekiyordu!
Akilli olmadigini saniyorsaniz, deli olmalisiniz.

“Sen eve niye Carsamba giiniinden 6nce geldin?” diye sor-
du bana. “Kovulmadin yani, degil mi?”
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“Sana dedim ya. Bizi erken biraktilar. Tim okul...”

“Sen kovuldun. Kovuldun!” dedibizim Phoebe. Sonra bacag-
ma yumrukla vurdu. Kafas1 kizd: my, iyi yumruk atar. ”Kovul-
dun! Ah Holden!” Elini agzina gotiirdii. Bu kiz boyle ¢ok duygu-
sallasiyor, yemin ederim.

“Kovuldugumu da nereden ¢ikardin? Yok 6yle bir...”

“Kovuldun. Kovuldun,” dedi. Sonra, yine yumruk att1 bana.
Acimadigini diigiiniiyorsaniz, deli olmalisiniz. “Babam seni 6l-
diirecek!” dedi. Sonra kendisini yiiziikoyun yataga att1 ve lanet
yastig1 yiiziine bastirdi. Bunu sik sik yapar. Bazen iyice delirir
boyle.

“Kes artik sunu,” dedim. “Kimse beni 6ldiirmez. Kimse
bana bir gey.. Hadi, Phoeb, ¢ek o lanet seyi suratindan. Kimse
beni 6ldiirmez.”

Yastig1 yiiziinden ¢ekmiyordu. Cani istemedi mi, ona higbir
sey yaptiramazsiniz. Bana, “Babam seni dldiirecek,” deyip duru-
yordu. O lanet yastik yiiziindeyken ne dedigini zor anliyordu-
nuz.

“Kimse beni 6ldiirmez. Kafan bir kullansana. Her seyden
once, zaten ben gidiyorum. Ne yapabilirim, gider bir ciftlikte is
bulur, bir siire ¢aligirim. Bir herif taniyorum, biiyiikbabasinin
Colorado’da bir giftligi var. Orda is bulabilirim,” dedim. “Senin-
le siirekli haberlesiriz ben gittikten sonra, yani gidersem. Hadi. -
Cek sunu suratindan. Hadi, hey, Phoeb! Liitfen! Liitfen, tamam
mi?”

Yastig1 yiiziinden ¢ekmiyordu. Cekmeyi denedim, ama bi-
zimki acayip kuvvetliydi. Onunla ¢ekismekten biktim. Vay cam-
na, yastig1 yiiziinde tutmak istiyorsa, tutuyordu yani! “Phoebe,
liitfen. Cek sunu yiiziinden,” dedim durdum. “Hadi, hey... Hey,
Weatherfield. Hadi ¢ek sunu.”

Cekmiyordu. Bazen ona s6z dinletemezdiniz. Sonunda
kalktim, oturma odasina gittim ve sehpadaki kutudan birkag
sigara alip cebime attim. Hig¢ sigaram kalmamustu.
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Boliim 22

Geri dondiigiimde, neyse, yastig1 yiliziinden ¢ekmisti —cekecegi-
ni biliyordum- ama bana hala bakmiyordu, sirtiistii yattig: hal-
de. Dolanip yine yatagin kenarina oturdugumda, ¢ilgin yiiziinii
obiir yana gevirdi. Beni acayip aforoz ediyordu. Aynen, o lanet
kiliglar1 metroda unuttugum zaman, eskrim takimindakilerin
yaptig gibi.

“Bizim Hazel Weatherfield nasil?” dedim. “Yeni 6ykii yaz-
din m1 onun hakkinda? Bana gonderdigin 6ykii bavulumda du-
ruyor. Bavullar: istasyona biraktim. Oykiin gok iyiydi.”

“Babam seni oldiirecek.”

Vay canina, kafaya bir sey taktr mi, gercekten takmigtir!

“Haynr, bir sey yapmaz. En kétiisii, yine bozuk atar ve beni
o lanet askeri okula gonderir. Bana tek yapacag: sey bu. Ve her
seyden 6nce, zaten ben ortalikta olmayacagim. Herhalde - her-
halde, su Colorado’daki ciftlige gitmis olurum.”

“Giildiirme beni. Sen ata bile binemezsin.”

“Kim binemezmig? Tabii ki binerim. Kesinlikle binerim.
Sana iki dakikada o6gretiyorlar,” dedim “$Sunu yolmay: birak.”
Kolundaki yapiskan bandi yoluyordu. “Sagin1 kim kesti?” diye
sordum ona. Baktim da, birileri kizin sa¢in salak gibi kesmisti.
Cok ¢ok kisa olmustu.

“Seni ilgilendirmez,” dedi. Bazen ¢ok gicik olur boyle. Cok
gicik olur, ¢cok. “Herhalde yine biitiin derslerden kaldin,” dedi;
gicik gicik. Bir bakima da, pek giiliingtii. Bazen, lanet bir 6gret-
men gibi oluverir, daha bu yasinda.
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“Hay1r hepsinden kalmadim,” dedim. “Ingilizce’den gectim.”
Sonra sirf girgir olsun diye, poposuna bir ¢imdik attim. Ama, yan
yattigindan tutturamadim. Popo da yoktu ki kizda. Pek stkmadim
zaten, yine de elime vurmaya galigt;, ama kagirdi.

Sonra birdenbire, “Bunu niye yaptin?” dedi. Okuldan sepet-
lenmemden s6z ediyordu. Boyle konusmasina bayag tiziildiim.

“Ah Tanrim, Phoebe, sorup durma artik. Biktim herkesin
bunu sormasindan,” dedim. “Milyonlarca nedeni var. Gittigim
en kotii okullardan biriydi. Sahtekarlarla doluydu. Ve ters herif-
lerle. Bu kadar ¢ok ters herifi bir bagka yerde hayatta bir arada
goremezsin. Sozgelimi, birinin odasinda toplanmus, geyik mu-
habbeti ederken, disardan bir kimse igeriye girmek isterse onu
odaya almazlar. Biri odaya girmek istediginde herkes kapisini ki-
litler. Sonra bir de, o gizli kardeslik dernegi vardi, 6dlekligimden
giremedim. O sivilceli, sikic1 herif, Robert Ackley girmek istedi.
Katilmak igin ugrast:1 durdu, ama kabul etmediler. Ciinkii, sikict
ve sivilceliydi. Canim bunlar1 konugmak bile istemiyor. Kokus-
mus bir okuldu. Inan bana.”

Bizim Phoebe bir sey demedi, ama beni dinliyordu. Ensesine
bakarak bile anliyordum beni dinledigini. Ona bir sey anlatiyor-
saniz sizi mutlaka dinler. Isin giiliing bir yan1 da; ¢ogu zaman
neden s6z ettiginizi anliyordur. Gergekten anliyordur.

Bizim Pencey'yi anlattim durdum. Canim anlatmak istiyordu.

“Ogretmenlerin iginde bir iki tane iyi insan vardi, ama onlar
bile sahtekard1,” dedim. “Ihtiyar bir herif vard, Bay Spencer, ka-
ris1 hep kakao filan ikram ederdj, iyi insanlardi. Ama sinifa bi-
zim miidiir Thurmer girip de arka siraya oturunca bir gormeliy-
din. Midiir boyle gelip sinifin arka siralarinda yarim saat kadar
otururdu hep. O yokmus gibi davranilacakt1 hesapta. Orada bir
siire oturduktan sonra, baglardi bir siirii hodiikge sakalar yapa-
rak bizim Spencer'in sdziinii kesmeye. Bizim Spencer da, giiliim-
seyecegim, kikirdayacagim diye resmen oldiiriirdii kendisini;
Thurmer’a karsi, herif sanki lanet bir kralmig gibi alttan alirdi.”

“Agzin1 bozma.”

“Bunlar1 gérsen, kusardin, yemin ederim, kusardin,” dedim.
“Sonra, bir de o Mezunlar Giinii var. Bir de bunu kutluyorlar; Me-
zunlar Giinii'nii. Pencey’den, herhalde 1776'da filan mezun olmus
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bir siirii zipir gelip ortalikta dolagiyor, yanlarinda karilariyla, ¢o-
cuklartyla. Elli yaglarinda bir herif vardi, onu bir gormeliydin.
Ne yapty, biliyor musun? Bizim odaya geldi ve banyoyu kullan-
mak i¢in bizden izin istedi. Banyo koridorun sonundayds; bunu
bize ne demeye sordu, bilmiyorum. Ne dedi, biliyor musun? Adi-
nin bas harfleri kenef kapilarindan birinde duruyor muymus
hala? Doksan yil 6nce kapiya adinin bag harflerini kazimusg, hala
duruyor muymus, ona bakacakmus. Ne yapalim, oda arkadagim-
la ben kalktik, banyoya gittik onunla, kenef kapilarinda adinin
bag harflerini bulsun diye onu bekledik. Durmadan konustu,
bize Pencey’deyken 6mriiniin en mutlu giinlerini nasil gegirdigi-
ni anlatti, gelecek igin bir siirii 6giit verdi. Vay canina, herif nasil
da moralimi bozdu! Kétii bir herif oldugunu séylemek istemiyo-
rum; degildi. Ama, birinin moralini bozmak igin ille de kétii bir
herif olmak gerekmez ki; iyi bir herif olup, yine de moral bozucu
olabilirsin. Tek yapacagin sey, kenefte adinin bag harflerini arar-
ken birilerine bir siirii sahtekarca 6giit vermek; bunu yap, yeter.
Ne bileyim? Belki, 6yle soluksuz kalmasayds, o kadar bozulmaz-
d1 moralim. Merdivenleri ¢ikarken soluk alamaz olmustu, sonra,
o bag harfleri ararken zorlukla soluk aliyordu, burun delikleri
tuhaf ve iiziintii verici bigimde agila agila, Stradlater’la bana
Pencey’den sonuna kadar yararlanmamizi sdyleyip duruyordu.
Of Tanrim, Phoebe! Anlatamam sana. Pencey’de olan higbir seyi
sevmedim. Anlatamam sana.”

Bizim Phoebe bir sey s6ylemisti, ama onu duyamamugtim.
Agzinin kenarini yastiga dayamusti, sesi duyulmuyordu.

“Ne?” dedim. “Agzim1 yastiktan geksene, seni duyamiyo-
rum.”

“Sen, olan higbir seyi sevmiyorsun zaten.” Bana bunu soyle-
yince, moralim daha da bozuldu.

“Evet, seviyorum. Evet, seviyorum. Tabii, seviyorum. Boyle
konusma. Neden béyle lanet lanet konuguyorsun?”

“Ciinkii sevmiyorsun. Milyonlarca seyi sevmiyorsun. Sev-
miyorsun.”

“Seviyorum. Iste burada yaniliyorsun; iste tam burada yani-
liyorsun. Neden boyle lanet lanet konusuyorsun?” dedim. Vay
canina, nasil da bozmugtu moralimi!
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“Clinkii sevmiyorsun,” dedi. “Sevdigin bir sey soyle.”

“Bir sey mi? Sevdigim bir sey?” dedim. “Peki.”

Ama, kafami pek toparlayamiyordum. Bazen kafamu topar-
layamiyorum boyle.

“Cok sevdigim bir sey, 6yle mi?” diye sordum ona.

Bana yanit vermedi. Kivrilmis, yatagin ta 6biir ucunda yati-
yordu. Benden bin mil uzaktaydi. “Hadi, yanit ver bana,” dedim.
“Cok sevdigim bir sey mi, yoksa dylesine sevdigim bir sey mi?”

“Cok sevdigin.”

“Peki,” dedim. Ama, kafam1 toparlayamiyordum. Tek akl-
ma gelen, ellerinde o yipranmus sepetle para toplayan iki rahibe
oldu. Ozellikle de, o demir gergeveli gozliigii olan. Bir de, Elkton
Hills'teyken tanidigim o ¢ocuk, James Castle. O kendini ¢ok be-
genmis Phil Stabile hakkinda s6yledigi sozii geri almamugt1. Ja-
mes Castle, onun hakkinda, kendini ¢ok begenmis bir herif de-
misti, Stabile’in rezil arkadaglarindan biri de gidip onu fistikla-
must1. Stabile de, yaninda alt1 kadar pis herifle James Castle’n
odasina gitmis, kap1y1 kilitleyip s6ziinii geri aldirmaya ¢alismus,
ama aldiramamusg. Baglamuslar ¢ocugu sikistirmaya. Ona ne yap-
tiklarin1 anlatmayacagim size —gok rezil bir sey— ama yine de so6-
ziinii geri almamig bizim James Castle. Onu bir gérmeliydiniz.
Ufak tefek, celimsiz bir herifti, bilekleri ¢6p gibiydi. Sonunda,
soziinii geri almamak i¢in pencereden atmis kendini. O sirada
banyodaydim, ¢ocugun asagiya diistiigiinii ben bile duydum.
Pencereden bir sey diisiirdiiler sanmistim, radyo veya masa gibi
bir sey, ama insan olabilecegi hi¢ aklima gelmedi. Sonra, herke-
sin koridorda kosup, merdivenden indigini duydum, ben de
bornozumu giyinip asagiya kostum. Bizim James Castle orada,
tas basamaklarda yatiyordu. Olmiistii, digleri, kanlar1 ortaliga
sagilmigt:, kimse yanina yaklagamiyordu. Ustiinde ona 6diing
verdigim balik¢1 yaka kazak vardi. Onu odada sikigtiran herifle-
ri yalnizca okuldan attilar. Kodese bile tikmadilar.

Aklima yalnizca bunlar gelmisti. Kahvalti yaparken gordii-
gum o iki rahibeyle, Elkton Hills'teyken tanidigim James Cast-
le. Isin tuhaf yani, bu James Castle1 pek tanimiyordum bile,
dogrusunu isterseniz. O ¢ok sakin heriflerden biriydi. Matema-
tik dersinde ayni smiftaydik, ama o, sinifta 6biir ugta otururdu,
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sozlii i¢in pek tahtaya filan da kalkmazdi. Okulda bazi herifler,
tahtaya hemen hi¢ kalkmazlar. Sanirim onunla yalnizca, ben-
den balik¢1 yaka kazagimi 6diing vermemi istediginde konus-
mustuk. Benimle konustugunda az kalsin diigiip 6lecektim, gok
sasirmistim. Hatirliyorum, bana sordugunda, kenefte disimi
fircaliyordum. Kuzeni gelip onu arabayla gezdirecekmis. Be-
nim bir balik¢1 yaka kazagim oldugunu bildiginden bile habe-
rim yoktu. Tek bildigim, yoklama listesinde adinin hemen be-
nim adimdan 6nce olmasiydi. Cabel R., Cabel W., Castle, Caul-
field; hala hatirimda. Dogrusunu isterseniz, kazagi ona nere-
deyse vermeyecektim. Yani, onu pek iyi tanimadigim igin.

“Ne?” dedim bizim Phoebe’ye. Bana bir sey demisti, ama
duyamadim.

“Sevdigin tek bir gey bile yok.”

“Evet, var. Evet, var.”

“Peki, soyle o zaman.”

“Allie’yi seviyorum,” dedim. “Ve su an ne yapiyorsam, onu
seviyorum. Seninle oturmayi, konusmayi, bu zimbirtilar1 dii-
siinmeyi, ve...”

“Allie 6ldii. Bunu hep s6yliiyorsun! Birisi 6lmiigse filan, cen-
nete gitmigse, artik...”

“Oldii, biliyorum! Bilmedigimi mi saniyorsun? Ama, onu
yine de sevebilirim, degil mi? Bir insan 6ldii diye onu sevmek-
ten vazge¢mek zorunda misin, Tanri agkina; 6zellikle de, hayatta
olanlardan bin kez daha iyi kalpli bir insansa?”

Bizim Phoebe bir sey demedi. Soyleyecek bir sey bulamaz-
sa, tek bir lanet s6z etmez zaten.

“Neyseiste, su an1 seviyorum,” dedim. “Su ani, seninle otu-
rup gene ¢almayi, girgir..”

“Ama bu gergek bir sey degil!”

“Bu ¢ok ¢ok gergek bir sey! Kesinlikle 6yle. Neden olmasin
ki? Insanlar higbir zaman bir geyin gergek bir sey oldugunu an-
layamuyorlar. Bu lanetlikten biktim artik.”

“Agzin1 bozma. Peki, bagka bir sey séyle bakalim. Ne olmak
istersin? Bilim adamu gibi, yani. Veya avukat filan gibi.”

“Ben bilim adami olamam. Fen konularinda zayifim.”

“Peki, avukat olmak; babam gibi filan?”
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“Avukatlik olabilir, sanirim; ama o da beni pek ¢ekmiyor,”
dedim. “Yani, gidip masum herifleri kurtardiklarinda iyi hos,
¢ok seviyorum da, ama avukat oldugunda boyle seyler yapmi-
yorsun. Tek yaptigin, bir siirii para kazanmak, golf oynamak,
bri¢ oynamak, araba satin almak, martini igmek ve kasilmak.
Dahas: var. Gidip heriflerin hayatini kurtarsan bile, bunu, onla-
rin hayatini gergekten kurtarmak igin mi, yoksa o igreng filmler-
deki gibi, felaket iyi bir avukat oldugun igin herkesin sirtin1 si-
vazlayip seni tebrik etmesi i¢in mi yaptigin1 nereden bileceksin?
Sorun da bu iste; asla bilemeyeceksin.”

Phoebe’nin neden soz ettigimi anlay1p anlamadigindan pek
emin degilim. Daha kiigiik bir ¢ocuk yani. Ama en azindan,
beni dinliyordu. Biri sizi en azindan dinliyorsa, durum o kadar
da kotii sayilmaz.

“Babam seni oldiirecek. Seni dldiirecek,” dedi.

. Onu dinlemiyordum. Bagka bir sey diigiiniiyordum; ¢ilgin
bir sey. Ne olmak isterdim, biliyor musun? Yani o lanet segimi
yapmak elimde olsayd1?”

“Ne? Agzin1 bozma.”

“O sarkayi biliyor musun, hani, “Yakalarsa birini biri, cav-
darlar arasinda,” diye? Ben iste...”

“O 6yle degil, “Rastlarsa birine biri, cavdarlar arasinda,” ola-
cak! Siir bu, Robert Burns'tin.”

“Robert Burns'iin siiri oldugunu ben de biliyorum.”

Dogru soyliiyordu. Dogrusu, “Rastlarsa birine biri, ¢avdar-
lar arasinda,” olacakti. Demek ki, bilmiyormusum.

“Ben, "Yakalarsa birini biri,’ santyordum,” dedim. “Her ney-
se, hep, bityiik bir ¢cavdar tarlasinda oyun oynayan ¢ocuklar ge-
tiriyorum goziimiin 6niine. Binlerce ¢ocuk, bagka kimse yok
ortalikta —yetigkin hig kimse, yani- benden bagka. Ve ¢ilgin bir
ugurumun kenarinda durmugum. Ne yapiyorum, uguruma
yaklasan herkesi yakaliyorum; nereye gittiklerine hi¢ bakma-
dan kosarlarken, ben bir yerlerden ¢ikiyor, onlar1 yakaliyorum.
Biitiin giin yalnizca bu isi yapiyorum. Ben, ¢avdar tarlasinda ¢o-
cuklar1 yakalayan biri olmak isterdim. C1lgin bir sey bu, biliyo-
rum, ama ben yalnizca boyle biri olmak isterdim. Biliyorum, bu
cilgin bir gey.”
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Bizim Phoebe uzun bir siire hicbir sey soylemedi. Sonra, ag-
zin agar agmaz yine, “Babam seni 6ldiirecek,” dedi.

“Oldiiriirse, umurumda sanki,” dedim. Sonra yataktan kalk-
tim. Elkton Hills'te Ingilizce 6gretmenim olan Bay Antolini de-
nen herife telefon etmek istemistim. Artik New York’ta oturuyor-
du. Elkton Hills'ten ayrilmigt.. New York Universitesi'nde okut-
manhk yapmaya baglamisti. “Bir telefon etmem gerek,” dedim
Phoebe’ye. “Simdi doniiyorum. Hemen uyuma sakin.” Oturma
odasma gectigimde uykuya dalmasini istemiyordum. Biliyor-
dum, uyumazdi, ama emin olmak i¢in séylemistim yine de.

Kapiya dogru giderken, bizim Phoebe, “Holden!” dedi, ben
de ona dondiim.

Kalkmus, yatakta oturmustu. Cok tathyd:. “Phyllis Marguli-
es denen kizdan gegirme dersleri aliyorum,” dedi. “Dinle,
bak.”

Kulak verdim, bir sey duydum, ama pek hafifti. “Giizel,”
dedim. Sonra gikip oturma odasina gegtim ve 6gretmenim Bay
Antolini'ye telefon ettim.
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Boliim 23

Telefonda sozii fazla uzatmadim, ¢iinkii annem babam konusg-
manin tam ortasinda gelip beni basabilirlerdi. Gelmediler ama.
Bay Antolini ¢ok iyi kargilad1. Istersem hemen gelebilecegimi
soyledi. Sanirimonu ve karisini uyandirmistim, ¢iinkii telefona
yanit vermeleri epeyce bir zaman ald1. Bana kétii bir durum var
mi diye sordu, yok dedim. Pencey’den atildim ama, dedim. Ona
bunu séyleyebilecegimi diisiinmiistiim. Ben ona bunu soyle-
yince, “Aman Tanrim,” dedi. Mizah duygusu bayag iyidir bi-
zim Bay Antolini'nin. Canim istiyorsa hemen gelebilecegimi
soyledi.

Tanidigim en iyi 6gretmendi Bay Antolini. Epeyce geng bir
herifti, yas1 agabeyim D. B.den fazla biiyiik degildi. Onunla say-
giniz1 yitirmeden filan sakalagabilirdiniz. Size anlattigim o ken-
dini pencereden atan ¢ocugu, James Castle’s, sonunda yerden
kaldiran Bay Antolini olmustu. Bizim Bay Antolini ¢ocugun
nabzina bakmusg, paltosunu ¢gikarmig, James Castle’in iistiine ort-
miis ve kaldirip kucaginda ta revire kadar gotiirmiigtii. Durak-
samamust: bile, paltosu kanlanacakmus filan diye.

D.B/nin odasina dondiigiimde, bizim Phoebe radyoyu ag-
mustl. Dans miizigi caliyordu. Ama ¢ok hafif agmist;, hizmetgi
duyamazdi. Onu gormeliydiniz. Yatagin tam ortasinda, ortiile-
rin istiine, su yoga yapan herifler gibi bagdas kurmus, oturu-
yordu. Miizik dinliyordu. Bitiyorum bu kiza.

“Hadi,” dedim. “Dans edelim mi?” Ona dans etmeyi daha
minicikken 6gretmistim. Cokiyi dans eder. Yani, ben ona birkag
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sey ogrettim. Cogu seyleri kendi kendine 6grendi. Bir insana
gercekten nasil iyi dans edecegini 6gretemezsiniz.

“Ayakkabilarin,” dedi.

“Cikartyorum. Hadi.”

Yataktan resmen hoplayip indi, benim ayakkabilarimi g1-
karmamui bekledi, ardindan bir siire dans ettik onunla. Felaket
iyiydi. Cocuklarla dans eden insanlardan pek hoglanmam, ¢iin-
kii cogu zaman felaket bir manzara ¢ikar ortaya. Yani, bir resto-
randa yemege filan gikmigsaniz, bir bakiyorsunuz, yagh bir herif
bir ¢ocugu dans pistine gotiiriiyor. Cogu zaman da, yanhghkla
gocugun elbisesinin arkasini havalara kaldinyorlar, korkung bir
manzara ¢ikiyor karginiza. Ben Phoebe’yle boyle yerlerde dans
etmem. Biz yalnizca evde dalgamiza bakariz. Onunla dans et-
mek gercekten bagka, kiz gercekten dans ediyor yani. Yaptiginiz
her figiire uyar. Yani, isterseniz onu felaket yakin tutun kendi-
nize, bacaklariniz ondan ¢ok ¢ok uzunmus, hig fark etmez. Hig
zorlanmadan uyar size. Onunla gapraz figiirler, o hodiik dahg
figiirlerinden gekebilirsiniz, hatta tango bile yapabilirsiniz, Tanr1
agkina.

Onunla dort kez filan dans ettik. Parga aralarinda acayip
giiltingtiir bizim kiz. Hi¢ kimildamadan durur yerinde. Konusg-
mak filan yok. Ikiniz de yerinizde durup orkestranin yine bagla-
masin1 bekleyeceksiniz. Buna biterim. Giilmek filan da yok
yani.

Her neyse, onunla dort kez filan dans ettik, sonra radyoyu
kapattim. Bizim Phoebe hoplay1p yataga girdi. “Dansu ilerletiyo-
rum, degil mi?” diye sordu bana.

“Hem de nasil,” dedim. Gittim yine yatakta yanina otur-
dum. Solugum kesilmigti. Felaket ¢ok sigara igiyordum, soluk
alamaz olmustum. Phoebe’nin soluklari ise siklagmamugti bile.

“Alnimu bir tutsana,” dedi birdenbire.

“Ne var?”

“Sen tut. Bir tutuver.”

Tuttum. Bir sey hissetmedim ama.

"Atesim ¢ikmig mi1?” dedi.

“Hayir. Cikmasi mu gerekiyor?”

“Evet; ben ¢ikariyorum. Yine tut.”
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Yine tuttum, ama yine bir sey hissetmedim. Ona, “Sanirim,
simdi ¢ikmaya baghiyor,” dedim. Lanet bir asagilik duygusuna
kapilmasini istemiyordum.

Basini sallad1. “Ciktigini termonetrede gosterebilirim.”

“Termornetre denir ona. Kimden duydun bunu?”

“Alice Homberg bana nasil oldugunu gosterdi. Bacak bacak
tistiine atiyorsun, solugunu tutuyorsun ve ¢ok ¢ok sicak bir sey
diisiiniiyorsun. Kalorifer filan gibi bir sey. Sonra alnin 6yle bir
1siniyor ki, dokunanin eli yaniyor.”

Buna bitmistim. Sanki korkung bir tehlike i¢indeymigim
gibi, elimi hizla alnindan ¢ektim. “Aman, iyi ki séyledin, sag ol,”
dedim.

“Elini yakmayacaktim zaten. Duracaktim ¢ok sicak ol... $gs!”
dedi. Sonra acayip bir hizla kalkt1 yatakta oturdu.

Oboyle yapinca felaket iirktiim. “Ne oldu?” dedim.

“On kap1!” dedi giiglii bir fisiltiyla. “Geldiler!”

Hemen firlayip masa lambasini séndiirdiim. Sonra, ayakka-
bimin iistiinde sigarami sondiirdiim ve cebime attim. Ardindan,
elimle duman1 dagitmaya ¢alistim; sigara igmenin zamani miy-
d1 simdi, Tanr1 agkina? Daha sonra da, ayakkabilarimi kaptim,
dolaba girdim ve kapag1 kapadim. Vay canina, kalbim ¢ilginlar
gibi atiyordu!

Annemin odaya girdigini duydum.

“Phoebe?” dedi. “Kes sunu, bakayim. Isig1 gordiim, kiigiik
hanim.”

Bizim Phoebe’nin, “Merhaba!” dedigini duydum. “Uyuya-
madim. lyi vakit gegirdiniz mi?”

“Sahaneydi,” dedi annem, ama sesinden Oyle olmadigini
anliyordunuz. Gezmeye gitmekten filan pek hoslanmazdi. “Niye
uyuyamadin, sorabilir miyim? Ugiimedin ya?”

“Hayur, isimedim. Ama uyuyamadim.”

“Phoebe, sen sigara mu ictin yoksa burada? Dogru soéyle
bana, liitfen, kii¢iikk hanim.”

“Ne?” dedi bizim Phoebe.

“Ne dedigimi duydun.”

“Bir saniyecik yaktim bir tane. Yalnizca bir nefes ¢ektim.
Sonra pencereden digar firlattim.”
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“Nigin, sorabilir miyim?”

“Uyuyamadim.”

“Bundan hoglanmadim, Phoebe. Bundan hi¢hoglanmadim,”
dedi annem. “Bir battaniye daha ister misin?”

“Haynr, tesekkiir ederim. lyi geceler!” dedi bizim Phoebe.
Annemi bagindan savmaya ¢alisiyordu, anliyordunuz.

“Film nasild1?” dedi annem.

“Miikemmeldi. Yalnizca, Alice’in annesi igte. Filmin bagin-
dan sonuna kadar, egilip egilip Alice’e kendisini kotii hissedi-
yor mu diye sordu hep. Eve taksi ile geldik.”

“Alnina bir bakayim.”

“Bir seyim yok. Alice’in de yoktu. Annesi dyle sand1.”

“Peki. Hadi uyu artik. Yemek nasild1?”

“Rezildi,” dedi Phoebe.

“O sdzciigii kullanman hakkinda babanin ne dedigini duy-
dun. Nesi rezilmis yemegin? Ne giizel kuzu pirzolasi iste. Onu
almak igin ta Lexington Caddesi'ne kadar...”

“Pirzola giizeldi, ama Charlene hep tistiime soluyor. Biitiin
yemeklerin iistiine soluyor. Her seyin tistiine soluyor.”

“Peki. Hadi uyu. Anneye bir 6piiciik ver bakayim. Dua ettin
mi?”

“Banyoda etmigtim. lyi geceler.”

“lyi geceler. Hadi hemen uyu. Bagim agridan gathiyor,” dedi
annem. Sik sik bags1 agrir boyle. Gergekten ¢ok agrir.

“Bir iki aspirin al,” dedi bizim Phoebe. “Holden Carsamba
gunii geliyor, degil mi?”

“Bildigim kadariyla 6yle. Ort iistiinii bakalim. Iyice.”

Annemin odadan ¢ikip kapiy1 kapadigini duydum. Birkag
dakika bekledim. Sonra dolaptan ¢iktim. Ciktigim anda da,
Phoebe’yle garpistik. Oda ¢ok karanlikti, yataktan firlayip bana
haber vermeye davranmis. “Canin yanmad: ya?” dedim. Fisil-
tiyla konugmaliydiniz, giinkii ikisi de evdeydi. “Cabuk ¢ikmali-
yim,” dedim. Karanhkta yatagin kenarin1 buldum, oturup ayak-
kabilarimi1 giymeye bagladim. Cok asabiydim. Kabul etmek ge-
rek.

“Hemen ¢ikma,” diye fisildadi Phoebe. “Uyumalarin1 bek-
le!”
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“Hayir. Hemen ¢ikmaliyim. Simdi tam zamani,” dedim.
“Annem banyodadir, babam da radyoyu agmus, haberleri filan
dinliyordur. $imdi tam zaman1.” Ayakkabilarimin baglarini zar
zor bagladim, felaket asabiydim. Yakalanirsam beni oldiirecekle-
rinden filan degildi sinirli olusum, ama kargilasirsak hi¢ de hos
bir sey olmayacakti. “Neredesin?” dedim bizim Phoebe’ye. Cok
karanlikti, onu géremiyordum.

“Buradayim.” Hemen yanimda duruyormus. Onu gorme-
mistim bile.

“Lanet bavullar istasyonda,” dedim. “Baksana. Paran var
mi, Phoebe? Resmen beg parasizim.”

“Yilbag1 har¢ligim var yalnizca. Armaganlar igin filan. Daha
hi¢ aligveris yapamadim.”

“A.." dedim. Yilbagt har¢higini almak istemiyordum.

“Biraz ister misin?” dedi.

“Yilbag1 harcligini istemiyorum.”

“Biraz 6diing verebilirim,” dedi. Sonra, D. Bnin masasinda,
milyonlarca ¢cekmeceyi agip kapadiginy, iglerini eliyle yokladig:-
n1 duydum. Oda zifiri karanlikt1. “Eger gidiyorsan, oyunda beni
gormeye gelmeyeceksin dyleyse,” dedi. Bunu sdylerken sesi bir
tuhaf gikmagtu.

“Evet, gelecegim. Oyunda seni gérmeden higbir yere git-
mem. Oyunu kagirir miyim saniyorsun?” dedim. “Ne yaparim,
herhalde Bay Antolini’lerde kalirim, Sal1 gecesine kadar. Sonra
eve gelirim. Firsat bulursam, sana telefon ederim.”

“Burada,” dedi bizim Phoebe. Bana para vermeye caligiyor-
du, ama elimi bulamiyordu.

“Nerede?”

Paray1 avcuma birakt.

“Hey bak, hepsine ihtiyacim yok,” dedim. “Iki dolar versen
yeter. Saka etmiyorum; burada.” Ona geri vermeye ¢aligtim, ama
almada.

“Al hepsini. Sonra geri verirsin. Oyuna geldiginde getirir-
sin.”

“Kag para bu, Tanr1 agkina?”
“Sekiz dolar, seksen beg sent. Yok, altmig bes sent. Biraz har-
cadim.”
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Sonra birdenbire aglamaya bagladim. Elimde degildi. I¢in
i¢cin, duyurmadan agliyordum, ama agliyordum. Ben aglamaya
baglayinca Phoebe felaket korktu, yanima gelip beni susturmaya
calistr, ama bir baglad: m1 kesilmiyor iste. Agladigim sirada hala
yatagin kenarinda oturuyordum, Phoebe kollariniboynuma do-
lay1ip bana sarildi, ben de ona sarildim, ama uzun bir zaman
aglamay1 kesemedim. Boguluyorum filan sandim. Lanet sey.
Vay canina, bizim Phoebe’yi felaket korkutmustum! Lanet pen-
cere filan agikti, Phoebe'nin titredigini filan hissediyordum, ki-
zin lstiinde bir tek pijamasi vardi. Onu yataga sokmaya ¢alis-
tim, ama girmedi. Sonunda sustum, ama bu ¢ok ¢ok uzun bir
zaman ald1. Sonra, paltomu filan diigmeledim. Ona haberlegece-
gimizi sdyledim. Istersem onunla uyuyabilecegimi séyledi bana,
ama hayir, sivigsam daha iyi olacak, Bay Antolini beni bekler
simdi dedim. Paltomun cebinden avct sapkami ¢ikardim ve ona
verdim. Bu ¢i1lgin sapkalara bayilir. Almak istemedi, ama iistele-
dim. Bahse girerim, basinda o sapkayla uyumustur. Béyle sap-
kalar1 gercekten ¢ok sever. Sonra ona firsat bulursam telefon
edecegimi s6yledim yine, daha sonra odadan ¢iktim.

Evden ¢ikmam, girmemden ¢ok daha kolay oldu. Nedeni
de; yakalanir miyim filan diye hi¢ telaslanmamamdi. Gergekten
bos verdim. Yakalanirsam, yakalanirdim yani. Bir yandan da,
yakalanmayn istiyor gibiydim.

Asansore binmedim, agag: yiiriiyerek indim. Arka merdi-
venlerden. Az kalsin, milyonlarca ¢6p bidonuna takilip bir yeri-
mi kirtyordum, ama bir sey olmadi. Asansorcii beni gérmedi
bile. Herhalde, benim hdld Dickstein’lerde oldugumu saniyor-
dur.
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Boliim 24

Bay ve Bayan Antolini’ler, Sutton Meydan iizerindeki ¢ok sata-
fath bir apartman dairesinde oturuyorlardi. Kapidan girdiniz
mi, hemen iki adimda, bari filan olan oturma odasina gegiyor-
dunuz. Onlara epey gidip geldim, ¢iinkii ben Elkton Hills’ten
ayrildiktan sonra, Bay Antolini, okul durumlarim nasil diye 6g-
renmek i¢in sik sik bize yemege gelirdi. O siralar evli degildi.
Evlendikten sonra, onunla ve Bayan Antolini’yle sik sik tenis oy-
nadik Forest Hills, Long Island’daki West Side Tenis Kuliibii'nde.
Kuliibe Bayan Antolini iiyeydi. Kadinin acayip paras1 vardi. Bay
Antolini'den altmis yas filan biiyiiktii, ama iyi uyusuyor gibiy-
diler. Her seyden once, ikisi de entelektiieldi, 6zellikle de Bay
Antolini. Ama Bay Antolini sizinle birlikteyken, entelektiiel de-
gil de, sakaci biri oluverirdi; D. B. de 6yledir. Bayan Antolini ise
ciddi biriydi. Ag1r bir astim1 vardh. ikisi de D.B.nin biitiin ykii-
lerini okumuglardi; Bayan Antolini de okumusgtu yani. D.B.
Hollywood’a giderken, Bay Antolini ona telefon agip gitmemesi-
ni soylemisti. Bay Antolini ona, senin gibi yazabilen birinin
Hollywood'da ne isi var dedi, ama o yine de gitti. Zaten ben de
D.B/ye aynen bunu sdylemistim o zaman.

Oraya yiiriiyerek gidebilirdim, Phoebe’nin Noel har¢liginm
harcamak istemiyordum ¢iinkii, ama disar1 ¢ikar gikmaz kendi-
mi bir tuhaf hissettim. Biraz bagim doniiyordu. Ben de bir taksi-
ye bindim. Istememistim, ama yine de bindim. Taksi bulana ka-
dar da canim ¢kt

Kapiy1 bizim Bay Antolini agt;; namussuz asansércii sonun-
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da yukar1 ¢zkmama izin verdikten sonra tabii. Sirtinda sabahlik,
ayaklarinda terlikler vards, bir elinde de biiyiik bir icki kadehi.
Epey sofistike filan bir herifti, epey de igerdi. “Holden, aslanim!”
dedi. “Tanrim, elli santim daha boy atmis. Seni gordiigiime se-
vindim.”

“Nasilsiniz Bay Antolini? Bayan Antolini nas1l?”

“Ikimiz de ¢ok iyiyiz. Paltonu alahm.” Paltomu alip ast.
“Artik, kucaginda yeni dogmus bir bebekle gelir diyordum. Ev-
siz barksiz. Kirpiklerinde kar taneleri.” Bazen ¢ok sakaci bir he-
rif olur boyle. Doniip mutfaga dogru bagirdi. “Lillian. Kahve
oldu mu?” Lillian, Bayan Antolini'nin ilk adiydi.

“Hazir, simdi getiriyorum,” diye o da bagirdi. “Holden m1
geldi? Merhaba Holden!”

Bu evde boyle bagirip dururdunuz. Ciinkii ikisi birden asla
ayni odada bulunmazlardi. Tuhaftilar.

“Holden, otursana,” dedi Bay Antolini. Biraz kafay1 bul-
mustu, anliyordunuz. Oda, az 6nce bir parti verilmis gibiydi.
Ortalik bardaklar ve fistik tabaklariyla doluydu. “Kusura bak-
ma, her yer daginik,” dedi. “Bayan Antolini'nin Buffalo’dan ge-
len ahbaplarini eglendirdik.. Aslina bakarsan, kendileri de buf-
faloydu.”

Guldiim. Bayan Antolini mutfaktan bagirarak bana bir sey
soyledi, ama duyamadim.

“Ne dedi?” diye Bay Antolini’ye sordum.

“Yaniniza gelince Holden bana bakmasin diyor. Yataktan
yeni kalkt1. Sigara alsana. Igiyor musun?”

“Sag olun,” dedim. Bana tuttugu kutudan bir sigara aldim.
“Arada bir. Fazla i¢gmiyorum.”

“Umarim 6yledir,” dedi. Sehpadan aldig1 kocaman ¢akmak-
la sigarami yakt1. “Demek, Pencey’yle yollariniz ayriliyor artik,”
dedi. Hep de boyle konugurdu bu adam. Bazen hosuma gider
giilerdim, ama bazen de hi¢ hoglanmazdim. Tadin1 kagirird: bi-
raz. Soyledikleri giiliing degil, demek istemiyorum —sakaci bir
heriftir- ama, bazen biri kalkip size, “Demek, Pencey’yle yolla-
riniz ayrihiyor artik,” gibi seyler sdyleyince sinirinize dokunu-
yor. D. B. de bazen bunu ¢ok yapar.

“Sorun ne?” diye sordu Bay Antolini. “Ingilizce dersin na-
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sildi? Eger Ingilizce’den kaldiysan, kapimin yolunu goésteririm
sana. Hele o sahane kompozisyonlar: yazdiktan sonra.”

“Yok, Ingilizce’den gectim. Cogunlukla edebiyat okuduk.
Biitiin donem boyunca yalnizca iki kompozisyon yazdik,” de-
dim. “Soézel Ifade’den kaldim ama. Sozel Ifade diye bir ders var-
di, almak zorundaydiniz. O dersten kaldim.”

“Neden?”

“Ne bileyim?” Canim pek anlatmak istemiyordu. Bagim
hala doniiyordu, tistelik birdenbire basim agrimaya da bagladi.
Gergekten agriyordu. Ama, Bay Antolini'nin anlatmaniz1 bekle-
digini anliyordunuz, ben de biraz anlattim. “O derste her ¢ocuk
kalkip bir konugsma yapmak zorundaydi. Bilirsiniz. Hazirlan-
madan filan. Cocuk konugurken, konuyu dagitirsa, elinizden
geldigi kadar gabuk, “Dagitt1!” diyorsunuz. Neredeyse deli olu-
yordum. “F” aldim bu dersten.”

“Neden?”

“Ne bileyim? Bu konuyu dagitma isi sinirime dokunuyor-
du. Bilmiyorum. Benim sorunum da bu iste; biri konusurken
konuyu dagitirsa, bu ¢ok hosuma gidiyor. Bana daha ilging geli-
yor.”

“Sana bir sey anlatan birinin konuya bagh kalmas1 énemli
degil mi sence?”

“Onemli tabii! Konuya bagh kalarak filan konuganlar1 da
seviyorum. Ama konuya ¢ok da bagh kalmalarindan hoglanmu-
yorum. Sanirim, konudan hi¢ ayrilmadan konuganlardan hosg-
lanmiyorum. Sézel Ifade dersinden en iyi not alan ¢ocuklar, ko-
nudan hi¢ ayrilmayanlardy; bunu kabul etmek gerek. Ama bir
cocuk vards, Richard Kinsella. Konuya pek fazla bagh kalmiyor-
du, o konugurken ¢ocuklar da durmadan, ‘Dagitt1! Dagitt1!” diye
bagiriyorlardi. Felaket bir durumdu, ¢iinkii her sey bir yana, bu
Kinsella ¢ok sinirli bir herifti —gercekten sinirli bir herifti, yani
-, konusmak i¢in ayaga kalktig1 zaman, dudaklar titrerdi. Sini-
fin en arkasinda filan da oturuyorsaniz, ne dedigini bile duya-
mazdiniz. Dudaklarinin titremesi biraz gegince, onun yaptig1
konugmay: herkesinkinden daha ¢ok begendim. O da kald1 bu
dersten zaten. Ona hep, ‘Dagitt1!’ diye bagirdiklarindan ‘D-artr’
ald1. S6zgelimi, babasinin satin aldig1 Vermont’taki o ¢iftligi an-
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latmisti. Cocuga durmadan, ‘Dagitt1!” diye bagirdilar, 6gretmen
Bay Vinson da ona 'F’ verdi o giin, ¢linkii ¢iftligi anlatirken gift-
likte ne cesit hayvan ve sebzeler yetistigini filan sdylememis.
Richard Kinsella ne yapt, baslads ciftligi anlatmaya; sonra bir-
denbire, dayisinin annesine yazdig1 mektuba gecti. Dayis1 kirk
iki yasinda gocuk felcine yakalanmis, hi¢ kimsenin kendisini
hastanede ziyarete gelmesini istememis, ¢linkii bacaklarindaki
o ortopedik demirlerle onu gérmelerini istemiyormus. Konug-
manin giftlikle pek ilgisi kalmamist:1 —kabul etmek gerek- ama
¢ok giizel anlatiyordu. Birilerinin size dayilarini anlatmasi giizel
bir sey. Ozellikle de, konugmaya babalarinin giftliginden bagla-
y1p, sonra birdenbire ilgileri dayilarina kayarsa. Yani, cocuk gii-
zel giizel, heyecanla anlatirken, boyle, ‘Dagitt1’ diye bagirip
durmak ne kadar ay1p bir sey.. Ne bileyim? A¢iklamasi ¢ok giig.”
Daha fazla agiklamaya da ¢alismadim zaten. Her seyden once,
yine o felaket bas agrisi baglad: birdenbire. Bayan Antolini'nin
su kahveyi getirmesi igin Tanr1’ya dua ettim. Beni felaket rahat-
s1z eden bir seydir bu; kalkar, size kahve hazir derler, ama hazir
degildir.

“Sana kiigiik bir soru soracagim, negesiz, donuk bir egitim-
bilim sorusu. Her geyin bir yeri ve zamani oldugunu diisiinmii-
yor musun? Sence biri, 6nce babasinin ¢iftligini anlatmaya bag-
layip, ardindan babasinin tiifeklerine gegse, belki ondan sonra
dayisinin bacaklarindaki ortopedik demirlere gegse, daha iyi ol-
maz m1? Ya da, dayisinin ortopedik demirlerini bu kadar tahrik
edici bulduysa, daha konusmanin en baginda bu konuyu se¢me-
si gerekmez miydj; ¢iftligin yerine?”

Canim diisiinmek ve yanit vermek filan istemiyordu. Bagim
agriyordu ve kendimi berbat hissediyordum. Midem de agriyor-
du biraz, dogrusunu isterseniz.

“Evet. Ne bileyim? Sanirim gerekirdi. Yani, sanirim, onuen
¢ok dayisi ilgilendirdiyse, konu olarak ciftligi degil, dayisini
se¢mesi gerekirdi. Ama, sizi pek fazla ilgilendirmeyen bir seyi an-
latmaya girismeden 6nce, en ¢ok neyin ilginizi ¢ektigini bilemi-
yorsunuz ¢ogu zaman. Bence, birisi bir sey hakkinda en azindan
ilging bir sey soyliiyor ve bunu heyecanla yapiyorsa, birakacak-
siniz, anlatsin. Bu giizel bir sey. Bay Vinson denen o 6gretmeni
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bilmiyorsunuz. Sizi deli ediyordu, o ve lanet simif. Yani, size
durmadan toparla, kisa kes der dururdu. Baz: seyleri kisa kesip
toparlayamazsiniz ki. Yani, biri size dyle dedi diye, anlatacag:-
niz seyi nasil kisa kesip toparlarsiniz? Bu Bay Vinson denen he-
rifi bilmiyorsunuz. Cok zeki filan biriydi, ama anliyordunuz,
adamda beyin yoktu.”

“Kahveleriniz geldi beyler, sonunda,” dedi Bayan Antolini.
Bir tepside, kahve, kek ve 1vir zivir getirmigti. “Holden, bana
goziinlin ucuyla bile bakma. Felaket bir durumdayim.”

“Merhaba, Bayan Antolini,” dedim. Ayaga kalkmaya filan
davrandim, ama Bay Antolini ceketimden tutup gekti ve oturt-
tu. Bizim Bayan Antolini’nin saglari, o0 demir kivirma zimburtila-
riyla sariliydi, dudak boyasi filan da yoktu. Pek ¢ekici degildi
yani. Bayag1 yasl goriiniiyordu.

“Buraya birakiyorum. Ikiniz de alin bakalim,” dedi Bayan
Antolini. Sehpanin uistiindeki biitiin o bardaklar filan itip, tep-
siyi bogalan yere koydu. “Annen nasil, Holden?”

“Annem iyi, sag olun. Gormeyeli epey oldu, ama en son

onu...”
“Sevgilim, Holden'in bir geye ihtiyaci olursa, her sey cargaf
dolabinda. Ust rafta. Ben yatiyorum. Cok yorgunum,” dedi Ba-
yan Antolini. Yorgun goriiniiyordu zaten. “Siz iki delikanl ka-
nepeyi hazirlarsiniz artik, degil mi?”

“Biz her seyi hallederiz. Sen hemen kos yataga,” dedi Bay
Antolini ve onu 6ptii. Bayan Antolini bana iyi geceler dedi ve
yatak odasina gitti. Herkesin iginde boyle 6ptisiip dururlardi.

Biraz kahve igtim, biraz da o tag gibi kekten aldim. Ama Bay
Antolini kendisine yeni bir icki daha doldurdu yalnizca. I¢kile-
rini de bayag sert yapar, goriirsiiniiz yani. Kendisine dikkat et-
mezse, sonunda alkolik olabilir bu adam.

“Birkag hafta 6nce babanla bir 6gle yemeginde bulustuk,”
dedi birdenbire. “Biliyor muydun?”

“Hayir, bilmiyordum.”

“Haberin yok tabii, seninle nasil ilgilendiginden.”

“Biliyorum. llgilendigini biliyorum.”

“Anladigima gore, bana telefon etmeden hemen 6nce, en
son miidiiriinden, senin kesinlikle hi¢ ¢caba géstermedigini bil-
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diren, uzun ve 1stirap verici bir mektup almig. Derse girmiyor-
mugsun. Derslere hazirlanmadan giriyormugsun. Genelde doért
dortliik bir...”

“Biitiin derslere girdim. Derse girmemenize izin vermiyor-
lar ki zaten. Baz1 derslere katilmadim birkag kez, size anlattigim
o0 Sézlii Ifade dersi gibi derslere. Ama derslere siirekli girme-
mezlik etmedim.”

Ama bunlari tartigmay hig istemiyordu canim. Kahve mide-
mi biraz diizeltmisti, ama bagimda hala korkung bir agr1 vard.

Bay Antolini bir sigara daha yakti. Tiryakiler gibi igiyordu.
Sonra bana, “Agik sdyleyeyim, Holden, sana ne sdyleyecegimi
bilemiyorum.”

“Biliyorum. Konugmak zor benimle. Farkindayim.”

“Igimde 6yle bir duygu var ki, sanki sen, bagina korkung,
korkung bir bela sariyorsun. Ama, dogrusu, bunun ne gesit bir
bela oldugunu hig.. Beni dinliyor musun?”

"Evet.”

Anhiyordunuz, kafasini toparlamaya galisiyordu.

“Bu 6yle bir bela olabilir ki, otuz yagina gelince, bir barda
oturur, igeri girenlere bakar ve tiniversite takiminda futbol oy-
namus gibi goriinen herkesten nefret edersin. Ama belki de, ‘Bu,
onunla aramizda bir sirdir,” diye konusan insanlardan nefret et-
meye yetecek kadar egitim de almis olabilirsin. Ya da, sonunda
bir sirket biirosunda, en yakinindaki sekreter kiza zarf agacag:
firlatabilirsin. Bilmiyorum. S6zii nereye getirmeye c¢alistigimi
anliyor musun, acaba?”

“Evet, tabii.” Anlamigtim ne demek istedigini. “Ama bu nef-
ret etme konusunda yanlis distiniiyorsunuz. Yani, tiniversitede
okuyanlar konusunda. Gergekten nefret ettigim herifler de pek
fazla degil yani. Ben aslinda, onlardan arada sirada biraz nefret
ediyorum. Pencey’de tanidigim o Stradlater gibi 6rnegin, ve
obtir cocuk, Ackley gibi. Onlardan ara sira nefret ettim —kabul
ediyorum- ama bu ¢ok uzun siirmedi yani. Onlar bir siire gor-
meyince, odaya gelmedilerse veya yemekhanede birkag kez on-
lar1 géremediysem, onlar1 6zledim. Onlan gergekten 6zledim.”

Bay Antolini bir siire hi¢bir sey soylemedi. Ayaga kalkt1 ve
ickisine bir buz pargasi daha atti, sonra yerine oturdu. Diisiinii-
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yordu, anliyordunuz. Igimden, ne var, su konugmay: kesse de,
yarin devam etsek diye gegiriyordum, ama birakacaga hig ben-
zemiyordu. Siz tartismak istemiyorsunuz, o zaman da insanlar
yakanizi birakmiyor boyle.

“Peki, beni bir dakika dinle.. Aklinda kalacak bir bi¢cimde
sOyleyemem bunu simdi belki, ama bir iki giin icinde bu konuda
sana bir mektup yazacagim. O zaman tam olarak anlarsin. Ama
simdi yine de dinle beni.” Yeniden diisiinmeye baslad1. Sonra,
“Bu bagina sardiginmi diigiindiigiim bela; 6zel bir gesit, dehset ve-
rici bir bela bu. Bagina bela sarip diismeye baslayan birine dibe
vardigini anlama sansi verilmez. Diiger, diiger, diiser, ama diis-
tigini anlayamaz. Tiim diizen, hayatlarinin su ya da bu déne-
minde gevrelerinin onlara veremedigi seyleri arayan insanlar
icin kurulmustur. Veya ¢evrelerinin onlara saglayamadigini
sandiklar1 gseyleri arayan insanlar igin. Onlar da, aramaktan
vazgegerler. Beni dinliyor musun?”

“Evet, efendim.”

“Emin misin?”

“Evet.”

Ayaga kalkt1 ve kadehine biraz daha icki koydu. Sonra yeri-
ne oturdu. Epeyce bir siire hi¢bir sey soylemedi.

“Seni korkutmak istemiyorum,” dedi. “Ama seni soylu bir
bicimde oliirken gorebiliyorum, séyle ya da boyle, degersiz bir
dava ugrunda.” Bana tuhaf tuhaf bakti. “Senin igin bir seyler
yazsam, bunu dikkatle okur musun? Ve saklar misin?”

“Evet, tabii,” dedim. Daha sonra, gercekten de sakladim.
Bana verdigi o kagit hala duruyor.

Odanin 6biir ucundaki yaz1 masasina gitti ve sandalyeye
oturmadan, orada bir kagida bir seyler yazdi. Sonra elinde o
kagitla gelip yerine oturdu. “Tuhaf ama, bunlar yazan kisi ya-
sayan bir sair degil. Wilhelm Stekel adl1 bir psikanalist yazmus.
Dinle bak ne di... Sen beni dinliyor musun?”

“Evet. Tabii. Dinliyorum.”

“Bak, ne diyor: ‘Olgunlasmamis insanin 6zelligi, bir dava
ugruna soylu bir bicimde 6lmek istemesidir, olgun insanin 6zel-
ligi ise bir dava ugruna gosterigsiz bir bicimde yagamak isteme-
sidir.’”
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Uzand: ve kagidi bana verdi. Alip hemen okudum, ona te-
sekkiir filan ettim ve kagidi cebime koydum. Boyle zahmetlere
girecek kadar iyi bir insand1. Gergekten iyiydi. Ama ne var ki,
canim bu konulara dalmak istemiyordu artik. Vay canina, bir-
den kendimi acayip yorgun hissettim!

Ama Bay Antolini'nin hi¢ yatmaya niyeti olmadigin1 anli-
yordunuz. lyice kafay1 bulmustu. “Sanirim, bugiinlerde,” dedi,
“ne olacagina karar vermek zorunda kalacaksin. Sonra, ne ola-
caksan ona gore hareket etmeye. Ama hemen. Bir dakika bile
kaybedecek zamanin yok. Yok senin zamanin.”

Basimu salladim, ¢iinkii bana bakarak konusuyordu, ama
neden soz ettiginden pek emin degildim. Neden s6z ettigini
epey anladigimi santyordum, ama o an pek emin degildim. Fela-
ket yorgundum.

“Bunu sana soylemekten nefret ediyorum,” dedi, “ama, ne
olacagina karar verdikten sonra, iyi bir diisiin; ilk isin kendini
derslerine vermek olacaktir yine de. Sen bir 6grencisin; hogsuna
gitse de, gitmese de 6grencisin. Sen, bilgiyle yatip bilgiyle kalk-
mak zorundasin. Ve, bir diigiiniirsen anlayacaksin ki, tiim bu
Bay Vinese'leri ve onlarin Sézel Ifade’lerini bir atlat...”

“Bay Vinson’lar1,” dedim. O da, tiim Bay Vinson’lar1 demek
istemigti, Bay Vinese'leri degil. Ama yine de s6ziinii kesmemem
gerekirdi.

“Peki; Bay Vinson’lar1. Bir kez, tiim bu Bay Vinson'lar: atlat-
tiktan sonra, gonliinde yatan tiirden bilgiye adim adim yaklag-
maya baglayacaksin; yani, istiyorsan, ariyorsan ve bekliyorsan
onu. Diger pek ¢ok seyin yaninda, insanlarin davraniglar: kargi-
sinda akl karigan, korkuya kapilan, hatta hasta olan ilk kisinin
sen olmadigin1 anlayacaksin o zaman. Bu konuda hig de yalniz
degilsin. Heyecan ve diirtiiyle 6grenmek isteyeceksin. Ayni se-
nin simdiki durumunda, pek ¢ok, pek ¢ok insan ahlaksal ve
ruhsal sorunlarla kargilagmig. Ne mutlu ki, bazilar1 bu sorunlari
yazmuglar. Onlardan 6greneceksin bunlari; eger istersen. Ayn
bicimde, bir giin senin 6nerecegin baz1 seyleri bagka birinin ge-
lip senden 6grenmesi gibi. Ne giizel bir diizen bu, sirayla, kargi-
likli. Ve, egitim de degil bu. Tarih bu. $iir bu.” Durdu ve kade-
hinden iri bir yudum ald1. Sonra yine bagladi. Vay canina, cos-

177



mustu adam! lyi ki onu durdurmaya filan kalkmamigim. “Bu
diinyaya,” dedi, “yalnizca iyi egitilmis insanlarin vebilim adam-
larinin degerli katkilar olabilir demeye ¢alismiyorum. Ama di-
yorum ki, iyi egitim gérmiis insanlar ve bilim adamlari, baglan-
gicta zeki ve yaratic iseler —ne yazik ki, bu ender bir durum-
dur-, yalmzca zeki ve yaratici olan insanlara kiyasla, arkalarinda
sonsuza kadar kalabilecek ¢ok daha degerli seyler birakiyor gi-
biler. Kendilerini daha agik segik ifade edebiliyor gibiler ve ge-
nellikle, diisiincelerini sonuca ulastirmak gibi bir tutkular var.
Ve —en 6nemlisi- ylizde doksan olasilikla bilim adami1 olmayan
diistiniirlerden daha algakgoniillii oluyorlar. Beni izliyor mu-
sun?”

“Evet efendim.”

Epeyce bir siire bir sey soylemedi. Hi¢ baginiza geldi mi bil-
miyorum, ama bdyle oturup, karsinizdakinin diigiine diisiine
konugmasin1 beklemek biraz zor. Gergekten zor yani. Esneme-
meye ¢alistyordum. Sikildigim igin filan degil —sikilmis filan de-
gildim- ama birdenbire acayip uykum gelmisti.

“Akademik egitim sana bir seyler kazandinyor. Biraz yol
alirsan, zihninin boyutlar: hakkinda bir fikir veriyor sana bu
egitim. Zihninin neye uyup neye uymadig: hakkinda. Bir siire
sonra da, zihninin yapisina hangi diisiincelerin uygun oldugu
hakkinda bir fikrin oluyor. Her seyden 6nce, sana uymayan,
sana yakismayan diigiincelerle ugrasmaman igin olaganiistii bir
zaman kazandinyor bu. Gergek boyutlarini, gergek olgiilerini
alip, zihnini ona gére giydirip kusandiriyorsun.”

Sonra, birdenbire, esneyiverdim. Namussuz esnemeye en-
gel olamamigtim!

Bay Antolini yalnizca giildii ama. “Haydi,” dedi, “kanepeyi
hazirlayalim yatman igin.”

Arkasindan yiiriidiim. Bay Antolini bir dolaptan garsaf ve
battaniyeleri ¢ikarmaya ¢alisti, ama elinde kadeh oldugundan
cikaramad:. Kadehi icip bitirdi ve yere birakti. Sonra dolaptan o
zimbirtilar: indirdi. Onlar kanepeye tagimasina yardim ettim.
Yatag birlikte hazirladik. Ama pek dikkatli degildi, ¢argaflar
pek germeden filan sokusturuyordu. Ben de umursamadim za-
ten. Oyle cok uykum vard ki, ayakta bile uyuyabilirdim.
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“Senin hatunlardan ne haber?”

“lyiler.” Zoraki konusmaya baglamigtim, 6yle yapmak iste-
medigim halde.

“Sally nasil?” Bizim Sally Hayes'i taniyordu. Bir kez onlar1
tanigtirmigtim.

“lyidir. Bugiin 6gleden sonra onunlaydim.” Vay canina,
sanki aradan yirmi y1l gegmisti! “Artik onunla ortak bir yanimiz
kalmad1.”

“Acayip giizel kiz ama. Obiir kizdan ne haber? O bana an-
lattigin, Maine’deki hani.”

“Ha; Jane Gallagher. lyidir. Yarin ona bir telefon edece-
gim.”

Kanepeyi hazirlamasi bitmisti. “Al bakalim, yatagin hazir,”
dedi Bay Antolini. “Bu bacaklarla nasil sigacaksin buraya, bilmi-
yorum.”

“Olsun, boyle yerlerde yatmaya alisigim,” dedim. “Cok sag
olun, efendim. Siz ve Bayan Antolini, bu gece hayatimi kurtar-
diniz.”

“Banyo nerede, biliyorsun. Bir sey gerekirse sesleniver. Ben
bir siire daha mutfakta kalacagim; 1giktan rahatsiz olur musun?”

“Hayir; kesinlikle hayir. Sag olun.”

“Peki. lyi geceler, yakigikl1.”

Bay Antolini mutfaga gitti, ben de banyoya gectim ve so-
yundum. Diglerimi fir¢alayamadim, ¢iinkii yanimda dis fircasi
yoktu. Pijamam da yoktu, Bay Antolini de bana 6diing bir pija-
ma vermeyi unutmustu. Ben de, 6ylece, oturma odasina dén-
diim ve kanepenin yanindaki o kiigiik lambay1 séndiirdiim. Us-
tiimde bir tek donla yataga girdim. Kanepenin boyu bana kisa
geliyordu, ama 6yle uykum gelmisti ki, goziimii kirpmadan
ayakta bile uyuyabilirdim. Bir iki saniye uyanik yatarak, Bay
Antolini'nin bana anlattig1 seyleri diistindiim. Zihninizin bo-
yutlarini kegfetmeyi filan. Gergekten de epey akilli bir heriftibu
adam. Ama, lanet gozlerim felaket agirlasmist;, uyumugum.

Sonra bir sey oldu. Bu konuda konusmak bile istemiyorum
aslinda.

Birdenbire uyandim. Saatin ka¢ oldugunu filan hig¢ bilmiyo-
rum, ama uyandim. Bagimda bir sey geziniyordu, bir herifin eli.
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Vay canina, felaket korktum! Bay Antolini'ydi, kanepenin kiyi-
sinda yere oturmus, karanlikta filan, lanet ytiziimii veya saglar-
mu oksuyordu. Vay canina, bin metre havaya sigramigimdir her-
halde!

“Ne oluyor ya?” dedim.

“Yok bir sey, yalnizca oturmus, hayranlikla...”

“Ne oluyor, yani?” dedim. Ne diyecegimi bilemiyordum; fe-
laket utanmigtim.

“Biraz yavas konugsana. Burada yalnizca oturmus...”

“Benim gitmem gerek zaten,” dedim; vay canina, nasil da si-
nirlenmigtim! Karanlikta lanet pantolonumu giymeye bagladim.
Oyle sinirliydim ki, pagalarmi zor buldum. Okulda filan, bir siirii
sapik gormiistiim boyle. Hi¢ kimse benim kadar ¢ok gormemistir
herhalde, nedense hep ben ortaliktayken baglarlar sapiklasmaya.

“Nereye gitmen gerek?” dedi Bay Antolini. Cok rahat ve sa-
kin davranmaya calisiyordu, ama pek de sakin filan degildi.
Inanin bana.

“Bavullarimi istasyonda biraktim. Sanirim, gidip getirsem
iyi olacak. Her seyim bavullarda kald1.”

“Sabahleyin gider alirsin. Yat artik. Ben de yatiyorum. Ne-
yin var senin?”

“Bir seyim yok, biitiin param, 6teberim bavullarda kaldi.
Hemen donerim. Bir taksiye atlar, hemen donerim,” dedim. Vay
canina, karanlikta az kalsin tepetistii ¢akiliyordum yere! “Para
benim degil. Annemin ve...”

“Sagmalama, Holden. Yat yatagina. Ben de yatiyorum. Para-
na bir gey ol...”

“Hayir. Ciddiyim. Gitmem gerek. Gergekten.” Lanet iistii-
mii giyinmistim artik, yalniz boyunbagimi bulamiyordum. Bo-
yunbagimi nereye koydugumu hatirlamiyordum. Boyunbagsiz
filan, ceketimi giydim. Bizim Bay Antolini benden epeyce 6tede,
biiytik bir koltuga oturmus, beni seyrediyordu. Karanlikti, onu
pek goremiyordum, ama beni izlediginin farkindaydim. Hala
kafay1 cekmekle megguldii. Elinde o namussuz kadehi tuttugu-
nu filan goérebiliyordum.

“Sen ¢ok, ¢ok tuhaf bir cocuksun.”

“Biliyorum,” dedim. Boyunbagimi bulacagim diye ¢evreme
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fazlaca bakmadim bile. Boyunbagsiz filan, ¢zkmaya davrandim.
“Hosga kalin, efendim,” dedim. “Cok tegekkiirler. Gergekten.”

Ben kapiya dogru giderken, arkamdan yiiriidii durdu.
Asansor diigmesine bastigimda, o da kap: agzinda bekledi. Yal-
nizca benim, “Cok, ¢ok tuhaf bir ¢ocuk oldugumu” séyledi yine.
Tuhafmig, kiginin kenari. Lanet asansoér gelene kadar kap: ag-
zinda bekledi. Hayatimda higbir asansériin kata gikigt bana bu
kadar uzun gelmemistir. Yemin ederim.

Asansortii beklerken ne lanet s6z edecegimi bilemedim, o da
orada bekleyip duruyordu. Ben de ne yapayim, “Baz1 kitaplarn
okumaya baglayacagim. Gergekten okuyacagim,” dedim. Yani
bir geyler sdylemek zorundaydiniz. Cok utaniyordum.

“Bavullarini kap, hemmen atla, buraya gel. Kapiy: kilitle-
meden birakacagim.”

“Cok sag olun,” dedim. “Hog¢a kalin!” Asansoér gelmisti so-
nunda. Vay canina, gilginlar gibi titriyordum! Terliyordum da.
Ne zaman boyle sapikga bir seyler olsa, deliler gibi ter dokiiyo-
rum. Cocuklugumdan beri, belki yirmi kez basima geldi, hep
boyle oluyorum. Dayanamiyorum.
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Boliim 25

Digari1 ¢iktigimda giin agariyordu. Epey soguktu hava, ama bana
iyi geldi, ¢linkii ¢ok terliyordum.

Ne cehenneme gittigimi bilmiyordum. Bir otele daha gidip,
Phoebe’nin parasini bitirmek istemiyordum. En sonunda, ben
de Lexington’a kadar ytirtidiim ve oradan metroya binip Mer-
kez Garr'na gittim. Bavullarim filan oradayds; diistindiim, bek-
leme odasina gider, kanepelerde uyuyabilirdim. Ben de &yle
yaptim. Bir siire i¢in durum kotii sayilmazds, ¢linkii ortalikta
kimse yoktu ve ayaklarimi kanepeye uzatabiliyordum. Bu ko-
nuyu pek tartismak istemiyorum. Giizel bir sey degil. Sakin de-
nemeye kalkmayin. Dogru s6yliiyorum. Moraliniz ¢ok bozulur.

Saat dokuza kadar ancak uyuyabildim, ¢tinkii bekleme oda-
sina bir milyon insan doldu ve ayaklarimi indirmek zorunda
kaldim. Ben de kalkip oturdum. Bagim hala agriyordu. Ustelik
daha da artmugt1 agr1. Ve sanirim, dmriim boyunca moralim hi¢
bu kadar bozuk olmamugti.

Hig istemiyordum, ama yine Bay Antolini'yi digtinmeye
bagladim. Benim kalkip gittigimi géren Bayan Antolini’ye ne di-
yecegini merak ediyordum. Isin bu yan1 beni fazla iizmiiyordu,
ciinkii Bay Antolini ¢ok akill1 biriydi ve ona soyleyebilecegi bir
sey uydurabilirdi. Isin bu yani beni pek iizmiiyordu. Beni asil
tizen sey, birden uyanip onu bagimu oksarken filan gormekti.
Yani, acaba o bunu sapik bir iligkiye ¢agr1 olarak yapmadi da,
ben mi yanhs anladim diyordum. Acaba, yalnizca, uyuyan he-
riflerin baglarin1 oksamaktan hoglanan biri miydi? Yani, boyle
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sa¢maliklardan nasil emin olabilirsiniz ki? Olamazsiniz. Acaba,
gergekten bavullarimi alip, ona soyledigim gibi oraya geri dén-
sem mi diye diisinmeye bile bagladim. Yani, homo bile olsa,
bana kars1 ne kadar iyi davranmigti. Diisiindiim de, onu bu ka-
dar geg bir saatte aradigim halde, hi¢ bozulmayip, canim istiyor-
sa hemen evine gelebilecegimi soylemisti. Sonra, bana 6giit ver-
mek i¢gin bir siirii zahmete sokmustu kendisini, ve size anlatti-
gim gibi, James Castle oldiigiinde onun yamna giden yegéne in-
sand1. Biitiin bu zimbirtilar1 diistindiim. Diistiindiik¢e moralim
daha da bozuldu. Herhalde oraya dénsem iyi olacak diye diisiin-
meye bagladim. Belki de, basim1 girgir olsun diye oksuyordu.
Diisiindiikge moralim daha da bozuldu ve bir acayip oldum.
Dogru diiriist uyuyamadigimdan gozlerim batiyor ve yaniyor-
du. Ustelik tigiitmiigtiim galiba, yanimda burnumu silecek bir
mendilim bile yoktu. Bavullarimda birkag¢ tane mendil vard,
ama o ¢elik dolaplarin bagina ¢okiip, herkesin 6niinde bavullar:
agmak istemiyordum.

Yanimda, birinin kanepenin {istiine biraktig1 bir dergi duru-
yordu, ben de alip okumaya bagladim, en azindan bir siire Bay
Antolini’yi ve milyonlarca seyi kafamdan atarim bari dedim.
Ama, okumaya bagladigim o lanet makale yiiziinden daha kotii
oldum. Yazi hormonlar hakkindaydi. Eger hormonlariniz nor-
malse yiiziiniiziin goziiniiziin ne bi¢imde olacag: anlatihyordu,
ama benim yiiziim goziim anlatilanlara hi¢ uymuyordu. Ustelik,
aynen, makalede hormonlar1 bozuk diye anlatilan o herife benzi-
yordum. Ben de bagladim hormonlarimin durumuna iiziilmeye.
Sonra, bir bagka makaleye gecip okumaya bagladim, bu yazida da
kanser olup olmadiginizi nasil anlayacaginiz anlatiliyordu. Eger
agzimuzda ¢ikan yaralar ¢abuk iyilesmiyorsa, bu belki de kanser
oldugunuzun bir belirtisiydi. Dudagimin i¢ tarafinda bir yara
vardi, tam iki haftadir gegmiyordu. Ben de herhalde kanser oluyo-
rum dedim. Sonunda okumayi kestim ve digarida yiiriimeye bag-
ladim. Bir iki ay iginde kanserden giderim artik diyordum. Ger-
cekten 6yle dusiindiim, hatta olecegime kesin goézle bakmaya
bagladim. Kendimi hi¢ mi hig iyi hissetmiyordum.

Yagmur yagacak gibiydi, ama yine de yiirimeye devam et-
tim. Her seyden 6nce, gidip bir kahvalt1 edeyim dedim. Karnim
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pek a¢ degildi, ama en azindan bir seyler yemem gerektigini dii-
sindim. Yani, en azindan iginde vitaminler olan bir seyler ye-
mem gerek diyordum. Ben de ucuz lokantalarin bulundugu
dogu yéniine dogru yiiriimeye bagladim, fazla para harcamak
istemiyordum.

Yiiriirken, bir kamyona biiyiik bir Noel agac: yiikleyen iki
herifin yanindan gectim. Heriflerden biri, 6biiriine durmadan,
“Kaldir su orospu ¢ocugunu. Kaldir sunu, Tanr1 agkina,” diyor-
du. Yani, bir Noel agact hakkinda ne giizel bir konugma, degil
mi? Giiliingtii de bir bakima, bagladim ben de giilmeye. Giilmez
olaydim kegke, giilmeye bagladigim an, az kalsin kusuyordum.
Gergekten kusuyordum. Sagliksiz bir sey filan da yememistim,
tistelik midem hayli kuvvetlidir. Her neyse, bulantim gegti, ama
artik bir seyler yesem iyi olacak diye diisiindiim. O ¢ok ucuz
goriiniigli lokantaya girip kahveyle ¢orek ismarladim. Ama pek
yiyemedim. Eger bir seye moraliniz ¢ok bozulmugsa, yemek fi-
lan ge¢miyor bogazinizdan. Garson ¢ok iyi biriydi ama. C6rek-
leri para filan almadan geri gotiirdii. Yalnizca kahve igtim. Son-
ra lokantadan ¢iktim ve Begsinci Cadde’ye dogru yiiriimeye bas-
ladim.

Giinlerden Pazartesiydi, Noel'e az zaman kalmusti, tiim
diikkanlar agikt1. Begsinci Cadde’de yiiriimek pek de fena sayil-
mazdi. Ortalik iyice Noel havasina biirtinmiistii. Biitiin kogeler-
de, o uzun boylu Noel Baba’lar, ellerindeki ¢anlari ¢aliyorlardi.
Salvation Army’den kizlar da, dudak boyasiz filan, ortalikta do-
lagiyor, canlarini galiyorlardi. Bir giin 6nce kahvalt1 yaparken
tanustigim o iki rahibeyi aradim durdum, ama onlar1 géreme-
dim. Géremeyecegimi biliyordum, ¢iinkii bana New York’a 6g-
retmenlik yapmaya geldiklerini sdylemiglerdi, ama yine de g6z-
lerim onlar1 arad1. Milyonlarca ¢ocuk anneleriyle carsiya inmis-
ler, otobiislere binip iniyor, magazalara girip ¢ikiyorlardi. Kegke
simdi Phoebe de burada olsaydi dedim. Artik deli gibi oyuncak
boliimiine dalacak kadar kiigiik degil, ama dolasmay1 ve insan-
lara bakmay1 ¢ok seviyor. Daha 6nceki Noel’de onunla birlikte
carsiya inmistik. Acayip eglenmistik. Sanirim Bloomingdale’e
girmistik ve su bir milyon deligi olan, ¢ok ytiksek botlardan —bi-
zim Phoebe igin— almak istiyormugsuz gibi numara yapmustik.

184



Zavalli tezgahtar1 neredeyse deli ediyorduk. Bizim Phoebe elli
cift filan denedi, her defasinda da, zavall1 herif ayakkabiy1 en
tepesine kadar baglamak zorunda kaldu. Pis bir numaraydi, ama
bizim Phoebe bitmisti. Sonunda bir ¢ift mokasen aldik ve para-
sin1 6dedik. Tezgahtar ¢ok iyi bir adamdi. Girgir gegtigimizin
farkindayds, ¢iinkii bizim Phoebe her defasinda kikirdemisti.
Her neyse, 6yle, boyunbagsiz filan, Besinci Cadde'de yiirii-
diim de yiiriiddiim. Sonra birdenbire ¢ok korkung bir sey olmaya
bagladi. Her sokagin sonuna gelisimde, lanet adimimi kaldi-
rimdan agagiya attigim an, karsiya varamayacagim diye bir
duyguya kapiliyordum. Sokagin dibine batacak, batacak, bata-
caktim ve hi¢ kimse gérmeyecekti beni bir daha. Vay canina,
nasil korktum, bilemezsiniz! Rezalet terlemeye bagladim; gom-
legim ve i¢ camasirlarim filan terden sirilsiklam oldu. Sonra bir
sey yapmaya bagladim. Her yeni sokagin sonunda, sanki karde-
sim Allie yanimdaymuis gibi onunla konugsmaya bagladim. Ona,
“Allie, birakma beni, yok olmayayim. Allie, birakma beni, yok
olmayayim. Allie, birakma beni, yok olmayayim. N'olur, Allie,”
diyordum. Sonra, yok olmadan sokagin kars1 yakasina ulaginca
ona tesekkiir ediyordum. Bir sonraki kogseye gelince yeniden
baghiyordum. Ama yiiriimeye devam ediyordum. Durmaktan
korkuyordum sanki, sanirim; ne sandigimi da hatirlamiyorum,
dogrusunu isterseniz. Altmigh sokaklarin oraya kadar, hayva-
nat bahgesinin 6niinden gegip hi¢ durmadan yiiriidigiimii bili-
yorum. Sonra bir kanepeye oturdum. Zor soluk aliyordum ve
hala reziller gibi terliyordum. Orada, sanirim bir saat kadar
oturdum. Sonunda artik buralardan gekip gitmeye karar ver-
dim. Karar verdim, eve artik hi¢ gitmeyecektim, yeni bir okula
daha gitmeyecektim. Karar verdim, yalnizca Phoebe’yi bir go-
riip ona hosca kal filan diyecek ve ona Noel hargligin1 geri ve-
recektim, sonra da otostop yaparak batiya gidecektim. Ne yapa-
rim dedim, Holland Tiineli'nin oradan otostopla bir yere kadar
gider orada inerdim, sonra bir daha, sonra bir daha derken, bir-
kag giin i¢inde batida giinegli bir yerde, beni tanimayan insan-
larin arasinda bir ig bulurdum. Bir yerlerde, bir benzin istasyo-
nunda bir is bulurum diyordum, arabalara benzin, yag filan
doldururdum. Nasil bir is olursa olsun, fark etmezdi zaten.
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Kimse beni tanimasin, ben kimseyi tanimayayim, bu yeterdi.
Diistindiim, sagir-dilsizmigim gibi numara yapardim. Boylece,
hi¢ kimseyle o salak konugmalar1 yapmak zorunda kalmazdim.
Biri bana bir sey demek istediginde bir kdgida yazar, bana uza-
tird1. Bundan bir siire sonra sikilinca da, Smriimiin sonuna ka-
dar insanlarla konugmaktan kurtulurdum. Herkes beni sagir-
dilsiz herifin teki sanir, beni rahat birakirdi. Salak arabalarina
benzin, yag filan doldururdum, onlar da bana bir maas verirler-
di. Kazandigim parayla bir yerlerde kendime kiigiik bir kuliibe
yapar, Smrimiin sonuna kadar orada yasardim. Ormanin he-
men yakininda yapardim kuliibeyi, fazla igerlere yapmazdim,
¢linkii daima giinesli bir yerde olmak istiyordum. Kendi yeme-
gimi kendim pisirirdim, eger evlenmek filan istersem de, gider
kendim gibi sagir-dilsiz bir kiz bulur, onunla evlenirdim. Kuli-
bede benimle yasards, bana bir sey demek istedigi zaman, her-
kes gibi o da lanet bir kagida yazardi. Eger ¢ocuklarimiz olursa,
onlar1 bir yerlere saklardik. Onlara bir siirii kitap alirdik,
okuma-yazmayi biz 6gretirdik.

Bunlan diisiiniirken felaket heyecanlandim. Gergekten gok
heyecanlandim. Bu, sagir-dilsiz numaras: gekme isi ¢ilgincayds,
biliyordum, ama bunlar1 diisiinmek yine de hosuma gitmisti.
Ama batiya gitme konusunda gergekten kararliydim. Phoebe’ye
bir hosga kal diyecektim yalnizca. Ben de birdenbire gilginlar gibi
kars1 kaldirima firladim -bu arada, az kalsin geberiyordum, dog-
rusunu isterseniz— ve o kirtasiyeciye girip bir kursunkalemle bir
de bloknot aldim. Vedalagsmak ve Noel harg¢higini geri vermek
tizere onunla bulugmak igin bir not yazar, okuluna gider, miidii-
riin biirosunda birini bulur, notu ona yollardim. Ama kalemle
bloknotu hemen cebime koyup, Phoebe'nin okuluna dogru fela-
ket bir hizla yiiriimeye bagladim; notu kirtasiyecide yazamayacak
kadar ¢ok heyecanlanmugtim. Hizli hizli yiirtiyordum, ¢iinkii
Phoebe 6gle yemegi igin eve gitmeden 6nce notu ona ulagtirmak
istiyordum ve bunun igin de pek fazla zaman kalmamuigti.

Okul nerede biliyordum tabii, kiigiikken ben de ayn1 okula
gitmistim. Okula vardigimda kendimi bir tuhaf hissettim. Oku-
lun iginin nasil oldugunu hatirlayabilecegimden pek emin de-
gildim, ama hatirladim. Her gsey ayni, benim zamanimdaki gi-
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biydi. I¢ tarafta o hep 6yle karanlik olan avlu vards, top atip kir-
masinlar diye lambalarin tistiinde bulunan kafesler yine ayniy-
d1. Avluda oyun igin filan yere tebesgirle ¢izilmis daireler de ay-
nuydi. Ve o hep filesiz basket potalari; yalnizca panyalar ve pota-
lar.

Kimse yoktu ortalikta, herhalde daha teneffiis zili calma-
musti, 6gle tatili de olmamugt: heniiz. Ortalikta yalmzca kiigiik
bir oglan gordiim, zenci bir ¢ocuk, helaya gidiyordu. Ayni bizim
zamanimizdaki gibi, 6gretmenin helaya gitmesine izin verdigi-
ni gosteren tahta bir cubuk sokuluydu arka cebine.

Hala terliyordum, ama eskisi kadar ¢ok degildi. Merdiven-
lere gittim, ilk basamaga oturup, satin aldigim kursunkalemle
bloknotu ¢ikardim. Bizim zamanimizdaki o koku vardi merdi-
venlerde. Sanki birileri kii¢lik su dokmiis gibi. Okul merdiven-
leri hep boyle kokar. Her neyse, orada oturup sunlar1 yazdim:

Sevgili Phoebe,

Carsamba giiniine kadar bekleyemeyecegim, herhalde bugiin ak-
samiistii otostopla batiya dogru yola ¢ikacagim. Gelebilirsen, saat on
ikiyi geyrek gege Sanat Miizesi'nin kapisinda bulugalim, Noel har¢hig-
ni1 sana geri verecegim. Fazla harcamadim.

Sevgiler,
Holden

Okul, miizenin yan1 basinda sayilirdi, zaten eve yemege gider-
ken miizenin 6niinden gegmek zorundaydi, yani beni bulaca-
gindan emindim.

Sonra, miidiiriin odasina dogru ¢ikmaya basladim merdi-
venlerden, notu birine verip Phoebe’ye ulastiracaktim. Kimse
acmasindiye belki on kez katladim. Lanet bir okulda hi¢ kimse-
ye glivenemezsiniz. Ama, agabeyi filan oldugum i¢in notu ona
vereceklerini biliyordum.

Merdivenlerden ¢ikarken, yine kusacak gibi oldum bir-
denbire. Ancak kusmadim. Bir saniye yere oturunca biraz di-
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zeldim. Yerde otururken, beni delirten bir sey ilisti géziime.
Biri duvara, “Seni ..” diye yazmust1. Az kalsin kafay: tigtitiiyor-
dum. Phoebe’nin ve biitiin 6biir ¢ocuklarin bunu goriince ne
demek diye merak edeceklerini diigiindiim, sonra pis bir ¢o-
cuk -rezil herifin teki- onlara bunun anlamini séyleyecek, on-
lar da bunu birkag giin kafaya takucaklar, belki de iiziiliip dura-
caklardi. Bunu yazani bulup 6ldiirmek gegti igimden. Herhalde
gece gec vakitte sapik serserinin teki igeri stiziilip, kiiglik su
filan dokerken bunu da duvara yazmugtir diye distindiim.
Onu yakalarken diisledim kendimi, kafasini nasil tas basa-
maklara ¢arpa carpa, kan iginde geberttigimi. Ama, biliyor-
dum tabii, bende bunu yapacak yiirek olmazdi. Biliyordum
bunu. Bu yiizden moralim daha da bozuldu. Dogrusunu ister-
seniz, yaziy1 duvardan elimle silmeye bile cesaret edemedim.
Yaziy: silerken 6gretmenlerden biri onu benim yazdigimu filan
sanabilirdi. Ama sonunda sildim yine de. Sonra miidiiriin
odasina ¢iktim.

Midiir yoktu ortalikta, ama bir daktilonun baginda oturan
yiz yasinda filan bir kadin vardi. Ona, 4 B-1'den Phoebe
Caulfield’in agabeyi oldugumu sdyleyip, notu liitfen ona ver-
mesini rica ettim. Cok énemli dedim, annemiz hastalanmist,
evde yemek yoktu, Phoebe’yle bulusup bir biifede yemek yiye-
cektik. Yagh kadin beni ¢ok iyi karsiladi. Notu benden aldi, yan
odadan bagka bir kadini ¢agirdi ve bu kadin notualip, Phoebe’ye
vermeye gitti. Sonra bu yiiz yagsindaki kadinla bir siirii 1vir z1-
vir konustuk. Oldukga iyi bir kadindi, ona benim, erkek karde-
simin ve agabeyimin de hep bu okula gittigimizi anlattim. Bana
simdi hangi okula gittigimi sordu. Pencey dedim. Pencey’nin
¢okiyi bir okul oldugunu séyledi. Canim ¢ok istedigi halde, ona
tersini iddia edecek giiciim olmadigindan, sesimi ¢ikarmadim.
Ayrica, kadincagiz Pencey’yi ¢ok iyi saniyorsa, birakin 6yle san-
sin. Yiiz yagindaki birine yeni bir sey sdylemekten nefret ediyor
insan. Boyle seyleri duymak istemiyorlar. Bir siire sonra, ora-
dan ayrildim. Ne tuhafti. Kadin arkamdan, “lyi sanslar!” diye
bagirds, ben Pencey’den ayrilirken aynen bizim Spencer’in de-
digi gibi. Tanrim, birisi arkamdan, “iyi sanslar!” diye bagirdi-
ginda ¢ok kiziyorum. Cok moral bozucu bir sey bu.
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Asagiya bu kez bagka bir merdivenden indim. Inerken du-
varda bir bagka “Seni .. yazis1 daha gordiim. Onu elimle silme-
ye ¢alistim, ama bigakla veya benzeri bir seyle duvara kazinmg-
t1. Cikmiyordu. Durum umutsuzdu. Silecegim diye bir milyon
yil ugragsaniz, bu diinyadaki tiim “Seni ..” yazilarinin yarisiyla
bile baga ¢ikamazsiniz. Olanak yok buna. :

Avludaki duvar saatine baktim, daha onikiye yirmi var; bi-
zim Phoebe’yle bulusana kadar epey zaman vardi. Ama ben
yine de miizeye dogru yiiriidiim. Gidecek bir yer yoktu. Kendi-
mi bat1 yollarina vurmadan 6nce, bizim Jane Gallagher’1 aramak
tizere bir telefon kuliibesine gideyim mi diye diisiindiim, ama
havamda degildim. Her seyden 6nce, tatil igin eve gelip gelme-
diginden emin degildim. Ben de dogru miizeye gidip orada oya-
landim.

Miizede Phoebe’yi beklerken, hemen giris kapisinn ig tara-
finda iki kiigiik gocuk yanima gelip bana mumyalarin nerede
oldugunu sordular. Bana bunu soran ¢ocugun pantolonunun
6nii agikt. Bunu ona soyledim. Cocuk da, hemen benimle ko-
nustugu yerde —bir koseye ¢ekilmeden filan- digmeledi 6niinti.
Bittim buna. Giilecektim, ama kusarim filan diye korktum, giil-
medim. “Mumyalar nerede, arkadas?” dedi ¢ocuk yine. “Biliyor
musun?” -

Sunlarla biraz dalga geceyim dedim. “Mumyalar m1? O da
ne?” dedim ¢ocuga.

“Biliyorsun. Mumyalar; su 6lii herifler. Oylece nezarda yati-
yorlar hani.”

Nezarmus. Bittim. Mezar demek istiyordu.

“Siz ikiniz neden okulda degilsiniz?” dedim.

“Okul yok bugiin,” dedi benim konusan ¢ocuk. Kerata pa-
lavra atiyordu, adim gibi biliyordum. Bizim Phoebe gelene ka-
dar yapacak bir sey de yoktu zaten, mumyalarin oldugu yere
gitmelerine yardim ettim. Vay canina, nerede olduklarin iyi bi-
lirdim, ama miizeye yillardir gelmemigtim!

“Siz ikiniz mumyalar1 m1 merak ettiniz?” dedim.

“Evet.”

“Arkadagin konugamiyor mu?”

“Arkadagim degil. Kardegim.”
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“Konugamiyor mu?” Konugmayan ¢ocuga baktim. “Sen ko-
nusamiyor musun?” diye ona sordum.

“Konuguyorum,” dedi. “Canim istemiyor.”

Sonunda mumyalarin oldugu yeri bulduk ve igeri girdik.

“Misirlilar dliilerini nasil gdmerlermis biliyor musun?” diye
sordum konusan ¢ocuga.

“Yoo0.”

“Aa, bilsen iyi olur. Cok ilging. Oliilerin yiizlerini gizli bir
kimyasal maddeye batirilmis bezlerle sararlarmis. Bu yolla 6li-
ler mezarlarda yiizleri ¢lirimeden binlerce yil kalabiliyorlarmus.
Bu gizli maddeyi Misirhilardan bagka hi¢ kimse bilmiyor. Cag-
das bilim adamlari bile.”

Mumyalarin bulundugu odaya girebilmek igin, duvarlar
firavun mezarlarindan getirilmis taglarla doseli ¢ok dar bir ge-
citten gegmek zorundaydiniz. Oldukga iirkiitiicti bir yerdi, bu
iki uyanigin da bu isten pek hoglanmadiklarini anhyordunuz.
Felaket sokulmuslardi bana, hi¢ konusmayan ¢ocuk resmen ko-
luma yapismust. “Hadi, gidelim,” dedi agabeyine. “Ben zaten
gormiistiim. Hadi, hey!” Dondii ve sivigt1.

“Odii koptu valla,” dedi agabeyi. “Hogca kal!” O da sivists.

Mezar odasinda yalniz kaldim. Hosuma gitti bu, bir baki-
ma. Giizel ve huzurlu bir yerdi. Sonra birdenbire, duvarda ne
gordiim, bilemezsiniz. Bir tane daha “Seni ..”. Kirmiz: pastel,
boya kalemi gibi bir seyle yazilmugti, vitrinin altinda kalan du-
var pargasina, taglarin altinda.

Sorun da buydu iste. Asla giizel ve huzurlu bir yer bulami-
yordunuz, ¢linkii boyle bir yer yoktu. Var samyordunuz, ama siz
oraya varir varmaz, sizin bakmadiginiz bir sirada biri gizlice ge-
lip, burnunuzun dibinde, “Seni ...” diye yaziveriyordu. Sanirim,
6ldiigiim zaman bile, beni bir mezara tiktiklarinda bagima dik-
tikleri tagin ustiindeki “Holden Caulfield” ile dogdugum ve 6l-
diigiim tarihlerin hemen altinda, “Seni ..” yazilmig olacaktir.
Biliyorum bunu, gergekten.

Mumyalarin oldugu odadan ¢giktiktan sonra, helaya gitmem
gerekti. Ishal olmugtum, dogrusunu isterseniz. Ishali pek &nem-
semedim, ama kenefte bir sey geldi basima. Digar1 ¢ikarken, tam
kapinin 6niinde bayginlik gecirdim. Ama gansim varmig. Yere
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diigtiiglimde az kalsin geberiyordum, neyse ki yan tarafima
digtiim. Giiliingtii ama, bayginligim gegince kendimi daha iyi
hissettim. Kolum acid1 biraz, tistiine diigtiigiim yer, ama artik
lanet bagim dénmiiyordu.

Saat on ikiyi on filan gegiyordu, doniip kapiya gittim, orada
bizim Phoebe’yi bekledim. Onu bu son gériigiim nasil olacak
diye diisinmeye bagladim. Bizimkileri diistindiim. Onlar1 belki
yine goriirim diyordum, ama ancak yillar sonra. Otuz yasin-
dayken filan eve giderim diye diisiindiim, biri hastalanip, 6l-
meden 6nce beni gormek isterse filan, ama yalnizca boyle bir
sey olursa kuliibemden ayrilip giderdim eve. Eve dondigiim
zaman ne olacagin bile getirdim goéziimiin 6niine. Biliyordum,
annem felaket sinirlenip aglamaya baglayacakti, bana evde kal-
mam, kuliibeye donmemem igin yalvaracakti, ama ben yine de
gidecektim. Acayip rahat havalarda olacaktim. Onu sakinlegti-
recektim, sonra oturma odasinin 6biir yanina giderek sigaralik-
tan bir sigara alip yakacaktim, felaket sogukkanl bir havada.
Ne zaman isterlerse, beni ziyaret etmelerini sdyleyecektim on-
lara, ama 1srar etmeyecektim. Ne yapacaktim, bizim Phoebe’nin
gelip beni ziyaret etmesine izin verecektim yaz tatillerinde,
Noel ve Paskalya yortularinda. D. B/nin de beni ziyaret etmesi-
ne izin verecektim, yazmak igin giizel ve sakin bir yerde kal-
mak istediginde, ama film senaryosu yazamazdi benim kulii-
bemde, yalnizca oykiiler ve kitaplar yazabilirdi. Kural koyacak-
tim, beni ziyarete gelenlerin sahtekarca seyler yapmas: yasak
olacakti. Sahtekarlik yaparlarsa, yanimda kalamazlarda.

Danigma odasinin duvarindaki saate baktim, saat bire yir-
mi bes vardi. Okuldaki yasl: kadin 6biir kadina, mesajimi
Phoebe’ye vermemesini mi s6ylemistir acaba diye tiziilmeye
bagladim. Acaba kagidi yakmasini filan m séyledi diye tiziili-
yordum. Felaket {iziildiim ama. Yola ¢tkmadan o6nce bizim
Phoebe’yi gercekten gormek istiyordum. Yani, Noel harghig: fi-
lan Gstiimdeydi hala.

Sonunda onu gordiim. Kapinin cam kismindan gérdim
onu. Baginda benim ¢ilgin aver sapkam vardi; on mil 6teden go-
rebilirdiniz o sapkay:.

Kapidan ¢iktim, onu kargilamak igin tag basamaklardan in-
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meye bagladim. Anlamadigim sey; elinde bir de bavul vardi. Be-
sinci Cadde’yi gec¢mis, geliyordu, elinde de koskoca lanet bir
bavul siiriikliiyordu. Zor kaldiriyordu bavulu. Iyice yaklaginca,
benim eski bavulum oldugunu anladim, Whooton’dayken kul-
lanmigtim onu. Bu bavulu ne halt etmeye getirdigini ¢tkarama-
mustim. Yanima gelince, “Merhaba,” dedi. O ¢ilgin bavulu tagi-
yacagim diye soluksuz kalmgti.

“Gelmeyeceksin sandim,” dedim. “Ne var o lanet bavulda
dyle? Benim bir seyeihtiyacim yok ki. Oldugum gibi gidiyorum.
Istasyona biraktigim bavullar: bile almayacagim. Ne halt doldur-
dun bunun igine?”

Bavulu yere birakti. “Elbiselerim var i¢inde. Seninle geliyo-
rum. Gelebilir miyim? Tamam mi1?”

“Ne?” dedim. Bunu duydugumda neredeyse diisiiyordum
yere. Yemin ediyorum size, bayiliyordum. Bagim doéndii ve dii-
stip bayiiyorum sandim.

“Arka asansorden indim, Charlene beni gormedi. Pek agir
degil. Yalnizca iki elbisemi, camasgir, ¢orap ve birkag seyimi al-
dim. Sen de bak. Agir degil. Bir baksana... Seninle gelebilir mi-
yim, Holden? Gelemez miyim? Liitfen.”

“Hay1r. Kapa ¢eneni.”

Kiit diye yere diisecegim sandim. Ona 6yle kaba konugsmak
istememistim, ama yine de bayilacagim sandim.

“Nigin istemiyorsun? Liitfen, Holden! Bir sey yapmam; yal-
nizca yaninda gelirim, o kadar! Istemezsen, elbiselerimi de go-
tlirmem; yalnizca bir iki...”

“Higbir seyini gotiiremezsin. Clinkii gelmiyorsun. Ben yal-
niz gidiyorum. Ceneni kapat bakalim.”

“Liitfen, Holden. N'olur, ben de geleyim. Yaninda ¢ok, ¢ok,
¢ok — geldigimin farkinda bile...”

“Gitmiyorsun. Kes artik! Ver su ¢antay1,” dedim. Cantay1 on-
dan aldim. Az kalsin ona vuruyordum. Neredeyse ona bir tokat
patlatacaktim. Ona gergekten vurmak tizereydim.

Phoebe aglamaya bagladi.

“Okulda bir oyunda rol aldigini filan saniyordum. Oyunda,
Benedict Arnold rolii filan oynayacagini saniyordum,” dedim.
Bunlari ¢ok kaba bir bigimde sdyledim. “Sen ne yapmak istiyor-
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sun simdi? Oyunda ¢ikmayacak misin yani, Tanr1 askina?” Bu
s6zlerim onu daha da aglatti. Memnun olmugtum. Birdenbire,
onun, gozlerini patlatacak kadar aglamasinm istedim. Ondan
nefret bile ettim. Sanirim, eger benimle gelirse oyunda ¢tkama-
yacag1 i¢in ondan nefret etmigtim.

“Hadi, gel,” dedim. Miizenin merdivenlerinden ¢ikmaya
bagladim. Benimle yiiriimiiyordu. Ben yine de ¢iktim, ¢antay:
danigmaya gotiiriip biraktim, sonra yine ¢ikip asagiya indim.
Hala orada, kaldirnmda duruyordu, ama ben yanina gidince
bana sirtin1 déndii. Dénerse donsiin dedim. Canu istiyorsa eger,
size sirtin1 donebilirdi yani.

“Ben higbir yere gitmiyorum. Fikrimi degistirdim. Sen de
aglamay: kes artik,” dedim. Igin giiliing yani, ben bunu séyledi-
gim sirada, kiz aglamiyordu. Ben yine de sdyledim. “Hadi artik.
Okula déniiyoruz seninle. Hadi artik, ge¢ kalacaksin.”

Bana yanit filan vermiyordu. Elini tutmaya yeltendim, ama
elini kagird: benden. Bana sirtin1 donmeye devam ediyordu.

“Yemek yedin mi? Ogle yemegi yedin mi?” diye sordum
ona.

Bana yanit vermedi. Ne yapsa begenirsiniz, benim kirmizi
avci sapkami —ona verdigim— ¢ikard: ve resmen yiiziime firlatts.
Sonra yine sirtin1 déndii bana. Kahrimdan 6lecektim o an, ama
bir sey demedim. Sapkay: yerden aldim ve cebime soktum.

“Gel hadi, hey! Birlikte okula doniiyoruz,” dedim.

“Ben okula gitmiyorum,” dedi.

Bunu bana sdyleyince, ona ne diyecegimi bilemedim, Ora-
da, oyle, birka¢ dakika durdum.

“Okula gitmek zorundasin. O rolii oynamak istiyorsun, degil
mi? Benedict Arnold olmak istiyorsun, degil mi?”

“Hayir.”

“Tabii ki istiyorsun. Kesinlikle istiyorsun. Hadi artik, gide-
lim,” dedim. “Her seyden once, ben higbir yere filan gitmiyo-
rum, sdyledim ya sana. Eve gidiyorum. Sen okula gidersen, ben
de eve gidecegim. Once istasyona gidip bavullarimi alacagim,
sonra da dosdogru...”

“Sana, okula gitmeyecegim dedim. Canin ne istiyorsa yap,
ama ben okula gitmiyorum,” dedi. “Kapa ¢eneni, tamam mi?”
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Omriinde ilk kez bana, kapa ¢eneni diyordu. Korkungtu, kor-
kung. Tanrim, ne kadar korkung bir seydi. Kiifiirden de beter
geldi bana. Hala bana bakmiyordu ve elimi her omzuna uzati-
simda filan, benden kagiyordu.

“Baksana, gezmeye ne dersin?” diye sordum ona. “Hayva-
nat bahgesine gitmek ister misin? Bugiin 6gleden sonra seni oku-
la degil de, gezmeye gotiiriirsem, keser misin bu sagmalig1?”

Bana yanit vermedi, ben de ona bir kez daha soyledim. “Bu-
giin 6gleden sonra okulu asmana izin verirsem, gezmeye gider-
sek, bu sagmalig1 keser misin? Yarin uslu bir kiz gibi okula gider
misin?”

“Gidebilirim de, gitmeyebilirim de,” dedi. Sonra, gelen ara-
balara filan hi¢ bakmadan, hizla lanet sokagin ortasina firlayip
karsiya gegti. Bazen boyle delirir bu kiz.

Pesinden gitmedim ama. Pegimden gelecegini biliyordum,
ben de sokagin park yakas: boyunca hayvanat bahgesine dogru
ylirimeye basladim. O da ayn1 yonde, sokagin 6biir yakasinda
ylriimeye bagladi. Benden yana bakmiyordu hig, ama g6z ucuy-
la deliler gibi benim nereye gittigimi izledigini anliyordunuz.
Her neyse, dylece, ta hayvanat bahgesine kadar yuridik dur-
duk. Yalniz, iki katl1 bir otobiis gelip aramiza girince onu gére-
medim ve canim sikildi. Ama, hayvanat bahgesine vardigimiz-
da ona, “Phoebe! Ben hayvanat bahgesine giriyorum! Hadi gel
artik!” diye bagirdim. Bana bakmiyordu, ama beni duydugunu
anliyordunuz. Hayvanat bahgesinin merdivenlerinden inerken
arkama doniip baktim. Sokag1 gecmis, pesimden geliyordu.

Hayvanat bahgesinde pek fazla insan yoktu, ¢linkii olduk-
ca berbat bir giindii, ama deniz aslanlarinin yiizme havuzunun
cevresinde filan birkag kisi vardi. Ben pek bakmadan ge¢gmeye
baglamigtim, ama bizim Phoebe durdu ve sanki deniz aslanla-
rinin beslenmesini seyrediyormus gibi numara yapmaya bagla-
d1 -herifin biri onlara balik atiyordu-, ben de geri déndim.
Onunla aray: diizeltmek igin bir sans bu, diye diisindim. Gi-
dip arkasinda durdum ve ellerimi omuzlarina koydum, ama
dizlerini kirip elimden s1yrildy; istedigi zaman ok gicik olabile-
cegini sOylemistim size. Phoebe deniz aslanlar1 beslenirken
orada bekledi ve ben de hemen arkasinda durdum. Ellerimi
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omuzlarina filan koymadim ama, giinkii koysaydim belki de
gercekten yammdan sivigabilirdi. Cocuklar bir tuhaf yani. Onla-
ra kars1 nasil davranacaginiza dikkat etmek zorundasiniz.

Deniz aslanlarinin oradan ayrildiktan sonra yanimdan yii-
riimedi, ama pek de uzak durmuyordu artik. Kaldirimin bir ya-
ninda o yiiriiyordu, 6biir yaninda ben. Durum pek de sahane
sayllmazdi, ama daha 6nce oldugu gibi bir mil uzaktan yiiri-
mekten daha iyiydi. O kiigiik tepeye ¢ikip ayilara baktik bir siire,
ama bakilacak pek bir sey yoktu, ayilardan yalnizca bir tanesi,
kutup ayis1 digardaydi. Obiirii, boz ay1, lanet inine girmis, gik-
muyordu. Yalnizca kigini gorebiliyordunuz. Basinda, kulaklari-
na kadar inmis bir kovboy sapkasi olan kiigiik bir ¢cocuk vard:
yanimda; babasina durmadan, “Onu disar ¢ikar, baba. Onu di-
sar1 gikar,” diyordu. Bizim Phoebe’ye baktim, giilmiiyordu. Co-
cuklar size kizdiklarinda neler yaparlar, siz de bilirsiniz. Hig
glilmez bunlar.

Ayilarin oradan ayrildiktan sonra, hayvanat bahgesinden
ciktik ve parkin igindeki o kiigiik yolun kars1 tarafina ytrtidiik.
Sonra, o hep birileri kiigiik su dokmiis gibi kokan o ufak tiinel-
lerin birinden gectik. Athkarincaya giden yolun iistiindeydi tii-
nel. Bizim Phoebe benimle hala konugsmuyordu, ama artik biraz
yanimdan yiiriimeye baglamigt:i. Mantosunun kusagini arka-
dan tuttum girgir olsun diye, ama siyrildi elimden. “Bir zah-
met, gek ellerini iistiimden,” dedi. Bana hala kizgindi. Ama 6n-
ceki kadar kizgin degildi. Her neyse, atlikarincaya iyice yaklag-
tik. Yaklastikca da o her zamanki fittirtk miizigi de duymaya
bagliyordunuz. “Oh, Marie!” adli sarkiy: ¢aliyordu. Elli y1l 6nce,
ben ¢ocukken de ayni sarkiy1 calarlardi. Atlikarincalarin iyi
yanlarindan biri de bu zaten, hep ayni sarkilari galiyorlar.

“Kigsin atlikarincay:1 kapatiyorlar saniyordum,” dedi bizim
Phoebe. Daha agzini1 yeni agiyordu ne zamandan beri. Benimle
kiis oldugunu unutmustu herhalde.

“Belki Noel diye agilmigtir,” dedim.

Ben onabunu séyleyince, bir sey demedi. Herhalde benimle
kiis oldugunu hatirlamugt:.

“Binmek ister misin?” dedim. Istedigini biliyordum. Phoe-
be ¢ok kiiciikken, Allie, D. B. ve ben onu parka gétiiriirdiik, ath-
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karincaya binmeye bayilirdi. Lanet gseyin {iistiinden indiremez-
diniz onu.

“Ama ¢ok biiytigiim,” dedi. Bana yanit vermeyecek saniyor-
dum, ama vermisti.

“Hayir, degilsin. Hadi, bin. Seni beklerim. Hadi, bin,” de-
dim. Sonra hemen atlikarincanin 6niine gittik. Atlara binmis
birkag ¢ocuk vardi, cogu kiigiik ¢ocuklards, birkag biiyiik de at-
likarincanin gevresindeki kanepelere oturmuslar, onlar: bekli-
yorlardi. Gigeye gittim, bir bilet aldim ve ona verdim. Yanimda
duruyordu hala. “Al,” dedim. “Ha, bir saniye. Bu da Noel harg-
ligindan kalanlar.” Bana 6diing verdigi paray1 uzattim ona.

“Sende kalsin. Paray1 benim igin sakla,” dedi. Ardindan da
hemen, “Litfen,” dedi.

Moral bozucu bir sey, boyle birinin size, “liitfen,” demesi.
Yani Phoebe’nin filan. Felaket moralim bozuldu. Ama paray: ce-
bime koydum.

“Sen binmeyecek misin?” diye sordu bana. Bana biraz tuhaf
bakiyordu. Anliyordunuz, artik bana fazla kizgin degildi.

“Bir bagka zaman. Ben sana bakacagim,” dedim. “Bilet sen-
de, degil mi?”

“Evet.”

“Hadi, bin 6yleyse; ben surdaki kanepedeyim. Seni seyre-
decegim.” Gidip kanepeye oturdum. Phoebe atlikarincaya ¢ik-
t1. Cepecevre dolagti. Atli karincay: bir kez turladi. Sonra, iri,
kahverengi, yipranmig goriintiglii bir ata bindi. Atlikarinca
dénmeye baglayinca onu izledim. Atlarin iistiinde yalnizca beg
alt1 tane ¢ocuk vardi. “Smoke Gets in Your Eyes” sarkisi ¢calma-
ya bagladi. Canli ve neseli ¢aliyordu. Cocuklarin hepsi altin yii-
ziigii yakalamaya galisiyorlards, tabii bizim Phoebe de. Lanet
atin tisttinden diigsecek diye 6diim kopuyordu, ama bir sey soy-
lemedim, bir sey yapmadim. Cocuklar altin yiiztigii yakalamak
istiyorlarsa, birakin yakalasinlar, bir sey sdylemeyeceksiniz.
Digerlerse diigsiinler. Onlara bir sey demeniz bundan daha ko-
tadr.

Atlikarinca durunca, Phoebe attan indi ve yanima geldi.
“Sen de bin ama, simdi,” dedi.

“Hayir. Ben seni seyredecegim yalnizca. Sanirim, yalnizca
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seni seyredecegim,” dedim. Ona har¢ligindan biraz para ver-
dim. “Al sunu. Hadi, git bilet al.”

Parayi aldi. “Artik sana kizgin degilim,” dedi.

“Biliyorum. Acele et; baglamadan yetig bari.”

Sonra birdenbire beni 6ptii. Sonra elini havaya kaldirds,
“Yagmur yagiyor. Yagmur baglad1.”

“Biliyorum.”

Sonra, ne yapti1 dersiniz —bittim buna-, uzanip cebimden
kirmizi ava sapkamu ¢ikardi ve bagima koydu.

“Sapkayi istiyor musun?”

“Biraz giyebilirsin.”

“Peki, acele et ama, hadi. Kagiracaksin. Atin filan kagacak.”

Ama yine de oyalaniyordu.

“Dogru soyliiyorsun, degil mi? Gergekten bir yere gitmiyor-
sun, degil mi?” diye sordu bana.

“Tabii,” dedim. Dogru s6yliiyordum ona. Yalan degildi. Bu-
radan eve gidecektim artik. “Acele etsene, hadi,” dedim. “Bagh-
yor.”

Kostu, bilet ald1 ve lanet atlikarincaya tam zamaninda yetis-
ti. Sonra, kendi atini buluncaya kadar bakind1. Sonra ata bindi.
Bana el salladi, ben de ona el salladim.

Vay canina, namussuz bir yagmur bagladi! Gok delinmigti
sanki, yemin ederim. Biitiin anne babalar, herkes sirilsiklam ol-
mamak i¢in kalkip atlikarincanin sundurmasinin altina girdiler,
ama ben epey bir siire daha kanepede oyalandim. lyice 1slan-
dim, ama o6zellikle boynum ve pantolonum sirilsiklam oldu.
Ava sapkam epey ige yaramigti, ama iyi 1slandim yine de. Hig
umursamadim. Birdenbire kendimi acayip mutlu hissettim,
Phoebe’yi boyle durmadan donerken goriince. Az kalsin hayki-
racaktim, kendimi felaket mutlu hissediyordum, dogrusunu is-
terseniz. Neden, bilmiyorum. Felaket giizel goriiniiyordu yalniz-
ca, tisttinde mavi mantosuyla filan déntip duruyordu. Tanrim,
keske siz de orada olsaydiniz.
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Boliim 26

Size anlatacaklarim bu kadar. Eve gidince ne yaptigimi, nasil
hastalandigimi, buradan ¢iktiktan sonra 6niimiizdeki sonba-
harda hangi okula gidecegimi filan anlatabilirim herhalde size,
ama canim istemiyor. Gergekten istemiyorum. Bu zirvaliklar su
an beni hig ilgilendirmiyor.

Pek ¢ok kisi, 6zellikle de buradaki su psikiyatrist herif, 6nii-
miizdeki Eyliil ayinda okula bagladigimda kendimi derslere ve-
recek miyim diye sorup duruyor. Bu ¢ok salakg¢a bir soru bence.
Yani, bir seyi yapmadan dnce, ne olacagini nereden bilebilirsiniz
ki? Yanit1 belli bunun; bilemezsiniz. Yemin ediyorum, ¢ok salak-
¢a bir soru bu.

D.B. 6tekiler kadar ko6tii degil, ama o da bana bir siirii soru
sorup duruyor. Gegen Cumartesi, yaninda su Ingiliz yavruyla
geldi buraya, senaryosunu yeni yazdig: bir filmde oynayacak-
mus. Pek yapmacikli, ama ¢ok giizel bir kiz. Her neyse iste, kiz
tuvalet icin ta 6biir kanatta bir yerlere gittigi bir sirada, D.B.
bana, size anlattigim bu seyler hakkinda ne diigiindtigiimii sor-
du. Ne diyecegimi bilemedim. Dogrusunu isterseniz, ne diigiin-
dugumii ben de bilmiyorum. Pek ¢ok insanin hakkinda konus-
tugum igin Gizgiinim. Bildigim tek sey, size anlattigim herkesi
biraz ozliiyorum. Bizim Stradlater’t ve Ackley’yi bile, s6zgelimi.
Sanirim, o lanet Maurice’i bile 6zliiyorum. Sakin kimseye bir
sey anlatmayin. Herkesi 6zlemeye baghyorsunuz sonra.
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