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Havalimanını çevreleyen ormanın nefesi ağır ve ıslaktı. 
Patty palmiye ağaçlarının         gölgelik   arasından 
fırlayan dikenli yapraklarını         yükselen bir   olarak 
tanıdı.

Boğucu incir, kökleri, durmadan, amansızca boğduğu ev sahibi 
ağaç boyunca ropy damarları gibi kesişiyordu. Yüz metre 
ötede, çilek şurubu kadar kırmızı bir papağan bir dalı bırakıp 
başka bir dala geçti, bu bir maymun muydu? Patty gözlerini 
kırpıştırarak geniş pencerelerden dışarı baktı. Yüzünü bir 
gülümseme kapladı.

Çok yeşil. Ve kişiliksiz.
Onu gülümseten ikinci düşünceydi. Bunun nereden geldiği 

hakkında hiçbir fikri yoktu. Daha önce Kosta Rika'yı hiç ziyaret 
etmemişti. Aslında, eyalet dışındaki tek bir futbol maçına 
gitmek dışında Minnesota'dan hiç ayrılmamıştı. Bu spor Gwen'i 
üzüyordu. Gwen'in babasının Minnesota Girls Consolidated 
takımının şampiyonluk kazanan koçu olması önemli değildi; kız 
futbol topu gördüğünde çığlık atıyordu.

Öyleydi, diye vurguladı Patty kendi kendine. Randall, 
Minnesota Girls Consolidated'in şampiyonluk kazanan 
koçuydu.

Bagaj bölümüne yakın bir adam boğazını temizledi. Patty 
kendini -sadece- yerinden fırlamaktan alıkoydu. Kalbi 
çarparak, hareketlerini küçük tutarak gözlerini ona doğru 
kaydırdı. Adam yaşlıydı, belki altmışlı yaşlardaydı. Beyazdı. 
Doğruca ona mı bakıyordu? Patty içine kapandı ama sonra 
adamın yanında bir kadın belirdi. Ona bir şişe su uzattı. Adam 
şişeyi aldı. İçti, yoğuşan su sandaletli ayaklarına damlıyordu. 
Şişeyi boşalttıktan sonra kadının başının üstünü öptü ve boş 
kabı ona uzattı.

Patty'nin omuzları çözüldü. 
"Tembel!" Gwen söyledi.

T
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Patty'nin gözleri yeniden havaalanının ötesindeki ormana 
odaklandı ve kızının dışarıda bir tembel hayvan gördüğünü 
düşündü. Patty bu sayede kızının hiç telaşlanmadan beş saat 
yolculuk etmesini sağlamıştı: gerçek bir tembel hayvan 
göreceklerine söz vermişti. Canavarların mırıldanan yüzleri 
Patty'yi tekinsiz vadiye itiyor, ona size doğru sürünerek gelen 
ve yol boyunca karnaval palyaçosu gibi sırıtan zombileri 
hatırlatıyordu. Yine de onları televizyonda görmek Gwen'i 
ağlattı, mutluluk gibi bir şeyle hıçkıra hıçkıra ağladı, sadece 
daha yoğun. Coşku mu?

Patty kızının biriyle yüz yüze tanışacak olmasından dolayı 
hem endişeli hem de heyecanlıydı. Gwen'in bedeni on dört 
yaşındaydı; bilinci ise onun yarısı kadar bir çocuğunkine 
benziyordu.

Patty onu hayattan, Tanrı'dan ve oksijenden daha çok 
seviyordu.
"Tembel hayvan!" Gwen tekrarladı, Patty'yi pencerelerden 

uzaklaştırarak doldurulmuş hayvanlardan oluşan bir 
atlıkarıncaya götürdü. Cırt cırtlı elleri olan tüylü  oyuncak 
tembel hayvan en tepeye tutunmuş, alttaki beyaz yüzlü 
maymun rafını kısmen gizliyordu.

Yaratık temiz, sentetik liflerden yapılmıştı ve uykulu 
gözleri uzağa bakıyordu, Patty onun cazibesini biraz 
görebiliyordu. "Gerçek tembel hayvanları görmeye gidiyoruz," 
dedi ve kızının kolunu dirseğinin üstünden hafifçe sıktı. Bu 
ayrılmak için bir işaretti, Gwen için gerekli bir işaretti. Gwen 
öyle güçlüydü ki, bir yerde kalmak istediğinde onu 
yönlendirmek imkânsızdı. Randall bile kızları hareket etmek 
istemediğinde onu yerinden kıpırdatamamıştı. Ancak Gwen 
kolunun üst kısmındaki iki noktaya hafifçe bastırıldığını 
hissettiğinde uysallaştı. Terapisti, Patty ve Randall'ın bu ince 
işareti öğrenmelerine yardımcı olmak için haftalar harcamıştı.

"Ülkenin diğer tarafında bir tembel hayvan barınağı var," 
diye devam etti Patty, kocasıyla ilgili düşüncelerini bir kenara 
iterek. "Karayipler tarafında. Yakında ziyaret edeceğiz."

Kızının gülümsemesi damıtılmış bir neşeydi. Patty'yi eritti. 
Ani bir karar verdi. "Tembel bebeği şimdi almalıyız," dedi ve 
Gwen'in koluna yeni bir yerden dokunarak mağazaya geri 
dönmesini işaret etti.
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Gwen'in neler olduğunu anladığında çıkardığı feryat 
başları döndürdü. Patty umursamadı.

ABD'den çıkmayı başardık. Bizi tutabilecek olsalar bile 
gitmemize izin vermezlerdi.

Ödemeyi yaparken güzel kızının mutlu ifadesini 
yansıttığının farkında değildi. Gwen oyuncak tembel hayvanı 
sevmek için o kadar hevesliydi ki, onu etiketleri hâlâ 
üzerindeyken yakaladı ve yanağına soktu.

Tezgâhtar Patty'ye göz kırptı.
Bir an için başı dönmüş gibi hissetti. Bu kadar kolay 

olabilir miydi? Öylece çekip gidebilir ve baştan başlayabilir 
miyiz?

Kelebek kanatları kadar parlak ve narin banknotlar 
halinde kendisine uzatılan para üstünü aldı. Paraları cüzdanına 
yerleştiriyordu ki, tezgahın üzerindeki USA Today gazetesinin 
manşeti gözüne ilişti.

dedi. Patty'nin 
beyni bembeyaz oldu.

Daniel Oduber Quirós Uluslararası Havalimanı'nın 
pencerelerinden dışarı bakan BCA Faili Meçhul Olaylar Ajanı 
Evangeline Reed'in dikkatini kırmızı bir ışık çekti: "Çok yoğun," 
dedi.

Harry Steinbeck bir kaşını kaldırdı.
"Öyle olacağını biliyordum," dedi savunmacı bir tavırla, 

kolunu zümrüt kadife bir ormanı çevreleyen tepelere doğru 
sallayarak. "Ama fotoğrafları görmek bir şey. İçinde olmak 
bambaşka bir şey. Neredeyse hava canlıymış gibi 
hissediyorum."

Harry burnunu çekti. "Bana normal hava gibi geliyor."
Van iç çekti. Harry Steinbeck'i iyi tanımıyordu. Kuru bir 

mizah anlayışı olabilir ya da çok ama çok gerçekçi olabilirdi. 
Minneapolis'ten gelirken çok sessizdi. Uçağa bindiklerinde, 
uçuş görevlisinden fazladan bir dezenfektan paketi istemişti.
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koltuğunu ve koltuk arkası tepsisini sildi, kullanılmış mendilleri 
zarflarına geri koydu, koltuğuna oturdu, kemerini bağladı ve 
ardından kablosuz kulaklıkları kulaklarına taktı.

Van'ın belirttiğine göre, Wi-Fi kurmak ya da müzik açmak 
için telefonunu çıkarmadı.

Bunun yalnız kalmak için görsel bir işaret olduğunu 
düşündü, ki bu onun için sorun değildi. Onlar havalanır 

havalanmaz, kendi kulaklık seti için iki dolar ödedi, kabloyu 
koltuk arkasındaki ekrana sıkıştırdı ve sardalya tenekesi 

sandalyesini arkasındaki adamın dizlerinin izin verdiği kadar 
geriye yasladı. Uçakta sunulanları gözden geçirdi ve sonunda 
Ted Bundy belgeselini seçti. Harry'nin ağzı gerilmişti. ne 
zaman o seçilmiş o, aynı olarak ne 
zaman Ağzına kadar dolmuş Japon balığı poşeti aralarında 
yere düştü ama ona ne ki? Uzun süreli ortak olacak değillerdi 

ya. Aslında, Minnesota Suçluları Yakalama Bürosu iki şey 
olmasa onları asla eşleştirmezdi: ajanların ülke dışına çiftler 

halinde seyahat etmeleri gerekiyordu ve COVID, BCA'nın 
sayısını ciddi şekilde azaltmıştı.

Bundy belgeselini izlerken Steinbeck'i inceledi (film 
gülünçtü - motivasyondan yoksun ve soğan nefesli Ted 
Bundy'nin sahip olmadığı seksapelden yoksundu). Özellikle 
Steinbeck'in ne tür bir polis olduğunu merak ediyordu. 
Tecrübelerine göre, emniyet teşkilatına giren üç tip vardı. 
Birincisi, iyi adamlar, polis memuru olarak dünyayı daha iyi bir 
yer haline getirebileceklerine inanan pasta gözlü insanlardı. 
Bunlar teşkilatın önemsiz olmayan bir yüzdesini oluşturuyordu. 
Daha sonra kötü adamlar geliyordu; bir dönüm noktasında 
normal hayatlarında kendilerini küçük hissetmiş ve bu boku 
yokuş aşağı yuvarlayacak olanlar. Bunların sayısı daha azdı, 
ancak kötü bir anı iyi bir anıdan daha fazla yer kaplıyordu ve 
aynı şey çürümüş bir polis için de geçerliydi. Üçüncü grup ise 
kayıp insanlardan oluşuyordu. Yanlış oyuncu seçimine katılmış 
gibi kariyerin içine düştüler ve bilinen nedenlerden dolayı 
kaldılar.
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sadece onlar için. Şanslarının yaver gittiği zamanlar dışında 
hep bir adım geride kalarak ilerlediler.

İyi, kötü ve yanlış yerleştirilmiş.
Sorun şuydu ki, neredeyse her polis birinci kategoriye 

girdiğine, işini doğru nedenlerle yapan iyi adamlar olduklarına 
inanıyordu. Van bunun tüm yardım mesleklerinde -
öğretmenlik, sağlık hizmetleri, kar amacı gütmeyen işler- aynı 
olduğunu düşünüyordu. Sorun şuydu ki, onun mesleğinde 
hatalar kurşun şeklindeydi.

Ama Harry ne tür bir ajandı? Gerçek bir mavi mi yoksa 
kendini büyük hissetmek için teşkilata girmiş küçük bir adam 
mı? Onun kayıp insanlardan biri olmadığını biliyordu. İşinde 
çok iyiydi. O ve Harry farklı BCA bölümlerinde çalışıyorlardı -
Van Cold Case'e yeni katılmıştı, Harry ise Adli Tıp'ta- ama 
Harry Steinbeck'in detaylara olan hakimiyeti ve yaraları 
tanıma yeteneği efsaneviydi.

Uçuş sırasında da onu incelediğini düşündü, gerçi o kadar 
hareketsizdi ki. Kulaklıklar takılıydı. Elleri kucağında 
kenetlenmişti. Gözleri çoğunlukla kapalıydı. Solgun, güzel bir 
adamdı, neredeyse melek gibi görünüyordu. Aynı zamanda 
garip bir şekilde yumuşak hatlıydı, Van'a aktör Michael 
Fassbender'a benzemek için şekillendirilmiş ama fırından biraz 
erken çıkarılmış hamuru hatırlatıyordu. Uçak bir türbülans 
çukuruna girdiğinde Van meraktan onu dürttü. Gözleri irkilerek 
açıldı, yüzünde kırgın bir ifade vardı. Omuz silkti, sanki bir 
kazaymış gibi.

Kendini sağlam hissetti.
Muhtemelen onun ününü biliyordu. Etrafındaki 

söylentileri. Bunun bir önemi yoktu. O bir kanun adamıydı. 
Kurallara uyardı. Ayrıca teşkilata biraz daha fazla şey 
katıyordu. En azından Minneapolis Polisi'nde cinayet masası 
dedektifi olarak çalıştığı dönemde öyleydi.

İstifa etmek zorunda kalmadan önce.
BCA'da neredeyse bir yıl geçirmesine rağmen, Cold 

Case'de işe girdiği için hâlâ kendini şanslı hissediyordu. Patrick 
ona bunun bir tutku olduğunu, iyi şeyleri hak etmediği hissine 
kapıldığını söylerdi.
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Haklı olabilir. Bu yüzden iki haftada bir nevrozlarını dürtmesi 
için ona büyük paralar ödedi.

Yine de şanslıydı.
En azından Patty Devries davasına kadar öyleydi.

Liberya küçük bir havaalanıydı. Patty de bu yüzden orayı 
seçmişti. Bavulları bagaj alım yerinin yanında, becerikli bir 
hamal tarafından istiflenmiş halde bekliyordu. Kısa kenarında 
"10.000" yazan renkli banknotlardan birini ona uzattı. Adamın 
gözleri büyüdü. Parayı geri vermeye çalıştı ama Patty iki 
elinde tekerlekli büyük boy bir bavul, yanında Gwen, aceleyle 
uzaklaşmaya başlamıştı bile.

, adamın kartındaki isimlerini işaret eden Gwen'di.
"Devries!" dedi mutlulukla.
Patty göğsündeki keskin gurur parçasını hissetmeyecek 

kadar endişeli değildi. Gwen'in doğumunu yaptıran kadın 
doğum uzmanı, çocuğun bırakın okumayı, muhtemelen hiçbir 
zaman yürüyemeyeceğini söylemişti. Patty öngörünün 
hastane odasında kalmasını sağladı.

Şoför çantalarını ezik beyaz minibüsüne yükledi, kız 
tembelliğinin de bağlanmasında ısrar edince Gwen'e 
hoşgörülü bir ifade takındı. Gözleri kibardı. Patty onun da 
kendi çocukları olduğunu tahmin ediyordu. Bu onun 
hatırlatmasını çok daha zorlaştırdı.

"Una parada antes del hotel," dedi ona, sesi gergin 
çıkıyordu.

Otelden önce bir durak.
Minneapolis'ten kalkacak uçaklarını beklerken Google 

Translate'te bu cümleye bakmış, alıştırma yaparken omzunun 
üzerinden bakmış ve aramasının bir alarm vermesini 
beklemişti. Polis gelmediğinde, o hala
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uçağa bindikten sonra bile tam olarak nefes alamamıştı.
Bu sürücü başını salladı at onu Hatırlatma,

onun Nazik ifadesi silinip gitmişti. Nereye 
gittiklerini biliyordu.

Van ve Harry Liberya havaalanındaki bagaj konveyörünün 
yanında durmuş, hareket etmesini bekliyorlardı. Van yalnız 
olsaydı, burada gezinir, geçerken dükkândaki ıvır zıvıra bakar, 
fiyatlarına göz atmak için onları devirirdi. Aceleyle bagaj alım 
yerine gidip sığırlar gibi yemlerinin düşmesini beklemekten 
daha iyiydi. Ama Harry pilot anons yapar yapmaz ayağa 
fırlamış, Van'ın çöpünü işaret parmağıyla başparmağı arasına 
almak için eğilmiş ve aceleyle uçaktan inmişti. Van'ın onu 
takip etmekten başka çaresi yoktu.

Minneapolis Polisi'nde bir ortağı vardı. Adı Dedektif Bart 
Lively idi. Onu bir kez tanıdığınızda, evrenin ona böyle 
seslenerek bir espri anlayışı olduğunu fark ediyordunuz. Bart 
Lively saçındaki yangını söndürmek için hızlı hareket etmezdi.

Ve Van daha iyi bir uyum isteyemezdi.
Kendilerine verilen her soruşturmayı onun yönetmesine 

izin verdi. Onun ara sıra ortaya çıkan "önsezileri" dediği, çoğu 
memurun İç İşleri'ni aramasına neden olacak içgörü 
kıvılcımları? Bart bunları gerçek olarak kabul etti, metodik bir 
şekilde onun söylediklerinden geriye doğru çalışarak ilerledi ve 
kitaplara uygun zemin çalışmasıyla koruma sağladı.

Dört yıl önce, bir kadını ve üç çocuğunu dövmek için 
kullanılan lastik demirle ilgili bir "önsezisi" olduğu ve Bart'a 
onu nerede bulabileceklerini söylediği korkunç bir dava vardı: 
Mississippi'nin doğu yakasında, Üçüncü Cadde Köprüsü'nün 
altında. Katil açıkça bu silahı
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suya çarpıp Meksika'ya doğru akacaktı ama başaramadı.
Sonra Minneapolis'in kuzeyinde terör estiren seri 

tecavüzcü ortaya çıktı. Van bir sabah uyandığında yüzünün 
aynadaki görüntüsü kendi yüzü kadar netti. Bu, kısa bir süre 
önce şehir merkezindeki Coelo, Schneider ve Calhoun hukuk 
bürosunun reklam panosunda gördüğü yüzün aynısıydı. Bart'a, 
DNA örneğini haklı çıkaracak kadar kanıt toplamak için kitaba 
göre hareket ettiğini ve avukatın suçlu olduğunu kesin olarak 
belirlediğini söylemişti.

Van'ın Bart'la paylaştığı son imgelem, cesedi Theodore 
Wirth Park'ta bir kros kayakçısı tarafından bulunan Jane 
Doe'nun kimliğinin belirlenmesine yol açtı. Van'ın bir anlık 
öngörüsü ona kadının ismini getirdi. Diş kayıtları doğruladı.

Bart ona bir önsezi getirdiğinde asla soru sormazdı. 
Sadece kaşlarını çatar ve araştırmasını pekmez kadar yavaş 
ve tamamen dürüst bir şekilde yürütürdü. Van, Bart'ı en yakın 
arkadaşı olarak görüyordu. İkisi iyi yağlanmış bir makine 
gibiydiler.

On sekiz ay önce Dateline'ı izlerken kalp krizinden ölene 
kadar.

Van onu ne kadar koruduğunu fark . Fısıltıları daha önce 
duymuş, bakışları fark etmişti.

Bunları, teşkilattaki az sayıdaki kadın cinayet masası 
dedektifinden biri olmasına bağlıyordu. Ancak Bart'ın 
cenazesinden sonra kızgınlık daha da arttı. Ortağı artık 
yanında olmadığından, her zaman saygılı görünen 
meslektaşları açıkça kaşlarını çatmaya, geçmesi gerektiğinde 
yolundan çekilmeyi reddetmeye, dolabına çöp ya da daha 
kötü şeyler bırakmaya başladılar. Bart toprağa verileli bir hafta 
olmamıştı ki, yanından geçerken bir üniformalının "Cadı" diye 
tısladığını duydu.

Bart'ın metodik zemin çalışmasının bir yere kadar gittiği 
ortaya çıktı; diğer dedektifler, o ve Bart'ın olağanüstü 
temizleme oranı sayesinde, onun hakkında her zaman şüphe 
duymuşlardı. Bart gidince, serbest kaldılar. Van altı ay sürdü.
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Çok fazla olmadan önce birkaç ay daha. Kendini bir kez daha 
garaj satışı kıyafetler giyen ve saçlarını kilise tarikatına göre 
kestirmiş bir ilkokul öğrencisi gibi hissetti.

BCA'da açılan Cold Case işi bir nimetti ama Minneapolis-
Saint Paul gibi dar bir bölgede kolluk kuvvetleri konuşuyordu. 
Yeni bir başlangıç yapmak istiyorsa temiz kalması gerektiğini 
biliyordu. İmgelemleri inkâr etmeye yemin etmişti ve BCA'da 
çalışmaya başladığından beri bu kolay olmuştu. Hiç 
görmemişti. Düzgün bir araştırma çalışmasıyla geçen koca bir 
yıl, gecenin köründe onu uyandıran tek bir dehşet verici vahiy 
bile olmamıştı.

Randall Devries davasına kadar.
Onun suçunu görmüştü, sonra da cinayetini. "İşte 
benimki," dedi Harry, onu şimdiki zamana çekerek,

Liberya havaalanının bagaj teslimine. İfadesi bir nezaket 
göstergesiydi ve zaten elinde bavulu olduğu için onu geri 
çekmeyi amaçlıyordu. Yüzünde şaşkın bir ifadeyle onu 
izliyordu.

"İşte benimki geliyor," dedi Van, ses tonu aşırı 
minnettarlık doluydu. Bir an paniğe kapıldı, Harry ona öyle 
bakmaya devam ederse aklından geçenleri okuyabileceği 
hissine kapıldı. Ama Harry artık onu izlemiyordu. Yakınlardaki 
bir ABD gazetesi yığınına bakıyordu, şöyleydi 

 üstte büyük basılmış.
Basının -en azından USA Today'in- "Tatlı Çay Seri Katili" 

olarak adlandırdığı kişi, son bir buçuk yıl içinde üç kişiyi 
öldürmekle suçlanıyordu. Üçü de etilen glikol içmişti - yerel 
Walmart'ınızdan satın alabileceğiniz kokusuz, renksiz, şeker 
kadar tatlı bir sıvı - tercih ettikleri içecekle karıştırılmıştı. 
Ayrıca her biri arkasında bir açıklama bırakmıştı. Van'ın 
okuduğu çoğu intihar notu gibi, mektuplar da kısa, kendine 
odaklı ve özür dileyiciydi.

İlk kurban Lester Dunne, Minneapolis'te spor kitapları 
üzerine uzmanlaşmış küçük bir yayınevinin sahibiydi. 
Öldürüldüğü sırada iki kez boşanmış ve bekârdı.
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Ölüm. Sonbaharda Vikinglere tezahürat yapmanın ve yazın 
voleybol oynamanın yanı sıra Tayland'da tatil yapmaktan çok 
keyif alıyordu. Her Ağustos ayında saat gibi oraya giderdi. 
İkinci kurban, John Wilson, kağıt üzerinde daha az tuzluydu. 
Hayatı boyunca pek çok işte çalışmış ama öldüğü sırada bir 
fotokopi şirketinde satış elemanı olarak çalışıyormuş.

Dunne ve Wilson'ın iddia edilen intiharları Bart'ın 
ölümünden sonra ancak Van'ın Minneapolis Polis Teşkilatından 
çıkarılmasından önce meydana geldi. Departman şefi, ilçenin 
artan intihar oranını ele almayı amaçlayan zorunlu bir 
toplumsal müdahale zirvesi sırasında bu konulara değindi. Bu 
toplantı ve polisin herhangi bir ani ölüm durumunda izlemesi 
gereken standart protokol dışında, her iki vakaya da kolluk 
kuvvetleri müdahil olmamıştı.

Sonra iki hafta önce üçüncü kurban geldi. Patty Devries'in 
kocası.

Gwen Devries'in babası.
Randall Devries'in ölümü başlangıçta intihar olarak 

sınıflandırılmıştı. Ne de olsa Minnesota'da kış mevsimiydi. 
Devries'in kariyeri zirvede olabilirdi, ama yerel "İsa, beni 
götür" oranı da öyleydi. Ayrıca, buzlu çay ve etilen glikolden 
oluşan ölümcül bir kokteyl içmişti ve cesedinin yanında bir 
intihar notu bulunmuştu. Van, Devries'in ölümüyle ilgili kısa 
haberi okuduğunda, bölgedeki tüm polis şeflerinin gerekli 
toplumsal müdahale toplantısını düzenlemek için çabaladığını 
düşündü. Ancak daha sonra, polis işlerinde bazen olduğu gibi 
gezegenler aynı hizaya geldi ve Randall Devries'in ölümünün 
sadece intihar olmadığını değil, katilinin Lester Dunne ve John 
Wilson'ı da öldürdüğünü gösteren iki sürpriz bulgu ortaya çıktı.

Kosta Rika havaalanının içinde, Harry başını sallayarak
-Van, yakındaki gazetede çıkan Tatlı Çay Katili manşetinin 
sansasyonel olduğunu düşündü. Bu ya da yanlışlık: 
cinayetlerden sadece birinde şekerli çay kullanılmıştı. Her iki 
durumda da, Harry'yle tanıştığından beri ilk kez, Van
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kendini onunla aynı fikirde buldu. Ve son partnerinde  gibi, 
bildiklerini onunla paylaşmanın bir yolunu bulup 
bulamayacağını merak ediyordu.

Durakları da hesaba katıldığında, Patty'nin telefonu 
havaalanından otele yolculuğun dört saat sürmesi gerektiğini 
söylüyordu. Altı saat sürmüştü. Etrafına bakmayı, yolculuğun 
neden bu kadar uzun sürdüğünü sorgulamayı hatırladığında -
dağlardan okyanusa doğru  yollar büyük ölçüde temizdi- Patty 
Kosta Rika'nın güzelliğinde yeniden kaybolacaktı. Renkler o 
kadar canlıydı ki onları tadabilirdi: sıcak limon güneşi, ormanın 
eski ve yumuşak salatalık yeşili, arka dişlerine karşı ekşi 
ahududu ve yabani üzümün şaşırtıcı bir patlaması olan 
çiçekler, hepsi denizin parıldayan bakışlarıyla tuzlanmıştı. 
Gwen onun yanında zevkle titriyor, bir ona bir buna işaret 
ediyor, Patty gibi kırsal alanın büyüsüne kapılıyordu.

Liberya yerine San José'ye uçmak sürüş sürelerini üçte iki 
oranında kısaltabilirdi.

Patty uzun yolu seçtikleri için minnettardı.
Otel, Quepos'tan Manuel Antonio'ya giden ana yolun 

hemen dışında, ormanın içinde büyüleyici bir yerdi. Odalarına 
girer girmez Patty onu kasaya koydu. Dolaptan döndüğünde 
Gwen mayosunun içinde kıpırdanıyor, kendisini içeri davet 
eden minik kertenkele hakkında mutlu bir şekilde 
konuşuyordu. O anda, Patty son iki haftadır o kadar yabancı, o 
kadar beklenmedik bir şey hissetti ki, tanımlaması bir anını 
aldı.

Tamamen çekilmiş bir nefesti.
Kızını koruyabilecekti.
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"Birlikte değiliz," dedi Harry resepsiyonun arkasındaki adama, 
az önce onlara rezerve edilmiş olması gereken iki bitişik oda 
ve birer yatak yerine, iki yataklı tek bir odanın onların adına 
rezerve edildiğini söyleyen adama.

"Anlıyorum," diye cevap verdi otel görevlisi, arkasında 
durduğu gül ağacından masanın yanında cüce gibi kalmıştı. 
Ellerini avuç içine aldı. "Ama korkarım ki otelimiz dolu."

Harry Van'a baktı. Ona gerçekten , henüz yapmadığı bir 
şeydi bu, bu seviyede değil. Mavi gözleri parladı, bakışları 
öylesine nüfuz ediciydi ki Van'ın nabzı hızlandı. Havaalanından 
buraya gelirken onunla neredeyse hiç konuşmamıştı ve şimdi 
sanki onu derinlemesine tarıyormuş gibi hissediyordu.

Kıpırdamadan durdu.
"Uykum hafiftir," diyerek büyüyü bozdu ve resepsiyon 

görevlisinin elinden anahtarı kaptı.
Van'ın kendini toparlaması bir saniye sürdü.
Odaları iyiydi. Yerler fayans. Yatak örtüleri doğal olmayan, 

kızgın bir margarin sarısıydı, parlaklıkları nemi ve böcekleri 
uzaklaştırmak içindi. İki hasır sandalyeli bir masa. Bir banyo. 
Van terden ve seyahat tozundan yapış yapış olmuştu. 
Bavulunu banyoya en yakın yatağın üzerine fırlattı, açıp 
mayosunu ve örtüsünü çıkardı. Açıklama yapmak için onları 
Harry'ye doğru tuttu ve sonra banyoya girip gözden kayboldu. 
Üzerini değiştirirken vantilatörü açtı, kendini alışılmadık 
derecede mahcup hissediyordu. Aralıklı olarak tıkırdadı ve 
sonra kapandı, tıkırdadı ve sonra kapandı.

Kadın dışarı çıktığında Harry yatağının köşesinde hantalca 
duruyordu. Yanında bir yığın katlanmış giysi duruyordu, 
muhtemelen mayo ve gömlek. Bavulu fermuarla kapatılmış, 
bavulluğun ortasına yerleştirilmişti.

"Hepsi senin," dedi.
Bir kez başını salladı.
Gözleri fal taşı gibi açıldı. Adam mayosunu 

değiştirmeyecek miydi? "Eğer havuzun yanındaysalar ..." 
Sözünü yarıda bıraktı.
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"mi?" diye sordu, kelimeleri kırpılmıştı. 
"Kontrol edeceğim."
Bir turist gibi davranmaya çalışarak dışarı çıktı ve 

Devries'leri havuzun içinde ve yanında buldu. Patty bir erişteyi 
suyun içinde sürüklüyor, Gwen'i suya atlaması için ikna 
ediyordu. Gwen sırıtıyor, oyunun tadını çıkarıyordu. Üzerinden 
damlayan su, zaten birçok kez suya atladığını gösteriyordu. 
Van vücudunun gevşemesini istedi. Patty'ye bu kadar yakın 
olmak, onun bildiklerini bilmek zordu. Yine de bir iş yapmak 
için buradaydı. Bir şey unutmuş gibi başını salladı ve anne 
kızın havuzda olduğunu teyit etmek için otel odasına döndü.

Harry elini yüzüne sürerek, "Odalarını arayacağım," dedi.
Van şaşkınlığını gizlemeyi başardığını umuyordu. Patty'nin 

eşyalarını karıştıran kişinin kendisi olacağını düşünmüştü. Bu, 
Van'ın ziyaret etmekten çok mutlu olduğu, ama Harry gibi sıkı 
bir adamın Ted Bundy belgeseli gibi kaçınacağını varsaydığı, 
sıkıntılı bir etik alana giriyordu.

Ama o ısrar edince Van havuza döndü ve bir sandalyeye 
oturdu. Açık alanın üç tarafı sık ormanlarla çevriliydi. Otel 
dördüncü duvarı oluşturuyordu. Gwen ve Patty hâlâ yeşil olan 
suyun içinde oynuyordu. Ya da su berraktı ve havuzun 
fayansları yeşildi. Van hangisinin doğru olduğundan emin 
değildi. Sinir sistemi, balçık ve yağmur ormanlarının yabancı 
kokularını, dinozor sesine benzeyen çığlıklarla kesilen uzaktaki 
trafiğin gürültüsünü, tepesinde uçan papağanların parlaklığını 
yerleştirmek için çabalıyordu.

Harry'ye her şeyin yolunda olduğunu söyledikten sonra 
dönerken otelin lobisinden Stephen King'in ciltsiz bir kitabını 
almıştı. Kitap, ikisi Van'ın seksenlerin sonu ve doksanların 
başında çıkan en iyi filmler olduğuna inandığı romanlardan 
oluşan bir koleksiyon olan Different Seasons'tı. Kanlı kalpleri 
olan sessiz karakter çalışmaları. O
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parmaklarını kitabın tatlı pürüzsüzlüğünde gezdirdi ve 
kulaklarını Patty-and-Gwen istasyonuna ayarladı.

Devrieses'in diğer tarafındaki plaj sandalyelerini işgal 
eden çift dışında havuz alanı boştu. Öğle yemeği vakti 
yaklaşıyordu. İnsanlar muhtemelen turlarda ya da plajdaydı. 
Quepos ve Manuel Antonio, dolambaçlı bir okyanus yolu 
boyunca uzanan Key West tarzı otel ve restoranlardan oluşan 
bir kolyenin uçları olan sakin kasabalardı.

Harry sonunda elinde bir gazeteyle havuz alanına 
girdiğinde, üzerinde yumuşak yakalı bir polo tişört ve keten ya 
da başka bir yüksek bakım gerektiren kumaştan yapılmış gibi 
görünen bir pantolon vardı. Panama hasırından bir şapka 
yüzünü gölgeliyordu. Eğer çevrilecek bir kafa varsa, o da 
kafaları çevirirdi.

"İçeri mi giriyorsun?" Van onun yanındaki şezlonga 
çöktüğünde mırıldandı.

Havuza doğru burnunu kırıştırdı. "Asla," diye güvence verdi
Onu.

Van gülümseyerek yutkundu ve ona nasıl karar vereceğine 
dair zaman tanıdı.

Patty ve Gwen'in odasında ne bulduğunu, eğer bir şey varsa, 
ona anlatmak istiyordu. Anne ve kızı havuzda durmadan 
oynayıp gülüyorlardı ve arkalarında bıraktıkları dehşete dair 
hiçbir belirti vermiyorlardı.

"Bir silah," dedi Harry sonunda, gözleri suyun üzerinde 
gezinirken bileklerini oynatarak New York Times'ı açtı. 
Gazeteyi yanına almış olmalıydı, çünkü Van onu havaalanında 
ya da otel lobisinde görmemişti.

"Hayalet mi?" diye sordu kitabının sayfalarını çevirirken. 
ABD'den Orta Amerika'ya demirden bir yasadışı silah nehri 
akıyordu. Bazıları standart silahlardı, ama giderek daha fazlası 
hayalet silahlardı; montajı için çok az beceri veya alet 
gerektiren ve bitmiş silahın izini sürmeyi imkânsız kılan isimsiz 
kitlerden üretilmişlerdi.

Kaba bir şekilde başını salladı. "Dokuz milimetrelik bir 
Glock'a benziyor. Eğer şanslıysa, o da bir tane gibi ateş eder."

"Dolu mu?"
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Gazetesinin sayfalarını çevirdi. "Fişekte on beş, potansiyel 
olarak haznede bir tane."

"Bu kadar mı?"
"İşte bu kadar. Ya çok iyimser ya da çok saf."
Ya da çok korktu, diye düşündü Van ama söylemedi. Kör 

bir kadın Patty'nin kızını ne kadar çok sevdiğini görebiliyordu. 
Ona ışıl ışıl bakıyordu. Gwen, çoğu çocuk gibi, annesinin 
sevgisini fark etmemiş, güneşin doğuşu gibi doğal karşılamış 
görünüyordu. Gwen on dört yaşına göre kıvrımlıydı, kalın 
kalçalıydı. Van kızın zihinsel engelli olduğunu biliyordu, ama 
coşkusu dışında, hatta belki o bile değil -çocuğun tek bildiği 
tatilde olduklarıydı- onu diğer gençlerden ayıracak görünür bir 
işaret yoktu.

Patty'nin dosyasına göre, Gwen'in hamileliği normal 
geçmişti. Patty tüm randevularına gitmiş, doğum öncesi 
vitaminlerini almış, hatta doktoruna söylediklerine inanılacak 
olursa haftalık bir bardak kırmızı içkiyi bile bırakmıştı. Ancak 
doğum sırasında bir şeyler çok ters gitti. Gwen doğum 
kanalında sıkışmış, göbek bağı boğazına dolanmış ve ona 
verdiği hayatı geri çalmıştı. Cerrah acil sezaryen için 
geldiğinde, hasar tamamlanmıştı.

Van, John F. ve Robert'ın kız kardeşi Rosemary 
Kennedy'nin başına da benzer bir şey geldiğini okumuştu. 
Rosemary'nin annesi doğuma girdiğinde doktor hemen 
haberdar edilmişti ama yıl 1918'di. Grip salgını çok şiddetliydi 
ve doktor kendini hemen geri çekemedi. Hemşire, doktor 
gelene kadar çocuğu doğum kanalında kalmaya zorladı. 
Rosemary, Gwen'in kaderinde olduğu gibi güzel bir kadın 
olarak büyüdü, ancak muhtemelen doğum travmasının bir 
sonucu olarak pervasızdı. Vahşiliği babasına fazla gelince, 
babası ona gizlice lobotomi yaptırdı. Ameliyat başarısız oldu ve 
Rosemary'yi korkunç bir şekilde sakat bıraktı.

Van hikâyenin o bölümünü birkaç kez tekrar okumuştu, 
elleri öfkeden titriyordu.
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Gwen'in çığlığı Van'ı o ana geri getirdi. Bir böcek, uzun ve 
sinirli bir şey suya düşmüştü ama Gwen telaşlanmak yerine 
sevinmiş, burnunu yüzen yaratığa doğru uzatmıştı. Böcek 
kenara ulaştığında, iki eliyle kepçeleyip yavaşça havuzun 
kenarına bıraktı, kahkahası bulaşıcıydı.

Van gülümsedi, bakışları kısa süre sonra havuzun diğer 
tarafında uzanan çifte kaydı. Kadın yüzüstü dönüyordu. Erkek 
arkadaşı ise Gwen'i ya da Patty'yi izliyor gibiydi. Ya da ikisini 
birden. Kitabı açıktı ama dakikalardır sayfayı çevirmemişti. 
Van onun yavaş okuyan biri olabileceğini düşündü. Kitabın 
adını çıkaramıyordu ama gizemli bir kitaba benziyordu. 
Korkudan hoşlansa da, onun seçimini onayladı. Gizem kitapları 
en dürüst kitaplardı.

Ölümü yaşamla iç içe geçirdiler, rol yapmadılar.

Yeşil bir tek parça kıyafetin üzerine siyah pamuklu bir örtü 
giyen kadın otelden çıktığında Patty derisinin kaslarından 
ayrıldığını hissetmişti. Kadın soğukkanlılıkla öpüşen çifte 
bakmış, gözleri Gwen ve Patty'nin üzerinde gezinmiş, sonra da 
otelin içine doğru dönüp elinde kalın bir ciltsiz kitapla geri 
gelmişti. Patty de çifti izliyor, kadının büyük boy güneş 
gözlüklerinin arkasından onları inceleyip incelemediğini merak 
ediyordu. Patty kadının yüzünde tanıdık bir şeyler . Ama sonra 
siyah örtülü kadın ortaya çıktı ve Patty'nin dikkati lazerle ona 
odaklandı.

O kadın Patty için buradaydı.
Havuzda kalmak için her türlü özdenetim gerekiyordu. 

Patty            Gwen   ile   oynamaya devam etmek zorunda 
kaldı,         gibi   davranmak zorunda kaldı.
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Zihni dönüyor olsa da her şey normaldi. Eskiden "Ya olsaydı?" 
diye merak eden biriydi. Ya anne ve babası evli kalmak yerine 

boşanmış olsalardı, annesinin Çürükler büyüyor daha 
az sık sık ama daha muhteşem olarako

Yaşlı mı? Ne Eğer Patty vardı
Ailesinin onun için seçtiği kariyer olan eğitim 

yerine çocukluk hayali olan mimarlık okusaydı? Ya Randall 
Devries'in tecil mektubunu yazmasına yardım etmek yerine 

özel askerlik hizmetine geri çağrılmasına izin verseydi ve 
sonra kalışı onaylandığında sarhoş evlilik teklifini kabul 

etseydi? O kadar çok keşke vardı ki, hepsi de Gwen doğduğu 
anda bıçakla kesilmiş gibi temiz duruyordu. Ondan sonra 

başka keşke yok. Sadece "Tanrıya şükürler olsun." Tanrı'ya 
şükür Gwen hayatta kalmıştı ve Tanrı'ya şükür neşeyi 

biliyordu. Bu Patty için yeterliydi. Fazlasıyla yeterliydi - bu 
cennetten bir armağandı ve her gün titreyen bir kalple kabul 
ediyordu. Patty ilk günlerde serbest metin yazarlığı yapmıştı,

Randall ise ilkokul öğretmenliği ve futbol koçluğu yapıyordu. 
Minnesota Girls Consolidated'ı yönetmek üzere askere 
alındığında, Patty'ye yazmak için gereken zamanı karşılayacak 
kadar para sağladığında, Gwen okuldayken çalışan bir çocuk 
kitabı yazarı olarak orta derecede başarı elde etti. Ünlü 
kitapların orta sınıf versiyonlarında uzmanlaştı; bunların çoğu         
yazarları tarafından   yazılmıştı ve      uzun   bir süre önce   
ölmüştü:
J. D. Salinger, Mary Shelley, F. Scott Fitzgerald. Ödüllendirici 
bir işti ama çocuğunu büyütmek kadar tatmin edici değildi.

"Anne!" Gwen ağladı. "Bak!"
Patty dikkatini burnunu tıkayan ve yanaklarını şişiren ama 

sadece ağzını suyun altında tutan kızına çevirdi.
Havuzun diğer tarafında oturan kadının oluşturduğu yakın 

tehdide rağmen, Patty'nin gülümsemesi samimiydi. "İyi iş 
bebeğim," dedi.

Kızını korumak için her şeyi yapardı. Silahı 
bu yüzden almıştı.

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Randall Devries'in futbol takımı bir ay önce şampiyon 
olduğunda, fotoğrafı tüm yerel haberlerde yer aldı. Kendinden 
geçmiş genç kızlar üzerine Gatorade dökerken sırıtırken 
çekilen bu fotoğrafta oyuncular o kadar genç, o kadar canlıydı 
ki sayfada çatırdıyor gibiydiler. İki hafta sonra, ailenin 
hizmetçisi onu mutfakta ölü bulduğunda, gazeteler başka bir 
fotoğraf yayınladı: askeri vesikalık fotoğrafı. Bu fotoğrafta 
kasvetliydi, üniforması tertemizdi, omuzları dikti.

Bu makaleler onun kendi eliyle öldüğünü söylüyordu, 
Lester Dunne ve John Wilson için de aynı şeyi söylemişlerdi. 
Ölümünden kırk sekiz saat sonra ortaya çıkan iki sürpriz keşif 
olmasaydı her şey sona erecekti. Birincisi: her üç adamın da 
sağ kulaklarının üstünden bir tutam saç alınmıştı. Alınan parça 
küçüktü, belki bir inç kare. Daha küçük bir laboratuar 
maymunu bunu fark etmezdi ama şans eseri aynı ajan üç 
cesede de otopsi yaptı ve hiçbir şeyi gözden kaçırmadı. O ajan 
Harry Steinbeck'ti. Dunne'ın dosyasında ve sonra Wilson'ın 
dosyasında kesilmiş saçları fark etmişti. Devries'in cesedinde 
de aynı tuhaflığı bulması Cold Case'in devreye girmesi için 
yeterli olmuştu.

Özellikle de Ajan Evangeline Reed.
Dava ona verildikten sonraydı. On gün önce.

-İkinci keşfi de o zaman yaptı: Üç adam da Patty Devries'i 
tanıyordu.

İlk bağlantıyı ortaya çıkarmak kolaydı, insan bir kere 
aramaya görsün. Patty, Lester Dunne'ın spor odaklı 
yayınevinde iki yıl boyunca serbest metin yazarlığı yapmış, 
Dunne'ın sözde intiharından altı ay önce de bu görevi sona 
ermişti. Fotokopi şirketi satıcısı John Wilson'la olan bağlantısı 
daha fazla araştırma gerektirmişti ama Van, Patty'nin Dunne'ı 
tanıdığını öğrendiğinde, kafasına sıkılacak bir kurşun tehdidi 
bile onu durduramazdı. Bu azim
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John Wilson'ı istihdam eden Revolutionary Copying şirketinin 
zaman çizelgelerini ve makbuzlarını dijital ortama aktarmış 
olması, Wilson ile Patty arasındaki bağlantıyı nihayet ortaya 
çıkarmasını sağladı. Wilson, Patty'nin mahalledeki garaj satışı 
ilanlarının yapılmasını (ve sonra yeniden yapılmasını) istediği 
gün Revolutionary Copying'in Minneapolis'teki bir şubesinde 
tezgâhtar olarak çalışıyordu.

Üç görünür intihar, hepsi de tatlı zehir içerek. Üç adam 
da Patty ile bağlantılı.
Basın bu son olguyu bildiği yollarla ele geçirdi: bir polisin 

haber masasında çalışan bir arkadaşıyla konuşan eşiyle 
konuşması ya da alt düzey bir memurun biraz para 
karşılığında ilginç bilgiler takas etmesi. Hikayenin peşinden 
koşarlardı. Çocuk kitabı yazarı, düzenli kilise müdavimi, özel 
ihtiyaçları olan bir çocuğun annesi, yerel olarak ünlü bir koçun 
eşi? Manşetler kendi kendine yazıldı.

Medyanın kayıp saçtan henüz haberdar olmaması küçük 
bir merhametti.

Gwen, Patty ile aynı yatakta, tembel bebeği sıkıca tutmuş, 
usulca burnunu çekiyordu. Gwen kabus gördüğünde Randall 
ile Patty'nin arasına girerdi ama bu yıllar önce sona ermişti. 
Çocuğunun yanında, onun güvende olduğundan emin bir 
şekilde uyumak Patty'nin özlediğini bilmediği bir hazineydi. 
Gwen'i kucağına almamak için elinden gelen her şeyi yaptı. 
Onu uyandırmamaya dikkat ederek kızının saçlarını okşamakla 
yetindi.

Bu bir süreliğine rahat uyudukları son gece olabilirdi. O 
kadının havuz başında ortaya çıkması resmen kaçtıkları 
anlamına geliyordu. Patty'nin bu işin başka türlü 
sonuçlanacağını, kolayca kurtulabileceklerini umması 
aptallıktı. Tek iyi haber, kadının ve yanındaki adamın
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Patty ve Gwen'i izliyorlardı, rol yapmıyorlardı. Bu da Patty'nin 
zamanı olduğu anlamına geliyordu. Çok fazla değil, kesinlikle 
yirmi dört saatten fazla değil, ama tüm seçeneklerini 
düşünmek için yeterli. Aptal olmamak için yeterliydi.

Gazetelerin ve geride bıraktığı insanların onun hakkında 
ne söylediğini biliyordu.

Seri katil olmadığını da biliyordu.
Gwen'i buradan, kimsenin onları ya da geride bıraktıklarını 

bilmediği yeni bir hayata gizlice götürmek zorundaydı. Bir yolu 
olmalıydı. Uykunun kadife pençeleri içine batarken bir plan 
şekillenmeye başlamıştı. Uykuyla savaşmayı denedi - 
Randall'ın ölümünden beri onu takip eden o kâbusa geri 
dönemezdi - ama çekim çok güçlüydü.

Harry ve Van, Patty'nin resepsiyona herhangi bir arama ya da 
talepte bulunmadığını teyit ettikten sonra odalarına dönüp 
uyumaya hazırlandılar; ikisi de pijamalarını giyip yataklarına 
uzandılar ve kitaplarını açtılar. Van, Harry ile aynı odayı 
paylaşmaktan rahatsız olmadığını fark etti. Tüm telaşına 
rağmen, istikrarlı, yatıştırıcı bir vardı. Van bunun onu 
olağanüstü bir ajan yapan özelliklerden biri olduğundan 
şüpheleniyordu.

Birkaç dakika sonra Harry ciltli İkinci Dünya Savaşı tarihi 
kitabını kucağına yatırdı, böylece esneyebildi. Yorganın 
üstünde yatıyordu, ucuz ipekli malzemesi krem rengi keten 
pijama takımıyla çarpışıyordu. Havuzda ve akşam yemeğinde 
giydiği kıyafetleri özenle katlamış ve tekrar kapalı olan 
bavulunun içine sokmuştu. Makosen ayakkabıları kapının 
yanındaki paspasın üzerinde askeri bir açıyla duruyordu.

Üç metre ötedeki aynı yatakta yatan Van, televizyonu 
açmamayı başarmıştı ama bunun tek nedeni
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İspanyolca konuşuyordu ve bunun tek tercihi olacağından 
endişeleniyordu. Bunun yerine Stephen King koleksiyonuna 
devam etmiş ve "Apt Pupil "i neden hiç sevmediğini 
hatırlamıştı. Şiddet çok kaçınılmazdı. Gördüklerine rağmen -ya 
da gördükleri yüzünden- umudu tercih etmişti. Onu 
arzuluyordu.

Ama romana sadece göz gezdiriyordu. Zihni, üç ölü adamı 
birbirine bağlayan ortaya çıkardığı diğer şey hakkında 
endişelenmeye devam etti ve bir dilin diş ağrısına dönmesi 
gibi ona geri döndü.

Üçünün de sapkın zevkleri vardı.
Daha doğrusu, tek bir sapkın zevki paylaşıyorlardı: hepsi 

pedofiliydi.
Dunne'nin arkadaşları ve ailesi arasında her yıl Tayland'a 

gittiği yaygın olarak biliniyordu, ancak bunun çocuk seks 
ticaretine katılmak için olduğunu sadece FBI biliyordu. 
Federaller için küçük bir çocuktu, daha büyük bir operasyonu 
çökertmek için hatta tutuluyordu. Ancak etilen glikollü kola 
şişesini içtiği sırada, şeytanlarını eve daha yakın bir yerde 
nasıl besleyebileceğini araştırıyordu.

Wilson hayatı boyunca sık sık hapishane sohbet odalarına 
girip çıkmıştır. Departmanındaki bir adli bilişim teknisyeninin 
yardımıyla Van, Wilson'ın ölmeden altı ay önce reşit olmayan 
kızlarla olan siber "iletişimini" gerçek dünyaya taşımaya 
başladığını keşfetti. Etilen glikolü, lise çocuklarına pazarlanan, 
zaten tatlı olan malt likörlü içeceklerden biriyle karıştırmıştı.

Randall Devries öldüğünde, kendisine güvenen bir 
düzineden fazla reşit  takım oyuncusuna saldırmakla 
suçlanıyordu. Kanıtlar çok ağırdı. Ayrıca gazetelere çıkmak 
üzereydi. Eğer bir gün daha yaşasaydı, manşetler çok farklı 
olurdu. Patty, Dunne ve Wilson arasında keşfettiği bağlantı 
gibi, BCA tarafından bu davaya atandıktan sonra her üç 
adamla ilgili bu sağlam kanıtları ortaya çıkarmıştı. Hepsi resmi 
BCA dosyasına girdi.
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Dava kendisine verilmeden önce adamların işlediği 
suçlara tanık olduğu gerçeğini atladı.

İmgelemleri küçük bir kızken, kendi canavarı yatak 
odasını ziyaret etmeye başladığında başlamıştı. Aşırı acıdan 
doğan bir hediye. Görüntüler sadece uykudayken geldiği için 
bunların sıradan kabuslar olduğunu sanıyordu. Sonra bir gün, 
bir benzin istasyonunda sigara alırken, kafası iyiyken ya da 
sarhoşken - o zamanlar ikisi bir arada oluyordu - sadece 
kabuslarından tanıdığı tanıdık bir yüz tepedeki televizyonda 
belirdi.

Adam çocuk ticareti yapmaktan tutukluydu. O 
gerçekti, bir rüya hayaleti değil.
Van uyurken adamın işlediği suçlara tanık olmuş ve bu 

onu çılgına çevirmişti. Benzin istasyonunun ortasında 
ağlamaya başlamış, adamın kelepçelenerek götürülüşünü 
izlerken büyük bir rahatlama hıçkırığı tutmuştu. Bu hayalleri 
yaratan onun hasta zihni değildi. Onlar gerçekti. Ve 
canavarlar durdurulabilirdi.

Ertesi gün bir kriminoloji programına kaydoldu. Orada 
işkencecisi gibi adamların

Dunne ve Wilson suçluların küçük bir bölümünü oluşturuyordu. 
Çoğunluktan uzak olsalar da en kötüleri onlardı. Masumiyetin 
hasatçıları. İmgelemlerinde beliren her suçluyu adalete teslim 
etmek için özenle ve titizlikle çalışıyordu, ancak bunlar pedofil 
olduğunda iki kat daha fazla çalışıyor, "önsezilerini" her zaman 
Bart'la paylaşıyor, böylece birlikte onları durdurabiliyorlardı. 
Ancak Dunne ve Wilson, kanun onlara ulaşamadan ortadan 
kaldırılmıştı ve Wilson'ın ölümünden sonra imgelemleri durma 
noktasına gelmişti. Haftada bir görürken artık hiç görmüyordu. 
Çok minnettar olmuştu. Gözlerini kapatabiliyor ve korkunç 
görüntüler peşini bırakmıyordu. Farklı olma korkusu olmadan 
herkes gibi işini yapabiliyordu.

Ama sonra, üç hafta önce, anlamadığı nedenlerden dolayı, 
imgelemler yeniden başlamıştı.
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Randall Devries'i hemen tanımıştı. Takımı daha yeni 
şampiyon olmuştu. Yerel haberlerde her şey vardı. İlk başta, 
gördüklerinin bir imgelem olmadığına, sadece uyanık 
yaşamdan uykuya korkunç bir geçiş olduğuna, bu kadar 
arkadaş canlısı görünen bir adamın bu kadar çok kıza zarar 
vermesinin mümkün olmadığına kendini ikna etmeye çalıştı. 
Ama iğrenç zihinsel filmler gelmeye devam etti ve biliyordu.

Van bir ses çıkardı. Burada, şu anda, Kosta Rika'daki ortak 
otel odasında nefesi kesildi. Harry ona sorgulayan bir bakış 
fırlattı. O görmezden geldi. Bırakın onu ürküten şeyin 
kucağında açık duran kitap olduğunu düşünsün. Gerçeği 
anlamayacaktı. Ve bunun bir önemi de yoktu, çünkü Dunne ve 
Wilson gibi Devries de artık insan yasalarının erişemeyeceği 
bir yerdeydi.

"Bu gecelik bu kadar yeter mi?" Harry kitabını bir çırpıda 
kapatarak sordu. Yatağının başucundaki lamba yanıyordu, 
ama ona doğru eğilmişti.

Van kendi kitabını kapattı ve Harry'nin ışığını söndürdüğü 
anda onunkini de söndürdü. Her şey kararmadan önce son 
gördüğü şey, odanın kendi tarafındaki halının üzerinde duran 
boş muz cipsi paketiydi, ağzının dışında sarı kırıntılar vardı. 
Bunlardan hoşlanmayı beklemiyordu -hediyelik eşya 
dükkanında olsaydı mısır ya da patates cipsi alırdı- ama muz 
cipsinin bağımlılık yaptığı ortaya çıktı. O gevrek çiğnenebilir 
dokuyla ilgili bir şey. Dönüş uçuşundan önce bavuluna 
sıkıştırabildiği kadar çok sıkıştırmayı planladı.

Önümüzdeki yetmiş iki saat içinde yola çıkacaklarını 
tahmin ediyordu. Devries'lerin Kosta Rika tatili Randall henüz 
hayattayken planlanmış, sorumluluklarının en az olduğu yılın 
iki haftasına denk getirilmişti: bir şampiyonluktan sonra ve bir 
sonraki sezondan önce. Notlarını Van'a teslim eden polis 
memuru
-O zamanlar sadece Steinbeck'in kayıp saçı bulmasının 
bağlantılı olabileceklerini gösterdiği üç potansiyel intihar 
vakası olduğunu düşünerek Patty'nin
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Haftalardır sosyal medyada, ailenin nihayet uzaklaşacağı için 
ne kadar heyecanlı olduğunu paylaşıyor.

Van, Patty'nin üç kurbanla da bağlantısı olduğunu 
keşfedip amirine bildirdikten ve Patty'nin Gwen'i hâlâ ülke 
dışına çıkarmaya niyetli olduğu ortaya çıktıktan sonra, 
Minneapolis Polisi Bayan Devries'i sorgulamak üzere 
çağırmıştı. Harry ve Van'ın sorgulama sırasında camın diğer 
tarafında oturmalarına izin verilmişti. Patty görünüşte yas 
tutan bir dul gibi görünüyordu, ama kadının gözlerinde keskin 
bir şeyler vardı, diye düşündü Van, gözleri sürekli cama 
kayıyordu. Patty polise yeni bir şey söylemedi. Cenaze 
törenine devam edeceğini doğruladı  ardından Kosta Rika'ya 
uçacaktı çünkü Gwen'i tüm gazetecilerden uzaklaştırmak iyi 
olacaktı.

Ancak bir pandemi sırasında bir kadın her yerde 
çalışabilirdi, özellikle de yazarsa. Patty'nin Minneapolis'e 
dönmeyeceği konusunda ciddi endişeler vardı, özellikle de 
Kosta Rika'nın uzaktan çalışma vizeleri yakında gerçeğe 
dönüşecekken. BCA adli tıp laboratuvarı onu vakalarla 
ilişkilendirecek yeterli kanıt bulana ya da bulamayacaklarını 
anlayana kadar ona göz kulak olmak Van ve Harry'nin 
göreviydi.

Van ikincisinin olacağından şüpheleniyordu.
Ya da belki de bu sadece bir umuttu. Üç pedofili 

öldürmekle suçlanan kadın hakkında karışık duygular 
beslediğini söylemek yüzyılın en hafif ifadesi olurdu.

Işıklar sönmüş olsa bile, Van Harry'nin gözlerini üzerinde 
hissedebiliyordu. Buna çok yakın olduğunu mu düşünüyordu? 
Dosyasını okuduysa, öyle düşündüğüne bahse girerdi. Ve haklı 
da olabilirdi. Bir yandan uykuyu arzularken, bir yandan da 
onunla savaşmaya çalıştı. Ay ışığının çıplaklığında kendini, 
imgelemlerini açığa çıkarma riskini almak istemiyordu. Ama 
Randall Devries'in ölümünden beri, iki haftadır gece boyunca 
uyumamıştı. İmgelemler o zaman kesilmeliydi; daha önce 
suçlu yakalandığında ya da öldüğünde hep kesilirdi, ama 
Devries'te öyle olmamıştı. Hayaller daha da şiddetlenmişti.
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Uyku vaadi onu boğmaya başladığında son düşüncesi, 
karaya çıktıklarından beri onu avlayan şeyin tekrarıydı: Başka 
ajanları olsaydı bizi asla göndermezlerdi.

Kabus hep aynıydı.
Randall Devries'in son Disney filminin parlak kırmızıları, 

pembeleri ve sarılarıyla süslenmiş yatak odasına girmesini 
kapana kısılmış ve görünmeden, kapının bir tarafına yaslanmış 
bir şekilde izlemek zorunda kaldı.

Gwen'in yatak odası.
Çocuk ikiz yatakta uyuyordu, battaniyeleri atılmıştı ve 

ağzı açıktı.
Randall ona doğru kaydı. Omuzları aldığı ağır nefesle 

şişiyordu.
Her seferinde Randall'a durması için bağırdı. Şaşırtıcı bir 

şekilde, bir keresinde döndü. Yüzünü profilden gördü. Bir an 
geçti. Onu duraklatan şey tekrarlanmayınca, yatağa doğru 
adım attı ve Gwen'e doğru uzandı.

Van daha tam olarak uyanmadan yatağının yanında 
duruyordu, kalbi kaburgalarına çarpıyor, eli belinde olmayan 
silahı arıyordu. Oda karanlıktı, ay ışığının tek bir dilimi 
panjurdaki eğik bir çıtanın arasından süzülüyordu.

Bir otel odasındaydı. Kosta Rika'da. Harry Steinbeck ile.
Sırtını ona dönmüş, bir bacağını yastığın üzerine atmış, 

mışıl mışıl uyuyordu. Hiç ses çıkarmamış olmalıydı.
Titreyerek yavaş bir nefes aldı. Güvendeyim. Büyüdüm. 

Özgürüm. . Büyüdüm. Ben özgürüm. Patrick
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ona sakinleştirici mantrayı öğretmişti.
Harry'yi uyandırmak istemiyordu. Bir plaj havlusu ve oda 

anahtarını kaptığı gibi koridora çıktı. Dışarıya, gecenin 
mürekkebine doğru yürüdü ve daha önce oturduğu şezlonga 
çöktü. Derin, yabancı orman onu çevreliyordu. O kadar yoğun 
görünüyordu ki, on adım atsa arkasındaki otelin ışıklarını 
göremeyeceğini hayal etti. Böcekler ve gece avcılarıyla dolup 
taşan, bitkilerin uzandığı, yaşamlarının gücüyle inlediği bu 
orman canlı hissettiriyordu. Gözleri kalınlığı delmeye çalıştı. 
Onu izleyen neydi?

Ama o bunu hep merak etti. Tetikte olma hali hiç . Bunu 
hatırlayınca içine bir ıssızlık çöktü, iliklerine kadar işleyen, acı 
veren bir yalnızlık. Ormandan gelen gürültülü bir çatırtı onu 
geri çektiğinde Van kendini buna yenik düşerken buldu. 
Çılgınca bir an için Patty'nin elinde hayalet silahıyla ortaya 
çıkıp Van'a doğrultmasını bekledi.

Van doğruldu, kalbi güm güm atıyordu. Sesi duyduğu 
noktaya gözlerini kırpıştırdı.

İlk başta hiçbir hareket yoktu. Sonra aniden uyuz, patiska 
bir kedi ortaya çıktı. Kedicik yeşil fenerlerini Van'a doğru tuttu 
ve birkaç saniye boyunca onu inceledikten sonra sandalyesine 
zıpladı. Sanki birbirlerini çok eskiden tanıyorlarmış gibi Van'ın 
bacaklarının arasına yerleşti. Kedicik ön patisini yalamaya 
başladı, mırıltısı ani ve şiddetliydi. Hayvan muhtemelen 
pirelerle ya da daha kötüsüyle kaplıydı ama Van yine de 
gülümsedi.

"İyi geceler," dedi havluyu kedinin vücuduna örterek. 
"Tahtakurularının ısırmasına izin verme."

O sessiz anda, sonunda gerçeği kabul etti.
Patty'yi hapisten uzak tutmak için her şeyini feda 
edebilirdi.
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"Kahve?"
Van irkilerek uyandı ve uykunun tam olmayan ağlarını itti. 

Kedi artık kucağında değildi. Harry başında dikiliyordu, 
yakışıklı yüzünde endişeli bir ifade vardı. Kırışıksız bir gömlek 
ve ütülenmiş bir pantolon giymişti. Elinde, vücudunun ihtiyaç 
duyduğu kafein miktarına göre çok küçük, lokanta beyazı bir 
kahve fincanı tutuyordu. Kabul etti. Koku inanılmazdı; taze 
çekilmiş kahve çekirdekleri ve zengin, topraksı bir şey. Kokuya 
"kir-çikolata" diyordu; kendi kendine gülümsedi ve pazarlama 
işinde olmamasının iyi olduğunu düşündü.

"Teşekkürler," dedi ilk yudumundan sonra, gözleri mest 
olmuş bir şekilde kapalıydı. "Buradaki kahve hakkında şaka 
yapmıyorlar, değil mi?"

Harry onun yanındaki sandalyeye oturdu. "Bütün geceyi 
burada mı geçirdin?"

"Bütün gece değil."
Onun bunu çiğnediğini görebiliyordu. Otel üniforması 

giymiş bir işçi elinde uzun bir ağla göründü. Havuzdan küçük 
kahverengi yapraklar toplamaya başladı. Van, Harry'nin başka 
bir soru sormasını bekledi, güneş henüz ağaçların üzerinde 
olmadığı halde günün nasıl da ılık olduğunu, havanın nasıl da 
yasemin gibi koktuğunu düşündü. Sonunda, Harry'nin burnunu 
sokmayacağını anlayacak kadar zaman geçti. Harry'nin iyi 
özelliklerinin bir listesine başlaması gerekip gerekmediğini 
merak etti.

Artık boş olan kahve fincanını -daha fazlası varken 
yudumlamaya gerek yoktu ve daha fazlası olduğunu 
varsayıyordu- aralarındaki masaya bıraktı ve boynundaki 
kızgın kırmızı düğümden irkilerek kollarını gökyüzüne doğru 
uzattı.

"Nasıl uyudun?" diye sordu.
Omuz silkti. Ayağa kalktı. Kahve fincanını aldı. "Devries'ler 

otelin restoranında kahvaltı ediyorlar."
"Biz de yapmalı mıyız?"
"Muhtemelen hayır. Dün bizi havuza götürdü." 
"Biliyorum."
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Birkaç dakika boyunca sessiz oturdular. Şezlonglarının 
altında iki sıra halinde karıncalar yürüyordu; bir grup elleri boş 
bir şekilde ormana doğru ilerliyor, diğeri ise sırtlarında 
dengeledikleri sulu yaprak dilimleriyle ormandan çıkıyordu.

"Adamlar canavardı," dedi Harry sonunda. "Üçü de."
Bu, Van'ın başını o kadar hızlı kaldırmasına neden oldu ki 

boynundaki çatlak ateş püskürdü. Harry'nin raporunu okumuş 
olmasına şaşırmamıştı. Bu kadar titiz bir adam mı? Okumamış 
olsaydı şaşırırdı. Onu şok eden şey, Dunne, Wilson ve Devries'i 
düşünürken zihninde kullandığı kelimenin aynısını kullanmış 
olmasıydı.

"Evet, ," diye kabul etti. "Canavarlar."
"Böyle adamlar asla rehabilite olmaz," dedi, yüzü 

gergindi. "Asla."
Kadın  salladı ama adam görmedi. Dönüp kahve fincanını 

içeri götürdü. Kadın da onu takip etti. Kahvaltıyı otel 
odalarında yaptılar; kadın pencerenin kenarında durmuş üç 
granola çikolatasını mideye indirirken, adam bir meyve tabağı 
yedi, boğazına bir peçete dayadı, kavun ve ananası bir cerrah 
titizliğiyle çatalına bastırdı. Sabahın geri kalanını odalarında 
çalışarak geçirdiler ve sonra öğle yemeğini restoranda yediler, 
bu yüzden Patty Gwen'i bileğinden tutarak yanlarından 
geçerken sürekli otelin ön kapısına doğru bakıyordu. Van ve 
Harry'yi henüz fark etmemişti ama resepsiyon görevlisi fark 
etmişti. Patty'nin gözlerini kaçırdığı bir an boyunca Van'a 
başını salladı.

"Kalacak başka yerler soruyor," dedi Van. "Ona burada 
sadece yirmi dört saat daha ihtiyacımız var." Van 
Harry'ye bön bön baktı. "Nereden biliyorsun?"
Omuz silkti. "Bizi aşağı göndermeden önce tüm kanıtlar 

benden geçti. Yola çıkmadan önce benim bulmadığım hiçbir 
şeyi bulamayacaklarını biliyordum."

Bu küstahlık değildi. Bir gerçeği ifade ediyordu. Van bunu 
da listeye ekledi. "Patty'yi Randall'ın ölümüne bağlayan bir 
şey yok mu?"
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"Ölümlerden herhangi birine," dedi. "Üçüyle de tanışmış 
olması dışında, ki bu da korkunç bir tesadüften başka bir şey 
değil gibi görünüyor. Buraya durum tespiti için geldik ama 
benim profesyonel görüşüme göre bu olay üç intihar olarak 
kapanacak."

Van, Patty'nin kızına nasıl baktığını düşündü.
Acımasız bir zevk hissetti.

"Ama daha önce de yanıldığım oldu," diye devam etti 
Harry.
Van ona vurmayı düşünürken garson belirdi ve aralarına 

iki tabak koydu. Harry'nin gözleri telaşla açıldı. Van 
paylaşabilecekleri otantik Kosta Rika yemekleri istemiş, 
Harry'nin itiraz etmesine fırsat vermeden hemen istemişti. 
Normalde maceraperest bir yiyici değildi, ama o muz cipsleri 
onu tahrik etmişti.

"Bu da ne?" diye sordu sevinçle ellerini çırparak. 
Tabaklardan birinde çıtır çıtır muzlu krepler, yanında da erimiş 
peynir damlayan kuru fasulye vardı. Diğer tabak kızarmış bir 
balığın altına gömülmüştü, sönmüş göz küresi Harry'ye 
bakıyordu.

"Patacones," dedi garson, kızarmış sarı halkaları 
gösterdikten sonra pirinç ve fasulyenin yanındaki balığı işaret 
etti. "Ve bu da bugünün spesiyali. Gallo pinto ile taze kızarmış 
kırmızı balığı."

Van balığı görmezden geldi. Sınırları vardı. Yine de 
patakonlar tam ona göre görünüyordu, bu yüzden sarı bir disk 
aldı. O kadar sıcaktı ki hemen düşürdü ve parmak uçlarına 
üfledi. Parmaklarının soğumasına fırsat vermeden tekrar 
uzandı ve bu kez tırnaklarıyla muz çemberini kavrayıp kuru 
fasulyenin içine daldırdı. İlk ısırık ağzına geldiğinde inledi. 
Tatlı, çiğnenebilir bir nişasta çemberinin üzerinde kremsi, tuzlu 
fasulye.

"İyi mi?" Harry sordu.
Cevap vermedi. İkinci ısırığını almakla meşguldü.
"Balığı dene," dedi, çiğnerken bir an suçluluk hissetti.
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"Bir keresinde bir yıl boyunca hiç uyumamıştım," dedi 
onun yerine, ses tonu ciddiydi.

Van'ın gözleri ona dikildi. Çatalıyla balığa doğru uzandı. 
Yanağını dürttü, hafifçe vurdu ve sonra çatalını geri çekti.

"Kulağa zor geliyor," dedi bir ağız dolusu patacone'un 
etrafında kaşlarını çatarak. Adamın ne yaptığını biliyordu ve 
bundan hoşlanmamıştı. Onun hakkında giderek artan olumlu 
görüşünü geri çekti.

"Zordu," dedi basitçe. "Beni biraz delirtti."
Sözlerinde herhangi bir suçlama yoktu. Kadın biraz 

rahatladı.
"Seks işçilerini öldüren bir adam vardı." Harry suyunu 

yudumladı. "Yaklaşık beş yıl . Her zaman bıçak kullanırdı ve 
hiçbir zaman otuz kereden az bıçaklamazdı. Kadınlardan birini 
doksan yedi kez bıçaklamış. Her organını delmiş."

"Hatırlıyorum," dedi Van. Basının katile verdiği ismi 
kullanmazdı ama o sırada Minneapolis Polisi'nde çalışıyordu. 
Bütün cinayet masası dedektifleri adamı yakalayan kişi olmak 
istemişti.

"Fiziksel kanıtlar beni etkiledi. Cesetler sıralanıyordu ve 
bunu kimin yaptığını anlayamıyordum. Onu durduramadım."

"Ama sen yaptın," dedi Van, yarısı yenmiş patacón'unu 
bırakarak. Gazeteler davayı çözen kişiden sadece BCA özel 
ajanı olarak bahsetmişti ama Minneapolis Polisi'ndeki her 
dedektif Harry Steinbeck'i tanıyordu. "Her şeyi açığa çıkardın."

Harry parmağını terleyen su bardağında gezdirdi, yüz 
ifadesi acılıydı. "Tamamen açık değil. Altı masum kadın 
öldükten sonra olmaz. Ondan sonra asla tamamen açık 
olamazdı." Başını iki yana salladı. "Katil son kurbanında bir 
parmak izi bıraktı. Bunu yapması aptalca bir şanstı, benim 
bunu yakalamam da aptalca bir şanstı."

Van, Harry'nin neyin peşinde olduğu konusunda 
yanılmıştı. Uykusuzluğunun ardındaki hikâyeyi araştırmıyordu. 
Harry
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ona gösteriyordu. Eğer bu işte , eğer gerçekten ortaklarsa, 
şimdi ona kendisininkini göstermenin tam zamanıydı.

"Tuzu uzat," dedi.

Harry ve Van'ın Patty üzerindeki baskıyı azaltmak için 
yapabilecekleri şeyler vardı, ama ikisi de bunları keşfetmeye 
istekli görünmüyordu. Bunun yerine havuz kenarında oturup 
kitap okuyormuş gibi yaptılar. Patty ve Gwen odalarında 
kaldılar ama Van ve Harry'nin görüş alanından geçmeden 
otelden ayrılamıyorlardı.

Van, Harry'ye o kadar yakın oturuyordu ki, telefonu 
çaldığında ve Harry  verdiğinde, bir kadınla konuştuğunu 
duyabiliyordu. Cevapları kesik kesikti, konuşma kısaydı. 
Telefonu kapattı.

"Onu Randall Devries'in ölümüyle ilişkilendirecek bir şey 
yok. Eve gidebiliriz."

Van öyle rahatlamıştı ki, bir an için şarkı söyleyecekmiş 
gibi hissetti. Patty'nin özgür kalabileceğinin onaylanmasının 
onu bu kadar etkileyeceğini bilmiyordu. Kendine yalan 
söylüyordu.

Harry onu izledi. "Patricia Devries'i erken ölümle 
ilişkilendirecek bir şey yok yani. Kızına bakmadık." Ses tonu 
araştırıcı ve sorgulayıcıydı. Van'ın bu konuda ne düşündüğünü 
bilmek istiyordu.

Gözlerini kırpıştırdı. Harry "biz" demişti, ama sadece o 
vardı. "Yapacak mısın?" diye sordu. Dudakları aniden 
kurumuştu. Onları yaladı.

Harry'nin omzu seğirdi. Artık ona bakmıyordu, onun 
yerine yüz mil öteye bakıyordu. "Ben değilim," dedi.

"İntihar olabilir," dedi Van, intihar olmadığını biliyordu, 
Harry'nin de aynı şeyi bildiğini biliyordu ama ona bir çıkış yolu 
öneriyordu. "Her üç durumda da."
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Harry başıyla onayladı. Konuşurken sesi her zamankinden 
daha derin, gırtlaktan . "Ya da iki vakada intihar olabilirdi."

"Mights", ne tür bir kolluk kuvveti olduğunuza bağlı olarak 
farklı şekilde iniyordu. Van, Harry'ye nasıl ineceklerini görmek 
için bekledi.

"Bilmek zorundayım," dedi sonunda.
Van onun da öyle olduğunu fark etti. Yine de Harry'yle 

aynı bilginin peşinde olduğundan şüpheliydi. Harry Randall'ı 
kimin öldürdüğünü bilmek istiyordu.

Van bunu zaten biliyordu.
Patty de öyle. Ne de olsa cinayeti o işlemişti. Ön kapı 

açıldığında Randall son çırpınışlarını yapıyordu, not yerindeydi. 
Van, Patty'nin girişine tanık oldu. Patty bir an için kocasının 
kendi kusmuğunun içinde çırpınışını izledi. Gözleri katile kaydı. 
Ve sonra dışarı çıktı.

Van, kâbusların -Randall öldüğüne göre artık öyle sayılırdı- 
durmamasının nedeninin Patty olduğundan emindi. Patty ile 
Van arasında bir bağ vardı, imgelemlerden kalan bir şey, 
ödenmemiş bir borç. Van bunu ele alması gerektiğine 
inanıyordu, yoksa Randall'ın işlediği suçların ve ardından 
işlediği cinayetin yinelenen görüntüleri asla durmayacaktı.

Van, "Teli ben takacağım," dedi.
Harry başıyla onayladı. Van'ın ikisinin de düşündüğünü 

umduğu şeyi, yani ne duyarlarsa duysunlar hiçbir şeyin 
değişmeyeceğini söylemiyordu.

Patty ve Gwen yine de serbest kalacaktı.

Patty otel odasının kapısına bakan bir sandalyeye oturdu, 
tabancayı tutmaktan kolu o kadar yorulmuştu ki diğer kolunu 
tabancayı desteklemek için kullanıyordu. Filmlerde çok kötü 
gösterdikleri şeylerden biri de buydu, tabancanın ne kadar 
Tanrı vergisi bir ağırlığa sahip olduğuydu.
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Önemli değildi. Patty'nin daha fazla beklemesi 
gerekmeyecekti. Randall'ın ölümünden beri avlanmış bir 
hayvan kadar delirmişti - "cinayet" kelimesini kullanmaya 
dayanamıyordu, ama bunun ne olduğunu biliyordu- ama 
korkarak yaşamanın iyi tarafı, içgüdülerini artırmasıydı. Onları 
bilimin ya da Tanrı'nın öğretilerinin mümkün olduğuna 
inandırdığı şeylerin ötesine taşıyordu. Randall'ın ölümünden 
sorumlu olan kişi bugün kapıdan içeri girecekti. Patty bundan 
emindi. O kadar emindi ki Gwen'i bir günlük kampa 
göndermiş, gizlice arka kapıdan çıkarmıştı. Yabancıların kızını 
almasına izin vermek zordu ama çocuğun zaten olduğundan 
daha fazla korkmasına izin vermeyecekti.

Ayrıca hayatının geri kalanını omzunun üzerinden bakarak 
geçirmeyecekti.

Kapıya hafifçe vuruldu. Rahatlama Patty'nin damarlarında 
ılık bir su gibi aktı. Daha fazla korkması gerektiğini biliyordu 
ama öyle ya da böyle bu iş sonunda bitecekti. Randall'ın 
katiliyle yüzleşecekti. Randall'ın neden öldüğünü kesin olarak 
öğrenecekti. Daha da önemlisi, kendisinin ve Gwen'in 
tehlikede olup olmadığını öğrenecekti.

"İçeri gel," dedi.
Patty'nin ağzından istemsiz bir inilti çıktı. Bu anı hayal 

etmek vardı, bir de yaşamak vardı. Silahı nihayet doğru nişan 
almıştı.

Bart hâlâ hayattayken Van sisteme güvenebilmişti. 
İmgelemler neredeyse dayanılmazdı, ama onları 
paylaşabileceği biri vardı, sadece yoğunlaştırılmış bir biçimde 
bile olsa. Bart onları taşımasına yardım etti ve sonra da 
canavarları yakalamasına yardım etti. Suçlular parmaklıkların 
arkasına geçince, imgelemler de durdu. Bir sonrakine kadar.
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Ama sonra Bart öldü.
Ölümünden sonra gördüğü ilk imgelemde Lester Dunne 

vardı. Van çığlık atarak ve kusarak uyanmıştı. Cinayeti normal 
kanallardan çözmeye çalıştı ama bu onun davası değildi ve bir 
türlü harekete geçiremedi. Her gece imgelem geri dönüyor, 
gittikçe daha grafik hale geliyordu. Her sabah Bart'sız bir güne 
daha uyanıyordu. Bu onu çıldırtıyordu.

Dunne'u öldürüp intihar süsü verecek kadar çılgın.
Bu sayede imgelemleri iki ay boyunca dinlendi, iki ay 

boyunca tatlı bir rahatlama yaşadı. Ama sonra John Wilson 
kâbuslarında ortaya çıktı ve Lester Dunne'a yaptığını ona da 
yaptı. İkinci sefer daha da kolaydı ve bu onu dehşete düşürdü.

Tacizlere dayanamayarak Minneapolis Polis 
Departmanından ayrıldı ama aynı zamanda kalırsa, kanunları 
eline almaya devam ederse olacaklardan korkuyordu. Manzara 
değişikliği işe yaramış gibi görünüyordu. İmgelemler durdu. Ve 
BCA'da işe başladığında, en azından hemen geri dönmediler. 
Neredeyse bir yıldır temizdi. Bunun sonsuza dek süreceğini 
umuyordu ama üç hafta önce Randall'ın yer aldığı görüntüler 
başladı. Van o zaman Patty Devries'in Dunne ve Wilson'la da 
tanıştığını bilseydi, Randall'ın peşinden asla gitmezdi.

Ama çok geç olana kadar bunu bilmiyordu.
İki hafta önce gözlerini kapatıp onu Gwen'in yatak odasına 

girerken görene kadar yedi gün boyunca bu hayallerle acı 
çekmişti. Bu dayanılmaz bir şeydi. Dunne ve sonra Wilson'la 
yaptığı gibi içeri girip çıkmaya niyetlenmişti. Gwen'in okulda, 
Patty'nin de o gün için yazı yazdığı kafede olması gerekiyordu 
ve Devries'lerin hizmetçisinin cinayetten iki saat sonra 
gelmesi planlanmıştı. Van bunu özellikle planlamıştı, böylece 
Randall'ın cesedini Patty'nin -ya da daha kötüsü Gwen'in- 
bulması gerekmeyecekti.
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Van'ın Patty'nin o sabah kahve dükkânı yerine rahibe 
gittiğini bilmesine imkân yoktu. Van ölmek üzere olan 
Randall'ın başında dikilirken Patty'nin mutfağa gireceğini 
tahmin etmesine imkân yoktu. Patty kusmuğun ekşi tadını 
duyunca burnunu kapatmış, kocasının kıvranan bedenine 
bakakalmış, sonra da mutfak kapısını arkasından kapatıp 
uzaklaşmıştı.

Van o zamandan beri giyotinin düşmesini bekliyordu.
Patty'nin doğruca polise gideceğini düşünmüştü. Ama   
Patty   gitmemişti.   Sonra      gazeteler   haber yaptı

Randall'ın ölümünü intihar olarak değerlendirdi. Sonunda 
Patty'nin sorgusu başladı, Van camın diğer tarafında 
görünmez bir şekilde Patty'nin mutfakta ölmek üzere olan 
kocasıyla birlikte olan yabancı kadından bahsetmesini . Patty 
hâlâ bir şey söylemeyince, Van onun akıl sağlığından şüphe 
etmeye başladı.

Gerçekten Devries'lerin mutfağında mıydı? Patty onu 
gerçekten görmüş müydü?

Ama sonra Patty havuz başında Van'la göz göze geldi, 
Randall'ın ölmek üzere olan cesedinin başında birbirlerine 
baktıklarından beri ilk kez göz göze gelmişlerdi ve Van 
anlamıştı. Patty, Van'ın kocasını öldürdüğünü görmüştü ve bu 
konuda sessiz kalmayı tercih etmişti.

Van sadece nedenini bilmiyordu.

"Buna ihtiyacın yok," dedi Van, Patty'nin otel odasına girip 
kapıyı arkasından kapatırken.

" değil mi?" Patty sordu.
Van başını salladı. "Sana zarar vermeyeceğim."
Patty tabancayı düşürdü. Çok ağırdı ve sadece silah da 

değildi. Randall'ı o sabah erkenden Gwen'in odasından 
çıkarken gördüğünden beri, son iki haftadır taşıdığı her şeydi. 
Sersemlemişti. Donmuş. Ve kocasıyla yüzleşmek yerine
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Gwen'in odasına koşup çocuğuna duymaya dayanamadığı 
soruyu soran Patty, Randall işe, Gwen okula gidene kadar 
beklemiş ve sonra kilisesine . En kötü korkularını anlattı. Rahip 
Randall'la birlikte danışmanlık almalarını nazikçe önerdiğinde 
Patty başını sallamıştı ama işini şansa bırakmayacağını 
biliyordu. Toplanmak için eve dönecekti. Eğer ona kalsaydı, 
Gwen babasını bir daha asla görmek zorunda kalmazdı.

Randall'ın öldürüldüğünü görmesi büyük bir şanstı.
Ya . . .
Ama bu düşünceyi daha oluşmadan bastırdı. "Gwen'e 
zarar verdiğini biliyor muydun?" Van sordu.
Patty'nin yüzü vıcık vıcık oldu. Başını salladı, sonra 

burnunu karıştırdı. "Ama sadece o sabah, yemin ederim. 
Ondan önce hiç şüphelenmemiştim. Kim kocası hakkında, her 
gece yanında uyuduğu adam hakkında böyle bir şey 
düşünebilir ki?"

Van bekledi.
"Buraya bizi öldürmeye geldiğini sanmıştım," diye devam 

etti Patty. "Ama şimdi, sanırım sen bir polis memurusun. Bu 
doğru mu?"

Van'ın ağzı gerildi. " gibi bir şey."
"Onu ben öldürmedim ama ölmeyi hak etti," dedi Patty, 

peşini bırakmayan kâbusları düşünerek. "Bundan emin 
olabilirsin."

"Öyleyim." Van'ın eli gömleğinin altında kayboldu. Kayıt 
cihazını kapattı. Bu yolculuk için kendilerine eski ekipmanlar 
verilmişti, kıdemli subayları neye ihtiyaç duyacaklarını ya da 
bulundukları yerin teknoloji aralığının ne olacağını bilmiyordu. 
Van minnettardı. "Beni gördüğünü neden polise söylemedin?"

Birbirlerini incelediler, Kosta Rika'da bir otel odasında iki 
kadın uzay ve zamanın ötesinden birbirlerine bakıyorlardı, 
hem parlak hem de kafa karıştırıcı bir gerçek ikisini birbirine 
bağlıyordu.

Patty mutfağındaki kadını intikamcı bir melek olarak hayal 
etmişti;      Patty'nin      evini      şeytandan   kurtarmak için   
gönderilmişti.
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Şimdi ona baktığında, yanıldığından o kadar da emin değildi. 
Derin bir iç çekti, gülümsemesi buruşuktu. "Hanımefendi, 
şimdi sizi görebiliyor muyum bilmiyorum."

Van başını salladı, yüzü gülümseme ya da acı gibi bir 
şeyle gerilmişti. "Güvendesin, büyüdün ve özgürsün."

Patty çenesini eğdi, gözleri sorguluyordu.
"Bulacak bir şey yok," diyor Van. "Seni ya da beni 

Randall'a ya da diğer ikisine bağlayan hiçbir kanıt yok."
Patty kucağındaki silaha baktı. Eğer Minneapolis'te 

olsaydı, Randall'ı öldürmek için kullanacağına inanıyordu. 
"Teşekkür ederim."

Van, "Basının sizi hâlâ rahatsız edebileceğini söylediğim 
için üzgünüm," dedi.

"Eğer bizi bulabilirlerse," diye yanıtladı Patty, gözlerinde 
bir ışıkla.
Eğer Van bu ifadeye bir isim verecek olsaydı, buna 

"şiddetli neşe" derdi.

Van, Patty'nin otel odasının dışına çıktı ve birkaç dakika kapıya 
yaslandı. Tanımadığı bir kadın olan Patty'ye karşı aşk gibi bir 
şey hissetti. Çok güzel görünüyordu. Çok güçlü. Van tişörtünün 
altından uzanıp kabloyu tekrar açtı. Harry'ye döndüğünde, teli 
çıkarmadan önce ondan izin istedi. Listesine eklenecek bir şey 
daha vardı. Harry yavaşça aletin bandını çözerken, Patty ona 
neyi kabul edebileceğini düşündüğünü söyledi. Patty, 
Randall'ın Gwen'i taciz ettiğini biliyordu ama bunu ancak o 
sabah öğrenmişti. Onu öldürmemişti, Gwen de öldürmemişti.

Van, Harry'yle bir süre birbirlerinin yanında bu şekilde, 
bilmesi gerekenler temelinde hareket edeceklerinden 
şüpheleniyordu. Yine de bir kaşıntı hissetti. Bunun bir umut 
olduğunu anlaması biraz zaman aldı. Onunla tekrar 
çalışabileceğine dair bir umut. Bir gün aralarında farklı şeyler 
olabileceğine dair umut.
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Harry onun hikâyesini , sonra da kaseti dinledi.
"Çok ani bitiyor," dedi, çatık kaşları ona Bart'ın bir davaya 

dalmadan önceki halini hatırlatıyordu.
Van omuz silkti.
Harry ona baktı, gerçekten baktı, tıpkı otelin 

resepsiyonunda yaptığı gibi. Ama bu sefer bundan 
hoşlandığını fark etti, yine de ona öldürdüğü üç adamdan 
bahsedebileceğine inanmıyordu, aldığı saçın bir ödül 
olmadığını (Yüce Tanrım, asla bir ödül değil), onun yerine 
hayatlarını aldığı insanların gerçek olduğunu hatırlattığını bile 
açıklayamayacaktı. Bu, canavar olsalar da ölene kadar 
taşımak zorunda kalacağı bir yüktü.

Harry ve Van , otelden ayrıldılar ve havaalanına doğru 
uzun bir yolculuk yapmak üzere kiralık arabaya bindiler. Otele 
giderken arabaya sadece bir kez binmiş olmalarına rağmen 
Van'ın yanı su şişeleri ve cips poşetleriyle doluydu. Gürültülü 
yığını kenara itti, böylece bacaklarını uzatabildi. Kemerini 
bağladı ve sonra arkasına yaslandı.

Harry onu izledi, ağzında belli belirsiz bir gülümseme 
vardı. Ana yola çıkarken ona bir şeyler anlatmaya başladı, 
evde üzerinde çalıştığı bir davayla ilgili bir şeyler, ama Harry 
ayrıntıları duymadı.

Derin bir uykuya dalmıştı.
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