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John le Carré

Asil adi David John Moore Cornwell olan John le Carré, 19 Ekim 1931°de
Ingiltere’nin Dorset bolgesinde dogdu. 1950 ve 60’larda Ingiliz istihbarat
teskilatlart MIS ve MI6 icin ¢alisti ve bu ddnemde John le Carré mahlasiyla casus
romanlar yazmaya bagladi. Ugiincii romam Soguktan Gelen Casus uluslararasi
bagari kazaninca MI6’den ayrilip kendini tamamen yazmaya verdi ve romanlariyla
diinyanin en saygin casusluk yazarlarindan biri oldu. 2008 yilinda The Times’in
“1945’ten Giiniimiize En Bityiik 50 Ingiliz Yazar” listesinde 22. oldu. 2011 yilinda
Goethe madalyasina layik goriildii. John le Carré’nin Kirmizi Kedi Yayinevi’nden
¢ikan kitaplari Soguktan Gelen Casus, Nazik Bir Durum, Single ve Oglu, Kostebek,
Oliime Cagri ve Cinayetin Parinsy dir.

Ali Cevat Akkoyunlu

1949 yilinda Istanbul’da dogdu. Saint-Joseph Lisesi ve Bogazici Universitesi’nden
sonra Viyana’daki Diplomatische Akademie’de lisansiistii egitimini tamamladi. 25
senelik ticaret hayatinin ardindan 1999 yilinda kendini emekli eden Akkoyunlu,
tarih, polisiye ve gerilim tiirlinde 100°den fazla eseri dilimize kazandirds. Evli ve
bir ¢cocuk babasidir.
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Her insan bir¢ok insan gibi dogar, tek bir insan olarak oliir.

Heidegger (atfen)
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Okuyacaginz, kod ad: “Piyango” olan, Britanya tarafindan
ellili yrllarin sonuyla altmglarin baginda Dogu Alman Istihbarat
Servisi'ne (Stasi) kargi diizenlenen ve sugsuz bir kadinla onun
icin hayati1 veren, birlikte galistigim en iyi Britanya ajaninuin
oliimiiyle sonuglanan aldatma operasyonunda iistlendigim ro-
liin, elimden geldigince dogru anlatmaya ¢alishgim Sykiistidir.

Profesyonel bir istihbarat gérevlisi insanca duygular kar-
sisinda begeriyetin geri kalanindan daha gelismis bir bagisik-
Iiga sahip degildir. Onun igin Snemli olan, gercek zamanda
ya da benim 6rnegimdeki gibi, aradan elli y1l gecmis de olsa,
bu duygular1 ne dlgiide bastirabildigidir. Bir-iki ay &ncesine
kadar Bretagne’de, simdi evim olan ciftlikte gece yatagimda
yatmus, sigirlarin bogiirtiisiinii ve tavuklarin gidaklamasini
dinlerken, arada bir uykumu bélmeye ¢alisan suglayici sesleri
kararlhilikla savusturdum. Cok genctim, diye itiraz ettim, ¢ok
masum, ¢ok saf, ¢ok kidemsizdim. Soyacak kafa derisi ariyor-
saniz dedim onlara, aldatmaciligin iistatlarina gidin, George
Smiley ve efendisi Kontrol'e gidin. Piyango denen operasyo-
nun bagarisint ve 1stirabini sunan onlarin gelismis kurnazh-
g1yd, diye 1srar ettim; sapkin ve bilgili zihinleriydi, benim
degil. Oysa simdi, hayatimin en giizel yillarinu verdigim Ser-
vis tarafindan sorumlu tutulunca, yagim ve sagkinlik beni bu
isin karanlik taraflarindaki payima 1s1k tutmaya itti.
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Tipki dogumumdaki kosullar gibi, Thames Nehri'nin
yanindaki korkung kalede degil, Cambridge Square’in kiv-
riminda, kirmizi tugladan yapilms abartil1 bir Victoria done-
mi konaginda faaliyet gosteren ve altin oldugu iddia edilen
o ¢agda, biz Jon Tiirklerce” Circus” olarak adlandirilan Gizli
Haberalma Servisi'nde ¢alismam da, her iki olay birbirine
siki sikiya bagh oldugundan olsa gerek, benim igin hala gi-
zemini korur.

Annemin dedigine goére, sdyle boyle hatirlayabildigim
babam, Ingiltere’nin orta bolgelerinden varlikli bir Ingiliz-
Fransiz ailesinin ige yaramaz oglu, 6l¢iisiiz ihtiraslara, hizla
titkenen mirasa sahip, Fransa’ya karsi bitmek bilmez sevgi
duyan bir adammus. 1930 yilimin yazinda Bretagne’nin kuzey
kiyisindaki kaplica kasabas1 Saint-Malo’da egleniyor, kumar-
hanelere ve randevu evlerine gidiyor, genel olarak hava basi-
yormus. Bretagne'nin eski ¢iftci ailelerinden birinin tek ¢ocu-
gu olan annem de tesadiifen Saint-Malo’ya gelmis, varlikli bir
biiytikbas hayvan tiiccarimn kizinin digiiniinde nedimelik
gorevini yerine getiriyormus. En azindan, 6yle diyordu. Ne
var ki, bu konuda tek kaynak oldugundan ve olaylar aleyhine
goriindiigiinde surasini burasini biraz siislemek egilimi gos-
terdiginden, kasabaya daha az soylu nedenlerle gelmis olma-
sina hi¢ sagirmayacagim.

Diigiin téreninden sonra, dyle anlatirdi annem, bir bag-
ka nedimeyle birlikte bir-iki kadeh sampanyanin ardindan
davetten kagmuglar, hdlad ¢ikarmadiklan siislii giysileriyle
babamin da belirli bir amagcla gezintiye ¢iktig1 kalabalik sa-
hilde aksam piyasasi yapmglar. Annem giizel ve delismendi,

* Burada kullanulan J6n Tiirkler (Young Turks) ifadesi tarihsel bir génderme
igermez; en genel anlamiyla, bir kurum, hareket ya da siyasi parti iiyesi olarak,
kurulu diizeni kékten degistirmeye ¢alisan isyankar gengler kastedilir. (yay.n.)

** Le Carré, romanlarinin bir kisminda kurguladig istihbarat kurumunu, Cam-
bridge Circus olarak bilinen Londra’daki Cambridge Square’e konumlandir-
dig1 hayali idare binasina atifla Circus diye adlandinr. (yay.n.)
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arkadagiysa pek degil. Romantik bir hava dogmus. Annem
olaylarin bu kadar hizl gelismesi karsisinda dogal olarak te-
reddiit etmis. Acilen ikinci bir diigiin diizenlenmis. Ben o dii-
glinlin tiriintiytim. Anlagildig1 kadariyla babamin bag1 dogas:
geregi evlilikle barisik olmadigindan, daha bu ilk giinlerde
bile cogu zaman uzaktaymus.

Oykiimiiz simdi kahramanlik dolu bir yéne sapacak. Her
seyi degistirdigini bildigimiz savas bir anda babami da do-
niigtiirmiis. Savag daha yeni ilan edilmigken, Britanya Savas
Biirosu'nun kapilarimi yumruklamaya, hizmetini kim ilgile-
nirse ona sunacagini sdylemeye baglamis. Annemin dedigine
gore misyonu, tek bagina Fransa’'y: kurtarmakmais. Bir bagka
nedeni aile baglarindan kurtulmak olabilirse de, bu annemin
yaninda dile getirmeye asla cesaret edemeyecegim bir sap-
kinlhiktir. Britanya bizzat Winston Churchill’in {inlii tarifiyle
“Avrupa’y1 atese vermekle” goérevlendirilmis Ozel Harekat
idaresi’'ni yeni kurmustu. Giineybat1 Bretagne’'nin kiy1 ka-
sabalar1 Alman denizalti faaliyetlerinin merkeziydi ve otur-
dugumuz, bir zamanlar Fransiz deniz tissii olan Lorient da
bu merkezlerin en dnemlisiydi. Bretagne diizliiklerine begs
kez parasiitle atlayan babam bulabildigi Direnis gruplarina
katild1, kargasadan paymu aldi ve Rennes hapishanesinde
Gestapo’'nun elinde korkung bir 6liimle geride hi¢bir ogulun
taklit edemeyecegi bir 6zverili fedakarlik 6rnegi birakti. Bir
diger miras1 da, Britanya 6zel okul sistemine duydugu ve o
sisternde kendi soniik performansina ragmen beni ayni kade-
re mahk(m eden giivendi.

Hayatimin ilk yillar1 cennette ge¢misti. Annem yemek
yapiyor ve gevezelik ediyordu; dedem ciddi ama sevecendi,
ciftlik zenginlegiyordu. Evde Bretonca konusuyorduk. Koyii-
miiziin Katolik ilkokulunda Huddersfield’da alt1 ay gocuk ba-
kicihgr yapmus gok giizel ve geng bir rahibe bana Ingilizcenin
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temel kurallarini ve ulusal karar uyarinca, Fransizca ogreti-
yordu. Okul tatillerinde ¢iftligin gevresindeki tarla ve tepeler-
de yalinayak kosusturur, annemin gozlemeleri icin kara bug-
day toplar, Fadette adli yash bir disi domuza bakar ve kdy
¢ocuklariyla tuhaf oyunlar oynardim.

Gelecegim, kapiy1 galana kadar higbir sey ifade etmiyordu.

Dover’da, rahmetli babamin kuzinlerinden Murphy adli
tombul bir harum beni annemin ellerinden kopardi ve Ea-
ling’deki evine gétiirdii. Sekiz yasindaydim. Trenin pencere-
sinden hayatimin ilk baraj balonlarini gérdiim. Mr. Murphy
aksam yemeginde her seyin alt1 ayda bitecegini, Mrs. Murphy
de bitmeyecegini sdyliiyor, ikisi de anlamam i¢in yavas konu-
sup soylediklerini tekrar ediyordu. Mrs. Murphy beni ertesi
giin Selfridges’a gotiiriip okul formasi satin aldi, makbuzlarn
saklamay1 da unutmadi. Ondan sonraki giin de Paddington
istasyonunun platformunda dikilir, ben yeni okul kepimle el
sallarken gozyaslarim tutamad.

Babamin benim icin arzuladigi Ingilizlestirmenin biraz
acilmasi gerekiyor. Savas vardi. Okullar eldekiyle idare etmek
zorundaydi. Artik Pierre yoktu, yerini Paul almisti. Yetersiz
Ingilizcem sinuf arkadaglarimin, Breton aksanli Fransizcam
da kugatilmis 6gretmenlerimin alay konusuydu. Neredeyse
rastlant1 sonucu dgrendim ki, kiigiik Les Deux Eglises koyii-
miiz Alman isgalindeydi. Annemin mektuplar Ingiliz pulla-
r1 yapistirthp Londra damgalar1 basilmig kahverengi zarflar
icinde, ¢ok seyrek de olsa geliyordu. Bu mektuplarin hangi
yigit ellerden gectigini anlayabilmem igin pek ¢ok yili geri-
de birakmam gerekecekti. Tatiller erkek ¢ocuk kamplan ve
sozde ebeveynlerden olugan bir kargasaydi. Kirmiz1 tugla-
dan hazirhk okullar1 granit grisi 6zel okullara doniistii, ama
miifredat degismedi: Ayn1 margarin, aym vatanseverlik ve
Imparatorluk vaazlari, ayn: rasgele siddet, diisiincesiz zuliim
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ve bastirilmamusg, hedefsiz cinsel arzu. 1944 yihinin bir bahar
akgami, D-Day’ gikarmasindan kisa bir siire 6nce, miidiir beni
odasina ¢agirip babamin bir asker gibi 6ldiigiinii, onunla gu-
rur duymam gerektigini sdyledi. Giivenlik nedenleriyle, daha
fazla bilgi verilemiyordu.

Ozellikle sikic1 bir yaz déneminin ardindan yar biiy{imiig
bir Ingiliz uyumsuzu olarak baris Bretagne’sine déndiigiim-
de 16 yasindaydim. Dedem 6lmiistii. Annem yatagin M6sy6
Emile adli yeni bir refakatgiyle paylasiyordu. Mésyd Emile’i
hi¢ 6nemsemedim. Fadette’in bir yaris1 Almanlara, &tekisi
Direnig’e verilmisti. Cocuklugumun celiskilerinden kagarak
ve bir cesit evlatlik gérevi duygusuyla Marsilya trenine bin-
dim ve yagimu bir y1l biiyiiterek Fransiz Yabancilar Lejyonu’na
yazilmaya calistim. Lejyon annemin yakarislarina, yabanci
degil Fransiz oldugum yéniindeki 1srarina dayanamayip pek
alisilmadik da olsa beni tutsakliga salinca, umutsuz maceram
kisa siirdii. Bu sefer gitti§im yer, Londra’da, babamin tivey
kardesi Markus'un Sovyetler Birligi'nden -Rusya demekten
hi¢ vazgecmedi- degerli kiirkler ve halilar ithal ettigi, bana
meslegi 6gretmeyi 6nerdigi Shoreditch banliydsiiydii.

Markus amca hayatimin ¢éziimlenmemis sirlarindan bir
bagkas: olmayn siirdiiriiyor. Bana is teklif etmesinin eski efen-
dilerimden esinlenip esinlenmediginden bugiin bile emin
degilim. Babamin nasil 6ldiiginii sordugumda, basini kinar
gibi sallamigt1 — kinadig1 babam degil, sorumun kabaligiydi.
Bazen, insanlarin zengin, uzun boylu ya da miizisyen dog-
duklan gibi, gizli dogup dogamayacaklarim merak ederim.
Markus koétii, cimri ya da sert biri degildi. Sadece gizliydi.
Orta Avrupaliydi ve soyadi da Collins idi. Ondan 6nce neydi,
dgrenemedim. Aksanl bir Ingilizceyi ¢ok hizhi konuguyordu
ama ana dilinin ne oldugunu da 6grenememistim. Bana Pierre

* Normandiya ¢ikarmasi. (yay.n.)
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derdi. Wapping’'de bir sapka diikkani sahibi ve onu cuma
Ogleden sonralar1 gelip depo kapisindan alan Dolly adli bir
harum arkadag: vardi. Yine de hafta sonlar1 nereye gittikle-
rini, birbirleriyle mi yoksa bagkalariyla mi1 evli olduklariru
¢6zemedim. Dolly’nin hayatinda bir Bernie vardi ama Dolly
de gizli oldugundan Bernie kocasi miydi, yoksa oglu ya da
kardesi mi, bilmiyorum.

Simdi distiniince, Collins Trans-Sibirya Kiirk ve Hah
Sirketi’'nin gergek bir ticarethane mi, yoksa istihbarat top-
lamak amaciyla kurulmus bir paravan girket mi oldugu-
na bile karar veremiyorum. Daha sonra 6grenmeye ca-
hgtigimda da kargima kor bir duvar gikti. Markus amca-
nin Kiev, Perm ya da Irkutsk’ta olsun bir fuara gitmeye
hazirlandigi her sefer ¢ok titredigini, dondiigii zaman
da ¢ok igtigini hatirhyorum. Ve fuardan onceki giinler-
de Jack adli hogsohbet bir Ingiliz cikagelir, sekreterleri tav-
lar, tasnif odasinin kapisindan bagim1 uzatip, “Selam Peter,
—asla Pierre demezdi- her sey yolunda mi1?” diye seslenir,
sonra da Markus’u bir yerlerde giizel bir yemege gotiiriirdii.
Markus yemekten sonra gelir, biirosuna girip kapiy: kilitlerdi.

Jack birinci simif samur simsan oldugunu iddia etse de,
simdi aslinda istihbaratla alakali oldugunu biliyorum; ¢iinkii
Markus doktorunun artik fuarlara gitmesine izin vermedigini
sOylediginde Jack yemege onun yerine benim gelmemi 6ne-
rip beni Pall Mall'daki Travellers Club’a gétiirmiis, Lejyon’da
kalmis olmay: yegleyip yeglemeyecegimi, kiz arkadaglarim-
dan herhangi biriyle aramizda ciddi bir seyler olup olmadi-
gin1, boks takiminin kaptani olmama ragmen okuldan ne-
den ayrldigimu, iilkem igin —iilkem derken, Ingiltere’yi kast
ediyordu- yararl bir sey yapmay1 diisiiniip diistinmedigimi
sormugtu. Yagim nedeniyle savagsi kagirmis oldugum kani-
sindaysam, bunu telafi edecek firsat simdi elimdeydi. Yemek
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sirasinda babamdan sadece bir kez s6z etti, o denli siradan
s0z etti ki, konuyu biitiiniiyle unutmus oldugunu bile diisii-
nebilirdim:

“Aa, ¢ok saygideger babanla ilgili. Bu isiteceklerini hig
sOylemedim. Anlagtik mi?”

“Evet.”

“Gergekten ¢ok yigit biriydi ve tilkesi i¢in fevkalade iyi is
yapti. Her iki iilkesi igin. Bu kadar: yeter mi?”

“Madem o6yle diyorsunuz.”

“Oyleyse ona igelim.”

Ona igelim, diye onayladim ve kadehlerimizi sessizce ba-
bam i¢in kaldirdik.

Jack ve meslektasi Sandy ile Emily adinda goriir gérmez
asik oldugum becerikli bir kiz Hampshire’de zarif bir sayfiye
evinde bana Kiev kent merkezinde, limonluga bir kopyasi-
ni yaptiklari, gercekte eski bir tiitiinci biifesinin duvarinda
gevsek bir tugladan olusan gizli bir posta kutusunu nasil bo-
saltacagim, kutuyu bosaltmarun tehlikeli olmadigini belirten
glivenlik isaretini —tirabzana baglanmuis yirtik pirtik bir yesil
kurdele- nasil okuyacagim konusunda kisa bir ders verdiler.
Ardindan da, posta kutusunu bogalttigimi belli etmek igin bir
otobiis duraginin yanindaki ¢op kutusuna bos bir Rus sigara
paketi atacagimi anlattilar.

“Belki de, Peter, Rus vizesi i¢in bagvururken, Britanya pa-
saportu yerine Fransiz pasaportunu vermen daha iyi olur,”
diye ekledi Jack ve Markus amcanin Paris’te de bir sirketi
oldugunu hatirlatti. Bir de, herhangi bagka niyetim varsa,
“Emily kapsama alaninin diginda,” diye ekledi. Bagka bir ni-
yetim vardi tabii.

* %k k
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Ve bu ilk seferimdi, daha sonra Circus olarak taruyacagim
yer icin ilk gorevim ve kendimi 6lii babamin izini takip eden
gizli bir savagq olarak gordiigiim ilk faaliyetimdi. Sonraki
iki y1l boyunca yaptigim oteki seferleri artik sayamiyorum;
Leningrad, Gdansk, Sofya, sonra da Leipzig ve Dresden’e
en az alt1 ya da yedi kez gitmis olmaliyim; gerginlesmeyi ve
sonrasinda yeniden gevsemeyi saymazsak, hatirlayabildigim
kadariyla hepsi olaysizdi.

Baska bir kdy evinin bagka bir harika bahgesinde uzatilmig
hafta sonlar1 boyunca repertuarima gézetlenmeye kars1 koy-
mak ve kacamak teslimatlar icin kalabaliklarda yabancilara
hafifce carpmak gibi yeni numaralar ekledim. Bu maskaralik-
larin ortasinda, South Adley Street’teki bir dairede diizenle-
nen mahcup bir térenle babarmun biri Fransiz, biri Ingiliz cesa-
ret madalyalarinu ve bunlar agiklayan takdirnameleri almaya
hak kazandim. Neden bu kadar gecikmeli, diye sorabilirdim.
Ama o ana kadar sormamam gerektigini 6grenmistim.

Tiknaz, gozliklii ve siirekli endigeli George Smiley'nin
hayatima adim atmasi i¢cin Dogu Almanya’y: ziyaret etmeye
baglamam gerekti. Bir pazar 6gleden sonra, West Sussex’te,
raporumu artik Jack’e degil, asag1 yukar1 benim yasimda
olan, Cek kdkenli kaba goriiniiglii Jim adli birine veriyordum;
daha sonra, soyadi olmasina izin verildiginde, bu soyadi Pri-
deaux olacakti. Ona deginmemin nedeni, daha sonraki haya-
timda énemli bir rol oynayacak olmasidir.

Ben rapor verirken Smiley fazla bir sey sdylemedi, otu-
rup dinlemekle yetinirken arada bir de bana kalin gergeveli
gozligiiniin ardindan baykus gibi bakti. Raporumu bitirince,
sonsuz gibi goriinen ve parka acilan bahgede tur atmamizi
onerdi. Konustuk, bankta oturduk, ytiriidiik, yeniden oturup
konustuk. Sevgili annem - hayatta ve saghkli miydi? Iyi, sor-
dugun igin sag ol George. Biraz bunadi, ama iyi. Sonra babam
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—Madalyalarim sakliyor muydum? Annemin her pazar o ma-
dalyalar1 parlattigini anlattim; dogruydu. Bazen onlar1 gog-
stime asip agladigini soylemedim. Jack’in aksine, bana hig kiz
arkadaglarimi sormad. Birlikten gii¢ dogduguna inariyordu
anlagilan.

Simdi o sohbeti hatirladigimda, bilingli mi ya da degil
mi bilmem, daha sonra benimseyecegi bir baba goriintiisii
tistlendigini diigiinmekten kendimi alamiyorum. Belki de o
duygu onun degil, benim i¢cimdeydi. Ne olursa olsun, niha-
yet o soruyu sordugu zaman, evim Mang'in 6teki kiyisinda,
Bretagne’de olmasina ragmen, igimde yuvaya dénmiigiim
hissi uyandu.

Uzaktan geliyormus gibi bir sesle, “Bak, diisiiniiyorduk
da,” dedi, “Bizimle daha diizenli bir sekilde calismak ister mi-
sin? Bizim i¢in disaridan ¢aliganlar, igeriye gelince her zaman
uyum saglayamiyor. Ama biz senin uyum sorunun olmayaca-
g disiiniiyoruz. Fazla para vermeyiz, meslek hayat: dedi-
gin kesintiye de ugrar. Yine de, insan imkanlardan ¢ok amag-
lar1 diisiintirse, bunun 6nemli bir is olduguna inaniyoruz.”
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Les Deux Eglises’deki ciftligim dik sirtli, granitten yapil-
mus ve hicbir 6zelligi olmayan bir 19. yiizyil késkiinden, yan
duvarinda tas istavroz bulunan yikik dokiik samanliktan,
unutulmus savaglardan kalma istihkdm kalintilarindan, sim-
di kullailmayan ama daha 6nce Nazi isgalcilerden silahlari-
n1 saklamak i¢in Direniscilerce el konulmus eski tas kuyudan,
aynui derecede eski agtk hava firinindan, kullanilmayan elma
suyu presinden ve falezlerle deniz kenarina kadar inen otlak-
lardan olusur. Ciftlik dort kusaktan beri aile miilkiidiir. Ben
besinci kusagim. Ne soylu ne de karli bir miilkttir. Salon pen-
ceresinden digartya baktigim zaman sagimda bir 19. yiizyil
kilisesinin topuzlu kulesi var; solumdaysa, dami sazla kap-
lanmuisg, tek basina dikilen sapel. Bu ikisi bir araya gelip kdye
adini vermis. Bretagne’nin diger yerlerinde oldugu gibi Les
Deux Eglises’de ya Katoliksiniz ya da hig. Ben higim.

Lorient kentinden kdye ulagmak icin 6nce kiglan iki ya-
ninda ciliz kavaklar siralanan giiney sahil yolunda yarim saat
kadar yol alir, Hitler doneminden kalan ve yerinden kaldiri-
lamadig i¢in giderek bir zamane Stonehenge’i halini alan At-
lantik Duvari’'min yikintilarinin yanindan gegersiniz. Otuz ki-
lometre kadar gittikten sonra solunuzda Odyssée gibi iddial1
bir isim tagiyan pizzaciya dikkat eder, hemen arkasindan da
saginizda annemin her zaman kaginmami 6giitledigi, koyde
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agagilik biri olarak taninan, eski lastikler, 1vir zivir ve giibre sa-
tan Honoré adli ayyas serserinin les kokulu hurdaligin goriir-
sliniiz. Annemin aile ad1 olan Delassus yazili yipranmus levhaya
varinca gukur dolu bir patikaya sapar, tiimseklerin iizerinden
gecerken ya frene basar ya da postact Msy6 Denis iseniz, hizi-
nizt kesmeden ¢ukur ve tiimseklerin arasindan ustalikla gecer-
siniz: Sonbahar baginda, bu giinegli sabahin erken saatlerinde
de Mosy6 Denis iste aynen bunu yapiyor, avludaki tavuklarin
ofkeli gidaklamalar: ve insan iglerine dikkat edemeyecek kadar
yavrulariyla mesgul sevgili Irlanda képegim Amoureuse’iin
aldirmaz gozlerinin 6niinde hizla yaklagiyordu.

Bana gelince, M6sy6 Denis —uzun boyu ve De Gaulle’a s6z-
de benzerligiyle Le Général de denirdi- sar1 minibiisiinden
kurtulup 6n basamaklara yaklastig1 an, siska eliyle kavradig:
mektuba bakar bakmaz, Circus’tan geldigini anlamigtim.

* %k %

Once hig telaglanmadim, i¢cimden giildiim. Bir Britanya
gizli servisinin asla degistiremeyecegi bazi seyler vardir. Bun-
lardan birisi de acik yazismalarinda ne gesit bir kirtasiye kul-
lanilacag) kaygisidir. Fazla resmi ve ciddi goriinmemeli: Boy-
lesi, paravan agisindan zararhidir. Zarfin igini gdstermemesi
gerekir, bu nedenle astarli olmali. Bembeyaz olursa, géze car-
par: Onun igin renkli tercih edilir, ama baygin da olmamali.
Soluk bir mavi ya da grimsi bir renk, her ikisi de uygundur.
Bu gelen soluk griydi.

Siradaki soru: Adres daktiloyla mi1 yazilacak, yoksa elle mi?
Yanit olarak, her zaman sahadaki adamin ihtiyaglarinu diigtin;
bu 6rnekte de benim, eski tiye olup emekliye ayrilmig, ayrildig:
i¢in mutlu Peter Guillam. Uzun siiredir Fransa kirsalinda yer-
lesik. Eski asker toplantilarina katilmiyor. Onemli akrabalari
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yok. Emeklilik maas: aldigindan, iskence edilebilir. Sonug: Ya-
bancilarin ender goriildiigii gozlerden 1rak bir Bretagne ko-
yiinde daktilodan ¢ikma, Ingiliz pullar: tasiyan yari resmi bir
zarf yerlilerin kaglarimi kaldirmalarina neden olabilir, onun
i¢in adresi elle yaz. $imdi de isin gii¢ tarafi. Biiro ya da Circus
bugiinlerde nasil bir ad tagiyorsa, sadece Ozel olsa bile giiven-
lik sinuflandirmasina bir tiirlii direnemiyor. Daha da giiglii ol-
sun diye, Kisiye Ozel eklesek? Ozel ve Kisisel, Sadece Kisiye Ait?
Fazla agir. Ozel ile yetin. Daha da iyisi, bu sefer igin, Kisisel.

1 Artillery Buildings
Londra SE14

Sevgili Guillam,

Hig karsilasmadik, ama kendimi tarutmama izin verin. Eski
sirketinizde hem mevcut hem de eski islerden sorumlu miidii-
riim. Bundan birkag y1l 6nce énemli bir rol iistlenmis gortindi-
gtintiz bir konu beklenmedik bir sirada yeniden canland: ve siz-
den yant hazirlamamiza yardima olmak iizere en kisa zamanda
Londra’da bulunmaruzi istemekten bagka secenegim yok.

Yol masraflariruz: (ekonomi sinif1) karsilamaya ve burada
bulunmaniz gerekli oldugu siirece size Londra agirlikli 130
sterlin giindelik harcirah 6demeye yetkiliyim.

Telefon numaraniza sahip olmadifimiz igin liitfen aga-
gidaki numaradan Sdemeli olarak Tania’y1 araymn ya da
e-postaniz varsa, asagidaki adrese bir mesaj géndermekten
cekinmeyin. Size rahatsizlik vermek istememekle birlikte, ko-
nunun acil oldugunu vurgulamam gerekiyor. Bu baglamda,
size sonlandirma anlagmanizin 14. Madde’sini hatirlatmama
izin verin.

Saygilarimla,
A. Butterfield
(SS'nin HD)
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Not: Miiracaata geldiginiz zaman yanimzda pasaportu-
nuzu bulundurmayi liitfen unutmay:n. AB.

“SS'nin HD” bolumiinii Servis Sefinin Hukuk Damgman
olarak okumak gerekir. “14. Madde”, Circus ihtiyaglar: gerek-
tirdigi zaman, hayat boyu katima yiikiimliiliigii anlamina gelir.
“Hatirlatmama izin verin” bolimiini de, emekli maagini kimin
odedigini unutma diye yorumlamali. Peki, mektubuna neden
tarih koymamug? Giivenlik nedeniyle mi?

Catherine bostanda, dokuz yasindaki kiz1 Isabelle ile kisa
siire dnce edindigimiz iki geng ve hircin kegiyle oynuyor. In-
saru hig ifadesiz lgen agir kahverengi gozlere ve genis Breton
ytizline sahip, ufak tefek bir kadin. Kollarin aghginda, kegiler
kucagina atiliyor ve kendi basina eglenen kiiciik Isabelle de
ellerini birlegtirip topuklarinin {izerinde déniiyor. Catherine
istedigi kadar kasl olsun, kegileri teker teker yakalamaya dik-
kat etmek zorunda, yoksa ikisinin de ayni1 anda kollarina atil-
malarina izin verirse, sirtiistii devrilmesi isten bile degil. Isa-
belle beni gormezden geliyor. Goz temasindan hoglanmiyor.

Onlarin arkasindaki tarlada mevsimlik is¢imiz sagir Yves
iki biikliim olmus, lahana kesiyor. Sag eliyle saplar1 yariyor,
sol eliyle de kestigi lahanalari el arabasina atiyor ama egik sir-
tiun agis1 hi¢ degismiyor. Bunlari yaparken onu Artemis adli
yasli bir kar at izliyor, Catherine’in bulup getirdiklerinden biri
o da. Bundan iki y1l 6nce komsu ciftliklerden birinden kagmis
bir devekugsu bulmusgtuk. Catherine gidip sahibine haber ver-
diginde adam hayvanin zaten ¢ok yash oldugunu, yamimizda
kalabilecegini s6ylemisti. Devekusu zarafetle 61dii ve ona res-
mi bir cenaze téreni diizenledik.

“Bir gey mi istiyorsun Pierre?” diye soruyor Catherine.

“Birkag giinliigiine gitmem gerekecek,” diyorum.

“Paris’e mi?” Catherine Paris’e gitmemden hoglanmuyor.
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“Londra’ya,” diyorum ve emekliyken bile bir bahane bul-
mak zorunda oldugumdan, “Biri 6lmiis de,” diye ekliyorum.

“Sevdigin biri mi?”

“Artik degil,” diyorum, beni de gasirtan kararl bir sesle.

“QOyleyse dnemli degil. Bu aksam mu gideceksin?”

“Yarm. Rennes’den ilk ugaga binerim.”

Bir zamanlar, ucaga binmek iizere Rennes’e kogmam igin
Circus’un bir 1slik ¢almasi yeterliydi. Artik degil.

Ertesi glin 6gleden sonra saat dortte taksi ticretini 6deyip
Servis’in sok edercesine gosterisli yeni merkezinin beton kop-
riisiinde yiiriimeye bagladigimda hissettigim tiksintiyi an-
lamak igin eski Circus’un casusluk malikdnesinde yetismis,
benim gibi casusluk hayatimzin ilk demlerinde, imparator-
lugun —¢ogunlukla Sovyetler Birligi ya da onun iiyelerinden
birisinin— Tanr1’nin unuttugu bir ileri karakolundan yorgun-
luktan bitkin bir kopek gibi doniiyor olmaniz gerekir. Londra
havaalanindan dogruca otobiise biner, oradan da metroyla
Cambridge Circus’a gelirsiniz. Uretim ekibi raporunuzu din-
lemek icin sizi bekler. Victoria déneminden kalma, zaman
zaman Genel Merkez, Biiro ya da sadece Circus dedigimiz
cirkinligin kapisina ¢ikan bes sarsak basamagi tirmanirsiniz.
Artik evdesiniz.

Uretim veya Gereksinim ya da Idare’yle kavgalarinizt
unutun. Bunlar sahayla merkez arasindaki bir ¢ekismeden
bagka bir sey degil. Kuliibedeki giivenlik gorevlisi sizi taru-
yarak, “Hos geldiniz Mr. Guillam,” diye kargilar, bavulunu-
zu birakmak isteyip istemediginizi sorar. Siz de Mac’e ya da
Bill'e veya o giin kim noébetciyse ona tesekkiir eder, kimligi-
nizi gostermeyi aklimizdan bile gecirmezsiniz. Giiltimser ve
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neden giiliimsediginizi bilmezsiniz. Karsimizda buraya girdi-
giniz giinden beri nefret ettiginiz ti¢ eski ve harap asansor var
—ikisi tist katlarda kalmus, {i¢linciisti de Kontrol icin 6zel, onu
aklimzdan bile gecirmeyin. Zaten koridorlardan ve ¢ikmaz
girintilerden olusan, icinde yasamaya karar verdiginiz diin-
yanin gekle biiriinmiis hali olan labirentte, kurt yenigi merdi-
venlerinde, boyalar1 dokiilmiis yangin sondiirme tiiplerinde,
balik g6zii aynalarinda ve bayat sigara, Nescafé ve deodorant
kokularinda yolunuzu kaybetmeyi tercih edersiniz.

Simdi de bu korkungluk. Thames Kiyisinda Casus Ulkesi-
ne Hos Geldiniz.

Esofmanli kadin ve erkeklerin soguk, aragtirici goézleri
oniinde zirhli caml kargilama bankosunda dikiliyor ve pa-
saportumun kayar bir demir tepsiyle kapilip gotiiriilmesini
izliyorum. Camun arkasindaki ytiiz bir kadin ylizii. Sagma
vurgular ve elektronik ses ise Essex Adami'nin:’

“Liitfen biitiin anahtarlari, cep telefonlarin, kol saatlerini,
yazl edevatini ve tizerinizde bulunabilecek diger tiim madeni
esyay1 solunuzdaki masanin tizerinde gordiigiiniiz kutuya
yerlestirin, kutunuza ait beyaz etiketi saklayin, daha sonra da
ayakkabilarinizi elinize alarak Ziyaretgiler yazili kapidan ge-
¢in.”

Pasaportum geri geliyor. Gegiyorum ve 14 yaglarinda gii-
ler yiizlii bir kiz elindeki pinpon raketini {izerimde gezdi-
riyor, ardindan da camdan dikey bir tabuta 1sinlanuyorum.
Ayakkabilarimi giyip bagcklarini bagladiktan —¢ikarmaktan
¢ok daha agagilayici bir siire¢— sonra giiler yiizlii kizin refaka-
tinde igsaretsiz bir asansore gotiirtiliiyorum, gﬁnﬁmﬁn glizel
gecip ge¢medigini soruyor. Glizel gegmedi. Merak ediyorsa
eger —etmiyor- gece de iyi gegmedi. A. Butterfield'in mektubu

* Ozellikle 1980lerin sonunda, Ingiltere’nin giineydogusu ve Londra’da rast-
lanan, Thatcher politikalariyla zenginlesmis, muhafazakar geng girisimci seg-
menler igin kullanilan bir deyis. (yay.n.)
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sayesinde son on yilda hi¢ uyumadigim kadar kotii uyu-
dum ama bunu da kiza anlatamam. Ben saha hayvamyim; en
azindan, 6yleydim. Dogal ortamim, acik alanlarda casusluk-
tu. S6zde olgun yaslarimda, yeni cisimlesme asamasindaki
Circus’tan birdenbire gelen ve derhal Londra’da bulunmami
talep eden sevgili bilmem kim mektubunun beni ruhumda
bir gece yolculuguna gikardigim kegfediyorum.

Sanki en st kata geldik gibi, ama bunu sdyleyen higcbir
sey yok. Bir zamanlar sakini oldugum diinyada, en biiyiik sir-
lar hep en st katta saklarurdi. Geng refakatgimin boynunda
uglarina elektronik yaftalar takih bir siirii kurdele var. Uzeri
isaretsiz bir kapi agiyor, igeri giriyorum, kapiy: tizerime kapa-
tiyor. Tokmag) yokluyorum. Kimildamiyor. Hayatimda bir-
kag kere bir yerlere kapatildim, ama hep kars: taraftakiler ta-
rafindan. Pencere falan yok, sadece ¢ocuk elinden ¢ikmis gibi
ev ve ¢icek resimleri. A. Butterfield in ¢ocuklarinin eseri mi?
Benden 6nceki mahkiimlarin duvar yazilari olmasin?

Peki, biitiin o giiriiltii nereye gitti? Dinledikge, sessizlik
daha da beter oluyor. Ne daktilolarin keyifli tikirtisi, ne ¢alan
ama cevaplanmayan telefonlar, ne koridorlarin ahsap zemi-
ni {izerinde siit¢li arabasi gibi zangirdayan, kiiliistiir dosya
arabasi ne de erkek agzindan ¢tkma o meghur “su 1slig1 kes!”
narasi. Cambridge Square ile Embankment” arasindaki yolun
bir yerinde bir seyler 6lmiis olmaly; istelik, sadece dosya ara-
balarinun giartisi da degil.

Celik ve deri bir sandalyeye tiinityorum. Kirli bir Private Eye
niishasini karigtirirken mizah anlayisinu hangimizin kaybetti-
gini diistiniiyorum. Kalkiyorum, kapinin tokmagin bir kere
daha deneyip bu sefer bagka bir iskemleye oturuyorum. Ar-
tik A. Butterfield'in viicut dilimin derinligine bir incelemesini

* Circus'un tahmini yeri Victoria Embankment ve Cambridge Square arasinda
kalir. (yay.n.)
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yaptirdig1 kamisindayim. Yaptiriyorsa da, talihi agik olsun,
¢linkii o an kap1 ardina kadar agiliyor, 40 yaslarinda, takim
elbise giymis, kisa sagh ve atik bir kadin igeriye girip sinuf et-
kisinden arindirtlmis sterilize bir aksanla, “Aa. Selam Peter,
harika,” diyor. “Adim Laura, beni izler misin?” Ruhsatli hiley-
le gegmis biitiin bir hayat boyunca karigtigim her tiirlii tekle-
meyle felaketi sirayla ve hizla yeniden yasadim herhalde.

Bos bir koridordan gecip pencereleri agilmayacak sekilde
kapatilmig, beyaz ve hijyenik bir biiroya giriyoruz. Yag: belir-
siz, temiz yiizlii, gozliiklii, gémlekli ve askili bir Ingiliz okul
dgrencisi masanin ardindan sigrayip elimi yakaliyor.

“Peter! Vay caruna! Kesinlikle haval: gériiniiyorsun! Ustelik,
yaginun yarist gibi! Yolculugun iyi gecti mi? Kahve? Cay? Haki-
katen hayir mi? Gelmis olman gergekten, gercekten ¢ok giizel.
Seni orada o kadar beklettigimiz icin cidden bagisla. Yukaridan
bir telefon geldi de. Simdi her sey yolunda. Otur liitfen.”

Biitiin bunlar, beni uzun bir kals i¢in hazirlanmig dik sirt-
l1 bir koltuga gotiiriirken sir verir gibi gozlerini kisarak faz-
ladan yakinlik olusturmak igin. Sonra, iizeri tiim tilkelerin
bayraklarimu tasiyan eski Circus dosyalariyla kapli masanin
arkasina gegiyor. Ardindan gémlekli kollarin1 dosyalarin ara-
sinda, géremedigim bir yere yerlestiriyor, ¢enesini kavustur-
dugu ellerine yasliyor.

“Siras1 gelmigken,” diyor, “Ben Bunny. Cok sagma bir isim
ama ¢ocuklugumdan kaldi ve bir tiirlii kurtulamiyorum. Dii-
stinliyorum da, buraya gelmemin nedeni bu olabilir. Millet
pesinden ‘Bunny, Bunny’ diye kosarken Yiiksek Mahkeme’de
pek bir i halledemezsin, 6yle degil mi?”

Her zamanki gevezeligi mi? Gilinlimiizde orta yagl, si-
radan Gizli Servis hukukgular1 béyle mi konugsuyor? Bir an
renkli, bir an bir ayag:1 ge¢miste bir tislup? Kulagim zama-
ne Ingilizcesine pek ahisik degil, ama adamin yanina oturan
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Laura'nin ifadesine bakinca, 6yle oldugu anlagihiyor. Kadin
oturdugu yerden oliimciil, sicramaya hazir goriiniiyor. Sag
elinin ortaparmaginda bir miihiir yiiztigii. Babadan kalma?
Yoksa cinsel tercihiyle ilgili sifreli bir isaret mi? O kadar uzun
zamandir Ingiltere’nin disindayim ki.

Bunny’nin yonetiminde, anlamsiz hogbes. Cocuklar
Bretagne’ye bayiliyor, ikisi de kiz. Laura Normandiya'ya git-
mig, Bretagne’yi gérmemis. Kiminle gittigini sdylemiyor.

Bunny birdenbire, “Iyi ama sen Bretagne dogumlusun Pe-
ter!” diye itiraz ediyor. “Sana Pierre dememiz gerekir!”

Peter iyidir, diyorum.

“Pekéla Peter, dogrusunu istersen su anda halletmemiz
gereken yasal bir corba var,” diyor Bunny. Beyaz buklelerimin
arasindan ¢ikan yeni igitme cihazimi gordiigii igin yiiksek
sesle, tane tane konugsuyor. “Heniiz kriz denemez, ama faal,
korkarim oldukga oynak. Onun igin, yardimina ¢ok ihtiyaci-
miz var.”

Ben de elimden gelen yardimi yapmaktan mutluluk duya-
cagimi soylityorum, hem Bunny, insanin bunca yi1l sonra hala
bir ise yarayabilecegini diisiinmek de ¢ok giizel.

“Tabii burada Servis’i korumak i¢in bulundugum acik. Bu
benim igim,” diye devam ediyor Bunny, sanki ben hig¢ konus-
mamusim gibi. “Sen de burada uzun zamandan beri mutlu
bir emekli, 6zel bir birey, kuskusuz eski bir iiye olarak bu-
lunuyorsun, ama senin ve bizim ¢ikarlarimizin her an ortiis-
meyecegini belirtmek zorundayim.” Gozler ¢izgi halinde.
Anlamsiz bir sinitis. “O nedenle, sana sunu sdylemek istiyo-
rum Peter: Eski giinlerden Biiro i¢in yapmis oldugun biitiin
harika igler i¢in sana ne kadar biiyiik bir sayg: duyarsak du-
yalim, burasi Biiro. Sen de sensin, ben de 6ldiiriicii bir avukat.
Catherine nasil?”

”iyi, tesekkiirler. Neden sordun?”
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Onu listeye yazmadigim igin. Beni endiselendirmek igin.
Bana meydan okudugunu anlatmak i¢in. Bir de, Servis’in
gozlerinin ne kadar biiyiik oldugunu gostermek igin.

“Senin o uzun, 6nemli 6tekiler listene eklenip eklenmeme-
si gerektigini diistindiik,” diye acgiklad: Bunny. “Servis kural-
lar1 falan.”

“Catherine kiracim. Daha 6nceki kiracilarin kizi ve torunu.
Orada yagamak niyetindeyim ve sizleri ilgilendirecegi kada-
niyla sdyleyeyim, onunla hi¢ yatmadim, bundan sonra da yat-
mak niyetinde degilim. Bu kadar1 agtk m1?”

“Harika. Tesekkiirler.”

Ustalikla soyledigim ilk yalan. $imdi sira yumusakga yon
degistirmeye geldi: “Bana sanki bir avukata jhtiyacim olacak-
mus gibi geliyor.”

“Cok erken, tistelik altindan kalkamazsin. Hele bugiinkii
fiyatlarla, hic. Burada 6nce evlenmis, sonra bekar yaziyor. Iki-
si de dogru mu?”

“Tkisi de.”

“Hepsi de ayni takvim yilinda. Etkilendim.”

“Tegekkiir ederim.”

Sakalagiyor muyuz? Yoksa birbirimizi mi kigkirtiyoruz?
Bana kalirsa ikincisi.

Bunny ayni nazik sorusturma tinisiyla, “Genglik deliligi,
Oyle mi?” diye soruyor.

“Yanhs anlama,” diyorum. “Bagka bir soru?”

Oysa Bunny 6yle kolay vazgececeklerden degil, olmadi-
gin1 da anlamamu istiyor. “Oyleyse, kimin yanhg anlamasi -
¢ocugun mu? Kimin? Babanin m1?” Yine aym1 yumusak sesle.

Diistinliyormug gibi yapiyorum. “Biliyor musun, bunu
ona sormak hi¢ aklima gelmedi,” diyorum. O hala s6yledik-
lerimi diigtintirken, “Kimin kime ne yaptigindan bahsettigi-
mize gore, belki de Laura’nin burada ne aradigini sdylersin.”
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Bunny giir bir sesle, “Laura, Tarik’tir,” diyor.

Kisa sagl, kahverengi gozlii ve makyajsiz, ifadesiz bir
kadin seklinde tarih. Artik benim disimda kimse giiliimse-
miyor.

Giderek yakinlagtigimiza gore negeyle, “Peki dyleyse iddi-
anamede ne yaziyor Bunny?” diye soruyorum. “Kralice'nin
tersanesini atese vermek falan mi?”

Bunny aym negeyle, “Yok canum,” diye itiraz ediyor. “Iddi-
aname biraz abartmak olur. C6ziimlenmesi gereken konular,
hepsi bu. Izin verirsen sana herkesten &nce tek bir soru so-
rayim. Sorabilir miyim?” Gézlerini kisiyor. “Piyango operas-
yonu. Nasil diizenlendi, kim yiiriittii, nerede hata yapild: ve
senin o operasyonda roliin neydi?”

En kotii beklentilerinin gergeklestigini fark ettiginde, ru-
hunda bir rahatlama hisseder misin? Ben hissetmedim.

“Piyango mu demistin Bunny?”

“Piyango.” Isitme cihazima erigemedigini diisiinerek daha
yiiksek sesle.

Acele etme. Belli bir yasta oldugunu unutma. Bugiinlerde
en giiclit yanun hafizan degil. Telaga gerek yok.

“Pekala, Piyango tam olarak neydi Bunny? Bana bir ipucu
ver. Nasil bir tarihten bahsediyoruz?”

“Genel olarak altmiglarin bagi. Bugiin.”

“Bir operasyon demistin, degil mi?”

“Gizli. Piyango adli bir operasyon.”

“Hangi hedefe karg1?”

Laura zayif tarafimdan saldirip, “Sovyetler ve Uydular,”
dedi. “Dogu Alman Istihbarati'na kars1. Stasi diye de bilinir.”
Anlayabilmem icin bagirarak.

Stasi? Stasi? Dur bakayim. Ah, tabii, Stasi.

Her seyi bir araya getirdikten sonra, “Ne amagla Laura?”
diye soruyorum.
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“Kandirmak, diigman1 yanhs yone ¢ekmek, hayati bir kay-
nag1 korumak. Circus biinyesindeki kostebek ya da kostebek-
leri belirlemek icin Moskova Merkez’e sizmak.” Vites degis-
tirip tlimiiyle yakinur gibi: “Oysa bu konuda elimizde sifir
dosya var. Sadece goge cekilip kaybolan dosyalara bir siirii
gonderme, o kadar. Kaybolan, ¢alindig1 sanulan dosyalar.”

Bagkalarinin sandig1 kadar yasli olmasalar da, yashlar gibi
basim sallayarak, “Piyango, Piyango,” diye tekrarliyorum.
“Qziir dilerim Laura, ama bana higbir sey ifade etmiyor.”

“En ufak bir sey bile mi?” diye soruyor Bunny.

“En ufak bir sey bile, maalesef. Mutlak bir karanhk.” Ace-
mi motosikletinin gidonlan iizerine egilmis, pizza kuryesi
kiliginda gece geg vakit Circus merkezinden Londra’da bir
yere dosya gotiiren genglik goriintiimii uzaklagtirmaya ¢ahi-
slyorum.

“Soylemedimse ya da isitmediysen diye belirteyim,” diyor
Bunny ¢in ¢in 6ten sesiyle, “Piyango Operasyonu’nun Berlin
Duvari’'min dibinde vurulan sevgilisi Elizabeth Gold'un yar-
dimina kosarken 6ldiirtilen meslektagin Alec Leamas’la da
ilgili oldugunu belki hatirlarsin. Yoksa bunu da m1 unuttun?”

“Tabii ki unutmadim,” diyorum sertce. Sonra da, sadece
actklamak igin: “Bana Piyango Operasyonu’nu soruyordun,
Alec’i degil. Cevabim da hayir. Hatirlamiyorum. Hi¢ duyma-
dim. Uzgiiniim.”

Her tiirlii sorugturmada, inkar déniim noktasidir. Daha
onceki nazik konusmalarin hi¢ 6nemi olmaz. Inkar anundan
baglayarak, hicbir sey eskisi gibi olmaz. Gizli polis diizeyinde,
ozellikle de ortalama polis memuru sorguladigi insandan daha
aptal oldugu igin, inkarin aninda bir misilleme doguracagina
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inanilir. Ote yandan, kapinn yiiziine arpildigim goren gelis-
mis sorgucuysa, hemen kapiy1 zorlamaya kalkigsmaz. Topar-
lanmay: ve hedefinin iizerine farkli agidan yiirtimeyi yegler.
Bunny’nin hognutlukla giiliimsemesine bakinca, onun da
simdi buna hazirlandig agik.

“Pekala, Peter.” Biitiin sdzlerime ragmen, agir isitenler icin
kullandiga sesiyle. “Piyango Operasyonu’nu bir an igin kena-
ra birakirsak, Laura’yla benim sana daha genel bir konuda
bir-iki arka plan sorusu sormamizin bir sakincasi var mi1?”

“Neymis o konu?”

“Bireysel sorumluluk. Ustlerin emirlerine itaat etmekten
vazgegildigi, insamn kigisel hareketlerinden sorumlu olmaya
bagladig1 o eski konu. Beni anhyor musun?”

“S6yle boyle.”

“Sahadasin. Genel Merkez yesil 151k yakmig, ama her sey
plana gore gelismiyor. Masum kamt dokiiliiyor. Senin veya
sana yakin bir meslektasinin emirlerin Otesine gectigi diisii-
niilityor. Hi¢ boyle bir durumu disiinmiis miiydin?”

“Hayir.”

Ya isitmedigimi unuttu ya da isittigime karar verdi.

“Ve sen, sahsen, tiimiiyle soyut bile olsa, boylesi gerginlik
verici bir durumun nasil ortaya ¢ikacaginu hi¢ diisiinemiyor-
sun dyle mi? Uzun operasyon hayatinda yagadigin bir¢ok ka-
ranlik koseyi diistiniince bile?”

“Hay1r. Diigiinemiyorum. Bagisla.”

“Genel Merkez emirlerinin 6tesine gectigini, durdurama-
yacagin bir sey baslattigini diisiindiigiin tek bir an bile yok
mu? Kendi duygulariny, ihtiyaglarini —hatta igtahini- gorev ag-
kirun 6niine gegirdigin bir an? Niyetlenmedigin ya da tahmin
edemedigin ciddi sonuglara yol agan?”

“Boyle bir sey Genel Merkez tarafindan kinanmama neden
olurdu, degil mi? Ya da Londra’ya geri ¢agrilmama. Hatta,”
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kaslarimu ¢atarak, “durum gergekten ciddiyse, kapinin 6niine
konmama,” diyorum.

“Biraz daha genis diistinmeyi dene Peter. Ben bu isten
zarar gormiis taraflar olabilir diyorum. O &nin kargasasin-
da, ya da iraden giigstizken yanliglikla diyelim, yapmis ol-
dugun bir seyden magdur olmus, dis diinyadan siradan in-
sanlar. Yillar sonra, hatta belki kusaklar sonra Servis’e kargi
elle tutulur davalar: olduguna karar verebilecek insanlar.
Ister tazminat ya da bu ige yaramazsa, kasitsiz 6ldiirme
veya daha beteri 6zel kovusturma davasi. Biitiin Servis'e
kars1 ya da,” —kaslarimu sahte bir sagkinhikla kaldirarak-
“Servis’in ad1 bilenen eski bir tiyesi aleyhine.” Avukattan
¢ok, insam gergekten kotii bir haber 6ncesinde yumusat-
mak isteyen bir hekim gibi: “Bunun miimkiin olabilecegini
hi¢ diigiinmedin mi?”

Acele etme. O ihtiyar kafay1 kasi. Ise yaramiyor.

“Diismanin hayatini zorlagtirmakla megguldiik.” Savasct
eskisinin yorgun tebesstimi. “Karsinda diisman, Genel Mer-
kez ensende, felsefe yapmak igin 6yle fazla zamanin yok.”

“En kolay yontem bir parlamento siireci baglatarak, hareke-
te gecmeden mektupla yasal takibin yolunu agmak ama sonu-
na kadar gitmemek.”

Sarurim Bunny hala digtiniiyor.

“Tabii yasal takip baglar baslamaz, her tiirlii parlamento so-
rusturmast durur. Mahkemelerin 6niinii agar.” Bekliyor, ben-
den bir tepki almayinca, daha sert devam ediyor:

“Piyango hala bir seyler hatirlatmiyor mu? Iki yillik bir sii-
reye yayilan ve senin onemli —-bazilar1 kahramanca diyor- rol
oynadifin, gizli bir operasyon? Ve tek bir sey bile hatirlatmi-
yor 6yle mi?”

Laura da kirpmadigi kahverengi rahibe gozleriyle ayru so-
ruyu sorarken ben de ihtiyar adam bellegime daliyorum ve
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-lanet olasi- hicbir sey bulamiyorum ama bu sarurim ihtiyar-
lik ve beyaz bagimi 6fkeyle salliyorum.
“Egitim uygulamasi olmasin?” diye soruyorum cesaretle.
Bunny, “Laura biraz 6nce ne oldugunu soyledi,” deyince
mahcup goriinmeye caligsarak, “Tabii ya, soylemisti,” diye
karsilik veriyorum.

Piyango Operasyonu’nu bir kenara biraktik ve dis diinya-
dan siradan bir insan hayaletini diigiinerek 6nce ad1 belli bir
Servis iiyesinin Parlamento’da tazi gibi izini siiriiyor, sonra
da mahkemede bir kez daha 1sirtyoruz. Ama 6rnek olarak al-
digimuz kiginin adini ya da kimden bahsettigimizi daha soyle-
medik. Biz, diyorum, ¢iinkii bir sefer de olsa sorusturma ge-
¢irmis ve kendini o zanh iskemlesinde oturur bulmusgsan, bir
gesit sug ortaklig1 seni ve engizitdrlerini masanin bir yanina,
¢ope atilacak konular: da 6biir yanina yerlestirir.

“Bak,” diye yakiruyor Laura. “Senin kigisel dosyani ele
alalim ya da geriye ne kalmigsa. Sadece ayiklanmamus, {istelik
dogranmus. Tamam, Genel Arsiv igin fazla gizli sayilacak bil-
giler iceriyordu. Bu konuda kimse bir sey sdyleyemez. Gizli
bolmeler zaten bunun igin var. Iyi ama, Kisitl Arsiv’e gittigi-
miz zaman ne buluyoruz? Koskocaman bir bogluk.”

Bunny agiklama olarak, “Hepsini siktir et,” diyor. “Dos-
yana gore biitiin meslek hayatin bir siirii imha belgesinden
ibaret.”

“Hepsi bu,” diyor Laura; Bunny'nin avukatlikla ilgisiz
kaba konusmasindan hig rahatsiz olmadig: acik.

“Aa, diiriist olmak gerekirse Laura,” diyor Bunny: $imdi
de o sahte mahkaim dostu gomlegini giyiyor, “Burada karan-
lik anulardan Bill Haydon'in eserine de bakiyor olabiliriz, yle
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degil mi?” Sonra bana doniiyor: “Yoksa Bill Haydon'in kim
oldugunu da unuttun mu?”

Haydon? Bill Haydon. Tamam, bildim adami: Her geye
glicii yeten, Ortak diye de arulan Ortak Yonetim Komite-
si Bagkam olarak 30 yil boyunca sirlarimi 6zenle Moskova
Merkez’e satan, Sovyet magasi cifte ajan. Adi giiniin birgok
saatinde zihnime takilan adam o, ama gimdi havaya firlayip,
“O pezevenk, elimde olsa onun boynunu kirardim,” diye
haykirmayacagim. Oysa bildigim bir bagkast bunu zaten ya-
p1p bizim tarafi mutlu etmisti, o da bagka.

Bu arada Laura Bunny’yle sohbetine devam ediyor:

“Oo, bu konuda en ufak bir kugkum yok Bunny. Biitiin
Kisith Arsiv Bill Haydon'in izleriyle kapli. Hem {istelik Pe-
ter da ondan ilk kuskulananlardandi, degil mi Peter? George
Smiley’nin kigisel yardimcisiyken. Onun bekgisi ve giivenilir
miiridiydin, 6yle ya?”

Bunny bagimi hayranlikla salliyor. “George Smiley. Gelmis
gecmis en biiyiik eylemcimiz. Circus'un vicdan. Bazilan belki
biitiiniiyle hakli olmadan, ona Circus'un Hamlet'i diyordu. Ne
adam. Yine de, Piyango Operasyonu’'nda hi¢ boyle diisiinemi-
yorsun,” diye sanki ben orada degilmisim gibi, Laura’ya baka-
rak devam ediyor. “Kisith Arsivi yagmalayan Bill Haydon degil
de, artik hangi sebeptense, George Smiley de olabilirdi. O imha
belgelerinin {izerinde oldukga tuhaf imzalar var. Ne senin ne de
benim duydugumuz isimler. Bizzat Smiley demiyorum. Bunun
icin goniilli bir araci kullanmig olabilir; tabii ya. Yasaya uygun
olup olmadiklarina bakmaksizin, emirlerini kérlemesine yerine
getiren biri. Bizim George o ululuguyla ellerini asla kirletmezdi.”

“Bu konuda bir fikrin var mi Pete?” diye soruyor Laura.

Gergekten de bir fikrim var, hem de giiglii bir fikir. Pete
adindan nefret ediyorum ve bu konugma gercekten ¢igirin-
dan ¢ikiyor.
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“George Smiley neden Circus dosyalarim1 ¢alma ihtiyact
duysun Laura? Bill Haydon, tamam, kabul ediyorum. Bill
Haydon fakirin bagisinu bile ¢alip ardindan da kahkahay: ba-
sabilirdi.”

Bir kikirdama ve o ihtiyar bagin siz zamane gengleri bunun
aslinda nasil bir sey oldugunu asla bilemezsiniz anlaminda
sagdan sola sallanmasi.

“Aa, George’'un o dosyalar1 ¢almak igin yeterince nedeni
olduguna inamyorum,” diyor Bunny, Laura’min adina. “Soguk
Savag’in en dondurucu on yili boyunca Gizli béliimiiniin basty-
di. Ortak Yonetim'le girtlak girtlaga bogusuyorlardi. Ister dige-
rinin ajanlarin kagirmak olsun, ister 6tekinin kasasim soymak,
herkes elinden geleni ardina koymuyordu. Bu Servis'in el attig
en karanlik operasyonlarin ardindaki beyindi. Thtiyag oldugun-
da, vicdaninin sesine kulak tikayarak. Ustelik kulaklarini da
sikca tikamig gibi. Su senin George’u dosyalar1 halinin altina sii-
piirtirken kolayca goziimiin éniine getirebiliyorum.” $imdi de
bana, dogrudan yiiziime: “Seni de hi¢ rahatsiz olmadan ona yar-
dim ederken diistinmek hig zor degil. O tuhaf imzalardan bazi-
lar1 dikkat gekecek kadar senin elyazini hatirlatiyor. O dosyalari
calman da gerekmiyordu. Bagkasimin adin vererek ¢ikarman ye-
terdi, o kadar. O zavall1 Alec Leamas'in Berlin Duvari'nda trajik
oliimiine gelince — onun kisisel dosyast bogaltilmamus. Biitiiniiy-
le toz olmus. Genel fihristte kogsesi biikiilmiis bir karti bile yok.
Tuhaf bir sekilde etkilenmemis goriiniiyorsun.”

“Merak ediyorsan sdyleyeyim, sarsildim. Ayni1 zamanda
da etkilendim. Derinden.”

“Neden? Sadece Leamas dosyasini gizli arsivden asirip
bir aga¢ kovuguna sakladigini séyledigim icin mi? Zamanin-
da George Amca igin epey dosya yiirlitmiistiin. Neden Lea-
mas’inkini de gotiirmeyesin? Su kizin yanunda bigildikten
sonra onu hatirlatacak bir an1 olarak — neydi adi?”
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“Gold. Elizabeth Gold.”

“Aa. Hatirladin. Kisaca, Liz. Onun dosyasi da kayip. Insan
Alec Leamas ve Liz Gold dosyalarinin ufukta yitip gitmele-
rinde bir romantizm sezebilir. Bu arada, sen ve Leamas nasil
bu kadar yakin dost oldunuz? S6ylenene gore, silah arkadas:
gibiymissiniz.”

“Birlikte bir geyler yaptik.”

“Seyler derken?”

“Alec benden biiyiiktii. Daha da akilliyd:. Yapilacak bir
operasyonu olup bir yardima gerektiginde beni isterdi. Per-
sonel ve George kabul ederse de eglesirdik.”

“Pekal3, bize bu eglesmenin 6rneklerini anlat,” dedi Laura.
Eslesmeyi onaylamadigini agikga belli eden bir sesle; oysa ko-
nunun disina ¢tkma firsatt buldugum i¢in mutluydum.

“Aa, Alec’le ben ellilerin ortasinda Afganistan’da basladik
sanirim. Birlikte ilk gorevimiz Kafkaslardan Rusya iglerine
kiiciik gruplarin sizmasini saglamakt. $imdi size biraz eski ka-
falilik gibi gelebilir.” Bir kakirdama daha. Ardindan bir bag sal-
lama. “Tamam, dyle aman aman bir bagar1 degildi. Dokuz ay
sonra onu Baltik bolgesine, Estonya, Letonya ve Litvanya'ya
siradan siradan vatandas sokup ¢ikarmaya gonderdiler. Yine
beni istediginden ona yardima gittim.” Zihinlerini aydinlat-
mak igin: “Baltik Devletleri o dénemde Sovyetler Birligi'ne
dahildi Laura; hos, bunu bildiginden eminim ya.”

“Stradan vatandag dedigin, aslinda ajan. Bugiin sabit varlik
diyoruz. Leamas resmi olarak Travemiinde’de gorevliydi, de-
gil mi? Kuzey Almanya’da?”

“Dogru Laura. Uluslararas1 Deniz Goézlem Grubu {iyesi
olarak. Giindiizleri balik yatag: korumasi, geceleri huzh tek-
neyle ¢ikarma.”

Bunny bas basa sohbetimizi béliiyor: “Bu gece ¢ikarmala-
rinun bir ad1 var miydi bari?”
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“Yanlis hatirlamiyorsam, Sustali.”

“Yani, Piyango degil?”

Duymazdan gel.

“Sustah. Iki y1l kadar yiiriitiildii, sonra durduruldu.”

“Nasil yapildi?”

“Once goniilliilerini toparla. Sonra Iskogya’da, Kara Or-
manlarda falan egit. Estonyalilar, Letonyalilar. Sonra siradan
vatandaglar1 geldikleri yere géndermek i¢in hazirlik yap. Meh-
tapsiz geceleri bekle. Sisme bot. Sessiz, ¢ok sessiz digtan takma
motor. Gece goriis donamimi. Kiyida karsilama komitesi yol
acik igareti verir. Gidersin. Ya da siradan vatandaglarin gider.”

“Pekala, siradan vatandaslarin inip gittikten sonra sen ve
Leamas ne yapiyordunuz? $iseyi agmamin diginda demek is-
tedim. Hog Leamas igin bu olagan sayilirmis ya.”

“Orada oturup pinekleyecek halimiz yok ya,” dedim faz-
la ayrintiya girmeden. “Talimat, oradan bir an 6nce uzaklag-
makti. Siradan vatandaslari orada birakmak. Hem sen bana
bunlar1 neden soruyorsun?”

“Kismen seni tanimak igin. Ote yandan Sustali'y1 béylesi-
ne eksiksiz hatirlarken, Piyango hakkinda neden higbir sey
bilmedigini merak ettigim igin.”

Yine Laura: “Siradan vatandaglari orada birakmak derken, ajan-
lar1 kaderleriyle bag basa birakmaktan s6z ediyorsun, degil mi?”

“QOyle de denebilir Laura.”

“Neydi peki 0? Kaderleri? Yoksa unuttun mu?”

“Bizim sorumlulugumuzdayken 6ldiiler.”

“Gercekten oldiiler mi?”

Sesimdeki 6fkenin ytikseldigini isiterek, ama durdurmak
i¢in herhangi bir gayret sarf etmeyerek, “Bazilar1 daha kiyiya
ayak basar basmaz enselendi. Kimileri bir-iki giin sonra. Ba-
zilar1 dondii ve ikili oynamaya baglayinca daha sonra infaz
edildi,” diyorum.
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“Oyleyse, bunun igin kimi suglayacagiz Peter?” Hala Laura.

“Ne i¢in?”

“Qliimler igin.”

Kigiik bir patlama fazla zarar vermez. “Kahrolas: Bill
Haydon, kurum i¢i casusumuz, sen kim sanmistin? O zaval-
lilar daha Alman kiyilarindan ayrilmadan satilmugti. Ustelik
kendi sevgili Ortak Yonetim Komitesi Bagkanumiz tarafindan;
biitiin operasyonu diizenleyen béliimiin bag: tarafindan!”

Bunny bagimi indiriyor, siperin altinda bir seye bakiyor.
Laura 6nce bana, sonra ellerine bakip ellerini yegliyor. Bir er-
keginki gibi kisa tirnaklar, tertemiz firgalanmus.

“Peter.” Bunny’'nin sirasi, artik tek tek ates etmek ye-
rine salvolara bagvuruyorlar. “Geg¢miginde bazi béliimler,
Servis'in bag hukuk danmigmarm oldugumdan -tekrar ediyo-
rum, senin avukatin degil, Servis’in— beni de kaygilandiriyor.
Demek istiyorum ki, tabii Parlamento kenara gekilir de alan:
gizli ya da acik mahkemelere birakirsa, becerikli bir avukat
senin hakkinda meslek hayatin boyunca ¢ok fazla 6liimle ilig-
kili oldugun ve bu konuda duyarsiz davrandigin gibi bir kam
olugturabilir. Kusursuz George Smiley tarafindan diyelim,
masum insanlarin 6lmesinin kabul edilebilir, hatta gerekli,
kim bilir belki de arzulanan bir sonug olarak gériildiigii gizli
operasyonlarda gorevlendirildigin ileri siirebilir.”

“Arzulanan bir sonug¢ mu? Oliim, 6yle mi? Sen neden bah-
sediyorsun?”

“Piyango,” diyor Bunny sakince.
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“Peter?”

“Bunny.”

Laura hognutsuz bir suskunlukta karar kilmuis.

“Bir anligina 1959 yilina, Sustali Operasyonu’nun rafa kal-
dirildig: giinlere dénebilir miyiz?”

“Korkarim, tarihler konusunda pek parlak degilim Bunny.”

“Operasyonunuz verimsiz oldugu, para ve hayat agisin-
dan fazla masrafli oldugu igin Genel Merkez tarafindan dur-
duruldu. Oysa sen ve Alec Leamas igin i¢inde pis seyler oldu-
gundan kuskulanuyordunuz.”

“Ortak Yonetim operasyon karmakarisik oldu diye bagi-
riyordu. Alec de komplo diye. Adamlar: kiyinin neresine ¢i-
karirsak ¢ikaralim, kars: taraf hep bizden bir adim 6ndeydi.
Radyo baglantilarindan haberleri var. Her seyden haberleri
var. Ieriden biri olmasi sartt1. Alec bdyle diisiinityordu, ken-
di su kadarcik bilgimle ben de aym karudaydim.”

“Onun igin, siz ikiniz, Smiley’ye gidip bir girisimde bulun-
maya karar verdiniz. Herhalde Smiley’nin hain olma ihtimali
olmadig diisiincesindeydiniz.”

“Sustah, Ortak Yonetim’in operasyonuydu. Bill Haydon'in
komutasinda. Haydon, sonra Alleline, Bland, Esterhase. On-
lara Bill’in ¢ocuklar1 derdik. George’un onlarla en ufak isi bile
olamazdi.”
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“Ortak Yonetim’'le Ortiilii Operasyon Birimi kiliglar1 gek-
misti, Syle mi?”

“Ortak Y6netim basgtan beri Ortiilii'yii kanatlar1 altina al-
mak igin igler geviriyordu. George bunu gii¢ kapma olarak
goriip direndi. Biitiin giiciiyle.”

“Peki o gorkemli Servis Bagkanimiz biitiin bunlarin nere-
sindeydi? Kontrol, dememiz gerekiyor tabii.”

“Ortak Yonetim'le Ortiilii'yii birbirine karg kullanuyordu.
Her zamanki gibi, yonetmek igin bolerek.”

“Smiley ile Haydon arasinda kigisel sorunlar oldugunu
diigtinmekte hakli miyim?”

“Olabilir. Ortalikta Bill'in Ann ile, George’un karisiyla ilis-
kisi oldugu sdylentisi dolaniyordu. Bu da George’un hedef al-
masinu giiglestiriyordu. Bill gibi birinden bekleyecegin tiirden
bir sey. Akilli herifti.”

“Smiley sana 6zel hayatindan bahseder miydi?”

“Aklindan bile gecirmezdi. Bunlar, astinla konusacagin
seyler degil.”

Bunny soylediklerimi diisiintiyor, igittiklerine inanmiyor,
konuyu stirdiirmek ister gibiyken kararini degistiriyor.

“Pekala, Sustali’'nin 6liimi {izerine sen ve Leamas sorun-
larinizi Smiley’le paylagsmaya karar veriyorsunuz. Yiiz yiize.
Ugiiniiz. Sen de. Biitiin kidemsizligine ragmen.”

“Alec gelmemi séylemisti. Kendine giivenmiyordu.”

“Neden?”

“Cok kolayca parlardi da ondan.”

“Bu iiglii toplantiy1 nerede yaptiniz?”

“Bunun ne 6nemi olabilir ki?”

“Gozlerimin 6niine giivenli bir liman getirmeye ¢alisiyo-
rum. Bana heniiz anlatmadigin, ama stras1 gelince séyleyece-
gin bir yer. Simdi siras1 geldi, diye diistindiim.”

Biitiin gevezeliklerle daha tehlikesiz sulara dogru akacag-
muz diigiincesiyle oyalanmaya ¢alismistim.
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“Circus’un giivenli evlerinden birini kullanabilirdik, ama
glivenli evler dogal olarak Ortak Y6netim tarafindan dinleni-
yordu. George'un Bywater Street’teki evine gidebilirdik, ama
Ann oradaydi ve kaldiramayacag) seylerle karsi karsiya bira-
kilmamasi gerektigi konusunda fikir birligi vardi.”

“Kosup Haydon’a gider diye mi?”

“Ben 6yle demedim. Ortada béyle bir hava vardi. O kadar.
Devam etmemi istiyor musun, istemiyor musun?”

“Sakincasi yoksa, liitfen devam et.”

“George’u Bywater Street’ten alip sagligi igin South Bank
boyunca yiiriittiik. Bir yaz aksamiydi. Fazla hareket edemedi-
gi icin durmadan yakinir dururdu.”

“Piyango Operasyonu nehir kenarindaki bu gezintiden mi
dogdu?”

“Tanr1 agkina! Biiyii artik!”

“Yeterince biiyiidiim, endiselenme. Sen de durmadan
genglesiyorsun. Konugma nasil gitti? Kulagimi a¢tim, dinli-
yorum.”

“[hanetten bahsettik. Genel olarak, ayrintiya girmenin ale-
mi yoktu. Ortak Yonetim’de gecmiste ve o sirada kim var-
sa, dogal olarak zanliydi. Yani yuvarlak hesapla, hepsi hain
olabilecek elli, altmus kigi. Sustali’y1 patlatmak igin kimin
gerekli erigsime sahip oldugundan bahsettik, oysa Bill Ortak
Yonetim’in bagindayken ve Percy Alleline’t avcunda oynatir,
Bland ve Esterhase de olanlara ellerinden geldigince katilir-
ken, herhangi bir hainin herkese agik Ortak Yonetim planla-
ma toplantilarina katilmasinin ya da tist yoneticilerin barina
tiineyip Percy Alleline’in bobiirlenmesine kulak vermesinin
yeterli olacagini biliyorduk tabii. Bill bagindan beri béliimle-
rin sikict oldugunu sdyler, herkesin her seyi bilmesini yegler-
di. Bu da ona gerekli korumay1 saghyordu.”

“Smiley girisiminizi nasil kargilad1?”
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“Bu konuda iyice diigiinlip bize geri donecekti. Zaten
George’dan bundan daha fazlasim elde edemezsin. Dinle,
galiba o dnerdigin kahveyi isteyecegim. Sakincas: yoksa. Siit-
siiz. Sekersiz.”

Gerindim, bagimi salladim, esnedim. Tanr1 askina, belirli
bir yastaydim artik. Oysa Bunny hi¢ orali degildi, Laura da
benden umudunu ¢oktan kesmisti. Bana sanki gina gelmis
gibi bakiyorlard: ve kahve artik s6z konusu bile degildi.

* %k %

Bunny hukuk yiiziinii takinmisti. Artik gozlerini falan kis-
miyor, kulaklar1 pek iyi duymayan kalin kafali bir ihtiyarin
isitmesi icin sesini de yiikseltmiyordu.

“Bagladigimiz yere geri gelmek istiyorum, senin igin bir
sakincast var m1? Sen ve Hukukun Ustiinliigii. Servis ve Hu-
kukun Ustiinliigii. Beni dikkatle dinliyor musun?”

“Sanirim.”

“Sana Britanya hallumn tarihi cinayetlere olan doymak
bilmez ilgisinden s6z ettim. Kahraman parlamenterlerimizin
de asla kaybetmedikleri bir 6zellik.”

“Bahsettin demek? Olabilir.”

“Ya da mahkemelerden. Halen herkesin hastasi oldugu ta-
rihi suglama oyunu. Yeni ulusal sporumuz. Bugiiniin lekesiz
kugag1 sizin suglu neslinize kargi. O giinlerde giinah olarak
goriilmese de, babalarimizin giinahlarinn kefaretini kim 6de-
yecek? Ama sen baba degilsin, 6yle ya? Oysa dosyandan to-
runlarin altinda eziliyor olman gerektigi anlagiliyor.”

“Bana dosyamun ayiklandigini séyledin diye hatirliyorum.
Simdi de ayiklanmadigini mi1 anlatiyorsun?”

“Duygulanm okumaya g¢alistyorum. Okuyamiyorum. Ya
hi¢ duygun yok; ya da sayillamayacak kadar ¢ok. Liz Gold"un
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olimiinii gegistiriyorsun. Neden? Alec Leamas’in 6limiinii
gegistiriyorsun. Piyango konusunda mutlak hafiza kayb: id-
diasindasin, oysa Piyango’nun onayl oldugunu pekala bili- -
yorsun. Dikkat ¢ekici olan, merhum arkadasin Alec’in boy-
le bir onaya sahip olmamasina ragmen, yetkisiz oldugu bir
operasyonla ilgili olarak 6lmesi. Senden soziimii kesmeni
istemiyorum, onun igin liitfen araya girme. Ancak,” diye de-
vam ediyor gorgiislizliiglimii bagislayarak, “Ancak, aramiz-
da olast bir anlagmanin kaba hatlariru gérmeye bagliyorum.
Piyango Operasyonu’nun sana belli belirsiz de olsa bir sey-
ler hatirlatabilecegini kabul ettin. Iyi niyetle ama aptalca bir
egitim uygulamasi, dedin. Pekal4, buna ne diyeceksin? Bizim
tarafimizdan daha belirgin bir seffaflik, senin tarafindaki be-
lirsizligi yok edebilir mi?”

Diigtiniip tagintyorum, bagimi salliyorum, o bulaniklig:
yakalamaya calistyorum. Icimde son adama kadar vurusu-
yormus gibi bir his var; o son adam da benim.

“Digtinityorum da, sdyle boyle hatirliyorum Bunny,” diye
kabullenip onun namina kiigiik bir yon degisikligi isareti ¢a-
kiyorum. “Eger hatirlayacaksam,” diyorum, “Piyango bir ope-
rasyon degil, bir kaynakt:. Sahte bir kaynak. Sanirim birbirimizi
yanhs anladigimiz konu, bu.” -Masanin karsi tarafindan bir
gevseme bekleyerek ama bulamayarak- “Daha ilk engelde sirt
iistii devrilen, hemen ve cok akillica terk edilen muhtemel bir
kaynak. Dosyaya koy ve unut.” Devam ediyorum: “Piyango
denen kaynak George'un ge¢miginden bir kalintiydi. Isterse-
niz, farkl bir tarihi olay, diyelim.” —Laura’ya dogru saygili bir
bag isareti- “Weimar Universitesi'nde Barok Edebiyat1 profe-
sorii bir Dogu Alman. George’un savagtan kalma, bizim igin
ufak tefek igler yapmis bir taradig1. George’la 59 ya da 60'ta
bir Isvegli akademisyen araciligiyla temas kurmus.” Boslukta
birak, kesin konusma; altin kural bu. “Prof, ona Prof diyorduk,
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Almanya’nin iki yarisiyla Kremlin arasinda varilan olagantistii
gizli bir anlasmayla ilgili el yakacak tiirden haberleri oldugunu
iddia ediyordu. Bu bilgileri Dogu Alman y6netimi iginde, ken-
di gibi diislinen bir arkadagindan 6grenmis.” Tipki eski giin-
lerdeki gibi, dilimin {izerinden kayip gidiyor. “Almanya’nin
iki yarisi tarafsiz kalmalari ve silahlanmamalari koguluyla bir-
lesecekti. Bagka bir deyisle, tam da Bati'min istemedigi bir sey:
Avrupa'min ta gobeginde bir iktidar boslugu. Circus Prof’u
Bat1'ya bir gegirebilse, adam bize ne biliyorsa anlatacakt.”

Kederli bir tebessiim, beyaz basin iki yana sallanmasi.
Opysa biiyiik ugurumun 6te yarundan higbir tepki yok.

“Sonradan Prof’un Oxford’da bir kiirsii, hayat boyu is,
sovalyelik ve Kraligeyle cay igmek istedigini anladik.” Kikar-
dama. “Tabii biitiin her seyi uydurmus. Bagtan sonra zirva.
Konu kapandy,” diye bitirdim, her seye ragmen iyi yapilmig
bir is oldugu ve her nerede bulunuyorsa, Smiley’'nin de ses-
sizce alkiglayacagi karusindaydim.

Oysa Bunny alkislama yanlis1 degildi. Laura da oyle.
Bunny samimiyetsizce kaygili goriiniiyordu; Laura’nin inan-
madig1 da agikti.

Bunny bir siire sonra, “Bak, asil sorun ne, biliyor musun
Peter?” diye soze giristi, “$imdi bize anlattiklarin var ya, eski
merkez arsivinde Piyango’yla ilgili sahte dosyalarda okudu-
gumuz palavralarla tipatip ayni. Haksiz miyim Laura?”

Anlasilan, haksiz degildi, ¢iinkii Laura aralarinda s6zleg-
mis gibi, “Kelimesi kelimesine Bunny,” diye dogruladi. “Sa-
dece herhangi bir merakli sorusturmacinin géziinii boyamak
amaciyla uydurulmus. Hig boyle bir profesér olmad, anlatti-
g1 6ykii de bagindan sonuna kadar uydurma. Tamam, kabul,
hepsi hakli: Piyango’nun bu diinyadaki Haydon’larin merak-
l1 gbzlerinden korunmasi gerektiyse, merkez arsivdeki ici bog
sahte dosya mantikli goriintiyor.”
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Bunny, “Ama mantikli olmayan bir sey varsa Peter, o da
bu yasta burada oturmus, bize senin ve George Smiley'nin
hatta Ortiilii Operasyon Birimi’'nde bagka kim varsa, birlik-
te uydurdugunuz bir siirii kirli bilgiyi satmaya calisman,”
deyip dostca goriinmek igin goziinii yar1 kismayi bile ba-
sardi.

Ben hala cevabimu diistiniirken, Laura yardimci olmak isti-
yormus gibi, “Bagtaki Kontrol’tin eski mali beyanlarini bulduk
Peter. Ortiilii 6denegiyle ilgili olanlari. O 8denek Kontrol’iin
kigisel cep har¢ligi igin kullandig1 bir kaynak, yine de hesabi-
n1 en son kurusuna kadar vermesi gerekiyordu, dyle degil mi
Peter? — bir ¢ocukla konusuyormus gibi. “Bizzat Kontrol'iin
kendi eliyle Hazine’deki giivenilir miittefikine verilmis. Ad1
Oliver Lacon’di, daha sonra Sir Oliver, simdi de Ascot West
Lordu merhum Lacon—"

“Biitiin bunlarin benimle ne ilgisi oldugunu séylemeyecek
misin?”

“Aslinda, hepsini anlatacagim,” dedi Laura sakince.
“Kontrol sadece Lacon’in gérmesi kosuluyla Hazine’ye verdi-
gi beyanda Piyango adli bir operasyonun giderleri konusun-
da istendiginde ayrintili ve diiriist agtklamalarda bulunacak
iki Circus yetkilisinin adinu belirtiyor. Yapilan fazladan har-
camalarin daha sonraki bir dénemde sorgulanmasiyla ilgili.
Diger islerde kim bagka ne derse desin, Kontrol bu konuda
¢ok ytice goniilliiydi. Verdigi adlardan ilki George Smiley
idi. Ikincisi de Peter Guillam. Sen.”

Bunny bir siire bu konugmalar: hi¢ duymamus gibi davran-
d1. Basiru yine 6niine egmig, gozleri siperin altinda, okudugu
her neyse, biitiin dikkatini vermesini gerektiriyordu sanki.
Sonunda suyun yliziine ¢ikti.

“Ona buldugun su giivenli Piyango dairesini anlat Lau-
ra. Peter’in agirdi1 biitiin dosyalan sakladigy, Ortiilii’ye ait o
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karanlik deligi.” Sesi sanki daha bagka konularla mesgul ol-
dugunu anlatir gibi.

Laura liitfedercesine, “Evet,” dedi. “Bunny’nin dedigi gibi,
beyanlarda ad1 gegen giivenli bir apartman dairesi. Bir de,”
-kizginca— “giivenli apartman dairesi kdhyas1 ve,” -6fkey-
le- “servis kayitlarinda ad1 gegmeyen ve Ortiilii tarafindan
sadece Piyango igin ajan olarak tutulmus, Mendel adl esra-
rengiz bir adam. Westbridge’deki Posta Idaresi tasarruf he-
sabina ayda iki yiiz sterlin, art1 iki yiiz sterline kadar hesabi
verilecek yol ve otel giderleri; hepsi City’deki gosterigli bir
hukuk biirosundaki isimsiz bir miisteri hesabindan 6denmek
tizere. Ve biitiin hesap icin gegerli vekéletnamesi olan, George
Smiley adinda birisi.”

“Bu arada, Mendel kim oluyor?” diye sordu Bunny.

“Emekli bir polis memuru, Ozel Tim,” dedim, artik otopi-
lota baglanarak. “Ilk adi Oliver. Oliver Lacon’la karigtirlma-
mal1.”

“Nerede ve nasil ige alind1?”

“George’la Mendel'in iligkisi ¢ok eskilere gider. George
daha 6nceki iglerde onunla ¢ahigmigtt. Yiiz ifadesinden hog-
lanmis. Circus’tan olmamasindan hoglanmis. Ondan, soludu-
gum temiz hava, diye bahsederdi.”

Bunny birden biitiin bu konugmalardan sikiliverdi. Koltu-
gunda arkaya kaykilmis bileklerini geviriyor, uzun bir ugak
yolculugundan sonraymus gibi, viicudunu gevsetmeye cali-
styordu.

Ima dolu bir esnemeyle, “Bir defalik olsa, gercege dénelim,
ha?” dedi. “Kontrol'iin o6rtiilii 6denegi simdilik tek inanilir
kanit ve bize (a) Piyango Operasyonu’nun yiiriitiiliis ve ama-
cina giden yolu agiyor, (b) bize ve sahsen sana, Peter Guillam,
sana kargt merhum Alex Leamas’in tek mirascis1 Christoph
Leamas adli biriyle merhum Elizabeth ya da Liz'in tek kizi,
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kiz kurusu Karen Gold tarafindan agilacak sagma bir hukuk
davast ya da kovusturma halinde kendimizi savunma imkéam
sagliyor. Bunlart daha 6nce duymus muydun? Duymustun.
Sonunda seni sagirtmay1 bagardigimizi séyleme sakin.”
Tepkimi beklerken koltuguna iyice gomiildii ve biyigirun al-
tindan, “Tanrim,” diye soylendi. Tepkim ¢ok gecikmis olacak ki,
sonunda bana bakip, “Evet?” diye bogiirdigtinii hatirhyorum.

* % %

Kendimi, “Liz Gold’un ¢ocugu mu varmig?” diye sorarken
igittim.

“Simdiki goriintsiiyle annesinin giiclii kuvvetli bir kop-
yast. Liz lisede bir okiize kapildiginda daha on begine yeni
girmis. Anne ve babasinn 1srariyla ¢ocugu bir aileye vermis.
Birileri de kiza Karen adiru takmis. Vaftiz ederek degil. Kiz
Yahudi. S6z konusu Karen biiyiiyiip kadin sirasina girince,
yasal hakkaini kullanip gergek anne babasimin kimligini 6gren-
mis ve dogal olarak annesinin 6ldiigi yerle 6liim kogullarini
merak etmeye baglamig.”

Sorum olabilir diye durakladi. Geg de olsa, vardi: “Chris-
toph ve Karen adlarimizi nereden 6grenmis?” Soruyu duy-
mazdan geldi.

“Karen'i gergegi bulma ve gecmisle barisma ¢abasinda en
cok cesaretlendiren Alec’in oglu Christoph oldu; Duvar’in
yikilmasindan bu yana babasinin nasil ve neden 6ldiigiini
ogrenecegim diye adamin gobegi ¢atlamig, bu arada da bu
Servis'ten hi¢ yardim falan gérmemigler; tam tersine Servis
yollarinun tizerine akla gelebilecek her tiirlii engeli gikarmak-
tan gekinmemis. S6z konusu Christoph Leamas’in Alman po-
lisi dosyalarinda iki kulaglik sabika kaydi olmasina ragmen,
en yogun ¢abalarimiz maalesef ters tepti.”
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Yeniden durakladi. Yine soru sormadim.

“Sikayetciler simdi birlesti. Birinin annesinin, digerinin de
babasinin bu Servis'in ve bizzat seninle George Smiley’nin
eseri olan bes yildizli fiyasko benzeri bir olay sonunda 61dii-
giine inanmakta bir 6l¢tide haklilar. Eksiksiz bir agiklama, ce-
zai tazminat ve adlar igerecek resmi bir 6ziir talep ediyorlar.
En basta senin adinu. Alec Lemas’in bir ¢ocugu oldugunun
farkinda miydin?”

“Evet. Smiley nerede? Burada neden o yok da ben varim?”

“Oyleyse talihli annenin kim oldugunu da biliyor olmalisin?”

“Savag sirasinda, diisman hatlariin gerisinde faaliyet
gosterirken tanigtig1 bir Alman kadin. Kadin daha sonra Eber-
hardt adli Diisseldorflu bir avukatla evlendi. Eberhardt ¢o-
cugu niifusuna gegirdi. Cocugun soyadi Eberhardt, Leamas
degil. Sana George’un nerede oldugunu sordum.”

“Sonra. Mitkemmel hatirlama yetenegin igin de tegek-
kiirler. Bu ¢ocugun varligindan haberdar olan bagka birileri
var miydi? Arkadagin Leamas’in diger meslektaslar1? Biliyor
olmamiz gerekirdi, ama dosyasi ¢alinmig, anliyorsun degil
mi?” Ve cevabimu beklemekten daha simdiden midesi bula-
narak: “Servis'te ve cevresinde Alec Leamas’in Diisseldorf’ta
yerlesik, Christoph adli bir pi¢ peydahladig: bilinir miydi?
Evet? Hayir?”

“Hayr.”

“Neden bilinmezdi?”

“Alec kendinden pek bahsetmezdi.”

“Anlagilan, sen hari¢. Hi¢ tanigtin m1?”

“Kiminle?”

“Christoph ile. Alec’le degil tabii. Christoph. Sarurim yine
bilingli aptalliga dénmeye calistyorsun.”

“Hig 6yle bir seye calismiyorum ve cevabim da hayir, Chris-
toph Leamas ile hi¢ tanismadim,” dedim. Oyle ya, gercegi
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soyleyip canini sikmaya ne gerek var? Cevabimi hazmetmeye
calisirken de, “Sana Smiley nerede, diye sormugtum,” dedim.

“Farkina varmig olacagin gibi, ben de duymazdan gel-
dim.”

Her ikimiz zihnimizi toparlamaya ¢aligir, Laura keyifsizce
camdan digariya bakarken bir sessizlik oldu.

Bunny uyusuk bir sesle, “Christoph dedigimiz adam,” diye
devam etti, “Hig de yeteneksiz biri degil Peter. Kriminal ya
da yar1 kriminal yetenekleri var. Belki de genleri yardim etti.
Dogal babasinin Berlin Duvari’min Dogu tarafinda ldiigiinii
dogrulattiktan sonra, bilmedigimiz ama saygt duydugumuz
yontemlerle sézde kilit altinda olmas: gereken bir yigin Sta-
si arsivine sizip dikkat gekici {i¢ isme ulagt. Senin, merhum
Elizabeth Gold'un ve George Smiley'nin adlarina. Birkag
haftaya kalmadan Elizabeth’in izini siirmiig, oradan da res-
mi argivleri tarayarak kizina ulagmust: bile. Bulustular. Bu iki
benzemez birlesti; ne 6l¢lide birlestikleri bizi ilgilendirmez.
Ikisi birlikte gidip bu Servis’in felaketi olan, parmaklar agik
sandaletler giyen o hayranlik uyandiracak kadar yiice goniil-
lii vatandaglik haklari avukatlarindan birine damsgti. Biz ise
sikayetcilere susmalar1 kargihginda halkin parasindan hatirt
sayilir bir servet 6nermeyi diisiinliyor, ama bunu yapmakla
elle tutulur bir davalan olduguna inandirip, seslerini simdi-
kinden ¢ok daha tiz ¢tkarmalari i¢in yiireklendirecegimizi de
biliyoruz. ‘Paranizin caru cehenneme, kotaligiin temsilcileri.
Tarihin konusulmasi, ¢liriigiin kesilip atilmas: gerekiyor. Kel-
leler yuvarlanmali.” Korkarim, en basta da senin kellen.”

“Anlasilan, Smiley’ninki de.”

“Kisacasi, Circus'un canavarca bir komplosuna kurban gi-
denlerin hortlaklarinin bizi suglamak igin g¢ocuklar kiligina
girip mezarlarindan giktiklari, sagma sapan bir Shakespea-
re oyununda gibiyiz. Bugiine kadar, —-pek dogru olmasa da,
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kim aldiriyor?— Parlamento’nun yasal siirecin yolunu agmak
icin kenara gekilmesi durumunda dosyarun kapali bir celse-
nin mutlak gizliligi icinde goriisiilecegini ve giris biletlerinin
sadece bizim tarafimizdan dagitilacagini ima ederek medya-
y1 frenlemeyi bagsardik. Oysa sikdyetciler gergekten can sikici
avukatlarindan da cesaret alarak, ‘Siktir et,” diyor. ‘Biz geffaf-
lik istiyoruz, her gseyin agiklanmasin: istiyoruz.” Biraz 6nce,
Stasi'nin sizin adlarinizi nerede bulmus olabilecegini sorman
ustacaydi. Nereden olacak, Moskova Merkez'den tabii, ad-
larimizi Moskova Merkez Stasi'ye iletmigtir. Peki, Moskova
Merkez adlarimizi nereden buldu? Bu Servis'ten tabii, o d6-
nemde hala istedigi gibi at kosturan, Aziz George beyaz kii-
heylaniyla gelip fenerini séndiirene kadar alt1 y1l daha kog-
turmaya devam edecek olan hamarat Bill Haydon sayesinde.
Hala goriistiyor musunuz?”

“George’la?”

“George’la.”

“Hayir. Nerede?”

“Gegen yillar boyunca da goriismediniz mi?”

“Haywr.”

“Onunla son temasin ne zamandi Syleyse?”

“Sekiz yil 6nce. On.”

“Anlat.”

“Londra’daydim. Ziyaretine gittim.”

“Nereye?”

“Bywater Street’e.”

“Nasild1?”

”1yiydi, tesekkdirler.”

“Adamu surada ariyoruz, burada ariyoruz. Ya simarik Ley-
di Ann? Onunla da m1 temasin olmadi? Biitiiniiyle mecazi an-
lamda termas, demek istiyorum.”

“Hayir. Imaya falan da gerek yok.”
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“Pekala, pasaportunu almam gerekiyor.”

“Ne i¢in?”

“Asagida, danismaya gosterdigin pasaport, liitfen. Britan-
ya pasaportun” — elini siperin tizerinden uzatarak.

“Neden ki?”

Yine de verdim. Bagka ne yapacaktim? Pasaportum igin
doviigecek miydim?

“Hepsinden geriye bu mu kald1?” Sayfalar1 diisiinceli dii-
stinceli gevirerek. “Zamaninda bir alay pasaportun vards; de-
gisik isimli. Nerede o pasaportlar?”

“lade edildi. Dogrand:.”

“Cifte vatandaghigin var. Fransiz pasaportun nerede?”

“Britanyal1 bir babanin ogluyum, Britanyal1 olarak hizmet
ettim, Britanyali olmak bana yetiyor. Artik pasaportumu geri
alabilir miyim latfen?”

Oysa pasaport ¢oktan siperin ardinda gézden kaybolmus-
tu.

“Pekal3, Laura,” dedi Bunny, sanki onu yeniden kesfetmis
gibi. “Sira sende yine. Artik o Piyango'nun giivenli dairesini
biraz daha derin kurcalayabilir miyiz?”

Bitti. Son yalanima kadar carpistim. Oldiim ve cephanem
tiikendi.

* k %

Laura bir kez daha g6z hattimin altinda kalan kagitlar in-
celiyor, ben de gogiiskafesimden asagiya yuvarlanan ter bon-
cuklarin fark etmemek igin elimden geleni yapiyorum.

Baginu keyifle kaldirirken, “Evet ya, giivenli daire hem de
nasil Bunny,” diye onayhiyor. “Sadece Piyango i¢in kullanilma-
ya ayrilmis, adanmusg bir giivenli daire, gérev tarifi neredeyse
sadece bu kadar. Londra’min iginde bir yerde olacak, bir de
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gizlilik amaciyla s6z konusu daireden Ahir olarak sz edile-
cegi ve Smiley’nin uygun gorecegi bir kahya gorevlendirilece-
giyle ilgili bir agiklama. Elimizde bundan bagka bir sey yok.”

“Bir sey hatirlatiyor mu?” diye soruyor Bunny.

Bekliyorlar. Ben de. Laura Bunny’yle 6zel sohbetine kaldi-
g1 yerden devam ediyor.

“Sanki Kontrol dairenin nerede oldugunu ya da temizli-
giyle kimin ilgilendigini Lacon’in bile bilmesini istememis
gibi Bunny. Oysa Lacon’in Hazine’deki gii¢lii makamini ve
Circus'un diger alanlari hakkinda kapsaml bilgisini diigii-
niince, Kontrol’iin paranoyak hareketlerini hatirliyor, ama biz
kimiz ki onu elegtirelim.”

“Gergekten de, kim?” diyor Bunny merakla. “Pis bir isi te-
mizliyor gibi degil mi?”

“Oyle sanirim,” diyor Laura.

“Smiley’nin se¢imi mi?”

Digeri yardima olmak igin, “Pete’e sor,” diye cevap veri-
yor.

Oysa nefret ettigim Pete, iddia ettiginden de daha sagr.

“Iyi habere gelince,” —yine Bunny Laura’ya— “Hala bir Pi-
yango giivenli dairesi var! Ciinkii ya bilerek ya da ihmal so-
nucu, bana kalirsa ikincisi, Ahir en az dort Kontrol boyunca
kiiciik kasadan 6denmis. Simdi de orada. Ve nerede oldugu
bir tarafa, bizim en st kat varhigindan bile habersiz. Daha
da komik tarafi, Hazine’'nin bu kemer sikma dénemlerinde
bile o dairenin varligim sorgulamamis olmasi. Tanr: kutsa-
sin, her yil baglarinu sallayip gecirmisler.” Escinsellerin peltek
konugmasimn taklit ederek, “Sorulmayacak kadar gizli tatlim,”
diyor. “Nokta nokta satirin tizerini imzala ve Anne’ye tek kelime
bile etme. Uzun stireli kiralanmig ve kira doneminin ne zaman
sona erecegi, kimin tuttugu ya da kiray: hangi cémert peze-
vengin 6dedigi hakkinda en uzak bir fikrimiz yok.” Ve ayru
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vahsi ifadeyle bana: “Peter. Pierre. Pete. Cok sessizsin. Bizi
aydinlat liitfen. Kim o cémert pezevenk?”

Koseye sikistiginda, dagaragindaki biitin numaralar:
deneyip ise yaramadiklarimi gordiigiinde, geriye yapacak
gok fazla bir sey kalmiyor. Oykiiniin iginde bagka bir 8ykii
uydurabilirsin. Ben de 6yle yaptim, bir sey ¢ikmadi. Kismi
bir seyler aciklar, orada kalmasini beklersin. Onu da yaptim,
ama orada kalmadi. Onun i¢in yolun sonuna geldigini anlar,
geriye sadece ylirekli olmaktan, gercegi ya da kurtarabilece-
gin kadarin sdylemekten ve iyi bir ¢ocuk oldugun igin birkag
dondurma puani kazanmaktan bagka segenegin kalmadigin
kabul edersin: Higbiri goziime olasi bir sonug gibi goziikme-
mekle birlikte, en azindan pasaportumu geri alabilirdim.

* Kk ok

Kendime ragmen, i¢cimde itirafin giinahkar rahathg kaba-
rirken, “George’un uysal bir avukat: vardi,” diye bagladim.
“Suislii dedigin adam. Ann’in uzak bir akrabasi. Bu oyunu oy-
namay1 kabul etti. Oras: giivenli bir daire degil, ti¢ katli bir ev
ve kiralayan da Hollanda Antillerinde kayitli denizasir1 bir
ortaklik.”

“Bir kahraman gibi konustun.” Bunny’'nin begenisi —
“Peki, gtivenli evin kahyas1?”

“Millie McCraig. George’un eski bir ajani. George igin
daha 6nce de kahyalik yapmus. Piyango bagladiginda, New
Forest’ta Ortak Yonetim i¢in Circus’a ait bir giivenli eve baki-
yordu. Kamp 4 denen bir yer. George istifa etmesini, sonra da
Ortiili'ye bagvurmasini sdyledi. Kadinu 6rtiilii 6denege geci-
rip Ahuir’a yerlestirdi.”

“Su Ahir’in nerede oldugunu o6grenebilir miyiz?” Yine
Bunny.

50



Onu da anlattim, sanki uzun zamandan beri ¢ikmak isti-
yormus gibi, dilimden kolaylikla akan telefon numarasini da
soyledim. Sonra tuhaf bir seyler oldu, Bunny’yle Laura ara-
mizdaki masanin iizerinde yigili dosyalar arasinda kendile-
rine bir kanal agarken, Bunny o araliga benim anlayacagimin
otesinde, genis kaideli bir telefon yerlestirip simsek hiziyla
birtakim diigmelere dokunduktan sonra ahizeyi bana uzatti.

Bunny’ninkinin onda biri hizla Ahir'in numarasin: girdim,
arama sesinin biitiin odada yankilanmasiyla irkildim; bu sa-
dece suglu kulagim igin kabaca giivensiz degil, aym zamanda
sanki tek bir harekette maskem diisiiriilmiis, yakalanmigim
gibi, kesin bir ihanetti. Telefonun zil sesi ¢inladi. Bekledik.
Hala cevap yok. Diisiiniiyordum; Millie ya ¢ogu zaman yap-
tig1 gibi kiliseye gitmisti, ya bisikletle dolagiyordu ya da he-
pimiz gibi, eski ¢evikligini kaybetmisti. Daha yiiksek ihtimal
Olmiis ve gomiilmiis olmasiydy; ne kadar gilizel ve erisilmez
olursa olsun, benden beg yas fazlas: vardi.

Zil sesi durdu. Bir hisirti duyuldu, ¢agrinin telesekretere
aktanldigini diistindiim. Sonra inanilmaz, sasilacak bir sey
oldu ve Millie'nin sesini duydum. Keyifsiz oldugu zaman
George’u giildiirmek igin taklidini yaptigim testere diglerini
andurir, o kinayia piiriten Iskog sesi:

“Evet? Alo?” -ben tereddiit edince— “Kimsiniz?” - Sanki
aksam yedi degil de gece yaristymis gibi, kazgin.

“Benim, Millie, Peter Weston,” dedim. Emin olmasi icin
Smiley’'nin kod admi da katarak, “Hatirlayacaksin, Mr.
Barraclouch’in arkadasg1.”

Millie’nin hayatinda bir kereligine de olsa hafizasini yok-
lamak i¢in duraklamasini bekler, hatta umarken, sanki telas-
lanan o degil de benmisim gibi, hi¢ tereddiit etmeden cevap
verdi.

“Mr. Weston?”
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“Ta kendisi, Millie; golgesi degil.”

“Liitfen kendinizi tanitin, Mr. Weston.”

Kendimi tamitmak m1? Biraz 6nce iki kod ad1 vermemis miy-
dim? Sonra anladim: Kod numarami, Londra’dan ¢ok Moskova
telefon sisteminde kullanulan, ama en karanlik giinlerimizde
Smiley’nin 1srariyla uygulamaya bagladigimiz karmagik ileti-
sim sistemindeki sifremi istiyordu. Onun i¢in, 6ntimdeki ma-
sada gordiigiim kahverengi tahta kursunkalemi aldim, ken-
dimi salak gibi hissederek Bunny’nin siiper ayrintili telefo-
nunun iizerine egildim ve hoparlére hafifce vurarak ahizeyle
ayni etkiyi birakmasi umuduyla bin yasindaki kod numarami
girdim: Ug vurus, duraklama, bir vurus, duraklama, iki vu-
rug. Ayru etkiyi biraktig1 kesindi, zira son vurusumun hemen
ardindan biitiin tathlig: ve uysallifiyla Millie’nin sesi duyul-
du; bunca yil sonra Mr. Weston, sesinizi, duymak ¢ok giizel
diyerek, bana ne tiir bir yardimi dokunabilecegini sordu.

Sorusuna gdyle kargilik vermek isterdim: Sordugun igin
sOyleyeyim Millie. Biitiin bunlarin diiniin uykusuz casuslari-
na ayrilmis bir orta diinyanin karanlik bir késesinde degil de,
gercek diinyada yasandigini dogrulayabilir misin?
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Bir giin 6nce, Bretagne’den gelirken Charington Cross Is-
tasyonu civarinda kasvetli bir otelde yer ayirtip cenaze araba-
s1 biiyiikltigiinde bir oda igin pegin doksan sterlin uglanmus,
otele giderken de eski arkadasim ve Kordiplomatik terzisi
eski siradan vatandaglardan Bernie Lavender’in Savile Row
tizerindeki yarim bodrumu andirir atélyesine bir nezaket zi-
yaretinde bulunmay1 ihmal etmemistim. Bernie i¢in at6lyenin
biiytikliigii hi¢ 6nemli degildi. Onun —ve Circus- igin 6nemli
olan, Kensington Palace Gardens ve St. John’s Wood'un dip-
lomatik salonlarina girebilmek ve bunu vergisiz ve miitevazi
bir yan gelir igin Ingiltere adina yapmakt.

Sarildik, jaluzileri indirip kapinun siirgtistinti siirdii. Eski
glinlerin yiizii suyu hiirmetine, teslim alinmamig, yabanci
diplomatlar igin dikilmis olmasinda ragmen ¢esitli nedenlerle
elde kalmig giysilerden bir-ikisini denedim. Sonra, yine eski
giinlerin hatirina, déniigiime kadar kasasinda saklamasi igin
ona kapali bir zarf emanet ettim. Zarfta Fransiz pasaportum
vard1 ama D-Day ¢ikarmasinin planlar1 da olsa, Bernie zarfa
daha fazla sayg: gosteremezdi.

Simdi de zarf1 geri almaya gelmistim.

Sesini saygiyla ya da abartili bir giivenlik duygusuyla al-
caltarak, “Pekala, Mr. Smiley nasil?” diye sordu. “Ondan hig
haber alabildik mi, Mr. G?”

53



Alamadik. Ya Bernie? Maalesef, Bernie de alamamus, biz
de George’un kimseye haber vermeden uzun siire kaybolma
aligkanhgini hatirlayip giiliisiiyoruz.

Opysa igimden hi¢ giilmiiyordum. George dlmiis olabilir
miydi? Bunny, George’un oldiigiinii bilmesine ragmen bana
sOylememis miydi? Ama George bile gizlice 6lemezdi. Peki
ya Ann, sonsuza dek sadakatsiz karis1? Bir stire 6nce, Ann’in
bunca maceradan yorgun diistiigii ve gézde bir hayir kuru-
muna katildig1 kulagima ¢alinmigti. Ama bu baghlik 6nceki-
lerinden daha uzun stirmiis miiydii, orasi tahmine agik.

Fransiz pasaportumu arka cebime yerlegtirerek Tottenham
Court Road'un yolunu tutup on sterlinlik kontore sahip, tek
kullarumlik iki cep telefonu satin aldim. Bir de, sonradan akli-
ma gelince, Rennes havaalaninda almayi ihmal ettigim ve na-
s1l gectigini anlamadigim, hafizamda hi¢bir seyin kalmadig
bu gecenin hatirina bir sige viski.

Safakla birlikte kalkip ¢iseleyen yagmurun altinda yiirii-
diim, bir sandvi¢ barda kétii bir kahvalti yaptim. Ancak o
zaman, inanmamakla karngik bir teslimiyet duygusuyla bir
taksi durdurmaya cesaret ettim ve sofore iki y1l boyunca bana
hayatimda bagka higbir yerde yasamadigim seving, gerginlik
ve kaygl yasatan yerin adresini s6yledim.

* &k

Hatirladi§im kadariyla, Disraeli Street 13 numara ya da di-
ger adiyla Ahir, Broomsbury’nin bir yan sokaginda, Victoria
doéneminden kalma, restore edilmemis ve kéhne bir evdi. Sa-
silacak sey, karsimda duran da tam oydu: Panltil, ¢eki diizen
verilmis komsularina bir sitem gibi dikilen, degismemis, pis-
manlik duymayan bir bina. Saat sabahin dokuzu, kararlasti-
rilmug saat ama kapinin esigi cep telefonuna kiifiirlii konusan,
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blucinli, spor ayakkabili ve deri ceketli geng ve zayif bir kadi-
nin iggali altinda. Bir tur daha atmaya hazirlanirken kadinin
cagdas kilikli Tarih ya da Laura oldugunu fark ediyorum.

“Iyi uyudun mu Pete?”

“Melekler gibi.”

“Kangren olmadan hangi zile basacagim?”

“Ethics’i dene.”

Ethics, en az alimli kapa zili igin Smiley’nin bizzat segtigi
add. On kapi ardina kadar agilinca loglukta Millie McCraig'in
hayaleti goriindii: Bir zamanlar simsiyah olan saglar1 simdi be-
nimkiler kadar beyaz, atlet viicudu gegen yillarla biikiilmdis,
ama o sade Kelt yanaklarina birer &piiciik kondurmama izin
verirken nemli mavi gozlerinde hal4 ayni azimli parilti var.

Laura yarumizdan gecip hole girdi. Iki kadin déviis 6n-
cesindeki boksorler gibi birbirlerini kollarken ben takdir ve
pismanlik gibi karmakarisik duygularin elinde tek bir seyi,
sokaga ¢ikmayi, kapiy: arkamdan gekip sanki buraya hig gel-
memis gibi davranmay1 arzuluyordum. Cevremde gordiik-
lerim, en talepkar arkeologun diislerini asiyordu: Piyango
Operasyonu’na ve buralara yelken a¢mus her seye ve herke-
se tahsis edilmis, miihiirleri bozulmadan titizlikle muhafaza
edilmis, kancasindan sarkan pizza teslimat kiyafetimden Mil-
lie McCraig’in hasir sepeti, ¢in-¢in zili ve Rexine tagima ¢an-
tasiyla o giinlerde bile koridora park edilen kadin bisikletine
kadar biitiin orijinal egyalariyla eksiksiz bir mezar odasu.

“Etrafa bakmak isteyecek misiniz?” diye soruyor Millie
Laura’ya, muhtemel bir alictyla konusuyormus da aldirmu-
yormus gibi.

Laura da Millie’ye “Burarun bir arka kapis: var,” diyor, bi-
nanin mimari planini ¢tkararak; bunu da nereden buldu ki?

Mutfagin camh kapisinin 6niinde duruyoruz. Altimizda,
mendil kadar bir bahge, onun da ortasinda Millie'nin sebze
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ektigi boliim. Toprag1 Oliver Mendel'le ilk biz bellemistik.
Camagir teli bog, ama Millie bizi bekliyordu. Kug kuliibesi,
ayni. Mendel'le birlikte bir gece yarisy, artan tahtalardan kuz-
mustuk. Mendel, hafifce ¢akirkeyif kilavuzlugumda kuliibe-
yi Higbir kus geri ¢evrilmedi yazan bir levhayla siisleyecekti.
Sebze tarhlarinin arasindan kivrilarak giden tagh bir patika
Optisme kapisina, o kap1 da 6zel bir otoparktan yan sokaga
acihiyor. George'un uygun gorecegi hicbir giivenli ev arka ka-
pis1 olmadan tamam sayilmazdi.

“Buradan gelen oldu mu?” diye soruyor Laura.

Millie’yi cevap vermek sikintisindan kurtarmak igin,
“Kontrol,” diyorum. “Hayatin1 kurtarmak igin de olsa, 6n ka-
pidan girmezdi.”

“Ya sizler?”

“On kapidan. Kontrol arka kapinin ona ait olduguna karar
verdikten sonra, orast onun &zel asansorii oldu.”

Kendime, dnemsiz konularda comert olmayi tavsiye ediyo-
rum. Hafizanun geri kalarum kilitli tut, anahtar1 da denize at.
Laura’min giizergahinda bir sonraki adim, Circus’taki her kéhne
merdivenin minyatiir bir kopyasi gibi olan ahsap déner merdi-
ven. O merdiveni tirmanmak {izereyken bir zil sesinin ardindan
bir hayvan, kirmiz1 tasmaly, biiyiik, siyah, uzun tiiylii ve kétii
gortiiniisli bir kedi ¢ikageliyor. Oturuyor, esniyor ve bize baki-
yor. Laura da gozlerine baktiktan sonra Millie’ye doniiyor.

“Bu kancik da mi1 biitgeden?”

“Kancik degil, erkek, masraflarini da ben 6diiyorum.”

“Ad1 var m1?”

“Var.”

“Ama gizli?”

“Evet.”

Laura onde gider, kedi de bizi dikkatle izlerken yarim
sahanliga variyor ve kilidi sifreli yesil ¢uha kapinun 6niinde
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duruyoruz. O kapinin 6tesinde sifre odasi var. George burasi-
n1 ilk tuttugunda kap: camliydi, ama sifre memuru Ben par-
maklarinin izlenmesini istemeyince ¢uhayla kaplanmisti.

“Tamam. Sifreyi kim biliyor?” — Laura kiz izcilerin oymak
beyi havasinda.

Millie yine susmay1 yeglediginden, sifreyi goniilsiizce tek-
rarltyorum: 21 10 05, Trafalgar Savagi’nin tarihi.

“Ben Kraliyet Donanmasi’'ndands,” diye agikliyorum; oysa
Laura iligkiyi anladiysa da renk vermiyor.

Kendini doner koltuga yerlestirerek 6niindeki kadranlara
ve anahtarlara bakiyor. Anahtarlardan birini ¢eviriyor. Hicbir
sey olmuyor. Bir kadran geviriyor. Yine hig.

Millie Laura’ya degil bana, “Cereyam o giinden beri ke-
sik,” diye mirildaniyor.

Laura Ben'in koltugunu gevirerek parmagini Chubb mar-
ka yesil duvar kasasina uzatiyor.

“Tamam. Bu zumbirtimin bir anahtar var mi?”

Tamamlar sinirime dokunmaya bagliyor. Aym Pete gibi. Mil-
lie belinden sarkan desteden bir anahtar seciyor. Kilit déniiyor,
kasanin kapisi agiliyor, Laura igine bir gz atiyor ve tirpan gibi
bir kol hareketiyle igerigini hasir paspasin iizerine siipiiriiyor:
Cok Gizli ve Otesi etiketli sifre defterleri, kalemler, takviyeli
zarflar, on ikilik selofan paketlerde solmus tek seferlik sifreler.

Bize donerek, “Her seyi oldugu gibi birakiyoruz, tamam
mi1?” diyor. “Hig¢ kimse higbir seye dokunmuyor. Anlagildi
mi? Pete? Millie?”

Bir iist kata ¢ikan merdiveni yarilamigken Millie'nin, “Iz-
ninizle!” demesiyle oldugu yerde ¢akiliyor Laura.

“Yoksa kisisel odama girmeye mi niyetlisiniz?”

“Niyetli olsam, ne olur?”

Millie, prova ettiginden kugkulandigim tek ve inigsiz ¢ikas-
s1z bir ciimleyle, “Genel Merkez’'den yetkili birinin imzasin
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tastyan yazili bir tebligat yapilmasi halinde dairemi ve kigisel
esyamu denetleyebilirsiniz,” diyor. “O zamana kadar sizden
kigisel hayatima yagima ve gorevime uygun bir sayg: goster-
menizi rica edecegim.”

Laura ise buna en parlak giiniinde Oliver Mendel’in bile
ciiret edemeyecegi bir sapkinlikla karsilik veriyor:

“Nedenmis Mill? Yoksa yatagimin altina sakladigin biri mi
var?”

Gizli kedi ¢ekilmis. Mendel’le birlikte aradaki eski sunta
bolmeleri kaldirdigimiz giinden beri Orta Oda adin alan oda-
da duruyoruz. Buraya sokaktan bak, tek gérecegin file perde-
leri solmus bir zemin kat penceresidir. Oysa iceriden bakin-
ca pencere falan yok: Subat ayinda, karla kapl1 bir cumartesi
6gleden sonra pencereyi 6rdiik, oday: Soho’da bir ditkkanda
buldugumuz yesil abajurlu kumarbaz lambasini yakmadik¢a
ebedi bir karanliga mahkam ettik.

Victoria stili iki hantal ¢alisma masasi odanin ortasim
kapliyor; biri Smiley’nin, digeri —sadece arada bir gelen-
Kontrol’iin. Nereden geldikleri bilinmiyordu ta ki, Smiley bir
aksam viskilerimizi icerken masalarin Ann’in Devon’daki bir
kuzeni tarafindan, veraset vergisini ddemek icin toptan satil-
digini aciklayana kadar.

“Bu igreng sey de ne?”

Laura'nin gozleri, Kontrol'iin masasinin arkasindan sar-
kan yetmige elli duvar semasini godiigii gibi parildadi, hig
sasirmadim. Igrenc mi? Bana gore, hayir. Ama hayati tehlike,
evet, dogru. Kendim de farkina varamadan, Kontrol'iin kol-
tugunun sirtina asili digbudak bastonu almis, aydinlatmaya
degil, dikkat dagitmaya yonelik agiklamalara girismistim.
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Bastonu, Londra'nun deli bir yeralti haritasint andiran kar-
makarigik renkli cizgiler ve kod adlari tizerinde gezdirerek,
“Bu boliim, Laura, Circus'un Dogu Avrupa sebekesinin ev
yapimi bir temsili,” dedim. “Piyango Operasyonu dogma-
dan Mayiscicegi adini tagiyordu. Burada bizzat ulu kisinin
kendisi, sebekenin esin kaynagi, kurucusu, merkezi kaynak
Mayiscicegi ve onun alt kaynaklar: var; burada da azalan si-
ralamayla onlarin bilingli ya da bilingsiz alt kaynaklari, yanla-
rinda da sagladiklar tiriinii aciklayan 6zet tanumlar, White-
hall piyasasinda degeri ve tabii ki kaynaklarla alt kaynaklarin
giivenilirligi konusunda bizim yaptigimiz birle on arasi de-
gerlendirme goriliiyor.”

Bitirince, bastonu yeniden koltugun arkaligina astim.
Oysa Laura hi¢ de umdugum kadar sasirmis ya da dikkati
dagilmigs goriinmiiyordu. Sema tizerindeki kod adlarin teker
teker inceliyor, sirayla kontrol ediyor. Arkamda, Millie belli
etmeden odadan gikiyor.

“Pekala,” diyor Laura yiiksekten gelen bir sesle. “Mayisci-
¢egi Operasyonu hakkinda bir seyler biliyoruz. Genel Arsiv-
de birakma zarafetini gosterdigin dosya sayesinde. Bir de bize
ait bir-iki kaynaktan.” S6ylediklerinin yer etmesini bekledik-
ten sonra, “Insanlara bitki adlar1 takmak da nereden aktr?”

“Abh, igte, tema kullandigimiz giinlerden kalma bir aligkan-
lik Laura,” diyorum, sesimin olabildigince gururlu ¢ikmasina
calisarak. “Mayiscigegi de dyle.”

Bu sefer de dikkatini cekemiyorum.

“Bu yildizlar da ne i¢in?”

“Kiviletm Laura. Yildiz degil. Sembolik kivilcimlar. Saha-
daki ajanlara telsiz alicis1 verildigi durumlar. Faalse kirmizi,
zulalanmigsa sar1.”

“Zulalanmg?”

“GoOmiilmiis. Genellikle ince musambalarla.”
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“Bir gey sakliyorsam, sakliyorum demektir, tamam mi?” Hala
kod adlarinin peginde. “Zulalamam. Casus dili konugmuyo-
ruz, erkek ¢ocuk kultibiinde de degiliz. Hem bu art: isaretleri
de neyin nesi?” Parmaginin ucunu bir alt kaynagin kargisin-
daki baloncuga saplayip orada tutarak.

“Onlar art: igareti degil Laura. Carpr.”

“Yani ¢ifte oynayanlar mi, demek istiyorsun? Ikili hareket
edenler mi?”

“Soniik demek istiyorum.”

“Nasil?”

“Ele gegmis. Vazgegmis. Bir siirii neden.”

“Bu adama ne olmusg?”

“Kod ad1 Menekse olan m1?”

“Evet, Menekse’ye ne oldu?”

Uzerime mi geliyordu yoksa. Sanki hedefe yaklagiyor gi-
biydi.

“Kayip, sarurim sorgulandi. 1956 ve 1961 arasinda Dogu
Berlin’de yerlegik. Tren gozlemcilerinden bir ekip yonetiyor-
du. Her sey baloncukta yazili,” — yani, kendin okusanya.

“Ya bu adam, Lale?”

“Lale, kadin.”

“Peki, bu kutu igareti?”

Yoksa biitiin bu siire boyunca parmak ucunun simdi oldu-
gu yere konmasin1 mi1 beklemisti?

“Senin kutu dedigin, bir sembol.”

“Samuirim, o kadarini anladim. Neyin?”

“Lale Rus Ortodoks dénmesiydi, onun i¢in ona bir Rus Or-
todoks istavrozu verdiler.” Sesim olabildigince sakin.

“Kim verdi?”

“Kadinlar. Burada ¢aligan iki kademli sekreter.”

“Dindar olan her ajana istavroz verilir miydi?”

“Lale’nin bizim i¢in ¢aligma nedenlerinden biri, Ortodoks-
luguydu. Bu istavroz da onu gosteriyor.”
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“Ne oldu ona?”

“Maalesef, ekranlarimizdan kayboldu.”

“O giinlerde ekraniniz yoktu.”

“Artik paydos dedigini diisiindiik. Baz1 siradan vatandas-
lar gibi. Iliskiyi kesip kaybolurlar.”

“Asil ad1 Gamp idi, degil mi? Semsiye gibi. Doris Gamp?”

Hissettigim asla mide bulantis1 degil. Bu, midenin herhan-
gi bir yalpalamasina da benzemiyor.

“Muhtemelen. Gamp. Evet, galiba 6yleydi. Bilmene sagtim.”

“Belki de yeterince dosya ¢calmadin. Biiyiik bir kayip mrydi?”

“Ne, kayip miydi1?”

“Paydos deme karar1.”

“Kararin agikladigindan emin degilim. Sadece faaliyeti kes-
ti. Buna ragmen, evet, zaman icinde kayipti. Lale 6nemli bir
kaynakti. Degerli. Evet.”

Cok fazla? Cok az? Cok hafif? Laura diigiiniiyor. Cok uzun
diistiniiyor.

“Piyango’yla ilgileniyorsun, samyordum,” diyorum.

“Aa, hepsiyle ilgileniyoruz. Piyango sadece bahane.
Millie’ye ne oldu?”

Millie? Aa, Millie. Lale degil. Millie.

Aptalca, “Ne zaman?” diye soruyorum.

“Simdi. Nereye gitti?”

“Ust kata, muhtemelen dairesine.”

“Ishik ¢alip ¢agirabilir misin? Benden nefret ediyor.”

Opysa kapty1 agtigimda, Millie anahtarlariyla orada bekli-
yor. Laura onu itip gegiyor, elinde haritayla koridoru gegiyor.
Geride kaliyorum.

Millie'nin kulagina, “George nerede?” diye fisildiyorum.

Basini salltyor. Bilmiyorum mu? Yoksa sorma mi1?

“Anahtarlar Millie?”

Millie kiitiiphanenin gifte kapisini uysalca agtyor. Laura iki
adim atiyor, sonra hokkabaz usulii iki adim gerileyip British
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Museum’daki oliileri uyandiracak kadar tiz bir sesle Lanet ol-
sun! diye haykiriyor. Gordiiklerine inanamayarak, yerden ta-
vana kadar c¢ikan raflar tikag tikis dolduran yrpranmus ciltlere
bakiyor. Dikkatle ilk secimini yapiyor, 1878 baskisi otuz ciltlik
eksik Encylopaedia Britannica dizisinin 18. cildini ¢ekiyor. A¢1-
yor, kuskuyla birkag sayfasinu geviriyor, bir sehpanin iizerine
birakip bu kez 1908 yilinda basilmusg, yine eksik bir Arabistan
ve Otesinde Yolculuk dizisinden bir ciltte karar kaliyor. Hatirla-
yabildigim kadariyla, Mendel saticiyla pazarlik ettikten son-
ra cildi besg silin alt1 peni olarak hesaplanmus, biitiin parti bir
sterline mal olmustu.

“Bu pisligi kim okuyor, sdyleyebilir misin? Ya da kim oku-
du?” - Yine bana.

“Piyango onayli olup saglam bir nedene sahip herkes.”

“Bu da ne demek?”

“Bu da,” diyorum toparlayabildigim kadar vakarla, “Ge-
orge Smiley’nin Thames’in bu tarafinda silahli bir kalemiz
olmadigna gore, dogal gizlenmenin fiziki korumadan daha
iyi oldugunu diisiindiigii, demek. Demir parmakliklt pence-
reler ve gelik bir kasa, dniine gelen mahalle serserisine kapiy1
zorlay1p girmek icin agik bir davetiye gibi gériiniir; buna kar-
sihik bir gemi yiikii kitap yiiriitmeyi diigleyen hirsizin heniiz
annesinden—"

“Sadece goster, tamam mi1? Ne ¢aldinsa. Burada ne varsa.”

Millie’nin kurutulmus ciceklerle doldurdugu sominenin
Ontine birkag kiitiiphane basamag yerlestirerek en iist raftan
Henry J. Ramken’in MA (Cantab.) Acemiler igin Kafatas: Bilimi-
ne Girig kitabinin bir ntishasinu gekip igindeki oyuktan da ten
rengi bir klasor gikartyorum. Klasorii Laura’ya verdikten sonra
Dr. Ramken’i raftaki yerine birakip saglam zemine ayak basti-
gimda onu bir kiittiphane iskemlesinin kol¢agina tiinemis, ga-
nimetini inceler buluyorum; Millie yine goriiniirde yok.
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Laura suglar gibi, “Burada bir Paul var,” diyor. “Evde ol-
dugu zaman, bu Paul da kim?”

Bu kez cevabimin tinisini kontrol etmekte pek basarili de-
gilim:

“Evde yok Laura. Oldii. Almanca telaffuzuyla Paul, Alec
Leamas’in Berlin’de siradan vatandaslar i¢in kullandig bir-
¢ok kod adindan biriydi.” Gecikerek, nornal ses tonumu
bulup ekliyorum: “Degistirirdi. Diinyaya fazla glivenmezdi.
Ortak Yonetim’e pek giivenmezdi, diyelim.”

Ilgileniyor, ama anlamamu istemiyor. “Biitiin bunlar, dos-
yalarin hepsi, tamam mi? Biitiin hepsi. Caldigin her sey tam
burada, bu eski kitaplarin iginde sakli? Oyle mi?”

Onu aydinlatmaktan sadece keyif duyuyorum: “Kesin-
likle hepsi degil Laura, maalesef degil. George'un politika-
st miimkiin oldugunca az gsey tutmaktr. Vazgegilebilecek
ne varsa, dogranip yok edilirdi. Dograr, sonra da yakardik.
George yasas1.”

“Dograyici nerede?”

“QOrada, kosede.”

Gozden kagirmusti.

“Nerede yakiyordunuz?”

“Su sdminede.”

“Imha belgelerini tutuyor muydunuz?”

“O zaman da, imha belgelerini imha etmemiz gerekirdi,
oyle degil mi?”

Ben hala kiigiik zaferimin tadim ¢ikarirken Laura’nin ba-
kaslar1 odanin en karanlik ve en uzak kogesine, ayakta duran
iki erkek fotografinin yan yana asildig yere gevriliyor. Bu kez
“Lanet olsun” ya da benzeri bir giglik atmadan, gordiiklerinin
ugup gideceginden korkuyormus gibi, yavas adimlarla yak-
lagtyor.

“Ya bu harikalar?”

63



“Joseph Fiedler ve Hans-Dieter Mundt. Stasi’nin Operas-
yon Boliimiintin Bagkaru ve Bagkan Vekili.”

“Soldakini seciyorum.”

“Soldaki Fiedler.”

“Tarut.”

“Alman Yahudisi, kamplarda &len akademisyen bir aile-
nin hayatta kalan tek iiyesi. Moskova ve Leipzig'de sosyal
bilimler okumus. Stasi’ye ge¢ girenlerden. Cevval zeka, akilly,
yaninda duran adamin her seyinden nefret eder.”

“Mundt.”

“Eleme ydntemi uygularsak, evet, Mundt,” diye onayliyo-
rum. “On ad1 Hans-Dieter.”

Ceketinin biittin diigmeleri iliklenmis kruvaze takim elbi-
seli Hans-Dieter Mundt. Katil kollarinu sarkitmis, bagparmak-
lar1 agagiya doniik, kameraya kiiciimseyerek bakan Hans-
Dieter Mundt. Bir infaza katiliyor. Kendi infazi. Bir bagkasi-
nin. Hangisi olursa olsun, ifadesi hi¢ degismeyecek, yanagin-
daki bigak yarasi hig iyilesmeyecek.

“Hedefinizdi, degil mi? Dostun Alec Leamas’'in ortadan
kaldirilmast igin gonderildigi? Oysa, Mundt Leamas’1 orta-
dan kaldirdi. Oyle degil mi?” Fiedler’e déniip, “Fiedler de
siiper kaynaginizdi, yaniliyor muyum? En tist gizli goniillii.
Asla igeri girmeyen kapi miisterisi. Kapinin egigine el yaka-
cak kadar sicak istihbarat birakip zili galan, adinu birakmadan
kacan adam. Hem de kag kez. Ve hala sizin deyiminizle sira-
dan vatandasg olup olmadigini bilmiyorsun. Dogru mu?”

Bir soluk aliyorum: “Istenmeden gelen biitiin Piyango
materyali Fiedler’i isaret ediyordu,” diyorum, kelimelerimi
dikkatle secerek. “Hatta kendi kendimize Fiedler’in kagmak
i¢in hazirlik m1 yaptigini, deyim yerindeyse balik bilmeye-
cek de olsa, iyilik yapip denize mi attigim1 merak etmeye
baslamistik.”
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“Mundt’tan bu kadar nefret ettigi i¢in mi? Hi¢ tam anla-
muyla pismanlik duymamus eski Nazi Mundt’tan?”

“Bu da bir neden olabilir. Bize gore, Demokratik Alman
Cumhuriyeti ya da Dogu Almanya’da uygulanan demokra-
si veya demokrasi eksikligiyle bir arada. Komiinizm tanrisi
tarafindan kandirildiklar1 kuskusunun gercege dontismesi.
Macaristan’da, Sovyetlerin ¢ok siddetle bastirdig1 basarisiz
bir karsi devrim girisimi olmustu.”

“Tegekkiir ederim. O kadarim bildigimi saniyorum.”

Tabii biliyordu. O, Tarih'ti.

Kapmin esiginde biri erkek, biri disi iki kiliksiz geng diki-
liyordu. 1k diisiincem, zili olmayan arka kapidan girmis ola-
caklariydy; ikincisi de -tamam, ¢ok kaba bir tahmin- birinin
Elizabeth’in kiz1 Karen, digerinin de davaci arkadasi, Alec’in
oglu Christoph oldugu, buraya bir vatandagi tutuklamaya
geldikleriydi. Laura daha fazla otorite igin bir basamak yu-
kanya gikayor.

“Nelson. Pepsi. Pete’e merhaba deyin,” buyuruyor.

Merhaba, Pete.

Merhaba, Pete.

Merhaba.

“Pekala. Herkes beni dinlesin. Iginde durdugunuz bu
mekan su andan itibaren su¢ mahalli muamelesi gérecek. Bu-
ras1 aynu zamanda Circus miilkii. Bahge de dahil. Her kagit
parcast, her dosya, her dokiintii, duvarda sema, delikli tahta
namina ne varsa, ¢ekmecelerde ve raflarda ne duruyorsa Cir-
cus mal1 ve dava kanit1 olacak, 6yle kopyalanacak, fotografi
gekilip listelenecek. Tamam mi?”

Tamam degil diyen kimse yok.

“Pete, okutmanimiz olacak. Derlemesini yapabilmesi icin,
Pete kiitiiphaneye yerlesecek. Pete okuyacak, raporunu Bag
Hukuk Danigsmani’'na ve bana verecek. Sadece.” Kiliksiz
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genglere: “Pete’le sohbetleriniz sosyal konularda kalacak, ta-
mam mi1? Kibarhik cer¢evesinde. Okudugu materyalle ya da
neden okuduguyla ilgili hi¢bir noktaya dokunmayacak. Bun-
larin hepsini biliyorsunuz ama ben Pete de bilsin diye tek-
rarliyorum. Ikinizden biri Pete’in ya da Millie’nin yanliglikla
ya da bilerek Circus miilkiinden belge ya da kanut ¢ikarmaya
galigtigindan kugkulanirsa, dogrudan Hukuk béliimiine ha-
ber verecek. Millie.”

Cevap yok, ama hala kapinin esiginde.

“Senin boliimiin —~dairen— herhangi bir Servis isi i¢in kulla-
nuld1 mu — gimdi kullaniliyor mu?”

“Bildigim kadariyla hayir.”

“Boliimiinde Servis donanimi var mi? Kamera? Dinleme
cihazlar1? Gizli yazi malzemesi? Dosya? Kagit? Resmi yazig-
ma?”

“Yok.”

“Daktilo?”

“Kendi daktilom. Kendi kisisel paramla, benim tarafim-
dan alinma.”

“Elektronik mij?”

“Remington mekanik.”

“Radyo?”

“Pilli. Kendimin. Benim tarafimdan alinma.”

“Kay1t cihaz1?”

“Radyo igin. Benim tarafimdan alinma.”

“Bilgisayar? iPad? Akilli telefon?”

“Sadece normal bir telefon.”

“Millie, ihbar bildirimini aldin. Yazili teyidi postada. Pep-
si. Simdi Millie’ye odasina kadar eglik ediyorsun, tamam mi?
Millie, litfen Pepsi'nin ihtiya¢ duyacag: her tiirlii yardimu
yap. Burasinun didik didik aranmasini istiyorum. Pete.”

“Laura.”
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“Bu raflardaki kitaplardan hangileri faal, nasil anlayaca-
gim?”

“Daha 6nce yok edilmemigse, en iist rafta, yazarlarimn so-
yad1 A’dan R’ye kadar olanlarin hepsinde belge olmal1.”

“Nelson. Ekip gelene kadar kiitiiphanede kaliyorsun.”

“Millie.”

“Simdi ne var?”

“Koridordaki bisiklet. Liitfen kaldir. Yolu tikiyor.”

* % %

Orta Oda’da oturduk, Laura’yla ilk kez yalmziz. Bana
Kontrol'iin koltugunu 6nerdi. Ben Smiley’ninkini tercih edi-
yorum. Kontrol'iinkini kendine tahsis ediyor, ya rahatlamak
ya da benim iyiligim i¢in yanlamasina uzaniyor.

“Hukuk¢uyum, tamam mi1? Hem de ¢ok iyi bir hukukcu.
Once 6zel calistim, sonra da kurumsal. Sonra sikildim ve se-
nin gruba katilmaya karar verdim. Geng ve giizel oldugum
icin bana Tarih boliimiini verdiler. O giinden beri Tarih ile
mesguliim. Geg¢mis her ne zaman Servis’in kigiru 1sirmakla
tehdit ederse, Laura’yr bulun oluyor. Ve inan bana, Piyango da
oldukga biiyiik bir 1siriga benziyor.”

“Oyleyse halinden ¢ok memnunsundur.”

Sesimdeki alayc tiniy1 fark etmis olsa bile, belli etmiyor.

“Ve senden istedigimiz tek sey, ne kadar basmakalip olursa
olsun, sadece gergegi ve biitiin gercegi sdylemen, Smiley’ye
ya da bagka kim varsa ona sadik kalmak yerine caru cehenne-
me demen. Tamam mi1?”

Hig de tamam degil, onun i¢in neden sdylemeye zahmet
edeyim ki?

“Gergegi 6grendikten sonra, nasil diizeltecegimizi anlarz.
Cikarlarimizin ¢akistift durumlarda, bu senin iyiligine de
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olur. Benim gorevim, ayyuka ¢ikmadan 6nce pisligi durdur-
mak. Sen de ayru geyi istiyorsun, degil mi? Ne kadar tarihi
olursa olsun, skandal istemiyorsun. Biitiin bunlar, simdiki
donemle keyifsiz karsilagtirmalara yol agan tatsiz birer avun-
tu. Yorum, iskence, odunlukta kanl psikopatlarla ayak oyunu
oynamak: Hepsi toplumsal imaj i¢in kétii, zanaat igin kotii.
Onun igin, aym taraftayiz, tamam mi?”

Bu sefer de bir sey dememeyi bagariyorum.

“Simdi de kétii haberler. Kana kan diyenler sadece Pi-
yango kurbanlarinin ¢ocuklar1 degil. Bunny iyiliginden olay1
hafifletti. Piyango’yu gozetim toplumu gemi aziya aldig za-
man neler olacagimin 6rnegi olarak kullanmak isteyen, soh-
rete ag bir stirti milletvekili var. Gergek olaylari ele gegireme-
dikleri icin, onlara tarihi ver.” Susmamdan sabirsizlanarak.
“Soylityorum sana, Pete, bizimle katiksiz igbirligi yapmaz-
san bu konu-"

Ciimleyi tamamlamami bekliyor. Ben de bekletiyorum.

Sonunda, “Ve ondan hi¢ haber almadin, 6yle mi?” diye
soruyor. ‘

Koltugunda oturdugumu hatirlamam birkag saniye sii-
riiyor.

“Hay1r Laura. Bir daha tekrarlayayim, George Smiley’den
haber almadim.”

Arkaya yaslanip arka cebinden bir zarf ¢ikariyor. Cilginca
bir an boyunca, George’dan olacagim diisiiniiyorum. Elektro-
nik ortamda basilmuis. Filigransiz. Insan eli degmemis.

Bugtiniin tarihinden itibaren konaklamamiz igin Hood House,
Dolphin Square, Londra SW adresinde daire 10B’de gegici olarak
tahsis edildi. Asagidaki kogullar uygulanacaktrr.

Hayvan beslemeyecegim. Mekana izinsiz higbir iigiin-
cii taraf kabul edilmeyecek. 22.00 ve 07.00 saatleri arasin-
da mekénda ve ulagilabilir olacak ya da Hukuk Boliimii'nii

68



onceden bilgilendirecegim. Konumuma (belirtilmemis) uy-
gun olarak, emeklilik maagimdan gecelik 50 sterlinlik ayrica-
likli bir kira diistilecek. Isinma, aydinlanma ve elektrik i¢in
bir sey 6dememekle birlikte, miilkte meydana gelecek her
tiirlii hasar ve kayiptan sorumlu olacagim.

Nelson adli kiliksiz geng kapidan baginu uzatiyor.

“Kamyonet geldi Laura.”

Ahir’in yagmalanmas: baglamak iizere.
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Karanlik diigiiyordu. Bir sonbahar aksami, ama Ingiliz 61-
ciilerine gore, yaz kadar sicak. Nasilsa, Ahir’daki ilk giiniim
sona ermisti. Biraz yiiriidiim, kulak sagir edici genglerle dolu
bir barda bir viski ictim, Pimlico otobtistine bindim, birkag
durak once inip yeniden yiirtidiim. Kisa siire sonra, Dolphin
Square’in 151kl1 enkaz1 6niimde dikildi. Gizli bayragin altina
girdigim giinden beri, bu meydan tiiylerimi iirpertirdi. Be-
nim dénemimde, Dolphin Square’de metrekiip bagina diisen
giivenli ev sayist diinyanin herhangi bir yerinden ¢ok daha
fazlaydi ve bunlarin iginde talihsiz bir siradan vatandasa bilgi
vermedigim ya da rapor almadigim olmazdu. Ayni zamanda
burasi, Alec Leamas’in sonunda 6lecegi yolculuga ¢itkmadan
once Moskova'nin igse alim gorevlisi kelle avcisinin konugu
olarak son gecesini gecirdigi yerdi.

Hood House’ta Daire 10B bu hayaleti kovalamak i¢in hicbir
sey yapmuyordu. Circus’un giivenli daireleri her zaman planl
rahatsizlik modelleri olmugtur. Bu da kendi cinsinin klasikle-
rindendi: Kirmiziya boyal1 bir sanayi tipi yangin sondiiriicii;
yaylar1 ¢oktan gitmis iki yamru yumru koltuk; Windermere
Golii'niin suluboya bir roprodiiksiyonu; bir mini bar, kilitli;
PENCERE ACIKKEN BILE sigara igilmemesine dair basili bir
uyary; goriir goérmez cift tarafli oldugunu varsaydigim, ¢ok
biiytk bir televizyon; tizerinde numara bulunmayan, bana
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kalirsa sadece dezenformasyon amaciyla kullamilan, yosun
tutmus siyah bir telefon. Minicik odada bir de demir sertligin-
de bir yatak, ziihrevi hastaliklarin 6niinii kesmek icin olacak,
tek kisilik.

Oda kapisinu televizyonun {iizerine kapatarak kiigiik va-
lizimi bogalttim ve Fransiz pasaportumu saklayacak bir yer
bulmak i¢in ¢evreme bakindim. Banyo kapisin {izerine iyi
tutturulmamus, gerceveli bir YANGIN TALIMATI gordiim.
Vidalar1 gevseterek pasaportu aradaki bosluga kaydirdim,
vidalar yeniden sikigtirdim, sonra agagiya inip bir hambur-
geri yalayip yuttum. Odama déniince kendime comert bir
olgii viski doldurdum ve bir kanaatkarlik koltugunda arkama
yaslanmaya ¢alistim. Hentiz i¢im gegmisti ki, birden uyamp
biitiintiyle ayildim, bu kez kendimi dokuz yiiz elli dokuz y1-
linda, Bat1 Berlin’de buluverdim.

* %k

Giinlerden cuma, giin sonu.

Bir haftadir boliinmiis kentteyim ve bos zamaninda
Bonn’daki ebediyen gecici Bati Alman Hiikiimeti nezdinde
Britanya Biiyiikelgisi de olan Britanya Yiiksek Komiseri'nin
kokteylindeyken {i¢ dakikada tutkuyla asik oldugum Dag-
mar adli bir Isvegli gazeteciyle gegirecegim sehvetli giinlere
ve gecelere hevesleniyorum. Onunla iki saat sonra bulugaca-
g1m, ama ondan 6nce Berlin Istasyonumuza ugramaya ve eski
dostum Alec’e merhaba ve hosca kal demeye karar verdim.

Berlin Olimpiyat Stadyumu’nun altinda, Hitler’in san1 igin
yapilan ve bir zamanlar Alman Spor Evi olarak bilinen kirmiz
tuglal barakalarda Istasyon hafta sonu igin toplaniyor. Alec’i
Evrak Dairesi'nin demir parmaklikli penceresinin 6niinde
kuyruga girmis, bir kutu dolusu gizli evrakin teslim etmeyi
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bekler buluyorum. Beni gérmeyi beklemiyor ama bu giinler-
de onu sasirtabilecek higbir sey olamayacag) i¢in selam, Alec,
diyorum, seni gérdiigiime sevindim; o da merhaba, Peter, di-
yor, burada ne artyorsun? Sonra onda hig alisik olmadigim bir
tereddiitten sonra, hafta sonu igin bir s6ziim olup olmadigini
soruyor. Aslinda var, diyorum. O da, ya, yazik, diyor, benimle
Diisseldorf’a gelebilirsin diye diisiinmiistiim. Ben de, Diissel-
dorf da nereden ¢ikt1, diye sorunca yine tereddiit ediyor.

Inandiniciliktan uzak bir aldirmazlikla omuz silkip, “Kah-
rolast Berlin’den uzaklagsmak istedim,” diyor. Ve onu higbir
zaman, asla alelade bir turist gibi hayal edemeyecegimi kabul
eder goriindiigii icin de, “Bir képek konusunda birini gérmem
gerekiyor,” diye ekliyor. Bundan bir siradan vatandasla ilgi-
lenmesi gerektigini anlamamu istedigini, benden ona yardim-
c1, yedek ya da her neyse olmamui bekledigini ima ettigini sa-
niyorum. Oysa bu kadar1 Dagmar’1 ekmem igin yeterli degil:

“Maalesef Alec,” diyorum. “Tim dikkatime ihtiyaci olan
Iskandinavyali bir hanim var. Ben de onunkine ihtiyag duyu-
yorum.”

Soyledigimi bir siire diigiiniiyor, ama Alec’le 6zdeglestire-
cegim bir bigimde degil. Sanki haksizliga ugramis, sasirmig
gibi. Evrak Dairesi'nden bir memur kafesin 6biir tarafindan
sabirsiz isaretler yapiyor. Alec kagitlarini uzatiyor. Memur
kagitlar kaydediyor.

“Bir kadin iyi olurdu,” diyor ytiziime bakmadan.

“Yetenekli Alman bilimcilerini arayan bir Calisma Bakanli-
g1 yetkilisi oldugumu sanan bir kadin bile mi? Haydi canim!”

“Getir onu. Géreceksin, hoglanacaktir.”

Alec’i benim kadar taniyor olsaniz, yardim istemeye ancak
bu kadar yaklasacagini bilirdiniz. Birlikte avlandigimiz biitiin
o yillar boyunca, tiim iyi ve kotii anlarimizda, o giine kadar
hi¢ umutsuzluga kapildigini gérmemistim. Dagmar her geye
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hazir, onun icin 0 akgam ii¢iimiiz koridordan Helmstedt’e ucu-
yor, bir araba kiralayip Diisseldorf’a gidiyor ve Alec’in bildigi
bir otele yerlesiyoruz. Alec aksam yemegi boyunca neredeyse
hi¢ konugsmuyor ama dért kol gengi oldugu anlagilan Dagmar
kendi payina diisenden fazlasin yapiyor, ge¢ olmadan yataga
girip sehvet dolu gecemizi yagtyoruz; her iki taraf da kendin-
den son derecede memnun. Cumartesi sabahi geg bir kahvalti-
da bulustugumuzda, Alec futbol magi igin bileti oldugunu soy-
lityor. Daha 6nce Alec’in futbola en ufak bir ilgi duydugunu
isitmemistim. Sonradan, dort bileti oldugu ortaya cikiyor.

“Dérdiincii kim?” diye sorarken, sadece cumartesi giinleri
bos olan gizli bir sevgili fantezisi kuruyorum.

“Tarudigim bir ¢ocuk,” diyor.

Arabaya biniyoruz, Dagmar ve bendeniz arkada, yola ko-
yuluyoruz. Alec bir sokagin kdsesinde saga ¢ekiyor. Coca-Co-
la levhasinin altinda onu bekleyen uzun boylu, sert yiizlii bir
cocuk var. Alec kapiy1 itip agiyor, cocuk 6n koltuga athyor ve
Alec, “Bu, Christoph,” deyince biz de, “Selam Christoph,” di-
yoruz ve stadyuma dogru yola gikiyoruz. Alec Almancayi da
Ingilizce kadar, belki de daha iyi konusuyor ve oglanla kisik
sesle sohbete girisiyor. Oglan homurdaniyor, basinu salliyor
ya da onayliyor. Kag yasinda olabilir? On dort? On sekiz? Kag
yasinda olursa olsun, otoriter siniftan ebedi Alman gencinin
tipik bir 6rnegi: asik suratl, sivilceli ve 6fkelice itaatkar. Sari-
sin, soluk ytizlii ve ¢tkik omuzlu; bir ¢ocuk igin pek giiliimse-
miyor. Alec’le birlikte tribiiniin yiiksek bir yerinde, aut cizgi-
si hizasina yakin bir noktada yan yana duruyor ve arada bir
isitemeyecegim bir sey sdyliiyorlar, ama ¢ocuk neselenmiyor,
sadece bakiyor ve devre arasinda ikisi birden kaybolunca ige-
meye ya da sosisli sandvig almaya gittiklerini diigiiniiyorum.
Ama Alec tek bagina déniiyor.

“Christoph nerede?” diye soruyorum.
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“Eve donmesi gerekti,” diyor Alec sertce. “Anasinin tali-
mat1.”

Hafta sonu bitene kadar, hepsi bu. Dagmar ve ben yatak-
ta daha ¢ok mutlu anlar gegiriyoruz, Alec neyin pesinde, hig
bilmiyorum. Sadece Christoph’un siradan vatandaglardan
birinin oglu oldugunu ve eglendirilmesi gerektigini diisiinii-
yorum; siradan vatandag denilince, onun esenligi her seyden
once gelir. Sonunda Londra’ya dénmek iizereyken, Dagmar
Stockholm’de kocasina kavusmusgken ve ben Alec’le Ber-
lin’deki g6zde vahalarindan birinde birer veda ickisi yudum-
larken, ¢ocuk bana biraz yoldan ¢ikmis, memnun edilmesi
biraz gili¢ gériindiigii, bu konuda bir seyler sdylemis bile ola-
cagim igin, “Christoph nasil?” diye &ylesine sordum.

Basta, basin ¢evirdigi ve ytliziinii gostermediginden o tu-
haf sessizliklerinden birine daha gomiilecegini sandim.

Sonunda, “O benim oglum,” dedi.

Sonra, kisa ve goniilsiiz, ¢cogu fiilsiz climlelerle, kimseye
sOylemeyecegimi bildigi i¢in beni uyarma zahmetine bile
girmeden, Oykiiyii ya da agiklamaya hazir oldugu kadarmni
anlatmaya koyuldu: Bern'de calisirken taruyip kullandigim,
simdi de Diisseldorf’ta oturan bir kurye kiz: Iyi bir insan, iyi
bir arkadas, o kizla bir macera yasadim. Benimle evlenmek is-
tedi. Ben kabul etmeyince de orali bir avukatla evlendi. Avu-
kat oglani niifusuna yazdirdy, hayatta yaptig1 tek diizgiin sey
de budur. Annesi gocugu arada bir gdrmeme izin veriyor. He-
riften dayak yiyecegi korkusuyla kocasina da séyleyemiyor.

Simdi de, kanaatkarlik koltugundan dogrulmaya cali-
sirken gozlerimin 6niindeki son goriintii: Alec’le Christoph
omuz omuza durmus, kati bir ifadeyle oyuna bakiyor. Ve
yiizlerinde ayni kararh ifade, ayni Irlandali genesi.

* Kk %
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Gecenin bir aninda uykuya dalmig olmaliyim ama hig
hatirlamiyorum. Dolphin Square’de saat sabahun altisi,
Bretagne’de yedi. Catherine ¢oktan kalkmugstir. Evde kaliyor
olsam ben de kalkardim, Isabelle bag horozumuz Chevalier
Otmeye baglar baslamaz sarki sdylemeye koyulur. Hava nasil
olursa olsun, Isabelle yatak odasinin penceresinin her an agik
olmasinu istediginden, sesi Catherine’in kuliibesinden ¢ikip
biitiin avluyu agar. Kegilere kahvaltilarini vermis olmalilar,
simdi Catherine elinde bir kagik yogurt, avluda kovalamaca
oynayan Isabelle’in pesinden kosarak kahvaltisin1 yedirmeye
cahgiyordur. Bir de, Chevalier'nin yararsiz komutas: altinda,
genellikle diinyanin sonuymus -gibi davranan tavuklar.

Bu sahneyi goziimiin dniine getirince, asil eve telefon et-
sem, Catherine de oradan gegiyor ve anahtarlar1 yamna al-
mis olsa, zili igitebilecegini ve telefona cevap verebilecegini
diistiniiyorum. O zaman bir denemeye, Bunny’nin konusma-
miz1 dinlemesine izin vermek niyetinde olmadigim igin de
bir seferlik cep telefonlarimdan birini kullanmaya karar veri-
yorum. Ciftlik telefonunda telesekreter yok, onun igin birkag
dakika caldirtyorum ve tam umudumu yitirmek tizereyken
Catherine’in sesini igitiyorum; bazen istediginden de fazla
ciddi ¢itkan Bretagne sesini.

“Iyi misin Pierre?”

“Iyiyim. Ya sen Catherine?”

“QOlen arkadaginla vedalagtin m1?”

“Daha bir-iki giinliik isim var.”

“Biiyiik bir konugma mu yapacaksin?”

“Kocaman bir konusma.”

“Gergin misin?”

“Odiim kopuyor. Isabelle nasil?”

“Isabelle iyi. Senin yoklugunda fazla degismedi.” Artik
sesinde bir sikint1 tirus1 ya da daha giiglii bir sey isitiyorum.
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“Diin ziyaretine bir arkadagin geldi. Arkadag bekliyor muy-
dun Pierre?”

“Hayir. Nasil bir arkadag?”

Opysa her cetin sorgucu gibi, Catherine’in de cevap verme
konusunda kendine 6zgii yontemleri var: “Ona hayir, Pier-
re burada degil, dedim. Pierre Londra’da, birisi 6lmiig, o da
merhametli bir insan olarak yas tutanlar teselli etmeye gitti.”

“Iyi de, 0 adam kimdi Catherine?”

“Giiliimsemiyordu. Nazik de degildi. Inatgiyd1.”

“Yoksa sana asildigin1 m1 sdylemek istiyorsun?”

“Kimin 6ldiigiinti sordu. Bilmiyorum, dedim. Neden bil-
miyorsun, diye sordu. Pierre bana her seyi sdylemez, dedim.
Giildii. Belki de Pierre’in yaginda biitiin arkadaslar: 6liyor-
dur, dedi. Ani bir 8liim miiydi, diye sordu. Erkek miydi,
kadin m1? Londra’da otelde mi kaldigini sordu. Hangi otel?
Adresi ne? Adi ne? Bilmiyorum, dedim. Isim var, ¢ocukla ve
ciftlikle ugrasmam lazim, dedim.”

“Fransiz miydi1?”

“Belki Alman. Belki Amerikal.”

“Otomobille mi geldi?”

“Taksiyle. Istasyondan. Gascon getirdi. Once parami ver,
dedi Gascon. Yoksa gotiirmem.”

“Nasil biriydi?”

“Sevimli biri degildi Pierre. Huysuz. Boksér gibi, iri. Par-
maklarinda bir siirti ytiziik.”

“Yag1?”

“Belki elli. Altmus. Diglerini saymadim. Belki daha fazla.”

“Adini sdylemedi mi?”

“Gerekli degil, dedi. Seninle eski dostmus. Birlikte futbol
magina gitmigsiniz.”

Zorlukla nefes alarak, hareketsiz yatiyorum. Yataktan
kalkmam gerek diye diisiiniiyorum, ama cesaretim kalmamus.
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Alec’in oglu, kapanmig Stasi dosyalarimn hirsizi, kolum ka-
dar sabika kaydi olan davaci Christoph, Bretagne'nin yolunu
nasil buldun?

Les Deux Eglises’deki ciftlik bana anne tarafimdan kal-
di. Hala annemin kizlik soyadini tasir. Yerel telefon reh-
berinde bir Peter Guillam yok. Yoksa Bunny kendi esrarli
nedenleri i¢in Christoph’a adresimi mi fisildad1? Nasil bir
amagla?

Sonra 1989’un zifiri karanlik bir kis giinii Berlin’de, yag-
mur altindaki bir mezarliga yaptigim motosiklet yolculugu-
nu hatirliyorum ve her sey yerine oturuyor.

* Kk

Berlin Duvarn yikilali bir ay oldu. Almanya mest olmus,
Bretagne’deki kiigiik kdytimiiz pek o kadar degil. Ben ise iki-
sinin arasinda bir yerde sallaruyor, kah bir cesit barig olma-
sma seviniyor, kah Duvar’in sonsuza dek ayakta kalacagin
diisiindiigiimiiz uzun yillar boyunca yaptigimiz igleri ve kat-
landigimiz fedakarliklari, bagkalarina odettigimiz bedelleri
hatirlayip diisiincelere daliyorum.

Bu belirsiz ruh hali iginde, Les Deux Eglises’teki sayim
odasinda ciftligin yillik gelir beyarnuyla cebellesirken, daha
heniiz Le Général bir yana, Mésy6 unvaruyla bile onurlan-
dirilmamug yeni ve geng postacimiz Denis san minibiisiiyle
degil, bisikletiyle gelip bana degil, her zamanki gibi elinde bir
dirgenle yapacak higbir isi olmadan avluda dikilen tek bacak-
h eski savasgl, yasli Antoine’a bir mektup uzatt.

Antoine zarfin 6n ve arka yiizlerini inceledikten ve bana
verebilecegine kanaat getirdikten sonra kapiya kadar topal-
ladi, mektubu uzatip igerigini okumamu izlemek igin dikilip
kaldi.
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Miirren,

Isvigre

Sevgili Peter,

Dostumuz Alec’in kiillerinin Berlin’de, 6ldiigii yerin ya-
kininda topraga verildigini 6grenmek isteyecegini disiin-
diim. Duvar’1 agarken 6lenlerin cesetlerinin genellikle gizli-
lik icinde yakildigy, kiillerinin de dagitildig: anlagiliyor. Oysa
titiz Stasi kayitlan sayesinde Alec’in durumunda olagandistii
adimlar atilmis. Kiilleri bulundu ve ona geg de olsa, diizgiin
bir cenaze toreni yapild.

Her zamanki gibi,
George

Ve ayr bir sayfaya —eski aligkanliklar kolay olmiiyor-
Berlin'in Friedrichshain bolgesinde, resmen savas ve istibdat
kurbanlarina tahsis edilmis kiigiik bir mezarligin adresi.

O dénemde, sona ermek iizere olan gegici heveslerimden
birinde, Diane ile yasiyordum. Galiba ona bir arkadagimin
hastalandigim séyledim. Ya da belki 6ldtigiini. Motosikleti-
me atladim —o donemlerdi iste— simdiye kadar karsilagtigim
en kotit havalardan birinde hi¢ durmadan ta Berlin’e kadar
gittim, dogru mezarlig: buldum ve giriste Alec’i nerede bu-
lacagimi sordum. Bir tiir zangoca benzeyen yash adam bana
semsiyeyle harita verdi ve agaglar arasinda uzanan uzun ve
gri yolu isaret etti. Biraz dolandiktan sonra, aradigimi bul-
dum: Yeni kazilmig bir mezar, yagmurun yikay1p iirpertici bir
beyaza boyadigi, ALEC JOHANNES LEAMAS yazili mermer
mezar tasi. Tarih yok, meslek yok, sadece kiillerin gomiilii
oldugu yerde boylu boyunca uzanan, viicut uzunlugunda
bir timsek. Gizlilik i¢in mi? Seni bunca yildir tanimama rag-
men, diye diiglindiim, bana hi¢ Johannes’ten bahsetmemistin:
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Tipik Alec. Cigek getirmemistim; kendi kendime, bana giiler
dedim. Onun i¢in gemsiyemin altinda dikilip onunla bir ¢esit
i¢ sohbete giristim.

Motosikletime binmek iizereyken, yasl adam taziye def-
terini imzalamak isteyip istemedigimi sordu. Taziye defteri?
Boyle bir defter tutmanin kisisel 6devi oldugunu séyledi; as-
linda gorev falan degil, daha ¢ok merhuma bir hizmet. Ne-
den olmasin, diye diisiindiim. ilk satir “GS” imzaliyds, adres
olarak “Londra” yaziliydi. Sayg: siitununda da “Arkadas”.
Kisacas: George ya da kendi hakkinda ne kadarina izin verir-
se, o kadar1. George’un altinda, “Asla unutulmayacak,” gibi
sozlerle, benim igin hicbir sey ifade etmeyen bir alay Alman
ady; sonunda, tek bagina duran bir “Christoph,” soyad yok.
Ve saygi stitununda da “Sohn” sézctigii — ogul. Adres olarak
da “Diisseldorf”.

Duvar’in yikilmasindan ve biitiin diinyarun yeniden 6z-
giirliiggiine kavusmasindan kaynaklanan gegici bir cogku
muydu -ciddi kugkularim var- ya da hayatimda yeterince
gizli is yaptim duygusu mu, yoksa bardaktan bosanan yag-
mur altinda dikilip Alec’in arkadaglar: arasinda sayilma arzu-
su mu? Her neyse, ne varsa yaptim: Gercek adimi, Bretag-
ne’deki gercek adresimi yazdim, saygi siitununa da Alec’in
sevecenlik hissettigi ender anlarda bana taktig1 “Pierrot” keli-
mesini ¢iziktirdim.

Peki ya sen Christoph, Alec’in oglu ve huysuz yas yolda-
sim, sen ne yaptin? Babanin mezarina yaptigin daha sonra-
ki ziyaretlerden birinde —sadece arastirma niyetiyle de olsa,
mezari birkag kez daha ziyaret ettigini diistinityorum- taziye
defterine bir daha g6z attin ve orada ne gordiin? Sahte bir
adres ya da gtivenli bir ev yerine actk agik yazilmis Peter Gu-
illam ve Les Deux Eglises, korumasiz bir ben ve yagadigim yer.
Diisseldorf’tan ta Bretagne’ye gitmene neden olan, buydu.
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Pekala, bundan sonraki adimin ne olacak, Alec’in oglu
Christoph? Diinden Bunny’nin nagmeli hukukgcu sesi kulak-
larimda:

Christoph hi¢ de yeteneksiz biri degil Peter. Belki de genleri yar-
dim etti.
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Laura hayranu dinleyicilere, “Peter okutmammiz olacak,”
demisti. “Pete okutmanlik i¢in kiitiiphaneye yerlesecek.” Ken-
dimi ilerleyen giinlerde bir okutmandan ¢ok, uzun siire 6nce
girmesi gereken bir sinavda, iist sinuftan bir 6grenci gibi go-
rityorum. Gelismesi gecikmeli bu 6grenci belirsiz araliklarla
siav salonundan ¢ikariliyor, konusundaki bilgileri gizemli
bir sekilde esitsiz olan dgretmenlerce sozliiye zorlaniyor, an-
cak biitlin bunlar elinden gelen gayreti gostermesini engelle-
miyor. Yine arada bir eski halinden kalma tuhafliklardan her
seyi inkar edecek kadar igreniyor, ancak kendi agzindan ¢ikan
gercekle mahkam oluyor. Her sabah geldigimde bana bazilar
tanidik, bazilar1 yabanci bir deste klasér uzatiliyor. Bir dosyayi
calmis olman, o dosyay1 okumusg olmanu gerektirmez.

Ikinci giiniimiin sabahinda, kiitiiphane gelen herkese
kapaliydi. Kiitiiphaneden ¢ikan giimbiirtiilerden ve heniiz
tamistirilmadigim esofmanh geng erkek ve kadinlarin kosus-
turmalarindan, biitiin gece parmak izi arandig1 sonucunu ¢i-
kardim. Ogleden sonra, ugursuz bir sessizlik. Caligma masam
calisma masas1 degil, kiitiiphane zemininin merkezine bir
idam sehpas1 gibi kurulmus, hasir bir masaydi. Kitap raflan
gitmis, geriye sadece kabartmali duvarlarindaki hapishane
demirlerinin golgesine benzer, hayaletimsi izleri kalmigt.

“Bir rozet bulursan, dur,” diye buyurup gidiyor Laura.
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Rozet? Klasorlere belirli araliklarla sikigtirilmig pembe
bagh kagit ataglarindan bahsediyor. Nelson sessizce gozet-
men koltuguna yerlesip kalin bir ciltsiz kitap agiyor. Henri
Troyat’tan Tolstoy’un hayati.

“Cig arasina ihtiyacin oldugu zaman bagir, tamam mui? Ba-
bam sanki her on dakikada bir ¢ige gider.”

“Zavall.”

“Yalruz, yarunda bir sey gotiirme.”

Laura’nin hicbir agiklamada bulunmadan Nelson'in yeri-
ne gozetmen koltuguna kuruldugu ve beni yarim saat ya da
daha uzun bir siire asik suratla izledikten sonra soru sordugu
tatsiz bir aksamistii:

“Caru cehenneme. Beni bu aksam bedava bir yemege go-
tiirmek ister misin Pete?”

“Simdi mi?” diye soruyorum.

“Simdi. Bu aksam. Sen ne sanmigtin?”

Dikkatlice raz1 geldigimi belli ederken, kimin i¢in bedava,
diye diigiiniiyorum. Onun i¢in mi? Yoksa benim mi? Yoksa
Biiro ayarladig igin ikimize de mi bedava? Yolun yukarisin-
daki Yunan restoranuna gitmek i¢in oturuma ara veriyoruz.
Masa ayirtmus. Etek giyiyor. Kirmizi kafes igindeki mum yan-
mayan bir kdse masa. Soniik mumun goériintiisii neden ak-
limda kaliyor bilmiyorum, ama kaliyor. Ve {izerimizden egi-
lip mumu yakan patron bana restoranin en giizel manzarasi-
nin karsisinda oldugumu soyliiyor; manzara dedigi, Laura.

Birer uzo iciyoruz, sonra birer tane daha. Sek, buzsuz,
onun fikri. Pekald, ayyas mi, asiliyor mu -Tanr1 adina, bana,
bu yasimda?- yoksa i¢kinin bu eski kurdun dilini ¢6zecegini
mi saniyor? Peki ya hemen yanimizdaki masada oturan ve
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biiytiik bir kararlilikla bize bakmayan cok siradan orta yagh
cifti neye yoracagim?

Mum 1g181nda yalazlanan boyundan askals, kolsuz bir bluz
giymis, boyun hatt1 giineye kaymus. Her zamanki mezeleri
—tarama, humus, ringa- 1smarliyoruz, musakkaya bayildigin
sOyleyince iki porsiyon da tarama istiyoruz ve farkls, fikirdak
bir sorgulama baslatiyor. “Bunny’ye soyledigin gercek mi,
Pete, Catherine’le sadece arkadas oldugunuz dogru mu?”

“Ciink, dogrusu Pete,” —sesini samimi olacak kadar yu-
musgatarak— “seninki gibi bir sicili olan biri diizmedigi siiper
cekici bir Fransiz kiziyla nasil birlikte yagayabilir? Tabii eger
gizli escinsel degilsen; Bunny escinsel oldugunu diisiiniiyor.
Hos, Bunny herkesi escinsel sanir ya, o da bagka. Belki kendi-
si escinsel, ama kabul etmiyor.”

Bir tarafim kadina cehenneme gitmesini sdylemek ister-
ken, diger tarafim da niyetinin ne oldugunu anlamaya ¢alisi-
yor. Onun i¢in, devam ettiriyorum.

“Ama, gercekten demek istiyorum Pete, bu ¢ilginlik!” diye
wsrar ediyor. “Sakin bana babamin deyimiyle siivari takimini
saldinidan gektigini sdyleme: Senin gibi bir kulag kesik, imkdn:
yok!”

iggﬁdﬁmﬁn aksine, Catherine’in bu kadar ¢ekici oldugunu
nereden ¢ikardigini soruyorum. Oo, diyor, oo, kiigiik bir kus
soylemis. Miirekkep kadar siyah ve miirekkep tadinda Yunan
sarabi igiyoruz, 6ne egiliyor ve gogiis ¢izgisini biitiin giizelli-
giyle gbzlerimin Oniine seriyor.

“Pekala, Pete, bana dogru soyle. [zci s6zii, tamam mui? Yil-
lar boyu yataga attigin biitiin kadinlar iginde bir numaraya
kimi yerlegtiriyorsun?” Talihsiz yerlegtirme se¢imini yaptiktan
sonra kendini tutamiyor ve bir giilme nébetine yakalaniyor.

“Once sen, desek, nasil olur?” diyorum ve saka oracikta
bitiyor.
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Hesabu istiyorum, yan masadakiler de kendi hesaplarin.
Laura metroyla gidecegini séyliiyor. Ben biraz yiiriiyecegim,
diyorum. Beni kabugumdan ¢ikarmakla m1 gorevliydi; yoksa
biraz insan sicaklig1 pesindeki yalniz biri miydi, hala ¢ikara-
miyorum.

* * K

Ben Okutmarnum. Elyazisi bir dosya numarasimun disinda,
okumakta oldugum ten rengi klasoriin kapaginda bir sey yok:
kimin elyazis1 ¢ikaramiyorum, benim yazim olmasi muhte-
mel. Baslikta seri kisminda Cok Gizli ve Amerikalilara gos-
termeyin anlaminda Korunacak yaziyor; bir doksan boyun-
da, 25 yasindaki beceriksiz bir Circus stajyeri olan Stavros de
Jong’un raporu, daha dogrusu, savunmasi. Kisa adiyla Stas,
meslege kabul edilmeden 6nce staj siiresini tamamlamasina
alt1 ay kalmus bir Cambridge mezunu. Berlin Istasyonu’nda,
bir dizi sonugsuz operasyondan silah arkadagim, deneyimli
saha uzmam Alec Lemas tarafindan yonetilen Ortiilii bolii-
miine bagl.

Protokol acisindan bakinca, Leamas yerel komutan olarak
fillen Istasyon Bagkan Vekili sayiliyor. Stas raporunu Istasyon
Bagkan Vekili olarak Leamas’a, kopyasiru da Londra’daki Or-
tiilit Operasyonlar Bagkani George Smiley’ye géndermis.

S. de Jong'un Berlin Istasyonu/Bagkan Vekili'ne [Leamas] ra-
poru; kopya OY ye [Ortak Yonetim]

Asagidaki raporu sunma talimati aldim.

Yilbag: ertesi soguk ama giinegli bir resmi tatil giinii ol-
dugundan, esim Pippa’yla ¢ocuklarimizi (Barney, 3 ve Lucy,
5) ve Jack Russell kdpegimizi (Loftus) ahp sicak giysilerle gl
kenarinda piknik yapmak, daha sonra da civardaki ormanda

84



gezinmek tizere Dogu Berlin’de, K6penick'e gitmeye karar
verdik.

Aile arabamiz, 6niinde ve arkasinda Berlin sektorleri ara-
sinda kisitlanmadan gidip gelmemizi saglayan Britanya as-
keri plakalarina sahip mavi bir Volvo binek. Dogu Berlin’de
Kopenick ¢ocuklarin ¢ok sevdigi, ailece sik sik gittigimiz bir
piknik yeri.

Otomobili her zamanki gibi, artik terk edilmig olan Kope-
nick bira fabrikasmi gevreleyen duvarin yanuna park ettim. G6-
riiniirde bagka arag¢ yoktu ve suyun kenarinda oturmusg birkag
balik¢ da bizi gérmezden geldi. Otomobilden piknik sepetimizi
alip agaglann arasindan gol kenarinda her zaman yerlestigimiz
gkintiya tagidik, daha sonra da saklambag oynarken Loftus
yiiksek sesle o kadar havlad: ki, balikgilardan biri bahklan dr-
kiittiigtinii sdyleyerek omzu iizerinden girkin s6zler s6yledi.

Adam ellilerindeydi, kir sagl ve siskayds; bir daha gorsem
tamiyacagimdan eminim. Baginda siyah bir kasket, tizerinde
de riitbeleri sokiilmiig eski bir Wehrmacht pardésiisii vardi.

Saat’in 15.30 oldugunu ve Barney'nin dinlenme zamani-
nin geldigini diisiinerek piknik malzememizi topladik, ¢o-
cuklar sepeti alip kogarak 6ne diistii, Loftus havlayarak on-
lart izledi.

Ne var ki otomobilin yanina vardiklarinda sepeti diistir-
diiler, peslerinde havlayan Loftus, telagla bize dogru kostu-
lar: Arabanin siiriicii kapisi agiimig, “hursiz Baba'min biitiin
fotograf makinesini galmist1” — Lucy.

Gergekten de siiriicii kapisi zorlanmus, tutamag: kiril-
must;, ama dikkatsizlik sonucu torpido goziinde biraktigim
Kodak fotograf makinesi galinmadig: gibi, ne pardésiime ne
de Dogu Berlin’e gecmeden 6nce Yilbag: giinii agik olmasina
sagirdigimiz Naafi’den aldigimiz erzaka dokunulmustu.

Bir sey ¢almak bir yana, arabaya zorla girenin fotograf
makinemin yanina bir Memphis tiitiin kutusu biraktig1 anla-
siliyordu. Kutunun igindekini goriir gérmez, minik filmlerin
saklandig: standart bir Minox kutusu oldugunu anladim.
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Resmi tatil giinii oldugunu ve daha 6nce bir operasyonel
fotograf kursuna katildigimi diigiinerek, bu asamada Istas-
yon nobet¢i memuruna haber vermek icin yeterli neden ol-
madigina karar verdim. Bu nedenle, eve gelir gelmez filmi
penceresiz olan banyoda, Servis mali ekipmanimi kullanarak
yikadim.

Yiz kadar negatifi pertavsizla inceledikten sonra, saat
21.00’e dogru haber verdigim Istasyon Bagkani [Leamas] ma-
teryali zaman kaybetmeden merkeze getirmemi ve yazili ra-
porumu hazirlamamu séyledi; ikisini de yerine getirdim.

Geriye doniip diigindiigiim zaman, filmi fotograf boli-
mii tarafindan yikanmas igin dogrudan Berlin Istasyonu’na
gotiirmem gerektigini, bir stajyer olarak filmi kendi evimde
banyo etmeye ¢alismanin giivensiz ve muhtemelen korkung
olabilecegini kabul ediyorum. Hafifletici neden sayilmasi igin
1 Ocak giliniiniin resmi tatil oldugunu, yanhs alarm olabile-
cek bir konuda Istasyon’u telaga vermek istemedigimi, daha-
s1, Sarratt’taki operasyonel fotograf¢ilik kursundan A notlan
alarak gectigimi tekrar etmek istiyorum. Her seye ragmen,
kararimdan samimiyetle pismanum ve dersimi aldigimi be-
lirtirim.

S.de].

Mektubun dibinde, Alec’in Ortiilii Bagkani George
Smiley’ye hitaben yazdig 6fkeli not:

George - Bu salak herif, kimseye miidahale firsat1 ver-
meden bunun bir kopyasim Ortak Yénetim’e gondermis. Al
sana, egitim. Bana kalirsa, P. Alleline, B. Haydon, T. Ester-
hase, Roy Bland ve giirekdsin1 bunun yanls bilgi olduguna
inandir; bir sey yapmay: gerektirmeyen, ikinci sinuf isportac
mali, falan, de.

Alec
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Opysa Alec hi¢ bog bos oturup olacaklar1 bekleyeceklerden
degildi, 6zellikle de s6z konusu meslek hayatinin gelecegi ol-
dugunda. Circus’la sdzlesmesinin yenilenme zamanirun gel-
mis, saha ¢alisanlarinin yag sinirini ¢oktan agmis olmasi, Ge-
nel Merkez’de rahat edecegi bir masa bas: gorev ihtimali ol-
mamasy, Alec’in daha sonra yaptiklar konusunda Smiley’nin
bir 6lgiide giivensiz girisimini agiklayabilir:

Bagkan/Ortiilii Marylebone’dan [Smiley] Kontrol’e. Cok Gizli.
Kisiye Ozel, elden teslim.
Konu: AL, Bagkan/Ortiilii Berlin.

Ve George’un kusursuz elyazisiyla:

K: AL'nin diin gece saat onda &nceden haber vermek-
sizin Chelsea’deki evimin kapisinda goériinmesine en az
benim kadar sagiracaksin. Ann bir saglik kiiriinde oldugu
icin, evde yalmzdim. icki kokmasi alistlmadik bir sey degil,
ama sarhog degildi. Konusmaya baslamadan once oturma
odasindaki telefonu fisten ¢ikarmam ve havanin ¢ok soguk
olmasina ragmen, “cama bodcek yerlestirilemez,” diyerek
limonlugun bahgeye bakan tarafinda oturmamiz igin israr
etti. Ortak Yonetim tarafindan diizenli olarak denetlendi-
ginden kuskulandig1 Hava Kuvvetleri ugus listesinde go-
riilmemek igin o giin Berlin’den sivil bir ugaga bindigini
sOyledi. Ayni nedenlerle, Circus kuryelerine de artik giiven-
medigini anlatt1.

Il sordugu, bana énerdigi gibi Képenick materyali konu-
sunda Ortak Yonetim’i malzemenin degersizligine inandur-
may1 basarip basaramadigim oldu. Cevap olarak basardigim:
sandigimi, zaten Berlin Istasyonu'nun degersiz isportac is-
tihbaratindan nefes alamadiginin herkes tarafindan bilindi-
gini sdyledim.
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Sonra cebinden iligikteki katlanmis kagidi ¢ikard: ve dzet
olarak bunu Képenick kasetlerindeki malzemeden bizzat ¢i-
kardigini, cikarirken de herhangi bir agik ya da ortiili kay-
naktan dogrulatmadigini séyledi.

Ayni anda, géziimiin 6niine iki goriintii birden geliyor: biri
Bywater Street’teki buz gibi limonlukta bas baga biiziilmiis Ge-
orge ve Alec; digeri de bir gece 6nce, Bat1 Berlin’de, Olimpiyat
Stadyumu’'ndaki sigara dumani kapli bodrum odasinda tarihi
Olivetti'sinin ve viski gigesinin {izerine egilmis Alec. Cabalari-
nin sonucu gozlerimin éniinde: Tipp-Ex’le kaply, selofana saril-
mus, kirli bir daktilo sayfasi, tizerinde de asagidaki metin:

1. Dogu Bloku istihbarat servislerinin KGB konferansi tu-
tanaklari, Prag, 21 Aralik 1957.

2. Stasi miidiirliiklerinde goérevli evden calisir KGB su-
baylarinin adlarn ve riitbeleri, 5 Temmuz 1956 itibariyla.

3. Afrika’da, Sahra altinda halen faal Stasi bag ajanlariun
kimligi.

4. SSCB’de KGB egitiminde bulunan biitiin Stasi subayla-
rinin adlary, riitbeleri ve ig adlari.

5. Dogu Almanya ve Polonya’daki alt1 yeni gizli Sovyet
haberlesme tesisinin yerleri, 5 Temmuz 1956 itibariyla.

Bir sayfa gevirince yine Smiley'nin Kontrol'e gonderdigi
elyazisi tutanaktayim, tek bir karalama bile yok:

Alec’in 6ykisiiniin devam gdyle: Alec, de Jong’un volisin-
den sonra, eger voliden soz edilebilirse, her hafta diizenli olarak
de Jong ailesinin Volvo’suna ve képegine el koyuyor, torpido
goziine 500 dolarin yaru sira, igine Berlin Istasyonu'nda direkt
numarasinu karaladig bir ¢ocuk boyama kitab: yerlestiriyor,
bagaja balik¢iik malzemesini (bugiine kadar Alec’in balikgi-
Iigindan habersizdim ve kugkulanma egilimindeyim) koyup
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Kopenick'e gidiyor ve arabay1 de Jong'un park ettigi yere,
park ettigi saatte birakiyor. Arkasinda képekle bahik tutmaya
gidip bekliyor. Ugiincii denemesinde, talihi yaver gidiyor.

500 dolarin yerini iki kaset almus. Icinde telefon numaras:
bulunan boyama defteri de gitmis.

iki gece sonra, Bat1 Berlin’deyken, direkt hattan adin ver-
memekte 1srar eden ama Kopenick’te balik tuttugunu soyle-
yen biri telefon ediyor. Alec adama ertesi aksam saat yediyi
yirmi gege, sol elinde Der Spiegel dergisinin bir hafta dnceki
sayistyla Kurfiirstendamm’da, kap:r numarasinu verdigi bir
evin 6niinde beklemesini sdyliiyor.

Izleyen treff [Berlin personelinin Alman casusluk dilinden
6diing aldiklary, gizli bulusma anlaminda] de Jong’un kullan-
dig1 bir Volkswagen minibiisiinde gergeklesiyor ve 18 dakika
siiriiyor. Alec’in gegici olarak taktigi adiyla MAYISCICEG],
baslangicta adin1 vermek istemiyor, kasetlerin ondan degil,
“Stasi’nin icindeki bir arkadasindan” geldigini, o arkadagmi
da korumak zorunda oldugunu s6yltyor. Goniillii bir araci-
liktan bagka bir rolii bulunmadiginda, amacinin da paraya
degil, ideolojiye dayandiginda israr ediyor.

Alec bunlara hig ytiz vermiyor. Isimsiz bir aracidan ge-
len, kaynag belirsiz materyalin, piyasadaki uyusturucudan
farksiz oldugunu sdyliiyor. Yani, anlagma yok. Sonunda -bu
konuda Alec’in ricalarinin ise yaradigina inanmamiz gere-
kiyor— Mayiscigegi cebinden bir ytiztinde Dr. med. Karl Ri-
emeck adi ve Dogu Berlin’de Charité Hastanesi'nin adresi,
digerinde de Kopenick'te, elle yazilmig bir adres olan bir
kartvizit ¢ikariyor.

Alec’in goriisiine goére, Riemeck kimligini agtklamadan
once karsisindaki adami Olglip tartmak istemis, on dakika
gectikten sonra da endigesinden kurtulmug olmali. Ancak,
Alec’in igindeki Irlandaliy1 asla unutmamaliy1z.

Bu nedenle, sorulmas gereken sorular:

Dr. Riemeck iddia ettigi kisi olsa bile, bu sihirli alt kaynag:
kim?

89



90

Yoksa karsimizda yine incelikli bir Stasi tezgdhi mu bu-
lunuyor?

Ya da -Onermesi bile zoruma gidiyor- bizzat Alec tarafin-
dan hazirlanmig, daha ev yapimu bir sey mi?

Ozetlemek gerekirse:

Alec, bugiinkii haliyle Ortak Yonetim'in bilgisi ve destegi
diginda gerceklestirilemeyecek her zamanki sorusturmalara
ve arka plan aragtirmalarina tabi olmadan May1sgicegi'ni bir
sonraki asamaya kadar gelistirmek icin, bana gore oldukea
tutkulu bir gekilde, izin istiyor. Cekincelerini her ikimiz de
bildigimiz, hatta belirli 6l¢lide paylagtigimiz kanisindayim.

Ne var ki Alec kugkularini sergileme konusunda hi¢ de
ayn1 derecede 0l¢iilii davranmuyor. Diin gece tiglincii vis-
kiden sonra Moskova Merkez’in Circus igindeki cifte ajani
olarak Connie Sachs’1 gosterip Toby Esterhase’in onu hemen
arkasindan izledigini iddia ediyordu. Viski kaynakl sezgile-
rinden bagka hi¢bir dayanagi bulunmayan varsayimina gore,
Ruslar bu ikisini cinsel diirtiilerinin etkisiyle iki kisilik bir
delilik yaparken yakalamis, simdi de santaj yapiyordu. So-
nunda onu sabah saat ikiye dogru yatirmay: bagardim, ancak
sabah altida mutfakta, pastirmali yumurta pisirir buldum.

Sorulmasi gereken soru, ne yapilmasi gerektigidir. Diisli-
niince, bu Mayiscigegi'yle (bagka bir deyimle, Stasi’de oldugu
iddia edilen gizemli alt kaynag1yla) talihini kendi kosullarinda
bir kez daha denemesine izin verme taraftariyim. Her ikimizin
de bildigi gibi, sahadaki giinleri sayili ve bu giinleri uzatmasi
igin her tiirlit nedeni var. Ote yandan, igimizin en gii¢ tarafiin
giiven yatinmi oldugunu da biliyoruz. Alec i¢giidiisiiniin 6te-
sinde baska ¢ok az geyi temel alarak Mayiscigegi'nin gercek-
liginden biitiintiyle emin oldugunu séyliiyor. Bu kami ya de-
neyimli bir ajarun esinlenmis onsezisi ya da meslek hayatinin
sonuna gelmis yagl bir saha ¢alisaninin 6zel yakarisi olabilir.

Bu bilgiden kaynaklanarak, devam etmesine izin verilme-
sini saygilarimla dneririm.
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Oysa asagidaki yazigmadan da goriilecegi gibi, Kontrol
Oylesine kolay ikna edileceklerden degildi:

Kontrol’den GS’'ye: Leamas'in kendi igini kendi gérmeye
calismasindan ciddi kaygi duyuyorum. Oteki géstergeler ne-
rede? Leamas’in olaylara bakis1 agisindan kirlenmemis olan
alanlardaki istihbarati test etmemiz miimkiin degil mi?

GS’den Kontrol'e: Bir bahaneyle hem Disisleri hem de
Savunma’dan goriis aldim. Her ikisi de materyali &viiyor,
sahte olduguna inanmiyor. Onemli bir kandirmacadan énce
yemleme ihtimali her zaman var.

Kontrol'den GS’ye: Leamas’in Berlin Istasyon Bagkani'na
neden bagvurmadigini anlayamiyorum. Bu gibi sahne arkas:
manevralar Servis’in iyiligine olmaz.

GS’den Kontrol'e: Alec maalesef st/ B'yi Ort—l‘jlﬁ-kar§1t1 ve
Ortak-yandas: olarak goriiyor.

Kontrol'den GS'ye: I¢lerinden birinin giiritkk elma oldugu
yoniinde kanitlanmarrug bir iddiaya dayanarak birinci sinif
yetkililerimden vazgegemem.

GS’den Kontrol'e: Korkarim, Alec Ortak Yonetim’i kotii bir
bostan olarak goriiyor.

Kontrol'den GS’ye: Belki de budanmasi gereken, Alec.

Alec’in bir sonraki yazili 6nerisi biitliniiyle bambagka bir
kaliteye sahip: Kusursuzca daktilo edildigi gibi, kendi stili-
nin ¢ok tizerinde bir {islupla yazilmis. Okur okumaz ilk dii-
stincem, Alec’in yazicihigini cagdas dillerde birinci siif onur
Ogrencisi Stas de Jong'un yaptigi. Kisacasi, bu kez bir dok-
sanlik Stas, Berlin Istasyonu’nun dumanla kapli bodrumunda
Olivetti lizerine egilmigken, Alec kepaze Rus sigaralarindan
birini tiittiirerek oday: arsinliyor, de Jong'un ¢aktirmadan at-
ladig1 kaba Irlanda kiifiirleri yazdinyor.

Bulugma Raporu, 2 Subat 1959. Yer: Berlin Giivenli Ev K2.
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Katilanlar: Bagkan Vekili/Berlin Istasyonu Alec Leamas (Paul)
ve Karl Riemeck (MAYISCICEGI).

Kaynak MAYISCICEGI. Ikinci Treff. Gizli Otesi. AL'den Bas-
kan/Ortiilii Marylebone’a Kisiye Ozel ve Gizli.
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Kaynak Mayiscicegi ya da Carl Zuckmayer’in benzer ad1
tasiyan oyununa dayanarak “Koépenick’li Doktor” denilen
Dogu Almanya’nin segkin tiyesi, cogu Képenick’in gl kenari
villalarinda ve apartmanlarinda oturan yiiksek riitbeli SED
[Sosyalist Birlik (yani Komiinist Parti)] ve Stasi ileri gelenle-
rinden seckin bir ziimrenin tercih ettigi bir hekim. Solcu sicili
kusursuz. Otuzlarin basindan bu yana komiinist olan babasi
Manfred, Thilman Taburu’yla birlikte Ispanya igsavagr'nda
carpisir sonrasinda Hitler’e karg1 Kizil Orkestra agima katilir.
Mayiscicegi 1939-45 savas: sirasinda, 1944 yilinda Buchen-
wald temerkiiz kampinda Gestapo tarafindan kursuna dizile-
cek babasi adina gizli belge tasir. Manfred Dogu Almanya’da
devrimi gorecek kadar yagsamamuig olsa da oglu Karl, babasi-
na olan sevgisi nedeniyle, devrimin sadik bir yoldas1 olmakta
kararl: davrarur. Lisede 6ne ¢iktiktan sonra, Jena ve Prag’da
tip okur. Yiiksek onur derecesiyle mezun olur. Demokratik
Alman Cumhuriyeti'nin tek {iniversite hastanesinde uzun sa-
atler calismaktan tatmin olmayinca Képenick'te, yasli annesi
Helga'yla paylastig1 aile evinde seckin hastalan i¢in gayrires-
mi bir ameliyathaneye agar.

Dogu Alman seckinlerinin dogustan lyesi olarak, duyarl
tibbi konularla da gérevlendirilir. Yiiksek riitbeli bir SED yet-
kilisi uzak bolgelerde ziihrevi bir hastaliga yakalanir ve iist-
lerinin durumdan haberdar olmalarini istemez. Mayisgicegi
sahte bir tamiyla adama yardima olur. Bir Stasi mahkimu
sorgu sirasinda kalp yetmezliginden 6liir, ancak 6liim raporu
bambagka bir 6ykii anlatmas: gereklidir. Cok degerli bir Sta-
si mahk@imu sert bir davranisa maruz kalmak iizere. Mayis-
cicegi'nden mahkamun psikolojik ve fiziksel durumunu
kontrol etmesi ve tolerans diizeyini degerlendirmesi istenir.



Mayisgigegi biitiin bu sorumluluklar1 nedeniyle Geheimer
Mitarbeiter (gizli igbirlikci) ya da kisaca GM konumuna geti-
rilir, gorevi kapsaminda bir Stasi miifettisine, “Diis giici pek
giiclii olmayan memur” Urs ALBRECHT e her ay rapor ver-
mesi gerekir. Mayisgigegi Albrecht’e verdigi raporlarin “seg-
meli, ¢ogunlukla uydurma ve sonug yaratmayacak” sekilde
hazirlandigim belirtir. Karsihginda da, Albrecht’in ona “iyi
bir hekim, ama kotii bir casus” oldugunu dedigi anlatilr.

Bir bagka istisna da, Mayiscicegi'nin Dogu Berlin'de,
Dogu Alman segkinlerinden ¢ogunun ikamet ettigi, halktan
ozel egitimli Dzerjinski Tugay: tarafindan korundugu Ma-
jakowskiring ya da “Kiigiik Kent”e giris belgesine sahip ol-
masidir. “Kii¢iik Kent” ayricalikhh magaza, ¢ocuk yuvasi vb.
diginda, kendi 6zel tip merkezine sahip olsa da, Mayisgicegi
o kutsal bolgeye kendi tinlii “6zel” hastalariyla ilgilenmek
igin girebilmektedir. Dedigine gore, kordonu asip igeri girdi-
gi zaman gizlilik kurallarn gevsemekte, yaygin dedikodu ve
entrikanin yarnu sira, diller de ¢6ziilmektedir.

Neden:

Mayisgigegi'nin belirttigi neden, Dogu Alman rejiminden
nefret etmesi, babasinin komiinizm diiglerine ihanet edildigi-
ne inanmasidir.

Hizmet onerisi:

Mayisgigegi, bir kadin hasta ve Stasi ¢alisani olan alt
kaynak LALE'nin sadece bizim i¢in ¢aligma kararini tegvik
etmekle kalmadigini, de Jong'un Volvo'suna biraktifi mini
kasetlerin de ondan kaynakladigim iddia etmektedir. Lale’yi
sinir hastasi, ancak son derecede kontrollii ve ¢ok savunma-
siz biri olarak tarumlar. Kendi hastasi oldugunda 1srarcidur,
bunun disinda bilgi vermez. Ne kendinin ne de Lale'nin
maddi 6diil pesinde oldugunu yineler.

Tehlikeye diismesi durumunda Bat1’ya yerlegtirilmesi he-
niiz goriigiilmedi. Bkz. agagida.
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Ama agagida bir sey géremiyoruz. Smiley ertesi giin su
Riemeck’i bizzat gérmek i¢in Berlin'e gidiyor, bana da eglik
etmemi soylityor. Oysa, seyahatinin birincil nedeni Riemeck
degil. Onu ¢ok daha fazla ilgilendiren, sinir hastasi ama son
derecede kontrollii, Lale kod adli kadin alt kaynagin kimligi,
erisimi ve nedenleridir.

Yagmur ve kar dolu dondurucu riizgérlarin stiptirdtigii
uyku tutmaz bir Bat1 Berlin’de gecenin korii. Alec Leamas ve
George Smiley yeni adaylar1 Karl Riemeck, nami diger Mayis-
cigegi'yle kapanmuisg, ortalarinda Alec’in gézdesi, Riemeck’in
ilk denemesi bir gise Talisker. Smiley’nin sag omzunda otu-
ruyorum. Berlin’deki giivenli ev K2 Fasanenstrasse, 28 nu-
marada ve Miittefik bombardimanindan ayakta kalmis, bek-
lenmedik ve gorkemli bir yapi. Siitunlu girigi, cumbas1 ve
Uhlandstrasse’ye agilan iyi bir arka kapisiyla Biedermeier sti-
linde insa edilmis. Her kim se¢migse, imparatorluk nostaljisi
zevkine ve operasyon goriisiine sahip oldugu kesin.

Istedikleri kadar cabalasin, baz1 yiizler sahiplerinin iyi
kalpliligini gizleyemez; Riemeck’inki de o ytlizlerdendi. Sag
seyreklesmeye yiiz tutmus, gozliiklii biri — ve tath. Bu son ke-
limeyi reddetmek imkéansiz. Hekimlere 6zgii hevesli kas cat-
may1 bos verin: Cevreye insanlik yayiyor.

Simdi bu ilk kargilasmay diigiiniirken, 1959 yilinda Dogu
Berlinli bir hekimin Bat1 Berlin’e gelmesinde &yle sasilacak bir
sey olmadigini kendime hatirlatmak zorundayim. Cok kala-
balik geldiler, bircogu geri donmedi; zaten Duvar’in yapilma-
sinin nedeni de buydu.

Dosyamn agilis boliimii daktiloyla yazilmis, ama imza-
s1z. Resmi bir rapor olmadigindan, ancak yazarinin Smiley

94



oldugunu tahmin edebiliyor, kimseye hitap edilmedigi icin
de dosya igin yazdlgim diistiniiyorum; bagka bir ifadeyle,
kendisi i¢in.

Mayisgicegi, Dogu Alman rejimine muhalefetinin kendi
deyimiyle “koza” agamasina nasil girdigini agiklamas: isten-
diginde, Stasi sorgucularimin ondan bir kadini sorgulamal:
tecride hazirlamasini istedikleri am: igaret ediyor. Kadin, CIA
adina faaliyet gosterdigi iddia edilen, elli yaglarinda bir Dogu
Alman vatandagidir. Siddetli klostrofobi sorunu yagamakta-
dir. Hiicre hapsinden zaten yar1 delirmis haldedir. “Bir sandi-
g igine civiledikleri zaman attig qigliklar hald kulagimda,”
—- Mayiscicegi.

Ani karar vermeye pek yatkin olmadigimi sdyleyen Ma-
yiscicegi bu yasadigindan sonra “durumu her agidan tekrar
degerlendirdigini” soyliiyor. Partinin yalanlarini ilk elden
duymus, yolsuzlugunu, iki ytlizliliigiini ve giciinii kétiiye
kullanmasina taruk olmus. “Tam tersi oldugunu iddia eden”
totaliter devletin belirtilerini tarumis. Demokratik Alman
Cumhuriyeti babasinin diigledigi demokrasinin ¢ok uzaginda,
“polis devleti olarak yonetilen bir Sovyet kuludur.” Bu algidan
sonra, Manfred’in oglunun &niinde tek bir yol vardir: Direnis.

Ik digiincesi, yeraltinda bir hiicre kurmaktir. Zaman
zaman rejimden hognutsuzlugunu dile getirmis su veya bu
seckin hastay: belirleyecek, ona 6neride bulunacaktir. Peki
ama, ne dnerisi? Hem, ne siire i¢in? Mayiscicegi'nin babasi
Manfred yoldaglarinin ihanetine ugramustir. Oglu en azindan
bu konuda babasinin izinden gitmeme kararindadir. Oyley-
se, biitiin kosullarda kime yeterince giiven duymaktadir?
Cevap, hi¢birine, ne olursa olsun yeminli bir komiinist olan
annesi Helga’ya bile.

Pekala, diye digiintir, oldugu gibi, yani “tek kisilik te-
ror hiicresi” olarak kalacaktir. Babasini degil, ¢cocuklugunun
kahramanini, 1939 yilinda, yaninda tek bir yardimcisi ya da

95



sirdag: bile olmadan bir bomba yapan ve Fiihrer'in daha
birka¢ dakika 6nce taraftarlarina hitap ettigi bir Miinih bi-
rahanesine yerlestirip patlatan Georg Elser’i taklit edecektir.
“Hitler’i sadece o cehennemlik talihi kurtarmgts.” — Mayus-
gicegi.

Ne var ki, diye diistiniir, Hitler gibi Dogu Almanya da tek
bir bombayla imha edilebilecek bir rejim degildir. Mayisgi-
cegi her seyden 6nce ve hepsinden 6nemlisi, hekimdir. Cii-
riimiis bir sisteme iginden miidahale etmek gerekir. Bunun
nasil yapilacagl, zamaninda anlagilacaktir. O zamana kadar
kimseye agilmayacak, kimseye giivenmeyecektir. Yalniz ken-
disi olacak, kendi kendine yetecek, sadece kendine karg: so-
rumluluk tagtyacaktir. “Tek kigilik gizli bir ordu” olacaktir.

Riemeck’e gore “koza,” 18 Ekim 1958 giinii, aksam saat
onda tarumadifi bir kadmmun bisikletiyle Dogru Berlinin
banliydlerinden Kopenick'e gelip Mayisgigegi'nin kliniginin
kapisina dayandig), kiirtaj olmak istedigini sdyledigi zaman
patlamigt1.

Bu noktada Smiley’nin anlatisi kesiliyor ve bize dogrudan
Dr. Riemeck hitap ediyor. George, Riemeck’in sozleri ne ka-
dar uzun olursa olsun, kisaltilmayacak kadar degerli oldugu-
nu diisiinmiis olmali:

Yoldas [silinmig], ¢ekiciligi kusku goétiirmeyen son dere-
cede akill1 bir kadin, digariya karg1 Parti’nin onaylayacagi ka-
dar sert, cok becerikli, ancak tibbi bir muayenenin mahrem-
liginde araliklarla ¢ocuksu ve savunmasiz. Bir hastanun akli
dengesi konusunda ezbere tani koyma taraftar1 olmamama
ragmen, burada katica denetlenmis bir ¢esit segici sizofreni
tahmininde bulunabilirim. Kisisel cesaret ve yiiksek ilke sahi-
bi bir kadin olmas;, geligki olarak algilanmamali.

Yoldas [silinmis] hamile olmadigini bu nedenle de kiirtaja
gerek duymadigin isitince, ayni dénem iginde ayni derecede
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igreng iki erkekle yattigindan, hamile olmadigina ¢ok sasirdi-
g1 sdyliiyor. Alkol bulundurup bulundurmadigimi soruyor.
Alkolik olmadigini, ancak her iki erkeginin de ¢ok ictigini, bu
ytizden ickiye aligtiginu sdylityor. Ona tibbi hizmetlerime te-
sekkiir etmek isteyen bir Kongo tarim bakaninin hediye ettigi
Fransiz konyagindan bir kadeh veriyorum. Igkiyi bir yudum-
da bitirdikten sonra, beni sorguya cekiyor:

“Arkadaglar diizgiin ve agz1 siki bir adam oldugunuzu
soyliiyor. Dogru mu?”

“Hangi arkadaglar?” diye soruyorum.

“Gizli arkadaglar.”

“Arkadaglarinizin neden gizli olmas: gerekiyor?”

“Organlardan olduklar igin.”

“Ne Organlar1?”

Onu sinirlendirdim. “Stasi, Yoldas Doktor,” diye ¢gikisiyor.
“Siz ne sanmigtiniz?”

Kadin1 uyariyorum. Hekim olabilirim, ama Devlet’e karsi
sorunluluklarim var. Beni duymamay: yegliyor. Segme hak-
kina sahip oldugunu sdyliiyor. Biitiin yoldaslarin egit oldugu
bir demokraside ona dayak atan ve egcinsel oldugunu red-
deden boktan bir sadist kocayla, caninuin gektigi her zaman
onu Volga makam arabasinin arkasinda diizmeye halla ol-
duguna inanan, patron olacak elli yasindaki sisman domuz
arasinda tercih yapabilecegini anlatiyor.

Konugma sirasinda iki kez Dr. Emmanuel Rapp’in adi
gecti. Ondan Rappdomuzcuk diye bahsediyor. Bu Rapp’in
bana durmadan bir dizi hayali hastalik igin gelen Yoldag Bri-
gitte Rapp ile bir iligkisi olup olmadigini soruyorum. Evet,
diye onayliyor, domuzun karisinin adi Brigitte. Baglant1 ku-
ruldu. Frau Brigitte Rapp bana zaten hayatta her istedigini
yapan list diizey bir Stasi yetkilisiyle evli oldugunu qitlatmig-
t1. Kisacasi kargimdaki kadin, Dr. Emmanuel Rapp’in gok 6f-
keli kisisel asistan: ve —dedigine gore— gizli metresi. Rapp’in
kahvesine arsenik koymayi bile diigiindiigiinden bahsediyor.
Escinsel kocasimun bir dahaki tecaviiz girisiminde kullanmak
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lizere yataginin altinda bir bigak bulundurdugunu anlatiyor.
Biitlin bunlarin tehlikeli fanteziler oldugunu soyleyip bir an
6nce vazgec¢mesini tavsiye ediyorum.

Kocasina ya da igyerinde boyle kigkirtict sézler séyleyip
s6ylemedigini soruyorum. Giilityor ve séylemedigini belirti-
yor. Ug farkli yiizii oldugunu anlatiyor. Bu bakimdan talihli
olmaly, ¢tinkii Demokratik Alman Cumhuriyeti vatandagla-
rindan gogunun beg ya da alt1 yiizii olur: “Isyerinde 6zverili
ve ¢aliskan bir yoldagim; her zaman, 6zellikle de toplantilar-
da kiyafetim ve saglarim derli topludur; tistelik taninmig bir
domuzun seks kélesiyim. Evde, benden en az on yag daha
biiyiik olan, hayatta sadece Majakowskiring seckinlerinden
biri olup, geng ve giizel erkeklerle yatmay: diisleyen sadist
bir yumugagin (egcinsel) nefret objesiyim.” Ugiincii kimli-
giyse, simdi gozlerimin oniindeki: Oglunun disinda, Dogu
Alman hayatinin her yéniinden nefret eden ve gizli teselliyi
Tanri’da ve O'nun azizlerinde bulan bir kadin. Benim di-
sumda, bu liglincii kimligini bagka kime a¢tigini soruyorum.
Hig kimseye. Sesler duyup duymadigini soruyorum. Duyup
duymadigimnin farkinda degil, ama herhangi birinin sesini
duymusgsa, bu Tanri’'nin sesi olmali. Daha 6nce sdyledigi
gibi, kendine zarar vermek niyetinde olup olmadigim soru-
yorum. Kisa siire 6nce kendini bir képriiden agagiya atmaya
niyetlendigini, ama oglu Gustav’in sevgisinin onu durdur-
dugunu anlatiyor.

Bagka gosterisli ya da intikam dolu girisimlerde bulun-
may: diisiinlip diigiinmedigini soruyorum; Dr. Emmanuel
Rapp’in kazagim koltukta biraktifs bir sefer makas alip ka-
zag kiigiik pargalara ayirdigini, sonra da parcalar1 yakilacak
gizli atiklarin kondugu bir torbaya doldurdugunu anlatiyor.
Rapp ertesi giin gelip kazagim bulamadiginu soyledigi za-
man, aramastna yardim ediyor, adam sonunda birilerinin ¢al-
mug olacag1 sonucuna varinca da, olast hirsiz adlari Sneriyor.

Yoldag Dr. Rapp’tan intikam alma arzusunun arada azalip
azalmadigini soruyorum. Arzunun her zamankinden daha



giicli oldugunu, Rapp’dan daha ¢ok, onun gibi domuzlari
glicli mevkilere getiren sistemden nefret ettigini séyliiyor.
Gizli nefretleri trkiitiicii oldugu gibi, bunlar is arkadasla-
rinin her an agik gozlerinden saklayabilmis olmasi bana bir
¢esit mucize gibi geliyor.

Nerede oturdugunu soruyorum. Yakin zamana kadar ko-
casiyla Stalinallee’de, 6zel bir koruma diizeni bulunmayan
Sovyet stili bir apartmanda oturduklarini, Magdalenenstras-
se’deki Stasi merkezine bisikletle on dakikada gidebildigi-
ni anlatiyor. Kisa siire 6nce -bunun escinsellik etkisiyle mi,
yoksa parayla mi gergeklestigini bilmiyor; kocas1 babasin-
dan kalan paray: sir gibi sakliyor- Berlin Hohenschénhau-
sen bolgesinde resmi gorevlilere ve ytiksek memurlara tahsis
edilmis korumali bir alana tasinmuglar. Goller ve ormanlar
bulunmasina bayiliyor, oglu Gustav icin bir ¢ocuk parki ve
icinde 1zgaras1 olan &zel bir bahgesi bile var. Bu evde yasa-
mak bagka her tiirlii kogulda diis gibi olacakken, igrenc ko-
castyla paylagsmak zorunda kalmas: giiliing. Bisiklet tutku-
nu, ige hala bisikletle gidiyor ve kapidan kapiya yolun yarim
saat stirdiigiinii sdyliiyor.

Gece yarist bir oldu. Eve déndiigiinde kocas: Lothar’a ne
diyecegini soruyorum. Higbir ey, deyip ekliyor:

“Sevgili Lothar’im bana tecaviiz etmiyor ya da sarhog de-
gilse, kucaginda Demokratik Alman Cumhuriyeti Digigleri
Bakanlig1 kagitlaniyla yatagin kenarina ¢oker ve sadece kendi
kartsindan degil, biitiin diinyadan nefret ediyormus gibi ho-
murdanir.”

Kocasinin eve gizli belgeler getirip getirmedigini soruyo-
rum. Getirdigi kagitlarin son derecede gizli oldugunu soylii-
yor; cinsel agidan sapik olmasinin &tesinde tutku derecesin-
de hirsh oldugunu ve belgeleri eve getirmekle yasaya kars:
geldigini anlatiyor. Simdiye kadar domuz ya da tecaviizcii
olmayan biriyle yatmadigindan dem vurarak, bir dahaki ge-
lisinde onunla sevisip sevismeyecegimi soruyor. Saka yap-
tig1 karnusindayim, ancak emin degilim. Yine de, ilke olarak
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hastalarimla yatmadigimi sdyleyerek oneriyi geri geviriyo-
rum. Kadini hekim olmasam, onunla sevigecegimi bilmenin
tesellisiyle bag baga birakayorum. Gitmek icin bisikletine bi-
nerken, hayatin ellerime émanet ettigini séyliyor. Bir hekim
olarak, sirlarina saygi1 gosterecegimi anlatiyorum. Benden
ikinci bir randevu istiyor. Ertesi persembe, aksam altida gel-
mesini sdyliiyorum.

Igimdeki tiksintinin etkisiyle, istemeden ayaklaniyorum.

Nelson go6zlerini kitabindan kaldirmadan, “Nerede oldu-
gunu biliyor musun?” diye soruyor.

Kendimi tuvalete kilitliyorum, ciiret edebildigim kadar ka-
liyorum. Masadaki yerime dondiigiim zaman Doris Gamp ya
da nam diger Lale ikinci randevusuna tam zamaninda geli-
yor. Sepette oglu Gustav, ta Képenick’e kadar bisikletle gelmis.

Yine Riemeck:

Ana-ogul mutlu ve rahat. Hava harika, kocas1 Lothar ani-
den Vargova’'da bir konferansa ¢agirilmis, iki glinden 6nce
dénmeyecek, her ikisinin de keyfi yerinde. Ertesi giin oglu
Gustav ile birlikte bisiklete binip kiz kardesi Lotte’ye gide-
cekler. “Bu diinyada sevdigim iki kisiden biri,” diyor ne-
seyle. Oglunu iginden benim oglum olmasin: isteyen anne-
me emanet ettikten sonra Yoldas [silinmig] ile birlikte tavan
arasindaki ameliyathaneme qikip gramofonda yiiksek sesle
Bach caliyorum. Bana bityiik bir resmiyetle —bana kalirsa
cekingence- Emmanuel Rapp’in hediyesi bir kutu ¢ikolata
veriyor ve hepsini bir seferde yemememi tavsiye ediyor. Ku-
tuyu aginca, iginde Belgika gikolatasi yerine iki minyatiir film
kaseti gorityorum. Yanundaki iskemleye oturuyorum, agzin
kulagima yaklagtinyor. Minyatiir filmlerde ne var, diye so-
ruyorum. Gizli Stasi belgeleri, diyor. Bunlar1 nereden buldu-
gunu sorunca, fotograflari daha bu 6gleden sonra, alcaltict
bir cinsel birlesmenin ardindan Emmanuel Rapp’in kendi
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Minox'uyla ¢ektigini anlatiyor. Birlesme heniiz tamamlan-
misken, Rappdomuzcuk 2 numarali binada zaten geg kalmis
oldugu bir toplantiya katilmak i¢in huzla gitmis. Kadin icinde
bir hing, bir de cesaret hissetmis. Belgeler caligma masasinin
tizerinde daginik duruyormus. Minox kamera da giindtizleri
bulundurdugu yerde, caligma masasinin bir gekmecesinde.

Bir Stasi apparatgigi sesiyle, “Stasi yetkililerinin davrarugla-
rinda her an giivenilir olmasi gerekir,” diyor. “Rappschwein 6y-
lesine kibirli ki, kendini Servis kurallarinin Gzerinde goriiyor.”

“Ya kasetler?” diyorum. Onlarin kaybolmasiru nasil acik-
layacak?

Rappschwein ufak bir ¢ocuk gibi, diyor, onun i¢in arzu-
larinin aninda yerine getirilmesini ister. Ust diizey yetkilile-
rin bile kisisel kasalarinda gizli kamera veya kayit cihazi gibi
0zel malzeme bulundurmas: yasak, ama Rapp &teki kural-
lar gibi bu yasaklara da uymuyor. Dahasi, bu kadar aceleyle
¢ikarken, yine giivenlik talimatlarina aykir1 olarak kasanin
kapisinu aralik birakmus, boylelikle Yoldas [silinmis] da bal-
mumlu kilitle ugrasmak zorunda kalmamus.

Soruyorum: Balmumlu kilit de ne? Stasi'nin kasalarin-
da yumusak balmumundan ince bir tabakayla kapl kilitler
kullamldigini agikliyor. Kasanin sahibi kasayr kapatirken
Stasi‘den aldig1 ve iizerinden hi¢ ayirmadigi anahtari ve
miihrii [Petschaft] kullanarak balmumu tizerinde kendi dam-
gasini birakiyor. Her Petschaft numarali, farkhi yapili ve ken-
dine 6zgl. Kasetlere gelince, Rapp’ta bunlardan kutular do-
lusu var, her kutuda da bir diizine. Sayilarim bilmiyor, Minox
kamerasim da bircok gorev dig1 ve ahlaksiz amagla, oyuncak
gibi kullaniyor. Ornegin, birkag kere giplak poz vermesini is-
temis, ama geng kadin her seferinde reddetmis. Ote yandan,
omzu kalabalik Stasi kodamanlar gibi ¢ok ictiginden, kasa-
sinda siselerle votka ve erik rakis1 bulunduruyor, sarhogken
de dilinin dlgiisii kagtyor. Minyatiir filmi Stasi merkezinden
¢ikarmay1 nasil bagardigini sorunca giiliiyor ve benim gibi
bir hekimin cevabi biliyor olmas: gerektigini sdyliiyor.
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Stasi'nin i¢ glivenlik saplantisina ragmen, dogru kimlik-
lere sahip olanlarin iizerlerinin aranmadiginda israr ediyor.
Ornegin, Yoldas [silinmig] Stasi yerlegkesinde 1 ve 3 numarali
Evler arasinda hareket etmesine izin veren bir kimlik belgesi-
ne sahip. Artik beni de tehlikeye attifina gére, bu kasetlerle ne
yapmamu istedigini soruyorum, bunlari bir zahmet Britanya
Istihbarati'na iletmemi soylityor. Neden Amerikan Istihbara-
t1 degil diye sorunca da ¢ok sagiriyor. Emperyalist Amerika
onun diigmanu. Alt kata iniyoruz. Gustav sevgili annemle do-
mino oynuyor. Annem Gustav’in ¢ok hos bir ¢cocuk, domino-
da ¢ok iyi oldugunu, onu kacgirmak istedigini s6ylityor.

Ortiiliv'de, eglenceye katilmak icin her an bahane arayan
teknik boliim araya giriyor:

Berlin Ortiiliitek’ten Bagkan/Ortiilii Berlin’e [Leamas].
Konu: Bag Ajaminiz MAYISCICEGI

1. Kopenick'teki tavan arasi ameliyathanesinde eski tip
radyo bulundugunu belirtiyorsunuz. Ortiilii Teknik bunu
kayt1t cihazina déniigtiirstin mii?

2. Mayiscicegi'nin dinlence amagl kullarulmasi Stasi tara-
findan onaylanan tek mercekli ve yansitmali bir Exacta’ya sa-
hip oldugunu belirtiyorsunuz. Ayni1 zamanda, tedavi amagh
bir giines lambasina ve dgrencilik doneminden kalma bir
mikroskopa sahip. Temel ekipmana sahip olduguna gére,
mikrodot konusunda egitilmeli mi?

3. Kopenick yogun ormanlarla kapli, kirsal bir bélge ola-
rak Gozleme, Izleme ve diger operasyon ekipmaninin sak-
lanmast icin ideal. Yedek ekip kesifte bulunup bildirsin mi?

4. Balmumu kilitler. Lale, Emmanuel Rapp’la oynagma-
s1 sirasinda kigisel kasa anahtarinin ve ona bagl miihriiniin
[Petschaft] bir baskisini ¢ikarabilir mi? Teknik depolarda uy-
gun modelci camuru tiirtinden maddeleri saklamak i¢in gok
cesitli cihazlar mevcut.
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I¢ tepki geri déniiyor. Kadinin oynagmalart sirasinda? Bun-
lar Lale’nin degil, Rappdomuzcuk’un igreng oynagmalariydi!
Lale oynasmalara katlanmazsa diizmece disiplin suglariyla
isinden atilacagini, Gustav’t da o diigiini kurdugu seckin
okula asla génderemeyecegini bildigi i¢in bunlara raz1 olu-
yordu. Hem pekala, kolayca tahrik edilen, tutkulu bir kadin-
di. Ancak biitiin bunlar ne Rappdomuzcuk ne de kocasiyla
birlikte olmaktan hoslandig1 anlamina gelirdi!

Opysa Berlin’de Alec Leamas’in hig boyle kaygilar1 yoktu:

Bagkan/Ortiilii Berlin’den [Alec Leamas] Bagkan/Ortiilii
Marylebone’a [Smiley].
DO mektubu, kopyast dosyaya.

Sevgili George,

Kusursuz bir dokiim!

Emmanuel Rapp’in iizerinde olup alt kaynak Lale tara-
findan gizlice alinan Petschaft ve anahtarin harf ve rakamlar
keskin bir kopyasinin ¢ikarildigini bildirmek istiyorum. Tek-
nik béliimiindeki kovboylar, Petschaft’t balmumundan ge-
kerken giivenlik amaciyla hafifce cevirmesini tavsiye ediyor.
Her gey sahte!

fyilikler,
Alec

Not: Genel Merkez kurallarina uygun olarak Lale’nin KB
dokiimii. SADECE ORTULU igin!! AL

KB, Kigisel Bilgiler anlaminda. KB, Servis’in gegici bir ilgi
duydugu her insan hayati i¢in kisaltma. Kefaret i¢in KB. Ku-

runtu i¢in KB.

Alt ajanun tam ad1: Doris Carlotta Gamp
Dogum yeri ve tarihi: Leipzig 21.X.1929.
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Egitimi: Siyasal ve Toplumsal Bilimler dalinda Jena ve
Dresden {iniversitelerinden mezun.

Bir kuz kardeg: Lotte, Potsdam’da ilkokul 6gretmeni, ev-
lenmemis.

Ozgecmis ve diger kigisel bilgiler: 23 yasinda Dogu Berlin
Stasi Genel Merkezi'ne kidemsiz dosya memuru olarak giri-
yor. Erisimi Ozel ve altiyla sinirh. Alti aylik deneme siiresi-
nin ardindan, erisimi Gizli derecesine yiikseltiliyor. Yurtdigs
istasyonlardan gelen raporlar igleyip degerlendirmekle go-
revli |3 béliimiine atamiyor.

Ise girdikten bir yil sonra, Demokratik Alman Cumhuri-
yeti Digigleri Bakanligi'nin yiikselen yildizi oldugu s6éylenen
41 yagindaki Lothar Quinz ile iligki kuruyor. Bunu hamilelik
ve medeni nikah izliyor.

Quinz (kizlik soyadi Gamp) evliliginin altinc ayinda bir
erkek dogurup babasinin adi Gustav’t veriyor. Kocasindan
habersiz olarak oglunu Karlshorst’daki Kizil Ordu kiglasinda
gorevli, bir ¢esit Rasputin taklitgisi olan 87 yasindaki emekli
Ortodoks papazi ve starets’e (kutsal gezgin) vaftiz ettiriyor.
Rus Ortodoksluga nasil dondiigii konusunda bagka bilgi
yok. Quinz’in dikkatini gekmemek i¢in ona Potsdam’daki kiz
kardesini ziyaret edecegini sOyliiyor ve Gustav’i bisikletinin
sepetine yerlestirerek Rasputin’e gidiyor.

10 Haziran 1957°de, bes yillik ¢aismasinin sonunda, ye-
niden terfi ediyor ve bu kez yurtdisi operasyonlar direktor,
KGB egitimli Emmanuel Rapp’in kigisel asistanlifina getiri-
liyor.

Rapp’in himayesi altinda kalmas: i¢in, onun cinsel arzu-
larini tatmin etmek zorunda. Kocasina sikayet ettigi zaman,
adam Rapp gibi 6nemli bir yoldagin isteklerine karg1 gelin-
memesi gerektigini s6yliiyor. Bunun diger Stasi ¢alisanlarin-
ca da paylagilan bir yaklagim oldugunu diisiiniiyor. Lale’ye
gore, hepsi durumun farkinda ve hepsi bunun Stasi disip-
lininin ciddi bir ihlali oldugunun bilincinde. Ancak hepsi
Rapp’in giiciiniin nerelere kadar uzandigim bilerek, sikéyet



etmeleri halinde sonucuna katlanmalar1 gerekeceginin de
farkinda.

Bugiine kadar operasyon deneyimi:

Stasi’de ¢alismaya baglarken, tiim kidemsiz personele
verilen beyin yikama kursuna katiliyor. Meslektaglarindan
¢ogunun aksine, Rus¢a konusma ve yazmasi iyi. Komplo
yontemleri, gizli toplantilar, istthdam ve kandirmaca konu-
larinda ek egitim goériiyor. Bunun diginda gizli yazi (karbon
ve s1vi), gizli fotograf (minyatiir, mikrodot), gbzetleme, kars
gozetleme, temel gozleme ve izleme kurslarina katihyor. Ye-
tenegi “iyi ile miikemmel] aras1” olarak derecelendiriliyor.

Emmanuel Rapp’in kisisel asistaru ve “altin kiz1” (Rapp’in
tanimu) olarak, KGB tarafindan diizenlenen Dogu Bloku irti-
bat hizmetleri konferanslarinda Rapp’a eglik ederek sik sik
Prag, Budapeste ve Gdansk’a gidiyor. Béylesi konferanslar-
da iki kere tutanak stenografi olarak gorevlendiriliyor. Bii-
tiin antipatisine ragmen, Kizil Meydarnu gece gorebilmek icin

Rapp’a Moskova seyahatinde eglik etmeyi diiglityor.

Yetkili Istihbarat Gorevlisinin Sonug Yorumlar::

Bagkan/Ortiilii Berlin’den Bagkan/Ortiilii Marylebone’a [Kus-
kusuz, Stas de Jong un katkilariyla]

Alt kaynak Lale’nin bu Servis'le iligkisi salt Mayisgicegi
tarafindan yiriitiiliiyor. Mayisgicegi onun &nem sirastyla he-
kimi, denetimcisi, sirdagi, giinah gikardig1 papazi ve en iyi ar-
kadagi. Boylece elimizde bas ajanimiza kéle olmusg bir kadin
var ve bana kalirsa boyle de kalmas: dogru. Bildiginiz gibi,
ona kisa siire 6nce omuz ¢antasimn tokasina yerlestirilmis
bir Minox ve talk kutusunun tabaninda kaset sagladik. Aym
zamanda da Rapp’in kisisel kasasinin kopya anahtariyla Pets-
chaft’ina da sahip.

Bu nedenle, Mayisgigegi'nin Lale’de rahatsiz edici herhan-

gi bir gerginlik belirtisi gérmedigini belirtmesi sevindirici.
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Tam tersine, kadimin moralinin hi¢ bu kadar yiiksek olmadi-
giru, tehlikeden hoglaruyor gériindiigiini sdyliiyor; tek kay-
gis1, kendine fazla giivenip gereksiz riskler almasu. Ikisi tibbi
nedenler goriintiisii altinda Berlin’de bulusabildikleri siirece,
fazla endiselenmiyor.

Ne var ki, Lale’nin Rapp’a Demokratik Alman Cumhu-
riyeti digindaki konferanslara eslik ettigi zaman, biitiiniiy-
le farkli operasyon sorunlar: gikiyor. Olii posta kutulart ani
gereklere cevap veremeyeceginden, Alman Bloku disindaki
kentlerde Ortiilii tarafindan Lale’ye acilen hizmet verebilecek
kor kuryeler hazir edilebilir mi?

Bir sayfa geviriyorum. Elim titremiyor. Gerginlik anlarin-
da hep dyledir. Bu, Ortiilii merkeziyle Berlin arasinda normal
operasyon yazigmasl.

George Smiley’den Berlin'de Alec Leamas’a, kigisel, elyazist
not, kopyast dosyaya:

Alec. Emmanuel Rapp’in yakinda yapacagl Budapeste
ziyareti kapsaminda, liitfen kor kurye olarak gorev yapacak
Peter Guillam'in iligikteki fotografinin Lale’ye gosterilmesini
sagla.

Selamlar, G

George Smiley’den Peter Guillam’a, kigisel, elyazisi not, kop-
yast dosyaya:

Peter. Bu, Budapeste’deki harim olacak. Onu iyi incele!!
Bon voyage, G

Nelson kitaptan basini kaldirarak sertce, “Bir sey mi de-
din?” diye soruyor.

“Hayir. Neden sordun?”
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“Oyleyse sokaktan olmali.”

* % Kk

Tanmimadigimiz bir kadinin 6zelliklerini operasyon ama-
cayla inceliyorsaniz, cinsel diirtiiler beklemeye alinir. Ceki-
cilik aramazsiniz. Sag¢1 uzun mu, kisa m1 olacak, boyayacak
mi, sapka mu giyecek yoksa bas1 agtk mi1 olacak, yiiziinde
belirleyici 6zellik olarak ne var, diye diistiniirsiiniiz: Genis
bir alin, ¢ikik elmacikkemikleri, biiyiik ya da kiigiik gozler,
o gozler yuvarlak m1 yoksa dogal olarak gekik mi? Yiizii-
nii inceledikten sonra, viicudunun bi¢im ve &l¢iilerine ba-
kar, standart Parti pantolon-ceketi ve bagcikli ayakkabilari
disinda daha taninabilir bir seyler giyse neye benzeyecegi-
ni kestirmeye ¢ahigirsiniz. Kolay etki altinda kalabilecek bir
gozlemcinin dikkatini ¢ekme olasilig1 disinda, cinsel gekici-
lik aramazsiniz. Bu asamada ilgilendigim tek sey, bu yiiziin
ve viicudun sahibinin sicak bir yaz giinti, Budapeste’nin si1-
kica g6zlenen sokaklarinda bir kor kuryenin kargisinda nasil
davranacagidir.

Sorunun cevabi kisa oldu: Miikemmel. Becerikli, eli cabuk,
dikkat ¢ekmiyor, amaca yonelik. Koér kurye olarak, ben de
dyle. Giinegli bir giin, hareketli bir sokak, iki yabanc: birbiri-
mize yaklasiyoruz, ¢arpismak tizereyken ben sola, o saga bi-
rer adim atiyoruz, bir an birbirimize dolaruyoruz. Mirildana-
rak Oziir diliyorum, o duymazdan geliyor ve yoluna devam
ediyor. Artik iki kaset daha zenginim.

George’a yazip kopyasiru Alec’e gonderdigim elyazisi ra-
porda belirttigim gibi, dort hafta sonra, Varsova Eski Kent'te
ikinci bir siirtiinme, daha cetrefilli olmakla birlikte bir aksilik
olmadan tamamlaniyor:
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PG’den Ba§kan/Ortﬁlii Marylebone, kopya AL, Berlin.
Konu: Alt kaynak LALE kor treff.

Daha onceki seferlerde oldugu gibi birbirimizi énceden
tanudik. Viicut temasi fark edilemez ve hizh oldu. En yogun
izlemenin bile ileti anini yakalayabilecegini sanmam.

Lale’nin Mayiscicegi taraftndan miikemmel bigimde bilgi-
lendirildigi agikti. Daha sonra Bagkan/Vargova Istasyonu’na
yiikiimii bosaltmamda sorun olmadi.

PG

Ve Smiley’nin elyazisi cevabi:

Bir kere daha ustaca bir ig Peter! Bravo!
GS

Belki de Smiley’nin diisiindiigii ya da elyazisi tutanagim-
da hevesle belirttigim kadar ustaca degil.

* * k

Bir Isvigreli grupla seyahat eden Bretagneli bir Fransiz
turistiyim. Pasaportum beni sirket miidiirii olarak tamtiyor
ama yol arkadaglarim tarafindan sorgulandigim zaman tarim
glibreleriyle ilgilenen miitevazi bir gezgin oldugumu soylii-
yorum. Grupla birlikte, Varsova'nin harika restore edilmis
Eski Kenti'nin goriintiilerinin tadina variyorum. Bol blucin,
ve ekose yelek giymis, boylu boslu geng bir kadin bize dog-
ru yiiriiyor. Son gordiigiimde berenin altina gizledigi kumral
saglarini bu kez serbest birakmug. Saglar her adiminda giines-
te dalgalanuyor. Boynunda yesil bir egsarp var. Esarp olma-
masl, el degistirme yok, anlamina geliyor. Bagimda bir sokak
tezgahindan aldigim, kazil yildizli, kumas bir Parti kepi var.
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Kepi cebine tikigtir, el degistirme yok. Eski Kent sayisiz turist
grubu kayniyor. Bizimki Polonyali rehberimizin isteyecegin-
den daha zor yonetiliyor. Kizcagiz daha simdiden ii¢ ya da
dordiimiizii kaybetti, kentin Nazi bombardimanindan sonra
mucizevi yeniden dogusunu dinlemek yerine aramizda geve-
zelik etmeyi yegliyoruz. Goziime bronz bir heykel ¢arpiyor.
Ayt heykel Lale’nin de dikkatini ¢ekmig, zaten kargilasma-
mizin koreografisi boyle ayarlandi. Karsilastigimiz zaman,
yavaglamayacagiz. Asil konu kayitsizlik, ama agsir1 da degil.
Goz temas yok; ancak birbirimizi gérmezden gelmek icin agi-
r1 gayret gostermemek gerek. Varsova izlemenin ¢ok yogun
oldugu bir kent, birinci siray1 da turistik yerler aliyor.

Oyleyse birden baglattig1 bu havali kiritma da neyin nesi,
o iri badem gozlerdeki agik davet de ne oluyor? Sag ellerimiz
bekledigim kadar kisa olmayan bir an igin birbirlerinin igi-
ne kivriliyor. Ancak parmaklar: minik igeriklerini biraktiktan
sonra hemen ayrilmak yerine avcuma yerlegiyor, ben serbest
birakmasam, daha da uzun yerlesecek gibi duruyor. Delirdi
mi? Yoksa ben mi ¢ildirdim? Peki ya yakaladigim o sicak te-
bessiim ne? Yoksa kendi kendimi mi kandiriyorum?

Herkes kendi yoluna gidiyor: O, Varsova Pakt1 casus bii-
rokrasisi konferansina, ben de grubumla birlikte, Britanya
Biiyiikelgiligi Kiiltiir Atagesi'nin egiyle birlikte tesadiifen bir
koge masasinda keyif gattig1 bodrum barina. Bir bira sdyleyip
erkek tuvaletinin yolunu tutuyorum. Bir bagka diinyadan,
Sarratt’taki stajyer arkadas olarak tanidigim Kiiltiir Atage-
si pesimden geliyor. El degistirme hizli ve kelimesiz oluyor.
Grubun yanina doniiyorum. Oysa Lale’nin parmaklarinn tit-
resimi avcumdan kaybolmuyor.

O titresim simdi de, Stas de Jong'un Mayiscicegi sebekesi-
nin en parlak yildizi, alt kaynak Lale gtizellemesini okurken
de kaybolmuyor:
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Lale bu Servis’e bagh ¢alisti1, Mayiscicegi'nin hem gay-
riresmi yardimcimuz hem de onun irtibat kigisi oldugu ko-
nusunda biitiiniiyle bilgilendirildi. Ingiltere’yi kogulsuz ola-
rak sevdigini soyliiyor. Ozellikle zanaatimizda taruk oldugu
yiiksek kaliteden etkilendigini belirtiyor, Vargsova'daki son
treff'in Britanya kusursuzlugunun bir érnegi oldugunun al-
tiru giziyor.

Ne zaman gerceklegecek olursa, Bagkan/Ortiilii [GS] ta-
rafindan onaylandig: gibi, Lale'nin istthdaminin sonlandiril-
mastyla birlikte yeni bir {ilkeye yerlesmesinde uygulanacak
kogullara gore hizmette tamamladig: her ay i¢in 1.000 ster-
lin alacak, arti bir kerelik 10.000 sterlin ikramiye 6denecek.
Ancak en biiyiik arzusu, zamani ne zaman gelirse, oglu
Gustav’la birlikte Britanya vatandagi olmak.

Kendi ortilii becerileri belki daha da etkileyici. Koridor-
daki kadinlar tuvaletinin dus platformunun tabanina min-
yatiir bir kamera yerlestirmede gosterdigi bagari, onu ka-
meray1 ¢antasina koyup 3 numaral Bina'ya sokup ¢ikarma
geriliminden kurtariyor. Biiro yapimu Pefschaft ve anahtan
ortaligin sakin oldugu ve istedigi her an Rapp’in kasasina
girmesine imkéan veriyor. Gegen giin Mayiscicegi'ne en sik
yinelenen diisiiniin ¢ok yakigikli bir Ingiliz’le evlenmek ol-
dugunu qitlatmug!

“Yolunda gitmeyen bir sey mi var?” diye soruyor Nelson.
Bu kez kararl.
“Bir rozete rastladim,” diyorum; iistelik, bu sefer dogru.

* % %

Bunny yamnda bir evrak gantas1 getirmis, tizerinde de
koyu renkli bir takim elbise var. Dogruca Hazine’yle toplanti-
dan geliyor ama kiminle ya da ne konuda, sdylemedi. Laura
bacak bacak tizerine atmig, Kontrol'iin koltuguna yayilmus.
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Bunny ¢antasindan bir sise 1lik Sancerre ¢ikariyor ve hepimi-
ze birer kadeh dolduruyor. Ardindan bir paket tuzlu kaju agip
herkesi buyur ediyor.

“Agir mi gidiyor Peter?” diye soruyor nazikge.

“Ne bekliyordun ki?” diyorum, kullanmay: kararlagtirdi-
gim kederli bir sesle. “Anilar1 desmek ¢ok keyifli olmuyor,
degil mi?”

“En azindan, yararli oldugunu umuyorum. Eski giinleri
ve yiizleri yeniden gérmek gerginlik yaratiyor mu?”

Soruyu duymazdan geliyorum. Sorgulama bagliyor, 6nce
agr aksak:

“Sana 6nce Riemeck’i sorsam, anladigim kadariyla bir ajan
olarak beklenmeyecek kadar cekici bir tip, 6yle mi?”

Bagimla onayliyorum.

“Ustelik, hekim. Hem de iyi bir hekim.”

“Yine bagimu salliyorum.

“Oyleyse talihli Whitehall miisterilerine dagitilan Mayis-
cigegi raporlarinda, o giin neden kaynaktan —alintihyorum-
Dogu Alman Sosyalist Birlik Partisi'nin orta kademelerinde istih-
dam edilen ve ¢ok gizli Stasi materyaline diizenli erisim sahibi olan,
onemli gorevde bir memur olarak bahsediyor?

“Dezenformasyon,” diyorum.

“Kimin igi?”

“George, Kontrol, Hazine’den Lacon. Mayisgicegi mater-
yalinin tezgéha c¢ikar ¢tkmaz ortaligin karigsacagin biliyorlar-
di. Miisterilerin soracag: ilk sey, kaynagin kimligi olacakti.
Onun icin ayru agirlikta bir hayali kaynak yarattilar.”

“Peki ya senin Lale?”

“Ne olmug Lale’ye?”

Cok hizli. Beklemem gerekirdi. Beni kizigtiriyor olabilir
mi? Yiiziinde neden bende yumruk atma arzusu uyandiran
o ukala, mutsuz siritig var? Peki neden Laura da siritiyor?
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Yoksa Yunan restoranindaki karavanadan sonra intikamiru
mi alhyor?

Bunny kucagindan bir seyler okuyor; konu hala Lale: “Alt
kaynak Iisleri Bakanli§1'nda, en iist cevrelere erisimi olan iist dii-
zey bir sekreter. Bu biraz itelemek olmuyor mu?”

“Nasil itelemek?”

“Ona hak ettiginden biraz daha fazla -haydi, sayginlik di-
yelim— kazandirmiyor mu? Yani demek istiyorum ki, baslan-
g1¢ icin dniine gelenle yatip kalkan ist diizey bir sekreter nasil?
Gergek diinyada bir karsihigin1 ariyorsan, biirodaki erkek delisi
daha uygun olurdu. Ya da dini tercihlerine bakilirsa, kutsal
fahige?”

Beni izliyor, 6fkeyle, kizginlikla, itirazla patlamami bekli-
yor. Nasil bilmem, ama bir sekilde onu tatmin olmaktan ali-
koyuyorum.

“Yine de, Lale’yi iyi tamdigim diigiiniiyorum,” diye de-
vam ediyor. “Ona boylesine 6zenle hizmet ettikten sonra.”

Olgiilit bir dikkatle, “Ona hizmet etmedim ve o benim
Lale’m degil,” diye cevap veriyorum. “Sahada oldugu biitiin
siire boyunca Lale’yle tek bir kelime bile etmedik.”

“Tek bir kelime bile?”

“Treff'lerimiz sirasinda, tek bir kelime bile. Birbirimize
stirtiinerek gectik, hi¢ konugmadik.”

O en sevimli, gocuksu tebessiimiiyle, “Oyleyse, adin nere-
den biliyor?” diye soruyor.

“Adimu bilmiyordu! Birbirimize merhaba bile dememigken,
adimu nasil bilsin?”

Hig¢ bozuntuya vermeden, “Adlarindan birini,” diye 1srar
ediyor.

Laura'nin siras:: “Istersen Jean-Frangois Gamay adimn
dene Pete,” diyor, ayri sakact havayla. “Metz’deki bir Fran-
siz elektronik sirketinin ortagi, Karadeniz kiyisinda, Bulgar
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Devleti seyahat sirketinin diizenledigi bir paket tatile katili-
yor. Bana kalirsa, merhaba demenin biraz 6tesinde.”
Patlattigim negeli kahkaha sinirsiz; gergek ve ani bir rahat-
lamanin iiriinii oldugu igin, 6yle olmasi da gerekir.
Ortak neseye katilarak, “Tanr agkna!” diyorum. “Bu,
Lale’ye soyledigim bir sey degildi. Bunu Gustav'a sdylemis-
tim!”

* %k %

Buyurun bakalim, Bunny ve Laura; umarim en gizli ve en
iyi hazirlanmis planlarin bir gocugun masumlugu karsisinda
nasil yikildigin1 konu alan bu uyaric1 6ykiiyii rahatca dinle-
meye hazirsiniz.

Is adim gergekten de Jean-Frangois Gamay ve gergekten
de Karadeniz kiyisindaki pek de saglikli olmayan bir Bulgar
tatil koéytinde ucuz bir deniz ve giines tatili geciren, yakindan
izlenir bir turist grubunun iiyesiyim.

Kasvetli otelimizin bulundugu koyun karg: kiyisinda ko-
miinist bayraklariyla kapli Sovyet usulii Parti Cahiganlar
Konukevi'nin betondan yapilmus briitalist heyulas: dikiliyor,
suyun lizerinden glimbiirdeyen savas miizigini, arada sirada
da hoparlor kalabaligindan yiikselen, canlandirici bars ve iyi
niyet mesajlarinu igitiyoruz. Duvarlarimin arasinda bir yerde
Lale ve beg yasindaki oglu Gustav, Stasi'nin ¢alisanlarina ya-
banci kumlar tizerinde itisme izni vermekteki goniilstizligi-
ni nasisa asmig olan igren¢ Yoldas Lotharin, yani Lale’nin
kocasinin etkili iligkileri sayesinde, iscilere 6zgii kolektif bir
tatil yapiyor. Lale’nin yaninda Potsdaml okul 6gretmeni kiz
kardesi Lotte de var.

Sahilde, saat d6rtle dordii geyrek gege arasi Lale’yle birbiri-
mize stirtiinerek gegecegiz, bu kez kargilasmada oglu Gustav
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da olacak. Lotte otelde giivende olacak, bir is¢i konferansina
katilacak. Burada ilk hareket sahadaki ajandan, yani Lale’den
gelecek. Benim isim, onun hareketine yaraticilikla kargilik
vermek. Iste simdi de orada, bir Mother Hubbard plaj borno-
zuna sarinmig, omzunda bir ip ¢antayla sahile vuran kopiik-
lerin arasindan bana dogru geliyor. llerlerken, Gustav’a kova-
sina atacag1 deniz kabuklarin ya da degerli taglar gosteriyor.
Kalgalariru yine Varsova Eski Kent'te gérmezden geldigim
o kiritmayla salliyor — tek fark, her gamsiz kelimemi gizle-
meye gerek duymadiklar bir kugkuyla karsilayan Bunny ve
Laura’ya kalgalarindan bahsetmemeye 6zen gostermem.

Yaklagirken, omzundaki ip ¢antay1 karigtiriyor. Giinese
tapan otekiler, 6teki ¢ocuklar suda oynuyor, glines banyosu
yapiyor, sosisli sandvigler yiyip satrang oynuyor ve Lale de
sahnede su ya da bu yoldasa bir kelime etmemezlik, giiliim-
sememezlik etmiyor. Bana yaklagmasi i¢in nasil dolap ¢evir-
digini, yiiksek sesle kahkaha atip cesaretle bana yaklagmasi
ve elime kocaman bir par¢a mavi, beyaz ve pembe bir hindis-
tancevizli kurabiye sikigtirmasi i¢in Gustav’a ne soyledigini
bilemiyorum.

Yine de ¢ok sevimli olmam, sevindigimi belli etmem ge-
rektigini biliyorum. Kurabiyeyi yiyor gibi yapmak, kalann
cebime atmak, dizlerimi kirip ¢omelmek, daha 6nceden elim-
de sakladigim deniz kabugunu kumlarin arasindan bulup
kurabiyenin karsiliginda Gustav’a uzatmak zorundayim.

Lale biitiin bunlara negeyle -bana kalirsa fazla negeyle,
ama Bunny ve Laura’dan bunu da sakliyorum- giiliiyor, son-
ra da haydi gel tathm, diyor, bu iyi kalpli yoldas: rahat bira-
kalim.

Oysa Gustav'in bu iyi kalpli yoldag: rahat birakmaya ni-
yetli olmamasi, Bunny ve Laura’ya anlattigim niikteli dykiiye
neden oluyor. Her tiirlii dlctliye gore simarik bir ¢ocuk olan
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Gustav, senaryonun ¢ok &tesine gegiyor. Bu iyi kalpli yoldas-
la bir aligveris yaptiginin, kurabiye karsisinda deniz kabugu
aldiginin farkinda ve bu yeni ticaret ortaginu sosyal ve ticari
agidan tanimak istiyor.

“Adiniz ne?” diye soruyor.

“Jean-Frangois. Seninki?”

“Gustav. Jean-Francois ne?”

“Gamay.”

“Peki, yagiruz?”

“Yiiz yirmi sekiz. Seninki?”

“Bes. Yoldas nereden geliyor?”

“Fransa’dan, Metz’den. Peki, sen?

“Berlin, Demokratik Almanya. Bir sarki dinlemek ister mi-
siniz?”

“Hem de ¢ok.”

Boylelikle Gustav kumlara vuran kdpiikler igin esas duru-
sa geciyor, gogsiint sigirip Sosyalist bir Almanya igin kanla-
rin1 doken sevgili Sovyet askerlerine tegsekkiir eden bir okul
sarkisint sdylemeye baghyor. Bu arada, arkasinda duran an-
nesi sogukkanlilikla bornozunun kusagini ¢6ziiyor ve goz-
lerini bana dikerek giplak viicudunu biitiin gérkemiyle ser-
giledikten sonra kusagini agir agir baglayip benimle birlikte
oglunu biiyiik bir begeniyle alkishiyor; ardindan da Gustav'in
elini stkmamu, geriye zarif bir adim atip sag yumrugumu kal-
dirmami ve Komiinist selamina karsilik vermemi bir anne gu-
ruruyla izliyor.

Lale’nin ¢iplak viicudunun hagmetini kendime saklarken,
eglenceli 0ykiimii anlatmaya baglamadan once de igimde ya-
nan soruyu tekrar ediyorum: Lale’nin adim bildigini siz nereden
ogrendiniz?
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Angaryamdan erken kurutulup Ahir’in kasvetinden adi-
mum: Bloomsbury’'nin 6gleden sonra kargasasina attiktan
sonra, hi¢ farkina varmadigim bir diirtiiyle giineybatiya,
Chelsea’ye dogru yonelirken hangi duygularin beni ezip
gectiginden habersizim. Asagilanma, kesin. Diis kiriklig,
saskinlik, burada da kugku yok. Ge¢misimin egelenip ytizii-
me carpilmasinun fkesi. Sugluluk, utang, kaygy, iistelik her
miktarda. Ve kendini bulunmaz kildig igin, biitiin bunlarin
tek bir 1stirap ve anlayigsizlik patlamasiyla George Smiley’yi
hedef almas.

Gergekten de, dyle miydi? Yoksa tipki benim ona yalan
sOyledigim gibi, Bunny de bana yalan séyliiyordu ve Geor-
ge onun itiraz ettigi kadar bulunmaz degil miydi? Yoksa onu
bulmuslar, sanki olacak seymis gibi sikip suyunu mu ¢ikar-
muslardi? Millie McCraig cevabi biliyorsa da, -bildiginden
kugkulamiyordum- 6lii ya da diri, George Smiley’nin s6z
konusu edilemeyecegini belirten kendince uyarladig1 Devlet
Sirlan Yasasi uyarinca Millie suskun kalmaya mahkamdu.

Bir zamanlar durumlar pek de parlak olmayanlarin otur-
dugu sessiz bir ¢itkmaz sokak iken, simdi Londrali milyoner
gettolarindan birine dénmiis Bywater Street’e yaklagirken,
tizerimden gegen nostalji dalgasinin farkina varmay kabul-
lenmiyor ya da park etmis otomobilleri aklimin bir kenarina
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yazma, gozlerimle igindekileri tarama ya da karg: tarafta-
ki kapilarla pencereleri dalginca yoklama zorunluguna bos
veriyorum. Buraya en son ne vesileyle gelmistim? Bellegim
George'un 6n kapidaki ahsap takoz diizenini atlatip onu
hainlerin haini, sevgili eski dostu ve karisiun sevgilisi Bill
Haydon’a kars1 yapacag@ 1stirapll yolculugun ilk etab: igin
Oliver Lacon’in Ascot’taki kirmiz1 tuglali kocaman gsatosuna
gotiirmek {izere tuzak kurdugum gece durmus.

Oysa Bywater Street 9 numara bu aylak ve ge¢ sonbahar
ogleden sonrast o seylerden higbirini gérmedi, higbirini bil-
miyor. Jaluziler indirilmis, 6n bahgeyi yabani otlar biirtimiis,
sakinleri gitmis ya da 6lmiig. On kapiya gikan dért basamag:
tirmanup zile basiyorum, tanudik bir zil sesi ya da hafif veya
agur, ayak sesi isitmiyorum. Gozliik camlarim kravatinin as-
tariyla temizlerken keyifle géz kirpistiran George da yok:
“Selam Peter, bir ickiye ihtiyacin var gibi. Igeri girsene.” Ne
de yarim makyajly, telagh Ann: “Tam gikiyordum Peter tathm
—Opiiciik, opiiciik— ama igeri gir ve zavalli George’la diinya
diizenine bir el at.”

Askeri adimlarla King’s Road’a déniip bir taksi durduru-
yorum ve Marylebone High Street’e gidip Daunt'in kitapevi-
nin 6niinde iniyorum; orada mutlu saatler gegiren Smiley’nin
doneminde adi Messrs Francis Edwards idi, 1910’da kurul-
mus. Bir zamanlar Circus’'un Ortiilii Operasyonlarini barin-
diran, bilenlerin sadece Marylebone dedikleri parke tas1 kaplh
araliklarla kultibeler karmagasina daliyorum.

Bagindan beri tek bir operasyona tahsis edilmis Ahir'in
tersine, ti¢ 6n kapisiyla Marylebone kendi masa bag1 gorevli-
leri, sifreleri, sifre memurlari, kuryeleri ve kimsenin bilme-
digi, toplumun her diizeyinden toplanmus, aletlerini birakip
davaya katilmak igin sadece bir ¢agri bekleyen Rasgelelerden
olusan gri ordusuyla kendi bagina bir servisti.
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Oyleyse ne kadar uzak ihtimal olursa olsun, Ortiilii'niin
hala buralarda bir varlig oldugunu diigiinmek akla uygun
muydu? Zihnimin o anki durumunda, uygun olacagina karar
verdim. Peki ya George Smiley? Hala panjurlar kapali pen-
cerelerinin ardinda pusuya yatiyor mudur? Zihnimde, kendi-
mi yattigina inandirmig olmaliyim. Dokuz zilden sadece biri
calistyordu ve hangisinin ¢alistigiru bilmek igin vefalilardan
biri olman gerekirdi. O zile bastim. Cevap yok. Ayni giristeki
oteki iki diigmeye bastim. Oteki kapiya gidip iigiine birden
basiyorum. Bir kadin sesi gicirdiyor.

“Burada degil, dedim Sammy! Cehennem olup gitti, Wally
ve ¢ocukla birlikte. Kapiy1 bir daha ¢al, polis ¢agiririm. Yemin
ederim, ¢agiririm.”

Tavsiyesi aklimi1 bagima getiriyor. Ondan sonra hatirladi-
gim ilk sey, Devonshire Street’in siik(inetinde, takim elbise
giymis, kafa kafaya vermis mirildanan bir siirii doktorla dolu
bir kahvede oturmus, miirver cigegi igiyorum. Soluklarimin
diizene girmesini bekliyorum. Zihnim agildik¢a, amaglarimin
bilincine de vartyorum. Dikkatimi ¢ekmesi gereken biitiin her
seye ragmen, Alec’in, kabahatli, suglu, zeki oglu Christoph’un
Bretagne’deki evimin esiginde benim Catherine’imi kabaca
sorguya ¢ekmesi son iki giin ve iki gecedir aklimdan ¢ikmi-
yor. Catherine’in sesindeki korku tinisini o sabaha kadar hig
duymamistim. Kendisi i¢in degil, benim i¢in duydugu korku.
Sevimli biri degildi Pierre... Huysuz... Boksor gibi, iri... Londra’da
otelde mi kaldigini sordu... Hangi otel?.. Adresi ne?

Benim Catherine’im dedim, ¢iinkii babasinin dliimiinden
beri kendimi onun vasisi gibi goriiyorum, tersini ima eden
Bunny’nin de can1 cehenneme. Bebeklikten itibaren biiyiime-
sini izledim. O da kadinlarimin gelmelerini ve sonunda higbi-
ri kalmayana kadar gitmelerini. Daha giizel ablasina meydan
okumak igin kendini koytiin kétii kizi ilan edip elinin yetistigi
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her erkekle yattiginda, ondan hoslandigindan kugkulandigim
koy papazinin sdylediklerine hi¢ kulak asmadim. Cocuklarla
aram iyi olmasa da, Isabelle dogdugu zaman Catherine igin
en az onun kadar mutlu oldum. Ona hayatim: nasil kazan-
digimu hi¢ anlatmadim. O da bana Isabelle’in babasiun kim
oldugunu soylemedi. Koca kdyde, bunu bilmeyen ya da al-
dirmayan tek insan, bendim. Isterse, giftlik bir giin onun olur,
Isabelle onun yaninda kogusturup durur, Catherine i¢in daha
geng bir erkek cikagelir ve belki de kiigiik Isabelle o erkegin
goziiniin icine bakmay1 kabul eder.

Aramizdaki bunca seneden sonra, sevgili miyiz? Giderek
6yle goriiniiyor. Bu isi beceren de Isabelle oldu; bir yaz aksa-
mu elinde carsaflanyla avlunun 6te tarafindan gelip yiiziime
bile bakmadan odamin digindaki sahanlik penceresinin al-
tina, yere kuruldu. Yatagim genis; misafir odas: karanlk ve
soguk; anneyle ¢ocugu ayirmak olmazdi. Hatirladigim kada-
riyla Catherine ve ben haftalar boyunca yan yana, masumca
yattik, sonunda birbirimize déndiik. Inanmak istedigim ka-
dar beklememis de olabiliriz.

* %k k

En azindan emin oldugum bir sey var: Pesimdekini ta-
mimakta en ufak bir giicliik gekmeyecektim. Oliimiinden
sonra Alec’'in Holloway’deki kasvetli garsoniyerini bogaltir-
ken, selofan kabinin altina kurutulmusg alpyildiz1 sikastiril-
mus bir fotograf albiimii buldum. Albiimii atmak iizereyken,
Christoph’un begikten iiniversite kaydina kadar resimlerini
icerdigini fark ettim. Her enstantanenin altinda, beyaz mii-
rekkeple yazilmig Almanca altyazilarin annesinin elinden ¢ik-
muis olacagini diisiindiim. Beni asil etkileyen, elindeki parso-
men tomarini suratiniza ¢arpacakmis gibi tutan tiknaz, abus,
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takim elbiseli Alec kopyasinda Diisseldorf’taki futbol macin-
dan hatirladigim aym igine doniik ifadeyi gérmekti.

Peki, bu arada Christoph benim hakkimda ne biliyor? Bir
arkadagimi gommek igin Londra’ya gittigimi. Hayirh bir is
yaptigimu. Bilinen bir adresim yok, kuliiplere gidenlerden de
degilim. Christoph gibi yetenegi goklere ¢ikarilan bir aragtir-
maci bile adimi Travellers ya da National Liberal Club liste-
lerinde bulamaz. Stasi kayitlarinda ya da herhangi bir bagka
yerde de. Ingiltere’de son oturdugum yer Acton’da, Peterson
adiyla kiraladigim iki odali bir apartman dairesiydi. Ev sahi-
bine qikacagimi bildirirken, adres de birakmamigtim. Oyleyse
Alec’in boksoér gibi giiglii oglu, ciddi, inatgi, suglu oglu Chris-
toph Bretagne’den sonra beni nerede arayacak? Gergekten ta-
lihi varsa ve riizgér kolayina eserse beni arayip bulabilecegi
yer, tek yer neresi olacak?

Cevap —ya da bana mantikl1 gelen tek cevap- eski Servisi-
min Thames kiyisindaki Lubyanka’st: Babasinun bulmas: giig,
eski Circus’u degil, onun tityler {irpertici varisi, kegfetmek
tizere oldugum kale.

* Kk *

Vauxhall Bridge eve gitmeye calisanlarla dolu. Alindan akan
nehir de huzli ve tika basa tekne kayniyor. Bir Bulgar tur grubu-
nun iiyesi degil, diinyanun tam zit kosesinden gelip Londra’mn
goriilecek yerlerini gezen bir turistim: kovboy sapkas, bol cep-
li haki yelek. Ik gegisimde basik bir kasketle ekose bir esarbim
vardy, ikincisinde de Arsenal taraftarlarinin ponponlu yiin sap-
kas1. Waterloo bitpazarindan alinma gardirobun biitiin maliyeti,
on dort sterlin. Sarratt’ta buna siluet degistirme derdik.

Geng stajyerlerimi uyarir, her izleyicinin dikkat etmesi ge-
reken, dikkat dagitict seyler oldugunu séylerdim: Balkonunda
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yigitce giineglenen giizel kiz ya da Hz. Isa gibi giyinmis sokak
vaizi 6rnegi, gbziinli ayiramayacagin manzaralar. Bu aksam
benim gozlerimi alamadigim sey de, sivri uglu demirlerle
gevrilmig, mendil biiyiikliigiinde yemyesil bir ¢cimen. Nedir
bu? Circus vicdansizlan igin agik hava ceza hiicresi mi? Salt
ist kademe yoneticiler igin bir sefahat bahgesi? Peki, i¢ine na-
sil giriyorlar? Daha da beteri, nasil ¢ikiyorlar?

Kalenin dis surlarinin dibindeki ¢akilli minik plajda renk-
li ipeklilere biirtinmiis Asyali bir aile Kanada kazlarinun orta-
sinda piknik yapiyor. Sar1 renkli amfibik bir ara¢ yanlarinda-
ki rampaya tirmandiktan sonra duruyor. Icinden cikan kimse
yok. Saat bes buguga geliyor. Circus'un ¢alisma saatlerini ha-
tirliyorum: Kutsanmiglar i¢in ondan istedigin saate kadar; yi-
kanmamuglar i¢in dokuz buguktan bes buguga. Kidemsiz per-
sonelin belli belirsiz go¢ii baslamak tizere. Géze carpmamak
icin dagitilmis olas1 ¢ikis noktalarini sayiyorum. Kale mevcut
sakinleriyle ilk isgal edildiginde nehrin altindan ta Whitehall’a
kadar giden gizli tiinel 6ykiileri gikmusti. Circus zamaninda
bir-iki tlinel kazmisty, tistelik de. bagkalarinin topraklarinda;
onun icin kendi topraginda birkag tiinel kazsa ne gikar?

[k kez Bunny’nin huzuruna ¢iktigim zaman iizerleri art
deco motifleriyle siislenmis, darbeye dayamikl iki gelik kana-
din arasindaki bir kapidan ge¢mistim ama o kapinin sadece
ziyaretgiler igin oldugunu tahmin ediyorum. Goziime ¢arpan
diger ti¢ ¢ikis icinde sezgilerime en ¢ok uyani, nehir tarafinda,
gbze carpmayacak birka¢ basamagin tepesinde bulunan ve
kaldirimdaki yaya kalabaligina agilan gri boyal bir cift kapiy-
d1. Ben koseyi donerken gri kanatlar birbirinden ayrliyor ve
igeriden yas ortalamasi yirmi begle otuz arasi alti-yedi erkek
ve kadin ¢ikiyor. Onlar birlestiren tek sey, kararli bir anonim-
lik ifadesi. Kapilar bana kalirsa elektronik olarak kapaniyor.
Yeniden agiliyor. Ikinci bir grup iniyor.
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Christoph’un hem avi hem de avasiyim. Onun da bu son
yarim saatte yaptiklarimi yaptigini, hedef binaya agina olmaya
caligtigimi, muhtemel ¢ikaglari secip uygun zaman kolladigin
varsaylyorum. Bu varsayim Christoph’un babasiyla ayni ope-
rasyon sezgileriyle hareket ettigine, avinin muhtemel adimla-
rin1 diisiiniip planlarini buna gore yaptigina dayaruyor. Eger,
Catherine’in dedigi gibi, Londra’ya bir arkadasimi gommeye
gittimse ~hem bundan neden kugkulansin ki?- Christoph ve
yeni kesfettigi arkadag1 Karen Gold'un Servis’e ve aralarinda
benim de bulundugum adi belli yetkililerine kars:1 actiklar
usandirici tarihi dava konusu izerinde kafa yormak igin eski
patronlarima ugramig olmam kesin.

Merdivenden yeni bir kadin ve erkek kiimesi iniyor. Kaldi-
rima ulagtiklarinda, peglerine takiliyorum. Kir sa¢h bir kadin
bana nazikge giiliimsiiyor. Beni bir yerden tamdigim diistinii-
yor olmali. Kaldirimdaki yayalar bize karistyor. Bir levhada
Battersea Park yazili. Kemerli gecide yaklasiyoruz. Yukariya
bakinca kopriiniin {izerinde dikilen, koyu renkli uzun bir
parddsii giymis, asagidan gegenleri tarayan iriyari, sapkali bir
adam goriiyorum. Tesadiifen mi, yoksa bilerek mi, sectigi yer
kale gikiglarindan ti¢iinii gérmesini saghyor. Aym gozetleme
noktasindan yararlanmis biri olarak, oranin taktik degerini
dogrulayabilirim. Basint asagiya ¢evirdigi ve yiiksek tepelik-
li, dar siperlikli siyah bir Homburg sapka giydigi icin, yizii
golgede kalmis. Ne var ki boksor ciissesi kugkuya yer birak-
miyor: Genis omuzlu, Alec’in oglundan bekleyecegimden {ig
parmak daha uzun ama annesini hi¢ gérmedim.

Kemerin altindan gectik. Koyu pardésii ve siyah Homburg
kopriiden ayrildi ve kafileye katildi. Biittin ciissesine ragmen,
hizli hareket ediyor. Alec de Syleydi. Yirmi metre arkamda,
Homburg bir saga, bir sola yaylamyor. flerideki bir kisiyi ya
da bir seyi gézden kagirmamaya calisiyor, o kagirmamaya
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¢aligtiginun ben oldugu kanisindayim. Onu gérmemi mi isti-
yor? Yoksa zamaninda atip tuttugum gibi, agin izlenme tutku-
nu mu oldum?

Yarumizdan kosanlar, bisikletler, tekneler gegiyor. Solum-
da, apartman bloklar1. Altlarinda gosterigli kaldirim restoran-
lari, kahveler, hamburgerciler. Yansimalardan yararlaniyo-
rum. Onu yavaglatiyorum. Yeni girenlere kestigim ahkamlari
hatirliyorum: Tempoyu siz belirleyeceksiniz, pesinizdeki de-
gil. Aylak davramn. Kararsiz olun. Avare avare dolasabilecek-
ken sakin kogmayin. Nehir gezinti tekneleriyle, feribotlarla,
yaris tekneleriyle, sandallarla, mavnalarla ugulduyor. Kiyida
sokak sanatgilar1 heykel gibi poz veriyor, ¢ocuklar baloncuk
iifliiyor, oyuncak ugaklar uguruyor. Christoph degilsen, Cir-
cus gozciisiisiin. Ama Circus gozciileri bizim dénemimizde
bile bu kadar koétii olmamigtr.

St. George Iskelesi'nde saga dogru ayriliyor ve tarifeyi in-
celer gibi yapiyorum. Seni izleyeni secenekler sunarak belir-
lersin. Senin peginden otobiise mi atlayacak, yoksa otobiisiin
camu cehenneme deyip yiiriimeye devam m1 edecek? Yiiriirse,
belki seni bir bagkasina devrediyor. Ama Homburg ve siyah
pardosii beni kimseye birakmiyor. Beni kendine istiyor ve bir
sosis tezgahinin baginda oyalanip hardal ve ketcap sigelerinin
ardindaki siislii aynadan beni gézetliyor.

Doguya giden vapurlann gisesinde bir kuyruk olusuyor.
Kuyruga giriyor, sirami bekliyor sonra da Tower Bridge icin
bir gidis bileti aliyorum. Pesimdeki sosis almamaya karar ver-
di. Vapur aborda olup iskeleyi sarsiyor, 6nce inenlere yol veri-
yoruz. Pesimdeki bir bilet makinesinin tizerine egilmis, sinirli
hareketler yapiyor. Birileri bana yardim etsin. Sarkik bir kas-
ket giymis bir Rasta nasil yapacagin gosteriyor. Kredi kart:
olmaz, nakit ve yiizii halda Homburg'un golgesinde. Vapura
biniyoruz. Ust giiverte gezgin dolu. Kalabalik dostundur.

123



Kalabaligy iyi kullan. Ust giivertedeki kalabaligi kullaniyor
ve kendime kiipeste kenarinda bir yer bulup pesimdekinin
de ayniru yapmasiru bekliyorum. Farkinda oldugumu anlad:
mi? Kargilikli farkindalik iginde miyiz? Sarratt’taki 6grencile-
rimin deyimiyle, fark ettigimi fark etti mi? Ettiyse, sonlandur.

Ama ben sonlandirmayacagim. Vapur doniiyor. Bir 1s1k
demeti tizerine diisiiyor, ama yiizii hala golgede; goriis ala-
nimun sol marjinda, sanki birden atilip kiipestenin tizerinden
suya atlayacakmisim gibi, bana birbiri ardindan kagamak ba-
kislarla baktigini yakaliyorum.

Gergekten Alec’in oglu Christoph olabilir misin? Yoksa
bana celp teblig edecek bir icra memuru mu? Peki ama oyley-
sen, beni neden izliyorsun? Neden simdi, suracikta karsima
dikilip ylizlesmiyorsun? Vapur tekrar doniiyor ve giines onu
yine buluyor. Bagini kaldiriyor. Ilk kez onu profilden gorii-
yorum. i¢imde, sasirmug ve hoglanmis olmam gerekirmis gibi
bir duygu var, ama hig 6yle bir gey hissetmiyorum. Oyle bir
akrabalik kabarmasi falan yok. Sadece onu tamimak iizere
oldugum duygusu: Christoph, Alec’in oglu. Diisseldorf’taki
stadyumdan hatirladigin aym kirpismayan bakaglar, ayni ¢i1-
kik Irlandali ¢enesi.

Christoph niyetlerimi okuyorsa, ben de onunkileri ¢6zii-
yorum.

Kendini bana bildirmemisti, ¢linkii gozciilerin dedigi gibi,
beni yerlestirmeye, nerede kaldigimi dgrenip zamaniru ve yeri-
ni kendi se¢meye karar vermisti. Benim yanitim ona peginde
oldugu bu operasyon istihbaratini1 saglamamak ve kendi ko-
sullarimy, yani bir siirii masum seyircinin bulundugu, kala-
balik bir yer dayatmak olmaliydi. Ama Catherine’in uyarilar
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kendi kaygilarima eklenip beni merhum babasina kars! isle-
digimi iddia ettigi glinahlarin bedelini 6detme pegindeki gid-
det meraklis1 bir adam olasiligini diigiinmeye zorluyor.
Aklimda bu olasihik; kiigiik bir cocukken, gordiigii her sey
kargisinda rahatsizlik verici ve yiiksek dehset ¢igliklar: atan
Fransiz annemle Londra Kulesi'nin ¢evresinde yiiriimemi
hatirladim. Ozellikle de Tower Bridge’deki genis merdiveni.
Simdi bana hitap eden o merdivendi, simgesel ¢ekiciligiyle
degil, kendimi korumam icin. Sarratt’'taki yuva kendini sa-
vunmay1 6gretmiyordu. Bazilar1 sessiz, bazilar1 daha giiriil-
tiilti gesitli 6ldiirme yontemleri grettim, ama kendini savun-
ma moniide pek yer almazdi. Kesinlikle bildigim tek sey, is
sonunda bogusmaya donerse, rakibimin agirhiginin tizerimde
olmasi ve yergekiminin biitiin yardimindan yararlanmam ge-
rektigiydi. Adam bana gore 15 kilo kemik ve kas fazlasi olan,
hapishane egitimli bir kavgaciydi. Kendi agirligim ona karst
kullanmak zorundaydim ve bunun i¢in de yagli bedenimle
birkag basamak agagisinda durarak gidisini hizlandiracagim
dik bir merdivenden daha uygun bir yer distinemiyordum.
Bu arada birkag yararsiz énlem de aldim: Kisa menzilli sarap-
nel olarak kullanmak tizere bozukluklarimi ceketimin sag ce-
bine aktardim, sol elimin ortaparmagini musta gibi anahtarlik
halkama doladim. Kimse hazirlandig: i¢in kavga kaybetme-
mistir, degil mi evlat? Hayir, eleman, hi¢ kaybeden olmad.
Inmek igin kuyruga girdik. Christoph camdan yansiyan
yiizii ifadesiz, ii¢ metre arkamdaydi. Kir sagli, demisti Cat-
herine. Nedenini simdi anliyorum: Homburg'un altindan her
yone firlayan kiitle, Alec’inki gibi gri, fircamsi ve yabani. Or-
tadaki kiitle 6riilmiis ve siyah pardésiisiiniin tizerinden sarki-
tilmis. Catherine sa¢ 6rgiisiinden neden bahsetmedi? Belki de
ceketinin igine sikigtirmigt. Belki de sag orgiisii Catherine’in
zihninde 6nemli bir yer tutmuyordu. Gayretkes birer timsah
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gibi rampadan tirmandik. Tower Bridge indirilmisti. Yesil 151k
yayalara ge¢ isareti veriyordu. Genis merdivene vardigimda
doéndim ve dogruca ona baktim. Ona konugmak istiyorsan,
diyordum, burada konusacagz, gelip gecenlerin ortasinda. O
da durmustu ama yiiziinde ve gozlerinde gorebildigim tek
sey, bir futbol seyircisinin insafsiz bakisiydi. Bir ¢ift culsuzun
disinda bombos merdivende hizla on, on iki basamak indim.
Yolun yarisinda olmak istiyordum. Beni gectikten sonra dii-
secek uzun bir yolu olmasini istiyordum; geri gelmemesi ge-
rekiyordu.

Merdiven kalabaliklasti. el ele tutusmus iki kiz giiliiserek
yanumdan gegcti. Safran renkli clippeler giymis iki kesis bir
dilenciyle ciddi bir felsefe tartismasina girismisti. Christoph
pardosii giymis sapkali bir siluet gibi, merdivenlerin tepesin-
de dikiliyordu. Denenmis bir dikkatle, basamaklari yavas ya-
vag inmeye koyuldu, kollar: yar1 agik, ayaklar ayrilmuis, giires-
¢i durusu. Cok yavagsin diye disiindiim, hizla tizerime gel,
ivmene ihtiyacim var. Oysa iki basamak tizerimde durdu ve
ilk kez yetigkin sesini isittim, tiz Alman-Amerikan sesi beni
nedense gagsirtt.

“Selam Peter. Selam Pierre. Benim, Christoph. Alec’in kii-
¢tik oglu, hatirladin mi? Beni gordiigiine sevinmedin mi? Eli-
mi sikmayacak misin?”

Cebimdeki bozukluklar: birakarak sag elimi uzattim. Tut-
tu, avcunun kaygan 1slakligina ragmen giiciinti hissedecegim
kadar uzun tuttu.

“Senin igin ne yapabilirim Christoph?” diye sordum, ce-
vap olarak Alec’in igneli kahkahasin ve yapmacikli konugsur-
ken sesine fazladan ekledigi irlandalilig: duydum:

“Baglangig icin lanet olast bir icki 1smarlasan, ha?”

* * k
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Restoran sahte kurt yenigi putrelleri ve bizote aynalarn
sayesinde carpik Kule manzarali sézde bir Eski Kent eviydi.
Garson kadinlar bagciklt bone ve gogiislik giymisti; masa
ayirtabilmek icin yemek yemek gerekiyordu. Christoph dev
bedeniyle koltuguna ¢6kmiis, Homburg sapkasin gézlerinin
tizerine indirmisti. Garson istedigi biray: getirdi. Bir yudum
aldi, suratini1 asip bardag: kenara itti. Tirnaklar siyah ve ki-
rik. Sol elinin her parmaginda ytiziikler. Sag elinde, sadece
ortadaki ikisi. Yiizii Alec’in ylizli, ama ac1 ¢izgilerinin olmast
gereken yerde hosnutsuzluk torbaciklari. Ayri kavgac gene.
Seni gérmeye zahmet ettiginde, kahverengi g6zlerde ayru ge-
kici korsan pariltilar.

“Pekéla, son zamanlarda ne yapiyorsun Christoph?” diye
sordum. Bir siire diistindii.

“Son zamanlarda?”

“Evet.”

“Sanirim kisa cevabi bu olmaly,” deyip genisge giiliimsedi.

“Bu dedigin, tam olarak ne oluyor? Hikayenin tamamirn
anlayamadim galiba.”

Oysa 6nemi yok der gibi bagim salladi, garson biftek ve
kizarmug patateslerimizi getirince dogruldu.

“Bretagne’deki yerin ok gtizel,” dedi c¢ignerken. “Kag
hektar?”

“Elli kiisur. Neden sordun?”

“Senin mi?”

“Neden bahsediyoruz Christoph? Beni neden ariyorsun?”

Bir lokma daha aldy, baginu yatirip iyi soru der gibi giiliim-
sedi.

“Seni neden mi artyorum? Otuz y1l, servet avcailig: yaptim.
Biitiin diinyay1 dolastim. Elmas isi yaptim, altin isi. Uyustu-
rucu. Biraz silah igi. Hapis yattim. Cok fazla yattim. Aradigim
serveti buldum mu? Nah buldum. Sonra evime, eski kiigtik
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Avrupa’ma doniip seni buldum. Altin madenimi. Babamin en
iyi arkadagi. En iyi yoldagi. Peki sen en iyi yoldagina ne yap-
tin? Oldiirttiin. Bu para demek, adamim. Gergek para.”

“Babaru 6ldiirtmedim.”

“Dosyalar1 oku, adamim. Stasi dosyalarini oku. Saf dina-
mit. Babami sen ve George Smiley 6ldiirdii. Smiley elebasiy-
di. Sen de ayak islerine bakan bir numarali adami. Babama
tuzak kurdunuz, onu 6ldiirdiintiz. Dogrudan ya da dolayls,
yaptiginiz buydu. Bu oyuna Miss Elizabeth Gold'u da sii-
ritklediniz. Hepsi o dosyalarda yazili! Birlikte hazirladiginiz,
elinizde patlayinca herkesin 6liimiine sebep olan o kahrolasi
komplo. Babama yalan sdylediniz! Sen ve senin o biiyiik Ge-
orge. Babama yalan soyleyip 6lmeye yolladiniz. Bilerek. Hu-
kukgulara sor. Hem biliyor musun? Vatanseverlik o6ldii artik.
Vatanseverlik bebekler igin. Bu dava uluslararasi platforma ¢1-
karsa, vatanseverlik bahanesi tutmaz. Hafifletici sebep olarak
vatanseverlik resmen yok artik. Seckinler de 6yle. Sizin gibiler
de,” diye ekledi, birasindan serinletici bir yudum alacakken
karar degistirdi ve sapkasina ragmen sirtindan ¢ikarmadig:
siyah pardosiisiiniin cebini karigtirdi. Ezik biiziik bir teneke
kutudan bilegine beyaz bir toz doktii, bostaki eliyle bir burun
deligini tikayarak izlemek isteyen her miisterinin —epeyce iz-
leyicisi vardi- gozii 6niinde bir nefes gekti.

“Pekala, burada ne yapiyorsun?” diye sordum.

“Kahrolasi hayatini kurtariyorum adamim,” deyip iki elini
uzatt1 ve gercek bir sadakat gosterisiyle bilegimi kavradi.

“Pekala, teklifim goyle. Hayallerinin bileti. Tamam mi1?
Sana kigisel teklifim. Hayatinda kargilasacagin en iyi teklif.
Arkadagimsin, tamam mi?”

“Madem 6yle diyorsun.”

Elimi ellerinden kurtarmayi bagsarmigtim, ama bana hala
hoggoriiyle bakayordu.
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“Bagka dostun yok. Masanin iizerinde bagka anlagma da
yok. Bu, bir seferlik bir teklif. Onyargisiz. Pazarlik yok.” Bar-
dagina uzanyor, dikip bitiriyor ve garson kadina yenisini ge-
tirmesini isaret ediyor. “Bir milyon avro. Bana, sahsima. Isin
icinde tiglincii taraf olmayacak. Avukatlarin davadan vazgec-
tigi giin bir milyon avro, ondan sonra adim bile duymaya-
caksin. Avukat yok, insan haklari ya da benzeri palavra yok.
Biittin paketi almis oluyorsun. Neden bana 6yle bakiyorsun?
Bir sorunun mu var?”

“Sorun falan yok. Sadece bana fazla ucuz geldi de. Avukat-
larin bu miktardan fazlasin geri gevirdi diye duymugtum.”

“Dinlemiyorsun. Sana indirimli bir fiyat 6neriyorum. Sana
indirimli bir fiyat 6neriyorum, diyorum, tek bir édeme, bana,
bir milyon avro”.

“Ya Liz Gold’un kizi, Karen. O da bundan memnun, dyle
mi?”

“Karen m1? Dinle, o kiz1 biliyorum. Yapmam gereken tek
sey, ona gidiyorum, her zamanki gibi sakiyorum, ruhumdan
bahsediyorum, kim bilir belki biraz da aglhiyorum, bu isi daha
fazla devam ettiremeyecegimi soyltiyorum, boylesi bana ¢ok
ac1 veriyor, babamin arusi falan, o6liileri rahat birakalim. Ne
sOyleyecegimi biliyorum. Karen duygulu biri. Bana giiven.”

Gerekli giiven belirtilerini gostermeyince de:

“Dinle. O kizi ben uydurdum. Bana borglu. Isi ben yaptim,
insanlarin parasini ben ddedim, dosyalar1 ben buldum. Ona
gittim, miijdeyi verdim, annesinin mezarinun nerede oldugu-
nu sdyledim. Avukatlara gidiyoruz. Onun avukatlarma. Ucret-
siz hizmet, olabileceklerin en kétiisii. Nereden bulur bunlar1?
Uluslararas1 Af Orgiitii gibi. Bir insan haklar dalgasi. Ucret-
siz avukatlar sizin hiikiimete gidip bir vaaz veriyor. Sizin hii-
kiimet biitiin sorumlulugu reddediyor, arka kapidan dolasip
sen igit yeter, biz bunu hi¢ sdylemedik cinsinden, dnyargisiz
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bir milyon sterlin 6neriyor. Bir milyon! Ustelik bu baglangig fi-
yati, pazarliga agik. Ben sahsen bugiin sterline elimi siirmem,
ama bu bagka hikaye. Karen'in avukatlari ne yapiyor? Bir vaaz
daha veriyor. Bir milyon sterlin istemiyoruz, diyor. Bokunuzu
yemenizi istiyoruz. Ve eger bokunuzu yemezseniz sizi mahke-
meye veririz, gerekirse ta Strasbourg’a, Avrupa Insan Haklar
Mahkemesi'ne gideriz diyorlar. Sizin hiikiimet, pekala diyor,
iki milyon, ama kizin iicretsiz avukatlar1 buna da yanagmuyor.
Onlar da Karen gibi. Kutsal insanlar. Saf, ar1 insanlar.”

Madeni bir giiriiltii restorandaki biitiin baglarin dénme-
sine neden oluyor. Christoph’un yikanmamis sol eli biitiin
yiiziikleriyle 6niimdeki masaya iniyor. Boynunu bana dogru
uzatiyor. Yiiziinden ter damliyor. Personelden Bagkas: Gire-
mez yazil bir kapr a¢ilip sagkin bir bas uzamyor, Christoph'u
goriince geri gekilip kayboluyor.

“Banka hesabimi falan isteyeceksin, tamam mi adamim?
Iste, burada. Hiikiimetine de sunu séyle adamim: Davay: geri
gektigimiz giin bir milyon avro, yoksa biitiin isi sana ytiikleriz.”

Elini kaldirip katlanmis bir ¢izgili kagit gosteriyor, sonra
da kagidi ciizdanima yerlestirmemi izliyor.

Aynu tehdit dolu sesle, “Lale kim?” diye soruyor.

“Anlamadim?”

“Doris Gamp’in kod ad. Stasi’deki kadin. Cocuklu olan.”

Ayriliginu bildirmemigti. Ben hala Gamp-Lale nin bildigim
bir ad olmadiginda 1srar ediyordum. Yigit bir garson kiz elin-
de hesapla kosusturdu, ama 6teki ¢oktan merdiveni yarila-
musti. Sokaga ulastifimda gordiigiim sey, uzaklasan bir taksi-
deki kocaman sirt1 ve pencereden salladig1 beyaz eldi.

Dolphin Square’e yiiriidiigiimii biliyorum. Yolun bir ye-
rinde tizerinde hesap numaras: yazih ¢izgili kdgidi hatirlamig
ve bir ¢op kutusuna atmig olmaltyim ama hangisine attigimi
sOylemekte ¢ok zorlanirim.
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Pimlico sokaklarim1 makineli tiifek gibi tarayan yatay
riizgar diiniin giizel havasin siipiiriip gotiirmiis. Ahir’daki
isime gecikmeli geldigimde, kapida bir semsiyenin altinda
tek basina bekleyen Bunny ile karsilastim.

O mahcup ¢ocuk tebessiimiiyle, “Titydiin mii, diye merak
ettik,” dedi.

“Ne olurdu?”

“Pek uzaga gidemezdin, diyelim.” Halad giiliimseyerek,
tizerinde kirmizi harflerle Majestelerinin Hizmetinde yazili
kahverengi bir zarf uzatti. “Tebrikler. Efendilerimizin huzu-
runa c¢ikman igin nazik bir davet. Partiler arasi sorusturma
komisyonu sana bir-iki sey sormak istiyor. Tarihi daha sonra
belirlenecek.”

“Bir-iki kelime de seninle, sanirim.”

“Belki. Ama bu gosterinin yildizi1 biz degiliz, yalan mi1?”

Siyah bir Peugeot yaklagip duruyor. Bunny arka koltugu-
na yerlegiyor. Peugeot uzaklasiyor.

Pepsi, “Okuma gizmelerini giydin mi Pete?” diye soruyor.
Kiitiiphanedeki tahtina kurulmus bile. “Yorucu bir giin ola-
cak gibi.”

Hasir masanin iizerinde beni bekleyen kalin kahverengi
dosyadan stz ediyor: Kirk sayfasiyla eksiksiz, yayimlanma-
mus saheserim.
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“Bu konuyla ilgili resmi bir rapor taslagi hazirlamaru 6ne-
ririm Peter,” diyor Smiley bana.

Saat sabahin iicii. New Forest’ta bir malikanenin 6n taraf-
taki oturma odasinda, bag basa oturuyoruz.

Her zamanki kasith kisiliksiz sesiyle, “Senin bu is icin
ideal oldugunu diisiiniiyorum,” diye devam ediyor. “Agir
uzun, her tiirlii gereksiz ayrintiy1 igeren, bizi diinyada senin-
le, benim ve Tanr1'nin izniyle sadece dért kisinin daha bildigi
soruyla kars1 karsiya kalmaktan kurtaracak kesin bir rapor,
liitfen. Ortak Yonetim’in arzulu igtahum kéreltecek ve 6liim
sonrasl -bu terimi mecazi anlamda kullamiyorum- agilacak
sorusturmada Genel Merkez i¢in sagirtma olarak kullanilacak
bir sey. Ik asamada sadece benim onayim i¢in hazirlanmali.
Sadece benim igin. Yapabilecek misin? Becerir misin? Dirsegi-
nin dibinde Ilse ile tabii.”

Ise, Ortiiliiniin yildiz yabanc diller uzmani: Annesiyle
birlikte Hampstead'de oturan, cumartesi aksamlan flit ca-
lan, Almanca, Cekge, Sirpca-Hirvatca ve Lehgeyi ana dili gibi
konusan, agir1 ciddi, agin titiz Ilse. Ilse dirsegimin dibinde
oturacak, Almanca kayitlardan yaptigim transkripsiyonlar
diizeltecek. Kiigiik yanhslarima birlikte giilimseyecegiz, tek
bir kelime ya da ciimlenin segimine birlikte karar verecegiz,
birlikte sandvi¢ 1smarlayacagiz. Teybin iizerine birlikte egile-
cek, kazara baglarimiz birbirine ¢arpacak, birlikte 6ziir dileye-
cegiz. Ve saat tam beg bugukta, [lse Hampstead’deki annesine
ve fliitiine donecek.

* ok K
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ALT KAYNAK LALE'NIN SIGINMASI VE KACIRILMASI.

P. Guillam, Bagkan/Ortiilii Marylebone Asistan tarafindan ha-
zirlanan rapor taslag

Marylebone’dan  Bagkan/Ortak Yonetim Bill Haydon ve
Majesteleri’'nin Hazinesi, Oliver Lacon’a. Bagkan/Ortiilii tarafin-
dan onaylanacak.

ALT KAYNAK Lale'nin desifre olma riskiyle ilgili ilk be-
lirtiler, Mayiscigegi ile denetgisi Leamas (PAUL) arasinda, 16
Ocak giinti yaklasik saat 07.30'da Bat1 Berlin’de, K2 giivenli
evde (Fasanenstrasse) gergeklesen rutin bir treff sirasinda or-
taya cikt.

Mayscigegi Friedrich Leibach kimligiyle, Dogu Alman
igcilerinin “sabah akimina” katilmis, sektér simirindan Bati
Berlin’e bisikletiyle* gegmisti. Leamas’in hazirladifi ve yag-
da yumurta, domuz pastirmas: ve firinda fasulyeden olu-
san “miikellef Ingiliz kahvaltis1” operasyon gereklerine ve
Mayisgicegi'nin mesleki sorumluluklarina bagh olarak dii-
zensiz araliklarla gergeklestirilen bu treff’lerin geleneksel
pargast oldu. Goriigme her zamanki gibi rapor alinmasi ve
sebeke haberlerinden rasgele konularla baglad.

Alt kaynak NERGIS'in hastaligx tekrarladi, ancak gorevini
yapmak, “nadir kitaplar, brostirler ve kisisel posta” ahp ilet-
meye devam etmek konusunda israr ediyor.

Alt kaynak MENEKSE’nin Sovyetlerin Cek sinir1 boyunca
askeri y1ginag1 konusundaki raporu Whitehall’daki miigteri-
lerce iyi kargilandi. Menekse’ye istedigi ikramiye verilecek.

Alt kaynak TACYAPRAK vyeni bir sevgili buldu. Birligi-
ne yeni atanmig 22 yaginda Minskli bir muhabere onbagis1 ve
sifre uzmani. Tutkulu bir pul koleksiyoncusu ve Tagyaprak

* Mayiscigegi'nin bu Servis tarafindan ise alinmasindan sonra, Bati1 Berlin’e
yaptig: goriillir ziyaretlerin asgariye indirilmesi kararlagtinlmist. Bu neden-
le Berlin Istasyon ona Dogu Berlin’de, Lichtenberg’de mukim ingaat iggisi
Friedrich Leibach adina bir kimlik saglad:, Mayis¢igegi de kendi imkénlariyla
Lichtenberg’de bir bahgede, bisikletini ve is¢i tulumunu koyacak bir kuliibe
buldu.
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ona yagh teyzesinde (hayali) devrim 6ncesi Rus pullarin-
dan bir koleksiyon oldugunu ve kadinn artik biktig: igin
karsihigini bulursa elden ¢ikaracagini sdylemis. Tagyaprak
pazarligi yatakta yapmak ve koleksiyonun karsiliginda sif-
re kitab1 istemek niyetinde. Mayisgigegi Leamas’in onayini
alarak Londra’min uygun bir pul koleksiyonu saglayacagini
Tagyaprak’a bildirdi.

Konugma ancak gimdi alt kaynak Lale’ye geliyor.

Kelimesi kelimesine:

Leamas: Peki ya Doris cephesi? Morali yiiksek mi, algak
mi1?

Mayscigegi: Paul, dostum, bilmiyorum ve bir teshis de ko-
yamyorum. Doris ile her giin digerinden farkl:.

Leamas: Onun can simidisin Karl.

Maysgigegi: Kocas1 Mr. Quinz’in onunla fazla ilgilendigini
sOyliiyor.

Leamas: Nihayet! Ne konuda ilgileniyormug?

Mayis¢icegi: Stipheleniyormusg. Doris neden giiphelendigi-
ni bilmiyor. Her dakika nereye gittigini, kiminle bulustugunu
soruyormus. Yemek yaparken, giyinirken, hayatim yagarken
izliyormus.

Leamas: Belki de Doris sonunda kocasint kiskandirmayi
becerdi.

Mayscicedi: Kabul etmiyor. Quinz i¢in kendinden, parlak
kariyerinden ve egosundan baska 6nemli bir sey olamaz, di-
yor. Ama s6z konusu Doris olunca, kim bilir?

Leamas: Ya biiroda?

Mayiscicegi: Rapp’in kendi disipline aykir1 davraniglar
yiiziinden Doris’ten siiphelenmeye ciiret edemeyecegini séy-
lityor. D. L. ondan kugkulaniyor olsa, goktan yolun alt bagin-
daki tutukevinde, bir kafeste oturur olurdum, diyor.

Leamas: D. 1. ne?

Maysgicedi: Stasi'nin dahili istihbarat béliimii. Her sabah
Rapp’in béliimiine gitmek i¢in onlarin éniinden geciyor.



Leamas aym giin &glene dogru, rutin uygulama olarak da
Jong’dan alt kaynak Lale’yi ilkeden ¢ikarmak i¢in hazirlanmig
acil durum planim gézden gegirmesini istedi. De Jong doguya
dogru, Prag tizerinden bir kagis plan icin gerekli belgelerin ve
kaynaklarin hazir oldugunu dogruladi. Mayisgigegi iscilerin
aksam vardiyasini bekleyip bisikletle Dogu Berlin’e dondii.

Pepsi durmadan kamildiyor, higbir amaci olmadan oday: ar-
sinlamak ya da arkamda dikilip omzumun {izerinden bakmak
i¢in tahtindan iniyor. Lale’yi de kdh Hohenschénhausen’daki
evinde, kah Magdalenenstrasse’de, Emmanuel Rapp’in 3 nu-
marali Stasi binasindaki biirosunun yaninda, aym huzursuz-
luk i¢inde g6ziimiin 6niine getirmeye ¢alistyorum.

IKINCI IMA, doktordan doktora bir telefon konusmas:
seklinde geldi. Bat1 Alman polisinin yardimiyla, acil durumda
kullanilacak bir temas sistemi ayarlanmigti. Mayisgicegi'nin
Charité Hastanesi'nden (Dogu Berlin) Klinikum’a (Bat: Berlin)
telefon edip hayali meslektas: Dr. Fleischmann ile konusmak
istedigini sdylediginde, cagr: aninda Berlin Istasyona yénlen-
diriliyordu. 21 Ocak saat 09.20"de Leamas ve Mayiscicegi ara-
sinda tip bahanesi altinda su yonlendirilmis konusma yapildi:

Kelimesi kelimesine:

Mayiscicegi (Dogu Berlin’de Charité’den ariyor): Dr
Fleischmann?

Leamas: Benim.

Mayscicegi: Ben Dr. Riemeck. Bir hastaniz var. Frau Lisa
Sommer.*

Leamas: Ne oldu?

Maysgigegi: Frau Sommer diin gece sanr1 sikayetiyle Acil
Bolimii'me geldi. Sakinlestirici verdik ama gece kendi iste-
giyle hastaneden cikt1.

* Lale i¢in kullanilan kod adi.
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Leamas: Ne konuda sanr1?

Mayiscicedi: Kocast onun Devlet sirlarini fagist ve parti
kargit1 olusumlara sathigindan kugkularmyor sanrisi.

Leamuns: Tesekkiirler. Not aldim. Ancak maalesef su anda
ameliyathanede olmam gerekiyor.

Mayiscicegi: Anlagildi.

Mayiscicegi'nin Ameliyathane* ekipmanini sakladif yer-
den gikardigy, belirtilen &zelliklere gére ayarladigl ve sonun-
da giigsiiz bir sinyal aldig1 iki saat gegiyor. [zleyen konugma-
da ses kalitesi diizensiz. Icerik:

Lale o giiniin sabahinda ameliyathanesindeki Mayis-
cicegi'ne hi¢ goriilmemis bir kriz cagrisi yapar, bir tiglincii
taraf telefonundan (burada umumi telefon kuliibesi) ahize-
ye daha 6nceden kararlagtirilmig sekilde vurur. Mayisgicegi
de cevap olarak kabul ettigini bildirir: iki vurug, bosluk, tg
vurus.

Acil durum i¢in bulugma yeri [rn] Kopenick digindaki bir
korudur: Bir rastlanti sonucu, Mayisgigegi'nin Ameliyathane
ekipmanini saklamak igin sectigi yerdir. Her ikisi de birkag
dakika icinde bisikletle gelir. Mayisgicegi'ne gore, Lale'nin
bastaki ruh hali “zafer kazanms” gibidir. Quinz “nétralize”
edilmis, “6lmiis sayilir” durumdadir. Mayisgicegi de onunla
birlikte bayram etmelidir. Tanr1 ondan yana olmugtur. Izle-
yen anlatu:

Quinz bir gece 6nce isinden geg saatte doniip, on kapinun
arkasinda, kayisindan asili Zenit kameray: almisg, arka kapa-
g1 agip bir seyler homurdanmus, sonra da kapatip yerine as-
mugtir. Daha sonra Lale’nin el ¢antasinin igindekileri gormek
ister. Karisi engel olmaya kalkinca onu odanin bir kdsesine
firlatir ve ¢antanin igini arar. Gustav annesinin yardimina

*  Ameliyathane, Berlin kent bélgesi icinde gizli Dogu-Bat1 iletisimi amaciyla
Amerikalilar tarafindan gelistirilmis, kisa menzilli ve yiiksek frekansh bir
iletigim sistemi prototipidir. Leamas, Bagkan/Teknik Boliim’e génderdigi bir
mektupta sistemden “hantal, fazla oyuncakly, fazla iiretilmis ve tipik Yankee”
olarak bahseder.
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kosunca Quinz yiiztine bir tokat atar, agzinin ve burnunun
kanamasina yol acar. Aradigin1 bulamayinca bir ¢ilgin gibi
mutfaktaki ¢ekmece ve raflar1 yagmalar, mobilya dégeme-
lerini yoklar, Lale’nin elbiselerini, en sonunda da Gustav'in
oyuncak dolabin karistirirsa da bir sonug elde edemez.

Gustav’in da igittigi yitksek bir sesle, Lale’den parmakla-
riyla saydig: sorular1 yanitlamasini ister: birincisi, aileye ait
Zenit fotograf makinesinde neden film bulunmadigy; ikincisi,
daha bir hafta 6nce makine kilifinin cebinde kullarulmamus
iki film varken, simdi neden sadece bir film bulundugu ve
t¢linciisii, daha gegen hafta Zenit makinenin i¢inde sadece
iki karesi kullamilmig filmin neden orada olmadigs.

Tamamlayici sorular niyetine de kalan sekiz kareyle neyin
resmini gektigi? Filmi banyo icin nereye gotiirdiigii? Banyo
sonuglarmnin nerede oldugu? Ve eksik filme ne oldugu? Yok-
sa —Oyle inantyordu- eve getirdigi gizli belgelerin resimlerini
cekip Batili casuslara mu satiyordu?

Lale’nin ¢ok iyi bildigi gibi, durumun asil gergekleri fark-
liydu. Ug numaral1 binada, kendi koridorundaki kadinlar tu-
valetinin dug kaidesinin altina bir Minox sakladig1 giinden
beri ne omuz ¢antasinin kayisinda ne de evde Minox bulun-
duruyordu. Quinz eve Demokratik Alman Cumhuriyeti Di-
sisleri Bakanligi'na ait ilgi gekici belgeler getirdiginde, Lale
uyuyakalmasini ya da erkek arkadaslariyla halvet olmasini
bekliyor, sonra da aile’Zenit'iyle belgelerin resmini gekiyor-
du. Bir 6nceki pazar giinii, Gustav’'in ¢ocuk bahgesindeki
salincakta iki pozunu ¢ekmis, ayn1 aksam, Quinz arkadasla-
riyla oturmus igki icerken ayni filmin kalan karelerini evrak
¢antasindaki belgelerine kullanmigti. Daha sonra filmi maki-
neden ¢ikarmig, Mayiscigegi'yle bir sonraki treff’i beklerken
bir saksiya gobmmiigtii. Iki basarisiz resim gekmis olmak icin
parmagiyla mercegi kapatmak bir yana, makineye yeni bir
film takmayi bile unutmustu. Biitlin bunlara ragmen, koca-
sina kars1 yikial olacagini disindagii bir saldin diizenledi.
Quinz’e kendisi farkinda olmasa da, Stasi icinde o igreng
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babas: ve egcinselligi nedeniyle ona kugkuyla bakan epey in-
san oldugunu; Stasi’de hi¢ kimsenin onun abartih Parti sa-
dakati palavralarina kanmadigini; ve evet, evrak ¢antasinda
bulabildigi her seyin fotografini ¢ektigini anlatti: Bati'ya ya
da herhangi bir kisiye satmak igin degil, Gustav konusunda
¢ok yakinda baslayacagini distindiigii velayet kavgasinda
santaj yapmak igin. Ciinkii, Quinz’e de soyledigi gibi, emin
oldugu tek bir sey vardi: Lothar Quinz’in is saatleri disinda
ilgilenmek icin eve gizli belge getirdigi ortaya ¢ikmasi, yurt-
disinda Dogu Alman biiyiikelgisi olma diigleriyle vedalasma-
s1 demekti.

Teyp bandina doniis:

Leamas’tan Mayisgicegi'ne: Pekala, simdi durum nedir?

Mayisgigegi'nden Leamas’a: Onu susturmayt bagardigin-
dan emin. Adam bu sabah ige gittiginde normalmis. Sakin,
hatta sevecenmis.

Leamas: Kadin nerede simdi?

Maysgicegi: Evde, Emmanuel Rapp’1 bekliyor. Tam 6glen
saati arabasiyla gelecek ve birlikte Yurtici Giivenlik Sovye-
ti'nin oturumuna katilmak icin Dresden’e gidecekler. Bu se-
fer toplantiya asistani olarak katilmasimi saglayacagina s6z
vermis. Lale i¢in bir onur olacakmus.

[On bes saniye sessizlik]

Leamas: Pekala. Bak, s6yle yapacak. Hemen simdi Rapp’in
biirosuna telefon edecek. Biitiin geceyi hasta gegirmis, atesi
var, yolculuk yapamayacag: kadar kétii durumda olmasina
da ¢ok iiziilityor. Sonra kapatiyor. Ne yapacagini biliyor. Bu-
lugma yerine gidip bekliyor.

Leamas ardindan Genel Merkez’e acil bir telgraf ¢ekip alt
kaynak Lale'nin iilkeden ¢ikarilma gereginin kehribardan
kirmiziya déndiigiinii ve kaynak Mayisgicegi'ni tamayor ol-
mast nedeniyle biitiin Mayisgicegi sebekesinin de tehlikede



olabilecegini bildirdi. Kagis plani hem Prag hem de Paris is-
tasyonlarinin igbirligini gerektirdigi icin, Ortak Yonetim'in
kaynaklar1 ¢ok dnemliydi. Cikarma operasyonunu “bizzat”
yuriitmek icin aninda izin isterken, diplomatik korumaya sa-
hip olmadan yasak bélgeye girmeyi 6neren ve hassas bilgilere
sahip faal bir memurun mevcut Circus kurallarina gére Genel
Merkez'den -bu durumda Ortak Y&netim Komitesi'nden—
onceden yazili onay almasi gerektigini biliyordu. Yanit on da-
kika sonra geldi: “Talebiniz reddedildi. Dogrulayin. O.Y.” B/
OY'nin [Haydon'in] ortak karar politikast uyarinca, telgrafta
bagka imza yoktu. Ayni anda Muhabere Istihbarati tiim Stasi
dalga boylarinda bir artis bildirirken, Potsdam’daki Britanya
Askeri Misyonu da biitiin Dogu Almanya-Bat1 Almanya sini-
1 boyunca tiim gecis noktalarinda yogun giivenlik énlemleri
alindig1 haberini gegti. Dogu Alman radyosu Greenwich sa-
atiyle 15.05’te adinu belirtmedigi, ancak tarifini verdigi Fasist
emperyalizm ugagr bir kadimin bulunmasi igin tlke capinda
arama baglatildigini bildirdi. Verilen tarif, Lale’ninkiydi.

Bu arada Leamas Ortak Yo6netim talimatina aykir olarak
bazi1 adimlar atiyordu. Bu konuda hig 6ziir dilemiyor, sadece
“Lale ve bitiin Mayiscicegi sebekesi havaya ugup kaybolur-
ken kiginin iistiine oturup bekleyemeyecegini” soyliiyordu.
Ortak Yonetim hi¢ olmazsa Mayisgicegi'nin iilkeden ¢ikaril-
masint istediginde de Leamas'in cevabi 6diinstizdii: “Istedigi
zaman ¢ikabilecek olsa da, gelmeyecek. Babasi gibi yargilan-
may1 tercih edecek.” Istasyon’un yeni terfi etmis Yetkili Yar-
dimaisi Stavros de Jong ile Istasyon’un giivenlikgisi ve soforii
Ben Porter’in oynadiklar rol o kadar agik degildi.

Ben Porterin (gtivenlik¢i, Berlin istasyon) PG'ye ifadesi, keli-
mesi kelimesine:

Alec masasinda, giivenli telefondan Ortak Yonetim'le
konusuyor. Ben kapida duruyorum. Telefonu kapatip bana
dontiyor ve, “Ben,” diyor, “Gidiyoruz. Kolay bir is. Land
Rover’1 gikar ve Stas’a bes dakika icinde onu avluda tam
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techizatli olarak bekledigimi séyle,” dedi. Mr. Leamas higbir
agamada bana, “Ben, yaptigimiz Genel Merkez talimatlarina
aykuri,” demedi.

Stavrous de Jong'un (Bagkan/Ortillil Berlin nezdinde stajyer)
PG’ye ifadesi, kelimesi kelimesine:

Ortiilii Bagkan1'na, “Alec, Genel Merkez’in bizi bu iste
desteklediginden emin miyiz?” diye sordum. O da “Stas, s6-
zlime giiven,” dedi. Ben de giivendim.

Masumluk itirazlari onlardan degil, bendendi. Smiley’nin
Leamas’1 Lale’yi oradan bizzat ¢ikarmas igin tegvik ettigin-
den emin oldugum igin, Percy Alleline ya da hempalarindan
birine hesap vermek durumunda kalmalari halinde Porter ve
de Jong’a hapisten kurtaracak ifadeler yakistirmaya dikkat
etmistim.

* % %

Ug giin sonrasi. Oykiiniin devami bizzat Alec’ten. Saat
gecenin onu ve Prag’da, bir saat &nce sigindig1 Britanya
Biiytiikelgiligi'nin giivenli odasinda, kontrplak masamn bir
tarafinda oturmusg, raporunu veriyor. Ses alma cihazina ko-
nusuyor ve masanin &biir tarafinda da Prag Istasyonu’nun
Bast oturuyor; Jerry Ormond, Circus’taki ortakliklarinda
Istasyon’un iki numarasi, iirkiitiicii Sally’nin kocasi. Ayni
masanin iizerinde, salt bilgilendirilmis hayalimde de olsa,
bir sige viski ve Jerry’nin ara sira doldurdugu tek bir kadeh:
Alec’in kadehi. Alec’in cansiz sesinden bitkin oldugu agik;
bitkin olmasi da Ormond agisindan ¢ok iyi, ¢iinkii sorgucu-
nun gorevi karsisindaki bellegini diizenleme firsat1 bulama-
dan 6ykiiyii anlattirmak. Yine hayalimde, Alec tiragsiz ve izin
kopardig1 acele bir dustan sonra 6diing bir sabahlik giymis.
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Konugmasinda irlanda vurgular diizensiz patlamalar halin-
de duyuluyor.

Peki ben, Peter Guillam, ben neredeyim? Alec’le birlikte
Prag’da degil; aslinda pekala yaninda olabilirdim. Ortiil{i’niin
Marylebone merkezinde, iist kattaki odada oturuyor ve bir
askeri ucakla Londra’ya ulastirilmis band1 dinlerken kendi
kendime, simdi sira bende, diyorum.

AL: Olimpiyat Stadyumu’nun merdivenlerinde hava eksi
sekiz, tagsak donduracak bir dogu riizgén yollara ince kar,
buz iflityor. K6t havanun iyiligimize oldugunu digiiniiyo-
rum. Kétii hava, kagis havasidir. Direksiyonunda Ben, Land
Rover hazir bekliyor. Stas de Jong eksiksiz manevra kiyafe-
tiyle merdivenden iniyor, bir doksan boyu, ¢izmeleri falanla
yerdeki bogluga giriyor. Ben'le iizerine kapagi kapatiyoruz,
sonra 6ne, Ben'in yamina oturuyorum. Bagimda subay kepi
ve kaputu var, ti¢ yildizly, altinda da Dogu Alman is elbisesi.
Koltugun altinda, belgeler i¢in hirpani omuz ¢antasi. Sagmaz
kuralim. Belgelerini atlama icin ayrn tut. Sabah dokuzu yir-
mi gegiyor, Friedrichstrasse’de resmi askeri personel nokta-
sindan gegerken Vopo'lara kimliklerimizi kapali camlarin
ardindan gosteriyoruz; diplomatlarin séyledigi gibi ellerine
almalarina izin vermiyoruz. Geger gecmez, pesimize her za-
mankiler takihiyor: Bir Citroén icinde iki Vopo. Normal bir
giin, yani. Dortlii antlagmadan dogan haklariru kullanmaya
merakli, Britanyal askeri bir arag, diye diistiniiyorlar; bizim
de onlara anlatmak istedigimiz bu. Friedrichshain’dan geci-
yoruz ve Lale’nin yola ¢tkmig olmasi i¢in dua ediyorum; ¢ik-
mamigsa, 6lii demek, daha da beteri, sebeke falan kalmadi
demek. Kuzeye dogru, Pankow’a gidiyoruz ve Sovyet askeri
bolgesine yaklasinca da doguya doniiyoruz. Pesimizde aym
Citroén olmasi isimize geliyor. Nobet degismesini, tizerimi-
ze yeni merakl1 gozler dikilmesini istemiyoruz. Bekledikle-
rini yapiyor, onlara biraz oyun oynatiyorum: Arada bir ani
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donis, geri gitme, duracak gibi yavaglama, sonra gazi kok-
leme. Marzahn'a dogru giineye doniiyoruz. Hala Berlin kent
sinirlarn i¢indeyiz ama etraf ormanlik, diiz yollar ve ugugan
kar. Ik nirengi noktamiz olan eski Nazi radyo istasyonunu
geciyoruz. Citroén yiiz metre arkamizda, buzlu yollardan
pek keyif almiyor. Hizlanarak yokusu iniyoruz. ileride kes-
kin bir sola doniig var bir de ikinci nirengi noktamiz, agagla-
rin arasindan yiikselen fabrika bacasi: eski bir bigkihane. Sola
hizla déniiyoruz, bigkihanenin dibinde kayarak duruyoruz.
Omuz ¢antamla disariya yuvarlamiyorum, ama artik {izerim-
de subay kaputu yok; Stas saklandig1 kutudan ¢ikap benim
yerime oturuyor, kaputla bana benziyor. Hendegin icinde,
tistim basim karla kapli, diimdiiz yatryorum. Bir metre fa-
lan yuvarlanmig olmaliyim. Bagimi kaldirip baktigim zaman,
Land Rover'in kars1 bayir1 tirmandigini, Citroén’in de ona
yetismek igin debelendigini goriiyorum.

[Bir cam ve icinde dokiilen sivinin sesinden bagka bir ge-
yin isitilmedigi bir bogluk.]

AL [devamla]: Bickihanenin arkasinda bir hurda kamyon
parky, bir de tenekeden yapilmus, talag dolu bir kuliibe var.
Talaglarin arkasinda da tavanina gelik borular sarilmis, mavi-
kahverengi bir Trabant. Kilometre saatinde doksan bin yazi-
yor ve fare boku gibi kokuyor ama deposu dolu, bagajinda
iki yedek teneke daha var, tistelik lastiklerinde hala dis gorii-
niiyor. Mayiscicegi’nin adinu bile vermek istemeyen giivenilir
bir hastas: tarafindan ¢aligir durumda tutuluyor. Tek sorun,
Trabantlarin soguktan nefret etmesi. Isitmak bir saatimi ali-
yor ve ugragirken durmadan diigiiniiyorum: Lale neredesin,
seni yakaladilar mi1, konusuyor musun? Ciinkii eger konusu-
yorsan, hepimizin igi bitik.

JO [Jerry Ormond]: Ya kimligin?

AL: Giinther Schmaus. Saksonyali kaynak¢. Saksonya
Almancasinda iyiyim. Annem Chemnitz’liydi. Babamsa Co-
unty Cork.

JO: Ya Lale? Onu buldugun zaman, o kim olacak?



AL: Sevgili karim. Augustina.

JO: Peki, o anda nerede? Her seyin yolunda gittigini var-
sayarsak?

AL: Rn, Dresden’in kuzeyinde. Issiz bir yerde. Kétii hava-
ya ragmen bisikletle biraz yol almaya ¢alismis, bisiklet me-
raki bilindigi icin de bisikleti bir yere saklamis olmali. Sonra
banliy6 trenine binmis, yiirlimiis ya da otostop yaparak rn
noktasina gelmek ve ne kadar gerekirse o kadar saklanmak
zorunda oldugunu biliyor.

JO: Peki, Dogu Berlin’den Dogu Almanya’ya gecis? Ne
bekliyorsun?

AL: Rasgeledir. Kontrol noktasi yok, sadece diizensiz dev-
riye. Sansin ya vardir ya da yoktur.

JO: Sen sanslt miydin?

AL: Oyle atla deve degil. Iki polis arabasi. Yolunu keserler,
odinii bokuna karigtirirlar, arabadan indirip iistiind ararlar.
Kéagitlarin saglamsa, gidersin.

JO: Seninkiler saglamdi. Degil mi?

AL: Olmasayds, burada bulunmazdim, dyle ya?

[Bant degistirme, kirk bes saniyelik anlagilmaz bir pasaj.
Yeniden diizeliyor. Leamas Dogu Berlin’le Cottbus arasinda-
ki yolu anlatiyor.]

AL: Dogu Alman trafiginin en iyi tarafi, trafik olmamas:.
Birkag atla birkag at arabast. Bisikletliler, motosikletler, sepet-
ler, arada bir de kiiliistiir kamyon. Bir parca otoyol, sonra dar
yollar. Ben bir ona, bir 6tekine gittim. Dar yol karla kaphysa,
otoyola saptim. Ne yaparsan yap, Wiinsdorf'tan uzak dur.
Orada koskocaman bir Nazi kampi var ve Sovyetler toptan
devralmusg: ti¢ tank tiimeni, ciddi roket donarumi, bir de dev
bir dinleme istasyonu. Aylar boyunca bir seyler bulacagiz
diye gozetlerken akla karay: sectik. Glivenlik adina kuzeyden
dolandim, otoyoldan degil, diiz bir kdy yolundan. Uzerime
yogun kar yagis1 geliyor, tepeleme Skseotundan bogulup kal-
mus sira sira ¢iplak agaglar var, ben de bir giin buraya déniip
hepsini kesecegim ve Covent Garden pazarinda satacagim
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diye diistinliyorum. Sonra —rliyada mryim, sakin?— kendimi
kocaman bir Sovyet askeri konvoyunun ortasinda, ters yon-
de gider buluyorum. Asker dolu kamyonlar, algak dorselerde
T-34 tanklar), alt: ya da sekiz top, ortalarinda da ben ve alaca
Trabant'im, o kahrolasi yoldan ¢ikmaya ¢alistyorum, onlarsa
bakmuiyor bile, ditmdiiz devam ediyor. Numaralarini almaya
firsat bile bulamadim!

[Ormond’un da katildig1 kahkaha. Daha yavag bir tem-
poyla devam ediyor.]

AL: Ogleden sonra dortte, Cottbus'un beg kilometre ba-
tisindayim. Yolun kenarinda terk edilmis bir Karosserie atol-
yesinin levhasini artyorum. Rn oras1. Bir de, bir ¢it parcasina
takilmug bir bebek eldiveni, Lale’nin iceride oldugunu anla-
mam i¢in. Oradaydi. Eldiven oradaydi. Pembe. Kus u¢maz
kervan ge¢mez 1ss1zigin ortasinda lanet olasi bir bayrak gibi
dikilmis. Neden bilmem, korkutucu. Eldiven, korkutucu.
Cok goze batiyor. Belki barakadaki Lale degil, Stasi. Ya da
Lale ve Stasi. Kenara ¢ekip diisiinmeye koyuluyorum. Ben
diisiiniirken, barakanin kapis: agiliyor ve siritan alt1 yasinda
bir ¢ocukla el ele kapida goriiniiyor.

[Yirmi saniyelik sessizlik.]

AL: Tann adina, kadinla hi¢ kargilasmamisim ki! Lale,
Mayisgigegi'ne ¢alisiyordu. Anlasmamiz 6yleydi. Fotografla-
rindan taniyordum onu, o kadar. Onun igin, merhaba Doris,
diyorum, adim Giinther ve bu yolculukta kocanim senin, ama bu
da kim? Oysa bunun kim oldugunu ¢ok iyi biliyorum. Og-
lum Gustav, diyor, benimle geliyor. Ben de nah seninle geli-
yor diyorum, ¢ocuksuz bir giftiz ve Cek simirina geldigimizde
bunu battaniyenin altinda saklayacak halimiz yok. Pekala, ne
yapacagiz? Oyleyse, bu durumda ben gelmeyecegim diyor,
oglan da diklenip gelmeyecegini sdyliiyor. Gustav’a baraka-
ya dénmesini sdyliiyorum, kadini da kolundan tutup arka-
ya gotiriiyorum ve bildigi ama duymak istemedigi seyleri
soyliiyorum: Cocuk icin kimlik yok, bizi durdurup aragtir-
ma yaparlar ve ondan kurtulamazsak yandin demektir, ben



de 6yle, zavalll Dr. Riemeck de: Cinkii sen ve Gustav elle-
rindeyken, agzindan Riemeck’in adiru bes dakikada alirlar.
Cevap yok ve hava karariyor, kar yeniden yagmaya bagliyor.
Barakaya giriyoruz; baraka dedigim hurda makine dolu,
ucak hangari kadar biiyiik bir sey ve inanir musin, Gustav
denen ufaklik sofray1 kurmus. Anast ne getirmigse gtkarmug
ve yere dizmis: salam, ekmek, sicak kakao dolu bir termos,
tizerine oturacagimiz sandiklar, haydi hep birlikte eglenelim.
Halka olup oturuyoruz, piknigimizi yapiyoruz ve Gustav
bize vatansever tiirkiiler soyliiyor, ikisi paltolariin ya da
neleri varsa altina kavrilip uyuyor, ben de bir kogede sigara
tiitttirliyorum, hava aydinlanmaya baglar baglamaz ikisini
Trabant’a tikigshryorum ve bir gece 6nce iginden gectigim
koye geri dontiyorum, orada bir otobiis durag: gérmistiim.
Ve Tanr1'nin yardimiyla durakta siyah kukuletalar: ve beyaz
etekleri, sirtlarinda hiyar dolu kiifelerle iki yagl: nonog duru-
yor, Tanr kutsasin, ikisi de Sorb.

JO: Sorb mu? Bu da ne demek...

AL [Patlar gibi]: Tann adina, Sorb dedim! Lanet olasi
Sorblart hi¢ duymadin m1? Koruma altindaki irklardan, Dogu
Almanya’da bile. Spree Nehri boyunca dagilmis bir Slav
azinligl, ytizyillardan beri burada yasayip o lanet hiyarlar
yetistiriyorlar. Birine ¢engel atmay1 dene istersen. Tanrim!

[On saniye sessizlik. Sakinlegiyor.]

AL: Yanlarinda duruyorum, Lale’yle Gustav’a arabada
kalmalarini s6yliiyorum. Kimildamayin. Arabadan iniyorum,
nonoglardan biri bana bakiyor, digeri aldirmiyor. Sevimli ol-
maya calistyorum. Almanca konuguyor mu: Bu, sayg: gos-
termek. Almanca konustugunu, ama Sirpgayi tercih ettigini
soyliiyor. Saka. Ne tarafa gittigini soruyorum. Liibbenau’ya
kadar otobiis, oradan da hiyarlar: okutmak i¢in trenle Berlin’e,
Ostbahnhof’a. Hiyarlar Berlin’de daha fazla para ediyormus.
Ona Gustav hakkinda kurt masali anlatiyorum: Aile iizgiin,
Anne perisan, oglanin Berlin’e, babasina dénmesi gerek,
onu yanlarina alip gotiirtirler mi? Beriki 6nerimi arkadasina
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agryor, Sorbca konusmaya baslhiyorlar. Ben de lanet olasi oto-
biis diyorum kendi kendime; simdi tepenin tizerinden gorii-
necek diye dustintiyorum, ama bunlar hala karar vermemis
olacak. Ik konustugum, hiyarlarimizi alirsan, cocugu gotii-
riiriiz, diyor. Ben de, hepsini mi, diye soruyorum. Evet di-
yor, hepsini. Iyi ama diyorum, biitiin hiyarlarimizi alirsam,
Berlin’de satacak tek bir htyarinuz kalmaz, o zaman oraya ne-
den gidesiniz ki? Buna Sorbca bir giizel giiltiyorlar. Ellerine
bir deste banknot sikistirtyorum, bu kadar1 hiyarlar icin, ama
hiyarlar sizde kalsin. Bu kadar1 da ¢ocugun yol parasi, su da
Hohenschoénhausen’a devam etmesi igin. Iste otobiis de ge-
liyor, gidip gocugu getireyim. Arabaya geri doniip Gustav'a
inmesini séylilyorum, annesi elini gézlerine kapams, don-
mus gibi oturdugundan oglan da kimildamiyor. Cikmasin
emrediyorum, bagiriyorum, itaat ediyor. Ona benimle otobii-
se marg mars, diyorum bu iki iyi yoldas sana Ostbahnhof’a
kadar eglik edecek. Ostbahnhof’tan Hohenschénhausen'a,
eve gidip baban goriinene kadar bekliyorsun. Bu bir emirdir,
Yoldag. Sonra bana annesinin nereye gittigini, neden yaninda
kalamayacagini soruyor, ben de annesinin Dresden’de yapa-
cak énemli bir gizli isi oldugunu, onun Komiinizm’in iyi bir
askeri olarak babasinin yanina déniip, miicadeleye devam
etmekle goérevlendirildigini séyliyorum. Gidiyor. [Bes sani-
ye sessizlik.] Pekala, baska ne bok yiyecekti ki? Partili babasi
olan bir Parti cocugu, tistelik de alt1 yasinda!

JO: Bu arada Lale?

AL: Lanet olas1 Trabant'in icinde oturmus, biiyiilenmis
gibi camdan bakiyor. Arabaya binip bir kilometre kadar gi-
diyorum, sonra yeniden durup kadini ¢ikariyorum. Tepe-
mizde bir helikopter viziltis1 var. Herifin ne diisiindtigtinii
ne bileyim? Helikopteri nereden aldigin: ne bileyim? Ruslar-
dan 6diing mii ald1? Dinle, diyorum kadina. iyi dinle, ¢linkii
birbirimize ihtiyacimiz var. Cocugunu Berlin’e gondermek
problemin sonu degil. Yeni bir problemin baglangici. Iki sa-
ate kalmaz, biitiin Stasi Doris Quinz’in, kizlik adi1 Gamp, en



son Cottbus yakinlarinda, erkek arkadagiyla doguya dogru
gittigini biliyor olacak. Arabanin, her geyin tarifini bilecekler.
Onun igin bu bok ¢uvalim sahte kimliklerle Cekoslovakya’ya
goétiirme niyetiyle vedalasma zamany; ¢linkd her Stasi, her
KGB birimi ve Kaliningrad’dan Odesa’ya kadar biitiin sinir
noktalar1 i¢inde iki Fasist casusun bulundugu alacah plastik-
ten bir Trabant arayacak. Hakkini yemeyeyim, sdylediklerimi
dinliyor. Oyle dram falan yok, bana dogrudan son carenin
ne oldugunu soruyor, ben de anlatrtyorum: Son anda aklima
gelip yaruma aldigim, modasi gegmis bir kagakgt haritast; bi-
raz sans ve duayla sinir1 yaya olarak gegmemizi saglayabilir.
Soylediklerimi ciddiyetle diigiintiyor, sonra da —onun igin
diigiim noktas1 burada- bana, “Seninle gelirsem, oglumu bir
daha ne zaman goriirim?” diye soruyor. Bunu soylediginde,
oglu igin geri dénmeyi ciddi ciddi diisiindiigiini anliyorum.
O zaman iki omzundan kavriyorum ve hayatta yapacagim
son gsey de olsa, oglunu ajan degis tokusunda geri getirece-
gime yemin ediyorum. Ve o sirada en az senin kadar bunun
gerceklesme ihtimalinin sifir oldugunu... [ii¢ saniye sessiz-
lik]... neyse, siktir et.

Daha sonra ¢ikardigim ve su anda okumakta oldugum
transkripsiyonda Alec’in soylediklerinden ayrilmamin ne-
deni salt ekonomi miydi; yorumlamadaki amacim objektif
olmak miydi? Alec, Gustav’l iki Sorb’a teslim ettigi andan iti-
baren karn izin verdigi 6lgiide tali yollar1 tercih etmisti. So-
runu, kendi deyimiyle, iginden gectikleri arazinin tehlikeleri
hakkinda “¢ok fazla bilgi sahibi” olmakt. Biitiin bolge Askeri
Istihbarat ve KGB dinleme istasyonlariyla kaphydi ve hepsini
ezbere biliyordu. Uzerinde bir karis el degmemis kar bulu-
nan, yoniinii bulmak i¢in sadece yandaki aga¢ siralarindan
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yararlandig1 diimdiiz, bombos yollardan, ormana girince ra-
hatlama duygusundan bahsetti; Lale dehsetle bagirana kadar.
Kadin, Dogu Alman segkinlerinin 6nemli ziyaretcileri geyikle
domuz avlamak ve sarhos etmek i¢in getirdikleri eski Nazi av
koskiinii tamimisti. Hizla geri dondiiler, yollarim kaybettiler
ve uzak bir giftlik evinde yanan bir 151k gordiiler. Leamas ka-
piy1 yumruklads; kapiy: dehsete diismiis, eli bigakh bir kéylii
kadin acti. Kadindan yon tarifi aldiktan sonra ekmek, salam
ve bir sige erik rakisi satmaya razi etti ve Trabant’a dénerken
sarkmus bir telefon kablosuna takildi; kablonun yangin alarmu
vermek i¢in kullanuldigina hiikmetti. Yine de kesti.

Hava kararntyor, kar yogunlasiyor, alacali Trabant son dem-
lerini yasiyordu: “Debriyaj bitik, kalorifer bitik, vites kutusu
bitik, kaputtan dumanlar ¢ikiyor.” Bad Schandau’ya on, ka-
cakel haritasindaki gegis noktasina on beg kilometre kaldigi-
n1 tahmin ediyordu. Bulunduklar yeri pusulayla olabildigi
kadar dogru belirledikten sonra, doguya giden bir patikada
karar kilip, bir kar yiginina varana kadar devam ettiler. Don-
durucu sogukta Trabant’in i¢inde birbirlerine sarilarak ekme-
gi ve salami yediler, erik rakisinu igtiler, dondular ve gecen ge-
yikleri seyrettiler; bu sirada Lale bag1 Alec’in omzunda, yar
uykuda, Gustav’la Ingiltere’deki yeni hayat diisiinii anlatt.

Gustav’in Eton’a gitmesini istemiyordu. Ingiliz yatili okul-
larinin Gustav’in babasi gibi oglancilarca yonetildigini duy-
mugtu. Kizlarin da gittigi, bol spor yapilan ve fazla kat1 olma-
yan proleter bir devlet okulunu tercih edecekti. Gustav daha
geldigi giin Ingilizce 6grenmeye baglayacakti. Ogrenmesi igin
ne gerekiyorsa yapacagin sdyledi. Dogum giintinde ogluna
bir Ingiliz bisikleti alacakt1. iskogya’nin harika bir yer oldugu-
nu isitmisti. Birlikte Iskogya’da bisikletle gezeceklerd.i.

Lale hala bu tarzda, yar uyur yari uyamk konusurken Alec
birden arabarun gevresinde nébetgi gibi dikilmis Kalasnikovlu
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dort erkek siluetini fark etti. Lale’ye oldugu yerde kalmasinu
soyleyerek arabarun kapisimu agh ve agir hareketlerle disariya
cikti. Higbirinin on yediden biiyiik olmadigini ve en az onun
kadar korktuklarini gérdii. Inisiyatifi ele alarak, yalmz kalmak
isteyen bir cifte gizlice yaklagmakla ne yapmak istediklerini sor-
du. Once higbiri cevap vermedi. Daha sonra iclerinde en cesur
olan1 kacgak avcilik yaptiklarini, et pesinde olduklarim soyledi.
Alec agizlarinu kapali tutarlarsa kendinin de kimseye bir sey
anlatmayacaginu séyledi. Anlasmayi hep birlikte el sikigarak ta-
mamladilar, ardindan dért geng sessizce kaybolup gitti.

Hava aydinlanuyor, kar yok. Kisa siire sonra, soluk bir gii-
nes parliyor. Birlikte, alacali Trabant’1 bir meyilden agagiya
yuvarliyor, sonra {izerini kar ve aga¢ dallariyla Ortiiyorlar.
Ondan sonrasy, yayan. Lale’nin diz boyu deri ¢izmeleri var,
altlar1 diiz. Alec’in ig¢i botlar1 biraz daha iyi. Yola koyuluyor-
lar, kay1p diiserken birbirlerinin elini tutuyorlar. Bulundukla-
r1 yer, dik ve engebeli karl: alanlar1 ve ormanlariyla “Sakson
Isvigre’si”. Tepelerde, harabeye dénmiis ya da yazlik yetim-
haneye dénustiiriilmiis eski evler. Haritaya inamlacak olursa,
sinira paralel yiiriiyorlar. El ele bir yokus ¢ikiyor ve donmus
bir goletin ¢evresinden dolarmuyorlar. Kiigiik ahsap evlerle
dolu bir dag koyiindeler.

AL: Harita dogruysa ya 6lit ya da Cekoslovakya’da olma-
muz gerekiyordu.
[Bardak tingirtist. Dokiilen s1v1 sesi.]

Oysa 6ykii daha yeni baghiyor: Bkz. ilisikteki Circus telg-
raflari. Ayni zamanda da Alec’in kaydini dinledikten sonra,
her an Genel Merkez’e cagrilmay1 beklerken sabahin bu erken
saatlerinde Ortiilii’'niin Marylebone merkezinde, en iist katta-
ki odada neden hala gergin oturdugumu goriin.
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Prag Istasyonu’nun Bagkan Yardimcist ve Istasyon Bagka-
n1 Jerry'nin esi Sally Ormond, Circusun korii koriine hay-
ran oldugu iist tabaka kadin ig bitiricilerdendir: Cheltenham
Hanimlar Koleji, baba savagta Ozel Harekat Yetkilisi, iki hala
Bletchley’de*. Bir de George ile, bana gore George'un biraz
fazla asaletle tagidig1, gizemli bir sihri hisimlik iddiasinda.

Bagkan Yardimcisi/Prag istasyonu Sally Ormond’dan Bagkan/
Ortiilii’ye [Smiley). Kigiye Ozel ve Gizli. Oncelik: YILDIRIM

Ortiilii’'den Istasyon’a gelen talimata goére, karanhigin er-
ken saatlerinde gelmeleri beklenen, Dogu Alman belgeleri ve
plaka numaras: belirtilen bir Trabant ile seyahat eden kilik
degistirmis bir yetkili, Alec Leamas ile kagak bir kadinin ka-
bul edilmesi, giivenle barindirilmas: gerekiyordu.

Ne var ki, Istasyon operasyonun Ortak Yénetim talimat-
larina aykir olarak yapildigini BELIRTMIYORDU. Ancak,
Leamas’in sorunu kendi bagina ¢dzmeye karar vermesinden
sonra, Genel Merkez'in operasyon destegi saglamaya razi ol-
dugunu varsayabilirdik.

Berlin Istasyon (de Jong), Leamas’in Gek topraklarina
girdikten sonra sag salim vardigini haber vermek igin, Bii-
ytikelgilik Vize B6limii'ne isim vermeden telefon edecegini,
Birlesik Krallik vizelerinin Irlanda’da gegerli olup olmadig1-
1 soracagini bildirmisti. Prag Istasyon bu telefona énceden
kaydedilmis bir yanit verecek, biiro saatleri iginde tekrar ara-
masin tavsiye edecekti. Bu cevap, mesajin alindigim dogru-
layacakt.

Leamas ve Lale bulabildikleri herhangi bir imkéanla Prag
kentiyle Prag havaalani arasindaki bir noktaya gidecek ve ha-
ritada yeri belirtilmis bir yan yolda bekleyecekler.

* Bletchley: Ikinci Diinya Savasi sirasinda ingiliz sifre kirma merkezi. (¢.n.)
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Istasyon tarafindan hazirlanan ve Bagkan/Ortiilii tara-
findan onaylanan bu plana gore cift arabalarini terk edecek
ve Prag GODIVA gebekesinden bir stirticii Biiytikelgilik per-
sonelini Prag havaalamina gotiirlip getiren minibiise (CD
plakali ve yan camlar: karartilmig) el koyacak, ardindan da
Leamas ve Lale’yi kararlastirilan rn’den alacakti. Minibiisiin
arka béliimiinde, Istasyon tarafindan saglanan Batili giysiler
bulunacakti. Leamas ve Lale Majestelerinin Biiytikelgisinin
resmi konuklari olarak giyinecekler ve bu bahaneyle Cekos-
lovak emniyetinin siirekli gézetim altinda tuttugu Biiyiikel-
cilige gireceklerdi.

Saat 10.40'ta Biiytkelgilikteki giivenli odada acil durum
toplantis1 gergeklestirildi ve Ekselanslar1 Biiytikel¢i hanim
plaru kabul etme zarafetini gosterdi. Ne var ki, BK saatiyle
16.00’da, Disigleri'ne danigtiktan sonra, kagak kadimin Dogu
Alman medyasinda Devlet suglusu olarak yogun ve sikca
gosterildigi, bu nedenle diplomatik yankilarin daha 6nceki
degerlendirmelere agir bastig1 nedeniyle kararim 6ziir dile-
meden gozden gecirdigini bildirdi.

Biiyiikelcinin bu kararinin 1s1ginda, kagis planinda her-
hangi bir Biiyiikelgilik aracinin veya Biiyiikelgilik personeli-
nin kullanulmasi imkéansizdi. Bu nedenle ve Leamas’in destek
bulamayacagin anlayacagi umuduyla Vize Boliimii'niin oto-
matik yanit sistemini devre dig1 biraktim.

Kulakliklarimi yeniden yerlestirdim. Yine Alec’le birlikte-
yim; Prag’daki Britanya Biiyiikelgiligi'nin imparatorluk kon-
forunda degil, Lale’yle donmus yol kenarinda sikismis, des-
tek yok, gelip alacak arag yok ve Alec’in deyimiyle, hi¢bir bok
yok. Onu tanidigim giinden beri durmadan sdyledigi bir seyi
hatirladim: Bir operasyon planlarken, Servis’in seni diizmek
i¢in bagvuracag her tiirli yolu diisiin, sonra da senin diisii-
nemedigin ama onlarin aklina geleni bekle. Su anda akillarin-
dan tam da bunlarin gegctiginden eminim.
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AL [kelimesi kelimesine, yeniden]: Servis goériinmeyip,
Vize Béliimii'nden dogru diirtist bir cevap gelmeyince, kendi
kendime siktir et, dedim, al sana Londra, bu ylizden yapaca-
gin tek sey, adim attik¢a karar ver. Yolun kenarinda umutsuz
bir Dogu Alman ciftiyiz, karim képek gibi hasta onun igin
birileri bize yardim etsin. Doris’e kaldirimin kenarina oturup
acinacak gibi bakmasinu sdyliiyorum ki, ona cuk oturuyor ve
¢ok gegmeden tugla dolu bir kamyon gelip duruyoz, siirii-
ciisii camdan sarkiyor. Talihe bak ki Leipzigli bir Alman ve
kaldirim kenarinda oturan giizel hanimin pezevengi olup ol-
madigimu soruyor. Kusura bakma, dostum, diyorum, harum
benim karim ve ¢ok hasta, o da peki diyor, binin kamyona
ve bizi kent merkezindeki hastaneye kadar gotiirtiyor. Kara
giinler igin omuz cantamn astarma dikili bir Ingiliz pasa-
portum var, Miller adina. Cikarip cebime atiyorum. Sonra da
ona: Cok ciddi hastasin Doris, diyorum. Hamilesin ve rahat-
sizligin her dakika daha da artiyor. Onun igin bana bir iyilik
yap, karnini ¢ikar ve olabildigince rahatsiz gériinmeye ¢alis.
Kapilan agtyorlar, igeri giriyoruz. Kusura bakma.

JO: Biitiin hikaye bu degil, yaruliyor muyum? [Déokiilen
s1v1 sesi. ]

AL: Tannim. Pekala &yleyse. Oradaki ¢akiltas: kapl yolu-
nuza geliyoruz. Uzerlerinde Majestelerinin kraliyet armasi
altinlarla iglenmis soylu kapilariniza yaklagiyoruz. Kapinin
disinda takilan, pek bir sey yapmiyormus goriinen gri takim
elbiseli ii¢ ahmak var. Onlar fark etmis olabilirsin. Doris,
Sarah Bernhardt'in becerebilmek igin goézlerini feda edecegi
bir rol kesiyor. Pasaportumu suratlarina salliyorum: Cabuk
birakin, girelim. Herifler onun pasaportunu da goérmek isti-
yor. Bakin, diyorum, en iyi Ingilizcemle. Su kahrolasi diig-
meye basin da iceri girelim ve onlara karimun diisiik yapmak
tizere oldugunu séyliiyorum, onun i¢in bir de doktor bulun.
Diisiigii burada, sokagin ortasinda yaparsa, belanizi bulursu-
nuz. Bir de sizin analariniz yok mu, anlagilan yok; ya da bu-
nun gibi seyler, tamam mi? Ve abra kadabra kapilar aciliyor.



Biiyiikel¢iligin avlusunda duruyoruz. Lale karminu sivazliyor
ve bizi cehennemden kurtardig1 igin koruyucu melegine tegek-
kiir ediyor. Ve seninle sevgili esin harumefendi Digisleri'nin
yedigi bok i¢in 6ziir tizerine 6ziir diliyorsunuz. Onun igin za-
rif 6ziirlerinize tegekkiirler, 6zriiniiz kabul edildi. Simdi senin

icin bir sakincasi yoksa, gidip biraz uyuyacagim.
Sally Ormond kaldig1 yerden devam ediyor:
Bagkan Yardiumcisi/Prag Istasyon Sally Ormond’un Bagkan/

Ortiilii’ye [Smiley] Circus kuryesiyle gonderdigi elyazis: mektup-
tan alintilar. Oncelik: YILDIRIM.

Tabii gercek eglence zavalli Lale'yle Alec Biiytikelgilik
yerleskesine girince bagladi. Samimi gorlistime goére, kadin
Dogu Alman yetkililerine teslim edilip bir daha adi bile geg-
mese, Biiytikel¢i ve Digisleri ¢ok daha mutlu olurdu. Biiytikel-
¢i, yasal agidan en ufak bir fark etmese de, baslangig olarak
Lale’yi “evinde” hi¢ istemedi. Gergekten de, zavalli Lale’nin
hizmetkarlar lojmanina tikilabilmesi icin iki kapicinin ana bi-
naya tasitnmasinda israr etti; bdylece Lale hizmetkarlar lojma-
ninda itilip kakilacakti, oysa salt giivenlik agisindan lojman
ana binadan ¢ok daha uygundu. Ancak bu Biiyiikelgi'nin tek
nedeni degildi ve bunu dérdiimiiz, yani Ekselanslar1 ve onun
¢ok 6zel sekreteri Arthur Landsowne, art1 ¢cok sevgili kocam
ve bendeniz Bityiikelgilifin glivenli odasma tikildifimizda
agikca belli edecekti. Ustelik Ekselanslar1 Alec’ten hi¢ de hos-
lanmiyordu ya, buna daha sonra gelecegim. Zaten Alec de
o sira hizmetkarlar béliimiinde Lale’nin alnundaki terleri sil-
mekle megguldii.

Bir not, George: Tabiri caizse, kulagina fisildayayim.

Biiyitkelgilik giivenli odasi son derecede havasiz ve Ge-
nel Merkez Idari Isler’e tekrar tekrar bildirdigim gibi, her
an saghk riski ihtimali var. Miki Fare havalandirma sistemi

153



biitiiniiyle kaput. Uflemesi gerekirken havay: ¢ekiyor, ama
Baker’a (Idari Isler bag-sikintis) gére iki yildan beri yedek
pargasi bulunmuyor. Ve Disisleri'nde bize yeni bir sistem goén-
dermeyi uygun bulan hi¢ kimse olmayinca da, odayi kullanan
herkes sadece fokurdayip boguluyor. Zavalli Jerry gegen hafta
neredeyse soluksuz kaliyordu ya, tabii bunu séyleyemeyecek
kadar soylu. Giivenli odamin Circus'un sorumlulugunda ol-
masini belki binlerce kere 6nerdim, ama anlasilan boyle bir
sey Dusigleri'nin toprak biitiinliigiiniin ihlali olurmus!

Adimi anmadan Idari isler’de (bence, Baker’m DISIN-
DA!) bir ajitasyon baglatabilirsen, kocaman tegekkiirler. Jerry
de benimle birlikte &zellikle Ann olmak {izere, sizlere sevgi-
lerini génderiyor.

Britanya Prag Biiyiikelgisi'nin Digisleri Bakanli§i, Bagkan/
Dogu Avrupa Boliimii Sir Alwyn Withers'a Acele Cok Gizli Telgraf
metni; kopyast Circus (Ortak Yonetim). Saat 21.00'de Biiytikel¢ilik
glivenli odasinda diizenlenen kriz toplantisinin tutanaklar.

Katilanlar: Ekselanslar1 Bilyiikelci (Margaret Renford), Arthur
Landsowne, Ekselanslarinin Ozel Sekreteri, Jerry Ormond (Bag-
kan/Istasyon), Sally Ormond (Bagkan Yardimcisi/Istasyon)

Toplantimin Amacy: Gegici Bilyiikelcilik sakininin yonetimi ve
savilmast.
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Sevgili Alwyn,

Bu sabahki giivenli telefon konusmamizdan sonra, davet-
siz konugumuzun (DK) bundan sonraki yolculugu konusunda
seninle aramizda asagidakileri kararlagtirdik:

1. Dostlarimiz, DK’nin gidecegi yere Britanya pasaportu
olmayan gecerli bir yol belgesiyle seyahat edecegini taahhiit
ediyor. Boylesi, Cek yetkililerinin bu Biiytkelgiligin milliyeti
ne olursa olsun, Dogu Alman/Cek adaletinden kagip éniine
gelen herkese Britanya pasaportu dagittig1 suglamasinin 6nii-
ne geger.



2. Aynlis1 sirasinda DK’ya Biiyiikelgiligin diplomatik ya
memurluk kadrosundan hicbir kisi eglik etmeyecek, yardima
olmayacak. Tahliyesinde Britanya diplomatik plakali hi¢bir
arag¢ kullanilmayacak. Ona higbir sahte Britanya belgesi ve-
rilmeyecek.

3. DK’nin herhangi bir agamada Britanya Biiytikelgiliginin
korumasi altinda oldugunu iddia etmesi halinde, bu durum
yerel olarak ve Londra’da kuvvetle yalanlanacak.

4. DK'mun Biiyiikelgilik yerlegkesini terk etmesi ii is giinii
icinde gergeklegecek; aksi halde, DK'min uzaldagtrilmas: igin
Gek yetkililerine teslimi de dahil, bagka énlemler diigiiniilecek.

Telefonum vizildiyor, kirmizi 15181 yanip soniiyor. Arayan,
Percy Alleline ve Bill Haydon'in ayak iglerine bakan adamlar
Toby Esterhase, o yogun Macar aksantyla bana kigimi kaldi-
rip hemen Genel Merkez'e gelmemi haykiriyor. Konusmasina
dikkat etmesini soyliiyor ve n kapida benim i¢in hazirlanmig
motosikletime atliyorum.

Ortak Yonetim'in Cambridge Circus'taki giivenli odasinda
yapilan acil durum toplantisimin tutanaklari. Bagkan: Bill Hay-
don (Bagkan/Ortak Yonetim). Katilanlar: Albay Etienne Labroche
(Londra’daki Fransiz Bilyiikelgiligi Askeri Atagesi, Fransa Istihba-
rat Irtibat Sefi), Jules Purdy (Ortak Yonetim Fransiz masast), Jim
Prideaux (Ortak Yonetim Balkanlar masast), George Smiley (Bag-
kan/Ortiilii), Peter Guillam (JACQUES).

Toplant: kitibi: T. Esterhase. Kaydedilmig, kismen transkripsi-
yonu yapilmig, kelimesi kelimesine anlatim. Bagkan/Prag Istasyon’a
yuldirim kopya.

Sabahin begi. Celp geldi. Marylebone’dan motosikletle
geldim. George dogruca Hazine’den gelmis. Tiragsiz ve her
zamankinden daha kaygili goriintiyor.

155



Bana iki kere, “Istedigin an hayir demekte biitiiniiyle 6z-
glirstin Peter,” dedi. Operasyonu ¢oktan “gereksizce ayrin-
til1” diye tanumlad: ama istedigi kadar belli etmemeye calis-
sin, en biiyiik kaygisi, operasyon planinin Ortak Yonetim’in
kolektif basaris1 olmasi. Circus’un giivenli odasindaki uzun
kontrplak masanin ¢evresinde alt1 kisiyiz.

Jabroche: Bill. Sevgili dostum. Paris’teki iistlerim sizin
Mosy6 Jacques'in Fransa’daki kiigiik ¢iftlik konularinda ne
sOyleyecegini bildiginden emin olmak istiyor.

Haydon: Anlat ona Jacques.

Guillam: O konuda bir endisem yok, Albay.

Jabroche: Uzmanlarin yanindayken bile mi?

Guillam: Bretagne’de, bir kiigiik Fransiz ¢iftliginde bliyi-
diim.

Haydon: Bretagne Fransiz m1? Beni gasirtiyorsun Jacques

[Giiliigmeler.]

Labroche: Bill. Rica ederim.

Fransizcaya doniiliiyor ve Albay Labroche, Guillam ile
ozellikle Kuzeybat1 Fransa’ya yogunlasarak Fransiz ciftgilik
sektoril hakkinda canli bir tartismaya girisiyor.

Labroche: Tatmin oldum Bill. Sinavi gecti. Zavallh adam,
Bretonlar gibi konusuyor.

[Yeni giiliismeler.]

Haydon: Iyi ama, ise yarayacak mi Etienne? Onu gercekten
iceri sokabilecek misiniz?

Labroche: Iceri, evet. Disari, orasit Mosy6 Jacques'a ve ya-
nindaki hanimefendiye bagh. Fransiz delegeleri listesinin
kapanmasi eli kulaginda. Simdilik agik tutuyoruz. Mosyo
Jacques'in konferansta bulunacag siireyi olabildigince kisa
tutmay1 6neriyorum. Onu ige aliyoruz, kolektif vizeye dahil
oluyor, hastalik yiliziinden gecikiyor, ama kaparugs oturumuna
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katilmakta kararli. Ug yiiz uluslararasi delegeden biri olarak,
fazla géze ¢arpmaz. Fince biliyor musunuz Mésy® Jacques?

Guillam: Cok degil.

Labroche: Biitiin Bretonlar bilir, saniyordum. [Giiliismeler.]
Peki, s6z konusu hanim Fransizca bilmiyor mu?

Guillam: Bildigimiz kadariyla Almanca ve okul Ruscasi,
ama Fransizca yok.

Jabroche: Ama gosterigli diyorsunuz, degil mi? Giizel.
Canli biri. Giyinmeyi biliyor.

Smiley: Jacques, onu gérmiistiin.

Onu giyimli gérmiistiim; giyimsiz de. Birincisini se¢iyorum:

Guillam: Birbirimizin yanindan gectik. Ama etkileyici biri.
Becerikli, hizli diigtintiyor. Yaratici. Heyecanl.

Haydon: Tanrim. Yaraticilik. Yaraticihga kimin ihtiyact var?
Kadinin s6yleneni yapmasi ve ¢enesini tutmasi gerek, yalan
mi1? Tamam mi, degil mi? Jacques?

Guillam: George varsa, ben varim.

Haydon: Peki, var m1?

Smiley: Ortak ve Albay saha destegini sagladigina gore,
biz Ortiilii olarak riski almaya haziriz.

Haydon: Pekala, bunun bana biraz igten pazarlikh geldigi-
ni séylemeliyim. Oyleyse, tamamuz. Etienne, Mésy6 Jacques’a
Fransiz pasaportunu ve gerekli seyahat belgelerini verecegini
varsayiyorum. Yoksa bunu bizim yapmamizi mi istersin?

Jabroche: Bizimkiler daha iyi. [Giiliigmeler.] Yalnuz unut-
maman gereken bir gey var Bill; igler sarpa sararsa hiikiime-
tim kalles Ingiliz gizli servisinin ajanlarim Fransiz vatandag
kiligina girmeye tesvik etti§ini 6grenince ¢ok sagiracak.

Haydon: Biz de bu suglamay1 kuvvetle reddedip 6ziir di-
leyecegiz. [Prideaux’ya donerek.] Jim. Bir yorum? Dikkat ge-
kecek kadar suskun kaldin. Ceko senin sahan. Ayaklarimzin

altina almamizdan memnun musun?
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Prideaux: Soruyorsan, bir itirazim yok.

Haydon: Eklemek ya da gikarmak isteyecegin bir sey?

Prideaux: Su an yok.

Haydon: Pekala beyler. Hepsi bu. Girigiyoruz, onun igin
baglayalim. Jacques, diislincelerimiz seninle olacak. Etienne,
bag basa bir-iki kelime.

Opysa bir sonraki dizide tanik olunacag: gibi, George ku-
runtularindan 8yle kolay kurtulmuyor. Dakikalar ilerliyor,

alt1 saat sonra Prag yoluna koyulacagim.

PG’den Bagkan/Ortiilii'ye.
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George,

Konustuk. Heathrow Terminal 3'te, halen Ortak Yénetim
komutasinda olan Saha Sevlayat Biirosu haklundaki goriis-
lerimi yazmamu istemistin. Gortintigte SSB siipiiriilmemis bir
koridorun ucunda, herhangi bir kéhne havaalaru biirosundan
farksiz. Buzlu camli kapinuin tizerinde Navlun Birlestirme yazil,
giris diafonla. Iceri girdiginde, hava i¢ karartici: iskambil oyna-
yan iki yorgun kurye, telefona Ispanyolca bir seyler havlayan
bir kadn, arkadagi hastalik izninde oldugu icin ¢ift vardiya ca-
lisan tek bir kisi, sigara dumar, agzmna kadar dolu tablalar ve
ikincisinin perdelerini bekledikleri i¢in sadece tek bir oda.

Asi] slirpriz, gelmemi bekleyen karsilama komitesiydi: Al-
leline, Bland, Esterhase. Bill de gelse, elimde kare as olacakt1.
Goriintste beni ugurlamak ve iyi yolculuklar dilemek igin gel-
migler. Alleline her zamanki gibi 6ne ¢ikti, Jabroche'un saye-
sinde hazirlanan Fransiz pasaportumu ve konferans kimligimi
abartili hareketlerle verdi. Esterhase ayr seyi seyahat ¢antam
ve esyamla yapti: Rennes’den alinma giysiler, tartm kitaplars,
bir de kolay okuma olarak Fransizlarin Stiveys Kanali'ru nasil
inga ettikleri vs. Roy Bland biiytik abi roliinii tistlenip beklenen-
den birkag y1l daha uzun kalirsam, haber verilmesini istedigim
kimse olup olmadigin: sordu.



Ama gosterdikleri 6zenin gercek amaci daha agik ola-
mazdi. Lale hakkinda daha fazla bilgi istiyorlardi: Nereden
geldigi, ne kadar siireden beri bize calistig1, onunla kimin il-
gilendigi? Sonra da, sorularini atlatip giyinmek i¢in odada di-
kilirken en tuhaf an: Toby E'nin perdenin araligindan bagim
uzatip bana Bill’den kisisel mesaj getirdigini sdylemesi: “Ge-
orge Amca’ndan sikildigin an, Paris Istasyon Bagkanhgini
diigiin.” Kendimi baglayacak bir cevap vermedim.

Peter

Simdi en iist operasyon ukalasi olan ve Ortak Yonetim’in
yarim yamalakligiyla tinlenmis planlamasindaki her boslugu
doldurmaya ¢alisan George ile tanigin:

Bagkan/Ortiilii’den [Smiley] Bagkan/Prag Istasyon’a [Or-
mond] sifre.
COK GIZLI MAYISCICEGI. Oncelik: YILDIRIM.

A. Yarin diplomatik kuryeyle alt kaynak Lale i¢in Helsin-
ki dogumlu Venla Lessif adina Finlandiya pasaportu gelecek;
beslenme uzmany, evli, esinin adi1 Adrien Lessif. Pasaportta
Cek giris vize damgasi bulunacak, iilkeye girig tarihi Fransiz
Komdiinistleri destekli Baris Alanlar konferansiyla gakisiyor.

B. Peter Guillam yarin yerel saatle 10.40'ta Air France'in
412 ugug numaral seferiyle Prag havaalanina varacak; Ad-
rien Lessif adina hazirlanmis Fransiz pasaportuyla seyahat
ediyor, Rennes Universitesi'nde misafir Tarim Ekonomisi
okutmani. Onun Cek vizesi de konferansla cakigiyor. Lessif'in
konferansa katilimi soyut olarak hastalik nedeniyle geciki-
yor. Her iki Lessif’in adi Konferans Katilimcilar Listesi'nde
bir katithmea (gecikmeli), bir eg olarak yer aliyor.

C. Yine diplomatik kuryeyle 28 Ocak gtinii saat 06.00'da
kalkan Air France i¢in Adrien-Venla Lessif adina iki Prag —
Paris Le Bourget bileti. Air France kayitlari ¢iftin Prag’a farkli
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tarihlerde (bkz. giris damgalar) giris yaptifiny, ama Paris’e
grup icindeki akademisyenlerle birlikte donecegini dogrula-
yacak.

D. Profesér ve Madam Lessif i¢in Fransiz delegasyonu-
nun ertesi sabah Paris’e erken saatte gitmek i¢in kalacagi Ho-

tel Balkan’da yer ayrildL

Ve kargihiginda, kendini 6vmek igin higbir firsat: kagirma-
yan Sally Ormond’un cevabi:

Sally Ormond'un George Smiley’ye yazdigi, Kesinlikle Kisiye
Ozel ve Gizli, Kaydedilmeyecek igaretli ikinci kigisel mektubundan
alnt.

Burada biiyiik bir minnetle okudugumuz son derecede
acik igaretini alinca, Jerry‘yle birlikte gidip Lale’yi Biiyiikel-
cilikten ayrilmasina ve yagayacag: sikintilara hazirlamama
karar verdik. Zaman kaybetmeden avludan gecip Lale’yi
yerlestirdigimiz mistemilattaki odaya gittim: Sokak tarafin-
dan gifte perde, yatak odasinin disindaki gegitte kamp yatagi,
davetsiz konuklar kargilamak iizere de alt kattaki holde kan-
cilaryadan fazladan bir giivenlik elemani.

Onu yatakta oturur buldum, Alec de yanina yerlesmis,
kolunu omzuna dolamisti ama Lale onun orada oldugunun
farkinda degil gibi, arada bir sessiz higlariklarla agliyordu.

Buna ragmen, duruma el koydum ve tasarladigimiz
gibi, Alec’i Jerry’yle birlikte nehir kiyisinda erkek erkege
yliritylis yapip hava almaya gonderdim. Almancam 2. dii-
zeyden daha ileri olmadigindan, baslangicta agzindan pek
bir sey alamadim. Hos, dinlemek bir tarafa, neredeyse hig
konugmadig i¢in Almanca bilsem de pek fark etmeyecekti.
Birkag kere yiiztime bakip “Gustav,” diye fisildadi ve biraz
isaret dilinden sonra Gustav’in kocas: degil, oglu oldugunu
cikardim.
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Biitiin bunlara ragmen ona yine de yarin Biiyiikelcilik-
ten ayrilacagimi, Fransiz bilimadamlar: ve tarimalarindan
olusan karigik bir gruba katilarak direkt yoldan olmasa da
Ingiltere’ye gidecegini anlatmay1 becerdim. Ik tepkisi, do-
gal olarak, tek bir kelime bile Fransizca konugmadan bunun
nasil olabilecegini sormakti. Ben bunun hi¢ énemli olmadig-
ni, ¢linkii Finlandiya pasaportuyla —~kimse Fince konusmaz,
degil mi ya?- seyahat edecegini anlattim; bu seferki tepkisi
“bu kilikta m1?” oldu ki, o zaman Paris istasyonu’nun ¢ok
kisa zamanda bizim igin hazirladiklarinm1 ortaya ¢ikardim:
Printemps’tan arpa renkli harika bir kazak-hirka takamy, tam
ayagina uygun ayakkabilar, seksi bir gecelik, i¢ camagir1 ve
ugrunda oliinecek makyaj malzemesi —Paris Istasyonu bunla-
ra bir servet harcamig olmali- kisacasi kendi farkinda olmasa
da yirmi yildir diigledigi her gey; bir de hileyi tamamlamak
icin Tours'tan giizel etiketler. Yaninda kendi parmagimda
gormek isteyecegim ¢ok giizel bir nisan yiiziigiiyle taktig te-
neke ytiziigiin yerine altindan dogru diiriist bir alyans. Tabii
hepsi varigta iade edilmek tizere; ama bunu simdiden soyle-
mek gerekmez, diye diiglindiim!

Zaten o sirada isin igine girivermis, icindeki profesyonel
uyanmugti. Yeni giizel pasaportunu (aslinda yeni degildi) bii-
ylik dikkatle inceleyip, ¢ok iyi oldugunu styledi. Cok nazik
bir Fransiz’in ona eslik edecegini ve yol boyunca kocas: gibi
hareket edecegini anlatinca, bunun makul bir plan oldugunu
s6yleyip adamin neye benzedigini sordu.

Ben de talimata uyup ona Peter G.'nin bir fotografini gos-
terdim; o resme oldukga ifadesiz baktigini séylemem gerek;
oyle ya, sbzde koca deyince insanun aklina PG’den ok koé-
tiileri gelebiliyor. En sonunda, “Fransiz m, ingiliz mi?” diye
sordu; ben de “Her ikisi, sen de hem Finli hem Fransiz’sin,”
deyince bir kahkaha att1!

Alec ve Jerry yiiritylisten lasa siire sonra déndiiklerinde
aramizdaki buzlar erimisti ve ciddi brifinge bagladik. Bizi bii-
yiik dikkatle ve sakince dinledi.
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Toplantinin sonunda, bu fikre ¢ok 1sindig1 ve aslinda rezil
bir sekilde eglenceli bile buldugu duygusuna kapildim. Biraz
tehlike bagimlisi, ve sadece bu bakimdan, Alec’e ¢ok benzi-
yor, diye diisiindiim!

Kendine iyi bak ve o harika Ann’e her zamanki gibi seviler.

S.

Acele ya da dikkatsiz bir viicut hareketi yapma. Ellerini
ve omuzlarini tam simdi olduklar gibi tut ve nefes al. Pepsi
tahtina geri dondii, ama gozlerini senden ayiramiyor ve o ba-
kaslardaki de sevgi degil.

* Kk %

Gegici olarak Ortiilii Operasyonlarda gorevli Peter Guillam'in
RAF savas ugagiyla Londra’da Northolt havaalanina intikali icin
Prag’dan Paris Le Bourget'ye kacirilacak alt ajan LALE ile ilgili
raporu, 27 Ocak 1960.

Rennes Universitesi misafir Tarim Ekonomisi okutman
kimligiyle Prag havaalanina yerel saatle 11.25'te (ucak gecik-
meliydi) indim.

Fransiz Irtibat araciligiyla, hastalik nedeniyle gec gelece-
gimin konferansa bildirildigini ve adimin Cek yetkilileri igin
hazirlanan katilimcilar listesine yazildigindan haberdardim.

Belgelerimin gercekliginin incelenmesi sirasinda beni
kargilamaya gelen Fransiz Biiytikelgiligi Kiiltiir Atagesi ha-
vaalan lartasiyeciligini kisaltmak icin diplomatik kimligini
kullandy, tercitmanhigimi yaparak islemlerin oldukga kolay
tamamlanmasin sagladi.

Daha sonra beni resmi otomobiliyle Fransiz Biiyiikelgi-
ligine gotiirtip ziyaretci defterini imzalatti, sonra da yine
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Biiyiikelcilik otomobiliyle konferans yerine gonderdi; arka
sirada bana ayrilms yere oturdum.

Konferans salonu yaldizliydi, operay: andiriyordu, za-
maninda Demiryolcular Merkez Konseyi icin, dort yiiz dele-
geye gore inga edilmisti. Glivenlik tistiinkoriiydii. Gérkemli
merdivenin ortasinda bir yerde, Cekgeden bagka dil konus-
mayan, igleri baglarindan agkin iki kadin oturmus, alti-yedi
tilkeden gelme delegelerin adlarini isaretliyordu. Bizzat kon-
ferans, sahnede oturup dinleyicilerin katkilarin1 diizenleyen
bir uzmanlar paneli yonetimindeki seminer seklindeydi.
Benden higbir katki talep edilmedi. Bu kadar kisa siire olma-
sina ragmen, Cek yetkilileri ve delegelerin gtziinde kimli-
gimi dogrulayan Fransiz Irtibat'in becerisinden etkilendim;
delegelerden ikisi gdrevimin bilincinde olarak beni arayip
bulacak ve elimi sikacakt.

Saat 17.00’de konferansin kapandig bildirildi ve Fransiz
delegasyonu otobiislerle biitiintiyle bize aynlmig kiigiik ve
eski moda bir mekan olan Hotel Balkan’a gotiiriildi. Kayit
sirasinda, sézde evli bir iftin yaris1 oldugum igin, “aile oda-
s1” dedikleri sekiz numararun anahtarim verdiler. Balkan ote-
linde konuklar i¢in yemek salonu, onun yaninda da ortasinda
masasi olan bir bar var; sdzde esimin gelmesini beklerken o
masanin basina yerlegtim.

Bilebildigim kadariyla Britanya Biiyiikelciliginden ambii-
lansla gikarilip banliyddeki bir giivenli eve gétiiriilecek, ora-
dan da agiklanmayan bir aragla Hotel Balkan’a getirilecckti.

O yiizden, Fransiz Biiyiikel¢iligine ait bir diplomatik
aragla, tistelik beni Prag havaalaminda kargilayan Kiiltiir
Atagesi’'nin kolunda geldigini goriince ¢ok sasirdim. Bir kez
daha Fransiz Irtibat'in yetenegini ve isbilirligini takdir et-
mem gerekiyor.

Lale, Venla Lessif adi altinda, konferans katihmcis: bir
delegenin esi olarak kayitliyd:. Harika goriintisi ve modaya
uygun giyimiyle oteldeki diger Fransiz delegeleri arasinda
hafif bir heyecan dalgasina neden oldu, konferans sirasinda
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beni igtenlikle selamlayan diger iki erkek iiye gelip Lale’ye
arkadaglar gibi sarihp 6ptii. Lale de yarim yamalak bir Al-
manca konugarak adamlarin iltifatlarim zarafetle kabul etti;
benim sinirli Almancam nedeniyle de evli ¢ift olarak o Al-
manca ortak dilimiz oluverdi.

Rollerini kusursuzca oynayan iki Fransiz delegesiyle bir-
likte yenen aksam yemeginden sonra, 6teki delegelerle barda
fazla oyalanmadik, erkenden odamiza ¢ikip yabancilarin kal-
dig1 otellerde mikrofon, hatta kamera bulunmasindan emin
olarak, karsilikh anlayigla roliimiize uygun siradan konular-
dan bahsettik.

Talihimiz varmus, ¢iinkii oda genisti, birkag tane tek ki-
silik yatak ve iki lavabosu vardi. Gecenin biiyiik bélimiinii
agag kattaki delegelerin giiriiltiilii sohbetlerini, sabahin er-
ken saatlerinde de sarkilarini dinleyerek gegirdik.

Bana kalirsa ne ben ne de Lale uyudu. Saat 04.00 toplanip
otobiisle Prag havaalanina goétiirtildiik ve gdziime ne kadar
mucizevi goriiniirse goriinsiin, blok halinde transit salonuna
almip, oradan da Air France ile Le Bourget'ye geldik. Fransiz
Irtibati’'na bir kez daha sirsiz tesekkiirlerimi sunmak isti-
yorum.

Bir sonraki metnin nasil olup da raporuma girdigini bir an
icin de olsa merak ederken, bir cesit oyalama olarak eklemis
olmam gerektigine karar verdim.

Bagkan/Prag Istasyon Jerry Ormond’dan George Smiley’ye ki-
sisel ve gizli elyazisi mektup. DOSYALANMAYACAK.

Sevgili George,

Evet, kus buradaki herkese kocaman bir rahatlatici so-
luk aldirarak uctu ve simdi de Ingiltere’de bir yerde, Lale
Satosu’'nda mutlu olmasa da, giivenle yerlesmis olmal.
Lale’yi rn noktasina ambulansiyla gotiirmeyi kabul etmek
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icin maagina ilave olarak 500 dolar daha isteyen lanet olas:
JONAH’a ragmen, kagig her iki anlamda da oldukg¢a sorun-
suz tamamlandi. Ama sana yazmak istememin nedeni Lale
degil, Jonah hi¢ degil. Alec.

Gegmigte defalarca sdyledigin gibi, birbirlerine gizlilikle
bagh profesyoneller olarak 6zen gostermekle gorevliyiz; bir-
birimize kargi. Bu da kargilikli uyaruk olmay: ifade ediyor ve
igimizden biri yiikiin agirlig1 altinda ezilip durumunun far-
kina varmiyorsa, gorevimiz onu kendine kargt korumak, bu
yolla Servis’i de koruyor olmak.

Alec senin ve benim bildigimiz en iyi saha gorevlisi. Ina-
rulmayacak kadar kavrayisl;, adanmig, zor durumdan ¢ikma-
sin1 saglayacak kadar becerikli. Ve Ortak Yonetim’in omzu
kalabaliklarinin, sevgili Biiyiikel¢imizin ve Whitehall'da-
ki ekabirin muhalefetine ragmen tanik olmaktan en biiyiik
zevki aldifim en ayrintil ve en riskli operasyonlardan biri-
ni tereyagdan kil ¢eker gibi tamamladi. Onun igin evde bir
oturugta bir gise viskinin dortte tigiinii devirip, hoglanmadig:
bir kangilarya giivenlikgisiyle kavgaya tutugtugu zaman, ona
biitiin hoggériimiizii, hatta daha fazlasinu gosteriyoruz.

Alec’le birlikte yiirtdiim. Nehir boyunca bir saat kadar
yliritytip kaleye tirmandik, oradan da Biiytikelgilige déndiik.
Kisacasi, kendi Slgiilerine gore biitiiniiyle ayik oldugu iki saat-
lik bir yiiriiytis. Ve butiin bu siire boyunca tek bir konu vardz:
Circus’a sizilmug. Ipotek sorunu olan herhangi bir evrak memu-
ru tarafindan degil, agacin en tepesinde, en énemli olan Ortak
Yonetim diizeyinde. Bu Alec’in zihninde dolasan tek bir ar1 de-
gil, koskocaman bir kovan. Olgiisiiz, gergeklere dayanmiyor ve
bana gore biitliniiyle paranoya eseri. Amerika'yla ilgili her seye
kars: duydugu dogal nefretle birlesince, en hafif tabiriyle sohbe-
ti kolaylagtirmiyor, daha da trkiitiici oluyor. $ahsen senin ta-
rafindan belirlenmis meslek yasalarina goére ve igimdeki biitiin
sevgiye ve saygtya ragmen, sana burada kaygilarimu iletiyorum.

Sevgiler,
Jerry
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Not: Ve Ann’e her zamanki gibi sayg: ve sevgi, J.

* Kk %

Ve Laura’dan durmami emreden bir not.

* %k &

“Keyifli bir okuma miydi?”

“Katlanilabilir Bunny.”

“Hey Tanrim, bunu yazmigtin, dyle degil mi? Gegen biitiin
bu siireden sonra, bir yerde bir zil de mi ¢calmadi?”

Bu aksamuiistii, yaninda bir erkek arkadas getirmis: Sarisin,
gliliimseyen, iyi cilali bir geng; tizerinde tek bir hayat belirtisi
yok.

Bunny resmi bir edayla, “Peter, bu Leonard,” diyor, san-
ki bu Leonard'in kim oldugunu bilmem gerekiyormus gibi.
“Kiigtik sorunumuz mahkeme asamasina gelirse —gelmeyece-
gini umuyoruz- Leonard Servis'in avukati olacak. Ote yan-
dan, gelecek haftaki partiler arasi grubun 6n sorusturmasin-
da da bizi temsil edecek. Bildigin gibi, o toplantiya senin de
katilman isteniyor.” Anlamsiz bir siritis. “Leonard. Peter.”

El sikugiyoruz. Leonard’in eli bir ¢ocugunki kadar yumu-
sak.

“Leonard Servis'i temsil ediyorsa, burada benimle ne isi
var?” diye soruyorum.

Bunny sakinlestirici bir sesle, “Birbirinizin yiiziint tani-
ma, diyelim,” diyor. “Leonard siyah harf avukatlarindandir,”
diye ekliyor ve kaglarimin kalktigin goriince de ekliyor: “Ki-
sacast, kitabin yazdig: en ufak kuraldan, hatta yazmadikla-
rindan bile haberdar. Benim gibi siradan avukatlar1 gélgede
birakiyor.”
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“Haydi carum, abartma,” diyor Leonard.

“Laura’nun bugiin neden burada olmadigina gelince Peter,
sen sormadigina gore sdyleyeyim, Leonard ve benim, sen de
dahil, erkekler arasi bir goriismenin biitiin taraflar i¢in daha
iyi olacagini diisiinmemiz.”

“Bu da ne demek oluyor?”

“Birincisi, denenmis bir taktik. Kigisel mahremiyetini koru.
Bir de, bir defalik da olsa, senden gergegi isitebilme olasilig.”
Hasarica bir tebessiim. “Boylelikle Leonard da genel anlamda
nasil hareket etmesi gerektigi konusunda fikir sahibi olur. Ye-
terli bir yorum mu oldu Leonard? Yoksa agir1 mi1?”

“Aa, bana kalirsa oldukga yeterli,” diyor Leonard.

“Tabii biitiin particilerin sahneden ¢aktirmadan inmeleri
gibi olumsuz bir kogulda —kald1 ki, b6yle bir seyin olabile-
ceginden s6z etmistik— ve Kor Adalet’i seninle bas basa ba-
rakmalari halinde,” diye devam ediyor Bunny, “senin kigisel
cikarlarinin kendine ayr bir avukat tutmakla daha iyi savu-
nulup savunulmayacagi konusunu daha ayrintili incelemeye
gelince—"

“Kara kusaga ne dersin?” diye araya giriyorum.

Niiktem arada kayruyor. Ya da, bugiin 6zellikle gergin ol-
dugumun kanit1 olarak fark ediliyor.

“Boyle bir durumda Circus’un seckin adaylardan —kabul
edilebilir adaylardan- bir listesi var ve Leonard, yanlhs hatir-
lamiyorsam ig buraya varirsa — varmamasinu igtenlikle umu-
yoruz,” Leonard’a lise arkadasi gibi giiliimseyerek, “Peter’in
goziine kilavuzluk etmeye hazir oldugunu séylemistin.”

“Kesinlikle Bunny. Asil sorun, aramizda bu kadar 6nemli
konular i¢in onaylanmuglarin ¢ok az sayida olmasi. Bana ka-
lirsa, senin de bildigin gibi Harry bu konuda korkung iyi,”
diyor Leonard. “Ipek ciippe i¢in bagvurdu, yargiglar da ona
bayiliyor. Onun i¢in, seni hi¢cbir sekilde etki altinda birakmaya
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calismadan, Harry, derim. Erkek ve erkegi savunan erkekleri
severler. Farkinda olmayabilirler, ama severler.”

“Ucretini kim 6diiyor?” diye soruyorum.

Leonard ellerine bakip giiliimsiiyor. Soruyu Bunny iistiine
aliyor:

“Pekala, genis anlamda digiiniiyorum da Peter, her gsey
durusmanun gidisine bagh olacak, bir de, kendi kisisel duru-
suna, gorev anlayisina, eski Servis'ine duydugun sadakate.”

Opysa ellerine bakip kararlilikla giiliimsemesinden anladigim
kadariyla, Leonard bu s6ylenenlerin tek s6ziinti bile duymada.

“Yani Peter,” diyor Bunny, sanki konunun kolay kismina
gelmis gibi, “Evet veya hayir.” Go6zlerin kisilmasi. “Erkek er-
kege. Lale’yi diizdiin mii, diizmedin mi?”

“Hayr.”

“Kesinlikle hayir m1?”

“Kesinlikle.”

“Simdi ve burada, bes yildizlik bir tanigin huzurunda geri
alinamaz bir hayir m1?”

“Bunny 6ztir dilerim,” Leonard elini dostca sitem eder gibi
kaldiriyor. “Sanirim bir an igin yasam unuttun. Mahkemeye
kars1 gorevlerim ve miivekkilime danigmanlik yiiktimliiliik-
lerim nedeniyle, tanik olarak gosterilemem.”

“Pekala. Bir kez daha, sence bir sakincas: yoksa Peter:
Ben, Peter Guillam, Birlesik Krallik’a kagirilmasindan onceki gece
Prag’da Hotel Balkan’da Lale’yi diizmedigimi belirtirim. Dogru
mu, yanlis m1?”

“Dogru.”

“Bu hepimizi rahatlatir; eminim sen de aym fikirdesin.
Ozellikle goriiniirdeki herkesi diizmiis gériindiigiin igin.”

“Muazzam,” diye onayhyor Leonard.

“Ve ozellikle daha da 6nemlisi, aslinda pek de o kadar ku-
rali bulunmayan Servis’in bir numarali kuralinin, gorevli
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yetkililerin nezaketen de olsa, sizin deyiminizle kendileri
adina ¢aligan siradan vatandaglar: diizmesini yasaklamas:.
Operasyon i¢in arzulanir oldugunda, bagkalari adina ¢aligsan
siradan vatandaslari, tamam, diizme mevsimi acitktir. Ama
kendi siradan vatandaglarini, asla. Bu kuraldan haberin var
miydi1?”

“Var.”

“Peki, o donemde de var miydi1?”

“Evet.”

“Peki, onu diizmiis olsaydin, diizmedigini biliyoruz, bu-
nun sadece Servis disiplininin ¢ok biiytik bir ihlali olarak
kalmayacagini, ayn1 zamanda da karanlik ve denetlenemez
tabiatinin ve tek ¢ocugundan mahrum birakilmig, hayat: teh-
likede olan kagak bir annenin duyarliliklarina saygisizhiginin
actk bir kanitint olugturacagint kabul ediyor musun? Bu beya-
n1 kabul ediyor musun?”

“Bu beyan: kabul ediyorum.”

“Leonard, sorun var mi?”

Leonard glizel altdudagin sikistiriyor ve alninmi kirisiksiz-
ca kinistinyor.

“Biliyor musun Bunny,” diyor, “Son derecede kaba gelecek,
ama soracak bir sorum oldugunu sanmiyorum,” deyip kendi
kendine sagkinlikla giiliimsiiyor. “Bunlardan sonra, yok. Sim-
dilik, gidebilecegimiz kadar gittik. Hatta daha da 6tesine.” Ve
bana, sir verir gibi: “Sana o listeyi gonderirim Peter. Benden
Harry adin hig isitmedin. Belki de bunu Bunny'ye ¢itlatmam
daha iyi olur. Damisikli doviig,” diye agiklarken, bana bir kez
daha sevecen bir ifadeyle giiliimsiiyor, siyah evrak ¢antasina
uzanup, bekledigim uzun goriismenin bittigini anlatiyor. Bana
degil de, Bunny’ye yan bir konuymus gibi, “Yine de bir erke-
gin daha iyi olacag1 kanisindayim,” diyor. “Sira zorlu sorula-
ra gelince, erkekler daha iistiin oluyor. Daha az bagnazlikla
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hareket ediyor. Biitiin Partililer sorusturmasinda goriistiriiz
Peter. Tschiiss.”

* k Kk

Onu diizdiim mii? Hayur, kesinlikle hayir. Dogustan bir-
birini arzulayan ve yasamak icin sadece bir gecesi olan iki
beden arasindaki gerginlik ve sehvet patlamasinda, hayat de-
gistirecek alt1 saat boyunca zifiri karanlikta onunla dilsizce,
cillginca sevistim.

Dolphin Square’deki hapishane ranzamda uykusuz yatar-
ken, turuncu renkli karanhiga, adamlara bunu anlatmam mu
gerekecekti, diye soruyorum.

Ta besikten beri bana inkari, inkari, yine inkar dgretmis
Servis simdi benden bir itiraf m1 s6kmeye ¢alistyordu?

* Kk &k

“Iyi uyudun mu Pierre? Mutlu musun? Giizel bir konus-
ma yaptin mi1? Bugiin eve donecek misin?”

Onu ben aramig olmaliyim.

“Isabelle nasil?” diye soruyorum.”

“Cok giizel. Seni 6zliiyor.”

“Tekrar geldi mi? O kaba arkadagim?”

“Hayir Pierre, terorist arkadagin bir daha gelmedi. Onunla
futbol seyrettin mi?”

“Artik seyretmiyoruz.”
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Doris’i o puslu kis sabaht: saat yedide Le Bourget havaala-
ninda Paris Istasyon Bagkanimiz Joe Hawkesbury’ye teslim
ettikten sonra Bretagne’de gecirdigim sonsuzluk giinleri ve
geceleri hakkinda dosyada —Tanri'ya siikiir- goriilecek hi¢bir
sey yoktu. Ugak yere inip bir ses Profesér ve Madam Lessif’i
cagirdiginda, hezeyanl bir ferahlama duygusu icindeydim.
Ucagin merdiveninden yan yana inerken, agagida kordiplo-
matik plakal siyah bir Rover’da oturan Hawkesbury ile arka
koltuga yerlesmis geng bir kadin asistanin goriintiisii ytiregi-
mi altiist etti.

Doris kolumu tutarak, “Ya Gustav’im?” diye sordu.

Kendimi Alec’in i¢i bog vaatlerini papagan gibi tekrarlar,
“Her sey yoluna girecek. Olacak,” derken buldum.

“Ne zaman?”

“Bulabilecekleri ilk firsatta. Iyi insanlar, onlar. Goreceksin.
Seni seviyorum.”

Hawkesbury’nin asistaru arka kapiy1 tutuyordu. Beni isit-
mig olabilir miydi? Igimdeki bir bagkas: tarafindan telaffuz
edilen delice patlamay1? Almanca bilip bilmemesi énemli de-
gildi. Ich liebe Dich ne demek, bunu &niine gelen aptal bilir.
Doris’i 6ne dogru ittim. Hafifce sarsilarak alta koltuga ¢oktii.
Kiz pesinden atilip kapiyr carpti. Hawkesbury’'nin yanina,
yolcu koltuguna oturdum.
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Flagorleri ¢akan bir cipin peginden pistte hizla ilerlerken,
“Yolculuk rahat miyd1?” diye sordu.

Bir ugak hangarina girdik. Oniimiizdeki loglukta, perva-
neleri usulca donen iki motorlu bir RAF ugag1. Kiz arabadan
firladi. Doris kimildamadi, kendi kendine anlamiru ¢ikarama-
digim Almanca bir seyler sdyledi. Aptalca stzlerim iizerinde
hig etki birakmamus gibiydi. Belki isitmemisti. Ben de soyle-
memis olabilirdim. Kiz onu gayrete getirmeye calistiysa da
yerinden kimildamadi. Arkaya, yanina oturup elini tuttum.
Hawkesbury dikiz aynasindan bizi seyrederken Doris bagini
omzuma gémdii.

“Ich kann nicht,”” diye fisildad.

“Du musst,” her sey yoluna girecek. Ganz ehrlich. Diiriistge.

“Du kommst nicht mit?” — Sen gelmiyor musun?

“Daha sonra. Sen onlarla konustuktan sonra.”

Arabadan ¢ikip ona elimi uzatttm. Elimi gérmezden geldi ve
kendi ¢abasiyla indi. Hayur, beni duymamigti. Duymus olamaz-
di. Elinde not panosuyla tiniformali bir kadin ugak gorevlisi ya-
rumiza geldi. Doris bir yaninda Hawkesbury’nin asistam, dige-
rinde kadin ugak gorevlisi, onu ucaga dogru goétiirmelerine izin
verdi. Merdivenin dibine varinca durdu, yukariya bakti, biitiin
metanetini toplay1p iki elinden destek alarak tirmanmaya bagla-
d1. Déntip bakmasini bekledim. Ugagin kapisi kapanda.

Hawkesbury bagini gevirmeden, kisaca, “Oldu bitti iste,”
dedi. “Pekala, yukarinun talimati sdyle: Bravo, harika bir ig
becerdin, simdi kendini toparlamak igin Bretagne’ye evine
don ve biiyiik ¢cagny: bekle. Montparnasse Gari uyar mi1?”

“Montparnasse Gar1 harika olur, tesekkiirler.”

Ortak Yonetim'in sevgilisi olabilirsin Hawkesbury kardes,
ama bu Bill Haydon'in senin isini bana 6nermesini engellemedi.

* (Alm.) Yapamam.
** (Alm.) Yapmalisin.
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Ciftlige doniisiimden sonra, ister traktor siiriiyor, tarla-
lara giibre yayiyor ya da geng ciftlik sahibi olarak varligimi
karnutlamaya ¢alisiyor olayim, zihnimden gegen zit duygulari
tanimlamakta bugiin bile giicliik ¢ekerdim. Bir dakika 6nce,
tamimlanamayacak kadar muhtesem bir gecenin heyecaninin
zevkini yasarken, bir dakika sonra yaptigim zorlayici, diistin-
cesiz hareketin, sdyledigim ya da sdylemedigim sozlerin kor-
kung sorumsuzlugunun dehgetine kapihiyordum.

Kucaklagmalarimizin kapistif1 sessiz karanligi hatirlaya-
rak, kendimi sevigsmemizin sadece zihinde gectigine, bunun
Gek giivenliginin her an odamizin kapisiru devirip girecegi
korkusunun yarattig: bir sanr1 olduguna inandirmaya ¢ahs-
tim. Oysa parmaklarinin viicudumda birakhg) izlere syle bir
bakmak, kendimi kandirdigimi anlamama yetiyordu.

Ve ilk 1gikla birlikte, aramizda hala tek kelime etmemis-
ken bedeninin biitiin parcalarini teker teker toplayip 6nce
goziimiin 6niinde, Bulgaristan sahilinde durdugu gibi ¢iplak
dikilmesini, daha sonra adim adim Fransiz sikligina biiriin-
mesini, sonunda makul bir is giini etekligi ve bogazina ka-
dar diigmeli siyah bir ceket kalincaya, arzulanacak higbir sey
birakmayincaya kadar ortiinmesini canlandiracak higbir diis
olamazdi: Sadece onu her zamankinden daha umutsuzca ar-
zuluyordum.

Ve giyinirken ytiziindeki zafer veya arzu aydinliginin nasil
sakinlegtigini ve onun karariyla 6nce Prag havaalanina giden
otobiiste elimi tutmay1 reddederek, sonra da Paris ugaginda,
hi¢ kavrayamayacagim nedenlerle ayr siralara oturtuldugu-
muzda nasil yabancilastigimizi. Ugak durup ayaklandigimiz-
da, inmek icin siraya girdigimizde, ellerimiz sadece tekrar
ayrilmak tizere birbirini bulmustu.
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Lorient’a gitmek igin yaptigim zahmetli tren yolculugu si-
rasinda — o giinlerde hizli tren yoktu— bugiin bile i¢cime gele-
cek korkungluklarin duygusunu dolduran bir olay oldu.

Paris’ten kalkali heniiz bir saat olmusken, tren hicbir agik-
lama yapilmadan aniden durdu. Digaridan gelen boguk ses-
leri erkek mi, kadin sesi mi anlayamadigim bir qglik izledi.
Beklemeye devam ettik. Bazilarimiz birbirine bakti. Digerleri
inatla gazetelerini, kitaplarin1 okumaya devam etti. Vagon ka-
pisinda tiniformali bir muhafiz belirdi; yirmi yagindan fazla
olamayacak bir ¢ocuk. Derin bir soluk aldiktan sonra dikkat
gekici bir sakinlikle yaptig1 konugsmanin 6ncesindeki sessizli-
gi hala cok iyi hatirhyorum:

“Mrs.lar ve baylar. llerlememizin insan miidahalesiyle en-
gellendigini bildirmek zorunda kaldigim icin tizgtiniim. Yo-
lumuza birkag dakika sonra devam edecegiz.”

Basini kaldirip kabaca soru soran ben degil, yanimda otu-
ran sert beyaz yakalikli beyefendiydi:

“Ne tiir bir miidahale?”

Cocuk soruya ancak bir tovbekér sesiyle cevap verebildi:

“Intihar mésyd.”

“Kim?”

“Bir erkek, efendim. Erkek olduguna inaniliyor.”

Les Deux Eglises’e varigimu izleyen birkag saat iginde
koyagima gittim: Benim koyagim, teselliyi buldugum yer.
Once, arazimin kenarindaki zorlu yokustan inis, daha sonra
ugurum patikas1 boyunca bagka bir yiiriiylis ve dibi kumlu
kiigiik alan, iki tarafinda da sekerleme yapan timsahlar1 an-
dirir algak kayalar. Cocukken diisiind{igiim yer, burasiydi.
Yillar boyunca kadinlarimi -sevgililer, yarim sevgililer, cey-
rek sevgililer— getirdigim yer de burasiydi. Oysa burnumda
tiiten tek kadin, Doris’ti. Paravan olmayan tek bir sohbet yap-
madigimiz diisiincesiyle kendimi alaya aliyordum. Iyi ama,
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koskoca bir y1l boyunca hayatinda uykuda ve uyanik gegir-
digi her saatini paylagmamig miydim? Her diirtiisiine, her
saflik, sehvet, isyan ve intikam silkinigine kargilik vermemis
miydim? Bana yatmadan 6nce bu kadar uzun zaman, bu ka-
dar yakindan tanidigim bagka bir kadin gosterin.

Bana gii¢ vermisti. Benden o giine kadar olamadigim bir
erkek ¢ikarmisti. Gegen yillar boyunca birgok kadin bana -iyi-
likle, kabaca, ya da siursiz diis kirikligiyla— sevisme yetene-
gim olmadigini sdylemisti: Kendimi birakarak alamadigimi
ya da veremedigimi; beceriksiz, kontrollii oldugumu; gercek
icgiidiisel atege sahip olmadigimu.

Oysa Doris biitiin bunlar1 daha birbirimize sarilmadan
biliyordu. Birbirimize degerek gectigimizde biliyordu, beni
¢iplak kollarma aldiginda biliyordu, beni karsiladigi, bagis-
ladig1, gosterdigi zaman biliyordu; daha sonra eski dostlar,
ardindan dikkatli asiklar ve nihayet muzaffer asiler olup ha-
yatlarimizi denetledigi iddia edilen ne varsa kurtulana kadar
etrafimda bi¢cimlendi.

Ich liebe Dich. Ciddiydim. Her zaman ciddi olacaktim. Ve
Ingiltere’'ye déndiigiim zaman bunu ona yine sdyleyecek,
George’a ona boyle dedigimi anlatacak ve siiremi doldu-
rup agtigimi, Doris’le evlenip Gustav icin miicadele etmek
Servis'ten ayrilmamu gerektiriyorsa, ona da razi oldugumu
sOyleyecektim. Bildigimi okuyacak ve biitiin kadife savlariyla
George bile beni kararimdan vazgeciremeyecekti.

Opysa bu biiyiik, geri dondiiriilemez karari hentiz almigtim
ki, Doris’in iyi belgelenmis hafif megrepligi karsima dikildi.
Gergek sirr1 bu muydu yoksa? Her erkekle esit, ayricaliksiz
comertlikle sevismesi miydi? Alec’in oraya benden 6nce var-
digina kendimi yar inandirmigtim bile: Tanr1 adina, birlikte
gegirilmis iki gece! Pekald, birincisi yedeklerinde Gustav’la.
Ama ya ikinci gece, bas basa Trabant’a tikilmig, 1sitnmak igin
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birbirlerine sokulmug — Doris’in bas1 onun omzunda, kendi
sozleri! — ruhunu ona acarken — kim bilir bagka ne ac¢tiysa —
ve ben, kor kurye, biitiin hayatlarimiz boyunca Doris’in bana
sOyledigi biitiin s6zleri sayabilecekken.

Bu diigsel ihanet hayaletini ¢agirirken bile kendimi kan-
dirdigimu biliyor, rezalet daha da ac1 veriyordu. Alec o insan
degildi. Doris’le Hotel Balkan'daki o geceyi geciren ben degil
de Alec olsa, tipki Cottbus’taki o gece, Doris kollarinda onun-
la degil, Gustav’la yatarken yaptig1 gibi, bir késeye oturup
sigarasinu tiittiirtirdii.

Hala denize bakar, sonugsuzca ileri geri mantik ytirtitiir-
ken yalniz olmadigimi fark ettim. Kendimle meggulken izlen-
digimi anlayamamigtim. Daha da kétiisii, beni izleyen top-
lumumuzun en igtah kapatici tiyesi, giibre, kullanulmig oto-
mobil lastigi ve beteri taciri, asagihk Honoré'ydi. Ugursuz,
cinimsi bir gortintiisii vardi: Genis omuzlu, Breton kasketi ve
onliigiiyle kotiiciil yiizlii, ayaklarini agmis ugurumun kena-
rinda duruyor, asagiya bakiyor.

Seslendim. Belirli bir kii¢iimsemeyle, onun igin ne yapa-
bilecegimi sordum. Aslinda sordugum, buradan c¢ekip git
ve beni diisiincelerimle bag basa birak, idi. Yanit1 patikadan
asagiya inmek ve bana pek bakmadan deniz kenarina ya-
kin bir kayanin {izerine ¢émelmek oldu. Karanlik ¢ékiiyor,
korfezin karsi kiyisinda Lorient’in 1giklar1 parildamaya bag-
lryordu. Bir siire sonra basint kaldird: ve sorgudaymus gibi
bana bakt1. Bir cevap alamayinca da 6nliigiiniin cebinden
bir sige ¢ikardy, 6teki cebinden aldig: iki kagit bardag: dol-
durup eliyle yanina gelmemi igaret etti. Nezaket adina, da-
vetine uydum.

“Oliimii mii diigiiniiyordun?” diye sordu 6ylesine.

“Bilerek degil.”

“Bir kadin? Baska bir kadin?”

176



Sorusunu duymazdan geldim. Istemeden de olsa, gizemli
kibarligimn etkisinde kalmigtim. Yeni miydi? Yoksa daha 6nce
hi¢ fark etmemis olabilir miydim? Bardagim kaldirdi, ben de
bardagimi ona kaldirdim. Normandiya’da olsa, Calvados der-
lerdi, ama biz Bretonlar i¢in Lambig idi. Honoré'nin verdigini
ise, sertlestirmek icin atlarin toynaklarina dokiiyorlardi.

Denize dogru konusarak, “Kutsal babana,” dedi. “Biiyiik
Direnis kahramani. Bir siirii Hun" éldiirdii.”

“Qyle diyorlar,” dedim dikkatle.

“Madalya falan da.”

“Bir-iki tane.”

“Iskence yaptilar. Sonra da 6ldiirdiiler. iki kere kahraman.
Bravo,” deyip gozlerini denizden ayirmadan biraz daha igti.
“Benim babam da kahramands,” diye devam etti. “Biiyiik kah-
raman. Seninkinden iki metre daha biiyiik.”

“Ne yapt1?”

“Hunlarla igbirligi. Savagi kazandiktan sonra Bretagne’ye
bagimsizlik vermeyi vaat etmigler. Salak da inanmis. Savas
bitti, Direnig kahramanlar1 onu kéy meydaninda ast1. Geriye
ne kalmigsa, onu. Kocaman kalabalik. Biiyiik alkis. Koyiin her
yerinden igitebilirdin.”

O da isitmis miydi, yoksa? lyi birinin mahzeninde sak-
lanmigken, elleriyle kulaklarini tikayarak? Bana sanki isitmis
gibi geliyordu.

“Onun igin at bokunu bagkasindan alman iyi olur,” diye
devam etti. “Yoksa bakarsin seni de asarlar.”

Bir sey sdylememi bekledi, ama aklima bir sey gelmeyince
kagit bardaklarimizi doldurup denize bakmay siirdiirdii.

* k *

* Fransizlar, asagilayip barbarliklarina génderme yapmak igin Almanlara
“Hun” der. (¢.n.)
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O doénemde koyliiler kéy meydaninda hala boules oynar,
sarhog olunca da Breton tiirkiileri s6ylerdi. Kendimi normal
bir insan sayma kararliligiyla elma saraplarini paylastim ve
koy dedikodular i¢in hokkabazi dinledim: Ogullar1 intihar
ettigi icin kendilerini iist kattaki odaya kilitleyen ve ¢ikma-
makta 1srar eden postaci ¢ift; bunak kayinpederi tepeden
tirnaga giyinip sabahin ikisinde kahvaltiya geldigi icin vergi
tahsildar1 kocasin: terk eden kadin; komsu koyde, kizlariyla
yattig1 icin hapse atilan mandiraci. Pegimi birakmayan soru-
lar kat kat artar ve derinlesirken biitiin bunlara dogru yerde
bagimi sallamak icin elimden geleni yaptim.

Tanr: adina, mutlak ve dogadis: kolaylig!

Kanistigim diger biitiin operasyonlarda, sonug basarili olsa
da, hicbir sey saat diizeniyle gitmemigken, burada neden her
sey saat gibi, aksamadan yiirtimiistii?

Muhbir kaynayan komgu polis devletindeki kagak Stasi
kadin gorevli? Actmasizlig ve etkililigiyle taninmus Cek Istih-
barat1? Oysa incelenmeden, izlenmeden, dinlenmeden hatta
sorgulanmadan zarafetle gikis kapisina giidiilmemiz?

Hem soylesenize, Fransiz Istihbarati ne zamandan beri
boylesine kusursuzdu? Benim daha ¢ok isittigim, i¢ rekabet-
ten dagilmak iizere olduguydu. Beceriksiz ve tepeden tirnaga
kevgire donmiigsken, bu nasil olur da alarm zillerini galdir-
maz? Birden sanatin biiyiik iistatlar1 olmalar — gergekten de
Oyle mi?

Ve bunlar benim kugkularimsa —ki kuskularimdi- giderek
daha da sagirlagmaya basladigim bir sirada, bu kugkular ko-
nusunda ne yapmay diisiiniiyordum? Smiley’ye bunu da iti-
raf ettikten sonra havlu atip istifa etmeyi mi?
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Simdi bile, bilebildigim kadariyla Doris kirsal bir yerde
sorguculariyla kapanmis olmaliydi. Onlara ategli sevisme-
mizden bahsediyor muydu? Kalp konularina gelince, kendi-
ne hakim olma en giigli 6zelliklerinden biri sayillmazdi.

Ve tipki benim gibi, sorgucular: da Dogu Almanya ve Ce-
koslovakya’daki kagisinin dogal olamayacak kadar kolaylas-
tirldigindan kugkulanmaya baglarsa, nasil sonuglara varabi-
lirlerdi?

Biitiin bunlarin tickagit olduguna mi? Doris’in bir kos-
tebek, cift tarafl bir ajan, 6nemli bir oyunun bir parcas: ol-
duguna? Ve aptallarin en aptali Peter Guillam’in diismanla
yattigina m1? Oliver Mende] sabahin beginde telefon edip,
George’un namina en hizh yoldan Salisbury kentine gelmemi
buyurdugunda ben de buna inanmaya baslamistim. Ne bir,
“Nasilsin Peter?” Ne de bir, “Seni sabah karanlhiginda yatak-
tan kaldirdigim igin bagisla.” Sadece, “George kigini kaldirip
en kisa siirede buraya, Kamp 4’e gelmeni soyliiyor evlat.”

Kamp 4: Ortak Yonetim’in New Forest’taki giivenli evi.

Le Touquet'ten kalkan kiigiik ugagin son koltuguna siki-
sirken, beni bekleyen jiirisiz durugsmay1 gozlerimin oniine
getiriyorum. Doris cifte ajan oldugunu itiraf etti. Gecelik tut-
kumuzu bir ¢esit sasirtma olarak kullanmiyor.

Tam o sirada icimdeki 6biir yar1 sahneye cikiyor. Tanr1 ag-
kina, Doris, ayni Doris. Onu seviyorsun. Onu sevdigini sdyle-
din, en azindan soyledigini saniyorsun; her iki halde de ger-
cek bu. Yargilanacaksin diye yargilamakta acele etme!

Lydd’e indigimizde, iki savin da mantigi kalmamigti.
Tren Salisbury istasyonuna girdiginde de 6yle. En azindan,
Doris’in sorgulanmas: igin Kamp 4’iin segilmesini merak
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edip, bulmacay1 ¢6zmeye ¢aligacak zaman bulmustum. Kamp
4, Circus standartlarina gore gtivenli evler dizisinin i¢inde ne
en gizlisiydi ne de en giivenlisi. Kagit {izerinde, ne gerekiyor-
sa ona sahipti: New Forest’in merkezinde kiigiik bir malikéne,
yoldan gériilmiiyor, iki kath algak bir bina, bahgesi duvarla
cevrili, bir dere, gol pargasi, on hektar arazi, kismen agag kap-
I1 ve biitiin bunlar fazla uzamis fundalarin gizledigi iki metre
ytiksekliginde tel 6rgtilerle gevrili.

Ama daha birkag giin 6nce ¢aligtig Stasi’nin pengesinden
kurtarilmus bir ajan1 sorgulamak i¢in? Biraz soluk oldugu ke-
sin; bir de, operasyon Ortak Yonetim tarafindan yapilmamus
olsa, George’un arzu edeceginden daha goriiniir.

Salisbury istasyonunda, Kelle Avcilar béliimiinden taru-
digim Herbert adl1 bir Circus soférii, George’un kod adlarin-
dan birine génderme yapan “Barraclough Yolcusu” yazili bir
tabela tutuyordu. Oysa suradan buradan sohbet etmek istedi-
gimde, benimle konusmaya yetkili olmadigini sdyleyecekti.

Uzun ve gukurlarla kaplt bir yola girdik. Davetsiz misa-
firler kovusturulacakti. Algak thlamur ve akgaagag¢ dallar
minibiisiin tavanim siipiiriiyordu. Golgelerin arasindan bir
zamanlar Sarratt’ta silahsiz déviig egitmeni olan ve arada Or-
tiilii i¢in kabadayilik yapan, ilk adini1 bilmedigim, Fawn'in ga-
sirtic silueti belirdi. Iyi ama Kamp 4 biitiin stajyerlerin sevgi-
lisi tinlti egcinse] gift Harper ve Lowe tarafindan korunurken,
Fawn’in burada ne isi olabilirdi? O sirada, Smiley’nin Fawn’a
mesleki bir sayg1 duydugunu ve onu bir dizi karmagik iste
kullandigini hatirladim.

Siiriicii 6niinde durdu, Fawn arabanin igine, bana bakti, gii-
limsemedi, sonra bagiun bir hareketiyle girmemize izin ver-
di. Patika yiikseldi. Ahgap bir ¢ift saglam kap1 ayrild, sonra da
arkamizdan kapandi. Sagimizda ana bina, bir birac icin inga
edilmig sahte bir Tudor dénemi konak. Solumuzda arabalik,
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bir ¢ift Nissen barakasi, bir de Kambur ad1 verilmis, saz ¢atili
gorkemli bir ambar. Avluda ii¢ Ford Zephyr ile bir de siyah
Ford minibiis park etmisti; onlarin éniinde de, goriniirdeki
tek insan, George’un uzun zamandir miittefiki, emekli polis
miifettisi Oliver Mendel, kulagina bir telsiz alicis1 tutuyordu.

Minibiisten debelenerek in, uzamip sirt ¢antam al. “Mer-
haba Oliver!” diye bagir. “Becerdim!” Oysa Oliver Mendel’in
yiiziinde tek bir kas oynamiyor, yaklasmamu izlerken telsizi-
ne bir geyler soyliiyor. Fikrimi degistirerek, onu bir kez daha
selamlamaya girisiyorum. Oliver, “Anlasild1 George,” diye
murildarnup telsizi kapatiyor.

Ciddi bir sesle, “Dostumuz su an biraz meggul Peter,” di-
yor. “Onemsiz bir olay yagadik. Sence de bir sakincas: yoksa,
birlikte ¢evrede biraz dolasalim.”

Mesaj1 aldim. Doris Ich liebe Dich dahil, her seyi anlatti.
Dostumuz George mesgul, seckin miiridinin ihanetinden ig-
rendi, 6fkelendi, midesi bulandi demek. Benimle konugama-
yacagina karar verdi, onun igin her zaman giivenilir Miifet-
tis Oliver Mendel'i geng Peter’a hayatinin firgasini atmakla,
muhtemelen de tezkeresini eline vermekle gérevlendirdi. Iyi
de, neden Fawn? Kampin aceleyle bosaltildig1 duygusu ne?

Cayir kapli bir sirt1 tirmandik ve birbirimizin ¢aprazinda
duruyoruz ki, Mendel’in boyle bir niyeti oldugunu sanmiyo-
rum. Gozlerimiz orta mesafedeki aymn belirsiz cisme dikili:
Bir ¢ift giimtis hug agaci, eski bir giivercinlik.

“Sana iiziicii bir haber vermem gerekiyor Peter.”

Tamam, bagliyoruz.

“Sana alt kaynak Lale’nin, Cekoslovakya’dan basariyla ka-
girdigin kadinin bu sabah 6ldiigiinii bildirmek zorunda oldu-
gum icin tizgliniim.”

* Kk %
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Boyle durumlarda kimse ne séylenmesi gerektigini tam
bilemediginden, ben de pek farkli olmadigimdan, kendime
o zorunlu 1stirap, dehget ya da inangsizlik ¢ighig iznini tarnu-
miyorum. Ne giimiis hus agaglar1 ne de giivercinlik, hi¢bir
seyi agikca goremedigimi biliyorum. Mevsimine gore hava-
nin giinesli ve sicak oldugunu biliyorum. Kusmak istedim,
ancak cekingen dogama sadik kalarak kusmamay1 basardim.
Mendel’in pesine takilip miilkiin en giiney noktasinda, ana
binadan yogun bir servi korusuyla ayrilmis yikik cardaga
gittigimin farkindayim. Otlarin arasindan dikilen pash ¢em-
berleri hatirladigim igin de, sarsak verandada oturup ¢imleri
uzamis kroket sahasina baktigimizi da biliyorum.

Mendel &liim fermaninin kelimelerini siralayarak, “Korka-
rim 6liim gelene kadar boynundan asili kalmis evlat,” dedi.
“Tam bir kendin yap isi. Suradaki meylin hemen &te yaninda-
ki bir agacin alcak dalindan. Yaya kopriisiiniin orada. Harita-
da 217 numarah nokta. Oliimii Dr. Ashley Meadows tarafin-
dan saat 08.00 olarak belirlendi.”

Ash Meadows, Harley Street'teki gozde psikiyatr,
George’un tahmin edilemeyecek dostu. Norotik ilticacilar
konusunda uzman, bir Circus Rasgelesi.

“Ash burada m1?”

“Kadinin yaninda.”

Isittiklerimi yavas yavas hazmediyorum. Doris 6ldii. Ash
yamunda. Cesedinin yaninda bir doktor nébet tutuyor.

“Not falan birakmis m1? Ne yapacaginu kimseye sdylemis
mi?”

“Kendini asmug, o kadar evlat. Binada buldugu anlasilan
bir boy naylon tirmanma halatiyla. Bir egitim kursundan kal-
dig1 tahmin ediliyor. Bana sorarsan, ihmalkarhk.”

Basin: Alec’in omzuna dayamasim hatirlayarak, “Alec’e
haber verildi mi?” diye soruyorum.
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Yine o polis sesi. “George arkadagsin Alec’e, bilmesi gere-
kenleri bilmesi gerektigi zaman anlatacaktir evlat. Daha 6nce
degil. Bunun zamanini da George seger. Anlasildi mi?”

Alec’in hala Lale’yi giivenli bir hayata teslim ettigini san-
dig1 anlagildi.

“Nerede simdi? Alec degil, George?” diye aptalca soruyo-
rum.

“Tam su sirada, George tesadiifen gelmis Isvigreli bir bey-
le goriisiiyor. Zavalli adam, arazideki bir kapana yakalanmus.
Kapan da degil, vicdansiz bir kacak avcinin bir parga karaca
eti ugruna kurdugu bir tuzaga. Pash bir tuzak, otlarin ara-
sina dogenmisg, dediler. Uzun zamandan beri orada duruyor
olabilir. Ama yay1 bozulmamais. Dediklerine gére, o canavar
disleri adamin ayagini kokten kesip koparabilirmis. Anla-
yacagn, talihi varmis.” Devam eden sessizligim karsisinda,
aym sohbet iislubuyla: “S6z konusu Isvigreli hobi olarak kug
bilimcisiymis; kuslara merakli oldugumdan saygi duydugum
bir mesgale. Kus gozlemliyormus. Araziye izinsiz girmek ni-
yetinde degilmis, ama girmis iste; simdi de pisman. Ben de
olsam, pismanlik duyardim. Aramizda kalsin ama beni asil
sasirtan, Harper ve Lowe’un araziyi gezerken tuzag fark et-
memis olmasi. Tek soyleyebilecegim, yakalanmadiklar igin
sanslar1 varmis.”

“George adamla neden simdi konusuyor?” Bana kalirsa,
boylesi bir anda, demek istedim.

“Isvicreli beyle mi? Adam maddi tanik, 6yle degil mi, ev-
lat? Isvigreli bey. Isine gelmese de, 6yle. Araziye girmigti - ta-
mam, yanhsglikla, benim gibi bir kug gozlemcisi, boyle seyler
olabiliyor — ama talihsizligi, en olmayacak zamanda girmesi.
George dogal olarak bu beyefendinin olanlar aydinlatabile-
cek bir seyler goriip gérmedigini, isitip isitmedigini dgren-
mek istiyor. Zavalli Lale ona bir sekilde hitap etmis olabilir.

183



Diigtintirsen, hassas bir durum. Son derecede gizli bir tesis-
teyiz, Lale Ingiltere’ye resmen inmedi, o bakimdan Isvigreli
bey giivenlik konusunda parmagini ar1 kovanina sokmusg. Ne
olursa olsun, bu dedigim hesaba alinmal1.”

Onu isitiyor, ama aslinda dinlemiyordum: “Onu gérmem
gerekiyor Oliver,” dedim.

Sagirmads, “Oyleyse ben yukaridakine danigirken burada
kal evlat ve sakin bir yere kimildama.”

Ardindan, yine telsizine mirildanarak terk edilmis kroket
sahasimin uzamis ¢imlerini arsinlamaya koyuldu. El igareti-
ni goriince, pesinden Kambur’un masif kapilarina yiiriidiim.
Kap1y1 vurdu, sonra bir adim geriledi. Kisa bir gecikmeden
sonra acilan kapinin araliginda kirmizi askilarn ve kareli gém-
legi, her zamanki piposuyla elli beslik eski ragbi oyuncusu
Ash Meadows duruyordu.

Girmem igin ¢ekilirken, “Olanlara iiztildiim dostum,” de-
yince, ben de tiziildiigtimii sdylemek zorunda kaldim.

Koca samanligin ortasindaki pinpon masasinin iizerinde,
fermuari ¢ekilmis bir ceset torbasinin icinde narin bir kadinin
sureti yatiyordu. Ayak parmaklari yukariya doniik, sirtiistii
uzatilmigti.

Ash oliillerin yaninda konugurken benimsedigi lakayt
sesiyle, “Zavalll kadin, buraya gelene kadar adinin Lale ol-
dugundan habersizdi,” dedi. “Adinin Lale oldugunu duyar
duymaz, Tanr1 ona bagka tiirlii hitap edenlerin yardimaist ol-
sun. Bunu yapmak istediginden emin misin?”

Yani: Fermuari ¢ekmesine hazir olup olmadigimi soruyor-
du.

Yiizii onu gordiigtimden bu yana ilk kez ifadesizdi. Kesta-
ne saglar1 6riilmiis ve yesil kurdeleyle baglanmuis, 6rgii bagi-
nin yanina yerlestirilmisti. G6zler kapali. O ana kadar onu hig
uyur gérmemistim. Boynu mavi ve grilerden pul pul.
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“Tamam mi1 Peter, dostum?”
Cevabimi beklemeden fermuari gekti.

* * k

Mendel’in pesinden temiz havaya gikiyorum. Oniimde,
cimenli toprak birkag¢ kestane agacina dogru yiikseliyor. Te-
pede giizel bir manzara var: ana ev, bir cam orman, gevredeki
tarlalar. Oysa tirmanmaya heniiz bagliyorum ki, Mendel elini
yolumun {izerine uzatiyor.

“Sence sakincasi yoksa, burada duralim evlat. Goze bat-
manun dlemi yok,” diyor.

Bunu sdyleme nedenini sormamamda sasilacak bir sey
yok, saniyorum.

Ve sonra, amagsizca gezindigimiz bir donem -dakikalar
sayamiyorum— var. Mendel bana ariciligindan bahsediyor.
Ardindan da karisinin ¢ildirdig1 kurtarma kopegi Poppy’yi,
Labrador av kopegini anlatiyor. Hatirladigim kadariyla,
Poppy kopekti, kancik degil. Hatirladigim bir bagka sey de,
Oliver Mendel’in bir karisi oldugunu bilmedigimden, gizlice
sasirdigimdi.

Ufak ufak, karsilik vermeye basliyorum. Bretagne’de is-
lerin nasil gittigini, {irtiniin nasil oldugunu ve kag inek bes-
ledigimizi sordugunda, ona kesin ve anlagilir bir rapor ve-
riyorum. Boyle bir cevap vermemi bekliyor olmali; ¢linkii
Kambur’un yanindan gegip arabaliga giden cakaltash patika-
ya girdigimizde, telsizine kisa kisa bir seyler sdyliiyor. Bana
geri dondiigiinde artik o hogsohbet adam gitmis, yine saf pro-
fesyonel olmus:

“Dinle, evlat. Dikkatli dinle, liitfen. Simdi 6ykiintin 6teki
yaristyla tanugmak tizeresin. Gorecegini gorecek ve hicbir se-
kilde tepki vermeyeceksin ve daha sonra goreceklerinle ilgili
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olarak biitiiniiyle sessiz kalacaksin. Bunlar benim emirlerim
degil. George'un, sahsen sana. Dahasy, evlat, eger o zavalli ka-
dirun intiharindan hala kendini sugluyorsan, simdi vazgegebi-
lirsin. Anladin m1? Konusan, George degil. Benim. Hig Isvigre
dili konuguyor musun?”

Giiliimsiiyordu ve sagilacak sey, ben de dyle. Oylesine yii-
riiylisgtimiiziin birden iirpertici bir amaci oluverdi. Bir an igin,
Isvigreli beyi unutmustum. Mendel'in beni oyalamak igin
¢ene caldigina inanmistim. Oysa araziye izinsiz giren gizemli
kus gozlemcisi simdi biitiin giiciiyle geri doniiyordu. Yolun
uzak ucunda Fawn dikilmisti. Arkasinda, OLUM TEHLIKE-
Si, YAKLASMAYIN yazili zeytin yesili bir girige gikan tag ba-
samaklar yiikseliyordu.

Basamaklar1 tirmandik. Fawn yol gosterdi. Bir samanliga
vardik. Eski kancalardan kiiflenmis kosumlar sarkiyordu.
Giramiis saman balyalarinin arasindan gegtik ve stajyerlere
sert sorgu yiiriitme ve boylesi sorgulara direnme egitiminde
kullanulmak tizere yapilmig, Denizalt1 dedigimiz tecrit hiic-
resine vardik. Bu penceresiz kapitone duvarlar, el ve ayak
kelepgeleri ve kafa patlatic ses efektleri olmadan, katildigim
higbir kurs tamamlanmig sayilmazdi. Karartilmis gelik kapi-
sinuin iizerinde igeriyi gérmek icin kayar bir g6z deligi vardi.
Disarisi asla goriilmezdi.

Fawn uzak duruyor. Mendel Denizalt'ya dogru ilerliyor,
one egilip goz deligini kaydinyor, geri ¢ekilip bana bakip ba-
sin1 salliyor: Sira sende. Ve biyiginin altindan, aceleyle:

“Aslinda kendini asmamisti, degil mi evlat? Bunu kus
gozlemcisi arkadasimiz yapt.”

Egitim dénemlerimde, Denizalt1 icinde hi¢ mobilya bulun-
mazdi. Ya tag zemine uzanir ya da zifiri karanlikta, hoparlor-
ler sen daha fazla dayanamayana veya personel bu kadarin
yeter olduguna karar verene kadar bagirirken, adim atmaya
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calisirdin. Oysa Denizalti’'min bu iki ilgisiz sakinine kirmizi
cuha kapl: bir iskambil masas: ve oldukga diizgiin iki koltuk
saglanmusti.

Koltuklardan birinde George oturuyor ve sorgularken sa-
dece George’un bakabilecegi gibi bakiyor: Sanki hayat onun
icin uzun bir rahatsizikmig ve belki senin digsinda kimse o
hayat1 gekilebilir hale getiremezmis gibi biraz can sikkan, bi-
raz kederli.

George’un kargsisinda, 6teki koltukta benim yaglarimda,
giiglii kuvvetli sansin bir adam oturuyor; goézlerinin gevre-
sinde taze morartilar, giplak bacag sarilmis ve 6niine dogru
uzatilmig, elleri kelepgeli, dilenci eli gibi avuglan yukariya
doniik, masanin tizerine yatirilmis.

Bagsini cevirdiginde, artik gormeyi bekledigimi aynen go-
rilyorum: Sag cenesi boyunca uzayan, kili¢ yarasi gibi uzun
bir iz.

Morluklardan giigliikle gérebilmeme ragmen, simdi kar-
sisinda oturan adam tarafindan &ldiiresiye déviilen George
Smiley igin ii¢ y1l 6nce asirdigim sabika kaydindan okudukla-
rimdan, adamin goézlerinin mavi oldugunu biliyorum.

Sorgu mu, pazarlik mi1? Tutsagin ad: —nasil unutabilirim?-
Hans-Dieter Mundt. Highgate’te, diplomatik olmayan resmi
statti sahibi Dogu Alman Celik Misyonu’nun eski iiyelerinden.

Mundt Londra turu sirasinda gereginden fazla sey bildigi-
ne karar verdigi Dogu Londral bir otomobil saticisinu 6ldiir-
miistii. George'u 6ldiirmeye kalktiginda da sebep ayniydi.

Ve simdi, sadece Lale olarak taninmak isteyen Doris 15
metre Otede yatarken, Denizalti’da oturan, geyik tuzagina
yakalanmus Isvigreli bir kug gézlemcisi oldugunu iddia eden
KGB egitimli bir Stasi katiliydi. Mendel kolumu cekistiriyor.
Gidecegimiz yer arabayla sadece birkag dakika Peter. George
bize daha sonra katilacak.
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Arabaya yerlestigimizde, “Harper ve Lowe’a ne oldu?”
diye soruyorum. Aklima gelen tek konu, buydu.

“Meadows yiiziinii yaptirmasi icin Harper’t hastaneye
gonderdi. Lowe da elini tutuyor. Kus gozlemcisi dostumuz
yakalandig: tuzaktan kurtarilinca pek sakin durmamus, diye-
lim. Gérmiis olabilecegin gibi, ciddi yardima ihtiyaci olmus.”

* % Kk

“Sana verecegim iki kagit var Peter,” diyen Smiley birinci-
sini uzatiyor.

Sabahin ikisi. New Forest’in kiyisinda bir yerde, aynu yar1
miistakil polis evinin aym1 6n odasinda, yalniziz. Mendel’in
eski bir dostu olan ev sahibimiz esiyle birlikte iist kata ge-
kilmeden 6nce bizim i¢in bir kdmiir atesi yakti, bir tepside
cay ve tatli biskiivi getirdi. Ne ¢ay1 igtik ne de biskiivilere do-
kunduk. Uzattigs ilk kagit, diiz beyaz bir Ingiliz posta karts,
damgasi yok. Dar bir yerden, belki bir kapinin altindan itilmis
gibi, iizerinde ¢izik izleri var. Adres tarafi bog. Obiir tarafinda
koyu lacivert miirekkeple, elyazisiyla sadece biiytik harf kul-
lanilarak yazilmig Almanca bir metin var.

SiZI GUSTAV'INIZA GOTUREBILECEK ISVICRELI
Yl BIR DOSTUM. BENI SAAT 01.00'DE YAYA KOP-
RUSUNUN DIBINDE BEKLEYIN. HER SEY AYARLA-
NACAK. HEPIMIZ HIRISTIYAN'IZ. [imza yok.]

Uzun bir aradan sonra, George’a, “Neden ta Ingiltere’ye
kadar gelmesini beklesin?” diye sormay1 basartyorum. “Ne-
den Almanya’dayken 6ldiirmemig?”

“Herhalde kaynagini korumak igin,” diyor Smiley, beni
mankafaliigimdan suglar gibi bir ses tonuyla. “Moskova

188



Merkez haberi verirken ¢ok dogal olarak sagduyu igin 1srar
etmis olmali. Otomobil kazasi ya da aynu 6lgtide yapmacik bir
olay disinda. En iyisi, diisman tarafta olabilecek en yogun yil-
gmnlig1 yaratacak bir intihar. Bana biitiiniiyle mantikli geliyor,
sana gelmiyor mu? Ee, gelmiyor mu Peter?”

Ofke, genellikle yumugak sesinin gelik denetiminde, as-
linda akigkan hareketlerindeki biikiilmezlikte. Kendinden
igrenme gibi 6fke. Her tiirlii diizgiin i¢giidiisiine meydan
okuyarak yapmak zorunda kalmig oldugu bir seye duydugu
ofke.

Cevabima zaman birakmadan, cevap vermemi de bekle-
meden, “Giitmek, Mundt'un en sevdigi terimdir,” diye devam
ediyor. “Kadini Prag’a giittiik, Ingiltere’ye giittiik, Kamp 4’e
giittiik. Daha sonra bogup astik. Asla ben degil. Her seferin-
de kolektif biz. Mundt’a onun bana gére alcak biri oldugu-
nu soyledim. Sanirim, dedigim yerine gitti.” Ardindan, sanki
unutmusg gibi, “Oo, 6teki kagit da senin igin.” Bu kez tizerin-
de yumusak kursun kalemle boylu boyunca “Adrien” yazili,
katlanmis bir Basildon Bond kagit uzatiyor. Elyazisi sade ve
ozenli. Gereksiz siislemeler yok. Ciddi bir Alman 6grenci kiz
Ingiliz mektup arkadagina yazryor.

Sevgili Adrien, Jean-Frangois’m.
Sevdigim biitiin erkekler, sensin. Dualarim Tanri’'nin da
seni sevmesi igin.
Lale.

Smiley sersemlemis kulagima aym donmus &6fke sesiyle
“Bunu bir an1 olarak saklamak mi, yoksa yakmak mu istedi-
gini sordum sana,” diye tekrarliyor. “Ben ikincisini tavsiye
ederim. Millie McCraig tesadiifen bulmug. Lale’nin tuvalet
aynasina dayal
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Sonra, duygularini hig belli etmeden ategin 6niine diz ¢6k-
memi ve Doris’in hala katl mektubunu bir adak gibi alevlerin
tizerine yerlegtirmemi izliyor. Ve o sirada, icimi burkan bii-
ttin calkantil duygularin ortasinda, basarisiz ask konularinda
George Smiley’yle birbirimize kabul etmek isteyecegimizden
de yakin oldugumuzu fark ediyorum. Kétii dans ederim.
Gezgin karisina gore, George hig dans etmiyor. Ustelik, hala
daha agzimi acip bir tek kelime séylemedim.

Acimasizca, “Biraz 6nce Herr Mundt ile yaptigim anlas-
manin bazi yararlh kosullar1 var,” diye devam ediyor. “Ko-
nusmamizin teyp kaydi, mesela. Moskova ve Berlin'deki
efendilerinin o konugsmadan hoglanmayacaklarinda hemfiki-
riz. Iki taraf icin beceriyle yonetilirse, bizim igin ¢aligmasimn
Stasi’deki seckin kariyerinde terfi etmesini saglayacagini da
kabul ettik. Yoldaglarinin arasina muzaffer bir kahraman ola-
rak donecek. Yaptiklar: Miidiiriyet'teki ensesi kalinlar1 mem-
nun edecek. Moskova Merkez’'i memnun edecek. Emmanuel
Rapp’in yeri sallantida. Birakalim o goreve basvursun. Bag-
vuracagina soz verdi. Berlin ve Moskova’'daki gradosuyla
birlikte bilgilere erisimi arttik¢a, bakarsin bir giin Lale’yi ve
zamanindan 6nce agiga ¢ikan Steki ajanlarimizdan bazilarin
kimin ele verdigini sdyleyecek duruma gelir. Sen ve ben, he-
vesle bekleyecegimiz ¢ok seyimiz var, dyle degil mi?”

Ve hatirlayabildigim kadariyla, ben hadld agzim: a¢ma-
migken, Smiley’nin kaparusta sdyleyecegi cok dnemli bir sey
daha var.

“Bu son derecede ayricalikli konuyu sen, ben ve bagka ¢ok
az kisi biliyor Peter. Ortak Yonetim ve genel olarak Servis’in
goziinde ¢ok aggoézlii davrandik, Lale’yi buraya getirmek-
te cok acele ettik, en derin duygularina hi¢ dikkat etmedik.
Bitiin bunlarin sonucunda, kendini asti. Genel Merkez'e ve
biitiin ileri karakollarimiza okuyacagimiz hikdye, bu. Ortak
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Yo6netim’in hakim oldugu higbir yerde bir istisna yapilmaya-
cak. Uziilerek soylityorum, ama bu dediklerime dostumuz
Alec Leamas da dahil.”

* %k Kk

Onu Komiinist zulmiinden kagip Ingiltere’de miinzevi bir
hayat yagayan iman sahibi bir kadin olarak, Tulip Brown adiyla
yaktik. Laleleri ve tabutu ayarlayan Ortiilii kadinlarin bulup
getirdigi Ortodoks papazina kadincagizin Brown adint inti-
kam korkusuyla bizzat sectigini anlattik. Eski bir Rasgele olan
papaz da gereksiz soru sormadi. Alti kisiydik: Ash Meadows,
Ortiilii'den Millie McCraig, Jeanette Avon, Ingeborg Lugg, Alec
Leamas ve ben. George’un bagka bir yerde isi vardi. Toéren bitin-
ce kadinlar ayrilds, biz tig erkek birahane aramaya giktik.

Viskilerimizle otururken Alec bagini ellerinin arasina alip,
“Bu salak kadin ne cehenneme yapt: bu isi?” diye yakindi.
“Bunca zahmetten sonra.” Ve ayni sahte 6fke tiusiyla, “Ne
yapacagin sdylemis olsaydi, parmagimi bile oynatmazdim.”

“Ben de Oyle,” dedim sadakatle; ardindan da aynindan ti¢
tane daha 1smarlamak igin barin yolunu tuttum.

Déndiigiimde, Doktor Meadows vaaz verir gibi, “Intihar,
bazilarinin hayatlarinin erken bir déneminde karar verdigi
bir seydir,” diyordu. “Farkinda olmayabilirler, ama i¢lerindedir
Alec. Sonra bir giin gelir, bir sey tetikler. Clizdanini otobiiste
unutmak gibi, son derecede 6nemsiz bir sey de olabilir. Ya da,
en iyi arkadasinn 6lmesi gibi, ¢ok siddetli. Ama niyet, iste o
her zaman mevcuttur. Ve sonug ayn: olur.”

Ictik. Bu kez Alec’in bozdugu yeni bir sessizlik:

“Belki de biitiin siradan vatandaglar intihara egilimli. Ba-
zilar1 bir tiirlii cesaret edemez. Zavallilar.” Ardindan da: “Her
neyse, oglana kim soyleyecek?”
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Oglan mi1? Tabii ya. Gustav, demek istiyordu.

“George bunu rakiplere birakalim, diyor” dedigimde
Alec, “Tanrim, ne diinya ama,” diye homurdarup viskisine
dondii.
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Kiitiiphane duvarina bakmaya son verdim: Pepsi’'nin ye-
rini alan Nelson dikkatsizligimden rahatsiz. Uziintiimiin ve
pismanligimin ortasinda Smiley’nin buyruguyla hazirladi-
gim, sadece ¢ok az kisinin disinda kimsenin bilmedigi sirn
koruma gérevimi yaparken ne kadar énemsiz olursa olsun,
hi¢bir ayrintiy1 ihmal etmeden yazdigim raporu okumaya bi-
raktigim yerden devam ediyorum.

ALT KAYNAK LALE. SORGU VE INTIHAR.

Sorgu Ingeborg Lugg (Ortiilii) ve Jeanette Avon (Ortiilii) ta-
rafindan yiiriitildii. Dénemsel olarak Ortiilil Rasgelesi Dr. Ashley
Meadows hazir bulundu.

Hazine Denetim Komitesi'ne sunulmak iizere hazirlayan ve bir
araya getiren PG; onaylayan Bagkan/Ortiilii Marylebone.

On kopya yorum igin Bagkan/Ortak Yonetim.

Ortiilii'niin y1ldiz sorgucular1 Avon ve Lugg, orta yasl,
uzun operasyon tecriibesine sahip Orta Avrupali kadinlar.

1. LALE nin kargilanmas: ve Kamp 4’e transferi.

Lale RAF ucagiyla Northolt’a vardiginda giris formali-
telerine tabi tutulmamig, béylelikle hi¢bir noktadan BK'ya
resmen girmemisti. Kendini, “Sizinle biiytik gurur duyan
bir Servis'in gorevlendirilmis temsilcisi,” olarak tarutan Dr.
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Meadows transit alanindaki VIP karsilama salonunda kisa
bir hos geldiniz konugmasi yapmus ve yolculuk boyunca ses-
sizce ylizlinli dayadig igin Lale’yi derinden etkiledigi anlasi-
lan bir demet giil sunmustu.

Lale kapal minibiisle dogruca Kamp 4’e gottiriildii. Dost-
luk kurma becerilerine sahip, vasifli bir hemsire olan Avon
(is ad1 ANNA) Lale’yle birlikte arkada oturarak onu teselli
edip konustu. Iki kadinin aracin arka tarafinda bag baga bira-
kilmasinin aralarinda bir iliski kurulmasim kolaylagtiracags
diigtiniildtigii igin, Lugg (is adi LOUISA) ve Dr. Meadows (is
ad1 FRANK) 6nde, siiriiciiniin yanina oturdu. Her tigii de 6.
seviyeden akic1 Almanca konusgur.

Lale yol boyunca ya uyuklad: ya da ¢ok yakinda Ingilte-
re'ye gelecegine inandigi oglu Gustav’in hoguna gidecek
manzaralar igaret etti. Bu arada yine Gustav’la birlikte bisik-
let gezintisi yapacag patikalari da heyecanla gosterdi. iki kez
“Adrien’t” sordu, Adrien adinda birini tanimadigimiz soy-
lenince de sordugu kisinin Jean-Frangois oldugunu belirtti.
Dr. Meadows ona kurye Jean-Frangois'nin acil bir gorev igin
gittigini, ancak Lale’nin ondan kisa siire icinde haber alaca-
g1 soyledi.

Kamp 4’iin konuk boéliimtiindeki diizen ebeveyn odasin-
dan, salondan, kiigtik bir mutfaktan ve (isitilmayan) agik
yiizme havuzuna bakan on dokuzuncu yiizyil cam ve ahsap
yapisi bir odadan olugur. Camli oda ve havuz alaru da dahil,
biitiin mekanlar gizli mikrofonlar ve 6zel tesisatla donatil-
mustir.

Yiizme havuzunun hemen arkasinda, bazi alt dallar1 ke-
silmis igne yaprakli agaclardan bir koru bulunur. Alageyik
siradandir ve yiizme havuzundan su igerken sik sik gorii-
lebilir. Cevredeki dikenli teller nedeniyle, geyikler gergekte
malikédneye hapsolmus evcil bir siirii gibi, Kamp 4’iin diizeyli
gekicilik ve siikinet havasina katlada bulunur.

flk olarak, Lale’yi Bagkan/Ortiili'niin talebiyle o sabah
giivenli ev kahyas: olarak yerlesen Millie McCraig (ELLA)



ile tamigtirdik. Yine Bagkan/Ortiilii'niin istegine uygun ola-
rak belirli noktalara mikrofonlar yerlegtirildi ve daha énceki
operasyondan kalip da héla etkin olanlarin baglantis: kesildi.

Kamp 4’te giivenli ev kdhyasirun 6zel boltimii kisa bir ko-
ridorun ucunda, konuk siiitinin hemen arkasindadur. iki bo-
lim arasindaki dahili telefon konugun gecenin her saatinde
yardim ¢agirmasina imkén verir. McCraig’in Onerisi lizerin-
de Avon ve Lugg da ana binadaki yatak odalarina yerlesmis,
bdylelikle Lale icin sadece kadinlardan olusan bir ortam sag-
lanmugtir.

Kamp 4'iin siirekli glivenlikgileri Harper ve Lowe garajda-
ki bir daireyi paylasmaktadir. Her ikisi de becerikli birer bah-
¢tvandir. Vasifli bir avlak bekgisi olan Harper malikénenin ya-
ban hayvan niifusunu kontrol eder. Garajda Dr. Meadows'un
el koydugu bir yatak odas: daha bulunmaktadr.

2. Sorgulama, 1.-5. giinler

Baslangigtaki sorgulama uzatilabilecek iki-ii¢ haftalik bir
donem olarak belirlendi; buna bir de stiresi belirsiz bir izle-
me donemi eklenecek, ancak bu kismi Lale’ye anlatilmadh. flk
gorevimiz onu yerlestirmek, dostlar arasinda olduguna inan-
masini saglamak, geleceginden (Gustav ile birlikte) giivenle
bahsetmekti ve ilk aksamimizin sonunda bunu bagardigimiz
kanusindaydik. Lale’ye Dr. Meadows'un (Frank) 6zel merak-
lar1 olan birka¢ miilakatgidan biri oldugu, oturumlarimiz si-
rasinda onun gibi bagkalarinin da gelip gidecegi anlatildi. Bu
arada, Herr Direktor’un (Baskan/Ortiilii) Dr. Riemeck (MA-
YISCICEGI) ve sebekenin diger iiyeleriyle ilgili acil bir du-
rum nedeniyle gelemeyecegi, ancak dondiigiinde gelip onun
elini stkma onuruna erismek i¢in sabirsizlandig1 séylendi.

Sorgulamanin konu héla “sicakken” baglamas: genel ku-
ral oldugundan, ekibimiz ertesi sabah saat tam 09.00’da ana
binanin salonunda toplandi. Oturum aralarla birlikte 21.05’e
kadar siirdii. Bant kayd: Millie McCraig tarafindan, kendi
odasindan idare edildi, bu firsattan yararlanarak Lale'nin
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odasini ve esyalariru titizlikle aradik. Goérevlendirme uya-
rinca, sorgulama Lugg (Louisa) tarafindan yonetildi, Avon
(Anna) eklemelerde bulundu, Lale’nin zihniyeti ve neden-
lerini aragtirma firsati gérdiigiinde Dr. Meadows (Frank) da
konugmalara katildi.

Frank’in goriiniirde masum sorularinin amaciru gizleme
¢abalarina ragmen, Lale bu sorularin psikolojik &zelligini
kavramakta gecikmedi ve Frank’in hekim oldugunu 6grenin-
ce de, “Sigmund Freud denen o ezeli yalana ve sahtekdrin”
miiridi oldugunu séyleyerek alaya aldi. Daha sonra Gfkeye
kapilarak hayatinda sadece tek bir hekim bulundugunu ve
adinin Karl Riemeck oldugunu; Frank’i asagilik biri olarak
gordiigiinii séyledi ve, “eger siz [Dr. Meadows] benim igin
yararh bir sey yapmak istiyorsaniz, bana oglumu getirin!”
dedi. Orada kalarak bir olumsuzluga neden olmak istemeyen
Dr. Meadows Londra’ya dénmeye, ama hizmetlerine gerek
duyulmasi halinde gelmek i¢in hazir beklemeye karar verdi.

Boyle donemsel patlamalara ragmen, izleyen iki giin bo-
yunca sorgulama nispeten sakin bir havada gecti, her oturu-
mun bantlar1 aksamlar1 Marylebone’a génderildi.

Baskan/Ortiilii icin en 6énemli konu, ihtimali ne kadar
diisiik olsa da, Sovyet istihbaratinin Britanya hedefleri hak-
kindaki bilgilerinin Moskova’yla Rapp’in biirosu arasindaki
akigiydi. Lale’nin fotografim1 ¢ekmeyi bagardigi belgelerde
boylesi istihbaratla ilgili ¢ok az bilgi bulundugu kabul edil-
mekle birlikte, Moskova’'nin Birlesik Krallik’taki canli kay-
naklaryla ilgili oldugunu okudugu ya da isittigi, sonradan
da biitiiniiyle unuttugu ya da bildirilmeye degmez buldugu
bagka konular olabilir miydi? Mesela, Ingiliz siyaset ya da is-
tihbarat kurumu iginde yiiksek makam sahibi canl kaynak-
larla ilgili bir ima ya da bobiirlenme var muydi? Ya da elde
edilen Ingiliz kodlar1 ve sifreleriyle?

Lale’ye boylesi sorulari giderek artan gerginligine ne-
den olacak gibi, cok farkli gekillerde yoneltiyor olmamiza



ragmen, herhangi bir olumlu sonucu igaret etmemiz miim-
kiin degil. Ancak, verdigi bilgilerin ¢alisma kosullarinca cid-
di 6lgiide engellendigi goz oniinde bulundurulunca, Lale’nin
sundugu triin bize gore degerli ve ¢ok degerli arasinda sirf-
landirilmalidir. Etkili oldugu btitiin siire boyunca dogrudan
Berlin Istasyon’a degil, sadece Mayisgigegi'ne bilgi vermistir.
Sorgulama sirasinda itiraf edilmesi halinde, kendi istihbarat
zithimizdaki zaaflan gosterecegi diisiincesiyle, Lale’ye du-
yarli sorular yoéneltilmemistir. Oysa simdi, bu sorular hig-
bir sinirlama olmaksizin sorulabilmekteydi: Ornegin, diger
muhtemel ya da faal alt kaynaklarimizin giivenilirligiyle il-
gili sorular; Stasi denetimi altindaki yabanc1 diplomatlarla si-
yasetcilerin kimlikleri; Rapp’in masasinda fotografini cektigi
ama lizerinde bir islem yapmadig belgelerde agiklanan ortti-
lii 6deme akimlarinin muhtemel agiklamasi; Rapp ile birlikte
ziyaret ettigi gizli haberlesme tesislerinin yeri ve goriintsleri,
planlari, giris prosediirleri, antenlerinin boyu, bi¢imi, yonii
ve tesiste Sovyet ya da diger tilke uzmanlarimun varlifina y6-
nelik herhangi bir belirti ve genel olarak Mayiscigegi ile bu-
lusmalarinda zaman darligl, konugmalarinin rasgele olmasi
ve gizli iletisim yontemlerinin sinirlamasi nedeniyle bugiine
kadar gergekten ¢ope gitmis herhangi bir bagka istihbarat.

Lale sik sik 6fkelendigini belirtip bunu kiifiirlerle ifade
etmesine ragmen dikkat merkezi olmaktan ¢ok hoslanmig
goriiniiyor, hatta firsatin1 buldugunda Kamp 4’iin glivenlik-
gileriyle cilvelesiyor, geng olanini, Harper’i yegledigini agik-
¢a belli ediyordu. Ancak her yaklasan aksamla birlikte ana
konusu oglu Gustav’la birlikte, kagisiyla hayatini yiktigin
iddia ettigi kardesi Lotte olan suglu bir umutsuzluga biiri-
niiyordu.

Giivenli ev kahyas1 Millie McCraig gecenin bazi anlarin
onunla birlikte gegiriyordu. Birbirlerinde ortak bir Huristi-
yan iman kegfeden iki kadin birlikte dua ediyordu. Lale’nin
koruyucu azizi, bitiin kagist sirasinda ikonasimt yanindan
ayirmadig1 Aziz Nikola'yd1. Paylagtiklan bisiklet sevgisi de
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yeni bir ortak alan yaratmigti. McCraig (Ella) Lale’nin ricasi
tizerine bir ¢ocuk bisikletleri katalogu edinmisti. McCraig'in
Iskog oldugunu Sgrenince heyecanlanan Lale ikisinin otu-
rup birlikte bisiklet giizergahlar: kararlagtirabilmesi igin he-
men bir Kuzey Iskogya haritas: istemisti. Ertesi giin, Genel
Merkez’den bir Ordnance Survey haritas: gonderildi. Ancak
Lale’nin ruh hali durmadan degisiyor, sik sik 6fke nébetleri
geciriyordu. McCraig'den istedigi sakinlestiriciler ve uyku
ilaglarinin pek ise yaramadig: anlagiliyordu.

Sorgulama oturumlarimizin herhangi bir aninda, Lale
Gustav'in hangi tarihte getirilecegini, degis tokusun yapilms
olup olamayacagini 6grenmek istiyordu. Cevap olarak, ah-
nan talimat uyarinca konunun Herr Direktor tarafindan en
yiiksek diizeyde ele alindigi, bir gecede halledilemeyecegi
anlatiliyordu.

3. LALE 'nin bog zaman ihtiyaclar.

Lale Ingiltere’ye geldigi andan baslayarak, fiziksel eg-
zersiz ihtiyacint agikga belli etti. RAF savas ugag: sikisikts,
Kamp 4 yolunda kendini hapis gibi gérmiistii, her tiirlii s1-
nirlama ona dayanilmaz geliyordu, vs. Kamp 4’tin yollan
bisiklete binmeye uygun olmadigindan kosacakti. Harper,
Lale’nin ayakkabi1 numarasin 6grenip Salisbury’den bir cift
spor ayakkab1 satin aldi ve izleyen ii¢ sabah Lale ve egzer-
siz meraklis1 Avon (Anna) kahvaltidan 6nce malikdnenin
cevresini dolanan patikada kosmaya bagladi. Lale Gustav’'in
ilgisini ¢ekecek fosiller ya da ender taglar icin hafif bir sirt
cantas! tagiyordu. Rus jargonundan alinti yaparak, ¢antaya
“belki ¢antas1” diyordu. Malikanede, diger yontemler baga-
ris1z olunca Lale’nin belirgin gerginligine gegici deva olabile-
cek kiigiik bir spor salonu da bulunmaktadir. Saat kag olursa
olsun, Millie McCraig spor salonunda Lale’ye eslik etmekten
asla kaginmayacakti.

Lale’'nin glindelik ahgkanlig saat 06.00'da salonunun
balkon kapisi Ontinde tamamiyla giyimli olarak durmak ve



Avon’un goriinmesini beklemekti. Oysa soz konusu sabah,
Lale balkon kapisinun dniinde durmuyordu. Avon bu ytlizden
konuk siiitine bahge tarafindan girdi, Lale’ye seslendi, banyo
kapisint vurdu, bir cevap alamayinca da agti. Avon daha son-
ra dahili telefonu kaldirarak McCraig’e Lale’nin nerede ola-
bilecegini sorduysa da McCraig onu aydinlatamadi. Avon ar-
tik gercekten endigelenerek malikdne cevresindeki patikada
huzla kogsmaya bagladi. Bu arada, McCraig de 6nlem olarak
Harper ve Lowe’u, “Konugumuz kayboldu,” diye uyarinca,
iki gtivenlik¢i hemen malikaneyi dolagsmaya giristi.

4. LALE 'nin bulunmasi. |. Avon’mn kigisel ifadesi.

Dogu tarafindan girilince, malikdnenin gevre patikasi 20
metre kadar dik olarak yiikselir, yaklagik 400 metre kadar git-
tikten sonra kuzeye doniip iizerinde ahsap bir yaya kopriisii
bulunan bataklik bir gukura iner. S6z konusu képrii dokuz
basamakli ahgap bir merdivene c¢ikar, merdivenin {ist basa-
maklar1 genis bir kestane agacinin golgesinde kalir.

Kuzeye doniip cukura dogru inmeye baglarken, kestane
agacinun algak dallarindan birinde boynundan asili Lale’yi
gordim. Gozleri acikty, elleri yanindan sarkmigti. Hatirlads-
gim kadariyla, ayaklariyla en yakin ahsap basamak arasin-
daki agiklik 30 santimden fazla degildi. Boynundaki ilmek o
kadar inceydi ki, ilk bakigta havada asil gibi gériinityordu.

Kirk iki yasinda bir kadimim. Bu goriintiileri bugiin ak-
limdaki sekliyle kaydettigimi vurgulamak istiyorum. Servis
egitimi aldim ve operasyon acil durumlan konusunda tecrii-
be sahibiyim. Bu nedenle, Lale’yi agactan sallamyor gériince
ipini kesip kurtarmak ve hayata dondiirmeye calismak yeri-
ne, ilk tepkimin yardim getirmek igin olanca luzimla eve kos-
mak oldugunu itiraf etmek asagilayic geliyor. Sogukkanlilik
eksikliginden gercekten ¢ok pismarum, ancak buldugumda
Lale'nin en az alti saatten beri 6lii oldugunun kesin olmasi
benim igin biiyiik bir rahatlama nedeni. Bir de tizerimde b-
¢ak bulunmamasi ve ipe erismemin imkansizligs.
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Kamp 4 giivenli ev kihyasi, 2. siif yetkili Millie McCraig'in
alt kaynak Lale’nin bakinu, gosterilen 6zen ve intihar: konusun-
da tamamlayict raporu. Kopyast George Smileyye Bagkan/Ortiilii
(sadece).

glir Presbiteryen Kilisesi pastoriiniin dindar kizi. Cairngorm
Daglarina tirmarur, at sirtinda tilki avina ¢ikar ve tehlikeli
yerlerle ilgili bir tarihi vardir. Erkek kardegini savasa, ba-
basim kansere kurban vermis, kalbini de onuru daha fazla
seven, yash ve evli bir erkege kaptirmig. S6z konusu erke-
gin George oldugunu séyleyen diller vardi ama ikisinin ara-
sinda beni buna inandiracak hicbir sey gérmedim. Ama biz
gengler i¢inde ona parmagini degdirmeye calisacak herhan-
gi birinin bagina gelecekler vardy; Millie boyle hicbir seye

O zaman tanidigim haliyle Millie: Servisin gelini, bir Oz-

izin vermezdi.
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1. LALEnin kaybolmas:.

Sabah saat 06.10’da Jeanette Avon’dan Lale’nin sabah
kogusuna tek bagina ¢iktifini Ogrenince, zaman gegirme-
den giivenlikten (Harper ve Lowe) malikdneyi aramalarin,
Avon’dan Lale’nin yegledigi giizergdh oldugunu isittigim
cevre patikasina yogunlagmasi istedim. Onlem olarak ko-
nuk stitini denetledim ve esofmaniyla kosu ayakkabilarimin
hala dolabinda oldugunu belirledim. Ote yandan, Prag’da
ona verilen giindelik Fransiz giysileriyle camagirlar: yoktu.
Yaninda kimlik ya da para bulunmamasina ragmen, daha
once icinde sadece 6zel egyasmmin bulundugunu gordiigiim el
¢antasi1 da yerinde degildi.

Durum Ortiilii'niin yetkisinin diginda olmasi, Bagkan/
Ortiili'niin de acil gorevle Berlin’de bulunmasi nedeniyle
nobetci Ortak Yonetim yetkilisini aramaya ve ondan polis
irtibat g6revlisine Lale’nin tarifine uyan bir akil hastasinin
civarda bir yerlere kagtigini, siddete egilimli olmadigini,



Ingilizce bilmedigini ve psikiyatri tedavisi gérdiigiinii bildir-
mesini istedim. Bulunmasi halinde, bu Kurum’a getirilmesi
gerektigini ekledim.

Daha sonra Harley Street’teki muayenehanesinden Dr.
Meadows’a telefon ettim, sekreterine doktorun derhal Kamp
4’e gelmesini s6yleyince Genel Merkez’le konustugu ve yola
ciktig1 cevabini aldim.

2. Kamp 4'te kagak bir ziyaret¢inin bulunmas.

Bu goriismeleri heniiz tamamlamustim ki, Kamp 4 dahili
iletisim sistemi tizerinden Harper’dan bir haber aldim: Lale’yi
ararken, dogu cevresine yakin agagh bir noktada yarali birini
buldugunu bildiriyordu. Erkek, anlasildig1 kadariyla araziye
kagak girmis, kestirme yola yakin bir yerde yeni agilmus bir
delikten ge¢mis ve Circus’un miilkii satin almasindan 6nce
kacgak bir avci tarafindan yerlestirilen, kismen otlarin altinda
kalmus eski bir kapana basip yakalanmuisti.

Kohnemis, yasadis: bir alet olan s6z konusu kapan hala
saglam, ama pash ejderha dislerinden olusuyordu. Harper’'in
dedigine gore, araziye izinsiz giren adam sol bacagin: meka-
nizmaya kaptirmig, debelendikge de daha siki yakalanmusti.
Yabana bir aksanla giizel Ingilizce konusuyor ve 1srarla ¢it-
teki deligi goriince dogal bir ihtiyacini gidermek igin igeriye
girdigini sdylilyordu. Dedigine gore, ayru zamanda da, tut-
kulu bir kus gézlemcisiydi.

Lowe’un gelisiyle, Harper’la birlikte adami kapandan
kurtardilar, adam da Lowe un karnina bir yumruk, Harper'in
ylziinde kafa atti. Kisa bir bogusmadan sonra, iki giivenlikgi
adamu sakinlestirdi ve hemen yakindaki Kambur’a gétiirdii.
Artik sol bacaginda gegici bir pansumanla nezarethanede
(Denizalt1) idi. Harper kalicai talimat uyarinca olay: bildir-
di, dogrudan Genel Merkez Dahili Giivenlik Boliimii'ne ve
Berlin’den doniis yoluna gegen Bagkan/Ortiilii'ye kagak zi-
yaret¢inin olabildigince yakin bir tanimini gecti. Harper’a
onun ya da Lowe’un bu arada Lale'yi goriip gérmedigini
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sormam iizerine, kacak ziyaretcinin aramay: kesmelerine ne-
den oldugunu, biraktiklar yerden devam edeceklerini anlatti.

3. LALE nin &liim haberi.

Jeanette Avon’un perigan bir halde ana binarun giriginde
belirip Lale’yi malikane haritasinda 217 numarah noktada bir
agaca asili halde, muhtemelen 6lii buldugunu séylemesi aga-
g1 yukar bu siradaydi. Bu haberi derhal Harper ve Lowe’a
ilettim ve davetsiz ziyaretginin hareket edemeyecek durum-
da oldugunu dogrulatinca, olanca hizlariyla 217 numaral:
noktaya gidip gerekli yardimi saglamalari talimatin1 verdim.

Daha sonra, evde kalan biitlin destek personelinin ana
binada toplanmast icin Kirmizi Alarm verdim. Bu personel
icinde iki ag¢i, bir sofér, bir bakim elemany, iki temizlikg¢i ve
iki camagiral vardi: Bkz. Ek 1’deki liste. Malikane arazisinde
bir ceset bulundugunu anlatip herkesin ikinci bir emre kadar
ana binada kalmasin s6yledim. Bu arada, davetsiz bir ziya-
ret¢i bulundugunu eklemeye gerek duymadim.

Tam o sirada, Bentley’siyle yiiksek huz yaparak gelen Dr.
Meadows goriindii. Hemen onunla birlikte dogudaki gevre
patikasindan 217 numarali noktaya dogru yola koyulduk.
Oraya vardigimizda Lale’nin ipinin kesilerek yere yatirldi-
gim, 6ldiginiin belli oldugunu, boynunun etrafinda bir ip
bulundugunu, Harper ve Lowe'un da basinda nébet bekle-
digini gordiik. Saldirgandan yedigi kafa darbesi yiiziinden
hala yiizti kanayan Harper polise haber vermek, Lowe da
ambulans ¢agirmak niyetindeydi. Kamp 4’e gelmek iizere
yolda olan Bagkan/Ortiilii'niin onayr olmadan higbirinin
cagrilmamas: gerektigini soyledim. Cesedin ilk muayenesin-
den sonra, Dr. Meadows da aynu fikirdeydi.

Bu nedenle Harper ve Lowe’a Kambur’a dénmeleri, ge-
lecek emirleri beklemeleri ve hig¢bir nedenle tutsakla konusg-
mamalari talimatin1 verdim. Ikisi olay yerinden ayrilinca, Dr.
Meadows Lale'nin bulundugu zamandan saatler 6nce 6lmiig
oldugunu agiklad.



Dr. Meadows 6l kadimi muayene etmeyi stirdiiriirken,
Fransiz mali hurka takimu, pileli etek ve iskarpinden olugan
giyimini inceledim. Ceketinin cepleri kullanilmig iki kagit
mendil disinda bogstu. Hafif bir soguk alginligindan yakin-
yordu. “Belki ¢antas1” kalan Fransiz camagirlariyla tika basa
doluydu.

Bu arada Genel Merkez’den araliksiz olarak Kamp 4 in-
terkomu tizerinden iletilen talimatta cesedin Kambur’a gotii-
riilmesi isteniyordu. Bu ytlizden sedyeyi tasimalan i¢in Har-
per ve Lowe’u ¢agirdim. Harper’in yarasinn giderek daha
fazla kanamasina ragmen, bu ig de hemen bitirildi.

Dr. Meadows'la birlikte ana binaya déndiim. Bu arada
Avon kendini toparlamus, personele cay ve biskiivi dagiti-
yor, genel olarak negelendiriyordu. Bagkan/Ortiilii bagkan-
ligindaki Genel Merkez kriz ekibinin 6gleden sonra gelmesi
bekleniyordu. Bu arada Dr. Meadows, Harper’in yiiziindeki
bereleri temizler ve Denizalti'na hapsedilen saldirganin yara-
lariyla meggul olurken Harper ve Lowe digindaki herkes ana
binada kalacakt:.

Bu sirada, ana binada kalanlar arasinda bir tartisma ¢ikti.
Jeanette Avon Lale’nin intiharindan birinci derecede sorumlu
oldugu konusunda 1srar edince, bu goriisiine kargi gikmaya
karar verdim. Lale klinik olarak depresyondaydi, sugluluk
duygusuna ve Gustav’in 6zlemine dayanamiyordu, kiz kar-
desi Lotte’'nin de hayatin1 mahvetmisti. Prag’a vardig1 anda
intihar diigtindiigii muhtemeldi, Kamp 4’e gelince intihara
karar verdigi de kesindi. Segimlerini yapmig ve en yiiksek
bedeli 6demisti.

Simdi de sahneye, yanlis mesajlariyla George ¢ikiyor:
4. Bagkan/Ortiilii [Smiley] ve Miifettis Mendel’in geligi.

Bagkan/Ortiilii (Smiley) yaninda bir Ortiilii Rasgelesi
(emekli) Miifettis Oliver Mendel'le saat 15.55'te geldi. Dr.
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Meadows’la birlikte hi¢ beklemeden onlar1 Kambur’a gotiir-
diik.

Ardindan, Ingeborg Lugg ve Jeanette Avon'un toplan-
mus personelin heyecanini yatistirmaya devam ettikleri ana
binaya déndiim. Mr. Smiley, Miifettis Mendel'le birlikte
Kambur’dan donene kadar iki saat gegti. Mr. Smiley persone-
li bir araya toplay:p tiziintiilerini bildirdi, alt kaynak Lale’nin
oliimiinden sadece kendisinin sorumlu oldugunu, Kamp
4’teki hi¢ kimsenin kendini su¢lamasi i¢in bir neden bulun-
madigin: anlatti.

Artik aksam oluyordu. Servis minibiisti 6n avluda bek-
ler, ekipteki hemen herkes Salisbury’ye, eve gitmek igin sa-
birsizlanirken, Bagkan/Ortiilii bazilarimn bir geyler igitmis
olacag1 “gizemli ziyaretcinin” varlig1 konusunda personelin
igini ferahlatmak istedi. Miifettis Mendel arkasinda durup
giivenle giiliimserken “6tecegini”, bagka zaman olsa higbir
zaman paylagsmayacagi bir sirr1 agiklayacagini sdyledi: Bu-
giinkii kosullarda herkesin tam gercegi bilmesi gerektigini
diistiniiyordu.

Gizemli ziyaret¢inin gizemli olmadigim agikladi. O kisi
kardes servisimiz MI5’in seckin ve pek fazla taninmayan bir
béliimiiniin yasal ve yasadigi yollarla tilkenin en hassas ve
en gizli tesislerinin savunma sistemine niifuz etmekle go-
revli, degerli bir liyesiydi. Bu arada da, Miifettis Mendel'in
kigisel ve mesleki bir arkadasiydi. Kahkahalar. Boylesi can-
i uygulamalarin dogal ilkesi, hedeflenen tesisin durumdan
haberdar olmamasiyd: ve s6z konusu uygulamanin tam da
Lale’nin hayatina son vermek igin sectigi giine denk gelmesi,
Smiley'nin deyimiyle, “Kétld bir kaderin oyunuydu.” Aym
kader ziyaretcinin ayaklarint bir geyik kapanina yoneltmisgti.
Kahkahalar. Harper ve Lowe iglerini distiin bir gérev anlay-
siyla yerine getirmisti. Durum her ikisine de anlatilmig, haklh
olarak “dostumuzun siddetli tepkisini biraz abarttigin” dii-
slinmelerine ragmen, aciklamayi kabul etmislerdi.” — Bas-
kan/Ortiilii, daha yogun kahkahalar.



Ve daha yogun dezenformasyon amaciyla:

Bagkan/Ortiilii yabana degil, Clapham’dan gergek bir
Ingiliz olan ziyaretginin tetanos agis1 olmak ve yaralarina
pansuman yaptirmak igin ¢oktan Salisbury’de Acil Servis'e
gonderildigini toplanmis personele anlatti. Miifettis Mendel
kasa siire sonra eski dostunu ziyaret edecek ve Kamp 4'Gn
sevgileriyle bir sise viski gotiirecekti. Alkiglar.

L

Yine bir Bunny ve Laura gosterisi. Leonard yok. S6z
Bunny’de. Laura kugkulu bir ifadeyle dinliyor.

“Demek raporunu diizenledin. Deyim yerindeyse, biktira-
cak kadar ayrintiyla. Mevcut tiim kanatlar: aldin, sonra sadece
bazilarinu. Bir 6n kopyay:1 Ortak Yonetim’e gonderdin. Sonra
da aym kopyay: Circus arsivierinden ¢aldin. Nasil, bu her geyi
ozetliyor mu?”

“Hayur, 6zetlemiyor.”

“QOyleyse raporun neden burada, Ahir’da, caldi§in bir siirit
bagka kagidin arasinda?”

“Cunkii hi¢ sunulmad1.”

“Hig kimseye?”

“Hig kimseye.”

“Hicbir bolimi? Kisaltilmis bir 6zeti bile mi?”

“Hazine Komitesi toplanmamaya karar verdi.”

“Sanirim, Ug Bilge Adam’in s6zde komitesinden bahse-
diyorsun, oyle mi? Circus'un 6diiniin koptugu sdylenen {ic
adamdan?”

“Bagkamn Oliver Lacon’d1. Lacon uzun bir vicdan muhase-
besinden sonra raporun higbir igse yaramayacagina karar ver-
di. Ozetlenmis halinin bile.”
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“Sebep?”

“Birlesik Krallik topraklarina ayak basmamig bir kadinin
intiharini sorugturmanin miikellefin vergilerini harcamak igin
gecerli bir neden olamayacagi nedeniyle.”

“Lacon’in bu kararinda George Smiley’den herhangi bir
sekilde etkilendigini diistinmek miimkiin olabilir mi?”

“Ben nasil bileyim?”

“Bana kalirsa, kolayca. Smiley’nin korumaya caligtiklar
arasinda senin ki¢in da varsa, 6rnegin —tamamen Oylesine
bir varsayimdan hareket edersek— Lale’nin senin yiiziinden
intihar ettigini disiiniirsek. Raporun i¢inde Smiley’nin Ha-
zine’deki narin kulaklari rahatsiz edebilecegini diigiindiigii
Ozel bir sey ya da gelisme olamaz miydi?”

“Muhtemelen Ortak Yoénetim’in narin kulaklar1 igin,
Hazine'nin degil. Ortak Yonetim ¢oktan Mayiscicegi operasyo-
nuna Smiley’yi rahatsiz edecek kadar derinlemesine dalmust.
Bir sorugturmanuin bu kapiy1 daha da agacaginm diigtinmiis olabi-
lir. Lacon’a da boyle demis olabilir. Benimki sadece bir tahmin.”

“Sorugturmanin ¢Spe atilmasimin gercek nedeninin La-
le’nin sanuldigy gibi, o ki¢ yalayicr raporunda belirttigin o1-
ciide igbirligi yapmamas: olabilecegine hi¢ ihtimal vermiyor
musun? Sonra da bunun bedelini 6dedigi?”

“Ne bedeli? Sen neden bahsediyorsun?”

“Cok kararl bir kadindi. Bunu biliyoruz. Ayru zamanda
da, istedigi zaman, cadalozun teki olabiliyordu. Bir de, ¢o-
cugunu istiyordu. Ben gocugu getirilene kadar sorgulama
ekibiyle igbirligi yapmaya yanasmadigini, sorgucularinin da
bundan pek hoglanmadigini tahmin ediyorum. Sorgucularin
raporu —senin raporun— Smiley’nin emriyle derlenmis, bas-
tan savma bir rapordu. Arada elden ¢ikarilan Kamp 4’te de
hepimizin bildigi, onun gibiler i¢in kullamlan 6zel bir hiic-
re vardi. Denizalt1 dedikleri bir hiicre. Gliniimiizde gelismis
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sorgulama demekten hoglandigimiz amaglar igifi kullaruli-
yordu ve nezaketleriyle tanunmayan, sapik iki giivenlik¢inin
ozel alamyd1. Ben o iki adamin Lale’ye 6zel ilgi gosterdigini
iddia ediyorum. Sarsilmig goriiniiyorsun. Yoksa hassas bir
noktaya m1 dokundum?”

Ne dedigini anlamam birkag saniye siirdii:

“Tanr adina, Lale sorguya cekilmiyordu! Ondan hoglanan,
ona giikran duyan ve taraf degistirenlerin krizlerini iyi anla-
yan profesyoneller ondan insanca ve diizgiince bilgi almaya
calistyordu!”

“Oyleyse, buna da giil,” diyor Bunny. “Elimizde yeni bir
eylemden Gnce mektup, konu mahkemeye giderse bir bagka
muhtemel davaci daha var. Doris’in oglu, Gustav Quinz diye
biri adini bu Servis’i dava edeceklerin listesine eklemis; kesin
degil, ama anlagilan Christoph Leamas’in tegvikiyle. Biz, bu
Servis, biiyiik 6l¢iide senin sahsinda sevgili annesini kandir-
dik, bizim adimiza casusluk yapmasi i¢in santaj yaptik, istegi
disinda tilkesinden kacirdik, diinyanin iskencesini yaparak
kendini en yakin agagtan sallandirmasina neden olduk. Dog-
ru mu? Degil mi?”

Soziinii bitirdigini sanmistim, oysa bitirmemis.

“Ve yakin gecmiste benzer konularda bize uygulanan
hagin mevzuat gegen zamanla birlikte sayginlasan bu iddi-
alarin susturulmasina izin vermeyeceginden, Biitiin Partiler
Grubu’nun ve/veya dogacak davalarin bugiin bizim igin ¢ok
daha yiiksek 6nem ifade eden konulara burun sokmak ama-
cayla kullaniimasi ihtimali var. Hoguna gidiyormus gibi.”

Hosuma... Belki de gidiyordu. Gustav’di, diistindiigiim.
Iyi is becerdin. Sonunda alacagiru tahsil etmeye geldin, yanlis
adres se¢mis de olsan.

207



Fransa ve Almanya’y1 bardaktan boganircasina yagan yag-
murun altinda, inarulmaz bir hizla ge¢tim. Alec’in mezariun
basinda duruyorum. Dogu Berlin’deki kiiciik mezarlig1 aym
yagmur siipiiriiyor. Uzerimde motosikletci derileri var, ama
Alec’e saygimdan kaskimi ¢ikardim, birbirimizle sundan
bundan sessizce konusurken ¢iplak yiiziimden asag: yagmur
damlalan siiziiltiyor. Yagh zangog ya da her kimse beni ku-
lilbesine gotiiriiyor ve yashlarin arasinda Christoph’un adiru
buldugum ziyaretci defterini gosteriyor.

Belki de dayanak noktas:, mahmuzbuydu: Once Christoph’a,
daha sonra bana vatansever tiirkiileri sdyleyen karabugday
sirttigly, havug sagh Gustav’a, oradan da Alec’e: Annesinin 6l-
diigii giin soyut olmasa da gizlice himayeme aldigim, 6nce
gozden diismiiglerin ¢ocuklarinin atildig) tiiyler tirpertici bir
Dogu Alman islahevine tikilmis, sonra da umursamaz diinya-
nin kucagina atilmig olarak gozlerimin 6niine getirdigim aymn
¢ocuk.

Yine ayn gizlilikle, Circus kurallarini arada bir ytizsiizce
ihlal etmis, herhangi bir bahaneyle arsivlerde izini siirmiig ve
bir giin, diinya ekseni iizerinde bir ya da iki santim dénerse,
Lale’nin ugruna onu bulmaya, zamane kosullarinin belirle-
yecegi, tanimlayamadigim bir gekilde yardim etmeye yemin
etmis ya da fantezisini kurmugtum.

Motosikletime binip batiya, Fransa’min giineyine degil,
Weimar’a dogru yollandigimda yagmur héla sicim gibi yagi-
yordu. Gustav icin elimdeki son muhtemel adres on yillikt:
Kentin batisinda kiigiik bir kéyde, babasi Lothar’in adina ka-
yith bir ev. Iki saatlik bir yolculuktan sonra, sosyalist saldir-
ganlik 6rnegi olarak kdy kilisesinin on metre 6tesine dikilmis,
Sovyet usulii yassi kiitiiklerden yapilmig bir evin kapisinin
oniinde dikiliyordum. Kiitiikler birbirinden ayriliyordu ve
pencerelerden bazilar: iceriden kagit kaplanmisti. Yikilmak
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tizere olan sundurmanun iizerine sprey boyayla gamal haglar
puskiirtiilmustii. Quinz’in dairesi 8D idi. Zili bosuna ¢aldim.
Bir kap1 agild1, yagh bir kadin beni tepeden tirnaga kugkuyla
stizdi.

Tiksinerek, “Quinz?” diye tekrarladi. “Der Lothar? Lingst
tot.” — coktan 6ldii.

Ya Gustav, diye sordum. Oglu?

Kiigtimseyerek, “Garsonu mu soruyorsun?” dedi.

Otelin ad1 Elephant idi ve Weimar’in tarihi ana meydam-
na bakiyordu. Yeni degildi. Aslinda, yash kadinin anlattig-
na gore, bir zamanlar Hitler’'in goézde oteli olmustu. Ancak
dramatik bir elden gegirme yasamus, cephesi daha yoksul,
ama harikulade komgularinin géziine Bati refahimin feneri
gibi sokulmustu. Resepsiyonda, yeni siyah takim elbise giy-
mis kiz sorumu yanhs anladi: Otelde Herr Quinz adinda bir
misafirimiz yok. Sonra yiizii kizard1 ve, “Aa, Gustav demek
istediniz,” deyip personelin ziyaret¢i kabul etmesinin yasak
oldugunu ve Herr Quinz’in vardiyasi bitene kadar beklemem
gerektigini soyledi.

Kagta biterdi? Saat altida. Nerede beklesem iyi olur, sdyler
misiniz? Mal teslim kapisinda, nerede olacak!

Yagmur yavaglamamusti ve hava karartyordu. Kizin dedi-
gi gibi mal teslim kapisinda bekledim. Bir sekilde yasindan
biiyiik gosteren, yiizii asik siska bir adam kapiisonlu eski as-
keri pardésiisiinii ¢ekistirerek bodrum merdiveninden ¢ikti.
Tirabzana bir bisiklet zincirlenmisti. Uzerine egildi ve kilidini
a¢gmaya koyuldu.

“Herr Quinz?” dedim. “Gustav?”

Tepedeki bir sokak lambasimn tereddiitlii 15181 altinda
boylu boyunca dogruldu. Omuzlari zamanindan 6nce kam-
burlagmigti. Bir zamanlar kizil olan saclan seyrelmis, kirlas-
maya ylz tutmustu.
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“Ne istiyorsun?”

“Annenizin arkadagiydim,” dedim. “Beni hatirlayacak-
simz. Bulgaristan’da bir plajda kargilasmistik — ¢ok zaman
once. Bana tiirkii s6ylediniz.” Sonra ona is adimi, plajda an-
nesi arkasinda ¢irilgiplak dikilirken verdigim adimi s6yledim.

“ Annemin arkadagiydin?” dedi, bu fikre ahgmaya bagliyordu.

“Oyle dedim.”

“Frans1z?”

“Evet.”

“Annem 6ldii.”

“Evet, duydum. Cok tiziildiim. Sizin i¢in bir sey yapabilir
miyim, diye diisiindiim. Elimde adresiniz vardi. Weimar’dan
geciyordum. Tam firsati, dedim. Belki birlikte birer kadeh ige-
riz. Bunlar1 konusuruz.”

Yiiziime bakti. “Annemle yattin mi?”

“Arkadastik.”

Tarihi bir ger¢ekten bahsediyormus gibi, sesi hig yiikselip
alcalmadan, “Oyleyse yattin onunla,” dedi. “Annem oros-
punun tekiydi. Anavataruna ihanet etti. Devrime ihanet etti.
Parti’ye ihanet etti. Babama ihanet etti. Kendini Ingilizlere sa-
tip sonra da asti. Halk diigmanuyds,” diye acikladu.

Ve bisikletine binerek uzaklasti.
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“Sanirim bu, yapmamiz gereken ilk sey, camim,” diyor Ta-
bitha o her zamanki mahcup sesiyle. “Sana canim demem-
den rahatsiz olmuyorsun, degil mi? En iyi miivekkillerime
carum derim. Tipki onlar gibi bir canum oldugunu hatirliyor-
lar, benimki beklemede olsa da. Evet, yapmamiz gereken ilk
sey, kargi tarafin bizim hakkimizda séyledigi biitiin yakigik-
siz seylerin bir kara listesini ¢ikarmak, sonra da teker teker
devirmek. Sen orada rahat oturdugun siirece. Rahat misin?
Guzel. Beni isitiyorsun, degil mi? Bu zimbirtilarin ¢alisip ga-
lismadigim hi¢ anlamiyorum. Devlet Saglik Hizmeti'nden mi
bunlar?”

“Fransiz.”

Tabitha, ¢ocukken okudugum Beatrix Potter kitaplarindan
hatirlayabildigim kadariyla, s6z dinlemez ii¢ ¢ocugun yilgin
annesiydi. Onun i¢in, karsimda oturan ve ayni ad: tagiyan ka-
dinin en azindan dig goriiniis olarak o 6zelliklerden ¢cogunu
paylastigini gormek bir sekilde hosuma gidiyordu: Anagty,
tath ytizlitydi, karklarindayds, tombulduy, soluk soluga kali-
yordu ve kahramanca yorgundu. Bir de, bana sdylenenlere
gore, savunma avukatimdi. Leonard s6ziinii yerine getirmis,
Bunny’ye inamilamayacak kadar hayran kalacagt —senin igin
hakiki birer rottweiler gibi bogusurlar Peter— bir isim listesi
hazirlamig, bunlara yeterince sinanmadiklar igin minicik bir

211



kusku duydugu iki isimle birlikte bir de —biitiiniiyle aramiz-
da Peter, bu konuda beni korumak zorundasin— eldivenle bile
dokunmayacag birini eklemisti: Nerede durmas: gerektigi-
ni bilmiyor, mahkemelerin nasil ¢alistigs hakkinda en ufak bir
fikri bile yok, tistelik yargiglar da ondan kesinlikle nefret edi-
yor. Iste o, Tabitha’yd.

Tam bana goreymis gibi geldigini ve onu dairede gérmek
istedigimi s6yledim. Bunny dairenin giivenli simfina gir-
medigini belirtip bana kaledeki merkezini tnerdi. Merkezi-
nin bana giivenli gelmedigini anlattim. Sonunda kendimizi
Hans-Dieter Mundt’la ezeli rakibi Josef Fiedler'in gercek
boyutta figiirlerinin kaglarini catip baktiklar1 kiitiiphanede
bulduk.

* K %

Gergek hayatta Lale’yi yakmamizin tizerinden sadece tek
bir uykusuz gece ge¢mis olmasina ragmen, Tabitha'nin {is-
tesinden gelmeye cabaladig diinya ge¢mige dogru tarihi bir
adim atiyor.

Berlin Duvar dikildi.

Mayiscicegi sebekesinin her ajani ve alt ajani kayboldu, tu-
tuklandy, infaz edildi ya da ticii birden.

Kopenick’in kahraman doktoru, sebekeyi tesadiifen kurup
esin kaynagi olan Karl Riemeck isci bisikletiyle Bat1 Berlin'e
ka¢maya calisirken acimasizca vuruldu.

Tabitha i¢in, bunlar tarihin gergekleri. Bunlar: yasayip da-
yanan bizler i¢inse bir umutsuzluk, sagkinlik ve 6fke donemi.

Ajammiz Piyango bizimle mi, bize karsi mi? Biz bir avug
beyni yikanmig, Ahir’daki mevziimizde oturmus, Stasi igin-
deki durdurulmaz yiikseligini, sonunda 6zel operasyonlar
kanadinun bagina getirilmesini hayranlik i¢cinde izledik.
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Piyango baslig: altinda, bir siirii ekonomik, siyasal ve stra-
tejik hedefle ilgili, Whitehall miigterilerimizin sessiz mutlu-
luk ¢igliklar1 atmasina neden olacak en yiiksek kaliteden is-
tihbarat aldik, igledik ve yaydik.

Buna ragmen, Mundt biitiin kusku gétiirmez giiciine rag-
men —ya da belki bu giicii yiiziinden— Ortiilii'niin ajanlarina
ve alt ajanlarina karg1 rakibi Josef Fiedler'in yiiriittiigii acima-
siz avi durduramad, hatta yavaglatamadi.

Hans-Dieter Mundt ya da kaynak Piyango, Moskova Mer-
kez ve Stasi yonetiminin goziine girmek icin baglattig tiiyler
tirpertici diielloda titopik Demokratik Alman Cumhuriyeti’'ni
casuslardan, sabotajcilardan ve burjuva emperyalizminin Gte-
ki usaklarindan temizleme isinde Fiedler’dan da daha ategli
goriinmekten baska segenegi olmadigini iddia etti.

Mundt ve ezeli rakibinin yarisan gazaplar1 sadik ajania-
r1 birbiri ardina avlarken, Piyango ekibinin morali yerle bir
oldu.

Higbiri geceler boyunca kendini Orta Oda’ya kapatan, ara-
da moralini daha da diistiren Kontrol’den bagka ziyaretcisi
olmayan Smiley kadar etkilenmeyecekti.

Tabitha'ya, “Davacilarin ifadelerini neden kendim okuya-
miyorum?” diye soruyorum. “Eylem 6ncesi mektuplar ya da
adi her neyse?”

“Clinki eski Servis’in, tiim yazigmalara ulusal giivenlik
nedeniyle Cok Gizli damgas1 cakti, sana da erisim izni veril-
medi de ondan. Sittin sene devam ettiremezler ama en azin-
dan isleri durdurur ve gegici olarak haber yasag1 uygulanir ki,
onlarin da amaci bu. Bu arada, senin igin neler ¢ikarabilecegi-
me soyle bir baktim. Tamam mi?”
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“Bunny ve Laura nereye kayboldu?”

“Sanirim neye ihtiya¢ duyuyorlarsa, bulduklarini diigtinii-
yorlar. Leonard da raporlarini kabul etti. Obiir tarafin dolabi-
na soyle bir goz atabildim. Maalesef zavalli Doris Gamp seni
gordiigi ilk giinden ¢ok ¢ekici bulmus, kiz kardesi Lotte’ye
senden bahsetmeden duramamis. Lotte igini Stasi sorgucu-
larina dokmeye basladiginda da senden geriye pek bir sey
kalmamig. Bulgaristan’da mehtap 1s1ginda onunla gergekten
plajda girilgiplak dolagtin mi?”

“Hay1r.”

“Giizel. Bir de Prag’da, doganin kuralini uyguladig: kah-
kaha ve agk dolu bir gece var.”

“Yok.”

“Giizel. Simdi oteki iki oliiye. Alec Leamas’la Elizabeth
Gold, Berlinlilerimize. Once Elizabeth, kiz1 Karen tarafindan
senin aleyhine ifade edildigi sekliyle. Iddiaya gore onunla biz-
zat temas ettin —ya kendi inisiyatifin ya da George Smiley ve
ad1 belirtilmeyen diger komplocularin tegvikiyle- daha sonra
da Stasi 6nderliginin altin1 oymak amaciyla beyhude, cafcafli ve
yanlhs tasarlanmug bir girisimle —bunlart kim bulup ¢ikarir, dii-
stinemiyorum— ayarttin, bagtan ¢ikardin ya da bagka bir yontemle
yem olmasim: —bunlar karg! tarafin kaba terimleri, benim degil-
kabul ettirdin. Dogru mu?”

“Degil.”

“Gtizel. Resmi gérmeye bagladin m1? Britanya Gizli Servi-
si'nce gorevlendirilmis profesyonel bir Lothario’sun ve sip-
sevdi kizlar1 dikiglerinden patlayan ahmakca operasyonla-
ra farkinda olmadan katilmalari i¢in kandirtyorsun. Dogru
mu?”

“Degil.”

“Tabii ki degil. Ayn1 zamanda da Elizabeth Gold’u arkada-
sin Alec Leamas’a ayarladin. Oyle mi?”
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“Hayir.”

“Giizel. Dahasi, bu isi cok¢a yaptigindan, Elizabeth Gold'u
da yataga attin. Atmadiysan da, onu Alec Leamas’a hazirla-
din. Bunlardan herhangi birini yaptin mi1?”

“Yapmadim.”

“Yaptigmm bir an bile diisiinmedim zaten. Seytanca ent-
rikalarinin s6zde sonucuna gelince: Elizabeth Gold Berlin
Duvarr’'nda vurulup oldiiriilityor, sevgilisi Alec Leamas onu
kurtarmaya calisiyor ya da sadece onunla birlikte 6lmeye karar
veriyor. Hangisi oldugu 6nemli degil, zahmetlerinin kargiligin-
da vuruluyor ve biitiin bunlar senin ytiziinden. Bir fincan ¢a-
yin zamani geldi mi, yoksa devam mi edelim? Devam edelim.
Simdi Christoph Leamasin iddialari, babast 6nceki her seyin
kurbani oldugundan, onun iddialarimn eli yiizii daha diizgiin.
Sen onu zorlayici gikarct manevralarinin oyuncagi olmasi igin
ayartmadan, kandirmadan, riigvet vermeden, dolandirmadan
vesaire Once, Alec yikilmig bir adamdi, seytanca karmasik bir
kandirma operasyonu, yani aslinda senin zararh etkin altin-
dayken Stasi’ye siginiyormus gibi yapmak bir tarafa, kendi basi-
na karsidan karsiya gecemeyecek haldeydi. Dogru mu?”

“Degil.”

“Tabii degil. Onun igin, izninle sunu Onerecegim: Su-
yundan kocaman bir yudum ig, sonra da su senin sevgili
Servisi'nin tarihi arsivinin minicik bir boliimiine sinurl bir
g0z atmama nihayet izin verilince, bu sabahin erken saatlerin-
de kesfettiklerime bir bak. Birinci soru, bu boliim arkadagin
Alec’in dusiisiiniin baglangicini mi isaret ediyor? Ve ikinci
soru, ediyorsa, bu gercek bir diisiis mii, yoksa yapmacik m1?
Bagka bir ifadeyle, burada Alec’in kendini kendi Servis’inin
goziinde ¢ekilmez, Moskova Merkez ve Stasi’'nin yetenek av-
alari i¢in de son derecede ¢ekici hale getirmesinin birinci aga-
masindan mi soz ediyoruz?”
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Bagkan/Berlin Istasyon’dan [McFadyen] Bagkan/Ortak Yone-
tim’e Circus telgrafi, kopyalar: Bagkan/Ortiilii Operasyonlar, Bag-
kan/Personel, Cok Acil, 10 Temmuz 1960.

Konu: Alec Leamas'm disiplin nedeniyle Berlin Istasyon'dan
derhal alinmast.

216

Bu sabah saat 01.00'de Bat1 Berlin’de Altes Fass adli gece
kuliibiinde Bagkan Yardimcisi/Berlin Istasyon Alec Lemas
ile Bagkan Yardimcist/ CIA Berlin Istasyon Cy Aflon arasinda
agsagidaki olay gerceklesti. Taraflar olanlar: reddetmiyor. Bu
iki kigi arasinda, daha 6nce belirttigim gibi, sadece Leamas’t
sugladigim eski bir diismanlik var.

Leamas gece kuliibiine yalnz girer ve Damengalerie, yani
miigteri arayan tek kadinlara ayrilmus bara yonelir. Daha
dnce i¢mistir, ancak kendi ifadesiyle sarhog degildir.

Aflon kendi fstasyon’undan iki kadin meslektagtyla otur-
makta, kabareyi izleyip ickisinin keyfini ¢itkarmaktadir.

Leamas, Aflon ve arkadaglarini goriince yon degistirir,
masalarina yaklasir ve egilerek Aflon’a asagidaki sozleri
soyler:

Leamas: Bir daha kaynaklarimdan birini satin almaya kalk,
o kahrolast boynunu kirarim.

Aflon: Yavag Alec, yavas. Sence sakincasi yoksa, hamimla-
rn yaninda konusmayalim.

Leamas: Bize getirdigi bilgileri ilk elden gérmek igin ayda
iki bin dolar, sonra da bize kullarulmus istihbarat kakaliyor.
Buna sen lanet olasi bir savag m1 diyorsun? Yoksa hesaba bu
giizel hanimlari 6pmek de mi dahil?

Aflon bu agik hakarete itiraz etmek igin ayaklanirken,
Leamas sol dirsegiyle yliziine vurarak yere diigiiriir, sonra
da kasigina tekme atar. Bat1 Alman polisi gelir ve Amerikan
askeri inzibatim ¢agirir. Aflon Amerikan askeri hastanesine



gotiiriiliir, tedavisi orada devam etmektedir. Bir kirik ya da
tehlikeli yaradan bahsedilmemesi sevindiricidir.

Bizzat Aflon’dan ve Bagkan/Istasyon Milton Berger’den
oztir diledim. Bu, Leamas'in kangtif1 bir dizi Gziicli olayin
en yenisidir.

Mayisgicegi sebekesinde yaganan son kayiplarin Istas-
yon'a ve bizzat Leamas’a agir bir yiik yiikledigini kabul et-
mekle birlikte, bu yiik en 6nemli miittefikimizle iliskimize
verdigi zarar1 hakli gosteremez. Leamas’in Amerika kargith-
g1 uzun zamandan beri belirgindir ve artik biitiiniiyle kabul
edilemez olmustur. Ya o buradan gidecek ya da ben.

Ve Kontrol'iin yesil miirekkeple ciziktirmesinden sonra
Smiley’nin miicevher gibi yamiti: Alec’e Londra’ya donme tali-
matini verdim.

* K W

“Pekala Peter,” diyor Tabitha. “Yapmactk m1? Yapmacik
degil mi? Alec’in asagilya kaymasimin resmi baglangicina mi
bakiyoruz?”

Ben gergek bir kugkuyla tereddiit edince, kendi cevabim
veriyor:

“Kontrol’in bunu baglangi¢ saydig1 agik” — Sayfanun dibin-
deki yesil ciziktirmeyi gostererek. “George Amca’nin su dipno-
tuna bak. Cok umut verici bir baglangic, imza K. Su senin bulantk
diinyanda bile bundan daha agik ifade edilemezdi, degil mi?”

Hayir Tabitha, edilemezdi. Bulanuk oldugu da kesin.

Bir cenaze. Olii baginda beklemek. Gecenin kériinde, Josef
Fiedler’la Hans-Dieter Mundt'un aynu kasvetli dikkatle bize
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baktiklar1 bu ayn1 odada bir hirsizlar toplantisi. Son iiyemiz
Connie Sachs’in deyimiyle, alt1 Piyango’yuz: Kontrol, Smiley,
Jim Prideaux, Connie, ben ve neredeyse suskun arkadagimiz
Millie. Jim Prideaux bu kez Budapeste’den, en degerli varli-
gimiz Piyango ile ender bir treff gerceklestirdigi gizli bir go-
revden yeni dondii. Yirmilerinin basinda bile Sovyet ve Uy-
dularinmin haberalma 6rgiitlerini aragtirmada harika ¢ocugu-
muz Connie Sachs 6fkelenerek Ortak Yoénetim'den dogruca
George’un agik kollarina atildi. Aceleci, dolgun, okumus bir
ufaklik, refah icine dogmus ve benim gibi agir isleyen beyin-
lere kars1 sabirsiz.

Azametli, mesafeli, kuzgun sacli Millie McCraig aramizda
sahra hastanesinin koruyucu hemsgiresi gibi dolaruyor, muh-
taclara kahve ya da viski uzatiyor. Kontrol her zamanki igreng
yesil ¢ayindan istiyor, bir gaga dolusu alip kalanini birakiyor.
Jim Prideaux o alisildik, pis kokulu Rus sigaralarin tittiiriiyor.

Ya George? O kadar igine kapanik, dylesine yaklasilmaz,
o denli trkiitiicii bir ice doniikliigii var ki, diistincelerini bol-
mek igin yigit olmak gerek.

Kontrol konusurken, sanki yara var mi, yok mu bak-
mak istiyormus gibi, nikotinden sararmis parmak uglariy-
la dudaklarina dokunuyor. Glimiisiimsii, tetik, yags1 belirsiz
ve denilenlere gore, arkadagsiz. Bir yerlerde bir karisi var,
ama dedikodulara kulak verilecek olursa, kocasinin Kémiir
Idaresi'nde caligtigin1 samiyor. Ayaklandigi zaman, kambur
omuzlar1 insani sagirtiyor. Diizelmelerini bekliyorsun, ama
hi¢ 6yle olmuyor. Tarihin derinliklerinden beri bu iste ¢alisi-
yor ama onunla sadece iki kere konustum ve bir kere konus-
masinu dinledim; o da Sarratt'tan mezuniyet giiniimdeydi.
Sesi burundan konusanlar gibi bigak keskinliginde, simarik
bir ¢ocugunki gibi tekdiize ve sinirli. Ve sorulara karsi pek
sicak degil, kendi sorularina bile.
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“Pekala,” diyor cirpinan parmak uglarinin arasindan,
“Herr kahrolas1 Mundt'tan hala en iyi malzemeyi aldigimiza
inaniyor muyuz yoksa inanmiyor muyuz? Yoksa gonderdikleri
ikinci siuf m1? Devede kulak mi1? Hava civa mi1? Bir de bizi
tickdgida mu getiriyor? George?”

Kontrol varken, kimse kod adi kullanmaz, Servis kurali.
Pek sevmiyor. Kod adlarinin fazla yticelttigini soyliiyor. Egri
oturup egri konugmaktansa, dogru konusmak daha iyi, diyor.

“Mundt’un tiriinii her zamanki gibi iyi gériiniiyor Kont-
rol,” diyor Smiley.

“Oyleyse o kahrolas: Duvar1 haber vermemesi yazik ol-
mus. Yoksa unuttu mu? Jim?”

Jim Prideaux, sigarayr dudagindan goniilstizce gektikten
sonra, “Mundt, Moskova tarafindan devredis1 birakildigini
sOyliiyor. Fiedler’a sdylemisler. Mundt’a bir sey dememisler.
Fiedler da kendine saklamis.”

“O domuz, Riemeck’i 6ldiirdii, degil mi? Hi¢ de dostga bir
hareket degildi. Neden yapmusg ki?”

Prideaux her zamanki aksi, tek diize sesiyle, “Oraya
Fiedler’dan bir-iki saat 6nce geldigini soyliiyor,” diyor. Yine
Kontrol'ii bekliyoruz o da kendini bekletiyor.

“Oyleyse,” diye gergince homurdaniyor Kontrol, “Karst
tarafin Mundt'u bize kars1 dondtiirdiigiine inanmiyoruz. Hala
bizim adamimiz. Oyle de kalmasi gerek. Onu istedigimiz za-
man kurtlarin 6niine atabiliriz. Herif iktidar delisi. Moskova
Merkez'in altin gocugu olmak istiyor. Iyi ya, biz de Moskova
Merkez’in altin ¢ocugu olmasinu istiyoruz. Bir de bizim altin
¢ocugumuz. Onun igin, ¢ikarlarimiz karsilikli. Ama Herr
Josef kahrolasi Fiedler yolunu tikiyor. Bizimkini de. Fiedler,
Mundt'un adamimiz oldugundan kugkulaniyor, hem de hak-
l1. Bu yiizden onu agiga citkarmak ve kendine pay ¢ikarmak
pesinde. Bu, olaylar1 6zetliyor mu George?”
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“Qyle goriiniiyor Kontrol.”

“Gortiniiyor. Her sey goriiniiyor. Higbir sey kesin degil. Oysa
ben bu iste gerceklerle ugrastigimizi saniyordum. Evet mi,
hayir mi? Herr Josef Fiedler —dediklerine gore Stasi standart-
larina gore gergek bir aziz, davaya inanci tam, iistiine iistliik
Yahudi- degerli meslektagi, diizelmemis Nazi Hans-Dieter
Mundt'un Ingiliz Istihbaratinin képegi olduguna inaniyor.
Ustelik, pek de yanilmiyor, degil mi?”

George, Jim Prideaux’ya bir bakiyor. Jim genesini sivazh-
yor, gozlerini haliya dikmis. Yine Kontrol:

“Oyleyse, Herr Mundt’a inaniyor muyuz? Bir soru daha.
Yoksa tarudigimiz bir siirii bagka ajan gibi sevkle mi yapi-
yor? Yoksa seni suya gotiiriip susuz mu getiriyor Jim? Sira-
dan vatandaglarla ilgili konularda senin ajan ¢obanlarin faz-
la yumugak. Mundt gibi birinci sinf bir pisligin bile soziine
inantyoruz.”

Oysa Jim Prideaux’nun ¢akmaktas: kadar yumusak oldu-
gunu Kontrol de bilir.

“Mundyt, Fiedler'in takimina adamlarini sokmus. Bana kim
olduklarini soyledi. Onlart dinlemis. Fiedler'in artik pesinde
oldugunu biliyor. Fiedler zaten neredeyse yiiziine kars1 soy-
lemis. Fiedler'in da Moskova Merkez'de dostlar1 var. Mundt
adamlarin yakinda harekete gegebilecegini diigiintiyor.”

Bir kez daha Kontrol'ii bekliyoruz; o da sonunda yesil ¢a-
yindan bir yudum daha almaya, alirken de onu seyretmemizi
istedigine karar veriyor.

“Bu da akla bagka bir soru getiriyor, dyle degil mi Geor-
ge?” diye dikkatle yakiniyor. “Josef Fiedler {izerinde konusu-
lacak bir yontemle yoldan kaldirilsa, Moskova Mundt'u daha
fazla sever mi? Eger onu daha fazla severlerse, ajanlarimizi
Moskova Merkez’e satan herifin kim oldugunu 6grenebilir
miyiz?” Topluluktan bir yamit alamayinca da: “Sen ne dersin
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Guillam? Gengligin bu soruya verecek cevabi var m1? Gorece-
li konusuyorum.”

“Maalesef yok, efendim.”

“Yazik. George'la birlikte bir cevap bulmus olabiliriz. Ama
George icine sindiremiyor. Benim i¢ime siniyor. Arkadasin
Alec’le yarin bir goriisme ayarladim. Agzini arayacagim. Bii-
tiin sebekesini Mundt-Fiedler aticilik kuliibiine kurban ver-
dikten sonra neler hissettigini anlamak i¢in. Onun durumun-
daki biri meslek hayatin1 parlak bir basariyla bitirme firsatin-
dan hoglanabilir. Ay fikirde degil misin?”

* Kk %

Tabitha beni kiskirtiyor, bilerek yaptigindan kuskulani-
yorum.

“Siz casuslarin sorunu, kigisel olarak alma ama higbiriniz
gercegi masaldan ayirt edemiyorsunuz. Bu da sizi savunma-
y1 inanilmayacak kadar giiglestiriyor. Ha bu arada, en yogun
gayretimi gosterecegim, her zaman gosteririm zaten.” Tath
tebessiimiine cevap verip baska bir tepki gostermeyince de:
“Elizabeth Gold glinliik tutmus, sorun burada. Doris Gamp
da zavalli Lotte’ye, kiz kardegine, her seyi anlatmis. Kadinlar
boyle seyler yapar iste, birbirleriyle dedikodu yapar, giinliik
tutar, aptal mektuplar yazar. Bunny’nin takimi seni kadin
kurbanlarinin yiiregini ¢alan ve hamile birakan bugiiniin
gizli polis muhbirleriyle kargilagtiriyor. Elizabeth’in Karen’a
senden hamile kalip kalmadigim anlayabilmek igin tarihlere
g0z attim, ama ne yalan sdyleyeyim, kesinlikle temiz ¢itkman
beni biraz olsun rahatlatti. Ote yandan Gustav da gdzbebegin
olamayacak kadar biiyiik.”

* k %
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Kontrol'tin Alec’in agzimi arayacagim sdylemesinden bir
hafta sonra, Hampstead Heath’te 1lik bir sonbahar 6gleden
sonrast. Kenwood House bahgelerinde, agik havada George
Smiley ile bir masarun baginda oturuyorum. Is giinii, etraf-
ta in cin top oynuyor. Ahir’da da bulugabilirdik ama George
konugmamizin agik havada bulunmamiz: gerektirecek kadar
gizli oldugunu ima etmeyi basardi. Baginda, gozlerini golge-
leyen bir Panama sapkasi var; boylece sirrin bir kisminu 6gren-
digim gibi, George’un da sadece bir kismini gorebiliyorum.

Suradan buradan konustuk; en azindan, ben Gyle samiyo-
rum. Isimde mutlu muyum? Mutluyum, tegekkiir ederim.
Lale konusunu atlatmus miyimm? Atlattim, tegekkiir ederim.
Oliver Lacon'in taslagimi gémmesi iyi oldu; yoksa her an
Ortak Yonetim'in Kamp 4’e davetsiz giren gizemli Isvigreli
konuk konusunu parmagina dolamast tehlikesi yasarurdi. O
raporu yazmak i¢in canam ¢tkmasina ragmen, ben de sevindi-
gimi sOyliiyorum.

Smiley daha ciddi gériinmek i¢in alrunu kirigtirarak, “Benim
icin bir kizla arkadaghk kurman istiyorum Peter,” diyor. Son-
ra, bu istegini yanls yorumlayabilecegimi fark ederek, “Aman
Tanrim,” diye ekliyor, “Bazi ihtiyaglarim: gidermek igin degil,
emin ol! Salt operasyon amaciyla. Béyle bir seye ne dersin?
Prensip olarak? Dava adina? Kizin giivenini kazanmaya?”

Sakinarak, “Dava dedigin, Piyango olmali,” diyorum.

“Evet. Bitiiniiyle. Kesinlikle. Piyango Operasyonu’nun
bagarili sonuglarinin devam etmesi icin. Korunmasi igin. Ge-
rekli ve acil bir tamamlayici olarak,” diyor ve giinegin altin-
da gelip gegenleri izleyip elma suyumuzu yudumluyoruz.
Ya yeni bir tegvik adina ya da sorumlulugu {izerinden atmak
igin, “Ayrica, Kontrol'iin 6zel istegi lizerine, demem gerekir,”
diye devam ediyor. “Aslinda senin adini o 6nerdi: O geng
Guillam, dedi.”
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Bunu bir iltifat olarak mi1 alacagim, yoksa ortiilii bir teh-
dit mi? George, Kontrol’den higbir zaman ¢ok da hoglanmadi,
diye diistiniiyorum; Kontrol ise kimseyi sevmez.

Olumlu yamndan bakarak, “Kiza rastlamamun bir siirii
yolu var,” diye devam ediyor. “Birincisi, Komiinist Parti ma-
halle orgiitiine iiye. Hafta sonlar1 Daily Worker satiyor. Ama
seni ondan gazete alirken géremiyorum, degil mi?”

“Dogal bir Daily Worker okuyucusuna benzeyip benzeme-
digimi soruyorsan, hayir, sanmam.”

“Hayir hayir, hem denemen de gerekmez. Liitfen hicbir
kosulda uymayacak birine benzemeye kalkisma. Gergek orta
smif kimligine sadik kalman ¢ok daha iyi.” Sonradan aklina
gelmis gibi, “Koguyor,” diye ekliyor.

“Koguyor mu?”

“Her sabah erken kosuyor. Bana ¢ok sevimli geliyor. Sana
gelmiyor mu? Saglik kogulari. Esenlik kogsulari. Mahallenin
spor sahasinda tur tizerine tur. Sonra da Fulham’daki bir
kitapevine, ige. Kitapg1 degil, kitapevi. Ama yine de kitap.
Partiler halinde toptancilara génderiyor. Bize sikic1 gelebilir,
ama bunun da bir dava oldugu kanisinda. Hepimizin kitap-
lar1 olmali, 6zellikle de birbirine sokulmus kitlelerin. Bir de
yiiriiyor, tabii.”

“Kosunun diginda?”

“Baris icin Peter. Biiyiik harf B ile Baris. Aldermaston’dan
Trafalgar Square’e, oradan da Hyde Park Corner’a. Kegke Ba-
ris bu kadar kolay olsa.”

Giiliimsememi mi bekliyor. Deniyorum.

“Tabii seni elinde pankartla onun yaninda géremiyorum;
hi¢ géremiyorum. Sen burjuvazinin diinyada kendi yolunda
giden diizgiin bir 6rnegi olarak onun hi¢ bilmedigi bir tiir-
siin ve bu nedenle bir o kadar da ilgingsin. Iyi bir cift kosu
ayakkabis1 ve muzip tebessiimiinle goz agip kapayincaya
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kadar arkadag olursunuz. Bir de Fransiz karakterini tistlenir-
sen, zamanu geldiginde sahneden zarafetle ¢ekilirsin. Konu
orada kapanmuis olur. Sen onu unutursun, o da seni. Evet.”

“Adinu bilmem yararl: olabilirdi,” diyorum.

Bunu o da diigiiniiyor — gtigliikle, sorunmus gibi: “Evet, ta-
bii, bunlar gé¢cmen. Ailesi go¢men. Annesiyle babasi ilk kugak,
kiz ikinci.” Sanki ad1 sdylemeye ¢ok zorlamisim gibi, “Epeyce
diisiintip tagindiktan sonra, Gold adinda karar kildilar,” diye
itiraf ediyor. “Ilk adi Elizabeth. Arkadaglan Liz diyor.”

Ben de acele etmiyorum. Karsimda Panama sapkali tiknaz
bir beyefendi, giinesli bir 6gleden sonra elma suyu igiyorum.
Kimsenin acelesi yok.

“Dedigin gibi gilivenini kazandiktan sonra, ne yapiyo-
rum?”

“Gelip bana soyliiyorsun, tabii,” diye kestirip atiyor. Bii-
tiin tereddiidii bir anda 6fkeye doniigsmiis gibi.

* * %

Marcel Lafontaine adli geng bir Fransiz satis temsilcisi-
yim, Dogu Londra’da, Hackney’de Hintlilere ait bir pansi-
yonda kaliyorum ve elimde bunlar1 kanitlayacak belgeler var.
Besinci giin. Her sabah safak sékerken otobiise binip parka
gidiyor ve kosuyorum. Cogu zaman alt1 ya da yedi kisiyiz.
Kosuyoruz, spor salonunun basamaklarinda soluk soluga di-
kiliyoruz, stirelerimize balap karsilagtiriyoruz. Bir-iki laf edip
duglara gore ayriiyoruz, vedalagip belki yarin goriisiiriiz
diyoruz. Kosu arkadaslarim Fransiz ismimden belli belirsiz
hoglanmakla birlikte, Fransiz aksanuyla konusmamama tizii-
liyor. Olen annemin Ingiliz oldugunu anlatiyorum.

Paravan kimlik kullaniyorsan, kontroliinden ¢ikmadan
once biitiin agiklar kapat. ‘
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Diizenli kosucu ti¢ kadin i¢inde Liz (soyadimiz yok) en
uzun boylusu, ancak en hizlis1 degil. Ashinda, hi¢ dogal bir
kosucu da degil. Bir irade, 6z disiplin ya da 6zgiirlesme gos-
terisi olarak koguyor. Cekingen ve anlasilan bir ¢alim erkeksi
glizelliginin farkinda da degil. Uzun bacakli, koyu renk sagla-
r1 kisa kesilmis, genis bir alni ve kocaman, hassas kahverengi
gozleri var. Diin birbirimize ilk kez giilimsedik.

“Gliniin yogun mu gegecek?” diye soruyorum.

Soluk soluga, “Grevdeyiz,” diyor. “Sekizde kapida olmam
gerek.”

“Ne kapistymig bu?”

“Calistigim yerin kapisi. Yonetim sendika temsilcimizi at-
maya galisiyor. Haftalarca da siirebilir.”

Ardindan, yarin goriigiiriiz, yarin goriigiiriiz, hosca kal.

Ve yarin, cumartesi, anlagilan grev gozciiliigii falan yok, in-
sanlarin aligverise gitmesi gerekiyor. Birlikte kantinde birer kah-
ve iciyoruz, bana ne ig yaptigimi soruyor. Su Fransiz ilag sirketi
admna seyahat ettigimi, yerel hastanelerle pratisyen hekimlere
{iriin sathgimi anlatiyorum. flging bir is olmals, diyor. Ben de pek
sayllmaz, diyorum; benim istegim tip okumakt1 ama babam razi
olmadj, ¢iinkii temsil ettigim sirket bir aile sirketi ve igi temelin-
den 6grenmemi, sonra da devralmamu istiyor. Ona kartvizitimi
gosteriyorum. Sirketim hayali babamun adiru tagiyor. Karti catik
kaglar ve tebessiimle inceliyor, ¢atik kaglar galip geliyor:

“Bunun dogru oldugunu diisiiniiyorsun, dyle degil mi?
Sosyal agidan? Sadece babasinin oglu oldugu igin aile sirketi-
ne konan ¢ocuk?”

Ben de hayir diyorum, dogru degil, zaten bu da beni ra-
hatsiz ediyor. Nisanlimi da rahatsiz ediyor; onun gibi doktor
olmak istememin bir nedeni de bu. Nisanlimi sevdigim kadar
ona hayranlik duyuyorum, onun insanlik igin bir nimet oldu-
gunu digliniiyorum.
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Kendime bir nisanli bulmamin nedenine gelince, Liz’i in-
sant huzursuz edecek kadar ¢ekici bulmama ragmen, liince-
ye kadar bir bagka Lale 6ykiisii yasamayacagim. Ustelik artik
bir Fransiz doktor kadina sirilsiklam &gik ve hayran oldugu-
mu bildigi i¢in, uydurma nisanlim sayesinde Liz’le kanal ki-
yisinda yiiriiylip amaglarimiz1 paylasabiliyoruz.

Umutlarimiz ve diiglerimizi degis tokus ettikten sonra,
anne babalarimizdan, kismen yabanciliin nasil bir sey oldu-
gundan bahsediyoruz ve bana Yahudi olup olmadigimi soru-
yor, degilim diyorum.

Yunan’'da bir testi sarap icerken bana Komdiinist olup ol-
madigimi soruyor, ben de yine hayir demektense ciddiyetsiz
yolu segiyor ve Bolsevik mi yoksa Mengevik mi olacagima ka-
rar veremedigimi s6yleyip bana tavsiyede bulunmasin rica
ediyorum.

Bundan sonra ciddilesiyoruz, daha dogrusu o ciddilesiyor
ve Berlin Duvari’'ndan bahsetmeye baghyoruz. Duvar zihnim-
de Oylesine yer etmis ki, onunkinde de yer etmis olabilecegini
aklima bile getirmiyorum.

“Babam, Fagistlerin girmesini 6nlemek icin bir engel,
dedi,” diyor.

Ben de, “Evet ya,” diyorum. “Bu da bir goriis agis1.” Sinir-
leniyor.

“Peki, sen ne diisiiniiyorsun?” diye soruyor.

“Duvar insanlarin girmesini engellemek i¢in dikilmedi,”
diyorum. “Bana kalirsa, insanlari igeride tutmak igin yapildi.”

Buna yine ciddi diistinerek buldugu, karsilik verilemez bir
yarutla cevap veriyor:

“Babam béyle diigiinmiiyor Marcel. Fasistler biitiin ailesi-
ni 6ldiirdii. Bu kadar1 babam igin yeterli.”

* k %
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“Zavalli Liz’in giinliigii sana olan hayranligiyla dolup ta-
styor Peter,” diyor Tabitha o merhametli, tath tebessiimiiyle.
“Qylesine nazik bir Fransiz centilmenisin ki. Ingilizcen o ka-
dar iyi ki, Fransiz oldugunu biitiiniiyle unutuyor. Diinyada
sadece senin gibi erkekler olsaydi. Parti agisindan bakildigin-
da kaybedilmis bir davasin, ama hiimanistsin, sevginin ger-
¢ek anlaminu biliyorsun ve biraz gayretle giiniin birinde 15181
gérmen miimkiin. Niganlimin kahvesine arsenik koymaktan
bahsetmiyor, zaten koymak zorunda da degil. Unuttuysan
hatirlatayim, senin bir fotografini da ¢ekti. Sunu. Cekmek icin
babasinin Polaroid makinesini 6diing almis.”

Bir kiipeste parcasina yaslanmus, kosu kiyafetimdeyim, bana
o poz verdirdi. Bir de dogal durmamy, giillimsemememi s6yledi.

“Korkarim dilekgelerinde de yer aliyor. Ek A, falan. Zaval-
11 bir kizin kalbini ¢alan, sonra da katliama yonlendiren asag;-
ik Romeo’sun. Neredeyse hakkinda sarki bile var.”

* %k k

“Arkadagiz,” diyorum Smiley’ye; bu kez giinegli Hamp-
stead’de elma suyu icerken degil, Ahur’da, iist kattaki gifre
makinelerinin arka planda tikirtilar1 ve Piyango kizlarinin
mekanik daktilolarinin giiriiltiileri arasinda.

Ona operasyon istihbaratinin biitiin bilgilerini veriyorum.
Annesi ve babastyla oturuyor. Baska kardesi yok. Evden pek
¢ikmiyor. Anneyle baba tartisiyor. Baba Siyonizm’le Komii-
nizm arasinda pazarlik ediyor. Sinagoga gitmeyi hig kagirmi-
yor, ama yoldaglarin toplantilarint da hi¢ ihmal etmiyor. Anne
kararlt bir dinsiz. Baba Liz’in konfeksiyon isine girmesini is-
tiyor. Anne Liz’in 6gretmenlik egitimi almasinm. Ama igimde
George’un biitiin bunlan zaten bildigi duygusu var; yoksa
kizi neden segsin ki?
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“lyi de merak ediyorum, Elizabeth kendisi icin ne istiyor?”
diye soruyor.

“Cikmak istiyor George,” diyorum; niyetlendigimden daha
biiyiik bir sabirsizlikla.

“Belirli bir yonde ¢rkmak m1? Yoksa sadece ¢ikmis olmak
icin mi?”

Onun igin en iyisi bir kiititphane olurdu, diyorum. Belki
de bir Marksist kiitiiphanesi. Highgate’teki bir kiitiiphaneye
bagvurmusg, ama cevap vermemigler. Mahallesindeki halk kii-
tiiphanesinde goniillii calistyor zaten, diye anlatiyorum ona.
Bir de hala dil 6grenen gégmen gocuklarina Ingilizce dykiiler
okuyor. Oysa George biiyiik ihtimalle bunlar: da biliyor.

“Oyleyse onun igin neler yapabilecegimize bir bakalm,
oyle degil mi? Fransa sahillerinde gézden kaybolmadan once
biraz daha yaminda kalabilsen iyi olur. Igine siniyor mu?”

“Pek denemez.”

George’un da icine sindigi karusinda degilim.

Bes giin ve iki kanal kiy1s: yiiriiyiigii sonra. Ve yine Ahur’da
gece.

“Bunu cekici bulacak m, bir bak bakalim,” diyor George,
ti¢ ayda bir yayimlanan Paranormal Gazette adl1 bir dergiden
yirtilmis bir sayfa uzatarak. “Ilag turlarini attigin sirada bir
doktorun bekleme odasindayken tesadiifen gérdiin bunu.
Maas felaket, ama bunu dert edinecegini sanmam.”

Bayswater Fiziksel Arastirma Kiitiiphanesi bir kiitiiphane-
ci yardimaisi artyor. Fotograf ve elyazis1 6zgegmiginizle Miss
Eleanora Crail’e bagvurun.

* * k
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“Marcel, oldu Marcel!” diyor Liz, spor kuliibiiniin kanti-
ninde elindeki mektubu sallarken hem giiliip hem aglayarak.
“Oldu iste. Babam kendimden utanmam gerektigini séylii-
yor; bu ¢ildirmis burjuva hurafesi ve kesinlikle Yahudi karsiti
bir sey olmaliymis. Annemse hig tereddiit etme diyor, merdi-
venin ilk basamag olabilir. Ben de kabul ettim. Gelecek ayin
ilk pazartesi giinii bagliyorum!”

Mektubu masanin {izerine birakinca sigrayip bana sarili-
yor ve hayatindaki en iyi arkadasi oldugumu soyliiyor. Ve bu,
Fransa’da beni bekleyen bir kiz arkadagini icat etmemis ol-
maya1 istedigim ilk sefer de degil. Sanirim Liz de icat etmemis

olmamu isterdi.

* Kk k

Tabitha’'min giderek farkina vardigi gibi, cammi sikmak
icin ¢ok fazla seye gerek yoktu.

“Kisacasi kizin goziinii sihirli tozunla boyar boyamaz kag-
tin ve arkadagin Alec’e kosup onun i¢in ne kadar tath ve iyi
bir Komiinist kiz buldugunu anlattin, yapmasi gereken tek
seyin ayn1 kagik kiitiiphanede is bulmak oldugunu, géz agip
kapayincaya kadar kendilerini yatakta bulacaklarim soyle-
din. Gergekten boyle mi oldu?”

“Alec’e bir gsey anlatmak sdz konusu bile degildi. Liz
Gold’la Piyango kapsaminda temas kurdum. Alec Piyango
onayh degildi. Liz kiitiiphanedeki ige girince Alec’le aralarin-
da olanlarin benimle hig ilgisi yok, zaten haberim de olmadi.”

“QOyleyse Smiley’den aldigin, Alec’in alkole, dagiimaya ve
ihanete dogru sahte diisiistiyle ilgili emirler tam olarak neydi?”

“Arkadagi kalmak ve olaylar gelisirken dogal olan ne var-
sa, yapmak. Operasyon ilerledikge hareketlerimin karg taraf-
ca en az Alec’inkiler tarafindan izlenecegini akilda tutmak.”
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“O zaman Kontrol'tiin Alec’e verdigi talimat genel anla-
miyla soyle bir sey olmaly; yanlisim varsa, diizelt: Amerika-
lilardan nefret ettigini biliyoruz Alec, onun igin oraya git ve
onlardan daha ¢ok nefret et. Bir balik gibi igtigini biliyoruz,
onun i¢in dozu ikiyle ¢arp. Bir de ickiliyken kavgadan hoglan-
digina biliyoruz, onun icin kendini tutman gerektigini diisiin-
me ve hazir baglamigken hizla kétiiye git. Asag1 yukari bunlar
miydi1?”

“Alec kendi bildigi yoldan belasim arayacakt1. Bana s6yle-
digi sadece bu.”

“Kontrol'tin sdyledigi mi, demek istiyorsun?”

Sozii nereye getirmek istiyordu? Bir dakika 6nce gercege
dokunacak kadar yaklagmigken, eli yanacakmigs gibi birden
uzaklagarak kime hizmet ediyor?

“Smiley’nin sdyledigi buydu.”

* Kk %

Alec’le Circus’un yiiriiyerek bes dakika uzaginda bir bi-
rahanede birer 6glen ickisi iciyorum. Kontrol adam gibi dav-
ranmast i¢in son bir firsat vermis, zemin katinda Bankacilik
Boliimii’'nde gorevlendirip elinin yetistigi her seyi asirmasini
sOylemis ama Alec bana bunu anlatmiyor; bana kalirsa ne ka-
darinu bildigimden emin degil. Saat iki buguk ve tam birde
bulustuk, zemin katta calisgiyorsan 6gle tatilin bir saat ve ba-
hane kabul edilmiyor.

Yarimsgar litrelik iki kupadan sonra viskiye bagladi ve o
ana kadar aci1 biber sosu doktiigii paket patates cipsi disinda
bir sey yemedi. Circus’un bugtinlerde ne kadar boktan bir yer
oldugundan yiiksek sesle sikdyet etti, savastan tanudig1 biitiin
o iyi ¢ocuklar nerede diye yakindi ve iist kattakiler igin 6nem-
li tek seyin Amerikalilarin kigin1 yalamak oldugunu séyledi.
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Bunun ne kadar gergek Alec, ne kadari rol icab1 bilmedi-
gimden, rol yapip yapmadigindan emin olmadigim ve dog-
rusunun da bu oldugunu diistindiigiimden sadece dinledim
ve pek bir sey sdylemedim. Kolumu kavramas: i¢in digariya
¢kmamiz ve Oniimiizde akan trafie bakarak kaldirimda
dikilmemiz gerekti. Bir an, kolumu yumruk atmak i¢in kav-
radigin1 sandim. Oysa kolunu act1 ve oldugunu iddia ettigi
frlandali duygulu sarhoslar gibi beni kucaklarken tiragsiz ya-
naklarindan yaslar bosandi.

“Seni seviyorum, duydun mu Pierrot?”

“Ben de seni seviyorum Alec,” - gérev duygusuyla.

Beni itmeden 6nce de: “Soylesene. Bir bilgi karintisi. Piyan-
go dedikleri neyin nesi?”

“Sadece kullandigimiz bir Ortiilii kaynagi. Neden sor-
dun?”

“Kafas1 dumanliyken Haydon pezevenginin s6yledigi bir
sey. Ortiilii'niin oralarda bir yerde su harika kaynag: varmig
da, neden hi¢ kimse Ortak Yonetimi operasyona ortak etmi-
yormus. Ona ne dedim, biliyor musun?”

“Ne dedin?”

“Ortiilii’yl ben yonetiyor olsaydim, dedim, Ortak Yéne-
tim’den biri gelip su 6nemli kaynagimz kim diye sorsa... ta-
saklarina tekme atardim.”

“Bill ne dedi?”

“Siktir git, dedi. Ona bagka ne soyledim, biliyor musun?”

“Heniiz bilmiyorum.”

“O kuz gibi ellerini George’un karisinin tizerinden gek.”

* Kk *

Ahir'da, gecenin ge¢ saati. Hep Oyledir. Ahur, kestirile-
mez dalgalanmalarla gece yasayan bir evdir. Bir dakika 6nce
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beklemenin sikintisindan 6liirken, bir dakika sonra 6n kapida
ayak sesi ve Fabrika! naras1 duyulur ve elinde Piyango’nun
son hazineleriyle Jim Prideaux igeriye girer. Mikrodot veya
karbonla gonderilmiglerdir; Jim hepsini yasak topraklarda-
ki olii posta kutusundan toplamugtir; Piyango tarafindan
Prag’daki bir aralikta, bir dakikalik treff sirasinda eline sikig-
tirilmistir. Birden elimde telgraflarla merdivenden ¢ikiyor ya
da iniyorum, masamin bagina ¢6kmiis yesil telefondan Whi-
tehall’daki miisterilere haber veriyorum, Piyango kizlarimun
mekanik daktilolar1 takirtiya baglamis, Ben'in sifre makinesi
de dogeme tahtalarinin arasindan gegiriyor. Izleyen 12 saat
boyunca Mundt'un hammaddesini parcalayacak, bir dizi ha-
yali kaynaga -surada bir ¢alim muhabere istihbarati, burada
bir telefon ya da mikrofon dinlemesi- dagitacak, ve karigimu,
yiiksek makam sahibi giivenilir muhbiri canli tutabilmek ad1-
na cok ender de olsa, hepsi sihirli Piyango ad: altinda beyni
yikanmis okuyuculara génderecegiz. Bu gece, firtinalar ara-
sinda siik{inet. George bir kereligine de olsa, Orta Oda’da
yalnz.

“Iki giin 6nce Alec’e tosladim,” diye bagliyorum.

“Arkadasin Alec’le iligkini sogutman konusunda anlastik
saniyordum Peter.”

“Piyango operasyonu hakkinda anlamadigim, ama anla-
mam gerektigini distindiigim bir sey var,” diyerek hazirla-
digim sbyleve girisiyorum.

“Gerektigini mi? Hangi yetkiyle? Neler isitiyorum Peter?”

“Sadece basit bir soru George.”

“Basit sorularla ilgilendigimizi bilmiyordum.”

“Alec’in gorevi ne, hepsi bu?”

“Cok iyi bildigin gibi, yapmakta oldugunu yapmak. Haya-
tin 6fkeli basarisizliklarindan biri olmak. Bir Servis 1skartasi.
Kiiskiin, kinci, bastan cikarilabilir, satin alinabilir gériinmek.”

232



“lyi ama, ne amagla George? Ne i¢in?”

Sabirsizliina yenilmek iizere. Cevap vermeye baglads, de-
rin bir soluk alip bastan girisiyor.

“Arkadasin Alec kanitlanmus kisilik bozukluklarini biitiin
gorkemiyle gozler dniline sermekle gorevlendirildi. Aramiz-
daki hain ya da hainlerin kiigiik bir yardimiyla kars: tarafin
yetenek avcalarinin dikkatini ¢ekmeyi saglamakla ve bizim
icin birka¢ yaniltici madde ekleyip hatir1 sayilir gizli istihba-
rat dagarcigini piyasaya siirmekle.”

“Yani, standart bir ikili ajan dezenformasyon isi.”

“Birkag siislemeyle, evet. Standart bir operasyon.”

“Ger¢i misyonunun Mundt'u 6ldiirmek oldugunu sarni-
yor.”

“lyi ya, hi¢ de haksiz sayilmaz, degil mi?” diye cevap ve-
riyor, hi¢ gecikmeden, sesinin tonunda en ufak bir degisiklik
olmadan.

Yuvarlak gozligiliniin 6tesinden tfkeyle bana bakiyor. O
ana kadar oturmusg olacagimizi beklerdim, ama hala ayakta-
y1z ve ben George’dan olduk¢a uzunum. Ama asil dikkatimi
ceken, sesinde bana Mundt’la yaptig1 seytani anlasmadan sa-
atler sonra, polisin evindeki bulusmamizi hatirlatan kuruluk-
tu.

“Alec Leamas tipki senin gibi bir profesyonel Peter, tipki
benim gibi. Kontrol ona misyonunun dipnotlarin1 okutma-
migsa bu Alec ve hepimiz i¢in daha iyi. Yanlis adim atamaz ve
ihanet edemez. Gorevi onun beklemedigi bir yoldan bagaril
olursa, kendini kandirilmig hissetmez. Ondan beklenenleri
yerine getirdigini hisseder.”

“Iyi de, Mundt bizim George! Bizim sirdan vatandagimiz —
Mundt, Piyango!”

“Tesekkiir ederim. Hans-Dieter Mundt bu Servis’'in bir
ajani. Ve bu Servis'in ajan1 olarak ondan kuskulananlardan,
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sadece onu duvara dayayip isini devralmay: diigiinenlerden
ne pahasina olursa olsun korunmal1.”

“Peki ya Liz?”

“Elizabeth Gold mu?” Sanki adini unutmus ya da ben yan-
lig telaffuz etmisim gibi. “Elizabeth Gold’dan tam ona en do-
gal gelen seyi yapmasi, gercegi ve sadece gercegi soylemesi
istenecek. Simdi artik ihtiya¢ duydugun biitiin bilgiye sahip
misin?”

“Hayur.”

“Sana gipta ediyorum.”
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Bu sefer gri renkli bir bagka sabah, otobiise binerken Dolp-
hin Square tizerine ince bir yagmur yagiyor. Ashnda Ahir’a
vardigimda heniiz erken, ama Tabitha ¢oktan gelmis beni
bekliyor, kapisinin niine birakildigini iddia ettigi Ozel Bo-
liim izleme raporlarindan bir deste edindigi icin kendinden
son derecede memnun. Raporlarin 6zgiin olup olmadigini ve
tabii ileride kullanup kullanamayacagini bilmiyor, ama elinde
bunlarin oldugunu kimseye anlatmamam gerekiyor. Biitiin
her sey bana Ozel Bsliim’'de bir arkadagt bulundugunu ve
elindeki raporlarin dogru raporlar oldugunu séyliiyor.

“Pekald, oyleyse canli ¢ekimin ilk giiniinden, buradan bas-
layalim. Aslinda, Ozel Bsliim’den k&peklerini Alec’in pegine
takmasint kimin istedigi konusunda tek bir ipucu yok. Sa-
dece Kutu'nun talebi. Sanirim, o giinlerde polis jargonunda
Circus’a Kutu deniyordu, dogru mu?”

“Dogru.”

“Kutu’da kimin Ozel Béliim’den boyle bir talepte buluna-
bilecegi konusunda herhangi bir fikrin var m1?”

“Muhtemelen Ortak.”

“QOrtak icinde kim?”

“Herhangi biri olabilir. Bland, Alleline, Esterhase. Hatta
bizzat Haydon. Ama ortalikta fazla gbziikmemek igin bu isi
altindakilerden birine verdi herhalde.”
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“Yani izleme igini Giivenlik Hizmetlerindeki arkadaglarin
degil de, Ozel Boliim yapacak, 8yle mi? Bu aligilmig bir pro-
sediir midir?”

“Kesinlikle.”

“Ciinki?”

“Ctinkii iki Servis birbirinden pek hoglanmaz.”

“Ve muhtesem polisimiz?”

“Her ige karigtig1 icin Giivenlik Hizmetlerine bozulurlar, bizi
de hayattaki misyonlari yasaya karsi gelmek olan bir alay burnu
havada nonos olarak gérdiiklerinden Circus'u da sevmezler.”

Bu dedigimi, sonra beni diislindii, {iziintiilii mavi gozle-
riyle beni diiriistce inceledi.

“Bazen kendinden ¢ok eminsin. Ilk 6niine ¢ikacak insan, se-
nin iistiin bilgilere sahip oldugunu sanacak. Pesinden kostu-
gumuz tarihi olaylarin akintisina kapilmig, kidemsiz bir me-
mur. Gizleyecek biiyiik bir sirr1 olan biri degil.”

* Kk k

Ozel Boliim Komutani’'ndan Kutu'ya. Cok Gizli ve Saklanacak.
Konu: GALAKSI OPERASYONU.

Memurlarim konuglanmadan 6nce s6z konusu ¢iftin is-
tihdam bigimi, yagam tarzi ve birlikte yagama baglaminda
bilinen faaliyetleri hakkinda ihtiyath arka plan aragtirmalar:
gerceklestirdi.

Her iki taraf da halen polis kaydi olmayan, eksantrik dav-
ranig ve goriiniise sahip, 58 yasindaki bekar Miss Eleanora
Crail tarafindan yonetilen 6zel bir kurulugta, Bayswater Psi-
kiyatrik Arastirma Kiitiiphanesi’'nde tam zamanh olarak ¢a-
listyor. Miss Crail memurlarimdan biriyle konustugunu bil-
meden, s6z konusu iftle ilgili agsagidaki arka plan bilgilerini
kendi istegiyle paylast:.
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“Sevgili Lizzie” olarak bahsettigi VENUS son alti aydan
bu yana yardima kiitiiphaneci géreviyle tam zamanl galigi-
yor ve Miss Crail'in géziinde higbir gsaibesi olmayan, dakik,
sayguli, akilli, aligkanliklari temiz, elyazisi diizgiin, hizli ve
bilingli bir 6grenci, “sinifina goére, konusmas: diizgiin” biri.
Saklamaya ¢alismadig1 Komiinist gériiglerine “Kiitiiphanesi-
ne getirmedikge” higbir itiraz: yok.

“Edepsiz Mr. L” olarak adlandirdigi MARS ise kiitiipha-
nenin yeniden yapilandirilmasiru beklerken ikinci kiitiipha-
neci olarak yaninda galisiyor ve ona gore “hi¢ de tatminkar
degil”. Davraruslartylailgili olarak Bayswater Is ve Is¢i Bulma
Kurumu’'na iki kez sikdyette bulunmus, ama bir sonug ala-
mamus. Ondan 6gle tatillerini agan ve sik stk “alkollii icecek
kokan”, savruk ve kaba biri diye bahsediyor. Azarlandiginda
yogun bir Irlanda aksani benimsemesinden hig hoglanmiyor
ve sevgili Lizzie (Veniis) yalvarmamus olsa, birinci haftamin
sonunda adamun igine son verecegini, ancak yag ve goriiniis
farkina ragmen ikisinin arasinda Miss Crail’in goziinde gok-
tan kasitsiz bir iligkiye d6nmiis olmas1 muhtemel, kargiliklt ve
“sagliksi1z” bir sempati oldugunu soyliiyor. Yoksa tanistiktan
sadece iki hafta sonra neden sabahlari ise ayn1 anda gelsinler
ayrica birbirlerine kitap verdikleri i¢in de degilse, neden ele
ele tutusmugken goriinsiinler?

Memurum Mars'in daha 6nce ne gibi bir is gegmisinden
bahsettigini ylesine sorunca, Miss Crail Kurum’un bildirdi-
gine gore “bir bankada bir gegit 6nemsiz gorevde ¢alistiginy,”
bankalarin bugiin geldikleri duruma bakinca, buna hig sas-
mamak gerektigini sdyledi.

Izleme

Memurlarim ilk izleme giinii olarak ayin ikinci cuma-
siru secti: Bu, Britanya Komiinist Partisi Goldhawk Road
Subesi’'nin Goldhawk Road’da, Oddfellows Salonu’nda sol
goriislii bitiin akimlar igin Agik Giin etkinligini gercekles-
tirdigi glindii ve Veniis de Bayswater’a tasinmasit nedeniyle
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Parti tiyeligini Cable Street’ten Goldhawk Road’a nakletmis-
ti. Diizenli katilimalar, Sosyalist Iscilerin Partisi-Militan’in
tiyelerini, Niikleer Silahsizlanma Kampanyasi'ni, arti tuva-
letlere kapak niyetiyle Boliimiimden biri erkek biri kadin iki
sivil memurumu kapsiyordu.

Hedef cift kiitiiphaneden saat 17.30’da ayrilarak Bayswa-
ter Street’te, Queen’s Arms barinda mola verdi, Mars biiyiik
bir viski, Veniis de bir Babycham ictikten sonra Oddfellows
Salonu'na beklendigi gibi 19.12°de vardi. Etkinligin temas:
“Ne Pahasina Barig?” idi ve 508 kisiyi barindirabilecek salonda
cesitli ten renklerinden ve hayatin farkl kesimlerinden yakla-
stk 130 kisi bulunuyordu. Mars ve Veniis arka béliimde, ¢ikaga
yakin bir yerde yan yana oturdu, yoldaslari arasinda popiiler
olan Veniis tebessiimler ve bag selamlariyla karsilanda.

Sozlerini bitirir bitirmez salondan ayrilan Komiinist ey-
lemci ve gazeteci R. Palme Dutt'in kisa bir acihis konugmasi-
nuin ardindan, kiirsiiye gelen 6nemsiz konusmacilarin sonun-
cusu, Bayswater Road’daki Lownes Bakkaliyesi'nin stzde
Trogkist sahibi, siddete tegvik, kavga ve kamu huzurunu boz-
maya yonelik benzer girisimleri nedeniyle polisce iyi taninan
Bert Arthur Lownes idi.

Mars, Lownes mikrofona gelene kadar sikilmis ve bikmig
gibi davramiyor, esniyor, i¢i gegiyor ve arada bir de igerigi
mechul mataradan bir seyler i¢iyordu. Ancak Lownes'in bu-
yurgan konugmasiyla uykusundan uyand: ve toplantiy1 y6-
neten, aymi zamanda da Goldhawk Road $ubesi veznedar:
Bill Flint'in dikkatini ¢ekmek i¢in beklenmedik bir sekilde
elini kaldirdi, Flint de Mars1t Agik Giin kurallarina uygun
olarak adin1 sdyleyip konusmaciya soru sormaya davet etti.
Memurlarimin toplant: sirasinda ve sonrasinda aldiklari not-
lar birbirinin ayrn olup asagidaki gibidir:

Mars [irlanda aksani. Adim sdyliiyor]: Kiitiiphaneci. Size
bir sorum var Yoldas. Sovyet tehdidine karg: diglerimize kadar
silahlanmaktan vazge¢memiz gerektigini, ¢tinkii Sovyetlerin



hi¢ kimseyi tehdit etmedigini sdyliiyorsunuz. Dogru mu?
Simdi silahlanma yarisindan ayrilin ve paray: biraya harca-
yin. Oyle mi?

[Kahkahalar.]

Lownes: Bu, simdiye kadar duydugum en biiyiik basitleg-
tirme Yoldas. Ama tamam. Madem bdyle ifade etmek istiyor-
sunuz. Evet.

Mars: Oysa size gore asil kaygi duyulmasi gereken gergek
diigman, Amerika. Amerikan emperyalizmi. Amerikan saldi-
ris1. Yoksa bu da yaptigim bagka bir agir basitlestirme mi?

Lownes: Sorunuz neydi Yoldag?

Mars: Bakin, sorum su Yoldas. Korktugumuz o gocuklar
onlar olduguna gore, Amerikan tehdidine kars! diglerimize ka-
dar silahlanmamiz gerekmez mi?

Lownes’in yaruti kahkahalar, ¢fkeli alaylar, 1shklar ve
dagiuk alkiglar nedeniyle isitilemedi. Mars ve Veniis arka
kapidan cikiyor. Kaldirimda, bir siire hareketli bir tartisma
yapiyor gibiler. Ancak anlasmazliklari uzun siirmiiyor ve kol
kola girip otobiis duragina giderken, sadece Spiismek icin
duruyorlar.

Ek

Iki memurum notlarinu karsilagtirirken, ikisinin de iyi gi-
yimli, 30 yaslarinda, orta boylu, dalgali kumral sagh ve ka-
dins1 bir adamin hedef ¢iftin hemen ardindan toplantidan ay-
nldigini, peslerinden otobiis duragina gittigini, ayn1 otobiise
bindigini, Mars sigara i¢mek istediginden ikili tist kata ¢ikar-
ken alt katta kaldigini belirledigi goriilda. Cift ayaklandigin-
da, s6z konusu kisi de ayaklanmus, onlar1 oturduklari binaya
kadar izleyip ti¢linci katta 151k yanmasini bekledikten sonra
zaman gegirmeden bir telefon kuliibesine girmis. Memurla-
nm yan hedefleri izleme konusunda talimat almadiklarin-
dan, s6z konusu kisinin kimligini belirlemek ya da adresini
bulmak igin herhangi bir girisimde bulunulmadh.
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“Kisacas, biiyiik plan igliyor. Orman yaratiklar senin kos-
tege vurulmus kecini koklamaya bagliyor. Kadinsi goriiniislii,
30 yaslarinda ve iyi giyimli beyefendinin ortaya ¢ikmasiyla
birlikte. Evet?”

“Benim kegim degil. Kontrol’tin.”

“Smiley’nin degil mi yani?”

“Is gelip Alec’i kargi tarafa sizdirmaya dayandiginda, Smi-
ley Kontrol'iin arkasinda, ikinci plandaydi.”

“Istedigi de buydu, degil mi?”

“QOyle anlagihyor.”

Yeni bir Tabitha algiliyorum. Ya da tirnaklarimi gosteren,
gercek Tabitha'y:.

“Bu raporu daha 6nce gérmiis miiydiin?”

“Duymugtum. Oziinii.”

“Burada, bu evde mi? Piyango onayl arkadaslarinla bir-
likte?”

“Evet.”

“Qyleyse, genel anlamda biiyiik bir seving. Yagasin, zokay1
yuttular.”

“Asag1 yukar.”

“Pek emin goriinmiiyorsun. Bu operasyon sahsen mide-
ni bulandirmiyor muydu? Bu isten siyrilmak isteyip de nasil
styrilacagini bilemeden?”

“Dogru yoldaydik. Operasyon tasarlandif1 gibi yiiriiyor-
du. Neden rahatsizlik duyayim ki?”

Bu iddiay1 sorgulayacak gibi oldu, ardindan fikrini degis-
tirdi.

Oniime bagka bir rapor iterken, “Iste buna bayilorum,”
dedi.
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Ozel Boliim Komutani'ndan Kutu'ya. Cok Gizli ve Saklanacak.

Konu: GALAKSI OPERASYONU. RAPOR No. 6.

Bayswater Road’da kooperatif usulii igletilen LOWNES Bakka-
liyesi’nin sahibi Bert Arthur Lownes’a 21 Nisan 1962 giinii saat
17.45'te nedensiz saldirt.

Asgagidaki bilgiler konunun anlagsmali sonuglanmasi ne-
deniyle mahkemeye davet edilmemis taniklardan, gayrires-
mi olarak derlenmistir.

Olaydan 6nceki hafta boyunca, Mars'in Veniis adina
acilmug olup kullanma hakkina sahip oldugu aylik tasarruf
hesabindan aligveris yapmak bahanesiyle giiniin en olma-
yacak saatlerinde igkili bir durumda Lownes’in diikkdnina
ugramay1 ahgkanhk haline getirdigi, aslinda Lownes ile
yiiksek ve kigkirtict bir Irlanda sivesiyle tartisma aradig1 an-
lagilmaktadir. S6z konusu giin, gérevli memurum Mars'in
sepetinj viski de dabhil, 45 sterlin tutacak kadar ¢ok malze-
meyle doldurdugunu gérmiistiir. S6z konusu aligverigin na-
kit mi 6denecegi yoksa Veniis’{in hesabina m1 kaydedilecegi
soruldugunda, Mars alintiladigim gibi, “Kredi tabii, salak
herif, sen ne halt sanmigtin?” benzeri bir cevap vermis, da-
hasi, agliktan 6len kitlelerin daimi bir iiyesi olarak, diinya
zenginliklerinden adil payiu almaya haklka olduguna yé-
nelik ifadelerde bulunmusgtur. Lownes in Veniis'iin hesabi-
nin doldugu ve daha fazla kredi kullanamayacag1 uyarisina
aldirmayarak, fiyati 6denmemis malzemeyle agzina kadar
dolu sepetini 6niinde tutarak ¢ikisa yonelmistir. Ad1 gegen
Lownes bu noktada tezgahin arkasindan gikmis ve sert bir
dille sepeti derhal birakmasim ve diikkéni terk etmesini sdy-
lemistir. Mars sepeti birakmadig: gibi, Lownes’in karnina ve
kasiklarina bir dizi yumruk atmig, en sonunda da dirsegiyle
sag yanagina vurmusgtur.

Diger miisteriler bagirir ve Lownes 999'u gevirirken Mars
ka¢maya yeltenmemekle birlikte pismanlik da géstermemis,
talihsiz kurbanina hakaretler yagdirmay: stirdiirmuistiir.
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Gen¢ memurlarimdan birisi olay yerinde bulunmadig:
icin mutlu oldugunu, aksi halde maskesini bir tarafa birakip
miidahale etmek zorunda kalacagini belirtmektedir. Dahas:,
saldirganla tek basina basa gikabileceginden de kuskuludur.

Sonunda, iiniformali polis olay yerine hizla intikal etmis,
saldirgan tutuklanmaya direnmemistir.

* kK

“Sorum soyle: Sahsen, Alec’in zavalli Mr. Lownes’t déve-
cegini onceden biliyor muydun?”

“Ilke olarak.”

“Bu da ne demek oluyor?”

“Alec’in son kopriiyti de yakacag: bir an bekliyorlardu.
Hapisten ¢ikacak, bir umar1 olmayacak, geri doniis yolu da
kapanacakt1.”

“Bekliyorlard1 dedigin, Kontrol ve Smiley idi, degil mi?”

“Evet.”

“Ama sen degil. Bu senin pisirdigin, tistlerine ve amirleri-
ne sundugun parlak fikrin degil miydi?”

“Degildi.”

“Beni kaygilandiran, Alec’i sahsen bu igse bulagtirmis ol-
man, anliyor musun? En azindan, karsi taraf bunu iddia ede-
cek. Zavall, yikilmis arkadagini daha derin giinah ¢ukurlari-
na ittigini sdyleyecek. Oysa Oyle bir sey yapmadin. Yapma-
mug olman, rahatlatici. Ayni gey, Alec’in Circus'un Bankacilik
Boliimii'nden yiiriittligii para igin de gegerli. Bunu ona &teki
alt1 kisi soylemisti, sen degil, dogru mu?”

“Bana kalirsa, Kontrol.”

“Giizel. Kisacasi, Alec tistlerinin emriyle belasini artyordu,
sen onun kétiiliik melegi degil, arkadasiydin. Alec de bunun
farkindaydi, muhtemelen. Evet?”

“Bence de oyle. Evet.”
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“Pekala, Alec senin Piyango onayli oldugunu da biliyor
muydu?”

“Tabii ki bilmiyordu! Nasil bilsin? Piyango hakkinda higbir
sey bilmiyordu!”

“Evet, tabii, kizmandan korkuyordum. Sen bu korkunglu-
ga bir goz atarken, sakincas1 yoksa ben de gidip ev 6devleri-
me biraz daha bakayim. Ingilizce cevirisi berbat. Ama dedik-
lerine gore, orijinal metin de Syleymis. Insanin Ozel Sube’nin
kelimelerle biiyiisiinii mumla arayas: geliyor.”

BUGUNE KADAR ACIKLANMAMIS, 2050 YILINA
KADAR ACIKLANMAYACAK DAMGALI STASI DOS-
YALARINDAN ALINTILAR. SEGROVE, LOVE & BAR-
NABAS MUSAVIR AVUKATLIK BUROSU, LONDRA
W.C. TARAFINDAN YEMINLI CEVIRMENLIK SIRKE-
TI ZARA N. POTTER AND ASSOCIATES’E ISMAR-
LANMIS ALINTI VE CEVIRI

Kap1 arkasindan kapanurken, kendimi mantiksiz bir 6fke-
nin pengesinde buldum. Kahretsin, nereye gidiyordu ki? Beni
neden boylesine terk etmisti? Kaledeki dostlarina soluk solu-
ga rapor vermeye mi? Oynadigt oyun bu mu? Ona bir tomar
Ozel Sube raporu uzatip bak bakalim boyu uyacak mi? diye mi
soruyorlar? Oysa boyle olmuyordu. Olmadigini biliyordum.
Tabitha her davalinin koruyucu melegiydi. Yumusak ve {iz-
glin gozleri Bunny ve Laura’min gordiiklerinden bir manzara
6tesini gorityordu. Bunu da biliyordum.

* k *

Alec kirli pencereye yaslanmusg, digsariya bakiyor. Ben oda-
daki tek koltukta oturuyorum. Paddington’da saatligine oda
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kiralayan bir otelin {ist katindaki yatak odalarindan birin-
deyiz. Bu sabah beni Marylebone’da, siradan vatandaglara
ayrilmig ve rehbere kaydedilmis bir numaradan aradi: “Saat
altida, Duchess’ta bulugalim.” Duchess of Albany, eskiden sik
sik takildig: yerlerden. Bezgin ve gergin gozleri kan ¢anag.
Elindeki bardak sarsiliyor. Duraklamalar arasinda isirir gibi
kisa, kindar ciimleler.

“Su kiz,” diyor. “Kahrolast Komiinist. Pek suglayamam.
Nereden geldigini bilince. Hem artik kim kimi ne igin suglu-
yor ki?”

Bekle. Bir sey sorma. Ne istedigini o s6ylesin.

“Kontrol'e sdyledim. Kiz1 bu ige karigtirma. Yagh pezeven-
ge giivenemiyorum. Neler ¢evirdigini hi¢ bilemezsin. Kendi
mi yapiyor, merak edersin.” Asagidaki sokagl uzun uzadiya
temasa. Benim anlayigh sessizligim devam ediyor. “Her ney-
se, George ne cehennemde saklamiyor?” — beni suglar gibi
donerek. “Gegen aksam Kontrol'le Bywater Street’te bir treff
yaptik. George goriinmedi.”

“George bu aralarda sik sik Berlin yapiyor,” diye yalan
sOyleyip bekliyorum.

Alec Kontrol'iin ukalaca anurtisini taklit etmeye karar vermis:

“Beni Mundt'tan kurtarman istiyorum Alec. Diinyay1 yasamak
i¢in daha iyi bir yer yapmam. Becerebilecek durumda misin dos-
tum? Tabii becerebilecek durumdayim. Pezevenk Riemeck’i
oldiirdii, tamam mi? Sebekemin yarisini yok etti. Bir ya da iki
yil oluyor, George’da da talihini denedi. Buna izin veremeyiz,
degil mi Pierrot?”

“Hayur,” diye igtenlikle onayliyorum. “Veremeyiz.”

Sesimde bir falso mu yakaladi? Viskisinden bir yudum ali-
yor ve gozlerini bana dikiyor.

“Onunla tesadiifen tanigmis olamazsiniz, degil mi Pierrot?”

“Kiminle?”

“Kiz arkadagimla. Kimden bahsettigimi pekala biliyorsun.”
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“Onunla nasil tanisayim ki Alec? Neler sagmaliyorsun?
Aman Tanrim.”

Sonunda bagin1 ceviriyor. “Birisiyle tanismis, bir erkekle.
Biraz senin gibi biri. Hepsi bu.”

Basimi sagkinlikla salliyorum, omuz silkip giiliimsiiyo-
rum. Alec yeniden temagasina doniiyor, kaldirima, yagmu-
run altinda kosusturan yayalara bakiyor.

L

KONU: BRITANYALI FASIST ISTIHBARAT AJANLARI
TARAFINDAN YOLDAS MUNDT’A YONELTILEN SAHTE
SUCLAMALAR. H-D. MUNDT'UN HALK MAHKEMESINCE
TUMUYLE, EKSIKSIZ VE KOSULSUZ AKLANMASI. KAC-
MAYA CALISAN EMPERYALIST CASUSLARIN ORTADAN
KALDIRILMASI. SED PREZIDYUMUNA SUNULDU. 28
EKIM 1962.

Hans-Dieter Mundt'u yargilamak igin toplanan Ozel Mah-
keme icin komedi deniyorsa, durusma hakkinda hazirlanan
resmi rapor ¢ok daha beterdi. Girisi bizzat Mundt tarafindan
yazilmis olabilirdi. Belki de o yazmust.

igreng ve agagilik kargi devrimci provokatér Leamas yoz-
lagmig ve ayyasg bir burjuva oportiinisti oldugu bilinen, para
tutkusu ve gelisme nefretiyle dolu yalanci ve zampara bir
katildi.

Bu ugursuz hainin sahte ifadesini derleyen sadik Stasi yet-
kilileri bunlari iyi niyetle yaptiklarindan, onlar1 bu yilan Fa-
sist emperyalizm gligleriyle miicadeleye adanmiglarin mer-
kezine sokmakla suglamak miimkiin degildir.

Durugma Sosyalist adalet igin bir zafer ve kapitalist casus-
larla provokatorlerinin entrikalarina kars: her zamankinden
daha uyanik olma y6ntinde bir ¢agr1 oldu.
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Adinun Elizabeth Gold oldugunu s6yleyen kadin Britan-
ya Gizli Servisi'nce beyni yikanmisg, kendinden yasl sevgilisi
tarafindan sersemlestirilmis ve bir Bat1 entrikasinin igine ce-
kilmis Israil yanlis1 goriislere sahip politika agisindan safdil
bir kisidir.

Sahtekar Leamas biitiin suglarin itiraf ettikten sonra bile
Gold adli bu kadin ona kagisinda haince yardim etmis ve iki
ytizliiliigiiniin bedelini biitiintiyle 6demistir.

Kadin ka¢maya calisirken onu géziinii kirpmadan vuran
korkusuz Demokratik Sosyalizm muhafizina da tebrikler.

“Pekala, Peter. O korkung diizmece mahkemenin basit In-
gilizceyle hizli bir tekrari. Buna hazir miy1z?”

“Her tiirliisiine.”

Oysa sesi canli ve amaca yonelikti, masanin kargisina bir
Halk Komiseri gibi agir agir oturuyordu.

“Alec, Fiedler’in baglica tanig: olarak ve Mundt'u pisli-
ge bogmak icin hazirlanmis eksiksiz bir planla durusma sa-
lonuna giriyor. Tamam mi? Fiedler mahkemeye Mundt'un
kapisina kadar giden sahte para iziyle ilgili her seyi an-
latiyor. Tamam mi? Mundt'un sahte bir diplomat olarak
Ingiltere’de gegirdigi zamam sayip dokiiyor; Fiedler’a
gore gerici emperyalizm gtigleri, bagka bir ifadeyle Circus
tarafindan segilip dondtiriilmesi de bu sirada. Ardindan,
Mundt’un Batili efendilerine 30 giimiis metelik karsihginda
sattig1 iddia edilen tiim sarsic1 devlet sirlarimin listesi ge-
liyor ve biitiin bunlar mahkeme heyetini ¢ok etkiliyor. Ne
zamana kadar?”

O tath tebessiim ¢oktan kayboldu.

istemeye istemeye, “Sanurim, Liz’e kadar,” diyorum.
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“Gergekten de Liz’e kadar. Zavall1 Liz ¢ikageliyor ve her
seyden habersiz oldugundan sevgili Alec’inin o 4na kadar
mahkemeye soyledigi ne varsa, tepe taklak ediveriyor. Boyle
yapacagin biliyor muydun?”

“Tabii bilmiyordum! Nasil bileyim istiyorsun?”

“Tabii ya, nereden bilecektin? Pekala Liz'i ve sevgili Alec’ini
neyin batirdigim fark etmis olabilir misin? George Smiley’nin
adinu telaffuz ettigi an. O kesin masumluguyla mahkemeye Ge-
orge Smiley adli birinin yamnda daha geng biriyle Alec’in gizem-
li kaybolugundan kasa siire sonra ¢ikageldigini, Alec’inin harika
bir ig yapmakta oldugunu —iilkesi igin imasiyla- ve her seyin ha-
rika olacagin soyledigini anlattifl an. Daha sonra senin George
unutmamasiu saglamak icin kartvizitini birakiyor. Oysa Smiley
insamun hatirlamakta zorlanmayacag, tstelik Stasi’'nin ¢ok iyi
tarudig1 bir isim. George gibi malin gézii yagh bir tilkinin yap-
mayacag1 acemice bir sey, sence de dyle degil mi?”

George'un bile bazen tokezleyebilecegi anlaminda bir sey-
ler soyliiyorum.

“Yaninda tagidig1 o daha geng adam tesadiifen sen olma-
yasin?”

“Hayir, degildim! Nasil olabilirdim? Ben Marcel idim, yok-
sa unuttun mu?”

“Kimdji, 6yleyse?”

“Jim muhtemelen. Prideaux. Obiir taraftan gelmisti.”

“Obiir taraf?”

“Ortak’tan Ortiilit'ye.”

“Piyango onayli miydi peki?”

“Sanirim.”

“Sadece sarur misin?”

“Onayhyd1.”

“Oyleyse iznin varsa, bana gunu anlat. Alec Leamas ne
pahasina olursa olsun Mundt'un hesabimu gérmek goreviyle
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gonderildiginde, Circus’a bu harika Piyango malzemesini
saglayan anonim kaynagin kim oldugunu diistiniiyordu?”

“Higbir fikrim yok. Bunu onunla hi¢ konugmadim. Muhte-
melen Kontrol konusmustur. Bilmiyorum.”

“Daha basit olacaksa, bagka bir gekilde ifade edeyim. Her
seyi hesaba katinca, ¢ikarim yoluyla, bir eleme siirecinden
gecirerek ve bazi yarim imalara dayanarak, Alec’in o 6lim-
ciil yolculuga c¢ikarken, dumanh kafasiyla korumasi gereken
yasamsal kaynagin Josef Fiedler oldugunu, bu yiizden de o
igren¢ Hans-Dieter Mundt'u ortadan kaldirmas: gerektigini
diisindigiind ileri stirmek makul olabilir mi?”

Sesimin ytikseldigini igittim, ama durduramadim:

“Alec’in ne diistindiigiinii ya da diigiinmedigimi nereden
bileyim istiyorsun? Alec saha ¢alisaniyd:. Saha ¢aliganiysan ko-
seleri yuvarlamaya caligmazsin. Soguk Savas’tan bahsediyo-
ruz. Yapman gereken bir isin var. O igi yaparsin!”

Alec’ten mi bahsediyordum? Yoksa kendimden mi?

“QOyleyse bu kiigiik bilmeceyi ¢dzmeme yardim et. Sen, P.
Guillam, Piyango onayliydin. Tamam mi1? Bir avug onaylidan
biri. Devam edebilir miyim? Edebilirim. Alec’in 6yle onayl:
olmadig: agtk. Piyango kod adiyla anilan Dogu Alman bir sii-
per kaynak ya da bir dizi kaynak oldugunu biliyor. Onun ya
da onlarin Ortiilii hesabina calistirildiginin da farkinda. Oysa
su an i¢inde oturdugumuz bu yer ya da burada neler déndii-
gii konusunda higbir fikri yoktu. Dogru mu?”

“Sanirim.”

“Ve baslangigtan beri nakaratinda tekrarladigin gibi, Pi-
yango onayli olmamas: da son derecede 6nemliydi.”

“Ee?” Olii kadar bitkin sesimle.

“Ee’si, sen Piyango onayliysan ve Alec Leamas Piyango
onayli degilse, Alec’in bilmeyip de senin bildigin neydi? Yok-
sa burada susma hakkimizi m1 kullaniyoruz? Tavsiye etmem.
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Hele {izerine atilmaya hazirlanan Biitiin Partiler Grubu var-
ken. Ya da jiiri huzurunda.”

* %k Kk

Alec’in yasadiklan sunlards, diye diisiiniiyorum: Umut-
suz bir davay1 savunup elinde parcalarup gitmesini izlemek;
tek istisna, kimsenin ileri yas diginda 6liiyor olmamasi. Asla
ihanet etmeyecegime s6z verdigim ciiriik bir yalanla hayata
tutunmaya galistyorum. Ama Tabitha'mn hig insafi yok:

“Pekala, senin duygularin. Degisiklik olsun diye onlardan
biraz bahsedelim mi? Hep gergeklerden ¢ok daha aydinlati-
c1, demigimdir. Sen, zavall1 Liz’in birden ayaga kalkip Alec’in
biitiin o harika ¢alismasimu ¢pe attigini igitince, sen ne hisset-
tin? Hazir ise girismigken, zavall1 Fiedler't da ¢ope attigin?”

“[sitmedim.”

“Anlamadim?”

“Hig kimse telefonu acip, mahkemeyle ilgili en son haberle-
ri igittiniz mi, demedi. Ilk gordiigiimiiz bir Dogu Alman son
dakika haberiydi. Hainin maskesi diistii. Bu, emekleri bosa
giden Fiedler idi. Ust diizey giivenlik yetkilisi biitiiniiyle te-
mize ¢iktr. Bu da Mundt olmaliydi. Ardindan iki tutuklunun
dramatik kacisi, onlar1 yakalamak igin diizenlenen iilke ca-
pinda insan avi geldi. Ondan sonra da...”

“Duvarda ateg, sanuyorum.”

“George oradaydi. George gordii. Ben gormedim.”

“Peki, tekrar soruyorum, senin duygularin? Burada, tam
bu odada oturur ya da surada dikilir, oday1 arginlar veya ne
yaptyorsan onu yaparken korkung haberler béliik porgiik ak-
maya baglayinca? Simdi suna kulak verin, simdi de bunu din-
leyin? Hi¢ durmadan.”

“Ne yaptigimi samuyorsun? Sampanya patlattigimi mi?”
Kendimi toparlarken, bir duraklama. “Aman Tanrim, diye
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diigiindiim, zavalli kiz. Ise bulagmis. Siginmac aile. Alec’e si-
rilsiklam asik. Kimseye zarar vermek istememis. Yapilacak ne
korkung bir sey.”

“Yapilacak, mu dedin? Mahkemenin kargisina ¢ikmaya ni-
yetliydi mi demek istiyordun? Nazi'yi kurtanip Yahudi'yi 6l-
diirmeye mi niyetlendi? Bu hi¢ de Liz'e uyacak bir niyet degil.
Boyle davranmasini ona kim s&ylemis olabilir?”

“Soyleyen hig kimse yok!”

“Zavalll kiz mahkemeye neden ¢ikarildigin bile bilmi-
yordu. Giinesli Demokratik Alman Cumhuriyeti'nde bir yol-
das toplantisina davet edilmigken, birden kendini diizmece
bir mahkemede sevgilisi aleyhine taniklik ederken buluyor.
Bunu isittiginde ne hissettin? Sahsen, sen. Ardindan her ikisi-
nin Duvar dibinde bicildiklerini duyup... Denilene gore, ka-
carken vurulmus. Istirap olmali. Cok derin 1stirap, degil mi?”

“Tabii.”

“Hepiniz i¢in mi?”

“Hepimiz.”

“Kontrol de?”

“Korkarim, Kontrol’iin duygular konusunda uzman de-
gilim.”

Yiiziindeki o tizlintiilii tebesstim. Geri gelmis.

“Peki ya George Amcan?”

“Ne olmusg?”

“O nasil kargilad1?”

“Bilmiyorum.”

“Neden bilmiyorsun?” — Keskince.

“Kayboldu. Alip basin1 Cornwall’a kagt1.”

“Neden?”

“Sanirim, yiiriimek igin. Oraya gider.”

“Ne siireyle?”

“Birkag giin. Belki bir hafta.”
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“Peki geri dondiigiinde. Degismis biri miydi?”

“George degismez. Sadece kendine hakimiyeti geri gelir.”

“Geldi mi peki?”

“Bu konuya girmedi.”

Soylediklerimi diigiindii, konudan ayrilmakta goniilsiiz
goriiniiyordu. Biraz daha dtgiindiikten sonra, “Herhangi
bir zafer kirintis1 da m1 yok?” diye soruyor. “Obiir cephede?
Operasyon cephesinde —yani higbir yerde- iste, bunun yan ha-
sarlar1 da var, trajik ve korkung bir sey, yine de gorev yerine
getirilmis cinsinden bir sey. Boylesi bir sey yok, 6yle mi? Bile-
bildigimiz kadariyla?”

Higbir sey degismedi. Ne yumusak sesi ne de kaymakli te-
besstimii. Davraniglari, miimkiinse, daha 6ncekinden de cana
yakan.

“Benim sana sormak istedigim su: Mundt'un savunma-
sindan zaferle ¢tkmasirun sdylendigi gibi bir guvallama degil,
aslinda biiyiik olgekli ve kilik degistirmis bir istihbarat baga-
ris1 oldugunu ne zaman anladin? Ve Liz Gold"un bunun ger-
ceklesmesini saglayacak katalizér oldugunu? Biitiin bunlar
senin savunman i¢in, anliyorsun ya? Niyetin, 6nceden biliyor
olup olmaman, sug ortakliginla ilgili. Bunlardan herhangi biri
ayakta kalmana ya da devrilmene neden olabilir.”

Oliilere layik bir sessizlik. Tabitha'nin siradan sorgulama
sesiyle dagiliyor.

“Diin akgam riiyamda ne gordiim, biliyor musun?”

“Nereden bileyim?”

“Gerekli 6zeni gosteriyor, Smiley’nin sana yazdirdigi ama
dagitmamaya karar verdigi o sonu gelmez rapor taslag ba-
taginda ilerliyordum. O zaman Circus’un i¢ giivenlik kolu-
nun gizli iiyesi ¢ikan o Isvigreli kusbilimciyi merak etmeye
koyuldum ve kendi kendime, Smiley neden raporunun dagi-
tilmasini istememis olabilir diye diistindiim. Onun i¢in biraz
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daha gerekli 6zeni gosterdim ve burnumu sokmama izin ve-
rilen yerlere sokup kokladim ve inan bana o dénemde Kamp
4'iin korunmasint sorgulayan birileriyle ilgili tek bir bilgiye
rastlayamadim. Kamp 4’tin giivenlikgilerini yumruklayan
cok hevesli gizli ajan hakkinda da kesinlikle hicbir sey yoktu.
O zaman geri kalanlan birlegtirmek hi¢ de gii¢ olmadi. Lale
i¢in 6liim raporu yok. Tamam, zavalli kadinin {ilkeye resmen
ayak basmadigini biliyoruz, ama normal olarak bir¢ok doktor
sahte bir 6liim raporuna adlariru koymaktan hoglanmaz, Cir-
cus doktorlar bile.”

Gozlerimi uzaklara diktim ve delirdigini diistintiyormus
gibi goriinmeye caligtim.

“Onun igin, ben olanlar sdyle okuyorum: Mundt Lale’yi
oldiirmeye gonderildi. Kadimu 6ldiirdii, ama Tanri ondan
yana degildi ve yakaland1. George adama askinti oldu. Bizim
adimiza casusluk yap, yoksa... Beriki kabul etti. Sevimli istih-
barat bereketi birden tehlikeye girdi. Fiedler adami kolluyor
gibi. Sahneye igreng planiyla Kontrol giriyor. George bu plan-
dan hoglanmamis olabilir, ama George igin gorev her seyin
oniinde. Kimse Liz’le Alec’in vurulacagini tahmin etmedi.
Bu, Mundt'un harika fikri olmali: Kuryeleri vur ve giizel bir
gece uykusu ¢ek. Bunu ufkun &biir tarafindan Kontrol bile
sezemezdi. Senin George bir daha casusluk yapmamaya ant
icerek dogruca emekliye ayrildi. Bunun igin onu seviyoruz
ama hig sebat etmedi. Geri dénmesi ve Bill Haydon"1 yaka-
lamast gerekti, bunu da harika bir sekilde basardi, Tanr1 onu
kutsasin. Ve biitiin yol boyunca onun yanunda olmarnu ancak
alkiglayabiliriz.”

Aklima bir sey gelmediginden, hicbir sey soylemedim.

“Ve zaten kocaman olan yaraya tuz basmak olacak, mah-
keme igini bitirir bitirmez Hans-Dieter Mundt bir gii¢ kon-
ferans: i¢in ¢agrildig1 Moskova’dan bir daha hi¢ donmedi.
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Boylelikle Merkez’de burnunu tel orgiilerin altindan sokup,
Circus’taki hainin kim oldugunu anlatacagi umuduna da el-
veda demek kaldi. Anlagilan, Bill Haydon Moskova Merkez’e
Mundt’tan 6nce ulasti. Simdi senin haklkunda biraz daha ko-
nusabilir miyiz?”

Onu durduramayacagima gore, neden denemeli?

“Savunmamda Piyango’nun tiim zamanlarin ¢uvallamasi
degil de, en iist diizey istihbaratta son derecede iiretken, ina-
rulmayacak kadar seytani derecede akilli bir girisim oldugunu
ve ancak son anda raydan gktigini séylememe izin verseler,
biitiin Particilerin sirtlarimin tizerine devrilip patilerini hava-
ya kaldiracaklarindan eminim. Liz’le Alec mi? Trajik, tamam,
ama o kosullarda ¢ogunlugun iyiligi i¢in kabul edilebilir birer
kay1p. Kazanmr mryim? Kazanmam. Aman Tanrim! Sadece bir
oneri. Ciinkii seni bagka tiirlii hi¢ savunamam. Aslina bakar-
san, savunamayacagimdan eminim.”

Esyasinu toplamaya giristi: gozliik, hirka, kagit mendiller,
Ozel Boliim raporlari, Stasi raporlari.

“Bir sey mi dedin canim?”

Dedim mi? Higbirimiz emin degiliz. Toparlanmaya ara ver-
di. Evrak cantasi dizlerinin tizerinde agik, konugsmamu bekliyor.
Ikinci parmakta sonsuzluk yiiziigii. Simdiye kadar fark etme-
mem tuhaf. Kocast kimdi, diye merak ediyorum. Olmiis olmah.

“Buraya bak.”

“Hala bakiyorum canim.”

“Sagma varsayimini bir an i¢in kabul edecek olursak-"

“Seytani derecede akilli operasyonun ige yaradigi mi?”

“Kabul etsek, varsayim olarak, yoksa kesinlikle etmiyorum
— sen bana bunu destekleyecek belgeli kanitlarin giin 15181na
¢itkmasi gibi imkansiz bir durumda-"

“Cikmayacagim ikimiz de biliyoruz, ama eger g¢ikacak
olursa, dokiim demir olmas: gerekir—"
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“Sen bana boylesi olanaksiz bir ihtimalde iddialarin - sug-
lamanin — davanin — kim olursa olsun bana, bulunabilirse
George’a, hatta Servis’e karg1 agilabilecek biitiin her geyin —
ortadan kalkacagini mi s6yliiyorsun?”

“Sen bana kanit1 bul, ben sana yargic1 bulayim. Biz bura-
da konusurken akbabalar toplaniyor. Durusmaya gelmezsen,
biitiin Parti meraklilar1 en kétiisiinden iirker ve ona gore ha-
reket eder. Bunny’den senin pasaportunu istedim. Hayvan
herif pasaporttan ayrilamiyor. Ama Dolphin Square’deki ko-
nuklugunu aymnu sefil kogullarla uzatacak. Hepsi konusulup
kararlagtirilir. Yarin sabah ayni saat sana uygun mu?”

“Saat on olsa?”

“Tam onda buradayim,” dedi, ben de gelecegimi sdyledim.
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Gergek sana yetigtigi zaman, kahramanliga kalkisma, kos.
Oysa ben Dolphin Square’e yavag adimlarla girmeye ve bir
daha asla uyumayacagim bildigim giivenli daireye agir agir
tirmanmaya 6zen gosterdim. Perdeleri gek, televizyona bakip
uysalca ig gecir, yatak odasinin kapisi kapat. Yangin 6nlemleri
uyarisinin arkasindaki 6lit mektup kutusundan Fransiz pasa-
portunu ¢ikar. Kagisin sakinlestirici bir ritiieli vardir. Temiz
bir takim elbise giy. Tirag bigagini yagmurluk cebine tikistir,
gerisini oldugu yerde birak. Asagiya inip yemekhanenin yo-
lunu tut, hafif bir yemek 1smarla, tek basina gegirilecek bir
aksam fikrine alismus biri gibi sikic1 kitabina dal. Rapor verme
sorumlulugu olabilir diye, Macar kadin garsonla gevezelik et.
Ashinda Fransa’da oturuyorum ama buraya bir siirii Ingiliz
avukatla is konusmaya geldim, bundan daha beter bir sey
duisiinebilir miymis, ha ha? Hesabi 6de. Banklara cifter cif-
ter oturmus beyaz sapkal1 ve kroket etekli emekli harumlarin
doldurdugu avluda aylak aylak gezin, mevsim dig1 giinesin
keyfini ¢ikar. Bir daha asla d6nmemek iizere Embankment’ta
toplu gége katilmaya hazirlan.

Oysa son ikisini yapamiyorum, cilinkii Alec’in oglu
Christoph’u uzun siyah pardésiisii ve Homburg sapkasiyla
20 metre kadar 6tede, bir bankta tek bagina oturmus goriiyo-
rum; bir kolunu bankin arkaligina sevgiyle dolamis, kocaman
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bacaklarindan birini keyifle digerinin iizerine yaslamis, sag
elini de, bana kalirsa gosterigli bir bigcimde, parddstisiiniin ce-
bine sokmus. Bana bakayor ve giiliimsiiyor, oysa ne ¢cocukken
futbol izlerken ne de bonfile ve patates yiyen bir yetiskinken
giiliimsedigini gormiistiim. Giiliimsemek onun icin de yeni
bir sey olabilir, ¢iinkii tebessiimiiniin yaninda, ytiziinde sap-
kanin karaligiyla daha yogunlasan bir beyazlik, tebessiimiin-
de de, yaniyor mu yoksa soniik mii oldugunu bilmeyen ariza-
11 bir ampul gibi bir titreklik var.

En az onun kadar kararsizim. Uzerimde, korku olmasin-
dan kugkulandigim bir yorgunluk var. Gérmezden mi ge-
leyim? Negeyle el sallayip kagis planimi mi1 uygulayayim?
Pesimden gelecek, ortalig1 velveleye verecektir. Onun da bir
plani var mutlaka; ama ne?

O hastalik derecesinde soluk tebessiim titresmeyi siirdii-
rityor. Alt cenesinde bir tuhaflik var, sanki kontrol edemedigi
bir gerginlik. Sag kolunu gercekten kirmig olabilir mi? Elini
boylesi beceriksizce parddsii cebine tikistirmasimin nedeni bu
mu? Kalkmaya davranmiyor. Oturan beyaz sapkali harumlar
yakindan izlerken, ona dogru ilerliyorum. Koskoca avluda
bizden bagka erkek yok ve Christoph da biitiin sahneyi kap-
layarak eksantrik, hatta devasa bir goriintii sunuyor. Onun-
la ne gibi bir isim olabilir, diye diisiiniiyor olmalilar. Ben de.
Oniinde duruyorum. Higbir kasi oynamiyor. Meydanlarda
oturur gordiigiiniiz bityiik adam heykellerine benziyor: Tipk:
bir Churchill, bir Roosevelt. Aymi nemli cilt, ayr inandiricilik-
tan uzak tebessiim.

Heykel, bagka heykellerde goriilmeyen bir sekilde, yavas-
ca hayata déniiyor. Bacagin indiriyor, daha sonra sag om-
zunu kaldirip sag elini hala pardésti cebinde tutarak o koca
viicudunu sol tarafinda, bankin ucunda bana yer acilincaya
kadar siirtikliiyor. Ve evet, hasta denecek kadar solgun, ¢enesi
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telagly, kah giiliimsiiyor, kdh yiiziinii burusturuyor, bakiglary
atesli.

Olabildigi kadar neseli bir sesle, “Beni burada bulacagim
kim soyledi Christoph?” diye soruyorum: Bu arada Bunny
veya Laura’nin, hatta Tabitha'nin Servis’le davacilar arasinda
el altindan bir anlagsma kotarabilmek igin Christoph’u pegime
saldiklar gibi zorlama bir kugkuyla ugragiyorum.

“Hatirladim,” -Tebessiim diigsel bir gururla yayiliyor-
“Bellek dehasiyim, tamam mi? Kahrolas1 Almanya’nin beyni.
Pekala, birlikte giizel bir yemek yiyoruz, sonra bana siktir ol
git, diyorsun. Tamam, demiyorsun. Gidiyorum. Arkadaglarim-
la oturuyorum. Biraz tiittiirliyorum, biraz ¢ekiyorum, kulak
kabartiyorum. Kimi igitiyorum? Tahmin etmek ister misin?”

Bagimu salliyorum. Ben de giiliimsiiyorum.

“Babami. Babami duyuyorum. Onun sesini. Hapishane
avlusundaki kiiciik yiiriiytislerimizden birinde. Ben giinii-
mii dolduruyorum, o aray1 kapatmaya ¢aligiyor, hi¢ olmadig:
ideal baba olmak i¢in ugragiyor. Kendinden bahsediyor, beni
oyalamaya ¢alisiyor, birlikte gegirmedigimiz yillar1 anlatarak,
sanki birlikte ge¢irmisiz gibi konugsuyor. Casus olmak nasil bir
sey. Hepinizin nasil 6zel, ne kadar adanmis insanlar oldugu.
Nasil yaramaz ¢ocuklar oldugunuzu. Biliyor musun? Hood
House’tan bahsediyor. Kukuletali evden. Hepinizin yaptig
espriden. Circus'un Hood House denilen yerde sahip oldugu
boktan giivenli dairelerden. Hepimiz kukuletayiz, onun icin
bizi oraya yerlestiriyorlar.” Tebessiim &fkeyle somurtmaya
doniigiiyor. “Tanr agkina, o boktan Servis'inin seni buraya
kendi adinla kaydettirdigini biliyor muydun? P. Guillam. Ne
gtivenlik ama! Biliyor muydun?” diye sormayi siirdiiriiyor.

Hayir. Bilmiyordum. Aradan yarim yiizyil ge¢mis de olsa,
Servis’in aligkanliklarini degistirmeyi diisiinmemesine de sa-
sirmiyordum.
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“Pekala,” dedim, kurtulmadigr beceremedigi tebessii-
miinden duydugum tedirginlikle, “Buraya neden geldigini
sOylesen?”

Sesinde bir dalgalanma ya da degisiklik olmadan, “Seni
oldiirmek igin Pierrot,” diyor. “Kahrolasi beynini dagitmaya.
Bingo. Oldiin.”

“Burada m1?” diye soruyorum. “Bu kadar insanin 6niin-
de? Nasil?”

Yar:1 otomatik bir Walther P38 tabancayla: Pardostistiniin
sag cebinden gekip ¢ikardig1, herkesin gozii 6niinde salladi-
g1 silahla; bana tabancaya hayranlikla bakacak kadar zaman
tanidiktan sonra yine pardosiisiiniin cebine sokarken elinden
birakmiyor, namlusunu gangster filmlerinin en seckin 6rnek-
lerinde gordiigii gibi, parddsiisiiniin kivrimlar arasindan
bana dogrultuyor. Beyaz sapkali hanimlar bu gosteriden bir
sey anliyorlar mi, anliyorlarsa ne anliyorlar; hig bilemeyece-
gim. Belki film ekibi oldugumuzu. Belki de oyuncak bir ta-
bancayla oyun oynayan, budala yetigkinler.

“Tanrim bana yardim et,” diye haykiriyorum —o giine ka-
dar hayatimda bilingli kullanmadigim bir deyim- “Bunu ne-
reden buldun?”

Sorumdan rahatsiz oluyor, tebessiimii soniiyor.

“Yoksa bu lanet olas1 kentteki mafya tiyelerini tanimiyo-
rum mu sandin? Bana bdyle bir tabancay:1 6diing verecek in-
sanlar1?” diye soruyor, bos elinin isaret ve bagparmaklarin
burnuma uzatip birbirine siirterek.

Odiing s6ziinii duyar duymaz, uzun vadeli bir borcu dii-
stiinemedigimden, tabancanin gergek sahibini gormek icin
cevreme bakindim: Embankment tarafinda, kemerin hemen
karsisindaki gifte sar1 ¢izgilerin tizerine park etmis, gesitli
renklere boyanmis Volvo'yla iki eliyle direksiyona yapismuis,
camin Stesinden goziint kirpmadan 1srarla éniine bakan kel
siirticiisiinii o zaman fark ettim.
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Ayni siradan merak tonunu siirdiirerek, “Beni 6ldiirmek
i¢in 6zel bir nedenin var m1 Christoph?” diye sordum. “Eger
kaygilandigin konu bana yaptigin dneriyse, gii¢ sahiplerine
ilettim,” diye uydurdum. “Diislineceklerini sdylediler. Majes-
telerinin muhasebecileri bir milyon avroyu &yle kolay kolay
okstirmez.”

“O boktan, sefil hayatinda sahip oldugu en iyi sey, ben-
dim. Oyle demisti.”

“Seni sevdiginden hi¢ kuskulanmadim,” dedim.

“Onu oldiirdiin. Babama yalan sdyledin ve sonra oldiir-
diin. Arkadasini, babami.”

“Christoph, bu dogru degil. Baban ve Liz Gold’'u ben ya da
Circus’tan herhangi biri 6ldiirmedi. Onlar1 Stasi’den Hans-
Dieter Mundt 6ldiirdii.”

“Hepiniz hastasiniz. Siz biitlin casuslar. Siz ilag degil, kahro-
las1 hastalifin ta kendisisiniz. Otuzbirci oyunlar oynayan, diin-
yanin en akillilar1 oldugunu diisiinen otuzbirci artistler. Birer
hi¢siniz, duyuyor musun? Lanet olas1 giin 151§1na dayanamadi-
g1z icin kahrolasi karanlikta yasarsimz. O da. Bana anlatti.”

“Anlatti m1? Ne zaman?”

“Hapiste, sen ne cehennemde sanmigtin? Ilk hapsim. Co-
cuk hapishanesi. Sapiklar, benim gibi kokocular. Biri seni gor-
meye geldi Christoph. En iyi arkadasinmg. Kelepgeleyip beni ona
gotiiriiyorlar. Babammuig. Bunu iyi dinle, diyor. Umutsuz bir
vakasin ve senin igin benim ya da herhangi birisinin yapabile-
cegi bir bok kalmadi. Ama Alec Leamas oglunu seviyor, bunu
hi¢ unutma. Bir sey mi dedin?”

“Hayr.”

“Ayaga kalk. Yiirii. Bu tarafa. Oteki insanlar gibi kemerin
altindan. Oyun oynamaya kalk, seni ldiiriiriim.”

Ayaga kalkiyorum. Kemere dogru yiiriiyorum. Sag eli hala
cebinde, namlusu kumasin 6tesinden bana doniik, pesimden
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geliyor. Boylesi durumlarda, birden doéniip tetige ¢cokme firsa-
titbulamadan dirsegini ytiziine gémmek gibi yapman gereken
seyler vardir. Bunu Sarratt’ta su tabancalariyla tekrarlamais,
neredeyse her seferinde de tabancanin suyu yan bagimizdan
gecip spor salonunun hasiriru 1slatmigti. Oysa elindeki su ta-
bancasi olmadig gibi, buras: da Sarratt degil. Chistoph iyi
egitilmis bir silahgor gibi, bir metre arkamdan geliyor.
Kemerin altindan gectik. Rengarenk Volvo’da oturan ada-
min elleri hald direksiyona yapigik ve ona dogru yaklagiyor
olmamiza ragmen bize hi¢ bakmiyor, ileriye diktigi gozlerini
cevirmiyor. Christoph beni bu sefil hayattan kurtarmadan énce
o dillere destan gezintiye ¢ikarmak istiyor olmasin? Eger 6y-
leyse, en uygun firsat1 beni Volvo’ya sokmaya galistiginda bu-
lurum. Bunu ¢ok zaman 6nce, bir kez denemis, beni arka koltu-
ga oturtmaya ¢alisan adamun elini kapiya sikistirip karmigtim.
Her iki yonde giden otomobiller var; onun igin karsiya
gecmeden once trafikte bir bogluk olmasim bekliyoruz, ben
de onunla bogusmaya ve en kotiisii gelirse de gelen bir ara-
banin 6niine itmeye firsat bulup bulamayacagim diisiiniiyo-
rum. Karg: kaldirima vardigimizda da hala distintiyorum. Bu
arada Volvo'nun yanindan gegerken Christoph'la kel stiriicii
arasinda ne bir isaret oldu ne de bir kelime s6ylendi; bu yiiz-
den tahminim belki yanlists, bu ikisinin birbiriyle hig ilgisi
yoktu ve Christoph’a Walther tabancay1 6diing veren her kim-
se, su anda Hackney’de ya da kim bilir bagka nerede oturmus,
kendi gibi mafya iiyeleriyle iskambil oynuyordu.
Embankment’e geldik ve orada tugladan yapilmis, yakla-
sik bir buguk metre ytiksekliginde bir korkuluk duvar: diki-
liyor; o duvara doniik duruyorum ve kargimda nehir, hava
kararmaya koyuldugundan karg: tarafta Lamberth’in 1s1kla-
r1 var. Hava o saate gore hala 1lik, giizel bir esinti bagliyor
ve Oniimde oldukga biiytiik tekneler siiziiliiyor, elim duvarin
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tizerinde ve sirtim ona doniik, su tabancasi numarasini de-
neyebilecegim kadar yaklasacaginm1 umuyorum ama varligini
hissedemiyorum, uistelik hi¢ konusmuyor.

Ellerimi gorebilecegi kadar agik tutarak agir agir doniiyo-
rum. Hala bir buguk metre 6temde duruyor ve eli hala ce-
binde. Havay: yudumlar gibi soluyor, o koca ve soluk yiizii
yar aydinlikta nemli ve 1siltili. Yanumizdan insanlar gegiyor
ama asla aramiza girmiyorlar. Ikimizin goriintiisiinde etrafi-
mizdan dolanmalarini sdyleyen bir sey olmali. Daha dogru-
su, Christoph’un iriligi, pardosiisii ve Homburg sapkas: ol-
mali. Yine tabancay: mi1 gosteriyor, yoksa silah hala cebinde
mi? Hala o gangster pozunu mu veriyor? Birden, giiniin geg
saatinde, boyle giyinen insanlarin bagkalarin1 korkutmak is-
tediginin farkina variyorum; bagkalarini korkutmak isteyen
biri, aslinda korkan biridir; belki de bana meydan okuma ce-
saretini veren, bu diigtince.

Yarumizdan orta yagh bir ¢ift hizla gegerken, “Haydi
Christoph, ne yapacaksan yap,” diyorum. “Beni vurmak icin
geldigine gore, haydi vur. Benim yasimdaki biri icin bir yil
eksik, bir yil fazla olmus, ne 6nemi var? Giizel, temiz bir 6liim
her zaman kabultimdiir. Vur beni. Ondan sonra da kodeste
clriirken hayatin boyunca kendini kutla. Kodeste 6len yagli-
lar1 gérmiis olmalisin. Sen de onlardan biri ol.”

Bu sirada sirtimdaki kaslar kasiliyor ve gegen bir mavna-
dan mi, yoksa kafamin iginde bir yerden mi geldigini séyleye-
meyecegim bir nabiz kulaklarimin i¢inde atiyor. Agzim biitiin
bu konusmalardan kurumustu, goézlerim de bulariklagmig
olmaliydy; ¢linkit Christoph’un yanimda durmus, duvarin
izerine abanmus, 1stirap ve 6fke yudumlariyla 6giiriip hickar-
digini fark etmem biraz zaman aldi.

Kolumu omzuna doladim ve sag elini parddsiisiiniin ce-
binden ¢ektim. Elin ucunda tabanca gormeyince silaht kendim
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cikardim ve nehre dogru, olabildigince uzaga firlatm ama
bir kargilik isitmedim. Kollarim duvara dayamis, bagin kol-
larina gdmmiistii. Ne kadar uzak olursa olsun, cesaretini pe-
kistirmek icin yaruna yedek bir sarjér almig olabilecegi ih-
timalini diisiinerek elimi 6teki cebine daldirdim; gercekten
de almist1. Yedek sarjorii nehre heniiz atmistim ki, rengérenk
Volvo'nun direksiyonunda oturan ve Christoph’un tam tersi-
ne ¢ok kisa olup aghiktan yar1 yariya 6lmiis gibi goriinen kel
adam uzanip Christoph’u belinden tutup ¢ekmeye kalkagtiy-
sa da, kimildatamadi.

Ikimiz birlikte Christoph’u duvarin bagindan uzaklagtir-
dik ve onu Volvo’ya kadar itekledik. Biz onu itip kakarken,
ulumaya bagladi. On kapiya uzandim, oysa silah arkadasim
arka kapiy1 agmust: bile. Birlikte onu igeri ittik, {izerine kapiy1
vurdugumuzda ulumasi kesilmedi, sadece boguklasti. Volvo
uzaklagti. Kaldirimin tizerinde tek basima kaldim. Trafik ve
sesler usul usul geri geldi. Yasiyordum. Bir taksi durdurup
sofore beni British Museum’a gotiirmesini sdyledim.

Once parke tagh aralik. Ardindan giiriik ¢op kokan &6zel
otopark. Sonra alti kapi. Bizimkisi sagda, sonuncusuydu.
Christoph’un ulumalar: héla kulagimda ¢inliyor da olsa, isit-
memekte kararliydim. Kapinin tizerindeki mentese gicirdiyor,
biitiin gece gicirdamasini duyuyordum. Ne kadar yaglarsak
yaglayahm, bagsindan beri gicirdardi. Kontrol'iin geleceginden
haberimiz oldugunda kapiy1 agik birakar, boylelikle yasl ibli-
sin simbal sesleriyle karsilanmakla ilgili tats1z yorumlarindan
kurtulurduk. York tasindan levhalar. Onlar1 Mendel'le birlik-
te dosemistik. Aralarinda da bigilmis ¢im. Kus evimiz. Hig-
bir kug dontip gitmezdi. Mutfak kapisina ¢ikan ti¢ basamak
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ve bana camun 6biir tarafindan bakan, elini kaldirip girmemi
yasaklayan Milli McCraig'in hareketsiz golgesi.

Cop tenekelerini ve Laura tarafindan evden kovulan,
brandaya sarilmig ve giivenlik 6nlemi olarak 6n tekerlekleri
¢ikarilmig kadin bisikletini barindirmak i¢in duvarin dibine
yapilmig dogaglama bahge kuliibesinde dikiliyoruz. Mirilda-
narak konusuyoruz. Belki de hep 6yle konusurduk. Gizli kedi
mutfak penceresinden bizi izliyor.

“Buraya ne yerlestirdiklerini bilmiyorum Peter,” diyor
Millie. “Telefonuma giivenmiyorum. Aslinda, hi¢ giivenme-
dim. Duvarlarima da giivenmem. Bugiinlerde neleri var ya
da nereye yerlestirdiler, bilmiyorum.”

“Tabitha’nin bana karut konusunda ne dedigini isittin mi?”

“Kismen. sittim. Yeterince.”

“Sana biitiin verdiklerimiz yaninda mi? Orijinal ifadeler,
yazigmalar, George'un saklamani istedigi her sey?”

“Hepsini mikrodota ¢ektim. Sakladim.”

“Nerede?”

“Bahgemde. Kus evimde. Kasetlerinin i¢inde. Musambaya
sarili. Bunun iginde — bu dedigi, bisikletinin kalintilar1. Bu-
glinlerde nereye bakmak gerekir, bilmiyorlar Peter.” Kizginca,
“Dogru diirlist egitimleri de yok.”

“George’un Kamp 4’te Piyango’yla konugmasi da dahil?
Anlasmasi?”

“Evet. Klasik gramofon plaklar: koleksiyonunun pargasi
olarak. Oliver Mendel benim i¢in ¢ekmisti. Arada bir oturur,
dinlerim. George’un sesini duymak icin. Hala isitmeye bayili-
yorum. Hig evlenmedin mi Peter?”

“Sadece ciftlikle hayvanlar. Senin kimin var Millie?”

“Anilarim var. Bir de Yaradanim. Bu yeniler buray1 bosalt-
mam i¢in pazartesiye kadar miihlet verdi. Onlar1 bekletme-
yecegim.”
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“Nereye gideceksin?”

“Olecegim. Senin gibi. Aberdeen’de kiz kardegim var. Bu-
raya onlar i¢in geldinse sdyleyeyim, sana hicbirini vermem
Peter.”

“Kamu yararina da mi olsa?”

“George demeden kamu yaran olmaz. Hi¢ olmad1.”

“Nerede 0?”

“Bilmiyorum. Bilsem de s&ylemezdim. Yasiyor, eminim.
Dogum giiniimde ve Noel'de aldigim kartlar. Hi¢ unutmaz.
Her seferinde kiz kardegime, buraya degil, giivenlik. Her za-
manki gibi.”

“Onu bulmam gerekse, kime gitmem dogru olurdu? Oyle
biri olmali Millie. Kim oldugunu da biliyorsun.”

“Belki Jim. Sana soylerse, tabii.”

“Onu arayabilir miyim? Telefon numarasi ne?”

“Jim’in bag1 telefonla hos degil. Artik degil.”

“Ama hal4 ayn1 yerde?”

“QOyle sanirim.”

Bagka hicbir sey sdylemeden acimasiz, siska parmakla-
riyla omuzlarimi kavriyor ve muhiirli dudaklariyla sert bir
opticiik konduruyor.

O gece Reading’e kadar gittim, tren istasyonunun yakinn-
da, kimsenin isimlerle mesgul olmadig: bir pansiyonda kal-
dim. Dolphin Square’de olmadigim simdiye kadar anlagilma-
mugsa, yoklugu fark edecek ilk kisi Tabitha olacakti, sabah saat
dokuzda degil onda. Kocaman bir velvele ¢iksa bile bunun
giin ortasindan 6nce olacagini sanmiyordum. Keyifle kahval-
t1 yaptim, Exeter’e bir bilet aldim ve kalabalik bir tren kori-
dorunda ayakta Taunton’a kadar gittim. Otopark ilizerinden
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kentin kenar mahallelerinin yolunu tuttum ve havanin karar-
masin1 bekledim.

Sirtinda bir kursunla déndiigii ve Cek iskence ekibinin
yakin ilgisiyle karsilagtig1 basarisiz operasyon igin Kontrol
tarafindan Cekoslovakya'ya gonderilmesinden beri gozle-
rim Jim Prideaux’ya ilismemisti. ikimiz de dogustan melez-
dik: Jim kismen Cek, kismen Norman kirmasi; bense Breton.
Ancak benzerlik burada bitiyordu. Jim'in i¢indeki Slav gii¢-
lilydii. Cocukken mesajlar gotiirtip getirmis, Cek Direnisi
hesabina Alman girtlaklar1 kesmisti. Cambridge onu egitmis
olabilirdi ama asla ehlilegtirememisti. Circus’a katildiginda,
Sarratt’taki yakin doviig egitmenleri bile ona dikkat etmeyi
Ogrenecekti.

Bir taksi beni ana girige birakti. Camurlu bir yesil levhada
ARTIK KIZLARA DA ACIK yaziliyd: ve gukurlarla kapl bir
araba yolu alcak prefabrike binalarla gevrili, kohnemis bir ko-
naga dogru kivrihyordu. Cukurlar arasinda yolumu bulmaya
calisarak bir oyun sahasinin, yari yikik bir kriket pavyonu-
nun, ig¢ilere ait iki bostanin ve etrafi ¢evrili cayirda otlayan,
timar edilmemig bir grup midillinin yarundan yiiriidim. Ya-
kinimdan bisikletleriyle gegen, birinin sirtinda keman, dige-
rinde ¢ello olan iki oglani durdurdum.

“Mr. Prideaux’yu ariyorum,” dedim. Bos gozlerle birbir-
lerine baktilar. “Dediklerine goére buradaki égretmenlerden
biri. Dil 6gretiyor.”

Iri olan1 bagini sallayip pedala basmaya davrand.

“Jim demek istemiyorsunuz, degil mi?” dedi daha kiigiik
olani. “Su topallayan ihtiyar. Cukur’da, karavanda kaliyor.
flave Fransizca ve kiigiik siniflara ragbi dersi veriyor.”

“Cukur ne?”

“Okul Binas1'm1 gectikten sonra soldan ayrilma, eski bir Al-
vis gorene kadar patikay in. Aslinda geg kaldik.”
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Soldan devam ettim. Yerden tavana pencerelerin gerisinde,
beyaz neonlarin altinda kiigiik erkekler ve kizlar masalarinin
tizerine egilmis. Binamin 6biir tarafina ulasip gegici siflarin
dizildigi bir caddeden gectim. Bir patika ¢gam agaglarindan
kiimeye dogru iniyordu. Agagclarin 6niinde, brandasinin al-
tinda klasik bir arabanin dig hatlari; onun yaninda da perdeli
penceresinde 151k yanan bir karavan. Karavandan Mahler no-
talar1 yayiliyordu. Kapiya vurdum, aksi bir ses 6fkeyle cevap
verdi.

“Git buradan ¢ocuk! Fous-moi la paix!” Sozliikten ara.”

Dolagip perdeli camin basina geldim, cebimden kalemimi
¢ikararak parolami vurdum, sonra da tabancasinu kaldirmasi
i¢in zaman tanidim; tabii eger tabanca ¢ekmigse. S6z konusu
Jim olunca, insan hic¢ bilemez ki.

* ek

Masanin tizerinde bir sise erik rakisi, yarisi icilmis. Jim
ikinci bir kadeh ¢ikarip gramofonu susturdu. Gaz lambasinin
1siginda kingiklarla dolu yiizli acidan ve yastan garpilmus,
dengesiz sirtim1 cilliz dosemeye yaslamis. Iskence gorenler
bambagka bir siniftir. Sadece nereye gitmis olduklarinu tah-
min edebilirsin; geriye ne getirdiklerini ise, asla.

Heyecanli bir kahkahayla, “Kahrolas1 okul ¢okti,” diye
havladi. “Thursgood, adamin adi. Miidiir. Son derecede mii-
kemmel karist. Iki cocuk. Megerse ibneymis,” dedi abartili bir
kiiciimsemeyle. “Okulun aggisiyla ay 1si§inda mercimegi firi-
na vermis. Biitiin paralar1 almis. Yeni Zelanda my, artik nere-
siyse. Kumbarada hafta sonuna kadar personele verecek para
yok. Hi¢ tahmin edemezdim. Neyse,” ~kadehlerimizi tamam-
larken kikirdiyor- “ne yapalim, ha? Ders yilinin ortasinda

* (Fr.) Fous-moi la paix: Beni rahat birak. (¢.n.)
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cocuklari yiiziistii birakamazdik ya. Savlar yaklasiyor. 11k 11
ders. Okul 6dulleri. Emekliligimi almistim, bir de kursunlan-
digim icin biraz fazlasi. Birkag ebeveyn bir seyler bagisladi.
George’un tanidig1 bir bankaci varda. Ee, biitiin bunlardan son-
ra, okul beni kap1 disar1 edemez, dyle degil mi?” Bardagiun
tizerinden beni gozleyerek icti. “Beni yine Cekoslovakya'ya ya
da ona benzer olmayacak bir ise postalamaya gelmedin ya?
Hele simdi, Moskova'yla aralar: diizelmigken.”

“George’la konusmam lazim,” dedim.

Bir siire hicbir sey olmadi. Disarida kararmaya yiiz tutmus
diinyadan sadece agaglarin higirtisi, bir de sigirlarin bogiir-
tiisti. Karsimda da Jim’in orantisiz viicudu kiigiik karavanin
duvarina yaslanmis, hareketsiz duruyor, Slav gozleri de dagi-
nik siyah kaglarinin altindan bana ters ters bakiyor.

“George bu gegen yillarda bana ¢ok iyilik yapti, evet dyle.
Kiilustiir bir vatandagi nafakaya baglatmak, herkesin yapa-
cagl is degil. Dogrusunu istersen, sana ihtiyaci oldugundan
emin degilim. Sormam gerekecek.”

“Nasil soracaksin?”

“George casusluk oyununda bildigimiz oyunculardan de-
gil. Bu ise nasil girdigini bilmiyorum. Her seyi kendi yiiklen-
di. Bizim zanaatta yapamazsin bunu. Otekinin 1stirabini ken-
di1stirabin gibi hissedemezsin. Hele devam etmek istiyorsan.
Bana kalirsa, o lanet olast karisinin giinaht biiyiik. Kadin ne
yaptigini saniyordu ki?” diye sorduktan sonra yeniden ses-
sizlige blirlinddi, yliziini burusturup meydan okur gibi cevap
vermemi bekledi.

Oysa Jim bagindan beri kadinlara fazla énem veren biri ol-
mamist1 ve benim ona verecek, Circus’a girmesini saglayan,
sonra efendileri ugruna onu satan ve bunlar1 yaparken de k-
Iaf i¢in Smiley’nin karisiyla yatan ezeli diismani ve eski sevgi-
lisi Bill Haydon'1 icermeyecek bir cevabim yoktu.
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Hala Smiley’den bahsederek, “Bagindan beri kafasim
Karla’'ya takmigt,” diye yakindi. “Moskova Merkez’de bii-
tiin o uzun stireli vatandaglar bize karsi ¢alistiran o akilli
pezevenge.”

Bir ajan degis tokusu kapsaminda Moskova’ya gonderil-
meyi beklerken Sarratt'ta dinlenen, boynunu ¢iplak elleriyle
kirdigr adamuin adinu agzina alabilse, iclerinde en gosteriglisi
Bill Haydon'ds, diye ekleyebilirdi.

“Once, George Karla'y1 Bati'ya gecmeye ikna ediyor. Za-
yif noktasini buluyor, o noktay isliyor, cok bagarili. Adamdan
biitiin bilgileri aliyor. Ona yeni bir ad ve Giliney Amerika’da
yeni bir is buluyor. Latinolara Rusya arastirmalar1 6gretecek.
Kolay bir ig. Bir y1l sonra, herif kendini vuruyor ve George gok
tizliliiyor. Boyle bir sey nasil olur? Ona, sana ne oluyor George,
dedim. Karla c1zlamu gekti. Talihi agik olsun. George’un sorunu
her zaman her seyi iki tarafindan gérmekti. Cok yoruldu.”

Bir ac1 ya da elestiri homurtusuyla birer tur erik rakisi
daha doldurdu.

“Kagak durumda misin?” diye sordu.

“Evet.”

“Fransa’ya?”

“Evet.”

“Hangi pasaport?”

“Ingiliz.”

“Ofis adim yayinlamis olabilir mi?”

“Bilmiyorum. Yayinlamamusgtir, diye umuyorum.”

“Southampton en uygunu. Kafani fazla kaldirma, églen
tistii kalkan kalabalik gemilerden birine bin.”

“Tesekkiirler. Ben de 6yle diigiindiim.”

“Lale ile ilgili degil, degil mi? Hala o geyi pesinde siiriik-
lemiyorsun ya?” Yumrugunu sikiyor ve dayanilamaz anilan
kovmak ister gibi dudaklarini sivazliyor.

268



“Biitiin Piyango operasyonuyla ilgili,” dedim. “Hangerini
Circus’a saplamaya ¢aligan aile boyu bir parlamento sorus-
turmasi var. George’un yoklugunda oyunun kétii adama ro-
liinii bana uygun gordiiler.”

Daha ciimle agzimdan heniiz ¢ikmigt ki, yumrugunu iki-
mizin arasindaki masaya indirdi, bardaklar ¢inladi.

“George’la zerre kadar ilgisi yok/ Onu o Mundt pezevengi
oldiirdii! Hepsini 6ldiirdii! Alec’i 6ldiirdii, kiz1 6ldiirdii!”

“lyi de, bu mahkemede s6ylememiz gereken bir sey Jim.
Biitiin her geyi iizerime yikiyorlar. Adiru dosyalarda bula-
cak olsalar, senin tizerine de yikarlar. Onun icin, George’a
fena halde ihtiyacim var.” Hal4 tepki vermedigini goriince:
“Pekala, ona nasil ulasirim?”

“Ulasamazsin.”

“Sen nasil ulagiyorsun?”

Yine 6fkeli bir sessizlik.

“Madem bilmek istiyorsun, telefon kuliibeleri. Yerel degil,
onlara elimi siirmem. Birini asla iki kez kullanmam. Bir son-
raki treff’i hep 6nceden ayarlarim.”

“Sen mi ona? O mu sana?”

“Biraz her ikisi.”

“George’un telefon numarasi her seferinde ayn1 midir?”

“Olabilir.”

“Sabit hat m1?”

“Olabilir.”

“Qyleyse onu nerede bulacagim biliyorsun, degil mi?”

Dirseginin 6tesindeki yigindan bir okul ahistirma defteri
cekerek icinden bosg bir sayfa yirtti. Kalemimi uzattim.

Yazarken, “Kollegiengebiude drei,” diye tekrarladi. “Kii-
tiiphane. Friede adli bir kadin. Bu kadari yeterli mi?” Kagid:
bana uzattiktan sonra gozlerini yumup arkasma yaslandi,
onu rahat birakmami bekledi.
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* k %

Southampton’dan 6glen tistti kalkacak kalabalik bir gemi-
ye binecegim dogru degildi. Ingiliz pasaportuyla seyahat etti-
gim dogru degildi. Onu kandirmak hosuma gitmiyordu, ama
Jim ile insan pek emin olamazdi.

Bristol’den sabah erken kalkan bir u¢ak beni Le Bourget'ye
gotiirdii. Ugagin merdiveninden inerken, Lale’nin arularina
boguldum: Bu seni son kez canlt goriigiimdii; Gustav’a yakinda
kavusacagina burada soz vermistim; basini gevirmen igin burada
dua etmigtim, oysa gevirmeyecektin.

Paris’ten, Basel’e giden bir trene bindim. Freiburg’da indi-
gimde, sorguya ¢ekildigim giinler boyunca bastirdigim 6fke
ve tereddiit duygulari biitiin hiziyla su yiiziine ¢ikti. Hayatim
boyunca itaatkar iki yiizliliigiim icin George Smiley disinda
kimi suglayacaktim? Liz Gold ile arkadaglik kurmamu isteyen
ben miydim? Tabitha'min taktig1 adiyla “késtege vurulmus ke-
cimize,” Alec’e yalan sdylemek ardindan da George’un Mundt
icin kurdugu tuzaga diismesini izlemek benim fikrim miydi?

Pekala, nihayet simdi hesaplagma. $Simdi zorlu sorulara
bazi dogru yanitlar, 6rnegin: George, icimdeki insan sevgisi-
ni bilingli olarak m1 ortadan kaldirmaya c¢alistin, yoksa bu da
yan hasarlardan biri miydi? Ornegin: Peki ya senin insan sev-
gin, nasil oluyordu da o insan sevgisi her seferinde istesem de
parmak basamadigim, ¢ok daha yiiksek ve ¢ok daha soyut bir
davanin arkasinda ikinci planda kaliyordu?

Bagka bir sekilde ifade edeyim: Sence, kendimizi insan ya
da 6zgiir hissedemedigimiz &na kadar, 6zgiirlitk adina insan
sevgisinden ne kadar fedakarlik edebiliriz? Yoksa ¢oktan
beri diinya oyuncusu olmamamiza ragmen, o onulmaz Ingi-
liz hastaliginin, diinya oyunu oynama ihtiyacinin etkisinde
miydik?
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Kollegiengebdude U¢ Numarali kiitiiphane, dedi resepsi-
yondaki Friede adli yardimea hanum bir ¢alim coskuyla, av-
lunun hemen kars: tarafindaki binada, biiytik kapidan geger
gecmez saga doniin. Uzerinde KUTUPHANE levhasi yoktu
ve aslinda kiitiiphane de degildi, sadece konuk bilim insanla-
r1 i¢in hazirlanmis uzun ve sessiz bir okuma odasiydu.

Ve sessizligin kural oldugunu unutmamaya gayret edebi-
lir miydim?

* k k

Jim George’a onu goérmek igin yola ¢iktigimi bir gekilde
sOylemis miydi, yoksa George varligimin farkina mi varmigti,
bilmiyorum. Bir pencere boglugunun iginde, tizeri kagitlarla
kapl bir masanin baginda arkasi bana doniik, okumasi igin
gerekli 15181 sunan agiyla ve gerek duydugunda gevredeki
tepelerle ormanlar1 gorecek gibi oturuyordu. Gorebildigim
kadariyla, odada bagka kimse yoktu: Sadece bir calisma ma-
sas1 ve iki rahat, bos koltukla désenmis, lambri kapl bir dizi
girinti. Birbirimizi gorebilecek duruma gelene kadar ilerle-
dim. George ezelden beri yasindan daha biyiik gosterdigin-
den, herhangi bir tatsiz siirprizle kargilasmadigima sevindim.
Her zamanki George idi, sadece hep gosterdigi yasa gelmisti:
Opysa onu her zaman kotii kesimli takam elbise iginde gordii-
giimden, kirmuz1 kazagr ve parlak sar1 kadife pantolonuyla
sasirtict bir George. Yiiz hatlar: siikinette de o baykugumsu
kederi muhafaza etmis olsa da, biiyiik bir enerjiyle ayaga fir-
lay1p elimi iki elinin arasina aldiginda, karsilamasinda her-
hangi bir keder izi yoktu.

“Pekala, dyleyse burada okudugun nedir?” diye karar-
sizca itiraz ediyorum; sessizlik kural oldugundan, sesimi
alcaltarak.
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“Aa, sevgili dostum, sakin sormaya kalkma. Eski bir casus
bunaklhiginda ¢aglarin gergegini arar. Ahlaksizca geng gorii-
niiyorsun Peter. Her zamanki yaramazlik m1 yoksa?”

Kitaplarin ve kagitlarin toplayip bir dolaba kilitliyor. Es-
kiden kalma aligkanlikla, toparlanmasina yardim ediyorum.

Burasi tasarladifim yiizlesme icin uygun yer olmadigin-
dan da Ann nasil diye soruyorum.

“Ann iyi Peter tegekkiir ederim. Evet. Cok iyi, hala” — Dola-
b1 kilitleyip anahtari cebine kaydiriyor. “Arada bir ziyaretime
geliyor. Yiiriiyiis yapiyoruz. Karaormanlarda. Tabii eski za-
manlarin maratonu gibi degil. Ama yiiriiyoruz iste.”

Yaslica bir harum odaya girip sirt gantasindan zorlukla ayrila-
rak kagitlarina masamnin tizerine yayarken, bir kulagindan digeri-
ne okuma gozliigilinii takip yiiksek sesle i¢ gecirdikten sonra bir
girintiye yerlesirken sessiz sohbetimiz sona eriyor. Bana kalirsa,
kalan son karar kirintimu alip gotiiren, o kadinn goriintiistiydii.

Kente hakim bir tepede, George’un konforsuz bekar daire-
sinde oturuyoruz. Tarudigim baska kimsede gérmedigim gibi
dinliyor. Kiiciik bedeni bir gesit kig uykusuna yatiyor. Uzun
g6z kapaklari yar1 kapali. Sen konugmanu bitirene kadar alru-
n1 kirnistirmak, basini sallamak, kaglarimu kaldirmak yok. Ko-
nugmanu bitirince de —iistelik atladigin ya da karistirdigin ka-
ranlik bir noktada hesap sorarak konugman tamamlamani da
sagliyor- hala bir sagkinlik, bir hiikiim &ni, bir onay falan yok.
Uzun anlatimin sonuna vardigimda —alacakaranlik iniyor ve
altimizdaki kent 1s1klarin deldigi aksam pusunun tiilleri ara-
sinda kayboluyor— perdeleri biiyiik bir enerjiyle diinyaya ka-
patmasi ve simdiye kadar onda hi¢ gérmedigim kadar gem-
lenemez bir 6fkeyi agiga vurmasi fazlasiyla sastrtici oluyor.

272



“Korkaklar. Sefil korkaklar. Peter bu lanetlenecek bir sey. Adi
Karen mi demistin? Hemen Karen’1 arayacagim. Belki git-
meme ve onunla konugsmama izin verir. Kabul ederse, onu
buraya getirtmem daha iyi olur. Eger Christoph benimle ko-
nugmak istiyorsa, bir an 6nce konugsun.” Ve biraz sinir bozu-
cu bir duraklamadan sonra: “Tabii Gustav da. Durusma igin
tarih belirlendi mi diyorsun? Yazili bir ifade hazirlayacagim.
Yeminli bir ifade. Kendimi gercegin tamgi olarak sunacagim.
Hangi mahkemeyi gosterirlerse.”

Aynu ofkeli sesle, “Bunlardan hi¢ haberim yoktu,” diye
devam etti. Hi¢c. Kimse aramadi beni, kimse haber vermedi.
“Inzivada bile fazlasiyla bulunabilir durumdaydim,” diye
1srar etti, ne inzivasinda oldugunu agiklamaya gerek duy-
madan. Ofkeyle, “Ahir, ha?” diye devam etti. “Oranin goktan
kapandigini sanmistim. Circus’tan ayrilirken, temsil yetkimi
avukatlara devrettim. Ondan sonra ne oldu, hi¢ diistinemiyo-
rum. Anlagilan, hicbir sey olmamis. Parlamento sorusturma-
s1? Davalar? Tek bir kelime, tek bir fisilt1 olmadi. Neden? Sana
nedenini sdyleyeyim. Ciinkii bilmemi istemiyorlardi. Onlarin
goziinde hiyerarsi diizeninde fazla yukaridaydim. Sanik is-
kemlesinde eski bir Ortiilii Bagkan1? Diinyanin hatirlamakta
bile zorland1$) bir dava igin iyi bir ajanla sugsuz bir kadi
kurban ettigini kabul dahi etse? Ve biitiin bunlar Servis’in Sefi
tarafindan bizzat planlanip onaylanmis? Boyle seyler modern
efendilerimizin isine gelmez. Higbir sey Servis’in kutsal ima-
jin1 lekelememeli.” Daha sakin bir sesle, “Tabii hemen Millie
McCraig’e ona emanet ettigimiz biitiin kagitlar1 ve bagka her
seyi aciklamasi igin talimat verecegim,” diye devam ediyor.
“Piyango bugiin bile pesimi birakmuyor. Biitiiniiyle kendimi
sucluyorum. Mundt'un acimasizlifina giivenmekle birlikte,
hafife aldim. Taruklar: 6ldiirmenin gekiciligine dayanamaya-
cagini tahmin edemedim.”
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“lyi ama George,” diye itiraz ediyorum. “Piyango Kont-
rol’iin operasyonuydu. Sen sadece destekledin.”

“Korkarim, bu daha da biiyiik bir giinah. Sana kanepeyi
Onerebilirim Peter?”

“Aslinda Basel’de bir oda ayirttim. Buradan sadece birkag
adim. Sabah Paris trenine binecegim.”

Yaland1 ve sanirim yalan oldugunu tahmin ediyordu.

Icimde karg1 koyamayacagim kadar derin nedenlerle ona
Christoph’un beni 6ldiirmek i¢in basarisiz girisiminden, hele
babasinin aslinda sevdigi Servis aleyhine tiradindan bahset-
medim. Oysa George’un ilk sdzleri Christoph’un sdylevine
bir cevap olarak hazirlanmis olabilirdi:

“Acimasiz insanlar degiliz Peter. Asla acimasiz olmadik.
En derin acima duygusuna sahiptik. Yanhs hedefe yonelik-
oldugu tartigilabilir. Yararsiz oldugu kesin. Bunu gsimdi bili-
yoruz. O zaman bilmiyorduk.”

Onu hatirladigim giinden bu yana ilk kez elini omzuma
koymaya kalkti, ancak yanmig gibi hemen gekiverdi.

“Opysa sen biliyordun Peter! Tabii biliyordun. Sen ve senin
su yufka yiiregin. Yoksa zavall Gustav’i neden arayip bula-
sin? Sana bu nedenle hayranlik duyuyorum. Gustav’a sadik,
zavalli annesine sadik. Kadinin senin igin biiytk bir kay1p ol-
dugundan eminim.”

Gustav’'a yardim ¢nerme konusundaki yarim yamalak
cabamdan haberdar oldugunu bilmiyordum, ama biliyor ol-
masina ¢ok sagirmadim. Bu, benim hatirladigim, bagkalarinin
zaaflar hakkinda her seyi bilirken, kendininkileri kabul et-
mekte inatla direnen George idi.

“Catherine’in de iyi mi?”

“Evet, iyi, ¢ok iyi, tesekkiirler.”

“Bir de oglu muydu?”

“Kiz1. O da iyi.”
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Isabelle’in kiz oldugunu unutmus muydu? Yoksa hila
Gustav’t m1 diistintiyordu?

* % *

Katedralin yakininda posta arabalari igin eski bir han. Siyah
lambri duvarlarda av hatiralari. Han ezelden beri buradaydi ya
da bombalarup yerle bir edilmis, ardindan eski baskilarin yar-
dimuyla yeniden yapilmis olmahydi. Giiniin 6zel yemegi kara-
ca yahnisiydi. George bu yemegi, yarunda da bir Baden garabi
tavsiye ediyor. Evet, hdla Fransa’da yasiyorum George. George
benden memnun. Freiburg’a m1 yerlestin, diye soruyorum. Te-
reddiit ediyor. Gegici olarak, evet Peter, simdilik. Ne kadar gim-
dilik, o sonrasinun isi. Sonra, sanki birdenbire aklina gelmis gibi;
oysa ben bastan beri zihninde oldugunu diistiniiyorum:

“Sanirim beni bir konuda suglamaya geldin Peter. Hakl
miyim?” Tereddiit etme siras1 bana gelince de: “Sence, yap-
tiklarimiz i¢in mi? Yoksa neden yaptigimiz m1?” Olabilecek
en yumusgak sesle. “Daha dogrusu benim neden yaptigim. Sen
sadik bir nefer oldun. Gérevin giinesin her sabah neden dog-
dugunu sormak degildi.”

Bunu sorgulayabilirdim ya, akimi kesmekten korktum.

“Diinya barigi i¢in, 0 da ne demek oluyorsa! Evet evet, ta-
bii. Savag falan olmayacak, ama Rus dostlarimizin hep dedigi
gibi, baris miicadelesinde tas tizerinde tas kalmayacak.” Sus-
tu, ama sadece daha giddetli devam etmek icin: “Yoksa her
sey kapitalizmin ulu ad1 i¢in miydi? Tanr korusun. Hiristiyan-
Iik? Yine Tanr1 korusun.”

Bir yudum sarap, bir sagkinlik tebessiimii; bana degil, ken-
dine yonelik.

“Qyleyse, her sey Ingiltere igindi, 6yle mi?” diye devam etti.
“Tabii, bunun dogru oldugu bir dénem vardi. lyi de, kimin
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Ingiltere’si? Hangi Ingiltere? Higbir yerin vatandagi olmayan,
tek bagina Ingiltere mi? Ben Avrupaliyim Peter. Bir misyonum
olsaydi — diismanla aramizdakilerin 6tesinde bir misyonun
bilincinde olsaydim, o misyon Avrupa igin olurdu. Kalpsiz
davrandimsa, Avrupa igin kalpsizdim. Gergeklestirilemeye-
cek bir idealim olmugsa, o da Avrupa’y: karanliklardan gika-
rip mantik ¢agina gotiirmekti. O ideal hala canli.”

En kétii zamanlardan bile hatirlayamadigim kadar uzun
ve derin bir sessizlik. Yiiziiniin akigkan hatlar1 donuk, alin
one kaymuis, golgeli gozkapaklari inik. Bir isaretparmag: dal-
ginca gozliigiiniin kopriisiine dogru yiikseliyor, héla yerinde
olup olmadigini kontrol ediyor. Nihayet kotii bir diisti uzak-
lastirmak istermis gibi bagin sallayarak giiliimsiiyor.

“Bagisla Peter. Ahkam kesiyorum. Istasyona on dakikalik
yolumuz var. Sana eglik etmeme izin verir misin?”
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Bunlar1 Les Deux Eglises’deki ciftlik evimde, ¢caligma masa-
ma oturmusg yaziyorum. Anlatifim olaylar uzun zaman éncey-
di; ama bugtin benim i¢in orada, pencere pervazindaki begonya
saksis1 ya da babamin maun kutu iginde parlayan madalyalarn
kadar gercek. Catherine bilgisayar aldi. Cok ilerledigini s6ylii-
yor. Diin gece sevistik, ama kollarimda tuttugum, Lale’ydi.

Hala koyaga gidiyorum. Giderken bastonumu aliyorum.
Yol zorlu, ama idare ediyorum. Bazen arkadasim Honoré ben-
den 6nce davraniyor, gittigimde onu her zamanki kaya par-
gasinin tizerinde gémefmig,, cizmelerinin arasina cidre sisesini
sikistirmis buluyorum. Ilkbaharda birlikte Lorient otobiistine
bindik ve onun israriyla annemin doguya dogru yola ¢ikan
biiylik gemileri seyretmem igin beni gotiirdiigii su kenarinda
yiirtidiik. Bugiin o kiy1 boyu, Almanlarin denizaltilar icin be-
tondan inga ettikleri o korkung kaleler ytiziinden harap. Miit-
tefik bombalar1 o kalelerde ¢entik bile acamamigsken, kasaba
diimdiiz olmus. Onun i¢in hala orada, alt1 kat yiikseklikleriy-
le piramitler kadar ebedi dikiliyorlar.

Honoré'nin beni buraya neden getirdigini merak ederken
birden durdu ve o piramitlere dogru 6fkeli hareketler yapma-
ya bagladi.

O tuhaf Breton sesiyle, “Pezevenk, heriflere ¢imentoyu sat-
t1,” diye haykrdu.
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Pezevenk? Durumu kavramam bir-iki saniye stirdii. Tabii
ya: Almanlarla igbirligi yaptig1 icin astlan babasindan bahse-
diyor. Sarsilmamu istiyor, sarsilmadigim i¢in de hosnut gorii-
niiyor.

Pazar giinii, kisin ilk kar1 yagdi. Sigirlar kilit altinda ol-
maktan mutsuz. Isabelle artik koca bir kiz oldu. Diin ona bir
seyler soylerken, dogrudan yiiziime bakip giiliimsedi. So-
nunda bir giin konusacagina inaniyoruz. Iste sar1 kamyone-
tiyle yokustan ¢ikan Mosyo le Général geliyor. Belki de elinde
Ingiltere’den mektup vardir.
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Tesekkiirler

Gliney Bretagne’de comert ve aydinlatica kilavuzlukla-
r1 igin Théo ve Marie Paule Guillou'ya; dokuz yiiz altmigh
yillarda Dogu ve Bat1 Berlin'le ilgili yorulmak bilmez arag-
tirmalar1 ve eglenceli kigisel anilar1 i¢in Anke Ertner’e; Alec
Leamas’la Lale’'nin Dogu Berlin’den Prag’a gitmek icin geg-
tikleri kagis yolunu bulan ve yol boyunca bana refakat eden
olagantistii izci Jirgen Schwammle’ye ve karli yolculugu
keyfe doniistiiren kusursuz siiriiciimiiz Darin Damjanov’a
icten tesekkiirler. Bana karanlik malikanelerinde kisisel bir
gezi yaptirdiklari ve bana 6zel bir Petschaft [miihiir] armagan
ettikleri i¢in Berlin’deki Stasi miizesinden Jorg Drieselmann,
John Steer ve Steffen Leide’ye de 6zel tesekkiir borgluyum.
Nihayet, bir hukukg¢u gozii ve bir yazar yaklasimiyla bana
parlamento komiteleri ve yasal siiregler labirentinde yol gos-
teren Philippe Sands’e ayr bir tesekkiir. Bilgelik onundu.
Hata varsa, benimdir.

John Le Carré
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FOTOGRAF: NADAV KANDAR

Casus romanlari ustasi John le
Carré’'nin unutulmaz kahramani

dontyor.

Peter Guillam, emeklilik ginlerini
Bretagne’'da huzur iginde gegirirken
Ingiliz Istihbarat’i Circus tan bir
mektup alir. Gegmisin hayaletleri
hesap sormaya gelmistir.
Zamaninda alkislanan
operasyonlarin; Alec Leamas, Jim Prideaux, Peter Guillam

ve George Smiley gibi karakterlerin bas taci yapildigi giinlerin
Uzerinden uzun zaman ge¢mistir. Soguk Savas’in acimasiz
istihbarat savaslari ve gerekgceleri, o glinleri yasamamis yeni
nesil tarafindan hos karsilanmayacak, masumlarin 6limd igin
adalet aranacaktir.

John le Carré'nin, Soguk Savas’la bugiini birlikte ele aldig,
Soguktan Gelen Casus ve Kostebek gibi onemli romanlarindaki
karakteri bir araya getirdigi son romani!

“Zamaninin en dénde gelen casus yazarl... Cok az yazar
elli yili askin sure birinci sinif romanlar yazabilir.”

Washington Post

“Nefes kesici ve etkileyici - efsaneye tatmin edici bir son!”
The Independent
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