
DİJİTAL KÜTÜPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz
Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitapları, dergiler ve romanlara platformumuz
üzerinden ücretsiz ulaşabilirsiniz.

RESMİ WEB SİTEMİZ

https://rantey.org

Yedek ve Duyuru Kanallarımız
Sitemize erişim engeli gelmesi veya adres değişikliği durumunda aşağıdaki kanallardan güncel giriş
adresine erişebilirsiniz:

• Telegram: https://t.me/birkitapbir

• WhatsApp Kanalımız : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y


Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



John le Carre 

Asıl adı David John Moore Comwell olan John le Carre, 19 Ekim 1931 'de 

İngiltere'nin Dorset bölgesinde doğdu. 1950 ve 60'larda İngiliz istihbarat 
teşkilatları MI5 ve MI6 için çalıştı ve bu dönemde John le Carre mahlasıyla casus 

romanları yazmaya başladı. Üçüncü romanı Soğuktan Gelen Casus uluslararası 
başarı kazanınca MI6'den ayrılıp kendini tamamen yazmaya verdi ve romanlarıyla 
dünyanın en saygın casusluk yazarlarından biri oldu. 2008 yılında The Times'ın 

"l 945'ten Günümüze En Büyük 50 İngiliz Yazar" listesinde 22. oldu. 2011 yılında 
Goethe madalyasına layık görüldü. John le Carre'nin Kırmızı Kedi Yayınevi'nden 

çıkan kitapları Soğuktan Gelen Casus, Nazik Bir Durum, Single ve Oğlu, Köstebek, 
Ölüme Çağrı ve Cinayetin Parıltısı'dır. 

Ali Cevat Akkoyunlu 

1949 yılında İstanbul'da doğdu. Saint-Joseph Lisesi ve Boğaziçi Üniversitesi'nden 
sonra Viyana'daki Diplomatische Akademie'de lisansüstü eğitimini tamamladı. 25 

senelik ticaret hayatının ardından 1999 yılında kendini emekli eden Akkoyunlu, 
tarih, polisiye ve gerilim türünde lO0'den fazla eseri dilimize kazandırdı. Evli ve 

bir çocuk babasıdır . 
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Her insan birçok insan gibi doğar, tek bir insan olarak ölür. 

Heidegger (atfen) 
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Okuyacağınız, kod adı "Piyango" olan, Britanya tarafından 

ellili yılların sonuyla altmışların başında Doğu Alman İstihbarat 

Servisi'ne (Stasi) karşı düzenlenen ve suçsuz bir kadınla onun 

için hayalını veren, birlikte çalışhğım en iyi Britanya ajanının 

ölümüyle sonuçlanan aldatma operasyonunda üstlendiğim ro­

lün, elimden geldiğince doğru anlatmaya çalışhğım öyküsüdür. 

Profesyonel bir istihbarat görevlisi insanca duygular kar­

şısında beşeriyetin geri kalanından daha gelişmiş bir bağışık­

lığa sahip değildir. Onun için önemli olan, gerçek zamanda 

ya da benim örneğimdeki gibi, aradan elli yıl geçmiş de olsa, 

bu duyguları ne ölçüde bastırabildiğidir. Bir-iki ay öncesine 

kadar Bretagne' de, şimdi evim olan çiftlikte gece yatağımda 

yatmış, sığırların böğürtüsünü ve tavukların gıdaklamasını 

dinlerken, arada bir uykumu bölmeye çalışan suçlayıcı sesleri 

kararlılıkla savuşturdum. Çok gençtim, diye itiraz ettim, çok 

masum, çok saf, çok kıdemsizdim. Soyacak kafa derisi arıyor­

sanız dedim onlara, aldatmacılığın üstatlarına gidin, George 

Smiley ve efendisi Kontrol' e gidin. Piyango denen operasyo­

nun başarısını ve ıstırabını sunan onların gelişmiş kurnazlı­

ğıydı, diye ısrar ettim; sapkın ve bilgili zihinleriydi, benim 

değil. Oysa şimdi, hayatımın en güzel yıllarını verdiğim Ser­

vis tarafından sorumlu tutulunca, yaşım ve şaşkınlık beni bu 

işin karanlık taraflarındaki payıma ışık tutmaya itti. 
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Tıpkı doğumumdaki koşullar gibi, Thames Nehri'nin 

yanındaki korkunç kalede değil, Cambridge Square'in kıv­

rımında, kırmızı tuğladan yapılmış abartılı bir Victoria döne­

mi konağında faaliyet gösteren ve altın olduğu iddia edilen 
o çağda, biz Jön Türklerce· Circus .. olarak adlandırılan Gizli 

Haberalma Servisi'nde çalışmam da, her iki olay birbirine 

sıkı sıkıya bağlı olduğundan olsa gerek, benim için hala gi­

zemini korur. 

Annemin dediğine göre, şöyle böyle hatırlayabildiğim 

babam, İngiltere'nin orta bölgelerinden varlıklı bir İngiliz­

Fransız ailesinin işe yaramaz oğlu, ölçüsüz ihtiraslara, hızla 

tükenen mirasa sahip, Fransa'ya karşı bitmek bilmez sevgi 

duyan bir adammış. 1930 yılının yazında Bretagne'nin kuzey 

kıyısındaki kaplıca kasabası Saint-Malo'da eğleniyor, kumar­

hanelere ve randevu evlerine gidiyor, genel olarak hava bası­

yormuş. Bretagne'nin eski çiftçi ailelerinden birinin tek çocu­

ğu olan annem de tesadüfen Saint-Malo'ya gelmiş, varlıklı bir 

büyükbaş hayvan tüccarının kızının düğününde nedimelik 

görevini yerine getiriyormuş. En azından, öyle diyordu. Ne 

var ki, bu konuda tek kaynak olduğundan ve olaylar aleyhine 
göründüğünde şurasını burasını biraz süslemek eğilimi gös­

terdiğinden, kasabaya daha az soylu nedenlerle gelmiş olma­

sına hiç şaşırmayacağım. 
Düğün töreninden sonra, öyle anlatırdı annem, bir baş­

ka nedimeyle birlikte bir-iki kadeh şampanyanın ardından 

davetten kaçmışlar, hala çıkarmadıkları süslü giysileriyle 

babamın da belirli bir amaçla gezintiye çıktığı kalabalık sa­

hilde akşam piyasası yapmışlar. Annem güzel ve delişmendi, 

* Burada kullanılan Jön Türkler (Young Turks) ifadesi tarihsel bir gönderme 
içermez; en genel anlamıyla, bir kurum, hareket ya da siyasi parti üyesi olarak, 
kurulu düzeni kökten değiştirmeye çalışan isyankar gençler kastedilir. (yay.n.) 

** Le Cam~, romanlarının bir kısmında kurguladığı istihbarat kurumunu, Cam­
bridge Circus olarak bilinen Londra' daki Cambridge Square' e konumlandır­
dığı hayali idare binasına atıfla Circus diye adlandırır. (yay.n.) 
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arkadaşıysa pek değil. Romantik bir hava doğmuş. Annem 

olayların bu kadar hızlı gelişmesi karşısında doğal olarak te­

reddüt etmiş. Acilen ikinci bir düğün düzenlenmiş. Ben o dü­

ğünün ürünüyüm. Anlaşıldığı kadarıyla babamın başı doğası 

gereği evlilikle barışık olmadığından, daha bu ilk günlerde 

bile çoğu zaman uzaktaymış. 

Öykümüz şimdi kahramanlık dolu bir yöne sapacak. Her 

şeyi değiştirdiğini bildiğimiz savaş bir anda babamı da dö­

nüştürmüş. Savaş daha yeni ilan edilmişken, Britanya Savaş 

Bürosu'nun kapılarını yumruklamaya, hizmetini kim ilgile­

nirse ona sunacağını söylemeye başlamış. Annemin dediğine 

göre misyonu, tek başına Fransa'yı kurtarmakmış. Bir başka 

nedeni aile bağlarından kurtulmak olabilirse de, bu annemin 

yanında dile getirmeye asla cesaret edemeyeceğim bir sap­

kınlıktır. Britanya bizzat Winston Churchill'in ünlü tarifiyle 

"Avrupa'yı ateşe vermekle" görevlendirilmiş Özel Harekat 

İdaresi'ni yeni kurmuştu. Güneybatı Bretagne'nin kıyı ka­

sabaları Alman denizaltı faaliyetlerinin merkeziydi ve otur­

duğumuz, bir zamanlar Fransız deniz üssü olan Lorient da 

bu merkezlerin en önemlisiydi. Bretagne düzlüklerine beş 

kez paraşütle atlayan babam bulabildiği Direniş gruplarına 

katıldı, kargaşadan payını aldı ve Rennes hapishanesinde 

Gestapo'nun elinde korkunç bir ölümle geride hiçbir oğulun 

taklit edemeyeceği bir özverili fedakarlık örneği bıraktı. Bir 

diğer mirası da, Britanya özel okul sistemine duyduğu ve o 

sistemde kendi sönük performansına rağmen beni aynı kade­

re mahkum eden güvendi. 

Hayatımın ilk yılları cennette geçmişti. Annem yemek 

yapıyor ve gevezelik ediyordu; dedem ciddi ama sevecendi, 

çiftlik zenginleşiyordu. Evde Bretonca konuşuyorduk. Köyü­

müzün Katolik ilkokulunda Huddersfield' da altı ay çocuk ba­

kıcılığı yapmış çok güzel ve genç bir rahibe bana İngilizcenin 
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temel kurallarım ve ulusal karar uyarınca, Fransızca öğreti­

yordu. Okul tatillerinde çiftliğin çevresindeki tarla ve tepeler­

de yalınayak koşuşturur, annemin gözlemeleri için kara buğ­

day toplar, Fadette adlı yaşlı bir dişi domuza bakar ve köy 

çocuklarıyla tuhaf oyunlar oynardım. 

Geleceğim, kapıyı çalana kadar hiçbir şey ifade etmiyordu. 

Dover' da, rahmetli babamın kuzinlerinden Murphy adlı 

tombul bir hanım beni annemin ellerinden kopardı ve Ea­

ling' deki evine götürdü. Sekiz yaşındaydım. Trenin pencere­

sinden hayatımın ilk baraj balonlarını gördüm. Mr. Murphy 

akşam yemeğinde her şeyin altı ayda biteceğini, Mrs. Murphy 

de bitmeyeceğini söylüyor, ikisi de anlamam için yavaş konu­

şup söylediklerini tekrar ediyordu. Mrs. Murphy beni ertesi 

gün Selfridges' a götürüp okul forması satın aldı, makbuzları 

saklamayı da unutmadı. Ondan sonraki gün de Paddington 

istasyonunun platformunda dikilir, ben yeni okul kepimle el 

sallarken gözyaşlarım tutamadı. 

Babamın benim için arzuladığı İngilizleştirmenin biraz 

açılması gerekiyor. Savaş vardı. Okullar eldekiyle idare etmek 

zorundaydı. Artık Pierre yoktu, yerini Paul almıştı. Yetersiz 

İngilizcem sınıf arkadaşlarımın, Breton aksanlı Fransızcam 

da kuşatılmış öğretmenlerimin alay konusuydu. Neredeyse 

rastlantı sonucu öğrendim ki, küçük Les Deux Eglises köyü­

müz Alman işgalindeydi. Annemin mektupları İngiliz pulla­

rı yapıştırılıp Londra damgaları basılmış kahverengi zarflar 

içinde, çok seyrek de olsa geliyordu. Bu mektupların hangi 

yiğit ellerden geçtiğini anlayabilmem için pek çok yılı geri­

de bırakmam gerekecekti. Tatiller erkek çocuk kampları ve 

sözde ebeveynlerden oluşan bir kargaşaydı. Kırmızı tuğla­

dan hazırlık okulları granit grisi özel okullara dönüştü, ama 

müfredat değişmedi: Aynı margarin, aynı vatanseverlik ve 

İmparatorluk vaazları, aynı rasgele şiddet, düşüncesiz zulüm 
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ve bastırılmamış, hedefsiz cinsel arzu. 1944 yılının bir bahar 
akşamı, O-Day" çıkarmasından kısa bir süre önce, müdür beni 

odasına çağırıp babamın bir asker gibi öldüğünü, onunla gu­

rur duymam gerektiğini söyledi. Güvenlik nedenleriyle, daha 

fazla bilgi verilemiyordu. 

Özellikle sıkıcı bir yaz döneminin ardından yarı büyümüş 

bir İngiliz uyumsuzu olarak barış Bretagne'sine döndüğüm­

de 16 yaşındaydım. Dedem ölmüştü. Annem yatağını Mösyö 

Emile adlı yeni bir refakatçiyle paylaşıyordu. Mösyö Emile'i 

hiç önemsemedim. Fadette'in bir yarısı Almanlara, ötekisi 

Direniş' e verilmişti. Çocukluğumun çelişkilerinden kaçarak 

ve bir çeşit evlatlık görevi duygusuyla Marsilya trenine bin­

dim ve yaşımı bir yıl büyüterek Fransız Yabancılar Lejyonu'na 

yazılmaya çalıştım. Lejyon annemin yakarışlarına, yabancı 

değil Fransız olduğum yönündeki ısrarına dayanamayıp pek 

alışılmadık da olsa beni tutsaklığa salınca, umutsuz maceram 

kısa sürdü. Bu sefer gittiğim yer, Londra' da, babamın üvey 

kardeşi Markus'un Sovyetler Birliği'nden -Rusya demekten 

hiç vazgeçmedi- değerli kürkler ve halılar ithal ettiği, bana 

mesleği öğretmeyi önerdiği Shoreditch banliyösüydü. 

Markus amca hayatımın çözümlenmemiş sırlarından bir 

başkası olmayı sürdürüyor. Bana iş teklif etmesinin eski efen­

dilerimden esinlenip esinlenmediğinden bugün bile emin 

değilim. Babamın nasıl öldüğünü sorduğumda, başını kınar 

gibi sallamıştı - kınadığı babam değil, sorumun kabalığıydı. 

Bazen, insanların zengin, uzun boylu ya da müzisyen doğ­

dukları gibi, gizli doğup doğamayacaklarını merak ederim. 

Markus kötü, cimri ya da sert biri değildi. Sadece gizliydi. 

Orta Avrupalıydı ve soyadı da Collins idi. Ondan önce neydi, 

öğrenemedim. Aksanlı bir İngilizceyi çok hızlı konuşuyordu 

ama ana dilinin ne olduğunu da öğrenememiştim. Bana Pierre 

• Normandiya çıkarması. (yay.n.) 
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derdi. Wapping' de bir şapka dükkanı sahibi ve onu cuma 

öğleden sonraları gelip depo kapısından alan Dolly adlı bir 

hanım arkadaşı vardı. Yine de hafta sonları nereye gittikle­

rini, birbirleriyle mi yoksa başkalarıyla mı evli olduklarını 

çözemedim. Dolly'nin hayatında bir Bernie vardı ama Dolly 

de gizli olduğundan Bernie kocası mıydı, yoksa oğlu ya da 

kardeşi mi, bilmiyorum. 

Şimdi düşününce, Collins Trans-Sibirya Kürk ve Halı 

Şirketi'nin gerçek bir ticarethane mi, yoksa istihbarat top­

lamak amacıyla kurulmuş bir paravan şirket mi olduğu­

na bile karar veremiyorum. Daha sonra öğrenmeye ça­

lıştığımda da karşıma kör bir duvar çıktı. Markus amca­

nın Kiev, Perm ya da İrkutsk'ta olsun bir fuara gitmeye 

hazırlandığı her sefer çok titrediğini, döndüğü zaman 

da çok içtiğini hatırlıyorum. Ve fuardan önceki günler­

de Jack adlı hoşsohbet bir İngiliz çıkagelir, sekreterleri tav­

lar, tasnif odasının kapısından başını uzatıp, "Selam Peter, 

-asla Pierre demezdi- her şey yolunda mı?" diye seslenir, 

sonra da Markus'u bir yerlerde güzel bir yemeğe götürürdü. 

Markus yemekten sonra gelir, bürosuna girip kapıyı kilitlerdi. 

Jack birinci sınıf samur simsarı olduğunu iddia etse de, 

şimdi aslında istihbaratla alakalı olduğunu biliyorum; çünkü 

Markus doktorunun artık fuarlara gitmesine izin vermediğini 

söylediğinde Jack yemeğe onun yerine benim gelmemi öne­

rip beni Pall Mall' daki Travellers Club' a götürmüş, Lejyon' da 

kalmış olmayı yeğleyip yeğlemeyeceğimi, kız arkadaşlarım­

dan herhangi biriyle aramızda ciddi bir şeyler olup olmadı­

ğını, boks takımının kaptanı olmama rağmen okuldan ne­

den ayrıldığımı, ülkem için -ülkem derken, İngiltere'yi kast 

ediyordu- yararlı bir şey yapmayı düşünüp düşünmediğimi 

sormuştu. Yaşım nedeniyle savaşı kaçırmış olduğum kanı­

sındaysam, bunu telafi edecek fırsat şimdi elimdeydi. Yemek 
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sırasında babamdan sadece bir kez söz etti, o denli sıradan 

söz etti ki, konuyu bütünüyle unutmuş olduğunu bile düşü­

nebilirdim: 

"Aa, çok saygıdeğer babanla ilgili. Bu işiteceklerini hiç 

söylemedim. Anlaştık mı?" 

"Evet." 

"Gerçekten çok yiğit biriydi ve ülkesi için fevkalade iyi iş 

yaptı. Her iki ülkesi için. Bu kadarı yeter mi?" 

"Madem öyle diyorsunuz." 

"Öyleyse ona içelim." 

Ona içelim, diye onayladım ve kadehlerimizi sessizce ba­

bam için kaldırdık. 

Jack ve meslektaşı Sandy ile Emily adında görür görmez 

aşık olduğum becerikli bir kız Hampshire' de zarif bir sayfiye 

evinde bana Kiev kent merkezinde, limonluğa bir kopyası­

nı yaptıkları, gerçekte eski bir tütüncü büfesinin duvarında 

gevşek bir tuğladan oluşan gizli bir posta kutusunu nasıl bo­

şaltacağım, kutuyu boşaltmanın tehlikeli olmadığını belirten 
güvenlik işaretini -tırabzana bağlanmış yırtık pırtık bir yeşil 

kurdele- nasıl okuyacağım konusunda kısa bir ders verdiler. 

Ardından da, posta kutusunu boşalttığımı belli etmek için bir 

otobüs durağının yanındaki çöp kutusuna boş bir Rus sigara 

paketi atacağımı anlattılar. 
"Belki de, Peter, Rus vizesi için başvururken, Britanya pa­

saportu yerine Fransız pasaportunu vermen daha iyi olur," 

diye ekledi Jack ve Markus amcanın Paris'te de bir şirketi 

olduğunu hatırlattı. Bir de, herhangi başka niyetim varsa, 

"Emily kapsama alanının dışında," diye ekledi. Başka bir ni­

yetim vardı tabii. 

* * * 
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Ve bu ilk seferimdi, daha sonra Circus olarak tanıyacağım 

yer için ilk görevim ve kendimi ölü babamın izini takip eden 

gizli bir savaşçı olarak gördüğüm ilk faaliyetimdi. Sonraki 

iki yıl boyunca yaptığım öteki seferleri artık sayamıyorum; 

Leningrad, Gdansk, Sofya, sonra da Leipzig ve Dresden' e 

en az altı ya da yedi kez gitmiş olmalıyım; gerginleşmeyi ve 

sonrasında yeniden gevşemeyi saymazsak, hatırlayabildiğim 

kadarıyla hepsi olaysızdı. 

Başka bir köy evinin başka bir harika bahçesinde uzatılmış 

hafta sonları boyunca repertuarıma gözetlenmeye karşı koy­

mak ve kaçamak teslimatlar için kalabalıklarda yabancılara 

hafifçe çarpmak gibi yeni numaralar ekledim. Bu maskaralık­

ların ortasında, South Adley Street'teki bir dairede düzenle­

nen mahcup bir törenle babamın biri Fransız, biri İngiliz cesa­

ret madalyalarım ve bunları açıklayan takdirnameleri almaya 

hak kazandım. Neden bu kadar gecikmeli, diye sorabilirdim. 

Ama o ana kadar sormamam gerektiğini öğrenmiştim. 

Tıknaz, gözlüklü ve sürekli endişeli George Smiley'nin 

hayatıma adım atması için Doğu Almanya'yı ziyaret etmeye 

başlamam gerekti. Bir pazar öğleden sonra, West Sussex'te, 

raporumu artık Jack'e değil, aşağı yukarı benim yaşımda 

olan, Çek kökenli kaba görünüşlü Jim adlı birine veriyordum; 

daha sonra, soyadı olmasına izin verildiğinde, bu soyadı Pri­

deaux olacaktı. Ona değinmemin nedeni, daha sonraki haya­

tımda önemli bir rol oynayacak olmasıdır. 

Ben rapor verirken Smiley fazla bir şey söylemedi, otu­

rup dinlemekle yetinirken arada bir de bana kalın çerçeveli 

gözlüğünün ardından baykuş gibi baktı. Raporumu bitirince, 

sonsuz gibi görünen ve parka açılan bahçede tur atmamızı 

önerdi. Konuştuk, bankta oturduk, yürüdük, yeniden oturup 

konuştuk. Sevgili annem - hayatta ve sağlıklı mıydı? İyi, sor­

duğun için sağ ol George. Biraz bunadı, ama iyi. Sonra babam 
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-Madalyalarını saklıyor muydum? Annemin her pazar oma­

dalyaları parlattığını anlattım; doğruydu. Bazen onları göğ­

süme asıp ağladığını söylemedim. Jack'in aksine, bana hiç kız 

arkadaşlarımı sormadı. Birlikten güç doğduğuna inanıyordu 

anlaşılan. 

Şimdi o sohbeti hatırladığımda, bilinçli mi ya da değil 

mi bilmem, daha sonra benimseyeceği bir baba görüntüsü 

üstlendiğini düşünmekten kendimi alamıyorum. Belki de o 

duygu onun değil, benim içimdeydi. Ne olursa olsun, niha­

yet o soruyu sorduğu zaman, evim Manş'ın öteki kıyısında, 

Bretagne' de olmasına rağmen, içimde yuvaya dönmüşüm 

hissi uyandı. 

Uzaktan geliyormuş gibi bir sesle, "Bak, düşünüyorduk 
da," dedi, "Bizimle daha düzenli bir şekilde çalışmak ister mi­

sin? Bizim için dışarıdan çalışanlar, içeriye gelince her zaman 

uyum sağlayamıyor. Ama biz senin uyum sorunun olmayaca­

ğını düşünüyoruz. Fazla para vermeyiz, meslek hayatı dedi­

ğin kesintiye de uğrar. Yine de, insan imkanlardan çok amaç­

ları düşünürse, bunun önemli bir iş olduğuna inanıyoruz." 
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2 

Les Deux Eglises' deki çiftliğim dik sırtlı, granitten yapıl­

mış ve hiçbir özelliği olmayan bir 19. yüzyıl köşkünden, yan 

duvarında taş istavroz bulunan yıkık dökük samanlıktan, 

unutulmuş savaşlardan kalma istihkam kalıntılarından, şim­

di kullanılmayan ama daha önce Nazi işgalcilerden silahları­

nı saklamak için Direnişçilerce el konulmuş eski taş kuyudan, 

aynı derecede eski açık hava fırınından, kullanılmayan elma 

suyu presinden ve falezlerle deniz kenarına kadar inen otlak­

lardan oluşur. Çiftlik dört kuşaktan beri aile mülküdür. Ben 

beşinci kuşağım. Ne soylu ne de karlı bir mülktür. Salon pen­

ceresinden dışarıya baktığım zaman sağımda bir 19. yüzyıl 

kilisesinin topuzlu kulesi var; solumdaysa, damı sazla kap­

lanmış, tek başına dikilen şapel. Bu ikisi bir araya gelip köye 

adını vermiş. Bretagne'nin diğer yerlerinde olduğu gibi Les 

Deux Eglises' de ya Katoliksiniz ya da hiç. Ben hiçim. 

Lorient kentinden köye ulaşmak için önce kışları iki ya­

nında cılız kavaklar sıralanan güney sahil yolunda yarım saat 

kadar yol alır, Hitler döneminden kalan ve yerinden kaldırı­

lamadığı için giderek bir zamane Stonehenge'i halini alan At­

lantik Duvarı'nın yıkıntılarının yanından geçersiniz. Otuz ki­

lometre kadar gittikten sonra solunuzda Odyssee gibi iddialı 

bir isim taşıyan pizzacıya dikkat eder, hemen arkasından da 

sağınızda annemin her zaman kaçınmamı öğütlediği, köyde 
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aşağılık biri olarak tanınan, eski lastikler, ıvır zıvır ve gübre sa­

tan Honan~ adlı ayyaş serserinin leş kokulu hurdalığını görür­

sünüz. Annemin aile adı olan Delassus yazılı yıpranmış levhaya 

varınca çukur dolu bir patikaya sapar, tümseklerin üzerinden 

geçerken ya frene basar ya da postacı Mösyö Denis iseniz, hızı­

nızı kesmeden çukur ve tümseklerin arasından ustalıkla geçer­

siniz: Sonbahar başında, bu güneşli sabahın erken saatlerinde 

de Mösyö Denis işte aynen bunu yapıyor, avludaki tavukların 

öfkeli gıdaklamaları ve insan işlerine dikkat edemeyecek kadar 

yavrularıyla meşgul sevgili İrlanda köpeğim Amoureuse'ün 

aldırmaz gözlerinin önünde hızla yaklaşıyordu. 

Bana gelince, Mösyö Denis -uzun boyu ve De Gaulle' a söz­

de benzerliğiyle Le General de denirdi- sarı minibüsünden 

kurtulup ön basamaklara yaklaştığı an, sıska eliyle kavradığı 

mektuba bakar bakmaz, Circus' tan geldiğini anlamıştım. 

* * * 

Önce hiç telaşlanmadım, içimden güldüm. Bir Britanya 

gizli servisinin asla değiştiremeyeceği bazı şeyler vardır. Bun­

lardan birisi de açık yazışmalarında ne çeşit bir kırtasiye kul­

lanılacağı kaygısıdır. Fazla resmi ve ciddi görünmemeli: Böy­

lesi, paravan açısından zararlıdır. Zarfın içini göstermemesi 

gerekir, bu nedenle astarlı olmalı. Bembeyaz olursa, göze çar­

par: Onun için renkli tercih edilir, ama baygın da olmamalı. 

Soluk bir mavi ya da grimsi bir renk, her ikisi de uygundur. 

Bu gelen soluk griydi. 

Sıradaki soru: Adres daktiloyla mı yazılacak, yoksa elle mi? 

Yanıt olarak, her zaman sahadaki adamın ihtiyaçlarını düşün; 

bu örnekte de benim, eski üye olup emekliye ayrılmış, ayrıldığı 

için mutlu Peter Guillam. Uzun süredir Fransa kırsalında yer­

leşik. Eski asker toplantılarına katılmıyor. Önemli akrabaları 
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yok. Emeklilik maaşı aldığından, işkence edilebilir. Sonuç: Ya­

bancıların ender görüldüğü gözlerden ırak bir Bretagne kö­

yünde daktilodan çıkma, İngiliz pulları taşıyan yarı resmi bir 

zarf yerlilerin kaşlarını kaldırmalarına neden olabilir, onun 

için adresi elle yaz. Şimdi de işin güç tarafı. Büro ya da Circus 

bugünlerde nasıl bir ad taşıyorsa, sadece Özel olsa bile güven­

lik sınıflandırmasına bir türlü direnemiyor. Daha da güçlü ol­

sun diye, Kişiye Özel eklesek? Özel ve Kişisel, Sadece Kişiye Ait? 
Fazla ağır. Özel ile yetin. Daha da iyisi, bu sefer için, Kişisel. 

18 

Sevgili Guillam, 

1 Artillery Buildings 

Londra SE14 

Hiç karşılaşmadık, ama kendimi tanıtmama izin verin. Eski 

şirketinizde hem mevcut hem de eski işlerden sorumlu müdü­

rüm. Bundan birkaç yıl önce önemli bir rol üstlenmiş göründü­

ğünüz bir konu beklenmedik bir sırada yeniden canlandı ve siz­

den yanıt hazırlamamıza yardımcı olmak üzere en kısa zamanda 

Londra' da bulunmanızı istemekten başka seçeneğim yok. 

Yol masraflarınızı (ekonomi sınıfı) karşılamaya ve burada 

bulunmanız gerekli olduğu sürece size Londra ağırlıklı 130 

sterlin gündelik harcırah ödemeye yetkiliyim. 

Telefon numaranıza sahip olmadığımız için lütfen aşa­

ğıdaki numaradan ödemeli olarak Tania'yı arayın ya da 

e-postanız varsa, aşağıdaki adrese bir mesaj göndermekten 

çekinmeyin. Size rahatsızlık vermek istememekle birlikte, ko­

nunun acil olduğunu vurgulamam gerekiyor. Bu bağlamda, 

size sonlandırma anlaşmanızın 14. Madde'sini hatırlatmama 

izin verin. 

Saygılarımla, 

A. Butterfield 

(SS'nin HD) 
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Not: Müracaata geldiğiniz zaman yanınızda pasaportu­

nuzu bulundurmayı lütfen unutmayın. AB. 

"SS'nin HD" bölümünü Servis Şefinin Hukuk Danışmanı 
olarak okumak gerekir. "14. Madde", Circus ihtiyaçları gerek­

tirdiği zaman, hayat boyu katılma yükümlülüğü anlamına gelir. 

"Hatırlatmama izin verin" bölümünü de, emekli maaşını kimin 
ödediğini unutma diye yorumlamalı. Peki, mektubuna neden 

tarih koymamış? Güvenlik nedeniyle mi? 

Catherine bostanda, dokuz yaşındaki kızı Isabelle ile kısa 

süre önce edindiğimiz iki genç ve hırçın keçiyle oynuyor. İn­

sanı hiç ifadesiz ölçen ağır kahverengi gözlere ve geniş Breton 

yüzüne sahip, ufak tefek bir kadın. Kollarını açtığında, keçiler 

kucağına atılıyor ve kendi başına eğlenen küçük Isabelle de 

ellerini birleştirip topuklarının üzerinde dönüyor. Catherine 

istediği kadar kaslı olsun, keçileri teker teker yakalamaya dik­

kat etmek zorunda, yoksa ikisinin de aynı anda kollarına atıl­

malarına izin verirse, sırtüstü devrilmesi işten bile değil. Isa­

belle beni görmezden geliyor. Göz temasından hoşlanmıyor. 

Onların arkasındaki tarlada mevsimlik işçimiz sağır Yves 

iki büklüm olmuş, lahana kesiyor. Sağ eliyle sapları yarıyor, 

sol eliyle de kestiği lahanaları el arabasına atıyor ama eğik sır­

tının açısı hiç değişmiyor. Bunları yaparken onu Artemis adlı 

yaşlı bir kır at izliyor, Catherine'in bulup getirdiklerinden biri 

o da. Bundan iki yıl önce komşu çiftliklerden birinden kaçmış 

bir devekuşu bulmuştuk. Catherine gidip sahibine haber ver­

diğinde adam hayvanın zaten çok yaşlı olduğunu, yanımızda 

kalabileceğini söylemişti. Devekuşu zarafetle öldü ve ona res­

mi bir cenaze töreni düzenledik. 

"Bir şey mi istiyorsun Pierre?" diye soruyor Catherine. 

"Birkaç günlüğüne gitmem gerekecek," diyorum. 

"Paris'e mi?" Catherine Paris'e gitmemden hoşlanmıyor. 
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"Londra'ya," diyorum ve emekliyken bile bir bahane bul-

mak zorunda olduğumdan, "Biri ölmüş de," diye ekliyorum. 

"Sevdiğin biri mi?" 

"Artık değil," diyorum, beni de şaşırtan kararlı bir sesle. 

"Öyleyse önemli değil. Bu akşam mı gideceksin?" 

"Yarın. Rennes' den ilk uçağa binerim." 

Bir zamanlar, uçağa binmek üzere Rennes' e koşmam için 

Circus'un bir ıslık çalması yeterliydi. Artık değil. 

*** 

Ertesi gün öğleden sonra saat dörtte taksi ücretini ödeyip 

Servis'in şok edercesine gösterişli yeni merkezinin beton köp­

rüsünde yürümeye başladığımda hissettiğim tiksintiyi an­

lamak için eski Circus'un casusluk malikanesinde yetişmiş, 

benim gibi casusluk hayatınızın ilk demlerinde, imparator­

luğun -çoğunlukla Sovyetler Birliği ya da onun üyelerinden 

birisinin-Tanrı'run unuttuğu bir ileri karakolundan yorgun­

luktan bitkin bir köpek gibi dönüyor olmanız gerekir. Londra 

havaalanından doğruca otobüse biner, oradan da metroyla 

Cambridge Circus'a gelirsiniz. Üretim ekibi raporunuzu din­

lemek için sizi bekler. Victoria döneminden kalma, zaman 

zaman Genel Merkez, Büro ya da sadece Circus dediğimiz 

çirkinliğin kapısına çıkan beş sarsak basamağı tırmanırsınız. 

Artık evdesiniz. 

Üretim veya Gereksinim ya da İdare'yle kavgalarınızı 

unutun. Bunlar sahayla merkez arasındaki bir çekişmeden 

başka bir şey değil. Kulübedeki güvenlik görevlisi sizi tanı­

yarak, "Hoş geldiniz Mr. Guillam," diye karşılar, bavulunu­

zu bırakmak isteyip istemediğinizi sorar. Siz de Mac'e ya da 

Bill'e veya o gün kim nöbetçiyse ona teşekkür eder, kimliği­

nizi göstermeyi aklınızdan bile geçirmezsiniz. Gülümser ve 
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neden gülümsediğinizi bilmezsiniz. Karşınızda buraya girdi­

ğiniz günden beri nefret ettiğiniz üç eski ve harap asansör var 

- ikisi üst katlarda kalmış, üçüncüsü de Kontrol için özel, onu 

aklınızdan bile geçirmeyin. Zaten koridorlardan ve çıkmaz 

girintilerden oluşan, içinde yaşamaya karar verdiğiniz dün­

yanın şekle bürünmüş hali olan labirentte, kurt yeniği merdi­

venlerinde, boyaları dökülmüş yangın söndürme tüplerinde, 

balık gözü aynalarında ve bayat sigara, Nescafe ve deodorant 

kokularında yolunuzu kaybetmeyi tercih edersiniz. 

Şimdi de bu korkunçluk. Thames Kıyısında Casus Ülkesi­

ne Hoş Geldiniz. 

Eşofmanlı kadın ve erkeklerin soğuk, araştırıcı gözleri 

önünde zırhlı camlı karşılama bankosunda dikiliyor ve pa­

saportumun kayar bir demir tepsiyle kapılıp götürülmesini 

izliyorum. Camın arkasındaki yüz bir kadın yüzü. Saçma 
vurgular ve elektronik ses ise Essex Adamı'nın:· 

"Lütfen bütün anahtarları, cep telefonlarını, kol saatlerini, 

yazı edevatını ve üzerinizde bulunabilecek diğer tüm madeni 

eşyayı solunuzdaki masanın üzerinde gördüğünüz kutuya 

yerleştirin, kutunuza ait beyaz etiketi saklayın, daha sonra da 

ayakkabılarınızı elinize alarak Ziyaretçiler yazılı kapıdan ge­
çin." 

Pasaportum geri geliyor. Geçiyorum ve 14 yaşlarında gü­

ler yüzlü bir kız elindeki pinpon raketini üzerimde gezdi­
riyor, ardından da camdan dikey bir tabuta ışınlanıyorum. 

Ayakkabılarımı giyip bağcıklarını bağladıktan -çıkarmaktan 

çok daha aşağılayıcı bir süreç- sonra güler yüzlü)<1zın refaka­

tinde işaretsiz bir asansöre götürülüyorum, günümün güzel 

geçip geçmediğini soruyor. Güzel geçmedi. Merak ediyorsa 
eğer-etmiyor- gece de iyi geçmedi. A. Butterfield'ın mektubu 

* Özellikle 1980'lerin sonunda, İngiltere'nin güneydoğusu ve Londra'da rast­
lanan, Thatcher politikalarıyla zenginleşmiş, muhafazakar genç girişimci seç­
menler için kullanılan bir deyiş. (yay.n.) 
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sayesinde son on yılda hiç uyumadığım kadar kötü uyu­

dum ama bunu da kıza anlatamam. Ben saha hayvanıyım; en 

azından, öyleydim. Doğal ortamım, açık alanlarda casusluk­

tu. Sözde olgun yaşlarımda, yeni cisimleşme aşamasındaki 

Circus'tan birdenbire gelen ve derhal Londra'da bulunmamı 

talep eden sevgili bilmem kim mektubunun beni ruhumda 

bir gece yolculuğuna çıkardığını keşfediyorum. 

Sanki en üst kata geldik gibi, ama bunu söyleyen hiçbir 

şey yok. Bir zamanlar sakini olduğum dünyada, en büyük sır­

lar hep en üst katta saklanırdı. Genç refakatçimin boynunda 

uçlarına elektronik yaftalar takılı bir sürü kurdele var. Üzeri 

işaretsiz bir kapı açıyor, içeri giriyorum, kapıyı üzerime kapa­

tıyor. Tokmağı yokluyorum. Kımıldamıyor. Hayatımda bir­

kaç kere bir yerlere kapatıldım, ama hep karşı taraftakiler ta­

rafından. Pencere falan yok, sadece çocuk elinden çıkmış gibi 

ev ve çiçek resimleri. A. Butterfield'ın çocuklarının eseri mi? 

Benden önceki mahkumların duvar yazıları olmasın? 

Peki, bütün o gürültü nereye gitti? Dinledikçe, sessizlik 

daha da beter oluyor. Ne daktiloların keyifli tıkırtısı, ne çalan 

ama cevaplanmayan telefonlar, ne koridorların ahşap zemi­

ni üzerinde sütçü arabası gibi zangırdayan, külüstür dosya 

arabası ne de erkek ağzından çıkma o meşhur "şu ıslığı kes!" 

narası. Cambridge Square ile Embankmenf arasındaki yolun 

bir yerinde bir şeyler ölmüş olmalı; üstelik, sadece dosya ara­

balarının gıcırtısı da değil. 

Çelik ve deri bir sandalyeye tünüyorum. Kirli bir Private Eye 
nüshasını karıştırırken mizah anlayışını hangimizin kaybetti­

ğini düşünüyorum. Kalkıyorum, kapının tokmağını bir kere 

daha deneyip bu sefer başka bir iskemleye oturuyorum. Ar­

tık A. Butterfield'ın vücut dilimin derinliğine bir incelemesini 

• Circus'un tahmini yeri Victoria Embankment ve Cambridge Square arasında 
kalır. (yay.n.) 
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yaptırdığı kanısındayım. Yaptırıyorsa da, talihi açık olsun, 

çünkü o an kapı ardına kadar açılıyor, 40 yaşlarında, takım 

elbise giymiş, kısa saçlı ve atik bir kadın içeriye girip sınıf et­

kisinden arındırılmış sterilize bir aksanla, "Aa. Selam Peter, 

harika," diyor." Adım Laura, beni izler misin?" Ruhsatlı hiley­

le geçmiş bütün bir hayat boyunca karıştığım her türlü tekle­

meyle felaketi sırayla ve hızla yeniden yaşadım herhalde. 

Boş bir koridordan geçip pencereleri açılmayacak şekilde 

kapatılmış, beyaz ve hijyenik bir büroya giriyoruz. Yaşı belir­

siz, temiz yüzlü, gözlüklü, gömlekli ve askılı bir İngiliz okul 

öğrencisi masanın ardından sıçrayıp elimi yakalıyor. 

"Peter! Vay canına! Kesinlikle havalı görünüyorsun! Üstelik, 
yaşının yarısı gibi! Yolculuğun iyi geçti mi? Kahve? Çay? Haki­
katen hayır mı? Gelmiş olman gerçekten, gerçekten çok güzel. 

Seni orada o kadar beklettiğimiz için cidden bağışla. Yukarıdan 
bir telefon geldi de. Şimdi her şey yolunda. Otur lütfen." 

Bütün bunlar, beni uzun bir kalış için hazırlanmış dik sırt­

lı bir koltuğa götürürken sır verir gibi gözlerini kısarak faz­

ladan yakınlık oluşturmak için. Sonra, üzeri tüm ülkelerin 

bayraklarını taşıyan eski Circus dosyalarıyla kaplı masanın 

arkasına geçiyor. Ardından gömlekli kollarını dosyaların ara­

sında, göremediğim bir yere yerleştiriyor, çenesini kavuştur­

duğu ellerine yaslıyor. 

"Sırası gelmişken," diyor, "Ben Bunny. Çok saçma bir isim 

ama çocukluğumdan kaldı ve bir türlü kurtulamıyorum. Dü­

şünüyorum da, buraya gelmemin nedeni bu olabilir. Millet 

peşinden 'Bunny, Bunny' diye koşarken Yüksek Mahkeme' de 

pek bir iş halledemezsin, öyle değil mi?" 

Her zamanki gevezeliği mi? Günümüzde orta yaşlı, sı­

radan Gizli Servis hukukçuları böyle mi konuşuyor? Bir an 

renkli, bir an bir ayağı geçmişte bir üslup? Kulağım zama­

ne İngilizcesine pek alışık değil, ama adamın yanına oturan 
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Laura'run ifadesine bakınca, öyle olduğu anlaşılıyor. Kadın 

oturduğu yerden ölümcül, sıçramaya hazır görünüyor. Sağ 

elinin ortaparmağında bir mühür yüzüğü. Babadan kalma? 

Yoksa cinsel tercihiyle ilgili şifreli bir işaret mi? O kadar uzun 

zamandır İngiltere'nin dışındayım ki. 

Bunny'nin yönetiminde, anlamsız hoşbeş. Çocukları 

Bretagne'ye bayılıyor, ikisi de kız. Laura Normandiya'ya git­

miş, Bretagne'yi görmemiş. Kiminle gittiğini söylemiyor. 

Bunny birdenbire, "İyi ama sen Bretagne doğumlusun Pe­

ter!" diye itiraz ediyor. "Sana Pierre dememiz gerekir!" 

Peter iyidir, diyorum. 

"Pekala Peter, doğrusunu istersen şu anda halletmemiz 

gereken yasal bir çorba var," diyor Bunny. Beyaz buklelerimin 

arasından çıkan yeni işitme cihazımı gördüğü için yüksek 

sesle, tane tane konuşuyor. "Henüz kriz denemez, ama faal, 

korkarım oldukça oynak. Onun için, yardımına çok ihtiyacı­

mız var." 

Ben de elimden gelen yardımı yapmaktan mutluluk duya­

cağımı söylüyorum, hem Bunny, insanın bunca yıl sonra hala 

bir işe yarayabileceğini düşünmek de çok güzel. 

"Tabii burada Servis'i korumak için bulunduğum açık. Bu 

benim işim," diye devam ediyor Bunny, sanki ben hiç konuş­

mamışım gibi. "Sen de burada uzun zamandan beri mutlu 

bir emekli, özel bir birey, kuşkusuz eski bir üye olarak bu­

lunuyorsun, ama senin ve bizim çıkarlarımızın her an örtüş­

meyeceğini belirtmek zorundayım." Gözler çizgi halinde. 

Anlamsız bir sırıtış. "O nedenle, sana şunu söylemek istiyo­

rum Peter: Eski günlerden Büro için yapmış olduğun bütün 

harika işler için sana ne kadar büyük bir saygı duyarsak du­

yalım, burası Büro. Sen de sensin, ben de öldürücü bir avukat. 

Catherine nasıl?" 

"İyi, teşekkürler. Neden sordun?" 
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Onu listeye yazmadığım için. Beni endişelendirmek için. 

Bana meydan okuduğunu anlatmak için. Bir de, Servis'in 

gözlerinin ne kadar büyük olduğunu göstermek için. 

"Senin o uzun, önemli ötekiler listene eklenip eklenmeme­

si gerektiğini düşündük," diye açıkladı Bunny. "Servis kural­

ları falan." 

"Catherine kiracım. Daha önceki kiracıların kızı ve torunu. 

Orada yaşamak niyetindeyim ve sizleri ilgilendireceği kada­

rıyla söyleyeyim, onunla hiç yatmadım, bundan sonra da yat­

mak niyetinde değilim. Bu kadarı açık mı?" 

"Harika. Teşekkürler." 

Ustalıkla söylediğim ilk yalan. Şimdi sıra yumuşakça yön 

değiştirmeye geldi: "Bana sanki bir avukata ihtiyacım olacak­

mış gibi geliyor." 

"Çok erken, üstelik altından kalkamazsın. Hele bugünkü 

fiyatlarla, hiç. Burada önce evlenmiş, sonra bekar yazıyor. İki­

si de doğru mu?" 

"İkisi de." 

"Hepsi de aynı takvim yılında. Etkilendim." 

"Teşekkür ederim." 

Şakalaşıyor muyuz? Yoksa birbirimizi mi kışkırtıyoruz? 

Bana kalırsa ikincisi. 

Bunny aynı nazik soruşturma tınısıyla, "Gençlik deliliği, 

öyle mi?" diye soruyor. 

"Yanlış anlama," diyorum. "Başka bir soru?" 

Oysa Bunny öyle kolay vazgeçeceklerden değil, olmadı­

ğını da anlamamı istiyor. "Öyleyse, kimin yanlış anlaması -

çocuğun mu? Kimin? Babanın mı?" Yine aynı yumuşak sesle. 

Düşünüyormuş gibi yapıyorum. "Biliyor musun, bunu 

ona sormak hiç aklıma gelmedi," diyorum. O hala söyledik­

lerimi düşünürken, "Kimin kime ne yaptığından bahsettiği­

mize göre, belki de Laura'nın burada ne aradığını söylersin." 

25 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Bunny gür bir sesle, "Laura, Tarih'tir," diyor. 

Kısa saçlı, kahverengi gözlü ve makyajsız, ifadesiz bir 

kadın şeklinde tarih. Artık benim dışımda kimse gülümse­

miyor. 

Giderek yakınlaştığımıza göre neşeyle, "Peki öyleyse iddi­

anamede ne yazıyor Bunny?" diye soruyorum. "Kraliçe'nin 

tersanesini ateşe vermek falan mı?" 

Bunny aynı neşeyle, "Yok canım," diye itiraz ediyor. "İddi­

aname biraz abartmak olur. Çözümlenmesi gereken konular, 

hepsi bu. İzin verirsen sana herkesten önce tek bir soru so­

rayım. Sorabilir miyim?" Gözlerini kısıyor. "Piyango operas­

yonu. Nasıl düzenlendi, kim yürüttü, nerede hata yapıldı ve 

senin o operasyonda rolün neydi?" 

En kötü beklentilerinin gerçekleştiğini fark ettiğinde, ru­

hunda bir rahatlama hisseder misin? Ben hissetmedim. 

"Piyango mu demiştin Bunny?" 

"Piyango." İşitme cihazıma erişemediğini düşünerek daha 

yüksek sesle. 

Acele etme. Belli bir yaşta olduğunu unutma. Bugünlerde 

en güçlü yanın hafızan değil. Telaşa gerek yok. 

"Pekala, Piyango tam olarak neydi Bunny? Bana bir ipucu 

ver. Nasıl bir tarihten bahsediyoruz?" 

"Genel olarak altmışların başı. Bugün." 

"Bir operasyon demiştin, değil mi?" 

"Gizli. Piyango adlı bir operasyon." 

"Hangi hedefe karşı?" 

Laura zayıf tarafımdan saldırıp, "Sovyetler ve Uyduları," 

dedi. "Doğu Alman İstihbaratı'na karşı. Stasi diye de bilinir." 

Anlayabilmem için bağırarak. 

Stasi? Stasi? Dur bakayım. Ah, tabii, Stasi. 

Her şeyi bir araya getirdikten sonra, "Ne amaçla Laura?" 

diye soruyorum. 
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"Kandırmak, düşmanı yanlış yöne çekmek, hayati bir kay­

nağı korumak. Circus bünyesindeki köstebek ya da köstebek­

leri belirlemek için Moskova Merkez' e sızmak." Vites değiş­

tirip tümüyle yakınır gibi: "Oysa bu konuda elimizde sıfır 

dosya var. Sadece göğe çekilip kaybolan dosyalara bir sürü 

gönderme, o kadar. Kaybolan, çalındığı sanılan dosyalar." 

Başkalarının sandığı kadar yaşlı olmasalar da, yaşlılar gibi 

başımı sallayarak, "Piyango, Piyango," diye tekrarlıyorum. 

"Özür dilerim Laura, ama bana hiçbir şey ifade etmiyor." 

"En ufak bir şey bile mi?" diye soruyor Bunny. 

"En ufak bir şey bile, maalesef. Mutlak bir karanlık." Ace­

mi motosikletinin gidonları üzerine eğilmiş, pizza kuryesi 

kılığında gece geç vakit Circus merkezinden Londra' da bir 

yere dosya götüren gençlik görüntümü uzaklaşhrmaya çalı­

şıyorum. 

"Söylemedimse ya da işitmediysen diye belirteyim," diyor 

Bunny çın çın öten sesiyle, "Piyango Operasyonu'nun Berlin 

Duvarı'nın dibinde vurulan sevgilisi Elizabeth Gold'un yar­

dımına koşarken öldürülen meslektaşın Alec Leamas'la da 

ilgili olduğunu belki hatırlarsın. Yoksa bunu da mı unuttun?" 

"Tabii ki unutmadım," diyorum sertçe. Sonra da, sadece 

açıklamak için: "Bana Piyango Operasyonu'nu soruyordun, 

Alec'i değil. Cevabım da hayır. Hatırlamıyorum. Hiç duyma­

dım. Üzgünüm." 

*** 

Her türlü soruşturmada, inkar dönüm noktasıdır. Daha 

önceki nazik konuşmaların hiç önemi olmaz. İnkar anından 

başlayarak, hiçbir şey eskisi gibi olmaz. Gizli polis düzeyinde, 

özellikle de ortalama polis memuru sorguladığı insandan daha 

aptal olduğu için, inkarın anında bir misilleme doğuracağına 

27 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



inanılır. Öte yandan, kapının yüzüne çarpıldığını gören geliş­

miş sorgucuysa, hemen kapıyı zorlamaya kalkışmaz. Topar­

lanmayı ve hedefinin üzerine farklı açıdan yürümeyi yeğler. 

Bunny'nin hoşnutlukla gülümsemesine bakınca, onun da 

şimdi buna hazırlandığı açık. 

"Pekala, Peter." Bütün sözlerime rağmen, ağır işitenler için 

kullandığı sesiyle. "Piyango Operasyonu'nu bir an için kena­
ra bırakırsak, Laura'yla benim sana daha genel bir konuda 

bir-iki arka plan sorusu sormamızın bir sakıncası var mı?" 
"Neymiş o konu?" 

"Bireysel sorumluluk. Üstlerin emirlerine itaat etmekten 
vazgeçildiği, insanın kişisel hareketlerinden sorumlu olmaya 

başladığı o eski konu. Beni anlıyor musun?" 

"Şöyle böyle." 

"Sahadasın. Genel Merkez yeşil ışık yakmış, ama her şey 

plana göre gelişmiyor. Masum kanı dökülüyor. Senin veya 

sana yakın bir meslektaşının emirlerin ötesine geçtiği düşü­

nülüyor. Hiç böyle bir durumu düşünmüş müydün?" 
"Hayır." 

Ya işitmediğimi unuttu ya da işittiğime karar verdi. 

"Ve sen, şahsen, tümüyle soyut bile olsa, böylesi gerginlik 

verici bir durumun nasıl ortaya çıkacağını hiç düşünemiyor­

sun öyle mi? Uzun operasyon hayatında yaşadığın birçok ka­

ranlık köşeyi düşününce bile?" 

"Hayır. Düşünemiyorum. Bağışla." 

"Genel Merkez emirlerinin ötesine geçtiğini, durdurama­

yacağın bir şey başlattığını düşündüğün tek bir an bile yok 

mu? Kendi duygularını, ihtiyaçlarını -hatta iştahını- görev aş­

kının önüne geçirdiğin bir an? Niyetlenmediğin ya da tahmin 

edemediğin ciddi sonuçlara yol açan?" 

"Böyle bir şey Genel Merkez tarafından kınanmama neden 

olurdu, değil mi? Ya da Londra'ya geri çağrılmama. Hatta," 
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kaşlarımı çatarak, "durum gerçekten ciddiyse, kapının önüne 

konmama," diyorum. 

"Biraz daha geniş düşünmeyi dene Peter. Ben bu işten 

zarar görmüş taraflar olabilir diyorum. O anın kargaşasın­

da, ya da iraden güçsüzken yanlışlıkla diyelim, yapmış ol­

duğun bir şeyden mağdur olmuş, dış dünyadan sıradan in­

sanlar. Yıllar sonra, hatta belki kuşaklar sonra Servis' e karşı 
elle tutulur davaları olduğuna karar verebilecek insanlar. 

İster tazminat ya da bu işe yaramazsa, kasıtsız öldürme 

veya daha beteri özel kovuşturma davası. Bütün Servis' e 

karşı ya da," -kaşlarım sahte bir şaşkınlıkla kaldırarak­

"Servis' in adı bilenen eski bir üyesi aleyhine." Avukattan 

çok, insanı gerçekten kötü bir haber öncesinde yumuşat­

mak isteyen bir hekim gibi: "Bunun mümkün olabileceğini 

hiç düşünmedin mi?" 

Acele etme. O ihtiyar kafayı kaşı. İşe yaramıyor. 

"Düşmanın hayatım zorlaştırmakla meşguldük." Savaşçı 

eskisinin yorgun tebessümü. "Karşında düşman, Genel Mer­

kez ensende, felsefe yapmak için öyle fazla zamanın yok." 

"En kolay yöntem bir parlamento süreci başlatarak, hareke­

te geçmeden mektupla yasal takibin yolunu açmak ama sonu­

na kadar gitmemek." 

Sanırım Bunny hala düşünüyor. 
"Tabii yasal takip başlar başlamaz, her türlü parlamento so­

ruşturması durur. Mahkemelerin önünü açar." Bekliyor, ben­

den bir tepki almayınca, daha sert devam ediyor: 

"Piyango hala bir şeyler hatırlatmıyor mu? İki yıllık bir sü­

reye yayılan ve senin önemli -bazıları kahramanca diyor- rol 

oynadığın, gizli bir operasyon? Ve tek bir şey bile hatırlatmı­

yor öyle mi?" 

Laura da kırpmadığı kahverengi rahibe gözleriyle aynı so­

ruyu sorarken ben de ihtiyar adam belleğime dalıyorum ve 
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-lanet olası- hiçbir şey bulamıyorum ama bu sanırım ihtiyar­

lık ve beyaz başımı öfkeyle sallıyorum. 

"Eğitim uygulaması olmasın?" diye soruyorum cesaretle. 

Bunny, "Laura biraz önce ne olduğunu söyledi," deyince 

mahcup görünmeye çalışarak, "Tabii ya, söylemişti," diye 

karşılık veriyorum. 

*** 

Piyango Operasyonu'nu bir kenara bıraktık ve dış dünya­

dan sıradan bir insan hayaletini düşünerek önce adı belli bir 

Servis üyesinin Parlamento' da tazı gibi izini sürüyor, sonra 

da mahkemede bir kez daha ısırıyoruz. Ama örnek olarak al­

dığımız kişinin adını ya da kimden bahsettiğimizi daha söyle­

medik. Biz, diyorum, çünkü bir sefer de olsa soruşturma ge­

çirmiş ve kendini o zanlı iskemlesinde oturur bulmuşsan, bir 

çeşit suç ortaklığı seni ve engizitörlerini masanın bir yanına, 

çöpe atılacak konuları da öbür yanına yerleştirir. 

"Bak," diye yakınıyor Laura. "Senin kişisel dosyanı ele 

alalım ya da geriye ne kalmışsa. Sadece ayıklanmamış, üstelik 

doğranmış. Tamam, Genel Arşiv için fazla gizli sayılacak bil­

giler içeriyordu. Bu konuda kimse bir şey söyleyemez. Gizli 

bölmeler zaten bunun için var. İyi ama, Kısıtlı Arşiv' e gittiği­

miz zaman ne buluyoruz? Koskocaman bir boşluk." 

Bunny açıklama olarak, "Hepsini siktir et," diyor. "Dos­

yana göre bütün meslek hayatın bir sürü imha belgesinden 

ibaret." 

"Hepsi bu," diyor Laura; Bunny'nin avukatlıkla ilgisiz 

kaba konuşmasından hiç rahatsız olmadığı açık. 

"Aa, dürüst olmak gerekirse La ura," diyor Bunny: Şimdi 

de o sahte mahkum dostu gömleğini giyiyor, "Burada karan­

lık anılardan Bill Haydon'ın eserine de bakıyor olabiliriz, öyle 
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değil mi?" Sonra bana dönüyor: "Yoksa Bill Haydon'ın kim 

olduğunu da unuttun mu?" 

Haydon? Bili Haydon. Tamam, bildim adamı: Her şeye 

gücü yeten, Ortak diye de anılan Ortak Yönetim Komite­

si Başkanı olarak 30 yıl boyunca sırlarını özenle Moskova 

Merkez' e satan, Sovyet maşası çifte ajan. Adı günün birçok 

saatinde zihnime takılan adam o, ama şimdi havaya fırlayıp, 

"O pezevenk, elimde olsa onun boynunu kırardım," diye 

haykırmayacağım. Oysa bildiğim bir başkası bunu zaten ya­

pıp bizim tarafı mutlu etmişti, o da başka. 

Bu arada Laura Bunny'yle sohbetine devam ediyor: 

"Oo, bu konuda en ufak bir kuşkum yok Bunny. Bütün 

Kısıtlı Arşiv Bill Haydon'ın izleriyle kaplı. Hem üstelik Pe­

ter da ondan ilk kuşkulananlardandı, değil mi Peter? George 

Smiley'nin kişisel yardımcısıyken. Onun bekçisi ve güvenilir 

müridiydin, öyle ya?" 

Bunny başını hayranlıkla sallıyor. "George Smiley. Gelmiş 

geçmiş en büyük eylemcimiz. Circus'un vicdanı. Bazıları belki 

bütünüyle haklı olmadan, ona Circus'un Hamlet'i diyordu. Ne 

adam. Yine de, Piyango Operasyonu'nda hiç böyle düşünemi­

yorsun," diye sanki ben orada değilmişim gibi, Laura'ya baka­

rak devam ediyor. "Kısıtlı Arşivi yağmalayan Bill Haydon değil 

de, arhk hangi sebeptense, George Smiley de olabilirdi. O imha 

belgelerinin üzerinde oldukça tuhaf imzalar var. Ne senin ne de 

benim duyduğumuz isimler. Bizzat Smiley demiyorum. Bunun 

için gönüllü bir aracı kullanmış olabilir; tabii ya. Yasaya uygun 

olup olmadıklarına bakmaksızın, emirlerini körlemesine yerine 

getiren biri. Bizim George o ululuğuyla ellerini asla kirletmezdi." 

"Bu konuda bir fikrin var mı Pete?" diye soruyor Laura. 

Gerçekten de bir fikrim var, hem de güçlü bir fikir. Pete 

adından nefret ediyorum ve bu konuşma gerçekten çığırın­

dan çıkıyor. 

31 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



"George Smiley neden Circus dosyalarını çalma ihtiyacı 

duysun Laura? Bill Haydan, tamam, kabul ediyorum. Bill 

Haydan fakirin bağışını bile çalıp ardından da kahkahayı ba­

sabilirdi." 

Bir kıkırdama ve o ihtiyar başın siz zamane gençleri bunun 

aslında nasıl bir şey olduğunu asla bilemezsiniz anlamında 

sağdan sola sallanması. 

"Aa, George' un o dosyaları çalmak için yeterince nedeni 

olduğuna inanıyorum," diyor Bunny, Laura'nın adına. "Soğuk 

Savaş'ın en dondurucu on yılı boyunca Gizli bölümünün başıy­

dı. Ortak Yönetim'le gırtlak gırtlağa boğuşuyorlardı. İster diğe­

rinin ajanlarını kaçırmak olsun, ister ötekinin kasasını soymak, 

herkes elinden geleni ardına koymuyordu. Bu Servis'in el attığı 

en karanlık operasyonların ardındaki beyindi. İhtiyaç olduğun­

da, vicdanının sesine kulak tıkayarak. Üstelik kulaklarını da 

sıkça tıkamış gibi. Şu senin George'u dosyaları halının altına sü­

pürürken kolayca gözümün önüne getirebiliyorum." Şimdi de 

bana, doğrudan yüzüme: "Seni de hiç rahatsız olmadan ona yar­

dım ederken düşünmek hiç zor değil. O tuhaf imzalardan bazı­

ları dikkat çekecek kadar senin elyazını hatırlatıyor. O dosyaları 

çalman da gerekmiyordu. Başkasının adını vererek çıkarman ye­

terdi, o kadar. O zavallı Alec Leamas'ın Bedin Duvarı'nda trajik 

ölümüne gelince - onun kişisel dosyası boşaltılmamış. Bütünüy­

le toz olmuş. Genel fihristte köşesi bükülmüş bir kartı bile yok. 

Tuhaf bir şekilde etkilenmemiş görünüyorsun." 

"Merak ediyorsan söyleyeyim, sarsıldım. Aynı zamanda 

da etkilendim. Derinden." 

"Neden? Sadece Leamas dosyasını gizli arşivden aşırıp 

bir ağaç kovuğuna sakladığını söylediğim için mi? Zamanın­

da George Amca için epey dosya yürütmüştün. Neden Lea­

mas'ınkini de götürmeyesin? Şu kızın yanında biçildikten 

sonra onu hatırlatacak bir anı olarak- neydi adı?" 
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"Gold. Elizabeth Gold." 

"Aa. Hatırladın. Kısaca, Liz. Onun dosyası da kayıp. İnsan 

Alec Leamas ve Liz Gold dosyalarının ufukta yitip gitmele­

rinde bir romantizm sezebilir. Bu arada, sen ve Leamas nasıl 

bu kadar yakın dost oldunuz? Söylenene göre, silah arkadaşı 

gibiymişsiniz." 

"Birlikte bir şeyler yaptık." 

"Şeyler derken?" 

"Alec benden büyüktü. Daha da akıllıydı. Yapılacak bir 

operasyonu olup bir yardımcı gerektiğinde beni isterdi. Per­

sonel ve George kabul ederse de eşleşirdik." 

"Pekala, bize bu eşleşmenin örneklerini anlat," dedi Laura. 

Eşleşmeyi onaylamadığını açıkça belli eden bir sesle; oysa ko­

nunun dışına çıkma fırsatı bulduğum için mutluydum. 

"Aa, Alec'le ben ellilerin ortasında Afganistan' da başladık 

sanırım. Birlikte ilk görevimiz Kafkaslardan Rusya içlerine 

küçük grupların sızmasını sağlamaktı. Şimdi size biraz eski ka­
falılık gibi gelebilir." Bir kıkırdama daha. Ardından bir baş sal­

lama. "Tamam, öyle aman aman bir başarı değildi. Dokuz ay 

sonra onu Baltık bölgesine, Estonya, Letonya ve Litvanya'ya 

sıradan sıradan vatandaş sokup çıkarmaya gönderdiler. Yine 

beni istediğinden ona yardıma gittim." Zihinlerini aydınlat­

mak için: "Baltık Devletleri o dönemde Sovyetler Birliği'ne 

dahildi Laura; hoş, bunu bildiğinden eminim ya." 

"Sıradan vatandaş dediğin, aslında ajan. Bugün sabit varlık 
diyoruz. Leamas resmi olarak Travemünde' de görevliydi, de­

ğil mi? Kuzey Almanya'da?" 

"Doğru Laura. Uluslararası Deniz Gözlem Grubu üyesi 

olarak. Gündüzleri balık yatağı koruması, geceleri hızlı tek­

neyle çıkarma." 

Bunny baş başa sohbetimizi bölüyor: "Bu gece çıkarmala­

rının bir adı var mıydı bari?" 
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"Yanlış hatırlamıyorsam, Sustalı." 

"Yani, Piyango değil?" 

Duymazdan gel. 

"Sustalı. İki yıl kadar yürütüldü, sonra durduruldu." 

"Nasıl yapıldı?" 

"Önce gönüllülerini toparla. Sonra İskoçya' da, Kara Or­

manlarda falan eğit. Estonyalılar, Letonyalılar. Sonra sıradan 

vatandaşları geldikleri yere göndermek için hazırlık yap. Meh­

tapsız geceleri bekle. Şişme bot. Sessiz, çok sessiz dıştan takma 

motor. Gece görüş donanımı. Kıyıda karşılama komitesi yol 

açık işareti verir. Gidersin. Ya da sıradan vatandaşların gider." 

"Pekala, sıradan vatandaşların inip gittikten sonra sen ve 

Leamas ne yapıyordunuz? Şişeyi açmanın dışında demek is­

tedim. Hoş Leamas için bu olağan sayılırmış ya." 

"Orada oturup pinekleyecek halimiz yok ya," dedim faz­

la ayrıntıya girmeden. "Talimat, oradan bir an önce uzaklaş­

maktı. Sıradan vatandaşları orada bırakmak. Hem sen bana 

bunları neden soruyorsun?" 

"Kısmen seni tanımak için. Öte yandan Sustalı'yı böylesi­

ne eksiksiz hatırlarken, Piyango hakkında neden hiçbir şey 

bilmediğini merak ettiğim için." 

Yine La ura: "Sıradan vatandaşları orada bırakmak derken, ajan-

ları kaderleriyle baş başa bırakmaktan söz ediyorsun, değil mi?" 

"Öyle de denebilir Laura." 

"Neydi peki o? Kaderleri? Yoksa unuttun mu?" 

"Bizim sorumluluğumuzdayken öldüler." 

"Gerçekten öldüler mi?" 

Sesimdeki öfkenin yükseldiğini işiterek, ama durdurmak 

için herhangi bir gayret sarf etmeyerek, "Bazıları daha kıyıya 

ayak basar basmaz enselendi. Kimileri bir-iki gün sonra. Ba­

zıları döndü ve ikili oynamaya başlayınca daha sonra infaz 

edildi," diyorum. 
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"Öyleyse, bunun için kimi suçlayacağız Peter?" Hala Laura. 

"Ne için?" 

"Ölümler için." 

Küçük bir patlama fazla zarar vermez. "Kahrolası Bill 

Haydon, kurum içi casusumuz, sen kim sanmıştın? O zaval­

lılar daha Alman kıyılarından ayrılmadan satılmıştı. Üstelik 

kendi sevgili Ortak Yönetim Komitesi Başkanımız tarafından; 

bütün operasyonu düzenleyen bölümün başı tarafından!" 

Bunny başını indiriyor, siperin altında bir şeye bakıyor. 

Laura önce bana, sonra ellerine bakıp ellerini yeğliyor. Bir er­

keğinki gibi kısa tırnaklar, tertemiz fırçalanmış. 

"Peter." Bunny'nin sırası, artık tek tek ateş etmek ye­

rine salvolara başvuruyorlar. "Geçmişinde bazı bölümler, 

Servis'in baş hukuk danışmanı olduğumdan -tekrar ediyo­

rum, senin avukatın değil, Servis'in- beni de kaygılandırıyor. 

Dernek istiyorum ki, tabii Parlamento kenara çekilir de alanı 

gizli ya da açık mahkemelere bırakırsa, becerikli bir avukat 

senin hakkında meslek hayatın boyunca çok fazla ölümle iliş­

kili olduğun ve bu konuda duyarsız davrandığın gibi bir kanı 

oluşturabilir. Kusursuz George Srniley tarafından diyelim, 

masum insanların ölmesinin kabul edilebilir, hatta gerekli, 

kim bilir belki de arzulanan bir sonuç olarak görüldüğü gizli 

operasyonlarda görevlendirildiğin ileri sürebilir." 

"Arzulanan bir sonuç mu? Ölüm, öyle mi? Sen neden bah­

sediyorsun?" 

"Piyango," diyor Bunny sakince. 
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"Peter?" 

"Bunny." 

Laura hoşnutsuz bir suskunlukta karar kılmış. 

"Bir anlığına 1959 yılına, Sustalı Operasyonu'nun rafa kal­

dırıldığı günlere dönebilir miyiz?" 

"Korkarım, tarihler konusunda pek parlak değilim Bunny." 

"Operasyonunuz verimsiz olduğu, para ve hayat açısın­

dan fazla masraflı olduğu için Genel Merkez tarafından dur­

duruldu. Oysa sen ve Alec Leamas işin içinde pis şeyler oldu­

ğundan kuşkulanıyordunuz." 

"Ortak Yönetim operasyon karmakarışık oldu diye bağı­

rıyordu. Alec de komplo diye. Adamları kıyının neresine çı­

karırsak çıkaralım, karşı taraf hep bizden bir adım öndeydi. 

Radyo bağlantılarından haberleri var. Her şeyden haberleri 

var. İçeriden biri olması şarttı. Alec böyle düşünüyordu, ken­

di şu kadarcık bilgimle ben de aynı kanıdaydım." 

"Onun için, siz ikiniz, Smiley'ye gidip bir girişimde bulun­

maya karar verdiniz. Herhalde Smiley'nin hain olma ihtimali 

olmadığı düşüncesindeydiniz." 

"Sustalı, Ortak Yönetim'in operasyonuydu. Bill Haydon'ın 

komutasında. Haydon, sonra Alleline, Bland, Esterhase. On­

lara Bill'in çocukları derdik. George'un onlarla en ufak işi bile 

olamazdı." 
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"Ortak Yönetim'le Örtülü Operasyon Birimi kılıçları çek­

mişti, öyle mi?" 
"Ortak Yönetim baştan beri Örtülü'yü kanatları altına al­

mak için işler çeviriyordu. George bunu güç kapma olarak 
görüp direndi. Bütün gücüyle." 

"Peki o görkemli Servis Başkanımız bütün bunların nere­
sindeydi? Kontrol, dememiz gerekiyor tabii." 

"Ortak Yönetim'le Örtülü'yü birbirine karşı kullanıyordu. 

Her zamanki gibi, yönetmek için bölerek." 
"Smiley ile Haydon arasında kişisel sorunlar olduğunu 

düşünmekte haklı mıyım?" 

"Olabilir. Ortalıkta Bill'in Ann ile, George'un karısıyla iliş­
kisi olduğu söylentisi dolanıyordu. Bu da George'un hedef al­
masını güçleştiriyordu. Bill gibi birinden bekleyeceğin türden 
bir şey. Akıllı herifti." 

"Smiley sana özel hayatından bahseder miydi?" 
"Aklından bile geçirmezdi. Bunlar, astınla konuşacağın 

şeyler değil." 

Bunny söylediklerimi düşünüyor, işittiklerine inanmıyor, 

konuyu sürdürmek ister gibiyken kararını değiştiriyor. 
"Pekala, Sustalı'nın ölümü üzerine sen ve Leamas sorun­

larınızı Smiley'le paylaşmaya karar veriyorsunuz. Yüz yüze. 

Üçünüz. Sen de. Bütün kıdemsizliğine rağmen." 
"Alec gelmemi söylemişti. Kendine güvenmiyordu." 
"Neden?" 

"Çok kolayca parlardı da ondan." 
"Bu üçlü toplantıyı nerede yaptınız?" 
"Bunun ne önemi olabilir ki?" 
"Gözlerimin önüne güvenli bir liman getirmeye çalışıyo­

rum. Bana henüz anlatmadığın, ama sırası gelince söyleyece­

ğin bir yer. Şimdi sırası geldi, diye düşündüm." 
Bütün gevezeliklerle daha tehlikesiz sulara doğru akacağı­

mız düşüncesiyle oyalanmaya çalışmıştım. 
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"Circus'un güvenli evlerinden birini kullanabilirdik, ama 

güvenli evler doğal olarak Ortak Yönetim tarafından dinleni­

yordu. George'un Bywater Street'teki evine gidebilirdik, ama 

Ann oradaydı ve kaldıramayacağı şeylerle karşı karşıya bıra­

kılmaması gerektiği konusunda fikir birliği vardı." 

"Koşup Haydon'a gider diye mi?" 

"Ben öyle demedim. Ortada böyle bir hava vardı. O kadar. 

Devam etmemi istiyor musun, istemiyor musun?" 

"Sakıncası yoksa, lütfen devam et." 

"George'u Bywater Street'ten alıp sağlığı için South Bank 

boyunca yürüttük. Bir yaz akşamıydı. Fazla hareket edemedi­

ği için durmadan yakınır dururdu." 

"Piyango Operasyonu nehir kenarındaki bu gezintiden mi 

doğdu?" 

"Tanrı aşkına! Büyü artık!" 

"Yeterince büyüdüm, endişelenme. Sen de durmadan 

gençleşiyorsun. Konuşma nasıl gitti? Kulağımı açtım, dinli­

yorum." 

"İhanetten bahsettik. Genel olarak, ayrıntıya girmenin ale­

mi yoktu. Ortak Yönetim'de geçmişte ve o sırada kim var­

sa, doğal olarak zanlıydı. Yani yuvarlak hesapla, hepsi hain 

olabilecek elli, altmış kişi. Sustalı'yı patlatmak için kimin 

gerekli erişime sahip olduğundan bahsettik, oysa Bill Ortak 

Yönetim'in başındayken ve Percy Alleline'ı avcunda oynatır, 

Bland ve Esterhase de olanlara ellerinden geldiğince katılır­

ken, herhangi bir hainin herkese açık Ortak Yönetim planla­

ma toplantılarına katılmasının ya da üst yöneticilerin barına 

tüneyip Percy Alleline'ın böbürlenmesine kulak vermesinin 

yeterli olacağını biliyorduk tabii. Bill başından beri bölümle­

rin sıkıcı olduğunu söyler, herkesin her şeyi bilmesini yeğler-

di. Bu da ona gerekli korumayı sağlıyordu." 

"Smiley girişiminizi nasıl karşıladı?" 
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"Bu konuda iyice düşünüp bize geri dönecekti. Zaten 

George' dan bundan daha fazlasını elde edemezsin. Dinle, 

galiba o önerdiğin kahveyi isteyeceğim. Sakıncası yoksa. Süt­

süz. Şekersiz." 

Gerindim, başımı salladım, esnedim. Tanrı aşkına, belirli 

bir yaştaydım artık. Oysa Bunny hiç oralı değildi, Laura da 

benden umudunu çoktan kesmişti. Bana sanki gına gelmiş 

gibi bakıyorlardı ve kahve artık söz konusu bile değildi. 

* * * 

Bunny hukuk yüzünü takınmıştı. Artık gözlerini falan kıs­

mıyor, kulakları pek iyi duymayan kalın kafalı bir ihtiyarın 

işitmesi için sesini de yükseltmiyordu. 

"Başladığımız yere geri gelmek istiyorum, senin için bir 

sakıncası var mı? Sen ve Hukukun Üstünlüğü. Servis ve Hu­

kukun Üstünlüğü. Beni dikkatle dinliyor musun?" 

"Sanırım." 

"Sana Britanya halkının tarihi cinayetlere olan doymak 

bilmez ilgisinden söz ettim. Kahraman parlamenterlerimizin 

de asla kaybetmedikleri bir özellik." 

"Bahsettin demek? Olabilir." 

"Ya da mahkemelerden. Halen herkesin hastası olduğu ta­

rihi suçlama oyunu. Yeni ulusal sporumuz. Bugünün lekesiz 

kuşağı sizin suçlu neslinize karşı. O günlerde günah olarak 

görülmese de, babalarımızın günahlarının kefaretini kim öde­

yecek? Ama sen baba değilsin, öyle ya? Oysa dosyandan to­

runların altında eziliyor olman gerektiği anlaşılıyor." 

"Bana dosyamın ayıklandığını söyledin diye hatırlıyorum. 

Şimdi de ayıklanmadığını mı anlatıyorsun?" 

"Duygularını okumaya çalışıyorum. Okuyamıyorum. Ya 

hiç duygun yok; ya da sayılamayacak kadar çok. Liz Gold'un 
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ölümünü geçiştiriyorsun. Neden? Alec Leamas'ın ölümünü 

geçiştiriyorsun. Piyango konusunda mutlak hafıza kaybı id­

diasındasın, oysa Piyango'nun onaylı olduğunu pekala bili-· 

yorsun. Dikkat çekici olan, merhum arkadaşın Alec'in böy­

le bir onaya sahip olmamasına rağmen, yetkisiz olduğu bir 

operasyonla ilgili olarak ölmesi. Senden sözümü kesmeni 

istemiyorum, onun için lütfen araya girme. Ancak," diye de­

vam ediyor görgüsüzlüğümü bağışlayarak, "Ancak, aramız­

da olası bir anlaşmanın kaba hatlarını görmeye başlıyorum. 

Piyango Operasyonu'nun sana belli belirsiz de olsa bir şey­

ler hatırlatabileceğini kabul ettin. İyi niyetle ama aptalca bir 

eğitim uygulaması, dedin. Pekala, buna ne diyeceksin? Bizim 
tarafımızdan daha belirgin bir şeffaflık, senin tarafındaki be­

lirsizliği yok edebilir mi?" 

Düşünüp taşınıyorum, başımı sallıyorum, o bulanıklığı 

yakalamaya çalışıyorum. İçimde son adama kadar vuruşu­
yormuş gibi bir his var; o son adam da benim. 

"Düşünüyorum da, şöyle böyle hatırlıyorum Bunny," diye 

kabullenip onun namına küçük bir yön değişikliği işareti ça­

kıyorum. "Eğer hatırlayacaksam," diyorum, "Piyango bir ope­
rasyon değil, bir kaynaktı. Sahte bir kaynak. Sanırım birbirimizi 

yanlış anladığımız konu, bu." -Masanın karşı tarafından bir 

gevşeme bekleyerek ama bulamayarak- "Daha ilk engelde sırt 

üstü devrilen, hemen ve çok akıllıca terk edilen muhtemel bir 

kaynak. Dosyaya koy ve unut." Devam ediyorum: "Piyango 

denen kaynak George'un geçmişinden bir kalıntıydı. İsterse­

niz, farklı bir tarihi olay, diyelim." -Laura'ya doğru saygılı bir 

baş işareti- "Weimar Üniversitesi'nde Barok Edebiyatı profe­

sörü bir Doğu Alman. George'un savaştan kalma, bizim için 

ufak tefek işler yapmış bir tanıdığı. George'la 59 ya da 60'ta 

bir İsveçli akademisyen aracılığıyla temas kurmuş." Boşlukta 

bırak, kesin konuşma; altın kural bu. "Prof, ona Prof diyorduk, 
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Almanya'nın iki yarısıyla Kremlin arasında varılan olağanüstü 

gizli bir anlaşmayla ilgili el yakacak türden haberleri olduğunu 

iddia ediyordu. Bu bilgileri Doğu Alman yönetimi içinde, ken­

di gibi düşünen bir arkadaşından öğrenmiş." Tıpkı eski gün­

lerdeki gibi, dilimin üzerinden kayıp gidiyor. "Almanya'nın 

iki yarısı tarafsız kalmaları ve silahlanmamaları koşuluyla bir­

leşecekti. Başka bir deyişle, tam da Batı'nın istemediği bir şey: 

Avrupa'nın ta göbeğinde bir iktidar boşluğu. Circus Prof'u 

Batı'ya bir geçirebilse, adam bize ne biliyorsa anlatacaktı." 

Kederli bir tebessüm, beyaz başın iki yana sallanması. 

Oysa büyük uçurumun öte yanından hiçbir tepki yok. 

"Sonradan Prof'un Oxford' da bir kürsü, hayat boyu iş, 

şövalyelik ve Kraliçeyle çay içmek istediğini anladık." Kıkır­

dama. "Tabii bütün her şeyi uydurmuş. Baştan sonra zırva. 

Konu kapandı," diye bitirdim, her şeye rağmen iyi yapılmış 

bir iş olduğu ve her nerede bulunuyorsa, Smiley'nin de ses­

sizce alkışlayacağı kanısındaydım. 

Oysa Bunny alkışlama yanlısı değildi. Laura da öyle. 

Bunny samimiyetsizce kaygılı görünüyordu; Laura'nın inan­

madığı da açıktı. 

Bunny bir süre sonra, "Bak, asıl sorun ne, biliyor musun 

Peter?" diye söze girişti, "Şimdi bize anlattıkların var ya, eski 

merkez arşivinde Piyango'yla ilgili sahte dosyalarda okudu­

ğumuz palavralarla tıpatıp aynı. Haksız mıyım Laura?" 

Anlaşılan, haksız değildi, çünkü Laura aralarında sözleş­

miş gibi, "Kelimesi kelimesine Bunny," diye doğruladı. "Sa­

dece herhangi bir meraklı soruşturmacının gözünü boyamak 

amacıyla uydurulmuş. Hiç böyle bir profesör olmadı, anlattı­

ğı öykü de başından sonuna kadar uydurma. Tamam, kabul, 

hepsi haklı: Piyango'nun bu dünyadaki Haydon'ların merak­

lı gözlerinden korunması gerektiyse, merkez arşivdeki içi boş 

sahte dosya mantıklı görünüyor." 
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Bunny, "Ama mantıklı olmayan bir şey varsa Peter, o da 

bu yaşta burada oturmuş, bize senin ve George Smiley'nin 

hatta Örtülü Operasyon Birimi'nde başka kim varsa, birlik..: 

te uydurduğunuz bir sürü kirli bilgiyi satmaya çalışman," 

deyip dostça görünmek için gözünü yarı kısmayı bile ba­

şardı. 

Ben hala cevabımı düşünürken, Laura yardımcı olmak isti­

yormuş gibi, "Baştaki Kontrol'ün eski mali beyanlarını bulduk 

Peter. Örtülü ödeneğiyle ilgili olanları. O ödenek Kontrol'ün 

kişisel cep harçlığı için kullandığı bir kaynak, yine de hesabı­

nı en son kuruşuna kadar vermesi gerekiyordu, öyle değil mi 

Peter? - bir çocukla konuşuyormuş gibi. "Bizzat Kontrol'ün 

kendi eliyle Hazine' deki güvenilir müttefikine verilmiş. Adı 

Oliver Lacon' dı, daha sonra Sir Oliver, şimdi de Ascot West 

Lordu merhum Lacon-" 

"Bütün bunların benimle ne ilgisi olduğunu söylemeyecek 

misin?" 

"Aslında, hepsini anlatacağım," dedi Laura sakince. 

"Kontrol sadece Lacon'ın görmesi koşuluyla Hazine'ye verdi­

ği beyanda Piyango adlı bir operasyonun giderleri konusun­

da istendiğinde ayrıntılı ve dürüst açıklamalarda bulunacak 

iki Circus yetkilisinin adını belirtiyor. Yapılan fazladan har­

camaların daha sonraki bir dönemde sorgulanmasıyla ilgili. 

Diğer işlerde kim başka ne derse desin, Kontrol bu konuda 

çok yüce gönüllüydü. Verdiği adlardan ilki George Smiley 

idi. İkincisi de Peter Guillam. Sen." 

Bunny bir süre bu konuşmaları hiç duymamış gibi davran­

dı. Başını yine önüne eğmiş, gözleri siperin altında, okuduğu 

her neyse, bütün dikkatini vermesini gerektiriyordu sanki. 

Sonunda suyun yüzüne çıktı. 

"Ona bulduğun şu güvenli Piyango dairesini anlat Lau­

ra. Peter'in aşırdığı bütün dosyaları sakladığı, Örtülü'ye ait o 
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karanlık deliği." Sesi sanki daha başka konularla meşgul ol­

duğunu anlatır gibi. 

Laura lütfedercesine, "Evet," dedi. "Bunny'nin dediği gibi, 

beyanlarda adı geçen güvenli bir apartman dairesi. Bir de," 

-kızgınca- "güvenli apartman dairesi kahyası ve," -öfkey­

le- "servis kayıtlarında adı geçmeyen ve Örtülü tarafından 

sadece Piyango için ajan olarak tutulmuş, Mendel adlı esra­

rengiz bir adam. Westbridge' deki Posta İdaresi tasarruf he­

sabına ayda iki yüz sterlin, artı iki yüz sterline kadar hesabı 

verilecek yol ve otel giderleri; hepsi City' deki gösterişli bir 

hukuk bürosundaki isimsiz bir müşteri hesabından ödenmek 

üzere. Ve bütün hesap için geçerli vekaletnamesi olan, George 

Smiley adında birisi." 

"Bu arada, Mendel kim oluyor?" diye sordu Bunny. 

"Emekli bir polis memuru, Özel Tim," dedim, artık otopi­

lota bağlanarak. "İlk adı Oliver. Oliver Lacon'la karıştırılma­

malı." 

"Nerede ve nasıl işe alındı?" 

"George'la Mendel'in ilişkisi çok eskilere gider. George 

daha önceki işlerde onunla çalışmıştı. Yüz ifadesinden hoş­

lanmış. Circus'tan olmamasından hoşlanmış. Ondan, soludu­

ğum temiz hava, diye bahsederdi." 

Bunny birden bütün bu konuşmalardan sıkılıverdi. Koltu­

ğunda arkaya kaykılmış bileklerini çeviriyor, uzun bir uçak 

yolculuğundan sonraymış gibi, vücudunu gevşetmeye çalı­

şıyordu. 

İma dolu bir esnemeyle, "Bir defalık olsa, gerçeğe dönelim, 

ha?" dedi. "Kontrol'ün örtülü ödeneği şimdilik tek inanılır 

kanıt ve bize (a) Piyango Operasyonu'nun yürütülüş ve ama­

cına giden yolu açıyor, (b) bize ve şahsen sana, Peter Guillam, 

sana karşı merhum Alex Leamas'ın tek mirasçısı Christoph 
Leamas adlı biriyle merhum Elizabeth ya da Liz'in tek kızı, 
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kız kurusu Karen Gold tarafından açılacak saçma bir hukuk 

davası ya da kovuşturma halinde kendimizi savunma imkanı 

sağlıyor. Bunları daha önce duymuş muydun? Duymuştun.­

Sonunda seni şaşırtmayı başardığımızı söyleme sakın." 

Tepkimi beklerken koltuğuna iyice gömüldü ve bıyığının al­

tından, "Tanrım," diye söylendi. Tepkim çok gecikmiş olacak ki, 

sonunda bana bakıp, "Evet?" diye böğürdüğünü hahrlıyorum. 

* * * 

Kendimi, "Liz Gold'un çocuğu mu varmış?" diye sorarken 

işittim. 

"Şimdiki görünüşüyle annesinin güçlü kuvvetli bir kop­

yası. Liz lisede bir öküze kapıldığında daha on beşine yeni 

girmiş. Anne ve babasının ısrarıyla çocuğu bir aileye vermiş. 

Birileri de kıza Karen adını takmış. Vaftiz ederek değil. Kız 

Yahudi. Söz konusu Karen büyüyüp kadın sırasına girince, 

yasal hakkını kullanıp gerçek anne babasının kimliğini öğren­

miş ve doğal olarak annesinin öldüğü yerle ölüm koşullarını 

merak etmeye başlamış." 

Sorum olabilir diye durakladı. Geç de olsa, vardı: "Chris­

toph ve Karen adlarımızı nereden öğrenmiş?" Soruyu duy­

mazdan geldi. 

"Karen'i gerçeği bulma ve geçmişle barışma çabasında en 

çok cesaretlendiren Alec'in oğlu Christoph oldu; Duvar'ın 

yıkılmasından bu yana babasının nasıl ve neden öldüğünü 

öğreneceğim diye adamın göbeği çatlamış, bu arada da bu 

Servis'ten hiç yardım falan görmemişler; tam tersine Servis 

yollarının üzerine akla gelebilecek her türlü engeli çıkarmak­

tan çekinmemiş. Söz konusu Christoph Leamas'ın Alman po­

lisi dosyalarında iki kulaçlık sabıka kaydı olmasına rağmen, 

en yoğun çabalarımız maalesef ters tepti." 

44 Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Yeniden durakladı. Yine soru sormadım. 

"Şikayetçiler şimdi birleşti. Birinin annesinin, diğerinin de 

babasının bu Servis'in ve bizzat seninle George Smiley'nin 

eseri olan beş yıldızlı fiyasko benzeri bir olay sonunda öldü­

ğüne inanmakta bir ölçüde haklılar. Eksiksiz bir açıklama, ce­

zai tazminat ve adlar içerecek resmi bir özür talep ediyorlar. 

En başta senin adını. Alec Lemas'ın bir çocuğu olduğunun 

farkında mıydın?" 

"Evet. Smiley nerede? Burada neden o yok da ben varım?" 

"Öyleyse talihli annenin kim olduğunu da biliyor olmalısın?" 

"Savaş sırasında, düşman hatlarının gerisinde faaliyet 

gösterirken tanıştığı bir Alman kadın. Kadın daha sonra Eber­

hardt adlı Düsseldorflu bir avukatla evlendi. Eberhardt ço­

cuğu nüfusuna geçirdi. Çocuğun soyadı Eberhardt, Leamas 

değil. Sana George'un nerede olduğunu sordum." 

"Sonra. Mükemmel hatırlama yeteneğin için de teşek­

kürler. Bu çocuğun varlığından haberdar olan başka birileri 

var mıydı? Arkadaşın Leamas'ın diğer meslektaşları? Biliyor 

olmamız gerekirdi, ama dosyası çalınmış, anlıyorsun değil 

mi?" Ve cevabımı beklemekten daha şimdiden midesi bula­

narak: "Servis' te ve çevresinde Alec Leamas' ın Düsseldorf' ta 

yerleşik, Christoph adlı bir piç peydahladığı bilinir miydi? 

Evet? Hayır?" 

"Hayır." 

"Neden bilinmezdi?" 

"Alec kendinden pek bahsetmezdi." 

"Anlaşılan, sen hariç. Hiç tanıştın mı?" 

"Kiminle?" 

"Christoph ile. Alec'le değil tabii. Christoph. Sanırım yine 

bilinçli aptallığa dönmeye çalışıyorsun." 

"Hiç öyle bir şeye çalışmıyorum ve cevabım da hayır, Chris­

toph Leamas ile hiç tanışmadım," dedim. Öyle ya, gerçeği 
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söyleyip canını sıkmaya ne gerek var? Cevabımı hazmetmeye 

çalışırken de, "Sana Smiley nerede, diye sormuştum," dedim. 

"Farkına varmış olacağın gibi, ben de duymazdan gel­

dim." 

Her ikimiz zihnimizi toparlamaya çalışır, Laura keyifsizce 

camdan dışarıya bakarken bir sessizlik oldu. 

Bunny uyuşuk bir sesle, "Christoph dediğimiz adam," diye 

devam etti, "Hiç de yeteneksiz biri değil Peter. Kriminal ya 

da yarı kriminal yetenekleri var. Belki de genleri yardım etti. 

Doğal babasının Berlin Duvarı'nın Doğu tarafında öldüğünü 

doğrulattıktan sonra, bilmediğimiz ama saygı duyduğumuz 

yöntemlerle sözde kilit altında olması gereken bir yığın Sta­

si arşivine sızıp dikkat çekici üç isme ulaştı. Senin, merhum 

Elizabeth Gold'un ve George Smiley'nin adlarına. Birkaç 

haftaya kalmadan Elizabeth'in izini sürmüş, oradan da res­

mi arşivleri tarayarak kızına ulaşmıştı bile. Buluştular. Bu iki 

benzemez birleşti; ne ölçüde birleştikleri bizi ilgilendirmez. 

İkisi birlikte gidip bu Servis'in felaketi olan, parmakları açık 

sandaletler giyen o hayranlık uyandıracak kadar yüce gönül­

lü vatandaşlık hakları avukatlarından birine danıştı. Biz ise 

şikayetçilere susmaları karşılığında halkın parasından hatırı 

sayılır bir servet önermeyi düşünüyor, ama bunu yapmakla 

elle tutulur bir davaları olduğuna inandırıp, seslerini şimdi­

kinden çok daha tiz çıkarmaları için yüreklendireceğimizi de 

biliyoruz. 'Paranızın canı cehenneme, kötülüğün temsilcileri. 

Tarihin konuşulması, çürüğün kesilip atılması gerekiyor. Kel­

leler yuvarlanmalı.' Korkarım, en başta da senin kellen." 

"Anlaşılan, Smiley'ninki de." 

"Kısacası, Circus'un canavarca bir komplosuna kurban gi­

denlerin hortlaklarının bizi suçlamak için çocukları kılığına 

girip mezarlarından çıktıkları, saçma sapan bir Shakespea­

re oyununda gibiyiz. Bugüne kadar, -pek doğru olmasa da, 
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kim aldırıyor?- Parlamento'nun yasal sürecin yolunu açmak 

için kenara çekilmesi durumunda dosyanın kapalı bir celse­

nin mutlak gizliliği içinde görüşüleceğini ve giriş biletlerinin 

sadece bizim tarafımızdan dağıtılacağını ima ederek medya­

yı frenlemeyi başardık. Oysa şikayetçiler gerçekten can sıkıcı 

avukatlarından da cesaret alarak, 'Siktir et,' diyor. 'Biz şeffaf­

lık istiyoruz, her şeyin açıklanmasını istiyoruz.' Biraz önce, 

Stasi'nin sizin adlarınızı nerede bulmuş olabileceğini sorman 

ustacaydı. Nereden olacak, Moskova Merkez' den tabii, ad­

larınızı Moskova Merkez Stasi'ye iletmiştir. Peki, Moskova 

Merkez adlarınızı nereden buldu? Bu Servis'ten tabii, o dö­

nemde hala istediği gibi at koşturan, Aziz George beyaz kü­

heylanıyla gelip fenerini söndürene kadar altı yıl daha koş­

turmaya devam edecek olan hamarat Bill Haydan sayesinde. 

Hala görüşüyor musunuz?" 

"George'la ?" 

"George'la." 

"Hayır. Nerede?" 

"Geçen yıllar boyunca da görüşmediniz mi?" 

"Hayır." 

"Onunla son temasın ne zamandı öyleyse?" 

"Sekiz yıl önce. On." 

"Anlat." 

"Londra' daydım. Ziyaretine gittim." 

"Nereye?" 

"Bywater Street' e." 

"Nasıldı?" 

"İyiydi, teşekkürler." 

"Adamı şurada arıyoruz, burada arıyoruz. Ya şımarık Ley­

di Ann? Onunla da mı temasın olmadı? Bütünüyle mecazi an­

lamda temas, dernek istiyorum." 

"Hayır. İmaya falan da gerek yok." 
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"Pekala, pasaportunu almam gerekiyor." 

"Ne için?" 

"Aşağıda, danışmaya gösterdiğin pasaport, lütfen. Britan­

ya pasaportun" - elini siperin üzerinden uzatarak. 

"Neden ki?" 

Yine de verdim. Başka ne yapacaktım? Pasaportum için 

dövüşecek miydim? 

"Hepsinden geriye bu mu kaldı?" Sayfaları düşünceli dü­

şünceli çevirerek. "Zamanında bir alay pasaportun vardı; de­

ğişik isimli. Nerede o pasaportlar?" 

"İade edildi. Doğrandı." 

"Çifte vatandaşlığın var. Fransız pasaportun nerede?" 

"Britanyalı bir babanın oğluyum, Britanyalı olarak hizmet 

ettim, Britanyalı olmak bana yetiyor. Artık pasaportumu geri 

alabilir miyim lütfen?" 

Oysa pasaport çoktan siperin ardında gözden kaybolmuş­

tu. 

"Pekala, Laura," dedi Bunny, sanki onu yeniden keşfetmiş 

gibi. "Sıra sende yine. Artık o Piyango'nun güvenli dairesini 

biraz daha derin kurcalayabilir miyiz?" 

Bitti. Son yalanıma kadar çarpıştım. Öldüm ve cephanem 

tükendi. 

* * * 

Laura bir kez daha göz hattımın altında kalan kağıtları in­

celiyor, ben de göğüskafesimden aşağıya yuvarlanan ter bon­

cuklarını fark etmemek için elimden geleni yapıyorum. 

Başını keyifle kaldırırken, "Evet ya, güvenli daire hem de 

nasıl Bunny," diye onaylıyor. "Sadece Piyango için kullanılma­

ya ayrılmış, adanmış bir güvenli daire, görev tarifi neredeyse 

sadece bu kadar. Londra'nın içinde bir yerde olacak, bir de 
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gizlilik amacıyla söz konusu daireden Ahır olarak söz edile­

ceği ve Smiley'nin uygun göreceği bir kahya görevlendirilece­

ğiyle ilgili bir açıklama. Elimizde bundan başka bir şey yok." 

"Bir şey hatırlatıyor mu?" diye soruyor Bunny. 

Bekliyorlar. Ben de. Laura Bunny'yle özel sohbetine kaldı­

ğı yerden devam ediyor. 

"Sanki Kontrol dairenin nerede olduğunu ya da temizli­

ğiyle kimin ilgilendiğini Lacon'ın bile bilmesini istememiş 

gibi Bunny. Oysa Lacon'ın Hazine'deki güçlü makamını ve 

Circus'un diğer alanları hakkında kapsamlı bilgisini düşü­

nünce, Kontrol'ün paranoyak hareketlerini hatırlıyor, ama biz 

kimiz ki onu eleştirelim." 

"Gerçekten de, kim?" diyor Bunny merakla. "Pis bir işite-

mizliyor gibi değil mi?" 

"Öyle sanırım," diyor Laura. 

"Smiley'nin seçimi mi?" 

Diğeri yardımcı olmak için, "Pete' e sor," diye cevap veri­

yor. 

Oysa nefret ettiğim Pete, iddia ettiğinden de daha sağır. 

"İyi habere gelince," -yine Bunny Laura'ya- "Hala bir Pi­

yango güvenli dairesi var! Çünkü ya bilerek ya da ihmal so­

nucu, bana kalırsa ikincisi, Ahır en az dört Kontrol boyunca 

küçük kasadan ödenmiş. Şimdi de orada. Ve nerede olduğu 

bir tarafa, bizim en üst kat varlığından bile habersiz. Daha 

da komik tarafı, Hazine' nin bu kemer sıkma dönemlerinde 

bile o dairenin varlığını sorgulamamış olması. Tanrı kutsa­

sın, her yıl başlarını sallayıp geçirmişler." Eşcinsellerin peltek 

konuşmasını taklit ederek, "Sorulmayacak kadar gizli tatlım," 
diyor. "Nokta nokta satırın üzerini imzala ve Anne'ye tek kelime 

bile etme. Uzun süreli kiralanmış ve kira döneminin ne zaman 

sona ereceği, kimin tuttuğu ya da kirayı hangi cömert peze­

vengin ödediği hakkında en uzak bir fikrimiz yok." Ve aynı 
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vahşi ifadeyle bana: "Peter. Pierre. Pete. Çok sessizsin. Bizi 

aydınlat lütfen. Kim o cömert pezevenk?" 

Köşeye sıkıştığında, dağarcığındaki bütün numaraları 

deneyip işe yaramadıklarını gördüğünde, geriye yapacak 

çok fazla bir şey kalmıyor. Öykünün içinde başka bir öykü 

uydurabilirsin. Ben de öyle yaptım, bir şey çıkmadı. Kısmi 

bir şeyler açıklar, orada kalmasını beklersin. Onu da yaptım, 

ama orada kalmadı. Onun için yolun sonuna geldiğini anlar, 

geriye sadece yürekli olmaktan, gerçeği ya da kurtarabilece­

ğin kadarını söylemekten ve iyi bir çocuk olduğun için birkaç 

dondurma puanı kazanmaktan başka seçeneğin kalmadığını 

kabul edersin: Hiçbiri gözüme olası bir sonuç gibi gözükme­

mekle birlikte, en azından pasaportumu geri alabilirdim. 

*** 

Kendime rağmen, içimde itirafın günahkar rahatlığı kaba­

rırken, "George'un uysal bir avukatı vardı," diye başladım. 

"Süslü dediğin adam. Ann'in uzak bir akrabası. Bu oyunu oy­

namayı kabul etti. Orası güvenli bir daire değil, üç katlı bir ev 

ve kiralayan da Hollanda Antillerinde kayıtlı denizaşırı bir 

ortaklık." 

"Bir kahraman gibi konuştun." Bunny'nin beğenisi -

"Peki, güvenli evin kahyası?" 

"Millie McCraig. George'un eski bir ajanı. George için 

daha önce de kahyalık yapmış. Piyango başladığında, New 

Forest'ta Ortak Yönetim için Circus'a ait bir güvenli eve bakı­

yordu. Kamp 4 denen bir yer. George istifa etmesini, sonra da 

Örtülü'ye başvurmasını söyledi. Kadını örtülü ödeneğe geçi­

rip Ahır' a yerleştirdi." 

"Şu Ahır'ın nerede olduğunu öğrenebilir miyiz?" Yine 

Bumıy. 
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Onu da anlattım, sanki uzun zamandan beri çıkmak isti­

yormuş gibi, dilimden kolaylıkla akan telefon numarasını da 

söyledim. Sonra tuhaf bir şeyler oldu, Bunny'yle Laura ara­

mızdaki masanın üzerinde yığılı dosyalar arasında kendile­

rine bir kanal açarken, Bunny o aralığa benim anlayacağımın 

ötesinde, geniş kaideli bir telefon yerleştirip şimşek hızıyla 

birtakım düğmelere dokunduktan sonra ahizeyi bana uzattı. 

Bunny'ninkinin onda biri hızla Ahır'ın numarasını girdim, 

arama sesinin bütün odada yankılanmasıyla irkildim; bu sa­

dece suçlu kulağım için kabaca güvensiz değil, aynı zamanda 

sanki tek bir harekette maskem düşürülmüş, yakalanmışım 

gibi, kesin bir ihanetti. Telefonun zil sesi çınladı. Bekledik. 

Hala cevap yok. Düşünüyordum; Millie ya çoğu zaman yap­

tığı gibi kiliseye gitmişti, ya bisikletle dolaşıyordu ya da he­

pimiz gibi, eski çevikliğini kaybetmişti. Daha yüksek ihtimal 

ölmüş ve gömülmüş olmasıydı; ne kadar güzel ve erişilmez 

olursa olsun, benden beş yaş fazlası vardı. 

Zil sesi durdu. Bir hışırtı duyuldu, çağrının telesekretere 

aktarıldığını düşündüm. Sonra inanılmaz, şaşılacak bir şey 

oldu ve Millie'nin sesini duydum. Keyifsiz olduğu zaman 

George'u güldürmek için taklidini yaptığım testere dişlerini 

andırır, o kınayıcı püriten İskoç sesi: 

"Evet? Alo?" -ben tereddüt edince- "Kimsiniz?" - Sanki 

akşam yedi değil de gece yarısıymış gibi, kızgın. 

"Benim, Millie, Peter Weston," dedim. Emin olması için 

Smiley'nin kod adını da katarak, "Hatırlayacaksın, Mr. 

Barraclouch'ın arkadaşı." 

Millie'nin hayatında bir kereliğine de olsa hafızasını yok­

lamak için duraklamasını bekler, hatta umarken, sanki telaş­

lanan o değil de benmişim gibi, hiç tereddüt etmeden cevap 

verdi. 

"Mr. Weston?" 
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"Ta kendisi, Millie; gölgesi değil." 
"Lütfen kendinizi tanılın, Mr. Weston." 

Kendimi tanıtmak mı? Biraz önce iki kod adı vermemiş miy­

dim? Sonra anladım: Kod numaramı, Londra' dan çok Moskova 

telefon sisteminde kullanılan, ama en karanlık günlerimizde 

Smiley'nin ısrarıyla uygulamaya başladığımız karmaşık ileti­

şim sistemindeki şifremi istiyordu. Onun için, önümdeki ma­

sada gördüğüm kahverengi tahta kurşunkalemi aldım, ken­

dimi salak gibi hissederek Bunny'nin süper ayrıntılı telefo­

nunun üzerine eğildim ve hoparlöre hafifçe vurarak ahizeyle 
aynı etkiyi bırakması umuduyla bin yaşındaki kod numaramı 

girdim: Üç vuruş, duraklama, bir vuruş, duraklama, iki vu­

ruş. Aynı etkiyi bıraktığı kesindi, zira son vuruşumun hemen 

ardından bütün tatlılığı ve uysallığıyla Millie'nin sesi duyul­

du; bunca yıl sonra Mr. Weston, sesinizi, duymak çok güzel 

diyerek, bana ne tür bir yardımı dokunabileceğini sordu. 

Sorusuna şöyle karşılık vermek isterdim: Sorduğun için 

söyleyeyim Millie. Bütün bunların dünün uykusuz casusları­

na ayrılmış bir orta dünyanın karanlık bir köşesinde değil de, 

gerçek dünyada yaşandığını doğrulayabilir misin? 
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4 

Bir gün önce, Bretagne' den gelirken Charington Cross İs­

tasyonu civarında kasvetli bir otelde yer ayırtıp cenaze araba­

sı büyüklüğünde bir oda için peşin doksan sterlin uçlanmış, 

otele giderken de eski arkadaşım ve Kordiplomatik terzisi 

eski sıradan vatandaşlardan Bernie Lavender'ın Savile Row 

üzerindeki yarım bodrumu andırır atölyesine bir nezaket zi­

yaretinde bulunmayı ihmal etmemiştim. Bernie için atölyenin 

büyüklüğü hiç önemli değildi. Onun -ve Circus- için önemli 

olan, Kensington Palace Gardens ve St. John's Wood'un dip­

lomatik salonlarına girebilmek ve bunu vergisiz ve mütevazı 

bir yan gelir için İngiltere adına yapmaktı. 

Sarıldık, jaluzileri indirip kapının sürgüsünü sürdü. Eski 

günlerin yüzü suyu hürmetine, teslim alınmamış, yabancı 

diplomatlar için dikilmiş olmasında rağmen çeşitli nedenlerle 

elde kalmış giysilerden bir-ikisini denedim. Sonra, yine eski 

günlerin hatırına, dönüşüme kadar kasasında saklaması için 

ona kapalı bir zarf emanet ettim. Zarfta Fransız pasaportum 

vardı ama D-Day çıkarmasının planları da olsa, Bernie zarfa 

daha fazla saygı gösteremezdi. 

Şimdi de zarfı geri almaya gelmiştim. 

Sesini saygıyla ya da abartılı bir güvenlik duygusuyla al­

çaltarak, "Pekala, Mr. Smiley nasıl?" diye sordu. "Ondan hiç 

haber alabildik mi, Mr. G?" 
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Alamadık. Ya Bernie? Maalesef, Bernie de alamamış, biz 

de George'un kimseye haber vermeden uzun süre kaybolma 

alışkanlığını hatırlayıp gülüşüyoruz. 

Oysa içimden hiç gülmüyordum. George ölmüş olabilir 

miydi? Bunny, George'un öldüğünü bilmesine rağmen bana 

söylememiş miydi? Ama George bile gizlice ölemezdi. Peki 

ya Ann, sonsuza dek sadakatsiz karısı? Bir süre önce, Ann'in 

bunca maceradan yorgun düştüğü ve gözde bir hayır kuru­

muna katıldığı kulağıma çalınmıştı. Ama bu bağlılık önceki­

lerinden daha uzun sürmüş müydü, orası tahmine açık. 

Fransız pasaportumu arka cebime yerleştirerek Tottenham 

Court Road'un yolunu tutup on sterlinlik kontöre sahip, tek 

kullanımlık iki cep telefonu satın aldım. Bir de, sonradan aklı­

ma gelince, Rennes havaalanında almayı ihmal ettiğim ve na­

sıl geçtiğini anlamadığım, hafızamda hiçbir şeyin kalmadığı 

bu gecenin hatırına bir şişe viski. 

Şafakla birlikte kalkıp çiseleyen yağmurun altında yürü­

düm, bir sandviç barda kötü bir kahvaltı yaptım. Ancak o 

zaman, inanmamakla karışık bir teslimiyet duygusuyla bir 

taksi durdurmaya cesaret ettim ve şoföre iki yıl boyunca bana 

hayatımda başka hiçbir yerde yaşamadığım sevinç, gerginlik 

ve kaygı yaşatan yerin adresini söyledim. 

* * * 

Hatırladığım kadarıyla, Disraeli Street 13 numara ya da di­

ğer adıyla Ahır, Broomsbury'nin bir yan sokağında, Victoria 

döneminden kalma, restore edilmemiş ve köhne bir evdi. Şa­

şılacak şey, karşımda duran da tam oydu: Parıltılı, çeki düzen 

verilmiş komşularına bir sitem gibi dikilen, değişmemiş, piş­

manlık duymayan bir bina. Saat sabahın dokuzu, kararlaştı­

rılmış saat ama kapının eşiği cep telefonuna küfürlü konuşan, 
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blucinli, spor ayakkabılı ve deri ceketli genç ve zayıf bir kadı­

nın işgali altında. Bir tur daha atmaya hazırlanırken kadının 

çağdaş kılıklı Tarih ya da Laura olduğunu fark ediyorum. 

"İyi uyudun mu Pete?" 

"Melekler gibi." 

"Kangren olmadan hangi zile basacağım?" 

"Ethics'i dene." 

Ethics, en az alımlı kapı zili için Smiley'nin bizzat seçtiği 

addı. Ön kapı ardına kadar açılınca loşlukta Millie McCraig'in 

hayaleti göründü: Bir zamanlar simsiyah olan saçları şimdi be­

nimkiler kadar beyaz, atlet vücudu geçen yıllarla bükülmüş, 

ama o sade Kelt yanaklarına birer öpücük kondurmama izin 

verirken nemli mavi gözlerinde hala aynı azimli parıltı var. 

Laura yanımızdan geçip hole girdi. İki kadın dövüş ön­

cesindeki boksörler gibi birbirlerini kollarken ben takdir ve 

pişmanlık gibi karmakarışık duyguların elinde tek bir şeyi, 

sokağa çıkmayı, kapıyı arkamdan çekip sanki buraya hiç gel­

memiş gibi davranmayı arzuluyordum. Çevremde gördük­

lerim, en talepkar arkeoloğun düşlerini aşıyordu: Piyango 

Operasyonu'na ve buralara yelken açmış her şeye ve herke­

se.tahsis edilmiş, mühürleri bozulmadan titizlikle muhafaza 

edilmiş, kancasından sarkan pizza teslimat kıyafetimden Mil­

lie McCraig'in hasır sepeti, çın-çın zili ve Rexine taşıma çan­

tasıyla o günlerde bile koridora park edilen kadın bisikletine 

kadar bütün orijinal eşyalarıyla eksiksiz bir mezar odası. 

"Etrafa bakmak isteyecek misiniz?" diye soruyor Millie 

Laura'ya, muhtemel bir alıcıyla konuşuyormuş da aldırmı­

yormuş gibi. 

Laura da Millie'ye "Buranın bir arka kapısı var," diyor, bi­

nanın mimari planını çıkararak; bunu da nereden buldu ki? 

Mutfağın camlı kapısının önünde duruyoruz. Altımızda, 

mendil kadar bir bahçe, onun da ortasında Millie'nin sebze 
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ektiği bölüm. Toprağı Oliver Mendel'le ilk biz bellemiştik. 

Çamaşır teli boş, ama Millie bizi bekliyordu. Kuş kulübesi, 

aynı. Mendel'le birlikte bir gece yarısı, artan tahtalardan kur­

muştuk. Mendel, hafifçe çakırkeyif kılavuzluğumda kulübe­

yi Hiçbir kuş geri çevrilmedi yazan bir levhayla süsleyecekti. 

Sebze tarhlarının arasından kıvrılarak giden taşlı bir patika 

öpüşme kapısına, o kapı da özel bir otoparktan yan sokağa 

açılıyor. George'un uygun göreceği hiçbir güvenli ev arka ka­

pısı olmadan tamam sayılmazdı. 

"Buradan gelen oldu mu?" diye soruyor Laura. 

Millie'yi cevap vermek sıkıntısından kurtarmak için, 

"Kontrol," diyorum. "Hayatını kurtarmak için de olsa, ön ka­

pıdan girmezdi." 

"Ya sizler?" 

"Ön kapıdan. Kontrol arka kapının ona ait olduğuna karar 

verdikten sonra, orası onun özel asansörü oldu." 

Kendime, önemsiz konularda cömert olmayı tavsiye ediyo­

rum. Hafızanın geri kalanını kilitli tut, anahtarı da denize at. 

Laura'nın güzergahında bir sonraki adım, Circus'taki her köhne 

merdivenin minyatür bir kopyası gibi olan ahşap döner merdi­

ven. O merdiveni tırmanmak üzereyken bir zil sesinin ardından 

bir hayvan, kırmızı tasmalı, büyük, siyah, uzun tüylü ve kötü 

görünüşlü bir kedi çıkageliyor. Oturuyor, esniyor ve bize bakı­

yor. Laura da gözlerine baktıktan sonra Millie'ye dönüyor. 

"Bu kancık da mı bütçeden?" 

"Kancık değil, erkek, masraflarını da ben ödüyorum." 

"Adı var mı?" 

"Var." 

"Ama gizli?" 

"Evet." 

Laura önde gider, kedi de bizi dikkatle izlerken yarım 

sahanlığa varıyor ve kilidi şifreli yeşil çuha kapının önünde 
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duruyoruz. O kapının ötesinde şifre odası var. George burası­

nı ilk tuttuğunda kapı camlıydı, ama şifre memuru Ben par­

maklarının izlenmesini istemeyince çuhayla kaplanmıştı. 

"Tamam. Şifreyi kim biliyor?" - Laura kız izcilerin oymak 

beyi havasında. 

Millie yine susmayı yeğlediğinden, şifreyi gönülsüzce tek­

rarlıyorum: 21 10 05, Trafalgar Savaşı'nın tarihi. 

"Ben Kraliyet Donanması'ndandı," diye açıklıyorum; oysa 

Laura ilişkiyi anladıysa da renk vermiyor. 

Kendini döner koltuğa yerleştirerek önündeki kadranlara 

ve anahtarlara bakıyor. Anahtarlardan birini çeviriyor. Hiçbir 

şey olmuyor. Bir kadranı çeviriyor. Yine hiç. 

Millie Laura'ya değil bana, "Cereyanı o günden beri ke­

sik," diye mırıldanıyor. 

Laura Ben'in koltuğunu çevirerek parmağını Chubb mar­

ka yeşil duvar kasasına uzatıyor. 

"Tamam. Bu zımbırtının bir anahtarı var mı?" 

Tamamlar sinirime dokunmaya başlıyor. Aynı Pete gibi. Mil­

lie belinden sarkan desteden bir anahtar seçiyor. Kilit dönüyor, 

kasanın kapısı açılıyor, Laura içine bir göz atıyor ve tırpan gibi 

bir kol hareketiyle içeriğini hasır paspasın üzerine süpürüyor: 

Çok Gizli ve Ötesi etiketli şifre defterleri, kalemler, takviyeli 

zarflar, on ikilik selofan paketlerde solmuş tek seferlik şifreler. 

Bize dönerek, "Her şeyi olduğu gibi bırakıyoruz, tamam 

mı?" diyor. "Hiç kimse hiçbir şeye dokunmuyor. Anlaşıldı 

mı? Pete? Millie?" 

Bir üst kata çıkan merdiveni yarılamışken Millie'nin, "İz-

ninizle!" demesiyle olduğu yerde çakılıyor Laura. 

"Yoksa kişisel odama girmeye mi niyetlisiniz?" 

"Niyetli olsam, ne olur?" 

Millie, prova ettiğinden kuşkulandığım tek ve inişsiz çıkış­

sız bir cümleyle, "Genel Merkez' den yetkili birinin imzasını 
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taşıyan yazılı bir tebligat yapılması halinde dairemi ve kişisel 

eşyamı denetleyebilirsiniz," diyor. "O zamana kadar sizden 

kişisel hayatıma yaşıma ve görevime uygun bir saygı göster­

menizi rica edeceğim." 

Laura ise buna en parlak gününde Oliver Mendel'in bile 

cüret edemeyeceği bir sapkınlıkla karşılık veriyor: 

"Nedenmiş Mill? Yoksa yatağının altına sakladığın biri mi 

var?" 

*** 

Gizli kedi çekilmiş. Mendel'le birlikte aradaki eski sunta 

bölmeleri kaldırdığımız günden beri Orta Oda adını alan oda­

da duruyoruz. Buraya sokaktan bak, tek göreceğin file perde­

leri solmuş bir zemin kat penceresidir. Oysa içeriden bakın­

ca pencere falan yok: Şubat ayında, karla kaplı bir cumartesi 

öğleden sonra pencereyi ördük, odayı Soho' da bir dükkanda 

bulduğumuz yeşil abajurlu kumarbaz lambasını yakmadıkça 

ebedi bir karanlığa mahkum ettik. 

Victoria stili iki hantal çalışma masası odanın ortasını 

kaplıyor; biri Smiley'nin, diğeri -sadece arada bir gelen­

Kontrol'ün. Nereden geldikleri bilinmiyordu ta ki, Smiley bir 

akşam viskilerimizi içerken masaların Ann' in Dev on' daki bir 

kuzeni tarafından, veraset vergisini ödemek için toptan satıl­

dığını açıklayana kadar. 

"Bu iğrenç şey de ne?" 

Laura'nın gözleri, Kontrol'ün masasının arkasından sar­

kan yetmişe elli duvar şemasını gödüğü gibi parıldadı, hiç 

şaşırmadım. İğrenç mi? Bana göre, hayır. Ama hayati tehlike, 

evet, doğru. Kendim de farkına varamadan, Kontrol'ün kol­

tuğunun sırtına asılı dişbudak bastonu almış, aydınlatmaya 

değil, dikkat dağıtmaya yönelik açıklamalara girişmiştim. 
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Bastonu, Londra'mn deli bir yeraltı haritasını andıran kar­

makarışık renkli çizgiler ve kod adları üzerinde gezdirerek, 

"Bu bölüm, Laura, Circus'un Doğu Avrupa şebekesinin ev 

yapımı bir temsili," dedim. "Piyango Operasyonu doğma­

dan Mayısçiçeği adım taşıyordu. Burada bizzat ulu kişinin 

kendisi, şebekenin esin kaynağı, kurucusu, merkezi kaynak 

Mayısçiçeği ve onun alt kaynakları var; burada da azalan sı­

ralamayla onların bilinçli ya da bilinçsiz alt kaynakları, yanla­

rında da sağladıkları ürünü açıklayan özet tanımlar, White­

hall piyasasında değeri ve tabii ki kaynaklarla alt kaynakların 

güvenilirliği konusunda bizim yaptığımız birle on arası de­

ğerlendirme görülüyor." 

Bitirince, bastonu yeniden koltuğun arkalığına astım. 

Oysa Laura hiç de umduğum kadar şaşırmış ya da dikkati 

dağılmış görünmüyordu. Şema üzerindeki kod adlarını teker 

teker inceliyor, sırayla kontrol ediyor. Arkamda, Millie belli 

etmeden odadan çıkıyor. 

"Pekala," diyor Laura yüksekten gelen bir sesle. "Mayısçi­

çeği Operasyonu hakkında bir şeyler biliyoruz. Genel Arşiv­

de bırakma zarafetini gösterdiğin dosya sayesinde. Bir de bize 

ait bir-iki kaynaktan." Söylediklerinin yer etmesini bekledik­

ten sonra, "İnsanlara bitki adları takmak da nereden çıktı?" 

"Ah, işte, tema kullandığımız günlerden kalma bir alışkan­

lık Laura," diyorum, sesimin olabildiğince gururlu çıkmasına 

çalışarak. "Mayısçiçeği de öyle." 

Bu sefer de dikkatini çekemiyorum. 

"Bu yıldızlar da ne için?" 

"Kıvılcım Laura. Yıldız değil. Sembolik kıvılcımlar. Saha­

daki ajanlara telsiz alıcısı verildiği durumlar. Faalse kırmızı, 

zulalanmışsa sarı." 

"Zulalanmış?" 

"Gömülmüş. Genellikle ince muşambalarla." 
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"Bir şey saklıyorsam, saklıyorum demektir, tamam mı?" Hala 
kod adlarının peşinde. "Zulalamam. Casus dili konuşmuyo­
ruz, erkek çocuk kulübünde de değiliz. Hem bu artı işaretleri 
de neyin nesi?" Parmağının ucunu bir alt kaynağın karşısın­
daki baloncuğa saplayıp orada tutarak. 

"Onlar artı işareti değil Laura. Çarpı." 
"Yani çifte oynayanlar mı, demek istiyorsun? İkili hareket 

edenler mi?" 

"Sönük demek istiyorum." 
"Nasıl?" 

"Ele geçmiş. Vazgeçmiş. Bir sürü neden." 
"Bu adama ne olmuş?" 
"Kod adı Menekşe olan mı?" 
"Evet, Menekşe'ye ne oldu?" 

Üzerime mi geliyordu yoksa. Sanki hedefe yaklaşıyor gi­
biydi. 

"Kayıp, sanırım sorgulandı. 1956 ve 1961 arasında Doğu 
Berlin' de yerleşik. Tren gözlemcilerinden bir ekip yönetiyor­
du. Her şey baloncukta yazılı," - yani, kendin okusanya. 

"Ya bu adam, Lale?" 
"Lale, kadın." 
"Peki, bu kutu işareti?" 

Yoksa bütün bu süre boyunca parmak ucunun şimdi oldu-

ğu yere konmasını mı beklemişti? 
"Senin kutu dediğin, bir sembol." 
"Sanırım, o kadarını anladım. Neyin?" 

"Lale Rus Ortodoks dönmesiydi, onun için ona bir Rus Or-
todoks istavrozu verdiler." Sesim olabildiğince sakin. 

"Kim verdi?" 
"Kadınlar. Burada çalışan iki kıdemli sekreter." 

"Dindar olan her ajana istavroz verilir miydi?" 
"Lale'nin bizim için çalışma nedenlerinden biri, Ortodoks­

luğuydu. Bu istavroz da onu gösteriyor." 
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"Ne oldu ona?" 
"Maalesef, ekranlarımızdan kayboldu." 
"O günlerde ekranınız yoktu." 

"Artık paydos dediğini düşündük. Bazı sıradan vatandaş­
lar gibi. İlişkiyi kesip kaybolurlar." 

"Asıl adı Gamp idi, değil mi? Şemsiye gibi. Doris Gamp?" 
Hissettiğim asla mide bulantısı değil. Bu, midenin herhan-

gi bir yalpalamasına da benzemiyor. 
"Muhtemelen. Gamp. Evet, galiba öyleydi. Bilmene şaştım." 
"Belki de yeterince dosya çalmadın. Büyük bir kayıp mıydı?" 
"Ne, kayıp mıydı?" 
"Paydos deme kararı." 
"Kararını açıkladığından emin değilim. Sadece faaliyeti kes­

ti. Buna rağmen, evet, zaman içinde kayıptı. Lale önemli bir 
kaynaktı. Değerli. Evet." 

Çok fazla? Çok az? Çok hafif? La ura düşünüyor. Çok uzun 
düşünüyor. 

"Piyango'yla ilgileniyorsun, sanıyordum," diyorum. 
"Aa, hepsiyle ilgileniyoruz. Piyango sadece bahane. 

Millie'ye ne oldu?" 
Millie? Aa, Millie. Lale değil. Millie. 
Aptalca, "Ne zaman?" diye soruyorum. 
"Şimdi. Nereye gitti?" 

"Üst kata, muhtemelen dairesine." 
"Islık çalıp çağırabilir misin? Benden nefret ediyor." 
Oysa kapıyı açtığımda, Millie anahtarlarıyla orada bekli­

yor. Laura onu itip geçiyor, elinde haritayla koridoru geçiyor. 
Geride kalıyorum. 

Millie'nin kulağına, "George nerede?" diye fısıldıyorum. 

Başını sallıyor. Bilmiyorum mu? Yoksa sorma mı? 
"Anahtarlar Millie?" 

Millie kütüphanenin çifte kapısını uysalca açıyor. Laura iki 

adım atıyor, sonra hokkabaz usulü iki adım gerileyip British 
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Museum' daki ölüleri uyandıracak kadar tiz bir sesle Lanet ol­
sun! diye haykırıyor. Gördüklerine inanamayarak, yerden ta­

vana kadar çıkan rafları tıkış tıkış dolduran yıpranmış ciltlere 

bakıyor. Dikkatle ilk seçimini yapıyor, 1878 baskısı otuz ciltlik 

eksik Encylopaedia Britannica dizisinin 18. cildini çekiyor. Açı­

yor, kuşkuyla birkaç sayfasını çeviriyor, bir sehpanın üzerine 

bırakıp bu kez 1908 yılında basılmış, yine eksik bir Arabistan 
ve Ötesinde Yolculuk dizisinden bir ciltte karar kılıyor. Hatırla­

yabildiğim kadarıyla, Mendel satıcıyla pazarlık ettikten son­

ra cildi beş şilin altı peni olarak hesaplanmış, bütün parti bir 

sterline mal olmuştu. 
11Bu pisliği kim okuyor, söyleyebilir misin? Ya da kim oku-

du?" - Yine bana. 
11Piyango onaylı olup sağlam bir nedene sahip herkes." 
11Bu da ne demek?" 
11Bu da, 11 diyorum toparlayabildiğim kadar vakarla, 11Ge­

orge Smiley'nin Thames'in bu tarafında silahlı bir kalemiz 

olmadığına göre, doğal gizlenmenin fiziki korumadan daha 

iyi olduğunu düşündüğü, demek. Demir parmaklıklı pence­

reler ve çelik bir kasa, önüne gelen mahalle serserisine kapıyı 

zorlayıp girmek için açık bir davetiye gibi görünür; buna kar­

şılık bir gemi yükü kitap yürütmeyi düşleyen hırsızın henüz 

annesinden-" 
11Sadece göster, tamam mı? Ne çaldınsa. Burada ne varsa." 

Millie'nin kurutulmuş çiçeklerle doldurduğu şöminenin 

önüne birkaç kütüphane basamağı yerleştirerek en üst raftan 

Henry J. Ramken'in MA (Cantab.) Acemiler için Kafatası Bilimi­
ne Giriş kitabının bir nüshasını çekip içindeki oyuktan da ten 

rengi bir klasör çıkarıyorum. Klasörü Laura'ya verdikten sonra 

Dr. Ramken'i raftaki yerine bırakıp sağlam zemine ayak bastı­

ğımda onu bir kütüphane iskemlesinin kolçağına tünemiş, ga­

nimetini inceler buluyorum; Millie yine görünürde yok. 
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Laura suçlar gibi, "Burada bir Paul var," diyor. "Evde ol­

duğu zaman, bu Paul da kim?" 

Bu kez cevabımın tınısını kontrol etmekte pek başarılı de­

ğilim: 

"Evde yok Laura. Öldü. Almanca telaffuzuyla Paul, Alec 

Leamas'ın Berlin' de sıradan vatandaşları için kullandığı bir­

çok kod adından biriydi." Gecikerek, normal ses tonumu 

bulup ekliyorum: "Değiştirirdi. Dünyaya fazla güvenmezdi. 

Ortak Yönetim'e pek güvenmezdi, diyelim." 

İlgileniyor, ama anlamamı istemiyor. "Bütün bunlar, dos­

yaların hepsi, tamam mı? Bütün hepsi. Çaldığın her şey tam 

burada, bu eski kitapların içinde saklı? Öyle mi?" 

Onu aydınlatmaktan sadece keyif duyuyorum: "Kesin­

likle hepsi değil Laura, maalesef değil. George'un politika­

sı mümkün olduğunca az şey tutmaktı. Vazgeçilebilecek 

ne varsa, doğranıp yok edilirdi. Doğrar, sonra da yakardık. 

George yasası." 

"Doğrayıcı nerede?" 

"Orada, köşede." 

Gözden kaçırmıştı. 

"Nerede yakıyordunuz?" 

"Şu şöminede." 

"İmha belgelerini tutuyor muydunuz?" 

"O zaman da, imha belgelerini imha etmemiz gerekirdi, 

öyle değil mi?" 

Ben hala küçük zaferimin tadını çıkarırken Laura'nın ba­

kışları odanın en karanlık ve en uzak köşesine, ayakta duran 

iki erkek fotoğrafının yan yana asıldığı yere çevriliyor. Bu kez 

"Lanet olsun" ya da benzeri bir çığlık atmadan, gördüklerinin 

uçup gideceğinden korkuyormuş gibi, yavaş adımlarla yak­

laşıyor. 

"Ya bu harikalar?" 
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"Joseph Fiedler ve Hans-Dieter Mundt. Stasi'nin Operas-

yon Bölümünün Başkanı ve Başkan Vekili." 

"Soldakini seçiyorum." 

"Soldaki Fiedler." 

"Tanıt." 

"Alman Yahudisi, kamplarda ölen akademisyen bir aile­

nin hayatta kalan tek üyesi. Moskova ve Leipzig' de sosyal 

bilimler okumuş. Stasi'ye geç girenlerden. Cevval zeka, akıllı, 

yanında duran adamın her şeyinden nefret eder." 

"Mundt." 

"Eleme yöntemi uygularsak, evet, Mundt," diye onaylıyo­

rum. "Ön adı Hans-Dieter." 

Ceketinin bütün düğmeleri iliklenmiş kruvaze takım elbi­

seli Hans-Dieter Mundt. Katil kollarını sarkıtmış, başparmak­

ları aşağıya dönük, kameraya küçümseyerek bakan Hans­

Dieter Mundt. Bir infaza katılıyor. Kendi infazı. Bir başkası­

nın. Hangisi olursa olsun, ifadesi hiç değişmeyecek, yanağın­

daki bıçak yarası hiç iyileşmeyecek. 

"Hedefinizdi, değil mi? Dostun Alec Leamas'ın ortadan 

kaldırılması için gönderildiği? Oysa, Mundt Leamas'ı orta­

dan kaldırdı. Öyle değil mi?" Fiedler'e dönüp, "Fiedler de 

süper kaynağınızdı, yanılıyor muyum? En üst gizli gönüllü. 

Asla içeri girmeyen kapı müşterisi. Kapının eşiğine el yaka­

cak kadar sıcak istihbarat bırakıp zili çalan, adını bırakmadan 

kaçan adam. Hem de kaç kez. Ve hala sizin deyiminizle sıra­

dan vatandaş olup olmadığını bilmiyorsun. Doğru mu?" 

Bir soluk alıyorum: "İstenmeden gelen bütün Piyango 

materyali Fiedler'i işaret ediyordu," diyorum, kelimelerimi 

dikkatle seçerek. "Hatta kendi kendimize Fiedler'in kaçmak 

için hazırlık mı yaptığını, deyim yerindeyse balık bilmeye­

cek de olsa, iyilik yapıp denize mi attığını merak etmeye 

başlamıştık." 
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"Mundt'tan bu kadar nefret ettiği için mi? Hiç tam anla­

mıyla pişmanlık duymamış eski Nazi Mundt'tan?" 

"Bu da bir neden olabilir. Bize göre, Demokratik Alman 

Cumhuriyeti ya da Doğu Almanya' da uygulanan demokra­

si veya demokrasi eksikliğiyle bir arada. Komünizm tanrısı 

tarafından kandırıldıkları kuşkusunun gerçeğe dönüşmesi. 

Macaristan' da, Sovyetlerin çok şiddetle bastırdığı başarısız 

bir karşı devrim girişimi olmuştu." 

"Teşekkür ederim. O kadarını bildiğimi sanıyorum." 

Tabii biliyordu. O, Tarih'ti. 

Kapının eşiğinde biri erkek, biri dişi iki kılıksız genç diki­

liyordu. İlk düşüncem, zili olmayan arka kapıdan girmiş ola­

caklarıydı; ikincisi de -tamam, çok kaba bir tahmin- birinin 

Elizabeth'in kızı Karen, diğerinin de davacı arkadaşı, Alec'in 

oğlu Christoph olduğu, buraya bir vatandaşı tutuklamaya 

geldikleriydi. Laura daha fazla otorite için bir basamak yu­

karıya çıkıyor. 

"Nelson. Pepsi. Pete'e merhaba deyin," buyuruyor. 

Merhaba, Pete. 

Merhaba, Pete. 

Merhaba. 

"Pekala. Herkes beni dinlesin. İçinde durduğunuz bu 

mekan şu andan itibaren suç mahalli muamelesi görecek. Bu­

rası aynı zamanda Circus mülkü. Bahçe de dahil. Her kağıt 

parçası, her dosya, her döküntü, duvarda şema, delikli tahta 

namına ne varsa, çekmecelerde ve raflarda ne duruyorsa Cir­

cus malı ve dava kanıtı olacak, öyle kopyalanacak, fotoğrafı 

çekilip listelenecek. Tamam mı?" 

Tamam değil diyen kimse yok. 

"Pete, okutmanımız olacak. Derlemesini yapabilmesi için, 

Pete kütüphaneye yerleşecek. Pete okuyacak, raporunu Baş 

Hukuk Danışmanı'na ve bana verecek. Sadece." Kılıksız 
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gençlere: "Pete'le sohbetleriniz sosyal konularda kalacak, ta­

mam mı? Kibarlık çerçevesinde. Okuduğu materyalle ya da 

neden okuduğuyla ilgili hiçbir noktaya dokunmayacak. Bun­

ların hepsini biliyorsunuz ama ben Pete de bilsin diye tek­

rarlıyorum. İkinizden biri Pete'in ya da Millie'nin yanlışlıkla 

ya da bilerek Circus mülkünden belge ya da kanıt çıkarmaya 

çalıştığından kuşkulanırsa, doğrudan Hukuk bölümüne ha­

ber verecek. Millie." 

Cevap yok, ama hala kapının eşiğinde. 

"Senin bölümün-dairen- herhangi bir Servis işi için kulla­

nıldı mı - şimdi kullanılıyor mu?" 

"Bildiğim kadarıyla hayır." 

"Bölümünde Servis donanımı var mı? Kamera? Dinleme 

cihazları? Gizli yazı malzemesi? Dosya? Kağıt? Resmi yazış­

ma?" 

"Yok." 

"Daktilo?" 

"Kendi daktilom. Kendi kişisel paramla, benim tarafım-

dan alınma." 

"Elektronik mi?" 

"Remington mekanik." 

"Radyo?" 

"Pilli. Kendimin. Benim tarafımdan alınma." 

"Kayıt cihazı?" 

"Radyo için. Benim tarafımdan alınma." 

"Bilgisayar? iPad? Akıllı telefon?" 

"Sadece normal bir telefon." 

"Millie, ihbar bildirimini aldın. Yazılı teyidi postada. Pep­

si. Şimdi Millie'ye odasına kadar eşlik ediyorsun, tamam mı? 

Millie, lütfen Pepsi'nin ihtiyaç duyacağı her türlü yardımı 

yap. Burasının didik didik aranmasını istiyorum. Pete." 

"Laura." 

66 



"Bu raflardaki kitaplardan hangileri faal, nasıl anlayaca­

ğım?" 

"Daha önce yok edilmemişse, en üst rafta, yazarlarının so-

yadı X dan R'ye kadar olanların hepsinde belge olmalı." 

"Nelson. Ekip gelene kadar kütüphanede kalıyorsun." 

"Millie." 

"Şimdi ne var?" 

"Koridordaki bisiklet. Lütfen kaldır. Yolu tıkıyor." 

*** 

Orta Oda'da oturduk, Laura'yla ilk kez yalnızız. Bana 

Kontrol'ün koltuğunu önerdi. Ben Smiley'ninkini tercih edi­

yorum. Kontrol'ünkini kendine tahsis ediyor, ya rahatlamak 

ya da benim iyiliğim için yanlamasına uzanıyor. 

"Hukukçuyum, tamam mı? Hem de çok iyi bir hukukçu. 

Önce özel çalıştım, sonra da kurumsal. Sonra sıkıldım ve se­

nin gruba katılmaya karar verdim. Genç ve güzel olduğum 

için bana Tarih bölümünü verdiler. O günden beri Tarih ile 

meşgulüm. Geçmiş her ne zaman Servis'in kıçım ısırmakla 

tehdit ederse, Laura'yı bulun oluyor. Ve inan bana, Piyango da 

oldukça büyük bir ısırığa benziyor." 

"Öyleyse halinden çok memnunsundur." 

Sesimdeki alaycı tınıyı fark etmiş olsa bile, belli etmiyor. 

"Ve senden istediğimiz tek şey, ne kadar basmakalıp olursa 

olsun, sadece gerçeği ve bütün gerçeği söylemen, Smiley'ye 

ya da başka kim varsa ona sadık kalmak yerine canı cehenne­

me demen. Tamam mı?" 

Hiç de tamam değil, onun için neden söylemeye zahmet 

edeyim ki? 

"Gerçeği öğrendikten sonra, nasıl düzelteceğimizi anlarız. 

Çıkarlarımızın çakıştığı durumlarda, bu senin iyiliğine de 
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olur. Benim görevim, ayyuka çıkmadan önce pisliği durdur­

mak. Sen de aynı şeyi istiyorsun, değil mi? Ne kadar tarihi 

olursa olsun, skandal istemiyorsun. Bütün bunlar, şimdiki 

dönemle keyifsiz karşılaştırmalara yol açan tatsız birer avun­

tu. Yorum, işkence, odunlukta kanlı psikopatlarla ayak oyunu 

oynamak: Hepsi toplumsal imaj için kötü, zanaat için kötü. 

Onun için, aynı taraftayız, tamam mı?" 

Bu sefer de bir şey dememeyi başarıyorum. 

"Şimdi de kötü haberler. Kana kan diyenler sadece Pi­

yango kurbanlarının çocukları değil. Bunny iyiliğinden olayı 

hafifletti. Piyango'yu gözetim toplumu gemi azıya aldığı za­

man neler olacağının örneği olarak kullanmak isteyen, şöh­

rete aç bir sürü milletvekili var. Gerçek olayları ele geçireme­

dikleri için, onlara tarihi ver." Susmamdan sabırsızlanarak. 

"Söylüyorum sana, Pete, bizimle katıksız işbirliği yapmaz­

san bu konu-" 

Cümleyi tamamlamamı bekliyor. Ben de bekletiyorum. 

Sonunda, "Ve ondan hiç haber almadın, öyle mi?" diye 

soruyor. 

Koltuğunda oturduğumu hatırlamam birkaç saniye sü­

rüyor. 

"Hayır Laura. Bir daha tekrarlayayım, George Smiley' den 

haber almadım." 

Arkaya yaslanıp arka cebinden bir zarf çıkarıyor. Çılgınca 

bir an boyunca, George' dan olacağını düşünüyorum. Elektro­

nik ortamda basılmış. Filigransız. İnsan eli değmemiş. 

Bugünün tarihinden itibaren konaklamanız için Hood House, 
Dolphin Square, Londra SW adresinde daire 10B'de geçici olarak 

tahsis edildi. Aşağıdaki koşullar uygulanacaktır. 
Hayvan beslemeyeceğim. Mekana izinsiz hiçbir üçün­

cü taraf kabul edilmeyecek. 22.00 ve 07.00 saatleri arasın­

da mekanda ve ulaşılabilir olacak ya da Hukuk Bölümü'nü 
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önceden bilgilendireceğim. Konumuma (belirtilmemiş) uy­
gun olarak, emeklilik maaşımdan gecelik 50 sterlinlik ayrıca­

lıklı bir kira düşülecek. Isınma, aydınlanma ve elektrik için 
bir şey ödememekle birlikte, mülkte meydana gelecek her 
türlü hasar ve kayıptan sorumlu olacağım. 

Nelson adlı kılıksız genç kapıdan başını uzahyor. 
"Kamyonet geldi Laura." 
Ahır'ın yağmalanması başlamak üzere. 

69 



5 

Karanlık düşüyordu. Bir sonbahar akşamı, ama İngiliz öl­

çülerine göre, yaz kadar sıcak. Nasılsa, Ahır'daki ilk günüm 

sona ermişti. Biraz yürüdüm, kulak sağır edici gençlerle dolu 

bir barda bir viski içtim, Pimlico otobüsüne bindim, birkaç 

durak önce inip yeniden yürüdüm. Kısa süre sonra, Dolphin 

Square'in ışıklı enkazı önümde dikildi. Gizli bayrağın altına 

girdiğim günden beri, bu meydan tüylerimi ürpertirdi. Be­

nim dönemimde, Dolphin Square' de metreküp başına düşen 

güvenli ev sayısı dünyanın herhangi bir yerinden çok daha 

fazlaydı ve bunların içinde talihsiz bir sıradan vatandaşa bilgi 

vermediğim ya da rapor almadığım olmazdı. Aynı zamanda 

burası, Alec Leamas'ın sonunda öleceği yolculuğa çıkmadan 

önce Moskova'nın işe alım görevlisi kelle avcısının konuğu 

olarak son gecesini geçirdiği yerdi. 

Hood House' ta Daire 1 OB bu hayaleti kovalamak için hiçbir 

şey yapmıyordu. Circus'un güvenli daireleri her zaman planlı 

rahatsızlık modelleri olmuştur. Bu da kendi cinsinin klasikle­

rindendi: Kırmızıya boyalı bir sanayi tipi yangın söndürücü; 

yayları çoktan gitmiş iki yamru yumru koltuk; Windermere 

Gölü'nün suluboya bir röprodüksiyonu; bir mini bar, kilitli; 

PENCERE AÇIKKEN BİLE sigara içilmemesine dair basılı bir 

uyarı; görür görmez çift taraflı olduğunu varsaydığım, çok 

büyük bir televizyon; üzerinde numara bulunmayan, bana 
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kalırsa sadece dezenformasyon amacıyla kullanılan, yosun 

tutmuş siyah bir telefon. Minicik odada bir de demir sertliğin­

de bir yatak, zührevi hastalıkların önünü kesmek için olacak, 

tek kişilik. 

Oda kapısını televizyonun üzerine kapatarak küçük va­

lizimi boşalttım ve Fransız pasaportumu saklayacak bir yer 

bulmak için çevreme bakındım. Banyo kapısının üzerine iyi 

tutturulmamış, çerçeveli bir YANGIN TALİMATI gördüm. 

Vidaları gevşeterek pasaportu aradaki boşluğa kaydırdım, 

vidaları yeniden sıkıştırdım, sonra aşağıya inip bir hambur­

geri yalayıp yuttum. Odama dönünce kendime cömert bir 

ölçü viski doldurdum ve bir kanaatkarlık koltuğunda arkama 

yaslanmaya çalıştım. Henüz içim geçmişti ki, birden uyanıp 

bütünüyle ayıldım, bu kez kendimi dokuz yüz elli dokuz yı­

lında, Batı Berlin' de buluverdim. 

*** 

Günlerden cuma, gün sonu. 

Bir haftadır bölünmüş kentteyim ve boş zamanında 

Bonn' daki ebediyen geçici Batı Alman Hükümeti nezdinde 

Britanya Büyükelçisi de olan Britanya Yüksek Komiseri'nin 

kokteylindeyken üç dakikada tutkuyla aşık olduğum Dag­

mar adlı bir İsveçli gazeteciyle geçireceğim şehvetli günlere 

ve gecelere hevesleniyorum. Onunla iki saat sonra buluşaca­

ğım, ama ondan önce Berlin İstasyonumuza uğramaya ve eski 

dostum Alec' e merhaba ve hoşça kal demeye karar verdim. 

Berlin Olimpiyat Stadyumu'nun altında, Hitler'in şanı için 

yapılan ve bir zamanlar Alman Spor Evi olarak bilinen kırmızı 

tuğlalı barakalarda İstasyon hafta sonu için toplanıyor. Alec'i 

Evrak Dairesi'nin demir parmaklıklı penceresinin önünde 

kuyruğa girmiş, bir kutu dolusu gizli evrakını teslim etmeyi 
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bekler buluyorum. Beni görmeyi beklemiyor ama bu günler­

de onu şaşırtabilecek hiçbir şey olamayacağı için selam, Alec, 

diyorum, seni gördüğüme sevindim; o da merhaba, Peter, di­

yor, burada ne arıyorsun? Sonra onda hiç alışık olmadığım bir 

tereddütten sonra, hafta sonu için bir sözüm olup olmadığını 

soruyor. Aslında var, diyorum. O da, ya, yazık, diyor, benimle 

Düsseldorf'a gelebilirsin diye düşünmüştüm. Ben de, Düssel­

dorf da nereden çıktı, diye sorunca yine tereddüt ediyor. 

İnandırıcılıktan uzak bir aldırmazlıkla omuz silkip, "Kah­

rolası Berlin' den uzaklaşmak istedim," diyor. Ve onu hiçbir 

zaman, asla alelade bir turist gibi hayal edemeyeceğimi kabul 

eder göründüğü için de, "Bir köpek konusunda birini görmem 

gerekiyor," diye ekliyor. Bundan bir sıradan vatandaşla ilgi­

lenmesi gerektiğini anlamamı istediğini, benden ona yardım­

cı, yedek ya da her neyse olmamı beklediğini ima ettiğini sa­

nıyorum. Oysa bu kadarı Dagmar'ı ekmem için yeterli değil: 

"Maalesef Alec," diyorum. "Tüm dikkatime ihtiyacı olan 

İskandinavyalı bir hanım var. Ben de onunkine ihtiyaç duyu­

yorum." 

Söylediğimi bir süre düşünüyor, ama Alec'le özdeşleştire­

ceğim bir biçimde değil. Sanki haksızlığa uğramış, şaşırmış 

gibi. Evrak Dairesi'nden bir memur kafesin öbür tarafından 

sabırsız işaretler yapıyor. Alec kağıtlarını uzatıyor. Memur 

kağıtları kaydediyor. 

"Bir kadın iyi olurdu," diyor yüzüme bakmadan. 

"Yetenekli Alman bilimcilerini arayan bir Çalışma Bakanlı­

ğı yetkilisi olduğumu sanan bir kadın bile mi? Haydi canım!" 

"Getir onu. Göreceksin, hoşlanacaktır." 

Alec'i benim kadar tanıyor olsanız, yardım istemeye ancak 

bu kadar yaklaşacağını bilirdiniz. Birlikte avlandığımız bütün 

o yıllar boyunca, tüm iyi ve kötü anlarımızda, o güne kadar 

hiç umutsuzluğa kapıldığını görmemiştim. Dagmar her şeye 
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hazır, onun için o akşam üçümüz koridordan Helmstedt' e uçu­

yor, bir araba kiralayıp Düsseldorf'a gidiyor ve Alec'in bildiği 

bir otele yerleşiyoruz. Alec akşam yemeği boyunca neredeyse 

hiç konuşmuyor ama dört kol çengi olduğu anlaşılan Dagmar 

kendi payına düşenden fazlasını yapıyor, geç olmadan yatağa 

girip şehvet dolu gecemizi yaşıyoruz; her iki taraf da kendin­

den son derecede memnun. Cumartesi sabahı geç bir kahvaltı­

da buluştuğumuzda, Alec futbol maçı için bileti olduğunu söy­

lüyor. Daha önce Alec'in futbola en ufak bir ilgi duyduğunu 

işitmemiştim. Sonradan, dört bileti olduğu ortaya çıkıyor. 

"Dördüncü kim?" diye sorarken, sadece cumartesi günleri 

boş olan gizli bir sevgili fantezisi kuruyorum. 

"Tanıdığım bir çocuk," diyor. 

Arabaya biniyoruz, Dagmar ve bendeniz arkada, yola ko­

yuluyoruz. Alec bir sokağın köşesinde sağa çekiyor. Coca-Co­

la levhasının altında onu bekleyen uzun boylu, sert yüzlü bir 

çocuk var. Alec kapıyı itip açıyor, çocuk ön koltuğa atlıyor ve 

Alec, "Bu, Christoph," deyince biz de, "Selam Christoph," di­

yoruz ve stadyuma doğru yola çıkıyoruz. Alec Almancayı da 

İngilizce kadar, belki de daha iyi konuşuyor ve oğlanla kısık 

sesle sohbete girişiyor. Oğlan homurdanıyor, başını sallıyor 

ya da onaylıyor. Kaç yaşında olabilir? On dört? On sekiz? Kaç 

yaşında olursa olsun, otoriter sınıftan ebedi Alman gencinin 

tipik bir örneği: asık suratlı, sivilceli ve öfkelice itaatkar. Sarı­

şın, soluk yüzlü ve çıkık omuzlu; bir çocuk için pek gülümse­

miyor. Alec'le birlikte tribünün yüksek bir yerinde, aut çizgi­

si hizasına yakın bir noktada yan yana duruyor ve arada bir 

işitemeyeceğim bir şey söylüyorlar, ama çocuk neşelenmiyor, 

sadece bakıyor ve devre arasında ikisi birden kaybolunca işe­

meye ya da sosisli sandviç almaya gittiklerini düşünüyorum. 

Ama Alec tek başına dönüyor. 

"Christoph nerede?" diye soruyorum. 
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"Eve dönmesi gerekti," diyor Alec sertçe. "Anasının tali­

matı." 

Hafta sonu bitene kadar, hepsi bu. Dagmar ve ben yatak­

ta daha çok mutlu anlar geçiriyoruz, Alec neyin peşinde, hiç 

bilmiyorum. Sadece Christoph'un sıradan vatandaşlardan 

birinin oğlu olduğunu ve eğlendirilmesi gerektiğini düşünü­

yorum; sıradan vatandaş denilince, onun esenliği her şeyden 

önce gelir. Sonunda Londra'ya dönmek üzereyken, Dagmar 

Stockholm' de kocasına kavuşmuşken ve ben Alec'le Ber­

lin' deki gözde vahalarından birinde birer veda içkisi yudum­

larken, çocuk bana biraz yoldan çıkmış, memnun edilmesi 

biraz güç göründüğü, bu konuda bir şeyler söylemiş bile ola­

cağım için, "Christoph nasıl?" diye öylesine sordum. 

Başta, başını çevirdiği ve yüzünü göstermediğinden otu­

haf sessizliklerinden birine daha gömüleceğini sandım. 

Sonunda, "O benim oğlum," dedi. 

Sonra, kısa ve gönülsüz, çoğu fiilsiz cümlelerle, kimseye 

söylemeyeceğimi bildiği için beni uyarma zahmetine bile 

girmeden, öyküyü ya da açıklamaya hazır olduğu kadarını 

anlatmaya koyuldu: Bern' de çalışırken tanıyıp kullandığım, 

şimdi de Düsseldorf'ta oturan bir kurye kız: İyi bir insan, iyi 

bir arkadaş, o kızla bir macera yaşadım. Benimle evlenmek is­

tedi. Ben kabul etmeyince de oralı bir avukatla evlendi. Avu­

kat oğlanı nüfusuna yazdırdı, hayatta yaptığı tek düzgün şey 

de budur. Annesi çocuğu arada bir görmeme izin veriyor. He­

riften dayak yiyeceği korkusuyla kocasına da söyleyemiyor. 

Şimdi de, kanaatkarlık koltuğundan doğrulmaya çalı­

şırken gözlerimin önündeki son görüntü: Alec'le Christoph 

omuz omuza durmuş, katı bir ifadeyle oyuna bakıyor. Ve 

yüzlerinde aynı kararlı ifade, aynı İrlandalı çenesi. 

* * * 
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Gecenin bir anında uykuya dalmış olmalıyım ama hiç 

hatırlamıyorum. Dolphin Square' de saat sabahın altısı, 

Bretagne' de yedi. Catherine çoktan kalkmıştır. Evde kalıyor 

olsam ben de kalkardım, Isabelle baş horozumuz Chevalier 

ötmeye başlar başlamaz şarkı söylemeye koyulur. Hava nasıl 

olursa olsun, Isabelle yatak odasının penceresinin her an açık 

olmasını istediğinden, sesi Catherine'in kulübesinden çıkıp 

bütün avluyu aşar. Keçilere kahvaltılarını vermiş olmalılar, 

şimdi Catherine elinde bir kaşık yoğurt, avluda kovalamaca 

oynayan Isabelle'in peşinden koşarak kahvaltısını yedirmeye 

çalışıyordur. Bir de, Chevalier'nin yararsız komutası altında, 

genellikle dünyanın sonuymuş gibi davranan tavuklar. 

Bu sahneyi gözümün önüne getirince, asıl eve telefon et­

sem, Catherine de oradan geçiyor ve anahtarları yanına al­

mış olsa, zili işitebileceğini ve telefona cevap verebileceğini 

düşünüyorum. O zaman bir denemeye, Bunny'nin konuşma­

mızı dinlemesine izin vermek niyetinde olmadığım için de 

bir seferlik cep telefonlarımdan birini kullanmaya karar veri­

yorum. Çiftlik telefonunda telesekreter yok, onun için birkaç 

dakika çaldırıyorum ve tam umudumu yitirmek üzereyken 

Catherine'in sesini işitiyorum; bazen istediğinden de fazla 

ciddi çıkan Bretagne sesini. 

"İyi misin Pierre?" 

"İyiyim. Ya sen Catherine?" 

"Ölen arkadaşınla vedalaştın mı?" 

"Daha bir-iki günlük işim var." 

"Büyük bir konuşma mı yapacaksın?" 

"Kocaman bir konuşma." 

"Gergin misin?" 

"Ödüm kopuyor. Isabelle nasıl?" 

"lsabelle iyi. Senin yokluğunda fazla değişmedi." Artık 

sesinde bir sıkıntı tınısı ya da daha güçlü bir şey işitiyorum. 
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"Dün ziyaretine bir arkadaşın geldi. Arkadaş bekliyor muy­

dun Pierre?" 

"Hayır. Nasıl bir arkadaş?" 

Oysa her çetin sorgucu gibi, Catherine' in de cevap verme 

konusunda kendine özgü yöntemleri var: "Ona hayır, Pier­

re burada değil, dedim. Pierre Londra' da, birisi ölmüş, o da 

merhametli bir insan olarak yas tutanları teselli etmeye gitti." 

"İyi de, o adam kimdi Catherine?" 

"Gülümsemiyordu. Nazik de değildi. İnatçıydı." 

"Yoksa sana asıldığını mı söylemek istiyorsun?" 

"Kimin öldüğünü sordu. Bilmiyorum, dedim. Neden bil­

miyorsun, diye sordu. Pierre bana her şeyi söylemez, dedim. 

Güldü. Belki de Pierre'in yaşında bütün arkadaşları ölüyor­

dur, dedi. Ani bir ölüm müydü, diye sordu. Erkek miydi, 

kadın mı? Londra'da otelde mi kaldığını sordu. Hangi otel? 

Adresi ne? Adı ne? Bilmiyorum, dedim. İşim var, çocukla ve 

çiftlikle uğraşmam lazım, dedim." 

"Fransız mıydı?" 

"Belki Alman. Belki Amerikalı." 

"Otomobille mi geldi?" 

"Taksiyle. İstasyondan. Gascon getirdi. Önce paramı ver, 

dedi Gascon. Yoksa götürmem." 

"Nasıl biriydi?" 

"Sevimli biri değildi Pierre. Huysuz. Boksör gibi, iri. Par-

maklarında bir sürü yüzük." 

"Yaşı?" 

"Belki elli. Altmış. Dişlerini saymadım. Belki daha fazla." 

"Adını söylemedi mi?" 

"Gerekli değil, dedi. Seninle eski dostmuş. Birlikte futbol 

maçına gitmişsiniz." 

Zorlukla nefes alarak, hareketsiz yatıyorum. Yataktan 

kalkmam gerek diye düşünüyorum, ama cesaretim kalmamış. 
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Alec'in oğlu, kapanmış Stasi dosyalarının hırsızı, kolum ka­

dar sabıka kaydı olan davacı Christoph, Bretagne'nin yolunu 

nasıl buldun? 

Les Deux Eglises' deki çiftlik bana anne tarafımdan kal­

dı. Hala annemin kızlık soyadım taşır. Yerel telefon reh­

berinde bir Peter Guillam yok. Yoksa Bunny kendi esrarlı 

nedenleri için Christoph'a adresimi mi fısıldadı? Nasıl bir 

amaçla? 

Sonra 1989'un zifiri karanlık bir kış günü Berlin' de, yağ­

mur altındaki bir mezarlığa yaptığım motosiklet yolculuğu­

nu hatırlıyorum ve her şey yerine oturuyor. 

* * * 

Berlin Duvarı yıkılalı bir ay oldu. Almanya mest olmuş, 

Bretagne' deki küçük köyümüz pek o kadar değil. Ben ise iki­

sinin arasında bir yerde sallanıyor, kah bir çeşit barış olma­

sına seviniyor, kah Duvar'ın sonsuza dek ayakta kalacağını 

düşündüğümüz uzun yıllar boyunca yaptığımız işleri ve kat­

landığımız fedakarlıkları, başkalarına ödettiğimiz bedelleri 

hatırlayıp düşüncelere dalıyorum. 

Bu belirsiz ruh hali içinde, Les Deux Eglises' teki sayım 

odasında çiftliğin yıllık gelir beyanıyla cebelleşirken, daha 

henüz Le General bir yana, Mösyö unvanıyla bile onurlan­

dırılmamış yeni ve genç postacımız Denis sarı minibüsüyle 

değil, bisikletiyle gelip bana değil, her zamanki gibi elinde bir 

dirgenle yapacak hiçbir işi olmadan avluda dikilen tek bacak­

lı eski savaşçı, yaşlı Antoine' a bir mektup uzattı. 

Antoine zarfın ön ve arka yüzlerini inceledikten ve bana 

verebileceğine kanaat getirdikten sonra kapıya kadar topal­

ladı, mektubu uzatıp içeriğini okumamı izlemek için dikilip 

kaldı. 
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Sevgili Peter, 

Mürren, 

İsviçre 

Dostumuz Alec'in küllerinin Berlin'de, öldüğü yerin ya­

kınında toprağa verildiğini öğrenmek isteyeceğini düşün­

düm. Duvar'ı aşarken ölenlerin cesetlerinin genellikle gizli­

lik içinde yakıldığı, küllerinin de dağıtıldığı anlaşılıyor. Oysa 

titiz Stasi kayıtları sayesinde Alec'in durumunda olağanüstü 

adımlar atılmış. Külleri bulundu ve ona geç de olsa, düzgün 

bir cenaze töreni yapıldı. 

Her zamanki gibi, 

George 

Ve ayrı bir sayfaya -eski alışkanlıklar kolay ölmüyor­

Berlin' in Friedrichshain bölgesinde, resmen savaş ve istibdat 

kurbanlarına tahsis edilmiş küçük bir mezarlığın adresi. 

O dönemde, sona ermek üzere olan geçici heveslerimden 

birinde, Diane ile yaşıyordum. Galiba ona bir arkadaşımın 

hastalandığını söyledim. Ya da belki öldüğünü. Motosikleti­

me atladım -o dönemlerdi işte- şimdiye kadar karşılaştığım 

en kötü havalardan birinde hiç durmadan ta Berlin' e kadar 

gittim, doğru mezarlığı buldum ve girişte Alec'i nerede bu­

lacağımı sordum. Bir tür zangoca benzeyen yaşlı adam bana 

şemsiyeyle harita verdi ve ağaçlar arasında uzanan uzun ve 

gri yolu işaret etti. Biraz dolandıktan sonra, aradığımı bul­

dum: Yeni kazılmış bir mezar, yağmurun yıkayıp ürpertici bir 

beyaza boyadığı, ALEC JOHANNES LEAMAS yazılı mermer 

mezar taşı. Tarih yok, meslek yok, sadece küllerin gömülü 

olduğu yerde boylu boyunca uzanan, vücut uzunluğunda 

bir tümsek. Gizlilik için mi? Seni bunca yıldır tanımama rağ­

men, diye düşündüm, bana hiç Johannes'ten bahsetmemiştin: 
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Tipik Alec. Çiçek getirmemiştim; kendi kendime, bana güler 

dedim. Onun için şemsiyemin altında dikilip onunla bir çeşit 

iç sohbete giriştim. 

Motosikletime binmek üzereyken, yaşlı adam taziye def­

terini imzalamak isteyip istemediğimi sordu. Taziye defteri? 
Böyle bir defter tutmanın kişisel ödevi olduğunu söyledi; as­

lında görev falan değil, daha çok merhuma bir hizmet. Ne­

den olmasın, diye düşündüm. İlk satır "GS" imzalıydı, adres 

olarak "Londra" yazılıydı. Saygı sütununda da II 
Arkadaş". 

Kısacası George ya da kendi hakkında ne kadarına izin verir­

se, o kadarı. George'un altında, 11 Asla unutulmayacak," gibi 

sözlerle, benim için hiçbir şey ifade etmeyen bir alay Alman 

adı; sonunda, tek başına duran bir "Christoph," soyadı yok. 

Ve saygı sütununda da "Sohn" sözcüğü - oğul. Adres olarak 

da 11Düsseldorf". 

Duvar'ın yıkılmasından ve bütün dünyanın yeniden öz­

gürlüğüne kavuşmasından kaynaklanan geçici bir coşku 

muydu -ciddi kuşkularım var- ya da hayatımda yeterince 

gizli iş yaptım duygusu mu, yoksa bardaktan boşanan yağ­

mur altında dikilip Alec'in arkadaşları arasında sayılma arzu­

su mu? Her neyse, ne varsa yaptım: Gerçek adımı, Bretag­

ne'deki gerçek adresimi yazdım, saygı sütununa da Alec'in 

sevecenlik hissettiği ender anlarda bana taktığı "Pierrot" keli­

mesini çiziktirdim. 

Peki ya sen Christoph, Alec'in oğlu ve huysuz yas yolda­

şım, sen ne yaptın? Babanın mezarına yaptığın daha sonra­

ki ziyaretlerden birinde -sadece araştırma niyetiyle de olsa, 

mezarı birkaç kez daha ziyaret ettiğini düşünüyorum- taziye 

defterine bir daha göz attın ve orada ne gördün? Sahte bir 

adres ya da güvenli bir ev yerine açık açık yazılmış Peter Gu­
illam ve Les Deux Eglises, korumasız bir ben ve yaşadığım yer. 

Düsseldorf'tan ta Bretagne'ye gitmene neden olan, buydu. 
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Pekala, bundan sonraki adımın ne olacak, Alec'in oğlu 

Christoph? Dünden Bunny'nin nağmeli hukukçu sesi kulak­

larımda: 

Christoph hiç de yeteneksiz biri değil Peter. Belki de genleri yar­
dım etti. 
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6 

Laura hayranı dinleyicilere, "Peter okutmanımız olacak," 

demişti. "Pete okutmanlık için kütüphaneye yerleşecek." Ken­

dimi ilerleyen günlerde bir okutmandan çok, uzun süre önce 

girmesi gereken bir sınavda, üst sınıftan bir öğrenci gibi gö­

rüyorum. Gelişmesi gecikmeli bu öğrenci belirsiz aralıklarla 

sınav salonundan çıkarılıyor, konusundaki bilgileri gizemli 

bir şekilde eşitsiz olan öğretmenlerce sözlüye zorlanıyor, an­

cak bütün bunlar elinden gelen gayreti göstermesini engelle­

miyor. Yine arada bir eski halinden kalma tuhaflıklardan her 

şeyi inkar edecek kadar iğreniyor, ancak kendi ağzından çıkan 

gerçekle mahkum oluyor. Her sabah geldiğimde bana bazıları 

tanıdık, bazıları yabancı bir deste klasör uzatılıyor. Bir dosyayı 

çalmış olman, o dosyayı okumuş olmanı gerektirmez. 

İkinci günümün sabahında, kütüphane gelen herkese 

kapalıydı. Kütüphaneden çıkan gümbürtülerden ve henüz 

tanıştırılmadığım eşofmanlı genç erkek ve kadınların koşuş­

turmalarından, bütün gece parmak izi arandığı sonucunu çı­

kardım. Öğleden sonra, uğursuz bir sessizlik. Çalışma masam 

çalışma masası değil, kütüphane zemininin merkezine bir 

idam sehpası gibi kurulmuş, hasır bir masaydı. Kitap rafları 

gitmiş, geriye sadece kabartmalı duvarlarındaki hapishane 

demirlerinin gölgesine benzer, hayaletimsi izleri kalmıştı. 

"Bir rozet bulursan, dur," diye buyurup gidiyor Laura. 
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Rozet? Klasörlere belirli aralıklarla sıkıştırılmış pembe 

başlı kağıt ataşlarından bahsediyor. Nelson sessizce gözet­

men koltuğuna yerleşip kalın bir ciltsiz kitap açıyor. Henri 

Troyat'tan Tolstoy'un hayatı. 

"Çiş arasına ihtiyacın olduğu zaman bağır, tamam mı? Ba­

bam sanki her on dakikada bir çişe gider." 

"Zavallı." 

"Yalnız, yanında bir şey götürme." 

* * * 

Laura'nın hiçbir açıklamada bulunmadan Nelson'ın yeri­

ne gözetmen koltuğuna kurulduğu ve beni yarım saat ya da 

daha uzun bir süre asık suratla izledikten sonra soru sorduğu 

tatsız bir akşamüstü: 

"Canı cehenneme. Beni bu akşam bedava bir yemeğe gö-

türmek ister misin Pete?" 

"Şimdi mi?" diye soruyorum. 

"Şimdi. Bu akşam. Sen ne sanmıştın?" 

Dikkatlice razı geldiğimi belli ederken, kimin için bedava, 

diye düşünüyorum. Onun için mi? Yoksa benim mi? Yoksa 

Büro ayarladığı için ikimize de mi bedava? Yolun yukarısın­

daki Yunan restoranına gitmek için oturuma ara veriyoruz. 

Masa ayırtmış. Etek giyiyor. Kırmızı kafes içindeki mum yan­

mayan bir köşe masa. Sönük mumun görüntüsü neden ak­

lımda kalıyor bilmiyorum, ama kalıyor. Ve üzerimizden eği­

lip mumu yakan patron bana restoranın en güzel manzarası­

nın karşısında olduğumu söylüyor; manzara dediği, Laura. 

Birer uzo içiyoruz, sonra birer tane daha. Sek, buzsuz, 

onun fikri. Pekala, ayyaş mı, asılıyor mu -Tanrı adına, bana, 

bu yaşımda?- yoksa içkinin bu eski kurdun dilini çözeceğini 

mi sanıyor? Peki ya hemen yanımızdaki masada oturan ve 
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büyük bir kararlılıkla bize bakmayan çok sıradan orta yaşlı 

çifti neye yoracağım? 

Mum ışığında yalazlanan boyundan askılı, kolsuz bir bluz 

giymiş, boyun hattı güneye kaymış. Her zamanki mezeleri 

-tarama, humus, ringa- ısmarlıyoruz, musakkaya bayıldığını 

söyleyince iki porsiyon da tarama istiyoruz ve farklı, fıkırdak 

bir sorgulama başlatıyor. "Bunny'ye söylediğin gerçek mi, 

Pete, Catherine'le sadece arkadaş olduğunuz doğru mu?" 

"Çünkü, doğrusu Pete," -sesini samimi olacak kadar yu­

muşatarak- "seninki gibi bir sicili olan biri düzmediği süper 

çekici bir Fransız kızıyla nasıl birlikte yaşayabilir? Tabii eğer 

gizli eşcinsel değilsen; Bunny eşcinsel olduğunu düşünüyor. 

Hoş, Bunny herkesi eşcinsel sanır ya, o da başka. Belki kendi­

si eşcinsel, ama kabul etmiyor." 

Bir tarafım kadına cehenneme gitmesini söylemek ister­

ken, diğer tarafım da niyetinin ne olduğunu anlamaya çalışı­

yor. Onun için, devam ettiriyorum. 

"Ama, gerçekten demek istiyorum Pete, bu çılgınlık!" diye 

ısrar ediyor. "Sakın bana babamın deyimiyle süvari takımını 

saldırıdan çektiğini söyleme: Senin gibi bir kulağı kesik, imkanı 

yok!" 

İçgüdümün aksine, Catherine'in bu kadar çekici olduğunu 

nereden çıkardığını soruyorum. Oo, diyor, oo, küçük bir kuş 

söylemiş. Mürekkep kadar siyah ve mürekkep tadında Yunan 

şarabı içiyoruz, öne eğiliyor ve göğüs çizgisini bütün güzelli­

ğiyle gözlerimin önüne seriyor. 

"Pekala, Pete, bana doğru söyle. İzci sözü, tamam mı? Yıl­

lar boyu yatağa attığın bütün kadınlar içinde bir numaraya 

kimi yerleştiriyorsun?" Talihsiz yerleştirme seçimini yaptıktan 

sonra kendini tutamıyor ve bir gülme nöbetine yakalanıyor. 

"Önce sen, desek, nasıl olur?" diyorum ve şaka oracıkta 

bitiyor. 
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Hesabı istiyorum, yan masadakiler de kendi hesaplarını. 

Laura metroyla gideceğini söylüyor. Ben biraz yürüyeceğim, 

diyorum. Beni kabuğumdan çıkarmakla mı görevliydi; yoksa 

biraz insan sıcaklığı peşindeki yalnız biri miydi, hala çıkara­

mıyorum. 

* * * 

Ben Okuhnanım. Elyazısı bir dosya numarasının dışında, 

okumakta olduğum ten rengi klasörün kapağında bir şey yok: 

kimin elyazısı çıkaramıyorum, benim yazım olması muhte­

mel. Başlıkta seri kısmında Çok Gizli ve Amerikalılara gös­

termeyin anlamında Korunacak yazıyor; bir doksan boyun­

da, 25 yaşındaki beceriksiz bir Circus stajyeri olan Stavros de 

Jong'un raporu, daha doğrusu, savunması. Kısa adıyla Stas, 

mesleğe kabul edilmeden önce staj süresini tamamlamasına 

altı ay kalmış bir Cambridge mezunu. Berlin İstasyonu'nda, 

bir dizi sonuçsuz operasyondan silah arkadaşım, deneyimli 

saha uzmanı Alec Lemas tarafından yönetilen Örtülü bölü­

müne bağlı. 

Protokol açısından bakınca, Leamas yerel komutan olarak 

fiilen İstasyon Başkan Vekili sayılıyor. Stas raporunu İstasyon 

Başkan Vekili olarak Leamas' a, kopyasını da Londra' daki Ör­

tülü Operasyonlar Başkanı George Smiley'ye göndermiş. 
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S. de Jong'un Berlin İstasyonu/Başkan Vekili'ne [Leamas] ra­
poru; kopya OY'ye [Ortak Yönetim] 

Aşağıdaki raporu sunma talimatı aldım. 

Yılbaşı ertesi soğuk ama güneşli bir resmi tatil günü ol­

duğundan, eşim Pippa'yla çocuklarımızı (Barney, 3 ve Lucy, 

5) ve Jack Russell köpeğimizi (Loftus) alıp sıcak giysilerle göl 

kenarında piknik yapmak, daha sonra da civardaki ormanda 



gezinmek üzere Doğu Berlin'de, Köpenick'e gitmeye karar 

verdik. 

Aile arabamız, önünde ve arkasında Berlin sektörleri ara­

sında kısıtlanmadan gidip gelmemizi sağlayan Britanya as­

keri plakalarına sahip mavi bir Volvo binek. Doğu Berlin' de 

Köpenick çocukların çok sevdiği, ailece sık sık gittiğimiz bir 

piknik yeri. 

Otomobili her zamanki gibi, artık terk edilmiş olan Köpe­

nick bira fabrikasını çevreleyen duvarın yanına park ettim. Gö­

rünürde başka araç yoktu ve suyun kenarında oturmuş birkaç 

balıkçı da bizi görmezden geldi. Otomobilden piknik sepetimizi 

alıp ağaçların arasından göl kenarında her zaman yerleştiğimiz 

çıkıntıya taşıdık, daha sonra da saklambaç oynarken Loftus 

yüksek sesle o kadar havladı ki, balıkçılardan biri balıkları ür­

küttüğünü söyleyerek omzu üzerinden çirkin sözler söyledi. 

Adam ellilerindeydi, kır saçlı ve sıskaydı; bir daha görsem 

tanıyacağımdan eminim. Başında siyah bir kasket, üzerinde 

de rütbeleri sökülmüş eski bir Wehrmacht pardösüsü vardı. 

Saat'in 15.30 olduğunu ve Barney'nin dinlenme zamanı­

nın geldiğini düşünerek piknik malzememizi topladık, ço­

cuklar sepeti alıp koşarak öne düştü, Loftus havlayarak on­

ları izledi. 

Ne var ki otomobilin yanına vardıklarında sepeti düşür­

düler, peşlerinde havlayan Loftus, telaşla bize doğru koştu­

lar: Arabanın sürücü kapısı açılmış, "hırsız Baba'nın bütün 

fotoğraf makinesini çalmıştı" - Lucy. 

Gerçekten de sürücü kapısı zorlanmış, tutamağı kırıl­

mıştı, ama dikkatsizlik sonucu torpido gözünde bıraktığım 

Kodak fotoğraf makinesi çalınmadığı gibi, ne pardösüme ne 

de Doğu Berlin' e geçmeden önce Yılbaşı günü açık olmasına 

şaşırdığımız N aafi' den aldığımız erzaka dokunulmuştu. 

Bir şey çalmak bir yana, arabaya zorla girenin fotoğraf 

makinemin yanına bir Memphis tütün kutusu bıraktığı anla­

şılıyordu. Kutunun içindekini görür görmez, minik filmlerin 

saklandığı standart bir Minox kutusu olduğunu anladım. 
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Resmi tatil günü olduğunu ve daha önce bir operasyonel 

fotoğraf kursuna katıldığımı düşünerek, bu aşamada İstas­

yon nöbetçi memuruna haber vermek için yeterli neden ol­

madığına karar verdim. Bu nedenle, eve gelir gelmez filmi 

penceresiz olan banyoda, Servis malı ekipmanımı kullanarak 

yıkadım. 

Yüz kadar negatifi pertavsızla inceledikten sonra, saat 

21.00'e doğru haber verdiğim İstasyon Başkanı [Leamas] ma­

teryali zaman kaybetmeden merkeze getirmemi ve yazılı ra­

porumu hazırlamamı söyledi; ikisini de yerine getirdim. 

Geriye dönüp düşündüğüm zaman, filmi fotoğraf bölü­

mü tarafından yıkanması için doğrudan Bedin İstasyonu'na 

götürmem gerektiğini, bir stajyer olarak filmi kendi evimde 

banyo etmeye çalışmanın güvensiz ve muhtemelen korkunç 

olabileceğini kabul ediyorum. Hafifletici neden sayılması için 

1 Ocak gününün resmi tatil olduğunu, yanlış alarm olabile­

cek bir konuda İstasyon'u telaşa vermek istemediğimi, daha­

sı, Sarratt'taki operasyonel fotoğrafçılık kursundan A notları 

alarak geçtiğimi tekrar etmek istiyorum. Her şeye rağmen, 

kararımdan samimiyetle pişmanım ve dersimi aldığımı be­

lirtirim. 

S. deJ. 

Mektubun dibinde, Alec'in Örtülü Başkanı George 

Smiley'ye hitaben yazdığı öfkeli not: 
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George - Bu salak herif, kimseye müdahale fırsatı ver­

meden bunun bir kopyasını Ortak Yönetim'e göndermiş. Al 

sana, eğitim. Bana kalırsa, P. Alleline, B. Haydon, T. Ester­

hase, Roy Bland ve şürekasını bunun yanlış bilgi olduğuna 

inandır; bir şey yapmayı gerektirmeyen, ikinci sınıf işportacı 

malı, falan, de. 

Alec 



Oysa Alec hiç boş boş oturup olacakları bekleyeceklerden 
değildi, özellikle de söz konusu meslek hayatının geleceği ol­
duğunda. Circus'la sözleşmesinin yenilenme zamanının gel­
miş, saha çalışanlarının yaş sınırını çoktan aşmış olması, Ge­
nel Merkez' de rahat edeceği bir masa başı görev ihtimali ol­
maması, Alec'in daha sonra yaptıkları konusunda Smiley'nin 

bir ölçüde güvensiz girişimini açıklayabilir: 

Başkan/Örtülü Marylebone'dan [Smiley] Kontrol'e. Çok Gizli. 

Kişiye Özel, elden teslim. 

Konu: AL, Başkan/Örtülü Berlin. 

Ve George'un kusursuz elyazısıyla: 

K: AL'nin dün gece saat onda önceden haber vermek­

sizin Chelsea' deki evimin kapısında görünmesine en az 

benim kadar şaşıracaksın. Ann bir sağlık küründe olduğu 

için, evde yalnızdım. İçki kokması alışılmadık bir şey değil, 

ama sarhoş değildi. Konuşmaya başlamadan önce oturma 

odasındaki telefonu fişten çıkarmam ve havanın çok soğuk 

olmasına rağmen, "cama böcek yerleştirilemez," diyerek 

limonluğun bahçeye bakan tarafında oturmamız için ısrar 

etti. Ortak Yönetim tarafından düzenli olarak denetlendi­

ğinden kuşkulandığı Hava Kuvvetleri uçuş listesinde gö­

rülmemek için o gün Berlin' den sivil bir uçağa bindiğini 

söyledi. Aynı nedenlerle, Circus kuryelerine de artık güven­

mediğini anlattı. 

İlk sorduğu, bana önerdiği gibi Köpenick materyali konu­

sunda Ortak Yönetim'i malzemenin değersizliğine inandır­

mayı başarıp başaramadığım oldu. Cevap olarak başardığımı 

sandığımı, zaten Berlin İstasyonu'nun değersiz işportacı is­

tihbaratından nefes alamadığının herkes tarafından bilindi­

ğini söyledim. 
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Sonra cebinden ilişikteki katlanmış kağıdı çıkardı ve özet 

olarak bunu Köpenick kasetlerindeki malzemeden bizzat çı­

kardığını, çıkarırken de herhangi bir açık ya da örtülü kay­

naktan doğrulatmadığını söyledi. 

Aynı anda, gözümün önüne iki görüntü birden geliyor: biri 

Bywater Street'teki buz gibi limonlukta baş başa büzülmüş Ge­

orge ve Alec; diğeri de bir gece önce, Batı Berlin' de, Olimpiyat 

Stadyumu'ndaki sigara dumanı kaplı bodrum odasında tarihi 

Olivetti' sinin ve viski şişesinin üzerine eğilmiş Alec. Çabaları­

nın sonucu gözlerimin önünde: Tipp-Ex'le kaplı, selofana sarıl­

mış, kirli bir daktilo sayfası, üzerinde de aşağıdaki metin: 

1. Doğu Bloku istihbarat servislerinin KGB konferansı tu­

tanakları, Prag, 21 Aralık 1957. 

2. Stasi müdürlüklerinde görevli evden çalışır KGB su­

baylarının adları ve rütbeleri, 5 Temmuz 1956 itibarıyla. 

3. Afrika' da, Sahra altında halen faal Stasi baş ajanlarının 

kimliği. 

4. SSCB'de KGB eğitiminde bulunan bütün Stasi subayla­

rının adları, rütbeleri ve iş adları. 

5. Doğu Almanya ve Polonya' daki altı yeni gizli Sovyet 

haberleşme tesisinin yerleri, 5 Temmuz 1956 itibarıyla. 

Bir sayfa çevirince yine Smiley'nin Kontrol'e gönderdiği 

elyazısı tutanaktayım, tek bir karalama bile yok: 
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Alec'in öyküsünün devamı şöyle: Alec, de Jong'un volisin­

den sonra, eğer voliden söz edilebilirse, her hafta düzenli olarak 

de Jong ailesinin Volvo'suna ve köpeğine el koyuyor, torpido 

gözüne 500 doların yanı sıra, içine Berlin İstasyonu'nda direkt 

numarasını karaladığı bir çocuk boyama kitabı yerleştiriyor, 

bagaja balıkçılık malzemesini (bugüne kadar Alec'in balıkçı­

lığından habersizdim ve kuşkulanma eğilimindeyim) koyup 



Köpenick'e gidiyor ve arabayı de Jong'un park ettiği yere, 

park ettiği saatte bırakıyor. Arkasında köpekle balık tutmaya 

gidip bekliyor. Üçüncü denemesinde, talihi yaver gidiyor. 

500 doların yerini iki kaset almış. İçinde telefon numarası 

bulunan boyama defteri de gitmiş. 

İki gece sonra, Batı Berlin' deyken, direkt hattan adını ver­

memekte ısrar eden ama Köpenick'te balık tuttuğunu söyle­

yen biri telefon ediyor. Alec adama ertesi akşam saat yediyi 

yirmi geçe, sol elinde Der Spiegel dergisinin bir hafta önceki 

sayısıyla Kurfürstendamm' da, kapı numarasını verdiği bir 

evin önünde beklemesini söylüyor. 

İzleyen treff [Berlin personelinin Alman casusluk dilinden 

ödünç aldıkları, gizli buluşma anlamında] de Jong'un kullan­

dığı bir Volkswagen minibüsünde gerçekleşiyor ve 18 dakika 

sürüyor. Alec'in geçici olarak taktığı adıyla MAYISÇİÇEĞİ, 

başlangıçta adını vermek istemiyor, kasetlerin ondan değil, 

"Stasi'nin içindeki bir arkadaşından" geldiğini, o arkadaşını 

da korumak zorunda olduğunu söylüyor. Gönüllü bir aracı­

lıktan başka bir rolü bulunmadığında, amacının da paraya 

değil, ideolojiye dayandığında ısrar ediyor. 

Alec bunlara hiç yüz vermiyor. İsimsiz bir aracıdan ge­

len, kaynağı belirsiz materyalin, piyasadaki uyuşturucudan 

farksız olduğunu söylüyor. Yani, anlaşma yok. Sonunda -bu 

konuda Alec'in ricalarının işe yaradığına inanmamız gere­

kiyor- Mayısçiçeği cebinden bir yüzünde Dr. med. Karl Ri­

emeck adı ve Doğu Berlin'de Charite Hastanesi'nin adresi, 

diğerinde de Köpenick'te, elle yazılmış bir adres olan bir 

kartvizit çıkarıyor. 

Alec'in görüşüne göre, Riemeck kimliğini açıklamadan 

önce karşısındaki adamı ölçüp tartmak istemiş, on dakika 

geçtikten sonra da endişesinden kurtulmuş olmalı. Ancak, 

Alec'in içindeki İrlandalıyı asla unutmamalıyız. 

Bu nedenle, sorulması gereken sorular: 

Dr. Riemeck iddia ettiği kişi olsa bile, bu sihirli alt kaynağı 

kim? 
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Yoksa karşımızda yine incelikli bir Stasi tezgahı mu bu­

lunuyor? 

Ya da -önermesi bile zoruma gidiyor- bizzat Alec tarafın­

dan hazırlanmış, daha ev yapımı bir şey mi? 

Özetlemek gerekirse: 

Alec, bugünkü haliyle Ortak Yönetim'in bilgisi ve desteği 

dışında gerçekleştirilemeyecek her zamanki soruşturmalara 

ve arka plan araştırmalarına tabi olmadan Mayısçiçeği'ni bir 

sonraki aşamaya kadar geliştirmek için, bana göre oldukça 

tutkulu bir şekilde, izin istiyor. Çekincelerini her ikimiz de 

bildiğimiz, hatta belirli ölçüde paylaştığımız kanısındayım. 

Ne var ki Alec kuşkularını sergileme konusunda hiç de 

aynı derecede ölçülü davranmıyor. Dün gece üçüncü vis­

kiden sonra Moskova Merkez'in Circus içindeki çifte ajanı 

olarak Connie Sachs'ı gösterip Toby Esterhase'in onu hemen 

arkasından izlediğini iddia ediyordu. Viski kaynaklı sezgile­

rinden başka hiçbir dayanağı bulunmayan varsayımına göre, 

Ruslar bu ikisini cinsel dürtülerinin etkisiyle iki kişilik bir 

delilik yaparken yakalamış, şimdi de şantaj yapıyordu. So­

nunda onu sabah saat ikiye doğru yatırmayı başardım, ancak 

sabah altıda mutfakta, pastırmalı yumurta pişirir buldum. 

Sorulması gereken soru, ne yapılması gerektiğidir. Düşü­

nünce, bu Mayısçiçeği'yle (başka bir deyimle, Stasi'de olduğu 

iddia edilen gizemli alt kaynağıyla) talihini kendi koşullarında 

bir kez daha denemesine izin verme taraftarıyım. Her ikimizin 

de bildiği gibi, sahadaki günleri sayılı ve bu günleri uzatması 

için her türlü nedeni var. Öte yandan, işimizin en güç tarafının 

güven yatırımı olduğunu da biliyoruz. Alec içgüdüsünün öte­

sinde başka çok az şeyi temel alarak Mayısçiçeği'nin gerçek­

liğinden bütünüyle emin olduğunu söylüyor. Bu kanı ya de­

neyimli bir ajanın esinlenmiş önsezisi ya da meslek hayatının 

sonuna gelmiş yaşlı bir saha çalışanının özel yakarışı olabilir. 

Bu bilgiden kaynaklanarak, devam etmesine izin verilme­

sini saygılarımla öneririm. 
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Oysa aşağıdaki yazışmadan da görüleceği gibi, Kontrol 
öylesine kolay ikna edileceklerden değildi: 

Kontrol'den GS'ye: Leamas'm kendi işini kendi görmeye 

çalışmasından ciddi kaygı duyuyorum. Öteki göstergeler ne­

rede? Leamas'ın olaylara bakışı açısından kirlenmemiş olan 

alanlardaki istihbaratı test etmemiz mümkün değil mi? 

GS'den Kontrol'e: Bir bahaneyle hem Dışişleri hem de 

Savunma' dan görüş aldım. Her ikisi de materyali övüyor, 

sahte olduğuna inanmıyor. Önemli bir kandırmacadan önce 

yemleme ihtimali her zaman var. 

Kontrol'den GS'ye: Leamas'm Bedin İstasyon Başkanı'na 

neden başvurmadığını anlayamıyorum. Bu gibi sahne arkası 

manevralar Servis'in iyiliğine olmaz. 

GS'den Kontrol'e: Alec maalesef İst/B'yi Örtülü-karşıtı ve 

Ortak-yandaşı olarak görüyor. 

Kontrol'den GS'ye: İçlerinden birinin çürük elma olduğu 

yönünde kanıtlanmamış bir iddiaya dayanarak birinci sınıf 

yetkililerimden vazgeçemem. 

GS'den Kontrol'e: Korkarım, Alec Ortak Yönetim'i kötü bir 

bostan olarak görüyor. 

Kontrol'den GS'ye: Belki de budanması gereken, Alec. 

Alec'in bir sonraki yazılı önerisi bütünüyle bambaşka bir 

kaliteye sahip: Kusursuzca daktilo edildiği gibi, kendi stili­
nin çok üzerinde bir üslupla yazılmış. Okur okumaz ilk dü­

şüncem, Alec'in yazıcılığını çağdaş dillerde birinci sınıf onur 

öğrencisi Stas de Jong'un yaptığı. Kısacası, bu kez bir dok­

sanlık Stas, Bedin İstasyonu'nun dumanla kaplı bodrumunda 

Olivetti üzerine eğilmişken, Alec kepaze Rus sigaralarından 

birini tüttürerek odayı arşınlıyor, de Jong'un çaktırmadan at­

ladığı kaba İrlanda küfürleri yazdırıyor. 

Buluşma Raporu, 2 Şubat 1959. Yer: Berlin Güvenli Ev K2. 
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Katılanlar: Başkan Vekili/Berfin İstasyonu Alec Leamas (Paul) 
ve Karl Riemeck (MAYISÇİÇEĞİ). 

Kaynak MAYISÇİÇEĞİ. İkinci Treff. Gizli Ötesi. AL'den Baş­

kan/Örtülü Marylebone'a Kişiye Özel ve Gizli. 

Kaynak Mayısçiçeği ya da Carl Zuckmayer'in benzer adı 

taşıyan oyununa dayanarak "Köpenick'li Doktor" denilen 

Doğu Almanya'nın seçkin üyesi, çoğu Köpenick'in göl kenarı 

villalarında ve apartmanlarında oturan yüksek rütbeli SED 

[Sosyalist Birlik (yani Komünist Parti)] ve Stasi ileri gelenle­

rinden seçkin bir zümrenin tercih ettiği bir hekim. Solcu sicili 

kusursuz. Otuzların başından bu yana komünist olan babası 

Manfred, Thalman Taburu'yla birlikte İspanya İçsavaşı'nda 

çarpışır sonrasında Hitler'e karşı Kızıl Orkestra ağına katılır. 

Mayısçiçeği 1939-45 savaşı sırasında, 1944 yılında Buchen­

wald temerküz kampında Gestapo tarafından kurşuna dizile­

cek babası adına gizli belge taşır. Manfred Doğu Almanya' da 

devrimi görecek kadar yaşamamış olsa da oğlu Karl, babası­

na olan sevgisi nedeniyle, devrimin sadık bir yoldaşı olmakta 

kararlı davranır. Lisede öne çıktıktan sonra, Jena ve Prag'da 

tıp okur. Yüksek onur derecesiyle mezun olur. Demokratik 

Alman Cumhuriyeti'nin tek üniversite hastanesinde uzun sa­

atler çalışmaktan tatmin olmayınca Köpenick'te, yaşlı annesi 

Helga'yla paylaştığı aile evinde seçkin hastaları için gayrires­

mi bir ameliyathaneye açar. 

Doğu Alman seçkinlerinin doğuştan üyesi olarak, duyarlı 

tıbbi konularla da görevlendirilir. Yüksek rütbeli bir SED yet­

kilisi uzak bölgelerde zührevi bir hastalığa yakalanır ve üst­

lerinin durumdan haberdar olmalarını istemez. Mayısçiçeği 

sahte bir tanıyla adama yardımcı olur. Bir Stasi mahkumu 

sorgu sırasında kalp yetmezliğinden ölür, ancak ölüm raporu 

bambaşka bir öykü anlatması gereklidir. Çok değerli bir Sta­

si mahkumu sert bir davranışa maruz kalmak üzere. Mayıs­

çiçeği' nden mahkumun psikolojik ve fiziksel durumunu 

kontrol etmesi ve tolerans düzeyini değerlendirmesi istenir. 



Mayısçiçeği bütün bu sorumlulukları nedeniyle Geheimer 
Mitarbeiter (gizli işbirlikçi) ya da kısaca GM konumuna geti­

rilir, görevi kapsamında bir Stasi müfettişine, "Düş gücü pek 

güçlü olmayan memur" Urs ALBRECHT'e her ay rapor ver­

mesi gerekir. Mayısçiçeği Albrecht'e verdiği raporların "seç­

meli, çoğunlukla uydurma ve sonuç yaratmayacak" şekilde 

hazırlandığını belirtir. Karşılığında da, Albrecht'in ona "iyi 

bir hekim, ama kötü bir casus" olduğunu dediği anlatılır. 

Bir başka istisna da, Mayısçiçeği'nin Doğu Bedin' de, 

Doğu Alman seçkinlerinden çoğunun ikamet ettiği, halktan 

özel eğitimli Dzerjinski Tugayı tarafından korunduğu Ma­

jakowskiring ya da "Küçük Kent"e giriş belgesine sahip ol­

masıdır. "Küçük Kent" ayrıcalıklı mağaza, çocuk yuvası vb. 

dışında, kendi özel tıp merkezine sahip olsa da, Mayısçiçeği 

o kutsal bölgeye kendi ünlü "özel" hastalarıyla ilgilenmek 

için girebilmektedir. Dediğine göre, kordonu aşıp içeri girdi­

ği zaman gizlilik kuralları gevşemekte, yaygın dedikodu ve 

entrikanın yanı sıra, diller de çözülmektedir. 

Neden: 
Mayısçiçeği'nin belirttiği neden, Doğu Alman rejiminden 

nefret etmesi, babasının komünizm düşlerine ihanet edildiği­

ne inanmasıdır. 

Hizmet önerisi: 
Mayısçiçeği, bir kadın hasta ve Stasi çalışanı olan alt 

kaynak LALE'nin sadece bizim için çalışma kararını teşvik 

etmekle kalmadığını, de Jong'un Volvo'suna bıraktığı mini 

kasetlerin de ondan kaynakladığını iddia etmektedir. Lale'yi 

sinir hastası, ancak son derecede kontrollü ve çok savunma­

sız biri olarak tanımlar. Kendi hastası olduğunda ısrarcıdır, 

bunun dışında bilgi vermez. Ne kendinin ne de Lale'nin 

maddi ödül peşinde olduğunu yineler. 

Tehlikeye düşmesi durumunda Batı'ya yerleştirilmesi he­

nüz görüşülmedi. Bkz. aşağıda. 
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Ama aşağıda bir şey göremiyoruz. Smiley ertesi gün şu 

Riemeck'i bizzat görmek için Berlin'e gidiyor, bana da eşlik 

etmemi söylüyor. Oysa, seyahatinin birincil nedeni Riemeck 

değil. Onu çok daha fazla ilgilendiren, sinir hastası ama son 

derecede kontrollü, Lale kod adlı kadın alt kaynağın kimliği, 

erişimi ve nedenleridir. 

*** 

Yağmur ve kar dolu dondurucu rüzgarların süpürdüğü 

uyku tutmaz bir Batı Berlin' de gecenin körü. Alec Leamas ve 

George Smiley yeni adayları Karl Riemeck, namı diğer Mayıs­

çiçeği'yle kapanmış, ortalarında Alec'in gözdesi, Riemeck'in 

ilk denemesi bir şişe Talisker. Smiley'nin sağ omzunda otu­

ruyorum. Berlin' deki güvenli ev K2 Fasanenstrasse, 28 nu­

marada ve Müttefik bombardımanından ayakta kalmış, bek­

lenmedik ve görkemli bir yapı. Sütunlu girişi, cumbası ve 

Uhlandstrasse'ye açılan iyi bir arka kapısıyla Biedermeier sti­

linde inşa edilmiş. Her kim seçmişse, imparatorluk nostaljisi 

zevkine ve operasyon görüşüne sahip olduğu kesin. 

İstedikleri kadar çabalasın, bazı yüzler sahiplerinin iyi 

kalpliliğini gizleyemez; Riemeck'inki de o yüzlerdendi. Saçı 

seyrekleşmeye yüz tutmuş, gözlüklü biri - ve tatlı. Bu son ke­

limeyi reddetmek imkansız. Hekimlere özgü hevesli kaş çat­

mayı boş verin: Çevreye insanlık yayıyor. 

Şimdi bu ilk karşılaşmayı düşünürken, 1959 yılında Doğu. 

Berhnli bir hekimin Batı Berlin' e gelmesinde öyle şaşılacak bir 

şey olmadığını kendime hatırlatmak zorundayım. Çok kala­

balık geldiler, birçoğu geri dönmedi; zaten Duvar'ın yapılma­

sının nedeni de buydu. 

Dosyanın açılış bölümü daktiloyla yazılmış, ama imza­

sız. Resmi bir rapor olmadığından, ancak yazarının Smiley 
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olduğunu tahmin edebiliyor, kimseye hitap edilmediği için 

de dosya için yazdığını düşünüyorum; başka bir ifadeyle, 

kendisi için. 

Mayısçiçeği, Doğu Alman rejimine muhalefetinin kendi 

deyimiyle "koza" aşamasına nasıl girdiğini açıklaması isten­

diğinde, Stasi sorgucularının ondan bir kadını sorgulamalı 

tecride hazırlamasını istedikleri anı işaret ediyor. Kadın, CIA 

adına faaliyet gösterdiği iddia edilen, elli yaşlarında bir Doğu 

Alman vatandaşıdır. Şiddetli klostrofobi sorunu yaşamakta­

dır. Hücre hapsinden zaten yarı delirmiş haldedir. "Bir sandı­

ğın içine çiviledikleri zaman attığı çığlıklar hala kulağımda," 

- Mayısçiçeği. 

Ani karar vermeye pek yatkın olmadığını söyleyen Ma­

yısçiçeği bu yaşadığından sonra "durumu her açıdan tekrar 

değerlendirdiğini" söylüyor. Partinin yalanlarını ilk elden 

duymuş, yolsuzluğunu, iki yüzlülüğünü ve gücünü kötüye 

kullanmasına tanık olmuş. "Tam tersi olduğunu iddia eden" 

totaliter devletin belirtilerini tanımış. Demokratik Alman 

Cumhuriyeti babasının düşlediği demokrasinin çok uzağında, 

"polis devleti olarak yönetilen bir Sovyet kuludur." Bu algıdan 

sonra, Manfred'in oğlunun önünde tek bir yol vardır: Direniş. 

İlk düşüncesi, yeraltında bir hücre kurmaktır. Zaman 

zaman rejimden hoşnutsuzluğunu dile getirmiş şu veya bu 

seçkin hastayı belirleyecek, ona öneride bulunacaktır. Peki 

ama, ne önerisi? Hem, ne süre için? Mayısçiçeği'nin babası 

Manfred yoldaşlarının ihanetine uğramıştır. Oğlu en azından 

bu konuda babasının izinden gitmeme kararındadır. Öyley­

se, bütün koşullarda kime yeterince güven duymaktadır? 

Cevap, hiçbirine, ne olursa olsun yeminli bir komünist olan 

annesi Helga'ya bile. 

Pekala, diye düşünür, olduğu gibi, yani "tek kişilik te­

rör hücresi" olarak kalacaktır. Babasını değil, çocukluğunun 

kahramanını, 1939 yılında, yanında tek bir yardımcısı ya da 
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sırdaşı bile olmadan bir bomba yapan ve Führer'in daha 

birkaç dakika önce taraftarlarına hitap ettiği bir Münih bi­

rahanesine yerleştirip patlatan Georg Elser'i taklit edecektir. 

"Hitler'i sadece o cehennemlik talihi kurtarmıştı." - Mayıs­

çiçeği. 

Ne var ki, diye düşünür, Hitler gibi Doğu Almanya da tek 

bir bombayla imha edilebilecek bir rejim değildir. Mayısçi­

çeği her şeyden önce ve hepsinden önemlisi, hekimdir. Çü­

rümüş bir sisteme içinden müdahale etmek gerekir. Bunun 

nasıl yapılacağı, zamanında anlaşılacaktır. O zamana kadar 

kimseye açılmayacak, kimseye güvenmeyecektir. Yalnız ken­

disi olacak, kendi kendine yetecek, sadece kendine karşı so­

rumluluk taşıyacaktır. "Tek kişilik gizli bir ordu" olacaktır. 
Riemeck' e göre "koza," 18 Ekim 1958 günü, akşam saat 

onda tanımadığı bir kadının bisikletiyle Doğru Berlin'in 

banliyölerinden Köpenick'e gelip Mayısçiçeği'nin kliniğinin 

kapısına dayandığı, kürtaj olmak istediğini söylediği zaman 

patlamıştı. 

Bu noktada Smiley'nin anlatısı kesiliyor ve bize doğrudan 

Dr. Riemeck hitap ediyor. George, Riemeck'in sözleri ne ka­

dar uzun olursa olsun, kısaltılmayacak kadar değerli olduğu­

nu düşünmüş olmalı: 

96 

Yoldaş [silinmiş], çekiciliği kuşku götürmeyen son dere­

cede akıllı bir kadın, dışarıya karşı Parti'nin onaylayacağı ka­

dar sert, çok becerikli, ancak tıbbi bir muayenenin mahrem­

liğinde aralıklarla çocuksu ve savunmasız. Bir hastanın akli 

dengesi konusunda ezbere tanı koyma taraftarı olmamama 

rağmen, burada katıca denetlenmiş bir çeşit seçici şizofreni 

tahmininde bulunabilirim. Kişisel cesaret ve yüksek ilke sahi­

bi bir kadın olması, çelişki olarak algılanmamalı. 

Yoldaş [silinmiş] hamile olmadığını bu nedenle de kürtaja 

gerek duymadığını işitince, aynı dönem içinde aynı derecede 



iğrenç iki erkekle yattığından, hamile olmadığına çok şaşırdı­

ğını söylüyor. Alkol bulundurup bulundurmadığımı soruyor. 

Alkolik olmadığını, ancak her iki erkeğinin de çok içtiğini, bu 

yüzden içkiye alıştığını söylüyor. Ona tıbbi hizmetlerime te­

şekkür etmek isteyen bir Kongo tarım bakanının hediye ettiği 

Fransız konyağından bir kadeh veriyorum. İçkiyi bir yudum­

da bitirdikten sonra, beni sorguya çekiyor: 

"Arkadaşlar düzgün ve ağzı sıkı bir adam olduğunuzu 

söylüyor. Doğru mu?" 

"Hangi arkadaşlar?" diye soruyorum. 

"Gizli arkadaşlar." 

"Arkadaşlarınızın neden gizli olması gerekiyor?" 

"Organlardan oldukları için." 

"Ne Organları?" 

Onu sinirlendirdim. "Stasi, Yoldaş Doktor," diye çıkışıyor. 

"Siz ne sanmıştınız?" 

Kadını uyarıyorum. Hekim olabilirim, ama Devlet'e karşı 

sorunluluklarım var. Beni duymamayı yeğliyor. Seçme hak­

kına sahip olduğunu söylüyor. Bütün yoldaşların eşit olduğu 

bir demokraside ona dayak atan ve eşcinsel olduğunu red­

deden boktan bir sadist kocayla, canının çektiği her zaman 

onu Volga makam arabasının arkasında düzmeye hakkı ol­

duğuna inanan, patron olacak elli yaşındaki şişman domuz 

arasında tercih yapabileceğini anlatıyor. 

Konuşma sırasında iki kez Dr. Emmanuel Rapp'ın adı 

geçti. Ondan Rappdomuzcuk diye bahsediyor. Bu Rapp'ın 

bana durmadan bir dizi hayali hastalık için gelen Yoldaş Bri­

gitte Rapp ile bir ilişkisi olup olmadığını soruyorum. Evet, 

diye onaylıyor, domuzun karısının adı Brigitte. Bağlantı ku­

ruldu. Frau Brigitte Rapp bana zaten hayatta her istediğini 

yapan üst düzey bir Stasi yetkilisiyle evli olduğunu çıtlatmış­

tı. Kısacası karşımdaki kadın, Dr. Emmanuel Rapp'ın çok öf­

keli kişisel asistanı ve -dediğine göre- gizli metresi. Rapp'ın 

kahvesine arsenik koymayı bile düşündüğünden bahsediyor. 

Eşcinsel kocasının bir dahaki tecavüz girişiminde kullanmak 
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üzere yatağının altında bir bıçak bulundurduğunu anlatıyor. 

Bütün bunların tehlikeli fanteziler olduğunu söyleyip bir an 

önce vazgeçmesini tavsiye ediyorum. 

Kocasına ya da işyerinde böyle kışkırtıcı sözler söyleyip 

söylemediğini soruyorum. Gülüyor ve söylemediğini belirti­

yor. Üç farklı yüzü olduğunu anlatıyor. Bu bakımdan talihli 

olmalı, çünkü Demokratik Alman Cumhuriyeti vatandaşla­

rından çoğunun beş ya da altı yüzü olur: "İşyerinde özverili 

ve çalışkan bir yoldaşım; her zaman, özellikle de toplantılar­

da kıyafetim ve saçlarım derli topludur; üstelik tanınmış bir 

domuzun seks kölesiyim. Evde, benden en az on yaş daha 

büyük olan, hayatta sadece Majakowskiring seçkinlerinden 

biri olup, genç ve güzel erkeklerle yatmayı düşleyen sadist 

bir yumuşağın (eşcinsel) nefret objesiyim." Üçüncü kimli­

ğiyse, şimdi gözlerimin önündeki: Oğlunun dışında, Doğu 

Alman hayatının her yönünden nefret eden ve gizli teselliyi 
Tanrı'da ve O'nun azizlerinde bulan bir kadın. Benim dı­

şımda, bu üçüncü kimliğini başka kime açtığını soruyorum. 

Hiç kimseye. Sesler duyup duymadığını soruyorum. Duyup 

duymadığının farkında değil, ama herhangi birinin sesini 

duymuşsa, bu Tanrı'nın sesi olmalı. Daha önce söylediği 

gibi, kendine zarar vermek niyetinde olup olmadığını soru­

yorum. Kısa süre önce kendini bir köprüden aşağıya atmaya 

niyetlendiğini, ama oğlu Gustav'ın sevgisinin onu durdur­

duğunu anlatıyor. 

Başka gösterişli ya da intikam dolu girişimlerde bulun­

mayı düşünüp düşünmediğini soruyorum; Dr. Emmanuel 

Rapp'ın kazağını koltukta bıraktığı bir sefer makas alıp ka­

zağı küçük parçalara ayırdığını, sonra da parçaları yakılacak 

gizli atıkların konduğu bir torbaya doldurduğunu anlatıyor. 

Rapp ertesi gün gelip kazağını bulamadığını söylediği za­

man, aramasına yardım ediyor, adam sonunda birilerinin çal­

mış olacağı sonucuna varınca da, olası hırsız adları öneriyor. 

Yoldaş Dr. Rapp'tan intikam alma arzusunun arada azalıp 

azalmadığını soruyorum. Arzunun her zamankinden daha 



güçlü olduğunu, Rapp' dan daha çok, onun gibi domuzları 

güçlü mevkilere getiren sistemden nefret ettiğini söylüyor. 

Gizli nefretleri ürkütücü olduğu gibi, bunları iş arkadaşla­

rının her an açık gözlerinden saklayabilmiş olması bana bir 

çeşit mucize gibi geliyor. 

Nerede oturduğunu soruyorum. Yakın zamana kadar ko­

casıyla Stalinallee'de, özel bir koruma düzeni bulunmayan 

Sovyet stili bir apartmanda oturduklarını, Magdalenenstras­

se' deki Stasi merkezine bisikletle on dakikada gidebildiği­

ni anlatıyor. Kısa süre önce -bunun eşcinsellik etkisiyle mi, 

yoksa parayla mı gerçekleştiğini bilmiyor; kocası babasın­

dan kalan parayı sır gibi saklıyor- Berlin Hohenschönhau­

sen bölgesinde resmi görevlilere ve yüksek memurlara tahsis 

edilmiş korumalı bir alana taşınmışlar. Göller ve ormanlar 

bulunmasına bayılıyor, oğlu Gustav için bir çocuk parkı ve 

içinde ızgarası olan özel bir bahçesi bile var. Bu evde yaşa­

mak başka her türlü koşulda düş gibi olacakken, iğrenç ko­

casıyla paylaşmak zorunda kalması gülünç. Bisiklet tutku­

nu, işe hala bisikletle gidiyor ve kapıdan kapıya yolun yarım 

saat sürdüğünü söylüyor. 

Gece yarısı bir oldu. Eve döndüğünde kocası Lothar'a ne 

diyeceğini soruyorum. Hiçbir şey, deyip ekliyor: 

"Sevgili Lothar'ım bana tecavüz etmiyor ya da sarhoş de­

ğilse, kucağında Demokratik Alman Cumhuriyeti Dışişleri 

Bakanlığı kağıtlarıyla yatağın kenarına çöker ve sadece kendi 

karısından değil, bütün dünyadan nefret ediyormuş gibi ho­

murdanır." 

Kocasının eve gizli belgeler getirip getirmediğini soruyo­

rum. Getirdiği kağıtların son derecede gizli olduğunu söylü­

yor; cinsel açıdan sapık olmasının ötesinde tutku derecesin­

de hırslı olduğunu ve belgeleri eve getirmekle yasaya karşı 

geldiğini anlatıyor. Şimdiye kadar domuz ya da tecavüzcü 

olmayan biriyle yatmadığından dem vurarak, bir dahaki ge­

lişinde onunla sevişip sevişmeyeceğimi soruyor. Şaka yap­

tığı kanısındayım, ancak emin değilim. Yine de, ilke olarak 
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hastalarımla yatmadığımı söyleyerek öneriyi geri çeviriyo­

rum. Kadını hekim olmasam, onunla sevişeceğimi bilmenin 

tesellisiyle baş başa bırakıyorum. Gitmek için bisikletine bi­

nerken, hayabnı ellerime emanet ettiğini söylüyor. Bir hekim 

olarak, sırlarına saygı göstereceğimi anlatıyorum. Benden 

ikinci bir randevu istiyor. Ertesi perşembe, akşam altıda gel­

mesini söylüyorum. 

İçimdeki tiksintinin etkisiyle, istemeden ayaklanıyorum. 

Nelson gözlerini kitabından kaldırmadan, "Nerede oldu­

ğunu biliyor musun?" diye soruyor. 

Kendimi tuvalete kilitliyorum, cüret edebildiğim kadar ka­

lıyorum. Masadaki yerime döndüğüm zaman Doris Gamp ya 

da namı diğer Lale ikinci randevusuna tam zamanında geli­

yor. Sepette oğlu Gustav, ta Köpenick' e kadar bisikletle gelmiş. 
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Yine Riemeck: 

Ana-oğul mutlu ve rahat. Hava harika, kocası Lothar ani­

den Varşova' da bir konferansa çağırılmış, iki günden önce 

dönmeyecek, her ikisinin de keyfi yerinde. Ertesi gün oğlu 

Gustav ile birlikte bisiklete binip kız kardeşi Lotte'ye gide­

cekler. "Bu dünyada sevdiğim iki kişiden biri," diyor ne­

şeyle. Oğlunu içinden benim oğlum olmasını isteyen anne­

me emanet ettikten sonra Yoldaş [silinmiş] ile birlikte tavan 

arasındaki ameliyathaneme çıkıp gramofonda yüksek sesle 

Bach çalıyorum. Bana büyük bir resmiyetle -bana kalırsa 

çekingence- Emmanuel Rapp'ın hediyesi bir kutu çikolata 

veriyor ve hepsini bir seferde yemememi tavsiye ediyor. Ku­

tuyu açınca, içinde Belçika çikolatası yerine iki minyatür film 

kaseti görüyorum. Yanındaki iskemleye oturuyorum, ağzını 

kulağıma yaklaştırıyor. Minyatür filmlerde ne var, diye so­

ruyorum. Gizli Stasi belgeleri, diyor. Bunları nereden buldu­

ğunu sorunca, fotoğrafları daha bu öğleden sonra, alçaltıcı 

bir cinsel birleşmenin ardından Emmanuel Rapp'ın kendi 



Minox'uyla çektiğini anlatıyor. Birleşme henüz tamamlan­

mışken, Rappdomuzcuk 2 numaralı binada zaten geç kalmış 

olduğu bir toplantıya kahlmak için hızla gitmiş. Kadın içinde 

bir hınç, bir de cesaret hissetmiş. Belgeler çalışma masasının 

üzerinde dağınık duruyormuş. Minox kamera da gündüzleri 

bulundurduğu yerde, çalışma masasının bir çekmecesinde. 

Bir Stasi apparatçiği sesiyle, "Stasi yetkililerinin davranışla­

rında her an güvenilir olması gerekir," diyor. "Rappschwein öy­

lesine kibirli ki, kendini Servis kurallarının üzerinde görüyor." 

"Ya kasetler?" diyorum. Onların kaybolmasını nasıl açık­

layacak? 

Rappschwein ufak bir çocuk gibi, diyor, onun için arzu­

larının anında yerine getirilmesini ister. Üst düzey yetkilile­

rin bile kişisel kasalarında gizli kamera veya kayıt cihazı gibi 

özel malzeme bulundurması yasak, ama Rapp öteki kural­

lar gibi bu yasaklara da uymuyor. Dahası, bu kadar aceleyle 

çıkarken, yine güvenlik talimatlarına aykırı olarak kasanın 

kapısını aralık bırakmış, böylelikle Yoldaş [silinmiş] da bal­

mumlu kilitle uğraşmak zorunda kalmamış. 

Soruyorum: Balmumlu kilit de ne? Stasi'nin kasaların­

da yumuşak balmumundan ince bir tabakayla kaplı kilitler 

kullanıldığını açıklıyor. Kasanın sahibi kasayı kapatırken 

Stasi' den aldığı ve üzerinden hiç ayırmadığı anahtarı ve 

mührü [Petschaft] kullanarak balmumu üzerinde kendi dam­

gasını bırakıyor. Her Petsc/ıaft numaralı, farklı yapılı ve ken­

dine özgü. Kasetlere gelince, Rapp'ta bunlardan kutular do­

lusu var, her kutuda da bir düzine. Sayılarını bilmiyor, Minox 

kamerasını da birçok görev dışı ve ahlaksız amaçla, oyuncak 

gibi kullanıyor. Örneğin, birkaç kere çıplak poz vermesini is­

temiş, ama genç kadın her seferinde reddetmiş. Öte yandan, 

omzu kalabalık Stasi kodamanları gibi çok içtiğinden, kasa­

sında şişelerle votka ve erik rakısı bulunduruyor, sarhoşken 

de dilinin ölçüsü kaçıyor. Minyatür filmi Stasi merkezinden 

çıkarmayı nasıl başardığını sorunca gülüyor ve benim gibi 

bir hekimin cevabı biliyor olması gerektiğini söylüyor. 
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Stasi'nin iç güvenlik saplantısına rağmen, doğru kimlik­

lere sahip olanların üzerlerinin aranmadığında ısrar ediyor. 

Örneğin, Yoldaş [silinmiş] Stasi yerleşkesinde 1 ve 3 numaralı 

Evler arasında hareket etmesine izin veren bir kimlik belgesi­

ne sahip. Artık beni de tehlikeye attığına göre, bu kasetlerle ne 

yapmamı istediğini soruyorum, bunları bir zahmet Britanya 

İstihbaratı'na iletmemi söylüyor. Neden Amerikan İstihbara­

tı değil diye sorunca da çok şaşırıyor. Emperyalist Amerika 

onun düşmanı. Alt kata iniyoruz. Gustav sevgili annemle do­

mino oynuyor. Annem Gustav'ın çok hoş bir çocuk, domino­

da çok iyi olduğunu, onu kaçırmak istediğini söylüyor. 

Örtülü' de, eğlenceye katılmak için her an bahane arayan 

teknik bölüm araya giriyor: 
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Berlin Örtülütek'ten Başkan/Örtülü Berlin'e [Leamas]. 

Konu: Baş Ajanınız MAYISÇİÇEĞİ 

1. Köpenick'teki tavan arası ameliyathanesinde eski tip 

radyo bulunduğunu belirtiyorsunuz. Örtülü Teknik bunu 

kayıt cihazına dönüştürsün mü? 
2. Mayısçiçeği'nin dinlence amaçlı kullanılması Stasi tara­

fından onaylanan tek mercekli ve yansıtmalı bir Exacta'ya sa­

hip olduğunu belirtiyorsunuz. Aynı zamanda, tedavi amaçlı 
bir güneş lambasına ve öğrencilik döneminden kalma bir 

mikroskopa sahip. Temel ekipmana sahip olduğuna göre, 

mikrodot konusunda eğitilmeli mi? 
3. Köpenick yoğun ormanlarla kaplı, kırsal bir bölge ola­

rak Gözleme, İzleme ve diğer operasyon ekipmanının sak­

lanması için ideal. Yedek ekip keşifte bulunup bildirsin mi? 
4. Balmumu kilitler. Lale, Emmanuel Rapp'la oynaşma­

sı sırasında kişisel kasa anahtarının ve ona bağlı mührünün 

[Petschaft] bir baskısını çıkarabilir mi? Teknik depolarda uy­

gun modelci çamuru türünden maddeleri saklamak için çok 

çeşitli cihazlar mevcut. 



İç tepki geri dönüyor. Kadının oynaşmaları sırasında? Bun­

lar Lale'nin değil, Rappdomuzcuk'un iğrenç oynaşmalarıydı! 

Lale oynaşmalara katlanmazsa düzmece disiplin suçlarıyla 

işinden atılacağını, Gustav'ı da o düşünü kurduğu seçkin 

okula asla gönderemeyeceğini bildiği için bunlara razı olu­

yordu. Hem pekala, kolayca tahrik edilen, tutkulu bir kadın­

dı. Ancak bütün bunlar ne Rappdomuzcuk ne de kocasıyla 
birlikte olmaktan hoşlandığı anlamına gelirdi! 

Oysa Berlin' de Alec Leamas' ın hiç böyle kaygıları yoktu: 

Başkan/Örtülü Berlin'den [Alec Leamas] Başkan/Örtülü 

Marylebone'a [Smiley]. 

DO mektubu, kopyası dosyaya. 

Sevgili George, 

Kusursuz bir döküm! 

Emmanuel Rapp'ın üzerinde olup alt kaynak Lale tara­

fından gizlice alman Petsclıaft ve anahtarın harf ve rakamları 

keskin bir kopyasının çıkarıldığını bildirmek istiyorum. Tek­

nik bölümündeki kovboylar, Petsclıaft'ı balmumundan çe­

kerken güvenlik amacıyla hafifçe çevirmesini tavsiye ediyor. 

Her şey sahte! 

İyilikler, 

Alec 

Not: Genel Merkez kurallarına uygun olarak Lale'nin KB 

dökümü. SADECE ÖRTÜLÜ için!! AL 

KB, Kişisel Bilgiler anlamında. KB, Servis'in geçici bir ilgi 
duyduğu her insan hayalı için kısaltma. Kefaret için KB. Ku­
runtu için KB. 

Alt ajanın tam adı: Doris Carlotta Gamp 

Doğum yeri ve tarihi: Leipzig 21.X.1929. 
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Eğitimi: Siyasal ve Toplumsal Bilimler dalında Jena ve 

Dresden üniversitelerinden mezun. 

Bir kız kardeş: Lotte, Potsdam' da ilkokul öğretmeni, ev­

lenmemiş. 

Özgeçmiş ve diğer kişisel bilgiler: 23 yaşında Doğu Bedin 

Stasi Genel Merkezi'ne kıdemsiz dosya memuru olarak giri­

yor. Erişimi Özel ve altıyla sınırlı. Altı aylık deneme süresi­

nin ardından, erişimi Gizli derecesine yükseltiliyor. Yurtdışı 

istasyonlardan gelen raporları işleyip değerlendirmekle gö­

revli J3 bölümüne atanıyor. 

İşe girdikten bir yıl sonra, Demokratik Alman Cumhuri­

yeti Dışişleri Bakanlığı'nın yükselen yıldızı olduğu söylenen 

41 yaşındaki Lothar Quinz ile ilişki kuruyor. Bunu hamilelik 

ve medeni nikah izliyor. 

Quinz (kızlık soyadı Gamp) evliliğinin altıncı ayında bir 

erkek doğurup babasının adı Gustav'ı veriyor. Kocasından 

habersiz olarak oğlunu Karlshorst' daki Kızıl Ordu kışlasında 

görevli, bir çeşit Rasputin taklitçisi olan 87 yaşındaki emekli 

Ortodoks papazı ve starets'e (kutsal gezgin) vaftiz ettiriyor. 

Rus Ortodoksluğa nasıl döndüğü konusunda başka bilgi 

yok. Quinz'in dikkatini çekmemek için ona Potsdam'daki kız 

kardeşini ziyaret edeceğini söylüyor ve Gustav'ı bisikletinin 

sepetine yerleştirerek Rasputin'e gidiyor. 

10 Haziran 1957' de, beş yıllık çalışmasının sonunda, ye­

niden terfi ediyor ve bu kez yurtdışı operasyonlar direktörü, 

KGB eğitimli Emmanuel Rapp'ın kişisel asistanlığına getiri­

liyor. 

Rapp'ın himayesi altında kalması için, onun cinsel arzu­

larını tatmin etmek zorunda. Kocasına şikayet ettiği zaman, 

adam Rapp gibi önemli bir yoldaşın isteklerine karşı gelin­

memesi gerektiğini söylüyor. Bunun diğer Stasi çalışanların­

ca da paylaşılan bir yaklaşım olduğunu düşünüyor. Lale'ye 

göre, hepsi durumun farkında ve hepsi bunun Stasi disip­

lininin ciddi bir ihlali olduğunun bilincinde. Ancak hepsi 

Rapp'ın gücünün nerelere kadar uzandığını bilerek, şikayet 



etmeleri halinde sonucuna katlanmaları gerekeceğinin de 

farkında. 

Bugüne kadar operasyon deneyimi: 

Stasi' de çalışmaya başlarken, tüm kıdemsiz personele 

verilen beyin yıkama kursuna katılıyor. Meslektaşlarından 

çoğunun aksine, Rusça konuşma ve yazması iyi. Komplo 

yöntemleri, gizli toplantılar, istihdam ve kandırmaca konu­

larında ek eğitim görüyor. Bunun dışında gizli yazı (karbon 

ve sıvı), gizli fotoğraf (minyatür, mikrodot), gözetleme, karşı 

gözetleme, temel gözleme ve izleme kurslarına katılıyor. Ye­

teneği "iyi ile mükemmel arası" olarak derecelendiriliyor. 

Emmanuel Rapp' ın kişisel asistanı ve "altın kızı" (Rapp' ın 

tanımı) olarak, KGB tarafından düzenlenen Doğu Bloku irti­

bat hizmetleri konferanslarında Rapp' a eşlik ederek sık sık 

Prag, Budapeşte ve Gdansk'a gidiyor. Böylesi konferanslar­

da iki kere tutanak stenografı olarak görevlendiriliyor. Bü­

tün antipatisine rağmen, Kızıl Meydanı gece görebilmek için 

Rapp'a Moskova seyahatinde eşlik etmeyi düşlüyor. 

Yetkili İstihbarat Görevlisinin Sonuç Yorumları: 

Başkan/Örtülü Berlin'den Başkan/Örtülü Marylebone'a [Kuş­

kusuz, Stas de Jong'un katkılarıyla] 

Alt kaynak Lale' nin bu Servis'le ilişkisi salt Mayısçiçeği 

tarafından yürütülüyor. Mayısçiçeği onun önem sırasıyla he­

kimi, denetimcisi, sırdaşı, günah çıkardığı papazı ve en iyi ar­

kadaşı. Böylece elimizde baş ajanımıza köle olmuş bir kadın 

var ve bana kalırsa böyle de kalması doğru. Bildiğiniz gibi, 

ona kısa süre önce omuz çantasının tokasına yerleştirilmiş 

bir Minox ve talk kutusunun tabanında kaset sağladık. Aynı 

zamanda da Rapp'ın kişisel kasasının kopya anahtarıyla Pets­

chaft'ına da sahip. 

Bu nedenle, Mayısçiçeği'nin Lale' de rahatsız edici herhan­

gi bir gerginlik belirtisi görmediğini belirtmesi sevindirici. 
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Tam tersine, kadının moralinin hiç bu kadar yüksek olmadı­

ğını, tehlikeden hoşlanıyor göründüğünü söylüyor; tek kay­

gısı, kendine fazla güvenip gereksiz riskler alması. İkisi tıbbi 

nedenler görüntüsü altında Berlin' de buluşabildikleri sürece, 

fazla endişelenmiyor. 

Ne var ki, Lale'nin Rapp'a Demokratik Alman Cumhu­

riyeti dışındaki konferanslara eşlik ettiği zaman, bütünüy­

le farklı operasyon sorunları çıkıyor. Ölü posta kutuları ani 

gereklere cevap veremeyeceğinden, Alman Bloku dışındaki 

kentlerde Örtülü tarafından Lale'ye acilen hizmet verebilecek 

kör kuryeler hazır edilebilir mi? 

Bir sayfa çeviriyorum. Elim titremiyor. Gerginlik anların­

da hep öyledir. Bu, Örtülü merkeziyle Berlin arasında normal 

operasyon yazışması. 

George Smiley'den Berlin'de Alec Leamas'a, kişisel, elyazısı 

not, kopyası dosyaya: 

Alec. Emmanuel Rapp'ın yakında yapacağı Budapeşte 

ziyareti kapsamında, lütfen kör kurye olarak görev yapacak 

Peter Guillam'ın ilişikteki fotoğrafının Lale'ye gösterilmesini 

sağla. 

Selamlar, G 

George Smiley'den Peter Guillam'a, kişisel, elyazısı not, kop­

yası dosyaya: 

Peter. Bu, Budapeşte'deki hanım olacak. Onu iyi incele!! 

Bon voyage, G 

Nelson kitaptan başını kaldırarak sertçe, "Bir şey mi de­

din?" diye soruyor. 

"Hayır. Neden sordun?" 
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"Öyleyse sokaktan olmalı." 

* * * 

Tanımadığınız bir kadının özelliklerini operasyon ama­

cıyla inceliyorsanız, cinsel dürtüler beklemeye alınır. Çeki­

cilik aramazsınız. Saçı uzun mu, kısa mı olacak, boyayacak 

mı, şapka mı giyecek yoksa başı açık mı olacak, yüzünde 

belirleyici özellik olarak ne var, diye düşünürsünüz: Geniş 

bir alın, çıkık elmacıkkemikleri, büyük ya da küçük gözler, 

o gözler yuvarlak mı yoksa doğal olarak çekik mi? Yüzü­

nü inceledikten sonra, vücudunun biçim ve ölçülerine ba­
kar, standart Parti pantolon-ceketi ve bağcıklı ayakkabıları 

dışında daha tanınabilir bir şeyler giyse neye benzeyeceği­

ni kestirmeye çalışırsınız. Kolay etki altında kalabilecek bir 

gözlemcinin dikkatini çekme olasılığı dışında, cinsel çekici­

lik aramazsınız. Bu aşamada ilgilendiğim tek şey, bu yüzün 

ve vücudun sahibinin sıcak bir yaz günü, Budapeşte'nin sı­

kıca gözlenen sokaklarında bir kör kuryenin karşısında nasıl 

davranacağıdır. 

Sorunun cevabı kısa oldu: Mükemmel. Becerikli, eli çabuk, 
dikkat çekmiyor, amaca yönelik. Kör kurye olarak, ben de 

öyle. Güneşli bir gün, hareketli bir sokak, iki yabancı birbiri­

mize yaklaşıyoruz, çarpışmak üzereyken ben sola, o sağa bi­
rer adım atıyoruz, bir an birbirimize dolanıyoruz. Mırıldana­

rak özür diliyorum, o duymazdan geliyor ve yoluna devam 

ediyor. Artık iki kaset daha zenginim. 

George'a yazıp kopyasını Alec'e gönderdiğim elyazısı ra­

porda belirttiğim gibi, dört hafta sonra, Varşova Eski Kent'te 
ikinci bir sürtünme, daha çetrefilli olmakla birlikte bir aksilik 

olmadan tamamlanıyor: 
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PG'den Başkan/Örtülü Marylebone, kopya AL, Berfin. 

Konu: Alt kaynak LALE kör treff. 

Daha önceki seferlerde olduğu gibi birbirimizi önceden 

tanıdık. Vücut teması fark edilemez ve hızlı oldu. En yoğun 

izlemenin bile ileti anını yakalayabileceğini sanmam. 

Lale'nin Mayısçiçeği tarafından mükemmel biçimde bilgi­

lendirildiği açıktı. Daha sonra Başkan/Varşova İstasyonu'na 

yükümü boşaltmamda sorun olmadı. 

PG 

Ve Smiley'nin elyazısı cevabı: 

Bir kere daha ustaca bir iş Peter! Bravo! 

GS 

Belki de Smiley'nin düşündüğü ya da elyazısı tutanağım­

da hevesle belirttiğim kadar ustaca değil. 

* * * 

Bir İsviçreli grupla seyahat eden Bretagneli bir Fransız 

turistiyim. Pasaportum beni şirket müdürü olarak tanıtıyor 

ama yol arkadaşlarım tarafından sorgulandığım zaman tarım 

gübreleriyle ilgilenen mütevazı bir gezgin olduğumu söylü­

yorum. Grupla birlikte, Varşova'nın harika restore edilmiş 

Eski Kenti'nin görüntülerinin tadına varıyorum. Bol blucin, 

ve ekose yelek giymiş, boylu boslu genç bir kadın bize doğ­

ru yürüyor. Son gördüğümde berenin altına gizlediği kumral 

saçlarını bu kez serbest bırakmış. Saçlar her adımında güneş­

te dalgalanıyor. Boynunda yeşil bir eşarp var. Eşarp olma­

ması, el değiştirme yok, anlamına geliyor. Başımda bir sokak 

tezgahından aldığım, kızıl yıldızlı, kumaş bir Parti kepi var. 
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Kepi cebine hkışhr, el değiştirme yok. Eski Kent sayısız turist 

grubu kaynıyor. Bizimki Polonyalı rehberimizin isteyeceğin­

den daha zor yönetiliyor. Kızcağız daha şimdiden üç ya da 

dördümüzü kaybetti, kentin Nazi bombardımanından sonra 

mucizevi yeniden doğuşunu dinlemek yerine aramızda geve­

zelik etmeyi yeğliyoruz. Gözüme bronz bir heykel çarpıyor. 

Aynı heykel Lale'nin de dikkatini çekmiş, zaten karşılaşma­

mızın koreografisi böyle ayarlandı. Karşılaştığımız zaman, 

yavaşlamayacağız. Asıl konu kayıtsızlık, ama aşırı da değil. 

Göz teması yok; ancak birbirimizi görmezden gelmek için aşı­

rı gayret göstermemek gerek. Varşova izlemenin çok yoğun 

olduğu bir kent, birinci sırayı da turistik yerler alıyor. 

Öyleyse birden başlattığı bu havalı kırıtma da neyin nesi, 

o iri badem gözlerdeki açık davet de ne oluyor? Sağ ellerimiz 

beklediğim kadar kısa olmayan bir an için birbirlerinin içi­

ne kıvrılıyor. Ancak parmakları minik içeriklerini bıraktıktan 

sonra hemen ayrılmak yerine avcuma yerleşiyor, ben serbest 

bırakmasam, daha da uzun yerleşecek gibi duruyor. Delirdi 

mi? Yoksa ben mi çıldırdım? Peki ya yakaladığım o sıcak te­

bessüm ne? Yoksa kendi kendimi mi kandırıyorum? 

Herkes kendi yoluna gidiyor: O, Varşova Paktı casus bü­

rokrasisi konferansına, ben de grubumla birlikte, Britanya 

Büyükelçiliği Kültür Ataşesi'nin eşiyle birlikte tesadüfen bir 

köşe masasında keyif çattığı bodrum barına. Bir bira söyleyip 

erkek tuvaletinin yolunu tutuyorum. Bir başka dünyadan, 

Sarratt'taki stajyer arkadaş olarak tanıdığım Kültür Ataşe­

si peşimden geliyor. El değiştirme hızlı ve kelimesiz oluyor. 

Grubun yanına dönüyorum. Oysa Lale'nin parmaklarının tit­

reşimi avcumdan kaybolmuyor. 

O titreşim şimdi de, Stas de Jong'un Mayısçiçeği şebekesi­

nin en parlak yıldızı, alt kaynak Lale güzellemesini okurken 

de kaybolmuyor: 
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Lale bu Servis'e bağlı çalıştığı, Mayısçiçeği'nin hem gay­

riresmi yardımcımız hem de onun irtibat kişisi olduğu ko­

nusunda bütünüyle bilgilendirildi. İngiltere'yi koşulsuz ola­

rak sevdiğini söylüyor. Özellikle zanaatımızda tanık olduğu 

yüksek kaliteden etkilendiğini belirtiyor, Varşova' daki son 

treff'in Britanya kusursuzluğunun bir örneği olduğunun al­

tını çiziyor. 

Ne zaman gerçekleşecek olursa, Başkan/Örtülü [GS] ta­

rafından onaylandığı gibi, Lale'nin istihdamının sonlandırıl­

masıyla birlikte yeni bir ülkeye yerleşmesinde uygulanacak 

koşullara göre hizmette tamamladığı her ay için 1.000 ster­

lin alacak, artı bir kerelik 10.000 sterlin ikramiye ödenecek. 

Ancak en büyük arzusu, zamanı ne zaman gelirse, oğlu 

Gustav'la birlikte Britanya vatandaşı olmak. 

Kendi örtülü becerileri belki daha da etkileyici. Koridor­

daki kadınlar tuvaletinin duş platformunun tabanına min­

yatür bir kamera yerleştirmede gösterdiği başarı, onu ka­

merayı çantasına koyup 3 numaralı Bina'ya sokup çıkarma 

geriliminden kurtarıyor. Büro yapımı Petschaft ve anahtarı 

ortalığın sakin olduğu ve istediği her an Rapp'ın kasasına 

girmesine imkan veriyor. Geçen gün Mayısçiçeği'ne en sık 

yinelenen düşünün çok yakışıklı bir İngiliz'le evlenmek ol­

duğunu çıtlatmış! 

"Yolunda gitmeyen bir şey mi var?" diye soruyor Nelson. 

Bu kez kararlı. 

"Bir rozete rastladım," diyorum; üstelik, bu sefer doğru. 

* * * 

Bunny yanında bir evrak çantası getirmiş, üzerinde de 

koyu renkli bir takım elbise var. Doğruca Hazine'yle toplantı­

dan geliyor ama kiminle ya da ne konuda, söylemedi. Laura 

bacak bacak üzerine atmış, Kontrol'ün koltuğuna yayılmış. 
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Bunny çantasından bir şişe ılık Sancerre çıkarıyor ve hepimi­

ze birer kadeh dolduruyor. Ardından bir paket tuzlu kaju açıp 

herkesi buyur ediyor. 

"Ağır mı gidiyor Peter?" diye soruyor nazikçe. 

"Ne bekliyordun ki?" diyorum, kullanmayı kararlaştırdı­

ğım kederli bir sesle. "Anıları deşmek çok keyifli olmuyor, 

değil mi?" 

"En azından, yararlı olduğunu umuyorum. Eski günleri 

ve yüzleri yeniden görmek gerginlik yaratıyor mu?" 

Soruyu duymazdan geliyorum. Sorgulama başlıyor, önce 

ağır aksak: 

"Sana önce Riemeck'i sorsam, anladığım kadarıyla bir ajan 

olarak beklenmeyecek kadar çekici bir tip, öyle mi?" 

Başımla onaylıyorum. 

"Üstelik, hekim. Hem de iyi bir hekim." 

"Yine başımı sallıyorum. 

"Öyleyse talihli Whitehall müşterilerine dağıtılan Mayıs­

çiçeği raporlarında, o gün neden kaynaktan -alıntılıyorum­

Doğu Alman Sosyalist Birlik Partisi'nin orta kademelerinde istih­

dam edilen ve çok gizli Stasi materyaline düzenli erişim sahibi olan, 
önemli görevde bir memur olarak bahsediyor? 

"Dezenformasyon," diyorum. 

"Kimin işi?" 

"George, Kontrol, Hazine' den Lacon. Mayısçiçeği mater­

yalinin tezgaha çıkar çıkmaz ortalığın karışacağını biliyorlar­

dı. Müşterilerin soracağı ilk şey, kaynağın kimliği olacaktı. 

Onun için aynı ağırlıkta bir hayali kaynak yarattılar." 

"Peki ya senin Lale?" 

"Ne olmuş Lale'ye?" 

Çok hızlı. Beklemem gerekirdi. Beni kızıştırıyor olabilir 

mi? Yüzünde neden bende yumruk atma arzusu uyandıran 

o ukala, mutsuz sırıtış var? Peki neden Laura da sırıtıyor? 
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Yoksa Yunan restoranındaki karavanadan sonra intikamını 

mı alıyor? 

Bunny kucağından bir şeyler okuyor; konu hala Lale: "Alt 

kaynak İçişleri Bakanlığı'nda, en üst çevrelere erişimi olan üst dü­
zey bir sekreter. Bu biraz itelemek olmuyor mu?" 

"Nasıl itelemek?" 

"Ona hak ettiğinden biraz daha fazla -haydi, saygınlık di­

yelim- kazandırmıyor mu? Yani demek istiyorum ki, başlan­

gıç için önüne gelenle yatıp kalkan üst düzey bir sekreter nasıl? 

Gerçek dünyada bir karşılığını arıyorsan, bürodaki erkek delisi 
daha uygun olurdu. Ya da dini tercihlerine bakılırsa, kutsal 

fahişe?" 

Beni izliyor, öfkeyle, kızgınlıkla, itirazla patlamamı bekli­

yor. Nasıl bilmem, ama bir şekilde onu tatmin olmaktan alı­

koyuyorum. 

"Yine de, Lale'yi iyi tanıdığını düşünüyorum," diye de­

vam ediyor. "Ona böylesine özenle hizmet ettikten sonra." 

Ölçülü bir dikkatle, "Ona hizmet etmedim ve o benim 
Lale'm değil," diye cevap veriyorum. "Sahada olduğu bütün 

süre boyunca Lale'yle tek bir kelime bile etmedik." 

"Tek bir kelime bile?" 

"Treff'lerimiz sırasında, tek bir kelime bile. Birbirimize 

sürtünerek geçtik, hiç konuşmadık." 

O en sevimli, çocuksu tebessümüyle, "Öyleyse, adını nere­

den biliyor?" diye soruyor. 

"Adımı bilmiyordu! Birbirimize merhaba bile dememişken, 

adımı nasıl bilsin?" 

Hiç bozuntuya vermeden, "Adlarından birini," diye ısrar 

ediyor. 

Laura'nın sırası: "İstersen Jean-François Gamay adını 

dene Pete," diyor, aynı şakacı havayla. "Metz' deki bir Fran­

sız elektronik şirketinin ortağı, Karadeniz kıyısında, Bulgar 
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Devleti seyahat şirketinin düzenlediği bir paket tatile katılı­

yor. Bana kalırsa, merhaba demenin biraz ötesinde." 

Patlattığım neşeli kahkaha sınırsız; gerçek ve ani bir rahat­

lamanın ürünü olduğu için, öyle olması da gerekir. 

Ortak neşeye katılarak, "Tanrı aşkına!" diyorum. "Bu, 

Lale'ye söylediğim bir şey değildi. Bunu Gustav'a söylemiş­
tim!" 

* * * 

Buyurun bakalım, Bunny ve Laura; umarım en gizli ve en 

iyi hazırlanmış planların bir çocuğun masumluğu karşısında 

nasıl yıkıldığını konu alan bu uyarıcı öyküyü rahatça dinle­

meye hazırsınız. 

İş adım gerçekten de Jean-François Gamay ve gerçekten 

de Karadeniz kıyısındaki pek de sağlıklı olmayan bir Bulgar 

tatil köyünde ucuz bir deniz ve güneş tatili geçiren, yakından 

izlenir bir turist grubunun üyesiyim. 

Kasvetli otelimizin bulunduğu koyun karşı kıyısında ko­

münist bayraklarıyla kaplı Sovyet usulü Parti Çalışanları 

Konukevi'nin betondan yapılmış brütalist heyulası dikiliyor, 

suyun üzerinden gümbürdeyen savaş müziğini, arada sırada 

da hoparlör kalabalığından yükselen, canlandırıcı barış ve iyi 

niyet mesajlarını işitiyoruz. Duvarlarının arasında bir yerde 

Lale ve beş yaşındaki oğlu Gustav, Stasi'nin çalışanlarına ya­

bancı kumlar üzerinde itişme izni vermekteki gönülsüzlüğü­

nü nasılsa aşmış olan iğrenç Yoldaş Lothar'ın, yani Lale'nin 

kocasının etkili ilişkileri sayesinde, işçilere özgü kolektif bir 

tatil yapıyor. Lale'nin yanında Potsdamlı okul öğretmeni kız 

kardeşi Lotte de var. 

Sahilde, saat dörtle dördü çeyrek geçe arası Lale'yle birbiri­

mize sürtünerek geçeceğiz, bu kez karşılaşmada oğlu Gustav 

113 



da olacak. Lotte otelde güvende olacak, bir işçi konferansına 

katılacak. Burada ilk hareket sahadaki ajandan, yani Lale' den 

gelecek. Benim işim, onun hareketine yaratıcılıkla karşılık 

vermek. İşte şimdi de orada, bir Mother Hubbard plaj borno­

zuna sarınmış, omzunda bir ip çantayla sahile vuran köpük­

lerin arasından bana doğru geliyor. İlerlerken, Gustav' a kova­

sına atacağı deniz kabuklarını ya da değerli taşları gösteriyor. 

Kalçalarını yine Varşova Eski Kent'te görmezden geldiğim 

o kırıtmayla sallıyor - tek fark, her gamsız kelimemi gizle­

meye gerek duymadıkları bir kuşkuyla karşılayan Bunny ve 

Laura'ya kalçalarından bahsetmemeye özen göstermem. 

Yaklaşırken, omzundaki ip çantayı karıştırıyor. Güneşe 

tapan ötekiler, öteki çocuklar suda oynuyor, güneş banyosu 

yapıyor, sosisli sandviçler yiyip satranç oynuyor ve Lale de 

sahnede şu ya da bu yoldaşa bir kelime etmemezlik, gülüm­

sememezlik etmiyor. Bana yaklaşması için nasıl dolap çevir­

diğini, yüksek sesle kahkaha atıp cesaretle bana yaklaşması 

ve elime kocaman bir parça mavi, beyaz ve pembe bir hindis­

tancevizli kurabiye sıkıştırması için Gustav'a ne söylediğini 

bilemiyorum. 

Yine de çok sevimli olmam, sevindiğimi belli etmem ge­

rektiğini biliyorum. Kurabiyeyi yiyor gibi yapmak, kalanını 

cebime atmak, dizlerimi kırıp çömelmek, daha önceden elim­

de sakladığım deniz kabuğunu kumların arasından bulup 

kurabiyenin karşılığında Gustav' a uzatmak zorundayım. 

Lale bütün bunlara neşeyle -bana kalırsa fazla neşeyle, 

ama Bunny ve La ura' dan bunu da saklıyorum- gülüyor, son­

ra da haydi gel tatlım, diyor, bu iyi kalpli yoldaşı rahat bıra­

kalım. 

Oysa Gustav'ın bu iyi kalpli yoldaşı rahat bırakmaya ni­

yetli olmaması, Bunny ve Laura'ya anlattığım nükteli öyküye 

neden oluyor. Her türlü ölçüye göre şımarık bir çocuk olan 
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Gustav, senaryonun çok ötesine geçiyor. Bu iyi kalpli yoldaş­

la bir alışveriş yaptığının, kurabiye karşısında deniz kabuğu 

aldığının farkında ve bu yeni ticaret ortağını sosyal ve ticari 

açıdan tanımak istiyor. 

"Adınız ne?" diye soruyor. 

"Jean-François. Seninki?" 

"Gustav. Jean-François ne?" 

"Gamay." 

"Peki, yaşınız?" 

"Yüz yirmi sekiz. Seninki?" 

"Beş. Yoldaş nereden geliyor?" 
"Fransa'dan, Metz'den. Peki, sen? 

"Berlin, Demokratik Almanya. Bir şarkı dinlemek ister mi­

siniz?" 

"Hem de çok." 

Böylelikle Gustav kumlara vuran köpükler için esas duru­

şa geçiyor, göğsünü şişirip Sosyalist bir Almanya için kanla­

rını döken sevgili Sovyet askerlerine teşekkür eden bir okul 

şarkısını söylemeye başlıyor. Bu arada, arkasında duran an­

nesi soğukkanlılıkla bornozunun kuşağını çözüyor ve göz­

lerini bana dikerek çıplak vücudunu bütün görkemiyle ser­

giledikten sonra kuşağını ağır ağır bağlayıp benimle birlikte 

oğlunu büyük bir beğeniyle alkışlıyor; ardından da Gustav'ın 

elini sıkmamı, geriye zarif bir adım atıp sağ yumruğumu kal­

dırmamı ve Komünist selamına karşılık vermemi bir anne gu­

ruruyla izliyor. 
Lale'nin çıplak vücudunun haşmetini kendime saklarken, 

eğlenceli öykümü anlatmaya başlamadan önce de içimde ya­

nan soruyu tekrar ediyorum: Lale'nin adımı bildiğini siz nereden 
öğrendiniz? 
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7 

Angaryamdan erken kurutulup Ahır'ın kasvetinden adı­

mımı Bloomsbury'nin öğleden sonra kargaşasına athktan 

sonra, hiç farkına varmadığım bir dürtüyle güneybatıya, 

Chelsea'ye doğru yönelirken hangi duyguların beni ezip 

geçtiğinden habersizim. Aşağılanma, kesin. Düş kırıklığı, 

şaşkınlık, burada da kuşku yok. Geçmişimin eşelenip yüzü­

me çarpılmasının öfkesi. Suçluluk, utanç, kaygı, üstelik her 

miktarda. Ve kendini bulunmaz kıldığı için, bütün bunların 

tek bir ıstırap ve anlayışsızlık patlamasıyla George Smiley'yi 

hedef alması. 

Gerçekten de, öyle miydi? Yoksa tıpkı benim ona yalan 

söylediğim gibi, Bunny de bana yalan söylüyordu ve Geor­

ge onun itiraz ettiği kadar bulunmaz değil miydi? Yoksa onu 

bulmuşlar, sanki olacak şeymiş gibi sıkıp suyunu mu çıkar­

mışlardı? Millie McCraig cevabı biliyorsa da, -bildiğinden 

kuşkulanıyordum- ölü ya da diri, George Smiley'nin söz 

konusu edilemeyeceğini belirten kendince uyarladığı Devlet 

Sırları Yasası uyarınca Millie suskun kalmaya mahkumdu. 

Bir zamanlar durumları pek de parlak olmayanların otur­

duğu sessiz bir çıkmaz sokak iken, şimdi Londralı milyoner 

gettolarından birine dönmüş Bywater Street' e yaklaşırken, 

üzerimden geçen nostalji dalgasının farkına varmayı kabul­

lenmiyor ya da park etmiş otomobilleri aklımın bir kenarına 
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yazma, gözlerimle içindekileri tarama ya da karşı tarafta­

ki kapılarla pencereleri dalgınca yoklama zorunluğuna boş 

veriyorum. Buraya en son ne vesileyle gelmiştim? Belleğim 

George'un ön kapıdaki ahşap takoz düzenini atlatıp onu 

hainlerin haini, sevgili eski dostu ve karısının sevgilisi Bill 

Haydon' a karşı yapacağı ıstıraplı yolculuğun ilk etabı için 

Oliver Lacon'ın Ascot'taki kırmızı tuğlalı kocaman şatosuna 

götürmek üzere tuzak kurduğum gece durmuş. 

Oysa Bywater Street 9 numara bu aylak ve geç sonbahar 

öğleden sonrası o şeylerden hiçbirini görmedi, hiçbirini bil­

miyor. Jaluziler indirilmiş, ön bahçeyi yabani otlar bürümüş, 

sakinleri gitmiş ya da ölmüş. Ön kapıya çıkan dört basamağı 

tırmanıp zile basıyorum, tanıdık bir zil sesi ya da hafif veya 

ağır, ayak sesi işitmiyorum. Gözlük camlarını kravatının as­

tarıyla temizlerken keyifle göz kırpıştıran George da yok: 

"Selam Peter, bir içkiye ihtiyacın var gibi. İçeri girsene." Ne 

de yarım makyajlı, telaşlı Ann: "Tam çıkıyordum Peter tatlım 

-öpücük, öpücük- ama içeri gir ve zavallı George'la dünya 

düzenine bir el at." 

Askeri adımlarla King's Road'a dönüp bir taksi durduru­

yorum ve Marylebone High Street'e gidip Daunt'ın kitapevi­

nin önünde iniyorum; orada mutlu saatler geçiren Smiley'nin 

döneminde adı Messrs Francis Edwards idi, 1910' da kurul­

muş. Bir zamanlar Circus'un Örtülü Operasyonlarını barın­

dıran, bilenlerin sadece Marylebone dedikleri parke taşı kaplı 

aralıklarla kulübeler karmaşasına dalıyorum. 

Başından beri tek bir operasyona tahsis edilmiş Ahır'ın 

tersine, üç ön kapısıyla Marylebone kendi masa başı görevli­

leri, şifreleri, şifre memurları, kuryeleri ve kimsenin bilme­

diği, toplumun her düzeyinden toplanmış, aletlerini bırakıp 

davaya katılmak için sadece bir çağrı bekleyen Rasgelelerden 

oluşan gri ordusuyla kendi başına bir servisti. 
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Öyleyse ne kadar uzak ihtimal olursa olsun, Örtülü'nün 

hala buralarda bir varlığı olduğunu düşünmek akla uygun 

muydu? Zihnimin o anki durumunda, uygun olacağına karar 

verdim. Peki ya George Smiley? Hala panjurları kapalı pen­

cerelerinin ardında pusuya yatıyor mudur? Zihnimde, kendi­

mi yattığına inandırmış olmalıyım. Dokuz zilden sadece biri 

çalışıyordu ve hangisinin çalıştığını bilmek için vefalılardan 

biri olman gerekirdi. O zile bastım. Cevap yok. Aynı girişteki 

öteki iki düğmeye bastım. Öteki kapıya gidip üçüne birden 

basıyorum. Bir kadın sesi gıcırdıyor. 

"Burada değil, dedim Sammy! Cehennem olup gitti, Wally 

ve çocukla birlikte. Kapıyı bir daha çal, polis çağırırım. Yemin 

ederim, çağırırım." 

Tavsiyesi aklımı başıma getiriyor. Ondan sonra hatırladı­

ğım ilk şey, Devonshire Street'in sükunetinde, takım elbise 

giymiş, kafa kafaya vermiş mırıldanan bir sürü doktorla dolu 

bir kahvede oturmuş, mürver çiçeği içiyorum. Soluklarımın 

düzene girmesini bekliyorum. Zihnim açıldıkça, amaçlarımın 

bilincine de varıyorum. Dikkatimi çekmesi gereken bütün her 

şeye rağmen, Alec'in, kabahatli, suçlu, zeki oğlu Christoph'un 

Bretagne'deki evimin eşiğinde benim Catherine'imi kabaca 

sorguya çekmesi son iki gün ve iki gecedir aklımdan çıkmı­

yor. Catherine'in sesindeki korku tınısını o sabaha kadar hiç 

duymamıştım. Kendisi için değil, benim için duyduğu korku. 

Sevimli biri değildi Pierre ... Huysuz ... Boksör gibi, iri ... Londra'da 

otelde mi kaldığını sordu ... Hangi otel? .. Adresi ne? 
Benim Catherine'im dedim, çünkü babasının ölümünden 

beri kendimi onun vasisi gibi görüyorum, tersini ima eden 

Bunny'nin de canı cehenneme. Bebeklikten itibaren büyüme­

sini izledim. O da kadınlarımın gelmelerini ve sonunda hiçbi­

ri kalmayana kadar gitmelerini. Daha güzel ablasına meydan 

okumak için kendini köyün kötü kızı ilan edip elinin yetiştiği 
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her erkekle yattığında, ondan hoşlandığından kuşkulandığım 

köy papazının söylediklerine hiç kulak asmadım. Çocuklarla 

aram iyi olmasa da, Isabelle doğduğu zaman Catherine için 

en az onun kadar mutlu oldum. Ona hayatımı nasıl kazan­

dığımı hiç anlatmadım. O da bana Isabelle' in babasının kim 

olduğunu söylemedi. Koca köyde, bunu bilmeyen ya da al­

dırmayan tek insan, bendim. İsterse, çiftlik bir gün onun olur, 

Isabelle onun yanında koşuşturup durur, Catherine için daha 

genç bir erkek çıkagelir ve belki de küçük Isabelle o erkeğin 

gözünün içine bakmayı kabul eder. 

Aramızdaki bunca seneden sonra, sevgili miyiz? Giderek 

öyle görünüyor. Bu işi beceren de Isabelle oldu; bir yaz akşa­

mı elinde çarşaflarıyla avlunun öte tarafından gelip yüzüme 

bile bakmadan odamın dışındaki sahanlık penceresinin al­

tına, yere kuruldu. Yatağım geniş; misafir odası karanlık ve 

soğuk; anneyle çocuğu ayırmak olmazdı. Hatırladığım kada­

rıyla Catherine ve ben haftalar boyunca yan yana, masumca 

yattık, sonunda birbirimize döndük. İnanmak istediğim ka­

dar beklememiş de olabiliriz. 

* * * 

En azından emin olduğum bir şey var: Peşimdekini ta­

nımakta en ufak bir güçlük çekmeyecektim. Ölümünden 

sonra Alec'in Holloway'deki kasvetli garsoniyerini boşaltır­

ken, selofan kabının altına kurutulmuş alpyıldızı sıkıştırıl­

mış bir fotoğraf albümü buldum. Albümü atmak üzereyken, 

Christoph'un beşikten üniversite kaydına kadar resimlerini 

içerdiğini fark ettim. Her enstantanenin altında, beyaz mü­

rekkeple yazılmış Almanca altyazıların annesinin elinden çık­

mış olacağını düşündüm. Beni asıl etkileyen, elindeki parşö­

men tomarını suratınıza çarpacakmış gibi tutan tıknaz, abus, 
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takım elbiseli Alec kopyasında Düsseldorf'taki futbol maçın­

dan hatırladığım aynı içine dönük ifadeyi görmekti. 

Peki, bu arada Christoph benim hakkımda ne biliyor? Bir 

arkadaşımı gömmek için Londra'ya gittiğimi. Hayırlı bir iş 

yaptığımı. Bilinen bir adresim yok, kulüplere gidenlerden de 

değilim. Christoph gibi yeteneği göklere çıkarılan bir araştır­

macı bile adımı Travellers ya da National Liberal Club liste­

lerinde bulamaz. Stasi kayıtlarında ya da herhangi bir başka 

yerde de. İngiltere' de son oturduğum yer Acton' da, Peterson 

adıyla kiraladığım iki odalı bir apartman dairesiydi. Ev sahi­

bine çıkacağımı bildirirken, adres de bırakmamıştım. Öyleyse 

Alec'in boksör gibi güçlü oğlu, ciddi, inatçı, suçlu oğlu Chris­

toph Bretagne' den sonra beni nerede arayacak? Gerçekten ta­

lihi varsa ve rüzgar kolayına eserse beni arayıp bulabileceği 

yer, tek yer neresi olacak? 

Cevap -ya da bana mantıklı gelen tek cevap- eski Servisi­

min Thames kıyısındaki Lubyanka'sı: Babasının bulması güç, 

eski Circus'u değil, onun tüyler ürpertici varisi, keşfetmek 

üzere olduğum kale. 

* * * 

Vauxhall Bridge eve gitmeye çalışanlarla dolu. Altından akan 

nehir de hızlı ve tıka basa tekne kaynıyor. Bir Bulgar tur grubu­

nun üyesi değil, dünyanın tam zıt köşesinden gelip Londra'nın 

görülecek yerlerini gezen bir turistim: kovboy şapkası, bol cep­

li haki yelek. İlk geçişimde basık bir kasketle ekose bir eşarbım 

vardı, ikincisinde de Arsenal taraftarlarının ponponlu yün şap­

kası. Waterloo bitpazarından alınına gardırobun bütün maliyeti, 

on dört sterlin. Sarratt'ta buna siluet değiştirme derdik. 

Genç stajyerlerimi uyarır, her izleyicinin dikkat etmesi ge­

reken, dikkat dağıtıcı şeyler olduğunu söylerdim: Balkonunda 
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yiğitçe güneşlenen güzel kız ya da Hz. İsa gibi giyinmiş sokak 

vaizi örneği, gözünü ayıramayacağın manzaralar. Bu akşam 

benim gözlerimi alamadığım şey de, sivri uçlu demirlerle 

çevrilmiş, mendil büyüklüğünde yemyeşil bir çimen. Nedir 

bu? Circus vicdansızları için açık hava ceza hücresi mi? Salt 

üst kademe yöneticiler için bir sefahat bahçesi? Peki, içine na­

sıl giriyorlar? Daha da beteri, nasıl çıkıyorlar? 

Kalenin dış surlarının dibindeki çakıllı minik plajda renk­

li ipeklilere bürünmüş Asyalı bir aile Kanada kazlarının orta­

sında piknik yapıyor. Sarı renkli amfibik bir araç yanlarında­

ki rampaya tırmandıktan sonra duruyor. İçinden çıkan kimse 

yok. Saat beş buçuğa geliyor. Circus'un çalışma saatlerini ha­

tırlıyorum: Kutsanmışlar için ondan istediğin saate kadar; yı­

kanmamışlar için dokuz buçuktan beş buçuğa. Kıdemsiz per­

sonelin belli belirsiz göçü başlamak üzere. Göze çarpmamak 

için dağıtılmış olası çıkış noktalarını sayıyorum. Kale mevcut 

sakinleriyle ilk işgal edildiğinde nehrin altından ta Whitehall'a 

kadar giden gizli tünel öyküleri çıkmıştı. Circus zamanında 

bir-iki tünel kazmıştı, üstelik de. başkalarının topraklarında; 

onun için kendi toprağında birkaç tünel kazsa ne çıkar? 

İlk kez Bunny'nin huzuruna çıktığım zaman Üzerleri art 

deco motifleriyle süslenmiş, darbeye dayanıklı iki çelik kana­

dın arasındaki bir kapıdan geçmiştim ama o kapının sadece 

ziyaretçiler için olduğunu tahmin ediyorum. Gözüme çarpan 

diğer üç çıkış içinde sezgilerime en çok uyanı, nehir tarafında, 

göze çarpmayacak birkaç basamağın tepesinde bulunan ve 

kaldırımdaki yaya kalabalığına açılan gri boyalı bir çift kapıy­

dı. Ben köşeyi dönerken gri kanatlar birbirinden ayrılıyor ve 

içeriden yaş ortalaması yirmi beşle otuz arası altı-yedi erkek 

ve kadın çıkıyor. Onları birleştiren tek şey, kararlı bir anonim­

lik ifadesi. Kapılar bana kalırsa elektronik olarak kapanıyor. 

Yeniden açılıyor. İkinci bir grup iniyor. 
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Christoph'un hem avı hem de avcısıyım. Onun da bu son 

yarım saatte yaptıklarımı yaptığını, hedefbinaya aşina olmaya 

çalıştığını, muhtemel çıkışları seçip uygun zamanı kolladığını 

varsayıyorum. Bu varsayım Christoph'un babasıyla aynı ope­

rasyon sezgileriyle hareket ettiğine, avının muhtemel adımla­

rını düşünüp planlarını buna göre yaptığına dayanıyor. Eğer, 

Catherine'in dediği gibi, Londra'ya bir arkadaşımı gömmeye 

gittimse -hem bundan neden kuşkulansın ki?- Christoph ve 

yeni keşfettiği arkadaşı Karen Gold' un Servis' e ve aralarında 

benim de bulunduğum adı belli yetkililerine karşı açtıkları 

usandırıcı tarihi dava konusu üzerinde kafa yormak için eski 

patronlarıma uğramış olmam kesin. 

Merdivenden yeni bir kadın ve erkek kümesi iniyor. Kaldı­

rıma ulaştıklarında, peşlerine takılıyorum. Kır saçlı bir kadın 

bana nazikçe gülümsüyor. Beni bir yerden tanıdığını düşünü­

yor olmalı. Kaldırımdaki yayalar bize karışıyor. Bir levhada 

Battersea Park yazılı. Kemerli geçide yaklaşıyoruz. Yukarıya 

bakınca köprünün üzerinde dikilen, koyu renkli uzun. bir 

pardösü giymiş, aşağıdan geçenleri tarayan iriyarı, şapkalı bir 

adam görüyorum. Tesadüfen mi, yoksa bilerek mi, seçtiği yer 

kale çıkışlarından üçünü görmesini sağlıyor. Aynı gözetleme 

noktasından yararlanmış biri olarak, oranın taktik değerini 

doğrulayabilirim. Başını aşağıya çevirdiği ve yüksek tepelik­

li, dar siperlikli siyah bir Homburg şapka giydiği için, yüzü 

gölgede kalmış. Ne var ki boksör cüssesi kuşkuya yer bırak­

mıyor: Geniş omuzlu, Alec'in oğlundan bekleyeceğimden üç 

parmak daha uzun ama annesini hiç görmedim. 

Kemerin altından geçtik. Koyu pardösü ve siyah Homburg 

köprüden ayrıldı ve kafileye katıldı. Bütün cüssesine rağmen, 

hızlı hareket ediyor. Alec de öyleydi. Yirmi metre arkamda, 

Homburg bir sağa, bir sola yaylanıyor. İlerideki bir kişiyi ya 

da bir şeyi gözden kaçırmamaya çalışıyor, o kaçırmamaya 
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çalıştığının ben olduğu kanısındayım. Onu görmemi mi isti­
yor? Yoksa zamanında atıp tuttuğum gibi, aşırı izlenme tutku­

nu mu oldum? 

Yanımızdan koşanlar, bisikletler, tekneler geçiyor. Solum­

da, apartman blokları. Altlarında gösterişli kaldırım restoran­

ları, kahveler, hamburgerciler. Yansımalardan yararlanıyo­

rum. Onu yavaşlatıyorum. Yeni girenlere kestiğim ahkamları 

hatırlıyorum: Tempoyu siz belirleyeceksiniz, peşinizdeki de­

ğil. Aylak davranın. Kararsız olun. Avare avare dolaşabilecek­

ken sakın koşmayın. Nehir gezinti tekneleriyle, feribotlarla, 

yarış tekneleriyle, sandallarla, mavnalarla uğulduyor. Kıyıda 

sokak sanatçıları heykel gibi poz veriyor, çocuklar baloncuk 

üflüyor, oyuncak uçaklar uçuruyor. Christoph değilsen, Cir­

cus gözcüsüsün. Ama Circus gözcüleri bizim dönemimizde 

bile bu kadar kötü olmamıştı. 

St. George İskelesi'nde sağa doğru ayrılıyor ve tarifeyi in­

celer gibi yapıyorum. Seni izleyeni seçenekler sunarak belir­

lersin. Senin peşinden otobüse mi atlayacak, yoksa otobüsün 

canı cehenneme deyip yürümeye devam mı edecek? Yürürse, 

belki seni bir başkasına devrediyor. Ama Homburg ve siyah 

pardösü beni kimseye bırakmıyor. Beni kendine istiyor ve bir 

sosis tezgahının başında oyalanıp hardal ve ketçap şişelerinin 

ardındaki süslü aynadan beni gözetliyor. 

Doğuya giden vapurların gişesinde bir kuyruk oluşuyor. 

Kuyruğa giriyor, sıramı bekliyor sonra da Tower Bridge için 

bir gidiş bileti alıyorum. Peşimdeki sosis almamaya karar ver­

di. Vapur aborda olup iskeleyi sarsıyor, önce inenlere yol veri­

yoruz. Peşimdeki bir bilet makinesinin üzerine eğilmiş, sinirli 

hareketler yapıyor. Birileri bana yardım etsin. Sarkık bir kas­

ket giymiş bir Rasta nasıl yapacağını gösteriyor. Kredi kartı 

olmaz, nakit ve yüzü hala Homburg'un gölgesinde. Vapura 

biniyoruz. Üst güverte gezgin dolu. Kalabalık dostundur. 
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Kalabalığı iyi kullan. Üst güvertedeki kalabalığı kullanıyor 

ve kendime küpeşte kenarında bir yer bulup peşimdekinin 

de aynını yapmasını bekliyorum. Farkında olduğumu anladı 

mı? Karşılıklı farkındalık içinde miyiz? Sarratt'taki öğrencile­

rimin deyimiyle, fark ettiğimi fark etti mi? Ettiyse, sonlandır. 

Ama ben sonlandırmayacağım. Vapur dönüyor. Bir ışık 

demeti üzerine düşüyor, ama yüzü hala gölgede; görüş ala­

nımın sol marjında, sanki birden atılıp küpeştenin üzerinden 

suya atlayacakmışım gibi, bana birbiri ardından kaçamak ba­

kışlarla baktığını yakalıyorum. 

Gerçekten Alec'in oğlu Christoph olabilir misin? Yoksa 

bana celp tebliğ edecek bir icra memuru mu? Peki ama öyley­

sen, beni neden izliyorsun? Neden şimdi, şuracıkta karşıma 

dikilip yüzleşmiyorsun? Vapur tekrar dönüyor ve güneş onu 

yine buluyor. Başını kaldırıyor. İlk kez onu profilden görü­

yorum. İçimde, şaşırmış ve hoşlanmış olmam gerekirmiş gibi 

bir duygu var, ama hiç öyle bir şey hissetmiyorum. Öyle bir 

akrabalık kabarması falan yok. Sadece onu tanımak üzere 

olduğum duygusu: Christoph, Alec'in oğlu. Düsseldorf'taki 

stadyumdan hatırladığın aynı kırpışmayan bakışlar, aynı çı­

kık İrlandalı çenesi. 

* * * 

Christoph niyetlerimi okuyorsa, ben de onunkileri çözü­

yorum. 

Kendini bana bildirmemişti, çünkü gözcülerin dediği gibi, 

beni yerleştirmeye, nerede kaldığımı öğrenip zamanını ve yeri­

ni kendi seçmeye karar vermişti. Benim yanıtım ona peşinde 

olduğu bu operasyon istihbaratını sağlamamak ve kendi ko­

şullarımı, yani bir sürü masum seyircinin bulunduğu, kala­

balık bir yer dayatmak olmalıydı. Ama Catherine'in uyarıları 
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kendi kaygılarıma eklenip beni merhum babasına karşı işle­

diğimi iddia ettiği günahların bedelini ödetme peşindeki şid­

det meraklısı bir adam olasılığını düşünmeye zorluyor. 

Aklımda bu olasılık; küçük bir çocukken, gördüğü her şey 

karşısında rahatsızlık verici ve yüksek dehşet çığlıkları atan 

Fransız annemle Londra Kulesi'nin çevresinde yürümemi 

hatırladım. Özellikle de Tower Bridge' deki geniş merdiveni. 

Şimdi bana hitap eden o merdivendi, simgesel çekiciliğiyle 

değil, kendimi korumam için. Sarratt'taki yuva kendini sa­

vunmayı öğretmiyordu. Bazıları sessiz, bazıları daha gürül­

tülü çeşitli öldürme yöntemleri öğrettim, ama kendini savun­

ma mönüde pek yer almazdı. Kesinlikle bildiğim tek şey, iş 

sonunda boğuşmaya dönerse, rakibimin ağırlığının üzerimde 

olması ve yerçekiminin bütün yardımından yararlanmam ge­

rektiğiydi. Adam bana göre 15 kilo kemik ve kas fazlası olan, 

hapishane eğitimli bir kavgacıydı. Kendi ağırlığını ona karşı 

kullanmak zorundaydım ve bunun için de yaşlı bedenimle 

birkaç basamak aşağısında durarak gidişini hızlandıracağım 

dik bir merdivenden daha uygun bir yer düşünemiyordum. 

Bu arada birkaç yararsız önlem de aldım: Kısa menzilli şarap­

nel olarak kullanmak üzere bozukluklarımı ceketimin sağ ce­

bine aktardım, sol elimin ortaparmağını muşta gibi anahtarlık 

halkama doladım. Kimse hazırlandığı için kavga kaybetme­

miştir, değil mi evlat? Hayır, eleman, hiç kaybeden olmadı. 

İnmek için kuyruğa girdik. Christoph camdan yansıyan 

yüzü ifadesiz, üç metre arkamdaydı. Kır saçlı, demişti Cat­

herine. Nedenini şimdi anlıyorum: Homburg'un altından her 

yöne fırlayan kütle, Alec'inki gibi gri, fırçamsı ve yabani. Or­

tadaki kütle örülmüş ve siyah pardösüsünün üzerinden sarkı­

tılmış. Catherine saç örgüsünden neden bahsetmedi? Belki de 

ceketinin içine sıkıştırmıştı. Belki de saç örgüsü Catherine'in 

zihninde önemli bir yer tutmuyordu. Gayretkeş birer timsah 
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gibi rampadan tırmandık. Tower Bridge indirilmişti. Yeşil ışık 

yayalara geç işareti veriyordu. Geniş merdivene vardığımda 

döndüm ve doğruca ona baktım. Ona konuşmak istiyorsan, 

diyordum, burada konuşacağız, gelip geçenlerin ortasında. O 

da durmuştu ama yüzünde ve gözlerinde görebildiğim tek 

şey, bir futbol seyircisinin insafsız bakışıydı. Bir çift çulsuzun 

dışında bomboş merdivende hızla on, on iki basamak indim. 

Yolun yarısında olmak istiyordum. Beni geçtikten sonra dü­

şecek uzun bir yolu olmasını istiyordum; geri gelmemesi ge­

rekiyordu. 

Merdiven kalabalıklaştı. el ele tutuşmuş iki kız gülüşerek 

yanımdan geçti. Safran renkli cüppeler giymiş iki keşiş bir 

dilenciyle ciddi bir felsefe tartışmasına girişmişti. Christoph 

pardösü giymiş şapkalı bir siluet gibi, merdivenlerin tepesin­

de dikiliyordu. Denenmiş bir dikkatle, basamakları yavaş ya­

vaş inmeye koyuldu, kolları yarı açık, ayaklar ayrılmış, güreş­

çi duruşu. Çok yavaşsın diye düşündüm, hızla üzerime gel, 

ivmene ihtiyacım var. Oysa iki basamak üzerimde durdu ve 

ilk kez yetişkin sesini işittim, tiz Alman-Amerikan sesi beni 

nedense şaşırttı. 

"Selam Peter. Selam Pierre. Benim, Christoph. Alec'in kü­

çük oğlu, hatırladın mı? Beni gördüğüne sevinmedin mi? Eli­

mi sıkmayacak mısın?" 

Cebimdeki bozuklukları bırakarak sağ elimi uzattım. Tut­

tu, avcunun kaygan ıslaklığına rağmen gücünü hissedeceğim 

kadar uzun tuttu. 

"Senin için ne yapabilirim Christoph?" diye sordum, ce­

vap olarak Alec'in iğneli kahkahasını ve yapmacıklı konuşur­

ken sesine fazladan eklediği İrlandalılığı duydum: 

"Başlangıç için lanet olası bir içki ısmarlasan, ha?" 

* * * 
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Restoran sahte kurt yeniği putrelleri ve bizote aynaları 

sayesinde çarpık Kule manzaralı sözde bir Eski Kent eviydi. 

Garson kadınlar bağcıklı bone ve göğüslük giymişti; masa 

ayırtabilmek için yemek yemek gerekiyordu. Christoph dev 

bedeniyle koltuğuna çökmüş, Homburg şapkasını gözlerinin 

üzerine indirmişti. Garson istediği birayı getirdi. Bir yudum 

aldı, suratını asıp bardağı kenara itti. Tırnaklar siyah ve kı­

rık. Sol elinin her parmağında yüzükler. Sağ elinde, sadece 

ortadaki ikisi. Yüzü Alec'in yüzü, ama acı çizgilerinin olması 

gereken yerde hoşnutsuzluk torbacıkları. Aynı kavgacı çene. 

Seni görmeye zahmet ettiğinde, kahverengi gözlerde aynı çe­

kici korsan parıltıları. 

"Pekala, son zamanlarda ne yapıyorsun Christoph?" diye 

sordum. Bir süre düşündü. 

"Son zamanlarda?" 

"Evet." 

"Sanırım kısa cevabı bu olmalı," deyip genişçe gülümsedi. 

"Bu dediğin, tam olarak ne oluyor? Hikayenin tamamını 

anlayamadım galiba." 

Oysa önemi yok der gibi başını salladı, garson biftek ve 

kızarmış patateslerimizi getirince doğruldu. 

"Bretagne' deki yerin çok güzel," dedi çiğnerken. "Kaç 

hektar?" 

"Elli küsur. Neden sordun?" 

"Senin mi?" 

"Neden bahsediyoruz Christoph? Beni neden arıyorsun?" 

Bir lokma daha aldı, başını yatırıp iyi soru der gibi gülüm-

sedi. 

"Seni neden mi arıyorum? Otuz yıl, servet avcılığı yaptım. 

Bütün dünyayı dolaştım. Elmas işi yaptım, altın işi. Uyuştu­

rucu. Biraz silah işi. Hapis yattım. Çok fazla yattım. Aradığım 

serveti buldum mu? Nah buldum. Sonra evime, eski küçük 
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Avrupa'ma dönüp seni buldum. Altın madenimi. Babamın en 

iyi arkadaşı. En iyi yoldaşı. Peki sen en iyi yoldaşına ne yap­

tın? Öldürttün. Bu para demek, adamım. Gerçek para." 

"Babanı öldürtmedim." 

"Dosyaları oku, adamım. Stasi dosyalarını oku. Saf dina­

mit. Babamı sen ve George Smiley öldürdü. Smiley elebaşıy­

dı. Sen de ayak işlerine bakan bir numaralı adamı. Babama 

tuzak kurdunuz, onu öldürdünüz. Doğrudan ya da dolaylı, 

yaptığınız buydu. Bu oyuna Miss Elizabeth Gold'u da sü­

rüklediniz. Hepsi o dosyalarda yazılı! Birlikte hazırladığınız, 

elinizde patlayınca herkesin ölümüne sebep olan o kahrolası 

komplo. Babama yalan söylediniz! Sen ve senin o büyük Ge­

orge. Babama yalan söyleyip ölmeye yolladınız. Bilerek. Hu­

kukçulara sor. Hem biliyor musun? Vatanseverlik öldü artık. 

Vatanseverlik bebekler için. Bu dava uluslararası platforma çı­

karsa, vatanseverlik bahanesi tutmaz. Hafifletici sebep olarak 

vatanseverlik resmen yok artık. Seçkinler de öyle. Sizin gibiler 

de," diye ekledi, birasından serinletici bir yudum alacakken 

karar değiştirdi ve şapkasına rağmen sırtından çıkarmadığı 

siyah pardösüsünün cebini karıştırdı. Ezik büzük bir teneke 

kutudan bileğine beyaz bir toz döktü, boştaki eliyle bir burun 

deliğini tıkayarak izlemek isteyen her müşterinin -epeyce iz­

leyicisi vardı- gözü önünde bir nefes çekti. 

"Pekala, burada ne yapıyorsun?" diye sordum. 

"Kahrolası hayatını kurtarıyorum adamım," deyip iki elini 

uzattı ve gerçek bir sadakat gösterisiyle bileğimi kavradı. 

"Pekala, teklifim şöyle. Hayallerinin bileti. Tamam mı? 

Sana kişisel teklifim. Hayatında karşılaşacağın en iyi teklif. 

Arkadaşımsın, tamam mı?" 

"Madem öyle diyorsun." 

Elimi ellerinden kurtarmayı başarmıştım, ama bana hala 

hoşgörüyle bakıyordu. 
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"Başka dostun yok. Masanın üzerinde başka anlaşma da 

yok. Bu, bir seferlik bir teklif. Önyargısız. Pazarlık yok." Bar­

dağına uzanıyor, dikip bitiriyor ve garson kadına yenisini ge­

tirmesini işaret ediyor. "Bir milyon avro. Bana, şahsıma. İşin 

içinde üçüncü taraf olmayacak. Avukatların davadan vazgeç­

tiği gün bir milyon avro, ondan sonra adımı bile duymaya­

caksın. Avukat yok, insan hakları ya da benzeri palavra yok. 

Bütün paketi almış oluyorsun. Neden bana öyle bakıyorsun? 

Bir sorunun mu var?" 

"Sorun falan yok. Sadece bana fazla ucuz geldi de. Avukat­

ların bu miktardan fazlasını geri çevirdi diye duymuştum." 

"Dinlemiyorsun. Sana indirimli bir fiyat öneriyorum. Sana 

indirimli bir fiyat öneriyorum, diyorum, tek bir ödeme, bana, 

bir milyon avro". 

"Ya Liz Gold'un kızı, Karen. O da bundan memnun, öyle 

mi?" 

"Karen mı? Dinle, o kızı biliyorum. Yapmam gereken tek 

şey, ona gidiyorum, her zamanki gibi şakıyorum, ruhumdan 

bahsediyorum, kim bilir belki biraz da ağlıyorum, bu işi daha 

fazla devam ettiremeyeceğimi söylüyorum, böylesi bana çok 

acı veriyor, babamın anısı falan, ölüleri rahat bırakalım. Ne 

söyleyeceğimi biliyorum. Karen duygulu biri. Bana güven." 

Gerekli güven belirtilerini göstermeyince de: 

"Dinle. O kızı ben uydurdum. Bana borçlu. İşi ben yaptım, 

insanların parasını ben ödedim, dosyaları ben buldum. Ona 

gittim, müjdeyi verdim, annesinin mezarının nerede olduğu­

nu söyledim. Avukatlara gidiyoruz. Onun avukatlarına. Ücret­
siz hizmet, olabileceklerin en kötüsü. Nereden bulur bunları? 

Uluslararası Af Örgütü gibi. Bir insan hakları dalgası. Ücret­
siz avukatlar sizin hükümete gidip bir vaaz veriyor. Sizin hü­

kümet bütün sorumluluğu reddediyor, arka kapıdan dolaşıp 

sen işit yeter, biz bunu hiç söylemedik cinsinden, önyargısız 
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bir milyon sterlin öneriyor. Bir milyon! Üstelik bu başlangıç fi­

yatı, pazarlığa açık. Ben şahsen bugün sterline elimi sürmem, 

ama bu başka hikaye. Karen'ın avukatları ne yapıyor? Bir vaaz 

daha veriyor. Bir milyon sterlin istemiyoruz, diyor. Bokunuzu 

yemenizi istiyoruz. Ve eğer bokunuzu yemezseniz sizi mahke­

meye veririz, gerekirse ta Strasbourg' a, Avrupa İnsan Hakları 

Mahkemesi'ne gideriz diyorlar. Sizin hükümet, pekala diyor, 

iki milyon, ama kızın ücretsiz avukatları buna da yanaşmıyor. 

Onlar da Karen gibi. Kutsal insanlar. Saf, arı insanlar." 

Madeni bir gürültü restorandaki bütün başların dönme­

sine neden oluyor. Christoph'un yıkanmamış sol eli bütün 

yüzükleriyle önümdeki masaya iniyor. Boynunu bana doğru 

uzatıyor. Yüzünden ter damlıyor. Personelden Başkası Gire­

mez yazılı bir kapı açılıp şaşkın bir baş uzanıyor, Christoph'u 

görünce geri çekilip kayboluyor. 

"Banka hesabımı falan isteyeceksin, tamam mı adamım? 

İşte, burada. Hükümetine de şunu söyle adamım: Davayı geri 

çektiğimiz gün bir milyon avro, yoksa bütün işi sana yükleriz." 

Elini kaldırıp katlanmış bir çizgili kağıt gösteriyor, sonra 

da kağıdı cüzdanıma yerleştirmemi izliyor. 

Aynı tehdit dolu sesle, "Lale kim?" diye soruyor. 

"Anlamadım?" 

"Doris Gamp'ın kod adı. Stasi'deki kadın. Çocuklu olan." 

Ayrılışını bildirmemişti. Ben hala Gamp-Lale'nin bildiğim 

bir ad olmadığında ısrar ediyordum. Yiğit bir garson kız elin­

de hesapla koşuşturdu, ama öteki çoktan merdiveni yarıla­

mıştı. Sokağa ulaştığımda gördüğüm şey, uzaklaşan bir taksi­

deki kocaman sırtı ve pencereden salladığı beyaz eldi. 

Dolphin Square'e yürüdüğümü biliyorum. Yolun bir ye­

rinde üzerinde hesap numarası yazılı çizgili kağıdı hatırlamış 

ve bir çöp kutusuna atmış olmalıyım ama hangisine attığımı 

söylemekte çok zorlanırım. 
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Pimlico sokaklarını makineli tüfek gibi tarayan yatay 

rüzgar dünün güzel havasını süpürüp götürmüş. Ahır' daki 

işime gecikmeli geldiğimde, kapıda bir şemsiyenin altında 

tek başına bekleyen Bunny ile karşılaştım. 

O mahcup çocuk tebessümüyle, "Tüydün mü, diye merak 
ettik," dedi. 

"Ne olurdu?" 

"Pek uzağa gidemezdin, diyelim." Hala gülümseyerek, 

üzerinde kırmızı harflerle Majestelerinin Hizmetinde yazılı 
kahverengi bir zarf uzattı. "Tebrikler. Efendilerimizin huzu­
runa çıkman için nazik bir davet. Partiler arası soruşturma 

komisyonu sana bir-iki şey sormak istiyor. Tarihi daha sonra 
belirlenecek." 

"Bir-iki kelime de seninle, sanırım." 

"Belki. Ama bu gösterinin yıldızı biz değiliz, yalan mı?" 

Siyah bir Peugeot yaklaşıp duruyor. Bunny arka koltuğu-

na yerleşiyor. Peugeot uzaklaşıyor. 

Pepsi, "Okuma çizmelerini giydin mi Pete?" diye soruyor. 

Kütüphanedeki tahtına kurulmuş bile. "Yorucu bir gün ola­
cak gibi." 

Hasır masanın üzerinde beni bekleyen kalın kahverengi 

dosyadan söz ediyor: Kırk sayfasıyla eksiksiz, yayımlanma­

mış şaheserim. 
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*** 

"Bu konuyla ilgili resmi bir rapor taslağı hazırlamanı öne­

ririm Peter," diyor Smiley bana. 

Saat sabahın üçü. New Forest'ta bir malikanenin ön taraf­

taki oturma odasında, baş başa oturuyoruz. 

Her zamanki kasıtlı kişiliksiz sesiyle, "Senin bu iş için 

ideal olduğunu düşünüyorum," diye devam ediyor. "Aşırı 

uzun, her türlü gereksiz ayrıntıyı içeren, bizi dünyada senin­

le, benim ve Tanrı'nın izniyle sadece dört kişinin daha bildiği 

soruyla karşı karşıya kalmaktan kurtaracak kesin bir rapor, 

lütfen. Ortak Yönetim'in arzulu iştahını köreltecek ve ölüm 

sonrası -bu terimi mecazi anlamda kullanıyorum- açılacak 

soruşturmada Genel Merkez için şaşırtma olarak kullanılacak 

bir şey. İlk aşamada sadece benim onayım için hazırlanmalı. 

Sadece benim için. Yapabilecek misin? Becerir misin? Dirseği­

nin dibinde ilse ile tabii." 

ilse, Örtülünün yıldız yabancı diller uzmanı: Annesiyle 

birlikte Hampstead' de oturan, cumartesi akşamları flüt ça­

lan, Almanca, Çekçe, Sırpça-Hırvatça ve Lehçeyi ana dili gibi 

konuşan, aşırı ciddi, aşırı titiz ilse. ilse dirseğimin dibinde 

oturacak, Almanca kayıtlardan yaptığım transkripsiyonları 

düzeltecek. Küçük yanlışlarıma birlikte gülümseyeceğiz, tek 

bir kelime ya da cümlenin seçimine birlikte karar vereceğiz, 

birlikte sandviç ısmarlayacağız. Teybin üzerine birlikte eğile­

cek, kazara başlarımız birbirine çarpacak, birlikte özür dileye­

ceğiz. Ve saat tam beş buçukta, ilse Hampstead' deki annesine 

ve flütüne dönecek. 

* * * 
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ALT KAYNAK LALE'NİN SIĞINMASI VE KAÇIRILMASI. 

P. Guillam, Başkan/Örtülü Marylebone Asistanı tarafından ha­
zırlanan rapor taslağı 

Marylebone'dan Başkan/Ortak Yönetim Bili Haydan ve 

Majesteleri'nin Hazinesi, Oliver Lacon'a. Başkan/Örtülü tarafın­
dan onaylanacak. 

ALT KAYNAK Lale'nin deşifre olma riskiyle ilgili ilk be­

lirtiler, Mayısçiçeği ile denetçisi Leamas (PAUL) arasında, 16 

Ocak günü yaklaşık saat 07.30'da Batı Berlin'de, K2 güvenli 

evde (Fasanenstrasse) gerçekleşen rutin bir treff sırasında or­

taya çıktı. 

Mayısçiçeği Friedrich Leibach kimliğiyle, Doğu Alman 

işçilerinin "sabah akımına" katılmış, sektör sınırından Batı 

Berlin'e bisikletiyle* geçmişti. Leamas'ın hazırladığı ve yağ­

da yumurta, domuz pastırması ve fırında fasulyeden olu­

şan "mükellef İngiliz kahvaltısı" operasyon gereklerine ve 

Mayısçiçeği'nin mesleki sorumluluklarına bağlı olarak dü­

zensiz aralıklarla gerçekleştirilen bu treff'lerin geleneksel 

parçası oldu. Görüşme her zamanki gibi rapor alınması ve 

şebeke haberlerinden rasgele konularla başladı. 

Alt kaynak NERGİS'in hastalığı tekrarladı, ancak görevini 

yapmak, "nadir kitaplar, broşürler ve kişisel posta" alıp ilet­

meye devam etmek konusunda ısrar ediyor. 

Alt kaynak MENEKŞE'nin Sovyetlerin Çek sınırı boyunca 

askeri yığınağı konusundaki raporu Whitehall' daki müşteri­

lerce iyi karşılandı. Menekşe'ye istediği ikramiye verilecek. 

Alt kaynak TAÇYAPRAK yeni bir sevgili buldu. Birliği­

ne yeni atanmış 22 yaşında Minskli bir muhabere onbaşısı ve 

şifre uzmanı. Tutkulu bir pul koleksiyoncusu ve Taçyaprak 

• Mayısçiçeği'nin bu Servis tarafından işe alınmasından sonra, Batı Berlin'e 
yaptığı görülür ziyaretlerin asgariye indirilmesi kararlaştırılmıştı. Bu neden­
le Berlin İstasyon ona Doğu Berlin' de, Lichtenberg' de mukim inşaat işçisi 
Friedrich Leibach adına bir kimlik sağladı, Mayısçiçeği de kendi imkanlarıyla 
Lichtenberg' de bir bahçede, bisikletini ve işçi tulumunu koyacak bir kulübe 
buld4. 
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ona yaşlı teyzesinde (hayali) devrim öncesi Rus pulların­

dan bir koleksiyon olduğunu ve kadının artık bıktığı için 

karşılığını bulursa elden çıkaracağını söylemiş. Taçyaprak 

pazarlığı yatakta yapmak ve koleksiyonun karşılığında şif­

re kitabı istemek niyetinde. Mayısçiçeği Leamas'ın onayını 

alarak Londra'nın uygun bir pul koleksiyonu sağlayacağını 

Taçyaprak' a bildirdi. 

Konuşma ancak şimdi alt kaynak Lale'ye geliyor. 

Kelimesi kelimesine: 

Leamas: Peki ya Doris cephesi? Morali yüksek mi, alçak 

mı? 

Mayısçiçeği: Paul, dostum, bilmiyorum ve bir teşhis de ko­

yamıyorum. Doris ile her gün diğerinden farklı. 

Leamas: Onun can simidisin Karl. 

Mayısçiçeği: Kocası Mr. Quinz'in onunla fazla ilgilendiğini 

söylüyor. 

Leamas: Nihayet! Ne konuda ilgileniyormuş? 

Mayısçiçeği: Şüpheleniyormuş. Doris neden şüphelendiği­

ni bilmiyor. Her dakika nereye gittiğini, kiminle buluştuğunu 

soruyormuş. Yemek yaparken, giyinirken, hayatını yaşarken 

izliyormuş. 

Leamas: Belki de Doris sonunda kocasını kıskandırmayı 

becerdi. 

Mayısçiçeği: Kabul etmiyor. Quinz için kendinden, parlak 

kariyerinden ve egosundan başka önemli bir şey olamaz, di­

yor. Ama söz konusu Doris olunca, kim bilir? 

Leamas: Ya büroda? 

Mayısçiçeği: Rapp'in kendi disipline aykırı davranışları 

yüzünden Doris'ten şüphelenmeye cüret edemeyeceğini söy­

lüyor. D. İ. ondan kuşkulanıyor olsa, çoktan yolun alt başın­

daki tutukevinde, bir kafeste oturur olurdum, diyor. 

Leamas: D. İ. ne? 

Mayısçiçeği: Stasi'nin dahili istihbarat bölümü. Her sabah 

Rapp'ın bölümüne gitmek için onların önünden geçiyor. 



Leamas aynı gün öğlene doğru, rutin uygulama olarak da 
Jong' dan alt kaynak Lale'yi ülkeden çıkarmak için hazırlanmış 

acil durum planını gözden geçirmesini istedi. De Jong doğuya 
doğru, Prag üzerinden bir kaçış planı için gerekli belgelerin ve 
kaynakların hazır olduğunu doğruladı. Mayısçiçeği işçilerin 

akşam vardiyasını bekleyip bisikletle Doğu Berlin'e döndü. 

Pepsi durmadan kımıldıyor, hiçbir amacı olmadan odayı ar­

şınlamak ya da arkamda dikilip omzumun üzerinden bakmak 

için tahtından iniyor. Lale'yi de kah Hohenschönhausen' daki 

evinde, kah Magdalenenstrasse' de, Emmanuel Rapp'ın 3 nu­

maralı Stasi binasındaki bürosunun yanında, aynı huzursuz­

luk içinde gözümün önüne getirmeye çalışıyorum. 

İKİNCİ İMA, doktordan doktora bir telefon konuşması 

şeklinde geldi. Bah Alman polisinin yardımıyla, acil durumda 
kullanılacak bir temas sistemi ayarlanmıştı. Mayısçiçeği'nin 
Charite Hastanesi' nden (Doğu Bedin) Klinik um' a (Batı Bedin) 

telefon edip hayali meslektaşı Dr. Fleischmann ile konuşmak 
istediğini söylediğinde, çağrı anında Bedin İstasyona yönlen­
diriliyordu. 21 Ocak saat 09.20' de Leamas ve Mayısçiçeği ara­

sında tıp bahanesi altında şu yönlendirilmiş konuşma yapıldı: 

Kelimesi kelimesine: 

Mayısçiçeği (Doğu Berlin' de Charite' den arıyor): Dr 
Fleischmann? 

Leamas: Benim. 

Mayısçiçeği: Ben Dr. Riemeck. Bir hastanız var. Frau Lisa 
Sommer.* 

Leamas: Ne oldu? 
Mayısçiçeği: Frau Sommer dün gece sanrı şikayetiyle Acil 

Bölümü'me geldi. Sakinleştirici verdik ama gece kendi iste­

ğiyle hastaned.en çıktı. 

• Lale için kullanılan kod adı. 
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Leamas: Ne konuda sanrı? 

Mayısçiçeği: Kocası onun Devlet sırlarını faşist ve parti 

karşıtı oluşumlara sattığından kuşkulanıyor sanrısı. 

Leamas: Teşekkürler. Not aldım. Ancak maalesef şu anda 

ameliyathanede olmam gerekiyor. 

Mayısçiçeği: Anlaşıldı. 

Mayısçiçeği'nin Ameliyathane* ekipmanını sakladığı yer­

den çıkardığı, belirtilen özelliklere göre ayarladığı ve sonun­

da güçsüz bir sinyal aldığı iki saat geçiyor. İzleyen konuşma­

da ses kalitesi düzensiz. İçerik: 

Lale o günün sabahında ameliyathanesindeki Mayıs­

çiçeği'ne hiç görülmemiş bir kriz çağrısı yapar, bir üçüncü 

taraf telefonundan (burada umumi telefon kulübesi) ahize­

ye daha önceden kararlaştırılmış şekilde vurur. Mayısçiçeği 

de cevap olarak kabul ettiğini bildirir: iki vuruş, boşluk, üç 

vuruş. 

Acil durum için buluşma yeri [rn] Köpenick dışındaki bir 

korudur: Bir rastlantı sonucu, Mayısçiçeği'nin Ameliyathane 
ekipmanını saklamak için seçtiği yerdir. Her ikisi de birkaç 

dakika içinde bisikletle gelir. Mayısçiçeği'ne göre, Lale'nin 

baştaki ruh hali "zafer kazanmış" gibidir. Quinz "nötralize" 

edilmiş, "ölmüş sayılır" durumdadır. Mayısçiçeği de onunla 

birlikte bayram etmelidir. Tanrı ondan yana olmuştur. İzle­

yen anlatı: 

Quinz bir gece önce işinden geç saatte dönüp, on kapının 

arkasında, kayışından asılı Zenit kamerayı almış, arka kapa­

ğını açıp bir şeyler homurdanmış, sonra da kapatıp yerine as­

mıştır. Daha sonra Lale'nin el çantasının içindekileri görmek 

ister. Karısı engel olmaya kalkınca onu odanın bir köşesine 

fırlatır ve çantanın içini arar. Gustav annesinin yardımına 

* Ameliyathane, Berlin kent bölgesi içinde gizli Doğu-Batı iletişimi amacıyla 
Amerikalılar tarafından geliştirilmiş, kısa menzilli ve yüksek frekanslı bir 
iletişim sistemi prototipidir. Leamas, Başkan/Teknik Bölüm'e gönderdiği bir 
mektupta sistemden "hantal, fazla oyuncaklı, fazla üretilmiş ve tipik Yankee" 
olarak bahseder. 

136 



koşunca Quinz yüzüne bir tokat atar, ağzının ve burnunun 

kanamasına yol açar. Aradığını bulamayınca bir çılgın gibi 

mutfaktaki çekmece ve rafları yağmalar, mobilya döşeme­

lerini yoklar, Lale'nin elbiselerini, en sonunda da Gustav'ın 

oyuncak dolabını karıştırırsa da bir sonuç elde edemez. 

Gustav'ın da işittiği yüksek bir sesle, Lale'den parmakla­

rıyla saydığı soruları yanıtlamasını ister: birincisi, aileye ait 

Zenit fotoğraf makinesinde neden film bulunmadığı; ikincisi, 

daha bir hafta önce makine kılıfının cebinde kullanılmamış 

iki film varken, şimdi neden sadece bir film bulunduğu ve 

üçüncüsü, daha geçen hafta Zenit makinenin içinde sadece 

iki karesi kullanılmış filmin neden orada olmadığı. 

Tamamlayıcı sorular niyetine de kalan sekiz kareyle neyin 
resmini çektiği? Filmi banyo için nereye götürdüğü? Banyo 

sonuçlarının nerede olduğu? Ve eksik filme ne olduğu? Yok­

sa -öyle inanıyordu- eve getirdiği gizli belgelerin resimlerini 

çekip Batılı casuslara mı satıyordu? 

Lale'nin çok iyi bildiği gibi, durumun asıl gerçekleri fark­

lıydı. Üç numaralı binada, kendi koridorundaki kadınlar tu­

valetinin duş kaidesinin altına bir Minox sakladığı günden 

beri ne omuz çantasının kayışında ne de evde Minox bulun­

duruyordu. Quinz eve Demokratik Alman Cumhuriyeti Dı­

şişleri Bakanlığı'na ait ilgi çekici belgeler getirdiğinde, Lale 

uyuyakalmasını ya da erkek arkadaşlarıyla halvet olmasını 

bekliyor, sonra da aile· Zenit'iyle belgelerin resmini çekiyor­

du. Bir önceki pazar günü, Gustav'ın çocuk bahçesindeki 

salıncakta iki pozunu çekmiş, aynı akşam, Quinz arkadaşla­

rıyla oturmuş içki içerken aynı filmin kalan karelerini evrak 

çantasındaki belgelerine kullanmıştı. Daha sonra filmi maki­

neden çıkarmış, Mayısçiçeği'yle bir sonraki treff'i beklerken 

bir saksıya gömmüştü. İki başarısız resim çekmiş olmak için 

parmağıyla merceği kapatmak bir yana, makineye yeni bir 

film takmayı bile unutmuştu. Bütün bunlara rağmen, koca­

sına karşı yıkıcı olacağını düşündüğü bir saldırı düzenledi. 

Quinz' e kendisi farkında olmasa da, Stasi içinde o iğrenç 
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babası ve eşcinselliği nedeniyle ona kuşkuyla bakan epey in­

san olduğunu; Stasi' de hiç kimsenin onun abartılı Parti sa­

dakati palavralarına kanmadığını; ve evet, evrak çantasında 

bulabildiği her şeyin fotoğrafını çektiğini anlattı: Batı'ya ya 

da herhangi bir kişiye satmak için değil, Gustav konusunda 

çok yakında başlayacağını düşündüğü velayet kavgasında 

şantaj yapmak için. Çünkü, Quinz'e de söylediği gibi, emin 

olduğu tek bir şey vardı: Lothar Quinz'in iş saatleri dışında 

ilgilenmek için eve gizli belge getirdiği ortaya çıkması, yurt­

dışında Doğu Alman büyükelçisi olma düşleriyle vedalaşma­

sı demekti. 

Teyp bandına dönüş: 

Leamas'tan Mayısçiçeği'ne: Pekala, şimdi durum nedir? 

Mayısçiçeği'nden Leamas' a: Onu susturmayı başardığın-

dan emin. Adam bu sabah işe gittiğinde normalmiş. Sakin, 

hatta sevecenmiş. 

Leamas: Kadın nerede şimdi? 

Mayısçiçeği: Evde, Emmanuel Rapp'ı bekliyor. Tam öğlen 

saati arabasıyla gelecek ve birlikte Yurtiçi Güvenlik Sovye­

ti'nin oturumuna katılmak için Dresden'e gidecekler. Buse­

fer toplantıya asistanı olarak katılmasını sağlayacağına söz 

vermiş. Lale için bir onur olacakmış. 

[On beş saniye sessizlik] 

Leamas: Pekala. Bak, şöyle yapacak. Hemen şimdi Rapp'ın 

bürosuna telefon edecek. Bütün geceyi hasta geçirmiş, ateşi 

var, yolculuk yapamayacağı kadar kötü durumda olmasına 

da çok üzülüyor. Sonra kapatıyor. Ne yapacağını biliyor. Bu­

luşma yerine gidip bekliyor. 

Leamas ardından Genel Merkez'e acil bir telgraf çekip alt 

kaynak Lale'nin ülkeden çıkarılma gereğinin kehribardan 

kırmızıya döndüğünü ve kaynak Mayısçiçeği'ni tanıyor ol­

ması nedeniyle bütün Mayısçiçeği şebekesinin de tehlikede 



olabileceğini bildirdi. Kaçış planı hem Prag hem de Paris is­

tasyonlarının işbirliğini gerektirdiği için, Ortak Yönetim'in 

kaynakları çok önemliydi. Çıkarma operasyonunu "bizzat" 

yürütmek için anında izin isterken, diplomatik korumaya sa­

hip olmadan yasak bölgeye girmeyi öneren ve hassas bilgilere 

sahip faal bir memurun mevcut Circus kurallarına göre Genel 

Merkez'den -bu durumda Ortak Yönetim Komitesi'nden­

önceden yazılı onay alması gerektiğini biliyordu. Yanıt on da­

kika sonra geldi: "Talebiniz reddedildi. Doğrulayın. O.Y." B/ 

OY'nin [Haydon'ın] ortak karar politikası uyarınca, telgrafta 

başka imza yoktu. Aynı anda Muhabere İstihbaratı tüm Stasi 

dalga boylarında bir artış bildirirken, Potsdam' daki Britanya 

Askeri Misyonu da bütün Doğu Almanya-Batı Almanya sını­

rı boyunca tüm geçiş noktalarında yoğun güvenlik önlemleri 

alındığı haberini geçti. Doğu Alman radyosu Greenwich sa­

atiyle 15.0S'te adını belirtmediği, ancak tarifini verdiği Faşist 

emperyalizm uşağı bir kadının bulunması için ülke çapında 

arama başlatıldığını bildirdi. Verilen tarif, Lale'ninkiydi. 

Bu arada Leamas Ortak Yönetim talimatına aykırı olarak 

bazı adımlar atıyordu. Bu konuda hiç özür dilemiyor, sadece 

"Lale ve bütün Mayısçiçeği şebekesi havaya uçup kaybolur­

ken kıçının üstüne oturup bekleyemeyeceğini" söylüyordu. 

Ortak Yönetim hiç olmazsa Mayısçiçeği'nin ülkeden çıkarıl­

masını istediğinde de Leamas'ın cevabı ödünsüzdü: "İstediği 

zaman çıkabilecek olsa da, gelmeyecek. Babası gibi yargılan­

mayı tercih edecek." İstasyon'un yeni terfi etmiş Yetkili Yar­

dımcısı Stavros de Jong ile İstasyon'un güvenlikçisi ve şoförü 

Ben Porter'ın oynadıkları rol o kadar açık değildi. 

Ben Porter'ın (güvenlikçi, Berlin İstasyon) PG'ye ifadesi, keli­

mesi kelimesine: 
Alec masasında, güvenli telefondan Ortak Yönetim'le 

konuşuyor. Ben kapıda duruyorum. Telefonu kapatıp bana 

dönüyor ve, "Ben," diyor, "Gidiyoruz. Kolay bir iş. Land 

Rover'ı çıkar ve Stas'a beş dakika içinde onu avluda tam 
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teçhizatlı olarak beklediğimi söyle," dedi. Mr. Leamas hiçbir 

aşamada bana, "Ben, yaptığımız Genel Merkez talimatlarına 

aykırı," demedi. 

Stavrous de Jong'un (Başkan/Örtülü Berlin nezdinde stajyer) 

PG'ye ifadesi, kelimesi kelimesine: 
Örtülü Başkanı'na, "Alec, Genel Merkez'in bizi bu işte 

desteklediğinden emin miyiz?" diye sordum. O da "Stas, sö­

züme güven," dedi. Ben de güvendim. 

Masumluk itirazları onlardan değil, bendendi. Smiley'nin 

Leamas'ı Lale'yi oradan bizzat çıkarması için teşvik ettiğin­

den emin olduğum için, Percy Alleline ya da hempalarından 

birine hesap vermek durumunda kalmaları halinde Porter ve 

de Jong'a hapisten kurtaracak ifadeler yakıştırmaya dikkat 

etmiştim. 

* * * 

Üç gün sonrası. Öykünün devamı bizzat Alec'ten. Saat 

gecenin onu ve Prag' da, bir saat önce sığındığı Britanya 

Büyükelçiliği'nin güvenli odasında, kontrplak masanın bir 

tarafında oturmuş, raporunu veriyor. Ses alma cihazına ko­

nuşuyor ve masanın öbür tarafında da Prag İstasyonu'nun 

Başı oturuyor; Jerry Ormond, Circus'taki ortaklıklarında 

İstasyon'un iki numarası, ürkütücü Sally'nin kocası. Aynı 

masanın üzerinde, salt bilgilendirilmiş hayalimde de olsa, 

bir şişe viski ve Jerry'nin ara sıra doldurduğu tek bir kadeh: 

Alec'in kadehi. Alec'in cansız sesinden bitkin olduğu açık; 

bitkin olması da Ormond açısından çok iyi, çünkü sorgucu­

nun görevi karşısındaki belleğini düzenleme fırsatı bulama­

dan öyküyü anlattırmak. Yine hayalimde, Alec tıraşsız ve izin 

kopardığı acele bir duştan sonra ödünç bir sabahlık giymiş. 
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Konuşmasında İrlanda vurguları düzensiz patlamalar halin­

de duyuluyor. 

Peki ben, Peter Guillam, ben neredeyim? Alec'le birlikte 

Prag' da değil; aslında pekala yanında olabilirdim. Örtü.lü'nün 

Marylebone merkezinde, üst kattaki odada oturuyor ve bir 

askeri uçakla Londra'ya ulaştırılmış bandı dinlerken kendi 

kendime, şimdi sıra bende, diyorum. 

AL: Olimpiyat Stadyumu'nun merdivenlerinde hava eksi 

sekiz, taşak donduracak bir doğu rüzgarı yollara ince kar, 

buz üflüyor. Kötü havanın iyiliğimize olduğunu düşünüyo­

rum. Kötü hava, kaçış havasıdır. Direksiyonunda Ben, Land 

Rover hazır bekliyor. Stas de Jong eksiksiz manevra kıyafe­

tiyle merdivenden iniyor, bir doksan boyu, çizmeleri falanla 

yerdeki boşluğa giriyor. Ben'le üzerine kapağı kapatıyoruz, 

sonra öne, Ben'in yanına oturuyorum. Başımda subay kepi 

ve kaputu var, üç yıldızlı, altında da Doğu Alman iş elbisesi. 

Koltuğun altında, belgeler için hırpani omuz çantası. Şaşmaz 

kuralım. Belgelerini atlama için ayrı tut. Sabah dokuzu yir­

mi geçiyor, Friedrichstrasse' de resmi askeri personel nokta­

sından geçerken Vopo'lara kimliklerimizi kapalı camların 

ardından gösteriyoruz; diplomatların söylediği gibi ellerine 

almalarına izin vermiyoruz. Geçer geçmez, peşimize her za­

mankiler takılıyor: Bir Citroen içinde iki Vopo. Normal bir 

gün, yani. Dörtlü antlaşmadan doğan haklarını kullanmaya 

meraklı, Britanyalı askeri bir araç, diye düşünüyorlar; bizim 

de onlara anlatmak istediğimiz bu. Friedrichshain' dan geçi­

yoruz ve Lale'nin yola çıkmış olması için dua ediyorum; çık­

mamışsa, ölü demek, daha da beteri, şebeke falan kalmadı 

demek. Kuzeye doğru, Pankow' a gidiyoruz ve Sovyet askeri 

bölgesine yaklaşınca da doğuya dönüyoruz. Peşimizde aynı 

Citroen olması işimize geliyor. Nöbet değişmesini, üzerimi­

ze yeni meraklı gözler dikilmesini istemiyoruz. Bekledikle­

rini yapıyor, onlara biraz oyun oynatıyorum: Arada bir ani 
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dönüş, geri gitme, duracak gibi yavaşlama, sonra gazı kök­

leme. Marzahn'a doğru güneye dönüyoruz. Hala Berlin kent 

sınırları içindeyiz ama etraf ormanlık, düz yollar ve uçuşan 

kar. İlk nirengi noktamız olan eski Nazi radyo istasyonunu 

geçiyoruz. Citroen yüz metre arkamızda, buzlu yollardan 

pek keyif almıyor. Hızlanarak yokuşu iniyoruz. İleride kes­

kin bir sola dönüş var bir de ikinci nirengi noktamız, ağaçla­

rın arasından yükselen fabrika bacası: eski bir bıçkıhane. Sola 

hızla dönüyoruz, bıçkıhanenin dibinde kayarak duruyoruz. 

Omuz çantamla dışarıya yuvarlanıyorum, ama artık üzerim­

de subay kaputu yok; Stas saklandığı kutudan çıkıp benim 

yerime oturuyor, kaputla bana benziyor. Hendeğin içinde, 

üstüm başım karla kaplı, dümdüz yatıyorum. Bir metre fa­

lan yuvarlanmış olmalıyım. Başımı kaldırıp baktığım zaman, 

Land Rover'ın karşı bayırı tırmandığını, Citroen'in de ona 

yetişmek için debelendiğini görüyorum. 

[Bir cam ve içinde dökülen sıvının sesinden başka bir şe­

yin işitilmediği bir boşluk.] 

AL [devamla]: Bıçkıhanenin arkasında bir hurda kamyon 

parkı, bir de tenekeden yapılmış, talaş dolu bir kulübe var. 

Talaşların arkasında da tavanına çelik borular sarılmış, mavi­

kahverengi bir Trabant. Kilometre saatinde doksan bin yazı­

yor ve fare boku gibi kokuyor ama deposu dolu, bagajında 

iki yedek teneke daha var, üstelik lastiklerinde hala diş görü­

nüyor. Mayısçiçeği'nin adını bile vermek istemeyen güvenilir 

bir hastası tarafından çalışır durumda tutuluyor. Tek sorun, 

Trabantların soğuktan nefret etmesi. Isıtmak bir saatimi alı­

yor ve uğraşırken durmadan düşünüyorum: Lale neredesin, 

seni yakaladılar mı, konuşuyor musun? Çünkü eğer konuşu­

yorsan, hepimizin işi bitik. 

JO [Jerry Ormond]: Ya kimliğin? 

AL: Günther Schmaus. Saksonyalı kaynakçı. Saksonya 

Almancasında iyiyim. Annem Chemnitz'liydi. Babamsa Co­

unty Cork. 

JO: Ya Lale? Onu bulduğun zaman, o kim olacak? 



AL: Sevgili karım. Augustina. 

JO: Peki, o anda nerede? Her şeyin yolunda gittiğini var­

sayarsak? 

AL: Rn, Dresden'in kuzeyinde. Issız bir yerde. Kötü hava­

ya rağmen bisikletle biraz yol almaya çalışmış, bisiklet me­

rakı bilindiği için de bisikleti bir yere saklamış olmalı. Sonra 

banliyö trenine binmiş, yürümüş ya da otostop yaparak rn 

noktasına gelmek ve ne kadar gerekirse o kadar saklanmak 

zorunda olduğunu biliyor. 

JO: Peki, Doğu Berlin'den Doğu Almanya'ya geçiş? Ne 

bekliyorsun? 

AL: Rasgeledir. Kontrol noktası yok, sadece düzensiz dev­

riye. Şansın ya vardır ya da yoktur. 

JO: Sen şanslı mıydın? 

AL: Öyle atla deve değil. İki polis arabası. Yolunu keserler, 

ödünü bokuna karıştırırlar, arabadan indirip üstünü ararlar. 

Kağıtların sağlamsa, gidersin. 

JO: Seninkiler sağlamdı. Değil mi? 

AL: Olmasaydı, burada bulunmazdım, öyle ya? 

[Bant değiştirme, kırk beş saniyelik anlaşılmaz bir pasaj. 

Yeniden düzeliyor. Leamas Doğu Berlin'le Cottbus arasında­

ki yolu anlatıyor.] 

AL: Doğu Alman trafiğinin en iyi tarafı, trafik olmaması. 

Birkaç atla birkaç at arabası. Bisikletliler, motosikletler, sepet­

ler, arada bir de külüstür kamyon. Bir parça otoyol, sonra dar 

yollar. Ben bir ona, bir ötekine gittim. Dar yol karla kaplıysa, 

otoyola saptım. Ne yaparsan yap, Wünsdorf'tan uzak dur. 

Orada koskocaman bir Nazi kampı var ve Sovyetler toptan 

devralmış: üç tank tümeni, ciddi roket donanımı, bir de dev 

bir dinleme istasyonu. Aylar boyunca bir şeyler bulacağız 

diye gözetlerken akla karayı seçtik. Güvenlik adına kuzeyden 

dolandım, otoyoldan değil, düz bir köy yolundan. Üzerime 

yoğun kar yağışı geliyor, tepeleme ökseotundan boğulup kal­

mış sıra sıra çıplak ağaçlar var, ben de bir gün buraya dönüp 

hepsini keseceğim ve Covent Garden pazarında satacağım 
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diye düşünüyorum. Sonra -rüyada mıyım, sakın?- kendimi 

kocaman bir Sovyet askeri konvoyunun ortasında, ters yön­

de gider buluyorum. Asker dolu kamyonlar, alçak dorselerde 

T-34 tankları, altı ya da sekiz top, ortalarında da ben ve alaca 

Trabant'ım, o kahrolası yoldan çıkmaya çalışıyorum, onlarsa 

bakmıyor bile, dümdüz devam ediyor. Numaralarını almaya 

fırsat bile bulamadım! 

[Ormond'un da katıldığı kahkaha. Daha yavaş bir tem­

poyla devam ediyor.] 

AL: Öğleden sonra dörtte, Cottbus'un beş kilometre ba­

tısındayım. Yolun kenarında terk edilmiş bir Karosserie atöl­

yesinin levhasını arıyorum. Rn orası. Bir de, bir çit parçasına 

takılmış bir bebek eldiveni, Lale'nin içeride olduğunu anla­

mam için. Oradaydı. Eldiven oradaydı. Pembe. Kuş uçmaz 

kervan geçmez ıssızlığın ortasında lanet olası bir bayrak gibi 

dikilmiş. Neden bilmem, korkutucu. Eldiven, korkutucu. 

Çok göze batıyor. Belki barakadaki Lale değil, Stasi. Ya da 

Lale ve Stasi. Kenara çekip düşünmeye koyuluyorum. Ben 

düşünürken, barakanın kapısı açılıyor ve sırıtan altı yaşında 

bir çocukla el ele kapıda görünüyor. 

[Yirmi saniyelik sessizlik.] 

AL: Tanrı adına, kadınla hiç karşılaşmamışım ki! Lale, 

Mayısçiçeği'ne çalışıyordu. Anlaşmamız öyleydi. Fotoğrafla­

rından tanıyordum onu, o kadar. Onun için, merhaba Doris, 

diyorum, adım Günther ve bu yolculukta kocanım senin, ama bu 

da kim? Oysa bunun kim olduğunu çok iyi biliyorum. Oğ­

lum Gustav, diyor, benimle geliyor. Ben de nah seninle geli­

yor diyorum, çocuksuz bir çiftiz ve Çek sınırına geldiğimizde 

bunu battaniyenin altında saklayacak halimiz yok. Pekala, ne 

yapacağız? Öyleyse, bu durumda ben gelmeyeceğim diyor, 

oğlan da diklenip gelmeyeceğini söylüyor. Gustav'a baraka­

ya dönmesini söylüyorum, kadını da kolundan tutup arka­

ya götürüyorum ve bildiği ama duymak istemediği şeyleri 

söylüyorum: Çocuk için kimlik yok, bizi durdurup araştır­

ma yaparlar ve ondan kurtulamazsak yandın demektir, ben 



de öyle, zavallı Dr. Riemeck de: Çünkü sen ve Gustav elle­

rindeyken, ağzından Riemeck'in adını beş dakikada alırlar. 

Cevap yok ve hava kararıyor, kar yeniden yağmaya başlıyor. 

Barakaya giriyoruz; baraka dediğim hurda makine dolu, 

uçak hangarı kadar büyük bir şey ve inanır mısın, Gustav 

denen ufaklık sofrayı kurmuş. Anası ne getirmişse çıkarmış 

ve yere dizmiş: salam, ekmek, sıcak kakao dolu bir termos, 

üzerine oturacağımız sandıklar, haydi hep birlikte eğlenelim. 

Halka olup oturuyoruz, pikniğimizi yapıyoruz ve Gustav 

bize vatansever türküler söylüyor, ikisi paltolarının ya da 

neleri varsa altına kıvrılıp uyuyor, ben de bir köşede sigara 

tüttürüyorum, hava aydınlanmaya başlar başlamaz ikisini 

Trabant'a tıkıştırıyorum ve bir gece önce içinden geçtiğim 

köye geri dönüyorum, orada bir otobüs durağı görmüştüm. 

Ve Tanrı'nın yardımıyla durakta siyah kukuletaları ve beyaz 

etekleri, sırtlarında hıyar dolu küfelerle iki yaşlı nonoş duru­

yor, Tanrı kutsasın, ikisi de Sorb. 

JO: Sorb mu? Bu da ne demek. .. 

AL [Patlar gibi]: Tanrı adına, Sorb dedim! Lanet olası 

Sorbları hiç duymadın mı? Koruma altındaki ırklardan, Doğu 

Almanya' da bile. Spree Nehri boyunca dağılmış bir Slav 

azınlığı, yüzyıllardan beri burada yaşayıp o lanet hıyarları 

yetiştiriyorlar. Birine çengel atmayı dene istersen. Tanrım! 

[On saniye sessizlik. Sakinleşiyor.] 

AL: Yanlarında duruyorum, Lale'yle Gustav'a arabada 

kalmalarını söylüyorum. Kımıldamayın. Arabadan iniyorum, 

nonoşlardan biri bana bakıyor, diğeri aldırmıyor. Sevimli ol­

maya çalışıyorum. Almanca konuşuyor mu: Bu, saygı gös­

termek. Almanca konuştuğunu, ama Sırpçayı tercih ettiğini 

söylüyor. Şaka. Ne tarafa gittiğini soruyorum. Lübbenau'ya 

kadar otobüs, oradan da hıyarları okutmak için trenle Bedin' e, 

Ostbahnhof'a. Hıyarlar Berlin'de daha fazla para ediyormuş. 

Ona Gustav hakkında kurt masalı anlatıyorum: Aile üzgün, 

Anne perişan, oğlanın Bedin' e, babasına dönmesi gerek, 

onu yanlarına alıp götürürler mi? Beriki önerimi arkadaşına 
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açıyor, Sorbca konuşmaya başlıyorlar. Ben de lanet olası oto­

büs diyorum kendi kendime; şimdi tepenin üzerinden görü­

necek diye düşünüyorum, ama bunlar hala karar vermemiş 

olacak. İlk konuştuğum, hıyarlarımızı alırsan, çocuğu götü­

rürüz, diyor. Ben de, hepsini mi, diye soruyorum. Evet di­

yor, hepsini. İyi ama diyorum, bütün hıyarlarınızı alırsam, 

Berlin' de satacak tek bir hıyarınız kalmaz, o zaman oraya ne­

den gidesiniz ki? Buna Sorbca bir güzel gülüyorlar. Ellerine 

bir deste banknot sıkıştırıyorum, bu kadarı hıyarlar için, ama 

hıyarlar sizde kalsın. Bu kadarı da çocuğun yol parası, şu da 

Höhenschönhausen' a devam etmesi için. İşte otobüs de ge­

liyor, gidip çocuğu getireyim. Arabaya geri dönüp Gustav' a 

inmesini söylüyorum, annesi elini gözlerine kapamış, don­

muş gibi oturduğundan oğlan da kımıldamıyor. Çıkmasını 

emrediyorum, bağırıyorum, itaat ediyor. Ona benimle otobü­

se marş marş, diyorum bu iki iyi yoldaş sana Ostbahnhof' a 

kadar eşlik edecek. Ostbahnhof'tan Höhenschönhausen'a, 

eve gidip baban görünene kadar bekliyorsun. Bu bir emirdir, 

Yoldaş. Sonra bana annesinin nereye gittiğini, neden yanında 

kalamayacağını soruyor, ben de annesinin Dresden' de yapa­

cak önemli bir gizli işi olduğunu, onun Komünizm'in iyi bir 

askeri olarak babasının yanına dönüp, mücadeleye devam 

etmekle görevlendirildiğini söylüyorum. Gidiyor. [Beş sani­

ye sessizlik.] Pekala, başka ne bok yiyecekti ki? Partili babası 

olan bir Parti çocuğu, üstelik de altı yaşında! 

]O: Bu arada Lale? 

AL: Lanet olası Trabant'ın içinde oturmuş, büyülenmiş 

gibi camdan bakıyor. Arabaya binip bir kilometre kadar gi­

diyorum, sonra yeniden durup kadını çıkarıyorum. Tepe­

mizde bir helikopter vızıltısı var. Herifin ne düşündüğünü 

ne bileyim? Helikopteri nereden aldığını ne bileyim? Ruslar­

dan ödünç mü aldı? Dinle, diyorum kadına. İyi dinle, çünkü 

birbirimize ihtiyacımız var. Çocuğunu Berlin'e göndermek 

problemin sonu değil. Yeni bir problemin başlangıcı. İki sa­

ate kalmaz, bütün Stasi Doris Quinz'in, kızlık adı Gamp, en 



son Cottbus yakınlarında, erkek arkadaşıyla doğuya doğru 

gittiğini biliyor olacak. Arabanın, her şeyin tarifini bilecekler. 

Onun için bu bok çuvalını sahte kimliklerle Çekoslovakya'ya 

götürme niyetiyle vedalaşma zamanı; çünkü her Stasi, her 

KGB birimi ve Kaliningrad' dan Odesa'ya kadar bütün sınır 

noktaları içinde iki Faşist casusun bulunduğu alacalı plastik­

ten bir Trabant arayacak. Hakkını yemeyeyim, söylediklerimi 

dinliyor. Öyle dram falan yok, bana doğrudan son çarenin 

ne olduğunu soruyor, ben de anlatıyorum: Son anda aklıma 

gelip yanıma aldığım, modası geçmiş bir kaçakçı haritası; bi­

raz şans ve duayla sınırı yaya olarak geçmemizi sağlayabilir. 

Söylediklerimi ciddiyetle düşünüyor, sonra da -onun için 

düğüm noktası burada- bana, "Seninle gelirsem, oğlumu bir 

daha ne zaman görürüm?" diye soruyor. Bunu söylediğinde, 

oğlu için geri dönmeyi ciddi ciddi düşündüğünü anlıyorum. 

O zaman iki omzundan kavrıyorum ve hayatta yapacağım 

son şey de olsa, oğlunu ajan değiş tokuşunda geri getirece­

ğime yemin ediyorum. Ve o sırada en az senin kadar bunun 

gerçekleşme ihtimalinin sıfır olduğunu ... [üç saniye sessiz­

lik] ... neyse, siktir et. 

* * * 

Daha sonra çıkardığım ve şu anda okumakta olduğum 

transkripsiyonda Alec'in söylediklerinden ayrılmamın ne­

deni salt ekonomi miydi; yorumlamadaki amacım objektif 

olmak mıydı? Alec, Gustav'ı iki Sorb' a teslim ettiği andan iti­

baren karın izin verdiği ölçüde tali yolları tercih etmişti. So­

runu, kendi deyimiyle, içinden geçtikleri arazinin tehlikeleri 

hakkında "çok fazla bilgi sahibi" olmaktı. Bütün bölge Askeri 

İstihbarat ve KGB dinleme istasyonlarıyla kaplıydı ve hepsini 

ezbere biliyordu. Üzerinde bir karış el değmemiş kar bulu­

nan, yönünü bulmak için sadece yandaki ağaç sıralarından 
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yararlandığı dümdüz, bomboş yollardan, ormana girince ra­

hatlama duygusundan bahsetti; Lale dehşetle bağırana kadar. 

Kadın, Doğu Alman seçkinlerinin önemli ziyaretçileri geyikle 

domuz avlamak ve sarhoş etmek için getirdikleri eski Nazi av 

köşkünü tanımıştı. Hızla geri döndüler, yollarını kaybettiler 

ve uzak bir çiftlik evinde yanan bir ışık gördüler. Leamas ka­

pıyı yumrukladı; kapıyı dehşete düşmüş, eli bıçaklı bir köylü 

kadın açtı. Kadından yön tarifi aldıktan sonra ekmek, salam 

ve bir şişe erik rakısı satmaya razı etti ve Trabant' a dönerken 

sarkmış bir telefon kablosuna takıldı; kablonun yangın alarmı 

vermek için kullanıldığına hükmetti. Yine de kesti. 

Hava kararıyor, kar yoğunlaşıyor, alacalı Trabant son dem­

lerini yaşıyordu: "Debriyaj bitik, kalorifer bitik, vites kutusu 

bitik, kaputtan dumanlar çıkıyor." Bad Schandau'ya on, ka­

çakçı haritasındaki geçiş noktasına on beş kilometre kaldığı­

nı tahmin ediyordu. Bulundukları yeri pusulayla olabildiği 

kadar doğru belirledikten sonra, doğuya giden bir patikada 

karar kılıp, bir kar yığınına varana kadar devam ettiler. Don­

durucu soğukta Trabant'ın içinde birbirlerine sarılarak ekme­

ği ve salamı yediler, erik rakısını içtiler, dondular ve geçen ge­

yikleri seyrettiler; bu sırada Lale başı Alec'in omzunda, yarı 

uykuda, Gustav'la İngiltere' deki yeni hayat düşünü anlattı. 

Gustav'ın Eton'a gitmesini istemiyordu. İngiliz yatılı okul­

larının Gustav'ın babası gibi oğlancılarca yönetildiğini duy­

muştu. Kızların da gittiği, bol spor yapılan ve fazla katı olma­

yan proleter bir devlet okulunu tercih edecekti. Gustav daha 

geldiği gün İngilizce öğrenmeye başlayacaktı. Öğrenmesi için 

ne gerekiyorsa yapacağını söyledi. Doğum gününde oğluna 

bir İngiliz bisikleti alacaktı. İskoçya'nın harika bir yer olduğu­

nu işitmişti. Birlikte İskoçya' da bisikletle gezeceklerdi. 

Lale hala bu tarzda, yarı uyur yarı uyanık konuşurken Alec 

birden arabanın çevresinde nöbetçi gibi dikilmiş Kalaşnikovlu 
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dört erkek siluetini fark etti. Lale'ye olduğu yerde kalmasını 

söyleyerek arabanın kapısını açh ve ağır hareketlerle dışarıya 

çıkh. Hiçbirinin on yediden büyük olmadığını ve en az onun 

kadar korktuklarını gördü. İnisiyatifi ele alarak, yalnız kalmak 

isteyen bir çifte gizlice yaklaşmakla ne yapmak istediklerini sor­

du. önce hiçbiri cevap vermedi. Daha sonra içlerinde en cesur 

olanı kaçak avcılık yaptıklarını, et peşinde olduklarını söyledi. 

Alec ağızlarını kapalı tutarlarsa kendinin de kimseye bir şey 

anlahnayacağını söyledi. Anlaşmayı hep birlikte el sıkışarak ta­

mamladılar, ardından dört genç sessizce kaybolup gitti. 

Hava aydınlanıyor, kar yok. Kısa süre sonra, soluk bir gü­

neş parlıyor. Birlikte, alacalı Trabant'ı bir meyilden aşağıya 

yuvarlıyor, sonra üzerini kar ve ağaç dallarıyla örtüyorlar. 

Ondan sonrası, yayan. Lale'nin diz boyu deri çizmeleri var, 

altları düz. Alec'in işçi botları biraz daha iyi. Yola koyuluyor­

lar, kayıp düşerken birbirlerinin elini tutuyorlar. Bulundukla­

rı yer, dik ve engebeli karlı alanları ve ormanlarıyla "Sakson 

İsviçre' si". Tepelerde, harabeye dönmüş ya da yazlık yetim­

haneye dönüştürülmüş eski evler. Haritaya inanılacak olursa, 

sınıra paralel yürüyorlar. El ele bir yokuş çıkıyor ve donmuş 

bir göletin çevresinden dolanıyorlar. Küçük ahşap evlerle 

dolu bir dağ köyündeler. 

AL: Harita doğruysa ya ölü ya da Çekoslovakya' da olma­

mız gerekiyordu. 

[Bardak tıngırtısı. Dökülen sıvı sesi.] 

Oysa öykü daha yeni başlıyor: Bkz. İlişikteki Circus telg­

rafları. Aynı zamanda da Alec'in kaydını dinledikten sonra, 

her an Genel Merkez' e çağrılmayı beklerken sabahın bu erken 

saatlerinde Örtülü'nün Marylebone merkezinde, en üst katta­

ki odada neden hala gergin oturduğumu görün. 
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*** 

Prag İstasyonu'nun Başkan Yardımcısı ve İstasyon Başka­

nı Jerry'nin eşi Sally Ormond, Circus'un körü körüne hay­
ran olduğu üst tabaka kadın iş bitiricilerdendir: Cheltenham 
Hanımlar Koleji, baba savaşta Özel Harekat Yetkilisi, iki hala 
Bletchley'de*. Bir de George ile, bana göre George'un biraz 
fazla asaletle taşıdığı, gizemli bir sıhri hısımlık iddiasında. 

Başkan Yardımcısı/Prag İstasyonu Sally Ormond'dan Başkan/ 
Örtülü'ye [Smiley]. Kişiye Özel ve Gizli. Öncelik: YILDIRIM 

Örtülü'den İstasyon'a gelen talimata göre, karanlığın er­

ken saatlerinde gelmeleri beklenen, Doğu Alman belgeleri ve 

plaka numarası belirtilen bir Trabant ile seyahat eden kılık 

değiştirmiş bir yetkili, Alec Leamas ile kaçak bir kadının ka­

bul edilmesi, güvenle barındırılması gerekiyordu. 

Ne var ki, İstasyon operasyonun Ortak Yönetim talimat­

larına aykırı olarak yapıldığını BELİRTMİYORDU. Ancak, 

Leamas'ın sorunu kendi başına çözmeye karar vermesinden 

sonra, Genel Merkez'in operasyon desteği sağlamaya razı ol­

duğunu varsayabilirdik. 

Berlin İstasyon (de Jong), Leamas'ın Çek topraklarına 

girdikten sonra sağ salim vardığını haber vermek için, Bü­

yükelçilik Vize Bölümü'ne isim vermeden telefon edeceğini, 

Birleşik Krallık vizelerinin İrlanda' da geçerli olup olmadığı­

nı soracağını bildirmişti. Prag İstasyon bu telefona önceden 

kaydedilmiş bir yanıt verecek, büro saatleri içinde tekrar ara­

masını tavsiye edecekti. Bu cevap, mesajın alındığını doğru­

layacaktı. 

Leamas ve Lale bulabildikleri herhangi bir imkanla Prag 

kentiyle Prag havaalanı arasındaki bir noktaya gidecek ve ha­

ritada yeri belirtilmiş bir yan yolda bekleyecekler. 

* Bletchley: İkinci Dünya Savaşı sırasında İngiliz şifre kırma merkezi. (ç.n.) 
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İstasyon tarafından hazırlanan ve Başkan/ Örtülü tara­

fından onaylanan bu plana göre çift arabalarını terk edecek 

ve Prag GODIVA şebekesinden bir sürücü Büyükelçilik per­

sonelini Prag havaalanına götürüp getiren minibüse (CD 

plakalı ve yan camları karartılmış) el koyacak, ardından da 

Leamas ve Lale'yi kararlaştırılan rn' den alacaktı. Minibüsün 

arka bölümünde, İstasyon tarafından sağlanan Batılı giysiler 

bulunacaktı. Leamas ve Lale Majestelerinin Büyükelçisinin 

resmi konukları olarak giyinecekler ve bu bahaneyle Çekos­

lovak emniyetinin sürekli gözetim altında tuttuğu Büyükel­

çiliğe gireceklerdi. 

Saat 10.40'ta Büyükelçilikteki güvenli odada acil durum 

toplantısı gerçekleştirildi ve Ekselansları Büyükelçi hanım 

planı kabul etme zarafetini gösterdi. Ne var ki, BK saatiyle 

16.00'da, Dışişleri'ne danıştıktan sonra, kaçak kadının Doğu 

Alman medyasında Devlet suçlusu olarak yoğun ve sıkça 

gösterildiği, bu nedenle diplomatik yankıların daha önceki 

değerlendirmelere ağır bastığı nedeniyle kararını özür dile­

meden gözden geçirdiğini bildirdi. 

Büyükelçinin bu kararının ışığında, kaçış planında her­

hangi bir Büyükelçilik aracının veya Büyükelçilik personeli­

nin kullanılması imkansızdı. Bu nedenle ve Leamas'ın destek 

bulamayacağını anlayacağı umuduyla Vize Bölümü'nün oto­

matik yanıt sistemini devre dışı bıraktım. 

Kulaklıklarımı yeniden yerleştirdim. Yine Alec'le birlikte­

yim; Prag'daki Britanya Büyükelçiliği'nin imparatorluk kon­

forunda değil, Lale'yle donmuş yol kenarında sıkışmış, des­

tek yok, gelip alacak araç yok ve Alec'in deyimiyle, hiçbir bok 

yok. Onu tanıdığım günden beri durmadan söylediği bir şeyi 

hatırladım: Bir operasyon planlarken, Servis'in seni düzmek 

için başvuracağı her türlü yolu düşün, sonra da senin düşü­

nemediğin ama onların aklına geleni bekle. Şu anda akılların­

dan tam da bunların geçtiğinden eminim. 
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AL [kelimesi kelimesine, yeniden]: Servis görünmeyip, 

Vize Bölümü'nden doğru dürüst bir cevap gelmeyince, kendi 

kendime siktir et, dedim, al sana Londra, bu yüzden yapaca­

ğın tek şey, adım attıkça karar ver. Yolun kenarında umutsuz 

bir Doğu Alman çiftiyiz, karım köpek gibi hasta onun için 

birileri bize yardım etsin. Doris' e kaldırımın kenarına oturup 

acınacak gibi bakmasını söylüyorum ki, ona cuk oturuyor ve 

çok geçmeden tuğla dolu bir kamyon gelip duruyor, sürü­

cüsü camdan sarkıyor. Talihe bak ki Leipzigli bir Alman ve 

kaldırım kenarında oturan güzel hanımın pezevengi olup ol­

madığımı soruyor. Kusura bakma, dostum, diyorum, hanım 

benim karım ve çok hasta, o da peki diyor, binin kamyona 

ve bizi kent merkezindeki hastaneye kadar götürüyor. Kara 

günler için omuz çantamın astarına dikili bir İngiliz pasa­

portum var, Miller adına. Çıkarıp cebime ahyorum. Sonra da 

ona: Çok ciddi hastasın Doris, diyorum. Hamilesin ve rahat­

sızlığın her dakika daha da artıyor. Onun için bana bir iyilik 

yap, karnını çıkar ve olabildiğince rahatsız görünmeye çalış. 

Kapıları açıyorlar, içeri giriyoruz. Kusura bakma. 

JO: Bütün hikaye bu değil, yanılıyor muyum? [Dökülen 

sıvı sesi.] 

AL: Tanrım. Pekala öyleyse. Oradaki çakıltaşı kaplı yolu­

nuza geliyoruz. Üzerlerinde Majestelerinin kraliyet arması 

altınlarla işlenmiş soylu kapılarınıza yaklaşıyoruz. Kapının 

dışında takılan, pek bir şey yapmıyormuş görünen gri takım 

elbiseli üç ahmak var. Onları fark etmiş olabilirsin. Doris, 

Sarah Bernhardt'ın becerebilmek için gözlerini feda edeceği 

bir rol kesiyor. Pasaportumu suratlarına sallıyorum: Çabuk 

bırakın, girelim. Herifler onun pasaportunu da görmek isti­

yor. Bakın, diyorum, en iyi İngilizcemle. Şu kahrolası düğ­

meye basın da içeri girelim ve onlara karımın düşük yapmak 

üzere olduğunu söylüyorum, onun için bir de doktor bulun. 

Düşüğü burada, sokağın ortasında yaparsa, belanızı bulursu­

nuz. Bir de sizin analarınız yok mu, anlaşılan yok; ya da bu­

nun gibi şeyler, tamam mı? Ve abra kadabra kapılar açılıyor. 



Büyükelçiliğin avlusunda duruyoruz. Lale karnını sıvazlıyor 

ve bizi cehennemden kurtardığı için koruyucu meleğine teşek­

kür ediyor. Ve seninle sevgili eşin hanımefendi Dışişleri'nin 

yediği bok için özür üzerine özür diliyorsunuz. Onun için za­

rif özürlerinize teşekkürler, özrünüz kabul edildi. Şimdi senin 

için bir sakıncası yoksa, gidip biraz uyuyacağım. 

Sally Ormond kaldığı yerden devam ediyor: 

Başkan Yardımcısı/Prag İstasyon Sally Ormond'un Başkan/ 

Örtülü'ye [Smiley] Circus kuryesiyle gönderdiği elyazısı mektup­

tan alıntılar. Öncelik: YILDIRIM. 

Tabii gerçek eğlence zavallı Lale'yle Alec Büyükelçilik 

yerleşkesine girince başladı. Samimi görüşüme göre, kadın 

Doğu Alman yetkililerine teslim edilip bir daha adı bile geç­

mese, Büyükelçi ve Dışişleri çok daha mutlu olurdu. Büyükel­

çi, yasal açıdan en ufak bir fark etmese de, başlangıç olarak 

Lale'yi "evinde" hiç istemedi. Gerçekten de, zavallı Lale'nin 

hizmetkarlar lojmanına tıkılabilmesi için iki kapıcının ana bi­

naya taşınmasında ısrar etti; böylece Lale hizmetkarlar lojma­

nında itilip kakılacaktı, oysa salt güvenlik açısından lojman 

ana binadan çok daha uygundu. Ancak bu Büyükelçi'nin tek 

nedeni değildi ve bunu dördümüz, yani Ekselansları ve onun 

çok özel sekreteri Arthur Landsowne, artı çok sevgili kocam 

ve bendeniz Büyükelçiliğin güvenli odasına tıkıldığımızda 

açıkça belli edecekti. Üstelik Ekselansları Alec'ten hiç de hoş­

lanmıyordu ya, buna daha sonra geleceğim. Zaten Alec de 

o sıra hizmetkarlar bölümünde Lale'nin alnındaki terleri sil­

mekle meşguldü. 

Bir not, George: Tabiri caizse, kulağına fısıldayayım. 

Büyükelçilik güvenli odası son derecede havasız ve Ge­

nel Merkez İdari İşler' e tekrar tekrar bildirdiğim gibi, her 

an sağlık riski ihtimali var. Miki Fare havalandırma sistemi 
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bütünüyle kaput. Üflemesi gerekirken havayı çekiyor, ama 

Baker'a (İdari İşler baş-sıkıntısı) göre iki yıldan beri yedek 

parçası bulunmuyor. Ve Dışişleri'nde bize yeni bir sistem gön­

dermeyi uygun bulan hiç kimse olmayınca da, odayı kullanan 

herkes sadece fokurdayıp boğuluyor. Zavallı Jerry geçen hafta 

neredeyse soluksuz kalıyordu ya, tabii bunu söyleyemeyecek 

kadar soylu. Güvenli odanın Circus'un sorumluluğunda ol­

masını belki binlerce kere önerdim, ama anlaşılan böyle bir 

şey Dışişleri'nin toprak bütünlüğünün ihlali olurmuş! 

Adımı anmadan İdari İşler'de (bence, Baker'ın DIŞIN­

DA!) bir ajitasyon başlatabilirsen, kocaman teşekkürler. Jerry 

de benimle birlikte özellikle Ann olmak üzere, sizlere sevgi­

lerini gönderiyor. 
s. 

Britanya Prag Büyükelçisi'nin Dışişleri Bakanlığı, Başkan/ 

Doğu Avrupa Bölümü Sir Alwyn Withers'a Acele Çok Gizli Telgraf 

metni; kopyası Circus (Ortak Yönetim). Saat 21.00'de Büyükelçilik 

güvenli odasında düzenlenen kriz toplantısının tutanakları. 

Katılanlar: Ekselansları Büyükelçi (Margaret Renford), Arthur 

Landsowne, Ekselanslarının Özel Sekreteri, Jerry Ormond (Baş­

kan/İstasyon), Sally Ormond (Başkan Yardımcısı/İstasyon) 

Toplantının Amacı: Geçici Büyükelçilik sakininin yönetimi ve 

savılması. 

Sevgili Alwyn, 
Bu sabahki güvenli telefon konuşmamızdan sonra, davet­

siz konuğumuzun (DK) bundan sonraki yolculuğu konusunda 

seninle aramızda aşağıdakileri kararlaştırdık: 

1. Dostlarımız, DK'nın gideceği yere Britanya pasaportu 

olmayan geçerli bir yol belgesiyle seyahat edeceğini taahhüt 

ediyor. Böylesi, Çek yetkililerinin bu Büyükelçiliğin milliyeti 

ne olursa olsun, Doğu Alman/ Çek adaletinden kaçıp önüne 

gelen herkese Britanya pasaportu dağıttığı suçlamasının önü­

ne geçer. 



2. Ayrılışı sırasında DK'ya Büyükelçiliğin diplomatik ya 

memurluk kadrosundan hiçbir kişi eşlik etmeyecek, yardımcı 

olmayacak. Tahliyesinde Britanya diplomatik plakalı hiçbir 

araç kullanılmayacak. Ona hiçbir sahte Britanya belgesi ve­

rilmeyecek. 

3. DK'nın herhangi bir aşamada Britanya Büyükelçiliğinin 

koruması altında olduğunu iddia etmesi halinde, bu durum 

yerel olarak ve Londra' da kuvvetle yalanlanacak. 

4. DK'nın Büyükelçilik yerleşkesini terk etmesi üç iş günü 

içinde gerçekleşecek; aksi halde, DK'nın uzaklaşbnlması için 

Çek yetkililerine teslimi de dahil, başka önlemler düşünülecek. 

Telefonum vızıldıyor, kırmızı ışığı yanıp sönüyor. Arayan, 

Percy Alleline ve Bill Haydon'ın ayak işlerine bakan adamları 

Toby Esterhase, o yoğun Macar aksanıyla bana kıçımı kaldı­

rıp hemen Genel Merkez' e gelmemi haykırıyor. Konuşmasına 

dikkat etmesini söylüyor ve ön kapıda benim için hazırlanmış 

motosikletime atlıyorum. 

Ortak Yönetim'in Cambridge Circus'taki güvenli odasında 

yapılan acil durum toplantısının tutanakları. Başkan: Bili Hay­
don (Başkan/Ortak Yönetim). Katılanlar: Albay Etienne Labroche 

(Londra'daki Fransız Büyükelçiliği Askeri Ataşesi, Fransa İstihba­

rat İrtibat Şefi), Jules Purdy (Ortak Yönetim Fransız masası), Jim 
Prideaux (Ortak Yönetim Balkanlar masası), George Smiley (Baş­
kan/Örtülü), Peter Guillam (JACQUES). 

Toplantı k11tibi: T. Esterhase. Kaydedilmiş, kısmen transkripsi­

yonu yapılmış, kelimesi kelimesine anlatım. Başkan/Prag İstasyon'a 
yıldırım kopya. 

Sabahın beşi. Celp geldi. Marylebone'dan motosikletle 

geldim. George doğruca Hazine' den gelmiş. Tıraşsız ve her 

zamankinden daha kaygılı görünüyor. 
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Bana iki kere, "İstediğin an hayır demekte bütünüyle öz­

gürsün Peter," dedi. Operasyonu çoktan "gereksizce ayrın­

tılı" diye tanımladı ama istediği kadar belli etmemeye çalış­

sın, en büyük kaygısı, operasyon planının Ortak Yönetim'in 

kolektif başarısı olması. Circus'un güvenli odasındaki uzun 

kontrplak masanın çevresinde altı kişiyiz. 

Jabrache: Bill. Sevgili dostum. Paris'teki üstlerim sizin 

Mösyö J acques' ın Fransa' daki küçük çiftlik konularında ne 

söyleyeceğini bildiğinden emin olmak istiyor. 

Haydan: Anlat ona Jacques. 

Guillam: O konuda bir endişem yok, Albay. 

Jabrache: Uzmanların yanındayken bile mi? 

Guillam: Bretagne' de, bir küçük Fransız çiftliğinde büyü-

düm. 

Haydan: Bretagne Fransız mı? Beni şaşırtıyorsun Jacques 

[Gülüşmeler.] 

Labrache: Bill. Rica ederim. 

Fransızcaya dönülüyor ve Albay Labroche, Guillam ile 

özellikle Kuzeybatı Fransa'ya yoğunlaşarak Fransız çiftçilik 

sektörü hakkında canlı bir tartışmaya girişiyor. 
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Labrache: Tatmin oldum Bill. Sınavı geçti. Zavallı adam, 

Bretonlar gibi konuşuyor. 

[Yeni gülüşmeler.] 

Haydan: İyi ama, işe yarayacak mı Etienne? Onu gerçekten 

içeri sokabilecek misiniz? 

Labrache: İçeri, evet. Dışarı, orası Mösyö Jacques' a ve ya­

nındaki hanımefendiye bağlı. Fransız delegeleri listesinin 

kapanması eli kulağında. Şimdilik açık tutuyoruz. Mösyö 

Jacques'ın konferansta bulunacağı süreyi olabildiğince kısa 

tutmayı öneriyorum. Onu işe alıyoruz, kolektif vizeye dahil 

oluyor, hastalık yüzünden gecikiyor, ama kapanış oturumuna 



katılmakta kararlı. Üç yüz uluslararası delegeden biri olarak, 

fazla göze çarpmaz. Fince biliyor musunuz Mösyö Jacques? 

Guillam: Çok değil. 

Labrache: Bütün Bretonlar bilir, sanıyordum. [Gülüşmeler.] 

Peki, söz konusu hanım Fransızca bilmiyor mu? 

Guillam: Bildiğimiz kadarıyla Almanca ve okul Rusçası, 

ama Fransızca yok. 

Jabrache: Ama gösterişli diyorsunuz, değil mi? Güzel. 

Canlı biri. Giyinmeyi biliyor. 

Smiley: Jacques, onu görmüştün. 

Onu giyimli görmüştüm; giyimsiz de. Birincisini seçiyorum: 

Guillam: Birbirimizin yanından geçtik. Ama etkileyici biri. 

Becerikli, hızlı düşünüyor. Yaratıcı. Heyecanlı. 

Haydan: Tanrım. Yaratıcılık. Yaratıcılığa kimin ihtiyacı var? 

Kadının söyleneni yapması ve çenesini tutması gerek, yalan 

mı? Tamam mı, değil mi? Jacques? 

Guillam: George varsa, ben varım. 

Haydan: Peki, var mı? 

Smiley: Ortak ve Albay saha desteğini sağladığına göre, 

biz Örtülü olarak riski almaya hazırız. 

Haydan: Pekala, bunun bana biraz içten pazarlıklı geldiği­

ni söylemeliyim. Öyleyse, tamamız. Etienne, Mösyö Jacques' a 

Fransız pasaportunu ve gerekli seyahat belgelerini vereceğini 

varsayıyorum. Yoksa bunu bizim yapmamızı mı istersin? 

Jabrache: Bizimkiler daha iyi. [Gülüşmeler.] Yalnız unut­

maman gereken bir şey var Bill; işler sarpa sararsa hüküme­

tim kalleş İngiliz gizli servisinin ajanlarını Fransız vatandaşı 

kılığına girmeye teşvik ettiğini öğrenince çok şaşıracak. 

Haydan: Biz de bu suçlamayı kuvvetle reddedip özür di­

leyeceğiz. [Prideaux'ya dönerek.] Jim. Bir yorum? Dikkat çe­

kecek kadar suskun kaldın. Çeko senin sahan. Ayaklarımızın 

altına almamızdan memnun musun? 
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Prideaux: Soruyorsan, bir itirazım yok. 

Haydan: Eklemek ya da çıkarmak isteyeceğin bir şey? 

Prideaux: Şu an yok. 

Haydan: Pekala beyler. Hepsi bu. Girişiyoruz, onun için 

başlayalım. Jacques, düşüncelerimiz seninle olacak. Etienne, 

baş başa bir-iki kelime. 

Oysa bir sonraki dizide tanık olunacağı gibi, George ku­

runtularından öyle kolay kurtulmuyor. Dakikalar ilerliyor, 

altı saat sonra Prag yoluna koyulacağım. 

PG'den Başkan/Örtülü'ye. 

George, 

Konuştuk. Heathrow Terminal 3'te, halen Ortak Yönetim 

komutasında olan Saha Sevkıyat Bürosu hakkındaki görüş­

lerimi yazmamı istemiştin. Görünüşte SSB süpürülmemiş bir 

koridorun ucunda, herhangi bir köhne havaalanı bürosundan 

farksız. Buzlu camlı kapının üzerinde Navlun Birleştirme yazılı, 

giriş diafonla. İçeri girdiğinde, hava iç karartıcı: İskambil oyna­

yan iki yorgun kurye, telefona İspanyolca bir şeyler havlayan 

bir kadın, arkadaşı hastalık izninde olduğu için çift vardiya ça­

lışan tek bir kişi, sigara dumanı, ağzına kadar dolu tablalar ve 

ikincisinin perdelerini bekledikleri için sadece tek bir oda. 

Asıl sürpriz, gelmemi bekleyen karşılama komitesiydi: Al­

leline, Bland, Esterhase. Bill de gelse, elimde kare as olacaktı. 

Görünüşte beni uğurlamak ve iyi yolculuklar dilemek için gel­

mişler. Alleline her zamanki gibi öne çıktı, Jabroche'un saye­

sinde hazırlanan Fransız pasaportumu ve konferans kimliğimi 

abartılı hareketlerle verdi. Esterhase aynı şeyi seyahat çantam 

ve eşyamla yaptı: Rennes' den alınma giysiler, tarım kitapları, 

bir de kolay okuma olarak Fransızların Süveyş Kanalı'ru nasıl 

inşa ettikleri vs. Roy Bland büyük abi rolünü üstlenip beklenen­

den birkaç yıl daha uzun kalırsam, haber verilmesini istediğim 

kimse olup olmadığını sordu. 



Ama gösterdikleri özenin gerçek amacı daha açık ola­

mazdı. Lale hakkında daha fazla bilgi istiyorlardı: Nereden 

geldiği, ne kadar süreden beri bize çalıştığı, onunla kimin il­

gilendiği? Sonra da, sorularını atlatıp giyinmek için odada di­

kilirken en tuhaf an: Toby E'nin perdenin aralığından başını 

uzatıp bana Bill'den kişisel mesaj getirdiğini söylemesi: "Ge­

orge Amca'ndan sıkıldığın an, Paris İstasyon Başkanlığı'nı 

düşün." Kendimi bağlayacak bir cevap vermedim. 

Peter 

Şimdi en üst operasyon ukalası olan ve Ortak Yönetim'in 

yarım yamalaklığıyla ünlenmiş planlamasındaki her boşluğu 

doldurmaya çalışan George ile tanışın: 

Başkan/Örtülü'den [Smiley] Başkan/Prag İstasyon'a [Or­

mond] şifre. 

ÇOK GİZLİ MAYISÇİÇEĞİ. Öncelik: YILDIRIM. 

A. Yarın diplomatik kuryeyle alt kaynak Lale için Helsin­

ki doğumlu Venla Lessif adına Finlandiya pasaportu gelecek; 

beslenme uzmanı, evli, eşinin adı Adrien Lessif. Pasaportta 

Çek giriş vize damgası bulunacak, ülkeye giriş tarihi Fransız 

Komünistleri destekli Barış Alanları konferansıyla çakışıyor. 

B. Peter Guillam yarın yerel saatle 10.40'ta Air France'ın 

412 uçuş numaralı seferiyle Prag havaalanına varacak; Ad­

rien Lessif adına hazırlanmış Fransız pasaportuyla seyahat 

ediyor, Rennes Üniversitesi'nde misafir Tarım Ekonomisi 

okutmanı. Onun Çek vizesi de konferansla çakışıyor. Lessif'in 

konferansa katılımı soyut olarak hastalık nedeniyle geciki­

yor. Her iki Lessif'in adı Konferans Katılımcılar Listesi'nde 

bir katılımcı (gecikmeli), bir eş olarak yer alıyor. 

C. Yine diplomatik kuryeyle 28 Ocak günü saat 06.00'da 

kalkan Air France için Adrien-Venla Lessif adına iki Prag -

Paris Le Bourget bileti. Air France kayıtları çiftin Prag' a farklı 
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tarihlerde (bkz. giriş damgaları) giriş yaptığını, ama Paris'e 

grup içindeki akademisyenlerle birlikte döneceğini doğrula­

yacak. 

D. Profesör ve Madam Lessif için Fransız delegasyonu­

nun ertesi sabah Paris'e erken saatte gitmek için kalacağı Ho­

tel Balkan' da yer ayrıldı. 

Ve karşılığında, kendini övmek için hiçbir fırsatı kaçırma­

yan Sally Ormond'un cevabı: 
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Sally Ormond'un George Smiley'ye yazdığı, Kesinlikle Kişiye 

Özel ve Gizli, Kaydedilmeyecek işaretli ikinci kişisel mektubundan 

alıntı. 

Burada büyük bir minnetle okuduğumuz son derecede 

açık işaretini alınca, Jerry'yle birlikte gidip Lale'yi Büyükel­

çilikten ayrılmasına ve yaşayacağı sıkıntılara hazırlamama 

karar verdik. Zaman kaybetmeden avludan geçip Lale'yi 

yerleştirdiğimiz müştemilattaki odaya gittim: Sokak tarafın­

dan çifte perde, yatak odasının dışındaki geçitte kamp yatağı, 

davetsiz konuklan karşılamak üzere de alt kattaki holde kan­

çılaryadan fazladan bir güvenlik elemanı. 

Onu yatakta oturur buldum, Alec de yanına yerleşmiş, 

kolunu omzuna dolamıştı ama Lale onun orada olduğunun 

farkında değil gibi, arada bir sessiz hıçkırıklarla ağlıyordu. 

Buna rağmen, duruma el koydum ve tasarladığımız 

gibi, Alec'i Jerry'yle birlikte nehir kıyısında erkek erkeğe 

yürüyüş yapıp hava almaya gönderdim. Almancam 2. dü­

zeyden daha ileri olmadığından, başlangıçta ağzından pek 

bir şey alamadım. Hoş, dinlemek bir tarafa, neredeyse hiç 

konuşmadığı için Almanca bilsem de pek fark etmeyecekti. 

Birkaç kere yüzüme bakıp "Gustav," diye fısıldadı ve biraz 

işaret dilinden sonra Gustav'ın kocası değil, oğlu olduğunu 

çıkardım. 



Bütün bunlara rağmen ona yine de yarın Büyükelçilik­

ten ayrılacağını, Fransız bilimadamları ve tarımcılarından 

oluşan karışık bir gruba katılarak direkt yoldan olmasa da 

İngiltere'ye gideceğini anlatmayı becerdim. İlk tepkisi, do­

ğal olarak, tek bir kelime bile Fransızca konuşmadan bunun 

nasıl olabileceğini sormaktı. Ben bunun hiç önemli olmadığı­

nı, çünkü Finlandiya pasaportuyla -kimse Fince konuşmaz, 

değil mi ya?- seyahat edeceğini anlattım; bu seferki tepkisi 

"bu kılıkta mı?" oldu ki, o zaman Paris İstasyonu'nun çok 

kısa zamanda bizim için hazırladıklarını ortaya çıkardım: 

Printemps'tan arpa renkli harika bir kazak-hırka takımı, tam 

ayağına uygun ayakkabılar, seksi bir gecelik, iç çamaşırı ve 

uğrunda ölünecek makyaj malzemesi -Paris İstasyonu bunla­

ra bir servet harcamış olmalı- kısacası kendi farkında olmasa 

da yirmi yıldır düşlediği her şey; bir de hileyi tamamlamak 

için Tours'tan güzel etiketler. Yanında kendi parmağımda 

görmek isteyeceğim çok güzel bir nişan yüzüğüyle taktığı te­

neke yüzüğün yerine altından doğru dürüst bir alyans. Tabii 

hepsi varışta iade edilmek üzere; ama bunu şimdiden söyle­

mek gerekmez, diye düşündüm! 

Zaten o sırada işin içine girivermiş, içindeki profesyonel 

uyanmıştı. Yeni güzel pasaportunu (aslında yeni değildi) bü­

yük dikkatle inceleyip, çok iyi olduğunu söyledi. Çok nazik 

bir Fransız'ın ona eşlik edeceğini ve yol boyunca kocası gibi 

hareket edeceğini anlatınca, bunun makul bir plan olduğunu 

söyleyip adamın neye benzediğini sordu. 

Ben de talimata uyup ona Peter G.'nin bir fotoğrafını gös­

terdim; o resme oldukça ifadesiz baktığını söylemem gerek; 

öyle ya, sözde koca deyince insanın aklına PG' den çok kö­

tüleri gelebiliyor. En sonunda, "Fransız mı, İngiliz mi?" diye 

sordu; ben de "Her ikisi, sen de hem Finli hem Fransız'sın," 

deyince bir kahkaha attı! 

Alec ve Jerry yürüyüşten kısa süre sonra döndüklerinde 

aramızdaki buzlar erimişti ve ciddi brifinge başladık. Bizi bü­

yük dikkatle ve sakince dinledi. 
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Toplantının sonunda, bu fikre çok ısındığı ve aslında rezil 

bir şekilde eğlenceli bile bulduğu duygusuna kapıldım. Biraz 

tehlike bağımlısı, ve sadece bu bakımdan, Alec' e çok benzi­

yor, diye düşündüm! 

Kendine iyi bak ve o harika Ann' e her zamanki gibi seviler. 

s. 

*** 

Acele ya da dikkatsiz bir vücut hareketi yapma. Ellerini 

ve omuzlarını tam şimdi oldukları gibi tut ve nefes al. Pepsi 

tahtına geri döndü, ama gözlerini senden ayıramıyor ve oba­

kışlardaki de sevgi değil. 
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*** 

Geçici olarak Örtülü Operasyonlarda görevli Peter Guillam'ın 
RAF savaş uçağıyla Londra'da Northolt havaalanına intikali için 

Prag'dan Paris Le Bourget'ye kaçırılacak alt ajan LALE ile ilgili 

raporu, 27 Ocak 1960. 

Rennes Üniversitesi misafir Tarım Ekonomisi okutmanı 

kimliğiyle Prag havaalanına yerel saatle ll.25'te (uçak gecik­

meliydi) indim. 

Fransız İrtibat aracılığıyla, hastalık nedeniyle geç gelece­

ğimin konferansa bildirildiğini ve adımın Çek yetkilileri için 

hazırlanan katılımcılar listesine yazıldığından haberdardım. 

Belgelerimin gerçekliğinin incelenmesi sırasında beni 

karşılamaya gelen Fransız Büyükelçiliği Kültür Ataşesi ha­

vaalanı kırtasiyeciliğini kısaltmak için diplomatik kimliğini 

kullandı, tercümanlığımı yaparak işlemlerin oldukça kolay 

tamamlanmasını sağladı. 

Daha sonra beni resmi otomobiliyle Fransız Büyükelçi­

liğine götürüp ziyaretçi defterini imzalattı, sonra da yine 



Büyükelçilik otomobiliyle konferans yerine gönderdi; arka 

sırada bana ayrılmış yere oturdum. 

Konferans salonu yaldızlıydı, operayı andırıyordu, za­

manında Demiryolcular Merkez Konseyi için, dört yüz dele­

geye göre inşa edilmişti. Güvenlik üstünkörüydü. Görkemli 

merdivenin ortasında bir yerde, Çekçeden başka dil konuş­

mayan, işleri başlarından aşkın iki kadın oturmuş, altı-yedi 

ülkeden gelme delegelerin adlarını işaretliyordu. Bizzat kon­

ferans, sahnede oturup dinleyicilerin katkılarını düzenleyen 

bir uzmanlar paneli yönetimindeki seminer şeklindeydi. 

Benden hiçbir katkı talep edilmedi. Bu kadar kısa süre olma­

sına rağmen, Çek yetkilileri ve delegelerin gözünde kimli­

ğimi doğrulayan Fransız İrtibat'ın becerisinden etkilendim; 

delegelerden ikisi görevimin bilincinde olarak beni arayıp 

bulacak ve elimi sıkacaktı. 

Saat 17.00'de konferansın kapandığı bildirildi ve Fransız 

delegasyonu otobüslerle bütünüyle bize ayrılmış küçük ve 

eski moda bir mekan olan Hotel Balkan'a götürüldü. Kayıt 

sırasında, sözde evli bir çiftin yarısı olduğum için, "aile oda­

sı" dedikleri sekiz numaranın anahtarını verdiler. Balkan ote­

linde konuklar için yemek salonu, onun yanında da ortasında 

masası olan bir bar var; sözde eşimin gelmesini beklerken o 

masanın başına yerleştim. 

Bilebildiğim kadarıyla Britanya Büyükelçiliğinden ambü­

lansla çıkarılıp banliyödeki bir güvenli eve götürülecek, ora­

dan da açıklanmayan bir araçla Hotel Balkan' a getirilecekti. 

O yüzden, Fransız Büyükelçiliğine ait bir diplomatik 

araçla, üstelik beni Prag havaalanında karşılayan Kültür 

Ataşesi'nin kolunda geldiğini görünce çok şaşırdım. Bir kez 

daha Fransız İrtibat'ın yeteneğini ve işbilirliğini takdir et­

mem gerekiyor. 

Lale, Venla Lessif adı altında, konferans katılımcısı bir 

delegenin eşi olarak kayıtlıydı. Harika görünüşü ve modaya 

uygun giyimiyle oteldeki diğer Fransız delegeleri arasında 

hafif bir heyecan dalgasına neden oldu, konferans sırasında 
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beni içtenlikle selamlayan diğer iki erkek üye gelip Lale'ye 

arkadaşları gibi sarılıp öptü. Lale de yarım yamalak bir Al­

manca konuşarak adamların iltifatlarını zarafetle kabul etti; 

benim sınırlı Almancam nedeniyle de evli çift olarak o Al­

manca ortak dilimiz oluverdi. 

Rollerini kusursuzca oynayan iki Fransız delegesiyle bir­

likte yenen akşam yemeğinden sonra, öteki delegelerle barda 

fazla oyalanmadık, erkenden odamıza çıkıp yabancıların kal­

dığı otellerde mikrofon, hatta kamera bulunmasından emin 

olarak, karşılıklı anlayışla rolümüze uygun sıradan konular­

dan bahsettik. 

Talihimiz varmış, çünkü oda genişti, birkaç tane tek ki­

şilik yatak ve iki lavabosu vardı. Gecenin büyük bölümünü 

aşağı kattaki delegelerin gürültülü sohbetlerini, sabahın er­

ken saatlerinde de şarkılarını dinleyerek geçirdik. 

Bana kalırsa ne ben ne de Lale uyudu. Saat 04.00 toplanıp 

otobüsle Prag havaalanına götürüldük ve gözüme ne kadar 

mucizevi görünürse görünsün, blok halinde transit salonuna 

alınıp, oradan da Air France ile Le Bourget'ye geldik. Fransız 

İrtibatı'na bir kez daha sınırsız teşekkürlerimi sunmak isti­

yorum. 

Bir sonraki metnin nasıl olup da raporuma girdiğini bir an 

için de olsa merak ederken, bir çeşit oyalama olarak eklemiş 

olmam gerektiğine karar verdim. 
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Başkan/Prag İstasyon Jerry Ormond'dan George Smiley'ye ki­

şisel ve gizli elyazısı mektup. DOSYALANMAYACAK. 

Sevgili George, 

Evet, kuş buradaki herkese kocaman bir rahatlatıcı so­

luk aldırarak uçtu ve şimdi de İngiltere' de bir yerde, Lale 

Şatosu'nda mutlu olmasa da, güvenle yerleşmiş olmalı. 

Lale'yi rn noktasına ambulansıyla götürmeyi kabul etmek 



için maaşına ilave olarak 500 dolar daha isteyen lanet olası 

JONAH' a rağmen, kaçış her iki anlamda da oldukça sorun­

suz tamamlandı. Ama sana yazmak istememin nedeni Lale 

değil, Jonah hiç değil. Alec. 

Geçmişte defalarca söylediğin gibi, birbirlerine gizlilikle 

bağlı profesyoneller olarak özen göstermekle görevliyiz; bir­

birimize karşı. Bu da karşılıklı uyanık olmayı ifade ediyor ve 

içimizden biri yükün ağırlığı altında ezilip durumunun far­

kına varmıyorsa, görevimiz onu kendine karşı korumak, bu 

yolla Servis'i de koruyor olmak. 

Alec senin ve benim bildiğimiz en iyi saha görevlisi. İna­

nılmayacak kadar kavrayışlı, adanmış, zor durumdan çıkma­

sını sağlayacak kadar becerikli. Ve Ortak Yönetim'in omzu 

kalabalıklarının, sevgili Büyükelçimizin ve Whitehall' da­

ki ekabirin muhalefetine rağmen tanık olmaktan en büyük 

zevki aldığım en ayrıntılı ve en riskli operasyonlardan biri­

ni tereyağdan kıl çeker gibi tamamladı. Onun için evde bir 

oturuşta bir şişe viskinin dörtte üçünü devirip, hoşlanmadığı 

bir kançılarya güvenlikçisiyle kavgaya tutuştuğu zaman, ona 

bütün hoşgörümüzü, hatta daha fazlasını gösteriyoruz. 

Alec'le birlikte yürüdüm. Nehir boyunca bir saat kadar 

yürüyüp kaleye hrmandık, oradan da Büyükelçiliğe döndük. 

Kısacası, kendi ölçülerine göre bütünüyle ayık olduğu iki saat­

lik bir yürüyüş. Ve bütün bu süre boyunca tek bir konu vardı: 

Circus'a sızılmış. İpotek sorunu olan herhangi bir evrak memu­

ru tarafından değil, ağacın en tepesinde, en önemli olan Ortak 

Yönetim düzeyinde. Bu Alec'in zihninde dolaşan tek bir arı de­

ğil, koskocaman bir kovan. Ölçüsüz, gerçeklere dayanmıyor ve 

bana göre bütünüyle paranoya eseri. Amerika'yla ilgili her şeye 

karşı duyduğu doğal nefretle birleşince, en hafif tabiriyle sohbe­

ti kolaylaşhrmıyor, daha da ürkütücü oluyor. Şahsen senin ta­

rafından belirlenmiş meslek yasalarına göre ve içimdeki bütün 

sevgiye ve saygıya rağmen, sana burada kaygılarımı iletiyorum. 

Sevgiler, 

Jerry 
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Not: Ve Ann'e her zamanki gibi saygı ve sevgi, J. 

* * * 

Ve Laura' dan durmamı emreden bir not. 

* * * 

"Keyifli bir okuma mıydı?" 

"Katlanılabilir Bunny." 

"Hey Tanrım, bunu yazmıştın, öyle değil mi? Geçen bütün 

bu süreden sonra, bir yerde bir zil de mi çalmadı?" 

Bu akşamüstü, yanında bir erkek arkadaş getirmiş: Sarışın, 

gülümseyen, iyi cilalı bir genç; üzerinde tek bir hayat belirtisi 

yok. 

Bunny resmi bir edayla, "Peter, bu Leonard," diyor, san­

ki bu Leonard'ın kim olduğunu bilmem gerekiyormuş gibi. 

"Küçük sorunumuz mahkeme aşamasına gelirse -gelmeyece­

ğini umuyoruz- Leonard Servis'in avukatı olacak. Öte yan­

dan, gelecek haftaki partiler arası grubun ön soruşturmasın­

da da bizi temsil edecek. Bildiğin gibi, o toplantıya senin de 

katılman isteniyor." Anlamsız bir sırıtış. "Leonard. Peter." 

El sıkışıyoruz. Leonard'ın eli bir çocuğunki kadar yumu­

şak. 

"Leonard Servis'i temsil ediyorsa, burada benimle ne işi 

var?" diye soruyorum. 

Bunny sakinleştirici bir sesle, "Birbirinizin yüzünü tanı­

ma, diyelim," diyor. "Leonard siyah harf avukatlarındandır," 

diye ekliyor ve kaşlarımın kalktığını görünce de ekliyor: "Kı­

sacası, kitabın yazdığı en ufak kuraldan, hatta yazmadıkla­

rından bile haberdar. Benim gibi sıradan avukatları gölgede 

bırakıyor." 
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"Haydi canım, abartma," diyor Leonard. 

"Laura'nın bugün neden burada olmadığına gelince Peter, 

sen sormadığına göre söyleyeyim, Leonard ve benim, sen de 

dahil, erkekler arası bir görüşmenin bütün taraflar için daha 

iyi olacağını düşünmemiz." 

"Bu da ne demek oluyor?" 

"Birincisi, denenmiş bir taktik. Kişisel mahremiyetini koru. 

Bir de, bir defalık da olsa, senden gerçeği işitebilme olasılığı." 

Haşarıca bir tebessüm. "Böylelikle Leonard da genel anlamda 

nasıl hareket etmesi gerektiği konusunda fikir sahibi olur. Ye­

terli bir yorum mu oldu Leonard? Yoksa aşırı mı?" 

"Aa, bana kalırsa oldukça yeterli," diyor Leonard. 

"Tabii bütün particilerin sahneden çaktırmadan inmeleri 

gibi olumsuz bir koşulda -kaldı ki, böyle bir şeyin olabile­

ceğinden söz etmiştik- ve Kör Adalet'i seninle baş başa bı­

rakmaları halinde," diye devam ediyor Bunny, "senin kişisel 

çıkarlarının kendine ayrı bir avukat tutmakla daha iyi savu­

nulup savunulmayacağı konusunu daha ayrıntılı incelemeye 

gelince-" 

"Kara kuşağa ne dersin?" diye araya giriyorum. 

Nüktem arada kaynıyor. Ya da, bugün özellikle gergin ol­

duğumun kanıtı olarak fark ediliyor. 

"Böyle bir durumda Circus'un seçkin adaylardan -kabul 

edilebilir adaylardan- bir listesi var ve Leonard, yanlış hatır­

lamıyorsam iş buraya varırsa - varmamasını içtenlikle umu­

yoruz," Leonard'a lise arkadaşı gibi gülümseyerek, "Peter'ın 

gözüne kılavuzluk etmeye hazır olduğunu söylemiştin." 

"Kesinlikle Bunny. Asıl sorun, aramızda bu kadar önemli 

konular için onaylanmışların çok az sayıda olması. Bana ka­

lırsa, senin de bildiğin gibi Harry bu konuda korkunç iyi," 

diyor Leonard. "İpek cüppe için başvurdu, yargıçlar da ona 

bayılıyor. Onun için, seni hiçbir şekilde etki altında bırakmaya 
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çalışmadan, Harry, derim. Erkek ve erkeği savunan erkekleri 

severler. Farkında olmayabilirler, ama severler." 
11Ücretini kim ödüyor?" diye soruyorum. 

Leonard ellerine bakıp gülümsüyor. Soruyu Bunny üstüne 

alıyor: 
11Pekala, geniş anlamda düşünüyorum da Peter, her şey 

duruşmanın gidişine bağlı olacak, bir de, kendi kişisel duru­

şuna, görev anlayışına, eski Servis'ine duyduğun sadakate." 

Oysa ellerine bakıp kararlılıkla gülümsemesinden anladığım 

kadarıyla, Leonard bu söylenenlerin tek sözünü bile duymadı. 
11Yani Peter," diyor Bunny, sanki konunun kolay kısmına 

gelmiş gibi, 11Evet veya hayır." Gözlerin kısılması. 11Erkek er­

keğe. Lale'yi düzdün mü, düzmedin mi?" 
11Hayır." 
11Kesinlikle hayır mı?" 
11Kesinlikle." 
11Şimdi ve burada, beş yıldızlık bir tanığın huzurunda geri 

alınamaz bir hayır mı?" 

"Bunny özür dilerim," Leonard elini dostça sitem eder gibi 

kaldırıyor. "Sanırım bir an için yasanı unuttun. Mahkemeye 

karşı görevlerim ve müvekkilime danışmanlık yükümlülük­

lerim nedeniyle, tanık olarak gösterilemem." 

"Pekala. Bir kez daha, sence bir sakıncası yoksa Peter: 

Ben, Peter Guillam, Birleşik Krallık'a kaçırılmasından önceki gece 
Prag'da Hotel Balkan'da Lale'yi düzmediğimi belirtirim. Doğru 
mu, yanlış mı?" 

"Doğru." 

"Bu hepimizi rahatlatır; eminim sen de aynı fikirdesin. 

Özellikle görünürdeki herkesi düzmüş göründüğün için." 
11Muazzam," diye onaylıyor Leonard. 
11Ve özellikle daha da önemlisi, aslında pek de o kadar ku­

ralı bulunmayan Servis'in bir numaralı kuralının, görevli 
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yetkililerin nezaketen de olsa, sizin deyiminizle kendileri 

adına çalışan sıradan vatandaşları düzmesini yasaklaması. 

Operasyon için arzulanır olduğunda, başkaları adına çalışan 

sıradan vatandaşları, tamam, düzme mevsimi açıktır. Ama 

kendi sıradan vatandaşlarını, asla. Bu kuraldan haberin var 

mıydı?" 

"Var." 

"Peki, o dönemde de var mıydı?" 

"Evet." 

"Peki, onu düzmüş olsaydın, düzmediğini biliyoruz, bu­

nun sadece Servis disiplininin çok büyük bir ihlali olarak 

kalmayacağını, aynı zamanda da karanlık ve denetlenemez 

tabiatının ve tek çocuğundan mahrum bırakılmış, hayatı teh­

likede olan kaçak bir annenin duyarlılıklarına saygısızlığının 

açık bir kanıtını oluşturacağını kabul ediyor musun? Bu beya­

nı kabul ediyor musun?" 

"Bu beyanı kabul ediyorum." 

"Leonard, sorun var mı?" 

Leonard güzel altdudağını sıkıştırıyor ve alnını kırışıksız­

ca kırıştırıyor. 

"Biliyor musun Bunny," diyor, "Son derecede kaba gelecek, 

ama soracak bir sorum olduğunu sanmıyorum," deyip kendi 

kendine şaşkınlıkla gülümsüyor. "Bunlardan sonra, yok. Şim­

dilik, gidebileceğimiz kadar gittik. Hatta daha da ötesine." Ve 

bana, sır verir gibi: "Sana o listeyi gönderirim Peter. Benden 

Harry adını hiç işitmedin. Belki de bunu Bunny'ye çıtlatmam 

daha iyi olur. Danışıklı dövüş," diye açıklarken, bana bir kez 

daha sevecen bir ifadeyle gülümsüyor, siyah evrak çantasına 

uzanıp, beklediğim uzun görüşmenin bittiğini anlatıyor. Bana 

değil de, Bunny'ye yan bir konuymuş gibi, "Yine de bir erke­

ğin daha iyi olacağı kanısındayım," diyor. "Sıra zorlu sorula­

ra gelince, erkekler daha üstün oluyor. Daha az bağnazlıkla 
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hareket ediyor. Bütün Partililer soruşturmasında görüşürüz 
Peter. Tschüss." 

* * * 

Onu düzdüm mü? Hayır, kesinlikle hayır. Doğuştan bir­

birini arzulayan ve yaşamak için sadece bir gecesi olan iki 

beden arasındaki gerginlik ve şehvet patlamasında, hayat de­

ğiştirecek altı saat boyunca zifiri karanlıkta onunla dilsizce, 

çılgınca seviştim. 

Dolphin Square' deki hapishane ranzamda uykusuz yatar­

ken, turuncu renkli karanlığa, adamlara bunu anlatmam mı 

gerekecekti, diye soruyorum. 

Ta beşikten beri bana inkarı, inkarı, yine inkarı öğretmiş 

Servis şimdi benden bir itiraf mı sökmeye çalışıyordu? 

*** 

"İyi uyudun mu Pierre? Mutlu musun? Güzel bir konuş-

ma yaptın mı? Bugün eve dönecek misin?" 

Onu ben aramış olmalıyım. 
"Isabelle nasıl?" diye soruyorum." 

"Çok güzel. Seni özlüyor." 

"Tekrar geldi mi? O kaba arkadaşım?" 

"Hayır Pierre, terörist arkadaşın bir daha gelmedi. Onunla 

futbol seyrettin mi?" 

"Artık seyretmiyoruz." 
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9 

Doris'i o puslu kış sabahı saat yedide Le Bourget havaala­

nında Paris İstasyon Başkanımız Joe Hawkesbury'ye teslim 

ettikten sonra Bretagne' de geçirdiğim sonsuzluk günleri ve 

geceleri hakkında dosyada -Tanrı'ya şükür- görülecek hiçbir 

şey yoktu. Uçak yere inip bir ses Profesör ve Madam Lessif'i 

çağırdığında, hezeyanlı bir ferahlama duygusu içindeydim. 

Uçağın merdiveninden yan yana inerken, aşağıda kordiplo­

matik plakalı siyah bir Rover' da oturan Hawkesbury ile arka 

koltuğa yerleşmiş genç bir kadın asistanın görüntüsü yüreği­

mi altüst etti. 

Doris kolumu tutarak, "Ya Gustav'ım?" diye sordu. 

Kendimi Alec'in içi boş vaatlerini papağan gibi tekrarlar, 

"Her şey yoluna girecek. Olacak," derken buldum. 

"Ne zaman?" 

"Bulabilecekleri ilk fırsatta. İyi insanlar, onlar. Göreceksin. 

Seni seviyorum." 

Hawkesbury'nin asistanı arka kapıyı tutuyordu. Beni işit­

miş olabilir miydi? İçimdeki bir başkası tarafından telaffuz 

edilen delice patlamayı? Almanca bilip bilmemesi önemli de­

ğildi. leh liebe Dich ne demek, bunu önüne gelen aptal bilir. 

Doris'i öne doğru ittim. Hafifçe sarsılarak alta koltuğa çöktü. 

Kız peşinden atılıp kapıyı çarptı. Hawkesbury'nin yanına, 

yolcu koltuğuna oturdum. 
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Flaşörleri çakan bir cipin peşinden pistte hızla ilerlerken, 
"Yolculuk rahat mıydı?" diye sordu. 

Bir uçak hangarına girdik. Önümüzdeki loşlukta, perva­

neleri usulca dönen iki motorlu bir RAF uçağı. Kız arabadan 
fırladı. Doris kımıldamadı, kendi kendine anlamını çıkarama­

dığım Almanca bir şeyler söyledi. Aptalca sözlerim üzerinde 

hiç etki bırakmamış gibiydi. Belki işitmemişti. Ben de söyle­

memiş olabilirdim. Kız onu gayrete getirmeye çalıştıysa da 

yerinden kımıldamadı. Arkaya, yanına oturup elini tuttum. 

Hawkesbury dikiz aynasından bizi seyrederken Doris başını 

omzuma gömdü. 
"leh kann nicht, ,,. diye fısıldadı. 

"Du musst, .. her şey yoluna girecek. Ganz ehrlich. Dürüstçe. 

"Du kommst nicht mit?" -Sen gelmiyor musun? 

"Daha sonra. Sen onlarla konuştuktan sonra." 

Arabadan çıkıp ona elimi uzattım. Elimi görmezden geldi ve 

kendi çabasıyla indi. Hayır, beni duymamıştı. Duymuş olamaz­

dı. Elinde not panosuyla üniformalı bir kadın uçak görevlisi ya­
nımıza geldi. Doris bir yanında Hawkesbury'nin asistanı, diğe­

rinde kadın uçak görevlisi, onu uçağa doğru götürmelerine izin 

verdi. Merdivenin dibine varınca durdu, yukarıya baktı, bütün 

metanetini toplayıp iki elinden destek alarak tırmanmaya başla­

dı. Dönüp bakmasını bekledim. Uçağın kapısı kapandı. 
Hawkesbury başını çevirmeden, kısaca, "Oldu bitti işte," 

dedi. "Pekala, yukarının talimatı şöyle: Bravo, harika bir iş 

becerdin, şimdi kendini toparlamak için Bretagne'ye evine 

dön ve büyük çağrıyı bekle. Montpamasse Garı uyar mı?" 
"Montpamasse Garı harika olur, teşekkürler." 

Ortak Yönetim'in sevgilisi olabilirsin Hawkesbury kardeş, 

ama bu Bill Haydon'ın senin işini bana önermesini engellemedi. 

• (Alm.) Yapamam. 
•• (Alm.) Yapmalısın. 
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* * * 

Çiftliğe dönüşümden sonra, ister traktör sürüyor, tarla­

lara gübre yayıyor ya da genç çiftlik sahibi olarak varlığımı 

kanıtlamaya çalışıyor olayım, zihnimden geçen zıt duyguları 

tanımlamakta bugün bile güçlük çekerdim. Bir dakika önce, 

tanımlanamayacak kadar muhteşem bir gecenin heyecanının 

zevkini yaşarken, bir dakika sonra yaptığım zorlayıcı, düşün­

cesiz hareketin, söylediğim ya da söylemediğim sözlerin kor­

kunç sorumsuzluğunun dehşetine kapılıyordum. 

Kucaklaşmalarımızın kapıştığı sessiz karanlığı hatırlaya­

rak, kendimi sevişmemizin sadece zihinde geçtiğine, bunun 

Çek güvenliğinin her an odamızın kapısını devirip gireceği 

korkusunun yarattığı bir sanrı olduğuna inandırmaya çalış­

tım. Oysa parmaklarının vücudumda bıraktığı izlere şöyle bir 

bakmak, kendimi kandırdığımı anlamama yetiyordu. 

Ve ilk ışıkla birlikte, aramızda hala tek kelime etmemiş­

ken bedeninin bütün parçalarım teker teker toplayıp önce 

gözümün önünde, Bulgaristan sahilinde durduğu gibi çıplak 

dikilmesini, daha sonra adım adım Fransız şıklığına bürün­

mesini, sonunda makul bir iş günü etekliği ve boğazına ka­

dar düğmeli siyah bir ceket kalıncaya, arzulanacak hiçbir şey 

bırakmayıncaya kadar örtünmesini canlandıracak hiçbir düş 

olamazdı: Sadece onu her zamankinden daha umutsuzca ar­

zuluyordum. 

Ve giyinirken yüzündeki zafer veya arzu aydınlığının nasıl 

sakinleştiğini ve onun kararıyla önce Prag havaalanına giden 

otobüste elimi tutmayı reddederek, sonra da Paris uçağında, 

hiç kavrayamayacağım nedenlerle ayrı sıralara oturtulduğu­

muzda nasıl yabancılaştığımızı. Uçak durup ayaklandığımız­

da, inmek için sıraya girdiğimizde, ellerimiz sadece tekrar 

ayrılmak üzere birbirini bulmuştu. 
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Lorient' a gitmek için yaptığım zahmetli tren yolculuğu sı­

rasında - o günlerde hızlı tren yoktu- bugün bile içime gele­

cek korkunçlukların duygusunu dolduran bir olay oldu. 

Paris'ten kalkalı henüz bir saat olmuşken, tren hiçbir açık­

lama yapılmadan aniden durdu. Dışarıdan gelen boğuk ses­

leri erkek mi, kadın sesi mi anlayamadığım bir çığlık izledi. 

Beklemeye devam ettik. Bazılarımız birbirine baktı. Diğerleri 

inatla gazetelerini, kitaplarını okumaya devam etti. Vagon ka­

pısında üniformalı bir muhafız belirdi; yirmi yaşından fazla 

olamayacak bir çocuk. Derin bir soluk aldıktan sonra dikkat 

çekici bir sakinlikle yaptığı konuşmanın öncesindeki sessizli­

ği hala çok iyi hatırlıyorum: 

"Mrs.lar ve baylar. İlerlememizin insan müdahalesiyle en­

gellendiğini bildirmek zorunda kaldığım için üzgünüm. Yo­

lumuza birkaç dakika sonra devam edeceğiz." 

Başını kaldırıp kabaca soru soran ben değil, yanımda otu-

ran sert beyaz yakalıklı beyefendiydi: 

"Ne tür bir müdahale?" 

Çocuk soruya ancak bir tövbekar sesiyle cevap verebildi: 

"İntihar mösyö." 
"Kim?" 

"Bir erkek, efendim. Erkek olduğuna inanılıyor." 

Les Deux Eglises' e varışımı izleyen birkaç saat içinde 

koyağıma gittim: Benim koyağını, teselliyi bulduğum yer. 

Önce, arazimin kenarındaki zorlu yokuştan iniş, daha sonra 

uçurum patikası boyunca başka bir yürüyüş ve dibi kumlu 

küçük alan, iki tarafında da şekerleme yapan timsahları an­

dırır alçak kayalar. Çocukken düşündüğüm yer, burasıydı. 

Yıllar boyunca kadınlarımı -sevgililer, yarım sevgililer, çey­

rek sevgililer- getirdiğim yer de burasıydı. Oysa burnumda 

tüten tek kadın, Doris'ti. Paravan olmayan tek bir sohbet yap­

madığımız düşüncesiyle kendimi alaya alıyordum. İyi ama, 
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koskoca bir yıl boyunca hayatında uykuda ve uyanık geçir­

diği her saatini paylaşmamış mıydım? Her dürtüsüne, her 

saflık, şehvet, isyan ve intikam silkinişine karşılık vermemiş 

miydim? Bana yatmadan önce bu kadar uzun zaman, bu ka­

dar yakından tanıdığım başka bir kadın gösterin. 

Bana güç vermişti. Benden o güne kadar olamadığım bir 

erkek çıkarmıştı. Geçen yıllar boyunca birçok kadın bana-iyi­

likle, kabaca, ya da sınırsız düş kırıklığıyla- sevişme yetene­

ğim olmadığını söylemişti: Kendimi bırakarak alamadığımı 

ya da veremediğimi; beceriksiz, kontrollü olduğumu; gerçek 

içgüdüsel ateşe sahip olmadığımı. 

Oysa Doris bütün bunları daha birbirimize sarılmadan 

biliyordu. Birbirimize değerek geçtiğimizde biliyordu, beni 

çıplak kollarına aldığında biliyordu, beni karşıladığı, bağış­

ladığı, gösterdiği zaman biliyordu; daha sonra eski dostlar, 

ardından dikkatli aşıklar ve nihayet muzaffer asiler olup ha­

yatlarımızı denetlediği iddia edilen ne varsa kurtulana kadar 

etrafımda biçimlendi. 

leh liebe Dich. Ciddiydim. Her zaman ciddi olacaktım. Ve 

İngiltere'ye döndüğüm zaman bunu ona yine söyleyecek, 

George'a ona böyle dediğimi anlatacak ve süremi doldu­

rup aştığımı, Doris'le evlenip Gustav için mücadele etmek 

Servis'ten ayrılmamı gerektiriyorsa, ona da razı olduğumu 

söyleyecektim. Bildiğimi okuyacak ve bütün kadife savlarıyla 

George bile beni kararımdan vazgeçiremeyecekti. 

Oysa bu büyük, geri döndürülemez kararı henüz almıştım 

ki, Doris'in iyi belgelenmiş hafif meşrepliği karşıma dikildi. 

Gerçek sırrı bu muydu yoksa? Her erkekle eşit, ayrıcalıksız 

cömertlikle sevişmesi miydi? Alec'in oraya benden önce var­

dığına kendimi yarı inandırmıştım bile: Tanrı adına, birlikte 

geçirilmiş iki gece! Pekala, birincisi yedeklerinde Gustav'la. 

Ama ya ikinci gece, baş başa Trabant' a tıkılmış, ısınmak için 
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birbirlerine sokulmuş - Doris'in başı onun omzunda, kendi 

sözleri! - ruhunu ona açarken - kim bilir başka ne açtıysa -

ve ben, kör kurye, bütün hayatlarımız boyunca Doris'in bana 

söylediği bütün sözleri sayabilecekken. 

Bu düşsel ihanet hayaletini çağırırken bile kendimi kan­

dırdığımı biliyor, rezalet daha da acı veriyordu. Alec o insan 

değildi. Doris'le Hotel Balkan' daki o geceyi geçiren ben değil 

de Alec olsa, tıpkı Cottbus'taki o gece, Doris kollarında onun­

la değil, Gustav'la yatarken yaptığı gibi, bir köşeye oturup 

sigarasını tüttürürdü. 

Hala denize bakar, sonuçsuzca ileri geri mantık yürütür­

ken yalnız olmadığımı fark ettim. Kendimle meşgulken izlen­

diğimi anlayamamıştım. Daha da kötüsü, beni izleyen top­

lumumuzun en iştah kapatıcı üyesi, gübre, kullanılmış oto­

mobil lastiği ve beteri taciri, aşağılık Honore'ydi. Uğursuz, 

cinimsi bir görüntüsü vardı: Geniş omuzlu, Breton kasketi ve 

önlüğüyle kötücül yüzlü, ayaklarını açmış uçurumun kena­

rında duruyor, aşağıya bakıyor. 

Seslendim. Belirli bir küçümsemeyle, onun için ne yapa­

bileceğimi sordum. Aslında sorduğum, buradan çekip git 

ve beni düşüncelerimle baş başa bırak, idi. Yanıtı patikadan 

aşağıya inmek ve bana pek bakmadan deniz kenarına ya­

kın bir kayanın üzerine çömelmek oldu. Karanlık çöküyor, 

körfezin karşı kıyısında Lorient'ın ışıkları parıldamaya baş­

lıyordu. Bir süre sonra başını kaldırdı ve sorgudaymış gibi 

bana baktı. Bir cevap alamayınca da önlüğünün cebinden 

bir şişe çıkardı, öteki cebinden aldığı iki kağıt bardağı dol­

durup eliyle yanına gelmemi işaret etti. Nezaket adına, da­

vetine uydum. 
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Sorusunu duymazdan geldim. İstemeden de olsa, gizemli 

kibarlığının etkisinde kalmıştım. Yeni miydi? Yoksa daha önce 
hiç fark etmemiş olabilir miydim? Bardağım kaldırdı, ben de 

bardağımı ona kaldırdım. Normandiya' da olsa, Calvados der­

lerdi, ama biz Bretonlar için Lambig idi. Honore'nin verdiğini 

ise, sertleştirmek için atların toynaklarına döküyorlardı. 
Denize doğru konuşarak, "Kutsal babana," dedi. "Büyük 

Direniş kahramanı. Bir sürü Hun· öldürdü." 

"Öyle diyorlar," dedim dikkatle. 

"Madalya falan da." 
"Bir-iki tane." 

"İşkence yaptılar. Sonra da öldürdüler. İki kere kahraman. 

Bravo," deyip gözlerini denizden ayırmadan biraz daha içti. 
"Benim babam da kahramandı," diye devam etti. "Büyük kah­

raman. Seninkinden iki metre daha büyük." 

"Ne yaptı?" 

"Hunlarla işbirliği. Savaşı kazandıktan sonra Bretagne'ye 

bağımsızlık vermeyi vaat etmişler. Salak da inanmış. Savaş 

bitti, Direniş kahramanları onu köy meydanında astı. Geriye 

ne kalmışsa, onu. Kocaman kalabalık. Büyük alkış. Köyün her 

yerinden işitebilirdin." 

O da işitmiş miydi, yoksa? İyi birinin mahzeninde sak­

lanmışken, elleriyle kulaklarını tıkayarak? Bana sanki işitmiş 

gibi geliyordu. 

"Onun için at bokunu başkasından alman iyi olur," diye 
devam etti. "Yoksa bakarsın seni de asarlar." 

Bir şey söylememi bekledi, ama aklıma bir şey gelmeyince 

kağıt bardaklarımızı doldurup denize bakmayı sürdürdü. 

* * * 

* Fransızlar, aşağılayıp barbarlıklarına gönderme yapmak için Almanlara 
"Hun" der. (ç.n.) 
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O dönemde köylüler köy meydanında hala boules oynar, 

sarhoş olunca da Breton türküleri söylerdi. Kendimi normal 

bir insan sayma kararlılığıyla elma şaraplarını paylaştım ve 

köy dedikoduları için hokkabazı dinledim: Oğulları intihar 

ettiği için kendilerini üst kattaki odaya kilitleyen ve çıkma­

makta ısrar eden postacı çift; bunak kayınpederi tepeden 

tırnağa giyinip sabahın ikisinde kahvaltıya geldiği için vergi 

tahsildarı kocasını terk eden kadın; komşu köyde, kızlarıyla 

yattığı için hapse atılan mandıracı. Peşimi bırakmayan soru­

lar kat kat artar ve derinleşirken bütün bunlara doğru yerde 

başımı sallamak için elimden geleni yaptım. 

*** 

Tanrı adına, mutlak ve doğadışı kolaylığı! 

Karıştığım diğer bütün operasyonlarda, sonuç başarılı olsa 

da, hiçbir şey saat düzeniyle gitmemişken, burada neden her 

şey saat gibi, aksamadan yürümüştü? 

Muhbir kaynayan komşu polis devletindeki kaçak Stasi 

kadın görevli? Acımasızlığı ve etkililiğiyle tanınmış Çek İstih­

baratı? Oysa incelenmeden, izlenmeden, dinlenmeden hatta 

sorgulanmadan zarafetle çıkış kapısına güdülmemiz? 

Hem söylesenize, Fransız İstihbaratı ne zamandan beri 

böylesine kusursuzdu? Benim daha çok işittiğim, iç rekabet­

ten dağılmak üzere olduğuydu. Beceriksiz ve tepeden tırnağa 

kevgire dönmüşken, bu nasıl olur da alarm zillerini çaldır­

maz? Birden sanatın büyük üstatları olmaları - gerçekten de 

öyle mi? 

Ve bunlar benim kuşkularımsa -ki kuşkularımdı- giderek 

daha da sağırlaşmaya başladığım bir sırada, bu kuşkular ko­

nusunda ne yapmayı düşünüyordum? Smiley'ye bunu da iti­

raf ettikten sonra havlu atıp istifa etmeyi mi? 
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Şimdi bile, bilebildiğim kadarıyla Doris kırsal bir yerde 

sorgucularıyla kapanmış olmalıydı. Onlara ateşli sevişme­

mizden bahsediyor muydu? Kalp konularına gelince, kendi­

ne hakim olma en güçlü özelliklerinden biri sayılmazdı. 

Ve tıpkı benim gibi, sorgucuları da Doğu Almanya ve Çe­

koslovakya' daki kaçışının doğal olamayacak kadar kolaylaş­

tırıldığından kuşkulanmaya başlarsa, nasıl sonuçlara varabi­

lirlerdi? 

Bütün bunların üçkağıt olduğuna mı? Doris'in bir kös­

tebek, çift taraflı bir ajan, önemli bir oyunun bir parçası ol­

duğuna? Ve aptalların en aptalı Peter Guillam'ın düşmanla 

yattığına mı? Oliver Mende! sabahın beşinde telefon edip, 

George'un namına en hızlı yoldan Salisbury kentine gelmemi 

buyurduğunda ben de buna inanmaya başlamıştım. Ne bir, 

"Nasılsın Peter?" Ne de bir, "Seni sabah karanlığında yatak­

tan kaldırdığım için bağışla." Sadece, "George kıçını kaldırıp 

en kısa sürede buraya, Kamp 4'e gelmeni söylüyor evlat." 

Kamp 4: Ortak Yönetim'in New Forest'taki güvenli evi. 

* * * 

Le Touquet'ten kalkan küçük uçağın son koltuğuna sıkı­

şırken, beni bekleyen jürisiz duruşmayı gözlerimin önüne 

getiriyorum. Doris çifte ajan olduğunu itiraf etti. Gecelik tut­

kumuzu bir çeşit şaşırtma olarak kullanmıyor. 

Tam o sırada içimdeki öbür yarı sahneye çıkıyor. Tanrı aş­

kına, Doris, aynı Doris. Onu seviyorsun. Onu sevdiğini söyle­

din, en azından söylediğini sanıyorsun; her iki halde de ger­

çek bu. Yargılanacaksın diye yargılamakta acele etme! 

Lydd' e indiğimizde, iki savın da mantığı kalmamıştı. 

Tren Salisbury istasyonuna girdiğinde de öyle. En azından, 

Doris'in sorgulanması için Kamp 4'ün seçilmesini merak 
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edip, bulmacayı çözmeye çalışacak zaman bulmuştum. Kamp 

4, Circus standartlarına göre güvenli evler dizisinin içinde ne 

en gizlisiydi ne de en güvenlisi. Kağıt üzerinde, ne gerekiyor­

sa ona sahipti: New Forest'ın merkezinde küçük bir malikane, 

yoldan görülmüyor, iki katlı alçak bir bina, bahçesi duvarla 

çevrili, bir dere, göl parçası, on hektar arazi, kısmen ağaç kap­

lı ve bütün bunlar fazla uzamış fundaların gizlediği iki metre 

yüksekliğinde tel örgülerle çevrili. 

Ama daha birkaç gün önce çalıştığı Stasi'nin pençesinden 

kurtarılmış bir ajanı sorgulamak için? Biraz soluk olduğu ke­

sin; bir de, operasyon Ortak Yönetim tarafından yapılmamış 

olsa, George'un arzu edeceğinden daha görünür. 

Salisbury istasyonunda, Kelle Avcıları bölümünden tanı­

dığım Herbert adlı bir Circus şoförü, George'un kod adların­

dan birine gönderme yapan "Barraclough Yolcusu" yazılı bir 

tabela tutuyordu. Oysa şuradan buradan sohbet etmek istedi­

ğimde, benimle konuşmaya yetkili olmadığını söyleyecekti. 

Uzun ve çukurlarla kaplı bir yola girdik. Davetsiz misa­

firler kovuşturulacaktı. Alçak ıhlamur ve akçaağaç dalları 

minibüsün tavanını süpürüyordu. Gölgelerin arasından bir 

zamanlar Sarratt'ta silahsız dövüş eğitmeni olan ve arada Ör­

tülü için kabadayılık yapan, ilk adını bilmediğim, Fawn'ın şa­

şırtıcı silueti belirdi. İyi ama Kamp 4 bütün stajyerlerin sevgi­

lisi ünlü eşcinsel çift Harper ve Lowe tarafından korunurken, 

Fawn'ın burada ne işi olabilirdi? O sırada, Smiley'nin Fawn'a 

mesleki bir saygı duyduğunu ve onu bir dizi karmaşık işte 

kullandığını hatırladım. 

Sürücü önünde durdu, Fawn arabanın içine, bana baktı, gü­

lümsemedi, sonra başının bir hareketiyle girmemize izin ver­

di. Patika yükseldi. Ahşap bir çift sağlam kapı ayrıldı, sonra da 

arkamızdan kapandı. Sağımızda ana bina, bir biracı için inşa 

edilmiş sahte bir Tudor dönemi konak. Solumuzda arabalık, 
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bir çift Nissen barakası, bir de Kambur adı verilmiş, saz çatılı 

görkemli bir ambar. Avluda üç Ford Zephyr ile bir de siyah 

Ford minibüs park etmişti; onların önünde de, görünürdeki 

tek insan, George'un uzun zamandır müttefiki, emekli polis 

müfettişi Oliver Mendel, kulağına bir telsiz alıcısı tutuyordu. 

Minibüsten debelenerek in, uzanıp sırt çantanı al. "Mer­

haba Oliver!" diye bağır. "Becerdim!" Oysa Oliver Mendel'in 

yüzünde tek bir kas oynamıyor, yaklaşmamı izlerken telsizi­

ne bir şeyler söylüyor. Fikrimi değiştirerek, onu bir kez daha 

selamlamaya girişiyorum. Oliver, "Anlaşıldı George," diye 

mırıldanıp telsizi kapatıyor. 

Ciddi bir sesle, "Dostumuz şu an biraz meşgul Peter," di­

yor. "Önemsiz bir olay yaşadık. Sence de bir sakıncası yoksa, 

birlikte çevrede biraz dolaşalım." 

Mesajı aldım. Doris Iclı liebe Diclı dahil, her şeyi anlattı. 

Dostumuz George meşgul, seçkin müridinin ihanetinden iğ­

rendi, öfkelendi, midesi bulandı demek. Benimle konuşama­

yacağına karar verdi, onun için her zaman güvenilir Müfet­

tiş Oliver Mendel'i genç Peter'a hayatının fırçasını atmakla, 

muhtemelen de tezkeresini eline vermekle görevlendirdi. İyi 

de, neden Fawn? Kampın aceleyle boşaltıldığı duygusu ne? 

Çayır kaplı bir sırtı tırmandık ve birbirimizin çaprazında 

duruyoruz ki, Mendel'in böyle bir niyeti olduğunu sanmıyo­

rum. Gözlerimiz orta mesafedeki aynı belirsiz cisme dikili: 

Bir çift gümüş huş ağacı, eski bir güvercinlik. 

"Sana üzücü bir haber vermem gerekiyor Peter." 

Tamam, başlıyoruz. 

"Sana alt kaynak Lale'nin, Çekoslovakya' dan başarıyla ka­

çırdığın kadının bu sabah öldüğünü bildirmek zorunda oldu­

ğum için üzgünüm." 

* * * 
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Böyle durumlarda kimse ne söylenmesi gerektiğini tam 

bilemediğinden, ben de pek farklı olmadığımdan, kendime 

o zorunlu ıstırap, dehşet ya da inançsızlık çığlığı iznini tanı­

mıyorum. Ne gümüş huş ağaçları ne de güvercinlik, hiçbir 

şeyi açıkça göremediğimi biliyorum. Mevsimine göre hava­

nın güneşli ve sıcak olduğunu biliyorum. Kusmak istedim, 

ancak çekingen doğama sadık kalarak kusmamayı başardım. 

Mendel'in peşine takılıp mülkün en güney noktasında, ana 

binadan yoğun bir servi korusuyla ayrılmış yıkık çardağa 

gittiğimin farkındayım. Otların arasından dikilen paslı çem­

berleri hatırladığım için de, sarsak verandada oturup çimleri 

uzamış kroket sahasına baktığımızı da biliyorum. 

Mendel ölüm fermanının kelimelerini sıralayarak, "Korka­

rım ölüm gelene kadar boynundan asılı kalmış evlat," dedi. 

"Tam bir kendin yap işi. Şuradaki meylin hemen öte yanında­

ki bir ağacın alçak dalından. Yaya köprüsünün orada. Harita­

da 217 numaralı nokta. Ölümü Dr. Ashley Meadows tarafın­

dan saat 08.00 olarak belirlendi." 

Ash Meadows, Harley Street'teki gözde psikiyatr, 

George'un tahmin edilemeyecek dostu. Nörotik ilticacılar 

konusunda uzman, bir Circus Rasgelesi. 

"Ash burada mı?" 

"Kadının yanında." 

İşittiklerimi yavaş yavaş hazmediyorum. Doris öldü. Ash 

yanında. Cesedinin yanında bir doktor nöbet tutuyor. 

"Not falan bırakmış mı? Ne yapacağını kimseye söylemiş 
•7,ı 

mı. 

"Kendini asmış, o kadar evlat. Binada bulduğu anlaşılan 

bir boy naylon tırmanma halatıyla. Bir eğitim kursundan kal­

dığı tahmin ediliyor. Bana sorarsan, ihmalkarlık." 

Başım Alec'in omzuna dayamasını hatırlayarak, "Alec'e 

haber verildi mi?" diye soruyorum. 
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Yine o polis sesi. "George arkadaşın Alec'e, bilmesi gere­

kenleri bilmesi gerektiği zaman anlatacaktır evlat. Daha önce 

değil. Bunun zamanım da George seçer. Anlaşıldı mı?" 

Alec'in hala Lale'yi güvenli bir hayata teslim ettiğini san­

dığı anlaşıldı. 

"Nerede şimdi? Alec değil, George?" diye aptalca soruyo­

rum. 

"Tam şu sırada, George tesadüfen gelmiş İsviçreli bir bey­

le görüşüyor. Zavallı adam, arazideki bir kapana yakalanmış. 

Kapan da değil, vicdansız bir kaçak avcının bir parça karaca 

eti uğruna kurduğu bir tuzağa. Paslı bir tuzak, otların ara­

sına döşenmiş, dediler. Uzun zamandan beri orada duruyor 

olabilir. Ama yayı bozulmamış. Dediklerine göre, o canavar 

dişleri adamın ayağını kökten kesip koparabilirmiş. Anla­

yacağın, talihi varmış." Devam eden sessizliğim karşısında, 

aynı sohbet üslubuyla: "Söz konusu İsviçreli hobi olarak kuş 

bilimcisiymiş; kuşlara meraklı olduğumdan saygı duyduğum 

bir meşgale. Kuş gözlemliyormuş. Araziye izinsiz girmek ni­

yetinde değilmiş, ama girmiş işte; şimdi de pişman. Ben de 

olsam, pişmanlık duyardım. Aramızda kalsın ama beni asıl 

şaşırtan, Harper ve Lowe'un araziyi gezerken tuzağı fark et­

memiş olması. Tek söyleyebileceğim, yakalanmadıkları için 

şansları varmış." 

"George adamla neden şimdi konuşuyor?" Bana kalırsa, 

böylesi bir anda, demek istedim. 

"İsviçreli beyle mi? Adam maddi tanık, öyle değil mi, ev­

lat? İsviçreli bey. İşine gelmese de, öyle. Araziye girmişti - ta­

mam, yanlışlıkla, benim gibi bir kuş gözlemcisi, böyle şeyler 

olabiliyor - ama talihsizliği, en olmayacak zamanda girmesi. 

George doğal olarak bu beyefendinin olanları aydınlatabile­

cek bir şeyler görüp görmediğini, işitip işitmediğini öğren­

mek istiyor. Zavallı Lale ona bir şekilde hitap etmiş olabilir. 
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Düşünürsen, hassas bir durum. Son derecede gizli bir tesis­

teyiz, Lale İngiltere'ye resmen inmedi, o bakımdan İsviçreli 

bey güvenlik konusunda parmağını arı kovanına sokmuş. Ne 

olursa olsun, bu dediğim hesaba alınmalı." 

Onu işitiyor, ama aslında dinlemiyordum: "Onu görmem 

gerekiyor Oliver," dedim. 

Şaşırmadı, "Öyleyse ben yukarıdakine danışırken burada 

kal evlat ve sakın bir yere kımıldama." 

Ardından, yine telsizine mırıldanarak terk edilmiş kroket 

sahasının uzamış çimlerini arşınlamaya koyuldu. El işareti­

ni görünce, peşinden Kambur'un masif kapılarına yürüdüm. 

Kapıyı vurdu, sonra bir adım geriledi. Kısa bir gecikmeden 

sonra açılan kapının aralığında kırmızı askıları ve kareli göm­

leği, her zamanki piposuyla elli beşlik eski ragbi oyuncusu 

Ash Meadows duruyordu. 

Girmem için çekilirken, "Olanlara üzüldüm dostum," de­

yince, ben de üzüldüğümü söylemek zorunda kaldım. 

Koca samanlığın ortasındaki pinpon masasının üzerinde, 

fermuarı çekilmiş bir ceset torbasının içinde narin bir kadının 

sureti yatıyordu. Ayak parmakları yukarıya dönük, sırtüstü 

uzatılmıştı. 

Ash ölülerin yanında konuşurken benimsediği lakayt 

sesiyle, "Zavallı kadın, buraya gelene kadar adının Lale ol­

duğundan habersizdi," dedi. "Adının Lale olduğunu duyar 

duymaz, Tanrı ona başka türlü hitap edenlerin yardımcısı ol­

sun. Bunu yapmak istediğinden emin misin?" 

Yani: Fermuarı çekmesine hazır olup olmadığımı soruyor­

du. 

Yüzü onu gördüğümden bu yana ilk kez ifadesizdi. Kesta­

ne saçları örülmüş ve yeşil kurdeleyle bağlanmış, örgü başı­

nın yanına yerleştirilmişti. Gözler kapalı. O ana kadar onu hiç 

uyur görmemiştim. Boynu mavi ve grilerden pul pul. 
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"Tamam mı Peter, dostum?" 

Cevabımı beklemeden fermuarı çekti. 

* * * 

Mendel'in peşinden temiz havaya çıkıyorum. Önümde, 

çimenli toprak birkaç kestane ağacına doğru yükseliyor. Te­

pede güzel bir manzara var: ana ev, bir çam ormanı, çevredeki 

tarlalar. Oysa tırmanmaya henüz başlıyorum ki, Mendel elini 

yolumun üzerine uzatıyor. 

"Sence sakıncası yoksa, burada duralım evlat. Göze bat­

manın alemi yok," diyor. 

Bunu söyleme nedenini sormamamda şaşılacak bir şey 

yok, sanıyorum. 

Ve sonra, amaçsızca gezindiğimiz bir dönem -dakikaları 

sayamıyorum- var. Mendel bana arıcılığından bahsediyor. 

Ardından da karısının çıldırdığı kurtarma köpeği Poppy'yi, 

Labrador av köpeğini anlatıyor. Hatırladığım kadarıyla, 

Poppy köpekti, kancık değil. Hatırladığım bir başka şey de, 

Oliver Mendel'in bir karısı olduğunu bilmediğimden, gizlice 

şaşırdığımdı. 

Ufak ufak, karşılık vermeye başlıyorum. Bretagne' de iş­

lerin nasıl gittiğini, ürünün nasıl olduğunu ve kaç inek bes­

lediğimizi sorduğunda, ona kesin ve anlaşılır bir rapor ve­

riyorum. Böyle bir cevap vermemi bekliyor olmalı; çünkü 

Kambur'un yanından geçip arabalığa giden çakıltaşlı patika­

ya girdiğimizde, telsizine kısa kısa bir şeyler söylüyor. Bana 

geri döndüğünde artık o hoşsohbet adam gitmiş, yine saf pro­

fesyonel olmuş: 

"Dinle, evlat. Dikkatli dinle, lütfen. Şimdi öykünün öteki 

yarısıyla tanışmak üzeresin. Göreceğini görecek ve hiçbir şe­

kilde tepki vermeyeceksin ve daha sonra görecek.lerinle ilgili 
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olarak bütünüyle sessiz kalacaksın. Bunlar benim emirlerim 

değil. George'un, şahsen sana. Dahası, evlat, eğer o zavallı ka­

dının intiharından hala kendini suçluyorsan, şimdi vazgeçebi­

lirsin. Anladın mı? Konuşan, George değil. Benim. Hiç İsviçre 

dili konuşuyor musun?" 

Gülümsüyordu ve şaşılacak şey, ben de öyle. Öylesine yü­

rüyüşümüzün birden ürpertici bir amacı oluverdi. Bir an için, 

İsviçreli beyi unutmuştum. Mendel'in beni oyalamak için 

çene çaldığına inanmıştım. Oysa araziye izinsiz giren gizemli 

kuş gözlemcisi şimdi bütün gücüyle geri dönüyordu. Yolun 

uzak ucunda Fawn dikilmişti. Arkasında, ÖLÜM TEHLİKE­

Sİ, YAKLAŞMAYIN yazılı zeytin yeşili bir girişe çıkan taş ba­

samaklar yükseliyordu. 

Basamakları tırmandık. Fawn yol gösterdi. Bir samanlığa 

vardık. Eski kancalardan küflenmiş koşumlar sarkıyordu. 

Çürümüş saman balyalarının arasından geçtik ve stajyerlere 

sert sorgu yürütme ve böylesi sorgulara direnme eğitiminde 

kullanılmak üzere yapılmış, Denizaltı dediğimiz tecrit hüc­

resine vardık. Bu penceresiz kapitone duvarlar, el ve ayak 

kelepçeleri ve kafa patlatıcı ses efektleri olmadan, katıldığım 

hiçbir kurs tamamlanmış sayılmazdı. Karartılmış çelik kapı­

sının üzerinde içeriyi görmek için kayar bir göz deliği vardı. 

Dışarısı asla görülmezdi. 

Fawn uzak duruyor. Mendel Denizaltı'ya doğru ilerliyor, 

öne eğilip göz deliğini kaydırıyor, geri çekilip bana bakıp ba­

şını sallıyor: Sıra sende. Ve bıyığının altından, aceleyle: 

"Aslında kendini asmamıştı, değil mi evlat? Bunu kuş 

gözlemcisi arkadaşımız yaptı." 

Eğitim dönemlerimde, Denizaltı içinde hiç mobilya bulun­

mazdı. Ya taş zemine uzanır ya da zifiri karanlıkta, hoparlör­

ler sen daha fazla dayanamayana veya personel bu kadarın 

yeter olduğuna karar verene kadar bağırırken, adım atmaya 

186 



çalışırdın. Oysa Denizaltı'nın bu iki ilgisiz sakinine kırmızı 

çuha kaplı bir iskambil masası ve oldukça düzgün iki koltuk 

sağlanmıştı. 

Koltuklardan birinde George oturuyor ve sorgularken sa­

dece George'un bakabileceği gibi bakıyor: Sanki hayat onun 

için uzun bir rahatsızlıkmış ve belki senin dışında kimse o 

hayatı çekilebilir hale getiremezmiş gibi biraz canı sıkkın, bi­

raz kederli. 

George'un karşısında, öteki koltukta benim yaşlarımda, 

güçlü kuvvetli sarışın bir adam oturuyor; gözlerinin çevre­

sinde taze morartılar, çıplak bacağı sarılmış ve önüne doğru 

uzatılmış, elleri kelepçeli, dilenci eli gibi avuçları yukarıya 

dönük, masanın üzerine yatırılmış. 

Başını çevirdiğinde, artık görmeyi beklediğimi aynen gö­

rüyorum: Sağ çenesi boyunca uzayan, kılıç yarası gibi uzun 

bir iz. 

Morluklardan güçlükle görebilmeme rağmen, şimdi kar­

şısında oturan adam tarafından öldüresiye dövülen George 

Smiley için üç yıl önce aşırdığım sabıka kaydından okudukla­

rımdan, adamın gözlerinin mavi olduğunu biliyorum. 

Sorgu mu, pazarlık mı? Tutsağın adı -nasıl unutabilirim?­

Hans-Dieter Mundt. Highgate'te, diplomatik olmayan resmi 

statü sahibi Doğu Alman Çelik Misyonu'nun eski üyelerinden. 

Mundt Londra turu sırasında gereğinden fazla şey bildiği­

ne karar verdiği Doğu Londralı bir otomobil satıcısını öldür­

müştü. George'u öldürmeye kalktığında da sebep aynıydı. 

Ve şimdi, sadece Lale olarak tanınmak isteyen Doris 15 

metre ötede yatarken, Denizaltı' da oturan, geyik tuzağına 

yakalanmış İsviçreli bir kuş gözlemcisi olduğunu iddia eden 

KGB eğitimli bir Stasi katiliydi. Mendel kolumu çekiştiriyor. 

Gideceğimiz yer arabayla sadece birkaç dakika Peter. George 

bize daha sonra katılacak. 
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Arabaya yerleştiğimizde, "Harper ve Lowe'a ne oldu?" 

diye soruyorum. Aklıma gelen tek konu, buydu. 

"Meadows yüzünü yaptırması için Harper'ı hastaneye 

gönderdi. Lowe da elini tutuyor. Kuş gözlemcisi dostumuz 

yakalandığı tuzaktan kurtarılınca pek sakin durmamış, diye­

lim. Görmüş olabileceğin gibi, ciddi yardıma ihtiyacı olmuş." 

* * * 

"Sana vereceğim iki kağıt var Peter," diyen Smiley birinci­

sini uzatıyor. 

Sabahın ikisi. New Forest'ın kıyısında bir yerde, aynı yarı 

müstakil polis evinin aynı ön odasında, yalnızız. Mendel'in 

eski bir dostu olan ev sahibimiz eşiyle birlikte üst kata çe­

kilmeden önce bizim için bir kömür ateşi yaktı, bir tepside 

çay ve tatlı bisküvi getirdi. Ne çayı içtik ne de bisküvilere do­

kunduk. Uzattığı ilk kağıt, düz beyaz bir İngiliz posta kartı, 

damgası yok. Dar bir yerden, belki bir kapının altından itilmiş 

gibi, üzerinde çizik izleri var. Adres tarafı boş. Öbür tarafında 

koyu lacivert mürekkeple, elyazısıyla sadece büyük harf kul­

lanılarak yazılmış Almanca bir metin var. 

SİZİ GUSTAV'INIZA GÖTÜREBİLECEK İSVİÇRELİ 

İYİ BİR DOSTUM. BENİ SAAT 01.00'DE YAYA KÖP­

RÜSÜNÜN DİBİNDE BEKLEYİN. HER ŞEY AYARLA­

NACAK. HEPİMİZ HIRİSTİYAN'IZ. [İmza yok.] 

Uzun bir aradan sonra, George'a, "Neden ta İngiltere'ye 

kadar gelmesini beklesin?" diye sormayı başarıyorum. "Ne­

den Almanya' dayken öldürmemiş?" 

"Herhalde kaynağını korumak için," diyor Smiley, beni 

mankafalılığımdan suçlar gibi bir ses tonuyla. "Moskova 
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Merkez haberi verirken çok doğal olarak sağduyu için ısrar 

etmiş olmalı. Otomobil kazası ya da aynı ölçüde yapmacık bir 

olay dışında. En iyisi, düşman tarafta olabilecek en yoğun yıl­

gınlığı yaratacak bir intihar. Bana bütünüyle mantıklı geliyor, 

sana gelmiyor mu? Ee, gelmiyor mu Peter?" 

Öfke, genellikle yumuşak sesinin çelik denetiminde, as­

lında akışkan hareketlerindeki bükülmezlikte. Kendinden 

iğrenme gibi öfke. Her türlü düzgün içgüdüsüne meydan 

okuyarak yapmak zorunda kalmış olduğu bir şeye duyduğu 

öfke. 

Cevabıma zaman bırakmadan, cevap vermemi de bekle­

meden, "Gütmek, Mundt'un en sevdiği terimdir," diye devam 

ediyor. "Kadını Prag'a güttük, İngiltere'ye güttük, Kamp 4'e 

güttük. Daha sonra boğup astık. Asla ben değil. Her seferin­

de kolektif biz. Mundt'a onun bana göre alçak biri olduğu­

nu söyledim. Sanırım, dediğim yerine gitti." Ardından, sanki 

unutmuş gibi, "Oo, öteki kağıt da senin için." Bu kez üzerin­

de yumuşak kurşun kalemle boylu boyunca "Adrien" yazılı, 

katlanmış bir Basildon Bond kağıt uzatıyor. Elyazısı sade ve 

özenli. Gereksiz süslemeler yok. Ciddi bir Alman öğrenci kız 

İngiliz mektup arkadaşına yazıyor. 

Sevgili Adrien, Jean-François'm. 

Sevdiğim bütün erkekler, sensin. Dualarım Tanrı'nın da 

seni sevmesi için. 

Lale. 

Smiley sersemlemiş kulağıma aynı donmuş öfke sesiyle 

"Bunu bir anı olarak saklamak mı, yoksa yakmak mı istedi­

ğini sordum sana," diye tekrarlıyor. "Ben ikincisini tavsiye 

ederim. Millie McCraig tesadüfen bulmuş. Lale'nin tuvalet 

aynasına dayalı. 
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Sonra, duygularını hiç belli etmeden ateşin önüne diz çök­

memi ve Doris'in hala katlı mektubunu bir adak gibi alevlerin 

üzerine yerleştirmemi izliyor. Ve o sırada, içimi burkan bü­

tün çalkantılı duyguların ortasında, başarısız aşk konularında 

George Smiley'yle birbirimize kabul etmek isteyeceğimizden 

de yakın olduğumuzu fark ediyorum. Kötü dans ederim. 

Gezgin karısına göre, George hiç dans etmiyor. Üstelik, hala 

daha ağzımı açıp bir tek kelime söylemedim. 

Acımasızca, "Biraz önce Herr Mundt ile yaptığım anlaş­

manın bazı yararlı koşulları var," diye devam ediyor. "Ko­

nuşmamızın teyp kaydı, mesela. Moskova ve Berlin' deki 

efendilerinin o konuşmadan hoşlanmayacaklarında hemfiki­

riz. İki taraf için beceriyle yönetilirse, bizim için çalışmasının 

Stasi' deki seçkin kariyerinde terfi etmesini sağlayacağını da 

kabul ettik. Yoldaşlarının arasına muzaffer bir kahraman ola­

rak dönecek. Yaptıkları Müdüriyet'teki ensesi kalınları mem­

nun edecek. Moskova Merkez'i memnun edecek. Emmanuel 

Rapp' ın yeri sallantıda. Bırakalım o göreve başvursun. Baş­

vuracağına söz verdi. Berlin ve Moskova' daki gradosuyla 

birlikte bilgilere erişimi arttıkça, bakarsın bir gün Lale'yi ve 

zamanından önce açığa çıkan öteki ajanlarımızdan bazılarını 

kimin ele verdiğini söyleyecek duruma gelir. Sen ve ben, he­

vesle bekleyeceğimiz çok şeyimiz var, öyle değil mi?" 

Ve hatırlayabildiğim kadarıyla, ben hala ağzımı açma­

mışken, Smiley'nin kapanışta söyleyeceği çok önemli bir şey 

daha var. 

"Bu son derecede ayrıcalıklı konuyu sen, ben ve başka çok 

az kişi biliyor Peter. Ortak Yönetim ve genel olarak Servis'in 

gözünde çok açgözlü davrandık, Lale'yi buraya getirmek­

te çok acele ettik, en derin duygularına hiç dikkat etmedik. 

Bütün bunların sonucunda, kendini astı. Genel Merkez' e ve 

bütün ileri karakollarımıza okuyacağımız hikaye, bu. Ortak 
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Yönetim'in hakim olduğu hiçbir yerde bir istisna yapılmaya­

cak. Üzülerek söylüyorum, ama bu dediklerime dostumuz 

Alec Leamas da dahil." 

* * * 

Onu Komünist zulmünden kaçıp İngiltere' de münzevi bir 

hayat yaşayan iman sahibi bir kadın olarak, Tulip Brown adıyla 

yaktık. Laleleri ve tabutu ayarlayan Örtülü kadınlarının bulup 

getirdiği Ortodoks papazına kadıncağızın Brown adını inti­

kam korkusuyla bizzat seçtiğini anlattık. Eski bir Rasgele olan 

papaz da gereksiz soru sormadı. Altı kişiydik: Ash Meadows, 

Örtülü' den Millie McCraig, Jeanette Avon, Ingeborg Lugg, Alec 

Leamas ve ben. George'un başka bir yerde işi vardı. Tören bitin­

ce kadınlar ayrıldı, biz üç erkek birahane aramaya çıktık. 

Viskilerimizle otururken Alec başını ellerinin arasına alıp, 

"Bu salak kadın ne cehenneme yaptı bu işi?" diye yakındı. 

"Bunca zahmetten sonra." Ve aynı sahte öfke tınısıyla, "Ne 

yapacağım söylemiş olsaydı, parmağımı bile oynatmazdım." 

"Ben de öyle," dedim sadakatle; ardından da aynından üç 

tane daha ısmarlamak için barın yolunu tuttum. 

Döndüğümde, Doktor Meadows vaaz verir gibi, "İntihar, 

bazılarının hayatlarının erken bir döneminde karar verdiği 

bir şeydir," diyordu. "Farkında olmayabilirler, ama içlerindedir 
Alec. Sonra bir gün gelir, bir şey tetikler. Cüzdanını otobüste 

unutmak gibi, son derecede önemsiz bir şey de olabilir. Ya da, 

en iyi arkadaşının ölmesi gibi, çok şiddetli. Ama niyet, işte o 

her zaman mevcuttur. Ve sonuç aynı olur." 

İçtik. Bu kez Alec'in bozduğu yeni bir sessizlik: 

"Belki de bütün sıradan vatandaşlar intihara eğilimli. Ba­

zıları bir türlü cesaret edemez. Zavallılar." Ardından da: "Her 

neyse, oğlana kim söyleyecek?" 
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Oğlan mı? Tabii ya. Gustav, demek istiyordu. 
"George bunu rakiplere bırakalım, diyor," dediğimde 

Alec, "Tanrım, ne dünya ama," diye homurdanıp viskisine 

döndü. 
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Kütüphane duvarına bakmaya son verdim: Pepsi'nin ye­

rini alan Nelson dikkatsizliğimden rahatsız. Üzüntümün ve 

pişmanlığımın ortasında Smiley'nin buyruğuyla hazırladı­

ğım, sadece çok az kişinin dışında kimsenin bilmediği sırrı 

koruma görevimi yaparken ne kadar önemsiz olursa olsun, 

hiçbir ayrıntıyı ihmal etmeden yazdığım raporu okumaya bı­

raktığım yerden devam ediyorum. 

ALT KAYNAK LALE. SORGU VE İNTİHAR. 

Sorgu Ingeborg Lugg (Örtülü) ve Jeanette Avon (Örtülü) ta­

rafından yürütüldü. Dönemsel olarak Örtülü Rasgelesi Dr. Ashley 

Meadows hazır bulundu. 
Hazine Denetim Komitesi'ne sunulmak üzere hazırlayan ve bir 

araya getiren PG; onaylayan Başkan/Örtülü Marylebone. 

Ön kopya yorum için Başkan/Ortak Yönetim. 

Örtülü'nün yıldız sorgucuları Avon ve Lugg, orta yaşlı, 

uzun operasyon tecrübesine sahip Orta Avrupalı kadınlar. 

1. LALE'nin karşılanması ve Kamp 4'e transferi. 

Lale RAF uçağıyla Northolt'a vardığında giriş formali­

telerine tabi hıtulmamış, böylelikle hiçbir noktadan BK'ya 

resmen girmemişti. Kendini, "Sizinle büyük gurur duyan 

bir Servis'in görevlendirilmiş temsilcisi," olarak tanıtan Dr. 
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Meadows transit alanındaki VIP karşılama salonunda kısa 

bir hoş geldiniz konuşması yapmış ve yolculuk boyunca ses­

sizce yüzünü dayadığı için Lale'yi derinden etkilediği anlaşı­

lan bir demet gül sunmuştu. 

Lale kapalı minibüsle doğruca Kamp 4' e götürüldü. Dost­

luk kurma becerilerine sahip, vasıflı bir hemşire olan Avon 

(iş adı ANNA) Lale'yle birlikte arkada oturarak onu teselli 

edip konuştu. İki kadının aracın arka tarafında baş başa bıra­

kılmasının aralarında bir ilişki kurulmasını kolaylaştıracağı 

düşünüldüğü için, Lugg (iş adı LOUISA) ve Dr. Meadows (iş 

adı FRANK) önde, sürücünün yanına oturdu. Her üçü de 6. 

seviyeden akıcı Almanca konuşur. 

Lale yol boyunca ya uyukladı ya da çok yakında İngilte­

re'ye geleceğine inandığı oğlu Gustav'ın hoşuna gidecek 

manzaraları işaret etti. Bu arada yine Gustav'la birlikte bisik­

let gezintisi yapacağı patikaları da heyecanla gösterdi. İki kez 

"Adrien'ı" sordu, Adrien adında birini tanımadığımız söy­

lenince de sorduğu kişinin Jean-François olduğunu belirtti. 

Dr. Meadows ona kurye Jean-François'nın acil bir görev için 

gittiğini, ancak Lale'nin ondan kısa süre içinde haber alaca­

ğını söyledi. 

Kamp 4'ün konuk bölümündeki düzen ebeveyn odasın­

dan, salondan, küçük bir mutfaktan ve (ısıtılmayan) açık 

yüzme havuzuna bakan on dokuzuncu yüzyıl cam ve ahşap 

yapısı bir odadan oluşur. Camlı oda ve havuz alanı da dahil, 

bütün mekanlar gizli mikrofonlar ve özel tesisatla donatıl­

mıştır. 

Yüzme havuzunun hemen arkasında, bazı alt dalları ke­

silmiş iğne yapraklı ağaçlardan bir koru bulunur. Alageyik 

sıradandır ve yüzme havuzundan su içerken sık sık görü­

lebilir. Çevredeki dikenli teller nedeniyle, geyikler gerçekte 

malikaneye hapsolmuş evcil bir sürü gibi, Kamp 4'ün düzeyli 

çekicilik ve sükunet havasına katkıda bulunur. 

İlk olarak, Lale'yi Başkan/Örtülü'nün talebiyle o sabah 

güvenli ev kahyası olarak yerleşen Millie McCraig (ELLA) 



ile tanıştırdık. Yine Başkan/ Örtülü' nün isteğine uygun ola­

rak belirli noktalara mikrofonlar yerleştirildi ve daha önceki 

operasyondan kalıp da hala etkin olanların bağlantısı kesildi. 

Kamp 4'te güvenli ev kahyasının özel bölümü kısa bir ko­

ridorun ucunda, konuk süitinin hemen arkasındadır. İki bö­

lüm arasındaki dahili telefon konuğun gecenin her saatinde 

yardım çağırmasına imkan verir. McCraig'in önerisi üzerin­

de Avon ve Lugg da ana binadaki yatak odalarına yerleşmiş, 

böylelikle Lale için sadece kadınlardan oluşan bir ortam sağ­

lanmıştır. 

Kamp 4'ün sürekli güvenlikçileri Harper ve Lowe garajda­

ki bir daireyi paylaşmaktadır. Her ikisi de becerikli birer bah­

çıvandır. Vasıflı bir avlak bekçisi olan Harper malikanenin ya­

ban hayvanı nüfusunu kontrol eder. Garajda Dr. Meadows'un 

el koyduğu bir yatak odası daha bulunmaktadır. 

2. Sorgulama, 1.-5. günler 

Başlangıçtaki sorgulama uzatılabilecek iki-üç haftalık bir 

dönem olarak belirlendi; buna bir de süresi belirsiz bir izle­

me dönemi eklenecek, ancak bu kısmı Lale'ye anlatılmadı. İlk 

görevimiz onu yerleştirmek, dostlar arasında olduğuna inan­

masını sağlamak, geleceğinden (Gustav ile birlikte) güvenle 

bahsetmekti ve ilk akşamımızın sonunda bunu başardığımız 

kanısındaydık. Lale'ye Dr. Meadows'un (Frank) özel merak­

ları olan birkaç mülakatçıdan biri olduğu, oturumlarımız sı­

rasında onun gibi başkalarının da gelip gideceği anlatıldı. Bu 

arada, Herr Direktor'un (Başkan/Örtülü) Dr. Riemeck (MA­

YISÇİÇEĞİ) ve şebekenin diğer üyeleriyle ilgili acil bir du­

rum nedeniyle gelemeyeceği, ancak döndüğünde gelip onun 

elini sıkma onuruna erişmek için sabırsızlandığı söylendi. 

Sorgulamanın konu hala "sıcakken" başlaması genel ku­

ral olduğundan, ekibimiz ertesi sabah saat tam 09.00'da ana 

binanın salonunda toplandı. Oturum aralarla birlikte 21.0S'e 

kadar sürdü. Bant kaydı Millie McCraig tarafından, kendi 

odasından idare edildi, bu fırsattan yararlanarak Lale'nin 
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odasını ve eşyalarım titizlikle aradık. Görevlendirme uya­

rınca, sorgulama Lugg (Louisa) tarafından yönetildi, Avon 

(Anna) eklemelerde bulundu, Lale'nin zihniyeti ve neden­

lerini araştırma fırsatı gördüğünde Dr. Meadows (Frank) da 

konuşmalara katıldı. 

Frank'in görünürde masum sorularının amacını gizleme 

çabalarına rağmen, Lale bu soruların psikolojik özelliğini 

kavramakta gecikmedi ve Frank'in hekim olduğunu öğrenin­

ce de, "Sigmund Freud denen o ezeli yalancı ve sahtekarın" 

müridi olduğunu söyleyerek alaya aldı. Daha sonra öfkeye 

kapılarak hayatında sadece tek bir hekim bulunduğunu ve 

adının Kari Riemeck olduğunu; Frank'i aşağılık biri olarak 

gördüğünü söyledi ve, "eğer siz [Dr. Meadows] benim için 

yararlı bir şey yapmak istiyorsanız, bana oğlumu getirin!" 

dedi. Orada kalarak bir olumsuzluğa neden olmak istemeyen 

Dr. Meadows Londra'ya dönmeye, ama hizmetlerine gerek 

duyulması halinde gelmek için hazır beklemeye karar verdi. 

Böyle dönemsel patlamalara rağmen, izleyen iki gün bo­

yunca sorgulama nispeten sakin bir havada geçti, her oturu­

mun bantları akşamları Marylebon~'a gönderildi. 

Başkan/Örtülü için en önemli konu, ihtimali ne kadar 

düşük olsa da, Sovyet istihbaratının Britanya hedefleri hak­

kındaki bilgilerinin Moskova'yla Rapp'ın bürosu arasındaki 

akışıydı. Lale'nin fotoğrafım çekmeyi başardığı belgelerde 

böylesi istihbaratla ilgili çok az bilgi bulunduğu kabul edil­

mekle birlikte, Moskova'nın Birleşik Krallık'taki canlı kay­

naklarıyla ilgili olduğunu okuduğu ya da işittiği, sonradan 

da bütünüyle unuttuğu ya da bildirilmeye değmez bulduğu 

başka konular olabilir miydi? Mesela, İngiliz siyaset ya da is­

tihbarat kurumu içinde yüksek makam sahibi canlı kaynak­

larla ilgili bir ima ya da böbürlenme var mıydı? Ya da elde 

edilen İngiliz kodları ve şifreleriyle? 

Lale'ye böylesi soruları giderek artan gerginliğine ne­

den olacak gibi, çok farklı şekillerde yöneltiyor olmamıza 



rağmen, herhangi bir olumlu sonucu işaret etmemiz müm­

kün değil. Ancak, verdiği bilgilerin çalışma koşullarınca cid­

di ölçüde engellendiği göz önünde bulundurulunca, Lale'nin 

sunduğu ürün bize göre değerli ve çok değerli arasında sınıf­

landırılmalıdır. Etkili olduğu bütün süre boyunca doğrudan 

Berlin İstasyon'a değil, sadece Mayısçiçeği'ne bilgi vermiştir. 

Sorgulama sırasında itiraf edilmesi halinde, kendi istihbarat 

zırhımızdaki zaafları göstereceği düşüncesiyle, Lalc'yc du­

yarlı sorular yöneltilmemiştir. Oysa şimdi, bu sorular hiç­

bir sınırlama olmaksızın sorulabilmekteydi: Örneğin, diğer 

muhtemel ya da faal alt kaynaklarımızın güvenilirliğiyle il­

gili sorular; Stasi denetimi altındaki yabancı diplomatlarla si­

yasetçilerin kimlikleri; Rapp'ın masasında fotoğrafını çektiği 

ama üzerinde bir işlem yapmadığı belgelerde açıklanan örtü­

lü ödeme akımlarının muhtemel açıklaması; Rapp ile birlikte 

ziyaret ettiği gizli haberleşme tesislerinin yeri ve görünüşleri, 

planları, giriş prosedürleri, antenlerinin boyu, biçimi, yönü 

ve tesiste Sovyet ya da diğer ülke uzmanlarının varlığına yö­

nelik herhangi bir belirti ve genel olarak Mayısçiçeği ile bu­

luşmalarında zaman darlığı, konuşmalarının rasgele olması 

ve gizli iletişim yöntemlerinin sınırlaması nedeniyle bugüne 

kadar gerçekten çöpe gitmiş herhangi bir başka istihbarat. 

Lale sık sık öfkelendiğini belirtip bunu küfürlerle ifade 

etmesine rağmen dikkat merkezi olmaktan çok hoşlanmış 

görünüyor, hatta fırsatını bulduğunda Kamp 4'ün güvenlik­

çileriyle cilveleşiyor, genç olanını, Harper'ı yeğlediğini açık­

ça belli ediyordu. Ancak her yaklaşan akşamla birlikte ana 

konusu oğlu Gustav'la birlikte, kaçışıyla hayatını yıktığını 

iddia ettiği kardeşi Lotte olan suçlu bir umutsuzluğa bürü­

nüyordu. 

Güvenli ev kahyası Millie McCraig gecenin bazı anlarını 

onunla birlikte geçiriyordu. Birbirlerinde ortak bir Hıristi­

yan imanı keşfeden iki kadın birlikte dua ediyordu. Lale'nin 

koruyucu azizi, bütün kaçışı sırasında ikonasını yanından 

ayırmadığı Aziz Nikola'ydı. Paylaştıkları bisiklet sevgisi de 
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yeni bir ortak alan yaratmıştı. McCraig (Ella) Lale'nin ricası 

üzerine bir çocuk bisikletleri kataloğu edinmişti. McCraig'in 

İskoç olduğunu öğrenince heyecanlanan Lale ikisinin otu­

rup birlikte bisiklet güzergahları kararlaştırabilmesi için he­

men bir Kuzey İskoçya haritası istemişti. Ertesi gün, Genel 

Merkez' den bir Ordnance Survey haritası gönderildi. Ancak 

Lale'nin ruh hali durmadan değişiyor, sık sık öfke nöbetleri 

geçiriyordu. McCraig' den istediği sakinleştiriciler ve uyku 

ilaçlarının pek işe yaramadığı anlaşılıyordu. 

Sorgulama oturumlarımızın herhangi bir anında, Lale 

Gustav'ın hangi tarihte getirileceğini, değiş tokuşun yapılmış 

olup olamayacağını öğrenmek istiyordu. Cevap olarak, alı­

nan talimat uyarınca konunun Herr Direktor tarafından en 

yüksek düzeyde ele alındığı, bir gecede halledilemeyeceği 

anlatılıyordu. 

3. LALE'nin boş zaman ihtiyaçları. 
Lale İngiltere'ye geldiği andan başlayarak, fiziksel eg­

zersiz ihtiyacını açıkça belli etti. RAF sanş uçağı sıkışıktı, 

Kamp 4 yolunda kendini hapis gibi görmüştü, her türlü sı­

nırlama ona dayanılmaz geliyordu, vs. Kamp 4'ün yolları 

bisiklete binmeye uygun olmadığından koşacaktı. Harper, 

Lale' nin ayakkabı numarasını öğrenip Salisbury' den bir çift 

spor ayakkabı satın aldı ve izleyen üç sabah Lale ve egzer­

siz meraklısı Avon (Anna) kahvaltıdan önce malikanenin 

çevresini dolanan patikada koşmaya başladı. Lale Gustav'ın 

ilgisini çekecek fosiller ya da ender taşlar için hafif bir sırt 

çantası taşıyordu. Rus jargonundan alıntı yaparak, çantaya 

"belki çantası" diyordu. Malikanede, diğer yöntemler başa­

rısız olunca Lale'nin belirgin gerginliğine geçici deva olabile­

cek küçük bir spor salonu da bulunmaktadır. Saat kaç olursa 

olsun, Millie McCraig spor salonunda Lale'ye eşlik etmekten 

asla kaçınmayacaktı. 

Lale' nin gündelik alışkanlığı saat 06.00' da salonunun 

balkon kapısı önünde tamamıyla giyimli olarak durmak ve 



Avon'un görünmesini beklemekti. Oysa söz konusu sabah, 

Lale balkon kapısının önünde durmuyordu. Avon bu yüzden 

konuk süitine bahçe tarafından girdi, Lale'ye seslendi, banyo 

kapısını vurdu, bir cevap alamayınca da açtı. Avon daha son­

ra dahili telefonu kaldırarak McCraig'e Lale'nin nerede ola­

bileceğini sorduysa da McCraig onu aydınlatamadı. Avon ar­

tık gerçekten endişelenerek malikane çevresindeki patikada 

hızla koşmaya başladı. Bu arada, McCraig de önlem olarak 

Harper ve Lowe'u, "Konuğumuz kayboldu," diye uyarınca, 

iki güvenlikçi hemen malikaneyi dolaşmaya girişti. 

4. LALE'nin bulunması. J. Avon'ın kişisel ifadesi. 

Doğu tarafından girilince, malikanenin çevre patikası 20 

metre kadar dik olarak yükselir, yaklaşık 400 metre kadar git­

tikten sonra kuzeye dönüp üzerinde ahşap bir yaya köprüsü 

bulunan bataklık bir çukura iner. Söz konusu köprü dokuz 

basamaklı ahşap bir merdivene çıkar, merdivenin üst basa­

makları geniş bir kestane ağacının gölgesinde kalır. 

Kuzeye dönüp çukura doğru inmeye başlarken, kestane 

ağacının alçak dallarından birinde boynundan asılı Lale'yi 

gördüm. Gözleri açıktı, elleri yanından sarkmıştı. Hatırladı­

ğım kadarıyla, ayaklarıyla en yakın ahşap basamak arasın­

daki açıklık 30 santimden fazla değildi. Boynundaki ilmek o 

kadar inceydi ki, ilk bakışta havada asılı gibi görünüyordu. 

Kırk iki yaşında bir kadınım. Bu görüntüleri bugün ak­

lımdaki şekliyle kaydettiğimi vurgulamak istiyorum. Servis 

eğitimi aldım ve operasyon acil durumları konusunda tecrü­

be sahibiyim. Bu nedenle, Lale'yi ağaçtan sallanıyor görünce 

ipini kesip kurtarmak ve hayata döndürmeye çalışmak yeri­

ne, ilk tepkimin yardım getirmek için olanca hızımla eve koş­

mak olduğunu itiraf etmek aşağılayıcı geliyor. Soğukkanlılık 

eksikliğinden gerçekten çok pişmanım, ancak bulduğumda 

Lale'nin en az altı saatten beri ölü olduğunun kesin olması 

benim için büyük bir rahatlama nedeni. Bir de üzerimde bı­

çak bulunmaması ve ipe erişmemin imkansızlığı. 

199 



Kamp 4 güvenli ev kahyası, 2. sınıf yetkili Millie McCraig'in 
alt kaynak Lale'nin bakımı, gösterilen özen ve intiharı konusun­

da tamamlayıcı raporu. Kopyası George Smiley'ye Başkan/Örtülü 
(sadece). 

O zaman tanıdığım haliyle Millie: Servisin gelini, bir Öz­

gür Presbiteryen Kilisesi pastörünün dindar kızı. Cairngorm 

Dağlarına tırmanır, at sırtında tilki avına çıkar ve tehlikeli 

yerlerle ilgili bir tarihi vardır. Erkek kardeşini savaşa, ba­

basını kansere kurban vermiş, kalbini de onuru daha fazla 

seven, yaşlı ve evli bir erkeğe kaptırmış. Söz konusu erke­

ğin George olduğunu söyleyen diller vardı ama ikisinin ara­

sında beni buna inandıracak hiçbir şey görmedim. Ama biz 

gençler içinde ona parmağını değdirmeye çalışacak herhan­

gi birinin başına gelecekler vardı; Millie böyle hiçbir şeye 

izin vermezdi. 
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1. LALE'nin kaybolması. 

Sabah saat 06.lO'da Jeanette Avon'dan Lale'nin sabah 

koşusuna tek başına çıktığını öğrenince, zaman geçirme­

den güvenlikten (Harper ve Lowe) malikaneyi aramalarını, 

Avon'dan Lale'nin yeğlediği güzergah olduğunu işittiğim 

çevre patikasına yoğunlaşmasını istedim. Önlem olarak ko­

nuk süitini denetledim ve eşofmanıyla koşu ayakkabılarının 

hala dolabında olduğunu belirledim. Öte yandan, Prag' da 

ona verilen gündelik Fransız giysileriyle çamaşırları yoktu. 

Yanında kimlik ya da para bulunmamasına rağmen, daha 

önce içinde sadece özel eşyasının bulunduğunu gördüğüm el 

çantası da yerinde değildi. 

Durum Örtülü'nün yetkisinin dışında olması, Başkan/ 

Örtülü'nün de acil görevle Berlin'de bulunması nedeniyle 

nöbetçi Ortak Yönetim yetkilisini aramaya ve ondan polis 

irtibat görevlisine Lale'nin tarifine uyan bir akıl hastasının 

civarda bir yerlere kaçtığını, şiddete eğilimli olmadığını, 



İngilizce bilmediğini ve psikiyatri tedavisi gördüğünü bildir­

mesini istedim. Bulunması halinde, bu Kurum' a getirilmesi 

gerektiğini ekledim. 

Daha sonra Harley Street'teki muayenehanesinden Dr. 

Meadows' a telefon ettim, sekreterine doktorun derhal Kamp 

4'e gelmesini söyleyince Genel Merkez'le konuştuğu ve yola 

çıktığı cevabını aldım. 

2. Kamp 4'te kaçak bir ziyaretçinin bulunması. 
Bu görüşmeleri henüz tamamlamıştım ki, Kamp 4 dahili 

iletişim sistemi üzerinden Harper' dan bir haber aldım: Lale'yi 

ararken, doğu çevresine yakın ağaçlı bir noktada yaralı birini 

bulduğunu bildiriyordu. Erkek, anlaşıldığı kadarıyla araziye 

kaçak girmiş, kestirme yola yakın bir yerde yeni açılmış bir 

delikten geçmiş ve Circus'un mülkü satın almasından önce 

kaçak bir avcı tarafından yerleştirilen, kısmen otların altında 

kalmış eski bir kapana basıp yakalanmıştı. 

Köhnemiş, yasadışı bir alet olan söz konusu kapan hala 

sağlam, ama paslı ejderha dişlerinden oluşuyordu. Harper'ın 

dediğine göre, araziye izinsiz giren adam sol bacağını meka­

nizmaya kaptırmış, debelendikçe de daha sıkı yakalanmıştı. 

Yabancı bir aksanla güzel İngilizce konuşuyor ve ısrarla çit­

teki deliği görünce doğal bir ihtiyacını gidermek için içeriye 

girdiğini söylüyordu. Dediğine göre, aynı zamanda da, tut­

kulu bir kuş gözlemcisiydi. 

Lowe'un gelişiyle, Harper'la birlikte adamı kapandan 

kurtardılar, adam da Lowe'un karnına bir yumruk, Harper'ın 

yüzünde kafa attı. Kısa bir boğuşmadan sonra, iki güvenlikçi 

adamı sakinleştirdi ve hemen yakındaki Kambur'a götürdü. 

Artık sol bacağında geçici bir pansumanla nezarethanede 

(Denizaltı) idi. Harper kalıcı talimat uyarınca olayı bildir­

di, doğrudan Genel Merkez Dahili Güvenlik Bölümü'ne ve 

Berlin'den dönüş yoluna geçen Başkan/Örtülü'ye kaçak zi­

yaretçinin olabildiğince yakın bir tanımını geçti. Harper' a 

onun ya da Lowe'un bu arada Lale'yi görüp görmediğini 
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sormam üzerine, kaçak ziyaretçinin aramayı kesmelerine ne­

den olduğunu, bırakhkları yerden devam edeceklerini anlath. 

3. LALE'nin ölüm haberi. 

Jeanette Avon'un perişan bir halde ana binanın girişinde 

belirip Lale'yi malikane haritasında 217 numaralı noktada bir 

ağaca asılı halde, muhtemelen ölü bulduğunu söylemesi aşa­

ğı yukarı bu sıradaydı. Bu haberi derhal Harper ve Lowe' a 

ilettim ve davetsiz ziyaretçinin hareket edemeyecek durum­

da olduğunu doğrulatınca, olanca hızlarıyla 217 numaralı 

noktaya gidip gerekli yardımı sağlamaları talimatını verdim. 

Daha sonra, evde kalan bütün destek personelinin ana 

binada toplanması için Kırmızı Alarm verdim. Bu personel 

içinde iki aşçı, bir şoför, bir bakım elemanı, iki temizlikçi ve 

iki çamaşırcı vardı: Bkz. Ek 1' deki liste. Malikane arazisinde 

bir ceset bulunduğunu anlatıp herkesin ikinci bir emre kadar 

ana binada kalmasını söyledim. Bu arada, davetsiz bir ziya­

retçi bulunduğunu eklemeye gerek duymadım. 

Tam o sırada, Bentley'siyle yüksek hız yaparak gelen Dr. 

Meadows göründü. Hemen onunla birlikte doğudaki çevre 

patikasından 217 numaralı noktaya doğru yola koyulduk. 

Oraya vardığımızda Lale'nin ipinin kesilerek yere yatırıldı­

ğını, öldüğünün belli olduğunu, boynunun etrafında bir ip 

bulunduğunu, Harper ve Lowe'un da başında nöbet bekle­

diğini gördük. Saldırgandan yediği kafa darbesi yüzünden 

hala yüzü kanayan Harper polise haber vermek, Lowe da 

ambulans çağırmak niyetindeydi. Kamp 4'e gelmek üzere 

yolda olan Başkan/Örtülü'nün onayı olmadan hiçbirinin 

çağrılmaması gerektiğini söyledim. Cesedin ilk muayenesin­

den sonra, Dr. Meadows da aynı fikirdeydi. 

Bu nedenle Harper ve Lowe'a Kambur'a dönmeleri, ge­

lecek emirleri beklemeleri ve hiçbir nedenle tutsakla konuş­

mamaları talimatını verdim. İkisi olay yerinden ayrılınca, Dr. 

Meadows Lale'nin bulunduğu zamandan saatler önce ölmüş 

olduğunu açıkladı. 



Dr. Meadows ölü kadını muayene etmeyi sürdürürken, 

Fransız malı hırka takımı, pileli etek ve iskarpinden oluşan 

giyimini inceledim. Ceketinin cepleri kullanılmış iki kağıt 

mendil dışında boştu. Hafif bir soğuk algınlığından yakını­

yordu. "Belki çantası" kalan Fransız çamaşırlarıyla tıka basa 

doluydu. 

Bu arada Genel Merkez' den aralıksız olarak Kamp 4 in­

terkomu üzerinden iletilen talimatta cesedin Kambur'a götü­

rülmesi isteniyordu. Bu yüzden sedyeyi taşımaları için Har­

per ve Lowe'u çağırdım. Harper'ın yarasının giderek daha 

fazla kanamasına rağmen, bu iş de hemen bitirildi. 

Dr. Meadows'la birlikte ana binaya döndüm. Bu arada 

Avon kendini toparlamış, personele çay ve bisküvi dağıtı­

yor, genel olarak neşelendiriyordu. Başkan/Örtülü başkan­

lığındaki Genel Merkez kriz ekibinin öğleden sonra gelmesi 

bekleniyordu. Bu arada Dr. Meadows, Harper'ın yüzündeki 

bereleri temizler ve Denizaltı'na hapsedilen saldırganın yara­

larıyla meşgul olurken Harper ve Lowe dışındaki herkes ana 

binada kalacaktı. 

Bu sırada, ana binada kalanlar arasında bir tartışma çıktı. 

Jeanette Avon Lale'nin intiharından birinci derecede sorumlu 

olduğu konusunda ısrar edince, bu görüşüne karşı çıkmaya 

karar verdim. Lale klinik olarak depresyondaydı, suçluluk 

duygusuna ve Gustav'ın özlemine dayanamıyordu, kız kar­

deşi Lotte'nin de hayatını mahvetmişti. Prag'a vardığı anda 

intiharı düşündüğü muhtemeldi, Kamp 4'e gelince intihara 

karar verdiği de kesindi. Seçimlerini yapmış ve en yüksek 

bedeli ödemişti. 

Şimdi de sahneye, yanlış mesajlarıyla George çıkıyor: 

4. Başkan/Örtülü [Smiley) ve Müfettiş Mendel'in gelişi. 

Başkan/Örtülü (Smiley) yanında bir Örtülü Rasgelesi 

(emekli) Müfettiş Oliver Mendel'le saat 15.SS'te geldi. Dr. 
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Meadows'la birlikte hiç beklemeden onları Kambur'a götür­

dük. 

Ardından, Ingeborg Lugg ve Jeanette Avon'un toplan­

mış personelin heyecanını yatıştırmaya devam ettikleri ana 

binaya döndüm. Mr. Smiley, Müfettiş Mendel'le birlikte 

Kambur' dan dönene kadar iki saat geçti. Mr. Smiley persone­

li bir araya toplayıp üzüntülerini bildirdi, alt kaynak Lale'nin 

ölümünden sadece kendisinin sorumlu olduğunu, Kamp 

4'teki hiç kimsenin kendini suçlaması için bir neden bulun­

madığını anlattı. 

Artık akşam oluyordu. Servis minibüsü ön avluda bek­

ler, ekipteki hemen herkes Salisbury'ye, eve gitmek için sa­

bırsızlanırken, Başkan/Örtülü bazılarının bir şeyler işitmiş 

olacağı "gizemli ziyaretçinin" varlığı konusunda personelin 

içini ferahlatmak istedi. Müfettiş Mendel arkasında durup 

güvenle gülümserken "öteceğini", başka zaman olsa hiçbir 

zaman paylaşmayacağı bir sırrı açıklayacağını söyledi: Bu­

günkü koşullarda herkesin tam gerçeği bilmesi gerektiğini 

düşünüyordu. 

Gizemli ziyaretçinin gizemli olmadığını açıkladı. O kişi 

kardeş servisimiz MIS'in seçkin ve pek fazla tanınmayan bir 

bölümünün yasal ve yasadışı yollarla ülkenin en hassas ve 

en gizli tesislerinin savunma sistemine nüfuz etmekle gö­

revli, değerli bir üyesiydi. Bu arada da, Müfettiş Mendel'in 

kişisel ve mesleki bir arkadaşıydı. Kahkahalar. Böylesi can­

lı uygulamaların doğal ilkesi, hedeflenen tesisin durumdan 

haberdar olmamasıydı ve söz konusu uygulamanın tam da 

Lale'nin hayatına son vermek için seçtiği güne denk gelmesi, 

Smiley'nin deyimiyle, "Kötü bir kaderin oyunuydu." Aynı 

kader ziyaretçinin ayaklarını bir geyik kapanına yöneltmişti. 

Kahkahalar. Harper ve Lowe işlerini üstün bir görev anlayı­

şıyla yerine getirmişti. Durum her ikisine de anlatılmış, haklı 

olarak "dostumuzun şiddetli tepkisini biraz abarttığını" dü­

şünmelerine rağmen, açıklamayı kabul etmişlerdi." - Baş­

kan/ Örtülü, daha yoğun kahkahalar. 



Ve daha yoğun dezenformasyon amacıyla: 

Başkan/Örtülü yabancı değil, Clapham'dan gerçek bir 

İngiliz olan ziyaretçinin tetanos aşısı olmak ve yaralarına 

pansuman yaptırmak için çoktan Salisbury' de Acil Servis' e 

gönderildiğini toplanmış personele anlattı. Müfettiş Mendel 

kısa süre sonra eski dostunu ziyaret edecek ve Kamp 4'ün 

sevgileriyle bir şişe viski götürecekti. Alkışlar. 

*** 

Yine bir Bunny ve Laura gösterisi. Leonard yok. Söz 

Bunny' de. Laura kuşkulu bir ifadeyle dinliyor. 

"Demek raporunu düzenledin. Deyim yerindeyse, bıktıra­

cak kadar ayrıntıyla. Mevcut tüm kanıtları aldın, sonra sadece 

bazılarını. Bir ön kopyayı Ortak Yönetim'e gönderdin. Sonra 

da aynı kopyayı Circus arşivlerinden çaldın. Nasıl, bu her şeyi 

özetliyor mu?" 

"Hayır, özetlemiyor." 

"Öyleyse raporun neden burada, Ahır' da, çaldığın bir sürü 

başka kağıdın arasında?" 

"Çünkü hiç sunulmadı." 

"Hiç kimseye?" 

"Hiç kimseye." 

"Hiçbir bölümü? Kısaltılmış bir özeti bile mi?" 

"Hazine Komitesi toplanmamaya karar verdi." 

"Sanırım, Üç Bilge Adam'ın sözde komitesinden bahse­

diyorsun, öyle mi? Circus'un ödünün koptuğu söylenen üç 

adamdan?" 

"Başkanı Oliver Lacon' dı. Lacon uzun bir vicdan muhase­

besinden sonra raporun hiçbir işe yaramayacağına karar ver­

di. Özetlenmiş halinin bile." 
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"Sebep?" 

"Birleşik Krallık topraklarına ayak basmamış bir kadının 

intiharını soruşturmanın mükellefin vergilerini harcamak için 

geçerli bir neden olamayacağı nedeniyle." 

"Lacon'ın bu kararında George Smiley'den herhangi bir 

şekilde etkilendiğini düşünmek mümkün olabilir mi?" 

"Ben nasıl bileyim?" 

"Bana kalırsa, kolayca. Smiley'nin korumaya çalıştıkları 

arasında senin kıçın da varsa, örneğin -tamamen öylesine 

bir varsayımdan hareket edersek- Lale'nin senin yüzünden 

intihar ettiğini düşünürsek. Raporun içinde Smiley'nin Ha­

zine' deki narin kulakları rahatsız edebileceğini düşündüğü 

özel bir şey ya da gelişme olamaz mıydı?" 

"Muhtemelen Ortak Yönetim' in narin kulakları için, 

Hazine'nin değil. Ortak Yönetim çoktan Mayısçiçeği operasyo­

nuna Smiley'yi rahatsız edecek kadar derinlemesine dalmıştı. 

Bir soruşturmanın bu kapıyı daha da açacağını düşünmüş olabi­

lir. Lacon' a da böyle demiş olabilir. Benimki sadece bir tahmin." 

"Soruşturmanın çöpe atılmasının gerçek nedeninin La­

le'nin sanıldığı gibi, o kıç yalayıcı raporunda belirttiğin öl­

çüde işbirliği yapmaması olabileceğine hiç ihtimal vermiyor 

musun? Sonra da bunun bedelini ödediği?" 

"Ne bedeli? Sen neden bahsediyorsun?" 

"Çok kararlı bir kadındı. Bunu biliyoruz. Aynı zamanda 

da, istediği zaman, cadalozun teki olabiliyordu. Bir de, ço­

cuğunu istiyordu. Ben çocuğu getirilene kadar sorgulama 

ekibiyle işbirliği yapmaya yanaşmadığını, sorgucularının da 

bundan pek hoşlanmadığını tahmin ediyorum. Sorgucuların 

raporu -senin raporun- Smiley'nin emriyle derlenmiş, baş­

tan savma bir rapordu. Arada elden çıkarılan Kamp 4'te de 

hepimizin bildiği, onun gibiler için kullanılan özel bir hüc­

re vardı. Denizaltı dedikleri bir hücre. Günümüzde gelişmiş 
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sorgulama demekten hoşlandığımız amaçlar için kullanılı­

yordu ve nezaketleriyle tanınmayan, sapık iki güvenlikçinin 

özel alanıydı. Ben o iki adamın Lale'ye özel ilgi gösterdiğini 

iddia ediyorum. Sarsılmış görünüyorsun. Yoksa hassas bir 

noktaya mı dokundum?" 

Ne dediğini anlamam birkaç saniye sürdü: 

"Tanrı adına, Lale sorguya çekilmiyordu! Ondan hoşlanan, 

ona şükran duyan ve taraf değiştirenlerin krizlerini iyi anla­

yan profesyoneller ondan insanca ve düzgünce bilgi almaya 

çalışıyordu!" 

"Öyleyse, buna da gül," diyor Bunny. "Elimizde yeni bir 
eylemden önce mektup, konu mahkemeye giderse bir başka 

muhtemel davacı daha var. Doris'in oğlu, Gustav Quinz diye 

biri adım bu Servis'i dava edeceklerin listesine eklemiş; kesin 

değil, ama anlaşılan Christoph Leamas'ın teşvikiyle. Biz, bu 

Servis, büyük ölçüde senin şahsında sevgili annesini kandır­

dık, bizim adımıza casusluk yapması için şantaj yaptık, isteği 

dışında ülkesinden kaçırdık, dünyanın işkencesini yaparak 

kendini en yakın ağaçtan sallandırmasına neden olduk. Doğ­

ru mu? Değil mi?" 

Sözünü bitirdiğini sanmıştım, oysa bitirmemiş. 

"Ve yakın geçmişte benzer konularda bize uygulanan 

haşin mevzuat geçen zamanla birlikte saygınlaşan bu iddi­

aların susturulmasına izin vermeyeceğinden, Bütün Partiler 

Grubu'nun ve/veya doğacak davaların bugün bizim için çok 

daha yüksek önem ifade eden konulara burun sokmak ama­

cıyla kullanılması ihtimali var. Hoşuna gidiyormuş gibi." 

Hoşuma ... Belki de gidiyordu. Gustav' dı, düşündüğüm. 

İyi iş becerdin. Sonunda alacağını tahsil etmeye geldin, yanlış 

adres seçmiş de olsan. 

* * * 
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Fransa ve Almanya'yı bardaktan boşanırcasına yağan yağ­

murun altında, inanılmaz bir hızla geçtim. Alec'in mezarının 

başında duruyorum. Doğu Berlin' deki küçük mezarlığı aynı 

yağmur süpürüyor. Üzerimde motosikletçi derileri var, ama 

Alec' e saygımdan kaskımı çıkardım, birbirimizle şundan 

bundan sessizce konuşurken çıplak yüzümden aşağı yağmur 

damlaları süzülüyor. Yaşlı zangoç ya da her kimse beni ku­

lübesine götürüyor ve yaslıların arasında Christoph'un adını 

bulduğum ziyaretçi defterini gösteriyor. 

Belki de dayanak noktası, mahmuz buydu: Önce Christoph' a, 

daha sonra bana vatansever türküleri söyleyen karabuğday 

sırıtışlı, havuç saçlı Gustav' a, oradan da Alec' e: Annesinin öl­

düğü gün soyut olmasa da gizlice himayeme aldığım, önce 

gözden düşmüşlerin çocuklarının atıldığı tüyler ürpertici bir 

Doğu Alman ıslahevine tıkılmış, sonra da umursamaz dünya­

nın kucağına atılmış olarak gözlerimin önüne getirdiğim aynı 

çocuk. 

Yine aynı gizlilikle, Circus kurallarını arada bir yüzsüzce 

ihlal etmiş, herhangi bir bahaneyle arşivlerde izini sürmüş ve 

bir gün, dünya ekseni üzerinde bir ya da iki santim dönerse, 

Lale' nin uğruna onu bulmaya, zamane koşullarının belirle­

yeceği, tanımlayamadığım bir şekilde yardım etmeye yemin 

etmiş ya da fantezisini kurmuştum. 

Motosikletime binip batıya, Fransa'nın güneyine değil, 

Weimar'a doğru yollandığımda yağmur hala sicim gibi yağı­

yordu. Gustav için elimdeki son muhtemel adres on yıllıktı: 

Kentin batısında küçük bir köyde, babası Lothar'ın adına ka­

yıtlı bir ev. İki saatlik bir yolculuktan sonra, sosyalist saldır­

ganlık örneği olarak köy kilisesinin on metre ötesine dikilmiş, 

Sovyet usulü yassı kütüklerden yapılmış bir evin kapısının 

önünde dikiliyordum. Kütükler birbirinden ayrılıyordu ve 

pencerelerden bazıları içeriden kağıt kaplanmıştı. Yıkılmak 
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üzere olan sundurmanın üzerine sprey boyayla gamalı haçlar 

püskürtülmüştü. Quinz'in dairesi 8D idi. Zili boşuna çaldım. 

Bir kapı açıldı, yaşlı bir kadın beni tepeden hrnağa kuşkuyla 

süzdü. 

Tiksinerek, "Quinz?" diye tekrarladı. "Der Lothar? Liingst 

tot." - çoktan öldü. 

Ya Gustav, diye sordum. Oğlu? 

Küçümseyerek, "Garsonu mu soruyorsun?" dedi. 

Otelin adı Elephant idi ve Weimar'ın tarihi ana meydanı­

na bakıyordu. Yeni değildi. Aslında, yaşlı kadının anlattığı­

na göre, bir zamanlar Hitler'in gözde oteli olmuştu. Ancak 

dramatik bir elden geçirme yaşamış, cephesi daha yoksul, 

ama harikulade komşularının gözüne Batı refahının feneri 

gibi sokulmuştu. Resepsiyonda, yeni siyah takım elbise giy­

miş kız sorumu yanlış anladı: Otelde Herr Quinz adında bir 

misafirimiz yok. Sonra yüzü kızardı ve, "Aa, Gustav demek 

istediniz," deyip personelin ziyaretçi kabul etmesinin yasak 

olduğunu ve Herr Quinz'in vardiyası bitene kadar beklemem 

gerektiğini söyledi. 

Kaçta biterdi? Saat altıda. Nerede beklesem iyi olur, söyler 

misiniz? Mal teslim kapısında, nerede olacak! 

Yağmur yavaşlamamıştı ve hava kararıyordu. Kızın dedi­

ği gibi mal teslim kapısında bekledim. Bir şekilde yaşından 

büyük gösteren, yüzü asık sıska bir adam kapüşonlu eski as­

keri pardösüsünü çekiştirerek bodrum merdiveninden çıktı. 

Tırabzana bir bisiklet zincirlenmişti. Üzerine eğildi ve kilidini 

açmaya koyuldu. 

"Herr Quinz?" dedim. "Gustav?" 

Tepedeki bir sokak lambasının tereddütlü ışığı altında 

boylu boyunca doğruldu. Omuzları zamanından önce kam­

burlaşmıştı. Bir zamanlar kızıl olan saçları seyrelmiş, kırlaş­

maya yüz tutmuştu. 
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"Ne istiyorsun?" 

"Annenizin arkadaşıydım," dedim. "Beni hahrlayacak­

sınız. Bulgaristan' da bir plajda karşılaşmışhk - çok zaman 

önce. Bana türkü söylediniz." Sonra ona iş adımı, plajda an­

nesi arkasında çırılçıplak dikilirken verdiğim adımı söyledim. 

"Annemin arkadaşıydın?" dedi, bu fikre alışmaya başlıyordu. 
"Öyle dedim." 
"Fransız?" 

"Evet." 

"Annem öldü." 

"Evet, duydum. Çok üzüldüm. Sizin için bir şey yapabilir 

miyim, diye düşündüm. Elimde adresiniz vardı. Weimar' dan 
geçiyordum. Tam fırsatı, dedim. Belki birlikte birer kadeh içe­

riz. Bunları konuşuruz." 

Yüzüme baktı. "Annemle yattın mı?" 

"Arkadaştık." 

Tarihi bir gerçekten bahsediyormuş gibi, sesi hiç yükselip 
alçalmadan, "Öyleyse yattın onunla," dedi. "Annem oros­

punun tekiydi. Anavatanına ihanet etti. Devrime ihanet etti. 

Parti'ye ihanet etti. Babama ihanet etti. Kendini İngilizlere sa­

tıp sonra da astı. Halk düşmanıydı," diye açıkladı. 
Ve bisikletine binerek uzaklaştı. 
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11 

"Sanırım bu, yapmamız gereken ilk şey, canım," diyor Ta­

bitha o her zamanki mahcup sesiyle. "Sana canım demem­

den rahatsız olmuyorsun, değil mi? En iyi müvekkillerime 

canım derim. Tıpkı onlar gibi bir canım olduğunu hatırlıyor­

lar, benimki beklemede olsa da. Evet, yapmamız gereken ilk 

şey, karşı tarafın bizim hakkımızda söylediği bütün yakışık­

sız şeylerin bir kara listesini çıkarmak, sonra da teker teker 

devirmek. Sen orada rahat oturduğun sürece. Rahat mısın? 

Güzel. Beni işitiyorsun, değil mi? Bu zımbırtıların çalışıp ça­

lışmadığını hiç anlamıyorum. Devlet Sağlık Hizmeti'nden mi 

bunlar?" 

"Fransız." 

Tabitha, çocukken okuduğum Beatrix Potter kitaplarından 

hatırlayabildiğim kadarıyla, söz dinlemez üç çocuğun yılgın 

annesiydi. Onun için, karşımda oturan ve aynı adı taşıyan ka­

dının en azından dış görünüş olarak o özelliklerden çoğunu 

paylaştığını görmek bir şekilde hoşuma gidiyordu: Anaçtı, 

tatlı yüzlüydü, kırklarındaydı, tombuldu, soluk soluğa kalı­

yordu ve kahramanca yorgundu. Bir de, bana söylenenlere 

göre, savunma avukahmdı. Leonard sözünü yerine getirmiş, 

Bunny'ye inanılamayacak kadar hayran kalacağı -senin için 

hakiki birer rottweiler gibi boğuşurlar Peter- bir isim listesi 

hazırlamış, bunlara yeterince sınanmadık.lan için minicik bir 
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kuşku duyduğu iki isimle birlikte bir de -bütünüyle aramız­

da Peter, bu konuda beni korumak zorundasın- eldivenle bile 

dokunmayacağı birini eklemişti: Nerede durması gerektiği­

ni bilmiyor, mahkemelerin nasıl çalıştığı hakkında en ufak bir 

fikri bile yok, üstelik yargıçlar da ondan kesinlikle nefret edi­

yor. İşte o, Tabitha'ydı. 

Tam bana göreymiş gibi geldiğini ve onu dairede görmek 

istediğimi söyledim. Bunny dairenin güvenli sınıfına gir­

mediğini belirtip bana kaledeki merkezini önerdi. Merkezi­

nin bana güvenli gelmediğini anlattım. Sonunda kendimizi 

Hans-Dieter Mundt'la ezeli rakibi Josef Fiedler'ın gerçek 

boyutta figürlerinin kaşlarını çatıp baktıkları kütüphanede 

bulduk. 

* * * 

Gerçek hayatta Lale'yi yakmamızın üzerinden sadece tek 

bir uykusuz gece geçmiş olmasına rağmen, Tabitha'nın üs­

tesinden gelmeye çabaladığı dünya geçmişe doğru tarihi bir 

adım atıyor. 

Berlin Duvarı dikildi. 

Mayısçiçeği şebekesinin her ajanı ve alt ajanı kayboldu, tu­

tuklandı, infaz edildi ya da üçü birden. 

Köpenick'in kahraman doktoru, şebekeyi tesadüfen kurup 

esin kaynağı olan Kari Riemeck işçi bisikletiyle Batı Berlin'e 

kaçmaya çalışırken acımasızca vuruldu. 

Tabitha için, bunlar tarihin gerçekleri. Bunları yaşayıp da­

yanan bizler içinse bir umutsuzluk, şaşkınlık ve öfke dönemi. 

Ajanımız Piyango bizimle mi, bize karşı mı? Biz bir avuç 

beyni yıkanmış, Ahır' daki mevziimizde oturmuş, Stasi için­

deki durdurulmaz yükselişini, sonunda özel operasyonlar 

kanadının başına getirilmesini hayranlık içinde izledik. 
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Piyango başlığı altında, bir sürü ekonomik, siyasal ve stra­

tejik hedefle ilgili, Whitehall müşterilerimizin sessiz mutlu­

luk çığlıkları atmasına neden olacak en yüksek kaliteden is­

tihbarat aldık, işledik ve yaydık. 

Buna rağmen, Mundt bütün kuşku götürmez gücüne rağ­

men -ya da belki bu gücü yüzünden- Örtülü'nün ajanlarına 

ve alt ajanlarına karşı rakibi Josef Fiedler'ın yürüttüğü acıma­

sız avı durduramadı, hatta yavaşlatamadı. 

Hans-Dieter Mundt ya da kaynak Piyango, Moskova Mer­

kez ve Stasi yönetiminin gözüne girmek için başlattığı tüyler 

ürpertici düelloda ütopik Demokratik Alman Cumhuriyeti'ni 

casuslardan, sabotajcılardan ve burjuva emperyalizminin öte­

ki uşaklarından temizleme işinde Fiedler' dan da daha ateşli 

görünmekten başka seçeneği olmadığım iddia etti. 

Mundt ve ezeli rakibinin yarışan gazapları sadık ajanla­

rı birbiri ardına avlarken, Piyango ekibinin morali yerle bir 

oldu. 

Hiçbiri geceler boyunca kendini Orta Oda'ya kapatan, ara­

da moralini daha da düşüren Kontrol' den başka ziyaretçisi 

olmayan Smiley kadar etkilenmeyecekti. 

* * * 

Tabitha'ya, "Davacıların ifadelerini neden kendim okuya­

mıyorum?" diye soruyorum. "Eylem öncesi mektuplar ya da 

adı her neyse?" 

"Çünkü eski Servis'in, tüm yazışmalara ulusal güvenlik 

nedeniyle Çok Gizli damgası çaktı, sana da erişim izni veril­

medi de ondan. Sittin sene devam ettiremezler ama en azın­

dan işleri durdurur ve geçici olarak haber yasağı uygulanır ki, 

onların da amacı bu. Bu arada, senin için neler çıkarabileceği­

me şöyle bir baktım. Tamam mı?" 
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"Bunny ve Laura nereye kayboldu?" 

"Sanırım neye ihtiyaç duyuyorlarsa, bulduklarını düşünü­

yorlar. Leonard da raporlarını kabul etti. Öbür tarafın dolabı­

na şöyle bir göz atabildim. Maalesef zavallı Doris Gamp seni 

gördüğü ilk günden çok çekici bulmuş, kız kardeşi Lotte'ye 

senden bahsetmeden duramamış. Lotte içini Stasi sorgucu­

larına dökmeye başladığında da senden geriye pek bir şey 

kalmamış. Bulgaristan' da mehtap ışığında onunla gerçekten 

plajda çırılçıplak dolaştın mı?" 

"Hayır." 

"Güzel. Bir de Prag' da, doğanın kuralını uyguladığı kah­

kaha ve aşk dolu bir gece var." 

"Yok." 

"Güzel. Şimdi öteki iki ölüye. Alec Leamas'la Elizabeth 

Gold, Berlinlilerimize. Önce Elizabeth, kızı Karen tarafından 

senin aleyhine ifade edildiği şekliyle. İddiaya göre onunla biz­

zat temas ettin -ya kendi inisiyatifin ya da George Smiley ve 

adı belirtilmeyen diğer komplocuların teşvikiyle- daha sonra 

da Stasi önderliğinin altını oymak amacıyla beyhude, cafcaflı ve 
yanlış tasarlanmış bir girişimle -bunları kim bulup çıkarır, dü­
şünemiyorum- ayarttın, baştan çıkardın ya da başka bir yöntemle 
yem olmasını -bunlar karşı tarafın kaba terimleri, benim değil­

kabul ettirdin. Doğru mu?" 

"Değil." 

"Güzel. Resmi görmeye başladın mı? Britanya Gizli Servi­

si'nce görevlendirilmiş profesyonel bir Lothario'sun ve şıp­

sevdi kızları dikişlerinden patlayan ahmakça operasyonla­

ra farkında olmadan katılmaları için kandırıyorsun. Doğru 

mu?" 

"Değil." 

"Tabii ki değil. Aynı zamanda da Elizabeth Gold'u arkada­

şın Alec Leamas'a ayarladın. Öyle mi?" 
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"Hayır." 

"Güzel. Dahası, bu işi çokça yaptığından, Elizabeth Gold'u 

da yatağa attın. Atrnadıysan da, onu Alec Leamas' a hazırla­

dın. Bunlardan herhangi birini yaptın mı?" 

"Yapmadım." 

"Yaptığını bir an bile düşünmedim zaten. Şeytanca ent­

rikalarının sözde sonucuna gelince: Elizabeth Gold Berlin 

Duvarı'nda vurulup öldürülüyor, sevgilisi Alec Leamas onu 

kurtarmaya çalışıyor ya da sadece onunla birlikte ölmeye karar 

veriyor. Hangisi olduğu önemli değil, zahmetlerinin karşılığın­

da vuruluyor ve bütün bunlar senin yüzünden. Bir fincan ça­

yın zamanı geldi mi, yoksa devam mı edelim? Devam edelim. 

Şimdi Christoph Leamas'ın iddiaları, babası önceki her şeyin 

kurbanı olduğundan, onun iddialarının eli yüzü daha düzgün. 

Sen onu zorlayıcı çıkarcı manevralarının oyuncağı olması için 

ayartmadan, kandırmadan, rüşvet vermeden, dolandırmadan 

vesaire önce, Alec yıkılmış bir adamdı, şeytanca karmaşık bir 

kandırma operasyonu, yani aslında senin zararlı etkin altın­

dayken Stasi'ye sığınıyormuş gibi yapmak bir tarafa, kendi başı­

na karşıdan karşıya geçemeyecek haldeydi. Doğru mu?" 

"Değil." 

"Tabii değil. Onun için, izninle şunu önereceğim: Su­

yundan kocaman bir yudum iç, sonra da şu senin sevgili 

Servisi'nin tarihi arşivinin minicik bir bölümüne sınırlı bir 

göz atmama nihayet izin verilince, bu sabahın erken saatlerin­

de keşfettiklerime bir bak. Birinci soru, bu bölüm arkadaşın 

Alec'in düşüşünün başlangıcını mı işaret ediyor? Ve ikinci 

soru, ediyorsa, bu gerçek bir düşüş mü, yoksa yapmacık mı? 

Başka bir ifadeyle, burada Alec'in kendini kendi Servis'inin 

gözünde çekilmez, Moskova Merkez ve Stasi'nin yetenek av­

cıları için de son derecede çekici hale getirmesinin birinci aşa­

masından mı söz ediyoruz?" 
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*** 

Başkan/Berlin İstasyon'dan [McFadyen] Başkan/Ortak Yöne­

tim'e Circus telgrafı, kopyaları Başkan/Örtülü Operasyonlar, Baş­

kan/Personel, Çok Acil, 10 Temmuz 1960. 

Konu: Alec Leamas'ın disiplin nedeniyle Berlin İstasyon'dan 

derhal alınması. 

Bu sabah saat 01.00'de Batı Berlin'de Altes Fass adlı gece 

kulübünde Başkan Yardımcısı/Berlin İstasyon Alec Lemas 

ile Başkan Yardımcısı/CIA Berlin İstasyon Cy Aflon arasında 

aşağıdaki olay gerçekleşti. Taraflar olanları reddetmiyor. Bu 

iki kişi arasında, daha önce belirttiğim gibi, sadece Leamas'ı 

suçladığım eski bir düşmanlık var. 

Leamas gece kulübüne yalnız girer ve Damengalerie, yani 

müşteri arayan tek kadınlara ayrılmış bara yönelir. Daha 

önce içmiştir, ancak kendi ifadesiyle sarhoş değildir. 

Aflon kendi İstasyon'undan iki kadın meslektaşıyla otur­

makta, kabareyi izleyip içkisinin keyfini çıkarmaktadır. 

Leamas, Aflon ve arkadaşlarını görünce yön değiştirir, 

masalarına yaklaşır ve eğilerek Aflon' a aşağıdaki sözleri 

söyler: 

Leamas: Bir daha kaynaklarımdan birini satın almaya kalk, 

o kahrolası boynunu kırarım. 

Aflon: Yavaş Alec, yavaş. Sence sakıncası yoksa, hanımla­

rın yanında konuşmayalım. 

Leamas: Bize getirdiği bilgileri ilk elden görmek için ayda 

iki bin dolar, sonra da bize kullanılmış istihbarat kakalıyor. 

Buna sen lanet olası bir savaş mı diyorsun? Yoksa hesaba bu 

güzel hanımları öpmek de mi dahil? 

Aflon bu açık hakarete itiraz etmek için ayaklanırken, 

Leamas sol dirseğiyle yüzüne vurarak yere düşürür, sonra 

da kasığına tekme atar. Batı Alman polisi gelir ve Amerikan 

askeri inzibatını çağırır. Aflon Amerikan askeri hastanesine 



götürülür, tedavisi orada devam etmektedir. Bir kırık ya da 

tehlikeli yaradan bahsedilmemesi sevindiricidir. 

Bizzat Aflon'dan ve Başkan/İstasyon Milton Berger'den 

özür diledim. Bu, Leamas'ın karıştığı bir dizi üzücü olayın 

en yenisidir. 

Mayısçiçeği şebekesinde yaşanan son kayıpların İstas­

yon' a ve bizzat Leamas' a ağır bir yük yüklediğini kabul et­

mekle birlikte, bu yük en önemli müttefikimizle ilişkimize 

verdiği zararı haklı gösteremez. Leamas'ın Amerika karşıtlı­

ğı uzun zamandan beri belirgindir ve artık bütünüyle kabul 

edilemez olmuştur. Ya o buradan gidecek ya da ben. 

Ve Kontrol'ün yeşil mürekkeple çiziktirmesinden sonra 

Smiley'nin mücevher gibi yanıtı: Alec'e Londra'ya dönme tali­
matını verdim. 

* * * 

"Pekala Peter," diyor Tabitha. "Yapmacık mı? Yapmacık 

değil mi? Alec'in aşağıya kaymasının resmi başlangıcına mı 

bakıyoruz?" 

Ben gerçek bir kuşkuyla tereddüt edince, kendi cevabını 

veriyor: 

"Kontrol'ün bunu başlangıç saydığı açık" -Sayfanın dibin­

deki yeşil çiziktirmeyi göstererek. "George Amca'nın şu dipno­

tuna bak. Çok umut verici bir başlangıç, imza K. Şu senin bulanık 
dünyanda bile bundan daha açık ifade edilemezdi, değil mi?" 

Hayır Tabitha, edilemezdi. Bulanık olduğu da kesin. 

*** 

Bir cenaze. Ölü başında beklemek. Gecenin köründe, Josef 

Fiedler'la Hans-Dieter Mundt'un aynı kasvetli dikkatle bize 
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baktıkları bu aynı odada bir hırsızlar toplantısı. Son üyemiz 

Connie Sachs'ın deyimiyle, altı Piyango'yuz: Kontrol, Smiley, 

Jim Prideaux, Connie, ben ve neredeyse suskun arkadaşımız 

Millie. Jim Prideaux bu kez Budapeşte' den, en değerli varlı­

ğımız Piyango ile ender bir treff gerçekleştirdiği gizli bir gö­

revden yeni döndü. Yirmilerinin başında bile Sovyet ve Uy­

dularının haberalma örgütlerini araştırmada harika çocuğu­

muz Connie Sachs öfkelenerek Ortak Yönetim'den doğruca 

George'un açık kollarına atıldı. Aceleci, dolgun, okumuş bir 

ufaklık, refah içine doğmuş ve benim gibi ağır işleyen beyin­

lere karşı sabırsız. 

Azametli, mesafeli, kuzgun saçlı Millie McCraig aramızda 

sahra hastanesinin koruyucu hemşiresi gibi dolanıyor, muh­

taçlara kahve ya da viski uzatıyor. Kontrol her zamanki iğrenç 

yeşil çayından istiyor, bir gaga dolusu alıp kalanını bırakıyor. 

Jim Prideaux o alışıldık, pis kokulu Rus sigaralarını tüttürüyor. 

Ya George? O kadar içine kapanık, öylesine yaklaşılmaz, 

o denli ürkütücü bir içe dönüklüğü var ki, düşüncelerini böl­

mek için yiğit olmak gerek. 

Kontrol konuşurken, sanki yara var mı, yok mu bak­

mak istiyormuş gibi, nikotinden sararmış parmak uçlarıy­

la dudaklarına dokunuyor. Gümüşümsü, tetik, yaşı belirsiz 

ve denilenlere göre, arkadaşsız. Bir yerlerde bir karısı var, 

ama dedikodulara kulak verilecek olursa, kocasının Kömür 

İdaresi'nde çalıştığını sanıyor. Ayaklandığı zaman, kambur 

omuzları insanı şaşırtıyor. Düzelmelerini bekliyorsun, ama 

hiç öyle olmuyor. Tarihin derinliklerinden beri bu işte çalışı­

yor ama onunla sadece iki kere konuştum ve bir kere konuş­

masını dinledim; o da Sarratt' tan mezuniyet günüm deydi. 

Sesi burundan konuşanlar gibi bıçak keskinliğinde, şımarık 

bir çocuğunki gibi tekdüze ve sinirli. Ve sorulara karşı pek 

sıcak değil, kendi sorularına bile. 
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"Pekala," diyor çırpınan parmak uçlarının arasından, 

"Herr kahrolası Mundt'tan hala en iyi malzemeyi aldığımıza 

inanıyor muyuz yoksa inanmıyor muyuz? Yoksa gönderdikleri 

ikinci sınıf mı? Devede kulak mı? Hava cıva mı? Bir de bizi 

üçkağıda mı getiriyor? George?" 

Kontrol varken, kimse kod adı kullanmaz, Servis kuralı. 

Pek sevmiyor. Kod adlarının fazla yücelttiğini söylüyor. Eğri 

oturup eğri konuşmaktansa, doğru konuşmak daha iyi, diyor. 

"Mundt'un ürünü her zamanki gibi iyi görünüyor Kont­

rol," diyor Smiley. 

"Öyleyse o kahrolası Duvar'ı haber vermemesi yazık ol­

muş. Yoksa unuttu mu? Jim?" 

Jim Prideaux, sigarayı dudağından gönülsüzce çektikten 

sonra, "Mundt, Moskova tarafından devredışı bırakıldığını 

söylüyor. Fiedler'a söylemişler. Mundt'a bir şey dememişler. 

Fiedler da kendine saklamış." 

"O domuz, Riemeck'i öldürdü, değil mi? Hiç de dostça bir 

hareket değildi. Neden yapmış ki?" 

Prideaux her zamanki aksi, tek düze sesiyle, "Oraya 

Fiedler' dan bir-iki saat önce geldiğini söylüyor," diyor. Yine 

Kontrol'ü bekliyoruz o da kendini bekletiyor. 

"Öyleyse," diye gergince homurdanıyor Kontrol, "Karşı 

tarafın Mundt'u bize karşı döndürdüğüne inanmıyoruz. Hala 

bizim adamımız. Öyle de kalması gerek. Onu istediğimiz za­

man kurtların önüne atabiliriz. Herif iktidar delisi. Moskova 

Merkez'in altın çocuğu olmak istiyor. İyi ya, biz de Moskova 

Merkez'in altın çocuğu olmasını istiyoruz. Bir de bizim altın 
çocuğumuz. Onun için, çıkarlarımız karşılıklı. Ama Herr 

Josef kahrolası Fiedler yolunu tıkıyor. Bizimkini de. Fiedler, 

Mundt'un adamımız olduğundan kuşkulanıyor, hem de hak­

lı. Bu yüzden onu açığa çıkarmak ve kendine pay çıkarmak 

peşinde. Bu, olayları özetliyor mu George?" 
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"Öyle görünüyor Kontrol." 

"Görünüyor. Her şey görünüyor. Hiçbir şey kesin değil. Oysa 

ben bu işte gerçeklerle uğraştığımızı sanıyordum. Evet mi, 

hayır mı? Herr Josef Fiedler -dediklerine göre Stasi standart­

larına göre gerçek bir aziz, davaya inancı tam, üstüne üstlük 

Yahudi- değerli meslektaşı, düzelmemiş Nazi Hans-Dieter 

Mundt'un İngiliz İstihbaratının köpeği olduğuna inanıyor. 

Üstelik, pek de yanılmıyor, değil mi?" 

George, Jim Prideaux'ya bir bakıyor. Jim çenesini sıvazlı­

yor, gözlerini halıya dikmiş. Yine Kontrol: 

"Öyleyse, Herr Mundt' a inanıyor muyuz? Bir soru daha. 

Yoksa tanıdığımız bir sürü başka ajan gibi şevkle mi yapı­

yor? Yoksa seni suya götürüp susuz mu getiriyor Jim? Sıra­

dan vatandaşlarla ilgili konularda senin ajan çobanların faz­

la yumuşak. Mundt gibi birinci sınıf bir pisliğin bile sözüne 

inanıyoruz." 

Oysa Jim Prideaux'nun çakmaktaşı kadar yumuşak oldu­

ğunu Kontrol de bilir. 

"Mundt, Fiedler'ın takımına adamlarını sokmuş. Bana kim 

olduklarını söyledi. Onları dinlemiş. Fiedler'ın artık peşinde 

olduğunu biliyor. Fiedler zaten neredeyse yüzüne karşı söy­

lemiş. Fiedler'ın da Moskova Merkez' de dostları var. Mundt 

adamların yakında harekete geçebileceğini düşünüyor." 

Bir kez daha Kontrol'ü bekliyoruz; o da sonunda yeşil ça­

yından bir yudum daha almaya, alırken de onu seyretmemizi 

istediğine karar veriyor. 

"Bu da akla başka bir soru getiriyor, öyle değil mi Geor­

ge?" diye dikkatle yakınıyor. "Josef Fiedler üzerinde konuşu­

lacak bir yöntemle yoldan kaldırılsa, Moskova Mundt'u daha 

fazla sever mi? Eğer onu daha fazla severlerse, ajanlarımızı 

Moskova Merkez' e satan herifin kim olduğunu öğrenebilir 

miyiz?" Topluluktan bir yanıt alamayınca da: "Sen ne dersin 
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Guillam? Gençliğin bu soruya verecek cevabı var mı? Görece­

li konuşuyorum." 

"Maalesef yok, efendim." 

"Yazık. George'la birlikte bir cevap bulmuş olabiliriz. Ama 

George içine sindiremiyor. Benim içime siniyor. Arkadaşın 

Alec'le yarın bir görüşme ayarladım. Ağzını arayacağım. Bü­

tün şebekesini Mundt-Fiedler atıcılık kulübüne kurban ver­

dikten sonra neler hissettiğini anlamak için. Onun durumun­

daki biri meslek hayatını parlak bir başarıyla bitirme fırsatın­

dan hoşlanabilir. Aynı fikirde değil misin?" 

* * * 

Tabitha beni kışkırtıyor, bilerek yaptığından kuşkulanı­

yorum. 

"Siz casusların sorunu, kişisel olarak alma ama hiçbiriniz 

gerçeği masaldan ayırt edemiyorsunuz. Bu da sizi savunma­

yı inanılmayacak kadar güçleştiriyor. Ha bu arada, en yoğun 

gayretimi göstereceğim, her zaman gösteririm zaten." Tatlı 

tebessümüne cevap verip başka bir tepki göstermeyince de: 

"Elizabeth Gold günlük tutmuş, sorun burada. Doris Gamp 

da zavallı Lotte'ye, kız kardeşine, her şeyi anlatmış. Kadınlar 

böyle şeyler yapar işte, birbirleriyle dedikodu yapar, günlük 

tutar, aptal mektuplar yazar. Bunny'nin takımı seni kadın 

kurbanlarının yüreğini çalan ve hamile bırakan bugünün 

gizli polis muhbirleriyle karşılaştırıyor. Elizabeth'in Karen'a 

senden hamile kalıp kalmadığını anlayabilmek için tarihlere 

göz attım, ama ne yalan söyleyeyim, kesinlikle temiz çıkman 

beni biraz olsun rahatlattı. Öte yandan Gustav da gözbebeğin 

olamayacak kadar büyük." 

* * * 
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Kontrol'ün Alec'in ağzım arayacağım söylemesinden bir 

hafta sonra, Hampstead Heath'te ılık bir sonbahar öğleden 

sonrası. Kenwood House bahçelerinde, açık havada George 

Smiley ile bir masanın başında oturuyorum. İş günü, etraf­

ta in cin top oynuyor. Ahır' da da buluşabilirdik ama George 

konuşmamızın açık havada bulunmamızı gerektirecek kadar 

gizli olduğunu ima etmeyi başardı. Başında, gözlerini gölge­

leyen bir Panama şapkası var; böylece sırrın bir kısmım öğren­

diğim gibi, George'un da sadece bir kısmım görebiliyorum. 

Şuradan buradan konuştuk; en azından, ben öyle sanıyo­

rum. İşimde mutlu muyum? Mutluyum, teşekkür ederim. 

Lale konusunu atlatmış mıyım? Atlattım, teşekkür ederim. 

Oliver Lacon'ın taslağımı gömmesi iyi oldu; yoksa her an 

Ortak Yönetim'in Kamp 4'e davetsiz giren gizemli İsviçreli 

konuk konusunu parmağına dolaması tehlikesi yaşanırdı. O 

raporu yazmak için canım çıkmasına rağmen, ben de sevindi­

ğimi söylüyorum. 

Smiley daha ciddi görünmek için alnını kırıştırarak, "Benim 

için bir kızla arkadaşlık kurmam istiyorum Peter," diyor. Son­

ra, bu isteğini yanlış yorumlayabileceğimi fark ederek, "Aman 

Tanrım," diye ekliyor, "Bazı ihtiyaçlarımı gidermek için değil, 

emin ol! Salt operasyon amacıyla. Böyle bir şeye ne dersin? 

Prensip olarak? Dava adına? Kızın güvenini kazanmaya?" 

Sakınarak, "Dava dediğin, Piyango olmalı," diyorum. 

"Evet. Bütünüyle. Kesinlikle. Piyango Operasyonu'nun 

başarılı sonuçlarının devam etmesi için. Korunması için. Ge­

rekli ve acil bir tamamlayıcı olarak," diyor ve güneşin altın­

da gelip geçenleri izleyip elma suyumuzu yudumluyoruz. 

Ya yeni bir teşvik adına ya da sorumluluğu üzerinden atmak 

için, "Ayrıca, Kontrol'ün özel isteği üzerine, demem gerekir," 

diye devam ediyor. "Aslında senin adım o önerdi: O genç_ 
Guillam, dedi." 
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Bunu bir iltifat olarak mı alacağım, yoksa örtülü bir teh­

dit mi? George, Kontrol' den hiçbir zaman çok da hoşlanmadı, 

diye düşünüyorum; Kontrol ise kimseyi sevmez. 

Olumlu yanından bakarak, "Kıza rastlamanın bir sürü 

yolu var," diye devam ediyor. "Birincisi, Komünist Parti ma­

halle örgütüne üye. Hafta sonları Daily Worker satıyor. Ama 

seni ondan gazete alırken göremiyorum, değil mi?" 

"Doğal bir Daily Worker okuyucusuna benzeyip benzeme­

diğimi soruyorsan, hayır, sanmam." 

"Hayır hayır, hem denemen de gerekmez. Lütfen hiçbir 

koşulda uymayacak birine benzemeye kalkışma. Gerçek orta 

sınıf kimliğine sadık kalman çok daha iyi." Sonradan aklına 

gelmiş gibi, "Koşuyor," diye ekliyor. 

"Koşuyor mu?" 

"Her sabah erken koşuyor. Bana çok sevimli geliyor. Sana 

gelmiyor mu? Sağlık koşuları. Esenlik koşuları. Mahallenin 

spor sahasında tur üzerine tur. Sonra da Fulham' daki bir 

kitapevine, işe. Kitapçı değil, kitapevi. Ama yine de kitap. 

Partiler halinde toptancılara gönderiyor. Bize sıkıcı gelebilir, 

ama bunun da bir dava olduğu kanısında. Hepimizin kitap­

ları olmalı, özellikle de birbirine sokulmuş kitlelerin. Bir de 

yürüyor, tabii." 

"Koşunun dışında?" 

"Barış için Peter. Büyük harf B ile Barış. Aldermaston' dan 

Trafalgar Square' e, oradan da Hyde Park Corner' a. Keşke Ba­

rış bu kadar kolay olsa." 

Gülümsememi mi bekliyor. Deniyorum. 

"Tabii seni elinde pankartla onun yanında göremiyorum; 

hiç göremiyorum. Sen burjuvazinin dünyada kendi yolunda 

giden düzgün bir örneği olarak onun hiç bilmediği bir tür­

sün ve bu nedenle bir o kadar da ilginçsin. İyi bir çift koşu 

ayakkabısı ve muzip tebessümünle göz açıp kapayıncaya 
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kadar arkadaş olursunuz. Bir de Fransız karakterini üstlenir­

sen, zamanı geldiğinde sahneden zarafetle çekilirsin. Konu 

orada kapanmış olur. Sen onu unutursun, o da seni. Evet." 

"Adını bilmem yararlı olabilirdi," diyorum. 

Bunu o da düşünüyor - güçlükle, sorunmuş gibi: "Evet, ta­

bii, bunlar göçmen. Ailesi göçmen. Annesiyle babası ilk kuşak, 

kız ikinci." Sanki adı söylemeye çok zorlamışım gibi, "Epeyce 

düşünüp taşındıktan sonra, Gold adında karar kıldılar," diye 

itiraf ediyor. "İlk adı Elizabeth. Arkadaşları Liz diyor." 

Ben de acele etmiyorum. Karşımda Panama şapkalı tıknaz 

bir beyefendi, güneşli bir öğleden sonra elma suyu içiyorum. 

Kimsenin acelesi yok. 

"Dediğin gibi güvenini kazandıktan sonra, ne yapıyo­

rum?" 

"Gelip bana söylüyorsun, tabii," diye kestirip atıyor. Bü­

tün tereddüdü bir anda öfkeye dönüşmüş gibi. 

* * * 

Marcel Lafontaine adlı genç bir Fransız satış temsilcisi­

yim, Doğu Londra' da, Hackney' de Hintlilere ait bir pansi­

yonda kalıyorum ve elimde bunları kanıtlayacak belgeler var. 

Beşinci gün. Her sabah şafak sökerken otobüse binip parka 

gidiyor ve koşuyorum. Çoğu zaman altı ya da yedi kişiyiz. 

Koşuyoruz, spor salonunun basamaklarında soluk soluğa di­

kiliyoruz, sürelerimize bakıp karşılaştırıyoruz. Bir-iki laf edip 

duşlara göre ayrılıyoruz, vedalaşıp belki yarın görüşürüz 

diyoruz. Koşu arkadaşlarım Fransız ismimden belli belirsiz 

hoşlanmakla birlikte, Fransız aksanıyla konuşmamama üzü­

lüyor. Ölen annemin İngiliz olduğunu anlatıyorum. 

Paravan kimlik kullanıyorsan, kontrolünden çıkmadan 

önce bütün açıkları kapat. 
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Düzenli koşucu üç kadın içinde Liz (soyadımız yok) en 

uzun boylusu, ancak en hızlısı değil. Aslında, hiç doğal bir 

koşucu da değil. Bir irade, öz disiplin ya da özgürleşme gös­

terisi olarak koşuyor. Çekingen ve anlaşılan bir çalım erkeksi 

güzelliğinin farkında da değil. Uzun bacaklı, koyu renk saçla­

rı kısa kesilmiş, geniş bir alnı ve kocaman, hassas kahverengi 

gözleri var. Dün birbirimize ilk kez gülümsedik. 

"Günün yoğun mu geçecek?" diye soruyorum. 

Soluk soluğa, "Grevdeyiz," diyor. "Sekizde kapıda olmam 

gerek." 

"Ne kapısıymış bu?" 

"Çalıştığım yerin kapısı. Yönetim sendika temsilcimizi at­

maya çalışıyor. Haftalarca da sürebilir." 

Ardından, yarın görüşürüz, yarın görüşürüz, hoşça kal. 

Ve yarın, cumartesi, anlaşılan grev gözcülüğü falan yok, in­

sanların alışverişe gitmesi gerekiyor. Birlikte kantinde birer kah­

ve içiyoruz, bana ne iş yaphğımı soruyor. Şu Fransız ilaç şirketi 

adına seyahat ettiğimi, yerel hastanelerle pratisyen hekimlere 

ürün sattığımı anlatıyorum. İlginç bir iş olmalı, diyor. Ben de pek 
sayılmaz, diyorum; benim isteğim hp okumaktı ama babam razı 

olmadı, çünkü temsil ettiğim şirket bir aile şirketi ve işi temelin­

den öğrenmemi, sonra da devralmamı istiyor. Ona kartvizitimi 

gösteriyorum. Şirketim hayali babamın adını taşıyor. Kartı çahk 

kaşlar ve tebessümle inceliyor, çatık kaşlar galip geliyor: 

"Bunun doğru olduğunu düşünüyorsun, öyle değil mi? 

Sosyal açıdan? Sadece babasının oğlu olduğu için aile şirketi­

ne konan çocuk?" 

Ben de hayır diyorum, doğru değil, zaten bu da beni ra­

hatsız ediyor. Nişanlımı da rahatsız ediyor; onun gibi doktor 

olmak istememin bir nedeni de bu. Nişanlımı sevdiğim kadar 

ona hayranlık duyuyorum, onun insanlık için bir nimet oldu­

ğunu düşünüyorum. 
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Kendime bir nişanlı bulmamın nedenine gelince, Liz'i in­

sanı huzursuz edecek kadar çekici bulmama rağmen, ölünce­

ye kadar bir başka Lale öyküsü yaşamayacağım. Üstelik artık 

bir Fransız doktor kadına sırılsıklam aşık ve hayran olduğu­

mu bildiği için, uydurma nişanlım sayesinde Liz'le kanal kı­

yısında yürüyüp amaçlarımızı paylaşabiliyoruz. 

Umutlarımızı ve düşlerimizi değiş tokuş ettikten sonra, 

anne babalarımızdan, kısmen yabancılığın nasıl bir şey oldu­

ğundan bahsediyoruz ve bana Yahudi olup olmadığımı soru­

yor, değilim diyorum. 

Yunan' da bir testi şarap içerken bana Komünist olup ol­

madığımı soruyor, ben de yine hayır demektense ciddiyetsiz 

yolu seçiyor ve Bolşevik mi yoksa Menşevik mi olacağıma ka­

rar veremediğimi söyleyip bana tavsiyede bulunmasını rica 

ediyorum. 

Bundan sonra ciddileşiyoruz, daha doğrusu o ciddileşiyor 

ve Berlin Duvarı'ndan bahsetmeye başlıyoruz. Duvar zihnim­

de öylesine yer etmiş ki, onunkinde de yer etmiş olabileceğini 

aklıma bile getirmiyorum. 

"Babam, Faşistlerin girmesini önlemek için bir engel, 

dedi," diyor. 

Ben de, "Evet ya," diyorum. "Bu da bir görüş açısı." Sinir­

leniyor. 

"Peki, sen ne düşünüyorsun?" diye soruyor. 

"Duvar insanların girmesini engellemek için dikilmedi," 

diyorum. "Bana kalırsa, insanları içeride tutmak için yapıldı." 

Buna yine ciddi düşünerek bulduğu, karşılık verilemez bir 

yanıtla cevap veriyor: 

"Babam böyle düşünmüyor Marcel. Faşistler bütün ailesi­

ni öldürdü. Bu kadarı babam için yeterli." 

*** 
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"Zavallı Liz'in günlüğü sana olan hayranlığıyla dolup ta­

şıyor Peter," diyor Tabitha o merhametli, tatlı tebessümüyle. 

"Öylesine nazik bir Fransız centilmenisin ki. İngilizcen o ka­

dar iyi ki, Fransız olduğunu bütünüyle unutuyor. Dünyada 

sadece senin gibi erkekler olsaydı. Parti açısından bakıldığın­

da kaybedilmiş bir davasın, ama hümanistsin, sevginin ger­

çek anlamını biliyorsun ve biraz gayretle günün birinde ışığı 

görmen mümkün. Nişanlının kahvesine arsenik koymaktan 

bahsetmiyor, zaten koymak zorunda da değil. Unuttuysan 

hatırlatayım, senin bir fotoğrafını da çekti. Şunu. Çekmek için 

babasının Polaroid makinesini ödünç almış." 

Bir küpeşte parçasına yaslanmış, koşu kıyafetimdeyim, bana 

o poz verdirdi. Bir de doğal durmamı, gülümsemememi söyledi. 

"Korkarım dilekçelerinde de yer alıyor. Ek A, falan. Zaval­

lı bir kızın kalbini çalan, sonra da katliama yönlendiren aşağı­

lık Romeo'sun. Neredeyse hakkında şarkı bile var." 

* * * 

"Arkadaşız," diyorum Smiley'ye; bu kez güneşli Hamp­

stead' de elma suyu içerken değil, Ahır' da, üst kattaki şifre 

makinelerinin arka planda tıkırtıları ve Piyango kızlarının 

mekanik daktilolarının gürültüleri arasında. 

Ona operasyon istihbaratının bütün bilgilerini veriyorum. 

Annesi ve babasıyla oturuyor. Başka kardeşi yok. Evden pek 

çıkmıyor. Anneyle baba tartışıyor. Baba Siyonizm'le Komü­

nizm arasında pazarlık ediyor. Sinagoga gitmeyi hiç kaçırmı­

yor, ama yoldaşların toplantılarını da hiç ihmal etmiyor. Anne 

kararlı bir dinsiz. Baba Liz'in konfeksiyon işine girmesini is­

tiyor. Anne Liz'in öğretmenlik eğitimi almasını. Ama içimde 

George'un bütün bunları zaten bildiği duygusu var; yoksa 

kızı neden seçsin ki? 
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"İyi de merak ediyorum, Elizabeth kendisi için ne istiyor?" 

diye soruyor. 

"Çıkmak istiyor George," diyorum; niyetlendiğimden daha 

büyük bir sabırsızlıkla. 

"Belirli bir yönde çıkmak mı? Yoksa sadece çıkmış olmak 

için mi?" 

Onun için en iyisi bir kütüphane olurdu, diyorum. Belki 

de bir Marksist kütüphanesi. Highgate' teki bir kütüphaneye 

başvurmuş, ama cevap vermemişler. Mahallesindeki halk kü­

tüphanesinde gönüllü çalışıyor zaten, diye anlatıyorum ona. 

Bir de hala dil öğrenen göçmen çocuklarına İngilizce öyküler 

okuyor. Oysa George büyük ihtimalle bunları da biliyor. 

"Öyleyse onun için neler yapabileceğimize bir bakalım, 

öyle değil mi? Fransa sahillerinde gözden kaybolmadan önce 

biraz daha yanında kalabilsen iyi olur. İçine siniyor mu?" 

"Pek denemez." 

George'un da içine sindiği kanısında değilim. 

* * * 

Beş gün ve iki kanal kıyısı yürüyüşü sonra. Ve yine Ahır' da 

gece. 

"Bunu çekici bulacak mı, bir bak bakalım," diyor George, 

üç ayda bir yayımlanan Paranormal Gazette adlı bir dergiden 

yırtılmış bir sayfa uzatarak. "İlaç turlarını attığın sırada bir 

doktorun bekleme odasındayken tesadüfen gördün bunu. 

Maaş felaket, ama bunu dert edineceğini sanmam." 

Bayswater Fiziksel Araştırma Kütüphanesi bir kütüphane­

ci yardımcısı arıyor. Fotoğraf ve elyazısı özgeçmişinizle Miss 

Eleanora Crail' e başvurun. 

* * * 
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"Marcel, oldu Marcel!" diyor Liz, spor kulübünün kanti­

ninde elindeki mektubu sallarken hem gülüp hem ağlayarak. 

"Oldu işte. Babam kendimden utanmam gerektiğini söylü­

yor; bu çıldırmış burjuva hurafesi ve kesinlikle Yahudi karşıtı 

bir şey olmalıymış. Annemse hiç tereddüt etme diyor, merdi­

venin ilk basamağı olabilir. Ben de kabul ettim. Gelecek ayın 

ilk pazartesi günü başlıyorum!" 

Mektubu masanın üzerine bırakınca sıçrayıp bana sarılı­

yor ve hayatındaki en iyi arkadaşı olduğumu söylüyor. Ve bu, 

Fransa' da beni bekleyen bir kız arkadaşını icat etmemiş ol­

mayı istediğim ilk sefer de değil. Sanırım Liz de icat etmemiş 

olmamı isterdi. 

*** 

Tabitha'nın giderek farkına vardığı gibi, canımı sıkmak 

için çok fazla şeye gerek yoktu. 

"Kısacası kızın gözünü sihirli tozunla boyar boyamaz kaç­

tın ve arkadaşın Alec' e koşup onun için ne kadar tatlı ve iyi 

bir Komünist kız bulduğunu anlattın, yapması gereken tek 

şeyin aynı kaçık kütüphanede iş bulmak olduğunu, göz açıp 

kapayıncaya kadar kendilerini yatakta bulacaklarını söyle­

din. Gerçekten böyle mi oldu?" 

"Alec' e bir şey anlatmak söz konusu bile değildi. Liz 

Gold'la Piyango kapsamında temas kurdum. Alec Piyango 

onaylı değildi. Liz kütüphanedeki işe girince Alec'le araların­

da olanların benimle hiç ilgisi yok, zaten haberim de olmadı." 

"Öyleyse Smiley' den aldığın, Alec'in alkole, dağılmaya ve 

ihanete doğru sahte düşüşüyle ilgili emirler tam olarak neydi?" 
"Arkadaşı kalmak ve olaylar gelişirken doğal olan ne var­

sa, yapmak. Operasyon ilerledikçe hareketlerimin karşı taraf­

ça en az Alec'inkiler tarafından izleneceğini akılda tutmak." 
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"O zaman Kontrol'ün Alec'e verdiği talimat genel anla­

mıyla şöyle bir şey olmalı; yanlışım varsa, düzelt: Amerika­

lılardan nefret ettiğini biliyoruz Alec, onun için oraya git ve 

onlardan daha çok nefret et. Bir balık gibi içtiğini biliyoruz, 

onun için dozu ikiyle çarp. Bir de içkiliyken kavgadan hoşlan­

dığını biliyoruz, onun için kendini tutman gerektiğini düşün­

me ve hazır başlamışken hızla kötüye git. Aşağı yukarı bunlar 

mıydı?" 

"Alec kendi bildiği yoldan belasını arayacaktı. Bana söyle­

diği sadece bu." 

"Kontrol'ün söylediği mi, demek istiyorsun?" 

Sözü nereye getirmek istiyordu? Bir dakika önce gerçeğe 

dokunacak kadar yaklaşmışken, eli yanacakmış gibi birden 

uzaklaşarak kime hizmet ediyor? 

"Smiley'nin söylediği buydu." 

* * * 

Alec'le Circus'un yürüyerek beş dakika uzağında bir bi­

rahanede birer öğlen içkisi içiyorum. Kontrol adam gibi dav­

ranması için son bir fırsat vermiş, zemin katında Bankacılık 

Bölümü'nde görevlendirip elinin yetiştiği her şeyi aşırmasını 

söylemiş ama Alec bana bunu anlatmıyor; bana kalırsa ne ka­

darını bildiğimden emin değil. Saat iki buçuk ve tam birde 

buluştuk, zemin katta çalışıyorsan öğle tatilin bir saat veba­

hane kabul edilmiyor. 

Yarımşar litrelik iki kupadan sonra viskiye başladı ve o 

ana kadar acı biber sosu döktüğü paket patates cipsi dışında 

bir şey yemedi. Circus'un bugünlerde ne kadar boktan bir yer 

olduğundan yüksek sesle şikayet etti, savaştan tanıdığı bütün 

o iyi çocuklar nerede diye yakındı ve üst kattakiler için önem­

li tek şeyin Amerikalıların kıçını yalamak olduğunu söyledi. 
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Bunun ne kadar gerçek Alec, ne kadarı rol icabı bilmedi­

ğimden, rol yapıp yapmadığından emin olmadığım ve doğ­

rusunun da bu olduğunu düşündüğümden sadece dinledim 

ve pek bir şey söylemedim. Kolumu kavraması için dışarıya 

çıkmamız ve önümüzde akan trafiğe bakarak kaldırımda 

dikilmemiz gerekti. Bir an, kolumu yumruk atmak için kav­

radığını sandım. Oysa kolunu açtı ve olduğunu iddia ettiği 

İrlandalı duygulu sarhoşlar gibi beni kucaklarken tıraşsız ya­

naklarından yaşlar boşandı. 

"Seni seviyorum, duydun mu Pierrot?" 

"Ben de seni seviyorum Alec," - görev duygusuyla. 

Beni itmeden önce de: "Söylesene. Bir bilgi kırıntısı. Piyan­

go dedikleri neyin nesi?" 

"Sadece kullandığımız bir Örtülü kaynağı. Neden sor­

dun?" 

"Kafası dumanlıyken Haydan pezevenginin söylediği bir 

şey. Örtülü'nün oralarda bir yerde şu harika kaynağı varmış 

da, neden hiç kimse Ortak Yönetimi operasyona ortak etmi­

yormuş. Ona ne dedim, biliyor musun?" 

"Ne dedin?" 

"Örtülü'yü ben yönetiyor olsaydım, dedim, Ortak Yöne­

tim' den biri gelip şu önemli kaynağınız kim diye sorsa ... ta­

şaklarına tekme atardım." 

"Bill ne dedi?" 

"Siktir git, dedi. Ona başka ne söyledim, biliyor musun?" 

"Henüz bilmiyorum." 

"O kız gibi ellerini George'un karısının üzerinden çek." 

*** 

Ahır' da, gecenin geç saati. Hep öyledir. Ahır, kestirile­

mez dalgalanmalarla gece yaşayan bir evdir. Bir dakika önce 

231 



beklemenin sıkıntısından ölürken, bir dakika sonra ön kapıda 

ayak sesi ve Fabrika! narası duyulur ve elinde Piyango'nun 

son hazineleriyle Jim Prideaux içeriye girer. Mikrodot veya 

karbonla gönderilmişlerdir; Jim hepsini yasak topraklarda­

ki ölü posta kutusundan toplamıştır; Piyango tarafından 

Prag' daki bir aralıkta, bir dakikalık treff sırasında eline sıkış­

tırılmıştır. Birden elimde telgraflarla merdivenden çıkıyor ya 

da iniyorum, masamın başına çökmüş yeşil telefondan Whi­

tehall' daki müşterilere haber veriyorum, Piyango kızlarının 

mekanik daktiloları takırtıya başlamış, Ben'in şifre makinesi 

de döşeme tahtalarının arasından geğiriyor. İzleyen 12 saat 

boyunca Mundt'un hammaddesini parçalayacak, bir dizi ha­

yali kaynağa -şurada bir çalım muhabere istihbaratı, burada 

bir telefon ya da mikrofon dinlemesi- dağıtacak, ve karışımı, 

yüksek makam sahibi güvenilir muhbiri canlı tutabilmek adı­

na çok ender de olsa, hepsi sihirli Piyango adı altında beyni 

yıkanmış okuyuculara göndereceğiz. Bu gece, fırtınalar ara­

sında sükunet. George bir kereliğine de olsa, Orta Oda' da 

yalnız. 

"İki gün önce Alec' e tosladım," diye başlıyorum. 

"Arkadaşın Alec'le ilişkini soğutman konusunda anlaştık 

sanıyordum Peter." 

"Piyango operasyonu hakkında anlamadığım, ama anla­

mam gerektiğini düşündüğüm bir şey var," diyerek hazırla­

dığım söyleve girişiyorum. 

"Gerektiğini mi? Hangi yetkiyle? Neler işitiyorum Peter?" 

"Sadece basit bir soru George." 

"Basit sorularla ilgilendiğimizi bilmiyordum." 

"Alec' in görevi ne, hepsi bu?" 

"Çok iyi bildiğin gibi, yapmakta olduğunu yapmak. Haya­

tın öfkeli başarısızlıklarından biri olmak. Bir Servis ıskartası. 

Küskün, kinci, baştan çıkarılabilir, satın alınabilir görünmek." 
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"İyi ama, ne amaçla George? Ne için?" 

Sabırsızlığına yenilmek üzere. Cevap vermeye başladı, de­

rin bir soluk alıp baştan girişiyor. 

"Arkadaşın Alec kanıtlanmış kişilik bozukluklarını bütün 

görkemiyle gözler önüne sermekle görevlendirildi. Aramız­

daki hain ya da hainlerin küçük bir yardımıyla karşı tarafın 

yetenek avcılarının dikkatini çekmeyi sağlamakla ve bizim 

için birkaç yanıltıcı madde ekleyip hatırı sayılır gizli istihba­

rat dağarcığını piyasaya sürmekle." 

"Yani, standart bir ikili ajan dezenformasyon işi." 

"Birkaç süslemeyle, evet. Standart bir operasyon." 

"Gerçi misyonunun Mundt'u öldürmek olduğunu sanı­

yor." 

"İyi ya, hiç de haksız sayılmaz, değil mi?" diye cevap ve­

riyor, hiç gecikmeden, sesinin tonunda en ufak bir değişiklik 

olmadan. 

Yuvarlak gözlüğünün ötesinden öfkeyle bana bakıyor. O 

ana kadar oturmuş olacağımızı beklerdim, ama hala ayakta­

yız ve ben George' dan oldukça uzunum. Ama asıl dikkatimi 

çeken, sesinde bana Mundt'la yaptığı şeytani anlaşmadan sa­

atler sonra, polisin evindeki buluşmamızı hatırlatan kuruluk­

tu. 

"Alec Leamas tıpkı senin gibi bir profesyonel Peter, tıpkı 

benim gibi. Kontrol ona misyonunun dipnotlarını okutma­

mışsa bu Alec ve hepimiz için daha iyi. Yanlış adım atamaz ve 

ihanet edemez. Görevi onun beklemediği bir yoldan başarılı 

olursa, kendini kandırılmış hissetmez. Ondan beklenenleri 

yerine getirdiğini hisseder." 

"İyi de, Mundt bizim George! Bizim sırdan vatandaşımız -

Mundt, Piyango!" 

"Teşekkür ederim. Hans-Dieter Mundt bu Servis'in bir 

ajanı. Ve bu Servis'in ajanı olarak ondan kuşkulananlardan, 
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sadece onu duvara dayayıp işini devralmayı düşünenlerden 

ne pahasına olursa olsun korunmalı." 
"Peki ya Liz?" 

"Elizabeth Gold mu?" Sanki adını unutmuş ya da ben yan­

lış telaffuz etmişim gibi. "Elizabeth Gold' dan tam ona en do­

ğal gelen şeyi yapması, gerçeği ve sadece gerçeği söylemesi 

istenecek. Şimdi artık ihtiyaç duyduğun bütün bilgiye sahip 
misin?" 

"Hayır." 

"Sana gıpta ediyorum." 
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Bu sefer gri renkli bir başka sabah, otobüse binerken Dolp­

hin Square üzerine ince bir yağmur yağıyor. Aslında Ahır' a 

vardığımda henüz erken, ama Tabitha çoktan gelmiş beni 

bekliyor, kapısının önüne bırakıldığını iddia ettiği Özel Bö­

lüm izleme raporlarından bir deste edindiği için kendinden 

son derecede memnun. Raporların özgün olup olmadığını ve 

tabii ileride kullanıp kullanamayacağını bilmiyor, ama elinde 

bunların olduğunu kimseye anlatmamam gerekiyor. Bütün 

her şey bana Özel Bölüm' de bir arkadaşı bulunduğunu ve 

elindeki raporların doğru raporlar olduğunu söylüyor. 

"Pekala, öyleyse canlı çekimin ilk gününden, buradan baş­

layalım. Aslında, Özel Bölüm'den köpeklerini Alec'in peşine 

takmasını kimin istediği konusunda tek bir ipucu yok. Sa­

dece Kutu'nun talebi. Sanırım, o günlerde polis jargonunda 

Circus'a Kutu deniyordu, doğru mu?" 

"Doğru." 

"Kutu' da kimin Özel Bölüm' den böyle bir talepte buluna-

bileceği konusunda herhangi bir fikrin var mı?" 

"Muhtemelen Ortak." 

"Ortak içinde kim?" 

"Herhangi biri olabilir. Bland, Alleline, Esterhase. Hatta 

bizzat Haydon. Ama ortalıkta fazla gözükmemek için bu işi 

altındakilerden birine verdi herhalde." 
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"Yani izleme işini Güvenlik Hizmetlerindeki arkadaşların 

değil de, Özel Bölüm yapacak, öyle mi? Bu alışılmış bir pro­

sedür müdür?" 

"Kesinlikle." 
"Ç .. k .. ?" unu. 

"Çünkü iki Servis birbirinden pek hoşlanmaz." 

"Ve muhteşem polisimiz?" 

"Her işe karışhğı için Güvenlik Hizmetlerine bozulurlar, bizi 

de hayattaki misyonları yasaya karşı gelmek olan bir alay bumu 

havada nonoş olarak gördüklerinden Circus'u da sevmezler." 

Bu dediğimi, sonra beni düşündü, üzüntülü mavi gözle­

riyle beni dürüstçe inceledi. 

"Bazen kendinden çok eminsin. İlk önüne çıkacak insan, se­

nin üstün bilgilere sahip olduğunu sanacak. Peşinden koştu­

ğumuz tarihi olayların akıntısına kapılmış, kıdemsiz bir me­

mur. Gizleyecek büyük bir sırrı olan biri değil." 
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Özel Bölüm Komutanı'ndan Kutu'ya. Çok Gizli ve Saklanacak. 

Konu: GALAKSİ OPERASYONU. 

Memurlarım konuşlanmadan önce söz konusu çiftin is­

tihdam biçimi, yaşam tarzı ve birlikte yaşama bağlamında 

bilinen faaliyetleri hakkında ihtiyatlı arka plan araştırmaları 

gerçekleştirdi. 

Her iki taraf da halen polis kaydı olmayan, eksantrik dav­

ranış ve görünüşe sahip, 58 yaşındaki bekar Miss Eleanora 

Crail tarafından yönetilen özel bir kuruluşta, Bayswater Psi­

kiyatrik Araştırma Kütüphanesi'nde tam zamanlı olarak ça­

lışıyor. Miss Crail memurlarımdan biriyle konuştuğunu bil­

meden, söz konusu çiftle ilgili aşağıdaki arka plan bilgilerini 

kendi isteğiyle paylaştı. 



"Sevgili Lizzie" olarak bahsettiği VENÜS son alh aydan 

bu yana yardımcı kütüphaneci göreviyle tam zamanlı çalışı­

yor ve Miss Crail'in gözünde hiçbir şaibesi olmayan, dakik, 

saygılı, akıllı, alışkanlıkları temiz, elyazısı düzgün, hızlı ve 

bilinçli bir öğrenci, "sınıfına göre, konuşması düzgün" biri. 

Saklamaya çalışmadığı Komünist görüşlerine "Kütüphanesi­

ne getirmedikçe" hiçbir itirazı yok. 

"Edepsiz Mr. L" olarak adlandırdığı MARS ise kütüpha­

nenin yeniden yapılandırılmasını beklerken ikinci kütüpha­

neci olarak yanında çalışıyor ve ona göre "hiç de tatminkar 

değil". Davranışlarıyla ilgili olarak Bayswater İş ve İşçi Bulma 

Kurumu'na iki kez şikayette bulunmuş, ama bir sonuç ala­

mamış. Ondan öğle tatillerini aşan ve sık sık "alkollü içecek 

kokan", savruk ve kaba biri diye bahsediyor. Azarlandığında 

yoğun bir İrlanda aksanı benimsemesinden hiç hoşlanmıyor 

ve sevgili Lizzie (Venüs) yalvarmamış olsa, birinci haftanın 

sonunda adamın işine son vereceğini, ancak yaş ve görünüş 

farkına rağmen ikisinin arasında Miss Crail'in gözünde çok­

tan kısıtsız bir ilişkiye dönmüş olması muhtemel, karşılıklı ve 

"sağlıksız" bir sempati olduğunu söylüyor. Yoksa tanıştıktan 

sadece iki hafta sonra neden sabahları işe aynı anda gelsinler 

ayrıca birbirlerine kitap verdikleri için de değilse, neden ele 

ele tutuşmuşken görünsünler? 

Memurum Mars'ın daha önce ne gibi bir iş geçmişinden 

bahsettiğini öylesine sorunca, Miss Crail Kurum'un bildirdi­

ğine göre "bir bankada bir çeşit önemsiz görevde çalıştığını," 

bankaların bugün geldikleri duruma bakınca, buna hiç şaş­

mamak gerektiğini söyledi. 

İzleme 

Memurlarım ilk izleme günü olarak ayın ikinci cuma­

sını seçti: Bu, Britanya Komünist Partisi Goldhawk Road 

Şubesi'nin Goldhawk Road'da, Oddfellows Salonu'nda sol 

görüşlü bütün akımlar için Açık Gün etkinliğini gerçekleş­

tirdiği gündü ve Venüs de Bayswater'a taşınması nedeniyle 
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Parti üyeliğini Cable Street'ten Goldhawk Road'a nakletmiş­

ti. Düzenli katılımalar, Sosyalist İşçilerin Partisi-Militan'ın 

üyelerini, Nükleer Silahsızlanma Kampanyası'nı, artı tuva­

letlere kapak niyetiyle Bölümümden biri erkek biri kadın iki 

sivil memurumu kapsıyordu. 

Hedef çift kütüphaneden saat 17.30'da ayrılarak Bayswa­

ter Street'te, Queen's Arms barında mola verdi, Mars büyük 

bir viski, Venüs de bir Babycham içtikten sonra Oddfellows 

Salonu'na beklendiği gibi 19.12'de vardı. Etkinliğin teması 

"Ne Pahasına Barış?" idi ve 508 kişiyi barındırabilecek salonda 

çeşitli ten renklerinden ve hayatın farklı kesimlerinden yakla­

şık 130 kişi bulunuyordu. Mars ve Venüs arka bölümde, çıkışa 

yakın bir yerde yan yana oturdu, yoldaşları arasında popüler 

olan Venüs tebessümler ve baş selamlarıyla karşılandı. 

Sözlerini bitirir bitirmez salondan ayrılan Komünist ey­

lemci ve gazeteci R. Palme Dutt'ın kısa bir açılış konuşması­

nın ardından, kürsüye gelen önemsiz konuşmacıların sonun­

cusu, Bayswater Road'daki Lownes Bakkaliyesi'nin sözde 

Troçkist sahibi, şiddete teşvik, kavga ve kamu huzurunu boz­

maya yönelik benzer girişimleri nedeniyle polisçe iyi tanınan 

Bert Arthur Lownes idi. 

Mars, Lownes mikrofona gelene kadar sıkılmış ve bıkmış 

gibi davranıyor, esniyor, içi geçiyor ve arada bir de içeriği 

meçhul mataradan bir şeyler içiyordu. Ancak Lownes'ın bu­

yurgan konuşmasıyla uykusundan uyandı ve toplantıyı yö­

neten, aynı zamanda da Goldhawk Road Şubesi veznedarı 

Bill Flint'in dikkatini çekmek için beklenmedik bir şekilde 

elini kaldırdı, Flint de Mars'ı Açık Gün kurallarına uygun 

olarak adını söyleyip konuşmacıya soru sormaya davet etti. 

Memurlarımın toplantı sırasında ve sonrasında aldıkları not­

lar birbirinin aynı olup aşağıdaki gibidir: 

Mars [İrlanda aksanı. Adını söylüyor]: Kütüphaneci. Size 

bir sorum var Yoldaş. Sovyet tehdidine karşı dişlerimize kadar 

silahlanmaktan vazgeçmemiz gerektiğini, çünkü Sovyetlerin 



hiç kimseyi tehdit etmediğini söylüyorsunuz. Doğru mu? 

Şimdi silahlanma yarışından ayrılın ve parayı biraya harca­

yın. Öyle mi? 

[Kahkahalar.] 

Lownes: Bu, şimdiye kadar duyduğum en büyük basitleş­

tirme Yoldaş. Ama tamam. Madem böyle ifade etmek istiyor­

sunuz. Evet. 

Mars: Oysa size göre asıl kaygı duyulması gereken gerçek 

düşman, Amerika. Amerikan emperyalizmi. Amerikan saldı­

rısı. Yoksa bu da yaptığım başka bir aşırı basitleştirme mi? 

Lownes: Sorunuz neydi Yoldaş? 

Mars: Bakın, sorum şu Yoldaş. Korktuğumuz o çocuklar 

onlar olduğuna göre, Amerikan tehdidine karşı dişlerimize ka­

dar silahlanmamız gerekmez mi? 

Lownes'ın yanıtı kahkahalar, öfkeli alaylar, ıslıklar ve 

dağınık alkışlar nedeniyle işitilemedi. Mars ve Venüs arka 

kapıdan çıkıyor. Kaldırımda, bir süre hareketli bir tartışma 

yapıyor gibiler. Ancak anlaşmazlıkları uzun sürmüyor ve kol 

kola girip otobüs durağına giderken, sadece öpüşmek için 

duruyorlar. 

Ek 
İki memurum notlarını karşılaştırırken, ikisinin de iyi gi­

yimli, 30 yaşlarında, orta boylu, dalgalı kumral saçlı ve ka­

dınsı bir adamın hedef çiftin hemen ardından toplantıdan ay­

rıldığını, peşlerinden otobüs durağına gittiğini, aynı otobüse 

bindiğini, Mars sigara içmek istediğinden ikili üst kata çıkar­

ken alt katta kaldığını belirlediği görüldü. Çift ayaklandığın­

da, söz konusu kişi de ayaklanmış, onları oturdukları binaya 

kadar izleyip üçüncü katta ışık yanmasını bekledikten sonra 

zaman geçirmeden bir telefon kulübesine girmiş. Memurla­

rım yan hedefleri izleme konusunda talimat almadıkların­

dan, söz konusu kişinin kimliğini belirlemek ya da adresini 

bulmak için herhangi bir girişimde bulunulmadı. 
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* * * 

"Kısacası, büyük plan işliyor. Orman yaratıkları senin kös­

teğe vurulmuş keçini koklamaya başlıyor. Kadınsı görünüşlü, 

30 yaşlarında ve iyi giyimli beyefendinin ortaya çıkmasıyla 

birlikte. Evet?" 

"Benim keçim değil. Kontrol'ün." 

"Smiley'nin değil mi yani?" 

"İş gelip Alec'i karşı tarafa sızdırmaya dayandığında, Smi-

ley Kontrol'ün arkasında, ikinci plandaydı." 

"İstediği de buydu, değil mi?" 

"Öyle anlaşılıyor." 

Yeni bir Tabitha algılıyorum. Ya da tırnaklarını gösteren, 

gerçek Tabitha'yı. 

"Bu raporu daha önce görmüş müydün?" 

"Duymuştum. Özünü." 

"Burada, bu evde mi? Piyango onaylı arkadaşlarınla bir­

likte?" 

"Evet." 

"Öyleyse, genel anlamda büyük bir sevinç. Yaşasın, zokayı 

yuttular." 

"Aşağı yukarı." 

"Pek emin görünmüyorsun. Bu operasyon şahsen mide­

ni bulandırmıyor muydu? Bu işten sıyrılmak isteyip de nasıl 

sıyrılacağını bilemeden?" 

"Doğru yoldaydık. Operasyon tasarlandığı gibi yürüyor­

du. Neden rahatsızlık duyayım ki?" 

Bu iddiayı sorgulayacak gibi oldu, ardından fikrini değiş­

tirdi. 

Önüme başka bir rapor iterken, "İşte buna bayılıyorum," 
dedi. 

* * * 
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Özel Bölüm Komutanı'ndan Kutu'ya. Çok Gizli ve Saklanacak. 

Konu: GALAKSİ OPERASYONU. RAPOR No. 6. 

Bayswater Road'da kooperatif usulü işletilen LOWNES Bakka­

liyesi'nin sahibi Bert Arthur Lownes'a 21 Nisan 1962 günü saat 
17.45'te nedensiz saldırı. 

Aşağıdaki bilgiler konunun anlaşmalı sonuçlanması ne­

deniyle mahkemeye davet edilmemiş tanıklardan, gayrires­

mi olarak derlenmiştir. 

Olaydan önceki hafta boyunca, Mars'ın Venüs adına 

açılmış olup kullanma hakkına sahip olduğu aylık tasarruf 

hesabından alışveriş yapmak bahanesiyle günün en olma­

yacak saatlerinde içkili bir durumda Lownes'ın dükkanına 

uğramayı alışkanlık haline getirdiği, aslında Lownes ile 

yüksek ve kışkırtıcı bir İrlanda şivesiyle tartışma aradığı an­

laşılmaktadır. Söz konusu gün, görevli memurum Mars'ın 

sepetini viski de dahil, 45 sterlin tutacak kadar çok malze­

meyle doldurduğunu görmüştür. Söz konusu alışverişin na­

kit mi ödeneceği yoksa Venüs'ün hesabına mı kaydedileceği 

sorulduğunda, Mars alıntıladığım gibi, "Kredi tabii, salak 

herif, sen ne halt sanmıştın?" benzeri bir cevap vermiş, da­

hası, açlıktan ölen kitlelerin daimi bir üyesi olarak, dünya 

zenginliklerinden adil payını almaya hakkı olduğuna yö­

nelik ifadelerde bulunmuştur. Lownes'ın Venüs'ün hesabı­

nın dolduğu ve daha fazla kredi kullanamayacağı uyarısına 

aldırmayarak, fiyatı ödenmemiş malzemeyle ağzına kadar 

dolu sepetini önünde tutarak çıkışa yönelmiştir. Adı geçen 

Lownes bu noktada tezgahın arkasından çıkmış ve sert bir 

dille sepeti derhal bırakmasını ve dükkanı terk etmesini söy­

lemiştir. Mars sepeti bırakmadığı gibi, Lownes'ın karnına ve 

kasıklarına bir dizi yumruk atmış, en sonunda da dirseğiyle 

sağ yanağına vurmuştur. 

Diğer müşteriler bağırır ve Lownes 999'u çevirirken Mars 

kaçmaya yeltenmemekle birlikte pişmanlık da göstermemiş, 

talihsiz kurbanına hakaretler yağdırmayı sürdürmüştür. 
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Genç memurlarımdan birisi olay yerinde bulunmadığı 

için mutlu olduğunu, aksi halde maskesini bir tarafa bırakıp 

müdahale etmek zorunda kalacağını belirtmektedir. Dahası, 

saldırganla tek başına başa çıkabileceğinden de kuşkuludur. 

Sonunda, üniformalı polis olay yerine hızla intikal etmiş, 

saldırgan tutuklanmaya direnmemiştir. 

* * * 

"Sorum şöyle: Şahsen, Alec'in zavallı Mr. Lownes'ı döve-

ceğini önceden biliyor muydun?" 
"İlke olarak." 

"Bu da ne demek oluyor?" 

"Alec'in son köprüyü de yakacağı bir an bekliyorlardı. 
Hapisten çıkacak, bir umarı olmayacak, geri dönüş yolu da 

kapanacaktı." 

"Bekliyorlardı dediğin, Kontrol ve Smiley idi, değil mi?" 
"Evet." 

"Ama sen değil. Bu senin pişirdiğin, üstlerine ve amirleri­

ne sunduğun parlak fikrin değil miydi?" 

"Değildi." 

"Beni kaygılandıran, Alec'i şahsen bu işe bulaştırmış ol­

man, anlıyor musun? En azından, karşı taraf bunu iddia ede­

cek. Zavallı, yıkılmış arkadaşını daha derin günah çukurları­
na ittiğini söyleyecek. Oysa öyle bir şey yapmadın. Yapma­

mış olman, rahatlatıcı. Aynı şey, Alec'in Circus'un Bankacılık 

Bölümü'nden yürüttüğü para için de geçerli. Bunu ona öteki 

altı kişi söylemişti, sen değil, doğru mu?" 
"Bana kalırsa, Kontrol." 

"Güzel. Kısacası, Alec üstlerinin emriyle belasını arıyordu, 

sen onun kötülük meleği değil, arkadaşıydın. Alec de bunun 

farkındaydı, muhtemelen. Evet?" 

"Bence de öyle. Evet." 
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"Pekala, Alec senin Piyango onaylı olduğunu da biliyor 

muydu?" 

"Tabii ki bilmiyordu! Nasıl bilsin? Piyango hakkında hiçbir 
şey bilmiyordu!" 

"Evet, tabii, kızmandan korkuyordum. Sen bu korkunçlu­

ğa bir göz atarken, sakıncası yoksa ben de gidip ev ödevleri­

me biraz daha bakayım. İngilizce çevirisi berbat. Ama dedik­

lerine göre, orijinal metin de öyleymiş. İnsanın Özel Şube'nin 

kelimelerle büyüsünü mumla arayası geliyor." 

BUGÜNE KADAR AÇIKLANMAMIŞ, 2050 YILINA 

KADAR AÇIKLANMAYACAK DAMGALI STASİ DOS­

YALARINDAN ALINTILAR. SEGROVE, LOVE & BAR­

NABAS MÜŞAVİR AVUKATLIK BÜROSU, LONDRA 

WC. TARAFINDAN YEMİNLİ ÇEVİRMENLİK ŞİRKE­

Tİ ZARA N. POTTER AND ASSOCIATES'E ISMAR­

LANMIŞ ALINTI VE ÇEVİRİ. 

Kapı arkasından kapanırken, kendimi mantıksız bir öfke­

nin pençesinde buldum. Kahretsin, nereye gidiyordu ki? Beni 

neden böylesine terk etmişti? Kaledeki dostlarına soluk solu­

ğa rapor vermeye mi? Oynadığı oyun bu mu? Ona bir tomar 

Özel Şube raporu uzatıp bak bakalım boyu uyacak mı? diye mi 

soruyorlar? Oysa böyle olmuyordu. Olmadığını biliyordum. 

Tabitha her davalının koruyucu meleğiydi. Yumuşak ve üz­

gün gözleri Bunny ve Laura'nın gördüklerinden bir manzara 

ötesini görüyordu. Bunu da biliyordum. 

*** 

Alec kirli pencereye yaslanmış, dışarıya bakıyor. Ben oda­

daki tek koltukta oturuyorum. Paddington' da saatliğine oda 
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kiralayan bir otelin üst katındaki yatak odalarından birin­

deyiz. Bu sabah beni Marylebone' da, sıradan vatandaşlara 
ayrılmış ve rehbere kaydedilmiş bir numaradan aradı: 11Saat 
altıda, Duchess'ta buluşalım." Duchess of Albany, eskiden sık 
sık takıldığı yerlerden. Bezgin ve gergin gözleri kan çanağı. 
Elindeki bardak sarsılıyor. Duraklamalar arasında ısırır gibi 
kısa, kindar cümleler. 

"Şu kız," diyor. "Kahrolası Komünist. Pek suçlayamam. 
Nereden geldiğini bilince. Hem artık kim kimi ne için suçlu­
yor ki?11 

Bekle. Bir şey sorma. Ne istediğini o söylesin. 

"Kontrol' e söyledim. Kızı bu işe karıştırma. Yaşlı pezeven-. 
ge güvenemiyorum. Neler çevirdiğini hiç bilemezsin. Kendi 
mi yapıyor, merak edersin." Aşağıdaki sokağı uzun uzadıya 
temaşa. Benim anlayışlı sessizliğim devam ediyor. "Her ney­
se, George ne cehennemde saklanıyor?" - beni suçlar gibi 
dönerek. "Geçen akşam Kontrol'le Bywater Street'te bir treff 
yaptık. George görünmedi." 

11George bu aralarda sık sık Bedin yapıyor," diye yalan 
söyleyip bekliyorum. 

Alec Kontrol'ün ukalaca arurtısıru taklit etmeye karar vermiş: 
"Beni Mundt'tan kurtarmanı istiyorum Alec. Dünyayı yaşamak 

için daha iyi bir yer yapmanı. Becerebilecek durumda mısın dos­
tum? Tabii becerebilecek durumdayım. Pezevenk Riemeck'i 
öldürdü, tamam mı? Şebekemin yarısını yok etti. Bir ya da iki 
yıl oluyor, George' da da talihini denedi. Buna izin veremeyiz, 
değil mi Pierrot?" 

11Hayır," diye içtenlikle onaylıyorum. "Veremeyiz." 
Sesimde bir falso mu yakaladı? Viskisinden bir yudum alı-

yor ve gözlerini bana dikiyor. 
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11Ünunla tesadüfen tanışmış olamazsınız, değil mi Pierrot?" 
"Kiminle?" 

"Kız arkadaşımla. Kimden bahsettiğimi pekala biliyorsun." 



"Onunla nasıl tanışayım ki Alec? Neler saçmalıyorsun? 
Aman Tanrım." 

Sonunda başını çeviriyor. "Birisiyle tanışmış, bir erkekle. 

Biraz senin gibi biri. Hepsi bu." 

Başımı şaşkınlıkla sallıyorum, omuz silkip gülümsüyo­

rum. Alec yeniden temaşasına dönüyor, kaldırıma, yağmu­

run altında koşuşturan yayalara bakıyor. 

* * * 

KONU: BRİTANYALI FAŞİST İSTİHBARAT AJANLARI 

TARAFINDAN YOLDAŞ MUNDT'A YÖNELTİLEN SAHTE 

SUÇLAMALAR. H-D. MUNDT'UN HALK MAHKEMESİNCE 

TÜMÜYLE, EKSİKSİZ VE KOŞULSUZ AKLANMASI. KAÇ­

MAYA ÇALIŞAN EMPERYALİST CASUSLARIN ORTADAN 

KALDIRILMASI. SED PREZİDYUMUNA SUNULDU. 28 

EKİM 1962. 

Hans-Dieter Mundt'u yargılamak için toplanan Özel Mah­

keme için komedi deniyorsa, duruşma hakkında hazırlanan 

resmi rapor çok daha beterdi. Girişi bizzat Mundt tarafından 

yazılmış olabilirdi. Belki de o yazmıştı. 

İğrenç ve aşağılık karşı devrimci provokatör Leamas yoz­

laşmış ve ayyaş bir burjuva oportünisti olduğu bilinen, para 

tutkusu ve gelişme nefretiyle dolu yalancı ve zampara bir 

katildi. 

Bu uğursuz hainin sahte ifadesini derleyen sadık Stasi yet­

kilileri bunları iyi niyetle yaptıklarından, onları bu yılanı Fa­

şist emperyalizm güçleriyle mücadeleye adanmışların mer­

kezine sokmakla suçlamak mümkün değildir. 

Duruşma Sosyalist adalet için bir zafer ve kapitalist casus­

larla provokatörlerinin entrikalarına karşı her zamankinden 

daha uyanık olma yönünde bir çağrı oldu. 
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Adının Elizabeth Gold olduğunu söyleyen kadın Britan­

ya Gizli Servisi'nce beyni yıkanmış, kendinden yaşlı sevgilisi 

tarafından sersemleştirilmiş ve bir Batı entrikasının içine çe­

kilmiş İsrail yanlısı görüşlere sahip politika açısından safdil 

bir kişidir. 

Sahtekar Leamas bütün suçlarını itiraf ettikten sonra bile 

Gold adlı bu kadın ona kaçışında haince yardım etmiş ve iki 

yüzlülüğünün bedelini bütünüyle ödemiştir. 

Kadın kaçmaya çalışırken onu gözünü kırpmadan vuran 

korkusuz Demokratik Sosyalizm muhafızına da tebrikler. 

* * * 

"Pekala, Peter. O korkunç düzmece mahkemenin basit İn­

gilizceyle hızlı bir tekrarı. Buna hazır mıyız?" 

"Her türlüsüne." 

Oysa sesi canlı ve amaca yönelikti, masanın karşısına bir 

Halk Komiseri gibi ağır ağır oturuyordu. 

"Alec, Fiedler'ın başlıca tanığı olarak ve Mundt'u pisli­

ğe boğmak için hazırlanmış eksiksiz bir planla duruşma sa­

lonuna giriyor. Tamam mı? Fiedler mahkemeye Mundt'un 

kapısına kadar giden sahte para iziyle ilgili her şeyi an­

latıyor. Tamam mı? Mundt'un sahte bir diplomat olarak 

İngiltere' de geçirdiği zamanı sayıp döküyor; Fiedler' a 

göre gerici emperyalizm güçleri, başka bir ifadeyle Circus 

tarafından seçilip döndürülmesi de bu sırada. Ardından, 

Mundt'un Batılı efendilerine 30 gümüş metelik karşılığında 

sattığı iddia edilen tüm sarsıcı devlet sırlarının listesi ge­

liyor ve bütün bunlar mahkeme heyetini çok etkiliyor. Ne 

zamana kadar?" 

O tatlı tebessüm çoktan kayboldu. 

İstemeye istemeye, "Sanırım, Liz'e kadar," diyorum. 
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"Gerçekten de Liz'e kadar. Zavallı Liz çıkageliyor ve her 

şeyden habersiz olduğundan sevgili Alec'inin o ana kadar 

mahkemeye söylediği ne varsa, tepe taklak ediveriyor. Böyle 

yapacağını biliyor muydun?" 

"Tabii bilmiyordum! Nasıl bileyim istiyorsun?" 

"Tabii ya, nereden bilecektin? Pekala Liz'i ve sevgili Alec'ini 

neyin batırdığını fark etmiş olabilir misin? George Smiley'nin 

adını telaffuz ettiği an. O kesin masumluğuyla mahkemeye Ge­

orge Smiley adlı birinin yanında daha genç biriyle Alec'in gizem­

li kayboluşundan kısa süre sonra çıkageldiğini, Alec'inin harika 

bir iş yapmakta olduğunu -ülkesi için imasıyla- ve her şeyin ha­

rika olacağını söylediğini anlattığı an. Daha sonra senin George 

unutmamasını sağlamak için kartvizitini bırakıyor. Oysa Smiley 

insanın hatırlamakta zorlanmayacağı, üstelik Stasi'nin çok iyi 

tanıdığı bir isim. George gibi malın gözü yaşlı bir tilkinin yap­

mayacağı acemice bir şey, sence de öyle değil mi?" 

George'un bile bazen tökezleyebileceği anlamında bir şey­

ler söylüyorum. 

"Yanında taşıdığı o daha genç adam tesadüfen sen olma­

yasın?" 

"Hayır, değildim! Nasıl olabilirdim? Ben Marcel idim, yok-

sa unuttun mu?" 

"Kimdi, öyleyse?" 

"Jim muhtemelen. Prideaux. Öbür taraftan gelmişti." 

"Öbür taraf?" 

"Ortak'tan Örtülü'ye." 

"Piyango onaylı mıydı peki?" 

"Sanırım." 

"Sadece sanır mısın?" 

"Onaylıydı." 

"Öyleyse iznin varsa, bana şunu anlat. Alec Leamas ne 

pahasına olursa olsun Mundt'un hesabını görmek göreviyle 
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gönderildiğinde, Circus' a bu harika Piyango malzemesini 

sağlayan anonim kaynağın kim olduğunu düşünüyordu?" 

"Hiçbir fikrim yok. Bunu onunla hiç konuşmadım. Muhte­

melen Kontrol konuşmuştur. Bilmiyorum." 

"Daha basit olacaksa, başka bir şekilde ifade edeyim. Her 

şeyi hesaba kahnca, çıkarım yoluyla, bir eleme sürecinden 

geçirerek ve bazı yarım imalara dayanarak, Alec'in o ölüm­

cül yolculuğa çıkarken, dumanlı kafasıyla koruması gereken 

yaşamsal kaynağın Josef Fiedler olduğunu, bu yüzden de o 

iğrenç Hans-Dieter Mundt'u ortadan kaldırması gerektiğini 

düşündüğünü ileri sürmek makul olabilir mi?" 

Sesimin yükseldiğini işittim, ama durduramadım: 

"Alec'in ne düşündüğünü ya da düşünmediğimi nereden 

bileyim istiyorsun? Alec saha çalışanıydı. Saha çalışanıysan kö­

şeleri yuvarlamaya çalışmazsın. Soğuk Savaş'tan bahsediyo­

ruz. Yapman gereken bir işin var. O işi yaparsın!" 

Alec'ten mi bahsediyordum? Yoksa kendimden mi? 

"Öyleyse bu küçük bilmeceyi çözmeme yardım et. Sen, P. 

Guillam, Piyango onaylıydın. Tamam mı? Bir avuç onaylıdan 

biri. Devam edebilir miyim? Edebilirim. Alec'in öyle onaylı 

olmadığı açık. Piyango kod adıyla anılan Doğu Alman bir sü­

per kaynak ya da bir dizi kaynak olduğunu biliyor. Onun ya 

da onların Örtülü hesabına çalıştırıldığının da farkında. Oysa 

şu an içinde oturduğumuz bu yer ya da burada neler döndü­

ğü konusunda hiçbir fikri yoktu. Doğru mu?" 

"Sanırım." 

"Ve başlangıçtan beri nakaratında tekrarladığın gibi, Pi­

yango onaylı olmaması da son derecede önemliydi." 

"Ee?" Ölü kadar bitkin sesimle. 

"Ee'si, sen Piyango onaylıysan ve Alec Leamas Piyango 

onaylı değilse, Alec'in bilmeyip de senin bildiğin neydi? Yok­

sa burada susma hakkımızı mı kullanıyoruz? Tavsiye etmem. 
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Hele üzerine atılmaya hazırlanan Bütün Partiler Grubu var­

ken. Ya da jüri huzurunda." 

* * * 

Alec'in yaşadıkları şunlardı, diye düşünüyorum: Umut­
suz bir davayı savunup elinde parçalanıp gitmesini izlemek; 
tek istisna, kimsenin ileri yaş dışında ölüyor olmaması. Asla 

ihanet etmeyeceğime söz verdiğim çürük bir yalanla hayata 
tutunmaya çalışıyorum. Ama Tabitha'nın hiç insafı yok: 

"Pekala, senin duyguların. Değişiklik olsun diye onlardan 
biraz bahsedelim mi? Hep gerçeklerden çok daha aydınlatı­
cı, demişimdir. Sen, zavallı Liz'in birden ayağa kalkıp Alec'in 
bütün o harika çalışmasını çöpe attığını işitince, sen ne hisset­
tin? Hazır işe girişmişken, zavallı Fiedler'ı da çöpe attığını?" 

"İşitmedim." 
"Anlamadım?" 

"Hiç kimse telefonu açıp, mahkemeyle ilgili en son haberle­
ri işittiniz mi, demedi. İlk gördüğümüz bir Doğu Alman son 
dakika haberiydi. Hainin maskesi düştü. Bu, emekleri boşa 
giden Fiedler idi. Üst düzey güvenlik yetkilisi bütünüyle te­
mize çıktı. Bu da Mundt olmalıydı. Ardından iki tutuklunun 

dramatik kaçışı, onları yakalamak için düzenlenen ülke ça­

pında insan avı geldi. Ondan sonra da ... " 
"Duvarda ateş, sanıyorum." 

"George oradaydı. George gördü. Ben görmedim." 
"Peki, tekrar soruyorum, senin duyguların? Burada, tam 

bu odada oturur ya da şurada dikilir, odayı arşınlar veya ne 
yapıyorsan onu yaparken korkunç haberler bölük pörçük ak­
maya başlayınca? Şimdi şuna kulak verin, şimdi de bunu din­
leyin? Hiç durmadan." 

"Ne yaptığımı sanıyorsun? Şampanya patlattığımı mı?" 

Kendimi toparlarken, bir duraklama. "Aman Tanrım, diye 
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düşündüm, zavallı kız. İşe bulaşmış. Sığınmacı aile. Alec' e sı­

rılsıklam aşık. Kimseye zarar vermek istememiş. Yapılacak ne 

korkunç bir şey." 

"Yapılacak, mı dedin? Mahkemenin karşısına çıkmaya ni­
yetliydi mi dernek istiyordun? Nazi'yi kurtarıp Yahudi'yi öl­

dürmeye mi niyetlendi? Bu hiç de Liz' e uyacak bir niyet değil. 

Böyle davranmasını ona kim söylemiş olabilir?" 

"Söyleyen hiç kimse yok!" 

"Zavallı kız mahkemeye neden çıkarıldığını bile bilmi­

yordu. Güneşli Demokratik Alman Cumhuriyeti'nde bir yol­

daş toplantısına davet edilmişken, birden kendini düzmece 

bir mahkemede sevgilisi aleyhine tanıklık ederken buluyor. 

Bunu işittiğinde ne hissettin? Şahsen, sen. Ardından her ikisi­

nin Duvar dibinde biçildiklerini duyup ... Denilene göre, ka­

çarken vurulmuş. Istırap olmalı. Çok derin ıstırap, değil mi?" 

"Tabii." 

"Hepiniz için mi?" 

"Hepimiz." 

"Kontrol de?" 

"Korkarım, Kontrol'ün duyguları konusunda uzman de-

ğilim." 
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Yüzündeki o üzüntülü tebessüm. Geri gelmiş. 

"Peki ya George Amcan?" 

"Ne olmuş?" 

"O nasıl karşıladı?" 

"Bilmiyorum." 

"Neden bilmiyorsun?" - Keskince. 

"Kayboldu. Alıp başını Cornwall' a kaçtı." 

"Neden?" 

"Sanırım, yürümek için. Oraya gider." 

"Ne süreyle?" 

"Birkaç gün. Belki bir hafta." 



"Peki geri döndüğünde. Değişmiş biri miydi?" 

"George değişmez. Sadece kendine hakimiyeti geri gelir." 

"Geldi mi peki?" 

"Bu konuya girmedi." 

Söylediklerimi düşündü, konudan ayrılmakta gönülsüz 

görünüyordu. Biraz daha düşündükten sonra, "Herhangi 
bir zafer kırıntısı da mı yok?" diye soruyor. "Öbür cephede? 

Operasyon cephesinde -yani hiçbir yerde- işte, bunun yan ha­

sarları da var, trajik ve korkunç bir şey, yine de görev yerine 

getirilmiş cinsinden bir şey. Böylesi bir şey yok, öyle mi? Bile­

bildiğimiz kadarıyla?" 

Hiçbir şey değişmedi. Ne yumuşak sesi ne de kaymaklı te­

bessümü. Davranışları, mümkünse, daha öncekinden de cana 

yakın. 

"Benim sana sormak istediğim şu: Mundt'un savunma­

sından zaferle çıkmasının söylendiği gibi bir çuvallama değil, 

aslında büyük ölçekli ve kılık değiştirmiş bir istihbarat başa­

rısı olduğunu ne zaman anladın? Ve Liz Gold'un bunun ger­

çekleşmesini sağlayacak katalizör olduğunu? Bütün bunlar 

senin savunman için, anlıyorsun ya? Niyetin, önceden biliyor 

olup olmaman, suç ortaklığınla ilgili. Bunlardan herhangi biri 

ayakta kalmana ya da devrilmene neden olabilir." 

Ölülere layık bir sessizlik. Tabitha'nın sıradan sorgulama 

sesiyle dağılıyor. 

"Dün akşam rüyamda ne gördüm, biliyor musun?" 

"Nereden bileyim?" 

"Gerekli özeni gösteriyor, Smiley'nin sana yazdırdığı ama 

dağıtmamaya karar verdiği o sonu gelmez rapor taslağı ba­

tağında ilerliyordum. O zaman Circus'un iç güvenlik kolu­

nun gizli üyesi çıkan o İsviçreli kuşbilimciyi merak etmeye 

koyuldum ve kendi kendime, Smiley neden raporunun dağı­

tılmasını istememiş olabilir diye düşündüm. Onun için biraz 
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daha gerekli özeni gösterdim ve burnumu sokmama izin ve­

rilen yerlere sokup kokladım ve inan bana o dönemde Kamp 

4'ün korunmasını sorgulayan birileriyle ilgili tek bir bilgiye 

rastlayamadım. Kamp 4'ün güvenlikçilerini yumruklayan 

çok hevesli gizli ajan hakkında da kesinlikle hiçbir şey yoktu. 

O zaman geri kalanları birleştirmek hiç de güç olmadı. Lale 

için ölüm raporu yok. Tamam, zavallı kadının ülkeye resmen 

ayak basmadığını biliyoruz, ama normal olarak birçok doktor 

sahte bir ölüm raporuna adlarını koymaktan hoşlanmaz, Cir­

cus doktorları bile." 

Gözlerimi uzaklara diktim ve delirdiğini düşünüyormuş 

gibi görünmeye çalıştım. 

"Onun için, ben olanları şöyle okuyorum: Mundt Lale'yi 

öldürmeye gönderildi. Kadını öldürdü, ama Tanrı ondan 

yana değildi ve yakalandı. George adama askıntı oldu. Bizim 

adımıza casusluk yap, yoksa ... Beriki kabul etti. Sevimli istih­

barat bereketi birden tehlikeye girdi. Fiedler adamı kolluyor 

gibi. Sahneye iğrenç planıyla Kontrol giriyor. George bu plan­

dan hoşlanmamış olabilir, ama George için görev her şeyin 

önünde. Kimse Liz'le Alec'in vurulacağını tahmin etmedi. 

Bu, Mundt'un harika fikri olmalı: Kuryeleri vur ve güzel bir 

gece uykusu çek. Bunu ufkun öbür tarafından Kontrol bile 

sezemezdi. Senin George bir daha casusluk yapmamaya ant 

içerek doğruca emekliye ayrıldı. Bunun için onu seviyoruz 

ama hiç sebat etmedi. Geri dönmesi ve Bill Haydon'ı yaka­

laması gerekti, bunu da harika bir şekilde başardı, Tanrı onu 

kutsasın. Ve bütün yol boyunca onun yanında olmanı ancak 

alkışlayabiliriz." 

Aklıma bir şey gelmediğinden, hiçbir şey söylemedim. 

"Ve zaten kocaman olan yaraya tuz basmak olacak, mah­

keme işini bitirir bitirmez Hans-Dieter Mundt bir güç kon­

feransı için çağrıldığı Moskova' dan bir daha hiç dönmedi. 
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Böylelikle Merkez' de burnunu tel örgülerin altından sokup, 

Circus'taki hainin kim olduğunu anlatacağı umuduna da el­

veda demek kaldı. Anlaşılan, Bill Haydon Moskova Merkez' e 

Mundt'tan önce ulaştı. Şimdi senin hakkında biraz daha ko­

nuşabilir miyiz?" 

Onu durduramayacağıma göre, neden denemeli? 

"Savunmamda Piyango'nun tüm zamanların çuvallaması 

değil de, en üst düzey istihbaratta son derecede üretken, ina­

nılmayacak kadar şeytani derecede akıllı bir girişim olduğunu 

ve ancak son anda raydan çıktığını söylememe izin verseler, 

bütün Particilerin sırtlarının üzerine devrilip patilerini hava­

ya kaldıracaklarından eminim. Liz'le Alec mi? Trajik, tamam, 

ama o koşullarda çoğunluğun iyiliği için kabul edilebilir birer 

kayıp. Kazanır mıyım? Kazanmam. Aman Tanrım! Sadece bir 

öneri. Çünkü seni başka türlü hiç savunamam. Aslına bakar­

san, savunamayacağımdan eminim." 

Eşyasını toplamaya girişti: gözlük, hırka, kağıt mendiller, 

Özel Bölüm raporları, Stasi raporları. 

"Bir şey mi dedin canım?" 

Dedim mi? Hiçbirimiz emin değiliz. Toparlanmaya ara ver-

di. Evrak çantası dizlerinin üzerinde açık, konuşmamı bekliyor. 

İkinci parmakta sonsuzluk yüzüğü. Şimdiye kadar fark etme­

mem tuhaf. Kocası kimdi, diye merak ediyorum. Ölmüş olmalı. 

"Buraya bak." 

"Hala bakıyorum canım." 

"Saçma varsayımını bir an için kabul edecek olursak-" 

"Şeytani derecede akıllı operasyonun işe yaradığı mı?" 

"Kabul etsek, varsayım olarak, yoksa kesinlikle etmiyorum 

- sen bana bunu destekleyecek belgeli kanıtların gün ışığına 

çıkması gibi imkansız bir durumda-" 

"Çıkmayacağını ikimiz de biliyoruz, ama eğer çıkacak 

olursa, döküm demir olması gerekir-" 
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"Sen bana böylesi olanaksız bir ihtimalde iddiaların - suç­
lamanın - davanın - kim olursa olsun bana, bulunabilirse 

George' a, hatta Servis' e karşı açılabilecek bütün her şeyin -

ortadan kalkacağını mı söylüyorsun?" 

"Sen bana kanıtı bul, ben sana yargıcı bulayım. Biz bura­

da konuşurken akbabalar toplanıyor. Duruşmaya gelmezsen, 

bütün Parti meraklıları en kötüsünden ürker ve ona göre ha­

reket eder. Bunny' den senin pasaportunu istedim. Hayvan 

herif pasaporttan ayrılamıyor. Ama Dolphin Square' deki ko­

nukluğunu aynı sefil koşullarla uzatacak. Hepsi konuşulup 
kararlaştırılır. Yarın sabah aynı saat sana uygun mu?" 

"Saat on olsa?" 

"Tam onda buradayım," dedi, ben de geleceğimi söyledim. 
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Gerçek sana yetiştiği zaman, kahramanlığa kalkışma, koş. 

Oysa ben Dolphin Square' e yavaş adımlarla girmeye ve bir 

daha asla uyumayacağımı bildiğim güvenli daireye ağır ağır 

tırmanmaya özen gösterdim. Perdeleri çek, televizyona bakıp 

uysalca iç geçir, yatak odasının kapısı kapat. Yangın önlemleri 

uyarısının arkasındaki ölü mektup kutusundan Fransız pasa­

portunu çıkar. Kaçışın sakinleştirici bir ritüeli vardır. Temiz 

bir takım elbise giy. Tıraş bıçağım yağmurluk cebine tıkıştır, 

gerisini olduğu yerde bırak. Aşağıya inip yemekhanenin yo­

lunu tut, hafif bir yemek ısmarla, tek başına geçirilecek bir 

akşam fikrine alışmış biri gibi sıkıcı kitabına dal. Rapor verme 

sorumluluğu olabilir diye, Macar kadın garsonla gevezelik et. 

Aslında Fransa' da oturuyorum ama buraya bir sürü İngiliz 

avukatla iş konuşmaya geldim, bundan daha beter bir şey 

düşünebilir miymiş, ha ha? Hesabı öde. Banklara çifter çif­

ter oturmuş beyaz şapkalı ve kroket etekli emekli hanımların 

doldurduğu avluda aylak aylak gezin, mevsim dışı güneşin 

keyfini çıkar. Bir daha asla dönmemek üzere Embankment'ta 

toplu göçe katılmaya hazırlan. 

Oysa son ikisini yapamıyorum, çünkü Alec'in oğlu 

Christoph'u uzun siyah pardösüsü ve Homburg şapkasıyla 

20 metre kadar ötede, bir bankta tek başına oturmuş görüyo­

rum; bir kolunu bankın arkalığına sevgiyle dolamış, kocaman 
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bacaklarından birini keyifle diğerinin üzerine yaslamış, sağ 

elini de, bana kalırsa gösterişli bir biçimde, pardösüsünün ce­

bine sokmuş. Bana bakıyor ve gülümsüyor, oysa ne çocukken 

futbol izlerken ne de bonfile ve patates yiyen bir yetişkinken 

gülümsediğini görmüştüm. Gülümsemek onun için de yeni 

bir şey olabilir, çünkü tebessümünün yanında, yüzünde şap­

kanın karalığıyla daha yoğunlaşan bir beyazlık, tebessümün­

de de, yanıyor mu yoksa sönük mü olduğunu bilmeyen arıza­

lı bir ampul gibi bir titreklik var. 

En az onun kadar kararsızım. Üzerimde, korku olmasın­

dan kuşkulandığım bir yorgunluk var. Görmezden mi ge­

leyim? Neşeyle el sallayıp kaçış planımı mı uygulayayım? 

Peşimden gelecek, ortalığı velveleye verecektir. Onun da bir 

planı var mutlaka; ama ne? 

O hastalık derecesinde soluk tebessüm titreşmeyi sürdü­

rüyor. Alt çenesinde bir tuhaflık var, sanki kontrol edemediği 

bir gerginlik. Sağ kolunu gerçekten kırmış olabilir mi? Elini 

böylesi beceriksizce pardösü cebine tıkıştırmasının nedeni bu 

mu? Kalkmaya davranmıyor. Oturan beyaz şapkalı hanımlar 

yakından izlerken, ona doğru ilerliyorum. Koskoca avluda 

bizden başka erkek yok ve Christoph da bütün sahneyi kap­

layarak eksantrik, hatta devasa bir görüntü sunuyor. Onun­

la ne gibi bir işim olabilir, diye düşünüyor olmalılar. Ben de. 

Önünde duruyorum. Hiçbir kası oynamıyor. Meydanlarda 

oturur gördüğünüz büyük adam heykellerine benziyor: Tıpkı 

bir Churchill, bir Roosevelt. Aynı nemli cilt, aynı inandırıcılık­

tan uzak tebessüm. 

Heykel, başka heykellerde görülmeyen bir şekilde, yavaş­

ça hayata dönüyor. Bacağını indiriyor, daha sonra sağ om­

zunu kaldırıp sağ elini hala pardösü cebinde tutarak o koca 

vücudunu sol tarafında, bankın ucunda bana yer açılıncaya 

kadar sürüklüyor. Ve evet, hasta denecek kadar solgun, çenesi 
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telaşlı, kah gülümsüyor, kah yüzünü buruşturuyor, bakışları 

ateşli. 

Olabildiği kadar neşeli bir sesle, "Beni burada bulacağım 

kim söyledi Christoph?" diye soruyorum: Bu arada Bunny 

veya Laura'run, hatta Tabitha'mn Servis'le davacılar arasında 

el altından bir anlaşma kotarabilmek için Christoph'u peşime 

saldıkları gibi zorlama bir kuşkuyla uğraşıyorum. 

"Hatırladım," -Tebessüm düşsel bir gururla yayılıyor­

"Bellek dehasıyım, tamam mı? Kahrolası Almanya'nın beyni. 

Pekala, birlikte güzel bir yemek yiyoruz, sonra bana siktir ol 

git, diyorsun. Tamam, demiyorsun. Gidiyorum. Arkadaşlarım­

la oturuyorum. Biraz tüttürüyorum, biraz çekiyorum, kulak 

kabartıyorum. Kimi işitiyorum? Tahmin etmek ister misin?" 

Başımı sallıyorum. Ben de gülümsüyorum. 

"Babamı. Babamı duyuyorum. Onun sesini. Hapishane 

avlusundaki küçük yürüyüşlerimizden birinde. Ben günü­

mü dolduruyorum, o arayı kapatmaya çalışıyor, hiç olmadığı 

ideal baba olmak için uğraşıyor. Kendinden bahsediyor, beni 

oyalamaya çalışıyor, birlikte geçirmediğimiz yılları anlatarak, 

sanki birlikte geçirmişiz gibi konuşuyor. Casus olmak nasıl bir 

şey. Hepinizin nasıl özel, ne kadar adanmış insanlar olduğu. 

Nasıl yaramaz çocuklar olduğunuzu. Biliyor musun? Hood 

House'tan bahsediyor. Kukuletalı evden. Hepinizin yaptığı 

espriden. Circus'un Hood House denilen yerde sahip olduğu 

boktan güvenli dairelerden. Hepimiz kukuletayız, onun için 

bizi oraya yerleştiriyorlar." Tebessüm öfkeyle somurtmaya 

dönüşüyor. "Tanrı aşkına, o boktan Servis'inin seni buraya 

kendi adınla kaydettirdiğini biliyor muydun? P. Guillam. Ne 

güvenlik ama! Biliyor muydun?" diye sormayı sürdürüyor. 

Hayır. Bilmiyordum. Aradan yarım yüzyıl geçmiş de olsa, 

Servis'in alışkanlıklarını değiştirmeyi düşünmemesine de şa­

şırmıyordum. 
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"Pekala," dedim, kurtulmadığı beceremediği tebessü­
münden duyduğum tedirginlikle, "Buraya neden geldiğini 
söylesen?" 

Sesinde bir dalgalanma ya da değişiklik olmadan, "Seni 
öldürmek için Pierrot," diyor. "Kahrolası beynini dağıtmaya. 

Bingo. Öldün." 
"Burada mı?" diye soruyorum. "Bu kadar insanın önün­

de? Nasıl?" 
Yarı otomatik bir Walther P38 tabancayla: Pardösüsünün 

sağ cebinden çekip çıkardığı, herkesin gözü önünde salladı­
ğı silahla; bana tabancaya hayranlıkla bakacak kadar zaman 
tanıdıktan sonra yine pardösüsünün cebine sokarken elinden 

bırakmıyor, namlusunu gangster filmlerinin en seçkin örnek­
lerinde gördüğü gibi, pardösüsünün kıvrımları arasından 

bana doğrultuyor. Beyaz şapkalı hanımlar bu gösteriden bir 
şey anlıyorlar mı, anlıyorlarsa ne anlıyorlar; hiç bilemeyece­

ğim. Belki film ekibi olduğumuzu. Belki de oyuncak bir ta­
bancayla oyun oynayan, budala yetişkinler. 

"Tanrım bana yardım et," diye haykırıyorum -o güne ka­

dar hayatımda bilinçli kullanmadığım bir deyim- "Bunu ne­
reden buldun?" 

Sorumdan rahatsız oluyor, tebessümü sönüyor. 

"Yoksa bu lanet olası kentteki mafya üyelerini tanımıyo­
rum mu sandın? Bana böyle bir tabancayı ödünç verecek in­
sanları?" diye soruyor, boş elinin işaret ve başparmaklarını 

burnuma uzatıp birbirine sürterek. 
Ödünç sözünü duyar duymaz, uzun vadeli bir borcu dü­

şünemediğimden, tabancanın gerçek sahibini görmek için 
çevreme bakındım: Embankment tarafında, kemerin hemen 
karşısındaki çifte sarı çizgilerin üzerine park etmiş, çeşitli 

renklere boyanmış Volvo'yla iki eliyle direksiyona yapışmış, 
camın ötesinden gözünü kırpmadan ısrarla önüne bakan kel 

sürücüsünü o zaman fark ettim. 
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Aynı sıradan merak tonunu sürdürerek, "Beni öldürmek 

için özel bir nedenin var mı Christoph?" diye sordum. "Eğer 

kaygılandığın konu bana yaptığın öneriyse, güç sahiplerine 

ilettim," diye uydurdum. "Düşüneceklerini söylediler. Majes­

telerinin muhasebecileri bir milyon avroyu öyle kolay kolay 

öksürmez." 

"O boktan, sefil hayatında sahip olduğu en iyi şey, ben­

dim. Öyle demişti." 

"Seni sevdiğinden hiç kuşkulanmadım," dedim. 

"Onu öldürdün. Babama yalan söyledin ve sonra öldür­

dün. Arkadaşını, babamı." 

"Christoph, bu doğru değil. Baban ve Liz Gold'u ben ya da 

Circus'tan herhangi biri öldürmedi. Onları Stasi'den Hans­

Dieter Mundt öldürdü." 

"Hepiniz hastasınız. Siz bütün casuslar. Siz ilaç değil, kahro­

lası hastalığın ta kendisisiniz. Otuzbirci oyunlar oynayan, dün­

yanın en akıllıları olduğunu düşünen otuzbirci artistler. Birer 

hiçsiniz, duyuyor musun? Lanet olası gün ışığına dayanamadı­

ğınız için kahrolası karanlıkta yaşarsınız. O da. Bana anlattı." 

"Anlattı mı? Ne zaman?" 

"Hapiste, sen ne cehennemde sanmıştın? İlk hapsim. Ço­

cuk hapishanesi. Sapıklar, benim gibi kokocular. Biri seni gör­

meye geldi Christoph. En iyi arkadaşınmış. Kelepçeleyip beni ona 

götürüyorlar. Babammış. Bunu iyi dinle, diyor. Umutsuz bir 

vakasın ve senin için benim ya da herhangi birisinin yapabile­

ceği bir bok kalmadı. Ama Alec Leamas oğlunu seviyor, bunu 

hiç unutma. Bir şey mi dedin?" 

"Hayır." 
11 Ayağa kalk. Yürü. Bu tarafa. Öteki insanlar gibi kemerin 

altından. Oyun oynamaya kalk, seni öldürürüm." 

Ayağa kalkıyorum. Kemere doğru yürüyorum. Sağ eli hala 

cebinde, namlusu kumaşın ötesinden bana dönük, peşimden 
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geliyor. Böylesi durumlarda, birden dönüp tetiğe çökme fırsa­

tı bulamadan dirseğini yüzüne gömmek gibi yapman gereken 

şeyler vardır. Bunu Sarratt'ta su tabancalarıyla tekrarlamış, 

neredeyse her seferinde de tabancanın suyu yanı başımızdan 

geçip spor salonunun hasırını ıslatmıştı. Oysa elindeki su ta­

bancası olmadığı gibi, burası da Sarratt değil. Chistoph iyi 

eğitilmiş bir silahşor gibi, bir metre arkamdan geliyor. 

Kemerin altından geçtik. Rengarenk Volvo' da oturan ada­

mın elleri hala direksiyona yapışık ve ona doğru yaklaşıyor 

olmamıza rağmen bize hiç bakmıyor, ileriye diktiği gözlerini 

çevirmiyor. Christoph beni bu sefil hayattan kurtarmadan önce 

o dillere destan gezintiye çıkarmak istiyor olmasın? Eğer öy­

leyse, en uygun fırsatı beni Volvo'ya sokmaya çalıştığında bu­

lurum. Bunu çok zaman önce, bir kez denemiş, beni arka koltu­

ğa oturtmaya çalışan adamın elini kapıya sıkıştırıp kırmıştım. 

Her iki yönde giden otomobiller var; onun için karşıya 

geçmeden önce trafikte bir boşluk olmasını bekliyoruz, ben 

de onunla boğuşmaya ve en kötüsü gelirse de gelen bir ara­

banın önüne itmeye fırsat bulup bulamayacağımı düşünüyo­

rum. Karşı kaldırıma vardığımızda da hala düşünüyorum. Bu 

arada Volvo'nun yanından geçerken Christoph'la kel sürücü 

arasında ne bir işaret oldu ne de bir kelime söylendi; bu yüz­

den tahminim belki yanlıştı, bu ikisinin birbiriyle hiç ilgisi 

yoktu ve Christoph' a Walther tabancayı ödünç veren her kim­

se, şu anda Hackney' de ya da kim bilir başka nerede oturmuş, 

kendi gibi mafya üyeleriyle iskambil oynuyordu. 

Embankment' e geldik ve orada tuğladan yapılmış, yakla­

şık bir buçuk metre yüksekliğinde bir korkuluk duvarı diki­

liyor; o duvara dönük duruyorum ve karşımda nehir, hava 

kararmaya koyulduğundan karşı tarafta Lamberth'in ışıkla­

rı var. Hava o saate göre hala ılık, güzel bir esinti başlıyor 

ve önümde oldukça büyük tekneler süzülüyor, elim duvarın 
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üzerinde ve sırtım ona dönük, su tabancası numarasını de­

neyebileceğim kadar yaklaşacağını umuyorum ama varlığını 

hissedemiyorum, üstelik hiç konuşmuyor. 

Ellerimi görebileceği kadar açık tutarak ağır ağır dönüyo­

rum. Hala bir buçuk metre ötemde duruyor ve eli hala ce­

binde. Havayı yudumlar gibi soluyor, o koca ve soluk yüzü 

yarı aydınlıkta nemli ve ışıltılı. Yanımızdan insanlar geçiyor 

ama asla aramıza girmiyorlar. İkimizin görüntüsünde etrafı­

mızdan dolanmalarını söyleyen bir şey olmalı. Daha doğru­

su, Christoph'un iriliği, pardösüsü ve Homburg şapkası ol­

malı. Yine tabancayı mı gösteriyor, yoksa silah hala cebinde 

mi? Hala o gangster pozunu mu veriyor? Birden, günün geç 

saatinde, böyle giyinen insanların başkalarını korkutmak is­

tediğinin farkına varıyorum; başkalarını korkutmak isteyen 

biri, aslında korkan biridir; belki de bana meydan okuma ce­

saretini veren, bu düşünce. 

Yanımızdan orta yaşlı bir çift hızla geçerken, "Haydi 

Christoph, ne yapacaksan yap," diyorum. "Beni vurmak için 

geldiğine göre, haydi vur. Benim yaşımdaki biri için bir yıl 

eksik, bir yıl fazla olmuş, ne önemi var? Güzel, temiz bir ölüm 

her zaman kabulümdür. Vur beni. Ondan sonra da kodeste 

çürürken hayatın boyunca kendini kutla. Kodeste ölen yaşlı­

ları görmüş olmalısın. Sen de onlardan biri ol." 

Bu sırada sırtımdaki kaslar kasılıyor ve geçen bir mavna­

dan mı, yoksa kafamın içinde bir yerden mi geldiğini söyleye­

meyeceğim bir nabız kulaklarımın içinde atıyor. Ağzım bütün 

bu konuşmalardan kurumuştu, gözlerim de bulanıklaşmış 

olmalıydı; çünkü Christoph'un yanımda durmuş, duvarın 

üzerine abanmış, ıstırap ve öfke yudumlarıyla öğürüp hıçkır­

dığını fark etmem biraz zaman aldı. 

Kolumu omzuna doladım ve sağ elini pardösüsünün ce­

binden çektim. Elin ucunda tabanca görmeyince silahı kendim 
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çıkardım ve nehre doğru, olabildiğince uzağa fırlattım ama 

bir karşılık işitmedim. Kollarını duvara dayamış, başını kol­

larına gömmüştü. Ne kadar uzak olursa olsun, cesaretini pe­

kiştirmek için yanına yedek bir şarjör almış olabileceği ih­

timalini düşünerek elimi öteki cebine daldırdım; gerçekten 

de almıştı. Yedek şarjörü nehre henüz atmıştım ki, rengarenk 

Volvo'nun direksiyonunda oturan ve Christoph'un tam tersi­

ne çok kısa olup açlıktan yarı yarıya ölmüş gibi görünen kel 

adam uzanıp Christoph'u belinden tutup çekmeye kalkıştıy­

sa da, kımıldatamadı. 

İkimiz birlikte Christoph'u duvarın başından uzaklaştır­

dık ve onu Volvo'ya kadar itekledik. Biz onu itip kakarken, 

ulumaya başladı. Ön kapıya uzandım, oysa silah arkadaşım 

arka kapıyı açmıştı bile. Birlikte onu içeri ittik, üzerine kapıyı 

vurduğumuzda uluması kesilmedi, sadece boğuklaştı. Volvo 

uzaklaştı. Kaldırımın üzerinde tek başıma kaldım. Trafik ve 

sesler usul usul geri geldi. Yaşıyordum. Bir taksi durdurup 

şoföre beni British Museum' a götürmesini söyledim. 

* * * 

Önce parke taşlı aralık. Ardından çürük çöp kokan özel 

otopark. Sonra altı kapı. Bizimkisi sağda, sonuncusuydu. 

Christoph'un ulumaları hala kulağımda çınlıyor da olsa, işit­

memekte kararlıydım. Kapının üzerindeki menteşe gıcırdıyor, 

bütün gece gıcırdamasını duyuyordum. Ne kadar yağlarsak 

yağlayalım, başından beri gıcırdardı. Kontrol' ün geleceğinden 

haberimiz olduğunda kapıyı açık bırakır, böylelikle yaşlı ibli­

sin simbal sesleriyle karşılanmakla ilgili tatsız yorumlarından 

kurtulurduk. York taşından levhalar. Onları Mendel'le birlik­

te döşemiştik. Aralarında da biçilmiş çim. Kuş evimiz. Hiç­

bir kuş dönüp gitmezdi. Mutfak kapısına çıkan üç basamak 
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ve bana camın öbür tarafından bakan, elini kaldırıp girmemi 

yasaklayan Milli McCraig'in hareketsiz gölgesi. 

Çöp tenekelerini ve Laura tarafından evden kovulan, 

brandaya sarılmış ve güvenlik önlemi olarak ön tekerlekleri 

çıkarılmış kadın bisikletini barındırmak için duvarın dibine 

yapılmış doğaçlama bahçe kulübesinde dikiliyoruz. Mırılda­

narak konuşuyoruz. Belki de hep öyle konuşurduk. Gizli kedi 

mutfak penceresinden bizi izliyor. 

"Buraya ne yerleştirdiklerini bilmiyorum Peter," diyor 

Millie. "Telefonuma güvenmiyorum. Aslında, hiç güvenme­

dim. Duvarlarıma da güvenmem. Bugünlerde neleri var ya 

da nereye yerleştirdiler, bilmiyorum." 

"Tabitha'nın bana kanıt konusunda ne dediğini işittin mi?" 

"Kısmen. İşittim. Yeterince." 

"Sana bütün verdiklerimiz yanında mı? Orijinal ifadeler, 

yazışmalar, George' un saklamam istediği her şey?" 

"Hepsini mikrodota çektim. Sakladım." 

"Nerede?" 

"Bahçemde. Kuş evimde. Kasetlerinin içinde. Muşambaya 

sarılı. Bunun içinde - bu dediği, bisikletinin kalıntıları. Bu­

günlerde nereye bakmak gerekir, bilmiyorlar Peter." Kızgınca, 

"Doğru dürüst eğitimleri de yok." 

"George'un Kamp 4'te Piyango'yla konuşması da dahil? 

Anlaşması?" 

"Evet. Klasik gramofon plakları koleksiyonunun parçası 

olarak. Oliver Mendel benim için çekmişti. Arada bir oturur, 

dinlerim. George'un sesini duymak için. Hala işitmeye bayılı­

yorum. Hiç evlenmedin mi Peter?" 

"Sadece çiftlikle hayvanlar. Senin kimin var Millie?" 

"Anılarım var. Bir de Yaradanım. Bu yeniler burayı boşalt­

mam için pazartesiye kadar mühlet verdi. Onları bekletme­

yeceğim." 
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"Nereye gideceksin?" 

"Öleceğim. Senin gibi. Aberdeen' de kız kardeşim var. Bu­

raya onlar için geldinse söyleyeyim, sana hiçbirini vermem 

Peter." 

"Kamu yararına da mı olsa?" 

"George demeden kamu yararı olmaz. Hiç olmadı." 

"Nerede o?" 

"Bilmiyorum. Bilsem de söylemezdim. Yaşıyor, eminim. 

Doğum günümde ve Noel'de aldığım kartlar. Hiç unutmaz. 

Her seferinde kız kardeşime, buraya değil, güvenlik. Her za­

manki gibi." 

"Onu bulmam gerekse, kime gitmem doğru olurdu? Öyle 

biri olmalı Millie. Kim olduğunu da biliyorsun." 

"Belki Jim. Sana söylerse, tabii." 

"Onu arayabilir miyim? Telefon numarası ne?" 

"Jim'in başı telefonla hoş değil. Artık değil." 

"Ama hala aynı yerde?" 

"Öyle sanırım." 

Başka hiçbir şey söylemeden acımasız, sıska parmakla­

rıyla omuzlarımı kavrıyor ve mühürlü dudaklarıyla sert bir 

öpücük konduruyor. 

* * * 

O gece Reading' e kadar gittim, tren istasyonunun yakının­

da, kimsenin isimlerle meşgul olmadığı bir pansiyonda kal­

dım. Dolphin Square' de olmadığım şimdiye kadar anlaşılma­

mışsa, yokluğu fark edecek ilk kişi Tabitha olacaktı, sabah saat 

dokuzda değil onda. Kocaman bir velvele çıksa bile bunun 

gün ortasından önce olacağını sanmıyordum. Keyifle kahval­

tı yaptım, Exeter' e bir bilet aldım ve kalabalık bir tren kori­

dorunda ayakta Taunton' a kadar gittim. Otopark üzerinden 
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kentin kenar mahallelerinin yolunu tuttum ve havanın karar­

masını bekledim. 

Sırtında bir kurşunla döndüğü ve Çek işkence ekibinin 

yakın ilgisiyle karşılaştığı başarısız operasyon için Kontrol 

tarafından Çekoslovakya'ya gönderilmesinden beri gözle­

rim Jim Prideaux'ya ilişmemişti. İkimiz de doğuştan melez­

dik: Jim kısmen Çek, kısmen Narman kırması; bense Breton. 

Ancak benzerlik burada bitiyordu. Jim'in içindeki Slav güç­

lüydü. Çocukken mesajlar götürüp getirmiş, Çek Direnişi 

hesabına Alman gırtlakları kesmişti. Cambridge onu eğitmiş 

olabilirdi ama asla ehlileştirememişti. Circus' a katıldığında, 

Sarratt'taki yakın dövüş eğitmenleri bile ona dikkat etmeyi 

öğrenecekti. 

Bir taksi beni ana girişe bıraktı. Çamurlu bir yeşil levhada 

ARTIK KIZLARA DA AÇIK yazılıydı ve çukurlarla kaplı bir 

araba yolu alçak prefabrike binalarla çevrili, köhnemiş bir ko­

nağa doğru kıvrılıyordu. Çukurlar arasında yolumu bulmaya 

çalışarak bir oyun sahasının, yarı yıkık bir kriket pavyonu­

nun, işçilere ait iki bostanın ve etrafı çevrili çayırda otlayan, 

tımar edilmemiş bir grup midillinin yanından yürüdüm. Ya­

kınımdan bisikletleriyle geçen, birinin sırtında keman, diğe­

rinde çello olan iki oğlanı durdurdum. 

"Mr. Prideaux'yu arıyorum," dedim. Boş gözlerle birbir­

lerine baktılar. "Dediklerine göre buradaki öğretmenlerden 

biri. Dil öğretiyor." 

İri olanı başını sallayıp pedala basmaya davrandı. 
"]im demek istemiyorsunuz, değil mi?" dedi daha küçük 

olanı. "Şu topallayan ihtiyar. Çukur' da, karavanda kalıyor. 

İlave Fransızca ve küçük sınıflara ragbi dersi veriyor." 

"Çukur ne?" 

"Okul Binası'nı geçtikten sonra soldan ayrılma, eski bir Al­

vis görene kadar patikayı in. Aslında geç kaldık." 
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Soldan devam ettim. Yerden tavana pencerelerin gerisinde, 
beyaz neonların altında küçük erkekler ve kızlar masalarının 

üzerine eğilmiş. Binanın öbür tarafına ulaşıp geçici sınıfların 

dizildiği bir caddeden geçtim. Bir patika çam ağaçlarından 

kümeye doğru iniyordu. Ağaçların önünde, brandasının al­

tında klasik bir arabanın dış hatları; onun yanında da perdeli 

penceresinde ışık yanan bir karavan. Karavandan Mahler no­

taları yayılıyordu. Kapıya vurdum, aksi bir ses öfkeyle cevap 

verdi. 

"Git buradan çocuk! Fous-moi la paixt Sözlükten ara." 

Dolaşıp perdeli camın başına geldim, cebimden kalemimi 

çıkararak parolamı vurdum, sonra da tabancasını kaldırması 
için zaman tanıdım; tabii eğer tabanca çekmişse. Söz konusu 

Jim olunca, insan hiç bilemez ki. 

* * * 

Masanın üzerinde bir şişe erik rakısı, yarısı içilmiş. Jim 

ikinci bir kadeh çıkarıp gramofonu susturdu. Gaz lambasının 

ışığında kırışıklarla dolu yüzü acıdan ve yaştan çarpılmış, 

dengesiz sırtını cılız döşemeye yaslamış. İşkence görenler 

bambaşka bir sınıftır. Sadece nereye gitmiş olduklarını tah­

min edebilirsin; geriye ne getirdiklerini ise, asla. 

Heyecanlı bir kahkahayla, "Kahrolası okul çöktü," diye 

havladı. "Thursgood, adamın adı. Müdür. Son derecede mü­

kemmel karısı. İki çocuk. Meğerse ibneymiş," dedi abartılı bir 

küçümsemeyle. "Okulun aşçısıyla ay ışığında mercimeği fırı­

na vermiş. Bütün paraları almış. Yeni Zelanda mı, artık nere­

siyse. Kumbarada hafta sonuna kadar personele verecek para 
yok. Hiç tahmin edemezdim. Neyse," -kadehlerimizi tamam­

larken kıkırdıyor- "ne yapalım, ha? Ders yılının ortasında 

• (Fr.) Foııs-moi la paix: Beni rahat bırak. (ç.n.) 
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çocukları yüzüstü bırakamazdık ya. Sınavlar yaklaşıyor. İlk 11 

ders. Okul ödülleri. Emekliliğimi almıştım, bir de kurşunlan­

dığını için biraz fazlası. Birkaç ebeveyn bir şeyler bağışladı. 

George'un tanıdığı bir bankacı vardı. Ee, bütün bunlardan son­

ra, okul beni kapı dışarı edemez, öyle değil mi?" Bardağının 

üzerinden beni gözleyerek içti. "Beni yine Çekoslovakya'ya ya 

da ona benzer olmayacak bir işe postalamaya gelmedin ya? 

Hele şimdi, Moskova'yla araları düzelmişken." 

"George'la konuşmam lazım," dedim. 

Bir süre hiçbir şey olmadı. Dışarıda kararmaya yüz tutmuş 

dünyadan sadece ağaçların hışırtısı, bir de sığırların böğür­

tüsü. Karşımda da Jim'in orantısız vücudu küçük karavanın 

duvarına yaslanmış, hareketsiz duruyor, Slav gözleri de dağı­

nık siyah kaşlarının altından bana ters ters bakıyor. 

"George bu geçen yıllarda bana çok iyilik yaptı, evet öyle. 

Külüstür bir vatandaşı nafakaya bağlatmak, herkesin yapa­

cağı iş değil. Doğrusunu istersen, sana ihtiyacı olduğundan 

emin değilim. Sormam gerekecek." 

"Nasıl soracaksın?" 

"George casusluk oyununda bildiğimiz oyunculardan de­

ğil. Bu işe nasıl girdiğini bilmiyorum. Her şeyi kendi yüklen­

di. Bizim zanaatta yapamazsın bunu. Ötekinin ıstırabını ken­

di ıstırabın gibi hissedemezsin. Hele devam etmek istiyorsan. 

Bana kalırsa, o lanet olası karısının günahı büyük. Kadın ne 

yaptığını sanıyordu ki?" diye sorduktan sonra yeniden ses­

sizliğe büründü, yüzünü buruşturup meydan okur gibi cevap 

vermemi bekledi. 

Oysa Jim başından beri kadınlara fazla önem veren biri ol­

mamıştı ve benim ona verecek, Circus' a girmesini sağlayan, 

sonra efendileri uğruna onu satan ve bunları yaparken de kı­

lıf için Smiley'nin karısıyla yatan ezeli düşmanı ve eski sevgi­

lisi Bill Haydon'ı içermeyecek bir cevabım yoktu. 
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Hala Smiley' den bahsederek, "Başından beri kafasını 

Karla'ya takmıştı," diye yakındı. "Moskova Merkez' de bü­

tün o uzun süreli vatandaşları bize karşı çalıştıran o akıllı 

pezevenge." 

Bir ajan değiş tokuşu kapsamında Moskova'ya gönderil­

meyi beklerken Sarratt'ta dinlenen, boynunu çıplak elleriyle 

kırdığı adamın adını ağzına alabilse, içlerinde en gösterişlisi 

Bill Haydon' dı, diye ekleyebilirdi. 

"Önce, George Karla'yı Batı'ya geçmeye ikna ediyor. Za­

yıf noktasını buluyor, o noktayı işliyor, çok başarılı. Adamdan 

bütün bilgileri alıyor. Ona yeni bir ad ve Güney Amerika'da 

yeni bir iş buluyor. Latinolara Rusya araştırmaları öğretecek. 

Kolay bir iş. Bir yıl sonra, herif kendini vuruyor ve George çok 

üzülüyor. Böyle bir şey nasıl olur? Ona, sana ne oluyor George, 

dedim. Karla cızlamı çekti. Talihi açık olsun. George'un sorunu 

her zaman her şeyi iki tarafından görmekti. Çok yoruldu." 

Bir acı ya da eleştiri homurtusuyla birer tur erik rakısı 

daha doldurdu. 

"Kaçak durumda mısın?" diye sordu. 

"Evet." 

"Fransa'ya?" 

"Evet." 

"Hangi pasaport?" 
"İngiliz." 

"Ofis adını yayınlamış olabilir mi?" 

"Bilmiyorum. Yayınlamamıştır, diye umuyorum." 

"Southampton en uygunu. Kafanı fazla kaldırma, öğlen 

üstü kalkan kalabalık gemilerden birine bin." 

"Teşekkürler. Ben de öyle düşündüm." 

"Lale ile ilgili değil, değil mi? Hala o şeyi peşinde sürük­

lemiyorsun ya?" Yumruğunu sıkıyor ve dayanılamaz anıları 

kovmak ister gibi dudaklarını sıvazlıyor. 
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"Bütün Piyango operasyonuyla ilgili," dedim. "Hançerini 

Circus' a saplamaya çalışan aile boyu bir parlamento soruş­

turması var. George'un yokluğunda oyunun kötü adamı ro­

lünü bana uygun gördüler." 

Daha cümle ağzımdan henüz çıkmıştı ki, yumruğunu iki­

mizin arasındaki masaya indirdi, bardaklar çınladı. 

"George'la zerre kadar ilgisi yok! Onu o Mundt pezevengi 

öldürdü! Hepsini öldürdü! Alec'i öldürdü, kızı öldürdü!" 

"İyi de, bu mahkemede söylememiz gereken bir şey Jim. 

Bütün her şeyi üzerime yıkıyorlar. Adını dosyalarda bula­

cak olsalar, senin üzerine de yıkarlar. Onun için, George' a 

fena halde ihtiyacım var." Hala tepki vermediğini görünce: 

"Pekala, ona nasıl ulaşırım?" 

"Ulaşamazsın." 

"Sen nasıl ulaşıyorsun?" 

Yine öfkeli bir sessizlik. 

"Madem bilmek istiyorsun, telefon kulübeleri. Yerel değil, 

onlara elimi sürmem. Birini asla iki kez kullanmam. Bir son­

raki treff'i hep önceden ayarlarım." 

"Sen mi ona? O mu sana?" 

"Biraz her ikisi." 

"George'un telefon numarası her seferinde aynı mıdır?" 

"Olabilir." 

"Sabit hat mı?" 

"Olabilir." 

"Öyleyse onu nerede bulacağını biliyorsun, değil mi?" 

Dirseğinin ötesindeki yığından bir okul alıştırma defteri 

çekerek içinden boş bir sayfa yırttı. Kalemimi uzattım. 

Yazarken, "Kollegiengebiiude drei," diye tekrarladı. "Kü­

tüphane. Friede adlı bir kadın. Bu kadarı yeterli mi?" Kağıdı 

bana uzattıktan sonra gözlerini yumup arkasına yaslandı, 

onu rahat bırakmamı bekledi. 



* * * 

Southampton' dan öğlen üstü kalkacak kalabalık bir gemi­

ye bineceğim doğru değildi. İngiliz pasaportuyla seyahat etti­

ğim doğru değildi. Onu kandırmak hoşuma gitmiyordu, ama 

Jim ile insan pek emin olamazdı. 

Bristol' den sabah erken kalkan bir uçak beni Le Bourget'ye 

götürdü. Uçağın merdiveninden inerken, Lale'nin anılarına 

boğuldum: Bu seni son kez canlı görüşümdü; Gustav'a yakında 

kavuşacağına burada söz vermiştim; başını çevirmen için burada 
dua etmiştim, oysa çevirmeyecektin. 

Paris'ten, Basel'e giden bir trene bindim. Freiburg'da indi­

ğimde, sorguya çekildiğim günler boyunca bastırdığım öfke 

ve tereddüt duyguları bütün hızıyla su yüzüne çıktı. Hayatım 

boyunca itaatkar iki yüzlülüğüm için George Smiley dışında 

kimi suçlayacaktım? Liz Gold ile arkadaşlık kurmamı isteyen 

ben miydim? Tabitha'nın taktığı adıyla "kösteğe vurulmuş ke­

çimize," Alec' e yalan söylemek ardından da George'un Mundt 

için kurduğu tuzağa düşmesini izlemek benim fikrim miydi? 

Pekala, nihayet şimdi hesaplaşma. Şimdi zorlu sorulara 

bazı doğru yanıtlar, örneğin: George, içimdeki insan sevgisi­

ni bilinçli olarak mı ortadan kaldırmaya çalıştın, yoksa bu da 

yan hasarlardan biri miydi? Örneğin: Peki ya senin insan sev­

gin, nasıl oluyordu da o insan sevgisi her seferinde istesem de 

parmak basamadığım, çok daha yüksek ve çok daha soyut bir 

davanın arkasında ikinci planda kalıyordu? 

Başka bir şekilde ifade edeyim: Sence, kendimizi insan ya 

da özgür hissedemediğimiz ana kadar, özgürlük adına insan 

sevgisinden ne kadar fedakarlık edebiliriz? Yoksa çoktan 

beri dünya oyuncusu olmamamıza rağmen, o onulmaz İngi­

liz hastalığının, dünya oyunu oynama ihtiyacının etkisinde 

miydik? 
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Kollegiengebaude Üç Numaralı kütüphane, dedi resepsi­

yondaki Friede adlı yardımcı hanım bir çalım coşkuyla, av­

lunun hemen karşı tarafındaki binada, büyük kapıdan geçer 

geçmez sağa dönün. Üzerinde KÜTÜPHANE levhası yoktu 
ve aslında kütüphane de değildi, sadece konuk bilim insanla­

rı için hazırlanmış uzun ve sessiz bir okuma odasıydı. 

Ve sessizliğin kural olduğunu unutmamaya gayret edebi­

lir miydim? 

* * * 

Jim George' a onu görmek için yola çıktığımı bir şekilde 

söylemiş miydi, yoksa George varlığımın farkına mı varmıştı, 

bilmiyorum. Bir pencere boşluğunun içinde, üzeri kağıtlarla 

kaplı bir masanın başında arkası bana dönük, okuması için 

gerekli ışığı sunan açıyla ve gerek duyduğunda çevredeki 

tepelerle ormanları görecek gibi oturuyordu. Görebildiğim 

kadarıyla, odada başka kimse yoktu: Sadece bir çalışma ma­

sası ve iki rahat, boş koltukla döşenmiş, lambri kaplı bir dizi 

girinti. Birbirimizi görebilecek duruma gelene kadar ilerle­

dim. George ezelden beri yaşından daha büyük gösterdiğin­

den, herhangi bir tatsız sürprizle karşılaşmadığıma sevindim. 

Her zamanki George idi, sadece hep gösterdiği yaşa gelmişti: 

Oysa onu her zaman kötü kesimli takım elbise içinde gördü­

ğümden, kırmızı kazağı ve parlak sarı kadife pantolonuyla 

şaşırtıcı bir George. Yüz hatları sükunette de o baykuşumsu 

kederi muhafaza etmiş olsa da, büyük bir enerjiyle ayağa fır­

layıp elimi iki elinin arasına aldığında, karşılamasında her­

hangi bir keder izi yoktu. 

"Pekala, öyleyse burada okuduğun nedir?" diye karar­

sızca itiraz ediyorum; sessizlik kural olduğundan, sesimi 

alçaltarak. 
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"Aa, sevgili dostum, sakın sormaya kalkma. Eski bir casus 

bunak.lığında çağların gerçeğini arar. Ahlaksızca genç görü­

nüyorsun Peter. Her zamanki yaramazlık mı yoksa?" 

Kitaplarını ve kağıtlarını toplayıp bir dolaba kilitliyor. Es­

kiden kalma alışkanlıkla, toparlanmasına yardım ediyorum. 

Burası tasarladığım yüzleşme için uygun yer olmadığın­

dan da Ann nasıl diye soruyorum. 

"Ann iyi Peter teşekkür ederim. Evet. Çok iyi, hala" - Dola­

bı kilitleyip anahtarı cebine kaydırıyor." Arada bir ziyaretime 

geliyor. Yürüyüş yapıyoruz. Karaormanlarda. Tabii eski za­

manların maratonu gibi değil. Ama yürüyoruz işte." 

Yaşlıca bir hanım odaya girip sırt çantasından zorlukla ayrıla­

rak kağıtlarını masanın üzerine yayarken, bir kulağından diğeri­

ne okuma gözlüğünü takıp yüksek sesle iç geçirdikten sonra bir 

girintiye yerleşirken sessiz sohbetimiz sona eriyor. Bana kalırsa, 

kalan son karar kırıntımı alıp götüren, o kadının görüntüsüydü. 

* * * 

Kente hakim bir tepede, George'un konforsuz bekar daire­

sinde oturuyoruz. Tanıdığım başka kimsede görmediğim gibi 

dinliyor. Küçük bedeni bir çeşit kış uykusuna yatıyor. Uzun 

göz kapakları yarı kapalı. Sen konuşmanı bitirene kadar alnı­

nı kırıştırmak, başını sallamak, kaşlarını kaldırmak yok. Ko­

nuşmanı bitirince de -üstelik atladığın ya da karıştırdığın ka­

ranlık bir noktada hesap sorarak konuşmanı tamamlamanı da 

sağlıyor- hala bir şaşkınlık, bir hüküm anı, bir onay falan yok. 

Uzun anlatımın sonuna vardığımda -alacakaranlık iniyor ve 

altımızdaki kent ışıkların deldiği akşam pusunun tülleri ara­

sında kayboluyor- perdeleri büyük bir enerjiyle dünyaya ka­

patması ve şimdiye kadar onda hiç görmediğim kadar gem­

lenemez bir öfkeyi açığa vurması fazlasıyla şaşırtıcı oluyor. 
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"Korkaklar. Sefil korkaklar. Peter bu lanetlenecek bir şey. Adı 

Karen mı demiştin? Hemen Karen'ı arayacağım. Belki git­

meme ve onunla konuşmama izin verir. Kabul ederse, onu 

buraya getirtmem daha iyi olur. Eğer Christoph benimle ko­

nuşmak istiyorsa, bir an önce konuşsun." Ve biraz sinir bozu­

cu bir duraklamadan sonra: "Tabii Gustav da. Duruşma için 

tarih belirlendi mi diyorsun? Yazılı bir ifade hazırlayacağım. 

Yeminli bir ifade. Kendimi gerçeğin tanığı olarak sunacağım. 

Hangi mahkemeyi gösterirlerse." 

Aynı öfkeli sesle, "Bunlardan hiç haberim yoktu," diye 

devam etti. Hiç. Kimse aramadı beni, kimse haber vermedi. 

"İnzivada bile fazlasıyla bulunabilir durumdaydım," diye 

ısrar etti, ne inzivasında olduğunu açıklamaya gerek duy­

madan. Öfkeyle, "Ahır, ha?" diye devam etti. "Oranın çoktan 

kapandığını sanmıştım. Circus'tan ayrılırken, temsil yetkimi 

avukatlara devrettim. Ondan sonra ne oldu, hiç düşünemiyo­

rum. Anlaşılan, hiçbir şey olmamış. Parlamento soruşturma­

sı? Davalar? Tek bir kelime, tek bir fısıltı olmadı. Neden? Sana 

nedenini söyleyeyim. Çünkü bilmemi istemiyorlardı. Onların 

gözünde hiyerarşi düzeninde fazla yukarıdaydım. Sanık is­

kemlesinde eski bir Örtülü Başkanı? Dünyanın hatırlamakta 

bile zorlandığı bir dava için iyi bir ajanla suçsuz bir kadını 

kurban ettiğini kabul dahi etse? Ve bütün bunlar Servis'in Şefi 

tarafından bizzat planlanıp onaylanmış? Böyle şeyler modern 

efendilerimizin işine gelmez. Hiçbir şey Servis'in kutsal ima­

jını lekelememeli." Daha sakin bir sesle, "Tabii hemen Millie 

McCraig' e ona emanet ettiğimiz bütün kağıtları ve başka her 

şeyi açıklaması için talimat vereceğim," diye devam ediyor. 

"Piyango bugün bile peşimi bırakmıyor. Bütünüyle kendimi 

suçluyorum. Mundt'un acımasızlığına güvenmekle birlikte, 

hafife aldım. Tanıkları öldürmenin çekiciliğine dayanamaya­

cağını tahmin edemedim." 
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"İyi ama George," diye itiraz ediyorum. "Piyango Kont­

rol'ün operasyonuydu. Sen sadece destekledin." 

"Korkarım, bu daha da büyük bir günah. Sana kanepeyi 

önerebilirim Peter?" 

"Aslında Basel' de bir oda ayırttım. Buradan sadece birkaç 

adım. Sabah Paris trenine bineceğim." 

Yalandı ve sanırım yalan olduğunu tahmin ediyordu. 

İçimde karşı koyamayacağım kadar derin nedenlerle ona 

Christoph'un beni öldürmek için başarısız girişiminden, hele 

babasının aslında sevdiği Servis aleyhine tiradından bahset­

medim. Oysa George'un ilk sözleri Christoph'un söylevine 

bir cevap olarak hazırlanmış olabilirdi: 

"Acımasız insanlar değiliz Peter. Asla acımasız olmadık. 

En derin acıma duygusuna sahiptik. Yanlış hedefe yönelik 

olduğu tartışılabilir. Yararsız olduğu kesin. Bunu şimdi bili­

yoruz. O zaman bilmiyorduk." 

Onu hatırladığım günden bu yana ilk kez elini omzuma 

koymaya kalktı, ancak yanmış gibi hemen çekiverdi. 

"Oysa sen biliyordun Peter! Tabii biliyordun. Sen ve senin 

şu yufka yüreğin. Yoksa zavallı Gustav'ı neden arayıp bula­

sın? Sana bu nedenle hayranlık duyuyorum. Gustav'a sadık, 

zavallı annesine sadık. Kadının senin için büyük bir kayıp ol­

duğundan eminim." 

Gustav' a yardım önerme konusundaki yarım yamalak 

çabamdan haberdar olduğunu bilmiyordum, ama biliyor ol­

masına çok şaşırmadım. Bu, benim hatırladığım, başkalarının 

zaafları hakkında her şeyi bilirken, kendininkileri kabul et­

mekte inatla direnen George idi. 
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"Catherine'in de iyi mi?" 

"Evet, iyi, çok iyi, teşekkürler." 

"Bir de oğlu muydu?" 

"Kızı. O da iyi." 



Isabelle'in kız olduğunu unutmuş muydu? Yoksa h,11,ı 

Gustav'ı mı düşünüyordu? 

* * * 

Katedralin yakınında posta arabaları için eski bir han. Siyah 

lambri duvarlarda av hatıraları. Han ezelden beri buradaydı ya 

da bombalanıp yerle bir edilmiş, ardından eski baskıların yar­

dımıyla yeniden yapılmış olmalıydı. Günün özel yemeği kara­

ca yahnisiydi. George bu yemeği, yanında da bir Baden şarabı 

tavsiye ediyor. Evet, hala Fransa' da yaşıyorum George. George 

benden memnun. Freiburg' a mı yerleştin, diye soruyorum. Te­

reddüt ediyor. Geçici olarak, evet Peter, şimdilik. Ne kadar şim­

dilik, o sonrasının işi. Sonra, sanki birdenbire aklına gelmiş gibi; 

oysa ben baştan beri zihninde olduğunu düşünüyorum: 

"Sanırım beni bir konuda suçlamaya geldin Peter. Haklı 

mıyım?" Tereddüt etme sırası bana gelince de: "Sence, yap­

tıklarımız için mi? Yoksa neden yaptığımız mı?" Olabilecek 

en yumuşak sesle. "Daha doğrusu benim neden yaptığım. Sen 

sadık bir nefer oldun. Görevin güneşin her sabah neden doğ­

duğunu sormak değildi." 

Bunu sorgulayabilirdim ya, akımı kesmekten korktum. 

"Dünya barışı için, o da ne demek oluyorsa! Evet evet, ta­

bii. Savaş falan olmayacak, ama Rus dostlarımızın hep dediği 

gibi, barış mücadelesinde taş üzerinde taş kalmayacak." Sus­

tu, ama sadece daha şiddetli devam etmek için: "Yoksa her 

şey kapitalizmin ulu adı için miydi? Tanrı korusun. Hıristiyan­

lık? Yine Tanrı korusun." 

Bir yudum şarap, bir şaşkınlık tebessümü; bana değil, ken­

dine yönelik. 

"Öyleyse, her şey İngiltere içindi, öyle mi?" diye devam etti. 

"Tabii, bunun doğru olduğu bir dönem vardı. İyi de, kimin 
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İngiltere'si? Hangi İngiltere? Hiçbir yerin vatandaşı olmayan, 

tek başına İngiltere mi? Ben Avrupalıyım Peter. Bir misyonum 

olsaydı - düşmanla aramızdakilerin ötesinde bir misyonun 

bilincinde olsaydım, o misyon Avrupa için olurdu. Kalpsiz 

davrandımsa, Avrupa için kalpsizdim. Gerçekleştirilemeye­

cek bir idealim olmuşsa, o da Avrupa'yı karanlıklardan çıka­

rıp mantık çağına götürmekti. O ideal hala canlı." 
En kötü zamanlardan bile hatırlayamadığım kadar uzun 

ve derin bir sessizlik. Yüzünün akışkan hatları donuk, alın 

öne kaymış, gölgeli gözkapakları inik. Bir işaretparmağı dal­

gınca gözlüğünün köprüsüne doğru yükseliyor, hala yerinde 

olup olmadığını kontrol ediyor. Nihayet kötü bir düşü uzak­

laştırmak istermiş gibi başını sallayarak gülümsüyor. 

"Bağışla Peter. Ahkam kesiyorum. İstasyona on dakikalık 

yolumuz var. Sana eşlik etmeme izin verir misin?" 
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Bunları Les Deux Eglises' deki çiftlik evimde, çalışma masa­

ma oturmuş yazıyorum. Anlathğım olaylar uzun zaman öncey­

di; ama bugün benim için orada, pencere pervazındaki begonya 

saksısı ya da babamın maun kutu içinde parlayan madalyaları 

kadar gerçek. Catherine bilgisayar aldı. Çok ilerlediğini söylü­

yor. Dün gece seviştik, ama kollarımda tuttuğum, Lale'ydi. 

Hala koyağa gidiyorum. Giderken bastonumu alıyorum. 

Yol zorlu, ama idare ediyorum. Bazen arkadaşım Honon~ ben­

den önce davranıyor, gittiğimde onu her zamanki kaya par­

çasının üzerinde çömelmiş, çizmelerinin arasına cidre şişesini 
sıkıştırmış buluyorum. İlkbaharda birlikte Lorient otobüsüne 

bindik ve onun ısrarıyla annemin doğuya doğru yola çıkan 

büyük gemileri seyretmem için beni götürdüğü su kenarında 

yürüdük. Bugün o kıyı boyu, Almanların denizaltıları için be­

tondan inşa ettikleri o korkunç kaleler yüzünden harap. Müt­

tefik bombaları o kalelerde çentik bile açamamışken, kasaba 

dümdüz olmuş. Onun için hala orada, altı kat yükseklikleriy­

le piramitler kadar ebedi dikiliyorlar. 

Honore'nin beni buraya neden getirdiğini merak ederken 

birden durdu ve o piramitlere doğru öfkeli hareketler yapma­

ya başladı. 

O tuhaf Breton sesiyle, "Pezevenk, heriflere çimentoyu sat­

tı," diye haykırdı. 
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Pezevenk? Durumu kavramam bir-iki saniye sürdü. Tabii 

ya: Almanlarla işbirliği yaptığı için asılan babasından bahse­

diyor. Sarsılmamı istiyor, sarsılmadığını için de hoşnut görü­

nüyor. 

Pazar günü, kışın ilk karı yağdı. Sığırlar kilit altında ol­

maktan mutsuz. Isabelle artık koca bir kız oldu. Dün ona bir 

şeyler söylerken, doğrudan yüzüme bakıp gülümsedi. So­
nunda bir gün konuşacağına inanıyoruz. İşte sarı kamyone­

tiyle yokuştan çıkan Mösyö le General geliyor. Belki de elinde 

İngiltere' den mektup vardır. 
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Teşekkürler 

Güney Bretagne' de cömert ve aydınlatıcı kılavuzlukla­

rı için Theo ve Marie Paule Guillou'ya; dokuz yüz altmışlı 

yıllarda Doğu ve Batı Berlin'le ilgili yorulmak bilmez araş­

tırmaları ve eğlenceli kişisel anıları için Anke Ertner'e; Alec 

Leamas'la Lale'nin Doğu Berlin'den Prag'a gitmek için geç­

tikleri kaçış yolunu bulan ve yol boyunca bana refakat eden 

olağanüstü izci Jürgen Schwammle'ye ve karlı yolculuğu 

keyfe dönüştüren kusursuz sürücümüz Darin Damjanov' a 

içten teşekkürler. Bana karanlık malikanelerinde kişisel bir 

gezi yaptırdıkları ve bana özel bir Petschaft [mühür] armağan 

ettikleri için Berlin' deki Stasi müzesinden Jörg Drieselmann, 

John Steer ve Steffen Leide'ye de özel teşekkür borçluyum. 
Nihayet, bir hukukçu gözü ve bir yazar yaklaşımıyla bana 

parlamento komiteleri ve yasal süreçler labirentinde yol gös­
teren Philippe Sands'e ayrı bir teşekkür. Bilgelik onundu. 

Hata varsa, benimdir. 

John Le Carre 
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