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'İki hayah vardı: biri bilmek isteyen herkesin gördüğü, 

bildiği açık olanı ... diğeri ise doğal akışını gizlilik içinde 

sürdüreniydi.' 
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GÖRSEL LİSTESİ 
Birinci Kısım 

l. Bir KGB ailesi, Anton ve Olga Gordievsky, iki küçük ço-
cukları, Marina ve Oleg (10 yaşlarında) ile. 

2. Gordievsky kardeşler. Vasili, Marina ve Oleg. 

3. Moskova Uluslararası İlişkiler Enstitüsü atletizm takımı, 

4. Karadeniz kıyılarında uzun mesafe koşucusu eğitimi. 

5. Oleg Gordievsky, öğrencilik günlerinde. 

6. Anton Gordievsky, daima giydiği KGB üniformasıyla. 

7. Çok başarılı bir KGB "illegali" olan Vasili Gordievsky. 

8. Lubyanka. Kısaca "Merkez" olarak bilinen KGB genel 
merkezi. 

9. Oleg Gordievsky, KGB üniformasıyla: hırslı, sadık ve 
iyi eğitimli bir subay. 

10.Berlin Duvarı'run yapılışı, Ağustos 1961. 

11.Prag Baharı, 1968. Tek başına bir protestocu, bir Sovyet 
tankına karşı koyuyor. 

12.Gordievsky'nin, Kopenhag görevi sırasında, Danimar­
ka istihbarat teşkilahrun (PET) gizli izlemede çektiği fo­
toğrafları. 

13.Kopenhag' da, kimliği bilinmeyen bir partnerle birlikte 
çiftler badminton maçı yaparken. 
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14.Balhk kıyısında Mikhail Lyubimov ile. 

ıs.Danimarka' da Lyubimov ile birlikte seyahat ederken; 
Lyubimov'un karısı Tamara ve Gordievsky'nin ilk ka­
rısı Yelena. 

16.Arne Treholt KGB' deki yöneticisi Gennadi Titov ile bir­
likte. 

17.Stig Bergling. 

18.Gunvor Galtung Haavik, 1977'de tutuklanmasının he­
men ertesinde. 

19.Aldrich Ames, CIA'e kahldığı sıralarda. 

20.Ames'ten KGB yöneticilerine el yazısı bir not. 

21.Ames, ikinci karısı Maria del Rosario Casas Dupuy ile. 

22.Sergey Chuvakhin, Sovyet silah kontrol uzmanı. 

23.Albay Viktor Cherkashin. 

24. Vladimir Kryuchkov. 

25.Yuri Andropov. 

26.KGB Karşı istihbarat kolu K Direktörlüğünün başı Al-
bay Viktor Budanov. 

27.(Nikolai Gribin, Gordievsky'nin doğrudan amiri. 

28. Viktor Grushko. 

29.Sinyal mevkii. 

30.Gordievsky'nin ikinci karısı Leyla Aliyeva. 

İkinci Kısım 

31.Leyla ve iki kızı, 1982' de, Londra'ya geldiklerinden kısa 
süre sonra. 

32.Kensington Palace Gardens No:13'teki Sovyet elçiliği. 
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KGB Londra istasyonu. 

33.Gordievsky'nin kızları Maria ve Arma. 

34.Michael Bettany. 

35.Eliza Manningham-Buller. 

Görsel Listesi 

36.General Arkadi Guk. KGB rezidenti, karısı ve koruma-
sıyla. 

37.Guk'un Holland Park No 42'deki evi. 

38.Century House, 1994'e kadar MI6'nın genel merkeziydi. 

39.Michael Foot. 

40.Jack Jones. 

41.0leg Gordievsky, Ron Brown ve Jan Sarcocy ile. 

42.KAL 007 uçuş numaralı uçağın 1983 yılında bir Sovyet 
savaş uçağı tarafından düşürülmesi, yaygın protestola­
ra yol açmışh. 

43.Margaret Thatcher, 14 Şubat 1984'te Moskova'da Yuri 
Andropov'un cenazesine kahlıyor. 

44.Gelecek Sovyet lideri Mikhail Gorbachev, Aralık 1984'te 
Chequers'da Thatcher ile buluşuyor. 

45.Michael Lyubimov. 

46.Kabine sekreteri Sir Robert Armstrong. İstihbarat teşki-
latlarını denetlemekten de sorumludur. 

47.Kutuzovsky Prospekt'teki sinyal mevkii. 

48.Kızıl Meydan' da St. Basil's Katedrali. 

49.Gordievsky'nin kaçış sinyali verdiği bir Safeway süper-
market poşeti. 

50.Sinyalin alındığını göstermek için bir MI6 subayı, Gor­
dievsky'nin önünden yürüyerek geçecek, kısa bir göz 
kontağı sağlayacak ve Mars çikolatası yiyecekti. 
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51.Vyborg'un güneyindeki randevu noktası. 

52.Kaçış arabalarından biri, MI6 subayı Vikont Roy As­
cot'un kullandığı araç. 

53.Özgürlüğe giden yol. Kaçış rotasında kuzeye doğru gi­
derken çekilen keşif fotoğrafı. 

54.Ml6 tahliye ekibi, kaçak casusu Finlandiya'ya geçirdik­
ten birkaç saat sonra Norveç yolunda hahra fotoğrafı 
için durmuşlar. 

55. Vyborg sınırında, üç askeri sınır bariyerinden biri. 

56.PIMLICO'nun sonrasında sınır dışı edilen MI6 subayla-
rından birinin arabasının ön camından çektiği manzara. 

57.Aldrich Ames'in, 21Şubat 1994'te tutuklanması. 

58.Rosario ve Rick Ames'in tutuklanma fotoğraflan. 

59.Gordievsky, zorunlu ayrılıktan alh sene sonra ailesini 
karşılarken. 

60. Yeniden bir araya gelen Gordievskyler, Londra' da fo­
toğraf için poz veriyorlar. 

61.Gordievsky, 1987 'de Oval Ofis'te Ronald Reagan ile bir­
likte. 

62.2007 '  de kraliçenin doğum günü şereflerinde Gordievs­
ky'ye, "Birleşik Krallığın güvenliği için yaphğı hizmet­
lerden" ötürü Seçkin St. Michael ve St. George Nişanı 

(CMG) verildi. 

63.CIA direktörü Bill Casey. 

64.Emekli casus. 
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GÖRSELLERİN REFERANSLARI 

Birinci Fotoğraf Eki 

1, 2: özel koleksiyon; 3, 4: özel koleksiyon; 5: özel ko­
leksiyon; 6, 7 :  özel koleksiyon, 8: A valon; 9: özel koleksi­
yon; 10: World History Archive/ Alamy Stock Photo, 11: 
akg-images/Ladislav Bielik; 12: özel koleksiyon; 13, 14: 
özel koleksiyon; 15: özel koleksiyon; 16: Ritzau Scanpix/ 
TopFoto, 17 : Bettmann Archive/Getty Images, 18: Ritzau 

Scanpix/TopFoto; 19: Time Life Pictures/FBl/The LiFE 
Picture Collection / Getty Images, 20: Jeffrey Markowitz / 

Sygma/Getty Images; 21: Jeffrey Markowitz/Sygma/Get­
ty Images; 22: Jeffrey Markowitz/Sygma/Getty Images; 
25: TASS/TopFoto; 

TASS/TopFoto; 26: EAST2WEST; 27 : özel koleksiyon, 
30: özel koleksiyon. 

İkinci Fotoğraf Eki 

31: özel koleksiyon, 32: The Times; 33: özel koleksiyon; 
35: Topfoto; 36: Tom Stoddart Archive/Hulton Archive/ 
Getty Images, 37 -38: PA Images; 39: Popperfoto/Getty 

Images, 40: PA Images, 41: Stewart Ferguson/Forth Press; 
42: Allan Tannenbaum/ Archive Photos/Getty Images, 43: 
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PA Images/TASS; 44: Peter Jordan/The LiFE Images Col­
lection/Getty Images, 45: EAST2WEST, 46 : The Times; 47 : 
özel koleksiyon; 48: PA Images/TASS, 49: © News Group 

Newspapers Ltd, 50 : Robert Opie archive; 52: özel kolek­
siyon; 53-54: özel koleksiyon; 55: Sputnik/TopFoto, 56 : 
özel koleksiyon; 57 : Courtesy of John Hallisey /FBI/The 
LiFE Picture Collection/Getty Images, 58: (alt sağ) Jeffrey 
Markowitz/Sygrna/Getty Images; 59: özel koleksiyon, 60: 

Neville Marriner/ ANL/REX/Shutterstock; 6 1: Courtesy 
Ronald Reagan Library, 6 2: PA Images, : Diana Walker/ 
The LiFE Images Collection/Getty Images; 64: llpo Mus­
to/REX/Shutterstock." 

Telif haklarının takibi için her türlü makul gayret gös­
terilmiş olup yayına, menşei gösterilmemiş telif hakkı sa­
hibine ilişkin ayırt edici bilginin arz edilmesinden mem­
nuniyet duymakla birlikte; yeni basımlarda her türlü 
düzeltmenin yapılması için gerekli özeni gösterecektir. 
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. . 

GiRiŞ: 18 MAYIS 1985 

B u, KGB'nin karşı-istihbarat bölümü K Direktörlüğü 
için rutin bir dinleme işiydi. 

KGB subayları ile ailelerinin yaşadığı Moskova'nın 10 3 
Leninsky Prospekt adresindeki yüksek binanın sekizinci 
kahnda bulunan dairenin ön kapısının kilitlerini açmak bir 
dakikadan kısa sürmüştü. Tulum giyip, eldiven takmış iki 
adam, sistemli bir şekilde daireyi aramaya koyulunca iki 
teknisyen de hızla, görünmeyecek şekilde kablolar çekip, 
duvar kağıtlarının ve süpürgeliklerin arkasına dinleme ci­
hazları, telefonun ahizesine canlı yayın mikrofonu, oturma 
odası, yatak odası ve mutfaktaki aydınlatma armatürlerine 
de kameralar yerleştirdiler. Bir saat sonra işlerini bitirdik­
lerinde, dairede, KGB'nin gözünün ve kulağının bulunma­
dığı pek bir köşe kalmamışh. Sonunda, yüzlerine maske 
takıp, dolaptaki giysilere ve ayakkabılara, zehirlenmeye 
meydan vermeyecek ama KGB'nin Geiger sayaçlarının , gi­
yen kişinin hareketlerini takip etmesine imkan verecek öl­
çüde düşük yoğunlukta radyoaktif toz püskürttüler. Sonra 
çıkıp, ön kapıyı dikkatlice kilitlediler. 

Birkaç saat sonra, Aeroflot'un Londra seferiyle gelen kı­
demli bir Rus istihbarat subayı, Moskova havaalanına indi. 

KGB Albayı Oleg Antonyevich Gordievsky, kariyerinin 
zirvesindeydi. Sovyet istihbarat teşkilahnın dahilerinden 
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biri olan Gordievsky, İskandinavya' da, Moskova' da ve İn­
giltere' de hizmet ederek neredeyse lekesiz siciliyle özen­
le ve sebatla yükselmişti. Kırk yaşındayken, Londra' daki 
KGB istasyonunun şefliğine, herkesin istediği bir makama 
terfi ettirilmişti, şimdi de KGB'nin başkanı tarafından res­
men seçilmek üzere Moskova'ya dönmesi için davet edil­
mişti. Profesyonel bir casus olan Gordievsky'ye, Sovyetler 
Birliği'ni yöneten bu geniş ve aamasız güvenlik ve istih­
barat şebekesinin en yüksek basamaklarına yükseleceği 
çıtlahlmışh. 

Tıknaz ve atletik yapılı Gordievsky, havaalanının kala­
balığının içinde güvenle yürüyordu. Gerçi içinde kabaran 
bir miktar korku vardı. Çünkü kıdemli KGB mensubu, 

Sovyetler Birliği'nin sadık gizli hizmetkarı Oleg Gordievs­
ky, bir İngiliz casusuydu. 

İngiliz dış istihbarat teşkilah MI6 tarafından on iki yıl 
öncesinde angaje edilen NOCTON kod adlı ajan, teşkilabn 
tarihindeki en değerli casuslarından biri olmuştu. İngiliz 
yöneticilerine verdiği büyük miktarda bilgi, Sovyet casus 
şebekesini gözler önüne sererek Soğuk Savaşın gidişahnı 
değiştirmiş, nükleer savaşın engellenmesine yardıma ol­
muş ve Bab'ya, dünya meselelerindeki son derece tehlikeli 
dönemlerde Kremlin'in düşüncesine ilişkin benzersiz bilgi­
ler sağlamışh. Ronald Reagan da Margaret Thatcher da Rus 
casusun sağladığı olağanüstü sırlar hazinesi hakkında bilgi­
lendirilmişlerdi, gerçi Amerikan başkanı da İngiliz başbaka­
nı da onun gerçek kimliğini bilmiyorlardı. Gordievsky'nin 
ikili hayatından genç kansının bile haberi yoktu. 

Gordievsky'nin KGB rezidenti (KGB'nin rezidentura 
olarak bilinen yurtdışı istasyonlarının şefi için kullanılan 
Rusça bir terim) olarak atanması, MI6 'nın bu sırrı bilen 
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ufak bir grup yetkilisi arasında sevinç yaratrnışb. İngilte­
re' deki en üst düzey Sovyet istihbarat ajanı olan Gordiev­
sky'nin bundan böyle Rus casusluğunun en gizli sırlarına 
erişimi olacakb: KGB'nin bir şeyi yapmadan önce ne plan­
lamakta olduğundan Batı'yı haberdar edebilecekti; İngil­

tere' deki KGB etkisiz kılınacakb. Hal böyleyken, Mosko­
va'ya dönmesi için gelen beklenmedik davet, NOCTON 
ekibini tedirgin etmişti. Bazıları bunda bir tuzak kokusu 
aldılar. MI6 ' daki yönetici subaylarıyla güvenli bir evde 
apar topar yapılan toplanbda Gordievsky'ye, İngiltere'ye 
iltica edip, ailesi ile birlikte orada kalma seçeneği sunuldu. 
Toplanbda bulunan herkes tehlikeleri anlıyordu: eğer res­
mi KGB rezidenti olarak dönerse MI6 , CIA ve Bablı müt­

tefikleri, istihbaratta turnayı gözünden vurmuş olurlardı 
ama Gordievsky tuzağa doğru gidiyorsa kansı dahil, her 
şeyini kaybederdi. Önce uzun uzun kafa yormuş ve kara­
rını vermişti: "Geri döneceğim. " 

MI6 yetkilileri, hayata geçirmenin hiç gerekmemesini 
umarak yedi sene önce hazırlanan Gordievsky'nin acil ka­
çış planının, PIMLICO kod adlı planın üzerinden bir kez 
daha geçtiler. Ml6 , daha önce, bir KGB yetkilisi şöyle dur­
sun, SSCB' den kimseyi gizlice tahliye etmemişti. Özenle 
hazırlanmış ve tehlikeli olan kaçış planı, ancak son çare 
olarak başlablabilirdi. 

Gordievsky, tehlikeyi fark etmek üzere eğitilmişti. Ha­
vaalanında yürürken içindeki gerilimden ötürü sinirleri 
yıpranmışb, her yerde tehlike işaretleri görüyordu. Pasa­
port memuru, geçiş izni vermeden önce evraklarını had­
dinden uzun süre incelemiş gibiydi. Yurt dışından dönen 
bir KGB albayını en azından nezaket icabı karşılaması ge­
reken memur neredeydi? Havaalanı, denetleme açısından 
daima sıkıydı ama bugün, ortalıkta bariz bir şekilde avare 
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avare dolaşan sıradan adamlar ve kadınlar bile normalden 
fazlaydı. Gordievsky, kendi kendine, eğer KGB gerçeği bil­
seydi Rus topraklarına ayak bashğı anda tutuklanıp, sor­
gulama, işkence ve sonunda da idam edileceği KGB hüc­
relerinin yolunu çoktan tutmuş olacağını söyleyerek bir 
taksiye bindi. 

Leninsky Prospekt' deki bilindik apartman binasına gi­
rip, sekizinci kata çıkmak için asansöre binene kadar ken­
disini kimsenin takip etmediğini söyleyebilirdi. Ocak ayın­
dan beri ailesinin dairesinin içine girmemişti. 

ön kapıdaki ilk kilit kolayca açıldı, sonra da ikincisi. 
Ama kapı kımıldamadı. Kapıdaki üçüncü kilit, apartma­
nın inşa edildiği tarihten kalan modası geçmiş yaysız kilit 
kilitlenmişti. 

Oysa Gordievsky, üçüncü kilidi hiç kullanmazdı. Bu, 
birinin maymuncukla içeri girdiği, çıkarken de yanlışlıkla 
kapının üç kilidini de kilitlemiş olduğu anlamına geliyor­
du. Bu kişi, KGB olmalıydı. 

Geçen haftanın korkuları donduru cu bir furya halin­
de belirginleşti, dairesine girildiğini, arandığını, dinleme 
cihazları yerleştirildiğini dondurucu, felç edici bir şekilde 
anladı. Zan alhndaydı. Biri ona ihanet etmişti. KGB onu 
izliyordu. Casus, yoldaş casuslar tarafından gizlice dinle­
niyordu. 
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O
leg Gordievsky, KGB'nin içine doğmuştu: KGB ta­
rafından şekillendirilmiş, sevilmiş, çarpıblmış, zarar 

verilmiş ve neredeyse mahvedilmişti. Sovyet casus teşkila­
h onun kalbine ve kanına işlemişti. Babası, hayab boyunca 
istihbarat teşkilah için çalışmış, KGB üniformasını, hafta 
sonları dahil her gün giymişti. Gordievskyler, belirlenmiş 
bir apartmanda casus birlik ve beraberliğinin içinde ya­
şamış, subaylar için ayrılmış özel yiyeceklerden yemiş ve 
boş zamanlarında diğer casus aileleriyle sosyalleşmişlerdi. 
Gordievsky, KGB'nin çocuklarından biriydi. 

KGB -Komitet Gosudarstvennoy Bezopasnosti, yani Devlet 
Güvenlik Komitesi o zamana kadar kurulmuş etki alanı en 
geniş ve en karmaşık istihbarat teşkilabydı. Stalin'in casus 
şebekesinin doğrudan halefi olarak iç ve dış istihbarat top­
lama, iç güvenliğin uygulanması ve devlet polisinin görev­
lerini bünyesinde toplamışb. Baskıa, gizemli ve her zaman 
her yerde var olan KGB, Sovyet yaşamının her yönüne nü­
fuz ediyor ve onu kontrol ediyordu. İç muhalefetin kökünü 
kazıyor, Komünist liderliğe yol gösteriyor, düşman güçlere 
karşı casusluk ve karşı-istihbarat operasyonları düzenliyor 
ve SSCB halklarını alçalba bir itaate zorluyordu. Ajanlar 
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almış, dünyanın her yerine casuslar yerleştirmişti, onların 
vasıtasıyla her yerden askeri, siyasi ve bilimsel sırlar top­
luyor, sahn alıyor ve çalıyordu. Bir milyondan fazla subay, 
ajan ve muhbir ile gücünün zirvesinde olan KGB, Sovyet 
toplumunu, başka herhangi bir kurumdan daha derinle­
mesine şekillendiriyordu. 

Bah dünyası için bu baş harfler, içerdeki terörün, dışar­
dan gelen saldırının ve yıkımın simgesi, meçhul bir resmi 
mafyanın yönettiği totaliter bir rejimin bütün gaddarlığı­
nın stenosuydu. Oysa acımasız hükmü albnda yaşayanlar, 
KGB'yi o şekilde görmüyorlardı. Kesinlikle korku ve itaat 
uyandırıyordu ama KGB' ye, Antik Roma' daki imparato­
run muhafız kıtası gibi, Bah' dan gelecek emperyalist ve 
kapitalist saldırılara karşı siper ve Komünizmin koru yucu­
su olarak hayranlık duyuluyordu. Bu seçkin ve ayrıcalıklı 
gücün bir üyesi olmak da hayranlık sebebi ve gurur kay­
nağıydı. Teşkilata kahlanlar, ömür boyu kalırlardı. "Eski 
KGB mensubu diye bir şey yoktur," demişti bir keresinde 
eski KGB subayı Vladimir Putin. Bu girilecek müstesna 
bir kulüptü; aynı zamanda da ayrılması imkansız olan bir 
kulüp. KGB' de rütbe almak bunun için yeterli yeteneği ve 
hırsı olanlar için bir onur ve görevdi. 

Oleg Gordievsky, başka bir şey yapmayı hiçbir zaman 
ciddi olarak düşünmemişti. 

Bir demiryolu işçisinin oğlu olan babası, Anton Lavrent­
yevich Gordievsky, 1917 devrimi, onu adanmı ş, kayıtsız 
şartsız bir Komüniste ve ideolojik tutuculuğun katı bir uy­
gulayıcısı haline dönüştürene kadar öğretmendi. Oğlu son­
radan, "Parti Tanrıydı," diye yazmışh. Büyük Gordievsky, 
bağlılığında hiç tereddüde düşmemişti, ağza alınamayacak 
kadar korkunç suçlarda yer aldığında bile. 1932' de, Sovyet 
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şehirlerini ve ordusunu beslemek üzere köylülerin gıda 
maddelerine el konmasını organize ederek Kazakistan' ın 
"Sovyetleştirilmesinin" yerine getirilmesine yardım etmişti. 
Sonuçtaki kıtlıkta 1,5 milyon kişi can vermişti. Anton, yakın 
zamanlarda devletten kaynaklanan açlığı görmüştü. O sene, 
devlet güvenlik dairesine girmiş, sonra da Stalin'in gizli 
polisi ve KGB'nin öncü oluşumu olan NKVD'ye yani İçiş­
leri Halk Komiserliği'ne geçmişti. Politik direktörlüğün bir 
yetkilisi olarak siyasi disiplinden ve beyin yıkama işinden 
sorumluydu. Anton, yirmi dört yaşındaki istatistikçi Olga 
Nikolayevna Gomova ile evlendi ve çift, istihbaratın elit ke­
simi için ayrılmış Moskova' da bulunan bir apartmanına ta­
şındılar. İlk çocukları Vasili, 1932'de doğdu. Gordievskyler 
Stalin döneminde gelişip, zenginleştiler. 

Yoldaş Stalin, devrimin içerden gelen bir tehditle karşı 
karşıya kaldığını bildirdiğinde Anton Gordievsky, hainle­
rin yok edilmesine yardımcı olmak için hazır bulunuyor­
du. 1936'dan 1938'e kadar süren Büyük Temizlik (Büyük 
Terör), "devlet düşmanlarının" topluca tasfiyesiyle so­
nuçlandı: şüpheli beşinci kol mensupları, gizli Troçkistler, 
teröristler, sabotajalar, karşı-devrimci casuslar, Parti ve 
hükümet yetkilileri, köylüler, Yahudiler, öğretmenler, ge­
neraller, entelektüel kesimden bireyler, Polonyalılar, Kızıl 
Ordu askerleri ve daha birçokları tasfiye edilmişti. Çoğu, 
tamamen masumdu. Stalin'in paranoyak polis devletin­
de, hayatta kalmanın en emin yolu, birilerini ihbar etmek­
ti. "Bir casusun kurtulmasındansa on masumun yanması 
evladır," demişti NKVD başkanı Nikolai Yezhov. "Odun 
kırınca talaşlar uçar." Muhbirler fısıldadı, işkenceciler ve 
cellatlar işe koyuldu ve Sibirya Gulagları1 ağzına kadar 

Sovyetler Birliği hükümetinin cezai çalışma kamplan sistemine verilen 
isim. (ed.) 
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doldu. Fakat her devrimde olduğu gibi, uygulayıcıların 
kendileri de zanlı haline geldiler. NKVD, kendini araştır­
maya ve temizlemeye başladı. Katliamın zirvesindeyken 
Gordievskylerin apartmanına, altı aylık bir dönem içinde 
on iki kereden fazla baskın yapıldı. Tutuklamalar geceleri 
yapılıyordu: ilk önce ailenin erkeği alınıp götürülüyordu, 
sonra da ailenin geri kalanı. 

Bu devlet düşmanlarından bazılarının Anton Gordiev­
sky tarafından belirlenmiş olması muhtemel görünüyor. 
"NKVD, her zaman haklıdır," derdi. Hem bütünüyle man­
tıklı hem de tamamen yanlış bir kanı. 

İkinci çocuk Oleg Antonyevich Gordievsky, 10 Ekim 
1938'de, tam Büyük Terör giderek yavaşlarken ve savaş, 
belli belirsiz görünürken doğdu. Arkadaşları ve komşula­
rına göre Gordievskyler, ideolojik açıdan kusursuz, Parti­
ye ve devlete sadık, ideal Sovyet vatandaşlanydılar, şimdi 
de taş gibi iki oğullan vardı. Kızlan Marina, Oleg' den yedi 
sene sonra dünyaya geldi. Gordievskyler, iyi besleniyor­
lardı, ayrıcalıklıydılar ve güvendeydiler. 

Oysa daha yakından incelendiğinde, ailenin görünü­
şünde çatlaklar ve yüzeyin altında ise aldatma katmanları 

vardı. Anton Gordievsky, kıtlıklar, tasfi yeler ve terör sıra­
sında ne yaptığından asla bahsetmezdi. Büyük Gordievs­
ky, Komünist baskının şekillendirdiği itaatkar bir devlet 
hizmetkarı olarak Homo Sovyetikus türünün tam bir örne­
ğiydi. Ama bu görüntünün altında korkak, dehşete kapıl­
mış ve muhtemelen suçluluk duygusu altında ezilmiş bir 
adamdı. Oleg, sonradan babasını "korkmuş bir adam" ola­
rak görmeye başlamıştı. 

Oleg'in annesi, Olga Gordievsky, pek kolay işlenebilir 
bir malzemeden yapılmamıştı. Partiye hiçbir zaman üye 
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olmadı, NKVD'nin yanılmaz olduğuna da inanmıyordu. 
Babasının su değirmeni Komünistler tarafından kamu­
laşhrılmışh; erkek kardeşi, kolektif tarımı eleştirdiği için 
doğu Sibirya' daki Gulag' a gönderilmişti; birçok arkadaşı­
nın sürüklenerek evlerinden çıkarılıp, gece yansında yürü­

tülerek uzaklaşhnldıklarıru görmüştü. Bir köylünün içine 
işlemiş sağduyusuyla, devlet terörünün kaprisini ve kin­
darlığını anlamış ama çenesini tutmuştu. 

Aralarında alh yaş fark olan Vasili ve Oleg, savaş sı­
rasında büyüdüler. Gordievsky'nin ilk anılarından biri, 
Moskova sokaklarında dolaşhnlarak teşhir edilen "hapse­
dilmiş, gözetim alhnda tutulan ve hayvanlar gibi sürük­
lenen" pejmürde Alman esirlerinin geçişini izlemesiydi. 
Anton, sık sık uzun süreliğine yok oluyor, askeri birliklere 
Parti ideolojisi üzerine konferans veriyordu. 

Oleg Gordievsky, görev duygusuyla komünist tutucu­
luğun öğretilerini öğrendi. Erken yaşta tarih ve lisanlara 
yeteneğini gösterdiği Okul 130 ' a devam etti; komünizmin 
yurt içindeki ve dışındaki kahramanlarını öğrendi. Bah­
nın etrafındaki kalın dezenformasyon örtüsüne rağmen 
yabancı ülkeler onu büyülemişti. Alh yaşındayken, İngiliz 
Elçiliği'nin Anglo-Rus anlayışını özendirmek için Rusça çı­
kardığı propaganda gazetesi British Ally (İngiliz Müttefik) 
okumaya başlamışh. Almanca çalışh. Bütün ergenlerden 
beklendiği şekilde Komsomol' a, Komünist Gençlik Birli­
ği' ne kahldı. 

Babası eve, üç resmi gazeteyi getirir ve içerdikleri Ko­
münist propagandayı heyecanla okurdu. NKVD, KGB'ye 
dönüşmüş, Anton Gordievsky de itaatkar bir şekilde pe­
şinden gitmişti. Oleg'in annesi, ancak ara sıra yarı fısıl­
dayarak kendi kendine söylendiği eleştirel sözlerle belli 
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olan sessiz bir direniş yayıyordu. Dini ibadet komünizmde 
yasakb dolayısıyla oğlanlar ateist olarak yetiştirilmişlerdi 
ama anneanneleri, Vasili'yi gizlice Rus Ortodoks Kilise­
si'nde vaftiz ettirmişti, dehşete düşen baba bunu keşfedip, 
müdahale etmiş olmasaydı Oleg'i de vaftiz ettirecekti. 

Oleg Gordievsky, ikiyüzlülükle kaplı, birbirlerine sıkı 
sıkıya bağlı, sevgi dolu bir ailede büyümüştü. Anton Gor­
dievsky, partiyi kutsal sayıyor ve kendini komünizmin 
korkusuz bir destekçisi olarak gösteriyordu. Oysa özünde, 
korkunç olaylara tanık olmuş, küçük ve dehşete kapılmış 
bir adamdı. Olga Gordievsky, ideal bir KGB'li eşiydi ama 
içinden sistemi hor görüyordu. Oleg'in anneannesi, yasa 
dışı, yasaklanmış bir tanrıya tapıyordu. Ailedeki yetiş­
kinlerin hiçbiri, gerçekte ne hissettiklerini -birbirlerine de 
başkalarına da- açığa vurmuyorlardı. Stalin Rusya' sının 
boğucu uymacılığı süresince, gizlice farklı inanışta olmak 
mümkündü ama dürüstçe açıklamak, kendi aile fertlerini­
ze bile olsa, son derece tehlikeliydi. Oleg, çocukluğundan 
beri ikili hayat yaşamanın, gerçek içsel benliğini gizlerken 
etrafındakileri sevmenin, iç dünyasında kendisi olup, dış 
dünyaya başka biri olarak görünmenin mümkün olduğu­
nu görmüştü. 

Oleg Gordievsky, okuldan gümüş madalyayla, yerel 
Komsomol'ün başkam, yetkin, zeki, atletik, kayıtsız şartsız 
ve sıradan bir Sovyet ürünü olarak çıkmışb. Ama aynı za­
manda kategorilere ayırmayı da öğrenmişti. Babası, annesi 
ve anneannesi, farklı şekillerde kılık değiştirmişlerdi. Genç 
Gordievsky, sırların etrafında büyümüştü. 

Stalin, 1953'te öldü. Üç yıl sonra, 20. Parti Kongresi'nde 
halefi Nikita Kruşçev tarafından suçlandı. Anton Gordiev­
sky, şoke olmuştu. Oğlu, Stalin'in esas suçunun, "yaşamı-
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nın ideolojik ve felsefi temellerini tahrip etme yönünde çok 
uzun yol alması" olduğuna inanıyordu. Anton, Rusya'nın 
dönüşmekte olduğu şekilden hoşlanmıyordu. Ama oğlu 
hoşlanıyordu. 

"Kruşçev Çözülmesi" , kısa süreli ve sınırlıydı ama san­
sürün gevşetildiği, binlerce siyasi mahkumun tahliye edil­
diği gerçek bir liberalleşme dönemiydi. Bunlar, genç, Rus 
ve umutlu olunan çarpıa günlerdi. 

Oleg, on yedi yaşındayken prestijli Moskova Devlet 
Uluslararası İlişkiler Enstitüsü'ne kaydoldu. Orada yeni 
ortamın coşturmasıyla, akranlarıyla "insani yüzü olan sos­
yalizmin" nasıl getirileceği konusunda hevesli tarhşmalara 
kendini kaphrdı. Çok ileri gitmişti. Annesinin uyumsuzlu­
ğunun birazı ona da geçmişti. Bir gün bir konuşma yazdı, 
zar zor anladığı kavramlar olan özgürlük ve demokrasiyi 
savunmada toy kalmışh. Bunu lisan laboratuvarında kay­
detmişti, bir takım öğrenci arkadaşlarına dinletti. Arkadaş­
ları dehşete kapıldılar. "Bunu hemen yok etmelisin Oleg ve 
bir daha asla kimseye bahsetme." dediler. Birdenbire kor­
kuya kapılan Oleg, sınıf arkadaşlarından birinin yetkililere 
bu "radikal" görüşlerini bildirmiş olmasından endişelendi. 
KGB'nin, enstitünün içinde de casusları vardı. 

Kruşçev' in reformculuğunun sınırları, 1956 ' da Sovyet 
tankları, Sovyet yönetimine karşı başlayan ulusal çapta 
ayaklanmayı bashrmak üzere Macaristan' a girdiğinde, 
gaddarca gösterildi. Tüm toplumu kapsayan sansür ve 
propagandaya rağmen bashrılan başkaldırının haberle­
ri Rusya'ya sızmışh. "Bütün sıcaklık yok olmuştu, " diye 
hahrlıyordu sonradan gelen resmi kısıtlamayı Oleg, "Buz 
gibi bir rüzgar başlamışh. " 

Uluslararası ilişkiler Enstitüsü, Sovyetler Birliği'nin en 
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prestijli üniversitesiydi, Henry Kissinger orayı "Rus Har­
vard' ı" olarak tanımlıyordu. Dışişleri Bakanlığı tarafından 
yönetilen enstitü, diplomatlar, bilim insanları, ekonomist­
ler, siyasetçiler ve de casuslar için asıl eğitim zeminiydi. 
Gordievsky, hepsi de komünist ideolojinin çarpıhcı priz­
masından geçmiş olan tarih, coğrafya, ekonomi ve ulus­
lararası ilişkiler okumuştu. Enstitü, elli alh dilde öğretim 
veriyordu, bu, dünyadaki her üniversiteden daha fazlaydı. 

Dil becerileri, KGB'ye ve Oleg'in özlem duyduğu yurtdı­
şı seyahatlerine giden engelsiz yolu açıyordu. Almancası 
zaten akıcıydı, İngilizce dersine başvurmuştu ama derse 
haddinden fazla kişi kaydolmuştu. KGB'ye önceden gir­
miş olan ağabeyi, İsveççe öğrenmesini önerdi. "İsveççe, İs­
kandinavya' ru n  diğer yerleri için de giriş kapısıdır. " Gor­
dievsky, tavsiyesine uydu. 

Enstitü kütüphanesi bazı yabancı gazeteleri ve dergi­
leri bulunduruyordu, bunlar sıkı bir şekilde sansürlenmiş 
olmalarına rağmen dünyanın diğer yerleri hakkında biraz 
fi kir veriyordu. Bunları, tedbirli bir şekilde okumaya baş­
ladı çünkü Bahya gösterilecek aleni ilgi, başlı başına şüphe 
sebebiydi. Sovyet sansürünün koydurduğu radyo yayınla­
rını bozma sistemine rağmen bazı geceler gizlice BBC Wor­
ld Service veya Voice of America radyolarını dinliyordu, 
böylece "hakikatin ilk uçuk kokusunu" aldı. 

Bütün insanlar gibi, Gordievsky de, ileriki hayahnda 
geçmişini deneyimler merceğinden görme, başkaldırının 
tohumlarını daima içinde barındırdığını düşünme, kaderi­
nin bir şekilde karakterinin içine işlemiş olduğuna inanma 
eğilimine girmişti. Ama öyle değildi. Öğrenciyken babası 
ve ağabeyi gibi, KGB'de Sovyet devletine hizmet etmeye 
hevesli, keskin bir komünistti. Macaristan Ayaklanma­
sı, genç aklını çelmişti ama o devrimci biri değildi. "Hala 
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sistemin içindeydim ama hayal kırıklığım giderek büyü­
yordu." Bu konuda birçok yaşıb öğrenciden hiç de farklı 
değildi. 

Gordievsky, on dokuzundayken kros koşusuna katıldı. 
Sporun ferdi yapısıyla ilgili bir şey, uzun süre boyunca yo­
ğun efor, kendisiyle rekabet içinde olmak ve kendi sınır­
larını ölçmek onu cezbetmişti. Oleg, girgin, kadınlar için 
çekici ve çapkın olabilirdi. Alnından geriye taranmış saçla­
rı, açık ve oldukça yumuşak yüz hatlarıyla açıkça yakışık­
lıydı. Yüz ifadesi sert görünüyordu fakat gözleri kara mi­
zahla parladığında yüzü aydınlanırdı. Arkadaşlarıylayken 
neşeli ve dostçaydı ama içinde gizli ve sert bir şey vardı. 
Yalnız veya münzevi değildi fakat kendi başınayken rahat­
tı. Duygularını nadiren belli ederdi. Alışılageldiği şekilde 
kendini geliştirmeye aç olan Oleg, kros koşusunun "karak­
terindeki olumlu özellikleri geliştireceğine" inanıyordu. 
Moskova sokaklarında ve parklarında, düşünceleriyle baş 
başa saatlerce koşardı. 

Yakınlaştığı birkaç öğrenciden biri, üniversitenin atle­
tizm takımındaki bir koşucu olan Stanislaw Kaplan idi. 
"Standa" Kaplan, Çekoslovaktı ve Sovyet blokundan ge­
len birkaç yüz yetenekli öğrenciden biri olarak enstitüye 
geldiğinde zaten Prag' daki Charles Üniversitesi'nden me­
zun olmuştu. Ancak son zamanlarda komünizmin hükmü 
altına aldığı ülkelerden gelen diğerleri gibi Kaplan'ın "bi­
reyselliği bastırılmamışb," diye yazmıştı Gordievsky yıllar 
sonra. Oleg' den bir yaş büyüktü ve askeri çevirmen olmak 
için okuyordu. İki genç adam, emellerinin uyuştuğunu ve 
benzer fikirlere sahip olduklarını anlamışlardı. "Liberal 
zihniyetteydi ve komünizm hakkında ciddi kuşkucu gö­
rüşleri vardı," diye yazmıştı Kaplan'ın samimi görüşleri­
ni heyecan verici ve biraz da ürkütücü bulan Gordievsky. 
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Standa, kadın mıknahsıydı. İki öğrenci sıkı dost olmuşlar, 
birlikte koşuyorlar, kız peşine düşüyorlar ve Gorky Park'ın 
dışındaki Çek restoranında yemek yiyorlardı. 

Aynı derecede önemli bir etki de idolleştirdiği ağabeyi 
idi. O zamanlarda bir "illegal", yani Sovyetler Birliği'nin 
dünya çapındaki gizli ajan ordusunun bir üyesi olmak için 
eğitilmekteydi. 

KGB, yabancı ülkelerde iki farklı tipte casus çalışhnyor­
du. Birinci tipteki casuslar, resmi görevli kisvesi alhnda, 
Sovyet diplomatik misyonu veya konsolosluk persone­
li, kültür veya askeri ataşe, akredite gazeteci ya da ticari 
temsilci olarak çalışırlardı. Diplomatik koruma, bu "legal" 
casusların faaliyetleri ortaya çıkarsa casusluk için kovuştu­
rulamayacaklan, ancak istenmeyen kişi ilan edilip, ülkeden 
sınır dışı edilecekleri anlamına gelirdi. Aksine, "illegal" ca­
susun (Rusçada nelegal) resmi bir statüsü olmaz, genellikle 
sahte evrakla, sahte isimle seyahat eder ve sadece gönde­
rildiği ülkede görünmeden halkın içine karışırdı. (Bahtla 
bu tür casuslara NOC (Non Official Cover -resmi görev­
li olmayan gizli ajan- denirdi.) KGB, dünyanın her yeri­
ne, kendine sıradan vatandaş süsü vermiş, gizli ve yıkıa 
NOC'lar yerleştirmişti. Bunlar da legal ajanlar gibi, bilgi 
ve ajan toplar aynca çeşitli biçimlerde casusluk faaliyetleri 
yürütürlerdi. Bazen, aktifleştirilmeden önce "uykucular'' 
olarak çok uzun süre gizli kalabilirlerdi. Bunlar, aynı za­
manda, Doğu ile Bah arasında savaş çıkması durumun­
da savaşmaya hazır olan potansiyel Beşinci Kolculardı. 
İllegaller, resmi radarın alhndan çalışırlardı, dolayısıyla 
izi sürülebilecek yollarla finanse edilemezlerdi ve güven­
li diplomatik kanallar vasıtasıyla iletişim kurulamazdı. 
Fakat bir elçiliğe bağlı casusların aksine, karşı-istihbarat 
araşhrmaalanna takip edecek daha az iz bırakırlardı. Her 
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Sovyet elçiliği, daimi bir KGB istasyonu, ya da reziden­
tura barındırırdı, buralarda bir rezidentin (MI6 veya CIA 

jargonunda istasyon şefi) emri altında çalışan çeşitli resmi 
kisvelere bürünmüş birkaç KGB subayı bulunurdu. Bah 
karşı-istihbarahnın karşı karşıya olduğu bir görev, hangi 

Sovyet görevlilerinin hakiki diplomat, hangilerinin aslın­
da casus olduklarını çözmekti. İllegalleri izleyerek bulmak 
çok daha zordu. 

Birinci Genel Direktörlük (BGD) , KGB'de dış istihba­
rattan sorumlu olan bölümdü. Bunun bünyesindeki S 
("Özel") Direktörlüğü, illegalleri eğitir, yerleştirir ve yöne­
tirdi. Vasili Gordievsky, S Direktörlüğü'ne resmen 1960 'ta 
alındı. 

KGB'nin, Uluslararası hişkiler Enstitüsünde bir ofisi 
vardı, burada potansiyel elemanları gözlemlemek için iki 
subayı çalışırdı. Vasili, S Direktörlüğü'ndeki amirlerine, 
yabancı dillerde yetenekli olan kardeşinin de aynı tür işte 
çalışmaya ilgi duyabileceğinden bahsetmişti. 

196 1'in başlarında Oleg Gordievsky, bir sohbet için da­
vet edilmiş, ardından KGB'nin Dzerzhinsky Meydanı'nda­
ki genel merkezine yakın başka bir binaya gitmesi söylen­
mişti. Orada orta yaşlı bir kadın onunla kibarca Almanca 
mülakat yapmış ve sonunda lisanı kavrayışı konusunda 
onu kutlamışh. 

Gordievsky, Rus Elçiliğinde çevirmen olarak alh aylık 
iş tecrübesi atamasıyla Doğu Berlin' e gönderildiğinde üni­
versitedeki eğitimi sona ermek üzereydi. Yurt dışına ilk 
seyahatinin beklentisinden çok etkilenen Gordievsky'nin 
heyecanı, Doğu Almanya konusunda bilgilendirmek için 

S Direktörlüğü'ne çağırıldığında iyice artmışh. Komünist 
yönetimindeki Alman Demokratik Cumhuriyeti, bir Sov-
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yet uydusuydu fakat bu, onu KGB'nin dikkatinden muaf 
kılmıyordu. Vasili zaten orada bir illegal olarak yaşamak­
taydı. Oleg, kardeşi ile temas kurmayı ve yeni, gayrı resmi 
işvereni için birkaç "ufak görevi" yerine getirmeyi hemen 
kabul etti. Gordievsky, Doğu Berlin'e 12 Ağustos 196 1'de 
vardı ve Karlshorst banliyösündeki KGB yerleşiminin için­
de bulunan öğrenci yurduna gitti. 

Önceki aylarda, Batı Berlin yoluyla Batıya kaçan Doğu 
Alman akını şiddetlenmişti. 196 1'de 3, 5 milyon Doğu Al­
man, yani kabaca toplam nüfusun yüzde yirmisi, komü­
nist yönetimi altındaki topraklardan toplu göçe katılmıştı. 

Gordievsky, ertesi sabah uyandığında Doğu Berlin'i 
buldozerler tarafından istila edilmiş halde buldu. Doğu 
Alman hükümeti, Moskova'ru n yönlendirmesiyle, akını 
durdurmak üzere radikal önlemler alıyordu: Batıyı Doğu 
Berlin' den ve Doğu Almanya'ru n geri kalanından kopar­
mak için fiziki bir engel olan Berlin Duvarı yapılıyordu. 
"Anti-Faşist Koruma Duvarı" , aslında Doğu Almanya'ru n 
kendi vatandaşlarını hapsetmek için inşa ettiği bir hapis­
hane çeperiydi. 240 kilometreden faz la beton ve tel ile sığı­
nakları, araç geçişini önleyen hendekleri ve tel örgüleriyle 
Berlin Duvarı, Demir Perde'nin fiziki kanıtı ve insanoğlu­
nun inşa etmiş olduğu en berbat yapılardan biriydi. 

Gordievsky, korkuyla karışık bir şaşkınlıkla Doğu Al­
man işçilerin araç geçişini önlemek için sınır boyunca so­
kakları parçalayarak tahrip edişlerini, birliklerin kilomet­
relerce dikenli teli rulolarından açışlarını seyrediyordu. 
Bazı Doğu Almanlar, kaçış yollarının hızla kapandığını 
fark edip, barikatların Üzerlerine tırmanarak veya sınırın 
bir kısmını oluşturan kanallarda yüzmeye kalkışarak öz­
gürlük için gözü kara girişimlerde bulunuyorlardı. Do-
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ğudan Babya geçmeye kalkışanları vurmaları emredilmiş 
muhafızlar, sınırda sıra olmuşlardı. Yeni duvar, yirmi iki 
yaşındaki Gordievsky' de güçlü bir iz bırakmışb: "Doğu 
Almanları sosyalist cennetlerinde tutabilen ve Babya kaçış­
larını durduran şey ancak gözetleme kulelerindeki silahlı 
muhafızlarla güçlendirilmiş fiziki bir engel olabilirdi." 

Fakat Berlin Duvarı'nın bir gecede inşa edilmiş olma­
sının Gordievsky' de yaratbğı şok, KGB'nin emirlerini 
sadakatle yerine getirmesini engellememişti. Otoriteden 
korkmak içgüdüseldi, itaat alışkanlığı içine işlemişti. S Di­
rektörlüğü, eski bir KGB muhbiri olan bir Alman kadının 
ismini vermişti; Gordievsky'ye verilen talimat, kadının 
nabzını yoklayıp, bilgi vermeye devam etmeye hazırsa 
bağı kurmakb. Kadının adresini yerel polis karakolu vası­
tasıyla buldu. Kapıyı açan orta yaşlı kadın, genç bir adamın 
elinde bir demet çiçekle aniden gelmesinden etkilenmemiş 
görünüyordu. Bir fincan çay içtikten sonra kadın, KGB ile 
iş birliği yapmaya hazır olduğunu belirtti. Gordievsky, ilk 
KGB raporunu şevkle yazdı. Gerçekte ne olduğunu ancak 
aylar sonra idrak etti: "Sınanan o değildi, bendim." 

O Noel'de, sahte kimlikle Leipzig'de yaşayan Vasili ile 
bir araya geldi. Oleg, Berlin Duvarı'nın inşasındaki kor­
kusunu Vasili'ye belli etmedi. Ağabeyi, bu tür ideolojik 
tereddütleri onaylamayacak bir KGB subayıydı. Tıpkı an­
nelerinin gerçek duygularını kocasından saklamış olduğu 
gibi, kardeşler de sırlarını birbirlerinden gizliyorlardı: Va­
sili' nin Doğu Almanya' da ne yapbğına dair Oleg'in hiçbir 
fikri yoktu, Vasili'nin de Oleg'in aslında ne hissettiği hak­
kında hiçbir fikri yoktu. İki kardeş Noel Oratoryosu'nun 
Oleg'i çok duygulandıran bir performansını izlediler. Sa­
dece onaylanmış bestecilerin dinlenebildiği, Bach'ınkiler 
gibi, "sınıf düşmanı" kilise müziğinin yozlaşmış ve burju-
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va göründüğü ve yasaklan dığı Rusya, burayla kıyaslandı­
ğında, "ruhsal bir çöl" olarak görünüyordu. 

Gordievsky, Doğu Almanya' da geçirdiği birkaç aydan 
çok etkilenmişti: Avrupa'nın muhalif ideolojilere fi ziki ve 
sembolik olarak bölünmesine tanık olmuştu; Moskova' da 
ona yasaklanan kültürel meyveleri tatmışh ve casusluğa 
başlamışh. "KGB' ye kahlsam neler yapabileceğimin erken­
den tadını almak heyecan vericiydi." 

Aslında zaten KGB'ye kahlmışh. 

Moskova'ya döndüğünde Gordievsky'ye 31 Temmuz 
196 2'de KGB' de göreve başlamak üzere gelmesi söylendi. 
Neden çoktan sorgulamaya başlamış olduğu bir ideolojiyi 
zorla uygulatan bir kuruma giriyordu? KGB işi çekiciydi, 
yurt dışına seyahat vaadi sunuyordu. Aynı zamanda istek­
liydi de. KGB değişebilirdi. Kendisi değişebilirdi. Rusya 
değişebilirdi. Hem, maaş ve ayrıcalıklar da iyiydi. 

Olga Gordievsky, küçük oğlunun da babasının ve ağa­
beyinin ardından istihbarat teşkilahna gireceğini öğrenin­
ce ümitsizliğe kapılmışh. Bu sefer, rejime ve bunu sürdü­
ren baskı vasıtasına olan öfkesini açıkça dile getirdi. Oleg, 
KGB'nin yurtiçi bölümünde değil, yurtdışı bölümünde, 
yabancı diller konuşan, beceri ve eğitim gerektiren komp­
like işler yapan kişilerin çalışhğı seçkin bir dairede, Birinci 
Genel Direktörlük'te çalışacağına dikkat çekti. "Gerçek­

ten KGB gibi değil," dedi annesine. "Gerçekten istihbarat 
ve diplomatik işler." Olga arkasını dönüp, odadan çıkh. 
Anton Gordievsky hiçbir şey söylemedi. Oleg, babasının 
tavrında bir gurur tespit edemedi. Yıllar sonra, Stalin'in 
baskısının tam ölçeğini anladığında Gordievsky, arhk 
emekliliğe yaklaşmakta olan babasının, KGB'nin işlediği 
bu suçlardan ve zulümden utanıp utanmadığını ve KG-
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B'nin işlerini oğluyla tarhşmaktan korkmuş olup olmadı­
ğını merak etti. Ya da belki KGB'nin önemli bir üyesi olan 
Anton Gordievsky, oğlunu neyin içine girdiğine dair uyar­
maktan çok korkmuş, ikili hayahnı korumaya çabalıyordu. 

Sivil olarak geçirdiği son yaz mevsiminde Gordievsky, 
enstitünün Karadeniz kıyısındaki yaz kampında Standa 
Kaplan'a kahlmışh. Kaplan, Çekoslovakya'nın tüyler ür­
pertici istihbarat teşkilah StB'ye kahlmak üzere ülkesine 
dönmeden önce bir ay daha kalmaya karar vermişti. İki ar­
kadaş, kısa süre sonra meslektaş olarak, Sovyet bloku lehi­
ne casusluk yaparken müttefi k olacaklardı. Bir ay boyunca 
çam ağaçlarının alhnda kamp yaphlar, her gün koştular, 
yüzdüler, güneşlendiler ve kadınlardan, müzikten ve po­
litikadan konuştular. Kaplan, komünist sistemi giderek 
daha çok eleştiriyordu. Böyle tehlikeli sırlarını verdiği için 
Gordievsky' nin guru ru okşanmışh: "Aramızda bir anlayış, 
bir güven vardı. " 

Çekoslovakya'ya döndükten kısa süre sonra Kaplan, 
Gordievsky'ye bir mektup yazdı. Tanışhğı kızlar ve eğer 
arkadaşı ziyarete gelirse birlikte geçirecekleri güzel zaman 
("Prag'daki bütün harlan ve şarap mahzenlerini boşaltı­
rız" ) hakkındaki gevezeliğin arasında Kaplan çok önemli 
bir ricada bulunuyordu: "Oleg, sende Pravda'nın, Yevtus­
henko'nun Stalin hakkındaki şiirinin bulunduğu bir sayısı 
var mıdır? " Söz konusu şiir, Rusya'nın en lafını esirgeme­
yen ve itibarlı şairi Yevgeny Yevtushenko'nun, "Stalin'in 

Mirasçıları" adlı, Stalinizme doğrudan saldıran şiiriydi. 
Şiir, Sovyet hükümetinin Stalin'in "bir daha asla iktidara 
gelmemesini" garanti etmesine ilişkin bir talep ve önde ge­
lenlerden bazılarının hala, Stalinci gaddar geçmişi arzula­
dıklarına dair bir uyarı niteliğindeydi: "Geçmişten kashm, 
insanların refahının göz ardı edilmesi, asılsız suçlamalar, 
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masumların hapsedilmesi. . . 'Sana ne?' diyor bazıları ama 
pasif kalamam. Bu dünyada Stalin'in mirasçıları dolaşır­
ken." Şiir, Komünist Partinin resmi gazetesinde yayın­
landığında sansasyon yaratmışh ve Çekoslovakya' da da 
tekrar basılmışh. "Bazı vatandaşlarımızda belli bir miktar 
hoşnutsuzlukla birlikte güçlü bir etki yarattı," diye yaz­
mışh Kaplan, Gordievsky'ye. Çekçe çevirisini Rusça oriji­
naliyle karşılaşhrmak istediğini söylüyordu. Oysa Kaplan, 
arkadaşına, suç ortaklığı için şifreli bir mesaj iletmekteydi, 
Yevtushenko'nun ifade ettiği duygulan paylaşhklarını, 
şair gibi Stalin' in mirası karşısında pasif kalmayacaklarını 
onaylıyordu. 

KGB'nin seçkinleri eğittiği "Kızıl Bayrak" akademisi, 
Moskova'run 80 km kuzeyinde, ormanın derinliklerindey­
di, kod adı Okul lOl'di. George Orwell'in Bin Dokuz Yüz 
Seksen Dört romanındaki Oda lOl'in ironik ve tamamen 
kasıtsız bir yansımasıydı. Parti, bodrumdaki işkence oda­
sında mahkfunu en kötü kabuslara maruz bırakarak diren­
cini kırardı. 

Gordievsky ve diğer 120 stajyer KGB subayı, burada, 
Sovyet casusluk yöntemlerinin ve tekniklerinin en derin 
sırlarını alacaklardı: istihbarat ve karşı-istihbarat, casus 
angaje etme, çalışhrma, legaller ve illegaller, ajanlar, çift 
taraflı ajanlar, silahlar, silahsız mücadele, izleme, gizli sa­
natlar ve bu garip işin dili. En önemli talimlerin bir kısmı, 
"kuru temizleme" veya KGB jargonunda proverka olarak 
bilinen izlenmenin algılanması ve atlahlmasıydı. Takip 
edildiğinizde bunu nasıl fark edeceğinizi ve izlenmekten 
kasıtlı değil de, tesadüfi görünecek şekilde nasıl kurtulaca­
ğınızı bilmeniz gerekirdi, çünkü açıkça "izlendiğinin far­
kında olan" bir hedef, muhtemelen eğitimli bir istihbarat 
ajanıdır. "İstihbarat subayının davranışları şüphe uyan-
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dırmamalıdır," diyordu KGB eğitmenleri. "Eğer bir izle­
me ekibi, bir yabancının bariz bir şekilde peşinden geleni 
kontrol ettiğini fark ederse daha gizli, daha ısrarlı ve daha 
ustalıkla çalışmak üzere uyanlmış olur." 

İzlenmeden veya izlenirken bile bir ajanla temas ku­
rabilmek, her gizli operasyonun esasıdır. Bahda casusluk 
jargonunda fark edilmeden faaliyet gösteren bir subay ya 
da ajan için "karardı" denir. KGB öğrencileri, birbiri ardı­
na yapılan testlerde, belli bir yerde özel bir kişiyle buluş­
maya, bilgi almaya veya vermeye gönderilirlerdi, takip 
edilip edilmediklerini, nasıl takip edildiklerini belirleme­
ye, peşlerindeki kuyruktan belli etmeden kurtulmaya ve 
belirlenmiş olan yere kuru temizlemeden tertemiz çıkmış 
durumda ulaşmaya çalışırlardı. İzleme, KGB'nin Yedinci 
Direktörlüğünün sorumluluğuydu. Talimlerde, bir şüp­
heliyi gizlice takip etme sanahnda son derece iyi eğitilmiş 
profesyonel izleyiciler yer alırlardı ve her günün sonunda 
stajyer öğrenci ile izleme ekibi notlannı karşılaşhrırlardı. 
Proverka çok yorucu, rekabetçi, zaman alıcı ve gerilimliy­
di; Gordievsky, kendisini bu işte çok iyi buluyordu. 

Oleg, bir "sinyal mevkiinin" nasıl düzenleneceğini, yani 
ilgisiz birine hiçbir şey ifade etmeyen ama bir casusa belli 
bir yer ve zamanda buluşulacağını anlatan ve umuma açık 
bir yere bırakılan gizli bir işaret -örneğin bir lamba direğine 
tebeşirle çizilen bir işaret- koymayı; "fırça temasını", yani 
bir başka kişiye bir mesajın veya maddenin fark edilme­
den fiziksel olarak nasıl verileceğini; "zulayı" yani doğru­
dan temas olmadan diğerinin alacağı bir mesajı veya nakit 
parayı belirli bir yere bırakmayı öğrenmişti. Ona kodlar ve 
şifreler, tanıtma sinyalleri, gizli yazışma, mikrodot ve fotoğ­
raf hazırlama ve kılık değiştirme öğretilmişti. Ekonomi ve 
politika dersleri olduğu gibi, genç casuslann Marksizm ve 
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Leninizme bağlılıklarını güçlendirmek için ideolojik takvi­

ye dersleri de vardı. Oleg'in yoldaşı öğrencilerden birinin 

gözlemlediği gibi, "Bu klişeleşmiş formüller ve kavramla­

rın ayinsel bir büyü niteliği vardı, günlük ve saatlik sadakat 

yeminlerine benzer bir şeydi." Yurtdışında hizmet etmiş kı­

demli subaylar, acemileri, burjuva kapitalizmini anlamaya 

ve onunla savaşmaya hazırlamak için Bab kültürü ve görgü 

kuralları üzerine konferanslar veriyorlardı. 

Gordievsky, ilk casusluk ismini seçip aldı. Sovyet ve Ba­

lılı istihbarat teşkilatları, takma ad seçmek için aynı yön­

temi kullanırlardı, bu ad gerçek isme yakın ve baş harfi 

aynı olmalıydı çünkü o zaman biri size gerçek isminizle 

hitap ederse, sizi yalnızca casusluk isminizle tanıyan biri 

yanlış duyduğunu farz edebilirdi. Gordievsky, "Guardi­

yetsev" ismini seçti. Bütün diğer öğrenciler gibi, KGB'ye 

sonsuza kadar sadakat yemini etti: "Kendimi, kanımın son 

damlasına kadar vatanımı savunmaya ve devlet sırlarını 

korumaya adıyorum." Bunu tereddütsüz yaplı. Aynca, 

Komünist Partiye üye de oldu, bu diğer bir gerekli şart­

lı. Kuşkulan vardı -hem de pek çok- ama bu onun içten 

bir bağlılık ve samimiyetle KGB'ye ve Partiye kalılmasına 

engel olmadı. Hem, KGB heyecan vericiydi. Bu yüzden, 

Okul 101' deki bir yıllık eğitim kursu, Orwell-vari kabus 

olmaktan çok uzaklı, coşku ve beklenti dönemiydi. Yolda­

şı acemiler, zekaları ve ideolojik uygunlukları yüzünden 

seçilmişlerdi ama ayrıca bütün istihbarat teşkilatlarına 

özgü macera ruhu da vardı. "KGB' de kariyer yapmayı 

seçtik çünkü onlar aksiyon olasılığı sunuyor." Gizlilik, sıkı 

bağlar oluşturur. Ailesinin bile Oleg'in nerede olduğuna, 

neler yaplığına dair pek fikirleri yoktu. "BGD' de hizmet 

vermek gizliydi ama devlet güvenliğinden sorumlu genç 

subayların çoğunluğunun açık hayaliydi. Sadece çok azı 
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bu şerefe layık olurdu, " diye yazmıştı hemen hemen Oleg 
ile aynı zamanlarda Okul lOl 'e devam edip, sonunda KGB 
generali olan Leonid Shebarshin. "İ ş, istihbarat subayları­
nı , kendi gelenekleri, disiplini, adetleri ve özel mesleki dili 
ile benzersiz bir yoldaşlık içinde birleştirirdi." 196 3 yazın­
da Gordievsky, KGB camiası tarafından tam olarak kabul 
edilmişti. Anavatanı son nefesine ve son sırrına kadar sa­
vunmaya yemin ettiğinde, söylediklerinde ciddiydi. 

V asili Gordievsky, BGD'nin illegaller bölümü S Direk­
törlüğü için çok çalışıyordu. Ayrıca çok da içmeye başla­
mıştı, bu, işten sonra yıkılmadan büyük miktarda votka 
içme yeteneğini takdir eden bir teşkilat için ille de bir sa­
kınca oluşturmuyordu. Bir illegaller uzmanı olarak farklı 
sahte isimlerle oradan oraya taşını yor, diğer giz li ajanlara 
mesajlar ve para ileterek gizl i şebekeye hi zmet ediyordu. 

V asili ne yaptığını küçük kardeşine asla söylememişti ama 
Mozambik, V ietn am, İ sveç ve Güney Afrika gibi egzotik 
yerleri ima etmişti. 

Oleg de yurt dışındaki bu gizli alemde ağabeyinin izin­
den gitmeyi ümit ediyordu. Ama diğer illegaller için belge­
ler hazırlayacağı Moskova'daki S Direktörlüğü'ne gitmesi 
söylendi. Gordievsky, 20 Ağustos 196 3'te, hayal kırıklığım 
gizlemeye çalışarak en iyi takımını giyip, göreve başlamak 
üzere Kremlin'in yanında bulunan KGB'nin genel merke­
zine, bir kısmı hapishane, bir kı smı arşiv olan bina komp­
leksine, Sovyet istihbaratının hareketli kalbine gitti. Bina 
kompleksinin merkezinde uğursuz Lubyanka bulunuyor­
du, aslında Tüm- Rusya Sigorta Şirketi için inşa edilmiş 
olan Neo- Barok bir saraydı, bodrum katı KGB'nin işkence 
hücrelerini barındırıyordu. KGB kontrol merkezi, KGB su­
bayları arasında "Manastır" veya daha basitçe "Merkez" 
olarak bilinirdi. 
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Gordievsky, giz li görevle göz kamaşhna bir yabana 
ülkeye gitmek yerine kendini, bir kürek mahk umu gibi 
formlar doldurup kağıtları karışhnrken buldu. H er illega­
lin, inandırıcı bir öz geçmişi olan sahte bir karaktere, tam 
bir biyografi si ve düz mece dokümantasyonu ile yeni bir 
kimliğe ihtiyaa vardı. H er illegal güçlü tutulmalı, görev­
lendirilmeli ve fi nanse edilmeliydi, bu da sinyal mevkileri­
nin, z ulaların ve fırça temaslarının düz enlenmesi şeklinde 
karmaşık işler gerektiriyordu. İngiltere, illegallerin yerleş­

tirilmesi açısından öz ellikle verimli bir yer olarak görünü­
yordu çünkü ülkede kimlik karh sistemi de yoktu, merke­

z i  sicil kayıt dairesi de. Bah Alman ya, Amerika, Kanada, 
Avustralya ve Yeni Zelanda asıl hedeflerdi. Almanya bö­
lümünde görevlendirilen Oleg, var olmayan kişiler yara­
hyordu. İki yıl boyunca, dışarıya sahte casuslar yollayıp, 
geri dönenleri karşıladığı ikili hayatlar aleminde yaşadı. 

Merkez , yaşayan hayaletler, Sovyet casusluğunun bu­
nak kahramanları tarafından iz leniyordu. S Direktörlüğü­
nün koridorlarında Gordievsky, tarihteki en başarılı ille­
gallerden biri olan "Gordon Lonsdale" takma adlı Konon 
Trofi movich Molody ile taru ştırılmışh. KGB, 1 943'te, Gor­
don Am old Lonsdale isimli Kanadalı ölmüş bir çocuğu n 
kimliğinin üstüne oturup, Kuz ey Amerika' da yetiştirilmiş, 
hatasız İngiliz ce konuşan Molody'ye vermişti. Molody / 

Lonsdale, 1 954'te Londra'ya yerleşmiş, neşeli bir müz ik 
kutusu ve balonlu sakız makinesi sahcısı poz unda Portland 
casus şebekesi denen ve deniz kuvvetlerine ait sırları top­
layan muhbirler şebekesini oluşturmuştu. (Moskova' dan 
ayrılmadan önce bir KGB dişçisi, dişlerinde gereksiz bir­
kaç delik oymuştu böylece Molody, sadece ağz ını açıp, 
dişlerindeki KGB yapımı oyukları gösterince diğer Sovyet 
casuslarına kimliğini doğrulamış olacaktı.) Bir CIA kös-
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tebeğinin ihbarı, Molody'ni n tutuklanı p, dava es nas ında 
İngiliz mahkemes i  gerçek is minden hala emin olamama­
sın a rağmen, cas us luktan mahkum olmas ına yol açmışh. 
Gordievs ky onunla tanı şhğında Molody, Mos kova'da ca­

s us luk s uçlamas ıyla tutuklanan bir İngiliz iş adamı yla de­
ğişim yapılmas ı üz erine Mos kova'ya yeni dönmüştü. Aynı 
şekilde bir başka efs ane de Vilyam Genrikhovich Fis her, 
nam-ı diğer Rudolf Abel idi, o da ABD' de illegal olarak 
cas us luk faaliyetlerini yürütüyordu ve 19 6 2'de düşürülen 

U-2 uçağının pilotu Gary Pow ers ile değişimi yapılmadan 
önce otuz yıl hük üm giymişti. 

Fakat yarı z amanlı çalışan en ünlü yaşlı Sovyet cas us u, 
bir İngiliz di. Kim Phi lby, NKVD tarafın dan 19 33'te angaje 
edilmiş, bir yandan KGB'yi bir s ürü is tihbaratla bes lerken 
Ml6 kademelerinde yüks elmiş ve s onunda İngiliz hükü­
metinin derin ve daimi ma hcubiyetine mal olarak Ocak 
19 6 3'te Sovyetler Birliği'nin s afına geçmişti. Arhk Mos ko­
va' da muhafız ların eşlik ettiği konforlu bir dairede yaşı­
yordu. Bir KGB s ubayın ın dediği gibi, "s apına kadar İngi­
liz" idi, Times gazetes inin es ki s ayılarında kriket s korlarını 
okur, Oxford marmeladı yer ve kendinden geçene kadar 
içerdi. Philby, KGB' de bir efs ane olarak s aygı görürdü, 

Sovyet is tihbarah için, İngiliz ce konuşan s ubaylara eğitim 
kurs u vermek, az ras tlanan vakaları analiz etmek ve hatta 

Sovyet buz hokeyi takımını motive etmek gibi tek tük işler 
yapmaya devam ediyordu. 

Molody ve Fis her gibi Philby de ünlü kişilere hayran 
olan genç cas us lara konfera ns lar veriyordu. Fakat KGB 
cas us luğundan s onra hayat hiç de mutlu değildi. Molody, 
kendini içkiye verdi ve bir mantar toplama gez is inde es ra­
rengiz şekilde öldü. Fis her, büyük bir hayal kırıklığı için­
deydi. Philby, kendini öldürmeye kalk h. Sonunda üçü de 
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Sovyet posta pullarında ünlü oldular. 

Yakından bakmaya istekli olan biri için (ancak birkaç 
Rus bakardı), KGB efsanesi ve gerçeği arasındaki zıtlık 
apaçıkh. Merkez tertemiz, iyi aydınlahlmış, ahlak dışı bü­
rokrasinin olduğu, aynı anda da aamasız, kılı kırk yaran, 
tutucu ve uluslararası suçların titiz bir dikkatle tasarlandığı 
bir yerdi. Daha ilk gününden beri Sovyet istihbarah, ahlaki 
bir kısıtlama olmadan çalışırdı. KGB, istihbarahn toplan­
ması ve analiz edilmesine ilaveten siyasi yardım, medya 
manipülasyonu, dezenformasyon, sahtecilik, gözdağı 
verme, adam kaçırma ve cinayet faaliyetlerini de organi­
ze ediyordu. On Üçüncü Direktörlük, ya da "Özel Görev­
ler Direktörlüğü", sabotaj ve suikastlarda uzmanlaşmışh. 
SSCB' de eşcinsellik yasa dışıydı fakat eşcinseller, sonradan 
şantaj yapılabilecek eşcinsel yabanaları tuzağa düşürme­
leri için işe alınırlardı.  KGB, taviz vermeksizin ilkesizdi. 
Yine de erdemlilik taslayan, ikiyüzlü ve ahlakçı bir yerdi. 
Subayların mesai saatleri içinde içki içmeleri yasakh, ger­
çi çoğu diğer tüm zamanlarda müthiş içerlerdi. KGB' de iş 
arkadaşlarının özel hayatları hakkında dedikodular, çoğu 
ofiste olduğu gibi ortalıkta dolanırdı ama Merkez' de skan­
dal ve dedikodu, kariyerleri mahvedebilir, yaşamları sona 
erdirebilirdi. KGB, çalışanlarının ev içi düzenlerine müda­
haleci bir ilgi gösterirdi çünkü Sovyetler Birliği'nde hiçbir 
hayat özel değildi. Subayların evlenmesi, çocuk yapması 
ve evli kalması beklenirdi. Bu konuda kontrol olduğu gibi 
akıllıca alınan bir tedbir de vardı: evli bir KGB subayının 
yurt dışındayken iltica etmesi pek olası değildi çünkü eşi 
ve ailesi rehine olarak tutulabilirlerdi. 

Gordievsky, S Direktörlüğü'ne girdikten iki sene son­
ra, yurt dışında görevlendirilmiş çok gizli ajan olarak ağa­
beyinin ayak izinden gitmeyeceği sonucuna vardı. Oysa 
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Oleg ' in illeg al çalışma için reddedilmesinin esas sebebi, 
Vasili'nin kendisi olabilirdi: KGB manhğm a g öre, birden 
fazla aile bireyinin yurt dışında olması, özellikle de aynı 
ülkede olmaları, iltica etmelerine teşvik etmek olabilirdi. 

Gordievsky, sıkılmış ve hüsrana uğramışh. Macera ve 
heyecan vaat ediyor g ibi g örünen bir iş, aşın derecede mo­
noton çıkmışh. Bahlı g azetelerde okumuş olduğu Demir 
Perde dışındaki dünya, kışkırn cı derecede erişilmez g örü­
nüyordu. O yüzden evlenmeye karar verdi. "Yurt dışına 
g itmek istiyordum ama KGB, evli olmayan erkekleri asla 
dışan g öndermezdi. Bir eş bulmak için acele ediyordum. " 
Almanca dil becerisi olan bir kadın ideal olurdu çünkü o 
zaman birlikte Almanya' da g örevlendirilebilirlerdi. 

Yelena Akopian, Almanca öğretmeni olmak üzere eği­
tim g ör üyordu. Yirmi bir yaşındaydı, yarı Ermeniydi, zeki, 
koyu renk g özlü ve hazırcevap biriydi. Tek cümlede şa­
kayla karışık aşağılamanın ustasıydı ki, Oleg bunu bir süre 
için çekici ve cazip bulmuştu. Ortak bir arkadaşın evinde 
tanışmışlardı. Aralarında çakan kıvılcım, tutkudan ziyade 
ortak emelleriyle ilg iliydi. Yelena da Oleg g ibi, yurt dışına 

g itmeyi arzuluyordu, anne- babası ve beş kardeşiyle birlik­
te yaşadığı sıkışık dairenin sınırlarının ötesinde bir yaşam 
hayal ediyordu. Gordievsky'nin önceki birkaç ilişkisi kısa 
süreliydi ve onlan memnun edici bulmamışh. Y elena, mo­
dem Sovyet kadını g örüntüsünü biraz veriyordu, kestiri­
lemez espri anlayışıyla daha önce tanışhğı kız öğrenciler 
kadar klasik değildi. 1960 'ların Rusya' sında kati surette 
kısıtlanm ış bir terim olmasına rağmen kendisini feminist 
ilan etmişti. Oleg , kendine, onu sevdiğini söylüyordu. Ni­
şanlandılar, sonradan Gordievsky, "her iki taraf da g er­
çekten pek düşünmeden veya kendi kendini incelemeden 
karar verdi" diye düşünmüştü, birkaç ay sonra, pek ro-
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mantik olmayan nedenlerle, tantana yapmadan evlendiler. 
Yelena, Oleg'in terfi ih timalini arhracakb ve Oleg de Yele­
na'ru n Moskova' dan çıkış pasaportuydu. Bu, KGB manhk 
evliliğiydi, gerçi h içbiri bunu diğerine itiraf etmedi. 

196 5'in sonlarında Gordievsky'nin beklediği şans gel­
di. Danimarka' dak.i illegalleri yöneten makamda bir yer 
açılmışb. Paravan işi, vize ve veraset işleriyle ilgili konso­
losluk memurunun göreviydi; aslında S Direktörlüğünün 
faal sah a çalışmasından sorumlu "N Alanı" (N, nelegalniy'i 
yani illegalleri ifade eder) için çalışacakb. 

Gordievsky'ye, Danimarka' dak.i gizli ajanlar şebekesini 
yönetme işi önerilmişti. Hevesle ve sevinçle kabul etti. Kim 
Ph ilby'nin 1933'te KGB'ye alındıktan sonra gözlemlediği 
gibi: "Tereddüt etmedim. Seçkin bir güçte sicil önerisi iki 

kez düşünülmez." 
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O
leg ve Yelena Gordievsky, Ocak 196 6 'da, parlak ve 
ayaz bir günde Kopenh ag' a indiler ve bir peri masa­

lına daldılar. 

Bir MI6 subayının sonr adan söylediği gibi, "Bah de­
mokr asisinin Rus komünizminden üstünlüklerini göster­
mek için bir şeh ir seçecekseniz, Kopenh ag' dan iyisini bu­
lamazsınız." 

Danimarka'nın başkenti güzel, temiz, modem , zengin 
ve Sovyet yaşamının kasvetli baskısından yeni çıkmış bir 
çift için neredeyse imkansız derecede albeniliydi. Burada 
gösterişli arabalar, parlak ofis binaları, zarif tasarımcı mo­
bilyaları ve fevkalade dişleriyle gülümseyen İskandinav­
lar vardı. İ nsanlarla dolu kafeler, egzotik yiyecekler servis 
eden aydınlık restoranlar ve şaşırh cı çeşitlilikte mallar sa­
tan mağazalar vardı. Danlar, Gordievsky'ni n aç gözlerine, 
sadece dah a mutlu ve dah a h ayat dolu gör ünm ekle kal­
mıyor, kültürel olarak da beslenmiş görünüyorlardı. Gir­
diği ilk kütüph anedeki kitapların sayısı onu h ayrete dü­
şürmüştü am a dah a da şaşır hcı olanı, istediği kadar kitap 
ödünç almasına ve kitapları içine koydukları plastik poşe-
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tin kendisinde kalmasına izin vermeleriydi. Çok az polis 

varmış gibiydi. 

Sovyet Elçiliği , şehrin kuzey kısmında , Kristianiagade 

üzerinde dış kaplamalı üç villadan oluşuyordu , kusursuz 

geniş bahçeler , bir spor merkezi ve sosyal kulübüyle bir 

Sovyet yerleşiminden ziyade büyük giriş kapısı olan bir 

otele benziyordu. Gordievskyler , yüksek tavanlı , ahşap 

yer döşemeli , hazır mutfaklı yeni yapılmış bir apartmana 

taşındılar. Oleg'e bir Volkswagen Beetle ve bağlantılarını 

ağırlaması için ayda $700 avans tahsis edildi. Kopenhag , 

müzikle dolu gibi görünüyordu: Bach , Handel , Haydn, Te­

lemann Sovyet Rusya' da duymasına asla iz in  verilmeyen 

bestecilerdi. Sıradan Sovyet vatandaşlarının yurt dışına 

çıkmalarına izin verilmemesinin çok iyi bir nedeni var diye 

düşündü: beyni tam olarak yıkanmış bir KGB subayından 

başka kim, böyle özgürlükleri tathktan sonra orada kalma 

dürtüsüne karşı koyabilirdi ki? 

Sovyet Elçiliğindeki yirmi resmi görevliden sadece al­

tısı gerçek diplomattı , diğerleri KGB veya Sovyet askeri 

istihbarat teşkilatı GRU için çalışıyordu. Cana yakın ve in­
saflı bir subay olan rezident, Leonid Zaitsev , emrinde ça­

lışanların çoğunun beceriksiz , tembel veya sahtekar ya da 

çoğunlukla üçü birden olduklarının farkında değilmiş gibi 

görünüyordu. Masraf hesaplarının üzerinde oynamaya , 

gerçek casusluk yapmaktan çok daha fazla enerji harcıyor­

lardı. KGB'nin esas sorumluluğu Danimarkalı kaynaklar 

kazanmaya çalışmak, muhbirler angaje etmek ve olası ca­

susları hedeflemekti. Gordievsky , bunun, "yolsuzluğa da­

vetiye çıkarmak" olduğunu hemen kavramıştı çünkü çoğu 

subay, Danlarla ilişkilerini uyduruyor , faturalar üzerinde 

oynuyor , raporlarını kafadan atarak düzenliyor ve öde­

neklerini cebe indiriyorlardı. Merkez , Kopenhag' daki per-
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sonelinden çok azının iyi Danca konuşuyorken bazılarının 

hiç konuşamıyor olması gibi bir anormalliği fark etmiş gibi 

görünmüyordu. 

Gordievsky, diğerlerine benzemediğini göstermeye 

kararlıydı. İsveççede zaten yeterliydi, Danca öğrenmeye 

koyuldu. Sabahlan, konsolosluktaki paravan işine uygun 

şekilde vize başvurularını işlemekle geçiyordu; casusluk 

öğle arasında başlıyordu. 

KGB'nin İskandinavya' daki illegaller şebekesi düzen­

sizdi. Gordievsky'nin işinin çoğu idariydi: zula mevkile­

rine para veya mesaj bırakmak, sinyal mevkilerini gözle­

mek ve çoğuyla yüz yüze gelmediği veya ismen bilmediği 

gizli ajanlarla gizli temasları sürdürmekti. Bir illegal, belli 

bir park bankının alhna portakal kabuğu bırakmışsa bu, 

"Tehlikedeyim," dernekti, elma koçanı ise, "Yarın ülkeden 

ayrılıyorum," anlamına gelirdi. Bu karmaşık düzenleme­

ler bazen komediye dönerdi. Oleg, bir sinyal rnevkiinde, 

umumi tuvaletin pencere denizliğine bükülmüş bir çivi 

brrakrnışh, bu illegale, önceden kararlaşhnlrnış zulaya 

bırakılan nakit parayı almasını belirtiyordu. Gizli ajanın, 

mesajın alındığını onaylayan cevap işareti, aynı yere bı­

rakılan bira şişesi kapağıydı. İşaret rnevkiine dönen Oleg, 

zencefilli bira şişesi kapağı buldu. Casus işaretleşrnesinde 

zencefilli bira, normal birayla aynı sayılıyor muydu? Re­

zidenturadaki meslektaşlarıyla gece boyu yaphğı hararetli 

tarhşrnalardan sonra, casusun şişe kapaklan arasında bir 

fark görmediği sonucuna vardı. 

Danimarka' da doğumlar ve ölümler, Protestan Kilise­

si tarafından kaydedilir ve büyük kütük defterlerine elle 

yazılırdı. Moskova' daki usta bir kalpazanın yardımıyla 

kilise kayıtlarını değiştirmek suretiyle, yeni kimliklerde-
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ki herhangi bir rak amın sil baştan sahtesi yapılabiliyordu. 
Oleg, k ayıtlara erişim sağlamak için rahipleri k az anmaya 
çalışmaya başladı. "Bir ilk i gerçek leştiriyordum," demişti 
sonradan. Danimark a'ru n k ilise k ayıtlan, tamamen Oleg 
Gordievsk y tarafından uydurulmuş birtakı m Danlar içer­
mektedir . 

Bir yandan da muhbirler, ajanlar ve gizli k uryeler top­
lamaya da k oyulmuştu. Zaitsev ona, "Bu, buradaki haya­

tımızı n esas amaa," demişti. Aylarca "Gom ov" (annesinin 
k ızlık soyadıydı) takma adıyla adam kaz anmaya çalı ştı ktan 
sonra bir öğretmenle karısını, illegallerle mesaj alışverişi 
yapmak üzere "canl ı posta k utu su" olar ak faaliyet göster­
meye ik na etti. Danimar kalı bir poli sle arka daş oldu fakat 
birka ç buluşmadan sonra adamı k endisi mi angaje etmek ­

teydi yok sa tam tersi mi olmaktaydı şüphe etmeye başladı. 

Kopenhag' a gelişinin bir yılı dolmadan diğerlerinden 
çok farklı tipte bir KGB subayı Gordievsk y'ye k ahldı. Ba­
bası Bolşevik gizli polis teşkilah Çek a' da hiz met etmiş olan 
Mikh ail Petrovich Lyubimov yıldızı parlayan, güler yüzlü 
ve çok zeki bir Uk raynalıydı. Lyubimov, Mosk ova Devlet 

Uluslararası İlişk iler Enstitüsü'nden Gordievsk y' den dört 
yıl önce mezun olmuştu. Sonr a  da, KGB için "İngiliz Ulusal 
Karakteri ve Operasyonel İşlerde Kullanım ı" başlık lı bir 

tez yazmışh. 1957 'de KGB emriyle, Mosk ova'daki Dünya 
Gençlik Festivalinde Amerikalı bir k ızı baştan çıkarmışh. 

Dört yıl sonra İngiltere' de basın ataşesi olarak görevlen­
dirildiğinde sendik aların, öğrenci gru plarının ve İn giliz 
Müesses Nizamının (Yerleşik Düzenini n) içinden muh bir­
ler ediniyordu. İngilizceyi, İngiliz İngilizcesine özgü söz­
lerle (What ho! -e sk i  dilde, laubali bir selamlama ifadesi 

- ,  Pip pip! -G üle güle anlamında- ) ,  nağmeli bir üst sınıf 
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aksanıyla konuşuyordu, böylec e Rus Bert ie Woost er2 ko­
nuşuyormuş gibi oluyordu. Lyubimov'un İngiliz olan her 
şeye, daha doğr usu İngiliz kült ürünün hoşlandığı t arafla­
rına, yani viskiye, puroya, kriket e, c ent ilmenler kulüple­
rine, özel dikim t üvit t akımlara, bilardoya ve dedikoduya 
büyük merakı vardı. İngiliz ist ihbarah, ona "Smiley Mike" 
(Gü leryüzlü Mike) adını t akmı şh. İngilizler düşmandı ama 
o, onlara bayılıyordu. 196 5't e  bir İngiliz şifre memurunu 
angaje etmeye çalışıp, başarısız olmuş ve ist ihbarat servi­
si hemen onu kendi saflarına almaya kalkışmışh. İngilt ere 
için c asusluk yapma t eklifi ni reddedinc e ist enmeyen kişi 
ilan edilip, Moskova'ya geri gönderilmişt i; dizginlenemez 

İngiliz hayranlığını söndüremeyen bir deneyimdi bu. 

196 6 'ru n  sonunda, Lyubimov, Kopenhag'da siyasi is­
t ihbarahn (KGB t erminoloj isinde "PR Alanı" ) şefi olarak 
görevlendirildi. 

Gordievsky'nin, Lyubimov'a hemen kanı kaynadı. 
"Önemli olan, kazanm ak değil, oyunu oynamakh, " diye 
çıkış yaph Lyubimov, lambrili kulüp odalarında Glenli­
vet 'ini' yudumlayıp, c asusları nasıl angaje ett iği gibi İn­
gilt ere' deki hayahndan öyküler anlat arak genç adamı eğ­
lendirirken. Lyubimov, Gordievsky'yi himayesine almışh, 
ondan bahsederken, "Mükemmel t arih bilgisiyle beni et ­
kiledi. Bac h ve Haydn seviyordu ki, bu saygı uyandırdı, 
özellikle de zamanlarını balık t utma gezilerine, alışverişe 
ve alabildikleri kadar maddi mallar t oplamaya harc ayan 

Danimarka' daki Sovyet t opluluğunun kalanlarıyla kıyas­
landığında, " diyordu. 

Tıpkı Lyubimov'un İngilt ere'ye aşık olduğu gibi, Gor-

2 Bertie Wooster, İngiliz yazar P. G. Wodehouse'ın yarattığı komik kısa hika­
yeler dizisi /eeves'den kurgusal bir karakter. (Çev.) 

3 Single-malt İskoç viskisi (Çev.) 
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dievsky de Danimarka'ya, halkına, parklarına, müziği­
ne ve vatandaşlarının doğal kabul ettiği cinsel serbestlik 
dahil, özgürlüğüne tutulmuştu. Danların cinselliğe kar­
şı açık bir tutumları vardı, Avrupa standartlarından bile 
ileriydiler. Oleg, bir gün şehrin genelevlerinin bulunduğu 
mahalleyi ziyaret etti, bir heves pornografik dergiler, seks 
oyuncakları ve diğer erotik malzemeleri satan bir dükkana 
girdi. Oradan eşcinsel pomosu içeren üç dergi alıp, Yele­
na'ya göstermek üzere eve götürdü. "Merakımı uyandır­
dı, eşcinsellerin ne yaphğı hakkında hiçbir fikrim yoktu." 
Dergileri şömine rafına koydu, Sovyet Rusya' da bulunma­
yan özgürlüğün açık sergisi olarak. 

"Bir insan olarak canlanmışhm," diye yazmışh. "O ka­
dar çok güzellik, canlı müzik, mükemmel okullar, sıradan 
insanlar arasındaki o açıklık ve neşe vardı ki, geri dönüp 
baktığımda göz alabildiğine büyük, verimsiz Sovyetler 
Birliği toplama kampını ancak bir çeşit cehennem gibi gö­
rebiliyordum." Badminton oynamaya başladı ve oyunu 
sevdi, özellikle de oyunun aldahcı esasından hoşlandı. 
"Badminton topu, uçuşunun son birkaç saniyesinde yavaş­
lıyor, oyuncuya aklını kullanıp, son anda vuruşunu değiş­
tirme şansı veriyor." Son dakika vuruş değişikliği, Oleg'in 
kusursuz olduğu bir beceriydi. Klasik müzik konserlerine 
gidiyor, kütüphanelerden aldığı kitapları bir solukta oku­
yor ve Danimarka'nın her köşesini ziyaret ediyordu, bazen 
casusluk işi nedeniyleydi ama çoğunlukla da sırf bunu ya­
pabilmenin zevki içindi. 

Gordievsky, hayatında ilk kez, izlenmediğini hissedi­
yordu. Oysa izleniyordu. 

Danimarka Güvenlik ve İstihbarat Teşkilah, Politiets 
Efterretningsjeneste, kısaca PET, küçük ama çok etkiliydi. 
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Belirtilen görevi "Danimarka'run özgür, demokratik ve 
güvenli bir ülke olarak korunmasına tehdit oluşturan ope­
rasyonlar ve faaliyetleri engellemek, soruşturmak ve on­
larla mücadele etmekti." PET, Oleg Gordievsky'nin böyle 
bir tehdit oluşturabileceğinden fazlasıyla şüpheleniyordu, 
Kopenhag' a indiği andan itibaren gözleri, bu klasik müzik 
zevki olan genç Rus diplomatın üzerindeydi. 

Danlar, Sovyet Elçiliği personelini düzenli olarak iz­
liyorlardı ama gece gündüz izleyecek kadar kaynaklan 
yoktu. Elçiliğin içindeki bazı telefonlara dinleme cihazı 
konmuştu. Aynı anda KGB teknisyenleri de PET'in telsiz 
şebekesine başarılı bir şekilde sızmışh, elçiliğin içindeki bir 
dinleme servisi Danimarkalı izleme ekipleri arasında gelip 
giden mesajları duyuyordu. Yelena Gordievsky de arhk, 
kocası gibi KGB için çalışıyor, bu mesajları dinleyip, Rus­
çaya çeviriyordu. Sonuçta KGB, PET'in izleme arabaları­
nın konumunu çoğunlukla çözebiliyor ve subaylarının ne 
zaman izlenmediğini saptayabiliyordu. Şüphelenilen her 
KGB subayının bir kod adı vardı: PET telsiz mesajlarında 
Gordievsky, Danimarka'nın onuncu yüzyıldaki bir kralı 
olan Harald "Mavidiş" Gormsson' a ithafen, "Gormsson 
Amca" olarak anılıyordu. 

Danimarka güvenlik teşkilahrun, Gordievsky'nin (Gor­
nov, Guardiyetsev ve Gormsson Amca takma adlı) diplo­
matik maske alhnda çalışan bir KGB casusu olduğundan 
pek şüphesi yoktu. 

Bir akşam, Oleg ve Yelena, polis arkadaşı ve eşi tara­
fından yemeğe davet edildiler. Onlar dışardayken PET da­
irelerine girip, dinleme cihazları yerleştirdi. Gordievsky, 
Danimarkalı çiftin bu davetinden biraz şüphelenmişti, bu 
yüzden Okul 10 1 eğitimi doğrultusunda, koridor kapısıyla 
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çerçevesinin arasına bir damla zamk sıkarak önlem almış­
h. Yemekten döndüklerinde görünmez zamk mühür bo­
zuktu. O andan sonra Gordievsky, evde söylediği her şeye 
dikkat etti. 

Birbirlerini karşılıklı gizlice izleme, her iki tarafta da 
düzensiz ve bölük pörçüktü. Kuru temizleme sanahnda 
eğitilmiş KGB subayları, Danimarkalıların radarından kaç­
mayı çoğu kez beceriyorlardı. Fakat Gordievsky ile mes­
lektaşları, sık sık olduğu gibi, başarıyla "karardıklanm" 
sanıyorlardı ama hiç de öyle değildi. 

Ya PET, Kopenhag'ın genelevler mahallesini gözlüyor 
ya da Danlar, Gordievsky'yi gizlice takip ediyorlardı çün­
kü seks shop' a girip eşcinsel pornosu içeren dergiler aldı­
ğını fark etmişlerdi. Eşcinsel pornosundan zevk alan evli 
bir Rus istihbarat subayı, kolay etkilenebilir, şantaj yapıla­
bilecek sırları olan biri olabilirdi. Danimarka güvenlik teş­
kilah dikkatli bir nota hazırlayıp, bu yararlı, ilginç bilgiyi 
seçilmiş müttefiklerine de aktardı. Bahlı istihbarat dosya­
larında, Gordievsky'nin isminin yanında ilk defa bir soru 
işareti belirdi. 

Oleg Gordievsky, çok etkin bir KGB subayına dönüşü­
yordu. Lyubimov, "Kusursuz eğitimi, bilgiye açlığı, okuma 
sevgisi ve Lenin gibi, halk kütüphanelerini ziyaret edişinin 
sonucunda meslektaşları arasında, inkar edilemez biçimde 
öne çıkh," diye yazmışh. 

Ufkundaki yegane kara bulut, kültürel iç dünyası ge­
lişirken son hızla solmakta olan evliliğiydi. Az heyecanla 
başlayan bir ilişki, sürekli soğumaktaydı. Gordievsky ço­
cuk istiyordu; Yelena ise kesinlikle istemiyordu. Görevlen­
dirildikten bir sene sonra kansı, Moskova' dan ayrılmadan 
önce Oleg' e danışmadan bebek aldırdığım açıklamışh. 
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Oleg, kendini aldahlmış hissetmiş ve çok öfkelenmişti. 
Şevkle yerinde duramayan Oleg, genç kansını, etrafların­
daki yeni görüntü ve seslere karşı tuhaf bir biçimde pasif 
ve tepkisiz buluyordu. Evliliğinin "aşktan ziyade manhk 
evliliği" olduğunu ve "boşluk duygusunun" giderek güç­
lendiğini hissetmeye başlamışh. Gordievsky, kadınlara 
karşı tutumunu, "saygılı" olarak tarif ederdi. Aslında, bir­
çok Sovyet erkeği gibi, o da evlilik hakkında modası geç­
miş fikirlere sahipti, karısının şikayet etmeden yemek ve 
temizlik yapmasını bekliyordu. Kalifiye bir KGB çevirmeni 
olan Yelena, "bir kadının yapabileceği ev işinden daha iyi 
şeylerin" var olduğunda ısrar ediyordu. Oleg, Bah toplu­
munun yeni etkilerinin birçoğuna açık olabilirdi ama iş, 
kadınların özgürlüğüne gelince orada dur derdi; "Yele­
na'nın evcimenlik karşıh eğilimleri" dediği şeyler, giderek 
artan hayal kırıklığının sebebi haline gelmişti. Oleg, Yele­
na' nın ondan utanıp, kendiliğinden daha çok yemek pişi­
receği umuduyla bir aşçılık kursuna gitti; Yelena ise ya hiç 
fark etmemişti ya da umursamamışh. Karısının bir zaman­
lar esprili bulduğu tek cümlelik sert cevapları arhk onu 
sadece sinirlendiriyordu. Gordievsky, haklı olduğunu dü­
şündüğü zaman kah yürekli ve inatçı olabiliyordu. Hayal 
kırıklığını gidermek için her gün Kopenhag'ın parklarında 
saatlerce tek başına koşuyor, eve döndüğünde münakaşa 
edemeyecek kadar yorgun oluyordu. 

Evlilikte çatlaklar belirmekteyken Sovyet Blokunda da 
depremsel çalkanhlar gerçekleşmekteydi. 

Ocak 1968'de Çekoslovakya Komünist Partisi'nin ye­
nilikçi birinci sekreteri Alexander Dubcek, ülkesini li­
beralleştirmek ve seyahat, serbest konuşma ve sansür 
konusundaki denetimleri hafifletmek suretiyle Sovyet bo­
yunduruğunu gevşetmeye başlamıştı. Dubcek'in "İnsani 
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Çehreli Sosyalizmi", gizli polisin yetkilerini sınırlandır­
mayı, Bahyla ilişkileri geliştirmeyi ve nihayetinde serbest 
seçimleri getirmeyi vaat ediyordu. 

Gordievsky, bu olayları artan bir heyecanla gözlemli­
yordu. Çekoslovakya, Moskova'nın kontrolünü gevşetebi­
lirse diğer Sovyet uyduları da ayak uydurabilirlerdi. Ko­
penhag' daki KGB rezidenturası içinde, Çek reformlarının 
önemi üzerindeki görüşler, keskin bir şekilde ayrılmışb. 
Bazıları Moskova'nın, 1956' da Macaristan' da yapmış oldu­
ğu gibi, askeri müdahalede bulunacağını ileri sürüyordu. 
Gordievsky ve Lyubimov'un da dahil olduğu diğerleri ise, 
Çek devriminin büyüyeceğinden eminlerdi. "Oleg ve ben, 
Sovyet tanklarının Prag' a girmeyeceğinden emindik," diye 
yazmışb Lyubimov. "Bir kasa Tuborg'una iddiaya girdik." 
Olanlar, çoğunlukla politikayla çok alakasız olan Yelena'yı 
bile canlandırmış gibiydi. "Çekoslovakya'yı, liberal bir ge­
lecek için tek umudumuz olarak görüyorduk," diye yaz­
mışb Gordievsky. "Sadece o ülke için değil, kendi ülkemiz 
için de." 

Moskova Merkez' de KGB, Çeklerin reform deneyini, 
Soğuk Savaşın sonucunu Moskova'nın aleyhine değiştir­
me ihtimali olması açısından bizzat komünizmin varlığına 
bir tehdit olarak görüyordu. Sovyet birlikleri Çekoslovak­
ya sınırında yığılmaya başladı. KGB, Kremlin'in işaretini 
beklememiş, Çek "karşı devrimiyle" küçük bir casus ordu­
su vasıtasıyla mücadele etmeye başlamışb. Onlardan biri 
de Vasili Gordievsky idi. 

Kardeşlerden biri Prag Baharının gelişmesini artan bir 
coşkuyla izlerken diğeri, onu daha başlangıçta basbrmaya 
yollanmışb. 

1968'in başında, KGB şefi Yuri Andropov'un, Çek re-
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form hareketinin sabote edilmesi, "gerici" aydın çevrelere 
sızılması ve Prag Baharının önde gelen destekçilerinin ka­
çırılması emirleriyle otuzdan fazla illegal Çekoslovakya' ya 
sokulmuştu. Bu ajanların çoğu, Bahh turist görünümünde 
seyahat ediyorlardı çünkü Çek "provokatörlerin", görü­
nüşte sempatizan yabanalara planlarını açıklamalarının 
daha olası olduğunu farz ediyorlardı. Hedefler aydınları, 
akademisyenleri, gazetecileri, öğrencileri ve Milan Kunde­
ra ile Vaclav Havel'in de aralarında bulunduğu yazarları 
içeriyordu. KGB'nin bir Varşova Pakh müttefikine karşı 
düzenlediği en geniş çaplı istihbarat operasyonuydu. 

Vasili Gordievsky, Gromov adıyla sahte bir Bah Alman 
pasaportuyla seyahat ediyordu. Gordievsky kardeşlerin 
büyük olanı, KGB için adam kaçırmaktaki cesaretini çok­
tan ispat etmişti. Yevgeni Ushakov, yıllardır İsveç'te illegal 
olarak faaliyet gösteriyordu, ülkenin haritasını çıkarmış ve 
muhtemel bir Sovyet istilası için ikincil ajanlar şebekesi­
ni istihdam etmişti. Fakat 1968'de, Merkez, FAUST kod 
adlı bu ajanda herkesi kendine düşman görme kompleksi 
oluştuğu ve yerinden uzaklaşhrılması gerektiği kararına 
vardı. Nisan 1968'de Vasili Gordievsky, Ushakov'u ilaçla 
uyuşturarak, İsveç' ten başarıyla çıkarıp, Finlandiya yoluy­
la Moskova'ya getirdi. Ushakov, burada akıl hastanesine 
yabrıldı, sonra taburcu edildi ve KGB' den kovuldu. Vasili, 
"kusursuz hizmeti" nedeniyle KGB madalyasıyla ödüllen­
dirildi. 

Ertesi ay, Vasili ile KGB' den bir meslektaşı, Çek reform 
hareketinin, öncülük eden siyasi göçmen iki simasını, V ac­
lav Cemy ile Jan Prochazka'yı kaçırmak üzere harekete 
geçtiler. Ünlü bir edebiyat tarihçisi olan Profesör C"emy, 
akademik özgürlüğü savunurken fikirlerini açıkça söy­
lediği için komünist rejim tarafından Charles Üniversite-
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si'nden kovulmuştu. Yazar ve film yapıması Prochazka, 
resmi sansürü alenen topa tutmuş ve "ifade özgürlüğü" 
talep etmişti. Her ikisi de Bah Almanya' da yaşıyorlardı. 
KGB, ikilinin, "Çekoslovakya' daki sosyalizmin temellerini 
çökertmeye" adanmış "yasa dışı devlet karşılı" bir grubun 
başı olduğuna (haksız yere) inanmışh, bu yüzden bertaraf 
edilmeliydiler. Plan basitti: Vasili Gordievsky, Cerny ve 
Prochaza ile dost olacak, onları, Sovyet bir tetikçi tarafın­
dan yakında düzenlenecek olası bir suikast tehlikesi alhn­
da olduklarına ikna edecek ve "geçici bir saklanma yeri" 
sunacakh. Kendi iradeleriyle gelmezlerse, "özel madde­
ler" kullanılarak etkisiz hale getirilip, KGB'nin Özel Ha­
rekat Dairesi ajanlarına devredilecekler, sınırdan diplo­
matik plakalı -diplomatik anlaşma uyarınca, böyle araçlar 
genellikle aramaya tabi tutulmazlardı- bir arabanın baga­
jında Doğu Almanya'ya geçirileceklerdi. Plan yürümedi. 
Gordievsky'nin ısrarlı tavsiyelerine rağmen Cerny, "her 
zamankinden daha büyük bir tehlike içinde olduğuna" 
inanmayı reddetti; Prochazka'ya bir koruma eşlik ediyor­
du ve sadece Çekçe konuşuyordu ki, Gordievsky hiç anla­
mıyordu. Çek muhalifleri kendisiyle gelmeye ikna etmek 
için iki hafta süren deneme ve başarısızlıktan sonra Gor­
dievsky, kaçırma işini iptal etti. 

Vasili Gordievsky, namı diğer Gromov, sının geçip Çe­
koslovakya'ya girdi ve orada turist kisvesi alhnda bulunan 
küçük ve çok iyi eğitilmiş Sovyet illegaller ve sabotajalar 
grubuna katıldı. Görevleri, Çekoslovakya' da şiddet dolu 
bir karşı devrim patlak vermek üzereymiş gibi yanlış bir 
izlenim yaratma niyetiyle bir dizi "provokasyon faaliye­
ti" düzenlemekti. Bahlı ülkelerin istihbarat teşkilatlarınca 
desteklenen Çek "sağcıların" şiddet dolu bir darbe plan­
ladıkları hissini veren sahte kanıtlar yaydılar. Komünizmi 
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yıkma çağrısı yapan kışkırha afişler uydurdular, "ABD' de 
imal edilmiştir" işareti taşıyan paketlere sarılmış silah zu­
laları yerleştirdiler, sonra bunlar "keşfedildiler" ve eli ku­
lağındaki bir başkaldırının kanıtları olarak ifşa edildiler. 
Sovyet yetkililer, komünist hükümeti devralıp, emperya­
list bir yardakçı hükümet kurma amaçlı "gizli Amerikan 
planını" keşfettiklerini bile iddia ettiler. 

Gordievsky kardeşlerin büyüğü, KGB'nin Prag Baha­
rını karalamak ve yıkmak için gösterdiği çabalarında ön 
plandaydı; babası gibi o da yapmakta olduğu şeylerin doğ­
ruluğunu asla sorgulamamışh. 

Oleg'in, ağabeyinin, bırakın yaphğı entrikaları, Çekos­
lovakya' da olduğundan bile haberi yoktu. Kardeşler o za­
man da sonradan da bu konudan söz etmediler. Vasili ken­
di sırlarını koruyordu, Oleg de, gittikçe daha fazla olmak 
üzere, kendininkileri. Bahar bitip yaza girerken ve yeni 
bir Çekoslovakya'ya doğru gidiş hız kazanır gözükürken 
Gordievsky, Moskova'nın asla askeri müdahaleye kalkış­
mayacağı konusunda ısrar ediyordu. "İstila edemezler," 
demişti. "Buna cesaret edemezler." 

20 Ağustos 1968 gecesi, çoğunluğu Sovyet olmakla bir­
likte diğer Varşova Pakh ülkelerinden de birlikleri içeren 
2.000 tank ve 200.000' den fazla askeri birlik Çekoslovak sı­
nırlarından geçti. Sovyet ezici gücüne karşı koyma ümidi 
yoktu, Dubcek halkından direnmemelerini istedi. Sabahle­
yin Çekoslovakya işgal edilmiş bir ülkeydi. Sovyetler Birli­
ği, "Brejnev Doktrinini", kesinlikle göstererek açıklamıştı: 
Ortodoks komünizmden vazgeçmeye veya yeniden şekil­
lendirmeye kalkışan bir Varşova Pakh ülkesi, güç kulla­
narak safına geri döndürülecektir. Prag Baharı bitmişti ve 
yeni bir Sovyet kışı başlamışh. 
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Gordievsky, dehşete düşmüş ve nefret etmişti. Dani­
markalı kızgın protestocular, istilayı kınamak için Kopen­
hag' daki Sovyet elçiliğinin önünde toplandığında büyük 
bir utanç duydu. Berlin Duvan'run yapımına tanık olmak, 
yeterince sersemleticiydi ama Çekoslovakya'run istila edil­
mesi, hizmet ettiği rejimin gerçek yüzü hakkında çok daha 
bariz bir kanıt sunuyordu. Komünist sistemden soğuma, 
büyük bir hızla, nefrete dönüştü: "Masum insanlara böyle 
aamasızca saldırılması, benim ondan yakıa ve şiddetli bir 
düşmanlıkla nefret etmemi sağladı." 

Elçilik lobisinin köşesindeki telefondan evde bulunan 
Yelena'yı aradı ve Prag Baharını ezdiği için küfürlü sözler 
yağmuru halinde Sovyetler Birliği'ne bela okudu. "Yaph­
lar. İnanılmaz." Ağlamak üzereydi. "Kalbim ağrıyordu," 
şeklinde hahrladı sonradan ama zihni berrakh. 

Gordievsky, bir mesaj yolluyordu. Elçilik telefonları­
nın Danimarka güvenlik teşkilah tarafından dinlendiğini 
biliyordu. PET, onun ev telefonunu da dinliyordu. Dani­
marka istihbarah, karısıyla yaphğı bu yan yıkıa konuşma­
yı mutlaka duyar ve "Gormsson Amca'run", göründüğü 
gibi, KGB makinesinin sağlam bir dişlisi olmadığını kayda 
alırdı. Bu telefon görüşmesi, tam olarak öbür tarafa yanaş­
ma değildi. Daha ziyade bir ipucuydu, duygusal bir fırça 
temasıydı, Danlann ve onların Bahlı müttefiklerinin kendi 
hislerinden haberdar olmasını sağlama girişimiydi. Sonra­
dan yazdığı gibi, "Bahya verilen ilk, kasıtlı sinyaldi." 

Bah, sinyali kaçırmışh. Gordievsky elini uzatmış ama 
kimse fark etmemişti. Danimarka güvenlik teşkilatının 
dinlediği ve işleme soktuğu materyal yağmuru arasında 
bu küçük ama önemli jest fark edilmeden geçip gitmişti. 

Çekoslovakya' dan gelen korkunç haber unutulurken 
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Gordievsky'nin düşünceleri Stanislaw Kaplan'a, üniversi­
tedeki lafını sakınmayan arkadaşına döndü. Sovyet tankla­
rı ülkesine girerken Standa ne hissetmişti? 

Kaplan çileden çıkrnışh. Rusya' dan ayrıldıktan sonra, 
önce Prag' da İçişleri Bakanlığında çalışmış, sonra da Çek 
devlet istihbarat teşkilah StB'ye kahlmışh. Karşıt görüşe 
sempatisi, itinayla gizlenmişti, Kaplan 1968'deki olaylan 
ümitsiz bir dehşet içinde izlemiş ama hiçbir şey söyleme­
mişti. Prag Baharının bashnlması, kitlesel bir göçe sebep 
olmuştu, Sovyet istilasının ardından 300.000 kadar insan 
Çekoslovakya' dan kaçıyordu. Kaplan sırlan toplamaya 
başladı ve gidenlere kahlmaya hazırlandı. 

Moskova' dan bir telgraf geldiğinde Gordievsky' nin 
Danimarka' daki görev süresi sonuna yaklaşıyordu. Me­
saj şöyleydi: "Operasyon faaliyetlerini durdurun. Analiz­
ler yapmak üzere kalın fakat artık operasyon yapmayın." 
Moskova Merkezi, Danlann, Yoldaş Gordievsky'ye zararlı 
seviyede bir ilgi gösterdikleri, muhtemelen onun bir KGB 
subayı olduğunu anladıkları sonucuna varmışh. Telsiz 
dinlemeleri, oraya vardığından beri, Sovyet elçilik perso­
nelinin başka herhangi bir elemanından daha fazla, orta­
lama günaşırı takip edildiğini göstermişti. Moskova diplo­
matik bir hadise istemiyordu, bu yüzden Kopenhag' daki 
son günlerinde Gordievsky, Danimarka hakkında bir KGB 
el kitabı araşhrmasında çalışhnlmaya başladı. 

Gordievsky'nin kariyeri ve vicdanı bir yol ayrımına gel­
mişti. Çekoslovakya' daki olaylar karşısındaki öfkesi ya­
hşmışh ama henüz bir karara yaklaşan herhangi bir şeye 
bağlanmış değildi. KGB' den ayrılmak düşünülemezdi 
(muhtemelen de imkansızdı) ama illegalleri çalışhrmaktan 
ayrılıp, daha ilginç ve o kadar kirli olmayan siyasi istih-
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barat bölümünde Lyubimov' a kablabilip kablamayacağını 
merak ediyordu. 

Gordievsky, mesleki ve kişisel açıdan havanda su döv­
dü: konsoloslukla ilgili görevlerini yürüttü, Yelena ile 
önemsiz şeyler için tarbşb, komünizme duyduğu gizli nef­
retini ve kendini Bab kültürüyle oburca besledi. Bir Bab 
Alman diplomabn evindeki bir partide, fevkalade dosta­
ne davranan ve bariz bir şekilde epey sarhoş olan genç bir 
Danimarkalı adamla sohbete daldı. Danimarkalı, klasik 
müzik hakkında çok bilgili görünüyordu. Bir barda devam 
etmeyi önerdi. Gordievsky, eve gitmesi gerektiğini söyle­
yerek kibarca reddetti. 

Genç adam, Danimarka istihbarat teşkilabrun ajanıydı. 
Sohbet, eşcinsel tuzağı girişiminin ilk hamlesiydi. Oleg'in 
görünürdeki eşcinsel pornografisi zevkinden yola çıkan 
Danlar, casusluğun en eski, en pis ve en etkili tekniklerin­
den birini, aşk tuzağını kurmuşlardı. PET, neden başarısız 
olduğunu hiçbir zaman tam olarak anlayamadı. Çok iyi 
düzeyde eğitilmiş KGB subayı, kalkışbklan ayartmayı fark 
etmiş miydi? Belki de sadece tuzaktaki yem zevkine uygun 
değildi. Gerçek açıklama daha basitti. Gordievsky eşcinsel 
değildi. Tavlamaya çalışbklarıru idrak etmemişti. 

Kurgu hariç, casusluk nadiren tam olarak plana göre 
yürürdü. Prag Baharının ardından Gordievsky, Bab istih­
barabna, fark etmedikleri örtülü bir mesaj göndermişti. 
Danimarka istihbarat teşkilab, yanlış bir ön kabule daya­
narak onu tuzağa düşürmeye kalkmış ve yanına bile yak­
laşamamışb. Her iki taraf da bir yaklaşımda bulunmuş 
ama hiçbiri bağlanmamışb. Şimdi de Gordievsky ülkesine 
dönüyordu. 

Ocak 1970'te döndüğü Sovyetler Birliği, üç yıl önce bı-
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rakhğından daha da fazla baskıa, paranoyak ve sönüktü. 
Brejnev döneminin komünist tutuculuğu, tüm rengi ve ha­
yal gücünü yok etmiş gibiydi. Kendi anavatanı Gordievsk­
y'yi itmişti: "Her şey ne kadar da pejmürde görünüyordu." 
Kuyruklar, kir, bunalha bürokrasi, korku ve yolsuzluk, 
Danimarka' da bırakhğı parlak ve cömert dünya ile aman­
sız bir tezat içindeydi. Her zaman her yerde propaganda 
vardı, yetkililer sırayla yaltakçı ve nobran oluyorlardı, her­
kes bir başkasını ispiyonluyordu; şehir, haşlanmış lahana 
ve hkanmış kanalizasyon kokuyordu. Hiçbir şey düzgün 
çalışmıyordu. Hiç kimse gülmüyordu. Yabancılarla tesa­
düfi bir temas bile hemen şüphe uyandırıyordu. Fakat ru­
hunu kemiren müzik, her köşede hoparlörlerden haykıran, 
komünist çözümler için yazılmış duygusal vatanseverlik 
müziği ve Stalin'in tatsız, gürleyen ve kaçınılmaz sesiydi. 
Gordievsky, her gün bu "totaliter kakofoni" dediği şeyin 
saldırısı alhnda olduğunu hissediyordu. 

Gordievsky, S Direktörlüğü'ne geri gönderildi, Yelena 
ise, yabana diplomatları böcek yerleştirip, gizlice dinle­
mekle sorumlu olan On İkinci Bölümde iş buldu. Onu İs­
kandinav elçiliklerini ve diplomatik personelini dinleyen 
birime atayıp, teğmenliğe yükselttiler. Evlilikleri arhk, "iş 
ilişkisinden" biraz fazlasıydı, gerçi Doğu Moskova' da pay­
laşhkları sıkıcı dairede işlerinden hiç bahsetmiyorlar veya 
başka pek bir şey de tarhşmıyorlardı. 

Ertesi iki sene, Oleg'in deyişiyle, "iki arada, bir sonu­
ca varmayan bir süreydi". Terfi etmiş ve daha iyi maaş 
almasına rağmen yaphğı iş, üç yıl önce bırakhğından çok 
farklı değildi, illegaller için kimlikler hazırlıyordu. Birleşik 
Devletler' de, Britanya' da veya İngiliz Milletler Topluluğu 
ülkelerinden birinde görevlendirilebilmek umuduyla İngi­
lizce öğrenmek için başvurdu fakat Danimarkalıların onun 
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KGB subayı olduğunu tespit etmiş olmaları, dolayısıyla 
bir Bah ülkesinde görevlendirilmesinin olası olmaması ne­
deniyle bunun bir anlamı olmadığı cevabını aldı. Bir ola­
sılık Fas idi. Pek hevesli olmayarak Fransızca öğrenmeye 
başladı. Moskova'nın silik uymacılığına batmış olan Gor­
dievsky, akut kültürel geri çekilme belirtileri yaşıyordu. 
Huzursuzdu, küskündü, giderek yalnızlaşıyordu ve çık­
mazdaydı. 

1970'in ilkbaharında, genç bir İngiliz istihbarat subayı, 
Kanada' dan yeni gelmiş bir "kişisel dosyaya" göz gezdiri­
yordu. Geoffrey Guscott, ince yapılı, gözlüklü, birkaç dil 
bilen, çok zeki ve azimli biriydi. James Bond' dan ziyade 
George Smiley• karakteri gibiydi, babacan bir üniversite 
öğretmeni görüntüsü vardı. Fakat bir dış görünüş hiç bu 
kadar yanılhcı olamazdı. Bir meslektaşına göre, "muhte­
melen tarihte Sovyet istihbarahnda Guscott' dan başka hiç 
kimse daha fazla hasar yaratmamışh." 

On dört yaşında okulu bırakan bir matbaacının oğlu 
olarak Londra'nın güneydoğusunda büyüyen Guscott'un, 
onu MI6 subaylarından ayıran işçi sınıfı geçmişi vardı. Ka­
zandığı bursla önce Dulwich College' a gitmiş, sonra da 
Cambridge'de Rusça ve Çekçe okumuştu. 1961'de mezun 
olduğunda, beklenmedik biçimde, Guscott'u Londra' da 
bir görüşmeye çağıran bir mektup gelmişti. Orada, İngiliz 
istihbarahnın, deneyimlerini Viyana ve Madrid' de savaş 
zamanı casusu olarak tarif eden neşeli bir kıdemlisi ile bu­
luşmuştu. "Seyahat özlemim vardı ve bana tam yapmak 
istediğim şey gibi görünüyordu," diye hahrlıyordu Gus­
cott. Yirmi dört yaşındayken kendilerinin Gizli İstihbarat 
Teşkilah (Secret Intelligence Service -SIS) dediği fakat ne-

4 Oohn Le Carre'ın yarathğı kurgusal karakter, Soğuk Savaş dönemi İngiliz 
ajanı (Çev.) 
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redeyse başka herkesçe MI6 olarak anılan İngiliz dış istih­
barat dairesine girdi. 

1965'te, Guscott, reform dalgası yükselmeye başlarken 
Çekoslovakya' da görevlendirildi. Üç yıl boyunca Çek is­
tihbarat teşkilabrun bir subayı olan FREED (ÖZGÜR) kod 
adlı bir casusu çalışbrdı, 1968' deki Prag Bahan sırasında 
Londra'ya döndü, Çekoslovakya içinde ve dışında Çek gö­
revlilerin angaje edilmesinden .sorumluydu. Sovyet istila­
sı, Çek masasını yoğun bir çalışma temposuna sokmuştu. 
"Elimizden geldiğince her fırsab yakalarnalıydık." 

Guscott'un masasındaki DANICEK kod adlı dosya, ya­
kın zamanda iltica eden Çek istihbarat servisinden Stanis­
law Kaplan isimli bir subayla ilgiliydi. Kaplan, Prag Baha­
nndan kısa süre sonra Bulgaristan' a tatile gitmişti. Orada 
ortadan kaybolup, Fransa' da ortaya çıkmış ve Fransız is­
tihbarat teşkilabna sığınmışb. Kaplan, Kanada'ya yerleş­
mek istediğini söylemişti. Kanada istihbarat teşkilab, Ml6 
ile yakın ilişki içerisindeydi, Londra, sığınmaayı sorguya 
çekmek üzere bir subay gönderdi. Kanadalılar, Kaplan'ın 
iltica ettiğini kuşkusuz CIA' e bildirmişlerdi. Genç Çek 
subay, iş birliği yapmaya istekliydi. DANICEK dosyası, 
Guscott'un masasına gelene kadar kalınlığı birkaç santimi 
bulmuştu. Kaplan, zeki, açık sözlü ve "karşı cinsten hoşla­
nan bir kros koşucusu" olarak tarif ediliyordu. Çek istih­
barabrun işleyişi hakkında ve Moskova' da öğrenci olduğu 
yıllara ait yararlı bilgiler getirmişti. Adet olduğu üzere, 
ilticaalara, Bab istihbarabna ilgi duyma ihtimali olan bi­
rini bilip, bilmediği sorulurdu. Kaplan'ın dosyası, çoğu 
Çekoslovak olan yüzlerce kişinin ismiyle doluydu. Fakat 
Kaplan'ın listelediği "şahısların" beşi Rus idi ve bunlardan 
biri öne çıkıyordu. 
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Kaplan, yakın arkadaşı, uzun mesafe koşucusu Oleg 
Gordievsky ile olan arkadaşlığını anlath ve kaderinde 
KGB olsa da siyasi açıdan gözünün açıldığına dair belirgin 
işaretler gösterdiğini söyledi. Kruşçev Çözülmesi esnasın­
da iki arkadaş, komünizmin kısıtlamalarını ele almışlardı: 
"Oleg'in gözü kapalı değildi, geçmişin korkularının far­
kında olan bir adamdı, Kaplan' dan pek farklı biri değildi." 

Guscott, ismi eşleştirince Oleg Gordievsky' nin 1966' da 
konsolosluk görevlisi olarak Kopenhag' a gönderilmiş ol­
duğunu buldu. PET ile MI6 arasında yakın ilişki vardı. Da­
nimarka istihbaratının Gordievsky hakkındaki dosyası, ne­
redeyse kesinlikle, muhtemelen illegallere destek sağlayan 
bir KGB subayı olduğunu gösteriyordu. Ona doğrudan bir 
şey yüklenemezdi ama birkaç izlemeden, profesyonel eği­
tim aldığını hissettirecek bir şekilde yakayı sıyırmışb. Bir 
polisle ve birkaç rahiple şüpheli temaslar kurmuştu. Evine 
yerleştirilen dinleme cihazı, evliliğinin yolunda gitmedi­
ğini ortaya çıkarmışb. Bir seks shop' a girmesi ve eşcinsel 
pomosuna ilişkin dergiler alması, "beceriksizce bir şantaj 
girişimine" sebep olmuş ve sonuç alınamamışh. Gordievs­
ky, Ocak 1970'te Moskova'ya dönmüş ve Merkez' in ağzın­
da kayıplara karışmışh, tanrı bilir ne yapıyordu. 

Guscott, Gordievsky'nin dosyasına, bu yetenekli, ele 
geçmez, bir zamanlar özgür düşünce fikirleri barındırmış 
olan, muhtemelen eşcinsel KGB subayı, Bab ülkelerinde 
yeniden görünürse ona yaklaşmaya değebileceğine dair 
not düştü. Oleg, "şüpheli kişi" olarak mimlendi ve SUN­
BEAM (GÜNEŞ IŞINI) kod adı verildi. 

Bu süre içinde, İngiltere'nin burnunun dibinde hallet­
mesi gereken KGB casusları vardı. 

24 Eylül 1971'de, İngiliz hükümeti, 105 Sovyet istihba-
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rat subayını kovdu, tarihteki en geniş çaplı casus sınır dışı 
etme olayıydı. FOOT (AY AK) Operasyonu kod adlı kitle­
sel tahliye, bir süredir hazırlanıyordu. Danlar gibi İngiliz­
ler de akredite Sovyet diplomatları, gazetecileri ve ticari 
temsilcileri yakından izliyorlardı ve hangilerinin gerçek 
diplomat, hangilerinin ajan olduğu hakkında net bir fikir­
leri vardı. KGB, casuslukta hiç olmadığı kadar küstahlaş­
mışh ve İngiliz Güvenlik Teşkilah MiS, misilleme yapma­
ya can ahyordu. Zemini hazırlayan olay, kendine Sovyet 
triko endüstrisinin temsilcisi süsü vermiş KGB subayı Oleg 
Lyalin'in saf değiştirmesiydi. Dolayısıyla komünist hırka­
larının sabşı şöyle dursun, Lyalin, KGB'nin On Üçüncü 
Bölümünün, Bah ile savaş halinde acil eylem planlarını 
hazırlamaktan sorumlu sabotaj bölümünün en kıdemli 
temsilcisiydi. MIS'in verdiği kod adı GOLDFINCH (SAKA 
KUŞU) idi, oysa kanarya gibi şakımışh: ifşa ettiği sırlar 
arasında Londra Metrosu'na su bashrmak, İngiliz sosyal 
hayahnın önemli kişilerine suikast düzenlemek ve Yorks­
hire sahiline bir sabotaj ekibi indirmek gibi planlar vardı. 
Bu ifşaatlar, MIS'in beklediği bahaneyi sağlamışh. Bilinen 
bütün casuslar kovuldu ve KGB'nin en büyük istasyonla­
rından biri bir gecede mahvoldu. KGB, gelecek yirmi yılı 
rezidenturayı eski gücüne kavuşturmak için harcayacakh. 

FOOT Operasyonu, Moskova'yı tamamen gafil avladı 
ve Birinci Genel Direktörlük'te (BGD) şaşkınlık yarath. 
Dış istihbarattan sorumlu olan bu bölüm Moskova'nın dış 
çevre yolunun yakınında, Yasenevo' dak.i genel merkeziy­
le, Brejnev döneminde hızla genişlemiş, 1960'larda subay 
sayısı 3.000 iken 10.000'in üstüne çıkmışh. Toplu sınır dışı 
olayı, büyük bir bozgun olarak görüldü. İngiltere ve İs­
kandinavya' dan (bu iki bölge, KGB'nin departman yapısı 
içinde, tarihsel nedenlerle, Avustralya ve Yeni Zelanda ile 
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birlikte aynı bölümde toplanmışh) sorumlu bölümün başı 
kovuldu ve yerine Dmitri Yakushin getirildi. 

"Gri Kardinal"' olarak bilinen Yakushin, doğuştan aris­
tokrat olmakla birlikte fikren Bolşevikti, bir asilzadenin 
havasına sahip, kendini adamış bir komünistti ve sesi ba­
sınçlı matkap sesine benziyordu. Savaş sırasında tank ala­
yında savaşmış, sonra Sovyet Tarım Bakanlığında domuz 
yetiştiriciliğinde uzmanlaşmış sonra da KGB'ye transfer 
edilmiş ve Amerika bölümünün başkan yardımalığına 
yükselmişti. Çoğu kıdemli KGB subayının aksine, nadir 
kitapları toplayan, ne düşündüğünü dosdoğru ve yüksek 
sesle söyleyen, kültürlü bir adamdı. Gordievsky'nin Gri 
Kardinal ile ilk tanışması, son derece korkutucuydu. 

Bir gece, gizlice BBC World Service radyosunu dinleyen 
Gordievsky, FOOT Operasyonu'nun devamında, Danimar­
ka'nın, eski çalışma arkadaşları olan, diplomatik maske al­
hnda çalışan KGB subaylarından üçünü sınır dışı ettiğini 
öğrendi. Ertesi sabah, Danimarka bölümünde çalışan bir 
arkadaşına haberi verdi. Beş dakika sonra telefonu çaldı ve 
hatta sağır edici bir patlama yankılandı: "Yoldaş Gordievs­
ky, eğer Danimarka' daki sözde sınır dışı edilmeler hakkın­
da KGB' de rivayetler yaymakta ısrar ederseniz CEZALAN­
DIRILACAKSINIZ!" Telefondaki, Yakushin idi. 

Oleg, işten ahlacağından korkmuştu. Oysa birkaç gün 
sonra BBC haberinin doğrulanmasının ardından, Gri Kar­
dinal, onu ofisine çağırdı ve yüz desibel civarında bir sesle 
hemen konuya girdi. "Kopenhag'da birine ihtiyacım var. 
Orada ekibimizi yeniden oluşturmalıyız. Sen Danca ko­
nuşuyorsun . . .  Benim bölümümde çalışmak ister miydin?" 
Gordievsky, kekeleyerek, daha çok istediği bir şey olmadı-

5 Gizli danışman, stratejileri arka plandan belirleyen danışman (Çev.) 
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ğını söyledi. "Sen o işi bana bırak," diye kükredi Yakushin. 

Fakat S Direktörlüğünün başı, sadece başka bir patron 
kapmaya çalışb diye elemanını elde tutmaya kararlı bir pat­
rondan beklenen adilikle, Oleg'in gitmesine izin vermedi. 

Sorunlar sinir bozucu biçimde devam ediyordu, ta ki, 
onu KGB' ye aldıran ağabeyi Vasili Gordievsky, aniden ölüp 
Oleg'in terfiinin hızlanmasında radikal bir çare olana dek. 

Vasili, yıllardır çok içiyordu. Güneydoğu Asya'da he­
patite yakalanmış, doktorlar bir damla bile alkol almama­
sını tavsiye etmişlerdi ama o, devam etmişti, otuz dokuz 
yaşında ölene kadar da kendini içkiye vermişti. KGB ona, 
tam bir askeri cenaze töreni düzenledi. Üç KGB subayı, oto­
matik silahlarını ateşleyerek selamlarken ve bayrağa sanlı 
tabut, Moskova krematoryumunun zeminine indirilirken 
Gordievsky, "Vasiliko" dediği adam hakkında gerçekte 
ne kadar az şey bildiğini düşünüyordu. Kablan yüksek 
rütbeli KGB subaylarının sayısının huşu içinde bırakbğı, 
aa içinde birbirlerine sıkıca tutunmuş duran annesi ile kız 
kardeşi, daha da az şey biliyorlardı. Anton, KGB üniforma­
sını giymiş, herkese, oğlunun ülkeye yapbğı hizmetlerden 
ötürü gurur duyduğunu anlabyordu. 

Oleg, gizemli ağabeyinden biraz korkuyordu. Vasili'nin 
Çekoslovakya' daki illegal faaliyetlerinden tamamıyla bi­
haberdi. Kardeşler, görünüşte yakınlardı ama gerçekte, 
büyük bir gizlilik uçurumuyla ayrılmışlardı. Vasili, çok sa­
yıda madalyası olan bir KGB kahramanı olarak ölmüştü, 
Oleg'in popülaritesi de bu doğrultuda artmış, S Direktör­
lüğü'nden çıkıp, Yakushin'in İngiliz-İskandinav bölümü­
ne geçme çabalarında küçük de olsa bir "ahlaki koz" sağ­
lamışb. "Şimdi ağabeyim, S Direktörlüğü için çalışmasının 
sonucu olarak öldüğü için patronun talebimi reddetmesi 
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zor olur." İllegaller bölümü, büyük bir isteksizlikle gitme­
sine izin verdi. Sovyetler, Gordievsky'nin Sovyet elçiliği­
nin ikinci sekreteri olarak Kopenhag' a döneceğini beyan 
ederek Danimarka vizesine başvurdu; aslında, o arhk, KG­
B'nin Birinci Direktörlüğünün siyasi istihbarat subayıydı, 
bu önceden Mikhail Lyubimov'un işgal ettiği makamdı. 

Danlar, vize başvurusunu geri çevirebilirlerdi çünkü 
Oleg, şüphelendikleri bir KGB subayıydı. Onun yerine, 
geri dönmesine izin verilmesine ve yakından izlenmesine 
karar verdiler. Londra'yı da bilgilendirdiler. 

Oleg' in cinsellik meselesi yine gündeme geldi. Görünen 
o ki, Gordievsky, iki yıl önce gösterilen eşcinsel yaklaşımı 
bildirmemişti. MI6'nın tahminine göre, bildirmiş olsaydı, 
muhtemelen ikinci bir kez yurt dışına yollanmazdı çünkü 
KGB'nin çarpık düşünce tarzına göre, Bah istihbaratçıla­
rı tarafından hedef alınan bir subay hemen şüpheli olarak 
yorumlanırdı. Ml6, Oleg'in, pek fark edemediği baştan çı­
karma girişimini gizlemeye karar verdiğini varsayıyordu. 
"Bu olayı kendine sakladığı varsayılmışhr," diye yazmışh 
bir MI6 subayı. Eğer Gordievsky, suç sayılan bir sırrı pat­
ronlarından saklamışsa ve Standa Kaplan da siyasi eğilim­
leri konusunda haklıysa, Rus' a bir yaklaşımda daha bu­
lunmaya değerdi. 

MI6 ve PET, bir hoş geldin resepsiyonu hazırladılar. 
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Richard Brornhead, Kopenhag' daki adamımızdı ve 
bunu kimlerin bildiğine pek aldırmıyordu. 

MI6'run Danimarka' daki istasyon şefi, eski kafalı, dev­
let okulunda eğitim görmüş, neşeli ve içten bir İngiliz idi, 
hoşlandığı kişilerden "sevgili" diye, hoşlanmadıklarından 
ise "pisliğin teki" diye bahsederdi. Brornhead, şairlerle 
maceracıların soyundan geliyordu. Aile soylu fakat me­
teliksizdi. Marlborough College' a devam etmiş, sonra da 
Almanya' da, önceden İngiliz savaş esirlerinin tutulduğu 
bir kampta 250 Alman esirden sorumlu olarak ("Kuman­
dan olimpik kürekçiydi. Cana yakın bir delikanlıydı. Çok 
eğlenmiştik.") askerliğini yapmışh. Cambridge Üniversite­
si' ne gitmiş, Rusça okumuş ve bitirdiği anda öğrendiği her 
kelimeyi unuttuğunu iddia etmişti. İş başvurusu Dışişleri 
Bakanlığı tarafından reddedilmiş, Londra' da köhne bir da­
irede kıt kanaat geçiniyordu. Bir arkadaşı, Koloni Bakan­
lığında işe başvurmasını önerdiğinde Al bert Memorial' ın 
resmini yapıyordu. ("Lefkoşa'ya gitmemi istediler. Dedim 
ki: 'Güzel. Nerede bu?"') Kıbrıs' ta, Vali Hugh Foot'un özel 
sekreteri oldu. ("Çok eğlenceliydi. Bahçede oturan bir MI6 
subayı vardı, tatlı adamdı, beni işe aldı.") "Şirkete" resmen 
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katılınca ilk olarak Cenevre' deki BM' de, sonra da A tina' da 
("Orada hemen devrim oldu. Ha, ha.") çok gizli göreve 
atandı. Nihayet 1970'te kırk iki yaşındayken kıdemli MI6 
subayı olarak Kopenhag'a atandı. ("Irak'a gitmem gereki­
yordu. Ne olduğunu tam olarak bilmiyorum.") 

Uzun boylu, yakışıklı, tertemiz ısmarlama takımlar gi­
yen, daima şaka yapmaya ve bir içkiye hazır olan Brom­
head, Kopenhag'ın diplomatik parti çevrelerinde çabucak 
tanınan bir yüz haline geldi. Gizli işinden "aylak aylak do­
lanmak" olarak bahsediyordu. 

Richard Bromhead, gerçekte olduğundan çok daha ap­
tal görünmek için büyük çaba harcayan o İngilizlerden bi­
riydi. Yaman bir istihbarat subayıydı. 

Bromhead, Kopenhag' a geldiği günden itibaren Sovyet 
hasımlarının hayatlarını zindan etmeye başladı. Bu proje­
de, PET'in başkan yardıması, şakaa bir avukat olan J0m 
Bruun ile güçlerini birleştirmişlerdi. Bruun, "Blok -özellik­
le de Rus- diplomatlarını, gerçek bir maliyeti olmayan ve 
neredeyse fark edilemez şekillerde bilfiil rahatsız etmekten 
zevk alıyordu." Bromhead'in "muziplik operasyonları" 
adını verdiği bu operasyonlarda yardım etmeleri için en 
iyi subaylarından ikisini, Jens Eriksen ile Winter Clausen'i 
ona tahsis etti. "Jens, uzun san bıyığı olan, kısa boylu biriy­
di. Winter kocamandı, aşağı yukarı geniş bir kapı boyutun­
daydı. Onlara Asteriks ile Obeliks diyordum. Ziyadesiyle 
iyi geçiniyorduk." 

Hedeflerinden biri, Bratsov isimli bilinen bir KGB suba­
yıydı. Bu adam, ne zaman Kopenhag'ın bilinen büyük bir 
mağazasına giderken izlense Clausen, hoparlör sistemine 
el koyup, "KGB Ltd.' den Bay Bratsov, lütfen danışmaya 
geliniz," şeklinde anons yapardı. Bu tür üçüncü çağrıdan 
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sonra KGB, Bratsov'u Moskova'ya geri gönderdi. Bir diğer 
kurban, KGB istasyonundaki genç ve hevesli bir subay­
dı, Danimarkalı bir askeri inzibah angaje etmeye çalışmış 
ama inzibat durumu hemen PET' e bildirmişti. "Bu inzibat, 
Kopenhag' dan arabayla iki saat uzaktaki bir kasabada ya­
şıyordu. Rus'u arayıp, 'Hemen buraya gel, sana söyleyece­
ğim fazlasıyla önemli bir şey var,' demesini sağladık. Rus, 
arabayla evine geldiğinde inzibat, onu votka ve safsatayla 
doldurdu. Rus, epey sarhoş bil şekilde geri dönüp, KGB'ye 
uzun bir rapor sunmuş ve nihayet sabah alhda yatmışh. 
Sonra inzibat saat dokuzda telefon edip, 'Hemen buraya 
gel, sana söyleyeceğim çok önemli bir şey var,' dedi. Sonun­
da Rus, sürmenaj olup, bırakh. Ha ha. Bu Danlar süper." 

Gordievsky'nin vizesi onaylandı. Ml6, Bromhead'e, 
yeni gelene yaklaşması ve doğru zaman geldiğinde de ağ­
zını araması talimahru verdi. PET gelişmelerden haberdar 
edilecekti ama Danimarka' da vakarun MI6 tarafından yö­
netileceği konusunda anlaşmaya vanlmışh. 

Oleg ve Yelena Gordievsky, 11 Ekim 1972'de Kopen­
hag'a döndüler. Yuvaya dönüş gibi gelmişti. Obeliks la­
kaplı Danimarkalı azman gizli polis, onlan vanş salonun­
dan itibaren tedbirli bir şekilde takip etti. 

Gordievsky, siyasi istihbarat (PR) subayı olarak yeni ro­
lünde, arhk illegalleri yönetmeyecek, bilfiil gizli istihbarat 
toplayacak ve Bahlı kurumlan çökertmeye çalışacakh. Bu, 
pratikte, casuslar, bağlanhlar ve muhbirler arayıp bulması, 
dostluklarını kazanmaya çalışması, angaje etmesi ve de­
netlemesi demekti. Bunlar Danimarkalı devlet görevlileri, 
seçilmiş politikacılar, sendikacılar, diplomatlar, iş insanla­
n, gazeteciler veya Sovyetler Birliği ile ilgili bilgilere erişim 
ayncalığı olan herhangi birisi olabilirdi. Hatta daha ideali, 
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Danimarka istihbarabnda çalışan biri olabilirdi. Diğer Batı­
lı ülkelerde olduğu gibi, birkaç Danimarkalı, Moskova' dan 
emir almaya hazır kendini adamış komünistlerdi; diğerle­
ri, para (bu kadar çok casusluğun çarklarını yağlayan yağ) 
karşılığında veya diğer ikna, baskı ya da teşvik yöntemleri 
vasıtasıyla istihbarat vermeye istekli olabilirlerdi. İlaveten 
PR Alanı subaylarının, kamuoyunu etkilemek için "ak­
tif tedbirler" almaları, gerekli yerlerde dezenformasyon 
yaymaları, Moskova'ya sempati besleyen kanaat oluştu­
rucu kişileri kazanmaya çalışmaları ve basında Sovyetler 
Birliği'ni olumlu (çoğunlukla uydurma olsa da) gösteren 
makaleler çıkmasını sağlamaları beklenirdi. KGB, uzun sü­
redir, karanlık "yalan haber" uydurma sanatında herkes­
ten üstün olmuştu. KGB taksonomisine göre yabana bağ­
lantılar, önem sırasına göre sınıflandırılmıştı: en tepedeki 
"ajan", yani çoğunlukla ideolojik veya mali nedenlerle bi­
lerek KGB için çalışan kişiydi; alttaki de "gizli bağlantı", 
yani Sovyet davasına sempati duyan, gizlice yardım etmek 
isteyen ama muhtemelen Sovyet elçiliğindeki dost canlısı 
adamın KGB' de çalıştığından haberi olmayan biriydi. Bir 
derece altında ise, Gordievsky'nin ikinci sekreter olarak 
paravan görevinde, işinin akışı içinde her halükarda karşı­
laşması beklenen daha açık birçok kaynak bulunurdu. Zar 
zor yaklaşılabilen ve sempatizan olabilen bir gizli bağlantı 
ile ülkesine ihanet etmeye hazır bir casus arasında büyük 
bir uçurum vardı. Ama biri, diğerine dönüşebilirdi. 

Gordievsky, Danimarka yaşamına ve kültürüne kolay­
ca tekrar daldı. Mikhail Lyubimov, Moskova'ya dönmüş, 
İngiliz-İskandinav bölümünde üst düzey bir göreve gel­
mişti, Gordievsky de onun yerine geçti. İstihbarat işinin 
yeni biçimi heyecanlı ama moral bozucuydu; Danlar, ca­
sus olmak için fazla iyi, yıkıa olmak için fazla dürüst ve 
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bunu söylemek için de fazla kibarlardı. Bir Danimarkalıyı 
angaje etme girişimi, her seferinde, delinmez bir nezaket 
duvanna tosluyordu. En ateşli Danimarkalı komünistler 
bile ihanete ayak diriyorlardı. 

Ama istisnalar da vardı. Biri, Danimarka'nın Sosyalist 
Halk Partisi'nin lideri ve sonradan Avrupa Parlamento­
su'nun üyesi olan Gert Petersen idi. Kod adı ZEUS olan 
ve KGB tarafından "gizli bağlanh" olarak sınıflandırılan 
Petersen, Danimarka'run Dış Politika Komitesi'nden top­
lanan gizli askeri bilgileri veriyordu. Düzenli bilgi edini­
yordu ve susarnışh. KGB'nin parasıyla içebildiği bira ve 
şnaps miktarı, Gordievsky'yi şaşırtmış ve daha ziyade et­
kilemişti. 

Kopenhag' daki yeni rezident Alfred Mogilevchik, Gor­
dievsky'yi yardıması olarak atadı. Mogilevchik ona, "Ak­
lın, enerjin ve insanları idare etme yeteneğin var," dedi. 
"Aynca Danimarka'yı biliyorsun, dilini de konuşuyorsun. 
Başka neye ihtiyacım olur ki?". Gordievsky, binbaşılığa 
terfi ettirildi. 

Gordievsky, mesleki açıdan, KGB rutbelerinde sorun­
suzca yükseliyordu; içinde ise çalkanhlar vardı. Mosko­
va' da geçirdiği iki yıl, komünist rejimden soğumasını 
şiddetlendirmiş, Danimarka'ya dönmek Sovyet kültürsüz­
lüğünün, yozlaşmasının ve ikiyüzlülüğün yarattığı bunalı­
mını derinleştirmişti. Daha çok okumaya, Rusya' da sahip 
olmasına asla izin verilmeyecek kitapları toplamaya başla­
dı. Bunlar Alexander Solzhenitsyn, Vladirnir Maximov ve 
George Orwell'in eserleri ile Stalinizmin bütün dehşetini 
gözler önüne seren Bablı hikayelerdi. Kaplan'ın Kanada' ya 
iltica ettiği haberi de sızrnışb. Arkadaşı, devlet sırlarını ifşa 
etmekten Çekoslovak askeri mahkemesinde gıyabında 
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yargılanıp, on iki yıl hapse mahkum edilmişti. Gordievs­
ky, çok şaşırmış, aynı zamanda da kendisinin Prag Baha­
rından sonraki protesto çığlığını Bahnın kaydedip etmedi­
ğini de merak etmişti. Eğer ettilerse neden bir yanıt yoktu? 
Eğer Bahlı istihbarat teşkilatlan ağzını yoklamaya çalışır­
larsa teklifi kabul mu edecekti, ret mi? Gordievsky, sonra­
dan hazırlandığını ve karşı taraftan bir hareket beklediğini 
ileri sürdü oysa gerçek, neredeyse her zaman olduğu gibi, 
anılardan daha çetrefilliydi. 

Diplomatik parti çevrelerinde Gordievsky, sık sık aynı 
uzun boylu, dost canlısı İngiliz'i görüyordu. 

Richard Bromhead' de, Gordievsky'nin, Danimarkalı­
ların vermiş olduğu iki fotoğrafı vardı, biri önceki görevi 
sırasında gizlice çekilmişti, diğeri ise vize başvurusundaki 
en yeni fotoğrafıydı. 

"İncelediğim o yüz, sert ifadeliydi ama antipatik değil-
di. Görmüş geçirmiş ve ödün vermez görünüyordu, Lond­
ra'nın raporunda anlahlan koşullarda bile, nasıl olup da, 
eşcinsel olduğunun düşünülebildiğini anlayamadım. Bir 
bakıma, Bahlı bir istihbarat subayının yaklaşmasının kolay 
olacağı bir adama benzemiyordu." Bromhead, kendi dö­
nemindeki ve sınıfındaki diğerleri gibi, eşcinsellerin, tespit 
edilmelerini kolaylaşhran belli bir biçimde davrandıkları­
na inanıyordu. 

hk yüz yüze karşılaşmaları Kopenhag' daki belediye bi­
nasında, Radhus denen kırmızı tuğladan görkemli binada, 
bir sanat sergisinin açılışında gerçekleşti. Bromhead, bir 
Sovyet delegasyonunun da kahlacağıru biliyordu. Gerçek 
diplomatlarla casusların birbirine kanşhğı "diplomatik öğ­
len yemeği kulübünün" bir müdavi olan Bromhead, birkaç 
Sovyet görevliyle taruşmışh. "Irkutsk'tan gelmiş kısa boy-
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lu, korkutucu bir adamla aram epey iyiydi, zavallı adam." 
Bromhead, içinde Gordievsky'nin de bulunduğu bir grup 
Sovyet diplomabn arasında ufak tefek Irkutsklu'yu görüp, 
yavaşça yanlarına yanaşh. "Onları selamlarken, çok önem 
vermeden Oleg' i de genel selamlamanın içine katabildim. 
İsmini sormadım, o da kendiliğinden söylemedi." 

İki adam, sanat üzerine tereddütlü bir sohbete daldılar. 
"Oleg konuştuğunda o sert ifadesi yok oldu," diye yaz­
mışh Bromhead. "Gerçek mizahi yönüyle gülümsemeye 
hazırdı ki, çoğunlukla diğer KGB subaylarında bulunma­
yan bir özellikti. Yeni gelen bu adam, doğal ve gerçekten 
hayattan zevk alan biri gibiydi." 

Bromhead, hedefle temas kurulduğunu Londra'ya bil­
dirdi. Esas sorun, iletişimdi. Bromhead, Rusçasının nere­
deyse tamamını unubnuştu; sadece çat pat Danca ve çok 
az Almanca -Alman savaş esirlerine emirler yağdırmak 
için kullandığı dil, bu şartlarda pek uygun değildi- konu­
şuyordu. Gordievsky, akıa Almanca ve Danca konuşu­
yordu ama İngilizcesi hiç yoktu. "Yüzeysel düzeyde idare 
ettik," dedi Bromhead. 

Sovyet, İngiliz ve Amerikan elçilikleri, garip bir diploma­
tik üçgen halinde sırt sırta dayalıydılar, onları birbirlerin­
den bir mezarlık ayırıyordu. Soğuk Savaşın soğukluğuna 
rağmen Sovyet ve Bahlı diplomatlar arasında hahn sayılır 
bir sosyal ilişki vardı, Bromhead de sonraki birkaç haftada, 
Gordievsky'nin de kahlacağı çeşitli partilere davet edilme­
nin yolunu bulmuştu. "Birkaç diplomatik resepsiyonda ko­
nukların kafalarının üzerinden başımızla selarnlaşbk." 

Rakip bir istihbarat subayını angaje ebnek, komplike bir 
ikili dans gerektiriyordu. Çok aleni bir yaklaşım, Gordiev­
sky'yi korkutup kaçırırdı ama çok üstü kapalı bir işaret de 
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gözden kaçardı. .MI6, Bromhead'in bu tür bir dans için ge­

reken inceliğe sahip olup olmadığını merak ediyordu. "Çok 

girgindi ama biraz sakardı ve .MI6' dan olduğunu tespit eden 

Sovyet Elçiliğinde iyi tanınıyordu." Bromhead, tipik olarak, 

sadece bir parti vermeyi kararlaştırdı ve başka birkaç Sovyet 

görevliyle birlikte Gordievsky'yi de davet etti. "PET, bir ha­

nım badminton oyuncusunu getirdi. Düşünce, bu hanımla 

Gordievsky'nin ortak bir ilgi alanı olmasıydı." Lene Kep­

pen, dünya tek kadınlar badminton şampiyonluğu yolun­

da olan bir dişçilik öğrencisiydi. Son derece güzeldi ve yem 

olarak kullanıldığından tamamen bihaberdi. Bir .MI6 vaka 

subayının dediğine göre, yaklaşımın "ille de, cinsel olması 

gerekmezdi" . Ama eğer Gordievsky, karşı cinse ilgi duyu­

yorsa ve badminton yatağa götürürse çok daha iyiydi. Ama 

olmadı. Gordievsky, iki içki içti, Keppen ile kısaca alakasız 

konulardan sohbet edip, partiden aynldı. Bromhead'in tah­

min ettiği gibi, Rus, arkadaş canlısıydı ama sosyal, sportif ve 

cinsel açıdan ulaşılmaz çıkmışh. 

Londra' da ise Geoffrey Guscott arbk Sovyet masasın­

daydı. SUNBEAM dosyasını, o tarihe kadar Bahnın en ba­

şanlı Sovyet casusu Oleg Penkovsky'nin vaka subayı olan 

kıdemli subay Mike Stokes ile müzakere etti. Penkovsky, 

KGB'nin askeri muadili olan GRU'da albaydı. 1960'tan 

başlayarak iki sene boyunca MI6 ve CIA tarafından müşte­

reken çalışbnlmış, Moskova' daki vaka subaylanna bilim­

sel ve askeri istihbarat sağlamışh, bu istihbarata, Küba'ya 

yerleştirilen Sovyet füzeleri de dahildi; bu bilgi, Başkan 

John F. Kennedy'nin, Küba Füze Krizi esnasında üstün­

lük elde etmesini sağlamışh. Penkovsky, Ekim 1962' de 

yakalanmış, tutuklanmış, KGB tarafından sorgulanmış ve 

Mayıs 1963'te idam edilmişti. Stokes, Sovyet casuslarının 

angaje edilmesi ve yönetilmesi konusunda çok bilgi sahibi 
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"ilham verici, devasa bir fiziksel varlıkb". Stokes ile Gus­
cott, birlikte iddialı bir entrika, yani Gordievsky'nin iyi ni­
yetinin turnusol deneyini hazırladılar. 

2 Kasım 1973 akşamı, Oleg ile Yelena akşam yemeğin­
den (neşesiz, neredeyse sessiz bir halde) yeni kalkmışlardı 
ki, dairenin kapısına kuvvetlice vuruldu. Gordievsky, üni­
versitedeki Çekoslovak arkadaşı Standa Kaplan'ı kapının 
önünde gülümserken buldu. 

Gordievsky, afalladı, sonra da birden çok korktu. 

"Bozhe moi! Aman Tannın. Standa! Burada ne halt edi­
yorsun?" 

El sıkışhlar ve Gordievsky, Kaplan'ı içeri aldı, o anda 
oyunun geri döndürülemez şekilde değişmekte olduğu­
nu biliyordu. Kaplan, taraf değiştirmişti. Gordievsky'nin 
KGB komşularından biri, onu daireye girerken görmüşse, 
tek başına bu bile şüphe nedeniydi. Sonra, Yelena da vardı. 
Evlilikleri sağlam olsaydı bile, sadık bir KGB subayı ola­
rak, kocasının bilinen bir hain ile karşılaşhğını bildirmek 
zorunda hissedebilirdi. 

Gordievsky, eski arkadaşına viski koydu ve onu Yelena 
ile taruşhrdı. Kaplan, arhk, Kanadalı bir sigorta şirketinde 
çalışhğını açıkladı. Kopenhag' a Danimarkalı bir kız arka­
daşını görmeye gelmişti, Oleg'in adını diplomatik listede 
bulunca, uzun zamandır görmediği arkadaşını ziyaret et­
meyi istemişti. Kaplan, hiç değişmemiş gibiydi, aynı açık 
yüz, aynı kaygısız tavır. Ama viski bardağını tutan elinde­
ki hafif titreme, onu ele veriyordu. Gordievsky, onun yalan 
söylediğini biliyordu. Kaplan, Bahlı bir istihbarat teşkilah 
tarafından yollanrnışh. Bu bir denemeydi, çok da tehlikeli 
bir deneme. Acaba bu, beş yıl önce Prag Baharının ezilme­
sinden sonra yaphğı telefon konuşmasının uzun süredir 
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beklediği cevabı mıydı? CIA mi? MI6 mı? PET mi? 

Sohbet, kınk dökük ve gergindi. Kaplan, Çekoslovak­
ya' dan nasıl kaçıp, Fransa yoluyla Kanada'ya ulaşhğıru 
anlath. Gordievsky, müphem bir şeyler geveledi. Yelena, 
tedirgin görünüyordu. Birkaç dakika sonra Kaplan, barda­
ğını boşalhp, ayağa kalkh. "Bakın, sizi rahatsız ediyorum. 
Yann öğle yemeği için buluşalım da, doğru dürüst konu­
şabilelim." Kaplan, şehir merkezindeki küçük bir restoranı 
önerdi. 

Gordievsky, kapıyı kapayınca Yelena'ya dönüp, Kap­
lan'ın haber vermeden çıkagelmesinin ne kadar tuhaf ol­
duğunu söyledi. Yelena bir şey demedi. "Kopenhag' da 
ortaya çıkması ne kadar komik bir rastlantı," dedi Oleg. 
Yelena'run yüz ifadesinden ne düşündüğü anlaşılmıyordu 
fakat sezdiği biraz belli oluyordu. 

Gordievsky, öğle yemeğine bilerek geç gitti, takip edil­
mediğine kanaat getirmişti. Zar zor uyumuştu. Kaplan, 
cam kenanndaki bir masada oturmuş bekliyordu. Daha 
rahatlamış görünüyordu. Eski günlerden konuştular. Yo­
lun karşısında bir kafe masasına oturmuş yapılı bir turist 
rehber okuyordu. Mike Stokes izliyordu. 

Kaplan'ın ziyareti, dakikası dakikasına planlanmış ve 
prova edilmişti. "Kaplan'ın onunla irtibata geçmesi için 
makul bir sebebe ihtiyacımız vardı," demişti Guscott. "öte 
yandan, onun dinlenmekte olduğunu anlamasını istiyor­
duk." 

Kaplan'a verilen talimatlar, taraf değiştirmesi, Batı' da 
yaşamanın getirdiği yeni mutluluklar ve Prag Bahan üze­
rine konuşmasıydı. Ve sonra da Gordievsky'nin tepkilerini 
ölçecekti. 

Gordievsky, incelenmekte olduğunu biliyordu. Kaplan, 
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Çekoslovakya' daki 1968 olaylarını habrlarken omuzların­

da gerginlik hissetti. Gordievsky, Sovyet istilasının şok gibi 

gelmiş olduğunu ancak fark etmişti. "Son derece dikkatli 

olmalıydım. Uçurumun kenarında yürüyordum." Kaplan, 

taraf değiştirişinin ayrıntılarını ve Kanada' daki yeni güzel 

hayatını anlattığında Gordievsky, aşikar olmayan ama ce­

saret verici görünen bir şekilde, başıyla onayladı. "Olumlu 

sinyaller vermem gerekmesine rağmen durumun kontro­

lünü kaybetmemem gerektiğinin şart olduğunu düşünü­

yordum." Kendisini sınaması için Kaplan'ı kimin gönder­

diği hakkında en ufak bir fikri yoktu, soracak da değildi. 

Her tür flörtte aşın hevesli görünmemek önemlidir. Oysa 

Gordievsky'nin ihtiyatı, sadece bir flörtleşme tekniğinden 

fazlaydı. Gerçi Bablı istihbaratların, 1968' de Çekoslovak­

ya' daki olaylar üzerine telefondaki patlamasının ardından 

kendisiyle temas kurup kurmayacaklarını merak ediyordu 

ama ayartılmak istediğinden veya kendisiyle kimin flört et­

mekte olduğundan hala tam olarak emin değildi. 

Yemeğin sonunda, iki eski arkadaş el sıkıştılar ve Stan­

da Kaplan, alışveriş yapan kalabalığın içinde gözden 

kayboldu. Belirleyici bir şey söylenmedi. Hiçbir açıklama 

yapılmadı veya vaat verilmedi. Ama görünmez bir çizgi 

aşılmıştı. Godievsky, "Ona olumlu bir rapora koyacağı ye­

terli şeyleri verdiğimi biliyordum," diye düşünmüştü. 

Stokes, bir Kopenhag otelinin odasında Standa Kap­

lan' dan bilgi alıp, sonuçlan Geoffrey Guscott' a bildirmek 

üzere Londra'ya uçtu: Gordievsky, Kaplan'ın aniden orta­

ya çıkışına şaşırmış ama korkmamış veya kızmamıştı; ilgili 

ve anlayışlı görünmüştü ve Çekoslovakya' daki Sovyet isti­

lasına olan şaşkınlığını ifade etmişti. En önemlisi de, Gor­

dievsky, suçu kanıtlanmış bir anti-komünist hain ile olan 
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beklenmedik karşılaşmasını KGB'ye bildireceğine dair bir 
belirti göstermemişti. "Bu, çok ilginçti. Bu, duymak iste­
diğimiz şeydi. Gordievsky, açıkça çok ihtiyatlıydı ama bu 
durumu bildirmediyse ilk büyük adımı atmış olur. Bizim 
piyasada olduğumuzu çok belli etmeden bu durumu açık­
lığa kavuşturmalıyız. Bir tesadüf düzenlemeliyiz." 

Richard Bromhead'ın "kesinlikle kanı donuyordu". Sa­
bahın yedisiydi, kar gece boyunca yağmışb, sıcaklık eksi alb 
dereceydi. Kopenhag'ın üzerinde çelik grisi bir şafak sök­
meye çalışıyordu. SUNBEAM, en beceriksizce seçilmiş isim 
gibi görünüyordu. Art arda üç sabah bu ''berbat saatte", bu 
Ml6 subayı, kuzey banliyölerindeki kenarları ağaçlı, tenha 
sokakta, kansının ısıtma sistemi olmayan ufacık arabasında 
oturmuş, buğulanmış ön camdan büyük beton binaya ba­
kıyor ve soğuktan donup donmayacağıru merak ediyordu. 

Danimarkalıların izleme ekibi, Oleg Gordievsky'nin 
her sabah, bir banliyö spor kulübünde, Danimarkalı Genç 
Komünistler' in üyesi bir öğrenci olan Anna isimli bir genç 
kadınla badminton oynadığım saptamışb. Bromhead, yeri 
belirlemiş ve kendi diplomatik plakalı Ford'u yerine kan­
sının göze çarpmayan mavi Austin'i ile gitmeye karar ver­
mişti. Doğruca kulübün kapısını gören bir noktaya park 
etmiş ve motoru kapatrruşb, yoksa egzozdan çıkan buhar 
dikkat çekebilirdi. İlk iki sabah, "Oleg ile kız sonunda 7:30 

sıralarında görünmüşler, el sıkışıp, kendi arabalarına bin­
mişlerdi. Kız, gençti, kısa koyu renk saçlıydı, atletik yapı­
lı ve inceydi ama özellikle güzel değildi. Sevgiliymiş gibi 
görünmüyorlardı ama emin olamazdım. Sadece ortalıkta 
ihtiyatlı davranıyor olabilirlerdi." 

Bu, sıfırın alhndaki gözetleme nöbetinde Bromhead, 
beklemeye daha fazla dayanamayacağına karar verdi: 
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"Ayak parmaklarım tamamen dondu." Oyunun bitmesi 
gereken anı yaklaşık olarak tahmin edip, kilitli olmayan ön 
kapıdan kulübe girdi. Resepsiyonda kimse yoktu. Oleg ile 
partneri, neredeyse kesin olarak, binada bulunan yegane 
kişilerdi. Bromhead, onları badminton kortunun zeminin­
de uygunsuz vaziyette bulursa alengirli bir durum olaca­
ğını düşündü. 

İngiliz ajan, ortaya çıkhğında Gordievsky, servis ahşları 
arasındaydı. Bromhead'i anında tanıdı. Tüvit takım elbise­
si ve ağır paltosuyla boş spor kompleksinde aykırı duru­
yordu ve şüphe götürmez bir şekilde İngiliz görünüyordu. 
Oleg, raketini kaldırarak selam verdi ve bitirmek üzere 
tekrar oyuna döndü. 

Rus, onu gördüğüne şaşırmış gibi görünmüyordu. "Bel­
ki de beni bekliyordu," diye düşündü Bromhead. "Böyle 
deneyimli ve dikkatli bir subay, önceki günlerden birinde 
pekala arabamı fark etmiş olabilirdi. Bir kez daha o dostça 
gülümseme. Sonra çok ciddi bir dikkatle oyuna devam." 

Aslında oynamaya devam ederken ve Bromhead onu 
izleyici bankına oturmuş gözlemlerken Gordievsky'nin 
aklı hızla çalışıyordu. Taşlar yerine oturuyordu: Kaplan'ın 
ziyareti, Bromhead'in evindeki parti ve son üç aydır kahl­
dığı her sosyal etkinlikte cana yakın İngiliz yetkilinin de 
bulunuyor olması gerçeği. KGB, Bromhead'i "dışa dönük 
davranışlarıyla" ve "davet edilmiş olsa da olmasa da bü­
tün elçilik partilerinde bulunmakla" ünlenen muhtemel 
bir istihbarat subayı olarak tarumlamışh. İngiliz' in sabahın 
bu saatinde tenha badminton kortunda ortaya çıkmasının 
sadece tek bir anlamı olabilirdi: Ml6, kendisini angaje et­
meye çalışıyordu. 

Oyun bitti, Anna duşlara doğru yollandı, Gordievsky 
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de boynuna sarılı bir havluyla elini uzatmış, dolanıyor­
du. İki istihbarat subayı, birbirlerini incelediler. "Oleg hiç 
gerginlik emaresi göstermedi," diye yazmışh Bromhead. 
Gordievsky, genelde etrafına taşkın bir özgüven yayan İn­
giliz' in ilk defa çok ciddi göründüğünü fark etti. Bromhe­
ad' in aralara soktuğu bazı yersiz Fransızca sözcüklerle bir­
likte Rusça, Almanca ve Danca karışımı bir konuşma oldu. 

"Benimle baş başa konuşabilir misin? Kulak misafirleri 
bulunmayacak bir yerde özel bir sohbet yapmak isterim." 

"Gerçekten çok isterim," dedi Gordievsky. 

"Sizin teşkilahnızın bir üyesiyle bu tür bir konuşma 
yapmak benim için çok ilginç olacak. Sanının siz, benimle 
dürüstçe konuşacak birkaç kişiden birisiniz." 

Bir çizgi daha aşılmışh: Bromhead, Gordievsky' nin 
KGB subayı olduğunu bildiğini belli etmişti. 

"Birlikte öğlen yemeği yiyebilir miyiz?" diye Bromhead 
devam etti. 

"Evet, Tabii ki." 

"Birbirimizle rastlaşmamız, sizin için benim için oldu­
ğundan daha zor olabilir, o yüzden uygun bulacağınız bir 
restoranı neden siz söylemiyorsunuz?" 

Bromhead, Gordievsky'nin, kuytu, dikkat çekmeyen bir 
randevu yeri seçmesini bekliyordu. Ama o, üç gün sonra 
Sovyet Elçiliğinin olduğu ana yolun tam karşısındaki 0s­
terport Hotel' deki restoranda buluşmalarını önerdi. 

Bromhead, kansının yıpranmış arabasında dönerken 
sevinçli fakat aynı zamanda da huzursuzdu. Gordievsky, 
garip bir şekilde sakindi, yaklaşımdan rahatsız olmamış 
görünüyordu. Elçiliğine o kadar yakın bir restoran seçmiş­
ti ki, gizli bir mikrofon, konuşmalarını yolun karşısındaki 
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dinleyicilere aktarabilirdi. Sık sık otelde yemek yiyen Sov­
yet yetkililer tarafından fark edilebilirlerdi. Kendisinin, 
gönüllü bir angajmanın başlahcısı değil hedefi olabilece­
ği Bromhead'in kafasına dank etti. "Oleg'in davranışı ve 
restoran seçimi, beni, kendi oyunumda benimle oynadık­
larına dair fazlasıyla şüpheye düşürmüştü. Her şey fazla 
kolay olmuştu. Ters giden bir şeyler var gibiydi." 

Bromhead, elçiliğe dönünce Ml6'nın genel merkezine 
hızlıca bir telgraf yazıp yolladı: "Tanrı aşkına! Sanırım o 
beni angaje etmeye çalışıyor." 

Oysa Gordievsky, sadece kendine kılıf hazırlıyordu. O 
da elçiliğe dönüp, rezident Mogilevchik' e, "İngiliz elçili­
ğindeki şu adam beni öğle yemeğine davet etti. Ne yap­
malıyım? Kabul mü etmeliyim?" Mesele, Moskova'ya 
aktarıldı ve Gri Kardinal Dmitri Yakushin' den anında an­
layışlı bir cevap patladı: "EVET! Ahlgan olmalısın ve bir 
istihbarat subayından asla çekinmemelisin. Onunla neden 
buluşmayasın? SALDIRGAN BİR POZİSYON AL! İngilte­
re bizim çok ilgimizi çeken bir ülke." Bu, Gordievsky'nin 
sigorta poliçesiydi. İlerlemek için resmi izin almış olması 
nedeniyle artık, KGB'nin onun sadakatinden şüphe etme­
yeceği rahatlığıyla MI6 ile "onaylanmış irtibahnı" kurabi­
lirdi. 

İstihbaratta en eski hilelerden biri, "zoka" idi, bir taraf 
diğerine oyun oynayacağı zaman onu ifşa etmeden önce 
suç ortaklığına çeker, güvenini kazanırdı. 

Bromhead, kendisinin bir KGB zokasının hedefi olup ol­
madığını merak ediyordu. Değilse, Gordievsky gerçekten 
de onu angaje etmeye mi çalışıyordu? Sovyetlerin ne kadar 
ileri gitmeye hazır olduklarını görmek için ilgileniyor gibi 
mi görünmeliydi? Gordievsky için tehlikeler çok daha bü-
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yüktü. Kaplan'ın ziyareti ve ardından Bromhead'in yanaş­
ması, bunların hepsi de özenle hazırlanmış bir komplonun 
parçası mıydı, sadece onu açığa çıkarmak için mi elini açık 
etmişti? Y akushin' in onayı biraz koruma sağlardı ama çok 
da değil. Eğer bir MI6 zokasını yutarsa KGB' deki kariyeri 
biterdi. Moskova'ya geri çağınlırdı. Kesinlikle kurban gi­
derdi, geriye dönük olarak, KGB manbğına göre, karşı tara­
fın angaje etmeye kalkışbğı biri, ilk bakışta şüpheli biriydi. 

Savaş sonrası dönemde, CIA'in karşı istihbarahnın, 
paranoyaklığı herkesçe bilinen şefi James Jesus Angleton, 
casusluk oyununu, "aynaların vahşi ormanı" olarak tasvir 
etmişti. Zaten Gordievsky vakası da farklı yönlerde yansı­
yor ve kınlıyordu. Bromhead, hala, Soğuk Savaş'ın farklı 
taraflarında olsalar da arkadaş istihbarat subayları arasın­
da rastlanhsal bir buluşma ayarlıyormuş gibi davranıyor­
du, bir yandan da kendisinin mi angaje edileceğini merak 
ediyordu. Gordievsky, kendi patronlarına, bunun İngiliz 
istihbaratının rastgele bir tahmini olduğunu, öğlen yeme­
ğiyle sonuçlanan tesadüfi bir karşılaşma olduğunu iddia 
ediyordu, bir yandan da Ml6'nın onu tongaya düşürmeyi 
planlamış olabildiğinden şüpheleniyordu. 

Üç gün sonra, Bromhead, elçililiklerin arkasındaki me­
zarlıktan yürüyüp, işlek Dag Harnmarskjölds Alle' den 
karşıya geçti ve 0sterport Hotel'e girdi, restoranda "sa­
lonun ana girişini yakından izleyebileceği" bir yere sırh 
cama dönük olarak oturdu. PET' e öğle yemeğinin olacağı 
bildirilmişti fakat Bromhead, Gordievsky fark edip de vaz­
geçmesin diye hiç izleme yapılmamasında ısrar etmişti. 

"Restorandaki herkesi, hepsinin resimleri büromuzda 
dosyalanmış olan Sovyet Elçiliği personelinden birilerini 
fark eder miyim diye dikkatlice inceledim. Herkes, zarar-
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sız Danimarkalı veya aynı derecede zararsız turist gibiydi. 
Arkama yaslanıp, Oleg'in gelip gelmeyeceğini düşündüm. 

Gordievsky, yemek salonuna tam zamanında girdi. 

Bromhead, "hiçbir özel gerginlik. emaresi tespit etme­
dim, gerçi tarzı, doğal olarak, gergindi, harekete hazırdı. 
Beni hemen gördü. Hangi masayı ayırtbğım ona söylenmiş 
miydi? Aklım, alışılagelmiş casus telaşına dalarken merak 
ediyordum. Oleg, her zamanki gibi dostça gülümsedi ve 
yanıma geldi." 

0sterport'un dört dörtlük İskandinav açık büfesine 
yumulurlarken Bromhead "ilk andan itibaren dostça bir 
hava" sezdi. Sohbet, dinden felsefeye ve müziğe akıp gidi­
yordu. Oleg, refakatçisinin ev ödevini iyi yapmış olduğunu 
ve "kendisinin ilgilendiği konulardan konuşma zahmetine 
girdiğini" aklının bir köşesine yazdı. Bromhead, KGB'nin 
yurt dışında çok fazla subay görevlendirmesinin ne kadar 
sıra dışı olduğunu söylediğinde Gordievsky, "müphem" bir 
cevap verdi. Rus, çoğunlukla Danca konuşuyordu; Bromhe­
ad ise Danca, Almanca ve Rusçanın muğlak bir karışımıyla 
cevap veriyordu, dilsel bir açık büfe gibiydi ve Gordievsk­
y'yi güldürüyordu, gerçi eğlenmesinde "kötü niyet görün­
müyordu". "Tamamen rahatlamış gibiydi ve her ikimizin 
de istihbarat subayı olduğunun açıkça farkındaydı." 

Kahve ve şnaps servis edildiğinde Bromhead, kritik 
soruyu sordu. "Buluşmamız hakkında bir rapor sunmak 
zorunda mısınız?" 

Cevap açıklayıcıydı: "Muhtemelen, evet, ama çok taraf­
sız bir rapor hazırlayacağım." 

İşte, nihayet bu, gizli anlaşmanın ipucuydu; bacak tam 
olarak görünmediyse de ayak bileği bir an için gözükmüştü. 

Buna rağmen yemekten ayrıldığında Bromhead'in "ka-

87 



Casus ve Hain 

fası her zamankinden daha kanşıkh". Gordiesky, gerçeği 
bir dereceye kadar KGB' den sakladığının ipucunu vermiş­
ti. Fakat aynı zamanda, kendisinin av değil, ava olduğu­
nu düşünen biri gibi davranıyordu. Bromhead, Ml6 genel 
merkezine bir bildiri yolladı: "Fazla kolay olmasından duy­
duğum korkuyu ve beni angaje etmek istediği için bana 
çok iyi davrandığına dair güçlü izlenimimi vurguladım." 

Gordievsky de patronlarına geri bildirimde bulundu; 
uzun, yavan bir belgeydi, buluşmanın "ilginç" olduğu 
sonucu çıkıyordu ama "kendi girişiminin bariz önemini" 
vurgulamak üzere ayarlanmışh. Gri Kardinal memnun ol­
muştu. 

Derken çok olağandışı bir şey oldu: hiçbir şey olmadı. 

Gordievsky dosyası kapandı. Sekiz ay boyunca hiçbir 
temas kurulmadı. Tam olarak ne sebeple böyle olduğu gi­
zemini koruyor. 

Geoffrey Guscott'un ifadesiyle: "Geriye dönüp bakın­
ca düşünüyorsunuz: 'Dosyanın aylarca yok sayılması ne 
kadar kötü.' Danimarkalıların rapor etmesini bekliyorduk, 
Bromhead'in geri dönmesini bekliyorduk. Ama hiçbir şey 
olmadı. Bromhead, hedefi şaşırdı; başka iki, üç kişiyi izli­
yordu ve çok riskli bir girişimdi, asla gerçekleşmeyeceğini 
düşünüyorsunuz." Belki de Bromhead'in şüpheleri, frene 
niyet ettiğinden daha sıkı basmasına neden olmuştu. "Eğer 
çok üstüne giderseniz, çok acele ettirirseniz aksi gidebilir," 
dedi Guscott. "İyi gidiyorsa, çok üstüne gitmediğiniz için­
dir." Bu vak.ada MI6 hiç üstüne gitmemişti. 

Fakat uzun vadede işe yarayan bir "karmaşaydı". 
Bromhead' den hiç irtibah yenileme çabası gelmeden haf­
talar geçince Gordievsky endişelendi, sonra umutsuzluğa 
kapıldı, sonra çok kızdı, sonunda da garip bir şekilde ken-
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dini yeniden huzurlu hissetti. Bu duraksama ona düşün­
mesi için süre tanımışb. Eğer bu bir zoka olsaydı Ml6 çok 
daha hızlı harekete geçerdi. Bekleyecekti. KGB'ye Bromhe­
ad ile buluşmayı unutması için zaman verirdi. Aşkta oldu­
ğu gibi casuslukta da biraz uzak kalmak, biraz belirsizlik, 
tarafların birinde veya diğerindeki bariz soğuma, arzulan 
uyandırabilir. 0sterport Hotel'deki yemeği takip eden se­
kiz moral bozucu ayda Gordievsky' nin hevesi artmışh. 

1 Ekim 1974'te uzun boylu İngiliz, şafak vaktinde bad­
minton kortunda yine ortaya çıkh ve tekrar buluşmalarını 
önerdi. Bromhead'in aniden tekrar temas kurma nedeni, 
IRA' ya karşı operasyonları yönetmesi için gizli görevli ola­
rak Kuzey İrlanda' da yeniden görevlendirilmiş olmasıydı. 
Birkaç ay içinde gidecekti. "Pek zaman kalmadı. Ben de 
arbk kalan zamandan daha fazla kaybetmemeye karar ver­
dim," diye sonradan yazmışh Bromhead, yazısında zaman 
kaybettiğinin tamamen farkında olduğunu ima eden bir 
kıvraklık vardı. İskandinav Havayollannın işlettiği SAS 
Oteli'nde buluşmak üzere anlaşhlar, burası Sovyet subay­
ların kapısını hiç aşındırmadıklan yepyeni bir binaydı. 

Oleg oraya vardığında Bromhead bar alanındaki bir 
köşe masada bekliyordu. İki PET ajanı Asteriks ile Obeliks, 
biraz daha erken gelmişlerdi, barın karşı ucunda oturuyor­
lar, bir palmiye ağacının arkasından göze çarpmadan bak­
maya çalışıyorlardı. 

"Her zamanki dakikliğiyle saat l'i vurduğunda Oleg ka­
pıdan girdi. Seçtiğim köşede ışık loştu, Oleg bir an etrafına 
bakındı. Gözcüler pek dikkatini çekmesin diye hemen ayağa 
kalkbm. O aşina gülümsemesiyle doğruca yanıma geldi." 

Hava hemen değişmişti. "Gordievsky sonradan şöyle 
hahrlamışh, "İnisiyatifi ele alma zamanının geldiğini his-
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setmiştim. Beklentiyle kaynıyordum. Bunu sezdi ve aynı­
sını o da hissetti." İlk hamleyi Bromhead yapb. MI6, ona, 
bunun flörtleşmekten fazlası olduğunu gösterme yetkisini 
vermişti: "İçkilerimiz geldikten sonra doğrudan konuya 
girdim." 

"Siz KGB' <lensiniz. Birinci Direktörlüğün N Alanı için, 
bütün dünyadaki illegalleri yöneten en gizli departman 
için çalışmış olduğunuzu biliyoruz." 

Gordievsky şaşkınlığını gizlemedi. 

"Bildikleriniz hakkında bizimle konuşmaya hazır mısı­
nız?" 

Gordievsky cevap vermedi. 

Bromhead devam etti. "Söyleyin bana, bölümünüzde­
ki PR Alanının temsilcisi, siyasi istihbarat toplamaktan ve 
ajanları yönetmekten sorumlu kişi kim?" 

Bir duraksama oldu ama sonra Rus pişmiş kelle gibi sı­
rıttı. 

"Benim." 

Şimdi etkilenme sırası Bromhead' deydi. 

"Dünya barışı vs. hakkında konuşma fikrini kafamda 
evirip çevirmiştim ama Oleg hakkındaki sezgim, bu tür dil 
dökmelere girişmememi söylüyordu. Fakat her şey hala 
fazla kolaydı. Kuşkucu aklım, bu adamı göründüğü gibi 
kabul edemezdi. İçgüdüm bana onun son derece iyi bir 
adam olduğunu, ona güvenebileceğimi söylüyordu. öte 
yandan eğitimim ve KGB subaylarıyla ilgili deneyimlerim 
dikkat diye haykırıyordu." 

Başka bir işaret konmuştu ve her ikisi de bunu biliyor­
du. "Birdenbire neredeyse iş arkadaşı olmuştuk," diye 
yazmıştı Gordievsky "Sonunda açık bir dille konuşmaya 
başlamışhk." 
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Şimdi Bromhead "kesin sınamayı" uyguluyordu. 

"Benimle, güvenli bir yerde özel olarak buluşmaya ha­
zır mısınız?" 

Rus, başını salladı. 

Sonra, görünmez bir ışığı sarıdan yeşile döndüren bir 
şey söyledi. "Sizinle buluştuğumdan kimsenin haberi 
yok." 

Oleg, ilk karşılaşmalarından· sonra amirlerine bilgi ver­
miş ve bir rapor yazmışh. Bu buluşma ise izinsizdi. KGB, 
Bromhead ile temas kurduğunu ve bunu gizlediğini keş­
federse sonu kötü olurdu. Ml6'yı, kimseye söylemediğine 
dair bilgilendirmekle, taraf değiştirmekte olduğunu net­
leştirmiş oluyor ve hayahnı onların eline teslim etmiş olu­
yordu. Tarafını değiştirmişti. 

"Bu, büyük bir adımdı," diye hahrlıyordu Guscott son­
radan. "Zina yaparken, 'Karım burada olduğumu bilmi­
yor', demekle eş değerdi." Gordievsky, büyük bir rahatla­
ma ve çalkalanan bir adrenalin dalgası içindeydi. Üç hafta 
sonra şehrin kenarındaki bir barda buluşmak üzere anlaş­
hlar. Oradan önce Gordievsky ayrıldı. Bromhead de birkaç 
dakika sonra. Sonunda Danimarkalı iki gizli istihbarat su­
bayı, saksı bitkisinin arkasından ortaya çıkhlar. 

Flörtleşme bitmişti: KGB' den Binbaşı Gordievsky, artık 
MI6 ile çalışıyordu. SUNBEAM yükselmiş, ilerliyordu. 

Bir Kopenhag otelinin köşesinde, o boşalma anında, 
uzun süredir mayalanmış olan isyanın bütün parçaları bir 
araya gelmişti: babasının onaylamadığı suçlarına duydu­
ğu kızgınlık; annesinin sessiz direnişini ve anneannesinin 
gizli dini inançlarını özümsemesi; içinde büyüdüğü siste­
me olan nefreti ve Bah' da keşfettiği özgürlüklere olan sev­
gisi; Sovyetlerin Macaristan ve Çekoslovakya' da yaphğı 
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baskılara ve Berlin Duvarı'na duyduğu kaynayan öfkesi; 
kendi dramatik kaderinin, kültürel üstünlüğün ve daha iyi 
bir Rusya'ya olan iyimser inancının algısı. Oleg Gordiev­
sky, o andan itibaren, her ikisi de gizli olup, birbirleriy­
le mücadele eden iki farklı ve paralel hayat yaşayacakh. 
Ve kararlılık anı, kendi karakterinin özünde bulunan özel 
kuvvetle yaphğı şeyin tarhşmasız biçimde doğru, hayah­
nı geri dönülemez şekilde değiştirecek ahlaki bir görev ve 
haklı bir ihanet olduğuna dair sarsılmaz inanayla geldi. 

Bromhead'in raporu Londra'ya ulaşınca MI6'run üst 
düzey subayları, teşkilahn İngiltere'nin güney kıyısında, 
Portsmouth yakınında bir Napolyon dönemi kalesi olan 
Fort Monckton' daki gizli eğitim üssünde bir konferans için 
toplandılar. Sabah saat 10:00' da küçük bir grup, Bromhe­
ad'in raporunu değerlendirmek ve bir eylem planına ka­
rar vermek için bir araya geldi. "Bunun bir provokasyon 
olup olmadığı sorusu defalarca gündeme geldi," demişti 
Geoffrey Guscott. Üst düzey bir KGB subayı, tanınan bir 
Ml6 ajanıyla gizlice buluşarak hayahnı tehlikeye atar mıy­
dı? öte yandan, KGB, kendi subaylarından birine kumpas 
kurmayı göze alır mıydı? Yoğun bir müzakereden sonra işi 
kararlılıkla sürdürmek konusunda hemfikir oldular. SUN­
BEAM, gerçek olamayacak kadar iyi olabilirdi ama aynı 
zamanda kaçırılmayacak kadar da iyiydi. 

Üç hafta sonra, Bromhead ile Gordievsky, karanlık ve 
neredeyse boş olan barda buluştular: her ikisi de yolda 
dikkatlice kuru temizleme yapmışlardı, ikisi de "kararmış­
h". Ciddi ama duraksayan bir konuşmaydı. Ortak lisan 
eksikliği, önemli bir engeldi. İngiliz ve Rus ajan, bir anla­
yış oluşturdular; söyleneni tam olarak anlayamıyorlardı. 
Bromhead, kısa süre sonra Kopenhag' dan ayrılacağı için, 
Herdeki buluşmaları idare etme sorumluluğunu bir mes-
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lektaşına, Almancayı akıa konuşan, dolayısıyla Gordiev­
sky ile daha rahat konuşabilecek kıdemli bir istihbarat su­
bayına devredecekti. Broınhead, buluşmaları için güvenli 
bir ev seçecek, girizgah yapacak, sonra da çekilecekti. 

Kopenhag' daki MI6 istasyonunun sekreteri, meskenle­
rin bulunduğu Charlottenlund banliyösündeki bir dairede 
oturuyordu. Mahalleye metroyla kolayca ulaşılabiliyordu, 
sekreter de uygun zamanda o:r:tadan kaybolacakb. Brom­
head, üç hafta sonra, akşam yedide dairenin yanındaki ka­
sap dükkanının kapı aralığında buluşmayı önerdi. "Kapı 
aralığı, parlak sokak ışıklarından kaçınmak için elverişli 
bir gölge sağlıyordu. Aynca bu kapı aralığının yanına et­
raftan açıkça görülmeden bir gözcü dikmek zordu. Günün 
bu saatinde, orası tenha olurdu, bütün Danlar da rahat bir 
şekilde televizyonlarına dalarlardı." 

Gordievsky, saat yedide dakikası dakikasına geldi. Bir­
kaç dakika sonra Broınhead de göründü. Sessiz bir el sı­
kışmadan sonra İngiliz, "Gel, sana yolu göstereyim," dedi. 
Güvenli daire ya da casusluk jargonundaki adıyla Gizli 
Faaliyet Tesisi "GFT" 180 metre ötedeydi fakat Broınhead, 
biri takip ediyorsa diye dolambaçlı bir yol kullandı. "Gece 
soğuktu, kar taneleri savruluyordu," diye hahrlıyordu 
Broınhead. İki adam da paltolarına sarınıp sarmalanmış­
lardı. Gordievsky sessizdi, düşüncelere dalmışh: "Kaçırıl­
maktan korkmuyordum ama arhk işlerin ciddiye bindiğini 
biliyordum: bu, operasyonların gerçek başlangıcıydı. İlk 
defa düşman bölgesine giriyordum." 

Broınhead, kapının kilidini açh, Gordievsky'yi içeriye 
buyur etti ve ikisine de sert viski ile soda doldurdu. 

Broınhead, "Ne kadar zamanın var?" diye sordu. 

"Yarım saat kadar." 
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"Çıkagelmene çok şaşırdım. Benimle bu şekilde görüş­
mekle ciddi bir risk almış olmuyor musun?" 

Gordievsky duraksadı ve "çok ölçülü bir şekilde" ce­
vapladı: "Tehlikeli olabilir ama şu anda öyle olacağını san­
mıyorum." 

Bromhead, acayip lisan karmaşası içinde, ertesi sabah 
Londra'ya uçacağını oradan da Belfast' a devam edeceğini 
dikkatlice açıkladı. Fakat üç hafta sonra dönecek, Gordiev­
sky ile kasabın kapı aralığında buluşup, onu bu daireye 
getirecek ve yeni vaka subayıyla tanıştıracaktı. Küçük bir 
grup PET subayı ne olduğunu biliyordu fakat vaka yalnız­
ca MI6 tarafından yönetilecekti. Bromhead, Gordievsky'ye, 
onun güvenliği için, varlığını İngiliz istihbaratı içinde sadece 
bir avuç insanın bileceğine ve bunların çoğunun onun ger­
çek ismini asla öğrenmeyeceklerine garanti verdi. İstihbarat 
dilinde, gizli bir operasyona ortak olan birine "aşılanmış" 
denirdi; vaka mümkün olan en az sayıda aşılanmışı kap­
sayacaktı ve en sıkı güvenlik uygulamasıyla yürütülecekti 
çünkü PET'in veya MI6'nın içinde Moskova'ya bildirmeye 
hazır olan Sovyet casusları bulunabilirdi. İngiltere'nin en 
yakın müttefiki CIA bile "devre dışında" tutulacaktı. "Lehi­
mize olan bu faktörlerle ilişkimizi sağlam temellere oturta­
bilir ve gerçek bir iş birliğini başlatabilirdik." 

Bromhead, Gordievsky'ye veda ederken MI6 ile dolap 
çevirerek hayatını tehlikeye atmaya hazır, gülümseyen, 
görünüşte soğukkanlı bu Rus KGB subayı hakkında ne ka­
dar az şey bildiğini düşünüyordu. Para meselesi hiç gün­
deme gelmemişti. Ne de Oleg'in kendi güvenliği veya aile­
sininki ya da iltica etmek isteyip istemediği konuşulmuştu. 
Kültür ve müzik hakkında genel konuşmuşlar, politika­
dan, ideolojiden veya Sovyet yönetimi altındaki yaşamdan 
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hiç bahsetmemişlerdi. Gordievsky'nin motivasyonu konu 
edilmemişti. "Bunu neden yapbğıru ona hiç sormadım. Sa­
dece zaman yoktu." 

Bu sorular, ertesi sabah Ml6'nın Londra' daki genel 
merkezine vardığında, hala Bromhead'in kafasını kurca­
lıyordu. Sovyet Bloku bölümünün yöneticisi güvence ve­
riyordu. "KGB işlerinde çok tecrübeli ve gerektiği şekilde 
tedbirliydi fakat bunun sonun_a kadar yararlanılması ge­
reken benzersiz bir durum olduğunu söyledi. Bir KGB su­
bayı, 'gruba katılma' için bir İngiliz yaklaşımına ilk defa 
olumlu cevap veriyor." Sovyetler, gizli bilgilere erişimi 
olan birini zoka yapmayacak kadar fazla paranoyaktır 
dedi. "Tecrübeli bir KGB subayını asla ortaya çıkarmadı­
lar . . .  (Batılı) bir vaka subayıyla bir ilişkiye başlamayacağı 
konusunda kendilerininkilere hiç güvenmediler." 

MI6'nın patronları iyimserdi. SUNBEAM, çığır açan bir 
vaka çıkabilirdi. Gordievsky, içten görünüyordu. Rus ca­
sus, ne yapmakta olduğuna dair bir açıklama şöyle dur­
sun, yararlı bir bilgi kırıntısı bile vermemişti. 

Bir ajanı, bir vaka subayından diğerine devretmek, özel­
likle de casus yeni angaje edilmişse, komplike ve bazen de 
endişe verici bir süreçti. Ocak 1975' te, Kopenhag' dan ayrıl­
dıktan üç hafta sonra Bromhead, mümkün olduğu kadar 
sessizce ve gizlice tekrar Danimarka'ya "sızdı": İsveç'te, 
PET subayı Winter Clausen tarafından karşılandığı Göte­
borg' a uçtu. Obeliks'in geniş sırıtkan cüssesinin yanında 
Volkswagen'in yolcu koltuğuna sıkışmış vaziyette, sının 
geçip Danimarka'ya girdi ve Kopenhag'ın Lyngby alışve­
riş bölgesindeki "uygun şekilde gayrişahsi bir banliyö ote­
line" giriş yaptı. 

Yeni yöneticisi Philip Hawkins, sahte pasaportla Lond-
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ra' dan uçtu. Bromhead, Gordievsky'ye "Ondan hoşlana­
caksın," demişti. Bunun doğru olduğundan tam olarak 
emin değildi. "Ondan kesinlikle hoşlanmadım. Pisliğin 
teki." Bu ne doğruydu ne de adil. Hawkins, dava vekiliydi: 
sertti, titizdi ve Bromhead' e bir nebze bile benzemiyordu. 

Bromhead, kasap dükkanında Gordievsky ile buluşun­
ca ona, Hawkins'in beklemekte olduğu güvenli daireye 
kadar eşlik etti. Gordievsky, yeni vaka subayını inceledi. 
"Uzun boyluydu, güçlü bir fiziği vardı ve ondan anında te­
dirgin oldum." Hawkins, biçimsel ve daha katı bir Alman­
ca konuşuyordu ve yeni casusunu, "düşmanca, neredeyse 
tehditkar bir halde" gözlüyor gibiydi. 

Bromhead, Gordievsky ile usulca tokalaşıp, yaptığı şey 
için teşekkür etti ve şans diledi. Arabayla uzaklaşırken 
Bromhead'in duygulan karışıktı: Rus casustan hoşlandı­
ğı ve takdir ettiği için üzüntü, KGB kumpası ihtimalinden 
dolayı kaygı ve vaka kendisi açısından bittiği için de derin 
bir rahatlama hissediyordu. 

"Rolüm sona erdiği için son derece memnundum," diye 
yazmıştı Bromhead. "Kendi teşkilatıma, içine balıklama 
dalmaya kesin kararlı olduğu dipsiz bir 'heffalumP" tu­
zağı' hazırlamış olabileceğim düşüncesinden kendimi bir 
türlü kurtaramıyordum." 

6 Wınnie the Pooh öykülerindeki fil benzeri kurgusal yaratık. (Çev.) 
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1. (üstte) Bir KGB ailesi, Anton ve Olga Gordievsky, iki küçük çocukları, Marina 

ve Oleg (10 yaşlarında) ile. 

(altta) Gordievsky kardeşler. Vasili, Marina ve Oleg, 1955 civarı. 



3. (üstte) Moskova Uluslararası İlişkiler Enstitüsü atletizm takımı. Gordievsky 

en solda; Stanislaw "Standa" Kaplan sağdan ikinci. Geleceğin Çekoslovak 

istihbarat subayı Kaplan, Bab'ya iltica edecek ve eski üniversite arkadaşının 

angaje edilmesinde önemli bir rol oynayacaktı. 

4. (altta) Karadeniz kıyılarında uzun mesafe koşucusu eğitimi. 



5. Oleg Gordievsky, Moskova'daki seçkin IBuslararası İlişkiler Enstitüsü'nde 

öğrenciyken. Buradayken KGB tarafından işe alınnuşh. 



6. (sol üstte) Anton Gordievsky, 

daima giydiği KGB üniformasıyla. 

"Parti, her zaman haklıdu," diye 

ısrar ederdi. 

7. (sağ üstte) Çok başarılı bir KGB 

"illegali" olan Vasili Gordievsky, 

Avrupa ve Afrika' da çalışmış, 

ohız dokuz yaşında ölene kadar 

kendini içkiye vermişti. 

8. (altta) Lubyanka. Kısaca "Merkez" olarak bilinen KGB genel merkezi; kısmen 

hapishane, kısmen arşiv ve Sovyet istihbaratının kalbi. 



. Oleg Gordievsky, KGB üniformasıyla: hırslı, sadık ve iyi eğitimli bir subay. 



10. (üstte) Berlin Duvarı'run yapılışı, Ağustos 1961. Doğu ile Batı arasına dikilen 

fiziksel engelin görünüşü, yirmi iki yaşındaki Gordievsky üzerinde derin bir 

iz buaknuştı. 

11.  (altta) Prag Baharı, 1968. Tek başına bir protestocu, bir Sovyet tarıkına 

karşı koyuyor. 200.000 Sovyet askeri, reform hareketini bastırmak için 

Çekoslovakya'ya akın edince Gordievsky dehşete düşmüştü. 



12. Gordievsky' nin, 

Kopenhag görevi 

sırasında, Danimarka 

istihbarat teşkilatının 

(PET) gizli izlemede 

çektiği fotoğraflan. 

Bu fotoğraflar, yıllarca 

SUNBEAM kod adlı 

Rus istihbarat subayı­

nın, MI6'nın elindeki 

yegane resimleriydi. 



13. (üstte) 

Kopenhag' da, 

kimliği bilinme­

yen bir partnerle 

birlikte çiftler 

badrninton maçı 

yaparken. MI6, 

KGB subayına, ilk 

kez badrninton 

kortunda direkt 

olarak yanaştı. 

14. (altta) Baltık 

kıyısında, 

Kopenhag' daki 

KGB rezidenti, 

Gordievsky' nin 

hamisi ve yakın 

arkadaşı Mikhail 

Lyubimov ile. 



15. Danimarka' da Lyubimov (ayakta) ile birlikte seyahat ederken; Lyubimov'un 

kansı Tamara (solda); ve Gordievsky'nin ilk karısı Yelena (sağda). İskandinav 

casuslar. 



16. (üstte) Norveç İşçi Partisi'nin yükselen yıldızı Arne Treholt (solda), KGB' deki 
yöneticisi Gennadi "Timsah" Titov (ortada), elli dokuz kez çıktıkları öğlen 
yemeklerinden birine giderken. 

17. (sol altta) İskandinav casus Stig 
Bergling, 1973' te Sovyet casusu 
olan İsveçli polis ve güvenlik 
teşkilab subayı. 

18. (sağ altta) İskandinav casus, 
Gunvor Galtung Haavik, GRETA 
kod adıyla KGB için otuz yıldan 
uzun süre casusluk yapan orveç 
Dışişleri Bakanlığındaki göze 
çarpmayan sekreter. Burada, 
1977' deki tutuklanmasının hemen 
ertesinde görülüyor. 



I N1.,i{EAl)Y TU MEF-f° 

ııır B o "'  ı D e \ .  

I U\· A> 1'> ôl �EAD 
1 3 - l'i S E:t?T. 

TF 'fC> ü �t.. 
�- ;tT ı3 .�.t,· �_ı �J 
f'CZ- �16-f.JAI- NôR IH 4 

ôF ;ı,o 5 E f' I 70 Ll»JFı. 
Ne MES51'ttf€- .ıtT Pı f'E · 
- ZF yoll � M/CE , 

l OGT 516-t.ı � L  Nô�nl JlltF 

1"7 .5:,,T v...ı "t>İ  ME� .ıtr 

19. (sağ üstte) Aldrich 
Ames, CIA'e kabldığı 
sıralarda. Sonunda 
Sovyetler Birliği 
içindeki CIA casus 
ağının tamamını 
ele verecek ve 
birçok ajanı ölüme 
göndermiş olacakh. 

20. (sol üstte) Ames'ten 
KGB yöneticilerine, 
istihbarat 
bilgisi "zulası" 
ayarlamasıyla ilgili el 
yazısı bir not. 

21. (altta) Ames, ikinci 
karısı Maria del 
Rosario Casas Dupuy 
ile. "Temiz hava 
gibiydi," demişti 
Ames. Ayrıca Rosario 
iddialı, gösterişli ve 
aşın masraflıydı. 



22. (üstte) Sergey Otuvakhin, 
Ames'in Washington 
D.C' deki Sovyet Elçiliğinden 
ilk bağlanb noktası olarak 

. seçtiği silah kontrol uzmanı. 
Ames, sonradan, "Para için 
yaptım," demişti 

23. (altta) Albay Viktor 
Cherkashin, Sovyet 
Elçiliğindeki karşı istihbarat 
şefi ve Ames'in ilk yöneticisi. 



24. (üstte) Vladimir 
Kryuchkov, Birinci 
Genel Direktörlüğün 
başı, sonradan 
KGB'nin başkanı 
oldu. 

25. (altta) Yuri Andropov, 
paranoyası yüzünden 
Batının "ilk vuruşu" 
yapacağına dair 
delil talep ettiği 
Operasyon RYAN'ı 
başlatıp, dünyayı 
nükleer savaşın 
eşiğine getiren KGB 
başkanı. 1982'de 
Leonid Brejnev'in 
ardından Sovyetlerin 
lideri oldu. 



26. (sağ üstte) KGB Karşı istihbarat 
kolu K Direktörlüğünün başı 
Albay Viktor Budarıov. "KGB' deki 
en tehlikeli adam", Mayıs 1985'te 
Gordievsky'yi bizzat sorgulamıştı. 

27. (solda) Nikolai Gribin, KGB'nin 
İngiliz- İskarıdinav bölümünün 
gitar çalan karizmatik müdürü ve 
Gordievsky'nin doğrudarı amiri. 

28. (sağ altta) Viktor Grushko, Birinci 
Genel Direktörlüğün başkarı 
yardıması oları Ukraynalı ve 
Gordievsky'nin en kıdemli 
sorgucusu. 
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30. Gordievsky'nin ikinci karısı Leyla Aliyeva. Kopenhag'da ilk tanıştıkları 
sıralarda çekilmiş bir fotoğrafı. İki KGB subayının kızı olan yirmi sekiz 
yaşındaki Leyla, o sırada Dünya Sağlık Örgütünde sekreter olarak 
çalışıyordu. 1979'da Moskova'da evlendiler. 



4 
YEŞİL MÜREKKEP VE MİKROFİLM 

• insan neden casusluk yapar? Neden sırlar aleminin tehli-
keli alacakaranlığı için ailenin, dostların ve düzenli işin 

güvenliğinden vazgeçer? Özellikle, bir istihbarat servisine 
kahlıp da sonra neden tarafını değiştirir? 

Gordievsky'nin KGB' den gizli ilticasına en benzer du­
rum, Cambridge' de eğitim görmüş bir İngiliz olup, KGB 
için gizlice çalışan bir MI6 subayı olarak aynı yolculuğu 
aksi yönde yapan Kim Philby vakası olabilir. Philby gibi, 
Gordievsky de büyük bir ideolojik dönüşüm geçirmişti, 
gerçi komünizm birini çekerken öbürkünü itmişti. Fakat 
Philby'nin dönüşümü, kapitalist Bah'ya karşı KGB için ça­
lışmak niyetiyle kendisini 1940'ta MI6 tarafından işe aldır­
mayı başarmasından önce gerçekleşmişti; Gordievsky ise 
KGB' ye, bir gün ona ihanet edebileceğini asla aklına getir­
meden sadık bir Sovyet vatandaşı olarak kahlmışb. 

Casuslar birçok şekilde gelirler. Bazılarını ideoloji, siya­
set veya vatanseverlik motive eder. Şaşıma sayıda kişi ta­
mahkarlıktan bu yolu seçer, maddi ödüller davetkar olabi­
lir. Başka bazıları ise kendilerini seks, şantaj, kibir, intikam, 
hayal kırıklığı ya da gizliliğin sunduğu kendine özgü üs-
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tünlük sağlama çabası ve dostluk sebepleriyle casusluğun 
içine çekilmiş bulurlar. Bazıları ilkeli ve cesurdur. Bazıları 
ise açgözlü ve korkakhr. 

Stalin'in istihbarat şeflerinden biri olan Pavel Sudopla­
tov, Batı ülkelerinde casus angaje etmeye çalışan subayla­
rına şu tavsiyeyi vermişti: "Kaderin veya doğanın darbesi­
ni yemiş -çirkin olduğu için aşağılık kompleksine kapılmış 
olanları, güç ve nüfuz peşinde olup da olumsuz koşullar 
tarafından bozguna uğrahlmış olanları- insanları arayın. 
Hepsi de bizimle iş birliği yaphklarında kendilerine özgü 
bir telafi bulurlar. Nüfuzlu ve güçlü bir organizasyona ait 
olma duygusu onlara, etraflarındaki yakışıklı ve başarılı 
kişilere karşı bir üstünlük hissi verir." KGB, yıllarca, casus­
luğun dört adet esas nedenini belirtmek için MICE (Mo­
ney: Para, Ideology: İdeoloji, Coercion: Zorlama, Ego: Benlik) 
akronimini kullandı. 

Fakat aynı zamanda romantizm de vardır, gizli bir ikin­
ci hayat yaşama fırsah vardır. Bazı casuslar hayalperest­
lerdir. Eski MI6 subayı ve gazeteci Malcolm Muggeridge 
şöyle yazmışh: "Tecrübeme göre istihbarat ajanları, gaze­
tecilerden bile daha büyük yalanolardır." Casusluk, zarar 
görmüş, yalnız ve tuhaf kişilerden fazlasını da çeker. Fa­
kat bütün casuslar, fark edilmemiş nüfuza, o gizli telafi­
ye, yani özel yetkileri amansızca kullanmaya hasretlerdir. 
Çoğunda bir dereceye kadar entelektüel züppelik, otobüs 
durağında yanınızda duran kişinin bilmediği şeyleri bili­
yor olmanın gizli duygusu vardır. Casusluk, kısmen hayal 
gücünün edimidir. 

Birinin başka bir ülkenin çıkarına kendi ülkesinde ca­
susluk yapma karan, genellikle, manhklı bir şekilde kav­
ranmış dış dünyanın, casusun çoğunlukla farkında olma-
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dığı iç dünyasıyla çatışmasından doğar. Philby kendini, 
salt ideolojik bir ajan, komünist davaya adanmış bir asker 
olarak tanımlardı; kabul etmediği şey ise, onu aynı zaman­
da narsizmi, yetersizliği, babasının etkisi ve etrafındakileri 
aldatma dürtüsünün de motive etmiş olduğuydu. Eddie 
Chapman, savaş zamanındaki dolandırıcı ve Ajan ZIG­
ZAG olarak bilinen çift taraflı ajan, kendini vatansever bir 
kahraman (ki öyleydi) olarak tanımlıyordu ama aynı za­
manda hırslı, fırsatçı ve dönekti, kod adının sebebi de buy­
du. Batıya, Küba Füze Krizi sırasında kritik önemde istih­
barat sağlayan Rus casus Oleg Penkovsky, nükleer savaşı 
engellemeyi ummuştu ama aynı zamanda Londra' daki 
otel odasına getirilen fahişeleri ve çikolataları da istiyordu, 
ayrıca Kraliçe ile tanışmayı da talep etmişti. 

Oleg Gordievsky'yi MI6'nın kollarına iten dış dünya 
siyasi ve ideolojikti: Berlin Duvan'nın yapılmasından ve 
Prag Baharının ezilmesinden son derece etkilenmiş ve so­
ğumuştu; komünist propagandada yansıtılan sosyalist nir­
vananın koca bir yalan olduğunu bilecek kadar Batı edebi­
yatı okumuştu, kendi ulusunun gerçek tarihini biliyordu 
ve yeterince demokratik özgürlük görmüştü. Bir dogmaya 
kayıtsız şartsız boyun eğilen bir dünyada yetiştirilmişti. Bu 
ideolojiyi reddettiği zaman, inancından dönen birinin tüm 
şevkiyle ona saldırmaya kendini adamış, komünizme ba­
basının, ağabeyinin ve çağdaşlarının bağlı oldukları kadar 
derinden ve geri dönülmez şekilde karşı olmuştu. Sistemin 
bir varlığı olarak, KGB'nin insafsız zalimliğini ilk elden an­
lamıştı. Siyasi baskının yanı sıra kültürel açıdan da anti-en­
telektüelizm vardı: bir spor fanatiğinin tutkulu öfkesiyle, 
aslının yerine geçen Sovyet müziğinden ve Batının klasik 
melodilerinin sansürlenmesinden nefret ediyordu. Yaşa­
mının farklı, daha iyi bir müziği olmasını istiyordu. 
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Fakat Oleg'i zorlayan iç dünyasının anlaşılması daha 
zordu. Romantizmden ve maceradan zevk alıyordu. İta­
atkar, suç yüklü KGB şakşakçısı babasına kesinlikle isyan 
ediyordu. Gizli dindar anneannesi, toplum kurallarına 
sessizce uymayan annesi ve otuz dokuz yaşında KGB'nin 
hizmetindeyken ölen ağabeyi, hepsinin de, onu başkaldır­
maya iten etkileri olmuş olabilirdi. Bilgisiz, tembel, kazık­
lama peşindeki KGB fırsatçıları olan, siyasi manevralar ve 
dalkavuklukla terfi kazanmaya çalışan çoğu meslektaşına 
karşı pek saygı duymuyordu. Etrafındakilerin çoğundan 
daha zekiydi ve bunu biliyordu. O sıralarda karısıyla iliş­
kisi soğumuştu; yakın arkadaş olmakta zorlanıyordu. İnti­
kam ve tatmin arıyordu ama sevgi de istiyordu. 

Bütün casuslar sevildiklerini hissetmek isterler. Casus­
luktaki ve istihbarat işindeki en güçlü etkilerden biri (ve 
temel efsanelerinden biri), casus ile şefi, ajan ile yöneti­
cisi arasındaki duygusal bağdır. Casus, istendiğini, gizli 
bir topluluğun parçası olduğunu, ödüllendirildiğini, gü­
venildiğini ve üzerine titrendiğini hissetmek ister. Eddie 
Chapman, hem İngiliz hem de Alman vaka subaylarıyla 
yakın ilişkiler kurmuştu. Philby, KGB'nin ünlü karizmatik 
yetenek avcısı Amold Deutsch tarafından angaje edilmişti. 
Philby onu, "size, hayatta sizden önemli bir şey yokmuş 
ve o anda sizinle konuşmaktan önemli bir şey olamazmış 
gibi bakan harika bir adam" diye tarif etmişti. Sevgi ve 
onaylanma açlığını kullanmak ve ustalıkla idare etmek, bir 
ajan yöneticisinin en önemli yeteneklerinden biridir. Yöne­
ticisi ile olan bağının, manhk evliliğinden, siyasetten veya 
kazançtan daha derin bir şey, yalanların ve aldatmacarun 
arasında hakiki, kalıcı bir görüş birliği olduğunu hissetme­
yen başarılı bir casus asla olmamışhr. 

Gordievsky, yeni İngiliz vaka subayı Philip Haw-
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kins'ten yayılan çeşitli duygular algılamışh ama bunların 
arasında sevgi yoktu. 

Eksantrik ve içi içine sığmayan Richard Bromhead, "son 
derece İngiliz" görünümüyle Gordievsky'ye hitap etmişti. 
Tam da Lyubimov'un coşkuyla tarif ettiği gibi İngiliz mari­
fet gösterisi türündeydi. Hawkins, İskoçtu ve birkaç derece 
daha soğuktu. Dimdik, kırpık yulaf kurabiyesi gibi sert ve 
kırılgandı. "Güler yüzlü ve nazik olmamanın, vakaya bir 
avukat gözüyle bakmanın vazifesi olduğunu düşünüyor­
du," demişti bir meslektaşı. 

Hawkins, savaş sırasında Alman esirleri sorgulamakla 
sorumluydu. Birkaç yıl boyunca birkaç ilticaa dahil, Çek 
ve Sovyet vakalarla çalışmışh. En önemlisi, KGB'nin için­
deki bir casusu yönetme deneyimi vardı. 

1967'de, Viyana' da yaşayan bir İngiliz kadın, İngiliz el­
çiliğini arayarak aldığı yeni pansiyonerin Bahlı görüşleri 
kabul ediyor görünen ve komünizmi epey eleştiren bir Rus 
diplomat olduğunu bildirmişti. Kendisi ona kayak yapma­
yı öğretiyordu. Muhtemelen onunla yahyordu da. MI6 
ona, PENETRABLE (ETKİLENEBİLİR) kod adını verdi, so­
ruşturma yapmaya başladı ve Bah Alman istihbarat teşki­
lah BND'nin de onun peşinde olduğunu öğrendi, hatta bir 
KGB stajyeri olan PENETRABLE' a yaklaşımda bulunup 
olumlu cevap da almışlardı. PENETRABLE'ı, İngiliz-Bah 
Alman ortak ajanı olarak yönetmek üzere anlaşma sağlan­
dı. İngiliz tarafındaki vaka subayı Philip Hawkins idi. 

Bir meslektaşı, "Philip, KGB'yi çok iyi bilirdi," dedi. 
"Şüpheci olmak için maaş alıyor. Gordievsky'yi yönetece­
ği aşikar olan kişi oydu, Almanca konuşuyordu ve müsait 
durumdaydı." Aynca sinirli biriydi ve kaygılarını saldır­
ganlık göstererek örterdi. Ona göre görevi, Oleg'in yalan 
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söyleyip söylemediğini, ne kadar ifşaatta bulunmaya hazır 
olduğunu ve karşılığında ne istediğini anlamakh. 

Hawkins, Gordievsky'yi oturttu ve mahkeme tarzı bir 
çapraz sorguya girişti. 

"Rezidentiniz kim? İstasyonda kaç KGB subayı var?" 

Gordievsky, hoş karşılanacağını, övüleceğini ve yap­
makta olduğu önemli seçimden dolayı tebrik edileceğini 
ummuştu. Onun yerine, gözü korkutuluyor, sanki iş birliği 
yapan yeni casus değil de, düşman esiriymiş gibi sorgula­
nıyordu. 

"Sorgulama bir müddet devam etti, ben de bundan hoş­
lanmadım," dedi. 

Gordievsky'nin aklından şu düşünce geçmişti: "İngiliz 
istihbarat teşkilatının gerçek mizaa bu olabilir." 

Sorgu bir an için durdu. Gordievsky, elini kaldırıp bir 
beyanda bulundu: İngiliz istihbarah için ancak üç koşul al­
hnda çalışırdı. 

"Birincisi, KGB istasyonundaki meslektaşlarımdan hiç­
birine zarar vermek istemiyorum. İkincisi, gizlice fotoğrafı­
mın çekilmesini veya sesimin kaydedilmesini istemiyorum. 
Üçüncüsü, para olmayacak. Bab için ideolojik sebepten ça­
lışmak istiyorum, kazanç elde etme niyetiyle değil." 

Şimdi, aşağılanma sırası Hawkins' deydi. Zihinsel mah­
kemesinde, çapraz sorgu alhndaki tanık kuralları belirle­
mezdi. İkinci koşul, tarhşmalıydı. MI6, onu kaydetmeye 
karar vermişse Hawkins bunu bilemezdi çünkü tanımı 
gereği kaydetme gizli olurdu. Maddi karşılığı reddetme­
si daha endişe vericiydi. Muhbirlerin hediye veya para 
kabul etmeye özendirilmesi casusluk tekniklerinin aksi­
yomuydu, gerçi daha fazla istemeyecekleri veya şüphe 
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çekebilecek abarhlı masraflarla ayarhlmayacakları kadar 
olmalıydı. Nakit para, casusun kendini değerli hissetmesi­
ni sağlar, verilen hizmet karşılığı ödeme prensibini koyar 
ve gerekirse, koz olarak kullanılabilir. Peki, Sovyet iş ar­
kadaşlarını neden korumak istiyordu? Yoksa hala KGB'ye 
sadık mıydı? Aslında, Gordievsky, kısmen kendini koru­
maktaydı: Danimarka KGB subaylarını kovmaya başlarsa, 
Merkez, içerde bir hain aramaya başlayabilir, sonunda da 
ona rastlardı. 

Hawkins itiraz etti: "Arhk istasyondaki pozisyonunu 
biliyoruz, biz ya da müttefiklerimiz birini ihraç etmeye 
karar vermeden önce iki değil, üç defa düşüneceğiz." Fa­
kat Gordievsky kararlıydı: dost KGB subaylarının, onların 
ajanlarının ve illegallerin kimliklerini bildirmeyecekti, on­
lar rahat bırakılmalıydı. "Bu insanlar önemli değiller. İs­
men ajanlar ama bir zarar vermiyorlar. Başlarının belaya 
girmesini istemem." 

Hawkins, Gordievsky'nin koşullarını MI6'ya bildirme­
ye istemeyerek razı oldu ve çalışma şeklini açıkladı. Ayda 
bir kez Kopenhag' a gelecek ve uzun bir hafta sonu boyun­
ca kalacakh, bu süre içinde her biri en az iki saat sürecek 
iki buluşma gerçekleştirebilirlerdi. Buluşmalar, metro hat­
hnın sonunda bulunan sakin bir bölgede, şehrin Sovyet 
Elçiliğinin bulunduğu yere göre diğer kenarındaki kuzey 
banliyölerinden Ballerup' da, başka bir güvenli dairede (bu 
daireyi Danlar sağlıyordu ama bu Gordievsky'ye söylen­
memişti) gerçekleşecekti. Gordievsky, trenle gelebilir veya 
arabayla gelirse biraz uzağa park ederdi. Elçilikteki iş ar­
kadaşları tarafından orada görülme ihtimali çok düşüktü, 
eğer Sovyet gözetleme ekibi o civarda konuşlandmlmışsa 
muhtemelen Gordievsky bunu bilirdi. Danimarkalıların 
gözetleme ekibi daha çok sorundu. Gordievsky, kuşkula-
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nılan bir KGB subayıydı ve geçmişte PET tarafından izlen­
mişti. Banliyöde gizli bir randevu yerine giderken görülür­
se, yüksek alarm zilleri çalardı. PET'te MI6'run bir Sovyet 
ajanını yönettiğini bilenlerin sayısı albyı geçmezdi, bun­
ların da sadece birkaçı gerçek ismini biliyordu. Onlardan 
biri, J0rn Bruun idi, PET karşı istihbarabrun başı ve Brom­
head'in eski dostuydu. Bruun, adamlarının Gordievsky'yi 
İngiliz yöneticisiyle buluştuğu günlerde takip etmedikleri­
ne garanti verecekti. Sonunda Hawkins, bir acil telefon nu­
marası, gizli mürekkep ve buluşmalar arasında acil mesaj 
yollayabileceği bir Londra adresi verdi. 

İki adam da canlan sıkkın vaziyette daireden ayrıldılar. 
Casusla vaka subayı arasındaki ilk irtibat mutlu etmemişti. 

Yine de, sert ve somurtkan Hawkins'in atanması, bazı 
yönlerden iyi sonuçlanmışh. Bir profesyoneldi, Gordiev­
sky de öyleydi. Rus, işini ve Gordievsky'nin güvenliğini 
son derece ciddiye alan birinin ellerindeydi. Bromhead'in 
gözde deyişiyle, Hawkins, aylak aylak dolanmıyordu. 

Aylık buluşmalar dizisi, Ballerup' da sıradan bir apart­
manın üçüncü kabndaki tek yatak odalı dairede böyle baş­
lamışh. Daire basit Danimarka mobilyalarıyla döşenmiş­
ti. Mutfak tam donanımlıydı. Kira, İngiliz ve Danimarka 
istihbarat teşkilatlarınca müştereken ödeniyordu. Yeni 
GFT' deki ilk buluşmadan birkaç gün önce, elektrik şirketi 
çalışanı kılığında iki PET teknisyeni, tavandaki lambala­
ra ve elektrik prizlerine mikrofonlar yerleştirmiş ve yatak 
odasına giden süpürgeliklerin arkasından bağlanb hatları 
çekip, yatağın üstündeki bir panelin arkasına kurdukları 
bir ses kayıt cihazına bağlamışlardı. Gordievsky'nin ikinci 
şartı ihlal edilmişti. 

Buluşmalar, başlangıçta gergindi sonra yavaş yavaş ra-
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hatlamış ve zaman içinde son derece verimli hale gelmişti. 
Asabi bir şüpheli atmosferde başlayan şey, yavaşça, sevgi­
ye değil, kıskanç bir karşılıklı saygıya dayanan son derece 
etkili bir ilişkiye dönüştü. Gordievsky, sevgi yerine, Haw­
kins' in mesleki onayını kabullenmişti. 

Birinin yalan söyleyip söylemediğini anlamanın en iyi 
yolu, ona cevabını zaten bildiğiniz bir soruyu sormakhr. 
Hawkins, KGB'nin yapısı konu�unda çok bilgiliydi. Gor­
dievsky, Moskova Merkez'in içinde yayılmış karmaşık 
bürokrasinin her bir direktörlüğünü ve alt bölümünü çar­
pıa bir doğrulukla tarif etti. Bunların bazılarını Hawkins 
zaten biliyordu; çoğu şeyi, isimleri, görevleri, teknikleri, 
eğitim yöntemlerini, hatta çekişmeleri ve iç anlaşmazlık­
ları, terfileri ve rütbe indirmeleri bilmiyordu. Ayrınhların 
düzeyi, Gordievsky'nin güvenilir olduğunu kanıtlıyor­
du: hiçbir "zoka" bu kadarını afişe etmeye cüret etmezdi. 
Hawkins' den bir kere bile MI6 hakkında bilgi istememiş 
veya çift taraflı bir ajanın düşman teşkilata sızma niyetiyle 
yapacağı hamlelerden hiçbirini yapmamışh. 

MI6'run genel merkezindeki istihbarat şefleri, Gordiev­
sky'nin iyi niyetine ikna olmuşlardı. "SUNBEAM gerçek­
ti," diye karara varmışh Guscott. "Dürüst oynuyordu." 

Gordievsky, siyasi kanada geçmeden önce on yıl bo­
yunca çalışhğı S Direktörlüğünün, illegaller bölümünün 
faaliyetlerini, Moskova'nın dünyanın her yerine sıradan si­
viller görünümünde casuslarını nasıl yerleştirdiğini, daki­
kası dakikasına açıklamaya başlayınca bu kanaat iki kahna 
çıkh. Bu prosedür, sahte belge hazırlama, nüfus kütükle­
rindeki kayıtlarla oynama, köstebekleri saklama ve Sovyet 
illegaller ordusu ile irtibat, onların denetlenmesi ve finanse 
edilmesinde kullanılan karmaşık metodoloji dahil, "sahte 
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kimlikler yaratmak için yapılan muazzam ve son derece 
çok yönlü faaliyetleri" içeriyordu. 

Hawkins, her buluşmadan önce, yatak odasındaki pa­
neli söküp, yeni bir kaset koyuyor ve ses kayıt cihazını 
açıyordu. Notlar alıyordu ama sonra kaydedilen her ko­
nuşmayı Almancadan İngilizceye çevirip yazıyordu. Ses 
kayıtlarının her bir saatini işlemek üç ya da dört kah za­
man alıyordu. Sonuçta çıkan rapor, İngiliz Elçiliğindeki 
kıdemsiz bir MI6 subayına teslim ediliyordu. O da raporu 
kasetle birlikte aramalardan muaf olan diplomatik çanta 
içinde Londra'ya yolluyordu; bu, elçiliklerin, ev sahibi ül­
kenin müdahalesi olmadan kendi ülkeleri ile güvenli bir 
şekilde bilgi akışını sağlamaları için kullanılan yöntemdi 
ve uluslararası hukukun kabul görmüş bir parçasıydı. Ra­
porlar, Ml6'nın genel merkezinde hevesle bekleniyordu. 
İngiliz istihbarah, hiç, KGB'nin bu kadar derininden bir 
casus kullanmamışh. Gordievsky, eğitimli bir istihbarat 
subayı olarak, MI6'nın ne beklediğini tam olarak anlıyor­
du. Okul 101' de, büyük miktarda bilgiyi ezberlemenin tek­
nikleri öğretilmişti. Hafıza yeteneği olağanüstüydü. 

Ajan ile vaka subayı arasındaki ilişkiler yavaş yavaş 
iyileşti. Geniş bir çay masasının her iki tarafında saatlerce 
oturuyorlardı. Gordievsky, demli çay içiyor, ara sıra bira 
istiyordu. Hawkins bir şey içmiyordu. Gevezelik pek azdı. 
Gordievsky'ye bu gergin, "püriten Presbiteryen rahibi" 
tavırlı İskoç'tan hoşlanmak zor geliyordu ama saygı du­
yuyordu. "Şaka yapılacak rahat bir adam değildi ama çok 
çalışkandı, kendini işine adamışh, daima notlar alır, iyi ha­
zırlanır ve iyi sorular sorardı." İngiliz vaka subayı, çoğun­
lukla bir soru talep listesiyle gelirdi, Rus onları ezberler ve 
bir sonraki buluşmadan önce cevaplarını bulmaya girişir­
di. Bir gün Hawkins, Gordievsky'den Oleg'in açıkladığı 
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illegaller sistemi ile ilgili Almanca kapsamlı raporlarından 
birini gözden geçirmesini istedi. Rus etkilenmişti; belli ki, 
Hawkins Almanca stenoda ustaydı çünkü hiçbir aynnh 
atlanmamışh. Ancak sonradan aklına geldi: MI6 daireyi 
dinliyor olmalıydı. Oleg, muhtemelen kendisinin de aynı 
şeyi yapacağını düşünerek sözün tutulmamasını mesele 
yapmamaya karar verdi. 

"Benim içim daha rahath," 4iye yazmışh Gordievsky. 
"Yeni rolüm, hayahma bir anlam getirmişti." Bu rolünün, 
sonunda Rusya'ya, Rusların özgürce yaşamasına, istedik­
lerini okumalarına, Bach dinlemelerine izin veren demok­
rasiyi getirecek olan iyi ile kötü arasındaki Manişeist mü­
cadelede Sovyet sisteminin kuyusunu kazmaktan farksız 
olduğuna inanıyordu. KGB için çalışhğı günlük işinde, 
Dan bağlanhlar edinmeye, Sovyet taraftan gazeteciler için 
makaleler kaleme almaya ve genel olarak Kopenhag rezi­
denturasının baştan savma istihbarat toplama sistemine 
hizmet ediyordu. Daha enerjik görünüyordu, terfi ihtimali 
daha büyüktü ve önemli bilgilere erişimi artmışh. Garip 
bir durumdu: KGB'ye, gerçekte Danimarka'nın çıkarları­
nı zedelemeden yeterliliğini ispat etmeye çalışıyordu; bir 
eliyle casus operasyonları düzenlerken diğeriyle onları bo­
zuyordu, bunu her hamleyi Hawkins'e bildirerek; faydalı 
bilgileri ve dedikoduları yakalamak için gözünü kulağını 
dört açarak, ama çok meraklı gözükmeden yapıyordu. 

Yelena, kocasının ne işler çevirdiğinden tamamen ha­
bersizdi. Gordievsky sonradan, "Bir casus, en yakınını ve 
en sevdiğini bile aldatmak zorundadır," diye yazmışh. 
Oysa Yelena arhk onun en yakını veya en sevdiği değildi. 
Aslında, Y elena' nın sadık bir KGB subayı olarak, gerçeği 
anlarsa onu satacağından emindi. Gordievsky, KGB'nin 
hainlere ne yaphğını biliyordu. Danimarka kanunlarını 
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veya uluslararası hukuku dikkate almaksızın Özel Ha­
rekat bölümünün ajanları tarafından tutuklanır, uyuşturu­
lur, kimliğini gizlemek için bandajlara sanlı vaziyette bir 
sedyeye bağlanıp, sorgulanacağı, işkence göreceği, son­
ra da öldürüleceği Moskova'ya uçurulurdu. Acele idam 
hükmünün Rusça usturuplu ifadesi "vyshaya mera", yani 
"azami önlem" idi: hain bir odaya alınır, diz çöktürülür ve 
kafasının arkasından vurulurdu. KGB bazen daha yaraba 
olurdu. Penkovsky'nin canlı canlı yakıldığı ve olası dönek­
lere uyarı olarak ölümünün filme alındığı söyleniyordu. 

İkili hayabn baskısına ve zorunlu olarak içerdiği tehli­
keye rağmen Gordievsky, hoşnuttu, Sovyet baskısına karşı 
tek başına kampanyasını sürdürüyordu. Derken aşık oldu. 

Leyla Aliyeva, Kopenhag' daki Dünya Sağlık Örgütün­
de çalışan bir sekreterdi. Rus bir anne ile Azeri bir babanın 
kızıydı, uzun boyluydu, koyu renkli karışık saçları, uzun 
kirpiklerinin ardındaki koyu kahverengi gözleriyle dikkat 
çekiciydi. Yelena'nın aksine, çekingen ve safu ama rahat­
ladığında kahkahası yüksek ve bulaşıaydı. Şarkı söyleme­
yi seviyordu. Leyla da Oleg gibi KGB neslinden gelmişti: 
babası Ali, emekli olup Moskova'ya gitmeden önce Azeri 
KGB' sinde tümgeneralliğe yükselmişti. Müslüman olarak 
yetiştirilen Leyla'nın korumalı bir çocukluğu olmuştu. O 
güne kadar olan birkaç erkek arkadaşı, ailesi tarafından 
dikkatle araşbnlmışb. Bir tasarım firmasında daktilograf 
olarak çalışmaya başlamış, sonra Komünist Gençlik Birli­
ğinin gazetesinde gazetecilik yapmış, sonra da Sağlık Ba­
kanlığı kanalıyla Dünya Sağlık Örgütünde bir sekreterlik 
işine başvurmuştu. Yabana bir örgüt için yurtdışında iş 
arayan her Sovyet vatandaşı gibi, Leyla da, Kopenhag' a 
gitmesine izin verilmeden önce ideolojik güvenilirlik açı­
sından etraflıca araşbnlmışb. Yirmi sekiz yaşındaydı, 
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Oleg' den on bir yaş küçüktü. Leyla, Danimarka' ya varışın­
dan kısa süre sonra, Moskova' da ne iş yapbğını soran Rus 
büyükelçisinin eşi tarafından bir resepsiyona davet edildi. 

Leyla, "Gazeteciydim," diye cevapladı. "Ve Danimarka 
hakkında bir şey yazmak istiyorum." 

"O zaman elçilikteki basın ataşesi Bay Gordievsky ile 
tanışmalısın." 

İşte böylece, Oleg Gordievsky ile Leyla Aliyeva, Komü­
nist Gençlik dergisi için Kopenhag'ın gecekondu mahallesi 
hakkında bir makale üzerinde çalışmaya başladılar. Hiçbir 
zaman yayınlanmadı. Ama iş birlikleri hızla derinleşti. 

"Leyla girişkendi, ilginçti, kendine özgüydü, espriliydi 
ve beğenilmek istiyordu. İlk bakışta aşık oldum; aşkımız 
çabucak alevlendi." Ebeveynlerinin kontrolcü gözetimin­
den kurtulmuş olan Leyla, kendini pervasızca yasak aşkın 
içine attı. 

Leyla, "İlk görünümü, bana çok silik geldi," diye habr­
ladı. "Sokakta görseniz dikkatinizi çekmezdi. Ama onunla 
konuşmaya başladığımda çok şaşırdım. Çok fazla şey bili­
yordu. Muhteşem espri anlayışıyla çok ilgi çekiciydi. Ya­
vaş yavaş ona aşık oldum." 

Gordievsky için, Leyla'nın uysal kişiliği ve yapmacıksız 
sevimliliği, Yelena'nın aksi alaycılığından sonra ilaç gibi 
gelmişti. Oleg, insanlarla olan ilişkilerinde, sürekli kendi 
davranışlarını ve diğerlerininkileri değerlendirerek hesap­
lamaya alışmışb. Buna karşın Leyla, doğal, içi dışı bir ve 
teklifsizdi: Oleg, hayabnda ilk kez, taparcasına sevildiği­
ni hissediyordu. Gordievsky, genç sevgilisini, Rusya' da 
yasaklanmış fikirleri ve gerçekleri içeren yeni edebiyat 
dünyasıyla taruşbrdı. Leyla, Oleg'in teşvik etmesiyle Sol­
zhenitsyn'in, Stalinizmin gaddarlığını anlatan Gulag Takı-
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madaları ve İlk Çember adlı eserlerini okudu. "Bana kütüp­
hanesinden kitaplar verdi, bu hakikat çağlayanı beni altüst 
etti. Beni eğitti." Leyla, hiç söylenmemiş olsa da, Gordiev­
sky'nin KGB subayı olduğunu en başından beri biliyordu. 
Bu tür kitaplara olan ilgisinin, daha derin bir görüş ayrı­
lığını gizliyor olabilmesi düşüncesi hiç aklına gelmemişti. 

Fısıldanarak verilen randevularda, abartılı planlar yap­
tılar. Çocukları olmasını hayal ettiler. KGB, zinayı onayla­
mıyordu, boşanmaya daha da karşıydı. "Buluşmalarımız 
çok gizliydi. Zina kanıtı olabilecek bir fotoğraf, ona karşı 
kullanılırdı ve onu şiddetle cezalandırırlardı. Yirmi dört 
saat içinde sürgün edilirdi." Sabırlı olmalılardı. Fakat öte 
yandan Oleg, yavaş ve gizli bir flörte alışmıştı. 

Gordievsky, her iki işinde de çok çalışıyordu. Çok bad­
minton oynuyordu. Leyla, dairesini iki ev arkadaşıyla pay­
laşıyordu, Yelena ise çoğunlukla evdeydi, o yüzden Oleg 
ile Leyla gizli kaçamaklarda buluşuyorlardı, gizli kapaklı 
ve heyecan vericiydi. Fakat burada başka bir aldatma kat­
manı ve endişe vardı: artık Yelena'ya mesleki ve kişisel 
olmak üzere iki seviyede ihanet ediyordu. Herhangi biri­
nin açığa çıkması felaket demekti. Çifte sadakatsizliğinin 
izlerini hassasiyetle ve özenle örtüyordu. Birkaç günde 
bir, Leyla'ya örtülü bir mesaj yolluyor ve farklı Kopenhag 
otellerinde zina yapıyordu; dört haftada bir, sıkıcı bir Da­
nimarka banliyösündeki sıradan daireye gidiyor ve vatan 
hainliği yapıyordu. Bir yıllık sürede, hem Sovyet izleme­
sinden hem de kansının şüphelerinden paçasını sıyırmak 
için bir kaçamak sistemi oluşturmuştu. Hem Leyla ile hem 
de MI6 ile ilişkileri derinleşiyordu. Kendini güvende hisse­
diyordu. Oysa ki, aslında değildi. 

Bir kış akşamında, Danimarkalı genç bir istihbarat su-
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bayı, Ballerup' daki evine giderken, diplomatik yerleşim­

lerden uzakta bir ara sokağa park etmiş diplomatik plakalı 

bir araba gördü. Genç adam meraklıydı. Üstelik eğitimli ve 

hevesliydi de. Daha yakından inceleyince arabanın Sovyet 

Elçiliğine ait olduğunu fark etti. Sovyet diplomalı, hafta 

sonunda akşamın yedisinde banliyöde ne yapıyordu? 

Kar, toz gibi yağıyordu ve arabadan uzaklaşan yönde 

taze ayak izleri vardı. PET subayı! yaklaşık 180 metre bo­

yunca bir apartmana kadar izleri takip etti. O yaklaşırken 

Danimarkalı bir çift dışarı çıkıyordu ve nazik bir şekilde 

kapıyı onun için açık tuttular. Islak ayak izleri mermer ze­

minden merdivene doğru gidiyordu. İzleri, ikinci kattaki 

dairenin kapısına kadar takip etti. İçeriden kısık sesle ya­

bancı dilde konuşmalar geliyordu. Adresi ve plaka numa­

rasını not etti. 

Ertesi sabah, Danimarka karşı istihbaratının başı J0rn 
Bruun'un masasına bir rapor geldi: KGB için çalışbğından 

kuşkulanılan bir Sovyet diplomat, Ballerup' daki daireye 

kadar izlenmiş, şahsın bilinmeyen bir kişi veya kişilerle 

tespit edilemeyen bir yabancı dilde, muhtemelen Almanca 

konuştuğuna kulak misafiri olunmuştu: Rapor, "Burada 

şüpheli bir şey var," şeklinde sona eriyordu. "Bu konuda 

bir şey yapmalıyız." 

Fakat Danimarkalı izleme mekanizması harekete geç­

meden önce Bruun motoru kapattı. Rapor dosyadan çıka­

rıldı. İstekli genç subay, anlayışından ötürü takdir edildi, 

sonra da ipucunun peşine düşmeye neden değmeyeceğine 

dair muğlak bir açıklamayla savuşturuldu. Bir güvenlik 

teşkilatının, özeni yüzünden süregiden bir vakayı nere­

deyse berbat edecek olması ilk kez olmuyordu. 

Gordievsky, açığa çıkmaya ne kadar yakınlaşmış oldu-
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ğunu öğrenince sarsıldı. "Bu aksilik, sonraki etkileri geç­
mek bilmeyen bir şok yarattı," dedi. Bundan böyle Balle­
rup' a metroyla gidecekti. 

Aylar geçtikçe isimleri vermeyi reddetme şartı da za­
yıfladı. 

Verecek çok isim olduğundan değildi. Danimarka'daki 
Sovyet casus ve muhbir şebekesinin aanacak kadar kü­
çük olduğunu açıkladı. Susamış politikaa Gert Petersen; 
ara sıra ilgi çekecek haberler veren göçmenlik dairesinde­
ki şişman polis ve ülkenin çeşitli yerlerine yerleştirilmiş, 
Üçüncü Dünya Savaşının çıkmasını bekleyen birkaç ille­
gal vardı. Oleg, Kopenhag' daki KGB subaylarının, gerçek­
ten birileriyle buluşmak yerine masraflarına gerekçe gös­
termek amaayla kaynaklar uydurmaya daha çok zaman 
harcadıklarını açıkladı. Bu rahatla ha haber PET' e iletildi. 
Danlar, Gordievsky'nin ele verdiği birkaç casusu yok et­
memek konusunda dikkatlilerdi çünkü bu hemen KGB'nin 
içinde bir muhbir olduğunu gösterirdi. PET, onun yerine, 
bir avuç Danimarkalı KGB kaynağını göz hapsine alıp bek­
lemeye karar verdi. 

KGB'nin Danimarka' da adı anılmaya değer çok az casu­
su olsa da İskandinav komşuları için aynısı geçerli değildi. 

Gunvor Galtung Haavik, Norveç Dışişleri Bakanlığında 
önemsiz bir çalışandı, eskiden hemşireydi, şimdi sekreter 
ve çevirmen olarak çalışıyordu ve emekliliği yaklaşmışh. 
Ufak tefek, iyi huylu ve oldukça çekingendi. Aynı zaman­
da, yüksek ücretli, otuz yıllık, kıdemli bir casustu, "ulus­
lararası anlayışı güçlendirdiği" için -bunu bir bakıma, 
birkaç bin gizli belgeyi KGB'ye vererek sağlamışb- gizlice 
Sovyet Dostluk Nişanı ile ödüllendirilmişti. 

Haavik'in hikayesi, klasik KGB manipülasyonu öykü-
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süydü. Savaşın sonunda Norveç hala Nazi işgali albnday­
ken Bod0' daki askeri hastanede çalışıyordu, orada bir Rus 
savaş esirine, Vladimir Kozlov' a aşık olmuştu. Adam zaten 
evli olduğunu, Moskova' da bir ailesi olduğunu söylemeyi 
ihmal etmişti. Haavik, onun İsveç' e kaçmasına yardım et­
mişti. Savaştan sonra, akıa Rusça konuştuğu için Norveç 
Dışişleri Bakanlığı onu işe almış, sonra da Norveç elçisinin 
sekreteri olarak Moskova'ya göndermişti. Orada, Kozlov 
ile aşk ilişkisi yeniden alevlendi.' KGB yasak aşkın koku­
sunu almışh, onlara buluşabilecekleri bir apartman dairesi 
sağladı: sonra da, eğer Haavik, onlar için casusluk yap­
mayı kabul etmezse zina ilişkisini Norveçlilere ifşa edip, 
Kozlov'u Sibirya'ya sürmekle tehdit etti. Haavik, sekiz yıl 
boyunca sürüyle çok gizli materyali Ruslara aktardı, tekrar 
Oslo' daki Dışişleri Bakanlığında görevlendirildikten sonra 
da buna devam etti. NATO'nun kuzey kanadı olan Nor­
veç, yaklaşık 200 kilometrelik Kuzey Kutbu sınırını SSCB 
ile paylaşıyordu ve KGB tarafından "kuzeye giriş anahta­
rı" olarak görülüyordu. Soğuk Savaş, burada buz gibi bir 
gaddarlıkla sürüyordu. GRETA kod adlı Haavik, sekiz 
farklı KGB vaka subayıyla en az 270 kez buluşmuştu. Mos­
kova' dan nakit para, Kozlov' dan da (ya da daha doğrusu, 
kendine Rus sevgilisi süsü veren KGB tarafından) mesaj­
lar almaya devam ediyordu. Kolayca aldanan, kalbi kırık 
kız kurusu gözü korkutularak KGB ile iş birliği yapıyordu, 
oysa komünist bile değildi. 

Ame Treholt, Haavik'in olmadığı kadar dikkat çekici 
ve göz kamaşhnaydı. Sevilen bir Norveçli bakanın oğlu, 
önde gelen bir gazeteci ve Norveç'in güçlü İşçi Partisinin 
üyesiydi, gösterişliydi, yakışıklıydı ve solcu görüşlerinde 
sözünü esirgemezdi. Treholt hızlı gidiyordu. Norveçli te­
levizyon yıldızı Kari Storcekre ile evlenerek ünlü sicilini ci-
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lalamışh. New York Times, onu, "Norveç sosyal hayahnın 
alhn genç adamlarından biri," olarak niteliyordu. Bazıları, 
onun sonunda başbakan olacağını düşünüyorlardı. 

Fakat 1967'de Treholt'un Vietnam Savaşına karşı güçlü 
başkaldırısı KGB'nin dikkatini çekti. Ona, Sovyet Elçiliğin­
de konsolosluk görevlisi maskesi ile çalışan istihbarat su­
bayı Yevgeny Belyayev yanaşh. Treholt, sonradan polise, 
Oslo'daki bir seks partisinden sonra "seks şantajı" yoluyla 
angaje edildiğini (akabinde geri aldığı bir ifadeydi) anlath. 
Belyayev, Treholt'u bilgi karşılığında para kabul etmesi için 
teşvik etti ve 1971'de Helsinki'deki Coq d'Or restoranında 
onu, Oslo' daki yeni KGB rezidenti Gennadi Fyodorovich 
Titov ile tanışhrdı. Titov'un acımasızlığı, ona "Timsah" la­
kabını kazandırmıştı, oysa büyük yuvarlak gözlükleri ve 
badi badi yürüyüşüyle, özellikle kötü niyetli bir baykuşa 
daha çok benziyordu. Titov'un, "Birinci Direktörlükteki 
en kusursuz yağcı" olarak adı çıkmışh. Treholt pohpoh­
lanmayı seviyordu. Bedava öğlen yemeğini de seviyordu. 
Sonraki on yıl boyunca Titov ile birlikte KGB hesabına elli 
dokuz kere yemek yediler. "Muhteşem yemeklerdi," diye 
hahrlıyordu Treholt birkaç yıl sonra, "Norveç'in politika­
sını ve uluslararası politikayı tarhşırdık." 

Norveç, Gordievsky'nin yetki alanının dışındaydı ama 
KGB zihniyeti bütün İskandinav ülkelerini aynı kefeye ko­
yuyordu, her istasyon bir dereceye kadar diğerlerinin faa­
liyetlerinden haberdardı. 197 4' te, Moskova' da BGD' te İs­
kandinav-İngiliz bölümünde çalışan Vadim Chemy isimli 
yeni bir KGB subayı Danimarka'ya tayin edildi. Chemy, 
vasat bir subay ve müzmin bir dedikoducuydu. Bir gün, 
KGB'nin, Norveç'in dışişlerinde görevli GRETA kod adlı 
bir kadın ajan çalışhrdığını ağzından kaçırdı. Birkaç haf­
ta sonra da, KGB'nin başka bir ajan, Norveç hükümetinin 
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içinden "daha da önemli" bir ajanı, "basın çevresinden ge­
len birini" angaje ettiğini anlatb. 

Gordievsky, bu bilgiyi Hawkins'e iletti, o da MI6'ya ve 
PET' e bildirdi. 

Bu çok değerli iki ipucu Norveç karşı-istihbarabna iletil-
di. Kaynak, aşırı derecede kamufle edildi: Norveç'e, rapo­
run güvenilir olduğu söylendi ama kimden veya nereden 
geldiği söylenmedi. "Bu, işinin alsışı içinde Oleg'in bilmesi 
beklenen bir bilgi değildi ama topladığı malzemelerdi, o 
yüzden geriye doğru doğrudan onun izinin sürülemeye­
ceğine karar verdik." Norveçliler minnettardı ve enikonu 
etekleri tutuşmuştu. Dışişleri Bakanlığındaki ağırbaşlı üst 
düzey sekreter Gunvor Haavik, bir süre zan albnda kaldı. 
Gordievsky'nin uyarısı, önemli bir doğrulama sağlamışb. 
Revaçta olan genç Ame Treholt, bilinen bir KGB ajanının 
yanında görüldükten sonra birdenbire radara girdi. Arbk 
her ikisi de sıkı sıkıya izleniyordu. 

Norveç bağlanbsı, Gordievsky vakasının temel soru­
nunu ve genel olarak casusluk açmazını örneklemişti: üs­
tün nitelikli bir istihbarat, kaynağını riske atmadan nasıl 
kullanılmalı. Düşman kampının ta içindeki bir ajan, kendi 
kampınızdaki casusların maskesini düşürebilir. Ama on­
ların hepsini tutuklar, etkisiz kılarsanız, diğer tarafı, onla­
rın kendi kamplarının içindeki casus konusunda uyarmış 
olursunuz ve kaynağınızı tehlikeye atarsınız. İngiliz is­
tihbarab, Gordievsky'yi yakmadan onun ortaya çıkardığı 
şeyden nasıl yararlanabilirdi? 

MI6, en başından uzun oyunu oynamayı seçmişti. Gor­
dievky, hala genç bir adamdı. Sağladığı bilgiler mükem­
meldi, zamanla ve terfi ile daha da gelişecekti. Çok acele 
davranmak veya bilgi açlığı, durumu bozar ve Gordievsk-
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y'yi yok edebilirdi. En önemlisi güvenlikti. Philby felaketi, 
İngiliz istihbaratına, içerden ihanetin tehlikelerini öğret­
mişti. MI6' da sırrı bilen aşılanmış ufak bir grup subaya sa­
dece bilmeleri gerektiği kadarı söyleniyordu. PET'in içinde 
Gordievsky'nin varlığını bilenlerin sayısı çok daha azdı. 
Sağladığı bilgiler, tedbirli bir şekilde, müttefiklere, bazen 
aracılar veya "siluetler" kullanılarak, sanki başka yerden 
gelmiş gibi görünecek şekilde maskelenmiş ufak parçalar 
halinde veriliyordu. Gordievsky, sırlan çuvalla ortaya dö­
küyor ama Ml6, Gordievsky'nin parmak izlerinin onların 
hiçbir yerinde bulunmamasını garantiye alıyordu. 

CIA' e, SUNBEAM hakkında bilgi verilmemişti. Sözde 
'özel ilişki', istihbarat dünyasında özellikle sıcakb ama 
yine de, 'bilmesi gereken' ilkesi her iki yönde de uygulan­
maktaydı. İngiltere'nin KGB'nin en içinden bir casusu ol­
duğunu CIA'in bilmesinin kesinlikle gerekmediği üzerin­
de hemfikir olunmuştu. 

İstihbarat teşkilatlan, subaylarının fazla rahatlamama­
larını sağlamak için bir yerde süresiz olarak kalmalarını 
istemezdi; aynı şekilde ajan yöneticileri de, tarafsızlıklarını 
kaybetmemelerini veya tek bir vakaya ya da tek bir casusa 
çok fazla yabnm yapmamalarını sağlamak için rotasyona 
tabi olurlardı. 

Bu ilke uyarınca, Kopenhag' daki KGB rezidenti Mogi­
levchik'in yerini, beklendiği gibi, Gordievsky'nin eski dos­
tu, İskoç viskisi ve tüvit takım meraklısı, İngiliz hayranı, 
cana yakın Mikhail Lyubimov aldı. İki adam, hemen, dost­
luklarına kaldıkları yerden devam ettiler. Lyubimov ikinci 
evliliğini sürdürüyordu. İlk evliliğinin dağılması, KGB' de­
ki kariyerinde geçici bir kesinti yaratrnışb ama şimdi yeni­
den yükselişteydi. Gordievsky, bu dünyevi zevklere düş-
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kün ve dünyaya alaya bakan 'güler yüzlü, teklifsiz' adama 
hayranlık besliyordu. Edebiyat, sanat, müzik ve casusluk 
konularını ele aldı.klan sohbetler ederek ve içki içerek bir­
likte uzun akşamlar geçirdiler. 

Lyubimov, himayesine almış olduğu arkadaşının çok 
başanlı olacağını görebiliyordu. Patronlar, Gordievsk­
y'nin ''becerikli ve çok bilgili" olduğunu ve işini çok iyi 
yaphğını düşünüyorlardı. "Oleg, kusursuz davranıyor­
du," diye yazmışh Lyubimov. "İç çalışmalara hiçbir za­
man dahil olmadı, ne istesem karşılamaya daima hazırdı, 
gerçek bir komünist gibi alçak gönüllüydü, yükselmek 
için çaba göstermiyordu . . .  elçilik personelinden bazılan, 
ondan hoşlanmıyorlardı: ona 'kendini beğenmiş' diyorlar­
dı, 'kendini zeki sanıyor' . Ama ben bunlan kusur olarak 
görmüyordum. Çoğu kişi akıllı olduğunu düşünmez mi?" 
Lyubimov, ancak geçmişe bakınca bazı belirtiler olduğu­
nu hahrlıyor. Gordievsky, diplomatik partilere gitmeyi 
büyük ölçüde durdurmuştu ve Lyubimov' dan başka KGB 
subayları ile seyrek sohbet ediyordu. Kendini, karşıt gö­
rüşlü edebiyata gömmüştü. "Dairesinde, ülkemizde ya­
saklanmış olan belli yazarlann kitapları vardı, onun amiri 
olarak, o kitapları göz önünde tutmamasını tavsiye ettim." 
İki çift, sık sık birlikte akşam yemeği yiyorlardı, o anlarda 
Gordievsky fıkralar anlahyor, biraz fazlaca içiyor ve mutlu 
evWik gösterisi yapıyordu. Yelena'nın bir yorumu, Lyubi­
mov'un hafızasında kalmışh. "Aslında hiç dışa dönük de­
ğildir," demişti. "Size karşı samimi olduğunu sanmayın." 
Lyubimov, evliliğin şiddetli gerginlik içinde olduğunu bi­
liyordu ve bu uyarıya hiç aldırmamışh. 

Ocak 1977' de bir akşam, her zamanki gibi Philip Haw­
kins ile buluşmak üzere güvenli eve gittiğinde onu, "Nick 
Venables" olarak taruşbrdığı gözlüklü, daha genç bir 
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adamla beklerken buldu. Hawkins, yakında yurt dışında 
bir görev üstleneceğini, bu adamın da kendi yerini alaca­
ğını açıkladı. 

Yeni vaka subayı, Geoffrey Guscott idi, yedi sene önce 
Kaplan'ın dosyasını okuyup, Gordievsky'yi potansiyel 
hedef olarak mimleyen yetenekli adamdı. Guscott, Haw­
kins'in masa başı adamı olarak görev yapıyordu, dolayı­
sıyla Gordievsky vakasının her yönüne aşinaydı. Fakat 
gergindi. "Onu idare edecek kadar çok şey bildiğimi sanı­
yordum ama hala çok gençtim. Ml6: 'Üstesinden gelirsin,' 
dedi. Ama ben o kadar emin değildim." 

Gordievsky ile Guscott, birbirlerinden hemen hoşlandı­
lar. İngiliz subay, akıa Rusça konuşuyordu ve daha başın­
dan samimi hitap biçimini kullanmaya başladılar. İkisi de 
uzun mesafe koşucusuydu. Ama dahası, Hawkins'in aksi­
ne, Guscott, Oleg'e, sadece bilgi kaynağı olarak değil, bi­
rey olarak değer veriyor gibiydi. "Her şekilde ilham veren, 
daima neşeli, yaptığı hatalar için daima özür dileyen biri," 
olan Guscott, artık kendini tam zamanlı olarak, büyük bir 
gizlilikle vakaya adamış kafa dengi biriydi. MI6'nın için­
de sadece sekreteri ve bir üst amiri ne yaptığını biliyordu. 
SUNBEAM vakası vites yükseltmişti. 

MI6, bir minyatür fotoğraf makinesi vermeyi önerdi, 
Gordievsky, bununla rezidenturada belgelerin resmini çe­
kebilir, sonra da banyo edilmemiş filmi teslim edebilirdi. 
Oleg, bunu reddetti. Yakalanma riski çok yüksekti: "Yan 
açık bir kapıdan atılan bakış, her şeyi bitirirdi." İngiliz ya­
pımı bir mini kameranın varlığı, suçlayıa kanıt olurdu. 
Oysa KGB istasyonundan belge kaçırmanın başka bir yolu 
daha vardı. 

Moskova'nın mesajları ve talimatı, diplomatik çantalar-
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da uzun mikrofilm makaraları halinde gelirdi. Rezident ya 
da çoğunlukla şifre memurları, filmi şeritler halinde kesip, 
ilgili bölümlere veya "Alanlara": (N) İllegaller, (PR) Siya­
si, Karşı istihbarat (KR), Teknik (X) , vs. dağıhrlardı. Her 
bir film parçası, bir düzine veya daha fazla mektup, bil­
diri veya başka belgeler içerebilirdi. Gordievsky, mikro­
film şeritlerini öğle tatilinde elçilikten dışarı kaçırabilirse 
Guscott' a iletebilir, o da kopyasıru çıkarıp, geri verebilirdi. 
Tüm işlem, yanın saatten az sürerdi. 

Guscott, Buckinghamshire' da etrafı ağaçlıklı park ala­
nıyla, dikenli telden bir güvenlik kordonuyla ve bekçi 
kulübeleriyle çevrili bir yazlık konakta, Hanslope Park'ta 
bulunan MI6 teknik departmanına bir talep gönderdi. 
Hanslope, İngiliz istihbarahrun en gizemli ve aşırı dere­
cede korunan dış istasyonuydu (hala da öyle). Savaş sıra­
sında, Hanslope' daki bilim insanları, casuslar için hayret 
verici bir dizi teknik gereç üretmişlerdi, bunların arasında 
güvenli telsizler, görünmez mürekkep ve hatta sarımsak 
kokulu çikolata -bu, paraşütle işgal alhndaki Fransa'ya 
inen casuslara, yere indiklerinde nefeslerinin, Fransız ol­
duklarına inandıracak gibi kokmasını sağlamak için veri­
lirdi- bile vardı. J ames Bond filmlerindeki teknik dahi Q 

gerçekten var olsaydı Hanslope Park' ta çalışırdı. 

Guscott'un talebi hem basit hem de iddialıydı: bir mik­
rofilm şeridini gizlice ve süratle kopyalayabilecek küçük, 
portatif bir cihaza ihtiyaa vardı. 

Sankt Anme Plads, Kopenhag'ın merkezinde, kenarla­
rında sıralı ağaçları olan, Kraliyet Sarayı' na yakın bir şehir 
meydanıydı. Öğle tatilinde, özellikle de güzel havalarda, 
hınca hınç dolardı. 1977' de bir bahar günü, takım elbiseli, 
yapılı bir adam, parkın ucundaki telefon kulübesine girdi. 
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Numaraları çevirirken sırt çantalı bir turist adres sormak 
için durdu, sonra da yürüyüp gitti. O anda Gordievsky, 
Guscott'un ceket cebine bir mikrofilm rulosu sokuverdi. 
J0m Bruun, PET'ten bir izleme ekibinin orada olmamasını 
sağlamışb. MI6 istasyonundan kıdemsiz bir subay, yakın­
daki bir bankta oyalanıyordu. 

Guscott, aceleyle PET'e ait yakındaki bir güvenli eve 
gidip, kendini üst kattaki yatak odasına kilitledi ve sırt 
çantasından bir çift ipek eldiven ile 15 cm uzunluğunda 7 
santim genişliğinde, kabaca bir cep ajandası büyüklüğün­
de küçük, yassı bir kutu çıkardı. Perdeleri örttü, ışıklan 
söndürdü, mikrofilm şeridini açıp, bir ucunu küçük kutu­
ya soktu ve çekerek içinden geçirdi. 

"Karanlıkta katakulli yapmak, insanın avuçlarını ter­
leten cinsten bir işti. Operasyonu zamanında tamamlaya­
mazsam iptal etmek zorunda olduğumu hep biliyordum. 
Mikrofilme zarar verseydim büyük sorun olurdu." 

hk fırça temasından tam otuz beş dakika sonra, iki 

adam, parkın diğer ucunda, iyi eğitimli bir izleme subayın­
dan başka kimsenin fark edemeyeceği bir fırça teması daha 
gerçekleştirdiler ve makara Gordievsky'nin cebine döndü. 

KGB rezidenturasından MI6'ya belge akışı sağanağa 
döndü: başlangıçta sadece Moskova Merkez' den, abanın 
bizzat Gordievsky olduğu PR Alanına gönderilen talimat­
ları içerirken yavaş yavaş yelpaze genişledi ve öğle tati­
linde mikrofilm şeritlerini sık sık masalarında veya evrak 
çantalarında bırakıp çıkan diğer subaylara gelenleri de 
içerdi. 

Ödüller büyüktü ama riskler de öyle. Her çalınan ma­
teryal nakliyle Gordievsky, hayabru tehlikeye atmakta 
olduğunu biliyordu. Bir KGB subayı, beklenmedik şekil-
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de yemekten erken dönebilir ve mikrofilm talimatlarının 
kayıp olduğunu fark edebilirdi ya da Gordievsky, görme­
mesi gereken materyalleri aşırırken görülebilirdi. Elçiliğin 
dışındayken üzerinde mikrofilm bulunsaydı bu onun sonu 
olurdu. Guscott, her fırça temasının "aşırı gerilimli" oldu­
ğunu tehlikeyi kavrayarak gözlemliyordu. 

Gordievsky'nin ödü patlıyordu ama azimliydi. Her te­
mas, onu, bir kumarbazın başarıl� hile telaşıyla huzursuz 
ediyordu, ama şansının devam edebileceğinden şüphe 
ediyordu. En soğuk havada bile, rezidenturaya korku ve 
heyecanla terden sırılsıklam olmuş halde, iş arkadaşlarının 
ellerinin titrediğini fark etmeyeceklerini umarak dönüyor­
du. Temas alanlan, bir park, bir hastane, bir otel tuvaleti, 
bir istasyon şeklinde kasten düzensiz bir dağılım izliyor­
du. Guscott, kopyalama işleminin araç içinde, ışık geçir­
mez kumaştan bir çanta kullanılarak yapılması gerekirse 
diye yakına bir araba park ediyordu. 

Her önleme rağmen kazalar hesaplanamazdı. Bir sefe­
rinde, Guscott şehrin kuzeyindeki bir tren istasyonunda 
bir fırça teması ayarlamıştı. İstasyonun kafesinde cam ke­
narına oturmuş, Gordievsky'nin görünüp, yakındaki tele­
fon kulübesinde telefon rehberinin altına mikrofilm rulosu 
bırakmasını beklerken kahvesini içiyordu. Rus, zamanın­
da göründü, materyali bıraktı ve yürüyüp uzaklaştı fakat 
Guscott varmadan önce kulübeye bir adam girdi ve tele­
fonda konuşmaya başladı. Adam birbiri ardınca jeton atıp, 
gevezelik ederken dakikalar hızla geçti. Filmi alıp, kopya­
layıp, başka bir yerde bulunan ikinci temas noktasına gö­
türmek için sadece otuz dakika süre vardı ve hızla geçi­
yordu. Guscott, kulübenin dışında oyalanıyor, gerçek bir 
endişe sergileyerek bir o ayağında, bir diğerinde zıplayıp 
duruyordu. Ama telefondaki adam görmezden geliyordu. 
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Adam nihayet telefonu kapathğında Guscott, hızla dalıp, 
ruloyu kaph. Guscott, ikinci fırça teması noktasına vardı­
ğında kaybedecek bir dakikası bile kalrnarnışh. 

Gordievsky'nin, Lyubirnov'un yardımcısı ve sırdaşı 
olarak, mikrofilmlerin birçoğuna erişimi vardı ve "şerit 
miktarı çok artrnışh". Sonunda, kod adlarının, operasyon­
ların, talimatların aynnhlannı kapsayan çok sayıda belge 
ve hatta elçiliğin derlediği Sovyetlerin Danimarka' daki 
diplomatik stratejisinin tam görünümünü veren 150 say­
falık araşhrrnanın tamamını da içeren yüzlerce belge alın­
mış, kopyası çıkanlrnışh. Bilgiler, Londra' da parçalara ay­
rılmış, görünümü değiştirilmiş, sonra da ulusal güvenliği 
etkiliyorsa MiS' e, bazen de yeterince önemliyse Dışişleri 
Bakanlığına olmak üzere parça parça dağıhlrnışh. İngilte­
re'nin müttefiklerinden sadece Danlar, SUNBEAM dosya­
larından doğrudan istihbarat alrnışh. Materyalin bir kısmı 
-yani Kuzey Kutbu'nda Sovyet casusluğuyla ilgili olanla­
rı- Dışişleri Bakanı David Owen'a ve Başbakan Jarnes Cal­
laghan' a gösterilmişti. Bilgilerin nereden geldiği hiç kim­
seye söylenmemişti. 

Guscott, Danimarka' ya daha sık uçuyor, daha uzun ka­
lıyordu, her gelişinde üç günlüğüne Ballerup' daki daireye 
yerleşiyordu. İki casus, cuma günleri öğlen tatilinde mik­
rofilm değiş tokuşu yapıyor, cumartesi akşamlan ve ertesi 
gün tekrar dairede buluşuyorlardı. Leyla ile romantik ka­

çamakları ve Guscott ile casusluk buluşmaları, Gordievsk­
y'nin giderek daha uzun süreler evde olmaması dernekti. 
Yelena'ya onu ilgilendirmeyen gizli bir KGB işi ile meşgul 
olduğunu söylemişti. Yelena inanmış olabilirdi de, olma­
yabilirdi de. 

Gordievsky'nin iş birliği yapmak için koyduğu şartlar 
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önce hafiflemişti, sonra da buharlaşh. Rus, kaydedilmek­
te olduğunu biliyordu. İsimleri vermeme şarhnı bırakh ve 
her KGB subayının, her illegalin ve her kaynağın ismini 
verdi. Sonunda para almaya da razı oldu. Guscott ona, acil 
durumlar için, İngiltere'nin minnettarlığının bir ölçüsü 
olarak "zaman zaman" bir Londra bankasında hesabına 
sterlin yahnlacağıru söylemiş ve sonunda Birleşik Krallık' a 
iltica edebileceğinin onayını açıkç

_
a söylemese de belirtmiş­

ti. Gordievsky, casusluktan kazandıklarını asla harcaya­
mazdı ama yapılan jestin değerini bilip, parayı kabul etti. 

Gordievsky, paradan çok daha değerliydi ve bunu gös­
termenin son derece sembolik bir başka şekli de vardı: o 
da, MI6'nın başkanından kişisel bir teşekkür mektubuydu. 

İngiltere'nin en üst düzey casusu olan Maurice Old­
field, imzasını, yeşil mürekkeple 'C' olarak atardı. Bu, ilk 
olarak MI6'nın kurucusu Mansfield Cumming'in, gemi 
kaptanlarının yeşil mürekkeple yazma adetini Kraliyet 
Donanmasından alıp, benimsediği bir uygulamaydı. Bu 
gelenek, o tarihten beri, bütün MI6 başkanları tarafından 
benimsemişti. Guscott, Gordievsky'ye Oldfield' den bir te­
şekkür ve tebrik mektubu tape etmişti, mektup krem rengi 
kalın mektup kağıdına İngilizce olarak yazılmış ve teşki­
lat başkanı tarafından süslü yeşil bir imza atılmışh. Gus­
cott, onu Rusçaya çevirdi ve buluştuklarında hem orijinali 
hem de çevirisini Gordievsky'ye verdi. Övgüyü okuyunca 
Gordievsky'nin yüzü aydınlandı. Ayrıldıklarında Guscott 
mektubu geri aldı: İngiltere'nin İstihbarat teşkilah başka­
nından yeşil imzalı kişisel bir mektup, Oleg'in elinde bu­
lunduracağı bir hahra eşyası değildi. "Oleg' e, onu ciddiye 
aldığımıza ve karşılıklı olarak resmi bir ilişki oturttuğumu­
za dair güvence vermenin, kişisel bir bağlanh kurmanın ve 
ona, teşkilahn kendisiyle muhatap olduğunu göstermenin 
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bir yoluydu. Bütün bunlar onu sakinleştirdi ve vakarun ol­
gunlaşmasına damgasını vurdu." Bir sonraki buluşmada 
Gordievsky, Oldfield'a cevabını verdi. SUNBEAM ile 'C' 
arasındaki yazışmalar, başarılı casusluğun bağlı olduğu 
kişisel dokunuşun ispatı olarak MI6 arşivlerinde bulun­
maktadır. 

Gordievsky'nin mektubu, onun ahdiydi. 

"Kararımın, sorumsuzluktan veya karakter dengesiz­
liğinden kaynaklanmadığını önemle belirtmeliyim. Uzun 
bir manevi mücadele ve aa veren duygulardan önce başla­
mıştı ve ülkemdeki gelişmelerden duyduğum derin hayal 
kırıklığı ve kendi tecrübelerim, beni, demokrasinin ve bu­
nun insanlığa getirdiği hoşgörünün ülkem için yegane yol, 
ki her şeye rağmen bu da Avrupai yoldur, olduğu inanana 
getirdi. Mevcut rejim, Batılıların hiçbir zaman tam olarak 
kavrayamayacakları derecede demokrasinin karşı tezidir. 
Kişi bunu idrak ederse görüşlerinin cesaretini göstermeli 
ve köleliğin, özgürlük alemine daha fazla el uzatmasını en­
gellemek için bir şey yapmalıdır." 

Gunvor Haavik, 27 Ocak 1977 akşamı, KGB' deki yöne­
ticisi, Aleksandr Prinsipalov ile bir buluşma ayarladı. Os­
lo'nun bir banliyösündeki karanlık kenar sokaktaki rande­
vu yerine vardığında Rus onu bekliyordu. Üstlerine atlayan 
Norveç güvenlik teşkilatından üç subay da öyle. "Şiddetli 
bir mücadeleden" sonra Sovyet subay nihayet etkisiz hale 
getirildi ve cebinde, 2.000 kron bulundu, bu GRET A'ya 
yapılacak son ödemeydi. Haavik, direniş göstermedi. Baş­
langıçta sadece, Rus Kozlov ile olan aşk ilişkisini itiraf etti 
fakat sonra çözüldü: "Nasıl olduğunu artık anlatacağım. 
Yaklaşık otuz yıldır Rus casusuyum." Casusluk ve vatan 
hainliğiyle suçlandı. Haavik, altı ay sonra hapiste, henüz 
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duruşması yapılamadan ani bir kalp krizinden öldü. 

Bu durumun diplomatik yansıması, KGB rezidenti 
Gennadi Titov'un Oslo'dan sürülmesi şeklinde gelişti, bir 
de önemli bir ajanın Norveç'te tutuklandığı, çabucak Dani­
marka' daki KGB istasyonuna kaçırıldığı, subaylar arasın­
da spekülasyon furyası başlathğı haberi vardı, onlardan 
biri olduğu takdirde korkuturuydu. Gordievsky, kadının 
tutuklanmasına açıkça kendisinin 

. 
verdiği gizli bilginin 

yol açtığını düşünüyordu. Artık, vakayla bağlanhlı her­
kes sorgulanacakh. Eğer geveze Chemy, birkaç ay önce, 
Gordievsky ile GRET A hakkında yaphğı boş konuşmayı 
habrlarsa ve bunu bildirecek kadar cesursa KGB'nin köste­
bek avcıları izini bulurlardı. Omzuna kimse dokunmadan 
haftalar geçince Gordievsky yavaş yavaş rahatladı fakat bu 
olay, aklını başına getiren bir uyarıydı: ilettiği bilgi doğrul­
tusunda çok açık hareket edildiyse, onun felaketine sebep 
olurdu. 

Yelena Gordievsky, kaçın kurasıydı. Kocası bir iş çevi­
riyordu. Geceleri ve hafta sonlarında giderek daha fazla 
dışarda oluyor, mazeret olarak en kısa ve sert açıklamala­
rı yapıyordu. Yelena, söylenmemiş olsa da, kocasının bir 
ilişki yaşamakta olduğunu biliyordu. Kocasını hiddetle 
suçladı; o inkar etti ama ikna edici değildi. Evde bir dizi 
nahoş sahne yaşandı, sesler de yükselmişti, KGB komşula­
rı kuşkusuz kulak misafiri olmuşlardı. Bu durumu, öfkeli 
bir sessizlik izledi. İlişki neredeyse ölmüştü ama ikisi de 
kapana kısılmışlardı. Gordievsky gibi, Yelena da KGB' de­
ki kariyerinin bir skandalla zarar görmesini istemiyordu, o 
da Danimarka' da kalmak istiyordu. Ayrılık, her ikisini de 
ilk Moskova uçağına bindirirdi. KGB kurallarına uyarak 
evlenmişlerdi, aynı sebeple, en azından sözde evli kalmalı­
lardı. Ama evlilik bitmişti. 
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Bir gün Guscott, Gordievsky'ye "aşın stres" albnda olup 
olmadığını sordu. Belli ki, Danimarkalı kulak misafirleri, ev­
deki hengameyi ve uçan tabak çanağı duymuşlar ve MI6'ya 
bildirmişlerdi. Oleg, vaka subayına, evliliğinin dağılmakta 
olmasına rağmen kendisinin öyle olmadığına dair güven­
ce verdi. Fakat bu, artık kendi dostu olan kişiler tarafından 
dahi izlenmekte olduğuna dair bir başka hatırlatmaydı. 

Leyla, duygusal bir limandı. Parçalanan evliliğindeki 
asık suratlı banş durumlarıyla kıyaslandığında, onunla ya­
şadığı yasak aşk anları, otellerden birinde ele geçirilen ya­
kalanmış ve aceleye getirilmiş anlar oldukları için çok daha 
tatlı geliyordu. "Kendimi kurtarır kurtarmaz evlenmeyi 
planlıyorduk," diye yazmışh. Yelena egoist ve öfkeliyken 
Leyla sevgi dolu, nazik ve komikti. Doğma büyüme KG­
B'liydi. Babası Ali, yirmilerinin başlarındayken memleketi 
Azerbaycan'ın kuzeybahsındaki Şeki'de KGB'ye alınmış­
h. Annesi, Moskovalı yoksul bir ailenin yedi çocuğundan 
biriydi ve o da KGB' deydi, müstakbel kocasıyla, savaştan 
kısa süre soma Moskova' daki eğitim kursunda taruşmış­
h. Fakat Gordievsky, kansının aksine Leyla'nın kendisini 
gözlediği, incelediği hissine hiç kapılmamışh. Kızın saflı­
ğı, Oleg'in yaşamının karmaşıklığının panzehriydi. Onu, 
daha önce kimseyi sevmediği gibi seviyordu. Ama aynı 
anda, MI6 ile de çalkanhlı bir gizli ilişkisi vardı. Duygusal 
arzulan ile casusluğu, doğrudan çahşma içindelerdi. Bo­
şanıp, yeniden evlenmek, sadece KGB' deki kariyerine za­
rar vermekle kalmaz, Ml6 için daha değerli istihbarat elde 
etme olasılıklarını da zedelerdi. Aşk, çoğunlukla çıplak 
gerçeğin, dışavurumuyla, ruhun tutkulu gösterimiyle baş­
lar. Leyla, genç ve güven doluydu, yakışıklı ve düşünceli 
sevgilisine tamamen inanıyordu. "Asla onu Yelena'dan 
çalıyormuşum gibi hissetmedim. Evlilikleri bitmişti. Onu 
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taparcasına sevdim. Onu bir kaideye oturttum. O kusur­
suzdu." Ama bilmediği şey, hiçbir zaman tamamen orada 
olmadığıydı. "Varlığımın ve düşüncelerimin yarısı, gizli 
kalmak zorundaydı." Çifte hayatının, zihinlerin hakiki ev­
liliğini imkansız kılıp kılmayacağını merak ediyordu: "Öz­
lemini çektiğim yakın, sıcak ilişkiyi kurabilir miydim?" 

Sonunda, Mikhail Lyubimov' a güvenip, Dünya Sağlık 
örgütünden genç bir sekreterle ili�ki yaşadığını ve onunla 
evlenmeyi umduğunu söyledi. Dostu ve patronu, anlayış­
lı ama gerçekçiydi. Lyubimov, kendi şahsi deneyiminden, 
KGB' deki bağnazlar durumu anlayınca himayesindeki 
dostunun, beklentilerinin ceremesini çekeceğini biliyordu. 
Kendi evliliği bittikten sonra Lyubimov'un rütbesi indiril­
miş ve birkaç yıl boyunca göz ardı edilmişti. "Boşanmış 
bir Oleg, sıkıa bir arka oda görevine mahkum edilirdi," 
diye yazmışh. Rezident, patronlara, onun hakkında olum­
lu şeyler söyleyeceğine söz verdi. 

Gordievsky ile Lyubimov daha da yakınlaşhlar. 1977 
yazında, bir hafta sonu tatili için birlikte Danimarka sahili­
ni ziyaret ettiler. Bir öğleden sonra, plajdayken Lyubimov, 
1960'ların Londra'sında genç bir KGB subayıyken sol ka­
nattan birkaç kişiyi nasıl kazandığını anlattı. Bunlardan 
biri de, Moskova'run potansiyel "etki ajanı" olarak, Sovyet 
yanlısı fikirlerle beslenebilecek ve bunları konuşmalarında 
ve makalelerinde türetecek biri olarak gördüğü ateşli bir 
İşçi Partisi milletvekili Michael Foot idi. Bu isim, Gordiev­
sky'ye bir şey ifade etmemişti. 

Lyubimov, "can dostu" olabilirdi ama aynı zamanda 
baş bilgi kaynağıydı. Gordievsky'nin ondan topladığı her 
şey, KORIN kod adı alhnda şahsen rezidente hitaben gelen 
belgeler dahil, MI6'ya iletiliyordu. Arkadaşlığı da bir iha-
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netti. Lyubimov, sonradan düşünmüştü: "Oleg Gordievs­
ky, beni düdük gibi çalıyordu." 

Guscott, her buluşmadan sonra Oldfield' a şahsen rapor 
ediyordu. Bu bilgilendirme seanslarının birinde, vaka su­
bayı, Lyubimov'un, Kopenhag'ın yeni istasyon şefi tara­
fından nasıl "tavlandığını" ve çok samimi göründüklerini 
anlath. "SUNBEAM, sonunda Danimarka' dan ayrılacak, 
dolayısıyla yerini alacak bir hedef aramalıyız. Lyubi­
mov' dan daha iyi kim olabilir ki? İngilizlere çok hayran ve 
zaten bir kere kullanılmış. Ondan hoşlanırsınız. Aşın de­
recede züppe, üst düzey birinden gelen yaklaşıma olum­
lu karşılık verebilir." Böylece radikal bir fikir doğmuştu. 
Ml6'nın başkanı Maurice Oldfield, Kopenhag'a uçacak 
ve KGB'nin rezidentini şahsen angaje ebneye çalışacakh. 
Karşı istihbarahn yöneticisi buna razı olmuyordu: C, aktif 
operasyonda riske ahlamazdı, işler ters giderse, dikkatler 
Gordievsky'ye çekilirdi. "Plan bozuldu, Tanrıya şükür," 
dedi bir istihbarat subayı. "Bu delilikti." 

Gordievsky, şöyle yazmışh: "Artık totaliter bir rejim 
için çalışan şerefsiz bir adam olmadığım için rahatlama 
ve coşku duyuyordum." Yine de bu doğruluk, duygusal 
aldatmaca gerektiriyordu, erdemli bir amaç için sahtekar­
lıkh, kutsal bir ikiyüzlülüktü. İş arkadaşlarına ve patronla­
rına, ailesine, en iyi arkadaşına, uzaklaşmış olduğu eşine 
ve yeni sevgilisine yalan söylerken Ml6'ya bulabildiği her 
gizli gerçeği anlahyordu. 
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Waterloo İstasyonundan pek uzak olmayan Lambet­
h' de, Westminster Road üzerinde, büyük, çirkin, 

yirmi iki katlı beton ve camdan inşa edilmiş ofis binası 
Century House bulunur. Tamamen alelade bir binaydı. 
Binaya girip çıkan kadın ve erkekler, bölgedeki diğer ofis 
çalışanlarına benzerdi. Fakat meraklı bir gözlemci, lobide­
ki güvenlik görevlisinin, yönetmeliğin gerektirdiğinden 
daha kaslı ve çok daha tetikte olduğunu fark etmiş olabilir­
di. Aynca, neden günün garip saatlerinde, binanın dışında 
o kadar çok telefon mühendisliği minibüsünün park etmiş 
olduğunu da merak etmiş olabilirdi. Çalışanların düzen­
siz saatlerde gelip gittiklerini görmüş ve yeraltı garajının 
önünde bulunan bodur elektrikli bariyerleri fark etmiş ola­
bilirdi. Fakat meraklı gözlemci, orada bunları fark edecek 
kadar uzun süre oyalansaydı tutuklanabilirdi. 

Century House, MI6'nın genel merkezi ve Londra' daki 
en gizli tesisiydi. Resmi olarak mevcut değildi, keza Ml6 
da öyle. O kadar göze çarpmayan ve kasten alelade bir yer­
di ki, yeni gelenler çoğu zaman, yanlışlıkla, yanlış adrese 
gönderildiklerinden şüphe ederlerdi. "Teşkilatta işe alı­
nanlar bile vardı," diye yazmıştı eski bir subay, "ama bir 
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ya da iki hafta orada çalışmayı tamamlamadan önce idrak 
etmezlerdi." Halk, bu sıradan binanın gerçek amacından 
tamamen habersizdi, ne olduğunu bilen birkaç yetkili ve 
gazeteci de sessiz kalırlardı. 

Sovyet Bloku kontrolörlüğü, on ikinci katın tamamını 
kaplıyordu. Bir köşesinde, PS bölümünün, yani Mosko­
va' daki Ml6 istasyonuyla bağlantılı olarak Sovyet operas­
yonlarını ve ajanları yöneten ekibin işgal ettiği bir grup 
masa vardı. PS'te sadece üç kişi Gordievsky vak.asını bili­
yordu. Bunlardan biri, Veronica Price idi. 

Price, 1978' de kırk sekiz yaşındaydı, bekar, kendini teş­
kilata adamış, enerjik, pratik, erkeklerden gelen en ufak 
saçmalığa katlanamayan tamı tamına bir İngiliz kadınıydı. 
Birinci Dünya Savaşı'nda ağır yaralanmış (ömrünün geri 
kalanı boyunca bedeninden şarapnel parçalan çıkmıştı) 
olan bir avukatın kızı olarak güçlü bir vatanperver dürüst­
lük kavramıyla yetişmişti, öte yandan eski bir aktris olan 
annesinden oyunculuk özelliğini de almışb. "Avukat ol­
mak istemiyordum. Seyahat etmek istiyordum." Stenoda 
yetersizliği yüzünden Dışişleri Bakanlığına giremeyince 
MI6' da sekreter olmuştu. Polonya' da, Ürdün' de, Irak ve 
Meksika' da hizmet etmiş fakat Veronica Price'ın becerile­
rinin daktiloda yazı yazmanın ve dosyalamanın çok ileri­
sinde olduğunu keşfetmek, MI6'nın neredeyse yirmi yılını 
almıştı. 1972'de, İngiliz gizli servisinin ilk kadın subayla­
rından biri olmak için sınava girdi. Beş sene sonra, PS'in 
müdür yardımalığına atandı. Her gün, Londra'nın çev­
re ilçelerinde dul annesi, kız kardeşi Jane, birkaç kedi ve 
geniş bir Çin porseleni koleksiyonuyla yaşadığı evinden 
Century House' a gidip geliyordu. Price, her şeyi hakkıy­
la yapmakta ısrarcıydı. Çok duyarlıydı, bir iş arkadaşının 
dediği gibi, "tamamen dürüsttü". Problem çözmeyi sever-
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di. 1978 ilkbaharında Veronica Price, Gordievsky vakasına 
aşılandı ve böylece kendini, MI6'run daha önce hiç karşı­
laşmadığı bir problemle boğuşurken buldu: Bir casus, Sov­
yet Rusya' dan nasıl kaçırılır? 

Birkaç hafta önce, Gordievsky, güvenli daireye vardı­
ğında yorgun ve endişeli görünüyordu. 

"Nick, güvenliğimi düşünmem gerekiyor. İlk üç yıl, bu 
konuyu hiç düşünmedim ama yakında Moskova'ya döne­
ceğim. Şüphe alhna girdiğim takdirde Sovyetler Birliği'n­
den kaçışımı düzenleyebilir misin? Oraya dönersem, ora­
dan çıkabilmemin bir yolu var mı?" 

Endişe verici rivayetler yayılmaya başlamışh: Moskova 
Merkez, KGB'nin içinde bir casusun faaliyet gösterdiğin­
den şüpheleniyordu. Dedikodu, sızınhnın Danimarka' dan 
veya İskandinavya' dan bile kaynaklandığını ima etıni­
yordu fakat sadece bir soruşturma iması bile korkudan 
titremeye yol açmaya yeterdi. Ya MI6'ya sızılmışsa? Ya 
Gordievsky'yi ifşa etıneye hazır başka bir Philby, İngiliz is­
tihbarahnda pusu kuruyorsa? Nihayetinde başka bir yurt 
dışı görev alacağının, hele de boşanırsa, garantisi yoktu, 
kendini sonsuza dek Sovyetler Birliği' nde kapana kısılmış 
halde bulabilirdi. Gordievsky, eğer ihtiyacı olursa, oradan 
çıkma ihtimali olduğunu bilmek istiyordu. 

Rus casusu, Danimarka' dan gizlice kaçırmak çocuk 
oyuncağı sayılırdı, sadece acil telefona yapılacak bir ara­
ma, güvenli bir evde geçirilecek bir gece, bir sahte pasaport 
ve Londra'ya bir bilet yeterliydi. Oysa Moskova' dan bir 
kaçış planlayıp, düzenlemek, eğer KGB maskesini düşür­
düyse, çok farklı bir ihtimaldi, muhtemelen de imkansızdı. 

Guscott'un cevabı, iç kararhcıydı. "Vaatte bulunama­
yız, kaçabileceğini yüzde yüz garanti edemeyiz." 
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Gordievsky, başarı ihtimalinin bundan çok daha dü­
şük olduğunu biliyordu. "Tabii," dedi. "bu kesinlikle açık. 
Bana sadece imkanı söyle, her ihtimale karşı." 

Sovyetler Birliği, aslında, aşın derecede korunan sınır­
larının ardında 280 milyon kişiyi hapseden, bir milyondan 
fazla KGB subayının ve muhbirin, bu insanların gardiyanı 
olarak davrandığı devasa bir hapishaneydi. Halk, sürekli 
gözalhndaydı ve toplumun hiçbir kesimi, KGB'nin ken­
disinden daha sıkı sıkıya gözlenmiyordu: Yedinci Direk­
törlük, sadece Moskova'da konuşlandırılmış 1 .500 kadar 
elemanıyla dahili gözetimden sorumluydu. Leonid Brej­
nev'in kah tarzdaki komünizm dönemindeki paranoya, 
neredeyse Stalin dönemindeki düzeye yaklaşmışh, herke­
sin herkese karşı yarışhğı, telefonların gizlice dinlendiği, 
mektupların açıldığı, herkesin başka herkesi, her yerde her 
zaman ihbar etmesinin teşvik edildiği bir casus devleti ya­
rahlmışh. Sovyetlerin Afganistan'ı istilası ve sonucunda 
uluslararası gerilimde doğan ani yükseliş, KGB'nin yurt 
içindeki denetimini şiddetlendirmişti. "Gece boyu korku 
ve yalanlar sistemi için gün boyu ateşli bir coşku duyarmış 
gibi görünme çabası, Sovyet vatandaşının değişmez haliy­
di," diye yazar Robert Conquest. 

Sovyetler Birliği'nin sınırından içeri sızmak, casus angaje 
etmek ve teması sürdürmek, aşın zordu. Demir Perde ge­
risinde, gönüllü veya içeri sokulmuş birkaç ajan, uyarma­
dan veya bir açıklama yapmadan ortadan kaybolmuşlardı. 
Casusluk konusunda sürekli tetikte olan bir toplumda, bir 
gizli ajanın ortalama ömrü kısaydı. KGB ağı üstüne kapandı 
mı, aşın hızlı kapanırdı. Fakat hizmet etmekte olan bir KGB 
subayı olarak, Gordievsky, güvenliğine gelecek eli kulağın­
daki bir tehdidin kokusunu alabilirdi, böylece acil kaçış giri­
şimi için anca yetecek kadar bir zamanı olabilirdi. 
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Bu, tam da Veronica Price'ın zevk alacağı cinsten bir 
sorundu, o da zaten gizlice tahliye sanabnda bir tür uz­
mandı. 1970'lerin ortalarında, INVISIBLE (GÖRÜNMEZ) 
operasyonunu, kan-koca Çek bilim insanı çiftin sınırdan 
Avusturya'ya kaçırılmasını düzenlemişti. Aynca, DISAR­
RANGE (DÜZEN BOZAN) kod adlı Çek istihbarat suba­
yını Macaristan' dan çıkarmışh. Price, "Fakat Çeklerde ve 
Macarlarda KGB yoktu," demişti._ "Rusya çok çok daha 
zordu," ve güvenliğe ulaşma mesafesi çok daha uzakb. 
Ajanı kaybetmenin dışında, başansız bir kaçış, Ruslara 
önemli bir propaganda silahı verirdi. 

Bir imkan, deniz yoluydu. Price, bir kaçağın sahte bel­
geler kullanarak Rus limanlarının birinden kalkan bir yol­
cu gemisine veya ticari gemiye binebilme ihtimalini araş­
brmaya başladı. Fakat nhbmlar ve limanlar, sınırlar ve 
havaalanlan kadar ciddi ölçüde polis kontrolü albndaydı, 
aynca sahte belge hazırlamak da neredeyse imkansızdı 
çünkü Rusların resmi kimlikleri, banknotlar gibi filigran­
lıydı, ayrulan yapılamazdı. Bir deniz motoru, kaçak bir ca­
susu, Karadeniz üzerinden Türkiye'ye veya Hazar Denizi 
üzerinden İran' a götürebilirdi ama Sovyet devriye gemile­
ri tarafından yolunun kesilip, bahnlması ihtimali büyüktü. 
Türkiye ve İran ile kara hudutları uzundu ve Moskova' dan 
yüzlerce kilometre uzaktaydı ve nöbetçiler, mayın tarlala­
rı, elektrikli tel örgüler ve dikenli tellerle korunuyorlardı. 

Diplomatik çanta, hassas malzemeleri sınırlardan geçir­
mek için kullanılabilirdi, bu malzemeler başta belgeler ol­
mak üzere ilaç, silah ve muhtemelen insan da olabiliyordu. 
Diplomatik bagaj olarak işaretli bir paketi açmak, teknik 
olarak, Viyana Konvansiyonunu ihlal etmek demekti. Lib­
yalı teröristler, İngiltere'ye silahlan bu yolla sokmuşlardı. 
Sovyetlerin kendisi, diplomatik çantanın tanımını genişlet-
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meye kalkışmış, İsviçre'ye sevk edilecek sandıklarla dolu 
dokuz tonluk bir kamyonun aramadan muaf olmasını ta­
lep etmişti. İsviçre reddetmişti. 1984'te, Nijerya'nın yeni 
görevden alınmış başkanının kayınbiraderi olan Lond­
ra' daki kaçak bir diplomat, uyuşturulmuş ve gözü bağlı 
vaziyette tahta bir sandığa konmuş, üzeri "ekstra kargo" 
şeklinde etiketlenmiş, adres olarak Lagos'taki Uluslararası 
İlişkiler Bakanlığı verilmişti. Stansted Havaalanında güm­
rük memurları tarafından keşfedilip, serbest bırakılrruşb. 
Moskova' daki İngiliz elçiliğinden çıkan insan boyutunda­
ki bir diplomatik çanta, arada kaynamazdı. 

Her seçenek, imkansız veya çılgınca riskli olması nede­
niyle birer birer elendi. 

Fakat uluslararası diplomasinin, muhtemelen Gordievs­
ky'nin yararına kullanılabilecek başka bir geleneği de vardı. 

Uzun bir geçmişi olan konvansiyona göre, elçilik per­
sonelinin kullandığı diplomatik plakalı arabalar, ulusla­
rarası sınırlan geçerken, genellikle aramaya tabi değildir. 
Bu, diplomatik dokunulmazlığın, diplomatları, ev sahibi 
ülkenin kanunlarına göre soruşturulmaktan koruyan ve 
onlara güvenli geçiş hakkı veren bir uzanhsıydı. Fakat bu 
bir sözleşmeydi, yasal bir kural değildi, Sovyet sınır muha­
fızları da şüphe uyandıran bir arao aramakta pek tereddüt 
etmezlerdi. Yine de, bu, Rusya'yı çevreleyen güçlendiril­
miş duvarda ufak bir gedikti: diplomatik bir arabanın içi­
ne saklanmış bir casus, muhtemelen Demir Perdedeki bu 
çatlaktan geçebilirdi. 

Rusya'mn Finlandiya ile sınırı, Moskova'ya en yakın 
Doğu-Bah sınırıydı, gerçi yine de, Rus başkentinden ara­
bayla on iki saatlik mesafedeydi. Bahlı diplomatlar, din­
lenmek ve hoşça vakit geçirmek için, alışveriş veya hbbi 
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tedavi için düzenli olarak Finlandiya'ya giderlerdi. Ge­
nellikle arabayla seyahat ederlerdi, Rus sınır muhafızları, 
kontrol noktalarından geçen diplomatik araçlar görmeye 
alışkınlardı. 

Fakat bir kaçağı arabaya bindirmek başka bir açmaz ya­
rahyordu. İngiliz elçiliği, konsolosluk ve tüm diplomatik 
ikametgahlar, polis üniformalı KGB subayları tarafından 
güvenli bir şekilde korunuyordu_. İçeri girmeye yeltenen 
bir Rus, durduruluyor, aranıyor ve sıkı bir şekilde sorgu­
lanıyordu. Aynca İngiliz Elçiliğine ait arabalar, nereye git­
seler peşlerinde her zaman KGB gözetleme ekibinin araç­
ları oluyordu, diplomatik araçların bakım ve onarımını da 
KGB mekanikçileri yapıyordu, araçlara dinleme ve izleme 
cihazlarını, onların yerleştirdikleri sanılıyordu. 

Veronica Price, soruna haftalarca her açıdan giriştikten 
sonra bir sürü koşula bağlı olan bir plan oluşturdu: eğer 
Gordievsky, Moskova' daki MI6 istasyonunu kaçması ge­
rektiğine dair uyarırsa; eğer kendi imkanlarıyla Finlandiya 
sının yakınındaki randevu noktasına takip edilmeden gel­
meyi başarabilirse; eğer bir MI6 subayının kullandığı dip­
lomatik plakalı bir araç Gordievsky'yi arabaya bindirecek 
kadar uzun süre boyunca KGB izleme ekibinden kurtula­
bilirse; eğer Gordievsky, aracın içine emniyetli bir şekilde 
saklanabilirse ve eğer Sovyet sınır muhafızları, diplomatik 
konvansiyona bağlı kalıp, arama yapmadan geçmelerine 
izin verirlerse . . .  o zaman Gordievsky, Finlandiya'ya kaça­
bilirdi. (ki, orada da Fin yetkililerce tutuklanabilir ve Rus­
ya'ya geri gönderilebilirdi.) 

Riskli girişimlerin en risklisiydi. Ama Veronica Price'ın 
bulabildiği en iyi olasılıkh. Bu da mevcut en iyi olasılık de­
mekti. 
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Moskova' daki MI6 istasyonunun şefine, Fin sının yakı­
nında bir kaçağın arabaya bindirilebileceği uygun bir ran­
devu noktası bulması talimatı verildi. O da, Leningrad' dan 
arabayla sanki alışveriş gezisine çıkmış gibi Finlandiya'ya 
gitti ve arabaya alma noktası olarak işe yarayabilecek bir 
sığınma cebi tespit etti. Burası, sınıra yaklaşık altmış kilo­
metre mesafedeydi ve Moskova'ya olan mesafeyi gösteren 
Kilometre levhası 836 yazan yol işaretinin yakınındaydı. 
16 km uzağındaki Milis karakolları (GAI akronimiyle bili­
nen Devlet Otomobil Denetim Kurulu), tüm trafik hareket­
lerini, özellikle de yabana arabaları izlerdi. Sığınma cebi 
ikisinin arasındaydı, hemen hemen her ikisine de eşit me­
safedeydi. Eğer Ml6'nın Gordievsky'yi alacak olan araba­
sı, peşinde KGB'nin olmadığı varsayılarak, birkaç dakika 
durursa bir sonraki milis karakolu, muhtemelen gecikmeyi 
fark etmezdi. Bölge sık ağaçlıydı ve sağa doğru yay çizen 
bir yol, tekrar otobana bağlanmadan önce ağaçların siper 
olup yoldan görünmesini engellediği O-şeklinde geniş bir 
ring oluşturuyordu. Londra' daki sıra evler büyüklüğünde 
bir kaya, cebin girişini işaretliyordu. MI6 subayı, arabanın 
camından birkaç fotoğraf çekti, sonra da Moskova'ya doğ­
ru güneye yollandı. Eğer fark edilmiş olsaydı KGB, bir İn­
giliz diplomatın, hiçliğin ortasındaki bir kayanın resmini 
neden çekmek istediğini mutlaka merak ederdi. 

Veronica Price'ın planı, Gordievsky'nin bir mesaj ilet­
mek istediği veya kaçması gerektiği zaman bildireceği bir 
"sinyal mevki" de gerektiriyordu. 

Moskova' daki İngiliz diplomatların birçoğu, buna iki 
subay ve bir sekreterden oluşan MI6 istasyonu da dahildi, 
Kutz olarak bilinen ve Moskova Nehri'nin batısına giden 
geniş bir cadde olan Kutuzovsky Prospekt'te aynı blokta 
oturuyorlardı. Caddenin öbür tarafında, Sovyet Gotik ku-

136 



Plastik Poşet ve Mars Çikolata 

lesi, Hotel Ukraine'in gölgesinde, otobüs tarifeleri, konser 
gösterilerinin programım ve Pravda'mn kopyalarını sergi­
leyen bir dizi ilan panosunun yanında bir ekmekçi dük­
kanı vardı. Burası genellikle, gazeteleri okuyan insanlarla 
hınca hınç dolardı, ekmekçi dük.kanına da karşıdaki iyi ko­
runan apartman blokunda yaşayan yabanalar çok gelirdi. 

Plan, Gordievsky Moskova' da olduğunda, Ml6 istasyo­
nundan birinin her salı akşam saa� 7.30' da sinyal mevkiini 
"kontrol etmesini" öngörüyordu. Aslında bu nokta, apart­
man blokunun bazı kısımlarından görülebiliyordu; bir MI6 
subayı, ekmek alma bahanesiyle oraya gidecek veya işten 
dönüş zamanım tamı tamına doğru anda oradan geçecek 
şekilde ayarlayacakh. 

Tahliye planı ancak bir şekilde, devreye sokulacakh: 
Gordievsky, saat 7.30' da, ekmekçi dükkanının yanında 
elinde Safeway süpermarketinin plastik poşetiyle duruyor 
olmalı. Safeway poşetlerinin üzerinde büyük, kırmızı bir 
S harfi olurdu, bu, donuk renkli Moskova görünümün­
de hemen dikkat çeken bir logoydu. Gordievsky, Bah ta­
rafında çalışıyor ve oturuyordu, böyle bir nesne taşıması 
özellikle dikkat çekecek bir şey değildi. Plastik poşetler, 
özellikle yabana olanları değerliydi. İlave bir tamtıa işaret 
olarak, son zamanlarda aldığı gri, deri şapkayı takacak ve 
gri pantolon giyecekti. MI6 subayı, Gordievsky'yi hayati 
önemdeki Safeway poşetiyle ekmekçi dükkarumn yanında 
beklerken görünce kaçış sinyalini aldığım bildirmek için 
elinde Harrods'ın yeşil poşetiyle, bir yandan çikolata, ya 
KitKat ya da Mars çikolata yiyerek yürüyüp, yanından ge­
çecekti, bir subayın dediği gibi, "gerçekten kıt kanaat bir 
çareydi". Çikolata yiyen de gri pantolon ya da kadınsa gri 
etek giyecek veya gri atkı takacaktı ve kısa bir göz teması 
sağlayacak ama yürümeyi kesmeyecekti. "Gri, dikkat çek-
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meyen bir renkti, dolayısıyla gözleyenlerin bir model oluş­
turmasını engellemeye yarardı. Olumsuz tarafı ise, uzun 
Moskova kışının kasvetli karanlığında neredeyse görün­
mez olmasıydı." 

Kaçış sinyali kabul görünce, planın ikinci aşaması hare­
kete geçirilecekti. Üç gün sonra Cuma öğleden sonra Gor­
dievsky, Leningrad' a giden gece trenini yakalayacakh. Ye­
lena'nın da geleceğine dair bir ima yoktu. Rusya'nın ikinci 
büyük şehrine varınca herkesin bildiği gibi, Lenin'in, 1917 
devrimini başlatmak üzere geldiği Finlandiya İstasyo­
nu' na gitmek için bir taksiye binecekti. İstasyonda, Balbk 
Denizi kıyısındaki Zelenogorsk' a giden ilk trene binecekti. 
Oradan Fin sınırına giden bir otobüsü yakalayıp, sınır ken­
ti Vyborg'un 25 km güneyinde ve sınırın kendisinden 42 
km mesafede bulunan randevu noktasında veya yakınında 
inecekti. Sığınma cebinde, ağaçların alhndaki çalılıklarda 
saklanıp, bekleyecekti. 

Bu esnada, diplomatik bir araba kullanan iki MI6 su­
bayı, Moskova' dan yola çıkıp, geceyi Leningrad' da geçir­
miş olacaklardı. Kesin zamanlamaları, Sovyet bürokrasisi 
belirliyor ve karmaşıklaşhnyordu: resmi seyahat izni, yola 
çıkmadan iki gün önce alınmalıydı ve diplomatik arabaya 
ihracat plakaları takılmak zorundaydı. Bu görevi yerine 
getiren garaj, sadece çarşamba ve cuma günleri açıkb. Gor­
dievsky, sinyali salı günü verirse arabanın evrakları cuma 
öğleden sonra l' de tamamlanabilir ve Ml6 ekibi, cumarte­
si öğleden sonra tam 2.30' da randevu noktasında olmak 
üzere o gün daha sonra yola çıkabilirdi, tam dört günlük 
bir ara olurdu. Piknik yapmaya gider gibi, sığınma cebi­
ne gideceklerdi. Kenan boşsa, subaylardan biri, arabanın 
kaportasını açacakh: bu, Gordevsky'nin saklandığı yerden 
çıkması için bir işaretti. Hemen arabanın bagajına girecek-
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ti, orada Sovyet sınırlarında konuşlandırıldıkları düşünü­
len kızıl ötesi kameraları ve ısı detektörlerini yanıltmak 
için uzay battaniyesiyle sarılacak ve sakinleştirici bir ilaç 
verilecekti. Sonra, sınırdan Finlandiya'ya geçirilecekti. 

Kaçış planının kod adı PIMLICO idi. 

Çoğu gizli serviste olduğu gibi, MI6' da da kod adları, 
teoride, resmi olarak onaylanmış bir listeden rasgele seçi­
lip, tahsis edilirdi. Genellikle ger.çek ve kasten ilham ver­
meyen, sönük kelimelerdi ki, neden bahsettiklerine dair 
ipucu vermesin. Fakat casuslar, sıklıkla, belli bir anlam 
yüklü veya gerçeğin üstü kapalı ya da üstü daha az kapalı 
ipuçlarını veren kelimeler seçmenin cazibesine direnemez­
lerdi. MI6'nın kod kelimelerinin sorumlusu, Ursula adlı 
(gerçek ismiydi) bir sekreterdi. "Ursula'ya telefon eder ve 
listede sıradaki ismi sorardınız. Ama isimden hoşlanma­
dıysanız, geri döner, daha iyi bir isim vermesi için uğraşır­
dınız. Ya da vakarun farklı açılan için bütün bir kod adı seti 
alır, içinden en beğendiğinizi seçerdiniz." Savaş sırasında 
Stalin'in (anlamı "çelik adam") MiS' teki kod adı GLYPTIC 
idi, anlamı taşa oyulmuş şekil idi; Almanlar, İngiltere için 
GOLFPLA TZ, yani golf sahası kod adını kullanırlardı. Kod 
adlan, üstü kapalı hakaret olarak bile kullanılabilirdi. Bir 
CIA telgrafı, MI6'nın Amerika' daki kod adının UPTIGHT 
(GERGİN) olduğunu kazara ortaya çıkarınca Century 
House'takiler biraz burunlarından solumuşlardı. 

PIMLICO, kulağa özbeöz İngiliz gibi geliyordu ve İngil­
tere, eğer işler yolunda giderse, Gordievsky'nin sonunda 
gideceği yerdi. 

Bir sonraki buluşmalarında, Guscott, PIMLICO'yu özet­
lerken Gordievsky kibarca dinledi, randevu noktasının 
fotoğraflarını inceledi ve Kutuzovsky Prospekt'teki kaçış 
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sinyali düzenlemelerini dikkatle dinledi. 

Gordievsky, Veronica Price'ın kaçış planı üzerinde 
uzun uzun kafa yordu, sonra da tamamıyla uygulanabilir 
olduğunu bildirdi. 

"Çok ilginç, yaratıcı bir kaçış planıydı fakat çok komp­
likeydi. Çok fazla ayrıntı ve sinyal mevkii için gerçekçi 
olmayan şartlar vardı. Onu ciddiye almadım." Planı ez­
berledi ve içinden, hiç hatırlamak zorunda kalmamak için 
dua etti. Bu arada Century House'ta, kuşkucular, PIMLI­
CO'nun asla işe yaramayacağını söylüyorlardı. "Planı çok 
ciddiye aldım," diye hatırlıyordu Price. "Diğer birçokları 
ciddiye almadılar." 

Haziran 1978'de, Mikhail Lyubimov, Kopenhag'daki 
Sovyet Elçiliğinde bulunan ofisine kadar Gordievsky'ye 
eşlik etti ve yakında Moskova'ya döneceğini söyledi. Dani­
marka' daki ikinci üç yıllık görevinin sona ermesi, sürpriz 
değildi ama evliliği, kariyeri ve casusluğu açısından birta­
kım sorunlar doğuruyordu. 

Artık, kocasının bir sekreterle olan uzun süreli ilişki­
sinden tamamen haberdar olan Yelena, Moskova'ya döner 
dönmez boşanmaya razı olmuştu. Leyla'nın Dünya Sağlık 
Örgütündeki işi de sonuna yaklaşıyordu, o da birkaç ay 
içinde Rusya'ya dönecekti. Gordievsky, bir an önce ye­
niden evlenmek istiyordu fakat bir boşanmanın kariyeri 
üzerindeki etkisi konusunda da yanılgıya düşmüyordu. 
Gordievsky, KGB' de hızlı ve çok yükselmişti, şimdi kırk 
yaşındayken, önemli bir terfi alması, Üçüncü Departma­
nın İskandinavya' dan sorumlu müdür yardımcılığı göre­
vine getirilmesi uygun görülüyordu. Fakat yol boyunca 
rakipler ve düşmanlar edinmişti ve Moskova Merkez' deki 
tutucu iftiracılar, bu başarılı insanı engellemek için bahane 
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arıyorlardı. "Üzerine gelecekler," diye uyardı Lyubimov, 
kendi deneyimlerine dayanarak konuşuyordu. "Seni sade­
ce boşandığın için kınamakla kalmayıp, diplomatik bir gö­
revdeyken yasak aşk yaşamakla suçlayacaklar." Rezident, 
Moskova'ya, Gordievsky'yi, "kusursuz iş yapan, doğru 
siyasi düşünceye sahip bir subay, her açıdan güçlü, iyi bir 
dil uzmanı ve rapor yazmakta yetenekli biri," şeklinde 
öven bir rapor yazdı. Lyubimov, aynca departman müdü­
rüne, "etkisini azaltabileceğini" ·umut ederek Gordievsk­
y'nin evlilik sorunlarını anlatan ve hoşgörüye teşvik eden 
açıklayıa bir mektup yazdı. Moskova Merkez'in aamasız 
ahlakçılığı göz önünde tutulursa, Gordievsky'nin uzun 
süre başının dertte olacağını ikisi de biliyordu. 

Moskova'ya dönüşünün ufukta belirmesi ve mesleki 
geleceğinin belirsizliğiyle Gordievsky, bu fırsah casusluk 
kariyerini sona erdirmek için kullanıp, saklanabilirdi. MI6, 
kaçıp kurtulabileceğini, Birleşik .Krallık'ta herhangi bir 
yere iltica edebileceğini daima belirtmişti. Sovyet yaşamı­
nın sıkıcı mahrumiyetlerine ve baskısına dönmek yerine, 
anlaşılacağı üzere, Bahya iltica etmek ve mümkünse sev­
gilisini de yanında getirmek istediğine karar vermiş olabi­
lirdi. Fakat iltica etme imkanı, aklından geçmiyor gibiydi. 
Rusya'ya dönecek, İngiltere'ye olan yeni bulduğu bağlılı­
ğını gizlice besleyecek, yapabildiği kadar gizli bilgi topla­
yıp, uygun zamanı kollayacakh. 

"Moskova' da geçirdiğin zaman içerisinde amaçların 
neler?" diye sordu Guscott. 

"Sovyet yönetiminin en gizli, en önemli esas unsurla­
rını keşfetmek istiyorum," diye cevapladı Gordievsky, 
"Sistemin nasıl işlediğini anlamak istiyorum. Her şeyi bu­
lamayacağım çünkü Merkez Komite, sırları KGB' den bile 
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saklar. Ama elimden geldiği kadarını ortaya çıkaracağım." 
Burada yatan Gordievsky'nin isyanının özüydü: istemedi­
ği sistem hakkında olabildiği kadar çok şeyi ortaya çıkar­
mak, hatta onu yok etmekti. 

Uzun mesafe koşusu gibi, başarılı casusluk da sabır, da­
yanma gücü ve zamanlama gerektirir. Gordievsky'nin bir 
sonraki işi, muhtemelen Üçüncü Departman'da İngiltere 
ve İskandinavya'yı kapsayacakh. KGB'yi içinden inceleye­
cek, İngiltere'ye ve Bah'ya yaran olabilecek ne bilgi varsa 
toplayacakh. Boşanması ve yeniden evlenmesi hakkındaki 
velvele yahşınca muhtemelen, Lyubimov'un yaphğı gibi, 
KGB kademelerindeki yükselişine kaldığı yerden devam 
ederdi. Muhtemelen üç yıl gibi kısa bir sürede başka bir 
yurt dışı göreve giderdi. Bir sonraki tur sırasında hızını 
ayarlardı. Moskova' da ne meydana gelirse gelsin, bağlılığı 
devam ederdi. Y anşta kalacakh. 

KGB'nin derinindeki bir casus, Bahlı her istihbarat teş­
kilah için en büyük ödüldür. Oysa CIA'nın başkanı Ric­
hard Helms'in gözlemine göre, bir ajanın KGB'ye sızması, 
"Mars' a kaba bir casus yerleştirmek kadar ihtimal dışıy­
dı." Bahnın, "SSCB içinde adını anmaya değer çok az sa­
yıda Sovyet ajanı vardı" bu da, "düşmanın uzun vadeli 
planlan ve niyetleri hakkında güvenilir bir istihbarahn ol­
madığı" anlamına geliyordu. Artık, İngiliz istihbarahnın, 
KGB içindeki adamlarını, onun rast geldiği her bilgiyi ala­
rak sonuna kadar kullanma olanağı vardı. 

Ama MI6, tersini yapmaya karar verdi. 

Gordievsky'nin yöneticisi, istihbarat tarihinde neredey­
se eşi benzeri olmayan bir öz disiplin ve özveri göstererek, 
Moskova' da kendileriyle bağlanhda kalmaya veya gizli 
bilgileri bildirmeye çalışmaya teşvik etmedi. Onun yerine, 
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Century House' un ajan yöneticileri, casuslarının dinlen­
meye geçmesine izin vermeyi tercih ettiler. Moskova'ya 
dönünce Gordievsky tamamen rahat bırakılacakh. 

Manhk basit ve kusursuzdu: Rusya' da Gordievsky'yi 
Danimarka' da olduğu gibi idare etmek imkansız olacak­
h. Moskova' da güvenli ev yoktu, arkasını kollayacak yerli 
dost istihbarat teşkilah yoktu, açığa çıkarsa gidebileceği 
bir yer yoktu. Gözetleme seviyes� çok yüksekti, her İngiliz 
diplomat -sadece şüpheli istihbarat subayları değil- sü­
rekli izleniyordu. Sovyetler Birliği'nde ajan çalışhrmanın 
tarihi, aşın istekli olmanın, neredeyse her zaman ölümcül 
olduğunu, Penkovsky'nin korkunç şekildeki ölümünde 
görüldüğü gibi, göstermişti. Er ya da geç (çoğunlukla da 
erkenden) casus, her şeyi gören devlet tarafından açığa çı­
karılacak, yakalanacak ve yok edilecekti. 

Bir MI6 subayının dediği gibi: "Oleg, tehlikeye ahlma­
yacak kadar iyiydi. O kadar değerli bir şeye sahiptik ki, 
onu sınırlı kullanmalıydık. Sovyetler Birliği'nde temasa 
devam etmek, aşın cazipti ama teşkilahn, bunu yeterli sık­
lıkta ve emniyetli bir şekilde yapabileceğimize güveni yok­
tu. Onu yakma ihtimalimiz fazlaydı." 

Guscott, Gordievsky'ye, MI6'run Moskova' da onunla 
iletişim kurmayacağını bildirdi. Gizli buluşmalar ayarla­
mak veya bilgileri almak gibi girişimler olmayacakh. Ama 
Gordievsky, temas kurmak isterse kurabilirdi. 

Her ayın üçüncü cumartesisi sabah saat ll'de, MI6, 
Garden Ring Road'un hemen yanındaki Moskova Cent­
ral Market'teki saatin alhnda oyalanması için bir subayını 
gönderecekti, burası bir yabancının abes kaçmayacağı ha­
reketli bir yerdi. Bu subay, yine gri kıyafetler giyecek ve 
Harrods poşeti taşıyacakh. "Bunun iki amaa vardı: eğer 
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Oleg, onun çıkarlarını sürekli gözettiğimizden emin olmak 
istiyorsa bizi görebilir ama kendini göstermeyebilirdi. Fır­
ça teması yapıp, fiziki bir mesaj iletmek isterse kendisini, 
gri şapka ve Safeway poşeti vasıtasıyla gösterebilirdi." 

Eğer şapka ve poşetle ortaya çıkmışsa fırça teması pla­
nı ikinci evreye geçerdi. Üç pazar günü sonra Kızıl Mey­
dan'daki St. Basil Katedrali'ne gitmeli ve öğleden sonra 
saat tam 3'te binanın arkasındaki spiral merdivenden çık­
malıydı. Yine tanınma kolaylığı için gri şapka takıp, gri 
pantolon giymeliydi. Bir MI6 subayının da, muhtemelen 
bir kadın subay, gri bir atkı veya kıyafeti olmalı ve her iki 
elinde de gri bir şeyler taşımalıydı, o üst kattan inerken 
Oleg, dar alanda yazılı bir mesajı kadına geçirebilirdi. 

Fırça teması ancak, Birleşik Krallık devlet yönetiminin 
içinde bir Sovyet casusu olması gibi, İngiltere'nin ulusal 
güvenliğine doğrudan etkisi olan bir bilgiyi açığa çıkardıy­
sa başlahlmalıydı. MI6'nın bu mesajı cevaplamasının bir 
yolu yoktu. 

Kaçması gerekiyorsa, bir salı akşamı saat 7:30' da Kutu­
zovsky Prospekt'teki ekmekçi dükkarunda Safeway poşe­
tiyle durmak suretiyle tahliye planını başlatabilirdi. MI6, 
bu mevkii, her hafta kontrol edecekti. 

Planlar prova edildikten sonra, Guscott, Oleg' e, Shea­
kespeare Sonelerinin ciltli Oxford University Press baskısını 
verdi. Bu, bir Rus'un Bahdan dönerken alabileceği bir ha­
hra gibi görünüyordu. Aslında, ustaca yapılmış diplomatik 
bir muhtıraydı, Veronica Price'dan bir hediyeydi. Arkadaki 
yan kağıdın, yani arka kapağın iç kısmını kaplayan kağı­
dın alhnda, küçük bir şeffaf tabaka vardı, bunun üzerinde 
PIMLICO operasyonu Rusça olarak yazılıydı: zamanla­
maların ayrına.lan, tanınma kıyafeti, kaçış sinyalleri, 836 
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kilometre işaretinden sonraki randevu noktası ve önemli 
noktalar arasındaki mesafeler vardı. Gordievsky, kitabı, 
Moskova' daki dairesinde kitaplığına koymalıydı. Kaçma­
ya kalkışmadan önce hafızasını tazelemek için kitabı suya 
bahrabilir, arkadaki kağıdı soyup, plastik tabakayı çıkarta­
bilirdi. İlave bir emniyet tedbiri olarak, yer isimleri Rusça­
dan Fransızcaya değiştirilmişti: Moskova "Paris" olmuştu, 
Leningrad "Marsilya", vs. Oleg henüz sınır yolundayken 
KGB, "kopyayı" bulsaydı, kesin kaçış rotasını açık etıne­
yebilirdi. 

Guscott, son olarak bir Londra telefon numarası ver-
di. Gordievsky, kendini Sovyetler Birliği'nin dışında bul­
duğunda ve bunun güvenli olduğunu düşündüğünde bu 
numarayı arayacakh. Birisi daima cevap verirdi. Rus, nu­
marayı defterinin arkasına, ufak notlardan oluşan bir kar­
maşanın arasına yazdı. 

Birkaç ay önce, Gordievsky, Guscott' a, İskandinav riva­
yetlerinden kopardığı önemli bir bilgi parçasını iletınişti: 
KGB veya askeri GRU veya belki her ikisi de, İsveç'te önem­
li bir casusu angaje etınişlerdi. A ynnhlar oldukça eksikti 
fakat köstebek, İsveç'in sivil veya askeri istihbarat teşki­
latlarından birinde çalışıyor gibi görünüyordu. MI6, uya­
rıyı Danlarla müzakere etti, tedbirli soruşturmalar yapıldı. 
"Onu enselemek çok zaman almadı," demişti Guscott. "Kısa 
sürede adamı yakın bir kesinlikle tespit edecek kadar bilgi 
edindik." İsveç, önemli bir müttefikti ve İsveç istihbarahna 
Sovyetlerin sızmış olduğuna dair kanıt, paylaşmadan du­
rulmayacak kadar önemliydi. Guscott, Gordievsky'ye, bu 
bilginin, kaynağı açığa çıkanlmadan Stockholm' e iletildiği­
ni ve yakında o doğrultuda harekete geçileceğini açıkladı. 
Gordievsky, itiraz etınedi. "Şimdiye kadar, onu kaynağımız 
olarak koruduğumuza güvenmişti." 
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Gordievsky ile Guscott el sıkışhlar. Yirmi ay boyunca, 
ortaya çıkmadan ayda en az bir kez buluşup, yüzlerce giz­
li belge değiş tokuş etmişlerdi. "Bu, gerçek bir dostluktu, 
gerçek bir yakınlıkh," demişti Guscott yıllar sonra. Fakat 
tuhaf bir dostluk türüydü, gizli sınırlar içinde gelişen bir 
dostluktu. Gordievsky, Nick Venables'ın gerçek ismi­
ni asla bilmedi. Casus ile yöneticisi, bir restoranda hiçbir 
zaman birlikte yemek yememişlerdi. "Onunla bir koşuya 
çıkmak isterdim ama yapamadık," demişti Guscott. İlişki­
leri, tamamen, güvenli bir evin dört duvarı arasında, dai­
ma çalışan bir ses kaydedici eşliğinde yürümüştü. Bütün 
casus ilişkileri gibi, aldatma ve manipülasyonla uzlaşmış 
ve renklenmişti: Gordievsky, kötülediği bir siyasi rejimin 
altını oyuyordu ve arzuladığı itibarı kazanıyordu; Guscott, 
uzun vadeli, düşmanın kalesinin içinde derine nüfuz et­
miş bir ajanı çalışhnyordu. Fakat aynı zamanda her ikisi 
için de anlamı, bundan daha fazlaydı: onlarınki, gizliliğin, 
tehlikenin, sadakatin ve ihanetin içinde şekillenmiş yoğun 
bir duygusal bağdı. 

Gordievsky, Safeway poşetinin içinde Shakespeare So­
nelerinin bir kopyasıyla birlikte güvenli evden son kez ay­
rıldı ve Danimarka gecesine doğru ilerledi. O andan itiba­
ren ilişki uzaktan yürütülecekti. Gordievsky, Moskova' da, 
eğer isterse İngiliz istihbarahyla iletişime geçebilecek ama 
Ml6 onunla hiçbir şekilde bir temas başlatmayacakh. İhti­
yacı olursa kaçmaya çalışacak ama İngilizler, kaçış planını 
başlatamayacaklardı. Kendi başınaydı. İngiliz istihbarah 
sadece gözlemleyip, bekleyebilirdi. 

Gordievsky, ne zaman sona ereceğini bilmeden yanşa 
hazır olduğunda, MI6 da hazır olurdu. 

Moskova Merkez' de, Birinci Genel Direktörlüğün genel 
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merkezinde, Gordievsky, kendini Üçüncü Departmanın 
Müdürüne takdim etti, boşanıp, yeniden evlenmeyi plan­
ladığını açıkladı ve kariyerinin gözünün önünde pörsü­
mesini izledi. Departmanın müdürü Viktor Grushko, kısa 
boylu, şişman bir Ukraynalıydı, neşeliydi, alaycıydı ve 
KGB'nin ahlaki kültürüne tamamen sadıkh. "Bu, her şeyi 
değiştirir," dedi Grushko. 

Gözü yükseklerde olan Go�dievsky, tam da Lyubi­
mov'un tahmin ettiği gibi, pat diye yere indirilmişti. De­
partmanın müdür yardımcısı olmak yerine, güçlü bir ah­
laki kınama kokusuyla birlikte personel bölümüne sürgün 
edilmişti. "Görevin sırasında ilişki yaşamışsın," demişti 
bazı kötü niyetli iş arkadaşları. "Çok amatörce." İşi, önem­
siz olduğu kadar zahmetliydi de. Sık sık gece nöbeti subayı 
pozisyonuna indiriliyordu. Hala kıdemli subay olmasına 
rağmen, "belirli bir işlevi yoktu." Bir kez daha saplanıp 
kalmışh. 

Boşanma, duygusuz bir Sovyet yazışmasıyla sonuçlan­
dı: hakim, Yelena'ya hitaben: "Kocanız sizi boşuyor çünkü 
siz çocuk istemiyorsunuz ama o istiyor. Doğru mu?" diye 
sordu. Yelena geri pas ath: "Hiç te değil! Güzel bir kıza 
aşık oldu. Hepsi bu." 

O zamana kadar Yelena yüzbaşılığa yükselmişti. Eski 
işine, elçilikleri gizlice dinleme işine geri döndü. Boşanma­
daki mağdur taraf olduğu için KGB' deki kariyeri etkilen­
memişti ama Gordievsky'yi asla affetmedi ve asla bir daha 
evlenmedi. KGB' deki kadın subaylar birlikte çay içmek 
için toplandıklarında eski kocasının sadakatsizliği konu­
sunda esip, gürlerdi: "Vefasız pislik, düzenbaz, ikiyüzlü 
bir adam. Her tür ihaneti yapabilir." Gordievsky'nin iha­
neti hakkındaki dedikodular, KGB'nin alt kademelerinde 
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de çalkalanıyordu. Çoğu, Yelena'run sözlerini, boşanmış 
bir kadının keskinliği olarak görüp önemsemiyordu. "Terk 
edilmiş bir kadından başka ne beklenebilir ki?" demişti 
Üçüncü Departmandaki bir iş arkadaşı. Ne ben ne de bir 
başkası, bu meseleyi rapor etmeyi düşünür." Ama belki de 
biri düşünmüştü. 

Gordievsky'nin dönüşünden yaklaşık bir ay sonra, sek­
sen iki yaşındaki babası öldü. Yakma törenine çok az sayı­
da yaşlı KGB subayı kabldı. Ailenin, otuzdan fazla akra­
banın doluştuğu dairesinde, ölüyü beklerken Gordievsky, 
babasının Komünist Partiye ve Sovyetler Birliği'ne - ken­
disinin şimdi altını oymak için bilfiil komplo kurduğu bir 
ideolojiye ve siyasi sisteme- verdiği hizmetleri öven bir 
konuşma yaph. Gordievsky, yıllar sonra, babasının ölü­
münün, annesi için bir "özgürleşme" olmuş olabileceğini 
düşünmüştü. Aslında, babasının ölümüyle gizlice özgür­
leşen kişi, Gordievsky' nin ta kendisiydi. 

Anton Lavrentyevich, 1930'lann kıtlıklannda ve tas­
fiyelerinde gizli polis olarak neler yaphğını ailesine asla 
anlatmamışh. Gordievsky, babasının Olga ile tanışmadan 
önce evli olduğunu, bu önceki gizli evliliğinden çocukları 
olmuş olabileceğini, adamın ölümünden ancak yıllar sonra 
öğrendi. Oleg de, babasına, Bahya olan yeni sadakati şöyle 
dursun, KGB için yaphğı işin mahiyetini bile asla anlatma­
mışh. Yaşlı Stalinci, dehşete kapılır, ödü patlardı. Baba ile 
oğul arasındaki ilişkiyi kalbura çeviren yalanlar mezara 
kadar devam etmişti. Gordievsky, babasının temsil ettiği 
her şeyden -zalim bir ideolojiye körü körüne itaatten ve 
Homo Sovyetikus'un korkaklığından- gizlice tiksinmişti. 
Fakat aynı zamanda yaşlı adamı sevmişti, ikisinde ortak 
bir özellik olan dik başlılığına saygı bile duymuştu. Baba 
ile oğul arasında, sevgi ve aldatma birlikte yürümüştü. 
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Gordievsky'nin yeniden evlenmesi, boşanması kadar 
hızlı ve etkili oldu. Leyla, Moskova'ya Ocak 1979'da dön­
dü, düğün birkaç hafta sonra, evlendirme dairesinde ya­
pıldı, arkasından anne-babasının dairesinde aile arasında 
bir yemek yendi. Olga, oğlunu bu kadar mutlu görmekten 
çok memnundu. Yelena'yı pek sevmemiş, gelinini boncuk 
gözlü, KGB kariyeri düşkünü biri olarak görmüştü. Çift, 
103 Leninsky Prospekt'te KGB kooperatifinin sahip ol­
duğu bir apartmanın sekizinci kahndaki yeni bir daireye 
taşındılar. "İlişkimiz yakın ve sıcakh," diye yazmışh Gor­
dievsky. "Daima özlemini duyduğum her şeydi." Bu evli­
liğin temelindeki aldatma, mobilya almak, kitap raflarını 
düzenlemek ve Danimarka' dan getirilen tabloları asmak 
gibi basit ev içi zevklerle maskeleniyordu. Oleg, Bahnın 
müziğini ve özgürlüklerini özlüyordu. Oysa Leyla, şikayet 
etmeden veya sorgulamadan Sovyet yaşam tarzına dön­
müştü: "Gerçek mutluluk, bütün gece kuyruğa girip, iste­
diklerini almakhr," diyordu. Bir süre sonra hamile kaldı. 

Gordievsky, Üçüncü Departmanın tarihçesini, yazarak 
çalışhrılıyordu, bu, Sovyet casusluğunun geçmişine ışık 
tutan, ama güncel operasyonlardan hiç bahsetmeyen, iş ol­
mayan bir işti. Sadece bir kez, Norveç bölümündeki mes­
lektaşının masasında, OLT -Treholt'un isminin ilk yarısı 
bir kağıt parçasıyla örtülmüştü- harfleriyle biten başlığı 
olan bir dosya gözüne ilişmişti. Bu, Ame Treholt'un KGB 
ajanı olduğuna dair ilave bir delildi. İngilizler buna ilgi du­
yardı, diye düşünmüştü fakat onlara bildirmeye kalkışma­
nın riskine girmeye değecek kadar da değildi. 

MI6 ile hiç temas kurmaya kalkışmadı. Kendi ülkesinde 
bir sürgün olarak gizli bağlılığını yalnız bir gururla destek­
ledi. Rusya'nın tamamında, Gordievsky'nin hissettiklerini 
anlamış olan muhtemelen sadece bir adam vardı. 
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Kim Philby, yaşlanıyor olabilirdi, yalnız ve çoğunlukla 
sarhoş olabilirdi ama zihinsel açıdan eskisi kadar diriydi. 
Bir casusun ikili hayahnı, ortaya çıkmaktan nasıl kaçını­
lacağını, bir köstebeğin nasıl yakalanacağını, uzun süreli 
deneyim sahibi ilk elden başka kimse daha iyi anlayamaz­
dı. KGB' de bir efsane karakter olarak kalmışh. Gordievs­
ky, Philby vakası hakkında Danca bir kitap getirmişti, İn­
giliz' den kitabı kendisi için imzalamasını rica etti. Kitap, 
şu yazıyla döndü: "İyi arkadaşım Oleg'e -Basılı gördüğün 
hiçbir şeye inanma! Kim Philby." Ortak çok yönleri olma­
sına rağmen arkadaş değillerdi. Philby, otuz yıl boyunca 
MI6'nın içinden gizlice KGB'ye hizmet etmişti. Şimdi kon­
forlu bir yarı-emeklilik yaşıyordu fakat ihanette uzmanlı­
ğı, Sovyet patronlarının tasarrufunda kalmışh. 

Gordievsky'nin dönüşünden kısa süre sonra, Merkez, 
Philby' den Gunvar Haavik vakasını değerlendirmesini ve 
nerede yanlış yapılmış olduğunu incelemesini istedi. De­
neyimli Norveçli casus neden tutuklanmışh? Philby, Haa­
vik dosyalarını inceledi, sonra da uzun süren kariyerinde 
defalarca yaphğı gibi, doğru sonuca vardı: "Ajanı ele veren 
sızınh, ancak KGB'nin içinden gelmiş olabilirdi." 

Viktor Grushko, Gordievsky de dahil olmak üzere kı­
demli subayları ofisine çağırdı. "KGB' de sızınh olduğuna 
dair işaretler var," dedi Grushko, Philby'nin Haavik vaka­
sında vardığı titiz sonuçlan açıklamadan önce. "Bu, özel­
likle endişe verici çünkü olayların örüntüsü, hainin şu an 
bu odada olduğunu belirtiyor. Burada, aramızda oturmak­
ta olabilir." 

Gordievsky, bir korku sarsınhsı geçirdi ve pantolo­
nunun cebinden bacağını şiddetle çimdikledi. Haavik' in 
uzun casusluk kariyeri boyunca bir düzineden fazla yöne-
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ticisi olmuştu. Yakanın idaresiyle Gordievsky'nin hiç ala­
kası olmamışh, Norveç' ten de hiç sorumlu olmamışh. Yine 
de, Guscott'a verdiği gizli bilginin doğrudan Haavik'in tu­
tuklanmasına yol açhğından emindi, şimdi de yaşlı İngiliz 
casusun taraf değiştirmenin kokusunu iyi alması sayesin­
de şüphe bulutlan tehlikeli bir şekilde yakınına sürükle­
niyordu. Mide bulanhsının boğazına kadar yükseldiğini 
hissetti. Gizli bir şok halinde masasına dönerken, Ml6'ya, 
kendisine tehdit olarak dönecek başka neler söylediğini 
düşünüyordu. 

Stig Bergling, bir keresinde, gizli bir ajanın hayahnı, 
"gri, siyah, beyaz, sis ve kahverengi kömür dumanıyla 
donuk," şeklinde tasvir etmişti. Bir İsveç polisi, istihbarat 
subayı ve Sovyet köstebeği olarak kendi hayatı parlak bir 
şekilde renkliydi. 

Bergling, İsveç güvenlik teşkilah SAPO'nun ülkedeki 
şüpheli Sovyet ajanlarının faaliyetlerini izlemekle görevli 
gözetim birimine kahlmadan önce polis olarak çalışmıştı. 
1971'de, SA.PO ile İsveç Savunma Karargahı arasındaki ir­
tibatla görevlendirilmişti, İsveç'in askeri savunma olanak­
larının da dahil olduğu çok gizli bilgilere erişim imkanı 
kazanmışh. İki yıl sonra, Lübnan' da BM gözlemcisi olarak 
çalışırken Beyrut' daki Sovyet askeri ataşesi ve GRU subayı 
olan Aleksander Nikiforov ile temas kurmuştu. 30 Kasım 
1973'te, Sovyetlere ilk gizli belge zulasını $3.SOO'a satmışh. 

Bergling, iki sebeple casusluk yapmışh: çok sevdiği 
para ve amiri olan subayların hiç hoşlanmadığı buyurucu 
tavırları yüzünden. Sonraki dört sene boyunca Sovyetlere, 
İsveç'in savunma planlarını, silah sistemlerini, güvenlik 
kodlarını ve karşı-casusluk operasyonlarını ortaya çıkaran 
14.700 belge vermiş ve Sovyet yöneticileriyle görünmez 
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mürekkep, mikrodot ve kısa dalga radyo kullanarak ha­
berleşmişti. Üzerinde: "Rus istihbarat teşkilabna verilen 
bilginin parası," yazan bir makbuz bile almışh, bu da el­
bette, arhk KGB tarafından yapılacak şantaja açık olması 
demekti. Bergling hayli aptaldı. 

Sonra da, Gordievsky'nin, İsveç istihbarahnın içindeki 
Sovyet ajanına dikkat çeken uyarısı geldi. MI6 karşı-istih­
barat müdürü, Stockholm' e uçup, İsveç güvenlik teşkilah­
nı, içlerinde bir casus olduğuna dair bilgilendirdi. 

O zamana kadar Bergling, SAPO'nun tahkikat dairesi­
nin başkanı, İsveç ordusunda ihtiyat subayı ve gizli olarak 
da Sovyet askeri istihbarabnda albay olmuştu. 

İsveçli müfettişler onu kıshrdılar. 12 Mart 1979'da İs­
veç'in emri üzerine Tel Aviv Havaalanında İsrail gizli 
servisi Shin Bet tarafından tutuklandı ve SAPO' daki eski 
meslektaşlarına teslim edildi. Dokuz ay sonra casuslukla 
suçlanıp, ömür boyu hapse mahkum edildi. Bergling, Sov­
yet yöneticilerinden ufak bir servet kazanmışh. İsveç'in 
ulusal savunmasına verdiği zararı telafi etmek 29 milyon 
sterline mal olmuştu. 

Gordievsky'nin ele verdiği Sovyet casusları birer birer 
toplandı. Sonuçta Bah muhtemelen daha emniyetteydi. 
Ama Gordievsky değildi. Üçüncü Departmanın içinde 
gelişmekte olan iç şüpheyle kariyeri durgun, fakat evliliği 
mutlu olan ve ilk çocuğunu bekleyen Gordievsky, bir kez 
daha, geçmişine ara vermeyi, Ml6 ile bütün teması kesme­
yi seçmiş olabilir, KGB'nin gerçeği hiçbir zaman keşfetme­
yeceğini umarak yaşamının geri kalanında göze batmama­
ya çalışabilirdi. Bunun yerine tempoyu artırdı. Kariyerinin 
yeniden canlandırılmaya ihtiyaa vardı. Bahda, hatta belki 
de bizzat İngiltere' de görevlendirilmeyi sağlamalıydı. 
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İngilizce öğrenecekti. 

KGB, en fazla iki dilde olmak üzere resmi yabana dil 
kursunu geçen subayların maaşlarına yüzde 10 zam yapı­
yordu. Gordievsky, zaten Almanca, Danca ve İsveççe bi­
liyordu. Yine de kaydoldu. Kırk bir yaşındaydı, KGB'nin 
dört yılda tamamlanmak üzere tasarlanan İngilizce kur­
sundaki en yaşlı öğrenciydi, kursu iki yılda tamamladı. 

Eğer KGB' deki meslektaşları daha yakından ilgilense­
lerdi, özendirici bir maddi yönü olmadığı halde Gordiev­
sky' nin yeni bir lisan öğrenmek için neden böyle acele 
ettiğini ve neden birdenbire İngiltere'ye bu kadar ilgi duy­
duğunu merak ederlerdi. 

Gordievsky, iki ciltlik Rusça-İngilizce sözlük aldı ve 
kendini İngiliz kültürüne -ya da Sovyet vatandaşlarının 
görmelerine izin verildiği kadarına- gömdü. Churchill'in 
yazdığı İkinci Dünya Savaşı'nın Tarihi'ni, Frederick Forsy­
th'in Çakalın Günü adlı romanını ve Fielding'in Tom Jones 
adlı eserini okudu. Birinci Genel Direktörlüğün beyin ta­
kımının başı olarak prestijli bir göreve gelmek için Kopen­
hag' dan dönen Mikhail Lyubimov, arkadaşının, İngiltere 
hakkında sohbet etmek ve bilgece tavsiyeler almak için ne 
kadar sık uğradığını hahrladı. Lyubimov, minnettar bı­
rakmaktan, Londra kulüpleri ve İskoç viskisinin keyifleri 
hakkında güle oynaya ayrınhlı biçimde konuşmaktan zevk 
alıyordu. "Ne ironi ama!" diye yazmışh Lyubimov sonra­
dan. "Orada bir İngiliz casusuna İngiltere hakkında tavsi­
ye veriyordum." Leyla da çalışmalarında yardımcı oluyor, 
geceleri İngilizce kelime dağarağını test ediyor ve kendisi 
de dilin bir kısmını kavrıyordu. "Yeteneğini çok kıskanı­
yordum. Bir günde otuz kelime öğrenebiliyordu. Parlak 
zekalıydı." 
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Gordievsky, Lyubimov'un tavsiyesiyle, Somerset Ma­
ugham'un romanlarını okumaya başladı. Birinci Dünya 
Savaşı sırasında bir İngiliz istihbarat subayı olan Maug­
ham, romanında casusluğun ahlaki belirsizliğini ustalıklı 
bir şekilde yakalar. Gordievsky, özellikle Bolşevik Devri­
mi sırasında Rusya'ya gönderilen İngiliz ajan Ashenden'in 
karakterinden etkilenmişti: "Ashenden iyiliğe hayrandı 
fakat kötülüğe de şaşırmıyordu," diye yazmışh Maugham. 
"İnsanlar bazen onun kalpsiz olduğunu düşünüyorlardı 
çünkü çoğunlukla başkalarına bağlanmaktan çok onlarla 
ilgileniyordu." 

Gordievsky, İngilizcesini daha da geliştirmek için Phil­
by'nin raporlarım çevirmeye yardım etti. Philby, kendi 
neslinin diğer devlet görevlileri gibi, üst sınıfa ait bürok­
ratik İngilizcenin anlaşılması güç bir biçimiyle konuşuyor 
ve yazıyordu. Sesli harflerin uzahlarak söylendiği durgun 
ağır ağır konuşulan "Whitehall Mandarin'"Rusçaya çevril­
mesi son derece zor bir biçimdi ama İngiliz bürokratlarının 

anlaşılması güç lisanı için yararlı ilk okuma kitabım sağla­
mış oluyordu. 

Üçüncü Departmanda İngiliz ve İskandinav bölüm­
leri yan yana çalışırlardı. Gordievsky, İngiliz bölümüne 
transfer edilmesine yardım edebilecek biriyle dostluğunu 
ilerletmek için uğraşmaya başladı. Nisan 1980'de, Leyla 
ilk kızları Maria'yı doğurdu, gururlu baba da departman 
müdürü Viktor Grushko ile Lyubimov' a gelip, onunla bir­
likte kutlamaları için davet etti. "Benimle Grushko, kayın­
validesinin hazırladığı Azerbaycan lezzetlerinden oluşan 
akşam yemeğine davet edilmiştik," diye hahrlıyordu Lyu­
bimov. "Kayınvalide, bize Çeka'da çalışmış olan kocasının 

7 Whitehall: Londra'da hükümet dairelerinin bulunduğu semt, İngiliz hükü­
meti anlanunda; Mandarin: Çincenin resmi ve edebi kullanım şekli.(Çev.) 
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gösterdiği yararlık.lan anlattı. Gordievsky, Danimarka' dan 
aldığı tablolarla gösteriş yaph." 

Patronu yağlamaktaki sorun, patronların yola devam 
etme niyetinde olmalarıdır, bu da bir sürü yağın boşa git­
mesi demektir. 

Mikhail Lyubimov, aniden ve aşağılayıcı biçimde KG­
B' den kovuldu. Gordievsky gibi o da, Merkez'in ahlakçı­
lanyla ters düşmüştü fakat onun .günahı daha büyüktü: 
ikinci evliliğinin bitmesiyle başka bir subayın kansına aşık 
olmuş, sonra da bir sonraki atamasından önce bunu KG­
B'ye bildirmemişti. Celp edilmeden ilişiği kesilmişti. Lyu­
bimov, yararlı bir gizli bilgi kaynağıydı ama aynı zaman­
da bir hami, akıl hocası, müttefik ve yakın arkadaşh. Zapt 
edilemez Lyubimov, romancı olma, Rus Somerset Maug­
ham'u olma niyetini beyan etti. 

Viktor Grushko, BGD'ün başkan yardımcılığına yüksel­
tildi, Üçüncü Departmanın başına Oslo'daki eski rezident 
ve Ame Treholt'un vaka subayı olan Gennadi Titov, "Tim­
sah" getirildi. İngiliz-İskandinav bölümünün yeni müdü­
rü Nikolai Gribin oldu, çekici bir kişiydi, 1976'da Kopen­
hag' da Gordievsky'nin emrinde çalışmışh ama şimdi KGB 
hiyerarşisinde onu atlayıp, önüne geçmişti. Gribin ince, 
düzgün ve yakışıklıydı. Partilerdeki numarası, bir gitar 
kapıp, odadaki herkes ağlayana kadar hüzünlü Rus halk 
şarkıları hngırdatmakh. Son derece hırslıydı ve kıdem­
li subaylarla dostluğu ilerletmeyi sanat haline getirmişti. 
"Patronlar onun mükemmel bir dost olduğunu sanıyorlar­
dı." Gordievsky ise, aksine, Gribin'i "tipik bir dalkavuk ve 
kariyer peşinde bir şerefsiz" olarak görüyordu. Ama des­
teğine ihtiyacı vardı. Gordievsky ona katlanıp, yağcılığa 
başladı. 
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1981 yazında Gordievsky final sınavından geçti. İngiliz­
cesi, akıcı olmaktan uzakh fakat en azından teorik olarak, 
İngiltere' de görevlendirilmek için yeterliydi. Eylül' de ikin­
ci kızları Anna doğdu. Leyla, "mükemmel bir anne", özen­
li ve sorumluluk sahibi bir eş çıkmışh. "Evde harikaydı," 
diye dile getiriyordu Oleg. Gordievsky arhk bir skandal 
adamı değildi. Departmanın yıllık raporunu yazması is­
tendiğinde erken bir eski haline dönme işareti geldi. Daha 
önemli toplanhlara kablmaya başladı. Yine de, MI6 ile te­
maslarına kaldığı yerden devam etmesini haklı gösterecek 
kadar önemli sırlara erişim kazanıp kazanmayacağını me­
rak ediyordu. 

Century House'ta, SUNBEAM ekibi, tam da aynı me­
sele üzerinde düşünüyordu. Gordievsky'den tek bir fısılh 
bile gelmeden üç yıl geçmişti. Kutuzovsky Prospekt'teki 
sinyal mevkii dikkatle gözleniyordu ve kaçış planı PIM­
LICO Operasyonu, her daim hazır tutuluyordu. Kostümlü 
provası sahnelenmişti: istasyonun şefi ve karısı, arabayla 
kaçış yolunu kullanarak Helsinki'ye gitmişlerdi; Guscott 
ile Price, Finlandiya sınırının diğer tarafında onlarla bu­
luşmuş, sonra da Norveç sınırına kadar kuzeye tüm yolu 
gitmişlerdi. Moskova' da her salı akşamı 7.30' da, hava nasıl 
olursa olsun, MI6 istasyonundan bir görevli ya da onların 
eşlerinden biri, ekmekçi dükkanının önündeki kaldırımı 
gözlerdi, bir Mars çikolata veya KitKat hazır bulunurdu ve 
elinde Safeway poşeti olan gri şapkalı bir adam beklenirdi. 
Her ayın üçüncü cumartesi günü Harrods poşeti taşıyan 
bir MI6 subayı, Central Market' teki saatin yanında, alışve­
riş yapıyormuş gibi, fırça teması sinyali için tetikte bekler­
di. Bir subay, "Majestelerinin Hükümeti, bir kış domatesi 
için, muhtemelen Moskova' daki yegane domates için bana 
hala 10 sterlin borçlu," diye hahrlıyordu. 
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Gordievsky, hiçbir zaman görünmedi. 

O sene Guscott, Ml6'run İsveç'teki istasyon şefliğine 
atandı; bunun nedeni biraz da İsveççe konuşan Gordievsk­
y' nin tekrar yurtdışına yollanırsa, bir ihtimal Stockholm' de 
ortaya çıkabilecek olmasıydı. Bu da asla olmadı. Vaka, hiç 
uyanma belirtisi göstermediği derin bir kış uykusuna dal­
mışh. 

Derken bir kalp ahşı, açık bir y�şam belirtisi, her daim 
güvenilir Danimarka istihbarat teşkilahndan geldi. Rus ca­
susa ne olduğu PET'in de ilgisini çekiyordu. Düzenli ola­
rak Moskova'yı ziyaret eden Danimarkalı bir diplomattan, 
bir sonraki gidişinde, çok iyi Danca konuşan sevimli Rus 
konsolosluk görevlisi Yoldaş Gordievsky hakkında gelişi­
güzel sorular sorması istendi. Gerçekten de, ziyaretçi Dan 
diplomahn da kahldığı bir sonraki resepsiyonda Gordiev­
sky de vardı, kendinden emin ve sağlıklı görünüyordu. 
Danimarkalı diplomat, Gordievsky'nin yeniden evlendiği­
ni ve artık iki kız çocuk babası olduğunu PET' e bildirdi. 
Doğrulanan görülme, hızla Ml6'ya iletildi. 

PET raporundaki en önemli ve SUNBEAM ekibinde bir 
heyecan dalgası yaratan unsur, Gordievsky'nin kokteyller 
ve kanepeler üzerinden söylediği tek bir cümlenin içinde 
barınıyordu. 

Gordievsky, çalışılmış bir kayıtsızlıkla, Danimarkalı 
diplomata dönmüş ve "Artık İngilizce konuşmayı öğreni­
yorum," demişti. 
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G
ennadi Titov'�n bir sorunu vardı. Birinci Genel Di­
rektörlüğün Uçüncü Departmanının müdürünün, 

Londra' daki Sovyet elçiliğinde bir KGB subayı açığı vardı 
ama bu boşluğu dolduracak kimse yoktu, en azından Gen­
nadi Titov' a yaltaklanacağına güvenilebilen -iş için gerekli 
başlıca nitelik- biri yoktu. 

Timsah, bütün büyük bürokrasilerde alışılmış olduğu 
gibi, himaye dağıhp, sonra da himayesindeki kişinin kölesi 
olmasını bekleyen o insanlardan biriydi. Titov yontulma­
mış, entrikaa, üstlerine karşı yağcı, astlarına karşı küçüm­
seyici biriydi. Gordievsky'nin tahminine göre, "KGB' deki 
en antipatik, en tutulmayan subaylardan biriydi", aynı 
zamanda en güçlülerinden de biriydi. Gunvor Haavik'in 
tutuklanmasının ardından Norveç'ten sınır dışı edildikten 
sonra usta istihbarat şefi itibarıyla Ame Treholt'u uzaktan 
yönetmeye, Viyana, Helsinki ve başka yerlerde muazzam 
öğlen yemeklerinde buluşmaya devam etmişti. 1977' de 
Moskova'ya dönünce, aamasız bir ofis politikası izleyerek, 
patronlarını pohpohlayıp, kafadarlarını önemli mevkilere 
atayarak hızla terfi etti. Gordievsky ondan çekiniyordu. 
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Merkez, 1971'de FOOT (AYAK) operasyonu kapsamın­
da yüzden fazla KGB subayının sınır dışı edildiği tarihten 
bu yana, Londra istasyonunu eski haline döndürmeye ça­
balıyordu. Açığı dolduracak sayıda İngilizce konuşan ye­
tenekli subay yoktu. KGB, 1930'larda İngiltere'nin mües­
ses nizamına kapsamlı bir şekilde nüfuz etmiş, Philby ve 
Cambridge Beşlisi denen casusluk şebekesi vasıtasıyla mu­
azzam zarar vermişti fakat bu başarıyı tekrar göstereme­
mesi, derin bir hüsran kaynağıydı. Ülkeye çeşitli illegaller 
sızmışh, birkaç KGB subayı, gazeteci veya ticari temsilci 
olarak çalışıyordu fakat resmi diplomatik maske alhnda 
etkin bir şekilde faaliyet gösterebilecek casuslar kıth. 

1981'in sonbaharında, KGB'nin İngiltere'deki PR Ala­
mmn inüdür yardıması, yani görünüşte Londra' daki Sov­
yet Elçiliğindeki müsteşar Moskova'ya dönmüştü. Onun 
yerini alacak ilk aday, Dışişleri Bakanlığı tarafından red­
dedilmişti çünkü MiS, ondan gizli aktiviteleri yüzünden 
haklı olarak şüpheleniyordu. Herkesin istediği bu makamı 
doldurmak için KGB'nin, yurtdışı deneyimi olan, İngiliz­
ce konuşan, meşru bir diplomat siciline sahip ve İngilizler 
tarafından hemen veto edilmeyecek birine ihtiyaa vardı. 

Gordievsky, kendisinin, yalnızca kendisinin kriterleri 
karşıladığına dair imalarda bulunmaya başladı. İngiliz-İs­
kandinav bölümünün başına yeni atanmış olan Nikolai 
Gribin destekliyordu fakat Titov, Londra' da kendi kölesini 
istiyordu, o zamana kadar Gordievsky, gerekli derecede 
yaranma göstermemişti. Ardından, Titov'un kendi adayını 
görevlendirme manevralarıyla yoğun bir yarışma dönemi 
geldi, bu sırada Gordievsky, doğru kombinasyon oldu­
ğunu umarak heves, dalkavukluk ve sahte bir tevazuun 
birleşimini sergiliyordu; çok bariz olmadan lobi yapıyor, 
rakipleri usulca kötülüyor ve Timsah' a köpükleri uçana 
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kadar yağ çekiyordu. Titov sonunda yumuşadı, gerçi İngi­
lizlerin vize vereceğinden şüpheliydi. "Gordievsky, Bahtla 
iyi tanınır", diyordu. "Onu kolayca reddedebilirler. Ama 
her halükarda bir deneyelim." 

Gordievsky, abarhlı bir minnettarlık gösterdi. İçten içe, 
yakında Timsah'tan alacağı öcün tadını çıkarıyordu. Ley­
la, terfi etmek üzere olan bir KGB subayının karısı olarak 
İngiltere'ye, kendi kafasında neredeyse efsanevi bir büyü­
leyiciliği olan ülkeye taşınma olasılığına fazlasıyla sevin­
mişti. İki küçük kız hızla büyüyordu: Maria, yeni yeni yü­
rüyen sağlıklı bir çocuktu, enerjik ve bağımsızdı; Arma, ilk 
Rusça kelimelerini söylemeye daha yeni başlamışh. Leyla, 
kendini, şık giyinmiş, İngilizce konuşan kızlarını Lond­
ra' da okula götürürken, geniş ve bereketli süpermarket­
lerden alışveriş yaparken ve antik şehri keşfederken hayal 
ediyordu. Sovyet propagandası, İngiltere'yi, ezilmiş işçiler 
ile açgözlü kapitalistlerin ülkesi olarak betimliyordu fakat 
Leyla'nın Danimarka' da geçirdiği süre, Leyla'yı Bahdaki 
yaşamın gerçekleriyle zaten tanışhrmışh, aynca 1978' de, 
Dünya Sağlık Örgütü'nün bir konferansında Rus delegas­
yonunun bir üyesi olarak Londra'ya kısa bir ziyaret yap­
mışh. Ortak bir maceraya ahlan birçok çift gibi, yabancı bir 
ülkede yeni bir aile hayah kurma olasılığı, onları daha da 
yakınlaşhrdı: ikisi birlikte heyecanla, geniş sokaklar, son­
suz klasik müzik konserleri, nefis restoranlar ve mükem­
mel parklarla dolu bir yerin hayalini kuruyorlardı. Şehirde 
dolaşabilecekler, ne isterlerse okuyabilecekler ve yeni İngi­
liz arkadaşlar edinebileceklerdi. Gordievsky, Leyla' ya, Ko­
penhag' da tanışhğı İngilizleri tarif ediyordu: esprili, çok 
yönlü insanlar, kahkaha dolu, bonkör insanlar. Danimarka 
heyecan vericiydi ama Londra' da daha da mutlu olacakla­
rını söylemişti Gordievsky. Dört yıl önce ilk tanışhklann-
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da, başarılı bir KGB subayı olarak genç, güzel karısı ve bü­
yümekte olan aileleriyle nasıl da dünyayı gezeceklerinin 
bir resmini çizmişti; şimdi de bu sözü yerine getiriyordu, 
Leyla onu gittikçe daha çok seviyordu. Fakat Gordievsky, 
Leyla ile paylaşmadığı sahneler de canlandırıyordu kafa­
sında. Londra' daki KGB rezidenturası, dünyada en aktif 
olanlardan biriydi, en önemli sular elinden geçecekti. Gü­
venli olur olmaz Ml6 ile yeniden temas kuracakh. İngil­
tere' de, İngilizler için casusluk yapacak ve bir gün, belki 
kısa süre sonra, belki de yıllar sonra Ml6'ya bittiğini söy­
leyecekti. O zaman iltica edebilirdi; nihayet ikili hayahnı 
karısına açıklardı ve arhk hep İngiltere' de kalrrlardı. Bunu 
Leyla'ya söylememişti. 

Hem adam hem de kansı için Londra görevi, bir hayalin 
gerçekleşmesiydi; fakat hayalleri farklıydı. 

Gordievsky, yeni bir diplomatik pasaport çıkarth. Vize 
başvuru formu dolduruldu ve Moskova' daki İngiliz Elçili­
ğine gönderildi. Oradan da Londra'ya yollandı. 

İki gün sonra, MI6'run Sovyet bölümü müdürü James 
Spooner, Century House'taki masasında otururken kı­
demsiz bir subay odaya girdi ve soluk soluğa haber ver­
di: "Şimdi önemli bir haber aldım." Kağıdı müdüre verdi. 
"Biraz önce Moskova kanalıyla gelen bu vize başvurusuna 
bakın." Ekindeki yazı, Yoldaş Oleg Antonyevich Gordiev­
sky'nin Sovyet Elçiliğine müsteşar olarak atandığını beyan 
ediyor ve İngiliz hükümetinin bir an önce diplomatik vize 
vermesini rica ediyordu. 

Spooner kendinden geçti. Ama asla söyleyemezdi. 

Bir doktor ile İskoç üst düzey bir sosyal görevlinin oğlu 
olan Spooner, okulda "özel yetenekli çocuklar" kulübüne 
dahildi. Oxford Üniversitesi tarih bölümünden birincilikle 
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mezun olmuştu, Ortaçağ mimarisine merakı vardı. "Çok 
zekiydi, değerlendirmeleri fevkalade titizdi fakat gerçekte 
ne düşündüğünü anlamak zordu," demişti çağdaşların­
dan biri. Spooner, bir başka özel yetenekliler kulübü olan 
MI6'ya 1971'de kab.lmışb. Bazı kişiler, teşkilabn ilerdeki 
başkam olma potansiyeline sahip olduğunu öngörüyorlar­
dı. Risk aldık.lan ve önsezilerinin peşinden gittikleri için 
MI6'run, macera dolu ve heyec� verici olduğu izlenimi 
vardı; Spooner ise tersiydi. İstihbarat işinin çetrefilliklerini, 
kanıtlan toplayarak, olguları ince eleyip sık dokuyarak, so­
nuca ancak üzerinde düşünerek ve tekrar düşünerek varan 
akademisyen bir tarihçi gibi ele alırdı. (sonradan MI6'nın 
ilk resmi tarihçesini tamamlayacakb) Spooner, acele karar 
veren biri değildi; karara daha ziyade, çok yavaş, adım 
adım ve titizlikle varırdı. 1981'de, henüz otuz iki yaşınday­
dı ama daha o zaman bile diplomatik maske albnda Nai­
robi ve Moskova' da hizmet etmiş bir MI6 subayıydı. İyi 
derecede Rusça konuşuyordu ve kendini Rus kültürüne 
kapbrmışb. Moskova' da olduğu süre içinde, KGB ona kla­
sik bir "zoka" tuzağı kurmaya kalkışmışb, bir Sovyet do­
nanma subayı İngiltere için casusluk yapmayı önermişti. 
Bunun sonucunda Spooner' ın görevi kısa kesilmiş, Sovyet 
blokunun içindeki ve dışındaki Sovyet ajanlarını çalışb­
ran operasyon ekibinin, Veronica Price'ın da dahil olduğu 
PS'in yönetimini üstlenmişti. Birçok açıdan KGB' deki em­
sali Gennadi Titov'un karşıt kutbuydu: ofis politikalarına 
alerjisi vardı, dalkavukluğa karşı bağışıklı ve kah bir şekil­
de profesyoneldi. 

SUNBEAM dosyası, masasına gelen ilk dosyalardan bi­
riydi. 

Gordievsky'nin Moskova'da bulunduğu süre içerisin­
de iletişimsiz vaziyette ve profesyonel açıdan hareketsiz 
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olan dosya Araf'ta kalmışh. "Temasa geçmemek kesinlikle 
doğruydu," dedi Spooner. "Stratejik karar oluşturma çok 
iyiydi. Uzun vadeli oynuyorduk. Ne olacağını elbette bil­
miyorduk. Londra'ya geleceğini düşünmemiz için bir se­
bep yoktu." 

Fakat arhk Gordievsky, gruba alınıyordu, üç senelik 
durgunluk ve belirsizlikten sonra James Spooner, Geoff­
rey Guscott, Veronica Price ve SUNBEAM ekibi harekete 
geçiverdi. Spooner, Price'ı çağırdı ve vize başvurusunu 
gösterdi. "Gerçekten çok sevindim," dedi Price, bu onun 
çılgıncasına aşın heyecanlı olduğunun eşdeğeri bir ifadey-
di. "Bu harikaydı. Tam da umut ettiğimiz şeydi." 

Price, "Gidip, düşünmeliyim," dedi Spooner' a. 

"Çok fazla düşünme," dedi Spooner. "Bunun C'ye ulaş­
ması gerek." 

Gordievsky'ye vize vermek, basit bir iş değildi. Pren­
sip gereği, şüphelenilen bir KGB subayının İngiltere'ye 
girişi otomatikman engellenirdi. Normal şartlar alhnda, 
Dışişleri Bakanlığı, bir ön soruşturma yapar ve Oleg'in Ko­
penhag' da iki kere görevlendirildiğini anlardı. Danlardan 
rutin bir bilgi talebi, dosyalarında onun, şüphelenilen bir 
istihbarat subayı olduğunu açık ederdi, vize de doğrudan 
reddedilirdi. Oysa bu şartlar normal değildi. MI6'nın, Gor­
dievsky'nin vakit kaybetmeden ve sorular sorulmadan 
İngiltere'ye kabul edilmesine ihtiyao vardı. Göç idaresine 
vizeyi vermeleri talimah verilebilirdi ama bu şüpheleri do­
ğurabilirdi çünkü Gordievsky' de farklı bir şeyler olduğu­
nun sinyalini verirdi. Bu sırrın MI6' dan dışarı sızmasına 
izin verilemezdi. Uyarılırsa PET memnuniyetle yardım 
ederdi. Ml6, Dışişlerinin yakında sorular soracağını söy­
lerse Danlar, kayıtlarla oynar, önce şüpheler olmasına rağ-
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men Gordievsky'nin KGB olduğuna dair bir kanıtın var 
olmadığı cevabını verirlerdi. "Vizenin normal bir şekilde 
onaylanması için yeterli şüphe bırakmayı becerdik. Dedik 
ki: 'Evet, Danlar tarafından mimlenmişti ama tam olarak 
kesin değildi."' Dışişleri ile Göç İdaresinin bildiği kadarıy­
la, Gordievsky, sadece bir Sovyet diplomatıydı, muhteme­
len ürkütücüydü ama belki de değildi ve kesinlikle sorun 
etmeye değmezdi. İngiliz pasapoz:t dairesinde diplomatik 
vizelerin verilmesi genellikle en az bir ay sürerdi; Gordiev­
sky'nin İngiltere'ye akredite bir diplomat olarak giriş izni 
sadece yirmi iki günde çıktı. 

Bu, Moskova' da şüphe çekecek kadar hızlı görüldü. 
"Sana bu kadar çabuk vize vermiş olmaları garip," dedi 
Rus Dışişleri Bakanlığından bir yetkili, Gordievsky pasa­
portunu almaya gittiğinde gizemli bir şekilde inceleyerek. 
"Kim olduğunu biliyor olmalılar; yurtdışında çok fazla bu­
lundun. Başvurun içeri verildiğinde geri çevireceklerinden 
emindim. Son zamanlarda çok fazla vize talebini reddetti­
ler. Kendini çok şanslı sayabilirsin." Keskin gözlü yetkili, 
muhtemelen şüphelerini kendine saklamıştı. 

KGB bürokrasisi çok daha yavaştı. Üç ay sonra Gor­
dievsky, hala SSCB' den resmi çıkış iznini bekliyordu. KG­
B'nin iç soruşturma kanadı, K Direktörlüğü, Gordievsk­
y'nin geçmişini araştırıyordu, bu da zaman alıyordu. Bir 
sorun olduğundan endişe etmeye başladı. Century Hou­
se' ta da endişe düzeyi yükselmekteydi. Geoffrey Guscott, 
İsveç'teydi, Gordievsky'nin varışında derhal karşılamak 
için Londra'ya uçmak üzere hazır beklemesi söylenmişti. 
Ama gelmedi. Bir aksilik mi vardı? 

Bekleme süresi haftalarca uzarken Gordievsky, KGB 
genel merkezindeki -eğer içinde değilseniz, dünyanın en 
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girilemez, en ketum yerlerinden biri- dosyalan inceleye­
rek zamanını verimli geçiriyordu. Moskova Merkez' deki 
güvenlik sistemi, hem karmaşık hem de derme çatmay­
dı. En gizli operasyon dosyalan, departman müdürünün 
ofisinde kilitli bir dolapta dururdu. Oysa diğer evraklar, 
çeşitli bölümlerin ofislerinde, bölümün işlerinin farklı ta­
raflarını yöneten subayların kullandığı kişiye özel kasalar­
da tutulurdu. Her akşam, her subay, kasalarını ve dosya 
dolaplarını kilitler, anahtarları küçük bir tahta kutuya ko­
yup, bir topak plastisin ile mühürler, üzerine kendi kişisel 
kaşesini basardı; antik belgelerdeki mum mühürler gibi. 
Sonra nöbetçi subay, kutuları toplayıp, Gennadi Titov'un 
ofisindeki başka bir kasaya koyardı. Kasanın anahtarı, yine 
küçük bir kutuya konur, aynı şekilde nöbetçi subayın ka­
şesiyle mühürlenir, sonra da Birinci Genel Direktörlüğün 
sekreterliğinin yirmi dört saat insan bulunan ofisine teslim 
edilirdi. Sistem çok vakit alır ve çok plastisin gerektirirdi. 

Gordievsky'nin masası, İngiltere departmanının siyasi 
bölümünde, Oda 635'teydi. Üç büyük metal dolapta, KG­
B'nin Birleşik Krallık' ta ajan, potansiyel ajan veya gizli bağ­
lanh olarak ilgilendiği kişilerin dosyaları bulunurdu. Oda 
635'te sadece aktif dosyalar dururdu. Gereksiz materyaller, 
ana arşive gönderilirdi. Sicim ve plastisinle mühürlenmiş 
dosyalar, ikişer ikişer karton kutularda bulunur, bir rafta 
üç kutu olurdu. Bir dosyanın mührünü açmak için depart­
man müdürünün imzası gerekirdi. İngiltere dolabında, 
"ajan" olarak sınıflandırılan alh kişinin ve "gizli bağlanh" 
olarak sınıflandırılan on iki kişinin dosyalan vardı. 

Gordievsky, araşhrmaya, KGB' nin İngiltere' deki gün­
cel siyasi operasyonlarının resmini oluşturarak başladı. 
Departmanın müdür yardımcısı Dmitri Svetanko, çok in­
celediği için ona takılıyordu: "Okumaya çok zaman har-
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cama, İngiltere'ye gidince neye benzediğini anlayacaksın." 
Gordievsky, çalışkanlığıyla ünlü olmasının şüpheleri telafi 
edeceği umuduyla araşhrmasına devam etti. Her gün bir 
dosyayı imzalar, mührünü kırar ve KGB'nin olta athğı 
veya kancasına takhğı başka bir Britanyalıyı keşfederdi. 

Aslını söylemek gerekirse, bu insanlar casus değillerdi. 
PR Alanı, öncelikle siyasi nüfuz ve gizli bilgi peşindeydi; 
hedefindeki kişiler kanaat önderleri, politikacılar, gazeteci­
ler ve yetkili makamlardaki diğer kişilerdi. Bunların bazı­
ları, bilerek gizli bir şekilde, gizli olsun olmasın bilgi veren 
bilinçli "ajanlar" olarak düşünülüyorlardı; diğerleri, suç 
ortağı olduğunu çeşitli derecelerde bilen yararlı muhbir­
lerdi ve "gizli bağlanhlar" şeklinde sınıflandırılmışlardı. 
Bazıları ikramlar, tatiller veya para kabul ediyorlardı. Di­
ğerleri, sadece Sovyet davasının sempatizanlarıydılar, KG­
B'nin onları kullandığının farkında bile değillerdi. Çoğu, 
bir kod adına layık görüldüklerini ve KGB genel merke­
zinde kilitli bir çelik dolabın içinde haklarında bir dosya 
olduğunu bilseler hayrete düşerlerdi. Her şeye rağmen, bu 
kişiler, KGB istasyonunun Danimarka' da peşine düştüğü 
önemsiz kişilerden farklı kalibrede insanlardı. İngiltere, 
önemli bir hedefti. Bazı vakalar, onlarca yıl geriye gidiyor­
du. İsimlerden bir kısmı da çok şaşırhcıydı. 

Jack Jones, sendika hareketinin en saygı duyulan sima­
larından biriydi, İngiliz Başbakanı Gordon Brown tarafın­
dan, "dünyanın en mükemmel sendika başkanlarından 
biri" olarak tanımlanan mücadeleci bir sosyalistti. Aynı 
zamanda da KGB ajanıydı. 

Liverpoollu eski bir liman işçisi olan Jones, İspanya İç 
Savaşı sırasında Cumhuriyetçilerin tarafında savaşmak 
için Uluslararası Tugaylar'a kahlmışh, 1969'a kadar, iki 
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milyondan fazla üyesiyle bir zamanlar Bab dünyasının en 
büyük sendikası olan Nakliye ve Genel İşçi Sendikalan'run 
(TGWU) genel sekreterliğine yükselmiş ve neredeyse on 
sene boyunca bu pozisyonda kalmışb. 1977'de yapılan 
bir kamuoyu yoklaması, oy verenlerin yüzde 54' ünün, 
Jones'un İngiltere'nin en güçlü insanı olduğunu ve baş­
bakandan daha etkili olduğunu düşünüyorlardı. Güler 
yüzlü, açık sözlü ve uzlaşması zor Jack Jones, sendikaların 
kamuya mal olmuş yüzüydü. Kişisel dünyası, daha şaibe­
liydi. 

J ones, 1932' de Komünist Partiye kablmış ve üyeliğini en 
azından 1949'a kadar sürdürmüştü. Sovyet istihbarah ona 
ilk olarak, İspanyol İç Savaşında aldığı yaralar iyileşirken 
yanaşmışh. Londra' daki Komünist Parti genel merkezi­
nin dinlenmesi operasyonu, MiS raporuna göre, Jones'un, 
"sendikadaki mevkiinde kendisine gizli olarak verilmiş 
bilgileri, Parti yönetimine teslim etmeye hazır olduğunu" 
ortaya çıkarmışh. KGB, Partinin Ulusal Yürütme Kum­
lu'nun ve uluslararası kurulun üyesi olması sıfahyla elde 
ettiği, "İşçi Partisinin gizli belgelerini ve iş arkadaşları ile 
bağlanhlar hakkındaki bilgileri verdiği zaman onu resmen 
ajan olarak kaydetmişti, 1964-1968 arasında kod adı DRIM 
idi ("Dream" -Rüya- kelimesinin Rus alfabesiyle yazılı­
şıydı.) "Tatil masrafları" için bağış kabul ediyordu. KGB 
onu, "Downing Street 10 Numara' da•neler olduğu hakkın­
da, İşçi Partisinin başkanlığı ve sendika hareketi hakkında 
istihbarat" sağlayan 'çok disiplinli, yararlı bir ajan' olarak 
görüyordu. 1968'deki Prag Bahan, Jones'un KGB ile ilişki­
sini kesmesine yol açmışh ama dosyalar, o zamandan beri 
yıllar içinde ara sıra düzensiz temaslar olduğunu gösteri­
yordu. Sendikadan 1978'de, soyluluk rütbesini elinin ter-

8 Birleşik Krallık Başbakanlık Ofisi. (Çev.) 
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siyle iterek emekli olmuştu fakat solda güçlü bir şahsiyet 
olarak kalrnışh. Gordievsky, "dosyada KGB'nin onunla 
ilişkisini yeniden canlandırmayı istediğine dair belirgin 
göstergeler'' fark etmişti. 

İkinci bir dosya da, sol kanat İşçi Partisinden Parlamen­
to Üyesi Bob Edwards'a aynlmışh. Edwards da eski bir li­
man işçisi, İspanya İç Savaşı gazisi, sendika lideri ve uzun 
süreli bir KGB ajanıydı. 1926'da �SCB'ye giden bir gençlik 
delegasyonuna liderlik ettiğinde Stalin ve Troçki ile tanış­
mışh. Uzun bir siyasi kariyer araalığıyla, yüksek dereceli 
sulara erişim irnkaruyla gönüllü bir muhbir çıkrnışh. MiS 
sonradan "ele geçirdiği ne varsa KGB'ye verdiğine şüphe 
olmadığı" sonucuna varrnışh. Gizli çalışmalarının karşılı­
ğında gizlice üçüncü en yüksek Sovyet nişanı olan Dost­
luk Nişanı ile ödüllendirilmişti. O zamanki vaka subayı, 
Gordievsky'nin Kopenhag'daki ilk patronu olan Leonid 
Zaitsev, madalyayı yediemine konması için Moskova'ya 
götürmeden önce bizzat göstermek için Edwards ile Brük­
sel' de buluşmuştu. 

Büyük balığa ilaveten küçük balıklar da vardı, bunlar­
dan biri, emektar banş aktivisti, eski Parlamento Üyesi ve 
İşçi Partisi genel sekreteri olan Lord Fenner Brockway idi. 
Yıllarca KGB ile iş yaphktan sonra bu "gizli bağlanh", gö­
rünüşe bakılırsa, karşılığında pek değerli bir şey vermeden 
Sovyet istihbarahndan hahn sayılır ikramlar kabul etmiş­
ti. 1982'de doksan dört yaşındaydı. Bir başka dosya The 
Guardian gazetesindeki bir gazeteciyle, Richard Gott ile 
ilgiliydi. 1964'te Kraliyet Uluslararası İlişkiler Enstitüsün­
de çalışırken Londra' daki Sovyet Elçiliğinden biri Gott' a 
yanaşrnışh, bu KGB ile birçok temasının ilkiydi. Casus ale­
miyle temasından zevk alrnışh. Sonradan, "Daha ziyade, 
Soğuk Savaşın casus hikayelerini okuyan herkesin aşina 
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olduğu esrarengiz havadan zevk almıştım," demişti. Te­
maslar 1970'lerde yeniden başlamıştı. KGB ona, RON kod 
adını vermişti. Sovyetlerin ödediği Viyana, Lefkoşa ve Ati­
na gezilerini kabul etmişti. Gott, sonradan şöyle yazmıştı: 
"Diğer birçok gazeteci, diplomat ve politikacı gibi Soğuk 
Savaş döneminde Ruslarla öğle yemeği yedim . . .  sadece 
kendimin ve partnerimin masrafları için kızıl altın aldım. 
O koşullar altında bu, kusurlu bir aptallıktı, gerçi aynı za­
manda daha çok eğlenceli bir şakaya benziyordu." 

Bütün gizli servisler gibi, KGB de, gerçekler ayağına do­
landığında hüsnü kuruntuya ve uydurmasyona yatkındı. 
Dosyalarda tanımlanan kişilerin birçoğu sadece, potansi­
yel Sovyet yanlısı olarak algılanan sol görüşlü kişilerdi. 
Nükleer Silahsızlanma Kampanyası, verimli bir angajman 
alanı olarak görülüyordu. "Birçoğu idealistlerdi," diye yaz­
mıştı Gordievsky, "çoğu farkında olmadan 'yardım etmiş­
lerdi."' Her hedefe bir kod adı verilmişti. Ama bu onları 
casus yapmazdı. İstihbarat işinde çoğu zaman olduğu gibi, 
siyasi dosyalar aslında gazetelerden, bültenlerden kesilmiş 
kupürler gibi materyaller içerir, sonra da Londra' daki KG­
B' de gizli, dolayısıyla da önemli görünmeleri için süslenip, 
farklı kılınırlardı. 

Oysa diğerlerinden farklı bir başka evrak dosyası daha 
vardı. Karton kutuda iki klasör bulunuyordu, biri üç yüz 
sayfa kalınlığındaydı, diğeri ise belki yansı kadardı, eski 
sicimlerle bağlanmış ve plastisinle mühürlenmişlerdi. 
Dosya, BOOT (BOT) olarak etiketlenmiş, kapaktaki "ajan" 
kelimesinin üstüne çarpı konmuş, yerine "gizli bağlantı" 
ibaresi eklenmişti. Aralık 1981'de Gordievsky, mührü kır­
dı ve dosyayı ilk defa açtı. İlk sayfada resmi bir giriş notu 
vardı: "Ben, kıdemli operasyon subayı, Binbaşı Petrov, 
lvan Alexeyevich, bu yazıyla birlikte, Birleşik Krallık va-
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tandaşı Michael Foot ile ilgili olarak Boot (Bot) rumuzuyla 
bir dosya açıyorum." 

Ajan BOOT, yani Pek Saygıdeğer Michael Foot, yazar 
ve hatip, sol kanattan emektar Parlamento Üyesi, İşçi Par­
tisi lideri ve gelecek seçimi İşçi Partisi kazanırsa İngilte­
re'nin başbakanı olacak olan kişiydi. Majestelerine Sadık 
Muhalefetin lideri, maaşlı bir KGB ajanıydı. 

Gordievsky, Danimarka' dayk�n Mikhail Lyubimov'un, 
1960'larda İşçi Partili gelecek vaat eden bir Parlamento 
Üyesini elde etmek için sarf ettiği gayretleri anlahşını ha­
hrladı. Hahrahnda, Lyubimov'un bilenlerin hahrlayacağı 
şekilde dirseğiyle sertçe dürterek, "Lyubimov ile Bot" şek­
linde andığı angajmanını gerçekleştirdiği Londra barından 
bahseder. Gordievsky, Michael Foot'un, İngiltere'deki en 
ünlü politikacılardan biri haline geldiğini biliyordu. Son­
raki on beş dakikada boyunca nabzı yükselerek dosyaya 
göz gezdirdi. 

Michael Foot'un siyaset tarihinde alışılmamış bir yeri 
vardır. Sonraki yıllarda eğlence konusu biri haline gelmiş­
ti, darmadağınık görünümü, kabanı, kalın gözlükleri ve 
budaklı bastonu yüzünden "Worzel Gummidge"• şeklin­
de alaya alınıyordu. Fakat yirmi yıl boyunca İşçi Partisinin 
sol kesiminde yükselen bir kişilikti, çok kültürlü bir yazar, 
etkili ve güzel konuşan bir sözcü, görüşlerinde coşkulu 
bir politikacıydı. İngiltere'nin en özel hayvanı haline, Mil­
li Hazine haline dönüşmüştü. 1913'te doğmuş, kariyerine 
gazeteci olarak başlamış, sosyalist Tribune gazetesinin edi­
törlüğünü yapmış ve 1945'te seçilerek Parlamento'ya gir­
mişti. Hükümetteki ilk görevi 1974'te, Harold Wilson'ın 
başbakanlık döneminde Çalışma Bakanı olarak başladı. 

9 Worzel Gummidge: İngiliz çocuk hikayelerinin ve TV dizisinin kahramanı 
olan yürüyen ve konuşan bir korkuluk. (Çev.) 
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İşçi Partisi lideri James Callahan 1979'da Margaret That­
cher tarafından yenilip, on sekiz ay sonra istifa etti. Foot, 
10 Kasım 1980' de İşçi Partisi lideri olarak seçildi. "Sosya­
list görüşlerim her zaman olduğu kadar güçlü," demişti. 
İngiltere derin bir gerileme dönemindeydi. Thatcher, top­
lum tarafından beğenilmiyordu. Kamuoyu yoklaması, İşçi 
Partisini, Muhafazakarların yüzde on ilerisinde çıkarmıştı. 
Gelecek genel seçimler, Mayıs 1984'teydi ve Michael Fo­
ot'un kazanıp, başbakan olması olasılığı yüksekti. 

BOOT dosyası açıklansaydı anında biterdi. 

Binbaşı Petrov, kesinlikle mizah duygusu olan biriydi, 
kod adı seçerken Foot/Boot (Ayak/ Bot) arasındaki sözcük 
oyununa karşı koyamamıştı. Fakat dosyanın geri kalanı şa­
kaya gelmezdi. Dosya, Foot ile 1940'lardan, yani KGB'nin, 
onun "ilerleme gösteren biri" olduğuna karar verdiği za­
mandan beri süren yirmi yıllık ilişkinin yavaş yavaş nasıl 
geliştiğini, adım adım anlatıyordu. Foot ile Tribune gaze­
tesinin ofisindeki ilk buluşmalarında diplomat pozunda­
ki KGB subayları, cebine 10 sterlin sıkıştınruşlardı (günü­
müzde yaklaşık 250 sterlin eder). İtiraz etmemişti. 

Dosyadaki bir sayfa, Foot' a yıllar içinde yapılan ödeme­
leri listeliyordu. Bu, tarih, tutar ve ödemeyi yapan subayın 
ismini içeren standart bir formdu. Gordievsky, rakamları 
taradı ve 1960'larda her biri 100 ve 150 sterlin olan on ila on 
dört sefer ödeme yapıldığını, dolayısıyla toplamda kaba­
ca 1 .500 sterlin ödendiğini, günümüzdeki değeriyle 37.000 
sterlinden (49.000 dolardan) fazla ödendiğini tahmin etti. 
Paraya ne olduğu belli değildi. Lyubimov, sonradan Gor­
dievsky'ye, Foot'un bir kısmını kendine ayırmış olabildi­
ğinden şüphelendiğini söyledi fakat İşçi Partili Parlamento 
Üyesi, çıkarcı biri değildi, para büyük olasılıkla, kalıcı ola-
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rak iflas eden Tribune'un desteklenmesi için kullarulmışb. 

Başka bir sayfada, Ajan BOOT'u çalışbran Londra rezi­
denturası dışındaki vaka subaylannın, gerçek isimleri ve 
kod adlanyla, listesi verilmişti. Gordievsky, KORIN kod 
adıyla Lyubimov'u hemen fark etti. "Listeyi çabucak göz­
den geçirdim. Amaçlanmdan biri, tanıdığım başka birinin 
olup olmadığını görmek ve böyle bir adamı manipüle ede­
bilen subayların kim olduğunu öğrenmekti." Aynca, Fo­
ot'un KGB ile görüştüğünde bahsettiği her kişinin ismini 
listeleyen beş sayfa uzunluğunda bir de fihrist vardı. 

Buluşmalar kabaca ayda bir kez, sık sık Soho' daki Gay 
Husser restoranda öğle yemeği zamanında gerçekleşmiş­
ti. Her randevu, dikkatle planlanıyordu. Moskova, üç gün 
önce konuşulması gereken konunun ana hatlarını yollu­
yordu. Sonuç raporu, Moskova Merkez'e yollanmadan 
önce, Londra' daki PR Alanının şefi, sonra da rezident ta­
rafından okunuyordu. Her aşamada gelişmekte olan vaka­
nın bir değerlendirmesi bulunuyordu. 

Gordievsky, birkaç raporu ayrınblanyla okuyup, alb 
tane başka rapora da hızla göz gezdirdi. "Bu raporların 
diliyle, tarzıyla ve ilişkiyle alakalı aksettirdikleri şeylerle 
ilgileniyordum, beklediğimden daha iyilerdi. Raporlar sa­
dece çok yaraba olmakla kalmayıp, anlaşılabilir ve güzel 
yazılmışlardı. Bu, çok gelişmiş bir ilişkiydi, her iki tarafın 
da aynı duygulan paylaşbğı, sırdaş olduğu bir ilişkiydi, 
samimiyetle konuşmuşlar, gerçek bilgiyle doymuş sürüyle 
aynnb anlablmış." Lyubimov, Foot'u çalışbrma ve öde­
me yapma konusunda özellikle maharetliymiş. "Mikhail 
Petrovich, parayı bir zarfa koyup, onun cebine koyarmış; 
onun böyle ikna edici bir şekilde yapabildiği zarif yöntem­
leri vardı." 
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Karşılığında KGB ne almışb? Gordievsky, şöyle habrlı­
yordu: "Foot, İşçi hareketi hakkında rahatça bilgi vermiş. 
Hangi politikaaların ve sendika başkanlarının Sovyet yan­
lısı olduğunu söylemiş, hatta hangi sendika liderlerine Sov­
yet finansmanı ile Karadeniz tatilleri hediye edeceklerini de 
önermiş. Nükleer Silahsızlanma Kampanyasının önde gelen 
destekçilerinden olan Foot, nükleer silahlarla ilgili münaza­
ralar hakkında bildiklerini de söylemiş. Bunun üzerine KGB 
de ona, İngiltere'nin silahsızlanmasını teşvik eden ve Fo­
ot'un düzeltip, gerçek kaynağına atıfta bulunmadan Tribu­
ne' da yayınlayabileceği makale müsveddeleri vermiş. Foot, 
1956'da Sovyetlerin Macaristan'ı istilası konusunda KGB'ye 
karşı çıkmamış, üst düzeyde hoş karşılandığı Sovyetler Bir­
liği' ni oldukça sık ziyaret etmiş." 

Foot, son derece bilgiliydi. İşçi Partisi içindeki entrikalar 
ve partinin diğer sıcak gündem maddelerine yönelik tutu­
mu hakkında aynnblar veriyordu: Vietnam Savaşı, Ken­
nedy suikasbnın askeri ve siyasi sonuçlan, Diego Garda 
Adasının ABD üssü haline gelişi ve Kore Savaşının çözül­
memiş sorunlarının çözüme kavuşturulması için 1954' te 
yapılan Cenevre Konferansı. Foot, Sovyetlere siyasi bilgi 
vermek açısından benzersiz bir konumdaydı ve Sovyet 
yaklaşımını da çabuk kavrıyordu. Manipülasyon, usta­
ca yapılıyordu. "Michael Foot'a şöyle söyleniyordu: 'Mr. 
Foot, analizcilerimiz, halkın falan filan şeylerden haberdar 
olmasının yararlı olacağı sonucuna vardılar.' Sonra subay 
şöyle derdi: 'Bir miktar materyal hazırladım . . .  bunu alın 
ve isterseniz kullanın.' Kendi gazetesinde ve diğer gazete­
lerde ileride neyin yayınlanmasının iyi olacağını müzakere 
ediyorlardı." Foot' a ham Sovyet propagandası servis edil­
diği hiçbir zaman itiraf edilmemişti. 

BOOT, KGB'nin tanımına tam olarak uymayan kendine 
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has bir ajandı. Sovyet görevlileriyle buluşmalarını saklamı­
yordu (gerçi ilan da etmiyordu), halka mal olmuş bir kişi 
olduğu için bunların gizli saklı bir şekilde düzenlenmesi 
de imkansızdı. O, bir "kanaat oluşturucuydu", dolayısıyla 
bir ajandan (casusluğa özgü bir terim) ziyade etki ajanıydı 
(mesleki bir terim). Foot, KGB'nin, kendisini ajan olarak sı­
nıflandırdığını bilemezdi, bu dahili bir tanımdı. Hiç devlet 
sırrı sızdırmamışh (o sıralarda bunlara erişimi de yoktu). 
Kuşkusuz, Tribune'u desteklemek için Sovyet bağışlarını 
kabul etmekle, ilerici bir siyasete ve barış davasına hizmet 
ettiğine inanıyordu. Hatta muhataplarının ona bilgi verip, 
ondan aldıklarını da Moskova'ya bildiren KGB subayları 
olduklarını bile bilmiyor olabilirdi. Eğer öyleyse, şaşırhcı 
derecede safh. 

1968'de BOOT vakası vites değiştirdi. Foot, Prag Ba­
harının ardından Moskova'yı şiddetle eleştirdi. Hyde 
Park'taki bir protesto toplanhsında fikrini şöyle belirtmiş­
ti: "Rusların eylemleri, sosyalizm için en kötü tehditlerden 
birinin bizzat Kremlin' den geldiğini doğruluyor." Bir daha 
el değiştiren para hiç olmadı. BOOT, "ajan" kategorisinden 
"gizli bağlanh" kategorisine indirildi. Buluşmaların sıklığı 
azaldı ve Foot, İşçi Partisi başkanlığına adaylığını koyana 
kadar tamamen kesildi. Fakat KGB'nin 1981' deki bakış açı­
sıyla, dosya açık kalrnışh, yeniden canlandırılabilirdi. 

BOOT dosyası, Gordievsky' de şüphe bırakmadı: "KGB, 
Michael Foot'u 1968'e kadar fiilen ajan olarak görmüş. Biz­
den doğrudan para almış, bu da bizim onu vicdanımız ra­
hat biçimde, ajan olarak görmemiz demektir. Eğer bir ajan 
para alırsa bu çok iyidir; ilişkideki pekiştirici unsurdur." 

Foot, yasaları ihlal etmemişti. Sovyet casusu değildi. Va­
tanına ihanet etmemişti. Fakat yönlendirilmiş ve bir düş-
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man güce, totaliter bir diktatörlüğe bilgi sağlarken gizlice 
para kabul etmişti. Eğer KGB ile ilişkisi, siyasi rakiplerince 
(kendi partisinin içindekiler kadar dışındakiler tarafından 
da) keşfedilseydi kariyeri anında mahvolurdu, İşçi Partisi 
başsız kalırdı ve İngiltere' nin siyasetini yeniden yazacak 
bir skandalı ateşlerdi. En azından Foot'un gelecek seçimi 
kaybetmesini kesinleştirirdi. 

Lenin, çoğunlukla, türettiği "faydalı aptal" terimiyle 
övülür, Rusçası poleznyi durak olan bu terim, bir propa­
gandayı farkında olmadan veya manipülatörün kastettiği 
amaçlan desteklemeden yayan kişi anlamındadır. 

Michael Foot, KGB için faydalıydı ve tamamen aptaldı. 

Gordievsky, BOOT dosyalarını Aralık 1981'de okudu. 
Ertesi ay, onları tekrar okuyup, mümkün olduğu kadarını 
ezberledi. 

Departman müdür yardımcısı Dmitri Svetanko, Gor­
dievsky'nin hala İngiliz vakalannın tarihçesine gömülmüş 
olduğunu görünce, özellikle de kendisi buna zahmet etme­
mesini söylemiş olduğu için hayret etmişti. 

Birdenbire, "Ne yapıyorsun?" diye sordu. 

"Dosyaları okuyorum," dedi Gordievsky, kulağa ger-
çekçi gelmesini umarak. 

"Gerçekten gerekli buluyor musun?" 

"Layıkıyla hazırlıklı olmam gerektiğini düşündüm." 

Svetanko, etkilenmemişti. "Bu dosyaları okumak yeri-
ne neden yararlı bir makale yazmıyorsun?" diye çıkıştı ve 
ofisten çıktı. 

2 Nisan 1982'de Arjantin, İngiltere'nin Güney Atlas Ok­
yanusu'ndaki ileri karakolu Falkland Adalan'nı zapt etti. 
Muhalefetin lideri ve barış havarisi Michael Foot bile, Ar-
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jantin'in saldırısı karşısında "laf değil eylem" çağrısı yaph. 
Margaret Thatcher, istilaalan püskürtmek için bir özel gö­
rev kuvveti gönderdi. Moskova Merkez' de, Falkland Sava­
şı, İngiliz-karşıh bir hiddet dalgasının kabarmasına neden 
oldu. Thatcher, Sovyetler Birliği'nde zaten nefret edilen bi­
riydi; Falkland çahşması, İngilizlerin emperyalist kibrinin 
başka bir örneğiydi. "KGB'nin düşmanlığı neredeyse iste­
rik bir haldeydi," diye hahrlıyordu Gordievsky. Meslek­
taşları, İngiltere'nin, gözü pek, küçük Arjantin tarafından 
yenileceğine inanmışlardı. 

İngiltere savaştaydı, Gordievsky, KGB'nin içinde tek 
başına İngiltere' nin tarafındaydı. Acaba gizli bağlılık ye­
mini ettiği ülkeye gidebilecek miydi? 

Nihayet KGB Beşinci Departmanı, Gordievsky'ye İn­
giltere'ye gidebilmesi için her şey uygun onayını verdi. 28 
Haziran 1982' de, Leyla ve arhk biri iki yaşında, diğeri do­
kuz aylık olan kızlarıyla birlikte Aeroflot'un Londra uçağı­
na bindi. Yola çıkhğı için rahatlamışh, MI6 ile yeniden te­
mas kurmak için can ahyordu ama geleceği hala belirsizdi. 
İngiltere için yaphğı çalışma başarılı olursa sonunda iltica 
etmek zorunda kalıp, Rusya'ya bir daha asla dönemeyebi­
lirdi. Annesini ve kız kardeşini bir daha asla göremeyebi­
lirdi. Eğer açığa çıkmışsa kesinlikle dönebilirdi ama KGB 
gözetimi alhnda sorgulanmaya ve infaz edilmeye dönerdi. 
Uçak havalanırken Gordievsky'nin aklı, KGB arşivlerinde­
ki dört aylık gizli yoğun çalışmasının sonucunda birikmiş 
zihinsel yükle doluydu. Açığa çıkardıklarını not almak aşı­
rı tehlikeli olurdu. Onun yerine, kafasında, İngiltere' deki 
her bir PR Alanı ajanının, Londra' daki Sovyet Elçiliğinde 
bulunan her KGB casusunun ismini taşıyordu; "Beşinci 
Adamın" kimliğinin, yani Kim Philby'nin sürgündeki fa­
aliyetlerinin kanıtlarını ve Norveçli Ame Treholt'un Mos-
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kova için casusluk yaphğının ilave delillerini götürüyordu. 
Ve her şeyden önemlisi, BOOT dosyalarının, Michael Foot 
hakkındaki KGB dosyasının ezberlemiş olduğu aynnhlan­
ru -İngiliz istihbarah için sürpriz bir hediye ve patlamaya 
son derece hazır bir öbek siyasi patlayıa- götürüyordu. 
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GÜVENLİ EV 

D ışarıda, Aldrich Ames, sadece sıradan mutsuz bir 
CIA görevlisiydi. Çok fazla içiyordu. Evliliği, yavaş 

ve dikkat çekmeyen bir şekilde çökmekteydi. Asla yeter­
li parası olmamıştı. İşi, Soğuk Savaşın eşiğinde Mexico 
City' de Sovyet ajanı angaje etmeye çalışmaktı, işi şaşırtı­
cı biçimde renksizdi ve Virginia, Langley' deki CIA Genel 
Merkezinden sürekli gelen rahatsız edici talep yağmuruna 
yol açacak kadar da verimsizdi. Ames, kendisine az değer 
verildiğini, düşük ücret aldığını ve cinsel dürtülerinin az 
olduğunu düşünüyordu. Son zamanlarda, Noel partisinde 
sarhoş olmak, bir kasayı kilitlemeyi unutmak ve bir Sov­
yet ajanın resimlerinin bulunduğu evrak çantasını tren­
de unutmak gibi sebeplerle birkaç kınama almıştı. Fakat 
iş sicilinde daima vasat, kesinlikle ikinci sınıf ve başıboş 
birinden başka bir şey olduğuna dair bir kayıt yoktu. Ka­
lın gözlüğü, kendinden emin gözükmeyen bıyığıyla, ince, 
uzun boylu Ames'i bir grubun içinde fark etmek zordu, 
kalabalıkta ise görünmez oluyordu. Ames' de özel hiçbir 
şey yoktu, belki de sorun zaten buydu. 

Rick Ames' in içinde merhametsiz, öfkeli bir yozlaştırıcı 
şüphecilik vardı, o kadar yavaş ilerliyordu ki, kimse fark 

181 



Casus ve Hain 

etmemişti, Ames'in kendisi bile. 

Bir zamanlar Ames'in büyük hayalleri vardı. 1941'de, 
River Falls, Wisconsin' de doğmuştu, çocukluğu, mısır 
gevreği kutularının üzerinde bunalım, alkolizm ve sessiz 
umutsuzluk paylarını örtbas edecek şekilde tasvir edilen 
türde huzurlu banliyö yaşamı rüyası gibi görünen 1950'le­
rin tipik çocukluğu şeklinde geçmişti. Babası, iş hayatına 
bir kolejde öğretim görevlisi olarak başlamış, Birmanya' da 
CIA için, ABD hükümetinin gizlice finanse ettiği Birmanca 
yayınlara para aktararak çalışmakla sonlanmıştı. Ames, ço­
cukken Leslie Charteris'in, baş karakterinin Simon Temp­
lar, "Aziz" olduğu polisiyelerini okur ve kendini, "cesur 
ve güler yüzlü İngiliz maceraperest" olarak hayal ederdi. 
Casus gibi görünmek için trençkot giyerdi ve sihir numa­
raları çalışırdı. İnsanları aptal yerine koymayı seviyordu. 

Ames, zekiydi, hayal gücü kuvvetliydi ama gerçekler 
asla umutlarıyla aynı düzeyde olmuyordu veya hak ettiği­
ni düşündüğü şeyleri vermiyordu. Chicago Üniversitesi'ni 
başarısız olduğu için bırakmak zorunda kalıp, bir süreliği­
ne yarı zamanlı aktör olarak çalıştı. Otoriteye sinirleniyor­
du. "Ondan yapmak istemediği bir şey istenirse tartışmaz­
dı, o işi yapmazdı, o kadar," diyor bir çağdaşı. Sonunda 
güçlükle bir üniversite diploması aldı ve babasının tavsi­
yesiyle CIA'ye sürüklendi. "Yalan söylemek kötü bir şey 
oğlum ama daha iyi bir şeye hizmet ediyorsa sorun değil," 
demişti babası, miktarı giderek artan Bourbon bardağının 
ardından. 

CIA'in Subay Eğitim Kursu, istihbarat toplama işinin 
karmaşık ve zorlu dünyasında, vatanperverlikle göreve 
sadakat duygusunu uyandırmayı amaçlıyordu. Fakat baş­
ka etkileri de olabiliyordu. Ames, ahlakın her yöne çeki-
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lebilir olduğunu öğrenmişti; Birleşik Devletler'in yasaları, 
diğer ülkelerinkinden ağır basardı; açgözlü bir casus, ideo­
lojiye önem verenden daha değerliydi çünkü "onları paraya 
bir kez bağladınız mı, elinizde tutmak ve onlarla oynamak 
daha kolay olur." Ames, ajan angaje etmenin, ''bir insanın 
zayıf noktasını tespit edebilme yetisine" bağlı olduğuna ina­
nıyordu. Bir adamın zayıf yönünü öğrenince onu kapana 
kısbnp, kullanabilirdiniz. İhanet günah değil, operasyonel 
bir araçtı. "Casusluğun özü, güveni kötüye kullanmakhr," 
demişti Ames. Ama yanılıyordu. Başarılı bir şekilde ajan 
çalışbrmanın özü, güvenin korunması, bir bağlılığın yerine 
diğer birinin geçmesi ve daha fazla sadakattir. 

Ames, Doğu ile Bah arasındaki casusluk savaşının mer­
kezi Türkiye' de görevlendirildi ve Ankara' daki Sovyet 
ajanlarını angaje ederek eğitimini uygulamaya sokmaya 
başladı. Ames, "bir hedefe odaklanma, ilişki kurma, kendi­
ne ve ajana amaçladığı durumu işleme yetisine sahip doğal 
bir istihbarat şefi olduğuna" karar vermişti. Oysa patron­
ları, performansını ancak "yeterli" buluyorlardı. Prag Ba­
harından sonra, bir gecede "68'i hahrla" sloganıyla -Türk 
halkının Sovyet istilasına büyük öfke duyduğu izlenimini 
vermek için- yüzlerce poster yapıştırması talimahnı aldı. 
O ise, posterleri çöpe ahp, içmeye gitti. 

1972' de Washington' a dönen Ames, Rusça eğitim kursu 
aldı ve sonraki dört yılını, Sovyet-Doğu Avrupa Depart­
manında çalışarak geçirdi. Bindiği gemi, mutlu bir gemi 
değildi. Richard Nixon'ın 1972'deki Watergate soygunu­
nun federal soruşturmalarını engellemek için CIA'i kul­
landığının ortaya çıkması, teşkilahn içinde kriz yarath ve 
o tarihten önceki yirmi yıl boyunca teşkilahn faaliyetleri 
üzerine bir dizi soruşturmayı başlath. "Aile mücevherleri" 
olarak bilinen sonuca ilişkin raporlar gazetecilerin telefon-
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larının dinlenmesi, soygunlar, suikast komploları, insan­
lar üzerinde yapılan deneyler, mafya ile gizli anlaşmalar 
ve yurt içinde sivillerin sistematik olarak gizlice izlenmesi 
gibi CIA'in tüzüğünün çok dışında olduğu halde tekrar­
lanan yasa dışı aleyhte eylemleri belirledi. CIA'in orkide 
yetiştiricisi, sıska karşı istihbarat şefi, James Angleton, Kim 
Philby'nin tüm Batı İstihbaratına kitlesel bir sızma operas­
yonu düzenlediğine dair saplantılı ve hatalı inancına daya­
nan dahili köstebek avlarıyla CIA'i neredeyse yok ediyordu. 
Sonunda Angleton, 1974'te ardında derin bir paranoya mi­
rası bırakarak emekli olmaya zorlandı. CIA, casus savaşında 
da geride kalmışb: "Angleton ile karşı istihbarat persone­
linin aşın gayretkeşliği yüzünden, SSCB' de adını anmaya 
değer çok az sayıda Sovyet ajanımız vardı," demişti Ames 
ile hemen hemen aynı zamanda CIA tarafından işe alınan 
ve ilerleyip teşkilahn başına geçen Robert M. Gates. Teşki­
lat, ertesi on yıl içinde toptan reform geçirecekti fakat Ames, 
teşkilata en kötü durumundayken, morali bozuk, karışık ve 
büyük ölçüde güvenilmez olduğu sırada kablmıştı. 

1976'da Sovyet ajanları angaje etmek için New York'a 
taşındı, sonra da 1981'de Mexico City'de görevlendirildi. 
CIA, içtiğinin, aynca kaytarma ve yakınma eğiliminin far­
kına varmıştı fakat kovulacağına dair bir ima hiç olmamış­
tı. CIA' deki yaklaşık yirmi yılın ardından teşkilatın işleyi­
şini anlamıştı ama kariyeri hiç ilerlemiyordu, bunun için 
de kendinden başka herkesi suçluyordu. Meksika' daki 
ajan angaje etme girişimleri az sonuç vermişti, meslektaşla­
rının çoğunu ve bütün amirlerini salaklar olarak görüyor­
du. "Yaptıklarımın çoğu işe yaramadı," diye kabul etmişti. 
Ames, akran bir istihbarat subayı olan Nancy Segebarth ile 
hızla ve pek düşünmeden evlenmişti. Evliliği, Gordievs­
ky'nin ilk evliliği gibi, soğuk ve çocuksuz sonuçlanmıştı. 
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Nan, onunla Mexico City'ye gelmemişti. Pek hoşlanmadığı 
birkaç kadınla tatmin edici olmayan ilişkiler yaşadı. 

1982 ortalarında batağa saplanmaktaydı: düş kırıklığına 
uğramış, yalnız, hırçın ve tatminsiz bir haldeydi ama dü­
şüşünü durdurmak için fazla tembel ve fazla ayyaşb. Der­
ken hayabna Rosario girdi ve ışıklar yandı. 

Maria del Rosario Casas Dupuy, Kolombiya elçiliğinde 
kültür ataşesiydi. Fransız kökenli, yoksullaşmış aristokrat 
bir Kolombiyalı ailede doğan Rosario, yirmi dokuz yaşında, 
iyi eğitimli, cilveli, hayat dolu, koyu renk kıvırcık saçlı, par­
lak gülüşlü bir kadındı. "Sigara dumanından havasız kalmış 
odaya giren temiz hava gibiydi," demişti Mexico City' de ça­
lışan bir Dışişleri Bakanlığı görevlisi. Aynca toy, yoksul ve 
hırslıydı. Bir zamanlar ailesinin geniş arazileri varmış. En iyi 
özel okullarda eğitim görmüş, Avrupa ve ABD' de okumuş­
tu. Kolombiya'nın elit tabakasının bir üyesiydi. Fakat aile if­
las etmişti. "Servet sahibi insanların bulunduğu bir ortamda 
büyüdüm," demişti bir keresinde. "Ama bizde hiç yoktu." 
Rosario, bunu düzeltmek niyetindeydi. 

Rick Ames ile diplomatik bir akşam yemeğinde tanış­
mışb. Yere oturup, şevkle modem edebiyat üzerine konuş­
muşlar, sonra da Ames'in dairesine gitmişlerdi. Rosario, 
Ames'in normal bir Amerikalı diplomat olduğunu, dolayı­
sıyla mantıken muhtemelen zengin olduğunu düşünmüştü. 
Rick, onu "zeki ve güzel" bulmuş ve çabucak ona aşık oldu­
ğuna karar vermişti. "Aramızdaki seks harikaydı," demişti. 

Yeni Amerikalı sevgilisinin evli, meteliksiz bir CIA 
ajanı olduğunu anlayınca Rosario'nun hevesi azaldı. "Bu 
şerefsizlerle ne yapıyorsun?" diye sordu. "Zamanını, yete­
neklerini niye boşa harcıyorsun?" Ames, en kısa zamanda 
Nan' den boşanıp, Rosario ile evleneceğine söz verdi. Sonra 
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da birlikte ABD' de yeni bir hayata başlayıp, "sonsuza dek 
mutlu yaşayacaklardı" . Cüzi bir CIA maaşı alan bir adam 
için bu masraflı bir vaatti: Nan' den boşanmak, büyük ihti­
malle pahalıya patlayacakh, müsrif zevkleriyle Rosario'yu 
almak da iflasa götürebilirdi. Rosario'ya CIA' den ayrılaca­
ğını, başka bir işe başlayacağını söyledi fakat kırk bir ya­
şında böyle bir şey yapacak ne isteği ne de enerjisi vardı. 
Bunun yerine Rick Ames' in huzursuz aklında, CIA' deki 
düşük maaşlı ve tatmin edici olmayan işini çok daha ka­
zançlı kılacak bir plan oluşmaktaydı. 

Aldrich Ames, kazançlı bir gelecek için planlar yapar­
ken, dünyanın öbür tarafında siperli deri kep takmış, hk­
naz bir adam, Londra' da, Kensington Palace Gardens 13 
Numaradaki Sovyet Elçiliğinden gizlice çıkıp, Notting Hill 
Gate' e doğru babya yollandı. Birkaç yüz metre sonra aynı 
yoldan geri dönüp, bir sokaktan sağa döndü, derken hızlı­
ca sola başka bir yola dönüp, bir dakika sonra bir yan ka­
pıdan geçti. Sonunda bir yan sokakta kırmızı bir telefon 
kulübesine girip ağır kapısını kapadı ve dört sene önce Ko­
penhag' da kendisine verilmiş olan numarayı çevirdi. 

Rusça "Merhaba! Londra'ya hoş geldin," dedi Geoffrey 
Guscott'un kaydedilmiş sesi. "Aradığın için çok teşekkür 
ederiz. Seni görmek için sabırsızlanıyoruz. Bu arada birkaç 
gün dinlen ve yerleş. Temmuz başında temasta olalım." 
Kayıt, 4 Temmuz akşamı aramasını rica ediyordu. Gus­
cott'un sesi, "son derece güven vericiydi". 

MI6, Oleg Gordievsky'yi sekiz yıldır çalışhnyordu; ar­
hk KGB'nin Londra istasyonuna yerleştirilmiş gayretli ve 
deneyimli bir casusu vardı, acele davranıp da vakayı pat­
latamazdı. 

Oleg ile ailesi, Kensington High Street' de tamamen 
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Sovyet Elçiliği personelinin yaşadığı bir binadaki iki yatak 
odalı dairelerine çabucak yerleştiler. Leyla, yabancısı oldu­
ğu yeni muhitinden büyülenmişti, oysa Gordievsky, bek­
lenmedik bir hayal kırıklığı sızısı hissediyordu. İngiltere, 
Richard Brornhead tarafından angaje edildiği günden beri 
onun amaa olmuştu ve orası, hayalinde, gerçekle asla uyu­
şamayan bir çekicilik ve incelik havası taşıyordu. Londra, 
Kopenhag' dan çok daha pisti, Moskova' dan çok da temiz 
değildi. "Her şeyin çok daha düzenli ve daha çekici ola­
cağını zannediyordum." Yine de, sadece Birleşik Krallık'a 
gelmiş olmak bile, hem benim hem de İngiliz istihbarah 
için güçlü bir zafer," diye düşündü. MI6 geldiğini kesinlik­
le bilirdi fakat o, temas kurmadan önce, olur da KGB onu 
gözlem albnda tutuyorsa diye, birkaç gün beklemişti. 

Gordievsky, varışının ertesinde sabah, Sovyet Elçiliği­
ne olan 400 metreyi yürüdü, yepyeni geçiş iznini kapı gö­
revlisine gösterdi ve ona KGB rezidenturasına kadar eşlik 
edildi. Rezidentura, en üst katta bulunan sıkışık, dumanlı, 
güvensizlikle kahlaşrnış, güçlendirilmiş bir kapalı alandı, 
duygusuz ve ahenksiz bir isim olan Guk adıyla anılan sap­
lanh derecesinde şüpheci bir şefin hükmü alhndaydı. 

General Arkadi Vasilyevich Guk, görünürde Sovyet El­
çiliğindeki Birinci Sekreterdi ama aslında KGB rezidentiy­
di, İngiltere'ye iki sene önce gelmiş ve benimsemeyi red­
detmeyi ilke edinmişti. Son derece bilgisiz, vahşice hırslı 
ve sıklıkla sarhoş olan Guk, her tür kültürel alakayı ente­
lektüellik taslamak gibi görüp, umursamıyordu, bütün ki­
tapları, filmleri, oyunları, resmi ve müziği tamamen red­
dediyordu. KGB'nin karşı istihbarat (KR) direktörlüğünde 
sivrilmesinin nedeni Balhk devletlerinde, Sovyet yöneti­
mine muhalif milliyetçileri yok etmesiydi. Suikashn ustası 
ve savunucusuydu, Stalin'in kızı ve New York'taki Yahudi 
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Savunma Birliği'nin başkanı gibi Babya kaçan dönekleri öl­
dürmeyi önermesiyle övünmekten hoşlanıyordu. Çok mik­

tarda ama sadece Rus yemekleri yiyor ve çok az İngilizce 
konuşuyordu. Londra'ya gelmeden önce, Moskova' da kent­
sel KGB istasyonunun şefiydi. Mikhail Lyubimov'un aksine 
İngiltere' den ve İngilizlerden nefret ediyordu. Ama en çok 
da, kendisinin küçümsediği her şeyi temsil eden eğitimli, 
hafif züppe bir diplomat olan Sovyet Büyükelçisi Viktor 
Popov' dan nefret ediyordu. KGB şefi, zamanırun çoğunu, 
ofisinde kapalı kapılar ardında votka ve peş peşe sigara içe­
rek, Popov' dan şikayet edip, onun kuyusunu kazmak için 
çeşitli yollar düşünerek geçiriyordu. Moskova'ya yolladığı 
bilgilerin çoğu, yalnızca Moskova'nın önlenmesi güç komp­
lo teorilerini besleyecek zekice düzenlenmiş uydurmalardı. 
Mart 1981'de merkez solda oluşan yeni gruplaşmanın, Sos­
yal Demokrat Parti'nin, CIA tarafından oluşturulduğu fikri 
gibi uydurmalardı. Gordievsky, yeni patronunu, "vasat be­
yinli, aşağılık kurnazlık kapasitesi bol olan devasa, şişmiş 
bir insan topağı" olarak özetlemişti. 

Daha zeki fakat aynı zamanda daha tehditkar olanı, 
karşı istihbarahn şefi ve Guk'un başlıca sırdaşı Leonid 
Yefremovitch Nikitenko idi. Yakışıklıydı, öyle hissettiğin­
de çekiciydi ve acımasızdı. Çukura kaçmış, sarımsı gözle­
rinden pek bir şey kaçmazdı. Nikitenko, ilk zamanlarda, 
Londra' da ilerlemenin yolunun Guk'un istediğini vermek 
olduğuna karar vermişti fakat becerikli bir istihbarat su­
bayıydı, sistemliydi, hilekardı ve Londra' da üç yıllık de­
neyimden sonra İngiliz istihbarahnın yöntemleri hakkında 
çok şey öğrenmişti. "Bunun gibi bir iş daha yok," diyordu 
Nikitenko, MIS ve MI6 ile mücadele ettiği işini düşünerek. 
"Bizler politikacıyız, askeriz. Ve hepsinden önemlisi, ha­
rika bir sahneye çıkmış aktörleriz. İstihbarat işinden daha 
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iyi bir iş düşünemiyorum." Gordievsky'ye sorun çıkaracak 
biri olacaksa o da, Nikitenko idi. 

PR Alanının şefi, Gordievsky'nin en yakın amiri, Igor 
Fyodorovich Titov (Gennadi ile alakası yoktu), saçı dökü­
len, peş peşe sigara içen, Bahlı pomo dergilere -bunları So­
ho' dan alıp, KGB' deki yakın arkadaşlarına hediye olarak 
diplomatik çanta içinde Moskova'ya gönderiyordu- do­
yurulamaz bir düşkünlüğü olan �on derece disiplinli bir 
amirdi. Titov, elçiliğin resmi diplomatik personeli değildi, 
haftalık Rusça New Times'ın muhabiri olarak gazeteci mas­
kesi alhnda çalışıyordu. Gordievsky, Titov'u Moskova'da 
tarumışh ve "çok kötü bir adam" olduğunu düşünüyordu. 

Üç patron, Gordievsky'yi, rezidentin ofisinde bekli­
yorlardı. Soğuk bir şekilde el sıkıp, kalıplaşmış bir selam 
verdiler. Guk, yeni gelene karşı, kültürlü göründüğü için 
hemen cephe aldı. Nikitenko, hiç kimseye güvenmemek 
üzere eğitilmiş bir adamın ihtiyahyla onu inceledi. Titov, 
yeni ashru, potansiyel bir rakip olarak gördü. KGB, son 
derece kabilevari bir topluluktu: Guk da Nikitenko da KR 

Alanının ürünleriydi, kökleşmiş bir karşı istihbarat zih­
niyeti vardı, dolayısıyla içgüdüsel olarak, zar zor yeterli 
olduğu "bir işi almak için her şeyi yapan biri" olan yeni 
geleni tehdit olarak gördüler. 

Paranoya, propagandadan, cehaletten, gizlilikten ve kor­
kudan kaynaklanıyordu. KGB Londra istasyonu, 1982'de, 
dünyadaki en paranoyak yerlerden biriydi, büyük ölçüde 
kuruntuya dayalı kuşatma manhğı aşılanmış bir teşkilattı. 
KGB Moskova' daki yabana diplomatları gözetlemeye çok 
fazla zaman ve efor harcadığı için MiS ile Ml6'nın da Lond­
ra' da aynı şeyi yapbğıru zannediyorlardı. Aslında Güvenlik 
Teşkilabnın şüpheli KGB subaylarını kesinlikle gözlüyor ve 
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takip ediyor olmasına rağmen, izleme Rusların düşündüğü 
yoğunluğun yanına bile yaklaşamazdı. 

Yine de, KGB, Sovyet Elçiliğinin tamamının devasa ve 
aralıksız bir dinleme girişiminin hedefi olduğuna ve bu 
gizli incelemenin görünmez olması gerçeğinin, İngilizle­
rin bu işte çok iyi olduklarını doğruladığına inanıyordu. 
Bitişikteki Nepal ve Mısır Elçiliklerinin "dinleme yerleri" 
oldukları varsayılıyordu, subayların bitişik duvarların ya­
nında konuşmaları yasaklanmışh; görünmeyen casusların 
tele objektiflerle, binaya giren çıkan herkesi izledikleri dü­
şünülüyordu; İngilizlerin, elçiliğin alhna dinleme cihazla­
rı yerleştirmek için Kensington Palace Gardens'ın alhna 
özel bir tünel inşa ettikleri söylenmişti; elektrikli daktilo­
lar, yazarken çıkan hkırtıların duyulup, deşifre edilebi­
leceği ileri sürülerek yasaklanmışh, manuel daktiloların 
kullanımından bile, tuş vuruşları bir şeyleri açık ederse 
diye vazgeçilmişti; her duvarda İSİMLERİ VE TARİHLE­
Rİ YÜKSEK SESLE SÖYLEMEYİN uyarısının bulunduğu 
duyurular vardı; Guk'un ofisininki hariç bütün pencerele­
re tuğla örülmüştü, orada minyatür radyo hoparlörlerin­
den teybe kaydedilmiş Rus müziği çift camlı pencerelerin 
arasına yayılıyor, bu gerçeküstü atmosfere katkıda bulu­
nan tuhaf boğuk bir nağme yayıyordu. Bütün gizli konuş­
malar, bodrumdaki metal kaplamalı, penceresiz, bütün 
sene boyunca rutubetli, yazın da kavuran bir odada yapı­
lıyordu. Ofisleri orta katta bulunan Büyükelçi Popov, KG­
B'nin onun konuşmalarını dinlemek için tavanına dinleme 
cihazları yerleştirdiğine inanıyordu (muhtemelen haklıy­
dı). Guk'un kişisel saplantısı, Londra Metrosu sistemiydi, 
oraya hiç girmemişti çünkü metro istasyonlarındaki belli 
reklam panolarının, KGB'nin her hareketini MIS'in izleye­
bildiği çift taraflı aynalar içerdiğine inanıyordu. Guk, her 
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yere kendi fildişi renkli Mercedes'i ile gidiyordu. 

Gordievsky, kendini, Londra'nın geri kalanından tecrit 
etmiş, minyatür bir Stalinci devletin, sürekli güvensizliğin, 
dar görüşlü çekememezliklerin ve dedikoduculuğun ha­
kim olduğu bir dünyanın içinde çalışır halde buldu. "Kıs­
kançlık, kötü düşünmek, alçakça saldırılar, entrikalar, suç­
lamalar, bütün bunlar Moskova' daki Merkez' in kız okulu 
gibi görünmesini sağlayacak bir ölçekteydi." 

KGB istasyonu, çalışmak için gerçekten berbat bir yerdi. 
Fakat o zaman KGB, Gordievsky'nin kafasında asıl işvere­
ni değildi. 

4 Temmuz 1982'de Gordievsky, MI6'nın numarasını, 
başka bir telefon kulübesinden tekrar aradı. Önceden alar­
ma geçirilmiş olan santral, aramayı derhal on ikinci kattaki 
bir masaya yönlendirdi. Bu sefer, telefona bizzat Geoffrey 
Guscott cevap verdi. Konuşmaları sevinçli ama canlı ve 
gerçekçiydi: ertesi gün öğleden sonra saat 3'te, Rus casus­
ların pusuda beklemesi ihtimalinin hiç olmadığı düşünü­
len bir yerde bir randevu önerildi. 

Sloane Street' deki Holiday Inn'in, Londra'run en sıkıcı 
oteli olması iddiası doğruydu. Yegane ayrıcalığı, yılda bir 
yapılan Yılın En Zayıfı yarışmasına ev sahipliği yapmasıydı. 

Gordievsky, kararlaşhnlan saatte iki tarafa açılır kapa­
nır kapılardan girdi ve lobide Guscott'u fark etti. Yanın­
da, ellili yaşlarının başında, derli toplu san saçlan, uygun 
ayakkabılarıyla zarif bir kadın oturuyordu. Veronica Price, 
beş yıldır bu vaka üzerinde çalışıyordu ama Gordievsky'yi 
sadece bulanık fotoğraflardan ve pasaportundaki şipşak 
resminden görmüştü. Guscott'u hafifçe dürtüp, fısıldadı: 
"İşte orada!" Guscott, kırk üç yaşındaki Gordievsky'nin 
aradan geçen yıllarda yaşlanmış olacağını düşünüyordu 
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fakat o, zinde görünüyordu. İngiliz yöneticisini görünce, 
Rus' un yüzünden "hafif bir gülümseme" geçti. Guscott ile 
Price, ayağa kalkıp, göz kontağı kurmadan, koridordan 
otelin arkasına doğru yürüdüler. Gordievsky, anlaşbkları 
gibi, onları takip ederek arka kapıdan geçip, asfalt yoldan 
karşıya geçti ve bir merdiven çıkarak otelin birinci kattaki 
garajına ulaştı. Yüzü sevinçle parlayan Guscott, arka kapı­
sı açık bir arabanın yanında bekliyordu. Price, önceki gece, 
hızlı bir kaçış için, arabayı merdiven boşluğunun kapısı­
nın yanına, çıkış rampasının yakınına park etmişti. Araba, 
özellikle birilerini almak amacıyla satın alınmış, plakası 
Ml6'yla ilişkilendirilemeyecek bir Ford' du. 

Ancak casus güvenli bir şekilde arabaya binince karşı­
lıklı selamlaştılar. Price, hafif trafikte arabayı güvenle sü­
rerken arkada oturan Guscott ile Gordievsky, iki eski dost, 
Rusça konuşarak bu sürede gelişen ailevi haberleri öğreni­
yorlardı. Guscott, yurt dışından Londra'ya Gordievsky'yi 
karşılamak, gelecek planları yapmak ve onu yeni bir vaka 
subayına devretmek için döndüğünü açıkladı. Rus, başını 
salladı. Harrods'ın, Victoria and Albert Müzesinin önün­
den geçtiler, Hyde Park'ın karşısına geçip, Bayswater'da 
yeni bir apartman blokunun ön avlusuna döndüler ve bir 
yeraltı garajına girdiler. 

Veronica, doğru güvenli evi bulmadan önce ilgisiz em­
lak komisyoncularıyla Batı Londra' da keşif yaparak haf­
talar harcamıştı. Modem bir blokun üçüncü katındaki tek 
yatak odalı dairenin sokaktan görülmesini, ağaçlardan 
oluşan bir paravan engelliyordu. Garajın çıkışı doğrudan 
binanın içine götürüyordu: Gordievsky'yi takip etmeye 
kalkan biri, arabasının içeri girdiğini görebilir fakat hangi 
daireye girdiğini söyleyemezdi. Arka bahçenin kapısı bir 
yan sokağa çıkıyordu, böylece binanın arkasından Ken-
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sington Palace Gardens' a bir acil kaçış rotası sunuyordu. 
Daire, Gordievsky'nin başka KGB subayları tarafından 
rastlanhsal olarak görülmesi ihtimalini azaltacak kadar 
Sovyet Elçiliğinden uzakta ama arabayla oraya gelmesi, 
park edip, vaka subayıyla görüşüp geri dönmesi, hepsinin 
de iki saat içinde tamamlanması için yeterince yakındı. Ya­
kındaki bir şarküteri, yiyecek desteği sağlayabilirdi. Price 
ısrar etmişti: "Dairenin hoş bir a�osferi, belli bir statüsü 
olmalıydı. Brixton' daki külüstür bir yer olmazdı." Zevk­
li, modem mobilyalarla döşenmişti. Dinleme cihazları da 
yerleştirilmişti. 

Oturma odasında oturduklarında Price, oradan oraya 
koşuşturarak çay hazırladı. Kadın vaka subayları, KGB' de 
neredeyse hiç bilinmiyordu, Gordievsky, Price gibi bir ka­
dınla hiç tanışmanuşh. "Price' a hemen ısındı," diye göz­
lemlemişti Guscott. "Oleg, kadınlardan anlıyordu." Bu, 
onun geleneksel İngiliz çayı ile de ilk deneyimiydi. Price, 
kendi yaşındaki ve sınıfındaki birçok kişi gibi, çayı kut­
sal, vatanperver bir ritüel olarak görüyordu. Guscott, onu, 
"Jean" diye tanışhrdı. Gordievsky, kadının yüzünün "bü­
tün İngiliz edep ve onurunu kapsıyor gibi göründüğünü" 
düşündü. 

Guscott, harekat planını ana hatlarıyla özetledi. Eğer 
Oleg kabul ederse MI6 vaka subaylarıyla ayda bir kez, öğle 
yemeği arasında, bu dairede buluşacakh. KGB istasyonu, 
öğle yemeği süresinde, subaylar bağlanhlarını (daha doğ­
rusu kendilerini) yedirip içirmeye gittiklerinde boşalırdı. 
Gordievsky'nin yokluğu fark edilmezdi. 

Guscott, ona, Kensington High Street ile Holland Park 
arasında bulunan bir evin anahtarını verdi. Bu, onun sığı­
nağıydı, tehlikeyi sezdiği anda ailesi ile veya yalnız başına 
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gizlenebileceği bir yerdi. Bir buluşmayı iptal etmek isterse, 
acilen bir MI6 subayını görmek isterse veya herhangi bir 
tür acil yardıma ihtiyaa olursa İngiltere'ye vardığında ara­
dığı numaraya telefon etmeliydi. Santralda yirmi dört saat 
insan vardı, bir operatör aramayı hangi ekip görev başın­
daysa onlara yönlendirecekti. 

Guscott, önemli bir güvence daha verdi. Moskova' dan 
kaçış planı PIMLICO, Oleg Londra' da olduğu sürece ha­
zır tutulacakh. KGB, tatil izni hakkı konusunda cömertti, 
subaylar kışın dört hafta, yazın da alh haftaya kadar dö­
nüşümlü olarak yıllık izne çıkarlardı. Acilen geri de çağı­
rılabilirdi. O ne zaman Moskova' da olursa Ml6 subayları, 
Kutuzovsky Prospekt üzerindeki ekmekçi dükkanındaki 
ve Central Market'taki sinyal mevkilerini kontrol etmeye, 
Safeway poşeti taşıyan bir adama göz kulak olmaya devam 
edeceklerdi. Casus ülkede olmadığı zaman bile bunu yapa­
caklardı. KGB, Moskova' daki bütün İngiliz diplomatlarını 
yakından izliyor ve gözetleme görevlileri Hotel Ukraine'in 
tepesinden ve yabancıların oturduğu apartmanın damın­
dan bütün hareketlerini izlerken oturdukları daireleri de 
dinliyorlardı. Rutinden en ufak bir sapma, fark edilebilirdi; 
Gordievsky Moskova' dayken düzenli olarak ekmekçinin 
önünden yürüyerek geçtilerse, o yokken bunu yapmazlar 
ve döndüğünde tekrar yapmaya başlarlarsa bağlanh fark 
edilebilirdi. Her geliş gidişinin öncesi ve sonrasında birkaç 
hafta boyunca MI6, alanı gözlemeye devam edecekti. Kah 
yöntemler, PIMLICO Operasyonu prosedürlerinin aylarca 
veya yıllarca sürdürülmesini gerektiriyordu. 

Vaka, yeni bir aşamaya girmişti o yüzden yeni bir kod 
adı verildi: SUNBEAM, NOCTON (Lincolnshire' da bir 
köy) oldu. 
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MI6, Londra' da konumlanmış bir KGB casusunu daha 
önce hiç çalışhrmamışh, durum özellikle, kardeş teşkilah 
MIS'in oluşturduğu tehdit gibi yeni zorluklar doğurmuş­
tu. Güvenlik Teşkilah, Londra' daki bütün şüpheli KGB 
subaylarının hareketlerini izlemekten sorumluydu. MIS'in 
A4 Bölümü, yani "Gözcüler" olarak bilinen izleme ekibi, 
Gordievsky'nin Bayswater'da şüpheli bir yerde gizli bir 
toplanhya kabldığını fark etseydi kesinlikle soruştururdu. 
Fakat Gordievsky'nin takibe alıruılaması için bir açık sipa­
riş vermek, açıkça onun korunduğunu gösterirdi. Her iki 
şekilde de vakanın güvenliği kaçınılmaz şekilde riske ahl­
mış olabilirdi. İngiltere' de, bu öneme haiz hiçbir operasyon 
Güvenlik Teşkilahna bilgi vermeden yürütülememişti. Bu 
yüzden vakayı MiS ile birlikte yönetme ve MIS'in genel 
müdürünün dahil olduğu sadece bir avuç üst düzey suba­
yının da "aşılanmasına" karar verildi: bu şekilde, Ml6'nın 
Gordievsky'nin takibe alındığı zamanlardan bilgisi olur, 
böylece toplanhlann, Gözcüler gözlemezken yapılması ke­
sinleşirdi. 

Ml6 ile MiS arasındaki bu iş birliğinin eşi benzeri gö­
rülmemişti. İngiliz istihbarahnın iki kolu, her konuda an­
laşamazlardı, beklendiği gibi, casusları yakalama görevi 
ile onları çalışhrma işinin bağdaşabilir olması gerekmezdi, 
bazen örtüşür, ara sıra da uyuşmazlık içinde olurdu. İki is­
tihbarat teşkilahnın gelenekleri, davranış kuralları ve tek­
nikleri farklıydı. Rekabet yoğundu ve çoğunlukla da zarar 
vericiydi. Tarihsel açıdan, Ml6' daki bazı kişiler, yurt içi 
Güvenlik Teşkilahnı, hayal gücü ve şevkten yoksun polis 
ekibinin bir gömlek üstü görme eğilimindelerdi; buna kar­
şılık MiS, dış istihbarat subaylarını, tuhaf özel okul mace­
racıları olarak görüyordu. Her biri, diğerine "sızınhlı" gö­
züyle bakıyordu. MIS'in, Ml6 subayı Kim Philby'yi uzun 
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süre araşhrması karşılıklı şüpheyi derinleştirip, düpedüz 
husumete dönüştürmüştü. Fakat NOCTON amaayla bir­
likte çalışıyor olacaklardı; Ml6, Gordievsky'yi günden 
güne çalışhracakh; MiS' ten seçilmiş az sayıda kişi gelişme­
lerden güncel olarak haberdar edilecek ve vakanın güven­
lik yönüyle ilgilenecekti. Gizlilik grubunu Ml6'run dışında 
genişletme karan, geleneklerde kayda değer bir açılma ve 
kumar demekti. Ml6 ile MiS arasında paylaşılan Gordievs­
ky ile ilgili bilgilere LAMPAD (Yunan mitolojisinde ölüler 
diyarındaki su perileri) kod adı verildi. Ml6' da çok çok az 
kişi NOCTON'u biliyordu; MIS'te çok daha azı LAMPAD'ı 
biliyordu; her ikisini de bilen MI6 ve MiS personelinin 
Venn diyagramı on iki kişiyi geçmezdi. 

Koşullar üzerinde anlaşılması ve çay sofrasının toplan­
masıyla Gordievsky öne eğilip, dört yıldır biriken sırlan, 
Moskova' da toplanıp, ezberlenen bilgileri, isimleri, tarih­
leri, yerleri, planlan, ajanları ve illegalleri birer birer dök­
meye başladı. Guscott, aceleyle notlar çiziktirdi, sadece ara 
sıra bir konuya açıklık getirmek için araya girdi. Oysa Gor­
dievsky'nin biraz hahrlatmaya ihtiyaa vardı. Adım adım, 
kucak kucak, ezberlediği gerçeklerin olağanüstü haznesi­
nin alhndan girip, üstünden çıkh. İlk toplanh Gordievsk­
y'nin hafızasının yalnızca yüzeyini sıyırmışh ama zaman 
geçtikçe ve o rahatladıkça sırlar ondan kontrollü, katartik 
bir çağlayan gibi döküldü. 

Herkes, bir olay ne kadar sık hahrlarursa gerçeğe o ka­
dar yakınlaşılacağı düşüncesiyle hahralanru tekrar tekrar 
sayıp döker. Bu her zaman doğru değildir. Çoğu kişi, geç­
mişin bir yorumunu anlahr, sonra ya ona bağlı kalır ya da 
ona kendi düşüncelerini katarak süsler. Gordievsky'nin 
hafıza gücü farklıydı. Tam olarak tutarlı değildi, ilerleyen 
ve genişleyen türdendi. "Her toplanbda giderek daha çok 
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ayrıntı ekledi, bildiklerimizi yavaş yavaş takviye etti," dedi 
Veronica Price. Fotoğrafik bir hafıza, tek, kesin siyah-be­
yaz bir imajı kaydeder; Gordievsky'nin hafızası puantilist10 
bir resim gibiydi, bir dizi nokta birleştirilip, dolduruldu­
ğunda canlı renkleri olan kocaman bir tablo oluşturuyor­
du. "Oleg'in tanrı vergisi harika bir konuşmaları hatırlama 
yeteneği vardı. Zamanlamayı, içeriği, ifade tarzını hatırlı­
yordu . . .  yönlendirilemezdi." Ge�e nöbeti görevindeyken 
diğer subaylarla yaptığı konuşmaları bile ezberlemişti. 
Çok iyi eğitimli bir istihbarat subayı olarak, neyin ilgi çe­
kebileceğini, neyin fazlalık olduğunu biliyordu. Bilgi, pa­
ketlenmiş, analiz edilmiş hazır vaziyette geldi. "Keskin bir 
kavrayışı vardı, ne anlama geldiğini çok iyi anlıyordu, bu 
da onu diğerlerinden ayırıyordu." 

Buluşmalar, örüntü kümeleri halindeydi, ilk başta ayda 
bir, sonra iki haftada bir iken sonunda her hafta gerçek­
leşmeye başladı. Rus, ne zaman güvenli eve gelse Guscott 
ile Price, sıcak karşılama ve hafif bir öğlen yemeği ile onu 
bekliyorlardı. "Hala kültür şoku yaşıyordu ve özünde düş­
man olan bir KGB istasyonunda çalışıyordu," diye hatır­
lıyordu Guscott. "Onda depolanmış bilgi yığınları vardı. 
Esas amaamız, vazgeçme niyeti olmadığından emin ol­
maktı. Ona güvence vermeye çok istekliydik." 

1 Eylül 1982'de Gordievsky güvenli eve gittiğinde Price 
ve Guscott'un yanında bekleyen üçüncü bir kişi olduğunu, 
düzgün giyimli, delici bakışlı, dökülmekte olan koyu renk 
saçlı genç bir adam olduğunu gördü. Guscott onu, Rusça 
olarak, "Jack" adıyla tanıştırdı. Gordievsky ile James Spoo­
ner ilk kez el sıkıştılar. Hemen yakınlık oluşmuştu. 

James Spooner'ın akıa Rusçası ve yönetim becerile-

10 Resimde noktaalık tekniği. (Çev.) 
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ri, onun, Guscott Stockholm'e döndüğünde vakayı idare 
etmek için en iyi aday olmasını sağlıyordu. NOCTON'u 
yönetmek isteyip istemeyeceği sorulduğu sırada Alman­
ya' da yeni görev almak üzereydi. "Evet demek iki dakika­
mı aldı." Ajan ve yöneticisi, birbirlerini değerlendirdiler. 

"Özenle bilgilendirildim, Gordievsky tam olarak bekle­
diğim gibiydi," demişti Spooner. "Genç, enerjik, uyanık, 
disiplinli, odaklanmış." Bunlar, Spooner'ın kendisini tarif 
etmek için kullanılabilecek kelimelerdi. Her iki adam da 
yetişkin hayatları boyunca istihbarata batmışlardı; ikisi de 
casusluk yöntemlerine tarihin prizmasından geçirerek ba­
kıyorlardı; hem mecazi olarak hem de fiilen aynı dili konu­
şuyorlardı. 

"Ondan asla şüphem olmadı. Bir an bile," demişti Spo­
oner. /1 Açıklaması zor ama sadece neye güvenip, neye gü­
venmeyeceğinizi biliyorsunuz, işte. Yargı gücünüzü kul­
lanıyorsunuz. Oleg, tamamen güvenilir, dürüst biriydi ve 
doğru nedenler tarafından harekete geçirilmişti." 

Gordievsky, Spooner'ı hemen "birinci sınıf bir istihba­
rat subayı ama aynı zamanda gerçekten iyi kalpli, duygu 
ve hassasiyet dolu, hem kişisel olarak hem de etik ilkele­
rinde dürüst biri" olarak kabul etti. Sonradan onu, "en iyi 
bakıcımdı" diye tarif etmişti. 

İngiltere, Gordievsky'ye hala "farklı ve yabancı" geli­
yordu fakat toplanhlar birbirini izledikçe MI6 ile düzenli 
temas, bir düzene oturdu. Bayswater'daki daire, Guk'un 
KGB rezidenturası içindeki paranoyakça düşmanlıklardan 
ve kaba iç çatışmalardan bir kaçış, bir sığınak sağlıyordu. 
Veronica yerel mezeciden bir yemek hazırlıyordu, bu ge­
nellikle piknik yiyeceklerinden, ara sıra da ringa ve pan­
car turşusu gibi Rus lezzetleri ile bir ya da iki şişe biradan 
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oluşuyordu. Spooner, daima sehpanın üzerine bir ses kay­
dedici koyuyordu, bu, olur da gizli dinlenme teknolojisi 
arızalanırsa diye bir yedekti fakat aynı zamanda profesyo­
nelliğin bir ifadesi olarak odakh. Toplanhlar en fazla iki 
saat sürüyordu, her toplanbrun sonunda bir sonraki için 
ayarlama yapıyorlardı. Sonra Spooner bilgi alışverişini ya­
zıp İngilizceye çevirir ve tam bir rapor hazırlardı. Çoğun­
lukla gece geç vakte kadar ve Century House' da dikkat 
çekmemek için evden çalışırdı: gerçekte ne iş çevirdiğini 
MI6' daki iş arkadaşlarından gizlemek için sık sık başka 
ülkeye seyahat etmesini gerektiren yurtdışındaki bir vaka 
üzerinde çalışhğı söylenmişti. Hazırladığı kopya, çeşitli 
"müşteriler" -her biri sadece tek bir konu alanıyla ilgile­
nen standart MI6 uzmanlığı- için özel raporların çıkarıla­
cağı bir maden ocağı haline gelirdi. Bir toplanhdan yirmi 
rapor çıkabilirdi, bunların bazıları da sadece bir cümle 
olabilirdi. NOCTON ürününü derleyip düzenleme, ana­
liz etme, ayırma, kimliğini gizleme ve dağıtımını yapma 
sorumlulukları, MI6'nın içinde, yetenekli bir Soğuk Savaş 
uzmanının yönettiği özel bir birime düşmüştü. 

Gordievsky, hafızasını sistematik bir şekilde kazıyor, 
hahrlıyor, arıhyor ve biriktiriyordu. Üç ay boyunca sorgu­
ya çekildikten sonra anılarını her detaya varıncaya kadar 
taramışh. Sonuç, MI6 tarihinde en geniş tek "operasyonel 
yüklemeydi", KGB'nin içyüzünün anlaşılmasını sağlayan 
şaşırha titizlikte ve en kapsamlı açılımdı: geçmişi, güncel 
hali ve gelecek planlarıydı. 

Gordievsky, MI6 tarihinin bütün şeytanlarını birer birer 
çıkarmışh. Kim Philby'nin, hala KGB için çalışhğını ama 
kesinlikle CIA'in James Angleton'nın hayal ettiği gibi her 
şeyi gören bir deha olarak değil, yarı zamanlı analist ola­
rak çalışhğını açıkladı. İngiltere Müesses Nizamı, yıllarca 
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Philby gibi başka bir casusun da kademeleri içinde pusuda 
beklediğinden endişe etmişti. Bu sırada tabloid gazeteler, 
durmak bilmeden "Beşinci Adam" denen kişinin peşine 
düşmüşler, bir sürü adayı belirlemiş, süreç içinde birçok 
kariyeri ve yaşamı enkaz haline getirmişlerdi. Hain bir MIS 
subayı ve Spycatcher'ın yazan olan Peter Wright, MIS'in 
çok zarar verici bir dizi iç soruşturmayı harekete geçiren 
eski başkanı Roger Hollis'in KGB köstebeği olduğunu sap­
lanh haline getirmişti. Gordievsky, Hollis'in ismini temi­
ze çıkararak bu komplo teorisini gömdü. Beşinci Adamın, 
1964'te Sovyet ajanı olduğunu itiraf eden eski MI6 subayı 
John Cairncross olduğunu doğruladı. Gordievsky, İngiliz­
lerin kendilerini bir kuruntuya düğümlerle bağladıkları 
gülünç manzaranın Merkez' de, şaşıma bir eğlence yarat­
hğını ve hatta KGB'nin bir komplo ihtimalinden şüphelen­
mesini sağlayacak kadar garip göründüğünü açıkladı. Biz­
zat Gennadi Titov'un, cadı avını anlatan başka bir İngiliz 
gazetesini okuyup, "Neden Roger Hollis'i konuşuyorlar? 
O kadar saçma ki, anlayamıyorum, bu bize yönelik özel bir 
İngiliz oyunu olmalı," dediğini anlath. 

Gordievsky'nin KGB arşivlerindeki araşb.rması başka 
gizemleri de çözmüştü. 1946' da keşfedilen ama kimliği 
asla resmen tespit edilemeyen ELLI kod adlı Sovyet casu­
su, savaştan önce Cambridge Üniversitesi'nde komünist 
davaya angaje edilmiş olan eski bir istihbarat subayı Leo 
Long idi. İngiltere'nin savaş zamanındaki atom bombası 
araşhrmasında çalışan İtalyan nükleer fizikçi Bruno Ponte­
corvo, 1950'de SSCB'ye iltica etmeden önce yedi sene bo­
yunca KGB'ye gönüllü olarak hizmet etmişti. Gordievsky, 
Norveçli casus Arne Treholt'un hala aktif olduğunu da or­
taya çıkarabilmişti. Treholt, Birleşmiş Milletler' de Norveç 
delegasyonunun bir üyesi olarak New York'ta bulunmuş-
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tu, şimdi de Norveç' e dönmüş, birçok hassas materyale eri­
şebildiği ve -KGB' ye aktardığı- Joint Staff College' da oku­
yordu. Norveç güvenlik teşkilah, Gordievsky'nin 1974'teki 
ilk ihbarından beri Treholt'u izliyordu ama henüz üstüne 
ahlmamışh, bunun nedeni kısmen İngilizlerin Treholt'un 
tutuklanmasının, şüpheleri, kimliğini Norveçlilere bildir­
medikleri kendi kaynaklarının üzerine çekmesinden duy­
dukları korkuydu. Arhk Treholt'un boynundaki ilmek sı-
kılmaya başlamışh. 

· 

Ufak bir grup, üst düzey MI6 subayı, NOCTON'un vaka 
subaylarından sorgulamanın ilk sonuçlarını dinlemek için 
Century House'ta toplandılar. Bunlar, hislerini açığa vu­
ran, duygusal insanlar değillerdi fakat odada bir "heyecan 
ve beklenti" havası vardı. Ekabirler, İngiltere' deki geniş 
KGB ajanı şebekesini, müesses nizamı içinden yok etmek 
için sinsice girmeye çalışan Cambridge Beşlisi gibi komü­
nist casusları öğrenmeyi bekliyorlardı. 1982'de KGB'nin o 
güne kadarki en etkili durumunda olduğu varsayılıyordu. 
Gordievsky, öyle olmadığını ispat etti. 

KGB'nin İngiltere' de sadece bir avuç ajanının, bağlanh­
sının ve illegalinin olduğunu, hiçbirinin de ciddi bir tehdit 
oluşturmadığını öğrenmek, hem rahatlama hem de hayal 
kırıklığı yaratmışh. Gordievsky, KGB arşivlerindeki aktif 
dosyaların sendika lideri Jack Jones ve İşçi Partili Parlamen­
to Üyesi Bob Edwards ile ilgili olduğunu ortaya çıkarmış­
tı. Guardian' da çalışan gazeteci Richard Gott ve yaşlı barış 
aktivisti Fenner Brockway gibi, para veya ağırlama kabul 
etmiş olan sempatizan "bağlantıları" belirlemişti. Fakat ca­
sus avaları, büyük av yolunda peşine düşmeye değer pek 
bir şey bulamamışlardı. Özel tek bir endişe kaynağı vardı: 
belli ki, Gordievsky, GCHQ' da, İngiliz istihbarahnın ileti­
şimler ve sinyaller istihbaratıyla ilgili bölümünde analist 
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olarak çalışan ve daha yeni tutuklanan Sovyet casusu Geoff­
rey Prime'ı hiç duymamıştı. Eğer Gordievsky, bütün dosya­
lan görmüşse, neden ar alarmda 1968' de SSCB için casusluk 
yapmaya başlayan Prime için de bir tane yoktu? Cevap ba­
sitti: Prime, KGB karşı istihbaratı tarafından çalıştınlıyordu, 
İngiltere-İskandinavya bölümü tarafından değil. 

Gordievsky'nin, KGB'nin Londra, İskandinavya ve 
Moskova operasyonlarını ayrıntılı bir şekilde tasviri, Sov­
yet düşmanın, üç metrelik bir efsanevi dev olmayıp, kusur­
lu, beceriksiz ve yetersiz olduğunu kanıtlamıştı. 1970'lerin 
KGB' si, belli ki, bir nesil öncesinde olduğu gibi değildi. 
Pek çok kendini adamış ajanın angaje edildiği 1930'lann 
ideolojik coşkusunun yerini, çok farklı türden casuslar 
oluşturan dehşete düşmüş bir riayet almıştı. Büyüklüğü, 
yeterli finansmanı ve acımasızlığı devam ediyordu ve hala 
en parlak ve en iyi adaylardan bir kısmını davet edebili­
yordu. Fakat artık kademelerinde fırsatçılar, dalkavuklar 
ve hayal gücü pek küçük olan kariyer peşindeki tembeller 
de bulunuyordu. KGB, hala tehlikeli bir düşmandı fakat 
artık kırılganlıkları ve kusurları açığa çıkmıştı. KGB'nin 
zayıflama dönemine girmekte olduğu aynı sırada yeni ha­
yat ve azim, Batı istihbaratını canlandırmaya başlıyordu. 
MI6, 1950'ler ve 1960'lann zayıflatan casus skandalları es­
nasında takındığı savunucu sinikliğinden çıkıyordu. 

Teşkilatta bir güven ve heyecan çalkantısı dolanıyordu. 
Bu KGB yenilebilirdi. 

Fakat Gordievsky hazinesinin, İngiliz istihbarat ve gü­
venlik amirlerinin kabullenmekte zorlandığı bir tarafı var­
dı. 

Michael Foot'un KGB ile cilveleşmesi uzak geçmişte 
kalmıştı. Gordievsky, ajan BOOT'un önemini abartmama-

202 



Güvenli Ev 

ya özen göstermişti, Geoffrey Guscott'un da vaka değer­
lendirmesi açıkh: Foot, uzun zaman önce sadece "dezen­
formasyon amacıyla" kullanılmışh; genel kabul görmüş 
anlamda casus veya "bilinçli ajan" değildi. Fakat 1980'den 
beri ülkenin liderliği için Margaret Thatcher' a meydan 
okuyan İşçi Partisi muhalefetinin lideriydi. Gelecek genel 
seçimlerde başbakan olabilir, bu konumunu en azından 
1984' e kadar sürdürebilirdi. Eğe� KGB ile önceki finansal 
ilişkisi ortaya çıkarılırsa, Foot'un itibarını mahveder, ka­
zanma şansını bitirir ve muhtemelen tarihin akışını değiş­
tirirdi. Birçokları onun zaten tehlikeli derecede sol görüşlü 
olduğunu düşünüyorlardı fakat KGB ile temasları, ideo­
lojik konumuna büsbütün kötü niyetli bir iz ekleyecekti. 
Hakikat, Foot'un ziyadesiyle saf ve budala görünmesini 
sağlamak için yeterince aleyhindeydi. Oysa seçimin en civ­
civli zamanında olgunlaşmış, ücretli bir KGB casusu ola­
rak görünmesi sağlanabilirdi. 

"Bu bilginin hassasiyeti ve parti politikası nedeniyle 
kullanılmasını önleme gereği açısından endişeliydik," dedi 
Spooner. "Ülkede derin bir ideolojik ayrım vardı fakat bu 
bilgiyi siyasi ana görüşün dışında tutmamız gerektiğini 
biliyorduk. Büyük ölçüde yanlış yorumlamaya açık olan 
bilgiyi bir süre için elimizde tutuyorduk." 

Foot hakkındaki bilgilerin açığa çıkmasının ulusal gü­
venlik için önemli çıkarımları vardı. Ml6, kanıh MIS'in ge­
nel müdürü John Jones' a iletti. Güvenlik Teşkilah, bir son­
raki hamleye karar vermeliydi. "Onların tercihiydi." 

Sir Robert Armstrong kabine sekreteri olarak kamu gö­
revlilerinin üst düzey yöneticisi, başbakanın kıdemli poli­
tika danışmanı ve istihbarat servislerinin ve onların hükü­
metle ilişkilerinin denetiminin resmi sorumlusuydu. Siyasi 
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olarak tarafsız ve Whitehall dürüstlüğünün vücut bulmuş 
hali olan Armstrong, hem Harold Wilson hem de Edward 
Heath yönetimlerinde baş özel sekreter olarak hizmet et­
mişti. Thatcher'ın en güvendiği danışmanlarından biriydi. 
Ama bu, ona her şeyi söylediği anlamına gelmezdi. 

MIS'in genel müdürü, Armstrong'a, Michael Foot'un, 
bir zamanlar KGB'nin ücretli bağlanhsı Ajan BOOT ol­
duğunu söyledi. Bilginin başbakana iletilmeyecek kadar 
politik açıdan fazla kışkırha olduğu konusunda hemfikir 
oldular. 

Yıllar sonra bu olay sorulduğunda Armstrong, en zarif 
hükümet geleneğiyle temkinli ve donuktu: "Michael Fo­
ot'un, İşçi Partisinin lideri olmadan önce KGB ile temaslan 
olduğunun düşünüldüğünü ve Tribune'un Moskova'dan, 
muhtemelen KGB' den finansal destek aldığına inanıldığını 
biliyordum . . .  Gordievsky bunu teyit etmişti. Bunun ne ka­
darının dışişleri bakanlığına veya başbakana bildirildiğini 
bilmiyorum." 

Armstrong, sonradan kendini, İngiliz hükümetinin, Pe­
ter Wright'ın açığa vurucu biyografisinin yayınlanmasını 
durdurmak için kalkışhğı başansız girişimin, yani "Spy­
catcher davasının" en önemli tanığı olarak buldu. "Eco­
nomical with the truth"11deyimini o icat etmişti. Michael 
Foot hakkındaki gerçeği aktanrken kesinlikle en ekonomik 
şekilde davranmış olduğu görülüyor. Margaret Thatcher'a 
veya diğer üst düzey danışmanlarına söylememişti; kamu 
görevlilerinden, Muhafazakar Partiden veya İşçi Partisin­
den kimseye söylememişti. Amerikalılara veya İngilte­
re' nin müttefiklerinden birine de söylememişti. Hiç kim­
seye söylememişti. 

11 Tüm doğruyu söylememek. (Çev.) 
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Patlamamış bombayı kimseye iletmeyen kabine sek­
reteri, onu cebine koyup, Foot'un seçimi kaybedeceği ve 
problemin kendini etkisiz hale getireceği umuduyla orada 
saklamışh. Veronica Price, lafını sakınmazdı: "Onu göm­
dük," dedi. Öyle olsa bile, MI6'nın içinde, Michael Foot'un 
seçimi kazanması durumunda çıkacak olası anayasal so­
nuçlar üzerine tarhşmalar vardı: KGB ile geçmişi olan bir 
siyasetçi İngiltere'nin başbakanı olursa kraliçeye bilgi ve­
rilmesi gerektiği üzerinde anlaşıldı. 

Gordievsky'nin yüklediklerinin içinde BOOT dosyala­
rından daha tehlikeli ilave bir unsur, dünyayı sadece de­
ğiştirme değil, imha etme potansiyeline sahip bir KGB sırrı 
vardı. 

1982'de, Soğuk Savaş, nükleer savaşın gerçek bir olası­
lık olarak göründüğü noktaya doğru ısınıyordu. Gordievs­
ky, Kremlin' in, Bahnın nükleer butona basmak üzere oldu­
ğuna, yanlış ama tamamen ciddi olarak inandığını ortaya 
çıkarrnışh. 
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8 
OPERASYON RYAN 

Mayıs 1981'de, KGB'nin başkam Yuri Andropov, üst 
düzey subaylarını, ürkütücü bir duyuru yapmak üze­

re gizli bir oturumda topladı: Amerika ilk nükleer vuruşu 
yapmayı ve Sovyetler Birliği'ni imha etmeyi planlıyordu. 

Yirmi yıldan uzun süredir Doğu ile Batı arasındaki bir 
nükleer savaş, karşılıklı kesin imha tehdidiyle, bu tür bir 
çatışma durumunda kimin başlattığına bakmaksızın her 
iki tarafın da yok edileceği vaadiyle uzak tutuluyordu. 
Fakat 1970'lerin sonunda Batı, nükleer silahlanma yarı­
şında mesafe kaydetmeye başladı ve uluslararası ilişki­
lerdeki gergin yumuşama, Kremlin'in, bir nükleer önünü 
alma saldırısıyla yenileceği ve yok edileceğinden korktu­
ğu farklı bir psikolojik meydan okumaya dönüştü. 1981 
başında KGB, yeni geliştirilmiş bir bilgisayar programını 
kullanarak jeopolitik durumun analizini yaptı ve "dünya 
kuvvetlerinin oranının" Batının lehine ilerlediği sonucuna 
vardı. Sovyetlerin Afganistan'ı işgali pahalıya mal oluyor­
du, Küba Sovyet fonlarını tüketiyordu, CIA SSCB'ye karşı 
agresif bir gizli faaliyet yürütüyordu ve ABD önemli bir 
askeri takviye gerçekleştiriyordu: Sovyetler Birliği, Soğuk 
Savaşı kaybediyor gibi görünüyordu ve Kremlin, yıllarca 
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maç yapmaktan yorulmuş bir boksör gibi, beklenmedik 
anda gelen o tek, sert yumruğun yarışmayı bitirebileceğin­
den korkuyordu. 

KGB başkanının, SSCB'nin beklenmedik bir nükleer sal­
dırıya açık olduğu şeklindeki kanaati, muhtemelen ulusal 
jeopolitik analizden ziyade Andropov'un kişisel deneyi­
miyle ilgiliydi. 1956'da Macaristan'daki Sovyet büyükel­
çisi olarak, görünüşte güçlü bir rejimin ne kadar çabuk 
devrilebildiğine tanık olmuştu. Macaristan Ayaklanmasını 
bashrrnakta önemli bir rol oynamışh. On iki yıl sonra And­
ropov, Prag Baharını bashrrnak için yine "aşın tedbirler­
le" baskı yapmışh. "Budapeşte Kasabının", silahlı güce ve 
KGB baskısına sarsılmaz bir inana vardı. Romanya gizli 
polisinin başkanı, onu "SSCB'nin yönetimine Komünist 
Partinin yerine KGB'yi geçiren adam" şeklinde tarif edi­
yordu. Yeni kurulan Reagan yönetiminin kendine güvenli 
ve dik kafalı duruşu, yaklaşmakta olan tehdidi vurgulaya­
cak gibi görünüyordu. 

Bu nedenle her gerçek paranoyak gibi Andropov da 
korkularını doğrulayacak kanıt bulmayı amaçladı. 

Operasyon RYAN ("nükleer füze saldırısı" ifadesinin 
Rusçası olan Raketno-Yadernoye Napadeniye ifadesinin baş 
harflerinden oluşan kısa adı) Sovyetlerin banş dönemin­
de faaliyete geçirilen en büyük istihbarat operasyonuydu. 
Andropov, yanında bulunan Sovyet lideri Leonid Brejnev 
ile birlikte afallamış KGB'li dinleyicilerine, ABD ile NA­
TO'nun "nükleer savaşa bilfiil hazırlanmakta olduklarını" 
duyurdu. KGB'nin görevi, Sovyetler Birliği'nin gafil avlan­
maması için bu saldırının eli kulağında olduğuna ve erken 
uyan vereceğine dair işaretler bulmakh. Dolaylı olarak, 
yaklaşan bir saldırının kanıh bulunabilirse önünü alma vu-
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ruşunu bizzat Sovyetler Birliği yapabilirdi. Andropov'un, 
Sovyetlerin uydu devletlerindeki özgürlüğü yok etme de­
neyimi, onu en iyi savunma yönteminin saldırı olduğuna 
inandırmışh. Bir ilk saldın korkusu, ilk saldırıya yol açma 
tehlikesinin belirtisiydi. 

Operasyon RYAN, Andropov'un ateşli hayal gücünde 
doğmuştu. Sürekli büyümüş, KGB ve GRU içinde bir istih­
barat saplanhsına dönüşerek yayılmışh, binlerce çalışma 
saati harcanmış ve süper güçler arasındaki gerilimi kor­
kutucu düzeylere çıkarmışh. RYAN'ın kendi kaçınılmaz 
düsturu bile vardı: "Ne Prozerot!-Sakm Kaçırma!" Kasım 
1981'de, ilk Ryan talimatları, ABD, Bah Avrupa, Japonya 
ve Üçüncü Dünya ülkelerindeki KGB saha istasyonlarına 
gönderilmişti. 1982 başında tüm rezidenturalara, RYAN'ı 
en yüksek öncelik yapmaları emredilmişti. Gordievsky 
Londra'ya varana kadar operasyon, çoktan kendini yürü­
ten bir ivme yakalamışh. Oysa derin bir yanlış anlamaya 
dayanıyordu. Amerika bir ilk vuruşa hazırlanmıyordu. 
KGB, planlanan saldırının karuhnı didik didik aramışh 
ama MIS'in onaylı tarih gözlemcilerinin ileri sürdüğü gibi: 
"Böyle planlar yoktu." 

Operasyon RYAN'ı başlatmakla Andropov, istihbara­
hn birinci kuralını ihlal etmişti: zaten inandığın bir şeyin 
doğrulanmasını asla isteme. Hitler, D-Day (Normandiya 
Çıkartması) işgal kuvvetlerinin Calais'e çıkacaklarından 
emindi, casuslarının (Müttefik kuvvetlerin içindeki çift ta­
raflı ajanların yardımıyla) ona söyledikleri buydu, böylece 
Normandiya çıkartmasının başarısı gara,ntilenmişti. Tony 
Blair ile George W. Bush, Saddam Hüseyin'in kitle imha 
silahlarına sahip olduğuna inanıyorlardı, bu da onların is­
tihbarat teşkilatlarının beklendiği gibi çıkardıkları sonuç­
tu. Ukala ve despot Yuri Andropov, KGB' deki kölelerinin, 
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eli kulağında bir nükleer saldırının kanıhnı bulacaklarına 
tamamen inanmışh. Böylece yaphkları da buydu. 

Gordievsky'ye Moskova' dan ayrılmadan önce Operas­
yon RYAN konusunda bilgi verilmişti. KGB'nin bu etki 
alanı geniş politika girişimi MI6'ya açıklanınca Century 
House'taki Sovyet uzmanları, ilk önce rapora şüphecilikle 
yaklaşhlar. Kremlin' in yaşlıları, Bah ahlakını, gerçekten de 
Amerika ile NATO'nun ilk saldırıyı yapabileceğine inana­
cak kadar yanlış mı anlamışlardı? Bu, kesinlikle üst düzey 
bir KGB kaçığının etrafı telaşa veren safsatası mıydı? Yok­
sa Bahyı, geri adım atmaya ve askeri takviyesini azaltmaya 
ikna etmek için kasıtlı ve daha kötü niyetli bir yanlış bilgi 
miydi? İstihbarat camiası şüpheliydi. James Spooner me­
rak ediyordu: Merkez, sahiden de "gerçek dünyadan bu 
kadar mı habersizdi?" 

Fakat Kasım 1982' de, Andropov, Leonid Brejnev' den 
sonraki Sovyet lideri oldu, böylece Komünist Parti genel 
sekreteri olarak seçilen ilk KGB başkanı oldu. Kısa süre 
sonra, rezidenturalara RY AN'ın "arhk özellikle ciddi 
önem taşıdığı" ve "özel bir acili yet derecesi kazandığı" 
bilgisi verildi. Beklendiği gibi, KGB Londra istasyonuna, 
Arkadi Guk'a ("Yermakov" takma adına) hitaben, "kesin­
likle kişisel" ve "çok gizli" ibareleriyle bir telgraf ulaşh. 
Gordievsky onu, cebinde taşıyarak elçilik dışına kaçırıp, 
Spooner' a teslim etti. 

RYAN'a ilişkin "SSCB'ye Yapılacak Nükleer Füze Sal­
dırısının NATO Hazırlıklarını Ortaya Çıkarmak İçin Daimi 
Operasyonel Görev" başlıklı detaylı plan, KGB'yi Balının 
yapacağı bir saldırının hazırlıkları konusunda uyaracak 
çeşitli göstergelere ait tüm ayrınhlardı. Bu belge, Sovyet­
lerin ilk saldırı korkularının gerçek olduğunun, geçerli ve 
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büyümekte olduğunun ispahydı. Şöyle ifade edilmekteydi: 
"Görevin amaa, RYAN için baş düşman (ABD) tarafından 
yapılmakta olan hazırlık planlarını ortaya çıkarmak için 
rezidenturarun sistematik biçimde çalışhğını görmek ve 
SSCB'ye karşı nükleer silah kullanmak için alınan bir kara­
rın veya nükleer bir füze saldırısı için yapılacak acil hazır­
lıkların göstergelerinin aralıksız olarak gözlenmesinin dü­
zenlenmesidir." Belgede, olası bir saldırının, manhklıdan 
saçmaya kadar değişen yirmi göstergesi listelenmişti. KGB 
subaylarına, garip bir biçimde, kilise liderleri ile başlıca 
bankacıları da içeren "kilit nükleer karar mercilerinin" ya­
kından izlenmesi emrediliyordu. Böyle bir kararın alınabi­
leceği binalar, nükleer cephanelikler, askeri tesisler, tahliye 
yolları ve bomba sığınakları sıkı bir şekilde gözlenmeliydi. 
Acili yet durumu için hükümet, ordu, istihbarat ve sivil sa­
vunma örgütlerinin içinden ajanlar angaje edilmeliydi. Su­
baylar, önemli hükümet binalarında geceleri kaç ışık yan­
dığını saymaya teşvik ediliyordu çünkü saldırıya hazırlık 
niteliğinde gece geç saatlere kadar çalışırlardı. Hükümet 
binalarının otoparklarındaki arabalar da sayılmalıydı: ör­
neğin, Pentagon'un otoparkındaki ani rağbet bir saldırı 
hazırlığını gösterebilirdi. Hastaneler gözlenmeliydi çünkü 
düşman, ilk vuruşuna karşılık misilleme bekleyebilir ve 
acil durumlar için önlem alabilirdi. Benzer biçimde kesim­
haneler de sıkı gözlenmeliydi: eğer mezbahalarda kesilen 
hayvan sayısı hızla artmışsa bu, Bahnın Armageddon' dan 
önce hamburger istiflediğini gösterebilirdi. 

En garip emir, "kan bankalarında bulundurulan kan 
miktarının izlenmesi" ve hükümet kan sahn alıyor ve plaz­
ma stokluyorsa bildirilmesiydi. "RY AN için hazırlıkların 
başlamakta olduğuna dair önemli bir işaret, bağışçılardan 
kan sahn alımının artması ve ona ödenen paradır . . . .  birkaç 
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bin kan bağışçısı kabul merkezinin yerini ve kan fiyahnı 
öğrenin ve değişiklikleri kaydedin . . .  eğer kan bağışçısı ka­
bul merkezlerinin sayısında ve ödenen fiyatlarda beklen­
medik ani bir arhş varsa hemen Merkez' e bildirin." 

Bahtla, kan tabii ki, halktan bireyler tarafından bağışla­
nıyordu. Yegane ödeme, bir kurabiye, bazen de bir bardak 
meyve suyuydu. Gelgelelim, Kremlin, kapitalizmin Bah 
yaşamının her yanına nüfuz ettiğini varsayıyor, "kan ban­
kasının" aslında kanın alınıp sahldığı bir banka olduğu­
nu sanıyordu. KGB'nin dış istasyonlarından hiç kimse, bu 
temel yanlış anlamaya dikkat çekmeye cesaret etmemişti. 
Korkak ve hiyerarşik bir teşkilatta kendi cehaletinizi açık 
etmekten daha tehlikeli olan yegane şey, patronun aptallı­
ğına dikkat çekmekti. 

Gordievsky ile iş arkadaşları, ilk başta bu garip alışveriş 
listesindeki talepleri önemsememişler, Operasyon RYAN'ı 
Merkez'in eksik bilgilendirilmiş, anlamsız angaryalarının 
başka bir örneği olarak görmüşlerdi. Sezgileri daha kuv­
vetli ve daha tecrübeli KGB subayları, NATO veya ABD 
tarafından başlahlacak beklenmedik bir saldın şöyle dur­
sun, Bahtla bir nükleer savaş iştahı olmadığını biliyorlardı. 
Guk'un kendisi de, sadece "Merkez'in taleplerini destek­
ler" görünüyor, aslında "saçma" olduklarını düşünüyor­
du. Ama Sovyet istihbarat aleminde itaat, sağduyudan 
daha güçlüydü, dünyanın her tarafındaki KGB istasyon­
ları düşmanca planların kanıtlarını aramaya başladılar. Ve 
kaçınılmaz olarak da bulmaya başladılar. Hemen hemen 
her insan davranışı, eğer yeterince yoğun bir şekilde irde­
lenirse şüpheli görünmeye başlayabilir: Dışişleri Bakan­
lığında yanık bırakılmış bir ışık, Savunma Bakanlığının 
otoparkındaki boş yer sıkınhsı, potansiyel olarak mücade­
leci bir piskopos. SSCB'ye var olmayan bir saldın planının 
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"kanıtlan" birikirken Kremlin'in korktuğu şeyi doğrular 
göründü, Merkez' de paranoya artb ve ispat için yeni talep­
lere yol açh. Efsaneler, bu şekilde kendi kendine varlıkla­
rını sürdürürler. Gordievsky buna, "istihbarat toplama ve 
değerlendirmenin, dış istasyonların endişe verici bilgileri 
buna inanmasalar bile bildirmek zorunda hissetmeleriyle 
oluşan kısır döngüsü," diyordu. 

Takip eden aylar boyunca . Operasyon RYAN, KG­
B'nin yegane önemli meşguliyeti haline geldi. Bu sırada, 
Reagan yönetiminin söylemleri, Kremlin'in, Amerika'nın 
oranhsız nükleer savaşa giden saldırgan yolda ilerlediği­
ne dair inancını kuvvetlendiriyordu. 1983 başında, Rea­
gan, Sovyetler Birliği'ni "şeytan imparatorluğu" şeklinde 
adlandırdı. Pershing il orta menzilli balistik füzelerin Bah 
Almanya' da konuşlandırılmak üzere olması, Sovyetlerin 
korkularını arhrdı. Bu silahların, "çok ani ilk vuruşu ya­
pabilme" yeteneği vardı ve füze sığınak.lan gibi zor Sovyet 
hedeflerini, hiçbir uyarı vermeden dört dakika gibi kısa 
bir sürede vurabilirdi. Moskova'ya uçuş süresinin yakla­
şık alh dakika olduğu tahmin ediliyordu. KGB, saldırıya 
ilişkin yeterli uyan verebilirse, Moskova'ya "misilleme 
tedbirleri alması için elzem olan önce davranma süresini", 
başka bir deyişle, ilk vuruş süresini sağlayabilirdi. Ronald 
Reagan, Mart ayında, bu tür bir misillemeyi her halükarda 
etkisiz hale getirmekle tehdit ettiği bir resmi duyuru yap­
h: Amerika'nın "Yıldız Savaşları" olarak bilinen Stratejik 
Savunma Girişimi, gelen Sovyet füzelerini düşürebilecek 
bir kalkan oluşturacak uzay tabanlı silahların ve uydula­
rın kullanılmasını planlıyordu. Bu, Bahyı, zarar görmez 
duruma getiriyor ve ABD'nin, misillemeden korkmadan 
bir saldırı başlatmasını mümkün kılıyordu. Andropov, 
öfkeyle Washington'ı, "bir nükleer saldırıyı, savaşı kazan-
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mak umuduyla en iyi ne şekilde başlatacağım icat etmekle 
ve Washington'ın eylemlerinin bütün dünyayı tehlikeye 
atmakta olmasıyla" suçladı. RY AN programı genişletildi: 
Andropov ve KGB' deki itaatkar astları için bu, Sovyetlerin 
beka meselesiydi. 

MI6 ilk başta RYAN'ı, KGB'nin yetersizliğinin ümit ve­
rici ilave bir kanılı olarak yorumlamışlı: kendini hayali bir 
kumpas arayışına adamış bir teşkilahn daha etkili casus­
luk yapmaya pek zamanı kalmazdı. Fakat zaman geçtikçe 
ve her iki tarafta kızgın söylemler arttıkça, Kremlin' in kor­
kularının, sadece zaman kaybı bir kuruntu olarak göz ardı 
edilemeyeceği açıklığa kavuştu. Yakında çıkacak bir çalış­
madan korkan bir devletin ilk saldırıyı yapması giderek 
daha olası hale geliyordu. RY AN, Soğuk Savaşın karşı kar­
şıyalığımn ne kadar istikrarsız hale geldiğini en empatik 
şekilde gösterdi. Washington'ın savaş yanlısı duruşu, nük­
leer Armageddon ile son bulabilecek bir Sovyet rivayetini 
besliyordu. Buna rağmen Amerikalı dış politika analistleri, 
Sovyetlerin uyan ifadelerini, propaganda uğruna kasıtlı 
abartmalar, uzun süreli karşılıklı blöfleşme oyununun bir 
parçası olarak görüp, önemsemiyorlardı. Oysa Andropov, 
ABD'nin nükleer savaş başlatmayı planladığı konusunda 
ısrar ettiğinde ciddiydi ve Rus casus sayesinde İngilizler 
bunu biliyorlardı. 

Amerika'ya, Kremlin'in korkularının, her ne kadar ce­
haletten ve paranoyadan kaynaklanıyor olsa da, samimi 
olduğu anlalılmalıydı. 

İngiliz ve Amerikan istihbarat teşkilatlan arasındaki 
ilişki biraz, büyük ve küçük kardeşler arasındaki ilişkiye 
benziyordu: yakın ama rekabetçi, arkadaşça ama kıskanç, 
birbirlerini destekleyici ama ağız dalaşına yatkın. Hem 
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İngiltere hem de Amerika, geçmişte komünist ajanların 
yüksek seviyede içlerine sızmasını yaşamış ve her ikisi de 
ötekinin güvenilir olmayabileceğine dair bitmek bilmeyen 
şüpheyi dert etmişlerdi. Kabul edilmiş anlaşmalar uyarın­
ca, yakalanan sinyallerin istihbaratı birleştiriliyordu fakat 
insan kaynaklardan alınan bilgiler daha tedbirli şekilde 
paylaşılıyordu. Amerika'nın, İngilizlerin haklarında hiçbir 
şey bilmedikleri casusları vardı, bunun tersi de geçerliydi. 
Bu kaynaklardan alınan "ürün", "bilmesi gerekli" temelin­
de sunuluyordu, gerekliliğin tanımı da değişkendi. 

Gordievsky'nin Operasyon RYAN hakkındaki ifşaatları, 
CIA'e yararlı olacak şekilde fakat tüm doğru söylenmeden 
iletilmişti. O zamana kadar NOCTON materyalleri, sadece 
MI6 ve MIS içindeki "aşılanmış" istihbarat okuyucularına, 
özel bir amaç için PET' e ve Başbakanlık Ofisine, Kabine Ofi­
si ile Dışişleri Bakanlığına dağıtılmıştı. ABD'nin istihbarat 
camiasını da içermek için dağıtım grubunu genişletme ka­
ran, vakada kritik bir durum yaratıyordu. MI6, materyalin 
dünyanın hangi kısmından geldiğini veya kimin sağladığını 
söylemedi. Kaynak özenle kamufle edildi ve hafife alındı, 
istihbarat, menşeini gizleyecek şekilde paketlendi. "Şeritli, 
değiştirilmiş materyalin, normal CX (bir istihbarat raporu) 
olarak iletilmesi karan verilmişti. Kaynağı gizlemeliydik. 
Londra' da olmayan orta kademede bir görevliden geldiği­
ni söyledik. Mümkün olduğu kadar kişiliksiz görünmesini 
sağlamalıydık." Fakat Amerikalılar, duyduklarının gerçek­
liğinden ve güvenilirliğinden hiç şüphe duymamışlardı: bu, 
en yüksek derecede, güvenilir ve değerli bir bilgiydi. Ml6, 
CIA'e, istihbarabn KGB'nin içinden gelmiş olduğunu söyle­
medi. Ama muhtemelen gerekmiyordu. 

Yirminci yüzyılın en önemli istihbarat paylaşımların­
dan biri böyle başlamıştı. 
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MI6, yavaşça, dikkatlice, gösterişsiz bir gurur ve bash­
rılmış bir tantanayla Amerika'yı Gordievsky'nin sırlarıyla 
damla damla beslemeye başladı. İngiliz istihbarah, insan 
ajanlar çalışhrıyor olmasından dolayı uzun zamandır ken­
disiyle gurur duyuyordu. Amerika'nın parası ve tekno­
lojik gücü olabilirdi ama İngilizler, insanları anlıyorlardı 
veya buna inanmaktan hoşlanıyorlardı. Gordievsky vak.a­
sı, hafif bir İngiliz kasınhlığıyla sunulmuş ve Philby yılla­
rının hala devam eden utanam, bir ölçüde, telafi etmişti. 
Amerikan istihbarat camiası etkilenmiş, merakı uyanmış 
ve müteşekkirdi ama küçük kardeşinin patronluk tasla­
masına çok hafif de olsa sinirlenmişti. CIA, neye ihtiyao 
olduğuna ve neyi bilmesi gerekmediğine başka örgütlerin 
karar vermesine alışık değildi. 

Sonunda, Gordievsky'nin casusluk ganimeti miktar ve 
ayrınh açısından arthkça istihbarat kendine, Amerikan 
hükümetinin en üst seviyesinde yer buldu ve bizzat Oval 
Ofis'teki politikaları etkiledi. Fakat Amerikalı istihbarat 
subaylarından çok ufak bir grup, İngilizlerin, yüksek mev­
kilerde bir Sovyet köstebeği olduğunu biliyordu: onlardan 
biri de Aldrich Ames idi. 

Ames'in CIA kariyeri, Meksika'dan döndükten sonra 
düzelmişti. Rosario ile birlikte Washington'ın banliyösü 
Falls Church, Virginia' da yuva kurmuşlardı, düzensiz iş 
siciline rağmen 1983' te, CIA' in Sovyet Operasyonları kıs­
mının karşı istihbarat kolunun şefliğine terfi ehnişti. Ames, 
CIA basamaklarını hala hrmanmaktaydı ama artan mesle­
ki tatminsizliğini durduracak kadar hızla değildi. Rosario, 
onunla evlenmeyi kabul etmişti ama boşanma, iflasa gö­
türecek kadar pahalıya patlayacakh. Ames, yeni bir kredi 
karh çıkarth ve yeni mobilya alarak $5.000 borcun alhna 
girdi. Rosario, hayal kırıklığına uğramış, sızlanıyor ve sık 
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sık Kolombiya'ya eve telefon açıyordu. Sadece telefon fa­
turaları ayda $400 tutuyordu. Daire dardı. Ames, bakım­
sız, eski bir Volvo kullanıyordu. 

Ames'in düşünce tarzına göre, yılda $45.000 maaş, her 
gün elinden geçen sırların değeri göz önüne alındığında, 
son derece değersizdi. Reagan' ın enerjik, yeni CIA Direk­
törü Bill Casey yönetiminde, Sovyet bölümü, yeni bir şekle 
kavuşmuştu, artık Demir Perde_ gerisinde yirmi kadar ca­
sus çalışhnyorlardı. Ames, hepsinin kimliklerini biliyordu. 
CIA'in, telefon dinlemek için Moskova dışına gizli hat çek­
tiğini ve büyük miktarda istihbarat sızdırdığını biliyordu. 
Teknik deparbnandaki çocukların, Trans-Sibirya Demir­
yolundan geçen nükleer savaş başlıkları taşıyan trenlerden 
bilgi toplamak için bir yük konteynerini uyarladıklarını bi­
liyordu. Sonunda, Ml6'nın, İngilizlerin kimliğini sakladığı, 
muhtemelen KGB'nin içinde, yüksek mevkide bir ajanı ol­
duğu sırrını bilenlere de dahil edilmişti. Ames, bu sırlan ve 
daha birçoklarını biliyordu. Fakat çeşitli Washington barla­
rında yavaş yavaş Bourbonunu içerken, hepsinden önemli­
si, iflas ettiğini biliyordu. Ve yeni bir araba istiyordu. 

İngiltere' de alh ay geçirdikten sonra Gordievsky'nin 
çifte yaşamı, keyifli bir rutine oturmuştu. Kocasının gizli 
faaliyetlerinden tamamen bihaber olan Leyla, yeni yuvası­
nı keşfetmekten mutluydu. Kızları, bir gecede küçük İngi­
liz kızlan olmuşlar, bebekleriyle İngilizce konuşuyorlardı. 
Oleg, Londra'nın parklarını ve barlarını, egzotik, baharatlı 
kokularıyla Kensington' da.ki küçük Ortadoğu restoranla­
rını seviyordu. Yelena'nın aksine Leyla, yemek pişirmeyi 
seviyordu ve İngiliz dükkanlarında bulunan geniş çaplı 
malzeme çeşitliliğini şaşkınlıkla bildirmeye asla ara vermi­
yordu. Günlük ev işleri ve çocuk büyütme tamamen Ley­
la'ya bırakılmışh: şikayet etmek şöyle dursun, sık sık, bir 
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süre için yurtdışında yaşayabildiği için ne kadar şanslı ol­
duğunu söylüyordu. Moskova' daki ailesini ve arkadaşları­
nı özlüyordu ama kısa süre sonra döneceklerini biliyordu 
çünkü Sovyetlerin diplomatik görevlendirmeleri nadiren 
üç yıldan uzun sürerdi. Leyla ne zaman sıla hasreti çekse 
Oleg konuyu değiştirmeye çalışırdı. Günün birinde, İngil­
tere için casusluk yaphğıru ve asla geri dönmeyeceklerini 
söylemek zorunda kalacağını biliyordu. Ama onu neden 
şimdiden strese ve tehlikeye maruz bıraksın ki? Leyla iyi 
bir Rus eş, diyordu kendine ve yalanını açığa vurma za­
manı geldiğinde, şoka girip, bir süre mutsuz olsa da, bunu 
kabulleneceğini biliyordu. Ama gerçeği er ya da geç öğren­
mek zorundaydı. Geç öğrenmesi daha uygun seçenek gibi 
görünüyordu. 

Kendilerini, İngiliz başkentinin sanatsal hayahna dal­
dırdılar, klasik müzik konserlerine, galeri açılışlarına, ti­
yatro gösterilerine gittiler. Bah için casusluk yapmasının, 
döneklik değil, kültürel bir muhalif davranış olduğuna 
inanıyordu: "Tıpkı müzikle direnen besteci Shostakovich, 
kelimelerle direnen yazar Solzhenitsyn gibi, KGB görevlisi 
olan ben de, kendi istihbarat dünyam araalığıyla etki ede­
bilirdim." O da sırlarla direniyordu. 

Her sabah Holland Park'ta koşardı. Ve hemen her haf­
ta, MiS gözcülerinin başka yerde olduklarının bilindiği, 
önceden belirlenmemiş farklı bir günde, iş arkadaşlarına, 
öğlen yemeğinde bir bağlanhsıyla buluşacağını söyleyip, 
arabasına atlar, Bayswater'daki güvenli eve giderdi. Yeral­
h garajında, diplomatik plakaları gizlemek için arabanın 
üzerine plastik bir örtü örterdi. 

Merkez arhk, talimatları mikrofilmle yollamıyordu, o 
yüzden Gordievsky, her buluşmadan önce, bazen yığın-
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lar halinde fiziksel belge kaçırıyordu. Kağıtları tedbirli bir 
şekilde katlayıp, cebine sıkışhrmadan önce ofis boşalana 
kadar bekliyordu. İçinden seçmesi gereken bir sürü evrak 
vardı. Merkez' deki çeşitli departmanlar, Londra' daki re­
zidenturanın birçok personelinden talepte bulunmak için 
yanşıyorlardı: elçilik içinde yirmi üç kişi vardı, başka sekiz 
kişi Sovyet ticaret delegasyonunda gizli görevliydiler, ila­
ve dört kişi kendilerine gazetec_i süsü vermişlerdi, aynca 
illegaller ve GRU tarafından görevlendirilmiş on beş as­
keri istihbarat subayından oluşan başka bir ekip de vardı. 
"Merkez, büyük miktarda bilgi üretiyordu, herhangi birini 
iletmekte serbesttim." 

Gordievsky daireye girince, Veronica Price yemek ha­
zırlarken ve asil bir çekiciliği olan son derece liyakatli Ml6 
sekreteri Sarah Page, yatak odasında belgelerin fotoğrafı­
nı çekerken Spooner, ondan bilgileri alıyordu. Gordievs­
ky' nin hafızasını kazmayı tamamladıktan sonra, güncel 
operasyonlara ağırlık veriliyordu. "Çabucak güncel ko­
nulara geliyorduk," dedi Spooner. "Araya giren dönemde 
olup biten her şey hakkında bize son gelişmeleri bildiriyor­
du: olaylar, talimatlar, ziyaretler, yerel etkinlikler, reziden­
turadaki iş arkadaşlarıyla yapılan sohbetler." Eğitimli bir 
gözlemci olan Oleg, yararlı olabilecek, her şeyi ve herhangi 
bir şeyi aklının bir köşesine yazıyordu: Merkez' den gelen 
talimatlar, en son RYAN talepleri ve raporları, illegallerin 
faaliyetleri ve kimliklerine ilişkin ipuçları, kazanmaya ça­
lışılan hedef kişiler, ajan angaje edilmesi ve personel de­
ğişiklikleri. Ama dedikoduları, söylentileri ve meslektaş­
larının ne düşündükleri, ne dolaplar çevirdikleri, mesai 
saatlerinden sonra ne yaphkları, ne kadar içtikleri, kiminle 
yathkları, kiminle yatmak istedikleri gibi konuları açığa 
çıkaran ilgi çekecek haberleri de getiriyordu. "Siz, KGB re-
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zidenturasının açıktan mensubusunuz," demişti Gordiev­
sky, Spooner' a. 

Veronica Price, zaman zaman Gordievsky aniden Mos­
kova' ya çağınlır da kaçması gerekirse diye PIMLICO Ope­
rasyonunun ayrınhlarını tekrar gözden geçirirdi. Tahliye 
planı, ilk tasarlanışından sonra bir takım önemli değişik­
liklere uğramışh. Gordievsky, artık iki küçük çocuğu olan 
evli bir adamdı. Bu yüzden MI6, bir değil, iki kaçış arabası 
sağlamalıydı; her birinin bagajına bir yetişkin ile bir çocuk 
saklanacakh ve kızlara güçlü bir uyku verici ilaç enjekte edi­
lecek ve böylece uyuyacaklar ve yaşayacakları travma daha 
aza indirgenmiş olacakh. Tahliye anında kendi kızlarım 
uyuşturması gerekebileceği zamana hazırlık olarak Veroni­
ca Price iğne yapma alışhrması yapması için ona bir enjektör 
ve bir portakal verdi. Her birkaç ayda bir kızlarım tartacak, 
ağırlıkları Moskova' daki MI6 istasyonuna bildirilecek ve 
bekleyen enjektörlerdeki dozaj, ona göre ayarlanacakh. 

Vaka kendi ritmini oluşturmuştu, yine de sonu gelmez 
bir gerilim vardı. Güvenli evdeki bir toplanhdan sonra 
Oleg, yakındaki Connaught Street' den arabasını almaya 
gitti (Bir kerelik yeralh garajına park etmemeye karar ver­
mişti). Tam kaldırımdan inmek üzereyken, Guk'un fildişi 
rengi Mercedes'inin yoldan ona doğru inmekte olduğunu, 
direksiyonda da şişman rezidentin oturduğunu görüp, çok 
korktu. Fark edildiğini düşünen Gordievsky' den ter bo­
şandı ve derhal, elçilikten bu kadar uzak bir mesken böl­
gesinde ne yaphğını açıklamak için sebepler uydurmaya 
başladı. Fakat görünüşe göre, Guk onu görmemişti. 

Güven grubuna sadece üç siyasetçi dahil edildi. Mar­
garet Thatcher, NOCTON vakasına 23 Aralık 1982' de, 
Gordievsky'nin İngiltere'ye varışından tam alh ay sonra 
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aşılandı. Ham istihbarat, "kırmızı ceket" olarak bilinen 
kırmızı dosyaya konur ve anahtarı sadece başbakanda, 
başbakanın dış işler danışmanında ve özel sekreterinde 
bulunan kilitli mavi bir kutuya yerleştirilirdi. Thatcher'a, 
MI6'run Londra'daki KGB istasyonunun içinde bir ajanı 
olduğu bilgisi verildi. İsmini bilmiyordu. İçişleri Bakanı 
William Whitelaw, bir ay sonra bilgilendirildi. Kabineden 
bilen yegane diğer bakan dışişleri bakanıydı. NOCTON 
materyalleri, özellikle de Operasyon RY AN ile ilgili olan­
lar, şu bilgiyi aldığında Geoffrey Howe üzerinde güçlü bir 
etki yaratmışh: "Sovyet yönetimi, kendi propagandasının 
esas kısmına gerçekten inanmış. 'Bahnın' onları yıkmak 
için plan yaphğına ve buna ulaşmak için her yola başvura­
bileceğine dair gerçek bir korkuları var." 

Fakat Gordievsky'nin MI6 için yaphğı casusluk güçlü 
bir şekilde iyiye giderken KGB için yaphğı işi açmaza gi­
riyordu. Guk ile Nikitenko, rezident ile yardımcısı, açık­
ça düşmanca davranıyorlardı. Birincil amiri Igor Titov, 
devamlı soğuk davranıyordu. Fakat bütün iş arkadaşları 
paranoyak kültürsüzler değillerdi. Bazıları son derece akıl­
lıydı. Otuzlarındaki bir PR alanı subayı olan Maksim Par­
shikov, Leningradlı bir sanatçının oğluydu ve Gordievsky 
ile birçok ortak kültürel zevki vardı. Siyasi bölümde kom­
şu masalarda çalışırken bir yandan da Radyo 3'te klasik 
müzik dinliyorlardı. Parshikov, meslektaşını "onu diğerle­
rinden ayıran bir eğitim ve kültür düzeyiyle, uyuşulabilir 
ve zeki" bulmuştu. Parshikov soğuk aldığında Gordievsky 
onu, bir İngiliz eczanesinde yeni keşfettiği burun damlası 
Otrivin ile tanışhrmışh. "Bizi klasik müzik sevgimiz ve Ot­
rivin birleştirdi," diye yazmıştı Parshikov. Bununla birlik­
te Gordievsky'nin içsel kaygısını sezmişti: "Bana ve Oleg'e 
yakın olan diğerlerine göre, Londra' daki ilk aylarında ya-
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şamında önemli ve tedirgin edici bir şeylerin olduğu bariz­
di; son derece gergin ve baskı alhnda görünüyordu." Yeni 
adamda farklı bir şey, gergin bir kayıtsızlık vardı. Parshi­
kov şöyle diyordu: 

"Rezidenturanın liderleri daha ilk baştan, ondan hoş­
lanmamışlardı. Alışıldığı gibi içmiyordu, fazla entelektü­
eldi, 'bizden biri' değildi. Bir Sovyet bayramını kutlamak 
için elçiliğin küçük bir salonunda verilen tipik bir parti 
hayal edin. Her şey olması gerektiği gibidir: masada sand­
viçler ve meyveler, erkekler için votka ve viski ile birkaç 
hanımefendi için de bir şişe şarap bulunur. Rezident ile 
başlayarak birer birer şerefe kadeh kaldırılır. Gordievsky, 
gönüllü olarak uşak rolünü üstlenir, nazik bir şekilde, her 
boş bardağı doldururdu, içinde sadece kırmızı şarap bulu­
nan kendi kadehi hariç. Hiçbir zaman gerçekten arkadaşlık 
etmedi. Bazıları bunu tuhaf buldular. Ama ben: boş ver, 
çeşitli kademelerde değişik insanlarla karşılaşırsın, diye 
düşündüm. Bir subayın karısı Gordievsky'ye katlanamı­
yordu. Hoşlanmamasının nedenini açıklayamıyordu ama 
Oleg'in bir şekilde 'yanlış', 'yapmaak', ' ikiyüzlü' olduğu­
nu düşünüyordu." 

Parshikov, kötülemeye aldırış etmezdi. "Rezidentura­
daki kibar iş arkadaşıma kara çalmakla uğraşamayacak 
kadar tembeldim." Parshikov, Gordievsky'nin esas soru­
nunun, işteki başarısız giden performansı olduğunu düşü­
nüyordu. İngilizcesi hala yetersizdi. Öğlen yemeğine belli 
bir düzende çıkıyor ama çok az yeni bilgiyle dönüyordu. 
Gelişinden aylar sonra, dedikoduya meraklı rezidenturada 
Oleg'in işle ilgili olmayan bir şeyler çevirdiği anlamına ge­
lecek fısılh kampanyası başlamışh. 

Gordievsky, bocalamakta olduğunu biliyordu. PR Ala-
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mndaki selefinden miras olarak birkaç bağlanh almışh fa­
kat bunlar yararlı bir istihbarat sağlamıyorlardı. Merkez' in 
ajan olarak belirlediği Avrupalı bir diplomatla temas kur­
du ve "zengin yemekler yemeye hazır olmasına rağmen en 
ufak ilgi çekecek bir şey anlatmadığım" gördü. Muhtemel 
bir angajman için belirlenen başka biri, Edinburgh Leith'in 
İşçi Partili Parlamento Üyesi, eski sendika kurucusu Ron 
Brown idi, KGB'nin dikkatini, Afganistan, Arnavutluk ve 
Kuzey Kore' deki komünist yönetimleri lafım sakınmadan 
desteklediği için çekmişti. Kabadayı davranışları yüzün­
den parlamento yetkilileriyle sık sık başı derde giriyor­
du ve sonunda metresinin iç çamaşırım çalıp, dairesine 
zarar verdiği için İşçi Partisinden ahlacakh. Leith' de do­
ğan Brown'ın İskoç aksam, yulaf lapası kadar yoğundu. 
Kendisi renkli, neşeli bir kişilikti ve Rusların kulağı için 
neredeyse tamamen anlaşılmazdı. BBC'nin benimsenmiş 
İngilizce telaffuzunu takip etmekte bile yeterince zorlanan 
Gordievsky, birkaç sefer Brown'ı yemeğe götürmüş, İskoç 
yerel aksanıyla çağıldarken o, akıllıca kafa sallayarak, on 
kelimeden ancak birini anlayarak oturmuştu. "Bütün an­
ladığım, Arapça veya Japonca konuşmakta olduğuydu." 
Rezidenturaya dönünce, İskoç'un söylediğini düşündüğü 
şeylere dayanan tamamen uydurmaca bir rapor yazmıştı. 
Brown, çok gizli sırlar sızdırıyor olabilirdi; fakat aynı ölçü­
de futboldan bahsediyor da olabilirdi. Brown'ın suçluluğu 
veya masumiyeti, nüfuz edilemez İskoç aksammn arkasın­
da sonsuza kadar gizli kalacak tarihsel bir gizemdir. 

Eski bağlanhları canlandırmak ve pekiştirmek, yenileri­
ni bulmaya çalışmak kadar sinir bozucuydu. Bob Edwards 
seksenine yaklaşmışh, en yaşlı parlamento üyesiydi, eski 
günlerden konuşmayı seven ama yeniler hakkında ortaya 
çıkaracağı pek bir şeyi olmayan tövbe etmemiş bir KGB 
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dostuydu. Gordievsky, eski sendika lideri Jack Jones ile de 
yeniden bağlanb kurmuş, adamın dairesinde buluşmuşlar­
dı. Uzun süre önce emekli olan Jones, öğle yemeklerini ve 
ara sıra nakit ödemeleri memnuniyetle kabul ederdi ama 
muhbir olarak "kesinlikle faydasızdı" . Merkez, sık sık, doğ­
ru yaklaşımla Sovyetler için casusluk yapabilecekleri inan­
ayla, Nükleer Silahsızlanma Kampanyasının kampanya 
lideri Joan Ruddock ve yayına Melvyn Bragg gibi öne çı­
kan "ilericileri" belirliyordu. KGB, bunda başka şeylerde de 
sıklıkla olduğu gibi, yanılıyordu. Gordievsky, haftalarca İşçi 
Partisi, barış hareketi, İngiliz Komünist Partisi ve sendika 
gruplarının etrafında dolanmış, yeni bağlanblar kazanmaya 
çalışıp, başarısız olmuştu. Alb ayın sonunda gayretlerinin 
karşılığı olarak gösterecek çok az şeyi vardı. 

Rezidenturarun baş analisti, Guk'un kafadarlarından 
biriydi, Gordievsky'nin işi hakkında iğneleyici konuşuyor­
du ve yeni gelenin yetersiz ve başarısız biri olduğundan 
şikayet etmeye başlamışb. Gordievsky, Parshikov' a, yıllık 
izinde Moskova'ya dönmekten çekindiğini, "yetersiz per­
formansından ötürü eleştirileceğinden" korktuğunu söyle­
mişti. Merkez anlayışsızdı: "Paniklemeyi bırak, çalışmaya 
devam et." 

Gordievsky' nin başı dertteydi: rezident ondan hoşlan­
mıyordu, elçilikte tutulmuyordu ve yeni bir görevde, yeni 
bir dilde ve yeni bir şehirde izlenim yaratmak için çabalı­
yordu. Aynca İngilizler için de bilgi toplamakla çok meş­
guldü, KGB' deki günlük işleri için yeterli zamanı yoktu. 

Gordievsky'nin günlük işlerindeki problemler, Ml6'yı 
beklenmedik ve endişelendirici bir açmaza soktu. Eğer eve 
gönderilirse Babrun en önemli casus vakası, tam da dün­
yayı değiştirecek önemde istihbarat üretirken durma nok-

224 



Operasyon RYAN 

tasına gelirdi. Vaka, Gordievsky'nin mesleki ilerlemesine 
bağlıydı çünkü KGB'nin gözünde ne kadar başarılı olursa 
o kadar yükselme olasılığı olur ve yararlı materyallere eri­
şimi o kadar fazla olurdu. KGB kariyerinin desteklenmeye 
ihtiyacı vardı: MI6, bunu iki emsalsiz yolla gerçekleştirme­
ye karar verdi: casusun ev ödevini onun yerine kendileri 
yapacaklardı ve engel teşkil edenlerden kurtulacaklardı. 

MI6'nın Sovyet bölümü içindeki NOCTON biriminde 
genç bir subay olan Martin Shawford'a Gordievsky'nin iş 
arkadaşları ve patronlarının gözünde iyi görünmesini sağ­
lama görevi verildi. Rusça konuşan ve Moskova' daki bir 
görevden yeni dönen Shawford, siyasi raporlama işini ele 
aldı: Gordievsky'nin kendisi yapmış gibi gösterip, KGB' ye 
yollayacağı bilgiler hazırlamaya başladı: Merkez'i, Gor­
dievsky'nin siyasi istihbarat toplamakta uzman olduğu­
na ikna edecek kadar iyi ama Sovyetlere gerçekten yararlı 
olabilecek kadar da iyi olmayan bilgilerdi. Casusluk jargo­
nunda bu, "yem" olarak bilinirdi, bir ajanın samimiyetini 
kanıtlamak amaayla düşmana verilebilecek hacimli, doyu­
rucu ama besleyici bir değeri olmayan gerçek ama önemli 
bir zarar vermeyecek bilgilerdi. İngiliz istihbarah, İkinci 
Dünya Savaşı sırasında yem hazırlamakta uzman olmuş­
tu, dikkatle denetlenmiş büyük miktarda bilgi çift taraflı 
ajanlar vasıtasıyla Alman yöneticilerine aktarılırdı: bunla­
rın bazıları doğru, bazıları yan doğru, bazıları da düzmece 
ama öyle oldukları saptanamayacak bilgilerdi. Shawford, 
gazete ve dergiler gibi açık kaynaklarda, Gordievsky'nin 
bağlanhlarından veya başka kaynaklardan toplayıp, öğ­
renebileceği yararlı bilgiler aradı: bunlar Güney Afrika' da 
Apartheid sistemindeki (ırk ayrımı) son durum, İngilte­
re-Amerika ilişkilerinin durumu veya Muhafazakar Par­
tiden, konferanslarında toplanan parti içi dedikodular 
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gibi konuların özetleriydi. Bunlar, biraz hayal gücünün 
de yardımıyla, toplanmış istihbarat gibi görünebilirlerdi. 
"Yokluğunu, toplanhlarını, vs. gerekçelendirmek için re­
zidenturaya bildireceği materyale ihtiyacımız vardı. Gü­
venilirliğini arhrmak ve hareketlerine gerekçe göstermek 
önemliydi. Tanıdığı insanlardan ne tür dedikodular top­
layabileceğini biliyorduk." MI6'nın verilmesine müsaade 
edilebilir materyal talepleri öyleydi ki, MIS'in vakadan so­
rumlu departmanı K6, ayak uydurmak için çırpınıyordu. 
"Bu, Gordievsky vakasının tarihinde teşkilatlar arasındaki 
yegane sürtüşmeye sebep oldu." Shawford, her hafta dört­
te üç sayfa uzunluğunda bir özet hazırlıyor, Gordievsky 
bunu rezidenturaya götürüp, KGB lisanına çeviriyor, ken­
dinden birkaç detay ekliyor ve patronlarına teslim ediyor­
du. Kopya çektiği MI6'nın orijinal kağıdını lime lime edip, 
tuvalete atıyordu. 

Fakat Oleg'i yemlerle beslemek kariyer beklentilerini 
büyütmenin sadece bir yoluydu. Amirlerini, iyi çalışhğı­
na ikna etmek için Gordievsky' nin, gerçek ama değersiz 
bilgiler verebilecek gerçek kişilerle tanışmaya ihtiyaa var­
dı. İsmi belli bir kaynak olmaksızın bir sürü bilgi temin et­
mek sonunda şüpheleri davet ederdi. Gordievsky'ye kendi 
"gizli bağlantıları" gerekiyordu. Böylece MI6, ona birileri­
ni verdi. 

MIS'in içindeki K4 Departmanı, Sovyet hedeflere karşı 
onların kimliklerini saptayıp, gözleyerek, gizlice takip ede­
rek ve mümkün olduğunda İngiltere' de aktif durumdaki 
casusları -KGB ve GRU subaylarını, onların angaje ettiği 
kişileri ve illegalleri- etkisiz hale getirerek karşı-casusluğu 
yönetiyordu. Bu, sık sık, "erişim ajanlarının" kullanılması­
nı da kapsıyordu, bu kişiler sivil hayattan olup, şüphele­
nilen bir casusla temas kurabilecek, güvenini kazanabile-
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cek, konuşturabilecek, bilgi alabilecek ve sempatizanmış, 
angaje edilmeye müsaitmiş gibi görünebilen birileri olur­
du. Eğer casus kendini açığa çıkarırsa, bir illegalse tutuk­
lanır, İngiltere' de diplomatik maske alhnda bulunuyorsa 
ihraç edilirdi. Fakat bu tür bir operasyonun esas amacı bir 
casusu suç ortaklığına çekip, rüşvet veya tehdit yoluyla 
Sovyetler Birliği' ne karşı casusluk yaptırmakh. "Güdümlü 
bağlanh" olarak da bilinen bu erişim ajanları, görünme­
yen casusluk savaşında yardım etmesi için K4 tarafından 
gizlice angaje edilen sıradan adamlar ve kadınlardı. Onlar 
aslında zokalardı; onlar ayrıca, doğası gereği, bir Sovyet 
istihbarat subayının angaje etmek isteyeceği türden insan­
lardı. 1980'lerin başında K4, aynı anda Sovyet hedeflere 
karşı düzinelerce vaka çalışhrıyor, gizli erişim ajanlarının 
başarılarını kullanıyordu. 

Dikkat çekici, uzun boylu, koyu renk saçlı Rosemary 
Spencer, Westminster'ın göbeğinde, 32 Smith Square' de bu­
lunan Muhafazakar Partinin kalbi olan Merkez Ofisinde ta­
nıdık bir simaydı. Kırk iki yaşındaki Miss Spencer, araştırma 
departmanının uluslararası bölümünde çalışıyordu ve Falk­
land Savaşı'na ilişkin Franks Raporunun düzenlenmesine 
yardım etmişti. İnsanlar, anlayışsız bir şekilde, parti ile evli 
olduğunu söylüyorlardı. Neşeli, zeki, muhtemelen oldukça 
yalnız ve tam da KGB'nin, subaylarının angaje etmelerini 
isteyeceği türden siyasi müesses nizamın epey bilgi sahibi 
bir üyesiydi. Muhafazakar Partili iş arkadaşları, araşhrma 
departmanındaki bu neşeli bekar kadının, aslında MiS' in 
gizli ajanı olduğunu öğrenseler şoke olurlardı. 

Gordievsky, Rosemary Spencer ile ilk defa Westmins­
ter' daki bir partide karşılaşh. Tanışmaları tesadüfi değildi. 
Gordievsky'ye, neşeli bir Muhafazakar Parti araşhrmacısı­
nı araması söylenmişti. Kadın, kendine Rus diplomatı süsü 
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vermiş bir KGB subayının ona yaklaşabileceği, eğer böyle 
bir şey olursa onun da ilişkiyi teşvik etmesi konusunda 
uyarılmışh. Öğle yemeği için buluştular. Gordievsky en 
çekici halindeydi. Oleg, kadının MiS erişim ajanı olduğu­
nu biliyordu. Kadın da onun KGB olduğunu biliyordu. 
Ama onun aslında MI6 için çalışhğını bilmiyordu. Yine 
öğlen yemeğine çıkhlar. Sonra yine çıkhlar. Rosemary'nin 
MIS'teki yöneticisi, hangi bilgileri verebileceğini söyledi, 
çok hassas olan hiçbir şey söylenmeyecek, işiyle ilgili ilgi 
çekici noktalar, Muhafazakar Partinin iç dedikodularından 
ufak parçalar ve yem parçaları söylenebilirdi. Gordievsk­
y'nin yazdığı rapor, Rosemary'nin ona anlattıklarının yanı 
sıra MI6'nın verdiği, çevresi geniş bir Muhafazakar Parti 
üyesinin ona anlatmış olabileceği bilgileri de içeriyordu. 
Beklendiği gibi, KGB etkilendi: Gordievsky, Muhafazakar 
Parti Merkez Ofisinin içinden bir kaynağı, sonunda gizli 
bağlanhya veya hatta bir ajana dönüşebilecek olan bir kay­
nağı kazanma yolundaydı. 

Gordievsky ile Spencer arasındaki ilişki, sağlam bir 
arkadaşlık haline geldi ama aynı zamanda bir aldatmaca 
ilişkisiydi. Kadın onu kandırdığını sanıyordu; Oleg ise ka­
dının öyle düşünmesine izin vererek onu kandırıyordu. 
Kadını, KGB' deki pozisyonunu iyileştirmek için kullanı­
yordu. Kadın ise, Sovyetler Birliği'ne ağır bir darbe indir­
diğini düşünüyordu. İşte burada, casusluğun doğasında 
bulunan başka bir karma kandırmaca vardı: her ikisi de 
gizli ajan olan İngiliz Muhafazakar Parti araşhrmacısı ile 
Rus Sovyet diplomatı arasındaki arkadaşlık. İkisi de birbi­
rine, gerçek bir yakınlık duyarak yalan söylüyorlardı. 

KGB rezidenturasında Gordievsky'nin çıtası hızla yük­
seldi. Guk bile ona ısınıyor gibiydi. Merkez' e giden rapor­
lar, rezident tarafından imzalanıyordu, Gordievsky'nin 

228 



Operasyon RY AN 

çalışması, Guk'un iyi görünmesini sağlamaya başlamışh. 
Parshikov, Gordievsky'nin davranışlarında bariz bir de­
ğişim olduğunu fark etmişti. "Ekibe alışmaya, insanlarla 
ilişki kurmaya başlamışh." Daha kendine güvenli ve ra­
hatlamış görünüyordu. Gordievsky'nin başarısını takdir 
etmeyen tek kişi, amiri Igor Titov idi. PR Alanının şefi, as­
lını daima tehdit olarak görmüştü, Gordievsky'nin bilgili 
raporları ve bir sürü yeni kaynağı,_astlarının terfi olanakla­
rına taş koyma azmini iki kahna çıkardı. Gordievsky, yük­
selme yolundaydı. Ama Titov engel oluyordu. O yüzden 
MI6 onu yerinden etti. 

Mart 1983'te, Igor Titov, İngiltere'de istenmeyen kişi 
ilan edildi ve ülkeyi hemen terk etmesi emredildi. Gor­
dievsky'ye, patronunu kapı dışarı etme planı, önceden 
bildirilmişti. Şüpheleri saphrmak için iki GRU subayı da, 
casuslukta kabul gören bir lisan-ı münasiple, "faaliyetleri­
nin diplomatik statüleriyle uyumsuz" olduğu gerekçesiyle 
aynı zamanda sınır dışı edildiler. Titov, çileden çıkmışh. 
"Ben casus değilim," diye yalan ath gazetecilere. KGB is­
tasyonunda az sayıda kişi, gideceği için üzülmüştü, daha 
azı da şaşırmışh. Önceki aylarda, Bah ülkelerinde bir casus 
sınır dışı etme rüzgarı esmişti ve Titov'un aktif bir KGB 
subayı olduğunu gösteren yeterli kanıtlar vardı. 

Titov'un saf dışı bırakılmasıyla Gordievsky, onun varisi 
olarak siyasi istihbarahn başına geçecek en bariz adaydı. 
Yarbay rütbesine yükseltildi. 

Ml6'nın, casusunu KGB rütbelerinde yükseltmek için 
yaphğı dalavere mükemmel işlemişti. 1983 ortasına kadar, 
işini kaybetme tehlikesi olan tutulmayan bir fiyaskodan, 
ajan angaje etmekte ve istihbarat toplamakta çabucak geli­
şen izlenimiyle rezidenturanın yükselen yıldızı haline gel-
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mişti. Onun uydurulmuş yükselişi, tek bir şüphe titreşimi 
çıkarmadan başarılmışh. Parshikov'un gözlemlediği gibi, 
"Her şey gayet doğal görünüyordu." 

Rezidenturada siyasi istihbarahn şefi olarak Gordievsk­
y'nin arhk, PR Alanı dosyalarına erişimi vardı ve MI6'nın 
şüphelendiği konuları doğrulayabiliyordu: Sovyetlerin İn­
giliz müesses nizamına nüfuz etme düzeyi ancak, "angaje 
edilmiş ajan" (çoğu çok yaşlı) olarak sınıflandırılmış olan 
alh kişi ve "gizli bağlanh" (çoğu çok önemsiz) olarak sı­
nıflandırılmış bir düzine kadar kişiyle acınacak haldeydi. 
Birçoğu sadece "kağıt üstünde ajandı", yani "Moskova'ya 
subayların çalışıyor gösterilmesi için kayıtlarda tutulan 
isimlerdi" . Gizlenmiş, yeni bir Philby yoktu. Daha da iyisi, 
Gordievsky' nin yeni pozisyonu ona, diğer departmanların 
veya alanların işlerine ilişkin bilgi de veriyordu: X Alanı 
(bilimsel ve teknik alan), N Alanı (illegaller) ve KR Alanı 
(karşı istihbarat ve güvenlik). Gordievsky, KGB'nin sırları­
nı parça parça ortaya çıkarıp, MI6'ya aktarıyordu. 

Nihayet, Leyla KGB istasyonuna yarı zamanlı eleman 
olarak girince bir bilgi kaynağı daha kullanıma girdi. Ar­
kadi Guk'un başka bir sekretere daha ihtiyacı vardı. Leyla 
hızlı ve yetenekli bir daktilograftı. Ona, çocukları sabah yu­
vaya bırakıp rezidenturada işe gelmesi söylendi. Bundan 
böyle Guk'un raporlarını tape edecekti. Leyla, rezidente 
hayranlık duyuyordu. "Bir tavus kuşuydu. KGB genera­
li olmak gerçekten önemli bir şeydi. Asla soru sormadım, 
sadece tape etmem söylenenleri yazdım." Akşam yeme­
ğinden sonra gününün nasıl geçtiğini, patronu için yazdığı 
raporları ve sekreterler arasındaki dedikoduları anlahrken 
kocasının nasıl dikkatle dinlediğini fark etmemişti. 

Parshikov, yeni yükselen patronunun ne kadar mutlu 
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ve ne kadar cömert olduğunu fark etmişti. "Beyler, ağırla­
ma masraflarından para harcayın," demişti astlarına. "Bu 
sene, bağlantılar için ağırlama ve hediye masrafından çok 
az harcadık. Harcamazsanız seneye ödeneği kısarlar." Bu, 
harcamalar üzerinde oynama yapmak için çağrıydı ve iş 
arkadaşlarının bu çağrıyı ikiletmeye niyetleri yoktu. 

Gordievsky, güvenli ve mutlu hissetmekte haklıydı. 
Rütbece yükseliyordu. Pozisyo�u güvendeydi. İstihbarat 
ganimeti, düzenli olarak İngiliz başbakanının masasına 
iniyordu ve sevmediği komünist sisteme içerden saldırı­
yordu. Ters gidecek ne olabilirdi ki? 

3 Nisan 1983, Paskalya Gününde, Arkadi Guk, 42 Hol­
land Park'taki dairesine dönünce mektup kutusundan içeri 
atılmış bir zarf buldu. İçinde çok gizli bir belge vardı. Titov 
ile iki GRU subayının önceki ay sınır dışı edilme vakala­
rını, üçünün Sovyet istihbarat subayları olduğunun nasıl 
belirlendiğine dair ayrıntılarıyla özetleyen MiS yasal dava 
özetiydi. Ekindeki bir notta, notun yazarı, daha fazla sır 
vermeyi öneriyor ve kendisiyle nasıl temasa geçileceğine 
dair ayrıntılı açıklamalar veriyordu. Stalin'in eski takma 
adlarından biri olan "Koba" şeklinde imzalanmıştı. 

İngiliz istihbaratının içinden biri, Sovyetler Birliği için 
casusluk yapmayı teklif ediyordu. 
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Arkadi Guk, her yerde tehditler ve komplolar algıla­
mışh: Londra' daki KGB rezidenti, bunların varlığını, 

kendi Sovyet meslektaşlarının zihinlerinde, Londra Metro­
su' ndaki reklam panolarının ardında ve İngiliz istihbarah­
nın görünmez entrikalarında sezmişti. 

Koba' dan gelen mektup, kuşkucu zihnini, bir çılgınlığa 
sevk etmişti. Mektuptaki talimatlar, detaylı ve açıkh: Guk 
işbirliği yapmaya istekli olduğunu göstermek için Picca­
dilly Metro istasyonunda, Piccadilly hattının üç ve dört 
numaralı platformlarından çıkan merdivenin sağ taraftaki 
hrabzanının en üstüne tek bir raptiye iliştirmeliydi; Koba, 
sinyalin alındığını doğrulamak için Oxford Street'ten çıkı­
lan Adam and Eve Court üzerinde sıra halindeki beş tele­
fon kulübesinden ortadaki kulübenin telefon kablosunun 
etrafına bir parça mavi yapışkan bant saracakh; sonra zu­
layı yapacak, gizli bilgi içeren film bir teneke kutu içinde, 
Oxford Street'te Academy Cinema'nın erkekler tuvaletin­
de rezervuar kapağının alhna bantlanmış olacaktı. 

Teklifi kabul etmek için Guk'un 25 Nisan'a kadar, yani 
yirmi iki gün süresi vardı. 
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Rezident, sıra dışı mektuba bir göz ath ve onun bir bit­
ki12 ve MIS'in bir "zokası" olması gerektiğine, kendisini 
tuzağa düşürmek, KGB'yi utandırmak ve kendisini sınır 
dışı etmeleri için tasarlanan kasıtlı bir kışkırtma olduğuna 
karar verdi. Dolayısıyla boş verdi. 

Guk, haklı olarak, evinin MIS'in gözetiminde olduğunu 
varsayıyordu. İngiliz istihbarahnın içindeki gerçek bir ca­
sus, bunu kesinlikle bilirdi, dolayısıyla, Guk'un kapısına 
bir paket bırakarak fark edilme riskini göze almazdı. Ko­
ba'nın MIS'in izleme programına erişimi olabildiği ve bu 
yüzden teslimah, gözcülerin görevde olmadığı Paskalya 
Günü gece yarısından sonra yapmayı tercih etmiş olacağı 
fikri aklına gelmemişti. 

Guk, paketi dosyalayıp, kaldırdı, bu kadar bariz bir nu­
maraya engel olduğu için kendini tebrik etti. 

Ama Koba, göz ardı edilmeyi kabul etmedi. İki aylık 
sessizlikten sonra, 12 Haziran'da, gece yarısında Guk'un 
mektup kutusundan lap diye ikinci bir paket düştü. Bu, 
daha da ilginçti: iki sayfalık bir MiS belgesi Londra' daki 
bütün Sovyet istihbarat subaylarının tam listesini veriyor­
du; her casus, "tam olarak belirlendi", az çok belirlendi" 
veya "KGB istasyonundan olduğu şüphesi alhnda" şeklin­
de sınıflandırılmışh. Ekindeki notta bir kez daha ilave gizli 
bilgi sağlamayı teklif ediyordu ve yeni bir sinyalleşme sis­
temi ile zula öneriyordu: Guk temas kurmak isterse 2 veya 
4 Temmuz' da fildişi Mercedes'ini öğlen tatili sırasında 
Hanover Square'in kuzey tarafındaki parkmetrelerin önü­
ne park edecekti. Sinyali aldıysa mektubu yazan, 23 Tem­
muz' da, Bah Londra' da Greenford' daki Horsenden Lane' e 
paralel giden patika üzerinde gölgeliği olmayan, bir yana 

12 Bulunduğu yere istihbarat toplamak için yerleştirilmiş, göründüğü gibi ol­
mayan kişi (Çev.) 
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yatık kırık bir lamba direğinin dibine, içinde film bulunan 
yeşil bir Carlsberg bira kutusu koyacaktı. Guk, bira ku­
tusunu ve içindekini aldığını bildirmek için Euston İstas­
yonunun yanındaki Melton Street'te James's Gardens'ın 
birinci girişinin sağdaki kapı sövesinin dibine bir parça 
portakal kabuğu bırakacaktı. Mesaj, yine Koba tarafından 
imzalanmıştı. 

Guk, karşı istihbarat şefi Leoniq Nikitenko'yu elçilikteki 
çatı odasına çağırdı, kapalı kapılar ardında aralıksız votka 
ve sigara içerek bu esrarı ince eleyip, sık dokudular. Guk, 
hala bu yaklaşımın beceriksizce bir tertip olduğunda ısrar 
ediyordu. Hizmetini vermeye kendiliğinden gönüllü olan 
casus, "kendi gelen" olarak bilinir ve angaje etmek üzere 
seçilen birinden daha çok şüphelidir. Belge, KGB'nin zaten 
bildiği şeyleri ifşa ediyordu, bilgi doğru ama yararsızdı: 
diğer bir ifadeyle yemdi. Guk'un, doğrulayabileceği bil­
gileri Koba'nın bilerek vermesinin iyi niyetini göstermek 
amaçlı olduğu yine aklına gelmemişti. Nikitenko, bunun 
MIS'in kışkırtması olduğuna pek inanmıyordu. Belge sa­
hici görünüyordu, rezidentura'nın "muharebe düzeninin" 
Güvenlik Teşkilatı tarafından hazırlanmış tam şemasıydı. 
Kesinlikle doğruydu. Sinyal mevki ve zulanın casusluk 
teknikleri, yakalanmak istemeyen birinin göstergesi olacak 
kadar karmaşıktı. Teklif, Nikitenko'nu sarı gözlerine ha­
kiki görünmüştü fakat patronuyla ters düşmeyecek kadar 
fazlasıyla tedbirli ve hırslıydı. Merkez'e danışıldı ve emir 
geldi: bir şey yapma, ne çıkacağını gör. 

Gordievsky, "istasyonda sıra dışı bir şeyin tezgahlan­
makta olduğunu" sezmişti. Guk ile Nikitenko, sürekli or­
tadan kaybolup, özel toplantılar yapıyorlar ve Moskova'ya 
acil telgraflar gönderip, duruyorlardı. Rezident, en komp­
locu görünümünü takınmıştı. Paranoyak gizliliğe batmış 
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biri için Guk, şaşırhcı şekilde boşboğaz olabiliyordu. Ay­
rıca yüksekten ahyordu. 17 Haziran sabahında, Gordiev­
sky'yi ofisine çağırdı, kapıyı kapadı ve abarblı bir şekilde 
sordu: "Olağanüstü bir şey görmek ister misin?" 

Sonra iki sayfa fotokopiyi masasında ona doğru itti. 
"Bozhe Moi!" diye yavaşça mırıldandı Gordievsky. /1 Aman 
Tanrım! Nereden geldi bunlar?" 

KGB subaylarının isimlerini taradı ve kendi ismine gel-
di. Kendisi, /1 az çok belirlendi" şeklinde sınıflandırılmışb. 
İmaları hemen kavramışh: bu listeyi kim derlediyse, ken­
disinin KGB ajanı olduğundan emin değildi ve bunu ile­
ten kişi, İngiltere için gizlice casusluk yapbğını bilemezdi 
çünkü eğer bilseydi kendisinin açığa çıkmaması için Gor­
dievsky'yi Guk'a söylerdi. Koba'nın sırlara erişimi olduğu 
kesindi ama Gordievsky'nin çift taraflı ajan olduğunu bil­
miyordu. Henüz. 

"Son derece doğru," dedi, belgeyi geri verirken. 

"Evet," dedi Guk. "İyi iş çıkarmışlar." 

Rapor subayı yardımcısı Slava Mishustin, belgeyi çevir­
mek için yardım istediğinde Gordievsky, daha yakından 
bakh. Mishustin, İngilizlerin KGB personeli hakkında "bu 
kadar kusursuz bilgi" toplamalarına hayret etmişti. Bu bil­
ginin nereden geldiğine dair Gordievsky'nin gayet iyi bir 
fikri vardı. 

Fakat telaşlanmaktan ziyade şaşırmışb. 42 Holland 
Park' a gelen gece yansı teslimatlarının gerçek tekliften 
daha çok kışkırtma gibi göründüğünde Guk ile aynı fikir­
de olma eğilimindeydi. İngiliz istihbarah bir iş çeviriyor 
olmalıydı. Fakat eğer İngilizler, bir zokaya kalkışıyorlarsa 
Spooner neden onu uyarmamışh? MiS, KGB'nin, İngilte­
re' de çalışan subaylarının hepsini doğru olarak belirlediği­
ni bilmesini ister miydi? 
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Öğlen arasında sessizce çıkıp, acil numarayı aradı. Ve­
ronica Price anında cevap verdi. "Neler oluyor?" diye sor­
du Gordievsky, Guk'un evine gelen esrarengiz teslimah 
ve gördüğü belgeleri tarif etmeden önce. Veronica, bir an 
sessiz kaldı. Sonra, "Oleg, buluşmalıyız," dedi. 

Bir saat sonra Gordievsky göründüğünde James Spoo­
ner ile Veronica Price bekliyorlardı. 

"Bunu yapmayacağınızı biliyordum ama biri bizimle 
uğraşıyor," dedi. 

Sonra Spooner'ın yüzündeki ifadeyi gördü. "Aman 
Tanrım! Gerçek mi?" 

Veronica, "Bildiğimiz kadarıyla sürmekte olan bir kış­
kırtma operasyonu yok" dedi. 

Gordievsky, sonradan MI6'nın tepkisini, "klasik şekilde 
soğukkanlı" olarak tarif etmişti. Gerçekte, İngiliz istihba­
rahndan birinin Sovyetler için casusluk yapmaya gönüllü 
olması, durumdan haberdar olan birkaç kişide, korkunç 
bir deja vu dalgasıyla birlikte büyük şaşkınlık yaratmışh. 
Philby, Hollis ve geçmişteki diğer casus skandallarında 
olduğu gibi, İngiliz istihbarah, şimdi içinde bir köstebek 
avı başlatmalı ve haini arayıp bulmalıydı. Köstebek, soruş­
turmanın duyumunu alırsa KGB rezidenturasırun içinden 
birinin İngilizleri uyardığını anlayabilirdi, o zaman Gor­
dievsky tehlikede olurdu. "Kendi gelen", belli ki, gizli ma­
teryallere erişimi ve casusluk teknikleri hakkında bilgisi 
olan iyi bir konumdaydı. Daha zararlı sırlar Sovyetlere ile­
tilmeden önce durdurulmalıydı. MIS ve MI6' da birkaç bin 
kişi çalışıyordu. Koba onların arasından biriydi. 

Fakat şimdi başlayan avda İngiliz istihbarahnın ağır ba­
san bir avantajı vardı. 

Casus, her kimse, Gordievsky'nin çift taraflı ajan oldu-
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ğunu bilmiyordu. Koba, NOCTON ekibinin bir parçası 
olsaydı, Gordievsky'nin bunu hemen MI6'ya bildireceğini 
bildiğinden asla böyle bir yaklaşımda bulunmazdı, aynen 
şimdi olduğu gibi. İlk hamlesi, Gordievsky'yi Guk'a açık 
edip, kendini garantiye almak olurdu. Böyle bir şey olma­
mışh. Bu yüzden hain arayışı, yalnızca Gordievsky sırrını 
bilen ve tamamen güvenilen subaylarla yürütülmeliydi. 
Köstebek avına, ELMEN (Avusturya Tirollerinde bir bele­
diye) adı verildi. 

Gordievsky vakasma aşılanmış olan bir avuç MIS per­
soneli, MIS'in karşı istihbarat bölümü K'run müdürü John 
Deverell önderliğinde içerdeki köstebeği bulmaktan so­
rumluydu. İnceleme yaparken Deverell'in ofisinin dışında, 
gizli bir teşkilahn gizli bir departmanının gizli bir odasın­
da MIS'in geri kalanından ayn olarak kapanıp, çalışıyorlar­
dı. "Ekip dışından kimse sıra dışı bir şey fark etmemişti." 
ELMEN ekibi kendilerine "Nadgers" ismini takmışh. Bu 
argo terim, bilinmeyen anlaşılması zor bir terimdir fakat 
1950'lerin BBC radyosunda kayda alınıp, yayınlanan ko­
medi programı The Goon Show'un yarahcısı ve yazarı Spike 
Milligan tarafından belirsiz bir ıshrabı veya hastalığı ifade 
etmek için icat edilmiştir. "Oooff, fena nadgers oldum," 
gibi. Bu terim aynca, argoda "testisler" anlamına gelir. 

Eliza Manningham-Buller, bir partide angaje edildik­
ten sonra 1974'te Güvenlik Teşkilahna kahlmışh. İş zaten 
onun ONA' sında vardı: eski başsavcı olan babası, MI6' da­
ki çift taraflı ajan George Blake'in de dahil olduğu İkinci 
Dünya Savaşı sırasındaki casusları soruşturmuştu. Annesi, 
işgal alhndaki Fransa'ya inen ve mesajları İngiltere'ye geri 
yollamak için Direnişçiler tarafından kullanılan posta gü­
vercinlerini eğitmişti. Tümüyle güvenilir ve ketum olduğu 
için seçilip, başlangıçta Gordievsky vakasma aşılanmış ve 
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ufak LAMP AD ekibine sokulmuştu, Gordievsky'nin Dani­
marka' dan gelen ürünlerini analiz ediyor ve MI6 ile birlik­
te hareket ediyordu. 1983'te MIS'in personel departmanın­
daydı, casus aramak için ideal bir konumdaydı. 

Manningham-Buller, 2002' de, erkeklerin hakimiyetin­
deki rekabetçi bir dünyanın zirvesine yükselerek MIS'in 
Genel Müdürü oldu. "Olduğundan mutlu görünme" tavır­
lan aldahaydı: tok sözlü, kendi:r�e güvenli ve son derece 
zeki idi. MIS'in içindeki cinsel ayrımcılığa ve ön yargılara 
rağmen "kısmetim" dediği teşkilata son derece sadıkh ve 
İngiliz istihbarahnın içinde başka bir hainin daha çıkması­
na çok şaşırmışh. "Kariyerimdeki en fırhnalı dönemlerden 
biriydi, özellikle kim olduğunu bilmediğiniz ilk günle­
rinde, çünkü asansöre binerdiniz, etrafınıza bakar, merak 
ederdiniz." Meslektaşlan arasında şüphe uyandırmamak 
için Nadgers, sık sık mesai saatinden sonra, Manning­
ham-Buller'ın annesine ait Inner Temple'daki dairede top­
lanırlardı. Ekipten birinin kamı burnundaydı. Doğmamış 
bebeğe "Küçük N ad ger" ismini takmışlardı. 

Bir istihbarat teşkilah için içlerinde kimliği bilinmeyen 
bir hain avından daha üzücü ve zayıf düşüren bir süreç 
daha yoktur. Philby'nin MI6'nın özgüvenine verdiği hasar, 
KGB için casusluk yapmakla uğrathğı herhangi bir zarar­
dan çok daha büyük ve kalıcıydı. Bir köstebek sadece gü­
vensizliği kışkırtmakla kalmaz, bizzat güvenin uyumunu 
da baltalar. 

Manningham-Buller ile Nadger arkadaşları, personel 
dosyalarını getirtip, olası hainler listesini eleyerek azalt­
maya başladılar. Üç Sovyet casusunun sınır dışı edilmesi 
vakasını özetleyen MiS belgesi, Dışişlerine, İçişlerine ve 
Downing Street 10 Numara'ya verilmişti. Tüm Sovyet is-
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tihbarat subaylarını listeleyen şema, MIS'in Sovyet karşı 
istihbarat bölümü K4 tarafından hazırlanmış ve elli kop­
yası bu gizli dünyanın çeşitli departmanlarına yollanmışh. 
Köstebek avaları, her iki belgeye de erişimi olan herkesi 
saptamakla başladılar. 

Araşhrma, Oleg Gordievsky ve ailesi Haziran sonunda 
Moskova'ya uçtuklarında son hızla devam ediyordu. Oleg, 
pek tatil havasında değildi ama yıllık iznini kullanmama­
sı, hemen şüphe uyandırırdı. Risk çok büyüktü. Koba hala 
serbestti; her an Gordievsky'nin faaliyetlerini keşfedip, 
Guk'a açık edebilirdi. O henüz Moskova'dayken böyle bir 
şey olursa Gordievsky, geri dönemeyebilirdi. Moskova' da­
ki MI6 istasyonu, temasa geçmeye veya kaçış sinyali uçur­
maya ihtiyacı olursa diye alarma geçirildi. 

Bu sırada Nadgers, İngiliz istihbarah içindeki varlığı, 
geri dönüp bakıldığında, komik olmayan bir şaka gibi gö­
rünen bir adama giderek yaklaşmaktaydı. 

Michael John Bettany, yalnız, mutsuz ve dengesizdi. 
Oxford Üniversitesi'nde kolejin avlusunda kaz adımlarıy­
la yürür ve Hitler'in söylevlerini gramofonda yüksek sesle 
çalardı. Tüvit takımlar, kalın ve sağlam ayakkabılar giyer, 
pipo içerdi. "Banka müdürü gibi giyinir, Alman Hücum 
Kıtası askeri olmanın hayalini kurardı," demişti bir okul 
arkadaşı. Bir keresinde bir partiden sonra kendini yakmış­
h, kızların hiç çekici bulmadığı kısa fırça bıyık bırakmışh. 
Kuzeyli aksanını değiştirip, üst sınıfın kullandığı ağır ağır 
konuşma tarzına geçmişti. Sonraki bir soruşturma, onu 
"dikkate değer derecede aşağılık ve güvensizlik duygusu 
olan bir adam" olarak tarif ediyordu. Dikkate değer gü­
vensizlik duygusu, Güvenlik Teşkilahnın bir subayı için 
ideal bir nitelik değildir, buna rağmen henüz Oxford' day-
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ken acemi olarak kullanılmaya başlamış ve l 97S' te MiS' e 
katılmıştı. 

Resmi bir göreve başlatma sürecinden sonra derin bir 
uca, Kuzey İrlanda' da terörle mücadeleye yollanmıştı. Bet­
tany' nin kendisi bile, bir Katolik olarak, o işe uygun olup 
olmadığını sorgulamıştı. Şüpheleri geçersiz kılındı. Bu, 
amansız bir işti, karmaşık ve son derece tehlikeliydi: bu iş, 
IRA içinde ajan çalıştırmak, telef<?nları dinlemek, düşman­
ca ortamların olduğu barlarda nahoş insanlarla konuşmak, 
yanlış bir hamlenin Belfast'ın arka sokaklarında kafaya 
kurşun yemek anlamına geldiğini bilmekti. İş, Bettan­
y'yi sarsıntıya uğratmıştı, zaten işte iyi de değildi. Babası 
1977'de öldü, annesi de bir sene sonra. Çifte kayba rağmen 
Belfast'taki görev süresi uzatıldı. Eliza Manningham-Bul­
ler onun dosyasını incelerken dehşete düştü: "Bettany'yi 
olduğu hale biz getirmişiz. Kuzey İrlanda'yı hiç atlatama­
mış." Kendisine ait olmayan bir aksana, gardıroba ve imaja 
sahip, ailesi, dostları, aşkı veya oturmuş görüşleri olma­
yan, bir amaç arayan ve tamamen uyumsuz bir iş yapan 
adamın biriydi. "Hakiki değildi," dedi Manningham-Bul­
ler. İstihbarat işinin alışılmamış stresi ve gizliliği, onu ger­
çeklikten daha da uzaklaştırmış olabilir. Bettany, başka bir 
iş alanı seçmiş olsaydı muhtemelen sıradan ve kanaatkar 
bir hayat sürmüş olurdu. 

Londra'ya dönünce, MIS'in Birleşik Krallık'taki Sov­
yet casusluğunu analiz eden ve onunla mücadele eden 
K4 bölümüne Aralık 1982'de, transfer edilmeden önce iki 
yılını eğitim departmanında geçirmişti. Büyük plastik bir 
Meryem Ana heykelciği, birkaç Rus ikonası, bir çekmece 
dolusu Nazi savaş madalyası ve geniş çaplı bir pornogra­
fi koleksiyonuyla birlikte yalnız yaşıyordu. İçine kapanık 
ve tek başınaydı, MiS personelinden kadınları kendisiyle 
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yatmaları için defalarca ikna etmeye uğraşmış ama başarı­
sız olmuştu. Ara sıra partilerde, sarhoş vaziyette, "Yanlış 
taraf için çalışıyorum," ve "Emekli olduğumda gelip beni 
daçamdan görün," diye bağırdığına kulak misafiri olun­
muştu. Guk' a ilk teslimah yapmadan alh ay önce Bettany, 
Londra, West End'de ayakta duramayacak kadar sarhoş 
vaziyette kaldırımda otururken bulunmuştu. Umuma açık 
yerde sarhoş olmaktan gözalhna alındığında polise şöy­
le bağırmışh: "Beni tutuklayamazsınız. Ben casusum." 10 
Sterlin ceza yemişti. MiS, istifa sunmasını kabul etmemişti. 
Bu bir hataydı. 

Michael Bettany'nin, devlet sırlarının bir metre yakınına 
bile yaklaşmasına izin verilmemeliydi. Buna rağmen otuz 
iki yaşına geldiğinde sekiz yıldır Güvenlik Teşkilahnda ça­
lışıyordu ve MIS'in Sovyet karşı istihbarat bölümünde orta 
seviyede bir subay rütbesine yükselmişti. 

Raydan çıkmakta olduğuna dair bariz işaretler fark edil­
miş ama görmezden gelinmişti. Katolik inancı, birdenbire 
buharlaşmışh. 1983'te günde bir şişe sert içki içiyordu, bir 
yönetici, alkol tüketimini kesmesi için ona "dost tavsiyesi" 
verdi. Başka bir işlem yapılmadı. 

Bu sırada Bettany'nin kendisi gerekli adımlan atmak­
taydı. Gizli belgelerin içeriklerini ezberlemeye ve el yazı­
sıyla notlar almaya başladı. Sonra onları, Londra'nın gü­
ney banliyölerindeki yarı müstakil evinde tape ediyor ve 
fotoğraflarını çekiyordu. Gece nöbetinde olduğu zaman­
larda MiS' e bir fotoğraf makinesi götürüyor, bulabildiği 
her dosyayı fotoğraflıyordu. Onu hiç kimse aramıyordu. İş 
arkadaşları ona, John La Carre'ın kurgu istihbarat şefinin 
ismini takmışlar, Smiley (Gülen yüz) diyorlardı, ama onda 

13 Rus kır evi (Çev.) 
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"bir üstünlük ve kibirlilik havası" olduğunu da fark etmiş­
lerdi. Birçok casus gibi Bettany de, yanında oturan casusun 
bildiğinden daha büyük bir sırrı bilmek ve saklamak isti­
yordu. 

K4'te dört subay vardı. Bunlardan ikisi Gordievsky va­
kasına aşılanrnışh. Bettany aşılanrnamışh ama hem gerçek­
ten hem de mecazen, teşkilattaki en büyük sırrın, yani KG­
B' nin Londra rezidenturasının içinde bir MI6 casusunun 
bulunması sırrının tam yanı başında oturuyordu. 

Bettany sonradan, 1982'de Marksizm'i benimsemiş ol­
duğunu iddia etti ve KGB için çalışma isteğinin salt ideo­
lojik görüşlerinden kaynaklandığında ısrar etti. Uzun ve 
öz-gerekçeli bir tezde, eylemlerini, siyasi eziyetin, garip 
bir kırgınlık karışımının, komplo teorisinin, haklı bir öfke­
nin parlak renklerine boyadı. Thatcher hükümetini, "Re­
agan yönetiminin saldırgan ve başına buyruk siyasetine 
köle gibi bağlı olmakla" ve "zaten çok büyük servet sahibi 
olanlara daha büyük servetler kazandırmak için" işsizliği 
kasten arhrrnakla suçladı. Dünya barışı peşinde hareket 
ettiğini iddia edip, "sadece Sovyet yönetimini ve partiyi 
devirmekle kalmayıp, SSCB' de toplumun bütün dokusu­
nu da imha etmek için kötü niyetli ve ahlak dışı yöntemler 
kullandığı" için MiS' i eleştirdi. Şatafatlı devrimci söylemi 
benimsedi: "Her yerdeki yoldaşları, tarihsel olarak kaçı­
nılmaz olan zaferin peşinde azimlerini canlandırmaya ve 
gayretlerini iki kahna çıkarmaya çağırıyorum." 

Bettany'nin Marksist politikası, nağmeli aksanı kadar 
yapaydı. Asla Philby kalıbında kendini adamış bir komü­
nist değildi. Sovyetler Birliği'ne, Komünizmin kaçınılmaz 
ilerleyişine veya ezilen proleteryaya özel bir yakınlık duy­
duğuna dair pek az belirti vardı. Tedbirsiz bir anında ken-
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dini ele verdi: "Olayları etkilemeye büyük ölçüde ihtiyaç 
duyuyordum." Bettany para, devrim veya dünya barışı 
istemiyordu; ilgi istiyordu. 

Bu da, KGB onu umursamayınca daha da çok inciten 
şeydi. 

Guk'un mektup kutusuna attığı ilk teslimatına hiçbir 
karşılık almayınca Bettany fazlasıyla şaşırmışb. Piccadil­
ly istasyonuna birkaç kez gitmiş ama tırabzana iliştirilmiş 
bir raptiye görünmeyince zula veya sinyal mevki seçiminin 
Sovyet Elçiliğine fazla yakın olduğunu düşünmüştü. İkinci 
talimat listesi, Londra'run merkezinin dışındaydı, sinyal ta­
rihi olarak birkaç hafta ilerisini önermişti ve K4'teki en gizli 
yeni belgeleri vermişti. Bettany bekledi, endişelendi ve içti. 

Geriye dönüp, bakıldığında Bettany, yıllar önce risk ola­
rak saptanmış olmalıydı. Fakat dünyanın en güçlü casus 
teşkilatları -CIA, MI6 ve KGB- hepsi de farklı zamanlarda, 
yakından incelendiğinde son derece şüpheli olarak göze 
çarpan insanlar tarafından içerden ihanete açık olmuşlar­
dı. İstihbarat teşkilatlan, parlak bir sezgi ve soğukkanlı bir 
yeterlilikle ünlüdür fakat adayları sıkı bir güvenlik incele­
mesinden geçirmelerine rağmen herhangi bir başka büyük 
kuruluş gibi, yanlış türde insanları işe alıp, tutmaları da 
olasıdır. Bunlar Soğuk Savaşın her iki tarafında da, çok içki 
içilen işlerdi, subaylar ve ajanlar stresten kaçıp, gerçeğin 
alkolün getirebildiği bulanıklığının içine sığınırlardı. Ajan 
ile yöneticisi arasındaki özellikle çaba gerektiren ilişki, ço­
ğunlukla, içkinin kısıtlamaları kaldırıcı, keyifli etkisiyle po­
hpohlanır. Hükümetin diğer bölümlerinin aksine güvenlik 
teşkilatları, Winston Churchill'in "tirbuşon kafalar" dediği 
hayal gücü kuvvetli kişileri işe alma eğiliminde olurlar. 
Eğer muhtemel ihanetin işaretleri zekilik, eksantriklik ve 
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çok içmeye yatkınlık olsaydı, savaş zamanı ve sonrasında 
İngiltere ve Amerika' daki casusların yansı şüpheli olur­
lardı. Fakat bu açıdan KGB farklıydı çünkü ayyaşlığı da 
özgünlüğü de uygun görmüyordu. Gordievsky'nin ihane­
ti görünmezdi çünkü ayıklı ve görünüşte kurallara uyan 
biriydi; Bettany fark edilmemişti çünkü onun gibi değildi. 

Bu sırada Nadger ekibi, köstebek avını üç şüpheliye 
kadar daraltmışlı, Bettany listenin .en tepesindeydi. Fakat 
onu gözlem allına almak sorun yaralırdı. Bettany, A4 göz­
leme ekiplerini iyi tanırdı ve takip edildiğinde bunu fark 
edecek şekilde eğitilmişti; gözcülerden birini tanırsa oyun 
bitirilmeliydi. Ayrıca gözcüler de Bettany'yi tanıyorlardı, 
meslektaşlarının gözlendiğini MiS' te başkalarına sızdır­
maya karşı koyamayabilirlerdi. MIS'in çalışanlarım kul­
lanmak yerine Bettany'nin hiçbirini tanımadığı Ml6'mn 
NOCTON ekibini görevlendirmeye karar verildi. MIS'in 
genel müdürü, MiS operasyonunda Ml6 subaylarının kul­
lanılmasını veto etti. Deverell, emri yok saydı. Gordievsky 
vakasındaki Ml6 subayları, Bettany'yi takip edecek ve iha­
net ederken yakalamaya çalışacaklardı. 

Bettany'ye PUCK"kod adı verildi, Nadgers arasında be­
ğenilmeyen bir seçenekti. "Shakespeare bağlanlısı, ekibin 
bütün üyelerince çok uygunsuz bulundu, aynca kelimenin 
kendisi, iyi bilinen bir Anglo-Saxon küfrüne -Fuck- fazla 
yakındı." 

4 Temmuz sabahında, yırhk pırhk giysiler içinde, saçı 
başı dağınık bir çiftin, Güney Londra banliyölerinde, Vic­
toria Road'un sonunda rasgele yayıldık.lan görülebiliyor­
du. Biri, Ml6'mn Sovyet bloku operasyonları bölümü PS'in 
şefi Siman Brown, diğeri de Gordievsky'nin kaçış planı-

14 Shakespeare'in Bir Yaz Gecesi Rüyası adlı eserindeki afacan bir cin ve soy­
tarı (Çev.) 
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nın mimarı Veronica Price idi. İncilerinden twinsetlerine 
-birbirine eş hırka kazak takımına- kadar tam bir Home 
Counties"sakini olan Veronica Price, bu tür bir manevra­
ya uygun değildi. "Temizlikçinin şapkasını ödünç aldım," 
dedi, kılıklarını değiştirirken. 

Saat 8:0S'te Bettany, S Numaradan çıkh, kapının önün­
de durup, sokağın aşağısına ve yukarısına bakh. "O anda, 
adamın o olduğunu biliyordum," dedi Brown. "Suçlu de­
ğilse ve izlendiğine dair işaretleri aramıyorsa bunu kimse 
yapmaz." Sefil tiplere ikinci bir kez dönüp bakmadı. Ne 
Coulsdon Town' dan 8:36 trenine binerken vagonun biraz 
aşağısındaki hamile kadını fark etti; ne de Victoria İstas­
yonundan Curzon Street' deki MiS binasına kadar olan on 
dakikalık yürüyüş esnasında peşine takılan kelleşen adamı 
fark etti. O gün Bettany, iki saatlik öğlen tatiline çıkh ama 
bir noktada öğlen kalabalığının arasında kayboldu. MiS, 
Bettany'nin, sonunda rezidentin top oynamaya istekli ol­
duğunu göstermek için arabasını kuzey tarafına park ede­
ceği -ki, Guk öyle bir şey yapmamışh-Hanover Square'i 
kontrol etmeye gidip gitmediğinden emin olamadı. 

Hüsrana uğrayan ve giderek kaygıları artan Bettany, 
KGB'yi iş birliğine ikna etmek için bir çaba daha göster­
meye karar verdi. 10 Temmuz'da gece yansından sonra, 
Guk'un mektup kutusuna üçüncü bir mektup ath: bu, 
önceki paketlerin alınıp alınmadığına ve Sovyetlerin ce­
vabının ne olabileceğine dair bir işaret istiyordu. 11 Tem­
muz, sabah saat 8.0S'te Sovyet Elçiliğinin santralını arayıp, 
Guk'u ismen isteyecekti. Rezident, Koba'nın sır hazinesiy­
le ilgilenip, ilgilenmediğini özel bir biçimdeki sözlerle ce­
vaplayıp, sinyal vermeliydi. 

15 Londra'run etrafını çevreleyen tarihi ilçelerin tamamı (Çev.) 
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MIS'in, neden Guk'un evini sıkı izlemeye alıp, casusu 
üçüncü teslimahnı yaparken belirlemedikleri gizemini ko­
ruyor. O sırada Gordievsky Moskova'daydı, İngiliz dost­
larına bu son yaklaşmu ihbar edecek durumda değildi. 
Fakat Bettany her halükarda, şiddetli zihinsel gerginlik ve 
muhtemelen bir tür ruhsal çöküş durumunu düşündüren 
çeşitli yollarla kendisinin suçlu olduğunu gösteriyordu: 7 
Temmuz' da meslektaşlarıyla, onlara "saplantılı" gelen bir 
tutumla Guk'u tartıştı ve KGB rezidentinin MiS tarafından 
angaje edilmesini önerdi; ertesi gün, KGB emsalsiz bir kay­
nak bile sunmuş olsa reddedeceklerini söyledi; belli KGB 
subayları hakkında garip sorular sormaya ve kendi yet­
ki alanı dışındaki dosyalara ilgi göstermeye başladı. Kim 
Philby'nin de dahil olduğu geçmişteki casusların motivas­
yonları hakkında uzun uzun konuştu. 

11  Temmuz sabahında, halka açık bir telefondan Sovyet 
Elçiliğini aradı, kendini "Bay Koba" olarak tanıttı ve Guk ile 
konuşmak istedi; KGB istasyonunun şefi, telefonu açmadı. 
Bettany, KGB şefine üç kez değerli hediye vermişti; Guk, her 
seferinde bulup da bunamıştı. İstihbarat tarihinde, boşa har­
canan böyle fırsatların birkaç benzer örneği vardı. 

Üç gün sonra Bettany, MIS'teki bir meslektaşına, "Sen­
ce, bir İngiliz istihbarat subayı, Guk'un evinin kapısından 
içeri bir mektup atsa tepkisi nasıl olur?" diye sordu. Bu son 
noktaydı: Koba, Michael Bettany idi. 

Fakat Bettany'ye karşı kanıtlar ikinci derecedendi. Tele­
fonu dinlenmiş ama bir sonuç çıkmamıştı. Evi üstünkörü 
aranmış, suçlayıa bir şey ortaya çıkmamıştı. Bettany, izleri­
ni profesyonel bir yeterlilikle örtüyordu. Başarılı bir soruş­
turma için MIS'in onu ya ihaneti sırasında suçüstü yakala­
ması ya da bir itiraf almayı garanti etmesi gerekiyordu. 
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Gordievsky ailesi, tatilden 10 Ağustos'ta döndü. Dönü­
şünden sonra Bayswater' daki güvenli evde yaphklan ilk 
toplanhda Gordievsky'ye, arhk ellerinde belli bir şüpheli 
olmasına rağmen MiS' teki casusun henüz tutuklanmadığı­
nı söylediler. KGB rezidenturasına dönünce, yokluğunda 
gizemli Kaba zokası konusunda bir ilerleme olup olmadı­
ğıyla ilgili öylesine sorular sordu ama yeni bir şey öğrene­
medi. KGB için bağlanhlar kazandığı, MI6 için istihbarat 
topladığı normal rutinine kaldığı yerden devam etmeye 
çalışh ama İngiliz istihbarahnın içinde bir yerlerde hala 
serbest dolaşan bir casus olduğunu bilerek odaklanmak 
zordu. Bu kişinin, Guk' a ilk mektubunu yollamadan önce 
Gordievsky'nin İngiltere için casusluk yaphğından haberi­
nin olmadığı açıklı. Fakat bu, dört aydan uzun süre öncey­
di. Kaba bu arada gerçeği öğrenmiş miydi? Guk onu an­
gaje etmeye razı olmuş muydu ve KGB' deki meslektaşları, 
şimdi kendisini gözleyip, hata yapmasını mı bekliyorlardı? 
Casusun yakalanmadığı her gün tehlike arhyordu. Kızlan 
okuldan aldı, Leyla'yı dışarı yemeğe götürdü, Bach din­
ledi, kitaplarını okudu, kaygısı durmadan çoğalırken so­
ğukkanlı görünmeye çalışıyordu: casus onu yakalamadan 
Ml6' daki dostları isimsiz casusu yakalayacaklar mıydı? 

Bu sırada Bettany, belli ki, Guk' dan cevap beklemekten 
bıkmış, yasa dışı mallarını başka bir yere götürmeye karar 
vermişti. Ofiste, Viyana'ya tatile gitmeyi düşündüğünü 
ağzından kaçırdı. Viyana, çok büyük KGB rezidenturası 
ile Soğuk Savaşın casusluk merkezlerinden biriydi. İşteki 
dolabı aranınca, FOOT Operasyonu kapsamında İngilte­
re' den sınır dışı edilen, şimdi de Avusturya' da yaşamakta 
olan bir KGB subayına ilişkin evraklar ortaya çıkh. Görü­
nüşe bakılırsa Bettany, kirişi kırmak üzereydi. 
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MiS, onu tutuklayıp, itiraf almaya çalışmaya karar ver-
di. Bu büyük bir kumardı. Bettany her şeyi inkar eder ve 
teşkilattan istifa ederse ülkeyi terk etmesi yasal olarak en­
gellenemezdi. Bettany için yapılan COE kod adlı yüzleşme 
planı, geri tepebilirdi. "Başarıyı garanti edemeyiz," diye 
uyardı MI6, Bettany kartlarını doğru oynarsa "günün so­
nunda basıp gideceğine, istediğini yapmakta serbest ola­
cağına" dikkat çekti. Her şeyden önemlisi, Bettany'nin ya­
kalanmasının izi, Gordievsky'ye kadar sürülememeliydi. 

ıs Eylül' de Bettany, ortaya çıkan acil bir karşı istihbarat 
vakasını görüşmek üzere MIS'in Gower Street'teki genel 
merkezinde toplanhya çağrıldı. Oraya ulaşhğında, bunun 
yerine en üst kattaki bir daireye alındı ve John Deverell 
ile Eliza Manningham-Buller onun hakkındaki delilleri -
teslimat yaparken görüldüğünü ki, aslında görülmemişti, 
ima etmek niyetiyle Guk'un ön kapısının fotoğrafları dahil 
-önüne serdiler. Bettany şok olmuştu ve görünür şekilde 
endişeliydi ama kendini kontrol ediyordu. Varsayımsal 
olarak bu teorik casusun ne yapmış olması gerektiği hak­
kında konuştu fakat kendisinin bir şey yapmış olduğunu 
hiçbir surette söylemedi. İtiraf etmekle ilgilenmeyeceğini 
belirtti, örtülü bir ikrardı, pek itiraf sayılmazdı. Suçunu 
kabul etmiş olsa bile delil kabul edilebilir değildi çünkü 
tutuklanmamışh ve bir avukah da yoktu. MiS, her şeyi an­
latsın, sonra tutuklansın ve hakları okunduktan sonra tek­
rar itiraf alınsın istiyordu. Ama anlatmadı. 

Dinleme cihazları konuşmayı, toplaşıp her kelimeyi ya­
kalamak için boynunu uzatmış üst düzey MiS ve Ml6 su­
baylarının bulunduğu izleme odasına naklen yayınlıyor­
du: "Bir şeyi kabul etmekten sakınma çabalarını dinlemek, 
aa verici bir deneyimdi," dedi içlerinden biri. Bettany, 
dengesiz olabilirdi ama aptal değildi. "Bettany'nin blöf 
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yaparak işin içinden sıyrılacağı konusunda çok gerçek bir 
korkumuz vardı", akşam olduğunda herkes bitap düşmüş­
tü ve yakında bir ilerleme görünmüyordu. Bettany, geceyi 
dairede geçirmeye razı oldu, gerçi MIS'in yasal olarak onu 
alıkoyma hakkı yoktu. Öğlen yemeği yemeyi reddetmiş, 
şimdi akşam yemeğini de geri çevirmişti. Bir şişe viski iste­
yip, durmadan içti. O, MIS'in topladığı "bir sürü delil" için 
gerçek olduğunu kabul etmeden takdirlerini ifade ederken 
Manningham-Buller ile diğer iki bakıcı da, "ara sıra sami­
miyetsiz sorular sorarak" anlayışlı bir şekilde dinliyor­
lardı. Bir noktada İngilizlerden "siz", Ruslardan da "biz" 
diye bahsetmeye başladı. KGB subaylarını izlendiklerine 
dair uyarmak istediğini kabul etti. Ama itiraf etmedi. Ni­
hayet sabaha karşı 3'te yatağa düştü. 

Ertesi sabah, Manningham-Buller ona kahvalh hazırla­
dı, onu da yemedi. Uykusuz, akşamdan kalma, aç ve hırçın 
olan Bettany, itiraf etmeye hiç niyeti olmadığını duyurdu. 
Fakat sonra aniden varsayımsal konuşmayı bırakıp, birin­
ci tekil şahıs olarak konuşmaya başladı. Eski Soğuk Savaş 
casuslarından sempatiyle, ilk isimleriyle "Kim (Philby) ve 
George (Blake)" diye bahsetmeye başladı. 

Bettany, 11 :42'de sorguculara dönüp: "Sanının her şeyi 
itiraf etmeliyim. K Müdürüne itirafta bulunmak istediğimi 
söyleyin," dediğinde Deverell, odanın dışındaydı. O kadar 
uzun süre inatla direnip, sonra birden boyun eğmek, fevri 
Bettany'nin karakterine tamamen uygun bir şeydi. Bir saat 
içinde Rochester polis karakolunda, tam bir itirafta bulu­
nuyordu. 

Victoria Road 5 Numaranın daha yoğun bir şekilde 
aranması, casusluğunun kanıhnı ortaya çıkardı: bir Phil­
lips elektrikli hraş makinesi kutusunun içinde Viyana' da 
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temas kurmaya niyetlendiği KGB subaylarının detayları 
vardı; kömürlükteki bir moloz yığının alhnda fotoğrafla 
ilgili malzemeler bulundu; çamaşır dolabında gizli mater­
yallerin tab edilmemiş filmleri vardı; bir sıra bardağın al­
hnda çok gizli materyale ilişkin el yazısıyla alınmış notlar 
bulunuyordu; tape edilmiş notlar bir yashğın içine dikil­
mişti. Bettany, tuhaf bir biçimde pişmandı: "Teşkilah kötü 
bir duruma soktum, niyetim bu deği_ldi." 

İngiliz casus kurumunda bir köstebeğin daha açığa çı­
karılması, Güvenlik Teşkilahnın zaferi olarak tanımlandı. 
Margaret Thatcher, MIS'in genel müdürünü, "vakanın ne 
kadar iyi bir şekilde üstesinden gelindiği" konusunda teb­
rik etti. Nadgers, Gordievsky'ye "ona ne kadar sıcak bak­
hklarını" vurgulayan kişisel bir mesaj gönderdiler. Gor­
dievsky de Spooner vasıtasıyla, MiS subaylarına bir gün 
şahsen teşekkür etmeyi ümit ettiğini söyleyen bir mesajla 
cevap verdi: "Böyle bir günün gelip gelmeyeceğini bilmi­
yorum; belki de gelmez. Ama yine de bu fikrin bir yere 
kaydedilmesini isterim: onlar, kelimenin en doğrudan an­
lamıyla demokrasinin savunucuları olduklarına dair inan­
cımı vurguladılar." 

Margaret Thatcher, İngiliz casusun yakalanmasında 
Gordievsky'nin rolünden haberdar olan yegane kabine 
üyesiydi. İngiliz istihbarahnın içinde ise, sadece Nadgers 
gerçekte neler olduğunu biliyordu. Çılgına dönen basın­
da, Bettany'nin ihaneti hakkındaki ipucunun "elektronik 
istihbarattan" (yani telefon dinlemelerinden) geldiğini 
veya bizzat Rusların, Güvenlik Teşkilahna aralarındaki ca­
susu söylediklerini ima eden bir takım sağduyulu dezen­
formasyon yayıldı. Gazetenin biri, yanlış bir şekilde, şöyle 
haber yapmışh: "Londra' daki Ruslar, Bettany'nin onlara 
yaklaşmasından bıkhkları ve onun klasik bir ajan provo-
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katör olduğuna inandıkları için MIS'e Bettany'nin zama­
nını boşa harcadığını söylemişler. MiS o zaman Bettany'yi 
soruşturmaya başlamış." MiS, içerde başka bir casus daha 
olması ihtimaline karşı ve dikkati gerçek kaynaktan saphr­
mak amaayla dosyalara koymak üzere, Bettany'nin yak­
laşımı hakkındaki sızınhnın Sovyet Elçiliğindeki normal 
bir diplomattan geldiğini öne süren uydurma bir rapor ha­
zırladı. Sovyetler her şeyi inkar ettiler ve KGB casusluğu 
hakkında konuşmanın, "Sovyet-İngiliz ilişkilerinin normal 
gelişimine zarar verme amaçlı" utanmazca uydurulmuş 
propaganda olduğunda ısrar ettiler. KGB istasyonunda 
Guk, bütün bu maskaralığın, kendisini mahcup etmek için 
MiS tarafından düzenlendiği inanana sadık kaldı. (Aksine 
inanmak, şaşıma oranda hata yaphğını kabul etmek olur­
du.} Gordievsky, Bettany'nin açığa çıkmasının gerçek kay­
nağı konusunda bir şüphe belirtisi tespit etmedi: "Guk'un 
veya Nikitenko'nun beni 'Koba' ile ilişkilendirdiklerini hiç 
sanmıyorum." 

Bütün spekülasyonların ve sansasyonel Bettany vakası­
na adanmış tomarla gazete kağıdının arasında gerçek: yani 
Brixton Hapishanesinde Devlet Sırlan Kanunu'nu on kere 
ihlal etme suçundan yargılanmayı bekleyen adamı oraya 
gönderenin Oleg Gordievsky olduğu gerçeği bir kere bile 
su yüzüne çıkmadı. 
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MR. COLLINS VE MRS. THATCHER 

Rus casusa Demir Leydinin zaafı vardı. 

Margaret Thatcher, Oleg Gordievsky ile hiç tanış­
mamışh. İsmini bilmiyordu, ondan açıklanamayacak şe­
kilde ısrarla "Mr. Collins" olarak bahsediyordu. Rus elçi­
liğinin içinden casusluk yaphğını biliyor, yaşadığı kişisel 
gerginlik için kaygılanıyor ve "her an oradan kaçabilece­
ğini" ve iltica edebileceğini dile getiriyordu. Başbakan, o 
an gelirse, o ve ailesiyle tam anlamıyla ilgilenilmesi gerek­
tiğinde ısrar ediyordu. Rus ajanın, sadece "istihbarat yu­
murtlayan" biri olmadığını, son derece tehlikeli koşullar 
alhnda özgürlük için çalışan yan hayali, kahraman bir kişi 
olduğunu söylüyordu. Gordievsky'nin raporları, özel sek­
reteri tarafından "Çok Gizli ve Kişisel" ve "UK Eyes A"16i­
baresiyle iletilirdi, bu da, o belgenin diğer ülkelerle payla­
şılmayacağı anlamına gelirdi. Başbakan, onları açgözlüce 
tüketirdi: "Kelime kelime okur, notlar ekler, sorular sorar 
ve kağıtlar, Üzerlerinde onun izleriyle, bazı yerlerin alh 
çizilmiş olarak, ünlemler ve yorumlarla geri dönerdi." 
Biyografisini yazan Charles Moore'un deyişiyle, Thatc­
her'ın, "özünde gizlilikten ve casusluğun romantizminden 

16 Sadece Birleşik Krallık'taki ilgililerin görmesi için. (Çev.) 
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heyecanlanması vaki değildi," fakat Rus'un emsalsiz de­
ğerli siyasi iç görü sunmakta olduğunun da bilincindeydi: 
"Gordievsky'nin gönderileri, Sovyet başkanlığının Bah ol­
gularına ve doğrusunu söylemek gerekirse, kendisine na­
sıl tepki verdiğini, başka hiçbir belgenin yapamadığı kadar 
iyi iletiyordu." Casusun, Kremlin' in düşünce tarzına açhğı 
pencereden büyük bir merak ve minnettarlıkla bakıyordu. 
"Muhtemelen hiçbir İngiliz başbakanı, bir İngiliz ajanı va­
kasını Mrs. Thatcher'ın Gordievsky'ye adadığı kadar kişi­
sel ilgiyle izlememiştir." 

İngiliz istihbarah, Koba'yı aradığı sırada KGB, Thatc­
her'ın 1983 genel seçimlerini kaybetmesini garantilemek 
için çok çalışıyordu. Kremlin' in gözünde Thatcher, "Demir 
Leydi" idi -Sovyet ordu gazetesinin hakaret amacıyla uy­
durduğu bir takma addı fakat o çok eğlenmişti- ve KGB, 
1979'da iktidara geldiğinden beri onun kuyusunu kazmak 
için taraftar solcu gazeteciler kanalıyla olumsuz makaleler 
yayınlatmak dahil, "etkin önlemler" örgütlüyordu. KG­
B'nin solda hala bağlanhları vardı ve Moskova, seçimi, 
liderinin sonuçta hala KGB dosyalarında "gizli bağlanh" 
olarak göründüğü İşçi Partisi lehine etkileyebileceği ya­
nılgısına sadık kalmıştı. Modem zamanların entrikacı bir 
habercisi olarak Moskova, demokratik bir seçimi kendi 
adayının lehine döndürmek için kirli oyunlar yapmaya ve 
gizli müdahalede bulunmaya hazırdı. 

İşçi Partisi kazansaydı Gordievsky kendini tamamen 
tuhaf bir pozisyonda, yani KGB sırlarını, başbakanının bir 
zamanlar KGB' den gönüllü olarak para kabul ettiği bir hü­
kümete veren pozisyonda bulurdu. Sonunda, Michael Fo­
ot'un evvelden Ajan BOOT olarak cisimleşmesi, son derece 
gizli tutulan bir sır olarak kaldı; KGB'nin, seçimin yönü­
nü değiştirme çabalarının hiç etkisi olmadı ve önceki sene 
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elde edilen Falkland zaferiyle de desteklenen Margaret 
Thatcher, 9 Haziran' da seçimleri ezici çoğunlukla kazandı. 
Ülkeyi idare etmek için yeni bir yetkiyle silahlandırılan ve 
Gordievsky'nin sağladığı Kremlin psikolojisinin içyüzüy­
le gizlice donahlan Thatcher, gözünü Soğuk Savaşa dikti. 
Gördüğü şey, son derece endişe vericiydi. 

1983'ün ikinci yansında, Doğu ile Batı, Reagancı söy­
lemler ile Sovyet paranoyasının �lümcül olabilecek birle­
şiminin ittiği silahlı ve belki de çözümü zor bir çatışmaya 
doğru ilerliyor gibiydi. Parlamentodaki her iki kamaraya 
konuşan Amerikan başkanı, "Marksizm ve Leninizm'i tari­
hin küllerinde bırakmaya" söz verdi. ABD'nin askeri takvi­
yesi, beraberinde Sovyet hava sahasını delme ve gizli deniz 
harekatlarının da dahil olduğu, NATO'nun Rus askeri üs­
lerine ne kadar yakın olduğunu gösteren bir dizi psikolojik 
harekatla birlikte hızla devam ediyordu. Bunlar, Rusların 
kaygılarını canlandırmak için planlanmışlardı, başarılı da 
oldular: KGB istasyonları, ABD'nin ve NATO'nun sürpriz 
bir nükleer saldırı için hazırlık yaptıklarına dair delil bul­
maları için emir bombardımanına tutulurken RY AN prog­
ramı vites yükseltti. Ağustos'ta, Birinci Genel Direktörlü­
ğün müdürü (sonradan KGB'nin başına geçti) Vladimir 
Kryuchkov, rezidenturalara, "nükleer, biyolojik ve kim­
yasal silahlı sabotaj ekiplerinin Sovyetler Birliği'ne gizlice 
sızması" gibi, savaş hazırlıklarını izlemeleri talimahnı ver­
di. Görev duygusuyla şüpheli faaliyetleri KGB'ye bildiren 
istasyonlarından övgüyle bahsedildi; bunu yapmayanlar 
şiddetle eleştirildi ve düzelmeleri söylendi. Guk, "SSCB'ye 
sürpriz bir nükleer füze saldırısı hazırlığına ilişkin ABD ve 
NATO' nun özel planlarını" ortaya çıkarma gayretlerindeki 
eksikliklerini kabul etmek zorunda bırakıldı. Gordievsky, 
Operasyon RYAN'ı "zırva" gördüğü için ciddiye almadı 
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fakat MI6'ya bildirdikleri, şüpheye yer bırakmıyordu: Sov­
yet başkanlığı, hakikaten korku içindeydi, kendini savaşa 
hazırlıyordu ve bekasının, bir önünü alma saldırısına bağlı 
olabileceğine inanacak kadar panikteydi, bu Japon Denizi 
üzerindeki trajik kazanın ardından önemli ölçüde kötüye 
giden bir durumdu. 

1 Eylül 1983 gününün ilk saatlerinde, bir Sovyet ava 
uçağı, Sovyet hava sahasının içine giren Kore Hava Yolla­
rı'na ait bir 747'yi vurup, düşürdü, 269 yolcu ve mürettebat 
öldü. KAL 007 numaralı uçuşun düşürülmesi, Doğu-Bah 
ilişkilerini yeni bir tehlikeli boyuta getirdi. Moskova ilk 
başta, vurma olayındaki rolünü inkar etti fakat sonra yolcu 
uçağının bir casus uçak olduğunu ve Sovyet hava sahasını, 
ABD'nin kışkırtmasıyla kasten ihlal ettiğini iddia etti. Ro­
nald Reagan, "Kore Hava Yollan katliamını", "barbarlık ve 
insanlık dışı gaddarlık" olarak kınayarak yurt içi ve ulus­
lararası zorbalığı körükleyip, sonradan ABD'li bir yetkili­
nin dediği gibi, "tamamen kendini üstün görme mutlulu­
ğunun" tadını çıkardı. Kongre, savunma harcamalarında 
ilave bir arhşa razı oldu. Moskova'ya gelince, Bahnın KAL 
007 olayındaki öfkesini, bir saldırıya hazırlık için uydurul­
muş ahlaki isteri olarak yorumladı. Kremlin, özür dilemek 
yerine CIA'i "canice kışkırtma eylemiyle" suçladı. KG­
B'nin Londra istasyonuna, Sovyet ajanlarını ve vatandaş­
larını muhtemel saldırılara karşı koruma, suçu Amerika'ya 
atma ve Moskova'nın komplo teorilerini destekleyecek bil­
gi toplama talimatlarını içeren çok acil "yıldırım" telgraf 
yağmuru başladı. KGB'nin Londra istasyonu, sonradan 
Merkez tarafından "Güney Kore yolcu uçağı hakkındaki 
Sovyet karşıh kampanyayı engelleme gayretlerinden do­
layı" takdir edildi. Yetersiz ve yıpranmış -bu son hastalığı 
olacakh- Andropov, "Amerika'nın aamasız militarist psi-
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kozu" diyerek sert tepki gösterdi. Gordievsky, telgrafları 
elçilikten kaçırıp, MI6'ya verdi. 

KAL 007'nin düşürülmesi, biri Koreli, diğeri Rus iki pi­
lotun sıradan insani yetersizliklerinin sonucuydu. Fakat 
Gordievsky'nin MI6'ya verdiği rapor, yükselen gerilimin 
ve karşılıklı idrak eksikliğinin baskısı alhnda sıradan bir 
trajedinin, nasıl da olağanüstü tehlikeli siyasi bir durumu 
körüklediğini açıkça göstermişti. 

Bu şiddetli güvensizlik, yanlış anlaşma ve saldırganlık 
telaşına, Soğuk Savaşı gerçek savaşın eşiğine getiren bir 
olay da kahldı. 

ABLE ARCHER 83, NATO'nun 2-11 Kasım 1983 ara­
sında düzenlenen ve nükleer bir saldırıyla son bulan, tır­
manmakta olan bir çekişmenin simülasyonunun yapıldığı 
bir savaş oyununun kod adıydı. Bu tür askeri kostümlü 
provalar, geçmişte her iki tarafça da defalarca yapılmışh. 
ABLE ARCHER, şifreli haberleşme kanalıyla mevzilendi­
rilen ve koordine edilen ABD ve Bah Avrupa' daki diğer 
NATO üyelerinden 40.000 birliği kapsıyordu. Komutanlık, 
eğitim tatbikahnı, Turuncu Kuvvetlerin (Varşova Pakh ül­
keleri) Finlandiya, Norveç ve sonunda Yunanistan'ı istila 
etmeden önce birliklerini Yugoslavya'ya göndermesinin 
ardından Mavi Kuvvetlerin (NATO) müttefiklerini savun­
ması şeklinde tasarlamışh. NATO'nun, nükleer ahş izni 
prosedürlerinin alışhrmasını yapmasını sağlayacak şekil­
de hayal ürünü çekişme şiddetlenince konvansiyonel sa­
vaş, kızışarak kimyasal ve nükleer silahları da içeren bir 
savaşa dönüşecek gibiydi. Gerçek hiçbir silah mevzilendi­
rilmemişti. Bu, eğitim çalışmasıydı fakat KAL 007 olayını 
takip eden ateşli ortamda Kremlin' de ortalığı telaşa veren 
kişiler, çok daha kötü niyetli bir şey gördüler: gerçeğin -
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yani Andropov'un öngördüğü, Operasyon RYAN'ın üç 
yıldan uzun süredir kanıtlarını aradığı türden nükleer bir 
ilk vuruş için yapılan hazırlıkların- üstünü örtme amaçlı 
bir numarayı fark ettiler. NATO, tam da KGB'nin tespit 
etmeye giriştiği anda gerçekçi bir nükleer saldırının simü­
lasyonunu başlatmıştı. ABLE ARCHER'ın eşi görülmemiş 
çeşitli özellikleri, Sovyetlerin bunun bir oyundan fazlası 
olduğuna dair şüphelerini pekiştirdi: bunlar, ABD ve İn­
giltere arasında bir ay önceki gizli haberleşme patlaması 
(aslında ABD'nin Grenada'yı işgaline tepkiydi); Batılı li­
derlerin ilk baştaki katılımı ve Avrupa'daki ABD üslerine 
farklı örüntüde subay intikalleriydi. Kabine sekreteri Sir 
Robert Armstrong, sonradan Mrs. Thatcher' a, Sovyetlerin 
çok büyük telaşla karşılık verdiklerini çünkü "tatbikatın, 
önemli bir Sovyet bayramında gerçekleştiğini ve sadece sa­
vaş oyunu gibi değil, gerçek bir askeri faaliyet ve uyarılar 
biçiminde yapıldığını" bildirdi. 

5 Kasım' da Merkez' den, Londra rezidenturasına, ABD 
ve NATO'nun ilk vuruşu başlatmaya karar verdiklerinde, 
füzelerinin yedi ila on gün boyunca havada olacaklarını 
uyaran bir telgraf geldi. Guk'a, tüm kilit mevkilerde ola­
bilecek herhangi bir "sıra dışı faaliyeti" tespit etmek için 
acil bir keşif yürütmesi emrediliyordu. Bu kilit mevkiler: 
nükleer üsler, haberleşme merkezleri, hükümet sığınakları 
ve en önemlisi, yetkililerin savaşa hazırlanmak için ''bası­
na bilgi vermeden" çılgınca çalışacakları Downing Street 
10 Numara'ydı. KGB'nin bir talimatında kendilerinin en 
önemli önceliği olarak subaylarına, "siyasi, ekonomik ve 
askeri elitlerin" ailelerini Londra' dan tahliye ettiklerine 
dair kanıtları izlemeleri emrediliyordu. 

Gordievsky'nin MI6'ya verdiği bu telgraf, Sovyetlerin 
tatbikata, alışılmadık ve çok endişelendirici bir şekilde 
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karşılık vermekte olduklarına dair Bahnın eline geçen ilk 
göstergeydi. İki (belki de üç) gün sonra KGB rezidentu­
ralanna yollanan ikinci bir yıldırım telgraf, hatalı olarak, 
Amerikan üslerinin alarma geçirildiğini bildiriyordu. Mer­
kez, çeşitli açıklamalar veriyordu, "bunlardan biri, nük­
leer ilk vuruşun geri sayımının ABLE ARCHER maskesi 
alhnda başlamış olduğuydu." (Aslında üsler sadece, Bey­
rut' ta Amerikalı askeri personele yapılan terör saldırısın­
dan sonra güvenliği sıkılaştırıyorlardı.) Gordievsky'nin 
verdiği istihbarat Bahnın tatbikah durdurması için çok geç 
gelmişti. Sovyetler Birliği, o zamana kadar kendi nükleer 
cephaneliğini hazırlamaya başlamıştı: Doğu Almanya ve 
Polonya' daki uçaklar nükleer silahlarla donatılmışh, Bah 
Avrupa'yı hedef alan yetmiş kadar SS-20 füzesi yüksek 
alarm durumuna getirilmişti ve nükleer balistik füzeler ta­
şıyan Sovyet denizalhları, tespit edilmekten kaçınmak için 
kuzey kutup buzunun alhna mevzilendirilmişti. CIA, Bal­
hk Devletleri ve Çekoslovakya' da askeri faaliyetler oldu­
ğunu bildirdi. Bazı analistler, Sovyetler Birliği'nin, KABF 
(Kıtalar Arası Balistik Füze) silolarını gerçekten fırlatmaya 
hazır duruma getirdiklerine fakat son anda durdurdukla­
rına inanıyorlardı. 

1 1  Kasım' da ABLE ARCHER, tam zamanında bitti, iki 
taraf yavaşça silahlarını indirdiler ve halkın fark etmediği 
gereksiz ve korkutucu bir Meksika açmazı sona erdi. 

Dünyanın savaşa ne kadar yaklaşhğı konusunda tarihçi­
ler anlaşamıyorlar. MIS'in onaylı tarihi, ABLE ARCHER'ı, 
"1962 Küba Füze Krizinden sonraki en tehlikeli an" olarak 
tarif eder. Diğerleri, Moskova'nın bunun sadece tatbikat 
olduğunu başından beri bildiğini ve Sovyetlerin nükleer 
savaş hazırlıklarının sadece benzer türden bir gölge bok­
su olduğunu ileri sürerler. Gordievsky ise soğukkanlıydı: 
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"Bunun, Moskova' da giderek artan paranoyanın başka 
bir rahatsız edici yansıması olduğunu, başka göstergeler 
olmadığı için de önemli bir endişe sebebi olmadığını dü­
şündüm." 

Oysa İngiliz hükümetinin içinde Gordievsky'nin ra­
porlarını ve Moskova' dan gelen bir dizi telgrafı okuyan­
lar, nükleer facianın kıl payı önlendiğine inanıyorlardı. 
İngiltere Dışişleri Bakanı Geoffrey Howe'un ifadesiyle: 
"Gordievsky, bizde, Rusların gerçek bir nükleer saldırıdan 
görülmemiş derecede ve sahici bir korku duyduklarına 
dair şüphe bırakmadı. NATO, Ruslar'ın bunun sadece bir 
tatbikat olduğundan emin olmaları amacıyla tatbikahn 
bazı yönlerini bilerek değiştirdi." Aslında standart uygu­
lamadan sapmakla NATO, kötü niyet izlenimini arhrmış 
olabilirdi. Ortak İstihbarat Komitesi'nin sonraki bir raporu 
şöyle sonuçlanmışh: "En azından bir takım Sovyet yetkili­
lerinin/ subaylarının ABLE ARCHER'ı, tehdit oluşturuyor 
şeklinde yanlış yorumlamış olmaları ihtimalini önemse­
memezlik edemeyiz." 

Margaret Thatcher, çok endişeliydi. Sovyetlerin kor­
kuları ile Reagancı söylemlerin birleşimi, nükleer savaşla 
sonuçlanabilirdi ama Amerika, kısmen kendisinin de ya­
rahnış olduğu durumdan tam olarak haberdar değildi. 
Bir şeyler yapılmalıydı, "Sovyetlerin, Balının niyetlerini 
yanlış hesap ederek aşın tepki göstermesiyle doğan teh­
likenin bertaraf edilmesi" emrini verdi. Dışişleri, "sürpriz 
bir NATO saldırısı konusunda Sovyetlerin olası yanlış an­
lamaları sorunu için Amerikalılara nasıl bir yaklaşımda 
bulunulması gerektiğini acilen dikkate almalı." Ml6, "Gor­
dievsky'nin ifşaatlarını Amerikalılarla paylaşmayı" kabul 
etti. NOCTON materyallerinin dağılımı, bir vites daha 
yükseldi: Ml6, CIA'e, KGB'nin, savaş oyununu, savaş çık-
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masına kasıtlı bir giriş olarak düşündüğünü aynnhlarıyla 
anlath. 

Kremlin'in ABLE ARCHER esnasında nükleer bir sal­
dın yapılacağına hakikaten inandığı söylendiğinde "Buna 
nasıl inanabildiler, anlamıyorum," dedi Ronald Reagan, 
"ama bu üzerinde düşünülecek bir şey." 

Aslına bakılırsa, ABD başkanı, nükleer kıyamet olasılı­
ğını hahrı sayılır ölçüde düşünmüştü. Bir ay öncesinde, bir 
nükleer saldırıda tahrip olan bir Orta Bah Amerikan şehri 
hakkındaki The Day After adlı filmi izledikten sonra morali 
çok bozulmuştu. ABLE ARCHER' dan kısa süre sonra, Pen­
tagon' un nükleer bir savaşın "fevkalade dehşet verici" etki­
sini betimleyen bir brifingine kahlmışh. Amerika böyle bir 
savaşı kazanmış bile olsaydı, muhtemelen 150 milyon Ame­
rikalı hayahnı kaybederdi. Reagan, brifingi "en ayılha de­
neyim" olarak tarif etmişti. O gece günlüğüne şunları yazdı: 
"sanının, Sovyetler . . .  saldırıya uğrayacakları konusunda o 
kadar paranoyaklar ki, . . .  onlara, burada hiç kimsenin böyle 
bir şey yapma niyetinde olmadığını anlatmalıyız." 

Reagan da Thatcher da, Soğuk Savaşı, barışçıl Bah de­
mokrasisine karşı bir komünist tehdit olarak algılamışlar­
dı: Gordievsky sayesinde Sovyetlerin kaygısının, dünya 
için Sovyet saldırısından daha büyük bir tehlike ifade et­
tiğinin arhk farkındalardı. Reagan, anılarında şöyle yaz­
mış: "Üç yıl bana Ruslar hakkında şaşırhcı bir şey öğretti: 
Sovyet hiyerarşisinin tepesindeki birçok kişi, Amerika' dan 
ve Amerikalılardan sahiden korkuyorlar . . .  birçok Sovyet 
yetkilinin bizden sadece düşman olduğumuz için değil, 
onlara bir ilk vuruşla nükleer silahlar yağdırabilecek po­
tansiyel saldırganlar olduğumuz için korktuklarını idrak 
etmeye başladım." 
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ABLE ARCHER, bir dönüm noktasına, tansiyonun ya­
vaş fakat algılanabilir şekilde düşmesine sebep olan, Bah 
halkının ve medyasının fark etmediği Soğuk Savaşın kor­
kutucu bir karşılıklı meydan okuma anına işaret etti. Re­
agan yönetimi Sovyet karşıh söylemlerini yumuşatmaya 
başladı. Thatcher, Moskova'ya elini uzatmaya azmetti. 
'"Şeytan imparatorluğu' söyleminin ilerisine geçmenin ve 
Bahnın Soğuk Savaşı nasıl bitirebileceğini düşünmenin za­
manının geldiğini sezmişti," dedi kıdemli bir danışmanı. 
Kremlin'in paranoyası, özellikle 1984'te Andropov'un ölü­
münden sonra azalmaya başladı, KGB subaylarına nükleer 
hazırlıklara ilişkin işaretler için tetikte kalmaları söylenme­
sine rağmen Operasyon RYAN'ın hızı azalmaya başladı. 

Bundan Gordievsky de kısmen sorumluydu. O zamana 
kadar sırları, ABD'ye çok dikkatle seçilmiş kırınhlar halin­
de azar azar verilmişti; o günden itibaren onun istihbarat 
ganimeti, çok daha büyük parçalar halinde CIA ile paylaşı­
lacakh, gerçi yine dikkatle kamufle edilecekti. ABLE ARC­
HER sırasında Sovyetlerin telaşına ilişkin bilginin, "önem­
li NATO tatbikatlarını izlemekle görevli bir Çekoslovak 
istihbarat subayından" geldiği söylenmişti. Gordievsky, 
MI6'nın, istihbarahnı CIA ile paylaşmasından memnundu. 
İngiliz yöneticilerinden biri, "Bunu Oleg istedi," dedi, "Bir 
etki yaratmak istiyordu." Ve yarath da. 

CIA' in SSCB' de birkaç casusu vardı ama hiçbir kaynağı, 
"Sovyet psikolojisinin gerçek içyüzüne" ilişkin bu tür bilgi 
verememiş ve "bir önünü alma saldırısının her an gerçek­
leşebileceği ihtimalinin yarathğı gerçek tedirginliği açığa 
vuran orijinal belgeler" sağlayamamışh. CIA' de istihba­
rat genel müdür yardımcısı Robert Gates, Gordievsky'nin 
istihbarahna dayalı raporları okudu ve teşkilahn bir püf 
noktasını gözden kaçırdığını fark etti: "Rapora ilk tepkim, 
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önemli bir istihbarat başarısızlığımızın olmuş olabileceğiy­
di ve bunun da ötesinde ABLE ARCHER hakkındaki en 
korkutucu şeyin, bir nükleer savaşın eşiğine gelmiş olma­
mız ve bundan haberimizin bile olmamasıydı. ABLE ARC­
HER korkusuna dair birkaç sene sonra yazılmış dahili CIA 
gizli yazışması olan özete göre, "Gordievsky'nin bilgileri 
Başkan Reagan için bir aydınlanma anıydı . . .  ancak Gor­
dievsky'nin MI6 kanalıyla Washi�gton'ı zamanında uyar­
mış olması, işlerin fazla ileri gitmesini engellemişti." 

ABLE ARCHER'dan sonra Gordievsky'nin siyasi ra­
porlarının özü, Ronald Reagan' a düzenli bir özet biçimin­
de açıkça tek bir ajandan akarak iletildi. Önemini sonra­
dan anlayan Gates şöyle yazmıştı: "Sovyetler Birliği'ndeki 
kaynaklarımız, askeri ve askeri Ar-Ge ile ilgili bilgi sağla­
yanlardandı. Gordievsky'nin bize verdikleri, başkanlığın 
düşünceleri hakkındaydı; bu tür bilgi, bulunmaz Hint ku­
maşı gibiydi." Reagan, okuduklarından "çok etkilenmişti", 
bu bilgilerin Sovyet sisteminin derinlerindeki bir yerinde 
hayatını tehlikeye atan bir kişiden geldiğini biliyordu. 
MI6' dan gelen bilgiler CIA' de, yeniden paketlenip, Oval 
Ofis' e gönderilmeden önce "çok sıkı önlemler altında bası­
lı kopyadan okuyan yalnızca çok ufak bir grubun gördüğü 
yücelerin yücesi muamelesi" görüyordu. Gordievsky'nin 
istihbaratı, "Reagan'ın, sadece tansiyonu düşürmek için 
değil, Soğuk Savaşı bitirmek için de daha büyük çaba gös­
terilmesi gerektiği kanısını" destekliyordu. CIA, minnet­
tardı ama hüsrana da uğramıştı, bu istikrarlı sır akışının 
nereden gelebildiği konusunda son derece meraklıydı. 

Casuslar, marifetleri için savurgan isteklerde bulunma 
eğilimindedirler oysa casusluğun gerçeği, sıklıkla kısa sü­
ren farklar yaratmalarıdır. Siyasetçiler, gizli bilgiyi çok de­
ğerli sayarlar çünkü bilinmeyendir ki, bu onu ille de, açıkça 

263 



Casus ve Hain 

erişilebilen bilgiden daha güvenilir yapmaz ve çoğunlukla 
da daha az güvenilirdir. Eğer düşmanın sizin tarafınızda 
casusları, sizin de onun tarafında casuslarınız varsa, dünya 
biraz daha emniyetli olabilir fakat esasen başladığınız yer­
de, sır dolu ve niteliği belirlenemez, "Bildiğimi bildiğini 
biliyorum" çeşitliliğinde bir yerde bitirirsiniz. 

Yine de çok nadiren casusların tarihte derin bir etkisi 
olur. Enigma şifresinin kırılması, İkinci Dünya Savaşı'nı en 
az bir yıl kısaltmışhr. Başarılı casusluk ve stratejik yanılt­
ma Müttefiklerin Sicilya'yı işgali ve D-Day çıkartmalarına 
zemin sağlamışhr. Sovyetlerin 1930'larda ve 1940'larda Ba­
hlı istihbaratların içine sızması, Stalin' e, Bah ile başa çıkma 
yollarında önemli üstünlükler sağlamışhr. 

Dünyayı değiştiren casuslar panteonu küçük ve seçkin­
dir, Oleg Gordievsky de bunun içindedir: o, KGB'nin iç 
çalışmalarını, tarihin en önemli dönemecinde açh, sadece 
Sovyet istihbarahnın yapmakta olduğu şeyleri (ve yapma­
dığı şeyleri) ortaya çıkarmakla kalmayıp, Kremlin'in ne 
düşündüğünü ve planladığını da açığa çıkararak Bahnın 
Sovyetler Birliği hakkındaki düşünüş şeklini değiştirdi. 
Ülkesine ihanet ederek hayahnı tehlikeye ath ve dünyayı 
biraz daha güvenli bir hale getirdi. CIA'nın gizli bir dahili 
inceleme yazısının belirttiği gibi, ABLE ARCHER korkusu, 
"Soğuk Savaşın son ani kriziydi." 

14 Şubat 1984'te, Yuri Andropov'un cenazesi için Kı­
zıl Meydanı binlerce kişi doldurmuştu. Çeşitli ulusların 
ileri gelenlerinin arasında Margaret Thatcher da vardı, 
şık bir matem elbisesi giymişti, Moskova soğuğunun et­
kisini azaltmak için mantosunun alhna kıshrdığı sıcak su 
torbası yüzünden her zamankinden biraz daha toplu gö­
rünüyordu. Başkan Yardımcısı George Bush' a, cenazenin 
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Doğu-Bah ilişkileri için "beklenmedik bir lütuf" olduğunu 
söyledi. Bir marifet gösterisi sergiledi. Cenaze esnasında 
diğer Bahlı liderler kayıtsızca çene çalarken ve hatta ta­
şıyıalar Andropov'un tabutunu düşürdüklerinde kıs kıs 
gülerken o, başından sonuna kadar uygun şekilde ağırbaş­
lı bir halde durdu. KGB'nin silah olduğunu düşündüğü 
şeyler yüzünden cepleri şişkin, iri yan İngiliz koruma gö­
revlisi, Kremlin' deki resepsiyona kadar onun arkasından 
gelip, başbakana değiştirmesi için bir çift topuklu ayakka­
bı çıkarıp veriverdi. Thatcher, Andropov'un halefi yaşlı ve 
hasta Konstantin Chemenko ile kırk dakika konuşup, ona 
"temel silahsızlanma anlaşmalarını güvenceye almak için 
bir şansları, belki de son şansları olduğunu" söyledi. Cher­
nenko, ona komünist geçmişin antik, yaşayan bir fosili 
gibi gelmişti. Eve dönerken uçakta yardımcılarına, "Tanrı 
aşkına, araşhrıp, bana genç bir Rus bulun," dedi. Aslında 
görevliler, Sovyet tarafında muhatap olarak amaca uygun 
gelen birini belirlemişlerdi, bu kişi Politbüro' da Mikhail 
Gorbachev adlı yükselen bir yıldızdı. 

Thatcher, rolünü kusursuz bir şekilde oynamışh. Ce­
nazeden önce, James Spooner, Gordievsky'ye, Thatcher'ın 
nasıl görünmesi gerektiği konusunda ipuçları sordu: o, 
adaba uygun ve samimi olmasını tavsiye etti ama Rusla­
rın alıngan ve savunucu oldukları konusunda da uyardı. 
"Oleg, Thatcher'ın nasıl davranması gerektiğine dair tam 
bir bilgilendirme yaph," dedi vakadan gelen "ürünleri" 
analiz edip, dağıtmakla sorumlu MI6 subayı. "Hitabet kür­
süsünde siyah bir elbise giymiş, kürk şapka takrnışh ve çok 
ciddi görünüyordu. Ayartıcı bir performansh. Psikolojile­
rinin içyüzünü kavramışh. Oleg olmasaydı çok daha sert 
olurdu. Oleg sayesinde elini en iyi ne şekilde oynayacağını 
biliyordu. Onlar da farkına vardılar." 
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Londra' daki Sovyet Elçiliğinde, Büyük.elçi Popov, bir 
toplanhyla KGB grubu dahil, elçilik personeline Mrs. That­
cher'ın cenazeye kahlımının Moskova' da son derece iyi 
karşılandığını söyledi. "Başbakanın duruma hassasiyeti ve 
hayranlık uyandırıcı politik aklı, anlamlı bir izlenim bırak­
h," dedi Popov. "Mrs. Thatcher, ev sahiplerini memnun 
etmek için zahmete girdi." 

Burada kusursuz bir istihbarat dolaşımı vardı: Gordiev­
sky, başbakanı, Sovyetlere nasıl karşılık vermesi gerektiği 
konusunda bilgilendiriyor, sonra da Sovyetlerin bu dav­
ranışa tepkisini geri bildiriyordu. Casuslar genellikle du­
rumlar hakkında bilgi verir ve bunları analiz etmek için 
bilgiyi alana bırakırlardı; Gordievsky, benzersiz derinle­
mesine inceleme yeteneğiyle, KGB'nin ne düşündüğünü, 
umduğunu ve neyden korktuğunu Bah için yorumlaya­
biliyordu. "Bu, Oleg'in katkısının esasıydı," demişti Ml6 
analisti, "Ötekilerin aklının, manhğının, akılalığının içine 
girmek." 

Gordievsky'nin casusluğu hem olumlu hem de olum­
suzdu: olumlu türünde önemli sırlar, ön uyanlar ve iç görü 
sağlıyordu; olumsuz fakat eşit derecede yararlı türünde 
ise, İngiltere' deki KGB istasyonunun genellikle, orayı yö­
neten adam kadar umutsuz, hantal, etkisiz ve yalana oldu­
ğunun güvencesini sunuyordu. Arkadi Guk, Merkez' deki 
patronlarını hor görüyordu ama taleplerini, ne kadar saç­
ma olurlarsa olsunlar, yerine getirmek için koşturuyordu. 
Rezident, BBC' de, Greenham Common' da11 bir cruise füze­
si tatbikah yapıldığını duyunca aceleyle, test hakkında ön­
ceden bilgisi olduğunu belirten bir rapor uydurdu. İngil­
tere' de nükleer karşıh kitlesel gösteriler gerçekleştiğinde 

17 Berkshire, İngiltere' de 1943-93 arasında kullanılan Kraliyet Hava Kuvvetle­
ri üssü (Çev.) 

266 



Mr. Collins ve Mrs. Thatcher 

Guk, yalan olduğu halde, KGB'nin "etkin önlemlerinin" 
bu protestoları kışkırthğında ısrar ederek övgü bekledi. 
Londra' da biri ticaret delegasyonunun bir üyesi, diğeri de 
bir görevlinin kansı olan iki Sovyet vatandaşının intiharı, 
Guk'un şüphelerini coşturdu. Naaşları, zehirlenmiş olma 
ihtimallerinin saptanması emirleriyle birlikte Moskova'ya 
gönderdi, KGB bilim insanları itaatkar biçimde doğruladı­
lar, oysa biri kendini asmış, ka�ın da kendini balkondan 
atmışb. Gordievsky, bu durumda, "Sovyet paranoyasının 
kendi nevrozlarını nasıl beslediğinin bir belirtisi daha" 
diye düşünmüştü. KGB rezidenti, Bettany vakasındaki 
kendi yetersizliğinin üzerini, hepsinin İngiliz istihbarab­
nın düzenlediği ayrınblı bir tezgah olduğuna dair Mosko­
va'yı ikna ederek özenle örttü. 

Guk, sırlarını kıskançlıkla koruyordu, yine de Gordiev­
sky elçilik içi dedikodulardan siyasi ve ulusal öneme haiz 
bilgilere kadar değişen şaşırtıcı miktarda yararlı bilgi top­
layabiliyordu. KGB, İngiltere' de birkaç illegal çalışbrıyor­
du ve N Alanı rezidentura içinde yarı bağımsız çalışıyor 
olsa da Gordievsky, yeralb casus şebekesi hakkında ne 
zaman bilgi toparlasa MIS'e ihbar ediyordu. 1984-85 yıl­
larındaki madenci grevi zirvedeyken Gordievsky, Ulu­
sal Maden İşçileri Sendikası'nın mali destek istemek için 
Moskova ile temas kurduğunu öğrendi. KGB, madencileri 
finanse etmeyi kabul etmemişti. Bizzat Gordievsky, KG­
B' deki meslektaşlarına, endüstriyel eylemleri finanse edi­
yor görünmenin Moskova için "sakıncalı ve verimsiz" ola­
cağını söyledi. Fakat Sovyet Komünist Partisi'nin Merkez 
Komitesi aksini düşünüyordu ve Sovyet Dış Ticaret Ban­
kası'ndan 1 milyon dolardan fazla tutarın transfer edilme­
sini onayladı (sonunda İsviçre' deki alıcı banka şüphelendi 
ve transfer asla gerçekleşmedi). Thatcher, madencileri "içi-
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mizdeki düşman" şeklinde kötüledi, bu kesinlikle, dışar­
daki düşmanın onların grevini finanse etmeye hazırlandı­
ğının öğrenilmesiyle pekişmiş olan bir ön yargıydı. 

Gordievsky'nin casusluk radarı, Moskova' dan uzaktaki 
başka düşmanları da toplayabiliyordu. 17  Nisan 1984'te, 
Yvonne Fletcher adlı bir kadın polis memuru, Londra'nın 
merkezinde, St James Square' deki Libya Halk Bürosu'ndan 
açılan makineli tüfek ahşıyla öldürüldü. Ertesi gün KGB 
rezidenturası, Merkez'den "ateş açılmasının, bizzat Kad­
dafi tarafından emredildiğine dair güvenilir bilgi" aktaran 
ve "Libya istihbarahnın Doğu Berlin' deki istasyonundan 
deneyimli bir tetikçinin ahşa nezaret etmek üzere Lond­
ra'ya uçmuş olduğunu" bildiren bir telgraf aldı. Gordiev­
sky, telgrafı hemen MI6'ya iletti, bu da güçlü bir karşılık 
verilmesi görüşünü pekiştirdi. Thatcher hükümeti, Libya 
ile diplomatik ilişkileri kesti, Kaddafi'nin haydutlarını sı­
nır dışı etti ve Libya terörizmini İngiltere' den sildi. 

İstihbarat bazen yavaş olgunlaşır. Gordievsky, MI6'yı 
Ame Treholt'un casusluk faaliyetleri hakkında ilk olarak 
1974'te uyarmışh fakat Norveç güvenlik teşkilahnın hare­
kete geçmesi, kısmen kaynağı korumak için de olsa, on yıl 
almışh. Bu süre içerisinde Norveç solunun çekici yıldızı, 
Norveç Dışişleri Bakanlığı'nda basın bölümünün başına 
yükselmişti. 1984 başında Gordievsky'ye Norveçlilerin 
baskın yapmaya hazır olduk.lan söylendi. İtirazı olup ol­
madığı soruldu: ilk ihbarı o sağladığı için Treholt tutuk­
lanırsa Gordievsky'nin güvenliğine gölge düşürülebilirdi. 
Gordievsky tereddüt etmedi: "Elbette. NATO'ya ve Nor­
veç' e ihanet ediyordu, dolayısıyla onu tabii ki, en kısa za­
manda tutuklamalısıruz." 

Treholt, 20 Ocak 1984'te Norveç karşı istihbarahnın şefi 
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tarafından Oslo havaalanında gözalhna alındı. O sırada, 
geçen on üç yıl boyunca kendisinin KGB yöneticisi ve öğ­
len yemeği arkadaşı olan Gennadi "Timsah" Titov ile bu­
luşmak üzere Viyana'ya yola koyulduğu sanılıyordu. Ev­
rak çantasında altmış beş kadar gizli belge bulundu. Bir 
diğer sekiz yüz belge evinde bulundu. İlk başta casusluk 
yaphğıru inkar etti ama Titov ile birlikte çekilen bir fotoğ­
rafı gösterildiğinde şiddetle kustu, sonra da, "Ne diyebili­
rim ki?" dedi. 

Titov, kendisine bir anlaşma öneren Norveç istihbarat 
teşkilah tarafından da engellendi: taraf değiştirmeyi veya 
Bahya iltica etmeyi kabul ederse ona yanın milyon dolar 
ödenecekti. Reddetti ve ülkeden kovuldu. 

Davada Treholt, Oslo, Viyana, Helsinki, New York ve 
Atina' daki Sovyet ve Iraklı ajanlara gizli bilgileri vererek 
Norveç'e "onarılamaz zararlar" vermekle suçlandı. KG­
B'den 81 .000 dolar almakla itham edildi. Gazeteler onu, 
"Quisling' den sonraki en büyük hain" olarak nitelendirdi­
ler. Quisling, savaş zamanında Nazi iş birlikçisiydi, adı İn­
gilizceye vatan haini anlamında bir kelime olarak yerleşti. 
Yargıç, Treholt'un, "kendi önemi hakkında gerçekçi olma­
yan, abarhlı fikirler beslediğini" gözlemlemişti . Vatan ha­
inliğinden suçlu bulunup, yirmi yıl hapse mahkum oldu. 

1984 yazının sonlarında James Spooner başka bir göreve 
atandı ve vaka subayı olarak yerine serseri kılığında Bettan­
y'yi takip eden, Sovyet bölümü PS'in şefi, Rusça konuşan 
Simon Brown geldi. Brown, NOCTON vakasına, 1979'da 
Moskova' da istasyon şefi olduğu sırada dahil edilmişti, ka­
çış operasyonu PIMLICO kapsamında sinyal mevkilerini 
izlemek onun sorumluluğuydu. Gordievsky'nin Spooner 
ile deneyimlediği hemen oluşmuş kişisel kimyanın aynısı 
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yoktu. İlk karşılaşmaları sırasında Veronica, öğlen yeme­
ği için kereviz getirmiş ve çaydanlığı ısıtmaya başlamışh. 
Brown gergindi. "Akıcı Rusça konuşamazsam benim ap­
tal olduğumu düşünecek sandım. Sonra bandı geri sarıp 
dinlediğimde korktuğum başıma geldi, tek duyabildiğim, 
çaydanlığın düdüğünün ötüşü ve bir adamın kahr kutur 
kereviz yemesiydi." MI6 sekreteri Sarah Page, bu toplan­
hlarda sessiz, soğukkanlı ve güven verici haliyle daima 
bulunurdu: "Sakinleştirici varlığı bir parça rahatsız edici 
ortamları insancıl hale getirmek ve rahatlatmakta çok çok 
faydalı olurdu." 

Bu sırada Gordievsky, gündelik işine devam ediyordu: 
bir kısmı gerçek Sovyet sempatizanları olan, diğerleri ise 
Rosemary Spencer gibi faydalı yemler atan siyasi bağlanh­
lar kazanmaya çalışıyordu. Muhafazakar Parti Merkez Ofi­
sindeki araşhrmacı, Gordievsky'nin aslında İngiliz istihba­
rah için çalışan çift taraflı ajan olduğundan, kendisinin de 
MiS tarafından ona bilgi vermesi için kullanıldığından ha­
beri olmayan yegane güdümlü erişim ajanı değildi. Londra 
Büyük Şehir Konseyi'nde Finchley' den Muhafazakar Parti 
üyesi ve Chelsea Muhafazakar Birlik eski başkanı Nevil­
le Beale, bir diğeriydi. Gordievsky'ye gizli olmayan, sıkıcı 
ama resmi bilgi elde etme becerisinin kanıtları olan konsey 
evraklarını getiriyordu. 

Merkez, sık sık, çoğu da tamamen elverişsiz ve müm­
kün görünmeyen olası ajan adayı önerileriyle geliyordu. 
1984'te Merkez'den, Gordievsky'ye, eski Ajan BOOT, Mi­
chael Foot ile yeniden bağlanh kurmasını emreden kişisel 
bir telgraf geldi. Ezici seçim yenilgisinden sonra İşçi Partisi 
liderliğinden inmiş ama Parlamento üyesi ve solda önde 
gelen bir kişilik olarak kalmışh. Telgraf, Foot'un 1960'lar­
dan beri KGB ile hiç ilişkisi olmamasına rağmen "bağlan-
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hyı yeniden kurmanın yararlı olabileceğini" belirtiyordu. 
MI6'nın çalışhrdığı bir casusun İngiltere'nin en kıdemli 
siyasi kişiliklerinden birini angaje etmeye çalışhğı ortaya 
çıkarsa çarpıa kötü etkisi olurdu. "Ağırdan al," diye tav­
siye verdi MI6. "Mümkünse bundan sıyrıl." Gordievsky, 
Merkez' e, "Foot ile bir partide konuşmanın bir yolunu 
bulacağını, geçmiş temaslarının bilgisini "usul usul" açık 
edeceğini ve ilgisini öğrenmek için nabzını yoklayacağını 
belirten bir mesaj gönderdi. Sonra da hiçbir şey yapmadı 
ve Merkez' in bu fikri unutacağını umarak bekledi; Merkez 
unuttu ama bir süreliğine. 

İlk iki yılda NOCTON vakası, bazıları sadece birkaç 
cümlelik, diğerleri ise birkaç sayfa uzunluğunda binler­
ce ayn istihbarat ve karşı istihbarat raporu üretti. Bunlar 
aynca -MiS' e, Margaret Thatcher' a, Whitehall ile Dışişle­
ri Bakanlığının bazı bölümlerine ve giderek artan şekilde 
CIA'e- bölüştürülüp, dağıhldılar. Diğer seçilmiş müttefik­
ler, ara sıra karşı istihbaratla ilgili ipuçları aldılar, ama sa­
dece önemli çıkarlar tehlikedeyken. CIA, özel, "ayrıcalıklı 
ülke" kategorisindeydi. 

Ml6, Gordievsky' den son derece memnundu, KGB de 
öyle. Moskova' daki patronlar, PR Alanının şefi olarak 
ürettiği sürekli bilgi akışından etkilenmişlerdi; MI6, ona, 
KGB'nin tok ve hoşnut kalması için yemlerin arasında ye­
terli ilginç bilgiler de sağlıyordu; kendi casusluk kariyerini 
yüz kızarhcı bir sona getirmek üzere olduğundan habersiz 
olan Guk bile, başarılı ashndan memnundu. 

Michael Bettany'nin mahkemesi, 1 1 Nisan 1984'te, Old 
Bailey' de ısmahkeme pencerelerinin kamufle edilmesi, ka­
labalık bir polis gücünün bulunması, duruşmalar sırasın-

18 İngiltere ve Galler'in Merkez Ceza Mahkemesi, adını bulunduğu sokaktan 
almışhr. (Çev.) 
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da danışmak gerekirse diye MiS Genel Merkezine bağlı ses 
bozucu telefon hattı dahil, olabilecek en sıkı güvenlik ön­
lemleri alhnda başladı. Kanıtlar o kadar gizliydi ki, halkın 
ve gazetecilerin alınmadığı duruşmanın büyük bir bölümü 
kapalı oturum şeklinde gerçekleşti. Bettany, ince çizgili bir 
takım elbise giymiş, puantiyeli kravat takmışh. Motivasyo­
nunun, "saf ve ideolojik olduğu - eşcinsel değildi- şantaja 
maruz kalmamışh, kar amacıyla yapmamışh" konusunda 
ısrar etti. 

Beş gün süren davanın ardından yirmi üç yıl hapse 
mahkum edildi. 

İhaneti davranış biçiminiz yapmışsınız," dedi Yüksek 
Mahkeme Başkanı Lord Lane kararı açıklarken. "Bana göre 
birçok yönden çocuksu olduğunuz gayet belli. Hem dik 
kafalı hem de tehlikeli olduğunuz da bence açık. Ruslara 
isimleri ifşa etmekte tereddüt etmezdiniz ki, bu neredeyse 
kesin olarak birden fazla kişinin ölümüne yol açardı." 

Basın, Bettany'nin kendini komünist casus şeklinde 
tanımlamasını kabul etmişti çünkü "kademeli ama niha­
yetinde baskın bir siyasi dönüşüm" geçirmiş bir adamı 
anlamak daha kolaydı. Gazeteler, Bettany' de görmek is­
tedikleri şeyi gördüler: "Tüvitli budala, aşağılık bir vatan 
haini haline geldi," diye bağırıyordu The Sun. "İstihbarahn 
soğuk savaşı asla hafiflemez," demişti The Times . The Daily 
Telegraph, onun eşcinsel olduğunu, dolayısıyla güvenilmez 
olduğunu ima etmeye çalışarak kendini homofobik bir 
çıkmaza sürüklemişti. "Bettany, gösterişli, eşcinsel kolej 
ahalisinin arkadaşlığından zevk almış görünüyor." Sol eği­
limli Guardian, en anlayışlısıydı: "Kendi aklınca, MIS'teki 
pozisyonunu kullanarak İngiltere ile Bahlı Müttefiklerin, 
yeni bir dünya savaşına doğru tökezlemelerini durdurma-
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ya çalışıyordu." Washington' da Amerikan müesses niza­
mı, İngiliz istihbarahnın yeniden dahili casusluğun ağına 
düşüş şekline kızdı (ve sessizce kıs kıs güldüler). "Başkan 
gerçekten telaşlandı," dedi Beyaz Saray sözcüsü. CIA'den 
bir kaynak Daily Express' e: "İngiliz istihbarat camiasındaki 
güvenlikten yine endişelenmeliyiz." -diyordu. Güvenlik 
Komisyonu tarafından açılan sonraki bir soruşturmanın 
konusu, MIS'in dengesiz Bettany'nin teşkil ettiği tehlikeyi 
fark edememekle suçlanmasıydı. Times' a göre, acaba MiS 
ile Ml6'yı tek bir istihbarat teşkilah olarak birleştirmenin 
zamanı gelmiş miydi: "Ne de olsa KGB hem yurt içinde 
hem de yurt dışında çalışıyor." 

Gazetelerin hiçbirinin tahmin etmediği şey, MiS' in suçu 
kanıtlanmış ilk haininin KGB'nin içindeki bir Ml6 casusu 
tarafından açığa çıkarılmış olduğuydu. Gordievsky, İngil­
tere'yi bir istihbarat faciasından kurtarmış ve bir kez daha 
kendi mesleki yükselişinin yolunu açmışh. 

Arkadi Guk, mahkemedeki ifadede KGB istasyonunun 
şefi olarak tanımlanmışh. Cüsseli Rus general, kelebek 
gözlüklü karısıyla birlikte Kensington' daki evinden çıkar­
ken fotoğraflanmışh. Resmi, ön sayfalarda "Casus Guk" 
manşetinin alhna konmuştu ve kendisinden "KGB'nin, 
İkinci Dünya Savaşı'ndan beri, sayesinde Güvenlik Teşki­
latının içine sızabileceği ajanı angaje etmek için yakaladı­
ğı ilk fırsah geri çeviren" beceriksiz Sovyet casusu olarak 
bahsediliyordu. Guk, aslında ilgiden keyif alıyormuş gibi 
görünüyordu ve "bir film yıldızı gibi dolaşıyordu." 

Bu durum, ondan kurtulmak için mükemmel bir fır­
sath, böylece Gordievsky'nin KGB hiyerarşisinde daha da 
yükselmesinin ve gizli materyallere erişiminin artmasının 
yolu açılırdı. Ml6, Guk'un derhal sınır dışı edilmesini talep 
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etti. Whitehall'ın başka bir diplomatik hırgüre pek isteği 
yoktu. MI6'nın Karşı İstihbarat ve Güvenlik (DCIS) bölü­
münün yeni direktörü Christopher Curwen, rezidentten 
kurtulmak için ikinci bir fırsat olmayacağına dikkat çekti: 
"Guk, KGB'nin ajan çalışbrma faaliyetlerine doğrudan da­
hil olmamak konusunda daima çok dikkatliydi, muhteme­
len gelecekte daha da dikkatli olacakbr." MIS'ten bazı kişi­
ler de, eğer Guk' a yol verilirse Moskova' da yakın zamanda 
görevlendirilen yeni güvenlik subayının, kısasa kısas stra­
tejisiyle kesinlikle kovulacağını belirterek bu hamleye kar­
şı çıktılar. Fakat MI6, bu bedeli ödemeye değeceğini söyle­
yerek ısrar etti. Guk yoldan çekilince, Nikitenko da görev 
süresinin sonuna yaklaşhğı için sonunda Gordievsky, 
Londra' daki KGB rezidenti olarak görevi devralabilirdi. 
"Çıkarlar çok büyük," dedi kıdemli bir yetkili. "KGB'nin 
bu ülkeye karşı yapacağı operasyonların hepsine, gerçek­
ten hepsine erişme şansından farksız." Mrs. Thatcher'ın 
Dışişlerine göndermesi için, Guk'un kim olduğu resmen 
açığa çıkhğından kovulması gerektiğini belirten bir mek­
tup taslağı hazırlandı. Esprili bir şekilde Guk, "Gouk" 
şeklinde yazılmışb. Bu, İngiliz gazeteleri arasında sadece 
Daily Telegraph'ın yazış şekliydi. Mrs. Thatcher da Teleg­
raph okuyucusuydu. Dışişlerine verilen ipucu örtülüydü: 
başbakan Rus casus şefini sabah gazetesinde okumuş ve 
onun kovulmasını istemişti, bu yüzden Dışişleri sınır dışı 
etmeyi engellemeye devam ederse başbakan üstüne alınır­
dı. Taktik tuttu. 

14 Mayıs 1984'te Guk, "diplomatik statüsüyle bağdaş­
mayan faaliyetleri" nedeniyle istenmeyen kişi ilan edildi ve 
tası tarağı toplayıp, İngiltere'yi terk etmesi için bir hafta 
süre tanındı. Beklendiği gibi, Sovyetler, MIS'in yeni atanan 
görevlisini derhal Moskova' dan kovdu. 
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Guk'un gidişinden önceki akşam, elçilikte yiyecek ve 
içkinin bol olduğu, ayrılan rezidentin onuruna yapılan ko­
nuşmaların birbiri ardınca geldiği bir veda partisi düzen­
lendi. Konuşma sırası Gordievsky'ye gelince bol keseden 
pohpohladı. "Bir miktar fazla rahat ve hafifçe riyakar gibi 
gelmiş olmalıyım." Guk sonra yalpalayıp, mırıldanmışb. 
"Büyükelçiden çok şey öğrenmişsin." Büyükelçinin ri­
yakar nutuklar çekme hüneri, elçilikte sürekli tekrarlanan 
bir espriydi. Epey sarhoş olmasına rağmen Guk, asbnın, 
gidişinden memnun olduğunu sezmişti. Ertesi gün Gene­
ral Guk, Moskova'ya uçtu ve tam bir bilinmezliğin içinde 
gözden kayboldu. Kendine dikkat çekerek KGB'yi utan­
dırrnışb. Bu, olağanüstü beceriksizliğinden çok daha affe­
dilmez bir şeydi. 

Leonid Nikitenko rezident vekili olarak adlandırıldı ve 
bu atamayı kalıcı hale getirmek için hemen manevralara 
başladı. Gordievsky, onun yardımcısı oldu, KGB istasyo­
nunun telgraflarına ve dosyalarına erişimi artb. MI6 bir­
denbire taze istihbarata gark oldu. Arbk en büyük ödüle 
ulaşılabilirdi: rezidentin yerine geçmek için gerekli ma­
nevraları yapabilirse istasyonun tüm sır hazinesi çantada 
keklikti. Tek engel Nikitenko idi. 

Leonid Nikitenko, KGB' deki en akıllı adamlardan biriy­
di ve işini bir yetenek olarak gören birkaç kişiden biriydi. 
KGB'nin karşı istihbarat bölümü, K Direktörlüğünü yö­
netmeye devam edecekti. Onunla tanışan bir CIA subayı 
onu, "ayı gibi geniş göğüslü, hayat dolu bir adam . . .  casus 
oyununun dramatik yönünü seviyordu ve bu konuda iyi 
olduğuna şüphe yoktu. Bu gizli evrende o, evindeydi ve 
her anından zevk alıyordu, kendisi için kurduğu sahnede 
kendi yazdığı rolü oynayan bir aktördü." İngiltere' de bu­
lunduğu dört yıldan sonra sarı gözlü karşı istihbarat suba-
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yının, Moskova'ya geri döndürülmesi için geç kalınmışh 
fakat Nikitenko gözünü, rezidentin gıpta edilen rolüne 
dikmişti. KGB' de yurt dışı görevi genellikle üç yıl sürerdi 
fakat bazen Merkez, bir atamayı uzatmaya hazır olurdu, o 
yüzden Nikitenko, o iş için en iyisi olduğunu kanıtlamak; 
ya da daha doğrusu, Gordievsky'nin en iyisi olmadığını 
göstermek amacıyla gayretli bir kampanya başlath. İki 
adam birbirlerinden hiçbir zaman hoşlanmamışlardı: şim­
di Guk'un halefi olmak için bir savaş başlamışh, ilan edil­
memiş olduğu için gittikçe şiddetlenen bir savaş. 

MI6, yine müdahale edip, Nikitenko'yu istenmeyen kişi 
ilan ettirerek Gordievsky'ye en tepeye giden yolu açmalı 
mı diye düşünüyordu. Zincirleme etki çalışıyordu: vaka 
subayları, bu terimi vakanın kod adıyla sözcük oyunu ya­
pıp, "NOCTON etkisi" olarak değiştirmişlerdi. Strateji, çok 
çekiciydi. Gordievsky, en tepe pozisyona yükseltilebilirse 
Londra' daki görev süresi, maksimum sonuç verirdi, görev 
süresinin sonunda da iltica edebilirdi. Fakat biraz tarhş­
tıktan sonra Nikitenko'yu sınır dışı etmenin fazla büyük 
bir adım olduğuna ve "muhtemelen ters tepeceğine" karar 
verildi. Kısa süre içinde art arda iki KGB subayını saf dışı 
etmek, o zamanın ateşli atmosferi göz önünde tutulduğun­
da, olağan bir durumdu; ama Gordievsky'nin en yakın üç 
amirinin uzaklaşhrılması, bir yöntem gibi görünebilirdi. 

Gordievsky'nin en yakın çalışma arkadaşı Maksim Par­
shikov, arkadaşının "havaya girmiş göründüğünü" fark et­
mişti. "Oleg, rezident yardımcılığına terfi ettirildiği andan 
itibaren yumuşamış, özgürleşmiş gibiydi, daha sakin ve do­
ğal davranıyordu." Bazıları, kendini dev aynasında gördü­
ğünü düşünüyordu. Dostu ve eski çalışma arkadaşı Mikhail 
Lyubimov, Moskova'ya dönmüş, işten çıkarıldıktan sonra 
yazar olarak yeni bir kariyer yapmaya çalışıyordu. "Onun-
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la mektuplaştık, hemen cevap vermediği için üzülmüştüm, 
bazen benim iki mektubuma karşılık tek bir tane yazıyordu; 
güç insanı şımarhr, Londra' daki rezident yardım ası önemli 
biridir." Bir yandan ikinci bir terfi için planlar yaparken aynı 
anda iki gizli iş yürüten eski arkadaşının ne kadar meşgul 
olduğuna dair Lyubimov'un hiçbir fikri yoktu. 

Aile, mutlu bir şekilde Londra'ya yerleşmişti. Kızlar hız­
la büyüyorlardı, akıcı İngilizce konuşuyorlar ve İngiliz Ki­
lisesi Okuluna gidiyorlardı. Yüzyıl önce, bizzat Karl Marx, 
kendi çocuklarının İngiltere' deki hayata ne kadar çabuk 
uyum sağladığını görünce şaşırmışh: "Değerli Shakespea­
re'lerinin ülkesini terk etme fikri, onları korkuttu; iliklerine 
kadar İngiliz oldular," demişti Mrs. Marx. Gordievsky de 
benzer şekilde şaşırmışh, kendini iki küçük İngiliz kızının 
babası olarak görmekten mutluydu. Leyla da İngiliz yaşa­
mının tadına giderek daha çok varıyordu. İngilizcesi geliş­
mişti ama İngiliz arkadaşlar edinmesi zordu çünkü eşlerin, 
İngiliz vatandaşlarıyla tek başlarına görüşmeleri yasakh. İş 
arkadaşlarının arasında daima gergin olan Gordievsky'nin 
aksine, KGB cemiyetindeki diğerleriyle kolayca kaynaş­
mış, diğer elçilik personelinin eşleriyle çaylar içip mutlu 
mutlu dedikodu yapıyordu. Bir keresinde, "KGB subayla­
rı ailesinde büyüdüm," demişti. "Babam KGB subayıydı, 
annem KGB subayıydı. Gençliğimi geçirdiğim mahallede 
neredeyse herkesi KGB işe almışh. Bütün arkadaşlarımın 
ve sınıf arkadaşlarımın babaları KGB subayıydı. Dolayısıy­
la KGB'yi asla canavar olarak veya korkunç bir şeyle iliş­
kili olarak düşünmedim. Bütün hayahm, günlük hayahm 
oydu." Kocasının hızlı yükselişiyle gurur duyuyordu ve 
rezidentin yerine geçme arzusunu destekliyordu. Çoğun­
lukla kafası meşgul görünüyor ve ara sıra sanki başka bir 
dünyaya kilitlenmiş gibi yoğun bir şekilde gözü uzaklara 
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dalıyordu. Sürekli hrnaklannı yiyordu. Bazı günler özel­
likle heyecanlı, stresten gergin görünüyordu. Leyla bu du­
rumu, önemli işinin baskısına bağlıyordu. 

Gordievsky, Leyla'nın engellemesi olmamasını, canlılı­
ğını ve aile hayahna bağlılığını seviyordu. Saf sevimliliği, 
maddeci kuşkusunun olmaması, içinde yaşadığı dalavere­
nin çarpıtmaları için panzehirdi. Onları birbirlerinden ayı­
ran ve sadece kendisinin bildiği yalanlara rağmen kendini 
ona hiç bu kadar yakın hissetmemişti. "Çok mutlu bir ev­
liliğim var," diye düşünüyordu. Zaman zaman, Leyla'nın 
sırrına ortak olmasına izin verip, evliliklerini dürüst ve 
eksiksiz kılacak bir suç ortaklığına çekebilir miydi merak 
ediyordu. Eninde sonunda, İngiltere'ye iltica ettiği zaman 
anlayacakh. Ml6, onu, kansının o an geldiğinde, nasıl tepki 
vereceğine dair hafiften yokladığında son derece kararlıy­
dı: "Kabul edecektir. O, iyi bir eş." 

Zaman zaman, Leyla'nın önünde Moskova'yı açıkça 
eleştirirdi. Bir keresinde, biraz fazla ileri gitmiş, komünist 
rejimi, "kötü, yanlış, suçlu" şeklinde nitelendirmişti. 

Leyla onu, "Saçma sapan konuşmayı bırak," diye ters­
lemişti. "Boş laf bunlar, bu konuda bir şey yapamazsın, o 
zaman o konuda konuşmanın ne manası var?" 

Sinirlenen Gordievsky karşı ateş açmışh. "Belki de bir 
şey yapabilirim. Belki bir gün, bu konuda bir şey yapabil­
diğimi görürsün." 

Tam zamanında kendini dizginlemişti. "Durdum. De­
vam edersem ona daha fazlasını anlatacağımı veya bir ipu­
cu vereceğimi biliyordum." 

Sonradan düşünmüştü: "Anlamazdı. Kimse anlamazdı. 
Hiç kimse. Asla başka birine anlatmadım. İmkansızdı. Ke­
sinlikle imkansız. Sıkınh vericiydi. Çok sıkınhlıydı." Evli-
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liğinin kalbinde gizli bir yalnızlık vardı. 

Gordievsky, karısını çılgınca seviyordu ama bu gerçek 
konusunda ona güvenemezdi. Leyla hala KGB idi. Ama 
kendisi değildi. 

O yaz tatil için Moskova' dayken Oleg, geleceği konu­
sunda "üst düzey görüşmeler" için Birinci Genel Direktör­
lüğün genel merkezine çağrıldı. Danimarka' da tanışhğı, 
gitar çalan, kariyeri parlak çocuk Nikolai Gribin, şimdi 
İngiliz İskandinav bölümünü yönetiyordu, "tam bir sami­
miyet abidesiydi" ve iki terfi olasılığı öne sürdü: Mosko­
va'ya dönüp, departmanın müdür yardımcısı olmak veya 
Londra' da rezident olmak. Gordievsky, nazik fakat kesin 
bir şekilde ikinci işi tercih ettiğini belirtti. Gribin sabırlı 
olmasını tavsiye etti: "Birisi, istasyon şefi pozisyonuna ne 
kadar yakınlaşırsa tehlike o kadar büyük, ayak oyunları o 
kadar fazla olur." Fakat Gordievsky'ye tam desteğini vere­
ceğine de söz verdi. 

Sohbet, politikaya gelince Gribin, komünist gök kubbe­
de parlayan Mikhail Gorbachev isimli yeni bir yıldızdan 
heyecanla bahsetti. Bir biçerdöver operatörünün oğlu olan 
Gorbachev, komünist hiyerarşi içinde hızla yükselmiş, elli 
yaşından önce Politbüro'nun asil üyesi olmuştu. Ölmek 
üzere olan Chemenko'nun olası halefi olarak ismi çok geçi­
yordu. Gribin, KGB'nin, "Gorbachev'in gelecek için en iyi 
seçim olduğu sonucuna vardığını" açıkladı. 

Margaret Thatcher da aynı sonuca varmışh. 

Gorbachev, Thatcher'ın beklediği enerjik Rus lider gibi 
tanımlanıyordu: Sovyet hükümetlerinin bağnaz yaşlı yöne­
ticilerinin tersine, bir yenilikçi, Sovyet blokunun dışını da 
görmüş vizyon sahibi bir adamdı. Dışişleri Bakanlığı, an­
tenlerini çıkardı ve 1984 yazında Gorbachev, Aralık ayında 
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İngiltere'yi ziyaret etmesi için yapılan daveti kabul etti. Mrs. 
Thatcher'ın özel sekreteri Charles Powell, başbakana, bu 
ziyaretin "Sovyet liderlerinin gelecek kuşağının aklına gir­
meye çalışmak için benzersiz bir fırsat" sunduğunu söyledi. 

Bu, Gordievsky için de bir fırsath. Rezidenturadaki si­
yasi istihbaratın başı olarak Gorbachev'in ne beklemesi 
gerektiği konusunda Moskova'yı bilgilendirme sorumlu­
luğu ondaydı; bir İngiliz ajanı olarak da MI6'yı Rusların 
ziyaret hazırlıkları konusunda bilgilendirecekti. İstihbarat 
tarihinde eşi benzeri olmayan bir şekilde, bir casus, her iki 
taraf için de casusluk yapmak ve her iki tarafa da rapor 
etmek yoluyla, iki dünya lideri arasındaki toplantıyı şekil­
lendirmek, hatta koreografisini oluşturmak durumunday­
dı: Gordievsky, Gorbachev'e, Thatcher'a söylemesi gere­
ken şeyler için tavsiyede bulunabilir, aynı anda Thatcher' a 
Gorbachev'e söyleyebileceği şeyleri önerebilirdi. Toplantı 
iyi giderse, Gordievsky'nin, rezidentin makamını garanti­
leme şansı artardı; istihbaratta düşeşi bu getirirdi. 

Zamanını bekleyen Sovyet liderinin Londra'ya gelecek 
olması, Londra' daki KGB istasyonunu hazırlık telaşına 
soktu. Moskova' dan, İngiliz hayatının her yönüyle, siyasi, 
askeri, teknolojik ve ekonomik yönleriyle ilgili detaylı bil­
gi talep eden talimatlar yağdı. Devam eden madenci grevi 
özel ilgi alanıydı: Kazanırlar mıydı? Nasıl finanse ediliyor­
lardı? Grevler, Sovyetler Birliği'nde tabii ki, yasaktı. Mer­
kez, Gorbachev'in İngiliz ev sahiplerinden beklemesi gere­
kenler ve İngiliz istihbaratının planlamış olabileceği nahoş 
sürprizler konusunda tüm ayrıntılarıyla bilgi istiyordu. 
Kruşçev, 1956' da Londra'yı ziyaret ettiğinde MI6 oteline 
böcek yerleştirip, telefon konuşmalarını dinlemiş ve hatta 
geldiği Sovyet kruvazörünün gövdesini incelemesi için ba­
lık adam göndermişti. 
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Her iki tarafta da güvensizlik mirası derinleşmişti. Gor­
bachev, kendini adamış bir parti üyesiydi, Sovyet sistemi­
nin bir eseriydi; Thatcher, ahlaka aykırı ve baskıcı olarak 
kınadığı bir felsefe olan komünizmin kah bir muhalifiydi. 
"Kremlin'in vicdanı var mı?" diye sormuştu bir sene önce 
ABD' deki Winston Churchill Vakfında yaphğı konuşma­
da. "Yaşamın amacı nedir diye hiç kendilerine soruyorlar 
mıdır? Bütün bunlar ne için? . . .  Hayır. Öğretileri vicdan­
dan yoksun, iyi ve kötünün telkinlerinden muaf." Tarih, 
Gorbachev'i liberal bir ilerici olarak şekillendirmişti. Glas­
nost (açıklık) ve perestroika'nm (yeniden yapılanma) müs­
takbel mimarı, Sovyetler Birliği' ni dönüştürecek, onu par­
çalarına ayıracak olan hareket kuvvetlerini başlatacakh. 
Fakat 1984'te bunun pek azı görünebiliyordu. Thatcher ile 
Gorbachev, uçsuz bucaksız bir siyasi ve kültürel körfezin 
karşı taraflarında duruyorlardı. Başarılı bir toplanh hiçbir 
şekilde garanti edilemezdi; uzlaşma biraz hassas bir dip­
lomasi ve el alhndan maharetle yönetme gerektiriyordu. 

KGB, İngiltere ziyaretini, Gorbachev'in elini güçlendir­
mek için bir fırsat olarak görüyordu. Gribin Gordievsky'ye, 
"Bize olabilecek en iyi bilgilendirmeyi gönder," dedi. "Böy­
lelikle o, sanki üstün bir zekaya sahipmiş gibi görünür." 

Gordievsky ile ekibi çalışmaya koyuldular. "Gerçekten 
kollan sıvamışhk," diye hahrladı Maksim Parshikov, "İn­
giliz politikalarının öncelikli olarak önemli bütün hususla­
rı ve tüm İngiliz kahlımcılar hakkındaki ayrınhlar üzerine 
etraflı bilgi notları hazırladık." Gordievsky, Moskova' daki 
KGB'ye göndermesi için Nikitenko'ya vereceği her şeyi, 
MI6'ya da verdi. Dahası, İngiliz istihbarah, Gordievsky'ye 
Moskova'ya göndereceği raporlara katacağı bilgiler de 
sağladı: tarhşılacak konular; muhtemel anlaşma ve ma­
dencilerin grevi gibi anlaşmazlık konuları, ilgili şahsiyet-
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lerle nasıl etkileşimde olunması gerektiğine dair ipuçları. 
İngiliz istihbarat teşkilah, yaklaşan toplanhlar için fiilen 
gündemi belirliyor ve her iki tarafı da bilgilendiriyordu. 

Mikhail ve Raisa Gorbachev, 15 Aralık 1984'te, sekiz 
gün sürecek ziyaret için Londra'ya vardılar. Alışveriş ve 
gezme için zaman vardı, hatta Marx'ın Das Kapital'i yazdı­
ğı British Library'ye içten bir kutsal yolculuk yapmaya da 
yeterdi. Fakat ziyaret, esas itibariyle, süresi uzahlmış bir 
diplomatik girişimdi çünkü Soğuk Savaş hasımları başba­
kanın Chequers' daki kır evinde yapılan bir dizi toplanh­
da dikkatlice birbirlerinin nabızlarını yokluyorlardı. Gor­
bachev, her akşam, "ertesi günkü toplanhnın gidişahna 
ilişkin bir tahmini de içeren" üç dört sayfalık detaylı bir 
ön rapor istiyordu. Bu bilgi KGB' de yoktu. Ama Ml6' da 
vardı. İki ekibin bir noktada buluşmasını garantilemek için 
mükemmel bir fırsath, bir yandan da Gordievsky'nin de­
ğerini Moskova' daki patronlarına gösterirdi. Ml6, Dışişleri 
Bakanlığının Bakan Geoffrey Howe için hazırladığı Gor­
bachev ve ekibiyle gündeme getireceği konulan listeleyen 
brifing belgesini elde ediyordu. Bu sonra Gordievsky'ye 
veriliyordu, o da hızla KGB istasyonuna koşup, apar topar 
Rusçaya çevirip, tape ediyor, günlük bildiriye eklemesi 
için rapor subayına teslim ediyordu. 

Nikitenko okuyunca "Evet," dedi. "Bu tam da ihtiyaa­
mız olan şey." 

Geoffrey Howe' un Dışişleri Bakanlığı brifingi, Mikhail 
Gorbachev'in KGB brifingi haline gelmişti. "Harfi harfine 
öyle gitti." 

Gorbachev' in İngiltere ziyareti, ses getiren bir başarıydı. 
Bütün ideolojik farklılıklarına rağmen Thatcher ile Gorbac­
hev, aynı frekansta görünüyorlardı. Elbette gergin anlar da 
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vardı: Thatcher, ziyaretçisine, serbest girişimin iyi tarafla­
rını anlatmışb; Gorbachev, "Sovyet sisteminin üstün oldu­
ğunda" ısrar etmiş ve Thatcher'ı, Sovyet halkının ne kadar 
"mutlu" yaşadığını kendi gözleriyle görmesi için davet et­
mişti. Fizikçi Anton Sakharov dahil, muhaliflerin kaderi ve 
silahlanma yarışı konusunda dalaşmışlardı. Özellikle gergin 
bir teatide Thatcher, SSCB'yi madencilere finans sağlamakla 
suçlamış, Gorbachev bunu inkar. etmişti. "Sovyetler Birliği, 
Madenciler Sendikasına hiç para aktarmadı," demişti, Sov­
yet delegasyonunun üyesi olan propaganda şefine yan yan 
bakmadan önce ''bildiğim kadarıyla," diye eklemişti. Bu ya­
landı, Mrs. Thatcher da bunu biliyordu. Ekim ayında bizzat 
Gorbachev, grev yapan madencilere $1,4 milyon sağlamak 
için yapılan planı şahsen imzalamıştı. 

Fakat bütün söz düellolarına rağmen iki lider, anlaşmış­
lardı. Neredeyse aynı senaryodan çalışıyormuş gibiydiler, 
bir bakıma zaten öyleydi. Gorbachev için günlük KGB bri­
fingi, "pasajların altı minnettarlığını veya memnuniyetini 
göstermek üzere alb çizilmiş olarak" geri geliyordu. Onları 
dikkatle okuyordu. MI6 analisti, "Her iki tarafı da biz bilgi­
lendiriyorduk," dedi. "Yeni bir şey yapıyorduk, ilişkileri yü­
rütmek ve yeni imkanlar açmak için bilgiyi saptırmaya değil, 
gerçekten kullanmaya çalışıyorduk. Tarihin dönüm nokta­
sında inanılmaz saatler boyunca çalışan bir avuç kişiydik." 

Gözlemciler, "Elle tutulur bir insani kimyanın iş başın­
da" olduğunu belirttiler. Müzakerelerinin sonunda Gor­
bachev, "gerçekten çok memnun" olduğunu beyan etti. 
Thatcher da aynı şekilde hissediyordu: "Kişiliği kamından 
konuşan, kalın kafalı, sıradan bir Sovyet apparatçik'inkin­
den"daha farklı olamazdı. Gordievsky, "hevesli Moskova 
geri bildirimini" Ml6'ya rapor etti. 
19 Komünist Parti üyesi sadık Rus bürokrat. (Çev.) 
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Mrs. Thatcher, Reagan' a yolladığı bir notta şöyle yaz­
mışh: "Onu, kesinlikle iş yapılabilecek bir adam olarak 
gördüm. Aslında ondan oldukça hoşlandım; Sovyet siste­
mine sadık olduğuna kuşku yok fakat dinlemeye ve ka­
rarını vermek için gerçek bir diyaloğa girmeye hazır." Bu 
ifade, ziyaretin dikkat çekici sloganı ve Chemenko ölüp, 
nihayet Mart 1985'te yerine Gorbachev, yani "iş yapılabile­
cek bir adam" geçtiğinde ortaya çıkacak olan daha coşkulu 
bir liderliğin stenosu haline geldi. 

İşteki ahlım, bir dereceye kadar, Gordievsky tarafından 
gerçekleştirilmişti. 

Merkez memnundu. KGB'nin öncelikli lider adayı Gor­
bachev, devlet adamı niteliklerini ispat etmişti, Londra' da­
ki rezidentura kendini aşmışh. Nikitenko, geziyi çok iyi 
idare ettiği için özel övgü aldı. Fakat övgünün çoğu, birçok 
İngiliz kaynağından topladığı bilgilere dayalı böylesine 
detaylı ve bilgi dolu brifingleri oluşturan siyasi istihbara­
hn becerikli şefi Gordievsky'ye yaradı. Gordievsky, arhk, 
rezident pozisyonu yarışının favorisiydi. 

Hal böyleyken, hem KGB hem MI6 için iyi yapılan bir 
işin memnuniyetinin arasında ufak bir kaygı parçası Gor­
dievsky'nin aklına yerleşmişti. 

Gorbachev ziyaretinin ortasında Nikitenko, yardıma­
sını çağırmışh. Vekil rezident, önündeki masaya, üzerine 
düşülmüş notların da bulunduğu Gorbachev' e yollanan 
bilgilendirme raporlarını koydu. 

KGB'nin karşı istihbarat uzmanı, sabit san bakışlarıyla 
Gordievsky'nin dikkatini çekti. "Hımın. Geoffrey Howe 
hakkında çok güzel bir rapor," dedi Nikitenko ve bir an 
için sustu. "Dışişleri Bakanlığı belgesi gibi geliyor." 
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C
IA'in Sovyet bölümünün şefi Burton Gerber, Sovyet­
ler Birliği ile casusluk savaşındaki geniş operasyon 

deneyimiyle KGB konusunda uzmandı. Doğma büyüme 
Ohiolu, ince, uzun boylu, dürüst ve kendinden emin Ger­
ber, geçmişin paranoyasından zarar görmemiş yeni kuşak 
Amerikalı istihbarat subaylarından biriydi. Gerber Kural­
ları dediği, Balı için casusluk yapma tekliflerinin hepsinin 
ciddiye alınmasını ve her ipucunun ardına düşülmesi ge­
rektiğini kabul eden kuralları oluşturmuştu. Sıra dışı hobi­
lerinden biri, kurtları incelemekti ve Gerber'in KGB avını 
avlama biçiminde açıkça kurnazca bir şey vardı. 1980'de 
CIA istasyon şefi olarak Moskova'ya atanan Gerber, teş­
kilahn en önemli bölümünün, yani Demir Perde gerisinde 
casuslar çalışhran bölümünün yönetimini üstlenmek üzere 
1983 başında Washington' a dönmüştü. O casuslardan çok 
sayıda vardı. Önceki on yılın belirsizliği, CIA direktörü Bill 
Casey'nin yönetimi alhnda, özellikle askeri alanda yoğun 
faaliyetlerin ve önemli başarıların yolunu açmışh. Teşkila­
hn, Sovyetler Birliği'nde devam etmekte olan yüzden fazla 
gizli operasyonu ve GRU'nun, Kremlin'in, ordu teşkilah­
nın ve bilim kurumlarının içlerinde olmak üzere en az yir-
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mi faal casusu vardı, bu her zamankinden daha fazlaydı. 
CIA'in casus şebekesi, birkaç KGB subayını da içeriyordu 
fakat hiçbiri, MI6'ya ilk elden, birinci sınıf materyal sağla­
yan o gizemli ajanın kalibresinde değildi. 

SSCB hakkında casusluk yapmak konusunda Gerber'in 
bilmediği şeyleri, önemli bir istisna dışında, bilmeye değ­
mezdi: İngiltere'nin KGB casusunun kimliğini bilmiyordu. 
Bu da onu rahatsız ediyordu. 

Gerber, Ml6'nın verdiği materyali görmüştü ve hem et­
kilenmiş hem de merakı uyanmışh. Bütün istihbarat işinin 
psikolojik doyumu, düşmanlarınızdan daha fazlasını ama 
aynı zamanda müttefiklerinizden de daha fazlasını bilme­
ye dayanırdı. Langley' den bakıldığında herkesi kapsayan 
küresel görüşe göre, CIA' in bilmek istediği herhangi bir 
şeyi ve her şeyi bilmeye hakkı vardı. 

Anglo-Amerikan istihbarat ilişkisi yakın ve karşılıklı 
destekleyici bir ilişkiydi ama eşit değildi. Çok büyük mik­
tarda kaynağı ve dünya çapındaki ajan şebekesiyle CIA, 
istihbarat toplama yeteneğinde sadece KGB ile aşık atardı. 
CIA, müttefikleriyle ancak, Amerika'nın çıkarlarına hiz­
met ettiği zaman bilgi paylaşırdı, gerçi bütün istihbarat 
teşkilatlarında olduğu gibi kaynaklar kesin olarak koru­
nurdu. İstihbarat paylaşımı, iki yönlü bir sokakh ama bazı 
CIA subaylarının düşüncesine göre, Amerika'nın her şeyi 
bilmeye hakkı vardı. Ml6, en yüksek nitelikte istihbarat 
sağlıyordu fakat CIA, bilginin nereden geldiğini bilmek is­
tediğini ne kadar sık ima etmiş olursa olsun İngilizler, sinir 
bozucu ve inatçı bir kibarlıkla söylemeyi reddediyorlardı. 

İpuçları daha kolay çözülür hale gelmişti. Londra' daki 
CIA istasyon şefi Bill Graver, bir Noel partisinde MI6'nın 
Sovyet bloku deneticisini yandan gelip sıkışhrmışh. "Beni 
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yakalayıp, duvara yapışhrdı ve dedi ki: 'Bana bu kaynak 
hakkında bir şeyler daha anlatabilir misin? Bu bilginin gü­
venilir olduğunu garantilemek istiyoruz, çünkü gerçekten 
süper."' 

İngiliz subay kafasını hayır anlamında sallamış ve "Sana 
kim olduğunu söylemeyeceğim ama ona güvenimizin tam 
olduğuna ve istihbarahnın doğruluğunu onaylama yetki­
sine sahip olduğuna dair güvenc_e verebiliriz." 

Yaklaşık aynı sıralarda MI6, CIA' den bir iyilik istedi. 
İngiliz istihbarahndaki üst düzey subaylar, yıllardır Hans­
lope' daki teknik departmanın, etkili bir gizli fotoğraf ma­
kinesi yapması için kulis yapıyorlardı ama MI6'nın yöne­
tim kurulu, masraf sebebiyle reddediyordu. MI6 hala eski 
moda Minox fotoğraf makinesi kullanıyordu. Oysa CIA, 
İsviçreli bir saat imalatçısını ustaca yapılmış minyatür bir 
fotoğraf makinesi geliştirmesi için işe almışh. Makine sı­
radan bir Bic çakmağın içinde saklıydı, 111 /4 inç uzunlu­
ğunda bir iplik ve bir toplu iğne ile birlikte kullanıldığın­
da mükemmel fotoğraflar çekebiliyordu. İplik, çakmağın 
alhna bir parça çikletle yapışhnlıyordu; sondaki iğne, 
belgenin üzerine düz olarak konumlandırıldığında ideal 
odak uzunluğunu ölçüyor, çakmağın tepesindeki butona 
basınca objektif kapağı kapanıyordu. İğne ve iplik yaka 
klapasırun alhna saklanabilirdi. Çakmak, tamamen hile­
siz görünüyordu. Sigara bile yakıyordu. Bu, Gordievsky 
için ideal bir fotoğraf makinesi olurdu. İltica etme zama­
nı geldiğinde, çakmağı elçiliğe götürür, fotoğraf açısından 
konuşursak, "kasayı boşalhrdı". Bill Casey' e kadar ulaşan 
bir kararla CIA, sonunda MI6'ya bu makinelerden bir tane 
vermeye razı oldu fakat onu teslim etmeden önce CIA ile 
MI6 arasında ilginç bir alışveriş gerçekleşti. 
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CIA: Bunu belirli bir amaç için mi istiyorsunuz? 

Ml6: İçerde adamımız var. 

CIA: İstihbaratı biz de alır mıyız? 

Ml6: Şart değil. Bu garanti edilemez. 

MI6 taleplere, dil dökmeye veya rüşvete karşılık vermi­
yordu, Gerber hüsrana uğramıştı. İngilizlerin elinde çok iyi 
biri vardı ve onu saklıyorlardı. CIA'run ABLE ARCHER 
korkusu için yaptığı sonraki değerlendirmesinin de ortaya 
koyduğu gibi: "(CIA'e) ulaşan bilgi . . .  öncelikle İngiliz istih­
baratından gelmiş ve parça parça, eksik ve muğlaktı. Üste­
lik İngilizler, kaynağın kimliğini saklamışlardı. . .  ve iyi niye­
ti bağımsız olarak saptanamadı." Bu istihbarat, ta başkana 
kadar çıkmıştı: nereden geldiğini bilmemek utanç vericiydi. 

Ve böylece Gerber, yukarıdan gelen onayla tedbirli bir 
casus avı başlattı. 1985 başında, bir CIA araştırmacısına, 
İngilizlerin süper casusunun kimliğini açığa çıkarmaya 
girişmesi talimatını verdi. MI6, ne olup bittiğini hiçbir şe­
kilde anlamamalıydı. Gerber bunu, güvene ihanet olarak 
görmüyordu, bir müttefik hakkında casusluk yapmak da 
sayılmazdı; daha ziyade önceki sorunları halletmek, ihti­
yatlı ve haklı bir çapraz kontrol olduğunu düşünüyordu. 

Aldrich Ames, CIA'run Sovyet karşı istihbarat şefiydi. 
Sonunda Sovyet bölümünün yönetimini devralan CIA 
subayı Milton Bearden şöyle yazmıştı: "Burton Gerber, 
İngilizlerin kaynağının kimliğini tespit etmeye azmetmiş­
ti, karşı istihbaratın Sovyet ve Doğu Avrupa şefi Aldrich 
Ames'e bunu çözme görevini verdi." Gerber, sonradan 
Ames' den dedektiflik işini bizzat kendisinin değil, "bu tür 
inceleme yapmakta yetenekli" ismi bilinmeyen başka bir 
subayın yapmasını istediğini söylemişti. Bu subay, karşı 
istihbarat şefi Ames ile yan yana çalışıyor olacaktı. 
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Ames'in görev unvanı kulağa etkileyici geliyordu fa­
kat Sovyet departmanının casusların kökünü kazımaktan 
ve hangi operasyonların içinin sızılmaya yatkın olduğu­
nun değerlendirilmesinden sorumlu bölümü, Casey'nin 
CIA'inde, gizli işlerin döndüğü, "yeteneği az olan uyum­
suzların bulunduğu bir çöplüktü". 

Ames, kırk üç yaşında, dişleri kötü, içki sorunu ve mas­
raflı bir nişanlısı olan silik bir devlet bürokratıydı. Her gün 
Falls Church' deki kiralık küçük dairesinden çıkar, işe gidip 
gelenlerin trafiğinde boğuşarak Langley' e gidip, masasına 
oturur, "geleceği hakkında karanlık düşüncelere dalardı". 
Ames, 47.000 dolarlık bir borç içindeydi. Banka soyma ha­
yali kuruyordu. Bir dahili değerlendirme, onun "kişisel hij­
yen konularındaki ihmaline" dikkat çekmişti. Öğlen yeme­
ği, daima sıvıydı ve uzun sürüyordu. Rosario, "bol serbest 
zamanını Rick'in parasını harcamakla" geçiriyor ve yeterli 
para olmadığından şikayet ediyordu. Kariyeri durmuş­
tu. Bu onun son terfii olacaktı. CIA, onu hayal kırıklığına 
uğratmıştı. Patronu Burton Gerber' e de içerlemişti çünkü 
Rosario'yu teşkilatın hesabından New York'a götürdüğü 
için onu azarlamıştı. Muhtemelen teşkilat, Ames'in kötü­
ye gitmekte olduğunu fark etmiş olmalıydı fakat MIS'teki 
Bettany' de olduğu gibi, sadece davranışlarındaki gariplik, 
alkol fazlalığı ve düzensiz iş sicili kendi içlerinde, şüphe 
sebebi değildi. Ames, CIA' deki mobilyaların bir parçasıy­
dı, bakımsız ama tanıdık. 

Ames'in konumu ve kıdemi, Moskova'yı hedefleyen 
bütün operasyonların dosyalarına erişim imkanı veriyor­
du. Fakat CIA' e dolaylı olarak değerli istihbarat yollayan, 
kimliğini bilmediği bir Sovyet casus, İngilizlerin yönettiği 
yüksek rütbeli bir ajan vardı. 
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Sovyetlerin muazzam devlet aygıtının içinde tek bir 
casusu aramak, göz korkutucu bir görevdi. Sherlock Hol­
mes'un deyişiyle: "İmkansız olanı elediniz miydi, geriye 
ne kaldıysa, ne kadar ihtimal dışı görünürse görünsün, 
hakikat o olmalıdır." Şimdi CIA'in yapmaya çalıştığı da 
buydu. Kolay değildi ama her casus bir iz bırakır. CIA de­
dektifleri, geçmiş üç yıl boyunca gizemli İngiliz ajanının 
sağladığı bilgiyi baştan sona taramaya başlayıp, eleme ve 
bilinen gerçeklere dayalı tahmin yöntemleriyle adamın (ya 
da bir ihtimal kadının) tam yerini saptamaya çalıştılar. 

Sondaj, muhtemelen benzer bir şekilde yürümüştü. 

MI6'nın Operasyon RYAN hakkında sağlamış olduğu 
ayrıntıların, kaynağın bir KGB subayı olduğunu ve mater­
yalin orta kademe bir görevliden gelmiş olduğu söylenme­
sine rağmen, niteliği üst düzey bir makamdan geldiğini 
akla getiriyordu. Raporlamanın düzenli oluşu, bu kişinin 
MI6 ile sık sık buluştuğunu ima ediyordu, bu da onun Sov­
yetler Birliği'nin dışında, muhtemelen İngiltere' de bulun­
duğunu gösterirdi, bu da "İngiltere hakkında bilgiye vakıf" 
göründüğü gerçeğiyle pekişen bir önseziydi. Münferit bir 
casusun yeri, ürettiği bilgilerle olduğu kadar üretmedikle­
riyle de saptanabilirdi. İngilizler tarafından verilen bilgi­
ler, teknik veya askeri konulan pek az, buna karşın birinci 
sınıf siyasi istihbaratı çok miktarda içeriyordu. Demek ki, 
ihtimal, casusun Birinci Genel Direktörlüğün PR Alanında 
çalışıyor olmasıydı. KGB içindeki bir ajan, kuşkusuz, Sov­
yetler için çalışan birkaç Batılı casusu ihbar etmiştir. Peki, 
Sovyetler son zamanlarda nerelerde ajan kaybettiler? Nor­
veç'te Haavik ve Treholt vardı. İsveç'te Bergling. Fakat bir 
Sovyet casusu, son zamanlarda Michael Bettany'nin çok 
reklam olan tutuklanması ve yargılanmasıyla en çarpıcı 
şekilde İngiltere' de açığa çıkmıştı. 
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CIA, KGB'run yapısını derinlemesine anlamıştı. 
BGD'nin Üçüncü Departmanı, İskandinavya ve İngilte­
re'yi bir grupta topluyordu. Örüntü, bu departmandan bi­
rini işaret ediyor gibi görünüyordu. 

CIA'nın bilinen ve şüphelenilen KGB ajanları veri ta­
banı, böyle sadece tek bir kişinin, Haavik ve Bergling ya­
kalandığında İskandinavya' da ve Treholt ile Bettany tu­
tuklandığında İngiltere' de olduğunu gösterdi: 1970'lerin 
başında Danimarka' da radara giren kırk alh yaşındaki 
Sovyet diplomat. Çapraz başvuru, Oleg'in ismini CIA'in 
Standa Kaplan hakkındaki dosyasında tespit etti. Daha ya­
kından bir bakış, Danların bu adamı, muhtemel bir KGB 
subayı olarak saptadıklarını ortaya çıkardı fakat İngilizler, 
ona 1981' de, kendi kurallarını doğrudan ihlal edecek şekil­
de gerçek diplomat olarak vize vermişlerdi. İngilizler, son 
zamanlarda rezident Arkadi Guk dahil, birkaç KGB su­
bayını da sınır dışı etmişlerdi. Kendi casusları için kasten 
yukarı giden yolu mu temizliyorlardı? Son olarak, CIA'in 
Danimarka' dan gelen 1970'lerdeki kayıtları, "Danimarka­
lı bir istihbarat subayının, 1974'te, o Kopenhag'da görev­
deyken MI6'run bir KGB subayını angaje ettiğini ağzından 
kaçırdığını" ortaya çıkardı. Londra' daki CIA istasyonuna 
gönderilen bir telgraf, Oleg Gordievsky'nin profile uydu­
ğunu pekiştirdi. 

Mart'ta Burton Gerber, İngiltere'nin uzun süredir gizle­
diği casusun kimliğini bildiğinden emindi. 

CIA, MI6 karşısında küçük ama tatminkar bir zafer ka­
zanmışh. İngilizler, Amerikalıların bilmediği bir şeyi bil­
diklerini sanıyorlardı; ama arhk CIA, MI6'run bildiklerini 
bilmediği bir şeyi biliyordu. Oyun böyle oynanır. Oleg 
Gordievsky'ye rasgele bir CIA kod adı olarak TICKLE (GI-
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CIK) verildi, zararsız bir uluslararası rekabete yakışan be­
lirsiz bir etiketti. 

Gordievsky, Londra' da, kuşkulu bir huzursuzlukla ka­
rışık artan bir heyecanla Moskova' dan haber bekliyordu. 
Rezident' in yerine geçmek için avantajlı konumdaydı ama 
Merkez, her zamanki gibi, ağırdan alıyordu. Gordievsk­
y'nin Gorbachev'in ziyareti sırasındaki alışılmadık dere­
cede çok bilgili brifingleri hakkında Nikitenko'nun kötü 
niyetli yorumlan aklından çıkmıyor, elini yeterince gizle­
yemediği için kendi kendini topa tutuyordu. 

Ocak ayında, "üst düzey bir brifing" için Moskova'ya 
uçması talimah geldi. 

Çağn, İngiliz istihbarahnda bir fikir çatışmasını tetikledi. 
Nikitenko'nun üstü kapalı tehdidi dikkate alındığında, ba­
zıları bir tuzak olmasından korkmuşlardı. Oleg'i gruba ka­
bul edip, iltica etmesini ayarlamak gereken an bu muydu? 
Casus, mertçe davranmışh. Birkaçı, Rusya'ya dönmesine 
izin vermenin fazla büyük bir risk olduğunu öne sürdüler. 
"Burada olası bir talih kuşu vardı. Ama işler ters giderse sa­
dece kıdemli bir ajanı kaybetmekle kalmazdık. Şimdiye ka­
dar çok sınırlı dolaşımı olan sahipsiz bir hazinenin üstünde 
oturuyorduk çünkü bunları Oleg'i riske atma ihtimali olma­
dan tam olarak kullanamaz ve paylaşamazdık." 

Fakat arhk ödüle erişilebilirdi, Oleg de kendinden emin-
di. Moskova' dan tehlike sinyalleri gelmemişti. Çağn, muh­
temelen, Nikitenko ile yaphğı iktidar kavgasını kazandığı­
nın kanıhydı. "Çok endişeli değildik, o da değildi," diye 
hahrlıyordu Simon Brown. "Onaylanmasındaki yavaşlık, 
bizi endişelendirmişti ama onun görüşü, muhtemelen ka­
bul edildiği yönündeydi." 

Yine de Gordievsky'ye bırakma fırsatı sunuldu. "Ona, -
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çekilmek istersen çekilebilirsin- dedik ve söylediğimizde 
ciddiydik. Çekilseydi bizim için üzücü bir hayal kırıklığı 
olurdu. O da bizim kadar hevesliydi. Büyük bir tehlike 
görmüyordu." 

Yola çıkmadan önceki son toplantılarında Veronica Pri­
ce, PIMLICO Operasyonunun dikkatle, adım adım prova­
sını yaptı. 

BGD'nin Moskova' daki genel ·merkezine vardığında, 
bölümün başı Nikolai Gribin tarafından candan karşılan­
dı ve "Guk'un yerine geçecek en iyi aday olarak seçildi­
ği" söylendi. Resmi duyuru, yıl içinde daha sonra yapıla­
caktı. Birkaç gün sonra, KGB'nin dahili bir konferansında 
"Londra'ya atanan rezident Yoldaş Gordievsky" olarak ta­
nıştırıldı. Atamanın KGB' deki meslektaşlara zamanından 
önce açıklanmış olmasından dolayı Gribin' in tepesi atmıştı 
ama Gordievsky rahatlamış ve sevinmişti: terfi haberi or­
taya çıkmıştı. 

Memnuniyeti, bir meslektaşının, teknik ve teknolojik 
casuslukla ilgili departmanı X Alanında bir KGB albayı 
olan Vladimir Vetrov'un akıbetini öğrenince birazak azal­
mıştı. Vetrov, Paris'te birkaç yıl çalıştıktan sonra Fransız 
istihbarat teşkilatı için casusluk yapmaya başlamıştı. FA­
REWELL (EL VEDA) kod adlı casus, 4.000' den fazla belge 
ve bilgi sağlayarak kırk yedi KGB subayının Fransa' dan 
atılmasına sebep olmuştu. 1982'de Moskova'ya dönen 
Vetrov, park edilmiş bir arabanın içinde kız arkadaşıyla 
şiddetli bir kavgaya tutuşmuştu. Gürültü patırtıyı duyan 
bir polis muavini cama vurunca, casusluktan tutuklanmak 
üzere olduğunu sanan Vetrov, polisi bıçaklayıp öldürmüş­
tü. Hapisteyken, tutuklanmasından önce "önemli bir şeye" 
bulaştığını dikkatsizce açık etmişti. Bunun üzerine yapılan 
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soruşturma, ihanetinin boyutunu ortaya çıkardı. Talihsiz 
bir şekilde isimlendirilen ELVEDA, 23 Ocak' ta Gordievsk­
y'nin Londra'ya uçmasından birkaç gün önce idam edildi. 
Vetrov, kendi sonunu getiren cani bir manyakh ama onun 
idamı, Bah için casusluk yaparken yakalanan KGB' deki 
hainlere ne olduğunu hahrlahyordu. 

Ocak 1985 sonunda Gordievsky Londra'ya atanması­
nın haberiyle döndüğünde MI6' daki sevinç sınırsızdı; ya 
da son derece gizli olmasaydı öyle olurdu. Bayswater' daki 
güvenli evde yapılan toplanhlar, yeni bir öncelik ve heye­
can kazandı. Burada eşi benzeri görülmemiş başarılı bir iş 
vardı: casusları yakında, oradaki her bir sırra erişim im­
kanıyla Londra' daki KGB istasyonunun yönetimini dev­
ralacakh. Bundan sonra, kuşkusuz, daha da yükselecekti. 
Tekrar terfi edeceğine ve KGB generali olabileceğine dair 
işaretler vardı. Otuz alh sene önce, Kim Philby, Washin­
gton, D.C.'deki MI6 istasyonunun şefi olmuş, Babmn güç 
merkezindeki bir KGB casusuydu. Şimdi de Ml6, KGB'nin, 
bir zamanlar kendisine yapmış olduğunu KGB' ye yapıyor­
du. Çark dönmüştü. Olasılıklar sınırsız görünüyordu. 

Gordievsky, atamasının resmi onayını, sevinçten hava­
lara uçmuş bir sersemlikle bekliyordu. Arkadaşının davra­
nışındaki bir değişiklik, belirgin bir şekilde garip olduğu 
için Maksim Parshikov'un dikkatini çekti: "Grileşen sey­
rek saçları birdenbire san-kızıl bir renk almışh." Gordiev­
sky'nin saç modeli, bir gecede Sovyet tuz-biber tarzından 
punk-egzotik tarzına değişmişti. İş arkadaşları, baş başay­
ken kıs kıs gülüyorlardı. "Genç bir metres mi ortaya çık­
mışh? Ya da, tanrı korusun ama Oleg, Londra'daki KGB 
rezidenti görevini devralmadan beş dakika önce ansızın 
eşcinsel mi olmuştu?" Parshikov, saçına ne olduğunu tem­
kinli bir şekilde sorunca Oleg, biraz utanarak, şampuan ye-
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rine yanlışlıkla kansının saç boyasını kullanmış olduğunu 
anlath, bu en inandırıcı olmayan açıklamaydı çünkü Ley­
la'nın koyu renk buklelerinin rengi, Gordievsky'nin şaşır­
hcı koyu san tonundan epey farklıydı. '"Şampuan hatası' 
düzenli bir hal alınca sormayı bıraktık." Parshikov, "Her­
kesin kendi acayipliğine hakkı vardır," dedi. 

Nikitenko'ya Moskova'ya dönmek için hazırlanması 
talimah verilmişti. Bir ashnın İngiltere' de sadece üç yıllık 
bir deneyimle onu atlayıp, yükselmesine öfkelenmişti, teb­
rik ederken özellikle samimiyetsizdi. Gordievsky, Nisan 
sonuna kadar rezident görevini resmen devralmayacakh; 
bu geçici sürede Nikitenko, mümkün olduğu kadar yar­
dımcı olmayarak ve kaba davranarak, üstlerinin kulak­
larına zehir damlatarak ve dinleyen herkese yeni atanan 
kişiyi kötüleyerek zahmete giriyordu. Daha endişelendiri­
cisi, beklemedeki rezidentin görme hakkı olan telgrafları 
vermeyi reddediyordu. Bunun, sadece küçük bir intikam 
olabileceğini söylemişti Gordievsky kendi kendine ama 
Nikitenko'nun tutumundan, tilkinin uzanamadığı üzüme 
koruk demesinden daha kötü kokular geliyordu. 

Gordievsky ile NOCTON ekibi için durum tuhaf bir 
belirsizliğe girdi. Nikitenko nihayet KGB genel merkezin­
de karşı istihbarat bölümündeki yeni görevini devralmak 
üzere ayrıldığında Gordievsky, KGB'nin kasasının anahta­
rını alacak, MI6' da ektiğini bereketiyle biçecekti. 

Gordievsky'nin rezident görevini üstlenmesinden on 
iki gün önce, Aldrich Ames, KGB'ye hizmetlerini sundu. 

Ames kavgacıydı. Nefesi kokuyordu, işi de berbattı. 
CIA' in ona yeterince değer vermediğini düşünüyordu. Fa­
kat sonradan eylemleri için daha basit bir açıklama yapa­
cakh: "Para için yaphm." Rosario'nun Neiman Marcus'a 
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yaptığı alışveriş gezilerinin ve Palın restoranındaki akşam 
yemeklerinin bedelini ödemesi gerekiyordu. Tek yatak 
odalı dairesinden taşınmak, eski kansına borcunu ödemek, 
pahalı bir düğün yapmak ve tek ödemede kendi arabasına 
sahip olmak istiyordu. Ames, hak ettiği Amerikan rüyasını 
satın almak için Amerika'yı KGB'ye satmaya karar verdi. 
Gordievsky, parayla asla ilgilenmemişti. Ames ise, başka 
hiçbir şeyle ilgilenmiyordu. 

Ames, Nisan başında, Sovyet Elçiliğinden Sergey Dmitri­
yevich Chuvakhin isimli bir yetkiliye telefon edip, buluşma­
yı önerdi. Chuvakhin, elçilikte çalışan kırk KGB subayından 
biri değildi. Silah kontrol uzmanıydı ve CIA için kazanıla­
bilecek mantıklı bir hedef olarak düşünülen "ilgi duyulan 
kişiydi". Ames, iş arkadaşlarına, Rus yetkilinin olası bağlan­
tı olarak nabzını yoklayacağını söyledi. Buluşma, hem CIA 
hem de FBI tarafından " onaylandı". Chuvakhin, 16 Nisan' da 
öğleden sonra 4.00' te Washington, DC Sixteenth Street' teki 
Sovyet elçiliğinden pek uzak olmayan Mayflower Hotel'in 
barında içki içmek için buluşmayı kabul etti. 

Ames, gergindi. Mayflower'ın barında beklerken bir vo­
tka martini içti, sonra iki tane daha içti. Bir saat sonra, Chu­
vakhin hala ortada yoktu, Ames, dediği gibi "doğaçlama 
yapmaya" karar verdi: kararsızca Connecticut A venue' dan 
yukarı doğru Sovyet Elçiliğine yürüdü, Chuvakhin' e ver­
meye niyetlendiği paketi resepsiyon görevlisine verip, çıktı. 

Küçük paket, Washington'daki KGB rezidenti General 
Stanislav Androsov' a hitaben hazırlanmıştı. İçinde bir zarf 
daha vardı, bunun üzerinde Androsov'un takma adı "Kro­
nin" yazıyordu. El yazısı bir notta şunlar yazılıydı: "Ben 
Aldrich H. Ames, CIA' de Sovyet karşı istihbarat bölüm 
şefiyim. Andy Robinson takma adıyla New York'ta çalış-
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tun. $50.000' a ihtiyaarn var, bu para karşılığında, şu anda 
Sovyetler Birliği'nde edinmekte olduğumuz üç ajana ilişkin 
bilgileri veriyorum." Sıraladığı isimlerin hepsi de, Sovyetle­
rin CIA'e "zoka tuzağı kurduğu", olası ajan pozunda olup 
gerçekte KGB'nin yerleştirdiği "bitki" kişilerdi. Ames son­
radan, "Onlar gerçek hain değillerdi," demişti. Onları ifşa 
etmekle, kendi kendine, kimseye zarar vermediğini veya bir 
CIA operasyonunu bozmadığını söylüyordu. Zarfta aynca 
CIA dahili telefon rehberinden yirtılmış bir sayfa da vardı, 
Ames' in isminin alb sarı keçeli kalemle çizilmişti. 

Ames, yaklaşımını, ciddiyetini ispatlayacak dört farklı 
WlSuru içerecek şekilde düzenlemişti: hiçbir provokatörün 
meydana çıkarmadığı güncel operasyonlar hakkında bil­
gi; New York'ta çalıştığı zamandan KGB'nin bildiği eski 
takma adı; rezidentin gizli takma adının bilgisi ve kendi 
kimliğinin ve işinin kanıtı. Bunlar, Sovyetlerin ilgisini mu­
hakkak çekerdi ve para gelmeye başlardı. 

İki hafta sonra, 28 Nisan 1985'te Oleg Gordievsky, 
Londra rezidenti oldu, Londra' daki en üst düzey KGB 
subayıydı. Nikitenko'nun devir teslimi tuhaftı. Gelenek 
olarak, ayrılan KGB istasyon şefi, içinde önemli gizli bil­
gilerin olduğu kilitli bir evrak çantası bırakırdı. Nikitenko, 
güvenli bir şekilde uçakta Moskova'ya giderken Oleg, çan­
tayı açtı. Sadece bir tane kahverengi zarf, zarfın içinde de 
iki sayfa vardı: Michael Bettany'nin iki sene önce Guk'un 
mektup kutusuna attığı ve içeriklerinin her İngiliz gaze­
tesinde yayınlandığı mektupların fotokopileri. Şaka mıydı 
bu? Guk'un beceriksizliğini ima eden yadigar mıydı? Bir 
uyan mıydı? Yoksa Nikitenko, uğursuz bir mesaj mı yol­
luyordu? "Bana güvenmediği, hala gizli olan bir şeyi bana 
bırakamayacağını düşündüğü için miydi?" Ama hal böy­
leyse neden imalı bir uyan bırakmıştı ki? Nikitenko büyük 
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ihtimalle, sadece göz koyduğu işi kapan rakibinin istikra­
rını bozmaya çalışmışh. 

MI6 da şaşırmışh: "Saray mücevherleri bekliyorduk 
ama almadık. Hükümet üyeleri arasında uzun süredir 
KGB ajanı olan biri varsa öğrenmek veya başka Bettany'ler 
varsa bulmak istiyorduk ama olmadı. Bir rahatlamaydı 
ama hayal kırıklığıyla karışıkh." Gordievsky, rezidentura 
dosyalarını okumaya ve MI6 için kesinlikle taze istihbarat 
madeni çıkacak bilgiler toplamaya başladı. 

KGB, Ames'in tahmin ettiği gibi, giriş tekliflerine kar­
şılık vermeyi ağırdan aldı ama sonra hevesle cevap ver­
di. Mayıs başında Chuvakhin Ames'i aradı ve sıradan bir 
şekilde, 15 Mayıs'ta Sovyet Elçiliğinde bir araya gelip, bir 
şey içer, sonra da yerel bir restoranda öğle yemeğiyle de­
vam ederiz" şeklinde öneride bulundu. Aslında Chuvak­
hin, hevesli de ilgisiz de değildi. Gerçek bir silah kontrol 
uzmanıydı, şüpheli ve tehlikeli bir casus oyununun içine 
sürüklenme arzusu hiç yoktu. Ames ile temas kurup, bir 
buluşma ayarlaması talimah verildiğinde, "Bu kirli işi si­
zin çocuklardan biri yapsın," dedi. KGB, hızla onun yanlış 
anladığı noktayı düzeltti: Ames, onu seçmişti, Chuvakhin 
istese de istemese de bu oyunu oynayacakh. 

KGB, önceki üç hafta boyunca meşguldü. Ames'in mek­
tubu, hemen Sovyet Elçiliğindeki karşı istihbarahn şefi 
Albay Viktor Cherkashin' e verilmişti. önemini kavrayan 
Cherkashin, yoğun bir şekilde şifrelenmiş "anlık yayın" ile 
Birinci Genel Direktörlüğün müdürü Kryuchkov' a iletti, 
o da Askeri Endüstri Komisyonu'ndan 50.000 dolar nakit 
çekilmesi için hemen yetki veren KGB'nin başkanı Viktor 
Chebrikov'u görmeye gitti. KGB, hantal bir yarahkh ama 
gerektiği zaman hızlı hareket edebiliyordu. 
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15 Mayıs Çarşamba günü Ames, önerildiği gibi Sovyet 
Elçiliğinde yeniden ortaya çıktı, CIA ve FBI' a, askeri uzma­
nı kazanmak amaçlı önceki çabalarının peşini bırakmamak 
için gittiğini bildirmişti. "Ne yaptığımı biliyordum. Bunu 
yürütmeye kararlıydım," demişti. Chuvakhin, Ames ile el­
çiliğin lobisinde buluştu ve onu KGB subayı Cherkashin 
ile tanıştırdı, sonra Cherkashin onu bodrum kattaki küçük 
bir konferans odasına götürdü . .  Tek bir kelime edilmedi. 
Odanın dinleniyor olabileceğini gösteren el kol hareketleri 
yaptıktan sonra gülümseyen Cherkashin, Ames' e bir not 
verdi: "Teklifinizi kabul ediyoruz ve bundan çok mem­
nunuz. Chuvakhin'i müzakerelerimiz için aracı olarak 
kullanmanızı istiyoruz. Size parayı verebilir ve yemekte 
sizinle birlikte olacak." Ames, notun arkasına şöyle yazdı: 
"Tamam. Çok teşekkür ederim." 

Ama hepsi bu değildi. 

Her vaka subayının, yeni angaje ettiği casusa sormak 
zorunda olduğu bir soru vardı: Teşkilatımıza herhangi bir 
sızma olup olmadığını biliyor musunuz? Sizin tarafın, bi­
zim teşkilatımızın içinde sizi ele verebilecek bir casusu var 
mı? Bu soru, Gordievsky'ye İngiltere için casusluk yapma­
yı kabul ettiği anda sorulmuştu. Cherkashin iyi eğitimliydi. 
Ames'e, KGB'nin içinde onun taraf değiştirmeyi önerdiği­
ni öğrenip, CIA' e bildirecek bir casusun varlığından habe­
ri olup olmadığını sormaması akla sığmazdı. Ames de bu 
soruyu bekliyordu. İkisi bizzat elçiliğin içinde olmak üzere 
bir düzineden fazla bu tür ajan olduğunu biliyordu; bir de 
İngilizlerin çalıştırdığı hepsinden üst düzeyde biri vardı. 

Ames, sonradan, Gordievsky'yi o aşamada ismen be­
lirtmediğini iddia etmişti. CIA kayıtlarındaki her Sovyet 
ajanını sistematik olarak ele vermesi, daha bir aydan önce 
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gerçekleşmezdi. 2005'te yayınlanan anılarında Cherkashin, 
Gordievsky hakkındaki önemli ihbarın Ames' den değil, 
"Washington' da yerleşik bir İngiliz gazeteci" olan belirsiz 
bir muhbirden geldiğini ileri sürmüştü. CIA, bunu, KG­
B'nin iyi görünmesi için uydurulmuş "tüm belirtilerinin 
(aynen) sahte ipuçları olduğu" bir dezenformasyon olarak 
görüp aldırış etmemişti. 

Gordievsky vakasını inceleyen istihbarat analistlerinin 
çoğu, Ames'in, Ruslarla ilk temasları sırasında bir nok­
tada, KGB'nin içinde İngiliz istihbarahnın çalışhrdığı üst 
düzeyde bir köstebek bulunduğunu açığa vurmuş olduğu 
konusunda hemfikirdir. O anda, özellikle araşhrmayı şah­
sen kendisi yürütmüyorsa Gordievsky'nin ismini bilmeye­
bilirdi. Ama TICKLE kod adlı bir MI6 casusunun kimli­
ğinin tespiti amaayla yapılan araşhrmanın devam ettiğini 
muhakkak biliyordu ve büyük ihtimalle, Sovyet Elçiliğinin 
bodrumunda yapılan tek kelime konuşmadık.lan toplanh­
da bu bilgiyi bir kağıda karalayıp uyan mesajı vermişti. 
Henüz bir isim söylememiş olsa da bu, K Direktörlüğünün 
av köpeklerini salması için yeterli olmuştur. 

Ames, yeralh toplanhsından çıkhğında Chuvakhin lo­
bide bekliyordu. "Haydi yemeğe gidelim," dedi. 

İki adam, Joe and Mo's restoranında köşedeki bir ma­
saya oturup, konuşmaya ve içmeye başladılar. Bu "uzun, 
sarhoş" yemekte tam olarak ne dendiği belirsizdir. Ames, 
sonradan manhksızca, silah kontrolünden bahsettiklerini 
iddia etmişti. Üçüncü ile dördüncü martiniler arasında bir 
anda Ames'in, İngilizlerin KGB'nin içinde bir casus çalış­
hrdığını doğrulamış olması mümkündür. Ama sonradan, 
"Hafızam biraz bulanıkhr," diye kabul etmişti. 

Yemeğin sonunda, Ames'ten oldukça az içmiş olan 
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Chuvakhin, ona, kağıt dolu plastik bir alışveriş poşeti ver­
di. FBI'ın yönlendirilmiş bir mikrofonla dinliyor olması ih­
timaline karşı, "Burada, ilginç bulacağınızı düşündüğüm 
bir takım basın bildirileri var," dedi. Adamlar el sıkıştı ve 
Rus aceleyle elçiliğe döndü. Alkolün, sisteminde çalkan­
makta olmasına rağmen Ames, arabasına binip, eve doğru 
yol aldı. George Washington Parkway üzerinde, yüksek­
ten Potomac'e bakan manzaralı bir sapakta park edip, po­
şeti açtı: dibinde, elçiliğin çeşitli kağıt parçalarının altında, 
küçük bir tuğla boyutunda sarılmış dikdörtgen bir paket 
vardı. Bir köşesini yırttı. Ames, "hepten coştu" . İçinde beş 
yüz tane $100'lık banknot vardı. 

Amerikalı, parasını saymaktayken Sovyet Elçiliğinde 
Chuvakhin, Cherkashin'i bilgilendiriyordu, bir KGB suba­
yı da, bizzat Chebrikov' a hitaben başka bir "anlık" şifreli 
telgraf oluşturuyordu. 

Ames eve varana kadar, KGB tarihindeki en büyük in­
san avlarından biri başlamıştı. 

16 Mayıs Perşembe günü, Ames'in Cherkashin ile ilk 
buluşmasının ertesi günü, Londra' daki yeni atanmış rezi­
dentin masasına Moskova' dan acil bir telgraf ulaştı. 

Onu okurken Gordievsky, korkunun soğuk dikenini 
hissetti. 

"Rezident olarak atanmanızı teyit etmek için Yoldaş 
Mikhailov ve Alyoshin ile önemli konuları müzakere et­
mek üzere acilen iki gün içinde Moskova'ya geliniz." 
Bunlar, KGB başkanı Viktor Chebrikov ile Birinci Genel 
Direktörlüğün müdürü Vladimir Kryuchkov'un takma 
adlarıydı. Davet, KGB'nin zirvesinden gelmişti. 

Gordievsky, sekreterine bir randevusu olduğunu söyle­
yip, en yakın telefon kulübesine koştu ve MI6' daki yöneti-
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cisine acil toplanh çağrısında bulundu. 

Gordievsky, birkaç saat sonra ulaşhğında Simon Brown, 
Bayswater' daki güvenli evde bekliyordu. "Endişeli görü­
nüyordu," diye habrladı Brown. "Endişeli olduğu apaçıkh 
ama paniklememişti." 

Sonraki kırk sekiz saatte Gordievsky ve MI6 davete ce­
vap verip, Moskova'ya dönmeli mi yoksa vakayı sonlan­
dırıp, ailesiyle birlikte saklanmalı mı, buna karar verme­
lilerdi. 

"Oleg, arhları ve eksileri prova etmeye başlamışh: anlık 
açıklaması bunun olağan dışı olduğuydu ama hemen ve 
mutlaka şüphelenmeyi gerektirecek kadar da olağan dışı 
değildi. Geri çağırmanın türlü türlü manhklı sebebi olabi­
lirdi." 

Moskova, atandığından beri garip bir şekilde sessizdi. 
Gordievsky, en azından Gribin' den bir tebrik notu bekle­
mişti, daha da endişe verici olanı ise, rezidenturanın şifreli 
haberleşme kodlarını içeren çok önemli telgrafı hala alma­
mış olmasıydı. öte yandan, KGB' deki iş arkadaşları, hiçbir 
şüphelenme emaresi göstermemişlerdi ve onu memnun 
etmeye hevesli görünüyorlardı. 

Gordievsky, acaba gereksiz yere mi endişeleniyordu: 
belki de Guk'un işiyle birlikte selefinin paranoyasını da 
miras olarak almışh. 

Birden fazla MI6 subayı, durumu, kumarbazın ikilemine 
benzettiler. "Koca bir yığın fiş biriktirmişsin. Hepsini rule­
tin son dönüşünde mi bahse koyarsın? Yoksa kazandıkla­
rını toplayıp, masadan kalkar mısın?" İhtimalleri hesap­
lamak kolay iş değildi ve riskler aşırı yüksekti: kazanırsa 
KGB'nin en içerdeki sırlarına erişim sağlayarak muazzam 
bir servet getirirdi; ama bahsi kaybetmek, Gordievsky' nin 
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sonsuza dek kaybedilmiş olması demekti veya aylarca ka­
deri kesinleşmemiş halde ortadan kaybolabilirdi. İstihba­
rat deposundan hiçbir şey kullanılamaz ve bu sırada iyice 
yayılabilirdi. Gordievsky için ise, eninde sonunda kendi 
yok oluşu demekti. 

Mesajın havasında bir gariplik vardı, hem buyurucu 
hem de kibardı. KGB geleneğine göre, rezidentleri bizzat 
başkan atardı, özellikle de Birleşik Krallık gibi hedef ülke­
lerdekileri. Ocak ayında, iş Oleg' e verildiğinde Chebrikov, 
Moskova dışındaydı dolayısıyla bu, resmi onaydan, KG­
B'nin en yüksek yetkilisinin görevi törensel bir şekilde ver­
mesinden başka bir şey olmayabilirdi. Belki de KGB tara­
fından tam olarak "kutsanmamış" olması, Nikitenko'nun 
bırakhğı bilgi eksikliğini ve şifre kodlarını alamamış ol­
masını açıklardı. KGB, onun ihanetinden şüphelendiyse, 
neden derhal dönmesini söylemeyip, iki gün süre vermiş­
lerdi? Belki de derhal geri çağırmakla korkutmamaya ça­
lışıyorlardı. Ama casus olduğunu biliyorlarsa neden onu 
Rusya'ya sürüklemeleri için On Üçüncü Departmanının 
haydutlarını, adam kaçırma uzmanlarını yollamamışlardı? 
Ve bu her zamanki gibi sadece iş ise neden önceden ikaz 
edilmemişti? Gordievsky, yeni rolü konusunda üç ay önce 
tam olarak bilgilendirilmişti. Daha fazla ne müzakeresi ge­
rekiyordu? Bunu bu kadar önemli ve acil yapan neydi ki, 
anlamı telgrafta açık edilemiyordu? Davet, KGB'nin baş­
kanından gelmişti: bu ya korkutucuydu ya da Gordievsk­
y'nin artık adam yerine konduğunun göstergesiydi. 

Brown, kendini KGB'nin yerine koyup, onlar gibi dü­
şünmeye çalışh. "Biliyor olsalardı yüzde yüz, bu şekilde 
davranmazlar, ona kaçabilmesi için vakit tanıma riskini al­
mazlardı. Doğru anı kollar, uzun süre oynar, onu yemler 
ve beklerlerdi. Onu daha profesyonel bir şekilde geri götü-
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rebilirlerdi. Annesi ölmüş gibi veya herhangi bir numara 
yapabilirlerdi." 

Toplanh, kesin bir sonuca varmadan bitti. Gordievsky, 
ertesi akşam, 17 Mayıs Cuma akşamı, güvenli evde tekrar 
toplanmayı kabul etti. Bu sırada Moskova'ya Pazar günkü 
uçuştan bilet ayırtacak ve ters bir şey olabileceğine dair hiç 
ipucu vermeyecekti. 

Maksim Parshikov, bir öğlen yemeği randevusu için 
arabasıyla elçilikten çıkıyordu ki, Gordievsky, "kendini 
arabanın yoluna ahp, açık camdan heyecanla: 'Mosko­
va'ya çağınldım. Öğlen tatilinden sonra gel de konuşa­
lım," dedi." İki saat sonra Parshikov, yeni rezidenti ofi­
sinde gergin bir halde volta atarken buldu. Gordievsky, 
Chebrikov'un nihai onayını almak üzere geri çağnldığını 
açıkladı. Bu, aslında anormal bir şey değildi ama yapılış 
şekli garipti: "Kimse beni önceden uyarmak için şahsi bir 
mektup yollamadı. Ama hiçbir neden de yok: birkaç gün­
lüğüne gidip, ne olduğunu öğreneceğim. Yokluğumda ve­
kilim sensin. Sıkı dur ve ben dönene kadar bir şey yapma." 

Century House'da, "başkan ve ekabir meclisi" C'nin 
ofisinde durumu görüşmek için toplanmışlardı: yeni ata­
nan başkan Chris Curwen, MIS'ten John Deverell, Sovyet 
Bloku bölümünün deneticisi ve Gordievsky'nin vaka su­
bayı Brown. Telaşın manası yoktu. MI6' dan bazılan son­
radan, ciddi endişe duyduklannı öne sürmüşlerdi ama o 
zamanki casuslar, başka herkes gibi, derslerini aldıklannı, 
aynı hatayı yapmayacaklannı ileri sürerlerdi. Vaka, zafe­
rin eşiğindeydi, vakaya en yakın olan subaylar Veronica 
Price ve Simon Brown, fişi çekmek için açık bir sebep göre­
miyorlardı. Deverell, KGB'nin casusu keşfettiğine dair bir 
gösterge bulmadığını bildirdi. "Geri dönmesinin onun için 
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güvenli olup olmadığını gerçekten söyleyemeyeceğimize 
karar verdik," dedi Sovyet Bloku deneticisi. Son kararın 
Gordievsky'nin kendisine bırakılması konusunda anlaş­
tılar. Moskova'ya dönmeye zorlanmazdı ama pes etmeye 
de teşvik edilmezdi. Durumun öyle olacağını önceden an­
layan bir MI6 subayı, "Bu, sorumluluktan kaçmaktı" diye 
ısrar etmişti, "hayatı tehlikedeydi, biz onu korumalıydık." 

Kumarda başarılı olmanın an.ahtan önsezidir, oyuncu­
nun hamleleri tahmin etmesini ve rakibinin aklını okuma­
sını sağlayan altıncı histir. Ya KGB bir şey biliyorsa? 

Aslında Moskova çok az şey biliyordu. 

Karşı istihbarat bölümü K Direktörlüğünün başı Albay 
Viktor Budanov, genel kanıya göre, "KGB' deki en tehlike­
li adamdı." 1980'lerde, Doğu Almanya'da hizmet etmişti, 
o zamanlarda emrindeki KGB subaylarından biri, genç 
Vladimir Putin' di. K Direktörlüğündeki rolü, "anormal 
gelişmeleri" araştırmak, Birinci Genel Direktörlüğün çe­
şitli istihbarat bölümlerindeki güvenliği muhafaza etmek, 
rütbelerdeki yolsuzluğu ortadan kaldırmak ve casusların 
kökünü kazımaktı. Kendini adamış bir komünistti, sıska 
ve kuruydu, bir tilkinin yüzüne ve iyi eğitimli bir avukatın 
aklına sahipti. İşine yaklaşımı sistemli ve kılı kırk yaran 
cinstendi. Kendini, bir cezalandırma aracı olarak değil, ku­
ralları uygulamak için çalışan bir dedektif olarak görüyor­
du. "Biz kanun hükmüne daima tam anlamıyla uyduk, en 
azından benim, Sovyetler Birliği'nde KGB'nin istihbarat ve 
karşı istihbarat bölümlerinde çalıştığım dönemlerde. Sov­
yetler Birliği sınırlan içinde yürürlükte olan yasaları ihlal 
edecek hiçbir operasyon başlatmadım." Casusu, delil ve 
çıkarımla yakalardı. 

Budanov, üstleri tarafından, KGB' de üst düzey bir kös-
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tebek olduğuna dair bilgilendirilmişti. Henüz ismi yoktu 
ama yeri belliydi. Hain, İngiliz istihbaratı tarafından çalış­
tırılıyorsa Londra rezidenturasırun içinden biri olabilirdi. 
Deneyimli bir karşı istihbarat subayı olan Leonid Nikiten­
ko, Londra' dan ayrılmadan önce, Gordievsky'nin güveni­
lirliğini sorgulayan eleştiri niteliğinde bir dizi rapor gön­
dermişti. Ames'in uyarısı, Nikitenko'nun doğrulanmamış 
şüpheleriyle birleşince yeni rezidenti gösteriyor olabilirdi. 
Gordievsky bir şüpheliydi ama tek şüpheli o değildi. Bir 
diğeri Nikitenko'nun kendisiydi. Üçüncüsü Parshikov'du, 
gerçi henüz geri çağrılmamıştı. Başkaları da vardı. MI6'nın 
dünya çapında erişimi vardı, köstebek herhangi bir yerde 
olabilirdi. Budanov, Gordievsky'nin hain olduğunu kesin 
olarak bilmiyordu; ama Moskova'ya döner dönmez suç­
luluğu veya masumiyeti, kaçma riski olmadan meydana 
çıkarılabilirdi. 

Ertesi sabah, 17 Mayıs Cuma sabahı, Merkez'den Gor­
dievsky'ye hitaben ikinci bir acil telgraf ve bir güvence öl­
çüsü geldi. "Moskova gezinizle ilgili olarak, lütfen İngilte­
re ve İngilizlerin sorunlarıyla ilgili konuşmanız gerektiğini 
unutmayın, bu yüzden bu konuya özgü görüşmeler için 
bol miktarda gerçek durum bilgisi içerecek şekilde iyi ha­
zırlanın." Bu daha ziyade, her zamanki gibi aşın miktarda 
bilgi talep eden normal bir toplantıya benziyordu. Henüz 
üç aydır iktidarda olan Gorbachev, geçen seneki başarılı 
ziyaretinden sonra İngiltere'ye yoğun ilgi gösteriyordu. 
Chebrikov, protokole uyma konusundaki titizliğiyle bili­
nirdi. Belki de endişelenecek bir şey yoktu. 

O akşam Gordievsky ile yöneticileri, bir kez daha gü­
venli evde buluştular. Veronica Price, somon füme ve ta­
hıllı ekmek sundu. Ses kayıt cihazı çalışıyordu. 
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Simon Brown, durumu açıkladı. Ml6, Oleg'in geri çağ­
rılmasının olağan dışı bir durum olduğunu sezdiren bir 
istihbarat almamıştı. Ama eğer Gordievsky şimdi iltica 
etmek isterse bunu yapmakta serbestti, kendisi ve ailesi 
korunacaklar ve hayatlarının geri kalanı boyunca bakıla­
caklardı. Eğer devam etmeye karar verirse, İngiltere ona 
ebediyen borçlu olacaktı. Vaka bir yol ayrımındaydı. Şim­
di bırakırsa, zaten edinmiş oldukları kazançları toplayıp 
bankaya yollanırlardı. Ama eğer Moskova' dan, bizzat KG­
B' nin başkanı tarafından rezident olarak kutsanmış vazi­
yette dönerse şansları daha da açılırdı. 

Brown sonradan şöyle dile getirmişti: "Gitmemeye ka­
rar verseydi kararından döndürülmeyecekti, bunu dene­
mezdik. Sanının samimi olduğumuzu anlamıştı. Mümkün 
olduğu kadar tarafsız olmaya çalışmıştım." 

Yaka subayı bir açıklamayla bitirdi: "Bunun kötü gö­
ründüğünü düşünüyorsan şimdi dur. Eninde sonunda bu 
senin kararın olmak zorunda. Ama geri dönersen, işler de 
ters giderse tahliye planını uygulayacağız." 

İki insanın aynı sözleri dinleyip, tamamen farklı şeyler 
duymaları gayet mümkündür. Bu da o anlardan biriydi. 
Brown, Oleg' e bir çıkış yolu sunduğunu düşünüyordu 
oysa bu sırada bulunmaz bir fırsatı heba edebileceğini ha­
tırlatıyordu. Gordievsky, kendisine Moskova'ya dönmesi 
için talimat verdiğini düşünüyordu. Vaka subayının, ye­
terince faydalı olduğunu, artık onurlu bir şekilde çekil­
mesini söylediğini duymayı umuyordu. Oysa Brown, ona 
emredildiği gibi, hiç yön göstermedi. Karar Gordievsky'ye 
bırakıldı. 

Uzun dakikalar boyunca Rus, kambur, hareketsiz, ta­
mamen sessiz vaziyette oturmuş, belli ki, düşüncelere dal-
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mışh. Derken konuştu: "Eşikte duruyoruz, şimdi durmak, 
görevi ve şimdiye kadar yaphğım her şeyi ihmal etmek 
olur. Risk var ama kontrollü ve almaya hazır olduğum bir 
risk. Moskova'ya gideceğim." 

Bir Ml6 subayının belirttiği gibi: "Oleg, devam etmesini 
istediğimizi biliyordu ve tehlikeye dair açık belirtiler ol­
madığından buna cesurca razı oldu." 

Kaçış planının mimarı Veronica Price, arhk işini çok 
ciddiye alıyordu. 

Gordievsky ile birlikte PIMLICO Operasyonunun tüm 
düzenlemelerinin üzerinden geçti. Gordievsky, randevu 
noktasının fotoğraflarını bir kez daha inceledi. Bu resim­
ler, kışın, sığınma cebinin girişindeki büyük kayanın kara 
göğüs gerdiği günlerde çekilmişti. Acaba ağaçlar yaprak­
lanmışken orayı tanıyabilecek miydi? 

Gordievsky'nin İngiltere' de bulunduğu süre boyunca 
kaçış planı hazır tutulmuştu. Moskova' da görevlendirilen 
her yeni MI6 subayı, ayrınhlar hakkında titizlikle bilgilen­
dirilmiş, PIMLICO isimli bir casusun fotoğrafı gösterilmiş 
(ama gerçek ismi hiç söylenmemişti), ve fırça teması, ara­
baya alma noktası ve tahliye prosedürleri, kaçışın ve ta­
nıtma sinyallerinin karmaşık pandornirninin antrenmanı 
yaphrılmışh. Subaylar ve eşleri, İngiltere' den ayrılmadan 
önce Guilford yakınlarındaki bir ormana götürülmüş, bu 
isimsiz casus ile ailesini kurtarmanın neleri içerdiğini tam 
olarak anlayabilmelerini sağlamak için bir arabanın bagajı­
na binip inme egzersizi yaphrılmışh. Görevin başlangıan­
da her subaya, rota, randevu noktası ve sınır geçişi hakkın­
da bilgilenmeleri için İngiltere' den Rusya' ya Finlandiya 
üzerinden arabayla gitmeleri emredilmişti. Simon Brown, 
ilk defa 1979'da sınır karakolundan arabayla geçtiğinde 
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bariyerin üstüne tünemiş yedi tane saksağan görmüş ve 
hemen saksağan saymak.la ilgili eski anaokulu tekerleme­
sini hahrlamışh: "Yedi, asla söylenmeyecek sır için." 

MI6 ekibine, Gordievsky'nin Moskova'da olduğu za­
manlarda ve gelmesinden birkaç hafta öncesi ile gitme­
sinden birkaç hafta sonrası boyunca Kutuzovsky Pros­
pekt' teki sinyal mevkiini, haftada bir değil, her akşam 
gözlemeleri talimah verilmişti. Salı geceleri sinyal vermek 
için en uygun zamandı çünkü tahliye ekibi, ancak o andan 
dört gün sonra, cumartesi öğleden sonra randevu nokta­
sına yetişebilirdi. Fakat acil bir durumda ekip, herhangi 
bir gün harekete geçebilirdi: örneğin sinyal cuma verilir­
se tahliye, plakaları veren garajın açık olduğu zamanların 
kısıtlı olması yüzünden ertesi salı gerçekleşecek demekti. 
Subaylardan biri, bunun İngiliz casuslarına yüklediği faz­
ladan yükün etkili bir açık.lamasını yapnuşh: "Yılda sayı­
sı tam olarak öngörülemeyen haftalarca, her gece saat alh 
sıralarında, otobüs tarifesiyle konser programının birlikte 
bulunduğu ilan panosunun oradaki ekmekçi dükkarunı 
kontrol etmek zorundaydık, PIMLICO'nun görünmesini, 
daima korkuyla bekliyorduk. En kötüsü kış aylarıydı: yü­
rümekten başka bir yolla kontrol edemeyeceğiniz kadar 
karanlık ve sisli olurdu; kaldırımlardan kazınan kar o ka­
dar yüksek bir yığın oluştururdu ki, otuz metreden fazla 
mesafeden birini zor tanıyabilirdiniz. Ve bir eş, haftada kaç 
kez, o gün ekmek almayı unuttuğunu söyleyip, "Lütfen, 
rica etsem eksi yirmi beş derecede çıkıp, kalan son bayat 
ekmeği alır nusın?" şeklinde yalvarabilir ki? 

PIMLICO Operasyonuna hazırlanmak, MI6 istasyonu­
nun en önemli görevlerinden biriydi: sık sık orada olma­
yan bir casusu kurtarmaya adanan bir kaçış planıydı, ora­
da olabileceği bir zaman için hazır ve nazır olmakh. Her 
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MI6 subayı, dairesinde gri bir pantolonu, yeşil bir Harrods 
poşetini ve bir yığın KitKat ile Mars Çikolatasını hazrr tu­
tuyordu. 

Planda ilave bir geliştirme yapıldı. Gordievsky, Mos­
kova'ya vardıktan sonra başının belada olduğunu anlarsa 
Londra'yı alarma geçirebilirdi: Londra' daki ev telefonun­
dan Leyla'yı arayıp, çocukların okulda nasıl olduklarını 
sormalıydı. Telefon hattına ilave bağlanh yapılmışh, MIS 
dinlemede olacakh. Uyan araması gelirse MI6'ya söylene­
cek, onlar da Moskova ekibini tam alarma geçireceklerdi. 

Son olarak Veronica Price ona iki küçük paket verdi. 
Birinde haplar vardı. "Bunlar senin tetikte beklemene yar­
dımcı olabilirler," dedi. Diğeri, St.James's'in tütüncüsü Ja­
mes J. Fox'tan alınmış küçük bir kese enfiyeydi. Arabanın 
bagajına binerken kendi üstüne serperse sınırdaki madde 
arama köpeklerini, bu koku sayesinde başından savabilir­
di, ayrıca KGB'nin onun giysilerine veya ayakkabılarına 
sıkmış olabilecekleri bir kimyasalın kokusunu da değiş­
tirebilirdi. Londra'da çalışan bir grup MI6 subayı, Oleg'i 
dikkat çekmeden İngiltere'ye götürmek için sınırın Finlan­
diya tarafındaki gözden uzak bir randevu noktasında bek­
liyor olacaklardı. Eğer o an gelirse, onu bizzat karşılamak 
için orada olacağını söyledi Veronica. 

O akşam Gordievsky, Leyla'ya, "üst düzey müzake­
reler" için Moskova'ya gideceğini ve birkaç gün içinde 
Londra'ya döneceğini söyledi. Gergin ve sabırsız görünü­
yordu. "Rezident olarak onaylanacakh. Ben de heyecanlıy­
dım." Leyla, kocasının hrnaklannın dibine kadar yenmiş 
olduklarını fark etti. 

18 Mayıs 1985, cumartesi günü, üç başkentte yoğun ca­
susluk günüydü. 
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Washington' da Aldrich Ames, banka hesabına nakit 
$9.000 yahrdı. Rosario'ya o paranın eski bir arkadaştan al­
dığı borç olduğunu söyledi. İhanetinin sarhoşluğu yavaş 
yavaş azalmaya, gerçek dank etmeye başlamışh: CIA'in 
casuslarından biri, KGB'ye yaklaşhğını öğrenebilir ve onu 
açığa çıkarabilirdi. 

Moskova' da KGB, Gordievsky'nin gelişine hazırlanı­
yordu. 

Viktor Budanov, Oleg'in Leninsky Prospekt'teki dai­
resini etraflıca aratmış ama bir sürü şaibeli Bah edebiyah 
eserinin haricinde suçlayıcı bir şey bulunmamışh. Sha­
kespeare Sonelerinin güzel baskısı ilgi çekmemişti. Telefon 
da dahil olmak üzere bütün daireye, K Direktörlüğünün 
teknisyenleri tarafından görünmeyecek şekilde dinleme ci­
hazları yerleştirilmişti. Kameralar, aydınlatma armatürle­
rinin içine gizlenmişti. Çıkarken KGB çilingiri, apartmanın 
ön kapısını dikkatlice kilitlemişti. 

Bu sırada Budanov, Gordievsky'nin personel dosyasını 
derinlemesine incelemekteydi. Bir boşanma haricinde sici­
li görünüşte lekesizdi: seçkin KGB subaylarından birinin 
oğlu, bir diğerinin kardeşiydi, bir KGB generalinin kızıyla 
evliydi, çalışkanlığı ve yeteneğiyle yükselmiş olan kendi­
ni adamış bir parti üyesiydi. Buna rağmen biraz yakından 
bakınca Yoldaş Gordievsky'nin başka bir yönü ortaya çıkı­
yordu. KGB soruşturma dosyası asla duyurulmayacakh, o 
yüzden soruşturmacıların ne bildiklerini ve tam ne zaman 
olduğunu söylemek imkansızdı. 

Fakat Budanov'un üzerinde kafa yoracağı pek çok şey 
vardı: Gordievsky'nin üniversite yıllarında Çek bir iltica­
cı ile olan yakın arkadaşlığı; yasaklanmış edebiyat dahil, 
Bah kültürüne olan merakı; eski kansının, onun iki yüzlü 
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bir sahtekar olduğuna dair iddiası; Londra' daki görevine 
başlamadan önce arşivdeki bütün İngilizlerle ilgili dosya­
lan çıkarhp, okuması ve İngiltere vizesinin şüphe çekici bir 
hızla verilmiş olması. 

Kendisinden önce CIA' in yaphğı gibi, Budanov da tipik 
örnekleri aradı. KGB, İskandinavya' daki birkaç değerli aja­
nını: Haavik, Treholt ve Bergling'i kaybetmişti. Gordievs­
ky Danimarka' dayken bu ajanları öğrenip, Bah istihbarah­
nı bilgilendirmiş olabilir miydi? Sonra Michael Bettany de 
vardı. Gordievsky'nin İngiliz'in KGB için casusluk yapma 
konusundaki garip teklifinden haberdar edilmiş olabilece­
ğini Nikitenko doğrulayabilirdi. İngiltere, Bettany'yi dik­
kat çekici bir hızla yakalamışh. 

İnceleyince Gordievsky'nin iş sicili de bir takım ilginç 
işaretleri öne çıkarıyordu. İngiltere' deki görevinin ilk bir­
kaç ayında icraatları o kadar kötüydü ki, onun geri gönde­
rilmesi konuşulmuştu. Fakat sonra bağlanhlarırun çeşitlili­
ği, istihbarat raporlarının derinliği ve niteliği gibi, önemli 
derecede gelişme kaydetmişti. İngiliz hükümetinin, Igor 
Titov'u ve Arkadi Guk'u art arda sınır dışı etme karan o 
zaman önemsiz görünmüştü ama arhk değildi. Budanov, 
özellikle Gordievsky'nin Gorbachev'in ziyaretleri sırasın­
daki raporlarının sanki Dışişleri Bakanlığı'nın brifingle­
rinden kopyalanmış gibi görünmesi dahil, Nikitenko'nun 
önceki şüphelerini de öğrenmiş olabilirdi. 

Dosyaların derinlerinde başka bir potansiyel ipucu daha 
vardı. 1973' te, Danimarka' daki ikinci görevi sırasında, 
Gordievsky'nin İngiliz istihbarahyla doğrudan bir teması 
olmuştu. Bilinen bir MI6 subayı olan Richard Bromhead, 
ona yanaşmış ve öğlen yemeğine davet etmişti. Gordievs­
ky, doğru prosedürü izlemiş, rezidentini bilgilendirip, bir 
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Kopenhag otelinde İngiliz ile buluşmadan önce resmi izin 
almışb. O zamanki raporları, temasın bir sonuç vermediği­
ni gösteriyordu. Peki, öyle miydi? Bromhead, on bir sene 
önce Gordievsky'yi angaje etmiş miydi? 

İkinci derece kanıtlar kesinlikle aleyhindeydi. Budanov, 
sonradan Pravda ile yapbğı bir röportajda, Gordievsky'yi 
"KGB'nin Birinci Genel Direktörlüğü'nde çalışan yüzlerce 
subayın arasından ben tespit etti

_
m," diye böbürlenmişti. 

Fakat bu aşamada henüz kesin kanıt yoktu: aklı yasalara 
uyma konusunda aşın titiz olduğu için ancak casusun su­
çüstü yakalanması veya tam bir itiraf durumunda, terci­
hen de bu sırayla gerçekleşmesi halinde içine sinerdi. 

Londra' da, Century House'un on ikinci kabndaki NO­
CTON ekibi, heyecanlı ve gergindi. 

"Kaygı ve büyük oranda sorumluluk vardı," demişti Si­
mon Brown. "Ölümüne gittiğini peşinen kabul etmiş olabi­
lirdik. Bunun doğru karar olduğunu düşünüyordum. Aksi 
takdirde, kabul etmemesi için ikna etmeye çalışırdım. He­
saplanmış bir risk gibi, kontrollü bir kumar gibi geliyordu. 
Ama o zaman baştan beri riskler almaktaydık. Bu, o işin 
doğasında vardı." 

Yola çıkmadan önce Gordievsky'nin KGB için tamamla­
ması gereken bir görevi vardı: İngiltere'ye yeni gelmiş olan 
DARIO kod adıyla faaliyet gösterecek bir illegal ajan için 
bir zula hazırlamalıydı. Genellikle İngiltere' deki illegal­
lerin operasyonlarını rezidenturadaki bir N Alam subayı 
yürütürdü fakat bu seferki, istasyonun yeni şefinin şahsen 
yürütmesini gerektirecek kadar önemliydi. 

Moskova, Mart ayında, DARIO'ya aktarılması için izi 
sürülemez 20'lik banknotlar halinde 8.000 sterlin gönder­
mişti. 
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Nakit para, illegale, geldiğinde kolayca elden verilebi­
lirdi ama KGB, daha ayrıntılı bir plan yapılabildiği haller­
de basitliği asla tercih etmezdi. GROUND (ZEMİN) Ope­
rasyonu, aşın karışık bir örnekti. 

İlk önce rezidenturanın teknik departmanı, içine para­
nın gizleneceği delik bir suni tuğla yaptı. DARIO, almaya 
hazır olduğunu bildirmek için Amerikan Elçiliğinin yanın­
daki Audley Square'in güney tarafında bir lamba direğine 
mavi tebeşirle işaret koyacaktı. Gordievsky'ye, para dolu 
tuğlayı, plastik bir poşet içinde, Bloomsbury' de bir park 
olan Coram's Fields'in kuzey tarafında, bir patika ile yük­
sek bir çitin arasında kalan bir çim şeridine koyması söy­
lenmişti. DARIO, sorunsuzca aldığını bildirmek için Sud­
bury Hill' de Ballot Box barının yanındaki beton kolonun 
tepesine bir çiklet topağı yapıştıracaktı. 

Gordievsky, operasyonun ayrıntılarını Brown' a anlath, 
o da bunları MiS' e iletti. 

18 Mayıs Cumartesi akşamı, Gordievsky, kızlarını, Co­
ram's Fields'de oynamaya götürdü. Akşam saat 7.4S'te 
tuğla ile poşeti bıraktı. Çevredeki insanlar, bebeğini bebek 
arabasıyla gezdiren bir kadın ile bisikletinin zincirini kur­
calayan bir bisikletçiydi. Kadın, MIS'in en üst düzey gözet­
leme uzmanlarından biriydi. Bebek arabasında gizlenmiş 
bir fotoğraf makinesi vardı. Bisikletçi ise, K Bölümünün 
müdürü John Deverell'di. Birkaç dakika sonra hızla yü­
rüyen bir adam göründü. Poşeti almak için eğildiğinde 
ancak yüzünün resminin çekilebileceği kadar durakladı. 
Hızla kuzeye doğru giderken Deverell takip etti fakat son­
ra adam King's Cross Metro istasyonuna daldı. Deverell 
hızla bisikletini zincirle bağlayıp, asansöre koştu ama çok 
geç kalmıştı: adam kalabalığın içinde kaybolmuştu. MiS, 
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kuzeybah Londra' daki sıradan barın yanındaki beton ko­
lona kimin çiklet yapışhrdığını tespit etmeyi de başara­
madı. DARIO, iyi eğitilmişti. Gordievsky, Moskova'ya, 
GROUND Operasyonunun başarıyla tamamlandığını bil­
diren bir telgraf çekti. Böyle hassas bir görevi yürütmesine 
izin verilmiş olmasının esas sebebi, aslında ona hala güve­
nildiğinin düşünülmesiydi. 

Tüymek için hala zamanı vardı. Ona rağmen, pazar öğ­
leden sonra, kansını ve kızlarını öptü. Bir daha hiçbirini 
göremeyebileceğini biliyordu. Göstermemeye çalışıyor­
du ama Leyla'yı biraz daha uzun öptü, Anna ile Maria'ya 
daha sıkı sarıldı. Sonra bir taksiye atlayıp, Heathrow'un 
yolunu tuttu. 

19 Mayıs, öğleden sonra saat 4.00'te, Gordievsky, bü­
yük bir cesaretle, Aeroflot'un Moskova uçağına bindi. 
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Moskova' da Gordievsky, yanılmış olabileceğine dua 
ederek kilitleri bir kez daha kontrol etti. Ama hayır, 

üçüncü kilit, asla kullanmadığı ve anahtarının bile olmadı­
ğı yassı sürgü kilitlenmişti. KGB, ne çevirdiğini anlanuşh. 
"Buraya kadar," diye düşündü, sırhndan korku terleri sü­
zülürken. "Yakında ölü bir adam olacağım." KGB'nin uy­
gun gördüğü bir anda tutuklanacak, ağzından zorla son sır 
da alınıncaya kadar sorgulanacak, sonra da öldürülecekti, 
kafasında bir infazcının kurşunuyla, isimsiz bir mezarda 
biten "en büyük cezayı" alacaktı. 

Fakat dehşet dolu düşünceleri kafasında yarışıp, savru­
lurken Gordievsky'nin eğitimi devreye girmeye başladı. K 
Direktörlüğü, casusluğunun tam ölçüsünü ortaya çıkarmış 
olsaydı evinin kapısına asla ulaşamazdı: havaalanında tu­
tuklanır, şimdi de Lubyanka'nın bodrumundaki hücreler­
den birinde olurdu. KGB, herkesi gizlice dinlerdi. Belki de 
dairesine girilmesi rutin bir araşhrmaydı. Açıkçası, eğer 
şüphe alhndaysa araşhrmacılar onu henüz enseleyeme­
mişler demekti. 

KGB, manevi baskısıyla çelişkili biçimde yasalara har-

319 



Casus ve Hain 

fiyen uyan bir teşkilath. Gordievsky, artık bir KGB alba­
yıydı. İhanet şüphesiyle kolay kolay gözaltına alınamazdı. 
Albaylara işkence etmenin katı kuralları vardı. 1936-38 ara­
sında çok fazla masumun can verdiği temizliklerin gölgesi 
hala yok olmamıştı. 1985' te delil toplanması, yargılama ya­
pılması ve usulüne uygun mahkumiyet kararının çıkması 
gerekiyordu. KGB soruşturmacısı Viktor Budanov, tam 
olarak, MIS'in Michael Bettany vakasında yaptığını ve her 
etkin karşı istihbarat teşkilatının yaptığını yapıyordu: üstü­
ne atlamadan önce şüpheliyi gözetliyor, dinliyor, bir hata 
yapmasını veya yöneticisiyle temas kurmasını bekliyordu. 
Fark şuydu: Bettany gözetim altında olduğunu bilmiyor­
du, Gordievsky biliyordu. Ya da bildiğini zannediyordu. 

Ama yine de daireye girmesi gerekiyordu. Blokta otu­
ranlardan biri, alet takımı olan bir KGB çilingiriydi ve 
anahtarını kaybetmiş bir komşusu olan yoldaş subaya 
memnuniyetle yardım ederdi. Daireye girer girmez KGB 
ziyaretinin başka kanıtlarını da tedbirli bir şekilde arama­
ya çalıştı. Daireye muhakkak dinleme cihazları yerleştiril­
mişti. Teknisyenler, kameralar yerleştirdilerse, böcek ara­
mak gibi şüpheli işaretler yakalamak için davranışlarını 
dikkatle izliyor olurlardı. O andan itibaren, her kelimesi­
nin duyulduğunu, her hareketinin gözlendiğini, her tele­
fon konuşmasının kaydedildiğini varsaymak zorundaydı. 
Sanki sıra dışı bir şey yokmuş gibi davranmalıydı. Sakin, 
rahat ve kendine güvenli görünmeliydi; aslında hiç de öyle 
değildi. Daire derli toplu görünüyordu. Ecza dolabında, 
üstü folyoyla kapalı bir ıslak mendil kutusu buldu. Biri­
si kapağı parmağıyla itmiş olmalıydı. "Leyla olabilirdi," 
dedi kendine. Delik yıllardır orada olabilirdi. Ya da etrafta 
ipucu arayan bir KGB araştırmaası olabilirdi. Yatağının 
altındaki bir kutuda Sovyet sansürünün tahrikçi kabul 
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ettiği yazarların: Orwell, Solzhenitsyn ve Maksimov'un 
kitapları vardı. Lyubimov, bir keresinde ona, bu kitapları 
açık raflarda sergilemenin riskli olacağını söylemişti. Kutu 
karışhrılmamış gibi görünüyordu. Gordievsky, kitaplığa 
göz gezdirince Shakespeare Sonelerinin Oxford University 
Press baskısının hala yerinde durduğunu fark etti, anlaşı­
lan ona dokunulmamışh. 

Patronunu evinden aradığında Gribin' in tavrı garip gel-
di. "Sesinde bir sıcaklık veya coşku yoktu." 

Gece, korkular ve sorular kafasında dönüp dururken 
pek uyuyamamışh. "Bana kim ihanet etti? KGB ne kadar 
biliyordu?" 

Ertesi sabah Merkez'in yolunu tuttu. Herhangi bir iz­
leme tespit etmedi, aslında bu bir anlam ifade etmezdi. 
Gribin, onu Üçüncü Departmanda karşıladı. Tavrı hemen 
hemen normal görünüyordu ama tam olarak değil. "Ha­
zırlanmaya başlasan iyi olur," dedi Gribin. "İki büyük 
patron, bir görüşme için seni çağıracaklar." Chebrikov ile 
Kryuchkov'un yeni Londra rezidentinden ne öğrenmeyi 
bekleyebilecekleri konusunda havadan sudan konuştu­
lar. Gordievsky, emredildiği gibi, İngiltere'nin ekonomisi, 
ABD ile ilişkileri, bilim ve teknolojideki gelişmeleri hak­
kında kapsamlı notlar getirdiğini söyledi. Gribin kafa sal­
layarak onayladı. 

Bir saat sonra, Birinci Genel Direktörlüğün o zaman­
ki müdür yardımcısı Viktor Grushko'nun ofisine çağrıl­
dı. Genellik.le çok cana yakın olan Ukraynalı, gergin ve 
"amansızca meraklı" görünüyordu. 

"Michael Bettany' den ne haber?" diye sordu. "Ne de 
olsa, sanki delikanlı bir adammış ve bizimle gerçekten iş 
birliği yapmayı istemiş gibi görünüyor. İkinci bir Philby 
olabilirdi." 
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Gordievsky, "Elbette öyleydi," diye cevapladı. "Phil­
by' den çok daha iyi olurdu, çok daha değerli biriydi." (Aşı­
n abarh.) 

Peki ama nasıl böyle bir hata yaphk?" diye bashrdı 
Grushko. "Başından beri gerçek değil miydi?" 

"Sanının öyleydi. Yoldaş Guk'un neden kabul etmedi­
ğini anlayamıyorum." 

Grushko devam etmeden önce bir duraklama oldu: 

"Guk sınır dışı edildi. Oysa Bettany konusunda bir şey 
yapmamışh. Temas bile kurmamışh. Peki, onu neden ath­
lar?" 

Grushko'nun yüz ifadesindeki bir şey, Gordievsky'nin 
midesini hoplath. 

"Sanının, onun hatası, daima Mercedes'i ile ortalıkta 
dolanıp, KGB ile övünerek ve generali oynayarak çok fazla 
KGB görevlisi gibi davranmasıydı. İngilizler bundan hoş­
lanmadılar." 

Konu kapandı. 

Birkaç dakika sonra Grushko, Gordievsky'yi havaala­
nında karşılamakla görevlendirilen subayı çağırdı ve ye­
tersizliğinden ötürü azarladı. "Ne oldu? Gordievsky'yi 
karşılayıp, eve götürmen gerekiyordu. Neredeydin?" 
Adam, kekeleyerek, havaalanının yanlış kısmına gitmiş ol­
duğunu söyledi. Mizansen gizlice düzenlenmiş gibi görü­
nüyordu. KGB, vardığında yaphğı hareketleri izlemek için 
karşılamaya kasten mi birini göndermemişti? 

Gordievsky, ofisine dönüp, notlarını kurcalayarak bek­
ledi. KGB patronu çağırırsa bu, onun güvende olduğunu 
gösterirdi, karşı istihbarat bölümünden biri omzuna vu­
rursa bu, onun sonu demekti. Hiçbiri olmadı. Endişe dolu 
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bir akşam daha, korku dolu düşüncelerle dolu bir gece 
daha geçirmek üzere eve gitti. Ertesi gün yine aynıydı. 
Gordievsky, içindeki korku olmasaydı sıkılabilirdi. Üçün­
cü gün Gribin, işten erken çıkacağını söyledi ve arabasıyla 
götürmeyi teklif etti. 

Gordievsky, "Ya bir çağrı gelir de ben çıkmış olursam?" 
diye sordu. 

"Sana bu gece çağrı yollamalarına imkan yok," dedi 
Gribin. 

Trafikte yavaş yavaş ilerlerken Gordievsky, mümkün 
olduğunca kayıtsız şekilde, Londra' da önemli çalışmalar 
yapılması gerektiğini söyledi. 

"Beni Moskova' da alıkoyacak bir şey yoksa o işlerle ilgi­
lenmek için geri dönmek isterim. Yaklaşmakta olan önemli 
bir NATO toplanhsı var ve yasama yılı sona eriyor. Bazı 
adamlarımın bağlanhlarını çalışhrmak için yönlendirilme­
ye ihtiyaçları var . . .  " 

Gribin, biraz fazla hafife alarak elini salladı. "Aman, 
saçmalık! İnsanlar çoğunlukla, bir seferde aylarca uzakta 
kalabilirler. Hiç kimse vazgeçilmez değildir." 

Ertesi gün, bir sonraki gün gibi aynı iç çalkanhsı ve dış 
saçmalıkların karışımıyla geçti. Gordievsky ile KGB, diğe­
rinin hata yapmasını beklerken, ayak uydurmuş gibi gö­
ründükleri garip bir aldahcı dans devam ediyordu. Ger­
ginlik aralıksız devam ediyordu ve paylaşılmıyordu. Bir 
izlenme saptayamıyordu, yine de alhncı hissi ona, gözler­
le kulakların her yerde, her köşede, her gölgede olduğu­
nu söylüyordu. Büyük Birader onu izliyordu; ya da daha 
açık olmak gerekirse, otobüs durağındaki adam, sokakta­
ki komşu, semaveriyle duran lobideki matruşka onu iz­
liyordu. Belki de böyle değildi. Günler, olaysız geçerken 
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Gordievsky, korkularının hayal ürünü olduğundan şüphe 
etmeye başladı. Derken hayali olmadıklarının delili geldi. 

Üçüncü Departmanın koridorunda, S Direktörlüğün­
den (illegaller şebekesinden sorumlu) Boris Bocharov 
isimli bir meslektaşıyla karşılaşh. Bocharov, ona seslendi: 
"Oleg, İngiltere' de ne oluyor? Neden bütün illegaller çıka­
rıldı?" Oleg, şaşkınlığını gizlemeye çalışh. Gizli görevdeki 
casuslardan feragat etme emri, sadece bir anlama gelirdi: 
KGB, Birleşik Krallık'ta tehlikeye girdiğini biliyordu ve il­
legaller şebekesini acilen dağıhyordu. Nakit para dolu tuğ­
layı alan DARIO, Londra' da gizli görevli casus olarak bir 
haftadan az kalmışh. Kimliği hiç belirlenmemişti. 

Gordievsky'nin masasında, üzerinde "Mr. Grushko'ya 
özel" yazılı garip bir paket duruyordu. Londra reziden­
turasından diplomatik çanta içinde gelmişti, Gordievsky 
arhk Londra rezidenti olduğu için memurlar, manhken 
onun ilk alıcı olduğunu varsaymışlardı. Elleri titreyerek 
paketi salladı, içinden kuru bir şıngırh ve bir kemer toka­
sının hngırhsı duyuldu. Bu, kesinlikle, Londra' daki masa­
sının üzerinde bırakhğı, bir takım önemli kağıtlar içeren 
kendi çantasıydı. KGB, delil topluyordu. "Sakin ol," dedi 
kendine. "Normal davran" . Paketi Grushko'nun ofisine 
yollayıp, masasına döndü. 

"İnsanlar, topçu ateşi başladığını duyunca askerlerin bir 
tür paniğe girdiğini söylerler. Bana olan da buydu. Kaçış 
planını bile hatırlayamıyordum. Ama sonra düşündüm: 
'Plan zaten güvenilir değil. Onu unutmalıyım ve sadece en­
seme yiyeceğim kurşunu beklemeliyim.' Felce uğramıştım." 

O akşam, Kensington' daki dairesini aradı. Telefonu 
Leyla açh. Hem Londra' daki hem de Moskova' daki kayıt 
cihazları çalışhrıldı. 
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"Çocukların okulu nasıl gidiyor?" diye sordu, net bir 
şekilde telaffuz ederek. 

Sıra dışı bir şey fark etmeyen Leyla, kızların iyi gittikle­
rini söyledi. Birkaç dakika sohbet ettiler, sonra Gordievsky 
kapath. 

Gribin, tamamen yapmaal< bir sempatiklikle, Gordievs­
ky'yi, hafta sonunu geçirmek üzere daçasına davet etti. Belli 
ki, ağzından bir şey kaçırırsa diye asbna sıkıca yapışması 
emredilmişti. Gordievsky, Moskova'ya döndüğünden beri 
henüz annesi ile kız kardeşi Marina'yı ziyaret etmediğini 
açıklayarak daveti kibarca reddetti. Gribin, buluşmaları için 
ısrarcıydı ve kendisiyle eşinin Gordievsky'yi evinde ziyaret 
edeceklerini bildirdi. Birkaç saat boyunca, sahte mermer 
tablalı bir çay masasının etrafında oturup, Londra' daki ha­
yattan bahsettiler, kızlarının nasıl büyüdüğünü ve ana dil­
leri gibi İngilizce konuştuklarını anlattı. Kızı Maria, İsa'nın 
duasının İngilizcesini bile öğrenmişti. Rasgele bir dinleyici 
için, Gordievsky, eski ve yakın bir meslektaşına, dostça içi­
len bir fincan çay eşliğinde dış görevin zevkli yönlerini anla­
tan gururlu bir baba gibi gelebilirdi. Aslında acımasız, onay­
lanmamış, psikolojik bir yumruklaşma cereyan ediyordu. 

27 Mayıs Pazartesi sabahında, Gordievsky, uykusuzluk 
ve gerilimden dağılmıştı. Evden çıkmadan önce, Veronica 
Price'ın verdiği, öğrencilerin çoğunlukla ders çalışmak için 
sabahlayacakları gecelerde uyanık kalmak için aldıkları re­
çetesiz, kafein bazlı uyarıcı haplardan bir tane yuttu. Mer­
kez' e vardığında kendini daha iyi hissediyordu, bitkinliği 
azalmıştı. 

Ofisinden departman müdürünün ofisine direkt bağlı 
telefon çaldığında masasına oturalı ancak birkaç dakika 
olmuştu. 
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Gordievsky'nin içinde, ufak bir umut kabardı. Belki de, 
KGB şefleriyle uzun süredir beklenen toplanhnın eli ku­
lağındaydı. Hatta Viktor Grushko'yu duyunca, "Patronlar 
mı?" diye sordu. 

"Henüz değil," dedi Grushko, sakince. Seninle İngilte­
re'ye üst düzey ajan girişi için görüşmek isteyen iki kişi 
var." Toplanh yerinin, binanın dışında olacağını ekledi. 
Bu, çok alışılmadık bir şeydi. 

Gordievsky, artan bir endişeyle evrak çantasını masa­
sında bırakıp, lobiye indi. Bir dakika sonra Grushko gö­
ründü ve onu kaldırımın kenarına park etmiş bir arabaya 
götürdü. Şoför, arka kapılardan fırladı, bir buçuk kilomet­
re gittikten sonra Birinci Genel Direktörlüğün ziyaretçileri­
nin ve konuklarının kalması için kullanılan yüksek duvar­
lı bir sitenin yanında durdu. Grushko, arkadaşça sohbet 
ederek Gordievsky'yi, tehlikesiz görünen, alçak kazık çitle 
çevrili ve görünüşe göre koruması olmayan bir bungalova 
götürdü. Hava sıcak ve boğucuydu ama içerisi serin ve ha­
vadardı. Yatak odaları, yeni mobilyalarla seyrek ama zarif 
döşenmiş ortadaki ana odadan başlıyordu. Kapıda iki kah­
ya duruyordu, biri ellili yaşlarda bir erkek, diğeri ise daha 
genç bir kadındı. İkisi de Gordievsky'yi, sanki o, yabancı 
bir ileri gelenmiş gibi, büyük bir hürmetle selamladılar. 

Oturtuldukları zaman Grushko, bir şişe çıkarttı. "Bak, 
Ermeni brendisi aldım," dedi neşeyle ve iki bardağa dol­
durdu. İçtiler. Hizmetkarlar, tabaklarını koydular ve için­
de sandviçler, peynir, jambon ve kırmızı somon havyan 
olan bir servis tabağı getirdiler. 

O anda odaya iki adam girdi. Gordievsky, ikisini de ta­
nımadı. Koyu renk takım giymiş olanı daha yaşlıydı, çok 
içki ve sigara içenlere özgü, kalın derili ve buruşuk bir yüzü 
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vardı. Daha genç olanı, daha uzun boyluydu, keskin hatlı, 
uzun bir yüzü vardı. İkisi de gülümsemedi. Grushko onları 
tanıştırmadı, yalnızca, "Bu iki kişi, seninle, İngiltere' de çok 
önemli bir ajanın nasıl çalışbnlacağını konuşmak istiyorlar," 
dedi. Gordievsky'nin kaygısı bir kademe daha yükseldi: 
'"Bu saçmalık. İngiltere' de önemli bir ajan yok. Bütün bun­
ların başka bir sebebi olmalı,' diye düşündüm." Grushko, 
kaygısızca devam etti. "Haydi, ö�ce yemek yiyelim," dedi 
sanki keyifli bir iş yemeğine ev sahipliği yapıyormuş gibi. 
Erkek hizmetkar, biraz daha brendi doldurdu. Adamlar 
bardaklarını boşalttılar, Gordievsky de ayak uydurdu. Bir 
şişe daha geldi. Bir tur daha içkiler kondu ve içildi. Yabana­
lar, pek konuşmadılar. Yaşlı olanı peş peşe sigara içti. 

Derken Gordievsky, şaşırtıa bir anilikle gerçek dünya­
dan kopup, kendi kendini çok uzaktan görüntüyü kırıp, bü­
ken bir lensin içinden, yan bilinçli halde gözlüyormuş gibi 
gördüğü sanrılı bir hayal dünyasına düştüğünü hissetti. 

Gordievsky' nin brendisine bir tür gerçek serumu, . muh­
temelen KGB'nin ürettiği ve SP-117 olarak bilinen psikotrop 
bir ilaç kahlmışh. Bu ilaç, sodyum tiyopentalin hızlı etki 
eden barbitürat-anestezik içeren bir formuydu, kısıtlamaları 
kaldırıp, dili çözmek için tasarlanmış tatsız, kokusuz, renk­
siz bir kimyasal kokteyldi. Görevli diğer üç adamın bardak­
larını birinci şişeden doldururken Gordievsky'nin bardağı, 
el albndan, başka bir şişeden doldurulmuştu. 

Adamlardan yaşlı olanı, KGB'nin iç karşı istihbarattan 
sorumlu kısmı olan K Direktörlüğünün başı General Ser­
gei Golubev'di. Diğeri ise, KGB'nin en üst düzey soruştur­
maası Albay Viktor Budanov' du. 

Sorular sormaya başladılar, Gordievsky kendini, onları 
cevaplarken buldu, ne söylediğinin ancak belli belirsiz far-
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kındaydı. Yine de beyninin bir kısmı kendisinin farkındaydı 
ve savunmaaydı. Kendine, "tetikte kal," diyordu. Gordiev­
sky şimdi, ilaçlı brendi pususunun içinden ter ve korkunun 
zehirli atmosferinde hayab için mücadele ediyordu. KG­
B'nin bazen sırlan açığa çıkarmak için fiziksel işkence yerine 
ilaçlar kullandığını duymuştu ama sinir sistemine yapılan 
bu ani kimyasal saldırıya tamamen hazırlıksızdı. 

Gordievsky, sonraki beş saat boyunca neler olduğunu 
asla açıklayamadı. Yine de, çahrdayan bir kabusun farma­
kolojik bir sisin içinde bir araya gelen yarı anımsanmış kı­
rık dökük parçalarını hahrladı: aniden canlanan sahneler, 
kelimelerden ve ifadelerden kopan parçalar, sorgucuları­
nın beliren suratları. 

Herkesin içinden Kim Philby, hala Moskova' da sürgün­
de yaşayan yaşlı İngiliz casus, imdadına yetişti. KGB' deki 
öğrencilere, "Asla itiraf etmeyin," tavsiyesi vermişti. Psi­
koaktif ilaç, üzerindeki hakimiyetini kurarken Philby'nin 
sözleri geri gelmişti: "Ben de Philby gibi her şeyi inkar edi­
yordum, İnkar, inkar, inkar. Bu içgüdüseldi." 

Budanov ile Golubev, edebiyattan, Orwell ile Solzhe­
nitsyn' den konuşmak istiyorlar gibiydi. "Neden bütün bu 
Sovyet karşılı kitapları aldın?" diye sordular. "Yasadışı 
olduğunu bildiğin bu şeyleri yurtdışından getirmek için 
diplomatik statünü bilerek kullandın." 

"Hayır, hayır," dediğini duydu Gordievsky. "Siyasi is­
tihbarat subayı olarak bu tür kitaplar okumam gerekiyor­
du; bana gerekli geçmişi verdiler." 

Birdenbire yanında, sırıtan Grushko belirdi. "Aferin 
Oleg! Mükemmel sohbet ediyorsun. Devam et! Anlat on­
lara her şeyi ." Sonra yine gitti ve iki sorgucusu onu bir kez 
daha sıkışhrdılar. 
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"İngiliz ajanı olduğunu biliyoruz. Suçuna ilişkin su gö­
türmez kanıbmız var. İtiraf et! Priznaysya!" 

"Hayır! İtiraf edecek bir şeyim yok." Çökmüş ve tere 
batmış bir halde bilinci bir gelip, bir gidiyordu. 

Budanov, dik kafalı bir çocuğa kullanılabilecek yahştı­
rıcı bir sesle: "Birkaç dakika önce gayet güzel itiraf ettin. 
Şimdi lütfen üzerinden bir daha geç ve söylediğini teyit et. 
Tekrar itiraf et!" 

"Hiçbir şey yapmadım," diye savundu, boğulmakta 
olan bir adam gibi yalanına yapışarak. 

Bir seferinde, ayağa fırlayıp, yalpalayarak banyoya koş­
tuğunu ve lavaboya kustuğunu hahrladı. İki hizmetkar, 
odanın bir köşesinden ona öfkeyle gözlerini dikmiş bakı­
yorlardı, bütün hürmetleri yok olmuştu. Su istedi ve göm­
leğinin önüne döke saça açgözlü bir şekilde içti. Grushko 
bir an için oradaydı sonrasında gitmişti. Sorgucular, dönü­
şümlü olarak bir avutucu bir suçlayıcı oluyorlardı. Bazen 
onu nazikçe azarlıyorlardı: "Sen, bir komünist olarak, na­
sıl olur da kızının İsa'nın Duasını okuyabilmesinden gurur 
duyarsın?" Hemen sonrasında, casusların ve ilticacıların 
isimlerini, kod adlarıyla sayıp dökerek onu tuzağa düşür­
meye çalışıyorlardı. "Vladimir Vetrov'a ne diyorsun?" Bu­
danov, Fransız istihbarah ile iş birliği yaphğı için bir sene 
önce idam edilen KGB subayıyla ilgili olarak, "Onun hak­
kında ne düşünüyorsun?" diye sordu. 

Gordievsky, "Neden bahsettiğinizi bilmiyorum," dedi. 

Sonra Golubev, kozunu oynadı. "Kopenhag' da seni 
kimin angaje ettiğini biliyoruz," diye hırladı. "Richard 
Bromhead' di." 

"Saçmalık! Bu doğru değil." 
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"Ama onun hakkında bir rapor yazdın." 

"Elbette, onunla bir kez buluştum ve toplanhnın rapo­
runu yazdım. Ama asla özellikle bana odaklanmadı. Her­
kesle konuşurdu o . . .  " 

Budanov, başka bir yöntem denedi: "Karına ettiğin te­
lefon, İngiliz istihbarat teşkilahna yolladığın bir sinyaldi. 
Bunu kabul et." 

"Hayır," diye ısrar etti. İnkar, inkar, inkar. 

İrade gücünün zayıflamakta olduğunu hisseden Gor­
dievsky, bir meydan okuma kıvılamı yakaladı ve iki KGB 
sorgucusuna, Stalin'in gizli polisinden daha iyi olmadık­
larını, masum insanlardan yalan itiraflar kopardıklarını 
söyledi. 

İlk brendi yudumundan beş saat sonra, aniden odadaki 
ışık kararmaya başladı. Gordievsky, ölümcül bir bitkinli­
ğin kendisini içine çektiğini hissetti, başı geriye düştü ve 
casus, karanlığa düştü. 

Gordievsky, sabah güneşi pencereden girerken temiz 
bir yatakta uyandı, üzerinde sadece iç çamaşırları vardı. 
Ağzı kupkuruydu, başında daha önce hiç yaşamadığı ka­
dar acımasızca şiddetli bir ağrı vardı. İlk anda nerede oldu­
ğuna, neler olduğuna dair hiç fikri yoktu. Ama sonra yavaş 
yavaş, parçalar halinde ve artan bir dehşet duygusuyla, bir 
önceki günün bazı olaylan geri dönmeye başladı. Yatakta 
doğrulurken mide bulanhsı dalga halinde vurdu. "Bittim 
ben," diye düşündü. "Her şeyi biliyorlar." 

Fakat bu sonuca karşı çıkan aşikar bir gerçek, KGB'nin 
tam olarak her şeyi bilmediğini sezdiriyordu: hala hayat­
taydı. 

Erkek hizmetkar, bir kez daha saygılı bir tavırla kahve 
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getirdi. Gordievsky, fincan fincan içti. Başı hala zonkluyor­
du. Kapının yanına düzgünce asılmış takımını giydi. İki 
sorguru yine ortaya çıkbklannda ayakkabılarını giymeye 
çalışıyordu. Gordievsky, kendini hazırladı. Kahve de ilaçlı 
mıydı? Yine bu kimyasal sisin içine düşmek üzere miydi? 
Ama hayır. Sis kaplı beyni o anda daha netti. 

İki adam, ona meraklı meraklı bakblar. 

"Bize çok kaba davrandın Yoldaş Gordievsky," dedi 
genç olanı. "Bizi, 1937'nin, Büyük Terör'ün ruhunu can­
landırmakla suçladın." 

Gordievsky şaşırrnışb. Sorgurularının, avını tuzağa dü­
şürmüş, şimdi de öldürecek avcıların muzaffer edasıyla 
kasılmalarını bekliyordu. Onun yerine, mağdur ve hüs­
rana uğramış görünüyorlardı. Şaşkınlığından sonra Gor­
dievsky ani bir berraklık ve ufak bir umut dalgası hissetti: 
iki sorgurunun istediklerini alamadıklarını idrak etti. 

"Kaba davrandıysam özür dilerim," diye kekeledi. 
"Habrlamıyorum." 

Sıkınblı bir sessizlik oldu. Budanov, yine konuştu. "Sizi 
eve götürmek üzere bir araba geliyor." 

Gordievsky, bir saat sonra, kendini darmadağınık ve 
kafası karışık halde Leninsky Prospekt'teki apartmanın 
önünde buldu; bir kez daha kapıda kaldı, anahtarlarını 
ofisteki masasında bırakrnışb, bu yüzden çilingir komşu 
onu bir kez daha içeri sokmak zorunda kaldı. O sırada 
kuşluk vaktiydi. İzlendiğinin her zamankinden daha çok 
bilincinde olan Gordievsky, bir koltuğa çöktü ve önceki 
gecenin olaylarını habrlamaya çalışb. 

Sorguruları, Richard Bromhead'i biliyorlar gibiydi. 
Leyla'yı aramasının İngiliz istihbarabna uyarı olduğunu 
da kavramış gibi görünüyorlardı. Ama belli ki, casuslu-
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ğunun tam boyutunu henüz bilmiyorlardı. Suçunun itirafı 
için öfkeli sorularına rağmen inkarlarına bağlı kaldığından 
emindi. Gerçek serumu, düzgün çalışmamışh. Belki de o sa­
bah yuttuğu tek bir uyana hap, sodyum tiyopentalin tam 
etkisini gidermişti, bu, Veronica Price' ın bu ha plan ona ve­
rirken asla öngörmediği rastlantısal bir yan etkiydi. Öyle 
olsa bile, hala güvenilir olduğuna dair kalıa umudu arhk 
buharlaşmışh. KGB peşindeydi. Sorgucular geri gelecekti. 

İlaçların sonraki etkileri azalınca mide bulanhsının ye­
rini sürekli artan bir panik duygusu aldı. İkindi sıraların­
da arhk gerilimi daha fazla kaldıramaz hale geldi. Grush­
ko'yu ofisten arayıp, normal bir sesle konuşmaya çalışh. 

"Bu arkadaşlara kaba davrandıysam özür dilerim ama 
onlar da pek gariplerdi," dedi. 

"Hayır, hayır," dedi Grushko, "Onlar dört dörtlük 
adamlardır." 

Ardından departmanının başı olan Gribin'i aradı. 

"Çok acayip bir şey oldu, çok endişeliyim," dedi Gor­
dievsky. Küçük bungalova götürülüşünü, iki yabanayla 
karşılaşhğını sonra da kendinden geçmiş olduğunu anlath. 
Sorgulama hakkında hiçbir şey hahrlamıyormuş gibi dav­
randı. 

Gribin, yumuşak bir şekilde yalan söyleyerek, "Dert 
etme eski dost," dedi. "Önemli bir şey olmadığına emi­
nim." 

Bu arada Londra' da, Leyla, kocasının neden bir daha 
aramadığını merak etmeye başlamışh. Derken açıklama 
geldi. 28 Mayıs sabahı, elçilikten bir görevli, haber verme­
den eve geldi. Oleg'in hastalanmış olduğunu, ufak bir kalp 
sorunu yaşadığını açıkladı. "Çok ciddi bir şey değil ama 
derhal kızlarla birlikte Moskova'ya dönmelisiniz. Elçilik 
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şoförü sizi almaya gelecek. Rezidentin eşi olarak first-c­
lass' ta uçacaksınız. Yanınıza sadece el bagajı alın çünkü 
çok kısa süre içinde hep birlikte Londra'ya döneceksiniz." 
Görevli salonda beklerken Leyla aceleyle bavul hazırladı. 
"Elbette Oleg için endişeleniyordum. Neden iyi olduğu­
nu söyleyip, beni rahatlatmak için kendisi aramamışh? Bu 
garipti." Belki de kalp sorunu, görevlinin söylediğinden 
daha ciddiydi. Kızlar, Moskova'ya sürpriz bir tatile gide­
cekleri için heyecanlanmışlardı. Elçilik arabası geldiğinde 
hepsi ön kapıdaydılar. 

Neredeyse uykusuz geçen bir geceden sonra Gordievs­
ky giyindi, iki uyarıcı hap daha yuttu ve bunun sadece bir 
diğer çalışma günü olduğunu varsayarak ama son günü 
olabileceğini de bilerek Merkez'in yolunu tuttu. Telefon 
çalıp da, yine Grushko'nun ofisine çağrıldığında masasına 
oturalı sadece birkaç dakika olmuştu. 

Orada, büyük bir masanın etrafına dizilmiş KGB mah­
kemesi bekliyordu. Grushko'nun bir tarafında ifadesiz bir 
suratla Gribin, diğer tarafında da K Direktörlüğünün şefi 
Golubev oturuyordu. Gordievsky'ye oturması söylenmedi. 

Şimdi de casusluk tiyatrosunun dikkate değer bir piyesi 
ortaya çıkıyordu. 

"Bizi yıllardır aldatmakta olduğunu gayet iyi biliyo­
ruz," dedi Grushko, kararı açıklayan bir yargıç gibi. "Buna 
rağmen KGB' de kalabileceğine karar verdik. Londra' daki 
görevin sonlandırıldı. Operasyonlarla ilgisi olmayan bir 
departmana geçmek zorundasın. Hakkın olan tatile çık­
malısın. Evindeki Sovyet karşıh edebiyat, Birinci Genel Di­
rektörlüğün kütüphanesine teslim edilmeli. Unutma, önü­
müzdeki birkaç günde ve sonsuza kadar Londra'ya telefon 
etmeyeceksin." 
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Grushko durakladı sonra da neredeyse komplocu bir 
tonda: "Senin hakkındaki bilgiyi aldığımız kaynağın ne 
kadar alışılmamış olduğunu bilseydin," dedi. 

Gordievsky afalladı, bir an için nutku tutuldu. Sahnenin 
tuhaflığı kendisinin dramatik bir performans göstermesini 
gerektiriyordu. Ancak yansı sahte olan bir şaşkınlık havası 
takınarak konuştu: "Pazartesi günü olanlar için çok üzgü­
nüm. Sanırım, içkide veya yiyeceklerde bir sorun vardı. . .  
Kötü bir günümdeydim. Kendimi kötü hissediyordum." 

Sorgucu Golubev, o anda uyanmış gibiydi, gerçek üstü 
bir şekilde savundu: "Saçma. Yiyecekte hiçbir sorun yoktu. 
Lezzetliydi. Somon havyarlı sandviçler mükemmeldi, jam­
bonlular da öyle." 

Gordievsky, acaba yine halüsinasyon mu görüyorum 
diye düşündü. Kendisi burada ihanetle suçlanıyordu, baş 
soruşturmacı ise, KGB sandviçlerinin kalitesini savunu­
yordu. 

Gordievsky, Grushko'ya hitaben: "Viktor Fyodorovich, 
sizi uzun süredir aldatmamla ilgili söylediklerinize gelin­
ce, neden bahsettiğinizi gerçekten anlamıyorum. Ama ka­
rarınız ne olursa olsun, bir subay ve beyefendi gibi kabul 
edeceğim." 

Sonra da, mağdur masumiyet ve askere yakışır bir onur 
saçarak döndü ve yürüyüp çıkh. 

Gordievsky, masasına dönünce başının döndüğünü 
hissetti. Bir düşman istihbarat teşkilah için çalışmakla suç­
lanmışh. KGB subayları, çok daha azı için vurulmuşlardı. 
Buna rağmen onu hala çalışhnyorlar ve tatile çıkmasını 
söylüyorlardı. 

Bir dakika sonra odasına Gribin girdi. Grushko'nun ofi­
sindeki acayip mizansen sırasında tek bir laf söylememişti. 
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Şimdi ise Gordievsky'ye üzgün üzgün bakıyordu. 

"Sana ne diyebilirim, eski dost?" 

Gordievsky bir tuzak sezdi. 

"Kolya, bütün bunların ne için olduğunu tam olarak 
bilmiyorum ama parti liderleri hakkında eleştirel bir şey 
söylerken birinin kulak misafiri olmuş olabileceğinden 
şüpheleniyorum ve şimdi de büyük bir entrika dönüyor." 

"Sadece bu olsaydı," dedi Gribin. "Sadece mikrofonla­
rın kaydettiği bir patavatsızlık meselesi olsaydı. Ama kor­
karım ki, bundan çok, çok daha kötü bir şey." 

Gordievsky yeni bir şaşkınlık ifadesi takındı. "Ne diye­
bilirim ki?" 

Gribin ona sertçe baktı: "Soğukkanlılıkla katlanmaya 
çalış." Bu, idam cezası gibi gelmişti. 

Eve dönünce Gordievsky, olan bitenden bir anlam çı­
karmaya çalıştı. KGB' de merhamet bulunmazdı. Gerçeğin 
bir parçasını bile bilselerdi sonunu getirirlerdi. Ama he­
nüz Lubyanka'nın bodrumunda olmadığı gerçeği, ancak, 
soruşturmacılarda suçuna dair henüz kesin bir delil olma­
dığı anlamına gelebilirdi. "O an için, KGB'nin ne bulduğu­
nu ya da neyi bulamadığını söyleyemezdim; ama aslında 
ölüm cezamın, ilave araştırmalar boyunca askıya alınmış 
olsa bile, ilan edilmiş olduğu açıktı." KGB uzun bir oyun 
oynuyordu. "Benimle oynamaya karar verdiler," diye dü­
şündü. "Kedinin fareyle oynadığı gibi." Eninde sonunda 
kedi, oyundan sıkılır, ya farenin ödünü patlatır ya da onu 
öldürürdü. 

Viktor Budanov'un ispat etmek zorunda olduğu bir 
konu vardı. Gordievsky, kendisini Veronica'nın uyarıcı 
hapının kurtardığını düşünüyordu. Ama aslında, sorgu-
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lamanın ortasında soruşturmaalan Stalin'in katillerine 

benzeten cüretkar yorumu, neden hala hayatta olduğunu 

açıklayabilirdi. Budanov, bu imaya öfkelenmişti. Kanıt is­

tiyordu. Gordievsky'nin güvende olduğunu düşünmesine 

izin verecek ama onu, çökene, itiraf edene veya MI6 ile 

temasa geçmeye çalışana kadar gözetim alhnda tutacakh, 

Budanov işte o anda üstüne çullanacakh. Acele etmek için 

sebep yoktu çünkü adamın kaçacağı bir yer yoktu. Şim­

diye kadar şüphelenilen hiçbir casus, KGB gözetimi alhn­

dayken Sovyet Birliği'nin dışına kaçamamışh. Normal­

de, bir şüpheliyi izlemek için Yedinci Direktörlük kendi 

personelini kullanırdı ama bu vakada BGD'ten bir ekibin 

kullanılması konusunda anlaşmışlardı. Grushko ısrarcıy­

dı: bu, kendi departmanının problemi olduğu için kendi 

departmanı çözmeliydi ve direktörlüğün dışında neler ol­

duğunu bilen ne kadar az kişi olursa o kadar iyiydi (diğer 

şeylerin arasında Grushko'nun da kariyeri için). Gözcüler, 

Gordievsky'nin tanıyabileceği kişilerden olamazdı, o yüz­

den Çin departmanından bir gözetleme ekibi geçici olarak 

görevlendirildi: onlara şüphelinin kim olduğu veya ne 

yapmasından şüphelenildiği tam olarak söylenmedi; sa­

dece onu takip etmeleri, hareketlerini bildirmeleri ve onu 

gözden kaybetmemeleri söylendi. Gordievsky'nin ailesi 

Moskova'ya varır varmaz, firar etmeye kalkışma ihtimali 

daha da azdı. Leyla ile kızlar, rehine olarak tutulacaklardı. 

Gordievsky'nin dairesine iş saatlerinde ikinci bir haneye 

tecavüz gerçekleştirildi, kıyafetlerine ve ayakkabılarına 

yine çıplak gözle görülmeyen ama özel gözlüklerle görü­

lebilen ve uyarlanmış bir Geiger sayaayla izi takip edile­

bilen radyoaktif toz püskürtüldü. Gordievsky artık nereye 

gitse, radyoaktif bir iz bırakacakh. 

Budanov, gerçek ilacının işe yaramamasından hayal 
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kırıklığına uğramıştı, gerçi Gordievsky sorgu esnasında 

neler söylendiğini hatırlamıyor gibi görünüyordu. Soruş­

turma, planlandığı gibi ilerliyordu. 

Londra' da artık NOCTON ekibinin etekleri tutuşmuş­
tu. "Çok uzun iki haftaydı," dedi Simon Brown. MIS, Gor­

dievsky'nin Moskova'dan karısını aradığını bildirdi ama 

konuşma tam olarak kaydedilememişti ve gizli dinleme­
dekiler, en önemlisi Gordievsky'nin, kızlarının okulundan 

söz edip etmediğini fark edememişlerdi. Gordievsky, başı­
nın belada olduğuna dair sinyal vermiş miydi? "Kesin bir 
sonuç çıkaracak kadar delil yoktu." MIS dinleme ekibiyle 

ilişkiyi kuran kıdemli MI6 subayına, Gordievsky'nin tehli­

keye dikkat çekmesinin nasıl olup da atlanabildiği sorul­
duğunda Horatius'tan bir alıntıyla cevap verdi: Indignor 
quandoque bonus dormitat Homerus, bu çoğunlukla "Hatasız 

kul olmaz" diye çevrilir. En iyi eğitimli uzmanlar bile ha­

zırlıksız yakalanabilirler. 

Derken bir şok geldi. Güvenlik Teşkilatı, Leyla Gordiev­
sky ile iki çocuğu için Moskova'ya bilet ayırtıldığını bildir­

di. "Bunu duyduğumda kanım dondu," diye hatırlıyordu 
Brown. Gordievsky'nin ailesinin aniden çağırılmasının an­
cak tek bir anlamı olabilirdi: Oleg, KGB'nin elindeydi ve 

müdahale etmek im.kansızdı. "Onların gidişini önlemek, 

onun ölüm fermanını imzalamak demekti." 

MI6'nın Moskova istasyonuna, PIMLICO Operasyonu­

nun devreye girmesi için tetikte olunması talimatıyla acil 

telgraf çekildi. Ama Londra ekibi son derece kötümserdi 
ve vak.anın bittiğine dair yaygın bir tahmin vardı. "Aile, 

Moskova'ya döndürüldüğü an Gordievsky'nin tutuklan­

mış olması kesin görünmüştü. Kaçış, son derece ihtimal 

dışı görünüyordu." Casus keşfedilmişti. Ama nasıl? Ters 

giden neydi? 
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Brown şöyle hahrlıyordu: "Berbat bir dönemdi. Bütün 
NOCTON ekibi şoktaydı. İşe gitmeyi bırakhm çünkü her­
kes ortada zombi gibi dolanıyordu." 

"Zaman geçtikçe kendimi, durumu korkunç biçimde 
ters anladığımıza ve Oleg'in öldüğüne inandırdım." 

Bütün Ml6 subayları arasından Veronica Price, Gordiev­
sky'e duygusal olarak en yakın olandı. 1978'den beri, onu 
korumak, Veronica'nın en acil görevi, gündelik kaygısı ol­
muştu. Tavrı faal ve ciddiydi fakat son derece endişeliydi. 
"Planlarla ilgili yapabileceğimiz her şeyi yaphğımızı dü­
şünüyordum," dedi. "Arhk, Moskova' dakilerin üstlenme­
sine bağlı." Price sıkınhlı süreci hoş karşılamıyordu. Koru­
yucusu olduğu kişi, özel sorumluluğu kaybolmuştu ama 
Price, onun bulunacağından ve kurtarılacağından emindi. 

Price' a, Rusya-Finlandiya sınırında yaz mevsimi başın­
da sivrisineklerin berbat olduğu söylenmişti. O yüzden bir 
sinek kovucu aldı. 

Sonradan kont olan Vikont Roy Ascot, Ml6 Moskova is­
tasyonunun şefiydi ve muhtemelen İngiltere'nin çıkardığı 
en aristokrat casustu. Büyük büyükbabası, İngiltere başba­
kanı olmuştu. İsmini aldığı baba tarafından büyükbabası, 
bilim insanı ve avukath, kendi kuşağının en parlaklarından 
biriydi ve Birinci Dünya Savaşı'nda öldürülmüştü. Babası, 
ikinci kont, koloni yöneticisiydi. İnsanlar, aristokrasiye ya 
dalkavukluk ederler ya da ciddiye almazlar. Sosyetik ol­
mak casusluk için gayet iyi bir maskedir, Vikont Ascot da 
fevkalade iyi bir casustu. 1980'de MI6'ya kahldıktan sonra 
Rusça öğrenmiş ve 1983'te otuz bir yaşındayken Mosko­
va' da görevlendirilmişti. 

İngiltere' den ayrılmadan önce Ascot ile kansı Caroline, 
PIMLICO hakkında bilgilendirilmişlerdi. Görevli subayla-
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rın eşleri de MI6 istasyonunun ilave, ücretsiz eklentileri ola­
rak düşünülür, gerektiğinde de üst seviyede sular verilirdi. 
Bir mimarın kızı olan Vikontes Ascot, bilgili, yaraba ve sar­
sılmaz biçimde ketum biriydi. Ascotlara Gordievsky'nin bir 
fotoğrafı gösterilmiş ve fırça teması ile tahliye planlarının 

tatbikatları yaptırılmıştı. Bizzat Veronica Price onlara Gor­
dievsky'yi tarif etmişti, ismini, nerede olabileceğini veya 
ne yaphğıru hiç açığa vurmamışh_. Herkes ondan PIMLICO 
diye bahsediyordu. "Veronica John le Carre'ın kitapların­
dan fırlamış gibiydi. Yüzünde, tavrında ve duruşunda ada­
mı, açıkça bir kahraman olarak betimliyordu. Ona hayranlık 
duyuyor ve onda benzersiz bir şey olduğunu düşünüyordu. 
Bize: 'PIMLICO, kesinlikle olağanüstü biri,' dedi." 

Moskova görevlerinin önceki iki yılı boyunca Ascotlar, 
kaçış rotasına ve randevu noktasına aşina olmak için defa­
larca arabayla Helsinki'ye gidip gelmişlerdi. Moskova' dan 
sadece beş kişi kaçış planını biliyordu: Ascot ile kansı; 
kısa süre sonra istasyon şefi görevini Ascot' tan devralacak 
deneyimli bir subay olan yardıması Arthur Gee ile kansı 
Rachel; bir de MI6 sekreteri Violet Chapman. Beşi de, Ku­
tuzovsky Prospekt'te yabancıların ikamet ettiği bir sitede 
oturuyorlardı. Her ay, subaylardan biri Central Market'e 
gidip, Safeway poşeti taşıyan bir adam var mı diye bakı­
yordu. Gordievsky'nin eve dönüp iznini kullandığı süre 
içinde ve birkaç hafta öncesi ile sonrasında, içlerinden biri, 
her halükarda, caddenin karşı tarafındaki ekmekçi dükka­
nının dışında bulunan sinyal mevkiini kontrol ediyordu. 
Aralarındaki rotasyon kasten düzensizdi. Aslında Violet, 
dairesinin dışındaki merdiven boşluğundan sinyal mevki­
ini görebiliyordu. Ascot ile Gee, kendi sıraları geldiğinde 
mevkii, yürüyerek veya arabayla eve dönerken gözlüyor­
lardı. "Yaraha bir şekilde farklı yollar denemeliydik ki, 
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bizi izlediklerini ve dinlediklerini bildiğimiz kişilerin sap­
tayabileceği bir model oluşmasın. Bu manevranın zaman­
laması için gerekli olan suni bir şekilde başlablıp, suni bir 
şekilde bitirilen konuşmaların sayısını tasavvur edebilirsi­
niz." Ekip, tanıtma sinyalini vermek için çikolata stokunu 
hazır bulunduruyordu. "Çok sayıda yenmemiş, bayat çi­
kolata paltolarımızın ceplerinde, el çantalarımızda ve tor­
pido gözlerinde birikiyordu." Ascot, arbk KitKat'tan ömrü 
boyunca tiksinti duymaya başlamışb. 

Ascot, kaçış planını ezbere biliyordu ve üzerinde pek 
düşünmemişti. "Karmaşık bir plandı ve her şeyin ne ka­
dar entipüften olduğunu biliyorduk. Gerçekleşmesi pek 
muhtemel görünmüyordu." Operasyon PIMLICO, en 
fazla dört kişinin, iki yetişkin ile iki küçük kız çocuğunun 
tahliyesini hesaba kabyordu. Ascot'un alb yaşın albnda üç 
çocuğu vardı: onların arabanın arka koltuğunda sessizce 
oturmalarını sağlamak bile yeterince zordu. Bir bagaja b­
kılmaya verecekleri tepkinin düşüncesi bile korkunçtu. 
Casus, sınıra ulaşacak kadar uzun süre izleyenlerden kur­
tulmayı başarsa bile ki, imkansız gibiydi, MI6 subaylarının 

KGB'yi başlarından savıp, yakalanmadan randevu nokta­
sına ulaşma ihtimali, onun hesabına göre, neredeyse tam 
olarak sıfırdı. 

"KGB, kesinlikle her yerde peşimizdeydi." Diplomat­
ların arabaları ve telefonları gibi, evleri de dinleniyordu. 
KGB, üst kah işgal etmişti: "Yukarı katta oturup, bizi din­
leyenleri her akşam Kızıl Haç kutularının içinde bantları 
taşırken görürdünüz." Gizli kameraların varlığına dair 
güçlü şüpheleri de vardı. Caroline ne zaman alışverişe 
gitse, KGB üç arabalık bir konvoyla hazır bulunuyordu. 
Ascot'un kendisine bazen beş araba eşlik ediyordu. Şüp­
helendikleri MI6 subaylarının arabalarına, Gordievsky'nin 
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kıyafetlerine, ayakkabılarına püskürttükleri radyoaktif 

tozdan sıkıyorlardı. İngiltere için casusluk yaptığından 

şüphelendikleri kişilerin üstlerinde o tozdan çıkarsa bu, 

temas ettiklerinin kanıtı olurdu. KGB aynca, bazen casus 

olduğundan şüphelendikleri kişilerin ayakkabılarına, in­

sanların algılayamadığı ama madde arama köpeklerinin 

kolayca izini takip edebildikleri bir kimyasal püskürtü­

yordu. Her MI6 subayı, aynı ayakkabıdan iki çift bulun­

dururdu, böylece gerekli olduğunda spreylenmemiş çifti 

giyerdi. Diğer çift, elçilikte, istasyonun içinde plastik bir 

poşette kapalı vaziyette tutulurdu. Bunlar "köpek-yaklaş­

tırmaz" ayakkabılardı. Karı-kocanın evde haberleşmesi­

nin tek yolu, yatakta, çarşafların altında birbirlerine notlar 

vermekti. Bunlar genellikle çözünebilen mürekkep kulla­

nılarak dolma kalemle tuvalet kağıdına yazılır, sonra da 

tuvalete atılıp, sifon çekilirdi. "Sürekli izleniyorduk. Hiç 

mahremiyet yoktu, hiçbir zaman, hiçbir yerde. Çok yorucu 

ve oldukça stresliydi." Elçilikte bile, bir konuşmaya kulak 

misafiri olunmayacak tek yer, bodrumdaki "güvenli ko­

nuşma odasıydı", "boş bir alanda etrafı gürültüyle sarılmış 

bir tür portakabindi."20 

Tempo değişikliğinin ilk işareti, 20 Mayıs Pazartesi 

günü, PIMLICO'nun yüksek alarm konumunda olduğunu 

bildiren bir telgrafla geldi. "Bir şeylerin ters gittiğini hisset­

tik," diye yazmıştı Ascot. Bu hisse direnmeye çalıştık ama 

önceki üç yılın birçok haftasının aksine, her gece gerçek 

olabileceğini hissettik." Leyla ile kızların ayrılmasından iki 

hafta sonra, Londra' dan gelen bir mesaj, sinyal mevkiinin 

daha da büyük bir dikkatle gözlenmesini ısrarla tavsiye 

ediyordu. "Telgraflarda 'Endişelenecek bir şey yok' yazı-

20 Geçici süre ofis veya dershane olarak kullanılabilecek mobil odacık veya 
binalar yapan bir İngiliz markası. (Çev.) 
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yordu" diye hahrlıyordu Ascot, "Demek ki, kesinlikle en­
dişelenecek bir şey vardı." 

Kansı ve çocuk.lan Moskova'ya vardıklarında Gordiev­
sky onları havaalanında bekliyordu. KGB de öyle. Ley­
la'nın keyfi yerindeydi. Londra'da uçağa binerken Leyla 
ile kızlara bir Aeroflot görevlisi eşlik etmişti, bir diğeri de 
onları Moskova' da karşılamış ve first-class kabininden 
çıkarken eşlik etmişti. Çabucak pasaport kuyruğunun en 
önüne götürülmüşlerdi. Rezidentin eşi olmanın avantajları 
vardı. Gordievsky'yi varıştaki bariyerlerin orada bekler­
ken görünce rahatladı. "Harika. O iyi," diye düşündü. 

Gordievsky'nin bitkin yüzüne ve kötü yüz ifadesine bir 
bakış, bu halini değiştirdi. "Berbat, stresli ve gergin görü­
nüyordu." Oleg arabada açıkladı: "Başım büyük belada. 
İngiltere'ye dönemeyiz." 

Leyla şaşkına döndü. "Neden dönemeyiz?" 

Gordievsky, derin bir nefes aldı ve yalan söyledi: 

"Bana karşı kurulmuş bir komplo var, herkes bunu ko­
nuşuyor ama ben masumum. Perde arkasında bana karşı 
bir kumpas gelişiyor. Birçok başvuran için iyi bir pozisyon 
olan rezident olarak ben atandığım için belli kişiler bana 
zarar vermeye çalışıyorlar. Çok zor bir durumdayım. Be­
nim hakkımda duyabileceğin şeylere inanma. Benim bir 
suçum yok. Ben dürüst bir subayım, Sovyet vatandaşıyım 
ve sadığım." 

Leyla, KGB'nin içinde büyümüştü, Merkez'in etrafın­
da esen kötü niyetli dedikodulara ve entrikalara aşinaydı. 
Kocası, teşkilat içinde hızla yükselmişti, dolayısıyla sinsi 
ve kıskanç meslektaşları elbette, onun açığını ararlardı. İlk 
şoktan sonra Leyla'nın olağan iyimserliği yeniden ortaya 
çıkmışh. "Ben deneyimli, pragmatik ve gerçekçiyimdir. 
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Bazen saf olabilirim. Kabullendim, onun karısıydım." Ona 
karşı kurulan kumpas durulur, kariyeri, önceden olduğu 
gibi, yine rayına otururdu. Rahatlamaya çalışmalı ve kri­
zin bitmesini beklemeliydi. Her şey düzelirdi. 

Leyla, havaalanından beri peşlerinde olan KGB arabası­
nı fark etmemişti. Gordievsky de göstermedi. 

Diplomatik pasaportunu bırakmasının emredildiğini 
ve arlık süresiz olarak izinli olduğunu karısına söyleme­
di. Balı edebiyalı kitaplarının kutusuna el konduğunu ve 
Sovyet karşılı edebiyat eserlerine sahip olduğunu kabul 
eden bir belge imzalamasının emredildiğini de belli etme­
di. Gizli mikrofonlar ve Leyla'nın iyiliği için, maskaralığa 
devam edip, kendisine kurulan mesnetsiz kumpastan ve 
adaletsizlikten yüksek sesle şikayet etti: "Bir KGB albayına 
bu şekilde muamele etmek, büyük hakaret." Leyla, mes­
lektaşlarının arlık onunla göz göze gelmediğini ve bütün 
gün boş bir masada oturduğunu bilmiyordu. Oleg ona, 
dairelerinin dinlendiğini ya da KGB tarafından yirmi dört 
saat izlendiklerini söylememişti. Ona hiçbir şey anlatma­
mışh, o da kocasına inanrnışlı. 

Fakat Leyla, kocasının şiddetli bir psikolojik gerilim al­
hnda olduğunu görebiliyordu. Çukura kaçmış, kan çana­
ğına dönmüş gözleriyle berbat görünüyordu. Küba romu 
içmeye başlamışlı, her gece uyuyana kadar kendini uyuş­
turuyordu. Sigaraya yeniden başlamış, öfkeli sinirlerini sa­
kinleştirmeye çalışıyordu. İki hafta içinde allı kilo vermişti. 
Leyla, onu, bir aile dostu olan doktorun görmesini sağladı, 
kadın stetoskopundan duyduklarına şok olmuştu. Doktor, 
"Senin neyin var böyle?" diye sordu. "Kalp alışların dü­
zensiz. Korkuyorsun. Seni bu kadar korkutan ne?" Reçete­
ye yalışlınalar yazdı. "Kafese lıkılmış bir hayvan gibiydi," 
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diye hahrladı Leyla. "Benim görevim onu sakinleştirmekti. 
'Ben senin kayarum,' dedim. 'Endişelenme. İstiyorsan iç. 
Benim için sakıncası yok.'" 

Geceleyin, rom sarhoşu, paniğe uğramış Gordievsky, 
kısıtlı seçenekleri üzerine kafa yoruyordu. Leyla'ya söyle­
meli miydi? MI6 ile temasa geçmeli miydi? Kaçış planını 
devreye sokup, kaçmaya kalkışabilir miydi? Peki, bunu ya­
parsa Leyla ile kızları da almalı mıydı? Öte yandan uyuş­
turulmuş haldeki sorguyu atlatmış ve tutuklanmamışh. 
KGB, sahiden de geri adım mı ahyordu? Onu tutuklaya­
cak kanıtları hala yoksa o zaman kaçış girişimi aptalca ve 
erken olurdu. Bitkin bir halde, bir kararın yanına bile yak­
laşamadan, başı zonklayarak, kalp çarpınhsıyla uyanırdı. 

Onu, bir mola vermeye ikna eden, annesiydi. KGB üye­
liğinin birçok avantajından biri de, çeşitli sağlık kaplıca­
larına ve tatil merkezlerine giriş imkanıydı. Bunların en 
seçkinlerinden biri, KGB'nin başkanı Andropov'un, "Ko­
münist Parti ve Sovyet yönetiminin liderlerinin dinlenmesi 
ve tedavisi" için 1971'de Moskova'nın 100 km güneyinde, 
Semyonovskoye' de yaphrdığı sanatoryumdu. Her şey yo­
lunda numarasını hala sürdüren KGB yetkilileri, Gordiev­
sky'ye spada kalması için iki hafta izin verdiler. 

Gitmeden önce, şimdi geçimini yazarlık yaparak sağla­
maya çalışan eski dostu ve eski Kopenhag rezidenti Mikhail 
Lyubimov'u aradı. "Ben döndüm. Temelli olarak görünü­
yor," dedi Gordievsky, pürüzlü bir sesle. Buluşmak üzere 
anlaşhlar. "Görünüşünden tamamen şoka uğramışhm," 
diye yazmışh Lyubimov. "Ölü gibi solgun ve sinirliydi, te­
laşlı hareketler yapıyordu ve karmakarışık konuşuyordu. 
Sorunlarını, Londra' daki evinde Solzhenitsyn' in ve diğer 
siyasi göçmenlerin bazı kitaplarının bulunduğunu, bunun 
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rezidenturadaki düşmanları tarafından rapor edildiğini 
ve bu durumun Moskova'da ciddi bir sorun haline geldi­
ğini söyleyerek açıkladı." Daima neşeli olan Lyubimov, 
onu neşelendirmeye çalışmışh: "Boş ver, arkadaş. Neden 
KGB'den ayrılıp, kitap yazmayasın? Tarihe hep düşkün 
oldun ve iyi bir aklın var." Ama Gordievsky, avutulabile­
cek gibi değildi, bardak bardak votka içiyordu. ("Yeni bir 
hadise," olarak Lyubimov'un di�atini çekmişti. "Daima, 
onun KGB'de içki içmeyen az sayıda kişiden biri olduğu­
nu düşünmüştüm.")  Gordievsky, "sinir sistemini düzelt­
mek" için bir sağlık çiftliğine gideceğini söyledi. Sonra da 
yalpalayarak Moskova gecesine karışh. Lyubimov, eski 
dostunun ruh hali konusunda o kadar endişelenmişti ki, 
arasının hala iyi olduğu Nikolai Gribin'i aradı. "Oleg'in 
nesi var? Eskiden olduğu gibi değil. Onu bu hale getirecek 
ne oldu?" Gribin, "başarısız bir rezidentin tedavi edilebi­
leceği, KGB'nin Semyonovskoye'deki tatil yeri hakkında 
bir şeyler mırıldandı" ve ekledi: "yakında orada olacak." 
Sonra da telefonu kapath. 

Gidiş günü yaklaşhkça Gordievsky, bir karara vardı. 
Sanatoryuma gitmek için ayrılmadan önce, Central Mar­
ket' te, bir mesaj vermek istediğini belirten bir sinyal uçu­
racakh. Üç pazar sonra, döndüğünde St. Basil's'deki fırça 
teması noktasına gidecekti. Henüz MI6'ya nasıl bir mesaj 
yollayacağına karar vermemişti. Sadece delirmeden önce 
temas kurması gerektiğini biliyordu. 

Bu sırada KGB soruşturmacıları, gözlüyor, araştırıyor, 
dosyalan tarıyor, Gordievsky'nin çalışmış olduğu herkesle 
görüşüyor, suçunu kanıtlayıp, kaderini belirleyecek ipuç­
larını arıyorlardı. 

13 Haziran 1985'te, Aldrich Ames, casusluk tarihindeki 
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en çarpıa vatan hainliği eylemlerinden birini gerçekleştir­
di: Bah istihbarah için Sovyetler Birliği aleyhine casusluk 
yapan en az yirmi beş kişinin ismini verdi. 

KGB' den aldığı ilk ödemeden sonraki ay içinde Ames, 
vahşice manhklı bir karara vardı. CIA'in Sovyet istihba­
rahnın içindeki birçok casusu, ne iş çevirdiğini öğrenip, 
onu ifşa edebilirdi. Demek ki, kendini korumasının yegane 
yolu, ona ihanet edebilecek her ajanı, KGB'ye ifşa etmeliy­
di, böylece Ruslar hepsini kaldırabilirler ve grubu idam 
ederlerdi. "O zaman tehlike oluşturmazlardı." Ames, ismi­
ni verdiği her kişinin ölüm fermanını imzalamakta oldu­
ğunu biliyordu ama bunun kendisinin güvende ve zengin 
olmasının tek yolu olduğu sonucunu çıkarmışh. 

"13 Haziran listemde bulunan kişilerin hepsi de aldık.la­
n riskleri biliyorlardı. İçlerinden biri beni öğrenmiş olsaydı 
CIA'e söylerdi, ben de tutuklanıp, hapse ahlırdım . . .  Kişisel 
bir şey değildi. Oyunun oynanış biçimi buydu." 

O öğleden sonra, Ames, popüler bir Georgetown res­
toranı olan Chadwick's'te Sergey Chuvakhin ile buluşup, 
içinde üç kilo ağırlığında istihbarat raporları bulunan bir 
alışveriş poşeti verdi, bunlar önceki haftalarda toplanmış 
olan ve sonradan hiç de romantik olmayan bir şekilde "bü­
yük çöplük" olarak anılan büyük bir sırlar hazinesiydi, 
içinde gizli telgraflar, iç yazışmalar ve ajan raporları vardı. 
Bu bir "casusluk ansiklopedisi, ABD için çalışan her Sov­
yet istihbarat subayının kimliğini ele veren bir kim kimdir" 
idi. Ve ilk buluşmalarında neredeyse kesin olarak ima et­
tiği İngiltere için çalışan biri de vardı. Ve bir isim vermişti: 
bu kişi, CIA' in üç ay önce yerini belirlediği ve TICKLE kod 
adını verdiği MI6'nın casusu Oleg Gordievsky idi. Burton 
Gerber, Ames'in bu ismi "şans eseri" bulduğunu iddia et-
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rnişti. Kısa süre sonra Gerber'in yardımcısı olan Milton Be­
arden, dedektiflik işini bizzat Arnes'in yapmış olduğunu 
iddia etti. 

Arnes'in zengin istihbarat madeni, hızla Moskova'ya 
iletildi ve muazzam bir temizlik operasyonu başladı. 
Arnes'in kimliğini bildirdiği en az on casus, KGB'nin elle­
rinde can verdi ve yüzden fazla istihbarat operasyonu teh­
likeye ahldı. Büyük çöplükten az .sonra Ames, Chuvakhin 
kanalıyla Moskova' dan bir mesaj aldı: "Tebrikler, arhk bir 
milyonersiniz!" 

Bu, Budanov'un beklemekte olduğu kanıttı, Gordievs­
ky'nin ihanetinin doğrudan CIA'den gelen kesin kanıhy­
dı. Yine de, KGB henüz üstüne ahlmamışh. Neden olduğu 
tam olarak bilinmemekle birlikte, rehavet, dikkatsizlik ve 
aşın hırsın bir bileşimi en olası açıklama gibi görünüyor: 
karşı istihbarat direktörlüğünün aklı, Ames'in belirlediği 
iki düzine casusu toplamakla meşguldü; Budanov, hala 
Gordievsky'yi MI6 ile suçüstü yakalayıp, İngiltere'nin aza­
mi utanç duymasını sağlamak istiyordu. 

Her halükarda, sürekli gözetim alhnda olan Gordievsk­
y'nin kaçması mümkün değildi. 

Ayın üçüncü cumartesisi, 15 Haziran 1985 sabahı, gri 
pantolon giymiş, Danimarka' dan getirdiği gri deri kepi 
takmış olan Gordievsky, elinde bir Safeway poşetiyle ev­
den çıkh. En yakın alışveriş merkezine kadar, izlenmekten 
kurtulmanın ilk kuralı olarak, peşindekine bakmamaya 
özen göstererek 400 metre kadar yürüdü. Yirmi üç sene 
önce Okul 101' de öğrendiği dersleri hahrlıyordu. Bir ec­
zaneye girip, raflarda bir şey arıyormuş gibi görünerek 
gelişigüzel bir şekilde camdan dışarı bakh. Sonra merdi­
venlerden sokağın manzarasını görmesini sağlayan ikinci 

347 



Casus ve Hain 

kattaki bir tasarruf bankasına; sonra da kalabalık bir yiye­
cek dükkanına girdi. Sonra iki apartman bloku arasındaki 
uzun ve dar bir geçitten yürüyüp, köşeyi döndü, bloklar­
dan birinin içine dalıp, ortak merdivenlerden iki kat çıkh 
ve sokağa göz gezdirdi. İzlemenin emaresi yoktu ama bu, 
olmadığı anlamına gelmezdi. Yürümeye devam etti, oto­
büse binip iki durak gitti, indi, taksi çağırdı, kız kardeşi 
Marina'nın kocasıyla birlikte oturduğu apartman blokuna 
dolambaçlı bir rota izleyerek gitti. Ana merdivenden çıkıp, 
dairesinin kapısını çalmadan geçti, sonra arka merdiven­
den indi, Metroya girip, doğuya gitti, tren değiştirdi, kar­
şı platforma geçip, tekrar bahya döndü. Sonunda Central 
Market' e vardı. 

Saat 11 .00' de saatin alhnda yerini aldı, bir arkadaşını 
bekliyormuş gibi yaph. Meydan cumartesi sabahı alışveriş 
yapanlarla hınca hınç doluydu ama Harrods poşeti taşıyan 
birini görmedi. On dakika sonra ayrıldı. Acaba MI6, üç pa­
zar sonra fırça teması yapma ihtiyacı olduğunu gösteren 
sinyalini fark etmiş miydi? Sinyalin alınıp alınmadığını 
anlamak için iki hafta daha beklemek zorunda kalacakh. 

İki gün sonra Gordievsky, kendini, Rusya'nın en lüks 
resmi tatil yerlerinden birindeki ferah odasında Lopasnaya 
Nehri' ne yukarıdan bakarken buldu. Ama bir oda arkada­
şı olduğunu da keşfetti, altmışlı yaşlarının ortalarındaki 
adam, onu gittiği her yerde takip ediyordu. Konukların bir­
çoğu belli ki, casus ve gözleyip, dinlemeleri için yerleştiri­
len ispiyoncuydu. Gordievsky, Safeway poşetini bavuluna 
koymuştu. Bu, kısmen bahl inançtandı, kaçış sinyalinden 
ayrı kalmak istememesiydi ama aynı zamanda da pratik 
bir önlemdi: sinyal mevkiine aceleyle ulaşması gerekebi­
lirdi. Bir öğleden sonra, oda arkadaşını kıymetli alışveriş 
poşetini incelerken buldu. "Neden yabancı bir plastik po-
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şetin var?" diye sordu adam. Gordievsky, poşeti adamdan 
çekip, aldı. "Dükkanlarda ne zaman sahn almaya değer bir 
şey bulabileceğini asla bilemezsin," diye tersledi. 

Ertesi gün, ormanda koşu yaparken, ağaçların alhnda­
ki çalılıkların içine saklanmış gözetleme subaylarını fark 
etti, onu fark edince aceleyle arkalarını dönüp, işermiş gibi 
yapblar. Semyonovskoye sanatoryumu, aslında, KGB'nin 
Gordievsky'yi yakından izlediği ve gardını düşürmesini 
beklediği aşırı konforlu bir hapishaneydi. 

Sanatoryumun, harita kitaplarını da içeren güzel bir kü­
tüphanesi vardı. Gizlice Rusya ve Finlandiya arasındaki sı­
nır bölgesini inceledi, çevre yolları ezberlemeye çalışh. Her 
gün koşup, formunu kuvvetlendirdi. Kaçışı ne kadar çok 
düşünürse, o kadar elverişsiz görünüyordu. Yavaş yavaş, 
korkunun felç edici sisinin içinden adım adım bir karara 
varıyordu: "Başka seçenek yok. Çıkmazsam öleceğim. Ta­
tildeki bir ölü kadar iyiyim. 
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G
ordievsky, Semyonovskoye sanatoryumundan dinç­
leşmiş, endişeli ama aynı zamanda Rusya'ya döndü­

ğünden beri ilk defa, kararlı bir halde döndü: kaçmalıy­
dı. İlk önce St. Basil' s' deki fırça teması mevkiinde yazılı 
bir mesaj vererek kendisinin ne işler çevirdiğini KGB' nin 
anladığı konusunda İngiliz dostlarını uyaracak sonra da 
PIMLICO kaçış sinyalini uçurup, kaçacakh. Başarı ihtimali 
hızla azalıyordu. MI6'nın içinden bir köstebeğin ihaneti­
ne uğradıysa KGB pusu kurardı. Belki tam da bu hamleyi 
yapmasını bekliyorlar ve bir tuzak hazırlıyorlardı. Ama en 
azından denerken ölürdü, gözetleme ve şüphenin cehen­
nemi ağına düşmüş vaziyette soruşturmacıların içeri gir­
mesini daha fazla bekleyemezdi. 

Kendi hayahnı tehlikeye atmak, kararın daha kolay 
olan kısmıydı. Peki ya ailesi? Leyla ile kızlarını da birlikte 
götürmeye çalışmalı mıydı yoksa onları arkasında mı bı­
rakmalıydı? On' yıllık casusluğu boyunca birçok zor seçim 
yapmışh ama hiçbiri uzaktan bu kadar acı verici değildi: 
sadakati, sağduyu ile yarışhran bir karardı, sağ kalımla 
sevgi arasında yapılan bir seçimdi. 
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Kendini, arhk beş ve üç yaşlarında olan kızlarını dikkat­
le incelerken, anlan hafızasına kazırken buldu: arhk Mas­
ha olarak bilinen Maria, çok hareketli ve parlakh, babası 
gibi doğuştan atletti; tombul, küçük Anna'nın hayvanlar 
ve böcekler çok ilgisini çekiyordu. Gece, kızların yatakla­
rında İngilizce konuştuklarını duydu: "Buradan hoşlanmı­
yorum," dedi Masha küçük kardeşine. "Arhk Londra'ya 
dönelim." Kaçmaya çalışırken anlan da yanına almayı 
gözü keser miydi? Kocasının içsel çalkanhsını hisseden 
ama gerçek nedeninden habersiz olan Leyla, kayınvalide­
sine, Oleg'in işteki sorunun tetiklediği bir tür kriz yaşadığı­
nı söyledi. Daima pratik olan Olga Gordievsky, onu küçük 
planlarla, evle ilgili bambaşka işlerle, arabanın tamiriyle 
uğraşhrarak dikkatini dağıtmasını öğütledi. Leyla, açıkla­
ma yapması için baskı yapmıyor veya içtiği için serzenişte 
bulunmuyordu ama bu konu onu çok telaşlandırıyordu. 
Leyla'nın, sevdiği adamın paylaşamadığı bir tür özel iç­
sel cehennemden geçmesiyle ilgili hoşgörülü endişesi ve 
içgüdüsel algısı, Oleg'in gözünde büyüyen karan, daha da 
dayanılmaz hale getiriyordu. 

Leyla ile kızların da kaçış planına dahil edilmesi başa­
rısızlık ihtimalini arhrıyordu. Gordievsky, izlenmekten 
yakayı sıyırmak için eğitilmişti, oysa bundan kurtulamı­
yorlardı. Dört kişilik bir aile, tek başına seyahat eden bir 
adamdan çok daha fazla dikkat çekerdi. Kızlan, ne kadar 
çok uyuşturulmuş olsalar da arabanın bagajında uyanabi­
lirler; ağlayabilir veya havasızlıktan boğulabilirlerdi; ke­
sinlikle dehşete kapılırlardı. Yakalanırlarsa masum Leyla, 
casuslukta kendisinin suç ortağı olarak düşünülür ve ona 
göre muamele görürdü. Sorguya çekilir, hapsedilir veya 
daha da kötüsü, kesinlikle sürgüne gönderilirdi. Kızlan, 
toplumdan dışlanır, parya olurlardı. Kendisi bu yolu seç-
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mişti ama onlar seçmemişlerdi. Onları böyle bir tehlikeye 

atmaya ne hakkı vardı? Gordievsky, hırçın bir baba ve güç 

beğenen bir eşti ama ailesine çok düşkün biriydi. Ailesini 

terk etme düşüncesi, o kadar aa veriyordu ki, nefes darlı­

ğı çekiyor, fiziksel aadan iki büklüm oluyordu. Kaçmayı 

becerebilirse belki de İngilizler eninde sonunda ailenin Ba­

hya gitmesine izin vermesi için Kremlin'i ikna edebilirler­

di. Casus değişimleri, Soğuk Sava_ş aritmetiğinin oturmuş 

bir parçasıydı. Fakat bu olsa bile, yıllar sürebilirdi. Ailesini 

bir daha asla göremeyebilirdi. Belki de sonucu ne olursa 

olsun, tehlikeye aldırmadan aile olarak birlikte kaçmayı 

göze almak daha iyiydi. En azından birlikte başarılı ya da 

başarısız olurlardı. 

Fakat bu düşünceye giren bir şüphe kurdu vardı. Ca­

suslar güvenle iş yaparlardı. Gordievsky, casusluğunda 

ömür boyu sadakati, şüpheyi, inana ve güveni algılama 

becerisi geliştirmişti. Leyla'yı seviyordu ama ona tam ola­

rak güvenmiyordu; hatta kalbinin bir köşesinde ondan 

korkuyordu. 

Bir KGB generalinin kızı olarak çocukluğundan beri 

propagandanın içine giren Leyla, kayıtsız şartsız sadık bir 

Sovyet vatandaşıydı. Bahrun yaşam tarzına maruz kalmak­

tan keyif almışh ama asla Oleg kadar içine gömülmemişti. 

Siyasi sorumluluğunu evliliğe olan sadakatinin üstünde 

tutar mıydı? Bütün totaliter kültürlerde, bireyin, kişisel re­

fahından önce toplum çıkarlarına saygı göstermesi teşvik 

edilirdi: Nazi Almanya'sından Komünist Rusya'ya, Kızıl 

Kmerler yönetimi alhndaki Kamboçya'ya ve günümüzde­

ki Kuzey Kore'ye kadar, çoğunluğun iyiliği için yakınıruz­

dakine ihanet etme isteği, kendini adamış yurttaşlığın ve 

ideolojik saflığın en üstün belirtisiydi. Kendini Leyla'ya 

açık ederse kansı ondan vazgeçer miydi? Ona kaçış pla-
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runı anlahr da kendisiyle gelmesini isterse reddeder miy­
di? Onu ihbar eder miydi? Bu, ideoloji ile politikanın insan 
içgüdüsünü ne kadar yozlaşhrdığırun belirtisiydi ki, Gor­
dievsky, kansının sevgisinin komünizminden daha güçlü 
mü yoksa tersi mi olduğu konusunda emin olamıyordu. 
Bir turnusol testi yapmaya kalkışh. 

Bir akşam, dairelerinin balkonunda, mikrofonlardan 
uzakta, klasik bir KGB "zokası" ile kendi kansının sadaka­
ti konusunda nabız yokladı. 

"Londra'yı sevmiştin, değil mi?" diye sordu. 

Leyla, İngiltere' deki hayatlarının fevkalade olduğunu 
kabul etti. Edgware Road' daki Ortadoğu kafelerini, park­
ları ve müziği çoktan özlemişti. 

Oleg, devam etti: "Nasıl da kızların İngiliz okuluna git­
melerini istediğini söylemiştin, biliyorsun? 

Leyla kafa sallayarak onayladı, konunun nereye gidece­
ğini merak ediyordu. 

"Burada düşmanlarım var. Bizi bir daha asla Londra'ya 
yollamayacaklar. Ama bir fikrim var: tatilde Azerbaycan' a, 
aileni ziyarete gidebiliriz, sonra da dağlan aşıp, Türkiye' ye 
geçeriz. Kaçıp, İngiltere'ye dönebiliriz. Ne dersin Leyla? 
Kaçalım mı?" 

Azerbaycan ile Türkiye arasında on sekiz kilometre­
lik, dar ve yoğun şekilde asker konuşlandırılmış bir sınır 
vardı. Gordievsky'nin, elbette, gerçek niyeti oradan geç­
mek değildi. Bu bir testti. "Bu fikre tepkisini ölçmek is­
temiştim." Eğer kabul etseydi, bir dereceye kadar Sovyet 
yasasına karşı koyup, onunla kaçmaya istekli olduğunun 
işareti olurdu. O zaman ona PIMLICO planını anlatabilir 
ve kaçma ihtiyaanın gerçek nedenini açık edebilirdi. Red­
detseydi ve Oleg ortadan kaybolduktan sonra sorguya çe-
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kilseydi, kaçış rotası konusunda yanlış bir ipucu vermiş ve 
avcıları Azeri-Türk sınırına yollamış olurdu. 

Leyla, ona sanki çıldırmış gibi bakh, "Aptal olma." 

Oleg, konuyu hemen kapath. İçinde korkunç bir düşün­
ce kök saldı. "Kalbim o kadar ağrıyordu ki, bunu düşün­
meye katlanamıyordum." Karısının sadakatine güvenile­
mezdi, onu aldatmaya devam etmek zorundaydı. 

Bu vargı yanlışh. Yıllar sonra Leyla' ya, kaçış planını bil­
seydi, yetkililere söyler miydi diye sorulduğunda, "Bıra­
kırdım, kaçsın," demişti. "Oleg, ahlaki seçimini yapmış, en 
azından bunun için saygıyı hak ediyor. İster iyi görülsün 
ister kötü, adam hayattaki seçimini yapmış, çünkü bunu 
gerekli görmüş. İçinde bulunduğu ölümcül tehlikeyi bi­
lerek onu ölüme göndermenin günahını vicdanımda ta­
şıyamazdım." Yine de, kaçma girişiminde ona kahlmaya 
hazır olup, olmadığını söylememişti. Hala balkondayken 
Oleg ona tekrar: "Bir komplo var, insanlar rezident olarak 
atanmamı çok kıskanıyorlar. Ama bana bir şey olursa sana 
söylenenlere inanma. Ben onurlu bir subayım, onurlu bir 
Rus subayıyım ve yanlış bir şey yapmadım." Leyla ona 
inanmışh. 

Gordievsky, hiç iç-gözlem yapmamışh ama gece, Leyla 
yanında güzel güzel uyurken ne tür bir insana dönüştü­
ğünü ve "çifte hayahnın, duygusal gelişimini güçlü bir şe­
kilde engellemiş" olup olmadığını düşünüyordu. Gerçekte 
kim olduğunu Leyla'ya hiç söylememişti. "Bu, kaçınılmaz 
olarak, hiçbir zaman için normal şartlarda olabileceğimiz 
kadar yakınlaşmamış olmamız demekti: yaşamımın esas 
özelliğini ondan daima sakladım. Birinin eşini düşünsel 
olarak aldatması fiziksel olarak aldatmasından daha mı az 
yoksa daha mı çok hainliktir? Bunu kim söyleyebilir?" 

Ama kararını vermişti. "Ağır basan önceliğim, postumu 
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kurtarmak." Tek başına kaçmaya kalkışacakh. En azından 
bu şekilde Leyla, KGB'ye, hiçbir şey bilmediğini, dürüstçe 
söyleyebilir diye düşündü. 

Ailesini geride bırakma karan, ya muazzam bir özveri 
ya da bencilce kendini koruma davranışıydı veya her iki­
si de geçerliydi. Kendi kendine başka seçeneği olmadığını 
söyledi, bu da berbat tercihler yapmak zorunda kaldığı­
mızda hepimizin kendine söylediği şeydi. 

Leyla'nın babası, yaşlı KGB generalinin, Azerbay­
can' da, Hazar Denizi kıyılarında Leyla'nın çocukluğunda 
tatillerini geçirdiği bir daçası vardı. Leyla ile kızların, uzun 
yaz tatili için oraya, Azeri ailesinin yanına gitmesine ka­
rar verildi. Masha ile Arma, büyükbabalannın daçasında 
yüzerek ve güneşte oynayarak bir ay geçirme olasılığına 
heyecanlanmışlardı. 

Gordievsky'nin ailesinden ayrılması, özellikle Leyla ile 
kızların bunun anlamı hakkında hiçbir fikirleri olmaması 
yüzünden aaydı. Hayahnın en hüzünlü anı, hareketli bir 
süpermarketin kapısında can sıkıa bir koşturmaca içinde 
cereyan etti. Leyla'nın dikkati dağırukh, kıyafet ve güneye 
yapacakları tren yolculuğu için diğer son dakika gerekli­
liklerini almak için koşturuyordu. Kızlar, onlara sarılama­
dan mağazanın içinde çoktan kaybolmuşlardı. Leyla onu 
hızlıca yanağından öpüp, neşeyle el salladı. "Bu biraz daha 
sevecen olabilirdi," dedi, yansı da kendineydi, en iyi ihti­
malle ayrılıkla, en kötü ihtimalle de tutuklanması, itibar­
sızlaşması ve idamıyla bitecek bir kaçışı gerçekleştirmek 
üzere olan bir adamın serzenişiydi. Leyla onu duymadı. 
Arkasına dönüp bakmadan kızlarının ardında mağazanın 
içinde gözden kayboldu. Ve Gordievsky'nin kalbinin bir 
parçası koptu. 

356 



Kuru Temizlemeci 

Gordievsky, 30 Haziran Pazar günü, üç saat boyunca 
kuru temizleme yaphktan sonra, bitkin ve gerilimden kas­
kab halde, Rus turistlerle dolup, taşan Kızıl Meydan' a vardı. 

Lenin Müzesi'nde bodrumdaki tuvaletlere gidip, kendi­
ni bir kabine kilitledi ve cebinden bir kalem ile zarf çıkardı. 
Elleri titreyerek zarfı açınca büyük harflerle şöyle yazdı: 

CİDDİ ŞÜPHE AL TINDA YIM VE BAŞIM BÜYÜK BE­
LADA, EN KISA ZAMANDA TAHLİYE GEREK. RADYO­
AKTİF TOZA VE ARABA KAZALARINA DİKKAT EDİN. 

Gordievsky, üzerine casus tozu sıkıldığından şüphele­
niyordu. KGB'nin, failleri açığa çıkmak zorunda bırakmak 
için casusluk operasyonuna karışmış olabilecek arabalara 
çarpmak gibi adi bir tekniği vardı. 

Son bir atlatma hareketi olarak Kızıl Meydan'm yan kıs­
mında bulunan muazzam çok katlı mağaza GUM' a girip, 
merdivenlerden bir aşağı bir yukarı inip çıkarak, bir reyon­
dan diğerine geçerek bölümler arasında hızla dolaşb. Onu 
gören biri, aşın heyecanlı ama son derece kararsız bir müş­
teri olduğunu -ya da peşindeki bir kuyruktan kurtulmaya 
çalışbğıru- düşünürdü. 

Fırça teması planında bir kusur olduğunu ancak o an 
fark etti. Şapkası vasıtasıyla tanınması gerekiyordu ama 
erkeklerin St. Basil' s' de şapka takmalarına izin verilmiyor­
du. (Komünist Rusya' da din yasaklanmıştı fakat dini saygı 
işaretleri, acayip bir şekilde hala görülüyordu.) Bu aksak­
lık, kısa bir süre sonra, öğleden sonra saat 3' e birkaç da­
kika kala büyük katedrale girip, merdivenlere yöneldiğin­
de yersiz hale geldi, yol büyük bir parmaklıkla kapalıydı, 
üzerinde şöyle yazıyordu: ÜST KATLAR DEKORASYON 
ÇALIŞMALARI İÇİN KAPALIDIR. 

Mesajını iletmesi gereken merdiven kovası bantla ka-
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pahlmışh. Şaşkına dönmüş, gömleği, adrenalin ve korku 
yüzünden terden sırılsıklam olmuştu, gri kıyafet giymiş 
hanımefendinin hala orada oyalanıp oyalanmadığını me­
rak ederek katedralin içine hayran kalmış gibi yapıp, etra­
fına bakındı. Kalabalığın içinde bu tarife uyan biri yoktu. 
İnsanlar dönüp, ona bakıyor gibiydiler. Metroda cebindeki 
zarfı dikkatle paramparça etti, her parçayı birer birer ha­
mur olana kadar çiğneyip, tükürdü. Ayrıldığından üç saat 
sonra, çaresizliğin eşiğine gelmiş halde eve vardı, KGB'nin 
izleme ekibinin onu ne zaman kaybedip, yeniden bulduk­
larını merak ediyordu, tabii eğer kaybettilerse. 

Fırça teması başarısız olmuştu. Moskova' daki MI6 eki­
bi, 15 Haziran'da Central Market'ta uçurduğu sinyali al­
mamışh. 

Sebebi basitti. MI6, St. Basil's'in üst kahnın yenilenme 
için kapalı olduğunu biliyordu. "Central Market sinyalini 
uçurmadan önce St. Basil's mevkiini kontrol edip, oranın 
umutsuz olduğunu anlayacağı varsayımına göre çalışmak 
zorundaydık." 

Yıllar sonra Ascot, kaçırılan sinyali bir nimet olarak gör­
müştü: "Tanrı'ya şükür. Kızıl Meydan, KGB ile dolu, fırça 
teması için berbat bir yer. O buluşma yerini yasaklamaya 
çalışhm. Hepimiz yakalanmış olurduk." 

KGB bekledi ve izledi. 

Londra' da Ml6, casuslarına ne olduğunu anlamaya çalı­
şıyordu, umutları azalıyordu. 

MI6, kaçış sinyali mevkiini kontrol etmeye devam edi­
yordu. Her akşam 7:30'da Ascot, Gee veya sekreter Violet, 
ekmekçi dükkanının dışındaki kaldırıma, bazen yayan ba­
zen de arabayla gidiyorlardı (sinyal zamanı, normalde iş­
ten dönüş anıyla çakışacak şekilde seçilmişti). Yiyebilecek-
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lerinden çok daha fazla ekmek alıyorlardı. Eğer içlerinden 
biri, Safeway poşeti taşıyan bir adamı fark ederse Ascot'u 
arayıp, tenis ile ilgili bir mesaj bırakması üzerinde anlaş­
mışlardı: bu, aralarında PIMLICO'nun başlamış olduğunu 
bildiren sinyal olacakh. 

Şehrin öbür tarafında Gordievsky, hayahnın nasıl bu 
hale geldiğini düşünüyordu: bir halk düşmanı, ailesini terk 
etmek üzere olan, çok fazla içen, �eçeteli yahşhrıcıları yu­
tup duran, muhtemelen intihar sayılan bir planı harekete 
geçirmek için cesaretini toplayan biri. Mikhail Lyubimov'u 
bir kez daha ziyaret etti, adam Gordievsky'nin davranışla­
rındaki değişikliğe bir kez daha şaşırdı. "Öncekinden çok 
daha kötü görünüyordu, evrak çantasından gergin bir şe­
kilde, bir şişe ihracata üretilen Stolichnaya çıkarıp, titreyen 
elleriyle kendine içki doldurdu." Bu, Lyubimov'a dokun­
muş ve üzmüştü, onu gelip, kalması için Zvenigorod' daki 
daçasına davet etti. "Sohbet edip, rahatlayabiliriz." Lyubi­
mov, eski dostunun intiharın eşiğinde olabileceğini düşü­
nerek ayrıldı. 

Eve döndüğünde, sorular Gordievsky'nin tükenmiş ve 
sarhoş zihninde sekiyordu. Fırça teması neden yapılama­
dı? MI6 onu terk mi etmişti? KGB neden hala onunla oynu­
yordu? Ona kim ihanet etmişti? Kaçabilir miydi? 

William Shakespeare'in hayattaki soruların çoğuna bir 
cevabı vardır. İngiliz dilinin en büyük yazarı, Hamlet'te 
hayahn zorlukları kahredici geldiğinde kader ve cesaretin 
doğası üzerine kafa yormuştur. "Kederler geldiğinde, tek 
tek gelmezler, müfreze halinde gelirler." 

15 Temmuz 1985'te Oleg Gordievsky, Shakespeare So­
nelerini eline aldı. 

Bir yığın çamaşırı, mutfak evyesinde suya bashrıp, bı-
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rakrnıştı, şimdi de kitabı, bu çamaşırların altına, sabunlu 
suyun içine ustaca sokuverdi. 

Dairede, gizli kameralar tarafından görünmeyece­
ğinden emin olduğu tek yer, koridorun ucundaki küçük 
sandık odasıydı. Gordievsky, odanın içinde mum ışığın­
da, arka kapaktaki ıslak sayfayı soyup, içindeki ince şeffaf 
tabakayı çıkardı ve kaçış talimatlarını okudu: "Paris'ten" 
Marsilya'ya" tren, mesafeler, 836 Kilometre İşareti. Ertesi 
gün, yani salı günü sinyali uçurursa ve sinyalin alındığı 
bildirilirse cumartesi günü onu alabilirlerdi. Talimatların 
çok aşina oluşu rahatlatıaydı. Suya batmış Soneleri çöp ba­
casına attı. O gece uyurken, komodinin üzerindeki tene­
ke tepside, bir gazetenin altında talimatlar, yanında da bir 
kutu kibrit vardı. KGB gece baskın yaparsa muhtemelen 
mahkum edici kanıtı yok edecek kadar zamanı olurdu. 

Ertesi sabah, 16 Temmuz Salı sabahı, karanlık sandık 
odasında kaçış planını son kez okudu, sonra da şeffaf ta­
bakanın keskin bir parlamayla alev alışını seyretti. Telefon 
çaldı. Arayan Leyla'nın babası, emekli KGB generali Ali 
Aliyev'di. Yaşlı adam, damadının işte sorunları olduğunu 
biliyordu, kızı babasından, aile daçada kalırken Gordiev­
sky ile ilgilenmesini istemişti. Aliyev, "Bu akşam yedide 
yemeğe gel," dedi. "Sarmısaklı tavuk pişireceğim." 

Gordievsky hızla düşündü. Akşam 7.00 daveti, kaçış 
sinyali zamanıyla çakışıyordu. Böcek takılı telefonu dinle­
yen KGB'li kulak misafirleri, daveti reddederse şüphele­
nirlerdi; kabul ederse, şansına, onu, tam zamanında Ku­
tuzovsky Prospekt'teki sinyal mevkiinde izlenmeyeceği 
şekilde kayınpederinin şehrin dış mahallerinde, Davitko­
va' daki evinin orada bekliyor olacaklardı. "Teşekkür ede­
rim," dedi, "Sabırsızla bekleyeceğim." 
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Gordievsky, MI6 ile randevusunda, KGB bekliyor olsa 
bile, şık görünmek istiyordu. Takım elbise giyip, kravat 
takh, muhtemelen radyoaktif olan ayakkabılarını giydi ve 
Danimarka' dan aldığı deri kepini aldı. Sonra çalışma ma­
sasının çekmecesinden kendine özgü parlak kırmızı logo­
su olan Safeway poşetini aldı. 

Telefon yine çaldı. Arayan Mikhail Lyubimov' du, gele­
cek hafta daçasına gelip, birkaç gün kalması için ısrar edi­
yordu. Gordievsky, yine hızla düşünüp, daveti kabul etti. 
Pazartesi günü Zvenigorod'a 11 .13'te varan treni yakala­
yıp, son vagonda seyahat edeceğini söyledi. Telefonunun 
yanındaki deftere, "Zvenigorod 11 .13" yazdı. Bu da KGB 
için bir diğer sahte izdi. Ertesi pazartesi ya hapiste ya İn­
giltere' de, ya da ölü olacakh. 

Öğleden sonra saat 4.00'te evden çıkh ve sonraki iki 
saat kırk beş dakika boyunca o zamana kadarki en titiz 
kuru temizleme operasyonunu yürüttü: dükkanlar, oto­
büsler, Metro trenleri, apartman bloklarına girip çıkmalar, 
Safeway poşetini doldurmak için bazı yiyecekler almak 
üzere durmalar, kuyruğunu düzenli bir şekilde başından 
savarak, kendisine ayak uydurmasını imkansız kılacak şe­
kilde hızlı ve düzensiz biçimde ama bariz olmaması için 
o kadar da hızlı gitmeden ilerledi. Ancak en maharetli iz 
sürücüler, onu bu sahte labirentte takip etmiş olabilirlerdi. 
Saat 6.45' te Kievsky Metro istasyonundan çıkh. Kendisini 
takip eden birini tespit etmedi. "Kararmışh" ya da öyle ol­
masını çok hevesle ümit ediyordu. 

16 Temmuz Salı, mükemmel bir yaz akşamıydı, açık ve 
parlakh. Ekmekçi dükkanına doğru yavaşça yürüdü ve 
bir paket sigara alarak vakit öldürdü. 7.30 sinyalinden on 
dakika önce, ekmekçinin dışındaki kaldırımın kenarında 
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yerini aldı. Caddenin yoğun trafiğinin içinde Politbüro ve 
KGB'nin merkez üyelerini taşıyan birçok resmi limuzin 
de vardı. Bir sigara yakh. Birden kaldınmın kenarı, dur­
mak için aptalca dikkat çekici bir yer olarak göründü. Boş 
boş dolanan, ilan panolarını ve otobüs tarifelerini okuyan 
veya okuyormuş gibi yapan çok fazla insan vardı. Orası, 
şüphe çekecek kadar kalabalık gözüktü. KGB'nin gözde 
aracı, siyah bir Volga, trafikten çıkıp, kaldınmın üzerine 
çıkh. Koyu renk takım elbiseli iki adam arabadan atladı­
lar. Gordievsky irkildi. Şoför dikkatle ona bakıyor gibiydi. 
İki adam, dükkanlara girip, ufak bir kasayla dışarı çıkhlar: 
rutin nakit tahsilahydı. Yeniden nefes almaya çalışh. Bir 
sigara daha yakh. 

Sinyal mevkiini gözleme sırası Arthur Gee' deydi ama 
trafik yavaş ilerliyordu. 

Roy ve Caroline Ascot, eski bir diplomat olan Rus ta­
nıdıklarıyla yemeğe çıkıyorlardı. Saablannın içinde Kutu­
zovsky Prospekt' e çıkıp, doğuya yöneldiklerinde, bir izle­
me arabası her zamanki gibi arkalarında yerini aldı. KGB 
araçlarını fark etmek kolaydı: KGB'nin oto yıkamaasırun 
fırçalan, bilinmeyen bir nedenle, kaportanın ortasındaki 
bir noktaya tam olarak erişemiyordu, dolayısıyla her ara­
banın önünde üçgen şeklinde kirden bir işaret kalıyordu. 
Ascot, geniş caddenin karşı tarafına bakh ve dondu kaldı: 
ekmekçi dükkanının önünde, "donuk renkli Sovyet alışve­
riş poşetlerinin arasındaki işaret ateşi gibi" kırmızı, belir­
gin desenli poşet taşıyan bir adam duruyordu. Saat 7.40'h. 
Gordievsky'nin talimatları, mevkide yarım saatten fazla 
kalmamayı gerektiriyordu. 

"Arthur, onu gözünden kaçırdı," diye düşündü Ascot, 
alçak sesle küfrederek. "Yüreğim ağzıma geldi." Caroline'ı 
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dürtüp, yolun karşısını işaret etti ve ön panelin üzerine 
PIMLICO'yu belirtmek için P harfinin şeklini çizdi. Caroli­
ne, koltuğunda dönüp, bakmadı: "Ne kastettiğini tam ola­
rak anlamışhm." 

Arabayı döndürüp, tanıtma sinyalini vermeye karar 
vermek için on saniyesi vardı. Torpido gözünde KitKat'lar 
vardı. Ama KGB zaten tamponunun dibindeydi, herhangi 
bir davranış değişikliği anında şüphe uyandırırdı. KGB, 
telefon dinlemesi sayesinde yemeğe çıkacaklarını bilirdi: 
birdenbire U-dönüşü yapıp, arabadan fırlayarak kaldı­
rımda yürürken çikolata yemek, KGB'yi doğrudan PIMLI­
CO'ya götürürdü. "Yola devam ettim, sanki dünya başıma 
yıkılmışh, haklı sebeplerle yanlış şeyi yapmışhm." Yemek 
berbat geçti. Ev sahipleri, bütün akşamı, "Stalin'in ne ka­
dar mükemmel olduğunu anlatarak" geçiren sabit fikirli 
komünist bir apparatçikti. Ascot'un bütün düşünebildiği, 
elinde çikolata olan bir adamı boşu boşuna bekleyen Sa­
feway poşetli casustu. 

Aslında, Ascot, Kutuzovsky üzerinde arabayla doğu­
ya doğru giderken Arthur Gee, Ford Sierra' sıyla ekmekçi 
dükkanının önünden geçiyordu, biraz yavaşladı ve kaldı­
rımı gözleriyle taradı. Ortalarda boş boş dolanan çok fazla 
insan vardı, bir hafta içi günü için her zamankinden dikkat 
çekecek kadar fazlaydı. Ve işte orada, kaldırımın kenarın­
da, siperlikli kep takmış, farklı bir alışveriş poşeti taşıyan 
bir adamın durduğuna neredeyse emindi. Poşet, büyük 
kırmızı bir S ile bezenmiş miydi, ondan tam emin olama­
mışh. 

Adrenalini yükselen Gee, arabayı sürmeye devam etti, 
caddenin sonunda U-dönüş yapıp, siteye girdi ve arabayı 
garaja park etti. Telaşlı gözükmemeye çalışarak asansöre 
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binip, daireye çıkb, evrak çantasını bırakıp, yüksek sesle 
Rachel' a seslendi: "Ekmek almam lazım." 

Rachel, ne olduğunu hemen anlamışb. "Zaten tonlarca 
ekmeğimiz vardı." 

Gee, hızla gri pantolonunu giydi, Harrods poşetini aldı 
ve mutfaktaki çekmeceden bir Mars çikolatası kapb. Saat 
7.45'ti. 

Asansörün inişi sonsuza kadar sürmüştü. Koşma dür­
tüsüyle mücadele ederek yeralb geçidine yürüdü. Adam 
gitmişti. Acaba adamı bir şekilde tanıyabilir miydi çün­
kü PIMLICO'nun sadece bir Danimarka banliyösündeki 
kasap dükkanının önünde çekilmiş kumlu bir fotoğrafını 
görmüştü. "Birini gördüğümden çok emindim," diye ha­
tırladı Gee. Ekmekçinin önünde kuyruğa girdi, bir yandan 
da, her zamankinden çok daha kalabalık görünen sokak­
tan gözünü ayırmıyordu. Bir eli cebindeki Harrods poşeti­
nin üzerinde olan Gee, bir kez daha geçmeye karar verdi. 
Derken onu gördü. 

Safeway poşeti taşıyan orta boylu bir adam, bir dükka­
nın gölgesinde duruyordu. Sigara içiyordu. Gee bir an için 
tereddüt etti. Veronica, onun sigara içen biri olduğundan 
hiç söz etmemişti, bu onun ihmal edeceği türden bir ayrıntı 
değildi. 

Gordievsky, aynı anda Gee'yi fark etti. Tam gideceği 
anda kaldırımın kenarından geri çekildi. Dikkatini ilk çe­
ken, adamın gri pantolonu veya cebinden Harrods poşeti­
ni çıkarışı, bir çikolata çıkarıp, siyah kağıdını yırtma şekli 
değildi. Onun davranış biçimiydi. Gordievsky'nin açlık çe­
ken gözleri için, ağzındakini çiğneyerek ona doğru yürü­
yen adam tamamen, şüphe götürmez bir şekilde bir İngiliz 
gibi görünüyordu. 
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İkisinin gözleri, saniyeden kısa süre için birbirine kilit­
lendi. Gordievsky, kendisinin, "Evet! Benim!" diye "ses­
sizce bağırdığını" duydu. Gee, bilerek Mars'tan bir ısırık 
daha aldı, yavaşça uzaklara bakıp, yürümeye devam etti. 

İki adam da, sinyalin uçurulduğunu ve alındığının 
onaylandığını net bir şekilde biliyorlardı. 

General Aliyev, Gordievsky, nihayet yaklaşık iki saatlik 
gecikmeden sonra terli ve mahcup bir şekilde vardığında 
sinirliydi. Özel sarmısaklı tavuğu fazla pişmişti. Buna rağ­
men damadı, garip bir şekilde, "sevinçliydi" ve yanık ye­
meği zevkle silip süpürdü. 

Roy ve Caroline Ascot, işkence gibi akşam yemeği par­
tisinden beş izleme arabası eşliğinde gece yarısı civarında 
döndüler. Telefonun yanında dadıdan bir not vardı, Art­
hur Gee arayıp, bir mesaj bırakmışh. 

Alman tenisçi Boris Becker, Wimbledon'ı ilk kez on yedi 
yaşındayken kazanmıştı. Mesajda: "Hafta içinde gelip, te­
nis maçının videosunu izlemek ister misin?" yazıyordu. 

Ascot, sırıtarak mesajı karısına gösterdi. Gee, nihayet 
kaçış sinyalini almışh. "Onu gördüğü için rahatlamışhm. 
Ama bu, Armageddon'un gelişi gibiydi." 

PIMLICO, başlahlmışh. 

KGB izleme ekibi, Gordievsky'yi iki kez kaybetmişti. Her 
iki durumda da kısa süre içinde aniden tekrar ortaya çık­
mışh ama artık onların, daha dikkatli olacaklarını biliyordu, 
tabii eğer işlerinde iyilerse. Garip ama, iyi değillerdi. 

Yedinci Direktörlüğün deneyimli uzmanlarının yerine 
Birinci Genel Direktörlüğün içinden bir izleme ekibi kul­
lanma kararı, ofis içi politikası nedeniyle alınmışh. Viktor 
Grushko, Gordievsky'nin ihanet hikayesinin yaygınlaşma-
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sıru istememişti. BGD'nin müdür yardıması, utanç verici 

ve muhtemelen zarar verecek olan bu sorunu kendi içle­

rinde çözmeye kararlıydı. Oysa şüpheliyi izleme görevinin 

verildiği ekip, Çinli diplomatların etrafında dolanmaya 

alışıkh, bu da pek hayal gücü ve uzmanlık gerektirmeyen 

can sıkıa bir işti. Gordievsky'nin kim olduğunu veya ne 

yaphğıru bilmiyorlardı; takip ettikleri kişinin eğitimli bir 

casus ve tehlikeli bir hain olduğundan bihaberdiler. O yüz­

den, Gordievsky onları kaybettiğinde tesadüfen olduğunu 

sanmışlardı. Başarısızlığı kabul etmek, KGB' de kariyeri ge­

liştiren bir hamle değildi. O yüzden, avlarının, hem de iki 

kez ortadan yok olduğunu bildirmek yerine yeniden orta­

ya çıkhğında rahatlayıp, çenelerini kapalı tuttular. 

17 Temmuz Çarşamba sabahı, Gordievsky, evden çık­

h, izlenme-karşıh el kitabında yazan her numarayı dene­

yerek, tren bileti almak için Komsomolskaya Meydaru'n­

daki Leningrad İstasyonuna gitti. Bankadan üç yüz ruble 

nakit çekerken, KGB hesabını denetliyor mu diye merak 

ediyordu. Bir alışveriş merkezinden geçerek, ikişer bina­

lık üç blok halinde düzenlenmiş yakındaki bir sosyal ko­

nut alanına girip, yüksek apartmanların arasındaki dar 

yaya yolundan geçti. Patikanın sonundaki köşeyi dönüp, 

en yakın merdivene kadar 27 metre hızla koştu ve bir kat 

çıkh. Merdiven sahanlığının penceresinden bakınca ceket 

giymiş kravat takmış şişman bir adamın hızla koşarak be­

lirdiğini sonra da durup, yaya yolunun aşağısına ve yuka­

rısına doğru telaşla bakındığını gördü. Gordievsky, gölge­

ye sindi. Adam, yaka mikrofonuna konuştu ve koşmaya 

devam etti. Bir dakika sonra, KGB'nin başka bir gözde 

araa olan bej bir Lada yaya yolundan hızlıca zangudaya­

rak geldi: önde oturan adam da kadın da bir mikrofona 

konuşuyorlardı. Gordievsky, yeni bir dehşet fırhnasıru 
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bastırdı. KGB'nin kendisini takip ettiğini biliyordu. Ama 
saklandıkları yerden açığa çıktıklarını ilk defa görüyordu. 
Muhtemelen klasik KGB izleme modelini uyguluyorlardı: 
binanın önünde bir araba, diğer ikisi destek için yakında, 
her arabada ikişer subay, telsizle bağlantı kuruluyor, ge­
rekli olduğunda yaya olarak takip eden biri, bir diğeri de 
yolun kenarında. Gordievsky, beş dakika bekledi, sonra 
inip, hızlıca ana yola yürüdü, �ir otobüse, sonra taksiye, 
sonra Metroya bindi ve sonunda Leningrad İstasyonuna 
ulaştı. Orada, 19 Temmuz Cuma akşamına, Leningrad'a 
giden 5.30 gece treninde sahte isimle dördüncü mevki bilet 
ayırttı ve nakit olarak ödedi. Eve vardığında bej Lada'nın 
sokağın biraz aşağısına park etmiş olduğunu gördü. 

Simon Brown izindeydi. Gordievsky'nin vaka subayı, 
bu ümitsiz durumu hala güçlükle kabul ediyordu: İngiliz 
istihbaratının angaje etmiş olduğu gelmiş geçmiş en etkili 
ajanlardan biri, görünen o ki, Moskova'ya doğrudan KG­
B'nin tuzağına yollanmıştı. Kaçınılmaz olarak sorular so­
ruluyordu: Gordievsky, nasıl keşfedilmişti? MI6'nın içinde 
başka bir köstebek mi vardı? İçerden ihanete uğramanın 
bilindik, ağır korkusu bir kez daha içini kemirmeye başla­
dı. Gordievsky'ye gelince, şimdi kesinlikle bir KGB hücre­
sinde çürümekteydi, tabii çoktan ölmemişse. Ajan ile vaka 
subayı arasındaki ilişki, özel bir profesyonel ve duygusal 
karışımdır. İyi bir ajan yöneticisi, psikolojik istikrar, mali 
destek, cesaretlendirme, umut ve garip bir sevgi türü sağ­
lar; ama aynı zamanda koruma da verir. Casus angaje etme 
ve çalıştırma bir özen gösterme yükümlülüğü taşır, casu­
sun güvenliğinin daima ilk sırada olacağının ve risklerin 
ödüllerden ağır basmayacağının üstü kapalı taahhüdüdür. 
Her vaka subayı bu anlaşmanın yükünü hisseder, duyarlı 
bir adam olan Brown da, bunu çoğundan daha yoğun bir 
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şekilde hissediyordu. Her şeyi doğru yapmışh ama du­
rum ters gitmişti ve sonuçta sorumluluk ondaydı. Brown, 
Gordievsky'nin başına neler geldiğini çok düşünmemeye 
çalışh ama pek başka bir şey de düşünemedi. Bir ajan kay­
betmek, derin bir ihanet gibi hissettirebilir. 

Sovyet operasyonları bölümü PS'in başı, 17 Temmuz 
Çarşamba günü sabah 7.30'da telefon çaldığında, Century 
House' taki ofisindeydi. Moskova ofisi, gece, Dışişlerinin 
kablosuz haberleşme trafiğinin düzenli akışının içine giz­
lenmiş çift şifreli bir telgraf yollamışh. Şöyle okunuyordu: 
PIMLICO UÇTU. YOCUN İZ (izleme). TAHLİYE BAŞLA­
MAKTA. BİLGİLENDİRİN. PS, hızla aşağı, C'nin ofisine 
koştu. Cristopher Curwen, vaka hakkında tam olarak bil­
gilendirilmişti ama bir an için ürkmüş göründü. 

"Bir planımız var mı?" diye sordu. 

"Evet efendim," dedi PS. "Planımız var." 

Brown, kafasını dağıtmak için bahçede, güneşin alhnda 
oturuyordu ki, PS'ten telefon geldi: "Sanırım, bir uğrasanız 
iyi olur." Sesi normaldi. 

Telefonu kapathktan bir an sonra Brown anladı: "Gün­
lerden Çarşamba idi. Bu, salı günü bir şey olmuş demekti. 
Kaçış sinyali olmalıydı. Ümidim birden yükseldi." Gor­
dievsky hala hayatta olabilirdi. 

Guilford'dan Londra'ya tren yolculuğu sonsuza kadar 
sürmüş gibi gelmişti. Brown, on ikinci kata vardığında eki­
bi, hararetli hazırlıklar koşuşturmasının içinde buldu. 

"Birdenbire aralıksız bir hal aldı," diye hahrlıyordu 
Brown. 

Aceleyle yapılan bir dizi toplanhdan sonra Martin 
Shawford, ön hazırlıkları yapmak, oradaki MI6 istasyonuy-
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la temasa geçmek, araçlar kiralamak ve Fin sının yakının­

daki randevu noktasında keşif yapmak üzere Helsinki'ye 

uçmadan önce, Danimarka istihbarat teşkilatını uyarmak 

ve planlan koordine etmek için Kopenhag' a uçtu. 

Gordievsky ile ailesinin, Rus sınırından başarıyla kaçırıl­

dığı varsayıldığında kaçış planının ikinci aşaması başlaya­

caktı çünkü Finlandiya'ya ulaşmış olması, Gordievsky'nin 

güvende olduğu anlamına gelm�zdi. Ascot'un gözlemle­

diği gibi: "Finlerin, Sovyetler Birliği'nden kaçıp da ellerine 

düşen herhangi bir kaçağı KGB'ye teslim edeceklerine dair 

Ruslarla anlaşmaları vardı." "Finlandizasyon" terimi, güçlü 

bir komşusu tarafından korkutularak teslim alman küçük 

bir devletin, teoride egemenliğini korumakla birlikte fiilen 

esaret altında olması demekti. Finlandiya, Soğuk Savaşta 

resmi olarak tarafsızdı ama Sovyetler Birliği, ülkede kont­

rol koşullarından birçoğunu elinde tutuyordu: Finlandiya, 

NATO'ya kablamazdı veya Batılı birliklerin ya da onların 

silah sistemlerinin topraklarına girmesine izin veremez­

di; Sovyet karşıb kitaplar ve filmler yasaklanmışh. Finler, 

"Finlandizasyon" terimine çok içerliyorlardı fakat bu terim 

tarafsız olmak zorunda bırakılan, Bahlı gibi görünmeye he­

vesli olup, Sovyetler Birliği ile arasını açamayan ve açmak 

istemeyen bir ülkenin durumunu isabetli bir şekilde ifade 

ediyordu. Fin karikatürist Kari Suomalainen, bir keresinde 

ülkesinin nahoş durumunu, "Batı'ya arkasını dönmeden 

Doğu'ya boyun eğme sanatı" şeklinde tarif etmişti. 

Birkaç ay önce, MI6'nm Sovyet bloku deneticisi, Fin­

landiya Güvenlik Teşkilatı'nın (SUPO olarak bilinir) şefi 

Seppo Tiitinen ile buluşmak için Finlandiya'ya gitmişti. 

MI6' dan gelen ziyaretçi, varsayımsal bir soru yöneltmişti: 

"Eğer, Finlandiya' dan geçirmemiz gereken bir ilticacımız 

olsaydı, sanırım bunu sizi işe karıştırmadan yapmamızı 
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tercih ederdiniz?" Tiitinen'in cevabı: "Çok haklısınız. Bize 

sonradan anlahn." 

Finler, önceden hiçbir şey bilmek istemiyorlardı, eğer 

Gordievsky, Finlandiya' da Fin yetkililer tarafından yaka­

lanırsa, Sovyetler Birliği'ne döndürülmesi neredeyse ke­

sindi. Yakalanmamışsa ama Sovyetler onun orada olduğu­

nu öğrenirlerse, Finler, onu yakalamaları için yoğun baskı 

alhnda kalırlardı. Yakalamadılarsa KGB, işi yapması için 

rahatlıkla bir Spetsnaz özel kuvvetler ekibini gönderebilir­

di. Sovyetlerin, Finlandiya'nın havaalanlarını izlediği bili­

niyordu, o yüzden aileyi Helsinki' den uçakla çıkarmak bir 

seçenek değildi. 

Onun yerine, iki araba, kaçakları Finlandiya'nın kuzeyi­

ne 1 .300 km uzağa götürecekti: arabalardan birini Veronica 

ile Simon, diğerini ise Danimarkalı iki istihbarat subayı, on 

yıl önce Michael Bromhead ile çalışan ve "Asteriks" olarak 

bilinen Jens Eriksen ile ortağı Bjöm Larsen kullanacakh. 

Troms0'nun güneydoğusunda, uzaktaki Karigasniemi sı­

nır geçişinde Norveç'e ve dolayısıyla NATO toprakları­

na gireceklerdi. Ekip, onları alması için orada, bir askeri 

C-130 Hercules uçağını görevlendirip görevlendirmeme 

konusunda düşünüp, tarhşmışlar ama Norveç'ten tarifeli 

bir uçakla uçmanın daha az dikkat çekeceğine karar ver­

mişlerdi. Avrupa'nın Kuzey Kutup Dairesinin içinde ka­

lan en kuzeyindeki şehri, Hammerfest'ten Oslo'ya uçup, 

Londra'ya giden başka bir ticari uçuşa geçeceklerdi. Dan­

lar, başından beri vakanın ayrılmaz parçasıydılar, iki PET 

subayı diğer kaçış arabasını kullanacaklar ve tahliye eki­

bine Hammerfest' e kadar eşlik edeceklerdi. "Bu kısmen 

nezakettendi ama bizim Norveç' e girmek için Danimarka 

korumasına ihtiyacımız da olabilirdi: olur da, bir çıkmaza 

girersek bize İskandinavyalı birisi yardım eder." 
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Veronica Price, içinde Gordievsky ve ailesi için Hanssen 

ismiyle hazırlanmış dört sahte Danimarka pasaportunun 

bulunduğu PIMLICO işaretli ayakkabı kutusunu yeniden 

aldı. Sivrisinek kovucusunu, temiz kıyafetleri ve tıraş takı­

mını valize koydu. Gordievsky kesinlikle tıraş olma ihtiya­

cı duyardı. Moskova ekibinin lastik patlamaları ihtimaline 

karşı iyi durumda yedek lastik getirmeyi unutmayacağını 

ümit etti. Bu da kaçış planının içiı:ıdeydi. 

NOCTON ekibi (artık PIMLICO olarak yeniden adlan­

dırılmıştı), yaklaşık iki aydır ümitsiz, durgun ve kaygılı 

vaziyette beklemişti. Şimdi heyecanlılardı ve birdenbire 

yine hareketli bir tempoda çalışıyorlardı. 

"Ruh halinde tam bir değişiklik vardı," diye hatırlıyor­

du Brown. "Gerçeküstü bir duyguydu. Bu, yıllardır alıştır­

masını yaptığımız bir şeydi. Şimdi hepimiz de şunu düşü­

nüyorduk: Tanrım, bunu gerçekten yapmak zorundayız . . .  

Acaba işe yarayacak mı?" 

Moskova'daki elçiliğin güvenli konuşma odasında Ml6 

istasyonunun personeli, amatör tiyatro gösterisinin prova­

sı için toplandı. 

İki diplomatik arabayla yapılacak Finlandiya yolculu­

ğu için, dinlemede olan KGB'nin inanacağı göstermelik bir 

hikaye gerekiyordu. İşleri daha karmaşıklaştıran şey, yeni 
İngiliz Büyükelçisi Sir Bryan Cartledge'in Perşembe günü 

Moskova'ya gelmesi ve ertesi akşam elçilikte onun şerefine 

bir kokteyl resepsiyonunun düzenlenecek olmasıydı. İki 

arabanın, cumartesi öğleden sonra tam 2.30' da Finlandiya 

sınırının güneyindeki randevu noktasında olmaları gereki­

yordu ama Cartledge'in sözde üst düzey iki diplomatı olan 

Ascot ile Gee onun gelişi şerefine kadeh kaldırmak için 

orada bulunmazlarsa bu hemen KGB' de kuşku uyandırır-
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dı. İnandırıcı bir acil duruma ihtiyaçları vardı. Gee, evden 

çıkmadan önce kansına, tuvalet kağıdına yazılmış bir not 

verdi: "Hastalanmak zorunda kalacaksın," yazıyordu. 

Hikaye şöyleydi: Rachel Gee'nin sırhnda aniden şiddet­

li bir ağrı oluşacakh. Hayli zinde bir hanımefendi olmasına 

rağmen geçmişte ashm geçirmiş ve başka sağlık sorunları 

da olmuştu, bu, her şeyi duyan KGB'nin bildiği bir gerçek­

ti. Kocasıyla birlikte bir uzmana görünmek için arabayla 

Helsinki'ye gitmeye karar verdiler. Rachel'ın en yakın ar­

kadaşı Caroline Ascot, kocası ile kendisinin de onlarla bir­

likte gitmelerini, böylece "bir hafta sonu tatili" yapmaları­

nı önerecekti. İki çift, iki ayrı arabayla gidip, aynı zamanda 

Fin başkentinde biraz alışveriş de yapmaya karar verecek­

lerdi. Ascotlar, on beş aylık kızlan Florence'ı da götürecek, 

diğer iki çocuklarını dadıyla bırakacaklardı. "Bebeği alma­

mızın daha iyi bir görüntü vereceğine karar verdik." Cuma 

günü, büyükelçinin kokteyl partisine kahlacaklar ondan 

sonra hemen yola çıkıp, gece boyu Leningrad' a gidecekler, 

sonra da Finlandiya sınırını geçip, cumartesi öğleden sonra 

geç saatte doktor randevusu için Helsinki'ye gideceklerdi. 

Oyun, dört oyuncunun da rollerini oynamalarıyla baş­

ladı. Rachel Gee, evde, KGB'nin gizli mikrofonları için, 

belindeki keskin aadan şikayet etmeye başladı. Gün iler­

ledikçe şikayetlerinin sesi giderek yükseliyordu. "Bütün 

imkanları sağladım," dedi. Arkadaşı Caroline Ascot, gelip, 

bir yardımı olur mu diye bakh. "Ben çok fazla inliyordum, 

Caroline da çok fazla yazık sana diyordu," diye hahrlıyor­

du Rachel. Aa içindeki bir kadın taklidi o kadar inandırı­

cıydı ki, o sırada onları ziyaret edeceği tutan kayınvalidesi 

paniğe kapıldı. Gee, annesini, mikrofonlardan uzaklaşhr­

mak için yürüyüşe çıkarıp, Rachel'ın aslında rahatsız ol­

madığını açıkladı. "Rachel harika bir oyuncuydu," dedi 
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Ascot. Arthur Gee, dinlenen telefondan Finlandiya' daki 

bir doktor arkadaşını arayıp, hbbi tavsiye istedi. Bir hava 

yolunun numarasını da arayıp, uçuşlar hakkında bilgi aldı 

ama bunları, ücretleri sebebiyle reddetti. Rachel, Finlandi­

ya'ya arabayla gideceğini söyleyince "Neden biz de gel­

miyoruz?" dedi Caroline. Sahne arhk, Ascotların dairesine 

geçmişti. Caroline kocasına, zavallı Rachel' a yardım ehnek 

ve biraz da alışveriş yapmak iç� bebeği de yanlarına alıp, 

gece boyu Finlandiya'ya arabayla gideceklerini söyleyin­

ce Ascot, sonunda yolculuğa razı olmadan önce -"Aman 

Tanrım, ne kadar sıkıa. Gerçekten gihnek zorunda mıyız? 

Yeni büyükelçi geliyor. Yapacak bir sürü işim var . . .  "- şek­

linde aşırı isteksizlik gösterisi sergiledi. 

Rus arşivlerinde bir yerde bulunan bu bir dizi gizli din­

lemeye ait deşifre metni bir araya getirildiğinde, MI6 ta­

rafından tamamen KGB yararına sahnelenen küçük, ilginç 

bir melodram oluşturur. 

Ascot ile Gee, bütün bu maskaralık zaman kaybı mıydı, 

kaçış planı başarısızlığa mahkum mu diye düşünüyorlar­

dı. "Doğru gelmeyen bir şey var gibi," dedi Gee. Her ikisi 

de, salı akşamı, sinyal mevkiinde, çok sayıda araba ve boş 

boş dolanan yaya ile aşırı derecede yüksek düzeyde hare­

ketlilik varmış gibi göründüğünü fark ehnişlerdi, bu muh­

temelen izlemenin arhrıldığını gösteriyordu. Eğer KGB, 

Finlandiya sınırına kadar yol boyu onları yakın takipte tu­

tarsa fark edilmeden sığınma cebine geçip, kaçakları ara­

baya almak mümkün olmaz, operasyon başarısız olurdu. 

Gee, Safeway poşeti taşıyan adamın gerçekten PIMLICO 

olduğundan bile emin değildi. Belki de KGB, kaçış planını 

ortaya çıkarmış ve gerçek PIMLICO gözalhndayken oraya 

bir dublör göndermişti. 
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Elçilik ile diplomatik sitenin etrafındaki izleme de daha 

yoğun görünüyordu. Gee, "Korkum, hepsinin bir tuzak ol­

masıydı," dedi. KGB, kendi gösterisini sergilemekte olabi­

lirdi: Ml6'yı açığa çıkacakları bir tuzağa çekmeye, iki subayı 

"uygunsuz faaliyetleri" nedeniyle açığa çıkarmaya, İngiliz 

hükümetini utandıracak şiddetli bir diplomatik patlamaya 

ve İngiliz-Sovyet ilişkilerinin çok önemli bir anda engel­

lenmesine yol açacakh. "Bir pusuya gitmekte olsaydık bile, 

her halükarda görevi sürdürmekten başka bir seçeneğimiz 

olmadığını biliyordum. Kaçış sinyali uçurulmuştu." Ascot, 

PIMLICO'nun kim olduğunu hala bilmiyordu ama Lond­

ra arhk, onun bir KGB albayı, uzun süredir kendi ajanları 

olduğunu ve bu muazzam riski almaya değen bir kişi ol­

duğunu açıklamaya karar vermişti. "Moral yükselten bir 

şeydi," diye yazmışh Ascot. 

KGB, artan aktiviteyi fark edip, şüphelenirse diye Lond­

ra ile Moskova arasında gidip gelen telgraf sayısı mini­

mumda tutulmasına rağmen MI6 istasyonu, Century Hou­

se'ı hazırlıkların son gelişmelerinden haberdar ediyordu. 

Londra'da da, PIMLICO'nun başladığından haber­

dar edilen ufak grubun içinde endişe vardı. "Bunun çok 

tehlikeli olduğunu söyleyen sesler vardı. Ters giderse İn­

giliz-Sovyet ilişkilerini tamamen altüst eder." Dışişleri 

Bakanı Geoffrey ve İngiltere'nin yeni atanmış Moskova 

Büyükelçisi Sir Bryan Cartledge'in de dahil olduğu birkaç 

üst düzey Dışişleri yetkilisi, kaçış planı konusunda son de­
rece kuşkululardı. 

Cartledge, 18 Temmuz Perşembe günü Rusya' da ola­

cakh. Ona, PIMLICO hakkında iki ay önce bilgi verilmişti 

fakat uygulanması ihtimalinin son derece düşük olduğu 

söylenmişti. Şimdi de, varışından iki gün sonra MI6'nın, 
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üst düzey bir KGB subayını, bir arabanın bagajında Rus­

ya' dan kaçırmayı planladığı söyleniyordu. Ml6, tahliye 

operasyonunun titizlikle planlanmış ve prova edilmiş ol­

duğunu açıkladı ama aynı zamanda çok riskliydi ve başa­

rılı olsa da olmasa da önemli diplomatik sonuçlan olacakb. 

Akademisyen bir aile şeceresine sahip tecrübeli bir diplo­

mat olan Sir Bryan, Macaristan' da ilk büyükelçilik görevini 

almadan önce İsveç, İran ve Rusya' da hizmet etmişti. Mos­

kova' ya büyükelçi olarak atanması, kariyerinin en yüksek 

noktasıydı. Mutlu değildi. "Zavallı Bryan Cartledge," diye 

habrlıyordu Ascot. "Tam yeni bir işe başladığında eline bu 

patlamaya hazır bomba verilmişti. Son büyükelçiliğinin 

heba olmakta olduğunu gördü." Eğer kaçış ekibi suçüstü 

yakalanırsa, yeni büyükelçinin, güven mektubunu daha 

Kremlin'e sunmadan önce istenmeyen kişi ilan edilebilmesi 

ihtimali bile vardı ki, bu aşağılayıcı bir diplomatik ilk olur­

du. Yeni büyükelçi, güçlü bir itirazda bulundu ve operas­

yonun iptal edilmesi gerektiğini öne sürdü. 

Dışişleri Bakanlığında bir toplanb yapıldı. Toplanb­

da MI6'nın başkanı Christopher Curwen, yardımcısı PS 
ve Sovyet Bloku deneticisinden oluşan MI6 delegasyonu 

ile Bryan Cartledge ve müsteşar yardımcısı David Goo­

dall'un dahil olduğu dışişleri yetkilileri hazır bulundular. 

Orada bulunanlardan birine göre Goodall, "korkunç bir 

telaşa kapılmış", sürekli, "ne yapacağız?" diye tekrarlayıp 

durmuş, Cartledge ise hala öfkeliymiş: "Kesinlikle kah­

rolası bir felaket. Yarın, Moskova'ya gitmek üzere yola 

çıkacağım ve bir hafta sonra yine döneceğim," diyormuş. 

MI6'nın başkan yardıması, son derece kararlıymış: "Buna 

devam etmezsek, teşkilat bir daha asla başını dik tutamaz," 

diyormuş. 

O anda, toplanbya, Downing Street'ten yolun karşısına 
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geçip, gelen kabine sekreteri Sir Robert Armstrong kahldı. 

Deri evrak çantasını, gürültüyle masaya çarph: "Başbaka­

nın, bu adamı kurtarmanın karşı konulmaz bir ahlaki göre­

vimiz olduğunu düşüneceğinden oldukça eminim," dedi. 

Münakaşayı, bu bitirdi. Dışişleri grubu, bir anma törenin­

den yeni dönmüş olan Dışişleri Bakanını bilgilendirmek 

için yollanırken Sir Bryan Cartledge, "darağaana gitmekte 

olan bir adam gibi" görünüyordu. Howe, tereddütte kal­

mışh. "Ya ters giderse?" diye sordu. "Ya araba aranırsa?" 

Yeni büyükelçi, şimdi onun sayesinde konuşuyordu: "Bü­

yük bir provokasyon olduğunu söyleriz. Herifi arabanın 

bagajına hkmışlar deriz." 

"Hımın," dedi Howe, şüpheyle. "Sanının öyle . . .  " 

Yine de, operasyon PIMLICO için en üst seviyede yet­

ki alınması gerekiyordu. Kaçış planı için Mrs. Thatcher'ın, 

şahsi onay damgasını basması gerekiyordu. Ama başba­

kan, kraliçe ile birlikte İskoçya' daydı. 

Gordievsky, kaçmak üzere olan birinin yapmayacağı 

türden şeyler yapıyormuş gibi görünerek hazırlıklarını 

yaph. Aynnhlara özen göstermek, korkuyu uzak tutmaya 

yarıyordu. Arhk bir görevi vardı, yalnızca bir av değildi, 

yeniden bir profesyoneldi. Kaderi arhk yeniden kendi el­

lerindeydi. 

Perşembe günü zamanının büyük bir kısmını, kız kar­

deşi Marina ile ailesinin oturdukları bir Moskova apartma­

nında geçirdi. Tatlı ve saf biri olan Marina, hayattaki tek 

ağabeyinin casus olduğunu öğrenseydi tek kelimeyle deh­

şete kapılırdı. Dul annesini de ziyaret etti. Olga arhk yet­

miş sekizindeydi ve nahifti. Oysa çocukluk yıllan boyunca 

annesi, babasının ürkekliğinin ve uymaalığının aksine ses­

siz bir direniş ruhunu simgelemişti. Bütün aile fertlerinin 
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içinden Gordievsky'nin yaptıklarını anlaması en olası kişi 

dul annesiydi. Onu asla ihbar etmezdi ama her anne gibi, 

gireceği yoldan caydırmaya da çalışırdı. Annesine sarıldı 

ve kaçış başarılı olsa da olmasa da onu muhtemelen bir 

daha asla göremeyeceğini bilerek hiçbir şey demedi. Eve 

dönünce ertesi hafta başında yine bir buluşma ayarlaması 

için Marina'yı aradı. Hafta sonundan sonra hala Mosko­

va' da olacağı numarasını sürdürecek sahte bir iz bırakmış­

tı. İlerisi için de birçok plan ve randevu ayarladı, KGB'nin 

dikkatini yapmak üzere olduğu şeyden başka yöne ne 

kadar çekerse o kadar iyiydi. Ailesini ve arkadaşlarım ya­

nıltmaca olarak kullanıyor olmak, kendini çıkara hissetti­

riyordu ama onu asla affetmeseler de kesinlikle anlarlardı. 

Derken Gordievsky, son derece gözü kara ve çok da ko­

mik bir şey yaptı. 

Mikhail Lyubimov'u arayıp, ertesi hafta onun daçasına 

kalmaya geleceğini teyit etti. Lyubimov, iple çektiğini söy­

ledi. Yeni kız arkadaşı, Tanya da orada olacaktı. Gordiev­

sky'yi, pazartesi günü, 1 1 .13'te Zvenigorod İstasyonunda 

karşılayacaklardı. 

Gordievsky, konuyu değiştirdi. 

"Somerset Maugham'dan 'Mr. Harrington's Washing' 

adlı öyküyü okudun mu?" 

Bu, Ashenden serisindeki kısa hikayelerden biriydi. 

Onu, Maugham'ın eserleriyle on yıl önce ikisi de Danimar­

ka' dayken Lyubimov tanıştırmıştı. Gordievsky, arkadaşın­

da yazarın bütün eserlerinin olduğunu biliyordu. 

"Çok güzel. Tekrar okumalısın," dedi Gordievsky. Dör­

düncü ciltte. Bir bak, ne kastettiğimi anlayacaksın." 

Biraz daha gevezelik edip, telefonu kapadılar. 
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Gordievsky, Lyubimov' a, şifreli bir veda mesajı ve muğ­

lak bir edebi ipucu vermişti: "Mr. Harrington's Washing", 

devrim Rusya' sından Finlandiya yoluyla kaçan bir İngiliz 

casusunun öyküsüydü. 

Maugham'un 1917'de geçen kısa hikayesinde, İngiliz 

gizli ajan Ashenden, Rusya' daki bir görev için Trans-Si­

birya Ekspresi ile seyahat etmektedir. Yolculuk esnasında 

komparhmanı, sevimli bir çenebaz olmasına rağmen kız­

dıracak derecede kılı kırk yaran Amerikalı iş adamı Mr. 

Harrington ile paylaşmaktadır. Devrim, ülkeyi içine çek­

tiği için Ashenden, Harrington'ı devrim kuvvetleri kuşat­

madan önce kuzeye giden trene binmeye teşvik eder. Fakat 

Amerikalı, otel çamaşırhanesinin henüz geri vermediği kı­

yafetlerini almadan ayrılmayacağını söyleyerek reddeder. 

Yıkanmış çamaşırlarını yeni geri alan Harrington, sokakta 

devrimci güruh tarafından vurularak öldürülür. Hikaye, 

risk -"insan her zaman hayahnı feda etmeyi çarpım tablo­

sunu öğrenmekten daha kolay bulmuştur" - ve zamanında 

gitmek üzerinedir. Ashenden trene biner ve Finlandiya yo­

luyla kaçar. 

KGB' deki kulak misafirlerinin yirminci yüzyıl başı İn­

giliz edebiyah konusunda bilgili olmaları hiç mümkün 

görünmüyordu ve ipucunu yirmi dört saatten kısa sürede 

çözmeleri daha da ihtimal dışıydı. Ama bu, yine de belaya 

davetiye çıkarmaktı. 

İsyanı daima, kısmen kültüreldi, Sovyet Rusya'nın kül­

tür ve sanata karşı duyarsızlığına bir başkaldırıydı. Bah 

edebiyatından üstü kapalı bir ipucu bırakmak, giderayak 

söylediği iğneli bir lafh, kendi kültürel üstünlüğünün 

gösterisiydi. Kaçsa da kaçmasa da KGB, sonradan telefon 

konuşmalarının kaset çözümünü tarayacaklar ve kendile-
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riyle alay ettiğini anlayacaklardı: ondan gittikçe nefret ede­
cekler ama belki aynı zamanda hayranlık da duyacaklardı. 

Kraliçe ile birlikte kalmak üzere Balmoral'a yaphğı yıl­
lık ziyareti, Margaret Thatcher'ın, en az hoşlandığı baş­
bakanlık görevlerinden biriydi. Başbakanların, her yaz 
İskoçya' daki kraliyet şatosunda konuk olarak birkaç gün 
geçirme geleneği için Thatcher "can sıkıcı bir zaman kay­
bı" demişti. Kraliçe'nin Thatcher'a ayıracak pek zamanı 
da yoktu, orta sınıf aksanıyla "1950'lerden kalma kabul 
edilmiş Royal Shakespeare telaffuzu" şeklinde alay edi­
yordu.21Thatcher, ana şatoda kalmak yerine arazideki ku­
lübede kalıyor, kraliyetin gaydalar, lastik çizmeler ve corgi 
cinsi köpeklerle dolu dünyasından mümkün olduğu kadar 
uzakta, günlerini tek bir sekreter ve resmi evrak dolu kır­
mızı kutularıyla geçiriyordu. 

18 Temmuz Perşembe Christopher Curwen, Downing 
Street 10 Numara' da Thatcher'in özel sekreteri Charles 
Powell'ı görmek üzere acil bir randevu aldı. Orada, ö_zel bir 
toplanh odasında, C, Operasyon PIMLICO'nun başlahldı­
ğını açıklayıp, başbakanın şahsi yetkilendirmesini rica etti. 

Charles Powell, Thatcher'ın en güvendiği danışmanıy­
dı, Thatcher hükümetinin en gizli sırlarına vakıflı. NOC­
TON vakası hakkında bilgilendirilen bir avuç yetkiliden 
biriydi, sonradan kaçma girişimini, "duyduğum en gizli 
sır" olarak tarif etmişti. "Mr. Collins" dediği kişinin gerçek 
ismi ne ona ne de Thatcher' a söylenmişti. Powell, Thatc­
her' ın onay vereceğinden emindi ama kaçış planı "telefon­
da konuşulmayacak kadar aşın riskliydi." Thatcher'ın biz­
zat kendisi yetki vermeliydi ve bunu ondan sadece Powell 

21 Royal Shakespeare Company yani Kraliyet Shakespeare Kumpanyası, mer­
kezi onun doğduğu şehir olan Stratford Upon Avon'da bulunan Shakespe­
are oyunlarını sergileyen tiyatro. (Çev.) 
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isteyebilirdi. "Yaphğım şeyi, 10 Numara' da herhangi biri­

ne anlatamazdım." 

O gün, öğleden sonra Powell, nereye gittiğini söyle­

meden Downing Street'ten ayrılıp, Heathrow' a giden bir 

trene atladı, kendisinin ayırtmış olduğu Aberdeen uçağına 

bindi. ("O kadar gizliydi ki, sonradan masraflarımın para­

sını almakta sorun yaşadım.") Sonra bir araba kiralayıp, 

bardaktan boşanırcasına yağan yağmurun alhnda bahya 

doğru gitti. 1852' den beri kraliyet ailesinin yazlık ikamet­

gahı olan Balmoral Şatosu, İskoçya bozkırlarında 20.000 
hektarlık alanda kurulmuş kulecik.lede süslü muazzam bir 

granit yığındı; İskoçya'nın kasvetli ve rutubetli akşamında 

bulması zordu. Zaman ilerliyordu, Powell, sonunda küçük 

kiralık arabasının içinde şatonun heybetli kapılarına yakla­

şıp durduğunda yorgun ve endişeliydi. 

Kapıo kulübesindeki kraliyet hizmetkarı, telefonda, 

kraliyetle alakalı önemli bir mesele üzerinde üst düzey bir 

tarhşma sürdürüyordu: Kraliçe, Dad's Army seyretmek için 

ana kraliçenin video kayıt cihazını ödünç almak istiyordu. 

Ayarlamak zordu. 

Powell, konuşmanın arasına girmeye çalışhysa da so­

ğuk bir bakışla susturuldu. Soğuk bakışlar, kraliyet hiz­

metkarı okulunda öğretilir. 

Sonraki yirmi dakika boyunca Powell, ayağını yere 

vurarak saatine bakıp dururken hizmetkar kraliyet video 

kaydedicisinin, tam nerede olduğu ve şatoda bulunduğu 

odadan diğerine taşınması hakkında görüşmeye devam 

etti. Nihayet problem çözüldü. Powell, kim olduğunu ve 

başbakanı acilen görmesi gerektiğini açıkladı. Bir başka 

uzun gecikmeden sonra, kraliçenin sırlarının baş bekçisi 

olan özel sekreteri Sir Philip Moore'un -sonradan Wol-
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vercote Baronu Moore, GCB, GCVO, CMG, QSO ve PC22 

olacakh- huzuruna götürüldü. Moore, müzmin şekilde 

temkinli ve protokole kararlılıkla uyan bir saray adamıydı. 

Emekli olunca maiyet lordu olacakh. Acele ettirilmekten 

hoşlanmazdı. 

"Mrs. Thatcher'ı niçin görmek istiyorsunuz?" diye sordu. 

"Söyleyemem," dedi Powell. "Bu bir sır." 

Moore'un adap duygusu incinmişti. "Burada niçin bu­

lunduklarını bilmediğimiz kişilerin Balmoral mülkünün 

etrafında dolanmalarına izin veremeyiz." 

"Vermek zorundasınız çünkü başbakanı görmem gere-

kiyor. Şimdi." 

"Onu neden görmek istiyorsunuz?" 

"Bunu size söyleyemem." 

"Bana söylemek zorundasınız." 

"Değilim." 

"Başbakan, ona söyleyeceğiniz şeyi Kraliçeye söyleye­

cek, Majesteleri de bana söyleyecek. O yüzden lütfen işini­

zi bana söyleyin." 

"Hayır. Başbakan, Kraliçeye söylemek isterse, Kraliçe 

de size söylemek isterse buna onlar karar verir. Ama ben 

size söyleyemem." 

Kraliçenin adamı öfkelenmişti. Eğer özel sekreterse­

niz, başka bir özel sekreterin sizden daha özel olmasından 

daha sinir edici bir şey olamazdı. 

Powell ayağa kalkh. "Gidip, başbakanı arayacağım." 

Moore, kabul edilemez bir terbiyesizlik gösterisine ta­

nık olmuş bir adamın dargın edasıyla bir uşak çağırdı.  

Uşak, Powell'ı bir yan kapıdan çıkarıp, nemli bahçeye sok-

22 Britanya'run çeşitli şövalyelik nişanlan. (Çev.) 
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tu ve patikadan aşağı, "bir tür bahçe kulübesine" götürdü. 

Margaret Thatcher, yatakta arkasına dayanmıştı, etrafı 

kağıtlarla çevriliydi. 

"Beni görünce çok şaşırdı." 

Durumu açıklamak, Powell'ın birkaç dakikasını aldı, 

Thatcher'ın PIMLICO Operasyonuna yetki vermesi ise 

daha kısa sürdü. İsimsiz casus, büyük bir kişisel tehlike­

yi göze alarak başbakanlığında can alıa bir rol oynamıştı. 

"Ajanımıza verdiğimiz sözleri tutmalıyız," dedi. 

Powell, sonradan şöyle açıklamıştı: "Mrs. Thatcher, ona 

çok hayranlık duyuyordu, gerçi bu, bazı prensipleriyle -

hainlerden nefret ederdi-ters düşüyordu. Ama o farklıydı. 

O, farklı bir gruptaydı. Başbakan, rejime kafa tutanlara çok 

saygı duyardı." 

"Mr. Collins", her kim ise, Batıya önemli bir hizmet 

sundu, şimdi de büyük bir tehlike içinde, İngiltere, onu 

kurtarmak için diplomatik sonuçlan ne olursa olsun elin­

den gelen her şeyi yapmalı. 

Mrs. Thatcher'ın bilmediği -ve hiç öğrenmediği- şey, 

zaten başlamış olan bir operasyonu onaylamış olmasıydı. 

Kaçış girişimini onaylamayı reddetseydi, randevu yerinde 

bekleyen kimse olmayacağını Gordievsky'ye bildirmenin 

bir yolu yoktu. Terk edilmiş olurdu. 

PIMLICO, durdurulamazdı. 
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31. (üstte) Leyla ve iki kızı, 1982' de, Londra'ya geldiklerinden kısa süre sonra 

Trafalgar Square'de, National Gallery'nin dışındaki bir kafede. 

32. (altta) Kensington Palace Gardens No:13'teki Sovyet Elçiliği KGB Londra 

istasyonu, yani rezidentura, en üst katta bulunuyordu ve yeryüzündeki en 

paranoyak yerlerden biriydi. 



33. Gordievsky'nin kızları Maria ve Anna. Aile Londra'ya yerleşmiş, mutlu bir 

şekilde yaşıyordu, kızlar büyüyorlar, akıa İngilizce konuşuyor ve İngiliz 

Kilisesi okuluna devam ediyorlardı. 



34. (üstte) Michael Bettany, 

Londra' daki KGB' ye 

yanaşıp, Stalin'in rakına 

adı "Koba" kod adıyla 

Sovyetler için casusluk 

yapmayı teklif eden MIS 

subayı. 

35. (altta) Eliza Manningham­

Buller, İngiliz Güvenlik 

Teşkilah'nın içindeki 

casusu tespit etmeye çalışan 

"Nadgers" takma adlı MI5-

MI6 gizli görev ekibinin 

önemli bir üyesi. 2002'de 

MIS'in genel müdürü oldu. 





39. Michael Foot, İşçi Partili Parlamento Üyesi, partinin gelecekteki lideri ve 
BOOT (BOT) kod adlı bir KGB bağlanhsı. 

40. (sol üstte) Jack Jones, İngiliz Başbakanı Gordon Brown, onu "dünyarun en 
mükemmel sendika liderlerinden biri" olarak tarif etmişti. O da bir KGB 
ajanıydı. 

U.(altta} Oleg Gordievsky, Edinburg'dan İşçi Partili Parlamento Üyesi Ron 
Brown (ortada} ve gelecek parti başkam olacak olan Jeremy Corbyn ile de 
tanışan Çekoslovak casus Jan Sarcocy (sağda} ile birlikte. Gordievsky, birkaç 
sefer Brown'ı KGB için angaje etmeye çalışmış ama onun İskoç aksanını 

tamamen anlaşılmaz bulmuştu. 



42. (üstte) KAL 007 uçuş 
numaralı uçağın bir 
Sovyet savaş uçağı 
tarafından düşürülmesi, 
yaygın protestolara yol 
açmış ve Soğuk Savaş 
gerilimini yeni bir 
seviyeye yükseltmişti. 

43. (altta) Margaret 
Thatcher, 14 Şubat 
1984'te Moskova'da 
Yuri Andropov'un 
cenazesine katılıyor. 
İngiltere başbakanı, 
kısmen Gordievsky 
tarafından yazılan bir 
senaryoya göre "uygun 
şekilde ağırbaşlı" rolünü 
oynamıştı. 



44. (üstte) Gelecekteki Sovyet lideri Mikhail Gorbachev, Aralık 1984'te 
Chequers'da Thatcher ile buluşuyor. Thatcher, sonradan onu, "iş 
yapılabilecek bir adam" olarak tarumlanuşh. 

45. (sol altta) Michael Lyubimov, tüvit giyen, pipo içen, İngiliz-hayranı KGB 
subayı. Onu çift taraflı ajan olarak angaje etmeye çalışan MIS ona "Smiley 
Mike" (Güler yüzlü Mike) adını taknuşh. 

46. (sağ altta) Kabine sekreteri Sir Robert Armstrong. İstihbarat teşkilatlarını 
denetlemekten de sorumludur. Thatcher'a, İşçi Partili rakibi Michael Foot'un, 
bir zamanlar KGB'nin maaşlı ajanı olduğunu söylememeye karar vermişti. 



47. Kutuzovsky Prospekt'teki sinyal 
mevkiinin Hotel Ukraine'in 
önünden çekilen görüntüsü. Fırın, 
resmin solunda, ağaçların arasından 
görülebilir. 



(S) 
Safeway.Shopping 

ıs . . .  

OUALITY AT ID1'f PRICES 
48. (üstte) Kızıl Meydan' da St. Basil Katedrali. 

Oleg Gordievsky, burada, MI6'ya, 
kaçış planı PIMLICO Operasyonunun 
hemen başlatılmasını talep eden bir · 
mesaj iletmeye çalışrnışh. "Fırça teması" 
gerçekleşememişti. 

49. (sol altta) Bir Safeway süpermarket çantası. 
Gordievsky, kaçış sinyalini 16 Haziran 
1985 Salı günü akşam 19.30'da Kutuzovsky 
Prospekt'teki sinyal mevkiinde verdi. 

50. (sağ altta) Sinyalin alındığını göstermek 
için bir MI6 subayı, Gordievsky'nin 
önünden yürüyerek geçecek, kısa bir göz 
kontağı sağlayacak ve Mars çikolatası 
yiyecekti. 



51. (üstte) Vyborg'un güneyindeki randevu 
noktası, MI6 kaçış ekibi Gordievsky'yi 
buradan alıp, Fin sınırından geçirmeye 
çalışacaktı. 

52. (altta) Kaçış arabalarından biri, MI6 
subayı Vikont Roy Ascot'un kullandığı 
Saab. 



53. (üstte) Özgürlüğe giden yol: Kaçış rotasında kuzeye doğru giderken çekilen 
keşif fotoğrafı. 

54. (altta) MI6 tahliye ekibi, kaçak casusu Finlandiya'ya geçirdikten birkaç 
saat sonra Norveç yolunda hahra fotoğrafı için durmuşlar. Soldan sağa: 
Gordievsky, MI6 subayları Simon Brown ile Veronica Price ve Danimarkalı 
istihbarat subayı Jens Eriksen. 

' 



55. (üstte) Rusya ile Finlandiya arasında, Vyborg sınırında, üç askeri sınır 
bariyerinden biri. 

56. (altta) PIMLICO'nun sonrasında sınır dışı edilen MI6 subaylarından birinin 
arabasının ön camından çektiği manzara. KGB arabalarından oluşan bir 
konvoyun eşlik ettiği İngiliz arabaları, üç ay önce Gordievsky'yi aldıkları 
randevu noktasından geçiyorlar. 



57. (üstte) Aldrich Ames'in, KGB için casusluk yapmaya başladıktan on sene 
sonra, 21 Şubat 1994'te tutuklanması. "Büyük bir hata yapıyorsunuz!" diye 
ısrar ediyordu. "Yanlış adamı alınış olmalısınız!" 

58. (altta) Rosario ve Rick Ames'in tutuklanma fotoğrafları. Rosario, cezasını 
tamamladıktan sonra serbest bırakıldı, fakat Rick, mahkı1m 40087-083, 
halen Indiana'daki Terre Haute'de Federal Correctional Institution'da hapis 
yatmaktadır. 



59. (üstte) Gordievsky, 
zorunlu ayrılıktan 
altı sene sonra 
İngiltere' de 
helikopterle gelen 
ailesini karşılarken. 

60. (altta) Yeniden 
bir araya gelen 
Gordievskyler, 
Londra' da poz 
veriyorlar. Fakat 
sonra evlilik hızla 
dağıldı. 



61. (sol üstte) Gordievsky, 
1987'de Oval Ofis'te Ronald 
Reagan ile birlikte. "Sizi 
biliyoruz," demişti Reagan, 
"Balı için yaphklarınıza 
minnettarız." 

62. (sol altta) 2007' de kraliçenin 
doğum günü şereflerinde 
Gordievsky'ye, "Birleşik 
Krallığın güvenliği için 
yaptğı hizmetlerden" ötürü 
Seçkin St. Michael ve St. 
George Nişanı (CMG) 
verildi. 

63. (sağ altta) CIA direktörü Bill 
Casey, kaçışından birkaç 
hafta sonra Go�dievsky ile 
buluşmak için Ingiltere'ye 
uçmuştu. 



64. Emekli casus Oleg Gordievsky, 
halen hayatta. İngiltere' de, sıradan 
bir banliyö sokağında, Rusya' dan 
kaçhktan kısa süre sonra taşındığı 
güvenli bir evde takma bir isimle 
yaşıyor. 



14 
19 TEMMUZ, CUMA 

S
abah 10:00, İngiliz Elçiliği, Moskova 

Yola çıkış zamanı yaklaştıkça Roy Ascot'un tırma­

nan heyecanı, artan korkusuyla yanşıyordu. Gecenin bü­

yük kısmını dua ederek geçirmişti. "Ne kadar hazırlanmış 

olursak olalım, operasyon boyunca bize ancak duaların 

destek olacağından oldukça emindim." Ml6, daha önce 

kimseyi Rus sınırından kaçırmaya kalkışmamıştı. PIMLI­

CO, tek başına randevu noktasına ulaşacak olsaydı bile 

zaten yeterince zor olacaktı ama eğer beklendiği gibi, ka­

rısıyla iki çocuğunu da getirirse başarı ihtimali son derece 

az olacaktı. "'Bu adam öldürülecek. Bu plan işlemez. Bü­

tün bu işin ne kadar uydurma olduğunu hepimiz biliyor­

duk. Bir vaadi yerine getiriyorduk ve yürümeyecek bir işe 

girdiğimizi bildiğimiz halde bunu yapmak zorundaydık. 

Başarı ihtimalimizi en fazla yüzde yirmi görüyorum,' diye 

düşünmüştüm." 

Century House'tan bir telgraf geldi. Londra'daki pat­

ronlar, elçilik yönetiminde "sallantılı bir duruma dair işa­

retler" sezmişlerdi ve "gücü pekiştirmek için" bir mesaj 

oluşturmuşlardı. Şöyle yazıyordu: "Başbakan, bu operas-
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yonu bizzat onayladı ve bunu başarıyla yürütme beceri­

nize güveninin tam olduğunu ifade etti. Burada hepimiz 

tamamen arkanızdayız ve başaracağınıza güveniyoruz." 

Ascot, "Londra' dan gelen en üst düzey yetkinin devam et­

tiğini" ispatlamak için mesajı Cartledge' e gösterdi. 

Derken potansiyel olarak ölümcül bir engel çıktı. Ya­

bancı diplomatların Sovyetler Birliği'nden arabayla çık­

maları için resmi izin ve özel plakalar gerekiyordu. Plaka 

işini yapan resmi garaj, Cuma günleri öğlen kapatıyor­

du. Gee'nin Ford'unun plakaları sorunsuz takılmıştı ama 

Ascot'un Saab'ı bir notla geri gönderilmişti: "Üzgünüz. 

Bu arabaya plaka veremeyiz çünkü eşinizin ehliyeti yok." 

Caroline'ın ehliyeti, bir ay önce çalınan el çantasındaydı, 

yenisini çıkarmak için İngiliz ehliyetini konsolosluk yet­

kililerine göndermişti. Bu henüz geri gönderilmemişti ve 

Sovyet ehliyeti çıkarılmamıştı. Diplomatların tek başına 

araba kullanmalarına izin verilmiyordu; Ascot, geçerli 

bir Sovyet ehliyetine sahip ikinci bir şoför olmadan res­

mi plakaları alamazdı; bu plakalar olmadan da Sovyetler 

Birliği'nden çıkamazlardı. PIMLICO, Rus bürokrasisinin 

küçük ama yerinden oynatılamayacak bir kayasına sapla­

nıp kalmak üzereydi. Saat 11 .00'de, trafik yetkilileri, haf­

ta sonu tatiline girmeden bir saat önce, Sovyet Dışişleri 

Bakanlığından, içinde Caroline'ın İngiliz ehliyeti ile yeni 

Sovyet ehliyetinin bulunduğu bir zarf ulaştığında Ascot 

hala bir çözüm bulmak için kafa patlatıyordu. "Arabamı­

za plakaların zamanında takılması için bir saat vaktimiz 

vardı. Buna, bu inanılmaz şansa inanamadım." Ama As­

cot, ikinci kez düşününce, ehliyetin beklenmedik şekilde 

tam zamanında ulaşması gerçekten mutlu bir tesadüf mü, 

yoksa bir KGB tuzağının parçası mı diye endişelenmişti: 

"Seyahat etmek için son engeli de kaldırmıştık ama hepsi 
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fazlasıyla tam zamanında olmuş gibi görünüyordu." 

Sabah 11.00, Leninsky Prospekt, Moskova 

Gordievsky, bütün sabahı, evi baştan aşağı temizleye­
rek geçirdi. Kısa süre sonra KGB, her tarafını didik didik 
arayacak, yer döşemelerini sökecek, kütüphanesini sayfa 
sayfa yok edecek ve bütün mobilyaları en ufak parçasına 
kadar sökecekti. Fakat garip bir gurur, tahrip etmek üzere 
geldiklerinde evinin "düzgün" görünmesi gerektiğine ka­
rar vermesini sağlamışh: bulaşıkları yıkadı, tabak çanağı 
toparladı, çamaşırlarını lavaboda yıkayıp, kurumaları için 
ash. Tezgahın üstüne birkaç günlük ev masraflarını karşı­
laması için Leyla'ya 220 ruble para bırakh. Bu küçük bir 
jestti . . .  Ama neyin jesti? Onları hala önemsediğinin jesti 
mi? Özür mü? Pişmanlık mı? KGB, ona muhakkak el koyar 
ya da çalardı. Yine de, dairenin titiz temizliği gibi, belki de 
hakkında kendisinin farkına vardığından daha çok söyle­
nen bir şeyin mesajını iletiyordu: Gordievsky, iyi bir adam 
olarak düşünülmek ve çok kapsamlı bir şekilde aldatmış 
olduğu KGB'nin kendisine saygı duymasını istiyordu. 
Kendisini haklı çıkaracak bir not, Sovyetler Birliği'ne iha­
netine ilişkin bir açıklama bırakmadı. Onu yakalarlarsa, 
KGB bunların hepsini itiraf ettirirdi ve bu sefer, gerçek se­
rumu kadar yumuşak bir yöntemle de yapmazlardı. Ter­
temiz bir daire ve bir sürü yıkanmış çamaşır bırakıyordu. 
Mr. Harrington gibi, çamaşırlarını yıkamadan kaçmazdı. 

Gordievsky, sonra KGB izleme ekibini dördüncü ve son 
kez başından savmak için hazırlandı. Zamanlama çok önem­
liydi. Eğer çok erkenden evden ayrılıp, gözcüleri savuştu­
rursa sonunda ne yaphğıru fark edip, alarm verebilirlerdi. 
Ama çok geç çıkarsa kuru temizlemesini tamamlayamaya­
bilir ve istasyona vardığında KGB, hala ensesinde olurdu. 
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Yeterince az eşyayla bir çanta hazırladı: ince bir ceket, 
Danimarka' dan aldığı deri şapka, yahşhna ilaçlar ve Fin­
landiya sınırını da kapsayan Sovyet basımı mini bir yol 
atlası, bu şüphesiz hatalı bir haritaydı çünkü orası, askeri 
açıdan hassas bölgeydi. 

Enfiyeyi almayı unutmuştu. 

Sabah 11.00, Vaalimaa Motel, Finlandiya 

PIMLICO Operasyonunun Finlandiya ayağı, programa 
göre ilerliyordu. Ekip, sınıra on alb kilometre mesafedeki 
bir motelde toplandı. Sahte pasaportla seyahat eden Vero­
nica Price ile Simon Brown, bir önceki akşam Helsinki'ye 
varmışlar ve geceyi bir havaalanı otelinde geçirmişlerdi. 
İki PET subayı Eriksen ile Larsen' den birkaç dakika önce 
motelin otoparkına vardıklarında Finlandiya' daki işleri 
koordine etmekle görevli genç Ml6 subayı Martin Shaw­
ford onları bekliyordu. Tesadüfen bütün arabalar, hava­
alanındaki aynı araba kiralama şirketinden kiralanmıştı, 
Shawford'ın korktuğu başına gelmiş, birbirinin eşi üç ara­
ba: ardışık plakalı, parlak kırmızı, yepyeni üç Volvo oto­
parkta yan yana park etmişti. "Bir kongre toplanhsı gibi 
görünüyorduk. Daha dikkat çekici olamazdık." Ertesi gün­
den önce en azından arabalardan biri değiştirilmeliydi. 

Sınırın Finlandiya tarafındaki randevu noktası, Veroni­
ca Price planı ilk şekillendirdiğinde seçilmişti. Sınır geçiş 
noktasının sekiz kilometre kuzeybatısında ormanlık bir 
yol, sağa dönüp, ormanın içine gidiyordu. Bir buçuk kilo­
metre ileride solda, tomruk kamyonlarının dönüş yaptığı 
etrafı ağaçlarla çevrili, ana yoldan gözükmeyen bir açıklık 
vardı: bu nokta, sınıra, Oleg ile ailesinin araba bagajlarında 
sıkışık halde gerekenden bir dakika bile uzun kalmamala­
rını sağlayacak kadar yakın ama sınır güvenlik bölgesin­

den de yeterince uzaktı. 
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Birleşik MI6-PET ekibi, randevu noktasının etrafında­

ki bölgede adamakıllı keşif yaph. Finlandiya'nın çam or­

manları her tarafta aralıksız uzanıyordu. Görünürde hiç 

ev yoktu. Kaçış ekibiyle burada buluşacaklar, kaçakları 

hızlıca MI6 arabalarından çıkarıp, kiralık Fin arabalarına 

bindirecek, sonra da iki gruba ayrılacaklardı. Finlandiya 

ekibi, yaklaşık on alh kilometre sonra ormandaki ikinci bir 

randevu noktasında tekrar bir a.raya gelecekti, burada ka­

çakların sağlığını kontrol edecek, kıyafetlerini değiştirecek 

ve böcek yerleştirilmiş diplomatik arabalarda olduğu gibi 

kulak misafiri korkusu olmadan rahatça konuşabilecekler­

di. Bu esnada Moskova ekibi, Helsinki yolunu tutacak ve 

ilk benzin istasyonunda bekleyecekti. Kaçış ekibi, Fin-Nor­

veç sınırına kadar uzun kuzey yolculuğuna burada başla­

yacakh: Leyla ile çocuklardan biri, Danların arabasında, 

Gordievsky ile öbür kızı Brown ve Veronica' nın arabasın­

da seyahat edeceklerdi. Shawford, Ml6 Moskova ekibiyle 

benzin istasyonunda tekrar buluşup, Ascot ile Gee'yi bilgi­

lendirecek ve pompa alanındaki kamuya açık telefon kulü­

besinden önemli bir arama yapacakh. 

Arama, otomatik olarak, Century House'ta PS ekibiyle 

birlikte bekleyen Sovyet Bloku deneticisine aktarılacakh. 

Benzin istasyonundaki telefon, KGB veya Fin istihbarah 

tarafından dinleniyor olabilirdi, o yüzden PIMLICO'nun 

sonucu, üstü kapalı bir dille bildirilmeliydi. Gordievsky ve 

ailesi, dışarıda ve güvendelerse Shawford, balık tutma ta­

tilinin başarılı geçtiğini söyleyecekti. Ama kaçış başarısız 

olmuşsa hiçbir şey tutamadığını söyleyecekti. 

Randevu bölgesini etraflıca kontrol eden ekip, Helsin­

ki'ye döndü, parlak kırmızı Volvo filolarındaki arabalar­

dan birini başka model bir arabayla değiştirip, farklı otel­

lere dağıldılar. 

389 



Casus ve Hain 

12.00, Kutuzovsky Prospekt, Moskova 

Caroline Ascot ve Rachel Gee, diplomatik dairelerinde 

eşyalarını toparladılar. Kişisel giyim eşyası alamazlardı 

çünkü bagajlardaki boşluk PIMLICO ile ailesinin sığması 

için gerekliydi. O yüzden, içine yashk koyunca gerçekçi bir 

şekilde şişkin görünen, boşalhnca da katlanabilen birkaç 

boş seyahat çantası hazırladılar. İlk olarak yedi sene önce 

toparlanan kaçış kiti, İngiliz elçiliğinin kasasından alındı. 

Su şişeleri ve çocuklar için "akıtmayan bardaklar" (sıkışık 

bagajın içinde bunlardan içmek kızlar için daha kolaydı), 

içine işemek için iki büyük boş şişe ve hipotermi veya efor 

durumunda ısı kaybını düşürmek için kullanılan türden ısı 

yansıtan ince plastik kaplamalı dört adet uzay battaniyesi. 

Sovyet sınırındaki ısı sensörlerinin ve kızılötesi kamerala­

rın gizlenmiş bir bedeni tespit edebildiği düşünülüyordu 

ama MI6'dan kimse bu teknolojinin nasıl çalışhğından ya 

da gerçekten var olup olmadığından emin değildi. Kaçak­

lar, battaniyeleri üstlerine çekmeden önce, üstlerinde sade­

ce iç çamaşırları kalana kadar soyunmalılardı; bagajların 

içi sıcak olurdu, vücut ısıları ne kadar düşük olursa madde 

arama köpeklerini ve ısı sensörlerini çekme ihtimali o ka­

dar az olurdu. 

Caroline, bir piknik sepeti, battaniyeler, sandviçler ve 

patates cipsi hazırladı, sığınma cebinde kamuflaj olarak 

serebilirlerdi. Kaçakların saklandıkları yerden çıkmaları 

zaman alabilirdi. Randevuya gecikebilirlerdi. Cepte başka­

ları da olabilirdi, bariz bir amacı olmayan dört yabancının 

sahneye çıkması onlarda şüphe uyandırabilirdi. İki çiftin, 

yoldan sapmalarının masum bir açıklaması olmalıydı, bir 
İngiliz pikniği de mükemmel bir bahane olurdu. Caroli­

ne, Florence için de kıyafetlerini, bebek mamasını ve ye­

dek bezleri koyduğu bir seyahat çantası hazırladı. Rachel 
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Gee, iki küçük çocuğu ile kayınvalidesini, parka götürdü. 

Sık sık durup, sanki ağrısı varmış gibi, belini tutuyordu. 

Gösterisi o kadar inandırıcıydı ki, Gee'nin annesi oğluna, 

"Rachel'ın hasta olmadığına emin misin? Bana hiç iyi gö­

rünmüyor, bilirsin işte," dedi. 

Öğleden sonra 3.00, İngiliz Elçiliği, Moskova 

Elçilikteki birkaç askeri uzmandan biri olan donanma 

ataşesinin yardımcısı, Finlandiy.a'ya yapbğı bir geziden 

Moskova'ya dönerken bilmeden işleri bozmuştu: Vy­

borg' da, KGB sınır muhafızları tarafından hem giderken, 

hem de dönüşte Sovyetler Birliği' ne girerken sorgulandığı­

nı bildirdi. Muhafızlar, bütün diplomatik kurallara aykırı 

bir şekilde, arabasını aramak istemişler, ataşe de itiraz et­

memiş. Ascot, "Aptal adam, içine köpek sokmalarına izin 

vermiş," diye burnundan soluyordu. Eğer sınır yetkilileri, 
İngiltere'nin diplomatik araçlarını aramak için köpekleri 

kullanarak konvansiyonu ihlal ediyorlarsa kaçış planı ba­

tardı. Bagaja bkılıp, vücut ısıları yükselmiş dört kişi dışarı 

güçlü bir koku verirdi. Ataşe, bilmeden, olabilecek en kötü 

zamanda tehlikeli bir emsal oluşturmuştu. 

Ascot aceleyle, büyükelçinin ağzından Dışişleri Ba­

kanlığına, ataşenin arabasının arandığından şikayet edip, 
İngiltere'nin diplomatik dokunulmazlığının ihlal edildiği 

konusunda ısrar eden bir diplomatik protesto notası dü­

zenledi. Nota yollanmadı fakat Ascot, yollanmış gibi gö­

rünen bir kopyasını ve Viyana Konvansiyonunun ilgili 

maddelerinin Rusça çevirisini aldı. Eğer sınırda KGB, ara­

baları aramaya kalkarsa, tehdit edercesine sahte mektubu 

sallayacakb. Ama işe yarayacağının garantisi yoktu: sınır 

muhafızları, arabaların bagajında ne olduğunu görmek is­

terlerse onları hiçbir resmi protesto durdurmazdı. 

391 



Casus ve Hain 

Son bir evrak işi daha vardı. MI6 sekreteri Violet, kaçış 

talimatlarını daktiloyla çözünebilir kağıda yazdı. KGB on­

ları tutuklarsa not, "suda veya, en rahatsız edicisi, birinin 

ağzında eriyebilirdi. Olağanüstü aciliyet durumunda, MI6 

ekibinin üyeleri, PIMLICO Operasyonunu yiyebilirlerdi. 

Öğleden sonra 4.00, Leninsky Prospekt, Moskova 

Gordievsky, ince yeşil bir süveter, soluk yeşil fitilli 

kadife pantolon ve radyoaktif toz veya köpekleri uyara­

cak başka bir kimyasalın bulaşmanuş olması umuduyla 

dolabın arkasından seçtiği eski kahverengi ayakkabıları 

giydi. Kıyafeti, muhtemelen kapıcının (ve KGB gözcüle­

rinin) koşuya gittiğini zannetmesine yetecek kadar yeşil 

eşofmanına benziyordu. Dairesinin ön kapısını kilitledi. 

KGB, birkaç saat sonra onu yine açıyor olacaktı. "Kapıyı, 

sadece evimin ve eşyalarımın değil, ailemin ve hayatımın 

da üzerine kapıyordum." Yanına hiç hatıra fotoğrafı veya 

duygusal yadigarlar almadı. Annesine veya kız kardeşine 

veda telefonu açmadı, gerçi muhtemelen onları bir daha 

asla göremeyeceğini biliyordu. Bir açıklama veya savun­

ma notu bırakmadı. Hayatının en sıra dışı gününde sıra 

dışı görünebilecek hiçbir şey yapmadı. Lobiden geçerken 

kapıcı dönüp, bakmadı. Moskova'nın öbür tarafında, Le­

ningrad İstasyonuna gitmek ve peşindeki kuyruktan son 

kez kurtulmak için tam bir buçuk saati vardı. 

önceki kuru temizleme koşularında yakındaki alışveriş 

bölgesine doğru giderdi. Bu sefer caddenin karşısına geçip, 

öbür tarafta cadde boyunca devam eden ağaçlık alana gir­

di. Yoldan görünmeyecek yere gelince koşmaya başlayıp, 

neredeyse depara kalkana kadar hızını durmadan giderek 

arttırdı. Şişko KGB izleme subayı ona asla yetişemezdi. 

Parkın sonunda, yolun karşısına geçti, ters yöne gitti, son-
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ra karşı taraftaki dükkanlara girdi. Plastik çantalar, kolay­
lıkla ayırt edilecek kadar nadir olduğu için suni deriden 
bir valiz alıp, birkaç eşyasını içine doldurdu ve arka girişin 
yanına bırakh. Sonra izlemeden kurtulma menüsünün ta­
mamını, sistemli ve titiz bir şekilde uyguladı: Tam kapısı 
kapanırken bir Metro trenine atlamak, iki durak sonra in­
mek, bir sonraki trenin gelişini bekleyip, kapılar kapanma­
dan önce platformdaki her yolcunun binmesini beklemek, 
sonra da karşı yöndeki bir treni yakalamak; bir sokakta 
sinmek, ters yöne gidip, aynı şeyi iki kez yapmak, bir dük­
kanın ön girişinden girip, arkadakinden çıkmak. 

Leningrad istasyonu, ağzına kadar insan ve polis doluy­

du. Şans eseri, 157 ülkeden 26.000 genç solcu, ertesi hafta 
başlayacak olan ve "anti-emperyalist dayanışma, barış ve 
dostluk" şöleni olarak ilan edilen On İkinci Dünya Gençlik 
ve Öğrenci Festivali için Moskova'ya akıyordu. Kalabalık 
bir toplanhda Gorbachev onlara, "Burada, yüce Lenin'in 
ana yurdunda, gençlerimizin insanlık, barış ve sosyalizmin 
asil ideallerine ne kadar bağlı olduklarını açıkça derinden 
hissedeceksiniz," diye seslenecekti. Festival ziyaretçileri­
nin çoğu, Lenin için değil, müzik için gelmişlerdi. Kahları 
müzisyenler arasında, Sovyet taraftan, Demir Perde gerisi­
ne yerleşmiş Amerika doğumlu şarkıcı Dean Reed, İngiliz 
pop müzik ikilisi Everything But the Girl ve Bob Oylan da 
-Sovyet şair Andrei Voznesensky tarafından davet edil­
mişti- vardı. Gençlik temsilcilerinin birçoğu, Finlandiya 
yoluyla İskandinavya' dan geliyorlardı. Gordievsky, istas­
yonda devriye gezen çevik kuvveti görünce telaşa kapıl­
dı ama sonra kendini rahatlatmaya çalışlı. Kuzey sınırını 
geçen bu kadar insan olduğu için muhafızlar, diğer yöne 
giden diplomatik arabalarla çok ilgilenemeyecek kadar 
fazla meşgul olabilirlerdi. Bir büfeden ekmek ve sosis aldı. 

Bildiği kadarıyla onu takip eden biri yoktu. 
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Leningrad'a giden gece treni, ağırlıklı olarak dördün­

cü mevki yataklı vagonlardan oluşuyordu, her vagonda 

koridora açılan alh yataklı komparhmanlar vardı. Gor­

dievsky'nin yeri en üst yataktaydı. Temiz çarşaflan alıp, 

yatağını yaph. Tatili sırasında para kazanmak için çalışan 

bir öğrenci olan kadın kondüktör, ona özel ilgi gösteriyor 

gibi görünmemişti. Tren tam olarak 5.30' da hareket etti. 

Gordievsky, birkaç saat boyunca yatağında uzanıp, kısıtlı 

akşam yemeğini çiğneyip, sakin kalmaya çalışırken alhn­

daki komşu yolcular birlikte çapraz bulmaca çözüyorlar­

dı. İki yahşhncı hap yuttu ve birkaç dakika içinde zihinsel 

yorgunluk, korku ve kimyasalların oluşturduğu derin bir 

uykuya daldı. 

Akşam 7.00, İngiliz Elçiliği, Moskova 

Büyükelçinin hoş geldin kokteyl partisi, büyük bir başa­

rıydı. Bir önceki gece varmış olan Sir Bryan Cartledge, Ml6 

takımının tek bir kelimesini bile hatırlayamadıkları kısa bir 

konuşma yaph. Rachel, evde kalmış, gizli mikrofonlar için 

inliyor ve ara sıra "garip bir şekilde hıçkırarak ağlıyordu". 

Avizelerin alhnda bir saat diplomatik gevezelik yaphktan 

sonra iki istihbarat subayı, Rachel'ı Finlandiya' da doktora 

götürmek için gece boyu arabayla Leningrad'a yolculuk 

yapacaklarını açıklayarak özür dilediler. Partide bulunan­

lardan sadece büyükelçi, ortaelçi David Ratford ve MI6 

sekreteri Violet Chapman yolculuklarının gerçek amacını 

biliyordu. Parti bitince Violet, PIMLICO "ilaç paketini" 

elçilikteki MI6 kasasından alıp, Ascot' a teslim etti, içinde 

yetişkinler için sakinleştirici ve korkmuş iki küçük kızı ya­

hştırmak için bir çift enjektör vardı. 

Bu sırada Kutuzovsky Prospekt'te, erkekler arabaları 

yüklerken Rachel, çocukların uyuduğu yatak odasına gi-
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dip, onlara iyi geceler öpücüğü verdi. Onları bir daha ne 

zaman göreceğini merak ediyordu. "Yakalanırsak," diye 

düşündü, "çok uzun süre mahsur kalırız." Gee, sırtı kas­

katı ve aksayarak yürüyen kansını Ford Sierra'ya götürüp, 

ön koltuğa oturttu. 

Gece 1 1 .15 sularında iki arabalık konvoy, geniş caddeye 

çıkıp, kuzeye yöneldi, Gee Ford'unda başı çekiyor, Ascot 

Saab'ında takip ediyordu. Her -iki çift de Helsinki'ye ka­

dar yapacak.lan uzun yolculuk için bir sürü müzik kaseti 

getirmişlerdi. 

Tek bir KGB izleme arabası, onlara şehrin dış mahalle­

lerinde, Sokol' a kadar eşlik etmiş, sonra da ayrılmıştı. Ge­

niş otobana girdiklerinde Ascot ve Gee, onları takip eden 

bariz bir izleme arabası tespit edemediler. Bunun ille de 

rahatlatıa olması gerekmezdi. Kuyruk araba, KGB'nin 

yegane araç izleme yöntemi değildi. Her ana yol boyunca 

düzenli aralıklarla yerleştirilmiş Devlet Otomobil Denetim 

Noktalan (GAI noktalan) vardı, bunlar gözlem altındaki 

bir araç geçtiğinde kaydeder, telsizle bir sonraki noktaya 

bildirir, eğer gerekirse görüş açısı dışındaki bir izleme ara­

basıyla teması sürdürürlerdi. 

Arabaların içindeki atmosfer, gergin ve başka bir dün­

yaya ait gibiydi. Arabalara dinleme cihazı takılı olduğu, 

sesin kaydedildiği veya görünmeyen telsizli bir arabaya 

iletildiği varsayıldığı için rol yapmaya ara verilemezdi. 

Gösterinin, ikinci perdesi, mobil perdesi başlıyordu. Rac­

hel, ağrıyan sırtından şikayet etti. Ascot, tam da yeni büyü­

kelçinin geldiği sırada küçük bebekle yüzlerce kilometre 

araba yolculuğu yapmak zorunda olmaktan yakındı. Kim­

se kaçıştan ya da hepsinin de o anda Leningrad' a doğru 

trende geldiğini umdukları adamdan bahsetmedi. 
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"Bu bir tuzak olmalı," diye düşüncelere daldı Gee, Rac-

hel uykuya dalarken. "Herhalde bu yanımıza kalmayacak." 

20 Temmuz, Cumartesi 

Sabah 3.30, Moskova-Leningrad treni 

Gordievsky, en alttaki yatakta, delice bir baş ağrısıyla 

uyandı, uzun ve düşsel bir an boyunca nerede olduğunu 

bilemedi. Genç bir adam, üstteki yataktan, yüzünde garip 

bir ifadeyle ona bakıyordu: "Düştün," dedi. Yatıştırıalar 

onu o kadar derin bir uykuya daldırmışlardı ki, tren ani bir 

fren yapınca yataktan yuvarlanıp yere düşmüş, düşerken 

de şakağını kesmişti. Süveteri kana bulanmıştı. Biraz hava 

almak için sendeleyerek koridora çıktı. Yandaki kompar­

tımanda Kazakistan'dan bir grup genç kadın neşeyle ko­

nuşuyorlardı. Sohbete katılmak için ağzını açtı ama açtığı 

anda kadınlardan biri, dehşetle irkildi: "Bana bir kelime 

edersen çığlık atarım." Ancak o zaman nasıl göründüğünü 

fark etti: darmadağınık, üstü başı kanlı ve ayağının üze­

rinde duramaz haldeydi. Geri dönüp, çantasını kaptı ve 

koridorun sonuna çekildi. Trenin Leningrad' a varmasına 

daha bir saatten fazla vardı. Diğer yolcular onu sarhoş diye 

bildirirler miydi? Gidip kondüktörü buldu, kadına beş 

ruble verip, "Yardımınız için teşekkür ederim," dedi, oysa 

sadece çarşaflarını vermek dışında bir şey yapmamıştı. Ka­

dın ona ayıplama belirtisi gibi görünen tuhaf bir bakış attı. 

Ama parayı da cebe attı. Tren açılmakta olan karanlığın 

içinde takırdamaya devam etti. 

Sabah 4.00, Moskova-Leningrad karayolu 

Leningrad yolunun yarısında, Valdai Tepeleri'nde ka­

çış ekibi, Ascot'u şiirselleştiren muhteşem bir gün doğu­

mu manzarasında ilerliyorlardı: "Göllerin ve nehirlerin 

üzerinden kalkan yoğun sis, tepelerin yanındaki bölgele-
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rin içine ve ağaçlarla köylerin aralarına kadar uzanıyordu. 

Toprak, yavaşça bu eflatun ve lal rengi köpük gibi bayır­

lardan gerçek biçimine dönüşüyordu. Çok parlak üç geze­

gen, mükemmel bir simetri içinde, biri sağda biri solda biri 

de tam karşıda parlıyordu. Samanları biçen, bitki toplayan, 

inekleri umumi arazinin bayırlarına ve derelerine otlatma­

ya götüren yalnız insanları gördük. Baş döndürücü bir 

manzaraydı, huzurlu bir andı. B�yle başlayan bir günden 

bir zarar geleceğine inanmak zordu." 

Florence, arka koltuktaki bebek koltuğunda mutlu mut­

lu uyuyordu. 

Dindar bir Katolik ve maneviyah kuvvetli bir adam olan 

Ascot şöyle düşünüyordu: "Bir yola çıktık ve kendimizi 

ona adadık, sadece tek yol var ve ona devam etmeliyiz." 

Güneş ufuktan yükselirken ve ışık, sis örtülü Rus yayla­

larına akarken ikinci arabada, Arthur ve Rachel Gee, kendi 

aşkın anlarını yaşıyorlardı. 

Kasetçalarda Dire Straits'in Brothers in Arms albümü 

çalıyordu, üstat Mark Knopfler'in gitarı, gün doğumunu 

dolduruyordu. 

Bu sis kaplı dağlar 

Artık benim evim mi 

Ama benim evim ovalarda 

Ve hep öyle olacak 

Bir gün döneceksiniz 

Vadilerinize ve çiftliklerinize 

Ve arhk yanıp tutuşmayacaksınız 

Silah arkadaşı olmak için 

Bu imha tarlalarında 
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Ateşin vaftizini 

Bütün ıshrabınızı izledim 

Savaşlar azdıkça 

Beni çok kötü yaralamış olsalar da 

Korku ve telaş içinde 

Beni terk etmediniz 

Silah arkadaşlarım. 

"İlk kez, bu iş iyi sonuçlanacak, diye düşünmüştüm" 
şeklinde hahrlıyordu Rachel. 

O anda, Zhiguli olarak bilinen Sovyet yapımı, kesik bu­
runlu bir Fiat, KGB'nin standart izleme arabası, konvoyun 
altmış metre arkasında bitiverdi. "Takip ediliyorduk." 

Sabah 5.00, Leningrad ana tren istasyonu 

Gordievsky, tren yanaşhğında inen ilk yolculardan bi­
riydi. Hızla çıkışa yürüdü, kondüktör istasyon görevlisiyle 
konuşup, yatağından düşen sonra da kendisine yüklü bir 
bahşiş veren garip adamı işaret ediyor mu diye arkasına 
dönüp bakmaya cesaret edemedi. İstasyonun dışında hiç 
taksi yoktu. Ama birkaç özel araba etrafta dolanıp duru­
yordu, sürücüleri müşteri çekmeye çalışıyorlardı. Gor­
dievsky birine bindi: "Finlandiya istasyonuna" dedi. 

Gordievsky, Finlandiya istasyonuna 5.45'te vardı. 
Önündeki tenha meydana, Lenin'in, büyük devrim teo­
risyeninin 1917' de Bolşeviklerin yönetimini üstlenmek 
için İsviçre' den geldiği anı abideleştiren büyük bir heykeli 
hakimdi. Komünizmin töresel bilgisinde Finlandiya istas­
yonu, devrimsel özgürlüğü ve Sovyetler Birliği'nin doğu­
şunu simgeler. Gordievsky için de, Lenin'in her anlamda 
aksi yönünde olmak kaydıyla, özgürlüğe giden yolu sim­
geliyordu. 
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Sınıra giden ilk tren 7.0S'te kalkh. Bu tren onu Zeleno­

gorsk'a, Leningrad'ın 49 km kuzeybahsına ve Finlandiya 

sınırına kadar olan yolun üçte birine kadar götürecekti. 

Oradan, ana yoldan Vyborg' a götürecek bir otobüse bine­

bilirdi. Gordievsky, trene bindi ve uyuyormuş gibi yaph. 

Tren, azap verecek şekilde yavaş gidiyordu. 

Sabah 7.00, KGB genel merkezi, Moskova Merkez 

Gordievsky'nin gittiğini KGB'nin ne zaman fark ettiği 

belli değil. Fakat 20 Temmuz, sabah şafak vaktinde, Birinci 

Genel Direktörlüğün izleme ekibi (Çin departmanı), ciddi 

biçimde endişelenmiş olmalılardı. En son, Cuma öğleden 

sonra, plastik bir çanta taşıyarak Leninsky Prospekt'teki 

ağaçlığa doğru koşarken görülmüştü. Gordievsky, kayıp­

lara karışhğı önceki üç seferde birkaç saat içinde yeniden 

ortaya çıkmışh. Bu sefer eve dönmemişti. Kız kardeşinde 

değildi, kayınpederinde, arkadaşı Lyubimov'da ya da bili­

nen başka bir adreste değildi. 

Bu anda, en manhklı hareket, alarm vermekti. O za­

man KGB, hemen bir insan avı başlatabilir, nerede oldu­

ğuna dair bir ipucu bulmak için evini didik didik edebilir, 

her bir akrabayı ve arkadaşı sorguya alabilir, İngiltere'nin 

diplomatik personelinin izlenmesini iki kahna çıkarabilir, 

hava, kara, deniz her kaçış yolunu kapatabilirdi. Bununla 

birlikte, izleme ekibinin 20 Temmuz sabahı böyle bir şey 

yaphğına dair bir belirti yok. Bunun yerine, dürüst başa­

rısızlığı cezalandıran her otokraside olduğu gibi, zamana 

uyan kişilerin yaphğını yaphlar: Yani hiçbir şey yapmayıp, 

problemin ortadan kalkmasını ümit ettiler. 

Sabah 7.30, Leningrad 

Ml6 tahliye ekibi, Leningrad' da Astoriya otelin dışı­

na park etti. KGB'nin kahverengi izleme arabası, Lening-
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rad'ın merkezine kadar bütün yol boyunca onları takip et­
mişti, sonra da ortadan kayboldu. "Yeni bir kuyruğumuz 
olduğunu düşünüyordum," diye yazmıştı Ascot. Bagajları 
açıp, "saklayacak bir şeyimiz olmadığını, bagajların ger­
çekten valizlerle dolu olduğunu izleme ekiplerine göster­
mek için gösterişli bir şekilde altını üstüne getirdik." Gee 
ile iki kadın, bebeği beslemek ve kahvaltı yapmak ("iğrenç 
katı yumurta ve odun gibi ekmek") için içeri girerken As­
cot, uyuyormuş gibi yapıp arabada kaldı. "KGB, her yere 
bakıyordu, içeri bakmalarını istemedim." İki farklı adam 
arabaya yanaşıp, camdan baktılar; her iki seferde de Ascot, 
irkilerek uyanmış gibi yapıp, onlara ters ters baktı. 

Sığınma cebine kadar kuzeye gidişin iki saat kadar sü­
receğini tahmin ediyordu. O yüzden 2.30 randevusunda 
orada olmak için ll .45'te Leningrad'dan ayrılmaları gere­
kiyordu, bol bol vakit vardı ama şimdi de arabanın etrafın­
da meraklı tipler dolanıyor, endişe verici derecede KGB ile 
ilgili oldukları seziliyordu. O anda, bizi sınıra kadar takip 
edeceklerini biliyordum, bu da içimdeki şevki yok etti." 
Güçlü Batı arabaları, tek bir Sovyet yapımı KGB arabasın­
dan hızlı gidebilir ve birdenbire sığınma cebindeki rande­
vu noktasına görünmeden sapabilecek kadar uzaklaşabi­
lirlerdi. Ama ya KGB, bazen yaptığı gibi, öne de bir izleme 
arabası koyduysa? PIMLICO, izleme ekibinden yakasını 
sıyıramadıysa bir pusuya doğru gitmekte olabilirlerdi. "En 
çok, iki KGB izleme ekibinin çift taraflı kuşatma harekatı 
için tam da randevu noktasında buluşmayı planlamış ol­
malarından korkuyordum. Kalan iyimserliğim de hızla 
buharlaşıp, gidiyordu." 

İki saat boş vakitleri olduğu için Ascot, bu zamanı ironik 
bir hac ziyareti yapıp, komünizmin en saygı gösterilen iki 
yerine, Smolny Enstitüsü'ne ve Manastırı'na giderek kul-
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lanrnalarını önerdi. Aslen adı Soylu Genç Kızlar için Smol­

ny Enstitüsü olan okul, Rusya' da bekar kadınların (sadece 

aristokrat olanların) eğitim görmesi için açılmış ilk okul­

lardan biriydi, Palladyan mimari tarzındaki görkemli yapı, 

Ekim Devrimi sırasında Lenin tarafından kendi karargahı 

olarak kullanılmış ve Bolşevik hükümetinin, Moskova' da 

Kremlin'e taşınana kadar merkezi olmuştu. Ascot'un "Le­

niniana" dediği şeylerle doluydu .. 

Dörtlü, Smolny'nin bahçelerinde bir banka oturup, gö­

rünürde kafa kafaya vererek rehber kitapçık üzerinde ko­

nuştular. "Her şeyi prova eden son savaş meclisiydi," dedi 

Ascot. Randevu noktasına başarıyla varırlarsa, yolcuları 

bindirmek için bagajların içindekileri yeniden düzenle­

mek gerekirdi. Erkekler bagajları boşalhrken Rachel pik­

nik malzemelerini serecekti. Bu sırada, Caroline kucağında 

Florence ile birlikte cebin girişine yürüyüp, yolun aşağısı­

na, yukarısına bakacakh. "Bir şey yanlış görünürse eşar­

bını çıkaracakh." Kıyısı tehlikesizse PIMLICO'ya güvenle 

ortaya çıkabileceğine dair işaret vermek için Gee, araba­

sının kaportasını açacakh. Herhangi bir mikrofon, konuş­

maları duyardı o yüzden arabaya bindirme işlemi sözsüz 

yapılacakh. Eğer tek kaçak oysa Gee'nin bagajına sakla­

nacakh. Ford'un süspansiyonu Saab'ınkinden daha sertti, 

ekstra vücut ağırlığı biraz daha az fark edilirdi. "Arthur, 

randevu noktasından çıkışta önde olacakh," diye yazmış­

h Ascot. "Ben de bagaja toslama girişimlerine karşı arkayı 

koruyacakhm." 

Lenin' in devrim karargahı, kumpas kurmak için uygun 

bir yerdi. "KGB'ye hareket çekmekti, gerçekten." 

Son ayak için arabalara binmeden önce, Neva Nehrinin 

kıyılarına inip, terk edilmiş bir nhhmın üzerinden akıp 
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geçen nehri seyrettiler, "terk edilmiş bir iskele artık pastan 

dağılmışb, tekerleksiz otobüsler ve yırtık selofan balyalan 

nehrin otlanna karışmış yüzüyordu." Ascot, Her şeye Kadir 

ile kısa bir konuşma için iyi bir fırsat olabileceğini söyledi. 

"Dördümüz de bir an tanrıyı düşündük. Öbür dünyadan bir 

şeye çok bağlı hissettik; buna gerçekten ihtiyaamız vardı." 

Leningrad'ın dış mahallelerinde, gözetleme kulesi olan 

büyük bir GAI polis karakolunun önünden geçtiler. Daki­

kalar sonra, içinde iki erkek yolcusuyla uzun telsiz anteni 

olan mavi bir Zhiguli arkalarına sokuldu. "Bu, bunalbcı bir 

görüntüydü," diye yazmışb Ascot. "Ama daha kötüsü ge­

lecekti." 

Sabah 8.25, Zelenogorsk 

Gordievsky, trenden inip, etrafına bakındı. 1948'e kadar 

Fince ismi Tetjioki olarak bilinen Zelenogorsk kenti uya­

nıyordu, istasyon hareketliydi. Buraya kadar takip edile­

bilmesi imkansız görünüyordu fakat Moskova' daki izleme 

ekibi, şimdiye kadar alarma geçirmiş olmalıydı. Kentin 

seksen kilometre kuzeybabsında, Vyborg' daki sınır kara­

kolu tetikte bekliyor olabilirdi. Kaçış planı, yolun geri ka­

lanını otobüsle devam etmesini, Moskova'ya 836 km me­

safede ve sınır kasabasının yirmi beş km dışında bulunan 

836 kilometre işaretinde inmesini gerektiriyordu. Otobüs 

terminalinde Vyborg' a bilet aldı. 

Antika otobüs yarı yarıya doluydu, Zelenogorsk'tan hı­

rıldayarak ayrılırken sert koltukta kendini rahat ettirmeye 

çalışıp, gözlerini kapadı. Önündeki koltuğa genç bir çift 

oturdu. Konuşkan ve dost canlısıydılar. Ve Rusya'ya özgü 

bir şekilde, sabahın dokuzunda müthiş sarhoştular. "Nere­

ye gidiyorsunuz?" diye sordular hıçkırarak. "Nerelisiniz?" 

Gordievsky, cevabı ağzında geveledi. Konuşmak isteyen 
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sarhoşların adeti olduğu üzere aynı soruyu daha yüksek 

sesle sordular. Bir isim bulmak için mini atlas üzerindeki 

çalışmasını kurcalayıp, Vyborg yakınındaki bir köyde otu­

ran arkadaşlarını ziyarete gittiğini söyledi. Kendi kulağına 

bile tam bir yalan gibi gelmişti. Ama bu, alakasız bir şe­

kilde mırıldanan çifti tatmin etmiş gibiydi, yirmi dakika 

sonra da yalpalayarak ayağa kalkıp, içtenlikle el sallayarak 

otobüsten indiler. 

Yolun her iki tarafında sık ormanlar sıralanmışh, ko­

zalaklı ağaçlar, bodur huş ağaçları ve titrek kavaklarla 

karışmışh, orman yer yer piknik masalarının bulunduğu 

açıklıklarla aralanıyordu. Kaybolması kolay bir yerdi, ama 

aynı zamanda saklanmak için de iyi bir yerdi. İskandinav 

gençlerini müzik festivaline getiren turist otobüsleri aksi 

yönde akıyorlardı. Gordievsky'nin dikkatini, silahlı per­

sonel taşıtlarının da dahil olduğu çok sayıda askeri araç 

çekti. Sınır bölgesine ciddi ölçüde asker konuşlandırılmışh 

ve bir tür eğitim tatbikah yapılmaktaydı. 

Yol sağa kıvrıldı ve aniden Veronica Price'ın ona sık sık 

gösterdiği fotoğraflar canlanmaya başladı. İşaret dikmesi­

ni fark etmemişti ama o yerin burası olduğuna emin oldu. 

Ayağa fırlayıp, camdan bakh. Otobüs arhk neredeyse boş­

tu, şoför de aynadan ona merakla bakıyordu. Otobüsü bir 

durağa yanaşhrdı. Gordievsky tereddüt etti. Otobüs tekrar 

hareket etmeye başladı. Gordievsky, bir elini ağzının üstü­

ne kapatarak aceleyle koridora çıkh. "Özür dilerim, kötü 

hissediyorum. Beni burada bırakabilir misin?" Tedirgin 

olan şoför, bir kez daha durup, kapıyı açh. Otobüs gider­

ken Gordievsky, yol kenarındaki hendeğe eğilip, öğürür 

gibi yaph. Kendine çok fazla dikkat çekiyordu. En azından 

alh kişi, arhk onu çok iyi hahrlayacaklardı: trendeki kon­

düktör, onu komparhmanda yerde baygın bulan adam, 
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sarhoş çift ve nereye gittiğini bilmiyormuş gibi görünen ra­
hatsız yolcuyu kesinlikle hatırlayacak olan otobüs şoförü. 

Sığınma cebinin dikkat çekici kayayla işaretli girişi, üç 
yüz metre ilerideydi. D-şeklinde yüz metre uzunluğunda 
geniş bir çevre yolunun içinde kalıyordu, yol kenarında 
ağaçlardan bir siper ve eğrelti otu ile çalılıklardan oluşmuş 
kalın bir orman altı bitki örtüsü vardı. D'nin en geniş nok­
tasından askeri bir yol sağda ormanın derinliklerine doğru 
gidiyordu. Cebin toprak zemini tozluydu ama etrafındaki 
zemin, yarı durgun sulu gölcüklerin bulunduğu bataklıktı. 
Hava ısınmaya başlıyordu ve toprak, keskin bir pis koku 
yayıyordu. Sivrisineklerin vızıltısını duydu ve ilk ısırığı 
hissetti. Sonra bir diğerini. Ormandan sessizlik yansıyor 
gibiydi. Saat daha 10.30' du. MI6 kaçış arabaları, dört saat­
ten önce gelmezlerdi, tabii gelirlerse. 

Korku ve adrenalin, zihinde olduğu gibi iştahta da ga­
rip bir etki yapabilir. Gordievsky'nin orman altındaki ça­
lılıklarda saklanmış halde kalması gerekiyordu. Ceketini 
başının üstüne çekmeli ve sivrisineklerin yapabilecekleri­
nin en kötüsünü yapmalarına izin vermeliydi. Beklemeliy-
di. Ama o, geriye dönüp baktığında, delice bir şey yaptı. 

Vyborg' a gidip, bir içki içmeye karar verdi. 

Öğlen 12.00, Leningrad-Vyborg karayolu 

Bir Sovyet polis arabası, Ascot'un Saab'ının önüne sü­

rüp, küçük konvoyun başına geçtiğinde iki MI6 arabası, ar­
kalarında mavi KGB Zhiguli'si ile Leningrad'ın dış mahal­
lelerinden çıkıyorlardı. Birkaç dakika sonra ikinci bir polis 
arabası aksi yönde geçti, sonra sinyal verip, U dönüşü ya­
parak KGB arabasının arkasına geçti. Dördüncü bir araba, 
hardal rengi bir Zhiguli sıranın arkasına eklendi. "Kıskaca 
alındık," dedi Ascot. Caroline ile karşılıklı endişeyle bakış­

tılar ama bir şey söylemedi. 
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On beş dakika kadar sonra, öndeki polis arabası mesa­

fe kat etti. Aynı anda, KGB arabası da hızlandı, iki İngiliz 

arabasını geçip, önde yer aldı. İlk polis arabası, bir buçuk 

kilometre ilerde bir yan yolda bekliyordu. Konvoy geçer 

geçmez yola çıkıp, arkada yerini aldı. Konvoy yine kıskaca 

alınmışh fakat arhk KGB önde, iki polis arabası arkadaydı. 

Telsizle koordine edilen, biçimsiz bir motorize dans şek­

linde klasik bir Sovyet güç göst�risi sergilenmişti: "KGB, 

polise, 'kalabilirsiniz ama bu operasyonu biz yürüteceğiz' 

demişti." 

Hangi sırada gitmeyi seçerlerse seçsinler bu, aşın bir izle­

meydi, bir gizleme çabası da yoktu. Ascot, kasvetli bir halde 

araba kullanıyordu. "O anda kıskaç harekab içinde oldu­

ğumuzu düşünmüştüm. Randevu yerine döndüğümüzde 

çalıların ardından çıkan bir sürü üniformalıdan oluşan bir 

karşılama komitesiyle karşılaşhğımızı düşündüm." 

Kilometre işaretleri geriye doğru sayıyordu. "Böyle bir 

durumla baş etmek için formüle edilmiş bir planım yoktu: 

randevuya doğru, birkaç metre ilerimizde ve tam arkamız­

da KGB ile birlikte ilerliyor olabileceğimi pek düşünmemiş­

tim." Önde bir, arkada da üç arabayla sığınma cebine girmek 

imkansızdı. "Randevu noktasında hala bizimle olurlarsa," 

diye düşündü Ascot, "iptal etmek zorunda kalacağız." PIM­

LICO -ve eğer getirdiyse, ailesi- yüzüstü bırakılacaklardı. 

Tabii, Moskova' dan ayrıldığını varsayarsak. 

12.15, Vyborg'un güneyinde bir kafe 

Yolda, Vyborg yönüne giden ilk araba bir Lada'ydı, Gor­

dievsky parmağını uzahnca yardıma hazır şekilde durdu. 

Avtostop dedikleri otostop, Rusya' da yaygındı, Sovyet yet­

kililerce de destekleniyordu. Askeri bir bölgede bile, yalnız 

bir otostopçunun ille de şüpheli biri olması gerekmezdi. 
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Genç sürücü, şık ve sivil giyimliydi. Muhtemelen asker 

veya KGB, diye düşündü Gordievsky, ama öyleyse de son 

derece ilgisizdi, tek soru bile sormadı ve şehrin kenarına 

kadar bütün yol boyu yüksek sesle Bah pop müziği çaldı. 

Gordievsky bu kısa yolculuk için üç ruble sunduğunda tek 

kelime etmeden parayı aldı ve arkasına bakmadan uzak­

laşh. Gordievsky, birkaç dakika sonra nefis öğlen yemeği 

için oturuyordu: iki şişe bira ve bir tabak kızarmış tavuk. 

İlk şişe bira hemen bitti, adrenalin hafifledikçe Gordiev­

sky'ye tatlı bir rehavet çöktü. Tavuk budu, o güne kadar 

yediği en lezzetli şeydi. Vyborg'un dış mahallelerinde­

ki boş kafeterya, tamamen alelade görünüyordu, cam ve 

plastikten bir kabarcık. Garson kadın, siparişini alırken 

ona pek bakmamışh. Tam olarak güvende hissetmese de 

garip bir şekilde sakindi ve birdenbire bitkin düştü. 

Vyborg, asırlar boyunca defalarca milliyet değiştir­

mişti, İsveç'ten Finlandiya'ya, sonra Rusya'ya, sonra Sov­

yetler Birliği'ne, tekrar Finlandiya'ya ve son olarak yine 

Sovyetler' e geçmişti. 1917' de Lenin, Bolşevikler grubunun 

başında kentten geçmişti. İkinci Dünya Savaşı'ndan önce 

nüfusu 80.000' di, gerçi çoğunluğu Finlerdi ama İsveçliler, 

Almanlar, Ruslar, Çingeneler, Tatarlar ve Yahudiler de 

vardı. Finlandiya ile Sovyetler Birliği arasındaki Kış Sa­

vaşı (1939-40) sırasında neredeyse nüfusun tamamı tahli­

ye edilmiş ve binaların yansından fazlası tahrip edilmiş­

ti. Sonuna kadar savaşhktan sonra Kızıl Ordu tarafından 

işgal edilmiş, 1944'te Sovyetler Birliği, şehri topraklarına 

katmış, kalan son Finler kovulmuş yerlerine Sovyet vatan­

daşlan getirilmişti. Tahrip edilmiş, etnik temizlik yapılmış, 

hızla ve ucuz tarafından yeniden inşa edilmiş her kent gibi, 

karamsar ve uyuşuk bir atmosferi vardı. Son derece gerçek 

dışı duruyordu. Ama kafe sıcaktı. 
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Gordievsky, bir sarsınhyla kendine geldi. Uyuya mı 

kalmışh, birden saat 1 .00 olmuştu. Kafeye üç adam gir­

miş, ona dik dik bakıyorlardı, Gordievsky, şüpheyle bak­

hklarını düşündü. İyi giyimlilerdi. Aceleleri yokmuş gibi 

görünmeye çalışıyorlardı. Gordievsky, ikinci bira şişesini 

alıp, çantasına koydu, masanın üstüne para bırakıp, çık­

h. Metin olmaya çalışarak gelişigüzel bir şekilde güneye 

doğru yürüdü; 350 metre sonra arkasına bakmaya cesaret 

etti. Adamlar hala kafenin içindelerdi. Saat kaç olmuştu? 

Yol şimdi ıssızdı. Öğlen yemeği vakti gelince trafik yok ol­

muştu. Koşmaya başladı. Sadece birkaç yüz metre sonra 

üzerinden ter boşanıyordu ama hızlandı. Gordievsky, hala 

mükemmel bir koşucuydu. Son iki ayın dertlerine rağ­

men formda kalmışh. Kendini kaphrırken kalbinin korku 

ve efordan çarphğını hissediyordu. Bir otostopçu dikkat 

çekmeyebilirdi ama boş bir yolda sürat koşusu yapan bir 

adam, kesinlikle merak uyandırırdı. En azından sınırdan 

uzağa koşuyordu. Daha hızlı koştu. Neden randevu nok­

tasında kalmamışh ki? Bir saat yirmi dakikada sığınma 

cebine olan yirmi beş kilometreyi kat edebilir miydi? Ne­

redeyse kesin olarak kat edemezdi. Ama ne olursa olsun, 

koşabildiği kadar hızlı koştu. Gordievsky, hayah için ko­

şuyordu. 

Öğleden sonra 1.00, Vaalimaa köyünün üç kilometre 
kuzeyi, Finlandiya 

Sınırın Fin tarafında, Ml6 karşılama ekibi, erkenden 

yerini aldı. Ascot ile Gee'nin önceki akşam Moskova'dan 

zamanında çıkhklarını biliyorlardı ama o zamandan beri 

hiç haber almamışlardı. Price ve Brown, kırmızı Volvo'yu 

yoldan çekip, açıklığın kenarına park ettiler. Shawford ile 

Danlar, yolun iki kenarında yerlerini aldılar. Eğer iki ara­

ba, sıcak takipte olan KGB ile birlikte varırlarsa Eriksen ile 
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Larsen, takipçilerin yolunu kesmek veya onlara toslamak 

için kendi araçlarını kullanacaklardı. Mümkün olan en 

neşeli hallerinde gibiydiler. Hava sıcak ve sakindi, geçen 

dört günün çılgın faaliyetlerinden sonra tuhaf bir şekilde 

dingindi. 

Simon Brown, "Dönen dünyanın merkezinde sıra dışı 

bir durgunluk süresi algıladım," diye hahrlıyordu. Yanın­

da Anita Brookner'ın Man Booker Ödülü alan Hotel du Lac 
adlı romanını getirmişti. "Uzun bir kitap alırsam kader öf­

kelenebilirdi, o yüzden kısa bir kitap aldım." Danlar uyuk­

luyorlardı. Veronica Price, zihninde kaçış planındaki her 

şeyin kontrol listesini yapıyordu. Brown, mümkün oldu­

ğu kadar yavaş okuyor, "acımasızca geçen dakikaları dü­

şünmemeye çalışıyordu".  Yine de, karamsar önsezilerden 

kaçılamıyordu: "Çocuklara uyuşturucu enjekte edip onları 

öldürdük mü diye endişeleniyordum." 

Öğleden sonra 1.30, Leningrad-Vyborg karayolu 

Rusya'nın yol inşaah yetkilileri, İskandinavya ile Sov­

yetler Birliği arasındaki ana geçit olan Leningrad' dan Fin 

sınırına giden karayoluyla gurur duyuyorlardı. Gerektiği 

gibi asfaltlanmış ve kavislendirilmiş, düzenli işaretleri ve 

yol işaretlemeleri olan geniş bir gösteriş yoluydu. Önde 

KGB arabası, ortada kuşahlmış MI6 arabaları, arkada iki 

polis aracı ve biraz geriden takip eden ikinci bir KGB ara­

basından oluşan küçük konvoy, saate yüz yirmi kilometre 

hızla seyrederek iyi ilerliyordu. KGB için fazla kolaydı, o 

yüzden Ascot biraz zorlaşhrmaya karar verdi. 

"Yıllardır izleniyordum, KGB'nin Yedinci Direktörlü­

ğünün düşünüş tarzını öğrendik. Onların etrafta olduğu­

nu bildiğinizi bilmelerine rağmen onları gerçekten rencide 

eden ve utandıran şey, insanın onları fark ettiğini kasten 
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göstermesiydi. Psikolojik açıdan hiçbir izleme ekibi, hedefi 

tarafından apaçık ve beceriksiz olarak görülmekten hoş­

lanmaz. El hareketi yapmanızdan ve aslında, "Orada ol­

duğunuzu biliyoruz, ne iş çevirdiğinizi biliyoruz," deme­

nizden nefret ederler. Ascot, prensip olarak izlemeyi, ne 

kadar aleni olursa olsun, daima göz ardı ederdi. Şimdi ilk 

kez, kendi kuralını ihlal ediyordu. 

Vikont-casus, hızını saatte 55 19.lometreye kadar düşür­

dü. Konvoydaki diğerleri de aynı şeyi yaptılar. 800 Kilo­

metre işaretinde Ascot saatte 50 kilometre hızla ancak iler­

leyecek kadar tekrar yavaşladı. Öndeki KGB arabası hız 

kesip, İngiliz arabalarının yetişmesini bekledi. Başka ara­

balar, konvoyun arkasında yığılmaya başladı. 

KGB sürücüsü bundan hoşlanmadı. İngilizler, ilerleme­

yi kasten geciktirerek onunla alay ediyorlardı. "Sonunda 

öndeki sürücünün siniri bozuldu ve son hızla fırladı. Mey­

dana çıkarılmış olmaktan hoşlanmadı." Birkaç kilometre 

ileride, KGB'nin mavi Zhiguli'si, Kaimovo köyüne giden 

yan yolda bekliyordu. Diğer izleme arabalarının arkasına 

tıkıştı. Ascot'un Saab'ı bir kez daha başı çekiyordu. 

Hızını kademeli olarak artırdı. Gee de, öndeki Saab 

ile kendi arabası arasında on beş metre mesafe bırakacak 

şekilde hızlandı. İlerde yol düz ve boştu. Ascot, yine hız­

landı. Artık saatte yüz kırk kilometre civarında bir hızla 

gidiyorlardı. Gee ile Rus arabaları arasında yüz elli met­

re mesafe oluştu. 826 Kilometre İşareti yıldırım gibi geçti. 

Randevu noktası sadece on kilometre ilerideydi. 

Ascot dönemeçten dönüverdi ve frene asıldı. 

Askeri bir kıta yolda soldan sağa geçiyordu: tanklar, 

havan topları, roket rampaları, zırhlı personel taşıma araç­

ları. İleride bir ekmek kamyoneti de durmuş, konvoyun 
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geçmesini bekliyordu. Ascot onun arkasında durdu. Gee 

de Ascot'un arkasında durdu. İzleme arabaları yetişip, ar­

kada biriktiler. Tankların üstündeki Rus askerler, yabana 

arabaları fark ettiler ve yumruklarını kaldırıp, bağırdılar, 

ironik bir Soğuk Savaş selamıydı. 

"Bu kadar," diye düşündü Ascot, "İşimiz bitti." 

Öğleden sonra 2.00, Leningrad karayolu, Vyborg'un 
on altı kilometre güneydoğusu 

Gordievsky, kamyonu görmeden önce tangırhsını du­

yup, başparmağını kaldırdı. Sürücü, otostopçuyu el ede­

rek çağırdı. "Oraya neden gitmek istiyorsun? Orada hiçbir 

şey yok ki," dedi. Gordievsky, nefes nefese, 836 Kilometre 

işaretinde inmek istediğini açıkladı. 

Gordievsky, ona komplocu göründüğünü umduğu bir 

bakış ath. Ormanda birtakım daçalar var. Onlardan birinde 

beni bekleyen güzel bir hanımefendi var." Sürücü, onayla­

dığını belirten bir homurtu çıkardı ve suç ortağı gibi sırıth. 

Sürücü on dakika sonra randevu noktasında onu indi­

rip, şehvetli bir göz kırpma ve cebinde üç rubleyle uzak­

laşırken "sevimli adam," diye düşündü Gordievsky, "se­

vimli bir Rus." 

Sığınma cebinde, emekleyerek çalıların alhna girdi. Siv­

risinekler, onu tekrar iştahla karşıladılar. Askeri üsse ka­

dınlan getiren bir otobüs, cebe döndü ve yoldan aşağı gitti; 

Gordievsky, görmüşler midir diye merak ederek rutubetli 

toprağın üzerinde kendini yassılth. Vızıldayan sivrisinek­

ler ve küt küt atan kalbi hariç, sessizlik çöktü. Susuz kal­

mıştı, ikinci şişe birayı içti. 2.30 oldu. Sonra 2.35. 

2.40'ta bir başka delilik anı hakim oldu, ayağa kalkıp, 

yola MI6 geçiş arabalarının geleceği yöne doğru yürüdü. 

Belki onları yolda kendisi karşılarsa birkaç dakika kurta-
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rırdı. Fakat birkaç adım sonra aklı başına geldi. Arabalara 

KGB eşlik ediyorsa açıkta yakalanırdı. Geriye cebe koşup, 

bir kez daha gizleyen eğrelti otlarının içine daldı. 

"Bekle," dedi kendine. "Kendine hakim ol." 

Öğleden sonra, 2.40, 826. Kilometre İşareti, Lening­
rad-Vyborg karayolu 

Askeri konvoyun son aracı da yolun karşısına döndü. 

Ascot, Saab'ın motoruna tam gaz verdi, hareketsiz duran 

ekmek kamyonetinin yanından fırladı, iyice hızlandı, Gee, 

birkaç metre arkasındaydı. KGB arabası motorunu çalış­

hrmadan önce yüz metre ileri gitmişlerdi. önlerindeki yol 

boştu. Ascot ayağını yere koydu. Teypte Handel'in Messi­
ah oratoryosu çalıyordu. Caroline sesi sonuna kadar açh. 

'Karanlıkta yürüyenler harika bir ışık gördüler ve ölümün 

gölgesinin diyarında oturanlar, ışık parladı onların üzerle­

rinde.' Ascot, zalimce düşündü: ' Ancak eğer . . .  ' 

Ml6 subayları, daha önce o yoldan defalarca gitmiş­

lerdi, her ikisi de cebin birkaç kilometre ilerde olduğunu 

biliyordu. Dakikalar içinde yine saatte yüz kırk kilometre 

hıza çıkmışlardı, eskort arabalar şimdiden beş yüz metre 

geride kalmışlardı, aralarındaki mesafe giderek açılıyordu. 

Tam 836 Kilometre İşaretinden önce yol düzleşti ve sekiz 

yüz metre boyunca alçalıp, sağa keskin bir dönüş yapma­

dan önce tekrar yükseldi. Cep, iki yüz metre kadar ileride 

sağdaydı. Acaba Rus piknikçilerle dolu mudur? Caroline 

Ascot, kocası kaçakları almaya kalkacak mı yoksa sürmeye 

devam edip, cebi geçecek mi hala bilmiyordu. Gee de bil­

miyordu. Aslında Ascot da bilmiyordu. 

İnişin tepesinde Ascot, dönemece dönerken Gee dikiz 

aynasından bakınca mavi Zhiguli'nin doğrudan görüş ala­

nına girmekte olduğunu, sekiz yüz metre arkalarında, ya-
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rım dakikalık ya da daha kısa mesafede olduğunu gördü. 

Kaya görünmüştü, Ascot, neredeyse yaphğını bilmeden 
frene basıp, cebe daldı ve acı bir frenle durdu, Gee birkaç 
metre arkasındaydı, patinaj çeken tekerlekleri bir toz bulu­
tu kaldırdı. Ağaçlar ve kaya sayesinde yoldan görünmü­
yorlardı. Yer boştu. Saat 2.47 idi. "Lütfen Tanrım, tozu gör­
mesinler," diye düşündü Rachel. Arabalardan çıkarken, 
ağaçların öte tarafında on-on beş metre uzakta son sürat 
geçen üç Zhiguli motorunun, protesto çığlıkları atan sesi­
ni duydular. İçlerinden biri, şimdi dikiz aynasından baksa 
bizi görür," diye düşündü Ascot. Motorların sesi zayıfla­
dı. Toz basıldı. Eşarbını bağlayan Caroline, Florence'ı alıp, 
cebin girişindeki gözetleme yerine yollandı. Rachel, senar­
yoya uyarak, sepeti çıkarıp, piknik kilimini yaydı. Ascot, 
valizleri bagajdan arka koltuğa aktarmaya başladı, Gee 
Saab'ın önüne geçip, Caroline tehlike geçti işareti verince 
kaputu açmak üzere hazırlandı. 

Tam o saniyede bitkilerin arasından hraşsız, bakımsız, 
çamura, otlara ve toza bulanmış, saçında kurumuş kan 
bulunan, bir elinde sıkıca tuttuğu ucuz kahverengi çanta­
sı ve yüzünde çılgın bir ifadeyle serserinin biri çıkıverdi. 
"Kesinlikle fotoğrafına hiç benzemiyor," diye düşündü 
Rachel. "Hoş tavırlı, rahat bir casusla buluşacağımıza dair 
fantezilerimiz hemen oracıkta yok olmuştu." Ascot, ada­
mın, "bir tür orman trolüne veya Grimms'in Peri Masalla­
rı'ndaki orman adamına" benzediğini düşündü. 

Gordievsky, Gee'nin Mars çikolatalı adam olduğunu 
fark etti. Gee, ekmekçi dükkanının önünde ona ancak an­
lık bir bakış atabilmişti ve bir an için, bu pejmürde görüntü 
aynı kişi olabilir mi diye düşündü. Bir Rus ormanındaki 
tozlu yolda casus ile onu kurtarmaları için yollanan kişiler, 
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bir saniye boyunca tereddüt içinde birbirlerine baktılar. 

MI6 ekibi, ikisi küçük çocuk olan dört kişi için hazırlan­

mıştı ama belli ki, PIMLICO tek başınaydı. Gordievsky, 

arabaya iki istihbarat subayı tarafından alınmayı bekliyor­

du. Veronica, çay fincanlarına varıncaya kadar, bir tür ge­

leneksel İngiliz piknik sofrası kuran kadınlar şöyle dursun 

herhangi bir kadından bahsetmemişti. O bir çocuk muydu? 

MI6 subayları gerçekten de tehlikeli bir kaçış operasyonu­

na beraberlerinde bir bebek getirrniŞ olabilirler miydi? 

Gordievsky, bir o adama bir diğerine baktı, sonra da İn­

gilizce homurdandı: "Hangi araba?" 
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Ascot, Gee'nin arabasını işaret etti. Caroline, bebekle 

birlikte park yerinin girişinden aceleyle döndü. Rac­

hel, Gordievsky'nin çamura bulanmış, pis kokulu ve muh­

temelen radyoaktif ayakkabılarını alıp, plastik bir poşete 

koydu ve ön koltuğun altına attı. Gordievsky, Sierra'nın 

bagajına binip, uzandı. Gee ona suyu, ilaç paketini ve boş 

şişeyi verip, bagajda soyunması gerektiğini el kol hareket­

leriyle anlattı. Alüminyum uzay battaniyesini üzerine ört­

tü. Kadınlar, piknik malzemelerini toplayıp, arka koltuğa 

koydular. Gee, bagajı yavaşça kapadı ve Gordievsky ka­

ranlıkta kayboldu. önde Ascot olmak üzere iki araba ana 

yola çıkıp, hızlandılar. 

Gordievsky'yi alma işinin tamamı seksen saniye sür­

müştü. 

852. Kilometre İşaretinde bir sonraki GIA gözlem kara­

kolu ve onunla birlikte bir de hatırlanmaya değer manzara, 

görüş alanına girdi. Yolun sağında hardal renkli Zhiguli 

ile iki polis arabası kapılan açık vaziyette park etmişlerdi. 

Sivil giyimli bir KGB görevlisi, beş yedek erle ciddi bir soh­

bet içindeydi. "Belirdiğimizde bakmak için hızla bize dön-
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düler," ve İngiliz arabaları yanlarından geçerken ağızları 

açık, yüzlerinde şaşkınlık ve rahatlama karışımı bir ifadey­

le bakakaldılar. Sürücü, biz geçer geçmez arabasına koştu," 

diye yazmışh Ascot. Yüzünde o kadar şaşkın ve inanmaz 

bir ifade vardı ki, durdurulmayı ve en azından yaphkla­

rımızın sorgulanmasını bekledim." Ama izleme arabaları, 

hpkı önceki gibi arkaya yerleştiler. İleride, sınıra telsizle 

bildirip, muhafızları bir grup yabancı diplomata dikkat et­

meleri için uyarmışlar mıydı? İngiliz diplomatları birkaç 

dakikalığına kaybettiklerini kabul eden bir rapor vermiş­

ler miydi? Yoksa daha geleneksel Sovyet tarzında, o birkaç 

dakikanın kayıp olduğu gerçeğini gizleyerek yabancıların 

sadece rahatlamak için yolun dışında biraz durduklarını 

varsayıp, hiçbir şey söylememişler miydi? Bu sorunun ce­

vabını öğrenmek imkansız ama tahmin etmek kolay. 

Rachel ve Arthur Gee, Gordievsky dar alanda kıya­

fetlerini çıkarmaya çabalarken bagajdan gelen boğuk ho­

murtuları ve çarpma seslerini duyabiliyorlardı. Sonra öğle 

yemeğinde içtiği biraları boşalhrken çıkan karakteristik şı­

rılhyı duydular. Rachel müziği açh: Dr. Hook'un Greatest 
Hits albümünü çaldı, bu, Amerikalı rock grubunun "Only 

Sixteen", "When You're in Love with a Beautiful Woman" 

ve "Sylvia' s Mother" adlı parçalarını da içeren bir derle­

meydi. Dr. Hook'un müziğinin tarzı, çoğunlukla, "hafif 

müzik" olarak tarif ediliyordu. Gordievsky onu "hafif" 

bulmamışh. Arabanın kaynayan bagajına sıkışmış halde 

hayahnı kurtarmak için kaçarken bile, bu aşın duygusal, 

kültürsüz pop müzikten rahatsız olmaya vakit bulmuştu. 

"Berbat, iğrenç bir müzikti. Nefret ettim." 

Ama Rachel'ı en çok endişelendiren şey, gizli yolcunun 

yaptığı gürültüler değil, kokuydu: arabanın arkasından 

ter, ucuz sabun, tütün ve bira karışımı bir koku yükseli-
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yordu. Tam olarak nahoş değildi ama çok karakteristik ve 

epey güçlü bir kokuydu. "Rusya'nın kokusuydu. Normal 

bir İngiliz arabasında bulacağınız bir şey değildi." Mad­

de arama köpekleri, arabanın arkasındaki bir şeyin öndeki 

yolculardan epey farklı koktuğunu kesinlikle farkederler­

di. Gordievsky, kıvrıla büküle gömleğiyle pantolonunu 

çıkarmayı başarmışh ama efor onu nefessiz bırakmışh. Sı­

cak zaten aşırıydı, bagajın içindelq hava, her yutkunmada 

yoğunlaşıyor gibiydi. Bir yahşhrıcı hap yuttu. Gordievsky, 

sınır muhafızları onu bulurlarsa gerçekleşecek sahneyi dü­

şündü. İngilizler, şaşırmış numarası yapar, kaçağın oraya 

provokasyon için yerleştirilmiş olduğunu öne sürerlerdi. 

Hepsini yaka paça götürürlerdi. Kendisini Lubyanka'ya 

götürürler, itiraf etmeye zorlar sonra da öldürürlerdi. 

Moskova' da ise KGB, bir sorunu olduğunun farkına 

varmış olmalıydı. Yine de, henüz en yakın kara sınırını ka­

patmak için harekete geçmemiş veya Gordievsky'nin kay­

boluşuyla iki İngiliz diplomahn, arabayla Finlandiya'ya 

gitmek için önceki akşam bir elçilik töreninden tüymüş 

olmaları arasında bağlanh kurmamışh. Onun yerine ilk 

önce Gordievsky'nin kendini öldürüp, Moskova Nehri'nin 

dibinde yatmakta olduğu ya da bir barda sarhoş olduğu 

varsayılmışh. İkinci kademe personelin çalışıp, patronla­

rın dinlendiği hafta sonları, bütün büyük bürokrasilerde 

uyuşuk zamanlardır. KGB, Gordievsky'yi aramaya başladı 

ama olağan dışı bir ivedilikle değil. Sonuçta nereye kaçabi­

lirdi ki? İntihar ettiyse de suçluluğunun bundan daha açık 

bir kanıh olabilir miydi? 

Century House'ın on ikinci kahnda, Dışişleri Bakanlığı­

nın İstihbarat müsteşar yardımcısı Derek Thomas, Shaw­

ford'ın telefon etmesini ve Finlandiya' daki "balıkçılık" ta­

tilinin sonucunu öğrenmeyi beklemek için PS'in ofisinde 
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PIMLICO ekibine kahlmışh. Dışişleri Bakanlığında, daimi 

müsteşar David Goodall, Thomas'tan haber beklemek için 

kıdemli danışmanlarını topladı. Öğleden sonra 1 .30' da, 

Rusya' da saat 3.30 oluyordu, dindar bir Katolik olan Goo­

dall saatine bakıp, şöyle dedi: "Bayanlar ve baylar, şimdi­

lerde sının geçiyor olmalılar. Sanırım, küçük bir dua oku­

mak uygun olur." Alh görevli başlarını öne eğdiler. 

Vyborg' da trafik yavaş ilerliyordu. Eğer KGB, onları 

saklandıkları yerden bir trafik kazası sahneleyerek, araba­

larından birine toslayarak çıkaracaksa bu, şehrin merke­

zinde gerçekleşirdi. Zhiguli ortadan yok olmuştu. Derken 

polis arabaları gruptan ayrıldılar. "Bizi yakalayacaklarsa 

sınırda yakalayacaklar," diye düşündü Gee. 

Rachel, Veronica Price'ın ısrarıyla, Guildford ormanın­

da aldıkları eğitimi, bir uzay battaniyesinin alhnda bagaja 

sıkışmış halde, motorun sesini ve kaset çalardan gelen mü­

ziği duyduğunu, beklenmedik sarsınhları ve durmaları, 

Rusça sesleri hahrladı. "O zaman delice gelmişti." Arhk 

yaraha görünüyordu: "Hepimiz ne yaşamakta olduğunu 

biliyorduk." 

Gordievsky bir hap daha yuttu, vücudu ve kafası biraz 

gevşemişti. Uzay battaniyesini kafasına kadar çekti. İç ça­

maşırına kadar soyunmuş olmasına rağmen sırhndan akan 

ter, bagajın metal zemininde gölleniyordu. 

Vyborg'un on alh kilometre bahsında askeri sınır bölge­

sinin dış çevresine, tepesinde dikenli tel bulunan tel örgü­

den oluşan bir duvara ulaşblar. Sınır bölgesinin genişliği 

kabaca yirmi kilometreydi. Burasıyla Finlandiya arasında, 

üçü Sovyetlere, ikisi Finlandiya'ya ait beş ayn bariyer vardı. 

İlk sınır kontrolünde sınır muhafızı, gruba "sert bir 

bakış" ath fakat sonra belge kontrolü yapmadan geçme-
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leri için elini salladı. Sınır yetkililerine, diplomatik grubu 

bekleyeceklerinin söylendiği kesindi. Sonraki kontrol nok­

tasında Ascot, muhafızların suratlarını inceledi, "ama ha­

vada tam olarak bize yönlendirilen özel bir gerilim algıla­

madım." 

Öbür arabada Arthur Gee, farklı bir kaygıya odaklan­

mışh. "Ütüyü prizde mi unuttum?" denebilecek bir an 

yaşıyordu. Telaşı içinde bagajı �litleyip, kilitlemediğini 

hahrlayamıyordu. Hatta doğru dürüst kapathğından bile 

emin değildi. Kafasında aniden korkunç bir görüntü can­

landı: tam sınır bölgesinden geçerken bagajın kapağı açı­

lıp, içinde cenin pozisyonunda kıvrılmış olan casus ortaya 

çıkıyordu. Arabayı durdurup, dışarı fırladı, ormanın kena­

rına koşup, çalılıklara işedi. Arabaya dönerken mümkün 

olduğu kadar sıradan biçimde bagajı kontrol etti, bagaj ki­

litliydi, hpkı, ütünün de daima prizden çekilmiş olduğu 

gibi. Gecikme süresi bir dakikadan azdı. 

Bir sonraki kontrol noktası, onları sınıra getirdi. Araba­

ları, gümrük bekleme sahasının çitle çevrili otoparkında 

yan yana park edip, gümrük ve pasaport kontrol kulübe­

sinin önündeki kuyruğa girdiler. Sovyetler Birliği'nden 

çıkmak için gereken formları doldurmak, zaman alan bir 

iş olabiliyordu. Rachel ile Caroline, uzun bir bekleyişe ha­

zırlandılar. Bagajdan hiç ses gelmiyordu. Rachel, yolcu 

koltuğunda kalıp, sıkılmış ve acı içinde görünmeye çalışa­

rak bekliyordu. Bebek Florence, huysuzlanıyordu, dikkat 

dağıtarak ve çığlıklarıyla başka gürültüleri örterek faydalı 

oluyordu. Caroline onu bebek koltuğundan alıp, kucağın­

da hafifçe sallayarak, arabanın yanında durup, açık kapı­

sından Rachel ile konuşuyordu. Sınır muhafızları araba 

sıralarının arasında sağa sola bakınarak dolanıyorlardı. 

Rachel, arabayı aramaya kalkarlarsa diye kendini "sinir 
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krizi geçirmeye" hazırladı. Israr ederlerse Ascot, protesto 

mektubu ile Viyana Konvansiyonu şartlarının kopyasını 

gösterecekti, eğer hala bagajı açmaya kararlı görünüyor­

larsa o da kendi diplomatik sinir krizini geçirecek ve he­

men Moskova'ya dönüp, resmi bir protesto başlatacağını 

söyleyecekti. İşte o noktada, muhtemelen hepsi tutuklana­

caklardı. 

İki turist otobüsü yakına park etti, yolcular ya uyuyorlar­

dı ya da boş boş camdan bakıyorlardı. Tel örgü çevrili ala­

nın kenarlarında, yabani yakıotlan mor bir bolluk halinde 

büyümüştü. Yeni kesilmiş samanın kokusu, esintiyle park 

yerine sürükleniyordu. Gümrük ve pasaport kontrol kulü­

besindeki kadın memur, suratsız ve yavaşh, gençlik festivali 

ve sarhoş yabancı gençlerin akını yüzünden çıkan ekstra iş­

ten şikayet edip duruyordu. Ascot, Rusça hoşbeş edip, onu 

hızlandırmaya uğraşh. Sınır muhafızları diğer arabaları, ço­

ğunlukla Moskova' da yerleşik iş adamlarının ve eve dönen 

Fin ziyaretçilerin arabalarını itinayla arıyorlardı. 

Hava sıcak ve durgundu. Rachel, bagajdan hafif bir 

öksürük sesi duydu, Gordievsky ağırlığını diğer tarafa 

vermek için kımıldayınca da arabayı hafifçe salladı. Sınır 

bölgesinin içinde olduklarından haberi olmayan Gordiev­

sky, istemsiz bir öksürük olmamasını sağlamak için boğa­

zını temizliyordu. Rachel müziği açh. Dr, Hook'un "Only 

Sixteen" parçası beton park yerinde aykırı bir şekilde 

yankılandı. Köpekli bir muhafız belirip, yedi metre ilerde 

durdu, dikkatle İngiliz arabalarına bakıyor, kurt köpeğini 

okşuyordu. İkinci bir madde arama köpeği bir konteyner 

kamyonunu inceliyordu. İlk köpek, zincirinde yerinde du­

ramayarak şevkle nefes nefese yaklaşh. Rachel, kayıtsız bir 

şekilde, bir paket cips alıp açh, Caroline' a ikram ederken 

birkaç tanesini yere döktü. 

420 



Finlandiya 

İngiliz peynir ve soğan cipsinin kendine özgü bir ko­

kusu vardır. 1958'de İrlandalı patates cipsi fabrikatörü Joe 

"Patates" Murphy'nin icat ettiği "peynir ve soğan", soğan 

tozu, peynir alh suyu tozu, peynir tozu, dekstroz, tuz, po­

tasyum klorür, aroma arthncılar, monosodyum glutamat, 

sodyum 5 ribonükleotid, maya, sitrik asit ve renklendiri­

cinin keskin kokulu kokteyliydi. Caroline, ithal Golden 

Wonder cipslerini elçiliğin Marm.ite sos, dijestiv bisküvi­

ler, marmelat ve İngilizlerin, Rusya' da bulunması imkan­

sız olan diğer temel gıda maddelerini bulunduran mağa­

zasından almışh. 

Sovyet madde arama köpekleri, önceden neredeyse hiç 

peynir ve soğan cipsi koklamamışlardı. Rachel, köpekler­

den birine cips verdi, koklamayan bakıcısı, hayvanı hızla 

çekmeden önce mideye indirdi. Gelgelelim, öbür köpek 

şimdi Sierra'nın bagajını kokluyordu. Gordievsky, tepe­

sindeki boğuk Rusça sesleri duyabilirdi. 

Köpek, arabanın etrafında dolaşırken Caroline Ascot, 

Soğuk Savaşta ya da başka bir savaşta hiç kullanılmamış 

bir silah buldu. Florence'ı, bagajın üstüne, doğrudan ca­

susun üzerine koyup, alhnı değiştirmeye başladı ki, bebek 

kusursuz bir zamanlamayla bezi yeni doldurmuştu. Sonra 

kirlenmiş ve lekeli bezi, araşhrmaa köpeğin yanına düşür­

dü. "Köpek, beklendiği gibi, rahatsız olup, sıvışh." Koku 

saptırma, asla planın bir parçası olmamıştı. Bebek bezi hi­

lesi, tamamen hazırlıksızdı ve çok etkiliydi. 

Erkekler, tamamlanmış evraklarla döndüler. On beş da­

kika sonra bir sınır muhafızı, dört pasaportla gelip, yolcu­

larla karşılaştırdı, pasaportları teslim edip, kibarca uğurladı. 

İki yüksek gözetleme kulesi ve makineli tüfekle silah­

lanmış muhafızların bulunduğu dikenli telle çevrili bir 
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bölgedeki son bariyerde yedi arabalık bir kuyruk oluşmuş­

tu. Kulelerden dürbünle dikkatle incelendiklerinin farkında 

oldukları yirmi dakika boyunca santim santim ilerlediler. 

Şimdi Gee, Ascot'un önündeydi. "Sinir bozucu bir süreydi." 

Son Sovyet engeli, pasaport kontrolüydü. Sovyet görev­

lilerin, bariyeri kaldırmadan önce İngiliz diplomatik pasa­

portlarını incelemeleri bir asır sürmüş gibiydi. 

Arhk teknik olarak Finlandiya' dalardı ama iki engel 

daha kalmışh: Fin gümrük kontrolü ve Fin pasaport kont­

rolü. Sovyetlerden gelecek tek bir telefon onları geri dön­

dürmeye yeterdi. Fin gümrük memuru, Gee'nin belgeleri­

ni inceledi ve birkaç güne kadar arabanın sigorta süresinin 

dolacağına dikkat çekti. Gee, o tarihten önce Sovyetler Bir­

liği' ne döneceklerini söyleyerek karşı çıkh. Memur, omuz 

silkip, belgeyi damgaladı. Gordievsky, sürücü kapısının 

kapandığım ve araba yeniden hareket ederken oluşan sar­

sınhyı hissetti. 

Arabalar, son bariyere doğru huni şeklinde daralarak 

ilerlediler. ilerisi Finlandiya'ydı. Gee, pasaportları, par­

maklıktan uzath. Fin memur, yavaşça inceleyip geri verdi 

ve bariyeri kaldırmak için kulübeden çıkh. Derken adamın 

telefonu çaldı. O da kulübeye döndü. Arthur ve Rachel 

Gee, sessizlik içinde ileri bakhlar. Sonsuzluk gibi gelen bir 

süreden sonra sınır muhafızı esneyerek geri dönüp, ba­

riyeri kaldırdı. Moskova saatiyle 4.15 olmuştu, Finlandi­

ya' da saat 3.lS'ti. 

Gordievsky, bagajın içinde, lastiklerin sıcak asfaltta çı­

kardığı fışırhyı duyuyordu, Ford hızlanırken bir titreşim 

hissetti. 

Birdenbire, kasetçalardan sonuna kadar açılmış kla­

sik müzik patladı, artık Dr. Hook'un cıvık popu değil, iyi 
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bildiği bir orkestra parçasının yükselen sesleri geliyordu. 
Arthur ve Rachel Gee, yolcularına özgür olduğunu henüz 
kelimelerle anlatamamışlardı; ama bunu sesle, Fin besteci 
Jean Sibelius'un ana vatanını övmek için yazdığı senfonik 
şiirinin akıldan çıkmayan açılış ezgileriyle yapabiliyorlardı. 

Finlandia'yı çalıyorlardı. 

Yirmi dakika sonra İngiliz arabaları, ormanlık yola yön­
lenip, ormanın içine girdiler. Bölge, Ascot'un Londra' da 
incelediği fotoğraflardan tamamen farklı görünüyordu: 
"Ormana giren birkaç yeni yol yapılmışlı ve etraftaki sı­
ğınma ceplerinde, içlerinde ifadesiz suratlarla bize bakan 
daha önce hiç görmediğim adamların olduğu çok fazla 
yeni güzel araba park etmişti." Bunlar, "düşman Sovyet 
takipçilere toslamaya hazır" bekleyen Danlar, Eriksen ile 
Larsen' di. Genelde tenha olan bu noktadaki ani hareket­
lilikten endişelenen tek kişi Ascot değildi. İçinde mantar 
toplama gezisine çıkmış olduğu belli olan yaşlı bir Fin ka­
dının bulunduğu yıpranmış, kahverengi bir Mini göründü. 
"Korktuğu kolayca anlaşılıyordu, ustaca uzaklaşlı." Ağaç­
ların arasından Martin Shawford' ın "kendine has sarışın 
figürü" Ascot'un gözüne ilişti. Bej Volvo'yu geçip, durma­
ya hazırlanırken Price'ın cama dayadığı yüzünü gördü. 
Price, ağız hareketiyle, "Kaç kişi?" diye sordu. Ascot tek 
parmağını kaldırdı. 

Gordievsky, arabanın orman yolunda sarsıldığını his­
setti. 

Şimdi oynanan sahne, ağır çekim, sessiz bir rüya gibiy-
di. Brown ile Price öne koştular. Danlar arkada durdular. 
Brown arabanın bagajını açlı. Gordievsky orada kan ter 
içinde, bilinçli ama sersemlemiş vaziyette yalıyordu. "Bu 
su havuzunda yarı çıplaklı: sanki amniyotik sıvı içinde ya-
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tan yeni doğmuş bir bebek ve sıra dışı bir yeniden doğuş 
görüyormuşum gibi geldi." 

Gordievsky'nin gözleri bir an için güneşten kamaşh. 
Bütün görebildiği mavi gökyüzü, bulutlar ve ağaçlardı. 
Brown'ın yardımıyla sendeleyerek çıkıp, ayaklarının üze­
rinde durdu. Veronica Price duygularını göstermekten 
hoşlanmazdı ama fark edilir şekilde etkilenmişti, "yüz ifa­
desi, takdir ve sevginin karışımını yansıhyordu." Yapma­
cık bir uyarı verir gibi parmağını salladı, sanki: "Tanrım, 
gerçekten de bir dolap çevirmişsin," der gibiydi. 

Gordievsky, Price'ın iki elini kapıp, dudaklarına götür­
dü ve öptü, bu kesinlikle, Rusların minnettarlık ve kur­
tuluş belirten jestiydi. Sonra sarsak bir şekilde, Caroline 
Ascot ile Rachel Gee'nin yan yana durdukları yere yürü­
dü. Bel hizasında eğilerek, onların da sırayla ellerini öptü. 
"Bütün gördüğümüz çalılardan fırlayan bu koca boğaydı 
ama sonra birdenbire bu saygılı ve kibar jest çıkh." Uzay 
battaniyesi, hala omuzlarındaydı. "Az önce maraton koş­
muş bir atlete benziyordu." 

Veronica Price, kolunu tutup, onu nazikçe ormanın on 
metre içine, İngiliz arabalarındaki mikrofonların erişim 
alanının dışına götürdü. 

Nihayet sonunda, Price' a, her zaman kullandığı takma 
adıyla hitap ederek konuştu: "Jean, ihanete uğradım." 

Dahası için zaman yoktu. 

Gordievsky, ikinci randevu noktasında hızla temiz kı­
yafetleri giydi. Kirli kıyafetleri, ayakkabıları, çantası ve 
Sovyet belgeleri sarıp, sarmalanıp Shawford'ın arabasının 
bagajına, Leyla ile kızların sahte pasaportlarının, yedek 
enjektörlerin ve kıyafetlerin yanına kondu. Price, kiralık 
Fin arabasının direksiyonuna geçti, Brown ile Gordievs-
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ky arkaya oturdular. Price, kuzeye giden karayoluna yö­

neldi. Gordievsky, Price'ın özenle paketlediği sandviçleri 

ve meyve suyunu elini sallayarak reddetti. "Viski istiyor­

dum," dedi sonradan. "Bana neden viski vermediler?" 

Brown onun, bitkin ve isterik olmasını bekliyordu ama 

Gordievsky, "tamamen kontrollü" görünüyordu. İlaç­

lı sorgulamayı, izleme ekiplerinden nasıl kurtulduğunu, 

KGB'nin esrarengiz bir yol izled�ğini ama onu tutuklama­

dığını tarif ederek hikayesini anlatmaya başladı. "Konuşa­

bilir hale gelir gelmez, doğrudan hem durumun hem de 

bizim durumu nasıl yanlış değerlendirdiğimizin analizine 

girişti." Brown, nazikçe ailesini sordu. Gordievsky, sıkınh­

lı bir şekilde, "Onları getirmek çok riskliydi," dedi ve cam­

dan dışarı, Fin kırsalının manzarasına bakh. 

Helsinki yolu üzerindeki benzin istasyonunda Shaw­

ford, Ascot ve Gee ile buluşup, hızlıca kaçışın hikayesini 

öğrendi ve telefon kulübesine gitti. Telefon, Century Hou­

se'ta PS'in masasında çaldı. Tüm PIMLICO ekibi, masanın 

etrafında toplandı. Sovyet Bloku deneticisi, ahizeyi kaph. 

"Hava nasıl?" diye sordu. 

"Hava mükemmel," dedi Shawford, Sovyet Bloku de­

neticisi kelimeleri masasının etrafında toplanmış ekibe tek­

rarladı. "Balık avı çok iyiydi. Güneş parlıyor. Fazladan bir 

konuğumuz var." 

Mesaj, anlık bir şaşkınlığa sebep oldu. Bu, dört aile bi­

reyine ilaveten bir kaçak daha anlamında mıydı? Gordiev­

sky, yanında başka birini mi getirmişti? Norveç'e doğru 

gitmekte olan beş kişi mi vardı, eğer öyleyse, "konuk", pa­

saportu olmadan sınırı nasıl geçerdi? 

Shawford tekrarladı. "Hayır. Bir konuğumuz var. Top­

lam olarak." 
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Konuşma bitince, ekip, hep bir ağızdan sevinç çığlığı 
attı. Ama sevinç eşit dağılmamıştı. V akanın pratik ayrın­
tılarını devam ettirmek için çok fazla şey yapan MI6 sek­
reteri Sarah Page, artık altı aylık hamileydi, Leyla ve ço­
cuklarla em pati kurmuştu. "Ah zavallı kansı ve kızlan," 
diye düşündü. "Terk edildiler. Onlara ne olacak?" başka 
bir sekretere dönüp, mırıldandı: "Ya insanın değeri?" 

PS, C'yi aradı. C, Downing Street'i aradı. Charles 
Powell, Margaret Thatcher' a söyledi. Sovyet Bloku deneti­
cisi, Gordievsky' nin Rus sınırını geçtiğini Geoffrey Howe' a 
bildirmek için Dışişleri Bakanının Kent' teki kır evi, Cheve­
ning House' a gitti. Son dakikada şampanya almaktan vaz­
geçmişti; bu akıllı bir karardı çünkü hiçbir zaman PIMLI­
CO'yu tam olarak desteklemeyen Geoffrey Howe, kutlama 
havasında değildi. Masanın üzerine büyük bir Finlandiya 
haritası yayılmıştı. MI6 yetkilisi, o anda Gordievsky'nin 
kuzeye doğru gitmekte olduğu yolu gösterdi. KGB'nin su­
ikast timinin arkasından geliyor olma ihtimali için plan­
larınız neler?" diye sordu Dışişleri Bakanı. "Ya işler ters 
giderse? "Ya Finler ne olacak?" 

O gece, Helsinki'nin en hoş oteli, Klaus Kurki'nin en üst 
katında Shawford, MI6 tahliye ekibine yemek verdi. Kızar­
mış kar tavuğu yiyip, kırmızı bordo şarabı içtiler; MI6'run 
Moskova personeli, mikrofonlardan uzakta, ilk defa PIM­
LICO'nun gerçek ismini ve ne yaptığını öğrendi. KGB hala 
izliyor olsaydı Rachel Gee'nin kötü durumdaki sırtının 
mucizevi bir şekilde iyileştiğini fark ederlerdi. 

İki kaçış arabası gece boyu kuzeye, Kutup Dairesi'ne 
doğru gitmeye devam ettiler. Sadece benzin almak ve 
bir keresinde de Gordievsky'nin üç günlük kirli sakalını, 
bir derede, yan aynayı kullanarak tıraş etmesi için kısaca 
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durdular. Tıraşının yansını olduğunda sivrisinekler tek­

rar arabaya dönmesine sebep oldu. "Hala yarı-düşman 

topraklardaydık. Ruslar, istemişlerse bir şey düzenlemiş 

olabilirlerdi. Ama sınırdan ne kadar uzaklaşırsak o kadar 

güvende olabilirdik." Danimarkalı PET subayları diplerine 

geldi. Kutup güneşi kısa süreliğine batıp, tekrar yükseldi. 

Gordievsky'nin içi geçmişti, yan uyanık, yarı sakallı hal­

deydi, zar zor konuşuyordu. Pazar sabahı saat sekizi biraz 

geçtiğinde Karigasniemi'deki Fin-Norveç sınırına vardılar, 

yolda tek taraflı bir bariyer vardı. Sınır muhafızı, eliyle 

geçmelerini işaret etmeden önce üç Dan ve iki İngiliz pa­

saportunu incelemeye pek zahmet etmedi. Hammerfest'te, 

geceyi bir havaalanı otelinde geçirdiler. 

Ertesi sabah, Oslo uçağına binip, sonra da bağlantılı 

Londra uçuşunu yakalayan çok yorgun görünüşlü Dan be­

yefendi, Bay Hanssen ile İngiliz arkadaşlarına kimse pek 

dikkat etmemişti. 

Pazartesi akşamı, Gordievsky kendini, Lincolnshire 

Wolds' da, kaplamalı duvarlı şatafatlı odaları olan görkem­

li kır evi South Ormsby Hall' da, etrafı hizmetlilerle çevrili 

halde, mum ışıklarının, onu tebrik etmeye istekli hayranla­

rın arasında buldu. 1638'den beri Massingberd-Mundy ai­

lesinin konutu olan malikanenin etrafını çevreleyen 1 .200 

hektarlık parkı vardı, meraklı komşuları yoktu. Sahibi 

Adrian Massingberd-Mundy, MI5'in bir bağlantısıydı ve 

teşkilatın bir onur konuğu için bir karşılama resepsiyonu 

vermekten memnundu. Konuğunun gerçekte kim olduğu 

söylendiğinde hayrete düştü ve "bir söylenti emaresi olup 

olmadığını kontrol etmesi için" yaşlı bir uşağını bisikletle 

yakındaki köye gidip, barda takılması için yolladı. 

Tam kırk sekiz saat önce Gordievsky, bir arabanın baga-
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jında uyuşturulmuş, yarı çıplak, kendi terinin içinde, kor­

kudan hasta vaziyette yatıyordu. Şimdi ise ona bir uşak 

hizmet ediyordu. Tezat çok fazlaydı. Rusya' ya, karısına te­

lefon edip edemeyeceğini sordu. MI6, edemeyeceğini söy­

ledi. Bir telefon, KGB'yi onun İngiltere' de olduğuna dair 

uyarabilirdi ki, bu İngilizlerin ancak iyi ve hazır oldukla­

rında ortaya çıkarmak istedikleri bir şeydi. Bitkin, endişeli 

ve neden bu kuş uçmaz kervan geçmez yerdeki İngiliz sa­

rayına getirildiğini merak eden Gordievsky, sayvanlı kar­

yolaya uzandı. 

O akşam MI6, Fin casus şefi Seppo Tiitinen' e, İngiliz 

istihbarat subaylarının bir Sovyet ilticaayı, Finlandiya 

yoluyla Batıya kaçırdıklarım açıklayan bir telgraf yolladı. 

Mesaj geri geldi: "Seppo memnun. Fakat zor kullanıldıysa 

bilmek istiyor." Ml6, ona, tahliyenin şiddete başvurulma­

dan tamamlandığı konusunda güvence verdi. 

İngiltere'nin en başarılı Soğuk Savaş casus vakasımn 

faydaları, sonuçlan ve yansımaları, Gordievsky'nin dudak 

uçuklatan kaçışının haberi açıklanmadan çok önce hisse­

dilmeye başladı. 

Gee'nin arabası, Gordievsky'nin onun bagajında oldu­

ğuna dair her delili yok etmek için derinlemesine temiz­

lenirken tahliye ekibi, Helsinki' de bir gün geçirmiş, sonra 

da hızlıca Moskova'ya dönmüşlerdi. KGB, neler olduğunu 

anlar anlamaz istenmeyen kişi ilan edilip, Sovyetler Birli­

ği'nden kovulacaklarını biliyorlardı. Ama memnunlardı. 

"Hiç böyle tam bir neşe ve canlılık hissetmemiştim," dedi 

Ascot. "Şeytan imparatorluğuna geri dönüyoruz, onları alt 

ettik. Daima kazanacağım bildiğiniz bir sistemin içinde iki 

buçuk yıl boyunca sindirildikten sonra mucizevi bir şekil­

de onları atlattık." Maslahatgüzar David Ratford, elçiliğin 
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etrafında beş dakikalık bir kutlama koşusu yaph. Ama bü­

yükelçi yapmadı. 

Birkaç gün sonra, Sir Bryan Cartledge, Kremlin' e res­

mi güven mektubunu sundu. Yeni büyükelçinin etrafında 

diplomatik tören üniformalarını giymiş elçilik personeliyle 

birlikte göründüğü tören fotoğrafı çekildi. Ascot ve Gee de 

oradalardı; orada çok fazla kalamayacaklarının büyükelçi 

de, onlar da farkındalardı. 

Mikhail Lyubimov, Pazartesi sabahı, Zvenigorod istas­

yonunda 1 1 .13 trenini karşılamak için bekliyordu. Ama 

Gordievsky son vagonda yoktu. Moskova' dan gelen bir 

sonraki trende de yoktu. Sinirlenmiş, aynı zamanda da 

endişelenmişti. Lyubimov, daçasına döndü. Gordievsky, 

evinde dut gibi sarhoş vaziyette yahyor muydu, yoksa bir 

zamanlar çok dakik ve güvenilir olan eski dostunun başına 

daha kötü bir şey mi gelmişti? "İçmek, zorunlu hissetme­

me durumuna yol açar," diye düşündü üzülerek. Birkaç 

gün sonra Lyubimov, sorgulanmak üzere KGB'nin genel 

merkezine çağrıldı. 

Gordievsky'nin ortadan kaybolmasına ilişkin rivayet­

ler ve meraklı tahminler, biraz da kasıtlı yanlış bilgilerle 

birlikte KGB'nin içerisinde yayılmaya başlamışh. K Direk­

törlüğü, haftalarca onun sarhoş veya ölü olarak hala ülke 

içinde olması gerektiğine inandı. Göller ve nehirler de da­

hil olmak üzere Moskova civarında arama başlahldı. Bazı­

ları onun, ciddi ölçüde kılık değiştirip, sahte belgelerle İran 

üzerinden kaçmış olduğunu söylediler. Budanov, Gor­

dievsky'nin kaybolmasından haftalar önce Semyonovsko­

ye' den dönmüş olduğunu çok iyi bildiği halde KGB sana­

toryumundan kaçhktan sonra gizlice İngilizlerin güvenli 

bir evine götürüldüğünü öne sürdü. Leyla, Hazar' dan geri 
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getirilip, sorgulanmak üzere Lefortovo Cezaevi'ne kondu: 
birçok sorgusundan ilki sekiz saat sürdü. "Kocan nerede?" 
diye defalarca sordular. Leyla, haşin bir şekilde cevaplıyor­
du: "O sizin subayınız, Nerede olduğunu siz bana söyle­
yin." Sorgucular, onun İngiliz istihbarab için çalışhğından 
şüphelenildiğini açıkladıklarında buna inanmayı reddetti. 
"Bu bana çok çılgınca geldi." Fakat günler haftaları kova­
layıp, hiçbir haber çıkmayınca korkunç gerçek iyice yerleş­
ti. Kocası gitmişti. Ama Leyla, kocasının ihaneti hakkında 
duyduklarını kabul etmeyi kesinlikle reddediyordu. "Bizzat 
kendisi bana söyleyene kadar buna inanmayacağım," dedi 
KGB sorgucularına. "Çok sakindim. Güçlüydüm." Gordiev­
sky, hakkında yapılacak suçlamalara inanmaması gerektiği­
ne dair onu önceden uyarmışb, onun yapbğı da buydu. 

Gordievsky, South Ormsby Hall' dan Fort Monckton' a 
(lMTE, yani Askeri Eğitim Tesisi), Gosport'taki MI6 eği­
tim üssüne taşındı. Napolyon dönemine ait kalenin kapı 
kontrol binasının üzerinde, adet gereği şefin kullandığı 
sade ama konforlu konuk odasına yerleştirildi. Gordiev­
sky, övülmek ve şımartılmak istemiyordu; işe girişmek ve 
yapılan fedakarlığa değdiğini -her şeyden çok kendisine­
kanıtlamak istiyordu. Gerçi ilk başta, kendi kayıp duygu­
su onu mahvetmişti. İlk dört saatlik bilgilenme sırasında, 
neredeyse yalnızca kaçışının koşullarına ve karısı ile ço­
cuklarının kaderine odaklanmıştı. Fincan fincan demli çay 
ve şişelerce kırmızı şarap, tercihen Rioja içmişti. Defalarca 
ailesiyle ilgili haber sordu. Hiç haber yoktu. 

Fort Monckton, sonraki dört ay boyunca onun özel, göz­
lerden uzak ve iyi korunan evi oldu. Kapı kontrol binasının 
gizemli sakininin kimliği için bilmesi-gerekenler prensibi 
kah bir şekilde uygulanıyordu fakat kısa süre sonra perso­
nelin çoğu, bu uzun süreli ziyaretçinin önemli biri olduğu-
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nu, bir onur konuğu gibi davranılması gerektiğini anladı. 

Yakaya son olarak kutlama anıyla uyumlu yeni bir kod 

adı verildi. Takma ad SUNBEAM, takma ad NOCTON, 

sonra takma ad PIMLICO, o andan itibaren de OVATION 

(ALKIŞ Y AGMURU) oldu. Gordievsky, SUNBEAM olarak 

KGB'nin İskandinavya operasyonları hakkında istihbarat 

sağlamışb; NOCTON olarak Londra' da, Downing Stre­

et ve Beyaz Saray' daki stratejik .Qüşünceyi önemli ölçüde 

etkileyen bilgiler üretmişti; ama vaka, OVA TION olarak, 

en değerli aşamaya giriyordu. Gordievsky'nin yıllar bo­

yunca ürettiği bilgiler, kullanmak için fazla iyiydi çünkü 

çok spesifik, dolayısıyla da suçlama potansiyeli fazlaydı. 

Güvenliğini korumak için kırpılmış, yeniden paketlenmiş, 

tanınmaz hale sokulmuş ve aşın cimrilikle çok kısıtlı sa­

yıda okuyucuya dağıblmışb. Sadece Londra aşamasında 

bile casus, yüzlerce kişisel rapor -uzun belgelerden, siyasi 

raporlamaya, ayrınblı karşı istihbarat belgelerine uzanan 

çeşitlilikte- üretmiş, bunlardan sadece birkaç tanesi İngi­

liz istihbarahnın dışındakilerle -o zaman da düzenlenmiş 

şekliyle- paylaşılmışb. Arbk Fransızlara doğrudan Fransa 

ile ilgili istihbarabn hepsi verilebilirdi; Almanlara, ABLE 

ARCHER paniği sırasında dünyanın felaketin eşiğine ne 

kadar yakınlaşbğı anlablabilirdi; Treholt'un, Haavik ve 

Bergling'in nasıl şüpheli haline geldiklerinin tam hikaye­

si İskandinavlara açıklanabilirdi. Gordievsky, arbk İngil­

tere' de güvende olduğundan ve vakanın fiilen çalışması 

sona erdiği için geçen on bir yılda toplanan engin istihba­

rat hazinesinden tam manasıyla yararlanılabilirdi; nihayet 

kazançları nakde çevirmenin zamanı gelmişti. İngiltere'nin 

elinde takas edecek bol miktarda sır vardı. Fort Monck­

ton' daki daire, subaylar, analistler ve sekreterler silsile­

si, Gordievsky'nin casusluğunun meyvelerini toplarken 
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MI6'nın o tarihe kadar üstlendiği en kapsamlı istihbarat 

toplama, derleyip, düzenleme ve dağıtma icraatlarından 

birinin gerçekleştiği mekan haline gelmişti. 

Başarılı tahliyeyle birlikte bir sürü soru doğmuştu. 

MI6'nın başarılı vuruşu, CIA'e ve diğer Bablı müttefiklere 

ne zaman söylenmeli? Medyaya bilgi verilmeli mi, verile­

cekse nasıl yapılmalı? Ve her şeyden önemlisi, Sovyetler 

Birliği ile ilişkiler nasıl yönetilmeli? Thatcher ile Gorba­

chev arasında Gordievsky'nin gizli yardımıyla o kadar 

titizlikle inşa edilen olumlu anlayış, casusluk savaşında 

olayların beklenmedik yönde çarpıa şekilde değişmesine 

dayanabilir miydi? MI6, her şeyden çok Leyla ile iki kız 

için ne yapılması gerektiği üzerinde kafa yoruyordu. Belki 

de özenli bir diplomasiyle Moskova onları serbest bırak­

maya ikna edilebilirdi. Gordievsky'yi ailesiyle yeniden bir 

araya getirmek için aralıksız sürdürülen son derece gizli 

kampanyanın kod adı HETMAN (AT AMAN) idi (Kazak 

liderleri için kullanılan tarihi isim). 

MI6, Gordievsky'nin dürüstlüğünden asla şüphe etme­

mişti ama hikayesinin bazı unsurlarına inanmak zordu. 

Whitehall' da birkaç şüpheci, "Gordievsky'nin Mosko­

va' dayken çift taraflı ajana dönüşmüş olup, İngiltere' ye 

özellikle yollandığından" kuşkulanıyorlardı. Neden Mos­

kova'ya vardığı an tutuklanıp, hapse ablmamışb? Ana­

listler, bunu KGB'nin rehavetine, yasalara harfiyen uyan 

yaklaşımına, casusu ve yöneticilerini suçüstü yakalama 

kararlılığına ve korkuya yordular. "KGB' de iseniz ve bi­

rini vuracaksanız, kesin kanıbnız olmalı çünkü bir sonra­

ki sefer sıra sizde olabilir. Kesin kanıt elde etmek için çok 

çalışmışlar. Onu kurtaran bu ve kendi kabksız ve çaresiz 

cesaretidir." Fakat Gordievsky'nin Birinci Genel Direktör­

lüğün daçasında ilaç verilerek sorgulanması hakkındaki 
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anlahmı pek inandırıcı görünmüyordu. "Olayların sırala­

ması hakkında şüpheler vardı. Tam bir melodram gibiy­

di." Son olarak, bütün vaka üzerinde açık kalan en tedirgin 

edici soru şuydu: onu kim ele verdi? 

Gordievsky'nin hikayesinin doğru olduğuna dair teyit, 

bir hafta sonra beklenmedik bir makamdan: KGB' den geldi. 

1 Ağustos'ta Vitaly Yurchenko isimli bir KGB subayı, 

Roma' daki ABD elçiliğine girdi . ve iltica etmek istediğini 

bildirdi. Yurchenko vakası, istihbarat tarihindeki en garip 

vakalardan biriydi. Yirmi beş yıllık hizmetiyle KGB'nin 

eski kurtlarından General Yurchenko, BGD'nin K Direk­

törlüğünün Beşinci Departmanının müdürü olmuştu, bu 

departmanın görevi KGB subayları tarafından yapılan 

şüpheli casusluğu araşhrmakb. İlaveten "yurt dışındaki 

özel operasyonlar" ve "özel ilaçların" kullanımıyla da il­

giliydi. Mart 1985'te, KGB'nin ABD ve Kanada' da ajan an­

gaje etme çalışmalarını koordine etmekten sorumlu Birinci 

Departmanın müdür yardımcısı oldu. Onun yerine geçen 

kişi, Gordievsky'yi sorgulayanlardan biri olan Sergei Go­

lubev' di. Yurchenko, K Direktörlüğünün faaliyetleriyle 

alakasını sürdürmüştü, Golubev ile ilişkileri iyiydi. 

Yurchenko'nun nedenleri şaibeliydi ama iltica etmeye 

kışkırtan sebep, bir Sovyet diplomahn karısıyla yaşadığı 

başarısız aşk ilişkisiymiş gibi görünüyordu. Dört ay sonra, 

hala belli olmayan nedenlerle yeniden Sovyetler Birliği'ne 

sığındı. Sovyetler, sonradan onun Amerikalılar tarafından 

kaçırılmış olduğunu iddia ettiler ama onunla ne yapacak­

larına da emin değillerdi. Yurchenko, dengesiz biri olabi­

lirdi ama bir sürü çok önemli gizli bilgiye sahipti. 

Yurchenko'nun iltica etmesi, CIA' in büyük zaferi, teşki­

labn o güne kadarki en büyük KGB avı olarak göklere çıka-
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rıldı. Rus ilticacıyı sorgulaması için atanan subay, CIA'in 

Sovyet karşı istihbarat uzmanı Aldrich Ames'ti. 

Ames, ilk önce üst düzey bir KGB ilticacısı haberine en­

dişelenmişti. Ya Yurchenko, onun Sovyetler için casusluk 

yaphğını biliyorduysa? Ama Rus' un Ames'in casusluğun­

dan haberi olmadığı çabucak açıklığa kavuştu. "Benim 

hakkımda bir şey bilmiyordu," dedi Ames sonradan. "Bil­

seydi, Roma' da kimliğini açıklayacağı ilk kişilerden biri 

olurdum." 

Yurchenko, 2 Ağustos öğleden sonra Roma' dan uçakla 

gönderildiğinde Ames, onu Andrews Hava Kuvvetleri Üs­

sü'nde bekliyordu. 

hticacıya daha havaalarurun pistindeyken sorduğu ilk 

şey, her istihbarat subayının bir kendi-gelen casusa sormak 

üzere eğitilmiş olduğu soruydu: "Bir KGB köstebeğinin 

CIA'e sızdığına dair bildiğiniz önemli göstergeler var mı?" 

Yurchenko, Amerikan istihbarat teşkilatlan içinde 

(biri CIA subayı olan) iki casusun kimliğini bildirdi ama 

o akşam en önemli ifşaah, vatan haini olduğundan şüp­

helenildiği için Moskova'ya çağrılan, K Direktörlüğünün 

soruşturmacıları tarafından gerçek serumu verilip, sıkış­

hrılan eski meslektaşı, Londra rezidenti Oleg Gordievsky 

ile ilgiliydi. Yurchenko, KGB dedikodu gazetesi kanalıyla, 

Gordievsky'nin ev hapsinde olduğunu ve idam edilme ih­

timali olduğunu duymuştu. Gordievsky'nin ondan sonra 
İngiltere'ye kaçhğını bilmiyordu, tabii ki Ames de bilmi­

yordu. Rus ilticacı, Gordievsky'yi KGB'ye kimin ifşa ettiği­

ni de bilmiyordu. Ama Ames biliyordu. 

Ames'in, Gordievsky'nin tutuklanması haberine tepkisi, 

paralel yaşamları arhk ayırt edemeyeceği kadar tamamen 

birbirine karışmış olan bir adamı. gösteriyordu. Ames, Gor-
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dievsky'yi KGB' ye satmışh. Ama kendi eyleminin sonuçla­

rını öğrenince ilk içgüdüsü, İngilizleri, casuslarının başının 

dertte olduğuna dair uyarmak oldu. "İlk düşüncem, Aman 
Tanrım, onu kurtarmak için bir şey yapmalıyız! Londra 'ya bir 
telgraf çekip, İngilizlere anlatmalıyız, oldu. Gordievsky'nin is­

mini KGB'ye ben vermiştim. Onun tutuklanmasından ben 

sorumluydum . . .  Onun için hakikaten endişelenmiştim, 

yine de aynı zamanda onu benim açığa çıkarmış olduğu­

mu biliyordum. Bunun çılgınca geldiğini biliyorum çünkü 

ben de, bir KGB ajanıydım." Belki de kasten ikiyüzlüydü. 

Ya da belki henüz yan haindi. 

CIA, MI6'ya bir mesaj gönderdi: yeni gelen bir Sovyet 

ilticaa, üst düzey bir KGB subayı, Oleg Gordievsky'nin, İn­

giliz casusu olması şüphesiyle ilaç verilerek sorgulandığını 

bildiriyordu. MI6, bu durumu açıklığa kavuşturabilir miy­

di? CIA, Gordievsky'nin İngilizler için casusluk yaphğını 

gayet iyi bildiğini açık etmemişti. Langley' den gelen telgraf, 

OVATION ekibini rahatlatmışh: bu, Gordievsky'nin hika­

yesinin bağımsız teyidiydi. Ama bu, onun kaçhğırun Ame­

rikalılara söylenmesi gerektiği anlamına da geliyordu. 

O gün öğleden sonra, iki MI6 subayı, Washington' a 

uçtu. Havaalanında bir şoför tarafından karşılanıp, Lang­

ley' e götürüldüler. Sonra, CIA' in Sovyet operasyonları bö­

lümünün başı Burton Gerber ile birlikte erken bir akşam 

yemeği için CIA Direktörü Bill Casey'nin Maryland' de­

ki evine gittiler, yemeği Casey'nin eşi Sophia pişirmişti. 

Casey'ler sonra tiyatroya gideceklerdi. İki İngiliz subay, 

Gordievsky vakasının, angaje edilişinden, on yıldan uzun 

süre boyunca Ml6'ya verdiği değerli hizmete ve sonunda 

da nefes kesici kaçışına kadar detaylı bir açıklamasını yap­

hlar. Amerika'nın da ona çok büyük bir borcu olduğunu 

açıkladılar. Doğu-Bah ilişkilerinin çok tehlikeli bir anın-
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da Kremlin' in paranoyasını isabetli bir şekilde aksettiren 

RY AN istihbarah, Gordievsky' den gelmişti. Açıklamanın 

yansında Sophia, tiyatroya gitmek için çıkma vaktinin gel­

diğini söyleyerek sözlerini kesti. "Siz devam edin," dedi 

Casey. "Şehirdeki en iyi gösteri, bu." Akşamın devamın­

da Amerikalı casus şefi, takdir, minnettarlık ve şaşkınlıkla 

dinledi. Takdir, tamamen gerçekti ama şaşkınlık, değildi. 

Bill Casey, CIA' in, TICKLE kod adlı Gordievsky hakkında 

zaten bir dosyasının var olduğunu açığa vurmadı. 

16 Eylül' de askeri bir helikopter, denizin üstünden Fort 

Monckton'a doğru ilerliyordu. C ile ufak bir grup üst dü­

zey subay, helikopter yere indiğinde pistin yanında bek­

liyorlardı. Bill Casey indi. CIA başkanı eski kurt, İngilte­

re'nin yeni kurtardığı casusunun bilgisinden faydalanmak 

için gizlice İngiltere'ye uçmuştu. New Yorklu bir avukat 

olan Casey, İngiltere'yi savaş zamanında iyi tanımışh, sa­

vaşta CIA'in Avrupa'daki casuslarını yöneten öncüsüydü, 

Londra'da Stratejik Hizmetler Ofisi'nde (OSS) görevliydi. 

Ronald Reagan'ın seçim kampanyasını yürüttükten sonra, 

Reagan'ın sözleriyle, "Amerika'nın istihbarat yeteneği­

ni yeniden inşa etme" sorumluluğu ile CIA'yi yönetmek 

üzere başkanlığına atanmışh. Tazı suratlı, kambur du­

ruşlu Casey, İran-Kontra skandalına bulaşmak üzereydi, 

iki yıl içinde de beyin tümöründen öldü. Fakat o sırada, 

kendi yeteneklerini akıllıca değerlendirebilmesi sayesinde 

muhtemelen dünyanın en güçlü casusuydu. "İşin bütün 

bölümlerinin en tepesindeyim," demişti Reagan'ın ikinci 

döneminin başlarında. "Gerçekleri öğrenir öğrenmez du­

rumu anlayıp, karar verme kabiliyetim var." Casey, Gor­

dievsky' den birtakım gerçekleri öğrenmek ve bazı kararlar 

vermek için Fort Monckton' daydı. Reagan kısa süre son­

ra, Cenevre' deki süper güçler zirvesinde Gorbachev ile ilk 
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defa buluşacakb. Casey, Reagan'ın Sovyet lidere söylemesi 

gerekenler konusunda uzman KGB görüşü istiyordu. Kapı 

kontrol binasının üstündeki konuk süitinde sadece C'nin 

kabldığı öğlen yemeğinden sonra Casey, Gordievky'yi, 

Gorbachev'in müzakere tarzı, Babya karşı tutumu ve KGB 

ile ilişkileri hakkında sorguya çekti. Amerikalı, mavi çiz­

gili san bir bloknota hızla not alıyordu. Ara sıra Casey'nin 

Amerikan aksanıyla ağır ağır kon:uşması ve takma dişleri, 

Gordievsky'nin aklını karışhnyordu; C, kendini Rus için 

Amerikan İngilizcesini İngiliz İngilizcesine çevirdiği garip 

bir durumda buldu. Casey, "okul çocuğu" gibi dikkatle 

dinliyordu. Her şeyden önemlisi, CIA direktörü, Mosko­

va'nın nükleer caydırıcılığa karşı tutumunu, özellikle de 

Sovyetlerin Stratejik Savunma Girişimi (SSG) füze savun­

ma sistemine bakış açısını anlamak istiyordu. Andropov, 

Yıldız Savaşları girişimini, dünyayı istikrarsızlaşhrrnak ve 

Babnın Sovyetler Birliği'ne misilleme korkusu olmadan 

saldırmasına imkan vermek amaçlı kasıtlı bir girişim ola­

rak kınamışh. Gorbachev de aynı şekilde düşünür müydü? 

Casey, biraz rol yapmayı, MI6'nın gizli eğitim üssünde tu­

haf, küçük bir Soğuk Savaş tiyatrosu sergilemeyi önerdi. 

"Sen Gorbachev'sin," dedi. "Ben de Reagan. Nükleer 

silahları ortadan kaldırmak istiyoruz. Güven telkin etmek 

için size Yıldız Savaşlarına erişim hakkı tanıyacağız. Ne 

dersiniz?" 

Casey bilfiil, nükleer silahlarla karşılıklı olarak tahribah 

kesinleştirmek yerine karşılıklı olarak onlara karşı savun­

mayı kesinleştirmeyi öneriyordu. 

Gordievsky / Gorbachev, bir an zihninde tarthktan son­

ra, Rusça, kesin bir cevap verdi. "Nyet!" 

Casey / Reagan şaşırdı. Kafasındaki değiş tokuşta, ABD 
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bilfiil, teknolojiyi, paylaşmak suretiyle kullanılmaz hale ge­

tirerek nükleer savaş tehdidini sonlandırmayı öneriyordu. 

"Neden Nyet? Size her şeyi veriyoruz." 

"Size güvenmiyorum. Bize asla her şeyi vermezsiniz. 

Size üstünlük sağlayacak bir şeyi saklarsınız." 

"Peki, ne yapayım?" 

"SSG'ye topluca son verirseniz Moskova size inanır." 

"Böyle bir şey olmayacak." Casey bir an için oynadığı 

karakterden çıkh. "O, Başkanın favori projesi. Peki ne yap­

malıyız?" 

"Pekala," dedi Gordievsky. "O zaman devam edin. Bas­

kıyı sürdürün. Gorbachev ve ekibi, sizden daha fazla baskı 

yapamaz. Sizin teknolojiniz, onlarınkinden daha iyi. De­

vam edin." Moskova, Yıldız Savaşlarında aşağı kalmamak 

için, asla kazanamayacağı bir teknolojik silahlanma yarı­

şına para dökerek kendini yoksullaşhracak diye ekledi. 

"SSG, uzun vadede Sovyet başkanlığını mahvedecek." 

Bazı tarihçiler, Fart Monckton' daki toplanhyı, Soğuk 

Savaşın çok önemli bir diğer anı olarak görüyorlar. 

O sene Kasım ayında Cenevre' deki zirvede Amerikan 

başkanı, Gordievsky'nin tavsiye ettiği gibi, "gerekli sa­

vunma" olarak tarif ettiği Yıldız Savaşları programından 

geri adım atmayı kabul etmedi. Zirve devam ederken SSG 

sisteminin ilk denemesi ilan edildi. Sonradan "samimi zir­

ve" olarak tarif edilen ve iki lider arasındaki samimiyeti 

yansıtan zirvede Reagan, favori projesinden taviz verme­

di. Gorbachev, Cenevre' den, dünyanın "daha güvenli bir 

yer" olduğuna inanarak ayrıldı ama SSCB'nin hızla reform 

yapmak ve Bahya yetişmek zorunda olduğuna da ikna ol­

muştu. Bunu önce, glasnost (açıklık) ve perestroika (yeni-
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den yapılanma) sonra da, sonunda Gorbachev'in bile kont­

rol etme gücünün kalmadığı, düzensiz bir değişim dalgası 

takip etti. Gordievsky'nin 1985'te Kremlin'in psikolojisine 

ilişkin isabetli yorumu, Sovyetler Birliği'nin çöküşüne se­

bep olmamışh, ama muhtemelen yardımcı olmuştu. 

Bill Casey ile yenilen öğlen yemeği, CIA ile yapılan bir­

çok toplanhnın ilkiydi. Birkaç ay sonra Gordievsky, Dışiş­

leri Bakanlığından, Ulusal Güvenlik Konseyinden, Savun­

ma Bakanlığından ve istihbarat teşkilatlarından üst düzey 

yetkililerle yapılacak gizli bir toplanh için sıkı güvenlik 

tedbirleri alhnda Washington'a uçtu. Gordievsky, hepsine 

sabırla, profesyonelce ve emsalsiz ayrınhlarıyla cevap ver­

diği bir soru bombardımanına tutuldu, artık sadece bir ilti­

cacı değil, KGB hakkında ansiklopedik bilgiye sahip, uzun 

süreli, derine nüfuz etmiş bir ajandı. Amerikalılar etkilen­

mişlerdi ve müteşekkirdiler. İngilizler, yıldız casuslarının 

uzmanlığını paylaşmanın gururunu yaşıyorlardı. "Gor­

dievsky'nin verdiği bilgiler çok iyiydi," dedi Reagan'ın sa­

vunma bakanı Caspar Weinberger. 

Ama Gordievsky'nin cevap veremediği tek bir soru var­

dı. Onu kim ele vermişti? 

Gordievsky, üst düzey subaylara bir dizi brifing verme­

si için Langley' deki CIA genel merkezine götürüldü. Bu 

brifinglerden birinde, uzun boylu, gözlüklü, ince bıyıklı 

her bir kelimesini "sessiz ve sabırla dinleyen" ve özellikle 

samimi görünen bir adamla tanışhrıldı. CIA subaylarının 

çoğu, Gordievsky'ye daha resmi, hatta biraz şüpheci gö­

rünmüştü, ama bu adam "farklı görünüyordu: yüzünden 

nezaket ve sevecenlik akıyordu. Beni o kadar etkilemişti ki, 

Amerikan değerlerinin canlı örneğiyle karşılaşhğımı san­

dım: çok fazla duymuş olduğum açıklık, dürüstlük, terbi-
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ye onda vardı." 

Gordievsky, on iki yıl boyunca çifte hayat yaşamışh, 

gizlice karşı tarafa sadıkh ama kendini adamış profesyo­

nel bir istihbarat subayı rolü oynamışh. Bu işte çok iyiydi. 

Ama Aldrich Ames de öyleydi. 
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PIMLICO'YA PASAPORT 

G
ordievsky'nin kaçışından bir ay sonra, Paris'teki Sov­

yet elçiliğinin bilim danışmanı, hayal meyal bildiği 

bir İngiliz diplomat tarafından Alliance Française' den çaya 

davet edilince şaşırdı. 15 Ağustos'ta öğleden sonra oraya 

gittiğinde, daha önce hiç görmediği bir İngiliz tarafından 

karşılandı. "Size, KGB istasyonunuzun şefine iletmeniz 

için çok önemli bir haber vereceğim," dedi yabancı. 

Rus'un beti benzi ath. Çok şaibeli bir şeyin içine çekil­

mek üzereydi. 

İngiliz, sakin bir şekilde, yakın zamana kadar Londra 

rezidenti olan üst düzey bir KGB subayının hayatta, iyi ve 

Birleşik Krallık'ta sıkı koruma altında yaşamakta olduğu 

bilgisini verdi. "Kendisi çok mutlu ama ailesinin dönme­

sini istiyor." 

Operasyon HETMAN, yani Leyla ile kızlan İngiltere' ye 

getirip, Gordievsky ailesini yeniden birleştirme kampan­

yası böyle başladı. 

MI6 içinde, durumu nasıl gündeme getirmek gerektiği 

23 Fransız dili ve kültürünü dünyada yaymak amaçlı uluslararası bir kuruluş. 
(Çev.) 
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üzerinde bir tartışma vardı. KGB ile bir anlaşma amaçla­

yan resmi bir mektup, çok riskli olduğu gerekçesiyle red­

dedildi. "Yazılı herhangi bir belge, üzerinde oynanarak 

bir şekilde bize karşı kullanılabilirdi." Birleşik Krallık dı­

şındaki gerçek bir Sovyet diplomatına sözlü bir mesaj ve­

rilmesinde hemfikir olundu ve en iyi alıcı olarak talihsiz 

danışman seçildi. 

Mesajı ileten MI6 görevlisi, "Hiç bu kadar korkmuş bir 

adam görmemiştim," dedi. "Titreyerek uzaklaştı." 

Koşullar açıktı. İngilizler artık, Gordievsky sayesinde 
İngiltere' deki her KGB ve GRU subayının kimliğini bili­

yorlardı. Bu kişiler gitmek zorundalardı. Fakat "Gordievs­

ky ailesinin serbest bırakılması kaydıyla Moskova bu kişi­

leri uzun süre içerisinde yavaş yavaş geri çekebilirdi" . Bu 

şekilde, Kremlin görünüşü kurtarır, casuslar diplomatik 

bir velvele olmadan tedbirli bir şekilde çıkarılır ve aile ye­

niden bir araya gelirdi. Moskova anlaşmayı reddeder de 

Leyla ile kızları serbest bırakmayı kabul etmezse, Lond­

ra' daki Sovyet casusları topluca sınır dışı edilecekti. KG­

B'nin cevap vermek için iki haftası vardı. 

Gordievsky'nin ailesi için duyduğu korku günbegün 

artıyordu. KGB'nin hakkından geldiği için duyduğu gu­

rur, ruhunu ezen bir suçluluk duygusuyla birlikte gidi­

yordu. En çok sevdiği insanlar, şimdi Sovyetler Birliği'nin 

tutsaklarıydı. Margaret Thatcher'ın, Moskova ile gizli bir 

anlaşma yapma önerisi, son derece alışılmışın dışında bir 

şeydi. Gordievsky de başbakana yolladığı mektupta şöy­

le yazmıştı: "Prosedürleri bir tarafa bırakıp, ilerlemek için 

gayrıresmi bir yaklaşıma izin vermek, benzersiz bir alice­

naplık ve insanlıktı." 

İşe yaramadı. 
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Gizli düzenleme teklifi, Moskova' da önce kuşkuyla, 

sonra da öfkeyle karşılandı. Gordievsky'nin kayboluşun­

dan beri o ay boyunca KGB, kaçhğına inanmak istemeyerek 

bütün ülkeyi didik didik aramışh. Leyla, kocasının nerede 

olduğu konusunda defalarca sorgulanrnışh, kız kardeşi ve 

annesi dahil diğer aile bireyleri de sorgulanmışlardı. Mari­

na'nın ödü kopmuş, Olga Gordievsky ise afallamıştı. Bütün 

arkadaşlarını ve meslektaşlarını da sıkışhrmışlardı. Leyla, 

kocasının bir kumpasın ya da korkunç bir hatanın kurbanı 

olduğunda ısrar ederek vakur davranışını sürdürüyordu. 

Alh KGB izleme subayı gittiği her yerde onu takip ediyor­

du. Kızlarını bile okul bahçesinde gözlüyorlardı. Leyla'yı 

neredeyse her gün, daha fazla soru sormak için Lefortovo 

Hapishanesine gitmeye zorluyorlardı. "Nasıl olur da İngil­

tere için casusluk yaphğını bilmezsin?" diye tekrar tekrar 

soruyorlardı. Leyla, sonunda patladı. "Bakın. Açık olalım. 

Ben karısıydım. Benim işim temizlemek, yemek pişirmek, 

alışveriş yapmak, onunla yatmak, çocuk yapmak, yatağı 

paylaşmak ve arkadaşı olmakh. Bu konuda iyiydim. Bana 

bir şey anlatmadığı için minnettarım. Hayahmın alh yılı 

boyunca mükemmel bir eştim. Onun için her şeyi yaphm. 

Siz, KGB, görevleri insanları kontrol etmek olan binlerce 

maaşlı çalışanınız var; onu kontrol ettiler, kontrol ettiler ve 

akladılar. Şimdi de gelip, beni mi suçluyorsunuz? Sizce bu 

kulağa aptalca gelmiyor mu? İşinizi yapmadınız. Bu benim 

işim değil, sizin işinizdi. Hayahmı mahvettiniz." 

Zamanla sorgucularını tanıdı. Bir gün daha anlayışlı 

subaylardan biri, Leyla'ya şunu sordu: "Kocanın kaçma­

yı planladığını bilseydin ne yapardın?" Leyla cevap ver­

meden önce uzun bir sessizlik oldu: "Bırakırdım, gitsin. 

Ona üç gün süre tanır, sonra da sadık bir vatandaş olarak 

bildirirdim. Ama bildirmeden önce gittiğinden emin olur-
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dum." Sorgucu, kalemini bıraktı. "Sanırım, bunu rapora 

koymayacağız." Leyla'nın başı zaten yeterince dertteydi. 

Mikhail Lyubimov, K Direktörlüğü tarafından sorgu­

lanmak üzere getirildi. "Nerede olabilir?" diye sordular. 

"Bir kadınla mı birlikte?" "Kursk bölgesinde bir yerlerde 

bir kulübede mi saklanıyor?" Lyubimov'un, tabii ki, hiçbir 

fikri yoktu. "Gordievsky ile ilişkimin her yönü, ihanetinin 

ipuçlarını bulmak için derinlemesine araştırıldı." Oysa 

Lyubimov da diğer herkes gibi şaşırmıştı. "Teorim basit­

ti ve onu son gördüğüm zamanki görünüşüne dayalıydı: 

Sinir krizi geçirmiş olmalıydı, muhtemelen intihar etmiştir 

diye düşünmüştüm." 

Paris'teki buluşmadan on gün sonra Merkez' den, talih­

siz danışman tarafından iletilen, "uzun bir kötüleme nutku 

biçiminde" bir mesaj geldi. Gordievsky, bir vatan hainiydi; 

ailesi Rusya' da kalacaktı; anlaşma olmayacaktı. 

İngiltere, kendi cevabını, yani EMBASE (AŞACILAMA) 

Operasyonunu hazırladı. Eylül' de Dışişleri Bakanlığı, Gor­

dievsky'nin iltica haberini duyurdu (gerçi henüz kaçışının 

sansasyonel detaylarını açıklamamıştı). Bütün gazetelerde 

çarpıcı manşetler dikkat çekiyordu: "Ağa Takılan En Bü­

yük Balık", "Dost Oleg, Usta Casus", "Rusya' nın Maça Ası; 

Batıya Giden Süper-Casus"; "KGB' deki Adamımız". Aynı 

gün, İngiliz hükümeti, Gordievsky'nin kimliklerini belirle­

miş olduğu yirmi beş KGB ve GRU subayını sınır dışı etti. 

Toptan Sovyet casusu tasfiyesi. O gün Thatcher, Ronald 

Reagan'a şöyle yazdı: Kişisel yetkime dayanarak, Ruslara, 

Gordievsky'nin açığa çıkardığı türden istihbarat faaliyetle­

rine müsamaha edememekle birlikte onlarla yapıcı bir iliş­

ki arzumuzun devam ettiğini açıklığa kavuşturuyoruz. Bu 

süre zarfında, Gorbachev' e, liderliğinin daha başındayken, 
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bab ülkelerindeki KGB faaliyetlerinin mahiyeti ve ölçeği 
için ödeyecekleri bedelin tüm çıplaklığıyla gösterilmesinin 
kötü bir şey olmadığını düşünüyorum." 

Moskova'nın karşı atağı, hazırdı. Büyükelçi Sir Bryan 
Cartledge, Dışişleri Bakanlığına, yabana elçiliklerle ilişki­
lerden sorumlu departmanın müdürü Vladimir Pavlovi­
ch Suslov tarafından davet edildi. Suslov'un masasında, 
önündeki fotoğrafta yeni büyüke�çi, etrafında personeliyle 
görünüyordu: Suslov, kasvetli bir bakışla, iki parmağını 
Roy Ascot ile Arthur Gee'nin kafalarına koydu. "Bu iki 
adam, siyasi haydut," dedi. KGB, hikayenin parçalarını 
birleştirmeye başlamışb: Cartledge, aptalı oynadı: "Şimdi 
durup dururken bu da nereden çıkb?" Suslov, elçilikteki 
İngiliz istihbarat subaylarının küstah faaliyetlerini kınadı 
ve Sovyet yetkililerin, "birinci sekreterler Gee ve Ascot' a bu 
işte verilen rolü bildiklerini" ekledi. Suslov özellikle, Rac­
hel Gee'nin beli ağrıyan kadın "rolü oynamasına" öfkelen­
mişti. Sonra iki MI6 subayı ile sekreterleri Violet Chapman 
dahil, yirmi beş İngiliz görevlinin ismini okuyup, bu kişi­
lerin Sovyetler Birliği'ni Ekim'in üçüncü haftasına kadar 
terk etmeleri gerektiğini söyledi, bu tarih Mrs. Thatcher'ın 
Londra' daki KGB personelinin ülkeden çıkmaları için tanı­
dığı son tarihle aynıydı. Bu insanların çoğunun, gizli tahli­
ye şöyle dursun, istihbaratla bile hiç alakalan yoktu. 

Sir Bryan Cartledge, Ascot ile güvenli konuşma odasın­
da buluştu ve kasırga şiddetinde içini döktü. Büyükelçi, 
kaçış operasyonuna başbakanın kişisel onayını verdiğini 
biliyordu ama bu yansıma sadece bir başlangıçb. "Kesin­
likle küplere binmişti," diye habrladı Ascot. "Tam Thatc­
her'ın Gorbachev ile iyi geçinmeye başladığı bir zamanda 
elçiliğini yok ettiğimizi söyledi (bu kısmen dostumuzun 
sayesinde olmuştu ama bunu Bryan'a söyleyemezdim.) 
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Çok kızgın oldukları anda çok dokunaklı konuşan insan­

lar vardır. 'Başbakan olan büyük-büyük baban mezarında 

dönüyordur,' dedi. Aslında eğer Ascot'un ünlü atası me­

zarında bir şey yapmışsa muhtemelen sevinç ve gururla 

yuhalıyordu. 

Cartledge, boş yere olsa da, Londra'ya lafını hiç sakın­

madan, kısasa kısas ihraçlarından vazgeçilmesinde ısrar 

eden bir telgraf gönderdi: "Bir kokarcayla asla sidik yarı­

şına girmeyin, onun önemli doğal üstünlükleri var," diye 

yazmışh. (Bu mesaj, başbakanın masasına motamot ulaşın­

ca Sir Bryan'ın öfkesi bir çentik daha yükseldi.) Oysa That­

cher, Sovyetlerle sidik yarışını henüz bitirmemişti. Kabine 

sekreteri Sir Robert Armstrong, dört ihraç daha önerdi. 

Thatcher bunu "yeterli" görmeyip, alh Sovyet görevlinin 

daha kovulmasında ısrar etti. Bu durum, beklendiği gibi, 

alh İngiliz diplomahnın daha sınır dışı edilmesine yol açh, 

böylece ihraç edilenlerin genel toplamı altmış iki kişiye, 

yani her bir taraftan otuz birer kişiye ulaşh. Cartledge'in 

korkulan tam olarak gerçekleşmişti: "Tek hamlede bütün 

Rusça konuşan personelimi kaybettim . . .  elçiliğimizin yan­

sını kaybettik." 

Gordievsky, kalede saklanmaya devam etti. Ara sıra bi­

nadan çıkıp, etrafı keşfediyordu ama daima sıkı koruma 

alhndaydı. Kalenin çevresi boyunca ya da MI6 subayı Mar­

tin Shawford'ın eşliğinde New Forest'ta günlük koşusunu 

yapıyordu. Fakat yeni tanıdıklar edinemiyor veya İngil­

tere' deki eski arkadaşlarıyla temas kuramıyordu. MI6 bu 

hayat tarzını neredeyse normalmiş gibi bir hale getirmeye 

çalışıyordu fakat yegane sosyal teması istihbarat toplulu­

ğunun üyeleri ve onların aileleriyleydi. Daima bir şeylerle 

meşguldü ama çok yalnızdı. Kendi ailesinden ayn olması, 

bitmez tükenmez bir azaph, onlardan tamamen habersiz 
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kalmak ara sıra aa bir karşılıklı suçlamayla patlak veren 

bir ıshrap kaynağıydı. Mutsuzluğunun üstesinden gel­

mek için, gecelere kadar çalışmakta ısrar ederek kendini, 

bilgilendirme sürecine verdi. Teslimiyetle umut arasında, 

başardığı işten gururlanmakla ödediği kişisel bedelin ke­

deri arasında gidip geliyordu. Thatcher' a yazdı: "Eşim ve 

çocuklarımla çabuk bir araya gelebilmek için dua etmeme 

rağmen sonuca götürecek hareke_t kararının nedenlerini 

tamamen anlıyor ve kabul ediyorum . . .  Her halükarda, ai­

lemin serbest bırakılmasını güvenceye alacak bir yol bulu­

nabileceğini ummaya devam etmeliyim çünkü onlar olma­

dan hayahmın bir anlamı yok." 

Thatcher cevap verdi: /1 Aileniz için endişemiz devam 

ediyor, onları unutmayacağız. Benim de çocuklarım oldu­

ğu için her gün aklınızdan ne tür duygu ve düşünceler geç­

tiğini biliyorum. Lütfen hayatin bir anlamı yok demeyin. 

Umut daima vardır." Başbakan, bir gün onunla tanışmayı 

istediğini söyleyerek eklemişti: "Kişisel cesaretinizin, öz­

gürlük ve demokrasinin savunucusu olduğunuzun farkın­

dayım." 

Gordievsky'nin İngiltere' ye kaçhğı haberi KGB' de, kar­

şılıklı birbirini suçlama ve sorumluluğu başkasına yükleme 

şeklinde bir ateş fırhnası başlatmışh. KGB başkanı Chebri­

kov ve Birinci Genel Direktörlüğün başı Kryuchkov, teorik 

olarak, iç güvenlik ve karşı istihbarat operasyonlarından 

sorumlu olan İkinci Genel Direktörlüğü suçluyorlardı. 

BGD'nin patronları, K Direktörlüğünü itham ediyorlardı. 

Grushko, Gribin'i suçluyordu. Herkes izleme ekibini suç­

luyordu çünkü hiyerarşinin en alt basamağında oldukla­

rından onların suçlayacağı başka kimse yoktu. İngiliz dip­

lomatların izlenmesinden sorumlu olan Leningrad' daki 

KGB, doğrudan sorumlu tutuldu ve birçok üst düzey su-
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bay ya işten ahldı ya da rütbeleri indirildi. Bu kişilerin ara­

sındakilerden biri de, Leningrad'daki KGB'nin bir ürünü 

olan ve arkadaşlarından, meslektaşlarından ve hamilerin­

den çoğunun, Gordievsky' nin kaçışının doğrudan sonucu 

olarak tasfiye edildiklerini gören Vladimir Putin' di. 

Mahcup olan, öfkelenen ve Gordievsky'nin firar etmeyi 

nasıl becerdiğini hala tam olarak anlayamamış olan KGB, 

bir dezenformasyon kampanyasıyla karşılık verdi, elçilik­

ten diplomatik resepsiyon sırasında aşın derecede kılık 

değiştirmiş halde veya sahte belgeler düzenleyerek kaçı­

rıldığı anlamına gelecek sahte haberler yayıyordu. Rütbesi 

ve önemi azımsanarak lanse ediliyordu. KGB, sonradan, 

onun hıyanetinden baştan beri şüphelenmiş olduğunu 

öne sürdü; bir zamanlar MI6'nın Kim Philby için yaphğı 

gibi. Eski Dışişleri Bakanı Yevgeny Primakov, anılarında, 

Gordievsky'nin sorgulanması sırasında yine taraf değiştir­

meyi önerdiğini öne sürmüştü. "Gordievsky, itiraf etmeye 

'yaklaşmışken' bilfiil İngilizlere karşı çalışma ihtimalini 

yoklamaya başladı, hatta çift taraflı ajan olarak başarılı bir 

şekilde çalışabileceğine dair çeşitli garantiler sundu. KGB 

başkanlığı o gün bilgilendirildi. Dış istihbarat subayları, 

ertesi gün her şeyi kabul edeceğinden eminlerdi. Ama bir­

denbire yukarıdan sorgulamayı durdurma, dışarıdaki iz­

leme ekibini kaldırma ve Gordievsky'yi bir sağlık merke­

zine yollama emri geldi. . .  oradan da Fin sınırından kaçh." 

Primakov'un yorumu, manhklı değildi. Gordievsky, itiraf 

etmeye sadece "yaklaşmış" olsaydı ki, aslında böyle bir 

şey yapmadığı da açıkh ve İngiliz ajanı olduğunu kabul 

etmeseydi çift taraflı ajan olmayı nasıl önerebilirdi? 

Hem Primakov, hem de Ames'in ilk yöneticisi Cherkas­

hin, KGB'nin, Gordievsky'nin ihaneti hakkında Mosko­

va'ya dönmesinden aylar önce isimsiz bir kaynak tarafın-
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dan uyarıldığı konusunda ısrar ediyorlardı. Fakat bütün 

boş tehditlere ve dolandırıcılığa rağmen KGB başkanlığı, 

hakikati biliyordu: Soğuk Savaşın en önemli casusu avu­

cundaydı ama ellerinden kayıp gitmesine izin vermişlerdi. 

İngiliz-Sovyet diplomatik kıyımından iki gün sonra, 

uzun bir binek arabası konvoyu, toplam yirmi araç, Le­

ningrad Vyborg karayolunda gidiyorlardı. Bunlardan se­

kizi diplomatik İngiliz araçlarıyd_ı, diğer her araba ise KGB 

izleme aracıydı. Diplomatlar, Finlandiya yoluyla sınır dışı 

ediliyorlardı: Ascot ile Gee, tekrar kaçış rotasını izliyorlar­

dı, ancak şimdi "zafer geçidi yapan tutsaklar" gibi eşlik 

edilerek ülke dışına çıkarılıyorlardı. Gee, bavuluna özenle 

sarılmış bir Harrods poşeti ile Sibelius'un Finlandiya parça­

sının bulunduğu kaseti koymuştu. Kendine özgü kayasıy­

la sığınma cebinin oradaki yol ayrımına geldiklerinde KGB 

arabaları yavaşladı, yavaşça yola devam ederken bütün 

subaylar koltuklarında dönüp o noktaya bakhlar. "Üzerin­

de çalışhlar." 

Yasalara sonuna kadar sıkı sıkıya bağlı olan KGB, Gor­

dievsky'nin işini tam olarak bitirmemişti. 14 Kasım 1985'te 

askeri mahkeme tarafından gıyabi yargılaması yapıldı, va­

tan hainliğinden suçlu bulundu ve ölüme mahkum edildi. 

Yedi sene sonra, Kryuchkov'un ardından BGD'nin başına 

geçen Leonid Shebarshin, verdiği bir röportajda Gordiev­

sky' nin İngiltere' de suikasta kurban gitmesini umduğunu 

söyledi ve aleni bir tehdit gibi gelen bir şey söyledi. "Tek­

nik olarak," dedi, "ahım şahım bir şey değil." 

Oleg Gordievsky, tek-kişilik bir istihbarat tanıhm turu 

haline geldi. MI6' dan bir grup koruyucusuyla birlikte dün­

yayı dolaşıp, KGB'yi anlath ve teşkilatların en gizemlisinin 

anlaşılmasını kolaylaşhrdı. Diğer ülkelerin yanı sıra Yeni 
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Zelanda, Güney Afrika, Avustralya, Kanada, Fransa, Bah 

Almanya, İsrail, Suudi Arabistan ve bütün İskandinav­

ya'yı da dolaşh. Kaçışından üç ay sonra, Century House'ta, 

seçilmiş devlet görevlileri ve müttefiklerin yanı sıra bütün 

istihbarat teşkilatlarının temsilcilerinin, Gordievsky'nin 

vurgununu ve bunun silahlanma kontrolü, Doğu-Bah iliş­

kileri ve gelecekteki istihbarat planlamasıyla ilgili olası 

sonuçlarını irdelemeleri için davet edildikleri bir toplanh 

yapıldı. Yüzlerce özgün rapor, tek bir konferans masasının 

üstüne "devasa bir açık büfe gibi" istiflendi. Toplanmış ca­

suslar ve istihbarat şefleri, iki tam gün boyunca onlara göz 

gezdirip, hka basa beslendiler. 

İngiltere' de, MI6, ona Londra'nın banliyölerinde sahte 

isimle yaşadığı bir ev aldı. MI6 ve MiS, ölüm tehditlerini 

ciddiye almışlardı. Gordievsky, konferanslar verdi, müzik 

dinledi ve tarihçi Christopher Andrew ile birlikte, detaylı 

derin bilginin eseri olan ve hala Sovyet istihbarahnın gü­

nümüze kadarki en kapsamlı açıklaması olarak görülen 

kitaplar yazdı. Biraz uyumsuz bir peruk ve takma sakalla 

kılık değiştirmiş halde televizyon röportajları bile verdi. 

KGB, onun nasıl göründüğünü biliyordu ama riske girme­

ye değmezdi. Gorbachev'in reformları Sovyetler Birliği'n­

de hızla yayılırken ve komünist imparatorluk tökezlemeye 

başlarken Gordievsky'nin uzman görüşünün peşinden her 

zamankinden daha çok koşuluyordu. 

Mayıs 1986' da Margaret Thatcher onu, Chequers' a, res­

mi yazlık köşküne davet etti. Üç saat boyunca, önceden Mr. 

Collins olarak bildiği adamla, silahlanma kontrolü, Sovyet­

lerin siyasi stratejisi ve Gorbachev hakkında görüşme yap­

h. Mart 1987'de Thatcher'ı, Moskova'ya bir diğer başarılı 

ziyaretini yapmadan önce, bu sefer de Downing Street' te 

bilgilendirdi. Aynı sene, Sovyetlerin casusluğunu konuşup, 
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kameralara poz verdikleri Oval Ofis' te Ronald Reagan ile 
tanıştı. Toplantı yirmi iki dakika sürdü (Gordievsky, İşçi 
Partisi lideri Neil Kinnock'un özgür dünyanın lideriyle de­
neyimlediği süreden dört dakika fazla diye neşeyle not al­
mıştı). "Sizi biliyoruz," dedi Reagan kolunu Rus' un omzuna 
atarak. "Batı için yaptıklarınıza minnettarız. Teşekkür ede­
riz. Ailenizi unutmuyoruz, onlar için mücadele edeceğiz." 

Özgürlüğünün ilk yıllarında. aşırı derecede meşguldü 
ama çoğunlukla son derece mutsuzdu. 

Gordievsky'nin ailesi, kinci KGB'nin elinde tutsaktı. 
Tekrar tekrar gördüğü bir rüyada, karısı ile kızları, mutlu 
bir birleşme için Heathrow'un gelen yolcu bölümüne ge­
liyorlardı ancak uyanınca tek başına olduğunu biliyordu. 

Moskova' da ise, Leyla fiilen ev hapsindeydi, bir şekilde 
o da kaçmayı becerirse diye sıkı gözetim altındaydı. Tele­
fonu dinleniyordu. Mektuplan alıkonuyordu. İş bulama­
mıştı, geçinmek için ailesinden destek alıyordu. Arkadaş­
larını birer birer kaybetti. "Mutlak bir boşluk vardı. Herkes 
beni görmeye korkuyordu. Çocukların ismini Aliyev ola­
rak değiştirdim çünkü Gordievsky çok belirgin bir isimdi. 
Kızlarım toplum dışına itilirlerdi." Saçını kesmeyi bıraktı 
ve kocasıyla yeniden bir araya gelene kadar da kesmeye­
ceğini açıkladı. Yıllar sonra bir gazeteci, kocasının İngilte­
re'ye iltica ettiğini duyunca ne hissettiğini sorduğu zaman 
şöyle demişti: "Hayatta olduğunu öğrendiğime memnun 
olmuştum." Gordievsky'nin vatana ihanetten mahkumi­
yetinin koşulları uyarınca ortak mallarına: daireye, araba­
ya, bavula ve Danimarka' dan aldıkları video kaydediciye 
el konulmuştu. "Şiltesinde delikleri olan kamp yatağı ve 
ütü. Özellikle ütü hoşlarına gitti çünkü ithal ütüydü, Hoo­
ver' di," dedi Leyla. 
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Gordievsky, ona telgraflar göndermeye çalışmış ama 

hiçbiri Leyla'ya ulaşmamışb. Kızlara aldığı pahalı kıyafet­

ler dahil, hepsine hediyeler alıp, sevgiyle paketleyip, Mos­

kova'ya göndermişti. Hepsine KGB el koymuştu. Sonunda 

Leyla' dan bir mektup ulaşbğında ilk birkaç sabn okuyup, 

bunu KGB'nin dikte ettiğini fark etti. "Seni affettiler," diye 

yazmışb. "Kolayca yeni bir iş bulabilirsin." Bu, onu dön­

meye ayartmak için açık bir tuzak mıydı? Leyla, KGB ile 

iş birliği mi yapıyordu? Ona, bir Sovyet görevli vasıtasıyla 

gizlice yollamayı başardığı mektupta, bir KGB kumpasının 

kurbanı olduğu iddiasına bağlı kaldı, bunun Leyla'yı ko­

ruyabileceğini düşünüyordu. Leyla dehşete düştü. Bunun 

doğru olmadığını biliyordu. "Bana dedi ki, 'Benim hiçbir 

suçum yok. Dürüst bir subayım, sadık bir vatandaşım, 

falan filan ve yurt dışına kaçmak zorundaydım.' Neden 

bana yine yalan söyledi, bilmem. Gerçeküstüydü. Anla­

maya çalışbm. Çocuklar hakkında birtakım sözler vardı 

ve beni hala sevdiğini söylüyordu. Ama, 'Sen yapmak 

istediğini yapbn, ben çocuklarla birlikte hala buradayım. 

Sen kaçbn ama biz tutsağız.' diye düşündüm." Birbirlerini 

kandınyorlardı. Belki de kendilerini kandırıyorlardı. KGB, 

Leyla'ya, kocasının "genç bir İngiliz sekreterle ilişkisinin 

olduğunu" söylemişti. 

KGB, Leyla'ya, eğer Gordievsky'den resmen boşanır­

sa ütü dahil, malının mülkünün geri verileceğini söyledi. 

"Çocukları düşünmem gerektiğini söylediler." O da kabul 

etti. KGB, onu boşanma mahkemesine götürmesi için bir 

taksi yolladı. Leyla kızlık soyadına döndü. Leyla, onu bir 

daha görmeyeceğini düşünüyordu. "Hayat devam ediyor­

du," dedi. "Çocuklar okula gidiyorlardı, biraz neşelenmiş­

lerdi. Asla çocuklarımın önünde ağlamadım veya ruhum­

da olan bitenleri göstermedim. Daima gururluydum ve 
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yüzümde bir gülümseme vardı." Ama, kısa bir röportajı 

garantilemeyi başaran anlayışlı bir Bahlı gazeteciye, koca­

sını hala sevdiğini ve onunla olmaya özlem duyduğunu 

anlattı. "Kağıt üzerinde kansı olmasam bile, ruhen hala 

onun karısıyım." 

Aileyi dışarı çıkarma kampanyası bıkıp usanmadan so­

nuçsuz bir şekilde alh sene devam etti. "Onlara Finler ve 

Norveçliler kanalıyla yaklaşmayı denedik ama elimizde 

bir şey yoktu," dedi HETMAN operasyonunun sorumlusu 

ve arhk Gordievsky'nin teşkilatla esas bağlanh merci olan 

MI6 subayı George Walker. "Tarafsız ülkelerdeki kişilerle 

ve insan haklan yetkilileriyle konuştuk. Serbest bırakıl­

maları için baskı oluşturmaya çalışmak ve organize etmek 

için Fransızlara, Almanlara, Yeni Zelandalılara, herkese 

ulaşhk. Dışişleri Bakanlığı, Moskova' daki elçiler kanalıy­

la sürekli gündeme getiriyordu." Margaret Thatcher, Mart 

1987'de Gorbachev ile buluştuğunda hemen Gordievsk­

y'nin ailesi meselesini ortaya ath. Charles Powell, Sovyet 

liderin tepkisini gözlemlemişti. "Adam öfkeden bembeyaz 

oldu ve cevap vermeyi reddetti." Sonraki yıllarda iki kez 

daha buluştular, her iki seferde de Thatcher meseleyi yine 

ortaya attı ve geri çevrildi. "Ama bu onu yıldırmadı, onu 

asla vazgeçirmedi." 

KGB yumuşamazdı. "Oleg, onları kesinlikle aptal yeri­

ne koymuştu," demişti Walker. "Oleg'e verecekleri yegane 

ceza, karısıyla çocuklarının gitmesine izin vermemekti." 

Kaçıştan iki sene sonra, bir Fin kamyon şoförünün Rus­

ya' dan çıkarıp, Helsinki' den Londra'ya postaladığı Ley­

la'nın mektubu geldi. Üç sayfalık Rusça mektup, büyük 

dosya kağıdına KGB'nin kontrolü dışında yazılmışb. İçten 

ve öfkeliydi. Walker okumuştu: "Çok güçlü, becerikli, çok 
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kızgın bir kadının mektubuydu, şöyle yazrruşh: 'Bana neden 

söylemedin? Beni nasıl terk edebildin? Bizi kurtarmak için 

ne yapıyorsun?"' Hikayenin peri masalı gibi sonlanmasına 

dair umutlar solmaya başlarruştı. İhanet, uzayan ayrılık ve 

KGB'nin yanlış bilgilendirmesi, evliliklerinde kalan bir par­

ça güveni de yavaş yavaş yok ediyordu. Ara sıra telefonla 

görüşüyorlardı fakat konuşmaları zoraki olduğu gibi dinle­

niyor ve kaydediliyordu. Kızlar utangaçlardı ve az konuşu­

yorlardı. Çahrtılı bir hat üzerinden yapılan resmi konuş­

malar, hem fiziki hem de psikolojik mesafeyi arttırıyordu. 

Walker'ın gözlemi şu şekildeydi: "Kolay bir uzlaşma olma­

yacağını ta başından biliyordum. Her koşulda, olağanüstü 

zor olacakh. Ama mektubu okur okumaz, birleşmenin pek 

mümkün olmadığını anladım." Mamafih, HETMAN ope­

rasyonu devam etti. "Benim görevim, bu kadını hala aklı­

mızda tuttuğumuza dair güvence vermekti." 

Kaçış, KGB'yi çok şaşırtmış ve fazlasıyla utandırmışh 

ama kellesi gidenler, her zaman olduğu gibi, alt kadrodan­

dılar. Gordievsky'nin doğrudan amiri Nikolai Gribin'in, 

olanlarda hiçbir sorumluluğu olmadığı halde rütbesi in­

dirildi. Birinci Genel Direktörlüğün başı Vladimir Kryu­

chkov, 1988'de KGB'nin başkanı oldu. Yardımcısı olan 

Viktor Grushko da onunla birlikte yükseldi. Soruşturmayı 

yöneten Viktor Budanov, K Direktörlüğünün başına geti­

rildi ve general rütbesine yükseltildi. Komünizmin çökü­

şünden sonra Budanov, Elite Security'yi kurdu. 2017'de, 

Elite'in, Moskova'daki ABD elçiliğini korumak için $2,8 

milyon tutarında kontrat imzaladığı duyuruldu. Bu, Was­

hington' daki Rus elçiliğinin, CIA ile bağlanhları olan bir 

şirketle anlaşmasının hiç mümkün olmadığına işaret eden 

Mikhail Lyubimov'u eğlendiren bir ironiydi. 

Gordievsky' de ilk başkaldırı kıpırhlarını başlatan engel, 
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Berlin Duvarı, Doğu ve Orta Avrupa'daki komünizm kar­

şıh devrim dalgasının ardından 1989'da yıkıldı. Glasnost 

ve Perestroika ile birlikte KGB, parçalanan Sovyetler Birli­

ği üzerindeki pençesini gevşetti. Kremlin'in sabit fikirlile­

ri, Gorbachev'in reformlarından giderek huzursuz oluyor­

lardı, Ağustos 1991'de Kryuchkov'un önderliğindeki bir 

grup komplocu, yönetimi ele geçirmeye kalkh. Bütün KGB 

personelinin maaşlarını iki kahna _çıkardı, tatildekileri geri 

çağırdı ve alarma geçirdi. Darbe üç gün sonra bashnldı. 

Kryuchkov, Grushko ile birlikte tutuk.landı ve ağır ihanetle 

suçlandı. Gorbachev, Sovyet istihbarahndaki düşmanları­

na karşı harekete geçti: KGB'nin 230.000 birliği, Savunma 

Bakanlığının kontrolü alhna sokuldu, K Direktörlüğü lağ­

vedildi ve üst seviyedeki önde gelenler -arhk bir general 

olan Gennadi Titov hariç- işten ahldılar. Darbe başlahldı­

ğında "Timsah" tatildeydi, karşı istihbarahn başına getiril­

di. Darbe girişiminden birkaç gün sonra, efkarlı bir şekilde, 

"Casusluk arhk, öncekinden çok daha zorlaşh," dedi. 

Kryuchkov'un yerine demokrat bir reformcu olan Va­

dim Bakatin getirildi, o da uzun zamandır Sovyetler Birli­

ği' ne korku veren muazzam casusluk ve güvenlik sistemi­

ni parçalamaya girişti. "Bu teşkilahn yok edilmesine ilişkin 

planlan başkana sunuyorum," dedi Bakatin. KGB'nin yeni 

başkanı, aynı zamanda sonuncusu da olacakh. İlk icraat­

larından biri, Gordievsky ailesinin tekrar birleştirileceği­

ni duyurmak oldu. "Çözülmesi gereken eski bir problem 

olduğunu düşünüyordum," dedi Bakatin. "Generallerime 

sorduğumda hepsi de kesin bir şekilde, 'Hayır!' dediler 

ama onlara aldırmamaya karar verdim ve bunu KGB' deki 

ilk büyük zaferim olarak görüyorum." 

Leyla Aliyeva Gordievsky ve kızlan Maria (Masha) ile 

Anna, 6 Eylül 1991'de Heathrow havaalanına indiler ve 

457 



Casus ve Hain 

oradan helikopterle, Gordievsky'nin onları eve götürmek 

için beklediği Fort Monckton'a götürüldüler. Çiçekler, 

şampanya ve hediyeler vardı. Evin her yerine, yuvaya dö­

nüşün Amerikan tarzı sembolü olan sarı kurdeleler bağla­

mışh, kızların yataklarına yeni çarşaflar almış ve "neşe sa­

çan bir parlaklık" yaratmak için bütün lambaları yakrnışh. 

Ailenin birleşmesinden üç ay sonra Sovyetler Birliği 

dağıldı. Gazeteler, ailenin Londra' da mutlu bir şekilde 

gezinirken poz verdiği fotoğrafları, Rusya' daki çalkanhlı 

siyasi kargaşa sırasında aile içindeki uyumun ve sevginin 

gücünün resmini yayınladılar. Bu, komünizmin sonu için 

uygun bir romantik semboldü. Oysa, alh yıllık zorunlu ay­

rılıktan sonra derin bir acı da vardı. Arhk on bir yaşında 

olan Masha, babasını zar zor hahrlıyordu. On yaşındaki 

küçük kızı Arma için ise o bir yabancıydı. Oleg, Leyla'nın, 

evliliği eskiden olduğu gibi yoluna koyacağını ummuştu. 

Oysa onu eleştirel, düşmanca ve "açıklamalar isteyen" bir 

halde buldu. Oleg, Leyla'yı, çocukları bilerek kendine bağlı 

hale getirmekle suçluyordu. Leyla için İngiltere'ye dönüş, 

sadece kontrolünde olmayan bir hikayedeki son bölüm gi­

biydi. Hayatı, politika ve çok sevdiği, tamamen güvendiği 

ama asla tam olarak tanımadığı bir adamın gizli tercihleri 

yüzünden mahvolmuştu. "İnandığı şeyi yapmış, bu yüz­

den ona saygı duyuyorum. Ama bana sormadı. Beni, se­

çeneğim olmadan bu işe bulaştırdı. Bana seçim yapma fır­

satı vermedi. Onun bakış açısına göre benim kurtarıcımdı. 

Peki, beni bok çukuruna kim koydu? İlk bölümü unutmuş. 

Birini uçurumdan ittikten sonra elini uzahp 'Seni kurtar­

dım!' diyemezsin. O, çok alçak bir Rustu." Leyla, başına 

gelenleri unutamıyor ya da atlatamıyordu. Yeniden bir aile 

hayatı kurmaya çalışıyorlardı ama kaçıştan önceki evlilik, 

başka bir dünyaya, başka bir zamana aitti, tekrar canlan-
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ması istenemezdi. Leyla, sonunda, Gordievsky'nin bir fik­

re olan sadakatinin, kendisine olan aşkından ağır bashğını 

anladı. Yıllar sonra, "Bir insanla devlet arasındaki ilişki bir 

şey, birbirini seven iki insan arasındaki ilişki ise tamamen 

farklı bir şeydir," dedi. Evlilikleri, Sovyet kanunları naza­

rında çoktan bitmişti, hızlı ve acı bir sona gelmişti. "Hiç­

bir şey kalmamışh," diye yazmıştı Oleg. 1993'te ebediyen 

ayrıldılar, KGB ile MI6 arasındaki, komünizm ile Bah ara­

sındaki savaş, ilişkilerini mahvetmişti. Evlilikleri, Soğuk 

Savaş casusluğunun imkansız ikilemleri arasında hayal 

edilmiş ve tam da bu savaş sona ererken ölmüştü. 

Leyla, zamanını Rusya ve İngiltere arasında bölüştürü­

yor. Kızları Maria ile Arma, İngiliz okullarına ve üniversi­

telerine devam ettiler ve İngiltere' de kaldılar. Gordievsky 

ismini kullanmıyorlar. MI6, aileyle ilgilenme görevine de­

vam ediyor. 

Gordievsky'nin KGB' deki arkadaşları ve meslektaşları 

da onu affedemediler. Maksim Parshikov, Londra'dan geri 

getirilip, KGB tarafından sorgulandı, sonra da işten ahldı. 

Hayahnın geri kalanını Gordievsky'nin neden ihanete kal­

kışhğını merak etmekle geçirdi. "Oleg'in muhalif olduğu 

doğru. Ama 1980'lerde, SSCB' de aklı başında olup da, en 

azından bir dereceye kadar muhalif olmayan kim vardı ki? 

Londra rezidenturasında çoğumuz, farklı derecelerde mu­

haliftik ve Batıdaki hayatı hepimiz seviyorduk. Ama içi­

mizden sadece Oleg hain çıkh." Mikhail Lyubimov, ihaneti 

kişisel zarar olarak alıyordu: Gordievsky onun arkadaşı ol­

muştu, sırları, müziği ve Somerset Maugham'u paylaşmış­

lardı. "Gordievsky'nin kaçışından hemen sonra KGB'nin 

yumruğunu hissettim. Eski meslektaşlarımın neredeyse 

hepsi benimle temaslarını kestiler, buluşmaktan korktu­

lar . . .  Tehditkar KGB emirlerinde benden, Gordievsky'nin 
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ihanetinin baş sorumlusu olarak bahsedildiğine dair söy­
lentiler duydum." Gordievsky'nin kaçışının hemen önce­
sinde, "Mr. Harrington's Washing" e ahf yaparak verdiği 
ipucunu ancak şimdi anlamışh. Lyubimov, her ne kadar 
Rus Somerset Maugham'u olmayı başaramamışsa da ro­
manlar, oyunlar ve anılar yazdı ve Soğuk Savaşın en öz­
gün melezlerinden biri olarak kaldı. Sadakatte Sovyet, 
tarzda eski kafalı İngilizdi. Kaçıştaki önemli anda KGB'nin 
dikkatini başka tarafa saphnnak için kullanılmış olmasına 
ve "dikkat dağıtma hilesine" dönüştürülmesine son derece 
içerlemişti. Gordievsky onun dürüst oyun anlayışını çiğ­
nemişti. Bir daha asla konuşmadılar. 

Sir Bryan Cartledge, kısasa kısas casus kovma fasılla­
rından sonra İngiltere ile Sovyetler Birliği'nin önceki sıcak 
ilişkilerine nasıl bu kadar çabuk döndüklerine şaşınnış­
h. Sovyetler Birliği' ndeki büyükelçilik görevini 1988' de 
tamamladı. Geriye dönüp, vak.aya bakhğında, tahliyeyi, 
"olağanüstü bir zafer" olarak tarif ediyordu. Gordievsky, 
bize, "KGB'nin yapısı ve icraat tarzı hakkında onları kap­
samlı bir şekilde yıllarca engellememizi mümkün kılan bir 
bilgi özeti" sağlamışh. Muhafazakar Parti Genel merkezin­
deki araşhrmacı Rosemary Spencer, çok yakınlaşhğı çekici 
Rus diplomahn, baştan beri MIS emriyle MI6 için çalışhğı­
nı öğrenince şok oldu. Bir Danimarkalı ile evlenip, Kopen­
hag' a taşındı. 

Gordievsky'nin MI6' daki vaka subayları ve yöneticileri, 
gizli bir dünyanın içinde gizli bir hücre olarak bağlarını 
sürdürdüler. Diğer subaylar -Richard Bromhead, Veronica 
Price, James Spooner, Geoffrey Guscott, Martin Shawford, 
Simon Brown, Sarah Page, Arthur Gee, Violet Chapman, 
George Walker- kendi istekleri üzerine gölgede kaldılar 
çünkü bunlar gerçek isimleri değil. Kraliçe ile birlikte gizli 
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bir izleyici topluluğunda Ascot ve Gee'ye Britanya İmpa­

ratorluk Nişanı OBE, Chapman' a MBE verildi. Gordievs­

ky'nin ilk vaka subayı olan İskoç Philip Hawkins, kaçışı 

öğrendiğinde, alışılageldiği gibi, kuru bir yanıt verdi: "Aa, 

neticede samimiymiş, öyle mi? Ben samimi olduğuna hiç 

inanmamış hm." 

K Bölümünün müdürü John Deverell, Kuzey İrlan­

da' daki MiS' i yönetmeye devam etti. 1994' te bindikleri 

Chinook helikopter, Mull of Kintyre' da düşünce Britanyalı 

diğer Kuzey İrlanda istihbarat uzmanlarının birçoklarıyla 

birlikte öldü. Mart 2015'te Roy Ascot, Lordlar Kamarasın­

da yerini aldıktan sonra Lord dostu tarihçi Peter Hennes­

sy, kimliğini ilgi çekici biçimde ortaya çıkardı: "Bundan 

bahsetmeyecek kadar ketum olduğunu bilmeme rağmen 

asil Kont, fevkalade ve yürekli adamı, Oleg Gordievsky'yi 

Rusya' dan Finlandiya' ya kaçıran subay olarak istihbarat 

tarihinde özel bir yere sahiptir." Ascot'un, Soğuk Savaşta, 

kirli bezi çok şaşılası bir rol oynayan kızı, Rus sanahnda 

bir otorite oldu. KGB, MI6'nın bir tahliye operasyonuna 

bebekle çıkhğına asla tam olarak inanmamışh. 

Michael Bettany, yirmi üç yıllık cezasının on dört yılını 

yattıktan sonra 1989' da şartlı tahliye edildi. İsveçli casus 

Stig Bergling, hapishaneden eş ziyareti izniyle çıkıp, Mos­

kova'ya kaçh, orada ayda beş yüz ruble tutarında cömert 

bir maaş alarak yaşıyordu. Bir sene sonra Budapeşte'ye ta­

şındı, sonra da Lübnan' a gidip, Dürzi milislerin lideri Velid 

Canbolat'ın güvenlik danışmanı olarak çalışh. 1994'te İs­

veç güvenlik teşkilahnı arayıp, ülkesine dönmek istediğini 

söyledi. Cezasının üç yılını daha yattıktan sonra sağlığının 

bozulması nedeniyle serbest bırakıldı. Bergling, 2015'te 

kaldığı bakımevinde bir hemşireyi hava tabancasıyla vu­

rup yaraladıktan kısa süre sonra Parkinson hastalığından 
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öldü. Arne Treholt, sekiz sene maksimum güvenlikli ha­

pishanede yathktan sonra 1992'de Norveç hükümeti ta­

rafından tarhşmalı bir şekilde affedilip, serbest bırakıldı. 

Norveç Ceza Davaları İnceleme Komisyonu, mahkumi­

yet kararı için yeniden soruşturma başlath ve 2011' de, 

Treholt'un destekçilerinin de iddia ettiği gibi, delillerin 

kararhldığını gösterecek bir dayanak olmadığı sonucuna 

vardı. Serbest bırakıldıktan sonra önce Rusya'ya, sonra da 

Kıbrıs' a yerleşip iş insanı ve danışman olarak çalışh. Mi­

chael Foot, 1995'te, Gordievsky'nin anılarını, "KGB: Foot 

Ajanımızdı" başlığıyla tefrika halinde yayınlayan Sunday 

Times'ı dava etti. Foot, makaleyi, "McCarthy tarzı karala­

ma" olarak tanımladı ve aldığı büyük zarar tazminahnın 

bir kısmını Tribune'u finanse etmek için kullandı. Foot, 

2010' da doksan alh yaşında öldü. 

Gordievsky vakası, Bahlı istihbarat teşkilatları için, 

bir casusun nasıl angaje edilip, çalışhrılacağı, istihbarahn 

uluslararası ilişkileri iyileştirmek ve bilgilendirmek için 

nasıl kullanılacağı ve en çarpıcı koşullarda, tehlike alhn­

daki bir casusun nasıl kurtarılabileceğine dair ibretlik bir 

ders kitabı haline geldi. Fakat onu kimin ele verdiği hala 

belli değildi. Gordievsky'nin kendi teorileri vardı: eski 

karısı Yelena olabilirdi veya Çek arkadaşı Standa Kaplan 

onu ele vermiş olabilirdi; belki de Bettany, kendisinin MiS 

köstebeği olduğunu açığa çıkaran kişiyi çözmüştü; yoksa 

KGB'yi uyaran şey, Arne Treholt'un tutuklanıp yargılan­

ması mıydı? CIA'deki brifingler sırasında sık sık masada 

karşısında oturan dost canlısı Amerikalı subaydan şüphe­

lenmek onun da MI6'nın da aklına gelmedi. 

Roma' daki bir görevden sonra Aldrich Ames, CIA' in 

Karşı-istihbarat Merkezi Analiz Grubu'na tayin edilmiş ve 

teşkilahn Sovyet ajanlarına dair yeni bilgilere erişimi sağ-
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lanmışh. O da bu bilgileri doğrudan KGB'ye iletiyordu. 

Toplam ölü sayısı ile birlikte Ames'in İsviçre ve Amerikan 

bankalarındaki hesap bakiyeleri de arhyordu. Yepyeni gü­

müş rengi bir Jaguar aldı, sonra da bir Alfa Romeo. Yeni 

bir ev için nakit yarım milyon dolar harcadı. Nikotin lekeli 

dişlerini kaplath. Rosario'nun aristokrat havası, bunlar için 

kılıf oluşturuyordu, çünkü paranın zengin akrabalarından 

geldiğini söylüyordu. KGB, eğer şüpheli durumuna dü­

şerse kaçmasına yardım edeceğine dair güvence vermişti: 

KGB' deki yöneticisi, "İngilizlerin Moskova' da Gordievsky 

için yaphğını biz de Washington' da yapmaya hazırdık," 

dedi. Ames, Sovyetlerden toplam 4,6 milyon dolar kazan­

dı, bu monogramlı gömlekleri ve parıldayan dişlerinin 

CIA' deki meslektaşlarının uzun süre dikkatini çekmeden 

arada kaynaması gerçeğinden sadece azıcık daha şaşırhcı 

bir rakamdı. 

Görünüşte, Gordievsky ile Ames benzer şekilde dav­

ranmışlardı. Her ikisi de kendi teşkilatlarının ve ülkeleri­

nin aleyhine dönmüşler ve istihbarat uzmanlıklarını karşı 

taraf için casusların kimliklerini belirlemekte kullanmışlar­

dı. Her ikisi de kariyerlerinin başlangıcında ettikleri yemi­

ne ihanet etmişler ve görünüşte bir hayat yaşayıp, diğeri­

ni gizlice yaşamışlardı. Ama benzerlikler buraya kadardı. 

Ames, para için casusluk yapmışh; Gordievsky'yi harekete 

geçiren ise ideolojik inancıydı. KGB, Ames'in kurbanları­

nın kökünü kazımış, çoğunu öldürmüştü; Gordievsky'nin 

ifşa ettiği Bettany ve Treholt gibi kişiler, izlenmiş, yakalan­

mış ve usulünce yargılanıp, hapse ahlmış ve sonunda ser­

best bırakılıp, topluma dönmüşlerdi. Gordievsky, bir dava 

uğruna hayatını tehlikeye atmıştı; Ames daha büyük bir 

araba istemişti. Ames, hiçbir sempati beslemediği acımasız 

bir totaliter rejime, yaşamayı asla düşünmediği bir ülkeye 
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hizmet etmişti; Gordievsky, demokratik özgürlüğü tatmış 
ve bu tarz bir hayah ve kültürü savunup, desteklemeyi gö­
rev edinmiş, sonunda büyük bir kişisel bedel karşılığında 
Bahya yerleşmişti. Sonunda, aralarındaki fark, ahlaki bir 
karar meselesiydi: Gordievsky iyinin tarafındaydı; Ames 
ise kendi tarafındaydı. 

CIA, başta, o kadar çok Sovyet ajanını kaybetmesinin 
nedenlerini, içerden bir casusa değil, CIA genel merkezine 
yerleştirilmiş bir dinleme cihazına veya bir şifrenin kırıl­
mış olmasına bağlamışh. Angleton'ın 1960'lar ve 1970'ler­
deki köstebek avından kalan travma, içerden ihanet olası­
lığını düşünmeyi çok sanalı kılıyordu. Fakat sonunda, bu 
seviyedeki zayiatı ancak ihanetin açıklayabileceği açıklığa 
kavuşmuş ve 1993'te Ames'in müsrif hayat tarzı nihayet 
dikkat çekmişti. Gözlem altına alınmış, hareketleri izlen­
miş ve ipucu aramak için çöpü kanştırılmışh. 21 Şubat 
1994'te FBI, Rick ve Rosario Ames'i tutukladı. "Büyük bir 
hata yapıyorsunuz," diye ısrar ediyordu Ames. "Yanlış 
adamı almış olmalısınız!" İki ay sonra casusluk yapmak­
tan suçlu olduğunu kabul etti ve müebbet hapse mahkum 
edildi; itiraf pazarlığında Rosario, vergi kaçırmaktan ve 
casusluk için gizli plan yapmaktan beş yıl ceza aldı. Ames, 
mahkemede, "CIA' deki ve Amerika'run diğer teşkilatlan 
ile yabanalann teşkilatlarında bulunan bildiği neredeyse 
bütün Sovyet ajanlarını tehlikeye athğını" ve Sovyetler Bir­
liği ile Rusya'ya "ABD'nin dışişleri, savunma ve güvenlik 
politikalarına ilişkin çok büyük miktarda bilgi" sağladığını 
kabul etti. Mahkum 40087-083, Rick Ames, halen Terre Ha­
ute, Indiana' daki Federal Correctional Institute' da hapis 
yatmaktadır. 

Gordievsky, Amerikalı vatansever modeli olarak gör­
düğü adamın kendini öldürmeye çalışhğıru öğrenince çok 
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şaşırmışb. /1 Ames, hayabmı ve kariyerimi paramparça 

etti," diye yazmışb. /1 Ama beni öldürmedi." 

1997'de Amerikalı televizyon muhabiri Ted Koppel, 

Ames ile hapishanede röportaj yapb. Öncesinde Gordiev­

sky ile İngiltere' de röportaj yapmışb, video bandı getirip, 

Ames' e göstererek tepkisini ölçtü. İhanete uğrayan adam, 

doğrudan hainine hitap ediyordu. /1 Aldrich Ames bir ha­

indir," diyordu Gordievsky, h<\pishane kıyafeti içindeki 

Ames kaydı ekranda dikkatle izlerken. "Sadece para için 

çalışmış. O, yalnızca hırslı piçin teki. Vicdanı onu ömrü­

nün sonuna kadar cezalandıracak. 'Mr. Gordievsky, sizi 

hemen hemen affetti!' diyebilirsiniz." 

Bant bitince Koppel, Ames'e döndü: "Sizi hemen he­

men affettiğine inanıyor musunuz?" 

"Sanırım," dedi Ames. "Sanırım orada söylediği her 

şey beni derinden etkiliyor. Bir keresinde, ele verdiğim 

adamların benzer tercihler yapıp, benzer risklere girdiğini 

söylemiştim. Beni dinleyen manbklı biri, 'Bu ne küstah­

lık!' diyecektir. Ama bu küstah bir ifade değildi." Ames'in 

sesi, kendi eylemleriyle diğer casusların arasındaki ahlaki 

eşitlik üzerinde ısrar ederken kendisini haklı çıkarırcasına, 

neredeyse kendini beğenmiş bir tondaydı. Ama Gordievs­

ky'nin görüntüsü, Ames'in neredeyse pişmanlık gibi gele­

cek bir şey söylemesine sebep oldu: "Duyduğum utanan 

ve pişmanlığın türü, son derece kişisel olan ve daima öyle 

kalacak olan bir şey." 

Gordievsky, hala takma bir isimle, Rusya' dan kaçbktan 

kısa süre sonra, İngiltere' de taşındığı sıradan bir banliyö 

sokağında müstakil bir evde yaşıyor. Evi, neredeyse tama­

men sıradan bir ev. Sadece yüksek çitler ve eve yaklaşınca 

duyacağınız görünmeyen elektronik tetikleyici mekaniz-
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manın uyarıcı vızılbsı, burasının komşu evlerden farklı 

olabildiğini belli ediyor. İnfaz emri hala yürürlükte, MI6 

en değerli Soğuk Savaş casusuna göz kulak olmaya devam 

ediyor. KGB'nin öfkesi hala bitmedi. 2015'te Vladimir Pu­

tin'in o zamanki başkanlık genel sekreteri Sergei Ivanov, 

Gordievsky'yi, KGB' deki kariyerine zarar vermekle suçla­

dı: "Gordievsky beni ihbar etti. Utanç verici ihanetinin ve 
İngiliz istihbarabnca angaje edilmesinin benim hayabmı 

mahvettiğini söyleyemem ama işimde belli sorunlar yaşa­

dım." 4 Mart 2018' de, Sergei Skripal isimli eski bir GRU 

subayı ile kızı Yulia, Rus sinir gazı kullanan suikastçılar 

tarafından zehirlendiler. Skripal da, Gordievsky gibi Ml6 

için casusluk yapmış ama Rusya' da yakalanıp, yargılan­

mış, hapsedilmiş sonra da 2010' da bir casus değişiminde 

değiş tokuş edilmişti. İlticacı Alexander Litvinenko'yu on 

yıl önce öldürmekle suçlanan eski KGB koruması Andrei 

Lugovoi, kendisine Rusya'nın Skripal'i de zehirleyip zehir­

lemediği sorulduğunda şaşırbcı bir cevap verdi: "Birini öl­

dürmek zorunda olsaydık o, Gordievsky olurdu. Ülkeden 

kaçırılmışb ve burada gıyabında idam cezası verilmişti." 

Putin ve ekibi unutmamışlardı. Skripal'in zehirlenmesinin 

ardından Gordievsky'nin etrafındaki güvenlik tedbirleri 

pekiştirildi. Evi yirmi dört saat gözlem albnda. 

Bugün Gordievsky, nadiren evden çıkıyor, gerçi MiS 

ve MI6' daki arkadaşları ve eski meslektaşları onu sık sık 

ziyaret ediyorlar. Yeni işe alınanlar ara sıra bir gizli servis 

efsanesiyle tanışmaları için evine getiriliyorlar. Hala inti­

kam için potansiyel hedef olduğu düşünülüyor. Okuyor, 

yazıyor, klasik müzik dinliyor ve siyasi gelişmeleri, özel­

likle de ana vatanındakileri yakından takip ediyor. 1985'te 

Fin sınırını geçtiğinden beri Rusya'ya hiç dönmedi, böyle 

bir arzusu olmadığını da söylüyor: "Ben arbk İngiliz'im." 
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Annesini bir daha hiç görmedi. Olga Gordievsky, 1989'da, 

seksen iki yaşında öldü. Sonuna kadar, oğlunun masum 

olduğunda ısrar etti. "İki taraflı ajan değil, üç taraflı ajan, 

hala KGB için çalışıyor." Gordievsky'nin ona hakikati söy­

leme fırsah hiç olmamışh. "Olayları benim bakış açımdan 

bilmesini isterdim." 

Birçok casusun sonraki hayatlarının doğruladığı gibi, 

casusluk ağır bir bedel ödetiyor.. 

Gordievsky, hala ikili hayat yaşıyor. Banliyödeki kom­

şuları için yüksek çitlerin ardında sessizce yaşayan bu 

sakallı, kambur yaşlı adam, sadece yaşlı bir emekli, pek 

önemi olmayan biri. Gerçekte tamamen farklı biri, tarihsel 

önemi büyük bir kişi ve dikkate değer bir adam, gururlu, 

dirayetli, çabuk sinirlenen, düşünceli hali ani ironik mizah 

parlamalarıyla aydınlanan biri. Bazen ondan hoşlanmak 

zor ama hayran olmamak da imkansız. Hiç pişman olma­

dığını söylüyor ama zaman zaman konuşmanın ortasında 

kopuyor ve sadece kendisinin görebileceği bir uzaklığa gi­

zemli bir şekilde dalıp gidiyor. Tanışhğım en yürekli kişi­

lerden biri ve en yalnız olanı. 

Kraliçenin 2007' deki doğum gününde verdiği şerefler­

de, Gordievsky'ye, "Birleşik Krallığın güvenliği için yaptı­

ğı hizmetlerden" ötürü Seçkin St. Michael ve St. George Ni­

şanı (CMG) verildi, aynı madalyanın kurgu James Bond'a 

verildiğini belirtmek de hoşuna gidiyor. Moskova' daki 

medya, yanlış bir şekilde, eski Yoldaş Gordievsky'nin bun­

dan böyle "Sir Oleg" olduğunu bildirdi. Gordievsky'nin 

portresi, Fort Monckton' da asılıdır. 

Kaçışının otuzuncu yıldönümünde, Haziran 2015'te, 

vakayı yöneten ve Rusya' dan tahliye edilişine kahlan her­

kes, yetmiş alh yaşındaki casusu kutlamak için toplandı. 
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Finlandiya'ya kaçarken yanında olan orijinal ucuz suni 

deri bavul, arhk MI6 müzesinde. Yıl dönümü kutlamasın­

da ona hahra olarak yeni bir seyahat çantası verildi. İçin­

de şunlar vardı: bir Mars çikolata, plastik Harrods poşeti, 

hah Rusya haritası, "endişe, asabiyet, uykusuzluk ve stres 

giderici" haplar, sivrisinek kovucu, iki şişe soğuk bira ve 

iki kaset: Dr, Hook'un Greatest Hits ve Sibelius'un Finlandia 
kasetleri. 

Çantadaki son kalemler, bir paket peynir ve soğan cipsi 

ile bir bebek beziydi. 
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SON SÖZ 

C
asus ve Hain' in Eylül 2018' de yayınlanmasının ardından, 
hikayede doğrudan yer alan üç istihbarat servisinin -

Ml6, CIA ve KGB- kitabı okuyup, yorumunu paylaşmak 
isteyen eski subaylarından sayısız mektup, e-mail ve telefon 
aldım. Tepkilerinin çoğu, övücü ve onaylayıaydı; bir kısmı 
değildi; hikayenin ana unsurları tarbşmasızdı fakat birkaçı 
benim yorumlanma ve çıkardığım sonuçlara olduğu gibi ca­
susluk yöntemlerinin belli aynnblanna da karşı çıkıyordu. 
Oleg Gordievsky, özellikle İşçi Partisi lideri Michael Foot ile 
KGB arasındaki temasları ifşa ettiği için tarhşmalı bir kişi 
olarak kaldı. Bu kitapta anlablan olaylardan otuz yılı aşkın 
süre sonrasında vakaya İngilizlerin, Amerikalıların ve Rus­
ların bakış açılan çok farklı duruyor, bazı açılardan da taban 
tabana zıt. Bazı Ruslar, özellikle de Sovyetler Birliği'nin Gor­
dievsky'nin katkıda bulunduğu parçalanışına üzülenler için 
o, nefret edilen bir kişi. Gordievsky'nin eylemleri, nedenleri, 
etkisi ve mirası, Soğuk Savaşın eski savaşçıları arasındaki 
anlaşmazlığı kışkırtmaya devam ediyor: Bu da onun kaha 
ve benzersiz öneminin ilave karubdır. 

Bu eski istihbarat subaylarından bir kısmının isimleri 
aşağıda verilmektedir ama çoğu isimsiz kalmalıdır. Fark-
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lı bakış açılarını, vakanın bazı önemli yönlerine eğilen bir 

tartışma biçiminde sundum. 

Yayınlandıktan sonraki sansasyonun belki de en iştah 

açıcı kemiği, Aldrich Ames'in Gordievsky'yi ne zaman, 

nasıl ele verdiği veya ele verip vermediği sorusuydu. CIA, 

Ames'in Gordievsky'yi muhtemelen Mayıs 1985'te Mos­

kova'ya geri çağırılmadan önce köstebek olarak teşhis 

etmemiş olduğunu savunuyor. CIA kaynaklarından biri, 

Ames'in tutuklanmasından sonra yazılan ve 'Ames'in za­

rarlı bilgiyi Haziran ayında verdiğini söylediğini kabul 

eden' bir FBI / CIA ortak raporundan, -bu sırada Gordievs­

ky zaten Moskova' daydı ve KGB'nin yakın takibi altınday­

dı-bahsetti. Çoğu MI6 kaynağı bu yoruma karşı çıkıyor: 

'Rapor, Ames'in Gordievsky hakkındaki bilgiyi Mayıs'ta 

ilettiğinden emin olamadıklarını ama Haziran' da kesinlik­

le iletmiş bulunduğunu sonuca bağlıyordu.' Ama iletişime 

geçtiğim CIA subaylarından hiçbiri, alternatif bir açıklama 

sunmadı. Ames'in yegane muhbir olmayabileceği fikrini 

sineye çekmek CIA için daha kolay çünkü ilk sızıntının İn­

giltere' den çıkmış olabileceğini ima ediyor ama İngiltere 

tarafındakilerin çoğu, benim gibi, artık bunun bir sır olma­

dığına inanıyor: Ames, Gordievsky'yi KGB'ye ihbar etti . 

Yakayla yakından ilgili bir MI6 subayı, KGB soruşturmacı­

larının doğrulayıcı kanıtı, Norveçli casus Ame Treholt'un 

yargılanması sonucunda elde etmiş olduklarına inanıyor: 

bu duruşma kapalı oturum şeklinde gerçekleşmişti ama 

Treholt'un KGB ile bağlantılarını Gordievsky'nin ortaya 

çıkarmış olduğuna dair deliller, gizlice Sovyet Elçiliğine 

sızdırılmış, oradan da Moskova'ya iletilmiş olabilirdi. İl­

ginç bir şekilde, benimle temas kuran eski KGB subayla­

rından hiçbiri, kaynağın Ames olduğunu inkar etmedi ya 

da KGB'nin Gordievsky'nin içyüzünü zaten başka kaynak-
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lardan anladığı fikrini yaymaya çalışmadı. Eski KGB su­

baylarından biri, Gordievsky'nin köstebek olduğunu ihbar 

ettiği için Ames'in takdir edilmesi gerektiğini ileri sürdü. 

Mikhail Lyubimov şöyle yazıyor: ' Ames'in tam olarak ne 

bildirdiğini bilmem ama Gordievsky'nin hemen tutuklan­

ması için yeterince delil olmadığı da açık.' Bu, vakaya da­

hil olanların çoğunluğunun da kahldığı, Gordievsky'nin 

Viktor Budanov tarafından araş�nlmasına yol açan ve geri 

çağrılmasını tetikleyen yeterli bilgiyi Ames'in, Washing­

ton' da KGB ile ilk buluşmasında sağlamış olduğuna dair 

görüşümü destekler görünüyor. 

Casusluk yöntemlerinin ayrınhları konusunda, CIA 

kaynaklarından biri, Gordievsky'nin Kopenhag' da Kaplan 

ile buluşmasının benim anlathğım şek.ilde mi gerçekleşti­

ğini sordu ve bana şöyle açıkladı: "Bir teşkilat neden he­

defle (oradan geçen belli kişiler tarafından teşhis edilebilir­

di) yapacağı buluşmayı cam kenarında yapsın?" Bununla 

birlikte Ml6, eğer KGB gözlüyor olsaydı gizli bir randevu­

nun şüpheli görünebileceğini, oysa açıkça bir kafede cam 

kenarında buluşmanın, iki eski arkadaşın masumane bu­

luşması olduğunu gösterdiğini savunuyor. "Mike Stokes, 

buluşmayı görmeyi yararlı bulmuş olmalı," dedi eski bir 

MI6 subayı. 

Kod adları konusu da tarhşma başlath. CIA, MI6'ya UP­

TIGHT (GERGİN) kod adını verdiğini inkar etti. "Birleşik 

Krallık unsurları için kod adlar modeline uymuyor," dedi 

kıdemli bir subay. Oysa bir İngiliz subay, Londra' dak.i CIA 

istasyonunun bir keresinde kazara MI6'ya atfen UPTIGHT 

yazdığını ve ona "kişisel bir UPTIGHT numarası" verdi­

ğini hahrladı. "Yazının kopyasını onlara geri gönderdim, 

bazen de onlarla gergin olmak konusunda dalga geçer­

dim. Fakat CIA Londra istasyonu tarafından uydurulmuş 
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bir terim olup, Langley' de kayıtlı veya onaylı olmaması da 
mümkündür." MI6 da CIA de savaştan beri, bütün kod ad­
larının kasten anlamsız kelimelerden oluşturulmuş liste­
lerden seçildiğinde ısrar ettiler fakat bir subayın söylediği 
gibi, "bir takma ad, yakışıksız bulunup, daha ahenkli tınısı 
olan başka bir ad istenebilirdi." MI6' da bazıları NOCTON 
ismini beğenmemişlerdi çünkü kulağa rugbyde bir ihlal 
sayılan vurulmuş (knocked-on) gibi geliyordu; başkaları, 
HETMAN'in kulağa "tetikçi"ye (hitman) haddinden fazla 
yakın geldiğini düşünmüşlerdi. "OVA TION'ın kullanımı, 
ton olarak çok abartılıydı", dedi subayın biri, "kendimizi 
tebrik edermiş gibiydi ve Whitehall Mandarin'lerinden 
birçoğunu sinirlendirmişti." 

Rusya' da ya propagandaa olarak suçlanmayı ya da göz 
ardı edilmeyi bekliyordum. Aslında eski KGB subayları­
nın tepkileri son derece iyi niyetliydi. "Gordievsky vakası 
muazzam bir başarıydı," diye yazdı Maksim Parshikov. 
"Gerçi, belirlemesi, kazanması ve angaje etmesi çok daha 
fazla efor gerektiren Cambridge Beşlisi'nin aksine gönüllü 
bir kendi-gelen'leri olduğu için şanslı oldukları öne sürü­
lebilirdi," Eski arkadaşının ona ihanet etmiş olmasına rağ­
men Lyubimov, Gordievsky'nin saf cesaretini ve cüretkar 
PIMLICO Operasyonunu takdir etti. "Bir ajana, KGB'nin 
pençelerinden kurtarmak için böyle bir kaçış planı sun­
mak, idama davetiye çıkarmakla eşdeğer . . .  Amerikalıların 
casuslarına başarısız olurlarsa içmeleri için ölümcül zehir 
sunmalarından daha dürüst ve "insancıl" ." Parshikov da 
Lyubimov da Gordievsky'nin Sovyetler Birliği'ni kültürel 
çöl olarak betimlemesine sinirlenmişlerdi. "Hatırladığım 
kadarıyla, ülkenin her tarafında klasik müzik duyabilir­
diniz," diye yazdı Parshikov. Lyubimov, Gordievsky'nin 
Londra' daki KGB görevi sırasında yolladığı İngiltere' de-
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ki kültürel olanakların onu fazlaca etkilemediğini düşün­

düren bir mektubundan alınh yapmışh: "Bahsettiğin o 

güzellikleri -tiyatrolar, müzeler, vs.- görmüyorum. Tek 

avuntum, sadece ağırbaşlı müzik yayını yapan Radyo Üç. 

Sürekli onu dinliyorum." Lyubimov'un İngiltere'ye düş­

künlüğü sönmemişti: "Kedilere, Shakespeare' den Lewis 

Carroll' a, le Carre' a kadar İngiliz edebiyahna, viskiye, 

özellikle Glenlivet' e, Winnie the Pooh' a, Henley Regat­

ta'ya, Ascot' daki at yarışlarına, Londra'run parklarına, 

Covent Garden ve Tate Gallery'ye bayılıyorum. Kim Phil­

by ve George Blake şeklindeki İngiliz istihbarahndan bile 

hoşlanıyorum. Tüvit ceket ve flanel pantolonla puro du­

manında boğulmak harika değil mi?" 

Michael Foot'un KGB bağlanhlarının kapsamı ve karlı­

lığı hakkındaki ifşaat, İngiliz medyasında kısa ama hiddet­

li bir ateş fırhnasını tetikledi. İşçi Partisinin lideri Jeremy 

Corbyn'in de dahil olduğu destekçileri, solun saygı duyu­

lan bir kişisine, arhk kendini savunabilme imkanı kalma­

dığında iftira edildiğini iddia ettiler. Sağcılardan bazıları, 

Foot'un yaphklarının vatan hainliğine eş değer olduğunda 

ısrar ettiler. Her bir tarafın da yazdıklarımı okuma zahme­

tine girip girmedikleri belli değildi. Hakikat, elbette, aşın 

uçların arasında bir yerde: Foot, ne haindi ne de masum; 

KGB ile olan uzun ve kazançlı cilveleşmesi fevkalade ap­

talca olan, son derece akıllı bir adamdı. 

Beklendiği gibi bazı Ruslar, Gordievsky'nin Birleşik 

Krallık için casusluk yapmasının nedenlerinin saflığından 

şüphe ediyorlar. Lyubimov şöyle yazdı: "Gordievsky'yi 

MI6'run ellerine iten esas etkenin kibirlilik olduğuna emi­

nim. Onun, Bah dünyasında, sıradan bir ilticacı olarak de­

ğil, Sovyet karşıh bir Mesih olarak görünmek için bashrıla­

maz bir susuzluğu olduğunu öne sürmeyi göze alıyorum." 
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Parshikov da, birçok yoldaş KGB subayının "dokusu sert­

leşmiş" bir Kremlin liderliğinden kuşkulu olmalarına rağ­

men sadece Gordievsky'nin düşman güç için çalışhğına 

dikkat çekti: "Yaphklarını komünizme ve Sovyetler Bir­

liği' ne karşı bir savaş olarak savunmasına rağmen Oleg, 

gerçekte komünizmden ziyade ana vatanından mı nefret 

ediyordu?" 

Oleg'in eski KGB iş arkadaşları, Ml6'ya ilettiği istihba­

rahn etkisini de sorguluyorlar. "Kopenhag' da veya Lond­

ra' da önemli bir ajanı teslim etmiş olamazdı çünkü yazık 

ki, o zamanlarda ' çıplak ayak başı kabak' oturuyorduk, aja­

nımız falan yoktu," diye yazdı Lyubimov. "Gordievsky, en 

yüksek yetkili olan Politbüroda neler olduğunu bilemez­

di." Bununla birlikte, Ruslar, Gordievsky'nin açığa çıkar­

dığı iddia edilen ve benim önceden bilmediğim bir Sovyet 

casusu konusunda uyardılar: Alexei Kozlov, 1981'de Gü­

ney Afrika' da tutuklanan bir Sovyet istihbarat subayıydı, 

sonradan kimlikleri bilinmeyen sekiz Bahlı ile değiş tokuş 

edilmişti. Lyubimov, Moskova Devlet Uluslararası İlişkiler 

Enstitüsü'nde Oleg'in eski sınıf arkadaşı olan Kozlov'un 

Güney Afrika hapishanesinde işkence görmüş olduğunu 

yazdı; Parshikov, onun "sakat bırakıldığını" iddia etti. 

"1983'te Oleg'in RYAN operasyonunun ardındaki Sov­

yet düşüncesini ortaya çıkararak 'dünyayı kurtarmış' ol­

duğu açık," diye kabullendi Parshikov. /1 Ama acaba Oleg 

yaşam amacına ulaşh mı? Tamam, SSCB arhk yok ve Rus­

ya' da biz komünizmi çoktan unuttuk. Peki, dünya daha 

iyi, daha güvenli bir hale geldi mi?" 

Rusya ile Batı arasında gerginliğin yükseldiği bir za­

manda, özellikle de casusluk aleminde, dünya başka bir 

tehlike ve karşılıklı güvensizlik dönemine giriyor ki, bazı-
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lan buna yeni Soğuk Savaş diyor. İşte bu nedenle Rusya ile 

Bah, Gordievsky'yi aynı gözle görmüyor, asla da görmeye­

cek: Bahnın gözünde parlak bir casus, Rusların gözündey­

se kokuşmuş bir vatan haini. 

Kitaba gelen bütün tepkilerin içinden konu şahsınki 

hem en memnuniyet verici olanı hem de en kısasıydı. Oleg 

Gordievsky, kitabı yayınlanmadan önce okumadı; sonra 

iki kere okudu ve değerlendirmesini, titrek bir elle yazdığı 

tek satır ile yolladı: "Kusursuz." Bu kitap, kesinlikle kusur­

suz değil ama eğer dünyanın dikkatini olağanüstü, cesur 

ve karmaşık bir adama ve yakın tarihin önemli bir bölü­

müne çekmeye yaradıysa, amacına hizmet etmiş olacakhr. 

Ocak 2019 
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KOD ADLARI VE TAKMA ADLAR 

ABLE ARCHER 83: NATO savaş oyunu 

BOOT (BOT): Michael Foot (KGB) 

COE: Bettany davası (MiS) 

DANICEK: Stanislaw Kaplan (Ml6) 

DARIO: Kimliği belirlenemeyen illegal KGB ajanı (KGB) 

DISARRANGE (DÜZEN BOZAN): Çek istihbarat suba-

yının tahliyesi (Ml6) 

DRIM: Jack Jones (KGB) 

ELLi: Leo Long (KGB) 

ELMEN: MIS-Ml6 ortak Michael Bettany vakasındaki 

karşı istihbarat operasyonu (MiS / MI6) 

EMBASE (AŞACILAMA): Gordievsky iltica ettikten 

sonra KGB / GRU personelinin sınır dışı edilmesi (Birleşik 

Krallık) 

FAREWELL (ELVEDA): Vladimir Vetrov (Direction 

Generale de la Surveillance du Territoire) 

FAUST: Yevgeni Ushakov (KGB) 

FOOT (AYAK): KGB / GRU personelinin sınır dışı edil­

mesi (MiS / Ml6) 

FREED (ÖZGÜR): Çek istihbarat subayı (Ml6) 

GLYPTIC: Joseph Stalin (MiS) 
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GOLDFINCH (SAKA KUŞU): Oleg Lyalin (MIS /Ml6) 

GOLFPLATZ: Büyük Britanya (Almanca) 

GORMSSON: Oleg Gordievsky (PET) 

GORNOV: Oleg Gordievsky (KGB) 

GROMOV: Vasili Gordievsky (KGB) 

GRETA: Gunvor Galtung Haavik (KGB) 

GROUND: DARIO'ya nakit aktarımı (KGB) 

HETMAN: Leyla Gordievsky ile kızlarının serbest bıra­

kılması için yürütülen kampanya (MI6) 

INVISIBLE (GÖRÜNMEZ): Çek bilim insanlarının tah-

liyesi (MI6) 

KOBA: Michael Bettany 

KORIN: Mikhail Lyubimov (KGB) 

KRONIN: Stanislav Androsov (KGB) 

LAMPAD: MIS / MI6 ortak bağlanhsı (MIS / Ml6) 

NOCTON: Oleg Gordievsky (MI6) 

OVA TION (ALKIŞ Y ACMURU): Oleg Gordievsky 

(MI6) 
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PIMLICO: Gordievsky tahliye operasyonu (MI6) 

PUCK: Michael Bettany (MiS) 

RON: Richard Gott (KGB) 

RYAN: Raketno-Yadernoye Napadeniye (Sovyetler Birliği) 

SUNBEAM (GÜNEŞ IŞINI): Oleg Gordievsky (MI6) 

TICKLE (GICIK): Oleg Gordievsky (CIA) 

UPTIGHT (GERGİN): MI6 (CIA) 

ZEUS: Gert Petersen (KGB) 

ZIGZAG: Eddie Chapman (MiS) 



TEŞEKKÜR 

Bu kitap, konu şahsın candan desteği ve iş birliği olma­

saydı yazılamazdı. Geçen üç yıl boyunca Oleg Gordievs­

ky ile güvenli evde, yirmi seferden fazla görüşme yaphm, 

kaydettiğim konuşmalarımızın toplamı yüz saati geçti. Ko­

nukseverliği sonsuz, sabrı sınırsız ve hafızası olağanüstüy­

dü. İş birliği koşulsuzdu, bu kitabın yazımını şekillendir­

mek için bir girişimde de bulunmadı: Olayların açıklanma 

biçimi ve içerdiği hatalar tamamen bana aittir. Gordievsky 

vasıtasıyla vakayla alakalı bütün MI6 subaylarıyla konu­

şabildim, onlara da yardımlarından dolayı çok müteşek­

kirim. Gerçek isimlerinin bilinmemesi koşuluyla serbestçe 

konuşmayı kabul ettiler. Hayatta olan eski MI6 subayları, 

bazı eski Rus ve Danimarkalı istihbarat subayları ve kim­

likleri zaten açıkça belli olan birkaç kişi, burada takma 

isimlerle ortaya çıkmaktadır. Diğer bütün isimler gerçek­

tir. Gordievsky vakası ile alakalı olan birçok eski KGB, MiS 

ve CIA subayının cömert yardımlarından da yararlandım. 

Bu kitap, MI6' dan izin veya yardım alarak yazılmadı, is­

tihbarat teşkilahnın gizli kalan dosyalarına erişimim hiç 

olmadı. 

Farklı katılımcılarla toplanhlar düzenleyen, Gordievsky 

ile yaphğım görüşmelere kahlan, müsveddeyi olaylarla il­

gili doğruluk açısından kontrol eden, hem ruhsal hem de 
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yenecek gıda temin eden, genel olarak da karmaşık ve en­

dişe vermesi imkan dahilinde olan bir operasyonun liya­

kat ve sonsuz keyifle tamamlanmasını kesinleştiren iki kişi 

özellikle çok yardımcı oldu. Onlara verebileceğimden çok 

daha fazla övgüyü hak ediyorlar ama kendileri istemiyor. 

Ayrıca Christopher Andrew, Keith Blackrnore, John 

Blake, Bob Bookrnan, Karen Brown, Venetia Butterfield, 

Alex Carey, Charles Cohen, Gordon Corera, David Cor­

nwell, Luke Corrigan, Charles Cumming, Lucie Donahue, 

St John Donald, Kevin Doughton, Lisa Dwan, Charles El­

ton, Natasha Fairweather, Emme Fane, Stephen Garrett, 

Tina Gaudoin, Burton Gerber, Blanche Girouard, Claire 

Haggard, Bill Hamilton, Robert Hands, Kate Hubbard, Ly­

nda Jordan, Mary Jordan, Steve Kappas, lan Katz, Daisy 

Lewis, Clare Longrigg, Kate Macintyre, Magnus Macinty­

re, Robert McCrum, Chloe McGregor, Ollie McGregor, Gill 

Morgan, Vikki Nelson, Rebecca Nicolson, Roland Philip­

ps, Peter Pomerantsev, Igor Pomeranysev, Andrew Pre­

vite, Justine Roberts, Felicity Rubinstein, Melita Samoilys, 

Mikael Shields, Molly Stem, Angus Stewart, Jane Stewart, 

Kevin Sullivan, Matt Whiteman, Damian Whitworth, Ca­

roline Wood' a da teşekkür etmek isterim. 

The Times'taki arkadaşlarım ve meslektaşlarım, destek, 

ilham ve hak ettiğim alay açısından sonsuz bir kaynak ol­

dular. Yirmi beş yıllık keskin zekalı temsilcim merhum Ed 

Victor, başlangıçta oradaydı sonra Jonny Geller harika bir 

şekilde dizginleri ele aldı. Viking ve Crown' daki ekipler 

mükemmeldiler. Son olarak, çocuklarım Bamey, Finn ve 

Molly'ye, tanıdığım en iyi ve en komik insanlara teşekkür­

lerim ve sevgilerimle. 
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