DIJITAL KUTUPHANE KANALI

Keyifli Okumalar Dileriz

Binlerce kategoride milyonlarca PDF e-kitap, ders kitaplari, dergiler ve romanlara platformumuz
Uzerinden Ucretsiz ulagabilirsiniz.

RESMi WEB SITEMiz

https://rantey.orq

Yedek ve Duyuru Kanallarimiz
Sitemize erisim engeli gelmesi veya adres degisikligi durumunda asagidaki kanallardan guincel girig
adresine erisebilirsiniz:

* Telegram: https://t.me/birkitapbir

» WhatsApp Kanalimiz : https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uUE50Us4lvMocOY



https://rantey.org
https://t.me/birkitapbir
https://whatsapp.com/channel/0029VbDHv8uE50Us4IvMoc0Y

Soguk Savagin En Bilyiik Casusluk Hikayesi

Ceviren: Nurdan Soysal

Ucretsiz PDF Kita@ - https://rantey.org



1985 yilinin  bir Temmuz aksami
Moskova'nin merkezindeki islek bir
caddenin  kaldinminda orta yagl
bir adam elinde bir plastik posetle
bekliyordu. Goriiniirde diger Sovyet
vatandaglarindan  farki  olmayan
bu adam kidemli KGB subayi Oleg
Gordievsky idi. Oysa ki Gordievsky on
yildan uzun siiredir MI6 icin Sovyet
istihbarat makinesinin derinliklerinden
paha bicilmez sirlar tasiyordu. Hichir
casus KGB'ye zarar vermek icin daha
fazlasini yapmamisti. Elindeki poset
ise Sovyetler Birligi'nden kagisi icin bir
isaretti.

Boylece casusluk tarihindeki en sira
disi ve cesur olaylardan biri bagladi.
(asus ve Hain'de Ben Macintyre,
Soguk Savag'in gidisatini sonsuza dek
degistiren bir ihanet ve ikiyiizliilik =
hikayesi ortaya koyuyor. .

“Okudugum en iyi gercek = =
casusluk hikayesi. “ ——
JOHN LECARRE

“Yilin en iyi kitabi. “
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Ben Macintyre

Ben Macintyre aralarinda Agent Zigzag, Operation Mincemeat, A Spy
Among Friends and SAS: Rogue Heroes gibi eserlerin de yer aldig ¢ok sa-
tankitaplann yazandir. The Times gazetesinde koge yazarligi ve yardim-
a editorliik yapan Macintyre ayru zamanda New York, Paris ve Washin-
gton’da gazetenin muhabiri olarak da ¢aligti. Begenilen kitaplarindan
yola ¢ikarak hazirlanan BBC serilerini de sunmaktadir.

Nurdan Soysal

Istanbul’'da dogdu. Kadikéy Maarif Koleji ve ITU Elektrik Fakiilte-
si'nden mezun oldu. TEK’te ¢ahgtiktan sonra 6zel bir girkette ihracat
miidiirii olarak gorev yapti. Emekli oldugundan bu yana bagta Erich
Fromm'un [taatsizlik Uzerine ve Roger Lewin’in Modern Insanin Kokeni
olmak tizere ¢ok sayida eserin gevirisini yapmusgtir. Bir gocuk annesi olan
Soysal istanbul’da yagamaktadir.
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‘Iki hayat1 vardr: biri bilmek isteyen herkesin gérdiigii,
bildigi agik olani...digeri ise dogal akigini gizlilik iginde
siirdiireniydi.’

Anton Cehov, Kiigiik Kopekli Kadin
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GORSEL LISTESI
Birinci Kisim

Bir KGB ailesi, Anton ve Olga Gordievsky, iki kiigtik ¢o-
cuklari, Marina ve Oleg (10 yaslarinda) ile.

Gordievsky kardegler. Vasili, Marina ve Oleg.
Moskova Uluslararasi iligkiler Enstitiisti atletizm takamu,
Karadeniz kiyilarinda uzun mesafe kosucusu egitimi.
Oleg Gordievsky, 6grencilik giinlerinde.

Anton Gordievsky, daima giydigi KGB tiniformasiyla.
Gok bagaril1 bir KGB “illegali” olan Vasili Gordievsky.
Lubyanka. Kisaca “Merkez” olarak bilinen KGB genel
merkezi.

Oleg Gordievsky, KGB iiniformasiyla: hirsl, sadik ve
iyi egitimli bir subay.

10.Berlin Duvari'mun yapilisi, Agustos 1961.

11.Prag Bahar, 1968. Tek basina bir protestocu, bir Sovyet

tankina karg1 koyuyor.

12.Gordievsky'nin, Kopenhag gorevi sirasinda, Danimar-

ka istihbarat tegkilatinin (PET) gizli izlemede gektigi fo-
tograflar.

13.Kopenhag’da, kimligi bilinmeyen bir partnerle birlikte

ciftler badminton mag1 yaparken.
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Casus ve Hain

14.Baltik kiyisinda Mikhail Lyubimov ile.

15.Danimarka’da Lyubimov ile birlikte seyahat ederken;
Lyubimov’un karis1 Tamara ve Gordievsky'nin ilk ka-
rist Yelena.

16.Arne Treholt KGB’deki yo6neticisi Gennadi Titov ile bir-
likte.

17.Stig Bergling.

18.Gunvor Galtung Haavik, 1977'de tutuklanmasinin he-
men ertesinde.

19.Aldrich Ames, CIA’e katildig: siralarda.

20.Ames’ten KGB yoneticilerine el yazisi bir not.

21.Ames, ikinci karis1 Maria del Rosario Casas Dupuy ile.

22.Sergey Chuvakhin, Sovyet silah kontrol uzmani.

23.Albay Viktor Cherkashin.

24.Vladimir Kryuchkov.

25.Yuri Andropov.

26.KGB Kars: istihbarat kolu K Direktorliigiiniin bas1 Al-
bay Viktor Budanov.

27.(Nikolai Gribin, Gordievsky’'nin dogrudan amiri.
28.Viktor Grushko.

29.Sinyal mevkii.

30.Gordievsky’'nin ikinci karis1 Leyla Aliyeva.

Ikinci Kisim

31.Leyla ve iki kiz1, 1982’de, Londra’ya geldiklerinden kisa
siire sonra.

32.Kensington Palace Gardens No:13'teki Sovyet elgiligi.
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Gorsel Listesi

KGB Londra istasyonu.

33.Gordievsky’nin kizlar1 Maria ve Anna.

34.Michael Bettany.

35.Eliza Manningham-Buller.

36.General Arkadi Guk. KGB rezidenti, karis1 ve koruma-
styla.

37.Guk’un Holland Park No 42’deki evi.

38.Century House, 1994’e kadar MI6'nin genel merkeziydi.

39.Michael Foot.

40.Jack Jones.

41.0leg Gordievsky, Ron Brown ve Jan Sarcocy ile.

42 KAL 007 ugus numaral ugagin 1983 yilinda bir Sovyet
savag ucag tarafindan disiiriilmesi, yaygin protestola-
ra yol agmistu.

43.Margaret Thatcher, 14 Subat 1984'te Moskova’da Yuri
Andropov’un cenazesine katiliyor.

44 Gelecek Sovyet lideri Mikhail Gorbachev, Aralik 1984'te
Chequers’da Thatcher ile bulusuyor.

45.Michael Lyubimov.

46.Kabine sekreteri Sir Robert Armstrong. Istihbarat tegki-
latlarin1 denetlemekten de sorumludur.

47 Kutuzovsky Prospekt’teki sinyal mevkii.

48.Kaz1l Meydan’da St. Basil’s Katedrali.

49.Gordievsky’nin kagis sinyali verdigi bir Safeway stiper-
market pogeti.

50.Sinyalin alindigin1 gostermek igin bir MI6 subayi, Gor-
dievsky’nin oniinden yiiriiyerek gegecek, kisa bir goz
kontag saglayacak ve Mars gikolatasi yiyecekti.
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Casus ve Hain

51.Vyborg'un giineyindeki randevu noktasi.

52.Kagis arabalarindan biri, MI6 subay:1 Vikont Roy As-
cot'un kullandig) arag.

53.0zgiirliige giden yol. Kagis rotasinda kuzeye dogru gi-
derken ¢ekilen kesif fotografi.

54.MI6 tahliye ekibi, kagak casusu Finlandiya’ya gegirdik-
ten birkag saat sonra Norveg yolunda hatira fotografi
icin durmusglar.

55.Vyborg sinirinda, iig askeri sinir bariyerinden biri.

56.PIMLICO’nun sonrasinda sirur dig1 edilen MI6 subayla-
rindan birinin arabasinin 6n camindan gektigi manzara.

57.Aldrich Ames’in, 21 Subat 1994’te tutuklanmasi.
58.Rosario ve Rick Ames’in tutuklanma fotograflan.

59.Gordievsky, zorunlu ayriliktan alt1 sene sonra ailesini
kargilarken.

60.Yeniden bir araya gelen Gordievskyler, Londra’da fo-
tograf icin poz veriyorlar.

61.Gordievsky, 1987’de Oval Ofis’te Ronald Reagan ile bir-
likte.

62.2007’de kraligenin dogum giinii sereflerinde Gordievs-
ky’ye, “Birlesik Kralligin giivenligi i¢in yaptig1 hizmet-
lerden” Gtiirti Seckin St. Michael ve St. George Nigani
(CMGQ) verildi.

63.CIA direktorii Bill Casey.

64.Emekli casus.
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GORSELLERIN REFERANSLARI

Birinci Fotograf Eki

1, 2: 6zel koleksiyon; 3, 4: 6zel koleksiyon; 5: 6zel ko-
leksiyon; 6, 7: 6zel koleksiyon, 8: Avalon; 9: 6zel koleksi-
yon; 10: World History Archive/Alamy Stock Photo, 11:
akg-images/Ladislav Bielik; 12: 6zel koleksiyon; 13, 14:
ozel koleksiyon; 15: 6zel koleksiyon; 16: Ritzau Scanpix/
TopFoto, 17: Bettmann Archive/Getty Images, 18: Ritzau
Scanpix/TopFoto; 19: Time Life Pictures/FBI/The LIFE
Picture Collection/Getty Images, 20: Jeffrey Markowitz/
Sygma/Getty Images; 21: Jeffrey Markowitz /Sygma/Get-
ty Images; 22: Jeffrey Markowitz/Sygma/Getty Images;
25: TASS/ TopFoto;

TASS/TopFoto; 26: EAST2WEST; 27: 6zel koleksiyon,
30: dzel koleksiyon.

Ikinci Fotograf Eki

31: 6zel koleksiyon, 32: The Times; 33: 6zel koleksiyon;
35: Topfoto; 36: Tom Stoddart Archive/Hulton Archive/
Getty Images, 37-38: PA Images; 39: Popperfoto/Getty
Images, 40: PA Images, 41: Stewart Ferguson/ Forth Press;
42: Allan Tannenbaum/Archive Photos/Getty Images, 43:
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Casus ve Hain

PA Images/TASS; 44: Peter Jordan/The LIFE Images Col-
lection/ Getty Images, 45: EAST2WEST, 46: The Times; 47:
0zel koleksiyon; 48: PA Images/TASS, 49: © News Group
Newspapers Ltd, 50: Robert Opie archive; 52: 6zel kolek-
siyon; 53-54: 6zel koleksiyon; 55: Sputnik/TopFoto, 56:
ozel koleksiyon; 57: Courtesy of John Hallisey /FBI/The
LIFE Picture Collection/Getty Images, 58: (alt sag) Jeffrey
Markowitz /Sygma/Getty Images; 59: 6zel koleksiyon, 60:
Neville Marriner/ ANL/REX/Shutterstock; 61: Courtesy
Ronald Reagan Library, 62: PA Images,: Diana Walker/
The LIFE Images Collection/Getty Images; 64: llpo Mus-
to/REX/Shutterstock.”

Telif haklarimn takibi igin her tiirlii makul gayret gos-
terilmis olup yayinci, mensei gosterilmemis telif hakki sa-
hibine iligkin ayirt edici bilginin arz edilmesinden mem-
nuniyet duymakla birlikte; yeni basimlarda her tiirlii
diizeltmenin yapilmasi igin gerekli 6zeni gosterecektir.
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GIRIS: 18 MAYIS 1985

Bu, KGB’nin kargi-istihbarat boliimii K Direktorlagii
i¢in rutin bir dinleme igiydi.

KGB subaylar ile ailelerinin yasadig Moskova'nin 103
Leninsky Prospekt adresindeki yiiksek binanin sekizinci
katinda bulunan dairenin 6n kapisinin kilitlerini agmak bir
dakikadan kisa siirmiigtii. Tulum giyip, eldiven takmus iki
adam, sistemli bir sekilde daireyi aramaya koyulunca iki
teknisyen de hizla, goriinmeyecek sekilde kablolar gekip,
duvar kagitlanrun ve siipiirgeliklerin arkasina dinleme ci-
hazlar, telefonun ahizesine canli yayin mikrofonu, oturma
odasy, yatak odasi ve mutfaktaki aydinlatma armatiirlerine
de kameralar yerlestirdiler. Bir saat sonra iglerini bitirdik-
lerinde, dairede, KGB'nin goziiniin ve kulaginin bulunma-
dig1 pek bir kose kalmamisti. Sonunda, yiizlerine maske
takip, dolaptaki giysilere ve ayakkabilara, zehirlenmeye
meydan vermeyecek ama KGB’nin Geiger sayaglanmn, gi-
yen kisinin hareketlerini takip etmesine imkan verecek 61-
ciide diisiik yogunlukta radyoaktif toz piiskiirttiiler. Sonra
cikip, 6n kapiy1 dikkatlice kilitlediler.

Birkag saat sonra, Aeroflot’'un Londra seferiyle gelen k-
demli bir Rus istihbarat subay1, Moskova havaalanina indi.

KGB Albay: Oleg Antonyevich Gordievsky, kariyerinin
zirvesindeydi. Sovyet istihbarat tegkilatimin dahilerinden
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Casus ve Hain

biri olan Gordievsky, Iskandinavya’da, Moskova’da ve In-
giltere’de hizmet ederek neredeyse lekesiz siciliyle 6zen-
le ve sebatla yiikselmisti. Kirk yagindayken, Londra’daki
KGB istasyonunun sefligine, herkesin istedigi bir makama
terfi ettirilmisti, simdi de KGB’nin bagkani tarafindan res-
men segilmek iizere Moskova’ya dénmesi igin davet edil-
migti. Profesyonel bir casus olan Gordievsky’ye, Sovyetler
Birligi'ni yoneten bu genis ve acimasiz giivenlik ve istih-
barat gebekesinin en yiiksek basamaklarina yiikselecegi
citlatilmagti.

Tiknaz ve atletik yapili Gordievsky, havaalaninin kala-
baliginin iginde giivenle yiiriiyordu. Gergi iginde kabaran
bir miktar korku vardi. Ciinkii kidemli KGB mensubu,
Sovyetler Birligi'nin sadik gizli hizmetkar Oleg Gordievs-
ky, bir Ingiliz casusuydu.

Ingiliz dis istihbarat tegkilati MI6 tarafindan on iki yil
oncesinde angaje edilen NOCTON kod adh ajan, tegkilahin
tarihindeki en degerli casuslarindan biri olmustu. Ingiliz
yoneticilerine verdigi biiyiik miktarda bilgi, Sovyet casus
sebekesini gozler oniine sererek Soguk Savasin gidisatiru
degistirmis, niikleer savasin engellenmesine yardima ol-
mus ve Bati'ya, diinya meselelerindeki son derece tehlikeli
dénemlerde Kremlin'in diisiincesine iligkin benzersiz bilgi-
ler saglarmusti. Ronald Reagan da Margaret Thatcher da Rus
casusun sagladig olaganiistii sirlar hazinesi hakkinda bilgi-
lendirilmiglerdi, ger¢i Amerikan bagkanida ingiliz bagbaka-
n1 da onun gergek kimligini bilmiyorlardi. Gordievsky’nin
ikili hayatindan geng kansinin bile haberi yoktu.

Gordievsky’'nin KGB rezidenti (KGB'nin rezidentura
olarak bilinen yurtdis: istasyonlariun gefi igin kullarulan
Rusca bir terim) olarak atanmasi, MI6'mun bu sirn bilen
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Girig: 18 Mayis 1985

ufak bir grup yetkilisi arasinda seving yaratmugti. Ingilte-
re’deki en iist diizey Sovyet istihbarat ajani olan Gordiev-
sky’nin bundan boyle Rus casuslugunun en gizli sirlarina
erisimi olacakti: KGB’nin bir seyi yapmadan 6nce ne plan-
lamakta oldugundan Bat'y1 haberdar edebilecekti; Ingil-
tere’deki KGB etkisiz kilinacakti. Hal boyleyken, Mosko-
va’ya donmesi igin gelen beklenmedik davet, NOCTON
ekibini tedirgin etmisti. Bazilar1 bunda bir tuzak kokusu
aldilar. MlI6’daki yénetici subaylaniyla giivenli bir evde
apar topar yapilan toplantida Gordievsky’ye, Ingiltere’ye
iltica edip, ailesi ile birlikte orada kalma segenegi sunuldu.
Toplantida bulunan herkes tehlikeleri anliyordu: eger res-
mi KGB rezidenti olarak donerse MI6, CIA ve Batili miit-
tefikleri, istihbaratta turnay: géziinden vurmus olurlard:
ama Gordievsky tuzaga dogru gidiyorsa kans: dahil, her
seyini kaybederdi. Once uzun uzun kafa yormus ve kara-
rin1 vermigti: “Geri dénecegim.”

MIé6 yetkilileri, hayata gecirmenin hi¢ gerekmemesini
umarak yedi sene 6nce hazirlanan Gordievsky’nin acil ka-
¢is planinin, PIMLICO kod adli planin iizerinden bir kez
daha gegtiler. MI6, daha 6nce, bir KGB yetkilisi soyle dur-
sun, SSCB’den kimseyi gizlice tahliye etmemigti. Ozenle
hazirlanmug ve tehlikeli olan kagis plani, ancak son gare
olarak baglatilabilirdi.

Gordievsky, tehlikeyi fark etmek tizere egitilmisti. Ha-
vaalaninda yiiriirken igindeki gerilimden 6tiirii sinirleri
yipranmugsty, her yerde tehlike isaretleri gériiyordu. Pasa-
port memuru, gegis izni vermeden 6nce evraklarin1 had-
dinden uzun siire incelemis gibiydi. Yurt disindan dénen
bir KGB albayini en azindan nezaket icabi kargilamasi ge-
reken memur neredeydi? Havaalani, denetleme agisindan
daima sikiydi ama bugiin, ortalikta bariz bir sekilde avare
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Casus ve Hain

avare dolasan siradan adamlar ve kadinlar bile normalden
fazlaydi. Gordievsky, kendi kendine, eger KGB gergegi bil-
seydi Rus topraklarina ayak bastig1 anda tutuklanip, sor-
gulama, iskence ve sonunda da idam edilecegi KGB hiic-
relerinin yolunu ¢oktan tutmus olacagini sdyleyerek bir
taksiye bindi.

Leninsky Prospekt’deki bilindik apartman binasina gi-
rip, sekizinci kata gtkmak igin asansore binene kadar ken-
disini kimsenin takip etmedigini sdyleyebilirdi. Ocak ayin-
dan beri ailesinin dairesinin igine girmemisti.

On kapidaki ilk kilit kolayca acildi, sonra da ikincisi.
Ama kap1 kimildamadi. Kapidaki iigiincii kilit, apartma-
nin inga edildigi tarihten kalan modas1 ge¢mis yaysiz kilit
kilitlenmisti.

Oysa Gordievsky, tigtincii kilidi hi¢ kullanmazdi. Bu,
birinin maymuncukla igeri girdigi, cikarken de yanhglikla
kapinin iig kilidini de kilitlemis oldugu anlamina geliyor-
du. Bu kisi, KGB olmaliydu.

Gegen haftanin korkular1 dondurucu bir furya halin-
de belirginlesti, dairesine girildigini, arandigini, dinleme
cihazlan yerlestirildigini dondurucu, felg edici bir sekilde
anladi. Zan altindaydi. Biri ona ihanet etmisti. KGB onu
izliyordu. Casus, yoldas casuslar tarafindan gizlice dinle-
niyordu.
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KGB

leg Gordievsky, KGB’'nin igine dogmustu: KGB ta-

rafindan sekillendirilmis, sevilmis, ¢arpitilmig, zarar
verilmis ve neredeyse mahvedilmisti. Sovyet casus tegkila-
t1 onun kalbine ve kanina iglemisti. Babasi, hayat1 boyunca
istihbarat tegkilat1 i¢in ¢alismis, KGB {iiniformasiru, hafta
sonlar1 dahil her giin giymisti. Gordievskyler, belirlenmis
bir apartmanda casus birlik ve beraberliginin icinde ya-
samig, subaylar icin ayrilmis 6zel yiyeceklerden yemis ve
bos zamanlarinda diger casus aileleriyle sosyallesmislerdi.
Gordievsky, KGB’'nin gocuklarindan biriydi.

KGB -Komitet Gosudarstvennoy Bezopasnosti, yani Devlet
Giivenlik Komitesi o0 zamana kadar kurulmus etki alan1 en
genis ve en karmasik istihbarat tegkilatiydi. Stalin’in casus
sebekesinin dogrudan halefi olarak i¢ ve dis istihbarat top-
lama, i¢ giivenligin uygulanmasi ve devlet polisinin gorev-
lerini biinyesinde toplamigt. Baskicy, gizemli ve her zaman
her yerde var olan KGB, Sovyet yagarmurun her yoniine nii-
fuz ediyor ve onu kontrol ediyordu. Ig muhalefetin kokiinii
kaziyor, Komiinist liderlige yol gosteriyor, diigman giiglere
karsi casusluk ve karsi-istihbarat operasyonlar diizenliyor
ve SSCB halklarini algalticl bir itaate zorluyordu. Ajanlar
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almig, diinyanin her yerine casuslar yerlestirmisti, onlarin
vasitasiyla her yerden askeri, siyasi ve bilimsel sirlar top-
luyor, satin aliyor ve ¢aliyordu. Bir milyondan fazla subay,
ajan ve mubhbir ile giiciiniin zirvesinde olan KGB, Sovyet
toplumunu, bagka herhangi bir kurumdan daha derinle-
mesine gekillendiriyordu.

Bat1 diinyasi icin bu bag harfler, icerdeki terériin, disar-
dan gelen saldirimin ve yikamin simgesi, mechul bir resmi
mafyanin yénettigi totaliter bir rejimin biitiin gaddarhg-
nin stenosuydu. Oysa acimasiz hiikmii altinda yasayanlar,
KGB'yi o sekilde gormiiyorlardi. Kesinlikle korku ve itaat
uyandiniyordu ama KGB’ye, Antik Roma’daki imparato-
run muhafiz kitas1 gibi, Bati’dan gelecek emperyalist ve
kapitalist saldirilara kars: siper ve Komiinizmin koruyucu-
su olarak hayranlik duyuluyordu. Bu seckin ve ayricalikl
guciin bir iiyesi olmak da hayranlik sebebi ve gurur kay-
nagiydi. Tegkilata katilanlar, 6miir boyu kalirlard1. “Eski
KGB mensubu diye bir sey yoktur,” demisti bir keresinde
eski KGB subay1 Vladimir Putin. Bu girilecek miistesna
bir kuliiptii; ayru zamanda da ayrilmasi imkansiz olan bir
kuliip. KGB’de riitbe almak bunun igin yeterli yetenegi ve
hursi olanlar igin bir onur ve gorevdi.

Oleg Gordievsky, baska bir sey yapmay1 higbir zaman
ciddi olarak diistinmemisti.

Bir demiryolu iggisinin oglu olan babasi, Anton Lavrent-
yevich Gordievsky, 1917 devrimi, onu adanmus, kayitsiz
sartsiz bir Komiiniste ve ideolojik tutuculugun kat bir uy-
gulayicisi haline doniistiirene kadar 6gretmendi. Oglu son-
radan, “Parti Tannyd),” diye yazmusti. Biiyiik Gordievsky,
baghihginda hig tereddiide diigmemisti, agza alinamayacak
kadar korkung suglarda yer aldiginda bile. 1932’de, Sovyet
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sehirlerini ve ordusunu beslemek iizere kéyliilerin gida
maddelerine el konmasim organize ederek Kazakistan'in
“Sovyetlegtirilmesinin” yerine getirilmesine yardim etmisti.
Sonugtaki kitlikta 1,5 milyon kisi can vermisti. Anton, yakin
zamanlarda devletten kaynaklanan agh gérmiistii. O sene,
devlet giivenlik dairesine girmis, sonra da Stalin’in gizli
polisi ve KGB'nin 6ncii olusumu olan NKVD’ye yani Icis-
leri Halk Komiserligi'ne ge¢misti. Politik direktorliigiin bir
yetkilisi olarak siyasi disiplinden ve beyin yikama isinden
sorumluydu. Anton, yirmi dort yasindaki istatistik¢i Olga
Nikolayevna Gornova ile evlendi ve cift, istthbaratin elit ke-
simi igin ayrilmug Moskova’da bulunan bir apartmanina ta-
sindilar. ik ¢ocuklan Vasili, 1932'de dogdu. Gordievskyler
Stalin doneminde gelisip, zenginlestiler.

Yoldas Stalin, devrimin igerden gelen bir tehditle karg:
karsiya kaldiginu bildirdiginde Anton Gordievsky, hainle-
rin yok edilmesine yardima olmak igin hazir bulunuyor-
du. 1936’dan 1938’e kadar siiren Biiyiik Temizlik (Biiyiik
Ter6r), “devlet diisgmanlanmun” topluca tasfiyesiyle so-
nuglandt: stipheli besinci kol mensuplar, gizli Trogkistler,
teroristler, sabotajcilar, karsi-devrimci casuslar, Parti ve
hiikiimet yetkilileri, koyliiler, Yahudiler, 6gretmenler, ge-
neraller, entelektiiel kesimden bireyler, Polonyalilar, Kizil
Ordu askerleri ve daha birgoklan tasfiye edilmisti. Cogu,
tamamen masumdu. Stalin’in paranoyak polis devletin-
de, hayatta kalmamn en emin yolu, birilerini ihbar etmek-
ti. “Bir casusun kurtulmasindansa on masumun yanmast
evladir,” demisti NKVD bagkani Nikolai Yezhov. “Odun
kirinca talaglar ugar.” Mubhbirler fisildads, iskenceciler ve
cellatlar ise koyuldu ve Sibirya Gulaglarr' agzina kadar

1 Sovyetler Birligi hiikiimetinin cezai galisma kamplan sistemine verilen
isim. (ed.)
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doldu. Fakat her devrimde oldugu gibi, uygulayicilarin
kendileri de zanh haline geldiler. NKVD, kendini aragtir-
maya ve temizlemeye bagladi. Katliamin zirvesindeyken
Gordievskylerin apartmanina, alt1 aylik bir dénem iginde
on iki kereden fazla baskin yapildi. Tutuklamalar geceleri
yapiliyordu: ilk 6nce ailenin erkegi alimip goétiiriiliiyordu,
sonra da ailenin geri kalar.

Bu devlet diismanlarindan bazilannin Anton Gordiev-
sky tarafindan belirlenmis olmasi muhtemel goriiniiyor.
“NKVD, her zaman haklidir,” derdi. Hem biitiiniiyle man-
tikl1 hem de tamamen yanhs bir kanu.

Ikinci gocuk Oleg Antonyevich Gordievsky, 10 Ekim
1938'de, tam Biiyiik Terér giderek yavaglarken ve savas,
belli belirsiz goriiniirken dogdu. Arkadaglar1 ve komsula-
rina gore Gordievskyler, ideolojik agidan kusursuz, Parti-
ye ve devlete sadik, ideal Sovyet vatandasglanydilar, simdi
de tas gibi iki ogullan vardi. Kizlan Marina, Oleg’den yedi
sene sonra diinyaya geldi. Gordievskyler, iyi besleniyor-
lardy, ayricalikhiydilar ve giivendeydiler.

Oysa daha yakindan incelendiginde, ailenin goriinii-
siinde catlaklar ve yiizeyin altinda ise aldatma katmanlarn
vardi. Anton Gordievsky, kitliklar, tasfiyeler ve terér sira-
sinda ne yaptigindan asla bahsetmezdi. Biiyiik Gordievs-
kv, Komiinist baskinin sekillendirdigi itaatkar bir devlet
hizmetkar olarak Homo Sovyetikus tiiriiniin tam bir 6rne-
giydi. Ama bu goriintiiniin altinda korkak, dehsete kapil-
mis ve muhtemelen sugluluk duygusu altinda ezilmis bir
adamdi. Oleg, sonradan babasini “korkmus bir adam” ola-
rak gérmeye baglamst.

Oleg’in annesi, Olga Gordievsky, pek kolay islenebilir
bir malzemeden yapilmamusti. Partiye hi¢bir zaman iiye
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olmadi, NKVD’nin yanilmaz olduguna da inanmiyordu.
Babasinin su degirmeni Komiinistler tarafindan kamu-
lagtinlmusts; erkek kardesi, kolektif tarimi elestirdigi igin
dogu Sibirya’daki Gulag’a génderilmisti; birgok arkadasi-
run siiriiklenerek evlerinden gikarilip, gece yansinda yiirii-
tiilerek uzaklaghnldiklariu gérmiistii. Bir kéyliiniin igine
islemis sagduyusuyla, devlet terériiniin kaprisini ve kin-
darligiu anlamis ama genesini tutmusgtu.

Aralarinda alt1 yas fark olan Vasili ve Oleg, savas si-
rasinda biiyiidiiler. Gordievsky'nin ilk anilarindan biri,
Moskova sokaklarinda dolagtinlarak teshir edilen “hapse-
dilmis, g6zetim altinda tutulan ve hayvanlar gibi siiriik-
lenen” pejmiirde Alman esirlerinin gegisini izlemesiydi.
Anton, sik sik uzun siireligine yok oluyor, askeri birliklere
Parti ideolojisi tizerine konferans veriyordu.

Oleg Gordievsky, gorev duygusuyla komiinist tutucu-
lugun Ggretilerini 6grendi. Erken yasta tarih ve lisanlara
yetenegini gosterdigi Okul 130’a devam etti; komiinizmin
yurt icindeki ve disindaki kahramanlarimu 6grendi. Bati-
nin etrafindaki kalin dezenformasyon ortiisiine ragmen
yabana iilkeler onu biiyiilemisti. Alt1 yagindayken, Ingiliz
Elgiligi'nin Anglo-Rus anlayisin1 6zendirmek igin Rusga ¢1-
kardig1 propaganda gazetesi British Ally (Ingiliz Miittefik)
okumaya baglamigti. Almanca galigti. Biitiin ergenlerden
beklendigi sekilde Komsomol’a, Komiinist Genglik Birli-
gi'ne katild.

Babasi eve, ii¢ resmi gazeteyi getirir ve igerdikleri Ko-
miinist propaganday: heyecanla okurdu. NKVD, KGB'ye
doniismiis, Anton Gordievsky de itaatkar bir sekilde pe-
sinden gitmisti. Oleg’in annesi, ancak ara sira yan fisil-
dayarak kendi kendine sdylendigi elestirel s6zlerle belli
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olan sessiz bir direnis yayiyordu. Dini ibadet komiinizmde
yasakti dolayisiyla oglanlar ateist olarak yetistirilmiglerdi
ama anneanneleri, Vasili'yi gizlice Rus Ortodoks Kilise-
si’'nde vaftiz ettirmigti, dehsete diigen baba bunu kegfedip,
miidahale etmis olmasaydi Oleg’i de vaftiz ettirecekti.

Oleg Gordievsky, ikiyiizliiliikle kapli, birbirlerine sika
sikiya bagli, sevgi dolu bir ailede biiylimiigtii. Anton Gor-
dievsky, partiyi kutsal sayiyor ve kendini komiinizmin
korkusuz bir destekgisi olarak gosteriyordu. Oysa 6ziinde,
korkung olaylara tanik olmus, kiiciik ve dehsete kapilmig
bir adamdi. Olga Gordievsky, ideal bir KGB’li egiydi ama
icinden sistemi hor goriiyordu. Oleg’in anneannesi, yasa
dis1, yasaklanmig bir tanriya tapiyordu. Ailedeki yetis-
kinlerin higbiri, gercekte ne hissettiklerini —birbirlerine de
bagkalarina da— agiga vurmuyorlardi. Stalin Rusya’sinin
bogucu uymacilig siiresince, gizlice farkli inarugta olmak
miimkiindii ama diiriist¢e agiklamak, kendi aile fertlerini-
ze bile olsa, son derece tehlikeliydi. Oleg, ¢ocuklugundan
beri ikili hayat yagamanin, gergek igsel benligini gizlerken
etrafindakileri sevmenin, i¢ diinyasinda kendisi olup, dis
diinyaya bagka biri olarak gériinmenin miimkiin oldugu-
nu gormusti.

Oleg Gordievsky, okuldan giimiis madalyayla, yerel
Komsomol'iin bagkam, yetkin, zeki, atletik, kayitsiz sartsiz
ve siradan bir Sovyet iiriinii olarak ¢tkmigh. Ama ayn za-
manda kategorilere ayirmay1 da 6grenmisti. Babasi, annesi
ve anneannesi, farkl sekillerde kilik degistirmiglerdi. Geng
Gordievsky, sirlarin etrafinda biiytimiigtii.

Stalin, 1953’te 61dii. Ug yil sonra, 20. Parti Kongresi’'nde
halefi Nikita Krusgev tarafindan suglandi. Anton Gordiev-
sky, soke olmustu. Oglu, Stalin’in esas sugunun, “yasami-

28 Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



KGB

nun ideolojik ve felsefi temellerini tahrip etme yoniinde ok
uzun yol almas1” olduguna inaruyordu. Anton, Rusya’nin
doniigmekte oldugu sekilden hoslanmuyordu. Ama oglu
hoslaniyordu.

“Kruggev Coziilmesi”, kisa siireli ve sinirliyd1 ama san-
stiriin gevsetildigi, binlerce siyasi mahkiimun tahliye edil-
digi gergek bir liberallesme dénemiydi. Bunlar, geng, Rus
ve umutlu olunan garpia giinlerdi.

Oleg, on yedi yasindayken prestijli Moskova Devlet
Uluslararas: Iligkiler Enstitiisii'ne kaydoldu. Orada yeni
ortamin cogturmasiyla, akranlariyla “insani yiizii olan sos-
yalizmin” nasil getirilecegi konusunda hevesli tartismalara
kendini kaptirdi. Cok ileri gitmisti. Annesinin uyumsuzlu-
gunun birazi ona da ge¢misti. Bir giin bir konugma yazd,
zar zor anladig) kavramlar olan 6zgiirliik ve demokrasiyi
savunmada toy kalmigt. Bunu lisan laboratuvarinda kay-
detmisti, bir takim 6grenci arkadaglarina dinletti. Arkadas-
lar1 dehgete kapildilar. “Bunu hemen yok etmelisin Oleg ve
bir daha asla kimseye bahsetme.” dediler. Birdenbire kor-
kuya kapilan Oleg, sinuf arkadaglarindan birinin yetkililere
bu “radikal” gériislerini bildirmis olmasindan endiselendi.
KGB'nin, enstitiiniin iginde de casuslar varda.

Kruggev’in reformculugunun sinirlarn, 1956’da Sovyet
tanklari, Sovyet yonetimine karg:1 baglayan ulusal ¢apta
ayaklanmay:1 bastirmak iizere Macaristan’a girdiginde,
gaddarca gosterildi. Tiim toplumu kapsayan sansiir ve
propagandaya ragmen bastirilan bagkaldirinin haberle-
ri Rusya’ya sizmugh. “Biitiin sicaklik yok olmustu,” diye
hatirhyordu sonradan gelen resmi kisitlamay: Oleg, “Buz
gibi bir riizgar baglamigt1.”

Uluslararasi iligkiler Enstitiisii, Sovyetler Birligi'nin en
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prestijli tiniversitesiydi, Henry Kissinger oray1 “Rus Har-
vard’1” olarak tanimliyordu. Disisleri Bakanlig tarafindan
yonetilen enstitii, diplomatlar, bilim insanlari, ekonomist-
ler, siyasetgiler ve de casuslar igin asil egitim zeminiydi.
Gordievsky, hepsi de komiinist ideolojinin ¢arpitic1 priz-
masindan ge¢mis olan tarih, cografya, ekonomi ve ulus-
lararasi iligkiler okumustu. Enstitii, elli alti dilde 6gretim
veriyordu, bu, diinyadaki her tiniversiteden daha fazlaydi.
Dil becerileri, KGB’ye ve Oleg’in 6zlem duydugu yurtdi-
s1 seyahatlerine giden engelsiz yolu agiyordu. Almancasi
zaten akiciyd, Ingilizce dersine bagvurmustu ama derse
haddinden fazla kisi kaydolmustu. KGB’ye 6nceden gir-
mis olan agabeyi, Isvecce 6grenmesini onerdi. “Isvegge, Is-
kandinavya'run diger yerleri igin de giris kapisidir.” Gor-
dievsky, tavsiyesine uydu.

Enstitii kiitiiphanesi baz1 yabanc gazeteleri ve dergi-
leri bulunduruyordu, bunlar siki bir gsekilde sansiirlenmis
olmalarina ragmen diinyanin diger yerleri hakkinda biraz
fikir veriyordu. Bunlar, tedbirli bir sekilde okumaya bas-
lad giinkii Batiya gosterilecek aleni ilgi, bagh bagina siiphe
sebebiydi. Sovyet sansiiriiniin koydurdugu radyo yayinla-
rin1 bozma sistemine ragmen bazi geceler gizlice BBC Wor-
1d Service veya Voice of America radyolarim dinliyordu,
boylece “hakikatin ilk uguk kokusunu” ald.

Biitiin insanlar gibi, Gordievsky de, ileriki hayatinda
gecmisini deneyimler merceginden gérme, bagkaldirinin
tohumlarini daima iginde barindirdigini diigiinme, kaderi-
nin bir sekilde karakterinin icine islemis olduguna inanma
egilimine girmisti. Ama &yle degildi. Ogrenciyken babasi
ve agabeyi gibi, KGB’de Sovyet devletine hizmet etmeye
hevesli, keskin bir komiinistti. Macaristan Ayaklanma-
s1, geng aklini ¢elmisti ama o devrimci biri degildi. “Hala
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sistemin i¢cindeydim ama hayal kinkligim giderek biiyii-
yordu.” Bu konuda bir¢ok yasit1 6grenciden hig de farkl
degildi.

Gordievsky, on dokuzundayken kros kosusuna katildi.
Sporun ferdi yapisiyla ilgili bir sey, uzun siire boyunca yo-
gun efor, kendisiyle rekabet icinde olmak ve kendi sinir-
larin1 6lgmek onu cezbetmisti. Oleg, girgin, kadinlar igin
gekici ve capkin olabilirdi. Alnindan geriye taranmis sagla-
r1, agik ve oldukga yumusak yiiz hatlariyla agik¢a yakigik-
liyd1. Yiiz ifadesi sert gortiniiyordu fakat gozleri kara mi-
zahla parladiginda yiizii aydinlanirdi. Arkadaglariylayken
neseli ve dostcayd: ama iginde gizli ve sert bir sey vardi.
Yalruz veya miinzevi degildi fakat kendi baginayken rahat-
t1. Duygulariru nadiren belli ederdi. Alisilageldigi sekilde
kendini gelistirmeye ag olan Oleg, kros kosusunun “karak-
terindeki olumlu 6zellikleri gelistirecegine” inaruyordu.
Moskova sokaklarinda ve parklarinda, diisiinceleriyle bag
basa saatlerce kosarda.

Yakinlagtig1 birkag 6grenciden biri, tiniversitenin atle-
tizm takimindaki bir kogsucu olan Stanislaw Kaplan idi.
“Standa” Kaplan, Cekoslovakti1 ve Sovyet blokundan ge-
len birkag yiiz yetenekli 6grenciden biri olarak enstitiiye
geldiginde zaten Prag’daki Charles Universitesi'nden me-
zun olmustu. Ancak son zamanlarda komiinizmin hiikmii
altina aldig: iilkelerden gelen digerleri gibi Kaplan'in “bi-
reyselligi bastinlmamigti,” diye yazmgt1 Gordievsky yillar
sonra. Oleg’den bir yas biiyiiktii ve askeri ¢evirmen olmak
igin okuyordu. Iki geng adam, emellerinin uyugtugunu ve
benzer fikirlere sahip olduklarini anlamiglardi. “Liberal
zihniyetteydi ve komiinizm hakkinda ciddi kugkucu go-
riigleri vardi,” diye yazmigti Kaplanin samimi goriigleri-
ni heyecan verici ve biraz da tirkiitiicii bulan Gordievsky.
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Standa, kadin miknatisiydu. ki ogrenci sik1 dost olmuslar,
birlikte kosuyorlar, kiz pesine diigiiyorlar ve Gorky Park’in
disindaki Cek restoraninda yemek yiyorlardi.

Ayni derecede 6nemli bir etki de idollestirdigi agabeyi
idi. O zamanlarda bir “illegal”, yani Sovyetler Birligi'nin
diinya ¢apindaki gizli ajan ordusunun bir tiyesi olmak igin
egitilmekteydi.

KGB, yabana tilkelerde iki farkl tipte casus ¢alishinyor-
du. Birinci tipteki casuslar, resmi goérevli kisvesi altinda,
Sovyet diplomatik misyonu veya konsolosluk persone-
li, kiiltiir veya askeri atage, akredite gazeteci ya da ticari
temsilci olarak galisirlardi. Diplomatik koruma, bu “legal”
casuslarin faaliyetleri ortaya ¢ikarsa casusluk i¢in kovustu-
rulamayacaklan, ancak istenmeyen kigi ilan edilip, tilkeden
sinir dig1 edilecekleri anlamina gelirdi. Aksine, “illegal” ca-
susun (Ruscada nelegal) resmi bir statiisii olmaz, genellikle
sahte evrakla, sahte isimle seyahat eder ve sadece gonde-
rildigi tilkede gériinmeden halkin igine karisirdi. (Batida
bu tiir casuslara NOC (Non Official Cover -resmi gorev-
li olmayan gizli ajan- denirdi.) KGB, diinyarun her yeri-
ne, kendine siradan vatandas siisii vermis, gizli ve yikia
NOC'lar yerlestirmisti. Bunlar da legal ajanlar gibi, bilgi
ve ajan toplar aynca gesitli bigcimlerde casusluk faaliyetleri
ylriitiirlerdi. Bazen, aktiflestirilmeden 6nce “uykucular”
olarak ¢ok uzun siire gizli kalabilirlerdi. Bunlar, ayrn za-
manda, Dogu ile Bat1 arasinda savas ¢itkmasi durumun-
da savagsmaya hazir olan potansiyel Besinci Kolcularda.
Illegaller, resmi radarin altindan cahsirlardi, dolayisiyla
izi siiriilebilecek yollarla finanse edilemezlerdi ve giiven-
li diplomatik kanallar vasitasiyla iletisim kurulamazdi.
Fakat bir elgilige bagh casuslarin aksine, kargi-istihbarat
aragtirmacilanna takip edecek daha az iz birakirlardi. Her
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Sovyet elgiligi, daimi bir KGB istasyonu, ya da reziden-
tura banindinrd, buralarda bir rezidentin (MI6 veya CIA
jargonunda istasyon sefi) emri altinda galisan gesitli resmi
kisvelere biiriinmiis birka¢ KGB subay:1 bulunurdu. Bati
kargi-istihbaratinin kars1 kargiya oldugu bir gorev, hangi
Sovyet gorevlilerinin hakiki diplomat, hangilerinin aslin-
da casus olduklarini ¢ozmekti. Illegalleri izleyerek bulmak
¢ok daha zordu.

Birinci Genel Direktorliik (BGD), KGB’de dis istihba-
rattan sorumlu olan béliimdii. Bunun biinyesindeki S
(“Ozel”) Direktorliigii, illegalleri egitir, yerlestirir ve yone-
tirdi. Vasili Gordievsky, S Direktorliigii'ne resmen 1960’ta
alind1.

KGB’nin, Uluslararasi ﬂiskiler Enstitiisiinde bir ofisi
vardi, burada potansiyel elemanlar1 gozlemlemek igin iki
subay1 ¢ahigirdi. Vasili, S Direktorliigii'ndeki amirlerine,
yabana dillerde yetenekli olan kardeginin de aynu tiir igte
caligmaya ilgi duyabileceginden bahsetmisti.

1961’in baglarinda Oleg Gordievsky, bir sohbet i¢in da-
vet edilmis, ardindan KGB’nin Dzerzhinsky Meydani’'nda-
ki genel merkezine yakin bagka bir binaya gitmesi sdylen-
misti. Orada orta yagh bir kadin onunla kibarca Almanca
miilakat yapmis ve sonunda lisaru kavrayis1 konusunda
onu kutlamigti.

Gordievsky, Rus Elgiliginde gevirmen olarak alt1 aylik
is tecriibesi atamasiyla Dogu Berlin’e gonderildiginde tini-
versitedeki egitimi sona ermek iizereydi. Yurt digina ilk
seyahatinin beklentisinden ¢ok etkilenen Gordievsky'nin
heyecani, Dogu Almanya konusunda bilgilendirmek igin
S Direktorliigii'ne ¢aginldiginda iyice artmisti. Komiinist
yonetimindeki Alman Demokratik Cumbhuriyeti, bir Sov-
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yet uydusuydu fakat bu, onu KGB’'nin dikkatinden muaf
kilmiyordu. Vasili zaten orada bir illegal olarak yasamak-
taydi. Oleg, kardesi ile temas kurmay: ve yeni, gayr resmi
isvereni igin birkag “ufak gorevi” yerine getirmeyi hemen
kabul etti. Gordievsky, Dogu Berlin’e 12 Agustos 1961’de
vardi ve Karlshorst banliy6siindeki KGB yerlesiminin igin-
de bulunan 6grenci yurduna gitti.

Onceki aylarda, Bat1 Berlin yoluyla Batiya kagan Dogu
Alman akini siddetlenmigti. 1961°de 3,5 milyon Dogu Al-
man, yani kabaca toplam niifusun yiizde yirmisi, komii-
nist yonetimi altindaki topraklardan toplu goge katilmistu.

Gordievsky, ertesi sabah uyandiginda Dogu Berlin’i
buldozerler tarafindan istila edilmis halde buldu. Dogu
Alman hiikiimeti, Moskova’run yénlendirmesiyle, akini
durdurmak iizere radikal 6nlemler aliyordu: Batiy1 Dogu
Berlin’den ve Dogu Almanya’run geri kalanindan kopar-
mak igin fiziki bir engel olan Berlin Duvan yapiliyordu.
“ Anti-Fagist Koruma Duvar”, ashinda Dogu Almanya’run
kendi vatandaglarin1 hapsetmek i¢in inga ettigi bir hapis-
hane ¢eperiydi. 240 kilometreden fazla beton ve tel ile si§1-
naklar, arag gegisini 6nleyen hendekleri ve tel 6rgiileriyle
Berlin Duvari, Demir Perde’nin fiziki kanit1 ve insanoglu-
nun inga etmis oldugu en berbat yapilardan biriydi.

Gordievsky, korkuyla kangik bir sagkinlikla Dogu Al-
man isgilerin arag gegisini 6nlemek igin sinir boyunca so-
kaklar pargalayarak tahrip edislerini, birliklerin kilomet-
relerce dikenli teli rulolarindan agslarini seyrediyordu.
Bazi Dogu Almanlar, kagis yollarimin hizla kapandigin
fark edip, barikatlarin iizerlerine tirmanarak veya siminn
bir kismini olugturan kanallarda yiizmeye kalkigsarak 6z-
giirlik icin gozii kara girisimlerde bulunuyorlardi. Do-
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gudan Batiya gegmeye kalkisanlar1 vurmalari emredilmig
mubhafizlar, sinirda sira olmuslardi. Yeni duvar, yirmi iki
yasindaki Gordievsky’de giiglii bir iz birakmisti: “Dogu
Almanlari sosyalist cennetlerinde tutabilen ve Batiya kagis-
lariu durduran sey ancak gozetleme kulelerindeki silahli
mubhafizlarla giiglendirilmis fiziki bir engel olabilirdi.”

Fakat Berlin Duvari’nin bir gecede inga edilmis olma-
sinin Gordievsky’de yarattifi sok, KGB'nin emirlerini
sadakatle yerine getirmesini engellememigsti. Otoriteden
korkmak iggiidiiseldi, itaat aligkanlig igine islemisti. S Di-
rektorliigii, eski bir KGB muhbiri olan bir Alman kadinin
ismini vermisti; Gordievsky’ye verilen talimat, kadinin
nabzin1 yoklayip, bilgi vermeye devam etmeye hazirsa
bag1 kurmakti. Kadinin adresini yerel polis karakolu vasi-
tasiylabuldu. Kapiy1 agan orta yash kadin, geng bir adamin
elinde bir demet gicekle aniden gelmesinden etkilenmemis
goriiniiyordu. Bir fincan gay ictikten sonra kadin, KGB ile
is birligi yapmaya hazir oldugunu belirtti. Gordievsky, ilk
KGB raporunu sevkle yazdi. Gergekte ne oldugunu ancak
aylar sonra idrak etti: “Sinanan o degildi, bendim.”

O Noel'de, sahte kimlikle Leipzig'de yasayan Vasili ile
bir araya geldi. Oleg, Berlin Duvari’nin ingasindaki kor-
kusunu Vasili'ye belli etmedi. Agabeyi, bu tiir ideolojik
tereddiitleri onaylamayacak bir KGB subayiydi. Tipki an-
nelerinin gercek duygularini kocasindan saklamig oldugu
gibi, kardesler de sirlarini birbirlerinden gizliyorlardi: Va-
sili'nin Dogu Almanya’da ne yaptigina dair Oleg’in higbir
fikri yoktu, Vasili'nin de Oleg’in aslinda ne hissettigi hak-
kinda higbir fikri yoktu. Iki kardes Noel Oratoryosu’nun
Oleg’i ¢ok duygulandiran bir performansini izlediler. Sa-
dece onaylanmig bestecilerin dinlenebildigi, Bach’inkiler
gibi, “sinif diisman1” kilise miiziginin yozlasmis ve burju-
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va goriindiigii ve yasaklandig1 Rusya, burayla kiyaslandi-
ginda, “ruhsal bir ¢61” olarak goriiniiyordu.

Gordievsky, Dogu Almanya’da gegirdigi birkag aydan
¢ok etkilenmigti: Avrupa’min mubhalif ideolojilere fiziki ve
sembolik olarak boliinmesine tanik olmustu; Moskova’da
ona yasaklanan kiiltiire] meyveleri tatmisti ve casusluga
baslamisti. “KGB’ye katilsam neler yapabilecegimin erken-
den tadin1 almak heyecan vericiydi.”

Aslinda zaten KGB’ye katilmisti.

Moskova’ya déndiigiinde Gordievsky’ye 31 Temmuz
1962'de KGB’de goreve baglamak tizere gelmesi séylendi.
Neden ¢oktan sorgulamaya baglamis oldugu bir ideolojiyi
zorla uygulatan bir kuruma giriyordu? KGB isi ¢ekiciydi,
yurt digina seyahat vaadi sunuyordu. Aym zamanda istek-
liydi de. KGB degisebilirdi. Kendisi degisebilirdi. Rusya
degisebilirdi. Hem, maas ve ayricaliklar da iyiydi.

Olga Gordievsky, kiigiik oglunun da babasinin ve aga-
beyinin ardindan istihbarat teskilatina girecegini 6grenin-
ce limitsizlige kapilmigti. Bu sefer, rejime ve bunu siirdii-
ren baski vasitasina olan o6fkesini agikga dile getirdi. Oleg,
KGB’nin yurti¢i bolimiinde degil, yurtdis1 béliimiinde,
yabana diller konugan, beceri ve egitim gerektiren komp-
like isler yapan kisilerin ¢alistig1 seckin bir dairede, Birinci
Genel Direktorliik’te galisacagina dikkat gekti. “Gergek-
ten KGB gibi degil,” dedi annesine. “Gergekten istihbarat
ve diplomatik igler.” Olga arkasim1 déniip, odadan ¢ikh.
Anton Gordievsky higbir sey sdylemedi. Oleg, babasinin
tavrinda bir gurur tespit edemedi. Yillar sonra, Stalin’in
baskisiun tam o&lgegini anladiginda Gordievsky, artk
emeklilige yaklagsmakta olan babasinin, KGB’nin isledigi
bu suglardan ve zuliimden utarup utanmadigimu ve KG-
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B’nin iglerini ogluyla tarigmaktan korkmus olup olmadi-
gin1 merak etti. Ya da belki KGB’nin 6nemli bir iiyesi olan
Anton Gordievsky, oglunu neyin igine girdigine dair uyar-
maktan ¢ok korkmus, ikili hayatin1 korumaya gabaliyordu.

Sivil olarak gecirdigi son yaz mevsiminde Gordievsky,
enstitiiniin Karadeniz kiyisindaki yaz kampinda Standa
Kaplan’a katilmigti. Kaplan, Cekoslovakya’nin tiiyler {ir-
pertici istihbarat teskilati StB’ye katilmak tizere iilkesine
dénmeden 6nce bir ay daha kalmaya karar vermisti. iki ar-
kadas, kisa siire sonra meslektas olarak, Sovyet bloku lehi-
ne casusluk yaparken miittefik olacaklardi. Bir ay boyunca
cam agaglarimun altinda kamp yaptilar, her giin kostular,
yiizdiiler, giineslendiler ve kadinlardan, miizikten ve po-
litikadan konustular. Kaplan, komiinist sistemi giderek
daha ¢ok elestiriyordu. Boyle tehlikeli sirlarim verdigi igin
Gordievsky’nin gururu oksanmigti: “Aramizda bir anlayis,
bir giiven vard1.”

Cekoslovakya’ya dondiikten kisa siire sonra Kaplan,
Gordievsky’ye bir mektup yazdi. Tamugtig kizlar ve eger
arkadag: ziyarete gelirse birlikte gecirecekleri giizel zaman
(“Prag’daki biitiin barlan ve sarap mahzenlerini bogalti-
riz”) hakkindaki gevezeligin arasinda Kaplan ¢ok 6nemli
bir ricada bulunuyordu: “Oleg, sende Pravda’nin, Yevtus-
henko’nun Stalin hakkindaki siirinin bulundugu bir sayisi
var mudir?” S6z konusu siir, Rusya’nun en lafin1 esirgeme-
yen ve itibarh sairi Yevgeny Yevtushenko’nun, “Stalin’in
Mirasgilan” adli, Stalinizme dogrudan saldiran siiriydi.
Siir, Sovyet hiikiimetinin Stalin’in “bir daha asla iktidara
gelmemesini” garanti etmesine iligkin bir talep ve 6nde ge-
lenlerden bazilarinin hal, Stalinci gaddar ge¢misi arzula-
diklanna dair bir uyar niteligindeydi: “Gegmisten kastim,
insanlarin refahinin gz ardi edilmesi, asilsiz suglamalar,
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masumlarin hapsedilmesi...’Sana ne?’ diyor bazilar1 ama
pasif kalamam. Bu diinyada Stalin’in mirasgilar1 dolagir-
ken.” $iir, Komiinist Partinin resmi gazetesinde yayin-
landiginda sansasyon yaratmigsh ve Cekoslovakya’'da da
tekrar basilmisti. “Baz1 vatandaslarimizda belli bir miktar
hosnutsuzlukla birlikte giiglii bir etki yaratti,” diye yaz-
mist1 Kaplan, Gordievsky’ye. Cekge gevirisini Rusga oriji-
naliyle karsilaghrmak istedigini s6yliiyordu. Oysa Kaplan,
arkadasina, sug ortaklig igin sifreli bir mesaj iletmekteydi,
Yevtushenko'nun ifade ettigi duygulan paylastiklarini,
sair gibi Stalin’in mirasi kargisinda pasif kalmayacaklarin
onayliyordu.

KGB'nin seckinleri egittigi “Kizil Bayrak” akademisi,
Moskova’nun 80 km kuzeyinde, ormanin derinliklerindey-
di, kod ad1 Okul 101'di. George Orwell’in Bin Dokuz Yiiz
Seksen Dort romanindaki Oda 101’in ironik ve tamamen
kasitsiz bir yansimasiydi. Parti, bodrumdaki iskence oda-
sinda mahkdmu en kétii kdbuslara maruz birakarak diren-
cini karardi.

Gordievsky ve diger 120 stajyer KGB subayi, burada,
Sovyet casusluk yontemlerinin ve tekniklerinin en derin
sirlarinu alacaklard:: istihbarat ve kargsi-istihbarat, casus
angaje etme, calistirma, legaller ve illegaller, ajanlar, gift
tarafli ajanlar, silahlar, silahsiz miicadele, izleme, gizli sa-
natlar ve bu garip isin dili. En 6nemli talimlerin bir kism,
“kuru temizleme” veya KGB jargonunda proverka olarak
bilinen izlenmenin algilanmas: ve atlahlmasiydi. Takip
edildiginizde bunu nasil fark edeceginizi ve izlenmekten
kasith degil de, tesadiifi goriinecek sekilde nasil kurtulaca-
giz1 bilmeniz gerekirdi, ¢linkii agik¢a “izlendiginin far-
kinda olan” bir hedef, muhtemelen egitimli bir istihbarat
ajanidir. “Istihbarat subayinin davraniglari siiphe uyan-
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dirmamahdir,” diyordu KGB egitmenleri. “Eger bir izle-
me ekibi, bir yabancinin bariz bir gekilde pesinden geleni
kontrol ettigini fark ederse daha gizli, daha israrli ve daha
ustalikla ¢alismak tizere uyanlmusg olur.”

[zlenmeden veya izlenirken bile bir ajanla temas ku-
rabilmek, her gizli operasyonun esasidir. Batida casusluk
jargonunda fark edilmeden faaliyet gosteren bir subay ya
da ajan igin “karard1” denir. KGB 6grencileri, birbiri ardi-
na yapilan testlerde, belli bir yerde 6zel bir kisiyle bulus-
maya, bilgi almaya veya vermeye gonderilirlerdi, takip
edilip edilmediklerini, nasil takip edildiklerini belirleme-
ye, peslerindeki kuyruktan belli etmeden kurtulmaya ve
belirlenmis olan yere kuru temizlemeden tertemiz ¢ikmig
durumda ulagmaya galigirlardi. Izleme, KGB'nin Yedinci
Direktorliigiiniin sorumluluguydu. Talimlerde, bir siip-
heliyi gizlice takip etme sanatinda son derece iyi egitilmis
profesyonel izleyiciler yer alirlard: ve her giiniin sonunda
stajyer ogrenci ile izleme ekibi notlanni kargilagtirirlardi.
Proverka ¢ok yorucu, rekabetci, zaman alic1 ve gerilimliy-
di; Gordievsky, kendisini bu iste ¢ok iyi buluyordu.

Oleg, bir “sinyal mevkiinin” nasil diizenlenecegini, yani
ilgisiz birine higbir sey ifade etmeyen ama bir casusa belli
bir yer ve zamanda bulugulacagini anlatan ve umuma agik
bir yere birakilan gizli bir isaret —6rnegin bir lamba diregine
tebesirle gizilen bir isaret— koymay1; “firca temasim”, yani
bir bagka kisiye bir mesajin veya maddenin fark edilme-
den fiziksel olarak nasil verilecegini; “zulay1” yani dogru-
dan temas olmadan digerinin alacag: bir mesaji veya nakit
paray1 belirli bir yere birakmay1 6grenmisti. Ona kodlar ve
sifreler, tanitma sinyalleri, gizli yazigma, mikrodot ve fotog-
raf hazirlama ve kilik degistirme 6gretilmisti. Ekonomi ve
politika dersleri oldugu gibi, geng casuslarin Marksizm ve
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Leninizme baghliklarini giiglendirmek igin ideolojik takvi-
ye dersleri de vardi. Oleg’in yoldag: dgrencilerden birinin
gozlemledigi gibi, “Bu kliselesmis formiiller ve kavramla-
nn ayinsel bir biiyii niteligi vards, giinliik ve saatlik sadakat
yeminlerine benzer bir seydi.” Yurtdisinda hizmet etmis ki-
demli subaylar, acemileri, burjuva kapitalizmini anlamaya
ve onunla savagmaya hazirlamak i¢in Bat kiiltiirii ve gorgii
kurallan iizerine konferanslar veriyorlardi.

Gordievsky, ilk casusluk ismini segip ald1. Sovyet ve Ba-
til istihbarat tegkilatlari, takma ad se¢mek igin ayn1 yon-
temi kullanirlardi, bu ad gergek isme yakin ve bag harfi
ayn1 olmaliyds ¢linkii o zaman biri size gergek isminizle
hitap ederse, sizi yalmzca casusluk isminizle taruyan biri
yanlis duydugunu farz edebilirdi. Gordievsky, “Guardi-
yetsev” ismini secti. Biitiin diger 6grenciler gibi, KGB’ye
sonsuza kadar sadakat yemini etti: “Kendimi, kanimin son
damlasina kadar vatanimi savunmaya ve devlet sirlarin
korumaya adiyorum.” Bunu tereddiitsiiz yapti. Ayrica,
Komiinist Partiye iliye de oldu, bu diger bir gerekli sart-
t1. Kugkulan vardi —-hem de pek ¢ok— ama bu onun igten
bir baglilik ve samimiyetle KGB’ye ve Partiye katilmasina
engel olmadi. Hem, KGB heyecan vericiydi. Bu yiizden,
Okul 101'deki bir yillik egitim kursu, Orwell-vari kdbus
olmaktan ¢ok uzakti, cogku ve beklenti donemiydi. Yolda-
s1 acemiler, zekalar ve ideolojik uygunluklarn yiiziinden
secilmislerdi ama ayrica biitiin istihbarat tegkilatlarina
Ozgili macera ruhu da vardi. “KGB’de kariyer yapmay:
sectik ¢linkii onlar aksiyon olasilig sunuyor.” Gizlilik, siki
baglar olugturur. Ailesinin bile Oleg’in nerede olduguna,
neler yaptigina dair pek fikirleri yoktu. “BGD’de hizmet
vermek gizliydi ama devlet giivenliginden sorumlu geng
subaylarin ¢ogunlugunun agik hayaliydi. Sadece ¢ok az1
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bu gerefe layik olurdu,” diye yazmgt1 hemen hemen Oleg
ile ayru zamanlarda Okul 101’e devam edip, sonunda KGB
generali olan Leonid Shebarshin. “Is, istihbarat subaylarn-
n1, kendi gelenekleri, disiplini, adetleri ve 6zel mesleki dili
ile benzersiz bir yoldaslik iginde birlegtirirdi.” 1963 yazin-
da Gordievsky, KGB camiasi tarafindan tam olarak kabul
edilmigti. Anavatani son nefesine ve son sirrina kadar sa-
vunmaya yemin etti§inde, s6ylediklerinde ciddiydi.

Vasili Gordievsky, BGD’nin illegaller boliimii S Direk-
torliigi igin ¢ok galisiyordu. Ayrica ¢ok da igmeye bagla-
musty, bu, isten sonra yikilmadan biiyiik miktarda votka
igme yetenegini takdir eden bir tegkilat igin ille de bir sa-
kinca olusturmuyordu. Bir illegaller uzmani olarak farkh
sahte isimlerle oradan oraya taginiyor, diger gizli ajanlara
mesajlar ve para ileterek gizli sebekeye hizmet ediyordu.
Vasili ne yaptigin kiigiik kardesine asla s6ylememisti ama
Mozambik, Vietnam, Isveg ve Giiney Afrika gibi egzotik
yerleri ima etmisti.

Oleg de yurt disindaki bu gizli lemde agabeyinin izin-
den gitmeyi timit ediyordu. Ama diger illegaller igin belge-
ler hazirlayacag Moskova’daki S Direktérliigii'ne gitmesi
sOylendi. Gordievsky, 20 Agustos 1963'te, hayal kirikligin:
gizlemeye calisarak en iyi takamin giyip, goreve baglamak
tizere Kremlin’in yaninda bulunan KGB'nin genel merke-
zine, bir kismu hapishane, bir kismu arsiv olan bina komp-
leksine, Sovyet istihbaratinin hareketli kalbine gitti. Bina
kompleksinin merkezinde ugursuz Lubyanka bulunuyor-
du, aslinda Tiim-Rusya Sigorta Sirketi igin inga edilmig
olan Neo-Barok bir saraydi, bodrum kat: KGB'nin iskence
hiicrelerini barindiriyordu. KGB kontrol merkezi, KGB su-
baylar arasinda “Manastir” veya daha basit¢e “Merkez”
olarak bilinirdi.
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Gordievsky, gizli gorevle goz kamagtina bir yabana
iilkeye gitmek yerine kendini, bir kiirek mahkamu gibi
formlar doldurup kégitlan1 kanigtinrken buldu. Her illega-
lin, inandina bir 6zge¢misi olan sahte bir karaktere, tam
bir biyografisi ve diizmece dokiimantasyonu ile yeni bir
kimlige ihtiyaa vardi. Her illegal giiglii tutulmali, gérev-
lendirilmeli ve finanse edilmeliydi, bu da sinyal mevkileri-
nin, zulalarin ve fir¢a temaslarinin diizenlenmesi seklinde
karmagik isler gerektiriyordu. Ingiltere, illegallerin yerles-
tirilmesi agisindan 6zellikle verimli bir yer olarak goriinii-
yordu giinkii iilkede kimlik kart: sistemi de yoktu, merke-
zi sicil kayit dairesi de. Bat1 Almanya, Amerika, Kanada,
Avustralya ve Yeni Zelanda asil hedeflerdi. Almanya bo-
liimiinde gorevlendirilen Oleg, var olmayan kisiler yara-
tiyordu. iki y1l boyunca, disariya sahte casuslar yollayip,
geri donenleri kargiladig ikili hayatlar dleminde yasadi.

Merkez, yasayan hayaletler, Sovyet casuslugunun bu-
nak kahramanlar tarafindan izleniyordu. S Direktorliigii-
niin koridorlarinda Gordievsky, tarihteki en bagarili ille-
gallerden biri olan “Gordon Lonsdale” takma adli Konon
Trofimovich Molody ile tarustirilmigti. KGB, 1943'te, Gor-
don Arnold Lonsdale isimli Kanadali 6lmiis bir ¢ocugun
kimliginin istiine oturup, Kuzey Amerika’da yetistirilmis,
hatasiz Ingilizce konugsan Molody’ye vermisti. Molody /
Lonsdale, 1954’te Londra’ya yerlesmis, neseli bir miizik
kutusu vebalonlu sakiz makinesisaticis1 pozunda Portland
casus gebekesi denen ve deniz kuvvetlerine ait sirlan top-
layan mubhbirler sebekesini olusturmustu. (Moskova’dan
ayrilmadan 6nce bir KGB discisi, dislerinde gereksiz bir-
kag delik oymustu boylece Molody, sadece agzini agip,
dislerindeki KGB yapimu oyuklar gosterince diger Sovyet
casuslarina kimligini dogrulamis olacakti.) Bir CIA kos-
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tebeginin ihbari, Molody’'nin tutuklanip, dava esnasinda
Ingiliz mahkemesi gercek isminden hala emin olamama-
sina ragmen, casusluktan mahkdm olmasina yol agmisti.
Gordievsky onunla tanistiginda Molody, Moskova’da ca-
susluk suglamasiyla tutuklanan bir Ingiliz is adamiyla de-
gisim yapilmasi ilizerine Moskova’ya yeni donmiistii. Ayni
sekilde bir bagka efsane de Vilyam Genrikhovich Fisher,
nam-1 diger Rudolf Abel idi, o da ABD’de illegal olarak
casusluk faaliyetlerini yiiriitiiyordu ve 1962’de diigiiriilen
U-2 ugaginin pilotu Gary Powers ile degisimi yapilmadan
once otuz y1l hiikiim giymisti.

Fakat yar1 zamanl ¢alisan en iinlii yagh Sovyet casusu,
bir Ingilizdi. Kim Philby, NKVD tarafindan 1933'te angaje
edilmis, bir yandan KGB'yi bir siirii istihbaratla beslerken
MI6 kademelerinde yiikselmis ve sonunda Ingiliz hiikii-
metinin derin ve daimi mahcubiyetine mal olarak Ocak
1963’te Sovyetler Birligi'nin safina ge¢misti. Arttk Mosko-
va’da muhafizlarin eglik ettigi konforlu bir dairede yas:-
yordu. Bir KGB subayinin dedigi gibi, “sapina kadar Ingi-
liz” idi, Times gazetesinin eski sayilarinda kriket skorlarini
okur, Oxford marmelad: yer ve kendinden gecene kadar
igerdi. Philby, KGB’de bir efsane olarak sayg: goriirdii,
Sovyet istihbarati igin, Ingilizce konusan subaylara egitim
kursu vermek, az rastlanan vakalar analiz etmek ve hatta
Sovyet buz hokeyi takimini motive etmek gibi tek tiik isler
yapmaya devam ediyordu.

Molody ve Fisher gibi Philby de tinlii kisilere hayran
olan geng casuslara konferanslar veriyordu. Fakat KGB
casuslugundan sonra hayat hi¢ de mutlu degildi. Molody,
kendini ickiye verdi ve bir mantar toplama gezisinde esra-
rengiz sekilde 6ldii. Fisher, biiyiik bir hayal kiriklig: igin-
deydi. Philby, kendini 6ldiirmeye kalkt. Sonunda iigii de
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Sovyet posta pullarinda iinlii oldular.

Yakindan bakmaya istekli olan biri i¢in (ancak birkag
Rus bakardi), KGB efsanesi ve gercegi arasindaki zithk
apacikt. Merkez tertemiz, iyi aydinlatilmig, ahlak dis1 bii-
rokrasinin oldugu, ayn1 anda da acimasiz, kil kirk yaran,
tutucu ve uluslararasi suglarin titiz bir dikkatle tasarlandig
bir yerdi. Daha ilk giiniinden beri Sovyet istihbarati, ahlaki
bir kisitlama olmadan ¢ahsirdi. KGB, istihbaratin toplan-
mas! ve analiz edilmesine ilaveten siyasi yardim, medya
manipiilasyonu, dezenformasyon, sahtecilik, gozdag:
verme, adam kagirma ve cinayet faaliyetlerini de organi-
ze ediyordu. On Ugiincii Direktérliik, ya da “Ozel Gérev-
ler Direktorliigii”, sabotaj ve suikastlarda uzmanlagmigti.
SSCB'’de escinsellik yasa dis1ydi fakat egcinseller, sonradan
santaj yapilabilecek egcinsel yabancilan tuzaga diigiirme-
leri icin ige alinirlardi. KGB, taviz vermeksizin ilkesizdi.
Yine de erdemlilik taslayan, ikiyiizlii ve ahlak¢1 bir yerdi.
Subaylarin mesai saatleri iginde icki igmeleri yasakt, ger-
¢i cogu diger tiim zamanlarda miithis icerlerdi. KGB’de i
arkadaglarinin 6zel hayatlar1 hakkinda dedikodular, ¢ogu
ofiste oldugu gibi ortalikta dolanird:1 ama Merkez’de skan-
dal ve dedikodu, kariyerleri mahvedebilir, yagamlar: sona
erdirebilirdi. KGB, calisanlarinin ev igi diizenlerine miida-
haleci bir ilgi gosterirdi ¢linkii Sovyetler Birligi'nde hicbir
hayat 6zel degildi. Subaylarin evlenmesi, ¢ocuk yapmasi
ve evli kalmasi beklenirdi. Bu konuda kontrol oldugu gibi
akillica alinan bir tedbir de vardi: evli bir KGB subayinin
yurt disindayken iltica etmesi pek olas1 degildi ¢iinkii esi
ve ailesi rehine olarak tutulabilirlerdi.

Gordievsky, S Direktorliigii'ne girdikten iki sene son-
ra, yurt disinda goérevlendirilmis ¢ok gizli ajan olarak aga-
beyinin ayak izinden gitmeyecegi sonucuna vardi. Oysa
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Oleg’in illegal ¢alisma igin reddedilmesinin esas sebebi,
Vasili'nin kendisi olabilirdi: KGB mantigina gore, birden
fazla aile bireyinin yurt disinda olmas, 6zellikle de aym
tilkede olmalary, iltica etmelerine tesvik etmek olabilirdi.

Gordievsky, sikilmig ve hiisrana ugramigti. Macera ve
heyecan vaat ediyor gibi goriinen bir is, asir1 derecede mo-
noton gikmugti. Batili gazetelerde okumus oldugu Demir
Perde disindaki diinya, kigkirtic1 derecede erisilmez gorii-
niiyordu. O yiizden evlenmeye karar verdi. “Yurt disina
gitmek istiyordum ama KGB, evli olmayan erkekleri asla
disan gondermezdi. Bir es bulmak igin acele ediyordum.”
Almanca dil becerisi olan bir kadin ideal olurdu ¢iinkii o
zaman birlikte Almanya’da goérevlendirilebilirlerdi.

Yelena Akopian, Almanca d6gretmeni olmak iizere egi-
tim goriiyordu. Yirmi bir yasindayds, yar1 Ermeniydi, zeki,
koyu renk gozlii ve hazircevap biriydi. Tek ciimlede sa-
kayla kanigik agagilamanin ustasiydi ki, Oleg bunu bir siire
i¢in gekici ve cazip bulmustu. Ortak bir arkadasin evinde
tamismiglardi. Aralarinda ¢akan kivilaim, tutkudan ziyade
ortak emelleriyle ilgiliydi. Yelena da Oleg gibi, yurt disina
gitmeyi arzuluyordu, anne-babasi ve bes kardesiyle birlik-
te yasadig sikigik dairenin sinirlarinin 6tesinde bir yasam
hayal ediyordu. Gordievsky’nin 6nceki birkag iligkisi kisa
siireliydi ve onlan memnun edici bulmamuisti. Yelena, mo-
dern Sovyet kadin1 goriintiisiinii biraz veriyordu, kestiri-
lemez espri anlayisiyla daha 6nce tanishig kiz 6grenciler
kadar klasik degildi. 1960’larin Rusya’sinda kati surette
kisitlanmusg bir terim olmasina ragmen kendisini feminist
ilan etmisti. Oleg, kendine, onu sevdigini sdyliiyordu. Ni-
sanlandilar, sonradan Gordievsky, “her iki taraf da ger-
cekten pek diisiinmeden veya kendi kendini incelemeden
karar verdi” diye diisiinmiistii, birka¢ ay sonra, pek ro-
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mantik olmayan nedenlerle, tantana yapmadan evlendiler.
Yelena, Oleg'in terfi ihtimalini artiracakt1 ve Oleg de Yele-
na’min Moskova’dan ¢ikis pasaportuydu. Bu, KGB mantik
evliligiydi, ger¢i hicbiri bunu digerine itiraf etmedi.

1965’in sonlarinda Gordievsky’nin bekledigi sans gel-
di. Danimarka’daki illegalleri yoneten makamda bir yer
agilmigti. Paravan isi, vize ve veraset isleriyle ilgili konso-
losluk memurunun goéreviydi; aslinda S Direktorliigiiniin
faal saha ¢alismasindan sorumlu “N Alan1” (N, nelegalniy’i
yani illegalleri ifade eder) i¢in ¢alisacakt.

Gordievsky’ye, Danimarka’daki gizli ajanlar sebekesini
yonetme igi 6nerilmisti. Hevesle ve sevingle kabul etti. Kim
Philby’nin 1933’te KGB’ye alindiktan sonra gézlemledigi
gibi: “Tereddiit etmedim. Seckin bir giicte sicil 6nerisi iki
kez diisiiniilmez.”
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leg ve Yelena Gordievsky, Ocak 1966’da, parlak ve
ayaz bir giinde Kopenhag’a indiler ve bir peri masa-
lina daldilar.

Bir MI6 subayiun sonradan sdyledigi gibi, “Bat1 de-
mokrasisinin Rus komiinizminden iistiinliiklerini goster-
mek igin bir sehir sececekseniz, Kopenhag’dan iyisini bu-
lamazsinz.”

Danimarka’nin bagkenti giizel, temiz, modern, zengin
ve Sovyet yasaminin kasvetli baskisindan yeni ¢ikmug bir
cift icin neredeyse imkansiz derecede albeniliydi. Burada
gosterigli arabalar, parlak ofis binalar, zarif tasarimc1 mo-
bilyalar ve fevkalade disleriyle giilimseyen Iskandinav-
lar vard. Insanlarla dolu kafeler, egzotik yiyecekler servis
eden aydinlik restoranlar ve sasirtic1 gesitlilikte mallar sa-
tan magazalar vardi. Danlar, Gordievsky’nin ag gozlerine,
sadece daha mutlu ve daha hayat dolu gériinmekle kal-
muyor, kiiltiirel olarak da beslenmis goriiniiyorlardi. Gir-
digi ilk kitiiphanedeki kitaplarin sayisi onu hayrete dii-
sirmiistii ama daha da sagirtic1 olany, istedigi kadar kitap
6diing almasina ve kitaplarn igine koyduklar plastik pogse-
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tin kendisinde kalmasina izin vermeleriydi. Cok az polis
varmus gibiydi.

Sovyet Elciligi, sehrin kuzey kisminda, Kristianiagade
tizerinde dis kaplamal ii¢ villadan olusuyordu, kusursuz
genis bahgeler, bir spor merkezi ve sosyal kuliibiiyle bir
Sovyet yerlesiminden ziyade biiyiik giris kapisi olan bir
otele benziyordu. Gordievskyler, yiiksek tavanli, ahsap
yer désemeli, hazir mutfakl yeni yapilmig bir apartmana
tagindilar. Oleg’e bir Volkswagen Beetle ve baglantilarimu
agirlamasi i¢in ayda $700 avans tahsis edildi. Kopenhag,
miizikle dolu gibi goriiniiyordu: Bach, Handel, Haydn, Te-
lemann Sovyet Rusya’da duymasina asla izin verilmeyen
bestecilerdi. Siradan Sovyet vatandaglanmin yurt digina
¢ikmalarina izin verilmemesinin ¢ok iyi bir nedeni var diye
diisiindii: beyni tam olarak yikanmig bir KGB subayindan
bagka kim, boyle ozgiirliikleri tattiktan sonra orada kalma
diirtiisiine kars1 koyabilirdi ki?

Sovyet Elgiligindeki yirmi resmi gorevliden sadece al-
tis1 gercek diplomatti, digerleri KGB veya Sovyet askeri
istihbarat tegkilati GRU igin ¢alisiyordu. Cana yakin ve in-
safl bir subay olan rezident, Leonid Zaitsev, emrinde ¢a-
lisanlarin ¢ogunun beceriksiz, tembel veya sahtekar ya da
¢ogunlukla tigti birden olduklannun farkinda degilmis gibi
goriiniiyordu. Masraf hesaplannun iizerinde oynamaya,
gercek casusluk yapmaktan ¢ok daha fazla enerji haraiyor-
lardi. KGB'nin esas sorumlulugu Danimarkah kaynaklar
kazanmaya ¢alismak, muhbirler angaje etmek ve olasi ca-
suslar hedeflemekti. Gordievsky, bunun, “yolsuzluga da-
vetiye ¢ikarmak” oldugunu hemen kavramigt ¢iinkii gogu
subay, Danlarla iligkilerini uyduruyor, faturalar tizerinde
oynuyor, raporlarin1 kafadan atarak diizenliyor ve ode-
neklerini cebe indiriyorlardi. Merkez, Kopenhag’daki per-
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sonelinden ¢ok azirun iyi Danca konugsuyorken bazilarinin
hi¢ konusamiyor olmasi gibi bir anormalligi fark etmis gibi
goriinmiiyordu.

Gordievsky, digerlerine benzemedigini gostermeye
kararhydi. Isvegcede zaten yeterliydi, Danca 6grenmeye
koyuldu. Sabahlan, konsolosluktaki paravan isine uygun
sekilde vize bagvurularini iglemekle gegiyordu; casusluk
Ogle arasinda bagliyordu.

KGB'nin Iskandinavya’daki illegaller sebekesi diizen-
sizdi. Gordievsky’nin iginin ¢ogu idariydi: zula mevkile-
rine para veya mesaj birakmak, sinyal mevkilerini goézle-
mek ve ¢oguyla yiiz yiize gelmedigi veya ismen bilmedigi
gizli ajanlarla gizli temaslan siirdiirmekti. Bir illegal, belli
bir park bankinin altina portakal kabugu birakmgsa bu,
“Tehlikedeyim,” demekti, elma kogam ise, “Yarin tilkeden
aynliyorum,” anlamina gelirdi. Bu karmagik diizenleme-
ler bazen komediye donerdi. Oleg, bir sinyal mevkiinde,
umumi tuvaletin pencere denizligine biikiilmiig bir ¢ivi
birakmugti, bu illegale, 6nceden kararlagtinlmgs zulaya
birakilan nakit paray: almasini belirtiyordu. Gizli ajanin,
mesajin alindigini onaylayan cevap igareti, aym yere bi-
rakilan bira sigesi kapagiydi. Isaret mevkiine donen Oleg,
zencefilli bira gisesi kapag1 buldu. Casus isaretlesmesinde
zencefilli bira, normal birayla aym sayiliyor muydu? Re-
zidenturadaki meslektaslariyla gece boyu yaptig1 hararetli
tartisgmalardan sonra, casusun sise kapaklar arasinda bir
fark gérmedigi sonucuna vardi.

Danimarka’da dogumlar ve o&liimler, Protestan Kilise-
si tarafindan kaydedilir ve biiyiik kiitiik defterlerine elle
yazilirdi. Moskova’daki usta bir kalpazarun yardimiyla
kilise kayitlarin1 degistirmek suretiyle, yeni kimliklerde-
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ki herhangi bir rakamun sil bastan sahtesi yapilabiliyordu.
Oleg, kayitlara erisim saglamak igin rahipleri kazanmaya
calismaya basladi. “Bir ilki gergeklestiriyordum,” demisti
sonradan. Danimarka’run kilise kayitlan, tamamen Oleg
Gordievsky tarafindan uydurulmus birtalam Danlar iger-
mektedir.

Bir yandan da muhbirler, ajanlar ve gizli kuryeler top-
lamaya da koyulmustu. Zaitsev ona, “Bu, buradaki haya-
timizin esas amaci,” demisti. Aylarca “Gornov” (annesinin
kizlik soyadiydi) takma adiyla adam kazanmaya gahistktan
sonra bir 6gretmenle karisiny, illegallerle mesaj aligverisi
yapmak iizere “canli posta kutusu” olarak faaliyet goster-
meye ikna etti. Danimarkali bir polisle arkadas oldu fakat
birkag bulusmadan sonra adami kendisi mi angaje etmek-
teydi yoksa tam tersi mi olmaktaydi siiphe etmeye bagladi.

Kopenhag’a gelisinin bir yili dolmadan digerlerinden
cok farkl: tipte bir KGB subay1 Gordievsky’ye katild1. Ba-
bas1 Bolsevik gizli polis tegkilati Ceka’da hizmet etmis olan
Mikhail Petrovich Lyubimov yildiz1 parlayan, giiler yiizlii
ve ¢ok zeki bir Ukraynaliydi. Lyubimov, Moskova Devlet
Uluslararas Iligkiler Enstitiisii'nden Gordievsky’den dort
yil 6nce mezun olmustu. Sonra da, KGB igin “Ingiliz Ulusal
Karakteri ve Operasyonel Islerde Kullanim1” baglikli bir
tez yazmusti. 1957’de KGB emriyle, Moskova’daki Diinya
Genglik Festivalinde Amerikal1 bir kiz1 bagtan ¢ikarmusti.
Dért yil sonra Ingiltere’de basin atagesi olarak gorevlen-
dirildiginde sendikalarin, 6grenci gruplarimin ve Ingiliz
Miiesses Nizaminin (Yerlegik Diizeninin) i¢ginden muhbir-
ler ediniyordu. Ingilizceyi, Ingiliz Ingilizcesine 6zgii s6z-
lerle (What ho! —eski dilde, laubali bir selamlama ifadesi
-, Pip pip! —Giile giile anlaminda-), nagmeli bir iist siruf
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aksaniyla konusuyordu, boylece Rus Bertie Wooster: ko-
nusuyormus gibi oluyordu. Lyubimov’un Ingiliz olan her
seye, daha dogrusu Ingiliz kiiltiiriiniin hogland1g; tarafla-
rina, yani viskiye, puroya, krikete, centilmenler kuliiple-
rine, 6zel dikim tiivit takimlara, bilardoya ve dedikoduya
biiyiik meraki vardi. Ingiliz istihbarat,, ona “Smiley Mike”
(Giileryiizlii Mike) adini takmust. ingilizler diigmandi ama
o, onlara bayiliyordu. 1965'te bir Ingiliz sifre memurunu
angaje etmeye calisip, basarisiz olmus ve istihbarat servi-
si hemen onu kendi saflarina almaya kalkismist1. Ingiltere
i¢in casusluk yapma teklifini reddedince istenmeyen kisi
ilan edilip, Moskova’ya geri gonderilmisti; dizginlenemez
Ingiliz hayranliginu sondiiremeyen bir deneyimdi bu.

1966'run sonunda, Lyubimov, Kopenhag’'da siyasi is-
tihbaratin (KGB terminolojisinde “PR Alaru”) sefi olarak
gorevlendirildi.

Gordievsky’nin, Lyubimov’a hemen kani kaynadi.
“Onemli olan, kazanmak degil, oyunu oynamakt,” diye
¢ikis yapti Lyubimov, lambrili kuliip odalarinda Glenli-
vet'ini> yudumlay1p, casuslar nasil angaje ettigi gibi In-
giltere’deki hayatindan 6ykiiler anlatarak geng adamu eg-
lendirirken. Lyubimov, Gordievsky’yi himayesine almisti,
ondan bahsederken, “Miikemmel tarih bilgisiyle beni et-
kiledi. Bach ve Haydn seviyordu ki, bu sayg: uyandirds,
6zellikle de zamanlarimu balik tutma gezilerine, aligverise
ve alabildikleri kadar maddi mallar toplamaya harcayan
Danimarka’daki Sovyet toplulugunun kalanlaryla kiyas-
landiginda,” diyordu.

Tipki Lyubimov’un Ingiltere’ye asik oldugu gibi, Gor-

2 Bertie Wooster, ingiliz yazar P. G. Wodehouse'in yarattig1 komik kisa hika-
yeler dizisi ]geves’den kurgusal bir karakter. (Cev.)
3 Single-malt Iskog viskisi (Cev.)
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dievsky de Danimarka’ya, halkina, parklarina, miizigi-
ne ve vatandaglarinin dogal kabul ettigi cinsel serbestlik
dahil, 6zgiirliigiine tutulmustu. Danlarin cinsellige kar-
s1 agik bir tutumlar vardi, Avrupa standartlarindan bile
ileriydiler. Oleg, bir giin sehrin genelevlerinin bulundugu
mahalleyi ziyaret etti, bir heves pornografik dergiler, seks
oyuncaklar ve diger erotik malzemeleri satan bir diikkana
girdi. Oradan egcinsel pornosu igeren ii¢ dergi alip, Yele-
na’'ya gostermek iizere eve gétiirdii. “Merakimi uyandir-
di, escinsellerin ne yaptig1 hakkinda higbir fikrim yoktu.”
Dergileri somine rafina koydu, Sovyet Rusya’da bulunma-
yan ozgiirliigiin agik sergisi olarak.

“Bir insan olarak canlanmigtim,” diye yazmigti. “O ka-
dar ¢ok giizellik, canli miizik, miikemmel okullar, siradan
insanlar arasindaki o agiklik ve nege vardi ki, geri doniip
baktigimda g6z alabildigine biiyiik, verimsiz Sovyetler
Birligi toplama kampini ancak bir gesit cehennem gibi go-
rebiliyordum.” Badminton oynamaya bagladi ve oyunu
sevdi, Ozellikle de oyunun aldatici esasindan hoglandi.
“Badminton topu, ugusunun son birkag saniyesinde yavag-
liyor, oyuncuya aklinu kullanip, son anda vurugunu degis-
tirme gans1 veriyor.” Son dakika vurus degisikligi, Oleg’in
kusursuz oldugu bir beceriydi. Klasik miizik konserlerine
gidiyor, kiitiiphanelerden aldig: kitaplar: bir solukta oku-
yor ve Danimarka’nin her kosesini ziyaret ediyordu, bazen
casusluk isi nedeniyleydi ama ¢ogunlukla da sirf bunu ya-
pabilmenin zevki igindi.

Gordievsky, hayatinda ilk kez, izlenmedigini hissedi-
yordu. Oysa izleniyordu.

Danimarka Giivenlik ve Istihbarat Teskilati, Politiets
Efterretningsjeneste, kisaca PET, kiiglik ama ¢ok etkiliydi.
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Belirtilen goérevi “Danimarka’mun 6zgiir, demokratik ve
giivenli bir iilke olarak korunmasina tehdit olusturan ope-
rasyonlar ve faaliyetleri engellemek, sorusturmak ve on-
larla miicadele etmekti.” PET, Oleg Gordievsky'nin boyle
bir tehdit olugturabileceginden fazlasiyla siipheleniyordu,
Kopenhag'a indigi andan itibaren gézleri, bu klasik miizik
zevki olan geng Rus diplomatin iizerindeydi.

Danlar, Sovyet Elgiligi personelini diizenli olarak iz-
liyorlardi ama gece giindiiz izleyecek kadar kaynaklan
yoktu. Elgiligin icindeki baz: telefonlara dinleme cihazi
konmusgtu. Ayni1 anda KGB teknisyenleri de PET’in telsiz
sebekesine bagaril1 bir sekilde sizmigt, elgiligin igindeki bir
dinleme servisi Danimarkah izleme ekipleri arasinda gelip
giden mesajlar1 duyuyordu. Yelena Gordievsky de artik,
kocasi gibi KGB igin ¢alisiyor, bu mesajlar1 dinleyip, Rus-
caya geviriyordu. Sonugta KGB, PET’in izleme arabalari-
nin konumunu ¢ogunlukla ¢6zebiliyor ve subaylarinin ne
zaman izlenmedigini saptayabiliyordu. Siiphelenilen her
KGB subayinin bir kod ad1 vardr: PET telsiz mesajlarinda
Gordievsky, Danimarka’nin onuncu yiizyildaki bir krali
olan Harald "Mavidis” Gormsson’a ithafen, “Gormsson
Amca” olarak aniliyordu.

Danimarka giivenlik tegkilatinin, Gordievsky'nin (Gor-
nov, Guardiyetsev ve Gormsson Amca takma adli) diplo-
matik maske altinda ¢aligsan bir KGB casusu oldugundan
pek siiphesi yoktu.

Bir aksam, Oleg ve Yelena, polis arkadas: ve esi tara-
findan yemege davet edildiler. Onlar disardayken PET da-
irelerine girip, dinleme cihazlar: yerlestirdi. Gordievsky,
Danimarkal: ¢iftin bu davetinden biraz siiphelenmisti, bu
yiizden Okul 101 egitimi dogrultusunda, koridor kapisiyla
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gergevesinin arasina bir damla zamk sikarak 6nlem almig-
t1. Yemekten dondiiklerinde goriinmez zamk miihiir bo-
zuktu. O andan sonra Gordievsky, evde sdyledigi her seye
dikkat etti.

Birbirlerini kargilikli gizlice izleme, her iki tarafta da
diizensiz ve boliik porgiiktii. Kuru temizleme sanatinda
egitilmis KGB subaylari, Danimarkalilarin radarindan kag-
may1 cogu kez beceriyorlardi. Fakat Gordievsky ile mes-
lektaglari, sik stk oldugu gibi, bagariyla “karardiklanm”
saniyorlard1 ama hig de 6yle degildi.

Ya PET, Kopenhag'in genelevler mahallesini gozliiyor
ya da Danlar, Gordievsky'yi gizlice takip ediyorlardi ¢iin-
kii seks shop’a girip escinsel pornosu igeren dergiler aldi-
g fark etmiglerdi. Escinsel pornosundan zevk alan evli
bir Rus istihbarat subay, kolay etkilenebilir, santaj yapila-
bilecek sirlar1 olan biri olabilirdi. Danimarka giivenlik teg-
kilat1 dikkatli bir nota hazirlayip, bu yararly, ilging bilgiyi
secilmig miittefiklerine de aktardi. Batili istihbarat dosya-
larinda, Gordievsky'nin isminin yaninda ilk defa bir soru
isareti belirdi.

Oleg Gordievsky, ¢ok etkin bir KGB subayina doniisii-
yordu. Lyubimov, “Kusursuz egitimi, bilgiye aglig1, okuma
sevgisi ve Lenin gibi, halk kiitiiphanelerini ziyaret ediginin
sonucunda meslektaslar1 arasinda, inkar edilemez bigimde
one gikt,” diye yazmigst.

Ufkundaki yegane kara bulut, kiiltiirel i¢ diinyas: ge-
lisirken son hizla solmakta olan evliligiydi. Az heyecanla
baglayan bir iligki, siirekli sogumaktaydi. Gordievsky ¢o-
cuk istiyordu; Yelena ise kesinlikle istemiyordu. Gorevlen-
dirildikten bir sene sonra kansi, Moskova’dan ayrilmadan
once Oleg’e danismadan bebek aldirdigimi agiklamugti.
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Oleg, kendini aldatilmig hissetmis ve ¢ok 6fkelenmisti.
Sevkle yerinde duramayan Oleg, geng kansini, etraflarin-
daki yeni goriintii ve seslere karg: tuhaf bir bicimde pasif
ve tepkisiz buluyordu. Evliliginin “agktan ziyade mantik
evliligi” oldugunu ve “bosluk duygusunun” giderek giig-
lendigini hissetmeye baglamisti. Gordievsky, kadinlara
kars1 tutumunu, “saygill” olarak tarif ederdi. Aslinda, bir-
cok Sovyet erkegi gibi, o da evlilik hakkinda modas: geg-
mis fikirlere sahipti, karisinin sikayet etmeden yemek ve
temizlik yapmasini bekliyordu. Kalifiye bir KGB ¢evirmeni
olan Yelena, “bir kadinin yapabilecegi ev isinden daha iyi
seylerin” var oldugunda 1srar ediyordu. Oleg, Bati toplu-
munun yeni etkilerinin bir¢oguna agik olabilirdi ama is,
kadinlarin 6zgiirliigiine gelince orada dur derdi; “Yele-
na'nin evcimenlik kargit1 egilimleri” dedigi seyler, giderek
artan hayal kirikliginin sebebi haline gelmisti. Oleg, Yele-
na’'nin ondan utanip, kendiliginden daha ¢ok yemek pisi-
recegi umuduyla bir as¢ilik kursuna gitti; Yelena ise ya hig
fark etmemisti ya da umursamamigti. Karisinin bir zaman-
lar esprili buldugu tek ciimlelik sert cevaplar1 artitk onu
sadece sinirlendiriyordu. Gordievsky, hakli oldugunu dii-
slindiigii zaman kat1 yiirekli ve inat¢1 olabiliyordu. Hayal
kirikligini gidermek igin her giin Kopenhag'in parklarinda
saatlerce tek basina kosuyor, eve dondiigiinde miinakaga
edemeyecek kadar yorgun oluyordu.

Evlilikte ¢atlaklar belirmekteyken Sovyet Blokunda da
depremsel calkantilar gergeklesmekteydi.

Ocak 1968’de Cekoslovakya Komiinist Partisi'nin ye-
nilik¢i birinci sekreteri Alexander Dubcek, itilkesini li-
berallestirmek ve seyahat, serbest konugma ve sansiir
konusundaki denetimleri hafifletmek suretiyle Sovyet bo-
yundurugunu gevsetmeye baglamgt. Dubéek’in “Insani

55



Casus ve Hain

Cehreli Sosyalizmi”, gizli polisin yetkilerini sinirlandir-
may1, Batiyla iligkileri gelistirmeyi ve nihayetinde serbest
secimleri getirmeyi vaat ediyordu.

Gordievsky, bu olaylar1 artan bir heyecanla gozlemli-
yordu. Cekoslovakya, Moskova’nin kontroliinii gevsetebi-
lirse diger Sovyet uydulan da ayak uydurabilirlerdi. Ko-
penhag’daki KGB rezidenturasi i¢inde, Cek reformlarinin
onemi iizerindeki goriisler, keskin bir sekilde ayrilmigti.
Bazilar1 Moskova’nin, 1956’da Macaristan’da yapmis oldu-
gu gibi, askeri miidahalede bulunacagini ileri siiriiyordu.
Gordievsky ve Lyubimov’un da dahil oldugu digerleri ise,
Cek devriminin biiyiiyeceginden eminlerdi. “Oleg ve ben,
Sovyet tanklarinin Prag’a girmeyeceginden emindik,” diye
yazmigth Lyubimov. “Bir kasa Tuborg’una iddiaya girdik.”
Olanlar, ¢ogunlukla politikayla ¢ok alakasiz olan Yelena’y:
bile canlandirmus gibiydi. “Cekoslovakya’yi, liberal bir ge-
lecek igin tek umudumuz olarak goriiyorduk,” diye yaz-
mist1 Gordievsky. “Sadece o iilke i¢in degil, kendi lilkemiz
icin de.”

Moskova Merkez’'de KGB, Ceklerin reform deneyini,
Soguk Savasin sonucunu Moskova’'nin aleyhine degistir-
me ihtimali olmas: agisindan bizzat komiinizmin varligina
bir tehdit olarak goriiyordu. Sovyet birlikleri Cekoslovak-
ya sinirinda yigilmaya bagladi. KGB, Kremlin'in igaretini
beklememis, Cek “kars1 devrimiyle” kiigiik bir casus ordu-
su vasitasiyla miicadele etmeye baglamigti. Onlardan biri
de Vasili Gordievsky idi.

Kardeglerden biri Prag Baharinin geligsmesini artan bir
coskuyla izlerken digeri, onu daha baglangicta bastirmaya
yollanmugti.

1968'in baginda, KGB sefi Yuri Andropov’un, Cek re-
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form hareketinin sabote edilmesi, “gerici” aydin gevrelere
sizilmasi ve Prag Baharinin 6nde gelen destekgilerinin ka-
cirilmasi emirleriyle otuzdan fazla illegal Cekoslovakya’ya
sokulmusgtu. Bu ajanlarin ¢ogu, Batihi turist goriiniimiinde
seyahat ediyorlard: ¢iinkii Cek “provokatérlerin”, gori-
niisgte sempatizan yabancilara planlarim1 agiklamalarinin
daha olas1 oldugunu farz ediyorlardi. Hedefler aydinlari,
akademisyenleri, gazetecileri, 6grencileri ve Milan Kunde-
ra ile Viclav Havel'in de aralarinda bulundugu yazarlari
iceriyordu. KGB’nin bir Vargova Pakti miittefikine karg1
diizenledigi en genis caph istihbarat operasyonuydu.

Vasili Gordievsky, Gromov adiyla sahte bir Bat1 Alman
pasaportuyla seyahat ediyordu. Gordievsky kardeslerin
biiyiik olani, KGB igin adam kagirmaktaki cesaretini ¢ok-
tan ispat etmigti. Yevgeni Ushakov, yillardir Isveg'te illegal
olarak faaliyet gosteriyordu, iilkenin haritasiru ¢ikarmis ve
muhtemel bir Sovyet istilas1 igin ikincil ajanlar sebekesi-
ni istthdam etmisti. Fakat 1968’de, Merkez, FAUST kod
adli bu ajanda herkesi kendine diisman gorme kompleksi
olustugu ve yerinden uzaklagtirilmas: gerektigi kararina
vardi. Nisan 1968’de Vasili Gordievsky, Ushakov’u ilagla
uyusturarak, Isveg’ten basariyla ¢ikarip, Finlandiya yoluy-
la Moskova’ya getirdi. Ushakov, burada akil hastanesine
yatirild, sonra taburcu edildi ve KGB’den kovuldu. Vasili,
“kusursuz hizmeti” nedeniyle KGB madalyasiyla 6diillen-
dirildi.

Ertesi ay, Vasili ile KGB’den bir meslektasi, Cek reform
hareketinin, onciiliik eden siyasi gé¢gmen iki simasini, Vac-
lav Cerny ile Jan Prochédzka’yr kagirmak iizere harekete
gectiler. Unlii bir edebiyat tarihgisi olan Profesér Cerny,
akademik Ozgiirliigii savunurken fikirlerini agik¢a séy-
ledigi icin komiinist rejim tarafindan Charles Universite-
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sinden kovulmustu. Yazar ve film yapimasi Prochdzka,
resmi sansiirii alenen topa tutmus ve “ifade 6zgiirligi”
talep etmisti. Her ikisi de Bati Almanya’da yasiyorlardi.
KGB, ikilinin, “Cekoslovakya’daki sosyalizmin temellerini
¢okertmeye” adanmig “yasa dig1 devlet kargit1” bir grubun
basi olduguna (haksiz yere) inanmusti, bu ytizden bertaraf
edilmeliydiler. Plan basitti: Vasili Gordievsky, Cerny ve
Prochdza ile dost olacak, onlari, Sovyet bir tetikgi tarafin-
dan yakinda diizenlenecek olas: bir suikast tehlikesi altin-
da olduklarina ikna edecek ve “gegici bir saklanma yeri”
sunacakti. Kendi iradeleriyle gelmezlerse, “6zel madde-
ler” kullarnularak etkisiz hale getirilip, KGB'nin Ozel Ha-
rekat Dairesi ajanlarina devredilecekler, sinirdan diplo-
matik plakali —diplomatik anlagma uyarinca, béyle araglar
genellikle aramaya tabi tutulmazlardi- bir arabanin baga-
jinda Dogu Almanya’ya gegirileceklerdi. Plan yiiriimedi.
Gordievsky'nin 1srarh tavsiyelerine ragmen Cerny, “her
zamankinden daha biiyiik bir tehlike iginde olduguna”
inanmay1 reddetti; Prochdzka’ya bir koruma eglik ediyor-
du ve sadece Cekge konusuyordu ki, Gordievsky hi¢ anla-
miyordu. Cek muhalifleri kendisiyle gelmeye ikna etmek
icin iki hafta siiren deneme ve bagarisizliktan sonra Gor-
dievsky, kagirma igini iptal etti.

Vasili Gordievsky, nami diger Gromov, sinin gegip Ce-
koslovakya’ya girdi ve orada turist kisvesi alinda bulunan
kiiciik ve ¢ok iyi egitilmis Sovyet illegaller ve sabotajcilar
grubuna katildi. Gorevleri, Cekoslovakya’da gsiddet dolu
bir kars1 devrim patlak vermek iizereymis gibi yanhs bir
izlenim yaratma niyetiyle bir dizi “provokasyon faaliye-
ti” diizenlemekti. Batil iilkelerin istihbarat tegkilatlarinca
desteklenen Cek “sagcilarin” siddet dolu bir darbe plan-
ladiklar hissini veren sahte karutlar yaydilar. Komiinizmi
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yikma ¢agrisi yapan kigkirtia afisler uydurdular, “ABD’de
imal edilmistir” igareti tagiyan paketlere sarilmug silah zu-
lalar1 yerlestirdiler, sonra bunlar “kesfedildiler” ve eli ku-
lagindaki bir bagkaldirinin kanitlar1 olarak ifsa edildiler.
Sovyet yetkililer, komiinist hiikiimeti devralip, emperya-
list bir yardakg: hiikiimet kurma amach “gizli Amerikan
planini” kesfettiklerini bile iddia ettiler.

Gordievsky kardeslerin biiytigii, KGB'nin Prag Baha-
rin1 karalamak ve yikmak igin gosterdigi ¢abalarinda 6n
plandayd; babasi gibi o da yapmakta oldugu seylerin dog-
rulugunu asla sorgulamamust.

Oleg'in, agabeyinin, birakin yaptig: entrikalari, Cekos-
lovakya’da oldugundan bile haberi yoktu. Kardesler o za-
man da sonradan da bu konudan s6z etmediler. Vasili ken-
di sirlarin1 koruyordu, Oleg de, gittikge daha fazla olmak
tizere, kendininkileri. Bahar bitip yaza girerken ve yeni
bir Cekoslovakya’ya dogru gidis hiz kazanir goziikiirken
Gordievsky, Moskova’'nin asla askeri miidahaleye kalkis-
mayacag1 konusunda israr ediyordu. “Istila edemezler,”
demisti. “Buna cesaret edemezler.”

20 Agustos 1968 gecesi, cogunlugu Sovyet olmakla bir-
likte diger Varsova Pakti iilkelerinden de birlikleri iceren
2.000 tank ve 200.000’den fazla askeri birlik Cekoslovak si-
nirlarindan gegti. Sovyet ezici giiciine karg1 koyma timidi
yoktu, Dubéek halkindan direnmemelerini istedi. Sabahle-
yin Cekoslovakya isgal edilmis bir iilkeydi. Sovyetler Birli-
gi, “Brejnev Doktrinini”, kesinlikle gostererek agiklamugtu:
Ortodoks komiinizmden vazge¢meye veya yeniden sekil-
lendirmeye kalkigan bir Varsova Pakt iilkesi, gii¢ kulla-
narak safina geri déndiiriilecektir. Prag Bahar: bitmisti ve
yeni bir Sovyet kis1 baglamist.
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Gordievsky, dehgete diismiis ve nefret etmisti. Dani-
markal kizgin protestocular, istilayr kinamak igin Kopen-
hag’daki Sovyet elgiliginin 6niinde toplandiginda biiyiik
bir utang duydu. Berlin Duvan’nin yapimina tanik olmak,
yeterince sersemleticiydi ama Cekoslovakya’mn istila edil-
mesi, hizmet ettigi rejimin gergek yiizii hakkinda ¢ok daha
bariz bir kanit sunuyordu. Komiinist sistemden soguma,
biiyiik bir hizla, nefrete doniistii: “Masum insanlara boyle
acimasizca saldirilmasi, benim ondan yakia ve siddetli bir
diismanlikla nefret etmemi saglad1.”

Elgilik lobisinin koésesindeki telefondan evde bulunan
Yelena’y1 arad1 ve Prag Baharini ezdigi igin kiifiirlii sozler
yagmuru halinde Sovyetler Birligi'ne bela okudu. “Yapti-
lar. Inanilmaz.” Aglamak iizereydi. “Kalbim agriyordu,”
seklinde hatirladi sonradan ama zihni berrakt.

Gordievsky, bir mesaj yolluyordu. Elgilik telefonlari-
nin Danimarka giivenlik teskilat1 tarafindan dinlendigini
biliyordu. PET, onun ev telefonunu da dinliyordu. Dani-
marka istihbarati, karisiyla yaptig1 bu yan yikiaa konusma-
y1 mutlaka duyar ve “Gormsson Amca’mun”, goriindigi
gibi, KGB makinesinin saglam bir dislisi olmadigin1 kayda
alirdi. Bu telefon goriismesi, tam olarak 6biir tarafa yanas-
ma degildi. Daha ziyade bir ipucuydu, duygusal bir firga
temasiydi, Danlann ve onlarin Batih miittefiklerinin kendi
hislerinden haberdar olmasini saglama girisimiydi. Sonra-
dan yazdig gibi, “Batiya verilen ilk, kasith sinyaldi.”

Bati, sinyali kagirmisti. Gordievsky elini uzatmis ama
kimse fark etmemisti. Danimarka giivenlik tegkilatinin
dinledigi ve isleme soktugu materyal yagmuru arasinda
bu kiigiik ama 6nemli jest fark edilmeden gegip gitmisti.

Cekoslovakya’dan gelen korkung haber unutulurken

60



Gormsson Amca

Gordievsky’nin diisiinceleri Stanislaw Kaplan’a, iiniversi-
tedeki lafim1 sakinmayan arkadasina dondii. Sovyet tankla-
n iilkesine girerken Standa ne hissetmigti?

Kaplan ¢ileden ¢ikmigti. Rusya’dan ayrildiktan sonra,
once Prag’da Igisleri Bakanhiginda galismig, sonra da Cek
devlet istihbarat tegkilat1 StB’ye katilmigti. Karsit goriise
sempatisi, itinayla gizlenmisti, Kaplan 1968’deki olaylan
timitsiz bir dehget icinde izlemis ama higbir sey soyleme-
misti. Prag Baharinin bastinlmasi, kitlesel bir goge sebep
olmustu, Sovyet istilasinin ardindan 300.000 kadar insan
Gekoslovakya’dan kagiyordu. Kaplan sirlan toplamaya
bagladi ve gidenlere katilmaya hazirlandi.

Moskova’dan bir telgraf geldiginde Gordievsky'nin
Danimarka’daki gorev siiresi sonuna yaklagiyordu. Me-
saj soyleydi: “Operasyon faaliyetlerini durdurun. Analiz-
ler yapmak tiizere kalin fakat artik operasyon yapmayin.”
Moskova Merkezi, Danlann, Yoldas Gordievsky’ye zararh
seviyede bir ilgi gosterdikleri, muhtemelen onun bir KGB
subay1 oldugunu anladiklar1 sonucuna varmigh. Telsiz
dinlemeleri, oraya vardigindan beri, Sovyet elgilik perso-
nelinin bagka herhangi bir elemanindan daha fazla, orta-
lama giinagir takip edildigini gostermisti. Moskova diplo-
matik bir hadise istemiyordu, bu yiizden Kopenhag’'daki
son giinlerinde Gordievsky, Danimarka hakkinda bir KGB
el kitab1 aragtirmasinda ¢alistinlmaya baglad:.

Gordievsky'nin kariyeri ve vicdan bir yol ayrimina gel-
misti. Cekoslovakya’daki olaylar kargisindaki ofkesi ya-
tismigt1 ama hentiz bir karara yaklagan herhangi bir seye
baglanmus degildi. KGB'den ayrilmak diisiiniilemezdi
(muhtemelen de imkansizd1) ama illegalleri ¢alisirmaktan
ayrilip, daha ilging ve o kadar kirli olmayan siyasi istih-
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barat boliimiinde Lyubimov’a katilabilip katilamayacagin
merak ediyordu.

Gordievsky, mesleki ve kigisel agidan havanda su dov-
dii: konsoloslukla ilgili gorevlerini yiiriittii, Yelena ile
o6nemsiz geyler igin tartigt, komiinizme duydugu gizli nef-
retini ve kendini Bat1 kiiltiiriiyle oburca besledi. Bir Bati
Alman diplomatin evindeki bir partide, fevkalade dosta-
ne davranan ve bariz bir gekilde epey sarhos olan geng bir
Danimarkali adamla sohbete daldi. Danimarkali, klasik
miizik hakkinda ¢ok bilgili goriiniiyordu. Bir barda devam
etmeyi onerdi. Gordievsky, eve gitmesi gerektigini sdyle-
yerek kibarca reddetti.

Geng adam, Danimarka istihbarat tegkilatirun ajaniydu.
Sohbet, escinsel tuzag girisiminin ilk hamlesiydi. Oleg'in
goriiniirdeki escinsel pornografisi zevkinden yola ¢ikan
Danlar, casuslugun en eski, en pis ve en etkili tekniklerin-
den birini, agk tuzagini kurmuslardi. PET, neden basansiz
oldugunu hicbir zaman tam olarak anlayamad:. Cok iyi
diizeyde egitilmis KGB subay, kalkistiklan ayartmay: fark
etmis miydi? Belki de sadece tuzaktaki yem zevkine uygun
degildi. Gergek agiklama daha basitti. Gordievsky escinsel
degildi. Tavlamaya galistiklarini idrak etmemisti.

Kurgu harig, casusluk nadiren tam olarak plana goére
yiriirdi. Prag Baharinin ardindan Gordievsky, Bati istih-
baratina, fark etmedikleri ortiilii bir mesaj géndermisti.
Danimarka istihbarat tegkilati, yanhs bir 6n kabule daya-
narak onu tuzaga diisiirmeye kalkmis ve yanina bile yak-
lasamamigti. Her iki taraf da bir yaklasimda bulunmusg
ama higbiri baglanmamigti. Simdi de Gordievsky tilkesine
doéniiyordu.

Ocak 1970’te dondiigii Sovyetler Birligi, li¢ y1l 6nce bi-
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raktigindan daha da fazla baskic, paranoyak ve soniiktii.
Brejnev d6neminin komiinist tutuculugu, tiim rengi ve ha-
yal giiciinii yok etmis gibiydi. Kendi anavatar1 Gordievsk-
y’yi itmigti: “Her sey ne kadar da pejmiirde gériiniiyordu.”
Kuyruklar, kir, bunaltia biirokrasi, korku ve yolsuzluk,
Danimarka’da birakti) parlak ve comert diinya ile aman-
siz bir tezat icindeydi. Her zaman her yerde propaganda
vard, yetkililer sirayla yaltak¢1 ve nobran oluyorlard, her-
kes bir bagkasini ispiyonluyordu; sehir, haglanmig lahana
ve tikanmis kanalizasyon kokuyordu. Higbir sey diizgiin
calismuyordu. Hig kimse giilmiiyordu. Yabancilarla tesa-
diifi bir temas bile hemen siiphe uyandiriyordu. Fakat ru-
hunukemiren miizik, her késede hoparlorlerden haykiran,
komiinist ¢oziimler igin yazilmis duygusal vatanseverlik
miizigi ve Stalin’in tatsiz, giirleyen ve kaginilmaz sesiydi.
Gordievsky, her giin bu “totaliter kakofoni” dedigi seyin
saldins: altinda oldugunu hissediyordu.

Gordievsky, S Direktorliigii'ne geri gonderildi, Yelena
ise, yabana diplomatlar1 bocek yerlestirip, gizlice dinle-
mekle sorumlu olan On Ikinci Béliimde is buldu. Onu Is-
kandinav elgiliklerini ve diplomatik personelini dinleyen
birime atayip, tegmenlige yiikselttiler. Evlilikleri artik, “is
iliskisinden” biraz fazlasiydi, gerci Dogu Moskova’da pay-
lagtiklan sikic1 dairede iglerinden hig bahsetmiyorlar veya
bagka pek bir sey de tartismiyorlardi.

Ertesi iki sene, Oleg’in deyisiyle, “iki arada, bir sonu-
ca varmayan bir siireydi”. Terfi etmis ve daha iyi maas
almasina ragmen yaptig is, li¢ y1l 6nce biraktigindan gok
farkl degildi, illegaller i¢in kimlikler hazirliyordu. Birlesik
Devletler’de, Britanya’da veya Ingiliz Milletler Toplulugu
iilkelerinden birinde gérevlendirilebilmek umuduyla Ingi-
lizce 6grenmek igin bagvurdu fakat Danimarkalilarin onun
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KGB subay: oldugunu tespit etmis olmalari, dolayisiyla
bir Bat1 iilkesinde gorevlendirilmesinin olas1 olmamasi ne-
deniyle bunun bir anlami olmadig cevabini aldi. Bir ola-
silik Fas idi. Pek hevesli olmayarak Fransizca 6grenmeye
bagladi. Moskova'min silik uymaciligina batmis olan Gor-
dievsky, akut kiiltiirel geri gekilme belirtileri yasiyordu.
Huzursuzdu, kiiskiindii, giderek yalnizlagiyordu ve ¢ik-
mazdayd.

1970’in ilkbaharinda, geng bir ingiliz istihbarat subay,
Kanada’dan yeni gelmis bir “kisisel dosyaya” goéz gezdiri-
yordu. Geoffrey Guscott, ince yapili, gozliiklii, birkag dil
bilen, gok zeki ve azimli biriydi. James Bond’dan ziyade
George Smiley+ karakteri gibiydi, babacan bir tiniversite
Ogretmeni goriintiisii vardi. Fakat bir dis gortintis hi¢ bu
kadar yaniltic1 olamazdi. Bir meslektagina gore, “muhte-
melen tarihte Sovyet istihbaratinda Guscott’dan bagka hig
kimse daha fazla hasar yaratmamgtr.”

On dort yasinda okulu birakan bir matbaacinin oglu
olarak Londra’nin giineydogusunda biiyiiyen Guscottun,
onu MI6 subaylarindan ayiran is¢i sinifi ge¢misi vardi. Ka-
zandig1 bursla 6nce Dulwich College’a gitmis, sonra da
Cambridge’de Rusca ve Cekge okumustu. 1961'de mezun
oldugunda, beklenmedik bigimde, Guscott'u Londra’da
bir gériismeye cagiran bir mektup gelmisti. Orada, Ingiliz
istihbaratinin, deneyimlerini Viyana ve Madrid'de savas
zamani casusu olarak tarif eden negeli bir kidemlisi ile bu-
lusmustu. “Seyahat 6zlemim vardi ve bana tam yapmak
istedigim sey gibi goriiniiyordu,” diye hatirhyordu Gus-
cott. Yirmi dért yasindayken kendilerinin Gizli Istihbarat
Teskilat: (Secret Intelligence Service -SIS) dedigi fakat ne-

4  (John Le Carré'in yarathg kurgusal karakter, Soguk Savag dénemi ingiliz
ajaru (Gev.)
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redeyse baska herkesge MI6 olarak anilan Ingiliz dis istih-
barat dairesine girdi.

1965'te, Guscott, reform dalgas: yiikselmeye baglarken
Gekoslovakya’da gorevlendirildi. Ug y1l boyunca Cek is-
tihbarat tegkilatimun bir subay1 olan FREED (OZGUR) kod
adl bir casusu gahgtirdi, 1968’deki Prag Bahar sirasinda
Londra’ya dondi, Cekoslovakya iginde ve disinda Cek go-
revlilerin angaje edilmesinden sorumluydu. Sovyet istila-
s1, Cek masasini yogun bir ¢alisma temposuna sokmustu.
“Elimizden geldigince her firsati yakalamaliydik.”

Guscott'un masasindaki DANICEK kod adli dosya, ya-
kin zamanda iltica eden Cek istihbarat servisinden Stanis-
law Kaplan isimli bir subayla ilgiliydi. Kaplan, Prag Baha-
nndan kisa siire sonra Bulgaristan’a tatile gitmisti. Orada
ortadan kaybolup, Fransa’da ortaya gikmis ve Fransiz is-
tihbarat tegkilatina siginmigti. Kaplan, Kanada’ya yerles-
mek istedigini soylemisti. Kanada istihbarat tegkilati, MI6
ile yakan iligki igerisindeydi, Londra, siginmaciy1 sorguya
cekmek iizere bir subay gonderdi. Kanadalilar, Kaplanin
iltica ettigini kugskusuz CIA’e bildirmislerdi. Geng Cek
subay, is birligi yapmaya istekliydi. DANICEK dosyasi,
Guscott’'un masasina gelene kadar kalinlig1 birkag santimi
bulmustu. Kaplan, zeki, agik sozlii ve “kars: cinsten hosla-
nan bir kros kosucusu” olarak tarif ediliyordu. Cek istih-
baratimun isleyisi hakkinda ve Moskova’da 6grenci oldugu
yillara ait yararh bilgiler getirmisti. Adet oldugu iizere,
ilticacilara, Bat1 istihbaratina ilgi duyma ihtimali olan bi-
rini bilip, bilmedigi sorulurdu. Kaplanin dosyasi, ¢ogu
Cekoslovak olan yiizlerce kisinin ismiyle doluydu. Fakat
Kaplan'in listeledigi “sahislarin” besi Rus idi ve bunlardan
biri 6ne ¢ikiyordu.
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Kaplan, yakin arkadasi, uzun mesafe kosucusu Oleg
Gordievsky ile olan arkadaghigin1 anlatt ve kaderinde
KGB olsa da siyasi agidan goziiniin agildigina dair belirgin
isaretler gosterdigini s6yledi. Krugcev C6ziilmesi esnasin-
da iki arkadag, komiinizmin kisitlamalarini ele almislardz:
“Oleg’in gozii kapali degildi, ge¢misin korkulariun far-
kinda olan bir adamds, Kaplan’dan pek farkl biri degildi.”

Guscott, ismi eglestirince Oleg Gordievsky’nin 1966’da
konsolosluk gorevlisi olarak Kopenhag’a gonderilmis ol-
dugunu buldu. PET ile MI6 arasinda yakin iligki vardi. Da-
nimarka istihbaratinun Gordievsky hakkindaki dosyas, ne-
redeyse kesinlikle, muhtemelen illegallere destek saglayan
bir KGB subay1 oldugunu gosteriyordu. Ona dogrudan bir
sey yiiklenemezdi ama birkag izlemeden, profesyonel egi-
tim aldiginu hissettirecek bir sekilde yakayi siyirmusti. Bir
polisle ve birkag rahiple siipheli temaslar kurmustu. Evine
yerlestirilen dinleme cihazi, evliliginin yolunda gitmedi-
gini ortaya ¢ikarmugt. Bir seks shop’a girmesi ve escinsel
pornosuna iligkin dergiler almasi, “beceriksizce bir santaj
girisimine” sebep olmus ve sonug alinamamigti. Gordievs-
ky, Ocak 1970’te Moskova’ya donmiis ve Merkez'in agzin-
da kayiplara karismisti, tann bilir ne yapiyordu.

Guscott, Gordievsky’'nin dosyasina, bu yetenekli, ele
gecmez, bir zamanlar 6zgiir diigiince fikirleri barindirmig
olan, muhtemelen egcinsel KGB subayi, Bat1 iilkelerinde
yeniden goériiniirse ona yaklagsmaya degebilecegine dair
not diistii. Oleg, “siipheli kigi” olarak mimlendi ve SUN-
BEAM (GUNES ISINI) kod ad1 verildi.

Bu siire icinde, ingiltere’nin bumunun dibinde hallet-
mesi gereken KGB casuslar vardi.

24 Eyliil 1971'de, Ingiliz hiikiimeti, 105 Sovyet istihba-
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rat subayini kovdu, tarihteki en genis ¢caph casus sinir dig1
etme olayiydi. FOOT (AYAK) Operasyonu kod adl kitle-
sel tahliye, bir siiredir hazirlaniyordu. Danlar gibi Ingiliz-
ler de akredite Sovyet diplomatlari, gazetecileri ve ticari
temsilcileri yakindan izliyorlard: ve hangilerinin gergek
diplomat, hangilerinin ajan oldugu hakkinda net bir fikir-
leri vardi. KGB, casuslukta hi¢ olmadig: kadar kiistahlag-
must1 ve Ingiliz Giivenlik Tegkilati MI5, misilleme yapma-
ya can atiyordu. Zemini hazirlayan olay, kendine Sovyet
triko endiistrisinin temsilcisi siisii vermis KGB subay1 Oleg
Lyalin’in saf degistirmesiydi. Dolayisiyla komiinist hirka-
larinin satig1 g6yle dursun, Lyalin, KGB’nin On Ucgiincti
Boliimiiniin, Bat1 ile savas halinde acil eylem planlarin
hazirlamaktan sorumlu sabotaj bolimiiniin en kidemli
temsilcisiydi. MI5’in verdigi kod adit GOLDFINCH (SAKA
KUSU) idi, oysa kanarya gibi sakimisti: ifsa ettigi sirlar
arasinda Londra Metrosu’na su bastirmak, ingiliz sosyal
hayatinun 6nemli kisilerine suikast diizenlemek ve Yorks-
hire sahiline bir sabotaj ekibi indirmek gibi planlar vardi.
Bu ifsaatlar, MI5’in bekledigi bahaneyi saglamigti. Bilinen
biitiin casuslar kovuldu ve KGB’nin en biiyiik istasyonla-
rindan biri bir gecede mahvoldu. KGB, gelecek yirmi yili
rezidenturay eski giiciine kavusturmak igin harcayacakt.

FOOT Operasyonu, Moskova’y1 tamamen gafil avlad:
ve Birinci Genel Direktorliik’te (BGD) sagkinlik yaratti.
Dis istihbarattan sorumlu olan bu boliim Moskova'nin dig
gevre yolunun yakininda, Yasenevo’daki genel merkeziy-
le, Brejnev déneminde hizla genislemis, 1960'larda subay
sayis1 3.000 iken 10.000’in iistiine gtkmigt. Toplu sinur dig1
olayi, biiyiik bir bozgun olarak goriildii. Ingiltere ve is-
kandinavya’dan (bu iki bélge, KGB’nin departman yapisi
icinde, tarihsel nedenlerle, Avustralya ve Yeni Zelanda ile
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birlikte ayn1 boliimde toplanmigt1) sorumlu béliimiin bag:
kovuldu ve yerine Dmitri Yakushin getirildi.

“Gri Kardinal”s olarak bilinen Yakushin, dogustan aris-
tokrat olmakla birlikte fikren Bolsevikti, bir asilzadenin
havasina sahip, kendini adamig bir komiinistti ve sesi ba-
singh matkap sesine benziyordu. Savas sirasinda tank ala-
yinda savagsmig, sonra Sovyet Tanm Bakanliginda domuz
yetistiricilifinde uzmanlagmis sonra da KGB’ye transfer
edilmis ve Amerika boliimiiniin bagkan yardimaligina
yiikselmisti. Cogu kidemli KGB subayinin aksine, nadir
kitaplan toplayan, ne diisiindiigiinii dosdogru ve yiiksek
sesle soyleyen, kiiltiirlii bir adamdi. Gordievsky’nin Gri
Kardinal ile ilk tamigmasi, son derece korkutucuydu.

Bir gece, gizlice BBC World Service radyosunu dinleyen
Gordievsky, FOOT Operasyonu’'nun devamunda, Danimar-
ka'nin, eski ¢ahgma arkadaglan olan, diplomatik maske al-
tinda ¢alisan KGB subaylarindan tigiinii sinir dig1 ettigini
ogrendi. Ertesi sabah, Danimarka béliimiinde ¢ahsan bir
arkadasina haberi verdi. Bes dakika sonra telefonu ¢ald: ve
hatta sagir edici bir patlama yankilandi: “Yoldas Gordievs-
ky, eger Danimarka’daki s6zde sinir dis1 edilmeler hakkin-
da KGB'de rivayetler yaymakta israr ederseniz CEZALAN-
DIRILACAKSINIZ!” Telefondaki, Yakushin idi.

Oleg, isten atilacagindan korkmustu. Oysa birkag giin
sonra BBC haberinin dogrulanmasinin ardindan, Gri Kar-
dinal, onu ofisine ¢agird: ve yiiz desibel civarinda bir sesle
hemen konuya girdi. “Kopenhag’da birine ihtiyacam var.
Orada ekibimizi yeniden olusturmaliyiz. Sen Danca ko-
nuguyorsun...Benim boliimiimde ¢aligsmak ister miydin?”
Gordievsky, kekeleyerek, daha ¢ok istedigi bir sey olmadi-

5 Gizli darugman, stratejileri arka plandan belirleyen darugman (Cev.)
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ginu séyledi. “Sen o isi bana birak,” diye kiikredi Yakushin.

Fakat S Direktorliigiiniin bagsi, sadece bagka bir patron
kapmaya galist diye elemaruru elde tutmaya kararl bir pat-
rondan beklenen adilikle, Oleg’in gitmesine izin vermedi.

Sorunlar sinir bozucu bigimde devam ediyordu, ta ki,
onu KGB’ye aldiran agabeyi Vasili Gordievsky, aniden 6liip
Oleg'in terfiinin hizlanmasinda radikal bir gare olana dek.

Vasili, yillardir ¢ok igiyordu. Giineydogu Asya’da he-
patite yakalanmig, doktorlar bir damla bile alkol almama-
sin1 tavsiye etmiglerdi ama o, devam etmisti, otuz dokuz
yasinda 6lene kadar da kendini igkiye vermisti. KGB ona,
tam bir askeri cenaze téreni diizenledi. Ug¢ KGB subayi, oto-
matik silahlarini ategleyerek selamlarken ve bayraga sanh
tabut, Moskova krematoryumunun zeminine indirilirken
Gordievsky, “Vasiliko” dedigi adam hakkinda gergekte
ne kadar az gey bildigini diigiiniiyordu. Katilan yiiksek
riitbeli KGB subaylarimun sayisimin husu iginde biraktig;,
aca iginde birbirlerine sikica tutunmus duran annesi ile kiz
kardesi, daha da az ey biliyorlardi. Anton, KGB iiniforma-
sinu giymis, herkese, oglunun iilkeye yaptig1 hizmetlerden
6tiirii gurur duydugunu anlatiyordu.

Oleg, gizemli agabeyinden biraz korkuyordu. Vasili'nin
Gekoslovakya’daki illegal faaliyetlerinden tamamiyla bi-
haberdi. Kardegler, goriiniiste yakinlardi ama gergekte,
biiyiik bir gizlilik ugurumuyla ayrilmiglardi. Vasili, ¢ok sa-
yida madalyas: olan bir KGB kahraman: olarak Slmiistii,
Oleg'in popiilaritesi de bu dogrultuda artmug, S Direktér-
ligii'nden qikip, Yakushin’in Ingiliz-Iskandinav boliimii-
ne gegme ¢abalarinda kiigiik de olsa bir “ahlaki koz” sag-
lamigti. “$imdi agabeyim, S Direktérliigii igin ¢galigmasinin
sonucu olarak 6ldiigii i¢in patronun talebimi reddetmesi
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zor olur.” Illegaller béliimii, biiyiik bir isteksizlikle gitme-
sine izin verdi. Sovyetler, Gordievsky'nin Sovyet elgiligi-
nin ikinci sekreteri olarak Kopenhag’a dénecegini beyan
ederek Danimarka vizesine bagvurdu; aslinda, o artik, KG-
B'nin Birinci Direktorliigiiniin siyasi istihbarat subay1ydi,
bu 6nceden Mikhail Lyubimov’un iggal ettigi makamdu.

Danlar, vize bagvurusunu geri gevirebilirlerdi ¢iinkii
Oleg, siiphelendikleri bir KGB subayiydi. Onun yerine,
geri donmesine izin verilmesine ve yakindan izlenmesine
karar verdiler. Londra’y: da bilgilendirdiler.

Oleg’in cinsellik meselesi yine giindeme geldi. Goriinen
o ki, Gordievsky, iki y1l 6nce gosterilen escinsel yaklagimi
bildirmemisti. MI6'nin tahminine gore, bildirmis olsayds,
muhtemelen ikinci bir kez yurt digina yollanmazd: giinki
KGB'nin garpik diigiince tarzina gore, Bati istihbaratgila-
r1 tarafindan hedef alinan bir subay hemen stipheli olarak
yorumlanirdi. MI6, Oleg’in, pek fark edemedigi bastan ¢1-
karma girisimini gizlemeye karar verdigini varsayiyordu.
“Bu olay1 kendine sakladig varsayilmistir,” diye yazmsti
bir MI6 subay1. Eger Gordievsky, sug sayilan bir sirn pat-
ronlarindan saklamigsa ve Standa Kaplan da siyasi egilim-
leri konusunda hakliysa, Rus’a bir yaklasimda daha bu-
lunmaya degerdi.

MI6 ve PET, bir hos geldin resepsiyonu hazirladilar.
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ichard Bromhead, Kopenhag'daki adamimizdi ve
bunu kimlerin bildigine pek aldirmiyordu.

MIé6’nin Danimarka’daki istasyon gefi, eski kafali, dev-
let okulunda egitim gérmiis, negeli ve igten bir Ingiliz idi,
hoslandi; kisilerden “sevgili” diye, hoslanmadiklarindan
ise “pisligin teki” diye bahsederdi. Bromhead, sairlerle
maceracilarin soyundan geliyordu. Aile soylu fakat me-
teliksizdi. Marlborough College’a devam etmis, sonra da
Almanya’da, 6nceden Ingiliz savas esirlerinin tutuldugu
bir kampta 250 Alman esirden sorumlu olarak (“Kuman-
dan olimpik kiirek¢iydi. Cana yakin bir delikanliyd1. Cok
eglenmigtik.”) askerligini yapmigt. Cambridge Universite-
si'ne gitmis, Rusga okumus ve bitirdigi anda 6grendigi her
kelimeyi unuttugunu iddia etmigti. Is basvurusu Disisleri
Bakanlig: tarafindan reddedilmis, Londra’da kéhne bir da-
irede kit kanaat geginiyordu. Bir arkadagi, Koloni Bakan-
liginda ise bagvurmasini 6nerdiginde Albert Memorial'in
resmini yapiyordu. (“Lefkosa’ya gitmemi istediler. Dedim
ki: ‘Giizel. Nerede bu?'”’) Kibris’ta, Vali Hugh Foot'un 6zel
sekreteri oldu. (“Cok eglenceliydi. Bahgede oturan bir MI6
subay1 vard, tath adamds, beni ise ald1.”) “Sirkete” resmen

71



Casus ve Hain

katilinca ilk olarak Cenevre’deki BM’de, sonra da Atina’da
(“Orada hemen devrim oldu. Ha, ha.”) ¢ok gizli géreve
atandi. Nihayet 1970'te kirk iki yasindayken kidemli MI6
subayi olarak Kopenhag’a atand:. (“Irak’a gitmem gereki-
yordu. Ne oldugunu tam olarak bilmiyorum.”)

Uzun boylu, yakisikly, tertemiz 1smarlama takimlar gi-
yen, daima saka yapmaya ve bir ickiye hazir olan Brom-
head, Kopenhag'in diplomatik parti ¢evrelerinde ¢abucak
taninan bir yiiz haline geldi. Gizli isinden “aylak aylak do-
lanmak” olarak bahsediyordu.

Richard Bromhead, gergekte oldugundan ¢ok daha ap-
tal goriinmek igin biiyiik caba harcayan o Ingilizlerden bi-
riydi. Yaman bir istihbarat subay1ydi.

Bromhead, Kopenhag’a geldigi giinden itibaren Sovyet
hasimlannin hayatlarim1 zindan etmeye basladi. Bu proje-
de, PET'in bagkan yardimasi, sakaa bir avukat olan Jern
Bruun ile giiglerini birlestirmislerdi. Bruun, “Blok —6zellik-
le de Rus— diplomatlarini, gergek bir maliyeti olmayan ve
neredeyse fark edilemez gekillerde bilfiil rahatsiz etmekten
zevk aliyordu.” Bromhead'in “muziplik operasyonlan”
adin1 verdigi bu operasyonlarda yardim etmeleri igin en
iyi subaylarindan ikisini, Jens Eriksen ile Winter Clausen’i
ona tahsis etti. “Jens, uzun san biy1g1 olan, kisa boylu biriy-
di. Winter kocamandj, agag1 yukari genis bir kap1 boyutun-
daydi. Onlara Asteriks ile Obeliks diyordum. Ziyadesiyle
iyi geginiyorduk.”

Hedeflerinden biri, Bratsov isimli bilinen bir KGB suba-
y1ydi. Bu adam, ne zaman Kopenhag'in bilinen biiyiik bir
magazasina giderken izlense Clausen, hoparlér sistemine
el koyup, “KGB Ltd."den Bay Bratsov, liitfen danismaya
geliniz,” seklinde anons yapardi. Bu tiir ligiincii ¢agridan
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sonra KGB, Bratsov'u Moskova’ya geri gonderdi. Bir diger
kurban, KGB istasyonundaki geng ve hevesli bir subay-
di, Danimarkal: bir askeri inzibat1 angaje etmeye ¢alismusg
ama inzibat durumu hemen PET’e bildirmisti. “Bu inzibat,
Kopenhag’'dan arabayla iki saat uzaktaki bir kasabada ya-
styordu. Rus’u arayip, ‘Hemen buraya gel, sana sdyleyece-
gim fazlasiyla 6nemli bir sey var,” demesini sagladik. Rus,
arabayla evine geldiginde inzibat, onu votka ve safsatayla
doldurdu. Rus, epey sarhos bir sekilde geri doniip, KGB’ye
uzun bir rapor sunmus ve nihayet sabah altida yatmgt.
Sonra inzibat saat dokuzda telefon edip, ‘Hemen buraya
gel, sana sdyleyecegim ¢ok 6nemli bir sey var,” dedi. Sonun-
da Rus, siirmenaj olup, birakti. Ha ha. Bu Danlar stiper.”

Gordievsky’'nin vizesi onaylandi. MI6, Bromhead’e,
yeni gelene yaklagsmasi ve dogru zaman geldiginde de ag-
zin1 aramas! talimatim verdi. PET gelismelerden haberdar
edilecekti ama Danimarka’da vakanin MI6 tarafindan yo-
netilecegi konusunda anlasmaya vanlmist.

Oleg ve Yelena Gordievsky, 11 Ekim 1972’de Kopen-
hag’a dondiiler. Yuvaya doniis gibi gelmisti. Obeliks la-
kaph Danimarkali azman gizli polis, onlan vang salonun-
dan itibaren tedbirli bir sekilde takip etti.

Gordievsky, siyasi istihbarat (PR) subay: olarak yeni ro-
liinde, artik illegalleri yonetmeyecek, bilfiil gizli istihbarat
toplayacak ve Batih kurumlan ¢okertmeye calisacakt. Bu,
pratikte, casuslar, baglantilar ve muhbirler arayip bulmasi,
dostluklarim1 kazanmaya g¢aligmasi, angaje etmesi ve de-
netlemesi demekti. Bunlar Danimarkal1 devlet gorevlileri,
secilmis politikacilar, sendikacilar, diplomatlar, is insanla-
n, gazeteciler veya Sovyetler Birligi ile ilgili bilgilere erisim
ayricaligi olan herhangi birisi olabilirdi. Hatta daha ideali,
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Danimarka istihbaratinda galisan biri olabilirdi. Diger Bati-
l1 tilkelerde oldugu gibi, birkag Danimarkali, Moskova’dan
emir almaya hazir kendini adamig komiinistlerdi; digerle-
ri, para (bu kadar ¢ok casuslugun c¢arklarini yaglayan yag)
karsihginda veyadiger ikna, baski ya da tegvik yontemleri
vasitasiyla istihbarat vermeye istekli olabilirlerdi. llaveten
PR Alan1 subaylarinin, kamuoyunu etkilemek igin “ak-
tif tedbirler” almalari, gerekli yerlerde dezenformasyon
yaymalari, Moskova’ya sempati besleyen kanaat olustu-
rucu kisileri kazanmaya galigmalan ve basinda Sovyetler
Birligi'ni olumlu (gogunlukla uydurma olsa da) gosteren
makaleler ¢ikmasini saglamalar: beklenirdi. KGB, uzun sii-
redir, karanlik “yalan haber” uydurma sanatinda herkes-
ten tstiin olmugstu. KGB taksonomisine gore yabanc bag-
lantilar, 6nem sirasina gore siniflandirilmigstr: en tepedeki
“ajan”, yani ¢ogunlukla ideolojik veya mali nedenlerle bi-
lerek KGB igin gahsan kisiydi; alttaki de “gizli baglant1”,
yani Sovyet davasina sempati duyan, gizlice yardim etmek
isteyen ama muhtemelen Sovyet elgiligindeki dost canlisi
adamin KGB’de calistigindan haberi olmayan biriydi. Bir
derece altinda ise, Gordievsky'nin ikinci sekreter olarak
paravan gorevinde, isinin akigi iginde her haliikarda kargi-
lagsmasi beklenen daha agik bir¢ok kaynak bulunurdu. Zar
zor yaklagilabilen ve sempatizan olabilen bir gizli baglant1
ile iilkesine ihanet etmeye hazir bir casus arasinda biiyiik
bir ugurum vardi. Ama biri, digerine doniigebilirdi.

Gordievsky, Danimarka yasamina ve kiiltiiriine kolay-
ca tekrar daldi. Mikhail Lyubimov, Moskova’ya dénmiis,
Ingiliz-Iskandinav béliimiinde iist diizey bir goreve gel-
misti, Gordievsky de onun yerine gegti. Istihbarat isinin
yeni bi¢imi heyecanli ama moral bozucuydu; Danlar, ca-
sus olmak igin fazla iyi, yikiaa olmak igin fazla diiriist ve

74



SUNBEAM (Giineg Igini)

bunu sdylemek icin de fazla kibarlardi. Bir Danimarkaliy1
angaje etme girisimi, her seferinde, delinmez bir nezaket
duvanna tosluyordu. En ategli Danimarkali komdiinistler
bile ihanete ayak diriyorlardi.

Ama istisnalar da vardi. Biri, Danimarka’nin Sosyalist
Halk Partisi'nin lideri ve sonradan Avrupa Parlamento-
su’'nun tiyesi olan Gert Petersen idi. Kod ad1 ZEUS olan
ve KGB tarafindan “gizli baglanti” olarak siniflandirilan
Petersen, Danimarka’mun Dig Politika Komitesi'nden top-
lanan gizli askeri bilgileri veriyordu. Diizenli bilgi edini-
yordu ve susamusti. KGB'nin parasiyla igebildigi bira ve
snaps miktari, Gordievsky'’yi sasirtmis ve daha ziyade et-
kilemisgti.

Kopenhag’daki yeni rezident Alfred Mogilevchik, Gor-
dievsky’yi yardimais1 olarak atadi. Mogilevchik ona, “Ak-
lin, enerjin ve insanlar1 idare etme yetenegin var,” dedi.
“Ayrnica Danimarka’y: biliyorsun, dilini de konusuyorsun.
Bagka neye ihtiyacim olur ki?”. Gordievsky, binbasiliga
terfi ettirildi.

Gordievsky, mesleki agidan, KGB riitbelerinde sorun-
suzca yiikseliyordu; icinde ise ¢alkantilar vardi. Mosko-
va'da gecirdigi iki yil, komiinist rejimden sogumasim
siddetlendirmig, Danimarka’ya dénmek Sovyet kiiltiirsiiz-
liigiiniin, yozlagmasinin ve ikiyiizliiliigiin yarattig1 bunali-
mini derinlestirmisti. Daha ¢ok okumaya, Rusya’da sahip
olmasina asla izin verilmeyecek kitaplar1 toplamaya bagla-
di. Bunlar Alexander Solzhenitsyn, Vladimir Maximov ve
George Orwell’in eserleri ile Stalinizmin biitiin dehgetini
gozler 6niine seren Batili hikayelerdi. Kaplan'in Kanada’ya
iltica ettigi haberi de sizmgti. Arkadasi, devlet sirlariniifsa
etmekten Cekoslovak askeri mahkemesinde giyabinda
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yargilanip, on iki y1l hapse mahkam edilmisti. Gordievs-
ky, ¢ok sasirmis, ayni1 zamanda da kendisinin Prag Baha-
rindan sonraki protesto gigligini Batinin kaydedip etmedi-
gini de merak etmisti. Eger ettilerse neden bir yant yoktu?
Eger Batili istihbarat tegkilatlan agzin1 yoklamaya galigir-
larsa teklifi kabul mu edecekti, ret mi? Gordievsky, sonra-
dan hazirlandigim ve karg taraftan bir hareket bekledigini
ileri siirdii oysa gergek, neredeyse her zaman oldugu gibi,
anilardan daha getrefilliydi.

Diplomatik parti gevrelerinde Gordievsky, sik sik ayru
uzun boylu, dost canhsi Ingiliz’i gériiyordu.

Richard Bromhead’de, Gordievsky'nin, Danimarkal-
larin vermis oldugu iki fotograf1 vardi, biri 6nceki gorevi
sirasinda gizlice gekilmisti, digeri ise vize bagvurusundaki
en yeni fotografiydu.

“Inceledigim o yiiz, sert ifadeliydi ama antipatik degil-
di. Gormiis gegirmis ve 6diin vermez goriiniiyordu, Lond-
ra’nin raporunda anlatilan kogullarda bile, nasil olup da,
escinsel oldugunun disiinilebildigini anlayamadim. Bir
bakima, Batili bir istihbarat subayinin yaklagmasinin kolay
olacag: bir adama benzemiyordu.” Bromhead, kendi d6-
nemindeki ve sinifindaki digerleri gibi, escinsellerin, tespit
edilmelerini kolaylastiran belli bir bigimde davrandiklan-
na inaniyordu.

[k yiiz yiize kargilasmalari Kopenhag’daki belediye bi-
nasinda, Rddhus denen kirmizi tugladan gérkemli binada,
bir sanat sergisinin agilisinda gergeklesti. Bromhead, bir
Sovyet delegasyonunun da katilacagim biliyordu. Gergek
diplomatlarla casuslarin birbirine kangtg “diplomatik 6g-
len yemegi kuliibiiniin” bir miidavi olan Bromhead, birkag
Sovyet gorevliyle tamasmisti. “Irkutsk’tan gelmis kisa boy-
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lu, korkutucu bir adamla aram epey iyiydi, zavalli adam.”
Bromhead, iginde Gordievsky’'nin de bulundugu bir grup
Sovyet diplomatin arasinda ufak tefek Irkutsklu’yu gériip,
yavas¢a yanlarna yanagh. “Onlan selamlarken, ¢ok 6nem
vermeden Oleg’i de genel selamlamanin igine katabildim.
Ismini sormadim, o da kendiliginden séylemedi.”

Iki adam, sanat iizerine tereddiitlii bir sohbete daldilar.
“Oleg konustugunda o sert ifadesi yok oldu,” diye yaz-
migh Bromhead. “Gergek mizahi yéniiyle giiliimsemeye
hazird: ki, ¢ogunlukla diger KGB subaylarinda bulunma-
yan bir 6zellikti. Yeni gelen bu adam, dogal ve gergekten
hayattan zevk alan biri gibiydi.”

Bromhead, hedefle temas kuruldugunu Londra’ya bil-
dirdi. Esas sorun, iletisimdi. Bromhead, Ruscasinin nere-
deyse tamamuni unutmugtu; sadece ¢at pat Danca ve gok
az Almanca -Alman savag esirlerine emirler yagdirmak
i¢in kullandiga dil, bu sartlarda pek uygun degildi— konu-
suyordu. Gordievsky, akica Almanca ve Danca konusu-
yordu ama Ingilizcesi hig yoktu. “Yiizeysel diizeyde idare
ettik,” dedi Bromhead.

Sovyet, Ingiliz ve Amerikan elgilikleri, garip bir diploma-
tik ticgen halinde sirt sirta dayaliydilar, onlar birbirlerin-
den bir mezarhk ayiriyordu. Soguk Savagin sogukluguna
ragmen Sovyet ve Batili diplomatlar arasinda hatinn sayilir
bir sosyal iligki vardi, Bromhead de sonraki birkag haftada,
Gordievsky’nin de katilacag gesitli partilere davet edilme-
nin yolunu bulmustu. “Birkag diplomatik resepsiyonda ko-
nuklann kafalanmn iizerinden bagimizla selamlagtik.”

Rakip bir istihbarat subayini angaje etmek, komplike bir
ikili dans gerektiriyordu. Cok aleni bir yaklagim, Gordiev-
sky’yi korkutup kagirrdi ama ¢ok iistii kapal: bir isaret de
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gozden kagardi. MI6, Bromhead'in bu tiir bir dans icin ge-
reken incelige sahip olup olmadigin1 merak ediyordu. “Cok
girgindi amabiraz sakardi ve MI6’dan oldugunu tespit eden
Sovyet Elgiliginde iyi tamimuyordu.” Bromhead, tipik olarak,
sadece bir parti vermeyi kararlagtird1 ve bagka birkag Sovyet
gorevliyle birlikte Gordievsky’yi de davet etti. “PET, bir ha-
nim badminton oyuncusunu getirdi. Diigiince, bu hanimla
Gordievsky’'nin ortak bir ilgi alani1 olmasiydi.” Lene Kop-
pen, diinya tek kadinlar badminton sampiyonlugu yolun-
da olan bir dis¢ilik 6grencisiydi. Son derece giizeldi ve yem
olarak kullaruldigindan tamamen bihaberdi. Bir MI6 vaka
subayinin dedigine gore, yaklagimun “ille de, cinsel olmasi
gerekmezdi”. Ama eger Gordievsky, kargi cinse ilgi duyu-
yorsa ve badminton yataga gotiiriirse ok daha iyiydi. Ama
olmadi. Gordievsky, iki i¢ki icti, Kappen ile kisaca alakasiz
konulardan sohbet edip, partiden ayrildi. Bromhead'in tah-
min ettigi gibi, Rus, arkadag canlisiydi ama sosyal, sportif ve
cinsel agidan ulagilmaz ¢ikmgti.

Londra’da ise Geoffrey Guscott artk Sovyet masasin-
daydi. SUNBEAM dosyasiny, o tarihe kadar Batinin en ba-
sanl Sovyet casusu Oleg Penkovsky’'nin vaka subayi olan
kidemli subay Mike Stokes ile miizakere etti. Penkovsky,
KGB'nin askeri muadili olan GRU’da albaydi. 1960’tan
baglayarak iki sene boyunca MI6 ve CIA tarafindan miigte-
reken ¢alighnlmig, Moskova’daki vaka subaylanna bilim-
sel ve askeri istihbarat saglamigti, bu istihbarata, Kiiba'ya
yerlestirilen Sovyet fiizeleri de dahildi; bu bilgi, Bagkan
John F. Kennedy’nin, Kiiba Fiize Krizi esnasinda iistiin-
likk elde etmesini saglamigt. Penkovsky, Ekim 1962’de
yakalanmus, tutuklanmig, KGB tarafindan sorgulanms ve
Mayis 1963’te idam edilmisti. Stokes, Sovyet casuslarinin
angaje edilmesi ve yonetilmesi konusunda ¢ok bilgi sahibi
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“ilham verici, devasa bir fiziksel varlikt”. Stokes ile Gus-
cott, birlikte iddial1 bir entrika, yani Gordievsky’'nin iyi ni-
yetinin turnusol deneyini hazirladilar.

2 Kasim 1973 aksami, Oleg ile Yelena aksam yemegin-
den (negesiz, neredeyse sessiz bir halde) yeni kalkmugslard:
ki, dairenin kapisina kuvvetlice vuruldu. Gordievsky, tini-
versitedeki Cekoslovak arkadas: Standa Kaplan’it kapinin
oniinde giilimserken buldu.

Gordievsky, afalladi, sonra da birden ¢ok korktu.

“Bozhe moi! Aman Tannm. Standa' Burada ne halt edi-
yorsun?”

El sikigtilar ve Gordievsky, Kaplan” igeri aldi, o anda
oyunun geri dondiiriilemez gekilde degismekte oldugu-
nu biliyordu. Kaplan, taraf degistirmisti. Gordievsky'nin
KGB komgularindan biri, onu daireye girerken gérmiisse,
tek bagina bu bile siiphe nedeniydi. Sonra, Yelena da vard.
Evlilikleri saglam olsayd: bile, sadik bir KGB subay ola-
rak, kocasinin bilinen bir hain ile karsilagtigini bildirmek
zorunda hissedebilirdi.

Gordievsky, eski arkadasina viski koydu ve onu Yelena
ile tarugtirdl. Kaplan, artik, Kanadal: bir sigorta sirketinde
calistigini agikladi. Kopenhag’a Danimarkal bir kiz arka-
dasin1 gormeye gelmisti, Oleg’in adiru diplomatik listede
bulunca, uzun zamandir gérmedigi arkadasini ziyaret et-
meyi istemisti. Kaplan, hi¢ degismemis gibiydi, ayn1 agik
yliz, ayn1 kaygisiz tavir. Ama viski bardagini tutan elinde-
ki hafif titreme, onu ele veriyordu. Gordievsky, onun yalan
sOyledigini biliyordu. Kaplan, Batili bir istihbarat tegkilat
tarafindan yollanmugsti. Bu bir denemeydi, ¢ok da tehlikeli
bir deneme. Acaba bu, bes yil 6nce Prag Baharinin ezilme-
sinden sonra yaptig1 telefon konugmasinin uzun siiredir
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bekledigi cevabr miydi? CIA mi? MI6 mi? PET mi?

Sohbet, kink dokiik ve gergindi. Kaplan, Cekoslovak-
ya’'dan nasil kagip, Fransa yoluyla Kanada’'ya ulastigiru
anlatti. Gordievsky, miiphem bir seyler geveledi. Yelena,
tedirgin goriiniiyordu. Birkag dakika sonra Kaplan, barda-
ginu bosaltip, ayaga kalkti. “Bakun, sizi rahatsiz ediyorum.
Yarin 6gle yemegi igin bulusalim da, dogru diiriist konu-
sabilelim.” Kaplan, sehir merkezindeki kiigiik bir restorani
onerdi.

Gordievsky, kapiy1 kapayinca Yelena'ya doniip, Kap-
lan'in haber vermeden ¢ikagelmesinin ne kadar tuhaf ol-
dugunu soyledi. Yelena bir sey demedi. “Kopenhag’da
ortaya ¢ikmasi ne kadar komik bir rastlanti,” dedi Oleg.
Yelena'nun yiiz ifadesinden ne diisiindiigii anlagilmiyordu
fakat sezdigi biraz belli oluyordu.

Gordievsky, 6gle yemegine bilerek geg gitti, takip edil-
medigine kanaat getirmisti. Zar zor uyumustu. Kaplan,
cam kenanndaki bir masada oturmus bekliyordu. Daha
rahatlamig goriiniiyordu. Eski giinlerden konustular. Yo-
lun karsisinda bir kafe masasina oturmus yapih bir turist
rehber okuyordu. Mike Stokes izliyordu.

Kaplan'in ziyareti, dakikas:1 dakikasina planlanmus ve
prova edilmisti. “Kaplan’in onunla irtibata gegmesi igin
makul bir sebebe ihtiyaarmuz vards,” demisti Guscott. “Ote
yandan, onun dinlenmekte oldugunu anlamasini istiyor-
duk.”

Kaplan’a verilen talimatlar, taraf degistirmesi, Bati'da
yasamanin getirdigi yeni mutluluklar ve Prag Bahan tize-
rine konusmasiyd1. Ve sonra da Gordievsky’nin tepkilerini
Olgecekti.

Gordievsky, incelenmekte oldugunu biliyordu. Kaplan,
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Cekoslovakya’daki 1968 olaylarini hatirlarken omuzlarin-
da gerginlik hissetti. Gordievsky, Sovyet istilasinin sok gibi
gelmis oldugunu ancak fark etmisti. “Son derece dikkatli
olmaliydim. Ugurumun kenarinda yiiriiyordum.” Kaplan,
taraf degistirisinin ayrintilarin1 ve Kanada’daki yeni giizel
hayatin1 anlattiginda Gordievsky, asikdr olmayan ama ce-
saret verici goriinen bir sekilde, basiyla onayladi. “Olumlu
sinyaller vermem gerekmesine ragmen durumun kontro-
liinii kaybetmemem gerektiginin sart oldugunu diisiinii-
yordum.” Kendisini sinamas: igin Kaplan’1 kimin génder-
digi hakkinda en ufak bir fikri yoktu, soracak da degildi.

Her tiir flortte agin hevesli goriinmemek 6nemlidir. Oysa
Gordievsky’'nin ihtiyati, sadece bir flortlesme tekniginden
fazlaydi. Gergi Batill isthbaratlarin, 1968'de Cekoslovak-
ya'daki olaylar iizerine telefondaki patlamasinin ardindan
kendisiyle temas kurup kurmayacaklarini merak ediyordu
ama ayartlmak istediginden veya kendisiyle kimin flort et-
mekte oldugundan hala tam olarak emin degildi.

Yemegin sonunda, iki eski arkadas el sikigtilar ve Stan-
da Kaplan, aligveris yapan kalabahigin iginde gézden
kayboldu. Belirleyici bir sey soylenmedi. Higbir agiklama
yapilmadi veya vaat verilmedi. Ama gériinmez bir ¢izgi
asilmistl. Godievsky, “Ona olumlu bir rapora koyacag: ye-
terli seyleri verdigimi biliyordum,” diye diistinmiigtii.

Stokes, bir Kopenhag otelinin odasinda Standa Kap-
lan’dan bilgi alip, sonuglan Geoffrey Guscott’a bildirmek
tizere Londra’ya ugtu: Gordievsky, Kaplanin aniden orta-
ya ¢ikisina sagirmis ama korkmamis veya kizmamusts; ilgili
ve anlayigh goriinmiistii ve Cekoslovakya’daki Sovyet isti-
lasina olan sagkinligin ifade etmisti. En 6nemlisi de, Gor-
dievsky, sucu kanitlanmus bir anti-komiinist hain ile olan
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beklenmedik kargilasmasini KGB'ye bildirecegine dair bir
belirti gostermemigti. “Bu, ¢ok ilgingti. Bu, duymak iste-
digimiz seydi. Gordievsky, agikca ¢ok ihtiyatliyd: ama bu
durumu bildirmediyse ilk biiyiik adim atmis olur. Bizim
piyasada oldugumuzu ¢ok belli eéemeden bu durumu agik-
liga kavusturmahyiz. Bir tesadiif diizenlemeliyiz.”

Richard Bromheadin “kesinlikle karu donuyordu”. Sa-
bahin yedisiydi, kar gece boyunca yagmust, sicaklik eksialt
dereceydi. Kopenhag'in iizerinde gelik grisi bir safak sok-
meye calisiyordu. SUNBEAM, en beceriksizce segilmig isim
gibi goriintiyordu. Art arda ii¢ sabah bu “berbat saatte”, bu
MI6 subayi, kuzey banliy6lerindeki kenarlan agacli, tenha
sokakta, karisinin 1sitma sistemi olmayan ufacik arabasinda
oturmus, bugulanmis 6n camdan biiyiik beton binaya ba-
kiyor ve soguktan donup donmayacagin1 merak ediyordu.

Danimarkalilann izleme ekibi, Oleg Gordievsky'nin
her sabah, bir banliy6 spor kuliibiinde, Danimarkal:1 Geng
Komiinistler’in iiyesi bir 6grenci olan Anna isimli bir geng
kadinla badminton oynadigini saptamigti. Bromhead, yeri
belirlemis ve kendi diplomatik plakal Ford'u yerine kar-
sinin goze carpmayan mavi Austin'i ile gitmeye karar ver-
misti. Dogruca kuliibiin kapisin1 goéren bir noktaya park
etmis ve motoru kapatmugsti, yoksa egzozdan ¢ikan buhar
dikkat cekebilirdi. [1k iki sabah, “Oleg ile kiz sonunda 7:30
siralarinda goriinmiigler, el sikasip, kendi arabalarina bin-
mislerdi. Kiz, gencti, kisa koyu renk saghyd, atletik yap:-
l1 ve inceydi ama ozellikle giizel degildi. Sevgiliymis gibi
goriinmiiyorlardi ama emin olamazdim. Sadece ortalikta
ihtiyath davraniyor olabilirlerdi.”

Bu, sifinin altindaki gozetleme nébetinde Bromhead,
beklemeye daha fazla dayanamayacagina karar verdi:
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“Ayak parmaklarim tamamen dondu.” Oyunun bitmesi
gereken an1 yaklagik olarak tahmin edip, kilitli olmayan 6n
kapidan kuliibe girdi. Resepsiyonda kimse yoktu. Oleg ile
partneri, neredeyse kesin olarak, binada bulunan yegane
kigilerdi. Bromhead, onlar1 badminton kortunun zeminin-
de uygunsuz vaziyette bulursa alengirli bir durum olaca-
g diisiindii.

Ingiliz ajan, ortaya giktiginda Gordievsky, servis atiglart
arasindaydi. Bromhead'i aninda tanid. Tiivit takim elbise-
si ve agir paltosuyla bos spor kompleksinde aykir1 duru-
yordu ve siiphe gotiirmez bir sekilde Ingiliz goriiniiyordu.
Oleg, raketini kaldirarak selam verdi ve bitirmek iizere
tekrar oyuna dondii.

Rus, onu gordiigiine sagirmig gibi gériinmiiyordu. “Bel-
ki de beni bekliyordu,” diye diisiindii Bromhead. “Boyle
deneyimli ve dikkatli bir subay, 6nceki giinlerden birinde
pekala arabami fark etmis olabilirdi. Bir kez daha o dost¢a
guliimseme. Sonra ¢ok ciddi bir dikkatle oyuna devam.”

Aslinda oynamaya devam ederken ve Bromhead onu
izleyici bankina oturmus gézlemlerken Gordievsky’nin
akli hizla galisiyordu. Taglar yerine oturuyordu: Kaplanin
ziyareti, Bromhead'in evindeki parti ve son ti¢ aydir katil-
dig1 her sosyal etkinlikte cana yakin Ingiliz yetkilinin de
bulunuyor olmas: gergegi. KGB, Bromhead'i “diga doniik
davraniglariyla” ve “davet edilmis olsa da olmasa da bii-
tin elgilik partilerinde bulunmakla” iinlenen muhtemel
bir istihbarat subay1 olarak tanimlamugti. Ingiliz’in sabahin
bu saatinde tenha badminton kortunda ortaya gikmasinin
sadece tek bir anlami olabilirdi: MI6, kendisini angaje et-
meye calisiyordu.

Opyun bitti, Anna duglara dogru yollandi, Gordievsky
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de boynuna sarili bir havluyla elini uzatmig, dolaniyor-
du. Iki istihbarat subayi, birbirlerini incelediler. “Oleg hig
gerginlik emaresi gostermedi,” diye yazmigti Bromhead.
Gordievsky, genelde etrafina tagkin bir 6zgiiven yayan In-
giliz’in ilk defa gok ciddi gériindiigiinii fark etti. Bromhe-
ad’in aralara soktugu bazi yersiz Fransizca sozciiklerle bir-
likte Rusga, Almanca ve Danca karigimi bir konugma oldu.

“Benimle bag basa konugabilir misin? Kulak misafirleri
bulunmayacak bir yerde 6zel bir sohbet yapmak isterim.”

“Gergekten ¢ok isterim,” dedi Gordievsky.

“Sizin tegkilatimizin bir iyesiyle bu tiir bir konugma
yapmak benim igin ¢ok ilging olacak. Saninm siz, benimle
diristge konusacak birkag kisiden birisiniz.”

Bir ¢izgi daha agilmigt: Bromhead, Gordievsky’'nin
KGB subay1 oldugunu bildigini belli etmisti.

“Birlikte 6glen yemegi yiyebilir miyiz?” diye Bromhead
devam etti.

“Evet, Tabii ki.”

“Birbirimizle rastlasmamiz, sizin i¢in benim i¢in oldu-
gundan daha zor olabilir, o yiizden uygun bulacagimz bir
restorani neden siz séylemiyorsunuz?”

Bromhead, Gordievsky’nin, kuytu, dikkat gekmeyen bir
randevu yeri se¢mesini bekliyordu. Ama o, iig giin sonra
Sovyet Elgiliginin oldugu ana yolun tam kargisindaki Os-
terport Hotel deki restoranda bulugmalarini 6nerdi.

Bromhead, kansinin yipranmig arabasinda doénerken
sevingli fakat ayn1 zamanda da huzursuzdu. Gordievsky,
garip bir sekilde sakindi, yaklasimdan rahatsiz olmamig
goriiniyordu. Elgiligine o kadar yakin bir restoran se¢mis-
ti ki, gizli bir mikrofon, konugsmalanmn yolun kargisindaki
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dinleyicilere aktarabilirdi. Sik sik otelde yemek yiyen Sov-
yet yetkililer tarafindan fark edilebilirlerdi. Kendisinin,
gonilli bir angajmanin baglaticis1 degil hedefi olabilece-
gi Bromhead’in kafasina dank etti. “Oleg’in davrarmug ve
restoran segimi, beni, kendi oyunumda benimle oynadik-
larina dair fazlasiyla siipheye diigiirmiistii. Her sey fazla
kolay olmustu. Ters giden bir seyler var gibiydi.”

Bromhead, elcilige doniince MI6'nin genel merkezine
hizlica bir telgraf yazip yollad:: “Tann agkina! Sanirim o
beni angaje etmeye ¢alisiyor.”

Oysa Gordievsky, sadece kendine kilif hazirhiyordu. O
da elcilige déniip, rezident Mogilevchik’e, “Ingiliz elgili-
gindeki su adam beni 6gle yemegine davet etti. Ne yap-
maliyim? Kabul mii etmeliyim?” Mesele, Moskova’ya
aktarild1 ve Gri Kardinal Dmitri Yakushin’den aninda an-
layish bir cevap patladi: “EVET! Atilgan olmalisin ve bir
istihbarat subayindan asla gekinmemelisin. Onunla neden
bulugmayasin? SALDIRGAN BIR POZISYON AL! ingilte-
re bizim ¢ok ilgimizi ¢eken bir ilke.” Bu, Gordievsky'nin
sigorta poligesiydi. ilerlemek igin resmi izin almig olmasi
nedeniyle artik, KGB'nin onun sadakatinden siiphe etme-
yecegi rahathgiyla MI6 ile “onaylanmig irtibatim1” kurabi-
lirdi.

Istihbaratta en eski hilelerden biri, “zoka” idi, bir taraf
digerine oyun oynayacag zaman onu ifsa etmeden 6nce
sug ortakligina geker, giivenini kazanird

Bromhead, kendisinin bir KGB zokasinin hedefi olup ol-
madigini merak ediyordu. Degilse, Gordievsky gercekten
de onu angaje etmeye mi ¢alistyordu? Sovyetlerin ne kadar
ileri gitmeye hazir olduklarin1 gérmek igin ilgileniyor gibi
mi goriinmeliydi? Gordievsky igin tehlikeler cok daha bii-
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yiiktii. Kaplan’in ziyareti ve ardindan Bromhead’in yanas-
masi, bunlarin hepsi de 6zenle hazirlanmig bir komplonun
parcas1 muydi, sadece onu agiga qkarmak igin mi elini agik
etmisti? Yakushin'in onay1 biraz koruma saglardi ama ¢ok
da degil. Eger bir MI6 zokasim1 yutarsa KGB’deki kariyeri
biterdi. Moskova'ya geri ¢aginlirdi. Kesinlikle kurban gi-
derdi, geriye déniik olarak, KGB mantigina gore, karsi tara-
fin angaje etmeye kalkistig1 biri, ilk bakasta stipheli biriydi.

Savag sonrasi déonemde, CIA’'in kargi istihbaratiun,
paranoyaklig1 herkesge bilinen gefi James Jesus Angleton,
casusluk oyununu, “aynalarin vahsi ormani1” olarak tasvir
etmisti. Zaten Gordievsky vakasi da farkl1 yonlerde yansi-
yor ve kirihiyordu. Bromhead, hala, Soguk Savas'in farkh
taraflarinda olsalar da arkadas istihbarat subaylar: arasin-
da rastlantisal bir bulugsma ayarliyormus gibi davraniyor-
du, bir yandan da kendisinin mi angaje edilecegini merak
ediyordu. Gordievsky, kendi patronlarina, bunun Ingiliz
istihbaratirun rastgele bir tahmini oldugunu, 6glen yeme-
giyle sonuglanan tesadiifi bir karsilasma oldugunu iddia
ediyordu, bir yandan da MI6’'mun onu tongaya diigiirmeyi
planlamis olabildiginden siipheleniyordu.

Ug giin sonra, Bromhead, elgililiklerin arkasindaki me-
zarliktan yiiriiyiip, islek Dag Hammarskjolds Allé’den
karsiya gecti ve Osterport Hotel'e girdi, restoranda “sa-
lonun ana girisini yakindan izleyebilecegi” bir yere sirti
cama doniik olarak oturdu. PET’e 6gle yemeginin olacag:
bildirilmisti fakat Bromhead, Gordievsky fark edip de vaz-
gecmesin diye hi¢ izleme yapilmamasinda 1srar etmisti.

“Restorandaki herkesi, hepsinin resimleri biiromuzda
dosyalanmis olan Sovyet Elgiligi personelinden birilerini
fark eder miyim diye dikkatlice inceledim. Herkes, zarar-

86



SUNBEAM (Giineg Igiru)

siz Danimarkali veya ayn1 derecede zararsiz turist gibiydi.
Arkama yaslanip, Oleg'in gelip gelmeyecegini diistindim.

Gordievsky, yemek salonuna tam zamaninda girdi.

Bromhead, “higbir 6zel gerginlik emaresi tespit etme-
dim, gergi tarzi, dogal olarak, gergindi, harekete hazird.
Beni hemen gordii. Hangi masay: ayirttiim ona s6ylenmis
miydi? Akhim, alisilagelmis casus telasina dalarken merak
ediyordum. Oleg, her zamanki gibi dostca giiliimsedi ve
yanima geldi.”

@sterport'un dért dortliik Iskandinav agik biifesine
yumulurlarken Bromhead “ilk andan itibaren dostga bir
hava” sezdi. Sohbet, dinden felsefeye ve miizige akip gidi-
yordu. Oleg, refakatgisinin ev 6devini iyi yapmis oldugunu
ve “kendisinin ilgilendigi konulardan konugma zahmetine
girdigini” aklirun bir kosesine yazdi. Bromhead, KGB'nin
yurt disinda ¢ok fazla subay gorevlendirmesinin ne kadar
sira dis1 oldugunu sdylediginde Gordievsky, “miiphem” bir
cevap verdi. Rus, ¢ogunlukla Danca konusuyordu; Bromhe-
ad ise Danca, Almanca ve Rusganin muglak bir karigimiyla
cevap veriyordu, dilsel bir agik biife gibiydi ve Gordievsk-
y'yi giildiiriiyordu, gergi eglenmesinde “kétii niyet goriin-
miiyordu”. “Tamamen rahatlams gibiydi ve her ikimizin
de istihbarat subay: oldugunun agikga farkindayds.”

Kahve ve snaps servis edildiginde Bromhead, kritik
soruyu sordu. “Bulusmamz hakkinda bir rapor sunmak
zorunda misiniz?”

Cevap agiklayiciydr: “Muhtemelen, evet, ama ¢ok taraf-
s1z bir rapor hazirlayacagim.”

Iste, nihayet bu, gizli anlagmanin ipucuydu; bacak tam
olarak goriinmediyse de ayak bilegi bir an i¢in géziikmiistii.

Buna ragmen yemekten ayrildiginda Bromhead'’in “ka-
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fas1 her zamankinden daha kangikt1”. Gordiesky, gercegi
bir dereceye kadar KGB’den sakladiginin ipucunu vermig-
ti. Fakat ayru zamanda, kendisinin av degil, ava oldugu-
nu diigiinen biri gibi davraniyordu. Bromhead, MI6 genel
merkezinebir bildiri yollad:: “Fazla kolay olmasindan duy-
dugum korkuyu ve beni angaje etmek istedigi i¢in bana
¢ok iyi davrandigina dair giiglii izlenimimi vurguladim.”

Gordievsky de patronlarina geri bildirimde bulundu;
uzun, yavan bir belgeydi, bulusmanin “ilging” oldugu
sonucu ¢ikiyordu ama “kendi girigiminin bariz 6nemini”
vurgulamak iizere ayarlarumugt. Gri Kardinal memnun ol-
mustu.

Derken ¢ok olagandis: bir sey oldu: hicbir sey olmadi.

Gordievsky dosyas1 kapandi. Sekiz ay boyunca higbir
temas kurulmadi. Tam olarak ne sebeple boyle oldugu gi-
zemini koruyor.

Geoffrey Guscott’'un ifadesiyle: “Geriye déniip bakin-
ca diigiiniiyorsunuz: ‘Dosyanin aylarca yok sayilmasi ne
kadar kétii.” Danimarkalilarin rapor etmesini bekliyorduk,
Bromhead'’in geri dénmesini bekliyorduk. Ama higbir sey
olmadi. Bromhead, hedefi sasirds; bagka iki, ti¢ kisiyi izli-
yordu ve ¢ok riskli bir girisimdi, asla gerceklesmeyecegini
diigiintiyorsunuz.” Belki de Bromhead'in siipheleri, frene
niyet ettiginden daha siki basmasina neden olmustu. “Eger
cok iistiine giderseniz, ok acele ettinirseniz aksi gidebilir,”
dedi Guscott. “lyi gidiyorsa, ¢ok iistiine gitmediginiz igin-
dir.” Bu vakada MI6 hig iistiine gitmemisti.

Fakat uzun vadede ige yarayan bir “karmagaydi”.
Bromhead’den hig irtibat1 yenileme ¢abasi gelmeden haf-
talar gegince Gordievsky endiselendi, sonra umutsuzluga
kapilds, sonra ¢ok kizdi, sonunda da garip bir sekilde ken-
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dini yeniden huzurlu hissetti. Bu duraksama ona diigiin-
mesi igin siire tanimigth. Eger bu bir zoka olsayd:1 MI6 ¢ok
daha hizli harekete gegerdi. Bekleyecekti. KGB’ye Bromhe-
ad ile bulugsmayi unutmasi i¢in zaman verirdi. Agkta oldu-
gu gibi casuslukta da biraz uzak kalmak, biraz belirsizlik,
taraflarin birinde veya digerindeki bariz soguma, arzulan
uyandirabilir. Osterport Hotel’deki yemegi takip eden se-
kiz moral bozucu ayda Gordievsky’nin hevesi artmigti.

1 Ekim 1974’te uzun boylu ingiliz, safak vaktinde bad-
minton kortunda yine ortaya ¢ikt ve tekrar bulugmalarin
onerdi. Bromhead'in aniden tekrar temas kurma nedeni,
IRA’ya kars1 operasyonlar1 yonetmesi igin gizli gorevli ola-
rak Kuzey irlanda’da yeniden gérevlendirilmis olmasiydi.
Birkag ay iginde gidecekti. “Pek zaman kalmadi. Ben de
artik kalan zamandan daha fazla kaybetmemeye karar ver-
dim,” diye sonradan yazmigti Bromhead, yazisinda zaman
kaybettiginin tamamen farkinda oldugunu ima eden bir
kavraklik vardi Iskandinav Havayollarinin iglettigi SAS
Oteli'nde bulugmak iizere anlagtilar, burasi Sovyet subay-
larin kapisini hi¢ agindirmadiklan yepyeni bir binaydi.

Oleg oraya vardiginda Bromhead bar alanindaki bir
koge masada bekliyordu. iki PET ajaru Asteriks ile Obeliks,
biraz daha erken gelmislerdi, barin kars1 ucunda oturuyor-
lar, bir palmiye agaarun arkasindan goze ¢arpmadan bak-
maya ¢alisiyorlardi.

“Her zamanki dakikligiyle saat 1’i vurdugunda Oleg ka-
pidan girdi. Segtigim kogede 151k lostu, Oleg bir an etrafina
bakindi. Gozciiler pek dikkatini gekmesin diye hemen ayaga
kalktim. O agina giiliimsemesiyle dogruca yaruma geldi.”

Hava hemen degismisti. “Gordievsky sonradan soyle
hatirlamigti, “Inisiyatifi ele alma zamaninin geldigini his-
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setmigtim. Beklentiyle kayniyordum. Bunu sezdi ve ayni-
sin1 o da hissetti.” [lk hamleyi Bromhead yapt. MI6, ona,
bunun flortlesmekten fazlasi oldugunu gésterme yetkisini
vermigti: “I¢kilerimiz geldikten sonra dogrudan konuya
girdim.”

“Siz KGB’densiniz. Birinci Direktorliigiin N Alan igin,
biitiin diinyadaki illegalleri yoneten en gizli departman
i¢in galigmig oldugunuzu biliyoruz.”

Gordievsky saskinhgini gizlemedi.

“Bildikleriniz hakkinda bizimle konugmaya hazir misi-
mz?”

Gordievsky cevap vermedi.

Bromhead devam etti. “S6yleyin bana, boliimiiniizde-
ki PR Alaninin temsilcisi, siyasi istihbarat toplamaktan ve
ajanlan yonetmekten sorumlu kigi kim?”

Bir duraksama oldu ama sonra Rus pismis kelle gibi si-
ntti.

“Benim.”
Simdi etkilenme siras1 Bromhead’deydi.

“Diinya baris1 vs. haklanda konugsma fikrini kafarnda
evirip ¢evirmigtim ama Oleg hakkindaki sezgim, bu tiir dil
dokmelere girismememi s6yliiyordu. Fakat her sey hala
fazla kolaydi. Kugkucu aklim, bu adam goriindiigi gibi
kabul edemezdi. I¢giidiim bana onun son derece iyi bir
adam oldugunu, ona giivenebilecegimi séyliiyordu. Ote
yandan egitimim ve KGB subaylaryla ilgili deneyimlerim
dikkat diye haykinyordu.”

Bagka bir isaret konmugtu ve her ikisi de bunu biliyor-
du. “Birdenbire neredeyse is arkadasi olmustuk,” diye
yazmist1 Gordievsky “Sonunda agik bir dille konugsmaya
baglamigtik.”

90



SUNBEAM (Giines Isiru)

Simdi Bromhead “kesin sinamay1” uyguluyordu.

“Benimle, giivenli bir yerde 6zel olarak bulugmaya ha-
zir misiniz?”

Rus, bagiru salladi.

Sonra, goriinmez bir 15181 saridan yesile dondiiren bir
sey soyledi. “Sizinle bulustugumdan kimsenin haberi
yok.”

Oleg, ilk kargilasmalarindan sonra amirlerine bilgi ver-
mis ve bir rapor yazmigh. Bu bulugma ise izinsizdi. KGB,
Bromhead ile temas kurdugunu ve bunu gizledigini kes-
federse sonu koétii olurdu. MI6’y1, kimseye soylemedigine
dair bilgilendirmekle, taraf degistirmekte oldugunu net-
lestirmis oluyor ve hayatini onlarin eline teslim etmis olu-
yordu. Tarafin1 degistirmigti.

“Bu, biiyiik bir adimdi,” diye hatirliyordu Guscott son-
radan. “Zina yaparken, ‘Karim burada oldugumu bilmi-
yor’, demekle es degerdi.” Gordievsky, biiyiik bir rahatla-
ma ve calkalanan bir adrenalin dalgas: igindeydi. Ug hafta
sonra sehrin kenarindaki bir barda bulugmak tizere anlas-
tilar. Oradan 6nce Gordievsky ayrildi. Bromhead de birkag
dakika sonra. Sonunda Danimarkali iki gizli istihbarat su-
bayi, saks bitkisinin arkasindan ortaya ¢iktilar.

Flortlesme bitmisti: KGB’den Binbag1 Gordievsky, artik
MI6 ile cahsiyordu. SUNBEAM yiikselmis, ilerliyordu.

Bir Kopenhag otelinin kosesinde, o bosalma arunda,
uzun siiredir mayalanmig olan isyanin biitiin pargalar bir
araya gelmisti: babasinin onaylamadig suglarina duydu-
gu kizgainlik; annesinin sessiz direnisini ve anneannesinin
gizli dini inanglarin1 6ziimsemesi; icinde biiyiidiigi siste-
me olan nefreti ve Bati’da kegfettigi 6zgtirliiklere olan sev-
gisi; Sovyetlerin Macaristan ve Cekoslovakya’'da yaptifi
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baskilara ve Berlin Duvari’'na duydugu kaynayan ofkesi;
kendi dramatik kaderinin, kiiltiirel iistiinliigiin ve daha iyi
bir Rusya’ya olan iyimser inancinun algisi. Oleg Gordiev-
sky, o andan itibaren, her ikisi de gizli olup, birbirleriy-
le miicadele eden iki farkh ve paralel hayat yasayacakt.
Ve kararhilik ani, kendi karakterinin 6ziinde bulunan 6zel
kuvvetle yaptig1 seyin tartigmasiz bi¢cimde dogru, hayati-
n1 geri doniilemez gekilde degistirecek ahlaki bir gérev ve
hakl bir ihanet olduguna dair sarsilmaz inanciyla geldi.

Bromhead’in raporu Londra’ya ulaginca MI6'mun iist
diizey subaylar, tegkilatin Ingiltere’nin giiney kiyisinda,
Portsmouth yakininda bir Napolyon dénemi kalesi olan
Fort Monckton’daki gizli egitim tissiinde bir konferans i¢in
toplandilar. Sabah saat 10:00’da kiigiik bir grup, Bromhe-
ad’in raporunu degerlendirmek ve bir eylem planina ka-
rar vermek i¢in bir araya geldi. “Bunun bir provokasyon
olup olmadig sorusu defalarca giindeme geldi,” demisgti
Geoffrey Guscott. Ust diizey bir KGB subayi, taninan bir
MI6 ajaniyla gizlice bulugarak hayatim tehlikeye atar miy-
di? Ote yandan, KGB, kendi subaylarindan birine kumpas
kurmayi gbze alir miyd1? Yogun bir miizakereden sonra isi
kararlhilikla siirdiirmek konusunda hemfikir oldular. SUN-
BEAM, gergek olamayacak kadar iyi olabilirdi ama aym
zamanda kagirilmayacak kadar da iyiydi.

Ug hafta sonra, Bromhead ile Gordievsky, karanlk ve
neredeyse bos olan barda bulustular: her ikisi de yolda
dikkatlice kuru temizleme yapmuglard, ikisi de “kararmig-
t1”. Ciddi ama duraksayan bir konugmaydi. Ortak lisan
eksikligi, 6nemli bir engeldi. Ingiliz ve Rus ajan, bir anla-
y1s olusturdular; séyleneni tam olarak anlayamuyorlardi.
Bromhead, kisa siire sonra Kopenhag’'dan aynlacag; igin,
ilerdeki bulugmalar: idare etme sorumlulugunu bir mes-
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lektagina, Almancay1 akia konugan, dolayisiyla Gordiev-
sky ile daha rahat konugabilecek kidemli bir istihbarat su-
bayina devredecekti. Bromhead, bulugmalari igin giivenli
bir ev segecek, girizgdh yapacak, sonra da gekilecekti.

Kopenhag’daki MI6 istasyonunun sekreteri, meskenle-
rin bulundugu Charlottenlund banliyostindeki bir dairede
oturuyordu. Mahalleye metroyla kolayca ulagilabiliyordu,
sekreter de uygun zamanda ortadan kaybolacakti. Brom-
head, ii¢ hafta sonra, aksam yedide dairenin yarundaki ka-
sap diikkarurun kap: araliginda bulusmay: 6nerdi. “Kap1
araligi, parlak sokak isiklanndan kaginmak igin elverigli
bir golge sagliyordu. Aynca bu kap: araliginin yanina et-
raftan agikga gorilmeden bir gozcii dikmek zordu. Giiniin
bu saatinde, orasi tenha olurdu, biitiin Danlar da rahat bir
sekilde televizyonlarina dalarlard:.”

Gordievsky, saat yedide dakikas1 dakikasina geldi. Bir-
kag dakika sonra Bromhead de goriindii. Sessiz bir el si-
kismadan sonra Ingiliz, “Gel, sana yolu gostereyim,” dedi.
Giivenli daire ya da casusluk jargonundaki adiyla Gizli
Faaliyet Tesisi “GFT” 180 metre 6tedeydi fakat Broinhead,
biri takip ediyorsa diye dolambagl: bir yol kulland1. “Gece
soguktu, kar taneleri savruluyordu,” diye hatirhyordu
Bromhead. Iki adam da paltolarina sarinip sarmalanmig-
lard1. Gordievsky sessizdi, diigiincelere dalmisti: “Kagiril-
maktan korkmuyordum ama artik iglerin ciddiye bindigini
biliyordum: bu, operasyonlarin gergek baglangiciyd. ilk
defa diisman bolgesine giriyordum.”

Bromhead, kapinin kilidini agti, Gordievsky'yi igeriye
buyur etti ve ikisine de sert viski ile soda doldurdu.

Bromhead, “Ne kadar zamanin var?” diye sordu.

“Yanm saat kadar.”
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“Cikagelmene ¢ok sasirdim. Benimle bu sekilde goriis-
mekle ciddi bir risk almis olmuyor musun?”

Gordievsky duraksad: ve “gok 6lgiilii bir gsekilde” ce-
vaplad:: “Tehlikeli olabilir ama su anda 6yle olacagini san-
miyorum.”

Bromhead, acayip lisan karmasasi icinde, ertesi sabah
Londra’ya ugacagini oradan da Belfast’a devam edecegini
dikkatlice agiklad1. Fakat ti¢ hafta sonra donecek, Gordiev-
sky ile kasabin kap: araliginda bulugup, onu bu daireye
getirecek ve yeni vaka subayiyla tanigtiracakti. Kiigiik bir
grup PET subay1 ne oldugunu biliyordu fakat vaka yalniz-
ca MI6 tarafindan yonetilecekti. Bromhead, Gordievsky‘ye,
onun giivenligi igin, varligini Ingilizistihbarat: icinde sadece
bir avug insanin bilecegine ve bunlarin gogunun onun ger-
cek ismini asla 6grenmeyeceklerine garanti verdi. Istihbarat
dilinde, gizli bir operasyona ortak olan birine “agilanms”
denirdi; vaka miimkiin olan en az sayida asilanmusg: kap-
sayacakti ve en siki giivenlik uygulamasiyla yiiriitiilecekti
¢linkii PET’in veya MI6'run iginde Moskova’ya bildirmeye
hazir olan Sovyet casuslan bulunabilirdi. Ingiltere'nin en
yakin miittefiki CIA bile “devre disinda” tutulacakt. “Lehi-
mize olan bu faktérlerle iliskimizi saglam temellere oturta-
bilir ve gergek bir is birligini baglatabilirdik.”

Bromhead, Gordievsky’ye veda ederken MI6 ile dolap
cevirerek hayatimi tehlikeye atmaya hazir, giiliimseyen,
goriiniiste sogukkanl bu Rus KGB subay1 hakkinda ne ka-
dar az gey bildigini diisiiniiyordu. Para meselesi hig giin-
deme gelmemisti. Ne de Oleg’in kendi giivenligi veya aile-
sininki ya da iltica etmek isteyip istemedigi konusulmustu.
Kiiltiir ve miizik hakkinda genel konusmugslar, politika-
dan, ideolojiden veya Sovyet yonetimi altindaki yasamdan
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hi¢ bahsetmemiglerdi. Gordievsky'nin motivasyonu konu
edilmemisti. “Bunu neden yaptigini ona hi¢ sormadim. Sa-
dece zaman yoktu.”

Bu sorular, ertesi sabah MI6'nin Londra’daki genel
merkezine vardiginda, hala Bromhead’in kafasini kurca-
liyordu. Sovyet Bloku bdliimiiniin yoneticisi gilivence ve-
riyordu. “KGB iglerinde ¢ok tecriibeli ve gerektigi sekilde
tedbirliydi fakat bunun sonuna kadar yararlanilmas: ge-
reken benzersiz bir durum oldugunu soéyledi. Bir KGB su-
bayi, ‘gruba katilma’ igin bir Ingiliz yaklagimuna ilk defa
olumlu cevap veriyor.” Sovyetler, gizli bilgilere erigimi
olan birini zoka yapmayacak kadar fazla paranoyaktir
dedi. “Tecriibeli bir KGB subayin asla ortaya gikarmadi-
lar...(Batil) bir vaka subayiyla bir iligkiye baglamayacag:
konusunda kendilerininkilere hig giivenmediler.”

MI6'nin patronlari iyimserdi. SUNBEAM, qig1r agan bir
vaka gikabilirdi. Gordievsky, icten goriiniiyordu. Rus ca-
sus, ne yapmakta olduguna dair bir agiklama géyle dur-
sun, yararh bir bilgi kirintis1 bile vermemisti.

Bir ajany, bir vaka subayindan digerine devretmek, 6zel-
likle de casus yeni angaje edilmisse, komplike ve bazen de
endige verici bir siirecti. Ocak 1975'te, Kopenhag’dan ayril-
diktan ii¢ hafta sonra Bromhead, miimkiin oldugu kadar
sessizce ve gizlice tekrar Danimarka’ya “sizd1”: Isveg'te,
PET subay1 Winter Clausen tarafindan kargilandigy Gote-
borg’a ugtu. Obeliks’in genis siritkan ciissesinin yaninda
Volkswagen’'in yolcu koltuguna sikigmus vaziyette, sinin
gecip Danimarka’ya girdi ve Kopenhag'in Lyngby aligve-
ris bolgesindeki “uygun sekilde gayrisahsi bir banliy6 ote-
line” giris yapt1

Yeni yoneticisi Philip Hawkins, sahte pasaportla Lond-
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ra’dan ugtu. Bromhead, Gordievsky’ye “Ondan hoglana-
caksin,” demisti. Bunun dogru oldugundan tam olarak
emin degildi. “Ondan kesinlikle hoslanmadim. Pisligin
teki.” Bu ne dogruydu ne de adil. Hawkins, dava vekiliydi:
sertti, titizdi ve Bromhead’e bir nebze bile benzemiyordu.

Bromhead, kasap diikkdrunda Gordievsky ile bulusun-
ca ona, Hawkins’'in beklemekte oldugu giivenli daireye
kadar eslik etti. Gordievsky, yeni vaka subayini inceledi.
“Uzun boyluydu, giiglii bir fizigi vardi ve ondan aninda te-
dirgin oldum.” Hawkins, bigimsel ve daha kat1 bir Alman-
ca konusuyordu ve yeni casusunu, “diismanca, neredeyse
tehditkar bir halde” gozliyor gibiydi.

Bromhead, Gordievsky ile usulca tokalasip, yaptig: sey
icin tesekkiir etti ve sans diledi. Arabayla uzaklasirken
Bromhead’in duygulan kangsikt: Rus casustan hoglandi-
g1 ve takdir ettigi icin tizlintii, KGB kumpas: ihtimalinden
dolay1 kayg: ve vaka kendisi agisindan bittigi i¢in de derin
bir rahatlama hissediyordu.

“Roliim sona erdigi i¢in son derece memnundum,” diye
yazmish Bromhead. “Kendi tegkilatima, igine baliklama
dalmaya kesin kararli oldugu dipsiz bir ‘heffalump* tu-
zagl’ hazirlamis olabilecegim diisiincesinden kendimi bir
tiirli kurtaramiyordum.”

6 Winnie the Pooh 6ykiilerindeki fil benzeri kurgusal yaratik. (Cev.)
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1. (istte) Bir KGB ailesi, Anton ve Olga Gordievsky, iki kiigiik gocuklari, Marina
ve Oleg (10 yaslarinda) ile.

-

2. (altta) Gordievsky kardegler. Vasili, Marina ve Oleg, 1955 civari.




4.

(iistte) Moskova Uluslararasi iliskiler Enstitiisii atletizm takimi. Gordievsky

en solda; Stanislaw “Standa” Kaplan sagdan ikinci. Gelecegin Cekoslovak

istihbarat subay1 Kaplan, Bati'ya iltica edecek ve eski tiniversite arkadaginin

angaje edilmesinde 6nemli bir rol oynayacakt.

(altta) Karadeniz kiyilarinda uzun mesafe kosucusu egitimi.




5. Oleg Gordievsky, Moskova’daki seckin Uluslararas: Iligkiler Enstitiisii'nde

ogrenciyken. Buradayken KGB tarafindan ige alinmigti.




(sol iistte) Anton Gordievsky, . (sag tistte) Cok bagarili bir KGB
daima giydigi KGB iiniformasiyla. “illegali” olan Vasili Gordievsky,
“Parti, her zaman haklidir,” diye Avrupa ve Afrika’da ¢aligmus,
1srar ederdi. otuz dokuz yaginda 6lene kadar

kendini ickiye vermigti.

(altta) Lubyanka. Kisaca “Merkez” olarak bilinen KGB genel merkezi; kismen

hapishane, kismen arsiv ve Sovyet istihbaratinin kalbi.




Oleg Gordievsky, KGB tiniformasiyla: hirsh, sadik ve iyi egitimli bir subay.



10. (istte) Berlin Duvari’'mun yapilisi, Agustos 1961. Dogu ile Bat1 arasina dikilen
fiziksel engelin goriiniigli, yirmi iki yagindaki Gordievsky iizerinde derin bir

iz birakmusti.

11. (altta) Prag Bahari, 1968. Tek bagina bir protestocu, bir Sovyet tankina

karg1 koyuyor. 200.000 Sovyet askeri, reform hareketini bastirmak igin
Cekoslovakya'ya akin edince Gordievsky dehsete diismiigtii.




12. Gordievsky’nin,
Kopenhag gorevi
sirasinda, Danimarka
istihbarat tegkilatinin
(PET) gizli izlemede
cektigi fotograflari.
Bu fotograflar, yillarca
SUNBEAM kod adh
Rus istihbarat subay-
nin, MI6’nun elindeki

yegane resimleriydi.




13. (listte)
Kopenhag'da,

kimligi bilinme-
yen bir partnerle
birlikte ciftler
badminton magi
yaparken. MI6,
KGB subayina, ilk
kez badminton
kortunda direkt
olarak yanast1.

(altta) Baltik
kiyisinda,
Kopenhag’daki
KGB rezidenti,
Gordievsky’nin

hamisi ve yakin
arkadag1 Mikhail
Lyubimov ile.




15. Danimarka’da Lyubimov (ayakta) ile birlikte seyahat ederken; Lyubimov’un

kansi Tamara (solda); ve Gordievsky’nin ilk karis1 Yelena (sagda). Iskandinav

casuslar.



16. (iistte) Norveg Isci Partisi'nin yiikselen yildiz1 Arne Treholt (solda), KGB’deki
yoneticisi Gennadi “Timsah” Titov (ortada), elli dokuz kez ¢iktiklar: 6glen
yemeklerinden birine giderken.

17. (sol altta) Iskandinav casus Stig

18.

Bergling, 1973'te Sovyet casusu
olan Isvegli polis ve giivenlik
teskilati subayi.

(sag altta) Iskandinav casus,
Gunvor Galtung Haavik, GRETA
kod adiyla KGB igin otuz yildan
uzun siire casusluk yapan Norveg
Disisleri Bakanhgindaki goze
garpmayan sekreter. Burada,
1977'deki tutuklanmasinin hemen
ertesinde goriiliiyor.
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19. (sag tistte) Aldrich
Ames, CIA’e katildig
siralarda. Sonunda
Sovyetler Birligi
icindeki CIA casus
aginin tamamini
ele verecek ve
bir¢ok ajaru 6liime
gondermis olacakt.

. (sol tlistte) Ames’ten
KGB yoéneticilerine,
istihbarat
bilgisi “zulas1”
ayarlamasiyla ilgili el
yazis1 bir not.

(altta) Ames, ikinci
karis1 Maria del
Rosario Casas Dupuy
ile. “Temiz hava
gibiydi,” demigti
Ames. Ayrica Rosario
iddiali, gosterisli ve
agir1 masrafliydi.




22. (iistte) Sergey Chuvakhin,
Ames’in Washington
D.C.’deki Sovyet Elgiliginden
ilk baglanti noktasi olarak

- sectigi silah kontrol uzmani.
Ames, sonradan, “Para i¢cin
yaptim,” demisti

23. (altta) Albay Viktor
Cherkashin, Sovyet
El¢iligindeki kars: istihbarat
sefi ve Ames'in ilk yoneticisi.




. (ustte) Vladimir
Kryuchkov, Birinci
Genel Direktérliigiin
basi, sonradan
KGB'nin bagkani
oldu.

. (altta) Yuri Andropov,
paranoyasl yliziinden
Batinun “ilk vurusu”
yapacagina dair
delil talep ettigi
Operasyon RYAN"1
baglatip, diinyay1
niikleer savasin
esigine getiren KGB
bagkani. 1982'de
Leonid Brejnev’in
ardindan Sovyetlerin
lideri oldu.
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26.

27

28.

(sag tistte) KGB Karsg: istihbarat
kolu K Direktorliigiiniin bag1
Albay Viktor Budanov. “KGB’deki
en tehlikeli adam”, Mayis 1985'te
Gordievsky'yi bizzat sorgulamisgti.

(solda) Nikolai Gribin, KGB'nin
Ingiliz- Iskandinav béliimiiniin
gitar calan karizmatik miidiiri ve
Gordievsky’'nin dogrudan amiri.

(sag altta) Viktor Grushko, Birinci
Genel Direktorliigiin bagkan
yardimaisi olan Ukraynal ve
Gordievsky'nin en kidemli
sorgucusu.
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29. (iistte) Sinyal mevkii.



30. Gordievsky’nin ikinci karis1 Leyla Aliyeva. Kopenhag'da ilk tanigtiklar:
siralarda cekilmis bir fotograf1. Iki KGB subayinin kizi olan yirmi sekiz
yasindaki Leyla, o sirada Diinya Saglik Orgiitiinde sekreter olarak
galisiyordu. 1979°da Moskova’da evlendiler.
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L]
nsan neden casusluk yapar? Neden sirlar dleminin tehli-

keli alacakaranlig igin ailenin, dostlarin ve diizenli isin
giivenliginden vazgeger? Ozellikle, bir istihbarat servisine
katihp da sonra neden tarafim degistirir?

Gordievsky’'nin KGB’den gizli ilticasina en benzer du-
rum, Cambridge’de egitim gérmiis bir Ingiliz olup, KGB
icin gizlice ¢aligan bir MI6 subay1 olarak aym yolculugu
aksi yonde yapan Kim Philby vakasi olabilir. Philby gibi,
Gordievsky de biiyiik bir ideolojik doniisiim gegirmisti,
gergi komiinizm birini ¢ekerken Obiirkiinii itmigti. Fakat
Philby’nin doniisiimii, kapitalist Bat’ya kars1 KGB igin ¢a-
lismak niyetiyle kendisini 1940'ta MI6 tarafindan ise aldir-
may1 bagarmasindan once gergeklesmisti; Gordievsky ise
KGB'ye, bir giin ona ihanet edebilecegini asla aklina getir-
meden sadik bir Sovyet vatandas: olarak katilmigti.

Casuslar bir¢ok sekilde gelirler. Bazilarini ideoloji, siya-
set veya vatanseverlik motive eder. $Sasirha sayida kisi ta-
mahkarliktan bu yolu seger, maddi 6diiller davetkar olabi-
lir. Bagka bazilan ise kendilerini seks, santaj, kibir, intikam,
hayal kanklg: ya da gizliligin sundugu kendine 6zgii iis-

97



Casus ve Hain

tiinliik saglama gabas: ve dostluk sebepleriyle casuslugun
igine ¢ekilmig bulurlar. Bazilari ilkeli ve cesurdur. Bazilan
ise a¢gozlii ve korkaktir.

Stalin’in istihbarat seflerinden biri olan Pavel Sudopla-
tov, Bat1 iilkelerinde casus angaje etmeye ¢alisan subayla-
rina su tavsiyeyi vermisti: “Kaderin veya doganin darbesi-
ni yemis —¢irkin oldugu i¢in asagilik kompleksine kapilms
olanlar, gii¢ ve niifuz pesinde olup da olumsuz kogsullar
tarafindan bozguna ugratilmis olanlari- insanlar1 arayin.
Hepsi de bizimle is birligi yaptiklarinda kendilerine 6zgii
bir telafi bulurlar. Niifuzlu ve giiglii bir organizasyona ait
olma duygusu onlara, etraflarindaki yakigsikl1 ve bagarih
kisilere karg bir tistiinliik hissi verir.” KGB, yillarca, casus-
lugun dort adet esas nedenini belirtmek i¢in MICE (Mo-
ney: Para, Ideology: Ideoloji, Coercion: Zorlama, Ego: Benlik)
akronimini kullandi.

Fakat ayn1 zamanda romantizm de vardir, gizli bir ikin-
ci hayat yasama firsati vardir. Baz1 casuslar hayalperest-
lerdir. Eski MI6 subay1 ve gazeteci Malcolm Muggeridge
sOyle yazmust: “Tecriibeme gore istihbarat ajanlan, gaze-
tecilerden bile daha biiyiik yalanalardir.” Casusluk, zarar
gormiis, yalniz ve tuhaf kisilerden fazlasini da geker. Fa-
kat biitiin casuslar, fark edilmemis niifuza, o gizli telafi-
ye, yani 6zel yetkileri amansizca kullanmaya hasretlerdir.
Gogunda bir dereceye kadar entelektiiel ziippelik, otobiis
duraginda yanimizda duran kisinin bilmedigi seyleri bili-
yor olmanin gizli duygusu vardir. Casusluk, kismen hayal
glciiniin edimidir.

Birinin bagka bir iilkenin ¢ikarina kendi iilkesinde ca-
susluk yapma karan, genellikle, mantikh bir sekilde kav-
ranmis dis diinyanun, casusun ¢ogunlukla farkinda olma-
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dig1 i¢ diinyasiyla ¢atismasindan dogar. Philby kendini,
salt ideolojik bir ajan, komiinist davaya adanmis bir asker
olarak tanimlards; kabul etmedigi sey ise, onu ayn1 zaman-
da narsizmi, yetersizligi, babasinin etkisi ve etrafindakileri
aldatma diirtiisiiniin de motive etmis olduguydu. Eddie
Chapman, savas zamanindaki dolandiric1 ve Ajan ZIG-
ZAG olarak bilinen cift tarafh ajan, kendini vatansever bir
kahraman (ki 6yleydi) olarak tanimhiyordu ama aym za-
manda hursly, firsatg1 ve dénekti, kod adinin sebebi de buy-
du. Batiya, Kiiba Fiize Krizi sirasinda kritik 6nemde istih-
barat saglayan Rus casus Oleg Penkovsky, niikleer savasi
engellemeyi ummugtu ama ayn1 zamanda Londra’daki
otel odasina getirilen fahiseleri ve ¢ikolatalar: da istiyordu,
ayrica Kralige ile tamismayi da talep etmisti.

Oleg Gordievsky’yi MI6'nin kollarina iten dis diinya
siyasi ve ideolojikti: Berlin Duvan’nin yapilmasindan ve
Prag Baharinin ezilmesinden son derece etkilenmis ve so-
gumustu; komiinist propagandada yansitilan sosyalist nir-
vananin koca bir yalan oldugunu bilecek kadar Bat: edebi-
yat1 okumustu, kendi ulusunun gergek tarihini biliyordu
ve yeterince demokratik 6zgiirliik gérmiistii. Bir dogmaya
kayitsiz gsartsiz boyun egilen bir diinyada yetistirilmisti. Bu
ideolojiyi reddettigi zaman, inancindan donen birinin tiim
sevkiyle ona saldirmaya kendini adamig, komiinizme ba-
basinin, agabeyinin ve ¢agdaslarinin bagh olduklan kadar
derinden ve geri doniilmez sekilde kars1 olmustu. Sistemin
bir varhg olarak, KGB'nin insafsiz zalimligini ilk elden an-
lamigt1. Siyasi baskinin yani sira kiiltiirel agidan da anti-en-
telektiielizm vardi: bir spor fanatiginin tutkulu 6fkesiyle,
asliun yerine gegen Sovyet miiziginden ve Batinin klasik
melodilerinin sansiirlenmesinden nefret ediyordu. Yasa-
murun farkli, daha iyi bir miizigi olmasini istiyordu.
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Fakat Oleg’i zorlayan i¢ diinyasirun anlagilmas: daha
zordu. Romantizmden ve maceradan zevk aliyordu. ita-
atkar, sug yiiklii KGB saksakgis1 babasina kesinlikle isyan
ediyordu. Gizli dindar anneannesi, toplum kurallarina
sessizce uymayan annesi ve otuz dokuz yasinda KGB’nin
hizmetindeyken 6len agabeyi, hepsinin de, onu bagkaldir-
maya iten etkileri olmus olabilirdi. Bilgisiz, tembel, kazik-
lama pesindeki KGB firsatgilari olan, siyasi manevralar ve
dalkavuklukla terfi kazanmaya ¢alisan ¢ogu meslektasina
kars1 pek saygi duymuyordu. Etrafindakilerin ¢ogundan
daha zekiydi ve bunu biliyordu. O siralarda kansiyla ilis-
kisi sogumustu; yakin arkadag olmakta zorlaniyordu. Inti-
kam ve tatmin ariyordu ama sevgi de istiyordu.

Biitiin casuslar sevildiklerini hissetmek isterler. Casus-
luktaki ve istihbarat isindeki en giiglii etkilerden biri (ve
temel efsanelerinden biri), casus ile gefi, ajan ile yoneti-
cisi arasindaki duygusal bagdir. Casus, istendigini, gizli
bir toplulugun pargas: oldugunu, édiillendirildigini, gi-
venildigini ve iizerine titrendigini hissetmek ister. Eddie
Chapman, hem Ingiliz hem de Alman vaka subaylariyla
yakin iligkiler kurmustu. Philby, KGB'nin iinlii karizmatik
yetenek avcisit Arnold Deutsch tarafindan angaje edilmisti.
Philby onu, “size, hayatta sizden 6nemli bir sey yokmus
ve o0 anda sizinle konugsmaktan 6nemli bir sey olamazmig
gibi bakan harika bir adam” diye tarif etmigti. Sevgi ve
onaylanma aghigini kullanmak ve ustalikla idare etmek, bir
ajan yoneticisinin en 6nemli yeteneklerinden biridir. Yone-
ticisi ile olan baginin, mantik evliliginden, siyasetten veya
kazangtan daha derin bir sey, yalanlarin ve aldatmacann
arasinda hakiki, kalic1 bir goriis birligi oldugunu hissetme-
yen baganl bir casus asla olmamigtir.

Gordievsky, yeni Ingiliz vaka subayi Philip Haw-
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kins’'ten yayilan gesitli duygular algilamigst ama bunlarin
arasinda sevgi yoktu.

Eksantrik ve i¢i igine sigmayan Richard Bromhead, “son
derece Ingiliz” goriiniimiiyle Gordievsky’ye hitap etmisti.
Tam da Lyubimov’un cogkuyla tarif ettigi gibi Ingiliz mari-
fet gosterisi tiiriindeydi. Hawkins, Iskogtu ve birkag derece
daha soguktu. Dimdik, kirpik yulaf kurabiyesi gibi sert ve
kirilgandi. “Giiler ytizlii ve nazik olmamamnn, vakaya bir
avukat goziiyle bakmanin vazifesi oldugunu diisiiniiyor-
du,” demisti bir meslektasi.

Hawkins, savag sirasinda Alman esirleri sorgulamakla
sorumluydu. Birkag y1l boyunca birkag ilticaa dahil, Cek
ve Sovyet vakalarla ¢alismigt. En 6nemlisi, KGB'nin igin-
deki bir casusu yonetme deneyimi vardi.

1967'de, Viyana'da yasayan bir Ingiliz kadin, Ingiliz el-
ciligini arayarak aldig1 yeni pansiyonerin Batili gériisleri
kabul ediyor goriinen ve komiinizmi epey elestiren bir Rus
diplomat oldugunu bildirmisti. Kendisi ona kayak yapma-
y1 6gretiyordu. Muhtemelen onunla yatiyordu da. MI6
ona, PENETRABLE (ETKILENEBILIR) kod adin1 verdi, so-
rusturma yapmaya bagladi ve Bati Alman istihbarat tegki-
lati BND'nin de onun peginde oldugunu 6grendi, hatta bir
KGB stajyeri olan PENETRABLE’a yaklasimda bulunup
olumlu cevap da almiglardi. PENETRABLE", Ingiliz-Bat
Alman ortak ajan1 olarak yonetmek iizere anlagma saglan-
d1. Ingiliz tarafindaki vaka subayi Philip Hawkins idi.

Bir meslektasi, “Philip, KGB'yi ¢ok iyi bilirdi,” dedi.
“Stipheci olmak i¢in maag aliyor. Gordievsky’yi y6netece-
gi asikar olan kisi oydu, Almanca konugsuyordu ve miisait
durumdayd1.” Ayrica sinirli biriydi ve kaygilarini saldir-
ganlk gostererek orterdi. Ona gore gorevi, Oleg’in yalan
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sOyleyip soylemedigini, ne kadar ifsaatta bulunmaya hazir
oldugunu ve karsiliginda ne istedigini anlamakt.

Hawkins, Gordievsky’yi oturttu ve mahkeme tarzi bir
capraz sorguya giristi.

“Rezidentiniz kim? Istasyonda kag KGB subay1 var?”

Gordievsky, hos karsilanacagini, oviilecegini ve yap-
makta oldugu 6nemli segimden dolay: tebrik edilecegini
ummustu. Onun yerine, gozii korkutuluyor, sanki ig birligi
yapan yeni casus degil de, diigman esiriymis gibi sorgula-
niyordu.

“Sorgulama bir miiddet devam etti, ben de bundan hog-
lanmadim,” dedi.

Gordievsky'nin aklindan su diigiince gegmisti: “Ingiliz
istihbarat tegkilatinin gercek mizaa bu olabilir.”

Sorgu bir an igin durdu. Gordievsky, elini kaldirip bir
beyanda bulundu: ingiliz istihbarat igin ancak ii¢ kogul al-
tinda galigird.

“Birincisi, KGB istasyonundaki meslektaglarimdan hig-
birine zarar vermek istemiyorum. Ikincisi, gizlice fotografi-
mun ¢ekilmesini veya sesimin kaydedilmesini istemiyorum.
Ugiinciisii, para olmayacak. Bati igin ideolojik sebepten ¢a-
ligmak istiyorum, kazang elde etme niyetiyle degil.”

Simdi, agagilanma siras1 Hawkins’deydi. Zihinsel mah-
kemesinde, gapraz sorgu altindaki tanik kurallar: belirle-
mezdi. Ikinci kosul, tartigmaliydi. MI6, onu kaydetmeye
karar vermisse Hawkins bunu bilemezdi ¢ilinkii tanim
geregi kaydetme gizli olurdu. Maddi karsili1 reddetme-
si daha endise vericiydi. Muhbirlerin hediye veya para
kabul etmeye 6zendirilmesi casusluk tekniklerinin aksi-
yomuydu, ger¢i daha fazla istemeyecekleri veya siiphe
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cekebilecek abartilh masraflarla ayartilmayacaklar1 kadar
olmaliydi. Nakit para, casusun kendini degerli hissetmesi-
ni saglar, verilen hizmet kargilig1 6deme prensibini koyar
ve gerekirse, koz olarak kullanilabilir. Peki, Sovyet is ar-
kadaglarini neden korumak istiyordu? Yoksa hala KGB'ye
sadik miyd1? Aslinda, Gordievsky, kismen kendini koru-
maktaydr: Danimarka KGB subaylarini1 kovmaya baglarsa,
Merkez, icerde bir hain aramaya baglayabilir, sonunda da
ona rastlardi. -

Hawkins itiraz etti: “Artik istasyondaki pozisyonunu
biliyoruz, biz ya da miittefiklerimiz birini ihra¢ etmeye
karar vermeden once iki degil, li¢ defa diisiinecegiz.” Fa-
kat Gordievsky kararliydi: dost KGB subaylarinin, onlarin
ajanlarinin ve illegallerin kimliklerini bildirmeyecekti, on-
lar rahat birakilmaliydi. “Bu insanlar énemli degiller. Is-
men ajanlar ama bir zarar vermiyorlar. Baglarinin belaya
girmesini istemem.”

Hawkins, Gordievsky’nin kogullarin1 MI6’ya bildirme-
ye istemeyerek razi oldu ve ¢aligma seklini agikladi. Ayda
bir kez Kopenhag’a gelecek ve uzun bir hafta sonu boyun-
ca kalacakt, bu siire icinde her biri en az iki saat siirecek
iki bulugsma gergeklestirebilirlerdi. Bulusmalar, metro hat-
tinin sonunda bulunan sakin bir bolgede, sehrin Sovyet
Elciliginin bulundugu yere gére diger kenarindaki kuzey
banliyolerinden Ballerup’da, bagka bir giivenli dairede (bu
daireyi Danlar sagliyordu ama bu Gordievsky’ye soylen-
memisti) gerceklesecekti. Gordievsky, trenle gelebilir veya
arabayla gelirse biraz uzaga park ederdi. Elgilikteki is ar-
kadaslan tarafindan orada goriilme ihtimali ok diigtiktii,
eger Sovyet gozetleme ekibi o civarda konuglandirilmigsa
muhtemelen Gordievsky bunu bilirdi. Danimarkalilarin
gozetleme ekibi daha ¢ok sorundu. Gordievsky, kugkula-
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nilan bir KGB subayiydi ve gegmiste PET tarafindan izlen-
misti. Banliyéde gizli bir randevu yerine giderken goriiliir-
se, yiiksek alarm zilleri galardi. PET’te MI6'un bir Sovyet
ajanin1 yonettigini bilenlerin sayis1 alty1 gegmezdi, bun-
lanin da sadece birkag: gergek ismini biliyordu. Onlardan
biri, Jorn Bruun idi, PET kars: istihbaratinin bas1 ve Brom-
head’in eski dostuydu. Bruun, adamlarinin Gordievsky'yi
Ingiliz yoneticisiyle bulustugu giinlerde takip etmedikleri-
ne garanti verecekti. Sonunda Hawkins, bir acil telefon nu-
marasl, gizli miirekkep ve bulugmalar arasinda acil mesaj
yollayabilecegi bir Londra adresi verdi.

Iki adam da canlan sikkin vaziyette daireden ayrildilar.
Casusla vaka subayi arasindaki ilk irtibat mutlu etmemisti.

Yine de, sert ve somurtkan Hawkins’in atanmasi, bazi
yonlerden iyi sonuglanmigti. Bir profesyoneldi, Gordiev-
sky de dyleydi. Rus, isini ve Gordievsky'nin giivenligini
son derece ciddiye alan birinin ellerindeydi. Bromhead’in
gozde deyisiyle, Hawkins, aylak aylak dolanmiyordu.

Aylhk bulugmalar dizisi, Ballerup’da siradan bir apart-
manin liglincii katindaki tek yatak odal dairede béyle bas-
lamigti. Daire basit Danimarka mobilyalariyla désenmis-
ti. Mutfak tam donarumliydi. Kira, Ingiliz ve Danimarka
istihbarat tegkilatlarinca miistereken 6deniyordu. Yeni
GFT’deki ilk bulusmadan birkag giin 6nce, elektrik sirketi
cahsani kihginda iki PET teknisyeni, tavandaki lambala-
ra ve elektrik prizlerine mikrofonlar yerlestirmis ve yatak
odasina giden siipiirgeliklerin arkasindan baglanti hatlan
cekip, yatagin istiindeki bir panelin arkasina kurduklan
bir ses kayit cihazina baglamislardi. Gordievsky’nin ikinci
sart1 ihlal edilmisti.

Bulugmalar, baglangigta gergindi sonra yavas yavas ra-
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hatlamis ve zaman iginde son derece verimli hale gelmisti.
Asabi bir siipheli atmosferde baglayan sey, yavasga, sevgi-
ye degil, kiskang bir karsilikl1 saygiya dayanan son derece
etkili bir iliskiye doniistii. Gordievsky, sevgi yerine, Haw-
kins’in mesleki onayini kabullenmisti.

Birinin yalan sdyleyip soylemedigini anlamanin en iyi
yolu, ona cevabin zaten bildiginiz bir soruyu sormaktr.
Hawkins, KGB'nin yapis1 konusunda ¢ok bilgiliydi. Gor-
dievsky, Moskova Merkez'in fqinde yayllmig karmagik
biirokrasinin her bir direktérliigiinii ve alt bolimiinti gar-
pra bir dogrulukla tarif etti. Bunlarin bazilarin1 Hawkins
zaten biliyordu; ¢ogu seyi, isimleri, gorevleri, teknikleri,
egitim yontemlerini, hatta gekismeleri ve i¢ anlagsmazlk-
lan, terfileri ve riitbe indirmeleri bilmiyordu. Aynntilarin
diizeyi, Gordievsky'nin giivenilir oldugunu kamthyor-
du: hicbir “zoka” bu kadarin afige etmeye ciiret etmezdi.
Hawkins’den bir kere bile MI6 hakkinda bilgi istememis
veya ift tarafl bir ajarun diisman tegkilata s1izma niyetiyle
yapacag1 hamlelerden higbirini yapmamigt.

MI6’un genel merkezindeki istihbarat sefleri, Gordiev-
sky’nin iyi niyetine ikna olmuslardi. “SUNBEAM gercek-
ti,” diye karara varmisti Guscott. “Diiriist oynuyordu.”

Gordievsky, siyasi kanada ge¢gmeden 6nce on yil bo-
yunca ¢ahstigr S Direktorliigiiniin, illegaller boliimiiniin
faaliyetlerini, Moskova’nin diinyarun her yerine siradan si-
viller goriiniimiinde casuslarini nasil yerlestirdigini, daki-
kas1 dakikasina agiklamaya baslayinca bu kanaat iki katina
cikti. Bu prosediir, sahte belge hazirlama, niifus kiitiikle-
rindeki kayitlarla oynama, kostebekleri saklama ve Sovyet
illegaller ordusu ile irtibat, onlarin denetlenmesi ve finanse
edilmesinde kullanilan karmagik metodoloji dahil, “sahte
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kimlikler yaratmak igin yapilan muazzam ve son derece
¢ok yonlii faaliyetleri” igeriyordu.

Hawkins, her bulusmadan 6nce, yatak odasindaki pa-
neli sokiip, yeni bir kaset koyuyor ve ses kayit cihazim
agiyordu. Notlar ahyordu ama sonra kaydedilen her ko-
nusmay1 Almancadan Ingilizceye cevirip yaziyordu. Ses
kayitlarinin her bir saatini islemek ii¢ ya da dort kati za-
man aliyordu. Sonugta ¢ikan rapor, Ingiliz Elgiligindeki
kidemsiz bir MI6 subayina teslim ediliyordu. O da raporu
kasetle birlikte aramalardan muaf olan diplomatik ¢anta
icinde Londra’ya yolluyordu; bu, elgiliklerin, ev sahibi il-
kenin miidahalesi olmadan kendi iilkeleri ile giivenli bir
sekilde bilgi akisin1 saglamalar i¢in kullanilan yoéntemdi
ve uluslararasi1 hukukun kabul gérmiis bir pargasiydi Ra-
porlar, MI6'nin genel merkezinde hevesle bekleniyordu.
ingiliz istihbarati, hi¢, KGB'nin bu kadar derininden bir
casus kullanmamigti. Gordievsky, egitimli bir istihbarat
subay1 olarak, MI6'nin ne bekledigini tam olarak anhyor-
du. Okul 101’de, biiyiik miktarda bilgiyi ezberlemenin tek-
nikleri 6gretilmisti. Hafiza yetenegi olaganiistiiydii.

Ajan ile vaka subay1 arasindaki iligkiler yavas yavas
iyilesti. Genis bir cay masasirun her iki tarafinda saatlerce
oturuyorlardi. Gordievsky, demli gay igiyor, ara sira bira
istiyordu. Hawkins bir sey igmiyordu. Gevezelik pek azd.
Gordievsky’ye bu gergin, “piiriten Presbiteryen rahibi”
tavirh Iskog’tan hoglanmak zor geliyordu ama sayg: du-
yuyordu. “Saka yapilacak rahat bir adam degildi ama ¢ok
caligkandy, kendini isine adamugti, daima notlar alir, iyi ha-
zirlanur ve iyi sorular sorard1.” Ingiliz vaka subayi, cogun-
lukla bir soru talep listesiyle gelirdi, Rus onlar ezberler ve
bir sonraki bulusmadan 6nce cevaplanm bulmaya girisir-
di. Bir giin Hawkins, Gordievsky’den Oleg’in agikladig1
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illegaller sistemi ile ilgili Almanca kapsaml raporlarindan
birini gozden gegirmesini istedi. Rus etkilenmisti; belli ki,
Hawkins Almanca stenoda ustayd: ¢iinkii hi¢bir aynnt
atlanmamigti. Ancak sonradan aklina geldi: MI6 daireyi
dinliyor olmaliydi. Oleg, muhtemelen kendisinin de ayru
seyi yapacagi diigiinerek s6ziin tutulmamasin1 mesele
yapmamaya karar verdi.

“Benim i¢im daha rahatti,” diye yazmisth Gordievsky.
“Yeni roliim, hayatima bir anlam getirmisti.” Bu roliiniin,
sonunda Rusya’ya, Ruslarin 6zgiirce yasamasina, istedik-
lerini okumalanna, Bach dinlemelerine izin veren demok-
rasiyi getirecek olan iyi ile kétii arasindaki Manigeist mii-
cadelede Sovyet sisteminin kuyusunu kazmaktan farksiz
olduguna inaniyordu. KGB igin ¢ahshg giinliik isinde,
Dan baglantilar edinmeye, Sovyet taraftar1 gazeteciler igin
makaleler kaleme almaya ve genel olarak Kopenhag rezi-
denturasinin bastan savma istihbarat toplama sistemine
hizmet ediyordu. Daha enerjik goriiniiyordu, terfi ihtimali
daha biiyiiktii ve 6nemli bilgilere erigimi artmist. Garip
bir durumdu: KGB'ye, gercekte Danimarka’nun ¢ikarlari-
n1 zedelemeden yeterliligini ispat etmeye ¢ahsiyordu; bir
eliyle casus operasyonlar: diizenlerken digeriyle onlar1 bo-
zuyordu, bunu her hamleyi Hawkins’e bildirerek; faydah
bilgileri ve dedikodulan yakalamak igin géziinii kulagim
dort agarak, ama ¢ok merakli goziikmeden yapiyordu.

Yelena, kocasinin ne igler gevirdiginden tamamen ha-
bersizdi. Gordievsky sonradan, “Bir casus, en yakinim ve
en sevdigini bile aldatmak zorundadir,” diye yazmst.
Oysa Yelena artik onun en yakini veya en sevdigi degildi.
Aslinda, Yelena’'nun sadik bir KGB subayi olarak, gergegi
anlarsa onu satacagindan emindi. Gordievsky, KGB'nin
hainlere ne yaptigini biliyordu. Danimarka kanunlarim
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veya uluslararas1 hukuku dikkate almaksizin Ozel Ha-
rekéat boliimiiniin ajanlar tarafindan tutuklanir, uyusturu-
lur, kimligini gizlemek igin bandajlara sanh vaziyette bir
sedyeye baglanip, sorgulanacag), iskence gorecegi, son-
ra da oldiiriilecegi Moskova'ya ugurulurdu. Acele idam
hiikmiiniin Rusca usturuplu ifadesi “vyshaya mera”, yani
“azami 6nlem” idi: hain bir odaya alinir, diz ¢6ktiiriiliir ve
kafasinin arkasindan vurulurdu. KGB bazen daha yaratia
olurdu. Penkovsky’nin canl canli yakildig ve olas1 donek-
lere uyar olarak 6liimiiniin filme alindig: séyleniyordu.

Ikili hayatin baskisina ve zorunlu olarak igerdigi tehli-
keye ragmen Gordievsky, hogsnuttu, Sovyet baskisina karsi
tek basina kampanyasini siirdiiriiyordu. Derken asik oldu.

Leyla Aliyeva, Kopenhag’'daki Diinya Saglik Orgiitiin-
de galisan bir sekreterdi. Rus bir anne ile Azeri bir babanin
kiziydi, uzun boyluydu, koyu renkli kangik saglar, uzun
kirpiklerinin ardindaki koyu kahverengi gozleriyle dikkat
cekiciydi. Yelena'nin aksine, ¢ekingen ve safti ama rahat-
ladiginda kahkahasi yiiksek ve bulagiaiydi. Sarki séyleme-
yi seviyordu. Leyla da Oleg gibi KGB neslinden gelmisti:
babas: Ali, emekli olup Moskova’ya gitmeden &nce Azeri
KGB'’sinde tiimgenerallige yiikselmisti. Miisliiman olarak
yetistirilen Leyla'nin korumali bir ¢ocuklugu olmustu. O
gline kadar olan birkag erkek arkadasi, ailesi tarafindan
dikkatle arastinlmigti. Bir tasarim firmasinda daktilograf
olarak calismaya baglamig, sonra Komiinist Genglik Birli-
ginin gazetesinde gazetecilik yapmis, sonra da Saglik Ba-
kanlig: kanaliyla Diinya Saglik Orgiitiinde bir sekreterlik
isine bagvurmustu. Yabana bir orgiit igin yurtdisinda is
arayan her Sovyet vatandags: gibi, Leyla da, Kopenhag'a
gitmesine izin verilmeden 6nce ideolojik giivenilirlik ag1-
sindan etraflica aragtnlmigt. Yirmi sekiz yasindayds,
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Oleg’den on bir yas kiigiiktii. Leyla, Danimarka’ya varigin-
dan kisa siire sonra, Moskova’da ne is yaptigini soran Rus
biiyiikelgisinin esi tarafindan bir resepsiyona davet edildi.

Leyla, “Gazeteciydim,” diye cevapladi. “Ve Danimarka
hakkinda bir sey yazmak istiyorum.”

“O zaman elgilikteki basin atagesi Bay Gordievsky ile
tanigmalisin.”

Iste boylece, Oleg Gordievsky ile Leyla Aliyeva, Komii-
nist Genglik dergisi i¢cin Kopenhag'in gecekondu mahallesi
hakkinda bir makale {izerinde ¢alismaya basladilar. Higbir
zaman yayinlanmadi. Ama is birlikleri hizla derinlesti.

“Leyla giriskendi, ilgingti, kendine 6zgiiydii, espriliydi
ve begenilmek istiyordu. ilk bakista asik oldum; agkimiz
cabucak alevlendi.” Ebeveynlerinin kontrolcii gbzetimin-
den kurtulmus olan Leyla, kendini pervasizca yasak agkin
igine att1.

Leyla, “Ilk gériiniimii, bana ¢ok silik geldi,” diye hatir-
ladi. “Sokakta gorseniz dikkatinizi gekmezdi. Ama onunla
konugmaya bagladigimda ¢ok sasirdim. Cok fazla sey bili-
yordu. Muhtesem espri anlayisiyla ¢ok ilgi ¢ekiciydi. Ya-
vas yavag ona asik oldum.”

Gordievsky i¢in, Leyla’nin uysal kisiligi ve yapmaciksiz
sevimliligi, Yelena'nin aksi alaycihgindan sonra ilag gibi
gelmisti. Oleg, insanlarla olan iligkilerinde, siirekli kendi
davranuglanni ve digerlerininkileri degerlendirerek hesap-
lamaya alismigti. Buna karsin Leyla, dogal, ici dis1 bir ve
teklifsizdi: Oleg, hayatinda ilk kez, taparcasina sevildigi-
ni hissediyordu. Gordievsky, geng sevgilisini, Rusya’da
yasaklanmus fikirleri ve gercekleri iceren yeni edebiyat
diinyasiyla tarugtirdi. Leyla, Oleg’in tesvik etmesiyle Sol-
zhenitsyn'in, Stalinizmin gaddarhgini anlatan Gulag Tak:-
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madalar: ve Ilk Cember adh eserlerini okudu. “Bana kiitiip-
hanesinden kitaplar verdi, bu hakikat ¢aglayani beni altiist
etti. Beni egitti.” Leyla, hi¢ sdylenmemis olsa da, Gordiev-
sky’nin KGB subay1 oldugunu en bagindan beri biliyordu.
Bu tiir kitaplara olan ilgisinin, daha derin bir goriis ayn-
Iiginu gizliyor olabilmesi diisiincesi hi¢ aklina gelmemisgti.

Fisildanarak verilen randevularda, abartili planlar yap-
tilar. Cocuklar1 olmasiru hayal ettiler. KGB, zinay: onayla-
miyordu, bosanmaya daha da karsiydi. “Bulusmalarimiz
¢ok gizliydi. Zina kanut1 olabilecek bir fotograf, ona karg:
kullarulird: ve onu giddetle cezalandirirlardi. Yirmi dort
saat icinde siirgiin edilirdi.” Sabirli olmalilardi. Fakat 6te
yandan Oleg, yavas ve gizli bir florte alismugti.

Gordievsky, her iki isinde de ¢ok ¢alisiyordu. Cok bad-
minton oynuyordu. Leyla, dairesini iki ev arkadasiyla pay-
lasiyordu, Yelena ise ¢ogunlukla evdeydi, o yiizden Oleg
ile Leyla gizli kagamaklarda bulusuyorlardi, gizli kapakli
ve heyecan vericiydi. Fakat burada bagka bir aldatma kat-
man1 ve endise vardr: artik Yelena’ya mesleki ve kisisel
olmak iizere iki seviyede ihanet ediyordu. Herhangi biri-
nin ag1ga ¢ikmas: felaket demekti. Cifte sadakatsizliginin
izlerini hassasiyetle ve 6zenle ortiiyordu. Birkag giinde
bir, Leyla’ya ortiilii bir mesaj yolluyor ve farkli Kopenhag
otellerinde zina yapiyordu; dort haftada bir, sikic1 bir Da-
nimarka banliyosiindeki siradan daireye gidiyor ve vatan
hainligi yapiyordu. Bir yillik siirede, hem Sovyet izleme-
sinden hem de karisinin siiphelerinden pagasini siyirmak
icin bir kagamak sistemi olusturmugstu. Hem Leyla ile hem
de MI6 ile iligkileri derinlesiyordu. Kendini giivende hisse-
diyordu. Oysa ki, aslinda degildi.

Bir kis aksaminda, Danimarkal:1 geng bir istihbarat su-
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bayi, Ballerup’daki evine giderken, diplomatik yerlesim-
lerden uzakta bir ara sokaga park etmis diplomatik plakal
bir araba gérdii. Geng adam merakliydi. Ustelik egitimli ve
hevesliydi de. Daha yakindan inceleyince arabanin Sovyet
Elgiligine ait oldugunu fark etti. Sovyet diplomati, hafta
sonunda aksamin yedisinde banliy6de ne yapiyordu?

Kar, toz gibi yagiyordu ve arabadan uzaklagsan yonde
taze ayak izleri vardi. PET subayi, yaklagik 180 metre bo-
yunca bir apartmana kadar izleri takip etti. O yaklagirken
Danimarkal bir ¢ift disar1 ¢ikiyordu ve nazik bir sekilde
kap1y1 onun igin agik tuttular. Islak ayak izleri mermer ze-
minden merdivene dogru gidiyordu. izleri, ikinci kattaki
dairenin kapisina kadar takip etti. iceriden kisik sesle ya-
banci dilde konusmalar geliyordu. Adresi ve plaka numa-
rasinu not etti.

Ertesi sabah, Danimarka kargs istihbaratinin bag: Jern
Bruun’un masasina bir rapor geldi: KGB i¢in ¢alistigindan
kugkularulan bir Sovyet diplomat, Ballerup’daki daireye
kadar izlenmis, sahsin bilinmeyen bir kisi veya kisilerle
tespit edilemeyen bir yabanc: dilde, muhtemelen Almanca
konustuguna kulak misafiri olunmugstu: Rapor, “Burada
stipheli bir sey var,” seklinde sona eriyordu. “Bu konuda
bir sey yapmaliy1z.”

Fakat Danimarkal1 izleme mekanizmasi harekete geg-
meden 6nce Bruun motoru kapatti. Rapor dosyadan ¢ika-
rildw. Istekli geng subay, anlayigindan 6tiirii takdir edildi,
sonra da ipucunun pesine diigmeye neden degmeyecegine
dair muglak bir agiklamayla savusturuldu. Bir giivenlik
teskilahrun, 6zeni yiiziinden siiregiden bir vakay: nere-
deyse berbat edecek olmasi ilk kez olmuyordu.

Gordievsky, agiga ¢ikmaya ne kadar yakinlagmis oldu-
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gunu ogrenince sarsildi. “Bu aksilik, sonraki etkileri geg-
mek bilmeyen bir sok yaratt,” dedi. Bundan béyle Balle-
rup’a metroyla gidecekti.

Aylar gectikge isimleri vermeyi reddetme sart1 da za-
yifladi.

Verecek ¢ok isim oldugundan degildi. Danimarka’daki
Sovyet casus ve muhbir sebekesinin acinacak kadar kii-
¢lik oldugunu agikladi. Susamig politikaa Gert Petersen;
ara sira ilgi ¢ekecek haberler veren gé¢menlik dairesinde-
ki sisman polis ve iilkenin gesitli yerlerine yerlestirilmis,
Ugiincii Diinya Savaginin gikmasini bekleyen birkag ille-
gal vardi. Oleg, Kopenhag’daki KGB subaylarinin, gercek-
ten birileriyle bulusmak yerine masraflarina gerekge gos-
termek amaayla kaynaklar uydurmaya daha ¢ok zaman
harcadiklarini agikladi. Bu rahatlatict haber PET e iletildi.
Danlar, Gordievsky'nin ele verdigi birkag casusu yok et-
memek konusunda dikkatlilerdi ¢iinkii bu hemen KGB’nin
icinde bir muhbir oldugunu gésterirdi. PET, onun yerine,
bir avu¢ Danimarkali KGB kaynagim g6z hapsine alip bek-
lemeye karar verdi.

KGB’nin Danimarka’da ad1 anilmaya deger ¢ok az casu-
su olsa da Iskandinav komsulari igin aynusi gegerli degildi.

Gunvor Galtung Haavik, Norveg Disisleri Bakanliginda
6nemsiz bir ¢aligands, eskiden hemsireydi, simdi sekreter
ve ¢evirmen olarak ¢alisiyordu ve emekliligi yaklasmigti.
Ufak tefek, iyi huylu ve oldukga ¢ekingendi. Ayni zaman-
da, yiiksek ticretli, otuz yillik, kademli bir casustu, “ulus-
lararas1 anlayis1 giiglendirdigi” i¢in —bunu bir bakima,
birkag bin gizli belgeyi KGB’ye vererek saglamist— gizlice
Sovyet Dostluk Nisani ile 6diillendirilmigti.

Haavik’in hikayesi, klasik KGB manipiilasyonu 6ykii-
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siiydii. Savagin sonunda Norveg hala Nazi isgali alinday-
ken Bode’daki askeri hastanede ¢alisiyordu, orada bir Rus
savas esirine, Vladimir Kozlov’a dsik olmustu. Adam zaten
evli oldugunu, Moskova’da bir ailesi oldugunu séylemeyi
ihmal etmigti. Haavik, onun Isve¢’e kagmasina yardim et-
migsti. Savastan sonra, akia Rusga konustugu i¢in Norveg
Disisleri Bakanhig1 onu ige almig, sonra da Norveg elgisinin
sekreteri olarak Moskova’ya gondermigsti. Orada, Kozlov
ile agk iligkisi yeniden alevlendi. KGB yasak agkin koku-
sunu almugti, onlara bulugabilecekleri bir apartman dairesi
saglady: sonra da, eger Haavik, onlar igin casusluk yap-
may1 kabul etmezse zina iligkisini Norveglilere ifsa edip,
Kozlov’u Sibirya’ya siirmekle tehdit etti. Haavik, sekiz yil
boyunca siiriiyle ¢ok gizli materyali Ruslara aktardi, tekrar
Oslo’daki Digigleri Bakanlhiginda gorevlendirildikten sonra
da buna devam etti. NATO'nun kuzey kanad: olan Nor-
veg, yaklagik 200 kilometrelik Kuzey Kutbu sirurin1 SSCB
ile paylasiyordu ve KGB tarafindan “kuzeye giris anahta-
n” olarak goriiliiyordu. Soguk Savag, burada buz gibi bir
gaddarlikla siiriiyordu. GRETA kod adli Haavik, sekiz
farkli KGB vaka subayiyla en az 270 kez bulusmugtu. Mos-
kova’dan nakit para, Kozlov’dan da (ya da daha dogrusu,
kendine Rus sevgilisi siisii veren KGB tarafindan) mesaj-
lar almaya devam ediyordu. Kolayca aldanan, kalbi kirik
kiz kurusu g6zii korkutularak KGB ile ig birligi yapiyordu,
oysa komiinist bile degildi.

Arme Treholt, Haavik’in olmadig kadar dikkat gekici
ve goz kamagtinaydi. Sevilen bir Norvegli bakanin oglu,
onde gelen bir gazeteci ve Norve¢'in giiglii Isci Partisinin
liyesiydi, gosterigliydi, yakigikliyd: ve solcu goriiglerinde
soziinii esirgemezdi. Treholt hizh gidiyordu. Norvegli te-
levizyon y1ldiz1 Kari Storzekre ile evlenerek tinlii sicilini ci-
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lalamisti. New York Times, onu, “Norveg sosyal hayatinin
altin geng adamlarindan biri,” olarak niteliyordu. Bazilarn,
onun sonunda bagbakan olacagini diigiiniiyorlardi.

Fakat 1967°de Treholt’un Vietnam Savagina kars: giiglii
bagkaldiris1 KGB'nin dikkatini gekti. Ona, Sovyet Elgiligin-
de konsolosluk gorevlisi maskesi ile ¢alisan istihbarat su-
bay: Yevgeny Belyayev yanagti. Treholt, sonradan polise,
Oslo’daki bir seks partisinden sonra “seks santaji” yoluyla
angaje edildigini (akabinde geri aldig bir ifadeydi) anlatti.
Belyayev, Treholt'u bilgi karsiiginda para kabul etmesi igin
tesvik etti ve 1971’de Helsinki’deki Coq d’Or restoraninda
onu, Oslo’daki yeni KGB rezidenti Gennadi Fyodorovich
Titov ile tanigtirdi. Titov'un acimasizligi, ona “Timsah” la-
kabin1 kazandirmists, oysa biiyiik yuvarlak gozliikleri ve
badi badi yiiriiyiisiiyle, 6zellikle kotii niyetli bir baykusa
daha ¢ok benziyordu. Titov'un, “Birinci Direktorliikteki
en kusursuz yagc” olarak adi ¢ikmugt. Treholt pohpoh-
lanmay: seviyordu. Bedava 6glen yemegini de seviyordu.
Sonraki on yil boyunca Titov ile birlikte KGB hesabina elli
dokuz kere yemek yediler. “Muhtesem yemeklerdi,” diye
hatirhiyordu Treholt birkag yil sonra, “Norveg¢'in politika-
sin1 ve uluslararasi politikay: tartigirdik.”

Norveg, Gordievsky'nin yetki alaninin disindayd: ama
KGB zihniyeti biitiin Iskandinav iilkelerini ayn kefeye ko-
yuyordu, her istasyon bir dereceye kadar digerlerinin faa-
liyetlerinden haberdardi. 1974’te, Moskova’da BGD'te Is-
kandinav-Ingiliz béliimiinde ¢aligan Vadim Cherny isimli
yeni bir KGB subay1 Danimarka’ya tayin edildi. Cherny,
vasat bir subay ve miizmin bir dedikoducuydu. Bir giin,
KGB'nin, Norve¢'in disiglerinde gorevli GRETA kod adh
bir kadin ajan ¢alhgtirdigini agzindan kagirdi. Birkag haf-
ta sonra da, KGB'nin bagka bir ajan, Norveg hiikiimetinin
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icinden “daha da 6nemli” bir ajani, “basin ¢evresinden ge-
len birini” angaje ettigini anlatt.

Gordievsky, bu bilgiyi Hawkins’e iletti, o da MI6’ya ve
PET’e bildirdi.

Bu ¢ok degerli iki ipucu Norveg kargi-istihbaratina iletil-
di. Kaynak, asir1 derecede kamufle edildi: Norveg’e, rapo-
run giivenilir oldugu séylendi ama kimden veya nereden
geldigi soylenmedi. “Bu, isinin akis1 icinde Oleg’in bilmesi
beklenen bir bilgi degildi ama topladig1 malzemelerdi, o
yiizden geriye dogru dogrudan onun izinin siiriilemeye-
cegine karar verdik.” Norvegliler minnettard: ve enikonu
etekleri tutusmustu. Digisleri Bakanligindaki agirbagh {ist
diizey sekreter Gunvor Haavik, bir siire zan alhinda kald1.
Gordievsky’nin uyarisi, 6nemli bir dogrulama saglamigt.
Revagta olan geng Arne Treholt, bilinen bir KGB ajaninin
yaninda goriildiikten sonra birdenbire radara girdi. Artik
her ikisi de siki sikiya izleniyordu.

Norveg baglantisi, Gordievsky vakasinin temel soru-
nunu ve genel olarak casusluk agmazini 6meklemisgti: is-
tiin nitelikli bir istihbarat, kaynagini riske atmadan nasil
kullarulmali. Diigman kampinin ta igindeki bir ajan, kendi
kampinuzdaki casuslarin maskesini diigiirebilir. Ama on-
larin hepsini tutuklar, etkisiz kilarsaruz, diger tarafi, onla-
nn kendi kamplarinin igindeki casus konusunda uyarmig
olursunuz ve kaynagmnizi tehlikeye atarsiniz. Ingiliz is-
tihbarati, Gordievsky’yi yakmadan onun ortaya ¢ikardig:
seyden nasil yararlanabilirdi?

MI6, en bagindan uzun oyunu oynamay: se¢misti. Gor-
dievky, hala geng¢ bir adamdi. Sagladig bilgiler miikem-
meldi, zamanla ve terfi ile daha da gelisecekti. Cok acele
davranmak veya bilgi aglig1, durumu bozar ve Gordievsk-
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y’yi yok edebilirdi. En 6nemlisi giivenlikti. Philby felaket,
Ingiliz istihbaratina, icerden ihanetin tehlikelerini 6gret-
misti. MI6’da sirn1 bilen agillanmig ufak bir grup subaya sa-
dece bilmeleri gerektigi kadar sdyleniyordu. PET'in iginde
Gordievsky'nin varligiu bilenlerin sayis1 ¢ok daha azdi.
Sagladig) bilgiler, tedbirli bir sekilde, miittefiklere, bazen
aracilar veya “siluetler” kullanilarak, sanki bagka yerden
gelmis gibi goriinecek sekilde maskelenmis ufak pargalar
halinde veriliyordu. Gordievsky, sirlar1 ¢uvalla ortaya do-
kiiyor ama MI6, Gordievsky’'nin parmak izlerinin onlarin
hi¢bir yerinde bulunmamasin garantiye aliyordu.

CIA’e, SUNBEAM hakkinda bilgi verilmemigti. S6zde
‘6zel iligki’, istihbarat diinyasinda ozellikle sicakti ama
yine de, ‘bilmesi gereken’ ilkesi her iki yonde de uygulan-
maktaydi. Ingiltere'nin KGB'nin en iginden bir casusu ol-
dugunu CIA’in bilmesinin kesinlikle gerekmedigi iizerin-
de hemfikir olunmusgtu.

Istihbarat tegkilatlar, subaylarinin fazla rahatlamama-
larin1 saglamak igin bir yerde siiresiz olarak kalmalarin
istemezdi; ayni sekilde ajan yoneticileri de, tarafsizliklarim
kaybetmemelerini veya tek bir vakaya ya da tek bir casusa
¢ok fazla yahmm yapmamalarini saglamak igin rotasyona
tabi olurlardi.

Bu ilke uyarinca, Kopenhag'daki KGB rezidenti Mogi-
levchik’in yerini, beklendigi gibi, Gordievsky’nin eski dos-
tu, iskog viskisi ve tiivit takim meraklisi, ingiliz hayrani,
cana yakin Mikhail Lyubimov ald1. ki adam, hemen, dost-
luklarina kaldiklar1 yerden devam ettiler. Lyubimov ikinci
evliligini siirdiiriiyordu. ilk evliliginin dagilmasi, KGB’de-
ki kariyerinde gegici bir kesinti yaratmigti ama simdi yeni-
den yiikselisteydi. Gordievsky, bu diinyevi zevklere diig-
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kiin ve diinyaya alayc1 bakan giiler yiizlii, teklifsiz’ adama
hayranlk besliyordu. Edebiyat, sanat, miizik ve casusluk
konularinu ele aldiklan sohbetler ederek ve icki igerek bir-
likte uzun aksamlar gegirdiler.

Lyubimov, himayesine almis oldugu arkadagimin ¢ok
bagarnih olacagimi gorebiliyordu. Patronlar, Gordievsk-
y'nin “becerikli ve ¢ok bilgili” oldugunu ve isini ¢ok iyi
yaptigin diisiiniiyorlardi. “Oleg, kusursuz davramyor-
du,” diye yazmugh Lyubimov. “I¢ gatigmalara higbir za-
man dahil olmadi, ne istesem kargilamaya daima hazird;,
gercek bir komiinist gibi algak goniilliiydii, yiikselmek
icin ¢aba gostermiyordu...elgilik personelinden bazilan,
ondan hoglanmiyorlardi: ona ‘kendini begenmis’ diyorlar-
di, ’kendini zeki saruyor’. Ama ben bunlan kusur olarak
gormiiyordum. Cogu kisi akilh oldugunu diistinmez mi?”
Lyubimov, ancak ge¢mige bakinca bazi belirtiler oldugu-
nu hatirhyor. Gordievsky, diplomatik partilere gitmeyi
biiyiik 6lgtide durdurmustu ve Lyubimov’dan bagka KGB
subaylar ile seyrek sohbet ediyordu. Kendini, karsit go-
riiglii edebiyata gommiistii. “Dairesinde, lilkemizde ya-
saklanmus olan belli yazarlann kitaplar vardi, onun amiri
olarak, o kitaplar1 g6z 6niinde tutmamasini tavsiye ettim.”
Ik gift, sik s1k birlikte aksam yemegi yiyorlardi, o anlarda
Gordievsky fikralar anlatiyor, biraz fazlaca igiyor ve mutlu
evlilik gosterisi yapiyordu. Yelena’nin bir yorumu, Lyubi-
mov’'un hafizasinda kalmigti. “Aslinda hi¢ disa déniik de-
gildir,” demisti. “Size kars1 samimi oldugunu sanmayin.”
Lyubimov, evliligin siddetli gerginlik iginde oldugunu bi-
liyordu ve bu uyariya hi¢ aldirmamigti.

Ocak 1977’de bir aksam, her zamanki gibi Philip Haw-
kins ile bulugsmak iizere giivenli eve gittiginde onu, “Nick
Venables” olarak tarughrdigy gozliikli, daha geng bir
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adamla beklerken buldu. Hawkins, yakinda yurt diginda
bir gorev listlenecegini, bu adamin da kendi yerini alaca-
gin1 agiklad

Yeni vaka subayi, Geoffrey Guscott idi, yedi sene 6nce
Kaplanin dosyasini okuyup, Gordievsky’yi potansiyel
hedef olarak mimleyen yetenekli adamdi. Guscott, Haw-
kins’in masa bag1 adamu olarak gérev yapiyordu, dolay:-
siyla Gordievsky vakasimin her yoniine aginaydi Fakat
gergindi. “Onu idare edecek kadar ¢ok sey bildigimi sani-
yordum ama hala ¢ok gengtim. MI6: ‘Ustesinden gelirsin,’
dedi. Ama ben o kadar emin degildim.”

Gordievsky ile Guscott, birbirlerinden hemen hoslandi-
lar. Ingiliz subay, akia Rusga konusuyordu ve daha bagin-
dan samimi hitap bigimini kullanmaya bagladilar. Ikisi de
uzun mesafe kosucusuydu. Ama dahasi, Hawkins'in aksi-
ne, Guscott, Oleg’e, sadece bilgi kaynag olarak degil, bi-
rey olarak deger veriyor gibiydi. “Her sekilde ilham veren,
daima neseli, yapti§1 hatalar icin daima 6ziir dileyen biri,”
olan Guscott, artik kendini tam zamanl olarak, biiyiik bir
gizlilikle vakaya adamis kafa dengi biriydi. MI6'nin igin-
de sadece sekreteri ve bir iist amiri ne yaptigin biliyordu.
SUNBEAM vakas vites yiikseltmigti.

MI6, bir minyatiir fotograf makinesi vermeyi 6nerdi,
Gordievsky, bununla rezidenturada belgelerin resmini ge-
kebilir, sonra da banyo edilmemis filmi teslim edebilirdi.
Oleg, bunu reddetti. Yakalanma riski ¢ok yiiksekti: “Yan
agik bir kapidan atilan bakis, her seyi bitirirdi.” Ingiliz ya-
prmu bir mini kameranin varhg), suglayia kanit olurdu.
Oysa KGB istasyonundan belge kagirmanin bagka bir yolu
daha vard.

Moskova’nin mesajlar ve talimati, diplomatik ¢antalar-
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da uzun mikrofilm makaralar: halinde gelirdi. Rezident ya
da ¢ogunlukla sifre memurlary, filmi seritler halinde kesip,
ilgili boliimlere veya “Alanlara”: (N) illegaller, (PR) Siya-
si, Karg1 istihbarat (KR), Teknik (X), vs. dagitirlardi. Her
bir film pargas, bir diizine veya daha fazla mektup, bil-
diri veya bagka belgeler igerebilirdi. Gordievsky, mikro-
film geritlerini 6gle tatilinde elgilikten disar1 kagirabilirse
Guscott’a iletebilir, o da kopyasiru gikarip, geri verebilirdi.
Tiim iglem, yanin saatten az siirerdi.

Guscott, Buckinghamshire’da etraf1 agaglikh park ala-
niyla, dikenli telden bir giivenlik kordonuyla ve bekgi
kuliibeleriyle gevrili bir yazlik konakta, Hanslope Park’ta
bulunan MI6 teknik departmaruna bir talep gonderdi.
Hanslope, Ingiliz istihbaratimin en gizemli ve agir1 dere-
cede korunan dis istasyonuydu (hala da 6yle). Savag sira-
sinda, Hanslope’daki bilim insanlari, casuslar igin hayret
verici bir dizi teknik gereg liretmiglerdi, bunlarin arasinda
glivenli telsizler, goriinmez miirekkep ve hatta sarimsak
kokulu g¢ikolata —bu, parasiitle isgal altindaki Fransa’'ya
inen casuslara, yere indiklerinde nefeslerinin, Fransiz ol-
duklarna inandiracak gibi kokmasini saglamak igin veri-
lirdi— bile vardi. James Bond filmlerindeki teknik dahi Q,
gercekten var olsaydi Hanslope Park’ta ¢aligird.

Guscott’un talebi hem basit hem de iddialiyd:: bir mik-
rofilm seridini gizlice ve siiratle kopyalayabilecek kiigiik,
portatif bir cihaza ihtiyac vardi.

Sankt Anna Plads, Kopenhag'in merkezinde, kenarla-
rinda sirali agaglar olan, Kraliyet Saray1'na yakin bir sehir
meydaniydi. Ogle tatilinde, 6zellikle de giizel havalarda,
hinca hing dolardi. 1977’de bir bahar giinii, takim elbiseli,
yapil1 bir adam, parkin ucundaki telefon kuliibesine girdi.
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Numaralar gevirirken sirt ¢antal bir turist adres sormak
icin durdu, sonra da yiiriiyiip gitti. O anda Gordievsky,
Guscott'un ceket cebine bir mikrofilm rulosu sokuverdi.
Jom Bruun, PET’ten bir izleme ekibinin orada olmamasinm
saglamigti. MI6 istasyonundan kidemsiz bir subay, yakin-
daki bir bankta oyalaniyordu.

Guscott, aceleyle PET’e ait yakindaki bir giivenli eve
gidip, kendini iist kattaki yatak odasina kilitledi ve sirt
cantasindan bir ift ipek eldiven ile 15 cm uzunlugunda 7
santim genisliginde, kabaca bir cep ajandas: biiyiikliigiin-
de kiigiik, yass:1 bir kutu ¢ikardi. Perdeleri orttii, 1s1klan
sondiirdii, mikrofilm seridini agip, bir ucunu kiigiik kutu-
ya soktu ve gekerek iginden gegirdi.

“Karanhkta katakulli yapmak, insanin avuglarim ter-
leten cinsten bir isti. Operasyonu zamaninda tamamlaya-
mazsam iptal etmek zorunda oldugumu hep biliyordum.
Mikrofilme zarar verseydim biiyiik sorun olurdu.”

Ik firca temasindan tam otuz bes dakika sonra, iki
adam, parkin diger ucunda, iyi egitimli bir izleme subayin-
dan bagka kimsenin fark edemeyecegi bir fir¢a temas: daha
gergeklestirdiler ve makara Gordievsky’nin cebine dondii.

KGB rezidenturasindan MI6’ya belge akis1 saganaga
dondii: baglangigta sadece Moskova Merkez'den, alicinin
bizzat Gordievsky oldugu PR Alanina gonderilen talimat-
lan igerirken yavas yavas yelpaze genisledi ve 6gle tati-
linde mikrofilm geritlerini sik stk masalarinda veya evrak
cantalarinda birakip ¢ikan diger subaylara gelenleri de
icerdi.

Odiiller biiyiiktii ama riskler de 6yle. Her ¢alinan ma-
teryal nakliyle Gordievsky, hayatiru tehlikeye atmakta
oldugunu biliyordu. Bir KGB subayi, beklenmedik sekil-
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de yemekten erken donebilir ve mikrofilm talimatlarinin
kayip oldugunu fark edebilirdi ya da Gordievsky, gérme-
mesi gereken materyalleri agirirken goriilebilirdi. Elgiligin
disindayken iizerinde mikrofilm bulunsaydi bu onun sonu
olurdu. Guscott, her fir¢a temasinin “agir1 gerilimli” oldu-
gunu tehlikeyi kavrayarak gozlemliyordu.

Gordievsky’nin 6dii patliyordu ama azimliydi. Her te-
mas, onu, bir kumarbazin bagarili hile telagiyla huzursuz
ediyordu, ama sansinin devam edebileceginden siiphe
ediyordu. En soguk havada bile, rezidenturaya korku ve
heyecanla terden sinlsiklam olmus halde, is arkadaglarimin
ellerinin titredigini fark etmeyeceklerini umarak doéniiyor-
du. Temas alanlar, bir park, bir hastane, bir otel tuvaleti,
bir istasyon seklinde kasten diizensiz bir dagihm izliyor-
du. Guscott, kopyalama igleminin arag iginde, 151k gegir-
mez kumastan bir ¢anta kullanilarak yapilmas: gerekirse
diye yakina bir araba park ediyordu.

Her 6nleme ragmen kazalar hesaplanamazd. Bir sefe-
rinde, Guscott sehrin kuzeyindeki bir tren istasyonunda
bir firca temasi ayarlamugt1. Istasyonun kafesinde cam ke-
narina oturmusg, Gordievsky’nin goriiniip, yakindaki tele-
fon kuliibesinde telefon rehberinin altina mikrofilm rulosu
birakmasini beklerken kahvesini igiyordu. Rus, zamanin-
da goriindii, materyali birakt1 ve yiiriiylip uzaklagt: fakat
Guscott varmadan 6nce kuliibeye bir adam girdi ve tele-
fonda konugmaya bagladi. Adam birbiri ardinca jeton atip,
gevezelik ederken dakikalar hizla gegti. Filmi alip, kopya-
lay1p, bagka bir yerde bulunan ikinci temas noktasina gé-
tirmek igin sadece otuz dakika siire vard1 ve hizla gegi-
yordu. Guscott, kuliibenin diginda oyalaniyor, gergek bir
endise sergileyerek bir o ayaginda, bir digerinde ziplayip
duruyordu. Ama telefondaki adam gérmezden geliyordu.
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Adam nihayet telefonu kapattiginda Guscott, hizla dalip,
ruloyu kapti. Guscott, ikinci fir¢a temasi noktasina vardi-
ginda kaybedecek bir dakikasi bile kalmamugti.

Gordievsky’nin, Lyubimov'un yardimcis1 ve sirdasi
olarak, mikrofilmlerin bir¢oguna erigsimi vardi ve “gerit
miktar1 ¢ok artmigh”. Sonunda, kod adlarinin, operasyon-
larin, talimatlarin ayrintilanimi kapsayan ¢ok sayida belge
ve hatta elgiligin derledigi Sovyetlerin Danimarka’daki
diplomatik stratejisinin tam goriiniimiinii veren 150 say-
falik araghirmanin tamamini da igeren ytiizlerce belge alin-
mug, kopyasi ¢ikanlmugh. Bilgiler, Londra’da pargalara ay-
rilmig, goriiniimii degistirilmis, sonra da ulusal giivenligi
etkiliyorsa MI5’e, bazen de yeterince 6nemliyse Digisleri
Bakanligina olmak iizere para parga dagitilmgti. Ingilte-
re’nin miittefiklerinden sadece Danlar, SUNBEAM dosya-
larindan dogrudan istihbarat almigth. Materyalin bir kismu
—yani Kuzey Kutbu’'nda Sovyet casusluguyla ilgili olanla-
r— Disigleri Bakani David Owen’a ve Bagbakan James Cal-
laghan’a gosterilmisti. Bilgilerin nereden geldigi hi¢ kim-
seye soylenmemisti.

Guscott, Danimarka’ya daha sik uguyor, daha uzun ka-
liyordu, her gelisinde ii¢ giinliigiine Ballerup’daki daireye
yerlesiyordu. ki casus, cuma giinleri 6glen tatilinde mik-
rofilm degis tokusu yapiyor, cumartesi aksamlan ve ertesi
gun tekrar dairede bulusuyorlardi. Leyla ile romantik ka-
¢amaklari ve Guscott ile casusluk bulusmalari, Gordievsk-
y'nin giderek daha uzun siireler evde olmamas: demekti.
Yelena’ya onu ilgilendirmeyen gizli bir KGB isi ile meggul
oldugunu sdylemisti. Yelena inanmus olabilirdi de, olma-
yabilirdi de.

Gordievsky'nin ig birligi yapmak i¢in koydugu sartlar
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once hafiflemisti, sonra da buharlagti. Rus, kaydedilmek-
te oldugunu biliyordu. Isimleri vermeme gartin1 birakti ve
her KGB subayinin, her illegalin ve her kaynagin ismini
verdi. Sonunda para almaya da raz1 oldu. Guscott ona, acil
durumlar igin, Ingiltere'nin minnettarhgiun bir &lgiisii
olarak “zaman zaman” bir Londra bankasinda hesabina
sterlin yatinlacagin séylemis ve sonunda Birlesik Krallik’a
iltica edebileceginin onayini agikga s6ylemese de belirtmis-
ti. Gordievsky, casusluktan kazandiklarimi asla harcaya-
mazdi ama yapilan jestin degerini bilip, paray: kabul etti.

Gordievsky, paradan ¢ok daha degerliydi ve bunu gos-
termenin son derece sembolik bir bagka sekli de vard:: o
da, MI6’'nin bagkanindan kisisel bir tesekkiir mektubuydu.

Ingiltere’nin en {ist diizey casusu olan Maurice Old-
field, imzasini, yesil miirekkeple ‘C’ olarak atardi. Bu, ilk
olarak MI6'min kurucusu Mansfield Cumming’in, gemi
kaptanlarinin yesil miirekkeple yazma &detini Kraliyet
Donanmasindan alip, benimsedigi bir uygulamaydi. Bu
gelenek, o tarihten beri, biitiin MI6 bagkanlar tarafindan
benimsemisti. Guscott, Gordievsky’ye Oldfield’den bir te-
sekkiir ve tebrik mektubu tape etmisti, mektup krem rengi
kalin mektup kagidina Ingilizce olarak yazilmis ve teski-
lat bagkaru tarafindan siislii yesil bir imza atilmisti. Gus-
cott, onu Rusgaya gevirdi ve bulustuklarinda hem orijinali
hem de gevirisini Gordievsky’ye verdi. Ovgiiyii okuyunca
Gordievsky’nin yiizii aydinlandi. Ayrldiklarinda Guscott
mektubu geri ald:: Ingiltere’nin Istihbarat tegkilat1 bagka-
nindan yesil imzal kigisel bir mektup, Oleg’in elinde bu-
lunduracag bir hatira esyasi degildi. “Oleg’e, onu ciddiye
aldigimza ve kargilikh olarak resmi bir iligki oturttugumu-
za dair giivence vermenin, kigisel bir baglanti kurmarun ve
ona, tegkilatin kendisiyle muhatap oldugunu gostermenin
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bir yoluydu. Biitiin bunlar onu sakinlestirdi ve vakarun ol-
gunlagmasina damgasim1 vurdu.” Bir sonraki bulusmada
Gordievsky, Oldfield’a cevabini verdi. SUNBEAM ile ‘C’
arasindaki yazigmalar, bagarili casuslugun bagli oldugu
kisisel dokunusun ispat1 olarak MI6 arsivlerinde bulun-
maktadir.

Gordievsky’nin mektubu, onun ahdiydi.

“Kararimin, sorumsuzluktan veya karakter dengesiz-
liginden kaynaklanmadigini 6nemle belirtmeliyim. Uzun
bir manevi miicadele ve ac1 veren duygulardan 6nce bagla-
mugt1 ve iilkemdeki gelismelerden duydugum derin hayal
kiriklig1 ve kendi tecriibelerim, beni, demokrasinin ve bu-
nun insanhga getirdigi hoggoriiniin iilkem icin yegéne yol,
ki her seye ragmen bu da Avrupai yoldur, oldugu inancina
getirdi. Mevcut rejim, Batihilarin higbir zaman tam olarak
kavrayamayacaklar1 derecede demokrasinin karg: tezidir.
Kisi bunu idrak ederse goriiglerinin cesaretini gostermeli
ve koleligin, 6zgiirliik dlemine daha fazla el uzatmasim en-
gellemek i¢gin bir sey yapmalidir.”

Gunvor Haavik, 27 Ocak 1977 aksami, KGB’deki yone-
ticisi, Aleksandr Prinsipalov ile bir bulusma ayarladi. Os-
lo’nun bir banliydsiindeki karanlik kenar sokaktaki rande-
vuyerine vardiginda Rus onu bekliyordu. Ustlerine atlayan
Norveg giivenlik tegkilatindan ii¢ subay da 6yle. “Siddetli
bir miicadeleden” sonra Sovyet subay nihayet etkisiz hale
getirildi ve cebinde, 2.000 kron bulundu, bu GRETA’ya
yapilacak son 6demeydi. Haavik, direnis gostermedi. Bas-
langicta sadece, Rus Kozlov ile olan agk iligkisini itiraf etti
fakat sonra ¢oziildii: “Nasil oldugunu artik anlatacagim.
Yaklagik otuz yildir Rus casusuyum.” Casusluk ve vatan
hainligiyle suglandi. Haavik, alt1 ay sonra hapiste, heniiz
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durugmasi yapilamadan ani bir kalp krizinden &ldi.

Bu durumun diplomatik yansimasi, KGB rezidenti
Gennadi Titov'un Oslo’dan siiriilmesi seklinde gelisti, bir
de 6nemli bir ajanin Norveg'te tutuklandig, cabucak Dani-
marka’daki KGB istasyonuna kagirldig, subaylar arasin-
da spekiilasyon furyas: baglattig1 haberi vardi, onlardan
biri oldugu takdirde korkutucuydu. Gordievsky, kadinin
tutuklanmasina agik¢a kendisinin verdigi gizli bilginin
yol aghgimi distiniiyordu. Artik, \}akayla baglantih her-
kes sorgulanacakti. Eger geveze Cherny, birkag ay 6nce,
Gordievsky ile GRETA hakkinda yaptig1 bos konugmay:
hatirlarsa ve bunu bildirecek kadar cesursa KGB'nin koste-
bek avcilan izini bulurlardi. Omzuna kimse dokunmadan
haftalar gecince Gordievsky yavas yavag rahatlad: fakat bu
olay, akliru bagina getiren bir uyariydu: ilettigi bilgi dogrul-
tusunda ¢ok agik hareket edildiyse, onun felaketine sebep
olurdu.

Yelena Gordievsky, kagin kurasiydi. Kocasi bir is gevi-
riyordu. Geceleri ve hafta sonlarinda giderek daha fazla
disarda oluyor, mazeret olarak en kisa ve sert agiklamala-
n yapiyordu. Yelena, sdylenmemis olsa da, kocasinin bir
iliski yasamakta oldugunu biliyordu. Kocasim1 hiddetle
suglady; o inkar etti ama ikna edici degildi. Evde bir dizi
nahogs sahne yagsandj, sesler de yiikselmisti, KGB komgula-
r1 kugkusuz kulak misafiri olmuglardi. Bu durumu, 6fkeli
bir sessizlik izledi. iligki neredeyse 6lmiigtii ama ikisi de
kapana kisilmiglardi. Gordievsky gibi, Yelena da KGB’de-
ki kariyerinin bir skandalla zarar gérmesini istemiyordu, o
da Danimarka’da kalmak istiyordu. Ayrilik, her ikisini de
ilk Moskova ugagina bindirirdi. KGB kurallarina uyarak
evlenmislerdi, aymu sebeple, en azindan s6zde evli kalmali-
lardi. Ama evlilik bitmigti.
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Bir giin Guscott, Gordievsky’ye “asin stres” altinda olup
olmadigini sordu. Belli ki, Danimarkal1 kulak misafirleri, ev-
deki hengameyi ve ugan tabak ¢anagi duymuglar ve Ml6’ya
bildirmiglerdi. Oleg, vaka subayina, evliliginin dagilmakta
olmasina ragmen kendisinin éyle olmadigina dair giiven-
ce verdi. Fakat bu, artik kendi dostu olan kisiler tarafindan
dahi izlenmekte olduguna dair bir bagka hatirlatmayd.

Leyla, duygusal bir limandi. Pargalanan evliligindeki
asik surath bang durumlariyla kiyaslandiginda, onunla ya-
sadig1 yasak agk anlari, otellerden birinde ele gegirilen ya-
kalanmug ve aceleye getirilmis anlar olduklari igin ¢ok daha
tath geliyordu. “Kendimi kurtarir kurtarmaz evlenmeyi
planhiyorduk,” diye yazmigh. Yelena egoist ve ofkeliyken
Leyla sevgi dolu, nazik ve komikti. Dogma biiyiime KG-
B’liydi. Babasi Ali, yirmilerinin baglarindayken memleketi
Azerbaycanin kuzeybatisindaki $eki'de KGB’ye alinmus-
t1. Annesi, Moskoval1 yoksul bir ailenin yedi ¢ocugundan
biriydi ve o da KGB’deydi, miistakbel kocasiyla, savastan
kisa siire sonra Moskova’daki egitim kursunda tanigmis-
. Fakat Gordievsky, kansinin aksine Leyla’min kendisini
gozledigi, inceledigi hissine hi¢ kapilmamisti. Kizin safli-
g1, Oleg’in yasaminun karmasikhiginin panzehriydi. Onu,
daha 6nce kimseyi sevmedigi gibi seviyordu. Ama aym
anda, MI6 ile de ¢alkantili bir gizli iligkisi vardi. Duygusal
arzulan ile casuslugu, dogrudan ¢atisma igindelerdi. Bo-
sanip, yeniden evlenmek, sadece KGB’deki kariyerine za-
rar vermekle kalmaz, MI6 icin daha degerli istihbarat elde
etme olasiliklarin1 da zedelerdi. Ask, ¢ogunlukla giplak
gercegin, disavurumuyla, ruhun tutkulu gosterimiyle bag-
lar. Leyla, geng ve giiven doluydu, yakigikli ve diigiinceli
sevgilisine tamamen inaniyordu. “Asla onu Yelena’dan
caliyormugum gibi hissetmedim. Evlilikleri bitmigti. Onu
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taparcasina sevdim. Onu bir kaideye oturttum. O kusur-
suzdu.” Ama bilmedigi sey, hi¢bir zaman tamamen orada
olmadigiydi. “Varhgimin ve diisiincelerimin yarisi, gizli
kalmak zorundayd.” Cifte hayatinin, zihinlerin hakiki ev-
liligini imkéansiz kilip kilmayacagin1 merak ediyordu: “Oz-
lemini ¢ektigim yakin, sicak iligkiyi kurabilir miydim?”

Sonunda, Mikhail Lyubimov’a giivenip, Diinya Saglik
Orgiitiinden geng bir sekreterle iligki yagadigini ve onunla
evlenmeyi umdugunu soéyledi. Dostu ve patronu, anlayig-
11 ama gergekgiydi. Lyubimov, kendi sahsi deneyiminden,
KGB’deki bagnazlar durumu anlayinca himayesindeki
dostunun, beklentilerinin ceremesini gekecegini biliyordu.
Kendi evliligi bittikten sonra Lyubimov’un riitbesi indiril-
mis ve birkag y1l boyunca goz ardi edilmisti. “Boganmis
bir Oleg, sikia bir arka oda gorevine mahkdm edilirdi,”
diye yazmigt. Rezident, patronlara, onun hakkinda olum-
lu seyler sdyleyecegine s6z verdi.

Gordievsky ile Lyubimov daha da yakinlagtilar. 1977
yazinda, bir hafta sonu tatili i¢in birlikte Danimarka sahili-
ni ziyaret ettiler. Bir 6gleden sonra, plajdayken Lyubimov,
1960’larin Londra’sinda geng bir KGB subayiyken sol ka-
nattan birkag kisiyi nasil kazandigim1 anlatti. Bunlardan
biri de, Moskova'mun potansiyel “etki ajam1” olarak, Sovyet
yanlisi fikirlerle beslenebilecek ve bunlar1 konusmalarinda
ve makalelerinde tiiretecek biri olarak gordiigii atesli bir
iggi Partisi milletvekili Michael Foot idi. Bu isim, Gordiev-
sky’ye bir sey ifade etmemisgti.

Lyubimov, “can dostu” olabilirdi ama ayn1 zamanda
bas bilgi kaynagiydi. Gordievsky’nin ondan topladig: her
sey, KORIN kod ad1 altinda sahsen rezidente hitaben gelen
belgeler dahil, MI6ya iletiliyordu. Arkadaghg: da bir iha-
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netti. Lyubimov, sonradan diisiinmiistii: “Oleg Gordievs-
ky, beni diidiik gibi ¢aliyordu.”

Guscott, her bulusmadan sonra Oldfield’a sahsen rapor
ediyordu. Bu bilgilendirme seanslarinin birinde, vaka su-
bayi, Lyubimov’un, Kopenhagin yeni istasyon sefi tara-
findan nasil “tavlandigin1” ve ¢ok samimi goriindiiklerini
anlath. “SUNBEAM, sonunda Danimarka’dan ayrlacak,
dolayisiyla yerini alacak bir hedef aramaliyiz. Lyubi-
mov’dan daha iyi kim olabilir ki? Ingilizlere ¢cok hayran ve
zaten bir kere kullanilmis. Ondan hoslanirsiniz. Asirt de-
recede ziippe, iist diizey birinden gelen yaklagima olum-
lu kargilik verebilir.” Boylece radikal bir fikir dogmustu.
MI6'nin bagskani Maurice Oldfield, Kopenhag'a ugacak
ve KGB'nin rezidentini sahsen angaje etmeye ¢ahisacakt.
Karg1 istihbaratin yoneticisi buna razi olmuyordu: C, aktif
operasyonda riske atilamazdi, igler ters giderse, dikkatler
Gordievsky’ye ¢ekilirdi. “Plan bozuldu, Tannya siikiir,”
dedi bir istihbarat subay1. “Bu delilikti.”

Gordievsky, soyle yazmigti: “Artik totaliter bir rejim
icin cahsan serefsiz bir adam olmadigim igin rahatlama
ve cosku duyuyordum.” Yine de bu dogruluk, duygusal
aldatmaca gerektiriyordu, erdemli bir amag i¢in sahtekar-
likty, kutsal bir ikiyiizliiliiktii. Is arkadaglanina ve patronla-
rina, ailesine, en iyi arkadasina, uzaklasmis oldugu esine
ve yeni sevgilisine yalan sylerken MI6’ya bulabildigi her
gizli gercegi anlatiyordu.
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aterloo Istasyonundan pek uzak olmayan Lambet-

h’de, Westminster Road iizerinde, biiyiik, ¢irkin,
yirmi iki kath beton ve camdan inga edilmis ofis binasi
Century House bulunur. Tamamen alelade bir binayd.
Binaya girip ¢ikan kadin ve erkekler, bélgedeki diger ofis
calisanlarina benzerdi. Fakat merakli bir gézlemci, lobide-
ki giivenlik gorevlisinin, yonetmeligin gerektirdiginden
daha kasli ve ¢ok daha tetikte oldugunu fark etmis olabilir-
di. Ayrca, neden giiniin garip saatlerinde, binanin disinda
o kadar ¢ok telefon miihendisligi minibiisiiniin park etmis
oldugunu da merak etmis olabilirdi. Calisanlarin diizen-
siz saatlerde gelip gittiklerini gormiis ve yeralt1 garajinin
oniinde bulunan bodur elektrikli bariyerleri fark etmis ola-
bilirdi. Fakat merakli gézlemci, orada bunlar fark edecek
kadar uzun siire oyalansaydi tutuklanabilirdi.

Century House, MI6'mun genel merkezi ve Londra’daki
en gizli tesisiydi. Resmi olarak mevcut degildi, keza MI6
da 6yle. O kadar goze carpmayan ve kasten alelade bir yer-
di ki, yeni gelenler gogu zaman, yanlslkla, yanhs adrese
gonderildiklerinden siiphe ederlerdi. “Tegkilatta ise ali-
nanlar bile vardi,” diye yazmist1 eski bir subay, “ama bir
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ya da iki hafta orada ¢alismay1 tamamlamadan 6nce idrak
etmezlerdi.” Halk, bu siradan binanin ger¢cek amacindan
tamamen habersizdi, ne oldugunu bilen birkag yetkili ve
gazeteci de sessiz kalirlarda.

Sovyet Bloku kontrolérliigii, on ikinci katin tamamin
kaplhiyordu. Bir kosesinde, P5 boliimiiniin, yani Mosko-
va’daki MI6 istasyonuyla baglantili olarak Sovyet operas-
yonlann ve ajanlar1 yoneten ekibin isgal ettigi bir grup
masa vardi. P5’te sadece ii¢ kisi Gordievsky vakasim bili-
yordu. Bunlardan biri, Veronica Price idi.

Price, 1978’de kirk sekiz yasindayds, bekar, kendini teg-
kilata adamus, enerjik, pratik, erkeklerden gelen en ufak
sagmaliga katlanamayan tami tamina bir Ingiliz kadiniyd.
Birinci Diinya Savasi'nda agir yaralanmig (6mriiniin geri
kalan1 boyunca bedeninden sarapnel parcalan ¢ikmusti)
olan bir avukatin kiz1 olarak giiglii bir vatanperver diiriist-
liikk kavramiyla yetismisti, 6te yandan eski bir aktris olan
annesinden oyunculuk 6zelligini de almigt. “Avukat ol-
mak istemiyordum. Seyahat etmek istiyordum.” Stenoda
yetersizligi yiliziinden Disisleri Bakanligina giremeyince
MIé’da sekreter olmustu. Polonya’da, Urdiin’de, Irak ve
Meksika’da hizmet etmis fakat Veronica Price’in becerile-
rinin daktiloda yaz1 yazmanin ve dosyalamanin ¢ok ileri-
sinde oldugunu kesfetmek, MI6'nin neredeyse yirmi yilini
almugti. 1972’de, Ingiliz gizli servisinin ilk kadin subayla-
rindan biri olmak igin sinava girdi. Bes sene sonra, P5'in
miidiir yardimalgina atandi. Her giin, Londra’nin gev-
re ilgelerinde dul annesi, kiz kardesi Jane, birkag kedi ve
genis bir Cin porseleni koleksiyonuyla yasadig1 evinden
Century House’a gidip geliyordu. Price, her seyi hakkiy-
la yapmakta 1srarciydi. Cok duyarhyds, bir is arkadasinin
dedigi gibi, “tamamen diiriisttii”. Problem ¢6zmeyi sever-
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di. 1978 ilkbaharinda Veronica Price, Gordievsky vakasina
asiland: ve boylece kendini, MI6'mun daha 6nce hig karsi-
lagmadig bir problemle bogusurken buldu: Bir casus, Sov-
yet Rusya’dan nasil kagirilir?

Birkag hafta 6nce, Gordievsky, giivenli daireye vardi-
ginda yorgun ve endiseli goriiniiyordu.

“Nick, giivenligimi diisiinmem gerekiyor. ilk iig y1l, bu
konuyu hig diisiinmedim ama yakinda Moskova’ya done-
cegim. Siiphe altina girdigim takdirde Sovyetler Birligi'n-
den kagisimi diizenleyebilir misin? Oraya dénersem, ora-
dan ¢ikabilmemin bir yolu var m1?”

Endise verici rivayetler yayillmaya baglamigti: Moskova
Merkez, KGB'nin iginde bir casusun faaliyet gosterdigin-
den siipheleniyordu. Dedikodu, sizintinin Danimarka’dan
veya Iskandinavya’dan bile kaynaklandigini ima etmni-
yordu fakat sadece bir sorusturma imas: bile korkudan
titremeye yol agmaya yeterdi. Ya MI6'ya sizilmigsa? Ya
Gordievsky'yi ifsa etmeye hazir bagka bir Philby, Ingiliz is-
tihbaratinda pusu kuruyorsa? Nihayetinde bagka bir yurt
dis1 gorev alacaginin, hele de bosanirsa, garantisi yoktu,
kendini sonsuza dek Sovyetler Birligi'nde kapana kisilmug
halde bulabilirdi. Gordievsky, eger ihtiyaci olursa, oradan
¢tkma ihtimali oldugunu bilmek istiyordu.

Rus casusu, Danimarka’dan gizlice kagirmak g¢ocuk
oyuncag sayilirdi, sadece acil telefona yapilacak bir ara-
ma, giivenli bir evde gegirilecek bir gece, bir sahte pasaport
ve Londra’ya bir bilet yeterliydi. Oysa Moskova’dan bir
kagis planlayip, diizenlemek, eger KGB maskesini diistir-
diiyse, ¢ok farkli bir ihtimaldi, muhtemelen de imkansizd.

Guscott'un cevaby, i¢ kararticiydi. “Vaatte bulunama-
y1z, kagabilecegini yiizde yiiz garanti edemeyiz.”
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Gordievsky, basar1 ihtimalinin bundan ¢ok daha dii-
siik oldugunu biliyordu. “Tabii,” dedi. “bu kesinlikle agik.
Bana sadece imkani s6yle, her ihtimale karg1.”

Sovyetler Birligi, aslinda, asin derecede korunan sinir-
larinin ardinda 280 milyon kisiyi hapseden, bir milyondan
fazla KGB subayinin ve muhbirin, bu insanlarin gardiyan:
olarak davrandig devasa bir hapishaneydi. Halk, stirekli
gozaltindaydi ve toplumun higbir kesimi, KGB'nin ken-
disinden daha siki sikiya gbzlenmiyordu: Yedinci Direk-
torliikk, sadece Moskova’da konuslandirilmig 1.500 kadar
elemaniyla dahili gozetimden sorumluydu. Leonid Brej-
nev’in kat1 tarzdaki komiinizm dénemindeki paranoya,
neredeyse Stalin donemindeki diizeye yaklagmusti, herke-
sin herkese kars1 yarigtig), telefonlarin gizlice dinlendigi,
mektuplarin agildig), herkesin bagka herkesi, her yerde her
zaman ihbar etmesinin tesvik edildigi bir casus devleti ya-
ratilmigt. Sovyetlerin Afganistan”l istilas1 ve sonucunda
uluslararasi gerilimde dogan ani yiikselis, KGB'nin yurt
icindeki denetimini siddetlendirmisti. “Gece boyu korku
ve yalanlar sistemi i¢in giin boyu ategli bir cosku duyarmusg
gibi goriinme ¢abasi, Sovyet vatandasinin degismez haliy-
di,” diye yazar Robert Conquest.

Sovyetler Birligi'nin stmnndan igeri sizmak, casus angaje
etmek ve temas siirdiirmek, asin zordu. Demir Perde ge-
risinde, goniillii veya igeri sokulmus birkag ajan, uyarma-
dan veya bir agiklama yapmadan ortadan kaybolmuslardi.
Casusluk konusunda siirekli tetikte olan bir toplumda, bir
gizli ajanin ortalama émrii kisaydi. KGB ag listiine kapandi
my, agin hizl kapanird. Fakat hizmet etmekte olan bir KGB
subay1 olarak, Gordievsky, giivenligine gelecek eli kulagin-
daki bir tehdidin kokusunu alabilirdi, boylece acil kagis giri-
simi igin anca yetecek kadar bir zamani olabilirdi.
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Bu, tam da Veronica Price’in zevk alacag: cinsten bir
sorundu, o da zaten gizlice tahliye sanatinda bir tiir uz-
mand1. 1970’lerin ortalaninda, INVISIBLE (GORUNMEZ)
operasyonunu, kar-koca Cek bilim insan ¢iftin sinirdan
Avusturya’ya kagirilmasini diizenlemisti. Ayrica, DISAR-
RANGE (DUZEN BOZAN) kod adli Cek istihbarat suba-
yimu Macaristan’dan gikarmigti. Price, “Fakat Ceklerde ve
Macarlarda KGB yoktu,” demisti. “Rusya ¢ok ¢ok daha
zordu,” ve giivenlige ulasma mesafesi ¢ok daha uzakt.
Ajan1 kaybetmenin disinda, basansiz bir kagis, Ruslara
onemli bir propaganda silah verirdi.

Bir imkan, deniz yoluydu. Price, bir kagagin sahte bel-
geler kullanarak Rus limanlanmnun birinden kalkan bir yol-
cu gemisine veya ticari gemiye binebilme ihtimalini aras-
tirmaya bagladi. Fakat nhtimlar ve limanlar, sinirlar ve
havaalanlan kadar ciddi 6lgtide polis kontrolii alindayds,
ayrica sahte belge hazirlamak da neredeyse imkansizdi
clinkii Ruslarin resmi kimlikleri, banknotlar gibi filigran-
liyds, ayrulan yapilamazdi. Bir deniz motoru, kagak bir ca-
susu, Karadeniz iizerinden Tiirkiye’ye veya Hazar Denizi
tizerinden Iran’a gotiirebilirdi ama Sovyet devriye gemile-
ri tarafindan yolunun kesilip, batinlmas: ihtimali biiytiktii.
Tiirkiye ve Iran ile kara hudutlan uzundu ve Moskova’dan
yiizlerce kilometre uzaktayd: ve nobetgiler, mayin tarlala-
11, elektrikli tel 6rgiiler ve dikenli tellerle korunuyorlardu.

Diplomatik ¢anta, hassas malzemeleri sinirlardan gegir-
mek i¢in kullanilabilirdi, bu malzemeler bagsta belgeler ol-
mak tizere ilag, silah ve muhtemelen insan da olabiliyordu.
Diplomatik bagaj olarak igaretli bir paketi agmak, teknik
olarak, Viyana Konvansiyonunu ihlal etmek demekti. Lib-
yali teréristler, Ingiltere’ye silahlan bu yolla sokmuglardi.
Sovyetlerin kendisi, diplomatik ¢antanin tanimini genislet-
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meye kalkismis, Isvigre’ye sevk edilecek sandiklarla dolu
dokuz tonluk bir kamyonun aramadan muaf olmasini ta-
lep etmisti. Isvicre reddetmisti. 1984’te, Nijerya’min yeni
gorevden alinmig bagkamnin kayinbiraderi olan Lond-
ra’daki kagak bir diplomat, uyusturulmus ve gézii bagl
vaziyette tahta bir sandiga konmus, tizeri “ekstra kargo”
seklinde etiketlenmis, adres olarak Lagos’taki Uluslararasi
Iligkiler Bakanhig verilmisti. Stansted Havaalaninda giim-
riik memurlan tarafindan kegfedilip, serbest birakilmgt.
Moskova’daki Ingiliz elgiliginden ¢ikan insan boyutunda-
ki bir diplomatik ¢anta, arada kaynamazda.

Her segenek, imkénsiz veya ¢ilginca riskli olmasi nede-
niyle birer birer elendi.

Fakat uluslararasi diplomasinin, muhtemelen Gordievs-
ky’nin yararina kullanilabilecek bagka bir gelenegi de vardi.

Uzun bir ge¢misi olan konvansiyona goére, elgilik per-
sonelinin kullandig diplomatik plakali arabalar, ulusla-
rarasi sinirlan gegerken, genellikle aramaya tabi degildir.
Bu, diplomatik dokunulmazligin, diplomatlari, ev sahibi
tilkenin kanunlarina gore sorusturulmaktan koruyan ve
onlara giivenli gegis hakk: veren bir uzantisiydi. Fakat bu
bir s6zlesmeydi, yasal bir kural degildi, Sovyet sinir muha-
fizlar1 da siiphe uyandiran bir arac1 aramakta pek tereddiit
etmezlerdi. Yine de, bu, Rusya’y: gevreleyen giiglendiril-
mis duvarda ufak bir gedikti: diplomatik bir arabanin igi-
ne saklanmig bir casus, muhtemelen Demir Perdedeki bu
catlaktan gegebilirdi.

Rusya’nin Finlandiya ile siniri, Moskova’ya en yakin
Dogu-Bat1 siniriyd, gergi yine de, Rus bagkentinden ara-
bayla on iki saatlik mesafedeydi. Batili diplomatlar, din-
lenmek ve hosca vakit gecirmek igin, aligveris veya tibbi
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tedavi icin diizenli olarak Finlandiya'ya giderlerdi. Ge-
nellikle arabayla seyahat ederlerdi, Rus sinir muhafizlar,
kontrol noktalarindan gegen diplomatik araglar gérmeye
aligkinlardu.

Fakat bir kagag1 arabaya bindirmek bagka bir agmaz ya-
ratiyordu. Ingiliz elgiligi, konsolosluk ve tiim diplomatik
ikametgahlar, polis iiniformali KGB subaylar tarafindan
giivenli bir sekilde korunuyordu. Igeri girmeye yeltenen
bir Rus, durduruluyor, aramiyor ve siki bir sekilde sorgu-
laniyordu. Ayrica Ingiliz Elgiligine ait arabalar, nereye git-
seler peslerinde her zaman KGB g6zetleme ekibinin arag-
lan oluyordu, diplomatik araglarin bakim ve onarimini da
KGB mekanikgileri yapiyordu, araglara dinleme ve izleme
cihazlariny, onlarin yerlegtirdikleri saniiyordu.

Veronica Price, soruna haftalarca her agidan giristikten
sonra bir siirii kogula bagh olan bir plan olusturdu: eger
Gordievsky, Moskova’daki MI6 istasyonunu kagmas: ge-
rektigine dair uyarirsa; eger kendi imkanlariyla Finlandiya
sinin yakinindaki randevu noktasina takip edilmeden gel-
meyi basarabilirse; eger bir MI6 subayinin kullandig: dip-
lomatik plakali bir arag Gordievsky'’yi arabaya bindirecek
kadar uzun siire boyunca KGB izleme ekibinden kurtula-
bilirse; eger Gordievsky, aracin i¢ine emniyetli bir sekilde
saklanabilirse ve eger Sovyet sinir muhafizlari, diplomatik
konvansiyona bagh kalip, arama yapmadan ge¢melerine
izin verirlerse...o zaman Gordievsky, Finlandiya’ya kaga-
bilirdi. (ki, orada da Fin yetkililerce tutuklanabilir ve Rus-
ya'ya geri gonderilebilirdi.)

Riskli girisimlerin en risklisiydi. Ama Veronica Price’in
bulabildigi en iyi olasilikti. Bu da mevcut en iyi olasilik de-
mekti.
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Moskova’daki MI6 istasyonunun sefine, Fin sirun yaki-
ninda bir kagagin arabaya bindirilebilecegi uygun bir ran-
devu noktasi bulmasi talimati verildi. O da, Leningrad’dan
arabayla sanki aligveris gezisine ¢ikmis gibi Finlandiya’ya
gitti ve arabaya alma noktasi olarak ise yarayabilecek bir
siginma cebi tespit etti. Burasi, sinira yaklagik altmis kilo-
metre mesafedeydi ve Moskova’ya olan mesafeyi gosteren
Kilometre levhas: 836 yazan yol isaretinin yakurundayd.
16 km uzagindaki Milis karakollar1 (GAI akronimiyle bili-
nen Devlet Otomobil Denetim Kurulu), tiim trafik hareket-
lerini, 6zellikle de yabana arabalarn izlerdi. Siginma cebi
ikisinin arasindaydi, hemen hemen her ikisine de esit me-
safedeydi. Eger MI6'nin Gordievsky'yi alacak olan araba-
s1, pesinde KGB'nin olmadig) varsayilarak, birkag dakika
durursa bir sonraki milis karakolu, muhtemelen gecikmeyi
fark etmezdi. Bolge sik agagliyd: ve saga dogru yay ¢izen
bir yol, tekrar otobana baglanmadan 6nce agaglarin siper
olup yoldan goriinmesini engelledigi D-seklinde genis bir
ring olusturuyordu. Londra’daki sira evler biiyiikliigiinde
bir kaya, cebin girigini isaretliyordu. MI6 subayi, arabanin
camindan birkag fotograf gekti, sonra da Moskova’ya dog-
ru giineye yollandi. Eger fark edilmis olsaydi1 KGB, bir in-
giliz diplomatin, higligin ortasindaki bir kayanin resmini
neden ¢ekmek istedigini mutlaka merak ederdi.

Veronica Price’in plani, Gordievsky’nin bir mesaj ilet-
mek istedigi veya kagmasi gerektigi zaman bildirecegi bir
“sinyal mevki” de gerektiriyordu.

Moskova'daki Ingiliz diplomatlarin birgogu, buna iki
subay ve bir sekreterden olusan MI6 istasyonu da dahildi,
Kutz olarak bilinen ve Moskova Nehri'nin batisina giden
genis bir cadde olan Kutuzovsky Prospekt’te aym blokta
oturuyorlardi. Caddenin 6biir tarafinda, Sovyet Gotik ku-
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lesi, Hotel Ukraine’in golgesinde, otobiis tarifeleri, konser
gosterilerinin programini ve Pravda’min kopyalarini sergi-
leyen bir dizi ilan panosunun yaminda bir ekmekgi diik-
kan vardi Buras: genellikle, gazeteleri okuyan insanlarla
hinca hing dolardi, ekmekgi diikkdnina da karsidaki iyi ko-
runan apartman blokunda yasayan yabanalar ¢ok gelirdi.

Plan, Gordievsky Moskova’da oldugunda, MI6 istasyo-
nundan birinin her sal aksam saat 7.30’da sinyal mevkiini
“kontrol etmesini” 6ngoriiyordu. Aslinda bu nokta, apart-
man blokunun bazi kisimlarindan gériilebiliyordu; bir MI6
subayi, ekmek alma bahanesiyle oraya gidecek veya isten
doéniis zamamm tami tamina dogru anda oradan gegecek
sekilde ayarlayacakti.

Tahliye plan1 ancak bir sekilde, devreye sokulacakt:
Gordievsky, saat 7.30’da, ekmekgi diikkdninin yaninda
elinde Safeway siipermarketinin plastik posetiyle duruyor
olmali. Safeway posetlerinin iizerinde biiyiik, kirmiz1 bir
S harfi olurdu, bu, donuk renkli Moskova goriiniimiin-
de hemen dikkat ¢eken bir logoydu. Gordievsky, Bat: ta-
rafinda galisiyor ve oturuyordu, boyle bir nesne tagimasi
ozellikle dikkat ¢ekecek bir sey degildi. Plastik posetler,
ozellikle yabana olanlar1 degerliydi. [lave bir tanitic1 igaret
olarak, son zamanlarda aldig gri, deri sapkay1 takacak ve
gri pantolon giyecekti. MI6 subayi, Gordievsky’yi hayati
onemdeki Safeway posetiyle ekmekgi diikkdrurun yaninda
beklerken goriince kagis sinyalini aldigim bildirmek igin
elinde Harrods'in yesil posetiyle, bir yandan ¢ikolata, ya
KitKat ya da Mars gikolata yiyerek yiiriiyiip, yanindan ge-
cecekti, bir subayin dedigi gibi, “gercekten kit kanaat bir
careydi”. Cikolata yiyen de gri pantolon ya da kadinsa gri
etek giyecek veya gri atki takacakt ve kisa bir gz temasi
saglayacak ama yiiriimeyi kesmeyecekti. “Gri, dikkat ¢ek-
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meyen bir renkti, dolayisiyla gozleyenlerin bir model olusg-
turmasini engellemeye yarardi. Olumsuz tarafi ise, uzun
Moskova kiginin kasvetli karanlhiginda neredeyse goriin-
mez olmasiyd1.”

Kagis sinyali kabul goriince, plarun ikinci agamasi hare-
kete gegcirilecekti. Ug giin sonra Cuma 6gleden sonra Gor-
dievsky, Leningrad’a giden gece trenini yakalayacakt:. Ye-
lena’nin da gelecegine dair bir ima yoktu. Rusya’nin ikinci
biiyiik sehrine varinca herkesin bildigi gibi, Lenin’in, 1917
devrimini baglatmak iizere geldigi Finlandiya Istasyo-
nu'na gitmek icin bir taksiye binecekti. Istasyonda, Baltik
Denizi kiyisindaki Zelenogorsk’a giden ilk trene binecekti.
Oradan Fin sinirina giden bir otobiisii yakalayip, sinir ken-
ti Vyborg'un 25 km giineyinde ve sininn kendisinden 42
km mesafede bulunan randevu noktasinda veya yakirunda
inecekti. Siginma cebinde, agaglarin altindaki ¢alilhiklarda
saklanip, bekleyecekti.

Bu esnada, diplomatik bir araba kullanan iki MI6 su-
bayi, Moskova’dan yola ¢ikip, geceyi Leningrad’'da gegir-
mis olacaklardi. Kesin zamanlamalari, Sovyet biirokrasisi
belirliyor ve karmagiklagtiriyordu: resmi seyahat izni, yola
¢ikmadan iki giin 6nce alinmaliyd: ve diplomatik arabaya
ihracat plakalar takilmak zorundaydi. Bu goérevi yerine
getiren garaj, sadece garsamba ve cuma giinleri agikt. Gor-
dievsky, sinyali sal1 giinii verirse arabanin evraklan cuma
ogleden sonra 1'de tamamlanabilir ve MI6 ekibi, cumarte-
si 6gleden sonra tam 2.30’da randevu noktasinda olmak
tizere o giin daha sonra yola ¢ikabilirdi, tam dort giinliik
bir ara olurdu. Piknik yapmaya gider gibi, siginma cebi-
ne gideceklerdi. Kenan bogsa, subaylardan biri, arabanin
kaportasini agacakti: bu, Gordevsky’nin saklandig: yerden
¢ikmasi igin bir isaretti. Hemen arabanin bagajina girecek-
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ti, orada Sovyet sinirlarinda konuglandirildiklan diigiini-
len kizil 6tesi kameralan ve 1s1 detektorlerini yamiltmak
icin uzay battaniyesiyle sarilacak ve sakinlestirici bir ilag
verilecekti. Sonra, sinirdan Finlandiya’ya gegirilecekti.

Kagis planinin kod adi1 PIMLICO idi.

Cogu gizli serviste oldugu gibi, MI6’da da kod adlar,
teoride, resmi olarak onaylanmus bir listeden rasgele segi-
lip, tahsis edilirdi. Genellikle gercek ve kasten ilham ver-
meyen, soniik kelimelerdi ki, neden bahsettiklerine dair
ipucu vermesin. Fakat casuslar, siklikla, belli bir anlam
yiiklii veya gergegin tistii kapal ya da iistii daha az kapal
ipuglarini veren kelimeler segmenin cazibesine direnemez-
lerdi. MI6’'nin kod kelimelerinin sorumlusu, Ursula adli
(gercek ismiydi) bir sekreterdi. “Ursula’ya telefon eder ve
listede siradaki ismi sorardiniz. Ama isimden hoglanma-
diysaruz, geri doner, daha iyi bir isim vermesi igin ugragir-
diniz. Ya da vakanin farkli agilan i¢in biitiin bir kod adi seti
alir, icinden en begendiginizi segerdiniz.” Savas sirasinda
Stalin’in (anlami “gelik adam”) MI5’teki kod adi1 GLYPTIC
idi, anlami taga oyulmus sekil idi; Almanlar, Ingiltere igin
GOLFPLATZ, yani golf sahas1 kod adin1 kullanirlardi. Kod
adlar, istii kapali hakaret olarak bile kullanilabilirdi. Bir
CIA telgrafi, MI6’'mun Amerika’daki kod adinin UPTIGHT
(GERGIN) oldugunu kazara ortaya gikarinca Century
House’takiler biraz burunlarindan solumuglardi.

PIMLICO, kulaga 6zbeoz Ingiliz gibi geliyordu ve Ingil-
tere, eger isler yolunda giderse, Gordievsky'nin sonunda
gidecegi yerdi.

Bir sonraki bulugsmalarinda, Guscott, PIMLICO’yu 6zet-
lerken Gordievsky kibarca dinledi, randevu noktasinin
fotograflarini inceledi ve Kutuzovsky Prospekt’teki kagis
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sinyali diizenlemelerini dikkatle dinledi.

Gordievsky, Veronica Price’in kagis plam iizerinde
uzun uzun kafa yordu, sonra da tamamiyla uygulanabilir
oldugunu bildirdi.

“Cok ilging, yaratic1 bir kagis planiydi fakat ¢ok komp-
likeydi. Cok fazla ayrint1 ve sinyal mevkii igin gergekgi
olmayan sartlar vardi. Onu ciddiye almadim.” Plam ez-
berledi ve iginden, hi¢ hatirlamak zorunda kalmamak igin
dua etti. Bu arada Century House'ta, kugskucular, PIMLI-
CO’nun asla ise yaramayacagini sdyliiyorlardi. “Plam ¢ok
ciddiye aldim,” diye hatirhyordu Price. “Diger birgoklar
ciddiye almadilar.”

Haziran 1978'de, Mikhail Lyubimov, Kopenhag’'daki
Sovyet Elgiliginde bulunan ofisine kadar Gordievsky’ye
eslik etti ve yakinda Moskova’ya dénecegini sdyledi. Dani-
marka’daki ikinci lig¢ yi1llik goérevinin sona ermesi, siirpriz
degildi ama evliligi, kariyeri ve casuslugu agisindan birta-
kim sorunlar doguruyordu.

Artik, kocasinin bir sekreterle olan uzun siireli iligki-
sinden tamamen haberdar olan Yelena, Moskova’ya déner
doénmez bosanmaya razi1 olmustu. Leyla'nin Diinya Saglik
Orgiitiindeki isi de sonuna yaklagiyordu, o da birkag ay
icinde Rusya’ya doénecekti. Gordievsky, bir an &nce ye-
niden evlenmek istiyordu fakat bir bosanmanin kariyeri
tizerindeki etkisi konusunda da yarnilgiya diismiiyordu.
Gordievsky, KGB’de hizli ve ¢ok yiikselmisti, simdi kirk
yagindayken, énemli bir terfi almasi, Ugiincii Departma-
nin Iskandinavya’dan sorumlu miidiir yardimcilig gére-
vine getirilmesi uygun goriiliiyordu. Fakat yol boyunca
rakipler ve diismanlar edinmisti ve Moskova Merkez’deki
tutucu iftiracilar, bu bagarili insan1 engellemek igin bahane
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anyorlardi. “Uzerine gelecekler,” diye uyardi Lyubimov,
kendi deneyimlerine dayanarak konuguyordu. “Seni sade-
ce bosandig1n i¢in kinamakla kalmayip, diplomatik bir go6-
revdeyken yasak agk yasamakla suglayacaklar.” Rezident,
Moskova'ya, Gordievsky’yi, “kusursuz is yapan, dogru
siyasi diigiinceye sahip bir subay, her agidan giiglii, iyi bir
dil uzmaru ve rapor yazmakta yetenekli biri,” seklinde
oven bir rapor yazdi. Lyubimov, ayrica departman miidii-
riine, “etkisini azaltabilecegini” umut ederek Gordievsk-
y’nin evlilik sorunlarini anlatan ve hoggoriiye tesvik eden
aciklayia bir mektup yazdi. Moskova Merkez’in acimasiz
ahlakqiligr goz oniinde tutulursa, Gordievsky'nin uzun
siire baginin dertte olacagini ikisi de biliyordu.

Moskova’ya doniisiiniin ufukta belirmesi ve mesleki
geleceginin belirsizligiyle Gordievsky, bu firsat1 casusluk
kariyerini sona erdirmek igin kullanip, saklanabilirdi. MI6,
kagip kurtulabilecegini, Birlesik Krallik’'ta herhangi bir
yere iltica edebilecegini daima belirtmisti. Sovyet yagsami-
nin sikict mahrumiyetlerine ve baskisina dénmek yerine,
anlagilacag) iizere, Batiya iltica etmek ve miimkiinse sev-
gilisini de yaninda getirmek istedigine karar vermis olabi-
lirdi. Fakat iltica etme imkani, aklindan ge¢gmiyor gibiydi.
Rusya’ya dénecek, Ingiltere’ye olan yeni buldugu baglh-
g1 gizlice besleyecek, yapabildigi kadar gizli bilgi topla-
y1p, uygun zamani kollayacakti.

“Moskova’da gegirdigin zaman igerisinde amaglarin
neler?” diye sordu Guscott.

“Sovyet yonetiminin en gizli, en 6nemli esas unsurla-
rin1 kegfetmek istiyorum,” diye cevapladi Gordievsky,
“Sistemin nasil igledigini anlamak istiyorum. Her geyi bu-
lamayacagim ¢iinkii Merkez Komite, sirlar1 KGB’den bile
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saklar. Ama elimden geldigi kadarini ortaya ¢ikaracagim.”
Burada yatan Gordievsky’nin isyaninin 6ziiydii: istemedi-
gi sistem hakkinda olabildigi kadar ¢ok seyi ortaya cikar-
mak, hatta onu yok etmekti.

Uzun mesafe kosusu gibi, bagarili casusluk da sabir, da-
yanma giicii ve zamanlama gerektirir. Gordievsky’nin bir
sonraki isi, muhtemelen Ugiincii Departman’da Ingiltere
ve Iskandinavya’y1 kapsayacakti. KGB'yi iginden inceleye-
cek, Ingiltere’ye ve Bati’ya yarar olabilecek ne bilgi varsa
toplayacakt.. Bosanmasi ve yeniden evlenmesi hakkindaki
velvele yatisinca muhtemelen, Lyubimov’un yaptig: gibi,
KGB kademelerindeki yiikselisine kaldig1 yerden devam
ederdi. Muhtemelen ii¢ yi1l gibi kisa bir siirede bagka bir
yurt dis1 goreve giderdi. Bir sonraki tur sirasinda hizim
ayarlardi. Moskova’da ne meydana gelirse gelsin, baglihig:
devam ederdi. Yarigta kalacakt.

KGB'nin derinindeki bir casus, Batili her istihbarat teg-
kilat1 i¢in en biiyiik 6diildiir. Oysa CIA’mun bagkani Ric-
hard Helms'in gozlemine gore, bir ajanun KGB’ye s1izmas,
“Mars’a kaha bir casus yerlestirmek kadar ihtimal digiy-
d1.” Batinin, “SSCB i¢inde adin1 anmaya deger ¢ok az sa-
yida Sovyet ajam1 vard1” bu da, “diigmamun uzun vadeli
planlar1 ve niyetleri hakkinda giivenilir bir istihbaratin ol-
madig1” anlamina geliyordu. Artik, Ingiliz istihbaratinin,
KGB i¢indeki adamlarini, onun rast geldigi her bilgiyi ala-
rak sonuna kadar kullanma olanag vardi.

Ama MI6, tersini yapmaya karar verdi.

Gordievsky’nin yoneticisi, istihbarat tarihinde neredey-
se esi benzeri olmayan bir 6z disiplin ve 6zveri gostererek,
Moskova’da kendileriyle baglantida kalmaya veya gizli
bilgileri bildirmeye caligmaya tesvik etmedi. Onun yerine,
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Century House’un ajan yoneticileri, casuslarinin dinlen-
meye geg¢mesine izin vermeyi tercih ettiler. Moskova’ya
doniince Gordievsky tamamen rahat birakilacakt.

Mantik basit ve kusursuzdu: Rusya’da Gordievsky’yi
Danimarka’da oldugu gibi idare etmek imkénsiz olacak-
t1. Moskova’da giivenli ev yoktu, arkasini kollayacak yerli
dost istihbarat tegkilati yoktu, agiga ¢ikarsa gidebilecegi
bir yer yoktu. Gozetleme seviyesi ¢ok yiiksekt, her Ingiliz
diplomat —sadece siipheli istihbarat subaylar degil- sii-
rekli izleniyordu. Sovyetler Birligi'nde ajan galisirmanin
tarihi, agin istekli olmanun, neredeyse her zaman 6liimciil
oldugunu, Penkovsky’nin korkung sekildeki 6liimiinde
goriildiigu gibi, gostermigsti. Er ya da ge¢ (cogunlukla da
erkenden) casus, her seyi goren devlet tarafindan agiga ¢i-
karilacak, yakalanacak ve yok edilecekti.

Bir MI6 subayinn dedigi gibi: “Oleg, tehlikeye atilma-
yacak kadar iyiydi. O kadar degerli bir seye sahiptik ki,
onu sinurh kullanmaliydik. Sovyetler Birligi'nde temasa
devam etmek, asin cazipti ama tegkilatin, bunu yeterli sik-
likta ve emniyetli bir sekilde yapabilecegimize giiveni yok-
tu. Onu yakma ihtimalimiz fazlaydi.”

Guscott, Gordievsky’ye, MI6’'nin Moskova’da onunla
iletisim kurmayacagmn bildirdi. Gizli bulugmalar ayarla-
mak veya bilgileri almak gibi girisimler olmayacakti. Ama
Gordievsky, temas kurmak isterse kurabilirdi.

Her ayin tgilincii cumartesisi sabah saat 11’de, MI6,
Garden Ring Road’un hemen yanindaki Moskova Cent-
ral Market'teki saatin alinda oyalanmasi igin bir subayini
gonderecekti, burasi bir yabanamn abes kagmayacag: ha-
reketli bir yerdi. Bu subay, yine gri kiyafetler giyecek ve
Harrods poseti tasiyacakt. “Bunun iki amaa vardr: eger
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Oleg, onun ¢ikarlanni siirekli gozettigimizden emin olmak
istiyorsa bizi gorebilir ama kendini gostermeyebilirdi. Fir-
¢a temasi yapip, fiziki bir mesaj iletmek isterse kendisini,
gri sapka ve Safeway pogeti vasitasiyla gosterebilirdi.”

Eger sapka ve pogetle ortaya ¢ikmigsa firga temasi pla-
i ikinci evreye gecerdi. Ug pazar giinii sonra Kizil Mey-
dan’daki St. Basil Katedrali'ne gitmeli ve 6gleden sonra
saat tam 3’te binanin arkasindaki spiral merdivenden ¢ik-
maliydl. Yine taminma kolaylig icin gri sapka takip, gri
pantolon giymeliydi. Bir MI6 subayinin da, muhtemelen
bir kadin subay, gri bir atki veya kiyafeti olmali ve her iki
elinde de gri bir gseyler tasimaliyds, o iist kattan inerken
Oleg, dar alanda yazil1 bir mesaji kadina gegirebilirdi.

Firga temasi ancak, Birlesik Krallik devlet yonetiminin
icinde bir Sovyet casusu olmasi gibi, Ingiltere’nin ulusal
giivenligine dogrudan etkisi olan bir bilgiyi agiga ¢ikardiy-
sa baglalmaliydi. MI6'nin bu mesaji cevaplamasinin bir
yolu yoktu.

Kagmasi gerekiyorsa, bir sal1 aksamu saat 7:30’da Kutu-
zovsky Prospekt’teki ekmekgi diikkdninda Safeway pose-
tiyle durmak suretiyle tahliye planini baglatabilirdi. MI6,
bu mevkii, her hafta kontrol edecekt.

Planlar prova edildikten sonra, Guscott, Oleg’e, Shea-
kespeare Sonelerinin ciltli Oxford University Press baskisin
verdi. Bu, bir Rus’un Batidan donerken alabilecegi bir ha-
tira gibi goriiniiyordu. Ashinda, ustaca yapilmis diplomatik
bir muhtiraydi, Veronica Price’dan bir hediyeydi. Arkadaki
yan kagidin, yani arka kapagin i¢ kismum kaplayan kag:-
din altinda, kiigiik bir seffaf tabaka vardi, bunun tizerinde
PIMLICO operasyonu Rusga olarak yaziliydi: zamanla-
malarin ayrintilan, tamanma kiyafeti, kagis sinyalleri, 836
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kilometre isaretinden sonraki randevu noktas1 ve 6nemli
noktalar arasindaki mesafeler vardi. Gordievsky, kitabi,
Moskova’daki dairesinde kitaphgina koymaliydi. Kagma-
ya kalkismadan 6nce hafizasini tazelemek igin kitab: suya
batirabilir, arkadaki kagidi soyup, plastik tabakay: ¢ikarta-
bilirdi. Ilave bir emniyet tedbiri olarak, yer isimleri Rusga-
dan Fransizcaya degistirilmisti: Moskova “Paris” olmustu,
Leningrad “Marsilya”, vs. Oleg heniiz sinir yolundayken
KGB, “kopyay1” bulsaydi, kesin kagis rotasini agik etme-
yebilirdi.

Guscott, son olarak bir Londra telefon numaras: ver-
di. Gordievsky, kendini Sovyetler Birligi'nin disinda bul-
dugunda ve bunun giivenli oldugunu diisiindiigiinde bu
numaray1 arayacakt. Birisi daima cevap verirdi. Rus, nu-
maray1 defterinin arkasina, ufak notlardan olusan bir kar-
masanin arasina yazd.

Birkag ay once, Gordievsky, Guscott'a, Iskandinav riva-
yetlerinden kopardig1 6nemli bir bilgi parcasini iletmisti:
KGB veya askeri GRU veya belki her ikisi de, Isveg'te 5nem-
li bir casusu angaje etmislerdi. Aynntilar oldukga eksikti
fakat kostebek, Isvec’in sivil veya askeri istihbarat tegki-
latlarindan birinde ¢alisiyor gibi goriiniiyordu. MI6, uya-
ny1 Danlarla miizakere etti, tedbirli sorugturmalar yapild.
“Onu enselemek ¢ok zaman almadi,” demigti Guscott. “Kisa
siirede adami yakin bir kesinlikle tespit edecek kadar bilgi
edindik.” Isveg, 6nemli bir miittefikti ve Isve¢ istihbaratina
Sovyetlerin sizmig olduguna dair kanit, paylasmadan du-
rulmayacak kadar énemliydi. Guscott, Gordievsky’ye, bu
bilginin, kaynag: agiga akanlmadan Stockholm’e iletildigi-
ni ve yakinda o dogrultuda harekete gecilecegini agikladi.
Gordievsky, itiraz etmedi. “Simdiye kadar, onu kaynagimiz
olarak korudugumuza giivenmisti.”
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Gordievsky ile Guscott el sikigtilar. Yirmi ay boyunca,
ortaya ¢itkmadan ayda en az bir kez bulusup, yiizlerce giz-
li belge degis tokus etmislerdi. “Bu, gergek bir dostluktu,
gercek bir yakinhkti,” demisti Guscott yillar sonra. Fakat
tuhaf bir dostluk tiirtiydii, gizli sinirlar iginde gelisen bir
dostluktu. Gordievsky, Nick Venables'in gercek ismi-
ni asla bilmedi. Casus ile yoneticisi, bir restoranda higbir
zaman birlikte yemek yememislerdi. “Onunla bir kosuya
cikmak isterdim ama yapamadik,” demisti Guscott. Iliski-
leri, tamamen, giivenli bir evin dért duvar arasinda, dai-
ma ¢alisan bir ses kaydedici esliginde yiiriimiistii. Biitiin
casus iligkileri gibi, aldatma ve manipiilasyonla uzlagmusg
ve renklenmisti: Gordievsky, kotiiledigi bir siyasi rejimin
altini oyuyordu ve arzuladig itibar1 kazaniyordu; Guscott,
uzun vadeli, diigmanin kalesinin iginde derine niifuz et-
mis bir ajani ¢alistinyordu. Fakat ayn1 zamanda her ikisi
i¢in de anlami, bundan daha fazlayd:: onlarinki, gizliligin,
tehlikenin, sadakatin ve ihanetin iginde sekillenmis yogun
bir duygusal bagd.

Gordievsky, Safeway posetinin i¢inde Shakespeare So-
nelerinin bir kopyasiyla birlikte giivenli evden son kez ay-
rild1 ve Danimarka gecesine dogru ilerledi. O andan itiba-
ren iligki uzaktan yiiriitiilecekti. Gordievsky, Moskova’da,
eger isterse Ingiliz istihbaratiyla iletigime gecebilecek ama
MI6 onunla hicbir sekilde bir temas baglatmayacakt. thti-
yaci olursa kagmaya calisacak ama Ingilizler, kagis planin
baglatamayacaklardi. Kendi baginaydi. Ingiliz istihbarat
sadece gozlemleyip, bekleyebilirdi.

Gordievsky, ne zaman sona erecegini bilmeden yangsa
hazir oldugunda, MI6 da hazir olurdu.

Moskova Merkez’de, Birinci Genel Direktorliigiin genel
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merkezinde, Gordievsky, kendini Ugiincii Departmanin
Miidiiriine takdim etti, bogsarup, yeniden evlenmeyi plan-
ladigini agikladi ve kariyerinin géziiniin éniinde porsii-
mesini izledi. Departmanin miidiirii Viktor Grushko, kisa
boylu, sisman bir Ukraynaliydi, neseliydi, alayciyd: ve
KGB'nin ahlaki kiiltiiriine tamamen sadikti. “Bu, her seyi
degistirir,” dedi Grushko.

Gozi yiikseklerde olan Gordievsky, tam da Lyubi-
mov’'un tahmin ettigi gibi, pat diye yere indirilmigti. De-
partmanin miidiir yardimcis: olmak yerine, giiglii bir ah-
laki kinama kokusuyla birlikte personel boliimiine siirgiin
edilmisti. “Gorevin sirasinda iligki yasamigsin,” demisti
baz1 kétii niyetli i arkadaglar1. “Cok amatérce.” Isi, 6nem-
siz oldugu kadar zahmetliydi de. Sik sik gece n6beti subay1
pozisyonuna indiriliyordu. Hala kidemli subay olmasina
ragmen, “belirli bir islevi yoktu.” Bir kez daha saplanip
kalmigti.

Bosanma, duygusuz bir Sovyet yazismasiyla sonuglan-
dr: hakim, Yelena'ya hitaben: “Kocaniz sizi boguyor ¢iinkii
siz ¢ocuk istemiyorsunuz ama o istiyor. Dogru mu?” diye
sordu. Yelena geri pas atti: “Hig te degil! Giizel bir kiza
asik oldu. Hepsi bu.”

O zamana kadar Yelena yiizbagihga yiikselmisti. Eski
isine, elgilikleri gizlice dinleme isine geri dondii. Bosanma-
daki magdur taraf oldugu icin KGB’deki kariyeri etkilen-
memisti ama Gordievsky'yi asla affetmedi ve asla bir daha
evlenmedi. KGB’deki kadin subaylar birlikte ¢ay i¢mek
icin toplandiklarinda eski kocasinin sadakatsizligi konu-
sunda esip, giirlerdi: “Vefasiz pislik, diizenbaz, ikiyiizli
bir adam. Her tiir ihaneti yapabilir.” Gordievsky’nin iha-
neti hakkindaki dedikodular, KGB’nin alt kademelerinde
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de ¢alkalaniyordu. Cogu, Yelena'run sozlerini, bosanmig
bir kadinin keskinligi olarak goriip 6nemsemiyordu. “Terk
edilmis bir kadindan bagka ne beklenebilir ki?“ demisti
Ugiincii Departmandaki bir i arkadagi. Ne ben ne de bir
bagkasi, bu meseleyi rapor etmeyi diigiiniir.” Ama belki de
biri diiginmiigti.

Gordievsky'nin doniisiinden yaklagik bir ay sonra, sek-
sen iki yasindaki babasi 61dii. Yakma torenine ¢ok az sayi-
da yash KGB subay1 katildi. Ailenin, otuzdan fazla akra-
banin dolustugu dairesinde, 6liiyii beklerken Gordievsky,
babasinin Komiinist Partiye ve Sovyetler Birligi'ne — ken-
disinin simdi altin1 oymak igin bilfiil komplo kurdugu bir
ideolojiye ve siyasi sisteme~ verdigi hizmetleri 6ven bir
konusma yapt. Gordievsky, yillar sonra, babasin 6lii-
miiniin, annesi igin bir “6zglirlesme” olmus olabilecegini
diistinmiistii. Aslinda, babasinin 6liimiiyle gizlice 6zgiir-
lesen kisi, Gordievsky’'nin ta kendisiydi.

Anton Lavrentyevich, 1930'lann kitliklannda ve tas-
fiyelerinde gizli polis olarak neler yaptigini ailesine asla
anlatmamisti. Gordievsky, babasimin Olga ile tanismadan
once evli oldugunu, bu 6nceki gizli evliliginden ¢ocuklarn
olmus olabilecegini, adamin 6liimiinden ancak yillar sonra
o6grendi. Oleg de, babasina, Batiya olan yeni sadakati soyle
dursun, KGB i¢in yaptig1 isin mahiyetini bile asla anlatma-
mugti. Yasgh Stalinci, dehsete kapilir, 6dii patlardi. Baba ile
ogul arasindaki iligkiyi kalbura geviren yalanlar mezara
kadar devam etmisti. Gordievsky, babasinin temsil ettigi
her seyden —zalim bir ideolojiye korii kériine itaatten ve
Homo Sovyetikus'un korkakligindan— gizlice tiksinmisgti.
Fakat ayn1 zamanda yagh adami sevmisti, ikisinde ortak
bir 6zellik olan dik baghligina sayg: bile duymustu. Baba
ile ogul arasinda, sevgi ve aldatma birlikte yiiriimiigtii.
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Gordievsky’nin yeniden evlenmesi, bosanmasi kadar
hizli ve etkili oldu. Leyla, Moskova’ya Ocak 1979'da d6n-
di, diagiin birkag hafta sonra, evlendirme dairesinde ya-
pildi, arkasindan anne-babasiun dairesinde aile arasinda
bir yemek yendi. Olga, oglunu bu kadar mutlu gérmekten
¢ok memnundu. Yelena’y:1 pek sevmemis, gelinini boncuk
gozlii, KGB kariyeri diigkiinii biri olarak gormiistii. Cift,
103 Leninsky Prospekt’te KGB kooperatifinin sahip ol-
dugu bir apartmanin sekizinci katindaki yeni bir daireye
tagindilar. “Iliskimiz yakin ve sicakti,” diye yazmigti Gor-
dievsky. “Daima 6zlemini duydugum her seydi.” Bu evli-
ligin temelindeki aldatma, mobilya almak, kitap raflarim
diizenlemek ve Danimarka’dan getirilen tablolar1 asmak
gibi basit ev ici zevklerle maskeleniyordu. Oleg, Batinin
miizigini ve 6zgiirliiklerini 6zliiyordu. Oysa Leyla, sikayet
etmeden veya sorgulamadan Sovyet yasam tarzina don-
miistii: “Ger¢ek mutluluk, biitiin gece kuyruga girip, iste-
diklerini almaktir,” diyordu. Bir siire sonra hamile kald.

Gordievsky, Ugiincii Departmanin tarihgesini, yazarak
calistirihyordu, bu, Sovyet casuslugunun ge¢misine 151k
tutan, ama giincel operasyonlardan hi¢ bahsetmeyen, is ol-
mayan bir isti. Sadece bir kez, Norveg boliimiindeki mes-
lektaginin masasinda, OLT —Treholt’un isminin ilk yarisi
bir kagit parcasiyla ortiilmistii— harfleriyle biten baghg
olan bir dosya g6ziine ilismisti. Bu, Arne Treholt'un KGB
ajani olduguna dair ilave bir delildi. Ingilizler bunailgi du-
yards, diye diisiinmiistii fakat onlara bildirmeye kalkigma-
nin riskine girmeye degecek kadar da degildi.

MI6 ile hi¢ temas kurmaya kalkismad:i. Kendi tilkesinde
bir siirgiin olarak gizli bagliligini yalniz bir gururla destek-
ledi. Rusya’nin tamaminda, Gordievsky’'nin hissettiklerini
anlamis olan muhtemelen sadece bir adam varda.
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Kim Philby, yaslamiyor olabilirdi, yalmz ve ¢ogunlukla
sarhos olabilirdi ama zihinsel agidan eskisi kadar diriydi.
Bir casusun ikili hayatini, ortaya ¢tkmaktan nasil kagini-
lacagini, bir kostebegin nasil yakalanacagini, uzun siireli
deneyim sahibi ilk elden bagka kimse daha iyi anlayamaz-
di. KGB’de bir efsane karakter olarak kalmigti. Gordievs-
ky, Philby vakasi hakkinda Danca bir kitap getirmisti, In-
giliz’den kitab1 kendisi i¢in imzalamasiru rica etti. Kitap,
su yaziyla dondii: “Iyi arkadagim Oleg’e -Basili gordiigiin
higbir seye inanma! Kim Philby.” Ortak ¢ok yonleri olma-
sina ragmen arkadas degillerdi. Philby, otuz yil boyunca
MI6’nin i¢inden gizlice KGB’ye hizmet etmisti. Simdi kon-
forlu bir yari-emeklilik yasiyordu fakat ihanette uzmanlh-
g1, Sovyet patronlarinin tasarrufunda kalmigti.

Gordievsky’nin doniigsiinden kisa siire sonra, Merkez,
Philby’den Gunvar Haavik vakasin1 degerlendirmesini ve
nerede yanhs yapilmis oldugunu incelemesini istedi. De-
neyimli Norvegli casus neden tutuklanmigti? Philby, Haa-
vik dosyalarin inceledi, sonra da uzun siiren kariyerinde
defalarca yaptig1 gibi, dogru sonuca vardi: “Ajani ele veren
sizint1, ancak KGB'nin i¢inden gelmis olabilirdi.”

Viktor Grushko, Gordievsky de dahil olmak tizere ki-
demli subaylar ofisine ¢agirdi. “KGB’de s1zint1 olduguna
dair isaretler var,” dedi Grushko, Philby’nin Haavik vaka-
sinda vardig titiz sonuglan agiklamadan 6nce. “Bu, 6zel-
likle endise verici ¢linkii olaylarin 6riintiisii, hainin su an
bu odada oldugunu belirtiyor. Burada, aramizda oturmak-
ta olabilir.”

Gordievsky, bir korku sarsintis1 gegirdi ve pantolo-
nunun cebinden bacagini siddetle ¢imdikledi. Haavik’in
uzun casusluk kariyeri boyunca bir diizineden fazla yone-
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ticisi olmugtu. Vakanin idaresiyle Gordievsky’'nin hig ala-
kas1 olmamisti, Norveg’ten de hi¢ sorumlu olmamigti. Yine
de, Guscott’a verdigi gizli bilginin dogrudan Haavik’in tu-
tuklanmasina yol agtgindan emindi, simdi de yash Ingiliz
casusun taraf degistirmenin kokusunu iyi almasi sayesin-
de siiphe bulutlan tehlikeli bir sekilde yakinina siiriikle-
niyordu. Mide bulantisinin bogazina kadar yiikseldigini
hissetti. Gizli bir sok halinde masasina dénerken, MI6ya,
kendisine tehdit olarak donecek bagka neler soyledigini
diistiniiyordu.

Stig Bergling, bir keresinde, gizli bir ajanin hayatin,
“gri, siyah, beyaz, sis ve kahverengi komiir dumaniyla
donuk,” seklinde tasvir etmisti. Bir isveg polisi, istihbarat
subay1 ve Sovyet kostebegi olarak kendi hayat: parlak bir
sekilde renkliydi.

Bergling, Isveg giivenlik tegkilah SAPO’nun iilkedeki
siipheli Sovyet ajanlarinin faaliyetlerini izlemekle gorevli
gozetim birimine katilmadan 6nce polis olarak ¢aligmigti.
1971’de, SAPO ile isveg Savunma Karargéhi arasindaki ir-
tibatla gorevlendirilmisti, Isve¢’in askeri savunma olanak-
larinin da dahil oldugu ¢ok gizli bilgilere erisim imkani
kazanmugtr. Iki y1l sonra, Liibnan’da BM gézlemcisi olarak
calisirken Beyrut’daki Sovyet askeri atagesi ve GRU subay1
olan Aleksander Nikiforov ile temas kurmugtu. 30 Kasim
1973’te, Sovyetlere ilk gizli belge zulasin $3.500’a satmgti.

Bergling, iki sebeple casusluk yapmisti: ¢ok sevdigi
para ve amiri olan subaylarin hi¢ hoglanmadig buyurucu
tavirlan yiiziinden. Sonraki dort sene boyunca Sovyetlere,
1sve§'in savunma planlarini, silah sistemlerini, giivenlik
kodlarin1 ve kargi-casusluk operasyonlarini ortaya ¢ikaran
14.700 belge vermis ve Sovyet yoneticileriyle gériinmez
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miirekkep, mikrodot ve kisa dalga radyo kullanarak ha-
berlesmisti. Uzerinde: “Rus istihbarat teskilatina verilen
bilginin parasi,” yazan bir makbuz bile almigt, bu da el-
bette, artk KGB tarafindan yapilacak santaja agik olmasi
demekti. Bergling hayli aptaldi.

Sonra da, Gordievsky’nin, isveg istihbaratinin i¢indeki
Sovyet ajanina dikkat ¢eken uyans: geldi. MI6 kargi-istih-
barat miidiirii, Stockholm’e ugup, Isveg giivenlik tegkilati-
ny, iglerinde bir casus olduguna dair bilgilendirdi.

O zamana kadar Bergling, SAPO’nun tahkikat dairesi-
nin bagkani, Isveg ordusunda ihtiyat subay: ve gizli olarak
da Sovyet askeri istihbaratinda albay olmustu.

Isvecli miifettisler onu kistirdilar. 12 Mart 1979'da Is-
ve¢’in emri iizerine Tel Aviv Havaalaninda Israil gizli
servisi Shin Bet tarafindan tutukland1 ve SAPO’daki eski
meslektaglarina teslim edildi. Dokuz ay sonra casuslukla
suglanip, 6miir boyu hapse mahktm edildi. Bergling, Sov-
yet yoneticilerinden ufak bir servet kazanmigt. Isveg’in
ulusal savunmasina verdigi zarar telafi etmek 29 milyon
sterline mal olmustu.

Gordievsky’nin ele verdigi Sovyet casuslar birer birer
toplandi. Sonugta Bati muhtemelen daha emniyetteydi.
Ama Gordievsky degildi. Ugiincii Departmanin iginde
gelismekte olan ig siipheyle kariyeri durgun, fakat evliligi
mutlu olan ve ilk gocugunu bekleyen Gordievsky, bir kez
daha, ge¢misine ara vermeyi, MI6 ile biitiin temas: kesme-
yi se¢mis olabilir, KGB'nin gercegi hicbir zaman kegfetme-
yecegini umarak yasaminin geri kalaninda géze batmama-
ya ¢alisabilirdi. Bunun yerine tempoyu artird1. Kariyerinin
yeniden canlandirilmaya ihtiyac vardi. Batida, hatta belki
de bizzat Ingiltere’de gorevlendirilmeyi saglamaliydi.
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Ingilizce 6grenecekti.

KGB, en fazla iki dilde olmak tizere resmi yabana dil
kursunu gegen subaylarin maaslarina ytizde 10 zam yapi-
yordu. Gordievsky, zaten Almanca, Danca ve isvque bi-
liyordu. Yine de kaydoldu. Kirk bir yasindaydi, KGB'nin
dért yilda tamamlanmak iizere tasarlanan Ingilizce kur-
sundaki en yagh 6grenciydi, kursu iki yilda tamamladi.

Eger KGB'deki meslektaglar1 daha yakindan ilgilense-
lerdi, 6zendirici bir maddi y6nii olmadig halde Gordiev-
sky’nin yeni bir lisan 6grenmek igin neden boyle acele
ettigini ve neden birdenbire Ingiltere’ye bu kadar ilgi duy-
dugunu merak ederlerdi.

Gordievsky, iki ciltlik Rusga-Ingilizce sozliik ald1 ve
kendini Ingiliz kiiltiiriine ~ya da Sovyet vatandaglarinin
gormelerine izin verildigi kadarina— gémdii. Churchill’in
yazdig1 ikinci Diinya Savagy’'muin Tarihi'ni, Frederick Forsy-
th’in Cakalin Giinii adli romanini ve Fielding'in Tom Jones
adli eserini okudu. Birinci Genel Direktorliigiin beyin ta-
kiminin bagi olarak prestijli bir géreve gelmek igin Kopen-
hag’dan dénen Mikhail Lyubimov, arkadaginin, Ingiltere
hakkinda sohbet etmek ve bilgece tavsiyeler almak igin ne
kadar sik ugradigim hatirladi. Lyubimov, minnettar bi-
rakmaktan, Londra kuliipleri ve iskoq viskisinin keyifleri
hakkinda giile oynaya ayrintili bigimde konugmaktan zevk
aliyordu. “Ne ironi ama!” diye yazmigti Lyubimov sonra-
dan. “Orada bir Ingiliz casusuna Ingiltere hakkinda tavsi-
ye veriyordum.” Leyla da ¢aligmalannda yardimc oluyor,
geceleri Ingilizce kelime dagaraiginu test ediyor ve kendisi
de dilin bir kismin1 kavriyordu. “Yetenegini ¢ok kiskani-
yordum. Bir giinde otuz kelime &grenebiliyordu. Parlak
zekalyd1”
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Gordievsky, Lyubimov’un tavsiyesiyle, Somerset Ma-
ugham’un romanlarim1 okumaya bagladi. Birinci Diinya
Savagi sirasinda bir Ingiliz istihbarat subay1 olan Maug-
ham, romaninda casuslugun ahlaki belirsizligini ustalikl
bir sekilde yakalar. Gordievsky, 6zellikle Bolsevik Devri-
mi sirasinda Rusya’ya gonderilen Ingiliz ajan Ashenden’in
karakterinden etkilenmisti: “Ashenden iyilige hayrand:
fakat kotiiltige de sagirmiyordu,” diye yazmighh Maugham.
“Insanlar bazen onun kalpsiz oldugunu diisiiniiyorlard:
¢linkii gogunlukla bagkalarina baglanmaktan ¢ok onlarla
ilgileniyordu.”

Gordievsky, Ingilizcesini daha da gelistirmek icin Phil-
by’'nin raporlariu ¢evirmeye yardim etti. Philby, kendi
neslinin diger devlet gorevlileri gibi, list sinifa ait biirok-
ratik Ingilizcenin anlagilmas giig bir bigimiyle konuguyor
ve yaziyordu. Sesli harflerin uzatilarak soylendigi durgun
agir agir konugulan “Whitehall Mandarin’’Rusgaya gevril-
mesi son derece zor bir bicimdi ama Ingiliz biirokratlannun
anlagilmasi giig lisan igin yararh ilk okuma kitabiru sagla-
mis oluyordu.

Ugiincii Departmanda Ingiliz ve Iskandinav béliim-
leri yan yana galisirlardi. Gordievsky, Ingiliz béliimiine
transfer edilmesine yardim edebilecek biriyle dostlugunu
ilerletmek i¢in ugrasmaya bagladi. Nisan 1980’de, Leyla
ilk kizlar1 Maria’y1 dogurdu, gururlu baba da departman
miidiiri Viktor Grushko ile Lyubimov’a gelip, onunla bir-
likte kutlamalar i¢in davet etti. “Benimle Grushko, kayin-
validesinin hazirladig1 Azerbaycan lezzetlerinden olugan
aksam yemegine davet edilmistik,” diye hatirhyordu Lyu-
bimov. “Kayinvalide, bize Ceka’da ¢alismis olan kocasinin

7  Whitehall: Londra’da hiikiimet dairelerinin bulundugu semt, ingiliz hiikii-
meti anlarminda; Mandarin: Cincenin resmi ve edebi kullanim gekli.(Cev.)
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gosterdigi yararliklan anlatti. Gordievsky, Danimarka’dan
aldig tablolarla gosteris yapt.”

Patronu yaglamaktaki sorun, patronlarin yola devam
etme niyetinde olmalaridir, bu da bir siirii yagin bosa git-
mesi demektir.

Mikhail Lyubimov, aniden ve asagilayici bicimde KG-
B’den kovuldu. Gordievsky gibi o da, Merkez'in ahlakg-
lanyla ters diigmiistii fakat onun .giinahn daha biiytiktii:
ikinci evliliginin bitmesiyle bagka bir subayin karisina agik
olmus, sonra da bir sonraki atamasindan 6nce bunu KG-
B’ye bildirmemigsti. Celp edilmeden ilisigi kesilmisti. Lyu-
bimov, yararlh bir gizli bilgi kaynagiyd: ama ayn1 zaman-
da bir hami, akil hocasi, miittefik ve yakin arkadagti. Zapt
edilemez Lyubimov, romanci olma, Rus Somerset Maug-
ham’u olma niyetini beyan etti.

Viktor Grushko, BGD'iin bagkan yardimciligina yiiksel-
tildi, Ugiincii Departmanin bagina Oslo’daki eski rezident
ve Arne Treholt’un vaka subayi olan Gennadi Titov, “Tim-
sah” getirildi. Ingiliz-Iskandinav béliimiiniin yeni miidii-
rii Nikolai Gribin oldu, gekici bir kisiydi, 1976’da Kopen-
hag’da Gordievsky'nin emrinde ¢aligmisti ama simdi KGB
hiyerarsisinde onu atlayip, oniine ge¢misti. Gribin ince,
diizgiin ve yakigikliyd: Partilerdeki numarasi, bir gitar
kapip, odadaki herkes aglayana kadar hiiziinlii Rus halk
sarkilar1 tingirdatmakti. Son derece hirsliyd: ve kidem-
li subaylarla dostlugu ilerletmeyi sanat haline getirmisti.
“Patronlar onun miikemmel bir dost oldugunu saniyorlar-
d1.” Gordievsky ise, aksine, Gribin’i “tipik bir dalkavuk ve
kariyer pesinde bir gserefsiz” olarak gériiyordu. Ama des-
tegine ihtiyac1 vardi. Gordievsky ona katlanip, yagciliga
baslad:.
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1981 yazinda Gordievsky final sinavindan gecti. Ingiliz-
cesi, akic1 olmaktan uzakt fakat en azindan teorik olarak,
Ingiltere’de gorevlendirilmek igin yeterliydi. Eyliil'de ikin-
ci kaizlar1 Anna dogdu. Leyla, “miikemmel bir anne”, 6zen-
li ve sorumluluk sahibi bir es gitkmisti. “Evde harikayds,”
diye dile getiriyordu Oleg. Gordievsky artik bir skandal
adami degildi. Departmanin yillik raporunu yazmasi is-
tendiginde erken bir eski haline dénme igareti geldi. Daha
o6nemli toplantilara katilmaya bagladi. Yine de, MI6 ile te-
maslarina kaldig1 yerden devam etmesini hakl gésterecek
kadar 6nemli sirlara erigsim kazanip kazanmayacagini me-
rak ediyordu.

Century House’ta, SUNBEAM ekibi, tam da ayn1 me-
sele lizerinde diigiiniiyordu. Gordievsky’den tek bir fisilt1
bile gelmeden ii¢ y1l gegmisti. Kutuzovsky Prospekt’teki
sinyal mevkii dikkatle g6zleniyordu ve kagis plan1 PIM-
LICO Operasyonu, her daim hazir tutuluyordu. Kostiimlii
provas: sahnelenmisti: istasyonun sefi ve karisi, arabayla
kagis yolunu kullanarak Helsinki’'ye gitmislerdi; Guscott
ile Price, Finlandiya sininnin diger tarafinda onlarla bu-
lusmus, sonra da Norveg sinirina kadar kuzeye tiim yolu
gitmiglerdi. Moskova’da her sal1 aksami1 7.30’da, hava nasil
olursa olsun, MI6 istasyonundan bir gorevli ya da onlarin
eslerinden biri, ekmekg¢i ditkkkdnurun 6ntindeki kaldirimi
gozlerdi, bir Mars ¢ikolata veya KitKat hazir bulunurdu ve
elinde Safeway poseti olan gri sapkal1 bir adam beklenirdi.
Her ayin iigiincii cumartesi giinii Harrods poseti tagiyan
bir MI6 subayi, Central Market’teki saatin yaninda, aligve-
ris yapiyormus gibi, firca temasi sinyali igin tetikte bekler-
di. Bir subay, “Majestelerinin Hiikiimeti, bir kis domatesi
icin, muhtemelen Moskova’daki yegane domates icin bana
hala 10 sterlin borglu,” diye hatirhyordu.
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Gordievsky, hi¢bir zaman gériinmedi.

O sene Guscott, MI6'min Isveg’teki istasyon sefligine
atandy; bunun nedeni biraz da Isve¢ce konusan Gordievsk-
y’nin tekrar yurtdisina yollanirsa, bir ihtimal Stockholm’de
ortaya ¢ikabilecek olmasiydi. Bu da asla olmadi. Vaka, hig
uyanma belirtisi géstermedigi derin bir kis uykusuna dal-
mist.

Derken bir kalp atigi, agik bir yasam belirtisi, her daim
giivenilir Danimarka istihbarat tegkilatindan geldi. Rus ca-
susa ne oldugu PET’in de ilgisini ¢ekiyordu. Diizenli ola-
rak Moskova'yi ziyaret eden Danimarkali bir diplomattan,
bir sonraki gidisinde, ¢ok iyi Danca konugan sevimli Rus
konsolosluk gérevlisi Yoldas Gordievsky hakkinda gelisi-
giizel sorular sormasi istendi. Gergekten de, ziyaret¢i Dan
diplomatin da katildig) bir sonraki resepsiyonda Gordiev-
sky de vardi, kendinden emin ve saghkl goriiniiyordu.
Danimarkal1 diplomat, Gordievsky’'nin yeniden evlendigi-
ni ve artik iki kiz ¢ocuk babasi oldugunu PET’e bildirdi.
Dogrulanan goriilme, hizla MI6’ya iletildi.

PET raporundaki en 6nemli ve SUNBEAM ekibinde bir
heyecan dalgas1 yaratan unsur, Gordievsky’nin kokteyller
ve kanepeler tlizerinden soyledigi tek bir cilimlenin iginde
bariniyordu.

Gordievsky, calisilmis bir kayitsizhkla, Danimarkali
diplomata dénmiis ve “Artik Ingilizce konugmay: 6greni-
yorum,” demisti.
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Gennadi Titov’'un bir sorunu vardi. Birinci Genel Di-
rektérliigiin  Ugilincii Departmaninin  miidiiriiniin,
Londra’daki Sovyet elgiliginde bir KGB subay1 agig1 vardi
ama bu boglugu dolduracak kimse yoktu, en azindan Gen-
nadi Titov’a yaltaklanacagina giivenilebilen —is igin gerekli
baglica nitelik— biri yoktu.

Timsah, biitiin biiyiik biirokrasilerde aligilmig oldugu
gibi, himaye dagitip, sonra da himayesindeki kiginin kélesi
olmasini bekleyen o insanlardan biriydi. Titov yontulma-
muis, entrikaa, tistlerine kars1 yagci, astlarina karsi kiigtim-
seyici biriydi. Gordievsky'nin tahminine gére, “KGB’deki
en antipatik, en tutulmayan subaylardan biriydi”, aym
zamanda en giigliilerinden de biriydi. Gunvor Haavik’in
tutuklanmasinin ardindan Norveg'ten sinir dis1 edildikten
sonra usta istihbarat gefi itibariyla Arne Treholt'u uzaktan
yonetmeye, Viyana, Helsinki ve bagka yerlerde muazzam
Oglen yemeklerinde bulusmaya devam etmisti. 1977’de
Moskova'ya doniince, acimasiz bir ofis politikasi izleyerek,
patronlarin1 pohpohlayip, kafadarlarimi 6nemli mevkilere
atayarak hizla terfi etti. Gordievsky ondan gekiniyordu.
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Merkez, 1971'de FOOT (AYAK) operasyonu kapsamin-
da yiizden fazla KGB subayinn sinir dis1 edildigi tarihten
bu yana, Londra istasyonunu eski haline dondiirmeye ¢a-
baliyordu. Aqig1 dolduracak sayida Ingilizce konusan ye-
tenekli subay yoktu. KGB, 1930’larda Ingiltere’nin miies-
ses nizamina kapsaml bir sekilde niifuz etmis, Philby ve
Cambridge Beslisi denen casusluk sebekesi vasitasiyla mu-
azzam zarar vermisti fakat bu bagariy1 tekrar gostereme-
mesi, derin bir hiisran kaynagiydi. Ulkeye cesitli illegaller
sizmigti, birkag KGB subayi, gazeteci veya ticari temsilci
olarak calisiyordu fakat resmi diplomatik maske altinda
etkin bir sekilde faaliyet gosterebilecek casuslar kitti.

1981’in sonbaharinda, KGB'nin Ingiltere’deki PR Ala-
rnurun miidir yardimaisi, yani goériiniiste Londra’daki Sov-
yet Elgiligindeki miistesar Moskova’ya dénmiigtii. Onun
yerini alacak ilk aday, Digigleri Bakanhg tarafindan red-
dedilmisti ¢iinkii MI5, ondan gizli aktiviteleri yiiziinden
hakl olarak stipheleniyordu. Herkesin istedigi bu makami
doldurmak i¢in KGB'nin, yurtdis1 deneyimi olan, ingiliz-
ce konugan, megru bir diplomat siciline sahip ve Ingilizler
tarafindan hemen veto edilmeyecek birine ihtiyaa vardi.

Gordievsky, kendisinin, yalnizca kendisinin kriterleri
kargiladigina dair imalarda bulunmaya bagladu. ingiliz-Is-
kandinav boéliimiiniin bagina yeni atanmis olan Nikolai
Gribin destekliyordu fakat Titov, Londra’da kendi kolesini
istiyordu, o zamana kadar Gordievsky, gerekli derecede
yaranma gostermemisti. Ardindan, Titov'un kendi adayini
gorevlendirme manevralariyla yogun bir yarisma donemi
geldi, bu sirada Gordievsky, dogru kombinasyon oldu-
gunu umarak heves, dalkavukluk ve sahte bir tevazuun
birlesimini sergiliyordu; ¢ok bariz olmadan lobi yapiyor,
rakipleri usulca kétiiliiyor ve Timsah’a kopiikleri ucana
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kadar yag cekiyordu. Titov sonunda yumusad, gergi Ingi-
lizlerin vize vereceginden siipheliydi. “Gordievsky, Batida
iyi taninir”, diyordu. “Onu kolayca reddedebilirler. Ama
her haliikarda bir deneyelim.”

Gordievsky, abartili bir minnettarlik gosterdi. I(;ten ice,
yakinda Timsah’tan alacag: 6ctin tadini ¢ikariyordu. Ley-
la, terfi etmek tizere olan bir KGB subayinin karis1 olarak
Ingiltere’ye, kendi kafasinda neredeyse efsanevi bir biiyii-
leyiciligi olan iilkeye taginma olasiligina fazlasiyla sevin-
migti. Iki kiigiik kiz hizla biiyiiyordu: Maria, yeni yeni yii-
riiyen saglikli bir gocuktu, enerjik ve bagimsizdi; Anna, ilk
Rusca kelimelerini soylemeye daha yeni baglamigti. Leyla,
kendini, sik giyinmis, Ingilizce konusan kizlarini Lond-
ra’da okula gotiiriirken, genis ve bereketli siipermarket-
lerden aligveris yaparken ve antik sehri kesfederken hayal
ediyordu. Sovyet propagandasi, Ingiltere’yi, ezilmis isciler
ile aggozlii kapitalistlerin tilkesi olarak betimliyordu fakat
Leyla’'nin Danimarka’da gegirdigi siire, Leyla’y1 Batidaki
yasamun gercekleriyle zaten tamighrmugti, ayrica 1978’de,
Diinya Saglik Orgiitii’niin bir konferansinda Rus delegas-
yonunun bir {iyesi olarak Londra’ya kisa bir ziyaret yap-
mugtl. Ortak bir maceraya atilan birgok ¢ift gibi, yabanci bir
tilkede yeni bir aile hayat1 kurma olasiligi, onlar1 daha da
yakinlagtirdr: ikisi birlikte heyecanla, genis sokaklar, son-
suz klasik miizik konserleri, nefis restoranlar ve miikem-
mel parklarla dolu bir yerin hayalini kuruyorlardi. Sehirde
dolagabilecekler, ne isterlerse okuyabilecekler ve yeni Ingi-
liz arkadaslar edinebileceklerdi. Gordievsky, Leyla’ya, Ko-
penhag’da tanishg1 Ingilizleri tarif ediyordu: esprili, cok
yonlii insanlar, kahkaha dolu, bonkér insanlar. Danimarka
heyecan vericiydi ama Londra’da daha da mutlu olacakla-
nru séylemisti Gordievsky. Dért yil 6nce ilk tanigtiklarin-
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da, bagaril1 bir KGB subay1 olarak geng, giizel karisi ve bii-
yiimekte olan aileleriyle nasil da diinyay: gezeceklerinin
bir resmini ¢izmisti; simdi de bu s6zii yerine getiriyordu,
Leyla onu gittikge daha ¢ok seviyordu. Fakat Gordievsky,
Leyla ile paylasmadig sahneler de canlandiriyordu kafa-
sinda. Londra’daki KGB rezidenturasi, diinyada en aktif
olanlardan biriydi, en 6nemli sirlar elinden gegecekti. Gii-
venli olur olmaz MI6 ile yeniden temas kuracakt. Ingil-
tere’de, Ingilizler igin casusluk yapacak ve bir giin, belki
kisa siire sonra, belki de yillar sonra MI6’ya bittigini sdy-
leyecekti. O zaman iltica edebilirdi; nihayet ikili hayatin1
karisina agiklard: ve artik hep Ingiltere’de kalirlardi. Bunu
Leyla’ya s6ylememisti.

Hem adam hem de kars i¢in Londra gorevi, bir hayalin
gerceklesmesiydi; fakat hayalleri farkliydi.

Gordievsky, yeni bir diplomatik pasaport ¢ikartti. Vize
basvuru formu dolduruldu ve Moskova’daki ingiliz Elcili-
gine gonderildi. Oradan da Londra’ya yolland1.

Iki giin sonra, MI6’un Sovyet béliimii miidiirii James
Spooner, Century House’taki masasinda otururken ki-
demsiz bir subay odaya girdi ve soluk soluga haber ver-
di: “Simdi 6nemli bir haber aldim.” Kagid1 miidiire verdi.
“Biraz 6nce Moskova kanaliyla gelen bu vize bagvurusuna
bakin.” Ekindeki yazi, Yoldas Oleg Antonyevich Gordiev-
sky’nin Sovyet El¢iligine miistesar olarak atandigini beyan
ediyor ve Ingiliz hiikiimetinin bir an énce diplomatik vize
vermesini rica ediyordu.

Spooner kendinden gecti. Ama asla séyleyemezdi.

Bir doktor ile Iskog iist diizey bir sosyal gérevlinin oglu
olan Spooner, okulda “6zel yetenekli ¢ocuklar” kuliibiine
dahildi. Oxford Universitesi tarih béliimiinden birincilikle
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mezun olmustu, Ortagag mimarisine meraki vardi. “Cok
zekiydi, degerlendirmeleri fevkalade titizdi fakat gercekte
ne disiindigiini anlamak zordu,” demisti ¢agdaslarin-
dan biri. Spooner, bir bagka 6zel yetenekliler kuliibii olan
MI6’ya 1971'de katilmisti. Bazi kisiler, teskilatin ilerdeki
bagkaru olma potansiyeline sahip oldugunu 6ngériiyorlar-
di. Risk aldiklan1 ve 6nsezilerinin pesinden gittikleri igin
MI6'nin, macera dolu ve heyecan verici oldugu izlenimi
vardi; Spooner ise tersiydi. istihbarat isinin getrefilliklerini,
kanitlan toplayarak, olgular: ince eleyip stk dokuyarak, so-
nuca ancak tizerinde diiglinerek ve tekrar diigiinerek varan
akademisyen bir tarihgi gibi ele alirdi. (sonradan MI6'nin
ilk resmi tarihgesini tamamlayacakt1) Spooner, acele karar
veren biri degildi; karara daha ziyade, ¢ok yavas, adim
adim ve titizlikle varirdi. 1981’de, heniiz otuz iki yaginday-
d1 ama daha o zaman bile diplomatik maske altinda Nai-
robi ve Moskova’da hizmet etmis bir MI6 subayiydi. iyi
derecede Rusc¢a konusuyordu ve kendini Rus kiiltiiriine
kaptirmigti. Moskova’da oldugu siire igcinde, KGB ona kla-
sik bir “zoka” tuzag1 kurmaya kalkismugti, bir Sovyet do-
nanma subayi Ingiltere igin casusluk yapmay1 6nermisti.
Bunun sonucunda Spooner’in gérevi kisa kesilmis, Sovyet
blokunun igindeki ve disindaki Sovyet ajanlarin1 galisti-
ran operasyon ekibinin, Veronica Price’in da dahil oldugu
P5'in yonetimini tistlenmisti. Birgok agidan KGB’deki em-
sali Gennadi Titov'un karsit kutbuydu: ofis politikalarina
alerjisi vardi, dalkavukluga kars1 bagisikt1 ve kat bir gekil-
de profesyoneldi.
SUNBEAM dosyasi, masasina gelen ilk dosyalardan bi-
riydi.
Gordievsky'nin Moskova’da bulundugu siire igerisin-
de iletisimsiz vaziyette ve profesyonel agidan hareketsiz
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olan dosya Araf’ta kalmigt. “Temasa ge¢gmemek kesinlikle
dogruydu,” dedi Spooner. “Stratejik karar olugturma ¢ok
iyiydi. Uzun vadeli oynuyorduk. Ne olacagin elbette bil-
miyorduk. Londra’ya gelecegini diisiinmemiz igin bir se-
bep yoktu.”

Fakat artik Gordievsky, gruba aliniyordu, iig senelik
durgunluk ve belirsizlikten sonra James Spooner, Geoff-
rey Guscott, Veronica Price ve SUNBEAM ekibi harekete
geciverdi. Spooner, Price1 ¢agird1 ve vize bagvurusunu
gosterdi. “Gergekten ¢ok sevindim,” dedi Price, bu onun
cilgincasina agir1 heyecanl oldugunun esdegeri bir ifadey-
di. “Bu harikaydi. Tam da umut ettigimiz seydi.”

Price, “Gidip, diisiinmeliyim,” dedi Spooner’a.
“Cok fazla diigtinme,” dedi Spooner. “Bunun C’ye ulas-
masi gerek.”

Gordievsky’ye vize vermek, basit bir is degildi. Pren-
sip geregi, siiphelenilen bir KGB subayimun Ingiltere’ye
girisi otomatikman engellenirdi. Normal sartlar altinda,
Dasigleri Bakanlig), bir 6n sorugturma yapar ve Oleg’in Ko-
penhag’da iki kere gorevlendirildigini anlardi. Danlardan
rutin bir bilgi talebi, dosyalarinda onun, siiphelenilen bir
istihbarat subay1 oldugunu agik ederdi, vize de dogrudan
reddedilirdi. Oysa bu sartlar normal degildi. MI6'run, Gor-
dievsky’nin vakit kaybetmeden ve sorular sorulmadan
Ingiltere’ye kabul edilmesine ihtiyaa vardi. Gég idaresine
vizeyi vermeleri talimati verilebilirdi ama bu siipheleri do-
gurabilirdi ¢tinkii Gordievsky’de farkli bir seyler oldugu-
nun sinyalini verirdi. Bu sirrin MlI6’dan digar1 sizmasina
izin verilemezdi. Uyarilirsa PET memnuniyetle yardim
ederdi. MI6, Disislerinin yakinda sorular soracagini séy-
lerse Danlar, kayitlarla oynar, 6nce siipheler olmasina rag-
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men Gordievsky'nin KGB olduguna dair bir kanitin var
olmadig1 cevabin verirlerdi. “Vizenin normal bir gekilde
onaylanmasi i¢in yeterli siiphe birakmay: becerdik. Dedik
ki: ‘Evet, Danlar tarafindan mimlenmisti ama tam olarak
kesin degildi.”” Disisleri ile Gog Idaresinin bildigi kadar1y-
la, Gordievsky, sadece bir Sovyet diplomatiydi, muhteme-
len iirkiitiiciiydii ama belki de degildi ve kesinlikle sorun
etmeye degmezdi. ingiliz pasaport dairesinde diplomatik
vizelerin verilmesi genellikle en az bir ay stirerdi; Gordiev-
sky’nin Ingiltere’ye akredite bir diplomat olarak giris izni
sadece yirmi iki giinde ikt

Bu, Moskova’da siiphe ¢ekecek kadar hizl goériildii.
“Sana bu kadar ¢abuk vize vermis olmalar:1 garip,” dedi
Rus Disigleri Bakanlhigindan bir yetkili, Gordievsky pasa-
portunu almaya gittiginde gizemli bir sekilde inceleyerek.
“Kim oldugunu biliyor olmalilar; yurtdisinda ¢ok fazla bu-
lundun. Bagvurun igeri verildiginde geri ¢evireceklerinden
emindim. Son zamanlarda ¢ok fazla vize talebini reddetti-
ler. Kendini ¢ok sansl sayabilirsin.” Keskin gézlii yetkili,
muhtemelen siiphelerini kendine saklamusgt1.

KGB biirokrasisi ¢ok daha yavasti. Ug ay sonra Gor-
dievsky, hala SSCB’den resmi ¢ikis iznini bekliyordu. KG-
B'nin i¢ sorugturma kanadi, K Direktorliigii, Gordievsk-
y’nin ge¢misini aragtirtyordu, bu da zaman aliyordu. Bir
sorun oldugundan endigse etmeye bagladi. Century Hou-
se’ta da endise diizeyi yiikselmekteydi. Geoffrey Guscott,
isveg’teydi, Gordievsky'nin varisinda derhal karsilamak
icin Londra’ya u¢mak tizere hazir beklemesi soylenmisti.
Ama gelmedi. Bir aksilik mi vardi?

Bekleme siiresi haftalarca uzarken Gordievsky, KGB
genel merkezindeki —eger icinde degilseniz, diinyanin en
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girilemez, en ketum yerlerinden biri— dosyalan inceleye-
rek zamanin verimli gegiriyordu. Moskova Merkez’deki
givenlik sistemi, hem karmagik hem de derme gatmay-
di. En gizli operasyon dosyalarn, departman miidiiriiniin
ofisinde kilitli bir dolapta dururdu. Oysa diger evraklar,
cesitli bolimlerin ofislerinde, bélimiin iglerinin farklh ta-
raflarin1 yoneten subaylarin kullandig kisiye 6zel kasalar-
da tutulurdu. Her aksam, her subay, kasalarin1 ve dosya
dolaplarim kilitler, anahtarlar kiigiik bir tahta kutuya ko-
yup, bir topak plastisin ile miihiirler, iizerine kendi kigisel
kagesini basardi; antik belgelerdeki mum miihiirler gibi.
Sonra nébetgi subay, kutular toplayip, Gennadi Titov'un
ofisindeki bagka bir kasaya koyardi. Kasanin anahtari, yine
kiigiik bir kutuya konur, ayru sekilde nébetci subayin ka-
sesiyle miihiirlenir, sonra da Birinci Genel Direktorliigiin
sekreterliginin yirmi dort saat insan bulunan ofisine teslim
edilirdi. Sistem ¢ok vakit alir ve ¢ok plastisin gerektirirdi.

Gordievsky’nin masasi, Ingiltere departmaninin siyasi
béliimiinde, Oda 635'teydi. Ug biiyiik metal dolapta, KG-
B'nin Birlegik Krallik’ta ajan, potansiyel ajan veya gizli bag-
lant1 olarak ilgilendigi kisilerin dosyalar1 bulunurdu. Oda
635’te sadece aktif dosyalar dururdu. Gereksiz materyaller,
ana arsive gonderilirdi. Sicim ve plastisinle miihiirlenmis
dosyalar, ikiger ikiser karton kutularda bulunur, bir rafta
ti¢ kutu olurdu. Bir dosyanin miihriinii agmak icin depart-
man miidiiriiniin imzas1 gerekirdi. Ingiltere dolabinda,
“ajan” olarak siniflandirilan alt1 kiginin ve “gizli baglant1”
olarak siniflandirilan on iki kiginin dosyalan varda.

Gordievsky, aragtirmaya, KGB'nin Ingiltere’deki giin-
cel siyasi operasyonlarinin resmini olusturarak bagladi.
Departmanin miidiir yardimcist Dmitri Svetanko, ¢ok in-
celedigi icin ona takiliyordu: “Okumaya ¢ok zaman har-
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cama, Ingiltere’ye gidince neye benzedigini anlayacaksin.”
Gordievsky, caligkanligiyla tinlii olmasimn siipheleri telafi
edecegi umuduyla aragtirmasina devam etti. Her giin bir
dosyay: imzalar, miihriinii kirar ve KGB'nin olta attig
veya kancasina taktig1 bagka bir Britanyaliy1 kesfederdi.

Aslini sdylemek gerekirse, bu insanlar casus degillerdi.
PR Alani, oncelikle siyasi niifuz ve gizli bilgi pesindeydi;
hedefindeki kisiler kanaat 6nderleri, politikacilar, gazeteci-
ler ve yetkili makamlardaki diger kisilerdi. Bunlarin bazi-
lari, bilerek gizli bir sekilde, gizli olsun olmasin bilgi veren
bilingli “ajanlar” olarak diisiiniiliiyorlard:; digerleri, sug
ortag: oldugunu cesitli derecelerde bilen yararlh muhbir-
lerdi ve “gizli baglantilar” seklinde simiflandirilmiglardi.
Bazilar1 ikramlar, tatiller veya para kabul ediyorlardi. Di-
gerleri, sadece Sovyet davasinin sempatizanlariydilar, KG-
B'nin onlar kullandiginin farkinda bile degillerdi. Cogu,
bir kod adina layik goriildiiklerini ve KGB genel merke-
zinde kilitli bir gelik dolabin ig¢inde haklarinda bir dosya
oldugunu bilseler hayrete diiserlerdi. Her seye ragmen, bu
kisiler, KGB istasyonunun Danimarka’da pesine diistiigii
onemsiz kisilerden farkli kalibrede insanlardi ingiltere,
6nemli bir hedefti. Bazi vakalar, onlarca yil geriye gidiyor-
du. Isimlerden bir kism1 da ¢ok sasirticrydi.

Jack Jones, sendika hareketinin en sayg: duyulan sima-
larindan biriydi, Ingiliz Bagbakan1 Gordon Brown tarafin-
dan, “diinyanin en miikemmel sendika bagkanlarindan
biri” olarak tanimlanan miicadeleci bir sosyalistti. Aym
zamanda da KGB ajaniydi.

Liverpoollu eski bir liman iggisi olan Jones, Ispanya I¢
Savag1 sirasinda Cumhuriyetgilerin tarafinda savasmak
icin Uluslararas1 Tugaylar’a katilmigti, 1969’a kadar, iki
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milyondan fazla iiyesiyle bir zamanlar Bat1 diinyasinin en
biiyiik sendikasi olan Nakliye ve Genel Is¢i Sendikalar’min
(TGWU) genel sekreterligine yiikselmis ve neredeyse on
sene boyunca bu pozisyonda kalmigt. 1977’de yapilan
bir kamuoyu yoklamasi, oy verenlerin ytiizde 54’iiniin,
Jones’un Ingiltere’nin en giiglii insan1 oldugunu ve bas-
bakandan daha etkili oldugunu disiiniiyorlard:. Giiler
yiizlii, agik s6zlii ve uzlagsmas: zor Jack Jones, sendikalarin
kamuya mal olmus yiiziiydii. Kisisel diinyasi, daha saibe-
liydi.

Jones, 1932’de Komiinist Partiye katilmig ve iiyeligini en
azindan 1949’a kadar siirdiirmiistii. Sovyet istihbarati ona
ilk olarak, Ispanyol I¢ Savaginda aldigy yaralar iyilegirken
yanasmisti. Londra’daki Komiinist Parti genel merkezi-
nin dinlenmesi operasyonu, MI5 raporuna gore, Jones'un,
“sendikadaki mevkiinde kendisine gizli olarak verilmis
bilgileri, Parti yonetimine teslim etmeye hazir oldugunu”
ortaya ¢itkarmigt. KGB, Partinin Ulusal Yiiriitme Kuru-
lu'nun ve uluslararas: kurulun iiyesi olmasi sifatiyla elde
ettigi, “Isci Partisinin gizli belgelerini ve is arkadaglar ile
baglantilar hakkindaki bilgileri verdigi zaman onu resmen
ajan olarak kaydetmisti, 1964-1968 arasinda kod ad1 DRIM
idi (“Dream” -Riiya- kelimesinin Rus alfabesiyle yazili-
styd1.) “Tatil masraflan” igin bagis kabul ediyordu. KGB
onu, “Downing Street 10 Numara’da¢neler oldugu hakkin-
da, Iggi Partisinin bagkanlig1 ve sendika hareketi hakkinda
istihbarat” saglayan ‘cok disiplinli, yararh bir ajan’ olarak
goriiyordu. 1968'deki Prag Bahari, Jones'un KGB ile iligki-
sini kesmesine yol agmist1 ama dosyalar, o zamandan beri
yillar iginde ara sira diizensiz temaslar oldugunu gosteri-
yordu. Sendikadan 1978’de, soyluluk riitbesini elinin ter-

8 Birlegik Krallik Bagbakanlhk Ofisi. (Cev.)
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siyle iterek emekli olmustu fakat solda giiglii bir sahsiyet
olarak kalmusti. Gordievsky, “dosyada KGB'nin onunla
iligkisini yeniden canlandirmay: istedigine dair belirgin
gostergeler” fark etmisti.

Ikinci bir dosya da, sol kanat Isci Partisinden Parlamen-
to Uyesi Bob Edwards’a aynlmigh. Edwards da eski bir li-
man isgisi, ispanya I¢ Savas gazisi, sendika lideri ve uzun
siireli bir KGB ajaniydi. 1926’da SSCB’ye giden bir genglik
delegasyonuna liderlik ettiginde Stalin ve Trogki ile tanig-
mistl. Uzun bir siyasi kariyer araciligiyla, yiiksek dereceli
sirlara erigim imkanyla goniillii bir muhbir gkmusti. MIS
sonradan “ele gecirdigi ne varsa KGB’ye verdigine siiphe
olmadig1” sonucuna varmugt. Gizli ¢aligmalarinin karsili-
ginda gizlice tiglincii en yiiksek Sovyet nisan1 olan Dost-
luk Nisam ile 6diillendirilmisti. O zamanki vaka subayz,
Gordievsky’'nin Kopenhag’daki ilk patronu olan Leonid
Zaitsev, madalyay1 yediemine konmas: igin Moskova’ya
gotiirmeden 6nce bizzat gostermek igin Edwards ile Briik-
sel’de bulusmustu.

Biiyiik baliga ilaveten kiigiik baliklar da vardi, bunlar-
dan biri, emektar banis aktivisti, eski Parlamento Uyesi ve
Isci Partisi genel sekreteri olan Lord Fenner Brockway idi.
Yillarca KGB ile is yaptiktan sonra bu “gizli baglant”, go-
riiniige bakilirsa, karsiliginda pek degerli bir sey vermeden
Sovyet istihbaratindan hatin sayilir ikramlar kabul etmisg-
ti. 1982’de doksan dort yasindaydi. Bir bagska dosya The
Guardian gazetesindeki bir gazeteciyle, Richard Gott ile
ilgiliydi. 1964’te Kraliyet Uluslararasi Iligkiler Enstitiisiin-
de cahisirken Londra’daki Sovyet Elciliginden biri Gott’a
yanasmustl, bu KGB ile birgok temasinin ilkiydi. Casus ale-
miyle temasindan zevk almust. Sonradan, “Daha ziyade,
Soguk Savasin casus hikayelerini okuyan herkesin agina
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oldugu esrarengiz havadan zevk almigtim,” demisti. Te-
maslar 1970’lerde yeniden baglamigti. KGB ona, RON kod
adin1 vermisti. Sovyetlerin 6dedigi Viyana, Lefkosa ve Ati-
na gezilerini kabul etmigti. Gott, sonradan g6yle yazmusgt:
“Diger bircok gazeteci, diplomat ve politikac1 gibi Soguk
Savas doneminde Ruslarla 6gle yemegi yedim...sadece
kendimin ve partnerimin masraflari igin kizil altin aldim.
O kosullar altinda bu, kusurlu bir aptallikti, gergi ayni za-
manda daha ¢ok eglenceli bir sakaya benziyordu.”

Biitiin gizli servisler gibi, KGB de, gercekler ayagina do-
landiginda hiisnii kuruntuya ve uydurmasyona yatkindi.
Dosyalarda tanimlanan kisilerin birogu sadece, potansi-
yel Sovyet yanlsi olarak algilanan sol goriiglii kisilerdi.
Niikleer Silahsizlanma Kampanyasi, verimli bir angajman
alaniolarak goriiliiyordu. “Birgogu idealistlerdi,” diye yaz-
mist1 Gordievsky, “¢ogu farkinda olmadan ‘yardim etmis-
lerdi.”” Her hedefe bir kod adi verilmigti. Ama bu onlari
casus yapmazdi. Istihbarat isinde gogu zaman oldugu gibi,
siyasi dosyalar aslinda gazetelerden, biiltenlerden kesilmig
kupiirler gibi materyaller igerir, sonra da Londra’daki KG-
B’de gizli, dolayisiyla da 6nemli goriinmeleri igin siislenip,
farkli kilinirlards.

Opysa digerlerinden farkl bir bagka evrak dosyas: daha
vard1. Karton kutuda iki klasér bulunuyordu, biri tig yiiz
sayfa kalinigindayds, digeri ise belki yansi kadardi, eski
sicimlerle baglanmig ve plastisinle miihiirlenmiglerdi.
Dosya, BOOT (BOT) olarak etiketlenmis, kapaktaki “ajan”
kelimesinin istiine ¢arp1 konmus, yerine “gizli baglant1”
ibaresi eklenmisti. Aralik 1981’de Gordievsky, miihrii kir-
d1 ve dosyayi ilk defa act1. Ilk sayfada resmi bir giris notu
vardr: “Ben, kidemli operasyon subayi, Binbagi Petrov,
Ivan Alexeyevich, bu yaziyla birlikte, Birlegik Krallik va-
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tandas1 Michael Foot ile ilgili olarak Boot (Bot) rumuzuyla
bir dosya agryorum.”

Ajan BOOT, yani Pek Saygideger Michael Foot, yazar
ve hatip, sol kanattan emektar Parlamento Uyesi, i;;gi Par-
tisi lideri ve gelecek secimi Isci Partisi kazanirsa Ingilte-
re’nin bagbakani olacak olan kisiydi. Majestelerine Sadik
Muhalefetin lideri, maagh bir KGB ajaniyd:.

Gordievsky, Danimarka’dayken Mikhail Lyubimov’un,
1960'larda Isci Partili gelecek vaat eden bir Parlamento
Uyesini elde etmek igin sarf ettigi gayretleri anlatigin1 ha-
tirladi. Hatiratinda, Lyubimov’un bilenlerin hatirlayacag:
sekilde dirsegiyle sertce diirterek, “Lyubimov ile Bot” sek-
linde andig1 angajmanuru gergeklestirdigi Londra barindan
bahseder. Gordievsky, Michael Foot'un, ingiltere’deki en
unli politikacilardan biri haline geldigini biliyordu. Son-
raki on bes dakikada boyunca nabzi yiikselerek dosyaya
goz gezdirdi.

Michael Foot'un siyaset tarihinde alisilmamis bir yeri
vardir. Sonraki yillarda eglence konusu biri haline gelmis-
ti, darmadaginik goriiniimii, kabani, kalin goézliikleri ve
budakli bastonu yiiziinden “Worzel Gummidge” seklin-
de alaya alintyordu. Fakat yirmi y1l boyunca Isgi Partisinin
sol kesiminde ytiikselen bir kisilikti, ¢ok kiiltiirlii bir yazar,
etkili ve giizel konusan bir sbzcii, goriislerinde coskulu
bir politikaciydi. Ingiltere’nin en 6zel hayvan haline, Mil-
li Hazine haline doniigmiistii. 1913’te dogmus, kariyerine
gazeteci olarak baglamus, sosyalist Tribune gazetesinin edi-
torliigiinii yapmis ve 1945'te segilerek Parlamento’ya gir-
misti. Hiikiimetteki ilk gorevi 1974'te, Harold Wilson'in
bagbakanlik déneminde Calisma Bakani olarak bagladi.

9  Worzel Gummidge: ingiliz cocuk hikayelerinin ve TV dizisinin kahramani
olan yiiriiyen ve konugan bir korkuluk. (Cev.)
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Isci Partisi lideri James Callahan 1979’da Margaret That-
cher tarafindan yenilip, on sekiz ay sonra istifa etti. Foot,
10 Kasim 1980’de Isci Partisi lideri olarak segildi. “Sosya-
list goriiglerim her zaman oldugu kadar giigli,” demisgti.
Ingiltere derin bir gerileme dénemindeydi. Thatcher, top-
lum tarafindan begenilmiyordu. Kamuoyu yoklamast, Is¢i
Partisini, Muhafazakarlann yiizde on ilerisinde @karmigti.
Gelecek genel secimler, Mayis 1984’teydi ve Michael Fo-
ot’un kazanip, bagbakan olmasi olasilig1 yiiksekti.

BOOT dosyasi agiklansayd: aninda biterdi.

Binbas1 Petrov, kesinlikle mizah duygusu olan biriydi,
kod ad1 segerken Foot/Boot (Ayak/Bot) arasindaki s6zciik
oyununa kargs1 koyamamugti. Fakat dosyanin geri kalani ga-
kaya gelmezdi. Dosya, Foot ile 1940’lardan, yani KGB'nin,
onun “ilerleme gosteren biri” olduguna karar verdigi za-
mandan beri siiren yirmi yillik iligkinin yavas yavag nasil
gelistigini, adim adim anlatiyordu. Foot ile Tribune gaze-
tesinin ofisindeki ilk bulugsmalarinda diplomat pozunda-
ki KGB subaylari, cebine 10 sterlin sikigtirmmuslards (giini-
miizde yaklasik 250 sterlin eder). Itiraz etmemisti.

Dosyadaki bir sayfa, Foot’a yillar i¢inde yapilan 6deme-
leri listeliyordu. Bu, tarih, tutar ve 6demeyi yapan subayin
ismini iceren standart bir formdu. Gordievsky, rakamlar:
taradi ve 1960’larda her biri 100 ve 150 sterlin olan on ilaon
dort sefer 6deme yapildigini, dolayisiyla toplamda kaba-
ca 1.500 sterlin 6dendigini, gliniimiizdeki degeriyle 37.000
sterlinden (49.000 dolardan) fazla 6dendigini tahmin etti.
Paraya ne oldugu belli degildi. Lyubimov, sonradan Gor-
dievsky’ye, Foot'un bir kismin1 kendine ayirmis olabildi-
ginden siiphelendigini soyledi fakat Isci Partili Parlamento
Uyesi, gikarci biri degildi, para biiyiik olasilikla, kalici ola-
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rak iflas eden Tribune’un desteklenmesi i¢in kullanulmigti.

Baska bir sayfada, Ajan BOOT u ¢alishran Londra rezi-
denturas: disindaki vaka subaylarinin, gergek isimleri ve
kod adlanyla, listesi verilmisti. Gordievsky, KORIN kod
adiyla Lyubimov’u hemen fark etti. “Listeyi ¢cabucak goz-
den gegirdim. Amaglarimdan biri, tanidigim bagka birinin
olup olmadigini gérmek ve béyle bir adami manipiile ede-
bilen subaylarin kim oldugunu 6grenmekti.” Aynca, Fo-
ot'un KGB ile goriistiigiinde bahsettigi her kisinin ismini
listeleyen bes sayfa uzunlugunda bir de fihrist vardi.

Bulugmalar kabaca ayda bir kez, sik sik Soho’daki Gay
Husser restoranda 6gle yemegi zamaninda gergeklesmis-
ti. Her randevu, dikkatle planlaniyordu. Moskova, ii¢ giin
once konusulmasi gereken konunun ana hatlarimi yollu-
yordu. Sonug¢ raporu, Moskova Merkez’e yollanmadan
once, Londra’daki PR Alaninin sefi, sonra da rezident ta-
rafindan okunuyordu. Her asamada gelismekte olan vaka-
nin bir degerlendirmesi bulunuyordu.

Gordievsky, birka¢ raporu ayrintilanyla okuyup, alt
tane bagka rapora da hizla goz gezdirdi. “Bu raporlarin
diliyle, tarziyla ve iliskiyle alakal1 aksettirdikleri seylerle
ilgileniyordum, bekledigimden daha iyilerdi. Raporlar sa-
dece ¢ok yaratia1 olmakla kalmayip, anlagilabilir ve giizel
yazilmiglardi. Bu, ¢ok gelismis bir iliskiydi, her iki tarafin
da aym1 duygulan paylastig, sirdas oldugu bir iligkiydi,
samimiyetle konusmuslar, gercek bilgiyle doymus siiriiyle
ayrnnti anlatilmig.” Lyubimov, Foot’'u galishrma ve 6de-
me yapma konusunda 6zellikle maharetliymis. “Mikhail
Petrovich, paray: bir zarfa koyup, onun cebine koyarmis;
onun boyle ikna edici bir sekilde yapabildigi zarif yontem-
leri vard1.”
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Karsihiginda KGB ne almigh? Gordievsky, soyle hatirh-
yordu: “Foot, Isci hareketi hakkinda rahatga bilgi vermis.
Hangi politikacilarin ve sendika bagkanlanmn Sovyet yan-
lis1 oldugunu s6ylemis, hatta hangi sendika liderlerine Sov-
yet finansmanu ile Karadeniz tatilleri hediye edeceklerini de
onermis. Niikleer Silahsizlanma Kampanyasinn 6nde gelen
destekgilerinden olan Foot, niikleer silahlarla ilgili miinaza-
ralar hakkinda bildiklerini de s6ylemis. Bunun iizerine KGB
de ona, ingiltere’nin silahsizlanmasini tesvik eden ve Fo-
ot’un diizeltip, gercek kaynagina atifta bulunmadan Tribu-
ne’da yayinlayabilecegi makale miisveddeleri vermis. Foot,
1956'da Sovyetlerin Macaristan1 istilas1 konusunda KGB'ye
kars1 gitkmamus, iist diizeyde hos karsilandig Sovyetler Bir-
ligi'ni oldukga sik ziyaret etmis.”

Foot, son derece bilgiliydi. Is¢i Partisi icindeki entrikalar
ve partinin diger sicak giindem maddelerine yonelik tutu-
mu hakkinda ayrintlar veriyordu: Vietnam Savasi, Ken-
nedy suikastinin askeri ve siyasi sonuglan, Diego Garcia
Adasinin ABD iissii haline gelisi ve Kore Savasinin ¢6ziil-
memis sorunlarinin ¢éziime kavusturulmas: igin 1954’te
yapilan Cenevre Konferansi. Foot, Sovyetlere siyasi bilgi
vermek agisindan benzersiz bir konumdayd: ve Sovyet
yaklagimunu da gabuk kavriyordu. Manipiilasyon, usta-
ca yapiliyordu. "Michael Foot’a soyle soyleniyordu: ‘Mr.
Foot, analizcilerimiz, halkin falan filan seylerden haberdar
olmasinin yararh olacag: sonucuna vardilar.” Sonra subay
sOyle derdi: ‘Bir miktar materyal hazirladim... bunu alin
ve isterseniz kullanin.” Kendi gazetesinde ve diger gazete-
lerde ileride neyin yayinlanmasinin iyi olacagini miizakere
ediyorlard1.” Foot’a ham Sovyet propagandasi servis edil-
digi hi¢bir zaman itiraf edilmemisti.

BOOT, KGB'nin tanimina tam olarak uymayan kendine
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has bir ajand1. Sovyet gorevlileriyle bulugsmalarin saklami-
yordu (gergi ilan da etmiyordu), halka mal olmus bir kisi
oldugu i¢in bunlarin gizli sakh bir sekilde diizenlenmesi
de imkénsizdi. O, bir “kanaat olusturucuydu”, dolayisiyla
bir ajandan (casusluga 6zgii bir terim) ziyade etki ajaniydi
(mesleki bir terim). Foot, KGB'nin, kendisini ajan olarak si-
niflandirdigini bilemezdi, bu dahili bir tanimdi. Hig devlet
sirr1 sizdirmamugt: (o siralarda bunlara erigimi de yoktu).
Kugkusuz, Tribune’u desteklemek igin Sovyet bagislarin
kabul etmekle, ilerici bir siyasete ve barig davasina hizmet
ettigine inaniyordu. Hatta muhataplarirun ona bilgi verip,
ondan aldiklarim1 da Moskova’ya bildiren KGB subaylar1
olduklarin: bile bilmiyor olabilirdi. Eger dyleyse, sasirtici
derecede safti.

1968’de BOOT vakasi vites degistirdi. Foot, Prag Ba-
hanmun ardindan Moskova'y: siddetle elestirdi. Hyde
Park’taki bir protesto toplantisinda fikrini séyle belirtmis-
ti: “Ruslarin eylemleri, sosyalizm igin en kétii tehditlerden
birinin bizzat Kremlin’den geldigini dogruluyor.” Bir daha
el degistiren para hi¢ olmadi. BOOT, “ajan” kategorisinden
“gizli baglanti” kategorisine indirildi. Bulugsmalarin siklig1
azald1 ve Foot, Isci Partisi bagkanhigina adaylhigim koyana
kadar tamamen kesildi. Fakat KGB'nin 1981’deki bakis agi-
siyla, dosya agik kalmigti, yeniden canlandirilabilirdi.

BOOT dosyasi, Gordievsky’de siiphe birakmadi: “KGB,
Michael Foot'u 1968’e kadar fiilen ajan olarak g6rmiis. Biz-
den dogrudan para almig, bu da bizim onu vicdanimiz ra-
hat bi¢imde, ajan olarak gérmemiz demektir. Eger bir ajan
para alirsa bu ¢ok iyidir; iliskideki pekistirici unsurdur.”

Foot, yasalari ihlal etmemisti. Sovyet casusu degildi. Va-
tanina ihanet etmemisti. Fakat y6nlendirilmis ve bir diig-
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man giice, totaliter bir diktatérliige bilgi saglarken gizlice
para kabul etmisti. Eger KGB ile iligkisi, siyasi rakiplerince
(kendi partisinin igindekiler kadar disindakiler tarafindan
da) kesfedilseydi kariyeri aninda mahvolurdu, Isgi Partisi
bagsiz kalird: ve Ingiltere’nin siyasetini yeniden yazacak
bir skandal ateglerdi. En azindan Foot'un gelecek se¢imi
kaybetmesini kesinlestirirdi.

Lenin, ¢ogunlukla, tiirettigi “faydali aptal” terimiyle
oviiliir, Ruscas1 poleznyi durak olan bu terim, bir propa-
gandayi farkinda olmadan veya manipiilatoriin kastettigi
amagclan desteklemeden yayan kisi anlamindadir.

Michael Foot, KGB i¢in faydaliyd: ve tamamen aptald:.
Gordievsky, BOOT dosyalarim1 Aralik 1981’de okudu.

Ertesi ay, onlar tekrar okuyup, miimkiin oldugu kadarini
ezberledi.

Departman miidiir yardimcis1 Dmitri Svetanko, Gor-
dievsky’nin hala Ingiliz vakalarinin tarihgesine gomiilmiis
oldugunu goériince, 6zellikle de kendisi buna zahmet etme-
mesini soylemis oldugu i¢in hayret etmisti.

Birdenbire, “Ne yapiyorsun?” diye sordu.

“Dosyalar1 okuyorum,” dedi Gordievsky, kulaga ger-
cekgi gelmesini umarak.

“Gergekten gerekli buluyor musun?”

“Layikiyla hazirlikl olmam gerektigini diigiindiim.”

Svetanko, etkilenmemigti. “Bu dosyalar1 okumak yeri-
ne neden yararh bir makale yazmiyorsun?” diye ¢ikist1 ve
ofisten ¢ikt1.

2 Nisan 1982’de Arjantin, Ingiltere’nin Giiney Atlas Ok-
yanusu'ndaki ileri karakolu Falkland Adalarn’ni zapt etti.
Mubhalefetin lideri ve banis havarisi Michael Foot bile, Ar-
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jantin’in saldiris1 kargisinda “laf degil eylem” gagris1 yapti.
Margaret Thatcher, istilacilan piiskiirtmek i¢in bir 6zel go-
rev kuvveti génderdi. Moskova Merkez’de, Falkland Sava-
s1, Ingiliz-kargiti bir hiddet dalgasinin kabarmasina neden
oldu. Thatcher, Sovyetler Birligi'nde zaten nefret edilen bi-
riydi; Falkland gatigmasi, Ingilizlerin emperyalist kibrinin
bagka bir 6rnegiydi. “KGB’'nin diismanhi neredeyse iste-
rik bir haldeydi,” diye hatirhyordu Gordievsky. Meslek-
taglari, Ingiltere'nin, gozii pek, kiigiik Arjantin tarafindan
yenilecegine inanmiglardi.

Ingiltere savagtaydi, Gordievsky, KGB'nin iginde tek
basina Ingiltere’nin tarafindaydi. Acaba gizli baghlk ye-
mini ettigi lilkeye gidebilecek miydi?

Nihayet KGB Besinci Departmani, Gordievsky’ye In-
giltere’ye gidebilmesi icin her sey uygun onayini verdi. 28
Haziran 1982’de, Leyla ve artik biri iki yaginda, digeri do-
kuz aylik olan kizlariyla birlikte Aeroflot'un Londra ugag:-
na bindi. Yola ¢iktig1 i¢in rahatlamisti, MI6 ile yeniden te-
mas kurmak igin can atiyordu ama gelecegi hala belirsizdi.
Ingiltere igin yaptig1 calisma bagarili olursa sonunda iltica
etmek zorunda kalip, Rusya’ya bir daha asla dénemeyebi-
lirdi. Annesini ve kiz kardesini bir daha asla géremeyebi-
lirdi. Eger agiga ctkmigsa kesinlikle donebilirdi ama KGB
gozetimi altinda sorgulanmaya ve infaz edilmeye donerdi.
Ugak havalarurken Gordievsky’'nin akli, KGB arsivlerinde-
ki dort aylik gizli yogun ¢alismasinin sonucunda birikmis
zihinsel yiikle doluydu. A¢iga cikardiklarini not almak agi-
n tehlikeli olurdu. Onun yerine, kafasinda, Ingiltere’deki
her bir PR Alani ajanirun, Londra’daki Sovyet Elgiliginde
bulunan her KGB casusunun ismini tasiyordu; “Besinci
Adamin” kimliginin, yani Kim Philby’nin siirgiindeki fa-
aliyetlerinin kanitlarin1 ve Norvegli Arme Treholt'un Mos-
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kovaigin casusluk yaptiginin ilave delillerini gotiiriiyordu.
Ve her seyden 6nemlisi, BOOT dosyalannn, Michael Foot
hakkindaki KGB dosyasinin ezberlemis oldugu ayrintilan-
nu —Ingiliz istihbarat igin siirpriz bir hediye ve patlamaya
son derece hazir bir 6bek siyasi patlayici— gétiiriiyordu.
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7
GUVENLI EV

1sanida, Aldrich Ames, sadece siradan mutsuz bir

CIA gorevlisiydi. Cok fazla igiyordu. Evliligi, yavas
ve dikkat cekmeyen bir sekilde ¢okmekteydi. Asla yeter-
li parasi olmamustt. Isi, Soguk Savagin esiginde Mexico
City’de Sovyet ajan1 angaje etmeye galismakti, isi sagirti-
c1 bigcimde renksizdi ve Virginia, Langley’deki CIA Genel
Merkezinden siirekli gelen rahatsiz edici talep yagmuruna
yol agacak kadar da verimsizdi. Ames, kendisine az deger
verildigini, diisiik ticret aldigin1 ve cinsel diirtiilerinin az
oldugunu diisiiniiyordu. Son zamanlarda, Noel partisinde
sarhos olmak, bir kasayi kilitlemeyi unutmak ve bir Sov-
yet ajanin resimlerinin bulundugu evrak ¢antasini tren-
de unutmak gibi sebeplerle birka¢ kinama almigti. Fakat
ig sicilinde daima vasat, kesinlikle ikinci siruf ve basibos
birinden bagka bir sey olduguna dair bir kayit yoktu. Ka-
lin gozligi, kendinden emin géziikmeyen biyigiyla, ince,
uzun boylu Ames’i bir grubun iginde fark etmek zordu,
kalabalikta ise goriinmez oluyordu. Ames’de 6zel higbir
sey yoktu, belki de sorun zaten buydu.

Rick Ames'in i¢cinde merhametsiz, 6fkeli bir yozlagtirici
stiphecilik vardi, o kadar yavas ilerliyordu ki, kimse fark
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etmemisti, Ames’in kendisi bile.

Bir zamanlar Ames’in biiyiik hayalleri vardi. 1941'de,
River Falls, Wisconsin’de dogmustu, ¢ocuklugu, muisir
gevregi kutularinin iizerinde bunalim, alkolizm ve sessiz
umutsuzluk paylarini értbas edecek sekilde tasvir edilen
tiirde huzurlu banliy6 yagsamu riiyasi gibi goriinen 1950'le-
rin tipik ¢ocuklugu seklinde ge¢misti. Babas, is hayatina
bir kolejde 6gretim gorevlisi olarak baglamig, Birmanya’da
CIA icin, ABD hiikiimetinin gizlice finanse ettigi Birmanca
yayinlara para aktararak caligmakla sonlanmugti. Ames, ¢o-
cukken Leslie Charteris’in, bas karakterinin Simon Temp-
lar, “Aziz” oldugu polisiyelerini okur ve kendini, “cesur
ve giiler yiizlii Ingiliz maceraperest” olarak hayal ederdi.
Casus gibi goriinmek igin trenckot giyerdi ve sihir numa-
ralan calisirdi. Insanlar aptal yerine koymay seviyordu.

Ames, zekiydi, hayal giicii kuvvetliydi ama gercekler
asla umutlariyla ayni diizeyde olmuyordu veya hak ettigi-
ni diisiindiigii seyleri vermiyordu. Chicago Universitesi'ni
basarisiz oldugu i¢in birakmak zorunda kalip, bir siireligi-
ne yar1 zamanh aktor olarak galisti. Otoriteye sinirleniyor-
du. “Ondan yapmak istemedigi bir sey istenirse tartismaz-
di, o isi yapmazdi, o kadar,” diyor bir ¢agdasi. Sonunda
gigliikle bir iiniversite diplomasi ald1 ve babasinin tavsi-
yesiyle CIA’ye siiriiklendi. “Yalan sdylemek kotii bir sey
oglum ama daha iyi bir seye hizmet ediyorsa sorun degil,”
demisti babasi, miktar:1 giderek artan Bourbon bardaginin
ardindan.

CIA’in Subay Egitim Kursu, istihbarat toplama isinin
karmagik ve zorlu diinyasinda, vatanperverlikle goreve
sadakat duygusunu uyandirmay: amaghyordu. Fakat bag-
ka etkileri de olabiliyordu. Ames, ahlakin her yéne ¢eki-
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lebilir oldugunu 6grenmisti; Birlesik Devletlerin yasalar,
diger iilkelennkinden agir basardy; aggézlii bir casus, ideo-
lojiye onem verenden daha degerliydi ciinkii “onlar1 paraya
bir kez bagladiniz my, elinizde tutmak ve onlarla oynamak
daha kolay olur.” Ames, ajan angaje etmenin, “bir insamin
zayif noktasin tespit edebilme yetisine” bagh olduguna ina-
niyordu. Bir adamun zayif y6niinii 6grenince onu kapana
kistinp, kullanabilirdiniz. [hanet giinah degil, operasyonel
bir arach. “Casuslugun 6zii, gﬁvéni kotiiye kullanmaktir,”
demisti Ames. Ama yaniliyordu. Bagarihi bir sekilde ajan
calishrmanin 6zi, gilivenin korunmasi, bir baghhgin yerine
diger birinin gegmesi ve daha fazla sadakattir.

Ames, Dogu ile Bat1 arasindaki casusluk savaginin mer-
kezi Tiirkiye’de gorevlendirildi ve Ankara’daki Sovyet
ajanlarin1 angaje ederek egitimini uygulamaya sokmaya
bagladi. Ames, “bir hedefe odaklanma, iliski kurma, kendi-
ne ve ajana amagladig1 durumu isleme yetisine sahip dogal
bir istihbarat sefi olduguna” karar vermisti. Oysa patron-
lari, performansini ancak “yeterli” buluyorlardi. Prag Ba-
harindan sonra, bir gecede “68'i hatirla” sloganiyla ~Tiirk
halkinin Sovyet istilasina biiyiik 6fke duydugu izlenimini
vermek igin— yiizlerce poster yapigtirmasi talimatini ald.
O ise, posterleri ¢6pe atip, igmeye gitti.

1972’de Washington’a donen Ames, Rusga egitim kursu
ald1 ve sonraki dort yilini, Sovyet-Dogu Avrupa Depart-
maninda galisarak gegirdi. Bindigi gemi, mutlu bir gemi
degildi. Richard Nixon'in 1972’deki Watergate soygunu-
nun federal sorusturmalarin1 engellemek igin CIA’i kul-
landiginin ortaya ¢ikmasi, tegkilatin iginde kriz yaratti ve
o tarihten 6nceki yirmi yil boyunca teskilatin faaliyetleri
tizerine bir dizi sorusturmay1 baglatti. “Aile miicevherleri”
olarak bilinen sonuca iligkin raporlar gazetecilerin telefon-
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larinin dinlenmesi, soygunlar, suikast komplolari, insan-
lar tizerinde yapilan deneyler, mafya ile gizli anlagmalar
ve yurt iginde sivillerin sistematik olarak gizlice izlenmesi
gibi CIA’in tiziginiin ¢ok disinda oldugu halde tekrar-
lanan yasa dis1 aleyhte eylemleri belirledi. CIA’in orkide
yetistiricisi, siska karg: istihbarat gefi, James Angleton, Kim
Philby’nin tiim Bat1 Istihbaratina kitlesel bir sizma operas-
yonu diizenledigine dair saplantili ve hatali inancina daya-
nan dahili kostebek avlariyla CIA’i neredeyse yok ediyordu.
Sonunda Angleton, 1974'te ardinda derin bir paranoya mi-
ras1 birakarak emekli olmaya zorlandi. CIA, casus savaginda
da geride kalmigti: “Angleton ile kars: istihbarat persone-
linin agin gayretkesligi yiiziinden, SSCB’de adin1 anmaya
deger ¢ok az sayida Sovyet ajamimuz vardi,” demigti Ames
ile hemen hemen aym zamanda CIA tarafindan ige alinan
ve ilerleyip tegkilatin basina gecen Robert M. Gates. Tegki-
lat, ertesi on yil iginde toptan reform gecirecekti fakat Ames,
tegkilata en kotii durumundayken, morali bozuk, karigik ve
biiyiik olgiide giivenilmez oldugu sirada katilmigti.

1976’da Sovyet ajanlar1 angaje etmek i¢in New York’a
tagindi, sonra da 1981'de Mexico City’de gorevlendirildi.
CIA, igtiginin, aynca kaytarma ve yakinma egiliminin far-
kina varmusti fakat kovulacagina dair bir ima hig¢ olmamg-
t1. CIA’deki yaklagik yirmi yilin ardindan tegkilatin isleyi-
sini anlamigt1 ama kariyeri hig ilerlemiyordu, bunun igin
de kendinden baska herkesi sugluyordu. Meksika’daki
ajan angaje etme girisimleri az sonug vermisti, meslektagla-
rinin ¢ogunu ve biitiin amirlerini salaklar olarak goriiyor-
du. “Yaptiklarimin ¢ogu ise yaramadi,” diye kabul etmisgti.
Ames, akran bir istihbarat subay1 olan Nancy Segebarth ile
hizla ve pek diisiinmeden evlenmisti. Evliligi, Gordievs-
ky'nin ilk evliligi gibi, soguk ve gocuksuz sonuglanmigtu.
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Nan, onunla Mexico City’ye gelmemisti. Pek hoglanmadig:
birkag kadinla tatmin edici olmayan iligkiler yasadi.

1982 ortalarinda bataga saplanmaktaydu: diis kirikkhigina
ugramus, yalnz, hirgin ve tatminsiz bir haldeydi ama dii-
stislinii durdurmak igin fazla tembel ve fazla ayyash. Der-
ken hayatina Rosario girdi ve 1giklar yand1.

Maria del Rosario Casas Dupuy, Kolombiya elgiliginde
kiiltiir atagesiydi. Fransiz kokenli, yoksullagsmus aristokrat
bir Kolombiyal1 ailede dogan Rosario, yirmi dokuz yasinda,
iyi egitimli, cilveli, hayat dolu, koyu renk kivircik sagl, par-
lak giiltislii bir kadind1. “Sigara dumanindan havasiz kalmg
odaya giren temiz hava gibiydi,” demisti Mexico City’de ¢a-
lisan bir Digigleri Bakanhig: gorevlisi. Ayrica toy, yoksul ve
hirslhiydi. Bir zamanlar ailesinin genis arazileri varmus. En iyi
6zel okullarda egitim gormiis, Avrupa ve ABD’de okumus-
tu. Kolombiya'run elit tabakasinin bir iiyesiydi. Fakat aile if-
las etmisti. “Servet sahibi insanlarin bulundugu bir ortamda
biiytidiim,” demisti bir keresinde. “Ama bizde hi¢ yoktu.”
Rosario, bunu diizeltmek niyetindeydi.

Rick Ames ile diplomatik bir aksam yemeginde tanis-
mustl. Yere oturup, sevkle modern edebiyat tizerine konus-
muglar, sonra da Ames’in dairesine gitmiglerdi. Rosario,
Ames’in normal bir Amerikali diplomat oldugunu, dolay:-
siyla mantiken muhtemelen zengin oldugunu diigiinmiistii.
Rick, onu “zeki ve giizel” bulmus ve ¢abucak ona asik oldu-
guna karar vermisti. “Aramizdaki seks harikaydi,” demisti.

Yeni Amerikal1 sevgilisinin evli, meteliksiz bir CIA
ajani oldugunu anlayinca Rosario’nun hevesi azaldi. “Bu
serefsizlerle ne yapiyorsun?” diye sordu. “Zamanin, yete-
neklerini niye boga harciyorsun?” Ames, en kisa zamanda
Nan’den bosanup, Rosarioile evlenecegine s6z verdi. Sonra
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da birlikte ABD’de yeni bir hayata baglayip, “sonsuza dek
mutlu yasayacaklardi”. Ciizi bir CIA maas! alan bir adam
i¢in bu masrafl bir vaatti: Nan’den bosanmak, biiyiik ihti-
malle pahaliya patlayacakt, miisrif zevkleriyle Rosario’yu
almak da iflasa gotiirebilirdi. Rosario’ya CIA’den ayrilaca-
gin, bagka bir ise baglayacagini soyledi fakat kirk bir ya-
sinda boyle bir sey yapacak ne istegi ne de enerjisi vardi.
Bunun yerine Rick Ames’in huzursuz aklinda, CIA’deki
diigiik maagh ve tatmin edici olmayan isini ¢ok daha ka-
zangli kilacak bir plan olugmaktayd.

Aldrich Ames, kazanglh bir gelecek icin planlar yapar-
ken, diinyanin obiir tarafinda siperli deri kep takmus, tik-
naz bir adam, Londra’da, Kensington Palace Gardens 13
Numaradaki Sovyet Elgiliginden gizlice ¢ikip, Notting Hill
Gate’e dogru batiya yolland:. Birkag yiiz metre sonra ayni
yoldan geri déniip, bir sokaktan saga déndii, derken hizli-
ca sola bagka bir yola déniip, bir dakika sonra bir yan ka-
pidan gecti. Sonunda bir yan sokakta kirmizi bir telefon
kuliibesine girip agir kapisini kapadi ve dért sene 6nce Ko-
penhag’da kendisine verilmis olan numarayi gevirdi.

Rusga “Merhaba! Londra’ya hos geldin,” dedi Geoffrey
Guscott’'un kaydedilmis sesi. “Aradigin igin ¢ok tesekkiir
ederiz. Seni gérmek i¢in sabirsizlaniyoruz. Bu arada birkag
gun dinlen ve yerles. Temmuz basinda temasta olalim.”
Kayit, 4 Temmuz aksami aramasin rica ediyordu. Gus-
cott'un sesi, “son derece giiven vericiydi”.

MI6, Oleg Gordievsky’yi sekiz yildir ¢alistinyordu; ar-
tik KGB'nin Londra istasyonuna yerlestirilmis gayretli ve
deneyimli bir casusu vardi, acele davranip da vakay: pat-
latamazdi.

Oleg ile ailesi, Kensington High Street’de tamamen
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Sovyet Elciligi personelinin yagadig bir binadaki iki yatak
odal1 dairelerine ¢cabucak yerlestiler. Leyla, yabancisi oldu-
gu yeni muhitinden biiyiilenmisti, oysa Gordievsky, bek-
lenmedik bir hayal kiriklig1 sizis1 hissediyordu. ingiltere,
Richard Bromhead tarafindan angaje edildigi giinden beri
onun amaci olmusgtu ve orasi, hayalinde, gercekle asla uyu-
samayan bir gekicilik ve incelik havasi tasiyordu. Londra,
Kopenhag'dan ¢ok daha pisti, Moskova’dan ¢ok da temiz
degildi. “Her seyin ¢ok daha diizenli ve daha gekici ola-
caginu zannediyordum.” Yine de, sadece Birlesik Krallik’a
gelmis olmak bile, hem benim hem de Ingiliz istihbarat
icin giiglii bir zafer,” diye diistindii. MI6 geldigini kesinlik-
le bilirdi fakat o, temas kurmadan 6nce, olur da KGB onu
gozlem altinda tutuyorsa diye, birkag giin beklemisti.

Gordievsky, variginin ertesinde sabah, Sovyet Elgiligi-
ne olan 400 metreyi yiiriidii, yepyeni gegis iznini kap1 go-
revlisine gosterdi ve ona KGB rezidenturasina kadar egslik
edildi. Rezidentura, en st katta bulunan sikisik, dumanly,
guvensizlikle katilagsmus, gii¢lendirilmis bir kapali aland,
duygusuz ve ahenksiz bir isim olan Guk adiyla anilan sap-
lant1 derecesinde stipheci bir sefin hiikmii alindayd.

General Arkadi Vasilyevich Guk, goriiniirde Sovyet El-
ciligindeki Birinci Sekreterdi ama aslinda KGB rezidentiy-
di, Ingiltere’ye iki sene 6nce gelmis ve benimsemeyi red-
detmeyi ilke edinmisti. Son derece bilgisiz, vahsice hirsh
ve siklikla sarhos olan Guk, her tiir kiiltiirel alakay: ente-
lektiiellik taslamak gibi goriip, umursamiyordu, biitiin ki-
taplan, filmleri, oyunlari, resmi ve miizigi tamamen red-
dediyordu. KGB'nin karsg: istihbarat (KR) direktorliigiinde
sivrilmesinin nedeni Baltik devletlerinde, Sovyet yoneti-
mine mubhalif milliyetgileri yok etmesiydi. Suikastin ustasi
ve savunucusuydu, Stalin’in kiz1 ve New York’taki Yahudi
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Savunma Birligi’'nin bagkani gibi Batiya kacan donekleri 61-
diirmeyi 6nermesiyle 6viinmekten hoslaniyordu. Cok mik-
tarda ama sadece Rus yemekleri yiyor ve ok az Ingilizce
konusuyordu. Londra’ya gelmeden 6nce, Moskova’da kent-
sel KGB istasyonunun sefiydi. Mikhail Lyubimov’un aksine
Ingiltere’den ve Ingilizlerden nefret ediyordu. Ama en ¢ok
da, kendisinin kiigiimsedigi her seyi temsil eden egitimli,
hafif ziippe bir diplomat olan Sovyet Biiyiikelgisi Viktor
Popov’dan nefret ediyordu. KGB gsefi, zamanirun ¢ogunu,
ofisinde kapal: kapilar ardinda votka ve pes pese sigara ige-
rek, Popov’dan gikédyet edip, onun kuyusunu kazmak igin
gesitli yollar diisiinerek gegiriyordu. Moskova'ya yolladig
bilgilerin ¢ogu, yalnizca Moskova’nin 6nlenmesi gii¢ komp-
lo teorilerini besleyecek zekice diizenlenmis uydurmalardi.
Mart 1981'de merkez solda olugan yeni gruplagsmanun, Sos-
yal Demokrat Parti'nin, CIA tarafindan olugsturuldugu fikri
gibi uydurmalardi. Gordievsky, yeni patronunu, “vasat be-
yinli, agagilik kurnazlik kapasitesi bol olan devasa, sismis
bir insan topag1” olarak 6zetlemisti.

Daha zeki fakat ayni zamanda daha tehditkar olani,
karg: istihbaratin gefi ve Guk’un baglica sirdagi Leonid
Yefremovitch Nikitenko idi. Yakigikliyds, 6yle hissettigin-
de gekiciydi ve acimasizdi. Cukura kagmug, sarimsi gozle-
rinden pek bir sey kagmazdi. Nikitenko, ilk zamanlarda,
Londra’da ilerlemenin yolunun Guk’un istedigini vermek
olduguna karar vermisti fakat becerikli bir istihbarat su-
bayiyd, sistemliydi, hilekard: ve Londra’da ii¢ yillik de-
neyimden sonra Ingiliz istihbaratinin yéntemleri hakkinda
cok sey ogrenmisti. “Bunun gibi bir is daha yok,” diyordu
Nikitenko, MI5 ve MI6 ile miicadele ettigi isini diisiinerek.
“Bizler politikaciyiz, askeriz. Ve hepsinden 6nemlisi, ha-
rika bir sahneye ¢ikmug aktérleriz. Istihbarat isinden daha
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iyi bir ig diisinemiyorum.” Gordievsky’ye sorun ¢ikaracak
biri olacaksa o da, Nikitenko idi.

PR Alarurun sefi, Gordievsky’nin en yakin amiri, Igor
Fyodorovich Titov (Gennadi ile alakas: yoktu), sag1 dokii-
len, pes pese sigara icen, Batili porno dergilere —bunlar1 So-
ho’dan alip, KGB’deki yakin arkadaglarina hediye olarak
diplomatik ¢anta icinde Moskova'ya gonderiyordu— do-
yurulamaz bir diigkiinliigii olan son derece disiplinli bir
amirdi. Titov, elgiligin resmi diplomatik personeli degildi,
haftalik Rusg¢a New Times’in muhabiri olarak gazeteci mas-
kesi altinda galisiyordu. Gordievsky, Titov'u Moskova’da
tanumugt1 ve “gok koétii bir adam” oldugunu diistintiyordu.

Ug patron, Gordievsky'yi, rezidentin ofisinde bekli-
yorlardi. Soguk bir gekilde el sikip, kaliplagsmig bir selam
verdiler. Guk, yeni gelene kars, kiiltiirlii goriindiigii igin
hemen cephe aldi. Nikitenko, hi¢ kimseye giivenmemek
tizere egitilmis bir adamin ihtiyatiyla onu inceledi. Titov,
yeni astini, potansiyel bir rakip olarak gérdii. KGB, son
derece kabilevari bir topluluktu: Guk da Nikitenko da KR
Alanunun iriinleriydi, koklesmis bir karg: istihbarat zih-
niyeti vardi, dolayisiyla iggiidiisel olarak, zar zor yeterli
oldugu “bir isi almak igin her seyi yapan biri” olan yeni
geleni tehdit olarak gérdiiler.

Paranoya, propagandadan, cehaletten, gizlilikten ve kor-
kudan kaynaklaniyordu. KGB Londra istasyonu, 1982’de,
diinyadaki en paranoyak yerlerden biriydi, biiyiik 6lgiide
kuruntuya dayali kusatma manti§1 asilanmus bir tegkilatt.
KGB Moskova’daki yabana diplomatlar gézetlemeye gok
fazla zaman ve efor harcadig i¢in MI5 ile MI6'nin da Lond-
ra’da aynu seyi yaptigin zannediyorlardi. Aslinda Giivenlik
Teskilatinin giipheli KGB subaylarini kesinlikle gozliiyor ve
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takip ediyor olmasina ragmen, izleme Ruslarin diigiindiigii
yogunlugun yanuna bile yaklasamazd..

Yine de, KGB, Sovyet Elgiliginin tamaminin devasa ve
araliksiz bir dinleme girisiminin hedefi olduguna ve bu
gizli incelemenin goriinmez olmasi gerceginin, ingilizle-
rin bu iste ¢ok iyi olduklarin1 dogruladigina inaniyordu.
Bitigsikteki Nepal ve Misir Elgiliklerinin “dinleme yerleri”
olduklar: varsayiliyordu, subaylarin bitisik duvarlarin ya-
ninda konugmalar: yasaklanmigti; gériinmeyen casuslarin
tele objektiflerle, binaya giren ¢ikan herkesi izledikleri dii-
stiniiliiyordu; Ingilizlerin, elgiligin altina dinleme cihazla-
n yerlestirmek i¢in Kensington Palace Gardens'in altina
6zel bir tiinel inga ettikleri s6ylenmisti; elektrikli daktilo-
lar, yazarken ¢ikan tikirtilarin duyulup, desifre edilebi-
lecegi ileri siiriilerek yasaklanmigti, manuel daktilolarin
kullanimindan bile, tus vuruglan bir seyleri agik ederse
diye vazgecilmisti; her duvarda ISIMLERI VE TARIHLE-
RI YUKSEK SESLE SOYLEMEYIN uyarisimin bulundugu
duyurular vardi; Guk’un ofisininki harig biitiin pencerele-
re tugla oriilmiistii, orada minyatiir radyo hoparlorlerin-
den teybe kaydedilmis Rus miizigi ¢ift camli pencerelerin
arasina yayiliyor, bu gergekiistii atmosfere katkida bulu-
nan tuhaf boguk bir nagme yayiyordu. Biitiin gizli konug-
malar, bodrumdaki metal kaplamali, penceresiz, biitiin
sene boyunca rutubetli, yazin da kavuran bir odada yapi-
liyordu. Ofisleri orta katta bulunan Biiyiikelgi Popov, KG-
B’nin onun konugmalarim dinlemek i¢in tavanina dinleme
cihazlarn yerlestirdigine inaniyordu (muhtemelen hakliy-
d1). Guk’un kisisel saplantisi, Londra Metrosu sistemiydi,
oraya hi¢ girmemisti ¢iinkii metro istasyonlarindaki belli
reklam panolarinin, KGB'nin her hareketini MI5'in izleye-
bildigi cift tarafh aynalar igerdigine inaniyordu. Guk, her
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yere kendi fildisi renkli Mercedes'i ile gidiyordu.

Gordievsky, kendini, Londra’nin geri kalanindan tecrit
etmis, minyatiir bir Stalinci devletin, siirekli glivensizligin,
dar gorisli cekememezliklerin ve dedikoduculugun ha-
kim oldugu bir diinyanin i¢inde ¢alisir halde buldu. “Kis-
kanglik, kotii diisiinmek, algakga saldirilar, entrikalar, sug-
lamalar, biitiin bunlar Moskova’daki Merkez'in kiz okulu
gibi goriinmesini saglayacak bir dlgekteydi.”

KGB istasyonu, calismak igin gercekten berbat bir yerdi.
Fakat o zaman KGB, Gordievsky'nin kafasinda asil isvere-
ni degildi.

4 Temmuz 1982'de Gordievsky, MI6'nin numarasini,
bagska bir telefon kuliibesinden tekrar aradi. Onceden alar-
ma gegirilmis olan santral, aramay1 derhal on ikinci kattaki
bir masaya yonlendirdi. Bu sefer, telefona bizzat Geoffrey
Guscott cevap verdi. Konugmalar sevingli ama canh ve
gercekgciydi: ertesi giin 6gleden sonra saat 3’te, Rus casus-
larin pusuda beklemesi ihtimalinin hi¢ olmadig: diisiini-
len bir yerde bir randevu 6nerildi.

Sloane Street'deki Holiday Inn’in, Londra’mun en sikic
oteli olmas: iddias1 dogruydu. Yegane ayricalifi, yilda bir
yapilan Yilin En Zayifi yarigmasina ev sahipligi yapmasiydi.

Gordievsky, kararlagtinlan saatte iki tarafa agilir kapa-
nir kapilardan girdi ve lobide Guscott'u fark etti. Yanin-
da, ellili yaglanrun baginda, derli toplu san saglarn, uygun
ayakkabilariyla zarif bir kadin oturuyordu. Veronica Price,
bes yildir bu vaka tizerinde galisiyordu ama Gordievsky'yi
sadece bulanik fotograflardan ve pasaportundaki sipsak
resminden gérmiistii. Guscott'u hafifce diirtiip, fisildad:
“Iste orada!” Guscott, kirk ii¢ yasindaki Gordievsky’nin
aradan gegen yillarda yaglanmig olacagini diisiiniiyordu
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fakat o, zinde gériiniiyordu. Ingiliz yéneticisini goriince,
Rus’un yiiziinden “hafif bir giiliimseme” gegti. Guscott ile
Price, ayaga kalkip, goz kontag kurmadan, koridordan
otelin arkasina dogru yiiriidiiler. Gordievsky, anlagtiklar
gibi, onlarn takip ederek arka kapidan gegip, asfalt yoldan
karsiya gegti ve bir merdiven ¢ikarak otelin birinci kattaki
garajina ulagt1. Yiizii sevingle parlayan Guscott, arka kap-
st agik bir arabanin yaninda bekliyordu. Price, 6nceki gece,
hizli bir kagis igin, arabayr merdiven boglugunun kapisi-
nin yanina, ¢ikis rampasinin yakinina park etmisti. Araba,
Ozellikle birilerini almak amaciyla satin alinmig, plakasi
MIé’yla iligkilendirilemeyecek bir Ford'du.

Ancak casus giivenli bir gekilde arabaya binince kargi-
likl1 selamlagtilar. Price, hafif trafikte arabay: giivenle sii-
rerken arkada oturan Guscott ile Gordievsky, iki eski dost,
Rusga konugarak bu siirede geligen ailevi haberleri 6greni-
yorlardi. Guscott, yurt disindan Londra’ya Gordievsky’yi
kargilamak, gelecek planlar1 yapmak ve onu yeni bir vaka
subayina devretmek igin dondiigiinii agikladi. Rus, bagini
salladi. Harrods’in, Victoria and Albert Miizesinin 6nin-
den gegtiler, Hyde Park’in karsisina gegip, Bayswater’da
yeni bir apartman blokunun 6n avlusuna doéndiiler ve bir
yeralt1 garajina girdiler.

Veronica, dogru giivenli evi bulmadan 6nce ilgisiz em-
lak komisyonculariyla Bat1 Londra’da kesif yaparak haf-
talar harcamigti. Modern bir blokun tgiincii katindaki tek
yatak odali dairenin sokaktan goriilmesini, agaglardan
olusan bir paravan engelliyordu. Garajin ¢ikis1 dogrudan
binanin igine gotiiriiyordu: Gordievsky’yi takip etmeye
kalkan biri, arabasinin igeri girdigini gorebilir fakat hangi
daireye girdigini soyleyemezdi. Arka bahgenin kapis: bir
yan sokaga ¢ikiyordu, boylece binanin arkasindan Ken-
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sington Palace Gardens’a bir acil kagis rotas1 sunuyordu.
Daire, Gordievsky’nin bagka KGB subaylan tarafindan
rastlantisal olarak goriilmesi ihtimalini azaltacak kadar
Sovyet Elgiliginden uzakta ama arabayla oraya gelmesi,
park edip, vaka subayiyla goriigiip geri donmesi, hepsinin
de iki saat iginde tamamlanmasi igin yeterince yakindi. Ya-
kindaki bir sarkiiteri, yiyecek destegi saglayabilirdi. Price
1srar etmigti: “Dairenin hos bir atmosferi, belli bir statiisti
olmaliydi Brixton’daki kiiliistiir bir yer olmazd1.” Zevk-
li, modern mobilyalarla d6senmisti. Dinleme cihazlar1 da
yerlestirilmigti.

Oturma odasinda oturduklarinda Price, oradan oraya
kosusturarak ¢ay hazirladi. Kadin vaka subaylari, KGB’de
neredeyse hig bilinmiyordu, Gordievsky, Price gibi bir ka-
dinla hi¢ tamigmanusti. “Price’a hemen 1sind1,” diye goz-
lemlemisti Guscott. “Oleg, kadinlardan anlhiyordu.” Bu,
onun geleneksel Ingiliz gayi ile de ilk deneyimiydi. Price,
kendi yasindaki ve sinifindaki birgok kisi gibi, ¢ay1 kut-
sal, vatanperver bir ritiiel olarak goriiyordu. Guscott, onu,
“Jean” diye tamistirdi. Gordievsky, kadinin yiiziiniin “bii-
tiin Ingiliz edep ve onurunu kapsiyor gibi gériindiigiinii”
diisiindd.

Guscott, harekat planini ana hatlariyla 6zetledi. Eger
Oleg kabul ederse MI6 vaka subaylariyla ayda bir kez, 6gle
yemegi arasinda, bu dairede bulusacakti. KGB istasyonu,
Ogle yemegi siiresinde, subaylar baglantilarin1 (daha dog-
rusu kendilerini) yedirip igirmeye gittiklerinde bogalirdi.
Gordievsky’nin yoklugu fark edilmezdi.

Guscott, ona, Kensington High Street ile Holland Park
arasinda bulunan bir evin anahtarini verdi. Bu, onun sig1-
nagyds, tehlikeyi sezdigi anda ailesi ile veya yalniz basina
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gizlenebilecegi bir yerdi. Bir bulugsmay1 iptal etmek isterse,
acilen bir MI6 subayin1 gormek isterse veya herhangi bir
tiir acil yardima ihtiyac1 olursa Ingiltere’ye vardiginda ara-
di1g1 numaraya telefon etmeliydi. Santralda yirmi dort saat
insan vard, bir operator aramay: hangi ekip gérev bagin-
daysa onlara yonlendirecekti.

Guscott, onemli bir giivence daha verdi. Moskova’dan
kagis plan1 PIMLICO, Oleg Londra’da oldugu siirece ha-
zir tutulacakti. KGB, tatil izni hakki konusunda cémertti,
subaylar kisin dort hafta, yazin da alti haftaya kadar do-
niistimlii olarak yillik izne gikarlardi. Acilen geri de ¢ag-
rilabilirdi. O ne zaman Moskova’da olursa MI6 subaylari,
Kutuzovsky Prospekt iizerindeki ekmekgi diikkdnindaki
ve Central Market'taki sinyal mevkilerini kontrol etmeye,
Safeway poseti tagiyan bir adama g6z kulak olmaya devam
edeceklerdi. Casus iilkede olmadig1 zaman bile bunu yapa-
caklardi. KGB, Moskova’daki biitiin Ingiliz diplomatlarini
yakindan izliyor ve gzetleme gorevlileri Hotel Ukraine’in
tepesinden ve yabancilarin oturdugu apartmanin damin-
dan biitiin hareketlerini izlerken oturduklar daireleri de
dinliyorlardi. Rutinden en ufak bir sapma, fark edilebilirdi;
Gordievsky Moskova’dayken diizenli olarak ekmekginin
oniinden yiiriiyerek gegctilerse, o yokken bunu yapmazlar
ve dondiigiinde tekrar yapmaya baglarlarsa baglanti fark
edilebilirdi. Her gelis gidisinin 6ncesi ve sonrasinda birkag
hafta boyunca MI6, alani g6zlemeye devam edecekti. Kati
yontemler, PIMLICO Operasyonu prosediirlerinin aylarca
veya yillarca siirdiiriilmesini gerektiriyordu.

Vaka, yeni bir asamaya girmisti o yilizden yeni bir kod
ad1 verildi: SUNBEAM, NOCTON (Lincolnshire’da bir
koy) oldu.
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MI6, Londra’da konumlanmug bir KGB casusunu daha
once hi¢ ¢alisgtirmamigti, durum 6zellikle, kardes tegkilat
MI5’in olugturdugu tehdit gibi yeni zorluklar dogurmusg-
tu. Giivenlik Tegkilati, Londra’daki biitiin giipheli KGB
subaylarinin hareketlerini izlemekten sorumluydu. MI5'in
A4 Boliimii, yani “Gozciiler” olarak bilinen izleme ekibi,
Gordievsky’nin Bayswater’da siipheli bir yerde gizli bir
toplantiya katildigini fark etseydi kesinlikle sorustururdu.
Fakat Gordievsky’nin takibe alinmamasi i¢in bir agik sipa-
ris vermek, agik¢a onun korundugunu gosterirdi. Her iki
sekilde de vakanin giivenligi kaginilmaz sekilde riske atil-
mus olabilirdi. ingiltere’de, bu 6neme haiz higbir operasyon
Giivenlik Tegkilatina bilgi vermeden yiiriitiilememisti. Bu
ylizden vakayr MI5 ile birlikte yonetme ve MI5’in genel
miidiiriiniin dahil oldugu sadece bir avug iist diizey suba-
yinin da “agilanmasina” karar verildi: bu gsekilde, MI6'nin
Gordievsky’'nin takibe alindig1 zamanlardan bilgisi olur,
boylece toplantilarin, Gozciiler gbzlemezken yapilmasi ke-
sinlegirdi.

MI6 ile MI5 arasindaki bu ig birliginin esi benzeri go-
rillmemisti. ingiliz istihbaratinin iki kolu, her konuda an-
lasamazlardi, beklendigi gibi, casuslar1 yakalama gorevi
ile onlar1 galigtirma isinin bagdasabilir olmas: gerekmezdi,
bazen Ortiigiir, ara sira da uyugmazlik iginde olurdu. Iki is-
tihbarat tegkilatinin gelenekleri, davranug kurallar ve tek-
nikleri farkliydi. Rekabet yogundu ve ¢ogunlukla da zarar
vericiydi. Tarihsel agidan, MI6’daki baz: kisiler, yurt igi
Giivenlik Tegkilatini, hayal giicii ve sevkten yoksun polis
ekibinin bir gémlek iistii gorme egilimindelerdi; buna kar-
silik MI5, dig istihbarat subaylarini, tuhaf 6zel okul mace-
racilari olarak goriiyordu. Her biri, digerine “sizintili” go-
ziiyle bakiyordu. MI5’in, MI6 subay: Kim Philby’yi uzun
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siire arastirmasi kargilikli siipheyi derinlestirip, diipediiz
husumete doniistiirmiistii. Fakat NOCTON amaayla bir-
likte cahisiyor olacaklard;; MI6, Gordievsky’yi giinden
gine calighiracakti; MI5’ten segilmis az sayida kisi gelisme-
lerden giincel olarak haberdar edilecek ve vakanin giiven-
lik yoniiyle ilgilenecekti. Gizlilik grubunu MI6’'nun disinda
genigletme karan, geleneklerde kayda deger bir agilma ve
kumar demekti. MI6 ile MI5 arasinda paylagilan Gordievs-
ky ile ilgili bilgilere LAMPAD (Yunan mitolojisinde 6liiler
diyarindaki su perileri) kod ad1 verildi. MI6’da ¢ok ¢ok az
kisi NOCTON'u biliyordu; MI5’te ok daha az1 LAMPAD"1
biliyordu; her ikisini de bilen MI6 ve MI5 personelinin
Venn diyagrami on iki kisiyi gegmezdi.

Kosullar tizerinde anlagilmasi ve ¢ay sofrasinin toplan-
masiyla Gordievsky one egilip, dort yildir biriken sirlan,
Moskova’da toplanip, ezberlenen bilgileri, isimleri, tarih-
leri, yerleri, planlan, ajanlan ve illegalleri birer birer dok-
meye bagladi. Guscott, aceleyle notlar ¢iziktirdi, sadece ara
sira bir konuya agiklik getirmek icin araya girdi. Oysa Gor-
dievsky’nin biraz hatirlatmaya ihtiyaa vardi. Adim adim,
kucak kucak, ezberledigi gerceklerin olaganiistii haznesi-
nin altindan girip, iistiinden gikti. Ik toplanti Gordievsk-
y’nin hafizasinin yalnizca yiizeyini siyirmigti ama zaman
gectikce ve o rahatladikga sirlar ondan kontrollii, katartik
bir ¢aglayan gibi dokiildii.

Herkes, bir olay ne kadar sik hatirlarursa gergege o ka-
dar yakinlagilacag: diisiincesiyle hatiralanin tekrar tekrar
say1p doker. Bu her zaman dogru degildir. Cogu kisi, geg-
migin bir yorumunu anlatir, sonra ya ona bagh kalir ya da
ona kendi diigiincelerini katarak siisler. Gordievsky’nin
hafiza giicii farkhiydi. Tam olarak tutarh degildi, ilerleyen
ve genigleyen tiirdendi. “Her toplantida giderek daha ¢ok
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ayrinti ekledi, bildiklerimizi yavas yavas takviye etti,” dedi
Veronica Price. Fotografik bir hafiza, tek, kesin siyah-be-
yaz bir imaji kaydeder; Gordievsky’nin hafizas: puantiliste
bir resim gibiydi, bir dizi nokta birlestirilip, dolduruldu-
gunda canli renkleri olan kocaman bir tablo olusturuyor-
du. “Oleg’in tanr vergisi harika bir konusmalar1 hatirlama
yetenegi vardi. Zamanlamayy, igerigi, ifade tarzini hatirl-
yordu...yonlendirilemezdi.” Gece nobeti gbrevindeyken
diger subaylarla yaptigi konugmalar bile ezberlemisti.
Cok iyi egitimli bir istihbarat subay: olarak, neyin ilgi ge-
kebilecegini, neyin fazlalik oldugunu biliyordu. Bilgi, pa-
ketlenmis, analiz edilmis hazir vaziyette geldi. “Keskin bir
kavrayisi vardi, ne anlama geldigini ¢ok iyi anliyordu, bu
da onu digerlerinden ayiriyordu.”

Bulusmalar, 6riintii kiimeleri halindeydi, ilk basta ayda
bir, sonra iki haftada bir iken sonunda her hafta gergek-
lesmeye bagladi. Rus, ne zaman giivenli eve gelse Guscott
ile Price, sicak kargilama ve hafif bir 6glen yemegi ile onu
bekliyorlardi. “Hala kiiltiir soku yasiyordu ve 6ziinde diis-
man olan bir KGB istasyonunda galisiyordu,” diye hatir-
liyordu Guscott. “Onda depolanmus bilgi yiginlar1 vardi.
Esas amacimiz, vazgegme niyeti olmadigindan emin ol-
makti. Ona giivence vermeye ¢ok istekliydik.”

1 Eyliil 1982’de Gordievsky giivenli eve gittiginde Price
ve Guscott'un yaninda bekleyen iigiinctii bir kisi oldugunu,
diizgiin giyimli, delici bakigli, d6kiilmekte olan koyu renk
sagli geng bir adam oldugunu goérdii. Guscott onu, Rusga
olarak, “Jack” adiyla tanigtird1. Gordievsky ile James Spoo-
ner ilk kez el sikigtilar. Hemen yakinlik olugsmustu.

James Spoonerin akici Rusgasi ve yonetim becerile-

10  Resimde noktaalik teknigi. (Cev.)
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ri, onun, Guscott Stockholm’e déndiigiinde vakay: idare
etmek igin en iyi aday olmasini sagliyordu. NOCTON'u
yonetmek isteyip istemeyecegi soruldugu sirada Alman-
ya’da yeni gorev almak iizereydi. “Evet demek iki dakika-
mu1 aldi.” Ajan ve yoneticisi, birbirlerini degerlendirdiler.

“Ozenle bilgilendirildim, Gordievsky tam olarak bekle-
digim gibiydi,” demisti Spooner. “Geng, enerjik, uyanik,
disiplinli, odaklanmis.” Bunlar, Spooner'in kendisini tarif
etmek icin kullanilabilecek kelimelerdi. Her iki adam da
yetiskin hayatlar1 boyunca istihbarata batmiglards; ikisi de
casusluk yontemlerine tarihin prizmasindan gegirerek ba-
kiyorlardi; hem mecazi olarak hem de fiilen aym dili konu-
suyorlardi

“Ondan asla siiphem olmad:. Bir an bile,” demisti Spo-
oner. “Aciklamasi zor ama sadece neye giivenip, neye gii-
venmeyeceginizi biliyorsunuz, iste. Yarg: giiciiniizii kul-
laruyorsunuz. Oleg, tamamen giivenilir, diiriist biriydi ve
dogru nedenler tarafindan harekete gegirilmigti.”

Gordievsky, Spooner’1 hemen “birinci sinif bir istihba-
rat subay1 ama ayn1 zamanda gergekten iyi kalpli, duygu
ve hassasiyet dolu, hem kisisel olarak hem de etik ilkele-
rinde diiriist biri” olarak kabul etti. Sonradan onu, “en iyi
bakicimdi” diye tarif etmisgti.

Ingiltere, Gordievsky’ye hala “farkli ve yabancl” geli-
yordu fakat toplantilar birbirini izledikge MI6 ile diizenli
temas, bir diizene oturdu. Bayswater’daki daire, Guk’un
KGB rezidenturasi igindeki paranoyakga diismanliklardan
ve kaba i¢ ¢atismalardan bir kags, bir siginak saghyordu.
Veronica yerel mezeciden bir yemek hazirliyordu, bu ge-
nellikle piknik yiyeceklerinden, ara sira da ringa ve pan-
car tursusu gibi Rus lezzetleri ile bir ya da iki sise biradan
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olusuyordu. Spooner, daima sehpanun iizerine bir ses kay-
dedici koyuyordu, bu, olur da gizli dinlenme teknolojisi
arizalanursa diye bir yedekti fakat ayn1 zamanda profesyo-
nelligin bir ifadesi olarak odakt. Toplantilar en fazla iki
saat stirtiyordu, her toplantinin sonunda bir sonraki igin
ayarlama yapiyorlardi. Sonra Spooner bilgi aligverisini ya-
z1p Ingilizceye gevirir ve tam bir rapor hazirlardi. Gogun-
lukla gece geg vakte kadar ve Century House’da dikkat
¢ekmemek igin evden ¢aligirdr: gérgekte ne is gevirdigini
MIé’daki is arkadaglarindan gizlemek igin sik sik bagka
tilkeye seyahat etmesini gerektiren yurtdisindaki bir vaka
tizerinde galighg soylenmisti. Hazirladig1 kopya, gesitli
“miigteriler” —her biri sadece tek bir konu alaniyla ilgile-
nen standart MI6 uzmanligi— igin 6zel raporlarin gikarila-
cag1 bir maden ocag haline gelirdi. Bir toplantidan yirmi
rapor ¢ikabilirdi, bunlarin bazilar1 da sadece bir ciimle
olabilirdi. NOCTON iiriiniinii derleyip diizenleme, ana-
liz etme, ayirma, kimligini gizleme ve dagitimini1 yapma
sorumluluklari, MI6'nin iginde, yetenekli bir Soguk Savag
uzmaninin yonettigi 6zel bir birime diismiigtii.

Gordievsky, hafizasim sistematik bir sekilde kaziyor,
hatirhyor, arnitiyor ve biriktiriyordu. Ug ay boyunca sorgu-
ya gekildikten sonra anilarini her detaya varincaya kadar
taramigti. Sonug, MI6 tarihinde en genis tek “operasyonel
yiiklemeydi”, KGB'nin igyiiziiniin anlagilmasini saglayan
sagirtia titizlikte ve en kapsamh agilimdi: ge¢misi, giincel
hali ve gelecek planlariydi.

Gordievsky, MI6 tarihinin biitiin seytanlarini birer birer
¢tkarmigh. Kim Philby’nin, hdla KGB igin ¢alistigini ama
kesinlikle CIA’in James Angleton'nin hayal ettigi gibi her
seyi goren bir deha olarak degil, yar1 zamanh analist ola-
rak calishgini agikladi. Ingiltere Miiesses Nizamu, yillarca
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Philby gibi bagka bir casusun da kademeleri iginde pusuda
beklediginden endise etmisti. Bu sirada tabloid gazeteler,
durmak bilmeden “Beginci Adam” denen kiginin pegine
diismiigler, bir siirii aday1 belirlemis, siireg iginde bir¢ok
kariyeri ve yagsamu enkaz haline getirmiglerdi. Hain bir MI5
subay1 ve Spycatcher'in yazan olan Peter Wright, MI5'in
cok zarar verici bir dizi i¢ sorugturmay harekete gegiren
eski bagkarm Roger Hollis'in KGB kostebegi oldugunu sap-
lant1 haline getirmigti. Gordievsky, Hollis’in ismini temi-
ze gikararak bu komplo teorisini gémdii. Besinci Adamin,
1964’te Sovyet ajam oldugunu itiraf eden eski MI6 subay1
John Cairncross oldugunu dogruladi. Gordievsky, Ingiliz-
lerin kendilerini bir kuruntuya diigiimlerle bagladiklar:
giliing manzaranun Merkez'de, sasirtia bir eglence yarat-
tigin ve hatta KGB'nin bir komplo ihtimalinden giiphelen-
mesini saglayacak kadar garip goriindiigiinii agikladi. Biz-
zat Gennadi Titov’'un, cadi avim1 anlatan bagka bir ingiliz
gazetesini okuyup, “Neden Roger Hollis’i konusuyorlar?
O kadar sa¢gma ki, anlayamiyorum, bu bize y6nelik 6zel bir
Ingiliz oyunu olmal,,” dedigini anlatt.

Gordievsky’'nin KGB arsivlerindeki aragtrmasi bagka
gizemleri de ¢6zmiistii. 1946’da kegfedilen ama kimligi
asla resmen tespit edilemeyen ELLI kod adli Sovyet casu-
su, savagtan once Cambridge Universitesi’'nde komiinist
davaya angaje edilmis olan eski bir istihbarat subay1 Leo
Long idi. Ingiltere’nin savas zamamndaki atom bombasi
aragtirmasinda galisan [talyan niikleer fizikgi Bruno Ponte-
corvo, 1950’de SSCB'ye iltica etmeden 6nce yedi sene bo-
yunca KGB’ye goniillii olarak hizmet etmisti. Gordievsky,
Norvegli casus Arne Treholt’'un hala aktif oldugunu da or-
taya ¢ikarabilmisti. Treholt, Birlesmis Milletler'de Norveg
delegasyonunun bir iiyesi olarak New York’ta bulunmus-
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tu, simdi de Norve¢’e donmiis, bir¢ok hassas materyale eri-
sebildigi ve -KGB'ye aktardig1— Joint Staff College’da oku-
yordu. Norveg giivenlik tegkilati, Gordievsky’nin 1974’teki
ilk ihbarindan beri Treholt'u izliyordu ama heniiz iistiine
atilmamigti, bunun nedeni kismen ingilizlerin Treholt'un
tutuklanmasinin, siipheleri, kimligini Norveglilere bildir-
medikleri kendi kaynaklarnin iizerine gekmesinden duy-
duklar korkuydu. Artik Treholt'un boynundaki ilmek si-
kilmaya baglamigt. ‘

Ufak bir grup, iist diizey MI6 subayl, NOCTON'un vaka
subaylarindan sorgulamanin ilk sonuglarin1 dinlemek igin
Century House’ta toplandilar. Bunlar, hislerini agiga vu-
ran, duygusal insanlar degillerdi fakat odada bir “heyecan
ve beklenti” havasi vardi. Ekabirler, Ingiltere’deki genis
KGB ajani sebekesini, miiesses nizami iginden yok etmek
icin sinsice girmeye ¢alisan Cambridge Beglisi gibi komii-
nist casuslar1 6grenmeyi bekliyorlardi. 1982’de KGB'nin o
gune kadarki en etkili durumunda oldugu varsayiliyordu.
Gordievsky, 6yle olmadigini ispat etti.

KGB'nin Ingiltere’de sadece bir avug ajaninin, baglanti-
sinin ve illegalinin oldugunu, higbirinin de ciddi bir tehdit
olusturmadigin1 6grenmek, hem rahatlama hem de hayal
kiriklig1 yaratmigt. Gordievsky, KGB arsivlerindeki aktif
dosyalarin sendika lideri Jack Jones ve Isci Partili Parlamen-
to Uyesi Bob Edwards ile ilgili oldugunu ortaya gikarmig-
ti. Guardian’da ¢alisan gazeteci Richard Gott ve yash barig
aktivisti Fenner Brockway gibi, para veya agirlama kabul
etmis olan sempatizan “baglantilar1” belirlemisti. Fakat ca-
sus avallary, biiyiik av yolunda pesine diismeye deger pek
bir sey bulamamuglardi. Ozel tek bir endige kaynag1 vardr:
belli ki, Gordievsky, GCHQ'da, ingiliz istihbaratinin ileti-
simler ve sinyaller istihbaratiyla ilgili boliimiinde analist
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olarak ¢aligan ve daha yeni tutuklanan Sovyet casusu Geoff-
rey Prime’1 hi¢ duymamusti. Eger Gordievsky, biitiin dosya-
lan gérmiigse, neden aralannda 1968’de SSCB igin casusluk
yapmaya baglayan Prime igin de bir tane yoktu? Cevap ba-
sitti: Prime, KGB kars1 istihbarat: tarafindan ¢alishnhiyordu,
Ingiltere-Iskandinavya béliimii tarafindan degil.

Gordievsky’'nin, KGB'nin Londra, iskandinavya ve
Moskova operasyonlarini ayrintili bir gekilde tasviri, Sov-
yet diigmanin, li¢ metrelik bir efsanevi dev olmayip, kusur-
lu, beceriksiz ve yetersiz oldugunu kanitlamigti. 1970’lerin
KGB’si, belli ki, bir nesil 6ncesinde oldugu gibi degildi.
Pek ¢ok kendini adamis ajanin angaje edildigi 1930'lann
ideolojik cogskusunun yerini, ¢ok farkli tiirden casuslar
olugturan dehgete diigmiis bir riayet almisti. Biiytikliigi,
yeterli finansman ve acimasizligi devam ediyordu ve hala
en parlak ve en iyi adaylardan bir kismin1 davet edebili-
yordu. Fakat artik kademelerinde firsatgilar, dalkavuklar
ve hayal giicii pek kiigiik olan kariyer pesindeki tembeller
de bulunuyordu. KGB, hala tehlikeli bir diigmand: fakat
artik kirilganliklar1 ve kusurlan agiga ¢ikmigti. KGB'nin
zayiflama donemine girmekte oldugu ayni sirada yeni ha-
yat ve azim, Bati istihbaratinu canlandirmaya baghyordu.
M1I6, 1950’]ler ve 1960’lann zayiflatan casus skandallar: es-
nasinda takindig1 savunucu sinikliginden ¢ikiyordu.

Teskilatta bir giiven ve heyecan ¢alkantisi dolaruyordu.
Bu KGB yenilebilirdi.

Fakat Gordievsky hazinesinin, Ingiliz istihbarat ve gii-
venlik amirlerinin kabullenmekte zorlandig bir tarafi var-
di

Michael Foot'un KGB ile cilvelesmesi uzak ge¢miste
kalmugti. Gordievsky, ajan BOOT un 6nemini abartmama-
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ya 6zen gostermisti, Geoffrey Guscott'un da vaka deger-
lendirmesi agikti: Foot, uzun zaman 6nce sadece “dezen-
formasyon amaciyla” kullanilmigti; genel kabul gérmiis
anlamda casus veya “bilingli ajan” degildi. Fakat 1980’den
beri iilkenin liderligi igin Margaret Thatcher'a meydan
okuyan Isci Partisi muhalefetinin lideriydi. Gelecek genel
secimlerde bagbakan olabilir, bu konumunu en azindan
1984’e kadar siirdiirebilirdi. Eger KGB ile 6nceki finansal
iligkisi ortaya ¢ikarilirsa, Foot’un itibarim1 mahveder, ka-
zanma gansini bitirir ve muhtemelen tarihin akigini degis-
tirirdi. Bir¢oklar1 onun zaten tehlikeli derecede sol goriislii
oldugunu diigiiniiyorlardi fakat KGB ile temaslari, ideo-
lojik konumuna biisbiitiin kétii niyetli bir iz ekleyecekti.
Hakikat, Foot'un ziyadesiyle saf ve budala goriinmesini
saglamak i¢in yeterince aleyhindeydi. Oysa segimin en civ-
civli zamaninda olgunlasmus, ticretli bir KGB casusu ola-
rak goriinmesi saglanabilirdi.

“Bu bilginin hassasiyeti ve parti politikasi nedeniyle
kullanilmasini 6nleme geregi agisindan endiseliydik,” dedi
Spooner. “Ulkede derin bir ideolojik ayrim vardi fakat bu
bilgiyi siyasi ana goriisiin disginda tutmamiz gerektigini
biliyorduk. Biiyiik olgiide yanhs yorumlamaya agik olan
bilgiyi bir siire icin elimizde tutuyorduk.”

Foot hakkindaki bilgilerin agiga ¢ikmasinin ulusal gii-
venlik i¢in 6nemli ¢ikarimlari vardi. MI6, kaniti MI5’in ge-
nel miidiirii John Jones’a iletti. Giivenlik Tegkilat, bir son-
raki hamleye karar vermeliydi. “Onlarin tercihiydi.”

Sir Robert Armstrong kabine sekreteri olarak kamu go-
revlilerinin iist diizey y6neticisi, bagbakanin kidemli poli-
tika danigmanu ve istihbarat servislerinin ve onlarin hiikii-
metle iligkilerinin denetiminin resmi sorumlusuydu. Siyasi
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olarak tarafsiz ve Whitehall diiriistliigiiniin viicut bulmus
hali olan Armstrong, hem Harold Wilson hem de Edward
Heath yo6netimlerinde bag 6zel sekreter olarak hizmet et-
migti. Thatcher’in en giivendigi danismanlarindan biriydi.
Ama bu, ona her seyi s6yledigi anlamina gelmezdi.

MI5’in genel miidiirii, Armstrong’a, Michael Foot'un,
bir zamanlar KGB'nin {icretli baglantisi Ajan BOOT ol-
dugunu soéyledi. Bilginin bagbakana iletilmeyecek kadar
politik agidan fazla kigkirtia oldugu konusunda hemfikir
oldular.

Yillar sonra bu olay soruldugunda Armstrong, en zarif
hiikiimet gelenegiyle temkinli ve donuktu: “Michael Fo-
ot’un, Isci Partisinin lideri olmadan 6nce KGB ile temaslan
oldugunun diigiiniildiigiinii ve Tribune’'un Moskova’dan,
muhtemelen KGB’den finansal destek aldigina inanildigim
biliyordum...Gordievsky bunu teyit etmisti. Bunun ne ka-
dannin disigleri bakanhgina veya bagbakana bildirildigini
bilmiyorum.”

Armstrong, sonradan kendini, ingiliz hiikiimetinin, Pe-
ter Wright'in agiga vurucu biyografisinin yayinlanmasin
durdurmak igin kalkigtig1 basansiz girisimin, yani “Spy-
catcher davasinin” en 6nemli tanig olarak buldu. “Eco-
nomical with the truth”ndeyimini o icat etmisti. Michael
Foot hakkindaki gercegi aktarirken kesinlikle en ekonomik
sekilde davranmig oldugu goriiliiyor. Margaret Thatcher’a
veya diger iist diizey danismanlanna sdylememisti; kamu
gorevlilerinden, Muhafazakar Partiden veya Iggi Partisin-
den kimseye soylememisti. Amerikalilara veya Ingilte-
re’nin miittefiklerinden birine de s6ylememisti. Hi¢ kim-
seye sdylememisgti.

11  Tim dogruyu sdylememek. (Cev.)
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Patlamamus bombay:1 kimseye iletmeyen kabine sek-
reteri, onu cebine koyup, Foot'un se¢imi kaybedecegi ve
problemin kendini etkisiz hale getirecegi umuduyla orada
saklamisti. Veronica Price, lafim sakinmazdr: “Onu gém-
diik,” dedi. C")yle olsa bile, MI6’nin icinde, Michael Foot'un
secimi kazanmasi1 durumunda ¢ikacak olasi anayasal so-
nuglar iizerine tartigmalar vardi: KGB ile ge¢misi olan bir
siyasetci Ingiltere’nin bagbakani olursa kraligeye bilgi ve-
rilmesi gerektigi iizerinde anlagild1.

Gordievsky’nin yiiklediklerinin iginde BOOT dosyala-
rindan daha tehlikeli ilave bir unsur, diinyay: sadece de-
gistirme degil, imha etme potansiyeline sahip bir KGB sirr1
vard1.

1982'de, Soguk Savas, niikleer savasin gercek bir olasi-
lik olarak goriindiigii noktaya dogru 1simyordu. Gordievs-
ky, Kremlin'in, Batinin niikleer butona basmak iizere oldu-
guna, yanls ama tamamen ciddi olarak inandigin ortaya

qkarmugti.
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ayis 1981'de, KGB'nin bagkaru Yuri Andropov, iist

diizey subaylariny, iirkiitiicii bir duyuru yapmak tize-
re gizli bir oturumda topladi: Amerika ilk niikleer vurugu
yapmay1 ve Sovyetler Birligi'ni imha etmeyi planlyordu.

Yirmi yildan uzun siiredir Dogu ile Bat1 arasindaki bir
niikleer savag, kargilikli kesin imha tehdidiyle, bu tiir bir
catisma durumunda kimin baglattigina bakmaksizin her
iki tarafin da yok edilecegi vaadiyle uzak tutuluyordu.
Fakat 1970’lerin sonunda Bati, niikleer silahlanma yari-
sinda mesafe kaydetmeye baglad1 ve uluslararas: iligki-
lerdeki gergin yumugsama, Kremlin'in, bir niikleer 6niinii
alma saldirisiyla yenilecegi ve yok edileceginden korktu-
gu farkh bir psikolojik meydan okumaya doniigtii. 1981
baginda KGB, yeni gelistirilmis bir bilgisayar programini
kullanarak jeopolitik durumun analizini yapti ve “diinya
kuvvetlerinin oraninin” Batinin lehine ilerledigi sonucuna
vardi. Sovyetlerin Afganistan’ iggali pahaliya mal oluyor-
du, Kiiba Sovyet fonlarim tiiketiyordu, CIA SSCB’ye kars:
agresif bir gizli faaliyet yiiriitiiyordu ve ABD 6nemli bir
askeri takviye gergeklestiriyordu: Sovyetler Birligi, Soguk
Savag! kaybediyor gibi goriiniiyordu ve Kremlin, yillarca
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mag yapmaktan yorulmus bir boksér gibi, beklenmedik
anda gelen o tek, sert yumrugun yarismayi bitirebilecegin-
den korkuyordu.

KGB bagkaninin, SSCB'nin beklenmedik bir niikleer sal-
dinya agik oldugu seklindeki kanaati, muhtemelen ulusal
jeopolitik analizden ziyade Andropov’un kisisel deneyi-
miyle ilgiliydi. 1956’da Macaristan’daki Sovyet biiyiikel-
¢isi olarak, goriintiste gli¢lii bir rejimin ne kadar ¢abuk
devrilebildigine tanik olmugstu. Macaristan Ayaklanmasin
bastirmakta 6nemli bir rol oynamigti. On iki y1l sonra And-
ropov, Prag Baharinu bastirmak igin yine “asin tedbirler-
le” baski yapmisti. “Budapeste Kasabinin”, silahl giice ve
KGB baskisina sarsilmaz bir inana vardi. Romanya gizli
polisinin bagkani, onu “SSCB'nin y6netimine Komdiinist
Partinin yerine KGB'’yi gegiren adam” seklinde tarif edi-
yordu. Yeni kurulan Reagan yonetiminin kendine giivenli
ve dik kafali durusu, yaklasmakta olan tehdidi vurgulaya-
cak gibi goriintiyordu.

Bu nedenle her gercek paranoyak gibi Andropov da
korkularin1 dogrulayacak kanit bulmay1 amaglada.

Operasyon RYAN (“niikleer fiize saldiris1” ifadesinin
Rusgas1 olan Raketno-Yadernoye Napadeniye ifadesinin bag
harflerinden olugan kisa adi) Sovyetlerin baris donemin-
de faaliyete gegirilen en biiytik istihbarat operasyonuydu.
Andropov, yaninda bulunan Sovyet lideri Leonid Brejnev
ile birlikte afallamis KGB’li dinleyicilerine, ABD ile NA-
TO’nun “niikleer savasa bilfiil hazirlanmakta olduklarini”
duyurdu. KGB'nin gérevi, Sovyetler Birligi'nin gafil avlan-
mamasl i¢in bu saldirinin eli kulaginda olduguna ve erken
uyan verecegine dair igaretler bulmakt. Dolayh olarak,
yaklagan bir saldinrun kanit1 bulunabilirse 6niinii alma vu-
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rusunu bizzat Sovyetler Birligi yapabilirdi. Andropov’un,
Sovyetlerin uydu devletlerindeki 6zgiirliigii yok etme de-
neyimi, onu en iyi savunma y6nteminin saldir1 olduguna
inandirmughi. Bir ilk saldin korkusu, ilk saldiriya yol agma
tehlikesinin belirtisiydi.

Operasyon RYAN, Andropov’un ategli hayal giiciinde
dogmustu. Siirekli biiyiimiis, KGB ve GRU iginde bir istih-
barat saplantisina doniigserek yayilmigti, binlerce galigma
saati harcanmus ve siiper giicler arasindaki gerilimi kor-
kutucu diizeylere gitkarmigt. RYAN'1n kendi kaginilmaz
diisturu bile vardi: “Ne Prozerot!-Sakin Kagirma!” Kasim
1981'de, ilk Ryan talimatlar, ABD, Bati Avrupa, Japonya
ve Ugiincii Diinya iilkelerindeki KGB saha istasyonlarina
gonderilmisti. 1982 basinda tiim rezidenturalara, RYAN"
en yiiksek Oncelik yapmalar1 emredilmisti. Gordievsky
Londra’ya varana kadar operasyon, ¢oktan kendini yiiri-
ten bir ivme yakalamigti. Oysa derin bir yanhs anlamaya
dayaniyordu. Amerika bir ilk vurusa hazirlanmiyordu.
KGB, planlanan saldirimin kamutim didik didik aramigti
ama MI5'in onayh tarih gézlemcilerinin ileri stirdiigii gibi:
“Boyle planlar yoktu.”

Operasyon RYAN'1 baglatmakla Andropov, istihbara-
tin birinci kuralini ihlal etmigti: zaten inandigin bir seyin
dogrulanmasini asla isteme. Hitler, D-Day (Normandiya
Gikartmasi) isgal kuvvetlerinin Calais’e gikacaklarindan
emindi, casuslarinin (Miittefik kuvvetlerin i¢indeki cift ta-
rafli ajanlarin yardimiyla) ona sdyledikleri buydu, boylece
Normandiya gikartmasinin bagarisi garantilenmisti. Tony
Blair ile George W. Bush, Saddam Hiiseyin’in kitle imha
silahlarina sahip olduguna inaniyorlardi, bu da onlarin is-
tihbarat tegkilatlarinin beklendigi gibi gikardiklar1 sonug-
tu. Ukala ve despot Yuri Andropov, KGB’deki kolelerinin,
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eli kulaginda bir niikleer saldirinin kanitim1 bulacaklarina
tamamen inanmigt. Béylece yaptiklar1 da buydu.

Gordievsky’ye Moskova’dan ayrilmadan énce Operas-
yon RYAN konusunda bilgi verilmigti. KGB'nin bu etki
alan1 genis politika girisimi MI6’ya agiklaninca Century
House’taki Sovyet uzmanlari, ilk 6nce rapora siiphecilikle
yaklagtilar. Kremlin’in yaglhlari, Bat1 ahlakini, gercekten de
Amerika ile NATO’nun ilk saldiry: yapabilecegine inana-
cak kadar yanhg m1 anlamiglardi? Bu, kesinlikle iist diizey
bir KGB kagiginin etrafi telaga veren safsatas1 miydi? Yok-
sa Batiyy, geri adim atmaya ve askeri takviyesini azaltmaya
ikna etmek i¢in kasith ve daha kétii niyetli bir yanhs bilgi
miydi? Istihbarat camias: siipheliydi. James Spooner me-
rak ediyordu: Merkez, sahiden de “gercek diinyadan bu
kadar m1 habersizdi?”

Fakat Kasim 1982’de, Andropov, Leonid Brejnev’den
sonraki Sovyet lideri oldu, béylece Komiinist Parti genel
sekreteri olarak segilen ilk KGB bagkam oldu. Kisa siire
sonra, rezidenturalara RYAN1n “artik Ozellikle ciddi
o6nem tagidif1” ve “6zel bir aciliyet derecesi kazandig1”
bilgisi verildi. Beklendigi gibi, KGB Londra istasyonuna,
Arkadi Guk’a (“Yermakov” takma adina) hitaben, “kesin-
likle kisisel” ve “gok gizli” ibareleriyle bir telgraf ulagti.
Gordievsky onu, cebinde tagiyarak elgilik disina kagirip,
Spooner’a teslim etti.

RYAN’a iligkin “SSCB’ye Yapilacak Niikleer Fiize Sal-
dinisinin NATO Hazirhiklarini Ortaya Cikarmak Icin Daimi
Operasyonel Gérev” baghkli detayli plan, KGB’yi Batinin
yapacag bir saldirinin hazirhiklar1 konusunda uyaracak
cesitli gostergelere ait tiim ayrintilardi. Bu belge, Sovyet-
lerin ilk saldin korkularinin gergek oldugunun, gegerli ve
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biiyiimekte oldugununispatiydi. $6yle ifade edilmekteydi:
“Gorevin amaci, RYAN igin bag diigman (ABD) tarafindan
yapilmakta olan hazirhik planlarini ortaya gikarmak igin
rezidenturarun sistematik bicimde gahistigin1 gormek ve
SSCB'ye karsi niikleer silah kullanmak igin alinan bir kara-
nn veya niikleer bir fiize saldirisi i¢in yapilacak acil hazir-
liklarin gostergelerinin araliksiz olarak gézlenmesinin dii-
zenlenmesidir.” Belgede, olasi bir saldirinin, mantikhidan
sagmaya kadar degisen yirmi gostergesi listelenmisti. KGB
subaylarina, garip bir bigimde, kilise liderleri ile baglica
bankacilar1 da igeren “kilit niikleer karar mercilerinin” ya-
kindan izlenmesi emrediliyordu. Boyle bir kararin alinabi-
lecegi binalar, niikleer cephanelikler, askeri tesisler, tahliye
yollar1 ve bomba siginaklar siki bir sekilde gozlenmeliydi.
Aciliyet durumu igin hiikiimet, ordu, istihbarat ve sivil sa-
vunma orgiitlerinin igcinden ajanlar angaje edilmeliydi. Su-
baylar, 6nemli hiikiimet binalarinda geceleri kag 151k yan-
digim1 saymaya tegvik ediliyordu ¢tinkii saldiriya hazirhk
niteliginde gece ge¢ saatlere kadar ¢aligirlardi. Hiikiimet
binalarinin otoparklarindaki arabalar da sayilmaliydi: or-
negin, Pentagon’un otoparkindaki ani ragbet bir saldir
hazirhigini gosterebilirdi. Hastaneler gozlenmeliydi ¢iinkii
diisman, ilk vurusuna kargilik misilleme bekleyebilir ve
acil durumlar i¢in 6nlem alabilirdi. Benzer bigimde kesim-
haneler de siki g6zlenmeliydi: eger mezbahalarda kesilen
hayvan sayis1 hizla artmigsa bu, Batimin Armageddon’dan
6nce hamburger istifledigini gosterebilirdi.

En garip emir, “kan bankalarinda bulundurulan kan
miktarinin izlenmesi” ve hiikiimet kan satin aliyor ve plaz-
ma stokluyorsa bildirilmesiydi. “RYAN i¢in hazirlhiklarin
baglamakta olduguna dair 6nemli bir igaret, bagiscilardan
kan satin aliminin artmasi ve ona 6denen paradir. .. .birkag
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bin kan bagiscis1 kabul merkezinin yerini ve kan fiyatim
ogrenin ve degisiklikleri kaydedin...eger kan bagiscis: ka-
bul merkezlerinin sayisinda ve 6denen fiyatlarda beklen-
medik ani bir artig varsa hemen Merkez’e bildirin.”

Batida, kan tabii ki, halktan bireyler tarafindan bagsla-
niyordu. Yegane 6deme, bir kurabiye, bazen de bir bardak
meyve suyuydu. Gelgelelim, Kremlin, kapitalizmin Baht
yasaminun her yanina niifuz ettigini varsayiyor, “kan ban-
kasinin” aslinda kanin alinip satildig: bir banka oldugu-
nu saniyordu. KGB'nin dis istasyonlarindan hig kimse, bu
temel yanlis anlamaya dikkat ¢ekmeye cesaret etmemisti.
Korkak ve hiyerarsik bir tegkilatta kendi cehaletinizi agik
etmekten daha tehlikeli olan yegane sey, patronun aptalh-
gna dikkat cekmekti.

Gordievsky ile is arkadaslari, ilk bagta bu garip aligveris
listesindeki talepleri 5Snemsememigler, Operasyon RYAN"1
Merkez'in eksik bilgilendirilmis, anlamsiz angaryalarinin
bagka bir 6rnegi olarak gormiislerdi. Sezgileri daha kuv-
vetli ve daha tecriibeli KGB subaylari, NATO veya ABD
tarafindan baglatilacak beklenmedik bir saldin g6yle dur-
sun, Batida bir niikleer savag istah1 olmadigini biliyorlardi.
Guk’un kendisi de, sadece “Merkez'in taleplerini destek-
ler” goriiniiyor, ashnda “sagma” olduklarimi diigiiniiyor-
du. Ama Sovyet istihbarat dleminde itaat, sagduyudan
daha giigliiydii, diinyanin her tarafindaki KGB istasyon-
lar1 diigmanca planlarin kanitlarin1 aramaya bagladilar. Ve
kaginilmaz olarak da bulmaya bagladilar. Hemen hemen
her insan davranigi, eger yeterince yogun bir sekilde irde-
lenirse siipheli goriinmeye baglayabilir: Digsigleri Bakan-
Iiginda yanik birakilmig bir 151k, Savunma Bakanhiginin
otoparkindaki bos yer sikintisi, potansiyel olarak miicade-
leci bir piskopos. SSCB’ye var olmayan bir saldin planinin
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“kanitlan” birikirken Kremlin'in korktugu seyi dogrular
goriindii, Merkez'de paranoya artti ve ispat igin yeni talep-
lere yol agti. Efsaneler, bu sekilde kendi kendine varlikla-
nru siirdiiriirler. Gordievsky buna, “istihbarat toplama ve
degerlendirmenin, dis istasyonlarin endige verici bilgileri
buna inanmasalar bile bildirmek zorunda hissetmeleriyle
olusan kisir doéngiisii,” diyordu.

Takip eden aylar boyunca.Operasyon RYAN, KG-
B'nin yegane 6nemli megguliyeti haline geldi. Bu sirada,
Reagan yonetiminin sdylemleri, Kremlin’in, Amerika'nin
orantisiz niikleer savasa giden saldirgan yolda ilerledigi-
ne dair inancim1 kuvvetlendiriyordu. 1983 basinda, Rea-
gan, Sovyetler Birligi'ni “seytan imparatorlugu” seklinde
adlandird. Pershing II orta menzilli balistik fiizelerin Bat
Almanya’da konuglandirilmak iizere olmasi, Sovyetlerin
korkularimi artirdi. Bu silahlarin, “¢ok ani ilk vurusu ya-
pabilme” yetenegi vard ve fiize siginaklan gibi zor Sovyet
hedeflerini, hi¢cbir uyar1 vermeden dort dakika gibi kisa
bir siirede vurabilirdi. Moskova’ya ugus siiresinin yakla-
sik alti dakika oldugu tahmin ediliyordu. KGB, saldiriya
iligkin yeterli uyan verebilirse, Moskova’ya “misilleme
tedbirleri almasi i¢in elzem olan 6nce davranma siiresini”,
bagka bir deyisle, ilk vurus siiresini saglayabilirdi. Ronald
Reagan, Mart ayinda, bu tiir bir misillemeyi her haliikarda
etkisiz hale getirmekle tehdit ettigi bir resmi duyuru yap-
t1: Amerika’nin “Yi1ldiz Savaglan1” olarak bilinen Stratejik
Savunma Girigimi, gelen Sovyet fiizelerini diigiirebilecek
bir kalkan olusturacak uzay tabanl silahlarin ve uydula-
rin kullanilmasimi planliyordu. Bu, Batiyl, zarar gormez
duruma getiriyor ve ABD’nin, misillemeden korkmadan
bir saldir1 baglatmasini miimkiin kiiyordu. Andropov,
ofkeyle Washington’, “bir niikleer saldir1y1, savas: kazan-
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mak umuduyla en iyi ne sekilde baglatacagini icat etmekle
ve Washington'in eylemlerinin biitiin diinyay: tehlikeye
atmakta olmasiyla” sugladi. RYAN programi genisletildi:
Andropov ve KGB’deki itaatkar astlar igin bu, Sovyetlerin
beka meselesiydi.

MI6 ilk basta RYAN"1, KGB'nin yetersizliginin {imit ve-
rici ilave bir kanit1 olarak yorumlamugt:: kendini hayali bir
kumpas arayisina adamig bir tegkilatin daha etkili casus-
luk yapmaya pek zamani kalmazdi. Fakat zaman gectikge
ve her iki tarafta kizgin sdylemler arttik¢a, Kremlin'in kor-
kularinin, sadece zaman kayb bir kuruntu olarak goz ardi
edilemeyecegi acikhiga kavustu. Yakinda gikacak bir gatis-
madan korkan bir devletin ilk saldiriy1 yapmasi giderek
daha olasi hale geliyordu. RYAN, Soguk Savagin karg: kar-
styaliginun ne kadar istikrarsiz hale geldigini en empatik
sekilde gosterdi. Washington’in savag yanlhsi durusu, niik-
leer Armageddon ile son bulabilecek bir Sovyet rivayetini
besliyordu. Buna ragmen Amerikal dis politika analistleri,
Sovyetlerin uyan ifadelerini, propaganda ugruna kasith
abartmalar, uzun siireli kargilikli bl6flesme oyununun bir
pargasi olarak goriip, onemsemiyorlardi. Oysa Andropov,
ABD’nin niikleer savas baglatmay planladig1 konusunda
1srar ettiginde ciddiydi ve Rus casus sayesinde Ingilizler
bunu biliyorlardi.

Amerika’ya, Kremlin'in korkularinin, her ne kadar ce-
haletten ve paranoyadan kaynaklamyor olsa da, samimi
oldugu anlatilmalyda.

Ingiliz ve Amerikan istihbarat tegkilatlan arasindaki
iliski biraz, biiyiik ve kiigiik kardegler arasindaki iligkiye
benziyordu: yakin ama rekabet¢i, arkadagca ama kiskang,
birbirlerini destekleyici ama agiz dalagina yatkin. Hem
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Ingiltere hem de Amerika, gegmiste komiinist ajanlarin
yiiksek seviyede iglerine sizmasin1 yasamis ve her ikisi de
o6tekinin giivenilir olmayabilecegine dair bitmek bilmeyen
stipheyi dert etmiglerdi. Kabul edilmis anlasmalar uyarin-
ca, yakalanan sinyallerin istihbarat: birlestiriliyordu fakat
insan kaynaklardan alinan bilgiler daha tedbirli sekilde
paylagiliyordu. Amerika’nin, Ingilizlerin haklarinda higbir
sey bilmedikleri casuslan vardi, bunun tersi de gegerliydi.
Bu kaynaklardan alinan “iiriin”, “bilmesi gerekli” temelin-
de sunuluyordu, gerekliligin tanim1 da degiskendi.

Gordievsky'nin Operasyon RYAN hakkindaki ifgaatlari,
CIA’e yararh olacak sekilde fakat tiim dogru sdylenmeden
iletilmigti. O zamana kadar NOCTON materyalleri, sadece
MI6 ve MI5 igindeki “agilanmig” istihbarat okuyucularina,
Ozel bir amag i¢in PET e ve Bagbakanlik Ofisine, Kabine Ofi-
si ile Digigleri Bakanhgina dagitilmigti. ABD'nin istihbarat
camiasin da igermek i¢in dagitim grubunu genigletme ka-
ran, vakada kritik bir durum yaratiyordu. MI6, materyalin
diinyanin hangi kismindan geldigini veya kimin sagladigim
sOylemedi. Kaynak 6zenle kamufle edildi ve hafife alind,
istihbarat, menseini gizleyecek sekilde paketlendi. “Seritli,
degistirilmis materyalin, normal CX (bir istihbarat raporu)
olarak iletilmesi karan verilmisti. Kaynag) gizlemeliydik.
Londra’da olmayan orta kademede bir gérevliden geldigi-
ni soyledik. Miimkiin oldugu kadar kisiliksiz goriinmesini
saglamahydik.” Fakat Amerikallar, duyduklanrun gercek-
liginden ve giivenilirliginden hig stiphe duymamuslard:: bu,
en yiiksek derecede, giivenilir ve degerli bir bilgiydi. MI6,
CIA’e, istihbaratin KGB'nin i¢inden gelmis oldugunu s6yle-
medi. Ama muhtemelen gerekmiyordu.

Yirminci yiizyilin en 6nemli istihbarat paylasimlarin-
dan biri boyle baglamistu.
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MI6, yavasca, dikkatlice, gosterigsiz bir gurur ve basti-
rilmig bir tantanayla Amerika’y1 Gordievsky’nin sirlariyla
damla damla beslemeye basladi. ingiliz istihbarati, insan
ajanlar ¢alistiriyor olmasindan dolay1 uzun zamandir ken-
disiyle gurur duyuyordu. Amerika’nin paras: ve tekno-
lojik giicii olabilirdi ama Ingilizler, insanlar1 anliyorlard:
veya buna inanmaktan hoglaniyorlardi. Gordievsky vaka-
s1, hafif bir Ingiliz kasintiligiyla sunulmus ve Philby yilla-
rinin hild devam eden utanain, bir 6lgiide, telafi etmisti.
Amerikan istihbarat camias: etkilenmis, meraki uyanmis
ve miitegsekkirdi ama kiigiik kardesinin patronluk tasla-
masina ¢ok hafif de olsa sinirlenmisti. CIA, neye ihtiyaa
olduguna ve neyi bilmesi gerekmedigine bagka orgiitlerin
karar vermesine ahisik degildi.

Sonunda, Gordievsky’nin casusluk ganimeti miktar ve
ayrinti agisindan arttikga istihbarat kendine, Amerikan
hiikiimetinin en st seviyesinde yer buldu ve bizzat Oval
Ofis’teki politikalar1 etkiledi. Fakat Amerikal istihbarat
subaylarindan gok ufak bir grup, Ingilizlerin, yiiksek mev-
kilerde bir Sovyet kostebegi oldugunu biliyordu: onlardan
biri de Aldrich Ames idi.

Ames’in CIA kariyeri, Meksika’dan doéndiikten sonra
diizelmisti. Rosario ile birlikte Washington'in banliy6sii
Falls Church, Virginia’da yuva kurmuslardi, diizensiz i
siciline ragmen 1983’te, CIA’in Sovyet Operasyonlar: kis-
minin kargi istihbarat kolunun gefligine terfi etinigti. Ames,
CIA basamaklarin1 hald tirmanmaktaydi ama artan mesle-
ki tatminsizligini durduracak kadar hizla degildi. Rosario,
onunla evlenmeyi kabul etmigti ama bosanma, iflasa go-
tirecek kadar pahaliya patlayacakti. Ames, yeni bir kredi
kart1 ¢ikartti ve yeni mobilya alarak $5.000 borcun altina
girdi. Rosario, hayal kirikligina ugramus, sizlaniyor ve sik
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sik Kolombiya’ya eve telefon agiyordu. Sadece telefon fa-
turalar1 ayda $400 tutuyordu. Daire dardi. Ames, bakim-
s1z, eski bir Volvo kullaniyordu.

Ames’in digtince tarzina gore, yilda $45.000 maas, her
giin elinden gegen sirlarin degeri g6z oniine alindiginda,
son derece degersizdi. Reagan'in enerjik, yeni CIA Direk-
torii Bill Casey yonetiminde, Sovyet béliimii, yeni bir sekle
kavusmustu, artik Demir Perde gerisinde yirmi kadar ca-
sus ¢ahstinyorlardi. Ames, hepsinin kimliklerini biliyordu.
CIA'in, telefon dinlemek i¢in Moskova digina gizli hat ¢ek-
tigini ve biyiik miktarda istihbarat sizdirdigini biliyordu.
Teknik departmandaki ¢ocuklarin, Trans-Sibirya Demir-
yolundan gegen niikleer savag baghklan tagiyan trenlerden
bilgi toplamak igin bir ytiik konteynerini uyarladiklanmn bi-
liyordu. Sonunda, MI6'nin, Ingilizlerin kimligini sakladigs,
muhtemelen KGB'nin iginde, yiiksek mevkide bir ajan1 ol-
dugu sirrim bilenlere de dahil edilmigti. Ames, bu sirlan ve
daha bir¢oklann biliyordu. Fakat gesitli Washington barla-
rinda yavag yavas Bourbonunu igerken, hepsinden 6nemli-
si, iflas ettigini biliyordu. Ve yeni bir araba istiyordu.

Ingiltere’de alti ay gegirdikten sonra Gordievsky’nin
cifte yasamu, keyifli bir rutine oturmustu. Kocasinin gizli
faaliyetlerinden tamamen bihaber olan Leyla, yeni yuvasi-
n1 kesfetmekten mutluydu. Kizlar, bir gecede kiigiik Ingi-
liz kizlan olmuslar, bebekleriyle Ingilizce konusuyorlardi.
Oleg, Londra’nin parklarinu ve barlarini, egzotik, baharath
kokulanyla Kensington’daki kiigiik Ortadogu restoranla-
nnu seviyordu. Yelena’'mun aksine Leyla, yemek pisirmeyi
seviyordu ve Ingiliz diikkanlarinda bulunan genis ¢aph
malzeme gesitliligini sagkinhikla bildirmeye asla ara vermi-
yordu. Giinliik ev igleri ve gocuk biiyiitme tamamen Ley-
la’ya birakilmigh: sikdyet etmek séyle dursun, sik sik, bir
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siire igin yurtdisinda yasayabildigi i¢in ne kadar sansh ol-
dugunu séyliiyordu. Moskova’daki ailesini ve arkadaslari-
n1 6zliiyordu ama kisa siire sonra doneceklerini biliyordu
clinkii Sovyetlerin diplomatik gérevlendirmeleri nadiren
ii¢ yi1ldan uzun siirerdi. Leyla ne zaman sila hasreti ¢ekse
Oleg konuyu degistirmeye ¢ahisirdi. Giiniin birinde, Ingil-
tere icin casusluk yaptigin ve asla geri dénmeyeceklerini
sOylemek zorunda kalacagini biliyordu. Ama onu neden
simdiden strese ve tehlikeye maruz biraksin ki? Leyla iyi
bir Rus es, diyordu kendine ve yalanin agiga vurma za-
mani geldiginde, soka girip, bir siire mutsuz olsa da, bunu
kabullenecegini biliyordu. Amagergegier ya da geg 6gren-
mek zorundaydi. Geg 6grenmesi daha uygun segenek gibi
goriiniiyordu.

Kendilerini, Ingiliz bagkentinin sanatsal hayatina dal-
dirdilar, klasik miizik konserlerine, galeri agilislarina, ti-
yatro gosterilerine gittiler. Bat1 igin casusluk yapmasinin,
doneklik degil, kiiltiirel bir muhalif davranis olduguna
inaniyordu: “Tipki miizikle direnen besteci Shostakovich,
kelimelerle direnen yazar Solzhenitsyn gibi, KGB gorevlisi
olan ben de, kendi istihbarat diinyam araciligiyla etki ede-
bilirdim.” O da sirlarla direniyordu.

Her sabah Holland Park’ta kogsardi. Ve hemen her haf-
ta, MI5 gozciilerinin bagka yerde olduklarinin bilindigi,
onceden belirlenmemis farkl bir giinde, is arkadaslarina,
Oglen yemeginde bir baglantisiyla bulugacagini séyleyip,
arabasina atlar, Bayswater’daki giivenli eve giderdi. Yeral-
t1 garajinda, diplomatik plakalar1 gizlemek igin arabanin
tizerine plastik bir ortii 6rterdi.

Merkez artik, talimatlan mikrofilmle yollamiyordu, o
yiizden Gordievsky, her bulusmadan 6nce, bazen yigin-
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lar halinde fiziksel belge kagiriyordu. Kagtlar tedbirli bir
sekilde katlayip, cebine sikistirmadan 6nce ofis bogalana
kadar bekliyordu. Iginden segmesi gereken bir siirii evrak
vardl. Merkez'deki gesitli departmanlar, Londra’daki re-
zidenturanin bir¢ok personelinden talepte bulunmak igin
yangiyorlardr: elgilik i¢inde yirmi iig kisi vard, bagka sekiz
kisi Sovyet ticaret delegasyonunda gizli gérevliydiler, ila-
ve dort kisi kendilerine gazeteci siisii vermislerdi, ayrica
illegaller ve GRU tarafindan gorevlendirilmis on bes as-
keri istihbarat subayindan olugan bagka bir ekip de vard.
“Merkez, biiyiik miktarda bilgi tiretiyordu, herhangi birini
iletmekte serbesttim.”

Gordievsky daireye girince, Veronica Price yemek ha-
zirlarken ve asil bir gekiciligi olan son derece liyakatli MI6
sekreteri Sarah Page, yatak odasinda belgelerin fotografi-
n1 ¢ekerken Spooner, ondan bilgileri aliyordu. Gordievs-
ky’nin hafizasin1 kazmay: tamamladiktan sonra, giincel
operasyonlara agirlik veriliyordu. “Cabucak giincel ko-
nulara geliyorduk,” dedi Spooner. “Araya giren donemde
olup biten her sey hakkinda bize son gelismeleri bildiriyor-
du: olaylar, talimatlar, ziyaretler, yerel etkinlikler, reziden-
turadaki is arkadaglariyla yapilan sohbetler.” Egitimli bir
gozlemci olan Oleg, yararl olabilecek, her seyi ve herhangi
bir seyi aklinin bir kogesine yaziyordu: Merkez’den gelen
talimatlar, en son RYAN talepleri ve raporlar, illegallerin
faaliyetleri ve kimliklerine iligkin ipuglari, kazanmaya ca-
higilan hedef kigiler, ajan angaje edilmesi ve personel de-
gisiklikleri. Ama dedikodulari, sdylentileri ve meslektas-
larinin ne diigiindiikleri, ne dolaplar cevirdikleri, mesai
saatlerinden sonra ne yaptiklari, ne kadar igtikleri, kiminle
yattiklari, kiminle yatmak istedikleri gibi konular1 agiga
¢ikaran ilgi ¢cekecek haberleri de getiriyordu. “Siz, KGB re-
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zidenturasinn agiktan mensubusunuz,” demisti Gordiev-
sky, Spooner’a.

Veronica Price, zaman zaman Gordievsky aniden Mos-
kova'ya ¢aginlir da kagmasi gerekirse diye PIMLICO Ope-
rasyonunun ayrintilanni tekrar gézden gegirirdi. Tahliye
plany, ilk tasarlanisindan sonra bir takim 6nemli degisik-
liklere ugramigt. Gordievsky, artik iki kiigiik ¢ocugu olan
evli bir adamdi. Bu ytizden MI6, bir degil, iki kagis arabasi
saglamaliyd; her birinin bagajina bir yetigkin ile bir ¢ocuk
saklanacakt ve kizlara giiglii bir uyku verici ilag enjekte edi-
lecek ve boylece uyuyacaklar ve yagayacaklar1 travma daha
aza indirgenmis olacakt. Tahliye aninda kendi kizlarim
uyusturmasi gerekebilecegi zamana hazirhik olarak Veroni-
ca Price igne yapma aligtirmasi yapmasi i¢in ona bir enjektor
ve bir portakal verdi. Her birkag ayda bir kizlanmn tartacak,
agirhklan Moskova’daki MI6 istasyonuna bildirilecek ve
bekleyen enjektorlerdeki dozaj, ona gore ayarlanacakt.

Vaka kendi ritmini olusturmustu, yine de sonu gelmez
bir gerilim vardi. Giivenli evdeki bir toplantidan sonra
Oleg, yakindaki Connaught Street’den arabasini almaya
gitti (Bir kerelik yeralt1 garajina park etmemeye karar ver-
misti). Tam kaldirimdan inmek tizereyken, Guk’un fildisi
rengi Mercedes’inin yoldan ona dogru inmekte oldugunu,
direksiyonda da sisman rezidentin oturdugunu goriip, ¢ok
korktu. Fark edildigini diisiinen Gordievsky’den ter bo-
sand1 ve derhal, elgilikten bu kadar uzak bir mesken bol-
gesinde ne yaptigini agiklamak igin sebepler uydurmaya
bagladi. Fakat goriiniise gére, Guk onu géormemisti.

Giiven grubuna sadece ii¢ siyaset¢i dahil edildi. Mar-
garet Thatcher, NOCTON vakasina 23 Aralik 1982’de,
Gordievsky’nin Ingiltere’ye varigindan tam alt1 ay sonra
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agilandi. Ham istihbarat, “kirmiz1 ceket” olarak bilinen
kirmizi dosyaya konur ve anahtar1 sadece bagbakanda,
bagbakanin dis igsler danismaninda ve 6zel sekreterinde
bulunan kilitli mavi bir kutuya yerlestirilirdi. Thatcher’a,
MI6'mun Londra’daki KGB istasyonunun iginde bir ajaru
oldugu bilgisi verildi. Ismini bilmiyordu. Igigleri Bakaru
William Whitelaw, bir ay sonra bilgilendirildi. Kabineden
bilen yegéane diger bakan disisleri bakaniydi. NOCTON
materyalleri, 6zellikle de Operasyon RYAN ile ilgili olan-
lar, su bilgiyi aldiginda Geoffrey Howe iizerinde giiglii bir
etki yaratmgti: “Sovyet yonetimi, kendi propagandasinin
esas kismina gercekten inanmus. ‘Batinun’ onlar1 yikmak
icin plan yaptigina ve buna ulagmak igin her yola bagvura-
bilecegine dair gergek bir korkular: var.”

Fakat Gordievsky'nin MI6 igin yaptg: casusluk giigli
bir sekilde iyiye giderken KGB igin yaptig1 isi agmaza gi-
riyordu. Guk ile Nikitenko, rezident ile yardimcisi, agik-
¢a diismanca davramiyorlardi. Birincil amiri Igor Titov,
devaml soguk davramiyordu. Fakat biitiin ig arkadaglan
paranoyak kiiltiirsiizler degillerdi. Bazilar1 son derece akil-
liydi. Otuzlarindaki bir PR alani subayi olan Maksim Par-
shikov, Leningradh bir sanat¢inin ogluydu ve Gordievsky
ile birgok ortak kiiltiirel zevki vardi. Siyasi béliimde kom-
su masalarda galisirken bir yandan da Radyo 3’te klasik
miizik dinliyorlardi. Parshikov, meslektagin1 “onu digerle-
rinden ayiran bir egitim ve kiiltiir diizeyiyle, uyusulabilir
ve zeki” bulmusgtu. Parshikov soguk aldiginda Gordievsky
onu, bir Ingiliz eczanesinde yeni kegfettigi burun damlas:
Otrivinile tarugtirmusti. “Bizi klasik miizik sevgimiz ve Ot-
rivin birlestirdi,” diye yazmugt: Parshikov. Bununla birlik-
te Gordievsky’nin i¢sel kaygisini sezmisti: “Bana ve Oleg’e
yakin olan digerlerine gore, Londra’daki ilk aylarinda ya-
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saminda 6nemli ve tedirgin edici bir seylerin oldugu bariz-
di; son derece gergin ve baski altinda goriiniiyordu.” Yeni
adamda farkh bir sey, gergin bir kayitsizlik vardi. Parshi-
kov s6yle diyordu:

“Rezidenturarun liderleri daha ilk bastan, ondan hos-
lanmamuglardi. Ahisildig gibi igmiyordu, fazla entelektii-
eldi, ‘bizden biri’ degildi. Bir Sovyet bayramin1 kutlamak
i¢in elgiligin kiigiik bir salonunda verilen tipik bir parti
hayal edin. Her sey olmasi gerektigi gibidir: masada sand-
vigler ve meyveler, erkekler igin votka ve viski ile birkag
hanimefendi igin de bir sise sarap bulunur. Rezident ile
baslayarak birer birer serefe kadeh kaldirilir. Gordievsky,
goniillii olarak usak roliinii iistlenir, nazik bir sekilde, her
bos bardag doldururdu, iginde sadece kirmiz1 sarap bulu-
nan kendi kadehi hari¢. Higbir zaman gergekten arkadaglhk
etmedi. Bazilar1 bunu tuhaf buldular. Ama ben: bos ver,
cesitli kademelerde degisik insanlarla karsilagirsin, diye
diisiindiim. Bir subayin kars1 Gordievsky’ye katlanami-
yordu. Hoglanmamasinin nedenini agiklayamiyordu ama
Oleg'in bir sekilde ‘yanhg’, 'yapmaalk’, ‘ikiyiizli’ oldugu-
nu diistiniiyordu.”

Parshikov, kétiilemeye aldirnig etmezdi. “Rezidentura-
daki kibar is arkadagima kara c¢almakla ugrasamayacak
kadar tembeldim.” Parshikov, Gordievsky’nin esas soru-
nunun, isteki basarisiz giden performansi oldugunu diigii-
niiyordu. Ingilizcesi hala yetersizdi. Oglen yemegine belli
bir diizende ¢ikiyor ama ¢ok az yeni bilgiyle doniiyordu.
Gelisinden aylar sonra, dedikoduya merakl rezidenturada
Oleg'in igle ilgili olmayan bir seyler ¢evirdigi anlamina ge-
lecek fisilt1 kampanyasi baglamigtw.

Gordievsky, bocalamakta oldugunu biliyordu. PR Ala-
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rnundaki selefinden miras olarak birkag baglanti almist: fa-
kat bunlar yararh bir istihbarat saglamiyorlardi. Merkez'in
ajan olarak belirledigi Avrupal bir diplomatla temas kur-
du ve “zengin yemekler yemeye hazir olmasina ragmen en
ufak ilgi cekecek bir sey anlatmadigini” gordii. Muhtemel
bir angajman i¢in belirlenen bagka biri, Edinburgh Leith’in
Isci Partili Parlamento Uyesi, eski sendika kurucusu Ron
Brown idi, KGB'nin dikkatini, Afganistan, Arnavutluk ve
Kuzey Kore’deki komiinist yonetimleri lafim sakinmadan
destekledigi i¢in gekmisti. Kabaday: davraniglan yiiziin-
den parlamento yetkilileriyle sik sik bag1 derde giriyor-
du ve sonunda metresinin i¢ gamagiriu ¢alip, dairesine
zarar verdigi igin Isci Partisinden atilacakt. Leith’de do-
gan Brownin Iskog aksani, yulaf lapasi kadar yogundu.
Kendisi renkli, neseli bir kisilikti ve Ruslarin kulag) igin
neredeyse tamamen anlagilmazdi. BBC'nin benimsenmis
Ingilizce telaffuzunu takip etmekte bile yeterince zorlanan
Gordievsky, birkag sefer Brown1 yemege gétiirmiis, Iskog
yerel aksaniyla ¢agildarken o, akillica kafa sallayarak, on
kelimeden ancak birini anlayarak oturmustu. “Biitiin an-
ladigim, Arapga veya Japonca konusmakta olduguydu.”
Rezidenturaya déniince, iskog’un séyledigini diisiindiigii
seylere dayanan tamamen uydurmaca bir rapor yazmusti.
Brown, ¢ok gizli sirlar sizdiriyor olabilirdi; fakat ayr 6lgii-
de futboldan bahsediyor da olabilirdi. Brown'in suglulugu
veya masumiyeti, niifuz edilemez Iskog aksaminin arkasin-
da sonsuza kadar gizli kalacak tarihsel bir gizemdir.

Eski baglantilar1 canlandirmak ve pekistirmek, yenileri-
ni bulmaya ¢aligmak kadar sinir bozucuydu. Bob Edwards
seksenine yaklagmigti, en yagh parlamento iiyesiydi, eski
giinlerden konugsmay1 seven ama yeniler hakkinda ortaya
cikaracag: pek bir seyi olmayan tévbe etmemis bir KGB
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dostuydu. Gordievsky, eski sendika lideri Jack Jones ile de
yeniden baglanti kurmus, adamin dairesinde bulugsmuslar-
d1. Uzun siire 6nce emekli olan Jones, 6gle yemeklerini ve
ara sira nakit 6demeleri memnuniyetle kabul ederdi ama
muhbir olarak “kesinlikle faydasizd1”. Merkez, sik sik, dog-
ru yaklagimla Sovyetler igin casusluk yapabilecekleri inan-
ayla, Niikleer Silahsizlanma Kampanyasinin kampanya
lideri Joan Ruddock ve yayinc Melvyn Bragg gibi 6ne ¢1-
kan ”ilericileri” belirliyordu. KGB, bunda bagka seylerde de
siklikla oldugu gibi, yamliyordu. Gordievsky, haftalarca Isci
Partisi, barig hareketi, Ingiliz Komiinist Partisi ve sendika
gruplannn etrafinda dolanmus, yeni baglantilar kazanmaya
calisip, bagarisiz olmustu. Alt1 ayin sonunda gayretlerinin
karsiig1 olarak gosterecek ¢ok az seyi vardi.

Rezidenturarun bas analisti, Guk'un kafadarlarindan
biriydi, Gordievsky'nin isi hakkinda igneleyici konuguyor-
du ve yeni gelenin yetersiz ve bagarisiz biri oldugundan
sikayet etmeye baglamigti. Gordievsky, Parshikov’a, yillik
izinde Moskova’ya donmekten ¢ekindigini, “yetersiz per-
formansindan 6tiirii elestirileceginden” korktugunu soyle-
misti. Merkez anlayigsizdi: “Paniklemeyi birak, ¢alismaya
devam et.”

Gordievsky’nin bag: dertteydi: rezident ondan hoglan-
miyordu, elgilikte tutulmuyordu ve yeni bir gérevde, yeni
bir dilde ve yeni bir sehirde izlenim yaratmak igin gabali-
yordu. Aynca Ingilizler igin de bilgi toplamakla ¢ok meg-
guldii, KGB’deki giinliik igleri igin yeterli zamani yoktu.

Gordievsky’nin giinliik iglerindeki problemler, MI6y1
beklenmedik ve endiselendirici bir agmaza soktu. Eger eve
gonderilirse Batiun en 6nemli casus vakasi, tam da diin-
yay1 degistirecek 6nemde istihbarat iiretirken durma nok-
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tasina gelirdi. Vaka, Gordievsky’nin mesleki ilerlemesine
baghydi ¢ilinkii KGB'nin géziinde ne kadar bagarili olursa
o kadar yiikselme olasilig1 olur ve yararli materyallere eri-
simi o kadar fazla olurdu. KGB kariyerinin desteklenmeye
ihtiyac1 vardi: MI6, bunu iki emsalsiz yolla gergeklestirme-
ye karar verdi: casusun ev 6devini onun yerine kendileri
yapacaklardi ve engel teskil edenlerden kurtulacaklardi.

MI6’nin Sovyet boliimii icindeki NOCTON biriminde
geng bir subay olan Martin Shawford’a Gordievsky'nin ig
arkadaslar1 ve patronlarinin goziinde iyi goriinmesini sag-
lama gorevi verildi. Rusga konugsan ve Moskova’daki bir
gorevden yeni donen Shawford, siyasi raporlama isini ele
aldr: Gordievsky’nin kendisi yapmus gibi gosterip, KGB’ye
yollayacag bilgiler hazirlamaya bagladi: Merkez’i, Gor-
dievsky'nin siyasi istihbarat toplamakta uzman oldugu-
na ikna edecek kadar iyi ama Sovyetlere gercekten yararh
olabilecek kadar da iyi olmayan bilgilerdi. Casusluk jargo-
nunda bu, “yem” olarak bilinirdi, bir ajanin samimiyetini
kanitlamak amaciyla diigmana verilebilecek hacimli, doyu-
rucu ama besleyici bir degeri olmayan gercek ama 6nemli
bir zarar vermeyecek bilgilerdi. Ingiliz istihbarati, Ikinci
Diinya Savag! sirasinda yem hazirlamakta uzman olmus-
tu, dikkatle denetlenmis biiyiik miktarda bilgi ift tarafh
ajanlar vasitasiyla Alman yoneticilerine aktarilirdi: bunla-
rin bazilar1 dogru, bazilar1 yan dogru, bazilar1 da diizmece
ama Oyle olduklar1 saptanamayacak bilgilerdi. Shawford,
gazete ve dergiler gibi agik kaynaklarda, Gordievsky’nin
baglantilarindan veya bagka kaynaklardan toplayip, 6g-
renebilecegi yararl bilgiler aradi: bunlar Giiney Afrika’da
Apartheid sistemindeki (irk ayrimi) son durum, Ingilte-
re-Amerika iligkilerinin durumu veya Muhafazakar Par-
tiden, konferanslannda toplanan parti i¢i dedikodular
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gibi konularin 6zetleriydi. Bunlar, biraz hayal giiciiniin
de yardimiyla, toplanmig istihbarat gibi gériinebilirlerdi.
“Yoklugunu, toplantilarini, vs. gerekcelendirmek igin re-
zidenturaya bildirecegi materyale ihtiyacimiz vardi. Gii-
venilirligini artirmak ve hareketlerine gerekge gostermek
o6nemliydi. Tanidig1 insanlardan ne tiir dedikodular top-
layabilecegini biliyorduk.” MI6'nin verilmesine miisaade
edilebilir materyal talepleri 6yleydi ki, MI5’in vakadan so-
rumlu departmani K6, ayak uydurmak igin ¢irpimiyordu.
“Bu, Gordievsky vakasinin tarihinde tegkilatlar arasindaki
yegane siirtiismeye sebep oldu.” Shawford, her hafta dort-
te li¢ sayfa uzunlugunda bir 6zet hazirliyor, Gordievsky
bunu rezidenturaya gétiiriip, KGB lisanina geviriyor, ken-
dinden birkag detay ekliyor ve patronlarina teslim ediyor-
du. Kopya gektigi MI6'nin orijinal kagidini lime lime edip,
tuvalete atiyordu.

Fakat Oleg’i yemlerle beslemek kariyer beklentilerini
biiyiitmenin sadece bir yoluydu. Amirlerini, iyi ¢alistigi-
na ikna etmek igin Gordievsky’'nin, gercek ama degersiz
bilgiler verebilecek gergek kisilerle tanigmaya ihtiyac var-
d1. Ismi belli bir kaynak olmaksizin bir siirii bilgi temin et-
mek sonunda siipheleri davet ederdi. Gordievsky’ye kendi
“gizli baglantilar1” gerekiyordu. Bylece MI6, ona birileri-
ni verdi.

MI5’in igindeki K4 Departmani, Sovyet hedeflere karsi
onlarin kimliklerini saptayip, gbzleyerek, gizlice takip ede-
rek ve miimkiin oldugunda Ingiltere’de aktif durumdaki
casuslar1 ~-KGB ve GRU subaylarini, onlarin angaje ettigi
kisileri ve illegalleri— etkisiz hale getirerek karsi-casuslugu
yonetiyordu. Bu, sik sik, “erisim ajanlarinin” kullanilmasi-
n1 da kapsiyordu, bu kisiler sivil hayattan olup, siiphele-
nilen bir casusla temas kurabilecek, giivenini kazanabile-
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cek, konusturabilecek, bilgi alabilecek ve sempatizanmisg,
angaje edilmeye miisaitmis gibi goriinebilen birileri olur-
du. Eger casus kendini agiga ¢ikarirsa, bir illegalse tutuk-
lanur, Ingiltere’de diplomatik maske altinda bulunuyorsa
ihrag edilirdi. Fakat bu tiir bir operasyonun esas amaci bir
casusu sug ortakligina gekip, riisvet veya tehdit yoluyla
Sovyetler Birligi'ne kars1 casusluk yaptirmakt. “Giidiimli
baglant1” olarak da bilinen bu erigim ajanlari, goriinme-
yen casusluk savaginda yardim etmesi i¢in K4 tarafindan
gizlice angaje edilen siradan adamlar ve kadinlardi. Onlar
aslinda zokalardy; onlar ayrica, dogas: geregi, bir Sovyet
istihbarat subayinin angaje etmek isteyecegi tiirden insan-
lard1. 1980’lerin baginda K4, ayn1 anda Sovyet hedeflere
karg: diizinelerce vaka galigtiriyor, gizli erisim ajanlarinin
bagarilarini kullaniyordu.

Dikkat gekici, uzun boylu, koyu renk sagli Rosemary
Spencer, Westminster'in gobeginde, 32 Smith Square’de bu-
lunan Muhafazakar Partinin kalbi olan Merkez Ofisinde ta-
nuidik bir simaydi. Kirk iki yagindaki Miss Spencer, aragtirma
departmarunn uluslararasi boliimiinde ¢ahisiyordu ve Falk-
land Savasi’na iligkin Franks Raporunun diizenlenmesine
yardim etmisti. Insanlar, anlayigsiz bir gekilde, parti ile evli
oldugunu séyliiyorlardi. Negeli, zeki, muhtemelen oldukg¢a
yalniz ve tam da KGB'nin, subaylarinin angaje etmelerini
isteyecegi tiirden siyasi miiesses nizamin epey bilgi sahibi
bir iiyesiydi. Muhafazakar Partili is arkadaglari, aragstrma
departmanindaki bu negeli bekar kadinin, aslinda MI5’in
gizli ajan1 oldugunu 6grenseler soke olurlardi.

Gordievsky, Rosemary Spencer ile ilk defa Westmins-
ter’daki bir partide kargilagt. Tanismalan tesadiifi degildi.
Gordievsky’ye, neseli bir Muhafazakar Parti aragstirmacisi-
n1 aramasi sOylenmisti. Kadin, kendine Rus diplomati siisii
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vermis bir KGB subayinin ona yaklagabilecegi, eger boyle
bir sey olursa onun da iligkiyi tesvik etmesi konusunda
uyarilmigt. Ogle yemegi icin bulugtular. Gordievsky en
gekici halindeydi. Oleg, kadinin MI5 erigim ajan1 oldugu-
nu biliyordu. Kadin da onun KGB oldugunu biliyordu.
Ama onun aslinda MI6 igin ¢alighgini bilmiyordu. Yine
Oglen yemegine giktilar. Sonra yine giktilar. Rosemary’nin
MI5’teki yoneticisi, hangi bilgileri verebilecegini soyledi,
¢ok hassas olan higbir sey s6ylenmeyecek, isiyle ilgili ilgi
cekici noktalar, Muhafazakar Partinin i¢ dedikodularindan
ufak pargalar ve yem parcalar: s6ylenebilirdi. Gordievsk-
y’nin yazdig1 rapor, Rosemary’nin ona anlattiklarinin yani
sira MI6'mun verdigi, cevresi genis bir Muhafazakar Parti
iyesinin ona anlatmig olabilecegi bilgileri de igeriyordu.
Beklendigi gibi, KGB etkilendi: Gordievsky, Muhafazakar
Parti Merkez Ofisinin iginden bir kaynagi, sonunda gizli
baglantiya veya hatta bir ajana doniisebilecek olan bir kay-
nag1 kazanma yolundayd.

Gordievsky ile Spencer arasindaki iligki, saglam bir
arkadaglik haline geldi ama aym1 zamanda bir aldatmaca
iligkisiydi. Kadin onu kandirdigira saniyordu; Oleg ise ka-
dinin 6yle diisiinmesine izin vererek onu kandiriyordu.
Kadini, KGB’deki pozisyonunu iyilestirmek i¢in kullani-
yordu. Kadin ise, Sovyetler Birligi'ne agir bir darbe indir-
digini diisiiniiyordu. Iste burada, casuslugun dogasinda
bulunan bagka bir karma kandirmaca vardr: her ikisi de
gizli ajan olan Ingiliz Muhafazakar Parti araghrmacisi ile
Rus Sovyet diplomat1 arasindaki arkadaglik. Ikisi de birbi-
rine, gercek bir yakinlik duyarak yalan séyliiyorlardi.

KGB rezidenturasinda Gordievsky'nin ¢itas: hizla yiik-
seldi. Guk bile ona 1sin1yor gibiydi. Merkez’e giden rapor-
lar, rezident tarafindan imzalaniyordu, Gordievsky’nin
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calismasi, Guk’un iyi gériinmesini saglamaya baglamigty.
Parshikov, Gordievsky’nin davraniglarinda bariz bir de-
gisim oldugunu fark etmisti. “Ekibe alismaya, insanlarla
iliski kurmaya baglamisti.” Daha kendine giivenli ve ra-
hatlamig goriiniiyordu. Gordievsky’nin basarisini takdir
etmeyen tek kisi, amiri Igor Titov idi. PR Alaninin gefi, as-
tiru daima tehdit olarak gormiistii, Gordievsky’nin bilgili
raporlari ve bir siirii yeni kaynag}, astlarinin terfi olanakla-
rina tas koyma azmini iki katina gikardi. Gordievsky, yiik-
selme yolundaydi. Ama Titov engel oluyordu. O yiizden
MI6 onu yerinden etti.

Mart 1983'te, Igor Titov, Ingiltere’de istenmeyen kisi
ilan edildi ve iilkeyi hemen terk etmesi emredildi. Gor-
dievsky’ye, patronunu kapi digar1 etme plani, 6nceden
bildirilmisti. Stipheleri saptirmak igin iki GRU subayi da,
casuslukta kabul goren bir lisan-1 miinasiple, “faaliyetleri-
nin diplomatik statiileriyle uyumsuz” oldugu gerekgesiyle
ayn1 zamanda sinir dig1 edildiler. Titov, gileden gikmugt.
“Ben casus degilim,” diye yalan atti gazetecilere. KGB is-
tasyonunda az sayida kisi, gidecegi igin tiziilmiigtii, daha
az1 da sagirmigt. Onceki aylarda, Bati iilkelerinde bir casus
sinir dig1 etme riizgar esmisti ve Titov'un aktif bir KGB
subay1 oldugunu gosteren yeterli kanitlar vardi.

Titov’'un saf dig1 birakilmasiyla Gordievsky, onun varisi
olarak siyasi istihbaratin bagina gegecek en bariz adayd.
Yarbay riitbesine yiikseltildi.

MI6é’nin, casusunu KGB riitbelerinde yiikseltmek igin
yaptig1 dalavere miikemmel iglemigti. 1983 ortasina kadar,
isini kaybetme tehlikesi olan tutulmayan bir fiyaskodan,
ajan angaje etmekte ve istihbarat toplamakta ¢abucak geli-
sen izlenimiyle rezidenturanin yiikselen yildiz: haline gel-

229



Casus ve Hain

misti. Onun uydurulmus yiikselisi, tek bir giiphe titregimi
¢tkarmadan bagarilmigt. Parshikov’'un gozlemledigi gibi,
“Her sey gayet dogal gériiniiyordu.”

Rezidenturada siyasi istihbaratin sefi olarak Gordievsk-
y’nin artik, PR Alani dosyalarina erigimi vardi ve MI6'nin
siiphelendigi konular1 dogrulayabiliyordu: Sovyetlerin In-
giliz miiesses nizamina niifuz etme diizeyi ancak, “angaje
edilmis ajan” (gogu ¢ok yasl) olarak siniflandirilmis olan
alt1 kisi ve “gizli baglant1” (¢ogu ¢ok 6nemsiz) olarak si-
niflandirilmis bir diizine kadar kisiyle acinacak haldeydi.
Bircogu sadece “kagat listiinde ajand1”, yani “Moskova’ya
subaylarin ¢alisiyor gosterilmesi igin kayitlarda tutulan
isimlerdi”. Gizlenmis, yeni bir Philby yoktu. Daha da iyisi,
Gordievsky’nin yeni pozisyonu ona, diger departmanlarin
veya alanlarin iglerine iligkin bilgi de veriyordu: X Alani
(bilimsel ve teknik alan), N Alan (illegaller) ve KR Alamn
(karg: istihbarat ve giivenlik). Gordievsky, KGB'nin sirlari-
n1 parga parga ortaya gikarip, Ml6’ya aktariyordu.

Nihayet, Leyla KGB istasyonuna yar1 zamanl eleman
olarak girince bir bilgi kaynag: daha kullanima girdi. Ar-
kadi Guk’un bagka bir sekretere daha ihtiyaci vardi. Leyla
hizli ve yetenekli bir daktilografti. Ona, gocuklari sabah yu-
vaya birakip rezidenturada ise gelmesi séylendi. Bundan
boyle Guk’un raporlarini tape edecekti. Leyla, rezidente
hayranlik duyuyordu. “Bir tavus kusuydu. KGB genera-
li olmak gercekten 6nemli bir seydi. Asla soru sormadim,
sadece tape etmem sdylenenleri yazdim.” Aksam yeme-
ginden sonra giiniiniin nasil gectigini, patronu igin yazdig:
raporlari ve sekreterler arasindaki dedikodular: anlatirken
kocasinin nasil dikkatle dinledigini fark etmemisti.

Parshikov, yeni yiikselen patronunun ne kadar mutlu
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ve ne kadar comert oldugunu fark etmisti. “Beyler, agirla-
ma masraflarindan para harcayin,” demisti astlarina. “Bu
sene, baglantilar i¢in agirlama ve hediye masrafindan ¢ok
az harcadik. Harcamazsaniz seneye 6denegi kisarlar.” Bu,
harcamalar iizerinde oynama yapmak igin ¢agriyd: ve is
arkadaglarinin bu ¢agriy: ikiletmeye niyetleri yoktu.

Gordievsky, giivenli ve mutlu hissetmekte hakliyd.
Riitbece yiikseliyordu. Pozisyonu giivendeydi. Istihbarat
ganimeti, diizenli olarak Ingiliz bagbakaninin masasina
iniyordu ve sevmedigi komdiinist sisteme icerden saldiri-
yordu. Ters gidecek ne olabilirdi ki?

3 Nisan 1983, Paskalya Giiniinde, Arkadi Guk, 42 Hol-
land Park’taki dairesine doniince mektup kutusundanigeri
atilmus bir zarf buldu. Icinde ¢ok gizli bir belge vardi. Titov
ile iki GRU subayinin 6nceki ay sinir dig1 edilme vakala-
riny, ligliniin Sovyet istihbarat subaylar1 oldugunun nasil
belirlendigine dair ayrintilariyla 6zetleyen MIS yasal dava
Ozetiydi. Ekindeki bir notta, notun yazari, daha fazla sir
vermeyi oneriyor ve kendisiyle nasil temasa gegilecegine
dair ayrintilh agiklamalar veriyordu. Stalin’in eski takma
adlarindan biri olan “Koba“” seklinde imzalanmigt.

Ingiliz istihbaratinin iginden biri, Sovyetler Birligi icin
casusluk yapmay teklif ediyordu.
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rkadi Guk, her yerde tehditler ve komplolar algila-

misti: Londra’daki KGB rezidenti, bunlarin varhgini,
kendi Sovyet meslektaglarinun zihinlerinde, Londra Metro-
su'ndaki reklam panolarinin ardinda ve Ingiliz istihbarati-
nin goriinmez entrikalarinda sezmisti.

Koba’'dan gelen mektup, kuskucu zihnini, bir gilginhiga
sevk etmisti. Mektuptaki talimatlar, detayh ve agikti: Guk
igbirligi yapmaya istekli oldugunu gostermek igin Picca-
dilly Metro istasyonunda, Piccadilly hattinin ii¢ ve dort
numaral platformlarindan gikan merdivenin sag taraftaki
tirabzanumin en {istiine tek bir raptiye ilistirmeliydi; Koba,
sinyalin alindigin1 dogrulamak igin Oxford Street'ten ¢iki-
lan Adam and Eve Court iizerinde sira halindeki beg tele-
fon kuliibesinden ortadaki kuliibenin telefon kablosunun
etrafina bir par¢a mavi yapigkan bant saracakti; sonra zu-
lay1 yapacak, gizli bilgi igeren film bir teneke kutu icinde,
Oxford Street'te Academy Cinema’nin erkekler tuvaletin-
de rezervuar kapaginin altina bantlanmig olacakt.

Teklifi kabul etmek i¢in Guk’un 25 Nisan’a kadar, yani
yirmi iki giin siiresi vard1.

233



Casus ve Hain

Rezident, sira dig1 mektuba bir gz att1 ve onun bir bit-
kiz ve MI5in bir “zokas1” olmas1 gerektigine, kendisini
tuzaga diigiirmek, KGB’yi utandirmak ve kendisini sinir
dis1 etmeleri igin tasarlanan kasith bir kigkirtma olduguna
karar verdi. Dolayisiyla bos verdi.

Guk, hakli olarak, evinin MI5in g6zetiminde oldugunu
varsayiyordu. Ingiliz istihbaratinin igindeki gergek bir ca-
sus, bunu kesinlikle bilirdi, dolayisiyla, Guk’un kapisina
bir paket birakarak fark edilme riskini géze almazdi. Ko-
ba’nin MI5’in izleme programina erisimi olabildigi ve bu
ylizden teslimati, gézciilerin gérevde olmadig1 Paskalya
Giinii gece yarisindan sonra yapmay1 tercih etmis olacag
fikri aklina gelmemisti.

Guk, paketi dosyalayip, kaldirds, bu kadar bariz bir nu-
maraya engel oldugu icin kendini tebrik etti.

Ama Koba, goz ardi edilmeyi kabul etmedi. Tki ayhk
sessizlikten sonra, 12 Haziran’da, gece yarisinda Guk’un
mektup kutusundan lap diye ikinci bir paket diistii. Bu,
daha da ilgingti: iki sayfalik bir MI5 belgesi Londra’daki
biitiin Sovyet istihbarat subaylarinin tam listesini veriyor-
du; her casus, “tam olarak belirlendi”, az ¢ok belirlendi”
veya "KGB istasyonundan oldugu siiphesi alinda” seklin-
de siiflandirilmigt. Ekindeki notta bir kez daha ilave gizli
bilgi saglamay: teklif ediyordu ve yeni bir sinyallesme sis-
temi ile zula 6neriyordu: Guk temas kurmak isterse 2 veya
4 Temmuz'da fildisi Mercedes’ini 6glen tatili sirasinda
Hanover Square’in kuzey tarafindaki parkmetrelerin 6nii-
ne park edecekti. Sinyali aldiysa mektubu yazan, 23 Tem-
muz’'da, Bat1 Londra’da Greenford’daki Horsenden Lane’e
paralel giden patika iizerinde golgeligi olmayan, bir yana

12 Bulundugu yere istihbarat toplamak i¢in yerlegtirilmig, gériindiigii gibi ol-
mayan kigi (Cev.)
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yatik kirik bir lamba direginin dibine, iginde film bulunan
yesil bir Carlsberg bira kutusu koyacakti. Guk, bira ku-
tusunu ve igindekini aldigim bildirmek igin Euston Istas-
yonunun yanindaki Melton Street’te James’s Gardens’in
birinci girisinin sagdaki kap1 s6évesinin dibine bir parca
portakal kabugu birakacakti. Mesaj, yine Koba tarafindan
imzalanmist.

Guk, karsi istihbarat sefi Leonid Nikitenko’yu elgilikteki
cat1 odasina gagirdi, kapali kapilar ardinda araliksiz votka
ve sigara igerek bu esrar1 ince eleyip, stk dokudular. Guk,
hala bu yaklagimin beceriksizce bir tertip oldugunda 1srar
ediyordu. Hizmetini vermeye kendiliginden géniillii olan
casus, “kendi gelen” olarak bilinir ve angaje etmek iizere
segilen birinden daha ¢ok siiphelidir. Belge, KGB'nin zaten
bildigi seyleri ifsa ediyordu, bilgi dogru ama yararsizdr:
diger bir ifadeyle yemdi. Guk'un, dogrulayabilecegi bil-
gileri Koba'nin bilerek vermesinin iyi niyetini géstermek
amach oldugu yine aklina gelmemisti. Nikitenko, bunun
MI5’in kigkirtmasi olduguna pek inanmiyordu. Belge sa-
hici goriiniiyordu, rezidentura'nin “muharebe diizeninin”
Giivenlik Tegkilat: tarafindan hazirlanmis tam semasiydi.
Kesinlikle dogruydu. Sinyal mevki ve zulanin casusluk
teknikleri, yakalanmak istemeyen birinin gostergesi olacak
kadar karmagikti. Teklif, Nikitenko'nu sar1 g6zlerine ha-
kiki gériinmiistii fakat patronuyla ters diismeyecek kadar
fazlasiyla tedbirli ve hirshydi. Merkez’e danisild1 ve emir
geldi: bir sey yapma, ne ¢ikacagin gor.

Gordievsky, “istasyonda sira dis1 bir seyin tezgahlan-
makta oldugunu” sezmisti. Guk ile Nikitenko, siirekli or-
tadan kaybolup, 6zel toplantilar yapiyorlar ve Moskova'ya
acil telgraflar gonderip, duruyorlardi. Rezident, en komp-
locu goriiniimiinii takinmigti. Paranoyak gizlilige batmg
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biri i¢in Guk, sasirtic1 sekilde bogsbogaz olabiliyordu. Ay-
rica yiiksekten atiyordu. 17 Haziran sabahinda, Gordiev-
sky’yi ofisine ¢agirdi, kapiy1 kapadi ve abartli bir gekilde
sordu: “Olaganiistii bir sey gormek ister misin?”

Sonra iki sayfa fotokopiyi masasinda ona dogru itti.
“Bozhe Moi!” diye yavagsca mirildandi Gordievsky. “Aman
Tanrim! Nereden geldi bunlar?”

KGB subaylarinun isimlerini taradi ve kendi ismine gel-
di. Kendisi, “az ¢ok belirlendi” seklinde simiflandirilmigti.
Imalar1 hemen kavramisti: bu listeyi kim derlediyse, ken-
disinin KGB ajan1 oldugundan emin degildi ve bunu ile-
ten kisi, Ingiltere igin gizlice casusluk yaptigini bilemezdi
clinkii eger bilseydi kendisinin agiga ¢itkmamasi igin Gor-
dievsky’yi Guk’a sdylerdi. Koba'mun sirlara erigimi oldugu
kesindi ama Gordievsky’nin gift tarafl ajan oldugunu bil-
miyordu. Heniiz.

“Son derece dogru,” dedi, belgeyi geri verirken.
“Evet,” dedi Guk. ”iyi is cikarmislar.”

Rapor subayi yardimcisi Slava Mishustin, belgeyi ¢evir-
mek igin yardim istediginde Gordievsky, daha yakindan
bakti. Mishustin, Ingilizlerin KGB personeli hakkinda “bu
kadar kusursuz bilgi” toplamalarina hayret etmisti. Bu bil-
ginin nereden geldigine dair Gordievsky’nin gayet iyi bir
fikri varda.

Fakat telaslanmaktan ziyade sagirmigh. 42 Holland
Park’a gelen gece yansi teslimatlarinin gercek tekliften
daha ¢ok kigkirtma gibi goriindiigiinde Guk ile ayn fikir-
de olma egilimindeydi. Ingiliz istihbarati bir is geviriyor
olmaliyd1. Fakat eger Ingilizler, bir zokaya kalkigiyorlarsa
Spooner neden onu uyarmamigti? MI5, KGB'nin, Ingilte-
re’de ¢alisan subaylarinin hepsini dogru olarak belirledigi-
ni bilmesini ister miydi?
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Oglen arasinda sessizce ¢ikip, acil numarayi aradi. Ve-
ronica Price aninda cevap verdi. “Neler oluyor?” diye sor-
du Gordievsky, Gukun evine gelen esrarengiz teslimati
ve gordiigi belgeleri tarif etmeden 6nce. Veronica, bir an
sessiz kald1. Sonra, “Oleg, bulusmaliy1z,” dedi.

Bir saat sonra Gordievsky goriindiigiinde James Spoo-
ner ile Veronica Price bekliyorlardi.

“Bunu yapmayacagimzi biliyordum ama biri bizimle
ugrasiyor,” dedi.

Sonra Spoonerin yiiziindeki ifadeyi gérdii. “Aman
Tanrim! Gergek mi?”

Veronica, “Bildigimiz kadariyla siirmekte olan bir kis-
kirtma operasyonu yok” dedi.

Gordievsky, sonradan MI6’nin tepkisini, “klasik sekilde
sogukkanl” olarak tarif etmisti. Gergekte, Ingiliz istihba-
ratindan birinin Sovyetler i¢in casusluk yapmaya goniillii
olmasi, durumdan haberdar olan birkag kiside, korkung
bir déja vu dalgasiyla birlikte biiyiik sagkinlik yaratmisti.
Philby, Hollis ve ge¢misteki diger casus skandallarinda
oldugu gibi, Ingiliz istihbarati, simdi iginde bir késtebek
avi baglatmal1 ve haini arayip bulmahydi. Kostebek, sorus-
turmanin duyumunu alirsa KGB rezidenturasinin iginden
birinin Ingilizleri uyardigim anlayabilirdi, 0 zaman Gor-
dievsky tehlikede olurdu. “Kendi gelen”, belli ki, gizli ma-
teryallere erigimi ve casusluk teknikleri hakkinda bilgisi
olan iyi bir konumdaydi. Daha zararh sirlar Sovyetlere ile-
tilmeden 6nce durdurulmaliydi. MI5 ve MI6’da birkag bin
kisi ¢alisiyordu. Koba onlarin arasindan biriydi.

Fakat simdi baglayan avda Ingiliz istihbaratinin agir ba-
san bir avantaji vardi.

Casus, her kimse, Gordievsky'nin gift tarafli ajan oldu-
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gunu bilmiyordu. Koba, NOCTON ekibinin bir pargasi
olsaydi, Gordievsky'nin bunu hemen MI6’ya bildirecegini
bildiginden asla boyle bir yaklasimda bulunmazdi, aynen
simdi oldugu gibi. Ilk hamlesi, Gordievsky’yi Guk’a agik
edip, kendini garantiye almak olurdu. Boyle bir sey olma-
mugt. Bu yiizden hain arayisi, yalnizca Gordievsky sirrini
bilen ve tamamen giivenilen subaylarla yiiriitiilmeliydi.
Kostebek avina, ELMEN (Avusturya Tirollerinde bir bele-
diye) ad1 verildi.

Gordievsky vakasina agillanmig olan bir avug MI5 per-
soneli, MI5’in karsg: istihbarat béliimii K'run miidiirii John
Deverell 6nderliginde icerdeki kostebegi bulmaktan so-
rumluydu. Inceleme yaparken Deverell'in ofisinin diginda,
gizli bir tegkilatin gizli bir departmaninin gizli bir odasin-
da MI5’in geri kalanindan ayn olarak kapanip, ¢alisiyorlar-
di. “Ekip disindan kimse sira dis1 bir sey fark etmemisti.”
ELMEN ekibi kendilerine “Nadgers” ismini takmigti. Bu
argo terim, bilinmeyen anlagilmasi zor bir terimdir fakat
1950’lerin BBC radyosunda kayda alimip, yayinlanan ko-
medi programi The Goon Show’un yaraticisi ve yazari Spike
Milligan tarafindan belirsiz bir 1stirab: veya hastalig: ifade
etmek igin icat edilmistir. “Oooff, fena nadgers oldum,”
gibi. Bu terim ayrnica, argoda “testisler” anlamina gelir.

Eliza Manningham-Buller, bir partide angaje edildik-
ten sonra 1974’te Giivenlik Tegkilatina katilmist. Is zaten
onun DNA’sinda vard: eski bassavci olan babasi, MI6’da-
ki cift tarafh ajan George Blake’in de dahil oldugu Ikinci
Diinya Savas: sirasindaki casuslar1 sorugturmugtu. Annesi,
isgal altindaki Fransa’ya inen ve mesajlar1 Ingiltere’ye geri
yollamak igin Direnisgiler tarafindan kullanilan posta gii-
vercinlerini egitmisti. Tiimiiyle giivenilir ve ketum oldugu
icin segilip, baslangigta Gordievsky vakasina agilanmis ve
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ufak LAMPAD ekibine sokulmustu, Gordievsky'nin Dani-
marka’dan gelen iiriinlerini analiz ediyor ve MI6 ile birlik-
te hareket ediyordu. 1983’te MI5’in personel departmanin-
dayds, casus aramak igin ideal bir konumdayd.

Manningham-Buller, 2002'de, erkeklerin hakimiyetin-
deki rekabet¢i bir diinyanin zirvesine yiikselerek MI5’in
Genel Miidiirii oldu. “Oldugundan mutlu goriinme” tavir-
lan aldaticydr: tok soézlii, kendine giivenli ve son derece
zeki idi. MI5’in igindeki cinsel ayf1mc111ga ve On yargilara
ragmen “kismetim” dedigi tegkilata son derece sadikt ve
Ingiliz istihbaratimin iginde bagka bir hainin daha gikmasi-
na gok sasirmugti. “Kariyerimdeki en firtinali donemlerden
biriydi, 6zellikle kim oldugunu bilmediginiz ilk giinle-
rinde, ¢linkii asansoére binerdiniz, etrafiniza bakar, merak
ederdiniz.” Meslektaglan arasinda siiphe uyandirmamak
icin Nadgers, sik stk mesai saatinden sonra, Manning-
ham-Buller'in annesine ait Inner Temple’daki dairede top-
lanirlardi. Ekipten birinin karn1 burnundaydi. Dogmamuisg
bebege “Kiigiik Nadger” ismini takmuiglardi.

Bir istihbarat tegkilati igin i¢lerinde kimligi bilinmeyen
bir hain avindan daha iiziicii ve zayif diisiiren bir siireg
daha yoktur. Philby’nin MI6'nin 6zgiivenine verdigi hasar,
KGB igin casusluk yapmakla ugrattig1 herhangi bir zarar-
dan ¢ok daha biiyiik ve kaliciydi. Bir kostebek sadece gii-
vensizligi kigkirtmakla kalmaz, bizzat giivenin uyumunu
da baltalar.

Manningham-Buller ile Nadger arkadaglari, personel
dosyalarinu getirtip, olas: hainler listesini eleyerek azalt-
maya bagladilar. Ug Sovyet casusunun sirur dig1 edilmesi
vakasinu 6zetleyen MI5 belgesi, Disislerine, icislerine ve
Downing Street 10 Numara’ya verilmisti. Tiim Sovyet is-
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tihbarat subaylarini listeleyen sema, MI5in Sovyet karsi
istihbarat boliimii K4 tarafindan hazirlanmis ve elli kop-
yasi bu gizli diinyanin gesitli departmanlarina yollanmigt.
Kostebek avalari, her iki belgeye de erisimi olan herkesi
saptamakla bagladilar.

Aragtirma, Oleg Gordievsky ve ailesi Haziran sonunda
Moskova'ya ugtuklarinda son hizla devam ediyordu. Oleg,
pek tatil havasinda degildi ama yillik iznini kullanmama-
s1, hemen siiphe uyandirirdi. Risk ¢ok biiyiiktii. Koba hala
serbestti; her an Gordievsky’nin faaliyetlerini kegfedip,
Guk’a agik edebilirdi. O heniiz Moskova’dayken boyle bir
sey olursa Gordievsky, geri donemeyebilirdi. Moskova’da-
ki MI6 istasyonu, temasa gegmeye veya kagis sinyali ugur-
maya ihtiyaci olursa diye alarma gegirildi.

Bu sirada Nadgers, Ingiliz istihbarati igindeki varligy,
geri doniip bakildiginda, komik olmayan bir saka gibi go-
riinen bir adama giderek yaklagsmaktaydi.

Michael John Bettany, yalniz, mutsuz ve dengesizdi.
Oxford Universitesi'nde kolejin avlusunda kaz adimlariy-
la yiiriir ve Hitler’in séylevlerini gramofonda yiiksek sesle
calard. Tiivit takimlar, kalin ve saglam ayakkabular giyer,
pipo igerdi. “Banka miidiirii gibi giyinir, Alman Hiicum
Kitas: askeri olmanin hayalini kurardi,” demisti bir okul
arkadasi. Bir keresinde bir partiden sonra kendini yakmusg-
t1, kizlarin hig gekici bulmadig kisa firga biyik birakmugti.
Kuzeyli aksanini degistirip, iist simifin kullandig: agir agir
konugma tarzina gegmisti. Sonraki bir sorusturma, onu
“dikkate deger derecede agagilik ve giivensizlik duygusu
olan bir adam” olarak tarif ediyordu. Dikkate deger gii-
vensizlik duygusu, Giivenlik Tegkilatinin bir subay1 igin
ideal bir nitelik degildir, buna ragmen heniiz Oxford'day-
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ken acemi olarak kullanilmaya baglamis ve 1975'te MI5’e
katilmist1.

Resmi bir goreve baglatma siirecinden sonra derin bir
uca, Kuzey Irlanda’da terérle miicadeleye yollanmigt. Bet-
tany’nin kendisi bile, bir Katolik olarak, o ise uygun olup
olmadigini sorgulamugti. Siipheleri gegersiz kilindi. Bu,
amansiz bir isti, karmasik ve son derece tehlikeliydi: bu is,
IRA iginde ajan galistirmak, telefonlar1 dinlemek, diisman-
ca ortamlarin oldugu barlarda nahos insanlarla konugmak,
yanhs bir hamlenin Belfastin arka sokaklarinda kafaya
kursun yemek anlamina geldigini bilmekti. Is, Bettan-
y’yi sarsintiya ugratmigti, zaten iste iyi de degildi. Babasi
1977’de 6ldii, annesi de bir sene sonra. Cifte kayba ragmen
Belfast'taki gorev siiresi uzatildi. Eliza Manningham-Bul-
ler onun dosyasi incelerken dehsete diistii: “Bettany’yi
oldugu hale biz getirmigiz. Kuzey Irlanda’y1 hig atlatama-
mis.” Kendisine ait olmayan bir aksana, gardiroba ve imaja
sahip, ailesi, dostlari, agki veya oturmus goriisleri olma-
yan, bir amag arayan ve tamamen uyumsuz bir is yapan
adamun biriydi. “Hakiki degildi,” dedi Manningham-Bul-
ler. Istihbarat iginin aligilmamus stresi ve gizliligi, onu ger-
ceklikten daha da uzaklagtirmus olabilir. Bettany, baska bir
is alan1 se¢mis olsaydi muhtemelen siradan ve kanaatkar
bir hayat siirmiis olurdu.

Londra’ya doniince, MI5’in Birlesik Krallik’taki Sov-
yet casuslugunu analiz eden ve onunla miicadele eden
K4 boliimiine Aralik 1982’de, transfer edilmeden 6nce iki
yilin1 egitim departmaninda gegirmisti. Biiyiik plastik bir
Meryem Ana heykelcigi, birkag Rus ikonasi, bir ¢gekmece
dolusu Nazi savas madalyasi ve genis ¢aph bir pornogra-
fi koleksiyonuyla birlikte yalniz yagiyordu. igine kapanik
ve tek basinaydi, MI5 personelinden kadinlar1 kendisiyle
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yatmalari igin defalarca ikna etmeye ugrasmis ama basari-
s1iz olmustu. Ara sira partilerde, sarhos vaziyette, “Yanls
taraf iin ¢alistyorum,” ve "Emekli oldugumda gelip beni
dagamda» goériin,” diye bagirdigina kulak misafiri olun-
mugtu. Guk’a ilk teslimati yapmadan alt1 ay 6nce Bettany,
Londra, West End’de ayakta duramayacak kadar sarhog
vaziyette kaldirimda otururken bulunmugstu. Umuma agik
yerde sarhos olmaktan gézaltina alindiginda polise soy-
le bagirmist: “Beni tutuklayamazsiniz. Ben casusum.” 10
Sterlin ceza yemisti. MI5, istifa sunmasini kabul etmemisti.
Bu bir hataydu.

Michael Bettany’nin, devlet sirlarinin bir metre yakinina
bile yaklagsmasina izin verilmemeliydi. Buna ragmen otuz
iki yagina geldiginde sekiz yildir Giivenlik Tegkilatinda ¢a-
listyordu ve MI5’in Sovyet karsi istihbarat boliimiinde orta
seviyede bir subay riitbesine yiikselmisti.

Raydan ¢ikmakta olduguna dair bariz isaretler fark edil-
mis ama gormezden gelinmisti. Katolik inanci, birdenbire
buharlagsmisti. 1983’te giinde bir sise sert icki i¢iyordu, bir
yonetici, alkol tiiketimini kesmesi igin ona “dost tavsiyesi”
verdi. Bagka bir islem yapilmadi.

Bu sirada Bettany’nin kendisi gerekli adimlan atmak-
taydi. Gizli belgelerin igeriklerini ezberlemeye ve el yazi-
siyla notlar almaya bagladi. Sonra onlari, Londra’nin gii-
ney banliy6lerindeki yar1 miistakil evinde tape ediyor ve
fotograflarin1 gekiyordu. Gece nobetinde oldugu zaman-
larda MI5’e bir fotograf makinesi gotiiriiyor, bulabildigi
her dosyay: fotografliyordu. Onu hig kimse aramiyordu. Is
arkadaglari ona, John La Carré’in kurgu istihbarat gefinin
ismini takmiglar, Smiley (Giilen yiiz) diyorlardi, ama onda

13 Ruskirevi(Gev.)
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“bir tistiinliik ve kibirlilik havas1” oldugunu da fark etmig-
lerdi. Birgok casus gibi Bettany de, yanunda oturan casusun
bildiginden daha biiyiik bir sirr1 bilmek ve saklamak isti-
yordu.

K4'te dort subay vardi. Bunlardan ikisi Gordievsky va-
kasina agilanmigti. Bettany asilanmamigti ama hem gergek-
ten hem de mecazen, tegkilattaki en biiyiik sirrin, yani KG-
B’nin Londra rezidenturasinin i¢inde bir MI6 casusunun
bulunmasi sirrinin tam yani basfnda oturuyordu.

Bettany sonradan, 1982’de Marksizm’i benimsemis ol-
dugunu iddia etti ve KGB igin ¢alisma isteginin salt ideo-
lojik goriiglerinden kaynaklandiginda israr etti. Uzun ve
Oz-gerekgeli bir tezde, eylemlerini, siyasi eziyetin, garip
bir kirginlik karisiminun, komplo teorisinin, hakl bir 6fke-
nin parlak renklerine boyadi. Thatcher hiikiimetini, “Re-
agan yonetiminin saldirgan ve basina buyruk siyasetine
kole gibi bagh olmakla” ve “zaten ¢ok biiyiik servet sahibi
olanlara daha biiyiik servetler kazandirmak igin” igsizligi
kasten artirmakla sugladi. Diinya baris1 pesinde hareket
ettigini iddia edip, “sadece Sovyet yonetimini ve partiyi
devirmekle kalmayip, SSCB’de toplumun biitiin dokusu-
nu da imha etmek igin kétii niyetli ve ahlak dis1 yontemler
kullandig1” igin MI5’ i elestirdi. Satafath devrimci s6ylemi
benimsedi: “Her yerdeki yoldaslari, tarihsel olarak kagi-
nilmaz olan zaferin pesinde azimlerini canlandirmaya ve
gayretlerini iki katina ¢ikarmaya gagiriyorum.”

Bettany’nin Marksist politikasi, nagmeli aksar1 kadar
yapayd1. Asla Philby kalibinda kendini adamig bir komii-
nist degildi. Sovyetler Birligi'ne, Komiinizmin kaginilmaz
ilerleyisine veya ezilen proleteryaya 6zel bir yakinlk duy-
duguna dair pek az belirti vardi. Tedbirsiz bir aninda ken-
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dini ele verdi: “Olaylar etkilemeye biiyiik olgtide ihtiyag
duyuyordum.” Bettany para, devrim veya diinya baris
istemiyordu; ilgi istiyordu.

Bu da, KGB onu umursamayinca daha da ¢ok inciten
seydi.

Guk’un mektup kutusuna attig: ilk teslimatina higbir
karsiik almayinca Bettany fazlasiyla sasirmish. Piccadil-
ly istasyonuna birkag kez gitmis ama tirabzana ilistirilmis
bir raptiye goriinmeyince zula veya sinyal mevki segiminin
Sovyet Elgiligine fazla yakin oldugunu diisiinmiistii. Ikinci
talimat listesi, Londra'mun merkezinin disindaydj, sinyal ta-
rihi olarak birkag hafta ilerisini 6nermisti ve K4'teki en gizli
yeni belgeleri vermisti. Bettany bekledi, endiselendi ve igti.

Geriye doniip, bakildiginda Bettany, yillar 6nce risk ola-
rak saptanmis olmaliydi. Fakat diinyarun en giiglii casus
teskilatlar1 —CIA, MI6 ve KGB—hepsi de farkl1 zamanlarda,
yakindan incelendiginde son derece siipheli olarak goze
carpan insanlar tarafindan igerden ihanete agik olmusglar-
d1. Istihbarat tegkilatlan, parlak bir sezgi ve sogukkanl bir
yeterlilikle tinliidiir fakat adaylar siki bir giivenlik incele-
mesinden gecirmelerine ragmen herhangi bir bagka biiytik
kurulus gibi, yanhs tiirde insanlar ise alip, tutmalarn da
olasidir. Bunlar Soguk Savasin her iki tarafinda da, gok igki
icilen islerdi, subaylar ve ajanlar stresten kagip, gercegin
alkoliin getirebildigi bulanikliginin igine sigirurlardi. Ajan
ile yoneticisi arasindaki 6zellikle ¢aba gerektiren iligki, ¢o-
gunlukla, ickinin kisitlamalari kaldiric, keyifli etkisiyle po-
hpohlanir. Hiikiimetin diger boliimlerinin aksine giivenlik
teskilatlari, Winston Churchill’in “tirbuson kafalar” dedigi
hayal giicii kuvvetli kisileri ise alma egiliminde olurlar.
Eger muhtemel ihanetin isaretleri zekilik, eksantriklik ve
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¢ok i¢meye yatkinlik olsaydi, savas zamani ve sonrasinda
Ingiltere ve Amerika’daki casuslarin yansi sgiipheli olur-
lardi. Fakat bu agidan KGB farkliyd: ¢iinkii ayyaghg: da
6zgitinliigi de uygun gérmiiyordu. Gordievsky’nin ihane-
ti goriinmezdi ¢iinkii ayikti ve goriiniiste kurallara uyan
biriydi; Bettany fark edilmemisti ¢iinkii onun gibi degildi.

Bu sirada Nadger ekibi, kostebek avini ii¢ siipheliye
kadar daraltmisti, Bettany listenin en tepesindeydi. Fakat
onu gozlem altina almak sorun yaratirdi. Bettany, A4 goz-
leme ekiplerini iyi tarurdi ve takip edildiginde bunu fark
edecek sekilde egitilmisti; gézciilerden birini tanirsa oyun
bitirilmeliydi. Ayrica gozciiler de Bettany’yi taniyorlardi,
meslektaglanmin gozlendigini MI5’te bagkalarina sizdir-
maya kars1 koyamayabilirlerdi. MI5’in ¢alisanlarim kul-
lanmak yerine Bettany’nin higbirini tanimadigi MI6'un
NOCTON ekibini gérevlendirmeye karar verildi. MI5in
genel miidiirii, MI5 operasyonunda MI6 subaylarinin kul-
lanilmasini veto etti. Deverell, emri yok saydi. Gordievsky
vakasindaki MI6 subaylari, Bettany’yi takip edecek ve iha-
net ederken yakalamaya galisacaklardi.

Bettany’ye PUCK“kod ad1 verildi, Nadgers arasinda be-
genilmeyen bir segenekti. “Shakespeare baglantisi, ekibin
biitiin iiyelerince ¢ok uygunsuz bulundu, aynca kelimenin
kendisi, iyi bilinen bir Anglo-Saxon kiifriine —Fuck- fazla
yakind1.”

4 Temmuz sabahinda, yirtik pirtik giysiler iginde, sag1
bag1 daginik bir ciftin, Giiney Londra banliydlerinde, Vic-
toria Road’un sonunda rasgele yayildiklan goériilebiliyor-
du. Biri, MI6'run Sovyet bloku operasyonlar: béliimii P5’in
sefi Simon Brown, digeri de Gordievsky'nin kagis plani-

14  Shakespeare’in Bir Yaz Gecesi Riiyas: adl1 eserindeki afacan bir cin ve soy-
tan (Gev.)
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run mimar1 Veronica Price idi. Incilerinden twinsetlerine
—birbirine eg hirka kazak takimina— kadar tam bir Home
Countiesssakini olan Veronica Price, bu tiir bir manevra-
ya uygun degildi. “Temizlik¢inin sapkasini 6diing aldim,”
dedi, kiliklarinu degistirirken.

Saat 8:05’te Bettany, 5 Numaradan ¢ikti, kapinin 6niin-
de durup, sokagin asagisina ve yukarisina bakti. “O anda,
adamin o oldugunu biliyordum,” dedi Brown. “Suglu de-
gilse ve izlendigine dair isaretleri aramiyorsa bunu kimse
yapmaz.” Sefil tiplere ikinci bir kez doniip bakmadi. Ne
Coulsdon Town’dan 8:36 trenine binerken vagonun biraz
agagisindaki hamile kadiru fark etti; ne de Victoria [stas-
yonundan Curzon Street’deki MI5 binasina kadar olan on
dakikalik yiiriiyiis esnasinda pegsine takilan kellesen adami
fark etti. O giin Bettany, iki saatlik 6glen tatiline gikti ama
bir noktada 6glen kalabaliginun arasinda kayboldu. MI5,
Bettany’nin, sonunda rezidentin top oynamaya istekli ol-
dugunu gostermek igin arabasini kuzey tarafina park ede-
cegi —ki, Guk 6yle bir sey yapmamisti—Hanover Square’i
kontrol etmeye gidip gitmediginden emin olamad.

Hiisrana ugrayan ve giderek kaygilar1 artan Bettany,
KGB'yi is birligine ikna etmek i¢in bir caba daha goster-
meye karar verdi. 10 Temmuz’da gece yansindan sonra,
Guk’un mektup kutusuna igiincii bir mektup atti: bu,
onceki paketlerin alimip alinmadigina ve Sovyetlerin ce-
vabinin ne olabilecegine dair bir isaret istiyordu. 11 Tem-
muz, sabah saat 8.05’te Sovyet El¢iliginin santralinu arayip,
Guk’u ismen isteyecekti. Rezident, Koba'nin sir hazinesiy-
le ilgilenip, ilgilenmedigini 6zel bir bigimdeki sozlerle ce-
vaplayip, sinyal vermeliydi.

15 Londra’mn etrafim gevreleyen tarihi ilgelerin tamarm (Cev.)
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MI5’in, neden Guk’un evini sik1 izlemeye alip, casusu
tiglincii teslimatin1 yaparken belirlemedikleri gizemini ko-
ruyor. O sirada Gordievsky Moskova’daydi, Ingiliz dost-
larina bu son yaklagimu ihbar edecek durumda degildi.
Fakat Bettany her haliikdrda, siddetli zihinsel gerginlik ve
muhtemelen bir tiir ruhsal ¢okiis durumunu diisiindiiren
cesitli yollarla kendisinin suglu oldugunu gosteriyordu: 7
Temmuz’da meslektaglariyla, onlara “saplantii” gelen bir
tutumla Guk’u tartist1 ve KGB rezidentinin MI5 tarafindan
angaje edilmesini 6nerdi; ertesi giin, KGB emsalsiz bir kay-
nak bile sunmus olsa reddedeceklerini séyledi; belli KGB
subaylar1 hakkinda garip sorular sormaya ve kendi yet-
ki alan1 disindaki dosyalara ilgi gostermeye bagladi. Kim
Philby’nin de dahil oldugu ge¢misteki casuslarin motivas-
yonlar1 hakkinda uzun uzun konustu.

11 Temmuz sabahinda, halka agik bir telefondan Sovyet
Elciligini arad1, kendini “Bay Koba” olarak taruth ve Guk ile
konugmak istedi; KGB istasyonunun sefi, telefonu agmadi.
Bettany, KGB sefine ii¢ kez degerli hediye vermisti; Guk, her
seferinde bulup da bunamustu. Istihbarat tarihinde, boga har-
canan boyle firsatlarin birkag benzer 6rnegi vardi.

Uc gun sonra Bettany, MI5’teki bir meslektasina, “Sen-
ce, bir ingiliz istihbarat subayi, Guk’un evinin kapisindan
igeri bir mektup atsa tepkisi nasil olur?” diye sordu. Bu son
noktaydr: Koba, Michael Bettany idi.

Fakat Bettany’ye kars1 kanitlar ikinci derecedendi. Tele-
fonu dinlenmis ama bir sonug¢ ¢itkmamigti. Evi tistiinkorii
aranmusg, suglayia bir sey ortaya ¢ikmamugt.. Bettany, izleri-
ni profesyonel bir yeterlilikle értiiyordu. Bagaril1 bir sorus-
turma igin MI5’in onu ya ihaneti sirasinda sugiistii yakala-
mas1 ya da bir itiraf almay: garanti etmesi gerekiyordu.
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Gordievsky ailesi, tatilden 10 Agustos’ta déndii. Donii-
siinden sonra Bayswater’daki giivenli evde yaptiklan ilk
toplantida Gordievsky’ye, artik ellerinde belli bir giipheli
olmasina ragmen MI5’teki casusun heniiz tutuklanmadigi-
n1 soylediler. KGB rezidenturasina doniince, yoklugunda
gizemli Koba zokasi1 konusunda bir ilerleme olup olmadi-
g1yla ilgili 6ylesine sorular sordu ama yeni bir sey 6grene-
medi. KGB i¢in baglantilar kazandig1, MI6 igin istihbarat
topladig1 normal rutinine kaldig1 yerden devam etmeye
calist ama Ingiliz istihbaratinin icinde bir yerlerde hala
serbest dolagan bir casus oldugunu bilerek odaklanmak
zordu. Bu kiginin, Guk’a ilk mektubunu yollamadan 6nce
Gordievsky’nin Ingiltere igin casusluk yaptigindan haberi-
nin olmadig1 agikt1. Fakat bu, dért aydan uzun siire 6ncey-
di. Koba bu arada gergegi 6grenmis miydi? Guk onu an-
gaje etmeye razi olmus muydu ve KGB’deki meslektaglari,
simdi kendisini gozleyip, hata yapmasin1 mi1 bekliyorlardi?
Casusun yakalanmadig her giin tehlike artiyordu. Kizlan
okuldan aldi, Leyla’y1 disan1 yemege goétiirdii, Bach din-
ledi, kitaplarin1 okudu, kaygis1 durmadan ¢ogalirken so-
gukkanh goriinmeye ¢alisiyordu: casus onu yakalamadan
MIé’daki dostlar1 isimsiz casusu yakalayacaklar miydi?

Bu sirada Bettany, belli ki, Guk’dan cevap beklemekten
bikmig, yasa dig1 mallarin1 bagka bir yere gotiirmeye karar
vermisti. Ofiste, Viyana'ya tatile gitmeyi diigiindiigiinii
agzindan kacgirdi. Viyana, ¢ok biiyiik KGB rezidenturasi
ile Soguk Savagin casusluk merkezlerinden biriydi. Isteki
dolab1 araninca, FOOT Operasyonu kapsaminda Ingilte-
re’den sinir dig1 edilen, simdi de Avusturya’da yagamakta
olan bir KGB subayina iligkin evraklar ortaya ¢ikt. Gorii-
niigse bakilirsa Bettany, kirisi kirmak tizereydi.
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MI5, onu tutuklayp, itiraf almaya ¢aligmaya karar ver-
di. Bu biiyiik bir kumardi. Bettany her seyi inkar eder ve
teskilattan istifa ederse iilkeyi terk etmesi yasal olarak en-
gellenemezdi. Bettany igin yapilan COE kod adl1 yiizlesme
plan, geri tepebilirdi. “Bagar1y1 garanti edemeyiz,” diye
uyard1 MI6, Bettany kartlarini1 dogru oynarsa “giiniin so-
nunda basip gidecegine, istedigini yapmakta serbest ola-
cagina” dikkat gekti. Her seyden 6nemlisi, Bettany’nin ya-
kalanmasinin izi, Gordievsky’ye kadar siiriilememeliydi.

15 Eyliil’de Bettany, ortaya ¢ikan acil bir karg: istihbarat
vakasini goriismek tlizere MI5’in Gower Street’teki genel
merkezinde toplantiya ¢agrildi. Oraya ulagtiginda, bunun
yerine en st kattaki bir daireye alind1 ve John Deverell
ile Eliza Manningham-Buller onun hakkindaki delilleri —
teslimat yaparken goriildiigiinii ki, aslinda goriilmemisti,
ima etmek niyetiyle Guk’un 6n kapisinin fotograflar1 dahil
—oOniine serdiler. Bettany sok olmustu ve goriiniir sekilde
endigeliydi ama kendini kontrol ediyordu. Varsayimsal
olarak bu teorik casusun ne yapmigs olmasi gerektigi hak-
kinda konustu fakat kendisinin bir sey yapmis oldugunu
higbir surette séylemedi. Itiraf etmekle ilgilenmeyecegini
belirtti, ortiilii bir ikrardi, pek itiraf sayilmazdi. Sugunu
kabul etmis olsa bile delil kabul edilebilir degildi ¢linkii
tutuklanmamust1 ve bir avukat1 da yoktu. MI5, her seyi an-
latsin, sonra tutuklansin ve haklar1 okunduktan sonra tek-
rar itiraf alinsin istiyordu. Ama anlatmadi.

Dinleme cihazlar1 konugmayy, toplasip her kelimeyi ya-
kalamak i¢in boynunu uzatmus iist diizey MI5 ve MI6 su-
baylarinin bulundugu izleme odasina naklen yayinhyor-
du: “Bir seyi kabul etmekten sakinma gabalarini dinlemek,
acl verici bir deneyimdi,” dedi iglerinden biri. Bettany,
dengesiz olabilirdi ama aptal degildi. “Bettany’nin blof
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yaparak isin i¢inden siyrilacagi konusunda ¢ok gercek bir
korkumuz vard1”, aksam oldugunda herkes bitap diismiis-
tii ve yakinda bir ilerleme gériinmiiyordu. Bettany, geceyi
dairede gecirmeye razi oldu, gergi MI5’in yasal olarak onu
alikoyma hakki yoktu. Oglen yemegi yemeyi reddetmis,
simdi aksam yemegini de geri ¢evirmigti. Bir gige viski iste-
yip, durmadan igti. O, M15’in topladig “bir siirii delil” i¢in
gercek oldugunu kabul etmeden takdirlerini ifade ederken
Manningham-Buller ile diger iki bakic1 da, “ara sira sami-
miyetsiz sorular sorarak” anlayigh bir gekilde dinliyor-
lardi. Bir noktada ingilizlerden “siz”, Ruslardan da “biz”
diye bahsetmeye bagladi. KGB subaylarini izlendiklerine
dair uyarmak istedigini kabul etti. Ama itiraf etmedi. Ni-
hayet sabaha kars1 3’te yataga diistii.

Ertesi sabah, Manningham-Buller ona kahvalti hazirla-
di, onu da yemedi. Uykusuz, aksamdan kalma, a¢ ve hir¢in
olan Bettany, itiraf etmeye hig niyeti olmadigin1 duyurdu.
Fakat sonra aniden varsayimsal konugmay: birakip, birin-
ci tekil sahis olarak konugmaya bagladi. Eski Soguk Savag
casuslarindan sempatiyle, ilk isimleriyle “Kim (Philby) ve
George (Blake)” diye bahsetmeye bagladi.

Bettany, 11:42’de sorguculara déniip: “Saninm her geyi
itiraf etmeliyim. K Miidiiriine itirafta bulunmak istedigimi
soyleyin,” dediginde Deverell, odanin digindaydi. O kadar
uzun siire inatla direnip, sonra birden boyun egmek, fevri
Bettany’'nin karakterine tamamen uygun bir seydi. Bir saat
icinde Rochester polis karakolunda, tam bir itirafta bulu-
nuyordu.

Victoria Road 5 Numaranin daha yogun bir sekilde
aranmasi, casuslugunun kanitin1 ortaya ¢ikardr: bir Phil-
lips elektrikli tirag makinesi kutusunun iginde Viyana’da
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temas kurmaya niyetlendigi KGB subaylarinin detaylarn
vardy; kémiirliikteki bir moloz yigiun altinda fotografla
ilgili malzemeler bulundu; ¢camagir dolabinda gizli mater-
yallerin tab edilmemis filmleri vards; bir sira bardagin al-
tinda ¢ok gizli materyale iligkin el yazisiyla alinmig notlar
bulunuyordu; tape edilmis notlar bir yastigin igine dikil-
misti. Bettany, tuhaf bir bigcimde pismandi: “Tegkilat1 kétii
bir duruma soktum, niyetim bu degildi.”

Ingiliz casus kurumunda bir késtebegin daha agiga ¢1-
karilmasi, Giivenlik Teskilatinin zaferi olarak tanimlanda.
Margaret Thatcher, MI5’in genel miidiiriinii, “vakanin ne
kadar iyi bir gekilde iistesinden gelindigi” konusunda teb-
rik etti. Nadgers, Gordievsky’ye “ona ne kadar sicak bak-
tiklarim1” vurgulayan kigisel bir mesaj gonderdiler. Gor-
dievsky de Spooner vasitasiyla, MI5 subaylarina bir giin
sahsen tegekkiir etmeyi timit ettigini sdyleyen bir mesajla
cevap verdi: “Boyle bir giiniin gelip gelmeyecegini bilmi-
yorum; belki de gelmez. Ama yine de bu fikrin bir yere
kaydedilmesini isterim: onlar, kelimenin en dogrudan an-
lamiyla demokrasinin savunucular:1 olduklarina dair inan-
cimu vurguladilar.”

Margaret Thatcher, Ingiliz casusun yakalanmasinda
Gordievsky'nin roliinden haberdar olan yegane kabine
tiyesiydi. Ingiliz istihbaratinin iginde ise, sadece Nadgers
gercekte neler oldugunu biliyordu. Cilgina dénen basin-
da, Bettany’nin ihaneti hakkindaki ipucunun “elektronik
istihbarattan” (yani telefon dinlemelerinden) geldigini
veya bizzat Ruslarin, Giivenlik Tegkilatina aralarindaki ca-
susu soylediklerini ima eden bir takim sagduyulu dezen-
formasyon yayildi. Gazetenin biri, yanhs bir sekilde, sdyle
haber yapmigt: “Londra’daki Ruslar, Bettany’nin onlara
yaklagmasindan biktiklar1 ve onun klasik bir ajan provo-
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kator olduguna inandiklar: i¢in MI5’e Bettany’nin zama-
nin1 bosa harcadigini soylemisler. MI5 o zaman Bettany’yi
sorusturmaya baglamug.” MI5, icerde bagka bir casus daha
olmasi ihtimaline karg: ve dikkati gergek kaynaktan saptir-
mak amaciyla dosyalara koymak iizere, Bettany’nin yak-
lasim1 hakkindaki sizintinin Sovyet Elgiligindeki normal
bir diplomattan geldigini 6ne siiren uydurma bir rapor ha-
zirladi. Sovyetler her seyi inkar ettiler ve KGB casuslugu
hakkinda konugmanin, “Sovyet-Ingiliz iligkilerinin normal
gelisimine zarar verme amagh” utanmazca uydurulmus
propaganda oldugunda 1srar ettiler. KGB istasyonunda
Guk, biitiin bu maskaraligin, kendisini mahcup etmek igin
MI5 tarafindan diizenlendigi inancina sadik kaldi. (Aksine
inanmak, sasirtici oranda hata yaptigini kabul etmek olur-
du.) Gordievsky, Bettany’nin agiga gikmasinun gergek kay-
nag konusunda bir siiphe belirtisi tespit etmedi: “Guk’un
veya Nikitenko'nun beni ‘Koba'’ ile iliskilendirdiklerini hig
sanmiyorum.”

Biitiin spekiilasyonlarin ve sansasyonel Bettany vakasi-
na adanmig tomarla gazete kagidinin arasinda gergek: yani
Brixton Hapishanesinde Devlet Sirlar1 Kanunu'nu on kere
ihlal etme sugundan yargilanmay: bekleyen adami oraya
gonderenin Oleg Gordievsky oldugu gergegi bir kere bile
su yiiziine gikmadi.
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I : us casusa Demir Leydinin zaaf1 vardi.

Margaret Thatcher, Oleg Gordievsky ile hi¢ tanig-
mamigti. Ismini bilmiyordu, ondan agiklanamayacak ge-
kilde 1srarla “Mr. Collins” olarak bahsediyordu. Rus elgi-
liginin i¢inden casusluk yaptigim biliyor, yagadig: kisisel
gerginlik icin kaygilaniyor ve “her an oradan kagabilece-
gini” ve iltica edebilecegini dile getiriyordu. Bagbakan, o
an gelirse, o ve ailesiyle tam anlamuyla ilgilenilmesi gerek-
tiginde 1srar ediyordu. Rus ajanin, sadece “istihbarat yu-
murtlayan” biri olmadigmni, son derece tehlikeli kogullar
altinda 6zgiirliik i¢in ¢alisan yan hayali, kahraman bir kisi
oldugunu sdyliiyordu. Gordievsky’nin raporlari, dzel sek-
reteri tarafindan “Cok Gizli ve Kigisel” ve “UK Eyes A" i-
baresiyle iletilirdi, bu da, o belgenin diger iilkelerle payla-
silmayacag1 anlamina gelirdi. Bagbakan, onlar1 a¢gozliice
tiiketirdi: “Kelime kelime okur, notlar ekler, sorular sorar
ve kégitlar, lizerlerinde onun izleriyle, baz1 yerlerin alt
¢izilmis olarak, iinlemler ve yorumlarla geri donerdi.”
Biyografisini yazan Charles Moore’un deyisiyle, Thatc-
her'in, “6ziinde gizlilikten ve casuslugun romantizminden

16  Sadece Birlesik Krallik'taki ilgililerin gérmesi igin. (Cev.)
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heyecanlanmasi vaki degildi,” fakat Rus’un emsalsiz de-
gerli siyasi i¢ gorii sunmakta oldugunun da bilincindeydi:
“Gordievsky’nin gonderileri, Sovyet bagkanlhiginin Bat1 ol-
gularina ve dogrusunu séylemek gerekirse, kendisine na-
sil tepki verdigini, bagka higbir belgenin yapamadigi kadar
iyi iletiyordu.” Casusun, Kremlin'in diigiince tarzina agtig1
pencereden biiyiik bir merak ve minnettarlikla bakiyordu.
“Muhtemelen higbir Ingiliz bagbakani, bir Ingiliz ajan1 va-
kasini1 Mrs. Thatcher'in Gordievsky’ye adadig kadar kisi-
sel ilgiyle izlememisgtir.”

Ingiliz istihbarati, Koba'y1 aradig1 sirada KGB, Thatc-
her'in 1983 genel segimlerini kaybetmesini garantilemek
i¢in ¢ok ¢alisiyordu. Kremlin'in g6ziinde Thatcher, “Demir
Leydi” idi —Sovyet ordu gazetesinin hakaret amaciyla uy-
durdugu bir takma addi fakat o ¢ok eglenmisti— ve KGB,
1979’da iktidara geldiginden beri onun kuyusunu kazmak
icin taraftar solcu gazeteciler kanaliyla olumsuz makaleler
yayinlatmak dahil, “etkin 6nlemler” orgiitliiyordu. KG-
B'nin solda hala baglantilar1 vardi ve Moskova, segimi,
liderinin sonugta hala KGB dosyalarinda “gizli baglant”
olarak goriindiigii Isci Partisi lehine etkileyebilecegi ya-
nilgisina sadik kalmigti. Modern zamanlarin entrikaci bir
habercisi olarak Moskova, demokratik bir se¢imi kendi
adayinin lehine déndiirmek igin kirli oyunlar yapmaya ve
gizli miidahalede bulunmaya hazirdu.

Isci Partisi kazansaydi Gordievsky kendini tamamen
tuhaf bir pozisyonda, yani KGB sirlarini, bagbakaninin bir
zamanlar KGB’den goniillii olarak para kabul ettigi bir hii-
kiimete veren pozisyonda bulurdu. Sonunda, Michael Fo-
ot'un evvelden Ajan BOOT olarak cisimlesmesi, son derece
gizli tutulan bir sir olarak kald;; KGB'nin, segimin yo6nii-
nii degistirme ¢abalarinin hig etkisi olmad: ve 6nceki sene
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elde edilen Falkland zaferiyle de desteklenen Margaret
Thatcher, 9 Haziran’da segimleri ezici gogunlukla kazand.
Ulkeyi idare etmek igin yeni bir yetkiyle silahlandirilan ve
Gordievsky’nin sagladig1 Kremlin psikolojisinin igytiziiy-
le gizlice donatilan Thatcher, goziinii Soguk Savasa dikti.
Gordiigi sey, son derece endige vericiydi.

1983’iin ikinci yansinda, Dogu ile Bati, Reaganci soy-
lemler ile Sovyet paranoyasinin 6liimciil olabilecek birle-
siminin ittigi silahli ve belki de ¢6ziimii zor bir ¢atismaya
dogru ilerliyor gibiydi. Parlamentodaki her iki kamaraya
konusan Amerikan bagkani, “Marksizm ve Leninizm'i tari-
hinkiillerinde birakmaya” s6z verdi. ABD'nin askeri takvi-
yesi, beraberinde Sovyet hava sahasini delme ve gizli deniz
harekatlarinin da dahil oldugu, NATO’nun Rus askeri iis-
lerine ne kadar yakin oldugunu gésteren bir dizi psikolojik
harekatla birlikte hizla devam ediyordu. Bunlar, Ruslarin
kaygilarini canlandirmak i¢in planlanmiglardi, bagarili da
oldular: KGB istasyonlari, ABD'nin ve NATO’nun siirpriz
bir niikleer saldir1 igin hazirlik yaptiklarina dair delil bul-
malar i¢in emir bombardimanina tutulurken RYAN prog-
ramu vites yiikseltti. Agustos’ta, Birinci Genel Direktorlii-
glin midiiri (sonradan KGB'nin basina gecti) Vladimir
Kryuchkov, rezidenturalara, “niikleer, biyolojik ve kim-
yasal silahl1 sabotaj ekiplerinin Sovyetler Birligi'ne gizlice
sizmas1” gibi, savag hazirliklarini izlemeleri talimatini ver-
di. Gorev duygusuyla siipheli faaliyetleri KGB’ye bildiren
istasyonlarindan 6vgiiyle bahsedildi; bunu yapmayanlar
siddetle elestirildi ve diizelmeleri séylendi. Guk, “SSCB’ye
siirpriz bir niikleer fiize saldiris1 hazirhgina iliskin ABD ve
NATO’nun 6zel planlarin1” ortaya ¢ikarma gayretlerindeki
eksikliklerini kabul etmek zorunda birakildi. Gordievsky,
Operasyon RYAN"1 “zirva” gordiigii igin ciddiye almadi
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fakat MI6’ya bildirdikleri, siipheye yer birakmiyordu: Sov-
yet bagkanlig1, hakikaten korku i¢indeydi, kendini savasa
hazirhiyordu ve bekasimn, bir 6niinii alma saldirisina bagh
olabilecegine inanacak kadar panikteydi, bu Japon Denizi
tizerindeki trajik kazanin ardindan 6nemli &lgiide kotiiye
giden bir durumdu.

1 Eyliil 1983 giiniiniin ilk saatlerinde, bir Sovyet ava
ucagl, Sovyet hava sahasinin igine giren Kore Hava Yolla-
r1'na ait bir 747’yi vurup, diisiirdii, 269 yolcu ve miirettebat
6ldii. KAL 007 numaral ugusun diigiiriilmesi, Dogu-Bati
iligkilerini yeni bir tehlikeli boyuta getirdi. Moskova ilk
basta, vurma olayindaki roliinii inkar ettifakat sonra yolcu
ucagimn bir casus ugak oldugunu ve Sovyet hava sahasini,
ABD'nin kigkirtmasiyla kasten ihlal ettigini iddia etti. Ro-
nald Reagan, “Kore Hava Yollan katliamiru”, “barbarlik ve
insanlik dis1 gaddarlik” olarak kinayarak yurt igi ve ulus-
lararasi zorbalig1 koriikleyip, sonradan ABDli bir yetkili-
nin dedigi gibi, “tamamen kendini iistiin gorme mutlulu-
gunun” tadini ¢ikardi. Kongre, savunma harcamalarinda
ilave bir artisa raz1 oldu. Moskova’ya gelince, Batinin KAL
007 olayindaki 6fkesini, bir saldiriya hazirhk igin uydurul-
mus ahlaki isteri olarak yorumladi. Kremlin, 6ziir dilemek
yerine CIA’i “canice kigkirtma eylemiyle” sugladi KG-
B’nin Londra istasyonuna, Sovyet ajanlariru ve vatandas-
larini muhtemel saldirilara kars1 koruma, sugu Amerika’ya
atma ve Moskova'nin komplo teorilerini destekleyecek bil-
gi toplama talimatlarim igeren ¢ok acil “yildirim” telgraf
yagmuru bagladi. KGB'nin Londra istasyonu, sonradan
Merkez tarafindan “Giiney Kore yolcu ugag: hakkindaki
Sovyet karsiti kampanyay: engelleme gayretlerinden do-
lay1” takdir edildi. Yetersiz ve yipranmig —bu son hastalig
olacakti- Andropov, “Amerika’'nin acimasiz militarist psi-
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kozu” diyerek sert tepki gosterdi. Gordievsky, telgraflari
elgilikten kagirip, MI6’ya verdi.

KAL 007’nin diigiiriilmesi, biri Koreli, digeri Rus iki pi-
lotun siradan insani yetersizliklerinin sonucuydu. Fakat
Gordievsky’nin MI6’ya verdigi rapor, yiikselen gerilimin
ve kargilikli idrak eksikliginin baskisi altinda siradan bir
trajedinin, nasil da olaganiistii tehlikeli siyasi bir durumu
koriikledigini agikca gostermisti.

Bu siddetli giivensizlik, yanlig anlasma ve saldirganlik
telasina, Soguk Savasi gergek savasin esigine getiren bir
olay da katild.

ABLE ARCHER 83, NATO'nun 2-11 Kasim 1983 ara-
sinda diizenlenen ve niikleer bir saldiriyla son bulan, tir-
manmakta olan bir ¢ekismenin simiilasyonunun yapildig:
bir savag oyununun kod adiydi. Bu tiir askeri kostiimlii
provalar, gecmiste her iki taraf¢a da defalarca yapilmigt.
ABLE ARCHER, sifreli haberlesme kanaliyla mevzilendi-
rilen ve koordine edilen ABD ve Bati Avrupa’daki diger
NATO iiyelerinden 40.000 birligi kapsiyordu. Komutanlhk,
egitim tatbikatini, Turuncu Kuvvetlerin (Varsova Pakt {il-
keleri) Finlandiya, Norve¢ ve sonunda Yunanistan’i istila
etmeden once birliklerini Yugoslavya’ya gondermesinin
ardindan Mavi Kuvvetlerin (NATO) miittefiklerini savun-
mas1 seklinde tasarlamist. NATO’nun, niikleer atis izni
prosediirlerinin alighrmasini1 yapmasin saglayacak sekil-
de hayal iiriinii cekisme siddetlenince konvansiyonel sa-
vasg, kizisarak kimyasal ve niikleer silahlar1 da iceren bir
savasa doniigecek gibiydi. Gergek higbir silah mevzilendi-
rilmemisti. Bu, egitim ¢aligmasiyd1 fakat KAL 007 olayini
takip eden ategli ortamda Kremlin’de ortalig: telaga veren
kisiler, cok daha kétii niyetli bir sey gordiiler: gercegin —
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yani Andropov’un éngérdiigii, Operasyon RYAN'1n iig
yildan uzun siiredir kanitlarin aradigs tiirden niikleer bir
ilk vurus icin yapilan hazirliklarin- istiinii 6rtme amagh
bir numaray: fark ettiler. NATO, tam da KGB'nin tespit
etmeye giristigi anda gergekgi bir niikleer saldirmin simii-
lasyonunu baglatmigti. ABLE ARCHER'1n esi goriilmemis
cesitli 6zellikleri, Sovyetlerin bunun bir oyundan fazlas:
olduguna dair siiphelerini pekistirdi: bunlar, ABD ve In-
giltere arasinda bir ay onceki gizli haberlesme patlamas:
(ashinda ABD’nin Grenada’y: isgaline tepkiydi); Batili li-
derlerin ilk bagtaki katihmi ve Avrupa’daki ABD iislerine
farkli oriintiide subay intikalleriydi. Kabine sekreteri Sir
Robert Armstrong, sonradan Mrs. Thatcher’a, Sovyetlerin
¢ok biiyiik telagla kargilik verdiklerini gilinkii “tatbikatin,
6nemli bir Sovyet bayraminda gergeklestigini ve sadece sa-
vag oyunu gibi degil, gergek bir askeri faaliyet ve uyarilar
bigiminde yapildigini1” bildirdi.

5 Kasim’da Merkez’den, Londra rezidenturasina, ABD
ve NATO’nun ilk vurugu baglatmaya karar verdiklerinde,
flizelerinin yedi ila on giin boyunca havada olacaklarim
uyaran bir telgraf geldi. Guk’a, tiim kilit mevkilerde ola-
bilecek herhangi bir “sira dig1 faaliyeti” tespit etmek igin
acil bir kesif yiiriitmesi emrediliyordu. Bu kilit mevkiler:
niikleer iisler, haberlesme merkezleri, hiikiimet siginaklar:
ve en 6nemlisi, yetkililerin savaga hazirlanmak igin “basi-
na bilgi vermeden” ¢ilginca ¢alisacaklar1 Downing Street
10 Numara’ydi. KGB'nin bir talimatinda kendilerinin en
o6nemli o6nceligi olarak subaylarina, “siyasi, ekonomik ve
askeri elitlerin” ailelerini Londra’dan tahliye ettiklerine
dair kanitlar1 izlemeleri emrediliyordu.

Gordievsky’'nin MI6’ya verdigi bu telgraf, Sovyetlerin
tatbikata, alisilmadik ve ¢ok endiselendirici bir sekilde
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kargilik vermekte olduklarina dair Batinin eline gegen ilk
gostergeydi. Iki (belki de ii¢) giin sonra KGB rezidentu-
ralarina yollanan ikinci bir yildirim telgraf, hatal olarak,
Amerikan iislerinin alarma gegirildigini bildiriyordu. Mer-
kez, gesitli agiklamalar veriyordu, “bunlardan biri, niik-
leer ilk vurusun geri sayiminin ABLE ARCHER maskesi
altinda baglamis olduguydu.” (Aslinda iisler sadece, Bey-
rut'ta Amerikal askeri personele yapilan teror saldirisin-
dan sonra giivenligi sikilagtiryorlardi) Gordievsky’nin
verdigi istihbarat Batinin tatbikati durdurmasi igin ¢ok geg
gelmisti. Sovyetler Birligi, o zamana kadar kendi niikleer
cephaneligini hazirlamaya baglamist:: Dogu Almanya ve
Polonya’daki ugaklar niikleer silahlarla donatilmigti, Bati
Avrupa’y:r hedef alan yetmis kadar SS-20 fiizesi yiiksek
alarm durumuna getirilmisti ve niikleer balistik fiizeler ta-
styan Sovyet denizaltilari, tespit edilmekten kaginmak igin
kuzey kutup buzunun altina mevzilendirilmisti. CIA, Bal-
tik Devletleri ve Cekoslovakya’da askeri faaliyetler oldu-
gunu bildirdi. Baz1 analistler, Sovyetler Birligi'nin, KABF
(Kitalar Arasi Balistik Fiize) silolarim1 gercekten firlatmaya
hazir duruma getirdiklerine fakat son anda durdurdukla-
rina inaniyorlardi.

11 Kasim’da ABLE ARCHER, tam zamaninda bitti, iki
taraf yavasca silahlarini indirdiler ve halkin fark etmedigi
gereksiz ve korkutucu bir Meksika agmazi sona erdi.

Diinyanin savasa ne kadar yaklagtigi konusunda tarihgi-
ler anlagamiyorlar. MI5’in onayh tarihi, ABLE ARCHER",
1962 Kiiba Fiize Krizinden sonraki en tehlikeli an” olarak
tarif eder. Digerleri, Moskova’nin bunun sadece tatbikat
oldugunu basindan beri bildigini ve Sovyetlerin niikleer
savas hazirliklarinin sadece benzer tiirden bir golge bok-
su oldugunu ileri siirerler. Gordievsky ise sogukkanliydu:
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“Bunun, Moskova’da giderek artan paranoyanin bagka
bir rahatsiz edici yansimas: oldugunu, bagka gostergeler
olmadig) i¢in de 6nemli bir endige sebebi olmadigin dii-
siindiim.”

Oysa Ingiliz hiikiimetinin iginde Gordievsky'nin ra-
porlarin1 ve Moskova’dan gelen bir dizi telgrafi okuyan-
lar, niikleer facianin kil pay: 6nlendigine inaniyorlardi
Ingiltere Disigleri Bakani Geoffrey Howe’un ifadesiyle:
“Gordievsky, bizde, Ruslarin gergek bir niikleer saldiridan
goriilmemis derecede ve sahici bir korku duyduklarina
dair siiphe birakmadi. NATO, Ruslar'in bunun sadece bir
tatbikat oldugundan emin olmalar1 amaciyla tatbikatin
baz1 yénlerini bilerek degistirdi.” Aslinda standart uygu-
lamadan sapmakla NATO, kétii niyet izlenimini artirmig
olabilirdi. Ortak Istihbarat Komitesi'nin sonraki bir raporu
soyle sonuglanmigt: “En azindan bir takim Sovyet yetkili-
lerinin/subaylarinin ABLE ARCHER';, tehdit olusturuyor
seklinde yanls yorumlamig olmalar: ihtimalini 6nemse-
memezlik edemeyiz.”

Margaret Thatcher, ¢ok endiseliydi. Sovyetlerin kor-
kulan ile Reaganci s6ylemlerin birlegimi, niikleer savagla
sonuglanabilirdi ama Amerika, kismen kendisinin de ya-
ratmis oldugu durumdan tam olarak haberdar degildi.
Bir seyler yapilmaliydi, “Sovyetlerin, Batinin niyetlerini
yanlis hesap ederek asin tepki gostermesiyle dogan teh-
likenin bertaraf edilmesi” emrini verdi. Digigleri, “siirpriz
bir NATO saldins1 konusunda Sovyetlerin olas1 yanlhs an-
lamalar1 sorunu igin Amerikallara nasil bir yaklagimda
bulunulmasi gerektigini acilen dikkate almal..” MI6, “Gor-
dievsky’nin ifgsaatlarin1 Amerikalilarla paylasmay1” kabul
etti. NOCTON materyallerinin dagitimi, bir vites daha
yiikseldi: MI6, CIA’e, KGB'nin, savas oyununu, savas ¢ik-
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masina kasith bir girig olarak diisiindiigiinii ayrintilariyla
anlatt.

Kremlin'in ABLE ARCHER esnasinda niikleer bir sal-
din yapilacagina hakikaten inandig1 soylendiginde “Buna
nasil inanabildiler, anlamiyorum,” dedi Ronald Reagan,
“ama bu tizerinde diisiintilecek bir sey.”

Aslina bakilirsa, ABD bagkani, niikleer kiyamet olasili-
gin1 hatir1 sayilir 6lgiide diisiinmdistii. Bir ay 6ncesinde, bir
niikleer saldirida tahrip olan bir Orta Batt Amerikan gehri
hakkindaki The Day After adl filmi izledikten sonra morali
¢ok bozulmustu. ABLE ARCHER’dan kisa siire sonra, Pen-
tagon’un niikleer bir savasin “fevkalade dehset verici” etki-
sini betimleyen bir brifingine katilmigti. Amerika boyle bir
savasi kazanmus bile olsaydi, muhtemelen 150 milyon Ame-
rikali hayatin1 kaybederdi. Reagan, brifingi “en ayilticl de-
neyim” olarak tarif etmisti. O gece giinliigiine sunlar1 yazdu:
“saninm, Sovyetler. . . saldinya ugrayacaklan konusunda o
kadar paranoyaklar ki, ...onlara, burada hi¢ kimsenin boyle
bir sey yapma niyetinde olmadigin1 anlatmaly1z.”

Reagan da Thatcher da, Soguk Savasi, bariggil Bat1 de-
mokrasisine kargi bir komiinist tehdit olarak algilamiglar-
di: Gordievsky sayesinde Sovyetlerin kaygisinin, diinya
i¢in Sovyet saldirisindan daha biiyiik bir tehlike ifade et-
tiginin artik farkindalardi. Reagan, anilarinda soyle yaz-
mig: “Ug yil bana Ruslar hakkinda sagirtic1 bir sey 6gretti:
Sovyet hiyerarsisinin tepesindeki birgok kisi, Amerika’dan
ve Amerikalilardan sahiden korkuyorlar...bir¢ok Sovyet
yetkilinin bizden sadece diisman oldugumuz igin degil,
onlara bir ilk vurusla niikleer silahlar yagdirabilecek po-
tansiyel saldirganlar oldugumuz igin korktuklarini idrak
etmeye bagladim.”
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ABLE ARCHER, bir déniim noktasina, tansiyonun ya-
vag fakat algilanabilir sekilde diismesine sebep olan, Bat1
halkinin ve medyasinin fark etmedigi Soguk Savagsin kor-
kutucu bir kargilikli meydan okuma anina igaret etti. Re-
agan yonetimi Sovyet kargit1 sdylemlerini yumugsatmaya
bagladi. Thatcher, Moskova’ya elini uzatmaya azmetti.
“’Seytan imparatorlugu’ soyleminin ilerisine gegmenin ve
Batinin Soguk Savasi nasil bitirebilecegini diigiinmenin za-
maninin geldigini sezmisti,” dedi kidemli bir danigmani.
Kremlin’in paranoyasi, 6zellikle 1984’te Andropov’un 6lii-
miinden sonra azalmaya bagladi, KGB subaylarina niikleer
hazirliklara iligkin igaretler igin tetikte kalmalar1 séylenme-
sine ragmen Operasyon RYAN'1n hiz1 azalmaya baglad:.

Bundan Gordievsky de kismen sorumluydu. O zamana
kadar sirlari, ABD’ye ¢ok dikkatle se¢ilmis kirintilar halin-
de azar azar verilmisti; o giinden itibaren onun istihbarat
ganimeti, cok daha biiyiik pargalar halinde CIA ile paylagi-
lacakty, gergi yine dikkatle kamufle edilecekti. ABLE ARC-
HER sirasinda Sovyetlerin telagina iligkin bilginin, “6nem-
li NATO tatbikatlarini izlemekle gorevli bir Cekoslovak
istihbarat subayindan” geldigi soylenmisti. Gordievsky,
MI6'nun, istihbaratin1 CIA ile paylasmasindan memnundu.
Ingiliz yoneticilerinden biri, “Bunu Oleg istedi,” dedi, “Bir
etki yaratmak istiyordu.” Ve yaratti da.

CIA’in SSCB’de birkag casusu vardi ama hi¢bir kaynag,
“Sovyet psikolojisinin gergek igytiziine” iligkin bu tiir bilgi
verememis ve “bir 6niinii alma saldirisinin her an gercek-
legebilecegi ihtimalinin yaratt@ gercek tedirginligi agiga
vuran orijinal belgeler” saglayamamigt.. CIA’de istihba-
rat genel miidiir yardimcis1 Robert Gates, Gordievsky'nin
istihbaratina dayali raporlar1 okudu ve tegkilatin bir piif
noktasini gézden kagirdigini fark etti: “Rapora ilk tepkim,
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onemli bir istihbarat bagarisizligimizin olmus olabilecegiy-
di ve bunun da 6tesinde ABLE ARCHER haklundaki en
korkutucu seyin, bir niikleer savasin esigine gelmis olma-
miz ve bundan haberimizin bile olmamasiydi. ABLE ARC-
HER korkusuna dair birkag sene sonra yazilmis dahili CIA
gizli yazigmasi olan 6zete gore, “Gordievsky'nin bilgileri
Bagkan Reagan igin bir aydinlanma aniydi...ancak Gor-
dievsky’nin MI6 kanaliyla Washington’t zamaninda uyar-
mis olmasy, iglerin fazla ileri gitmesini engellemisti.”

ABLE ARCHER’dan sonra Gordievsky’nin siyasi ra-
porlarinin 6zii, Ronald Reagan’a diizenli bir 6zet bi¢imin-
de agikga tek bir ajandan akarak iletildi. Onemini sonra-
dan anlayan Gates soyle yazmist1: “Sovyetler Birligi'ndeki
kaynaklarimiz, askeri ve askeri Ar-Ge ile ilgili bilgi sagla-
yanlardandi. Gordievsky’'nin bize verdikleri, bagkanligin
diistinceleri hakkindayds; bu tiir bilgi, bulunmaz Hint ku-
masi gibiydi.” Reagan, okuduklarindan “cok etkilenmisti”,
bu bilgilerin Sovyet sisteminin derinlerindeki bir yerinde
hayatin1 tehlikeye atan bir kisiden geldigini biliyordu.
MIé’dan gelen bilgiler CIA’de, yeniden paketlenip, Oval
Ofis’e gonderilmeden 6nce “gok siki 6nlemler altinda basi-
11 kopyadan okuyan yalnizca ¢ok ufak bir grubun gérdiigii
yilicelerin yiicesi muamelesi” goriiyordu. Gordievsky’nin
istihbarati, “Reagan’in, sadece tansiyonu diigiirmek igin
degil, Soguk Savag: bitirmek icin de daha biiyiik ¢aba gos-
terilmesi gerektigi kanisim1” destekliyordu. CIA, minnet-
tardi ama hiisrana da ugramigti, bu istikrarh sir akiginin
nereden gelebildigi konusunda son derece meraklyd.

Casuslar, marifetleri i¢in savurgan isteklerde bulunma
egilimindedirler oysa casuslugun gergegi, siklikla kisa sii-
ren farklar yaratmalaridir. Siyasetgiler, gizli bilgiyi ¢ok de-
gerli sayarlar ¢linkii bilinmeyendir ki, bu onu ille de, agikca
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erigilebilen bilgiden daha giivenilir yapmaz ve ¢ogunlukla
da daha az giivenilirdir. Eger diismanin sizin tarafimzda
casuslari, sizin de onun tarafinda casuslariniz varsa, diinya
biraz daha emniyetli olabilir fakat esasen bagladigiruz yer-
de, sir dolu ve niteligi belirlenemez, “Bildigimi bildigini
biliyorum” gesitliliginde bir yerde bitirirsiniz.

Yine de ¢ok nadiren casuslarin tarihte derin bir etkisi
olur. Enigma sifresinin kirilmasi, Ikinci Diinya Savasi'ni en
az bir yil kisaltmigtir. Bagarili casusluk ve stratejik yanilt-
ma Miittefiklerin Sicilyay: isgali ve D-Day ¢ikartmalarina
zemin saglamigtir. Sovyetlerin 1930’larda ve 1940’larda Ba-
tili istihbaratlarin igine sizmasi, Stalin’e, Bati ile baga ¢ikma
yollarinda énemli iistiinliikler saglamigtr.

Diinyay1 degistiren casuslar panteonu kiigiik ve seckin-
dir, Oleg Gordievsky de bunun i¢indedir: o, KGB'nin i¢
calismalariny, tarihin en 6nemli donemecinde acti, sadece
Sovyet istihbaratinin yapmakta oldugu seyleri (ve yapma-
dig1 seyleri) ortaya ¢ikarmakla kalmayip, Kremlin'in ne
diisiindiigiinii ve planladigin1 da agiga ¢ikararak Batiun
Sovyetler Birligi hakkindaki diisiiniis seklini degistirdi.
Ulkesine ihanet ederek hayatini tehlikeye att1 ve diinyayi
biraz daha giivenli bir hale getirdi. CIA'nin gizli bir dhili
inceleme yazisinin belirttigi gibi, ABLE ARCHER korkusu,
“Soguk Savagin son ani kriziydi.”

14 Subat 1984’te, Yuri Andropov’'un cenazesi igin Ki-
z1l Meydani binlerce kisi doldurmustu. Cesitli uluslarin
ileri gelenlerinin arasinda Margaret Thatcher da vards,
sik bir matem elbisesi giymisti, Moskova sogugunun et-
kisini azaltmak i¢in mantosunun altina kistirdig sicak su
torbas1 yiiziinden her zamankinden biraz daha toplu go-
riiniiyordu. Bagkan Yardimcis1 George Bush’a, cenazenin
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Dogu-Bati iligkileri i¢in “beklenmedik bir liituf” oldugunu
soyledi. Bir marifet gosterisi sergiledi. Cenaze esnasinda
diger Batil liderler kayitsizca gene galarken ve hatta ta-
styialar Andropov’un tabutunu digiirdiiklerinde kis kis
glilerken o, bagindan sonuna kadar uygun sekilde agirbas-
I1 bir halde durdu. KGB'nin silah oldugunu diistindiigi
seyler yiiziinden cepleri siskin, iri yan Ingiliz koruma go-
revlisi, Kremlin’deki resepsiyona kadar onun arkasindan
gelip, bagbakana degistirmesi igin bir gift topuklu ayakka-
b1 ¢ikarip veriverdi. Thatcher, Andropov’un halefi yagh ve
hasta Konstantin Chernenko ile kirk dakika konusup, ona
“temel silahsizlanma anlagmalarini giivenceye almak igin
bir sanslari, belki de son sanslar1 oldugunu” séyledi. Cher-
nenko, ona komiinist ge¢misin antik, yasayan bir fosili
gibi gelmisti. Eve donerken ugakta yardimcilarina, “Tanr1
askina, arastirip, bana geng bir Rus bulun,” dedi. Aslinda
gorevliler, Sovyet tarafinda muhatap olarak amaca uygun
gelen birini belirlemiglerdi, bu kisi Politbiiro’da Mikhail
Gorbachev adl yiikselen bir yildizdi.

Thatcher, roliinii kusursuz bir gsekilde oynamisti. Ce-
nazeden 6nce, James Spooner, Gordievsky’ye, Thatcher'in
nasil goriinmesi gerektigi konusunda ipuglan sordu: o,
adaba uygun ve samimi olmasini tavsiye etti ama Rusla-
rin alingan ve savunucu olduklar:1 konusunda da uyard:.
“Oleg, Thatcher'in nasil davranmas: gerektigine dair tam
bir bilgilendirme yapt1,” dedi vakadan gelen “iiriinleri”
analiz edip, dagitmakla sorumlu MI6 subay1. “Hitabet kiir-
siisiinde siyah bir elbise giymis, kiirk sapka takmigt1 ve gok
ciddi goriiniiyordu. Ayartic1 bir performanst. Psikolojile-
rinin igyiiziinii kavramigti. Oleg olmasayd:i ¢ok daha sert
olurdu. Oleg sayesinde elini en iyi ne sekilde oynayacagini
biliyordu. Onlar da farkina vardilar.”
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Londra’daki Sovyet Elciliginde, Biiyiikelgi Popov, bir
toplantiyla KGB grubu dahil, el¢ilik personeline Mrs. That-
cher'in cenazeye katiliminin Moskova’da son derece iyi
kargilandigini soyledi. “Bagbakanin duruma hassasiyeti ve
hayranlik uyandirici politik akli, anlamli bir izlenim birak-
t1,” dedi Popov. “Mrs. Thatcher, ev sahiplerini memnun
etmek i¢in zahmete girdi.”

Burada kusursuz bir istihbarat dolasimi vardi: Gordiev-
sky, bagbakani, Sovyetlere nasil kargilik vermesi gerektigi
konusunda bilgilendiriyor, sonra da Sovyetlerin bu dav-
raniga tepkisini geri bildiriyordu. Casuslar genellikle du-
rumlar hakkinda bilgi verir ve bunlar: analiz etmek igin
bilgiyi alana birakirlard;; Gordievsky, benzersiz derinle-
mesine inceleme yetenegiyle, KGB'nin ne diigiindiigiinii,
umdugunu ve neyden korktugunu Bat1 i¢in yorumlaya-
biliyordu. “Bu, Oleg’in katkisinin esasiydi,” demisti MI6
analisti, “Otekilerin aklinin, mantiginin, akilaliginin igine
girmek.”

Gordievsky'nin casuslugu hem olumlu hem de olum-
suzdu: olumlu tiiriinde 6nemli sirlar, 6n uyanlar ve ig gorii
sagliyordu; olumsuz fakat esit derecede yararl tiiriinde
ise, Ingiltere’deki KGB istasyonunun genellikle, oray: y6-
neten adam kadar umutsuz, hantal, etkisiz ve yalanci oldu-
gunun giivencesini sunuyordu. Arkadi Guk, Merkez’deki
patronlarini hor goriiyordu ama taleplerini, ne kadar sag-
ma olurlarsa olsunlar, yerine getirmek i¢in kogturuyordu.
Rezident, BBC’de, Greenham Common’dav bir cruise fiize-
si tatbikat1 yapildigin1 duyunca aceleyle, test hakkinda 6n-
ceden bilgisi oldugunu belirten bir rapor uydurdu. ingil-
tere’de niikleer kargiti kitlesel gosteriler gerceklestiginde

17 Berkshire, Ingiltere’de 1943-93 arasinda kullanilan Kraliyet Hava Kuvvetle-
ri tissii (Gev.)
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Guk, yalan oldugu halde, KGB'nin “etkin 6nlemlerinin”
bu protestolan kigkirthginda israr ederek 6vgii bekledi.
Londra’da biri ticaret delegasyonunun bir iiyesi, digeri de
bir gorevlinin karisi olan iki Sovyet vatandaginin intihari,
Guk’un siiphelerini cogturdu. Naaglari, zehirlenmis olma
ihtimallerinin saptanmasi emirleriyle birlikte Moskova’ya
gonderdi, KGB bilim insanlar itaatkar bigcimde dogruladi-
lar, oysa biri kendini asmus, kac_hn da kendini balkondan
atmigti. Gordievsky, bu durumda, “Sovyet paranoyasinin
kendi nevrozlarini nasil beslediginin bir belirtisi daha”
diye diisiinmiistii. KGB rezidenti, Bettany vakasindaki
kendi yetersizliginin iizerini, hepsinin Ingiliz istihbarati-
nin diizenledigi ayrintih bir tezgdh olduguna dair Mosko-
va'y1 ikna ederek 6zenle Orttii.

Guk, sirlarini kiskanglikla koruyordu, yine de Gordiev-
sky elgilik i¢i dedikodulardan siyasi ve ulusal 6neme haiz
bilgilere kadar degisen sasirtict miktarda yararh bilgi top-
layabiliyordu. KGB, Ingiltere’de birkag illegal ¢aligtiriyor-
du ve N Alani rezidentura iginde yar1 bagimsiz ¢alisiyor
olsa da Gordievsky, yeralti casus sebekesi hakkinda ne
zaman bilgi toparlasa MI5’e ihbar ediyordu. 1984-85 yil-
larindaki madenci grevi zirvedeyken Gordievsky, Ulu-
sal Maden Iscileri Sendikas’'nin mali destek istemek icin
Moskova ile temas kurdugunu 6grendi. KGB, madencileri
finanse etmeyi kabul etmemisti. Bizzat Gordievsky, KG-
B’deki meslektaglarina, endiistriyel eylemleri finanse edi-
yor goriinmenin Moskova igin “sakincali ve verimsiz” ola-
cagini sdyledi. Fakat Sovyet Komiinist Partisi'nin Merkez
Komitesi aksini diisiiniiyordu ve Sovyet Dis Ticaret Ban-
kasi’'ndan 1 milyon dolardan fazla tutarin transfer edilme-
sini onaylad1 (sonunda Isvigre’deki alic1 banka siiphelendi
ve transfer asla gerceklesmedi). Thatcher, madencileri “igi-
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mizdeki diisman” geklinde kétiiledi, bu kesinlikle, digar-
daki diismanin onlarin grevini finanse etmeye hazirlandi-
giun 6grenilmesiyle pekismis olan bir 6n yargiydu.

Gordievsky’nin casusluk radari, Moskova’dan uzaktaki
bagka diismanlar1 da toplayabiliyordu. 17 Nisan 1984’te,
Yvonne Fletcher adli bir kadin polis memuru, Londra’nin
merkezinde, St James Square’deki Libya Halk Biirosu’'ndan
acilan makineli tiifek atisiyla 6ldiiriildii. Ertesi giin KGB
rezidenturasi, Merkez'den ”ates agilmasinin, bizzat Kad-
dafi tarafindan emredildigine dair giivenilir bilgi” aktaran
ve “Libya istihbaratinin Dogu Berlin’deki istasyonundan
deneyimli bir tetik¢inin atisa nezaret etmek tizere Lond-
ra’ya u¢gmus oldugunu” bildiren bir telgraf aldi. Gordiev-
sky, telgrafi hemen Ml6ya iletti, bu da giiglii bir karsilik
verilmesi goriigiinii pekistirdi. Thatcher hiikiimeti, Libya
ile diplomatik iligkileri kesti, Kaddafi'nin haydutlarin si-
nir dis1 etti ve Libya terérizmini Ingiltere’den sildi.

Istihbarat bazen yavag olgunlagir. Gordievsky, MI6'y1
Armne Treholt'un casusluk faaliyetleri hakkinda ilk olarak
1974’te uyarmigt fakat Norveg giivenlik tegkilatinin hare-
kete ge¢cmesi, kismen kaynag korumak igin de olsa, on yil
almigt. Bu siire igerisinde Norveg solunun gekici yildizi,
Norveg Disigleri Bakanligi’'nda basin béliimiiniin bagina
ylikselmigti. 1984 basinda Gordievsky’ye Norveglilerin
baskin yapmaya hazir olduklan séylendi. itiraz1 olup ol-
madig soruldu: ilk ihbar o sagladig icin Treholt tutuk-
lanirsa Gordievsky’nin giivenligine golge diisiiriilebilirdi.
Gordievsky tereddiit etmedi: “Elbette. NATO’ya ve Nor-
ve¢’e ihanet ediyordu, dolayisiyla onu tabii ki, en kisa za-
manda tutuklamalisimz.”

Treholt, 20 Ocak 1984’te Norveg karsi istihbaratinin gefi
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tarafindan Oslo havaalaninda gozaltina alindi. O sirada,
gecen on ii¢ y1l boyunca kendisinin KGB y6neticisi ve 6g-
len yemegi arkadags: olan Gennadi “Timsah” Titov ile bu-
lusmak tizere Viyana'ya yola koyuldugu saniliyordu. Ev-
rak ¢antasinda altmis bes kadar gizli belge bulundu. Bir
diger sekiz yiiz belge evinde bulundu. Ik basta casusluk
yaptiginu inkar etti ama Titov ile birlikte gekilen bir fotog-
raf1 gosterildiginde siddetle kustu, sonra da, “Ne diyebili-
rim ki?” dedi. '

Titov, kendisine bir anlasma 6neren Norveg istihbarat
tegkilati tarafindan da engellendi: taraf degistirmeyi veya
Batiya iltica etmeyi kabul ederse ona yanm milyon dolar
O6denecekti. Reddetti ve iilkeden kovuldu.

Davada Treholt, Oslo, Viyana, Helsinki, New York ve
Atina’daki Sovyet ve Irakl ajanlara gizli bilgileri vererek
Norve¢’e “onarillamaz zararlar” vermekle suglandi. KG-
B’den 81.000 dolar almakla itham edildi. Gazeteler onu,
“Quisling’den sonraki en biiyiik hain” olarak nitelendirdi-
ler. Quisling, savas zamaninda Nazi ig birlikgisiydi, ad1 In-
gilizceye vatan haini anlaminda bir kelime olarak yerlesti.
Yargig, Treholt’un, “kendi 6nemi hakkinda gergekgi olma-
yan, abartili fikirler besledigini” gozlemlemisti. Vatan ha-
inliginden suglu bulunup, yirmi yil hapse mahk&im oldu.

1984 yazinin sonlarinda James Spooner bagka bir géreve
atand1 ve vaka subayi olarak yerine serseri kiliginda Bettan-
y’yi takip eden, Sovyet béliimii P5'in sefi, Rus¢a konugan
Simon Brown geldi. Brown, NOCTON vakasina, 1979'da
Moskova’da istasyon gefi oldugu sirada dahil edilmisti, ka-
¢is operasyonu PIMLICO kapsaminda sinyal mevkilerini
izlemek onun sorumluluguydu. Gordievsky’nin Spooner
ile deneyimledigi hemen olusmus kisisel kimyamn aynisi
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yoktu. ilk kargilagmalar: sirasinda Veronica, 6glen yeme-
gi icin kereviz getirmis ve ¢aydanlig1 1sitmaya baglamisti.
Brown gergindi. “Akic1 Rus¢a konugamazsam benim ap-
tal oldugumu diisiinecek sandim. Sonra bandi geri sarip
dinledigimde korktugum basima geldi, tek duyabildigim,
caydanhgin didiigiiniin &tiigii ve bir adamin katir kutur
kereviz yemesiydi.” MI6 sekreteri Sarah Page, bu toplan-
tilarda sessiz, sogukkanl ve giiven verici haliyle daima
bulunurdu: “Sakinlestirici varlig bir parca rahatsiz edici
ortamlar1 insancil hale getirmek ve rahatlatmakta ¢ok ¢ok
faydali olurdu.”

Bu sirada Gordievsky, giindelik isine devam ediyordu:
bir kismi gergek Sovyet sempatizanlar olan, digerleri ise
Rosemary Spencer gibi faydal1 yemler atan siyasi baglant-
lar kazanmaya ¢alisiyordu. Muhafazakar Parti Merkez Ofi-
sindeki aragtirmaci, Gordievsky’nin ashinda Ingiliz istihba-
rat1 i¢in ¢alisan ift tarafli ajan oldugundan, kendisinin de
MIS5 tarafindan ona bilgi vermesi icin kullanildigindan ha-
beri olmayan yegane giidiimlii erisim ajan1 degildi. Londra
Biiyiik Sehir Konseyi'nde Finchley’den Muhafazakar Parti
iiyesi ve Chelsea Muhafazakar Birlik eski bagkan:1 Nevil-
le Beale, bir digeriydi. Gordievsky’ye gizli olmayan, sikici
ama resmi bilgi elde etme becerisinin kanitlar1 olan konsey
evraklarini getiriyordu.

Merkez, sik sik, ¢cogu da tamamen elverigsiz ve miim-
kiin goriinmeyen olas1 ajan aday: Onerileriyle geliyordu.
1984'te Merkez'den, Gordievsky’ye, eski Ajan BOOT, Mi-
chael Foot ile yeniden baglanti kurmasini emreden kigisel
bir telgraf geldi. Ezici secim yenilgisinden sonra Is¢i Partisi
liderliginden inmis ama Parlamento iiyesi ve solda 6nde
gelen bir kisilik olarak kalmisti. Telgraf, Foot'un 1960’]ar-
dan beri KGB ile hig iligkisi olmamasina ragmen “baglan-
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tiy1 yeniden kurmanin yararh olabilecegini” belirtiyordu.
MI6'run gahigtirdig bir casusun Ingiltere’nin en kidemli
siyasi kigiliklerinden birini angaje etmeye calighg1 ortaya
cikarsa garpia kotii etkisi olurdu. “Agirdan al,” diye tav-
siye verdi MI6. “Miimkiinse bundan siyril.” Gordievsky,
Merkez’e, “Foot ile bir partide konugmanin bir yolunu
bulacagini, ge¢mis temaslarinin bilgisini “usul usul” agik
edecegini ve ilgisini 6grenmek i¢in nabzin1 yoklayacagim
belirten bir mesaj génderdi. Sonra da higbir sey yapmadi
ve Merkez'in bu fikri unutacagini umarak bekledi; Merkez
unuttu ama bir siireligine.

Ik iki yilda NOCTON vakasi, bazilar1 sadece birkag
ciimlelik, digerleri ise birka¢ sayfa uzunlugunda binler-
ce ayn istihbarat ve kars: istihbarat raporu iiretti. Bunlar
aynca —MI5’e, Margaret Thatcher’a, Whitehall ile Digisle-
ri Bakanlhiginin bazi béliimlerine ve giderek artan sekilde
CIA’e-boliistiiriiliip, dagitildilar. Diger segilmis miittefik-
ler, ara sira karg istihbaratla ilgili ipuglar1 aldilar, ama sa-
dece 6nemli ¢ikarlar tehlikedeyken. CIA, 6zel, “ayricalikh
tilke” kategorisindeydi.

M1I6, Gordievsky’den son derece memnundu, KGB de
Oyle. Moskova’daki patronlar, PR Alaninin sefi olarak
tirettigi stirekli bilgi akisindan etkilenmiglerdi; MI6, ona,
KGB'nin tok ve hognut kalmas: igin yemlerin arasinda ye-
terli ilging bilgiler de saghyordu; kendi casusluk kariyerini
yiiz kizartici bir sona getirmek iizere oldugundan habersiz
olan Guk bile, bagsarili astindan memnundu.

Michael Bettany’nin mahkemesi, 11 Nisan 1984’te, Old
Bailey’de *mahkeme pencerelerinin kamufle edilmesi, ka-
labalik bir polis giiciiniin bulunmasi, durugmalar sirasin-

18 ingiltere ve Galler'in Merkez Ceza Mahkemesi, adiru bulundugu sokaktan
almughr. (Cev.)
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da danigmak gerekirse diye MI5 Genel Merkezine bagl ses
bozucu telefon hatt1 dahil, olabilecek en siki giivenlik 6n-
lemleri altinda baglad1. Kanitlar o kadar gizliydi ki, halkin
ve gazetecilerin alinmadig1 durugmanin biiyiik bir béliimii
kapal1 oturum geklinde gerceklesti. Bettany, ince ¢izgili bir
takim elbise giymis, puantiyeli kravat takmisti. Motivasyo-
nunun, “saf ve ideolojik oldugu — escinsel degildi— santaja
maruz kalmamisti, kar amaciyla yapmamigt1” konusunda
1srar etti.

Bes giin siiren davanin ardindan yirmi ii¢ yil hapse
mahkm edildi.

haneti davranis biciminiz yapmusgsiniz,” dedi Yiiksek
Mahkeme Baskani Lord Lane karari agiklarken. “Bana goére
bircok yonden gocuksu oldugunuz gayet belli. Hem dik
kafali hem de tehlikeli oldugunuz da bence agik. Ruslara
isimleri ifsa etmekte tereddiit etmezdiniz ki, bu neredeyse
kesin olarak birden fazla kisinin 6liimiine yol agard1.”

Basin, Bettany’nin kendini komiinist casus geklinde
tanimlamasinu kabul etmisti ¢linkii “kademeli ama niha-
yetinde baskin bir siyasi donlisim” gegirmis bir adam
anlamak daha kolaydi. Gazeteler, Bettany’de gormek is-
tedikleri seyi gordiiler: “Tiivitli budala, agagilik bir vatan
haini haline geldi,” diye bagiriyordu The Sun. “Istihbaratin
soguk savasg! asla hafiflemez,” demisti The Times. The Daily
Telegraph, onun escinsel oldugunu, dolayisiyla giivenilmez
oldugunu ima etmeye calisarak kendini homofobik bir
¢itkmaza siiriiklemisti. “Bettany, gosterisli, escinsel kolej
ahalisinin arkadaghgindan zevk almig goriiniiyor.” Sol egi-
limli Guardian, en anlayighsiydr: “Kendi aklinca, MI5’teki
pozisyonunu kullanarak Ingiltere ile Batil Miittefiklerin,
yeni bir diinya savagina dogru tokezlemelerini durdurma-
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ya calistyordu.” Washington’da Amerikan miiesses niza-
my, Ingiliz istihbaratinin yeniden dahili casuslugun agina
diisiis sekline kizdi (ve sessizce kis kis giildiiler). “Bagkan
gercekten telagland1,” dedi Beyaz Saray sozciisii. CIA’den
bir kaynak Daily Express'e: “Ingiliz istihbarat camiasindaki
giivenlikten yine endigelenmeliyiz.” -diyordu. Giivenlik
Komisyonu tarafindan agilan sonraki bir sorugturmanin
konusu, MI5’in dengesiz Bettany’nin tegkil ettigi tehlikeyi
fark edememekle suglanmasiydi. Times’a gore, acaba MI5
ile MI6’y1 tek bir istihbarat tegkilati olarak birlegtirmenin
zamani gelmis miydi: “Ne de olsa KGB hem yurt i¢inde
hem de yurt disinda ¢alisiyor.”

Gazetelerin higbirinin tahmin etmedigi sey, MI5’in sugu
kanitlanmig ilk haininin KGB'nin i¢indeki bir MI6 casusu
tarafindan agiga cikarilmig olduguydu. Gordievsky, Ingil-
tere’yi bir istihbarat faciasindan kurtarmis ve bir kez daha
kendi mesleki yiikselisinin yolunu agmist.

Arkadi Guk, mahkemedeki ifadede KGB istasyonunun
sefi olarak tarumlanmigti. Ciisseli Rus general, kelebek
gozliikli karisiyla birlikte Kensington’daki evinden ¢ikar-
ken fotograflanmigh. Resmi, 6n sayfalarda “Casus Guk”
mangetinin altina konmustu ve kendisinden “KGB’nin,
ikinci Diinya Savasi’'ndan beri, sayesinde Giivenlik Tegki-
latinin igine sizabilecegi ajan1 angaje etmek igin yakaladi-
g1 ilk firsat1 geri ceviren” beceriksiz Sovyet casusu olarak
bahsediliyordu. Guk, aslinda ilgiden keyif aliyormus gibi
goriiniiyordu ve “bir film yildiz1 gibi dolagiyordu.”

Bu durum, ondan kurtulmak i¢in miikemmel bir fir-
satt, boylece Gordievsky’nin KGB hiyerarsisinde daha da
yiikselmesinin ve gizli materyallere erisiminin artmasinn
yolu agilird1. MI6, Guk’un derhal sinir dig1 edilmesini talep
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etti. Whitehall'in bagka bir diplomatik hirgiire pek istegi
yoktu. MI6'nin Karsi Istihbarat ve Giivenlik (DCIS) bolii-
miiniin yeni direkt6rii Christopher Curwen, rezidentten
kurtulmak igin ikinci bir firsat olmayacagina dikkat gekti:
“Guk, KGB'nin ajan ¢alighrma faaliyetlerine dogrudan da-
hil olmamak konusunda daima ¢ok dikkatliydi, muhteme-
len gelecekte daha da dikkatli olacaktir.” MI5’ten bazi kisi-
ler de, eger Guk’a yol verilirse Moskova’da yakin zamanda
gorevlendirilen yeni giivenlik subayinun, kisasa kisas stra-
tejisiyle kesinlikle kovulacagini belirterek bu hamleye kar-
s1 ciktilar. Fakat MI6, bu bedeli 6demeye degecegini sdyle-
yerek 1srar etti. Guk yoldan ¢ekilince, Nikitenko da gorev
siiresinin sonuna yaklaghg icin sonunda Gordievsky,
Londra’daki KGB rezidenti olarak gorevi devralabilirdi.
“Cikarlar ¢ok biiyiik,” dedi kidemli bir yetkili. “KGB'nin
bu iilkeye karg1 yapacag operasyonlarin hepsine, gercek-
ten hepsine erisme sansindan farksiz.” Mrs. Thatcher'in
Disiglerine géndermesi igin, Guk’un kim oldugu resmen
agiga cikhgindan kovulmas gerektigini belirten bir mek-
tup taslag: hazirlandi. Esprili bir sekilde Guk, “Gouk”
seklinde yazilmist. Bu, Ingiliz gazeteleri arasinda sadece
Daily Telegraph’in yazis sekliydi. Mrs. Thatcher da Teleg-
raph okuyucusuydu. Digiglerine verilen ipucu ortiiliiydii:
bagbakan Rus casus sefini sabah gazetesinde okumus ve
onun kovulmasini istemisti, bu yilizden Dasisleri sirur dig1
etmeyi engellemeye devam ederse bagbakan iistiine alinir-
d1. Taktik tuttu.

14 Mayis 1984’te Guk, “diplomatik statiisiiyle bagdas-
mayan faaliyetleri” nedeniyle istenmeyen kigi ilan edildi ve
tasi taragi toplayip, Ingiltere’yi terk etmesi igin bir hafta
siire tanind1. Beklendigi gibi, Sovyetler, MI5'in yeni atanan
gorevlisini derhal Moskova’dan kovdu.
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Guk’un gidisinden 6nceki aksam, elgilikte yiyecek ve
ickinin bol oldugu, ayrilan rezidentin onuruna yapilan ko-
nusmalarin birbiri ardinca geldigi bir veda partisi diizen-
lendi. Konugma siras1 Gordievsky’ye gelince bol keseden
pohpohladi. “Bir miktar fazla rahat ve hafifce riyakar gibi
gelmis olmaliyim.” Guk sonra yalpalayip, mirildanmisti.
“Biiyiikelgiden ¢ok sey Ogrenmigsin.” Biiyiikelginin ri-
yakar nutuklar ¢cekme hiineri, elgilikte siirekli tekrarlanan
bir espriydi. Epey sarhos olmasina ragmen Guk, astinin,
gidisinden memnun oldugunu sezmisti. Ertesi giin Gene-
ral Guk, Moskova’ya ugtu ve tam bir bilinmezligin i¢inde
gozden kayboldu. Kendine dikkat ¢ekerek KGB’yi utan-
dirmisti. Bu, olaganiistii beceriksizliginden ¢ok daha affe-
dilmez bir seydi.

Leonid Nikitenko rezident vekili olarak adlandirild1 ve
bu atamayi kalic1 hale getirmek i¢in hemen manevralara
bagladi. Gordievsky, onun yardimcisi oldu, KGB istasyo-
nunun telgraflarina ve dosyalarina erigimi artt.. MI6 bir-
denbire taze istihbarata gark oldu. Artik en biiyiik 6diile
ulagilabilirdi: rezidentin yerine ge¢mek icin gerekli ma-
nevralan yapabilirse istasyonun tiim sir hazinesi ¢antada
keklikti. Tek engel Nikitenko idi.

Leonid Nikitenko, KGB’deki en akilli adamlardan biriy-
di ve igini bir yetenek olarak goren birkag kisiden biriydi.
KGB'nin karg: istihbarat béliimii, K Direktorligiinii yo-
netmeye devam edecekti. Onunla tanisan bir CIA subay:
onu, “ay1 gibi genis gogiislii, hayat dolu bir adam... casus
oyununun dramatik y6niinii seviyordu ve bu konuda iyi
olduguna siiphe yoktu. Bu gizli evrende o, evindeydi ve
her amindan zevk aliyordu, kendisi i¢in kurdugu sahnede
kendi yazdig1 rolii oynayan bir aktérdii.” Ingiltere’de bu-
lundugu dért yildan sonra sar1 gozlii karg: istihbarat suba-
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ymnin, Moskova’ya geri dondiiriilmesi i¢in ge¢ kalinmigt
fakat Nikitenko goziinii, rezidentin gipta edilen roliine
dikmisti. KGB’de yurt dis1 gorevi genellikle ii¢ yil siirerdi
fakat bazen Merkez, bir atamay1 uzatmaya hazir olurdu, o
yiizden Nikitenko, o is igin en iyisi oldugunu kanitlamak;
ya da daha dogrusu, Gordievsky'nin en iyisi olmadiginu
gostermek amaciyla gayretli bir kampanya baglatti. Iki
adam birbirlerinden hi¢bir zaman hoglanmamiglard:: gsim-
di Guk’un halefi olmak i¢in bir savag baglamigti, ilan edil-
memis oldugu icin gittikge siddetlenen bir savas.

MI6, yine miidahale edip, Nikitenko’yu istenmeyen kisi
ilan ettirerek Gordievsky’ye en tepeye giden yolu agmal
mu diye diigiiniiyordu. Zincirleme etki ¢alistyordu: vaka
subaylari, bu terimi vakanin kod adiyla sdzciik oyunu ya-
p1p, “NOCTON etkisi” olarak degistirmiglerdi. Strateji, ¢ok
¢ekiciydi. Gordievsky, en tepe pozisyona yiikseltilebilirse
Londra’daki gorev siiresi, maksimum sonug verirdi, goérev
stiresinin sonunda da iltica edebilirdi. Fakat biraz tartig-
tiktan sonra Nikitenko’yu sirur dis1 etmenin fazla biyiik
bir adim olduguna ve “muhtemelen ters tepecegine” karar
verildi. Kisa siire i¢inde art arda iki KGB subayim saf dis1
etmek, o zamanin ategli atmosferi goz oniinde tutuldugun-
da, olagan bir durumdu; ama Gordievsky’nin en yakin tig
amirinin uzaklagtirllmasi, bir yéntem gibi goriinebilirdi.

Gordievsky'nin en yakin ¢alisma arkadas1 Maksim Par-
shikov, arkadaginin “havaya girmis gériindiigiinii” fark et-
misti. “Oleg, rezident yardimciligina terfi ettirildigi andan
itibaren yumugamus, 6zgiirlesmis gibiydi, daha sakin ve do-
gal davraniyordu.” Bazilari, kendini dev aynasinda gordii-
guni digiiniiyordu. Dostu ve eski ¢alisma arkadagt Mikhail
Lyubimov, Moskova’ya donmuis, isten qikanldiktan sonra
yazar olarak yeni bir kariyer yapmaya ¢alistyordu. “Onun-
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la mektuplastik, hemen cevap vermedigi igin tiziilmiigtiim,
bazen benim iki mektubuma karsilik tek bir tane yaziyordu;
gug¢ insam simartir, Londra’daki rezident yardimcisi 6nemli
biridir.” Bir yandan ikinci bir terfi igin planlar yaparken ayn
anda iki gizli ig yiiriiten eski arkadasinin ne kadar meggul
olduguna dair Lyubimov’un higbir fikri yoktu.

Aile, mutlu bir sekilde Londra’ya yerlesmisti. Kizlar hiz-
la biiyiiyorlardi, akic Ingilizce konusuyorlar ve Ingiliz Ki-
lisesi Okuluna gidiyorlard:. Yiizyil 6nce, bizzat Karl Marx,
kendi gocuklarimin Ingiltere’deki hayata ne kadar gabuk
uyum sagladigin goriince sagirmugt: “Degerli Shakespea-
re’lerinin tilkesini terk etme fikri, onlar1 korkuttu; iliklerine
kadar ingiliz oldular,” demisti Mrs. Marx. Gordievsky de
benzer sekilde sasirmigti, kendini iki kiigiik ingiliz kizinin
babasi olarak gérmekten mutluydu. Leyla da Ingiliz yaga-
minin tadina giderek daha gok variyordu. Ingilizcesi gelis-
misti ama Ingiliz arkadaglar edinmesi zordu giinkii eglerin,
Ingiliz vatandaglariyla tek baglarina goriigsmeleri yasakt. Is
arkadaglarinin arasinda daima gergin olan Gordievsky’nin
aksine, KGB cemiyetindeki digerleriyle kolayca kaynas-
mis, diger elgilik personelinin esleriyle caylar igip mutlu
mutlu dedikodu yapiyordu. Bir keresinde, “KGB subayla-
n ailesinde biiyiidiim,” demisti. “Babam KGB subay1yd,
annem KGB subayiydi. Gengligimi gegirdigim mahallede
neredeyse herkesi KGB ige almigh. Biitiin arkadaglarimin
ve sinif arkadaglarimin babalar1 KGB subayiydi. Dolayisiy-
la KGB'yi asla canavar olarak veya korkung bir seyle ilig-
kili olarak diisiinmedim. Biitiin hayatim, giinliik hayatim
oydu.” Kocasinin hizli yiikselisiyle gurur duyuyordu ve
rezidentin yerine gegme arzusunu destekliyordu. Cogun-
lukla kafas1 meggul goriiniiyor ve ara sira sanki bagka bir
diinyaya kilitlenmis gibi yogun bir sekilde gozii uzaklara
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daliyordu. Siirekli tirnaklanm yiyordu. Baz: giinler 6zel-
likle heyecanl, stresten gergin goriiniiyordu. Leyla bu du-
rumu, 6nemli isinin baskisina baghyordu.

Gordievsky, Leyla'nin engellemesi olmamasini, canlili-
ginu ve aile hayatina baghlhigini seviyordu. Saf sevimliligi,
maddeci kugkusunun olmamasi, iginde yagadig1 dalavere-
nin ¢arpitmalari i¢in panzehirdi. Onlar birbirlerinden ay:-
ran ve sadece kendisinin bildigi yalanlara ragmen kendini
ona hi¢ bu kadar yakin hissetmemisti. “Cok mutlu bir ev-
liligim var,” diye diigiiniiyordu. Zaman zaman, Leyla’nin
sirrina ortak olmasina izin verip, evliliklerini diiriist ve
eksiksiz kilacak bir sug ortakligina gekebilir miydi merak
ediyordu. Eninde sonunda, Ingiltere’ye iltica ettigi zaman
anlayacakt. MI6, onu, kansinin o an geldiginde, nasil tepki
verecegine dair hafiften yokladiginda son derece kararly-
di: “Kabul edecektir. O, iyi bir eg.”

Zaman zaman, Leyla'nin 6niinde Moskova’y1 agikca
elestirirdi. Bir keresinde, biraz fazla ileri gitmis, komiinist
rejimi, “koétii, yanhs, suglu” seklinde nitelendirmisti.

Leyla onu, “Sagma sapan konusmay: birak,” diye ters-
lemigti. “Bos laf bunlar, bu konuda bir sey yapamazsin, o
zaman o konuda konugmanin ne manasi var?”

Sinirlenen Gordievsky kars: ates agmist. “Belki de bir
sey yapabilirim. Belki bir giin, bu konuda bir sey yapabil-
digimi goriirsiin.”

Tam zamaninda kendini dizginlemisti. “Durdum. De-
vam edersem ona daha fazlasin1 anlatacagimi veya bir ipu-
cu verecegimi biliyordum.”

Sonradan diisiinmiigtii: “Anlamazdi. Kimse anlamazdi.
Hig kimse. Asla bagka birine anlatmadim. Imkansizdi. Ke-
sinlikle imkansiz. Sikint1 vericiydi. Cok sikantiiyd1.” Evli-
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liginin kalbinde gizli bir yalmzlik vardi.

Gordievsky, karisini gilginca seviyordu ama bu gergek
konusunda ona giivenemezdi. Leyla hidla KGB idi. Ama
kendisi degildi.

O yaz tatil icin Moskova’dayken Oleg, gelecegi konu-
sunda “iist diizey goriigmeler” icin Birinci Genel Direktér-
liiglin genel merkezine ¢agrildi. Danimarka’da tanistig,
gitar calan, kariyeri parlak gocuk Nikolai Gribin, simdi
Ingiliz Iskandinav boliimiinii yénetiyordu, “tam bir sami-
miyet abidesiydi” ve iki terfi olasili1 6ne siirdii: Mosko-
va'ya doniip, departmanin miidiir yardimcis: olmak veya
Londra’da rezident olmak. Gordievsky, nazik fakat kesin
bir sekilde ikinci isi tercih ettigini belirtti. Gribin sabirh
olmasini tavsiye etti: “Birisi, istasyon sefi pozisyonuna ne
kadar yakinlagirsa tehlike o kadar biiyiik, ayak oyunlar1 o
kadar fazla olur.” Fakat Gordievsky’ye tam destegini vere-
cegine de s6z verdi.

Sohbet, politikaya gelince Gribin, komiinist gék kubbe-
de parlayan Mikhail Gorbachev isimli yeni bir yildizdan
heyecanla bahsetti. Bir bicerdéver operatériiniin oglu olan
Gorbachev, komiinist hiyerarsi i¢inde hizla yiikselmis, elli
yagindan 6nce Politbiiro'nun asil iiyesi olmustu. Olmek
tizere olan Chernenko’nun olas1 halefi olarak ismi ¢ok gegi-
yordu. Gribin, KGB'nin, “Gorbachev’in gelecek igin en iyi
se¢im oldugu sonucuna vardigin1” agikladi.

Margaret Thatcher da ayni1 sonuca varmigti.

Gorbachev, Thatcher'in bekledigi enerjik Rus lider gibi
tarumlaniyordu: Sovyet hiikiimetlerinin bagnaz yagh yone-
ticilerinin tersine, bir yenilik¢i, Sovyet blokunun digin1 da
gormiis vizyon sahibi bir adamdi. Disisleri Bakanlig1, an-
tenlerini ¢ikardi ve 1984 yazinda Gorbachev, Aralik ayinda

279



Casus ve Hain

Ingiltere’yi ziyaret etmesi igin yapilan daveti kabul etti. Mrs.
Thatcher'in 6zel sekreteri Charles Powell, bagbakana, bu
ziyaretin “Sovyet liderlerinin gelecek kusaginin aklina gir-
meye caligmak i¢in benzersiz bir firsat” sundugunu séyledi.

Bu, Gordievsky igin de bir firsatt.. Rezidenturadaki si-
yasi istihbaratin bagi olarak Gorbachev’in ne beklemesi
gerektigi konusunda Moskova’y: bilgilendirme sorumlu-
lugu ondayds; bir Ingiliz ajan1 olarak da MI6’y1 Ruslarin
ziyaret hazirhiklar1 konusunda bilgilendirecekti. Istihbarat
tarihinde esi benzeri olmayan bir gekilde, bir casus, her iki
taraf icin de casusluk yapmak ve her iki tarafa da rapor
etmek yoluyla, iki diinya lideri arasindaki toplantiy: sekil-
lendirmek, hatta koreografisini olugturmak durumunday-
di: Gordievsky, Gorbachev’e, Thatcher’a s6ylemesi gere-
ken seyler igin tavsiyede bulunabilir, ayn1 anda Thatcher’a
Gorbachev’e soyleyebilecegi seyleri 6nerebilirdi. Toplanti
iyi giderse, Gordievsky'nin, rezidentin makamini garanti-
leme sans: artardy; istihbaratta diisesi bu getirirdi.

Zamanni bekleyen Sovyet liderinin Londra’ya gelecek
olmasi, Londra’daki KGB istasyonunu hazirlik telasina
soktu. Moskova’dan, Ingiliz hayatinin her yéniiyle, siyasi,
askeri, teknolojik ve ekonomik yonleriyle ilgili detayh bil-
gi talep eden talimatlar yagdi. Devam eden madenci grevi
ozel ilgi alamiyd1: Kazanirlar miydi1? Nasil finanse ediliyor-
lard1? Grevler, Sovyetler Birligi'nde tabii ki, yasakt1. Mer-
kez, Gorbachev'in Ingiliz ev sahiplerinden beklemesi gere-
kenler ve Ingiliz istihbaratiin planlamug olabilecegi nahos
siirprizler konusunda tiim ayrintilariyla bilgi istiyordu.
Kruscev, 1956’da Londra’y: ziyaret ettiginde MI6 oteline
bocek yerlestirip, telefon konugmalarini dinlemis ve hatta
geldigi Sovyet kruvazoriiniin gévdesini incelemesi igin ba-
lik adam gondermisti.
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Her iki tarafta da giivensizlik mirasi derinlesmisti. Gor-
bachev, kendini adamuig bir parti tiyesiydi, Sovyet sistemi-
nin bir eseriydi; Thatcher, ahlaka aykir1 ve baskici olarak
kinadig) bir felsefe olan komiinizmin kat1 bir muhalifiydi.
“Kremlin'in vicdan1 var m1?” diye sormustu bir sene 6nce
ABD’deki Winston Churchill Vakfinda yaptig1 konugma-
da. “Yagsamin amaci nedir diye hi¢ kendilerine soruyorlar
mudir? Biitiin bunlar ne igin? ... Hayir. Ogretileri vicdan-
dan yoksun, iyi ve kétiiniin telkinlerinden muaf.” Tarih,
Gorbachev'i liberal bir ilerici olarak sekillendirmisti. Glas-
nost (agiklik) ve perestroika’'min (yeniden yapilanma) miis-
takbel mimari, Sovyetler Birligi'ni doniistiirecek, onu par-
calarina ayiracak olan hareket kuvvetlerini baglatacakti.
Fakat 1984'te bunun pek azi goriinebiliyordu. Thatcher ile
Gorbachev, ugsuz bucaksiz bir siyasi ve kiiltiirel korfezin
karg: taraflarinda duruyorlardi. Bagaril bir toplant1 hi¢bir
sekilde garanti edilemezdi; uzlasma biraz hassas bir dip-
lomasi ve el alindan maharetle yonetme gerektiriyordu.

KGB, Ingiltere ziyaretini, Gorbachev’in elini giiglendir-
mek igin bir firsat olarak goriiyordu. Gribin Gordievsky’ye,
“Bize olabilecek en iyi bilgilendirmeyi génder,” dedi. “Boy-
lelikle o, sanki iistiin bir zekdya sahipmis gibi goriintir.”

Gordievsky ile ekibi ¢alismaya koyuldular. “Gergekten
kollan sivamustik,” diye hatirladi Maksim Parshikov, “In-
giliz politikalarinin 6ncelikli olarak 6nemli biitiin hususla-
n1 ve tiim Ingiliz katihmailar hakkindaki ayrintilar iizerine
etrafh bilgi notlar1 hazirladik.” Gordievsky, Moskova’daki
KGB'’ye gondermesi icin Nikitenko’ya verecegi her seyi,
MIé6’ya da verdi. Dahasi, Ingiliz istihbarati, Gordievsky’ye
Moskova’ya gonderecegi raporlara katacag: bilgiler de
sagladn: tartisilacak konular; muhtemel anlasma ve ma-
dencilerin grevi gibi anlagmazlik konulary, ilgili sahsiyet-
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lerle nasil etkilesimde olunmasi gerektigine dair ipuglari.
Ingiliz istihbarat tegkilati, yaklagan toplantilar igin fiilen
giindemi belirliyor ve her iki taraf1 da bilgilendiriyordu.

Mikhail ve Raisa Gorbachev, 15 Aralik 1984’te, sekiz
gun siirecek ziyaret igin Londra’ya vardilar. Aligveris ve
gezme i¢in zaman vards, hatta Marx'in Das Kapital'i yazdi-
g1 British Library’ye icten bir kutsal yolculuk yapmaya da
yeterdi. Fakat ziyaret, esas itibariyle, siiresi uzatilmg bir
diplomatik girisimdi ¢iinkii Soguk Savas hasimlar: bagba-
kanin Chequers’daki kir evinde yapilan bir dizi toplanti-
da dikkatlice birbirlerinin nabizlarin1 yokluyorlardi. Gor-
bachev, her aksam, “ertesi giinkii toplantinin gidisatina
iliskin bir tahmini de iceren” ti¢ doért sayfalik detayh bir
6n rapor istiyordu. Bu bilgi KGB’de yoktu. Ama MIé’da
vardh. iki ekibin bir noktada bulusmasini garantilemek igin
miikemmel bir firsatti, bir yandan da Gordievsky’nin de-
gerini Moskova’daki patronlarina gosterirdi. M6, Digigleri
Bakanhginin Bakan Geoffrey Howe icin hazirladign Gor-
bachev ve ekibiyle giindeme getirecegi konulan listeleyen
brifing belgesini elde ediyordu. Bu sonra Gordievsky’ye
veriliyordu, o da hizla KGB istasyonuna kosup, apar topar
Ruscaya gevirip, tape ediyor, giinliik bildiriye eklemesi
i¢in rapor subayina teslim ediyordu.

Nikitenko okuyunca “Evet,” dedi. “Bu tam da ihtiyaci-
miz olan sey.”

Geoffrey Howe'un Disigleri Bakanlig: brifingi, Mikhail
Gorbachev’in KGB brifingi haline gelmisti. “Harfi harfine
Oyle gitti.”

Gorbachev'in Ingiltere ziyareti, ses getiren bir bagariydi.
Biitiin ideolojik farkhiliklanna ragmen Thatcher ile Gorbac-
hev, ayni frekansta goriiniiyorlardi. Elbette gergin anlar da
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vardr: Thatcher, ziyaretgisine, serbest girigimin iyi tarafla-
nru anlatmigty; Gorbachev, “Sovyet sisteminin tistiin oldu-
gunda” 1srar etmis ve Thatcher’l, Sovyet hallamin ne kadar
“mutlu” yasadigin1 kendi gozleriyle gérmesi icin davet et-
misti. Fizik¢i Anton Sakharov dahil, muhaliflerin kaderi ve
silahlanma yang1 konusunda dalagmiglard. Ozellikle gergin
bir teatide Thatcher, SSCB’yi madencilere finans saglamakla
suglamig, Gorbachev bunu inkar etmisti. “Sovyetler Birligi,
Madenciler Sendikasina hig para aktarmadi,” demisti, Sov-
yet delegasyonunun iiyesi olan propaganda sefine yan yan
bakmadan 6nce “bildigim kadariyla,” diye eklemisti. Bu ya-
landi, Mrs. Thatcher da bunu biliyordu. Ekim ayinda bizzat
Gorbachev, grev yapan madencilere $1,4 milyon saglamak
i¢in yapilan plani sahsen imzalamust1.

Fakat biitiin s6z diiellolarina ragmen iki lider, anlasmus-
lardi. Neredeyse ayn1 senaryodan galistyormus gibiydiler,
bir bakima zaten 6yleydi. Gorbachev i¢in giinliik KGB bri-
fingi, “pasajlann alti minnettarhini veya memnuniyetini
gostermek {lizere alt gizilmis olarak” geri geliyordu. Onlan
dikkatle okuyordu. MI6 analisti, “Her iki tarafi da biz bilgi-
lendiriyorduk,” dedi. “Yeni bir sey yapiyorduk, iligkileri yii-
riitmek ve yeni imkanlar agmak igin bilgiyi saptirmaya degil,
gercekten kullanmaya gahsiyorduk. Tarihin déniim nokta-
sinda inanilmaz saatler boyunca galigan bir avug kisiydik.”

Gozlemciler, “Elle tutulur bir insani kimyanin ig bagin-
da” oldugunu belirttiler. Miizakerelerinin sonunda Gor-
bachev, “gercekten ¢ok memnun” oldugunu beyan etti.
Thatcher da ayni sekilde hissediyordu: “Kisiligi karnindan
konusan, kalin kafali, siradan bir Sovyet apparat¢ik’inkin-
den*daha farkli olamazdi. Gordievsky, “hevesli Moskova
geri bildirimini” MI6’ya rapor etti.

19 Komiinist Parti iiyesi sadik Rus biirokrat. (Cev.)
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Mrs. Thatcher, Reagan’a yolladig: bir notta séyle yaz-
mustl: “Onu, kesinlikle is yapilabilecek bir adam olarak
gordiim. Aslinda ondan oldukga hogslandim; Sovyet siste-
mine sadik olduguna kugku yok fakat dinlemeye ve ka-
rarini vermek igin gergek bir diyaloga girmeye hazir.” Bu
ifade, ziyaretin dikkat gekici slogan1 ve Chernenko 6liip,
nihayet Mart 1985'te yerine Gorbachev, yani “is yapilabile-
cek bir adam” gegtiginde ortaya ¢gikacak olan daha cogkulu
bir liderligin stenosu haline geldi.

Isteki atilim, bir dereceye kadar, Gordievsky tarafindan
gerceklestirilmigti.

Merkez memnundu. KGB'nin 6ncelikli lider aday1 Gor-
bachev, devlet adamui niteliklerini ispat etmisti, Londra’da-
ki rezidentura kendini agsmugti. Nikitenko, geziyi ¢ok iyi
idare ettigi igin 6zel 6vgii ald1. Fakat 6vgliniin ¢ogu, birgok
Ingiliz kaynagindan topladig1 bilgilere dayali boylesine
detayl ve bilgi dolu brifingleri olugturan siyasi istihbara-
tin becerikli sefi Gordievsky’ye yaradi. Gordievsky, artik,
rezident pozisyonu yariginin favorisiydi.

Hal boyleyken, hem KGB hem MI6 igin iyi yapilan bir
isin memnuniyetinin arasinda ufak bir kayg: pargas: Gor-
dievsky’nin aklina yerlegmisti.

Gorbachev ziyaretinin ortasinda Nikitenko, yardima-
sin1 gagirmigtl. Vekil rezident, 6niindeki masaya, ilizerine
diigiilmiis notlarin da bulundugu Gorbachev’e yollanan
bilgilendirme raporlarin1 koydu.

KGB'nin kars: istihbarat uzmani, sabit san bakiglariyla
Gordievsky'nin dikkatini gekti. “Himm. Geoffrey Howe
hakkinda ¢ok giizel bir rapor,” dedi Nikitenko ve bir an
icin sustu. “Digigleri Bakanhig: belgesi gibi geliyor.”
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IA’in Sovyet boliimiiniin sefi Burton Gerber, Sovyet-

ler Birligi ile casusluk savasindaki genis operasyon
deneyimiyle KGB konusunda uzmandi Dogma biiyiime
Ohioluy, ince, uzun boyluy, diiriist ve kendinden emin Ger-
ber, ge¢misin paranoyasindan zarar gérmemis yeni kusak
Amerikal istihbarat subaylarindan biriydi. Gerber Kural-
lar1 dedigi, Bat1 i¢in casusluk yapma tekliflerinin hepsinin
ciddiye alinmasini ve her ipucunun ardina diisiilmesi ge-
rektigini kabul eden kurallar1 olugturmusgtu. Sira dis1 hobi-
lerinden biri, kurtlar1 incelemekti ve Gerber’in KGB avini
avlama bigiminde agikga kurnazca bir sey vardi. 1980’de
CIA istasyon sefi olarak Moskova'ya atanan Gerber, tes-
kilatin en 6nemli béliimiiniin, yani Demir Perde gerisinde
casuslar ¢alistiran boliimiiniin yonetimini iistlenmek iizere
1983 baginda Washington’a donmiuistii. O casuslardan ¢ok
sayida vardi. Onceki on yilin belirsizligi, CIA direktorii Bill
Casey’nin yonetimi altinda, 6zellikle askeri alanda yogun
faaliyetlerin ve 6nemli bagarilarin yolunu agmigt.. Tegkila-
tin, Sovyetler Birligi'nde devam etmekte olan yiizden fazla
gizli operasyonu ve GRU’'nun, Kremlinin, ordu tegkilati-
nin ve bilim kurumlarinin iglerinde olmak iizere en az yir-
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mi faal casusu vardi, bu her zamankinden daha fazlayd.
CIA’in casus sebekesi, birkag KGB subayini da igeriyordu
fakat higbiri, MI6’ya ilk elden, birinci sinif materyal sagla-
yan o gizemli ajanin kalibresinde degildi.

SSCB hakkinda casusluk yapmak konusunda Gerber’in
bilmedigi seyleri, 6nemli bir istisna disinda, bilmeye deg-
mezdi: Ingiltere'nin KGB casusunun kimligini bilmiyordu.
Bu da onu rahatsiz ediyordu.

Gerber, MI6'nin verdigi materyali gérmiistii ve hem et-
kilenmis hem de meraki uyanmugt. Biitiin istihbarat iginin
psikolojik doyumu, diismanlarinizdan daha fazlasin1 ama
ayn1 zamanda miittefiklerinizden de daha fazlasini bilme-
ye dayanirdi. Langley’den bakildiginda herkesi kapsayan
kiiresel goriise gore, CIA’in bilmek istedigi herhangi bir
seyi ve her seyi bilmeye hakki vardi.

Anglo-Amerikan istihbarat iligkisi yakin ve kargilikh
destekleyici bir iliskiydi ama esit degildi. Cok biiyiik mik-
tarda kaynag1 ve diinya ¢apindaki ajan sebekesiyle CIA,
istihbarat toplama yeteneginde sadece KGB ile asik atard.
CIA, miittefikleriyle ancak, Amerika'min ¢ikarlarina hiz-
met ettigi zaman bilgi paylasirdi, gergi biitiin istihbarat
tegkilatlarinda oldugu gibi kaynaklar kesin olarak koru-
nurdu. Istihbarat paylasimy, iki y6nlii bir sokakti ama bazi
CIA subaylarinin diisiincesine gére, Amerika'nin her seyi
bilmeye hakki vardi. MI6, en yiiksek nitelikte istihbarat
sagliyordu fakat CIA, bilginin nereden geldigini bilmek is-
tedigini ne kadar sik ima etmis olursa olsun ingilizler, sinir
bozucu ve inatg1 bir kibarlikla soylemeyi reddediyorlardi.

Ipuglar1 daha kolay ¢oziiliir hale gelmisti. Londra’daki
CIA istasyon sefi Bill Graver, bir Noel partisinde MI6'nin
Sovyet bloku deneticisini yandan gelip sikishrmigts. “Beni
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yakalayip, duvara yapistird1 ve dedi ki: ‘Bana bu kaynak
hakkinda bir seyler daha anlatabilir misin? Bu bilginin gii-
venilir oldugunu garantilemek istiyoruz, ¢linkii gergekten
siiper.””

Ingiliz subay kafasini hayir anlaminda sallamis ve “Sana
kim oldugunu sdylemeyecegim ama ona giivenimizin tam
olduguna ve istihbaratinin dogrulugunu onaylama yetki-
sine sahip olduguna dair giivence verebiliriz.”

Yaklagik aym siralarda MI6, CIA’den bir iyilik istedi.
Ingiliz istihbaratindaki iist diizey subaylar, yillardir Hans-
lope’daki teknik departmanin, etkili bir gizli fotograf ma-
kinesi yapmasi igin kulis yapiyorlardi ama MI6'run y6ne-
tim kurulu, masraf sebebiyle reddediyordu. MI6 hala eski
moda Minox fotograf makinesi kullaniyordu. Oysa CIA,
Isvigreli bir saat imalatgisir ustaca yapilmis minyatiir bir
fotograf makinesi gelistirmesi i¢in ise almigti. Makine si-
radan bir Bic ¢akmagin iginde sakhiydi, 111/4 in¢ uzunlu-
gunda bir iplik ve bir toplu igne ile birlikte kullanildigin-
da miikemmel fotograflar gekebiliyordu. Iplik, cakmagin
altina bir parga ¢ikletle yapistinliyordu; sondaki igne,
belgenin {iizerine diiz olarak konumlandirildiginda ideal
odak uzunlugunu 6lgiiyor, ¢akmagin tepesindeki butona
basinca objektif kapagi kaparuyordu. Igne ve iplik yaka
klapasinuin altina saklanabilirdi. Cakmak, tamamen hile-
siz goriiniiyordu. Sigara bile yakiyordu. Bu, Gordievsky
icin ideal bir fotograf makinesi olurdu. Iltica etme zama-
n1 geldiginde, cakmag elgilige gotiiriir, fotograf agisindan
konugursak, “kasay1 bosaltird1”. Bill Casey’e kadar ulasan
bir kararla CIA, sonunda MI6é’ya bu makinelerden bir tane
vermeye razi oldu fakat onu teslim etmeden 6nce CIA ile
MI6 arasinda ilging bir aligveris gerceklesti.
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CIA: Bunu belirli bir amag i¢in mi istiyorsunuz?
MIé: icerde adamimuz var.

CIA: Istihbarati biz de alir miy1z?

MIé6: Sart degil. Bu garanti edilemez.

MIé taleplere, dil dokmeye veya riigvete karsilik vermi-
yordu, Gerber hiisrana ugramust1. Ingilizlerin elinde ok iyi
biri vardi ve onu sakhiyorlardi. CIA'‘min ABLE ARCHER
korkusu igin yaptig1 sonraki degerlendirmesinin de ortaya
koydugu gibi: “(CIA’e) ulagan bilgi... éncelikle ingiliz istih-
baratindan gelmis ve parca parca, eksik ve muglakti. Uste-
lik ingilizler, kaynagin kimligini saklamiglardu...ve iyi niye-
ti bagimsiz olarak saptanamadi.” Bu istihbarat, ta bagkana
kadar ¢gikmigti: nereden geldigini bilmemek utang vericiydi.

Ve boylece Gerber, yukaridan gelen onayla tedbirli bir
casus avi baglatti. 1985 basinda, bir CIA aragtirmacisina,
Ingilizlerin siiper casusunun kimligini aqiga gikarmaya
girismesi talimatimi verdi. MI6, ne olup bittigini hi¢bir ge-
kilde anlamamaliydi. Gerber bunu, giivene ihanet olarak
gormiiyordu, bir miittefik hakkinda casusluk yapmak da
sayllmazdi; daha ziyade 6nceki sorunlar1 halletmek, ihti-
yath ve hakl bir ¢apraz kontrol oldugunu diisiintiyordu.

Aldrich Ames, CIA'mun Sovyet kars: istihbarat sefiydi.
Sonunda Sovyet boliimiiniin y6énetimini devralan CIA
subayr Milton Bearden s6yle yazmist: “Burton Gerber,
Ingilizlerin kaynaginin kimligini tespit etmeye azmetmis-
ti, karg: istihbaratin Sovyet ve Dogu Avrupa sefi Aldrich
Ames’e bunu ¢6zme gorevini verdi.” Gerber, sonradan
Ames’den dedektiflik isini bizzat kendisinin degil, “bu tiir
inceleme yapmakta yetenekli” ismi bilinmeyen bagka bir
subayin yapmasini istedigini séylemisti. Bu subay, karsi
istihbarat sefi Ames ile yan yana ¢alisiyor olacakti.
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Ames’in gorev unvanu kulaga etkileyici geliyordu fa-
kat Sovyet departmaninin casuslarin kokiinii kazimaktan
ve hangi operasyonlarin iginin sizilmaya yatkin oldugu-
nun degerlendirilmesinden sorumlu bdliimii, Casey’nin
CIA’inde, gizli iglerin dondiigii, “yetenegi az olan uyum-
suzlarin bulundugu bir ¢opliiktii”.

Ames, kirk ii¢ yasinda, disleri kotii, icki sorunu ve mas-
rafh bir nigsanlisi olan silik bir devlet biirokratiydi. Her giin
Falls Church’deki kiralik kiigiik dairesinden ¢gikar, ise gidip
gelenlerin trafiginde bogusarak Langley’e gidip, masasina
oturur, “gelecegi hakkinda karanlk diisiincelere dalard1”.
Ames, 47.000 dolarlik bir borg igindeydi. Banka soyma ha-
yalikuruyordu. Bir dahili degerlendirme, onun “kisisel hij-
yen konularindaki ihmaline” dikkat ¢ekmigti. Oglen yeme-
gi, daima s1viyd1 ve uzun siiriiyordu. Rosario, “bol serbest
zamanin Rick’in parasini harcamakla” gegiriyor ve yeterli
para olmadigindan sikayet ediyordu. Kariyeri durmus-
tu. Bu onun son terfii olacakti. CIA, onu hayal kirikhigina
ugratmustl. Patronu Burton Gerber’e de igerlemisti glinkii
Rosario’yu tegkilatin hesabindan New York’a gotiirdiigii
icin onu azarlarmmugti. Muhtemelen tegkilat, Ames’in kotii-
ye gitmekte oldugunu fark etmis olmahydi fakat MI5"teki
Bettany’de oldugu gibi, sadece davraniglarindaki gariplik,
alkol fazlalig: ve diizensiz is sicili kendi iglerinde, siiphe
sebebi degildi. Ames, CIA’deki mobilyalarin bir pargasiy-
di, bakimsiz ama tanidik.

Ames’in konumu ve kidemi, Moskova'y1 hedefleyen
biitiin operasyonlarin dosyalarina erigim imkani veriyor-
du. Fakat CIA’e dolayh olarak degerli istihbarat yollayan,
kimligini bilmedigi bir Sovyet casus, Ingilizlerin yonettigi
yiiksek riitbeli bir ajan vardi.
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Sovyetlerin muazzam devlet aygitinin iginde tek bir
casusu aramak, goz korkutucu bir gérevdi. Sherlock Hol-
mes’un deyisiyle: “Imkansiz olan1 elediniz miydi, geriye
ne kaldiysa, ne kadar ihtimal dis1 gériiniirse goriinsiin,
hakikat o olmalidir.” Simdi CIA’in yapmaya ¢alistig1 da
buydu. Kolay degildi ama her casus bir iz birakir. CIA de-
dektifleri, gecmis ii¢ y1l boyunca gizemli Ingiliz ajaninin
sagladig1 bilgiyi bastan sona taramaya baglayip, eleme ve
bilinen gerceklere dayali tahmin y6ntemleriyle adamin (ya
da bir ihtimal kadinin) tam yerini saptamaya galistilar.

Sondaj, muhtemelen benzer bir sekilde yiliriimiigtii.

MI6'nin Operasyon RYAN hakkinda saglamis oldugu
ayrintilarin, kaynagin bir KGB subay1 oldugunu ve mater-
yalin orta kademe bir gérevliden gelmis oldugu s6ylenme-
sine ragmen, niteligi list diizey bir makamdan geldigini
akla getiriyordu. Raporlamanin diizenli olusu, bu kisinin
MI6 ile sik sik bulustugunu ima ediyordu, bu da onun Sov-
yetler Birligi'nin disinda, muhtemelen Ingiltere’de bulun-
dugunu gosterirdi, bu da “Ingiltere hakkinda bilgiye vakif*
goriindiigii gercegiyle pekisen bir 6nseziydi. Miinferit bir
casusun yeri, lirettigi bilgilerle oldugu kadar iiretmedikle-
riyle de saptanabilirdi. Ingilizler tarafindan verilen bilgi-
ler, teknik veya askeri konulan pek az, buna kargsin birinci
sinuf siyasi istihbarat1 gok miktarda igeriyordu. Demek ki,
ihtimal, casusun Birinci Genel Direktorliigiin PR Alaninda
calisiyor olmasiydi. KGB igindeki bir ajan, kuskusuz, Sov-
yetler icin ¢alisan birkag Batili casusu ihbar etmistir. Peki,
Sovyetler son zamanlarda nerelerde ajan kaybettiler? Nor-
veg'te Haavik ve Treholt vardi. Isveg'te Bergling. Fakat bir
Sovyet casusu, son zamanlarda Michael Bettany’nin ¢ok
reklam olan tutuklanmasi ve yargilanmasiyla en garpici
sekilde Ingiltere’de agiga gikmust.
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CIA, KGBmun yapisimm derinlemesine anlamsgt.
BGD'nin Ugiincii Departmani, Iskandinavya ve Ingilte-
re’yi bir grupta topluyordu. Oriintii, bu departmandan bi-
rini igaret ediyor gibi goriinliyordu.

CIA'min bilinen ve siiphelenilen KGB ajanlar: veri ta-
barni, boyle sadece tek bir kisinin, Haavik ve Bergling ya-
kalandiginda Iskandinavya’da ve Treholt ile Bettany tu-
tuklandiginda Ingiltere’de oldugunu gosterdi: 1970’lerin
baginda Danimarka’da radara giren kirk alti yagindaki
Sovyet diplomat. Capraz bagvuru, Oleg’in ismini CIA’in
Standa Kaplan hakkindaki dosyasinda tespit etti. Daha ya-
kindan bir bakig, Danlarin bu adami, muhtemel bir KGB
subay: olarak saptadiklarini ortaya gikard fakat Ingilizler,
ona 1981’de, kendi kurallarin1 dogrudan ihlal edecek sekil-
de gergek diplomat olarak vize vermiglerdi. Ingilizler, son
zamanlarda rezident Arkadi Guk dahil, birka¢ KGB su-
bayin1 da sinir dig1 etmigslerdi. Kendi casuslar igin kasten
yukar: giden yolu mu temizliyorlardi? Son olarak, CIA’in
Danimarka’dan gelen 1970’lerdeki kayitlari, “Danimarka-
I bir istihbarat subayinin, 1974’te, o Kopenhag’'da gorev-
deyken MI6'mun bir KGB subayini angaje ettigini agzindan
kagirdigini” ortaya ¢ikardi. Londra’daki CIA istasyonuna
gonderilen bir telgraf, Oleg Gordievsky'nin profile uydu-
gunu pekistirdi.

Mart’ta Burton Gerber, Ingiltere’nin uzun siiredir gizle-
digi casusun kimligini bildiginden emindi.

CIA, MI6 karsisinda kiigiik ama tatminkar bir zafer ka-
zanmigt. Ingilizler, Amerikalilarin bilmedigi bir seyi bil-
diklerini saniyorlardi; ama artik CIA, MI6'nun bildiklerini
bilmedigi bir seyi biliyordu. Oyun béyle oynarur. Oleg
Gordievsky'ye rasgele bir CIA kod ad1 olarak TICKLE (GI-
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CIK) verildi, zararsiz bir uluslararas: rekabete yakisan be-
lirsiz bir etiketti.

Gordievsky, Londra’da, kugkulu bir huzursuzlukla ka-
risik artan bir heyecanla Moskova’dan haber bekliyordu.
Rezident'in yerine gegmek igin avantajli konumdaydi ama
Merkez, her zamanki gibi, agirdan aliyordu. Gordievsk-
y’nin Gorbachev’in ziyareti sirasindaki aligilmadik dere-
cede ¢ok bilgili brifingleri hakkinda Nikitenko'nun kétii
niyetli yorumlan aklindan gikmuiyor, elini yeterince gizle-
yemedigi icin kendi kendini topa tutuyordu.

Ocak ayinda, “iist diizey bir brifing” icin Moskova’ya
ugmas! talimat1 geldi.

Gagn, Ingiliz istihbaratinda bir fikir catismasin tetikledi.
Nikitenko'nun iistii kapali tehdidi dikkate alindiginda, ba-
zilan bir tuzak olmasindan korkmuslardi. Oleg’i gruba ka-
bul edip, iltica etmesini ayarlamak gereken an bu muydu?
Casus, mertge davranmusti. Birkag, Rusya’ya dénmesine
izin vermenin fazla biiyiik bir risk oldugunu 6ne siirdiiler.
“Burada olas1 bir talih kusu vardi. Ama igler ters giderse sa-
dece kidemli bir ajan1 kaybetmekle kalmazdik. Simdiye ka-
dar ¢ok simirh dolagimi olan sahipsiz bir hazinenin iistiinde
oturuyorduk ¢iinkii bunlar1 Oleg'i riske atma ihtimali olma-
dan tam olarak kullanamaz ve paylasamazdik.”

Fakat artik 6diile erisilebilirdi, Oleg de kendinden emin-
di. Moskova’dan tehlike sinyalleri gelmemisti. Cagri, muh-
temelen, Nikitenko ile yaptig: iktidar kavgasinu kazandig-
nin kanitiydi. “Cok endiseli degildik, o da degildi,” diye
hatirhyordu Simon Brown. “Onaylanmasindaki yavasglk,
bizi endiselendirmisti ama onun goriisii, muhtemelen ka-
bul edildigi yoniindeydi.”

Yine de Gordievsky’ye birakma firsati sunuldu. “Ona, —
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gekilmek istersen gekilebilirsin— dedik ve s6yledigimizde
ciddiydik. Cekilseydi bizim igin iiziicii bir hayal kiriklig
olurdu. O da bizim kadar hevesliydi. Biiyiik bir tehlike
gormiiyordu.”

Yola gikkmadan 6nceki son toplantilarinda Veronica Pri-
ce, PIMLICO Operasyonunun dikkatle, adim adim prova-
sin1 yapti

BGD’'nin Moskova’daki genel merkezine vardiginda,
boéliimiin bas1 Nikolai Gribin tarafindan candan karsilan-
d1 ve “Guk’un yerine gegecek en iyi aday olarak segildi-
gi” soylendi. Resmi duyuru, y1l iginde daha sonra yapila-
cakt1. Birkag giin sonra, KGB'nin dahili bir konferansinda
“Londra’ya atanan rezident Yoldag Gordievsky” olarak ta-
nmistinldi. Atamanin KGB’deki meslektaglara zamanindan
once agiklanmig olmasindan dolay1 Gribin’in tepesi atmist
ama Gordievsky rahatlamig ve sevinmisti: terfi haberi or-
taya gikmisti.

Memnuniyeti, bir meslektaginin, teknik ve teknolojik
casuslukla ilgili departmanm1 X Alaninda bir KGB albay:
olan Vladimir Vetrov'un akibetini 6grenince birazaik azal-
mugt1. Vetrov, Paris’te birkag yil ¢alistiktan sonra Fransiz
istihbarat tegkilat1 igin casusluk yapmaya baglamigti. FA-
REWELL (ELVEDA) kod adli casus, 4.000’den fazla belge
ve bilgi saglayarak kirk yedi KGB subayimin Fransa’dan
atilmasina sebep olmustu. 1982’de Moskova’ya donen
Vetrov, park edilmis bir arabanin iginde kiz arkadasiyla
siddetli bir kavgaya tutusmustu. Giiriilti patirtiy:1 duyan
bir polis muavini cama vurunca, casusluktan tutuklanmak
tizere oldugunu sanan Vetrov, polisi bigaklayip 6ldiirmiis-
ti. Hapisteyken, tutuklanmasindan 6nce “6nemli bir seye”
bulastigin dikkatsizce agik etmisti. Bunun tizerine yapilan
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sorusturma, ihanetinin boyutunu ortaya ¢ikardi. Talihsiz
bir sekilde isimlendirilen ELVEDA, 23 Ocak’ta Gordievsk-
y’'nin Londra’ya ugmasindan birkag giin 6nce idam edildi.
Vetrov, kendi sonunu getiren cani bir manyakt1 ama onun
idami, Bat1 igin casusluk yaparken yakalanan KGB’deki
hainlere ne oldugunu hatirlatiyordu.

Ocak 1985 sonunda Gordievsky Londra’ya atanmasi-
nin haberiyle dondiigiinde MI6’daki seving sinirsizds; ya
da son derece gizli olmasaydi dyle olurdu. Bayswater’daki
giivenli evde yapilan toplantilar, yeni bir 6ncelik ve heye-
can kazandi. Burada esi benzeri goriilmemis bagarih bir ig
vardr: casuslan yakinda, oradaki her bir sirra erigim im-
kaniyla Londra’daki KGB istasyonunun yonetimini dev-
ralacakt. Bundan sonra, kuskusuz, daha da yiikselecekti.
Tekrar terfi edecegine ve KGB generali olabilecegine dair
isaretler vardi. Otuz alt1 sene 6nce, Kim Philby, Washin-
gton, D.C."deki MI6 istasyonunun sefi olmus, Batimin giig
merkezindeki bir KGB casusuydu. $imdi de MI6, KGB'nin,
bir zamanlar kendisine yapmis oldugunu KGB'’ye yapiyor-
du. Cark dénmiistii. Olasiliklar sinirsiz goriiniiyordu.

Gordievsky, atamasinin resmi onayini, sevingten hava-
lara ugmus bir sersemlikle bekliyordu. Arkadaginin davra-
nisindaki bir degisiklik, belirgin bir sekilde garip oldugu
icin Maksim Parshikov’un dikkatini ¢ekti: “Grilegen sey-
rek saglar1 birdenbire sari-kizil bir renk almigth.” Gordiev-
sky’nin sa¢ modeli, bir gecede Sovyet tuz-biber tarzindan
punk-egzotik tarzina degismisti. Is arkadaslan, bas bagay-
ken kis kis giiliiyorlardl. “Geng bir metres mi ortaya ¢ik-
mist1? Ya da, tanr korusun ama Oleg, Londra’daki KGB
rezidenti gorevini devralmadan bes dakika 6nce ansizin
escinsel mi olmugtu?” Parshikov, sagina ne oldugunu tem-
kinli bir sekilde sorunca Oleg, biraz utanarak, sampuan ye-
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rine yanhghkla kansinin sag boyasini kullanmis oldugunu
anlatti, bu en inandiric1 olmayan agiklamaydi ¢iinkii Ley-
la’min koyu renk buklelerinin rengi, Gordievsky’'nin sagir-
tic1 koyu san tonundan epey farkliydi. “
diizenli bir hal alinca sormay: biraktik.” Parshikov, “Her-

kesin kendi acayipligine hakki vardir,” dedi.

Sampuan hatas’

Nikitenko’ya Moskova’ya donmek i¢in hazirlanmasi
talimat1 verilmigti. Bir astinin Ingiltere’de sadece iig yillik
bir deneyimle onu atlayip, yiikselrhesine ofkelenmisti, teb-
rik ederken ozellikle samimiyetsizdi. Gordievsky, Nisan
sonuna kadar rezident gorevini resmen devralmayacakti;
bu gegici siirede Nikitenko, miimkiin oldugu kadar yar-
dima olmayarak ve kaba davranarak, iistlerinin kulak-
larina zehir damlatarak ve dinleyen herkese yeni atanan
kisiyi kotiileyerek zahmete giriyordu. Daha endiselendiri-
cisi, beklemedeki rezidentin gérme hakki olan telgraflar
vermeyi reddediyordu. Bunun, sadece kiigiik bir intikam
olabilecegini s6ylemisti Gordievsky kendi kendine ama
Nikitenko’nun tutumundan, tilkinin uzanamadig {iziime
koruk demesinden daha kétii kokular geliyordu.

Gordievsky ile NOCTON ekibi igin durum tuhaf bir
belirsizlige girdi. Nikitenko nihayet KGB genel merkezin-
de karg istihbarat boliimiindeki yeni gorevini devralmak
tizere ayrildiginda Gordievsky, KGB'nin kasasinin anahta-
rin1 alacak, MI6’da ektigini bereketiyle bigecekti.

Gordievsky’'nin rezident gorevini listlenmesinden on
iki giin 6nce, Aldrich Ames, KGB’ye hizmetlerini sundu.

Ames kavgaciydl Nefesi kokuyordu, isi de berbatti.
CIA’in ona yeterince deger vermedigini diisliniiyordu. Fa-
kat sonradan eylemleri i¢in daha basit bir agiklama yapa-
cakti: “Para i¢in yaptim.” Rosario'nun Neiman Marcus’a
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yaptig1 aligveris gezilerinin ve Palm restoranindaki aksam
yemeklerinin bedelini 6demesi gerekiyordu. Tek yatak
odal1 dairesinden tasinmak, eski kansina borcunu 6demek,
pahali bir diigiin yapmak ve tek 6demede kendi arabasina
sahip olmak istiyordu. Ames, hak ettigi Amerikan riiyasini
satin almak i¢in Amerika’y1 KGB’ye satmaya karar verdi.
Gordievsky, parayla asla ilgilenmemigti. Ames ise, bagka
higbir seyle ilgilenmiyordu.

Ames, Nisan baginda, Sovyet El¢iliginden Sergey Dmitri-
yevich Chuvakhin isimli bir yetkiliye telefon edip, bulugma-
y1 6nerdi. Chuvakhin, elgilikte ¢caligan kirk KGB subayindan
biri degildi. Silah kontrol uzmaniyd: ve CIA igin kazanila-
bilecek mantikl1 bir hedef olarak diisiiniilen “ilgi duyulan
kisiydi”. Ames, is arkadaglanna, Rus yetkilinin olas1 baglan-
t1 olarak nabzini yoklayacagin séyledi. Bulusma, hem CIA
hem de FBI tarafindan “onaylandi1”. Chuvakhin, 16 Nisan'da
Ogleden sonra 4.00'te Washington, DC Sixteenth Street’teki
Sovyet elgiliginden pek uzak olmayan Mayflower Hotel'in
barinda igki i¢mek igin bulugsmayi kabul etti.

Ames, gergindi. Mayflower’in barinda beklerken bir vo-
tka martini i¢ti, sonra iki tane daha i¢ti. Bir saat sonra, Chu-
vakhin héla ortada yoktu, Ames, dedigi gibi “dogaglama
yapmaya” karar verdi: kararsizca Connecticut Avenue’dan
yukar:1 dogru Sovyet Elgiligine yiirtidii, Chuvakhin’e ver-
meye niyetlendigi paketi resepsiyon gorevlisine verip, ¢gikti.

Kiigiik paket, Washington’daki KGB rezidenti General
Stanislav Androsov’a hitaben hazirlanmist. iginde bir zarf
daha vardi, bunun iizerinde Androsov’un takma adi “Kro-
nin” yaziyordu. El yazisi bir notta sunlar yazihydr: “Ben
Aldrich H. Ames, CIA’de Sovyet kars: istihbarat bolim
sefiyim. Andy Robinson takma adiyla New York'ta gahs-
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tum. $50.000’a ihtiyaaum var, bu para kargiliginda, su anda
Sovyetler Birligi'nde edinmekte oldugumuz ii¢ ajana iligkin
bilgileri veriyorum.” Siraladig1 isimlerin hepsi de, Sovyetle-
rin CIA’e “zoka tuzagi kurdugu”, olasi ajan pozunda olup
gercekte KGB'nin yerlestirdigi “bitki” kisilerdi. Ames son-
radan, “Onlar gergek hain degillerdi,” demisti. Onlarn ifsa
etmekle, kendi kendine, kimseye zarar vermedigini veya bir
CIA operasyonunu bozmadigini séyliiyordu. Zarfta aynca
CIA dahili telefon rehberinden y1Mm$ bir sayfa da vard,
Ames’in isminin alt sar1 kegeli kalemle ¢izilmigti.

Ames, yaklagimini, ciddiyetini ispatlayacak dort farkh
unsuru igerecek sekilde diizenlemisti: hi¢bir provokatoriin
meydana ¢ikarmadig giincel operasyonlar hakkinda bil-
gi; New York'ta galistifi zamandan KGB’nin bildigi eski
takma adi; rezidentin gizli takma adinin bilgisi ve kendi
kimliginin ve iginin kanit1. Bunlar, Sovyetlerin ilgisini mu-
hakkak gekerdi ve para gelmeye baglard.

iki hafta sonra, 28 Nisan 1985’te Oleg Gordievsky,
Londra rezidenti oldu, Londra’daki en iist diizey KGB
subayiydi. Nikitenko'nun devir teslimi tuhafti. Gelenek
olarak, ayrilan KGB istasyon sefi, icinde 6énemli gizli bil-
gilerin oldugu kilitli bir evrak ¢antasi birakirdi. Nikitenko,
giivenli bir sekilde ugakta Moskova’ya giderken Oleg, can-
tay1 agt1. Sadece bir tane kahverengi zarf, zarfin iginde de
iki sayfa vardi: Michael Bettany’nin iki sene 6nce Guk’un
mektup kutusuna attig1 ve igeriklerinin her Ingiliz gaze-
tesinde yayinlandig1 mektuplarin fotokopileri. Saka miydi
bu? Guk’un beceriksizligini ima eden yadigar miydi? Bir
uyan miydi1? Yoksa Nikitenko, ugursuz bir mesaj m1 yol-
luyordu? “Bana giivenmedigi, hala gizli olan bir seyi bana
birakamayacagin diisiindiigii igin miydi?” Ama hal boy-
leyse neden imal1 bir uyan birakmugt1 ki? Nikitenko biiyiik
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ihtimalle, sadece g6z koydugu isi kapan rakibinin istikra-
rin1 bozmaya ¢alismigt.

MI6 da sasirmigt: “Saray miicevherleri bekliyorduk
ama almadik. Hiikiimet tiyeleri arasinda uzun siiredir
KGB ajani olan biri varsa 6grenmek veya bagka Bettany’ler
varsa bulmak istiyorduk ama olmadi. Bir rahatlamayd:
ama hayal kirikligiyla karisikt.” Gordievsky, rezidentura
dosyalarin1 okumaya ve MI6 igin kesinlikle taze istihbarat
madeni ¢ikacak bilgiler toplamaya bagladi.

KGB, Ames’in tahmin ettigi gibi, giris tekliflerine kar-
siik vermeyi agirdan aldi ama sonra hevesle cevap ver-
di. Mayis baginda Chuvakhin Ames’i arad: ve siradan bir
sekilde, 15 Mayis’ta Sovyet Elgiliginde bir araya gelip, bir
sey iger, sonra da yerel bir restoranda 6gle yemegiyle de-
vam ederiz” seklinde 6neride bulundu. Aslinda Chuvak-
hin, hevesli de ilgisiz de degildi. Gergek bir silah kontrol
uzmaniydi, siipheli ve tehlikeli bir casus oyununun igine
stiriiklenme arzusu hi¢ yoktu. Ames ile temas kurup, bir
bulusma ayarlamasi talimat1 verildiginde, “Bu kirli isi si-
zin ¢ocuklardan biri yapsin,” dedi. KGB, hizla onun yanls
anladig1 noktay: diizeltti: Ames, onu se¢misti, Chuvakhin
istese de istemese de bu oyunu oynayacakt.

KGB, 6nceki ii¢ hafta boyunca mesguldii. Ames’in mek-
tubu, hemen Sovyet Elgiligindeki karg1 istihbaratin gefi
Albay Viktor Cherkashin’e verilmisti. Onemini kavrayan
Cherkashin, yogun bir sekilde sifrelenmis “anlik yaymn” ile
Birinci Genel Direktorliigiin miidiirii Kryuchkov’a iletti,
o da Askeri Endiistri Komisyonu’ndan 50.000 dolar nakit
cekilmesi i¢in hemen yetki veren KGB'nin bagkam Viktor
Chebrikov’u gormeye gitti. KGB, hantal bir yaratikti ama
gerektigi zaman hizli hareket edebiliyordu.
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15 Mayis Carsamba giinii Ames, onerildigi gibi Sovyet
Elgiliginde yeniden ortaya ¢ikti, CIA ve FBI’a, askeri uzma-
n1 kazanmak amagh 6nceki ¢abalannn pegini birakmamak
i¢in gittigini bildirmisti. “Ne yaptgimu biliyordum. Bunu
yiiriitmeye kararliydim,” demigsti. Chuvakhin, Ames ile el-
ciligin lobisinde bulustu ve onu KGB subay1 Cherkashin
ile tarugtirdi, sonra Cherkashin onu bodrum kattaki kiigiik
bir konferans odasina gétiirdii. Tek bir kelime edilmedi.
Odanin dinleniyor olabilecegini gosteren el kol hareketleri
yaptiktan sonra giiliimseyen Cherkashin, Ames’e bir not
verdi: “Teklifinizi kabul ediyoruz ve bundan ¢ok mem-
nunuz. Chuvakhin’i miizakerelerimiz igin araci olarak
kullanmaruz: istiyoruz. Size paray: verebilir ve yemekte
sizinle birlikte olacak.” Ames, notun arkasina soyle yazdu:
“Tamam. Cok tesekkiir ederim.”

Ama hepsi bu degildi.

Her vaka subayiun, yeni angaje ettii casusa sormak
zorunda oldugu bir soru vardr: Teskilahmiza herhangi bir
sizma olup olmadigmmi biliyor musunuz? Sizin tarafin, bi-
zim tegkilatitmizin i¢inde sizi ele verebilecek bir casusu var
mi1? Bu soru, Gordievsky’ye Ingiltere icin casusluk yapma-
y1 kabul ettigi anda sorulmustu. Cherkashin iyi egitimliydi.
Ames’e, KGB'nin i¢inde onun taraf degistirmeyi 6nerdigi-
ni 6grenip, CIA’e bildirecek bir casusun varligindan habe-
ri olup olmadigin1 sormamasi akla sigmazdi. Ames de bu
soruyu bekliyordu. Ikisi bizzat elgiligin icinde olmak iizere
bir diizineden fazla bu tiir ajan oldugunu biliyordu; bir de
Ingilizlerin galigtirdig1 hepsinden iist diizeyde biri vardi.

Ames, sonradan, Gordievsky’yi o agamada ismen be-
lirtmedigini iddia etmisti. CIA kayitlarindaki her Sovyet
ajanin sistematik olarak ele vermesi, daha bir aydan 6nce
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gerceklesmezdi. 2005'te yayinlanan arularinda Cherkashin,
Gordievsky hakkindaki 6nemli ihbann Ames'den degil,
“Washington’da yerlesik bir Ingiliz gazeteci” olan belirsiz
bir muhbirden geldigini ileri siirmiistii. CIA, bunu, KG-
B'nin iyi goriinmesi i¢in uydurulmug “tiim belirtilerinin
(aynen) sahte ipuglar1 oldugu” bir dezenformasyon olarak
goriip aldirig etmemigti.

Gordievsky vakasini inceleyen istihbarat analistlerinin
¢ogu, Ames’in, Ruslarla ilk temaslar sirasinda bir nok-
tada, KGB'nin iginde Ingiliz istihbaratirun galighrdi: iist
diizeyde bir kostebek bulundugunu agiga vurmus oldugu
konusunda hemfikirdir. O anda, 6zellikle aragtirmay: sah-
sen kendisi ytiriitmiiyorsa Gordievsky’nin ismini bilmeye-
bilirdi. Ama TICKLE kod adh bir MI6 casusunun kimli-
ginin tespiti amaciyla yapilan araghrmanin devam ettigini
muhakkak biliyordu ve biiyiik ihtimalle, Sovyet Elgiliginin
bodrumunda yapilan tek kelime konusmadiklan toplanti-
da bu bilgiyi bir kagida karalayip uyan mesaji vermisti.
Heniiz bir isim s6ylememis olsa da bu, K Direktérliigiiniin
av kopeklerini salmasi igin yeterli olmugtur.

Ames, yeralti toplantisindan ¢iktiginda Chuvakhin lo-
bide bekliyordu. “Haydi yemege gidelim,” dedi.

ki adam, Joe and Mo’s restoraninda kosedeki bir ma-
saya oturup, konusmaya ve igmeye bagladilar. Bu “uzun,
sarhos” yemekte tam olarak ne dendigi belirsizdir. Ames,
sonradan mantiksizca, silah kontroliinden bahsettiklerini
iddia etmisti. Ugiincti ile dérdiincii martiniler arasinda bir
anda Ames'in, Ingilizlerin KGB'nin iginde bir casus calis-
tirdigin1 dogrulamis olmas: miimkiindiir. Ama sonradan,
“Hafizam biraz bulaniktir,” diye kabul etmisti.

Yemegin sonunda, Ames’'ten oldukg¢a az igmis olan
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Chuvakhin, ona, kagit dolu plastik bir aligveris poseti ver-
di. FBI'in y6nlendirilmis bir mikrofonla dinliyor olmasi ih-
timaline kargsi, “Burada, ilging bulacagimiz1 diisiindigim
bir takim basin bildirileri var,” dedi. Adamlar el sikist1 ve
Rus aceleyle elgilige dondii. Alkoliin, sisteminde galkan-
makta olmasina ragmen Ames, arabasina binip, eve dogru
yol aldi. George Washington Parkway tizerinde, yiiksek-
ten Potomac’e bakan manzaral bir sapakta park edip, po-
seti act1: dibinde, elgiligin gesitli kéglt parcalarinin altinda,
kiigiik bir tugla boyutunda sarilmug dikdortgen bir paket
vard. Bir kégesini yirttl. Ames, “hepten costu”. Iginde bes
yiiz tane $100'l1ik banknot vardi.

Amerikali, parasin1 saymaktayken Sovyet Elgiliginde
Chuvakhin, Cherkashin’i bilgilendiriyordu, bir KGB suba-
y1 da, bizzat Chebrikov’a hitaben bagka bir “anhk” sifreli
telgraf olusturuyordu.

Ames eve varana kadar, KGB tarihindeki en biiyiik in-
san avlarindan biri baglamigti.

16 Mayis Persembe giinii, Ames’in Cherkashin ile ilk
bulusmasinin ertesi giinii, Londra’daki yeni atanmis rezi-
dentin masasina Moskova’dan acil bir telgraf ulagti.

Onu okurken Gordievsky, korkunun soguk dikenini
hissetti.

“Rezident olarak atanmamizi teyit etmek igin Yoldas
Mikhailov ve Alyoshin ile 6nemli konular1 miizakere et-
mek iizere acilen iki giin iginde Moskova'ya geliniz.”
Bunlar, KGB bagkan1 Viktor Chebrikov ile Birinci Genel
Direktorliigiin miidiirii Vladimir Kryuchkov'un takma
adlariydi. Davet, KGB'nin zirvesinden gelmisti.

Gordievsky, sekreterine bir randevusu oldugunu soyle-
yip, en yakin telefon kuliibesine kostu ve MI6’daki yoneti-
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cisine acil toplant1 cagrisinda bulundu.

Gordievsky, birkag saat sonra ulagtiginda Simon Brown,
Bayswater’daki giivenli evde bekliyordu. “Endiseli gorii-
niiyordu,” diye hatirlad1 Brown. “Endiseli oldugu apagikti
ama paniklememisgti.”

Sonraki kirk sekiz saatte Gordievsky ve MI6 davete ce-
vap verip, Moskova'ya donmeli mi yoksa vakay: sonlan-
dirip, ailesiyle birlikte saklanmali mi, buna karar verme-
lilerdi.

“Oleg, artilar ve eksileri prova etmeye baglamigti: anlik
aciklamasi bunun olagan dis1 olduguydu ama hemen ve
mutlaka siiphelenmeyi gerektirecek kadar da olagan dis
degildi. Geri ¢agirmanin tiirlii tiirlii mantikh sebebi olabi-
lirdi.”

Moskova, atandigindan beri garip bir gekilde sessizdi.
Gordievsky, en azindan Gribin’den bir tebrik notu bekle-
misti, daha da endige verici olani ise, rezidenturanin sifreli
haberlesme kodlarini igeren ¢ok 6nemli telgrafi hala alma-
mig olmasiyd1 Ote yandan, KGB’deki is arkadaglari, higbir
siphelenme emaresi gostermemiglerdi ve onu memnun
etmeye hevesli goriiniiyorlardi.

Gordievsky, acaba gereksiz yere mi endigeleniyordu:
belki de Guk’un isiyle birlikte selefinin paranoyasini da
miras olarak almigt.

Birden fazla MI6 subayi, durumu, kumarbazinikilemine
benzettiler. “Koca bir yig1n fis biriktirmigsin. Hepsini rule-
tin son doniisiinde mi bahse koyarsin? Yoksa kazandikla-
rin1 toplayip, masadan kalkar misin?” Thtimalleri hesap-
lamak kolay is degildi ve riskler agin yiiksekti: kazanirsa
KGB'nin en igerdeki sirlarina erigim saglayarak muazzam
bir servet getirirdi; ama bahsi kaybetmek, Gordievsky'nin
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sonsuza dek kaybedilmis olmas: demekti veya aylarca ka-
deri kesinlesmemis halde ortadan kaybolabilirdi. Istihba-
rat deposundan higbir sey kullanilamaz ve bu sirada iyice
yayilabilirdi. Gordievsky igin ise, eninde sonunda kendi
yok olusu demekti.

Mesajin havasinda bir gariplik vardi, hem buyurucu
hem de kibardi. KGB gelenegine gore, rezidentleri bizzat
bagkan atards, 6zellikle de Birlegik Krallik gibi hedef iilke-
lerdekileri. Ocak ayinda, is Oleg’e verildiginde Chebrikov,
Moskova disindayd:i dolayisiyla bu, resmi onaydan, KG-
B'nin en yiiksek yetkilisinin gorevi térensel bir sekilde ver-
mesinden bagka bir sey olmayabilirdi. Belki de KGB tara-
findan tam olarak “kutsanmamis” olmasi, Nikitenko’'nun
biraktigy bilgi eksikligini ve sifre kodlarim1 alamamis ol-
masini agiklardi. KGB, onun ihanetinden siiphelendiyse,
neden derhal dénmesini s6ylemeyip, iki giin siire vermis-
lerdi? Belki de derhal geri ¢agirmakla korkutmamaya ¢a-
listyorlardl. Ama casus oldugunu biliyorlarsa neden onu
Rusya'ya siiriiklemeleri igin On Ugiincii Departmaninin
haydutlarini, adam kagirma uzmanlarini yollamamiglards?
Ve bu her zamanki gibi sadece i ise neden 6nceden ikaz
edilmemisti? Gordievsky, yeni rolii konusunda ii¢ ay 6nce
tam olarak bilgilendirilmigti. Daha fazla ne miizakeresi ge-
rekiyordu? Bunu bu kadar 6nemli ve acil yapan neydi ki,
anlamu telgrafta acik edilemiyordu? Davet, KGB'nin bas-
kanindan gelmisti: bu ya korkutucuydu ya da Gordievsk-
y’nin artik adam yerine kondugunun gostergesiydi.

Brown, kendini KGB'nin yerine koyup, onlar gibi dii-
stiinmeye calish. “Biliyor olsalard: yiizde yiiz, bu gekilde
davranmazlar, ona kagabilmesi i¢in vakit tanima riskini al-
mazlardi. Dogru ani kollar, uzun siire oynar, onu yemler
ve beklerlerdi. Onu daha profesyonel bir sekilde geri gotii-
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rebilirlerdi. Annesi 6lmiis gibi veya herhangi bir numara
yapabilirlerdi.”

Toplanti, kesin bir sonuca varmadan bitti. Gordievsky,
ertesi aksam, 17 Mayis Cuma akgsam, giivenli evde tekrar
toplanmayi kabul etti. Bu sirada Moskova'ya Pazar giinkii
ucustan bilet ayirtacak ve ters bir sey olabilecegine dair hig
ipucu vermeyecekti.

Maksim Parshikov, bir 6glen yemegi randevusu igin
arabasiyla elgilikten gikiyordu ki, Gordievsky, “kendini
arabanin yoluna atip, agik camdan heyecanla: ‘Mosko-
va'ya ¢aginldim. Oglen tatilinden sonra gel de konuga-
lim,” dedi.” iki saat sonra Parshikov, yeni rezidenti ofi-
sinde gergin bir halde volta atarken buldu. Gordievsky,
Chebrikov’un nihai onayin1 almak iizere geri ¢agnldigim
agikladi. Bu, ashinda anormal bir sey degildi ama yapihis
sekli garipti: “Kimse beni 6nceden uyarmak igin sahsi bir
mektup yollamadi. Ama higbir neden de yok: birkag giin-
liigline gidip, ne oldugunu 6grenecegim. Yoklugumda ve-
kilim sensin. Sik1 dur ve ben dénene kadar bir sey yapma.”

Century House’da, “bagkan ve ekabir meclisi” C'nin
ofisinde durumu goriismek igin toplanmiglard:: yeni ata-
nan bagkan Chris Curwen, MI5'ten John Deverell, Sovyet
Bloku béliimiiniin deneticisi ve Gordievsky'nin vaka su-
bay1 Brown. Telagin manasi yoktu. MI6’dan bazilan son-
radan, ciddi endise duyduklarini 6ne siirmiiglerdi ama o
zamanki casuslar, bagka herkes gibi, derslerini aldiklarini,
aynu hatay1 yapmayacaklannu ileri siirerlerdi. Vaka, zafe-
rin egigindeydi, vakaya en yakin olan subaylar Veronica
Price ve Simon Brown, fisi gekmek igin agik bir sebep gore-
miyorlardi. Deverell, KGB'nin casusu kegfettigine dair bir
gosterge bulmadigin bildirdi. “Geri ddnmesinin onun igin
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givenli olup olmadigini gergekten sdyleyemeyecegimize
karar verdik,” dedi Sovyet Bloku deneticisi. Son kararin
Gordievsky'nin kendisine birakilmasi konusunda anlas-
tilar. Moskova’ya donmeye zorlanmazdi ama pes etmeye
de tegvik edilmezdi. Durumun 6yle olacagini énceden an-
layan bir MI6 subayi, “Bu, sorumluluktan kagmakt1” diye
1srar etmisti, “hayat1 tehlikedeydi, biz onu korumaliydik.”

Kumarda bagarili olmanin anahtan 6nsezidir, oyuncu-
nun hamleleri tahmin etmesini ve rakibinin aklin1 okuma-
sin1 saglayan altinc histir. Ya KGB bir sey biliyorsa?

Aslinda Moskova ¢ok az sey biliyordu.

Karg istihbarat boliimii K Direktorliigiiniin bagi Albay
Viktor Budanov, genel kaniya gore, “KGB’deki en tehlike-
li adamd1.” 1980’lerde, Dogu Almanya’da hizmet etmisti,
o zamanlarda emrindeki KGB subaylarindan biri, geng
Vladimir Putin’di. K Direktérliigiindeki rolii, “anormal
gelismeleri” aragtirmak, Birinci Genel Direktorliigiin ge-
sitli istihbarat boliimlerindeki giivenligi muhafaza etmek,
riitbelerdeki yolsuzlugu ortadan kaldirmak ve casuslarin
kokiini kazimakti. Kendini adamig bir komiinistti, siska
ve kuruydu, bir tilkinin yiiziine ve iyi egitimli bir avukatin
aklina sahipti. Isine yaklagimu sistemli ve kili kirk yaran
cinstendi. Kendini, bir cezalandirma araci olarak degil, ku-
rallar1 uygulamak igin ¢alisan bir dedektif olarak goriiyor-
du. “Biz kanun hiikmiine daima tam anlamiyla uyduk, en
azindan benim, Sovyetler Birligi’'nde KGB’nin istihbarat ve
karg istihbarat boliimlerinde galistigim donemlerde. Sov-
yetler Birligi sinirlan ig¢inde yiiriirliikte olan yasalar ihlal
edecek higbir operasyon baglatmadim.” Casusu, delil ve
¢ikarimla yakalard.

Budanov, tistleri tarafindan, KGB’de iist diizey bir kos-
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tebek olduguna dair bilgilendirilmisti. Heniiz ismi yoktu
ama yeri belliydi. Hain, Ingiliz istihbarat: tarafindan cals-
tirlhiyorsa Londra rezidenturasinin iginden biri olabilirdi.
Deneyimli bir karg1 istihbarat subayi olan Leonid Nikiten-
ko, Londra’dan ayrilmadan 6nce, Gordievsky’'nin giiveni-
lirligini sorgulayan elestiri niteliginde bir dizi rapor gon-
dermisti. Ames’in uyarisi, Nikitenko’'nun dogrulanmamuisg
stipheleriyle birlesince yeni rezidenti gosteriyor olabilirdi.
Gordievsky bir stipheliydi ama tek siipheli o degildi. Bir
digeri Nikitenko'nun kendisiydi. Ugiinciisii Parshikov'du,
gerci heniiz geri ¢agrilmamugti. Bagkalar1 da vardi. MI6'nin
diinya ¢apinda erigimi vardi, kostebek herhangi bir yerde
olabilirdi. Budanov, Gordievsky’nin hain oldugunu kesin
olarak bilmiyordu; ama Moskova’ya déner dénmez sug-
lulugu veya masumiyeti, kagma riski olmadan meydana
¢ikarlabilirdi.

Ertesi sabah, 17 Mayis Cuma sabahi, Merkez’den Gor-
dievsky’ye hitaben ikinci bir acil telgraf ve bir giivence 6l-
clisii geldi. “Moskova gezinizle ilgili olarak, liitfen Ingilte-
re ve Ingilizlerin sorunlanyla ilgili konusmaniz gerektigini
unutmayin, bu yiizden bu konuya 6zgii gériismeler igin
bol miktarda gercek durum bilgisi icerecek sekilde iyi ha-
zirlanin.” Bu daha ziyade, her zamanki gibi agirni miktarda
bilgi talep eden normal bir toplantiya benziyordu. Heniiz
ti¢ aydir iktidarda olan Gorbachev, gecen seneki bagarili
ziyaretinden sonra Ingiltere’ye yogun ilgi gosteriyordu.
Chebrikov, protokole uyma konusundaki titizligiyle bili-
nirdi. Belki de endiselenecek bir sey yoktu.

O aksam Gordievsky ile yoneticileri, bir kez daha gii-
venli evde bulustular. Veronica Price, somon fiime ve ta-
hilli ekmek sundu. Ses kayit cihazi ¢ahisiyordu.
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Simon Brown, durumu agikladi. M16, Oleg’in geri cag-
rilmasinin olagan dis1 bir durum oldugunu sezdiren bir
istihbarat almamigti. Ama eger Gordievsky simdi iltica
etmek isterse bunu yapmakta serbestti, kendisi ve ailesi
korunacaklar ve hayatlanrun geri kalan1 boyunca bakila-
caklardi. Eger devam etmeye karar verirse, Ingiltere ona
ebediyen borglu olacakti. Vaka bir yol ayrimindaydi. $im-
di birakirsa, zaten edinmis olduklar1 kazanglan toplayip
bankaya yollanurlardi. Ama eger Moskova’dan, bizzat KG-
B’nin bagkani tarafindan rezident olarak kutsanmis vazi-
yette donerse sanslar1 daha da agilird.

Brown sonradan goyle dile getirmisti: “Gitmemeye ka-
rar verseydi kararindan doéndiiriilmeyecekti, bunu dene-
mezdik. Saninm samimi oldugumuzu anlamigti. Miimkiin
oldugu kadar tarafsiz olmaya galigmigtim.”

Vaka subay1 bir agiklamayla bitirdi: “Bunun kétii go-
riindiigiinii dislinliyorsan simdi dur. Eninde sonunda bu
senin kararin olmak zorunda. Ama geri donersen, igler de
ters giderse tahliye planin1 uygulayacagiz.”

Iki insanin ayn1 sézleri dinleyip, tamamen farkh seyler
duymalarn gayet miimkiindiir. Bu da o anlardan biriydi.
Brown, Oleg’e bir ¢ikis yolu sundugunu diigiiniiyordu
oysa bu sirada bulunmaz bir firsat1 heba edebilecegini ha-
tirlatyordu. Gordievsky, kendisine Moskova’ya donmesi
i¢in talimat verdigini diistiniiyordu. Vaka subayinin, ye-
terince faydali oldugunu, artik onurlu bir sekilde ¢ekil-
mesini sOyledigini duymay1 umuyordu. Oysa Brown, ona
emredildigi gibi, hi¢ yon géstermedi. Karar Gordievsky’ye
birakildi

Uzun dakikalar boyunca Rus, kambur, hareketsiz, ta-
mamen sessiz vaziyette oturmus, belli ki, diigiincelere dal-
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migtl. Derken konustu: “Esikte duruyoruz, simdi durmak,
gorevi ve simdiye kadar yaptigim her seyi ihmal etmek
olur. Risk var ama kontrollii ve almaya hazir oldugum bir
risk. Moskova’ya gidecegim.”

Bir MI6 subayinin belirttigi gibi: “Oleg, devam etmesini
istedigimizi biliyordu ve tehlikeye dair agik belirtiler ol-
madigindan buna cesurca razi oldu.”

Kagis planinin mimar1 Veronica Price, artik isini ¢ok
ciddiye ahyordu.

Gordievsky ile birlikte PIMLICO Operasyonunun tiim
diizenlemelerinin iizerinden gecti. Gordievsky, randevu
noktasinun fotograflarin bir kez daha inceledi. Bu resim-
ler, kisin, siginma cebinin girisindeki biiyiik kayanin kara
gogiis gerdigi giinlerde cekilmisti. Acaba agaglar yaprak-
lanmigken orayi taniyabilecek miydi?

Gordievsky'nin Ingiltere’de bulundugu siire boyunca
kagis plani hazir tutulmustu. Moskova’da gérevlendirilen
her yeni MI6 subayi, ayrintilar hakkinda titizlikle bilgilen-
dirilmis, PIMLICO isimli bir casusun fotograf1 gosterilmis
(ama gergek ismi hi¢ sdylenmemisti), ve fir¢a temasi, ara-
baya alma noktas: ve tahliye prosediirleri, kagisin ve ta-
nitma sinyallerinin karmagsik pandomiminin antrenman
yaptirilmigt. Subaylar ve egleri, Ingiltere’den ayrilmadan
once Guilford yakinlarindaki bir ormana goétiiriilmiis, bu
isimsiz casus ile ailesini kurtarmanin neleri icerdigini tam
olarak anlayabilmelerini saglamak igin bir arabanin bagaji-
na binip inme egzersizi yaptirlmigh. Goérevin baglangicin-
da her subaya, rota, randevu noktasi ve sinir gegisi hakkin-
da bilgilenmeleri iin Ingiltere’den Rusya’ya Finlandiya
tizerinden arabayla gitmeleri emredilmisti. Simon Brown,
ilk defa 1979°da sinur karakolundan arabayla gegtiginde
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bariyerin tistiine tiinemis yedi tane saksagan gormiis ve
hemen saksagan saymakla ilgili eski anaokulu tekerleme-
sini hatirlamigtr: “Yedi, asla soylenmeyecek sir igin.”

MIé6 ekibine, Gordievsky’nin Moskova’da oldugu za-
manlarda ve gelmesinden birkag hafta 6ncesi ile gitme-
sinden birka¢ hafta sonrasi1 boyunca Kutuzovsky Pros-
pekt’teki sinyal mevkiini, haftada bir degil, her aksam
gozlemeleri talimat1 verilmisti. Sal1 geceleri sinyal vermek
i¢in en uygun zamandu giinkii tahliye ekibi, ancak o andan
dort giin sonra, cumartesi 6gleden sonra randevu nokta-
sina yetigebilirdi. Fakat acil bir durumda ekip, herhangi
bir giin harekete gegebilirdi: 6rnegin sinyal cuma verilir-
se tahliye, plakalar1 veren garajin agik oldugu zamanlarin
kisith olmasi yiiziinden ertesi sali gergeklesecek demekti.
Subaylardan biri, bunun Ingiliz casuslarina yiikledigi faz-
ladan yiikiin etkili bir agiklamasin1 yapmusgti: “Yilda sayi-
s1 tam olarak ongoriilemeyen haftalarca, her gece saat alt1
siralarinda, otobiis tarifesiyle konser programinin birlikte
bulundugu ilan panosunun oradaki ekmekgi diikkaruni
kontrol etmek zorundaydik, PIMLICO’nun gériinmesini,
daima korkuyla bekliyorduk. En kétiisii kis aylariydr: yii-
riimekten bagka bir yolla kontrol edemeyeceginiz kadar
karanlik ve sisli olurdu; kaldirimlardan kazinan kar o ka-
dar yiiksek bir yigin olustururdu ki, otuz metreden fazla
mesafeden birini zor taniyabilirdiniz. Ve bir eg, haftada kag
kez, o giin ekmek almay1 unuttugunu séyleyip, “Liitfen,
rica etsem eksi yirmi bes derecede ¢ikip, kalan son bayat
ekmegi alir misin?” seklinde yalvarabilir ki?

PIMLICO Operasyonuna hazirlanmak, MI6 istasyonu-
nun en 6nemli gérevlerinden biriydi: sik sik orada olma-
yan bir casusu kurtarmaya adanan bir kagis planiydi, ora-
da olabilecegi bir zaman i¢in hazir ve nazir olmakt. Her
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MI6 subay1, dairesinde gri bir pantolonu, yesil bir Harrods
posetini ve bir y1gin KitKat ile Mars Cikolatasim hazir tu-
tuyordu.

Planda ilave bir gelistirme yapildi. Gordievsky, Mos-
kova'ya vardiktan sonra baginin belada oldugunu anlarsa
Londra’y:1 alarma gegirebilirdi: Londra’daki ev telefonun-
dan Leyla’y1 arayip, ¢ocuklarin okulda nasil olduklarimu
sormaliyd1. Telefon hattina ilave baglanti yapilmist, MI5
dinlemede olacakti. Uyar aramasi gelirse MI6’ya sdylene-
cek, onlar da Moskova ekibini tam alarma gegireceklerdi.

Son olarak Veronica Price ona iki kiigiik paket verdi.
Birinde haplar vardi. “Bunlar senin tetikte beklemene yar-
dimc olabilirler,” dedi. Digeri, St.James’s’in tiitiinciisii Ja-
mes J. Fox’tan alinmis kiigiik bir kese enfiyeydi. Arabanin
bagajina binerken kendi iistiine serperse sinirdaki madde
arama kopeklerini, bu koku sayesinde bagindan savabilir-
di, ayrica KGB'nin onun giysilerine veya ayakkabilarina
stkmug olabilecekleri bir kimyasalin kokusunu da degis-
tirebilirdi. Londra’da galisan bir grup MI6 subayi, Oleg'i
dikkat cekmeden Ingiltere’ye gétiirmek igin sinirin Finlan-
diya tarafindaki gézden uzak bir randevu noktasinda bek-
liyor olacaklardi. Eger o an gelirse, onu bizzat kargilamak
i¢in orada olacagini s6yledi Veronica.

O aksam Gordievsky, Leyla’ya, “iist diizey miizake-
reler” i¢in Moskova'ya gidecegini ve birkag giin iginde
Londra’ya donecegini sdyledi. Gergin ve sabirsiz goriinii-
yordu. “Rezident olarak onaylanacakti. Ben de heyecanhy-
dim.” Leyla, kocasinin tirnaklarinin dibine kadar yenmis
olduklarin fark etti.

18 Mayis 1985, cumartesi giinii, li¢ bagkentte yogun ca-
susluk giiniiydii.

310



Rus Ruleti

Washington’da Aldrich Ames, banka hesabina nakit
$9.000 yatirdi. Rosario’ya o paranin eski bir arkadastan al-
dig1 borg oldugunu séyledi. Ihanetinin sarhoslugu yavag
yavas azalmaya, gercek dank etmeye baslamigti: CIA’in
casuslarindan biri, KGB’ye yaklaghgin1 6grenebilir ve onu
agiga cikarabilirdi.

Moskova’da KGB, Gordievsky’'nin gelisine hazirlani-
yordu.

Viktor Budanov, Oleg’in Leninsky Prospekt’teki dai-
resini etraflica aratmis ama bir siirii saibeli Bat1 edebiyat
eserinin haricinde suglayici bir sey bulunmamigt.. Sha-
kespeare Sonelerinin giizel baskisi ilgi gekmemisti. Telefon
da dahil olmak iizere biitiin daireye, K Direktorliigiiniin
teknisyenleri tarafindan gériinmeyecek sekilde dinleme ci-
hazlar yerlestirilmisti. Kameralar, aydinlatma armatiirle-
rinin igine gizlenmisti. Cikarken KGB cilingiri, apartmanin
on kapisini dikkatlice kilitlemisti.

Bu sirada Budanov, Gordievsky’nin personel dosyasini
derinlemesine incelemekteydi. Bir bogsanma haricinde sici-
li goriiniiste lekesizdi: seckin KGB subaylarindan birinin
oglu, bir digerinin kardesiydi, bir KGB generalinin kiziyla
evliydi, ¢aliskanlig1 ve yetenegiyle yiikselmis olan kendi-
ni adamig bir parti liyesiydi. Buna ragmen biraz yakindan
bakinca Yoldas Gordievsky’nin bagka bir y6nii ortaya ¢iki-
yordu. KGB sorusturma dosyasi asla duyurulmayacakt, o
yiizden sorugturmacilarin ne bildiklerini ve tam ne zaman
oldugunu sdylemek imkansizdi.

Fakat Budanov’un iizerinde kafa yoracag: pek ¢ok sey
vardi: Gordievsky'nin iiniversite yillarinda Cek bir iltica-
a ile olan yakin arkadaghigi; yasaklanmig edebiyat dahil,
Bati kiiltiiriine olan meraki; eski kansinin, onun iki yiizlii
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bir sahtekar olduguna dair iddiasi; Londra’daki gorevine
baglamadan &nce arsivdeki biitiin Ingilizlerle ilgili dosya-
lan gikartip, okumasi ve Ingiltere vizesinin siiphe cekici bir
hizla verilmis olmas:.

Kendisinden 6nce CIA’in yaptig1 gibi, Budanov da tipik
ornekleri aradi. KGB, Iskandinavya’daki birkag degerli aja-
nin:: Haavik, Treholt ve Bergling'i kaybetmisti. Gordievs-
ky Danimarka’dayken bu ajanlari1 6grenip, Bati istihbarati-
n1 bilgilendirmis olabilir miydi? Sonra Michael Bettany de
vardi. Gordievsky'nin Ingiliz'in KGB igin casusluk yapma
konusundaki garip teklifinden haberdar edilmis olabilece-
gini Nikitenko dogrulayabilirdi. Ingiltere, Bettany’yi dik-
kat gekici bir hizla yakalamigt.

Inceleyince Gordievsky'nin is sicili de bir takim ilging
isaretleri 6ne cikariyordu. Ingiltere’deki gérevinin ilk bir-
kag ayinda icraatlari o kadar kétiiydii ki, onun geri génde-
rilmesi konusulmustu. Fakat sonra baglantilarinin gesitlili-
gi, istihbarat raporlarinin derinligi ve niteligi gibi, onemli
derecede gelisme kaydetmisti. Ingiliz hiikiimetinin, Igor
Titov'u ve Arkadi Guk’u art arda sinir digt etme karan o
zaman Onemsiz goriinmiistii ama artik degildi. Budanov,
ozellikle Gordievsky'nin Gorbachev’in ziyaretleri sirasin-
daki raporlarinin sanki Disigleri Bakanligi'min brifingle-
rinden kopyalanmus gibi goriinmesi dahil, Nikitenko’nun
onceki siiphelerini de 6grenmis olabilirdi.

Dosyalarin derinlerinde bagka bir potansiyel ipucu daha
vardl. 1973’te, Danimarka’daki ikinci gorevi sirasinda,
Gordievsky’nin Ingiliz istihbaratiyla dogrudan bir temas:
olmustu. Bilinen bir MI6 subayi olan Richard Bromhead,
ona yanasmis ve 6glen yemegine davet etmisti. Gordievs-
ky, dogru prosediirii izlemis, rezidentini bilgilendirip, bir
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Kopenhag otelinde Ingiliz ile bulusmadan 6nce resmi izin
almigti. O zamanki raporlari, temasin bir sonug vermedigi-
ni gosteriyordu. Peki, 6yle miydi? Bromhead, on bir sene
once Gordievsky’yi angaje etmis miydi?

Ikinci derece kanutlar kesinlikle aleyhindeydi. Budanov,
sonradan Pravda ile yaptig bir roportajda, Gordievsky'yi
“KGB'nin Birinci Genel Direktorliigii'nde ¢alisan yiizlerce
subayin arasindan ben tespit ettim,” diye bobiirlenmisti.
Fakat bu agamada heniiz kesin kanut yoktu: akl yasalara
uyma konusunda agin titiz oldugu igin ancak casusun su-
giistii yakalanmasi veya tam bir itiraf durumunda, terci-
hen de bu sirayla gergeklesmesi halinde igine sinerdi.

Londra’da, Century House’un on ikinci katindaki NO-
CTON ekibi, heyecanl ve gergindi.

“Kayg ve biiyiik oranda sorumluluk vardi,” demisti Si-
mon Brown. “Oliimiine gittigini pesinen kabul etmis olabi-
lirdik. Bunun dogru karar oldugunu diistiniiyordum. Aksi
takdirde, kabul etmemesi igin ikna etmeye ¢aligirdim. He-
saplanmus bir risk gibi, kontrollii bir kumar gibi geliyordu.
Ama o zaman bagtan beri riskler almaktaydik. Bu, o igin
dogasinda vardi.”

Yola ¢tkmadan 6nce Gordievsky’nin KGB i¢in tamamla-
mas1 gereken bir gorevi vard: Ingiltere’ye yeni gelmis olan
DARIO kod adiyla faaliyet gosterecek bir illegal ajan igin
bir zula hazirlamaliydi. Genellikle ingiltere’deki illegal-
lerin operasyonlarini rezidenturadaki bir N Alaru subay1
yiiriitiirdi fakat bu seferki, istasyonun yeni sefinin sahsen
yiiriitmesini gerektirecek kadar 6nemliydi.

Moskova, Mart ayinda, DARIO’ya aktarilmasi igin izi
siiriilemez 20'lik banknotlar halinde 8.000 sterlin génder-
migti.
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Nakit para, illegale, geldiginde kolayca elden verilebi-
lirdi ama KGB, daha ayrintili bir plan yapilabildigi haller-
de basitligi asla tercih etmezdi. GROUND (ZEMIN) Ope-
rasyonu, agin karigik bir érnekti.

Ik 6nce rezidenturanin teknik departmany, igine para-
nin gizlenecegi delik bir suni tugla yapti. DARIO, almaya
hazir oldugunu bildirmek igin Amerikan Elgiliginin yanin-
daki Audley Square’in giiney tarafinda bir lamba diregine
mavi tebesirle isaret koyacakt.. Gordievsky’ye, para dolu
tuglayi, plastik bir poget iginde, Bloomsbury’de bir park
olan Coram’s Fields’in kuzey tarafinda, bir patika ile yiik-
sek bir ¢itin arasinda kalan bir ¢im seridine koymasi soy-
lenmisti. DARIO, sorunsuzca aldiginu bildirmek igin Sud-
bury Hill'de Ballot Box barimin yanindaki beton kolonun
tepesine bir giklet topag yapistiracakti.

Gordievsky, operasyonun ayrintilarint Brown’a anlatti,
o da bunlan MI5’e iletti.

18 Mayis Cumartesi aksami, Gordievsky, kizlarini, Co-
ram’s Fields'de oynamaya gotiirdii. Aksam saat 7.45'te
tugla ile pogeti birakti. Cevredeki insanlar, bebegini bebek
arabasiyla gezdiren bir kadin ile bisikletinin zincirini kur-
calayan bir bisiklet¢iydi. Kadin, MI5’in en iist diizey gozet-
leme uzmanlarindan biriydi. Bebek arabasinda gizlenmis
bir fotograf makinesi vardi. Bisikletgi ise, K Boliimiiniin
miidiirii John Deverell’di. Birkag dakika sonra hizla yii-
rilyen bir adam goriindii. Pogeti almak igin egildiginde
ancak yiiziiniin resminin gekilebilecegi kadar durakladi.
Hizla kuzeye dogru giderken Deverell takip etti fakat son-
ra adam King’s Cross Metro istasyonuna daldi. Deverell
hizla bisikletini zincirle baglay1p, asansére kostu ama ¢ok
ges kalmistr: adam kalabaligin iginde kaybolmustu. MIS,
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kuzeybati Londra’daki siradan barin yanindaki beton ko-
lona kimin giklet yapistirdigini tespit etmeyi de bagara-
madi. DARIO, iyi egitilmisti. Gordievsky, Moskova'ya,
GROUND Operasyonunun bagariyla tamamlandigini bil-
diren bir telgraf gekti. Boyle hassas bir gorevi yiiriitmesine
izin verilmis olmasinun esas sebebi, aslinda ona hala giive-
nildiginin diigiiniilmesiydi.

Tiiymek i¢in hala zamani vardi. Ona ragmen, pazar 6g-
leden sonra, kansini ve kizlarini 6ptii. Bir daha higbirini
goremeyebilecegini biliyordu. Gostermemeye c¢ahlisiyor-
du ama Leyla’y1 biraz daha uzun 6ptii, Anna ile Maria’ya
daha siki sarildi. Sonra bir taksiye atlayip, Heathrow’un
yolunu tuttu.

19 Mayis, 6gleden sonra saat 4.00'te, Gordievsky, bii-
yiik bir cesaretle, Aeroflot’'un Moskova ugagina bindi.
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Moskova’da Gordievsky, yanilmig olabilecegine dua
ederek kilitleri bir kez daha kontrol etti. Ama hayr,
tictincii kilit, asla kullanmadi1 ve anahtarinin bile olmadi-
g1 yass1 siirgii kilitlenmisti. KGB, ne gevirdigini anlamusgti.
“Buraya kadar,” diye diistindii, sirindan korku terleri sii-
ziiliirken. “Yakinda 6lii bir adam olacagim.” KGB’nin uy-
gun gordiigii bir anda tutuklanacak, agzindan zorla son sir
da alinincaya kadar sorgulanacak, sonra da dldiiriilecekti,
kafasinda bir infazcinin kursunuyla, isimsiz bir mezarda
biten “en biiyiik cezay1” alacakti.

Fakat dehset dolu diigiinceleri kafasinda yarisip, savru-
lurken Gordievsky’'nin egitimi devreye girmeye basladi. K
Direktorligii, casuslugunun tam 6lgiisiinii ortaya gikarmug
olsaydi evinin kapisina asla ulagsamazdi: havaalaninda tu-
tuklanir, simdi de Lubyanka’nin bodrumundaki hiicreler-
den birinde olurdu. KGB, herkesi gizlice dinlerdi. Belki de
dairesine girilmesi rutin bir aragtirmaydi. Agikgasi, eger
siphe altindaysa aragtirmacilar onu heniiz enseleyeme-
misler demekti.

KGB, manevi baskisiyla geligkili bigimde yasalara har-
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fiyen uyan bir tegkilath. Gordievsky, artik bir KGB alba-
y1ydi. Ihanet siiphesiyle kolay kolay gézaltina alinamazdk.
Albaylara iskence etmeninkati kurallari vardi. 1936-38 ara-
sinda ¢ok fazla masumun can verdigi temizliklerin golgesi
hala yok olmamigt. 1985’te delil toplanmasi, yargilama ya-
pilmasi ve usuliine uygun mahkémiyet kararinin ¢tkmasi
gerekiyordu. KGB sorugturmacis1 Viktor Budanov, tam
olarak, MI5’in Michael Bettany vakasinda yaptigim ve her
etkin kargi istihbarat tegkilatinin yaptigini yapiyordu: istii-
ne atlamadan o6nce stipheliyi gozetliyor, dinliyor, bir hata
yapmasinu veya yoneticisiyle temas kurmasini bekliyordu.
Fark suydu: Bettany gozetim altinda oldugunu bilmiyor-
du, Gordievsky biliyordu. Ya da bildigini zannediyordu.

Ama yine de daireye girmesi gerekiyordu. Blokta otu-
ranlardan biri, alet takimi olan bir KGB cilingiriydi ve
anahtarini kaybetmis bir komsusu olan yoldas subaya
memnuniyetle yardim ederdi. Daireye girer girmez KGB
ziyaretinin bagka kanitlarin1 da tedbirli bir sekilde arama-
ya gahigt1. Daireye muhakkak dinleme cihazlar yerlegtiril-
misti. Teknisyenler, kameralar yerlestirdilerse, bécek ara-
mak gibi siipheli isaretler yakalamak igin davramglarini
dikkatle izliyor olurlardi. O andan itibaren, her kelimesi-
nin duyuldugunu, her hareketinin gézlendigini, her tele-
fon konusmasinin kaydedildigini varsaymak zorundayd.
Sanki sira dig1 bir sey yokmus gibi davranmaliydi. Sakin,
rahat ve kendine giivenli goriinmeliydi; ashnda hig de 6yle
degildi. Daire derli toplu goriiniiyordu. Ecza dolabinda,
uistii folyoyla kapali bir 1slak mendil kutusu buldu. Biri-
si kapag1 parmagiyla itmis olmaliydi. “Leyla olabilirdi,”
dedi kendine. Delik yillardir orada olabilirdi. Ya da etrafta
ipucu arayan bir KGB aragtirmacis: olabilirdi. Yataginin
altindaki bir kutuda Sovyet sansiiriiniin tahrik¢i kabul
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ettigi yazarlarin: Orwell, Solzhenitsyn ve Maksimov'un
kitaplan vardi. Lyubimov, bir keresinde ona, bu kitaplar
acik raflarda sergilemenin riskli olacagini s6ylemisti. Kutu
kangtinilmamug gibi goriiniiyordu. Gordievsky, kitaphiga
goz gezdirince Shakespeare Sonelerinin Oxford University
Press baskisinin hala yerinde durdugunu fark etti, anlagi-
lan ona dokunulmamigt.

Patronunu evinden aradiginda Gribin’in tavr garip gel-
di. “Sesinde bir sicaklik veya cogku yoktu.”

Gece, korkular ve sorular kafasinda doéniip dururken
pek uyuyamamigti. “Bana kim ihanet etti? KGB ne kadar
biliyordu?”

Ertesi sabah Merkez’in yolunu tuttu. Herhangi bir iz-
leme tespit etmedi, aslinda bu bir anlam ifade etmezdi.
Gribin, onu Ugiincii Departmanda kargilad1. Tavri hemen
hemen normal gériiniiyordu ama tam olarak degil. “Ha-
zirlanmaya baglasan iyi olur,” dedi Gribin. “Iki biiyiik
patron, bir gériisme igin seni gagiracaklar.” Chebrikov ile
Kryuchkov’un yeni Londra rezidentinden ne 6grenmeyi
bekleyebilecekleri konusunda havadan sudan konustu-
lar. Gordievsky, emredildigi gibi, Ingiltere’nin ekonomisi,
ABD ile iligkileri, bilim ve teknolojideki gelismeleri hak-
kinda kapsamli notlar getirdigini séyledi. Gribin kafa sal-
layarak onayladu.

Bir saat sonra, Birinci Genel Direktérliigiin o zaman-
ki midiir yardimasi Viktor Grushko'nun ofisine gagril-
di. Genellikle ¢ok cana yakin olan Ukraynali, gergin ve
“amansizca merakl1” goriiniiyordu.

“Michael Bettany’den ne haber?” diye sordu. “Ne de
olsa, sanki delikanli bir adammis ve bizimle gergekten is
birligi yapmay: istemis gibi goriiniiyor. Ikinci bir Philby
olabilirdi.”
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Gordievsky, “Elbette 6yleydi,” diye cevapladi “Phil-
by’den ¢ok daha iyi olurdu, ¢ok daha degerli biriydi.” (As1-
n abarti.)

Peki ama nasil boyle bir hata yaptik?” diye bastirdi
Grushko. “Bagindan beri gergek degil miydi?”

“Saninm 6yleydi. Yoldag Guk’un neden kabul etmedi-
gini anlayamiyorum.”

Grushko devam etmeden 6énce bir duraklama oldu:

“Guk sinir dig1 edildi. Oysa Bettany konusunda bir sey
yapmamugstl. Temas bile kurmamigsti. Peki, onu neden att1-
lar?”

Grushko’nun yiiz ifadesindeki bir sey, Gordievsky’nin
midesini hoplatti.

“Saninm, onun hatasi, daima Mercedes’i ile ortalikta
dolanip, KGB ile 6viinerek ve generali oynayarak ¢ok fazla
KGB gorevlisi gibi davranmasiydi. Ingilizler bundan hos-
lanmadilar.”

Konu kapand.

Birka¢ dakika sonra Grushko, Gordievsky’yi havaala-
ninda kargilamakla gorevlendirilen subay: ¢agird: ve ye-
tersizliginden otiirii azarladi “Ne oldu? Gordievsky'yi
kargilayip, eve gotiirmen gerekiyordu. Neredeydin?”
Adam, kekeleyerek, havaalaninin yanhs kismina gitmis ol-
dugunu séyledi. Mizansen gizlice diizenlenmis gibi gorii-
niiyordu. KGB, vardiginda yaptig1 hareketleri izlemek igin
karsilamaya kasten mi birini géndermemisti?

Gordievsky, ofisine déniip, notlarin1 kurcalayarak bek-
ledi. KGB patronu gagirirsa bu, onun giivende oldugunu
gosterirdi, karg: istihbarat boliimiinden biri omzuna vu-
rursa bu, onun sonu demekti. Hi¢biri olmadi. Endige dolu
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bir aksam daha, korku dolu diisiincelerle dolu bir gece
daha gecirmek iizere eve gitti. Ertesi giin yine ayniydu.
Gordievsky, i¢indeki korku olmasayd sikilabilirdi. Ugiin-
cii giin Gribin, isten erken ¢ikacagini séyledi ve arabasiyla
gotiirmeyi teklif etti.

Gordievsky, “Yabir gagri gelir de ben ¢ikmig olursam?”
diye sordu.

“Sana bu gece ¢agn yollamalarina imkan yok,” dedi
Gribin.

Trafikte yavas yavas ilerlerken Gordievsky, miimkiin
oldugunca kayitsiz sekilde, Londra’da 6nemli ¢alismalar
yapilmasi gerektigini s6yledi.

“Beni Moskova’da alikoyacak bir sey yoksa o iglerle ilgi-
lenmek igin geri donmek isterim. Yaklagsmakta olan 6nemli
bir NATO toplantis1 var ve yasama yil1 sona eriyor. Bazi
adamlarimin baglantilarini galistirmak igin yénlendirilme-
ye ihtiyaglar var...”

Gribin, biraz fazla hafife alarak elini salladi. “Aman,
sagmalik! Insanlar gogunlukla, bir seferde aylarca uzakta
kalabilirler. Hig kimse vazgegilmez degildir.”

Ertesi giin, bir sonraki giin gibi ayn i¢ calkantisi ve dig
sagmaliklarin karisimiyla gegti. Gordievsky ile KGB, dige-
rinin hata yapmasini beklerken, ayak uydurmus gibi go-
riindiikleri garip bir aldatic1 dans devam ediyordu. Ger-
ginlik araliksiz devam ediyordu ve paylagilmiyordu. Bir
izlenme saptayamiyordu, yine de altinci hissi ona, gozler-
le kulaklarin her yerde, her késede, her gélgede oldugu-
nu soyliiyordu. Biiyiik Birader onu izliyordu; ya da daha
actk olmak gerekirse, otobiis duragindaki adam, sokakta-
ki komsu, semaveriyle duran lobideki matrugka onu iz-
liyordu. Belki de boyle degildi. Giinler, olaysiz gegerken
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Gordievsky, korkularinin hayal iiriinii oldugundan siiphe
etmeye bagladi. Derken hayali olmadiklarinin delili geldi.

Ugiincii Departmanin koridorunda, S Direktérliigiin-
den (illegaller sebekesinden sorumlu) Boris Bocharov
isimli bir meslektagiyla kargilagt.. Bocharov, ona seslendi:
“Oleg, Ingiltere’de ne oluyor? Neden biitiin illegaller gika-
rild1?” Oleg, sagkinhigini gizlemeye calist. Gizli gérevdeki
casuslardan feragat etme emri, sadece bir anlama gelirdi:
KGB, Birlesik Krallik’ta tehlikeye girdigini biliyordu ve il-
legaller sebekesini acilen dagitiyordu. Nakit para dolu tug-
lay1 alan DARIO, Londra’da gizli gérevli casus olarak bir
haftadan az kalmigti. Kimligi hig belirlenmemisti.

Gordievsky'nin masasinda, iizerinde “Mr. Grushko’ya
6zel” yazili garip bir paket duruyordu. Londra reziden-
turasindan diplomatik ¢anta iginde gelmisti, Gordievsky
artitk Londra rezidenti oldugu i¢in memurlar, mantiken
onun ilk alict oldugunu varsaymuglardi. Elleri titreyerek
paketi sallad, icinden kuru bir singirt1 ve bir kemer toka-
sinin tingirtist duyuldu. Bu, kesinlikle, Londra’daki masa-
sinin lizerinde biraktigi, bir takim 6nemli kagitlar igeren
kendi gantasiydi. KGB, delil topluyordu. “Sakin ol,” dedi
kendine. “Normal davran”. Paketi Grushko'nun ofisine
yollayip, masasina dondii.

“Insanlar, topgu atesi bagladigin1 duyunca askerlerin bir
tiir panige girdigini soylerler. Bana olan da buydu. Kagis
plaruru bile hatirlayamiyordum. Ama sonra diisiindiim:
‘Plan zaten giivenilir degil. Onu unutmaliyim ve sadece en-
seme yiyecegim kursunu beklemeliyim.” Felce ugramighm.”

O aksam, Kensington'daki dairesini aradi. Telefonu
Leyla act. Hem Londra’daki hem de Moskova’daki kayit
cihazlan ¢alhigtirldu
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“Cocuklarin okulu nasil gidiyor?” diye sordu, net bir
sekilde telaffuz ederek.

Sira dis1 bir sey fark etmeyen Leyla, kizlarin iyi gittikle-
rini soyledi. Birkag dakika sohbet ettiler, sonra Gordievsky
kapatti.

Gribin, tamamen yapmacik bir sempatiklikle, Gordievs-
ky’yi, hafta sonunu gegirmek iizere dagasina davet etti. Belli
ki, agzindan bir sey kagnrsa diye astina sikica yapigsmasi
emredilmisti. Gordievsky, Moskova’ya dondiigiinden beri
heniiz annesi ile kiz kardesi Marina’y: ziyaret etmedigini
aciklayarak daveti kibarca reddetti. Gribin, bulugsmalari i¢in
israrcilyd: ve kendisiyle esinin Gordievsky’yi evinde ziyaret
edeceklerini bildirdi. Birkag¢ saat boyunca, sahte mermer
tablah bir ¢gay masasinin etrafinda oturup, Londra’daki ha-
yattan bahsettiler, kizlanrun nasil biiyiidiigiinii ve ana dil-
leri gibi Ingilizce konustuklariru anlatt. Kiz1 Maria, Isa’'nin
duasinin Ingilizcesini bile 6grenmisti. Rasgele bir dinleyici
i¢in, Gordievsky, eski ve yakin bir meslektasina, dostca igi-
len bir fincan gay esliginde dis gorevin zevkli yonlerini anla-
tan gururlu bir baba gibi gelebilirdi. Aslinda acimasiz, onay-
lanmamus, psikolojik bir yumruklagma cereyan ediyordu.

27 Mayis Pazartesi sabahinda, Gordievsky, uykusuzluk
ve gerilimden dagilmisti. Evden ¢itkmadan 6nce, Veronica
Price’in verdigi, 6grencilerin ¢ogunlukla ders ¢alismak igin
sabahlayacaklar gecelerde uyanik kalmak icin aldiklari re-
getesiz, kafein bazli uyaric1 haplardan bir tane yuttu. Mer-
kez’e vardiginda kendini daha iyi hissediyordu, bitkinligi
azalmigti.

Ofisinden departman miidiiriiniin ofisine direkt bagh
telefon galdiginda masasina oturali ancak birkag dakika
olmustu.
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Gordievsky'nin iginde, ufak bir umut kabard:. Belki de,
KGB sgefleriyle uzun siiredir beklenen toplantinin eli ku-
lagindaydi. Hatta Viktor Grushko’yu duyunca, “Patronlar
mi1?” diye sordu.

“Heniiz degil,” dedi Grushko, sakince. Seninle Ingilte-
re’ye list diizey ajan girisi igin goriigmek isteyen iki kisi
var.” Toplanti yerinin, binanin disinda olacagini ekledi.

Bu, ¢ok alisilmadik bir seydi.

Gordievsky, artan bir endigeyle evrak ¢antasini masa-
sinda birakip, lobiye indi. Bir dakika sonra Grushko go-
riindii ve onu kaldirimin kenarina park etmis bir arabaya
gotiirdi. Sofor, arka kapilardan firlads, bir buguk kilomet-
re gittikten sonra Birinci Genel Direktorliigiin ziyaretgileri-
nin ve konuklarinin kalmasi igin kullanilan yiiksek duvar-
I1 bir sitenin yaninda durdu. Grushko, arkadagga sohbet
ederek Gordievsky'yi, tehlikesiz goriinen, algak kazik citle
cevrili ve goriiniige gére korumasi olmayan bir bungalova
gotiirdii. Hava sicak ve bogucuydu ama igerisi serin ve ha-
vadardi. Yatak odalari, yeni mobilyalarla seyrek ama zarif
dosenmis ortadaki ana odadan baghiyordu. Kapida iki kah-
ya duruyordu, biri ellili yaglarda bir erkek, digeri ise daha
geng bir kadind. Ikisi de Gordievsky'yi, sanki o, yabanci
bir ileri gelenmis gibi, biiyiik bir hiirmetle selamladilar.

Oturtulduklar1 zaman Grushko, bir sise ¢ikarth. “Bak,
Ermeni brendisi aldim,” dedi neseyle ve iki bardaga dol-
durdu. Igtiler. Hizmetkarlar, tabaklarim1 koydular ve igin-
de sandvigler, peynir, jambon ve kirmizi somon havyan
olan bir servis tabag getirdiler.

O anda odaya iki adam girdi. Gordievsky, ikisini de ta-
nimadi. Koyu renk takim giymis olaru daha yaghyds, ¢ok
icki ve sigara igenlere 6zgii, kahin derili ve buruguk bir yiizii
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vardi. Daha geng olaru, daha uzun boyluydu, keskin hatl,
uzun bir yiizii vard. ikisi de giiliimsemedi. Grushko onlari
tamigtirmadi, yalmizca, “Bu iki kisi, seninle, Ingiltere’de gok
6nemli bir ajanin nasil ¢ahistinlacagini konusmak istiyorlar,”
dedi. Gordievsky'nin kaygis1 bir kademe daha yiikseldi:
“’Bu sagmalik. Ingiltere’de 6nemli bir ajan yok. Biitiin bun-
larin bagka bir sebebi olmali,” diye diisiindiim.” Grushko,
kaygisizca devam etti. “Haydi, 6nce yemek yiyelim,” dedi
sanki keyifli bir is yemegine ev sahipligi yapiyormus gibi.
Erkek hizmetkar, biraz daha brendi doldurdu. Adamlar
bardaklanni bosalttilar, Gordievsky de ayak uydurdu. Bir
sise daha geldi. Bir tur daha ickiler kondu ve igildi. Yabana-
lar, pek konugmadilar. Yagh olan:1 pes pese sigara icti.

Derken Gordievsky, sasirtia bir anilikle gergek diinya-
dan kopup, kendi kendini ¢ok uzaktan goriintiiytii kirip, bii-
ken bir lensin i¢inden, yar bilingli halde gozliiyormus gibi
gordiigii sanrili bir hayal diinyasina diistiigiini hissetti.

Gordievsky’nin brendisine bir tiir gergek serumu, muh-
temelen KGB'nin iirettigi ve SP-117 olarak bilinen psikotrop
bir ilag katlmigti. Bu ilag, sodyum tiyopentalin hizli etki
eden barbitiirat-anestezik igeren bir formuydu, kisitlamalar1
kaldirip, dili ¢6zmek igin tasarlanmus tatsiz, kokusuz, renk-
siz bir kimyasal kokteyldi. Gérevli diger li¢ adamin bardak-
larin1 birinci siseden doldururken Gordievsky'nin bardag,
el altndan, bagka bir siseden doldurulmustu.

Adamlardan yaslh olani, KGB'nin i¢ karg: istihbarattan
sorumlu kismi olan K Direktérliigiiniin bag1 General Ser-
gei Golubev’di. Digeri ise, KGB'nin en iist diizey sorustur-
macisi Albay Viktor Budanov’du.

Sorular sormaya bagladilar, Gordievsky kendini, onlar
cevaplarken buldu, ne séylediginin ancak belli belirsiz far-
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kindaydi. Yine de beyninin bir kismi kendisinin farkindaydi
ve savunmaciydi. Kendine, “tetikte kal,” diyordu. Gordiev-
sky simdi, ilagh brendi pususunun iginden ter ve korkunun
zehirli atmosferinde hayati i¢in miicadele ediyordu. KG-
B’nin bazen sirlan aqiga ¢ikarmak igin fiziksel iskence yerine
ilaglar kullandigin1 duymustu ama sinir sistemine yapilan
bu ani kimyasal saldiriya tamamen hazirliksizdi.

Gordievsky, sonraki bes saat boyunca neler oldugunu
asla agiklayamad:. Yine de, gatirdayan bir kdbusun farma-
kolojik bir sisin iginde bir araya gelen yar1 animsanmuis ki-
rik dokiik parcalarini hatirladi: aniden canlanan sahneler,
kelimelerden ve ifadelerden kopan pargalar, sorguculari-
nin beliren suratlar1.

Herkesin i¢inden Kim Philby, hala Moskova’da siirgiin-
de yasayan yash Ingiliz casus, imdadina yetisti. KGB’deki
Ogrencilere, “Asla itiraf etmeyin,” tavsiyesi vermisti. Psi-
koaktif ilag, tizerindeki hakimiyetini kurarken Philby’nin
sOzleri geri gelmisti: “Ben de Philby gibi her seyi inkar edi-
yordum, Inkar, inkar, inkar. Bu i¢glidiiseldi.”

Budanov ile Golubev, edebiyattan, Orwell ile Solzhe-
nitsyn’den konugmak istiyorlar gibiydi. “Neden biitiin bu
Sovyet karsit1 kitaplar1 aldin?” diye sordular. “Yasadisi
oldugunu bildigin bu seyleri yurtdisindan getirmek igin
diplomatik statiinii bilerek kullandin.”

“Hayur, hayir,” dedigini duydu Gordievsky. “Siyasi is-
tihbarat subayi olarak bu tiir kitaplar okumam gerekiyor-
du; bana gerekli gegmisi verdiler.”

Birdenbire yaninda, siritan Grushko belirdi. “Aferin
Oleg! Miikemmel sohbet ediyorsun. Devam et! Anlat on-
lara her seyi.” Sonra yine gitti ve iki sorgucusu onu bir kez
daha sikigtirdilar.
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“Ingiliz ajan1 oldugunu biliyoruz. Suguna iligkin su gé-
tiirmez kanitimiz var. {tiraf et! Priznaysya!”

“Haynr! Itiraf edecek bir seyim yok.” Cokmiis ve tere
batmug bir halde bilinci bir gelip, bir gidiyordu.

Budanov, dik kafal1 bir ¢gocuga kullanilabilecek yatigti-
ric1 bir sesle: “Birkag dakika 6nce gayet giizel itiraf ettin.
Simdi liitfen tizerinden bir daha geg ve soyledigini teyit et.
Tekrar itiraf et!”

“Higbir sey yapmadim,” diye savundu, bogulmakta
olan bir adam gibi yalanina yapisarak.

Bir seferinde, ayaga firlayip, yalpalayarak banyoya kos-
tugunu ve lavaboya kustugunu hatirladi. Iki hizmetkar,
odanin bir kogesinden ona o6fkeyle gozlerini dikmis baki-
yorlardj, biitiin hiirmetleri yok olmustu. Su istedi ve gom-
leginin 6niine doke saga a¢gozlii bir sekilde igti. Grushko
bir an i¢in oradayd sonrasinda gitmisti. Sorgucular, donii-
stiimlii olarak bir avutucu bir suglayici oluyorlardi. Bazen
onu nazikge azarliyorlardr: “Sen, bir komiinist olarak, na-
s1l olur da kizinin Isa’nin Duasini okuyabilmesinden gurur
duyarsin?” Hemen sonrasinda, casuslarin ve ilticacilarin
isimlerini, kod adlariyla sayip dékerek onu tuzaga diisiir-
meye calisiyorlardi. “Vladimir Vetrov’a ne diyorsun?” Bu-
danov, Fransiz istihbarati ile is birligi yaptig icin bir sene
6nce idam edilen KGB subayiyla ilgili olarak, “Onun hak-
kinda ne diisiiniiyorsun?” diye sordu.

Gordievsky, “Neden bahsettiginizi bilmiyorum,” dedi.

Sonra Golubev, kozunu oynadi. “Kopenhag’'da seni
kimin angaje ettigini biliyoruz,” diye hirladi. “Richard
Bromhead'di.”

“Sagmalik! Bu dogru degil.”
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“Ama onun hakkinda bir rapor yazdin.”

“Elbette, onunla bir kez bulugtum ve toplantinin rapo-
runu yazdim. Ama asla 6zellikle bana odaklanmadi. Her-
kesle konusurdu o...”

Budanov, bagka bir yontem denedi: “Karina ettigin te-
lefon, Ingiliz istihbarat tegkilatina yolladigin bir sinyaldi.
Bunu kabul et.”

“Hayir,” diye 1srar etti. Inkar, inkar, inkar.

Irade giiciiniin zayiflamakta oldugunu hisseden Gor-
dievsky, bir meydan okuma kivilami yakalad: ve iki KGB
sorgucusuna, Stalin’in gizli polisinden daha iyi olmadik-
larini, masum insanlardan yalan itiraflar kopardiklarin
soyledi.

[lk brendi yudumundan bes saat sonra, aniden odadaki
151k kararmaya bagladi. Gordievsky, oliimciil bir bitkinli-

casus, karanliga diistii.

Gordievsky, sabah giinesi pencereden girerken temiz
bir yatakta uyandi, ilizerinde sadece i¢ ¢amasirlar1 vardi.
Agz1 kupkuruydu, basinda daha 6nce hi¢ yasamadig: ka-
dar acimasizca siddetli bir agr1 vardu. ilk anda nerede oldu-
guna, neler olduguna dair hig fikri yoktu. Ama sonra yavas
yavas, parcalar halinde ve artan bir dehset duygusuyla, bir
onceki giiniin bazi olaylan geri ddonmeye bagladi. Yatakta
dogrulurken mide bulantis1 dalga halinde vurdu. “Bittim
ben,” diye diisiindii. “Her seyi biliyorlar.”

Fakat bu sonuca karg: ¢ikan asikar bir gercek, KGB'nin
tam olarak her seyi bilmedigini sezdiriyordu: hala hayat-
taydi.

Erkek hizmetkar, bir kez daha saygil bir tavirla kahve
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getirdi. Gordievsky, fincan fincan igti. Bag1 hala zonkluyor-
du. Kapiun yanina diizgiince asilmig takimini giydi. Iki
sorgucu yine ortaya ¢iktiklannda ayakkabilarin1 giymeye
cahisiyordu. Gordievsky, kendini hazirladi. Kahve de ilagh
mi1yd1? Yine bu kimyasal sisin igine diismek ilizere miydi?
Ama hayir. Sis kaph beyni o anda daha netti.

Iki adam, ona merakli merakli baktilar.

“Bize ¢ok kaba davrandin Yoldas Gordievsky,” dedi
geng olani. “Bizi, 1937'nin, Biiyiik Ter6r’iin ruhunu can-
landirmakla sugladin.”

Gordievsky sasirmugt. Sorgucularinin, avini tuzaga dii-
siirmiig, simdi de 6ldiirecek avcilarin muzaffer edasiyla
kasilmalarin1 bekliyordu. Onun yerine, magdur ve hiis-
rana ugramig goriiniiyorlardi. Sagkinhigindan sonra Gor-
dievsky ani bir berraklik ve ufak bir umut dalgas: hissetti:
iki sorgucunun istediklerini alamadiklarini idrak etti.

“Kaba davrandiysam oziir dilerim,” diye kekeledi.
“Hatirlamiyorum.”

Sikintih bir sessizlik oldu. Budanov, yine konustu. “Sizi
eve gotiirmek iizere bir araba geliyor.”

Gordievsky, bir saat sonra, kendini darmadaginik ve
kafas1 karigik halde Leninsky Prospekt’teki apartmanin
oniinde buldu; bir kez daha kapida kaldi, anahtarlarin
ofisteki masasinda birakmugti, bu yiizden gilingir komgsu
onu bir kez daha igeri sokmak zorunda kaldi. O sirada
kusluk vaktiydi. Izlendiginin her zamankinden daha gok
bilincinde olan Gordievsky, bir koltuga ¢oktii ve 6nceki
gecenin olaylanm hatirlamaya galisti.

Sorguculari, Richard Bromhead’i biliyorlar gibiydi.
Leyla’y1 aramasimin Ingiliz istihbaratina uyar1 oldugunu
da kavramig gibi goriintiyorlardi. Ama belli ki, casuslu-
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gunun tam boyutunu heniiz bilmiyorlardi. Sugunun itirafi
icin 6fkeli sorularina ragmen inkarlarina bagli kaldigindan
emindi. Gergek serumu, diizgiin ¢cahsmamugh. Belki de o sa-
bah yuttugu tek bir uyana hap, sodyumn tiyopentalin tam
etkisini gidermigti, bu, Veronica Price’in bu haplan ona ve-
rirken asla 6ngérmedigi rastlantisal bir yan etkiydi. Oyle
olsa bile, hala giivenilir olduguna dair kalhct umudu artik
buharlasmusti. KGB pesindeydi. Sorgucular geri gelecekti.

Iaglarin sonraki etkileri azalinca mide bulantisinin ye-
rini siirekli artan bir panik duygusu aldi. ikindi siralarin-
da artik gerilimi daha fazla kaldiramaz hale geldi. Grush-
ko’yu ofisten aray1p, normal bir sesle konusmaya ¢aligh.

“Bu arkadaslara kaba davrandiysam 6ziir dilerim ama
onlar da pek gariplerdi,” dedi.

“Hayir, hayir,” dedi Grushko, “Onlar dort dortliik
adamlardir.”

Ardindan departmanunin basi olan Gribin'i aradi.

“Cok acayip bir sey oldu, ¢ok endigeliyim,” dedi Gor-
dievsky. Kiigiik bungalova gétiiriiliisiinii, iki yabanayla
kargilagtigini sonra da kendinden ge¢mis oldugunu anlatt.
Sorgulama hakkinda higbir sey hatirlamiyormus gibi dav-
randL

Gribin, yumusak bir sekilde yalan sdyleyerek, “Dert
etme eski dost,” dedi. “Onemli bir sey olmadigina emi-
nim.”

Bu arada Londra’da, Leyla, kocasinin neden bir daha
aramadigini merak etmeye baglamigh. Derken agiklama
geldi. 28 May:s sabahy, elgilikten bir gérevli, haber verme-
den eve geldi. Oleg’in hastalanmis oldugunu, ufak bir kalp
sorunu yasadigiu agikladi. “Cok ciddi bir sey degil ama
derhal kizlarla birlikte Moskova’ya dénmelisiniz. Elgilik
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soforii sizi almaya gelecek. Rezidentin esi olarak first-c-
lass’ta ugacaksiniz. Yaniniza sadece el bagaji alin ¢ilinkii
¢ok kisa siire i¢inde hep birlikte Londra’ya doneceksiniz.”
Gorevli salonda beklerken Leyla aceleyle bavul hazirladi.
"Elbette Oleg icin endiseleniyordum. Neden iyi oldugu-
nu soyleyip, beni rahatlatmak icin kendisi aramamisti? Bu
garipti.” Belki de kalp sorunu, gorevlinin séylediginden
daha ciddiydi. Kizlar, Moskova’ya siirpriz bir tatile gide-
cekleri icin heyecanlanmiglardi. Elgilik arabasi geldiginde
hepsi 6n kapidaydilar.

Neredeyse uykusuz gegen bir geceden sonra Gordievs-
ky giyindi, iki uyaric1 hap daha yuttu ve bunun sadece bir
diger calisgma giinii oldugunu varsayarak ama son giinii
olabilecegini de bilerek Merkez'in yolunu tuttu. Telefon
calip da, yine Grushko'nun ofisine ¢agrildiginda masasina
oturali sadece birka¢ dakika olmustu.

Orada, biiyiik bir masanin etrafina dizilmis KGB mah-
kemesi bekliyordu. Grushko'nun bir tarafinda ifadesiz bir
suratla Gribin, diger tarafinda da K Direktorliigiiniin sefi
Golubev oturuyordu. Gordievsky’ye oturmasi séylenmedi.

Simdi de casusluk tiyatrosunun dikkate deger bir piyesi
ortaya gikiyordu.

"Bizi yillardir aldatmakta oldugunu gayet iyi biliyo-
ruz,” dedi Grushko, karari agiklayan bir yargi¢ gibi. “Buna
ragmen KGB’de kalabilecegine karar verdik. Londra’daki
gorevin sonlandirildi. Operasyonlarla ilgisi olmayan bir
departmana ge¢mek zorundasin. Hakkin olan tatile ¢ik-
malisin. Evindeki Sovyet karsit1 edebiyat, Birinci Genel Di-
rektorliigiin kiitiiphanesine teslim edilmeli. Unutma, 6nii-
miizdeki birkag giinde ve sonsuza kadar Londra’ya telefon
etmeyeceksin.”
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Grushko duraklad: sonra da neredeyse komplocu bir
tonda: “Senin hakkindaki bilgiyi aldigimiz kaynagin ne
kadar alisilmamis oldugunu bilseydin,” dedi.

Gordievsky afallads, bir an i¢in nutku tutuldu. Sahnenin
tuhafhig1 kendisinin dramatik bir performans gostermesini
gerektiriyordu. Ancak yarisi sahte olan bir sagkinlik havas:
takinarak konustu: “Pazartesi giinii olanlar igin ¢ok tizgii-
niim. Sanirim, ickide veya yiyeceklerde bir sorun varda...
Kétii bir giintimdeydim. Kendimi kétii hissediyordum.”

Sorgucu Golubev, o anda uyanmus gibiydi, gergek {istii
bir sekilde savundu: “Sa¢ma. Yiyecekte higbir sorun yoktu.
Lezzetliydi. Somon havyarli sandvigler miikemmeldi, jam-
bonlular da dyle.”

Gordievsky, acaba yine haliisinasyon mu gériiyorum
diye diisiindii. Kendisi burada ihanetle suglaniyordu, bag
sorusturmaci ise, KGB sandviglerinin kalitesini savunu-
yordu.

Gordievsky, Grushko’ya hitaben: “Viktor Fyodorovich,
sizi uzun siiredir aldatmamla ilgili sdylediklerinize gelin-
ce, neden bahsettiginizi gercekten anlamiyorum. Ama ka-
rariniz ne olursa olsun, bir subay ve beyefendi gibi kabul
edecegim.”

Sonra da, magdur masumiyet ve askere yakagir bir onur
sagarak dondii ve yiiriiyiip ¢ikt.

Gordievsky, masasina déniince bagiun déndiigiinii
hissetti. Bir diisman istihbarat tegkilat i¢in ¢aligmakla sug-
lanmigti. KGB subaylar, ¢ok daha azi igin vurulmuslardi.
Buna ragmen onu hala gahistinyorlar ve tatile gikmasin
soyliiyorlardi.

Bir dakika sonra odasina Gribin girdi. Grushko'nun ofi-
sindeki acayip mizansen sirasinda tek bir laf s6ylememisti.
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Simdi ise Gordievsky’ye lizgiin lizgiin bakiyordu.
“Sana ne diyebilirim, eski dost?”
Gordievsky bir tuzak sezdi.

“Kolya, biitlin bunlarin ne igin oldugunu tam olarak
bilmiyorum ama parti liderleri hakkinda elestirel bir sey
sOylerken birinin kulak misafiri olmus olabileceginden
siipheleniyorum ve simdi de biiyiik bir entrika déniiyor.”

“Sadece bu olsaydi,” dedi Gribin. “Sadece mikrofonla-
rin kaydettigi bir patavatsizlik meselesi olsaydi. Ama kor-
karim ki, bundan ¢ok, ¢ok daha kétii bir sey.”

Gordievsky yeni bir sagkinhk ifadesi takindi. “Ne diye-
bilirim ki?”

Gribin ona sertge bakti: “Sogukkanhhkla katlanmaya
calis.” Bu, idam cezasi gibi gelmisti.

Eve doniince Gordievsky, olan bitenden bir anlam ¢i-
karmaya ¢alisti. KGB’de merhamet bulunmazdi. Gergegin
bir pargasinu bile bilselerdi sonunu getirirlerdi. Ama he-
niiz Lubyanka’nin bodrumunda olmadig gergegi, ancak,
sorugturmacilarda suguna dair hentiz kesin bir delil olma-
dig1 anlamina gelebilirdi. “O an i¢in, KGB'nin ne buldugu-
nu ya da neyi bulamadigini sdyleyemezdim; ama aslinda
6liim cezamuin, ilave aragtirmalar boyunca askiya alinmig
olsa bile, ilan edilmis oldugu agikti.” KGB uzun bir oyun
oynuyordu. “Benimle oynamaya karar verdiler,” diye dii-
siindii. “Kedinin fareyle oynadig gibi.” Eninde sonunda
kedi, oyundan sikilir, ya farenin 6diinii patlatir ya da onu
oldiiriirdi.

Viktor Budanov’un ispat etmek zorunda oldugu bir
konu vardi. Gordievsky, kendisini Veronica'nin uyarici
hapirun kurtardigini diistiniiyordu. Ama aslinda, sorgu-
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lamanin ortasinda sorusturmacilan Stalin’in katillerine
benzeten ciiretkdr yorumu, neden hala hayatta oldugunu
agiklayabilirdi. Budanov, bu imaya 6fkelenmigti. Kant is-
tiyordu. Gordievsky'nin giivende oldugunu diisiinmesine
izin verecek ama onu, ¢okene, itiraf edene veya MI6 ile
temasa ge¢cmeye calisana kadar gozetim altinda tutacakt,
Budanov iste o anda tistiine gullanacakti. Acele etmek icin
sebep yoktu ¢iinkii adamin kagacag bir yer yoktu. $im-
diye kadar siiphelenilen hi¢bir casus, KGB gézetimi altin-
dayken Sovyet Birligi'nin disina kagamamigth. Normal-
de, bir stipheliyi izlemek igin Yedinci Direktorliik kendi
personelini kullanirdi ama bu vakada BGD’ten bir ekibin
kullanilmas: konusunda anlagmuglardi. Grushko 1srarciy-
di: bu, kendi departmaninin problemi oldugu igin kendi
departman ¢6zmeliydi ve direktorliigiin diginda neler ol-
dugunu bilen ne kadar az kisi olursa o kadar iyiydi (diger
seylerin arasinda Grushko’nun da kariyeri igin). Gozciiler,
Gordievsky'nin taniyabilecegi kisilerden olamazd, o yiiz-
den Cin departmanindan bir gozetleme ekibi gegici olarak
gorevlendirildi: onlara siiphelinin kim oldugu veya ne
yapmasindan siiphelenildigi tam olarak séylenmedi; sa-
dece onu takip etmeleri, hareketlerini bildirmeleri ve onu
gozden kaybetmemeleri sdylendi. Gordievsky'nin ailesi
Moskova'ya varir varmaz, firar etmeye kalkisma ihtimali
daha da azdi. Leyla ile kizlar, rehine olarak tutulacaklardi.
Gordievsky'nin dairesine is saatlerinde ikinci bir haneye
tecaviiz gergeklestirildi, kiyafetlerine ve ayakkabilarina
yine ¢iplak gozle goriilmeyen ama &zel gozliiklerle gorii-
lebilen ve uyarlanmug bir Geiger sayaciyla izi takip edile-
bilen radyoaktif toz piiskiirtiildii. Gordievsky artik nereye
gitse, radyoaktif bir iz birakacakt.

Budanov, gergek ilacinin ige yaramamasindan hayal

336



Kedi ile Fare

kirikhigina ugramisti, gergi Gordievsky sorgu esnasinda
neler soylendigini hatirlamiyor gibi goriiniiyordu. Sorug-
turma, planlandig: gibi ilerliyordu.

Londra’da artik NOCTON ekibinin etekleri tutusmus-
tu. “Cok uzun iki haftayd,” dedi Simon Brown. MI5, Gor-
dievsky’nin Moskova’dan karisin1 aradigini bildirdi ama
konugma tam olarak kaydedilememisti ve gizli dinleme-
dekiler, en 6nemlisi Gordievsky’nin, kizlarinin okulundan
s6z edip etmedigini fark edememislerdi. Gordievsky, bagi-
nin belada olduguna dair sinyal vermis miydi? “Kesin bir
sonug ¢ikaracak kadar delil yoktu.” MI5 dinleme ekibiyle
iliskiyi kuran kidemli MI6 subayina, Gordievsky'nin tehli-
keye dikkat ¢ekmesinin nasil olup da atlanabildigi sorul-
dugunda Horatius'tan bir alntiyla cevap verdi: Indignor
quandoque bonus dormitat Homerus, bu ¢ogunlukla “Hatasiz
kul olmaz” diye gevrilir. En iyi egitimli uzmanlar bile ha-
zirhiksiz yakalanabilirler.

Derken bir sok geldi. Giivenlik Tegkilati, Leyla Gordiev-
sky ile iki gocugu i¢cin Moskova'ya bilet ayirtildigini bildir-
di. “Bunu duydugumda kanim dondu,” diye hatirliyordu
Brown. Gordievsky’nin ailesinin aniden ¢agirilmasinin an-
cak tek bir anlami olabilirdi: Oleg, KGB'nin elindeydi ve
miidahale etmek imkansizdi. “Onlarin gidisini 6nlemek,
onun 6lim fermanin1 imzalamak demekti.”

MI6é’nin Moskova istasyonuna, PIMLICO Operasyonu-
nun devreye girmesi igin tetikte olunmasi talimatiyla acil
telgraf gekildi. Ama Londra ekibi son derece kétiimserdi
ve vakanin bittigine dair yaygin bir tahmin vardi. “Alile,
Moskova'ya dondiiriildiigii an Gordievsky'nin tutuklan-
mus olmasi kesin goriinmiistii. Kagig, son derece ihtimal
dis1 goriiniiyordu.” Casus kegfedilmigti. Ama nasil? Ters
giden neydi?
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Brown g6yle hatirhyordu: “Berbat bir donemdi. Biitiin
NOCTON ekibi soktaydi. Ise gitmeyi biraktim ciinkii her-
kes ortada zombi gibi dolaniyordu.”

“Zaman gectikge kendimi, durumu korkung bigimde
ters anladigimiza ve Oleg’in 6ldiigiine inandirdim.”

Biitiin MI6 subaylar1 arasindan Veronica Price, Gordiev-
sky’e duygusal olarak en yakin olandi. 1978’den beri, onu
korumak, Veronica’nin en acil gorevi, giindelik kaygis: ol-
mustu. Tavri faal ve ciddiydi fakat son derece endiseliydi.
“Planlarla ilgili yapabilecegimiz her seyi yaptigimizi dii-
siinliyordum,” dedi. “Artik, Moskova’dakilerin iistlenme-
sine bagli.” Price sikintili siireci hog karsilamiyordu. Koru-
yucusu oldugu kisi, 6zel sorumlulugu kaybolmugtu ama
Price, onun bulunacagindan ve kurtarilacagindan emindi.

Price’a, Rusya-Finlandiya simirinda yaz mevsimi bagin-
da sivrisineklerin berbat oldugu séylenmisti. O yiizden bir
sinek kovucu aldu.

Sonradan kont olan Vikont Roy Ascot, MI6 Moskova is-
tasyonunun sefiydi ve muhtemelen Ingiltere'nin gikardig
en aristokrat casustu. Biiyiik biiyiikbabasi, Ingiltere bagba-
kani olmugtu. Ismini aldig1 baba tarafindan biiyiikbabasi,
bilim insan1 ve avukatti, kendi kugaginn en parlaklarindan
biriydi ve Birinci Diinya Savasi’'nda éldiiriilmiistii. Babasi,
ikinci kont, koloni yoneticisiydi. Insanlar, aristokrasiye ya
dalkavukluk ederler ya da ciddiye almazlar. Sosyetik ol-
mak casusluk igin gayet iyi bir maskedir, Vikont Ascot da
fevkalade iyi bir casustu. 1980°de MI6’ya katildiktan sonra
Rusca 6grenmis ve 1983’te otuz bir yasindayken Mosko-
va’da gorevlendirilmigti.

Ingiltere’den ayrilmadan énce Ascot ile kans1 Caroline,
PIMLICO hakkinda bilgilendirilmislerdi. Gérevli subayla-
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rin esleri de MI6 istasyonununilave, ticretsiz eklentileri ola-
rak disiiniiliir, gerektiginde de iist seviyede sirlar verilirdi.
Bir mimarin kizi olan Vikontes Ascot, bilgili, yaraha ve sar-
simaz bi¢imde ketum biriydi. Ascotlara Gordievsky’nin bir
fotografi gosterilmis ve fir¢a temast ile tahliye planlanmn
tatbikatlar1 yaptirilmgt. Bizzat Veronica Price onlara Gor-
dievsky’yi tarif etmisti, ismini, nerede olabilecegini veya
ne yaptginu hi¢ agiga vurmamugti. Herkes ondan PIMLICO
diye bahsediyordu. “Veronica John le Carré1n kitaplarin-
dan firlamus gibiydi. Yiiziinde, tavrinda ve durusunda ada-
mu, agikga bir kahraman olarak betimliyordu. Ona hayranhik
duyuyor ve onda benzersiz bir sey oldugunu diisiiniiyordu.
Bize: ‘PIMLICO, kesinlikle olagantistii biri,” dedi.”

Moskova gorevlerinin 6nceki iki y1l1 boyunca Ascotlar,
kagis rotasina ve randevu noktasina agina olmak i¢in defa-
larca arabayla Helsinki'ye gidip gelmislerdi. Moskova’dan
sadece bes kisi kagis planini biliyordu: Ascot ile karnsy;
kisa siire sonra istasyon gefi gorevini Ascot’tan devralacak
deneyimli bir subay olan yardimas: Arthur Gee ile kars:
Rachel; bir de MI6 sekreteri Violet Chapman. Besi de, Ku-
tuzovsky Prospekt’te yabancilarin ikamet ettigi bir sitede
oturuyorlardi. Her ay, subaylardan biri Central Market’e
gidip, Safeway poseti tasiyan bir adam var mi diye baki-
yordu. Gordievsky'nin eve doniip iznini kullandig: siire
icinde ve birkag hafta 6ncesi ile sonrasinda, i¢lerinden biri,
her haliikarda, caddenin kars: tarafindaki ekmekgi diikka-
rurun disinda bulunan sinyal mevkiini kontrol ediyordu.
Aralarindaki rotasyon kasten diizensizdi. Aslinda Violet,
dairesinin disindaki merdiven boglugundan sinyal mevki-
ini gorebiliyordu. Ascot ile Gee, kendi siralar geldiginde
mevkii, ylirliyerek veya arabayla eve donerken gozliiyor-
lardi. “Yaratia bir sekilde farkh yollar denemeliydik ki,
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bizi izlediklerini ve dinlediklerini bildigimiz kisilerin sap-
tayabilecegi bir model olusmasin. Bu manevranin zaman-
lamasi igin gerekli olan suni bir sekilde baglatilip, suni bir
sekilde bitirilen konugmalarin sayisini tasavvur edebilirsi-
niz.” Ekip, tanitma sinyalini vermek igin ¢ikolata stokunu
hazir bulunduruyordu. “Cok sayida yenmemis, bayat ¢i-
kolata paltolarimizin ceplerinde, el ¢antalarimizda ve tor-
pido gozlerinde birikiyordu.” Ascot, artik KitKat'tan émrii
boyunca tiksinti duymaya baglamigt.

Ascot, kagis planini ezbere biliyordu ve tizerinde pek
diistinmemigsti. “Karmagik bir pland:1 ve her seyin ne ka-
dar entiptiften oldugunu biliyorduk. Gergeklesmesi pek
muhtemel goriinmiiyordu.” Operasyon PIMLICO, en
fazla dort kisinin, iki yetigkin ile iki kiigiik kiz ¢ocugunun
tahliyesini hesaba katiyordu. Ascot’un alt1 yagin altinda tig
¢ocugu vardr: onlarin arabarun arka koltugunda sessizce
oturmalarini saglamak bile yeterince zordu. Bir bagaja ti-
kilmaya verecekleri tepkinin diigiincesi bile korkungtu.
Casus, sinira ulagacak kadar uzun siire izleyenlerden kur-
tulmay1 bagarsa bile ki, imkansiz gibiydi, MI6 subaylanmn
KGPB’yi baglarindan savip, yakalanmadan randevu nokta-
sina ulagsma ihtimali, onun hesabina gore, neredeyse tam
olarak sifird.

“KGB, kesinlikle her yerde pesimizdeydi.” Diplomat-
larin arabalan ve telefonlar gibi, evleri de dinleniyordu.
KGB, iist kat1 iggal etmisti: “Yukan katta oturup, bizi din-
leyenleri her aksam Kizil Hag kutularinin iginde bantlar
tagirken goriirdiiniiz.” Gizli kameralarin varhigna dair
glcli siipheleri de vardi Caroline ne zaman aligverise
gitse, KGB ti¢ arabalik bir konvoyla hazir bulunuyordu.
Ascot’un kendisine bazen beg araba eslik ediyordu. Siip-
helendikleri MI6 subaylarinin arabalanna, Gordievsky'nin
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kiyafetlerine, ayakkabilarina piiskiirttiikleri radyoaktif
tozdan sikiyorlardi. Ingiltere icin casusluk yaptigindan
siphelendikleri kisilerin tistlerinde o tozdan ¢ikarsa bu,
temas ettiklerinin kanit1 olurdu. KGB ayrica, bazen casus
oldugundan siiphelendikleri kisilerin ayakkabilarina, in-
sanlarin algilayamadig1 ama madde arama kopeklerinin
kolayca izini takip edebildikleri bir kimyasal piiskiirtii-
yordu. Her MI6 subayi, ayn1 ayakkabidan iki gift bulun-
dururdu, boylece gerekli oldugunda spreylenmemis gifti
giyerdi. Diger cift, elgilikte, istasyonun iginde plastik bir
posette kapal1 vaziyette tutulurdu. Bunlar “képek-yaklas-
tirmaz” ayakkabilardi. Kari-kocanin evde haberlesmesi-
nin tek yolu, yatakta, ¢arsaflarin altinda birbirlerine notlar
vermekti. Bunlar genellikle ¢6ziinebilen miirekkep kulla-
rularak dolma kalemle tuvalet kdgidina yazilir, sonra da
tuvalete atilip, sifon gekilirdi. “Siirekli izleniyorduk. Hig
mahremiyet yoktu, hi¢bir zaman, higbir yerde. Cok yorucu
ve oldukga stresliydi.” Elgilikte bile, bir konusmaya kulak
misafiri olunmayacak tek yer, bodrumdaki “giivenli ko-
nugsma odasi1yd1”, “bos bir alanda etrafi giiriiltiiyle sarilmig
bir tiir portakabindi.”»

Tempo degisikliginin ilk isareti, 20 Mayis Pazartesi
gini, PIMLICO’nun yiiksek alarm konumunda oldugunu
bildiren bir telgrafla geldi. “Bir seylerin ters gittigini hisset-
tik,” diye yazmigt1 Ascot. Bu hisse direnmeye ¢alistik ama
onceki ii¢ yilin bir¢ok haftasmin aksine, her gece gercek
olabilecegini hissettik.” Leyla ile kizlarin ayrilmasindan iki
hafta sonra, Londra’dan gelen bir mesaj, sinyal mevkiinin
daha da biiyiik bir dikkatle g6zlenmesini 1srarla tavsiye
ediyordu. “Telgraflarda ‘Endiselenecek bir sey yok’ yazi-

20  Gegidi siire ofis veya dershane olarak kullanilabilecek mobil odacik veya
binalar yapan bir ingiliz markast. (Cev.)
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yordu” diye hatirliyordu Ascot, “Demek ki, kesinlikle en-
diselenecek bir sey vard1.”

Karnsi ve ¢ocuklar1 Moskova’ya vardiklarinda Gordiev-
sky onlar1 havaalaninda bekliyordu. KGB de 6yle. Ley-
la'nin keyfi yerindeydi. Londra’da ugaga binerken Leyla
ile kizlara bir Aeroflot gorevlisi eglik etmisti, bir digeri de
onlar1 Moskova’da karsilamig ve first-class kabininden
cikarken eslik etmisti. Cabucak pasaport kuyrugunun en
oniine gotiiriilmiiglerdi. Rezidentin egi olmanin avantajlan
vardi. Gordievsky'yi varigtaki bariyerlerin orada bekler-
ken goriince rahatladi. “Harika. O iyi,” diye diigiindii.

Gordievsky’nin bitkin yiiziine ve kétii yiiz ifadesine bir
bakig, bu halini degistirdi. “Berbat, stresli ve gergin gorii-
niiyordu.” Oleg arabada agiklad:: “Bagim biiyiik belada.
Ingiltere’ye dénemeyiz.”

Leyla sagkina déndii. “Neden donemeyiz?”

Gordievsky, derin bir nefes ald1 ve yalan séyledi:

“Bana karg1 kurulmus bir komplo var, herkes bunu ko-
nusuyor ama ben masumum. Perde arkasinda bana karsi
bir kumpas gelisiyor. Bir¢ok bagvuran igin iyi bir pozisyon
olan rezident olarak ben atandigim igin belli kigiler bana
zarar vermeye ¢alisiyorlar. Cok zor bir durumdayim. Be-
nim hakkimda duyabilecegin seylere inanma. Benim bir
sugum yok. Ben diiriist bir subayim, Sovyet vatandagiyim
ve sad1gim.”

Leyla, KGB'nin iginde biiylimiistii, Merkez'in etrafin-
da esen kétii niyetli dedikodulara ve entrikalara asinaydi.
Kocasi, tegkilat icinde hizla yiikselmisti, dolayisiyla sinsi
ve kiskang meslektaglari elbette, onun agigin ararlardu. flk
soktan sonra Leyla’nin olagan iyimserligi yeniden ortaya
¢ikmist. “Ben deneyimli, pragmatik ve gercekg¢iyimdir.
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Bazen saf olabilirim. Kabullendim, onun karisiydim.” Ona
kars1 kurulan kumpas durulur, kariyeri, 6nceden oldugu
gibi, yine rayina otururdu. Rahatlamaya ¢aligmali ve kri-
zin bitmesini beklemeliydi. Her sey diizelirdi.

Leyla, havaalanindan beri peglerinde olan KGB arabasi-
n1 fark etmemisti. Gordievsky de gostermedi.

Diplomatik pasaportunu birakmasinin emredildigini
ve artik siiresiz olarak izinli oldugunu karisina sdyleme-
di. Bat1 edebiyat: kitaplarinin kutusuna el kondugunu ve
Sovyet karsiti edebiyat eserlerine sahip oldugunu kabul
eden bir belge imzalamasinin emredildigini de belli etme-
di. Gizli mikrofonlar ve Leyla'nin iyiligi i¢in, maskaraliga
devam edip, kendisine kurulan mesnetsiz kumpastan ve
adaletsizlikten yiiksek sesle sikdyet etti: “Bir KGB albayina
bu sekilde muamele etmek, biiyiik hakaret.” Leyla, mes-
lektaglarinin artik onunla géz géze gelmedigini ve biitiin
gin bos bir masada oturdugunu bilmiyordu. Oleg ona,
dairelerinin dinlendigini ya da KGB tarafindan yirmi dért
saat izlendiklerini s6ylememisti. Ona higbir sey anlatma-
musts, o da kocasina inanmugtu.

Fakat Leyla, kocasinin siddetli bir psikolojik gerilim al-
tinda oldugunu goérebiliyordu. Cukura kagmig, kan ¢ana-
gina donmiis gozleriyle berbat gériiniiyordu. Kiiba romu
icmeye baglamigt, her gece uyuyana kadar kendini uyus-
turuyordu. Sigaraya yeniden baglamuis, 6fkeli sinirlerini sa-
kinlegtirmeye calisiyordu. iki haftaiginde alt1 kilo vermisti.
Leyla, onu, bir aile dostu olan doktorun gérmesini sagladi,
kadin stetoskopundan duyduklarina sok olmustu. Doktor,
“Senin neyin var boyle?” diye sordu. “Kalp atiglarin dii-
zensiz. Korkuyorsun. Seni bu kadar korkutan ne?” Regete-
ye yatigtinalar yazdi. “Kafese tikilmg bir hayvan gibiydi,”
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diye hatirlad1 Leyla. “Benim gérevim onu sakinlegtirmekti.
‘Ben senin kayarum, dedim. ‘Endiselenme. Istiyorsan ig.
Benim i¢in sakincasi yok.”

Geceleyin, rom sarhosu, panige ugramig Gordievsky,
kisith segenekleri iizerine kafa yoruyordu. Leyla’ya soyle-
meli miydi? MI6 ile temasa ge¢meli miydi? Kagis planim
devreye sokup, kagmaya kalkigabilir miydi? Peki, bunu ya-
parsa Leyla ile kizlar1 da almali miydi? Ote yandan uyus-
turulmus haldeki sorguyu atlatmis ve tutuklanmamigh.
KGB, sahiden de geri adim m1 atiyordu? Onu tutuklaya-
cak kanitlar1 hédla yoksa o zaman kagis girisimi aptalca ve
erken olurdu. Bitkin bir halde, bir kararin yanina bile yak-
lasamadan, bas1 zonklayarak, kalp ¢arpintisiyla uyanirdi.

Onu, bir mola vermeye ikna eden, annesiydi. KGB iiye-
liginin bir¢ok avantajindan biri de, gesitli saghk kaplica-
larina ve tatil merkezlerine giris imkaniydi. Bunlarin en
seckinlerinden biri, KGB’'nin bagkan1 Andropov’un, “Ko-
miinist Parti ve Sovyet yonetiminin liderlerinin dinlenmesi
ve tedavisi” i¢in 1971’de Moskova'nin 100 km giineyinde,
Semyonovskoye’de yaptirdig1 sanatoryumdu. Her sey yo-
lunda numarasini hala siirdiiren KGB yetkilileri, Gordiev-
sky’ye spada kalmasi igin iki hafta izin verdiler.

Gitmeden 6nce, simdi gegimini yazarhk yaparak sagla-
maya ¢alisan eski dostu ve eski Kopenhag rezidenti Mikhail
Lyubimov’u aradi. “Ben doéndiim. Temelli olarak goriinii-
yor,” dedi Gordievsky, piiriizlii bir sesle. Bulugsmak iizere
anlagtilar. ”"Goriintigiinden tamamen goka ugramigtim,”
diye yazmigh Lyubimov. “Olii gibi solgun ve sinirliydi, te-
lagh hareketler yapiyordu ve karmakarisik konusuyordu.
Sorunlarimi, Londra’daki evinde Solzhenitsyn’in ve diger
siyasi gogmenlerin baz kitaplarinin bulundugunu, bunun
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rezidenturadaki diigmanlar1 tarafindan rapor edildigini
ve bu durumun Moskova’da ciddi bir sorun haline geldi-
gini soyleyerek agikladi” Daima negeli olan Lyubimov,
onu negelendirmeye ¢alismisti: “Bos ver, arkadas. Neden
KGB’den ayrilip, kitap yazmayasin? Tarihe hep diiskiin
oldun ve iyi bir aklin var.” Ama Gordievsky, avutulabile-
cek gibi degildi, bardak bardak votka igiyordu. (“Yeni bir
hadise,” olarak Lyubimov’un dikkatini ¢ekmigti. “Daima,
onun KGB’de i¢ki igmeyen az sayida kisiden biri oldugu-
nu digiinmiistiim.”) Gordievsky, “sinir sistemini diizelt-
mek” igin bir saglik ciftligine gidecegini sdyledi. Sonra da
yalpalayarak Moskova gecesine karigh. Lyubimov, eski
dostunun ruh hali konusunda o kadar endiselenmisti ki,
arasinin hala iyi oldugu Nikolai Gribini arad1. “Oleg’in
nesi var? Eskiden oldugu gibi degil. Onu bu hale getirecek
ne oldu?” Gribin, “basarisiz bir rezidentin tedavi edilebi-
lecegi, KGB'nin Semyonovskoye’'deki tatil yeri hakkinda
bir seyler mirildand1” ve ekledi: “yakinda orada olacak.”
Sonra da telefonu kapatti.

Gidis giinii yaklagtik¢a Gordievsky, bir karara vardi.
Sanatoryuma gitmek igin ayrilmadan 6nce, Central Mar-
ket'te, bir mesaj vermek istedigini belirten bir sinyal ugu-
racakt. Ug pazar sonra, dondiigiinde St. Basil's’deki fir¢a
temasi noktasina gidecekti. Heniiz MI6’ya nasil bir mesaj
yollayacagina karar vermemisti. Sadece delirmeden 6nce
temas kurmas: gerektigini biliyordu.

Bu sirada KGB sorusturmacilar, gézliiyor, arastiriyor,
dosyalan tariyor, Gordievsky’nin ¢alismis oldugu herkesle
goriisiiyor, su¢unu kanitlayip, kaderini belirleyecek ipug-
lanini ariyorlardi.

13 Haziran 1985’te, Aldrich Ames, casusluk tarihindeki
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en garpia vatan hainligi eylemlerinden birini gerceklestir-
di: Bati istihbarat: iin Sovyetler Birligi aleyhine casusluk
yapan en az yirmi beg kisinin ismini verdi.

KGB’den aldig: ilk 6demeden sonraki ay iginde Ames,
vahgice mantikl1 bir karara vardi. CIA’in Sovyet istihba-
ratinin igindeki bir¢ok casusu, ne is gevirdigini 6grenip,
onu ifsa edebilirdi. Demek ki, kendini korumasinin yegane
yolu, ona ihanet edebilecek her ajani, KGB'ye ifsa etmeliy-
di, béylece Ruslar hepsini kaldirabilirler ve grubu idam
ederlerdi. “O zaman tehlike olusturmazlardi.” Ames, ismi-
ni verdigi her kisinin 6liim fermanim imzalamakta oldu-
gunu biliyordu ama bunun kendisinin giivende ve zengin
olmasinin tek yolu oldugu sonucunu gikarmugt.

“13 Haziran listemde bulunan kisilerin hepsi de aldikla-
n riskleri biliyorlardi. Iglerinden biri beni 6grenmis olsaydi
CIA’e soylerdi, ben de tutuklanip, hapse atilirdim.. .Kisisel
bir sey degildi. Oyunun oynanig bigimi buydu.”

O ogleden sonra, Ames, popiiler bir Georgetown res-
toran1 olan Chadwick’s’te Sergey Chuvakhin ile bulusup,
icinde ¢ kilo agirhginda istihbarat raporlar1 bulunan bir
aligveris poseti verdi, bunlar 6nceki haftalarda toplanmg
olan ve sonradan hi¢ de romantik olmayan bir sekilde “bii-
yiik ¢opliik” olarak anilan biiyiik bir sirlar hazinesiydi,
icinde gizli telgraflar, i¢ yazismalar ve ajan raporlar1 vardi.
Bu bir “casusluk ansiklopedisi, ABD igin ¢alisan her Sov-
yet istihbarat subayinin kimligini ele veren bir kim kimdir”
idi. Ve ilk bulugsmalarinda neredeyse kesin olarak ima et-
tigi Ingiltere icin aligan biri de vardi. Ve bir isim vermisti:
bu kisi, CIA’in ii¢ ay 6nce yerini belirledigi ve TICKLE kod
adin verdigi MI6'nin casusu Oleg Gordievsky idi. Burton
Gerber, Ames’in bu ismi “sans eseri” buldugunu iddia et-
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misti. Kisa siire sonra Gerber’in yardimcisi olan Milton Be-
arden, dedektiflik isini bizzat Ames’in yapmus oldugunu
iddia etti.

Ames’in zengin istihbarat madeni, hizla Moskova’ya
iletildi ve muazzam bir temizlik operasyonu baglad1
Ames’in kimligini bildirdigi en az on casus, KGB'nin elle-
rinde can verdi ve yiizden fazla istihbarat operasyonu teh-
likeye atild1. Biiyiik ¢6pliikten az sonra Ames, Chuvakhin
kanaliyla Moskova’dan bir mesaj aldr: “Tebrikler, artik bir
milyonersiniz!”

Bu, Budanov’un beklemekte oldugu kanitti, Gordievs-
ky’nin ihanetinin dogrudan CIA’den gelen kesin kanitiy-
d1. Yine de, KGB heniiz iistiine ahlmamigt. Neden oldugu
tam olarak bilinmemekle birlikte, rehavet, dikkatsizlik ve
asir1 hirsin bir bilegsimi en olas: agiklama gibi goriiniiyor:
karg: istihbarat direktorliigiiniin akli, Ames’in belirledigi
iki diizine casusu toplamakla mesguldii; Budanov, hala
Gordievsky'yi MI6 ile sugiistii yakalayip, Ingiltere'nin aza-
mi utang duymasim saglamak istiyordu.

Her haliikarda, siirekli gozetim altinda olan Gordievsk-
y'nin kagmas! miimkiin degildi.

Ayin tiglincii cumartesisi, 15 Haziran 1985 sabahi, gri
pantolon giymis, Danimarka’dan getirdigi gri deri kepi
takmis olan Gordievsky, elinde bir Safeway posetiyle ev-
den ¢ikt. En yakin aligveris merkezine kadar, izlenmekten
kurtulmanin ilk kural olarak, pesindekine bakmamaya
6zen gostererek 400 metre kadar yiiriidi. Yirmi ii¢ sene
once Okul 101'de 6grendigi dersleri hatirhyordu. Bir ec-
zaneye girip, raflarda bir sey ariyormus gibi goriinerek
gelisigiizel bir sekilde camdan disar1 bakti. Sonra merdi-
venlerden sokagin manzarasini gormesini saglayan ikinci
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kattaki bir tasarruf bankasina; sonra da kalabalik bir yiye-
cek diikkanina girdi. Sonra iki apartman bloku arasindaki
uzun ve dar bir gegitten yiiriiyiip, koseyi déndii, bloklar-
dan birinin i¢ine dalip, ortak merdivenlerden iki kat ¢ikh
ve sokaga goz gezdirdi. [zlemenin emaresi yoktu ama bu,
olmadig1 anlamina gelmezdi. Yiiriimeye devam etti, oto-
biise binip iki durak gitti, indi, taksi ¢agirdi, kiz kardesi
Marina'nin kocasiyla birlikte oturdugu apartman blokuna
dolambagli bir rota izleyerek gitti. Ana merdivenden ¢ikip,
dairesinin kapisini ¢almadan gegti, sonra arka merdiven-
den indi, Metroya girip, doguya gitti, tren degistirdi, kar-
s1 platforma gegip, tekrar batiya déndii. Sonunda Central
Market’e vardi.

Saat 11.00’de saatin altinda yerini aldi, bir arkadagini
bekliyormus gibi yapti. Meydan cumartesi sabahi aligveris
yapanlarla hinca hin¢ doluydu ama Harrods poseti tagiyan
birini géormedi. On dakika sonra ayrildi. Acaba M1, ii¢ pa-
zar sonra fir¢a temasi yapma ihtiyaci oldugunu gosteren
sinyalini fark etmis miydi? Sinyalin alimp alinmadigini
anlamak i¢in iki hafta daha beklemek zorunda kalacakt.

Iki giin sonra Gordievsky, kendini, Rusya’nin en liiks
resmi tatil yerlerinden birindeki ferah odasinda Lopasnaya
Nehri'ne yukaridan bakarken buldu. Ama bir oda arkada-
st oldugunu da kesgfetti, altmigh yaslarinin ortalarindaki
adam, onu gittigi her yerde takip ediyordu. Konuklarin bir-
¢ogu belli ki, casus ve gozleyip, dinlemeleri igin yerlegtiri-
len ispiyoncuydu. Gordievsky, Safeway posetini bavuluna
koymustu. Bu, kismen batil inangtands, kagis sinyalinden
ayr kalmak istememesiydi ama ayni zamanda da pratik
bir 6nlemdi: sinyal mevkiine aceleyle ulagmasi gerekebi-
lirdi. Bir 6gleden sonra, oda arkadasin1 kiymetli aligveris
posetini incelerken buldu. “Neden yabana bir plastik po-
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setin var?” diye sordu adam. Gordievsky, poseti adamdan
cekip, ald1. “Diikkéanlarda ne zaman satin almaya deger bir
sey bulabilecegini asla bilemezsin,” diye tersledi.

Ertesi giin, ormanda kosu yaparken, agaglarin altinda-
ki ¢aliliklarin igine saklanmig g6zetleme subaylarini fark
etti, onu fark edince aceleyle arkalarin1 doniip, isermis gibi
yaptilar. Semyonovskoye sanatoryumu, aslinda, KGB'nin
Gordievsky’yi yakindan izledigi ve gardini diigiirmesini
bekledigi asir1 konforlu bir hapishaneydi.

Sanatoryumun, harita kitaplarin1 da igeren gtizel bir kii-
tiiphanesi vardi. Gizlice Rusya ve Finlandiya arasindaki si-
nir bélgesini inceledi, gevre yollar1 ezberlemeye ¢alist1. Her
gin kosup, formunu kuvvetlendirdi. Kagis1 ne kadar ¢ok
diisiiniirse, o kadar elverigsiz gériiniiyordu. Yavas yavas,
korkunun felg edici sisinin i¢ginden adim adim bir karara
variyordu: “Bagka segenek yok. Cikmazsam 6lecegim. Ta-
tildeki bir 6lii kadar iyiyim.
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ordievsky, Semyonovskoye sanatoryumundan ding-

lesmis, endigeli ama ayru zamanda Rusya’ya déndii-
giinden beri ilk defa, kararli bir halde dondii: kagmaliy-
du ilk 6nce St. Basil's’'deki firca temasi mevkiinde yazil
bir mesaj vererek kendisinin ne igler gevirdigini KGB'nin
anladig1 konusunda Ingiliz dostlarini uyaracak sonra da
PIMLICO kagis sinyalini ugurup, kagacakti. Bagari ihtimali
hizla azaliyordu. MI6'run iginden bir kostebegin ihaneti-
ne ugradiysa KGB pusu kurardi. Belki tam da bu hamleyi
yapmasini bekliyorlar ve bir tuzak hazirhyorlardi. Ama en
azindan denerken o6liirdii, gozetleme ve siiphenin cehen-
nemi agina diismiis vaziyette sorugturmacilarin igeri gir-
mesini daha fazla bekleyemezdi.

Kendi hayatin1 tehlikeye atmak, kararin daha kolay
olan kismiydi. Peki ya ailesi? Leyla ile kizlarin1 da birlikte
gotirmeye c¢alismali miyd: yoksa onlar arkasinda mi bi-
rakmaliydi? On'yillik casuslugu boyunca bir¢ok zor segim
yapmist ama higbiri uzaktan bu kadar ac1 verici degildi:
sadakati, sagduyu ile yarighran bir karardi, sag kalimla
sevgi arasinda yapilan bir se¢imdi.
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Kendini, artik bes ve ii¢ yaslarinda olan kizlarin dikkat-
le incelerken, onlan hafizasina kazirken buldu: artik Mas-
ha olarak bilinen Maria, ¢ok hareketli ve parlakti, babasi
gibi dogustan atletti; tombul, kii¢iik Anna’nin hayvanlar
ve bocekler ¢ok ilgisini ¢ekiyordu. Gece, kizlarin yatakla-
rinda Ingilizce konustuklarin1 duydu: “Buradan hoglanmi-
yorum,” dedi Masha kiigiik kardegine. “Artik Londra’ya
donelim.” Kagmaya ¢alisirken onlan da yanina almay:
gozii keser miydi? Kocasinin igsel ¢alkantisini hisseden
ama gercek nedeninden habersiz olan Leyla, kayinvalide-
sine, Oleg’in istekisorunun tetikledigi bir tiir kriz yagadig-
n1 s6yledi. Daima pratik olan Olga Gordievsky, onu kiigiik
planlarla, evle ilgili bambagka iglerle, arabanin tamiriyle
ugrastirarak dikkatini dagitmasini 6giitledi. Leyla, agikla-
ma yapmasi igin baski yapmiyor veya igtigi i¢in serzeniste
bulunmuyordu ama bu konu onu ¢ok telaglandiriyordu.
Leyla'nin, sevdigi adamin paylasamadig: bir tiir 6zel ig-
sel cehennemden gegmesiyle ilgili hoggoriilii endigesi ve
icgtidiisel algis1, Oleg’in goziinde biiyiiyen karan, daha da
dayanilmaz hale getiriyordu.

Leyla ile kizlann da kagis planina dahil edilmesi basa-
risizlik ihtimalini artinnyordu. Gordievsky, izlenmekten
yakay1 siyirmak igin egitilmisti, oysa bundan kurtulami-
yorlardi. Dort kisilik bir aile, tek basina seyahat eden bir
adamdan ¢ok daha fazla dikkat gekerdi. Kizlan, ne kadar
¢ok uyusturulmus olsalar da arabanun bagajinda uyanabi-
lirler; aglayabilir veya havasizliktan bogulabilirlerdi; ke-
sinlikle dehsete kapilirlardi. Yakalarurlarsa masum Leyla,
casuslukta kendisinin sug ortag: olarak diigiiniiliir ve ona
gore muamele goriirdii. Sorguya gekilir, hapsedilir veya
daha da kotiisii, kesinlikle siirgiine gonderilirdi. Kizlan,
toplumdan diglanur, parya olurlardi. Kendisi bu yolu seg-
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migti ama onlar segmemiglerdi. Onlar1 boyle bir tehlikeye
atmaya ne hakki vardi? Gordievsky, hir¢in bir baba ve gii¢
begenen bir esti ama ailesine ¢ok diigkiin biriydi. Ailesini
terk etme diisiincesi, o kadar aa veriyordu ki, nefes darli-
g1 cekiyor, fiziksel acidan iki biikliim oluyordu. Kagmay:
becerebilirse belki de Ingilizler eninde sonunda ailenin Ba-
tiya gitmesine izin vermesi i¢in Kremlin'i ikna edebilirler-
di. Casus degisimleri, Soguk Savag aritmetiginin oturmusg
bir pargasiydi. Fakat bu olsa bile, yillar siirebilirdi. Ailesini
bir daha asla géremeyebilirdi. Belki de sonucu ne olursa
olsun, tehlikeye aldirmadan aile olarak birlikte kagmay:
goze almak daha iyiydi. En azindan birlikte bagarili ya da
bagarisiz olurlardi.

Fakat bu diigiinceye giren bir giiphe kurdu vardi. Ca-
suslar giivenle is yaparlardi. Gordievsky, casuslugunda
Omiir boyu sadakati, siipheyi, inana ve giiveni algilama
becerisi geligtirmisti. Leyla’y1 seviyordu ama ona tam ola-
rak giivenmiyordu; hatta kalbinin bir kosesinde ondan
korkuyordu.

Bir KGB generalinin kiz1 olarak g¢ocuklugundan beri
propagandanin igine giren Leyla, kayitsiz sartsiz sadik bir
Sovyet vatandagiydi. Batinin yagam tarzina maruz kalmak-
tan keyif almigti ama asla Oleg kadar igine gémiilmemisgti.
Siyasi sorumlulugunu evlilige olan sadakatinin iistiinde
tutar miydi? Biitiin totaliter kiiltiirlerde, bireyin, kigisel re-
fahindan 6nce toplum ¢ikarlarina sayg: géstermesi tegvik
edilirdi: Nazi Almanya’sindan Komiinist Rusya’ya, Kizil
Kmerler yonetimi alindaki Kambogya’ya ve giiniimiizde-
ki Kuzey Kore’ye kadar, ¢ogunlugun iyiligi i¢in yakiniruz-
dakine ihanet etme istegi, kendini adamig yurttaghgin ve
ideolojik safhigin en istiin belirtisiydi. Kendini Leyla’ya
acik ederse karns1 ondan vazgeger miydi? Ona kagis pla-
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nin1 anlatir da kendisiyle gelmesini isterse reddeder miy-
di? Onu ihbar eder miydi? Bu, ideoloji ile politikanin insan
i¢glidiisiinii ne kadar yozlaghrdigirun belirtisiydi ki, Gor-
dievsky, kansinin sevgisinin komiinizminden daha giigli
mii yoksa tersi mi oldugu konusunda emin olamiyordu.
Bir turnusol testi yapmaya kalkagt.

Bir aksam, dairelerinin balkonunda, mikrofonlardan
uzakta, klasik bir KGB “zokasi1” ile kendi karisinin sadaka-
ti konusunda nabiz yokladi.

“Londra’y:1 sevmistin, degil mi?” diye sordu.
Leyla, Ingiltere’deki hayatlarinin fevkalidde oldugunu

kabul etti. Edgware Road’daki Ortadogu kafelerini, park-
lar1 ve miizigi ¢oktan 6zlemisgti.

Oleg, devam etti: “Nasil da kizlarin Ingiliz okuluna git-
melerini istedigini sdylemistin, biliyorsun?

Leyla kafa sallayarak onayladi, konunun nereye gidece-
gini merak ediyordu.

“Burada diigmanlarim var. Bizi bir daha asla Londra’ya
yollamayacaklar. Ama bir fikrim var: tatilde Azerbaycan’a,
aileni ziyarete gidebiliriz, sonra da daglan as1p, Tiirkiye'ye
geceriz. Kagip, Ingiltere’ye donebiliriz. Ne dersin Leyla?
Kagalim mi?”

Azerbaycan ile Tiirkiye arasinda on sekiz kilometre-
lik, dar ve yogun sekilde asker konuglandirilmig bir sinir
vardi. Gordievsky'nin, elbette, gercek niyeti oradan geg-
mek degildi. Bu bir testti. “Bu fikre tepkisini 6lgmek is-
temistim.” Eger kabul etseydi, bir dereceye kadar Sovyet
yasasina kargs1 koyup, onunla kagmaya istekli oldugunun
isareti olurdu. O zaman ona PIMLICO planin anlatabilir
ve ka¢ma ihtiyacinin gergek nedenini agik edebilirdi. Red-
detseydi ve Oleg ortadan kaybolduktan sonra sorguya ce-
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kilseydi, kagis rotas1 konusunda yanls bir ipucu vermis ve
avcilan Azeri-Tiirk siurina yollamig olurdu.

Leyla, ona sanki ¢ildirmug gibi bakti, “Aptal olma.”

Oleg, konuyu hemen kapatt:. Iginde korkung bir diigiin-
ce kok saldi. “Kalbim o kadar agriyordu ki, bunu diisiin-
meye katlanamiyordum.” Karisinin sadakatine giivenile-
mezdi, onu aldatmaya devam etmek zorundaydu.

Bu varg) yanhsti. Yillar sonra Leyla’ya, kagis planini bil-
seydi, yetkililere sdyler miydi diye soruldugunda, “Bira-
kirdim, kagsin,” demisti. “Oleg, ahlaki segimini yapmug, en
azindan bunun igin saygiy1 hak ediyor. Ister iyi goriilsiin
ister kotii, adam hayattaki segimini yapmus, ¢iinkii bunu
gerekli gormiis. Icinde bulundugu &liimciil tehlikeyi bi-
lerek onu 6liime gondermenin giinahini vicdanimda ta-
styamazdim.” Yine de, kagma girisiminde ona katilmaya
hazir olup, olmadigin s6ylememisti. Hala balkondayken
Oleg ona tekrar: “Bir komplo var, insanlar rezident olarak
atanmami ¢ok kiskaniyorlar. Ama bana bir sey olursa sana
sOylenenlere inanma. Ben onurlu bir subayim, onurlu bir
Rus subaylyim ve yanlis bir sey yapmadim.” Leyla ona
inanmigti.

Gordievsky, hig i¢-gozlem yapmamsti ama gece, Leyla
yanunda giizel giizel uyurken ne tiir bir insana doniigtii-
giini ve “cifte hayatinin, duygusal gelisimini giiglii bir ge-
kilde engellemis” olup olmadigin diigiiniiyordu. Gergekte
kim oldugunu Leyla’ya hi¢ soylememisti. “Bu, kaginilmaz
olarak, hi¢bir zaman i¢in normal sartlarda olabilecegimiz
kadar yakinlasmamis olmamiz demekti: yasamimin esas
ozelligini ondan daima sakladim. Birinin esini diigtinsel
olarak aldatmasi fiziksel olarak aldatmasindan daha mi1 az
yoksa daha m1 ¢ok hainliktir? Bunu kim sdyleyebilir?”

Ama kararini vermigti. “Agir basan 6nceligim, postumu
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kurtarmak.” Tek bagsina kagmaya kalkisacakt. En azindan
bu sekilde Leyla, KGB'ye, hi¢bir sey bilmedigini, diiriist¢e
soyleyebilir diye diisiindii.

Ailesini geride birakma karari, ya muazzam bir 6zveri
ya da bencilce kendini koruma davramsiyd: veya her iki-
si de gegerliydi. Kendi kendine bagka secenegi olmadigin
sOyledi, bu da berbat tercihler yapmak zorunda kaldig-
mizda hepimizin kendine soyledigi seydi.

Leyla'min babasi, yash KGB generalinin, Azerbay-
can’da, Hazar Denizi kiyilarinda Leyla’nin ¢ocuklugunda
tatillerini gegirdigi bir dagas: vardi. Leyla ile kizlarin, uzun
yaz tatili igin oraya, Azeri ailesinin yanina gitmesine ka-
rar verildi. Masha ile Anna, biiyiikbabalarinin dagasinda
ylizerek ve giineste oynayarak bir ay gegirme olasiligina
heyecanlanmuglardi.

Gordievsky’nin ailesinden ayrilmasi, 6zellikle Leyla ile
kizlarin bunun anlami hakkinda higbir fikirleri olmamasi
yiiziinden aaydi. Hayatinin en hiiziinlii ani, hareketli bir
siipermarketin kapisinda can sikia bir kogturmaca iginde
cereyan etti. Leyla'nin dikkati dagirukti, kiyafet ve giineye
yapacaklari tren yolculugu igin diger son dakika gerekli-
liklerini almak i¢in kosturuyordu. Kizlar, onlara sarilama-
dan magazanin iginde ¢oktan kaybolmuslardi. Leyla onu
hizlica yanagindan 6piip, negeyle el salladi. “Bu biraz daha
sevecen olabilirdi,” dedi, yansi1 da kendineydi, en iyi ihti-
malle ayrilikla, en kétii ihtimalle de tutuklanmas, itibar-
sizlasmas1 ve idamiyla bitecek bir kagis1 gerceklestirmek
tizere olan bir adamin serzenisiydi. Leyla onu duymad.
Arkasina doniip bakmadan kizlannin ardinda magazanin
icinde gozden kayboldu. Ve Gordievsky’nin kalbinin bir
pargasi koptu.
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Gordievsky, 30 Haziran Pazar giinii, li¢ saat boyunca
kuru temizleme yaptiktan sonra, bitkin ve gerilimden kas-
kat1 halde, Rus turistlerle dolup, tasan Kizil Meydan’a vard.

Lenin Miizesi'nde bodrumdaki tuvaletlere gidip, kendi-
ni bir kabine kilitledi ve cebinden bir kalem ile zarf ¢ikardi.
Elleri titreyerek zarf1 aginca biiyiik harflerle soyle yazdr:

CIDDI SUPHE ALTINDAYIM VE BASIM BUYUK BE-
LADA, EN KISA ZAMANDA TAHLIYE GEREK. RADYO-
AKTIF TOZA VE ARABA KAZALARINA DIKKAT EDIN.

Gordievsky, iizerine casus tozu sikildigindan siiphele-
niyordu. KGB'nin, failleri agiga ¢ikmak zorunda birakmak
i¢in casusluk operasyonuna karismis olabilecek arabalara
carpmak gibi adi bir teknigi vardi.

Son bir atlatma hareketi olarak Kizil Meydan’in yan kis-
minda bulunan muazzam ¢ok katli magaza GUM’a girip,
merdivenlerden bir agag) bir yukar: inip ¢ikarak, bir reyon-
dan digerine gegerek boliimler arasinda hizla dolagth. Onu
goren biri, asin heyecanh ama son derece kararsiz bir miis-
teri oldugunu —ya da pesindeki bir kuyruktan kurtulmaya
cahishginu— diglintirdi.

Firga temasi planinda bir kusur oldugunu ancak o an
fark etti. Sapkas: vasitasiyla taninmasi gerekiyordu ama
erkeklerin St. Basil’s’de sapka takmalarina izin verilmiyor-
du. (Komiinist Rusya’da din yasaklanmigt1 fakat dini sayg1
isaretleri, acayip bir sekilde hala goériililyordu.) Bu aksak-
lik, kisa bir siire sonra, 6gleden sonra saat 3’e birkag da-
kika kala biiyiik katedrale girip, merdivenlere yoneldigin-
de yersiz hale geldi, yol biiyiik bir parmaklikla kapaliyds,
iizerinde gdyle yaziyordu: UST KATLAR DEKORASYON
CALISMALARI iCIN KAPALIDIR.

Mesajini iletmesi gereken merdiven kovasi bantla ka-
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patilmish. Saskina donmiis, géomlegi, adrenalin ve korku
yliziinden terden sinlsiklam olmustu, gri kiyafet giymis
hanimefendinin hala orada oyalanip oyalanmadigini me-
rak ederek katedralin i¢ine hayran kalmis gibi yapip, etra-
fina bakindi. Kalabaligin iginde bu tarife uyan biri yoktu.
Insanlar déniip, ona bakiyor gibiydiler. Metroda cebindeki
zarf1 dikkatle paramparga etti, her parcay1 birer birer ha-
mur olana kadar gigneyip, tiikiirdi. Ayrldigindan iig saat
sonra, caresizligin esigine gelmis halde eve vardi, KGB'nin
izleme ekibinin onu ne zaman kaybedip, yeniden bulduk-
larin1 merak ediyordu, tabii eger kaybettilerse.

Firca temasi basarisiz olmustu. Moskova’daki MI6 eki-
bi, 15 Haziran’da Central Market’ta ugurdugu sinyali al-
mamisti.

Sebebi basitti. MI6, St. Basil’s’in iist katinin yenilenme
i¢in kapal1 oldugunu biliyordu. “Central Market sinyalini
ugurmadan 6nce St. Basil’s mevkiini kontrol edip, oranin
umutsuz oldugunu anlayacag varsayimina gore ¢alismak
zorundaydik.”

Yillar sonra Ascot, kagirilan sinyali bir nimet olarak gor-
miistii: “Tanr1’ya siikiir. Kizil Meydan, KGB ile dolu, fir¢a
temas igin berbat bir yer. O bulugma yerini yasaklamaya
calistm. Hepimiz yakalanmis olurduk.”

KGB bekledi ve izledi.

Londra’da MI6, casuslarina ne oldugunu anlamaya ¢ali-
styordu, umutlar1 azaliyordu.

MI6, kagis sinyali mevkiini kontrol etmeye devam edi-
yordu. Her aksam 7:30’da Ascot, Gee veya sekreter Violet,
ekmekgi diikkaninin digindaki kaldirima, bazen yayan ba-
zen de arabayla gidiyorlardi (sinyal zamani, normalde ig-
ten doniis amyla ¢akigacak sekilde secilmisti). Yiyebilecek-
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lerinden ¢ok daha fazla ekmek aliyorlardi. Eger iclerinden
biri, Safeway poseti tagiyan bir adamu fark ederse Ascot'u
arayip, tenis ile ilgili bir mesaj birakmasi tizerinde anlas-
miglard:: bu, aralarinda PIMLICO’nun baglamis oldugunu
bildiren sinyal olacakti.

Sehrin 6biir tarafinda Gordievsky, hayatinin nasil bu
hale geldigini diisiiniiyordu: bir halk diismani, ailesini terk
etmek lizere olan, ¢ok fazla igen, regeteli yatistiricilan yu-
tup duran, muhtemelen intihar sayilan bir plan1 harekete
gecirmek i¢in cesaretini toplayan biri. Mikhail Lyubimov’u
bir kez daha ziyaret etti, adam Gordievsky’nin davranigla-
rindaki degisiklige bir kez daha sagirdi. “Oncekinden gok
daha kétii goriiniiyordu, evrak ¢antasindan gergin bir ge-
kilde, bir sise ihracata iiretilen Stolichnaya ¢ikarip, titreyen
elleriyle kendine icki doldurdu.” Bu, Lyubimov’a dokun-
mus ve lizmiistii, onu gelip, kalmas i¢in Zvenigorod’daki
dagasina davet etti. “Sohbet edip, rahatlayabiliriz.” Lyubi-
mov, eski dostunun intiharin egiginde olabilecegini diisii-
nerek ayrild1.

Eve dondiigiinde, sorular Gordievsky'nin tiikenmis ve
sarhos zihninde sekiyordu. Fir¢a temasi1 neden yapilama-
d1? MI6 onu terk mi etmisti? KGB neden héala onunla oynu-
yordu? Ona kim ihanet etmisti? Kagabilir miydi?

William Shakespeare’in hayattaki sorularin ¢oguna bir
cevab: vardir. Ingiliz dilinin en biiyiik yazari, Hamlet'te
hayatin zorluklar kahredici geldiginde kader ve cesaretin
dogasi ilizerine kafa yormustur. “Kederler geldiginde, tek
tek gelmezler, miifreze halinde gelirler.”

15 Temmuz 1985’'te Oleg Gordievsky, Shakespeare So-
nelerini eline ald1.

Bir yigin ¢amasiri, mutfak evyesinde suya bastirip, bi-
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rakmusti, simdi de kitabi, bu ¢amasirlarin altina, sabunlu
suyun igine ustaca sokuverdi.

Dairede, gizli kameralar tarafindan goriinmeyece-
ginden emin oldugu tek yer, koridorun ucundaki kiigiik
sandik odasiydi. Gordievsky, odamin i¢inde mum 1s181n-
da, arka kapaktaki 1slak sayfay1 soyup, i¢indeki ince seffaf
tabakay:1 gikardi ve kagis talimatlarini okudu: “Paris’ten”
Marsilya’ya” tren, mesafeler, 836 Kilometre i§areti. Ertesi
gln, yani sali glini sinyali ugurursa ve sinyalin alindig
bildirilirse cumartesi giinii onu alabilirlerdi. Talimatlarin
¢ok agina olugu rahatlaticiydi. Suya batmig Soneleri ¢op ba-
casina att1. O gece uyurken, komodinin tizerindeki tene-
ke tepside, bir gazetenin altinda talimatlar, yaninda da bir
kutu kibrit vardi. KGB gece baskin yaparsa muhtemelen
mahkdm edici kanit1 yok edecek kadar zamani olurdu.

Ertesi sabah, 16 Temmuz Sali sabahi, karanlik sandik
odasinda kagis planinu son kez okudu, sonra da seffaf ta-
bakanin keskin bir parlamayla alev alisin1 seyretti. Telefon
caldi. Arayan Leyla’nin babasi, emekli KGB generali Ali
Aliyev’di. Yagh adam, damadinin iste sorunlar oldugunu
biliyordu, kiz1 babasindan, aile dagada kalirken Gordiev-
sky ile ilgilenmesini istemisti. Aliyev, “Bu aksam yedide
yemege gel,” dedi. “Sarmisakli tavuk pisirecegim.”

Gordievsky hizla diisiindii. Aksam 7.00 daveti, kagis
sinyali zamarnuyla ¢akisiyordu. Bécek takili telefonu dinle-
yen KGB’li kulak misafirleri, daveti reddederse siiphele-
nirlerdi; kabul ederse, sansina, onu, tam zamaninda Ku-
tuzovsky Prospekt’teki sinyal mevkiinde izlenmeyecegi
sekilde kaymnpederinin sehrin dis mahallerinde, Davitko-
va’daki evinin orada bekliyor olacaklardi. “Tegekkiir ede-
rim,” dedi, “Sabirsizla bekleyecegim.”
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Gordievsky, MI6 ile randevusunda, KGB bekliyor olsa
bile, sik gériinmek istiyordu. Takim elbise giyip, kravat
takt, muhtemelen radyoaktif olan ayakkabilarin giydi ve
Danimarka’dan aldig: deri kepini aldi. Sonra galisma ma-
sasinin ¢ekmecesinden kendine 6zgii parlak kirmizi logo-
su olan Safeway pogetini ald1.

Telefon yine galdi. Arayan Mikhail Lyubimov’du, gele-
cek hafta dacasina gelip, birkag giin kalmasi i¢in 1srar edi-
yordu. Gordievsky, yine hizla diisiiniip, daveti kabul etti.
Pazartesi giinii Zvenigorod’a 11.13’te varan treni yakala-
y1p, son vagonda seyahat edecegini soyledi. Telefonunun
yanindaki deftere, “Zvenigorod 11.13” yazdi. Bu da KGB
igin bir diger sahte izdi. Ertesi pazartesi ya hapiste ya In-
giltere’de, ya da 6lii olacakt.

Ogleden sonra saat 4.00'te evden gikt ve sonraki iki
saat kirk bes dakika boyunca o zamana kadarki en titiz
kuru temizleme operasyonunu yiiriittii: diikkanlar, oto-
biisler, Metro trenleri, apartman bloklarina girip ¢ikmalar,
Safeway posetini doldurmak igin bazi yiyecekler almak
tizere durmalar, kuyrugunu diizenli bir sekilde bagindan
savarak, kendisine ayak uydurmasini imkénsiz kilacak ge-
kilde huzh ve diizensiz bigimde ama bariz olmamasi igin
o kadar da hizli gitmeden ilerledi. Ancak en maharetli iz
siiriiciiler, onu bu sahte labirentte takip etmis olabilirlerdi.
Saat 6.45'te Kievsky Metro istasyonundan ¢ikt. Kendisini
takip eden birini tespit etmedi. “Kararmigt1” ya da 6yle ol-
masini ¢ok hevesle timit ediyordu.

16 Temmuz Sali, miikemmel bir yaz aksamiydi, agik ve
parlakti. Ekmekgi diikkdnina dogru yavasga yiiriidii ve
bir paket sigara alarak vakit 6ldiirdii. 7.30 sinyalinden on
dakika once, ekmekginin disindaki kaldirimin kenarinda
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yerini aldi.. Caddenin yogun trafiginin iginde Politbiiro ve
KGB'nin merkez iiyelerini tasiyan birgok resmi limuzin
de vardi Bir sigara yakt. Birden kaldinmin kenari, dur-
mak i¢gin aptalca dikkat gekici bir yer olarak goériindii. Bog
bos dolanan, ilan panolarini ve otobiis tarifelerini okuyan
veya okuyormus gibi yapan ¢ok fazla insan vardi. Orasi,
siphe cekecek kadar kalabalik goziikti. KGB'nin gézde
araci, siyah bir Volga, trafikten ¢ikip, kaldirimin iizerine
¢ikti. Koyu renk takim elbiseli iki adam arabadan atladi-
lar. Gordievsky irkildi. Sofor dikkatle ona bakiyor gibiydi.
Iki adam, diikkanlara girip, ufak bir kasayla disar1 ¢iktlar:
rutin nakit tahsilatiydi. Yeniden nefes almaya calisti. Bir
sigara daha yakt.

Sinyal mevkiini gozleme siras1 Arthur Gee’deydi ama
trafik yavas ilerliyordu.

Roy ve Caroline Ascot, eski bir diplomat olan Rus ta-
nidiklariyla yemege cikiyorlardi. Saablarinin iginde Kutu-
zovsky Prospekt’e ¢ikip, doguya yéneldiklerinde, bir izle-
me arabas1 her zamanki gibi arkalarinda yerini aldi. KGB
araglarini fark etmek kolaydri: KGB'nin oto yikamacisinin
fircalan, bilinmeyen bir nedenle, kaportanin ortasindaki
bir noktaya tam olarak erisemiyordu, dolayisiyla her ara-
banin 6niinde tiggen seklinde kirden bir isaret kaliyordu.
Ascot, genis caddenin kargi tarafina bakti ve dondu kaldz:
ekmekgi diikkaninin 6niinde, “donuk renkli Sovyet alisve-
rig posetlerinin arasindaki isaret atesi gibi” kirmuzi, belir-
gin desenli poset tagiyan bir adam duruyordu. Saat 7.40't1.
Gordievsky’nin talimatlari, mevkide yarim saatten fazla
kalmamay gerektiriyordu.

“Arthur, onu goéziinden kagirds,” diye diisiindii Ascot,
algak sesle kiifrederek. “Yiiregim agzima geldi.” Caroline’1
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diirtiip, yolun karsisin isaret etti ve 6n panelin iizerine
PIMLICO’yu belirtmek igin P harfinin seklini ¢izdi. Caroli-
ne, koltugunda doniip, bakmadi: “Ne kastettigini tam ola-
rak anlamigtim.”

Arabay1 doéndiiriip, tanitma sinyalini vermeye karar
vermek igin on saniyesi vardi. Torpido goziinde KitKat'lar
vardi. Ama KGB zaten tamponunun dibindeydi, herhangi
bir davranis degisikligi aninda siiphe uyandirirdi. KGB,
telefon dinlemesi sayesinde yemege ¢ikacaklarini bilirdi:
birdenbire U-doniisii yapip, arabadan firlayarak kaldi-
rimda yiiriirken gikolata yemek, KGB’yi dogrudan PIMLI-
CO’ya goétiiriirdii. “Yola devam ettim, sanki diinya bagima
yikilmugts, hakl sebeplerle yanlis seyi yapmighm.” Yemek
berbat gecti. Ev sahipleri, biitiin aksami, “Stalin’in ne ka-
dar miikemmel oldugunu anlatarak” gegiren sabit fikirli
komiinist bir apparatgikti. Ascot’'un biitiin diisiinebildigi,
elinde ¢ikolata olan bir adami bosu bosuna bekleyen Sa-
feway posetli casustu.

Aslinda, Ascot, Kutuzovsky tizerinde arabayla dogu-
ya dogru giderken Arthur Gee, Ford Sierra’siyla ekmekgi
diikkdninin 6niinden gegiyordu, biraz yavaglad: ve kaldi-
rim1 gozleriyle taradi. Ortalarda bos bos dolanan ¢ok fazla
insan vardj, bir hafta igi giinii i¢in her zamankinden dikkat
cekecek kadar fazlaydi. Ve iste orada, kaldirimin kenarin-
da, siperlikli kep takmuis, farkh bir aligveris poseti tasiyan
bir adamin durduguna neredeyse emindi. Poget, biiyiik
kirmiz: bir S ile bezenmis miydi, ondan tam emin olama-
misti.

Adrenalini yiikselen Gee, arabayi siirmeye devam etti,
caddenin sonunda U-doniis yapip, siteye girdi ve arabay
garaja park etti. Telagh géziikmemeye ¢alisarak asansdre
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binip, daireye ¢ikti, evrak ¢antasini birakip, yiiksek sesle
Rachel’a seslendi: “Ekmek almam lazim.”

Rachel, ne oldugunu hemen anlamigt. “Zaten tonlarca
ekmegimiz vardi.”

Gee, hizla gri pantolonunu giydi, Harrods posetini ald:
ve mutfaktaki ¢ekmeceden bir Mars ¢ikolatas: kapti. Saat
7.45'ti.

Asansoriin inigi sonsuza kadar siirmistii. Kogsma diir-
tisiiyle miicadele ederek yeralti gegidine yiiriidii. Adam
gitmisti. Acaba adami bir gekilde taniyabilir miydi ¢tin-
kii PIMLICO’nun sadece bir Danimarka banliydsiindeki
kasap diikkdninin 6niinde ¢ekilmis kumlu bir fotografinm
gormiistii. “Birini gérdiigiimden ¢ok emindim,” diye ha-
tirladi Gee. Ekmekginin 6niinde kuyruga girdi, bir yandan
da, her zamankinden ¢ok daha kalabalik gériinen sokak-
tan goziinii ayirmiyordu. Bir eli cebindeki Harrods poseti-
nin iizerinde olan Gee, bir kez daha ge¢meye karar verdi.
Derken onu gordii.

Safeway poseti tagiyan orta boylu bir adam, bir diikka-
nin golgesinde duruyordu. Sigara igiyordu. Gee bir an igin
tereddiit etti. Veronica, onun sigara i¢en biri oldugundan
hi¢ s6z etmemisti, bu onun jhmal edecegi tiirden bir ayrint1
degildi.

Gordievsky, ayn1 anda Gee'yi fark etti. Tam gidecegi
anda kaldirnmin kenarindan geri gekildi. Dikkatini ilk ge-
ken, adamin gri pantolonu veya cebinden Harrods poseti-
ni gikarigy, bir gikolata gikarip, siyah kagidini yirtma sekli
degildi. Onun davranis bigimiydi. Gordievsky’nin aglik ge-
ken gozleri igin, agzindakini ¢gigneyerek ona dogru yiiri-
yen adam tamamen, siiphe gétiirmez bir sekilde bir Ingiliz
gibi goriintiyordu.
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Ikisinin gozleri, saniyeden kisa siire igin birbirine kilit-
lendi. Gordievsky, kendisinin, “Evet! Benim!” diye “ses-
sizce bagirdigin1” duydu. Gee, bilerek Mars’tan bir 1sirik
daha ald, yavasca uzaklara bakip, yiiriimeye devam etti.

Iki adam da, sinyalin uguruldugunu ve alindiginin
onaylandigini net bir sekilde biliyorlard.

General Aliyev, Gordievsky, nihayet yaklasik iki saatlik
gecikmeden sonra terli ve mahcup bir sekilde vardiginda
sinirliydi. Ozel sarmisakli tavugu fazla pismisti. Buna rag-
men damadi, garip bir sekilde, “sevingliydi” ve yanik ye-
megi zevkle silip siipiirdii.

Roy ve Caroline Ascot, iskence gibi aksam yemegi par-
tisinden bes izleme arabas: esliginde gece yarisi civarinda
dondiiler. Telefonun yaninda dadidan bir not vardi, Art-
hur Gee aray1p, bir mesaj birakmigt.

Alman tenisgi Boris Becker, Wimbledon'1 ilk kez on yedi
yasindayken kazanmigti. Mesajda: “Hafta iginde gelip, te-
nis maginin videosunu izlemek ister misin?” yaziyordu.

Ascot, siritarak mesaji karisina gosterdi. Gee, nihayet
kagis sinyalini almigth. “Onu gordiigi igin rahatlamigtim.
Ama bu, Armageddon’un gelisi gibiydi.”

PIMLICO, baslatilmisti.

KGB izleme ekibi, Gordievsky’yi iki kez kaybetmisti. Her
iki durumda da kisa siire iginde aniden tekrar ortaya ¢ik-
must1 ama artik onlarin, daha dikkatli olacaklarini biliyordu,
tabii eger islerinde iyilerse. Garip ama, iyi degillerdi.

Yedinci Direktorliigiin deneyimli uzmanlarinin yerine
Birinci Genel Direktorliigiin iginden bir izleme ekibi kul-
lanma karari, ofis igi politikas1 nedeniyle alinmigti. Viktor
Grushko, Gordievsky'nin ihanet hikayesinin yayginlasma-
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siu istememisti. BGD'nin miidiir yardimaisi, utang verici
ve muhtemelen zarar verecek olan bu sorunu kendi igle-
rinde ¢6zmeye kararhydi. Oysa siipheliyi izleme gorevinin
verildigi ekip, Cinli diplomatlarin etrafinda dolanmaya
ahgikti, bu da pek hayal giicii ve uzmanlik gerektirmeyen
can sikia bir igti. Gordievsky’nin kim oldugunu veya ne
yaptigiru bilmiyorlards; takip ettikleri kiginin egitimli bir
casus ve tehlikeli bir hain oldugundan bihaberdiler. O yiiz-
den, Gordievsky onlan kaybettiginde tesadiifen oldugunu
sanmuglardi. Bagarisizhig1 kabul etmek, KGB’de kariyeri ge-
ligtiren bir hamle degildi. O yiizden, avlariun, hem de iki
kez ortadan yok oldugunu bildirmek yerine yeniden orta-
ya ¢iktiginda rahatlayip, ¢enelerini kapal tuttular.

17 Temmuz Carsamba sabahi, Gordievsky, evden ¢ik-
t1, izlenme-kargsit1 el kitabinda yazan her numaray: dene-
yerek, tren bileti almak i¢in Komsomolskaya Meydami'n-
daki Leningrad Istasyonuna gitti. Bankadan iig yiiz ruble
nakit ¢ekerken, KGB hesabini denetliyor mu diye merak
ediyordu. Bir ahgveris merkezinden gegerek, ikiser bina-
lik ti¢ blok halinde diizenlenmis yakindaki bir sosyal ko-
nut alanina girip, yiiksek apartmanlarin arasindaki dar
yaya yolundan gegti. Patikanin sonundaki késeyi doniip,
en yakin merdivene kadar 27 metre hizla kostu ve bir kat
¢ikti. Merdiven sahanhiginin penceresinden bakinca ceket
giymis kravat takmis sisman bir adamin hizla kosarak be-
lirdigini sonra da durup, yaya yolunun agagisina ve yuka-
risina dogru telagla bakindigmni gordii. Gordievsky, golge-
ye sindi. Adam, yaka mikrofonuna konustu ve kogsmaya
devam etti. Bir dakika sonra, KGB'nin bagka bir gézde
araci olan bej bir Lada yaya yolundan hizlica zangirdaya-
rak geldi: 6nde oturan adam da kadin da bir mikrofona
konuguyorlardi. Gordievsky, yeni bir dehset firtinasiru
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bastirdi. KGB'nin kendisini takip ettigini biliyordu. Ama
saklandiklan yerden agiga ¢iktiklarini ilk defa goériiyordu.
Muhtemelen klasik KGB izleme modelini uyguluyorlardu:
binanin 6niinde bir araba, diger ikisi destek i¢in yakinda,
her arabada ikiger subay, telsizle baglant1 kuruluyor, ge-
rekli oldugunda yaya olarak takip eden biri, bir digeri de
yolun kenarinda. Gordievsky, bes dakika bekledi, sonra
inip, hizlica ana yola yiiriidii, bir otobiise, sonra taksiye,
sonra Metroya bindi ve sonunda Leningrad Istasyonuna
ulagtr. Orada, 19 Temmuz Cuma aksamina, Leningrad’a
giden 5.30 gece treninde sahte isimle dordiincii mevki bilet
ayirtt1 ve nakit olarak 6dedi. Eve vardiginda bej Lada’nin
sokagin biraz agagisina park etmis oldugunu gordii.

Simon Brown izindeydi. Gordievsky'nin vaka subay,
bu iimitsiz durumu hala giigliikle kabul ediyordu: Ingiliz
istihbaratinin angaje etmis oldugu gelmis ge¢mis en etkili
ajanlardan biri, goriinen o ki, Moskova'ya dogrudan KG-
B'nin tuzagina yollanmisti. Kaginilmaz olarak sorular so-
ruluyordu: Gordievsky, nasil kesfedilmisti? MI6'nun iginde
bagka bir kostebek mi vardi? Igerden ihanete ugramanin
bilindik, agir korkusu bir kez daha i¢ini kemirmeye basla-
d1. Gordievsky'ye gelince, simdi kesinlikle bir KGB hiicre-
sinde ¢ilirimekteydi, tabii ¢oktan 6lmemigse. Ajan ile vaka
subay1 arasindaki iligki, 6zel bir profesyonel ve duygusal
kangimdir. lyi bir ajan yoneticisi, psikolojik istikrar, mali
destek, cesaretlendirme, umut ve garip bir sevgi tiirii sag-
lar; ama ayn1 zamanda koruma da verir. Casus angaje etme
ve c¢alistirma bir 6zen gosterme yiikiimlaligi tasir, casu-
sun giivenliginin daima ilk sirada olacaginin ve risklerin
odiillerden agir basmayacaginin iistii kapah taahhididiir.
Her vaka subay1 bu anlagmanin yiikiinii hisseder, duyarl
bir adam olan Brown da, bunu ¢ogundan daha yogun bir
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sekilde hissediyordu. Her seyi dogru yapmish ama du-
rum ters gitmisti ve sonugta sorumluluk ondaydi. Brown,
Gordievsky'nin bagina neler geldigini ¢ok diisiinmemeye
calist ama pek bagka bir sey de diisiinemedi. Bir ajan kay-
betmek, derin bir ihanet gibi hissettirebilir.

Sovyet operasyonlar1 boliimii P5’in bagi, 17 Temmuz
Cargamba giinii sabah 7.30’da telefon ¢aldiginda, Century
House’taki ofisindeydi. Moskova ofisi, gece, Disiglerinin
kablosuz haberlegme trafiginin diizenli akisinin igine giz-
lenmis cift sifreli bir telgraf yollamigh. $6yle okunuyordu:
PIMLICO UCTU. YOGUN iZ (izleme). TAHLIYE BASLA-
MAKTA. BILGILENDIRIN. P5, hizla asag1, C'nin ofisine
kostu. Cristopher Curwen, vaka hakkinda tam olarak bil-
gilendirilmisti ama bir an igin tirkmiig gériindii.

“Bir planimiz var m1?” diye sordu.

“Evet efendim,” dedi P5. “Planimiz var.”

Brown, kafasiru dagitmak i¢in bahgede, giinesin aliinda
oturuyorduki, P5’ten telefon geldi: “Sanirim, bir ugrasaniz
iyi olur.” Sesi normaldi.

Telefonu kapattiktan bir an sonra Brown anlad:: “Giin-
lerden Carsamba idi. Bu, sal1 giinii bir sey olmus demekti.
Kagis sinyali olmaliydi. Umidim birden yiikseldi.” Gor-
dievsky hala hayatta olabilirdi.

Guilford’dan Londra’ya tren yolculugu sonsuza kadar
sirmiis gibi gelmisti. Brown, on ikinci kata vardiginda eki-
bi, hararetli hazirliklar kogusturmasinin iginde buldu.

“Birdenbire araliksiz bir hal aldi,” diye hatirliyordu
Brown.

Aceleyle yapilan bir dizi toplanhdan sonra Martin
Shawford, 6n hazirliklan yapmak, oradaki MI6 istasyonuy-
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la temasa ge¢mek, araglar kiralamak ve Fin sinin yakinin-
daki randevu noktasinda kesif yapmak tlizere Helsinki’ye
u¢madan 6nce, Danimarka istihbarat tegkilatin1 uyarmak
ve planlan koordine etmek i¢in Kopenhag’a uctu.

Gordievsky ile ailesinin, Rus sinirindan bagariyla kaginl-
dig1 varsayildiginda kagis plarunun ikinci agamasi baglaya-
cakts ¢linkii Finlandiya’ya ulagsmus olmasi, Gordievsky'nin
gilivende oldugu anlamina gelmezdi. Ascot'un gozlemle-
digi gibi: “Finlerin, Sovyetler Birligi'nden kagip da ellerine
diisen herhangi bir kacagi KGB'ye teslim edeceklerine dair
Ruslarla anlagmalari vardi.” “Finlandizasyon” terimi, giiglii
bir komgusu tarafindan korkutularak teslim alinan kiigiik
bir devletin, teoride egemenligini korumakla birlikte fiilen
esaret alinda olmasi demekti. Finlandiya, Soguk Savasta
resmi olarak tarafsizdi ama Sovyetler Birligi, lilkede kont-
rol kosullarindan birgogunu elinde tutuyordu: Finlandiya,
NATO'’ya katilamazdi veya Batil birliklerin ya da onlarin
silah sistemlerinin topraklarina girmesine izin veremez-
di; Sovyet karsit1 kitaplar ve filmler yasaklanmugti. Finler,
“Finlandizasyon” terimine ¢ok igerliyorlard: fakat bu terim
tarafsiz olmak zorunda birakilan, Batil gibi goriinmeye he-
vesli olup, Sovyetler Birligi ile arasin1 agamayan ve agmak
istemeyen bir iilkenin durumunu isabetli bir sekilde ifade
ediyordu. Fin karikatiirist Kari Suomalainen, bir keresinde
iilkesinin nahos durumunu, “Bati'ya arkasim1 dénmeden
Dogu’ya boyun egme sanat1” seklinde tarif etmisti.

Birkag ay 6nce, MI6'run Sovyet bloku deneticisi, Fin-
landiya Giivenlik Tegkilati’nin (SUPO olarak bilinir) sefi
Seppo Tiitinen ile bulusmak igin Finlandiya'ya gitmisti.
MI6’dan gelen ziyaretgi, varsayimsal bir soru yoneltmisti:
“Eger, Finlandiya’dan gegirmemiz gereken bir ilticacimiz
olsaydi, sanirim bunu sizi ise kangtirmadan yapmamizi
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tercih ederdiniz?” Tiitinen’in cevabi: “Cok haklisiniz. Bize
sonradan anlatin.”

Finler, 6nceden higbir sey bilmek istemiyorlardi, eger
Gordievsky, Finlandiya’da Fin yetkililer tarafindan yaka-
lanirsa, Sovyetler Birligi'ne dondiiriilmesi neredeyse ke-
sindi. Yakalanmamigsa ama Sovyetler onun orada oldugu-
nu Ogrenirlerse, Finler, onu yakalamalari i¢in yogun baski
altinda kalirlardi. Yakalamadilarsa KGB, isi yapmas: igin
rahatlikla bir Spetsnaz 6zel kuvvetler ekibini génderebilir-
di. Sovyetlerin, Finlandiya'nin havaalanlariru izledigi bili-
niyordu, o yiizden aileyi Helsinki’den ugakla ¢ikarmak bir
secenek degildi.

Onun yerine, iki araba, kagaklar1 Finlandiya'nin kuzeyi-
ne 1.300 kmn uzaga gotiirecekti: arabalardan birini Veronica
ile Simon, digerini ise Danimarkal iki istihbarat subay1, on
y1l 6nce Michael Bromhead ile ¢alisan ve “Asteriks” olarak
bilinen Jens Eriksen ile ortag: Bjorn Larsen kullanacakt.
Tromse'nun giineydogusunda, uzaktaki Karigasniemi si-
nir gegisinde Norveg’e ve dolayisiyla NATO topraklari-
na gireceklerdi. Ekip, onlar1 almas: i¢in orada, bir askeri
C-130 Hercules ugagiru gorevlendirip goérevlendirmeme
konusunda diisiiniip, tartismiglar ama Norveg'ten tarifeli
bir ugakla u¢manun daha az dikkat gekecegine karar ver-
mislerdi. Avrupa’nin Kuzey Kutup Dairesinin i¢inde ka-
lan en kuzeyindeki sehri, Hammerfest'ten Oslo’ya ugup,
Londra’ya giden bagka bir ticari ugusa gegeceklerdi. Dan-
lar, bagindan beri vakanin ayrilmaz pargasiydilar, iki PET
subay1 diger kagis arabasini kullanacaklar ve tahliye eki-
bine Hammerfest'e kadar eglik edeceklerdi. “Bu kismen
nezakettendi ama bizim Norveg’e girmek i¢in Danimarka
korumasina ihtiyacimiz da olabilirdi: olur da, bir ¢ikmaza
girersek bize Iskandinavyal birisi yardim eder.”
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Veronica Price, iginde Gordievsky ve ailesi igin Hanssen
ismiyle hazirlanmis doért sahte Danimarka pasaportunun
bulundugu PIMLICO isaretli ayakkabi kutusunu yeniden
ald1. Sivrisinek kovucusunu, temiz kayafetleri ve tiras taki-
mun1 valize koydu. Gordievsky kesinlikle tiras olma ihtiya-
c1 duyard1. Moskova ekibinin lastik patlamalar ihtimaline
kars1 iyi durumda yedek lastik getirmeyi unutmayacagin
timit etti. Bu da kagig planinin i¢indeydi.

NOCTON ekibi (artik PIMLICO olarak yeniden adlan-
dirilmigti), yaklasik iki aydir timitsiz, durgun ve kaygih
vaziyette beklemisti. Simdi heyecanlilard:1 ve birdenbire
yine hareketli bir tempoda calisiyorlard.

“Ruh halinde tam bir degisiklik vardi,” diye hatirhyor-
du Brown. “Gergekiistii bir duyguydu. Bu, yillardir aligtir-
masini yaptigimiz bir seydi. Simdi hepimiz de sunu diisii-
niiyorduk: Tanrim, bunu gergekten yapmak zorundayiz...
Acaba ise yarayacak m1?”

Moskova’daki elgiligin giivenli konugma odasinda MI6
istasyonunun personeli, amator tiyatro gosterisinin prova-
s1 igin toplandi.

Iki diplomatik arabayla yapilacak Finlandiya yolculu-
gu icin, dinlemede olan KGB'nin inanacag gostermelik bir
hikaye gerekiyordu. Isleri daha karmagiklastiran sey, yeni
Ingiliz Biiyiikelgisi Sir Bryan Cartledge’in Persembe giinii
Moskova'ya gelmesi ve ertesi aksam elgilikte onun gerefine
bir kokteyl resepsiyonunun diizenlenecek olmasiyd. Iki
arabanin, cumartesi gleden sonra tam 2.30’da Finlandiya
sinirinin giineyindeki randevu noktasinda olmalar: gereki-
yordu ama Cartledge’in s6zde iist diizey iki diplomati olan
Ascot ile Gee onun gelisi serefine kadeh kaldirmak igin
orada bulunmazlarsa bu hemen KGB’de kugku uyandirir-
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d1. Inandiric bir acil duruma ihtiyaglar1 vardi. Gee, evden
¢ikmadan 6nce kansina, tuvalet kagidina yazilmig bir not
verdi: “Hastalanmak zorunda kalacaksin,” yaziyordu.

Hikaye s6yleydi: Rachel Gee'nin sirtinda aniden siddet-
li bir agr olusacakt. Hayli zinde bir hanimefendi olmasina
ragmen ge¢miste astim gegirmis ve bagka saglik sorunlar
da olmustu, bu, her seyi duyan KGB'nin bildigi bir gercek-
ti. Kocasiyla birlikte bir uzmana goriinmek igin arabayla
Helsinki’ye gitmeye karar verdiler. Rachel'in en yakin ar-
kadasg1 Caroline Ascot, kocasi ile kendisinin de onlarla bir-
likte gitmelerini, boylece “bir hafta sonu tatili” yapmalari-
1 6nerecekti. Iki cift, iki ayr arabayla gidip, ayn1 zamanda
Fin bagkentinde biraz aligveris de yapmaya karar verecek-
lerdi. Ascotlar, on bes aylik kizlan Florence’1 da gétiirecek,
diger iki ¢ocuklarin1 dadiyla birakacaklardi. “Bebegi alma-
muzin daha iyi bir goriintii verecegine karar verdik.” Cuma
giinii, biiyiikel¢inin kokteyl partisine katilacaklar ondan
sonra hemen yola ¢ikip, gece boyu Leningrad’a gidecekler,
sonra da Finlandiya sinurimi gegip, cumartesi 6gleden sonra
geg saatte doktor randevusu igin Helsinki’ye gideceklerdi.

Oyun, dért oyuncunun da rollerini oynamalariyla bag-
ladi. Rachel Gee, evde, KGB'nin gizli mikrofonlar igin,
belindeki keskin acidan sikayet etmeye basladi. Giin iler-
ledikge sikdyetlerinin sesi giderek yiikseliyordu. “Biitiin
imkénlar sagladim,” dedi. Arkadag1 Caroline Ascot, gelip,
bir yardimi olur mu diye bakti. “Ben ¢ok fazla inliyordum,
Caroline da ¢ok fazla yazik sana diyordu,” diye hatirhyor-
du Rachel. Aa igindeki bir kadin taklidi o kadar inandir1-
ciydi ki, o sirada onlar ziyaret edecegi tutan kayinvalidesi
panige kapildi. Gee, annesini, mikrofonlardan uzaklagtir-
mak igin yiiriiyiise ¢ikarip, Rachel'in ashinda rahatsiz ol-
madiginu agikladi. “Rachel harika bir oyuncuydu,” dedi
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Ascot. Arthur Gee, dinlenen telefondan Finlandiya’daki
bir doktor arkadagini arayip, tibbi tavsiye istedi. Bir hava
yolunun numarasini da aray1p, uguslar hakkinda bilgi ald1
ama bunlary, ticretleri sebebiyle reddetti. Rachel, Finlandi-
ya’'ya arabayla gidecegini soyleyince “Neden biz de gel-
miyoruz?” dedi Caroline. Sahne artik, Ascotlarin dairesine
gecmisti. Caroline kocasina, zavalli Rachel’a yardim etmek
ve biraz da aligveris yapmak igin bebegi de yanlarina alip,
gece boyu Finlandiya’ya arabayla gideceklerini s6yleyin-
ce Ascot, sonunda yolculuga raz1 olmadan 6nce —“Aman
Tanrim, ne kadar sikial. Gergekten gitmek zorunda miyiz?
Yeni biiyiikelgi geliyor. Yapacak bir siirii igim var...”— sek-
linde asir isteksizlik gosterisi sergiledi.

Rus arsivlerinde bir yerde bulunan bu bir dizi gizli din-
lemeye ait degifre metni bir araya getirildiginde, MI6 ta-
rafindan tamamen KGB yararina sahnelenen kiigiik, ilging
bir melodram olusturur.

Ascot ile Gee, biitiin bu maskaralik zaman kayb1 miyd,
kagis plaru basarisizliga mahkiim mu diye diisiiniiyorlar-
di. “Dogru gelmeyen bir sey var gibi,” dedi Gee. Her ikisi
de, sal1 aksamui, sinyal mevkiinde, ¢ok sayida araba ve bog
bos dolanan yaya ile agir1 derecede yiiksek diizeyde hare-
ketlilik varmig gibi gériindiigiinii fark etmiglerdi, bu muh-
temelen izlemenin artinldigini gosteriyordu. Eger KGB,
Finlandiya sirurina kadar yol boyu onlar1 yakin takipte tu-
tarsa fark edilmeden siginma cebine gegip, kagaklar: ara-
baya almak miimkiin olmaz, operasyon bagarisiz olurdu.
Gee, Safeway poseti tasiyan adamin gergekten PIMLICO
oldugundan bile emin degildi. Belki de KGB, kagis planini
ortaya gitkarmus ve gercek PIMLICO gézaltindayken oraya
bir dublér gondermisti.
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Elgilik ile diplomatik sitenin etrafindaki izleme de daha
yogun goriiniiyordu. Gee, “Korkum, hepsinin bir tuzak ol-
masiydi,” dedi. KGB, kendi gosterisini sergilemekte olabi-
lirdi: MI6’y1 agiga gikacaklar bir tuzaga cekmeye, iki subay1
"uygunsuz faaliyetleri” nedeniyle agiga gikarmaya, Ingiliz
hiikiimetini utandiracak siddetli bir diplomatik patlamaya
ve Ingiliz-Sovyet iligkilerinin ¢ok énemli bir anda engel-
lenmesine yol agacakt. “Bir pusuya gitmekte olsaydik bile,
her haliikarda gorevi siirdiirmekten bagka bir secenegimiz
olmadigini biliyordum. Kagis sinyali ugurulmustu.” Ascot,
PIMLICO’nun kim oldugunu héla bilmiyordu ama Lond-
ra artik, onun bir KGB albayi, uzun siiredir kendi ajanlar
oldugunu ve bu muazzam riski almaya degen bir kisi ol-
dugunu agiklamaya karar vermisti. “Moral yiikselten bir
seydi,” diye yazmugti Ascot.

KGB, artan aktiviteyi fark edip, siiphelenirse diye Lond-
ra ile Moskova arasinda gidip gelen telgraf sayis1 mini-
mumda tutulmasina ragmen MI6 istasyonu, Century Hou-
se’1 hazirliklarin son gelismelerinden haberdar ediyordu.

Londra’da da, PIMLICO’nun basladigindan haber-
dar edilen ufak grubun iginde endise vardi. “Bunun ¢ok
tehlikeli oldugunu soyleyen sesler vardi. Ters giderse In-
giliz-Sovyet iligkilerini tamamen altiist eder.” Dasisleri
Bakani Geoffrey ve Ingiltere’'nin yeni atanmig Moskova
Biiyiikelgisi Sir Bryan Cartledge’in de dahil oldugu birkag
iist diizey Disisleri yetkilisi, kagis plan1 konusunda son de-
rece kugkululard.

Cartledge, 18 Temmuz Persembe giinii Rusya’da ola-
cakti. Ona, PIMLICO hakkinda iki ay 6nce bilgi verilmisti
fakat uygulanmasi ihtimalinin son derece diisiik oldugu
sOylenmisti. Simdi de, varisindan iki giin sonra MI6'nin,

374



Kuru Temizlemeci

tist diizey bir KGB subayini, bir arabanin bagajinda Rus-
ya’dan kagirmay1 planladigi soyleniyordu. MI6, tahliye
operasyonunun titizlikle planlanmig ve prova edilmis ol-
dugunu agiklad1 ama ayn1 zamanda ¢ok riskliydi ve basa-
ril1 olsa da olmasa da 6nemli diplomatik sonuglan olacakti.
Akademisyen bir aile seceresine sahip tecriibeli bir diplo-
mat olan Sir Bryan, Macaristan’da ilk biiyiikelgilik gérevini
almadan Once isveg, [ran ve Rusya’da hizmet etmisti. Mos-
kova’ya biiytikelgi olarak atanmasi, kariyerinin en yiiksek
noktasiydl. Mutlu degildi. “Zavall1 Bryan Cartledge,” diye
hatirliyordu Ascot. “Tam yeni bir ise bagladiginda eline bu
patlamaya hazir bomba verilmisti. Son biiyiikelgiliginin
heba olmakta oldugunu gordii.” Eger kagis ekibi sugiistii
yakalanirsa, yeni biiyiikelginin, giiven mektubunu daha
Kremlin’e sunmadan 6nce istenmeyen kigi ilan edilebilmesi
ihtimali bile vard1 ki, bu asagilayic1 bir diplomatik ilk olur-
du. Yeni biiyiikelgi, giiglii bir itirazda bulundu ve operas-
yonun iptal edilmesi gerektigini 6ne siirdii.

Disisleri Bakanliginda bir toplanti yapildi. Toplant-
da MI6'nin bagkami Christopher Curwen, yardimcis1 P5
ve Sovyet Bloku deneticisinden olusan MI6 delegasyonu
ile Bryan Cartledge ve miistesar yardimcis1 David Goo-
dall’'un dahil oldugu disisleri yetkilileri hazir bulundular.
Orada bulunanlardan birine gére Goodall, “korkung bir
telasa kapilmig”, siirekli, “ne yapacag1z?” diye tekrarlayip
durmus, Cartledge ise hala ofkeliymis: “Kesinlikle kah-
rolas1 bir felaket. Yarin, Moskova'ya gitmek iizere yola
cikacagim ve bir hafta sonra yine donecegim,” diyormus.
MI6'mun bagkan yardimaisi, son derece kararliymis: “Buna
devam etmezsek, teskilat bir daha asla bagin1 dik tutamaz,”
diyormus.

O anda, toplantiya, Downing Street’ten yolun karsisina
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gecip, gelen kabine sekreteri Sir Robert Armstrong katildu.
Deri evrak ¢antasiny, giiriiltiiyle masaya carpti: “Bagbaka-
nin, bu adami kurtarmanin kars1 konulmaz bir ahlaki gore-
vimiz oldugunu diisiineceginden olduk¢a eminim,” dedi.
Miinakasayi, bu bitirdi. Disisleri grubu, bir anma térenin-
den yeni dénmiis olan Disisleri Bakaninu bilgilendirmek
icin yollanirken Sir Bryan Cartledge, “daragacina gitmekte
olan bir adam gibi” goriiniiyordu. Howe, tereddiitte kal-
mistl. “Ya ters giderse?” diye sordu. “Ya araba aranirsa?”
Yeni biiyiikelgi, simdi onun sayesinde konusuyordu: “Bii-
yiik bir provokasyon oldugunu séyleriz. Herifi arabanin
bagajina tikmuglar deriz.”

“Himm,” dedi Howe, siipheyle. “Sanirim 6yle...”

Yine de, operasyon PIMLICO igin en iist seviyede yet-
ki alinmas: gerekiyordu. Kagis plani i¢in Mrs. Thatcher’in,
sahsi onay damgasin1 basmasi gerekiyordu. Ama bagba-
kan, kralige ile birlikte Iskogya’daydi.

Gordievsky, kagmak iizere olan birinin yapmayacag
tirden seyler yapiyormus gibi goriinerek hazirliklarim
yaptl. Aynintilara 6zen gostermek, korkuyu uzak tutmaya
yariyordu. Artik bir gérevi vards, yalnizca bir av degildi,
yeniden bir profesyoneldi. Kaderi artik yeniden kendi el-
lerindeydi.

Persembe giinii zamaninin biiyiik bir kismini, kiz kar-
desi Marina ile ailesinin oturduklar1 bir Moskova apartma-
ninda gegirdi. Tath ve saf biri olan Marina, hayattaki tek
agabeyinin casus oldugunu 6grenseydi tek kelimeyle deh-
sete kapilirdi. Dul annesini de ziyaret etti. Olga artik yet-
mis sekizindeydi ve nahifti. Oysa gocukluk yillar1 boyunca
annesi, babasinin iirkekliginin ve uymacahginin aksine ses-
siz bir direnis ruhunu simgelemisti. Biitiin aile fertlerinin
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icinden Gordievsky’'nin yaptiklarin1 anlamasi en olasi kisi
dul annesiydi. Onu asla ihbar etmezdi ama her anne gibi,
girecegi yoldan caydirmaya da ¢alisirdi. Annesine sarildi
ve kacgis basarili olsa da olmasa da onu muhtemelen bir
daha asla géremeyecegini bilerek higbir sey demedi. Eve
doniince ertesi hafta baginda yine bir bulusma ayarlamasi
icin Marina’y: aradi. Hafta sonundan sonra héala Mosko-
va’da olacagi numarasini siirdiirecek sahte bir iz birakmug-
t1. {lerisi igin de birgok plan ve randevu ayarladi, KGB'nin
dikkatini yapmak iizere oldugu seyden bagka yone ne
kadar cekerse o kadar iyiydi. Ailesini ve arkadaglarinu ya-
niltmaca olarak kullaniyor olmak, kendini ¢ikara hissetti-
riyordu ama onu asla affetmeseler de kesinlikle anlarlard.

Derken Gordievsky, son derece gézii kara ve ¢ok da ko-
mik bir sey yaptu.

Mikhail Lyubimov’u aray1p, ertesi hafta onun dagasina
kalmaya gelecegini teyit etti. Lyubimov, iple gektigini s6y-
ledi. Yeni kiz arkadasi, Tanya da orada olacakt1. Gordiev-
sky’yi, pazartesi giinii, 11.13’te Zvenigorod Istasyonunda
kargilayacaklardi.

Gordievsky, konuyu degistirdi.

“Somerset Maugham’dan ‘Mr. Harrington’s Washing’
adh 6ykiiyii okudun mu?”

Bu, Ashenden serisindeki kisa hikayelerden biriydi.
Onu, Maugham'in eserleriyle on y1l 6nce ikisi de Danimar-
ka’dayken Lyubimov tanigtirmigt:. Gordievsky, arkadagin-
da yazarin biitiin eserlerinin oldugunu biliyordu.

“Cok giizel. Tekrar okumalisin,” dedi Gordievsky. Dér-
diincii ciltte. Bir bak, ne kastettigimi anlayacaksin.”

Biraz daha gevezelik edip, telefonu kapadilar.
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Gordievsky, Lyubimov’a, sifreli bir veda mesaji ve mug-
lak bir edebi ipucu vermisti: “Mr. Harrington’s Washing”,
devrim Rusya’sindan Finlandiya yoluyla kagan bir Ingiliz
casusunun dykiisiiydii.

Maugham’un 1917’de gegen kisa hikayesinde, Ingiliz
gizli ajan Ashenden, Rusya’daki bir gorev igin Trans-Si-
birya Ekspresi ile seyahat etmektedir. Yolculuk esnasinda
kompartimani, sevimli bir ¢enebaz olmasina ragmen kiz-
diracak derecede kili kirk yaran Amerikali is adami1 Mr.
Harrington ile paylasmaktadir. Devrim, {ilkeyi icine ¢ek-
tigi icin Ashenden, Harringtont devrim kuvvetleri kugat-
madan 6nce kuzeye giden trene binmeye tesvik eder. Fakat
Amerikal, otel camasirhanesinin hentiz geri vermedigi ki-
yafetlerini almadan ayrilmayacagini soyleyerek reddeder.
Yikanmis ¢amagirlarini yeni geri alan Harrington, sokakta
devrimci giiruh tarafindan vurularak oldiiriiliir. Hikaye,
risk —“insan her zaman hayatin1 feda etmeyi ¢arpim tablo-
sunu 6grenmekten daha kolay bulmustur”— ve zamarunda
gitmek tizerinedir. Ashenden trene biner ve Finlandiya yo-
luyla kagar.

KGB’deki kulak misafirlerinin yirminci yiizyil bag: In-
giliz edebiyati konusunda bilgili olmalar1 hi¢ miimkiin
goriinmiiyordu ve ipucunu yirmi dort saatten kisa siirede
¢6zmeleri daha da ihtimal disiydi. Ama bu, yine de belaya
davetiye ¢ikarmakt.

Isyan1 daima, kismen kiiltiireldi, Sovyet Rusya’nin kiil-
tlir ve sanata kars1 duyarsizhigina bir bagkaldiriydi. Bati
edebiyatindan iistii kapali bir ipucu birakmak, giderayak
sOyledigi igneli bir lafti, kendi kiiltiirel ustiinliigiiniin
gosterisiydi. Kagsa da kagmasa da KGB, sonradan telefon
konusmalarinin kaset ¢oziimiinii tarayacaklar ve kendile-
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riyle alay ettigini anlayacaklardi: ondan gittikce nefret ede-
cekler ama belki ayn1 zamanda hayranhk da duyacaklardi.

Kralige ile birlikte kalmak iizere Balmoral’a yaptig: y1l-
lik ziyareti, Margaret Thatcher'in, en az hoglandig: bas-
bakanlik gorevlerinden biriydi. Bagbakanlarin, her yaz
Iskogya’daki kraliyet satosunda konuk olarak birkag giin
gecirme gelenegi icin Thatcher “can sikic1 bir zaman kay-
b1” demisti. Kralige’'nin Thatcher’a ayiracak pek zamani
da yoktu, orta sinif aksaniyla “1950’lerden kalma kabul
edilmis Royal Shakespeare telaffuzu” seklinde alay edi-
yordu.»Thatcher, ana satoda kalmak yerine arazideki ku-
liibede kaliyor, kraliyetin gaydalar, lastik ¢izmeler ve corgi
cinsi kopeklerle dolu diinyasindan miimkiin oldugu kadar
uzakta, giinlerini tek bir sekreter ve resmi evrak dolu kir-
muzi kutularnyla gegiriyordu.

18 Temmuz Persembe Christopher Curwen, Downing
Street 10 Numara’'da Thatcher'in 6zel sekreteri Charles
Powell’1 gérmek tizere acil bir randevu ald1. Orada, 6zel bir
toplanti odasinda, C, Operasyon PIMLICO’nun baglatildi-
gin1 aciklayip, bagsbakarun sahsi yetkilendirmesini rica etti.

Charles Powell, Thatcher'in en giivendigi danismaniy-
di, Thatcher hiikiimetinin en gizli sirlarina vakifti. NOC-
TON vakas: hakkinda bilgilendirilen bir avug yetkiliden
biriydi, sonradan kagma girisimini, “duydugum en gizli
sir” olarak tarif etmisti. “Mr. Collins” dedigi kiginin gercek
ismi ne ona ne de Thatcher’a soylenmisti. Powell, Thatc-
her’in onay vereceginden emindi ama kagis plan1 “telefon-
da konugulmayacak kadar agin riskliydi.” Thatcher'in biz-
zat kendisi yetki vermeliydi ve bunu ondan sadece Powell

21 Royal Shakespeare Company yaniKraliyet Shakespeare Kumpanyasi, mer-
kezi onun dogdugu sehir olan Stratford Upon Avon’da bulunan Shakespe-
are oyunlarini sergileyen tiyatro. (Cev.)
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isteyebilirdi. “Yaptigim seyi, 10 Numara’da herhangi biri-
ne anlatamazdim.”

O giin, 6gleden sonra Powell, nereye gittigini soyle-
meden Downing Street’ten ayriip, Heathrow’a giden bir
trene atlads, kendisinin ayirtmis oldugu Aberdeen ugagina
bindi. (“O kadar gizliydi ki, sonradan masraflarimin para-
sin1 almakta sorun yasadim.”) Sonra bir araba kiralayip,
bardaktan boganircasina yagan yagmurun altinda batiya
dogru gitti. 1852'den beri kraliyet ailesinin yazlik ikamet-
gédh1 olan Balmoral Satosu, iskogya bozkirlarinda 20.000
hektarlik alanda kurulmus kuleciklerle siislii muazzam bir
granit yigindy; Iskogya’run kasvetli ve rutubetli aksaminda
bulmasi zordu. Zaman ilerliyordu, Powell, sonunda kiigiik
kiralik arabasinin iginde satonun heybetli kapilarina yakla-
sip durdugunda yorgun ve endigeliydi.

Kapia kuliibesindeki kraliyet hizmetkari, telefonda,
kraliyetle alakal1 6nemli bir mesele iizerinde iist diizey bir
tartigma siirdiiriiyordu: Kralige, Dad’s Army seyretmek igin
ana kraligenin video kayit cihaziru 6diing almak istiyordu.
Ayarlamak zordu.

Powell, konugmanin arasina girmeye calistiysa da so-
guk bir bakigla susturuldu. Soguk bakislar, kraliyet hiz-
metkar1 okulunda ogretilir.

Sonraki yirmi dakika boyunca Powell, ayagiru yere
vurarak saatine bakip dururken hizmetkar kraliyet video
kaydedicisinin, tam nerede oldugu ve satoda bulundugu
odadan digerine taginmasi hakkinda goriismeye devam
etti. Nihayet problem ¢6ziildii. Powell, kim oldugunu ve
bagbakani acilen gormesi gerektigini agikladi. Bir bagka
uzun gecikmeden sonra, kraligenin sirlarinin bas bekgisi
olan 6zel sekreteri Sir Philip Moore’'un —sonradan Wol-
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vercote Baronu Moore, GCB, GCVO, CMG, QSO ve PC=
olacakti— huzuruna gétiiriildii. Moore, miizmin gekilde
temkinli ve protokole kararlilikla uyan bir saray adamiyda.
Emekli olunca maiyet lordu olacakt. Acele ettirilmekten
hoslanmazd.

“Mrs. Thatcher’1 nigin gérmek istiyorsunuz?” diye sordu.
“Soyleyemem,” dedi Powell. “Bu bir sir.”

Moore’un adap duygusu incinmisti. “Burada nigin bu-
lunduklarnni bilmedigimiz kigilerin Balmoral miilkiiniin
etrafinda dolanmalarina izin veremeyiz.”

“Vermek zorundasiniz ¢iinkii bagbakan1 gormem gere-
kiyor. Simdi.”

“Onu neden gormek istiyorsunuz?”

“Bunu size sdyleyemem.”

“Bana s6ylemek zorundasiniz.”

“Degilim.”

“Bagbakan, ona sodyleyeceginiz seyi Kraliceye soyleye-
cek, Majesteleri de bana séyleyecek. O yiizden liitfen igini-
zi bana sodyleyin.”

“Hayir. Bagbakan, Kraliceye soylemek isterse, Kralice
de size sdylemek isterse buna onlar karar verir. Ama ben
size sOyleyemem.”

Kraligenin adamu 6fkelenmisti. Eger 6zel sekreterse-
niz, bagka bir 6zel sekreterin sizden daha 6zel olmasindan
daha sinir edici bir sey olamazdu.

Powell ayaga kalkt. “Gidip, bagbakan arayacagim.”

Moore, kabul edilemez bir terbiyesizlik gosterisine ta-

ruk olmus bir adamin dargin edasiyla bir usak ¢agirdi.
Usak, Powell'1 bir yan kapidan ¢ikarip, nemli bahgeye sok-

22 Britanya'mun gesitli s6valyelik nisanlan. (Cev.)
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tu ve patikadan agag1, “bir tiir bahge kuliibesine” gotiirdii.

Margaret Thatcher, yatakta arkasina dayanmugti, etrafi
kagitlarla gevriliydi.

“Beni goriince ¢ok sagird1.”

Durumu agiklamak, Powell'in birka¢ dakikasini aldi,
Thatcher'in PIMLICO Operasyonuna yetki vermesi ise
daha kisa siirdii. Isimsiz casus, biiyiik bir kisisel tehlike-
yi goze alarak bagbakanliginda can alia bir rol oynamusti.
“Ajanimiza verdigimiz sozleri tutmaliyiz,” dedi.

Powell, sonradan soyle agiklamigt:: “Mrs. Thatcher, ona
¢ok hayranlik duyuyordu, ger¢i bu, baz1 prensipleriyle —
hainlerden nefret ederdi—ters diisiiyordu. Ama o farkhyd.
O, farkli bir gruptaydi. Bagbakan, rejime kafa tutanlara ¢ok
sayg1 duyard1.”

“Mr. Collins”, her kim ise, Batiya 6nemli bir hizmet
sundu, simdi de biiyiik bir tehlike iginde, Ingiltere, onu
kurtarmak igin diplomatik sonuglan ne olursa olsun elin-
den gelen her seyi yapmal.

Mrs. Thatcher’in bilmedigi —ve hi¢ 6grenmedigi- sey,
zaten baglamis olan bir operasyonu onaylamis olmasiydi.
Kags girisimini onaylamay1 reddetseydi, randevu yerinde
bekleyen kimse olmayacagini Gordievsky’ye bildirmenin
bir yolu yoktu. Terk edilmis olurdu.

PIMLICO, durdurulamazda.
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Harita: OPERASYON PIMLICO 1985






31. (ustte) Leyla ve iki kiz1, 1982'de, Londra’ya geldiklerinden kisa siire sonra

Trafalgar Square’de, National Gallery'nin disindaki bir kafede.

32. (altta) Kensington Palace Gardens No:13'teki Sovyet Elgiligi KGB Londra
istasyonu, yani rezidentura, en iist katta bulunuyordu ve yeryiiziindeki en

paranoyak yerlerden biriydi.




33. Gordievsky'nin kizlar1 Maria ve Anna. Aile Londra’ya yerlesmis, mutlu bir

sekilde yasiyordu, kizlar biiyiiyorlar, akict Ingilizce konuguyor ve Ingiliz

Kilisesi okuluna devam ediyorlardi.




34. (ustte) Michael Bettany,
Londra’daki KGB’ye
yanagip, Stalin’in takma
ad1 “Koba” kod adiyla
Sovyetler igin casusluk
yapmayu1 teklif eden MI5

subay.

35. (altta) Eliza Manningham-

Buller, ingiliz Giivenlik

Tegkilati'nin i¢indeki
casusu tespit etmeye ¢alisan
“Nadgers” takma adl1 MI5-
MIb gizli gorev ekibinin
onemli bir liyesi. 2002'de

MI5’in genel midiirii oldu.




~ onu, “vasat
beyinli,
asagilik
~ kurnazlik
kapasitesi bol, -
_ insan topagt”
~ olarak tarif
ediyorciu.

37. (sol altta) Guk’un Holland
Park 42 numaradaki evi.
3 Nisan 1983'te Bettany,




39. Michael Foot, i§§i Partili Parlamento Uyesi, partinin gelecekteki lideri ve
BOOT (BOT) kod adl bir KGB baglantisi.

40. (sol tistte) Jack Jones, ingiliz Bagbakani Gordon Brown, onu “diinyann en
miikemmel sendika liderlerinden biri” olarak tarif etmisti. O da bir KGB
ajaniydi.

41.(altta) Oleg Gordievsky, Edinburg’dan i§gi Partili Parlamento Uyesi Ron
Brown (ortada) ve gelecek parti bagkam olacak olan Jeremy Corbynile de
tarugsan Cekoslovak casus Jan Sarcocy (sagda) ile birlikte. Gordievsky, birkag
sefer Brown’t KGB igin angaje etmeye ¢ahismig ama onun Iskog aksaninu
tamamen anlagilmaz bulmustu.




42. (iistte) KAL 007 ugus
numaral ugagin bir
Sovyet savas ugagi
tarafindan diigiiriilmesi,
yaygin protestolara yol
a¢misg ve Soguk Savasg
gerilimini yeni bir
seviyeye ylikseltmisti.

. (altta) Margaret
Thatcher, 14 Subat
1984’te Moskova’da
Yuri Andropov’un
cenazesine katiliyor.

ingiltere bagbakani,

kismen Gordievsky
tarafindan yazilan bir
senaryoya gore “uygun
sekilde agirbagh” roliinii
oynamisti.




44.

45.

46.

(istte) Gelecekteki Sovyet lideri Mikhail Gorbachev, Aralik 1984'te
Chequers’da Thatcher ile bulusuyor. Thatcher, sonradan onu, “is

yapilabilecek bir adam” olarak tarumlamigt.

(sol altta) Michael Lyubimov, tiivit giyen, pipoigen, ingiliz-hayram KGB
subay1. Onu gift tarafli ajan olarak angaje etmeye caligan MI5 ona “Smiley
Mike” (Giiler yiizlii Mike) adini takmust.

(sag altta) Kabine sekreteri Sir Robert Armstrong. Istihbarat tegkilatlarini
denetlemekten de sorumludur. Thatcher’a, Isci Partili rakibi Michael Foot’un,
bir zamanlar KGB'nin maagh ajan1 oldugunu séylememeye karar vermisti.



47. Kutuzovsky Prospekt’teki sinyal
mevkiinin Hotel Ukraine’in
oniinden gekilen goriintiisii. Firin,
resmin solunda, agaglarin arasindan
goriilebilir.




49.

50.

. (uistte) Kizil Meydan’da St. Basil Katedrali.

Oleg Gordievsky, burada, MI6’ya,

kagis plan1 PIMLICO Operasyonunun
hemen baglatilmasini talep eden bir
mesaj iletmeye ¢alismuisti. “Firga temas1”
gerceklesememisti.

(sol altta) Bir Safeway siipermarket ¢antasi.
Gordievsky, kagis sinyalini 16 Haziran
1985 Sali giinii aksam 19.30°da Kutuzovsky
Prospekt’teki sinyal mevkiinde verdi.

(sag altta) Sinyalin alindiginu gostermek
i¢in bir MI6 subay1, Gordievsky'nin
oniinden ytiriiyerek gegecek, kisa bir g6z
kontag saglayacak ve Mars gikolatasi
yiyecekti.



51. (iistte) Vyborg’un giineyindeki randevu
noktasi, MI6 kagis ekibi Gordievsky'yi
buradan alip, Fin sininndan gegirmeye

calhisacakti

. (altta) Kagis arabalarindan biri, MI6
subay1 Vikont Roy Ascot'un kullandig:
Saab.




53. (iistte) Ozgiirliige giden yol: Kagis rotasinda kuzeye dogru giderken gekilen
kesif fotografi.

54. (altta) MI6 tahliye ekibi, kacak casusu Finlandiya’ya gegirdikten birkag
saat sonra Norveg yolunda hatira fotografi igin durmuslar. Soldan saga:
Gordievsky, MI6 subaylar: Simon Brown ile Veronica Price ve Danimarkali

istihbarat subayi Jens Eriksen.




55. (iistte) Rusya ile Finlandiya arasinda, Vyborg sinirinda, tig askeri sinir
bariyerinden biri.

56. (altta) PIMLICO’nun sonrasinda sinir dig1 edilen MI6 subaylarindan birinin
arabasinin 6n carmundan g¢ektigi manzara. KGB arabalarindan olugan bir

konvoyun eglik ettigi Ingiliz arabalari, ii¢ ay 6nce Gordievsky’yi aldiklar

randevu noktasindan gegiyorlar.




57. (iistte) Aldrich Ames’in, KGB igin casusluk yapmaya bagladiktan on sene
sonra, 21 Subat 1994'te tutuklanmas1. “Biiyiik bir hata yapiyorsunuz!” diye
1srar ediyordu. “Yanhs adami almig olmalisiniz!”

. (altta) Rosario ve Rick Ames'in tutuklanma fotograflari. Rosario, cezasini
tamamladiktan sonra serbest birakilds, fakat Rick, mahk&im 40087-083,
halen Indiana’daki Terre Haute’de Federal Correctional Institution’da hapis
yatmaktadir.




59. (ustte) Gordievsky,
zorunlu ayriliktan

alt1 sene sonra
Ingiltere’de
helikopterle gelen

ailesini kargilarken.

. (altta) Yeniden
bir araya gelen
Gordievskyler,
Londra’da poz
veriyorlar. Fakat
sonra evlilik hizla
dagild.




. (sol tistte) Gordievsky,
1987’de Oval Ofis’te Ronald
Reagan ile birlikte. “Sizi
biliyoruz,” demisti Reagan,
“Bat1 igin yaptiklariniza
minnettariz.”

. (sol altta) 2007’de kralicenin
dogum giintii sereflerinde
Gordievsky’ye, “Birlesik
Kralligin giivenligi i¢in
yaptg1 hizmetlerden” 6tiirti
Seckin St. Michael ve St.
George Nigsan1 (CMG)
verildi.

. (sag altta) CIA direktorii Bill
Casey, kagisindan birkag
hafta sonra Gordievsky ile
bulugmak igin Ingiltere’ye
ugmustu.




64. Emekli casus Oleg Gordievsky,

halen hayatta. Ingiltere’de, siradan

bir banliy6 sokaginda, Rusya’dan
kagtiktan kisa siire sonra tagindig1
guvenli bir evde takma bir isimle

yasiyor.
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Sabah 10:00, ingiliz El¢iligi, Moskova

Yola ¢ikis zamamn yaklastikga Roy Ascot’un tirma-
nan heyecan, artan korkusuyla yangiyordu. Gecenin bii-
yiik kismin1 dua ederek gegirmisti. “Ne kadar hazirlanmig
olursak olalim, operasyon boyunca bize ancak dualarin
destek olacagindan olduk¢a emindim.” MI6, daha 6nce
kimseyi Rus sinurindan kagirmaya kalkismamugt:. PIMLI-
CO, tek bagina randevu noktasina ulasacak olsayd: bile
zaten yeterince zor olacakti ama eger beklendigi gibi, ka-
nistyla iki ¢ocugunu da getirirse bagari ihtimali son derece
az olacakti. “‘Bu adam éldiiriilecek. Bu plan islemez. Bii-
tiin bu isin ne kadar uydurma oldugunu hepimiz biliyor-
duk. Bir vaadi yerine getiriyorduk ve yiiriimeyecek bir ise
girdigimizi bildigimiz halde bunu yapmak zorundaydik.
Basari ihtimalimizi en fazla yiizde yirmi goriiyorum,’” diye
distinmiigtiim.”

Century House’tan bir telgraf geldi. Londra’daki pat-
ronlar, elgilik yonetiminde “sallantili bir duruma dair isa-
retler” sezmiglerdi ve “giicii pekistirmek igin” bir mesaj
olusturmuglardi. S6yle yaziyordu: “Bagbakan, bu operas-
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yonu bizzat onaylad1 ve bunu basariyla yiiriitme beceri-
nize giiveninin tam oldugunu ifade etti. Burada hepimiz
tamamen arkanizdayiz ve bagaracaginiza giiveniyoruz.”
Ascot, “Londra’dan gelen en iist diizey yetkinin devam et-
tigini” ispatlamak i¢in mesaji Cartledge’e gosterdi.
Derken potansiyel olarak 6liimciil bir engel ¢ikt1. Ya-
banc diplomatlarin Sovyetler Birligi'nden arabayla ¢ik-
malari i¢in resmi izin ve 6zel plakalar gerekiyordu. Plaka
isini yapan resmi garaj, Cuma giinleri 6glen kapatiyor-
du. Gee’'nin Ford'unun plakalar1 sorunsuz takilmist:1 ama
Ascot’'un Saab’1 bir notla geri génderilmisti: “Uzgiiniiz.
Bu arabaya plaka veremeyiz ¢iinkii esinizin ehliyeti yok.”
Caroline’in ehliyeti, bir ay once ¢alinan el ¢antasindayds,
yenisini ¢ikarmak igin Ingiliz ehliyetini konsolosluk yet-
kililerine gondermisti. Bu heniiz geri gonderilmemisti ve
Sovyet ehliyeti ¢ikarilmamisti. Diplomatlarin tek basina
araba kullanmalarina izin verilmiyordu; Ascot, gegerli
bir Sovyet ehliyetine sahip ikinci bir sofér olmadan res-
mi plakalar: alamazds; bu plakalar olmadan da Sovyetler
Birligi'nden ¢ikamazlardi. PIMLICO, Rus biirokrasisinin
kiigiik ama yerinden oynatilamayacak bir kayasina sapla-
nip kalmak iizereydi. Saat 11.00'de, trafik yetkilileri, haf-
ta sonu tatiline girmeden bir saat 6nce, Sovyet Digisleri
Bakanligindan, iginde Caroline’in Ingiliz ehliyeti ile yeni
Sovyet ehliyetinin bulundugu bir zarf ulastiginda Ascot
hala bir ¢6ziim bulmak i¢in kafa patlatiyordu. “Arabami-
za plakalarin zamaninda takilmasi igin bir saat vaktimiz
vardi. Buna, bu inanilmaz sansa inanamadim.” Ama As-
cot, ikinci kez diigiiniince, ehliyetin beklenmedik sekilde
tam zamaninda ulagmasi gercekten mutlu bir tesadiif mii,
yoksa bir KGB tuzaginin pargasi1 mi1 diye endigelenmisti:
“Seyahat etmek igin son engeli de kaldirmistik ama hepsi
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fazlasiyla tam zamaninda olmus gibi gériiniiyordu.”
Sabah 11.00, Leninsky Prospekt, Moskova

Gordievsky, biitiin sabahi, evi bagtan agag: temizleye-
rek gegirdi. Kisa siire sonra KGB, her tarafini didik didik
arayacak, yer désemelerini sokecek, kiitiiphanesini sayfa
sayfa yok edecek ve biitiin mobilyalar1 en ufak pargasina
kadar sokecekti. Fakat garip bir gurur, tahrip etmek iizere
geldiklerinde evinin “diizgiin” goriinmesi gerektigine ka-
rar vermesini saglamigh: bulagiklan yikadi, tabak ¢anag:
toparladi, camagirlarini lavaboda yikayip, kurumalar igin
ast. Tezgahin tistiine birkag giinliik ev masraflarini kargi-
lamas: igin Leyla’ya 220 ruble para birakti. Bu kiigiik bir
jestti... Ama neyin jesti? Onlar1 hala 6nemsediginin jesti
mi? Oziir mii? Pismanlik m1? KGB, ona muhakkak el koyar
ya da galard. Yine de, dairenin titiz temizligi gibi, belki de
hakkinda kendisinin farkina vardigindan daha ¢ok soyle-
nen bir seyin mesajini iletiyordu: Gordievsky, iyi bir adam
olarak diigiiniilmek ve ¢ok kapsaml: bir sekilde aldatmig
oldugu KGB'nin kendisine saygi duymasin istiyordu.
Kendisini hakh ¢ikaracak bir not, Sovyetler Birligi'ne iha-
netine iligkin bir agiklama birakmadi. Onu yakalarlarsa,
KGB bunlarin hepsini itiraf ettirirdi ve bu sefer, gergek se-
rumu kadar yumusak bir yontemle de yapmazlardi. Ter-
temiz bir daire ve bir siirii yikanmig ¢amagir birakayordu.
Mr. Harrington gibi, camasgirlarin1 yikamadan kagmazd.

Gordievsky, sonra KGB izleme ekibini doérdiincii ve son
kezbagindansavmakigin hazirlandi. Zamanlama ¢ok 6nem-
liydi. Eger ¢ok erkenden evden ayrilip, gozciileri savugstu-
rursa sonunda ne yaptigin fark edip, alarm verebilirlerdi.
Ama ¢ok ge¢ akarsa kuru temizlemesini tamamlayamaya-
bilir ve istasyona vardiginda KGB, hala ensesinde olurdu.
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Yeterince az esyayla bir ¢anta hazirlad:: ince bir ceket,
Danimarka’dan aldig deri sapka, yatistina ilaglar ve Fin-
landiya sinirinu da kapsayan Sovyet basimi mini bir yol
atlasi, bu siiphesiz hatal bir haritaydi ¢iinkii orasi, askeri
acgidan hassas bolgeydi.

Enfiyeyi almay1 unutmustu.
Sabah 11.00, Vaalimaa Motel, Finlandiya

PIMLICO Operasyonunun Finlandiya ayag1, programa
gore ilerliyordu. Ekip, sinira on alt1 kilometre mesafedeki
bir motelde toplandi. Sahte pasaportla seyahat eden Vero-
nica Price ile Simon Brown, bir 6nceki aksam Helsinki’ye
varmiglar ve geceyi bir havaalan1 otelinde gegirmiglerdi.
Iki PET subayi Eriksen ile Larsen’den birkag dakika &nce
motelin otoparkina vardiklarinda Finlandiya’daki igleri
koordine etmekle gorevli geng MI6 subay1 Martin Shaw-
ford onlar1 bekliyordu. Tesadiifen biitiin arabalar, hava-
alanindaki ayrnu araba kiralama sirketinden kiralanmusti,
Shawford’in korktugu basina gelmis, birbirinin esi ii¢ ara-
ba: ardisik plakali, parlak kirmizi, yepyeni ii¢ Volvo oto-
parkta yan yana park etmisti. “Bir kongre toplantis1 gibi
goriiniiyorduk. Daha dikkat gekici olamazdik.” Ertesi giin-
den 6nce en azindan arabalardan biri degistirilmeliydi.

Sinirin Finlandiya tarafindaki randevu noktasi, Veroni-
ca Price plam ilk gsekillendirdiginde segilmisti. Sirur gegis
noktasinin sekiz kilometre kuzeybatisinda ormanlik bir
yol, saga déniip, ormanin igine gidiyordu. Bir buguk kilo-
metre ileride solda, tomruk kamyonlarinin déniis yaptig
etraf1 agaclarla gevrili, ana yoldan goziikmeyen bir agiklik
vardr: bu nokta, sinira, Oleg ile ailesinin araba bagajlarinda
sikisik halde gerekenden bir dakika bile uzun kalmamala-
rinu saglayacak kadar yakin ama sinur giivenlik bolgesin-
den de yeterince uzakt.
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Birlesik MI6-PET ekibi, randevu noktasinin etrafinda-
ki bolgede adamakilli kesif yapt. Finlandiya'nin ¢am or-
manlar1 her tarafta araliksiz uzaniyordu. Goriiniirde hig
ev yoktu. Kagis ekibiyle burada bulusacaklar, kagaklar
hizlica MI6 arabalarindan ¢ikarip, kiralik Fin arabalarina
bindirecek, sonra da iki gruba ayrilacaklardi. Finlandiya
ekibi, yaklasik on alt1 kilometre sonra ormandaki ikinci bir
randevu noktasinda tekrar bir araya gelecekti, burada ka-
caklarin saghgini kontrol edecek, kiyafetlerini degistirecek
ve bocek yerlestirilmis diplomatik arabalarda oldugu gibi
kulak misafiri korkusu olmadan rahatga konusabilecekler-
di. Bu esnada Moskova ekibi, Helsinki yolunu tutacak ve
ilk benzin istasyonunda bekleyecekti. Kagis ekibi, Fin-Nor-
veg sinirina kadar uzun kuzey yolculuguna burada basla-
yacakt: Leyla ile gocuklardan biri, Danlarin arabasinda,
Gordievsky ile 6biir kizi1 Brown ve Veronica’nin arabasin-
da seyahat edeceklerdi. Shawford, MI6 Moskova ekibiyle
benzin istasyonunda tekrar bulusup, Ascot ile Gee’yi bilgi-
lendirecek ve pompa alanindaki kamuya agik telefon kulii-
besinden 6nemli bir arama yapacakt.

Arama, otomatik olarak, Century House’ta P5 ekibiyle
birlikte bekleyen Sovyet Bloku deneticisine aktarilacakti.
Benzin istasyonundaki telefon, KGB veya Fin istihbarat
tarafindan dinleniyor olabilirdi, o yiizden PIMLICO’nun
sonucu, listii kapal bir dille bildirilmeliydi. Gordievsky ve
ailesi, disarida ve giivendelerse Shawford, balik tutma ta-
tilinin bagarili gectigini sdyleyecekti. Ama kagis basarisiz
olmusgsa higbir sey tutamadigini s6yleyecekti.

Randevu bolgesini etraflica kontrol eden ekip, Helsin-
ki'ye dondii, parlak kirmiz1 Volvo filolarindaki arabalar-
dan birini bagka model bir arabayla degistirip, farkl otel-
lere dagildilar.
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12.00, Kutuzovsky Prospekt, Moskova

Caroline Ascot ve Rachel Gee, diplomatik dairelerinde
esyalarin1 toparladilar. Kisisel giyim esyas1 alamazlardi
¢linkii bagajlardaki bogluk PIMLICO ile ailesinin sigmasi
icin gerekliydi. O yiizden, igine yastik koyunca gergekgi bir
sekilde sigkin goriinen, bogaltinca da katlanabilen birkag
bos seyahat cantasi hazirladilar. ilk olarak yedi sene 6nce
toparlanan kagis kiti, Ingiliz elgiliginin kasasindan alind1.
Su siseleri ve ¢ocuklar i¢in “akitmayan bardaklar” (sikisik
bagajin i¢inde bunlardan igmek kizlar igin daha kolaydu),
icine isemek i¢in iki biiyiik bos sise ve hipotermi veya efor
durumunda 1s1 kaybini diigiirmek igin kullarulan tiirden 1s1
yansitan ince plastik kaplamali dort adet uzay battaniyesi.
Sovyet simurindaki 1s1 sensérlerinin ve kizil6tesi kamerala-
rin gizlenmis bir bedeni tespit edebildigi diisiiniiliiyordu
ama MI6’dan kimse bu teknolojinin nasil galistgindan ya
da gergekten var olup olmadigindan emin degildi. Kagak-
lar, battaniyeleri iistlerine cekmeden 6nce, iistlerinde sade-
ce i¢ camagirlar1 kalana kadar soyunmalilardi; bagajlarin
i¢i sicak olurdu, viicut isilar1 ne kadar diisiik olursa madde
arama kopeklerini ve 1s1 sensorlerini gekme ihtimali o ka-
dar az olurdu.

Caroline, bir piknik sepeti, battaniyeler, sandvigler ve
patates cipsi hazirladi, siginma cebinde kamuflaj olarak
serebilirlerdi. Kagaklarin saklandiklar1 yerden ¢ikmalar:
zaman alabilirdi. Randevuya gecikebilirlerdi. Cepte bagka-
lar1 da olabilirdi, bariz bir amaci olmayan dért yabancinin
sahneye ¢ikmasi onlarda siiphe uyandirabilirdi. iki ciftin,
yoldan sapmalarinin masum bir agiklamasi olmaliyds, bir
Ingiliz piknigi de miikemmel bir bahane olurdu. Caroli-
ne, Florence icin de kiyafetlerini, bebek mamasin ve ye-
dek bezleri koydugu bir seyahat ¢antas1 hazirladi. Rachel
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Gee, iki kiigiik gocugu ile kayinvalidesini, parka gotiirdii.
Sik sik durup, sanki agris1 varmig gibi, belini tutuyordu.
Gosterisi o kadar inandiriciyd: ki, Gee’nin annesi ogluna,
“Rachel'in hasta olmadigina emin misin? Bana hig iyi go-
riinmiiyor, bilirsin iste,” dedi.

Ogleden sonra 3.00, ingiliz Eliligi, Moskova

Elgilikteki birkag askeri uzmandan biri olan donanma
atagesinin yardimasi, Finlandiya’ya yaptig1 bir geziden
Moskova’ya donerken bilmeden isleri bozmustu: Vy-
borg’da, KGB sinir muhafizlar tarafindan hem giderken,
hem de doniiste Sovyetler Birligi'ne girerken sorgulandig-
n1 bildirdi. Muhafizlar, biitiin diplomatik kurallara aykir:
bir sekilde, arabasini aramak istemisler, atage de itiraz et-
memis. Ascot, “Aptal adam, igine kopek sokmalarina izin
vermis,” diye burnundan soluyordu. Eger sirur yetkilileri,
Ingiltere'nin diplomatik araglanni aramak igin kopekleri
kullanarak konvansiyonu ihlal ediyorlarsa kagis plani ba-
tardi. Bagaja tikilip, viicutisilar yiikselmis dért kisi disar1
guglii bir koku verirdi. Atage, bilmeden, olabilecek en kétii
zamanda tehlikeli bir emsal olusturmustu.

Ascot aceleyle, biiyiikel¢inin agzindan Disigleri Ba-
kanhgina, atagenin arabasinin arandigindan sikayet edip,
Ingiltere’nin diplomatik dokunulmazliginin ihlal edildigi
konusunda 1srar eden bir diplomatik protesto notas: dii-
zenledi. Nota yollanmadi fakat Ascot, yollanmis gibi go-
riinen bir kopyasini ve Viyana Konvansiyonunun ilgili
maddelerinin Rusga gevirisini aldi. Eger sinirda KGB, ara-
balar1 aramaya kalkarsa, tehdit edercesine sahte mektubu
sallayacakti. Ama ise yarayacaginin garantisi yoktu: siur
mubhafizlari, arabalarin bagajinda ne oldugunu gérmek is-
terlerse onlar1 higbir resmi protesto durdurmazdi.
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Son bir evrak igi daha vardi. MI6 sekreteri Violet, kagis
talimatlarin1 daktiloyla ¢6ziinebilir kagida yazdi. KGB on-
lar1 tutuklarsa not, “suda veya, en rahatsiz edicisi, birinin
agzinda eriyebilirdi. Olaganiistii aciliyet durumunda, MI6
ekibinin tiyeleri, PIMLICO Operasyonunu yiyebilirlerdi.

Ogleden sonra 4.00, Leninsky Prospekt, Moskova

Gordievsky, ince yesil bir siiveter, soluk yesil fitilli
kadife pantolon ve radyoaktif toz veya kopekleri uyara-
cak bagka bir kimyasalin bulasmanus olmasi umuduyla
dolabin arkasindan sectigi eski kahverengi ayakkabilari
giydi. Kiyafeti, muhtemelen kapicinin (ve KGB gozciile-
rinin) kosuya gittigini zannetmesine yetecek kadar yesil
esofmanina benziyordu. Dairesinin 6n kapisim kilitledi.
KGB, birkag saat sonra onu yine agiyor olacakti. “Kapiy,
sadece evimin ve esyalarimin degil, ailemin ve hayatimin
da tizerine kapiyordum.” Yanina hig hatira fotograf1 veya
duygusal yadigéarlar almadi. Annesine veya kiz kardesine
veda telefonu a¢gmadi, ger¢i muhtemelen onlar: bir daha
asla goremeyecegini biliyordu. Bir agiklama veya savun-
ma notu birakmadi. Hayatimun en sira dig1 giiniinde sira
dis1 goriinebilecek hicbir sey yapmadi. Lobiden gecerken
kapici doniip, bakmadi. Moskova'nin 6biir tarafinda, Le-
ningrad Istasyonuna gitmek ve pesindeki kuyruktan son
kez kurtulmak i¢in tam bir buguk saati vard.

Onceki kuru temizleme kosularinda yakindaki aligveris
bolgesine dogru giderdi. Bu sefer caddenin kargisina gegip,
obiir tarafta cadde boyunca devam eden agaghk alana gir-
di. Yoldan goriinmeyecek yere gelince kogsmaya baslayip,
neredeyse depara kalkana kadar hizin1 durmadan giderek
arttirdi. Sisko KGB izleme subay1 ona asla yetisemezdi.
Parkin sonunda, yolun karsisina gegti, ters yone gitti, son-

392



19 Temmuz, Cuma

ra karg! taraftaki diikkanlara girdi. Plastik ¢antalar, kolay-
likla ayirt edilecek kadar nadir oldugu igin suni deriden
bir valiz alip, birkag esyasini i¢ine doldurdu ve arka girisin
yanina biraktl. Sonra izlemeden kurtulma meniisiiniin ta-
mamuiny, sistemli ve titiz bir sekilde uyguladi: Tam kapisi
kapanirken bir Metro trenine atlamak, iki durak sonra in-
mek, bir sonraki trenin gelisini bekleyip, kapilar kapanma-
dan once platformdaki her yolcunun binmesini beklemek,
sonra da karg1 yondeki bir treni yakalamak; bir sokakta
sinmek, ters yone gidip, aym seyi iki kez yapmak, bir diik-
kanin 6n girisinden girip, arkadakinden ¢ikmak.

Leningrad istasyonu, agzina kadar insan ve polis doluy-
du. Sans eseri, 157 iilkeden 26.000 geng solcu, ertesi hafta
baglayacak olan ve “anti-emperyalist dayarusma, baris ve
dostluk” séleni olarak ilan edilen On Ikinci Diinya Genglik
ve Ogrenci Festivali icin Moskova’ya akiyordu. Kalabalik
bir toplantida Gorbachev onlara, “Burada, yiice Lenin’in
ana yurdunda, genglerimizin insanlik, barig ve sosyalizmin
asil ideallerine ne kadar bagh olduklarini agik¢a derinden
hissedeceksiniz,” diye seslenecekti. Festival ziyaretgileri-
nin ¢ogu, Lenin igin degil, miizik i¢in gelmislerdi. Katilan
miizisyenler arasinda, Sovyet taraftari, Demir Perde gerisi-
ne yerlesmis Amerika dogumlu sarkici Dean Reed, Ingiliz
pop miizik ikilisi Everything But the Girl ve Bob Dylan da
—Sovyet sair Andrei Voznesensky tarafindan davet edil-
misti— vardi. Genglik temsilcilerinin bir¢ogu, Finlandiya
yoluyla Iskandinavya’dan geliyorlardi. Gordievsky, istas-
yonda devriye gezen gevik kuvveti goriince telasa kapil-
di1 ama sonra kendini rahatlatmaya ¢aligti. Kuzey sinirini
gecen bu kadar insan oldugu i¢in muhafizlar, diger yone
giden diplomatik arabalarla ok ilgilenemeyecek kadar
fazla megsgul olabilirlerdi. Bir biifeden ekmek ve sosis ald1.
Bildigi kadariyla onu takip eden biri yoktu.
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Leningrad’a giden gece treni, agirhkl olarak dérdiin-
ci mevki yatakli vagonlardan olusuyordu, her vagonda
koridora agilan alti yatakli kompartimanlar vardi. Gor-
dievsky’nin yeri en iist yataktaydi. Temiz carsaflan alip,
yatagin yapt. Tatili sirasinda para kazanmak igin galisan
bir 6grenci olan kadin kondiiktér, ona 6zel ilgi gosteriyor
gibi goriinmemisti. Tren tam olarak 5.30’da hareket etti.
Gordievsky, birkag saat boyunca yataginda uzanip, kisith
aksam yemegini ¢igneyip, sakin kalmaya calisirken altin-
daki komsu yolcular birlikte ¢apraz bulmaca ¢éziiyorlar-
du Iki yatigtiner hap yuttu ve birkag dakika iginde zihinsel
yorgunluk, korku ve kimyasallarin olusturdugu derin bir
uykuya dald

Aksam 7.00, ingiliz Eliligi, Moskova

Biiyiikelginin hog geldin kokteyl partisi, biiyiik bir baga-
riydi. Bir 6nceki gece varmis olan Sir Bryan Cartledge, MI6
takiminun tek bir kelimesini bile hatirlayamadiklan kisa bir
konusma yapti. Rachel, evde kalmus, gizli mikrofonlar igin
inliyor ve ara sira “garip bir sekilde higkirarak aghyordu”.
Avizelerin altinda bir saat diplomatik gevezelik yaptiktan
sonra iki istihbarat subayi, Rachel1 Finlandiya’da doktora
gotiirmek icin gece boyu arabayla Leningrad’a yolculuk
yapacaklarin agiklayarak 6ziir dilediler. Partide bulunan-
lardan sadece biiyiikelgi, ortael¢i David Ratford ve MI6
sekreteri Violet Chapman yolculuklarinin gergek amacini
biliyordu. Parti bitince Violet, PIMLICO “ilag paketini”
elcilikteki MI6 kasasindan alip, Ascot’a teslim etti, icinde
yetiskinler i¢in sakinlestirici ve korkmus iki kiigiik kiz1 ya-
tishrmak icin bir ¢ift enjektor vardi.

Bu sirada Kutuzovsky Prospekt’te, erkekler arabalar
yiiklerken Rachel, ¢ocuklarin uyudugu yatak odasina gi-
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dip, onlara iyi geceler 6piiciigii verdi. Onlar bir daha ne
zaman gorecegini merak ediyordu. “Yakalanirsak,” diye
diisiindii, “cok uzun siire mahsur kaliriz.” Gee, sirt1 kas-
kat1 ve aksayarak yiiriiyen karisini1 Ford Sierra’ya gétiiriip,
6n koltuga oturttu.

Gece 11.15 sularinda iki arabalik konvoy, genis caddeye
¢ikip, kuzeye yoneldi, Gee Ford’'unda bas! gekiyor, Ascot
Saab’inda takip ediyordu. Her-iki ¢ift de Helsinki'ye ka-
dar yapacaklan uzun yolculuk igin bir siirii miizik kaseti
getirmiglerdi.

Tek bir KGB izleme arabasi, onlara sehrin dig mahalle-
lerinde, Sokol’a kadar eglik etmis, sonra da ayrilmigts. Ge-
nis otobana girdiklerinde Ascot ve Gee, onlar: takip eden
bariz bir izleme arabasi tespit edemediler. Bunun ille de
rahatlatiac olmas: gerekmezdi. Kuyruk araba, KGB'nin
yegane arag izleme yontemi degildi. Her ana yol boyunca
diizenli araliklarla yerlegtirilmis Devlet Otomobil Denetim
Noktalann (GAI noktalan) vardi, bunlar gozlem altindaki
bir arag gectiginde kaydeder, telsizle bir sonraki noktaya
bildirir, eger gerekirse goriis agis1 digindaki bir izleme ara-
basiyla temas siirdiiriirlerdi.

Arabalarin igindeki atmosfer, gergin ve bagka bir diin-
yaya ait gibiydi. Arabalara dinleme cihazi takili oldugu,
sesin kaydedildigi veya goriinmeyen telsizli bir arabaya
iletildigi varsayildig igin rol yapmaya ara verilemezdi.
Gosterinin, ikinci perdesi, mobil perdesi baghyordu. Rac-
hel, agriyan sirtindan gikayet etti. Ascot, tam da yeni biiyii-
kelginin geldigi sirada kiigiik bebekle yiizlerce kilometre
araba yolculugu yapmak zorunda olmaktan yakindi. Kim-
se kagistan ya da hepsinin de o anda Leningrad’a dogru
trende geldigini umduklar1 adamdan bahsetmedi.
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“Bu bir tuzak olmal1,” diye diisiincelere dald1 Gee, Rac-
hel uykuya dalarken. “Herhalde bu yarurruza kalmayacak.”

20 Temmuz, Cumartesi
Sabah 3.30, Moskova-Leningrad treni

Gordievsky, en alttaki yatakta, delice bir bas agrisiyla
uyandi, uzun ve diigsel bir an boyunca nerede oldugunu
bilemedi. Geng bir adam, iistteki yataktan, yiiziinde garip
bir ifadeyle ona bakiyordu: “Diistiin,” dedi. Yatigtiricilar
onu o kadar derin bir uykuya daldirmiglard ki, tren ani bir
fren yapinca yataktan yuvarlanip yere diismiis, diiserken
de sakagini kesmisti. Siiveteri kana bulanmigt1. Biraz hava
almak icin sendeleyerek koridora ¢ikt1. Yandaki kompar-
timanda Kazakistan’dan bir grup geng kadin negeyle ko-
nusuyorlardi. Sohbete katilmak i¢in agzini agti ama agtig
anda kadinlardan biri, dehsetle irkildi: “Bana bir kelime
edersen ¢ighk atarim.” Ancak o zaman nasil goriindiigiinii
fark etti: darmadagiruk, istii bag1 kanli ve ayaginin iize-
rinde duramaz haldeydi. Geri doniip, ¢antasin1 kapt1 ve
koridorun sonuna ¢ekildi. Trenin Leningrad’a varmasina
daha bir saatten fazla vardi. Diger yolcular onu sarhos diye
bildirirler miydi? Gidip kondiiktorii buldu, kadina beg
ruble verip, “Yardiminiz igin tegekkiir ederim,” dedi, oysa
sadece carsaflarin1 vermek disinda bir sey yapmamuisti. Ka-
din ona ay1plama belirtisi gibi goriinen tuhaf bir bakas att1.
Ama paray1 da cebe att1. Tren agilmakta olan karanhgin
icinde takirdamaya devam etti.

Sabah 4.00, Moskova-Leningrad karayolu

Leningrad yolunun yarisinda, Valdai Tepeleri'nde ka-
c1s ekibi, Ascot’u siirsellestiren muhtesem bir giin dogu-
mu manzarasinda ilerliyorlard:: “Gollerin ve nehirlerin
tizerinden kalkan yogun sis, tepelerin yanindaki bolgele-
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rin i¢ine ve agaglarla koylerin aralarina kadar uzarayordu.
Toprak, yavasca bu eflatun ve lal rengi kopiik gibi bayir-
lardan gergek bigimine doniisiiyordu. Cok parlak ii¢ geze-
gen, miikemmel bir simetriiginde, biri sagda biri solda biri
de tam kargida parliyordu. Samanlari bigen, bitki toplayan,
inekleri umumi arazinin bayirlarina ve derelerine otlatma-
ya gotiiren yalniz insanlar1 gordiik. Bag dondiiriicii bir
manzaraydi, huzurlu bir and1. Boyle baglayan bir giinden
bir zarar gelecegine inanmak zordu.”

Florence, arka koltuktaki bebek koltugunda mutlu mut-
lu uyuyordu.

Dindar bir Katolik ve maneviyati kuvvetli bir adam olan
Ascot soyle diisiiniiyordu: “Bir yola ¢iktik ve kendimizi
ona adadik, sadece tek yol var ve ona devam etmeliyiz.”

Giines ufuktan yiikselirken ve 151k, sis ortiilii Rus yayla-
larina akarkenikinci arabada, Arthur ve Rachel Gee, kendi
agkin anlarin yagiyorlardi.

Kasetcalarda Dire Straits’in Brothers in Arms albimii
caliyordu, iistat Mark Knopfler’'in gitari, giin dogumunu
dolduruyordu.

Bu sis kaph daglar

Artik benim evim mi

Ama benim evim ovalarda

Ve hep 6yle olacak

Bir giin doneceksiniz

Vadilerinize ve ciftliklerinize

Ve artik yanip tutusmayacaksiniz

Silah arkadasi olmak igin

Bu imha tarlalarinda
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Atesin vaftizini

Biitiin 1stirabinizi izledim

Savasglar azdik¢a

Beni ok kétii yaralamis olsalar da

Korku ve telas icinde

Beni terk etmediniz

Silah arkadaglarim.

“Ik kez, bu is iyi sonuglanacak, diye diisiinmiigtiim”
seklinde hatirliyordu Rachel.

O anda, Zhiguli olarak bilinen Sovyet yapimi, kesik bu-

runlu bir Fiat, KGB'nin standart izleme arabasi, konvoyun
altmis metre arkasinda bitiverdi. “Takip ediliyorduk.”

Sabah 5.00, Leningrad ana tren istasyonu

Gordievsky, tren yanagtiginda inen ilk yolculardan bi-
riydi. Hizla gikusa yiiriidii, kondiiktor istasyon gorevlisiyle
konusup, yatagindan diisen sonra da kendisine yiiklii bir
bahsis veren garip adami isaret ediyor mu diye arkasina
doniip bakmaya cesaret edemedi. Istasyonun disinda hig
taksi yoktu. Ama birkag¢ 6zel araba etrafta dolanip duru-
yordu, siiriiciileri miisteri ¢ekmeye c¢alisiyorlardi. Gor-
dievsky birine bindi: “Finlandiya istasyonuna” dedi.

Gordievsky, Finlandiya istasyonuna 5.45'te vardi
Oniindeki tenha meydana, Lenin’in, biiyiik devrim teo-
risyeninin 1917’de Bolseviklerin yonetimini tiistlenmek
icin Isvicre’den geldigi an1 abidelegtiren biiyiik bir heykeli
hakimdi. Komiinizmin téresel bilgisinde Finlandiya istas-
yonu, devrimsel 6zgiirliigii ve Sovyetler Birligi'nin dogu-
sunu simgeler. Gordievsky i¢in de, Lenin’in her anlamda
aksi yoniinde olmak kaydiyla, 6zgiirliige giden yolu sim-
geliyordu.
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Sinira giden ilk tren 7.05’te kalkti. Bu tren onu Zeleno-
gorsk’a, Leningrad’in 49 km kuzeybatisina ve Finlandiya
sinirina kadar olan yolun iigte birine kadar gotiirecekti.
Oradan, ana yoldan Vyborg’a goétiirecek bir otobiise bine-
bilirdi. Gordievsky, trene bindi ve uyuyormus gibi yapt.
Tren, azap verecek sekilde yavas gidiyordu.

Sabah 7.00, KGB genel merkezi, Moskova Merkez

Gordievsky’'nin gittigini KGB'nin ne zaman fark ettigi
belli degil. Fakat 20 Temmuz, sabah safak vaktinde, Birinci
Genel Direktorliigiin izleme ekibi (Cin departmani), ciddi
bicimde endiselenmis olmalilardi. En son, Cuma 6gleden
sonra, plastik bir ¢anta tasiyarak Leninsky Prospekt’teki
agachga dogru kosarken goriilmiistii. Gordievsky, kayip-
lara karighg1 onceki ti¢ seferde birkag saat iginde yeniden
ortaya ¢ikmist. Bu sefer eve donmemisti. Kiz kardeginde
degildi, kayinpederinde, arkadag1 Lyubimov’da ya da bili-
nen bagka bir adreste degildi.

Bu anda, en mantikli hareket, alarm vermekti. O za-
man KGB, hemen bir insan av1 baglatabilir, nerede oldu-
guna dair bir ipucu bulmak igin evini didik didik edebilir,
her bir akrabay1 ve arkadas: sorguya alabilir, Ingiltere’nin
diplomatik personelinin izlenmesini iki katina ¢ikarabilir,
hava, kara, deniz her kagis yolunu kapatabilirdi. Bununla
birlikte, izleme ekibinin 20 Temmuz sabahi boyle bir sey
yaphgina dair bir belirti yok. Bunun yerine, diiriist baga-
risizlif1 cezalandiran her otokraside oldugu gibi, zamana
uyan kisilerin yaptigini yaptilar: Yani hicbir sey yapmayip,
problemin ortadan kalkmasini limit ettiler.

Sabah 7.30, Leningrad

MI6 tahliye ekibi, Leningrad’da Astoriya otelin disi-
na park etti. KGB'nin kahverengi izleme arabasi, Lening-
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rad’in merkezine kadar biitiin yol boyunca onlar takip et-
misti, sonra da ortadan kayboldu. “Yeni bir kuyrugumuz
oldugunu diisiiniiyordum,” diye yazmgt1 Ascot. Bagajlar1
acip, “saklayacak bir seyimiz olmadigini, bagajlarin ger-
cekten valizlerle dolu oldugunu izleme ekiplerine goster-
mek igin gosterigli bir sekilde altini iistiine getirdik.” Gee
ile iki kadin, bebegi beslemek ve kahvalt1 yapmak (“igreng
kat1 yumurta ve odun gibi ekmek”) i¢in igeri girerken As-
cot, uyuyormus gibi yapip arabada kaldi. “KGB, her yere
bakiyordu, igeri bakmalarini istemedim.” Iki farkli adam
arabaya yanasip, camdan baktilar; her iki seferde de Ascot,
irkilerek uyanmis gibi yapip, onlara ters ters baktu.

Siginma cebine kadar kuzeye gidigin iki saat kadar sii-
recegini tahmin ediyordu. O yiizden 2.30 randevusunda
orada olmak i¢in 11.45’te Leningrad’dan ayrilmalar: gere-
kiyordu, bol bol vakit vard1 ama simdi de arabanun etrafin-
da merakl tipler dolaniyor, endige verici derecede KGB ile
ilgili olduklan seziliyordu. O anda, bizi sinira kadar takip
edeceklerini biliyordum, bu da igimdeki sevki yok etti.”
Giiglii Bat1 arabalari, tek bir Sovyet yapimi KGB arabasin-
dan hizli gidebilir ve birdenbire siginma cebindeki rande-
vu noktasina goriinmeden sapabilecek kadar uzaklagabi-
lirlerdi. Ama ya KGB, bazen yaptig1 gibi, 6ne de bir izleme
arabas1 koyduysa? PIMLICO, izleme ekibinden yakasini
styiramadiysa bir pusuya dogru gitmekte olabilirlerdi. “En
¢ok, iki KGB izleme ekibinin ¢ift tarafli kusatma harekat:
icin tam da randevu noktasinda bulugsmay: planlamis ol-
malarindan korkuyordum. Kalan iyimserligim de hizla
buharlasip, gidiyordu.”

Iki saat bog vakitleri oldugu igin Ascot, bu zaman ironik
bir hac ziyareti yapip, komiinizmin en sayg: gosterilen iki
yerine, Smolny Enstitiisii’ne ve Manastiri'na giderek kul-

400



19 Temmuz, Cuma

lanmalarini 6nerdi. Aslen adi1 Soylu Geng Kizlar i¢in Smol-
ny Enstitiisii olan okul, Rusya’da bekar kadinlarin (sadece
aristokrat olanlarin) egitim gormesi icin agilmis ilk okul-
lardan biriydi, Palladyan mimari tarzindaki gorkemli yaps,
Ekim Devrimi sirasinda Lenin tarafindan kendi karargahi
olarak kullarulmis ve Bolsevik hiikiimetinin, Moskova’da
Kremlin’e taginana kadar merkezi olmugtu. Ascot’un “Le-
niniana” dedigi seylerle doluydu.

Dortlii, Smolny’nin bahgelerinde bir banka oturup, go-
riiniirde kafa kafaya vererek rehber kitapgik tizerinde ko-
nustular. “Her seyi prova eden son savas meclisiydi,” dedi
Ascot. Randevu noktasina bagariyla varirlarsa, yolcular
bindirmek igin bagajlarin igindekileri yeniden diizenle-
mek gerekirdi. Erkekler bagajlar1 bosaltirken Rachel pik-
nik malzemelerini serecekti. Bu sirada, Caroline kucaginda
Florence ile birlikte cebin girisine yiiriiyiip, yolun agagisi-
na, yukarisina bakacakt. “Bir sey yanlhs goriiniirse egar-
bini gikaracakt.” Kiyisi tehlikesizse PIMLICO’ya giivenle
ortaya ¢ikabilecegine dair isaret vermek icin Gee, araba-
sinin kaportasini agacakti. Herhangi bir mikrofon, konus-
malar1 duyardi o yiizden arabaya bindirme iglemi s6zsiiz
yapilacakt. Eger tek kagak oysa Gee'nin bagajina sakla-
nacakti. Ford'un siispansiyonu Saab’inkinden daha sertti,
ekstra viicut agirh@ biraz daha az fark edilirdi. “Arthur,
randevu noktasindan ¢ikista 6nde olacakt,” diye yazmug-
t1 Ascot. “Ben de bagaja toslama girisimlerine kars1 arkay1
koruyacaktim.”

Lenin’in devrim karargahi, kumpas kurmak i¢in uygun
bir yerdi. “KGB’ye hareket ¢cekmekti, gercekten.”

Son ayak i¢in arabalara binmeden 6nce, Neva Nehrinin
kiyilarina inip, terk edilmis bir mhtimin iizerinden akip
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gecen nehri seyrettiler, “terk edilmis bir iskele artik pastan
dagilmst, tekerleksiz otobiisler ve yirtik selofan balyalan
nehrin otlarina karigmus yiiziiyordu.” Ascot, Her seye Kadir
ile kisa bir konusma igin iyi bir firsat olabilecegini s6yledi.
“Dérdiimiiz de bir an tanriy1 diisiindiik. Obiir diinyadan bir
seye cok bagh hissettik; buna gercekten ihtiyaarmz vardi.”

Leningrad'in dig mahallelerinde, gozetleme kulesi olan
biiyiik bir GAI polis karakolunun 6niinden gegtiler. Daki-
kalar sonra, iginde iki erkek yolcusuyla uzun telsiz anteni
olan mavi bir Zhiguli arkalarina sokuldu. “Bu, bunaltic1 bir
goriintiiydii,” diye yazmigt Ascot. “Ama daha kétiisii ge-
lecekti.”

Sabah 8.25, Zelenogorsk

Gordievsky, trenden inip, etrafina bakindi. 1948’e kadar
Fince ismi Terjioki olarak bilinen Zelenogorsk kenti uya-
niyordu, istasyon hareketliydi. Buraya kadar takip edile-
bilmesi imkansiz goriiniiyordu fakat Moskova’daki izleme
ekibi, simdiye kadar alarma gegirmis olmaliydi. Kentin
seksen kilometre kuzeybatisinda, Vyborg'daki sinir kara-
kolu tetikte bekliyor olabilirdi. Kagis plani, yolun geri ka-
lanini otobiisle devam etmesini, Moskova’ya 836 km me-
safede ve sinir kasabasinin yirmi bes km disinda bulunan
836 kilometre isaretinde inmesini gerektiriyordu. Otobiis
terminalinde Vyborg’a bilet ald1.

Antika otobiis yar1 yariya doluydu, Zelenogorsk’tan hi-
rildayarak ayrilirken sert koltukta kendini rahat ettirmeye
calisip, gozlerini kapadi. Oniindeki koltuga geng bir cift
oturdu. Konugkan ve dost canlisiydilar. Ve Rusya’ya 6zgii
bir sekilde, sabahin dokuzunda miithis sarhostular. “Nere-
ye gidiyorsunuz?” diye sordular higkirarak. “Nerelisiniz?”
Gordievsky, cevabi agzinda geveledi. Konugmak isteyen
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sarhoslarin adeti oldugu iizere ayn1 soruyu daha yiiksek
sesle sordular. Bir isim bulmak i¢in mini atlas tizerindeki
calismasini kurcalayip, Vyborg yakinindaki bir kéyde otu-
ran arkadaglarini ziyarete gittigini séyledi. Kendi kulagina
bile tam bir yalan gibi gelmisti. Ama bu, alakasiz bir ge-
kilde mirildanan cifti tatmin etmis gibiydi, yirmi dakika
sonra da yalpalayarak ayaga kalkip, ictenlikle el sallayarak
otobiisten indiler.

Yolun her iki tarafinda sik ormanlar siralanmigt;, ko-
zalakli agaglar, bodur hus agaglar1 ve titrek kavaklarla
karismigti, orman yer yer piknik masalarinin bulundugu
acikliklarla aralaniyordu. Kaybolmasi kolay bir yerdi, ama
aym zamanda saklanmak igin de iyi bir yerdi. Iskandinav
genglerini miizik festivaline getiren turist otobiisleri aksi
yonde akiyorlardi. Gordievsky'nin dikkatini, silahl1 per-
sonel tagitlarinin da dahil oldugu ¢ok sayida askeri arag
cekti. Sinir bélgesine ciddi dlgilide asker konuglandiriimigt
ve bir tiir egitim tatbikat1 yapilmaktaydi.

Yol saga kivrildi ve aniden Veronica Price’in ona sik sik
gosterdigi fotograflar canlanmaya basladi. Isaret dikmesi-
ni fark etmemisti ama o yerin burasi olduguna emin oldu.
Ayaga firlayip, camdan bakt. Otobiis artik neredeyse bos-
tu, sofor de aynadan ona merakla bakiyordu. Otobiisii bir
duraga yanagtirdi. Gordievsky tereddiit etti. Otobiis tekrar
hareket etmeye basladi. Gordievsky, bir elini agzinin iistii-
ne kapatarak aceleyle koridora gikt. “Oziir dilerim, kétii
hissediyorum. Beni burada birakabilir misin?” Tedirgin
olan sofor, bir kez daha durup, kapiy: acti. Otobiis gider-
ken Gordievsky, yol kenarindaki hendege egilip, 6gitiriir
gibi yapti. Kendine ¢ok fazla dikkat ¢ekiyordu. En azindan
alt1 kisi, artik onu ¢ok iyi hatirlayacaklard: trendeki kon-
diiktor, onu kompartimanda yerde baygin bulan adam,
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sarhos cift ve nereye gittigini bilmiyormus gibi goriinen ra-
hatsiz yolcuyu kesinlikle hatirlayacak olan otobiis soférii.

Siginma cebinin dikkat gekici kayayla isaretli girisi, iig
yiiz metre ilerideydi. D-seklinde yiiz metre uzunlugunda
genis bir ¢evre yolunun iginde kaliyordu, yol kenarinda
agagclardan bir siper ve egrelti otu ile galiliklardan olusmus
kalin bir orman alt1 bitki 6rtiisii vardi. D’nin en genis nok-
tasindan askeri bir yol sagda ormanin derinliklerine dogru
gidiyordu. Cebin toprak zemini tozluydu ama etrafindaki
zemin, yar1 durgun sulu golciiklerin bulundugu bataklikti.
Hava 1sinmaya bagliyordu ve toprak, keskin bir pis koku
yayiyordu. Sivrisineklerin viziltisim1 duydu ve ilk 1siriga
hissetti. Sonra bir digerini. Ormandan sessizlik yansiyor
gibiydi. Saat daha 10.30’du. MI6 kagis arabalari, dort saat-
ten once gelmezlerdi, tabii gelirlerse.

Korku ve adrenalin, zihinde oldugu gibi istahta da ga-
rip bir etki yapabilir. Gordievsky'nin orman altindaki ¢a-
liliklarda saklanmis halde kalmasi gerekiyordu. Ceketini
baginin iistiine gekmeli ve sivrisineklerin yapabilecekleri-
nin en kotiisiinii yapmalarina izin vermeliydi. Beklemeliy-
di. Ama o, geriye doniip baktiginda, delice bir sey yapti.

Vyborg'a gidip, bir icki igmeye karar verdi.
Oglen 12.00, Leningrad-Vyborg karayolu

Bir Sovyet polis arabasi, Ascot'un Saab’inin 6niine sii-
riip, kii¢iik konvoyun bagsina gectiginde iki MI6 arabasi, ar-
kalarinda mavi KGB Zhiguli’si ile Leningrad'in dig mahal-
lelerinden ¢ikiyorlard:. Birkag dakika sonra ikinci bir polis
arabasi aksi yonde gegti, sonra sinyal verip, U doniisii ya-
parak KGB arabasinin arkasina gecti. Dordiincii bir araba,
hardal rengi bir Zhiguli siranin arkasina eklendi. “Kiskaca
alindik,” dedi Ascot. Caroline ile karsilikli endiseyle bakis-
tilar ama bir sey s6ylemedi.
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On bes dakika kadar sonra, 6ndeki polis arabas1 mesa-
fe kat etti. Ayni1 anda, KGB arabasi da hizlands, iki ingiliz
arabasini gegip, 6nde yer ald1. Ilk polis arabasi, bir buguk
kilometre ilerde bir yan yolda bekliyordu. Konvoy gecer
gecmez yola ¢ikip, arkada yerini aldi. Konvoy yine kiskaca
alinmigt fakat artik KGB 6nde, iki polis arabasi arkadaydi.
Telsizle koordine edilen, bi¢imsiz bir motorize dans sek-
linde klasik bir Sovyet gii¢ gosterisi sergilenmisti: “KGB,
polise, ‘kalabilirsiniz ama bu operasyonu biz yiiriitecegiz’
demigti.”

Hangi sirada gitmeyi segerlerse segsinler bu, agin bir izle-
meydi, bir gizleme ¢abasi da yoktu. Ascot, kasvetli bir halde
araba kullaniyordu. “O anda kiskag harekat: i¢inde oldu-
gumuzu diisiinmiigtiim. Randevu yerine dondiigiimiizde
¢alilarin ardindan ¢ikan bir siirii tiniformalidan olusan bir
karsilama komitesiyle karsilaghgimzi diigindiim.”

Kilometre isaretleri geriye dogru sayiyordu. “Boyle bir
durumla bag etmek igin formiile edilmis bir planim yoktu:
randevuya dogru, birkag metre ilerimizde ve tam arkamiz-
da KGB ile birlikte ilerliyor olabilecegimi pek diisiinmemis-
tim.” Onde bir, arkada da iig arabayla siginma cebine girmek
imkansizdi. “Randevu noktasinda hala bizimle olurlarsa,”
diye diisiindii Ascot, “iptal etmek zorunda kalacagiz.” PIM-
LICO —ve eger getirdiyse, ailesi— yiiziistii birakilacaklardi.
Tabii, Moskova’dan ayrildigini varsayarsak.

12.15, Vyborg'un giineyinde bir kafe

Yolda, Vyborg yoniine giden ilk araba bir Lada’ydi, Gor-
dievsky parmagin1 uzatinca yardima hazir sekilde durdu.
Avtostop dedikleri otostop, Rusya’da yaygindi, Sovyet yet-
kililerce de destekleniyordu. Askeri bir bolgede bile, yalniz
bir otostopgunun ille de siipheli biri olmas: gerekmezdi.
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Geng siiriicii, sik ve sivil giyimliydi. Muhtemelen asker
veya KGB, diye diisiindii Gordievsky, ama dyleyse de son
derece ilgisizdi, tek soru bile sormad: ve sehrin kenarina
kadar biitiin yol boyu yiiksek sesle Bat1 pop miizigi gald1.
Gordievsky bu kisa yolculuk i¢in ii¢ ruble sundugunda tek
kelime etmeden paray: aldi1 ve arkasina bakmadan uzak-
lastr. Gordievsky, birkag dakika sonra nefis 6glen yemegi
icin oturuyordu: iki sise bira ve bir tabak kizarmis tavuk.

I1k sise bira hemen bitti, adrenalin hafifledik¢e Gordiev-
sky’ye tath bir rehavet ¢oktii. Tavuk budu, o giine kadar
yedigi en lezzetli seydi. Vyborg'un dig mahallelerinde-
ki bos kafeterya, tamamen alelade gériiniiyordu, cam ve
plastikten bir kabarcik. Garson kadin, siparigini alirken
ona pek bakmamigti. Tam olarak giivende hissetmese de
garip bir sekilde sakindi ve birdenbire bitkin diigtii.

Vyborg, asirlar boyunca defalarca milliyet degistir-
misti, Isveg’ten Finlandiya'ya, sonra Rusya’ya, sonra Sov-
yetler Birligi'ne, tekrar Finlandiya’ya ve son olarak yine
Sovyetler’e gecmisti. 1917’de Lenin, Bolsevikler grubunun
basinda kentten gegmisti. Ikinci Diinya Savagi’'ndan 6nce
niifusu 80.000"di, gerci ¢ogunlugu Finlerdi ama Isvegliler,
Almanlar, Ruslar, Cingeneler, Tatarlar ve Yahudiler de
vardi. Finlandiya ile Sovyetler Birligi arasindaki Kis Sa-
vasi (1939-40) sirasinda neredeyse niifusun tamami tahli-
ye edilmis ve binalarin yansindan fazlas: tahrip edilmis-
ti. Sonuna kadar savagtiktan sonra Kizil Ordu tarafindan
isgal edilmis, 1944'te Sovyetler Birligi, sehri topraklarina
katmuisg, kalan son Finler kovulmus yerlerine Sovyet vatan-
daslan getirilmigti. Tahrip edilmis, etnik temizlik yapilmus,
hizla ve ucuz tarafindan yeniden inga edilmis her kent gibi,
karamsar ve uyusuk bir atmosferi vardi. Son derece gercek
dis1 duruyordu. Ama kafe sicakti.
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Gordievsky, bir sarsintiyla kendine geldi. Uyuya mi
kalmigti, birden saat 1.00 olmustu. Kafeye ii¢ adam gir-
mis, ona dik dik bakiyorlardi, Gordievsky, siipheyle bak-
tiklarimi diisiindii. Iyi giyimlilerdi. Aceleleri yokmus gibi
goriinmeye calisiyorlardi. Gordievsky, ikinci bira gisesini
alip, ¢antasina koydu, masanin iistiine para birakip, ¢ik-
t1. Metin olmaya galisarak gelisigiizel bir sekilde giineye
dogru yiiriidii; 350 metre sonra arkasina bakmaya cesaret
etti. Adamlar hala kafenin igindelefdi. Saat kag olmugtu?
Yol simdi 1ss1zd1. Oglen yemegi vakti gelince trafik yok ol-
mustu. Kosmaya basladi. Sadece birkag yiiz metre sonra
tizerinden ter bogsaruyordu ama hizland1. Gordievsky, hala
miikemmel bir kogsucuydu. Son iki ayin dertlerine rag-
men formda kalmigh. Kendini kaptirirken kalbinin korku
ve efordan garptigini hissediyordu. Bir otostopgu dikkat
cekmeyebilirdi ama bos bir yolda siirat kosusu yapan bir
adam, kesinlikle merak uyandirirdi. En azindan sinirdan
uzaga kosuyordu. Daha hizli kostu. Neden randevu nok-
tasinda kalmamisti ki? Bir saat yirmi dakikada siginma
cebine olan yirmi bes kilometreyi kat edebilir miydi? Ne-
redeyse kesin olarak kat edemezdi. Ama ne olursa olsun,
kosabildigi kadar hizli kostu. Gordievsky, hayat: igin ko-
suyordu.

Ogleden sonra 1.00, Vaalimaa kéyiiniin ii¢ kilometre
kuzeyi, Finlandiya

Sinirin Fin tarafinda, MI6 kargilama ekibi, erkenden
yerini ald1. Ascot ile Gee'nin 6nceki aksam Moskova’dan
zamaninda giktiklarini biliyorlardi ama o zamandan beri
hi¢ haber almamuslardi. Price ve Brown, kirmiz1 Volvo’yu
yoldan gekip, agikligin kenarina park ettiler. Shawford ile
Danlar, yolun iki kenarinda yerlerini aldilar. Eger iki ara-
ba, sicak takipte olan KGB ile birlikte varirlarsa Eriksen ile
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Larsen, takipgilerin yolunu kesmek veya onlara toslamak
icin kendi araglariru kullanacaklardi. Miimkiin olan en
negeli hallerinde gibiydiler. Hava sicak ve sakindi, gegen
dort giiniin ¢ilgin faaliyetlerinden sonra tuhaf bir sekilde
dingindi.

Simon Brown, “Dénen diinyanin merkezinde sira digi
bir durgunluk siiresi algiladim,” diye hatirhyordu. Yanin-
da Anita Brookner'in Man Booker Odiilii alan Hotel du Lac
adli romanini getirmisti. “Uzun bir kitap alirsam kader 6f-
kelenebilirdi, o yiizden kisa bir kitap aldim.” Danlar uyuk-
luyorlardi. Veronica Price, zihninde kagis planindaki her
seyin kontrol listesini yapiyordu. Brown, miimkiin oldu-
gu kadar yavas okuyor, “acimasizca gegen dakikalar dii-
siinmemeye calisiyordu”. Yine de, karamsar onsezilerden
kagilamiyordu: “Cocuklara uyusturucu enjekte edip onlar
o6ldiirdiik mii diye endiseleniyordum.”

Ogleden sonra 1.30, Leningrad-Vyborg karayolu

Rusya’nin yol ingaat yetkilileri, Iskandinavya ile Sov-
yetler Birligi arasindaki ana gegit olan Leningrad’dan Fin
sinirina giden karayoluyla gurur duyuyorlardi. Gerektigi
gibi asfaltlanmig ve kavislendirilmis, diizenli isaretleri ve
yol isaretlemeleri olan genis bir gosteris yoluydu. Onde
KGB arabasi, ortada kusatilmig MI6 arabalari, arkada iki
polis arac1 ve biraz geriden takip eden ikinci bir KGB ara-
basindan olusan kiigiik konvoy, saate yiiz yirmi kilometre
hizla seyrederek iyi ilerliyordu. KGB igin fazla kolaydi, o
ylizden Ascot biraz zorlastirmaya karar verdi.

“Yillardir izleniyordum, KGB'nin Yedinci Direktorlii-
glniin disiiniis tarzim1 6grendik. Onlarin etrafta oldugu-
nu bildiginizi bilmelerine ragmen onlar: gercekten rencide
eden ve utandiran gey, insanin onlar: fark ettigini kasten
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gostermesiydi. Psikolojik agidan higbir izleme ekibi, hedefi
tarafindan apacik ve beceriksiz olarak goriilmekten hos-
lanmaz. El hareketi yapmanizdan ve aslinda, “Orada ol-
dugunuzu biliyoruz, ne i ¢evirdiginizi biliyoruz,” deme-
nizden nefret ederler. Ascot, prensip olarak izlemeyi, ne
kadar aleni olursa olsun, daima g6z ardi ederdi. Simdi ilk
kez, kendi kuralini ihlal ediyordu.

Vikont-casus, hizini saatte 55 kilometreye kadar diigiir-
dii. Konvoydaki digerleri de ayni seyi yaptilar. 800 Kilo-
metre isaretinde Ascot saatte 50 kilometre hizla ancak iler-
leyecek kadar tekrar yavagladi. Ondeki KGB arabasi hiz
kesip, Ingiliz arabalarinin yetismesini bekledi. Bagka ara-
balar, konvoyun arkasinda yigilmaya baglad.

KGB siiriiciisii bundan hoglanmadi. ingilizler, ilerleme-
yi kasten geciktirerek onunla alay ediyorlardi. “Sonunda
ondeki siiriiciiniin siniri bozuldu ve son hizla firladi. Mey-
dana ¢ikarilmig olmaktan hoglanmadi” Birkag kilometre
ileride, KGB'nin mavi Zhiguli’si, Kaimovo kdyiine giden
yan yolda bekliyordu. Diger izleme arabalarinin arkasina
tikigts. Ascot'un Saab’1 bir kez daha bas: gekiyordu.

Hizin1 kademeli olarak artirdi Gee de, 6ndeki Saab
ile kendi arabasi arasinda on bes metre mesafe birakacak
sekilde hizland. lerde yol diiz ve bostu. Ascot, yine hiz-
landi. Artik saatte yiiz kirk kilometre civarinda bir hizla
gidiyorlardi. Gee ile Rus arabalar: arasinda yiiz elli met-
re mesafe olustu. 826 Kilometre Isareti yildirim gibi gegti.
Randevu noktasi sadece on kilometre ilerideydi.

Ascot donemecten doniiverdi ve frene asildi.

Askeri bir kita yolda soldan saga gegiyordu: tanklar,
havan toplari, roket rampalari, zirhli personel tagima arag-
lari. ileride bir ekmek kamyoneti de durmus, konvoyun

409



Casus ve Hain

gecmesini bekliyordu. Ascot onun arkasinda durdu. Gee
de Ascot’un arkasinda durdu. izleme arabalar yetisip, ar-
kada biriktiler. Tanklarin iistiindeki Rus askerler, yabana
arabalar fark ettiler ve yumruklarini kaldirip, bagirdilar,
ironik bir Soguk Savas selamiydi.

“Bu kadar,” diye diisiindii Ascot, ”i§imiz bitti.”
Ogleden sonra 2.00, Leningrad karayolu, Vyborg'un
on alt1 kilometre giineydogusu

Gordievsky, kamyonu gormeden 6nce tangirtisini du-
yup, bagparmagin1 kaldirdu. Siiriicii, otostopguyu el ede-
rek ¢agirdl. “Oraya neden gitmek istiyorsun? Orada higbir
sey yok ki,” dedi. Gordievsky, nefes nefese, 836 Kilometre
isaretinde inmek istedigini agiklad1.

Gordievsky, ona komplocu goriindiigiinii umdugu bir
bakis atti. Ormanda birtakim dagalar var. Onlardan birinde
beni bekleyen giizel bir hanimefendi var.” Siiriicii, onayla-
diginu belirten bir homurtu ¢ikard: ve sug ortag gibi siritti.

Siiriicii on dakika sonra randevu noktasinda onu indi-
rip, sehvetli bir g6z kirpma ve cebinde ti¢ rubleyle uzak-
lasirken “sevimli adam,” diye diisiindii Gordievsky, “se-
vimli bir Rus.”

Siginma cebinde, emekleyerek ¢alilarin altina girdi. Siv-
risinekler, onu tekrar istahla kargiladilar. Askeri iisse ka-
dinlan getiren bir otobiis, cebe déndii ve yoldan asag gitti;
Gordievsky, gormiisler midir diye merak ederek rutubetli
topragin iizerinde kendini yassilth. Vizildayan sivrisinek-
ler ve kiit kiit atan kalbi harig, sessizlik ¢oktii. Susuz kal-
musty, ikinci sige birayi icti. 2.30 oldu. Sonra 2.35.

2.40'ta bir bagka delilik an1 hakim oldu, ayaga kalkip,
yola MI6 gegis arabalarinin gelecegi yone dogru yiiriidii.
Belki onlar1 yolda kendisi karsilarsa birkag¢ dakika kurta-
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rirdi. Fakat birkag adim sonra akli bagina geldi. Arabalara
KGB eslik ediyorsa agikta yakalanirdi. Geriye cebe kosup,
bir kez daha gizleyen egrelti otlarinin igine daldu.

“Bekle,” dedi kendine. “Kendine hakim ol.”

Ogleden sonra, 2.40, 826. Kilometre igareti, Lening-
rad-Vyborg karayolu

Askeri konvoyun son araci da yolun kargisina déndii.
Ascot, Saab’in motoruna tam gaz verdi, hareketsiz duran
ekmek kamyonetinin yanindan firlady, iyice hizlands, Gee,
birka¢ metre arkasindaydi. KGB arabasi motorunu calis-
tirmadan &nce yiiz metre ileri gitmislerdi. Onlerindeki yol
bostu. Ascot ayagini yere koydu. Teypte Handel’in Messi-
ah oratoryosu ¢aliyordu. Caroline sesi sonuna kadar agti.
‘Karanlikta yiiriiyenler harika bir 151k gordiiler ve 6liimiin
golgesinin diyarinda oturanlar, 151k parladi onlarin iizerle-
rinde.” Ascot, zalimce diisiindii: ‘Ancak eger...’

MI6 subaylari, daha 6nce o yoldan defalarca gitmis-
lerdi, her ikisi de cebin birkag kilometre ilerde oldugunu
biliyordu. Dakikalar iginde yine saatte yiiz kirk kilometre
hiza gitkmuglards, eskort arabalar simdiden bes yiiz metre
geride kalmiglards, aralarindaki mesafe giderek agiliyordu.
Tam 836 Kilometre Isaretinden énce yol diizlesti ve sekiz
yiliz metre boyunca algalip, saga keskin bir doéniis yapma-
dan 6nce tekrar yiikseldi. Cep, iki yiiz metre kadar ileride
sagdayd1. Acaba Rus piknikgilerle dolu mudur? Caroline
Ascot, kocasi kagaklar1 almaya kalkacak m1 yoksa siirmeye
devam edip, cebi gececek mi hala bilmiyordu. Gee de bil-
miyordu. Aslinda Ascot da bilmiyordu.

inigin tepesinde Ascot, donemece dénerken Gee dikiz
aynasindan bakinca mavi Zhiguli'nin dogrudan goériis ala-
nina girmekte oldugunu, sekiz yiiz metre arkalarinda, ya-
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rim dakikalik ya da daha kisa mesafede oldugunu gordii.

Kaya goriinmiistii, Ascot, neredeyse yaptiginibilmeden
frene basip, cebe dald: ve ac1 bir frenle durdu, Gee birkag
metre arkasindayd, patinaj ¢eken tekerlekleri bir toz bulu-
tu kaldirdi. Agaglar ve kaya sayesinde yoldan gériinmii-
yorlard1. Yer bostu. Saat 2.47 idi. “Liitfen Tanrim, tozu gor-
mesinler,” diye disiindii Rachel. Arabalardan ¢ikarken,
agaglarin 6te tarafinda on-on bes metre uzakta son siirat
gegcen ii¢ Zhiguli motorunun, protesto gighiklar: atan sesi-
ni duydular. iglerinden biri, simdi dikiz aynasindan baksa
bizi goriir,” diye diisiindii Ascot. Motorlarin sesi zayifla-
d1. Toz basild1. Esarbini baglayan Caroline, Florence’1 alip,
cebin girisindeki gozetleme yerine yolland1. Rachel, senar-
yoya uyarak, sepeti ¢ikarip, piknik kilimini yaydi. Ascot,
valizleri bagajdan arka koltuga aktarmaya bagladi, Gee
Saab'in 6niine gegip, Caroline tehlike gecti isareti verince
kaputu agmak iizere hazirlandu.

Tam o saniyede bitkilerin arasindan tiragsiz, bakimsiz,
¢amura, otlara ve toza bulanmis, saginda kurumus kan
bulunan, bir elinde sikica tuttugu ucuz kahverengi ¢anta-
s1 ve yiiziinde ¢ilgin bir ifadeyle serserinin biri gikiverdi.
“Kesinlikle fotografina hi¢ benzemiyor,” diye diisiindii
Rachel. “Hos tavirl, rahat bir casusla bulusacagimiza dair
fantezilerimiz hemen oracikta yok olmugtu.” Ascot, ada-
min, “bir tiir orman troliine veya Grimms’in Peri Masalla-
r’'ndaki orman adamina” benzedigini diigiindii.

Gordievsky, Gee'nin Mars ¢ikolatalh adam oldugunu
fark etti. Gee, ekmekg¢i diikkkaninin 6niinde ona ancak an-
lik bir bakigs atabilmisti ve bir an igin, bu pejmiirde goriintii
ayn kisi olabilir mi diye diisiindii. Bir Rus ormanindaki
tozlu yolda casus ile onu kurtarmalari i¢in yollanan kisiler,
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bir saniye boyunca tereddiit i¢inde birbirlerine baktilar.
MI6 ekibi, ikisi kiigiik ¢ocuk olan dort kisi i¢in hazirlan-
mist1 ama belli ki, PIMLICO tek basinaydi. Gordievsky,
arabaya iki istihbarat subay1 tarafindan alinmay1 bekliyor-
du. Veronica, gay fincanlarina varincaya kadar, bir tiir ge-
leneksel Ingiliz piknik sofrasi kuran kadinlar s6yle dursun
herhangi bir kadindan bahsetmemisti. O bir gocuk muydu?
MI6 subaylar1 gercekten de tehlikeli bir kagis operasyonu-
na beraberlerinde bir bebek getirmis olabilirler miydi?

Gordievsky, bir o adama bir digerine bakti, sonra da In-
gilizce homurdand: “Hangi araba?”
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scot, Gee’nin arabasini igaret etti. Caroline, bebekle

birlikte park yerinin girisinden aceleyle déndii. Rac-
hel, Gordievsky’nin ¢camura bulanmus, pis kokulu ve muh-
temelen radyoaktif ayakkabilarin1 alip, plastik bir pogete
koydu ve 6n koltugun altina atti. Gordievsky, Sierra’nin
bagajina binip, uzandi. Gee ona suyu, ilag paketini ve bog
siseyi verip, bagajda soyunmasi gerektigini el kol hareket-
leriyle anlatti. Aliiminyum uzay battaniyesini lizerine ort-
tii. Kadinlar, piknik malzemelerini toplayip, arka koltuga
koydular. Gee, bagaji yavasca kapad1 ve Gordievsky ka-
ranlikta kayboldu. Onde Ascot olmak iizere iki araba ana
yola ¢ikip, hizlandilar.

Gordievsky’yi alma iginin tamami seksen saniye siir-
miigti.

852. Kilometre Isaretinde bir sonraki GIA gézlem kara-
kolu ve onunla birlikte bir de hatirlanmaya deger manzara,
goriis alanina girdi. Yolun saginda hardal renkli Zhiguli
ile iki polis arabasi kapilan agik vaziyette park etmislerdi.
Sivil giyimli bir KGB goérevlisi, bes yedek erle ciddi bir soh-
bet icindeydi. “Belirdigimizde bakmak igin hizla bize d6n-
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diiler,” ve Ingiliz arabalar1 yanlarindan gegerken agizlari
acik, yiizlerinde sagkinlik ve rahatlama karigimi bir ifadey-
le bakakaldular. Siiriicti, biz geger ge¢mez arabasina kostu,”
diye yazmist1 Ascot. Yiiziinde o kadar sagskin ve inanmaz
bir ifade vardi ki, durdurulmay: ve en azindan yaptikla-
rimizin sorgulanmasini bekledim.” Ama izleme arabalari,
tipki 6nceki gibi arkaya yerlestiler. Ileride, sirura telsizle
bildirip, muhafizlar1 bir grup yabanci diplomata dikkat et-
meleri i¢in uyarmuglar miydi? Ingiliz diplomatlar1 birkag
dakikaligina kaybettiklerini kabul eden bir rapor vermis-
ler miydi? Yoksa daha geleneksel Sovyet tarzinda, o birkag
dakikanin kayip oldugu gercegini gizleyerek yabancilarin
sadece rahatlamak i¢in yolun disinda biraz durduklariru
varsay1p, hicbir sey s6ylememigler miydi? Bu sorunun ce-
vabinu 6grenmek imkansiz ama tahmin etmek kolay.

Rachel ve Arthur Gee, Gordievsky dar alanda kiya-
fetlerini ¢ikarmaya cabalarken bagajdan gelen boguk ho-
murtular1 ve ¢arpma seslerini duyabiliyorlardi. Sonra 6gle
yemeginde ictigi biralar1 bogaltirken ¢ikan karakteristik s1-
riltiy1 duydular. Rachel miizigi agh: Dr. Hook’un Greatest
Hits albiimiinii ¢aldi, bu, Amerikal rock grubunun “Only
Sixteen”, “When You’re in Love with a Beautiful Woman”
ve “Sylvia’s Mother” adli pargalarin1 da igeren bir derle-
meydi. Dr. Hook’un miiziginin tarzi, ¢ogunlukla, “hafif
miizik” olarak tarif ediliyordu. Gordievsky onu “hafif”
bulmamigti. Arabarun kaynayan bagajina sikismisg halde
hayatin1 kurtarmak igin kagarken bile, bu aginn duygusal,
kiiltiirsiiz pop miizikten rahatsiz olmaya vakit bulmustu.
“Berbat, igreng bir miizikti. Nefret ettim.”

Ama Rachel’1 en ¢ok endiselendiren sey, gizli yolcunun
yaptig1 giiriiltiiler degil, kokuydu: arabanin arkasindan
ter, ucuz sabun, tiitiin ve bira kangimi bir koku yiikseli-
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yordu. Tam olarak nahos degildi ama ¢ok karakteristik ve
epey giiclii bir kokuydu. “Rusya’nin kokusuydu. Normal
bir ingiliz arabasinda bulacaginiz bir sey degildi.” Mad-
de arama kopekleri, arabanin arkasindaki bir seyin 6ndeki
yolculardan epey farkli koktugunu kesinlikle fark.ederler-
di. Gordievsky, kivrila biikiile gémlegiyle pantolonunu
¢ikarmay1 bagarmigt1 ama efor onu nefessiz birakmigti. Si-
cak zaten agiriydi, bagajin igindeki hava, her yutkunmada
yogunlasiyor gibiydi. Bir yatistiric1 hap yuttu. Gordievsky,
sirur muhafizlari onu bulurlarsa gergeklesecek sahneyi dii-
siindii. Ingilizler, sagirmis numarasi yapar, kagagin oraya
provokasyon igin yerlestirilmis oldugunu one siirerlerdi.
Hepsini yaka paga gétiiriirlerdi. Kendisini Lubyanka’ya
gotiiriirler, itiraf etmeye zorlar sonra da oldiiriirlerdi.

Moskova’da ise KGB, bir sorunu oldugunun farkina
varmig olmaliydu. Yine de, heniiz en yakin kara sinirini ka-
patmak igin harekete ge¢gmemis veya Gordievsky'nin kay-
bolusuyla iki Ingiliz diplomatin, arabayla Finlandiya'ya
gitmek icin onceki aksam bir elgilik toreninden tiiymiis
olmalar1 arasinda baglanti kurmamigt. Onun yerine ilk
once Gordievsky'nin kendini 61diiriip, Moskova Nehri'nin
dibinde yatmakta oldugu ya da bir barda sarhos oldugu
varsayilmusti. Ikinci kademe personelin galisip, patronla-
rin dinlendigi hafta sonlan, biitiin biiyiik biirokrasilerde
uyusuk zamanlardir. KGB, Gordievsky’yi aramaya baglad
ama olagan dis1 bir ivedilikle degil. Sonucta nereye kagabi-
lirdi ki? Intihar ettiyse de suglulugunun bundan daha agik
bir kanit1 olabilir miydi?

Century House'in on ikinci katinda, Disigleri Bakanlig-
nin [stihbarat miistesar yardimcist Derek Thomas, Shaw-
ford'in telefon etmesini ve Finlandiya’daki “balikgilik” ta-
tilinin sonucunu 6grenmeyi beklemek igin P5’in ofisinde
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PIMLICO ekibine katilmist1. Disisleri Bakanliginda, daimi
miistegar David Goodall, Thomas’tan haber beklemek igin
kidemli damigmanlarini topladi. Ogleden sonra 1.30da,
Rusya’da saat 3.30 oluyordu, dindar bir Katolik olan Goo-
dall saatine bakip, s6yle dedi: “Bayanlar ve baylar, simdi-
lerde sinin gegiyor olmalilar. Sarurim, kiigiik bir dua oku-
mak uygun olur.” Alt gorevli baglarin1 6ne egdiler.

Vyborg'da trafik yavas ilerliyordu. Eger KGB, onlari
saklandiklar: yerden bir trafik kazas1 sahneleyerek, araba-
larindan birine toslayarak ¢ikaracaksa bu, sehrin merke-
zinde gergeklesirdi. Zhiguli ortadan yok olmustu. Derken
polis arabalan gruptan aynldilar. “Bizi yakalayacaklarsa
sinirda yakalayacaklar,” diye diisiindii Gee.

Rachel, Veronica Price’in 1srariyla, Guildford ormanin-
da aldiklar1 egitimi, bir uzay battaniyesinin altinda bagaja
sikasmis halde, motorun sesini ve kaset ¢alardan gelen mii-
zigi duydugunu, beklenmedik sarsintilar1 ve durmalari,
Rusga sesleri hatirladi. “O zaman delice gelmisti.” Artik
yaratia goriiniiyordu: “Hepimiz ne yasamakta oldugunu
biliyorduk.”

Gordievsky bir hap daha yuttu, viicudu ve kafasi biraz
gevsemisti. Uzay battaniyesini kafasina kadar gekti. I¢ ga-
magsirina kadar soyunmus olmasina ragmen sirtindan akan
ter, bagajin metal zemininde golleniyordu.

Vyborg’'un on alt1 kilometre batisinda askerf sinir bolge-
sinin dig gevresine, tepesinde dikenli tel bulunan tel 6rgii-
den olusan bir duvara ulagtilar. Sinir bélgesinin genisligi
kabaca yirmi kilometreydi. Burasiyla Finlandiya arasinda,
licli Sovyetlere, ikisi Finlandiya’ya ait bes ayn bariyer vardi.

Ik simur kontroliinde siur muhafiz, gruba “sert bir
bakis” ath fakat sonra belge kontrolii yapmadan ge¢me-
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leri igin elini salladi. Sinir yetkililerine, diplomatik grubu
bekleyeceklerinin sdylendigi kesindi. Sonraki kontrol nok-
tasinda Ascot, muhafizlarin suratlarini inceledi, “ama ha-
vada tam olarak bize yonlendirilen 6zel bir gerilim algila-
madim.”

Obiir arabada Arthur Gee, farkh bir kaygiya odaklan-
must. “Utiiyli prizde mi unuttum?” denebilecek bir an
yasiyordu. Telas: iginde bagaji kilitleyip, kilitlemedigini
hatirlayamiyordu. Hatta dogru diiriist kapattigindan bile
emin degildi. Kafasinda aniden korkung bir goriintii can-
landi: tam sinir bolgesinden gegerken bagajin kapag: agi-
lip, iginde cenin pozisyonunda kivrilmis olan casus ortaya
¢ikiyordu. Arabay1 durdurup, digari firladi, ormanin kena-
rina kosup, ¢aliliklara isedi. Arabaya donerken miimkiin
oldugu kadar siradan bigimde bagaji kontrol etti, bagaj ki-
litliydi, tipks, iitiiniin de daima prizden ¢ekilmis oldugu
gibi. Gecikme siiresi bir dakikadan azd.

Bir sonraki kontrol noktasi, onlar: sinira getirdi. Araba-
lar, giimriik bekleme sahasinin gitle gevrili otoparkinda
yan yana park edip, giimriik ve pasaport kontrol kuliibe-
sinin oniindeki kuyruga girdiler. Sovyetler Birligi'nden
¢ikmak igin gereken formlar1 doldurmak, zaman alan bir
is olabiliyordu. Rachel ile Caroline, uzun bir bekleyise ha-
zirlandilar. Bagajdan hi¢ ses gelmiyordu. Rachel, yolcu
koltugunda kalip, sikilmis ve ac1 iginde goriinmeye galiga-
rak bekliyordu. Bebek Florence, huysuzlaniyordu, dikkat
dagitarak ve ¢igliklariyla bagka giiriiltiileri 6rterek faydah
oluyordu. Caroline onu bebek koltugundan alip, kucagin-
da hafifce sallayarak, arabanin yaninda durup, agik kapi-
sindan Rachel ile konusuyordu. Sinir muhafizlari araba
siralarinin arasinda saga sola bakinarak dolamiyorlardi
Rachel, arabay1 aramaya kalkarlarsa diye kendini “sinir
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krizi gecirmeye” hazirladi. Israr ederlerse Ascot, protesto
mektubu ile Viyana Konvansiyonu sartlarinin kopyasini
gosterecekti, eger halad bagaji agmaya kararl goriiniiyor-
larsa o da kendi diplomatik sinir krizini gegirecek ve he-
men Moskova’'ya doniip, resmi bir protesto baglatacagini
soyleyecekti. Iste o noktada, muhtemelen hepsi tutuklana-
caklardu

Iki turist otobiisii yakina park etti, yolcular ya uyuyorlar-
d1 ya da bog bos camdan bakiyorlardi. Tel 6rgii gevrili ala-
nin kenarlarinda, yabani yakiotlar1 mor bir bolluk halinde
biiylimiistii. Yeni kesilmis samanin kokusu, esintiyle park
yerine siiriikleniyordu. Giimriik ve pasaport kontrol kulii-
besindeki kadin memur, suratsiz ve yavagsh, genglik festivali
ve sarhos yabanci genglerin akim yiiziinden ¢ikan ekstra ig-
ten sikdyet edip duruyordu. Ascot, Rusga hogbes edip, onu
hizlandirmaya ugragti. Sinir muhafizlan diger arabalari, ¢o-
gunlukla Moskova’da yerlesik is adamlanrun ve eve dénen
Fin ziyaretgilerin arabalarini itinayla ariyorlardi.

Hava sicak ve durgundu. Rachel, bagajdan hafif bir
Oksiiriik sesi duydu, Gordievsky agirhigini diger tarafa
vermek i¢in kaimildayinca da arabay: hafifce salladi. Sinir
bolgesinin i¢inde olduklarindan haberi olmayan Gordiev-
sky, istemsiz bir 6ksiiriik olmamasini saglamak icin boga-
zin1 temizliyordu. Rachel miizigi acti. Dr, Hookun “Only
Sixteen” pargasi beton park yerinde aykiri bir sekilde
yankilandi. Kopekli bir muhafiz belirip, yedi metre ilerde
durdu, dikkatle Ingiliz arabalarina bakiyor, kurt képegini
oksuyordu. ikinci bir madde arama képegi bir konteyner
kamyonunu inceliyordu. ilk képek, zincirinde yerinde du-
ramayarak sevkle nefes nefese yaklasti. Rachel, kayitsiz bir
sekilde, bir paket cips alip ach, Caroline’a ikram ederken
birkag tanesini yere doktii.
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Ingiliz peynir ve sogan cipsinin kendine 6zgii bir ko-
kusu vardir. 1958’de Irlandali patates cipsi fabrikatorii Joe
“Patates” Murphy’nin icat ettigi “peynir ve sogan”, sogan
tozu, peynir alt1 suyu tozu, peynir tozu, dekstroz, tuz, po-
tasyum kloriir, aroma arttinicilar, monosodyum glutamat,
sodyum 5 riboniikleotid, maya, sitrik asit ve renklendiri-
cinin keskin kokulu kokteyliydi. Caroline, ithal Golden
Wonder cipslerini elgiligin Marmite sos, dijestiv biskiivi-
ler, marmelat ve ingilizlerin, Rusya’da bulunmasi imkén-
siz olan diger temel gida maddelerini bulunduran maga-
zasindan almisti.

Sovyet madde arama kopekleri, nceden neredeyse hig
peynir ve sogan cipsi koklamamuiglardi. Rachel, képekler-
den birine cips verdi, koklamayan bakicisi, hayvan: hizla
cekmeden 6nce mideye indirdi. Gelgelelim, 6biir képek
simdi Sierra’nin bagajim1 kokluyordu. Gordievsky, tepe-
sindeki boguk Rusca sesleri duyabilirdi.

Kopek, arabanin etrafinda dolasirken Caroline Ascot,
Soguk Savagta ya da bagka bir savasta hi¢ kullanilmamug
bir silah buldu. Florence1, bagajin iistiine, dogrudan ca-
susun lizerine koyup, altin1 degistirmeye baglad1 ki, bebek
kusursuz bir zamanlamayla bezi yeni doldurmugtu. Sonra
kirlenmis ve lekeli bezi, aragstirmac kdpegin yanina diigiir-
di. “Kopek, beklendigi gibi, rahatsiz olup, sivigt.” Koku
saptirma, asla planin bir pargasi olmamust1. Bebek bezi hi-
lesi, tamamen hazirliksizd1 ve ¢ok etkiliydi.

Erkekler, tamamlanmus evraklarla dondiiler. On bes da-
kika sonra bir sinir muhafizi, doért pasaportla gelip, yolcu-
larla kargilastirdi, pasaportlar: teslim edip, kibarca ugurladi.

Iki yiiksek gozetleme kulesi ve makineli tiifekle silah-
lanmis muhafizlarin bulundugu dikenli telle gevrili bir
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bolgedeki son bariyerde yedi arabalik bir kuyruk olugsmus-
tu. Kulelerden diirbiinle dikkatle incelendiklerinin farkinda
olduklar: yirmi dakika boyunca santim santim ilerlediler.
Simdi Gee, Ascot'un 6niindeydi. “Sinir bozucu bir siireydi.”

Son Sovyet engeli, pasaport kontroliiydii. Sovyet gorev-
lilerin, bariyeri kaldirmadan &nce Ingiliz diplomatik pasa-
portlarini incelemeleri bir asir siirmiis gibiydi.

Artik teknik olarak Finlandiya’dalardi ama iki engel
daha kalmisti: Fin giimriik kontrolii ve Fin pasaport kont-
rolii. Sovyetlerden gelecek tek bir telefon onlar: geri don-
diirmeye yeterdi. Fin giimriik memuru, Gee’'nin belgeleri-
ni inceledi ve birkag giine kadar arabanin sigorta siiresinin
dolacagina dikkat ¢ekti. Gee, o tarihten 6nce Sovyetler Bir-
ligi'ne doneceklerini soyleyerek kars1 ¢ikt. Memur, omuz
silkip, belgeyi damgaladi. Gordievsky, siiriicii kapisinin
kapandiginu ve araba yeniden hareket ederken olusan sar-
sintiy1 hissetti.

Arabalar, son bariyere dogru huni seklinde daralarak
ilerlediler. Ilerisi Finlandiya'ydi Gee, pasaportlari, par-
makliktan uzatti. Fin memur, yavagga inceleyip geri verdi
ve bariyeri kaldirmak i¢in kuliibeden ¢ikti. Derken adamin
telefonu ¢aldi. O da kuliibeye dondii. Arthur ve Rachel
Gee, sessizlik iginde ileri baktlar. Sonsuzluk gibi gelen bir
siireden sonra sinir muhafizi esneyerek geri doniip, ba-
riyeri kaldirdi. Moskova saatiyle 4.15 olmustu, Finlandi-
ya’'da saat 3.15'ti.

Gordievsky, bagajin iginde, lastiklerin sicak asfaltta ¢i-
kardig: fisirtiy1 duyuyordu, Ford hizlanirken bir titregim
hissetti.

Birdenbire, kasetcalardan sonuna kadar agilmis kla-
sik miizik patladi, artik Dr. Hook'un civik popu degil, iyi
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bildigi bir orkestra pargasiun yiikselen sesleri geliyordu.

Arthur ve Rachel Gee, yolcularina 6zgiir oldugunu heniiz

kelimelerle anlatamamiglardi;; ama bunu sesle, Fin besteci

Jean Sibelius'un ana vatanini 6vmek igin yazdig1 senfonik

siirinin akildan ¢ikmayan aghis ezgileriyle yapabiliyorlardi.
Finlandia’y1 ¢ahiyorlardi.

Yirmi dakika sonra ingiliz arabalari, ormanlik yola y6n-
lenip, ormanin igine girdiler. Bélge, Ascot'un Londra’da
inceledigi fotograflardan tamamen farkh goriiniiyordu:
“Ormana giren birkag yeni yol yapilmist1 ve etraftaki si-
ginma ceplerinde, iglerinde ifadesiz suratlarla bize bakan
daha 6nce hi¢ gérmedigim adamlarin oldugu ¢ok fazla
yeni giizel araba park etmisti.” Bunlar, “diigman Sovyet
takipgilere toslamaya hazir” bekleyen Danlar, Eriksen ile
Larsen’di. Genelde tenha olan bu noktadaki ani hareket-
lilikten endigelenen tek kisi Ascot degildi. Iginde mantar
toplama gezisine ¢tkmig oldugu belli olan yagh bir Fin ka-
dinin bulundugu yipranmus, kahverengi bir Mini gériindii.
“Korktugu kolayca anlagiliyordu, ustaca uzaklasti.” Agag-
larin arasindan Martin Shawford’'in “kendine has sarigin
figliri” Ascot’'un goziine ilisti. Bej Volvo’yu gegip, durma-
ya hazirlanirken Price’ln cama dayadi$ yiiziinii gordii.
Price, ag1z hareketiyle, “Kag kisi?” diye sordu. Ascot tek
parmagini kaldirdi.

Gordievsky, arabanin orman yolunda sarsildigin1 his-
setti.

Simdi oynanan sahne, agir ¢ekim, sessiz bir riiya gibiy-
di. Brown ile Price 6ne kostular. Danlar arkada durdular.
Brown arabanin bagajin1 agti. Gordievsky orada kan ter
icinde, bilingli ama sersemlemis vaziyette yatiyordu. “Bu
su havuzunda yari ¢iplaktr: sankiamniyotik s1v1 i¢inde ya-
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tan yeni dogmus bir bebek ve sira dis1 bir yeniden dogus
goriiyormugum gibi geldi.”

Gordievsky'nin gozleri bir an igin gilinesten kamagt.
Biitiin gorebildigi mavi gokyiizii, bulutlar ve agaglard.
Brown’in yardimiyla sendeleyerek ¢ikip, ayaklarinin iize-
rinde durdu. Veronica Price duygulann gostermekten
hoslanmazd: ama fark edilir sekilde etkilenmisti, “yiiz ifa-
desi, takdir ve sevginin karigimini yansitiyordu.” Yapma-
cik bir uyan verir gibi parmagini salladi, sanki: “Tanrim,
gercekten de bir dolap ¢evirmissin,” der gibiydi.

Gordievsky, Price’in iki elini kapip, dudaklarina gotiir-
dii ve oOptii, bu kesinlikle, Ruslarin minnettarhik ve kur-
tulus belirten jestiydi. Sonra sarsak bir sekilde, Caroline
Ascot ile Rachel Gee'nin yan yana durduklar yere yiirii-
dii. Bel hizasinda egilerek, onlarin da sirayla ellerini 6ptii.
”Biitiin gordiigiimiiz ¢alilardan firlayan bu koca bogaydi
ama sonra birdenbire bu saygili ve kibar jest ¢ikt1.” Uzay
battaniyesi, hdla omuzlarindaydi. “Az 6nce maraton kos-
mus bir atlete benziyordu.”

Veronica Price, kolunu tutup, onu nazikge ormanin on
metre icine, Ingiliz arabalarindaki mikrofonlarin erigim
alaninin digina gétiirdii.

Nihayet sonunda, Price’a, her zaman kullandig takma
adiyla hitap ederek konustu: “Jean, ihanete ugradim.”

Dahasi i¢in zaman yoktu.

Gordievsky, ikinci randevu noktasinda hizla temiz ki-
yafetleri giydi. Kirli kiyafetleri, ayakkabilari, ¢antas1 ve
Sovyet belgeleri sarip, sarmalanip Shawford’in arabasinin
bagajina, Leyla ile kizlarin sahte pasaportlarinin, yedek
enjektorlerin ve kiyafetlerin yanina kondu. Price, kiralik
Fin arabasinin direksiyonuna gegti, Brown ile Gordievs-
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ky arkaya oturdular. Price, kuzeye giden karayoluna yo-
neldi. Gordievsky, Price’in 6zenle paketledigi sandvigleri
ve meyve suyunu elini sallayarak reddetti. “Viski istiyor-
dum,” dedi sonradan. “Bana neden viski vermediler?”
Brown onun, bitkin ve isterik olmasin1 bekliyordu ama
Gordievsky, “tamamen kontrollii” goriiniiyordu. ilag-
I1 sorgulamayi, izleme ekiplerinden nasil kurtuldugunu,
KGB'nin esrarengiz bir yol izledigini ama onu tutuklama-
dig1n tarif ederek hikayesini anlatmaya bagladi. “Konusa-
bilir hale gelir gelmez, dogrudan hem durumun hem de
bizim durumu nasil yanhs degerlendirdigimizin analizine
giristi.” Brown, nazikge ailesini sordu. Gordievsky, sikinti-
11 bir sekilde, “Onlar getirmek ¢ok riskliydi,” dedi ve cam-
dan disari, Fin kirsalinin manzarasina bakt.

Helsinki yolu iizerindeki benzin istasyonunda Shaw-
ford, Ascot ve Gee ile bulusup, hizlica kagisin hikayesini
ogrendi ve telefon kuliibesine gitti. Telefon, Century Hou-
se’ta P5’in masasinda ¢aldi. Tiim PIMLICO ekibi, masanin
etrafinda topland1. Sovyet Bloku deneticisi, ahizeyi kapti.

“Hava nasil?” diye sordu.

“Hava miikemmel,” dedi Shawford, Sovyet Bloku de-
neticisi kelimeleri masasinin etrafinda toplanmis ekibe tek-
rarladi. “Balik av1 ¢ok iyiydi. Giines parliyor. Fazladan bir
konugumuz var.”

Mesaj, anlik bir sagkinliga sebep oldu. Bu, dért aile bi-
reyine ilaveten bir kagak daha anlaminda miydi? Gordiev-
sky, yaninda bagka birini mi getirmisti? Norveg’e dogru
gitmekte olan bes kisi mi vard, eger dyleyse, “konuk”, pa-
saportu olmadan sinir1 nasil gegerdi?

Shawford tekrarladi. “Hayir. Bir konugumuz var. Top-
lam olarak.”
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Konugma bitince, ekip, hep bir agizdan seving ¢ighg
att1. Ama seving esit dagilmamugti. Vakanin pratik ayrin-
tilarin1 devam ettirmek igin ¢ok fazla sey yapan MI6 sek-
reteri Sarah Page, artik alt1 aylik hamileydi, Leyla ve ¢o-
cuklarla empati kurmustu. “Ah zavalli kans1 ve kizlar,”
diye diisiindii. “Terk edildiler. Onlara ne olacak?” bagka
bir sekretere dontip, mirildand:: “Ya insanin degeri?”

P5, C'yi aradi. C, Downing Streeti aradi. Charles
Powell, Margaret Thatcher’a s6yledi. Sovyet Bloku deneti-
cisi, Gordievsky’nin Rus sinirini gegtigini Geoffrey Howe’a
bildirmek i¢in Digigleri Bakaninin Kent'teki kir evi, Cheve-
ning House’a gitti. Son dakikada sampanya almaktan vaz-
gecmisti; bu akalli bir karardi ¢iinkii higbir zaman PIMLI-
CO’yu tam olarak desteklemeyen Geoffrey Howe, kutlama
havasinda degildi. Masanin iizerine biiyiik bir Finlandiya
haritas1 yayilmigti. MI6 yetkilisi, o anda Gordievsky’nin
kuzeye dogru gitmekte oldugu yolu gosterdi. KGB'nin su-
ikast timinin arkasindan geliyor olma ihtimali i¢in plan-
lariniz neler?” diye sordu Disigleri Bakani. “Ya igler ters
giderse? “Ya Finler ne olacak?”

O gece, Helsinki'nin en hos oteli, Klaus Kurki'nin en iist
katinda Shawford, MI6 tahliye ekibine yemek verdi. Kizar-
mus kar tavugu yiyip, kirmizi bordo sarabx igtiler; MI6'mun
Moskova personeli, mikrofonlardan uzakta, ilk defa PIM-
LICO’nun gergek ismini ve ne yaptigin1 6grendi. KGB hala
izliyor olsaydi Rachel Gee'nin koétii durumdaki sirtinin
mucizevi bir sekilde iyilestigini fark ederlerdi.

Iki kagis arabasi gece boyu kuzeye, Kutup Dairesi'ne
dogru gitmeye devam ettiler. Sadece benzin almak ve
bir keresinde de Gordievsky’'nin ii¢ giinliik kirli sakalini,
bir derede, yan aynayi kullanarak tirag etmesi igin kisaca
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durdular. Tiraginin yansin1 oldugunda sivrisinekler tek-
rar arabaya donmesine sebep oldu. “Hala yari-diisman
topraklardaydik. Ruslar, istemiglerse bir sey diizenlemis
olabilirlerdi. Ama sinirdan ne kadar uzaklagirsak o kadar
giivende olabilirdik.” Danimarkali PET subaylar1 diplerine
geldi. Kutup giinesi kisa siireligine batip, tekrar yiikseldi.
Gordievsky'nin i¢i ge¢misti, yan uyanik, yar1 sakall hal-
deydi, zar zor konuguyordu. Pazar sabahi saat sekizi biraz
gectiginde Karigasniemi’deki Fin-Norveg sinirina vardilar,
yolda tek tarafli bir bariyer vardi. Simir muhafizi, eliyle
gecmelerini isaret etmeden 6nce ii¢ Dan ve iki Ingiliz pa-
saportunu incelemeye pek zahmet etmedi. Hammerfest'te,
geceyi bir havaalam otelinde gegirdiler.

Ertesi sabah, Oslo ugagina binip, sonra da baglantil
Londra ugusunu yakalayan ¢ok yorgun gériiniislii Dan be-
yefendi, Bay Hanssen ile Ingiliz arkadaglarina kimse pek
dikkat etmemigti.

Pazartesi aksami, Gordievsky kendini, Lincolnshire
Wolds’da, kaplamali duvarh satafath odalar olan gérkem-
li kir evi South Ormsby Hall’da, etraf1 hizmetlilerle gevrili
halde, mum 1siklarinin, onu tebrik etmeye istekli hayranla-
rin arasinda buldu. 1638’den beri Massingberd-Mundy ai-
lesinin konutu olan malikdnenin etrafim ¢evreleyen 1.200
hektarlik parki vardi, meraklh komgular1 yoktu. Sahibi
Adrian Massingberd-Mundy, MI5’in bir baglantisiyd: ve
teskilatin bir onur konugu igin bir kargilama resepsiyonu
vermekten memnundu. Konugunun gercekte kim oldugu
soylendiginde hayrete diistii ve “bir sdylenti emaresi olup
olmadigini kontrol etmesi i¢in” yash bir ugagini bisikletle
yakindaki kéye gidip, barda takilmasi igin yollad.

Tam kirk sekiz saat 6nce Gordievsky, bir arabanin baga-
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jinda uyusturulmus, yar1 giplak, kendi terinin iginde, kor-
kudan hasta vaziyette yatiyordu. Simdi ise ona bir usak
hizmet ediyordu. Tezat ¢ok fazlaydi. Rusya’ya, karisina te-
lefon edip edemeyecegini sordu. MI6, edemeyecegini soy-
ledi. Bir telefon, KGB'yi onun Ingiltere’de olduguna dair
uyarabilirdi ki, bu Ingilizlerin ancak iyi ve hazir oldukla-
rinda ortaya ¢ikarmak istedikleri bir seydi. Bitkin, endigeli
ve neden bu kug ugmaz kervan gegmez yerdeki ingiliz sa-
rayina getirildigini merak eden Gordievsky, sayvanl kar-
yolaya uzandi.

O aksam MI6, Fin casus sefi Seppo Tiitinen’e, Ingiliz
istihbarat subaylarimin bir Sovyet ilticacy:, Finlandiya
yoluyla Batiya kagirdiklarinu agiklayan bir telgraf yollad.
Mesaj geri geldi: “Seppo memnun. Fakat zor kullanildiysa
bilmek istiyor.” MI6, ona, tahliyenin siddete bagvurulma-
dan tamamlandig1 konusunda giivence verdi.

Ingiltere’nin en bagarili Soguk Savas casus vakasinin
faydalari, sonuglan ve yansimalari, Gordievsky’nin dudak
ucuklatan kagiginin haberi agiklanmadan ¢ok 6nce hisse-
dilmeye baglad.

Gee'nin arabasi, Gordievsky’nin onun bagajinda oldu-
guna dair her delili yok etmek i¢in derinlemesine temiz-
lenirken tahliye ekibi, Helsinki’de bir giin ge¢irmis, sonra
da hizlica Moskova’ya donmiiglerdi. KGB, neler oldugunu
anlar anlamaz istenmeyen kisi ilan edilip, Sovyetler Birli-
gi'nden kovulacaklarim biliyorlardi. Ama memnunlardi.
“Hig boyle tam bir nege ve canlilik hissetmemistim,” dedi
Ascot. “Seytan imparatorluguna geri doniiyoruz, onlar alt
ettik. Daima kazanacaginu bildiginiz bir sistemin i¢inde iki
buguk yi1l boyunca sindirildikten sonra mucizevi bir gekil-
de onlar atlattik.” Maslahatgiizar David Ratford, elgiligin

428



Finlandiya

etrafinda bes dakikalik bir kutlama kosusu yapti. Ama bii-
yiikelgi yapmadi.

Birkag giin sonra, Sir Bryan Cartledge, Kremlin'e res-
mi giiven mektubunu sundu. Yeni biiyiikelginin etrafinda
diplomatik toéren liniformalarin1 giymis elgilik personeliyle
birlikte goriindiigii téren fotografi gekildi. Ascot ve Gee de
oradalardi; orada ¢ok fazla kalamayacaklarinin biiytikelgi
de, onlar da farkindalarda.

Mikhail Lyubimov, Pazartesi sabahi, Zvenigorod istas-
yonunda 11.13 trenini karsilamak i¢in bekliyordu. Ama
Gordievsky son vagonda yoktu. Moskova’dan gelen bir
sonraki trende de yoktu. Sinirlenmis, ayn1 zamanda da
endiselenmisti. Lyubimov, dagasina dondii. Gordievsky,
evinde dut gibi sarhos vaziyette yatiyor muydu, yoksa bir
zamanlar ¢ok dakik ve giivenilir olan eski dostunun basina
daha kétii bir sey mi gelmisti? “Icmek, zorunlu hissetme-
me durumuna yol acar,” diye diisiindii iiziilerek. Birkag
gin sonra Lyubimov, sorgulanmak iizere KGB'nin genel
merkezine ¢agrildu

Gordievsky’nin ortadan kaybolmasina iligkin rivayet-
ler ve merakli tahminler, biraz da kasith yanls bilgilerle
birlikte KGB'nin igerisinde yayilmaya baglamigt. K Direk-
torligi, haftalarca onun sarhos veya 6lii olarak hala tilke
icinde olmas: gerektigine inand1. Goller ve nehirler de da-
hil olmak tizere Moskova civarinda arama baglatildi. Bazi-
lar1onun, ciddi lgiide kilik degistirip, sahte belgelerle Iran
tizerinden kagmis oldugunu sdylediler. Budanov, Gor-
dievsky’nin kaybolmasindan haftalar 6nce Semyonovsko-
ye’den dénmiis oldugunu ¢ok iyi bildigi halde KGB sana-
toryumundan kagtiktan sonra gizlice Ingilizlerin giivenli
bir evine gotiiriildiigiinii 6ne siirdii. Leyla, Hazar’dan geri
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getirilip, sorgulanmak iizere Lefortovo Cezaevi'ne kondu:
bir¢ok sorgusundan ilki sekiz saat siirdii. “Kocan nerede?”
diye defalarca sordular. Leyla, hasin bir sekilde cevaphyor-
du: “O sizin subayiniz, Nerede oldugunu siz bana soyle-
yin.” Sorgucular, onun Ingiliz istihbarat: igin galisigindan
stiphelenildigini agikladiklarinda buna inanmay: reddetti.
“Bu bana ¢ok ¢ilginca geldi.” Fakat giinler haftalar1 kova-
lay1p, higbir haber ¢ikmayinca korkung gergek iyice yerles-
ti. Kocas: gitmisti. Ama Leyla, kocasinin ihaneti hakkinda
duyduklarini kabul etmeyi kesinlikle reddediyordu. “Bizzat
kendisi bana sdyleyene kadar buna inanmayacagim,” dedi
KGB sorgucularina. “Cok sakindim. Giigliiydiim.” Gordiev-
sky, hakkinda yapilacak suglamalara inanmamasi gerektigi-
ne dair onu 6nceden uyarmigti, onun yaptg: da buydu.

Gordievsky, South Ormsby Hall'dan Fort Monckton’a
(IMTE, yani Askeri Egitim Tesisi), Gosport’taki MI6 egi-
tim lissiine tagindi. Napolyon dénemine ait kalenin kap1
kontrol binasinin iizerinde, adet geregi sefin kullandig:
sade ama konforlu konuk odasina yerlestirildi. Gordiev-
sky, 6viilmek ve simartilmak istemiyordu; ise girismek ve
yapilan fedakarliga degdigini —her seyden ¢ok kendisine—
kanitlamak istiyordu. Gergi ilk bagta, kendi kayip duygu-
su onu mahvetmigti. [lk dort saatlik bilgilenme sirasinda,
neredeyse yalnizca kagisinin kosullarina ve karisi ile ¢o-
cuklarinin kaderine odaklanmigti. Fincan fincan demli ay
ve sigelerce kirmuzi sarap, tercihen Rioja i¢misti. Defalarca
ailesiyle ilgili haber sordu. Hig haber yoktu.

Fort Monckton, sonraki dért ay boyunca onun 6zel, goz-
lerden uzak ve iyi korunan evi oldu. Kap1 kontrol binasinin
gizemli sakininin kimligi i¢in bilmesi-gerekenler prensibi
kat1 bir sekilde uygulaniyordu fakat kisa siire sonra perso-
nelin ¢ogu, bu uzun siireli ziyaretginin 6nemli biri oldugu-
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nu, bir onur konugu gibi davranilmasi gerektigini anladu.

Vakaya son olarak kutlama aniyla uyumlu yeni bir kod
ad1 verildi. Takma ad SUNBEAM, takma ad NOCTON,
sonra takma ad PIMLICO, o andan itibaren de OVATION
(ALKIS YAGMURU) oldu. Gordievsky, SUNBEAM olarak
KGB'nin Iskandinavya operasyonlari hakkinda istihbarat
saglamis;; NOCTON olarak Londra’da, Downing Stre-
et ve Beyaz Saray’daki stratejik diisiinceyi 6nemli dlgiide
etkileyen bilgiler liretmisti; ama vaka, OVATION olarak,
en degerli asamaya giriyordu. Gordievsky’nin yillar bo-
yunca trettigi bilgiler, kullanmak igin fazla iyiydi ¢linkii
¢ok spesifik, dolayisiyla da suglama potansiyeli fazlaydi.
Giivenligini korumak igin kirpilmis, yeniden paketlenmis,
taninmaz hale sokulmusg ve agin cimrilikle ¢ok kisith sa-
yida okuyucuya dagitilmisti. Sadece Londra agamasinda
bile casus, yiizlerce kigisel rapor —uzun belgelerden, siyasi
raporlamaya, ayrintih kargs: istihbarat belgelerine uzanan
cesitlilikte— iiretmis, bunlardan sadece birkag tanesi Ingi-
liz istihbaratimuin digsindakilerle —o zaman da diizenlenmis
sekliyle— paylasilmugt. Artik Fransizlara dogrudan Fransa
ile ilgili istihbaratin hepsi verilebilirdi; Almanlara, ABLE
ARCHER panigi sirasinda diinyanin felaketin egigine ne
kadar yakinlagtig1 anlatilabilirdi; Treholt'un, Haavik ve
Bergling’in nasil siipheli haline geldiklerinin tam hikaye-
si Iskandinavlara agiklanabilirdi. Gordievsky, artik Ingil-
tere’de giivende oldugundan ve vakanin fiilen galigmasi
sona erdigi i¢in gecen on bir yilda toplanan engin istihba-
rat hazinesinden tam manasiyla yararlanilabilirdi; nihayet
kazanglari nakde ¢evirmenin zamar gelmisti. Ingiltere’nin
elinde takas edecek bol miktarda sir vardi. Fort Monck-
ton’daki daire, subaylar, analistler ve sekreterler silsile-
si, Gordievsky’nin casuslugunun meyvelerini toplarken
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MI6'nin o tarihe kadar iistlendigi en kapsamh istihbarat
toplama, derleyip, diizenleme ve dagitma icraatlarindan
birinin gergeklestigi mekan haline gelmisti.

Bagarili tahliyeyle birlikte bir siirii soru dogmustu.
MI6’'nin bagarili vurugu, CIA’e ve diger Batih miittefiklere
ne zaman sOylenmeli? Medyaya bilgi verilmeli mi, verile-
cekse nasil yapilmali? Ve her seyden 6nemlisi, Sovyetler
Birligi ile iligkiler nasil yonetilmeli? Thatcher ile Gorba-
chev arasinda Gordievsky'nin gizli yardimiyla o kadar
titizlikle insa edilen olumlu anlayis, casusluk savasinda
olaylarin beklenmedik yonde carpia sekilde degismesine
dayanabilir miydi? MI6, her seyden ¢ok Leyla ile iki kiz
icin ne yapilmasi gerektigi iizerinde kafa yoruyordu. Belki
de 6zenli bir diplomasiyle Moskova onlar1 serbest birak-
maya ikna edilebilirdi. Gordievsky’yi ailesiyle yeniden bir
araya getirmek icin araliksiz siirdiiriilen son derece gizli
kampanyanin kod adi HETMAN (ATAMAN) idi (Kazak
liderleri i¢in kullanilan tarihi isim).

MI6, Gordievsky’nin diiriistliigiinden asla siiphe etme-
misti ama hikayesinin bazi unsurlarina inanmak zordu.
Whitehall’'da birkag¢ siipheci, “Gordievsky’nin Mosko-
va’dayken cift tarafli ajana doniismiis olup, Ingiltere’ye
ozellikle yollandigindan” kugkulaniyorlardi. Neden Mos-
kova'ya vardigi an tutuklamip, hapse atilmamisti? Ana-
listler, bunu KGB'nin rehavetine, yasalara harfiyen uyan
yaklagimina, casusu ve yoneticilerini sugiistii yakalama
kararhligina ve korkuya yordular. “KGB’de iseniz ve bi-
rini vuracaksaniz, kesin kanitiniz olmali ¢iinkii bir sonra-
ki sefer sira sizde olabilir. Kesin kanit elde etmek igin ¢ok
calismiglar. Onu kurtaran bu ve kendi katiksiz ve caresiz
cesaretidir.” Fakat Gordievsky’nin Birinci Genel Direktor-
lugiin dagasinda ilag verilerek sorgulanmas: hakkindaki
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anlatimi pek inandiric1 gériinmiiyordu. “Olaylarin sirala-
mas! hakkinda siipheler vardi. Tam bir melodram gibiy-
di.” Son olarak, biitiin vaka iizerinde agik kalan en tedirgin
edici soru suydu: onu kim ele verdi?

Gordievsky’'nin hikayesinin dogru olduguna dair teyit,
bir hafta sonra beklenmedik bir makamdan: KGB’den geldi.

1 Agustos’ta Vitaly Yurchenko isimli bir KGB subay,
Roma’daki ABD elgiligine girdi.ve iltica etmek istedigini
bildirdi. Yurchenko vakasi, istihbarat tarihindeki en garip
vakalardan biriydi. Yirmi bes yillik hizmetiyle KGB'nin
eski kurtlarindan General Yurchenko, BGD’nin K Direk-
torliigiiniin Besinci Departmaninin miidiirii olmustu, bu
departmanin gorevi KGB subaylar1 tarafindan yapilan
siipheli casuslugu aragtrmakt. ilaveten “yurt disindaki
6zel operasyonlar” ve “6zel ilaglarin” kullanimiyla da il-
giliydi. Mart 1985’te, KGB'nin ABD ve Kanada’da ajan an-
gaje etme caligmalarini koordine etmekten sorumlu Birinci
Departmanin miidiir yardimcisi oldu. Onun yerine gegen
kisi, Gordievsky’yi sorgulayanlardan biri olan Sergei Go-
lubev’di. Yurchenko, K Direktorliigiiniin faaliyetleriyle
alakasini siirdiirmiistii, Golubev ile iligkileri iyiydi.

Yurchenko’nun nedenleri saibeliydi ama iltica etmeye
kigkirtan sebep, bir Sovyet diplomatin karisiyla yasadig:
basarisiz agk iligkisiymis gibi goriiniiyordu. Dort ay sonra,
hala belli olmayan nedenlerle yeniden Sovyetler Birligi'ne
sigind1. Sovyetler, sonradan onun Amerikalilar tarafindan
kagirilmis oldugunu iddia ettiler ama onunla ne yapacak-
larina da emin degillerdi. Yurchenko, dengesiz biri olabi-
lirdi ama bir siirii ok 6nemli gizli bilgiye sahipti.

Yurchenko'nun iltica etmesi, CIA’in biiyiik zaferi, tegki-
latin o giine kadarki en biiyiik KGB avi olarak goklere ¢ika-
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rildi. Rus ilticaciy1 sorgulamas: igin atanan subay, CIA’in
Sovyet karg istihbarat uzmani Aldrich Ames’ti.

Ames, ilk 6nce st diizey bir KGB ilticacis1 haberine en-
diselenmisti. Ya Yurchenko, onun Sovyetler icin casusluk
yaptigini biliyorduysa? Ama Rus’un Ames’in casuslugun-
dan haberi olmadig1 ¢abucak agikliga kavustu. “Benim
hakkimda bir sey bilmiyordu,” dedi Ames sonradan. “Bil-
seydi, Roma’da kimligini agiklayacag ilk kisilerden biri
olurdum.”

Yurchenko, 2 Agustos 6gleden sonra Roma’dan ugakla
gonderildiginde Ames, onu Andrews Hava Kuvvetleri Us-
sii'nde bekliyordu.

fiticactya daha havaalarurun pistindeyken sordugu ilk
sey, her istthbarat subayinin bir kendi-gelen casusa sormak
tizere egitilmis oldugu soruydu: “Bir KGB kostebeginin
CIA’e sizdigina dair bildiginiz 6nemli gostergeler var m1?”

Yurchenko, Amerikan istihbarat tegkilatlan iginde
(biri CIA subayi olan) iki casusun kimligini bildirdi ama
o aksam en 6nemli ifsaati, vatan haini oldugundan siip-
helenildigi i¢cin Moskova'ya ¢agrilan, K Direktorliigiiniin
sorusturmacilar1 tarafindan gercek serumu verilip, sikig-
tirllan eski meslektasi, Londra rezidenti Oleg Gordievsky
ile ilgiliydi. Yurchenko, KGB dedikodu gazetesi kanahyla,
Gordievsky'nin ev hapsinde oldugunu ve idam edilme ih-
timali oldugunu duymustu. Gordievsky'nin ondan sonra
Ingiltere’ye kaghgim bilmiyordu, tabii ki Ames de bilmi-
yordu. Rus ilticaci, Gordievsky’yi KGB’ye kimin ifsa ettig;i-
ni de bilmiyordu. Ama Ames biliyordu.

Ames’in, Gordievsky’nin tutuklanmasi haberine tepkisi,
paralel yasamlar: artik ayirt edemeyecegi kadar tamamen
birbirine karismis olan bir adamu gosteriyordu. Ames, Gor-

434



Finlandiya

dievsky’yi KGB’ye satmigh. Ama kendi eyleminin sonugla-
rim1 6grenince ilk iggiidiisii, Ingilizleri, casuslarinin baginin
dertte olduguna dair uyarmak oldu. “Ilk diisiincem, Aman
Tanrim, onu kurtarmak igin bir sey yapmaliyiz! Londra’ya bir
telgraf cekip, Ingilizlere anlatmaliyiz, oldu. Gordievsky’nin is-
mini KGB’ye ben vermistim. Onun tutuklanmasindan ben
sorumluydum...Onun igin hakikaten endiselenmigtim,
yine de ayn1 zamanda onu benim agiga ¢ikarmis oldugu-
mu biliyordum. Bunun gilginca géldigini biliyorum giinkii
ben de, bir KGB ajaniydim.” Belki de kasten ikiyiizliydii.
Ya da belki heniiz yan haindi.

CIA, MIé’ya bir mesaj gonderdi: yeni gelen bir Sovyet
ilticaq, tist diizey bir KGB subay1, Oleg Gordievsky’nin, In-
giliz casusu olmasi siiphesiyle ilag verilerek sorgulandigin
bildiriyordu. MI6, bu durumu agikliga kavugturabilir miy-
di? CIA, Gordievsky'nin Ingilizler igin casusluk yaptigim
gayet iyi bildigini agik etmemisti. Langley’den gelen telgraf,
OVATION ekibini rahatlatmigti: bu, Gordievsky'nin hika-
yesinin bagimsiz teyidiydi. Ama bu, onun ka¢hginin Ame-
rikalilara s6ylenmesi gerektigi anlamina da geliyordu.

O giin 6gleden sonra, iki MI6 subayi, Washington’a
uctu. Havaalaninda bir sofor tarafindan kargilanip, Lang-
ley’e gétiiriildiiler. Sonra, CIA’in Sovyet operasyonlar1 bo-
limiiniin bas1 Burton Gerber ile birlikte erken bir aksam
yemegi i¢in CIA Direktérii Bill Casey’nin Maryland’de-
ki evine gittiler, yemegi Casey’'nin esi Sophia pisirmisti.
Casey’ler sonra tiyatroya gideceklerdi. iki Ingiliz subay,
Gordievsky vakasinin, angaje edilisinden, on yildan uzun
siire boyunca MI6’ya verdigi degerli hizmete ve sonunda
da nefes kesici kagisina kadar detayl bir agiklamasin yap-
tilar. Amerika’nin da ona ¢ok biiyiik bir borcu oldugunu
acitkladilar. Dogu-Bat: iligkilerinin ¢ok tehlikeli bir anin-
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da Kremlin'in paranoyasin isabetli bir sekilde aksettiren
RYAN istihbarati, Gordievsky’den gelmisti. Agiklamanin
yansinda Sophia, tiyatroya gitmek igin ¢tkma vaktinin gel-
digini soyleyerek sézlerini kesti. “Siz devam edin,” dedi
Casey. “Sehirdeki en iyi gosteri, bu.” Aksamin devamin-
da Amerikali casus sefi, takdir, minnettarlik ve sagkinlikla
dinledi. Takdir, tamamen gercekti ama sagkinlk, degildi.
Bill Casey, CIA’in, TICKLE kod adli Gordievsky hakkinda
zaten bir dosyasinin var oldugunu agiga vurmadi.

16 Eyliil'de askeri bir helikopter, denizin iistiinden Fort
Monckton’a dogru ilerliyordu. C ile ufak bir grup iist dii-
zey subay, helikopter yere indiginde pistin yaninda bek-
liyorlardi. Bill Casey indi. CIA bagkan eski kurt, Ingilte-
re’nin yeni kurtardigi casusunun bilgisinden faydalanmak
igin gizlice Ingiltere’'ye ugmugtu. New Yorklu bir avukat
olan Casey, Ingiltere’yi savag zamaninda iyi tamimust, sa-
vasta CIA’in Avrupa’daki casuslarini yoneten onciisiiydii,
Londra’da Stratejik Hizmetler Ofisi'nde (OSS) gorevliydi.
Ronald Reagan’in se¢im kampanyasini yiiriittiikten sonra,
Reagan’in sozleriyle, “Amerika’nin istihbarat yetenegi-
ni yeniden inga etme” sorumlulugu ile CIA’yi yonetmek
lizere bagkanhigina atanmigh. Tazi surath, kambur du-
ruslu Casey, Iran-Kontra skandalina bulagmak tizereydi,
iki y1l i¢inde de beyin tiimériinden 6ldii. Fakat o sirada,
kendi yeteneklerini akillica degerlendirebilmesi sayesinde
muhtemelen diinyanin en giiglii casusuydu. “Isin biitiin
boliimlerinin en tepesindeyim,” demisti Reagan’in ikinci
déneminin baglarinda. “Gergekleri 6grenir 6grenmez du-
rumu anlayip, karar verme kabiliyetim var.” Casey, Gor-
dievsky’den birtakim gercekleri 6§renmek ve bazi kararlar
vermek i¢in Fort Monckton’daydi. Reagan kisa siire son-
ra, Cenevre’deki siiper giigler zirvesinde Gorbachev ile ilk
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defa bulusacakti. Casey, Reagan'in Sovyet lidere s6ylemesi
gerekenler konusunda uzman KGB gériisii istiyordu. Kap:
kontrol binasinin tistiindeki konuk siiitinde sadece C’'nin
katldig1 6glen yemeginden sonra Casey, Gordievky'yi,
Gorbachev’in miizakere tarzi, Batiya kargi tutumu ve KGB
ile iligkileri hakkinda sorguya gekti. Amerikali, mavi ¢iz-
gili san bir bloknota hizla not aliyordu. Ara sira Casey’nin
Amerikan aksaniyla agir agir konusmasi ve takma digleri,
Gordievsky’nin aklinu karishnyordu; C, kendini Rus igin
Amerikan Ingilizcesini Ingiliz Ingilizcesine cevirdigi garip
bir durumda buldu. Casey, “okul gocugu” gibi dikkatle
dinliyordu. Her seyden 6nemlisi, CIA direkt6rii, Mosko-
va'nin niikleer caydiriciliga kars1 tutumunu, 6zellikle de
Sovyetlerin Stratejik Savunma Girigimi (SSG) fiize savun-
ma sistemine bakis agisin1 anlamak istiyordu. Andropov,
Yildiz Savaglar girisimini, diinyay: istikrarsizlaghrmak ve
Batinin Sovyetler Birligi'ne misilleme korkusu olmadan
saldirmasina imkéan vermek amagh kasith bir girisim ola-
rak kinamugt. Gorbachev de ayni sekilde diigiiniir miiydii?
Casey, biraz rol yapmayi, MI6’nin gizli egitim iissiinde tu-
haf, kiigiik bir Soguk Savas tiyatrosu sergilemeyi 6nerdi.

“Sen Gorbachev’sin,” dedi. “Ben de Reagan. Niikleer
silahlar1 ortadan kaldirmak istiyoruz. Giiven telkin etmek
icin size Yildiz Savaglarina erigim hakki taniyacagiz. Ne
dersiniz?”

Casey bilfiil, niikleer silahlarla kargilikl1 olarak tahribati
kesinlestirmek yerine kargilikhi olarak onlara kars1 savun-
may1 kesinlestirmeyi 6neriyordu.

Gordievsky/Gorbachev, bir an zihninde tarttiktan son-
ra, Rusga, kesin bir cevap verdi. “Nyet!”

Casey/Reagan sasirdi. Kafasindaki degis tokusta, ABD
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bilfiil, teknolojiyi, paylasmak suretiyle kullanilmaz hale ge-
tirerek niikleer savas tehdidini sonlandirmay: 6neriyordu.

“Neden Nyet? Size her seyi veriyoruz.”

“Size giivenmiyorum. Bize asla her seyi vermezsiniz.
Size tistiinliik saglayacak bir seyi saklarsimz.”

“Peki, ne yapayim?”

“SSG’ye topluca son verirseniz Moskova size inamr.”

“Boyle bir sey olmayacak.” Casey bir an igin oynadig1
karakterden gikti. “O, Bagkanun favori projesi. Peki ne yap-
maliy1z?”

“Pekala,” dedi Gordievsky. “O zaman devam edin. Bas-
kay1siirdiiriin. Gorbachev ve ekibi, sizden daha fazla baski
yapamaz. Sizin teknolojiniz, onlarinkinden daha iyi. De-
vam edin.” Moskova, Yildiz Savaglarinda agag1 kalmamak
icin, asla kazanamayacag bir teknolojik silahlanma yari-
sina para dokerek kendini yoksullagtiracak diye ekledi.
“SSG, uzun vadede Sovyet bagkanligin1 mahvedecek.”

Bazi tarihgiler, Fort Monckton’daki toplantiy1, Soguk
Savasin ¢ok 6nemli bir diger anu olarak goériiyorlar.

O sene Kasim ayinda Cenevre’deki zirvede Amerikan
baskani, Gordievsky’'nin tavsiye ettigi gibi, “gerekli sa-
vunma” olarak tarif ettigi Yildiz Savagslar1 programindan
geri adim atmay1 kabul etmedi. Zirve devam ederken SSG
sisteminin ilk denemesi ilan edildi. Sonradan “samimi zir-
ve” olarak tarif edilen ve iki lider arasindaki samimiyeti
yansitan zirvede Reagan, favori projesinden taviz verme-
di. Gorbachev, Cenevre’den, diinyarun “daha giivenli bir
yer” olduguna inanarak ayrildi ama SSCB’nin hizla reform
yapmak ve Batiya yetismek zorunda olduguna da ikna ol-
mustu. Bunu 6nce, glasnost (agiklik) ve perestroika (yeni-
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den yapilanma) sonra da, sonunda Gorbachev’in bile kont-
rol etme giiciiniin kalmadig, diizensiz bir degisim dalgasi
takip etti. Gordievsky’nin 1985’te Kremlin'in psikolojisine
iligkin isabetli yorumu, Sovyetler Birligi'nin ¢6kiisiine se-
bep olmamigti, ama muhtemelen yardimci olmusgtu.

Bill Casey ile yenilen 6glen yemegi, CIA ile yapilan bir-
¢ok toplantinin ilkiydi. Birkag ay sonra Gordievsky, Disis-
leri Bakanligindan, Ulusal Giivenlik Konseyinden, Savun-
ma Bakanligindan ve istihbarat tegkilatlarindan iist diizey
yetkililerle yapilacak gizli bir toplant1 igin siki giivenlik
tedbirleri alinda Washington’a ugtu. Gordievsky, hepsine
sabirla, profesyonelce ve emsalsiz ayrintilariyla cevap ver-
digi bir soru bombardimanina tutuldu, artik sadece bir ilti-
cact degil, KGB hakkinda ansiklopedik bilgiye sahip, uzun
siireli, derine niifuz etmis bir ajand1. Amerikalilar etkilen-
miglerdi ve miitesekkirdiler. Ingilizler, yildiz casuslarinin
uzmanhgini paylasmanin gururunu yagsiyorlardi. “Gor-
dievsky’nin verdigibilgiler ¢ok iyiydi,” dedi Reagan’in sa-
vunma bakani Caspar Weinberger.

Ama Gordievsky’'nin cevap veremedigi tek bir soru var-
di. Onu kim ele vermisgti?

Gordievsky, list dlizey subaylara bir dizi brifing verme-
si icin Langley’deki CIA genel merkezine gotiiriildii. Bu
brifinglerden birinde, uzun boylu, gozliiklii, ince biyikh
her bir kelimesini “sessiz ve sabirla dinleyen” ve 6zellikle
samimi goriinen bir adamla tarugtirildi. CIA subaylarinin
¢ogu, Gordievsky’ye daha resmi, hatta biraz slipheci go-
riinmiigtii, ama bu adam “farkh gériiniiyordu: yiiziinden
nezaket ve sevecenlik akiyordu. Beni o kadar etkilemisti ki,
Amerikan degerlerinin canl 6rnegiyle karsilagtigimi san-
dim: ¢ok fazla duymus oldugum agiklik, diiriistliik, terbi-
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ye onda vard1i.”

Gordievsky, on iki yil boyunca cifte hayat yasamigt,
gizlice kars tarafa sadikti ama kendini adamug profesyo-
nel bir istihbarat subayi rolii oynamigti. Bu iste ¢ok iyiydi.
Ama Aldrich Ames de 6yleydi.
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Gordievsky’nin kagisindan bir ay sonra, Paris’teki Sov-
yet elciliginin bilim danigmani, hayal meyal bildigi
bir Ingiliz diplomat tarafindan Alliance Frangaise’de® gaya
davet edilince sagirdi. 15 Agustos’ta 6gleden sonra oraya
gittiginde, daha once hi¢ gérmedigi bir Ingiliz tarafindan
kargiland1. “Size, KGB istasyonunuzun sefine iletmeniz
i¢in ¢ok 6nemli bir haber verecegim,” dedi yabancu.

Rus’un beti benzi att1. Cok saibeli bir seyin igine gekil-
mek tizereydi.

ingiliz, sakin bir sekilde, yakin zamana kadar Londra
rezidenti olan iist diizey bir KGB subayinin hayatta, iyi ve
Birlesik Krallik’ta siki koruma altinda yagamakta oldugu
bilgisini verdi. “Kendisi ¢ok mutlu ama ailesinin donme-
sini istiyor.”

Operasyon HETMAN, yani Leyla ile kizlan Ingiltere’ye
getirip, Gordievsky ailesini yeniden birlestirme kampan-
yas1 boyle bagladi.

MI6 icinde, durumu nasil giindeme getirmek gerektigi

23 Fransiz dili ve kiiltiiriinii diinyada yaymak amagl uluslararasi bir kurulus.

(Cev.)
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tizerinde bir tartigma vardi. KGB ile bir anlasma amagla-
yan resmi bir mektup, ¢ok riskli oldugu gerekgesiyle red-
dedildi. “Yazih herhangi bir belge, iizerinde oynanarak
bir sekilde bize kars1 kullanilabilirdi.” Birlesik Krallik di-
sindaki gercek bir Sovyet diplomatina s6zlii bir mesaj ve-
rilmesinde hemfikir olundu ve en iyi alic1 olarak talihsiz
danigsman segildi.

Mesaji ileten MI6 gorevlisi, “Hig bu kadar korkmusg bir
adam goérmemistim,” dedi. “Titreyerek uzaklagti.”

Kosullar agikti. Ingilizler artik, Gordievsky sayesinde
Ingiltere’deki her KGB ve GRU subayinin kimligini bili-
yorlardi. Bu kigiler gitmek zorundalardi. Fakat “Gordievs-
ky ailesinin serbest birakilmasi kaydiyla Moskova bu kisi-
leri uzun siire igerisinde yavags yavas geri ¢ekebilirdi”. Bu
sekilde, Kremlin goriiniisii kurtarir, casuslar diplomatik
bir velvele olmadan tedbirli bir sekilde ¢ikarilir ve aile ye-
niden bir araya gelirdi. Moskova anlagsmay1 reddeder de
Leyla ile kizlar1 serbest birakmay:1 kabul etmezse, Lond-
ra’daki Sovyet casuslar1 topluca sinir dis1 edilecekti. KG-
B’nin cevap vermek icin iki haftasi vardi.

Gordievsky'nin ailesi igin duydugu korku giinbegiin
artiyordu. KGB’nin hakkindan geldigi i¢in duydugu gu-
rur, ruhunu ezen bir sugluluk duygusuyla birlikte gidi-
yordu. En ¢ok sevdigi insanlar, simdi Sovyetler Birligi'nin
tutsaklariydi. Margaret Thatcher'in, Moskova ile gizli bir
anlagsma yapma oOnerisi, son derece alisilmisin disinda bir
seydi. Gordievsky de bagbakana yolladig1 mektupta soy-
le yazmugst:: “Prosediirleri bir tarafa birakip, ilerlemek igin
gayriresmi bir yaklasima izin vermek, benzersiz bir alice-
naplik ve insanlkti.”

Ise yaramad.
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Gizli diizenleme teklifi, Moskova’da 6nce kuskuyla,
sonra da ofkeyle karsilandi. Gordievsky’nin kaybolusun-
danberi o ay boyunca KGB, kactigina inanmak istemeyerek
biitiin iilkeyi didik didik aramigti. Leyla, kocasinin nerede
oldugu konusunda defalarca sorgulanmisti, kiz kardesi ve
annesi dahil diger aile bireyleri de sorgulanmiglardi. Mari-
na’nin 6dii kopmus, Olga Gordievsky ise afallamigt1. Biitiin
arkadaglarin1 ve meslektaglarin1 da sikishrmiglardi. Leyla,
kocasinin bir kumpasin ya da korkung bir hatanin kurban
oldugunda 1srar ederek vakur davraniginu siirdiiriiyordu.
Alt1 KGB izleme subayi gittigi her yerde onu takip ediyor-
du. Kizlarin bile okul bahgesinde gézliiyorlardi. Leyla’y:
neredeyse her giin, daha fazla soru sormak i¢in Lefortovo
Hapishanesine gitmeye zorluyorlardi. “Nasil olur da Ingil-
tere igin casusluk yaptigini bilmezsin?” diye tekrar tekrar
soruyorlardi. Leyla, sonunda patladi. “Bakin. Agik olalim.
Ben karisiydim. Benim igim temizlemek, yemek pisirmek,
aligveris yapmak, onunla yatmak, ¢ocuk yapmak, yatag:
paylasmak ve arkadagsi olmakt. Bu konuda iyiydim. Bana
bir sey anlatmadig: i¢in minnettarim. Hayatimin alt1 yih
boyunca miikemmel bir egtim. Onun igin her seyi yaptim.
Siz, KGB, gorevleri insanlar1 kontrol etmek olan binlerce
maagh ¢alisaniniz var; onu kontrol ettiler, kontrol ettiler ve
akladilar. Simdi de gelip, beni mi sugluyorsunuz? Sizce bu
kulaga aptalca gelmiyor mu? Isinizi yapmadiniz. Bu benim
isim degil, sizin isinizdi. Hayatim1 mahvettiniz.”

Zamanla sorgucularim1 tanidi. Bir giin daha anlayigh
subaylardan biri, Leyla’ya sunu sordu: “Kocanin kagma-
y1 planladigini bilseydin ne yapardin?” Leyla cevap ver-
meden 6nce uzun bir sessizlik oldu: “Birakirdim, gitsin.
Ona ii¢ giin siire tanir, sonra da sadik bir vatandas olarak
bildirirdim. Ama bildirmeden 6nce gittiginden emin olur-
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dum.” Sorgucu, kalemini birakt. “Sanirim, bunu rapora
koymayacagiz.” Leyla’nin bagi zaten yeterince dertteydi.

Mikhail Lyubimov, K Direktorliigii tarafindan sorgu-
lanmak iizere getirildi. “Nerede olabilir?” diye sordular.
“Bir kadinla mu birlikte?” “Kursk bolgesinde bir yerlerde
bir kuliibede mi saklaniyor?” Lyubimov’un, tabii ki, hi¢bir
fikri yoktu. “Gordievsky ile iliskimin her yonii, ihanetinin
ipuglarin1 bulmak i¢in derinlemesine aragtirildi.” Oysa
Lyubimov da diger herkes gibi sasirmists. “Teorim basit-
ti ve onu son gordiigiim zamanki goriiniisiine dayaliydr:
Sinir krizi ge¢irmis olmaliydi, muhtemelen intihar etmistir
diye diigtinmiigtiim.”

Paris’teki bulusmadan on giin sonra Merkez’den, talih-
siz danisman tarafindaniletilen, “uzun bir kotiileme nutku
biciminde” bir mesaj geldi. Gordievsky, bir vatan hainiydi;
ailesi Rusya’da kalacakti; anlasma olmayacakti.

ingiltere, kendi cevabini, yani EMBASE (A$ACILAMA)
Operasyonunu hazirladi. Eyliil'de Disisleri Bakanhigi, Gor-
dievsky’nin iltica haberini duyurdu (gergi heniiz kagisinin
sansasyonel detaylarin1 agiklamamugti). Biitiin gazetelerde
carpict mangetler dikkat ¢ekiyordu: “Aga Takilan En Bii-
yiik Balik”, “Dost Oleg, Usta Casus”, “Rusya’mun Maga Asy;
Batiya Giden Siiper-Casus”; “KGB’deki Adamimuz”. Ayn
giin, ingiliz hiikiimeti, Gordievsky’'nin kimliklerini belirle-
mis oldugu yirmi bes KGB ve GRU subayini sinir dig1 etti.
Toptan Sovyet casusu tasfiyesi. O giin Thatcher, Ronald
Reagan’a soyle yazdr: Kisisel yetkime dayanarak, Ruslara,
Gordievsky'nin agiga ¢ikardig tiirden istihbarat faaliyetle-
rine miisamaha edememekle birlikte onlarla yapic1 bir ilis-
ki arzumuzun devam ettigini agikhga kavusturuyoruz. Bu
siire zarfinda, Gorbachev’e, liderliginin daha bagindayken,
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bati tilkelerindeki KGB faaliyetlerinin mahiyeti ve olgegi
icin 6deyecekleri bedelin tiim giplakligiyla gosterilmesinin
kotii bir sey olmadigini diigliniiyorum.”

Moskova'nin kars1 atagi, hazirdi. Biiyiikelgi Sir Bryan
Cartledge, Disisleri Bakanligina, yabana elgiliklerle iligki-
lerden sorumlu departmanin miidiirii Vladimir Pavlovi-
ch Suslov tarafindan davet edildi. Suslov'un masasinda,
oniindeki fotografta yeni biiyiikelgi, etrafinda personeliyle
goriiniiyordu: Suslov, kasvetli bir bakisla, iki parmagim
Roy Ascot ile Arthur Gee'nin kafalarina koydu. “Bu iki
adam, siyasi haydut,” dedi. KGB, hikdyenin pargalarim
birlestirmeye baglamigti: Cartledge, aptali oynadi: “Simdi
durup dururken bu da nereden ¢ikt1?” Suslov, elgilikteki
Ingiliz istihbarat subaylarinin kiistah faaliyetlerini kinadi
ve Sovyetyetkililerin, “birinci sekreterler Gee ve Ascot’a bu
iste verilen roli bildiklerini” ekledi. Suslov 6zellikle, Rac-
hel Gee’nin beli agriyan kadin “rolii oynamasina” 6fkelen-
misti. Sonra iki MI6 subayu ile sekreterleri Violet Chapman
dahil, yirmi bes Ingiliz gorevlinin ismini okuyup, bu kisi-
lerin Sovyetler Birligi'ni Ekim’in ti¢linci haftasina kadar
terk etmeleri gerektigini sdyledi, bu tarih Mrs. Thatcher'in
Londra’daki KGB personelinin iilkeden ¢ikmalari igin tani-
dig1 son tarihle ayniydi. Bu insanlarin ¢ogunun, gizli tahli-
ye sOyle dursun, istihbaratla bile hig alakalan yoktu.

Sir Bryan Cartledge, Ascot ile giivenli konusma odasin-
da bulustu ve kasirga siddetinde igini doktii. Biiyiikelgi,
kagis operasyonuna bagbakanin kigisel onayim verdigini
biliyordu ama bu yansima sadece bir baglangicti. “Kesin-
likle kiiplere binmisti,” diye hatirlad1 Ascot. “Tam Thatc-
her’in Gorbachev ile iyi geginmeye bagladig bir zamanda
elgiligini yok ettigimizi syledi (bu kismen dostumuzun
sayesinde olmustu ama bunu Bryan’a sdyleyemezdim.)
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Cok kizgin olduklar1 anda ¢ok dokunakli konugan insan-
lar vardir. ‘Bagbakan olan biiyiik-biiyiik baban mezarinda
doniiyordur,” dedi. Aslinda eger Ascot’'un iinlii atas1 me-
zarinda bir sey yapmigsa muhtemelen seving ve gururla
yuhaliyordu.

Cartledge, bos yere olsa da, Londra’ya lafin1 hi¢ sakin-
madan, kisasa kisas ihraglarindan vazgegilmesinde 1srar
eden bir telgraf gonderdi: “Bir kokarcayla asla sidik yari-
sina girmeyin, onun 6nemli dogal iistiinliikleri var,” diye
yazmustl. (Bu mesaj, bagbakanin masasina motamot ulasin-
ca Sir Bryan'in 6fkesi bir ¢entik daha yiikseldi.) Oysa That-
cher, Sovyetlerle sidik yarisini heniiz bitirmemisti. Kabine
sekreteri Sir Robert Armstrong, dort ihra¢ daha 6nerdi.
Thatcher bunu “yeterli” gormeyip, alt1 Sovyet gérevlinin
daha kovulmasinda 1srar etti. Bu durum, beklendigi gibi,
alt1 Ingiliz diplomatinin daha sinir dis1 edilmesine yol agti,
boylece ihrag edilenlerin genel toplamu altmus iki kisiye,
yani her bir taraftan otuz birer kisiye ulagti. Cartledge’in
korkulan tam olarak gerceklesmisti: “Tek hamlede biitiin
Rusca konusan personelimi kaybettim...elgiligimizin yan-
sin1 kaybettik.”

Gordievsky, kalede saklanmaya devam etti. Ara sira bi-
nadan ¢ikip, etrafi kegfediyordu ama daima siki koruma
altindaydi. Kalenin gevresi boyunca ya da MI6 subay1 Mar-
tin Shawfordin egliginde New Forest'ta giinliik kosusunu
yapiyordu. Fakat yeni tanidiklar edinemiyor veya Ingil-
tere’deki eski arkadaglariyla temas kuramiyordu. MI6 bu
hayat tarzin1 neredeyse normalmis gibi bir hale getirmeye
calisiyordu fakat yegdne sosyal temasi istihbarat toplulu-
gunun tliyeleri ve onlarin aileleriyleydi. Daima bir seylerle
mesguldii ama ¢ok yalnizdi. Kendi ailesinden ayn olmasi,
bitmez tiikenmez bir azapti, onlardan tamamen habersiz
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kalmak ara sira aa bir kargilikli suglamayla patlak veren
bir 1stirap kaynagiydi. Mutsuzlugunun iistesinden gel-
mek igin, gecelere kadar calismakta 1srar ederek kendini,
bilgilendirme siirecine verdi. Teslimiyetle umut arasinda,
basardig isten gururlanmakla 6dedigi kisisel bedelin ke-
deri arasinda gidip geliyordu. Thatcher’a yazdr: “Esim ve
¢ocuklarimla ¢abuk bir araya gelebilmek igin dua etmeme
ragmen sonuca gotiirecek hareket kararinin nedenlerini
tamamen anlhiyor ve kabul ediyorum...Her haliikarda, ai-
lemin serbest birakilmasin giivenceye alacak bir yol bulu-
nabilecegini ummaya devam etmeliyim ¢iinkii onlar olma-
dan hayatimin bir anlam: yok.”

Thatcher cevap verdi: “Aileniz i¢in endisemiz devam
ediyor, onlar1 unutmayacagiz. Benim de ¢ocuklarim oldu-
gu icin her giin aklinizdan ne tiir duygu ve diisiinceler geg-
tigini biliyorum. Lii¥fen hayatin bir anlam:1 yok demeyin.
Umut daima vardir.” Bagbakan, bir giin onunla tanismay1
istedigini soyleyerek eklemisti: “Kisisel cesaretinizin, 6z-
girliik ve demokrasinin savunucusu oldugunuzun farkin-
dayim.”

Gordievsky’nin Ingiltere’ye kagtig1 haberi KGB'de, kar-
silikl1 birbirini suglama ve sorumlulugu bagkasina yiikleme
seklinde bir ates firtinasi baglatmigti. KGB bagkani Chebri-
kov ve Birinci Genel Direktorliigiin bag1 Kryuchkov, teorik
olarak, i¢ giivenlik ve karg: istihbarat operasyonlarindan
sorumlu olan Ikinci Genel Direktérliigii sugluyorlardi.
BGD'nin patronlari, K Direktorliigiinii itham ediyorlardi.
Grushko, Gribin'i sugluyordu. Herkes izleme ekibini sug-
luyordu ¢iinkii hiyerarsinin en alt basamaginda oldukla-
rindan onlarin suglayacagi baska kimse yoktu. Ingiliz dip-
lomatlarin izlenmesinden sorumlu olan Leningrad’daki
KGB, dogrudan sorumlu tutuldu ve birgok iist diizey su-
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bay ya isten atild1 ya da riitbeleri indirildi. Bu kisilerin ara-
sindakilerden biri de, Leningrad’daki KGB'nin bir iiriinii
olan ve arkadaglarindan, meslektaglarindan ve hamilerin-
den ¢ogunun, Gordievsky’nin kagisinin dogrudan sonucu
olarak tasfiye edildiklerini goren Vladimir Putin’di.

Mahcup olan, 6fkelenen ve Gordievsky’nin firar etmeyi
nasil becerdigini hala tam olarak anlayamamis olan KGB,
bir dezenformasyon kampanyasiyla karsilik verdi, elgilik-
ten diplomatik resepsiyon sirasinda asin derecede kilik
degistirmis halde veya sahte belgeler diizenleyerek kagi-
rildig1 anlamina gelecek sahte haberler yayiyordu. Riitbesi
ve 6nemi azimsanarak lanse ediliyordu. KGB, sonradan,
onun hiyanetinden bastan beri siiphelenmis oldugunu
one siirdii; bir zamanlar MI6'nin Kim Philby igin yaptig
gibi. Eski Disisleri Bakam Yevgeny Primakov, anilarinda,
Gordievsky’nin sorgulanmasi sirasinda yine taraf degistir-
meyi 6nerdigini 6ne siirmiistii. “Gordievsky, itiraf etmeye
‘yaklagmigken’ bilfiil Ingilizlere kars1 galisma ihtimalini
yoklamaya baglads, hatta cift tarafl ajan olarak bagarili bir
sekilde galisabilecegine dair cesitli garantiler sundu. KGB
bagkanlig1 o giin bilgilendirildi. Dis istihbarat subaylari,
ertesi giin her seyi kabul edeceginden eminlerdi. Ama bir-
denbire yukaridan sorgulamayi1 durdurma, disaridaki iz-
leme ekibini kaldirma ve Gordievsky’yi bir saghk merke-
zine yollama emri geldi...oradan da Fin sinirindan kagti.”
Primakov’un yorumu, mantikli degildi. Gordievsky, itiraf
etmeye sadece “yaklasmis” olsaydi ki, aslinda béyle bir
sey yapmadig1 da agikti ve Ingiliz ajan1 oldugunu kabul
etmeseydi cift tarafli ajan olmay1 nasil 6nerebilirdi?

Hem Primakov, hem de Ames'in ilk yoneticisi Cherkas-
hin, KGB'nin, Gordievsky'nin ihaneti hakkinda Mosko-
va’ya donmesinden aylar 6nce isimsiz bir kaynak tarafin-
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dan uyarildig) konusunda 1srar ediyorlardi. Fakat biitiin
bos tehditlere ve dolandiriciiga ragmen KGB bagkanligy,
hakikati biliyordu: Soguk Savasin en 6nemli casusu avu-
cundaydi ama ellerinden kay1p gitmesine izin vermiglerdi.

Ingiliz-Sovyet diplomatik kiyimindan iki giin sonra,
uzun bir binek arabasi konvoyu, toplam yirmi arag, Le-
ningrad Vyborg karayolunda gidiyorlardi. Bunlardan se-
kizi diplomatik Ingiliz araglariyds, diger her araba ise KGB
izleme araciydi. Diplomatlar, Finlandiya yoluyla sinir dis1
ediliyorlard:: Ascot ile Gee, tekrar kagis rotasini izliyorlar-
di, ancak simdi “zafer gecidi yapan tutsaklar” gibi eslik
edilerek iilke disina ¢ikarihyorlardi. Gee, bavuluna 6zenle
sarilmig bir Harrods poseti ile Sibelius'un Finlandiya parga-
sinin bulundugu kaseti koymustu. Kendine 6zgii kayasiy-
la siginma cebinin oradaki yol ayrimina geldiklerinde KGB
arabalar yavagladi, yavasca yola devam ederken biitiin
subaylar koltuklarinda déniip o noktaya baktlar. “Uzerin-
de ¢aligtilar.”

Yasalara sonuna kadar siki sikaya bagh olan KGB, Gor-
dievsky’nin isini tam olarak bitirmemisti. 14 Kasim 1985’te
askeri mahkeme tarafindan giyabi yargilamas: yapilds, va-
tan hainliginden suglu bulundu ve 6liime mahkam edildi.
Yedi sene sonra, Kryuchkov’un ardindan BGD’nin bagina
gecen Leonid Shebarshin, verdigi bir roportajda Gordiev-
sky’nin Ingiltere’de suikasta kurban gitmesini umdugunu
sOyledi ve aleni bir tehdit gibi gelen bir sey soyledi. “Tek-
nik olarak,” dedi, “ahim sahim bir sey degil.”

Oleg Gordievsky, tek-kisilik bir istihbarat tanitim turu
haline geldi. MI6’dan bir grup koruyucusuyla birlikte diin-
yay1 dolasip, KGB’yi anlatt1 ve tegkilatlarin en gizemlisinin
anlagilmasini kolaylagtirdi. Diger iilkelerin yam sira Yeni
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Zelanda, Giiney Afrika, Avustralya, Kanada, Fransa, Bat
Almanya, Israil, Suudi Arabistan ve biitiin Iskandinav-
ya'y1 da dolagt. Kagisindan ii¢ ay sonra, Century House'ta,
secilmis devlet gorevlileri ve miittefiklerin yani sira biitiin
istihbarat tegkilatlarinin temsilcilerinin, Gordievsky’nin
vurgununu ve bunun silahlanma kontrolii, Dogu-Bat ilig-
kileri ve gelecekteki istihbarat planlamasiyla ilgili olas:
sonuglarini irdelemeleri icin davet edildikleri bir toplant
yapildL. Yiizlerce 6zgiin rapor, tek bir konferans masasinin
iistiine “devasa bir agik biife gibi” istiflendi. Toplanmus ca-
suslar ve istihbarat gefleri, iki tam giin boyunca onlara g6z
gezdirip, tika basa beslendiler.

ingiltere’de, MI6, ona Londra’nin banliyolerinde sahte
isimle yasadig bir ev aldi. MI6 ve MI5, 6liim tehditlerini
ciddiye almiglardi. Gordievsky, konferanslar verdi, miizik
dinledi ve tarih¢i Christopher Andrew ile birlikte, detaylh
derin bilginin eseri olan ve hala Sovyet istihbaratinin gii-
niimiize kadarki en kapsaml agiklamasi olarak gériilen
kitaplar yazdi. Biraz uyumsuz bir peruk ve takma sakalla
kalik degistirmis halde televizyon roportajlar: bile verdi.
KGB, onun nasil goriindiigiinii biliyordu ama riske girme-
ye degmezdi. Gorbachev’in reformlar1 Sovyetler Birligi'n-
de hizla yayilirken ve komiinist imparatorluk tékezlemeye
baglarken Gordievsky’nin uzman goériisiiniin pesinden her
zamankinden daha ¢ok koguluyordu.

Mayis 1986’da Margaret Thatcher onu, Chequers’a, res-
mi yazlik kogkiine davet etti. Ug saat boyunca, 6nceden Mr.
Collins olarak bildigi adamla, silahlanma kontrolii, Sovyet-
lerin siyasi stratejisi ve Gorbachev hakkinda gériisme yap-
ti. Mart 1987’de Thatcher’i, Moskova’ya bir diger bagarili
ziyaretini yapmadan 6nce, bu sefer de Downing Street’te
bilgilendirdi. Ayri sene, Sovyetlerin casuslugunu konusup,
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kameralara poz verdikleri Oval Ofis’te Ronald Reagan ile
tanugti. Toplanti yirmi iki dakika siirdii (Gordievsky, Isci
Partisi lideri Neil Kinnock’un 6zgiir diinyanin lideriyle de-
neyimledigi siireden doért dakika fazla diye negeyle not al-
mugh). “Sizibiliyoruz,” dedi Reagan kolunu Rus'un omzuna
atarak. “Bat i¢in yaptiklanruza minnettaniz. Tesekkiir ede-
riz. Ailenizi unutmuyoruz, onlar i¢in miicadele edecegiz.”

Ozgiirliigiiniin ilk yillarinda_agir1 derecede megguldii
ama ¢ogunlukla son derece mutsuzdu.

Gordievsky'nin ailesi, kinci KGB'nin elinde tutsakti.
Tekrar tekrar gordiigii bir riiyada, karisi ile kizlari, mutlu
bir birlesme i¢in Heathrow’un gelen yolcu béliimiine ge-
liyorlardi ancak uyaninca tek basina oldugunu biliyordu.

Moskova’daise, Leyla fiilen ev hapsindeydi, bir sekilde
o da kagmay1 becerirse diye sik1 gbzetim altindaydi. Tele-
fonu dinleniyordu. Mektuplan alikonuyordu. Is bulama-
migst1, gecinmek igin ailesinden destek aliyordu. Arkadas-
larini birer birer kaybetti. “Mutlak bir bogluk vardi. Herkes
beni gormeye korkuyordu. Cocuklarin ismini Aliyev ola-
rak degistirdim ¢iinkii Gordievsky ¢ok belirgin bir isimdi.
Kizlarim toplum digina itilirlerdi.” Sagin1 kesmeyi birakti
ve kocasiyla yeniden bir araya gelene kadar da kesmeye-
cegini agiklad1. Yillar sonra bir gazeteci, kocasinin Ingilte-
re’ye iltica ettigini duyunca ne hissettigini sordugu zaman
soyle demisti: “Hayatta oldugunu 6grendigime memnun
olmugtum.” Gordievsky'nin vatana ihanetten mahkiimi-
yetinin kogullar1 uyarinca ortak mallarina: daireye, araba-
ya, bavula ve Danimarka’dan aldiklar: video kaydediciye
el konulmustu. “Siltesinde delikleri olan kamp yatag: ve
iitii. Ozellikle iitii hoglarina gitti giinkii ithal iitiiydii, Hoo-
ver'di,” dedi Leyla.
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Gordievsky, ona telgraflar gondermeye g¢alismis ama
higbiri Leyla’ya ulasgmamusti. Kizlara aldig1 pahali kiyafet-
ler dahil, hepsine hediyeler alip, sevgiyle paketleyip, Mos-
kova’ya gondermisti. Hepsine KGB el koymustu. Sonunda
Leyla’dan bir mektup ulashginda ilk birkag satin okuyup,
bunu KGB'nin dikte ettigini fark etti. “Seni affettiler,” diye
yazmugt. “Kolayca yeni bir is bulabilirsin.” Bu, onu doén-
meye ayartmak igin agik bir tuzak miydi? Leyla, KGB ile
is birligi mi yapiyordu? Ona, bir Sovyet gorevli vasitasiyla
gizlice yollamay1 bagardig1 mektupta, bir KGB kumpasinin
kurbani oldugu iddiasina baglh kaldi, bunun Leyla’y1 ko-
ruyabilecegini diisiiniiyordu. Leyla dehsete diistii. Bunun
dogru olmadiginu biliyordu. “Bana dedi ki, ‘Benim higbir
sugum yok. Diiriist bir subayim, sadik bir vatandasim,
falan filan ve yurt disina kagmak zorundaydim.” Neden
bana yine yalan sdyledi, bilmem. Gergekiistiiydii. Anla-
maya calishm. Cocuklar hakkinda birtakim sozler vardi
ve beni hala sevdigini soyliiyordu. Ama, ‘Sen yapmak
istedigini yaptin, ben ¢ocuklarla birlikte hala buradayim.
Sen kactin ama biz tutsagiz.” diye diistindiim.” Birbirlerini
kandinyorlardi. Belki de kendilerini kandiriyorlardi. KGB,
Leyla’ya, kocasinin “geng bir Ingiliz sekreterle iligkisinin
oldugunu” sdylemisti.

KGB, Leyla’ya, eger Gordievsky’den resmen bosanir-
sa titti dahil, malinin miilkiiniin geri verilecegini soyledi.
“Cocuklar: diistinmem gerektigini sdylediler.” O da kabul
etti. KGB, onu boganma mahkemesine gotiirmesi icin bir
taksi yolladi. Leyla kizlik soyadina déndii. Leyla, onu bir
daha gérmeyecegini diisiiniiyordu. “Hayat devam ediyor-
du,” dedi. “Cocuklar okula gidiyorlards, biraz neselenmis-
lerdi. Asla ¢ocuklarimin 6niinde aglamadim veya ruhum-
da olan bitenleri gostermedim. Daima gururluydum ve
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yiiziimde bir giiliimseme vardi.” Ama, kisa bir roportaj
garantilemeyi bagaran anlayish bir Batili gazeteciye, koca-
sin1 hala sevdigini ve onunla olmaya 6zlem duydugunu
anlatt.. “Kagit iizerinde karisi1 olmasam bile, ruhen hala
onun karisiyim.”

Aileyi digan ¢ikarma kampanyasi bikip usanmadan so-
nugsuz bir sekilde alti sene devam etti. “Onlara Finler ve
Norvegliler kanaliyla yaklasmay:1 denedik ama elimizde
bir sey yoktu,” dedi HETMAN operasyonunun sorumlusu
ve artik Gordievsky’nin tegkilatla esas baglanti merci olan
MI6 subay1 George Walker. “Tarafsiz iilkelerdeki kisilerle
ve insan haklan yetkilileriyle konustuk. Serbest birakil-
malari i¢in baski olusturmaya c¢alismak ve organize etmek
icin Fransizlara, Almanlara, Yeni Zelandalilara, herkese
ulastik. Disisleri Bakanligi, Moskova’daki elgiler kanaliy-
la siirekli giindeme getiriyordu.” Margaret Thatcher, Mart
1987’de Gorbachev ile bulustugunda hemen Gordievsk-
y’nin ailesi meselesini ortaya att. Charles Powell, Sovyet
liderin tepkisini gbzlemlemisti. “Adam 6fkeden bembeyaz
oldu ve cevap vermeyi reddetti.” Sonraki yillarda iki kez
daha bulustular, her iki seferde de Thatcher meseleyi yine
ortaya att1 ve geri gevrildi. “Ama bu onu yildirmadi, onu
asla vazgegirmedi.”

KGB yumugamazdi. “Oleg, onlar kesinlikle aptal yeri-
ne koymustu,” demisti Walker. “Oleg’e verecekleri yegane
ceza, karisiyla ¢ocuklarinin gitmesine izin vermemekti.”

Kagstan iki sene sonra, bir Fin kamyon soforiiniin Rus-
ya’dan c¢ikarip, Helsinki'den Londra’ya postaladig Ley-
la’nin mektubu geldi. Ug sayfalik Rus¢a mektup, biiyiik
dosya kagidina KGB'nin kontrolii disinda yazilmisti. Igten
ve oOfkeliydi. Walker okumustu: “Cok giiglii, becerikli, ¢ok
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kizgin bir kadinun mektubuydu, s6yle yazmugti: ‘Bana neden
sOylemedin? Beni nasil terk edebildin? Bizi kurtarmak igin
ne yapiyorsun?””’ Hikdyenin peri masal gibi sonlanmasina
dair umutlar solmaya baglamgt. Thanet, uzayan ayrilik ve
KGB'nin yanls bilgilendirmesi, evliliklerinde kalan bir par-
¢a giiveni de yavas yavas yok ediyordu. Ara sira telefonla
goriisiiyorlard: fakat konugsmalan zoraki oldugu gibi dinle-
niyor ve kaydediliyordu. Kizlar utangaglard: ve az konugsu-
yorlardi. Catirtth bir hat iizerinden yapilan resmi konus-
malar, hem fiziki hem de psikolojik mesafeyi arttiriyordu.
Walker'in gozlemi su sekildeydi: “Kolay bir uzlasma olma-
yacagin ta bagindan biliyordum. Her kosulda, olaganiistii
zor olacakti. Ama mektubu okur okumaz, birlesmenin pek
miimkiin olmadigin1 anladim.” Mamafih, HETMAN ope-
rasyonu devam etti. “Benim gorevim, bu kadini hala akl-
mizda tuttugumuza dair giivence vermekti.”

Kagis, KGB’yi ¢ok sasirtmis ve fazlasiyla utandirmigti
ama kellesi gidenler, her zaman oldugu gibi, alt kadrodan-
dilar. Gordievsky'nin dogrudan amiri Nikolai Gribin’in,
olanlarda higbir sorumlulugu olmadig: halde riitbesi in-
dirildi. Birinci Genel Direktorliigiin bag1 Vladimir Kryu-
chkov, 1988’de KGB'nin bagkani oldu. Yardimcisi olan
Viktor Grushko da onunla birlikte yiikseldi. Sorugturmay:
yoneten Viktor Budanov, K Direktérliigiiniin bagina geti-
rildi ve general riitbesine yiikseltildi. Komiinizmin ¢o6kii-
siinden sonra Budanov, Elite Security’yi kurdu. 2017’de,
Elite’in, Moskova’daki ABD elgiligini korumak igin $2,8
milyon tutarinda kontrat imzaladig1 duyuruldu. Bu, Was-
hington’daki Rus elgiliginin, CIA ile baglantilar1 olan bir
sirketle anlagmasinin hi¢ miimkiin olmadigina isaret eden
Mikhail Lyubimov’u eglendiren bir ironiydi.

Gordievsky’de ilk bagkaldir1 kipirtilarini baglatan engel,
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Berlin Duvari, Dogu ve Orta Avrupa’daki komiinizm kar-
sttt devrim dalgasinin ardindan 1989’da yikildi. Glasnost
ve Perestroika ile birlikte KGB, parcalanan Sovyetler Birli-
gi tizerindeki pengesini gevsetti. Kremlin’in sabit fikirlile-
ri, Gorbachev’in reformlarindan giderek huzursuz oluyor-
lardi, Agustos 1991'de Kryuchkov'un onderligindeki bir
grup komplocu, yonetimi ele gecirmeye kalkt. Biitiin KGB
personelinin maaglariru iki katina gikardi, tatildekileri geri
cagird1 ve alarma gegirdi. Darbe ii¢ giin sonra bastinldi.
Kryuchkov, Grushko ile birlikte tutuklandi ve agir ihanetle
suglandi. Gorbachev, Sovyet istihbaratindaki diigmanlari-
na kars1 harekete gecti: KGB'nin 230.000 birligi, Savunma
Bakanliginin kontrolii altina sokuldu, K Direktérliigii lag-
vedildi ve iist seviyedeki 6nde gelenler —artik bir general
olan Gennadi Titov hari¢— isten atildilar. Darbe baglatildi-
ginda “Timsah” tatildeydi, kars: istihbaratin bagina getiril-
di. Darbe girisiminden birkag giin sonra, efkarh bir sekilde,
“Casusluk artik, 6ncekinden ¢ok daha zorlast;,” dedi.

Kryuchkov'un yerine demokrat bir reformcu olan Va-
dim Bakatin getirildi, o da uzun zamandir Sovyetler Birli-
gi'ne korku veren muazzam casusluk ve giivenlik sistemi-
ni pargalamaya giristi. “Bu tegkilatin yok edilmesine iliskin
planlan bagkana sunuyorum,” dedi Bakatin. KGB'nin yeni
bagkani, ayn1 zamanda sonuncusu da olacakt. ik icraat-
larindan biri, Gordievsky ailesinin tekrar birlestirilecegi-
ni duyurmak oldu. “Céziilmesi gereken eski bir problem
oldugunu diisiiniiyordum,” dedi Bakatin. “Generallerime
sordugumda hepsi de kesin bir sekilde, ‘Hayir! dediler
ama onlara aldirmamaya karar verdim ve bunu KGB’deki
ilk biiyiik zaferim olarak goriiyorum.”

Leyla Aliyeva Gordievsky ve kizlan Maria (Masha) ile
Anna, 6 Eyliil 1991'de Heathrow havaalanina indiler ve
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oradan helikopterle, Gordievsky'nin onlar1 eve gotiirmek
icin bekledigi Fort Monckton’a gétiiriildiiler. Cigekler,
sampanya ve hediyeler vardi. Evin her yerine, yuvaya do-
niisiin Amerikan tarzi sembolii olan sar1 kurdeleler bagla-
muisty, kizlarin yataklarina yeni garsaflar almis ve “nege sa-
¢an bir parlaklik” yaratmak igin biitiin lambalar1 yakmigt.

Ailenin birlesmesinden ii¢ ay sonra Sovyetler Birligi
dagildi. Gazeteler, ailenin Londra’da mutlu bir sekilde
gezinirken poz verdigi fotograflari, Rusya’daki ¢alkantih
siyasi kargasa sirasinda aile igindeki uyumun ve sevginin
glicliniin resmini yayinladilar. Bu, komiinizmin sonu igin
uygun bir romantik semboldii. Oysa, alt1 yillik zorunlu ay-
riliktan sonra derin bir ac1 da vardi. Artik on bir yasinda
olan Masha, babasini zar zor hatirliyordu. On yasindaki
kii¢iik kiz1 Anna igin ise o bir yabanciydi. Oleg, Leyla'nin,
evliligi eskiden oldugu gibi yoluna koyacagini ummustu.
Oysa onu elestirel, diismanca ve “agitklamalar isteyen” bir
halde buldu. Oleg, Leyla’y1, cocuklari bilerek kendine bagh
hale getirmekle sugluyordu. Leyla igin Ingiltere’ye déniis,
sadece kontroliinde olmayan bir hikayedeki son béliim gi-
biydi. Hayati, politika ve ¢ok sevdigi, tamamen giivendigi
ama asla tam olarak tanimadig bir adamun gizli tercihleri
yiiziinden mahvolmustu. “Inandig1 seyi yapmus, bu yiiz-
den ona saygi duyuyorum. Ama bana sormadi. Beni, se-
¢enegim olmadan bu ise bulastirdi. Bana se¢im yapma fir-
sat1 vermedi. Onun bakis agisina gore benim kurtaricimdi.
Peki, beni bok gukuruna kim koydu? ilk béliimii unutmus.
Birini ugurumdan ittikten sonra elini uzatip ‘Seni kurtar-
dim! diyemezsin. O, ¢ok algak bir Rustu.” Leyla, basina
gelenleri unutamiyor ya da atlatamiyordu. Yeniden bir aile
hayat1 kurmaya calisiyorlardi ama kagistan 6nceki evlilik,
bagka bir diinyaya, bagka bir zamana aitti, tekrar canlan-
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masi istenemezdi. Leyla, sonunda, Gordievsky’nin bir fik-
re olan sadakatinin, kendisine olan agkindan agir bastigini
anladu. Yillar sonra, “Bir insanla devlet arasindaki iligki bir
sey, birbirini seven iki insan arasindaki iligki ise tamamen
farkh bir seydir,” dedi. Evlilikleri, Sovyet kanunlar1 naza-
rinda ¢oktan bitmisti, hizli ve ac1 bir sona gelmisti. “Hig-
bir sey kalmamigt;,” diye yazmigst:1 Oleg. 1993'te ebediyen
ayrildilar, KGB ile MI6 arasindaki, komiinizm ile Bat1 ara-
sindaki savas, iliskilerini mahvetmisti. Evlilikleri, Soguk
Savas casuslugunun imkansiz ikilemleri arasinda hayal
edilmis ve tam da bu savag sona ererken 6lmiigtii.

Leyla, zamanini Rusya ve Ingiltere arasinda béliistiirii-
yor. Kizlar1 Maria ile Anna, Ingiliz okullarina ve {iniversi-
telerine devam ettiler ve Ingiltere’de kaldilar. Gordievsky
ismini kullanmiyorlar. MI6, aileyle ilgilenme gorevine de-
vam ediyor.

Gordievsky’nin KGB’deki arkadaslar1 ve meslektaslar:
da onu affedemediler. Maksim Parshikov, Londra’dan geri
getirilip, KGB tarafindan sorguland, sonra da isten atild1.
Hayatinin geri kalanin1 Gordievsky’nin neden ihanete kal-
kigtigim1 merak etmekle gegirdi. “Oleg’in muhalif oldugu
dogru. Ama 1980’lerde, SSCB’de akl basinda olup da, en
azindan bir dereceye kadar muhalif olmayan kim vardi ki?
Londra rezidenturasinda ¢ogumuz, farkh derecelerde mu-
haliftik ve Batidaki hayat1 hepimiz seviyorduk. Ama igi-
mizden sadece Oleg hain ¢ikt1.” Mikhail Lyubimov, ihaneti
kisisel zarar olarak aliyordu: Gordievsky onun arkadas: ol-
mustu, sirlari, miizigi ve Somerset Maugham’u paylasmus-
lardi. “Gordievsky’nin kagisindan hemen sonra KGB'nin
yumrugunu hissettim. Eski meslektaglarimin neredeyse
hepsi benimle temaslarim kestiler, bulusmaktan korktu-
lar... Tehditkdr KGB emirlerinde benden, Gordievsky’nin
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ihanetinin bag sorumlusu olarak bahsedildigine dair séy-
lentiler duydum.” Gordievsky'nin kagisinin hemen 6nce-
sinde, “Mr. Harrington’s Washing” e atf yaparak verdigi
ipucunu ancak simdi anlamigti. Lyubimov, her ne kadar
Rus Somerset Maugham’u olmay: bagaramamugsa da ro-
manlar, oyunlar ve anilar yazdi ve Soguk Savagin en 6z-
glin melezlerinden biri olarak kaldi Sadakatte Sovyet,
tarzda eski kafal ingilizdi. Kagistaki 6nemli anda KGB'nin
dikkatini bagka tarafa saptirmak i¢in kullanilmis olmasina
ve “dikkat dagitma hilesine” doniistiiriilmesine son derece
igerlemigti. Gordievsky onun diiriist oyun anlayisin gig-
nemigsti. Bir daha asla konugmadilar.

Sir Bryan Cartledge, kisasa kisas casus kovma fasilla-
rindan sonra Ingiltere ile Sovyetler Birligi'nin 6nceki sicak
iligkilerine nasil bu kadar ¢abuk dondiiklerine sagirmig-
t1. Sovyetler Birligi'ndeki biiyiikelgilik gorevini 1988'de
tamamladi. Geriye doniip, vakaya baktginda, tahliyeyi,
“olaganiistii bir zafer” olarak tarif ediyordu. Gordievsky,
bize, “KGB'nin yapis1 ve icraat tarzi hakkinda onlar kap-
saml bir sekilde yillarca engellememizi miimkiin kilan bir
bilgi 6zeti” saglamist. Muhafazakar Parti Genel merkezin-
deki aragtirmaci Rosemary Spencer, ¢ok yakinlaghg: ¢ekici
Rus diplomatin, bagtan beri MI5 emriyle MI6 igin galisti-
n1 6grenince sok oldu. Bir Danimarkali ile evlenip, Kopen-
hag’a tagind.

Gordievsky’nin MI6’daki vaka subaylari ve yoneticileri,
gizli bir diinyarnun iginde gizli bir hiicre olarak baglarini
sirdiirdiiler. Diger subaylar —Richard Bromhead, Veronica
Price, James Spooner, Geoffrey Guscott, Martin Shawford,
Simon Brown, Sarah Page, Arthur Gee, Violet Chapman,
George Walker— kendi istekleri iizerine gélgede kaldilar
¢linkii bunlar gergek isimleri degil. Kralige ile birlikte gizli
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bir izleyici toplulugunda Ascot ve Gee’ye Britanya Impa-
ratorluk Nisan1 OBE, Chapman’a MBE verildi. Gordievs-
ky’nin ilk vaka subay1 olan Iskog Philip Hawkins, kagisi
ogrendiginde, alisilageldigi gibi, kuru bir yanit verdi: “Aa,
neticede samimiymis, 6yle mi? Ben samimi olduguna hig
inanmamistim.”

K Boliimiiniin miidiirii John Deverell, Kuzey Irlan-
da’daki MI5’i yonetmeye devam etti. 1994’te bindikleri
Chinook helikopter, Mull of Kintyre’da diisiince Britanyal:
diger Kuzey Irlanda istihbarat uzmanlarinin birgoklariyla
birlikte 6ldii. Mart 2015’te Roy Ascot, Lordlar Kamarasin-
da yerini aldiktan sonra Lord dostu tarihgi Peter Hennes-
sy, kimligini ilgi gekici bicimde ortaya ¢ikardi: “Bundan
bahsetmeyecek kadar ketum oldugunu bilmeme ragmen
asil Kont, fevkalade ve yiirekli adami, Oleg Gordievsky'yi
Rusya’dan Finlandiya’ya kagiran subay olarak istihbarat
tarihinde 6zel bir yere sahiptir.” Ascot’un, Soguk Savasta,
kirli bezi ¢ok sasilas1 bir rol oynayan kizi, Rus sanatinda
bir otorite oldu. KGB, MI6'nin bir tahliye operasyonuna
bebekle ¢iktigina asla tam olarak inanmamugt.

Michael Bettany, yirmi ii¢ yillik cezasinun on dért yilim
yattiktan sonra 1989’da sartlh tahliye edildi. Isvecli casus
Stig Bergling, hapishaneden es ziyareti izniyle ¢ikip, Mos-
kova’ya kact,, orada ayda bes yiiz ruble tutarinda comert
bir maas alarak yasiyordu. Bir sene sonra Budapeste’ye ta-
sind1, sonra da Liibnan’a gidip, Diirzi milislerin lideri Velid
Canbolat'in giivenlik danismani olarak caligti. 1994’te Is-
veg giivenlik tegkilatini arayip, lilkesine donmek istedigini
sOyledi. Cezasinin ii¢ yilin1 daha yattiktan sonra saghiginin
bozulmasi nedeniyle serbest birakildi. Bergling, 2015’te
kaldig1 bakimevinde bir hemsireyi hava tabancasiyla vu-
rup yaraladiktan kisa siire sonra Parkinson hastaligindan
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oldii. Arne Treholt, sekiz sene maksimum giivenlikli ha-
pishanede yattiktan sonra 1992’de Norveg hiikiimeti ta-
rafindan tartismal1 bir sekilde affedilip, serbest birakildi
Norveg Ceza Davalari Inceleme Komisyonu, mahkmi-
yet karari i¢in yeniden sorusturma baglatti ve 2011'de,
Treholt'un destekgilerinin de iddia ettigi gibi, delillerin
karartildigin1 gosterecek bir dayanak olmadig sonucuna
vardu. Serbest birakildiktan sonra 6nce Rusya’ya, sonra da
Kibris’a yerlesip is insaru ve danigman olarak ¢alisti. Mi-
chael Foot, 1995'te, Gordievsky’nin anilarini, “KGB: Foot
Ajanimizd1” baghguyla tefrika halinde yayinlayan Sunday
Times’1 dava etti. Foot, makaleyi, “McCarthy tarzi karala-
ma” olarak tanimladi ve aldig biiyiik zarar tazminatinin
bir kismini Tribune’u finanse etmek igin kullandi. Foot,
2010’da doksan alt1 yasinda 6ldii.

Gordievsky vakasi, Batil istihbarat tegkilatlar: igin,
bir casusun nasil angaje edilip, ¢alistirilacagy, istihbaratin
uluslararas: iligkileri iyilestirmek ve bilgilendirmek igin
nasil kullanilacagi ve en carpic kosullarda, tehlike altin-
daki bir casusun nasil kurtarilabilecegine dair ibretlik bir
ders kitab1 haline geldi. Fakat onu kimin ele verdigi hala
belli degildi. Gordievsky’'nin kendi teorileri vard: eski
karis1 Yelena olabilirdi veya Cek arkadag1 Standa Kaplan
onu ele vermis olabilirdi; belki de Bettany, kendisinin MI5
kostebegi oldugunu agiga ¢ikaran kisiyi ¢6zmiistii; yoksa
KGB'’yi uyaran sey, Arne Treholt’'un tutuklanip yargilan-
mas1 miyd1? CIA’deki brifingler sirasinda sik sik masada
karsisinda oturan dost canlis1 Amerikali subaydan siiphe-
lenmek onun da MI6'nin da aklina gelmedi.

Roma’daki bir gorevden sonra Aldrich Ames, CIA’in
Karsi-istihbarat Merkezi Analiz Grubu’na tayin edilmis ve
teskilatin Sovyet ajanlarina dair yeni bilgilere erisimi sag-
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lanmigh. O da bu bilgileri dogrudan KGB'ye iletiyordu.
Toplam &lii sayst ile birlikte Ames’in Isvicre ve Amerikan
bankalarindaki hesap bakiyeleri de artiyordu. Yepyeni gii-
miis rengi bir Jaguar aldi, sonra da bir Alfa Romeo. Yeni
bir ev i¢in nakit yarim milyon dolar harcadi. Nikotin lekeli
dislerini kaplatti. Rosario’nun aristokrat havasi, bunlar igin
kilif olusturuyordu, ¢iinkii paranin zengin akrabalarindan
geldigini soyliiyordu. KGB, eger siipheli durumuna dii-
serse kagmasina yardim edecegine dair giivence vermisti:
KGB'deki yoneticisi, “Ingilizlerin Moskova’da Gordievsky
i¢in yaptigin1 biz de Washington’da yapmaya hazirdik,”
dedi. Ames, Sovyetlerden toplam 4,6 milyon dolar kazan-
di, bu monogramh goémlekleri ve parildayan dislerinin
CIA’deki meslektaglarinin uzun siire dikkatini cekmeden
arada kaynamas: gerceginden sadece azicik daha sagirtici
bir rakamd.

Goriiniiste, Gordievsky ile Ames benzer sekilde dav-
ranmiglardi. Her ikisi de kendi tegkilatlarinin ve iilkeleri-
nin aleyhine dénmiisler ve istihbarat uzmanliklarin karsi
taraf i¢in casuslarin kimliklerini belirlemekte kullanmiglar-
di. Her ikisi de kariyerlerinin baglangicinda ettikleri yemi-
ne ihanet etmigler ve goriiniiste bir hayat yasayip, digeri-
ni gizlice yasamiglardi. Ama benzerlikler buraya kadardi.
Ames, para i¢in casusluk yapmugst;; Gordievsky’yi harekete
gegciren ise ideolojik inanciydi. KGB, Ames’in kurbanlari-
nin kokiini kazimig, ¢gogunu 6ldiirmiistii; Gordievsky'nin
ifsa ettigi Bettany ve Treholt gibi kisiler, izlenmis, yakalan-
mis ve usuliince yargilanip, hapse atilmis ve sonunda ser-
best birakilip, topluma dénmiislerdi. Gordievsky, bir dava
ugruna hayatini tehlikeye atmugst;; Ames daha biiyiik bir
araba istemisti. Ames, higbir sempati beslemedigi acimasiz
bir totaliter rejime, yasamay1 asla diisiinmedigi bir iilkeye
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hizmet etmisti; Gordievsky, demokratik 6zgtirligi tatmig
ve bu tarz bir hayat: ve kiiltiirii savunup, desteklemeyi go-
rev edinmis, sonunda biiyiik bir kigisel bedel karsihiginda
Batiya yerlesmisti. Sonunda, aralarindaki fark, ahlaki bir
karar meselesiydi: Gordievsky iyinin tarafindaydi; Ames
ise kendi tarafindaydi.

CIA, basta, o kadar ¢ok Sovyet ajanin1 kaybetmesinin
nedenlerini, icerden bir casusa degil, CIA genel merkezine
yerlestirilmis bir dinleme cihazina veya bir sifrenin kirl-
mis olmasina baglamisti. Angleton’in 1960’lar ve 1970'ler-
deki késtebek avindan kalan travma, igerden ihanet olasi-
ligini diisiinmeyi ¢ok sancili kiliyordu. Fakat sonunda, bu
seviyedeki zayiat1 ancak ihanetin agiklayabilecegi agikhiga
kavusmus ve 1993'te Ames’in miisrif hayat tarzi nihayet
dikkat ¢cekmisti. Gozlem altina alinmug, hareketleri izlen-
mis ve ipucu aramak igin ¢opii kangtirilmigt.. 21 Subat
1994'te FBI, Rick ve Rosario Ames’i tutukladi. “Biiyiik bir
hata yapiyorsunuz,” diye israr ediyordu Ames. “Yanhs
adami almig olmalisiniz!” 1ki ay sonra casusluk yapmak-
tan suglu oldugunu kabul etti ve miiebbet hapse mahkim
edildi; itiraf pazarliginda Rosario, vergi kagirmaktan ve
casusluk igin gizli plan yapmaktan bes yil ceza aldi. Ames,
mahkemede, “CIA’deki ve Amerika'mun diger tegkilatlan
ile yabancilarin tegkilatlarinda bulunan bildigi neredeyse
biitiin Sovyet ajanlarin tehlikeye attigin1” ve Sovyetler Bir-
ligi ile Rusya’ya “ABD’nin disisleri, savunma ve giivenlik
politikalarina iligkin gok biiyiik miktarda bilgi” sagladigim
kabul etti. Mahkim 40087-083, Rick Ames, halen Terre Ha-
ute, Indiana’daki Federal Correctional Institute’da hapis
yatmaktadir.

Gordievsky, Amerikal1 vatansever modeli olarak gor-
diigii adamin kendini 6ldiirmeye ¢alistigin 6grenince gok
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sasirmistt. “Ames, hayatimi ve kariyerimi paramparga
etti,” diye yazmugt. “Ama beni 6ldiirmedi.”

1997’de Amerikali televizyon muhabiri Ted Koppel,
Ames ile hapishanede réportaj yapt. Oncesinde Gordiev-
sky ile Ingiltere’de roportaj yapmist,, video bandi getirip,
Ames’e gostererek tepkisini 6lgtii. Thanete ugrayan adam,
dogrudan hainine hitap ediyordu. “Aldrich Ames bir ha-
indir,” diyordu Gordievsky, hapishane kiyafeti i¢indeki
Ames kayd: ekranda dikkatle izlerken. “Sadece para igin
calismus. O, yalnizca hirsh pigin teki. Vicdani onu 6mrii-
niin sonuna kadar cezalandiracak. ‘Mr. Gordievsky, sizi
hemen hemen affetti!” diyebilirsiniz.”

Bant bitince Koppel, Ames’e dondii: “Sizi hemen he-
men affettigine inaniyor musunuz?”

“Samurim,” dedi Ames. “Sarurim orada soyledigi her
sey beni derinden etkiliyor. Bir keresinde, ele verdigim
adamlarin benzer tercihler yapip, benzer risklere girdigini
soylemistim. Beni dinleyen mantikli biri, ‘Bu ne kiistah-
lik!” diyecektir. Ama bu kiistah bir ifade degildi.” Ames’in
sesi, kendi eylemleriyle diger casuslarin arasindaki ahlaki
esitlik tizerinde 1srar ederken kendisini hakli ¢ikarircasina,
neredeyse kendini begenmis bir tondaydi. Ama Gordievs-
ky’'nin goriintiisii, Ames’in neredeyse pismanlik gibi gele-
cek bir sey sdylemesine sebep oldu: “Duydugum utancn
ve pismanligin tiirii, son derece kisisel olan ve daima 6yle
kalacak olan bir sey.”

Gordievsky, hala takma bir isimle, Rusya’dan kagtiktan
kisa siire sonra, Ingiltere’de tagindig1 siradan bir banliy6
sokaginda miistakil bir evde yasiyor. Evi, neredeyse tama-
men siradan bir ev. Sadece yiiksek citler ve eve yaklaginca
duyacaginiz goriinmeyen elektronik tetikleyici mekaniz-
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manin uyaricl viziltisi, burasinin komgu evlerden farkh
olabildigini belli ediyor. Infaz emri hala yiiriirliikte, MI6
en degerli Soguk Savas casusuna goz kulak olmaya devam
ediyor. KGB'nin 6fkesi hala bitmedi. 2015’te Vladimir Pu-
tin'in o zamanki bagkanlk genel sekreteri Sergei Ivanov,
Gordievsky’yi, KGB’deki kariyerine zarar vermekle sugla-
du: “Gordievsky beni ihbar etti. Utang verici ihanetinin ve
Ingiliz istihbaratinca angaje edilmesinin benim hayatimi
mahvettigini sGyleyemem ama isimde belli sorunlar yagsa-
dim.” 4 Mart 2018’de, Sergei Skripal isimli eski bir GRU
subay ile kiz1 Yulia, Rus sinir gazi kullanan suikastgilar
tarafindan zehirlendiler. Skripal da, Gordievsky gibi MI6
icin casusluk yapmis ama Rusya’da yakalanip, yargilan-
mug, hapsedilmis sonra da 2010’da bir casus degisiminde
degis tokus edilmigti. Ilticac1 Alexander Litvinenko’yu on
yil 6nce 6ldiirmekle suglanan eski KGB korumasi1 Andrei
Lugovoi, kendisine Rusya’nin Skripal’i de zehirleyip zehir-
lemedigi soruldugunda sasirtic1 bir cevap verdi: “Birini 61-
diirmek zorunda olsaydik o, Gordievsky olurdu. Ulkeden
kagirilmigh ve burada giyabinda idam cezasi verilmigti.”
Putin ve ekibi unutmamuglardi. Skripal’in zehirlenmesinin
ardindan Gordievsky'nin etrafindaki giivenlik tedbirleri
pekistirildi. Evi yirmi dort saat gozlem altinda.

Bugiin Gordievsky, nadiren evden ¢ikiyor, gergi MI5
ve Ml6’daki arkadaslar1 ve eski meslektaglar1 onu sik sik
ziyaret ediyorlar. Yeni ise alinanlar ara sira bir gizli servis
efsanesiyle tanismalari icin evine getiriliyorlar. Hala inti-
kam i¢in potansiyel hedef oldugu diisiiniiliiyor. Okuyor,
yaziyor, klasik miizik dinliyor ve siyasi gelismeleri, 6zel-
likle de ana vatanindakileri yakindan takip ediyor. 1985’te
Fin sinirim1 gegtiginden beri Rusya’ya hi¢ déonmedi, boyle
bir arzusu olmadiginu da séyliiyor: “Ben artik Ingiliz'im.”
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Annesini bir daha hi¢ gormedi. Olga Gordievsky, 1989'da,
seksen iki yasinda 6ldii. Sonuna kadar, oglunun masum
oldugunda 1srar etti. “Iki tarafh ajan degil, iig tarafli ajan,
hala KGB i¢in ¢alisiyor.” Gordievsky’nin ona hakikati soy-
leme firsati hi¢ olmamigti. “Olaylar:1 benim bakis agimdan
bilmesini isterdim.”

Bir¢ok casusun sonraki hayatlarinin dogruladig: gibi,
casusluk agir bir bedel 6detiyor.

Gordievsky, hala ikili hayat yasiyor. Banliyodeki kom-
sulan icin yiiksek ¢itlerin ardinda sessizce yasayan bu
sakalli, kambur yasli adam, sadece yash bir emekli, pek
6nemi olmayan biri. Gergekte tamamen farkl biri, tarihsel
onemi biiyiik bir kisi ve dikkate deger bir adam, gururly,
dirayetli, cabuk sinirlenen, diisiinceli hali ani ironik mizah
parlamalariyla aydinlanan biri. Bazen ondan hoglanmak
zor ama hayran olmamak da imkénsiz. Hi¢ pisman olma-
digini soyliiyor ama zaman zaman konugmanin ortasinda
kopuyor ve sadece kendisinin gorebilecegi bir uzakhiga gi-
zemli bir sekilde dalip gidiyor. Tanigtigim en yiirekli kigi-
lerden biri ve en yalniz olani.

Kraligenin 2007°deki dogum giiniinde verdigi serefler-
de, Gordievsky’ye, “Birlesik Kralligin giivenligi icin yapti-
g1hizmetlerden” 6tiirii Seckin St. Michael ve St. George Ni-
san1 (CMG) verildi, ayn1 madalyanin kurgu James Bond’a
verildigini belirtmek de hosuna gidiyor. Moskova’daki
medya, yanlhs bir sekilde, eski Yoldas Gordievsky'nin bun-
dan boyle “Sir Oleg” oldugunu bildirdi. Gordievsky’nin
portresi, Fort Monckton’da asilidir.

Kagisinin otuzuncu yildéniimiinde, Haziran 2015'te,
vakay1 yoneten ve Rusya’dan tahliye edilisine katilan her-
kes, yetmis alt1 yasindaki casusu kutlamak igin toplandi.
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Finlandiya’ya kagarken yaninda olan orijinal ucuz suni
deri bavul, artik MI6 miizesinde. Y1l doniimii kutlamasin-
da ona hatira olarak yeni bir seyahat cantasi verildi. Igin-
de sunlar vardr: bir Mars gikolata, plastik Harrods poseti,
bati1 Rusya haritasi, “endise, asabiyet, uykusuzluk ve stres
giderici” haplar, sivrisinek kovucu, iki sise soguk bira ve
iki kaset: Dr, Hook'un Greatest Hits ve Sibelius’un Finlandia
kasetleri.

Cantadaki son kalemler, bir paket peynir ve sogan cipsi
ile bir bebek beziydi.



17
SON SOZ

asus ve Hain'in Eyliil 2018’ de yayinlanmasinun ardindan,

hikdyede dogrudan yer alan iig istihbarat servisinin —
Ml6, CIA ve KGB- kitab1 okuyup, yorumunu paylagsmak
isteyen eski subaylarindan sayisiz mektup, e-mail ve telefon
aldim. Tepkilerinin ¢ogu, 6viicii ve onaylayicayds; bir kismi
degildi; hikdyenin ana unsurlan tartismasizdi fakat birkaci
benim yorumlarima ve gkardigim sonuglara oldugu gibi ca-
susluk yontemlerinin belli ayrintilarina da kargs: ¢ikayordu.
Oleg Gordievsky, 6zellikle isgi Partisi lideri Michael Footile
KGB arasindaki temaslar ifsa ettigi icin tartismal bir kisi
olarak kaldi. Bu kitapta anlatilan olaylardan otuz yili agkin
siire sonrasinda vakaya Ingilizlerin, Amerikalilarin ve Rus-
lann bakis aglan ¢ok farkli duruyor, bazi agllardan da taban
tabana zit. Bazi Ruslar, 6zellikle de Sovyetler Birligi'nin Gor-
dievsky’nin katkidabulundugu parcalanisina iiziilenler i¢in
o, nefret edilen bir kisi. Gordievsky’'nin eylemleri, nedenleri,
etkisi ve mirasi, Soguk Savasin eski savag¢ilar1 arasindaki
anlasmazhig kigkirtmaya devam ediyor: Bu da onun kahia
ve benzersiz 6neminin ilave kantidir.

Bu eski istihbarat subaylarindan bir kisminin isimleri
asagida verilmektedir ama ¢ogu isimsiz kalmalidir. Fark-
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11 bakis agilarini, vakanin bazi1 6nemli yonlerine egilen bir
tartisma bigiminde sundum.

Yayinlandiktan sonraki sansasyonun belki de en istah
acic1 kemigi, Aldrich Ames’in Gordievsky’yi ne zaman,
nasil ele verdigi veya ele verip vermedigi sorusuydu. CIA,
Ames’in Gordievsky’yi muhtemelen Mayis 1985'te Mos-
kova'ya geri cagirilmadan o6nce kostebek olarak teshis
etmemis oldugunu savunuyor. CIA kaynaklarindan biri,
Ames’in tutuklanmasindan sonra yazilan ve ‘Ames’in za-
rarh bilgiyi Haziran ayinda verdigini soyledigini kabul
eden’ bir FBI/ CIA ortak raporundan, —bu sirada Gordievs-
ky zaten Moskova’dayd: ve KGB'nin yakin takibi altinday-
di-bahsetti. Cogu MI6 kaynag1 bu yoruma karg: ¢ikiyor:
‘Rapor, Ames’in Gordievsky hakkindaki bilgiyi Mayis’ta
ilettiginden emin olamadiklarin1 ama Haziran’da kesinlik-
le iletmis bulundugunu sonuca baghyordu.” Ama iletisime
gectigim CIA subaylarindan higbiri, alternatif bir agiklama
sunmadi. Ames’in yegdne muhbir olmayabilecegi fikrini
sineye cekmek CIA igin daha kolay ¢iinkii ilk sizintimin In-
giltere’den gikmis olabilecegini ima ediyor ama Ingiltere
tarafindakilerin ¢ogu, benim gibi, artik bunun bir sir olma-
digina inaniyor: Ames, Gordievsky’yi KGB’ye ihbar etti.
Vakayla yakindan ilgili bir MI6 subay1, KGB sorugturmaci-
larinin dogrulayici kamiti, Norvegli casus Arne Treholt'un
yargilanmasi sonucunda elde etmis olduklarina inaniyor:
bu durusma kapali oturum gseklinde gerceklesmisti ama
Treholt'un KGB ile baglantilarin1 Gordievsky’nin ortaya
¢ikarmig olduguna dair deliller, gizlice Sovyet Elgiligine
sizdirilmis, oradan da Moskova’ya iletilmis olabilirdi. il-
ging bir sekilde, benimle temas kuran eski KGB subay]la-
rindan higbiri, kaynagin Ames oldugunu inkar etmedi ya
da KGB’nin Gordievsky’nin i¢yiiziinii zaten bagska kaynak-
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lardan anladig fikrini yaymaya ¢alismadi. Eski KGB su-
baylarindan biri, Gordievsky'nin kostebek oldugunu ihbar
ettigi icin Ames’in takdir edilmesi gerektigini ileri siirdii.
Mikhail Lyubimov soyle yaziyor: ‘Ames’in tam olarak ne
bildirdigini bilmem ama Gordievsky'nin hemen tutuklan-
masl i¢in yeterince delil olmadig da agik.” Bu, vakaya da-
hil olanlarin ¢ogunlugunun da katildig, Gordievsky’nin
Viktor Budanov tarafindan aragtinlmasina yol agan ve geri
cagrilmasin tetikleyen yeterli bilgiyi Ames’in, Washing-
ton’da KGB ile ilk bulugsmasinda saglamis olduguna dair
goriisiimii destekler goriiniiyor.

Casusluk yo6ntemlerinin ayrintilar1 konusunda, CIA
kaynaklarindan biri, Gordievsky'nin Kopenhag’da Kaplan
ile bulugsmasinin benim anlattigim sekilde mi gergeklesti-
gini sordu ve bana soyle agiklad: “Bir tegkilat neden he-
defle (oradan gegen belli kisiler tarafindan teghis edilebilir-
di) yapacag1 bulugmay1 cam kenarinda yapsin?” Bununla
birlikte MI6, eger KGB gozliiyor olsayd: gizli bir randevu-
nun siipheli goriinebilecegini, oysa agik¢a bir kafede cam
kenarinda bulusmanin, iki eski arkadasin masumane bu-
lugsmasi oldugunu gosterdigini savunuyor. “Mike Stokes,
bulugsmay1 gérmeyi yararli bulmus olmali,” dedi eski bir
MI6 subay1.

Kod adlar1 konusu da tartisma baglatti. CIA, MI6’ya UP-
TIGHT (GERGIN) kod adin verdigini inkar etti. “Birlesik
Krallik unsurlar igin kod adlar modeline uymuyor,” dedi
kidemli bir subay. Oysa bir Ingiliz subay, Londra’daki CIA
istasyonunun bir keresinde kazara MI6’ya atfen UPTIGHT
yazdigin ve ona “kisisel bir UPTIGHT numaras1” verdi-
gini hatirladi. “Yazinin kopyasini onlara geri gonderdim,
bazen de onlarla gergin olmak konusunda dalga geger-
dim. Fakat CIA Londra istasyonu tarafindan uydurulmus
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bir terim olup, Langley’de kayith veya onayli olmamasi da
miimkiindiir.” MI6 da CIA de savastan beri, biitiin kod ad-
larinin kasten anlamsiz kelimelerden olugturulmus liste-
lerden segildiginde 1srar ettiler fakat bir subayin séyledigi
gibi, “bir takma ad, yakigiksiz bulunup, daha ahenkli tinis
olan bagka bir ad istenebilirdi.” MI6’da bazilar1 NOCTON
ismini begenmemislerdi ¢iinkii kulaga rugbyde bir ihlal
sayilan vurulmus (knocked-on) gibi geliyordu; bagkalari,
HETMAN'in kulaga “tetik¢i”ye (hitman) haddinden fazla
yakin geldigini diisiinmiislerdi. “OVATION'in kullanimi,
ton olarak ¢ok abartiliydi1”, dedi subayin biri, “kendimizi
tebrik edermis gibiydi ve Whitehall Mandarin’lerinden
bir¢ogunu sinirlendirmigti.”

Rusya’da ya propagandaa olarak suglanmayi ya da goz
ard1 edilmeyi bekliyordum. Aslinda eski KGB subaylari-
nin tepkileri son derece iyi niyetliydi. “Gordievsky vakasi
muazzam bir bagariyd:,” diye yazdi1 Maksim Parshikov.
“Gergi, belirlemesi, kazanmas1 ve angaje etmesi ¢ok daha
fazla efor gerektiren Cambridge Beslisi’'nin aksine goniillii
bir kendi-gelen’leri oldugu igin sansh olduklar: 6ne siirii-
lebilirdi,” Eski arkadasinin ona ihanet etmis olmasina rag-
men Lyubimov, Gordievsky’nin saf cesaretini ve ciiretkar
PIMLICO Operasyonunu takdir etti. “Bir ajana, KGB'nin
pengelerinden kurtarmak igin béyle bir kagis plani sun-
mak, idama davetiye ¢ikarmakla esdeger... Amerikalilarin
casuslarina basarisiz olurlarsa igmeleri i¢in 6liimciil zehir
sunmalarindan daha diiriist ve “insancil”.” Parshikov da
Lyubimov da Gordievsky’nin Sovyetler Birligi'ni kiiltiirel
¢Ol olarak betimlemesine sinirlenmiglerdi. “Hatirladigim
kadaryla, iilkenin her tarafinda klasik miizik duyabilir-
diniz,” diye yazdi Parshikov. Lyubimov, Gordievsky'nin
Londra’daki KGB gorevi sirasinda yolladig Ingiltere’de-
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ki kiiltiirel olanaklarin onu fazlaca etkilemedigini diisiin-
diiren bir mektubundan alinti yapmist: “Bahsettigin o
glizellikleri —tiyatrolar, miizeler, vs.— gormiiyorum. Tek
avuntum, sadece agirbagh miizik yayini yapan Radyo Ug.
Siirekli onu dinliyorum.” Lyubimov’un Ingiltere’ye diis-
kiinligii sonmemisti: “Kedilere, Shakespeare’den Lewis
Carroll’a, le Carre’a kadar ingiliz edebiyatina, viskiye,
Ozellikle Glenlivet’e, Winnie the Pooh’a, Henley Regat-
ta'ya, Ascot’daki at yarlglarlna,. Londra'min parklarina,
Covent Garden ve Tate Gallery’ye bayiliyorum. Kim Phil-
by ve George Blake seklindeki Ingiliz istihbaratindan bile
hoslaniyorum. Tiivit ceket ve flanel pantolonla puro du-
maninda bogulmak harika degil mi?”

Michael Foot'un KGB baglantilarinin kapsamu ve karh-
lig1 hakkindaki ifsaat, Ingiliz medyasinda kisa ama hiddet-
li bir ates firtinasin tetikledi. Isci Partisinin lideri Jeremy
Corbyn’in de dahil oldugu destekgileri, solun saygi1 duyu-
lan bir kigisine, artik kendini savunabilme imkan kalma-
diginda iftira edildigini iddia ettiler. Sagcilardan bazilari,
Foot’un yaptiklarinin vatan hainligine es deger oldugunda
israr ettiler. Her bir tarafin da yazdiklarimi okuma zahme-
tine girip girmedikleri belli degildi. Hakikat, elbette, agin
uglarin arasinda bir yerde: Foot, ne haindi ne de masum;
KGB ile olan uzun ve kazangh cilvelesmesi fevkalade ap-
talca olan, son derece akill1 bir adamdu.

Beklendigi gibi bazi Ruslar, Gordievsky'nin Birlesik
Krallik igin casusluk yapmasinin nedenlerinin safigindan
siphe ediyorlar. Lyubimov soyle yazdr: “Gordievsky’yi
MI6’'mun ellerine iten esas etkenin kibirlilik olduguna emi-
nim. Onun, Bat1 diinyasinda, siradan bir ilticaci olarak de-
gil, Sovyet karsiti bir Mesih olarak goriinmek igin bastirila-
maz bir susuzlugu oldugunu 6ne siirmeyi goze aliyorum.”
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Parshikov da, bir¢ok yoldas KGB subayinin “dokusu sert-
lesmis” bir Kremlin liderliginden kuskulu olmalarina rag-
men sadece Gordievsky’nin diisman gii¢ i¢in ¢alishgina
dikkat cekti: “Yaptiklarin1 komiinizme ve Sovyetler Bir-
ligi'ne karg1 bir savas olarak savunmasina ragmen Oleg,
gercekte komiinizmden ziyade ana vatanindan mi nefret
ediyordu?”

Oleg’in eski KGB is arkadasglari, MI6’ya ilettigi istihba-
ratin etkisini de sorguluyorlar. “Kopenhag’da veya Lond-
ra’da 6nemli bir ajani teslim etmis olamazdi ¢iinkii yazik
ki, o zamanlarda ‘giplak ayak bagsi kabak’ oturuyorduk, aja-
nimiz falan yoktu,” diye yazdi1 Lyubimov. “Gordievsky, en
yiiksek yetkili olan Politbiiroda neler oldugunu bilemez-
di.” Bununla birlikte, Ruslar, Gordievsky’'nin agiga ¢ikar-
dig1 iddia edilen ve benim 6nceden bilmedigim bir Sovyet
casusu konusunda uyardilar: Alexei Kozlov, 1981’de Gii-
ney Afrika’da tutuklanan bir Sovyet istihbarat subayiydi,
sonradan kimlikleri bilinmeyen sekiz Batili ile degis tokug
edilmisti. Lyubimov, Moskova Devlet Uluslararasi iligkiler
Enstitiisii'nde Oleg’in eski sinif arkadasi olan Kozlov'un
Giiney Afrika hapishanesinde iskence gormiis oldugunu
yazdy; Parshikov, onun “sakat birakildigini” iddia etti.

“1983’te Oleg’in RYAN operasyonunun ardindaki Sov-
yet diisiincesini ortaya ¢ikararak ‘diinyay1 kurtarmig’ ol-
dugu acik,” diye kabullendi Parshikov. “Ama acaba Oleg
yasam amacina ulaghh mi1? Tamam, SSCB artik yok ve Rus-
ya’da biz komiinizmi ¢oktan unuttuk. Peki, diinya daha
iyi, daha giivenli bir hale geldi mi?”

Rusya ile Bat1 arasinda gerginligin yiikseldigi bir za-
manda, 6zellikle de casusluk dleminde, diinya bagka bir
tehlike ve karsilikli giivensizlik donemine giriyor ki, bazi-
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lar1 buna yeni Soguk Savas diyor. Iste bu nedenle Rusya ile
Bati, Gordievsky’yi aym gozle gormiiyor, asla da gérmeye-
cek: Batinin goziinde parlak bir casus, Ruslarin géziindey-
se kokusmus bir vatan haini.

Kitaba gelen biitiin tepkilerin i¢inden konu sahsinki
hem en memnuniyet verici olan1 hem de en kisasiydi. Oleg
Gordievsky, kitab1 yayinlanmadan 6nce okumadi; sonra
iki kere okudu ve degerlendirmesini, titrek bir elle yazdig
tek satir ile yollad:: “Kusursuz.” Bu kitap, kesinlikle kusur-
suz degil ama eger diinyanin dikkatini olaganiistii, cesur
ve karmagik bir adama ve yakin tarihin 6nemli bir bolii-
miine ¢cekmeye yaradiysa, amacina hizmet etmis olacaktir.

Ocak 2019
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KOD ADLARI VE TAKMA ADLAR

ABLE ARCHER 83: NATO savag oyunu

BOOT (BOT): Michael Foot (KGB)

COE: Bettany davasi (MI5)

DANICEK: Stanislaw Kaplan (MI6)
DARIO:Kimligibelirlenemeyenillegal KGB ajan1 (KGB)

DISARRANGE (DUZEN BOZAN): Cek istihbarat suba-
yinn tahliyesi (MI6)

DRIM: Jack Jones (KGB)
ELLI: Leo Long (KGB)

ELMEN: MI5-MI6 ortak Michael Bettany vakasindaki
karsg! istihbarat operasyonu (MI5/MI6)

EMBASE (ASAGILAMA): Gordievsky iltica ettikten
sonra KGB/GRU personelinin sinir dis1 edilmesi (Birlesik
Krallik)

FAREWELL (ELVEDA): Vladimir Vetrov (Direction
Générale de la Surveillance du Territoire)

FAUST: Yevgeni Ushakov (KGB)

FOOT (AYAK): KGB/GRU personelinin sinir dig1 edil-
mesi (MI5/MI6)

FREED (OZGUR): Cek istihbarat subay1 (MI6)
GLYPTIC: Joseph Stalin (MI5)
477



Casus ve Hain

GOLDFINCH (SAKA KUSU): Oleg Lyalin (MI5/MI6)
GOLFPLATZ: Biiyiik Britanya (Almanca)
GORMSSON: Oleg Gordievsky (PET)

GORNOV: Oleg Gordievsky (KGB)

GROMOV: Vasili Gordievsky (KGB)

GRETA: Gunvor Galtung Haavik (KGB)

GROUND: DARIO’ya nakit aktarimi (KGB)

HETMAN: Leyla Gordievsky ile kizlarinin serbest bira-
kilmasi igin yiiriitiilen kampanya (MI6)

INVISIBLE (GORUNMEZ): Cek bilim insanlarinin tah-
liyesi (MI6)

KOBA: Michael Bettany

KORIN: Mikhail Lyubimov (KGB)

KRONIN: Stanislav Androsov (KGB)

LAMPAD: MI5/MI6 ortak baglantis1 (MI5/MI6)

NOCTON: Oleg Gordievsky (MI6)

OVATION (ALKIS YAGMURU): Oleg Gordievsky
(MlIe)

PIMLICO: Gordievsky tahliye operasyonu (MI6)
PUCK: Michael Bettany (MI5)

RON: Richard Gott (KGB)

RYAN: Raketno-Yadernoye Napadeniye (Sovyetler Birligi)
SUNBEAM (GUNES ISINI): Oleg Gordievsky (MI6)
TICKLE (GICIK): Oleg Gordievsky (CIA)

UPTIGHT (GERGIN): MI6 (CIA)

ZEUS: Gert Petersen (KGB)

ZIGZAG: Eddie Chapman (MI5)

478



TESEKKUR

Bu kitap, konu sahsin candan destegi ve is birligi olma-
sayd1 yazilamazdi. Gegen ii¢ y1l boyunca Oleg Gordievs-
ky ile giivenli evde, yirmi seferden fazla gériisme yaptim,
kaydettigim konusmalarimizin toplamu yiiz saati gegti. Ko-
nukseverligi sonsuz, sabri sinirsiz ve hafizasi olaganiistiiy-
dii. Is birligi kosulsuzdu, bu kitabin yazimim sekillendir-
mek igin bir girisimde de bulunmadz: Olaylarin agiklanma
bigimi ve igerdigi hatalar tamamen bana aittir. Gordievsky
vasitasiyla vakayla alakal biitiin MI6 subaylariyla konu-
sabildim, onlara da yardimlarindan dolay1 ¢ok miitesek-
kirim. Gergek isimlerinin bilinmemesi kosuluyla serbestge
konusmay1 kabul ettiler. Hayatta olan eski MI6 subaylari,
bazi eski Rus ve Danimarkal: istihbarat subaylar1 ve kim-
likleri zaten agikga belli olan birkag kisi, burada takma
isimlerle ortaya ¢itkmaktadir. Diger biitiin isimler gergek-
tir. Gordievsky vakasi ile alakal1 olan bir¢ok eski KGB, MI5
ve CIA subayinin comert yardimlarindan da yararlandim.
Bu kitap, Ml6’dan izin veya yardim alarak yazilmad, is-
tihbarat tegkilatinin gizli kalan dosyalarina erigsimim hig
olmadi.

Farkli katihmcilarla toplantilar diizenleyen, Gordievsky
ile yaptigim goriismelere katilan, miisveddeyi olaylarla il-
gili dogruluk agisindan kontrol eden, hem ruhsal hem de
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yenecek gida temin eden, genel olarak da karmasgik ve en-
dise vermesi imkan dahilinde olan bir operasyonun liya-
kat ve sonsuz keyifle tamamlanmasini kesinlestiren iki kisi
Ozellikle ¢ok yardimci oldu. Onlara verebilecegimden ¢ok
daha fazla 6vgiiyii hak ediyorlar ama kendileri istemiyor.

Ayrica Christopher Andrew, Keith Blackmore, John
Blake, Bob Bookman, Karen Brown, Venetia Butterfield,
Alex Carey, Charles Cohen, Gordon Corera, David Cor-
nwell, Luke Corrigan, Charles Cumming, Lucie Donahue,
St John Donald, Kevin Doughton, Lisa Dwan, Charles El-
ton, Natasha Fairweather, Emme Fane, Stephen Garrett,
Tina Gaudoin, Burton Gerber, Blanche Girouard, Claire
Haggard, Bill Hamilton, Robert Hands, Kate Hubbard, Ly-
nda Jordan, Mary Jordan, Steve Kappas, lan Katz, Daisy
Lewis, Clare Longrigg, Kate Macintyre, Magnus Macinty-
re, Robert McCrum, Chloe McGregor, Ollie McGregor, Gill
Morgan, Vikki Nelson, Rebecca Nicolson, Roland Philip-
ps, Peter Pomerantsev, Igor Pomeranysev, Andrew Pre-
vité, Justine Roberts, Felicity Rubinstein, Melita Samoilys,
Mikael Shields, Molly Stern, Angus Stewart, Jane Stewart,
Kevin Sullivan, Matt Whiteman, Damian Whitworth, Ca-
roline Wood’a da tesekkiir etmek isterim.

The Times'taki arkadaglarim ve meslektaglarim, destek,
ilham ve hak ettigim alay agisindan sonsuz bir kaynak ol-
dular. Yirmi beg yillik keskin zekil temsilcim merhum Ed
Victor, baslangigta oradayd: sonra Jonny Geller harika bir
sekilde dizginleri ele aldi. Viking ve Crown’daki ekipler
miikemmeldiler. Son olarak, ¢ocuklarim Barney, Finn ve
Molly’ye, tanidigim en iyi ve en komik insanlara tegekkiir-
lerim ve sevgilerimle.
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