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PAULO COELHO, 1947'de Brezilya'nin Rio de Janeiro kentinde dog-
du. Kendini tiimiiyle edebiyata vermeden 6nce tiyatro yonetmenligi,
oyunculuk, sarki s6zi yazarlig ve gazetecilik yapti. 1986’da yayimla-
nan Hac adh ilk romaninin ardindan gelen Simyoc’yla diinya gapinda
Une eristi. Simyaci, XX. ylizylin en 6nemli yayincilik olaylarindan biri
oldu, 56 dile gevrildi ve 65 milyon satt. Coelho, Brida (1990) Piedra
Irmagr’'nin Kiyisinda Oturdum Agladim (1994), Besinci Dag (1996), Isigin
Savasgisinin Elkitabi (1997), Veronika Olmek istiyor (1998), Seytan ve
Geng Kadin (2000), On Bir Dakika (2003), Zdhir (2005), Portobelio Cadis
(2006), Kazanan Yalmzdir (2008), Elif (2011), Akra’da Bulunan Elyazmasi
(2012) ve Aldatmak (2014) gibi yapitlariyla siirekli olarak goksatar lis-
telerinde yer aldi. 170 iilkede, 80 dilde yayimlanan kitaplarinin toplam
satist 165 milyonu gegti. Bugiine kadar pek gok 6diil ve nisana deger
goriilen Coelho, Birlesmis Milletler Baris Elgisi ve Brezilya Edebiyat
Akademisi Uyesidir.

EMRAH iMRE, 1980’de istanbul'da dogdu. Auckland Universitesi'nde
Dilbilim ve Kargilastirmali Edebiyat 6grenimi gordi. ingilizce, Porte-
kizce, ispanyolca ve Fransizcadan geviriler yapti. José Saramago,
Gabriel Garcia Marquez, Gilbert Adair, Amit Chaudhuri, Nicholas
Christopher, Luisa Valenzuela ve César Aira gibi yazarlarin eserlerini
Tirkgeye gevirdi. Emrah imre, isvicre ve Yeni Zelanda'dan sonra ya-
samini Brezilya'da siirdiirmektedir.
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Ey giinah islemeden hamile kalan Meryem,
dua et Sen’den yardim isteyen bizler igin.
Amin.
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“Davacinla mahkemeye giderken yolda onunla anlagmaya
calig ki seni hakim kargisina gikarmasin ve hakim seni
zindanciya teslim etmesin ve zindanci seni zindana
kapamasin. Séylemis olayim, borcunu son kurusuna kadar
6deyene dek kurtulamazsin oradan.”

Yeni Ahit, Luka, 12: 58,59
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Burada anlatilanlar gergek olaylara dayanmaktadir.
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GIRIS
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Paris, 15 Ekim 1917 — Anton Fisherman ve Henry
Wales, International News Service igin

Sabah saat begten biraz once, ¢ogunlugu Fransiz or-
dusundaki subaylardan olugan on sekiz kisilik bir grup,
Paris’teki kadin hapishanesi Saint-Lazare’in ikinci katina
cikti. En 6nde, elindeki megaleyle lambalari birer birer
yakan gardiyan gitmekteydi. 12 numarali hiicrenin 6niin-
de durdular.

Binanin sorumlulugu rahibelere verilmisti. Rahibe
Leonide kapiy1 agip igeri girerken digerlerinin disarida
beklemesini rica etti, sonra duvara siirterek tutusturdu-
gu kibritle hiicredeki lambayi yakti. Ardindan bagka bir
rahibeyi yardima ¢agird1.

Rahibe Leonide kolunu uzatip hiicrede uyuyan kisi-
nin bedenine itinayla, kucaklarcasina dokundu ama uyan-
dirmas: kolay olmad: — bu kisi hi¢bir seye ilgi duymu-
yordu sanki, rahibelerin anlattigina bakilirsa gozlerini
actifinda dingin bir uykudan kalkmis gibiydi. Cumhur-
bagkanina, giinler 6nce yaptig1 af talebinin reddedilmig
oldugunu 6grenince istifini hi¢ bozmadi. Uzgiin miiydii
yoksa rahatlamig mi, bilmek miimkiin degildi; nasilsa her
seyin sonuna gelinmigti.
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Rahibe Leonide’nin isaretiyle Rahip Arbaux hiicre-
ye girdi, Yiizbasi Bouchardon ile Avukat Mésy6 Clunet
de ona eglik ettiler. Tutsak biitiin bir hafta boyunca yaz-
dif1 uzun vasiyet mektubuyla birlikte icinde kupiirler
bulunan iki agik kahverengi zarfi avukatina teslim etti.

Siyah ipek ¢oraplarimi giyip —iginde bulundugu ko-
sullar diisiiniildiigiinde hayli garip bir goriintiiydii~ ipek
dantellerle siislii yiiksek topuklu ayakkabilarin1 ayagina
gecirdi ve yataktan kalkip hiicresinin bir kogesinde bulu-
nan askiliktan kiirk mantosunu aldi; ayaklarina kadar
inen mantosunun kol agizlari ve yakasi, geri kalanindan
farkli bir hayvan kiirkiinden yapilmists, tilki olabilirdi.
Mantosunu, uyurken iizerinden ¢ikarmamis oldugu ipek
kimonosunun iistiine giydi.

Dagnik siyah saglarin1 6zenle tarayip ensesinde top-
lads. Bagina kege bir sapka gegirdi ve gétiiriilece@i agik
alanda riizgara kapilarak ugup gismesini engellemek igin
sapkanin ipekten bagini ¢enesinin altindan diigiimledi.

Yavagca egilip siyah deri eldivenlerini aldi. Ardindan
gozlerini hiicresine gelenlere kayitsizca dikip sakin bir
sesle konugtu:

“Hazirim.”

Saint-Lazare Hapishanesi’'ndeki hiicreden ¢ikip hep
beraber, disarida motoru ¢alisir halde kendilerini bekle-
yen arabanin yolunu tuttular, araba onlar1 idam manga-
sinin bulundugu alana gotiirecekti.

Araba heniiz uyanmamaig sehrin sokaklarini izin veri-
len hiz sininnin ¢ok iistiinde bir siiratle gecerek Vincennes
Kislasi'na yoneldi. Almanlar 1870’te yerle bir edene dek
burada bir kale bulunmaktaydi.Yirmi dakika sonra araba
durdu ve heyet indi. Son ¢ikan Mata Hari oldu.

Askerler idam igin hazir beklemekteydiler. Zouave
piyadelerinden olugan on iki kisilik manganin bir ucun-
da kilicin1 kinindan ¢ikarmig bir subay dikilmekteydi.
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Rahip Arbaux, iki rahibenin esliginde, mahkam edi-
len kadinla konusurken Fransiz bir tegmen yaklasip rahi-
belerden birine elindeki beyaz bezi uzatt1 ve syle dedi:

“Liutfen, gozlerini 6rtiin.”

“Bunu takmam sart m1?” diye sordu Mata Hari, goz-
lerini bezden ayirmadan.

Avukati Clunet soruyu tekrarlarcasina gozlerini teg-
mene gevirdi.

“Sart degil ama dilerseniz takabilirsiniz,” diye kargi-
lik verdi tegmen.

Mata Hari’'nin ne elleri baglandi ne de gézleri; rahip,
rahibeler ve avukati yanindan uzaklasirken cellatlarina
diktigi gozlerinde siikiinet vardu.

Idam mangasinin basindaki subay, tiifeklerini kont-
rol edemesinler diye, bakiglarin1 adamlarindan ayirmu-
yordu —zira adet geregi tiifeklerden birine kurusiki bir
mermi kovani yerlestirilip askerlerin 6liimciil merminin
kendi tiifeklerinden ¢ikmamus olabilecegi diisiincesiyle
avunabilmeleri saglanirdi- ama yavag yavas gevsedi. Bi-
razdan her gey bitmig olacakti.

“Hazir ol!”

On iki asker 6nce esas duruga gegip sonra da tiifek-
lerini omuzlarina dayadilar.

Kadin hi¢ kipirdamadi.

Subay askerlerinin kendisini gorebilecekleri bir nok-
taya gegip kilicini kaldirdh.

“Nisan al!”

Hala hicbir korku belirtisi gostermeden kargilarinda
dikilmekteydi.

Kili¢ havay: kesercesine bir yay cizerek asagiya indi.

“Ateg!”

Silahlar ¢atirdayarak ateglendiginde ufukta belirme-
ye baslayan giines tiifeklerin her birinden ¢ikan bir parca
dumanla kivilcami daha da gériiniir kilmigti. Hemen ar-

Ucretsiz PDF Kitap Alrsgivi - https://rantey.org



dindan askerler, dans edercesine ahenkle tiifeklerini ye-
niden yere dayadilar.

Mata Hari bir saniyeligine ayakta kaldi. Oliimii film-
lerde gordiigiimiiz vurulan insanlarinki gibi olmadi. Ne
one diistii ne arkaya, kollarim1 kaldirip ¢irpinmads bile.
Oldugu yere hafifce yigildi, bas1 hala dimdik, gozleri ha-
12 agikt1. Askerlerden biri bayildi.

Kadinin dizleri bosaldi, viicudu saga devrildi, kivri-
lan bacaklarini kiirk mantosu értiiyordu. Ve yiizii goge
doniik orada dylece kalds, bir daha hi¢ kimildamadi.

Ugiincii bir subay gogsiindeki kiliftan tabancasin
cekip —yaninda bir tegmenle birlikte~ hareketsiz bede-
nin yanina gitti.

Egilip tabancasinin kadinin tenine dokunmamasina
Ozen gostererek namlusunu gakagina dogrulttu. Cabucak
tetigi cekti ve mermi kadinmin beynini boydan boya gecer
gecmez digerlerine doniip resmi bir tavirla bildirdi:

“Mata Hari 6ldi.”
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BIRINCI BOLUM
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Saygideger Mosy6 Clunet,

Bu haftanin sonunda bagima neler gelecegini bilmi-
yorum. Hep iyimser bir insandim ama zaman beni buruk,
yalniz ve {izgiin bir kadina déntistiirmekte 1srar ediyor.

Her sey bekledigim gibi gerceklesirse bu mektup as-
la elinize gegmeyecek ¢iinkii affedilmis olacagim. Ne de
olsa yasamimu niifuzlu dostlar edinerek gecirdim. Biricik
kizim bir giin okuyup annesinin kim oldugunu 6grene-
bilsin diye mektubumu saklayacagim.

Ama gayet yaniliyorsam, yeryiiziindeki son haftami
tilkketen bu sayfalarin korunacagina dair pek iimidim
yok. Hep gergekgi bir kadin oldum ve avukatlarin, bak-
tiklar1 dava kapandigi an arkalarina bakmadan bir sonra-
kine gectiklerini iyi bilirim.

Simdi olacaklar1 tahmin edebiliyorum. Siz bir savag
suglusunu savunarak kotii bir séhret edinen son derece
mesgul bir insansimiz. Davay: kaybetseniz bile kitlelere
isminizi duyurdunuz; hizmetlerinizden yararlanmak igin
kapimiz1 ¢alan ¢ok olacak, gazeteciler olaylan bir de sizin
agzimzdan dinlemek igin kapimiz1 agindiracak, pesiniz-
den ayrilmayacaklar, sehrin en pahali lokantalarinin mii-
davimi olacaksiniz ve meslektaglariniz size saygiyla kari-
sik bir kiskanglikla bakacaklar. Aleyhimde higbir somut
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delil olmadigini bilmenize ragmen —yalnizca tahrif edil-
mig evraklar var- bir masumun 6lmesine géz yumdugu-
nuzu halk 6niinde asla kabul etmeyeceksiniz.

Masum mu dedim? Belki de dogru sézciik bu degil.
Canim gibi sevdigim bu gehre ayak bastigimdan beri
kendimi asla masum olarak gérmedim. Devlet sirlarinin
pesindeki kigileri parmagimda oynatabilecegimi sandim;
Almanlanin, Fransizlanin, Ingilizlerin, Ispanyollarin bana
kars1 koyamayacaklarini zannettim, oysa onlar beni par-
maklarinda oynattilar. Isledigim suglardan siyrilmay: be-
cerdim ki bu suglarin en biiyiigii erkek egemenligindeki
bir diinyada 6zgiir ve bagimsiz bir kadin olmakti. Elde
ettigim tek somut sey sosyete eglencelerinin dedikodu-
larindan ibaretken casusluktan hiikiim giydim.

Evet, bu dedikodular “sirlara” déniigtiirdiim ¢tinki
para ve gii¢ istiyordum. Oysa bugiin beni suglayan her-
kes, anlattiklarimin hi¢ de yeni bilgiler olmadiginin far-
kindaydi.

Biitiin bunlar1 kimsenin bilmeyecek olmas: ¢ok ya-
z1k. Bu zarflar hak ettikleri yeri bulacak kugkusuz; baska
dava dosyalariyla dolu, tozlu bir argivin dibini boylaya-
cak; ancak vérisiniz ya da varisinizin varisi yeni dava dos-
yalarina yer agmak icin eskileri atmaya giristiginde cika-
caklar oradan.

Ne yazik ki 0 zamana kadar ismim ¢oktan unutulmusg
olacak; ama ben zaten hatirlanmak igin degil kendimi an-
layabilmek icin yaziyorum. Neden mi? Seneler boyunca
istedigi her seyi elde edebilmis bir kadin nasil olur da boy-
lesine yoktan bir sebeple 6liime mahkam edilebilir?

Su anda ge¢mis yasantima bakiyorum ve hafiza de-
digimiz seyin daima tersinden akan bir nehir oldugunu
idrak ediyorum.

Hatiralar kaprislerle ve hala kiigiiciik bir ayrintisi, an-
lamsiz bir giiriiltiisiiyle bize eziyet eden yaganmugliklarin
goriintiileriyle dolu. Pisen ekmeklerin kokusu hiicreme
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kadar geliyor ve bana kafeden kafeye 6zgiirce gezindigim
glinleri hatirlatiyor; 6liim korkusundan da, i¢inde bulun-
dugum yalnizliktan da daha fazla yipratiyor beni.

Hatiralar melankoli denen iblisi de beraberlerinde
getiriyor ve bu gaddar iblisten kagig yok benim i¢in. Ka-
din mahkamlardan birinin sarki soyledigini duymak,
bana bir kez olsun giil ya da yasemin getirmemis hayran-
larimdan tek tiik mektuplar almak, vaktiyle sehrin birin-
de yasadigim ve gerceklestigi sirada hi¢ dikkatimi ¢ek-
meyen bir olay1 hatirlamak; gittigim onca iilkeden geriye
sadece bunlar kald: iste.

Hatiralar daima galip geliyor, yetmezmis gibi pesle-
rine, melankoliden de beter zebaniler takiyorlar: Pisman-
liklar; rahibelerin yanima gelip sohbet etmek istedikleri
anlar harig, bu hiicredeki tek yoldaslarim onlar. Rahibe-
ler ne Tann’dan bahsediyor ne de toplumun “nefsine ye-
nik diismek” diye adlandirdigi sugla yargihiyorlar beni.
Agzimdan hatiralarin dokiilmesi igin, cogunlukla birkag
sozciik sdylemeleri yetiyor, zamanda geriye dénmek isti-
yorum, tersinden akan nehre dalip...

Rahibelerden biri bana sordu:

“Tanrn sana bir sans daha tanisaydi yaptigin her seyi
degistirir miydin?”

Evet diye kargilik verdim ama aslinda emin degilim.
Tek bildigim, bugiin yiiregimin sakinleri tutkular, heves-
ler, gururlar, ihanetler, {iziintiiler, yalnizliklar, utanglar
olan bir hayalet sehirden farksiz oldugu. Bir tiirlii kurtu-
lamiyorum bunlardan, kendime aciyip ses ¢ikarmadan
agladigim anlarda bile.

Yanlig devirde dogmus bir kadinim ben, hicbir sey
diizeltemez bunu. Gelecekte hatirlanacak miyim, bilmi-
yorum ama gayet hatirlanirsam magdur bir kadin olarak
degil, cesur adimlar atmis ve 6demesi gereken bedeli

korkmadan 6demis biri olarak goriilmek istiyorum.
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Viyana'ya yaptigim seyahatlerden birinde Avustur-
ya’daki hanimlar ve beyler arasinda biiyiik ilgi géren bir
beyefendiyle tanismistim. Soyad: Freud’du —ilk ismini
hatirlamiyorum-~ ve herkes ona bayiliyordu ¢iinkii hepi-
mizin, 6ziimiizde masum olabilecegimiz ihtimalini ye-
niden giindeme getirmigti; kusurlarimizin ashinda ebe-
veynlerimize ait oldugunu séyliiyordu.

Simdi ge¢misteki hatalarin1 gérmeye ¢aligsam da ai-
lemi suglayamam. Adam Zelle ile Antje paranin satin ala-
bilecegi her seyi verdiler bana. Bir sapka magazalar var-
di, insanlar gelecekte ne kadar 6nem kazanacagini heniiz
fark etmemisken petrole yatinm yapmuslards; onlar sa-
yesinde bir 6zel okulda egitim gérdiim, dans etmeyi 6g-
rendim, binicilik dersleri aldim. “Hayat kadin1” diye su¢-
lanmaya baslandigimda babam beni savunmak igin bir
kitap yazdi; bunu yapmasina hi¢ gerek yoktu ¢iinkii ben
yaptiklanmdan gayet memnundum, iistelik yazdiklan,
bana yéneltilen fahise ve yalanc1 suglamalarini vurgula-
maktan 6te bir ige yaramadi.

Evet, ben bir fahigeydim; gefkat ve haz karsihginda
kayrilan ve miicevherler armagan edilene fahige denirse
tabii. Evet, ben yalancinin biriydim ama éyle takintihi ve
oyle ol¢iisiizdiim ki sdylediklerimi unuturdum ve dala-
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verelerimi 6rtbas etmek icin zihnimi miithis zorlamam
gerekirdi.

Ebeveynlerimin biitiin bu olanlarda hi¢bir sucu yok,
tek suclari beni yanlis sehirde diinyaya getirmis olmalar;
Hollandali yurttaglarimin ¢ogunun ismini bile duymadi-
g1 bir sehir olan Leeuwarden’da her giin birbirinin ayn1y-
di. Giizel bir kadin oldugumu daha ergenlik ¢aginday-
ken fark ettim ¢iinkii arkadaglarim beni taklit ederlerdi.

1889’da, ailemin talihi tersine déniince ~babam if-
las etti, annem hastaland: ve iki y1l sonra 6ldii— yasadik-
lar1 zorluklardan etkilenmeyeyim diye beni Leiden seh-
rindeki bagka bir okula gonderdiler. Olabilecek en iyi
egitimi alip anaokulu 6gretmeni olmak icin 6grenim
gormem konusunda kararhydilar; sorumlulugumu iistle-
necek bir koca aday1 kargima ¢ikana kadar bu meslegi
siirdiirecektim. Evden ayrildigim giin annem beni yani-
na ¢agirdi ve elime bir kese tutusturdu.

“Bunu yaninda gétiir, Margaretha.”

Margaretha ~Margaretha Zelle- idi adim, nefret
ederdim bu isimden. O devirdeki meshur ve saygideger
bir oyuncunun ismi bir siirii kiz ¢ocuguna verilmis.

Keseyle ne yapacagimi sordum anneme.

“Iinde lale tohumlan var, iilkemizin semboliidiir.
Ama daha da 6nemlisi, sana verecekleri bir ders var; on-
lar, gériiniiste bagka ciceklerden ayirt edemedigin anlar-
da bile hep lale kalacaklar. Ne kadar isteseler de giillere
veya ayciceklerine doniigemeyecekler. Kendi varliklarini
inkar etmek istedikleri takdirde hayata kiiskiin 6lecekler.

Iste bu yiizden, kaderin ne olursa olsun onu mutlu-
lukla yasa. Cigekler biiyiidiikce giizelliklerini sergiler ve
herkes tarafindan begenilirler, liirler ve geriye tohumla-
rin1 birakirlar ki Tanni’nin igini bagkalar1 devam ettirsin.”

Onceki giinlerde tohumlar1 koydugu keseyi, hastali-
gina ragmen, 6zenle igledigini gérmiigtiim.
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“Cigcekler hi¢bir seyin kalic1 olmadigin1 6gretir bize;
ne giizellikleri kalicidir ne de solgunluklars; ¢linkii sonra-
dan yeni tohumlar verirler. Mutluyken de iizgiinken de
hatirla bunu. Her sey gegip gider, yaglanr, 6liir ve yeniden
dogar.”

Bunu anlayana kadar kag¢ firtina atlatmam gereke-
cekti? Annemin sozleri o anda bana nasil da bog gelmisti;
giindiizlerin gecelerden farksiz oldugu, icinde nefes ala-
madigim sehirden ayrilmak igin sabirsizlaniyordum. Bu-
giin bu satirlan yazarken anliyorum ki annem aslinda
kendisini de kastediyormus.

“En uzun agaglar dahi béyle kiigiiciik tohumlardan
¢tkar. Bunu unutma ve hayatta sakin aceleci davranma.”

Yanaklarim: 6piip veda etti ve babam beni istasyona
gotiirdii. Yol boyunca hemen higbir sey konugmadik.
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Hayatta tanidigim neredeyse biitiin erkekler bana
mutluluk, miicevherler ve toplumda bir konum verdi, on-
lar1 tanidigim igin hi¢ pismanlik duymadim; ilki harig,
okulumun miidiirii irzima gegtiginde on alt1 yagindaydim.

Beni odasina ¢agirip kapiy: kilitlemis, elini bacakla-
nimin arasina koymus ve kendisiyle oynamaya baglamis-
t1. Kagmaya ¢aligip nazikge yaptiginin uygunsuz oldugu-
nu soylesem de kargilik vermemisti. Masasindaki birkag
dosyay: kenara itip beni yiiziistii yatirdi ve tek seferde
icime girip igini bitirdi, sanki bir seyden korkmus, birisi
odasina girer de halimizi gériir diye 6dii kopmustu.

Annem 6nceden bana mecazlarla dolu bir konugma
yapmus ve bir erkekle “yakinlagsma” faslinin ancak agkin
var oldugu ve hayatin geri kalaninda da siirecegi durum-
larda gerceklesmesi gerektigini 6gretmisti. Miidiiriin
odasindan ¢iktigimda kafam allak bullakti ve korkmus-
tum, olanlardan kimseye bahsetmemeye kararliydim, ta
ki arkadaslarimdan biri bagkalarinin da bulundugu bir
ortamda bu konuya deginene dek. Bildigim kadariyla
benim bagima gelen olay tanidigim iki kizin daha bagina
gelmisti ama kime sikayet edebilirdik ki? Okuldan atilir-
sak eve déniince olanlan agiklayamazdik, dolayisiyla ses-
siz kalmaktan bagka ¢aremiz kalmiyordu. Tek tesellim,
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bunun bir tek benim basima gelmedigini bilmekti. Daha
sonralan, Paris’te danslanimla tinlendigimde, arkadasla-
rim yasadiklarimi baskalarina anlattilar ve kisa siirede Lei-
den’in tamamu olanlan égrendi. Miidiir coktan emekli ol-
mustu ve kimse ona konudan bahsetmeye ciiret edeme-
di. Tam tersi! Dénemin meghur divasinin ilk birlikte ol-
dugu erkek kendisi oldugu igin kiskananlar bile ¢ikti.

O andan itibaren cinselligi askla hicbir ilgisi olma-
yan, mekanik bir sey olarak algilamaya basladim.

Fakat Leiden, Leeuwarden'dan da fenayds; sehirde
sadece meshur bir anaokulu 6gretmenligi okulu, kena-
rindan yol gegen bir orman ve bagkalarinin hayatina bur-
nunu sokmaktan bagka isi olmayan bir siirii insan vard.
Bir giin sikintidan yakindaki bir sehrin yerel gazetesin-
deki ilan sayfasim1 okumaya basladim. Iste oradayda:

Rudolf MacLeod, Hollanda ordusunda subay, Iskog
kokenli, su anda Endonezya’da gorevde, evlenip yurtdisin-
da beraber yasayacag geng bir es anyor.

Iste kurtulusum karsimdaydi! Subay. Endonezya. Ya-
bana denizler ve egzotik diyarlar. Muhafazakar, Kalvinist,
onyargilarla dolu, sikict Hollanda canima tak etmisti. [la-
na yazdigim yanita bir de fotografim ilistirdim, en giizel
ve en sehvetli fotografimu... {lan fikrinin subayin sakaci
bir arkadasinin baginin altindan ¢iktig1 ve toplam on alt:
mektup arasinda, ellerine son ulasanin benimki olacag
aklima bile gelmezdi..

Subay benimle bulugmaya geldiginde savasa gider
gibi giyinmigti; (iniformas: eksiksiz, kilic1 sol yaninda sar-
kili, uzun biyiklar: briyantinli idi, biitiin bunlar ¢irkinli-
gini ve gorgisuzliigiini bir nebze de olsa ortiiyordu.

Ik bulusmamizda havadan sudan konustuk. Ardin-
dan dénmesi igin dua ettim ve yakarilarrm kabul oldu; bir
hafta sonra yine kargimdaydi, bu durum arkadaglarim kis-
kanghga, hala malum giinde yasadiklarimizin tekrarlana-

Ucretsiz PDF Kitap Ar:sii(\)/i - https://rantey.org



cagi rityasin1 goéren okul miidiininiiyse caresizlige stiriik-
ledi. Subayin icki koktugunu fark etsem de pek énem-
semedim,; biitiin arkadaglarimin géziinde okulun en gii-
zel kiz1 bendim, dolayisiyla benim gibi bir kizin kargisin-
da heyecanlandig1 igin igkiyi fazla kagirdigini diisiindiim.

Ugiincii ve son bulusmamizda bana evlenme teklif
etti. Endonezya. Koskoca bir subay. Uzak diyarlara seya-
hatler. Geng bir kadin daha ne isteyebilirdi ki hayattan?

“Kendinden yirmi bir yas biiyiik bir erkekle mi evle-
neceksin? Senin bakire olmadigin: biliyor mu?” diye sor-
du arkadaslarimdan biri, o da okulun miidiiriiyle benim-
kine benzer bir deneyim yagamigt1.

Karsilik vermedim. Eve déndiim, subay bana ada-
biyla evlenme teklif etti, ailem ¢eyizim igin komgular-
dan borg para aldi1 ve gazetedeki ilan1 okumamdan iig ay
sonra, 11 Temmuz 1895'te evlendik.
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Degismek ve iyilesmek icin degismek birbirinden
tamamen farkhi seyler. Dans ve Andreas olmasaydi En-
donezya'da gegirdigim seneler bitmek bilmez bir kibusa
déniisecekti. Kabuslarin en fenasi da biitiin bunlar: tek-
rar tekrar yagamak; siirekli uzakta olan, etrafi kadinlarla
cevrili bir koca, kagip eve dénmenin imkansizlig;, iilke-
nin dilini konugmadigim igin aylarimi eve kapanarak ya-
payalniz gegirmem, iistiine bir de her an bagka subaylar
tarafindan alenen gozleniyor olmam.

Cocuk sahibi olmak bagka kadinlar i¢in mutluluk se-
bebi olabilecekken benim igin bir kabusa doniistii. ilk do-
gumumda, acim dinip de kizzmin minicik bedenine ilk
defa dokundugumda hayatim anlam kazandi sanki. Ru-
dolf bana birkag ay iyi davransa da ¢cok gegmeden yine en
sevdigi seye, yerli sevgililerine déndii. Avrupali kadinla-
nin, cinselligi bir dans gibi géren Asyali kadinlarla asla agik
atamayacagt goriisiindeydi. Hi¢ utanmadan soyliiyordu
bunu bana, belki sarhog oldugundan, belki de beni agik¢a
agagilamak istediginden. Andreas’in bana anlattigina gore,
ikisinin birlikte anlamsiz, amagsiz bir sefere giktiklar: ge-
celerden birinde Rudolf alkoliin etkisiyle agilarak goyle
demisti:

“Margaretha beni korkutuyor. Obiir subaylarin ona
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nasil baktiklarini fark ettin mi? Kagla g6z arasinda terk
edebilir beni.”

Birini kaybetmekten korkan erkekleri canavara do-
niistiiren bu hastalikli mantigin esiri olan Rudolf her ge-
cen giin daha da kétiililyordu. Tanigtigimizda bakire ol-
madigim i¢in bana fahise diyordu. O 4na kadar —kendi
hayalinde- birlikte oldugum biitiin erkekler hakkinda
aynntili bilgiler istiyordu. Okul miidiriiniin odasinda
olanlar1 hickiriklara bogularak anlattigim giinlerde ba-
zen beni yalancilikla suglayarak tokatliyor, bazense daha
fazla ayrint1 isteyerek kendisiyle oynuyordu. Miidiiriin
yaptiklar1 benim igin bir kabustan farksiz degilmis gibi,
kocamin istedigi ayrintilart mecburen uyduruyor ama
bunu neden yaptigimi bilmiyordum.

Opyle bir noktaya geldi ki, yanima bir hizmetgi verip
tamigtigimiz sirada giydigim okul formasina benzer bir
tiniforma almam igin beni aligverige yolladi. Bazen igine
tanimadigim bir seytan girer, bana o formay:1 giymemi
emrederdi. En biiyiik hazzi, tecaviiz sahnesini tekrarla-
digimizda alirdi; beni masaya yatirip sertge iligkiye girer,
bir yandan da ¢ighik ¢ighiga bagirird: ki evdeki hizmetgi-
ler duyup yaptiklarina bayildigimi zannetsinler.

Bazen 1rzima gegerken edepli bir kiz gibi davranma-
mu ve kars1 koymamu sart kogardi, bazense daha siddetli
davranmasi igin yalvarmaya zorlard: beni, ne de olsa bir
fahigeydim ve yaptiklarindan hoglaniyordum.

Yavas yavas benligimi kaybettim. Giinlerimi kizima
bakarak gegiriyordum, hir¢in bir asilzade havalarinda ev-
de geziniyor, cildimdeki morluklar1 aginn miktarda mak-
yajla gizliyordum ama kimseyi, hem de hi¢ kimseyi kan-
diramadigimin farkindaydim.

Yeniden hamile kaldim, oglum dogduktan sonraki
birkag glinii miithis mutlu gegirdim, ardindan bakici
kizlardan biri bebegimi zehirledi ama neden yaptigini
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bile 6grenemedim; bebegimin oliistiniin bulundugu giin
evdeki diger hizmetgiler bakici kiz1 éldiirdiiler. Cogu,
intikam alacagim derken 6l¢iiyii kagirdigini diisiiniiyor-
du; ciinkii kizcagiz siirekli dayak yemis, tecaviize ugra-
mis ve bitmek bilmez ¢alisma saatleriyle emegi sémii-
rilmiisti.
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Simdi sahip olduklarim kizim, boga yaganan bir ev,
ihanete ugrayacagindan korktugu icin beni hicbir yere
gotiirmeyen bir koca ve miithis giizelligiyle insanin solu-
gunu kesen bir sehirdi; cennetin icindeyken kendi 6zel
cehennemimde yagtyordum.

Derken bir giin her sey degisti: Alay komutani, su-
baylar egleriyle birlikte, adanin valilerinden birinin gere-
fine diizenlenen yerel bir dans gosterisine davet etti. Ru-
dolf iistlerine “hayir” diyemezdi. Cikip kendime acik ve
pahali bir elbise almami séyledi.“Pahali” demesini garip-
semedim c¢iinkii benim dogal giizelligimden ¢ok kendi
zenginligiyle bobiirlenirdi. Ama ~daha sonra dgrenecek-
tim- benden korkuyorsa neden acik bir elbise giymemi
istiyordu ki?

Davetin diizenlendigi mekana geldik; kadinlar bana
giptayla bakiyorlards, erkeklerse sehvetle, bu durumun
Rudolf'u heyecanlandirdigini fark ettim. Gériiniise ba-
kilirsa gece epey tatsiz bitecek, kocam bana déverek sa-
hip olurken bir yandan da subaylarla “yapmayi hayal et-
tiklerimi” anlatmamu isteyecekti zorla. Sahip oldugum
tek seyi, kendimi korumam gerekiyordu. Aklima gelen
tek yontem, 6nceden tanidigim Andreas adli bir subayla
sonu gelmez bir sohbete girmek oldu. Ben bir an énce

Ucretsiz PDF Kitap Agssivi - https://rantey.org



sarhog olup devrilmesini dileyerek kocamin kadehini ha-
bire doldururken Andreas’in kanis1 dehset dolu saskin
bakislarini tizerimden ayirmiyordu.

Java Adasi’'nda olanlar1 anlatmay1 suracikta bitirmek
istiyorum; gecmisten tasiveren bir ani insanin aklinda
yara agmayagorsiin, hemen baskalar1 da sokiin eder, boy-
lece ruh daha derin kanar ve sonunda insan diziistii ¢6-
kiip gozyaglarina bogulur. Ama o giin yagamimi degigti-
ren {i¢ seye deginmeden bu kismi atlayamam: verdigim
karar, izledigimiz dans gosterisi ve Andreas.

Verdigim karar suydu: Dertlerimi biriktirip herhan-
gi bir insanin katlanamayacag acilar icinde yasamaya-
caktim artik.

Ben bunlan diigiiniirken yerel valinin huzurunda
dans edecek grup da sahneye ¢ikmaktayds, toplamda do-
kuz kisiydiler. Dans ritimleri, sehirdeki tiyatrolara yapti-
gim az sayidaki ziyaretlerim sirasinda gérdiigiim gibi ha-
reketli, neseli ve canli degildi, her sey agir agir gerceklesi-
yordu sanki. Basta sikintidan 6lecegimi sandim ama ¢ok
gecmeden danscilarin miizige kaptirdiklar1 bedenlerini
imkansiz pozisyonlara soktuklarin1 goriince, adeta transa
gecerek izlemeye basladim. Bu pozisyonlardan birinde
govde one ve arkaya dogru egilip agint sancili bir “S” gek-
lini alarak kimildamadan duruyor, sonra da avin1 haber-
sizce yakalamak isteyen leopar gibi cevik bir hamleyle
hareketsizliginden siyriliyordu.

Hepsi maviye boyaliyd,, tipik yerel kiyafetler olan
sarong'lar giyinmiglerdi; gogiislerine sardiklan ipek ku-
saklar erkeklerin kaslarin1 belirginlestiriyor, kadinlarinsa
memelerini 6rtiiyordu. Kadinlar degerli taglarla siislii
taglar takmiglardi. Uysal hareketleri kimi zaman savas
sahnelerini taklit ediyor, bu esnada ipek kugaklan hayali
kiliglar gibi ellerine aliyorlarda.

Trans halim giderek kuvvetleniyordu. Ilk kez o za-
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man anladim; Rudolf, Hollanda, éldiiriilen bebegim, hep-
si stirekli 6liip dirilen bir diinyanin pargasiydi, tipki an-
nemin bana verdigi tohumlar gibi. Bakislarimi yukarn
cevirince yildizlari ve palmiye yapraklarin1 gérdiim; bas-
ka bir boyuta tasinmaya hazir olduguma karar vermis-
tim ki Andreas’in sesi araya girdi:

“Her seyi anliyor musun?”

Anladigimi diisiiniiyordum; ¢iinkii kalbimin kana-
mas1 durmustu, artik giizellik denen kavrami en saf ha-
liyle algiliyordum. Ama erkekler bir seylere aciklama ge-
tirmeden duramazlar, Andreas da bana izledigimiz bale-
nin yoga ile meditasyonu harmanlayan kadim bir Hint
geleneginden geldigini anlatmaya koyuldu. Dansin bir siir
oldugunu ve her hareketin bir s6zciigii temsil ettigini id-
rak edemiyordu.

Kaptirdigim meditasyon ve zihinsel yoga oracikta
yerle bir olunca nezaket icab1 sohbete devam etmek zo-
runda kaldim.

Karis1 goztinti Andreas’tan ayirmiyordu. Andreas ise
benden. Rudolf da hem bana hem Andreas’a hem de da-
vetliler arasindaki Java'li bir kadina bakmaktaydi, kadin
da ona giiliimseyerek kargilik veriyordu.

Java’lilarin ayiplayan bakislarina ragmen bir siire da-
ha sohbet etmeye devam ettik. Yabancilarin hicbiri, yani
hi¢birimiz yerlilerin kutsal térenlerine sayg: géstermiyor-
duk. Belki de bu yiizden gosteri beklenenden erken sona
erdi ve danscilarin hepsi gozleri yurttaglarina dikili, sira
halinde, ayin alay: gibi digan1 ¢iktlar. Hicbiri gozlerini bar-
bar beyazlara ¢evirmedi; beyazlarin sik giyimli kadinlar,
yiiksek perdeden kahkahalari, briyantin kapli biyik ve sa-
kallar1 yetmezmig gibi tavirlar1 da kabayd:.

Hemen 6ncesinde kadehini bir kez daha doldurdu-
gum Rudolf kendisine hi¢ ¢ekinmeden bakip giilimse-
yen Java’li kadina yanasti. Andreas’in karis1 kocasina so-
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kulup koluna dokunarak “o bana ait” dercesine giiliimse-
di ve adamin dansin incelikleri hakkinda geveledigi ici
bog yorumlara sahte bir ilgiyle kulak kabartts.

“Biitiin bu seneler boyunca sana hep sadik kaldim,”
dedi kadin, aniden adamin séziinii keserek.

“Kalbime de yaptiklarima da sen yon veriyorsun,
Tann gahidim, her aksam eve sag salim donmen igin dua
ediyorum. Senin hayatin kargiliginda kendiminkini feda
etmem gerekirse bunu hi¢ korkmadan yaparim.”

Andreas benden 6ziir diledi ve artik gitmeleri ge-
rektigini, gosterinin herkesi yordugunu belirtti ama kari-
s1 yerinden kimildamayacagimi soyledi, bunu 6ylesine
dedigim dedik bir vurguyla séylemisti ki kocas1 kilini
bile kipirdatamad.

“Hayatimdaki en énemli sey oldugunu anlaman i¢in
sabirla bekledim. Pesinden buraya kadar geldim, giizel
bir yer oldugu muhakkak ama Margaretha da dahil bii-
tiin kadinlar i¢in kabustan farksiz bir yer buras:.”

Ardindan bana déndii, séylediklerini onaylamam
icin mavi gozlerini yalvarircasina kocaman agmisti, ka-
dinlarin birbirlerinin hem diigmani hem de su¢ ortag
olduklari binlerce yillik gelenegi devam ettirmemi bekli-
yordu ama bagimi olumlu anlamda sallayacak cesareti
bulamadim.

“Bu agk igin var giicimle miicadele ettim ama bu-
giin gliciim tiikendi. Yiiregimi ezen tas koskoca bir kaya-
ya doniistii ve artik kalbimin atmasma izin vermiyor.
Yiiregim, son nefesinde, iginde bulundugumuzun &te-
sinde, bos giinlerimi ve gecelerimi dolduracak bir erke-
gin dostlugu igin yalvarmam gerekmeyecegi bagka diin-
yalarin da oldugunu soyledi bana.”

Icimden bir ses az sonra biiyiik bir trajedi yasanaca-
gin1 soyliyordu. Kadina sakin olmasini, cevresindekiler
tarafindan ¢ok sevildigini ve kocasinin 6rnek bir subay
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oldugunu séyledim. O ise bagini sallayip giiliimsemekle
yetindi, benzer sézleri defalarca dinlemisti. Ve konusma-
y1 stirdiirdii:

“Bedenim nefes alip vermeye devam etse de ruhum
artik 61dij; ¢linkii ne buradan ayrilabiliyorum ne de senin
yanimda olman gerektigini anlaman saglayabiliyorum.”

Hollanda ordusunda belli bir itibar1 bulunan Andre-
as bariz bigcimde utanmigts. Arkamt déniip yanlarindan
uzaklagmaya yeltendim ama kadin kocasinin kolunu bi-
rakip benimkine yapisti.

“Tim bu karmagaya ancak ask anlam katabilir. Ama
ben béyle bir agka sahip degilim. Oyleyse ne anlami var
yasamay siirdiirmemin?”

Yiiziinii benimkine iyice yaklagtirmists; agzinin al-
kol kokmasini beklerdim ama zerresi yoktu. Gozlerine
bakinca gézyas1 da goremedim, aglamaktan gézpinarlan
kurumustu herhalde.

“Liitfen, kalmana ihsiyacim var, Margaretha. Sen iyi
bir kadinsin, bebegini yitirdin; hi¢ hamile kalmamis ol-
sam da bunun ne ifade ettigini biliyorum. Sadece kendi
adima degil, sahte 6zgiirliiklerinin tutsagi olan biitiin ka-
dinlar adina yapryorum bunu.”

Cantasindan kiigiik bir tabanca ¢ikarip kalbine yas-
lad: ve hicbirimiz miidahale etmeye firsat bulamadan
tetigi cekti. Elbisesi silahin sesini biiyiik 6lciide bastirsa
da herkes bizden yana déndii. Bagta benim bir sey yapti-
gimu sandilar; ¢iinkii birkag saniye 6nce kadin benim ko-
lumu tutmaktaydi. Ama ¢ok gegmeden gozlerimdeki
dehgeti gordiiler, Andreas diz ¢okmiis, karisinin canint
yavagca almakta olan kanamay1 durdurmaya ugragiyor-
du. Kadin kocasinin kollarinda 6ldii, gézlerinde mutlak
huzur vardi. Rudolf dahil herkes etrafimiza topland:,
Java’li kadinsa bunca silahli ve sarhog erkegin arasinda
olay ¢ikmasindan korktugu icin aksi yonde ortadan kay-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
39



boldu. Insanlar daha ne oldugunu sormaya baglamadan
kocama derhal oradan ayrilmamizi rica ettim; bana hak
verdi ama hi¢bir yorumda bulunmadi.

Eve déndiigiimiizde dogrudan odama gittim ve el-
biselerimi toplamaya bagladim. Rudolf ise kanepeye y1-
gildy, zilzurna sarhostu. Ertesi sabah uyanip hizmetgile-
rin hazirladigs muhtesem kahvaltiyr bitirdikten sonra
odama geldi ve valizlerimi gérdii. Olanlarn ilk kez far-
kina variyordu.

“Nereye gittigini santyorsun?”

“Hollanda’ya, ilk gemiyle gidiyorum. Ya da cennete,
Andreas’in karis1 gibi, bir firsat yakalar yakalamaz. Se-
¢im senin.”

O ina dek emirleri hep kendisi vermisti. Ama bakis-
larimdaki degisikligi gormiis olacak ki bir an tereddiit
ettikten sonra evden cikip gitti. Aksam eve dondiigiinde
tatile ckmamuz gerektigini soyledi, birikmis izin giinleri
vardu. Iki hafta sonra Rotterdam’a giden ilk gemiye binip
yola ¢iktik.

Andreas’in karisinin kaniyla kutsanmigtim ve vaftiz
torenim beni ebediyen 6zgiirlestirmisti ancak bu 6zgiir-
ligiin sinirlarin1 ne kocam biliyordu ne de ben.
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Geriye kalan degerli vaktimin bir kismini ~her ne ka-
dar bakanlar arasinda bir¢cok dostum oldugu icin cumhur-
bagkan: tarafindan affedilecegim konusunda hidld umut
beslesem de— Rahibe Laurence ile geciriyorum, bugiin
bana tutuklandigim sirada valizlerimde bulunan egyalarin
listesini getirdi.

Beni kirmamak icin miithis 6zen géstererek en kotii
ihtimalin gerceklesmesi kesinlegirse esyalanimla neler yap-
mas1 gerektigini sordu. Daha sonra geri verecegimi soyle-
yerek listeyi bana birakmasini rica ettim; ¢iinkii su anda
kaybedecek vaktim yok. Ama en kétii ihtimal sahiden
kesinlegirse egyalarimla diledigini yapabilir. Her haliikar-
da, listedekileri buraya aktaracagim ciinkii her seyin ola-
bilecek en iyi sekilde gerceklesecegine inantyorum.

Sandik 1:

1 mavi vernik cilali saat, {i¢ igne, birkag uzun tiiy, bir
[svigre’de satin alindi ve pege, iki kiirk sal, ti¢ sapka

1 yuvarlak kutu, iginde alti siisii, armut seklinde bir bros
sapka, inci ve altin islemeli ve bir gece elbisesi.

Sandik 2:

1 ¢ift binici ¢izmesi, 1 kutu ayakkabi boyas,

1 kasag;, 1 gift tozluk,
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1 ¢ift mahmuz,

5 ¢ift deri ayakkaby,

3 beyaz gomlek, Amazon
kiyafetiyle takim,

1 kumas pegete - neden
burada bilemiyorum, belki
cizmeleri cilalarken
kullanilabilir,

1 ¢ift deri pantolon tozlugu
ve 3 dzel yapim gogiis asks,
at kogarken hoplamasinlar
diye,

8 ipek ve 2 pamuklu kiilot,
2 kemer, farkl binici
kiyafetleriyle uyumlu,

4 cift eldiven,

1 semsiye,

Sandik 3:

6 ift jartiyer corap,

1 kutu cilt nemlendirici,
3 ift yiiksek topuklu cilal
cizme,

2 diiz korse,

34 elbise,

1 bohga, el yapimy,
tanimlayamadigim bir
bitkinin tohumundan
yapilmig gibi gériiniiyor.
8 dantelli korse,

1 sal,

10 rahat kiilot,

3 yelek,

2 uzun kollu ceket,

3 tarak,

16 bluz,

1 gece elbisesi daha.

1 havlu ve I kalip parfiimlii

3 sapka siperligi, giineg
dogrudan g6ziime girmesin
diye,

3 ¢ift yiin ¢orap, ciftlerden
biri epey y1pranmus,

1 6zel ¢anta, elbise tasimak
icin,

15 hijyenik havlu, adet
dénemi igin,

1 yiin siiveter,

1 binici kiyafeti; ceket ve
pantolon halinde takim,

1 kutu sag tokasi,

1 postig, sagtma tutturmam
icin tokastyla,

3 tilki kiirkiinden atki ve

2 kutu piring unu.

sabun - otellerdeki sabunlan
asla kullanmam hastalik
bulagabilir.

1 inci kolye,

1 el ¢antas;, igi aynali,

1 sedefli mermer tarak,

2 kutu, uyumadan énce
takilarim: koymam igin,

1 piring kartvizit kutusuy,
iistiinde yazan isim Vadime
de Massloff, Capitaine du
premiére Régiment Speciale
Impérial Russe,

1 tahta kutu, i¢inde
seyahatletimin birinde
hediye olarak verilen
porselen bir ¢ay takumi var.
2 pijama,

Tirnak térpiisii, sap1 sedefli,
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2 sigaralik, biri giimiig digeri
altin, ya da altin yaldizly,
emin degilim.

8 sag filesi, uyumadan 6nce
takmak igin,

Bir¢ok kutu, iglerinde
kolyeler, kiipeler, ziimriitlii
bir yiiziik, parlak tagh ve
ziimriitlii bir yiiziik daha ve
fazla degeri bulunmayan
bagka takilar,

Ipekli kumastan ganta, iginde
21 tane mendil,

3 yelpaze,

Ruj, Fransa’da iiretilen en
kaliteli marka,

Fransizca sézliik,
Ciizdan, iginde birgok
fotografim var ve...

Ve serbest kalip buradan
¢ikar ¢ikmaz verip
kurtulmak istedigim bir siirii
1vir zivir, aralarinda
agiklannmdan gelen, ipek
seritlerle baglanmig
mektuplar, izleyip
begendigim operalardan
kalma biletler, vesaire.

Sahip oldugum esyalarin ¢oguna Paris’teki Hotel
Meurice el koydu; ¢iinkii oda iicretimi 6deyecek param
olmadigini1 saniyorlards; elbette yaniliyorlardi. Boyle bir
seyi nasil diigiinebilirlerdi ki? Neticede Paris hep yuvam
olmustu; bana dolandirici muamelesi yapmalarina asla

izin veremezdim.
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Mutlu olayim diye 1srar etmiyordum; tek istegim
¢ok mutsuz olmamakti, perigan haldeydim. Belki de, bi-
raz daha sabirl olsaydim, Paris’e farkli kogullarda gelir-
dim... Ama artik yeni dadimizin, kocamin, siirekli agla-
yan ¢ocugumun yarattigi baskiya dayanamiyordum, kii-
ciik sehrim hala ayni tagralilarla doluydu, artik evli ve
saygin bir kadin olmama ragmen onyargilar: hi¢ degis-
memisti.

Bir giin, kimselere belli etmeden ~ki bunun igin
epey uyanik davranmam gerekti— Lahey’e giden bir tre-
ne bindim ve dosdogru Fransiz Konsoloslugu'na gittim.
Heniiz savas ¢anlan ¢almaya baslamamisti. Ulkeye gir-
mek hala kolayds; Hollanda Avrupa'y: yakip yikan ¢atig-
malar kargisinda tarafsizligin1 daima korumustu, tstelik
benim de kendime giivenim tamdi Konsolosla bizzat
tanigtim ve onun beni cezbetmeye ¢alistig1, benimse tu-
zagina diigmis gibi davrandigim iki saatlik bir kahve
sohbetinin sonunda Paris’e tek gidis biletimi ayarlamis-
tim bile. Konsolosa sehre ugradiginda birlikte vakit ge-
cirmek icin kendisini bekleyecegimi séyledim.

“Bana yardim edenlerden cémertligimi esirgemem),”
dedim imali bir tavirla. Konsolos neyi kastettigimi anlad:
ve meslegimi sordu.
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“Klasik bir dans¢iyim, Dogu miizikleriyle dans ede-
rim.”

Dogu miizigi de neydi? Séylediklerim ilgisini ¢ek-
migti. Bana Paris'te ig bulup bulamayacagim sordum. Be-
ni sehrin en sozii gecen isimlerinden Mésy6 Guimet ile
tanigtirabilecegini soyledi, bu kisi hem Dogu kiiltiiriine
bayilirmis hem de biiyiik bir sanat koleksiyonu varmus.
Ne zaman yola gikacaktim?

“Hemen bugiin, bana kalacak yer ayarlayabilirseniz
tabii.”

Konsolos kendisini kullandigimi anlads; herkesin rii-
yalarin1 siisleyen o sehre kapagi atmak isteyen, zengin
bir koca ve rahat bir hayat pegindeki malum kadinlardan
biriydim. Séylediklerinden ¢ark etmeye bagladigin1 sez-
dim. Beni dinliyor ama bir yandan da her hareketimi ve
soziimi dikkatle tartiyordu. Boylece taktik degistirdim
ve bagta verdigim fettan kadin izlenimini terk edip diin-
yanin en namuslu insani gibi davranmaya bagladim.

“Dostunuz arzu ederse Java'ya 6zgii kimi danslan
kendisine bizzat gosterebilirim. Begenmezse ayni giin
trene binip dénerim.”

“Ama madam...”

“Matmazel.”

“Sadece bir gidis bileti istemistiniz.”

Cebimden cikarip dénmeye yetecek kadar param
oldugunu goésterdim. Aslinda gitmeye de yeterdi ama er-
kekler kadinlara yardim ettiklerini hissedince savunma-
siz hale gelirler; hepsinin riiyasidir bu, Java’daki subay
hanimlan bana béyle demislerdi.

Konsolos biraz gevsedi ve ismimi sordu, Mosyo
Guimet'ye gotiirmek tizere bir tavsiye mektubu yazabil-
mesi igin ismime ihtiyaci vardi. Bunu hi¢ diiginmemig-
tim! Ismimi mi verecektim? Olayin ucu aileme kadar
uzanabilirdi ve Fransa'nin son isteyecegi sey kagmayi

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
45



kafasina koymus bir kadin yiiziinden tarafsiz bir iilkeyle
gerilim yasamakti.

“Isminiz?” diye tekrarlads, 6niine bir kagit koyup ka-
lemini cikarmista bile.

“Mata Hari.”

Andreas'in kanisinin kani beni tekrar vaftiz ediyordu.
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Gordiiklerime inanamiyordum; géklere uzanan de-
vasa demir kuleyi sehrin hi¢bir kartpostalinda gérme-
mistim. Seine Nehri'nin kiyilarinda kah Cin’i, kah Italya’
y1, kah diinyanin taninan bagka iilkelerini hatirlatan birbi-
rinden degisik yapilar yiikselmekteydi. Aralarinda Hollan-
da’y1 aradim ama bulamadim. Ulkemin sembolii neydi?
Eski degirmenler mi? Agir tahta takunyalar mi1? Bunca
modern seyin arasinda higbirine yer yoktu; daire geklin-
deki demir kaidelere iligtirilmis afig panolarinda ilan edi-
len seyleri aklim zor aliyordu:

“Iste, gaz ve ates gerektirmeden yanan ve sonen 1g1k-
lar! Sadece elektrik sarayinda!”

“Ayagimiz1 hi¢ kaldirmadan merdivenleri tirmanin!
Basamaklar sizin yerinize tirmanur.” Bu afisin istiinde iki
tarafina korkuluk cekilmis acik bir tiinele benzeyen bir
yapi vardi.

“Art Nouveau: yepyeni bir moda.”

Son afiste iinlem isareti yoktu ama iki kuguyla siislii
porselen bir vazonun fotografi vardi. Hemen altindaysa
onceden gérdiigiim devasa kuleye benzeyen madeni bir
yap1 resmedilmig ve gosterigli bir bicimde Grand Palais
ismi yazilmigti.

Cineorama, Mareorama, Panorama; hepsi hareket
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eden goriintiiler vaat ediyor ve ziyaretgileri, hareketli re-
simler araciligiyla, rityalarinda bile géremeyecekleri me-
kanlara tastyorlardi. Gésterileri izledikge yolumu daha
da kaybediyordum sanki. Hatta biraz pigsmanlik duyu-
yor, boyumdan biiyiik iglere kalkist:gim diigiincesine ka-
piliyordum.

Sehrin hertarafiinsan kayniyordu, kadinlar hayatim-
da gormedigim kadar zarif elbiseler giyinmislerdi, erkek-
ler son derece 6nemli meselelerle meggul gibi goriinseler
de ne zaman arkami dénsem gozleriyle beni takip ettik-
lerini hissediyordum.

Elimde bir sézliikle ~her ne kadar okulda Fransizca
ogrenmis olsam da-bin bir zorlukla, utanasikila, yasitim
gibi goriinen bir kiza yaklastim ve konsolosun bana ayir-
mis oldugu otelin adresini gosterip nerede oldugunu
sordum. Kiz 6nce ¢antama, sonra kiligima bakt1 ve iis-
tiimde Java'dan getirdigim elbiselerin en giizeli olmasina
ragmen cevap bile vermeden yiiriiyiip gitti. Belli ki ya-
bancilar Paris’'te hos karsilanmiyordu ve Parisliler kendi-
lerini diinyadaki diger insanlardan tistiin goriiyorlardu.

Kargima ¢ikan iki-ii¢ kigiye daha otelin yerini sor-
may1 denedim ama hep ayni kargilig1 aldim, sonunda yo-
ruldum ve Tuileries Parki’'ndaki bir banka oturdum; er-
genligim boyunca hayalini kurdugum mekandaydim.
Buraya kadar gelebilmek bile bekledigimden ¢ok daha
biiyiik bir zaferdi benim igin.

Geri dénmeyi diisiindiim. Bir siire kendimle cebel-
lestim, geceyi gegirecegim oteli bulmamin ¢ok zor oldu-
gunu anlamigtim. Tam o sirada kader imdadima yetisti;
kuvvetli bir riizgar esti ve havalanan bir silindir sapka
bacaklarimin arasma diisiiverdi.

Sapkayi dikkatle yerden aldim ve yanima hizla yak-
lagan adama vermek iizere yerimden kalktim.

“Bakiyorum sapkamla tanigmigsiniz,” dedi adam.
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“Sapkaniz bacaklarima yapist1,” diye karsilik verdim.

“Yapigmasa sasardim,” dedi, agik¢a kur yapiyordu.
Ulkemdeki Kalvinistlerin tersine, Fransizlar son derece
serbest davraniglariyla taninirlar.

Adam almak igin elini uzatinca sapkay: arkamda
sakladim ve otelin adresinin yazili oldugu kagidi tuttu-
gum diger elimi uzattim. Adresi okudu ve neden kendi-
sine gosterdigimi sordu.

“Bir arkadagim bu adreste oturuyor. Sehre iki giinlii-
giine onun yaninda kalmaya geldim.”

Arkadagimla sadece aksam yemegi icin bulusacagim
gibi bir yalan séylemem imkansizd: ¢iinkii valizim ya-
nmimdaydi.

Adam higbir sey soylemedi. Gésterdigim adresin bir
batakhaneye ait olabilecegini diisiinmeye baglamigtim ki
beklemedigim bir kargilik verdi:

“Rue de Rivoli tam oturdugunuz bankin arkasinda.
Dilerseniz valizinizi taggmaniza yardim edeyim, tistelik
yol iistiinde birgok bar bulunuyor. Birlikte birer anason
likorii igmeyi kabul eder miydiniz, madam...”

“Matmazel Mata Hari.”

Kaybedecegim hicbir sey yoktu; sehirdeki ilk arka-
dagim oydu. Otel yé6niinde yiirimeye bagladik ve yol
iistiinde bir lokantada durduk, garsonlarin iistiinde ayak-
larina kadar uzanan énliikler vards, bir davetten yeni ¢ik-
mug gibi g1k giyimliydiler, yanimdaki ismi aklimda kal-
mayan beyefendi hari¢ kimseye giiliimsemiyorlardi. Lo-
kantanin kuytu bir kégesindeki bir masaya gegtik.

Adam nereli oldugumu sordu. Hollanda Imparator-
lugu’ nun bir pargast olan Dogu Hint Adalari’'ndan oldu-
gumu, orada dogup biiyiidiigiimii séyledim. Sehirde
gordiigiim kulenin, belki de diinyada tekti, giizelligin-
den bahsettigimde adam aniden &fkelendi.

“Dért sene iginde parga parga sokiilecek. Bu kuru-
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lan Diinya Fuar devlet kasasina, girdigimiz son iki savas-
tan daha fazla yiik bindirdi. Insanlara artik Avrupa’daki
biitiin iilkelerin birlik olacag: ve nihayet baris i¢inde ya-
sayacagimz hissini vermek istiyorlar. Siz buna inaniyor
musunuz?”

Hicbir fikrim yoktu, dolayisiyla sessiz kalmay1 ter-
cih ettim. Onceden de dedigim gibi, erkekler her seye
actklama getirmeye ve her firsatta goriis bildirmeye ba-
yilirlar.

“Almanlarin burada inga ettikleri pavyonu gérmeliy-
diniz. Bizi kii¢lik diigtirmeye ¢alistilar, bir zevksizlik abi-
desi diktiler; makineler, madeni aksamlar, minyatiir ge-
miler, giiya yakinda biitiin denizlere korku salacaklarmus,
iistiine bir de devasa bir kule, hem de...”

Kiifredecekken kendini son anda tutmus gibi bir an
sustu.

“... bira dolu bir kule! Kaiser’e hiirmetlerini goster-
mek icinmis ama bence biitiin bunlarin tek bir amac1 var:
ayagimiz1 denk almamiz i¢in bizi uyarmak. On sene énce
yakaladigimiz bir Yahudi ajan yiiziinden savagin esigine
gelmistik. Simdiyse kalkmis zavalli bir masumdu diyorlar,
hepsi Zola denen su kahrolas: yazarin sugu. Toplumumu-
zu ikiye bolmeyi bagard, sayesinde artik Fransa'nin yarisi
o casusu serbest birakmak, ebediyen kalmasi gereken
Seytan Adasi’'ndan ¢ikarmak istiyor.”

Birer kadeh anason likérii daha isteyip kendininkini
aceleyle bitirdi, ardindan da ¢ok mesgul oldugunu ama
sayet sehirde birka¢ giin daha kalacaksam iilkemin pav-
yonunu mutlaka gezmem gerektigini sdyledi.

Ulkemin pavyonu mu vardi? Etrafta hi¢ degirmen
veya takunya gérmemigtim.

“Ashnda yanlig isim vermigler: Hollanda'ya Ait
Dogu Hint Adalar1 Pavyonu demigler. Ugramaya vaktim
olmads; herhalde orada sergilenenlerin kaderi de bugiin
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gordiigiimiiz pahali seylerle ayni olacak ama duydugum
kadaniyla hayli ilgingmis.”

Yerinden kalkti. Masaya bir kartvizit koydu, cebin-
den altin bir dolmakalem ¢ikard: ve soyadinin iistiinii ¢iz-
di, amaa bir giin daha samimi olabilecegimizi ima et-
mekti.

Elime tek bir 6pticiik kondurarak resmi bir bigcimde
veda edip yanimdan ayrildi. Kartvizite baktigimda adres
yazmadigim gérdiim, burada gelenegin béyle oldugunu
biliyordum. Gereksiz geyler toplamak istemedigim igin
adam gézden kaybolur kaybolmaz kartviziti burugturup
kenara attim.

Iki dakika sonra déniip kart1 attigim yerden aldim;
iistiinde yazan isim, konsolosun tavsiye mektubunda hi-
tap ettigi adaminkiyle ayniydi!
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IKINCI BOLUM






Ince ve uzun boylu, vahgi bir hayvan gibi zarif bir es-
neklige sahip, styah saglan tuhaf bir. bigimde dalgalantyor
ve bizi bityiilii bir mekdna tagryor.

Biitiin kadinlann en disi olan1, ahgilmadik bir trajedi-
yi bedeniyle yaziyor.

Bin tiirlii ritme miikemmel bir bicimde wyum saglayan
bin tiirlii kwnm ve hareket.

Bu gazete kupiirleri tipki kirik bir fincanin pargalan
gibi, artik hatirlayamadigim bir yagamin 6ykisiinii anlati-
yorlar. Buradan ¢ikar ¢ikmaz hepsini yerlestirmek igin
deri ciltli bir defter ismarlayacagim; her sayfada altin ger-
ceveli kupiirler olacak ve kizima bu defteri miras biraka-
cagim, ne de olsa paramin tamamina el konuldu. Bir ara-
ya geldigimizde Folies Bergere’i anlatacagim ona, seyirci
kargisinda dans etmek isteyen her kadinin riiyasidir orasi.
Madrid'in, Avusturya’nin, Berlin sokaklarinin, Monte
Carlo saraylarinin ne kadar giizel olduklarini séyleyece-
gim. Kol kola verip gezecegiz, Trocadéro, Cercle Royal,
Maxim’s, Rumpelmayer ve biitiin lokantalar en meghur
miidavimlerinin geri geldigini goriince sevinecekler.
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Birlikte Italya’ya gidecegiz, lanet olast Diaghilev’in
iflasin egiginde oldugunu bizzat gériip giilmek icin. Mila-
no'daki La Scala'y1 gésterecek ve gururla soyle diyecegim:

“Iste burada sahne aldim, Marenco’nun Bacco e Gam-
brinus'unda.” Eminim ki su an yagadiklarim sonradan
itibarimi artirmaya yarayacak; kim istemez ki fettan bir
kadin, gizemli bir casus olarak goriilmeyi? Herkes tehli-
keyle flért eder, yeter ki gercekte var olmasin.

Kizim biiyiik olasilikla soracak bana:

“Peki ya annem, Margaretha MacLeod?”

Bense goyle cevap verecegim:

“Oyle bir kadin tanimiyorum. Hayatim boyunca Ma-
ta Hari gibi diigiindiim ve davrandim, erkekleri biiyiile-
yen ve kadinlar1 kiskandiran hep o oldu ve éyle olmayi
stirdiirecek. Hollanda'dan ayrildigimdan beri mesafe ve
tehlike kavramlarini kaybettim, hicbir seyden korkmaz
oldum. Paris’e beg parasiz geldim, dogru diizgiin elbisem
bile yoktu ama bak, hayatta nasil yiikseldim. Umarim ay-
ni1 sanst sen de yakalarsin.”

Ve danslarimdan bahsedecegim; neyse ki figiirleri-
min ve kiyafetlerimin ¢ogunu gosteren bircok resmim
var. Beni anlamay asla beceremeyen elegtirmenlerin séy-
lediklerinin tam tersine, sahnedeyken benligimi unutu-
veriyor, her geyimi Tanr'ya sunuyordum. Boylesine ko-
lay soyunmam bu sayedeydji; ¢iinkii ben, o anda, bir hig-
tim; bedenim bir hicti; kiinatla eggiidiimlii bir hareket-
ler biitiintiydiim yalnizca.

Mosyd Guimet'ye daima minnettar kalacagim, pek
haz almadigim yarim saatlik bir cinsel birlesmeye mal
olsa da banailk kez sans veren, koleksiyonu igin Asya’dan
ozel olarak getirttigi pahali m1 pahali kostiimler icinde
hususi miizesinde sahneye ¢ikmami saglayan oydu.

O giin ii¢ yiz kisilik bir izleyici kitlesinin kargisinda
dans ettim, aralarinda gazeteciler, iinliiler ve biri Japon,
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digeri Alman en az iki biiyiikelgi vards. Iki giin sonra bii-
tiin gazetelerbundan bahsediyordu: Hollanda Imparator-
lugu'nun 1rak bir késesinde diinyaya gelen ve uzaktaki
halklarin “dinselligini” ve “fiitursuzlugunu” tagiyan egzo-
tik kadindan.

Miizedeki sahneye dekor olarak Hindularin yaratica
ve yikici tanris1 Siva'nin heykeli konmugstu. Hos kokulu
yag lambalar yakilmis, calinan miizik ben hari¢ herkesi
bir gegit transa gecirmigti; ben ne yapacagimi gayet iyi
biliyordum, kullanmam icin emanet ettikleri elbiseleri
dikkatle inceledikten sonra vermistim kararim1. Ya simdi
yapacaktim bunu ya da asla! O ana dek siiriinerek gegir-
digim yasamimndaki tek sanstmd: by; siirekli baskalarin-
dan yardim istemis, cogu zaman karsiligini seksle ode-
mistim. Buna ¢oktan aligmigtim ama alismak ayr1, halin-
den memnun olmak ayri. Para bana yetmiyordu. Daha
fazlasini istiyordum!

Dans etmeye basladigimda, sadece kabarelerdeki
oyuncularm yaptiklarini tekrarlamam gerektigini samyor,
hareketlerimin tagidigi anlami pek umursamiyordum.
Saygin bir mekandaydim, kargimdaki seyirciler yenilikle-
re ag olsalar da gériilmekten korktuklar: igin kabare ben-
zeri yerlere sik gitmeye cekiniyorlardi.

Elbisem kat kat tiillerden olusuyordu. Ilk kat1 ¢ikar-
digimda pek aldiran olmads. Ikinci ve tigiincii katlan ¢i1-
kardigimdaysa insanlar kendi aralarinda bakismaya bagla-
dilar. Besinci kat1 gikardigimda seyircilerin tamaminin
dikkati iizerimdeydi, dansa pek aldirdiklar:1 yoktu, asil is-
tedikleri ciiretkarligimi nereye kadar gotiirecegimi gor-
mekti. Arada sirada goz goze geldigim kadinlar dahi dan-
sim kargisinda rahatsiz olmuga benzemiyorlards, onlar da
en az erkekler kadar heyecanlanmiglardi. Kendi tilkemde
olsam 4ninda hapse atilacagim: biliyordum, Fransa ise
esitlik ve ozgiirliik timsali bir tilkeydi.
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Altinci kat tiile geldigimde Siva heykeline yoéneldim
ve orgazm oluyormus gibi kivranarak kendimi yere atti-
gimda yedinci ve son kat tiilii ¢ikariyordum.

Bir siire seyircilerden ¢it ¢itkmadi; sanki herkes deh-
set icinde donup kalmigti ama bulundugum pozisyonda
onlar1 géremiyordum. Derken ilk “Bravo” duyuldu, bir
kadin sesiydi bu, ardindan biitiin salon ayakta alkislama-
ya bagladi. Bir kolumla memelerimi 6rtiip diger elimle
apisaramu gizleyerek ayaga kalktim. Tegekkiir etmek igin
basimi egdim ve sahnenin yan tarafindan ¢iktim, 6nce-
den oraya ipek bir kaftan birakmistim. Hemen sahneye
déndiim ve durmak bilmeyen alkislar icin tesekkiir et-
meye devam ettim ama bis yapmayacaktim; sahnedeki
bu tavrim da gizemimin bir pargasi olacakt1.

Bu esnada seyirciler arasinda sadece bir kisinin beni
alkislamadig1 dikkatimi ¢ekti; Madam Guimet idi bu.
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Ertesi sabah adresime iki davetiye geldi, biri Madam
Kireyevsky adli bir kadindands, savagta yaralanan Rus as-
kerleri icin diizenlenen bir bagis balosunda ayni dans
gosterisini tekrarlamamin miimkiin olup olmadigini so-
ruyordu. Madam Guimet ise beni Seine kiyisinda yiirii-
yiig yapmaya davet ediyordu.

Gazete bayileri heniiz yiiziimii sergileyen kartpos-
tallarla kaplanmamusti, ismimi tagiyan sigaralar, purolar
ve banyo losyonlar1 heniiz ortada yoktu; ne kadar paril-
dasam da heniiz taninmiyordum ama en 6nemli adimi1
attigimu biliyordum,; seyircilerin her birini biiyiilemigtim
ve bundan iyi bir tamitim diisiinemezdim.

“Neyse ki insanlar cahiller,” dedi Madam Guimet.
“Ciinkii dans gosterinizin hi¢cbir Dogu gelenegiyle alaka-
s1 yok. Biitiin figiirlerini oracikta uydurmus olmalisiniz.”

Donup kaldim ve hemen ardindan kocasiyla gegir-
digim hi¢ hoguma gitmeyen o tek gecenin hesabini sora-
cagini sandim.

“Bunu anlasa anlasa her seyi kitaplardan 6grenen se-
vimsiz antropologlar anlardi ama sizi gormedikleri i¢in
asla ifsa edemeyecekler.”

“Ama ben...”

“Evet, Java'da bulunmus oldugunuza ve yerel gele-
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nekleri bildiginize inaniyorum, belki de ordudaki bir su-
bayin sevgilisi veya karistydimiz. Ve her geng kiz gibi bir
gilin Paris'te gohrete ulagmanin hayalini kuruyordunuz;
iste bu yiizden ilk firsatta ka¢timiz ve buraya geldiniz.”

Yiiriimeyi stirdiirdiik ama susmustuk. Yalan séyle-
meye devam edebilirdim, hayatim boyunca béyle yap-
mustim, her konuda yalan séyleyebilirdim, Madam Gui-
met'nin ad1 gibi bildigi konu harig. En iyisi bekleyip bu
konusmanin gidisatin1 gérmekti.

“Size baz tavsiyelerde bulunmak isterim,” dedi Ma-
dam Guimet, devasa madeni kulenin hemen kargisinda-
ki kopriiyii gegtigimiz sirada.

Biraz oturmamizi rica ettim. Onca insanin arasinda
yiiriirken diistincelerimi toparlayamiyordum. Madam
Guimet ricami kabul etti ve Champ de Mars'da bos bir
bank bulduk. Otemizde birkag adam piir dikkat bir oyun
oynamaktaydilar, ciddiyetlerini hi¢ bozmadan bir tahta
pargasina madeni toplar firlatiyorlards; giiliing bir goriin-
tiydi.

“Gosterinizi izleyen birkag¢ dostumla gériistiim, 6g-
rendigime gore yarin gazetelerde sizi yere gége sigdira-
mayan haberler ¢ikacakmis. Beni dert etmeyin; Dogu
dansinizin sahteliginden kimseye bahsetmeyecegim.”

Konugmaya devam etmesini bekledim. Soyleyecek
sey bulamiyordum.

“En zoru ilk tavsiyem, gésterinizle de higbir alakas:
yok: Asla agik olmayin.

Ask bir zehirdir. Insan asik oldugu anda hayatinin
dizginlerini kaptirir, varlig: tehdit altindadir artik; ¢iinkii
gonlii ve akl bir bagkasinin olur.

Sevdigi kisiyi elinde tutmak igin her seyi yapmaya
hazir hale gelir, tehlike algisin1 kaybeder. Ask denen agik-
lanamaz ve tehlikeli sey benligini yeryiiziinden siipiiriip
yerine sevdigi kiginin arzuladig: tiirde bir insan birakir.”
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Aklima Andreas'in karisinin kalbine kurgun stkma-
dan hemen 6nce gozlerinde beliren ifade geldi Ask bizi
aniden oldiiriir ve geride hig delil birakmaz.

El arabasinda dondurma satan bir delikanli gecti
oniimiizden. Madam Guimet bunu firsat bilerek ikinci
tavsiyesini dile getirdi.

“Insanlar hayatin cok da karmasik olmadigini séyler-
ler ama hayat ¢ok karmagiktir. Kolay olan bir dondurma
istemektir, ya da bir bez bebek, su adamlarin tuhaf boc-
ce oyununda, birinin kazanmasini dilemektir. Hepsi evli
barkli, sorumluluk sahibi adamlar, aptal bir madeni topu
bir tahta pargasina isabet ettirmek icin ter dékiiyorlar.
Sohret sahibi olmay: istemek kolaydir, zor olansa séhre-
tini bir aydan, bir yildan fazla siirdiirebilmektir, 6zellikle
de insan gohreti viicudu sayesinde elde ettiyse. Kolay
olan bir erkegi biitiin yiiregiyle arzulamaktir; ama o er-
kek evliyse, cocuklari varsa ve ailesini diinyada hicbir sey
ugruna birakmayacaksa her sey zorlagir, imkéansizlagir.”

Uzun bir siire boyunca sustu, gozlerinde yaglar biri-
kince kendisinden bahsettigini anladim.

Konugma siras1 bendeydi. Yalan soylemis oldugumu
bir ¢irpida kabul ettim: Dogu Hint Adalari’'nda dogup
biiyiimemigtim ama orada yagamig, bagimsizlik ve yeni
heyecanlarin pesinde oraya gidip yalnizlik ve sikintidan
baska bir sey bulamayan kadinlarin istiraplarina bizzat
tanik olmustum. Madam Guimet'yi teselli etmek igin
Andreas ile karis1 arasinda gegen son konugmay: aslina
olabildigince sadik kalarak aktardim, tabii dile getirdigi
tavsiyelerde 6rnek verdigi kisinin kendisi oldugunu anla-
digimu belli etmedim.

“Bu diinyada her seyin iki yiizii var. Ask denen gad-
dar tannnun terk ettigi insanlar suglular; ¢iinkii gegmigle-
rine bakip neden geleceklerine dair onca plan yaptiklarim
sorguluyorlar. Oysa hafizalarim1 biraz daha kurcalasalar,
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agk tohumunun topraga atildig: giinii hatirlayacaklar, onu
kendileri sulayip biiyiittiiler, derken bir giin 6yle serpildi
ki topraktan sokiilmesi imkansiz bir agaca déniistii.”

Elim icgiidiisel olarak cantama gitti, annemin veda-
lagirken bana verdigi tohumlar oradaydi. Yanimdan hig
ayirmamigtim.

“Sevdikleri tarafindan terk edilen kadinlar ya da er-
kekler yalmzca kendi istiraplarina odaklanirlar. Kimse
otekine ne oldugunu merak etmez. Yiiregine kulak asma-
yip toplum baskisi yiiziinden ailesiyle birlikte kalmay:
sectigi icin sucluluk duyuyor mudur acaba? Her gece ba-
sim yastifa koydugunda kolay kolay uyku tutmuyordur
herhalde, kafasi kangiktir, yolunu kaybetmistir, verdigi
kararin yanlis oldugunu disiiniiyordur bazen, bazen de
asil gorevinin ailesini ve ¢ocuklarin1 korumak oldugunu.
Ama zaman ondan yana degildir; ayrilik Anindan uzakla-
sildik¢a zor giinlerin hatiralar1 da seyrelir ve yitirilmig bir
cennete duyulan tath bir 6zlemden farki kalmaz.

Adam ne yapacagini bilemez hale gelir. Mesafeli bir
insana dontistir, hafta icinde mesguldiir, hafta sonundaysa
Champ de Mars’a gelip arkadaslariyla oyun oynar, oglu
babasinin aldig dondurmayla yetinir, karisiysa dalgin goz-
lerini etrafta gezinen hanimlarin gik giysilerine diker.
Riizgir geminin yéniinii degistirecek kadar kuvvetli de-
gildir; adam limanin durgun sularinda kalmay1 segmistir.
Herkes ac1 geker; gidenler, kalanlar, aileler, cocuklar. Ama
artik kimsenin elinden bir gey gelmez.”

Madam Guimet gézlerini parkin ortasindaki yeni di-
kilmis ¢imlerden ayirmiyordu. Soylediklerimi anlayisla
kargilar gibiydi ama yarasina dokundugumu ve yeniden
kanamaya baglayacagini biliyordu. Bir siire sonra ayaga
kalkt:1 ve déSnmemizi 6nerdi. Hizmetgileri simdiye aksam
yemegini hazirlamig olmaliydilar. Unii ve itibar1 her ge-
cen giin artan bir ressam, arkadaglarina miizeyi gezdire-
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cek, yemekten sonra gece, ressamin galerisinde bitecekti,
adamin kendilerine gostermek istedigi bazi tablolar vards.

“Elbette onun amac1 bana bir gey satmak. Benim ni-
yetimse yeni insanlarla tamigip zaten bildigim ve sikildi-
gim bir diinyadan digsar1 adim atmak.”

Acele etmeden yiiriidiik. Gegtigimiz kdpriiden geri
doéniip Trocadéro yéniinde ilerlemeden 6nce beni aksam
kendilerine katilmaya davet etti. Kabul ettim ama gece
elbisemi otelde biraktigimi séyledim, zaten béyle bir ge-
ce i¢in pek uygun olmayabilirdi.

Aslinda etrafta gordiigiimiiz kadinlarin “parkta yii-
rityiis” icin giydikleri elbiseler kadar zarif ve giizel tek bir
elbisem dahi yoktu. Otel dedigim yerse iki aydir kaldi-
gim pansiyondu, misafirlerimi odama ¢ikarmama izin
veren tek mekan orasiydi.

Ama kadinlar tek kelime etmeden iletisim kurmasi-
ni bilirler.

“Isterseniz size bu gece icin bir elbise 6diing verebi-
lirim. Bir kez bile giymedigim bir siirii elbisem var.”

Teklifini giiliimseyerek kabul ettim ve evinin yolu-
nu tuttuk.

Hayatin bizi nereye gétiirdiigiinii bilmedigimiz an-
larda aslinda kaybolmus degiliz.
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“Bu Pablo Picasso, size bahsettigim ressam,” diye ta-
nistirildik ve o andan itibaren ressam diger davetlileri
unutup stirekli benimle konugmaya ¢aligt1. Giizelligimi
6vdi, kendisi igin poz vermemi istedi, birlikte Malaga’ya
gitmemiz gerektigini, Paris’in ¢ilginligindan bir haftalig:-
na uzaklasmaya degecegini soyledi. Tek amaci vardi ve
soylemesine gerek bile yoktu: beni yataga atmak.

Kendini diinyanin en 6nemli ressamlarindan biri ola-
rak goren bu kaba, ¢irkin ve patlak gozlii adamdan miithig
sitkilmigtim. Arkadaslar1 ¢cok daha fazla ilgimi ¢ekmisti,
bilhassa Amadeo Modigliani adli bir italyan, cok daha asil,
zarif bir adamdi ve beni, 1srarla anlattiklarim dinlemeye
zorlamamist1. Pablo sanat diinyasinda gerceklesen devrim-
lere dair uzun ve anlagilmaz séylevlerini her bitirdiginde
ben Modigliani'den yana déniiyordum, Ispanyol ressam
bunu gordiikge kiiplere biniyordu.

“Siz neyle mesgulsiiniiz?” diye sordu Amadeo.

Java kabilelerinin kutsal danslariyla ugrastigimi séy-
ledim. Ne demek istedigimi pek anlamasa da gozlerin
dans sirasinda ne kadar 6nem tagidigindan bahsetmeye
koyuldu nazikge. Gozler onu biiyiilityordu ve nadir de
olsa, tiyatroya her gittiginde beden hareketlerine pek
dikkat etmiyor, sadece gozlerin ifadesine odaklaniyordu.
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“Hig izlemedigim icin bilemiyorum ama herhalde
ayn1 sey kutsal Java danslari igin de gecerlidir. Tek bildi-
gim, Dogu’'da dansgilarin bedenlerini tamamen hareket-
siz kilarak biitiin anlatmak istediklerini gozleriyle ifade
edebildikleri.”

Soylediklerine nasil kargilik verecegimi bilemedigim-
den bagimi sallamakla yetindim, gizemli bir hareketti bu,
evet de diyor olabilirdim hayir da, hareketimi nasil yo-
rumlayacagna baghyd:. Picasso habire konusmamiz1 bo-
liip teorilerinden bahsediyor, zarif ve nazik Amadeo ise
sabirla bekleyip uygun bir anda konumuza déniiyordu.

“Size bir tavsiyede bulunabilir miyim?” diye sordu,
yemegin sonuna dogru, hep beraber Ispanyol ressamin
stiidyosuna gitmek i¢in hazirlandigimizda. Basimi olum-
lu anlamda salladim.

“Ne istediginizi bilin ve kendi beklentinizin &tesine
gecmeye calisin. Dansiniz1 geligtirin, gok ¢alisin ve ken-
dinize olabildigince yiiksek, ulasmasi zor bir hedef ko-
yun. Ciinkii sanat¢imin gérevi budur: kendi sinirlarinin
otesine gegcmek. Tutkusu zayif bir sanat¢i amacina ulag-
tiginda, hayatta bagarisiz olmug demektir.”

Ispanyol’un stiidyosu pek uzakta olmadigindan hep
beraber yiiriiyerek gittik. Orada gordiigiim kimi tablolar
beni biiyiiledi kimilerindense nefret ettim. Insanoglu béy-
le degil midir zaten? Orta noktaya hi¢ ugramadan bir ug-
tan bir uca savrulur. Bir tablonun 6niinde durup sirf onu
kizdirmak icin, neden her seyi karmasik hale getirmeye
ugrastigini sordum.

“Dort yil boyunca galisgip bir Rénesans ustas: gibi
resim yapmay:1 6grendim, hayatimin sonraki dénemini
cocuklugumdaki gibi resim yapmaya ¢alisarak gegirdim.
Gergek sir orada, ¢ocuklarin resimlerinde. Gérdiiklerin
sana ¢ocukga gelebilir ama sanatta en 6nemli sey budur.”

Cevabini harika bulduysam da zamanda geriye dé-
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niip ondan hoglanamiyorum. Bu sirada Modigliani ¢oktan
gitmisti, Madam Guimet ne kadar dik durmaya ¢aligsa da
yoruldugu her halinden belliydi, Picasso ise sevgilisi Fer-
nande kiskanglik ediyor diye bozulmaya baglamust:.

Vaktin iyice ge¢ oldugunu soyledim ve herkes kendi
yoluna gitti. Amadeo’yu da Pablo’yu da bir daha gérme-
dim. Sadece Fernande’in Pablo’yu terk ettigini duydum
ama sebebini tam olarak bilmiyorum. Fernande ile sene-
ler sonra bir kez daha kargilastim, bir antikacida ¢aligi-
yordu. O beni tanimads, ben de onu tanidigimi belli et-
medim ve hayatimdan tamamen ¢ikt1.
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Ardindan gelen sayica az yillar1 bugiin hatirladigim-
da, hi¢ bitmeyeceklermis gibi siirdiiklerini diigtintiiyorum.
Ben sadece giinese bakip firtinalar1 unuttum. izin verin,
dikenlerine bos verip giillerin giizelliginin keyfini ¢ikara-
yim. Beni mahkemede ikna edici denemeyecek bir bigim-
de savunan avukat eski dsiklarimdan biriydi. Dolayisiyla,
Mosyd Edouard Clunet, her sey planladiginiz gibi gelisir
de beni bir idam mangasinin 6niine dikerlerse bu sayfay1
defterden yirtip atabilirsiniz. Ne yazik ki bu sayfalan
emanet edebilecegim bagka hi¢ kimsem yok. idamima, o
sagma casusluk iftiras1 yiiziinden degil, hayalini kurdu-
gum kisi olmay1 sectigim igin karar verildigini hepimiz
biliyoruz; hayallerin bedeli hep yiiksek olmustur.

Striptiz gegen yiizyilin sonundan beri mevcuttu —ve
yasak degildi— ama hep insanin etini kabaca sergilenmesi
olarak goriilmiistii. Bense o ¢irkin gosteriyi sanata doniis-
tiirdiim. Sonradan yasakladiklarinda gosterime ara ver-
mem gerekmedi; ¢iinkii benim yaptiklarim yasalara uy-
gunduy, seyirci kargisinda kabaca soyunan kadinlarinkin-
den fersah fersah uzaktaydi. Gosterilerimin miidavimleri
arasinda Puccini ve Massenet gibi besteciler, Von Klunt ve
Antonio Gouvea gibi biiyiikelgiler, Rothschild baronu ve
Gaston Menier gibi kodamanlar vardi. Su satirlar1 yazdi-
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gim sirada beni 6zgiirliigiime kavugturmak icin ugragmi-
yorlarsa sasarim. Neticede haksiz yere iftiraya ugrayan
Yiizbag1 Dreyfus, Seytan Adasi'ndan dénmedi mi?

Bir siirii insan onun masum oldugunu iddia edecek.
Evet ama ben de masumum. Aleyhimde somut bir delil
yok, muhtesem bir dans¢t olmama ragmen dansi birak-
maya karar verdigimde gézden diismemek adina kendi-
me diizdiigiim 6vgiilerden bagka. Dedigim kadar muh-
tesem olmasaydim dénemin en 6nemli menajerlerinden
Moésyo Astruc tarafindan temsil edilmezdim; Rusya’dan
cikan en yetenekli isimlerin de temsilcisi oydu.

Astruc sayesinde neredeyse Nijinsky ile Milano'daki
La Scala’da dans edecektim. Ama Nijinsky'nin menajeri
—aym1 zamanda da sevgilisi- beni, beraber ¢caligilmas: zor,
ofkeli ve katlanilmaz biri olarak addedip dudaklarinda pis
bir giiliimsemeyle sanatimi tek bagima icra etmeye mec-
bur birakts, onun yiiziinden ne Italyan basinindan ne ti-
yatronun yéneticilerinden, en ufak bir destek gordiim. Bu
yiizden ruhumun bir kismu 6ldii. Yasimun ilerledigini, es-
nekligimi ve cevikligimi yakinda kaybetmeye baglayaca-
gimu biliyordum; vaktinde beni éve 6ve bitiremeyen iti-
barl: gazeteler birer birer bana diigman kesiliyorlardi.

Ya taklitcilerime ne demeli? Her kdge basinda “Mata
Hari'nin Virisi” ilan edilen danscilarin gosterilerini du-
yuran afigler asiliydi. Bu taklitgilerin tek yaptiklar: viicut-
larim1 zevksizce kivirmakti, ne sanatla alakalari vardi ne
de ilhamla.

Astruc’tan pek sikdayet edecek degilim ama bugiin
onun ismini benimkiyle yan yana gérmeyi hig istemiyo-
rum. Yaralanan Rus askerlere bagis toplamak i¢in art arda
yaptigim hayir gosterileri bittikten birkag giin sonra orta-
ya cikt1. Her biri altin degerinde olan masalardan topla-
nan yiikli paranin, Japonlarin, ¢arin adamlarinin canina
okudugu Pasifik’teki savag meydanlarina ulasacagina hig
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ihtimal vermiyordum. Ama yine de, Guimet Miizesi'nde-
kinin ardindan gergeklestirdigim ilk gosteriler bunlar ol-
mugtu ve herkes halinden memnundu: Ben sanatimi da-
ha fazla kisiye ulastirmistim, Madam Kireyevsky kasasini
doldurup 6dememi yapmugst, asilzadeler hayirli bir ama-
ca destek verdiklerini diigiinmiiglerdi; herkes ama herkes,
¢iplak ve giizel bir kadini utanip sikilmadan izleyebilmigti.

Astruc artan g6hretime yaragir bir otele yerlesmeme
yardim etti ve Paris’in her tarafindan insanlarla tanigma-
ma aract oldu. Dénemin en 6nemli gosteri mekéni olan
Olympia'da sahneye ¢tkmamu sagladi. Belgikali bir haha-
min oglu olan Astruc her seyini adi san1 duyulmamus in-
sanlara yatirmus ve aralarinda Caruso ile Rubinstein gibi-
lerin de bulundugu bu kisileri giiniimiiziin simge isimle-
rine doniigtiirmiigtii. Beni diinyaya tanitan da o oldu.
Onun sayesinde tavirlarimi tamamen degistirdim, hayal
bile edemeyecegim kadar ¢ok para kazandim, sehirdeki
baglica gosteri salonlarinda sahne aldim ve nihayet o en
sevdigim liikse ulagir oldum: modaya.

Ne kadar para harcadigimi bilmiyorum,; ¢iinkii Ast-
ruc fiyat sormanin terbiyesizlik oldugunu séylerdi.

“Istedigini se ve oteline yollamalarini soyle, gerisini
ben hallederim.”

Simdi bu satirlar1 yazarken kendi kendime soruyo-
rum: Acaba paramin bir kismini cebe indiriyor muydu?

Ama béyle devam edemem. Bu buruklugu yiiregim-
de tagtyamam; giinkii buradan ¢iktigim takdirde —ki uma-
rim oyle olur, herkesin beni terk etmis olmasi miimkiin
degil- kirk bir yagpm1 doldurmus olacagim ve hild mutlu
olmaya hakkim var bence. Cok sismanladim ve dansa
dénmem zor ama diinyada yapacak baska bir siirii sey var.

Astruc’u, biitiin servetini bir tiyatro insa etmek ug-
runa harcamayi goze almug biri olarak hatirlamay: tercih
ederim; tiyatronun acgiliginda ismini hatirlayamadigim,
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hi¢ duyulmamus bir Rus bestecinin Bahar Ayini adl ba-
lesi sahnelenmigti, bagrolde yine o aptal Nijinsky vardi
ve Paris’teki ilk gosterimde yaptigim mastiirbasyon sah-
nesini taklit etmisti.

Astruc’u, bir seferinde, sirf denize hasret kaldigimiz-
dan bahsettik diye beni, trene atlayip kendisiyle Nor-
mandiya’ya gitmeye ikna eden o adam olarak hatirlama-
y1 tercih ederim. O sirada neredeyse bes yildir birlikte
calismaktaydik.

Plaja gelince oturduk, pek konusmadik; derken ¢an-
tamdan bir gazete sayfasi ¢ikarip okumas: igin ona uzat-
tim.

Mata Hari'nin ¢okiigii: teghiri bol, yetenegi kit yazi-
yordu baglikta.

“Bugiiniin gazetesinden,” dedim.

O elestiriyi okurken ben ayaga kalkip suyun kenari-
na gittim, yerden birkag ¢akiltas: aldim.

“Diisiindiigiiniin aksine ben artik ¢ok sikildim. Cok
yaklastigim zannettigim hayallerimden uzaklastim ve
kesinlikle olmak istedigim insan degilim artik.”

“Nasil?” dedi Astruc sagkinlikla. “Ben sadece en
onemli sanatgilarla caligirim, sen de onlarin arasindasin!
Yazacak bagka konu bulamayan elestirmenin teki yii-
ziinden mi boyle i¢in karardi?”

“Hayrr. Ama uzun zamandir kendime dair okudu-
gum tek yaziydi. Tiyatrolarda da basinda da giderek daha
az yer buluyorum. insanlar beni sanat ad: altinda seyirci
kargisinda soyunan bir fahiseden farksiz gériiyorlar.”

Astruc kalkip yanima geldi. O da yerden birkag tag
ald1 ve birini suya, dalgalarin ilerisine firlatt1.

“Ben fahige temsilciligi yapmiyorum, yapsam kariye-
rim sona ererdi. Gergi miigterilerimden birkac1 yaziha-
nemde nigin bir Mata Hari afisi oldugunu sormad: degil.
Ne cevap verdim, biliyor musun? Senin bir Stimer efsane-
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sini tekrarladigimi séyledim. Efsaneye gére Inanna adh
tanriga yasak diinyaya iner. Yolda yedi kapidan ge¢mesi
gerekir; her birinin 6niinde bir muhafiz vardir ve muha-
fizlara gegis bedeli olarak birer giysisini verir. Paris’te siir-
giine gonderilip yapayalmz ve sefalet icinde 6len {inli1 bir
Irlandali yazar bu efsaneyle ilgili bir oyun yazds, bir giin
klasik olarak goriilecegine eminim. Oyun, Hirodes’in Vaf-
tizci Yahya'nin kafasini elde edisinin dykiisiinii anlatir.”

“Salomé! Nerede bu oyun?”

Moralim diizelmeye baghyordu.

“Yayin hakki bana ait degil. Yazar1 Oscar Wilde’1 bul-
mamin tek yoluysa mezarliga gidip ruhunu ¢agirmak.
Artik ¢cok geg”

I¢imi yine hiisran basti, yakinda yash, cirkin ve fakir
bir kadina déniisecegimi diisiinerek kahroldum. Otuzlu
yaslar1 gegmistim; cok 6nemli bir yag dilimiydi bu. Elim-
deki taglardan birini Astruc’tan daha uzaga firlattim.

“Cakiltagi, uzaklara git ve ge¢misimi de beraberinde
gotiir. Biitiin ayiplarimi, giinahlarimi, hatalarimu...”

Astruc da denize bir tas firlatip hi¢ hata yapmadigi-
mu sdyledi. Séylediklerine kulak vermemeyi segerek bir
tasg daha firlattim.

“Bu tag da bedenimin ve ruhumun gektigi eziyet
icin; o ilk ve berbat cinsel deneyimimden zengin erkek-
lerle birlikte oldugum ve gozlerimi yaslarla dolduran
seyler yaptigim simdiye dek. Hepsi gii¢ icin, para igin,
elbiseler i¢in, eskiyen seyler i¢in. Kendi kendime yaratti-
gim kébuslarin kiskacinda siirdiiriiyorum yagamimi.”

“Iyi de sen mutlu degil miydin?” diye sordu Astruc,
iyice sastrmugt1. Ne de olsa plajda hos bir giin gegirmeye
gelmistik.

Kendimi durduramiyordum, denize arka arkaya tas-
lar atmaya baglamistim, 6fkem de kendime duydugum
saskinlik gibi giderek artiyordu. Artik ne yarin yarina ben-

71



ziyordu ne de bugiin bugiine, attigim her adimda ayakla-
nimin altinda gitgide derinlesen bir kuyu agiliyordu sanki.
Etrafimzda gezinen yetiskinler, oyun oynayan c¢ocuklar
vardi, martilar gokyiiziinde tuhaf hareketler yapiyorlar,
dalgalarsa bekledigimden daha sakin vuruyordu sahile.

“Hig kimseye borcum yok ama sirf kabul edilmek ve
sayg1 gormek istedigim icin eziyet ¢ekiyorum. Neden ih-
tiyacim var buna? Vaktimi kaygilarla, pigmanliklarla har-
ciyorum, bir karanligin ortasindayim; bu karanlik beni
kendine esir edip bir kayaya zincirliyor ve yirtic1 kuglara
yem oluyorum.”

Aglamay1 beceremiyordum. Attigim taglar suda
kayboluyordu, belki de yan yana diiserek denizin dibin-
de Margaretha Zelle'yi yeniden meydana getiriyorlarda.
Ama ben gegmise déniip yine o olmak istemiyordum. O,
Andreas'in kansinin gozlerine baktiginda her seyi anla-
musts. Kadmn, 6lmeden 6nce yagamlarimizin en ince ay-
rintisina kadar planlandigini séylemigti: dogmak, okula
gitmek, koca bulmak icin iiniversiteye devam etmek,
diinyanin en fena adamiyla olsa bile sirf kimsenin bizi
istemedigine dair s6ylentiler ¢ikmasin diye evlenmek ve
cocuk sahibi olmak, yaglanmak, son demlerde kaldirima
bir sandalye koyup gelen gegeni seyretmek, hayatta her
seyi biliyormug gibi davranmak ama yiireginin, “Bagka
bir sey yapmay1 deneyebilirdin,” diyen sesini bir tiirlii
susturamamak.

Bir marta hizla istiimiize ugup tiz bir ¢iglik att1 ve
yeniden uzaklasts. Oyle yaklagmist: ki Astruc gozlerini
korumak igin kolunu kaldirmigti. Martinin ¢iglig1 beni
yeniden gergek diinyaya déndiirdii; meshur ve giizelligi-
ne giivenen bir kadin oldum yeniden.

“Artik durmak istiyorum. Yagamimi béyle siirdiir-
mek istemiyorum. Oyuncu ve dans¢1 olarak daha ne ka-
dar ¢aligabilirim ki zaten?”
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Astruc’un cevabi gayet samimiydi:

“Belki, bir beg sene daha.”

“O halde burada bitirelim.”

Astruc elimi tuttu.

“Olmaz! Yerine getirmemiz gereken sézlesmeler
var, aksi takdirde tazminat 3demek zorunda kalirim. Us-
telik senin de gecimini saglaman lazim. Herhalde 6mrii-
niin geri kalanin1 seni buldugum o igren¢ pansiyonda
gecirmek istemiyorsun, degil mi?”

“Sozlesmeleri yerine getiririz. Sen bana hep iyi dav-
randin, bir yiikselip bir al¢alan ruh halimin bedelini sana
odetecek degilim.”

Ve pek diisiinmeden, ona hayatimi anlatmaya bagla-
dim; o ana dek bir tek kendime sakladigim sirlar dokiildii
agzimdan, her seyi yalanlar {istiine inga etmistim. Konus-
tukga gozlerimden yaglar bosandi. Astruciyi olup olmadi-
gimi1 sordu ama ben aldirmadan anlatmaya devam edince
bagka bir sey soylemedi, sadece susup beni dinledi.

Sanki kara bir kuyunun derinliklerine gomiiliiyor-
dum, sandigimdan farklt bir seye déniismiis oldugumu
kabullenmistim ama aniden yaralanmla ve biraktiklar: iz-
lerle yiizlestikce kendimi daha giiglii hissettigimi fark et-
tim. Gozyaglanmin kendilerine ait bir sesleri vardi ve goz-
lerimden degil, kalbimin en derin, en karanlik késesinden
cikiyorlards, benim bile dogru diizgiin bilmedigim bir hi-
kaye anlatiyorlard: bana. Iste oradaydim, zifiri karanhgn
ortasinda ilerleyen bir salin tistiindeydim; uzakta, ufuk
cizgisinde, bir deniz fenerinin 1s1g1m gérebiliyordum, onu
takip edersem karaya ayak basacaktim, azgin deniz izin
verirse, cok ge¢ kalmadiysam...

Daha once hi¢ béyle bir sey yapmamigtim. Yarala-
rimdan bahsettigim takdirde onlar1 daha da somutlagti-
racagimi zannederdim, oysa tam tersi oluyor, gozyagla-
nm sayesinde yaralarim kabuk bagliyordu.
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Arada sirada yerdeki cakiltaglarina yumrugumu in-
diriyordum ve ellerim kaniyordu ama ac1 hissetmiyor-
dum; ciinkii iyilegmekteydim. Katoliklerin, kendilerin-
den bile beter giinahlar igleyen pederlere neden giinah
cikardiklarini o anda anladim. Kimin dinledigi 6nemli de-
gildi; asil 6nemli olan, yaray: acikta birakmakt: ki giineg
onu arindirsin, yagmur onu yikasin. O sirada, derin bir
dostlugum bulunmayan bir adamin kargisinda yaptigim
da aynen buydu. Béylesine actk konusabilmemin asil se-
bebi buydu.

Uzun bir siire sonra, hickiriklarim kesilip dalgalarin
sesi sayesinde sakinlegtigimde, Astruc nazik¢e kolumu
tutup Paris’e son trenin az sonra kalkacagim soyledi, ace-
le etsek iyi olacakti. Yolda Astruc bana sanat diinyasinda
olup bitenlerden, kimin kimle yattigindan, kimlerin ne-
relerden kovuldugundan bahsetti.

Beni giildiirdii ve daha da anlatmasini istedim. Ger-
gekten akilh ve zarif bir adamds; séylemis olduklarimin
gozlerimden yaglar halinde akarak kuma gémiildiigiinii
ve ebediyen orada kalmalan gerektigini biliyordu.
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“Tarihimizin en parlak dénemini yasamaktayiz. Sen
buraya ne zaman geldin?”

“Diinya Fuan sirasinda; o zamanlar Paris bir bagkay-
di, daha kasabams: bir havasi vards, yine de ben kendimi
diinyanin merkezinde saniyordum.”

Aksamiistii giinesi Elysée Otelindeki pahali m1 pa-
hali odanin penceresinden igeri giriyordu. Etrafimiz Fran-
sa'nin sundugu tiirli tirli nimetlerle cevriliydi: sampan-
ya, absent, ¢ikolatalar, peynirler ve taze koparilms ¢igek-
lerin kokusu. Digar1 bakinca artik mimar: Eiffel'in ismiyle
anilan devasa kule gériiliiyordu.

Adam da gozlerini devasa demir yapiya dikti.

“Ashinda fuardan sonra kuleyi kaldiracaklardi. Uma-
rim soz verdikleri gibi yaparlar ve bu ucubeyi bir an
once sokiip gotiiriirler”

Kendisine katilmadigimi séylesem de bagka savlar
one siirecek ve sonunda tartigmadan galip ¢ikacakti. Ses-
sizligimi korudum, bu esnada o da iilkenin iginde bulun-
dugu Belle Epoque denen altin cagdan bahsetmeye bagla-
d1. Sanayinin iiretimi tige katlanmugti, tarrmda on adamin
isini tek bagina yapan makineler kullaniliyordu, magaza-
lar tiklm tiklimd: ve moda tamamen degismisti, bu ki-
sim benim ¢ok hosuma gidiyordu ciinkii senede en az iki
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kez aligverige ¢ikip gardirobumu bastan asag1 yenilemem
icin bir mazeretim oluyordu.

“Yemekler bile daha bir lezzetlendi, sen de fark et-
tin mi?”

Etmez olur muydum hig, hosuma gitmeyen bir du-
rumdu ¢iinkii sismanlamaya baglamigtim.

“Cumbhurbagkaninin bana soyledigine gore bisiklet-
lerin sayis1 yiizyilin sonunda ii¢ yliz yetmis bes binken
giinimiizde ti¢ milyona ¢ikmug. Evlerde su ve gaz var,
insanlar tatillerde uzaklara seyahat edebiliyorlar. Kahve
titketimi dorde katland: ve finnlarin 6niinde uzun kuy-
ruklar olusturmadan ekmek satin alabilmek miimkiin
hale geldi.”

Bana neden boyle bir séylev ¢ekiyordu ki? Esneyip
“aptal kadin” roliine déSnmemin vakti gelmigti.

Eski Savag Bakani —su andaysa mecliste milletvekili—
Adolphe Messimy yataktan kalkip madalyalar ve nisan-
larla siislii iiniformasini giyinmeye bagladi. O giin eski
birligiyle bulugsacakt1 ve karsilarina siradan bir sivil gibi
¢ikamazd..

“Ingilizlerden ne kadar nefret etsek de bir konuda
haklilar: O berbat kahverengi iiniformalar: aslinda savas
icin ¢ok daha uygun. Bizlerse 6liirken gikligimizi koru-
mamuz gerektigini diigiinerek bu kirmizi pantolonlar1 ve
kepleri giyiyoruz. Diigmana, ‘Hey, toplarimiz1 ve tiifekle-
rinizi buraya ¢evirin, bizi gérmiiyor musunuz?’ demeye
esdeger bu.”

Kendi sakasina giildii, gonliinii hos tutmak i¢in ben
de giildiim ve giyinmeye bagladim. Beni samimiyetle se-
vebilecek birini bulma hayalini ¢oktan yitirmigtim, er-
keklerin verdigi cicekleri, hediyeleri ve paralan artik hig
vicdanim sizlamadan kabul ediyor, egomu ve sahte kim-
ligimi boyle besliyordum. Omriimiin sonuna dek agki
tadamayacagima emindim, zaten ne fark ederdi ki? Bana
gore ask ve gii¢ aym seydi.
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Ama béyle diisiindiigiimii baskalarina fark etsirecek
kadar saf ya da giiclii degildim. Messimy’ye yanasip baht-
s1z kocaminkine benzeyen biyiklarin uzandigi yanagina
koca bir épiiciik kondurdum.

Masaya bin franklik banknotlarla dolu sigkin bir zarf
biraktu.

“Beni yanlig anlama, matmazel. Hazir iilkedeki ilerle-
melerden bahsetmisken tiitketime biraz destek olayim.
Cok kazanip az harcayan bir subayim ben. Dolaysiyla tii-
ketimi tegvik ederek iilkeme katkida bulunmak isterim.”

Tekrar kendi sakasina giildii ¢iinkii madalyalarina ve
her bulusmamizda 6zenle ismini zikrettigi cumhurbas-
kaniyla olan samimiyetine gercekten isitk oldugumu
zannediyordu.

Her seyin sahte oldugunu fark etse, agkin —benim
goziimde- hig¢bir kural tanimadigini bilseydi belki 6nce
aramiza mesafe koyar, sonra da beni cezalandirirdi. Be-
nimle birlikte olmasinin tek sebebi seks degildi; sevildi-
gini hissetmek istiyordu, sirf kendisine asik bir kadin var
diye her seye giicii yetecekmis gibi.

Evet, ask ve gii¢ ayn1 seydi; benden bagkalar1 icin de.

O cikts, ben de acele etmeden giyindim. Siradaki
bulugmam gecenin geg bir saatinde, Paris’in disindaydu.
Otelime ugrayip en giizel elbisemi giyecek ve Neuilly'ye
gidecektim, sevgililerimin en sadik olani, benimle rahat-
¢a beraber olabilmek icin adima sehir disinda bir villa
almist1. Aslinda soférlii bir araba da isteyecektim ama
gozii agilir diye korkmugtum.

Elbette istesem ondan daha ¢ok sey talep edebilir-
dim. Evliydi, saygin bir bankerdi ve iligkimize dair en
ufak bir imada bulunsam gazeteler bayram ederdi. Artik
sadece “Uinlii sevgililerim” gazetelerin ilgisini ¢ekiyordu,
yaratip gelistirirken bilyiik bedeller 6dedigim sanatimi
tamamen unutmuslarda.
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Ben kafamda bunlari muhakeme ederken holde,
elindeki gazeteyi okuyormus gibi duran bir adamin as-
linda her hareketimi izledigini fark ettim. Ciktigimda
yerinden kalkt1 ve usulca pesime takild:.

Diinyanin en giizel sehrinin bulvarlarinda gezindim,
kafeler civil civildy, etraf, her gecen giin daha gik giyinen
insanlarla doluydu, stk mekanlarin kapilarindan ve pen-
celerinden yiikselen keman seslerine kulak verip netice-
de hayatin bana cémert davrandigini diigiindiim. Kimse-
ye santaj yapmama gerek yoktu, yeteneklerimi akillica
kullandigim takdirde yagliligimi huzurlu bir bigimde
gecirebilirdim. Zaten yattigim erkeklerden birinden bile
bahsedecek olursam digerleri, santaja ugrayip yaptiklari-
nin agi1ga c¢ikacagi korkusuyla benden kége bucak kaga-
caklard:.

Banker dostumun, yaglilik dénemini gegirecegi ba-
hanesiyle insa ettirdigi satoya gitme plan1 yaptyordum.
Zavalli adam, kabul etmekte zorlaniyordu ama iyice yas-
liydi. Orada iki-ii¢ giin kalip at binecek, pazar giinii de
Paris’e dénecek ve dosdogru Longchamp Hipodromu'na
gidip beni arzu ve hayranlikla izleyen herkese miitkem-
mel bir binici oldugumu gosterecektim.

Ama hava kararmadan lezzetli bir papatya cay1 ic-
mek istedi canim. Bir kafenin 6niindeki masalardan biri-
ne oturdugumda herkes goézlerini iistiime dikti; ciinkii
ytiziim ve viicudum artik sehrin dért bir yanindaki kart-
postallar siislityordu. Diisiincelere dalmis gibi davran-
dim; yapacak ¢ok daha 6nemli isleri olan biri gibi.

Siparis vermeye firsat bulamadan bir adam masama
yanagip giizelligimi 6vdii. Her zamanki gibi bikkin bir
ifade takinarak resmi bir tavirla giiliimseyip yiiziimii he-
men bagka tarafa cevirdim. Ama adam yerinden kimal-
damad.
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“Sicak bir fincan kahve giiniiniizii kurtarabilir.”

Kargilik vermedim. Adam garsona gelmesi igin isa-
ret etti ve masamu gosterdi.

“Bir papatya ¢ayi, liitfen,” dedim garsona.

Fransizcas: aksanliyds, ya Hollandaliyd: ya da Alman.

Giiliimseyip veda edercesine sapkasinin kenarina
dokundu ama aslinda beni selamliyordu. Birka¢ dakika
yanima oturursa rahatsiz olup olmayacagimi sordu. Ola-
cagimi, yalniz kalmayi tercih ettigimi sdyledim.

“Mata Hari gibi bir kadin asla yalniz kalmaz,” dedi
adam. Taninmig olmak gururumu oksamusti, ne de olsa
insanoglu kibirli bir varliktir. Yine de onu masama davet
etmedim.

“Belki de heniiz bulamadiginiz bir seyi ariyorsunuz,’
diye siirdiirdii konugmasini. “Ciinkii sehrin en sik giyim-
li hanimi olmaniz da dahil ~bunu yakin zamanda bir
dergide okumustum- hayatta ulasamadiginiz pek az he-
def kalds, yaniliyor muyum? Ve aniden yasaminiz sikici
bir seye doniigtii.”

Goriiniige bakilirsa epey koyu bir hayranimds; yoksa
sadece kadin dergilerinde yazilan seyleri nereden bile-
cekti ki? Ona bir sans vermeli miydim yoksa vermemeli
miydim? Sonugta Neuilly’ye gidip bankerle aksam ye-

)

megi yemek igin saat heniiz erkendi.

“Yeni seyler bulmakta bagaril1 olabildiniz mi?” diye
isteledi.

“Elbette. Her an kendimi yeniden kesfediyorum.
Hayattaki en ilging sey de budur zaten.”

Bu kez iznimi istemeden bir sandalye ¢ekip masama
oturdu, cayimu getiren garsona koca bir fincan kahve si-
parig etti ve hesabi ben ddeyecegim anlaminda bir isaret
yapti.

“Fransa bir krizin esiginde,” dedi. “Iginden ¢ikmas1
cok zor olacak.”
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Kisa bir siire 6nce tam tersini duymugstum. Belli ki
her erkegin ekonomiye dair bir gériigii vardi ama beni
zerre kadar ilgilendirmeyen bir konuydu.

Oyununa katilmaya karar verdim. Messimy’nin Belle
Epoque’a dair bana séylemis olduklarini bir papagan gibi
tekrarladim. Soylediklerime hi¢ sagirmad:.

“Ben sadece ekonomik krizden bahsetmiyorum; ki-
sisel krizlerden bahsediyorum, degerlerin krizinden. In-
sanlar uzak mesafelerle konugabilme fikrine aligtilar m1
dersiniz? Amerikalilarin Paris Fuari’na getirdikleri ve
simdi Avrupa’nin her yanina yayilmis icat sayesinde bu
miimkiin artik.

Milyonlarca sene boyunca insanlar gorebildikleri ki-
silerle konugtular. Simdiyse on sene i¢inde ‘gormek’ ile
‘konusmak’ ayn1 eylemler haline geldi. Buna aligtigimiz1
saniyoruz ve bunun tepkilerimizi nasil etkiledigini anla-
yamiyoruz. Bedenimiz béyle bir seye hazir degil.

Dolayisiyla telefonda konustugumuzda biiyiilii trans
anlarina ¢ok benzeyen bir ruh haline giriyor, kendimize
dair degisik seyler kesfediyoruz.”

Garson hesabi getirdi. Adam konugmaya devam et-
mek icin garsonun yanimizdan ayrilmasini bekledi.

“Biliyorum, her késede kendini meghur Mata Hari’
nin vérisi ilan eden siradan striptizciler gsrmekten bikti-
niz. Ama hayat béyledir: Kimse ders almaz. Yunan filo-
zoflar... Sizi sskttm m1, matmazel?”

Basimi hayir anlaminda salladim ve adam konugma-
ya devam etti:

“Yunan filozoflar1 bir kenara birakalim. Binlerce yil
once soyledikleri hala gegerli. Yani gercekler hi¢ de yeni
sayilmaz. Aslinda, ben size bir teklifte bulunmak istiyor-
dum.”

Al bir tane daha, diye diigiindiim.

“Madem burada hak ettiginiz saygiy1 gérmiiyorsu-
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nuz, sizi ytizyilin en énemli balerini olarak goren bir se-
hirde sahne almaya ne dersiniz? Berlin'i kastediyorum,
ben oradan geldim.”

Cekici bir teklifti.

“Sizi menajerimle irtibata gegirebilirim.”

Ama adam bununla ilgilenmiyordu.

“Dogrudan sizinle gériigmeyi tercih ederim. Mena-
jeriniz pek hosumuza gitmeyen bir soyun mensubuy;
Fransizlar da Almanlar da bu konuda aym gériiste.”

Insanlardan sirf inanglar: yiiziinden nefret etmek tu-
haf bir seydi. Yahudilere béyle davrandiklarini bizzat go-
rityordum ama 6nceden, Java'dayken de ordunun yaptig:
katliamlan duymustum, sirf yiizii olmayan bir tanriya
tapiniyorlar ve ismini hawrlamadigim bir melekle bir pey-
gamberin aktardig1 bir kutsal kitaba inaniyorlar diye 6l-
diirmiislerdi hepsini. Birileri bana, Arap hat sanatin1 kes-
fedebilmem i¢in Kuran adli kitabin bir niishasin1 vermigti
ama neticede kocam eve geldiginde bu hediyeyi elimden
alip yakmusta.

“Ben ve ortaklarim size dolgun bir iicret 6deyebili-
riz,” diye ekleyip bir rakam telaffuz etti. Séyledigi raka-
min frank cinsinden neye kargilik geldigini sordum ve ver-
digi cevap karsisinda donup kaldim. Igimden derhal evet
demek geliyordu ama saygin bir kadinin i¢giidiilerine go-
re davranmasi yakisik almayacag: icin kendimi tuttum.

“Orada hak ettiginiz muameleyi géreceksiniz. Paris
evlatlarina hep haksizlik etmistir, bilhassa da artik eski-
mis olduklarim diigiindiiklerine.”

Beni kirdiginin farkinda bile degildi; ciinkii biraz
once yiiriirken ben de aynen bunlar, yaglandigimi diigii-
niiyordum. Astruc’la plajda konustuklarimizi hatirla-
dim, yeni bir anlagma yapmam miimkiin degildi. Ama
hicbir sey yapmayip avimi kagirmak da istemiyordum.

“Konuyu diisiinecegim,” dedim kayitsizca.
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Vedalastik ve adam bana adresini verip cevabimi er-
tesi giine kadar bekleyecegini, ardindan da sehrine done-
cegini soyledi. Kafeden ayrilip dosdogru Astruc’un yazi-
hanesine gittim. Itiraf etmeliyim ki sohretin heniiz bas-
langicinda olan bir siirii insanin afislerini gérmek icimi
karartti. Ama zamanda geriye dénemezdim.

Astruc beni her zamanki nezaketiyle, en 6nemli sa-
natgistymugim gibi kargiladi. Kafedeki konusmay: aktar-
digimda ne olursa olsun kendisinin aradan komisyon ala-
cagin soyledi.

“Hemen simdi mi?” diye sordu.

Ne demek istedigini anlamamigtim. Biraz kabalik
ettigini diigiindiim.

“Evet, simdi. Hala sahnelere verebilecegim cok sey
var, hem de ¢ok.”

Basini olumlu anlamda sallayip bana mutluluklar
diledi ve komisyon vermeme gerek olmadigini, artik bi-
raz tasarruf etmem gerektigini, elbiselere para harcama-
y1 birakma vaktimin geldigini soyledi.

Hig tepki vermeden oradan ayrildim. Hala tiyatro-
sunun agiligindaki fiyaskonun etkisinde olabilecegini dii-
siindiim. Iflasin esiginde olmaliydi. Ama agilisa Bahar
Ayini gibi bir bale secip bagroliine Nijinsky gibi, rol ¢a-
lan bir pigkini getirerek zaten gemisini firtinanin tistiine
surmustu.

Ertesi giin kafedeki yabanciyla irtibata gecip teklifi-
ni kabul ettigimi soyledim ama kabul etmeden 6nce
kendime bile sagma gelen ve 6diin vermeye hazr oldu-
gum bir siirii talepte bulundum. Adamsa taleplerimi bi-
raz abartili bulsa da hepsini yerine getirecegini; ¢iinkii
gercek sanatgilarin boyle oldugunu séyledi.
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Kimdi o yagmurlu giinde sehirdeki bir¢ok istasyon-
dan birinden trene binen Mata Hari, kaderin kendisi icin
hazirladiklarin1 tahmin edemeden, sirf gittigi iilkenin li-
san1 kendininkine benziyor diye asla kaybolmayacagini
zanneden?

Yagim kagt1? Yirmi mi? Yirmi bir mi? En fazla yirmi
iki yaginda olmaliydim, oysa tapidigim pasaportta 7
Agustos 1876'da dogdugum yaziliyds, tren Berlin istika-
metinde ilerlerken 6niimdeki gazete 11 Temmuz 1914’d
gosteriyordu. Ama ben tarih hesaplaniyla ugrasmak iste-
miyordum; on bes giin 6nce olanlar daha ¢ok ilgimi ge-
kiyordu. Saraybosna’da gerceklesen acimasiz saldirida
Arsidiik Ferdinand ile son derece sik hanimi yagamlarini
kaybetmislerdi, kadincagizin tek sucu, ¢ilgin bir anarsis-
tin ates ettigi sirada kocasinin yaninda bulunmakti.

Her haliikirda, vagonumdaki biitiin kadinlardan
farkli oldugumu hissediyordum. Ruh fukarahg: yiiziin-
den mahvolmus bir iilkeden yolu gegen egzotik bir kus-
tum ben. Bilinmeyenden korktuklar: icin biiyiimeyi red-
deden 6rdeklerin arasindaki bir kuguydum. Etrafimdaki
ciftlere baktikga kendimi miithis korunmasiz hissediyor-
dum; onca erkekle birlikte olmustum ama neticede ya-
payalnizdim, elimden tutacak kimsem yoktu. Bir¢ok agk
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teklifini geri ¢evirdigim dogruydu; bu konuda tecriibe-
liydim ve ayni seyi tekrarlayip sirf bir yuvanin sagladig:
s6ziimona giiven hissi ugruna hak etmeyen biri i¢in 1st1-
rap cekmek, viicudumu ¢ok daha ucuza satmak istemi-
yordum.

Yanimdaki adamin ismi Franz Olav’'d: ve pencereden
bakmaktayds, kaygili bir hali vardi. Nesi oldugunu sor-
dum ama cevap vermedi; kontrol artik kendi elinde oldu-
gu icin hicbir seye cevap vermesi gerekmiyordu. Tek yap-
mam gereken dans etmekti, eski esnekligimi kaybetmis
olmam 6nemli degildi. Biraz antrenmana, atlara ve binici-
lige olan tutkumun da yardiminini1 eklersek agilis gecesi-
ne kadar hazir olacaktim. Fransa artik ilgimi ¢ekmiyordy;
kanimi emip beni bir kenara atmiglardy; aruk onceligi Rus
sanatgilara veriyorlardi, bu sanatcilar benim de en baglar-
da uyguladigim taktigi uygulayarak Portekiz, Norveg, Is-
panya gibi yerlerde dogduklarim séyliiyorlardi. Ulkeniz-
den biraz egzotik sayilabilecek ne gosterseniz, yeniliklere
a¢ Fransizlar hemen iistiine athiyorlard:.

Sonradan igin aslin1 fark etseler de en azindan bir
streligine inaniyorlardi.

Tren Almanya’'nin iglerine dogru ilerledikge bat1 sini-
rina dogru ilerleyen askerler goriilyordum. Art arda birlik-
ler, devasa mitralyozler ve atlarin cektigi savas toplari.

Yine konuyu agip sohbet etmeyi denedim:

“Ne oluyor?”

Franz'in cevabi son derece gizemliydi:

“Ne olursa olsun, bize yardim edeceginize emin ol-
mak istiyorum. Sanatgilar béyle anlarda ¢ok 6nemlidir.”

Savagi kastediyor olamazdy; ¢iinkii basinda bu konu-
da higbir sey yazmiyordu ve Fransa’daki gazetelerin bii-
tiin dertleri salon dedikodular: ve falanca ag¢inin devlet
madalyasi almanin kiyisindan donmesi gibi konulards.
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Ulkelerin birbirinden nefret etmesi gayet normal bir du-
rumdu.

Diinyanin en 6nemli devletine doniigen bir tilkenin
daima bir bedel 6demesi gerekir. Ingiltere’de giinesin asla
batmadig bir imparatorluk vardi ama insanlara Londra’ya
mu yoksa Paris'e mi gitmek istediklerini sorsaniz siiphesiz
herkesin cevaby, icinden Seine Nehri'nin gegtigi sehir olur-
du; Paris'in katedralleri vards, butikleri, tiyatrolari, ressam-
lar;, miizisyenleri ve —daha ciiretkar kisiler icin— Folies
Bergére, Moulin Rouge ve Lido gibi kabareleri...

Hangisinin daha 6énemli oldugunu sormak yeterliydi:
Sikic1 bir saat kulesiyle asla halk igine ¢ikmayan bir kral
my, yoksa Avrupa’nin tamaminda yaraticis1 Eiffel'in adiyla
anilan devasa celik yapi, yani diinyanin en biiyiik kulesi
mi? Buna Anitsal Zafer Tak1'n1 ve paranin satin alabilecegi
her seyin en kalitesinin bulunabilecegi Champs-Elysées
Bulvan'n1 da ekleyin...

Ingiltere de Fransa'dan var giiciiyle nefret ediyordu
ama sirf bu yiizden donanmasini savasa hazirlayacak de-
gildi.

Tren Almanya topraklarinda ilerledikge batiya dog-
ru ilerleyen birliklerin de sayis1 artiyordu. Franz’a soru-
mu tekrarladim ama yine ayni gizemli cevab1 aldim.

“Size yardim etmeye hazirim,” dedim. “Ama konuyu
bilmeden nasil yardim edebilirim ki?”

{1k kez bakislarin1 pencereden ayirdi ve bana dondii.

“Ben de bilmiyorum. Gérevim sizi Berlin'e gétiir-
mek, orada asilzadelerimizin huzurunda dans etmenizi
saglamak ve bir giin —tam tarihini bilmiyorum- size D1-
sisleri Bakanligi'na kadar eglik etmek. Oradan bir hayra-
niniz sizi tutmam igin bana yiiklii bir para verdi, tanidi-
gim en uguk sanatgilardan birisiniz. Umarnm girdigim
riskin kargiligini alirim.”
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Oykiimiin bu béliimiinii bitirmeden énce, sevgili
Moésy6 Clunet, kendimden biraz daha bahsetmek iste-
rim; ¢iinkii zamanla bir giinliige doniisen bu sayfalan
yazmaya bunun igin bagladim, ki bu giinliigiin birgok
kisminda hafizam beni yaniltmis olabilir.

Almanya, Fransa ve hatta Rusya gibi iilkelerin, ken-
dilerine casusluk yapacak insanlar1 secerken siirekli hal-
kin gozii 6niinde olan birini tercih edeceklerine siz ger-
cekten —biitiin yiireginizle- inaniyor musunuz? Bu size
¢ok ama ¢ok giiliing gelmiyor mu?

Berlin’e giden o trene bindigimde ge¢misimi geride
biraktigimi saniyordum. Kat edilen her kilometrede, hog
hatiralarim da iginde olmak tizere tiim yasanmuglikla-
rnimdan biraz daha uzaklasiyordum; sahnede ve sahne
disinda neler yapabilecegimi kesfedigim, Paris'teki her
sokagin ve davetin bana yepyeni, olaganiistii gériindiigii
anlar... Kendimden kagamayacagimi ancak simdi anliyo-
rum. 1914’te, Hollanda’ya dénmek yerine, Paris'te ru-
humdan geriye kalana iyi bakacak birini bulabilirdim,
ismimi bir kez daha degistirebilir, yliziimii kimsenin ta-
nimadigx diinyadaki nice yerden birine gidip her geye
yeniden baglayabilirdim.
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Ama boyle yapmak, 6mriimiin kalanini ikiye béliin-
miis halde gecirmek anlamina geliyordu; ilk boéliimde
akla gelebilecek her seyi yagamus, ikincisindeyse hicbir gey
yagsamamis olacaktim, ¢ocuklarima ve torunlarima anla-
tacak hi¢bir anim olmayacakti. Tutsak oldugum su anda
bile ruhum 6zgiirliigiinii koruyor. Herkes bu kan géliiniin
ortasinda kimin hayatta kalacagini gérmek icin bitmek
bilmez bir kavgaya tutusmus, benimse artik kavga etme-
me gerek yok, hi¢ tanimadigim kisilerin kim olduguma
karar vermelerini bekliyorum, o kadar. Beni mahkdm et-
seler bile elbet bir giin hakikat ortaya ¢ikacak ve utang
kara bir pelerin gibi hem kendi baglarina értiilecek hem
de evlatlarinin, torunlarinin ve ebeveynlerinin.

Acikgasi, cumhurbagkaninin onurlu bir adam oldu-
guna inanityorum.

Umarim her seye sahip oldugum dénemde bana
tathlikla davranip her yardima hazir olduklarini_ séyle-
yen dostlarim hicbir seye sahip olmadigim bu siirecte de
yanimda olmay: siirdiiriirler. Giin biraz 6nce dogdu,
kuslarin sesini ve asagidaki mutfaktan yiikselen giiriiltii-
yii dinliyorum. Tutuklularin geri kalani, kimi korku igin-
de, kimiyse kaderine teslim uyumakta. Ben giinesin ilk
huzmesi belirene kadar uyudum ve giineg adaletin yerini
bulacag: konusunda timitlendirdi beni, hiicreme dogru-
dan girmemis olsa da penceremden az buguk goriinen
kiigticiik gokytizii pargasiyla yansitt: giictini.

Hayat bana neden bu kadar kisa zamanda bu kadar
cok sey yasatti, bilmiyorum.

Zor anlara dayanip dayanamayacagimi gormek igin.

Oziimiin saglam olup olmadigin1 gérmek igin.

Bana tecriibe kazandirmak igin.

Ama bunu basarmanin baska yollari, yontemleri de
var. Beni ruhumun karanhiginda bogmasina, hi¢ kimse-
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nin rehberligi olmaksizin kurtlar ve bagka vahsi hayvan-
larla dolu bu ormandan gegirmesine gerek yoktu.

Tek bildigim, ne kadar iirkiitiicii olsa da bu ormanin
bir sonu oldugu; benim niyetim oraya ulagmak. Galip
gelirsem cémert davranacak, hakkimda yalanlar uydu-
ranlar1 su¢lamayacagim.

Simdi, koridordan gelen kahvaltinin habercisi olan
ayak seslerini duymadan énce ne yapacagim, biliyor mu-
sunuz? Dans edecegim. Her bir notay1 hatirlayacak, be-
denimi ritme uyarak hareket ettirecegim; ¢iinkii kendi-
me kim oldugumu hatirlatmanin en iyi yolu bu; 6zgiir
bir kadinim ben!

Hep pesinden kostugum buydu zaten: 6zgiirliik. As-
kin pesinde olmasam da arada sirada kendimi kaptirdim;
agk ugruna yapmamam gereken seyler yaptim, arandigim
yerlere seyahat ettim.

Ama kendi dykiimii vaktinden 6nce bitirmek iste-
miyorum,; hayat ¢ok hizli akip gidiyor ve Berlin'de tren-
den indigim o sabahtan beri ona ayak uydurmakta giic-
likk ¢ekiyorum.
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Tiyatro kusatilip gésterim kesildiginde tam da tiim
dikkatimi toplamuis, yeterince egzersiz yapmamig viicu-
dumun izin verdigi 6lciide, elimden geleni yapmaktay-
dim. Alman askerler sahneye cikip ikinci bir emre kadar
tiyatrolardaki biitiin gosterilerin iptal edildigini duyur-
dular.

Askerlerden biri bildiriyi yiiksek sesle okudu:

“Kaiser'imiz diyor ki: ‘Karanlik giinlerden gecen iil-
kemizin dort bir yan1 diigmanlarla cevrili. Kiliclarimiz1
kinlarindan ¢ikarmamiz gerekecek. Onlar1 hakkiyla ve
haysiyetle kullanacagimizi umarim.”

Hicbir sey anlamiyordum. Kulise gittim, kaftanim
tsttime gegcirdigim sirada Franz nefes nefese iceri daldi.

“Buradan hemen gitmelisiniz, yoksa tutuklanacaks:-
niz.”

“Gitmeli miyim? Nereye? Yann sabah Alman Dasis-
leri Bakanligi'ndan biriyle goriismem gerekmiyor muy-
du?”

“Her sey iptal edildi,” dedi Franz, endisesini hi¢ giz-
lemeden. “Tarafsiz bir iilkenin vatandagsi oldugunuz icin
sanslisiniz ve derhal tilkenize donmelisiniz.”

Aynilmak ugruna biiyiik bedeller 6dedigim tilkeye
bir giin ddnmem gerekecegi hayatta aklima gelmezdi.
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Franz cebinden ¢ikardigi bir tomar marki elime tu-
tusturdu.

“Metropol Tiyatrosu'yla imzaladigimiz alt1 aylik s6z-
lesmeyi unutun. Kendi paramla tiyatronun kasasindakini
bir araya getirdim, hepsi burda. Derhal ayrilin buradan.
Elbiselerinizi daha sonra génderirim, hila hayatta olur-
sam tabii; ¢iinkii benim durumum sizden farkli, orduya
cagrildim.”

Her soyledigi beni daha da sasirtiyordu.

“Diinyanin givisi ¢ikts,” dedi. Kuliste volta atmaya
baglamgt1. “Ne kadar yakin olsa da bir akrabanin suikasta
kurban gitmesi insanlar1 6liime gondermek igin gegerli
bir sebep olmamali. Ama diinyada generallerin s6zii gegi-
yor ve Fransa kirk kiisur y1l nce yenilip kiigiik diigttigiin-
de bitiremedikleri igi simdi tamamlamak istiyorlar. Hila o
giinlerde yasadiklarini saniyorlar ve aralarinda iilkenin bir
giin bu agagilanmanin intikamini almasini kararlagtirmig-
lar. Almanya Fransa’nin giiglenmesini istemiyor, oysa her
gecen giin biraz daha kuvvetlenmekte. Olanlara getirebil-
digim tek agiklama su: Yilaru heniiz kiigiikken, gii¢lenip
bizi bogazlamadan once 6ldiirmek lazim.”

“Savagin esiginde oldugumuzu mu sdéylemek istiyor-
sunuz? Gegen hafta gordiigiimiiz askerlerin sebebi bu
muydu?”

“Elbette. Liderlerin aralarinda ittifaklar kurmus ol-
malar1 bu satrang oyununu daha da karmagik hale getiri-
yor. Anlatmast uzun siirer. Ama biz bunlar1 konugurken
ordularimiz Belgika'y1 iggal ediyor, Litksemburg ¢oktan
teslim oldu, ardindan agir silahlarla donatilmig yedi ta-
burumuz Fransa’nin sanayi bélgelerine dogru ilerleye-
cek. Goriintige bakilirsa Fransizlar hayatin tadini ¢ikarir-
ken biz bir bahane peginde kosmuguz. Fransizlar Eiffel
Kulesi'ni insa ederken bizimkiler topa tiifege yatinm
yaptyormus. Biitiin bunlarin ¢ok uzun siirecegini san-
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mam; iki taraf da belli bir miktar 6lii verdikten sonra ba-
rig daima baskin ¢ikar. Ama o zaman gelinceye kadar siz
kendi iilkenize siginmali ve etrafin sakinlesmesini bekle-
melisiniz.”

Franz'in soyledikleri beni sagirtmists; giivenligim icin
gosterdigi kaygi samimiydi. Yaklasip yiiziine dokundum.

“Endiselenmeyin, her sey diizelecek.”

“Hicbir sey diizelmeyecek,” diye karsilik verip elimi
hoyratga kenara itti. “Ustelik hayatta en ¢ok istedigim
seyi yitirdim.”

Biraz 6nce siddetle ittigi elimi tuttu.

“Kiigiikken annemle babam beni piyano ¢almaya
zorlamiglardi. Oldum olas1 piyanodan nefret etmistim
ve evden c¢ikar ¢itkmaz biri harig biitiin égrendiklerimi
unutuyordum: Tellerin akordu bozuksa diinyanin en gii-
zel melodisi bile bir faciaya déntigtir.

Viyana'da mecburi askerlik gorevimi yerine getirdi-
gim sirada herkese iki giinliik izin verilmis ben de gez-
meye ¢ikmistim. Yoldaki bir afiste kargima ¢ikan bir kiz,
bizzat gérmesem de, hi¢bir erkegin hissetmemesi gere-
ken o bildik duyguyu uyandird: icimde; ilk goriiste agk.
Bilete biitiin hafta kazandigimdan fazla para 6dedikten
sonra kalabalik salonda gosteriyi izledim ve icimdeki
akortsuzlugu biitiin ¢iplakligiyla gordiim; ebeveynlerim-
le, orduyla, iilkemle, diinyayla iliskim, bu kiz1 dans eder-
ken gordiigiimde her sey ahenk kazamiyordu. Calan eg-
zotik miizikten ya da sahneyle seyirciler arasinda hisse-
dilen sehvetin ¢ekiminden degildi bu, kiz sayesindeydi.”

O kizin kim oldugunu biliyordum ama araya gir-
mek istemedim.

“O kiz sizdiniz. Biitiin bunlari size daha énce anlat-
maliydim ama yeterince vaktimin oldugunu zannediyor-
dum. Bugiin, belki de ihtiyaci olan giicii, o gece Viyana'da
gordiiklerinden alan basarili bir tiyatro sahibiyim. Yarin
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birligime teslim olacagim. Gosterilerinizi izlemek igin
defalarca Paris’e gittim. Gordiim ki, ne kadar ¢abalasa
da, Mata Hari yerini ‘dans¢1’ veya ‘sanat¢i’ denmeyi dahi
hak etmeyen bir grup insana kaptirmakta. Onu, sanati-
nin degerinin bilinecegi bir yere getirmeye karar verdim,
biitiin bunlar1 agk adina yaptim, sadece agk adina, asla
karsilik bulmayan bir ask ama bunun ne 6nemi var ki?
Asil 6nemli olan 4sik oldugun kigiye yakin olmak; benim
amacim da buydu.

Paris’te cesaretimi toplayip karsimza dikildigim o
glniin arifesinde biyiikelgilikten bir memur benimle ir-
tibata gecti. O siradaki sevgiliniz, istihbarat sebekemizin
bildirdigine gore, tilkenin yeni savag bakan1 olacak.”

“Ama o eskiden zaten bakanlik yapmigt1.”

“Casuslarimiza gore, eski makamina dénecek. Bu
memurla 6nceden de defalarca bulugmugtum; birlikte
icer ve Paris gecelerinin keyfini siirerdik. Bu gecelerden
birinde ickiyi fazla kagirip saatlerce sizden bahsettim.
Memur dostum 4sik oldugumu anladi ve sizi buraya ge-
tirmemi soyledi; ¢ctinkii ¢cok yakinda hizmetlerinize ihti-
ya¢ duyacaktik.”

“Hizmetlerime mi?”

“Hiikiimetin en yiiksek makamlarina rahatlikla eri-
sebilen biri olarak...”

Sézctigii sdylemeye cesaret edemese de bana casus-
luk teklif ettigi ortadaydi. Béyle bir seyi hayatta yap-
mazdim. Hatirlarsaniz, saygideger Mosyo Clunet, mah-
keme denen komedide de aynen boyle demigtim:

“Fahige olabilirim. Ama asla casusluk yapmam!”

“Oyleyse buradan hemen ayrilin ve Hollanda’ya gi-
din. Size verdigim para fazlasiyla yeterli. Yakinda bu se-
yahati yapmaniz miimkiin olmayacak. Daha dogrusu,
ancak Paris’teki baglantimiz olmay: kabul ettiginiz tak-
dirde miimkiin olacak.”
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Duydugum korku, beni Franz'1 6piip yardimlar1 igin
tesekkiir etmekten alhikoymadh.

Yalana bagvuracak, savas bittiginde kendisini bekle-
yecegimi sdyleyecektim ama diiriistliik her tiirli yalanin
stingtistinti diigiiriir.

Sahiden de piyanolar akortlarin1 asla kaybetmemeli-
ler. Bize ogretilen giinahlar bos; asil giinah, mutlak ahen-
gin uzaginda yasamak. Her giin agzimizdan ¢ikan gergek-
ler ve yalanlardan ¢ok daha kuvvetli bir sey bu. Franz’a
doniip kulisten ¢ikmasini rica ettim, giyinmem lazimdi.
Ardindan séyle dedim:

“Giinah1 Tann degil, mutlak olan1 géreceliye doniis-
tiirmeye galistigimizda bizler yarattik. Biitiinii bir tarafa
birakip yalnizca bir kismimi goriir olduk; oysa bu kisim
giinahla, kuralla kétiiyle savasan iyilikle, iyiyle savasan
kétiiliikle yiikliiydii, tistelik iki taraf da kendisinin hakl
olduguna inaniyordu.”

Kendi séylediklerime sagirip kaldim. Belki de korku
beni sandigimdan fazla etkilemisti. Ama aklim bulundu-
gum yeri terk etmigti.

“Arkadaglarimdan biri tilkenizde Almanya konsolo-
su.Yagaminz1 bagtan kurmaniza yardima olabilir. Ama
dikkat edin: Tipk: benim gibi o da savagta bize yardim
etmeniz icin teklifte bulunabilir.”

Yine casusluk sézciigiinii kullanmaktan kagindi. Bu
tuzaklara diismeyecek kadar tecriibeli bir kadindim.
Ayn seyi erkeklerle iligkilerimde kim bilir kag kez yap-
mistim...

Tiyatrodan birlikte ¢iktik ve beni istasyona biraka-
cagim sdyledi. Yolda Kaiser’in sarayinin 6niinde biiyiik
bir yiiriiyiise denk geldik, her yastan erkekler yumrukla-
rin1 havaya kaldirmug bagiriyorlards:

“Almanya her seyden tstiindiir!”

Franz arabay: hizlandirds.
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“Bizi durduran olursa agzinizi agmayin, ben konu-
surum. Dogrudan size bir soru yéneltirlerse sadece ‘evet’
veya ‘hayir’ diye cevap verin, stkilmig gibi davranin ve
asla diigmanin lisaninda konusmaya kalkismayin. Istas-
yona geldigimizde ne olursa olsun korktugunuzu belli
etmeyin, dogal davranin.”

Dogal m1 davranacaktim? Kim oldugumu dogru diiz-
giin bilmiyorken nasil dogal davranabilirdim ki? Avrupa’
y1 yakip yikan dans¢t miydim? Dogu Hint Adalari’'nda
asagilanan ev hanimi1 m1? Giiglii erkeklerin sevgilisi miy-
dim? Kisa bir siire 6nce yere goge sigdiramayan basinin
simdi “avam sanatg1” diye niteledigi kadin m1?

[stasyona ulastik, Franz saygili bir bigcimde elimi 6piip
ilk trene binmemi s6yledi. Hayatimda ilk kez bagajsiz
seyahat edecektim; Paris’e ilk gelisimde bile yanimda bir
seyler getirmistim.

Bu durum, ne kadar celiskili goriinse de, miithis bir
ozgiirliik hissi veriyordu. Yakinda elbiselerime kavusa-
caktim ama o zamana kadar yagamin bana dayattig nice
rolden bir bagkasina daha hayat verecektim: hicbir seye
sahip olmayan kadin; yakinda yuvasina donecegi teselli-
siyle avunan gatosundan uzakta bir prenses...

Amsterdam’a biletimi aldiktan sonra trenin kalkmasi-
na saatler oldugunu 6grendim ve ne kadar tedbirli davran-
sam da herkesin bana baktigini fark ettim. Ama bu defa
bakiglarinda degisik bir sey vardy, hayranlik ya da kiskang-
lik degil, merakt1 bu. Peronlar tiklim tiklimds; benim di-
simda herkes evini barkini1 bavullara, cuvallara ve halilar-
dan yapilmig bohgalara yiiklemisti sanki. Bir annenin kizi-
na, Franz'in kisa bir siire 6nce bana séyledigi seyi tekrarla-
digin1 duydum: “Bir askerle kargilagirsak Almanca konus.”

Demek ki bunlar seyahate ¢ikan insanlar degil, muh-
temel “casuslar”, iilkelerine dénen siginmacilardi.
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Kimseyle konugsmamaya, bakismamaya karar ver-
mistim ama yaglica bir adam yanima gelip, “Gelip bizle
dans etmek istemez misiniz?” diye sordu.

Acaba kim oldugumu fark etmig miydi?

“Suradayiz, peronun sonunda. Gelin!”

I¢gtidiisel olarak onu takip ettim, kalabaliga karisir-
sam daha giivende olacagimi biliyordum. Cok gegme-
den kendimi Cingenelerin arasinda buldum, bilingsizce
cantama daha siki sarildim. Hepsinin goziinde korku
vardi ama korkunun esiri olmus gibi gériinmiiyorlar, ruh
durumlarinin siirekli degisip durmasina aldirmiyorlards
sanki. Herkesin alkig tuttugu bir ¢ember olusturmuglar,
ortada ii¢ kadin dans ediyordu.

“Siz de dans etmek istemez misiniz?” diye sordu be-
ni oraya ¢agiran adam.

Hayatimda hi¢ dans etmedigimi séyledim. Adam
1srar etmeyi siirdiiriince istesem bile kiyafetimin dansa
uygun olmadigini, rahatca hareket etmeme izin verme-
yecegini sdyledim. Daha fazla israr etmedi, el ¢cirpmaya
baglayip beni de aynisin1 yapmaya tegvik etti.

“Biz Balkanlar'dan gelen Cingeneleriz,” dedi. “Duy-
dugum kadariyla savag orada baglamig. Buradan bir an
once kagmaliyiz.”

Oyle olmadigini séyleyecek, savasin Balkanlar'da
baglamadiginy, biitiin bunlarin senelerdir patlamaya ha-
zir bir barut figisinin fitilini yakmak icin bir mazeret ol-
dugunu agiklayacaktim. Ama Franz'in tavsiyesine uy-
dum ve ¢enemi tuttum.

“Savag elbet bir giin bitecek,” dedi kara sagli, kara
gozlii bir kadin; hirpani giysilerine ragmen ¢ok giizeldi.
“Biitiin savaglar bir giin biter, 6liilerin sirtindan bir siirii
insan zengin olur. Bizler daima ¢atigmalarin uzagindan
gecmeye caligiyoruz ama déniip dolasip hep bizi bulu-
yorlar.”
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Biraz 6temizde bir grup ¢ocuk oyun oynamaktayds,
biitiin bu olanlann hi¢bir 6nemi yokmus, yolculuk bagh
baglina bir maceraymig gibi. Onlarin géziinde ejderhalar
hep birbirleriyle savag halindeydi, sévalyeler zirhlariyla
uzun mizraklarin1 kusanarak kendi aralarinda déviigiir-
lerdi; cocuktular ve ¢ocuklarin birbirlerini kovalamadik-
lar1 bir diinyay1 diisiinemiyorlardi.

Biraz 6nce benimle konugan Cingene kadin ¢ocuk-
larin yanina gidip daha az ses ¢ikarmalariny, dikkat cek-
memeleri gerektigini séyledi. Ama ¢ocuklar hig oral1 ol-
madilar.
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Anacaddeden gegen herkesi taniyormusg gibi gorii-
nen dilenci bir garki tutturmugtu:

Kafesteki kug dzgiirliik sarkilan séylese de tutsaktu.

Thea kafeste yasgamay: kabul etti, sonra kagmak istedi
ama kimse yardim etmedi ona; ¢iinkii onu kimse anlamads.

Thea'nin kim olduguna dair en ufak bir fikrim yok-
tu; tek bildigim, bir an 6nce elgilige ulagmam ve Karl
Cramer’le goériismem gerektigiydi, Lahey’de herhangi
bir tanidigim yoktu. Geceyi besinci sinif bir otelde gegir-
mis, beni taniyacak ve digar1 atacaklar diye korkarak
uyumusgtum. Lahey awvil avil insan kaymyordu, bagka
bir diinyayd: sanki. Gériiniige bakilirsa savas haberleri
heniiz oralara ulasmamus, binlerce siginmaci ve firariyle
birlikte sinir kapisinda sikigip kalmugti; misillemelerden
korkan Fransizlar, cepheden kagan Belgikalilar, hepsi im-
kansizin gerceklesmesini bekliyorlardi sanki.

Leeuwarden’da dogduguma ve Hollanda pasaportu
tasidigima hayatimda ilk kez sevinebiliyordum. Pasapor-
tum kurtulusum olmustu. Ustiimiin aranmasini bekler-
ken —neyse ki bagajim yoktu— yiiziinii dogru diizgiin
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goremedigim bir adam benden tarafa bir zarf firlatts. Us-
tiinde bir adres yaziliydi ama sinir memuru olanlar1 gor-
di, zarfi agip igine bakti, kapad: ve hi¢bir yorumda bu-
lunmadan bana verdi. Ardindan Alman meslektagini ¢a-
ginp zarfi atan adamin biraz 6nce durdugu yeri isaret
etti ama adam gecenin karanlifina dogru kosmaya bagla-
must1 bile.

“Bir firari.”

Alman memur, adamin pesine takildi, hastalikl sa-
vas daha dogru diizgiin baglamis bile sayilmazken insan-
lar firar m1 ediyorlardi? Memurun tiifegini kaldirip ko-
san karaltiya nisan aldigini gordiim. Ates ettigi sirada
gozlerimi bagka tarafa gevirdim. Omriimiin geri kalani-
ni, o adamin mermiden kurtulup kagtigimi diisiinerek
gecirmek istiyorum.

Zarfin istiinde bir kadin ismi yaziyordu, belki de
adam benden Lahey’e gider gitmez mektubu postaya
vermemi istemigti.

Bedeli ne olursa olsun buradan kurtulacagim —yasa-
mimla 6demem gerekse de fark etmez- zaten kagarken ya-
kalamrsam da kursuna dizecekler. Goriiniise bakilirsa sa-
vag baglamis olmaly; diger tarafta beliren ilk Fransiz asker-
lerinin hepsini komutanimin emri geregi makineli tiifegimle
tek seferde taradim.

Goriiniige gore, her sey yakinda sona erecek ama elle-
rim kana buland: bir kere, yine de bunu ikinci kez yapa-
mam; birligimle Paris’e ginmek, aysa herkes heyecanla bu
am bekliyor. Bizi bekleyen zafer kutlamalanna katimak
istemiyorum; ¢iinkii biitiin bu olanlar bana ¢lgimhk gibi
geltyor. Ne kadar ¢ok diigiiniirsem olanlan o kadar az an-
lar hale geliyorum. Kimse bir sey demiyor; ciinkii bence
cevab kimse bilmiyor.

Inamimaz goriinebilir ama burada bir posta servisimiz
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var. Kullanabilirdim ama ogrendigime gore biitiin mektup-
lar gonderilmeden dnce okunuyormug. Bu mektubu seni ne
kadar cok sevdigimi séylemek icin yazmadim —onu zaten
biliyorsun— askerlerimizin yigitliginden bahsetmek icin de
degil, iiniimiiz zaten tiim Almanya'ya yayinus; bu mektup
benim vasiyetim. Hani alt ay énce altmda sana evlenme
teklif ettigim ve senin de evet dedigin aga¢ vardi ya, onun
golgesinde yazryorum mektubumu. Planlar yapmugstik, ba-
banlar ¢eyizimize katkida bulunmus, fazladan bir odasi
olan bir ev aramigtim —yolunu gozledigimiz ilk cocugumu-
zun odast hazir olsun diye— ve aniden yine kendimi aym
yerde buldum, ii¢ giindiir hendek kaziyorum, bastan asa@
camurla kaplyyrm, hayatmda gormedigim, bana hicbir ki-
tiliigii dokunmamis bes-alty kisinin kanmmi tagryorum iis-
timde. Haysiyetimizi korumak igin, “hakl savag” diyorlar
buna, sanki savagsta haysiyete yer varmg gibi.

Atlan ilk kursunlan ve ilk éliilerin kokusunu hatrla-
dik¢a haysiyet sahibi hicbir insanin bu olanlarm bir par¢ast
olmak istemeyecegini daha tyi anltyorum. Artk mektubumu
bitirmem lazim ciinkii beni ¢cagirtyorlar. Ama aksam olunca
buradan kagp ya Hollanda’ya ya da dliime gidecegim.

Olanlan aktarmakta her gegen giin biraz daha zorla-
nacagmm diigiiniiyorum. Iste bu yiizden bu aksam bura-
dan kagmayr tercih ediyorum, umarnm bu zarfi postaya
verecek tyi kalpli biri karsima gikar.

Biitiin kalbimle,

Jorn

Tanrilar 6yle istemis olsa gerek ¢iinkii Amsterdam’a
gelir gelmez peronda Paris'teki kuaférlerimden birine
rastladim, iistiinde savag iiniformas: vardi Kadinlarin
saglarina uyguladigi kina boyasi ¢ok meshurduy, yontemi
oyle basariliyd: ki saglar daima dogal ve hos gériintirdii.

“Van Staen!”
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Adam sesin geldigi tarafa bakt; yiiziinde sagkin bir
ifade belirdi ve hemen uzaklagsmaya baslad.

“Maurice, benim, Mata Hari!”

Ama Maurice uzaklasmay: siirdiirdii. Bu duruma
cok kizdim. Zamaninda binlerce frank kazandirdigim bu
adam simdi benden kagiyor muydu? Arkasindan yiirii-
meye bagladigimda adimlarin1 hizlandirdi. Ben de hizi-
mui artirinca Maurice kosmaya basladi ama olanlar izle-
yen bir beyefendi onu kolundan yakaladz:

“Su hanimefendi sizi ¢cagiriyor!”

Maurice kaderine boyun egdi. Durup kendisine ye-
tismemi bekledi. Algak sesle, bir daha ismini telaffuz et-
mememi rica etti.

“Burada ne igin var?”

Boylece Maurice bana savagin ilk giinlerini anlatts,
vatanseverlik heyecanina kapilip iilkesi Belgika'nin or-
dusuna yazilmigti. Ama atilan ilk toplarin giimbiirtiisii-
nii duyar duymaz Hollanda'ya gegip siginma talep et-
misti. Anlattiklarin1 pek umursamamuis gibi davrandim.

“Sa¢imi yapmana ihtiyacim var.”

Aslinda ihtiyacim olan bagajim gelene kadar kendi-
me giivenimi ¢abucak geri kazanmakti. Franz’in verdigi
para beni iki-ii¢ ay idare ederdi, bu esnada Paris’e dén-
menin bir yolunu diigiinecektim. Gegici olarak kalabile-
cegim bir yer aradim, ne de olsa orada, ortalik sakinlege-
ne kadar bana yardim edecek en azindan bir tane arka-
- dagim vard..
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Bir sene sonra, Paris’ten tanidigim bir bankerle ah-
bapligim sayesinde Lahey'de oturmaktaydim, bana bir
ev tutmustu ve bulugmalarimizi orada gergeklestiriyor-
duk. Sonra birden, hicbir mazeret 6ne siirmeden kirami
o6demeyi birakts, belki de bir keresinde de dile getirdigi
gibi, harcamalarimi “pahali ve abartili” bulmustu. Ceva-
bin1 da almigts: “Abartili diye, bir erkegin gengligini ken-
disinden ¢ok gen¢ bir kadinin apisarasinda aramasina
denir asil”

Soyledigime alinmis ~zaten amactm buydu- evden
¢itkmami sdylemisti. Lahey, ¢ocuklugumda yaptigim ilk
ve tek ziyaretimde bile bana tekdiize gelmis bir sehirdi.
Simdi, komsu iilkeleri her gegen giin daha da icine ¢eken
savagtan kaynaklanan yiyecek kithiginin baglamasi ve gece
hayatinin tamamen sona ermesi yiiziinden huzureviyle
casus yatag1 karisim bir yere dontismiistii. Oliimle sonla-
nan carpismalardan, ruhlar1 zedelenerek kagmug firariler
her koésede kafay: cekiyorlardi. Eski Misir danslarindan
esinlenen birkag gosteri diizenlemeye ¢alistim; Eski Misir
danslarini kimse bilmedigi ve elestirmenler gercege ne
kadar uygun dans ettigimin saglamasini yapamayacaklar1
icin igim kolay sayilirdi. Ama tiyatrolara ragbet eden kal-
madig1 icin kimse teklifimi ciddiye almad.
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Paris giderek uzaklasan bir riiya gibiydi. Ama haya-
timin pusulasiydi orasi, kendimi her anlamda insan his-
settigim tek sehirdi. Orada hem izin verilen seyleri hem
de giinah addedilenleri sonuna kadar yasayabilirdim.
Bulutlar farkliyds, insanlar gikti, sohbetler Lahey’deki
kuafor salonlarindaki sikici gevezeliklerden bin kat daha
ilgingti; Lahey'de insanlar ¢ok az konusuyorlards; ¢iinkii
birileri tarafindan dinlenmekten korkuyor, séyledikleri-
nin daha sonra iilkenin tarafsizligin1 bozduklar1 iddiasiy-
la aleyhlerinde kullanilacagini diisiiniiyorlardi. Bir siire
Maurice Van Staen’i bulmaya ¢alistim, sonradan Amster-
dam’a tasinmis olan az sayidaki okul arkadagima onu
goriip gérmediklerini sordum ama yer yarilmis da icine
girmis, kina boyasiyla giiliing ve yapmacik Fransizca ak-
sanin1 da beraberinde gotiirmiistii sanki.

Tek carem, Almanlarin beni Paris’e gétiirmelerini
saglamakt1. Iste bu yiizden Franz'in arkadagiyla bulugma-
ya karar verdim; ona bir not géndererek kim oldugumu
belirttim ve yasamimin biiyiik béliimiinii gegirdigim seh-
re donme hayalimi ger¢eklegtirmem icin bana yardim et-
mesini rica ettim. O uzun ve kasvetli dénemde aldigim
kilolart verip yine zayiflamigtim; elbiselerim Hollanda'ya
asla ulagmayacakti, zaten ulagsalar da bir ige yaramaya-
caklardy; ¢linkii tiim dergiler modanin bastan asagi de-
gistigini gosteriyordu ama nasilsa “iyilik melegim” bana
her seyi tekrar satin alacakti. Paris’teki kadar kaliteli el-
biseler olmasa da en azindan dikisleri daha ilk hareke-
timde s6kiilmeye baglamayacakti.
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Yazihaneye girdigimde karsimdaki adamin diger bii-
tiin Hollandalilarin yoksun oldugu liiks iiriinlerle ¢evrili
oldugunu gérdiim: ithal sigara ve purolar, Avrupa’nin dort
bir kogesinden gelmis igkiler, sehirdeki pazarlarda kar-
neyle satilan peynirler ve jambonlar. Altin islemeli maun
masanin ardinda, gik giyimli ve tanidigim diger Alman-
lardan ¢ok daha gorgiilii bir adam oturmaktayds. Bir siire
havadan sudan konustuktan sonra bana kendisiyle irtiba-
ta gegmekte neden bu kadar geciktigimi sordu.

“Beni beklediginizi bilmiyordum. Franz...”

“Geleceginizi soyleyeli bir sene oldu.”

Yerinden kalkip ne i¢cmek istedigimi sordu. Anason
likérii rica ettim ve konsolos ickimi bizzat, Bohemia
kristali bir kadehte takdim etti.

“Maalesef Franz artik aramizda degil; Fransizlarin
alcak bir saldirisinda 61di.”

Olanlar hakkinda pek bilgim yoktu, Almanlarin si-
ratli ilerleyisinin 1914'tin Agustos ayinda Belgika sinirin-
da sekteye ugradigini 6grendim. Bana emanet edilen
mektupta da belirtildigi tizere Paris'e cabucak ulagmay1
isteseler de bu artik uzak bir hayalden ibaretti.

“Oysa her seyi nasil da planlamistik! Bu konularla
caniniz1 stkiyor muyum?”
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Anlatmaya devam etmesini rica ettim. Evet, canim1
sikiyordu ama Paris’e bir an 6nce ulagmak istiyordum ve
bana yardim etmezse bunu basaramayacagimi biliyor-
dum. Lahey’e geldigimden beri, bana son derece zor ge-
len sabir sanatinda ilerleme kaydetmeye baslamigtim.

Konsolos, herhalde gézlerimdeki sikintili ifadeyi
fark ettiginden, olanlar1 kisaca 6zetlemeye calisti. Yedi
taburu birden Bati'ya gondermis ve Fransiz topraklann-
da siiratle ilerleyerek Paris’in elli kilometre yakinina ka-
dar gelmis olan generaller, Savag Konseyi'nin sehri almak
icin nasil bir saldir1 planladigini ¢6zememis, dolayisiyla
su anda bulunduklar1 noktaya, yani Belgika sinir1 yakin-
larindaki bir bolgeye gekilmiglerdi. Neredeyse bir sene-
dir yerlerinden pek kimildamiyorlar, harekete gecmeyi
her denediklerinde iki taraftan da siiriiyle asker &liiyor-
du. Ama kimse pes esmiyordu.

“Bu savag bittiginde eminim ki Fransa’'nin en kiigiik
koylerinde bile éliiler serefine anitlar dikilecek. Uzerimi-
ze askerlerini yollamaktan usanmiyorlar ama her seferin-
de toplarimiz sayesinde onlar: ortadan ikiye ayiriyoruz.”

Ortadan ikiye ayirmak ifadesi karsisinda dehgete
diismem konsolosun da géziinden kagmad:.

“Ashinda bu kabus ne kadar ¢abuk biterse o kadar iyi.
Ingiltere Fransa’ya destek verse de, miittefigimiz olan ap-
tal Avusturyalilar su an Ruslarin ilerleyisini durdurmakla
mesgul olsa da, sonunda biz kazanacagiz. Ama bunun igin
yardiminiza ihtiyacimiz var.”

Benim yardimima mi? Lahey'deyken okuduklarima
ve katildigim az sayidaki davette duyduklarima bakilirsa
carpigmalarda binlerce kigi 6lmiigtii, bdyle bir savagi na-
sil durdurabilirdim ki? Ne demek istiyordu?

Aniden Franz'in yapmis oldugu uyar1 yankiland:
zihnimde: “Cramer’in yapacag: teklifleri asla kabul et-
meyin,” demigti bana.
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Ama hayatimin daha da zorlagmasi miimkiin degil-
di. Param kalmamusti, bagimi sokacagim bir yerim yoktu,
borglarim biriktik¢e birikiyordu. Bana nasil bir teklifte
bulunacagini biliyordum ama bu tuzaktan kagmanin bir
yolunu bulacagima emindim. Hayatim boyunca nice
benzerlerinden kurtulmugtum.

Sadede gelmesini rica ettim. Karl Cramer sirtimi
diklestirdi ve tavr1 aniden degisiverdi. Artik havadan su-
dan konusup nezaket gosterilerinde bulundugu bir mi-
safir degildim; bana astlarindan biriymisim gibi muame-
le etmeye baglad:.

“Bana goénderdiginiz nottan anladigim kadariyla
Paris’e gitmeyi arzuluyorsunuz. Bunu saglayabilirim. Ay-
rica masraflariniz icin yirmi bin franklik bir yardimda
bulunabilirim.” .

“Bu yeterli degil,” diye karsilik verdim.

“Isiniz somut sonuglar vermeye basladiginda dene-
me donemi son erecek, yapilacak yardim da artacaktur.
Merak etmeyin; bu igler icin kenara epey para ayirdik.
Kargiliginda yakin oldugunuz gevrelerden bize bilgi s1z-
dirmanizi isteyecegiz.”

Artik o gevrelere uzak kaldim, diye gegirdim aklim-
dan. Aradan bir buguk sene ge¢misti, Paris’te nasil kargi-
lanacagimi bilmiyordum; benden son ald:klar: haber; bir
dizi gosteri icin Almanya’ya yaptigim seyahate iligkin.

Cramer ¢ekmecesinden iig kiigiik sise ¢ikarip bana
uzatte

“Iglerinde goriinmez miirekkep var. Her bilgi edin-
diginizde bu miirekkebi kullanin ve mektuplarimiz Yiiz-
bas1 Hoffman’a gonderin, sizle o ilgilenecek. Yazdiklari-
nizin altina asla kendi imzaniz1 atmayin.”

Eline bir liste alip bastan sona tarad: ve ortada bir
yerlere bir ¢izik att1.

“Savas mahlasiniz H21 olacak. Sakin unutmayin:
Imzanizi hep H21 olarak atacaksiniz.”
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Biitiin bu olanlar: giiliing mii, tehlikeli mi, yoksa ap-
talca m1 bulmam gerektigini bilemiyordum. En azindan
daha hog bir isim segebilirlerdi, verdikleri isim tren kol-
tuklarindaki numaralara benziyordu.

Bagka bir cekmeceden nakit yirmi bin frank ¢ikardi
ve tomarlar halinde paketlenmis banknotlar1 bana teslim
etti.

“Gelirken gectiginiz salondaki gorevliler pasaportu-
nuz ve gegis izinleriniz gibi ayrintilarla ilgilenecekler. Sa-
vas halindeki bir sinirdan ge¢menin imkansiz oldugunu
tahmin edersiniz. Dolayisiyla tek secenek énce Londra’ya,
oradan da Paris’e seyahat etmeniz, yakinda bizler de oraya
ulasacak ve Zafer Taki'nin altindan gururla gececegiz.”

Cramer'in yanindan ayrildigimda ihtiyacim olan her
sey yanimdaydt: para, iki pasaport ve gecis izinleri. Geg-
tigim ilk kopriide goriinmez miirekkep siselerini ¢ikarip
suya doktiim — savas oyunu oynamaya merakl: cocuklara
gore seylerdi bunlar, yetiskinler tarafindan ciddiye alinip
kullanilacaklari hi¢ aklima gelmezdi. Fransiz Konsoloslu-
gu'na gittim ve gorevli memura kars: istihbarattan so-
rumlu kisiyle gériigmek istedigimi séyledim. Memur ta-
lebime inanmakta zorland:.

“Kendisiyle neden gériigmek istiyorsunuz?”

Hususi bir mesele oldugunu, konuyu astlariyla go-
riisemeyecegimi belirttim. Beni ciddiye almis olacaklar
ki ¢ok gecmeden telefonu istedigim kisiye bagladilar
ama ismini séylemedi. Kisa bir siire 6nce Almanlara ca-
susluk yapmay1 kabul ettigimi anlatip biitiin ayrintilar1
aktardim ve Paris’e ulagir ulagmaz kendisiyle gériismeyi
talep ettim. Ismimi 6grenince sanatima hayran oldugu-
nu ve 1siklar sehrine ulastigimda benimle bizzat irtibata
gececegini soyledi. Hangi otelde kalacagimi heniiz bil-
medigimi belirttim.
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“Merak etmeyin, bizim isimiz boyle seyleri 6gren-
mek.”

Hayat yine ilginclesmeye baglamisti ama boyutlarn-
m1 oradan ayrildigimda ogrenecektim. Otelime déniip
adima bir zarf birakilmig oldugunu gériince ¢ok sagir-
dim, Real Tiyatrosu'nun yoneticilerinden biriyle irtibata
gecmem rica ediliyordu. Teklifim kabul edilmisti ve se-
yircilere tarihi Misir danslarini igeren bir gésteri yapma-
ya davet ediliyordum, yeter ki gésterinin iceriginde ¢ip-
laklik olmasin. Tesadiif olamayacak kadar tuhaf bir du-
rumdu bu ama gosteriyi ayarlayanlarin Almanlar m
Fransizlar m1 oldugunu bilmiyordum.

Teklifi kabul etmeye karar verdim. Misir danslarini
“Bekaret”, “Tutku”, “Namus” ve “Sadakat” diye dort boli-
me ayirdim. Yerel gazeteler gosteriye ovgiiler diizdiler
ama sekiz gosterinin ardindan yine sikintidan patlamaya
bagladim ve Paris’e yapacagim miithis doniisiin hayalini
kurar oldum.
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Yine Amsterdam’daydim, Ingiltere’ ye devam etme-
den 6nce sekiz saat beklemem gerektigi igin sehrin so-
kaklarinda gezinmeye bagladim ve yine Thea hakkinda o
tuhaf dizeleri sdyleyen dilenciyle kargilagtim. Yoluma
devam edecektim ama dilenci sarkisina ara verip bana
seslendi.

“Sizi neden takip ediyorlar?”

“Ciinkii giizelim, cekiciyim ve meshurum,” diye
karsilik verdim.

Dilenciyse pesimdeki kisilerin amacinin bu olmadig-
m1 soyledi; iki adamin beni takip ettigini gérmiistii ama
fark edilince gizemli bir bigimde ortadan kaybolmuslard:.

Bir dilenciyle en son ne zaman konusmustum, hatir-
layamiyordum; her ne kadar beni kiskanan kisiler tara-
findan sanatgi veya fahige olarak goriilsem de saygideger
bir hanimefendinin bir dilenciyle konugmas: kabul edi-
lemezdi.

“Pek 6yle gormiiyor olsaniz da burada cennettesiniz.
Sikic1 olabilir ama hangi cennet sikic1 degildir ki? Serii-
ven pesinde oldugunuzu biliyorum, laubalilik ettigim
icin kusuruma bakmayin ama ¢ogu insan elindekinin de-
gerini bilmez.”

Verdigi 6giit icin minnettar oldugumu séyleyip yolu-
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ma devam ettim. Ne bi¢im bir cennetti bu, ilging hicbir
sey gerceklesmiyordu ki. Mutlulugun peginde degildim
ben, Fransizlarin la vraie vie yani hakiki hayat dedikleri
seyin pesindeydim; tarif edilmesi zor giizellikler ve derin
bunalimlar, sadakatle ihanet, korku ve huzur arasinda gi-
dip gelen bir yasam. Dilenci takip edildigimi séyleyince
rolimiin tahmin ettigimden ¢ok daha énemli oldugunu
anladim: Diinyanin kaderini degistirebilecek biriydim
ben, bir taraftan Almanlar adina casusluk yapiyormus gibi
goriiniip 6teki taraftan Fransa'nin savag1 kazanmasini sag-
layabilirdim. Insanlar Tanr'nin matematik¢i oldugunu
sanirlar ama 8yle degildir. Satrang oyuncusu demek belki
daha uygun, rakibin hamlesini 6énceden tahmin ederek
onu alt etmek igin bir strateji gelistirir.

Bense hilad Mata Hari'ydim. Aydinlik giinler de, ka-
ranlik zamanlar da ayni gseydi goziimde. Bir evlilik gegir-
mis ve sonunda kizzmin vesayetini kaybetmis olsam da
~sonradan bagkalarindan ogrendigime gére beslenme
cantasina bir resmimi yapigtirmig— hi¢ yakinmadim, ayni
yere gakilip kalmadim. Normandiya'da denizin kiyisinda
Astruc ile birlikte suya tag atarken idrak etmigtim, kiis-
kiinliikten silkinerek miicadelelere girigen gercek bir sa-
vas¢gi oldugumu; catismalar da hayatin bir parcasiydu.

Sekiz saatlik bekleyis cabucak gecti ve beni Brigh-
ton’a gétiirecek olan gemiye bindim. Ingiltere’de iner
inmez ayakiistii sorguya cekildim; belli ki dikkat geki-
yordum, belki yalniz seyahat ettigim icin, belki de kim-
ligimden dolays, elbette Fransiz gizli servisi beni Alman
Konsoloslugu'na girerken gérmiig ve miittefiklerine ha-
ber salmis da olabilirdi. Fransiz Konsoloslugu'na yapti-
gim aramadan ve ulagmaya galigtigim iilkeye olan bagli-
ligimdan kimsenin haberi yoktu.

Sonraki iki sene boyunca bol bol seyahat edecektim;
hi¢ tanimadigim iilkelere gidecek, egyalarimi geri alabil-
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mek i¢in Almanya’ya doénecek, Ingiliz gorevliler tarafin-
dan, Fransa adina ¢alistigimi1 bilmelerine ragmen defalar-
ca sorgulanacak, birbirinden ilging erkeklerle bulusmay1
stirdiirecek, en meshur lokantalarda yiyecek, son olarak
da tek gergek askimla goz géze gelecektim. Ugruna her
seyi yapmaya hazir oldugum bu adam bir Rus’tu, savasta
kimseyi ayirt etmeyen hardal gazi cok gecmeden gozle-
rini kor etti.

Sirf onun igin her seyi goze alarak Vittel'e gittim;
hayatim bambagka bir anlam kazanmigt1. Her gece yat-
madan 6nce yiiksek sesle “Ezgiler Ezgisi"nden ciimleler
okuyordum.

Geceleyin yatagimda aradim ruhumu seveni; aradim
ve bulamadim. Kalktim ve gehirde gezinmeye basladim;
sokaklarda ve meydanlarda aradim ruhumu seveni; ara-
dim ve bulamadim.

Muhafizlarla karsilagtim, sehirde devriye gezen; sor-
dum onlara: Gérdiiniiz mii ruhumu seveni?

Yanlanndan aynldim ve cok gegmeden buldum ruhu-
mu seveni; ssmsikr sanldim ona, bir daha da birakmadim.

Geceleri Rus agkim aciyla kivranirken ben hig uyu-
madan gozlerine ve viicudundaki yaralara merhem siirii-
yordum.

Mahkemede onu tanik sandalyesinde goriince kalbi-
mi koca bir kili¢ desip gecti, kendisinden yirmi yas bii-
yiik bir kadina asla dgik olmayacagini sdyledi yargica; tek
amaci yaralarina bakacak birini bulmakmus.

Ustelik sonradan 6grendigime gére, Mosy6 Clunet,
kaderin cilvesine bakin ki kahrolas1 Ladoux’'nun siiphe-
sini uyandiran da Vittel’e gidisim olmustu.

Bu noktadan itibaren, Mésy6 Clunet, dykiime ekle-
yecegim bagka bir sey yok. Olup bitenleri siz zaten gayet
iyi biliyorsunuz.
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Haksiz yere ¢ektigim biitiin bu istirapta, katlanma-
ya mecbur birakildigim asagilanmalarda, Ugiincii Savas
Konseyi Mahkemesi'nce herkesin 6niinde maruz kald:-
gim karalamalarda, iki tarafin da éne siirdiigii yalanlarda
ve hatta, Almanlar ve Fransizlarin birbirini 6ldiirmesin-
de bile hi¢bir sorun yoktu ama insanlarin gittikce icine
kapandig: bir diinyada 6zgiir bir zihniyete sahip olma
giinahini igleyen bir kadini kendi haline birakamazlardi.
Biitiin bu sebeplerden dolayi, Mosyé Clunet, cumhur-
bagkanina yapilan son af talebi de geri gevrilirse sizden
ricam bu mektubu saklamaniz ve olanlar1 anlayacak yasa
geldiginde kizim Non’a vermenizdir.

Bir seferinde, o siradaki menajerim olan ve Paris’e
geldigimden beri sadece bir kez gordiigiim Mosyo As-
truc ile Normandiya'da bir plajdayken, bana iilkede bir
antisemitizm dalgasinin kabarmakta oldugunu anlat-
muig, yaninda pek gériinmesem benim i¢in daha iyi ola-
cagini1 sdylemisti. Ayn1 konusmamizda bana bir de Os-
car Wilde adli bir yazardan bahsetmisti. Salomé adl
oyununun metnini bulmakta zorlanmamigtim ama ha-
zirladigim Salomé gosterisine kimse tek kurug yatirma-
ds, bir stirii 6nemli tanidigim olmasina ragmen param
yoktu.

Nerden ¢ikt1 bu gimdi? Niye, son giinlerini Paris’te
geciren, cenazesine hicbir arkadaginin katilmadigi ve tek
sucu bir erkekle agk yasamak olan Irlandali yazarin ese-
rine ilgi duymustum? Keske benim su¢um da bu olsayds;
ciinkii seneler boyunca meshur erkeklerin yataklarina
karilariyla birlikte girmistim, herkes doymak bilmez bir
haz arayisindaydi. Beni bunun icin suclayan kimse ¢ik-
madi, nasil ¢ikabilirdi ki zaten, suglayanlarla taniklar
ayniinsanlardi

Irlandal1 yazara donersek, giiniimiizde kendi iilke-
sinde lanetleniyor, bizimkindeyse gormezden geliniyor,

111



tiyatro i¢in yazdig1 birgok eseri seyahatlerim sirasinda
okudum ve ¢ocuklara 6ykiiler yazdigin1 da kegfettim.

Bir delikanh sevdigi kizi dansa davet etmek istemig
ama kiz ancak knrmizi bir giil getirirse kabul edecegini siy-
lemis. Ne tuhaftir ki delikanhmin yasadigr yerde, giiller ya
san ya da beyazms.

Ikisi arasindaki konusmay: biilbiil duymus. Delikan-
hnn dizildigini goriince zavalliya yardim etmeye karar
vermis. Once, giizel bir sark: siylemeyi diigiinmiis ama bu-
nun delikanlyr @k daha fazla iizebilecegine karar vermis;
yalmizhg yetmezmis gibi sark yiiziinden kasvete de kapila-
bilirmis.

O sirada oradan gegen bir kelebek ne oldugunu sormus.

“Delikanh ask acisi gekiyor. Kirmuzi bir giil bulmas:
lazim.”

“Ask yiiziinden aci cekmek ne sagma,” demis kelebek.

Ama biilbiil delikanlyya yardim etmeye kararlyms.
Koca bir bahgenin ortasinda bir giil agact varmis ve beyaz
giillerle doluymus.

“Bana karmizi bir giil verin, liitfen.”

Ama giil agaci bunun imkdnsiz oldugunu, eskiden kar-
miz1 olan giilleri beyaza diniigmiis baska bir giil agacm
aramasim soylemis.

Baylece biilbiil soyleneni yapyp aramaya koyulmus.
Uzaklara ugmug ve aradig yagsh giil agaan bulmus. “Kir-
muzt bir cigek lazim bana,” demis.

“Ben artik ok yaslandim,” diye karsihk vermis giil
agaa. “Kiglar damarlarnmi dondurdu, giines yapraklanm
soldurdu.”

“Bir tanecik giil,” diye yalvarmug biilbiil. “Elbet vardwr
bir yolu!”

“Yolu olmasina var. Ama éyle fena ki soylemeye bile
korkarim.”
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“Benim korkum yok. Kirnizi bir giilii nereden bulabi-
lirim, séyleyin bana. Bir tanecik kirmiz1 giil.”

“Gece buraya doniip biilbiillerin bildigi en giizel ezgiyi
sakimalisin bana, ardindan da gogsiinii dikenlerimden bi-
rine bastimahsin. Boylece kamn 6zsuyuma kansacak ve
gilii kirmizrya boyayacak.”

Gece olunca biilbiil soyleneni yapms, yasgamm agk
ugruna feda etmeye hazirms. Ay dogar dogmaz biilbiil gog-
siinii giil agacoun dikenine bastinp sakimaya bagslams.
Birbirlerine agik olan bir erkekle bir kadimin sarkistyla bas-
lamig. Ardindan agkn her tiirlii fedakarhga degdigini an-
latan bir sarks séylemis. Ay gokyiiziinii boydan boya geger-
ken, biilbiil salkimay siirdiirmekte ve gill agacimin en giizel
giilii biilbiiliin kanryla kirmiztya doniismekteymis.

“Daha mzh sak,” demis giil agaci. “Birazdan giineg
dogacak.”

Biilbiil gogsiinii daha da bastinnca diken dogruca kal-
bine batms. Yine de sakimayr kesmemis, giil kipkirnmzi
oluncaya kadar sakums.

Yorgunluktan bitkin, élmek iizere oldugunu bilse de
gelmis geemis en giizel kirmizi giilii dalindan kopanyp deli-
kanlya gotiirmiis. Penceresine konup cicegi birakmis ve
oracikta 6lmiis.

Delikanh tikirtyn duymug ve pencereyi aginca en cok
hayalini kurdugu seyi karsisinda gormiis. Giines dogmak-
tayms; giilii ahp koga kosa sevdigi kizin evinin yolunu tut-
mus.
“Iste benden istedigini getirdim,” demis, kan ter iginde
ama sevingliymis.

“Istedigim boyle bir giil degildi ki,” demis kiz. “Bu giil
asin biiyiik, elbisemle de uyusmayacak. Zaten bu aksamki
dansa bagka birinin davetini kabul ettim bile.”

Delikanl hayal kinkhg: icinde kizin yamndan aynl-
mus, giilii yolun kenanna atmg ve atar atmaz iistiinden bir
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at arabaswun tekerlekleri gegmis. Sonunda delikanh kitap-
larma donmiis, kendinden asla veremeyecegi seyler talep
etmeyen kitaplarina.

Iste benim hayatim buydu; ben biilbiiliim, her seyi-
ni ortaya koyan ve bunun icin 6lmeye ¢ekinmeyen.

Saygilarimla,

Mata Hari

(En basta ebeveynlerinin sectigi isimle Margaretha
Zelle olarak bilinen, evlenince zorla Madam MacLeod
ismini alan, son olarak da Almanlara kanip topu topu
yirmi bin frank ugruna her yazdiginin altina H21 imza-
sini1 atan.)
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UCUNCU BOLUM






Paris, 14 Ekim 1917

Saygideger Mata Hari,

Herhalde size heniiz haber vermemislerdir ama af
talebiniz cumhurbagkan: tarafindan reddedildi. Dolayi-
styla yarin sabah sizi almaya gelenler arasinda olacagim
ve birbirimizi son kez gorecegiz.

Oniimde on bir uzun saat var ve bu gece goziime
hi¢ uyku girmeyecegini biliyorum. Iste bu yiizden, hitap
ettigi kisi tarafindan okunmayacak bir mektup yaziyo-
rum; savunmanizin son pargasi olarak kullanmayi amag-
ladigim, ancak hukuki agcidan higbir iglevi bulunmayan
bu mektupla, siz hala hayattayken, hi¢ olmazsa itibarini-
z1 kurtarabilmeyi umuyorum.

Savunmaniz sirasinda yaptigim beceriksizlikleri hakl
gostermeye ¢aligiyor degilim; ¢iinkii aslinda, mektuplari-
nizda defalarca belirttiginiz gibi kotii bir avukat degilim
ben. Hig iglemedigim bir giinah konusunda kendimi ak-
lamaya calisiyor gibi goriinsem de tek istedigim, son ay-
larda ¢ektigim cehennem azabini aktarmak. Tek bagima
cekmedim bu eziyeti; biitiin ¢abalarim, simdiye kadar
hig itiraf etmemis olsam da, bir zamanlar asik oldugum
kadini kurtarmak icindi.
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Benzer bir eziyeti iilkece ¢ekiyoruz aslinda; bugiin
iilkede, evladini cephede kaybetmemis tek aile kalmad.
Iste bu yiizden haksizlik, fesatlik, barbarhik ald: yiiriidii;
iilkemde boyle seylere rastlanabilecegini asla tahmin et-
mezdim. Bu satirlar1 yazdigim sirada iki yiiz kilometre
otemde asla bitmeyecekmis gibi goriinen savaglar siir-
mekte. Bu savaglarin en biiytigii ve kanlis1 bizim safligimiz
yliziinden baglads; tanklar ve agir toplar egliginde bagkente
dogru ilerleyen bir milyonu askin Alman askerini iki yiiz
bin yigidimizle durdurabilecegimizi zannettik. Ama bin-
lerce élii ve yarali verdigimiz, oluk oluk kanin dékiildiigii
cesur miicadelemize ragmen Almanlar, ilk saldirty: ger-
ceklestirdikleri 1914 senesindeki mevzilerinden hala piis-
kiirtemedik.

Sevgili Mata Hari, en biiyiik hataniz, dogru bir isi
basarmak icin yanlis adama basvurmaniz oldu. Paris’e
déndigiiniizde sizle irtibata gegen kars: istihbarat amiri
Georges Ladoux, devletin mimledigi bir isimdi. Dreyfus
Davast’'nin sorumlularindan biriydi, o davada yapilan hu-
kuki hatalar bizi bugiin bile utandirtyor; masum bir adam
hem lekelendi hem de siirgiine gonderildi. Georges La-
doux, davada yaptigi maskaraliklar ortaya cikinca kendini
aklamaya ugragty; isinin, sadece diigmanin sonraki adimla-
rin1 6grenmekle sinirlandirilamayacagim, Dreyfus'un dost-
larimizin moralini bozmasim engellemenin de gérevinin
bir pargasi oldugunu 6ne siirdii. Terfi almaya ¢aligti ama
bagsaramadi. Aksi bir adama doniistii, devlet kulislerinde
tekrar goze girebilmek icin acilen ses getirecek bir davaya
ihtiya¢ duyuyordu. Herkesin tanidig, subaylarin egleri ta-
rafindan kiskanilan, elit tabaka tarafindan daha birkag
sene 6nce tanrilagtinlirken simdi nefret edilen sanatgi bir
kadindan daha uygunu var miydi bu is icin?

Halk sadece Verdun, Marne, Somme gibi cepheler-
de gerceklesen oliimleri duymak istemiyor; zafer algisi

118



yaratacak bagka konulara da ihtiyag var. Bunu iyi bilen
Ladoux da sizi ilk gordiigii anda algakga, agin1 6rmeye
bagladi. Notlarinda da ilk gériigmenizden bahsediyor:

Yazihaneme dyle bir tavwrla girdi ki sahneye qkmigt
sanki, son derece sik elbisesiyle beni etkilemeye ¢aligryordu.
Oturmasim soylemesem de bir koltuk cekip masanun kar-
sisina yerlegti. Teklifi kendisine Lahey'deki Almanya kon-
solosunun yapngm anlattiktan sonra Fransa adina ¢alg-
maya hazir oldugunu soyledi. Pegine taktigym ajanlanmla
da dalga gecti, soyle dedi:

“Acaba agagdaki arkadaglarvmz bana biraz rahat ve-
rebilirler mi? Otelimden her qktigimda odama girip her ta-
rafi didik didik ediyorlar. Ne zaman kafeye gitsem yandaki
masay isgal ediyorlar, kurmak icin senelerimi verdigim dost-
luklar bozuldu. Artik kimse yammda goriinmek istemiyor.”

Vatammiza ne gekilde hizmet etmek istedigini sordum
ona. Kiistahca karsilik verdi: “Cevabr gayet iyi biliyorsu-
nuz. Almanlar bana H21 adw takntlar, belki Fransizlar
vatanlanna gizlice hizmet edenlere daha hog isimler veri-
yorlardw.”

Verdigim karsih iki farklh sekilde yorumlamak miim-
kiindii:

“Hizmetlerinizin pahalihgryla meshursunuz. Bize ne
kadara mal olacaksimz?”

“Her seye ya da hicbir seye,” diye cevap verdi.

Yamimdan aynlr aynlmaz sekreterime, “Mata Hari
dosyasi"m getirmesini soyledim. Hakkinda toplanan biitiin
bilgileri —ki bize bityiik emege ve paraya mal olmugtu— oku-
dugumda onu ele verebilecek hicbir sey bulamadim. Belli ki
bu kadwn, ajanlanmdan daha akulryds ve hainliklerini giz-
li sakl gergeklestirmeyi gayet tyi biliyordu.

Diger bir deyisle, siz suglu olsaniz dahi suglulugunu-
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zu kanitlayacak delil bulamiyorlardi. Ajanlar her giiniinii-
zii takip ediyorlards; bir Alman saldirisinda atilan hardal
gaz1 yliziinden kér olan Rus sevgilinize, Vittel'e gittiginiz
giinlerde tutulan “raporlar” sagmaligin daniskasiydi.

Oteldekilerin anlattigina gore siirekli, kendisinden yir-
mi yag kiiciik, savagta yaralanms o geng adamla birliktey-
mis. Abartily hareketleri ve yiirityiis sekline bakilirsa bizce
uyusturucu kullandigina siiphe yok, biiyiik ihtimalle mor-
fin veya kokain.

Oteldeki miigterilerden birine Hollanda'min kraliyet
ailesinden oldugunu séyledi. Bir baskasina, Neuilly'de bir
satosu oldugundan bahsetti. Bir seferinde, aksam yemegin-
den dondiigiimiizde, onun otelin ana salonunda bir grup
gence sark soyledigini gordiik, bizce tek amaci o gencecik
kizlan ve oglanlan ayartmakt:, zavallilar, “Paris sahneleri-
nin biiyiik yildiz1” olarak gorityorlardi bu kadm.

Sevgilisi tekrar cepheye dondiigii halde kadin Vittel'de
iki hafta daha kaldy, yiiriiyiise qktiginda, gle ve aksam
yemekleri sirasinda hep yalmzdi. Higbir diigman ajantyla
yakinhk kurdugunu girmedik ama karanhk isler peginde
olmadikca kim bir kaplica otelinde yalmz bagina kalmak
ister ki? Yirmi dort saat takip etsek de igini bize goriinme-
den halletmenin bir yolunu bulmug olmal.

Boylece, sevgili Mata Hari, en al¢ak¢a darbe vurul-
mus oldu. Ustelik Almanlar da sizi takibe almiglardi ama
onlar daha tedbirli ve igbilirdiler. Miifettis Ladoux’yu zi-
yaret ettiginiz o giinden itibaren sizin ikili ajanlik yapmay1
amagladiginiz1 anlamiglardi. Siz Vittel'deyken, Lahey'de
size ajanlik teklif eden Konsolos Cramer Berlin'de sorgu-
lanmaktaydi. Normalde dikkat cekmemeye 6nem veren,
adeta gériinmez olan geleneksel ajanlarla taban tabana zit
ozellikler tagiyan bir kisiye neden yirmi bin frank harcadi-
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g1 6grenmek istiyorlardi. Neden Almanya’ya savasta yar-
dim etmesi i¢in boylesine meghur birini se¢misti? Yoksa
kendisi de mi Fransizlar adina ¢alistyordu? Nasil oluyordu
da aradan gegen bunca zamana ragmen ajan H21 bir tane-
cik bile istihbarat saglamamist1? Arada sirada —genellikle
toplu tagima araglarinda— Alman ajanlar1 yanma gelip bir
pargacik istihbarat talep ettiginde bile hep tathlikla gii-
liimsemis ve heniiz bir sey elde edemedigini sdylemigti.

Ama Madrid'de kahrolasi kargi istihbarat amiri
Ladoux’ya gonderdiginiz bir mektubu ele gecirmeyi ba-
sardilar, bu mektupta nihayet bir firsatin1 bulup peginiz-
dekilerden kurtularak bulustugunuz st diizey bir Al-
man subayla aranizda gecenleri ayrintili bir bigcimde an-
latiyordunuz;

Bana ne tiir bir istihbarat elde ettigimi sordu; ogren-
diklerimi goriinmez miirekkeple yazip gindermis miydim,
acaba yolda mi kaybolmugstu? Oyle olmadigm séyledim.
Bir isim vermemi isteyince Alfred Kiepert'le yatms oldugu-
mu séyledim.

Bunun iistiine ifkeden deliye dondii, bagiwrmaya bas-
lady, kimle yattigzm hic umursamadigm, zaten umursa-
sayds Ingiliz, Fransiz, Alman, Hollandal ve Rus erkeklerin
isimleriyle sayfalar doldurmas: gerekecegini siyledi. Saldir-
gan tavnna alding etmedim, cok gegmeden sakinlesip bana
sigara ikram etti. Bacaklarvm cekici bir bicimde kvmildat-
maya basladim. Karsisindakini bezelye beyinli bir kadin
sanmg olacak ki, “Davramgsim icin éziir dilerim, cok yor-
gunum. Almanlar ve Tiirklerin Fas konlanna yolladiklan
cephanelerin karsilanmalarim diizenleme isi beni ¢ok yoru-
yor,” dedi. Cramer’in bana bor¢lu oldugu bes bin frank: da
sordum; bu konuda yetkisi bulunmadigimi, Lahey'deki Al-
man Konsoloslugu'na haber verecegini siyledi. “Borcumu-
zu daima éderiz,” diye bitirdi soziinii.
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Almanlarin siipheleri sonunda dogrulanmisti. Kon-
solos Cramer’in bagina gelenleri bilmiyoruz ama o 4na
kadar elle tutulur higbir istihbarat saglamayan Mata
Hari'nin ikili ajan oldugu kesinlegmisti. Eiffel Kulesi'nin
tepesinde bir radyo dalgas1 dinleme antenimiz var ama
Almanlarn istihbaratinin biiyiik béliimii kriptografi yo-
luyla aktariliyor, yani okunmasi imkansiz. Ladoux rapor-
larinizi okusa da hicbirine inanmads; Fas kiyilarina c¢ika-
rilan cephaneyi arastirdilar m1? Hig bilmiyorum, bir tiir-
lii 6grenemedim. Ama Madrid'den Berlin’e gonderilen
bir telgraf ki Almanlar, sifresinin Fransizlar tarafindan
kirildigini biliyorlards, sizle savag mahlasinizdan é6te bir
baglant: icermese de, mahkemedeki suglamanin en 6nem-
li silah1 haline geldi.

AJAN H21, DENIZALTININ FAS KIYISINA GIT-
TIGINDEN HABERDAR VE CEPHANENIN MAR-
NE’YE NAKLIYESINE YARDIM EDECEK. SUANDA
PARIS YOLUNDA, ORAYA YARIN ULASACAK.

Boylece Ladoux sizi mahkiam etmek igin aradigi de-
lili bulmus oldu. Ama tek bir telgraf mesajiyla sizi askeri
mahkemede mahkam edebilecegini sanacak kadar aptal
degildi, bilhassa da Dreyfus Davasi herkesin belleginde
hala tazeyken; masum bir adam imzasiz ve tarihsiz bir
kagit parcasinda yazanlar yiiziinden mahkiam edilmigti.
Dolayisiyla bagka manevralar gerekliydi.
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Savunmami tamamen etkisiz kilan neydi? Hakimle-
rin, taniklarin ve sikiyetcilerin takinacag: tavir zaten bel-
liydi ama siz de pek yardimeci1 olmadiniz. Sizi suglayacak
degilim ama Paris'e geldiginizden beri vazge¢mediginiz
yalan soyleme egiliminiz yiiziinden mahkemede anlattigi-
niz her sey inanilirh@m kaybetti. Savci, Dogu Hint Ada-
lar’'nda dogmadiginiza, Endonezyali din adamlan tarafin-
dan egitilmediginize, aslinda bekir oldugunuza ve daha
geng goriinmek icin pasaportunuzu tahrif ettiginize dair
somut kanitlar 6ne siirdii. Barig zamaninda olsaydik bun-
larin hig¢birini umursayan olmazdi ama riizgar diigen bom-
balarin sesini ta Savas Mahkemesi'ne kadar tagiyordu.

Bu yiizden ben, “ama miivekkilim buraya gelir gel-
mez Ladoux ile irtibata gecti” savin1 her 6ne siirdiigiim-
de Ladoux bana itiraz ediyor, tek amacinizin daha fazla
para koparmak ve kendisini bastan ¢ikarmak oldugunu
soyliiyordu ki bence bu korkung bir patavatsizlik; ¢iinkii
miifettig kisacik boyu ve sisman bedenine ragmen kendi-
sine tenezziil edeceginizi diisiiniiyor, niyetinizin kendisi-
ni Almanlara kukla etmek oldugunu zannediyordu. iddi-
asin1 kuvvetlendirmek icin geliginizden 6nce gergeklegen
zeplin saldirisindan da bahsetmisti; diismanlar a¢isindan
tam bir fiyaskoydu; ¢iinkii higbir stratejik noktay1 vura-
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mamuglardi. Ladoux’ya goreyse goz ardi edilmemesi ge-
reken birkanitti bu.

Siz giizeldiniz, diinyaca tanimyor, insan igine ¢ikti-
ginizda —asla sayg1 gormeseniz de~ daima kiskanihiyor-
dunuz. Yalana insanlar, bildigim kadaniyla, iin ve takdir
pesindedirler. Gergekle burun buruna geldiklerinde bile
hep kagmanin bir yolunu bulurlar, duygusuzca séyledik-
lerini tekrarlar ya da kendilerini suclayan kisiyi iftira at-
makla itham ederler. Kendinize dair miithis hikayeler
uydurma takintiniz1 anlayabiliyorum, belki giivensizligi-
nizden yapiyorsunuz bunu, belki de ne pahasina olursa
olsun sevilme arzunuzdan. Bagkalarini suistimal etme
sanatinda usta olan onca adami kullanabilmeniz igin el-
bette yaraticiiginizi biraz koriiklemeniz gerekiyordu.
Affedilecek bir sey degil ama gercek bu; su anda bulun-
dugunuz yere de ayni1 sebeple diistiiniiz.

Duyduguma gére Kaiser'in oglu Prens W.ile yattigi-
mz1 soyliyormugsunuz. Almanya’daki baglantilarimsa
prensin savag sirasinda kaldig: sarayin yiiz kilometre ya-
kinindan bile gegmediginiz konusunda hemfikirler. Al-
man Yiiksek Komiserligi'nde bir siirii tanidiginiz oldu-
guyla bébiirleniyordunuz; herkes duysun diye bunu
yiiksek sesle dile getiriyordunuz. Sevgili Mata Hari, akli-
baginda hangi casus diigmana boyle bilgiler verir? Sohre-
tinizin zayifladig: bir dénemde insanlarin ilgisini cekme
arzunuz her seyi daha da zora soktu.

Siz sanik sandalyesindeyken yalanlar1 séyleyen on-
lardi, bense halkin géziinde inanilirhgini yitirmis birini
savunmaktaydim. Savcinin davanin hemen baglangicin-
da dile getirdigi suglamalar listesi icler acisiyds; séyledi-
giniz dogrularin arasina kendi yalanlarim serpistirmisler-
di. Zor durumda oldugunuzu nihayet anlayip yardimi-
ma bagvurmaya karar verdiginiz giin bana gonderdikleri
dosyalar inceledigimde gozlerime inanamamigtim.

Suglamalardan bazilar s6yleydi:
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1) Zelle MacLeod Alman Istihbarat Servisi'nde go-
revlidir, orada H21 kod adiyla bilinmektedir. (dogru)

2) Catigmalarin baglamasindan itibaren iki kez Fran-
sa’ya gitmistir, tistlerinin iradesiyle seyahat ettigine siip-
he yoktur, amac1 diigman igin istihbarat toplamaktir. Gii-
niin yirmi dort saati Ladoux'nun adamlan tarafindan ta-
kip altindayken biyle bir seyi nasil yapabilirdiniz ki?

3) Ikinci seyahatinde Fransiz Istihbarat Servisi'yle
irtibat kurup igbirligi yapmak istedigini belirtmistir ve el-
de ettigi biitiin bilgileri, sonradan kanitlandig1 tizere, Al-
man casuslarla paylasmistir. Burada iki hata var: Siz La-
hey'den telefon edip bir bulugma ayarlamistimz; Ladoux
ile goriigmenizse ilk seyahatinizdeydi ve Alman Istihbara-
t'yla bilgi paylashgmza dair hichir kanit gosterilemedi.

4) Biraktig: elbiseleri alma bahanesiyle Almanya’ya
donmiis ama ayrilirken yaninda bu elbiselerin hi¢birini
tagimadig1 goriiliince Britanya Istihbarat: tarafindan tu-
tuklanmis ve casuslukla suglanmigtir. Ladoux ile irtibata
gecmeleri igin 1srar etse de kimligi Ladoux tarafindan
dogrulanmamustir. Tutuklulugunu devam ettirmek igin
hi¢bir kanit bulunmadigindan Ispanya’ya gitmesine izin
verilmistir ve ¢ok gegmeden adamlarimiz onun Alman
Konsoloslugu’na gittigini gérmiiglerdir. (dogru)

5) Gizli bilgiler aktaracagi bahanesiyle kisa bir siire
sonra Madrid’deki Fransa Konsoloslugu’'na gitmis, diig-
man kuvvetlerine yapilacak cephane takviyesine dair bil-
giler elde ettigini, takviyenin ayn1 dénemde, Tiirkler ve
Almanlar tarafindan Fas’ta gerceklestirilecegini séylemis-
tir. Ikili ajanlik yaptigini bildigimiz icin kararimiz, tuzak
oldugu her halinden belli olan bir gérev ugruna adamla-
rimiz1 riske atmamak seklinde olmustur.

Boyle daha bir siirii suclama mevcut, numaralandir-
maya bile degmeyecek bir dizi sagma sapan iddia. Bu sa¢-
maliklarin zirve yaptig1 noktada sifrelendirmeden génde-
rilmig bir telgraf var; Cramer kendisini sorgulayan me-
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mura verdigi ifadesinde, ajan H21’i “davamiza hizmet
etmesi i¢in se¢tigimiz casuslarin en kétiisii” diye tanimla-
mug, ancak halki galeyana getirmek isteyen Ladoux’nun
iddiasina gére H21 ismini siz uydurmustunuz, gercek
mahlasinizsa H44 idi ve egitiminizi Belgika’'nin Antwerp
sehrindeki Friulein Doktor Schragmiiller’in iinlii casus
okulunda almigtiniz.

Savaglarin ilk kurbam insanlik onurudur. Hapse atiligi-
niz, 6nceden de sdyledigim gibi, Fransiz Askeri Teskilatr’
nin giiclinii vurgulayacak, dikkatleri savas meydanlarinda
canlarini kaybeden binlerce gengten bagka tarafa cekmeye
yarayacakti. Barig zamaninda kimse béyle sagmaliklar1 ka-
nit olarak kabul etmezdi. Savag zamanindaysa aymi iddia-
lar, mahkemenin sizi ertesi giin hapse atmast igin yetiyor.

Rahibe Pauline bize aracilik etmekle kalmiyor, beni
hapishanede olanlardan da haberdar ediyor. Bir seferin-
de yiizii kizararak anlatts; hatirlarsimz belki, hakkinizda
¢ikan biitiin haberleri topladiginiz albiimii gérmek iste-
misti ama siz izin vermemigsiniz. Aslinda ondan, albii-
mii almasini isteyen bendim. Zavalli bir rahibeyi utan-
dirdigim igin beni yargilamayacaksiniz, umarim.

Bana gelince, ben kimim ki sizi yargilayacagim? Ama
o giin size dair, benzer bir albiim tutmaya karar verdim,
oysa diger miisterilerim igin hi¢ béyle bir sey yapmugli-
gim yok. Davaniz biitiin Fransa'yi ilgilendirdigi igin 6lii-
me mahkim edilen tehlikeli kadin casus hakkindaki ha-
berler, basinda hig eksik olmuyor. Dreyfus'un aksine, ya-
saminizin bagislanmasi i¢in imza kampanyalari ve yiirii-
yiigler diizenlenmiyor.

Albiimiim su anda yanimda agik, kargimdaki sayfa-
da bir gazete kupiiriinde mahkeme kararinin ertesi giinii
olanlar ayrintili olarak anlatiliyor, bu makalede sadece
bir hata bulabildim, o da vatandagi oldugunuz iilkenin
yanls yazilmig olmasi.
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Rus casus Mata Hari, aym esnada Ugiincii Savas
Konseyi Mahkemesi tarafindan yarglandigum umursama-
dan ya da kendisini Fransiz Istihbarati'min attg her adim
bilen, iyiyle kitiiniin dtesinde bir kadwn olarak gordiigii ve
olacaklardan kaygilanmadig izlenimini vermek igin, Disis-
leri Bakanh@'na basvurarak, gozlerinden agwr yaralanma-
sina ragmen savasmaya mecbur bwrakilan sevgilisini bul-
mak amacwyla Verdun'a gitmek icin izin istedi. Elbette bu,
Dogu Cephesi’'nde olan bitenleri hi¢ bilmedigi izlenimini
vermek icin uyguladigr bir kandurmacaydr. Basvuru evrak-
larmn heniiz isleme alimnmadigy ama bakarnn konuyla biz-
zat ilgilenecegi karsihgm alds.

Hapse mahkiim oldugu, basna kapal gereklestirilen
durusmamin sonuna dogru agiklandi. Yarg siireci biter bit-
mez davamn aynntilan halkla da paylagilacak.

Savag Bakanhg aslhinda hapis emrini Paris askeri va-
lisine —3455-SCR 10 dosya numaraswyla— ii¢ giin énce
gondermisti ama emrin yiiriirliige konabilmesi igin sucla-
mann resmilegmesi gerekliydi.

Uciincii Savas Konseyi'nin savcasi onderligindeki bes
kisilik bir ekip derhal Elysée Palace Oteli'ndeki 131 numa-
ral odaya gittiler ve siipheliyi ipek sabahhg iistiinde, kah-
valty ederken yakaladilar. Neden biyle bir sey yaptig so-
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ruldugunda sabah erkenden kalkip Drgisleri Bakanhgi'na
gittigi icin achktan éldigii karsihgm verdi.

Samga iistiinii giyinmesini rica ettiler, oday araymca
esyalarnmn cogunun elbiselerden ve kadin aksesuvarlann-
dan olugtugunu gordiiler. Odada aynrica Vittel'e seyahat
etmek igin bir izin belgesi ve Fransa topraklaninda ¢aligabi-
lecegini gosteren, 13 Aralik 1915 tarihli bagka bir belge
buldular.

Mata Hari her seyin bir yanhs anlamadan ibaret ol-
dugunu iddia ederek el konulan her egyasinin ayrintili ola-
rak listelenmesini talep etti, aldiklan her seyi aym gece ek-
siksiz olarak odasma geri getirmedikleri takdirde onlan
dava edecegini soyledi.

Uciincii Savas Konseyi'nin Savast Mosyé Pierre
Bouchardon’la gergeklestirdigi goriismeye yalmzca gazete-
miz ulagti, bu bilgiyi bize aktaran kaynagimiz, iilkeye gizli-
ce siz1p sonradan maskeleri diisen ajanlar hakkinda gaze-
temize sikhikla bilgi saglamaktadw. Kaynagimza gore —ki
bize goriigmenin tam kaydwm aktardi— Mésys Bouchardon
suglamalann bulundugu dosyayr Mata Hari’ye vermis ve
okumasim rica etmis. Okumas: bitince avukat isteyip iste-
medidini sormug ama kadwm kesinlikle istemedigini soyle-
mig ve siyle karsilik vermis:

“Ama ben masumum! Birileri benimle oyun oynuyor
herhalde, ben Fransiz Istihbarat adwma ¢ahstyorum, her
istediklerini yapryorum ama simdiye kadar nadiren bir sey
istediler.”

Mosyé Bouchardon -bize de ulaghnlan— bir belgeyi
imzalamasim rica edince Mata Hari goniil rahathgryla im-
zasi atmig. Aym aksam otel odasvun konforuna doniip
“genig” arkadas cevresiyle irtibata gegince kendisine yinel-
tilen akil almaz iftiralardan aklanacagina eminmis.

Séz konusu ifadenin altina imzasim atar atmaz casus
dogrudan Saint-Lazare Hapishanesi'ne gotiiriilmiis, bu
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siire boyunca aklw yitirmigcesine tekrarlaywp durmus:
“Ben masumum! Ben masumum!”

Savcimn gazetemize verdigi demeg su sekildedir:

“Hi¢ de herkesin dedigi kadar giizel bir kadin sayl-
mazdr. Oysa kullandij nice erkegi arsizhip ve hissizligi sa-
yesinde yikima gotiirmiis, hatta en azindan bir erkegi inti-
hara stiriiklemisti. Karsimdaki kisi hem bedenen hem de
ruhen bir casustu.”

Ardmndan ekibimiz Saint-Lazare Hapishanesi'ne gitti,
hapishane miidiirii bagka gazetecilerle konusmaktaydi. O
da, tpk bizim gibi, Mosyi Bouchardon ile aym goriisteydi;
Mata Hari'nin giizelligi zamana yenik diismiigtii.

“Sadece fotograflarda giizelmis,” dedi hapishane mii-
diirii. “Uzun zaman boyunca siirdiirdiigii ¢apkin yagam
tarzi bugiin hapishanemize gelen kisiyi epeyce degistirmis,
gozlerinin alte mosmor, saglarmin kiklerinde beyazlar belir-
mis, tuhaf davramglar sergiltyor, agzindan ¢ikan tek ciimle,
‘Ben masumum!’ Ve bunu dogasina yenik diigerek davra-
mglarma hakim olamayan kadmlar gibi qghk aghga dile
getirtyor. Kendisiyle yakn iliskiler kurmus kimi dostlan-
min zevksizligi karsisinda sagirryorum.”

Bu durum, hapishane doktoru Mosyé Jules Socquet
tarafindan da dogrulandy; ancak doktorun belirttigine gore
Mata Hari'nin herhangi bir hastaligr bulunmuyordu, atesi
yoktu, dili incelenmis ve midesinde higbir sorun olmadigh
anlagilmigti. Boylece Saint-Lazare'daki hiicrelerden birine
konulmas: icin engel kalmamisti ama hiikiimliiniin ddet
donemi oldugu icin rahibelerden oncelikle hijyenik havlu
getirmeleni rica edilmisti.
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Ancak o zaman, Paris engizisyonu diye andigimiz
bircok sorgulamanin ardindan, benimle irtibata gectiniz
ve sizi Saint-Lazare Hapishanesi'nde ziyaret ettim. Ama
cok ge¢ kalmistik; verdiginiz ifadelerin ¢ogu, Paris’in ya-
nistnin zaten bildigi iizere, karisi tarafindan aldatilan ma-
lum kisiyi ele vermisti. Boyle bir adam, sevgili Mata
Hari, géziinii kan biiriimiig bir vahsi hayvan gibidir, ada-
let degil intikam pesindedir.

Gelisimden 6nceki ifadelerinizi okudugumda gérii-
yorum ki masum oldugunuzu savunmaktan ziyade ne
kadar énemli oldugunuzu géstermeye cabalamigsiniz.
Giig sahibi dostlarinizdan, uluslararas: iiniiniizden, #iyat-
ro salonlarin1 doldurdugunuzdan bahsetmissiniz, oysa
tam tersini yapmaliydimiz, magdur oldugunuzu, Miifettis
Ladoux’nun sizi giinah kegisi ilan ettigini, kars: istihbarat
servisinin bagina gecebilmek icin meslektaglariyla arasin-
daki kavgada sizi kullandigini gostermeliydiniz.

Hiicrenize déndiigiiniizde, Rahibe Pauline’den og-
rendigime goére, durmadan aglamigsiniz. Giiniimiizde
yalnmizca —sizin gibi— kendini kuvvetli zannedenlerin di-
rencini kirmak i¢in kullanilan o igreng hapishaneyi istila
eden farelerden korktugunuz icin gecelerinizi hi¢ uyu-
madan gegirmigsiniz. Basiniza gelenlerin sarsintis1 yii-
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ziinden daha durusma baglamadan akliniz1 kagiracagini-
z1 soylityormussunuz. Birkag kez revire kaldirilmayi iste-
migsiniz; haklisiniz, hiicrede yalniz baginizasiniz ve kim-
seyle temasiniz yok, hapishanenin revirindeyse, kosulla-
riniz ¢ok farkli olmasa da en azindan bagkalariyla konus-
ma gansiniz var.

Bu esnada sizi suclayanlar birer birer cekilmeye bas-
ladilar; ¢iinkii egyalariniz arasinda sizi suglu ¢ikaracak
higbir delil bulamadilar; bulabildikleri en kuvvetli delil,
icinde farkli farkl kartvizitler bulunan deri bir ¢antaydh.
Bouchardon, seneler boyunca ilginiz i¢in ¢irpinip duran
o saygideger beyefendilerin her biriyle gériigiilmesini
emretti ama aralarinda sizle olan yakin iligkisini onayla-
yacak kimse ¢ikmada.

Savcit Mésy6 Marnet’'nin iddialari bir yerden sonra
acinacak hale geldi. Bir ara, elinde baska delil kalmayin-
ca, soyle bir iddiada bulundu:

Zelle, giiniimiizde sikhikla rastladigomiz tehlikeli tiir
kadmlardandw. Farkh dillerde —bilhassa da Fransizca—
kendini kolayca ifade edebilmesi, her meslekten tamdiklan,
dost meclislerine sizma konusundaki mahareti, zarafeti,
zekdsi, ahlak kurallanm hice saymas, biitiin bunlar ona
makul bir siipheli giziiyle bakmamiza sebep olmakta.

Ne tuhaf ki, Miifettis Ladoux bile sonunda lehinize
taniklik yapti; Paris engizisyonuna sunabilecegi higbir gey
yoktu elinde. Séyle diyordu ifadesinde:

Mata Hari'nin diismanlanmizin hizmetinde oldugu
apagik ortada ama bu iddiayr kamtlayabilecek hicbir so-
mut delilim yok. Kawmt istiyorsamz Savas Bakanh@'na
basvurmalisvuz, ilgili evraklar orada. Bana sorarsamsz,
guiniimiizde, birinin bu kadar fazla seyahat edip bu kadar
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onemli kigilerle temas kurmast yeterince saglam bir kanat,
ortada yazili bir belge bulunmasa ve bu iddia savag mah-
kemelerince kabul edilmese de bence biyle.
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Oyle yorgunum ki zihnim bulanmaya baglads; bu
mektubu size yazdigimy, bizzat teslim edecegimi diisiin-
diikge sonrasinda oturup ge¢misi yid etmeye vaktimiz
olacagini zannediyorum, sanki kapanmig yaralarimiz
hakkinda konusabilecek ve, kim bilir, biitiin bu olanlar1
hafizalarimizdan silebilecekmisiz gibi...

Aslinda kendime yaziyorum bu mektubu, akla haya-
le gelebilecek her seyi yaptigima kendimi inandirmak
icin. Once sizi Saint-Lazare’dan ¢ikarmaya calistim, son-
ra hayatinizi kurtarmak i¢in miicadele ettim, son olarak
da, magduru oldugunuz haksizligin 6ykiisiinii anlatan bir
kitap yazmaya giristim; sucunuz kadin olmak, hatta su¢-
larin en biiyiigii, 6zgiir olmak, insanlarin kargisinda so-
yundunuz, ne biiyiik giinah, en tehlikelisi de itibarl: er-
keklerle iligkiye girmek. Oysa béyle kisilerin itibarlarinin
ne pahasina olursa olsun korunmas: gerekiyor, sadece bu
bile sizin Fransa’dan ve hatta diinyadan kovulmaniza ye-
ter. Boyle mektuplar yazmak ve Bouchardon’a génderdi-
gim gibi savunmalar hazirlamak nafile, Hollanda konso-
losuyla gériisme ¢abalarim ve Ladoux'nun yaptig: hata-
lar1 listelemem sonug vermedi. Sorusturma delil yoklu-
gundan durma noktasina geldiginde Ladoux, Paris’in
askeri valisiyle irtibata gecip elinde Almanlara ait birgok
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telgraf bulundugunu —toplamda yirmi bir adet belge- ve
bu telgraflarin sugunuzu, siipheye yer birakmaksizin ka-
nitladigim soyledi. Peki, ne deniyordu bu telgraflarda?
Aslinda sunlar deniyordu; Paris’e geldiginizde Ladoux ile
irtibata ge¢missiniz, isiniz i¢in 6deme almigsiniz, daha
fazla para talep etmissiniz, yiiksek cevrelerde sevgilileri-
niz varmug; ama bizim isimizi ya da birliklerimizin plan-
larin1 zora sokabilecek gizli bilgiler sizdirdiginiza dair hig
ama hig kanit yok.

Maalesef Bouchardon'a verdiginiz cevaplarin tama-
mun1 bizzat dinleyemedim; ¢linkii ¢ikarilan “Milli Gii-
venlik Yasas1” yiiziinden durusmalarin biiyiik boliimiin-
de savunma avukatlar1 salona alinmiyordu. Zaten huku-
ki ayiplar1 6rtmenin en iyi yolu hep “vatan giivenligi”
gerekgesi olmustur. Ama yiiksek makamlardaki dostla-
rimdan 6grendigim kadariyla Miifettis Ladoux’yu sertge
elestirmigsiniz, size ikili ajanlik yapmaniz ve Fransa adi-
na istihbarat toplamaniz kargihiginda para teklif ettigin-
de samimiyetine inandigim1 s0ylemigsiniz. Bu esnada Al-
manlar basiniza gelecekleri anlamus, sizi oldugunuzdan
da suglu duruma disiirebileceklerini fark etmislerdi.
Ulkemizdekilerin aksine ajan H21’i unutmus ve biitiin
dikkatlerini miittefiklerin saldirilarini en saglam sekilde
savusturmaya vermigler, asker, hardal gazi ve barut iire-
timine odaklanmiglardi.

Sizi sabahin ilk saatlerinde ziyaret edecegim hapis-
hanenin iniinii biliyorum. Eskiden ciizamhaneymis,
sonra akil hastanesine doniistiiriilmiis, Fransiz Ihtilali s1-
rasindaysa tutuklular ve idam mahk{imlari igin kullanil-
maya baglanmis. Leg gibi bir yer, hiicreler havasiz, hava
dolasgimi olmadig1 igin hastaliklar ¢abucak yayiliyor. Tu-
tuklularin ¢ogu ya fahise ya da aileleri tarafindan, s6zles-
meler vasitasiyla, toplumdan siiriilen kisiler. Insan davra-
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niglarini inceleyen doktorlar iceride kimi ¢aligmalar ya-
pryorlar. Bir seferinde bu doktorlardan biri hapishaneyi
sikdyet etmigti:

Buradaki geng kizlar hem tip agisindan hem de sosyo-
loglar i¢in biiyiik 6nem tagryor; aralannda miras kavgalan
yiiziinden buraya diismiis yedi-sekiz yasindaki savunma-
s1z kizlar dahi var, cogunlukla “terbiye verme ve islah etme”
bahanestyle ginderiliyorlar. Biitiin ¢ocukluklan alcaklar,
fahigeler ve hastalar arasinda gegiyor, on sekiz-yirmi yasin-
da salwerildiklerindeyse ne yasamaya istekleri kalryor ne
de evlerine donmeye.

Bu aralar hapishanenin baska bir hiicresinde giinii-
miizde “kadin haklan miicadelecisi” denen kadinlardan
biri yatiyor. Ustelik “barissever”, “bozguncu” ve “vatan ha-
ini” diye yaftalanmus. Soziinii ettigim mahpusun ismi Hé-
léne Brion; ona yoneltilen su¢lamalar da sizinkilere benzi-
yor: Almanya'dan para almak, askerlerle ve silah iireticile-
riyle irtibat kurmak, sendika énderligi, iscileri 6rgiitlemek
ve kadinlarin erkeklerle ayni haklara sahip olmas: gerekti-
gini savunan yasadis1 gazeteler yayimlamak.

Héléne'in sonu da, biiyiik ihtimalle, sizinkiyle aym
olacak gibi goriiniiyor ama belli de olmaz; ¢iinkii Fransiz
vatandagi, gazetelerde tanidiklar: var, iistelik su siralar
ahlakgilarin sizi Dante'nin “Cehennem”ine mahkdm eder-
ken agizlarindan diigiirmedikleri “ayartma” adli silaha da
asla bagvurmamig. Madam Brion erkek gibi giyiniyor ve
bununla da éviiniiyor. Dahasi, hiyanetle yargilandig: da-
vaya Birinci Savas Konseyi bakiyor; oranin benzer dava-
lardaki adli sicili Bouchardon'un mahkemesinden ¢ok
daha temiz.
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Fark etmeden uyuyakalmigim. Biraz 6nce saatime
bakinca o lanet hapishanedeki son bulugmamaiza iig saat
kaldigin1 goérdiim. Beni avukatiniz olarak tuttugunuz-
dan beri dyle ¢ok sey oldu ki hepsini anlatmak imkansiz;
ama aslinda avukatiniz olmamu istememigtiniz, masum
oldugunuzu disiindiigiiniiz icin hep o&viindiigiimiiz
adalet sistemimizin kiskacindan kurtulacaginiza emin-
diniz, oysa adalet sistemi, savag zamaninda bir ucubeye
doniista.

Pencereye gittim. Fransa’nin dort bir yanindan gel-
mis, Austerlitz Gar1 yéniine dogru, baglarina gelecekler-
den habersiz, sarkilar sdyleyerek ilerleyen askerler harig
tiim sehir uykuya dalmis. Busabah Almanlar1 Verdun’dan
puskiirttiigiimiiz séyleniyordu; aksama dogru, yaygaraci
bir gazete Tiirk birliklerinin Belgika'da karaya ¢iktiklari-
n1 ve Strasbourg yoniinde ilerlediklerini iddia etti, giiya
oray1 kusatmay1 amaglhyorlarmis. Aym giin iginde defa-
larca, coskuyla caresizlik arasinda gidip geliyoruz.

Tutuklandiginiz 13 Subat giiniinden idam mangasi-
nin karsisina gegeceginiz bugiine kadar olanlar1 buraya
sigdirmak ¢ok zor. Umalim tarih beni ve emegimi hakl
cikarsin. Pek sanmiyorum ama belki bir giin sizi de hakh
cikarabilir. Mahk{imiyetinizin sebebi casusluk yapma-
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nizdan ¢ok kimi geleneklere meydan okumaniz oldu, ki
bunun affedilmesi miimkiin degil.

Yine de olanlar1 tek sayfada 6zetlemek miimkiin:
Paranizin kaynagini agiga ¢ikarmaya galigtilar ve ¢ok geg-
meden sorugturmanin bu kismina gizlilik serhi koydular;
ciinkii belli ki yiiksek makamlardaki bircok erkegin bag
derde girecekti. Eski sevgililerinizin istisnasiz hepsi sizi
tanudiklarini inkar ettiler. Stipheleri stiintize ¢ekecegi-
nize ve tehlikeye atilacaginiza aldirmadan ugruna Vit-
tel'e kadar gittiginiz Rus sevgiliniz bile tek gozii sargili
halde durugsmaya gelip daha 6nce alinan ifadesini bu
defa Fransizca verdi; tek sebebi sizi halkin goziinde kii-
ciik diigirmekti. Aligveris yaptiginiz magazalar birer bi-
rer ilan edilince bircok gazete 6denmemis bor¢larinizla
ilgili haberler yayimlads, oysa siz, “dostlarinizin” size ver-
dikleri hediyelerden pigman olduklarinda borglarini
o6demeden, aniden ortadan kaybolduklarini belirtmisti-
niz zaten.

Hakimler Bouchardon’un agzindan séyle ciimleler
isittiler: Cinsiyetler arasi savasta biitiin erkekler, cogu sa-
natta uzman olsalar da, daima kolaylikla alt edilirler. Hat-
ta soyle inciler yumurtladilar: Savag swrasinda, diisman
illkenin herhangi bir vatandasyyla girilen en ufak temas
dahi siiphelidir ve sug teskil eder. Hollanda Konsoloslugu'na
mektup yazdim ve durusmaya layik oldugunuz sekilde
giyinerek ¢tkabilmeniz icin Lahey’de kalan kiyafetlerini-
zin bir kismin1 bana géndermelerini rica ettim. Ama ne
tuhaftir ki, iilkeniz gazetelerinde hakkinizda sikhikla ha-
berler ¢ikmasina ragmen, Hollanda hiikiimeti durusma-
dan ancak bagladigi giin haberdar oldu. Zaten 6yle olmasa
da pek bir sey degismezdi; ¢iinkii yapacaklannn iilkenin
“tarafsizhigin1” bozmasindan korkuyorlard:.

24 Temmuz giinii, durugmaya girerkenki halinizi
gordiim; saglariniz daginikti, tizerinizdeki elbisenin ren-
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gi atmigt1 ama baginiz dikti ve emin adimlarla yiiriiyor-
dunuz, sanki kaderinizi kabullenmistiniz ama size dayat-
tiklar: agagilamaya direniyordunuz. Savagin artik sonuna
geldiginizin farkindaydiniz, haysiyetli bir bicimde veda
etmekten bagka yapabileceginiz bir sey kalmamst1. Bir-
kag giin once, Maresal Pétain, sirf Alman mitralydzlerine
kérlemesine saldirmay: reddettiler diye vatan hainligin-
den hiikiim giyen bir¢ok askeri idam ettirmisti. Fransiz-
lar, hakimlerin karsisindaki tavrinizi éliilere bir meydan
okuma olarak yorumladilar ve...
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Yeter artik. Hayatim boyunca yakami birakmayaca-
gina emin oldugum bir konuya daha fazla kafa yorma-
mun bir anlam1 yok. Siz gittikten sonra yasinizi tutaca-
gim, bir yerlerde hata yaptigim ya da adaletin barista ve
savasta ayni oldugunu zannettigim icin duydugum utan-
custirekli gizleyecegim. Bu yiik omuzlarimdan asla eksik
olmayacak ama acik bir yarayi iyilestirmenin yolu yaray:
kagimay1 hemen birakmaktan gegiyor.

Elbette sizi suglayanlarin omuzlarindaki yik ¢ok
daha agir. Bugiin kahkahalar atip birbirlerinin sirtlarins
sivazlasalar da bir giin gelecek, biitiin bu tiyatronun foya-
s1 ortaya ¢tkacak. Cikmasa bile sirf halkin dikkatini bagka
y6ne ¢ekmek icin masum bir insan1 mahkiim ettiklerini
bilecekler, tipki Fransiz Ihtilali'nde oldugu gibi; esitlik,
kardeslik ve 6zgiirliik tesis edilmeden 6nce, hala yiyecek
ekmegi olmayanlar: kanla eglendirmek i¢in meydanlarda
giyotinler kurulurmug. Neticede bir sorunu alip bagka bir
sorunun ucuna ekleyerek ¢6ziime ulagacaklarini sandilar
ama hayatlar1 boyunca pesleri sira siiriiklemek zorunda
kalacaklari, kirilmasi imkansiz, agir bir zincir yarattilar.

Cok begendigim, bence sizin éykiiniizii de 6zetle-
yen, eski bir Yunan efsanesi var. Bir zamanlar giizel bir
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prenses varmuis, fazla bagimsiz oldugu igin herkesin igine
hem hayranlik hem de korku salarmis. Ismi Psykhe’ymis.

Babasi, kizi1 evde kalacak diye telasa kapilip tann
Apollo’ya bagvurmus. Tanrinin ¢oziimii gayet agikmus:
Psykhe matem giysilerine biiriiniip bir dagin tepesinde
yalniz kalmahymus. Safak sckmeden hemen énce bir yilan
gelip onunla evlenecekmis. Bu ilging bir ayrints; ¢iinkii
sizin en meghur fotografinizda da baginizda bir yilan var.

Ama biz yine efsaneye dénelim: Babasi Apollo'nun
soyledigini yapmis ve kizin1 dagin tepesine yollamug; kiz
korku i¢inde soguktan 6lmek tizereyken bir daha uyana-
mayacagindan emin, uykuya dalmus.

Ama ertesi giin gozlerini muhtesem bir sarayda ag-
mug, artik bir kraliceymis. Her gece kocasiyla bulusuyor-
musg fakat adamin bir sart1 varmus: Psykhe kendisine ta-
mamen giivenmeli ve asla yiiztini gérmemeliymis.

Beraber gecirdikleri birka¢ ayin ardindan Psykhe,
Eros adindaki adama asik olmus. Sohbetlerine bayiliyor,
sevigmelerinden biiyiik haz aliyormus ve hak ettigi say-
giy1 da goriiyormus. Ama bir yandan da igreng bir yilan-
la evli oldugu diisiincesi onu ¢ok korkutuyormus.

Bir giin merakina yenik diigmiis ve kocasinin uyuya-
kalmasini bekleyip értiileri kaldirinca mum 1s1g1inda ina-
nilmaz giizellikte bir erkegin yiiziinii gormiis. Ama 151k
Eros'u uyandirmis ve kanisinin, koydugu tek kosulu yeri-
ne getirmedigini anlay1p ortadan kaybolmus.

Bu efsane her aklima geldiginde kendi kendime sora-
rim: Agkin gergek yiiziinii asla géremeyecek miyiz? Yu-
nanlarin ne demek istediklerini anliyorum: Ask, bir inang
eylemidir ve ¢ehresi daima gizemle értiilmelidir. Yasanan
her an sonuna kadar hissedilmeli; ¢iinkii ¢6ziimlemeye ve
anlamaya ugragtigimiz saniye biiyiisii kayboluyor. Ugruna
dolambagli ve aydinlik yollarinda ilerleriz, yeryiiziiniin
en yiiksek noktalarina gikar, denizlerin en derinlerine ine-
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riz ama bunlar1 yaparken bizi idare eden ele daima gii-
venmemiz gerek. Korkumuza yenik diismedikce mutlaka
bir sarayda uyamiriz; askin talep ettigi adimlan atmaya
cekinir ve ondan her seyi agiklamasini beklersek higbir
seye ulasamaz hale geliriz.

Bana kalirsa, sevgili Mata Hari, sizin hataniz da buy-
du. Senelerinizi dagin buz tutmus tepesinde gegirince
agka olan inancinizi tamamen kaybettiniz ve onu kendi-
nize kéle etmeye kalktiniz. Agk kimseye itaat etmez ve
sadece gizemini ¢6zmeye ¢alisanlara ihanet eder.

Su anda Fransiz halkinin tutsagisiniz ve giines dogar
dogmaz 6zgiir olacaksiniz. Sizi suglayanlar, 6liimiiniizii
dogal gostermek adina, demirden dévdiikleri prangalar
her defasinda daha biiyiik bir ¢abayla ayak bileklerinize
gecirmeye calisacaklar, ancak eninde sonunda zincirler
kendi ayaklarina dolanacak. Yunanlarin, icinde bir¢ok
kargitlik tagtyan bir sézciigii var: metanoia. Bazen pis-
manlik ve nedamet anlamina gelir; yaptigimiz hatalar
tekrarlamayacagimiza dair verdigimiz soz, bir tévbe gi-
bidir. Bazense bildigimizin 6tesine gitmeyi ifade eder,
bilinmezle yiizlesmeyi simgeler, hatiralardan arinmas bir
halde, sonraki adimi tahmin edemeden... Hepimiz kendi
yasamimuzin, kendi ge¢cmisimizin, dogru ya da yanls ka-
bul ettigimiz yasalarin tutsagiyiz. Derken aniden her sey
degisir. Sokaklarda korkusuzca yiiriiriiz, komgularimiza
selamlariz ama ¢ok gecmeden etraflarina citler ve teller
ceker, komsumuz olmaktan ¢ikarlar, hicbir sey eskisi gibi
olmaz artik. Bunu ben Almanlarla yasayacagim ama her-
kesten 6nce, kendi hatalarin1 gérmek yerine bir masu-
mun Slmesine g6z yuman erkekler yasayacaklar.

Ne yaztk ki bugiin yasadigimiz diin de vardi, yarin
da var olmay siirdiirecek ve zamanin sonuna dek tekrar-
lanacak, ta ki insanlar sadece diisiinceden ibaret olma-
diklarini kesfedene, hissettiklerinden meydana geldikle-
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rini anlayana dek. Viicut ¢abucak yorulur, ruh ise daima
ozgiirdiir; 6nceki nesillerin hatalarini tekrarlayarak olus-
turdugumuz bu cehennem déngiisiinden ¢ikmamaiza el-
bet bir giin yardimai olur. Diisiinceler hep aym kalsa da
onlardan daha kuvvetli bir sey var: agk.

Ciinkii gercekten asik oldugumuzda bagkalarinin da
kendimizin de en iyi yénlerini goriiriiz. Sézciiklere, bel-
gelere, s6zlesmelere, ifadelere, suglamalara ve savunma-
lara ihtiyacimiz kalmaz. Tek ihtiyacimiz olan, Zebur'da
soylendigi gibidir:

Adaletin yerinde kiifiir vardy, dogrulugun yerinde
daha da fazla kiifiir vardi. Ama Tann hepsini yargilaya-
cak, adil olam da kiifredeni de, Tann her ikisini de yargila-
yacak; ¢iinkii her amag gerceklesmek icin vakit ister.

Dileyelim ki 6yle olsun. Tanr1 yolunuzu agik etsin,
sevgilim.
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SONSOZ






19 Ekim'de, yani Mata Hari’nin idamindan dért giin
sonra, kendisine en ¢ok suglama yo6nelten kisi olan Mii-
fettis Ladoux, Almanlar adina casusluk yapmakla sugla-
narak hapse atildi. Masum oldugunu iddia etse de Fran-
sizlara karst yaptig1 casusluklar itiraf etmesi igin 1srarla
sorgulands, ancak hiikiimetin uyguladigi —savas sirasinda
yasalagtirilan— sansiir dolaysstyla bu olay gazetelere yan-
simadi. Savunmasinda, delillerin diisman tarafindan uy-
duruldugunu 6ne siirdi:

“Isimin beni komplolara agik hale getirmesi benim
sucum degil, Almanlar iilkemizi iggal etmek i¢in ihtiyag
duyduklar: bilgilere bu esnada ulagtilar.”

1919’da, savasg bittikten bir sene sonra, Ladoux ser-
best birakildi ama ikili ajan etiketi 6lene kadar pegini
birakmad.

Mata Hari'nin bedeni yeri belli olmayan bir fakirler
mezarligina gémiildii. O donemde adet oldugu iizere ba-
st kesilerek devletin temsilcilerine verildi. Senelerce Pa-
ris'te, Saint-Peres Sokagi’'ndaki Anatomi Miizesi'nde tu-
tuldu ama belirsiz bir tarihte ortadan kayboldu. Yetkili-
ler kayboldugunu ancak 2000 senesinde fark etseler de
Mata Hari'nin baginin ¢ok daha eskiden ¢alindig1 tahmin
ediliyor.
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1940’ta Yahudilere saglanan “ivedi vatandaslik” is-
lemlerinin iptali davalarinin asagilanan sorumlular: ara-
sinda ismi gecen ve “tek amaci askerlerimizin kellelerini
Almanlara teslim etmek olan giiniimiiz Salomé’si” diye
niteledigi Mata Hari'nin 6liime mahkiim edilmesinin en
biiyiik sorumlusu, Savci André Mornet, 1947'de Paul
Guimard adli1 gazeteciye davanin tamaminin tahminlere,
timdengelimlere ve varsayimlara dayandigini sdylemis,
sozlerini su ciimleyle bitirmisti:

“Aramizda kalsin ama elimizdeki deliller o kadar ye-
tersizdi ki bir kediyi bile mahkiim etmemize yetmezdi.”
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YAZARIN NOTU VE
TESEKKURLER






Bu kitapta anlatilanlar gercekten yasanmig olsa da
kimi diyaloglar1 bizzat yazmam, bazi sahneleri kurgula-
mam, baz: olaylarin sirasin1 degistirmem ve anlatiya kat-
kida bulunmayacagin: diisiindiigiim kistmlar1 ¢tkarmam
gerekti.

Mata Hari'nin 6ykiisii hakkinda daha fazla bilgi is-
teyenler i¢in Pat Shipman’in Femme fatal: Love, Lies, and
the Unknown Life of Mata Hari (Harper Collins, 2007)
adli mitkemmel kitabin1 6neririm; ayrica, Philip Collas'in
Mata Hari, Sa veritable histoire (Plon: Paris 2003) adli
kitabin1 ~Collas, kitaptaki kisiliklerden Mdsyé Pierre
Bouchardon'un biiyiik torunudur ve énceden kimsenin
erisemedigi belgelere ulagmig— Frédéric Guelton’un Le
dossier Mata Hari, Revue historique des armeées, 247
(2007) ve Russell Warren Howe'un Moumful fate of Ma-
ta Hari, the spy who wasn’t guilty, Smithsonian Institution,
ref. 4224553 makaleleri de arastirma sirasinda yararlan-
diklarim arasinda.

Britanya Istihbarat Servisi tarafindan yazilan ve
1999 senesinde halka agilan Mata Hari Dosyasi’'nin ta-
mamina internet sayfamdan ulagilabilir ya da Birlesik
Krallik'taki The National Archives'tan KV-2-1 referans
numarasiyla satin alinabilir.
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Avukatim Mésy6 Shelby du Pasquier ile ortaklarina
durusma konusundaki sorularimi yanitladiklar: igin; Al-
man-fsvigreli yaymcim Anna Von Planta’ya tarih konu-
sundaki 6zenli diizeltilerinden dolay1 —tabii ana karakte-
rin ger¢ekleri hayallerle siislemeye egilimli oldugunu
unutmamak gerek— Yunan yazar dostum Annie Kou-
gioum'a diyaloglar ve olay 6rgiisii konusundaki yardimla-
r1 igin tegekkiir ederim.

Bu kitap J.ye ithaf edilmistir.
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Yanhs devirde dogmus bir kadinim ben,
hicbir sey diizeltemez bunu. Gelecekte hatwrlanacak
maywm, bilmiyorum ama sayet hatirlamrsam magdur bir
kadw olarak degil, cesur advmlar atrms ve 6demesi
gereken bedeli korkmadan odemis biri olarak
goriilmek isttyorum.

Mata Hari'nin tek sucu 6zgiir bir kadin olmakti: Sinirlar ve
sinirlamalarla dolu bir diinyada kaderine boyun egmeyen

bir kadin...

Paulo Coelho, 20. yiizyil baginda casuslukla suclanarak ida-
ma mahkdm edilen Mata Hari ile avukati1 arasindaki yazis-
malardan yola ¢ikarak kurguladigi Casus’ta bu olaganiistii
kisiligi bir roman kahramanina déniistiirerek hayatin ve as-
kin gizemlerini sorguluyor.
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