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GEVIREN: UNAL AYTUR '

Ankara Universitesi, DTCF, ingiliz Dili ve Edebiyati BSIim{’'nden mezun oldu.
Burada bagladigi doktora galismalanina 1962'de Londra Universitesi, University
College'in Ingilizce bélumunde devam etti. 1965'te davet edildigi Louisiana
Universitesi ingilizce Bolumu'nde ingiliz edebiyati dersleri verdi. 18. yuzyil ingiliz
dugunce tarihi ve romani konularninda aragtirmalar yapti. 1968'de Henry Fielding'in
romanlanni inceleyen teziyle dogent oldu. Cahsmalanni gagdas Ingiliz ve
Amerikan romani, roman kurami ve elegtirisi alanlannda sirdirdd; bu amagla
Ingiltere’de Cambridge Universitesi'nde arastimalar yapt. 1977'de Henry James
ve Roman Sanatini yaymladi ve profesdr oldu. E. M. Forster, Henry James,
Hermann Melville ve Joseph Conrad'dan gevirileriyle yayin dinyamizda yer etti.
Bir bagka ilgisi olan keman ve viyola icraciigini 1980'den beri Bagkent Oda
Orkestrasinda sirdurmektedir. Henry James'ten Kisa Romanlar, Uzun Oyktiler
adh Necla Aytur'le ortak gevirisi de yayinlanmiz arasinda yer almaktadir.
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Bu yalin on dokuzuncu yiizyil 6ykiisiinii sevgilerimle,
Mr. Lewisham’in agkinin, Kipps’in yagamoykiisiiniin yazari
ve gelecek yiizyillarin tarihgisi H. G. Wells’e adiyorum.
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Onsoz

Casus’un dogusu: Bir yazarin konusunun, bu konuyu ig-
leme yonteminin, sanatsal amacinin ve onu kaleme sarilma-
ya iten baska ne etkenler varsa bunlarin hepsinin kaynagy,
zihninde ve duygularinda belli bir donemde beliren tepkiler-
de goriilebilir saniyorum.

Gergek su ki, ben bu kitaba fazla diigiinmeden, birden
basladim ve hig ara vermeden yazdim. Vakti geldiginde cilt-
lenip okurun huzuruna ¢ikinca, boyle bir kitap yazdigim igin
elestirildigimi gordiim. Elestirilerin bazilar ¢ok sertti, bazila-
rinin ise iiziilmiig gibi bir havasi vardi. Yazilanlar gu anda
oniimde degil, ama iistiinde birlesilen o agik secik genel go-
riigii gok iyi hatirliyorum; ayrica nasil boyle bir goriige ulas-
muglar diye ¢ok sagtigimi da. Biitiin bunlar gsimdi bana ¢ok
gerilerde kalan bir hikaye gibi geliyor! Ama olanlar aslinda
o kadar da eski degil. Buradan su sonucu ¢ikarmam gereki-
yor: Anlagilan 1907 yilinda ben hala baglangigtaki safligim-
dan pek bir ey yitirmemistim. Simdi bakiyorum da saf bir
kimse bile, romanin iginde gegtigi ¢evrenin sefilligi ile ahlaki
agidan ¢irkinligi yiiziinden bazi elegtirilere hedef olacagim
daha o giinden kestirebilirdi.

Yabana atilacak bir elegtiri degil bu elbette. Ancak her-
kes ayni goriiste degildi. Aslinda romanim hakkinda zekice
yapilmis onca olumlu degerlendirme varken, yalnizca ¢ok az
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sayidaki kotiileyici yazilar1 hatirlamak nezaketsizlik gibi olu-
yor. Inaniyorum ki, bu 6nsé6zii okuyanlar, tutup bunu he-
men benim incinen gururuma ya da kigiligimdeki dogal bir
nankorliige vermeyeceklerdir. Hosgorii sahibi kimseler bu
secimimi pekala dogal bir al¢akgoniilliiliige de yorabilirler.
Ama goriiglerimi agiklamak igin olumsuz elegtirileri segmem,
pek algakgoniillillitkkten degil. Hayir, pek degil; algakgoniil-
lii oldugumdan hi¢ emin degilim, ama simdiye kadar kitap-
larimi okuyanlar, hakkimda bagkalarinin soyledikleriyle
oviinmeyecek kadar diiriist, izanh ve yol yordam bilir biri ol-
dugumu kabul edeceklerdir. Hayir! Olumsuz elestirileri seg-
memin asil nedeni, apayr bir niteligimden kaynaklaniyor.
Eskiden beri icimden hep, yaptigim bir seyin gerisindeki ne-
denleri anlatmak gelir. Savunmak amaciyla degil de neden-
lerini agiklamak i¢in. Hakl oldugumda israr etmek igin de-
gil, yalnizca yazma giidiimiin temelinde ters bir amag, insan-
larin dogal duyarhliklarini hige sayan gizli bir duygu bulun-
madigini anlatmak igin.

Boyle bir zayiflik, ancak kisiyi sikic1 biri yapma olasilig
tasidig olgiide tehlikelidir, ¢iinkii insanlar genellikle gozleri
oniinde gegen bir hareketin gerisinde yatan etkenlerle degil,
dogurdugu sonuglarla ilgilenirler. Insan giilen hayvan olabi-
lir ama, aragtirip sorugturan bir hayvan degildir. Agikga belli
olan seylerden hoglanir. Kendisine bir agiklama yapilmasin-
dan iirker. Ama ben gene de agiklamama devam edecegim.
Kuskusuz, bu kitabi hig yazmasam da olurdu. “Konu” keli-
mesini, ayni zamanda hem anlatilan 6ykii hem de daha ge-
nis olarak, insan yasaminin 6zel bir agidan ortaya konmasi
anlaminda kullanirsak, ille de bu konuyu ele almak zorunda
degildim. Bunu kesinlikle kabul ediyorum. Ama okurlarimi
derinden sarsmak ya da her zamanki tutumumu degistirerek
onlan sasirtmak amaciyla sirf girkinlikleri vurgulamak akh-
mun ucundan bile ge¢mig degil. Bunu s6ylerken okuyucularin
bana inanacaklarina giiveniyorum; yalniz genel karakter ya-

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org

viu



Casus

pimu g6z oniinde bulunduracaklan igin degil, ayn1 zamanda
su nedenle giiveniyorum: Oykiiniin bastan sona yazilis yon-
temi, yazilmasinda etken olan 6fke, temelindeki acima ve kii-
giimseme duygulari, romanda, herkesin gorebilecegi gibi, be-
nim sirf gevrenin dig kogullarinda yer alan bu sefalet ve gir-
kinlige ne kadar nesnel yaklastigimi kanitlamaktadir.

Casus’u yazmaya, ondan apayri bir roman olan ve Latin
Amerika’nin bizden ¢ok uzak havasini tastyan Nostromo ile
son derece kisisel bir kitap olan The Mirror of the Sea (De-
nizin Aynasi) lizerinde iki yillik siki bir ¢alisma déneminin
ardindan basladim. Nostromo yogun bir yaratici ¢abanin
tiriiniidiir ve sanirim hep benim en genis kapsamli romanim
olarak kalacak. The Mirror of the Sea ise denizlerin derin
gizlerini bir anligina aralamay ve bunlarin neredeyse 6mrii-
miin yarisi siiresince kigiligimi bigimlendiren etkilerini tiim
igtenligimle gozler 6niine sermeyi amaglayan bir ¢aligmadir.
O donem, ayni zamanda benim gergeklik anlayigimin ¢ok
bityiik bir yaraticilik ve duygu yogunluguyla i¢ ige oldugu
bir donemdi; hayal giiciim ve duygularim gergeklerden bir
an bile kopmuyordu. Ama gene de, bu kitaplari bitirir bitir-
mez kendimi terk edilmis, bes duyumun kof algilar arasin-
da amagsiz kalmig, daha diigitk degerlere sahip baska bir
diinyada kaybolmus gibi hissetmeye bagladim.

O sirada hayal giiciimde, insanlara iliskin goriisiimde, zi-
hinsel tutumumda gergekten bir degisiklik isteyip istemedigi-
mi bilmiyorum. Oyle saniyorum ki, ben farkina varmadan
temel mizacimda bir degisiklik gerceklesmisti bile. Ben kesin
bir seyler hissettigimi hatirlamiyorum. The Mirror of the Sea
bittiginde, kitabin her satirinda hem kendime, hem de okur-
larima kars diiriist davrandigimin iyice bilincinde oldugum-
dan, bir siire yazmaya ara verdim. Mutlu gectigi sOylenebi-
lecek bu aradan sonra, deyim yerindeyse, hala bos bog otu-
rurken (ve kesinlikle yazacak cirkin bir geyler bulayim diye
oOzel bir arayis iginde degilken), bir giin bir sohbet sirasinda,
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nasil oldu bilmem ama, s6z doniip dolasip anargistlerden,
daha dogrusu anarsi eylemlerinden agildi; Casus’un konusu
(Oykiisii, demek istiyorum), iste o giin arkadagimin s6yledi-
gi birkag kelimeden ¢ikt1.

Ancak benim de, 6gretisi, eylemleri ve diisiince bigimiyle
tiim anarsist etkinliklerin ¢tkimaz bir yol oldugundan soz et-
tigimi, acinacak bir davranigla hep kendi kendini yok etme-
ye can atan insanoglunun acilarindan, agin safdilliginden ya-
rarlanan bu arsiz sahtekarlarin takindiklari ¢ilginca pozun
algakligina degindigimi hatirliyorum. Benim goziimde, anar-
sistlerin 6ne siirdiikleri felsefi bahaneleri kesinlikle bagislan-
maz yapan igte buydu. Az sonra birtakim anarsik olay 6r-
neklerine gegilince, aklimiza Greenwich Gozlemevi’nin o si-
rada artik eskimig bulunan havaya ugurulma Gykiisii geldi;
bu kanl girisim Gylesine bog bir ¢ilginlikt1 ki, temelinde ya-
tan nedenlere mantikh, hatta mantiksiz higbir diisiince siire-
ciyle ulagilamazdi. Ciinkii ¢garpik mantiksizligin da kendine
gore akil yiiriitme siiregleri vardir. Ama Greenwich’teki sid-
det eylemini akil yoluyla kavramak kesinlikle miimkiin de-
gildi; o zaman da somut bir gergek olarak geriye, anarsist ya
da herhangi baska bir diisiinceyle en ufak benzerligi bulun-
mayan bog bir amag ugruna parampar¢a olmus bir adam
kaliyordu. Gézlemevi’nin dig duvarinda en hafif bir ¢atlak
bile goriilmemigti.

Biitiin bunlan arkadagima anlattim; bir siire sessiz kaldi,
sonra, kendine 6zgii rahat, her geyi bilir tavirla, “Adam ya-
rim akilli biriymig. Kiz kardesi olayin ardindan intihar et-
mis,” dedi. Aramizda bunun diginda tek kelime gegmedi,
ciinkii bu beklenmedik bilgi karsisinda duydugum biiyiik sag-
kinlk yiiziinden bir an dilim tutulmus, o da hemen baska bir
seyden s6z etmeye baglamigti. Sonradan, bunlari nasil 6gren-
digini sormak hi¢ aklima gelmedi. Eminim ki, 6mriinde bir
kez bir anarsisti sirtindan gormiigse eger, yeralti diinyasiyla
tim baglantisi bununla sinirh olmaliydi. Ama arkadagim her
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tiir insanla konugmay seven bir adamdi ve bu aydinlatic1 bil-
gileri ikinci ya da iigiincii elden, sokak agizlarini siipiiren bir
¢opgiiden, emekli bir polis memurundan, iiyesi oldugu ku-
liipteki karigik kafah birinden ya da belki resmi ya da 6zel bir
davette rastladig bir bakandan da edinmig olabilirdi.
Kuskusuz bu bilgiler olayi iyice aydinlatmugti. Simdi ken-
dimi orman iginden diiz ovaya ¢tkmig gibi hissediyordum,
ortalikta goriilecek fazla bir sey yoktu, ama her yer 1sik igin-
deydi. Evet, goriilecek fazla bir sey yoktu ve agikgasi ben de,
epeyce uzun siire bir geyler gormeye bile ¢aligmadim. Biitiin
bunlardan geriye aklimda yalnizca bir aydinlanma izlenimi
kalmugti. Bu izlenim zihnimdeki doyurucu niteligini koruyor-
du, ama hareketsizdi. Derken bir hafta kadar sonra elime bir
kitap gecti; bildigim kadariyla higbir zaman pek fazla dikkat
cekmemis olan bu kitapta, 80’li yillarda Londra’daki dina-
mitli teror eylemlerinin yapildig1 siralarda goreve getirilen
bir Emniyet Genel Miidiir Yardimcisi anilarini anlatiyordu
kisaca. Miidiir Yardimcisi, karakterinin koyu dindar bir ya-
ni bulunan, belli ki yetenekli bir adammus; kitabi epey ilgi ge-
kiciydi ve sozlerini biiyiik bir dikkatle secerek yaziyordu el-
bette; ama simdi igeriginin ¢ogunu unuttum. iginde dyle bi-
linmedik 6nemli agiklamalar yoktu, yazar olaylarin yiizeyin-
de tath tath dolastyordu, o kadar. Beklenmedik anargik bir
eylemin ardindan, yazarin (adi Anderson’d: sanirim) Igisleri
Bakani ile Avam Kamarasi’'nin bekleme salonunda yaptig
kisa bir konugmayi aktaran yedi satirlik kiigiik bir béliimiin
neden aklima takilip kaldigini bile burada agiklamaya galig-
mayacagim. O sirada igigleri bakani Sir William Harcourt’tu
saniyorum. Bakan bey ¢ok sinirliydi, Genel Miidiir Yardim-
cist da alttan alip 6ziir diliyordu. Aralarinda konusulan ii¢
ciimlede benim dikkatimi en ¢ok ¢eken, Sir W. Harcourt’un
su kizgin, alayci sozii olmustu: “Biitiin bunlar iyi hog, ama
Genel Miidiirliik’te sizin gizlilikten anladiginiz gey, edindigi-
niz bilgileri icigleri Bakanr’ndan saklamak galiba.” Sir W.
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Harcourt’un mizacina uygun, ama anlamca 6yle ahim sahim
bir yam1 bulunmayan bir s6z. Ama gene de tiim bu goriigme-
nin beni etkileyen bir havasi olmaliydy, ¢iinkii birdenbire ha-
yal giicimiin harekete gegtigini hissettim. Sonra da zihnim-
de, kimyacilarin en iyi bigimde, bir deney tiipiine, uygun tiir-
den kiigiiciikk bir damla kimyasal madde eklenince tiipteki
renksiz sivinin kristallesme siirecinin hizlanmasi benzetme-
siyle anlayacaklar bir siireg baglad.

Zihnimde 6nce, sakin duran hayal giiciimii uyarip hare-
kete geciren bir degisiklik oldu; hayalimde dig hatlar1 keskin,
ama anlamini iyi kavramadigim tuhaf goriintiiler beliriyor,
tipki o tiipteki beklenmedik acayip gekilli kristaller gibi dik-
katimi izerlerine gekiyorlardi. Bu durum kargisinda uzun
uzun diisinmeye basladim. Ge¢mise bile dondiim: Hoyrat
gunesi ve kanl ihtilalleriyle Giiney Amerika’yi; ugsuz bucak-
siz tuzlu sularinda goklerin 6fke ve sevincini, yeryiiziiniin
tum 1gigan1 yansitan denizleri diigiindiim. Derken g6zlerimin
oniinde koskoca bir gehir belirdi; insan eliyle yaratilmig gii-
cii sayesinde goklerin 6fke ve sevincini hige sayan, yeryiizii-
niin 1g1@i zalimce yutup tiiketen, bazi kitalardan ¢ok daha
kalabalik, dev bir sehir. Bu sehirde her tiirlii 6ykiiye ortam
olabilecek kadar bol yer, tiim giiglii duygular1 barindirabile-
cek derinlik, her tirlii olaya uygun diigecek farkhlikta top-
lumsal bir ¢evre, bes milyon kisiyi gommeye yetecek kadar
da karanhk vard.

Bundan sonraki siirete bu sehir, karsi konulmaz bir bi-
¢imde derin ve kararsiz diigiincelerimin degigmez art alam
oldu. Oniimde her yandan yeni ufuklar agihyordu. Bunlar
arasinda dogru yolu bulmak yillar alirdi! Gergekten de bana
yillar almg gibi geldi!.. Winnie Verloc’un annelik tutkusuna
iligkin inancim, kendimle bu art alan arasinda yavag yavas
gelisip giiglendi, gizli ategiyle sehrin ortamina sicaklik katan,
kargiliginda kendisi de o ortamin karanlik renklerinden bi-
raz etkilenen bir aleve doniistii. Sonunda Winnie’nin 6ykii-
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sii, cocukluk yillarindan 6liimiine kadar bastan sona ortaya
ctkmigti, gene de her sey heniiz taslak halindeydi, oranlar da-
ha yerli yerine oturmamusti, ama 6ykii artik ele alinmaya ha-
zirdi. Biitiin bunlar agag) yukan ii¢ giin i¢inde gergeklesti.
Bu kitap, basa ¢ikilabilir boyutlara indirilmis bigimiyle ig-
te o Oykiiyii anlatiyor; olaylarin gelisme siireci, ilhamim Gre-
enwich Park’taki bombalamanin anlamsiz acimasizhgindan
almus, tiim gelismeler onun ¢gevresinde toplanmigtir. Oniim-
de, cetin demeyecegim ama, son derece dikkat isteyen gii¢
bir ig vardi. Ancak gii¢ de olsa yapilmaliydi. Yapilmasi gere-
kiyordu. Winnie Verloc’un etrafinda kiimelenen ve onun
“hayat fazla kurcalamaya gelmez,” yolundaki kuskusuyla
dogrudan ya da dolayl: olarak iligkili bulunan biitiin kigiler,
romanda her geyden 6nce bu gerekliligin tiriiniidiirler. Sah-
sen ben, Winnie Verloc’un 6ykiisiiniin gergekliginden higbir
zaman kugku duymadim; ama oykii, o koskoca sehrin igin-
deki belirsizliginden kurtarilip inandirici bir duruma getiril-
meliydi. Kadinin kisiligi bakimindan degil de, daha ¢ok ya-
sadig1 cevre bakimindan; ruhsal durumu agisindan degil de,
insanlhig1 agisindan inandirici olmaliydi demek istiyorum.
Cevreyi inandiric1 yapmak igin aklima bir siirii sey geliyor-
du. Londra’daki ilk giinlerimde, geceleri gehrin her yerinde
tek bagima yaptigim yiiriiyiiglerden kalma amilanm vards;
bunlar biitiin giiciimle zihnimden uzak tutmaya ¢ahstim,
ciinkii simdiye kadar en ciddi duygu ve diisiinceler icinde
yazdigim bu kitabin sayfalarim birbiri ardindan bitirirken,
anilanmin doludizgin atlip onlan altiist etmelerinden kor-
kuyordum. Bu agidan bakinca, Casus’un gergegi tam anla-
muyla yansitan bir eser oldugunu soyleyebilirim. Boyle bir
konuya ironik bir yontem uygulamayi amaglayan salt sanat-
sal yontemi bile dikkatle hesaplayarak tasarlamig, sGylemek
zorunda kalacagim her seyi, asagilayici ya da aciyan bir ta-
virla ancak sronik bir yaklagimla soyleyebilecegime ictenlik-
le inanmigtim. Bu karari verdikten sonra bunu sonuna kadar

Ucretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org
X



Joseph Conrad

uygulayabilmis olmak (gergekten uygulayabildim gibi geli-
yor bana), yazarlik hayaimin sevindirici olaylarindan biri-
dir. Oykiiniin ~Winnie Verloc’un &ykiisiiniin- mutlak gere-
gi olarak Londra’nin art alaninda 6ne ¢ikan kisilere gelince:
onlar da bana bir eser yaratmaya ¢alisan herkesin zihnine
dolugan biitiin o bunaltici kugkular karsisinda gergekten ok
onemli, kiigiik mutluluklar yagattilar. Ornegin, bilgi ve de-
neyim sahibi birinin, abartilmaya ¢ok yatkin bir kisi olan
Vladimir hakkinda bile, “Conrad ya diplomatlar diinyasty-
la temasta olmal ya da son derece iyi bir sezgisi var,” dedi-
gini duydugumda ¢ok sevindim, ¢iinkii bunu s6yleyen kisi
Vladimir’i “sadece ayrintilar agisindan inandirict” bulmakla
kalmamug, onu “temel nitelikleri bakimindan da” gergege
uygun bulmus. Sonra, Amerika’dan gelen bir konugun bana
sOyledigine gore New York’ta her tiirden bir siirii go¢cmen
anarsist, kitabin kendileri hakkinda ¢ok sey bilen biri tara-
findan yazildig diisiincesindeymis. Aslinda o tiir insanlari,
bana Casus’u yazma fikrini ilk veren bilgi¢ arkadagimdan bi-
le daha az tanidigim g6z 6niine alinirsa, bu bana ¢ok biiyitk
bir 6vgiiymiis gibi geldi. Ancak kitabi yazdigim sirada oyle
anlar oldu ki, kendimi kesinlikle agir1 bir ihtilalci gibi hisset-
tim; onlardan daha inangliydim demeyecegim, ama onlarin
tim O6miirleri boyunca gosterdiklerinden daha yogun bir ¢a-
ba iginde oldugumu ileri siirebilirim. Bunu 6viinmek igin
soylemiyorum. Ben sadece igimi iyi yapmaya bakiyordum.
Biitiin kitaplarimi yazarken kendimi hep igime vermigimdir.
Casus’u da kendimi tam anlamuyla isime vererek yazdim. Bu
soziim de 6vinmek igin degil. Zaten bagka tiirlii davrana-
mazdim. Yazarlk oyunu oynamak dayanilmaz derecede si-
ki gelirdi bana.

Romandaki gerek yasalara saygili, gerekse yasadisi isler
yapan kigilerden bazilarini yaratirken degigik kaynaklardan
yararlandim; kimi okurlar 6ykiiniin orasinda burasinda
bunlarin birkagini fark edip tanimug olabilirler. Taninmalar
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zaten ¢ok gii¢ degil. Ama ben burada bu kisilerden higbirini
hakli géstermeye ¢aligmiyorum; suglularla polisler arasinda-
ki iligkilere ahlak agisindan yéneltilen tepkiler konusundaki
genel goriigiime gelince, bu tepkilerin bile en azindan tartii-
labilir oldugunu séylemekle yetinecegim.

Kitabin yayimlanigindan bu yana gegen on iki yil, tutu-
mumda bir degisiklik yaratmadi. Casus’u yazdigima pisman
degilim. Son giinlerde, bu Onséz’iin genel anlamiyla higbir
ilgisi bulunmayan birtakim kosullar beni yillar 6nce insan
igine ¢ikabilmesi igin bu 6ykiiye binbir giigliikle dikip giydir-
digim ofkeli ve agagilayici edebi kostiimii sirtindan ¢tkarma-
ya zorladi. Deyim yerindeyse, romanin ¢iplak kemiklerine
bakmak zorunda kaldim. Itiraf edeyim ki, o zaman kargima
korkung bir iskelet gikti. Ancak gene de sunu belirtmek iste-
rim: Winnie Verloc’un tam bir kargasa, yikim, ¢ilginlik ve
umutsuzluk iginde biten 6ykiisiinii anlatirken (burada belirt-
tigim bicimde anlatirken) amacim insanlarin duygularini bog
yere sarsarak yaralamak degildi.

1920, J. Conrad
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Bay Verloc sabah evden ¢ikarken diikkdninin bagina s6-
ziim ona kaynbiraderini birakti. Bunu yapmakta bir sakin-
ca gormityordu, ¢iinkii diikkdnda hicbir zaman fazla is ol-
maz, aksamdan once ise neredeyse hi¢ kimse ugramazdi. Bay
Verloc’un bu gostermelik ise pek 6nem verdigi yoktu. Ayri-
ca kansi, kardesine siirekli goz kulak oluyordu.

Diikkan kiigiiktii, ev de Gyle. Londra’da daha yapilarin
yenilenme dénemi baglamadan 6nce her yanda goriilen su
rengi kararmig tugla evlerden biriydi ev. Diikkdn, cephesi
kiigitk cam bolmelerden olusan vitriniyle, kare bigiminde
kutu gibi bir yerdi. Kapisi giindiizleri hep kapal kalir, ak-
samlan ise hafifce ama kugku uyandiracak bicimde aralik
dururdu.

Vitrinde yan ¢iplak dans6z fotograflari, ilag kutularim
andiran, ne oldugu belirsiz paketler; kalin siyah rakamlarla
iki buguk silin fiyat yazili agz1 kapali, incecik san zarflar;
sanki kurutmak igin ipe asilmug, ok eski birkag Fransiz mi-
zah dergisi; kir pas iginde mavi porselen bir tas, abanoz aga-
cindan yapilma bir kutu, sabit miirekkep sigeleri ile lastik 1s-
tampalar, adlan miistehcenlik gagrigtiran birkag kitap; Me-
sale gibi, Can Sesleri gibi kigkirtici baghklar tagtyan, kotii ba-
silmig, adim pek kimsenin duymadig bazi gazetelerin eski
olduklar anlagilan birkag sayisi vardi. Vitrini aydinlatan iki
havagazi lambasi, belki tutumlu olmak igin, belki de miigte-
riler diigiiniilerek hep kisik yanardi.
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Miisteriler ya vitrinin gevresinde bir siire dolastiktan
sonra usulca igeri giren geng delikanlilardi ya da genellikle
paralan yokmug gibi goriinen, daha ileri yasta erkekler. Bu
ikinci tiirr miigterilerden bazilari, paltolarinin yakalarini bi-
yiklarina kadar kaldirirds; ok giyilmig ve pek pahali degil-
mis gibi goriinen pantolonlarinin pagalarinda ¢amur izleri
olurdu. Genellikle pantolonlarin iglerindeki bacaklar da
pek ahim sahim geyler degildi sanki. Bu adamlar elleri pal-
tolarinin derin yan ceplerinde, ¢ingiragin ¢almasindan kor-
karcasina, 6nce bir omuzlarini ileriye uzatarak yan yan ige-
ri siiziiliirlerdi.

Kapiya ince, kivrik bir gelik seritle tutturulan bu ¢ingira-
g1 asabilmek ¢ok giigtii. Onulmaz bir bigimde gatlakt ¢ingi-
rak, ama aksamlar en ufak bir sarsint1 karsisinda, miigteri-
nin arkasindan siddetli bir 6fkeyle kiistah kiistah galardi.

Cingirak ¢alinca, arkadaki oturma odasinda igareti alan
Verloc, ¢am agacindan yapilma boyal tezgahin gerisindeki
tozlu cam kapidan aceleyle ortaya gikardi. Gozleri dogugtan-
mug gibi hep uykuluydu; iistiinde, tam giyinik durumda, ya-
pilmamug bir yatakta biitiin giin keyif ¢atmig birinin hali
olurdu. Bagka biri, boyle bir goriiniigiin kendi ¢ikarlarina ke-
sinlikle aykirt oldugunu diigiiniirdii. Perakende satig yapan
igyerlerinde pek ¢ok sey, saticinin sevimli, cana yakmn goriin-
mesine baghdir. Ancak Verloc isini iyi bilen, dig goriiniigiine
iligkin estetik kaygilari bulunmayan bir adamdi. Miisteriye
cok kotii bir tehdit savurmamak i¢in kendini zor tutuyor-
mus gibi gozlerini kirpmadan, kiistah bir tavirla dik dik ba-
kar ve ona, tezgihin istiinde el degistiren paraya agik¢a ve
rezilce hi¢ mi hi¢ degmeyen bir nesneyi satardi. Oregin, go-
riiniirde i¢i bog mukavva bir kutu, 6zenle kapatidmis o ince-
cik san zarflardan biri ya da karton ciltli, kirli goriiniiglia,
ama bashg: gekici goriinen bir kitap olabilirdi bu. Ara sira
acemi bir miisteriye vitrindeki solinus, sar1 renkli dansozler-
den birini de iyi bir fiyata sattig1 oluyordu.
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Catlak ¢ingiragin ¢agrisi tizerine ditkkana kimi zaman da
karist Winnie Verloc gelirdi. Winnie Verloc, dolgun gogiis-
leri dar yeleginin i¢inden kabaran, genis kalcali geng bir ka-
dindi. Pek diizgiin, derli toplu saglani vardi. Kale duvarim
andiran tezgdhin gerisinde, kocasiminki gibi dik bakislarla,
derin bir kayitsizlik iginde durur beklerdi. Boyle zamanlar-
da, saticinin kadin oldugunu goren yasi gengee bir miisteri
birden sagkinliga kapilir, yiiregi ofke iginde, bir gige sabit
miirekkep rica eder, sokaga ¢ikinca da perakende fiyat1 alt
peni olan ama Verloc’un ditkkianinda bunun ii¢ katina sati-
lan siseyi gizlice yolun kenarina atardi.

Aksam ziyaretgileri —palto yakalan kalkik, kasketleri
yiizlerine kadar ¢ekilmis adamlar- baglarini senli benli bir ta-
virla Winnie Verloc’a dogru sallar, iyi aksamlar, diye muril-
danip arkadaki odaya gegmek igin tezgahin ucundaki agilir
kapanir kanad: kaldirirlardi; odadan koridorla dik bir mer-
divene ulagiliyordu. Ditkkdnin kapisi, Verloc’'un kugkulu
mallarini sattig), topluma kargi koruyuculuk gorevini yiiriit-
tugii ve erdemli bir aile hayati yasadigi bu evin tek girisiydi.
Verloc’un aile erdeminin ne oldugu ¢ok agikti. Kendisi son
derece evcimen bir adamdi. Ne ruhsal, ne bedensel, ne de zi-
hinsel ihtiyaglari, evden pek fazla gtkmasini gerektirecek tiir-
den degildi. Karis1t Winnie Verloc’un ilgisi ile kaynanasinin
disiinceli saygisi sayesinde kendi aile yuvasinda bedeni ra-
hat, vicdani huzur igindeydi.

Winnie’nin annesi koca esmer yiizlii, irikiyim, tiknefes
bir kadindi. Beyaz bir bagligin altina kara bir peruk takard.
Sis bacaklan yiiziinden bir yere kimildayabildigi yoktu. Ken-
dini Fransiz asilli sayardi ve belki de s6yledigi dogruydu; han
igleten siradan bir adamla uzun siire evli kalmisti; daha son-
raki dulluk yillarinda gegimini Vauxhall Kopriisii Sokagi ya-
kinlarinda, bir zamanlarin giin gormiig bir meydaninda, ha-
1 gozde Belgravia semti sinirlari iginde bulunan bir evde eg-
yali odalari erkek miigterilere kiralayarak saglamigti. Semtin
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ad, odalar igin verdigi ilanlarda biraz yararl oluyordu, ama
bu degerli dul hanimin miisterileri pek de kibar ¢evrelerden
insanlar degillerdi. Gene de, onlarin hizmetini géren annesi-
ne kizt Winnie de yardim ediyordu. Dul hanimin 6viindiigi
Fransizhigin izleri Winnie’de de vardi. Atalarinin Fransiz ol-
dugu, geng kizin parlak siyah saglarini bir sanat¢ gibi son
derece zarif bir bigimde yapigindan belliydi. Winnie’nin, gen-
¢ligi, bicimli dolgun endami, duru ten rengi, kargisindakileri
kigkirtan derin sessizligi gibi baska ¢ekici yanlari da vard..
Sessizligi, hicbir zaman odalarda kalan erkeklerle konugma-
sin1 engelleyecek boyutlara varmazdi; adamlar heyecanli, o
ise sevimli ama 6lgiilii bir tavirla konusurdu. Belli ki Verloc
da Winnie’nin bu gekici yonlerine duyarsiz kalmamugti. Pan-
siyonda ara sira kalan bir miigteriydi Verloc. Gelisi de gidisi
gibi pek acik, anlagilir nedenlere dayanmazdi. Genellikle
Londra’ya nezle gibi kita Avrupa’sindan (ama tersine nezle-
nin tegrifi gazetelerde haber konusu edilmeden) gelir, ziyare-
ti boyunca da eve yerlesir kalirdi. Kahvaltisini yatakta eder,
her giin 6gleye kadar sessiz sakin, yataginda keyif ¢atardi, ki-
mi giinler daha uzun yattig1 da oluyordu. Ancak bir kez so-
kaga gikti mi, Belgravia’daki meydanda konakladigi evin yo-
lunu bulmakta giigliik gekiyordu sanki. Evden geg ¢ikar, er-
ken (sabahin ui¢ii ya da d6rdii gibi giiniin erken bir saatinde)
donerdi; saat onda uyaninca, kahvalti tepsisini getiren Win-
nie’ye, saatlerce konugup nefes titkketmis bir kimsenin kisik
ve arada bir hi¢ ¢ikmayan sesiyle, saka yollu asir1 bir neza-
ket i¢inde kur yapardi. Sig kapakli patlak go6zleri, arzu dolu
baygin bakiglarla yan yan siiziiliir dururdu; yorgan genesine
kadar ¢ekilmis olur, diizgiin kara biyiklar1 o pek tath saka-
lar yapabilen kalin dudaklarini 6rterdi.

Winnie’nin annesine gore, Bay Verloc ¢ok iyi yetigmisg bir
beydi. Emeklilik zaman geldiginde, bu degerli kadinin zih-
ninde degisik “igyerlerindeki” deneyimleri sirasinda seckin
birtakim meyhane miisterilerinin 6zelliklerine bakarak edin-
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digi bir beyefendilik kavram geligmisti. Bay Verloc bu kav-
rama yaklagiyor, aslina bakilirsa tam olarak uyuyordu.
Winnie, “Egyalariniz1 bize tagiriz elbette, anne,” demisti.
Pansiyon olarak igletilen ev bosaltilacakti. Bu pansiyon
igini siirdiirmek uygun diisecege benzemiyordu. Bay Verloc
i¢in fazla sikint1 yaratirdi. Adamin, 6teki isiyle birlikte bunu
da yiiriitmesi kolay olmazdi. Bay Verloc ne is yaptigini soy-
lemiyordu, ama Winnie ile nisanlandiktan sonra, zahmet
edip 6gleden 6nce yataktan kalkmaya baglamig, merdivenler-
den bodrum katina inerek, Winnie’nin annesinin bir yere ki-
mildamadan giinlerini gegirdigi kahvalti odasinda yagh kadi-
nin goziine girmeye ¢aligmigti. Kediyi oksuyor, atesi karigti-
np canlandinyor, 6gle yemegini orada yiyordu. Biraz hava-
s1iz ama sevimli, rahat bir yer olan bodrumdan belli ki iste-
meye istemeye ayriliyor, ancak gene de gecenin geg saatleri-
ne kadar digarida kaliyordu. Onun gibi iyi yetigmis bir ada-
min Winnie’yi tiyatroya gotiirmesi gerekirdi, ama o higbir
zaman boyle bir teklifte bulunmamigti. Bay Verloc’un ak-
samlar doluydu. Isinin bir bakima siyasi oldugunu séylemis-
ti Winnie’ye. Siyasi arkadaglarina ¢ok iyi davranmasi gereke-
cegini belirterek onu uyarmigti. Winnie de o ifadesiz, gizem
dolu bakigiyla, elbette iyi davranirim, diye kargihk vermigti.
Verloc igi hakkinda kizina daha neler anlatmisti, Winni-
e’nin annesi bunlar bilemezdi. Evli ¢ift egyalarla birlikte ka-
yinvalideyi de yanlarinda gotiirdii. Ditkkdnin bayag) gorii-
nigii dul kadim gagirtmugti. Belgravia semtindeki meydan-
dan Soho’nun dar bir sokagina taginmak bacaklarina hig iyi
gelmedi. Bacaklar balon gibi gigti. Ama 6te yandan, artik
maddi sikint1 diye bir sey yagamiyordu. Damadinin son de-
rece iyi huylu olusu, yagh kadina biiyiik bir giiven duygusu
veriyordu. Kizinin gelecegi belli ki saglama baglanmigti, hat-
ta oglu Stevie konusunda bile kaygilanmasina gerek yoktu.
Oglunun —zavall Stevie’nin- korkung bir ayak bag: oldugu-
nu ister istemez kendisi de kabul etmigti. Ama Winnie’nin ge-
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limsiz kardegine diiskiinliigiinii, Bay Verloc’un sevecen, c6-
mert tabiatin1 g6z 6niine alinca, yasgh anne zavalli oglunun
bu hoyrat diinyada epeyce giivende oldugunu hissediyordu.
Verloc’larin kendi ¢ocuklarinin olmayigina da igin igin sevin-
miyor degildi. Bay Verloc ¢ocuk sahibi olmug olmamug hig
aldirmadigina, Winnie de annelik duygusunu bir bakima
kardeginde tattigina gore, onlarin bu durumu belki de zavalli
Stevie’nin igine yaramigti.

Ciinkii bu gocugu bir yere yerlestirmek kolay degildi. Ce-
limsizdi, ama budalaca sarkan alt dudagi olmasa ince, yaki-
sikh bir delikanlydi. Alt dudaginin bu kétii goriiniigiine kar-
sin, Stevie, su bizim harika zorunlu egitim sistemimiz saye-
sinde okuma yazma 6grenmigti. Ama girdigi ayak iglerinde
pek baganli olamamusti. Soylenenleri aklinda tutamiyordu,
ayrica gitmesi gereken yoldan kolayca sapabiliyordu: Sokak
kedilerinin, kopeklerinin pegine diisiip, dar yollardan pislik
igindeki avlulara giriyor; isvereninin ¢ikarlarim bir yana bi-
rakarak, rastladigi komik sokak olaylari karsisinda agz1 agik
diisiincelere daliyor ya da tokezleyip yere kapaklanan atla-
rin yirekler acisi perisan halini goriince merhamete gelip
herkesin i¢inde bazen keskin ¢igliklar kopariyor, bu ulusal
gosteriyi zevk iginde sessizce izlerlerken boyle feryatlarla ke-
yiflerinin kagirilmasindan hoglanmayan insan kalabaliklari-
m kizdinyordu. Akli baginda bir polis memuru korumak
amaciyla onu oradan uzaklagtirinca, zavalli Stevie’nin ¢ogu
zaman, hig degilse bir siire igin, gidecegi yerin adresini unut-
tugu ortaya cikardi. Sertge bir soruyla karsilaginca gocugun
solugu kesiliyor, bogulurcasina kekelemeye baglyor; aklini
karigtiran bir sey goriip irkilince korkung derecede sag1 baki-
yordu. Ancak neyse ki bayilma huyu yoktu; ¢ocukluk giin-
lerinde, dogal olarak babasinin sabri tagti mi, kendini koru-
mak igin kosup ablast Winnie’nin kisa eteklerinin gerisine
saklanabiliyordu. Ote yandan insan, onun iginde gizli, bii-
yiik bir haylazlik egiliminin bulundugu kugkusuna da kapi-
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labilirdi. On dért yagina bastiginda, miiteveffa babasinin ya-
banci bir siittozu girketinin temsilciligini yapan bir arkadag
¢ocugu odaci olarak ise almsti. Sisli bir ikindi vakti, odaci
baginin yoklugunda, bir de bakmuglar Stevie merdivenlerde
havai fisekler firlatiyor. Birbiri pesinden hizla, dizi dizi azgin
roketler, 6fke sagan doner figekler, giimbiirtiiler kopararak
patlayan el maytaplari ateglemis; aslinda sonug ¢ok kétii ola-
bilirmig. Tim binay1 korkung bir telag almis. Gozleri fal ta-
s1 gibi agilan katip efendiler duman kaph koridorlarda kogu-
sup durmus, ipek silindir sapkali beylerle yagh isadamlan
akin alun merdivenlerden agag: inmigler. Stevie, yaptig: sey-
den pek hoslanmisa benzemiyordu. Neden boyle tuhaf bir
davranigta bulundugu pek anlagilamadi. Ancak ¢ok sonrala-
r1 ablas1 Winnie’ye karigik, belli belirsiz bir itirafta bulundu.
Oyle goriiniiyordu ki, binadaki bagka iki odaci gocuk, anlat-
tiklar1 haksizhik ve zuliim 6ykiileriyle Stevie’nin acima duy-
gusunu iyice kabartarak onu boyle bir ¢ilginhiga kalkigacak
duruma getirmiglerdi. Ancak babasinin arkadasi, isini bati-
rabilir korkusuyla gocuga hemen yol vermisti. lyilikseverli-
ginden kalkistig1 bu gosteriden sonra Stevie, bodrum katin-
daki mutfakta bulagiklarin yikanmasina yardim etmek ve
pansiyonda kalan konuklarin ayakkabilarin1 boyamakla go-
revlendirildi. Belli ki, gelecegi olan bir ig degildi bu. Bu bey-
ler ara sira ona bir silin bahsis veriyordu. Konuklar arasinda
en comert davranan, Bay Verloc ¢ikmigti. Ne var ki tim bu
paranin ne kazang olarak, ne de gelecekteki beklentiler ba-
kimindan fazla bir anlami vardi; 6yle ki, Winnie Bay Ver-
loc’la nisanlandigimi agikladigi zaman, annesi elinde olma-
dan igini gekerek bir an mutfagin bulagik kismina dogru
bakmig ve simdi zavalli Stephen’in durumu ne olacak diye
diistinmiistii.

Oyle goriiniiyordu ki, Bay Verloc kaynanasi ile ailenin
tum varlig1 olan ev egyasinin yaninda Stevie’yi de kabul et-
meye hazirdi. Gergekten de Verloc tiim aileye kucak agarak
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0 genis, sevecen bagrina basti. Esyalar en uygun bigimde evin
her yanina dagitildi, ama Winnie’nin annesi yalnizca ilk kat-
taki iki arka odaya yerlegtirildi. Bunlardan birinde talihsiz
Stevie yatiyordu. Simdi yiiziinde seyrek, yumusak tiiyler ¢ik-
mug, ufak olan genesini altinsarisi bir sis gibi kaplayarak kes-
kin gene ¢izgisini belirsiz hale getirmigti. Stevie, kor bir sevgi
ve uysallikla, ev iglerinde ablasina yardim ediyordu. Bay
Verloc, bir seylerle ugrasmanin ona iyi gelecegini diigiinmiig-
tii. Bog vaktini ise, kurgunkalem ve pergelle bir kagida daire-
ler gizerek gegiriyordu. Boyle zamanlarda mutfak masasina
dirseklerini yayar, bagini iyice 6ne egerek, kendini haril haril
bu eglenceli ige verirdi. Ablasi Winnie bir anne dikkatiyle
arada bir, ditkkanin arkasindaki oturma odasinin agik kapi-
sindan ona bakard.
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Bay Verloc saat on bugukta kentin batisina dogru yola
koyuldugunda, geride iste boyle bir ev, boyle bir ev halki ve
boyle bir igyeri birakmigti. Verloc igin olaganiistii erken bir
saatti bu; dort bir yanindan sabahin ¢iy diigmiig tazeliginin
verdigi bir parilt1 sagiliyordu sanki; mavi kumag paltosunun
onunii iliklemeden birakmusti, potinleri piril pirildi, yeni ti-
rag olmus yanaklarinda bir aydinlik vardi, gece huzurlu bir
uykuyla dinlenen sigskin kapakl gozleri bile, cevreye her za-
mankinden daha bir uyanik bakiyordu. Bu gézler simdi par-
kin parmakliklari arasindan, Row’da at sirtinda dolagan er-
kekler, kadinlar; atlarini uyum iginde hizla siiriip gegen cift-
ler, vakarla agir agir ilerleyen baska biniciler, durup oyala-
nan ti¢ dort kisilik ath kiimeleri, bagkalarindan uzak dur-
mak ister gibi tek baglarina gezinen erkek biniciler, gene tek
baglarina at binen, sapkalar1 kokarth, bedenlerini sikica sa-
ran paltolarinin iistiine deri kemer takmus birer seyisin uzak-
tan uzaga izledigi kadinlar goriiyordu. Yanindan arabalar
geciyordu, bunlarin ¢ogu iki atla gekilen kupa arabalariyd;
ara sira, iginde yabani hayvan postu goriinen, katlanmig ko-
riginiin tstiinden bir kadin yiizii ile sapkasi ¢ikan gezinti
arabalarinin gectigi de oluyordu. Londra’ya 6zgii (gozleri
kan ¢anagina donmiis gibi goriinmesinin diginda, hakkinda
olumsuz higbir sey sGylenemeyecek) bir giines tim bu go-
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rintiileri 1giklariyla iyice yiiceltip daha da giizellestiriyor,
Hyde Park Corner’in tepesinde asili durdugu yiiksekge bir
yerden sanki tiim gevreye sagmaz, sevecen bir dikkatle kol
kanat geriyordu. Havay: dolduran bu olgiin 1gikta, Ver-
loc’un iistiinde yiiriidiigii kaldirim bile hafif altin rengine bii-
riinmiistii; duvar, agag, insan, hayvan, higbir seyin ortalikta
golge ettigi yoktu. Bay Verloc golgesiz bir kentte, havayi
kaplayan altin tozlari iginde yiiriiyerek batiya dogru ilerli-
yordu. Evlerin damlarinda, duvarlarin koselerinde, arabala-
rin aynaliklarinda, atlarin istlerinde, Verloc’un paltosunun
genig sirtinda donuk bir pas izlenimi uyandiran, bakirimsi,
kizil panltilar vardi. Ancak Verloc paslandiginin farkinda
degildi. Parkin parmakliklar1 arasindan, onaylayan gozlerle,
kentin varlig ile liikksiiniin kanitlarini seyrediyordu o. Tim
bu insanlarin korunmas:i gerekiyordu. Varlik ile liiksiin bag-
ta gelen ihtiyact korunmakti. Insanlarin kendileri korunma-
li; atlari, arabalar, evleri, hizmetgileri korunmaliyds; gelir
kaynaklari, hem kentlerin icinde hem kirsal yorelerde korun-
maliyd; varlikli insanlarin saglkli aylakliklarina uygun dii-
sen tim bu toplum diizeni, sagliksiz emekgi kesiminin an-
lamsiz kiskangligina karst korunmaliydi. Evet, korunmaliy-
ds; Verloc, karakter yapisi bakimindan her tiirlii gereksiz be-
densel hareketten kaginan biri olmasa, simdi sevingle ellerini
ovustururdu. Onun kendi aylaklig: da saghkl degildi, ama
tam ona goreydi. Verloc aylakliga, tembellige uyusuk dene-
bilecek agir1 bir tutkuyla —daha dogrusu asin tutkulu bir
uyusuklukla—- bagliydi. Caligkan bir anne babadan dogmus-
tu, kendi 6mrii de ¢alisip didinmekle gegecekti ama o, bir er-
kegi oniindeki bin kadin arasindan belli birini segmeye iten
icgtidii kadar giiclii ve onun kadar anlagilmaz ve derin bir
duyguyla tembellige kucak agmugti. Bir halk dalkavugu,
emekgi Onderi ya da igci bir hatip bile olamayacak kadar
tembeldi. Bunlardan biri olmak igin fazla sikintiya girmek
gerekirdi. Verloc rahatini daha kolay bir yoldan saglamak is-
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tiyordu ya da insanlarin tiim gabalarini etkisiz, bos sayan fel-
sefi bir inangsizhigin kurbaniydi belki de. Bu tiir bir tembel-
lik, belli bir zeka diizeyi gerektirir ve belli bir zekanin goster-
gesidir. Verloc akilsiz bir adam degildi —tembelligi felsefi
inangsizliktan kaynaklansa, toplum diizeninin tehlikede ol-
dugu diigiincesi karsisinda belki kendi kendine alayci bir ta-
virla g6z kirpip gecerdi~ ama kuskusunu belirtecek boyle bir
isaret yapmak bile ¢aba gerektirirdi elbette. Verloc’un iri,
patlak gozleri kirpilmaya elverigli degildi pek. Onun gozleri
daha ¢ok, uyurken heybetli bir etki yaratacak bigimde, cid-
di ciddi yumulup kapanmaya yatkindi.

Bay Verloc duygularin1 diga vurmayan, domuz gibi sapa-
saglam bir adam oldugu igin, ellerini sevingle ovusturmadan,
aklindan gegen diisiincelere kuskulu kuskulu g6z kirpmadan
yoluna devam etti. Piril piril potinleriyle kaldinmda yiirii-
yordu; kilik kiyafeti, kendi isinin sahibi, hali vakti yerinde
bir ustaninkine benziyordu. Resim ¢ergeveciliginden tutun,
cilingirlige kadar her meslekten olabilirdi, ufak ¢apta bir ig-
veren bile sanilabilirdi. Ancak Verloc’un iistiinde, isini yalan
dolanla bile yapsa, hicbir ustanin edinemeyecegi, tanimla-
mas! olanaksiz bir hava da vardi; genellikle gecimlerini in-
sanlarin ahlak kusurlarini, budalaliklarini ve gikar kaygilari-
nikullanarak saglayan kimselerde —.kumarhane cehennemle-
riyle genelev isletenlerde, 6zel dedektiflerle 6zel arastirmaci-
larda, icki ve (eklemem gerekir ki) insanlar dinglegtirdigi ile-
ri siiriilen elektrikli kemer satanlarda, gizli birtakim ilaglar
icat edenlerde- goriilen bir havayd: bu: Tiim insani degerle-
ri reddeden kimselerin havasiydi. Ama aragtirmalarimi o ka-
dar derinlegtirmedigim igin, ila¢ mucitleri konusunda pek
emin olamiyorum. Bana kalirsa, onlarin yiizlerindeki ifade,
herhalde tam anlamuyla iblisge bir ifadedir. Gergekten de Gy-
le oldugu ortaya ¢ikarsa, hi¢ sagmam dogrusu. Benim belirt-
mek istedigim sey, Verloc’un uyandirdigs izlenimin hig de ib-
lisge olmadig.
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Verloc daha Knightsbridge’e varmadan, neredeyse tam
bir sessizlik i¢inde hizla yol alan tek ath arabalarin arasinda
yalpalayarak giden otobiislerin, tirisa kalkmug gibi ilerleyen
kapali kamyonlarin giiriiltiiye bogduklari islek ana caddeden
sola sapti. Hafifce geriye dogru kaykilmis sapkasinin altinda
kalan saglanni saygin bir bey gibi 6zenle fir¢alayarak, diim-
diiz yaurmust, ¢iinkii igi bir bityiikelgilikteydi. Ve Bay Verloc
simdi ‘6zel’ diye tanimlanmasi hi¢ de yanlis olmayacak bir
sokakta, kararh adimlarla, kaya gibi (yumusak bir kaya gi-
bi) saglam yiiriiyordu. Genigligi, 1ssizlig1 ve uzunlugu ile bu
sokakta cansiz doganin, 6liimsiiz nesnelerin gorkemli havasi
vardi. Oliimliiliigii animsatan tek sey, bir doktorun kaldirn-
ma yakin bir yere biraktigi, heybetli bir yalnizlik iginde bek-
leyen tek ath arabaydi. Sokak kapilarinin piril piril tokmak-
lar1 g6z alabildigince uzayip gidiyor, temiz pencerelerden ko-
yu, donuk bir 151k sagiliyordu. Ortalik tam bir sessizlige bii-
rinmiisti. Ama ta uzaklardan, takirtilar ¢ikararak giden bir
stit arabasinin giiriiltiisii igitiliyordu; bir kasap ¢iragy, bir cift
kirmizi tekerlegin tepesine tiinemig, atim olimpiyat oyunla-
rindaki araba yarisgilan gibi gorkemli bir ilginlikla siirerek,
hizla késeyi dondii. Taglarin altindan ¢ikan bir kedi, bir siire
Verloc’un 6nii sira suglu suglu kostu, sonra bagka bir bodru-
ma dalds; kendisi de cansiz bir nesneymig gibi (adam sanki
bir sokak lambasinin direginden kopup ¢ikmist1) tiim duygu-
lara yabanca goriinen sigman bir polis memuru, bagini gevi-
rip Verloc’a dogru bakmad bile. Verloc sola dondii, sari bir
duvarin kenarindaki dar sokak boyunca ilerledi; anlagilmaz
bir nedenle, duvarin iistiinde siyah harflerle Chesham Mey-
dani No. 1 yaziliydi. Chesham Meydani daha en az altrmus
metre ilerideydi ve Londra’nin semtlerindeki, sokaklarindaki
gizemin aldatamayacag) 6lgiide uluslararasi deneyim sahibi
bir insan olan Verloc aldirmadan, herhangi bir saskinlik ya
da 6fke belirtisi gostermeden yoluna devam etti. Sonunda igi-
ni bilen bir kimsenin kararhligiyla Chesham Meydanr’na
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vardi ve gapraz ilerleyerek 10 numaraya dogru yiiriidii. Nu-
mara, iki ev arasindaki yiiksek, temiz bir duvara agilmig gos-
terigli bir araba kapisinin numarasiyds; saglam bir mantkla,
iki yandaki evlerden birinin numarasi 9, 6tekininki 37 idi;
ama evlerden ikincisi, o ¢evrede herkesin bildigi Porthill So-
kagr’'na kayitliydi ve Londra’nin sokaklarindaki evleri numa-
ralamak hangi iistiin yetenekli yetkililerin géreviyse, igte on-
lar bu durumu zemin kat pencerelerinin iistiine taktiklari bir
tabelayla belirtmiglerdi. Binalarin gercekten ait olduklari yer-
lere donmelerini zorunlu kilmak igin neden Parlamento’dan
yetkisini kullanmasi istenmez, bilen yoktur (oysa kisa siirede
bir yasa gikarsalar yeter); belediye yoneticilerinin akil ermez
sirlarindan biridir bu. Bay Verloc zahmet edip bu konuda hig
kafa yormamigty; onun hayattaki gorevi, toplum diizenini
korumakti; diizenin kusursuz igslemesi, hatta kusurlarin eleg-
tirilmesi onun isi degildi.

Vakit oyle erkendi ki, Biiyiikelgilik’in bekgisi aceleyle
kuliibesinden ¢ikarken, bir yandan hala iniformasinin ce-
ketinin kolunu giymeye ugrasiyordu. Yelegi kirmiziydi,
pantolonu dize kadar inen tiirdendi; adamin telagh bir hali
vardi. Yan taraftan bir saldir1 gelecegini bilen Verloc, biiyii-
kel¢iligin armasiyla damgalanmig bir zarfi oraya dogru uza-
tarak saldiriy1 puskiirttii ve igeri girdi. Aym sihirli belgeyi,
kendisine kapiy1 agan ve salona gegmesi igin yana gekilen
usaga da gosterdi.

Yiiksekte duran bir somine alev alev yaniyordu; smokin
giymis, boynunda zincir takili yaglica bir adam, sirt1 atege
doniik, ayakta duruyordu; gozlerini kaldirip, iki eliyle sakin
ve sert goriinen yiiziine dogru tuttugu gazetesinin istiinden
Verloc’a bakti. Yaglica adam yerinden kimildamadi, ama
kahverengi pantolon iistiine kenarlari ince sar1 kordon ¢ev-
rili, gatal kuyruklu bir ceket giymig bagka bir usak yaklasti,
Verloc’un mirildandig) isme kulak verdikten sonra topukla-
nnin istiinde sessizce geriye dondii, bir daha arkasina hig
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bakmadan yiiriimeye bagladi. Usak 6niine diisiip Verloc’u
zemin kattaki bir koridordan, hali kapl bityiikk merdivenin
sol yanina gotiirdii; sonra birden, girmesi igin bir kapiy: isa-
ret etti. Burasi, iginde agir bir yazi masasi ile birkag iskemle
bulunan kiigiik bir odaydi. Usak kapiy1 kapatip Verloc’u
orada yalniz bagina birakti. Verloc oturmadi. $apkasiyla
bastonu bir elindeydi, 6teki elinin kisa, kalin parmaklariyla
diizgiin saclarini sivazlad.

Sessizce bagka bir kap1 agildi; Verloc gozlerini o yana ge-
virince, Once yalnizca siyah bir kumag gordii. Bir bagin ¢ip-
lak tepesi ile burugsuk iki elin yanlarindan agag inen kirlasg-
mug favoriler gordii. Gozlerinin 6niinde tuttugu bir tomar ka-
gitla igeri giren kisi sayfalari gevire gevire, kiigiikk adimlarla
masaya yaklast1. Biiyiikelgilik’te Ozel Danigman ve Kangilar
olan Wurmt ileri derecede miyoptu. Biiyiikelgilik’in bu de-
gerli memuru elindeki kagitlari masaya koyunca, ortaya ha-
mur renginde bir yiiz ¢ikti; hitziinlii goriinen bu girkin yizii
cepegevre kalin, giir kaglarinin olugturdugu agir barikatlara
kadar ulasan bir yigin ince uzun, koyu kursuni kil sarmigt.
Bay Wurmt bigimsiz, kiit burnunun istiine siyah gergeveli,
sapsiz bir gozliik yerlestirdi; Verloc’un orada bulunmasina
sagirmig gibiydi. Koca kaglarinin altindaki zayif gozlerini,
gozligiiniin gerisinden acikh acikli kirpigtirip duruyordu.

Kangilar Wurmt selam sayilabilecek herhangi bir hare-
kette bulunmadi; haddini bilen bir adam oldugundan, Ver-
loc da sessiz kaldi, ama omuzlar ile sirtinin genel durusun-
da beliren hafif bir degisiklik, paltosunun agirlig1 altinda be-
linin bir parga biikiildiigiinii gosteriyordu sanki. Bu goriin-
tiiniin yarattig etki, olgiilii bir saygiydi.

Danigman bey, igaret parmaginin ucunu sert sert kagitla-
ra bastirdi, beklenmedik 6lgiide yumusak, bezgin bir sesle,
“Yazdiginiz raporlardan bazilari burada, elimde,” dedi ve
durdu; kendi el yazisini hemen taniyan Verloc neredeyse so-
luk almadan sessizce bekledi. Bay Wurmt, zihninin yorgun-
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lugunu agikga belli eden bir bigimde, “Ingiliz polisinin tutu-
mundan pek memnun degiliz,” diye devam etti.

Verloc omuzlarini kinuldatmamigti, ama gene de sanki
omuz silkmig gibi bir izlenim uyandirdi. O sabah sokaga ¢ik-
tigindan beri agzini ilk kez agiyordu. Bir filozof edasiyla,
“Her iilkenin polisi farkhdir,” dedi. Ama Biiyiikelgilik Ozel
Danismani kendisine bakip gozlerini kirpigtirmaya devam
edince, “Izninizle belirteyim ki, Ingiliz polisini etkileyebilme
imkdnim yok benim,” diye eklemek zorunda kald.

Bay Wurmt, “Bizim istedigimiz, polisi harekete gegirip
dikkatli olmasinu saglayacak bir eylem. Bu kadarini yapabi-
lirsiniz, degil mi?” dedi.

Verloc, istemeden bir i¢ gegirmenin diginda kargilik ver-
medi; bunun farkina varir varmaz, yiiziine negeli bir ifade
vermeye galist1. Biiyiikelgilik Ozel Danismani, odanin 6lgiin
15181 dokunuyormus gibi gozlerini kugkulu kuskulu kirpigti-
riyordu. Minldanircasina, “Polisin dikkatli olmasini sagla-
yacak ve yargiglari sertlestirecek bir eylem,” diye tekrar etti.
“Bu tilkedeki yargilama usuliiniin yumugaklhgy, sug iglemeye
karsi higbir sert 6nlemin bulunmayisgi, tiim Avrupa igin bir
yiiz karasi. Su anda gerekli olan gey, kargagay: artirmak,
toplumda kesinlikle var olan huzursuzlugu koriiklemek”

Verloc, derinden gelen saygl, kalin ve tumturakh bir ses-
le, “Dogru, dogru,” diye atildi. Verloc’un konugma bigimi
daha oncekinden oOylesine farkliydi ki, kargisindaki adam
bityiik bir saskinlik i¢inde susup kaldi. “Huzursuzluk top-
lumda tehlikeli boyutlara ulagmig durumda. Son on iki ayda
verdigim raporlar bunu agikga belirtiyor.”

Danigman Wurmt yumusak, sakin tavriyla, “Son on iki
aydaki raporlariniz tarafimdan okundu,” dedi. “Onlari ne-
den yazdiginizi kegfedebilmig degilim.”

Bir siire sikintil bir sessizlik oldu. Verloc’un dili tutulmusg
gibiydi, oteki ise gozlerini dikmis, masadaki kagitlan siizii-
yordu. Sonunda kagitlart hafifce itti.
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“Zaten sizin ise alinmamzin bagta gelen nedeni, raporla-
rimizda agikladigimiz durumun varliginin bizce 6nceden ka-
bul edilmis olmasiydi. Su anda gereken sey yazi yazmak de-
gil, onemli bir gercegin —neredeyse dehset verici diyebilece-
gim agik secik bir gergegin— gozler oniine serilmesidir.”

Verloc, “Emin olunuz, bundan boyle biitiin gayretimle
bu amag ugruna ¢aligacagim,” dedi; boguk sesinde ikna ol-
mus birinin ifadesi vardi. Ancak masanin obiir yanindaki
adamin gozlerini kirpistirarak, kor kor parildayan gozlitk-
lerinin gerisinden dikkatle kendisini siizdiigiinii hissettigi
i¢in tedirgindi. Kayitsiz sartsiz hizmetinizdeyim, anlaminda
bir hareket yaparak birden sustu. Biiyiikel¢ilik’in tinlii ol-
masa da yararh ve ¢aligkan adami Wurmt’un yiiziinde,
sanki aklina ¢arpici, yeni bir diisiince gelmis gibi bir ifade
belirdi.

“Cok sismansiniz siz,” dedi.

Hareketli bir yagamin gereklerinden ¢ok, kagittan, yazi-
dan anlayan bir biiro adaminin biraz da ¢ekinerek yaptig
psikolojik nitelikteki bu gozlem, 6zel hayatina dil uzatan ka-
ba bir s6z olarak Verloc’un igine isledi. Bir adim geriledi, kiz-
gin, boguk bir sesle, “Ne dediniz? Ne?” diye haykirdu.

Bu goriigmeyi yiiriitmekle gorevlendirilen Biiyiikelgilik
Kangilari1 Wurmt, anlagilan isin iistesinden gelemeyecegini
gormiistii. “Sanmirim, Bay Vladimir’i gorseniz daha iyi ola-
cak,” dedi, “evet, kesinlikle Bay Vladimir’i g6rmeniz gereki-
yor. Liitfen burada bekleyin,” diye ekledi, kisa adimlarla yii-
rityerek odadan g¢ikti.

Verloc birden eliyle saglarim sivazladi. Alnini hafif bir ter
basmusti. Biiziilmiig dudaklarindan, sicak bir kasik ¢orbayi
sogutmak istercesine, “piif” diye bir nefes verdi. Ama kah-
verengi pantolonlu ugak sessizce kapida belirinceye kadar,
goriisme boyunca durdugu yerden bir santim bile kimilda-
mady; dort bir yaminin tuzaklarla gevrildigini hissediyormus
gibi, hareket etmeden 6yle durdu.
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Tek bir havagazi lambasinin aydinlattig: bir koridor bo-
yunca usagin arkasindan yiiriidii, sonra dolambagh bir mer-
divenden ¢ikarak, birinci kattaki caml, aydinlik bir koridor-
da ilerledi. Ugak bir kapinin kanadin agip yana gekildi. Ver-
loc ayaklarimin kalin bir haliya bastigim hissetti. Burasi iig
pencereli, bityitkk bir odaydi; koca bir maun yazi masasinin
oniindeki genis bir koltuga gomiilmiis, sinekkayd: tiragh, iri
yuzli geng bir adam, elinde kigitlarla digar1 gikmakta olan
Bityiikelgilik Kangilarn Wurmt’a Fransizca, “Haklisiniz,
mon cher. Gergekten sisman, hayvan herif,” dedi.

Birinci Katip Vladimir kibar gevrelerde hogsohbet, tath
bir gen¢ olarak iin yapmsti. Sosyetenin gozdesi sayilirdi.
Yaptigi niikteler, birbiriyleilgisiz diisiinceler arasinda giiliing
baglantilar bulmaya dayaniyordu; bu tarzda konusurken is-
kemlesinin iyice ucunda oturur, buldugu komik sozleri bag-
parmagi ile isaret parmag) arasinda tutup gosteriyormus gi-
bi, sol elini havaya kaldirirdi; bu sirada yuvarlak, tiragh yii-
ziinde hep negeli bir sagskinhk ifadesi olurdu.

Ancak Birinci Kétip’in Verloc’a bakig bigiminde neseden
de, sagkinliktan da eser yoktu. Bir bacagim 6tekinin kahn di-
zinin listiine atmus, dirseklerini diklestirip iki yana agarak de-
rin koltugunda iyice geriye yaslanmusti; piiriizsiiz pembe yii-
ziinde, kimden gelirse gelsin, hicbir sagmaligi hosgoriiyle
kargilamamaya kararl, olaganiistii giirbiiz bir bebegin ifade-
si vardi. “Fransizca anliyorsundur herhalde,” dedi.

Verloc boguk sesiyle, anladigimi s6yledi. Tiim iri bedeni
hafifce 6ne dogru egikti. Bir eliyle bastonuna ve sapkasma
simsiki yapigmusg, odanin ortasindaki halinin iistiinde ayakta
duruyordu; 6teki eli cansiz cansiz asagi sarkmisti. Bogazimin
derinlerinden gelen bir sesle, askerligini topgu olarak Fran-
sa’da yaptig1 yolunda bir seyler mirildandi. Vladimir kiigiim-
ser bir tavirla, alay edercesine, konugmay: birden Ingilizce’ye
cevirdi; bu dili yabanci oldugunu hig belli etmeyen bir agiz-
la, tam bir Ingiliz gibi konuguyordu.
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“A, evet! Elbette ya. Fransizlarin yeni sahra toplar igin
gelistirdikleri kama govdesi tasarimlarimi ele gegirmekten
kag yil yemistin sen bakalim ha?”

Verloc beklenmedik bir bigimde, ama herhangi bir duy-
gu belirtisi gostermeksizin, “Bir kalede beg yil hapis,” diye
kargilik verdi.

Vladimir’in yorumu, “Kolay atlatmigsin,” oldu. “Ashn-
da, sirf yakay ele verdigin i¢in bu kadarimi hak etmissin.
Boyle bir ise neden kalkigtin ki?”

Verloc’un boguk konugma sesiyle, genglikten, degersiz
bir kadina pek fena tutulmus olmaktan s6z ettigi isitildi.

Vladimir, “Aha! Cherchez la femme,” diyerek soziini
kesti; biraz yumusar gibi olmugtu, ama tavri dostga degildi,
tam tersine, liitfedip Verloc’a gosterdigi ilgide bir acimasiz-
lik havasi vardi. “Buradaki Biiyiikelgilik hesabina ne zaman-
dir ig yapiyorsun?” diye sordu.

“Ta miiteveffa Baron Stott-Wartenheim’in zamanindan
beri,” Verloc bunu soylerken, s6z konusu diplomatin 6lii-
miinden duydugu iiziintiiyii belli etmek i¢in dudaklarim hii-
ziinlii bir bigimde uzatarak sesini yumugatmigti. Onun degi-
sen bu yiiz ifadesi Birinci Katip’in goziinden kagmadi.

“Demek, ta onun zamanin... Her neyse!” diye durdu,
sonra sert sert sordu: “Peki, kendini savunmak igin neler
soyleyeceksin bakalim?”

Verloc biraz sagirmisti; karsilik olarak, soyleyecek ozel
herhangi bir seyi bulunmadigini belirtti. Bir mektupla bura-
ya ¢agrilmsty, elini paltosunun yan cebine daldirdi ama Vla-
dimir’in alaya ve kiigiimser bakiglar1 kargisinda mekuubu ¢i-
karmad.

Birinci Katip, “Puh, puh! Boyle sismanlayip formdan
diismek de ne oluyor? Sende daha mesleginin gerektirdigi
beden yapisi bile yok. Sen kim, agliktan nefesi kokan iggi si-
nifimin ityesi olmak kim! Séyle nesin sen ha? Gozii kararmug
bir sosyalist mi, yoksa anarsist mi, hangisi?”
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Verloc cansiz cansiz, “Anarsist,” dedi.

Vladimir sesini yiikseltmeden, “Palavra!” diye devam et-
ti. “Bizim ihtiyar Wurmt’u bayagi korkutmugsun. Aslinda
bir budalay: bile kandiramazsin sen. Zaten bunlarin hepsi
budala, ama sen ¢ekilmez bir adama benziyorsun. Demek
bizimle ¢aligmaya Fransizlarin top tasarimlarimi galarak bag-
ladin. Sonra da yakayi ele verdin. Hiikiimetimiz igin son de-
rece biiyiik bir sikint1 kaynagi olmugstur herhalde. Pek bece-
rikli biri gibi goriinmiiyorsun.”

Verloc boguk sesiyle kendini savunmaya ¢ahgti. “Daha
once soyledigim gibi, degersiz birine pek fena tutulmus du-
rumdaydim.”

Vladimir iri, beyaz, tombul elini havaya kaldird:.

“A, evet. Gengligindeki su talihsiz iliski. Parayi aldi, son-
ra da seni polise satti, degil mi?”

Verloc’un yiiziinde beliren hiiziinlii ifade ile tiim bedeni-
ne kisa bir an ¢oken halsizlik, bu iiziicii gergegi itiraf ediyor-
du. Vladimir bir eliyle, dizinin iistiinde duran ayak bilegini
kavrad. Lacivert, ipek bir ¢orap giymigti.

“Gortiyorsun ki, pek akillica davranmamigsin. Belki de
kadinlara ¢ok kolay kapilan birisin.”

Verloc girtlaktan ¢ikan hiriltih bir sesle, genglik yillarinin
artik geride kaldigimi mirildandu.

Birinci Katip, igler iirperten senli benli bir tavirla, “Ah!
Yaglaninca gegen bir kusur degildir bu,” dedi. “Ama hayzr,
hayir! Bu tiir seyler i¢in fazla gigmansin sen. Kadinlara zaa-
fin olsayd: kendini bu hale sokmazdin. Senin sorunun nedir,
ben sana s6yleyeyim: Tembel herifin tekisin sen. Bu Biiyii-
kelgilik’ten ne zamandir maag aliyorsun?”

Verloc bir an somurtarak durakladi, sonra, “On bir yil-
dir,” diye karsilik verdi. “Ekselans Baron Stott-Wartenheim
Paris’te biiyiikelgiyken, birtakim gorevlerle Londra’ya gon-
deriliyordum. Sonra ekselanslarinin talimatiyla Londra’ya
yerlestim. Ben Ingilizim.”
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“Ingiliz’sin demek! Oyle mi?”

Verloc kuru bir sesle, “Dogustan Ingiliz uyrukluyum,”
dedi. “Ama babam Fransizdi, bu yiizden de...”

Vladimir, “Agiklamalar1 birak,” diye soziinii kesti. “O
halde yasal bakimdan Fransa’da maresal, Ingiltere’de millet-
vekili olabilmene herhangi bir engel yok, maresal ya da mil-
letvekili olsan, iste o zaman Biiyiikelgiligimize gergekten bir
yararin dokunurdu.”

Bu hayal iiriinii diigiince iizerine Verloc’un yiiziinde ha-
fif bir giilimseme belirdi. Vladimir ise soguk ciddiyetini ko-
ruyordu.

“Ama soyledigim gibi, tembel herifin tekisin sen, eline ge-
cen firsatlari kullanmiyorsun. Baron Stott-Wartenheim’in
zamaninda bu Bityiikelgilik’in yonetimi bir siirii budalanin
elindeydi. Gizli hizmete ayrilan paranin amaci konusunda,
senin gibilerin yanhs diisiincelere kapilmasina yol agmiglar.
Simdi sana gizli hizmetin ne olmadigini anlatarak bu yanhs-
lig1 diizeltmek bana diisiiyor. Gizli hizmet bir hayir kurulu-
su degildir. Seni buraya bunu s6ylemek igin ¢agirttim igte.”

Vladimir, Verloc’un yiiziindeki zorlama sagkinlik ifadesi-
ni goriince alaya bir tavirla giildii.

“Bakiyorum beni gok iyi anhyorsun. Isini yapabilecek
kadar zekan var sanirim. Biz gimdi senden eylem istiyoruz,
eylem.”

Bu son sozciigii yinelerken Bay Vladimir uzun, beyaz isa-
ret parmagini yazi masasinin kenarina bastirdi. Verloc’un se-
sindeki bogukluktan hicbir iz kalmadi. Paltosunun kadife ya-
kasinin iistiinden goriinen kalin ensesi kipkirmizi kesildi. Ko-
nugmak i¢in agzim iyice agmadan 6nce dudaklar titriyordu.

Derinden gelen o agik segik, kalin hitabet sesiyle haykir-
di. “Sayet liitfedip sicilime bir goz atarsamz, Grandiik Ro-
muald’in Paris seyahati konusunda ta ii¢ ay 6nceden uyari-
da bulunmugtum ben; bu uyarim telgrafla Fransiz polisine
bildirilmisti, ayrica...”
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Birinci Katip Vladimir, kaslarim gatip suratini eksiterek,
“Hadi, hadi!” diye atildi. “Uyarin Fransiz polisinin higbir
isine yaramadi. Boyle kitkremeye de kalkisma. Ne demek
oluyor bu simdi yani?”

Verloc gururlu bir al¢akgoniilliiliikkle kendini kaybettigi
i¢in oziir diledi. Vladimir’e sesinin iinlii oldugunu ve yillar-
dir agik hava toplantilarinda, koskoca salonlarda yapilan is-
¢i kurultaylannda kendisinin giivenilir, iyi bir yoldas olarak
sohret kazanmasina biiyiik katkida bulundugunu séyledi. Is-
te bu yiizden sesi, onun yararh ¢aligmalarinin ayrilmaz bir
pargastyds; savundugu ilkelere karsi insanlarda giiven uyan-
diriyordu. Bobiirlenen bir tavirla, “Gii¢ durumlarda yoneti-
ciler eskiden hep beni konustururlardi,” dedi. Sesini her tiir-
lii kavga giiriiltiide duyurabildigini anlatn, sonra aniden bir
gosteriye girigti.

“Izninizle,” dedi. Bagi asagida, gozlerini kaldirmadan,
hantal govdesiyle oday: hizla gegti, yere kadar inen pencere-
lerden birine yaklagt1. Iginden gelen karsi konulmaz bir diir-
tilye uyarmiggasina pencereyi araladi. Oturdugu derin kol-
tuktan ayaga firlayan Vladimir, sagkinlik iginde Verloc’un
omzunun istiinden digar1 bakti; asagida, Biyiikelgilik’in av-
lusunun kargisinda, agik bahge kapisinin epeyce 6tesinde ay-
lak aylak durmusg, varlkl bir ailenin ¢gocugunun muhtegem
bir bebek arabasi igcinde meydam gegigini seyreden bir polis
memurunun genis sirt1 goriililyordu.

Bay Verloc kendini pek zorlamadan, fisildarcasina, “Me-
mur bey!” diye seslendi; polis memurunun sivri bir seyle diir-
tillmiis gibi birden dondiigiinii goriince Vladimir kahkahayi
basti. Verloc sessizce pencereyi kapatarak odanin ortasina
dondii.

Boguk konugma sesini yeniden takinarak, “Boyle bir ses
sayesinde, dogal olarak herkesin giivenini kazandim. Ayrica,
ne soyleyecegimi de biliyordum,” dedi.

Vladimir kravatini diizeltirken bir yandan da s6minenin
iistiindeki aynada Verloc’u gozlityordu.
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Kiigiimser bir tavirla, “Belli ki, devrimci agizlarimi fena
ezberlememigsin,” dedi. “Vox et... Sen hi¢ Latince okuma-
din, degil mi?”

Verloc, “Hayir, okumadim,” diye homurdandi. “Latince
bilmemi beklememistiniz benden. Milyonlarca kigi gibi ben
de Latince bilmem. Bilenler kim ki? Kendilerine bile bak-
maktan aciz birkag yiiz budala insan, o kadar.”

Vladimir arkasindaki adamin yan duran tombul yiizii-
nii, hantal bedenini aynada otuz saniye kadar daha ince-
ledi; ayn1 zamanda kendi tiragl, ¢enesinin altina dogru git-
gide pembelesen yuvarlak yiiziinii, onu sosyetenin en yiik-
sek gevrelerinde boylesine sevilen bir kigi yapan zarif niik-
teler igin yaratilmig ince, hassas dudaklarini da gorebili-
yordu. Sonra déndii, odanin ortasina dogru 6yle bityiik
bir kararhlikla ilerledi ki, o sevimli eski moda papyon kra-
vatinin uglari, sanki agza alinmayacak koétiiliik tehditleriy-
le diken diken oldu. Verloc bir an o yana bakti, hareketin
hiz1 ve siddeti kargisinda igi korkuyla titredi. Vladimir, sa-
stlacak bir bicimde girtlaktan ¢ikardigy, yalmz Ingilizceye
degil, hicbir Avrupa diline benzemeyen ve Verloc gibi bii-
yiik kentlerin kenar mahallelerini yakindan tamimug biri-
nin bile trkiitiicii buldugu bir sesle, “Bakiyorum, kiistah-
lik etmeye kalkigabiliyorsun,” diye s6ze baslad. Sonra, 61-
ciiyii kagirmayan bir 6fkeyle dogrudan dogruya Verloc’un
yiiziine, “Buna cesaretin var demek! Peki, simdi seninle
acik konugacagim. Ses bir ige yaramaz. Senin sesine ihtiya-
cimiz yok bizim. Sesini istemiyoruz. Biz olay istiyoruz, or-
talig1 ayaga kaldiracak olaylar istiyoruz, kahrolasi adam!”
diye devam etti.

Gozleri yerdeki halida, Verloc kendini savunmak igin bo-
guk sesiyle, “Boyle kasirga gibi iistiime gelip beni sindirme-
ye ¢ahsmayin,” dedi. Bunun iizerine Vladimir, tehditler sa-
¢an papyon kravatinin iistiinden alayc alayc giilimseyerek
Fransizca konugmaya bagladi.
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“Sen ajan provokatoriim diye gikiyorsun ortaya. Bir ajan
provokatoriin asil isi kigkirnaliktir. Biyiikelgilik’te hakkin-
da tutulmug kayitlara bakilirsa, son ii¢ yildir aldigin paray:
hak edecek higbir sey yapmamugsin.”

Verloc kilim kipirdatmadan, gozlerini yerden kaldirma-
dan, ama gergekten duygu dolu bir sesle, “Higbir gey yap-
mamigim ha!” diye haykirdi. “Kag kere ben 6nledim, yoksa
igler kotiiye...”

Vladimir kendini koltuga birakirken Verloc’un soziinii
kesti: “Bu sizin iilkede, 6nlemek tedavi etmekten iyidir, diye
bir atasozii vardir. Ashnda budalaca bir s6z. Onlemenin so-
nu gelmez. Fakat Ingilizlerin karakter yapisim gosteriyor. Bu
tilkenin insanlari islerin sonuglanmasindan hoglanmiyorlar.
Sen de fazla Ingilizlik etmemeye bak. Ayrica, iginde bulun-
dugumuz durumda sagmalig birak. Kotiilitkk gelmig kapiya
dayanmus zaten. Bizim istedigimiz 6nlemek degil, kotiligi
kokiinden tedavi etmek istiyoruz biz.”

Vladimir sustu, yazi masasina dogru dondii, ustiindeki
bazi kagitlar kanstirds; sesini degigtirerek, Verloc’un yiiziine
bakmadan, bir igadamu tavriyla konugtu:

“Milano’da toplanan uluslararas: konferanstan haberin
vardir elbette, degil mi?”

Verloc boguk sesiyle, kendisinin de giinlitk gazeteleri
okudugunu belirtti. Ikinci bir soruya karsihk olarak da oku-
dukiarim elbette anladigim soyledi. Bunun iizerine, bir yan-
dan masadaki belgeleri teker teker gozden gegirmekte olan
Vladimir hafif¢e giilimsedi; “Latince yazilmig degillerse her-
halde,” diye mirildands.

Verloc kuru bir tavirla, “Ya da Cince,” diye ekledi.

“Himm. Senin su devrimci arkadaglarindan bazilannin
doktiirdiigii sozler, her kelimesi Cince’ymis gibi hi¢ anlagil-
mayan karmakanisik bir dille yazilmis.” Vladimir kiigiimser
bir tavirla elindeki gri bir yaprak basili kagidi masaya birak-
t1. “Ustiinde gekig, kalem ve mesale bulunan biitiin bu I. S.
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G. baglikh el ilanlari nedir, ha? Bu I. S. G. ne anlama geli-
yor?” Verloc gorkemli yazi masasina yaklagti.

Koltugun yaninda hantal hantal dikilerek, “Isgi Sinifinin
Gelecegi” diye agikladi; “Bu bir dernek, ilke olarak anarsist
degiller, ama her tiirden devrimci digiinceye agiklar.”

“Sen de iglerinde misin?”

Verloc agir agir, “Bagkan yardimcilarindan biriyim,” di-
ye mirildandy; Bityiikelgilik Birinci Katip’i bagimi kaldirip
ona bakt1.

Sert sert, “Kendinden utanmalisin Gyleyse,” dedi. “Der-
neginizin elinden bu pis kagida, bigimsiz harflerle bu sagma
sapan kehanetleri basmaktan 6te bir sey gelmiyor mu, ha?
Neden sen bir seyler yapmiyorsun? Buraya bak. Bu igleri ar-
tik ben tistiime aldim ve sana agik agik soyliiyorum: Bundan
boyle alacagin paray: hak etmek zorundasin. Stott-Warten-
heim’in zamanindaki eski giizel giinler bitti artik. Is yoksa,
para da yok.”

Verloc kalin bacaklarimin garip bir bigimde kesildigini
hissetti. Bir adim geri atti, bityiik bir giirilltityle siimkiirdii.

Aslinda sagirmug ve korkmustu. Londra’min sisinden kur-
tulmaya gahgan pas kirmizisi giinegi, Birinci Katip’in Ozel
odasina 1lik bir aydinlk sagiyordu; Verloc sessizlikte pence-
re caminda girpinan bir sinegin hafif viziltisini igitti, o yil gor-
diigii ilk sinekti bu ve yaklagan bahari bir siirii kirlangigtan
bile daha iyi miijdeliyordu. Camdaki kiigiiciikk ¢ahigkan hay-
vanin bos yere ugragip durusu, tembelligi tehlikeye diigen bu
iriyar1 adamun keyfini kagirmigti.

Bu duraklama sirasinda Vladimir iginden Verloc’un yii-
ziiyle bedenine iligkin bir dizi agagilayici soz tasarladi. Adam
beklemedigi kadar bayag, hantal, kiistah ve akilsiz ¢tkmugt1.
Tipki iicretini istemeye gelen bir sihhi tesisat ustasina benzi-
yordu. Biiyiikelgilik Birinci Katip’i, ara sira okudugu Ameri-
kan mizah kitaplarindan, tiim sihhi tesisat isinde ¢alisanlarin
dolandiricilik, tembellik ve beceriksizlik simgesi olduklar
diisiincesine varmgti.
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Giivenilir, tinlii casus, miiteveffa Baron Stott-Wartenhe-
im’in resmi, yar1 resmi ve kigiye 6zel tiim yazismalarda A
isareti diginda higbir adla sanla anlmayacak kadar gizli tu-
tulan adam buymus demek; uyarilariyla krallarin, impara-
torlarin, grandiiklerin gikacaklar gezilerin planlariny, tarih-
lerini degistirtebilecek, kimi zaman bunlari toptan ertelete-
bilecek kadar gii¢ sahibi, seckin ajan A buymus ha! Bu
adam! Vladimir, biraz saf¢a buldugu kendi sagkinhigini,
ama daha ¢ok herkesin elegtirdigi Baron Stott-Wartenhe-
im’i diisiinerek, iginden miithig egleniyor, muzip muzip gii-
liiyordu. Efendisi yiice Imparatorun tevecciih buyurup is-
teksiz birkag digigleri bakanina yaptig1 baskiyla biiyiikelgi
olan miiteveffa Baron hazretleri, tiim yagsami boyunca ciddi
goriiniiglii, karamsar, safdil biri olmakla iin salmigti. Baron
Stott-Wartenheim kafasini devrimcilikle bozmustu. Kendi-
ni, korkung bir halk ayaklanmas: sonrasinda, diplomasiyle
birlikte neredeyse tiim diinyanin ¢6kiisiine taniklik etmek
iizere Tanri tarafindan 6zellikle segilmig bir diplomat olarak
gorityordu. Merkeze gonderdigi kehanetlerle dolu kaygih
raporlar, yillar boyu Disisleri Bakanligr’nda herkesin eglen-
cesi olmugtu. Oliim déseginde (o sirada ziyaretine dostu ve
koruyucusu Imparator da gelmisti), “Ah, baht1 kara Avru-
pa! Kendi ¢ocuklarinin igine diigtiigii bu ahlak ¢okiintiisii
yok edecek seni!” diye haykirdig1 soylenir. Vladimir, Ver-
loc’a dogru bakti; hafifce giilimseyerek, Baron hazretleri-
nin Oniine gikacak ilk dolandirici serserinin agina diigmesi
zaten kaginilmaz bir geydi, diye diisiindii.

Sonra birden, “Baron Stott-Wartenheim’in anisina saygi
duyman gerekir senin,” diye bagirdi.

Sinirlenen Verloc’un yere doniik yiiziinde agir, bezgin bir
ifade vardi.

“Izninizle belirteyim ki, ben su anda kesin emir iceren bir
mektupla ¢agrildigim i¢in buradayim. Son on bir yilda Bii-
yiikelgilik’e yalmzca iki kez geldim, ama higbir gelisim boy-
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le sabahin on birinde olmadi. Bu sekilde ¢agrilmam pek akil-
lica bir sey degil. Bir géren gikabilir. Bu isin benim igin gsaka
gotiiriir yani yok.”

Vladimir omuz silkti.

Verloc ofkeli bir sesle devam etti: “Size higbir yararl hiz-
mette bulunabilme imkanim kalmaz.”

Vladimir yumusak, ama acimasiz bir tavirla, “O senin bi-
lecegin bir sey,” diye mirildandi. “Hizmette bulunma imka-
min kalmazsa, isine son verilir. Evet. Hem de derhal. Isin bi-
ter. Seni...” Vladimir kaglarimi ¢atarak durdu, giinlitk dilde
kullanilan uygun bir ifade bulamamugti; sonra giizel, beyaz
diglerini gosteren bir giilimsemeyle yiizii aydinlaniverdi.
Kargisindakini pargalamak istercesine, “Tekmeyi basar, ka-
pt disar1 ederiz seni,” diye haykird.

Verloc bacaklarindan asagi yayilan kesilme duygusuna
tim irade giiciiyle bir kez daha direnmek zorunda kald
(vaktiyle zavalli adamin birine, “Dizlerimin bagi ¢6ziilii-
yor,” dedirterek, pek yerinde bir deyimin bulunmasini sag-
layan duygu bu olmaliydi). Bay Verloc bacaklarindaki bu
kesilme duygusunu fark edince, bagini cesaretle kaldird.

Vladimir onun agr, soru dolu bakiglar1 kargisinda hig is-
tifini bozmad..

Neseli bir tavirla, “Milano’daki konferansi canlandirip
harekete gecirecek bir geyler yapilmasini istiyoruz,” dedi.
“Konferansta, siyasal suglarin 6nlenmesine yo6nelik uluslara-
rast eylem konusundaki gériigmelerin bir yere vardigi yok
anlagilan. Ingiltere ayak siiriiyor. Bu iilkenin bireysel 6zgiir-
liige verdigi duygusal 6nem, sagmalik derecesinde. Diigiinii-
yorum da, dayanilir gibi degil; arkadaslarinin hepsi sadece
buraya geliyor ve bir sey yap...”

Verloc boguk sesiyle atilarak Vladimir’in séziinii kesti:
“Bu sekilde hepsi g6ziimiin 6niinde oluyor.”

“Hepsi kilit altinda tutulsa ok daha uygun olurdu. Ingil-
tere’nin hizaya getirilmesi gerek. Bu iilkenin beyinsiz burju-
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valari, kendilerini evlerinden atip hendek iglerinde aghktan
oliime terk etmek isteyen insanlarla sug ortakhig: ediyor. As-
linda akil edip kullansalar, ellerinde hala kendilerini kurta-
racak siyasal gii¢ var. Orta sinifin beyinsiz oldugu diisiince-
sine katiiyorsundur herhalde, degil mi?”

Bay Verloc boguk sesiyle, “Evet, beyinsizler,” dedi.

“Hayal giicii diye bir sey yok bu insanlarda. Budalaca bir
kendini begenmislik go6zlerini kor etmig. Onlar goyle iyice
bir korkutmak gerekiyor. Simdi arkadaglarini harekete ge-
¢irmenin psikolojik agidan tam zamani. Seni buraya bir fik-
rimi agiklamak igin gagirttim.”

Birinci Katip Vladimir, yiikseklerden ugan, kii¢iimseyici,
kibirli bir tavirla fikrini agtklamaya koyuldu; agiklamalar: si-
rasinda devrimci gevrelerin gercek amaglari, diisiinceleri ve
yontemleri konusunda sergiledigi bilgisizligin derecesi, ken-
disini sessizce dinleyen Verloc’u hayretler i¢inde birakmugti.
Nedenlerle sonuglari, en seckin propagandacilarla oraya bu-
raya bomba savuranlar1 bagiglanamayacak bigimde birbiri-
ne karigtiriyor; igin niteligi geregi 6rgiitlenme yapilamayacak
yerlerde kendi zihninden orgiitler yaratiyor; toplumsal dev-
rimci partiden kimi zaman baskanlarinin emirlerine kesinlik-
le uyan tam anlamuyla disiplinli bir ordu diye, kimi zaman
ise sanki bir dag gecidini tutan, son derece daginik bir hay-
dut getesiymis gibi s6z ediyordu. Verloc bir ara itiraz etmek
igin agzini agti, ama bigimli, iri, beyaz bir elin havaya kalk-
masiyla soyleyecekleri bogazinda tikali kaldi. Cok gegmeden
Oylesine dehsete diistii ki, bir daha itiraza bile kalkigmadi.
Anlatilanlari, derin bir dikkatten dogan hareketsizlige ben-
zer, sessiz bir korku i¢inde dinlemekle yetindi.

Vladimir s6zlerine sakin sakin devam ediyordu: “Bu iil-
kede yapilacak bir dizi siddet eylemi korkutucu olabilir, yal-
nizca burada tasarlanan demiyorum, tasarlanmasu bir ige ya-
ramaz, ¢iinkii kimse aldirmaz buna. Arkadaslarin kita Avru-
pa’simin yarisini atege verse bile, uluslararasi baski yasalari-
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nin gikarilmasim desteklemek bakimindan Ingiliz kamuoyu-
nu etkileyemezler. Bu insanlarin kendi arka bahgelerinin 6te-
sinde bir seye baktiklan yok ki.”

Verloc konugmak igin bogazini temizledi, ama cesareti
kirild, bir sey soyleyemedi.

Birinci Kitip Vladimir, bilimsel bir konugsma yaparcasi-
na, “Bu eylemlerin kanli olmasi gerekmiyor,” diye devam et-
ti; “ama yeterince iirkiitiicii, yeterince etkili olmallar. Arka-
daglarin 6rmegin binalar1 hedef alabilirler. Giiniimiizde tiim
orta sinif halkin taparcasina diigkiin oldugu sey nedir, ha
Bay Verloc, nedir bakalim?”

Verloc ellerini agti, hafifce omuz silkti.

Vladimir bu hareket kargisinda, “QOyle tembelsin ki, dii-
siinmek bile zor geliyor sana,” dedi. “S6ziime dikkat et. Gii-
niimiizde halkin taparcasina diigkiin oldugu sey ne kraliyet
ailesi, ne de dindir. Onun igin saraylara, kiliselere iligilmeme-
li. Demek istedigimi anliyor musunuz Bay Verloc?”

Verloc’un igindeki huzursuzluk ile kiigiimseme duygusu,
bir hafiflik girisimi bigiminde diga vurdu:

“Sizi ¢ok iyi anlyorum. Ama Biiyiikelgilik binalarina ola-
bilir, ne dersiniz? Birkag Biiyiikelcilik’e yapilacak bir dizi sal-
dir1...” diye s6ze bagladi, ama Birinci Katip’in soguk, keskin
bakislan karsisinda sustu.

Vladimir aldirmaz bir tavirla, “Gé6riiyorum ki sakaci ola-
biliyorsun,” dedi. “Giizel bir sey bu. Sosyalist toplantilarin-
da yaptigin konugmalara renk katabilir. Ama bu odada yer-
siz kagiyor. Benim s6ylediklerime dikkatle kulak verirsen, se-
nin i¢in ¢ok daha giivenli olur. Senden kurt masallar1 yerine
gercek olaylar istendigine gére zahmet buyurup, agikladigim
seylerden yararlanmaya bakarsan iyi edersin. Giiniimiizde
halkin ¢llginca taptig1 kutsal sey bilimdir. Arkadaslarindan
bazilarini toplayip neden bu kibir kiipii, ruhsuz yiizlii tote-
me saldirmiyorsunuz, ha? Bilim de, I. S. G.’nin saglanabil-
mesi igin kokleri kazinmasi gereken kurumlarin bir pargasi
degil mi?”
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Verloc sesini gikarmadi. Dudaklarini aginca agzindan de-
rin bir iniltinin ¢tkmasindan korkuyordu.

“Kendinize iste bunu hedef almalisiniz. Bir bakima kral
ya da devlet bagkanina yonelik eylemler de halkin duygula-
rint koriikleyebilir, ama bunlarin etkisi artik eskisi kadar
giiglii degil. Bu tiir olaylara genelde devlet biiyiiklerinin ha-
yatlarinin olagan bir pargasi diye bakilir oldu simdi. Nere-
deyse gelenek halini aldilar; 6zellikle de bunca devlet bagka-
n1 suikasta kurban gittikten sonra. Diyelim bir kiliseye saldi-
rildi. Kugkusuz, ilk bakigta bu da korkung bir sey ama gene
de etkisi, siradan bir insanin sandig1 kadar biiyiik olamaz.
Tasarlams amac bakimindan ne kadar devrimci ve bozgun-
cu olursa olsun, bir siirii salak ¢itkacak ve yapilan eyleme
dinsel bir nitelik vermeye galisacaktir. Bu ise bizim ondan
oOzellikle bekledigimiz korkutma islevini zayiflatir. Bir lokan-
taya ya da tiyatro binasina girisilecek siddet eylemi de, aym
sekilde siyaset dist duygular akla getirerek, degerinden bir
seyler yitirecektir; karm ag bir adamin 6fkesi derler, toplum-
sal intikam eylemi diyebilirler. Tiim bu tiir eylemler kullani-
lip bitti; devrim ugruna anarsi konusunda 6mek olabilecek
ogretici niteliklerini kaybettiler artik. Gazetelerin hepsinin el-
lerinde bu gibi siddet olaylarinin gerisindeki nedenleri agik-
lamak igin kullanacaklari hazir, basmakalip ifadeler var.
Simdi sana kendi agimdan, bombalama eylemlerinin dayan-
dig: felsefeyi agiklayacagim, son on bir yildir senin de hizmet
edermigs gibi goriindiigiin bakis agisindan. Sen anlayabilesin
diye, basitlegtirerek konugmaya galisacagim. Saldirdiginiz si-
niftan insanlar, hassasiyetleri gabuk korlenen insanlardir.
Onlar, mali miilkii yok edilemez seyler gibi goriirler. Bu in-
sanlarin ne merhamet ne de korku duygularina uzun siire bel
baglayabilirsin. Bombal: bir eylemin kamuoyunda etki yara-
tabilmesi i¢in, intikam ya da ter6r amacinin simrlarim agma-
st gerekiyor artik. Eylem, sirf yakip yikmaya yonelik olmali.
En ufak bagka bir amag¢ kugkusu uyandirmadan, yalnizca -
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evet yalmzca— her seyi yakip yikma hedefi giitmeli. Siz anar-
sistler herkese, tiim toplumsal yapiy1 bu sekilde amagsizca
yerle bir etmeye kesin kararl oldugunuzu agikga gostermeli-
siniz. Ama bu korkung, sagma kavrami orta siniftan insan-
larin kafalarina higbir kugkuya yer kalmayacak bigimde na-
sil sokmah? Asil sorun iste burada. Coziim yolu ise soyle:
Darbeyi insanoglunun siradan duygularinin diginda kalan
bir alana yonelteceksin. Sanata indirilecek bir darbe olabilir
bu elbette. Ulusal Sanat Galerisi’ne bir bomba atilsa, epeyce
ses getirir, ama gene de yeterince ciddiye alinacak bir eylem
olmaz. Sanat hi¢bir zaman halkin taparcasina sevdigi bir sey
olmadi. Ulusal Sanat Galerisi’'ne bomba atmak, bir adamin
evinin arka pencerelerinden birkagini kirmaya benzer; oysa
adamu gergekten turkiitiip sagkina gevirmek istiyorsan, en
azindan evin damuni ugurmaya galisacaksin. Sanata saldiri-
linca, yaygara koparan birkag kisi ¢ikacaktir elbette, ama
kimlerdir bunlar? Sanatgilar, sanat elegtirmenleri ve benzeri
birtakim 6nemsiz insanlar. Onlarin ne dediklerine aldiran
olmaz. Ama bir de bilgi var, bilim var. Geliri yerinde tiim et
kafal insanlar bilime inanirlar. Nedenini bilmezler, ama bir
sekilde 6nemli olduguna inanirlar. Bilim onlarin kutsal sayip
taptiklar bir seydir. Tiim bas belasi profesorler, temelde hep
kokten bir degisiklikten yanadirlar. Onlar da anlasinlar ki,
Isci Simifinin Gelecegine yer agmak iizere, o bobiirlendikleri
kendi gorkemli bilim mabetleri de yerle bir edilmek zorun-
dadir. Bu aydin budalalarin koparacag giiriiltii, Milano
Konferans’'ndaki ¢abalarin ilerlemesine kesinlikle yardim
edecektir. Gazetelere yazilar yazacaklardir. Ortada agik¢a
tehlikeye diisecek herhangi bir maddi ¢ikarlar1 bulunmadi-
gindan, onlarin gosterecegi 6fke her tiirlii kugkudan uzak
olacak ve etkilemeyi hedefledigimiz simifin tiim bencillik
duygularini ayaga kaldiracaktir. Bu siniftan insanlar, gizemli
bir bicimde, maddi refahlarinin kaynaginin bilim olduguna
inaniyorlar. Bu yiizden bilime kargi yapilacak bir eylemin
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agin siddetindeki garip mantiksizhik, onlar iizerinde, kendi-
leri gibi insanlarla dolu tiim bir caddenin —ya da tiyatro bi-
nasinin— pargalanip yok edilmesinden ¢ok daha biiyiik bir
etki yaratir. Tiyatro binasina saldir1 i¢in daima, “Siniflar ara-
sindaki nefretten oluyor iste,” diyebilirler. Ama akil almaya-
cak -hicbir sekilde agiklanamayacak, neredeyse diisiiniile-
meyecek— kadar garip ve mantiksiz bir bigimde (aslinda tam
bir zirdeli gibi) ortalig: kasip kavuran bir siddet eylemi kar-
sisinda insan soyleyecek ne bulabilir ki? Insanlari gergekten
korkutacak tek gey deliliktir, ¢iinkii deliyi tehditle, ikna yo-
luyla ya da riigvetle yatignramazsin. Ayrica, uygar bir ada-
mum ben. En iyi sonuglara ulasacagim bile diigiinsem, hi¢bir
zaman tutup senden, sirf insan kasaphigi denebilecek eylem-
ler diizenlemeni istemek aklimin ucundan bile gegmez. Ama
istedigim sonucun insan kasaplig ile saglanacagini sanmiyo-
rum ben. Her giin cinayet igleniyor. Adam 6ldiirmek nere-
deyse kurumsallasti. Yapilacak eylem, bilgiye karsi, bilime
karsi olmali. Ama her bilim dali igimize yaramaz. Saldirinin,
kutsal bir varliga sebepsiz yere girigilmis bir saygisizhigin tim
anlamsiz korkunglugunu icermesi gerek. Sizlerin ifade araci-
mz bomba olduguna gore, insan tutup kuramsal matemati-
gin tam ortasina bir bomba atabilse, bu gergekten ses getiren
bir sey olurdu. Ama miimkiin degil. Seni egitmeye ¢alisiyo-
rum ben; isinde nasil yararl olabilirsin, su ana kadar sana
bunun yiiksek felsefesini agiklamaya galigtim ve kullanabile-
cegin birtakim diisiinceler gésterdim. Ogrettiklerimin uygu-
lamaya konmas: en ¢ok senin ilgi alanina giriyor. Ama se-
ninle goriigme isini iistiime aldigim andan beri, ayn1 zaman-
da sorunun uygulama y6nii iistiinde de biraz diisiindiim. As-
tronomiyi denemeye ne dersin, ha?”

Bir siiredir koltugun yani baginda hareketsiz duran Ver-
loc’un goriiniigii, komaya girmig birini andirtyordu. Tipki
ocak bagindaki minderinde uyurken kotii diigler goren bir ev
kopegi gibi ara sira hafif irkilmelerin boldiigu bir tiir baygin-
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lik nobeti gegiriyordu sanki. “Astronomi” kelimesini tedir-
gin, kopeklerinkine benzer bir hiriltiyla tekrarladi:

“Astronomi”

Hizla konugup duran Vladimir’in sivri sozlerini izleme
¢abasinin yarattig saskinhktan daha tam kurtulabilmig de-
gildi. Bu sozler Verloc’un anlama giiciini ¢okertmig, onu
kizdirmusti. Isittiklerine inanamadig igin, kizginhgi karma-
sik bir kizginhkti. Tiim bu olanlar birdenbire ona 6zenle ha-
zirlanmig bir saka gibi gelmeye bagladi. Vladimir beyaz dis-
lerini gostererek giilimsiiyordu; papyonunun 6fkeyle diken
diken kabaran diigiimiiniin tistinden pek memnun bir tavir-
la yana egdigi yuvarlak, dolgun yiiziinde gamzeler vard. Ze-
ki sosyete kadinlarinin gézdesi olan bu adam, ince niiktele-
rini yaparken takindig1 o nazik salon tavrim takinmsti gene.
Beyaz eli havada, koltugunun ucuna dogru otururken, san-
ki Verloc’a onerdigi ince diisiinceyi basparmag) ile isaret
parmag) arasinda Gzenle tutuyor gibiydi.

“Bundan iyisi olamaz,” dedi. “Boyle bir eylem, insanliga
kargi duyulabilecek en yiice saygi ile akilsizhgin gésterebile-
cegi en korkung vahget 6rnegini bir araya getirir. Simdi ga-
zeteciler gelsinler de tiim hiinerlerini kullanarak kamuoyu-
nu, ig¢i sinifindan herhangi bir kimsenin astronomiye kars
kigisel bir hincinin olabilecegine inandirsinlar bakalim. Aghk
konusu bile kolay kolay bu isin igine ¢ekilemez, oyle degil
mi? Boyle bir eylemin bagka iyi yanlar1 da var. Tim uygar
diinya Greenwich’i duymugtur. Charing Cross Tren Istasyo-
nu’nun bodrumundaki ayakkabi boyacilar1 bile Greenwich
hakkinda bir seyler bilir. Anliyorsun, degil mi?”

Sakaci ve nazik tavirlariyla sosyetenin en seckin gevrele-
rinin yakindan tamdig) Bay Vladimir’in yiizii, alayc bir ken-
dini begenmislikle parliyordu; gorseler, onun ince niikteleri-
ne bayilan zeki hanimlari ¢ok sagirtacak bir ifadeydi bu. Bi-
rinci Katip kibirli kibirli giilimseyerek, “Evet,” diye devam
etti, “diinyanin birinci meridyeninin havaya ugurulmasi, or-
talig: lanet feryatlariyla ¢inlatacaktir.”

Ucretsiz PDF Kitap A:I;szivi - https://rantey.org



Casus

Giivenle soyleyebilecegi tek seyin bu oldugunu hissettigi
igin, Verloc, “Zor bir ig,” diye mirildand..

“Sorun nedir ki? Tiim ¢ete senin elinin altinda degil mi?
Hem de en seckinleri? Su yagh terorist Yundt buralarda. He-
men hemen her giin gorityorum; ensesini orten yesil have-
lock baghgiyla Picadilly’de dolagip duruyor. Bir de, o sarth
tahliyeli havari Michaelis var; nerelerde oldugunu bilmiyo-
rum, demeye kalkmazsin herhalde, ha?” Vladimir tehdit
edercesine devam etti, “Ciinkii bilmiyorsan, ben s6yleyebili-
rim. Sen kendini gizli 6denekten para alanlar listesindeki tek
kisi samyorsan eger, aldamiyorsun.”

Bu gereksiz hatirlatma karsisinda Verloc hafifce ayak de-
gistirdi.

“Ayrica, Lozan’daki adamlarin hepsi burada, degil mi?
Milano Konferansrmn ilk isaretini alir almaz Ingiltere’ye s6-
kiin etmeye baslamadilar m1? Akil almaz, garip bir iilke bu-
ras.”

Verloc bir tiir i¢giidiiyle, “Bu i i¢in para gerekecek,” dedi.

Vladimir, sasirtic1 derecede gergek bir Ingiliz halk agziy-
la, “Avcunu yalarsin,” diye karsilik verdi. “Param her ay dii-
zenli alacaksin, ama bir geyler yapincaya kadar fazladan me-
telik yok sana. Cok yakinda bir seyler yapmazsan, o bile ke-
silecek. Gostermelik isin ne senin? Herkes neyle gecindigini
saniyor?”

Verloc, “Bir diikkan igletiyorum,” dedi.

“Diikkan! Nasil bir ditkkkan?”

“Kirtasiye, gazete satiyoruz. Karim...”

Vladimir girtlaktan gelen Orta Asyal sesiyle, “Neyin, ne-
yin?” diye soziinii kesti.

Verloc boguk sesini biraz yikselterek, “Karim,” dedi,
“ben evliyim.”

Birinci Katip gergek bir saskinlik iginde, “Bak sen su ise!”
diye haykirdi. “Evliymis? Aym zamanda da anarsistlik tasl-
yorsun! Nasil bir sagmaliktir bu, ha? Ama herhalde s6zde bir
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evliliktir. Anarsistler evlenmez. Herkesin bildigi bir seydir bu.
Evlenemezler. Din degistirme gibi bir gey olurdu sonra.”

Verloc somurtarak, “Karim anarsist degil,” diye miril-
dandi. “Ayrica sizi ilgilendirmez.”

Vladimir sert sert, “Evet, ilgilendirir,” diye atildi. “Yillar-
dir sana verilen is i¢in hig de uygun biri olmadigina inanma-
ya bashyorum gitgide. Evlenmekle kendi ¢evrende iyice goz-
den diigmiigsiindiir. Evlenmeden edemez miydin? Bu diiz-
gun, temiz bir sevgi bagi, 6yle mi? Ama su baglanti, bu bag-
lant1 derken kendini ige yarar higcbir hizmet yapamaz duru-
ma getiriyorsun sen.”

Verloc yanaklarimi sigirip igindeki havay: siddetle iifle-
mekle yetindi. Bastan beri sabri elden birakmamaya ¢ahs-
must1, ama artik daha fazla dayanamayacakti. Birinci Katip
Vladimir birden ters, kayitsiz ve kesin bir tavir takind.

“Simdi gidebilirsin,” dedi. “Dinamitle kigkirtici bir eylem
yapilmali. Sana bir ay siire taniyorum. Konferansin oturum-
larina simdi ara verildi. Yeniden toplanmadan énce Ingilte-
re’de bir olay gergeklegmeli, yoksa bizimle iliskin biter.”

Vladimir tutarl olmaya bakmadan kolayca bir tutum-
dan otekine gegtiginden, tavrini bir kez daha degistirdi.

Algakgoniilliiliik edip Verloc’la sakalagirmus gibi, “Benim
felsefem uizerinde dikkatle diigiiniin Bay ... Bay ... Verloc,” di-
yerek elini kapiya dogru salladi. “Hedef birinci meridyen ol-
sun. Orta sinif halki benim kadar tanimazsin sen. Onlarin du-
yarhliklar1 korlenmigtir. Unutma, birinci meridyen. Bundan
daha iyi, daha kolay bir hedef olamaz saniyorum.”

Birinci Katip Vladimir ayaga kalkmusti; hassas, ince du-
daklarini muzip muzip oynatarak, gominenin ustiindeki ay-
nada Verloc’un elinde sapkasi ve bastonuyla hantal hantal
odadan gikigini seyretti. Kapi kapandi.

Birden koridorda beliren kahverengi pantolonlu usak
Verloc’un oniine diigtii, bagka bir yol izleyerek, onu avlu-
nun kogesindeki ufak bir kapidan digari ¢ikardi. Bahge ka-
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pisinda dikilmis duran kapi bekgisi, Verloc’un ayriligim
umursamad bile ve Bay Verloc, sanki 6fke dolu bir riiya-
daymig gibi, o sabah gectigi yollardan yiiriiyerek evine
dondi. Gergek diinyadan oylesine kopmustu ki, 6limli
bedeni adimlarini atarken hig acele etmedigi halde, benligi-
nin 6limsuz saymazsak haksiz bir kabalikta bulunmus ola-
cagimiz kismi, batidan doguya esen biiyiik bir riizgarin ka-
natlarinda u¢gmuscasina, kendini birdenbire ditkkanin ka-
pisinda bulmugtu. Verloc dogruca tezgahin arkasina gegti,
orada duran tahta bir iskemleye oturdu. Kimse gelip 1ssiz
diikkdnda onu rahatsiz etmedi. Stevie o sirada yukari kati
supiiriip tozunu aliyordu; istine giydirdikleri yesil guha
bir onliikle, temizlikgilik oyunu oynarmug gibi 6zenle, can-
la bagla ¢alisiyordu. Mutfaktan gatlak ¢ingiragin takirtisi-
nt igiten Winnie Verloc, oturma odasinin caml kapisina
kadar gelmekle yetinmis, perdeyi biraz aralayip los diikka-
na g6z atmsti. Kocasinin, iyice geriye ittigi sapkasiyla ora-
da koca bir golge gibi oturdugunu goriince, hemen ocagi-
nin bagina déonmiisti. Bundan bir saat ya da biraz daha
uzun bir siire sonra Winnie, kardesi Stevie’nin ustiindeki
cuha 6nlugu ¢ikards, asag) yukar: on bes yildir (aslinda ¢o-
cugun elini yiiziinii temizlemeyi kestigi giinden beri) kul-
landig1 buyurgan tavriyla ona ellerini, yiiziini yikamasini
soyledi. Yemekleri tabaklara koyarken gozlerini bir an ge-
virip, masaya yaklasan Stevie’nin, siirekli kayginin kalinti-
larin1 6rten bir 6zgiivenle denetime sundugu yiiziine ve el-
lerine bakti. Eskiden bu denetleme islemlerinde en biiyuk
yaptirim giicii, babanin 6fkesiydi, ama enistesinin evdeki
yumusgakhig: yiiziinden artik 6fkeden s6z etmek, zavalli Ste-
vie gibi iirkek biri i¢in bile inandiric1 olamazdi. Simdi kul-
lanilan bahane, yemek zamaninda temizlik yoniinden her-
hangi bir kusur goriirse, enigtesinin dehgete kapilip caninin
cok sikilacagiydi. Babasinin olimiinden sonra Winnie,
bundan boéyle Stevie i¢in kaygilanmasina gerek kalmayaca-
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g1 digiinerek epeyce teselli bulmugtu. Cocugun incitildi-
gini gormeye dayanamiyordu, ¢ildirtiyordu bu onu. Daha
kiigiik bir kizken, alev alev bakan gozlerle, gida maddeleri
toptancisi 6fkeli babasinin kargisina dikilir, kardesini ko-
rumaya ¢ahsirdi. Winnie Verloc’un simdiki dig goriintigiin-
dc, insana onun giiglii duygular sergileyebilecek biri oldu-
gunu diisiindiirecek higbir belirti yoktu.

Yemegi tabaklara koydu. Sofra oturma odasina kurul-
mustu. Merdivenin ayagina kadar giderek, “Anne!” diye
bagirdi. Sonra ditkkdna agilan kapiy: araladi ve seslendi:
“Adolf!” Anlagilan Verloc bir buguk saat boyunca kimilda-
madan, oldugu yerde oturmustu. Agir agir ayaga kalkti, is-
tinde paltosu ve sapkasiyla, tek s6z etmeden yemege geldi.
Verloc’un sessizliginin, boyle pek giines gormeyen karanlik,
pis bir sokakta, rezil birtakim vir zivirin satildig: log bir
diikkanin arkasina gizlenmis olan bu ev halki igin 6yle ola-
ganiisti ¢arpict bir yam yoktu. Ancak o giinkii sessizligi,
masadaki iki kadim etkileyecek 6lgiide agikga dugiinceli go-
riniiyordu. Aniden gevezelik nobetlerinden biri tutar kor-
kusuyla gozleri zavall Stevie’nin ustiinde, onlar da seslerini
¢ikarmadan oturuyorlardi. Cocuk masada Verloc’un karsi-
sindaydi, bos gozlerle bakiyor, konusmadan uslu uslu duru-
yordu. Stevie’nin evin efendisini rahatsiz edebilecek seyler
yapmasini 6nlemek, bu kadinlarin yagsamina epeyce kaygi
katan bir ugrasti. Aralarinda algak sesle, “su oglan” diye
soz ettikleri Stevie, bu bakimdan neredeyse dogdugu giin-
den beri onlar igin hep bir kaygi kaynag: olagelmisti. Boy-
lesine garip bir oglu oldugu igin miiteveffa gida maddeleri
toptancisimin duydugu utang, kendini ¢ocuga ¢ok sert dav-
ranma egilimi bi¢iminde gostermigti, ¢iinkii babasi, ¢ok
hassas bir adamdy; insan olarak, baba olarak gektigi acilar,
kesinlikle gercek acilardi. Daha sonra Stevie’nin, pansiyon-
daki bekar beyleri —kendileri de garip olan ve her seye ¢a-
buk kizan bu adamlari— rahatsiz etmemesi igin 6nlem al-
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mak gerekmigti. Anne kiz, Stevie’nin sirf varligiyla yarattig
surekli tedirginlik duygusuyla da bas etmek zorundaydilar.
Belgravia’daki o eski evin bodrum katindaki kahvalti oda-
sinda otururken, yash annenin g6zlerinin 6niine siirekli, og-
lunu ileride bir yoksullar evinin revirinde gosteren hayaller
dikilip durmustu. Sonradan Winnie’ye sik sik, “Eger boyle
iyi bir koca bulmamis olsaydin, bu zavalli ¢ocuk ne hallere
diiserdi bilmem, sevgili kizim,” demigti.

Verloc, Stevie’ye ancak pek hayvan sevmeyen bir ada-
mun, karisinin sevgili kedisine karg1 gosterebilecegi ilgi ka-
dar bir ilgi gosteriyordu; bu iyiliksever ama ustiinkortii ilgi,
temelde kediye gosterilen ilgiden farksizdi. Her iki kadin
da i¢lerinden, bundan daha fazlasimi beklemenin mantikh
olmayacagini kabul ediyordu. Verloc’un bu kadarcik bir il-
gi gostermesi, kayinvalidesinin saygisimi ve gonliinii kazan-
masina yetmigti. Yash kadin ilk giinlerde, dost desteginden
yoksun yasamanin giiglitklerinden dogan bir kugkuculukla
ara sira kaygi icinde, “Bay Verloc’un Stevie’yi ortalikta
gormekten bikmaya basladigini diigiinmilyorsun, degil mi
kizim?” diye soruyor, Winnie de buna hep basim hafifce
geriye atarak kargilik veriyordu. Ancak bir keresinde anne-
sine dik dik, “Once benden bikmasi gerekir onun,” demis,
sonra aralarinda uzun bir sessizlik olmustu. Anne, ayaklar
bir taburenin iistiinde, kadinlara 6zgii derinligiyle kendisi-
ni gagirtan bu yanmitin anlamini kavramaya gahsiyor gibiy-
di. Aslinda Winnie’nin Verloc’la nigin evlendigini higbir za-
man tam anlayamamgti. Evlenmekle ¢ok akillilik etmigti
ve belli ki her sey ¢ok iyi gidiyordu, ama kizi, dogal olarak
yagina daha uygun birini bulabilmeyi ummus olmaliyd.
Siirekli gorugtigii bir geng vardy; bitisik sokaktaki kasabin
ogluydu, babasinin igine yardim ediyordu; Winnie’nin bu
gengle gezmekten ¢ok hoglandigi agikga belliydi. Dogru,
oglan hila babasinin eline bakiyordu, ama igleri iyiydi, ge-
lecegi parlakti. Kizimi kag aksam tiyatroya gotiirmiigtii.
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Tam nisanlanacaklar bunlar, diye korkmaya baglamigti ki
(cinkii bir yandan Stevie varken, bu koca evi kendisi tek
bagina nasil gekip gevirebilirdi), o goniil iligkisi birden ke-
silmis ve Winnie ortalikta 6li gibi bir yiizle dolagir olmus-
tu. Ama bereket versin, o sirada Bay Verloc gelip birinci
kattaki sokaga bakan odaya yerleymis, bundan sonra da
geng kasap konusu kapanmugti. Belli ki bu adami Tann
gondermigti.
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«... Ideallestirmenin her tiirliisii hayat: yoksullastirir. Ha-
yan giizellegtirmek, onun karmagik niteligini ortadan kaldir-
mak, yok etmektir. Sen bu isi ahlak hocalarina birak, dos-
tum. Tarihi insanlar yapar, ama kafalarimin iginde degil.
Olaylarin akiginda, insan zihninden dogan fikirlerin pek
o6nemli bir pay1 yoktur. Tarihe hitkmeden, tarihin yoniinii
belirleyen, tiretim ve tiretim araglaridir; ekonomik kosullarin
giiciidiir. Kapitalizm, sosyalizmi yaratti; anarsinin sorumlu-
su, kapitalistlerin miilkiyeti korumak amaciyla gikardiklan
yasalardir. Toplum diizeninin gelecekte nasil bir bigim alaca-
g1 kimse kestiremez. O zaman gelecege yonelik diigler kur-
maya ne gerek var? Bu tiir diigler, olsa olsa diisii kuran kim-
senin zihin yapisini ortaya koyar; gergek degerleri yoktur. Bi-
rak da boyle hayallerle ahlak hocalig edenler oyalansinlar.”

Sarth tahliyeli havari Michaelis, sanki gogsiindeki yag ta-
bakasi bastirip bogdugu igin hiniltili ¢ikan diiz bir sesle ko-
nuguyordu. Saghk kogullari son derece iyi bir hapishaneden,
saldirtya ugramig bir toplumun gorevlilerince sanki on beg
yil 1s1ksiz, nemli bir hiicrede, 6zellikle sismanlatici yiyecekler-
le tika basa doyurulmus gibi, heybetli bir gobek ve yar: say-
dam, solgun, tombul yanaklarla, kiip gibi yusyuvarlak ¢ik-
mustt. O giinden bu yana da kilosundan yirmi beg otuz gram
bile eksilmemisti.
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Cok varlikli, yash bir kadinin arka arkaya ii¢ kaplca
mevsimi Michaelis’i tedavi amaciyla Marienbad’a gonderdi-
gi soyleniyordu; bir keresinde burada merakl halkin ilgisini
bir kralla paylasacakti, ama polis Michaelis’in kenti on iki
saat i¢inde terk etmesini emretti. Bundan sonra tiim sgifali su-
lara yaklagmasi yasaklandig icin, gektigi biiyiik sikintilar sii-
riip gitti. Ama simdi kaderine boyun egmigti artik.

Michaelis eklemsizmig gibi goriinen, ama daha ¢ok bir
vitrin mankeninin kol kivrimini andiran dirsegini bir iskem-
lenin arkaligina atmisti; sominenin igine tiikiirmek igin iri ve
kisa kalgalari iizerinde hafif¢e 6ne uzandi.

Pek vurgulamadan, “Evet! Birtakim seylere biraz kafa
yoracak vaktim oldu,” diye ekledi. “Toplum, uzun uzun dii-
siinebilmem i¢in bol zaman sagladi bana.”

Sominenin 6te yaninda, bir ayricalik olarak genellikle
Winnie Verloc’un annesinin oturdugu, at kilindan yapilma
kumasla kaplanmug bir koltukta Karl Yundt, digsiz, kara ag-
zint belli belirsiz agmig, acimasizca kikir kikir giiliiyordu.
Kendisine “terorist” diyen bu adam, yagh ve sagsizdi; cene-
sinden sarkan bir tutam yumugak, kar beyazi, ince sakali
vardi. Gozlerinin 15181 sonmiis, geride olaganiistii sinsi bir
kotiiliik ifadesi kalmgti. Binbir giigliikle ayaga kalkarken,
damla hastaliginin sisirip bigimsizlestirdigi bir deri bir kemik
kalmig elini havada bir seyler arar gibi ileri uzatigi, 6lmek
iizereyken geriye kalan tiim giiciinii toplayarak hasmina son
bir bicak darbesi indirmeye ¢aligan bir katilin gabasini andi-
riyordu. Oteki elinin altinda titreyen kalin bir bastona daya-
narak, bir hatip edasiyla ofkeli 6fkeli, “Ben, yol ve arag segi-
minde her tiirlii vicdani kaygiy1 bir yana birakmaya kesin
kararh, kendilerini agik¢a birer yikim makinesi ilan edebile-
cek kadar giiclii ve diinyay igin i¢in kemirip bitiren o tesli-
miyetgi karamsarlik illetinden tamamen uzak kimselerden
kurulu bir gete hayal etmisimdir hep,” dedi. “Kendileri da-
hil, yeryiiziinde higbir seyin goziiniin yagina bakmayan, olii-
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mil insanligin hizmetine sokacak bir gete, benim gormek is-
tedigim bu iste.”

Sagsiz, ufak bag titriyor, titresimler bir tutamlik beyaz
kegi sakalimi giiliing bigimde oynatiyordu. Yabanci biri, Karl
Yundt’un s6ylediklerini kesinlikle anlayamazdi. Kuru boga-
z1 ve konusurken dilinin ucunu tutup sanki birakmayan dig-
siz digetleri, onun aciz siddetiyle yagh ve bunak bir zevk diig-
kiiniiniin iktidarsiz heyecanini andiran o giigsiizlesmis 6fke-
sini gostermesine hi¢ de yardimci olmuyordu. Odanin 6teki
ucundaki kanepenin kosesinde oturan Verloc’un agzindan,
arkadagini yiirekten onayladigim gosteren iki hinlti ¢ikti.

Yash terorist bagimi siska boynunun iistiinde iki yana agir
agir dondiirdii.

“Ama bu nitelikte ii¢ kisiyi bile bir araya getiremedim,”
Michaelis’e bakarak ters ters, “Al iste, senin o karamsarlik
illetin neymig gor,” dedi. Daha 6nce ayak ayak tistiine atmig
oturan Michaelis, uzun yastiklar1 andiran kalin bacaklarim
indirdi, ¢ok sinirlendigini gosteren bir hareketle ayaklarini
hizla kaydirip iskemlesinin altina gekti.

“Ben karamsarin demek! Sagma! Cok ¢irkin bir su¢lama
bu,” diye bagirdi. Karamsarliktan 6ylesine uzakt ki, sirf ken-
di icinde barindirdig) koétiiliigiin gelismesiyle, tiim 6zel miil-
kiyetin sonunun mantikh ve kaginilmaz bir bigimde yaklagti-
g simdiden goriiyordu. Mal miilk sahipleri, ileride karsila-
rinda bilinglenmis bir is¢i simfi bulmakla kalmayacak, aym
zamanda birbirlerine de diigeceklerdi. Evet. Ozel miilkiyetin
varolus kosulu, miicadeleydi, savasti. Oliimciil bir seydi 6zel
miilkiyet. Ama bu inancini siirdiirebilmek icin heyecanli duy-
gulara bel bagladig1 yoktu onun; tumturakl s6zlere, 6fkeye,
kan kirmizi bayraklar dalgalandirma hayallerine ya da 6li-
me mahkam bir toplumun ufuklarinda dogacak simgesel ki-
zil intikam giinegleri diislemeye de ihtiyaci yoktu. Boyle biri
degildi! Gururla, iyimserliginin temel dayanaginin duygusal-
liktan arinmis akil oldugunu soyledi. Evet ya, iyimserlik...
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Gigliikle ¢ikan hirilali sesi kesildi, ama biraz soluklan-
diktan sonra, “Diigiinsenize, iyimser biri olmasaydim eger,
on bes y1l boyunca bir yolunu bulup girtlagimi kesmez miy-
dim ben? Higbir sey bulamasam, bagimi hiicremin duvarla-
rina garpar pargalardim,” diye ekledi.

Nefes darligy, sesindeki tiim heyecani, tiim canlilig gotii-
rityordu; titremeden hareketsiz duran solgun koca yanakla-
r1, i¢i dolu torbalar gibi sarkik sarkikti; ama dikkatle bir ge-
ye bakarmug gibi kistigi mavi gozlerinde, kendine giivenen
keskin bir zeka ifadesi vard; iyimserlikten yilmayan bu ada-
mun, bir noktaya diktigi igin biraz ¢ilginca goriinen gozleri,
hapishane hiicresinde oturup uzun uzun diisiindiigii geceler
de ayni ifadeyi tagimig olmaliydi. Karl Yundt, yesilimsi soluk
bagliginin sirta dogru inen kanatlarindan birini ¢alimla om-
zunun Ustiine atmig, hila Michaelis’in 6niinde ayaktaydi. Es-
ki tip &grencisi, L. S. G. brosiirlerinin bagyazar Yoldag Ossi-
pon, giiglii bacaklarini uzatmug, ayakkabilarimin tabanlarini
sominedeki ateste isittyordu. Kirmuzi, ¢illi bir yuzii, gali gibi
kiveim kivim san saglari vardi; yasst burnu ile siskin aga,
zenci yiizlerinin kaba kalibindan ¢ikmig gibiydi. Badem goz-
leri, gik1k elmacik kemiklerinin iistiinden kot kotii bakiyor-
du. Kiil rengi pazen bir gomlek giymisti; siyah ipek kravati-
nin iki ucu sayak ceketinin ilikli gogsiinden asag sallaniyor-
du; bagy, iskemlesinin arkaligina dayaliydi; boynunun biiyiik
bir bolimii agiktayds; uzun, tahta agizliga takih bir sigaray
dudaklarina gotiirityor, dumanlari tavana dogru iifliiyordu.

Michaelis diisiincesini —cezaevindeki yalmzlik giinlerin-
de, sanki tutuklulugu kargiliginda kendisine bahgedilen ve
gokten inme bir inang gibi zihninde kok salip gelisen bir dii-
stinceyi~ anlatmaya devam etti. Kendi kendine konusuyor-
du; dinleyenler sozlerini anlayisla m1 kargihyorlar, diigman-
ca my, aldirdig1 yoktu; onlarin varlig bile aslinda umurunda
degildi; ¢iinkii hiicresinin kire¢ badanali dért duvar arasin-
da yalnizken, toplumun 6lmiig saydigi kimseler i¢in irmak
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kenarina yapilmis devasa bir morg binasi gibi duran o girkin
ve ugursuz, koca, kor tugla yigininin mezar sessizliginde, ses-
li ve iyimser diigiinmeye aligmgti.

Michaelis tartismalarda hig basarili olamiyordu; ileri sii-
rillen kars1 goriigler inancim sarstig1 igin degildi bu; asil ne-
celerinin birden karmakarigik olmasiydi; susuz ¢éllerden bi-
le daha ¢orak bir zihinsel yalmizlik i¢inde gegirdigi uzun ha-
pislik yillar1 boyunca, bu diisiincelere higbir insan sesi karsi
koymamus, haklarinda yorumda bulunmamis ya da dogru-
luklarim1 onaylamamist giinkii.

Simdi kimse s6ziinii kesmedi, o da goklerden inme bir lii-
tuf gibi kargi koyulmaz bir giigle tiim varligim saran inang-
larimi bir kez daha agikladi: Kaderin bir sir olmayip, insan
yasaminin maddi kosullariyla belirlendigini anlatti; ge¢mige
yon veren, gelecegi de bigimlendirecek olan kiiresel ekono-
mik kosullardan; insanoglunun zihinsel gelisimine onciilitkk
eden tiim diigiincelerle bunlarin gerisinde yatan itici giiglerin
kaynagindan so6z etti.

Yoldas Ossipon tatsiz tatsiz giiliince, Michaelis’in birden
dili dolasti, uzun konugmas: kesiliverdi, hafifce yukar kalkik
gozlerinde saskin bir kararsizlik ifadesi belirdi. Dagilip giden
diisiincelerini toplamak istercesine, bir an igin usul usul goz-
lerini yurndu. Ortahiga bir sessizlik ¢oktii; bu arada, diikka-
mn arkasindaki kiigiik oturma odasi, masanin tepesinde asih
iki gaz lambasi ile haril haril yanan g6mine yiiziinden kor-
kung derecede 1sinmisti. Verloc agir agr, isteksizce kanepe-
den kalkt, iceriye biraz hava girsin diye mutfaga giden ka-
pty1 agtr. Kapi agilinca orada yarim akilh Stevie’yi gordii; us-
lu uslu oturmus, hig ses ¢ikarmadan mutfaktaki ¢cam masa-
ya daireler giziyordu: Es merkezli, ayr1 merkezli sayisiz da-
ireler —birbirine girmis tekrarlanip duran kivrimlariyla, or-
tak bigimleri ve gelisigiizel kesigen cizgileriyle— evrensel bir
kargasay: betimledigi ve aklin hayalin alamayacag: seyler
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canlandirmaya ¢alisan ¢ilgin bir sanatin simgesi oldugu dii-
stuniilebilecek, 11l 151l bir daireler ciimbiisitydii bu. Sanatg
bagim bile ¢evirmedi; tiim ruhuyla kendini igine verirken sir-
t1 titriyor, kafatasinin dibinde derin bir cukura gomiilmiis c1-
liz boynu, her an kopacakmug gibi duruyordu.

Verloc caninin sikildigini belirten bir gaskinlikla homur-
dandiktan sonra kanepesine dondii: Alexander Ossipon aya-
ga kalkty; al¢ak tavanin altinda, eski piiskii mavi gayak ta-
kum elbisesinin i¢inde oldugundan daha boylu duruyordu;
silkinerek uzun siiren bir hareketsizligin tutuklugunu istiin-
den atty; sonra agir agir yuridii, Stevie’nin omzunun iistiin-
den bakmak igin iki basamak inerek mutfaga girdi. Geri gel-
di, biiyiik bir uzman edasiyla gorisiini agikladi: “Cok gii-
zel. Cok belirgin, kusursuz derecede tipik.”

Kanepesinin kosesine yeniden yerlesen Verloc, “Neymis
o ¢ok giizel olan?” diye homurdandi. Ossipon ne demek is-
tedigini, bagim mutfaga dogru sallayarak kayitsiz, biraz da
kiigiimser bir tavirla agiklad::

“Bu tiir yozlagmann tipik bir 6rnegi, su ¢izdigi seyler, de-
mek istiyorum.”

Verloc, “Sen bu oglana yozlagmig mi diyorsun yani?” di-
ye minldand..

Doktor takma adli diplomasiz eski tip 6grencisi, sonra-
dan igci demneklerinde saghk konusunun toplumcu yénleri
iizerine konferanslar veren gezgin konusmaci, Orta Sinft
Kemiren Kotii Aligkanliklar baglikli szde tibbi bir inceleme-
nin yazan (herkesin anlayacagi ucuz bir kitapcik bigiminde
yayimlanan bu inceleme polis tarafindan derhal toplatilmig-
n), Karl Yundt ve Michaelis’le birlikte ne oldugu pek bilin-
meyen Kizil Komite’nin yazili propaganda igleriyle gorevli
Ozel delegesi Yoldag Alexander Ossipon, bakiglarimi Ver-
loc’a, en az iki biiyiikelgiligin perde arkasindan tanidigi bu
adama c¢evirdi; gozlerinde budalaca, ¢ekilmez bir 6zgiiven
ifadesi vard.
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“Bilim diliyle ona dejenerasyona ugranug denebilir. Ger-
cekten de bu tiir yozlagmanin ¢ok iyi bir 6rmegi. Cocugun
kulak memelerine bir goz atsan yeter. Lombroso’yu okuya-
cak olursan...”

Yayilip oturdugu kanepede hila diisiinceli disgiinceli ye-
leginin diigmelerine bakip duran Verloc’un yanaklar: hafif-
ce kizardi. Son giinlerde “bilim” kelimesinden tuhaf bir bi-
¢imde etkilenmeye baglamigti; aslinda anlarm belirsiz, kendi-
si zararsiz olan bu kelimenin en ufak bir tiirevini bile igitin-
ce, gozlerinin oniine neredeyse dogaiistii bir agiklikla, Vladi-
mir’in gergek gibi canly, saldirgan goriintisii geliyordu. Bili-
min mucizeleri arasina girmeyi hak eden bu durum onda,
kendini giddetli kiifiirlerle diga vurma egilimi gosteren bir
korku ve o6fke uyandiriyordu. Gene de sesini ¢ikarmadi.
Onun yerine, sertligi son nefesine kadar elden birakmayaca-
g1 anlagilan Karl Yundt konugtu:

“Lombroso egegin teki.”

Tanrisina boyle dil uzatilmasindan dehgete diisen Yoldag
Ossipon, bu s6ze bombos, korkung bir bakigla kargihk ver-
di. Karl Yundt’un 15181 s6nmiis g6zleri, kemikli koca alninin
altindaki derin golgeleri daha da karartiyordu; agzindan ¢1-
kan her iki kelimeden birini 6fkeyle ¢ignermis gibi dudakla-
rini dilinin ucuna bastirarak, belli belirsiz mirildand:

“Boyle bir geri zekah gordiiniiz mii siz hi¢? Ona gore
hapse diigen sugludur. Ne basit, degil mi? Adam hapse atan-
lara, zorla delige tikanlara ne demeli? Evet, zorla delige t1-
kanlara ya. Ayrica, su¢ ne demek? Bu karinlari tika basa do-
lu soytanilar diinyasinda, bir siirii talihsiz, zavall insanin ku-
laklariyla diglerine bakarak paraya, iine kavusan o aptal he-
rif sugun ne oldugunu biliyor mu dersin, ha? Kulaklarla dig-
ler sugluyu belli edermis, 6yle mi? Peki, suglulan bundan ¢ok
daha iyi belirleyen yasalara —agir1 beslenen kimselerin a¢ in-
sanlara kargi kendilerini korumak igin icat ettikleri o giize-
lim daglama demirlerine- ne demeli? Degersiz derilerine bas-
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tiklari, ateste kizdirilmis 0 damgalama araglarina ne buyru-
lur? Su anda, bu insanlarin cazir cazir yanan kalin derileri-
nin sesini isitip, kokusunu alamiyor musun? Iste suglular
boyle yaratiliyor, senin o Lombroso gibileri, tutup haklarin-
da sagma sapan sgeyler yazabilsinler diye.”

Karl Yundt’un bacaklariyla birlikte bastonunun sap1 da
ofkeden tir tir titrerken, govdesi, baghginin kanatlar: altinda
o inlii tarihsel direnisci tavrimi koruyordu. Toplumsal kiyi-
min pis havasimi koklamaya calisiyor, ¢ikardigi igreng sesle-
ri duymak igin kulak kabartiyor gibiydi. Durus bigiminde
olaganiistii bir ifade giicii vardi. Dinamit savaglarinin nere-
deyse can cekigen bu emekli askeri, eskiden bityiik bir oyun-
cuydu; hatip kiirsiilerinde, gizli toplantilarda, 6zel goriisme-
lerde hep oyun oynardi. Unlii teréristin kendisi, toplumsal
diizene kargi omriinde kiigiik parmagin bile kimuldatmamug-
ti. Eylem adami degildi o; halk yiginlariny, giiriil giiriil akan
koca bir cogku selinin kopiikli sulari 6niine katip siiriikleye-
cek ategli bir konugmaci bile degildi. Daha sinsi bir amagla,
zehir kusan kiistah bir tavir takinur; cahilligin kor kiskangh-
g1 ile biyiik kibrinin, yoksullugun sefaleti ile acilarinin, er-
demli kimselerin tim umutlariyla yiice hayallerinin dogur-
dugu o hakl 6fke, merhamet ve isyan duygularinin gerisin-
de yatan ugursuz, gizli diirtiileri kigkirtir, harekete gegirme-
ye ¢alisirdi. Onun bu habis yeteneginin izleri, tipki ¢ope atil-
may1 bekleyen bos, eski bir zehir sigesine sinmig 6liimciil bir
ilag kokusu gibi, hala ustiinden gitmemisti.

Sarth tahliyeli havari Michaelis’in yapisik dudaklarinda
hafif bir giilimseme belirdi; ay gibi toparlak solgun yiizi,
soylenenlere katilmanin hiiziinlii agirhg altinda daha da sol-
du. Kendisi de hapiste yatmigti. Yumugak bir sesle, kendi de-
risinin de kizgin demirle daglanip cazir cazir yakildigini mi-
rildandi.

Ama bu arada, Doktor takma adli Yoldag Ossipon ilk
sagkinhgini yenmigti artik. Kiigiimser bir tavirla, “Anlami-
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yorsunuz,” diye soze bagladi, ancak birden gene sustu; yal-
nizca sesini izleyerek, kor bir bakigla agir agir kendisine gev-
rilen gukur gozlerdeki 6liim karanhg: kargisinda sinmisti
sanki. Hafifce omuz silkerek tartigmayi kesti.

Stevie, evde kimse kendisine bakmadan dolagmaya ali-
sikty; simdi, ¢izdigi resmi yanina alarak mutfak masasindan
kalkmg, yatmaya gidiyordu. Oturma odasinin kapisina tam
Karl Yundt’un kullandig) ¢arpic1 benzetmeyi igitebilecegi bir
sirada ulagmig ve gaskina donmiigtii. Dairelerle kaph kag:t
parmaklarinin arasindan yere diistii; bedensel acilara karg
duydugu hastalik derecesine varan dehset ve korkuyla bir-
den oldugu yere ¢akilmig gibi, gozleri yagh teroriste dikili,
orada kalakaldi. insanin derisine basilan kizgin demirin feci
acitigini ok iyi biliyordu Stevie. Korku dolu gozleri 6tkey-
le alev alevdi: Kizgin demir miithig acitirdi. Stevie’nin genesi
sarkip agz1 agild.

Michaelis gozlerini kirpmadan atege dikerek, diigiince-
lerini siirdiirebilmek igin gerekli olan yalmzlhk duygusunu
yeniden kazanmug, iyimserligi dudaklarindan dékiillmeye
baglamugt1. Iginde rekabet ilkesinin zehrini tagiyarak do-
gan kapitalizmi, daha begsikteyken 6liime mahkam bir be-
bek gibi goériiyordu o. Biiyiik kapitalistler kiigiik kapita-
listleri yutacak, iggiicii ile iiretim araglarimi biyiik kitleler
halinde bir araya toplayacak, sanayilesme siireglerini ku-
sursuz duruma getirecek, ama onlarin bu biiyiime ¢ilginli-
g1, ezilmis ig¢i simfinin hak ettigi yasal mirasin yolunu ag-
maktan, onu o6rgiitlemek, ¢cogaltmak ve hazir duruma ge-
tirmekten bagka bir sonug vermeyecekti. Michaelis, o hey-
betli “sabir” s6zciigiinii mirildandiktan sonra bakislarini
Verloc’un oturma odasinin al¢ak tavanina gevirdi; duru
mavi gozleri, meleklere yarasir bir giiven duygusuyla do-
luydu. Kapi araliginda sakinlesmig duran Stevie’nin zihni
iyice bulanmug gibiydi.

Yoldag Ossipon’un yiizii 6fkeden segiriyordu.
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“Bir geyler yapmanin yarari yok demek, higbir yarar
yok.”

Michaelis yumusak bir tavirla, “Ben 6yle demiyorum,”
diye itiraz etti. Hayalinde canlandirdig: gergek oylesine giic-
lenmisti ki, bir yabanci ses isitmek onu bu kez bozguna ug-
ratmaya yetmedi. Yeniden sominedeki kipkirmizi korlara
bakarak sozlerine devam etti. Gelecege hazir olunmaliyds;
ayrica, o biiyiik degisikligin belki bir devrim patlamasiyla
gerceklesecegini de kabul edebilirdi. Ama devrim propagan-
dasi yapmanin yiiksek vicdan gerektiren hassas bir is oldu-
gunu belirtti. Diinyanin efendilerinin egitilmesiydi devrimci
propaganda. Krallarin egitimi kadar 6zenle yuritiilmeliydi.
Herhangi bir ekonomik degisikligin insanoglunun mutlulu-
gu, ahlak anlayisi, zihin yapusi, tarihi iizerindeki etkilerinin
ne olacagini bilmedigimiz i¢in, propaganda ilkeleri gelistiri-
lirken ihtiyath, hatta kuskucu davranmaktan yanayd kendi-
si. Ciinkii tarihi yapan disiinceler degil, araglardir, ayrica
ekonomik kogullar her geyi degistirir: sanati, felsefeyi, agki,
erdem anlayigini, hatta gergegin kendisini bile!

Sominede yanan komiirler hafif bir gitirtiyla ¢okiip yer-
lesti; Michaelis —hapishanenin ¢ol issizhginda hayaller kegigi
gibi yagayan bu adam- hizla ayaga kalkti. Sigmis bir balon
gibi yusyuvarlakti; acinacak olgiidde umutsuz bir ¢aba goste-
rerek kisa, kalin kollarini, sanki kendi kendine yenilenmis
bir evreni kucaklayip bagrina basmak istermis gibi iki yana
actr. Soluk soluga, ategli bir tavirla, “Gelecek de ge¢mis ka-
dar kesinkes belli: Kolelik, toprak agalg, bireycilik, ardin-
dan da toplumculuk,” dedi. “Bos bir kehanet degil bu, bir
yasayi dile getiriyorum ben.”

Yoldas Ossipon kalin dudaklarini kiigiimser bir edayla
biikiince, yiiziiniin tipik zenci yapusi iyice belirginlesti.

Sakince bir sesle, “Sa¢ma,” dedi. “Ortada kesinlik de
yok, yasa da. Egitici tiirden propagandanin cani cehenneme.
Edindikleri bilgiler ¢cok saglam da olsa, halkin ne bildigi
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onemli degil. Bizim i¢in 6nemli tek sey, kitlelerin ne hisset-
tikleridir. Duygunun olmadg: yerde eylem de olmaz.”

Durdu, sonra al¢akgoniillii goriinmeyi amaglayan bir ke-
sinlikle, “Ben simdi sizinle bilimsel —evet, bilimsel- konugu-
yorum,” diye ekledi. “Efendim? Ne dedin, Verloc?”

Verloc kanepedeki yerinden, “Bir gey yok,” diye homur-
dand. O igreng kelimeye sinirlendigi igin yalmzca “Lanet ol-
sun!” demigti.

Arkadan, digsiz yagh teroristin zehir dolu, cizirtih sesi du-
yuldu:

“Giiniimiiz ekonomik kosullarina ben olsam ne ad verir-
dim, biliyor musunuz? Yamyamlik bu, derdim. Diipediiz
yamyamhk! Adamlar aggozliiliklerini halkin taze kesilmig,
hala titreyen etiyle, sicak kaniyla besliyor; yaptiklar1 bundan
bagka bir sey degil.”

Stevie, sesli sesli yutkunarak bu korkung s6zii mideye in-
dirdi ve aninda etkileyen bir zehir igmiggesine, mutfak kapi-
sinin basamaklarina kiilge gibi oturuverdi.

Michaelis bir sey duymamug gibiydi. Dudaklari bir daha
agilmamak iizere yapigmugt1 sanki, etli yanaklarinda da hig-
bir titreme belirmemisti. Kaygih gozlerle yuvarlak, kaliph
sapkasimi aradi, bulup yuvarlak bagina gegirdi. Karl
Yundt’un sivri dirseginin altinda kalan agir1 gigman, yuvar-
lak govdesi iskemleler arasinda, su yiiziinde kayarcasina, al-
caktan gidiyordu. Yagh terorist Yundt kivrik timakh, hay-
van pengesini andiran titrek elini kaldirdi, bitkin yiiziiniin
cukur ve tiimseklerini golgeleyen genis kenarl fétr sapkasi-
ni ¢alimla yana yatirdi. Her adimda bastonunu yere vurarak
agir agir yurilyordu. Onu evden gikarmak bayag) bir is oldu,
ciinkii ara sira bir sey digiiniirmiis gibi duruyor, Michaelis
diirtiip uyarana kadar da bir daha yerinden kimildamiyor-
du. Bu yumugak huylu havari, kardesini korur gibi yagh ada-
muin koluna yapismugti; onlarin arkasinda Ossipon, elleri
ceplerinde, belli belirsiz esniyordu. Sik sari saglarimin iyice
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gerilerine yerlestirdigi deri siperli, mavi bir kasket, onu miit-
hig bir i¢ki dleminin ardindan diinyay: sikici bulan Norvegli
bir denizci gibi gosteriyordu. Verloc, agir paltosunun 6niini
kapamadan, sapkasiz, gozleri yerde, konuklarim digariya
kadar gecirdi. Kendini tutup, kapiyi arkalarindan fazla carp-
madan kapadi, anahtan gevirdi, siirgiiyii yerine itti. Arka-
daglarinda aradigim bulamamigti. Vladimir’in bombal ey-
lem disiincesiyle ilgili olarak, onlardan bir seyler ummak
bosuna gibi goriinityordu. Devrim igin yiiriitillen galismalar-
da kendi ustlendigi gorev gozlemcilik oldugundan, simdi
evinde ya da daha biiyiik toplantilarda, tutup birdenbire bir
eylem 6nerisinde bulunmaya kalkisamazdi. Tedbirli davran-
masi gerekiyordu. Kirkini iyice agmug bir adamuin hayatta en
deger verdigi seyi —huzur ve giivenligini— yitirme tehlikesi
kargisinda duyacag hakli 6fkenin etkisi altinda, kiigiimser
bir tavirla kendi kendine, zaten boyle kimselerden, Karl
Yundt’tan, Michaelis’ten, Ossipon’dan baska ne beklenebi-
lirdi ki, diye sordu.

Verloc’un niyeti, ditkkkdnin ortasinda yanan gaz lambasi-
1 s6ndiirmekti, ama bunu yapmayip, ahlak konusunda de-
rin diigiincelere daldi. Arkadaslariyla ayni yaratihsta olmak-
tan gelen bir anlayigla, sonunda kararini verdi: Bunlarin hep-
si tembel adamlardi; su Karl Yundt, simdi kendisine bakan,
uykusuzluktan gozleri kipkirmizi yagh kadim yillar 6nce
ayartip bir arkadaginin elinden almug, sonra da birkag kez so-
kaga atip ondan kurtulmaya ¢ahgmusti. Ne talihli adammig
ki, kadin tekrar tekrar geri gelmekte direnmisti; yoksa simdi,
sabahlari giizel havalarda saglig i¢in Green Park’a yiiriime-
ye gittigi zaman, parmakliklarin 6niinde otobiisten inerken
bu hayalete donmiis adama yardim edecek kimse olmazd..
Yilmak bilmeyen bu sirret yash cadi 6liince, simdi ortahkta
¢alim satan Karl Yundt da ister istemez yok olacak, ategli ta-
virlari sona erecekti. Verloc’un ahlak duygusu, yash bir zen-
gin kadinin kanatlari altina giren ve son zamanlarda sik sik
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onun koydeki evinde kalmaya baglayan Michaelis’in iyimser-
liginden de rahatsiz oluyordu. Bu eski mahpus, kafasindaki
insancil diisiincelerle golgeli koy yollarinda giinlerce tath tat-
l, aylak aylak dolasabilirdi artik. Ossipon’a gelince, yeryii-
ziinde bankada tasarruf hesab: olan budala kizlar bulundu-
gu siirece, o ¢apkin serserinin higbir seyden yoksun kalmaya-
cagy kesindi. Arkadaglariyla aymi yaratihgta olan Verloc, bir
yandan da aralarindaki kimi 6nemsiz farklara dayanarak,
zihninde birtakim ¢ok ince ayrimlara ulagmigti. Bu ayirmla-
n yapabilmekten mutluydu, ¢iinkii onda geleneksel anlamda
saygn bir insan olabilmek igin giigli, i¢giidiisel bir istek var-
dy; ancak toplumca kabul goren iskollarinin tiimiine duydu-
gu nefret, onun bu isteginden daha baskin ¢ikmigti. Bu nef-
ret, Verloc’un belli bir kesimden gelen pek ¢ok devrimciyle
paylagtig bir kisilik bozukluguydu. Ciinkii insan, toplumsal
konumunun sagladig firsatlara ve olanaklara degil de, bun-
larin karsihginda, gegerli ahlak kurallarina uymak, kendi is-
teklerini dizginlemek ve agir ¢cahigma kogullarina katlanmak
bigiminde 6demek zorunda bulundugu bedele bagkaldirir.
Devrimcilerin ¢ogu genellikle disipline, agir ige diigmandir.
Bir de oyleleri var ki, onlarin adalet anlayigina gore, istenen
bedel insafsiz derecede yiiksek, igreng, bunaltici, kiigiiltiicii,
ezici, acimasiz, ¢ekilmez bir bedeldir. Bunlar asir1 ugtaki in-
sanlardir. Onlarin diginda kalanlarin topluma baskaldirma
nedeni ise, algak ya da yiice, tim yanilgilarin anasi, sairlerin,
reformcularin, sahtekarlarin, dava adamlarinin ve kundakgi-
larin sadik can yoldagi olan kendini begenmigliktir.

Verloc tam bir dakika siireyle diigiincelere dalp gitti,
ama gene de bu soyut konularin karanhk derinliklerine in-
medi. Belki de inemiyordu. Aslinda vakti de yoktu. Birden
Vladimir’i hatirlayinca, ici aciyla burkularak durdu; ahlak
anlayislarindaki ince benzerlikler sayesinde, otekiler gibi ge-
ne birlikte cahgtigi bu adami da dogru degerlendirebiliyordu.
Verloc ona tehlikeli biri goziiyle bakiyordu. Iginde hafif bir
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kiskanglik duygusu belirdi. Vladimir’in kim oldugundan ha-
bersiz bu adamlar ortalikta aylak aylak dolasabilirlerdi el-
bette; iistelik, onlarin her birinin yardimina kogacak kadin-
lar1 vard, oysa kendisi bir kadinin ge¢imini de saglamak zo-
rundayd..

Bu noktada, basit bir ¢agrisggm yoluyla Verloc, o akgam
er ya da geg yatagina girip yatmasi gerektigini hatirladi. O
zaman, neden simdi, hemen gidip yatmiyordu ki? Igini ¢ek-
ti. Yatma dugiincesi su anda Verloc’a, genelde onun yag ve
yaratihisindaki bir kimseye gelmesi gerektigi kadar ¢ekici gel-
miyordu. Uykusuzluk iblisinin kendisini hedef sectigini his-
sediyor, ¢ok korkuyordu. Kolunu kaldird, baginin iistiinde
yanan gaz lambasim s6ndiirdii.

Oturma odasinin kapisindan ditkkanin tezgih arkasin-
daki boliimiine serit bigiminde, parlak bir 151k diigtii. Bu 1g1k-
ta Verloc tek bakista kasada ne kadar para oldugunu gordii.
Pek azds; agtigs giinden beri ilk kez, ditkkkdnin ticari agidan
genel bir degerlendirmesini yapti. Sonug olumsuzdu. Is haya-
tina para kazanmak igin atilmig degildi. Bu isi segiginde, ko-
lay para getiren karanlik iglere duydugu egilim etkili olmug-
tu. Ustelik sectigi is onu asil aligma alanindan (polisin izle-
digi alandan) uzaklagtirmiyor, tersine bu alanda ona agik¢a
ilan edilmis bir konum kazandiriyordu; iistelik Verloc’un
polisleri tanimasina ama onlardan ¢ekinmemesine olanak
veren gizli iligkileri de bulundugundan, ditkkanin kendisine
bityiik yarari vardi.

Para kutusunu ¢ekmecesinden ¢ikard, diikkindan ayril-
mak i¢in arkasina déniince, Stevie'nin hala asagida oldugu-
nu fark etti.

Kendi kendine, ne yapiyor bu ¢ocuk orada acaba, diye
sordu. Bu sagmaliklarin anlami neydi? Kugkulu gozlerle ka-
yinbiraderine bakti, ama bir gsey sormadi. Verloc’un Stevi-
e’yle iligkisi, sabahlar1 soyle tistiinkérii bir “Giinaydin,”
kahvaltidan sonra da “Ayakkabilarim,” diye mirildanmak-
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la sinirhyds; bu bile dogrudan dogruya bir emir ya da rica ol-
maktan ¢ok, bir ihtiyag belirtmek igin ortaya s6ylenmig bir
sozdii. Verloc biraz da sagirarak, aslinda Stevie’ye ne diyece-
gini bilemedigini anladi. Oturma odasinin ortasinda kimil-
damadan durdu, sessiz sessiz mutfagin igine bakti. Bir gey
dese bile, cocugun ne tepki verecegini de bilemiyordu. Sonra
birden onun gegimini de saglamak zorunda oldugunu diisii-
niince, bu bilgisizlik Verloc’a ¢ok tuhaf geldi. O giine kadar
Stevie’nin varligim hi¢ bu agidan digiinmemigti.

Evet, ¢ocukla nasil konusacagini kesinlikle bilmiyordu.
Onun mutfakta el kol hareketleri yaparak, kendi kendine bir
seyler mirildandigimi gordii. Stevie, kafese kapatilmig vahgi
bir hayvan gibi, heyecan i¢inde masanin ¢evresinde dolanip
duruyordu. Verloc, “Artik yatsan iyi olmaz m1?” demeyi de-
nedi, ama hicbir etkisi olmayinca, kayinbiraderinin anlagil-
maz davraniglari iizerinde kafa yormay: birakti; para kutu-
su elinde, can sikintistyla oturma odasindan ¢ikti. Merdiven-
leri trmanirken duydugu genel halsizligin nedeni yalnizca zi-
hinsel oldugundan, bunun kaynagm agiklayamamak onu
korkutuyordu. Umarim rahatsizlanmiyorumdur, diye di-
sundii. Kendini yoklamak i¢in karanlik merdiven sahanhgn-
da durdu. Ama her yani dolduran siirekli, hafif bir horlama
sesi, ne hissettigini agik segik anlayabilmesini engelliyordu.
Horlama kayinvalidesinin odasindan geliyordu. Doyuracak
bir bogaz daha, diye diisiindii ve bu diisiinceyle yiirityiip ya-
tak odasina girdi.

Winnie Verloc uyumnustu; yukari katta havagazi yoktu;
yatagin basucundaki sehpanin istinde duran gaz lambasi
sonuna kadar agik yamyordu. Lambadan agag) yayilan par-
lak 11k, siyah saglari gece igin birkag orgiiye ayrilmig yatan
geng kadinin baginin agirhg: altinda gukurlagan beyaz yasn-
g1 iyice aydinlatiyordu. Adini isitince Winnie kapah gozleri-
ni agip uyandi ve bagsucunda dikilmis, “Winnie! Winnie!” di-
ye seslenen kocasim gordii.
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Once kimildamad, gozleri Verloc’un elindeki para kutu-
sunda, sessizce yatmaya devam etti. Ama kardeginin “agag)
katta cilginca dolanip durdugunu” 6grenince, dogrulup tek
bir hareketle aniden yatagin ucuna oturdu. Basim kaldirip
kocasinin yiiziine bakarken, bir yandan da boynuyla bilek-
leri sikica diigmelenmis kollu, siissiiz bir basma torbadan ¢1-
kiyormus gibi duran ¢iplak ayaklariyla halinin istiinde ter-
liklerini ariyordu.

Verloc ters ters, “Ben onunla nasil bag edecegimi bilmi-
yorum,” dedi. “Igiklar yanikken asagida yalniz kalmasi hig
dogru degil.”

Winnie bir gsey soylemeden hizla odadan ¢ikty, kapiy: ka-
padi ve gozden kayboldu.

Verloc para kutusunu komodinin istiine birakti, palto-
sunu uzaktaki bir iskemleye firlatarak soyunmaya koyuldu.
Ceketiyle yelegini de ¢ikardi. Sonra ¢oraplariyla odada do-
lagmaya baslady; elleriyle tedirgin tedirgin bogazini tutarak,
iriyar1 govdesiyle birkag kez karisinin elbise dolabinin kapi-
sindaki ince uzun aynanin 6niinden gegti. Pantolon askisini
omuzlarindan siyirip gikardiktan sonra, sert bir hareketle
pencerenin jaluzisini kaldirdi, alnim soguk cama dayads;
kendisi ile digaridaki soguk, kara, islak, camurlu, itici tugla,
kiremit ve tag yigim kotiiliik yuvas yerler arasinda bir tek bu
ince, kirilgan cam tabakasi vardi —tugla, kiremit, tas— hepsi
sevimsiz, insan diigmani nesneler.

Verloc, dig diilnyanin bu gizli diigmanhgini neredeyse igi-
ni sizlatan bir siddetle hissetti. Polise casusluk etmek kadar
nankor, insam yiiziisti birakan bagka bir ig yoktur. Issiz,
kupkuru bir ovanin ortasinda, bindiginiz atin birden 6liip yi1-
kilivermesi gibi bir geydir bu. Boyle bir kargilagtirma Ver-
loc’un aklina, vaktiyle ordudayken pek gok ata bindigi ve
simdi de kendisini attan diigmek tizereymis gibi hissettigi igin
gelmigti. Kendisini bekleyen giinler, almmi dayadigi su cam
kadar karanhkti. Sonra, bu o6limcil karanhga vurulmug
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pembe bir miihiir gibi, gozlerinin 6niinde birden, giil pem-
besi teninin pariltisindan dogma bir 151k gemberi iginde Vla-
dimir’in sinekkayd tiragly, alayci yiizii belirdi.

Isik sagan bu kesik bagin canli goriintiisii 6ylesine kor-
kungtu ki, Verloc irkilerek bityiik bir takirtiyla jaluziyi indir-
di ve pencereden uzaklagti. Sarsilmig, benzer baska hayalet-
ler goriiriim diye korkudan dili tutulmugtu. Bu durumday-
ken karisinin odaya doniip sakin, olagan bir tavirla yataga
girdigini gormek, onda diinyada yapayalmzmus gibi bir duy-
gu uyandirdi. Winnie Verloc, kocasini hila ayakta gordiigi-
ne sagirdigimi soyledi.

Verloc ellerini terli alninda dolagtirarak, “Kendimi pek
iyi hissetmiyorum,” diye homurdand.

“Bagin mu1 donityor?”

“Evet. Hig iyi degilim.”

Winnie deneyimli bir egin sakin tavriyla, rahatsizligin ne
olabilecegi konusunda diigiincesini bildirdi ve ge¢mesi igin
her zamanki 6nerilerde bulundu, ama odanin ortasinda ¢a-
kilmig duran kocas: yere egdigi bagini kederli kederli sallad:.

Winnie, “Orada Oyle ayakta durursan usiitiirsiin,” dedi.

Verloc kendini zorladi, soyunup yataga girdi. Kulag-
na, agagidaki sessiz dar sokakta, diizenli adimlarla eve
yaklagan ayak sesleri geldi; sonra bu acelesiz, kararli ayak
sesleri gitgide kayboldu; yoldan gegen kisi bitmek bilmez
gece boyunca bir sokak lambasindan 6tekine yiirityerek,
tim sonsuzlugu adim adim 6lgmeye ¢ikmigti sanki; bu
arada merdiven sahanhigindaki eski duvar saatinin uyku-
lu tik-taklari yatak odasindan agik¢a duyulmaya bagla-
migtL.

Gozlerini tavana dikmis sirtiistii yatan Winnie Verloc,
“Bugiin kasaya giren para ¢ok az,” dedi.

Kendisi de aymi bigimde sirtiistii yatan Verloc, 6nemli bir
sey soyleyecekmis gibi bogazini temizledi, ama yalmzca,
“Asagidaki gazi kapadin mi?” diye sordu.
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Karis1 gorevini bilir bir tavirla, “Evet, kapadim,” kargih-
g verdi. Sustu, duvar saatinin ii¢ tik-takinin ardindan,
“Zavalli gocuk bu gece ¢ok heyecanl, ¢ok tedirgin,” diye
murildandi.

Stevie heyecanliymus, tedirginmis, Verloc’'un umurunda
degildi ama hig uykusunun gelmedigini hissediyor, lambanin
sonmesiyle ortaliga ¢okecek karanlk ve sessizlikten korku-
yordu. Bu yiizden, konugmayi uzatmak igin karisina, yatma-
sim sdylediginde Stevie’nin kendisine knlak asmadigim an-
lattr. Kocasinin tuzagina diigen Winnie, ona uzun uzun, bu-
nun “saygisizhktan” olmadigini, yalmzca “heyecandan”
kaynaklandigini kanitlamaya galisti. Londra’daki yagitlar:
arasinda Stephen’dan daha uysal, daha istekli bir geng yok-
tu; ayrica, insanlar zavallinin kafasimi karigtirmadiklar siire-
ce, onun kadar bagkalarimi sevindirmeye hazir, onun kadar
sevgi dolu ve hatta yararh biri daha bulunamazdi. Sirtiisti
yatan kocasina dogru dondiy, dirseginin istiinde dogruldu
ve Stevie’nin, ailenin yararh bir iiyesi olduguna onu inandir-
mak kaygisiyla Verloc’un tepesinde dikildi durdu. Cocukluk
yillarinda kiigiik kardeginin gektigi acilarla hastalik derece-
sinde artan bu koruyucu acima duygusu, Winnie’nin solgun
yanaklarinin hafifce kizarmasina, esmer gozkapaklarinin al-
tindan bakan iri gozlerinin piril piril parlamasina neden olu-
yordu. Winnie Verloc boyle zamanlarda yasina gore ¢ok da-
ha geng, evlenmeden 6nceki Winnie kadar geng ve Belgravia
ginlerinde duygularimi belli etmeyen Winnie’nin pansiyon-
daki beylere goriindiigiinden ¢ok daha canh goriiniirdii. O
ana kadar Verloc’un kendi kaygilari, karisinin ne soyledigi-
ni anlamasinm engellemigti. Winnie sanki ¢ok kalin bir duva-
rin arkasindan konugmugtu. Verloc’'u kendine getiren sey,
karisinin bu geng goriniisii oldu.

Bu kadini begenip takdir ediyordu; yiiziinde fark ettigi
heyecami andiran goriintiiniin uyandirdigi bu takdir duy-
gusu, Verloc’un zihnindeki acilara simdi bir yenisini daha
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katiyordu, o kadar. Karisi susunca huzursuz huzursuz ki-
mildanarak, “Son birkag giindiir kendimi iyi hissetmiyo-
rum,” dedi.

Verloc bunu, karisina her geyi anlatip i¢ini dokmek igin
bir giris olsun diye sGylemigti belki de ama Winnie bagini ye-
niden yastiga koydu ve gozlerini yukari dikerek sozlerine de-
vam etti:

“Bu ¢ocuk burada konusulanlari ¢ok fazla duyuyor. Bu
akgam onlarin gelecegini bilseydim, ne yapip yapar, ben yat-
tigim sirada onu da yatirmanin bir yolunu bulurdum. Insan-
larin etini yiyip kanini igmek, diye bir seyler isitince cilgina
donmiis. Boyle sozler etmenin ne faydasi var ki?”

Winnie’nin sesinde ofkeli, kiigiimser bir eda vardi. Verloc
artik dikkat kesilip karisimi dinlemeye baglamugti.

Sert sert, “Sen onu Karl Yundt’a sor,” diye hirlads.

Winnie kesin ve kararh bir sesle, Karl Yundt’un “yash,
igreng bir adam” oldugunu soyledi. Michaelis’e olan sevgisi-
ni agikga belirtti. Giirbiiz Ossipon hakkinda tek soz etmedi;
o adamin yaninda takindig: kayitsiz, soguk tavrin gerisinde,
kendini hep tedirgin hissediyordu. Sonra, yillardir kol kanat
gerdigi, bir zarar gelmesin diye ¢irpimp durdugu kardesi
hakkinda konugmayi siirdiirdii:

“Burada soylenenleri duymasi dogru degil. Her duydu-
guna inaniyor. Saf bir ¢ocuk o. Isittigi seyler yiiziinden deli-
ye doniiyor.”

Verloc bir yorumda bulunmad.

“Asgagiya indigimde, tamimiyormus gibi dik dik bakti ba-
na. Yiregi kiit kiit atiyordu. Heyecanlanip tedirgin olma-
mak elinde degil. Uyuyuncaya kadar yaninda otursun diye
gidip annemi uyandirdim. Sug onda degil. ilisen olmazsa, hig
sorun ¢ikarmaz o.”

Verloc bir yorumda bulunmadi.

Winnie yeniden baslad; ters ters, “Keske hi¢ okula git-
meseydi,” dedi. “Okumak igin durmadan vitrindeki gazete-
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leri alip gétiiriiyor. Ustlerine kapanip okurken yiizii kipkir-
muzi kesiliyor. Bir ayda on iki gazete bile satmiyoruz. Vitri-
nin on sirasinda yer iggal etmekten bagka bir ige yaradiklari
yok. Ayrica Bay Ossipon her hafta bir yigin su 1. S. G. bro-
surlerinden getiriyor, tanesi yarim peniye satilmak iizere. Tu-
miine yarim peni vermem ben olsam. Yazdiklari sagma sa-
pan geyler. Kimsenin satin aldig1 yok. Gegen giin bunlardan
biri Stevie’nin eline gegmis; i¢inde, acemi bir askerin kulagi-
1 ¢ekip yarisini koparan, ama higbir ceza gormeyen bir Al-
man subay: hakkinda bir yazi varmug. Hayvan herif! O giin
Ogleden sonra Stevie’ye s6z dinletemedim. Aslinda anlatilan
olay, insanin kanini tepesine sigratmaya yetecek bir gey.
Ama boyle seyleri yazmanin ne yarari var? Tanrr’ya giikiir,
bizler Almanlarin kolesi degiliz burada. Bizi ilgilendirmez,
oOyle degil mi?”

Verloc kargilik vermedi.

Winnie, “Et bigagini elinden almak zorunda kaldim,” di-
ye devam etti, sesi biraz uykuluydu simdi. “Avaz avaz bag;-
riyor, tepiniyor, hickira higkira aghyordu. Zulmiin diisiince-
sine bile dayanamiyor. O sirada eline gegirse, bigag saplayip
o subay1 bir domuz gibi 6ldiiriirdii. Dogru da yapmug olur-
du hani! Bazi insanlar merhameti hak etmiyor pek,” Winnie
Verloc sustu; uzun siiren bu sessizlik sirasinda, kimildama-
dan bakan gozlerindeki ifade gitgide daha diisiinceli, daha
bulanik bir gériiniig aldi. Uzaktan gelen hafif bir sesle koca-
sina, “Rahat muisin, camm?” diye sordu. “Igig1 s6ndiireyim
mi artik?”

Goziine uyku girmeyecegi inanciyla dehgete kapilan Ver-
loc’un karanlik korkusu onu dilsize ¢evirmig, umutsuzluktan
kimildayamaz hale getirmisti. Tiim giiciinii topladi. Sonun-
da boguk bir sesle, “Peki. Sondiir,” dedi.
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Beyaz desenli kirmiz1 ortiiler yayilmig otuz kadar kigik
masanin ¢ogu, yeraltindaki toplanti salonunun koyu kahve-
rengi, ahsap kaph duvarlarina dik duracak bi¢imde dizilmis-
ti. Hafif kemerli algak tavandan, bir siirii yuvarlak cam aba-
jurlu bronz avizeler sarkiyordu; penceresiz duvarlarda boy-
dan boya ortagag giysileri iginde av ve agik hava eglence sah-
neleri betimleyen, renkleri ugmus, silik soluk duvar resimle-
ri vardy; yesil ceketli geng sévalye yamaklari ellerindeki av bi-
caklarini salliyor, bol k6piiklii koca bira kadehlerini havaya
kaldiriyorlardi.

Giirbiiz Ossipon 6ne dogru egilerek, “Yanilmiyorsam,
bu lanet olaymn igyiiziinii olsa olsa siz bilirsiniz,” dedi. leri
uzattig) dirseklerini masaya dayamus, ayaklarini iyice iskem-
lesinin altina ¢ekmisti. Gozleri ¢ilginca bir merak ve sabirsiz-
likla bakiyordu.

Kapinin yaninda, saksiya dikili iki palmiye agacimin ara-
sinda duran yarim kuyruklu bir konsol piyano kendi kendi-
ne aniden, ustaca gosterigli bir vals ¢calmaya bagladi. Cikar-
dig ses kulaklan sagir edecek derecede yuksekti. Piyano bag-
ladigx gibi birden susunca, bira dolu, kulplu, agir bir cam
bardagin gerisinden Ossipon’a bakan gozliiklii, kiliksiz, ufak
tefek adam, genel bir bildiri agiklarcasina, sakin sakin:

“Ilke olarak, igimizden birinin belli bir olay hakkinda ne
bildigi ya da neyi bilmedigi 6tekiler tarafindan sorulamaz,”

dedi.
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Yoldas Ossipon yumusak, algak bir sesle, “Elbette sora-
maz,” diyerek bu goriise katildi. “Ilke olarak yani.”

Gozliikly, kiliksiz, ufak tefek adam birasindan sessizce bir
yudum alip bardag) masaya koyarken, Yoldas Ossipon kir-
mizi, koca yiiziinii elleri arasina almug, hila dikkatle ona ba-
kiyordu. Adamun iri, yassi kulaklari, Ossipon’a basparma-
giyla isaretparmag) arasinda ezebilecegi kadar zayif gériinen
kafatasinin yanlarindan iyice ayrik duruyordu; alninin tum-
segi, gozliik ergevesinin ustiinde oturuyor gibiydi; saglksiz,
yagli, yayvan yanaklarinda kir gibi duran ince, seyrek, siyah
sakallar1 vardi. Tepeden tirnaga bu acikly, sefil hali, son de-
rece kendine giivenen tavirlari yaninda giiliing goriiniiyordu.
Konugmasi kisa ve ters, susarak durugu ozellikle carpiciydi.

Ossipon gene elleri arasindan mirildanir gibi konustu.

“Bugiin disarida ¢ok dolagtimiz mi?”

Oteki, “Hayir. Biitiin sabah yataktan ¢ikmadim,” diye
karsilik verdi. “Neden?”

Ossipon ilgiyle bakiyor, igi titreyerek bir sey 6grenmek is-
tiyordu; “Yok bir sey,” dedi ama belli ki, ufak adamin kayt-
sizlig1 kargisinda cesareti kirilmigti. Bu yoldasla konugurken
(pek seyrek konusurdu onunla), o iriyar1 Ossipon kendini ru-
hen, hatta bedenen ¢ok yetersiz hissederdi. Gene de, cesareti-
ni toplayip bir soru daha sordu: “Buraya yaya m geldiniz?”

Ufak tefek adam duraklamadan, “Hayir, otobiisle gel-
dim,” dedi. Uzakta, Islington’un bakimsiz bir sokagindaki
kiigiik bir evde oturuyordu; saman ve kirli gazete kagitlar
sagili sokakta, okul digi saatlerde bir siirii ¢ocuk cirlak, ne-
sesiz, kaba saba haykiriglarla kosusup birbirleriyle dalagir-
lardi. Arka tarafa bakan ve igindeki olaganiistii buyiik do-
lapla dikkat ¢eken bu tek odayi esyali olarak, hi¢ evlenme-
mis yagh iki kadindan kiralamisti; ufak ¢apta dikis isleri ya-
pan bu kadinlarin misterileri ogunlukla hizmetgi kizlard..
Dolaba agir bir asma kilit taktirmigti; bunun diginda, hig so-
run ¢ikarmayan, neredeyse tiim hizmetlerini kendisi goren
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ornek bir kiractydi. Garip yanlari yok degildi: Odas: siipii-
rillirken orada bulunmakta israr ediyor, disar1 ¢iktiginda
kapisini kilitliyor, anahtari yanina aliyordu.

Ossipon bu kara gergeveli yuvarlak gozliigiin, otobiisiin
iist katinda caddelerde ilerleyisini, kendinden emin pariltisi-
nin ara stra evlerin duvarlarina yansiyisini ya da kaldirimlar-
da her seyden habersiz, sel gibi akip giden insanlarin bagla-
rina dogru egilisini gozlerinin 6niine getirdi. Gozligu goriir
gormez tum duvarlarin baglarini saygiyla egeceklerini, insan-
larin canlarim kurtarmak igin tabana kuvvet kagacaklarim
diisiindii ve kalin dudaklarinda tatsiz, hafif bir giilimseme
belirdi. insanlar bir bilselerdi! Ne kargasa kopardi ama! Fi-
sildar gibi, “Uzun zamandir mu burada oturuyorsunuz?” di-
ye sordu.

Oteki pek 6nemsemeden, “Bir saattir ya da biraz daha
fazla,” diye karsilik verdi, sonra siyah birasindan bir yudum
aldi. Tiim hareketlerinde —bardag) tutusunda, biray: igisinde,
agir bardag) yerine koyup kollarini kavusturugunda- bir ka-
rarhlik, 6zgiiven dolu bir kesinlik vardi; bu yiizden, merak-
la bakan gozleri ve sigkin dudaklariyla 6ne dogru egilmig
oturan iriyari, giiglii Ossipon onun yaninda tam bir karar-
sizlik tablosu giziyordu.

“Demek, bir saattir. Oyleyse, benim simdi, sokakta 6g-
rendigim haberi siz daha duymadiniz belki de. Yoksa duy-
dunuz mu?”

Ufak tefek adam, “hayir” anlaminda hafifce bagin salla-
di. Ama ondan higbir merak belirtisi gelmedigi halde Ossi-
pon goziinii karartarak, kendisinin de az 6nce tam binaya
girerken Ogrendigini ekledi. Gazete satan bir oglan, haberi
bumunun dibinde avaz avaz bagirmigti; boyle bir sey bekle-
mediginden ¢ok telaglanmus, iiziilmiistii. Igeri girdiginde he-
yecandan dili damagi kurumugtu. Dirsekleri masaya daya-
liyds, sakin bir sesle, “Sizi burada bulacagim hi¢ diigiinme-
migtim,” diye mirildandi.
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Oteki adam sinir bozucu kayitsiz gériiniigiinii koruya-
rak, “Arada bir ugruyorum,” dedi.

Irikiyim Ossipon, “Herkes bir yana, sizin duymamus ol-
maniz sasilacak sey,” diye devam etti. G6z kapaklarini, par-
layan gozlerinin uistiinde iirkek iirkek hizla kirpti. Ne soyle-
yecegini bilemeden, “Duymamig olmaniz sagilacak sey,” di-
ye tekrarlad. Iriyar1 Ossipon’un agik¢a goze garpan bu tu-
tuklugu, o ufak tefek, sakin adam kargisinda agiklanmasi
gic, inamlmaz bir gekingenlik duydugunu gosteriyordu.
Ufak adam kisa ve kesin bir hareketle bardagini yeniden kal-
dirip birasini igti, sonra yerine koydu ve bunun disinda her-
hangi bir harekette bulunmadi. Ossipon ondan bir s6z, bir
isaret bekliyordu; ama gelmeyince, kendini zorlayip biraz
kayitsiz goriinmeye caligti. Sesini daha da algaltarak, “Yap-
tigimiz patlayicilar: her isteyene verir misiniz siz?” dedi.

Ufak tefek adam kararh bir tavirla, “Benim kesin kura-
lim, hi¢ kimseyi geri cevirmemektir; yeter ki geriye azicik bir
kismi da bana kalsin,” diye kargihk verdi.

“Bir ilke mi bu?”

“Evet, bir ilke.”

“Sizce dogru bir ilke mi?”

Adam solgun yiiziine kararh bir 6zgiiven ifadesi veren
yuvarlak, koca gozliiklerini, soguk 1giklar sagan, uykusuz,
kapaksiz iki kiire gibi Ossipon’a ¢evirdi.

“Kesinlikle. Her zaman. Her durumda dogru,” dedi.
“Beni engelleyecek ne var ki? Neden vermeyeyim? Neden te-
reddiit edecekmigim?”

Ossipon belli etmemeye ¢aligti, ama hayretten solugu ke-
silmigti; “Yani bir polis gelip istese, ona da verir miydiniz?”
diye sordu.

Oteki, belli belirsiz giiliimsedi.

“Gelip bir denesin bakalim, o zaman gériirsiin,” dedi.
“Onlar bilirler beni, ama ben de onlarin hepsini tek tek ta-
mnm. Yama yaklagamazlar, kesinlikle yaklagamazlar.”
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Berelenmig gibi duran mor, ince dudaklarini simsiki ka-
padi, Ossipon tartigmaya bagladi.

“Ama birini gonderebilirler, tuzaga digsiirebilirler sizi.
Anlamiyor musunuz? Bu sekilde sizden alir, sonra da ellerin-
deki kanita dayanarak sizi tutuklarlar.”

“Neyin kanitina dayanarak? Ruhsatsiz patlayic satiyor
diye belki,” Adam bunu kargisindakini kiigimsemek, onun-
la alay etmek amaciyla sGylemigti, ama sagliksiz, siska yii-
ziindeki ifade degismemisti, ayrica umursamaz bir tavirla
konusmustu. “Sanmiyorum ki, i¢lerinden beni tutuklamaya
can atacak bir polis ¢iksin. Tutuklama izni i¢in bagvuracak
birini bulamazlar bence. En iyilerinden birini yani. Tek kisi
bulamazlar.”

Ossipon, “Neden?” diye sordu.

“Ciunkii onlar ¢ok iyi bilir ki, hazirladigim patlayicilarin
az bir kismini hep kendime saklarim ben. Her zaman tistiim-
de tagirim,” Hafifce ceketinin 6niine dokundu. “Kalin, yas-
s1 bir cam sigenin iginde,” diye ekledi.

Ossipon, sesinde belli belirsiz bir hayretle, “Ben de duy-
mugtum,” dedi. “Ama ben polisin bilip bilmedigini...”

Ufak tefek adam, iskemlesinin kendi narin bagindan da-
ha yiiksekte duran dik arkalgina yaslanarak, “Biliyorlar,”
diye hizla s6ziinii kesti. “Beni hi¢bir zaman tutuklayamazlar.
Bu oyunu oynamak, polisten hi¢ kimsenin igine gelmez. Be-
nim gibi biriyle basa ¢ikmak igin yalin, katiksiz, iin pesinde
olmayan bir kahramanlik gerek.”

Dudaklari 6zgiivenle aniden gene kapandi. Sabri tiikkenen
Ossipon bir an kendini tuttu. Sonra, “Ya da gozii kara, du-
rumu bilmeyen biri gerek,” diye karsilik verdi. “Ama cebi-
nizde, kendinizle birlikte elli altmig metre igindeki her seyi
paramparga etmeye yetecek kadar patlayici tagidigimz: bil-
meyen birini bulup isi ona gordiirseler yeter.”

“Beni ortadan kaldiramazlar, diye bir iddiada bulunma-
dim ben. Ama bu tutuklama olmaz ki. Ayrica, gorindiigu
kadar kolay degil o ig.”
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Ossipon, “Yok canim!” diye karsi ¢ikti. “Cok da emin
olmayin. Sokakta beg altisinin arkadan iistiiniize ¢ullanma-
sina bir engel mi var yani? Kollarimiz1 kiskivrak yakalayip
bogriniize yapistirsalar, higbir sey yapamazsiniz, 6yle degil
mi?”

Ufak tefek adam sakin bir sesle, “Evet, yapabilirim,” de-
di, “karanhktan sonra sokaklarda pek dolagsmam. Geg saat-
lere kadar asla digarida kalmam. Sokaktayken sag elim hep
pantolon cebimdeki lastik bir topun iizerindedir. Bu topu si-
kinca, cebimde tagidigim sigenin igindeki fiinye ateg alir. Fo-
tograf makinelerindeki haval perde mekanizmasinin igleyig
prensibidir bu. Su lastik boru...”

Hizli bir hareketle 6niinii bir an agip Ossipon’a, yeleginin
kolundan ¢ikarak ceketinin i¢ gogiis cebine giren kahveren-
gi, ince, solucani andiran bir lastik boru gosterdi. Tiirli kah-
verengilerin birbirine karigmasiyla artik kahverengi olmak-
tan ¢ikmug eski piiskii elbisesinin her yani leke igindeydi; kat
yerleri tozlu, ilikleri yirtikti. Kayitsiz bir tavirla, liitufta bulu-
nur gibi, “Finye kismen mekanik olarak, kismen de kimya-
sallarla galgiyor,” diye agiklad.

Ossipon hafifce iirperdi, “Birden pathyordur elbette, de-
gil mi?” diye mirildand..

Ufak tefek adam, sanki agzim aciyla garpitan bir go-
niilsiizlikle itiraf etti: “Hayir, birden patlamiyor. Ben las-
tik topu siktiktan sonra aradan tam yirmi saniye gegmesi
gerekiyor.”

Ossipon dehset iginde, 1shk calar gibi bir ses ¢ikardi.
“Yirmi saniye! Korkung bir sey! Yani, bile bile buna daya-
nabileceksiniz 6yle mi? Aklimi kagirirdim ben...”

“Kagirsan da fark etmez ya. Sirf kendim igin yaptigim bu
ozel diizenegin zayif yonii de bu zaten. Aslinda bombalari
patlatma yontemi, bizim isin her zaman zayif noktasi olmus-
tur. Ben gimdi, kendini tiim eylem sartlarina, hatta sartlarda
meydana gelebilecek beklenmedik degisikliklere bile uydura-
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cak bir fiinye icat etmeye ¢algiyorum. Degisebilen, ama ge-
ne de kusursuz derecede kesin ig goren bir diizenek olacak
bu. Gergekten akilli bir fiinye olacak.”

Ossipon bir kez daha, “Yirmi saniye, ha!” diye mirildan-
di. “Of be! Sonra arkasindan gum...”

Oteki adam bagini hafifce dondiirdii; gozlitk camlarimin
pariltisy, tinlii Silenus Restaurant’in alt katindaki bira salo-
nunun boyutlarim 6lgercesine gevreyi kolagan etti.

Bu 6l¢giim sonrasinda ulagtig: sonucu agikladi: “Bu salon-
daki hi¢ kimsenin kurtulus iimidi olmazdi. Simdi merdiven-
den ¢ikan su cift bile kurtulamazdi.”

Merdivenin bagindaki piyano, bityiik bir siddetle ve arsiz
arsiz bir mazurka tangirdatiyordu; sanki kaba saba, zevksiz
bir hayalet tutmug, bir sanat gosterisine girigmigti. Piyano-
nun tuglar gizemli bir bicimde iniyor, kalkiyordu. Sonra bir
sessizlik oldu. Ossipon bir an bu agir1 aydinhk salonun ig-
reng tugla ve ceset pargalariyla dolu, tirkiitiicii, kapkara bir
cukura dondiigiinii ve gukurdan havaya korkun¢ dumanla-
rin yayildigini hayal etti. Gozlerinin 6niinde beliren bu kiyim
ve oliim tablosu 6ylesine canliyd ki, igi bir kez daha korkuy-
la tirperdi.

Ufak tefek adam sakin, kendine giivenen bir tavirla, “Son
kertede, insamin giivenligini saglayan tek sey karakter yapi-
sidir,” dedi. “Karakteri benimki kadar oturmus pek az kim-
se vardir diinyada.”

Ossipon hirlar gibi, “Merak ediyorum, nasil becerdiniz
bunu?” dedi.

Oteki, sesini yiikseltmeden, “Kisiligimin giiciiyle,” dedi;
sefil durumu agikga ortada olan bir adamin agzindan ¢ikan
bu yamit karsisinda giirbiiz Ossipon alt dudagini isirdi; gos-
terig derecesinde sakin bir sesle, “Kisiliginizin giiciiyle, ha?”
diye tekrarlad.

“Evet, elimde ¢evreme 6liim sagabilecek bir arag var ama
bu, kendimi korumak bakimindan tek basina higbir ige ya-
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ramaz, biliyorsun. Asil etkili olan sey, adamlarin benim bu
araci kullanacak irade giiciine sahip olduguma inanmalar.
Polisler bu izlenimi edindiler artik. Kesinkes biliyorlar. Iste
beni 6limciil yapan da bu.”

Ossipon kotii bir haber verircesine, “Onlar arasinda da
kisiligi giglii olan kimseler var,” diye soylendi.

“Olabilir. Belli ki bu bir derece meselesi, ¢iinkii mesela
ben onlardan ¢ekinmiyorum. Bu yiizden onlar benden giig-
siizler. Giigsiiz olmamalar1 da miimkiin degil zaten. Onlarin
kigilik yapisi, geleneksel ahlak anlayis: iizerine kurulmugtur,
toplum diizenine dayanir. Benim kisilik yapim, dogal olma-
yan her seyden arinmugtir. Onlarin elini kolunu baglayan bir
stirll yasa var, gelenek var. Onlar giiglerini hayattan alir; bu
agidan distiniiliirse, hayat her tiirli sinirlama ve hesaplarla
kugatilmug tarihsel bir olgudur; dért bir yandan saldiriya
acik, karmagik, orgiitlii bir olgu. Oysa ben giiciimii, hi¢bir
sinirlama tamimayan, hi¢ kimsenin saldiramayacag 6liim-
den alirim. Benim onlara iistiinliigiim agikga belli.”

Ossipon bakiglarini o yuvarlak gozlitklerin soguk parilti-
sindan ayirmadan, “Felsefi, soyut bir agiklama bigimi bu si-
zinki,” dedi. “Daha gegenlerde Karl Yundt da buna ¢ok ben-
zer seyler sGylemisti.”

Ufak tefek adam kiigiimser bir sesle, “Uluslararasi Kizil
Komite ityesi Karl Yundt 6miir boyu hep pozcu, bos bir
adam olarak yagad. Siz ii¢ delegesiniz, degil mi? Bunlardan
biri de sen oldugun igin, 6teki ikisi nasil kimseler, anlatma-
yacagim. Senin su sOylediklerinin hi¢bir anlami yok. Sizler
devrim propagandasi yapan degerli delegelersiniz ama mese-
le sadece, herhangi diiriist bir bakkal ya da gazeteci gibi, si-
zin de bagimsiz diigiinmeyi becerememenizde degil; mesele,
higbirinizin kisilik sahibi olmamasindan kaynaklaniyor.”

Ossipon iginde kabaran 6fkeyi bastiramadi.

Sesini algaltarak, “Bizden ne istiyorsunuz?” diye haykir-
d1. “Siz neyin pesindesiniz?”
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Oteki adam kargilik olarak, “Kusursuz bir fiinyenin,” di-
ye kestirip atti. “Neden yiiziini burugturuyorsun oyle? Go-
rityorsun ki kesin sonug verecek bir geyin soziine bile daya-
namiyorsun sen daha.”

Buna igerleyen Ossipon aksi aksi homurdandi, “Yiiziimii
burugturdugum falan yok benim.”

Ufak tefek adam kendine giivenen, rahat bir tavirla, “Siz
devrimciler, sizden 6dii kopan bu toplumsal diizenin kolele-
risiniz,” diye devam etti; “kolelikte, o diizeni korumaya ¢a-
lisan polislerden geri kalir bir yeriniz yok. Devrim yapip bag-
tan asag) degistirmek istediginize gore, belli ki gergekten dii-
zenin kolesisiniz. Diigiincelerinizi ve eylemlerinizi yonlendi-
ren hep o diizen; bu yiizden ne diisiinceleriniz, ne de eylem-
leriniz asla kesin sonuglar almaya yo6nelik olamaz,” Sustu,
bir daha hi¢ konusmayacakmus gibi kayitsiz, sessizce durdu,
bekledi; sonra neredeyse hemen gene s6ze bagladi: “Kargini-
za dikilen giivenlik giiclerinden —mesela polisten— zerre ka-
dar daha iyi degilsiniz. Gegen giin Tottenham Court Ro-
ad’un kogesinde birdenbire Bagmiifettis Heat’e rastladim.
Durmug dik dik bana bakiyordu. Ama ben bagimi gevirip
ona bakmadim bile. $6yle bir gormiistim ya, neden daha
fazla bakacaktim ki? Onun aklinda bir siirii ey vard: —iist-
lerini, gohretini, mahkemeleri, maagini, gazeteleri, yiizlerce
seyi diisiiniityordu. Oysa benim akhim fikrim hep kusursuz
fiinyemdeydi. Bagmiifettis benim igin hi¢bir anlam tagimi-
yordu. Goziimdeki 6nemi —su anda Bagmiifettis Heat’i ¢ok
onemsiz bir geyle kargilagtirmak istiyorum, ama aklima onu
kargilagtirabilecegim kadar 6nemsiz bir gey gelmiyor— belki
de Karl Yundt kadar. Al birini vur 6tekine. Teroristle polis
miifettigi ayni tezgahtan ¢ikmug gibiler. Devrim ile yasal dii-
zen —ayni oyunun kargilikli hamleleri bunlar- temelde birbi-
rinden farksiz aylaklik bigimleri. Bagmiifettis kendi kiigiik
oyununu oynuyor —siz propagandacilar da 6yle. Ama ben
oyun oynamiyorum; giinde on dort saat ¢aligtyorum ben, ki-
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mi giin ag kaldigim oluyor. Ara sira deneylerim igin para ge-
rekiyor, o zaman bir iki giin hicbir sey yemeden idare etmek
zorunda kaliyorum. Oniimdeki biraya bakiyorsun. Evet, bu
ikinci bardak, birazdan tigiinciiyii de icecegim. Kendime ki-
sa bir tatil verdim, tek bagima bunu kutluyorum. Neden ol-
masin? Yalniz, yapayalniz, tek basima ¢aligacak yiirek var
bende. Yillardir tek bagima galigtyorum.”

Ossipon’un yiizii hafifce kizardu.

Cok algak bir sesle, “Kusursuz fiinyeyi yapmak igin, oy-
le mi?” diye alay etti.

Oteki hemen atildi, “Evet 6yle. Durumumu iyi 6zetleyip
tanimladin, bak. Biitiin o komite ve delege toplantilarimiz
dahil, sizin faaliyetlerinizin niteligini, bunun yaris1 kadar bi-
le dogru tanimlayacak bir s6z bulamazdin. Asil devrim pro-
pagandasi yapan siz degilsiniz, benim.”

Ossipon, kigisel diigiinmenin iistiine ¢ikmak istermig gibi
bir havayla, “Bu konuyu tartigmayalim simdi,” dedi. “Ama
gene de, korkarim ki, tatilinizi berbat etmek zorunda kala-
cagim. Bu sabah Greenwich Parkr’'nda bir adam bombayla
havaya u¢gmus.”

“Nereden biliyorsun?”

“Saat ikiden beri caddelerde avaz avaz bu haberi bagirip
duruyorlar. Bir gazete aldim, kosarak buraya girdim. Sonra
bu masada oturdugunuzu gordiim. Gazete cebimde simdi,”

Gazeteyi cebinden ¢ikard:. Biiyitkge boy bir gazeteydi bu;
yaydig) iyimser inanglarin ateginden yiizii kizarirmig gibi
pembe renkliydi. Ossipon sayfalar1 hizla gozden gegirdi.

“Hah, burada iste! Greenwich Park’'nda bomba. Buraya
kadar pek bir bilgi yok. Saat on bir bugukta. Sisli bir sabah.
Patlamanin etkileri ta Romney Sokag) ile Park Place’e kadar
hissedilmig. Yerde, bir agacin altinda, par¢a parga olmug
kok ve kirik dallarla dolu, koca bir gukur. Her yanda bir er-
kegin viicudundan kopmus pargalar. Hepsi bu kadar. Otesi
sadece gazeteci genesi. Siiphe yok ki, Gozlemevi’ni havaya
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ucurmak igin haince bir girigim bu diyorlar. Himm. Pek
inandiric1 gériilnmilyor.”

Gazeteye bir siire daha goz gezdirdi, sonra 6tekine uzat-
ti; ufak tefek adam yazilara dalgin dalgin bakti, bir yorum-
da bulunmadan gazeteyi masanin tistiine birakti.

Ik konugan Ossipon oldu, kizginligi hala gegmemisti.

“Tek bir adamin pargalari, dikkat buyurun. O halde:
Adam kendi kendini havaya ugurmus. Tatil giiniiniiziin
keyfini kagiracak simdi bu, 6yle degil mi? Siz boyle bir gi-
risim bekliyor muydunuz? Burada, Ingiltere gibi bir yerde,
boyle bir gey yapilabilecegi benim hi¢ aklima gelmezdi, zer-
re kadar bile. Mevcut sartlar altinda diipediiz bir sugtur bu
eylem.”

Ufak tefek adam kiigimser, soguk bir tavirla, seyrek ka-
ra kaglarini kaldirdu.

“Su¢ demek! O da neymig? Sug dedigin nedir ki? Boyle
bir iddianin anlami ne olabilir?”

Ossipon sabirsizlanarak, “Baska nasil séyleyeyim ki?”
dedi. “Herkes hangi kelimeleri kullaniyorsa biz de onlari
kullanmak zorundayiz. Bu iddianin anlami su: Bu olay bizim
iilkedeki durumumuzu ters etkileyebilir. Sizce boyle bir ey-
lem sug sayilmaz mi? Eminim son giinlerde birilerine patla-
yicilarimizdan vermigsinizdir.”

Ossipon gozlerini dikmis bakiyordu. Oteki adam hig ir-
kilmeden agir agir bagini indirip kaldirdu.

I. S. G. brosiirlerinin yaz isleri sorumlusu Ossipon ger-
gin, algak bir sesle, “Vermigsiniz!” diye patladi. “Olamaz!
Gercekten boyle her isteyene, oniiniize gelen her budalaya
veriyor musunuz?”

“Tam ustiine bastin! Yikilmaya mahkdm bu toplum dii-
zeni kagit ve miirekkeple kurulmad: ve sen ne digiiniirsen
diigiin, sonunun da higbir zaman kagitla, miirekkeple gele-
cegini sanmiyorum ben. Evet, erkek, kadin ya da budala, is-
teyen herkese diledikleri kadar patlayici vermeye hazirim.
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Senin ne digiindiigiinii biliyorum. Ama ben, nasil davrana-
cagina Kizil Komite’nin 6nerilerine gore karar veren biri de-
gilim. Topunuzun bu iilkeden siirildigiini ya da tutuklan-
digimi —hatta kafalarimzin koparildigini- kilimu kipirdatma-
dan seyredebilirim. Bireyler olarak bizim bagimiza gelenlerin
zerre kadar 6nemi yoktur.”

Higbir seye aldirmadan, heyecanlanmadan, hatta duygu-
suzca konuguyordu; igin igin ¢ok etkilenen Ossipon da onun
gibi kayitsiz bir tavirla konugsmaya cahgti:

“Polisler iglerini bilen kimseler olsa, tabancalarini gekip
delik desik ederlerdi sizi ya da giipegiindiiz arkadan yakla-
s1p kum torbasindan coplariyla vurup yere yikmaya ¢alsir-
lardi.”

Ufak tefek adam kendine giivenen, telagsiz tutumuyla
boyle bir olasihigi da diisiinmiise benziyordu.

Hi¢ duraklamadan, “Evet, dogru,” diye karsilik verdi.
“Ama o zaman kendi kurumlarina hesap vermek zorunda
kalirlardi. Anliyor musun? Bu ise olaganiistii bir cesaret, 6zel
bir babayigitlik ister.”

Ossipon gozlerini kirpigtirdi.

“Laboratuvarinizi Amerika’da kursaydiniz, baginiza ge-
lecekler harfi harfine benim dedigim gibi olurdu saniyorum.
Amerikal polislerin kendi kurumlarina fazla aldirdiklar
yok.”

Oteki adam kabul ediyordu. “Gidip gorecek degilim
herhalde. Aslinda soyledigin dogru,” dedi. “Onlarin kisi-
ligi daha giiglii ve temelde anarsist bir yapilari var. Bizler
i¢in verimli bir toprak bu Birlegik Devletler, son derece uy-
gun bir yer. Bu biiyilkk cumhuriyette, yikim i¢in gereken
her seyin tohumu var. Ulkenin karakterinin ortak 6zelligi
yasa tamimazhk. Harika. Kursunu basip bizi olduriirler
belki, ama...”

Ossipon kaygili bir sesle, “Bu soyledikleriniz bana fazla
felsefi ve soyut geliyor,” diye homurdandi.
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Ufak tefek adam, “Mantikli ama,” diye kargi ¢iktr. “Bir-
¢ok mantik tiirii vardir. Bu benimkisi 6nyargilardan, kor
inanglardan, bilgisizlikten arinmig bir mantik. Amerika’da
durum iyi. Tehlikeli olan iilke, yasallik kavraminin yiiceltil-
digi Ingiltere. Ingiltere’de halkin toplumsal ruhunun elini ko-
lunu baglayan titiz 6nyargilar var, bu da bizim ¢aligmalari-
mizin can diismanidir. Sen Ingiltere igin barinabilecegimiz
tek yer diyorsun! Daha da kotii ya. Anarsistlerin zevk ve se-
fa siirebilecegi Capua kenti sanki burasi! Barinacak yerden
bekledigimiz nedir bizim? Siz burada konusuyor, yaziyor,
entrikalar geviriyorsunuz, ama aslinda higbir is yaptiginiz
yok. Karl Yundt gibileri i¢in Londra bigilmig kaftan bence.”

Hafifce omuz silkti, sonra ayni rahat, kendinden emin ta-
virla devam etti: “Bizim amacimiz, yasallik konusundaki bog
inanglari, yasalliga duyulan kutsal saygiy: yok etmek olma-
li. Miifettis Heat ile onun gibilerin, halkin da onayyla, biz-
leri giipegiindiiz takir takir varmaya baglamalari kadar beni
sevindirecek bir gey olamazdi. O zaman savagi yar yariya
kazanmugiz demektir. Boylece, eski ahlak anlayiginin ¢okiigii
kendi mabedinde baglamis olur. Kendinize hedef diye bunu
segmelisiniz. Siz devrimciler asla anlamayacaksimz bunu.
Gelecek konusunda planlar yapiyor, simdikinden tiireme
ekonomik sistemler hayal ederek kendinizden gegiyorsunuz.
Oysa gereken sey, yeni bir hayat anlayig1 ugruna iyi bir te-
mizlik ve kesin bir baslangig. Siz yerini agip hazirlayin, o za-
man hayallerini kurdugunuz gelecek kendiliginden gergekle-
sir. Onun i¢in elimde yeterli miktarda patlayic olsa, sokak
koselerinde herkese kiirek kiirek dagitirdim ama olmadig:
icin gergekten giivenilir bir fiinye gelistirmeye bakarak, elim-
den gelenin en iyisini yapmaya ¢aligiyorum.”

Simdiye kadar zihince derin sularda yiizmekte olan Ossi-
pon, bu son s6ze can simidi gibi sarilds.

“Evet. Su sizin fiinyeler. Parktaki adamin igini tertemiz
bitiren de sizin fiinyelerden biriyse hi¢ sagmam dogrusu.”
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Ossipon’un kargisinda duran adamin kararh, solgun yii-
zii sinirden kararir gibi oldu.

“Benim gigliigiim, degisik fiinye tiirleriyle gercek deney-
ler yapamamaktan ileri geliyor,” dedi. “Ne de olsa, finyele-
rin denemeden gegmeleri gerek. Ayrica...”

Ossipon soziinii kesti.

“Olen adam kim olabilir ki? Sizi temin ederim, Lon-
dra’da bizden hi¢ kimsenin bu konuda bir bilgisi yok. Patla-
yiciy1 verdiginiz kisiyi tarif edemez misiniz?”

Ufak tefek adam gozliiklerini bir ¢ift 1gildak gibi Ossi-
pon’a gevirdi.

Agir agir, “Adamu tarif edeyim, ha?” dedi. “Bunda en
ufak bir sakinca olabilecegini sanmiyorum artik. Sana tek
kelimeyle tarif edeyim: Adam, Verloc’tu.”

Iskemlesinden on beg yirmi santim dogrulmusg merak
icinde bekleyen Ossipon, yiiziine siki bir yumruk yemig gibi
yerine ¢okiiverdi.

“Verloc, ha! Olamaz.”

Sogukkanl ufak adam bagini bir kez hafifce sallad.

“Evet. Ona vermigtim. Bu durumda, 6niime gelen her
budalaya patlayici dagittigimi séyleyemezsin. Anladigim ka-
dariyla Verloc sizin grubun seckin bir iiyesiydi.”

Ossipon, “Dogru,” dedi; “Seckin bir tiyesiydi. Hayir, ha-
yir, pek de oyle degildi. Genel istihbarat igleri sorumlusuydu
Verloc; ¢cogu zaman Londra’ya disaridan gelen yoldaslari o
kargilardi. Onemli olmaktan ¢ok, yararl biriydi. Diisiince
adamu degildi. Yillar 6nce toplantilarda konugurmus, Fran-
sa’da zannedersem. Cok iyi konusamazdi aslinda. Latorre,
Moser ve o eski takimdan baska adamlar ona giivenirdi. As-
linda Verloc’un tek gercek yetenegi, bir sekilde polisin dik-
katinden kagabilmekti. Mesela, burada pek siki bir gozetim
altinda tutuluyormus gibi degildi. Yasal olarak, usuliince ev-
lenmig bir adamd, biliyorsunuz. Zannedersem o ditkkan
karisinin parasiyla agmusti. Gelir getirecek bir yola da sok-
mustu anlagilan.”
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Ossipon bir an durdu, kendi kendine, “Kadin gimdi ne
yapacak acaba?” diye mirildandi, ardindan da derin diisiin-
celere dald..

Ufak tefek adam, gosterise kagan bir kayitsizlik iginde
bekliyordu. Onun anne babasinin kim oldugu belli degildi;
kendisi de genellikle yalniz “Profesor” takma adiyla bilinir-
di. Bu ad1 kazanmasinin nedeni, bir zamanlar teknoloji ens-
titisiiniin kimya bolimiinde yardimci uygulama gorevlisi
olarak ¢alismis olmasiydi. Burada, kendisine haksiz yere ko-
ti davrandiklarini ileri siirerek yetkililerle kavga etti. Sonra-
dan bir boya imalathanesinin laboratuvarinda is buldu. Ora-
da da korkung bir haksizliga ugradi. Cabalari, sikintilari,
toplumda yiikselmek igin gece giindiiz demeden ¢alisip di-
dinmesi, kendisinin degerli bir insan oldugu yolunda kafasi-
n1 Oyle bityiik bir inangla doldurmustu ki, adalet diisiincesi-
nin Olgiisii bireyin sabir derecesine siki sikiya bagh oldugun-
dan, diinyanin ona adaletli davranabilmesi gergekten ¢ok
gictii. Profesor iistiin yetenekli bir insandi, ama biiyiik bir
toplumsal erdem olan tevekkiilden yoksundu.

Ossipon, Bayan Verloc’un acisi ve igi hakkinda daldig
diisiincelerden birden siyrilarak yiiksek sesle, “Fikir adam
olarak bir higti Verloc. Pek siradan bir kisiligi vardi,” dedi.
Sitemli bir edayla, “Y oldaslarla daha siki bir temas iginde ol-
mamakla hata ediyorsunuz Profesor,” diye ekledi. “Verloc
size, ne yapmak istedigi konusunda ipucu olabilecek bir gey
soyledi mi? Ben bir aydir gérmiiyordum onu. Olmiig olma-
st inanilacak gibi degil.”

“Bir binaya karg1 eylem yapilacagini soyledi bana,” dedi
Profesor. “Bombayi hazirlamak i¢in bu kadarini bilmek zo-
rundaydim. Tim binayr havaya ugurmaya yetecek kadar
patlayicom olmadigimi bildirdim, ama o elimden geleni yap-
mam i¢in ¢ok ustiime vardi. Herkesin iginde agik¢a elde ta-
sinabilecek bir sey istiyordu; bu yiizden tesadiifen evde bu-
lunan bir galonluk regineli vernik tenekesini kullanmay tek-
lif ettim. Fikrimi begendi. Benim igin biraz gii¢ oldu ¢iinkii
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once tenekenin tabamini kesmem, sonra yeniden yerine le-
himlemem gerekti. Sonra kalin, cam bir kavanoza dort yiiz
elli gram X2 yesil barut doldurdum, genig agzimi mantar ta-
payla sikica kapayp etrafim gamurla sivadim ve bunu hazir-
ladigim tenekenin igine yerlegtirdim. Fiinye, tenekenin bur-
gulu kapagina baghydi. Zekice hazirlanmig bir finyeydi;
hem zaman, hem ¢arpma ayarliyd:. Sistemi kendisine anlat-
tim. Ince bir teneke boru, onun iginde de...”

Ossipon’un dikkati dagilmigti.

“Sizce ne olmugtur?” diye Profesor’iin s6ziinii kesti.

“Bilemem. Temasi saglayacak kapag: ¢ok sikmig, sonra
da zaman siiresini unutmustur. Yirmi dakikaya ayarhyd:.
Ote yandan, zaman baglanti ayar1 yapilmig olduguna gére,
sert bir carpma bombay: derhal patlatmig olabilir. Ya zama-
i fazla gegirdi ya da diipediiz tenekeyi elinden diigiirdii. Te-
mas gergeklesmig, bundan eminim. Sistem kusursuz galigmus.
Insan gene de, budala birinin, baglantiy1 yapmay1 aceleyle
tamamen unutmasimin daha yiiksek bir ihtimal oldugunu
diigiiniiyor. Ben en ¢ok bu tiir bir aksiligin ¢ikmasindan kay-
gilaniyordum. Ama diinyada o kadar ¢ok degisik tiirden bu-
dala var ki, bunlarin hepsine kargi tedbir almak miimkiin de-
gil. Bir fiinyeden de ‘budalaliga kargi tam bir bagigiklik’ bek-
lenemez ki.”

Profesor bir garsona isaret etti. Ossipon, getin diigiincele-
re dalmug bir kimsenin bog bakiglariyla put gibi oturuyordu.
Garson paray alip gittikten sonra Ossipon kendini toparla-
yip canlandi, iistiinde derin bir hognutsuzluk havasi vardi.

“Benim igin son derece tatsiz bir durum,” diye diigiindii.
“Karl bir haftadir bronsitten yatiyor. Artik hir daha ayaga
kalkamayacak belki de. Michaelis sehir diginda bir yerlerde
keyif catiyor. Moda kitaplar basan bir yayimci, bir kitap
yazmast igin kendisine beg yiiz sterlin teklif etmis. Kitap kor-
kung bir fiyasko olacak. Hapisteyken tutarh diigiinme alis-
kanhg: diye bir sey kalmamig adamda anlagilan.”
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Profesor simdi ayaga kalkmug, paltosunu ilikliyordu; tam
bir kayitsizlik icinde cevresine bakindi.

Ossipon ¢ekine cekine, “Ne yapmay: disiinityorsu-
nuz?” diye sordu. Merkezi Kizil Komite’den gelecek sugla-
malardan korkuyordu; bu komitenin siirekli bir binasi
yoktu, iyelerinin kim olduklarini da iyi bilmiyordu. Bu
olay yiiziinden eger I. 8. G. brosiirlerinin basilmasi iin ver-
dikleri ufak para destegi kesilecek olursa, iste 0 zaman Ver-
loc’un bu akil almaz sagmaligina gercekten yakinmasi ge-
rekeceketi.

Caninin sikkinligindan gelen bir sertlikle, “En agir1 ey-
lemlerle dayanigma iginde olmak bagka, aptalca bir gozii ka-
raliga arka ¢tkmak bagka,” dedi. “Verloc bunu nasil yapt
bilmem. Bu igin iginde bir bityenigi var ya. Her neyse, Ver-
loc oldi gitti. Siz ne derseniz deyin, ama bu sartlar altinda
militan devrimci kesimin izleyecegi tek siyaset, sizin su kah-
rolasi hilkat garibesi Verloc’unuzla higbir iligkisinin bulun-
madigim agiklamak olmali. Beni diigiindiiren sey, boyle bir
iddiay1 nasil yeterince inandiric1 yapacagiz.”

Diigmelerini iliklemis, gitmeye hazir ayakta duran ufak
tefek adamin boyu, yerinde oturan Ossipon’dan daha uzun
degildi. Gozliiklerini tam Ossipon’un yiizilyle aymi diizeye
getirdi.

“Bagvurun da, polis sizin igin bir iyi hal belgesi yazsin
bari. Her biriniz diin geceyi nerede gegirdi, bilir onlar. Ri-
ca ederseniz, resmi bir agiklama falan yapmaya da razi ola-
bilirler.”

Ossipon aci aci, “Bu igle higbir ilgimizin bulunmadigs-
n1 iyi bildiklerine siiphe yok,” diye homurdandi. “Bilirler,
ama bakalim ne soyleyecekler,” Yaninda ayakta dikilen
kisa boylu, baykus goriiniiglii, kiliksiz adama aldirmadan,
diisiinceli diisiinceli durdu. Sonra, “Hemen Michaelis’i
bulup toplantilarimizin birinde kendisine soyle yiirekten
bir konusma yaptirmam gerekiyor. Halkin bu adama kar-
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1 duygusal bir saygisi var. Adini biliyorlar. Yiiksek tirajh
giinlik gazetelerde calisan birka¢ gazeteci tanmiyorum.
Michaelis birtakim bog laflar edecektir, ama adamin gene
de dinleyenleri doyuran ¢ok etkili bir konugma bigimi
var,” dedi.

Profesor kayitsiz havasini bozmadan, algak bir sesle,
“Tath, seker gibi yani,” diye atildi.

Ossipon sagkinhk igindeydi; yalniz bagina diisiincelere
dalmug bir adam gibi kendi kendine, yar isitilir bir bigcimde
murildanmayi siirdiirdii.

“Lanet olasi esek herif! Basima boylesine aptalca bir is
sarip gittin. Bense daha bilmiyorum bile bakalim...”

Dudaklarini sikmig oturuyordu. Bilgi almak igin dogru-
ca diikkdna gitmek ince bir davrams olmazdi. Verloc’un
diikkkdninin simdiden bir polis tuzag: haline gelmis olabile-
cegini digiinilyordu. Hakh gibi goziiken bir 6fkeyle (giinkii
kendisinin iglemedigi bir hata yiiziinden devrimci yasaminin
piiriizsiiz akigi tehlikeye girmisti simdi) aklindan, mutlaka
birilerini tutuklayacaklardir, diye gegirdi. Ancak ditkkana
ugramadig siirece, kendisi igin belki son derece 6nemli olan
birtakim bilgilerden yoksun kalma tehlikesi vardi. Sonra,
parktaki adam eger aksam gazetelerinin dedigi gibi param-
parca olmugsa, kimligi belirlenememistir, diye diigiindii. Bu
durumda, Verloc’un ditkkkinini her zamankinden daha siki
bir gozetim altinda tutmak igin polisin 6zel bir nedeni ola-
mazdi; mimli anarsistlerin ayaklarinin eksik olmadig: bili-
nen bagka yerleri ne kadar gozetliyorsa (aslinda Silenus’un
kapilarim ne kadar gozetliyorsa), orayi da o kadar goézetler-
di. Nereye giderse gitsin, her yer gozetim altinda olacakti.
Ama gene de...

Kendi kendine mirildandi, “Ne yapsam acaba?”

Dirseginin dibinden piiriizlii bir ses, soguk, kiigiimser bir
edayla, “Kadinin fazla bir parasi olsun olmasin, sen simsiki
yapismaya bak ona,”dedi.

76



Casus

Profesor bunlar soyledikten sonra vyiiriiyiip masadan
uzaklagti. Bu sozlerdeki sezgi giiciine hazirliksiz yakalanan
Ossipon, belli belirsiz irkildi; garesiz gozlerle bog bog baka-
rak, iskemlesine ¢akilmig gibi, hareketsiz Gyle kalakald:.
Kendisine yardim edecek bir iskemlesi bile olmayan piyano,
yapayalmz durdugu yerden yigitce birkag akorla baglayip,
ardindan bir dizi ulusal ezgi ¢almaya koyuldu, sonunda “Is-
kogya’nin Mavi Cangigekleri”ni galarak Yoldag Ossipon’u
salondan ugurladi. O, merdivenlerden agir agir yukari kata
tirmanur, holii gegerek sokaga cikarken, i¢ sizlatan bir duy-
gusuzlukla calan mizik, arkasindan gitgide zayiflayarak
uzaklast.

Biiyiikk kapinin 6niinde bir sira sefil gazete saticis1 kaldi-
rimdan yola inmis, gelip gegenlere gazete satiyordu. Ilkbahar
baslarinda soguk, yagish, karanhk bir giindii; gokyiiziiniin
tozu, kurumu, sokaklarin ¢camuru, kir igindeki adamlarin li-
me lime olmug giysileri, aniden ortaliga gikiveren, matbaa
miirekkebine bulanmig 1slak, pespaye gazetelerle tam bir
uyum igindeydi. Kirden benek benek olmug haber afigleri,
kaldirim taglarimi duvar halilar gibi siislilyordu. Ikindi gaze-
teleri iyi satiyordu, ancak gene de, ardi arkasi kesilmeden
hizla akan yaya sayisiyla kargilastirilinca, ortaya gikan sonug
hi¢ de parlak degildi, insanlarin haberlere pek aldirdig: yok-
tu. Bu iki yonlii insan seline karigmadan 6nce Ossipon gar-
cabuk sagina soluna bir goz atti ama Profesor ortadan kay-
bolmugtu bile.
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Profesor soldaki bir sokaga sapmig, neredeyse herkesin
onun bodur boyundan daha yiiksek durdugu bir kalabaligin
icinde, bagi dimdik ilerliyordu. Diig kirikligina ugramamg
gibi yapip kendini aldatrnaya ¢aligmanin anlami yok, diye
disiindii. Ama diig kirikhig: dedigin, duygudan 6te bir gey
degildi ki; ondaki diisiince giicii, bu ya da herhangi bagka bir
basarisizligin sarsamayacag kadar saglamdi. Gelecek sefer —
olmadi, ondan sonra- ses getirecek, gercekten g6z korkuta-
cak bir darbe indirilecek, yasallik adina toplumun ezici ada-
letsizligine kol kanat geren o koca “adaletsizlik” sarayinin
gorkemli cephesinde ilk ¢atlagi agabilecek giigte bir saldiri
gergeklestirilecekti. Fakir bir aileden geldigi ve dig goriiniigii
biiyiik dogal yeteneklerinin 6niinii kesecek 6lgiide bigimsiz
oldugu halde, Profesor’iin hayal giicii daha ilk yillardan,
yoksulluk gukurundan kurtulup yitksek mevkilere erigerek
artik bolluk iginde yiizen insanlarin Oykiileriyle beslenip
ateglenmigti. Diigiincelerinin agir1 (neredeyse kor) saflig ile
hayatin gergeklerine iligkin sagirtic1 bilgisizligi cl cle vermis,
gen¢ adamin Oniine sanat, zarafet, incelik ve para olmadan,
sirf yetenek giicityle ulagilabilir sandigs bir niifuz ve itibar he-
defi koymustu. Bu yiizden, hayatta kesin bir bagariy1 hak et-
tigi diisiincesindeydi. Ince yapili, basik alinli, esmer bir adam
olan babasi, Hiristiyanhgin az bilinen ama kati bir mezhebi
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hakkinda heyecanh konusmalar yapan, sofu bir gezici vaiz-
di ~dogrulugunun 6diilsiiz kalmayacagina yiirekten inanan
biriydi. Bireyci bir kisilik yapisina sahip olan oglunun zih-
ninde, gizli din toplantilarinda edindigi inancin yerini okul-
larda ogrendigi bilim alinca, dogruluga iligkin bu diigiince
cilgin, kor bir hirsa doniigtii. Geng gocuk, laik nitelikli kut-
sal bir duygu saydig1 bu hirs1 6zenle besleyip bityiittii. Hirsi-
nin engellendigini goriince gozleri agildi; toplumun gergek
yuziinii 6grendi, insanlarin ahlak anlayiginin yapay, kokus-
mus ve dine kargi saygisiz oldugunu anladi. En hakli sayila-
cak devrimlere giden yolu bile, ilke kihgina biiriinmiig kisi-
sel igiidiiler hazirlar. Profesor’iin 6fkesi, hirsimi gergeklegtir-
mek ugruna kiyima bagvurmanin giinahim bagiglatan son
bir gerekgeyi de, gene bu ofkenin i¢inde buldu. Onun kil
kirk yaran kuralci aginhiginin buldugu ¢ikig yolu, halkin ya-
salliga olan inancim yok etmekti. Bu sakat bir yoldu ama
onun kati bir toplumsal diizenin ancak orgiitlerce topluca ya
da bireylerce tek tek girisilecek giddet eylemleriyle temelin-
den yikilabilecegi konusunda duydugu bilingalti inang, ke-
sinlikle dogruydu. Bir ahlak elgisiydi o; bundan higbir kus-
kusu yoktu. Bu gorevi yasa, kural tammadan, amansiz bir
kararhlikla yaparak, insanlarin goziinde gii¢ ve kisisel itibar
kazanmigti. Bu gii¢ ve itibar duygusu onun kinle beslenen
acilarina son derece iyi gelmig, acilarimin yarattigi huzursuz-
lugu dindirmisti. Aslinda belki en ategli devrimciler bile ey-
lemleriyle, bir bakima tiim 6teki insanlar gibi huzur aramak-
tan —oksanan bos gururlarin, doyuma ermi isteklerin, hatta
yatisan vicdanlarin sagladigi huzuru aramaktan— 6te bir gey
yapmuyorlar.

Kalabaligin iginde kaybolup giden kiliksiz ciice Profesor,
pantolonunun sol cebindeki eliyle o ugursuz 6zgiirliigiiniin
en bilyitk giivencesi saydig lastik topu hafif¢e kavramus,
kendinden emin bir tavirla, ne kadar giiglii oldugunu diisii-
nityordu. Gene de bir siire sonra, tagit araglarinin kaynagti-
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g1 yolun, kadin ve erkeklerle dolup tasan kaldirimlarin kala-
balik goriintiisii onda tatsiz bir duygu yaratti. Ugsuz bucak-
siz insan yiginlarinin ancak kiigiicitk bir bolimiiniin gelip
gectigi uzun, diiz bir sokaktaydi ama tiim ¢evresinde ta
uzaklara, koca koca tugla yiginlarinin gerisinde sakli ufuk
gizgisinin simirlarina kadar uzanan her yerde, tirkiitiicii sayr-
da insan kidlelerinin varligini hissediyordu. Bu insanlar gekir-
ge siiriileri gibi bir arada hareket ediyor, karincalar gibi ¢a-
hsiyor, doga gigleri gibi diigiincesiz davramyor, duygu,
mantik (ve belki korku da) nedir bilmeden kendilerini kap-
tirmug, korii koriine, diizen iginde, yollarina gidiyorlardi.
En korktugu kugku, bu tiir bir kuskuydu iste. Ya kork-
mazlarsa! Sokaklarda dolagirken (daldig) diisiincelerden siy-
rilip o sirada tesadiifen gevresinin farkina vardiginda) sik sik,
insan soyuna karg1 iirkiitiici ama mantikh bir giivensizlik
duygusuna kapildig) anlar oluyordu. Ya biiyiik kalabalikla-
n hicbir gey etkileyip harekete gegiremiyorsa? Boyle anlarin,
insan yiiregini dogrudan kavramayi amaglayan herkese —sa-
natgilara, siyasetgilere, digiiniirlere, reformculara, hatta
azizlere bile- geldigi olur. Kiigiimsenmesi gereken, degersiz
bir ruh halidir bu; iistiin karakterli bir kigi igin kendini boy-
le bir kugkuya karsi giiglendirmenin yolu yalmzliktir; Profe-
sor biiyiik bir sevingle, bir siirii yoksul ev arasinda kaybolup
giden kendi odasinin yalnizhginm diisiindii; asma kilitli dola-
biyla, katiksiz bir anarsist igin tam bir inziva yeriydi burasi.
Otobiisiine binebilecegi en yakin noktaya bir an 6nce ulag-
mak amaciyla, kalabalik sokaktan hizla kayarak tas doseli
dar, karanlik bir yola sapti. Yolun bir yanindaki algak tugla
evlerin tozlu pencerelerinde amansiz bir ciiriime siirecinin
cansiz, kor goriintiisii vardi; yikilmayi bekleyen igi bog evler-
di bunlar. Hayat, yolun 6teki yanindan elini etegini biisbii-
tiin cekmemigti daha. Oradaki tek sokak lambasinin karsi-
sinda, eski ev egyalari satan, koca agzini esnercesine agmus,
magara gibi bir diikkkin vardy; elbise dolaplarinin agaglara

81



Joseph Conrad

benzedigi, karmakarigik masa ayaklarinin ¢alilar1 andirdigs
garip bir ormanin iginde kivrila kivrila giden karanlk, dar
bir patikanin gerilerinden yiiksek bir duvar aynasi, orman-
daki bir su birikintisi gibi 11l 11l parliyordu. Yerini yurdunu
yitirmig zavall bir kanepe, birbiriyle es olmayan iki iskem-
leyle birlikte ortada Gyle kalakalmigti. Profes6r’iin diginda
bu yolu kullanan tek kisi, kargi yonden agir agir yaklagt1 ve
birden durdu; uzun boylu, giglii kuvvetli bir adamdi.

“Kimleri gorityorum!” dedi ve dikkatle biraz yana gekildi.

Profesor de hemen yarim bir donilg yaparak durmus,
omuzlarini iyice 6teki duvara yaklagtirmigti. Sag eli hafifge,
kap1 digar1 edilmig kanepenin arkalgina diistii; sol eli kararh
bir tavirla derin pantolon cebinde kald; kalin cergeveli yu-
varlak gozlikk camlar telagsiz, asik yiiziine baykusu andiran
bir agirbaghhk veriyordu.

Bu kargilagma, civil civil hayat dolu, koca bir evin yan
koridorlarindan birinde gegen bir bulusmaya benziyordu.
Giiglii kuvvetli adamin istiinde, diigmeleri bastan sona ilik-
lenmig koyu renk bir palto, elinde semsiye vardi. Geriye ya-
tirdigi sapkasimin altindan, karanlkta bembeyaz goriinen
genis alni iyice ortaya ¢ikmigti. Goz yuvarlaklari, gevrelerin-
deki koyuluklar yiiziinden insanin igine iglercesine 1sildiyor-
du. Olgun musir rengindeki uzun, sarkik biyiklarinin uglar,
tiragh, dort kose cenesini bir cergeve gibi sarmugti.

Birden sertge, “Senin pesinde degilim,” dedi.

Profesor yerinden bir santim bile kimildamadi Koca
kentin birbirine karigan sesleri zayiflamig, anlagilmaz, 6lgiin
bir ugultuya dénmiigtii. Ozel Suglar Dairesi'nden Bagmiifet-
tig Heat ses tonunu degigtirdi. Saflik taslayan alayci bir tavir-
la, “Eve gitmekte acele etmiyorsun galiba, ha?” diye sordu.

Yikimin saghksiz goriinigli kiigiik ahlak elgisi Profesor
i¢in igin, tehdit altindaki bir toplumu korumakla gorevli bu
adamin elini kolunu baglayacak kadar giiglii bir kigisel itiba-
ra sahip olmanin sevingli gururunu yagiyordu. Profesér, kor-
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kung arzularimi daha iyi gerceklestirebilmek i¢cin Roma Sena-
tosu’nun tek bagh olmasini dileyen Caligula’dan daha sans-
liydi giinkii onun meydan okudugu biitiin giigler —yasalarin,
servetin, zuliim ve adaletsizligin tiim giicii— bir tek bu adam-
da toplanmusti. Boylece o, diigmanlarinin hepsini bir arada
gorilyor, bog gururunu olaganiistii bigimde okgayan bir duy-
guyla, topunun kargisinda korkusuzca dikiliyordu. Sanki
ugursuz, tiiyler tirpertici bir kehanetle yiiz yiize gelmigler gi-
bi, hepsi saskin saskin 6niindeydiler igte. Tiim insan kitlele-
rine ustunligini kamitlayan bu beklenmedik kargilagma,
Profesor’ii igten ige cok keyiflendirmisgti.

Gergekten de beklenmedik bir bulugmaydi bu. O sabah
dairesine Greenwich’ten ilk telgraf saat on bire birkag daki-
ka kala gelmis ve bunun ardindan Bagmiifettis Heat biitiin
gunii tatsiz bir ¢caligma iginde gegirmigti. Her sey bir yana,
béyle bir eyleme st diizey bir gorevliye korkulacak higbir
anarsist faaliyetin yapilmayacagi yolunda giivence vermesi-
nin istiinden heniiz bir hafta gegtikten sonra girisilmig olma-
s1, Bagmiifettis icin yeterince can sikiciydi. Omriinde higbir
aciklamayi dogruluguna bunun kadar giivenerek yapmig de-
gildi. Ust diizey gorevlinin duymay1 en gok istedigi seyin de
bu oldugu agikga belliydi; bu yiizden o agiklamay: biiyiik bir
zevkle yapmusti. Amirine, boyle bir eylem daha diigiince aga-
masindayken bile, bundan yirmi dort saat iginde haberleri
olacagini sdylemis ve alaninda degerli bir uzman olmanin bi-
linciyle konugmugtu. Daha da ileri giderek, gergekten olgun
kigilerin agzindan ¢ikmayacak sozler etmigti. Ancak Bagmii-
fettis Heat ¢ok akilly, olgun (en azindan, gergekten olgun) bir
adam degildi. Gergekten akilli biri bu geligkiler diinyasinda
higbir geye kesin goziyle bakmayacagindan, akilli olugu
onun simdiki gorevine gelmesini zaten engellerdi giinkii ak-
li, deneyimi istlerini telaga diigiiriir, mesleginde yiikselme
firsatlarini ortadan kaldirirdi. Oysa Bagmiifettig’in yiikseligi
cok hizli olmugtu.
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“Gece giindiiz, istedigimiz anda yakalayamayacagimiz
hi¢ kimse yok aralarinda, efendim. Her birinin ne yaptigini
saat saat biliyoruz,” demis, st diizey goérevli de liitfedip gii-
limsemisti. Tam Bagmiifettis Heat gibi iinlii bir polise yaki-
san bu sozleri sdyleyebilmek gergekten ¢ok hostu. Ust diizey
gorevli diinyada adil bir diizenin bulundugunu diisiindiigii
i¢in kendi goriigiine uyan bu iddiaya inanmigti. Ancak iist
diizey gorevlinin akil ve olgunlugu, bir devlet memurunun
akli ve olgunluguyla sinirhyds; boyle olmasa, konuya ku-
ramsal olarak degil de gergekler agisindan bakar, suikastg
ile polis arasindaki yakin iliskiler aginda beklenmedik ko-
pukluklarin, zaman ve mekin bakimindan ani bosluklarin
ortaya ¢ikabilecegini goriirdii. Belli bir anarsistin her adimi-
n1 dakikasi dakikasina izleyebilirsiniz, ama daima Gyle bir an
gelir ki, bir sekilde, birkag saatligine onunla tiim baglantiy:
kaybedersiniz ve tam o sirada, az ya da ¢ok iiziici bir eylem
(genellikle bir patlama) olur. Ne var ki iist diizey gorevli, zih-
nindeki adaletli diinya diizeninin giiglii etkisiyle Bagmiifet-
tig’in sozleri kargisinda giilimsemigti; igte simdi o giiliimse-
meyi hatirlayinca, anarsistlerin ¢alisma yontemlerinin 6nde
gelen uzmam Bagmiifettis Heat’in cani ¢ok sikiliyordu.

Aklina geldikge bu seckin uzmanin her zamanki serin-
kanhhgini sarsan tek olay bu degildi. Daha o sabah gegen
bagka bir gey daha vardi. Acele ¢agrildigi Miidiir Yardimci-
s’min Ozel odasinda sagkinligini gizleyemedigini diigiindiik-
ce, Bagmiifettig’in gercekten sinirleri bozuluyordu. Bagarili
adam iggiidiisii yillar 6nce genel bir kural olarak ona, sohre-
tin bagari kadar insanin davranig bigimi iizerine kuruldugu-
nu Ogretmigti. Oysa Bagmiifettis, telgrafi gordiigi andaki
davranig bigiminin hi¢ de hos olmadigini hissediyordu. G6z-
lerini koca koca agip, “Miimkiin degil!” diye haykirms, bu
yiizden de Miidiir Yardimcisrnin parmak ucunu sertge tistii-
ne basarak kendisine telgrafi gostermesine ve yiiksek sesle
okuduktan sonra masanin iistiine firlatmasina neden olmug-
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tu. Bir isaret parmaginin ucu altinda béyle basbayag) ezil-
mek ¢ok tatsiz bir duygu, sohretine agir bir darbeydi! Ayri-
ca, Bagmiifettig Heat kendini tutamayip bir inancim dile ge-
tirerek igleri daha da kétiilestirdiginin de farkindaydi. Mii-
diir Yardimcisr'na, “Size derhal gu kadarim soyleyebilirim:
Bizim adamlardan higbirinin bu igle bir ilgisi yok,” demisti.

Bagmiifettig iyi bir dedektifti, herkesin goziinde saglam
bir giivenilirligi vardi ama simdi goriiyordu ki, bu olay kar
sisinda renk vermeden kendini tutup sessiz kalsa, iiniine da-
ha yaragir bir davramsta bulunmus olacakti. Ote yandan, di-
saridan birtakim ilgisiz kimseler ise kariginca, insanin g6hre-
tini korumasinin gii¢ oldugunu da kabul ediyordu. Disari-
dan karigan kimseler, bagka mesleklerde oldugu gibi polis-
likte de bag belasidir. Miidiir Yardimcisi o sabah, Bagmiifet-
tigin tiiylerini diken diken edecek kadar tatsiz bir ses tonuy-
la konugmugtu.

Bir de, kahvaltidan beri Bagmiifettis Heat vakit bulup da
agzina bir lokma koyamamugti. Hemen olay yerine giderek
sorugturmasina bagladigindan, parkta bir hayli soguk, nem-
li, sagliksiz sisi solumugtu. Oradan yiiriiyerek hastaneye git-
migti; sonunda Greenwich’teki sorugturma tamamlandigin-
da, g6zii artik yiyecek icecek gormek istemiyordu. Pargalan-
mug insan cesetlerini yakindan incelemeye doktorlar gibi ali-
sik olmadig igin, hastanenin bir odasinda masanin iistiinde-
ki mugamba ortityii kaldirdiklar zaman gordiikleri, onu al-
lak bullak etmigti.

Ayni masaya o6rtii biciminde bir mugsamba daha yayilmug,
mugambanin uglari bir tiir tiimsegin (kana bulanmig, yank
bir pagavra yigiminin) iistiine kivrilmigti; bez pargalarinin al-
tindan yer yer, bir yamyam ziyafeti igin pigirilmek tizere top-
lanmig olabilecek bir kiime ¢ig et goze garpiyordu. Bu man-
zara kargisinda irkilmemek igin epeyce bir irade giicii gere-
kirdi. Dairesinin basarili bir gérevlisi olan Bagmiifettis Heat
sarsilip geri ¢ekilmedi, ama tam bir dakika boyunca da bir
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adim bile ileri gitmedi. O bolgeden iiniformali bir polis me-
muru goz ucuyla masaya oyle bir bakti, sonra sakin ve saf-
¢a bir tavirla, “Adamin tamami burada. Her pargasi. Topla-
mak ¢ok zor oldu,” dedi.

Patlamanin arkasindan oraya ilk gelen kigi oydu. Adam
bu noktay bir kez daha belirtti. Sisin i¢inde simgek ¢akmasi-
nt andiran giddetli bir panlti gormigtii. Kendisi o sirada King
William Street Bekgi Evi’'nin kapisinda durmus, bekgiyle ko-
nuguyordu. Sarsint1 yiiziinden her yani tepeden tirnaga titre-
migti. Agaglarin arasindan Gozlemevi'ne dogru kosmugtu.
Iki kez, “Bacaklarimin var giiciiyle kostum,” diye yineledi.

Dehset icinde, cekine ¢cekine masaya dogru egilen Bagmii-
fettis Heat, polisin konugmasini kesmedi. Hastane odacist ile
bagka biri mugambanin kogelerini indirerek geri gekildiler.
Bagmiifettig’in gozleri, mezbaha ve pagavra saticilarindan
toplanmiga benzeyen bu karmakarigik yiginin i¢ iirperten
korkung ayrintilarimi dikkatle inceledi.

Yiginda tek tik gakil taglari, kahverengi ufacik agag ka-
buklar ile igne gibi incecik tahta pargalari goriince adama,
“Kiirek kullanmigsin,” dedi.

Sakin tavirh polis memuru, “Bir yerde kullanmam gerek-
ti,” dedi. “Bir bekgiyi kiirek getirmeye yolladim. Ben kiirek-
le yeri kazimaya baglayinca, bekgi alnini bir agaca dayayip
kopekler gibi kustu.”

Bagmiifettig temkinli bir tavirla masanin iistiine egilirken,
bogazinda yiikselen tatsiz bir duyguyu bastirmaya ¢alstu.
Tiim bedenini parga parga edip karmakarigik bir yigina ce-
viren o giddetli patlamanin adamda uyandirdigi korkung
acty1 kendi iginde hissettiyse de mantigi ona, acinin etkisinin
yildirim hiziyla gelip gegmis olmasi gerektigini soyliiyordu.
Her kimse, adam bir anda 6lmiisti; ancak gene de, bir insa-
nin bedeninin akla hayale sigmaz acilar yagamadan boylesi-
ne parcalanabilecegine inanmak, ona olmayacak bir sey gibi
geliyordu. Bagmiifettis Heat fizyolojiden pek anlamazdi; do-
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gaotesi olaylar konusundaki bilgisi ise daha da kit ama
6len adamun hissettiklerini kendi i¢inde duymanin sagladig
bir giicle (ki bu bir tiir korkudur) siradan zaman kavraminin
uistiine ¢ikabiliyordu. Adam bir anda 6lmiigse de, Bagmiifet-
tis genel okuyucular igin yazilmug kitap ve dergilerde, insan-
larin uykudan uyams aninda uzun ve korkung diisler gor-
diiklerini; bogulan bir adamin, talihsiz bagi suyun iistiine
¢tktiginda son kez aci ac haykirrken, tiim gegmigini kor-
kung bir yogunlukla yeniden yasadigim okumustu; simdi
tim bu okuduklari aklina geldi. Hayatin uyanikken yaganan
akil almaz gizemleri dort bir yandan gelip beynine Gylesine
ugusti ki, Bagmiifettiy Heat sonunda, dayanilmaz acilar ve
zihinsel iskencelerle gecen uzun yillarin, goz agip kapayinca-
ya kadar siiren bir zaman pargasina sigabilecegi yolunda
korkung bir diisiinceye ulagti. Bir yandan da sakin bir yiizle
masaya dogru egilmig, kendine pazar giinii igin ucuz, giizel
bir yemek ¢ikarmak amaciyla gozlerini kasap diikkanindaki
iskarta etlere diken ziigiirt bir migterinin hafiften kaygih
dikkatiyle hala ustiindekileri siiziiyordu. Higbir bilgi edinme
firsatim1 kiigiimsemeyen, yetenekli, iyi egitim gormiig, kusur-
suz bir sorugturmaci oldugu igin, bir yandan da kulag), ken-
dinden pek memnun bir tavirla konusup duran polis memu-
runun tutarsiz s6zlerindeydi hep.

Adam sakin bir sesle, “Kumral sagh biri,” dedi ve biraz
durdu. “Cavusla konusan yash kadin, Maze Hill Tren Is-
tasyonu’ndan kumral sagh birinin ¢iktigin1 gormiig.” Yeni-
den durdu. Sonra agir agir, “Kumral saglh biriymis. Tren
gittikten sonra kadin istasyondan iki adamin ¢iktigini gor-
miig,” diye devam etti. “Birlikte olup olmadiklarini bilemi-
yor. Iriyar1 olanina pek dikkat etmemis ama 6teki, bir elin-
de boya tenekesi tagiyan ince yapili, kumral gengmis.” Po-
lis memuru yeniden sustu.

Bagmiifettig’in iginden, simdi kim oldugunu belki de hig-
bir zaman 6grenemeyecegimiz bir kisi hakkinda sorugturma
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baglatmak gerekecek, diye belli belirsiz bir diisiince gegti;
gozlerini masadan ayirmadan, homurdanir gibi sordu; “Ka-
dini tamyor musun?”

Polis memuru agir agir, “Evet, taniyorum. Emekliye ay-
rilmig bir meyhanecinin ev iglerini goren bir kadin; ara sira
Park Place’teki kigiik kiliseye geldigi de oluyor,” dedi; goz
ucuyla masaya bir kez daha bakarak sustu. Derken birden,
“Evet, adam burada iste, segebildigim her pargasi burada.
Kumral. Ince yapil, epeyce ince yapil.. Suradaki ayaga bir
bakin. Ilkin bacaklan topladim; énce birini yerden aldim,
sonra Otekini. Adam Oyle darmadagin olmustu ki, ise nere-
den baslayacagimi bilemiyordum,” dedi.

Polis memuru sustu; toparlak yiiziinde 6viinen, saf, belli
belirsiz bir giilimsemenin verdigi ¢ocuksu bir ifade vard.

Kesin bir tavirla, “Kapaklanmug,” diye kararini agikla-
di. “Ben de bir keresinde kogarken kapaklanip, tepe taklak
gitmigtim. Her yer, topragin iistiine ¢ikmig kok dolu. Bu
agag koklerinden birine takilip diigmiistiir; elinde tagidig:
sey de tam gogsiiniin altinda patlamig olmali. Ben oyle dii-
siinilyorum.”

“Mechul kalmis kigiler” kelimeleri Bagmiifettig’in zihnin-
de yankilanip duruyor, icten i¢e onu ¢ok rahatsiz ediyordu.
Sirf kendi merakini gidermek igin bu olayi, gerisinde yatan
sirra ulagincaya kadar izlemek isterdi. Meslek meraki olan
bir insandi 0. Adamin kimligini saptayarak kamuoyu 6niin-
de, ¢aligtigi midiirliigiin isinin ehli oldugunu kanitlamak is-
terdi. Devlete sadakatle hizmet eden bir memurdu kendisi.
Ama bir sonuca ulagmak olanaksiz gériiniiyordu. Olayin
baslangi¢ noktas: anlagilir gibi degildi; korkung bir vahset
gosterisi disinda, ortada higbir ipucu yoktu.

Bagmiifettis Heat midesindeki tiksinti duygusunu bastir-
dy; sonra bir gey bulacagina inanmadan, sirf vicdanini rahat-
latmak igin elini uzatt1 ve bez pargalarindan en az kirlenmig
olani aldi. Ensiz, uzunca bir kadife pargasiydi bu ve ucundan
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tiggen bi¢iminde, daha biiyiik, lacivert bir kumag pargasi sal-
laniyordu. Bagmiifettis lacivert parcay: goziine dogru kaldir-
di, polis memuru atildi:

“Kadife yaka. Yagh kadinin kadife yakaya dikkat etmig
olmasi tuhaf. Kadife yakal lacivert bir palto, dedi bize. Ka-
dinin gordigii adam buydu, hig siiphe yok. Kadife yakasi ve
her geyiyle tastamam kargimizda kendisi igte. Pul kadar bir
pargasini bile gozden kagirdigimi sanmiyorum.”

Bagmiifettig’in egitimli kulaklari bu noktada polisin sesi-
ni duymaz olmustu artik. Daha iyi bir igikta bakmak i¢in
pencerelerden birine yaklagti. Sirtim odaya dénmiis, elinde-
ki iiggen kumas pargasini dikkatle incelerken, yiiziinde heye-
canli, yogun bir ilgi ifadesi belirdi. Ani bir hareketle bu par-
cay gekip kopardi ve cebine koydu; sonra odaya dogru do-
nerek, kadife yakay: yeniden masanin iistiine atti.

Masaya bir daha bakmadan gorevlilere, “Kapatin!” diye
emretti; polis memuru kendisini selamlarken, cebindeki ga-
nimetle acele oradan uzaklagti.

Bagmiifettis kendine uygun saatte kalkan bir tren buldu;
iigiincii mevki kompartimaninda tek basina, derin diigiince-
ler iginde hizla kente dondii. Ustiinde isim yazih o kumas
pargas! inanilmayacak 6lgiide degerliydi; Bagmiifettis onun
boyle beklenmedik bir bigimde eline gegisi kargisinda duydu-
gu saskinhktan kendini alamiyordu. Sanki bu ipucunu kader
tutugturmugtu ellerine. Olaylar1 yonlendirme hirsi giiden
tum siradan insanlar gibi, Bagmiifettis de rastlant1 sonucu
havadan gelen bu bagariya —sanki sirf tepeden inme olusu
yuziinden— kugkuyla bakmaya baglamigti. Bagarinin gergek
degeri, biiyiik ol¢giide, ona ne gozle baktiginiza baghdir. Oy-
sa kader hicbir seye bakmaz, hi¢bir seye aldirmaz. Bagmiifet-
tig, o sabah kendi kendini boylesine korkung bir bigimde pa-
rampar¢a eden adamin kimligini saptayip herkese agiklama-
y1 ¢ok arzu edilecek bir sey saymiyordu artik. Ama dairesi-
nin bu olay kargisinda nasil bir tutum takinacagindan emin
degildi. Bir kurum, ¢aliganlarinin g6ziinde kendi diigiincele-
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ri, hatta gegici hevesleri olan karmagik bir kimlige sahiptir.
Varligy, tiim gorevlilerin kendilerini sadakatle iglerine verme-
lerine baghdir ama sanki kurumun tadi kagmasin diye, bu
guvenilir gorevlilerin kusursuz sadakatlerinde az da olsa se-
vecen bir kiigiimseme duygusu vardir. Doganin comert liit-
fu sayesinde, hi¢ kimse ugaginin géziinde kahraman degildir;
yoksa tiim kahramanlar istlerini baglarimi kendileri firgala-
yip temizlemek zorunda kalirlardi. Benzer bigimde, higbir
kurum onu yakindan taniyan ¢alisanlarina kusursuz bir bil-
gelige sahipmigs gibi g6ziikmez. Kurumlar, bazi ¢aliganlarinin
bildikleri kadar ¢ok sey bilmezler. Heyecandan yoksun var-
liklar olduklari igin, higbir zaman tam bilgiye ulagamazlar.
Gereginden fazla sey bilmek, kurumlarin etkili ¢aligabilme-
lerine engeldir. Bagmiifettis trenden, dairesine kargi en ufak
bir sadakatsizlik izi tagimayan diisiincelerle indi ama diigiin-
celeri, kadinlara ya da kurumlara tam bir sadakatin s6z ko-
nusu oldugu yerlerde sik sik ortaya ¢ikan kiskanghk ve gii-
vensizlik duygusundan biisbiitiin de uzak degildi.
Bagmiifettis, Profesor’e iste bu ruh hali iginde rastlamig-
ti; midesi bombogtu, ama gordiikleri hala igini bulandiri-
yordu. Onunla saglikli, normal bir insan1 bile huysuzlagti-
racak bu kosullarda kargilagmak, Bagmiifettis Heat igin
ozellikle tatsiz olmugtu. Profesor’ii hi¢ diigiinmemisti; ashin-
da bildigi higbir anarsisti diigiinmiig degildi. Eylemin niteli-
gi, onu insan davraniglarinin genelde sagma ve mantiksiz ol-
dugunu diigiinmeye zorlamigti; soyut agidan bu mantiksiz-
ligin kendisi, yagama filozof¢a bakabilecek mizagta olma-
yan kimseleri epeyce huzursuz eder; somut 6rnekleri ise on-
lar1 ¢ileden gikarir. Bagmiifettiy mesleginin ilk yillarinda,
hirsizhigin daha bir canla bagla yapilan tiirleriyle ugragmis-
t1. Ilk sohretini bu alanda kazanmus, terfi edip baska bir da-
ireye atandiktan sonra da iginde, pek dogal olarak, hirsizla-
ra karsi sevgiye benzer bir duygu beslemeye devam etmigti.
Hirsizlik mantiksiz, sagma bir sey degildi, bir tiir meslekti;
evet, sapkin da olsa, ¢alisan insanlarin diinyasinda yiiriiti-
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len bir igti; gomlek atolyelerinde, komiir ocaklarinda, tarla-
larda, bileyici ditkkanlarinda goriilen iglerle ayn1 amaca yo6-
nelikti. Hirsizhk da emek gerektiren bir ugrasty; uygulama-
da o6teki ig kollarindan farki, tagidig tehlikenin niteligindey-
di; tehlikesi, eklem kireglenmesi, kursun zehirlenmesi, gaz
patlamasi ya da toza topraga bulanmak degil de, kendi 6zel
deyimiyle “yedi yil agir hapis”ti. Bagmiifettiy Heat ahlaki
bakimdan aradaki farkin 6nemini umursamiyor degildi el-
bette. Ama bu farki, pegine diistiigii hirsizlar da 6nemsiyor-
lardi. Yazgilarina boyun egiyor, Bagmiifettis Heat’in bildigi
ahlak anlayiginin sert yaptirimlarina razi oluyorlardi. Onlar
Bagmiifettig’in, kusurlu egitimleri yiiziinden yoldan gikmig
yurttaglariydilar; o bu farki goz 6niinde tutuyor, ama gene
de, ev soyan bir hirsizin zihin yapisini ve i¢giidiilerini anla-
yabiliyordu giinkii aslinda hirsizlarin zihin yapisi ve i¢giidii-
leri ile polislerinki ayni tiirdendir. Her ikisi de ayni1 gelenek-
leri gozetirler; birbirlerinin ¢alisma yontemleri ve meslekle-
rinin giinliikk akigi hakkinda yararl bilgilere sahiptirler. Bir-
birlerini anlarlar; bu anlays her iki tarafin da gikarinadir ve
iligkilerinde belli bir yumugaklik saglar. Aym tornadan ¢i-
kan polisle hirsizdan biri yararl, 6teki zararh diye tanimla-
nur; ikisi de kendilerine can veren torna makinesini degisik
bigimlerde kotiiye kullanir, ama bunu temelde birbirinden
farksiz bir ciddiyet havasi iginde yaparlar. Bagmiifettis He-
at’in akh isyan diye bir kavram kabul etmiyordu. Ama
onun hirsizlan isyanci degildi. Bagmiifettis giicii kuvveti, sa-
kin ve 6diinsiiz tavirlar, cesareti ve diiriistliigityle ilk baga-
rilarini elde ettigi hirsizlar arasinda biiyiik saygi ve 6vgii ka-
zanmugtl. Hirsizlarin kendisini sayip takdir ettiklerini o da
hissetmigti. Simdi Profesor takma adli anarsistin alti adim
yakininda dururken, hasretle hirsizlar diinyasim disiindi,
sagliksiz idealler pesinde kogmayan, iglerini diizen iginde
yiriiten, polislere, yargiclara saygil, her tiirli nefret ve
umutsuzluktan uzak, aklh baginda insanlard onlar.
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Bagmiifettiy Heat, toplum yapisinda olagan saydig: hir-
sizlara (giinkii ¢alma kavrami ona, i¢giidiisel olarak, miilki-
yet kavram kadar dogal geliyordu) bunca 6vgiide bulun-
duktan sonra, Profes6r’ii goriince durdugu, onunla konustu-
gu ve istasyondan merkeze kestirme diye bu yolu sectigi icin
kendine gok kizdi. Degigip yumugayinca bir tehdit ifadesi ka-
zanan o buyurgan, koca sesiyle yeniden soze baslayarak tek-
rarladi: “Dedim sana, senin peginde degiliz biz.”

Anargist Profesor yerinden kimildamad. Kis kis giiliince,
yalniz digleri degil, digetleri de goriindii; en ufak bir ses ¢i-
karmadan tiim bedeni sarsildi. Bunu géren Bagmiifettis, iyi
etmedigini bile bile ekledi:

“Simdilik aramiyoruz. Sirasi geldiginde, nerede olursan
ol bulurum ben seni.”

Bunlar, bir polisin kendi 6zel g6zetimi altindaki kigiler-
den biriyle konusurken pekala kullanabilecegi uygun, gele-
neksel sozlerdi. Ama Bagmiifettig’in aldig karsilik, gelenek-
ten de uygunluktan da uzakt.. Cok girkindi. Oniindeki bo-
dur, ¢elimsiz adam sonunda s6yle konugmustu:

“O zaman gazetelerde 6lim haberin ¢ikacak demektir.
Bunun senin igin bir degeri var mi, yok mu, gene en iyi ken-
din bilirsin. Ne tiir geyler yazacaklarimi kolayca tahmin edi-
yorsundur samirim. Arkadaglarin ellerinden geldigince par-
calarimizi birbirinden ayirmaya ¢alisacaklardir ama gene de
benimle birlikte gomiilmek gibi tatsiz bir duruma hazir ol-
malisin.”

Saglikl bir tutumla boyle kiistahliklara guliip gegen bir
adam oldugu halde, Bagmiifettis Heat bu sozlerin tagidig:
korkung anlamdan etkilenmisti. Profesor’iin soylediklerine
sagma deyip gecemeyecek kadar biiyiik bir sezgiye ve saglam
bilgilere sahipti. Sirtim duvara vermis, ciiz ama 6zgiivenli
bir sesle konugan bu kara kuru, ufak tefek adam, varhgiyla
o dar yoldaki alacakaranliga ugursuz bir hava katiyordu.
Bagmiifettis gibi kanl canl, giiglii birinin g6ziinde, onun ya-
samin yiikiinii kaldiramayacag agikca belli sefil varhig: bir
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olim habercisiydi; bu yiizden, ben boyle zavalli biri olmak
bahtsizligina ugramig bulunsam, fazla yagamak istemezdim,
diye diigiiniiyordu. Bagmiifettig hayata oylesine baglyd ki, o
sirada iginde yeni bir bulanti dalgasi kabarmug, alni terden
hafif¢e nemlenmisti. Kentin yagayan ugultusu, o kirli dar yo-
lun sag ve solundaki gozle gorilnmeyen iki caddeden kulak-
larina ulasan boguk tekerlek giiriiltiileri simdi ona degerli,
tath, hos bir dost sesi gibi geliyordu. Sonunda Bagmiifettig de
bir insandi. Ama aym zamanda bir erkekti, dolayisiyla bu
tir sozleri duymazlktan gelemezdi.

“Bu laflarla sen ancak gocuklar1 korkutabilirsin,” dedi.
“Seni yakalayacagim giin de gelecek.”

Iyi s6z etmnis, kiigiimsemeden, ciddilige varan bir soguk-
kanllikla konugmugtu.

Profesor, “Hig siiphem yok,” diye kargilik verdi; “ama
inan ki, beni yakalamanin simdi tam sirasi. Gergekten inang-
It bir kimsenin kendini feda etmesi igin ¢ok iyi bir firsat bu.
Eline bir daha bu kadar uygun, bu kadar insancil bir firsat
gec¢meyebilir. Yakinimizda tek bir kedi bile yok; ayrica zaten
yikilmay: bekleyen su evler, senin simdi durdugun yerde gii-
zel bir tugla yigim haline gelecektir. Beni bir daha boyle, ko-
rumak i¢in maag aldigin can ve mala bu kadar az zarar ve-
recek durumda yakalayamazsin.”

Bagmiifettis Heat sert sert, “Sen kiminle konusgtugunu
bilmiyorsun,” dedi. “Seni simdi yakalayacak olsam, benim
de senden farkim kalmazd..”

“Ah! Su bildik oyun!”

“Eninde sonunda bizim tarafin kazanacagindan emin
olabilirsin. Belki halki, iginizden bazilarim kuduz kopekler
gibi goriildiikleri yerde vurmanin ahlaki bir gorev olduguna
inandirmamiz gerekecek. Bunu yapabilirsek oyun iste asil o
zaman baglayacak. Ama nasil bir oyun oynadigimz1 bilmiyo-
rum. Sizin bildiginizi de sanmam. Bu yoldan elinize asla bir
sey gecmeyecek.”
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“Bu arada, bundan eline bir seyler gegen kisi sen oldun;
simdiye kadar yani. Hem de kolay kazamyorsun. Aldigin
maag bir yana birakalim, ama sen gimdiki s6hretini sirf bi-
zim neyin pesinde kogtugumuzu anlamamak yiiziinden yap-
madin m1?”

Basmiifettis I Ieat, acelesi olan ve zamaninmi bosa harcadi-
g1 goren bir kimse gibi, kiigiimser bir tavirla hemen atildi:
“Peki, ne pesindesiniz oyleyse?”

Katiksiz bir anarsist olan kiigiik adam buna renksiz, ince
dudaklarini aralamadan giilimseyerek karsilik verince, iinlii
Bagmiifettig’e bir ustiinliikk duygusu geldi; bu duygunun etki-
siyle uyarida bulunurcasina parmagini havaya kaldird. Bi-
yukliik gosterip, adi gtkmug bir hirsiza 6giitte bulunurmus gi-
bi, ama sert bir dille, “Her ne pegindeyseniz, vazgegin!” de-
di. “Vazgegin bu isten. Goreceksiniz, bizlerle baga ¢ikama-
yacaksiniz. O kadar kalabaligiz ki.”

Sanki igindeki alaycilik ruhu giivenini yitirmig gibi, Pro-
fesor’iin dudaklarindaki siirekli giilimseme biraz bocaladi.
Bagmiifettis Heat devam etti:

“Inanmiyor musun bana? Aslinda etrafina bir goz atsan,
inanirsin. Gergekten gok kalabaligiz. Zaten iginizi de iyi yap-
tiginiz yok. Her seyi elinize yiiziiniize bulagtirip duruyorsu-
nuz. Hani su hirsizlar iglerini sizden daha iyi bilmeseler, ag-
liklarindan oliirlerdi.”

Bagmiifettig’in, arkasinda kale gibi saglam bir yigin in-
san bulundugunu ima eden bu sézleri, Profesor’iin yiire-
ginde biyiik bir 6tke uyandirdi. O alayci, gizemli giiliim-
semesi silinip gitmigti artik. Bilyiik insan kitlelerinin sayi-
ca ¢okluktan kaynaklanan direnme giigleri ile sarsilmasi
olanaksiz vurdumduymazliklari, o ugursuz yalnizlik an-
larinda Profes6r’iin igini aklindan hig ¢ikmayan bir kor-
kuyla dolduruyordu. Dudaklari bir siire titredikten sonra
boguk bir sesle, “Ben igsimi senden daha iyi yapiyorum,”
diyebildi.
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Bagmiifettis Heat acele araya girerek, “Simdilik bu kada-
1 yeter,” diye soziinii kesince, Profesor bu kez agik¢a giildii.
Yiirimeye bagladigi sirada hala giiliiyordu, ama giilmesi
uzun sirmedi. Dar yoldan hareketli, genis caddeye ¢iktigin-
da, kederli yiizlii, ufak tefek, sefil bir adam goriiniigii aldi.
Yere goge aldirmadan, yagmura giinese bakmadan, tekinsiz
bir kayitsizhk icinde bagibos dolagip duran bir serserinin
cansiz adimlariyla yiiriiyordu simdi. Ote yandan, bir siire
Profesor’iin arkasindan baktiktan sonra Bagmiifettis Heat de
dar yoldan ¢ikti; aslinda o da kétii hava kogullarini umursa-
mayan bir tavirla yiiriiyordu ama onun adimlarinda, yeryii-
ziinde resmi bir gorevi bulundugunun, kendisi gibi insanlar-
ca manen desteklendiginin bilincinde olan bir kimsenin ka-
rarh canhligi vardi. Bu koca kentte yasayanlar, iilkenin tiim
insanlari, hatta bu gezegende ¢aligip didinen milyonlarca ki-
si —hirsizlarla dilenciler bile- hep ondan yanayd.. Evet, sim-
diki gorevinde hirsizlarin bile kendisinden yana ¢ikacaklari
kesindi. Yaptig1 iglerin genelde herkesge desteklendigini bil-
mek, oniindeki sorunun ustesinden gelebilme konusunda
Bagmiifettig’i yiireklendiriyordu.

Bagmiifettig’in karst karsiya bulundugu sorun, bir iist
amiri olan Miidiir Yardimais’'ni yola getirmekti. Giivenilir
ve sadik memurlarin siiregelen sorunudur bu; anarsi bu so-
runa yalnizca kendi 6zel niteliklerini ekliyordu, o kadar. As-
lina bakilirsa, Bagmiifettis Heat’in anargiyi pek 6nemsedigi
yoktu; goziinde fazla biyiitmiiyor, ciddiye alamiyordu.
Anarsi daha ¢ok, toplum diizenine, genel ahlaka aykir1 bir
davramg bi¢imiydi; sarhoglar da giiriiltii patirt1 koparir ama,
onlarin bu tiir davraniglarinin hi¢ degilse kendini bagglata-
cak negeli, iyi niyetli, sevimli ve insancil bir yam vardir. Ya-
salara karsi gelen kimseler arasinda anarsistler agik¢a belli
bir simif olugturmuyordu; kesinlikle boyle bir simf yoktu.
Bagmiifettiy Heat’in aklina Profesor geldi; hizli adimlarimi
yavaglatmadan, disleri arasindan mirildandi: “Kagik herif!”
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Hirsizlar1 yakalamak bambagka bir igti. Avclik sporu-
nun biitiin tiirlerinde oldugu gibi ciddi bir havasi, herkesin
anladig agik segik kurallar1 vardy; buna gore kim en iyiyse,
o kazanirdi. Oysa anargistlerle ugragmanin kural yoktu ve
bu durum Bagmiifettig’in hi¢ hoguna gitmiyordu. Onlarla
ugragmak diipediiz budalalikti, ama kamuoyuna heyecan
veriyor, yitksek mevkilerdeki insanlar1 yerlerinden ediyor,
uluslararasi iligkileri etkiliyordu. Bagmiifettis Heat yiiriidiik-
¢e, yiiziinde sert, acimasiz bir kiigiimseme ifadesi belirdi. Ak-
lindan kendi denetimi altindaki anarsistleri gegiriyordu; igle-
rinden higbirinde, tamidig1 bazi hirsizlardaki cesaretin yarisi
yoktu. Yarisi g6yle dursun, onda biri bile yoktu.

Merkezde Bagmiifettig’i hemen Miidiir Yardimcisr'nin
ozel odasina aldilar. Bagmiifettis onu elinde kalem, sanki
oniindeki bronz ve kristalden yapilma iki gozlii, koca bir
miirekkep hokkasina tapiyormus gibi, iistii kagit sagih bii-
yiik bir yaz1 masasina dogru egilmis durumda buldu. Ahsap
iskemlesinin arkaliginda, baglarindan arkaliga tutturulmus,
yilana benzeyen konugma borulari vardy; borularin agik
agizlari, Midiir Yardimcisinin dirseklerini 1sirdi isiracakti
sanki. Bagmiifettis iceri girince, Miidiir Yardimais1 yalmzca
gozlerini kaldirmakla yetindi; ok kirisik olan gozkapaklari-
nin rengj, yiiziiniin renginden daha koyuydu. Raporlar gel-
migti; bunlarda, anarsistlerin her birinin olay sirasinda nere-
de oldugu agik¢a belirtiliyordu.

Miidiir Yardimcisi bunlari sGyledikten sonra go6zlerini ye-
niden indirdi, hizla birer sayfalik iki yazi imzaladi ve kalemi-
ni ancak o zaman masaya birakti; soru dolu bakiglarini tinlia
memuruna dikerek iyice geriye yaslandi. Bagmiifettis bu ba-
kiglara iyi dayandi, saygiliydi ama hig renk vermiyordu.

Miidiir Yardimcisi, “Daha bagtan Londra’daki anarsist-
lerin bu igle ilgisi bulunmadigim bana soylerken hakh oldu-
gunuz anlagiliyor,” dedi. “Adamlariniz onlar: son derece iyi
gozetlemigler, bunu takdirle kargiiyorum. Ama diger yan-
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dan, bilgisizligimizi itiraf etmekten 6te bir anlami yok ki hal-
kin g6ziinde bunun.”

Miidiir Yardimcist bu sozleri ihtiyath davranmak isterce-
sine agir agir sdylemigti. Yanilgilar selinin i¢inden kargiya
gecmeye calisan zihni s6zciikleri basamak taglari olarak kul-
laniyormus gibi, diigiinceleri sanki 6nce tek bir sozciik tize-
rinde durup dengesini buluyor, daha sonra adimini 6tekine
atiyordu. “Greenwich’ten ise yarar bir bilgiyle geliyorsaniz,
o bagka tabii,” diye ekledi.

Bagmiifettis yaptigi sorugturmay: hemen, agik secik bir
dille, oldugu gibi anlatmaya basladi. Miidiir Yardimcisi is-
kemlesini biraz gevirdi, siska bacaklarini birbiri istiine att,
yana dogru egilip dirsegine dayand,, bir elini gozlerine siper
etti. Anlatilanlari dinlerken oturug bigiminde kogeli, hiiziin
dolu bir zarafet vardi. Bagmiifettis Heat susunca, bagim agir
agir egdi, abanoz karasi baginin iki yani, ovulup parlatilmig
gumiis gibi 1g1ldad.

Bagmiifettis, az once soOylediklerinin tiimiinii zihninde
evirip geviriyormug gibi bir goruntii iginde bir siire bekledi
ama aslinda daha fazla konugsmanin akillica bir sey olup ol-
mayacagini diisiiniiyordu.

Miidiir Yardimcisi araya girdi. Elini gozlerinden ¢ek-
meden, “Iki kisi olduklarina inamiyorsunuz, éyle mi?” di-
ye sordu.

Bagmiifettis bundan neredeyse kesinlikle emindi. Ona go6-
re, bu iki adam Goézlemevi duvarlarinin yiiz metre kadar
uzaginda birbirlerinden ayrilmiglardi. Oteki adamin kimse-
ye goriinmeden nasil hizla parktan ¢ikmig olabilecegini de
anlatti. Sis ¢ok yogun degildi, ama gene de adamin isini ko-
laylagtirmigti. Anlagilan adam olay yerine kadar 6tekine es-
lik etmig, sonra igi tek bagina yapmasi igin onu orada birak-
mustl. Yagh kadinin bu ikisini Maze Hill tren istasyonundan
cikarken gordiigii saat ile patlamanin isitildigi saati goz onii-
ne alan Bagmiifettis’e gore, arkadagi paramparga olurken
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oteki adam ashnda belki de Greenwich Park Istasyonu’nda
kente gidecek bir sonraki treni bekliyordu.

Muidiir Yardimcisi elinin golgesi altindan, “Paramparga,
ha?” diye mirildandi.

Bagmiifettis ¢arpici birkag ciimleyle ceset kalintilarinin
goriiniigiinii anlatti. Sonra aci aci, “Oliim nedenini aragtira-
cak jiiri heyetindekilerin bakinca igleri agilacak,” diye ekledi.

Miidiir Yardimarsi elini gozlerinin iistiinden gekti. Istek-
sizce, agir agir, “Elimizde onlara verecek higbir bilgi olma-
yacak,” dedi.

Gozlerini kaldird ve bir siire, gergek diigiincelerini sakla-
dig1 agikca belli olan Bagmiifettigi’ni seyretti. Miidiir Yar-
dimaisi kolayca bos hayallere kapilacak yaratihista bir adam
degildi. Bir kurumun basarisinin, hepsi ayr1 sadakat anlayi-
siyla cahgan alt diizey gorevlilere bagh oldugunu bilirdi.
Meslek yasamu tropikal bir Ingiliz somiirgesinde baglamust.
Oradaki igini seviyordu. Yaptig: is polislikti. Yerli halkin
kurdugu fesat yuvasi birtakim gizli dernekleri izleyip ¢okert-
mekte son derece bagarili olmugtu. Sonra yillik iznine ¢ikmig
ve pek hesapta yokken, ani bir kararla evlenmisti. Maddi
agidan iyi bir evlilik yapmugti, ama evlendigi kadin kulaktan
dolma bilgilere dayanarak, ¢ahgtig: iilkenin ikliminin koti
oldugu diisiincesine varmugti. Ote yandan, karisinin toplum-
da sozii gegen kimseler arasinda tamidiklar1 vardi. Miidiir
Yardimcist her bakimdan son derece uygun biriyle evlenmig-
ti. Ama simdi yaptig1 isi sevmiyordu. Kendini bir siirii amir
ve memura bagl hissediyordu. Kamuoyu denen o garip duy-
gusal giic, siirekli varligiyla hep sevkini kiriyor, mantiksizli-
giyla icine korku saliyordu. Miidiir Yardimcisi, kugkusuz
bilgisizliginden o6tiirii, kamuoyunun iyilik ya da kotiliik gii-
ciinii —6zellikle de kotiliik giiciinii- goziinde fazla bityiiten
bir adamd\. Ayrica, baharda Ingiltere’nin (karisina iyi gelen)
o sert giindogu riizgirlar1 esmeye baglayinca, genel olarak
insan davraniglarinin gerisinde yatan etkenlere ve insanoglu-
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nun yarattig: rgiitlerin yeterliligine kars1 duydugu giivensiz-
lik iyice artiyordu. Masa basinda yapilan iglerin yararsizigy,
ozellikle hassas karacigerine ¢ok dokunan bu riizgarh giin-
lerde ona korkung geliyordu.

Dogrulup ayaga kalkti; boyu tam yiiksekligine erigince,
béylesine ince, uzun bir adamda ¢ok tuhaf duran agir adim-
larla oday: bagtan basa gegerek pencereye yaklagti. Camlar-
dan yagmur sulari iniyordu; asagida, gozlerini diktigi kisa
cadde, sanki aniden biiyiik bir sel silip siipiirmiis gibi 1slak
ve bogtu. Cok sikintili bir giindii; sabahin ilk saatlerinde or-
talik nemli, koyu bir sisle kapliydy; simdi ise soguk bir yag-
mur altinda her yer sirilsiklamdi. Sokaktaki gaz lambalari-
mn bulanik, titrek alevleri, sulu bir gokyiiziinde eriyor gibiy-
di. Havanin bu sefil, agagilayici baskisi altinda yagayan insa-
noglunun tasladig: yiicelikler kiigiimsenmeyi, acimay1 ve
hayranlig hak eden devasa, onulmaz bir kibirlilik g6sterge-
siydi sanki.

Yiiziinii pencere camina yaklagtiran Midiir Yardimcis
icinden, “Korkung, korkung!” diye s6ylendi. “Bu hava on
gindiir agag1 yukari hep boyle, hayir on beg giindiir, tam on
bes giindiir.” Bir siire hicbir sey diigiinmeden durdu. Beyni-
nin bu tam durgun hali ii¢ saniye kadar siirdii. Sonra, kayt-
siz bir tavirla, “Su 6teki adamin trenle nereden gelip nereye
gittigini aragtirmaya bagladiniz, degil mi?” dedi.

Gereken her geyin yapildigindan kugkusu yoktu. Bagmii-
fettis Heat adam avlama igini ¢ok iyi bilirdi elbette. Ayrica,
meslege ilk baslayanlarin bile kendiliklerinden atacaklar: si-
radan adimlardi bunlar. O iki kiigiik tren istasyonunda bi-
letleri toplayan gorevlilerle hamallara sorulacak birkag soru,
iki adamin kilik kiyafetlerinin ayrintilar1 hakkinda ek bilgi-
ler saglayacak, toplanan biletlerin incelenmesiyle de, o sabah
nereden geldikleri hemen ortaya ¢ikacakti. Bunlar temel is-
lemlerdi ve ihmal edilmig olmalar1 diigiinillemezdi. Onun
icin Bagmiifettig karsilik olarak, tiim bunlarin yagh kadinin
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ifadesi alinir alinmaz yapildigimi soyledi. Ve bir istasyon adi
vererek, “Oradan geliyorlarmug, efendim,” diye devam etti.
“Maze Hill’de biletleri toplayan gorevli, verilen tarife uyan
goriiniigte iki kiginin 6niinden gegtigini hatirhyor. Iyice bir
iste calisan, efendiden kisiler gibi gelmis ona; tabelaci ya da
boyaci ustasi falan. Iri olani elinde parlak, teneke bir kutuy-
la iigiincii mevki bir kompartimandan geri geri inmig. Peron-
da tenekeyi, tagimasi igin arkasindan gelen sarigin gence ver-
mig. Tum bunlar, yagh kadinin Greenwich’teki polis memu-
runa anlattiklarina tipatip uyuyor.”

Yiizi hila pencereye donitk duran Miidiir Yardimcisi, bu
iki adamin patlamayla bir iligkilerinin olabilecegi konusun-
daki kugkusunu dile getirdi. Tiim bu varsayimlar, bir adamin
acelesinden garpip neredeyse yere yuvarladigi yash bir temiz-
lik¢i kadinin s6zlerinden ¢ikiyordu. Kadinin séyledikleri ¢ok
saglam bilgilere dayanmiyordu dogrusu; kadina aniden bir
ilham gelmigse o bagka, ama bu da pek olacak sey degildi.

Ciddi bir tavirla, alay yollu, “Bakin, gergekten bu kadina
ani bir ilham gelmig olabilir mi?” diye sordu, sirt1 hili oda-
ya doniiktii; kentin gece karanliginda yari yariya kaybolan
degisik bigimdeki o koca koca karartilar1 kargisinda diigiin-
celere dalarak biiyillenmis gibiydi. Dairesinin en tist gorevli-
si olan ve adi ara sira gazetelerde ¢iktig: i¢in kamuoyunca
halkin yilmaz ve ¢aliskan koruyucularindan biri diye bilinen
Bagmiifettig’in “Gelmis olabilir,” diye minldandigini isitti-
ginde bile doniip arkasina bakmadi. Bagmiifettis Heat sesini
biraz yukseltip, “Agik¢a segilebilen parlak teneke pargalari,
teneke seritleri gordiim,” dedi. “Bunlar, soylenenleri epeyce
dogruluyor.™

Midir Yardimcisi hayret iginde, yiiksek sesle, “Demek
adamlar o kigitk koy istasyonundan yola ¢ikmiglar,” diye
diigiindii. Bagmiifettis, Maze Hill’de toplanan ii¢ biletten iki-
sinin ustiindeki adin bu istasyonun adi oldugunu séyledi.
Trenden ¢ikan ugiinci kigi, istasyondaki hamallarin yakin-

100



Casus

dan tanidiklar1 Gravesendli bir seyyar saticiymig. Bagmiifet-
tig bu bilgileri, sadakatten ayrilmadan canla bagla yiiriittiik-
leri hizmetlerin degerini iyi bilen giivenilir devlet memurlar-
nin genellikle yaptiklar: gibi kesin bir tavirla, biraz da tersle-
nerek aktarmigti. Miidiir Yardimaisi yiiziinii digaridaki o de-
nizler kadar ugsuz bucaksiz karanliktan ayirmadan, pencere
camiyla konusurcasina, “O koyden trene binen yabana iki
anargist, ha?” dedi. “Anlagilir gibi degil.”

“Haklisiniz efendim. Ancak su Michaelis denen adam o
civardaki bir koy evinde kaliyor, yoksa durum daha da an-
lagilmaz olurdu.”

Michaelis’in adinin boyle beklenmedik bir bigimde bu
can sikici olaya karigtigin1 goren Miidiir Yardimcisy, her giin
kuliipte oynadig1 ve o sirada belli belirsiz zihninden gegirdi-
gi bri¢ partisini hizla aklindan uzaklagtirdi. Becerilerini hig-
bir ast memurunun yardimi olmadan (¢ogu zaman) basariy-
la sergileyebildigi bu oyun, Miidiir Yardimcis’'nin yagami-
nuin en huzur verici ahgkanhigiydi. Aksam yemegi igin eve git-
meden once kuliibiiniin yolunu tutar, saat besten yediye ka-
dar kagit oynar, oynadigi oyun sanki i¢indeki manevi sikin-
tilarin acisii yatigtiran iyi bir ilagmug gibi, iki saatligine ha-
yatindaki tiim tatsizliklar1 unuturdu. Bri¢ arkadaglari, oinli
bir derginin yazi igleri miidiirligiinii yapan, asik surath ama
sakac1 bir adam; ufak gozleri koti kotii bakan, yaglca, ses-
siz bir avukat ile, esmer elleri sinirli ve iirkek, kendisi epeyce
sert ve saf, yash bir albaydi. Bu adamlar yalmzca kuliip ar-
kadaglariydi. Oyun masasi disinda onlarla hi¢bir yerde go-
riismezdi. Ama hepsi de oynadiklar1 oyuna ayni derdi ¢eken
kimselerin ortak ruh haliyle yaklagiyor ve onu gergekten ya-
samun gizli acilarina karg: bir ilag gibi gorilyordu. Her giin,
giines kentin sayisiz damlarinin iistiine dogru inerken, Mii-
diir Yardimais’'nin iginde giivenli ve derin bir dostluk 6zle-
mini andiran tath, hos bir sabirsizhik belirir, giinlitk ¢aligma-
larinin agr yiikiinii hafifletirdi. Iste bu tath sabirsizlik duy-
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gusu simdi tiim bedenini sarsarcasina yiireginden gikip git-
mig; onun yerini, toplumu koruma gorevine karst duymaya
bagladig1 6zel bir ilgi almusti; meslegine pek yakismayan bu
yeni ilgi, en iyi bigimde, emrindeki giigler hakkinda Miidiir
Yardimcis’'nda aniden uyanan biiyiik bir giivensizlik olarak
taumlanabilecek Dir ilgiydi.
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Insancil umutlar havarisi sarth tahliyeli Michaelis’in ko-
ruyucusu hanimefendi, Miidiir Yardimcis’’nin karisinin en
seckin, en etkili dostlarindan biriydi; ilk adimi kullanarak
ona “Annie” der, hild pek akillanmamus, son derece toy bir
geng kizmis gibi davranirdi. Ama hanimefendi, karisinin 6te-
ki etkili tanidiklarinin ¢ogunun yapmadig bir sey yapmus,
Miidiir Yardimcisi’nin kendisini de dost saymusti. Cok eski-
lerde kalan bir tarihte, geng yasta harika bir evlilik yapan bu
hamim, bir siire 6nemli olaylarin i¢inde, hatta kimi biiyiik
adamlarin yakin ¢evresinde bulunmustu. Kendisi de biiyiik
bir kadindi. Geride biraktig1 yillarin sayisi bakimindan artik
yaslanrmgti ama yillara kiigiimser bir kayitsizhik iginde mey-
dan okuyan ender bir yaradihsi vardi; zaman olgusunu, yal-
nizca asag) tabakadan insanlarin boyun egdigi pek bayag:
bir gelenek sayiyordu sanki. Gene yaratilist nedeniyle, daha
kolay g6z ardi edilebilen pek gok baska gelenek de, ya sikici
olduklan ya da kizginlik ve sevgisini gostermesini engelledik-
leri igin, ne yazik ki kendilerini ona kabul ettirememigti. Ha-
mimefendi hayranlik diye bir duygu bilmezdi (pek soylu ko-
casinin karisinda kusur diye gorerek igin igin iiziildiigii sey-
lerden biriydi bu), ¢iinkii hayranhga her zaman az ¢ok bir
bayagilik bulagtigini; ayrica bagkalarina hayranlk duyma-
nin bir bakima insanin kendi degersizligini kabul etmesi an-
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lamina geldigini digiinilyordu. Bunlarin ikisi de onun doga-
sina agtk¢a aykiriydi. Her seyi yalniz kendi toplumsal konu-
mu agisindan degerlendirdiginden, diigiincelerini korkma-
dan soylemek ona kolay geliyordu. Davraniglarini dizginle-
yecek bir engel de yoktu 6niinde; nezaketi gergek bir insan
sevgisinden kaynaklandigindan, bedence gasilacak derecede
ding kalmigty; iistiin tavirlar ise vakur ve igtendi. Ug kugsak
insan ona sonsuz bir hayranhk beslemis, gorebilecegi belki
de son kugak olan dérdiinciisii, onun harika bir kadin oldu-
gu yargisina varmugti. Gosterigsiz ama biiyiik bir zekasi var-
dy, ayrica, biiyiikk hanim gercekten merakli bir insandi, ama
pek ¢ok kadin gibi yalmzca sosyete dedikodulariyla ilgilen-
mezdi. Bu yiizden, neredeyse tarihe gegen o biiyiik toplum-
sal itibarinin giicii sayesinde, yasal ya da yasadisi yollardan
aklini, cesaretini, mevkiini, talihini ya da talihsizligini kulla-
narak, insan yagaminin renksiz, siradan diizeyinin istiine ¢i-
kabilmis kim varsa hepsini gevresine topluyor, herkese hos-
¢a vakit gecirtiyordu. Kraliyet ailesinden yuksek kisileri, bi-
lim adamlarini, sanatgilar,, gen¢ devlet adamlarini, bos ve
hafif olduklarindan sige mantarlari gibi suda batip ¢ikarak
yiizeydeki akintilari en iyi bicimde gosteren her yasta ve ko-
numdaki sarlatanlari evinde agrlar, onlar1 dinler, anlar, de-
gerlerini tartar ve tim bunlari bir seyler 6grenmek amaciyla
yapardi. Kendi deyimiyle, diinyanin ne hallere diistiigiinii
gormek hosuna gidiyordu. Bilgiyi kullanmaya yonelik bir zi-
hin yapisina sahip oldugu igin kigisel birtakim 6nyargilara
dayansalar bile, insanlara ve olaylara iligkin yargilarinin tii-
miiyle yanhs ¢iktigi pek enderdi; ancak kendi dogru bildigi
seylere saplanip kaldigi hemen hemen hi¢ goriilmemigti.
Onun oturma odasi, bu koca diinyada Miidiir Yardimcisi
diizeyinde bir polisin sarth saliverilmis bir mahkamla, isi ge-
regi olmadan, resmi bir neden diginda kargilagabilecegi belki
detek yerdi. Bir giin 6gleden sonra Michaelis’i oraya kim ge-
tirmigti, Miidiir Yardimcist animsamiyordu. Unlii bir ailenin
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cocugu olan bir parlamento iiyesi vard; toplumca yadirga-
nan seylere duydugu yakinlk yiiziinden mizah gazetelerinin
siirekli alaya aldig1 bu adam getirmigtir, diye diistiniiyordu.
Giiniin oinli kigileri, hatta ad1 kotitye ¢ikmug birtakim sira-
dan kimseler, birbirlerini hi¢ ¢ekinmeden bu yash kadinin
bayagiliktan uzak merak tapinagina getirirlerdi. Koskoca sa-
londaki alt1 yitksek pencereden igeriye siiziilen 151g1n altinda,
ayakta duran ya da oturan kiime kiime insanlar olurdu; ko-
nuganlarin ugultuya bogdugu salonun bir kogesinde yaldiz
gergeveli, uguk mavi ipek bir paravanin gizledigi, iginde bir
kanepe ile birkag koltuk bulunan bir bélme vardj; igte bu se-
vimli bolmenin goreceli yalnizhgina davet edildiginizde, ki-
minle kargilagacaginizi higbir zaman kestiremezdiniz.

Yillar once birkagmahk{imu kapal bir polis arabasindan
kurtarmaya yonelik ¢ilginca bir girigime sug ortaklig: ettigi
i¢in 6miir boyu hapis cezasina ¢arptirildiginda, bu sert ceza-
y1 yirekten alkiglayan halk kitlelerinin Michaelis hakkinda-
ki olumsuz tutumu simdi birden degigmigti. Olay: diizenle-
yenlerin plani, arabanin atlarim vurup, muhafizlari etkisiz
duruma getirmekti. Bu arada ne yazik ki, polis memurlarin-
dan biri de vurulmugtu. Adamin geride karisiyla ii¢ kiigik
cocuk birakarak 6liimii, savunmasi, refahi, san ve serefi ug-
runa insanlarin her giin goérev bilip canlarini verdikleri iilke-
nin her yaninda biiyitk bir ofke firtinasi estirmig, yagsamini
yitiren polis i¢in dinmek bilmez, keskin bir acima duygusu
uyandirmugti. Olayin iig elebagis1 asilmigti. Michaelis, kendi-
ni yetistirmek i¢in gece okullarina devam eden uzun boylu,
ince yapih, geng bir ¢ilingirdi; olayda birinin 6ldigiinden bi-
le habersizdi; onun gorevi, yaninda birkag kisiyle birlikte,
ozel olarak yapilmig polis aracinin arkasindaki kapiyr zorla-
yip agmakti. Tutuklandiginda bir cebinden bir deste may-
muncuk, bir bagka cebinden kalin bir keski ¢ikmugti; elinde
de kisa bir levye vardi: Ev soyan bir hirsizdan farki yoktu.
Ama higbir hirsizin boylesine agir bir cezaya garptirildigi go-
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riilmemigtir. Polis memurunun 6liimii Michaelis’in de yiire-
gini sizlatmigti ama o, planin basarisiz oluguna da ayn dere-
cede iiziiliiyordu. Michaelis bu iki duygusunu da jiiri gérevi
yapan yurttaglarina agikladi; ne var ki, mahkeme salonunu
tika basa dolduran kalabaliklar boyle bir pismanhk belirtisi-
ni ¢ok yetersiz bularak ofkeyle kargiladi. Yargig karari agik-
larken, duygusal sozlerle tutuklunun ahlaksizligindan, yiire-
ginin nasirlagmig oldugundan dem vurdu.

Hiikiim giydigi sirada, Michaelis’i hi¢ yoktan iinlii yapan
bu olmugtu; saliverildigi zaman kazandig: iin de daha sag-
lam bir temele dayanmiyordu: Insanlar onu bu kez, hapis
yatmasimin duygusal yoniinii kendi gikarlar1 ya da anlagil-
maz birtakim bagka amaglar ugruna kullanmak igin iinli
yaptilar. Michaelis yiireginin temizligi, zihninin safhg yu-
ziinden onlara karg1 gtkmamugt1. Birey olarak kendisinin ba-
sina gelen hicbir seyin 6nemi yoktu Michaelis igin. Inanglan
iizerinde iyice yogunlagtik¢a kigilikleri silinip giden aziz gibi
insanlardandi o. Michaelis’in fikirleri, diigiiniip akil yiiriite-
rek benimsenmig kanaatler degildi; mantikli bir yanlari yok-
tu; tim geligkileri ve belirsizlikleriyle ¢ok giiglii, insancil bir
inang olusturuyorlardi. Michaelis bu inancini vaaz verircesi-
ne anlatmaktan ¢ok, hi¢ degismeyen yumusak bir tavir igin-
de, bir itirafta bulunurcasina, dudaklarinda sakin, giiven do-
lu bir giilimsemeyle agikliyordu; o sirada diiriist mavi g6z-
leri hep yere gevrilmig olurdu, ¢iinkii insanlarin yiizlerine ba-
kinca, onlardan uzaktayken geligtirdigi diigiinceleri sarsih-
yordu. Emniyet Miidiir Yardimcisi, sarth tahliyeli havari
Michaelis’i ilk kez iste bu kendine 6zgii yere bakar haliyle
gormiigtii. Adam paravanin iginde, bir kiirek mahkimunun
ayagindaki demir giille gibi 6mriiniin sonuna kadar siirii-
mek zorunda bulundugu o garip, acinacak, onulmaz olgiide
agir1 gigman bedeniyle, ev sahibesi yagh kadinin kanepesinin
bagucundaki ayricalikli bir koltugu iyice doldurmus, sessiz
sakin oturuyor, kiigiik bir ¢ocuk kadar rahat, yumugak bir
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sesle konuguyordu; tistiinde giiven duygusunun verdigi hos,
cocuksu bir sevimlilik vardi. Olaylarin gelisme bigimi, {inlii
bir hapishanenin doért duvari arasinda gokten inmisgesine
gOzlerinin 6niine serildiginden, Michaelis’in gelecege giiveni
tamds; bu yiizden hig kimseye kugkuyla bakmas: igin bir ne-
den yoktu. Diinyay1 bekleyen olaylar konusunda merakl,
seckin ev sahibesi hanima ¢ok kesin bir fikir verebilmis ol-
masa da iyimserliginin iistiin niteligi ve inancinin yumusak-
ligiyla onu kolayca etkilemeyi basarmusti.

Toplumun en alt ve en iist katlarindaki huzurlu insanla-
rin diisiincelerinde belli bir saflik vardir. Seckin hanimefen-
dinin saflig1, kendine 6zgii bir saflikti. Michaelis’in goriis ve
inanglarinda, ona sarsici ya da irkiitiicii gelen higbir sey
yoktu ¢iinkii bunlari hep kendi yiiksek konumunun bakig
agisindan degerlendiriyordu. Aslinda duygulari, boyle bir
adami kolayca anlayabilmesine uygundu. Bagkalarini somii-
ren bir kapitalist degildi o; deyim yerindeyse, ekonomik ko-
sullarin etki alaninin iistiinde bir kadindi. Ama kendisi mad-
di sikinti nedir bilmedigi ve bu yiizden yoksul kimselerin
gektikleri acilarin siddetini anlayabilmek igin bunlari1 6nce
zihninde manevi acilara doniigtiirmek zorunda kaldigindan,
biiyitkk hanimda yoksullara karsi biiyitk bir acima yetenegi
vardi. Miidiir Yardimcisi, o giin Michaelis ile koruyucusu
arasinda gegen konusmay: ¢ok iyi hatirliyordu. Onlar: ses-
sizce dinlemisti. Isittikleri, bir bakima, birbirinden uzak ge-
zegenlerde yasayan iki insanin ahlak konusunda giristikleri
bir diigiince aligverisi kadar ilgingti; basarisiz kalacagi daha
bastan belli oldugu i¢in aym zamanda acikliydi da. Ama
ategli insancil duygularin garip ve giiliing bir simgesi olan bu
adamun, insanin hayal giiciinii okgayan bir yani vardi. Ko-
nugmanin sonunda Michaelis ayaga kalkmus, seckin ev sahi-
besinin uzattig eli sikmug, ezilip biizilmeden kendi tombul,
iri avcunda dostga bir an tuttuktan sonra, kisa tiivit ceketi-
nin altinda sigmig gibi duran dort kose koca sirtini oturma
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odasinin paravanh yari1 6zel bélmesine donerek, sikigik kii-
meler halinde oturan 6teki konuklarin arasindan, sakin ve
sevecen bir tavirla iki yanina baka baka, paytak adimlarla
salonun 6biir ucundaki kapiya dogru yiiriimiistii. Bu sirada
tim konugma sesleri durmugtu. Rastlanti sonucu goz goze
geldigi uzun boylu, alimh bir kiza bir ¢ocuk safligiyla giiliim-
semis, oda boyunca kendisini izleyen bakiglar fark etmeksi-
zin disar1 ¢tkmigti. Michaelis’in toplum igindeki bu ilk goérii-
niigli bagarili ge¢migti; bir tek alayci miriltinin bile golgele-
medigi, takdir duygulariyla dolu bir basariydi bu. O sirada
kesilen konugmalar kendi ciddi ya da hafif havalar iginde
yeniden baglamig ve yalnizca, pencerelerden birinin yaninda
iki kadinla konusan, kirk yaginda, diizgiin yapili, uzun ba-
cakl, gevik goruniglii bir adam hig beklenmedik, duygulu,
yiiksek bir sesle, “Yiiz otuz kilo gekiyordur herhalde, boyu
ise bir altmus sekiz bile yok. Zavalli adam! Korkung, gergek-
ten korkung!” demigti.

Ev sahibesi hanim dalgin gozlerini paravanin 6zel b6lme-
sinde bag basa kaldigi Miidiir Yardimcisr’na dikmigti; yash,
gizel yiziindeki disiinceli hareketsizligin gerisinde, zihnin-
deki izlenimlere yeniden bir gekidiizen vermeye galigiyor gi-
biydi. Kir biyikh, tombul, saghkh yiizlii birtakim erkekler
hafifce giillimseyerek paravana yaklasmus, gevresinde dola-
miyorlardy; zarif, vakarh bir kararlilik havasi takinmig olgun
iki kadin ile enli, siyah bir kurdeleye bagh altin gergeveli tek
gozligi yakasindan (bir zamanlar moda oldugu bigimde)
ziippece sallanan, avurtlari ¢okiik, sakalsiz bir adam da on-
lara katildi. Bir an, saygih ama agiga vurulmayan diigiince-
lerle yiiklii bir sessizlik oldu; arkasindan, seckin ev sahibesi
kinle degil de 6fkeyle itiraz ederek, “Bir de resmen bu ada-
min adi devrimciye ¢ikmig! Ne kadar sagma!” diye haykirdi.
Dik dik Midiir Yardimais’na bakiyordu.

Miidiir Yardimcisi 6ziir dileyen bir tavirla, “Pek tehlikeli
olmayan bir devrimci belki,” dedi.
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Seckin hanimefendi sert bir sesle, “Tehlikeli degilmis; el-
bette tehlikeli degil. Yalmzca inangh bir kisi o. Aziz gibi bir
insan,” dedi. “Yirmi yil igeride tutmuglar. Boyle bir budala-
lik kargisinda tiiyleri dirperiyor insanin. $imdi salivermigler
ama esi dostu kim varsa hepsi bir yerlere dagilip gitmis ya da
6lmiis. Anne babasi hayatta degiller; evlenecegi kiz, o hapis-
teyken 6lmiig; bu arada kendisi de eski meslegi icin gereken
el becerisini kaybetmis. Tiim bunlari son derece tath bir me-
tanetle kendisi anlatti bana, ama hapiste her seyi enine bo-
yuna diigiinebilmek i¢in bol bol vakit buldugunu soyliiyor.
Hapse kargilik bol vakit, ne giizel!” Basmakalip bir saygiyla
kendisine gevrilmig diinyevi yiizlerdeki bayag: sosyete giilii-
ciikleri donup kalirken, biiyitk hanim hafiften alayci bir ses-
le devam etti: “Ihtilalciler boyle mayasi saglam kisilerse eger,
bazilarimiz 6nlerinde saygiyla diz ¢6kse, yeridir. Bu zavalli
adam artik kendine bakabilecek durumda degil. Birinin ¢i1-
kip onu biraz kollamasi gerekecek.”

Cevik goriinuglii adamin asker sesiyle uzaktan ciddi cid-
di, “Kendini tedavi ettirmesi tavsiye edilmeli ona,” dedig; isi-
tildi. Adamin her yanindan saglik figkiriyordu; uzun frak ce-
ketinin kumaginda bile, yasayan bir dokuymus gibi bir es-
neklik, bir canlilik vardi. Duygulandigini agikga belli eder bi-
¢imde, “Zavalli neredeyse kotiiriim olmus,” diye ekledi.

Konunun agilmasina sevinmigler gibi, bagka sesler de iis-
tink6rii acima duygulari mirildandilar: “Korkung sey!”
“Biyiik acimasizhik!” “Bakinca insamin igi pargalaniyor.”
Enli, siyah kurdeleye bagh tek gozliikli ince uzun adam, za-
riflie 6zenen yapmacikli bir tavirla, “Bir ucube!” diye ses-
lendi; yaninda duranlar bu sozciigii ¢ok yerinde bularak pek
begendiler. Birbirlerine bakip giiliimsediler.

Miidiir Yardimcisi ne o sirada, ne de daha sonra herhan-
gi bir dugiince belirtti; resmi gorevi, sarth saliverilmis bir hii-
kiimlii hakkinda bagimsiz bir goriis agiklamasina engeldi.
Ancak ashinda, karisinin dostu ve koruyucusu olan biiyiik
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hanimin goriigiinii o da paylasiyordu: Gergekten de Michae-
lis biraz kagik, ama genelde isteyerek bir sinegi bile inciteme-
yecek, insancil, duygusal bir adamdi. Dolayisiyla bu sinir bo-
zucu bomba olayinda adi birdenbire ortaya atilinca, Miidiir
Yardimaisi durumun sarth tahliyeli havari igin tasidig1 bi-
yiik tehlikeyi gordii ve aklina hemen yagh hanimin ona duy-
dugu, herkesce bilinen asir1 tutkunluk geldi. Hanimefendinin
kimseyi umursamadan Michaelis’e gosterdigi iyilik, adamin
ozgirligine yapilacak herhangi bir miidahale kargisinda
sessiz kalmayacakti. Onun Michaelis’e ilgisi derin, sakin,
inangh bir tutkunluktu. Yash kadin Michaelis’in zararsiz bi-
ri oldugunu sezmekle kalmamis, bunu agik¢a soylemigti;
soyleyince de kendi bildiginden gsasmayan kafasi karigmus,
bu duygu zihninde dogrulugu tartisgilmaz bir kanit niteligi
kazanmugti. Saf gocuk gozleri ve tombul, melek giiliimseme-
siyle adamin o bigimsiz koca bedeni yash kadim biiyiilemig
gibiydi. Kendi 6nyargilarina aykiri diigmediginden, Michae-
lis’in gelecege iligkin kuramsal diigiincelerine neredeyse inan-
maya baslamisti. Bityiikk hanim, varlikli kimselerin toplum-
da yeni bir gii¢ haline gelmelerine ierliyordu; ayrica, meka-
nik ve duygusuz niteligiyle sanayilesme, insanhgin geligme-
sinde bir yontem olarak ona ¢ok itici goriiniiyordu. Ihmli bir
adam olan Michaelis’in insancil umutlarinin hedefi toptan
bir yikim degildi; diizenin yalmzca ekonomik yonden ¢oker-
tilecegi umudundaydi o. Koruyucusu biiyiik hanima gore,
bu diigiincenin ahlak bakimindan higbir zararh yam yoktu.
Ekonominin ¢okmesi, hi¢ hoslanmadigi ve giivenmedigi son-
radan gorme insanlarin tiimiinii ortadan kaldiracako. Ashin-
da sonradan g6rme insanlari sevmemesinin nedeni, toplum-
da saygin bir yerlere gelmis olmalar1 degildi (geldiklerini ka-
bul etmiyordu o); baslica neden, bu tiir insanlarin diinyadan
habersiz oluglariyds; goriiglerinin hamhgy, yiireklerinin go-
rakhg1 da temelde bu derin bilgisizlikleri yiiziindendi. Tiim
sermaye yok edilince, onlar da yok olup gideceklerdi; ama
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bu evrensel yikim (yikim, Michaelis’in igine dogdugu gibi
gercekten evrensel olursa), toplumsal degerlere higbir zarar
vermeyecekti. Paranin son kirintilarinin da ortadan kalkma-
s1, yitksek mevki sahibi kimseleri etkileyemezdi. Bilyiik ha-
nim bunun, 6rmegin kendi durumunu etkileyebilecegini dii-
sunemiyordu. Yeni edindigi tim bu goériigleri, Midiir Yar-
dimcisr’na kayitsizlik illetinin eline diigmemig yagh bir kadi-
nin o korkusuz, vakur tavriyla uzun uzun anlatmigt. Midiir
Yardimcisi, hem siyaset hem de kisisel egilimi geregi bu tiir
seyleri, yakigiksiz kagmamasina dikkat ettigi bir sessizlik
icinde dinlemeyi kural edinmisti. Iginde Michaelis’in yagh
miiridine kargi sicak bir sevgi vardi; kismen bityitk hanimin
toplumdaki sayginligina ve kisiligine dayanan, ama daha
¢ok Midiir Yardimcisrnin oksanan gururundan kaynakla-
nan goniil borcunun yarattigi karmagik bir duyguydu bu.
Miidiir Yardimcisi biiyitk hanimin evinde gergekten sevildi-
gini hissediyordu. Yagh kadin tam bir sevecenlik simgesiydi.
Ayni zamanda, gormiig gegirmig kadinlarda rastlanan etkin
bir bilgeligi vardi. Biiyilkk hanim, Annie’nin kocasi olarak
Muiidiir Yardimcisr’'min tiim haklarini cémertge tamimug, boy-
lece evlilik yagaminin ¢ok daha rahat ge¢mesini saglamigtu.
Ufak tefek bir siirii bencilligin, kiigilk kiskanghklarin, geke-
memezliklerin yiyip bitirdigi karis1 Annie iizerindeki etkisi de
son derece iyiydi. Ama ne yazik ki hanimefendinin sevecen-
ligi de, bilgeligi de mantiga dayanmiyordu ve kesinlikle ka-
dinlara 6zgii olan bu nitelikteki birini idare etmek giigtii. Bii-
yikk hanim tiim yagsami boyunca tam bir kadin olarak kal-
mug, hi¢bir zaman kimileri gibi, etek giymemis, kaypak, bas
belasi yagh bir erkege doniigmemisti. Miidiir Yardimcis1 da
ona bir kadin goziiyle -kadinligin 6zellikle seckin bir 6rnegi
diye— bakiyor ve onu, gercek ya da sahte, giiclii bir duygu-
nun etkisi altinda konusan herkesin (vaizlerin, kehanette bu-
lunanlarin, dava adamlarinin ya da reformcularin) sevecen,
igten ve ategli bir koruyucusu olarak goériiyordu.
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Miidiir Yardimcisi, karisimin (ve kendisinin) iyi yiirekli
seckin dostu hakkinda bu degerlendirmeyi yaptiktan sonra,
hiikiimlii Michaelis’in bagina gelebilecekleri diigiinerek bii-
yitk bir telasa kapildi. Bu siddet olayina uzaktan bile olsa
herhangi bir bigcimde karigtigindan kuskulanilarak tutukla-
nirsa, en azindan mahkamiyetinin geri kalan kismini tamam-
lamak tizere yeniden hapse atilmaktan kurtulamayacakti. Bu
da adamin sonu demekti, bir daha oradan asla canl ¢ika-
mazdi. Miidiir Yardimcis’'min aklindan, mesleki konumuna
hi¢ yakismayan, ama insancil duygularina da itibar kazan-
dirmayacak bir diigiince gegti: “Adam yeniden yakay ele ve-
rirse, bityitkk hanum beni hi¢bir zaman affetmeyecektir.”

Bu gizli ama agik sozlii disgiincedeki ictenligin alayci bir
Ozelestiriye yol agmasi kaginlmazdi. Hoglanmadig bir iste
¢ahgan hi¢ kimse, kendi hakkinda besledigi parlak diisiince-
leri uzun zaman siirdiiremez. Yapilan isin soniikligi ve tat-
sizlig1, onu yapanin kisiligini de geger. Ugraglarimiz sans ese-
ri dogamizin 6zel isteklerine uygun diisiiyorsa, bizler ancak
igte 0 zaman kendimizi tam aldatabilmenin huzurunu tada-
biliriz. Midiir Yardimasi kendi iilkesinde yaptig: isi sevmi-
yordu. Yeryiiziiniin uzak bir bolgesindeyken yiiriittiigi po-
lislik gorevinin iyi yani, hig degilse diizensiz bir savag niteli-
gi tagimasi ya da en azindan agik havada yapilan bir spor gi-
bi tehlikeli ve heyecanli olmasiydi. Miidiir Yardimcisi’nin
gercek yetenekleri, biiyiik olgiide yoneticilik alanindayds,
ama onda maceraci bir ruh da vardi. Oraya buraya kosusup
duran dort milyon insan arasinda, ¢alisma masasina zincir-
lenmig bir kimse olarak, kendini alayci bir kaderin kurbam
sayiyordu; kuskusuz onu, zayif bir biinye ve zor begenen bir
kisilik gibi 6teki simirlayici niteliklerin yaru sira, somiirge iil-
kelerinin iklim kogullarina agir1 duyarh bir kadinla evlendi-
ren de aym alayc kaderin cilvesi olmahydi. Miidiir Yardim-
caist kapildigs telagi aci aci elestirdi, ama gene de o yakigiksiz
diigiinceyi aklindan ¢ikarmadi; kendini koruma iggidiisii
cok giigliydii. Aklindan ¢ikarmak s6yle dursun, iginden bir-
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kag kez, tistiine basa basa ve daha biiyiik bir agikhkla, “La-
net olsun! Bu kahrolasi Bagmiifettig bildigini okuyacak olur-
sa, adam hapishanede kendi yag tulumunun iginde bogulup
gider, biiyiik hanim da beni higbir zaman affetmez,” dedi.

Midiir Yardimcis’'min kara, ince bedeni hi¢ kimildam-
yordu; beyaz yakasinin iistiinde giimiis gibi parildayan kisa
kesilmis saglari ile ensesi de hareketsizdi. Sessizlik Gylesine
uzun siirmiigtii ki, Bagmiifettis Heat cesaretini toplayip bo-
gazini temizledi. Cikardig: ses istenen sonucu vermisti. Sirti
hala donitk duran amiri, yerinden kipirdamadan akilh ve ¢a-
ligkan memuruna sordu: “Siz bu olayda Michaelis’in parma-
g1 var, diye mi digiiniiyorsunuz?”

Bagmiifettis Heat bundan emindi, ama ihtiyath davrana-
rak, “Elimizde yeterince ipucu var, efendim,” dedi. “Onun
gibi biri ortada serbestge dolagmamal zaten.”

Miidir Yardimasi homurdanarak gorigiinii bildirdi:
“Bunun igin birtakim kesin kanitlarinizin olmasi gerek.”

Bagmiifettis Heat, amirinin kendisi gibi ¢aligkan ve zeki
birine israrla doniik duran kara, ince sirtina bakip kaglarini
kaldirdi. Hakli bir 6zgiivenle, “Michaelis aleyhine yeterince
kanit toplamak zor olmayacaktir,” dedi. Sonra hi¢ gerek
yokken, nege icinde, “Bu konuda bana giivenebilirsiniz,
efendim,” diye ekledi; ¢iinkii eger halk bu olay kargisinda
agir1 bir ofkeye kapilarak kiitkremeye kalkigirsa, 6nlerine fir-
latilmak iizere boyle bir adami elinde tutmanin son derece
yararh olacagim digiiniiyordu. Kiikreyip kiikremeyecekleri
simdiden kestirilemezdi. Son kertede, gazetelere kalmig bir
seydi bu elbette. Ama gene de, yasalara iggiidiisel bir bagl-
lig1 bulunan, meslegi hapishanelere adam yollamak olan
Bagmiifettis Heat’in mantig1 ona, yasalara meydan okuyan
herkesin eninde sonunda hapsedilmesi gerektigini s6yliiyor-
du. Bu inanca dayanarak bir disiincesizlik etti, kibirli bir
tavirla hafifce giildii, “Bu konuda giivenin bana, efendim,”
diye tekrarladi.
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Miidiir Yardimcisi dairesindeki ¢aligma yontemine ve
astlarina kargi duydugu kizginhgy, on sekiz ay1 askin bir sii-
redir zorlama bir sakinlik perdesi gerisinde gizlemigti ama bu
kadari da fazlaydi. Kendini yuvarlak bir delige ¢akilmig ko-
seli bir tahta civi gibi hissettigi i¢in, koseleri daha az keskin
bir adamin birka¢ kez omuz silktikten sonra biiyiik bir ke-
yifle uyum saglayacag o kurulu diizenin piiriizsiiz yuvarlak-
lig1, ona her giin katlandig bir igkence gibi gelmigti. En gok
da, kendisine s6ylenen bir yigin seye dogruluklarini sorgula-
madan inanmak zorunda olusuna igerliyordu. Bagmiifettig
Heat’in hafif¢e giligii kargisinda Midiir Yardimcisi elektri-
ge carpilarak pencere camindan geriye firlamiggasina, topuk-
larinin iistiinde hizla arkasina déndii; Bagmiifettig’in yiiziin-
de, biyiklarinin altina gizlenmis, o siradaki kibirli haline pek
uygun diigen bir kendini begenmiglik ifadesi yakaladi. Ayri-
ca, adamin belli ki az 6ncesine kadar Miidiir Yardimcis’nin
sirtinda dikili duran yuvarlak gozlerinde, kargisindakini yok-
lamaya ¢ahsan bir dikkatin izleri vardi; derken, Bagmiifet-
tig’in bakiglarindaki bu dikkat degisip yerini salt sagkinliga
birakmaya vakit bulamadan, bir an i¢in goz goze geldiler.

Miidiir Yardimaisi gergekten, gorevinin gerektirdigi bir-
takim becerilere sahipti. I¢inde aniden bir kusku uyanmusti.
Ama dogrusu, Midiir Yardimcisi’nin polisin kullandigs y6n-
temlerden kugkulanmas: (polis kendi 6rgiitledigi, yar askeri
bir yapida olmadig; siirece) hig de gii¢ degildi. Kugkular1 da-
ha 6nce sirf bikkinliktan bir siire uykuya ge¢mis bile olsa, bu
cok hafif bir uykuydu. Ayrica, Bagmiifettis Heat’in ¢aligkan-
ligini ve becerilerini az ¢ok takdir etmekle birlikte, ona ahlak
yoniinden zerre kadar giiveni yoktu. Zihninden, “Bu adam
bir igler geviriyor!” diye haykirdi ve birden ofkelendi. Bagi
onde, uzun adimlarla masasina dogru yiiriidii, higimla yeri-
ne oturdu. Mantiksiz bir 6fkeyle, “Burada bir yigin kagat igi-
ne gomiilip kaldim,” diye disiindii; “benden tiim ipleri
elimde tutmam bekleniyor, ama elime ne verilirse ancak onu
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tutabiliyorum, o kadar. Ayrica adamlar iplerin 6teki uglari-
i diledikleri yere baglayabiliyorlar.”

Baginu kaldirdi ve atilgan bir Don Kisot’un belirgin ¢izgi-
lerini tagtyan uzun, zayf yiiziinii astina dogru cevirdi.

“Simdi, her ne ise, agzimzdaki baklay: gikarir misimiz?”

Bagmiifcttis Heat tam bir harcketsizlik igindc bakakaldy;
yuvarlak gozlerini kirpmadan amirine dikmis, ona tipki, ge-
regince uyarildiktan sonra ifadelerini verirken, haksizhga ug-
ramig kimselerin masum tavrini takinan ya da sahte bir saf-
lik taslayan ya da somurtkan bir uysalliga biiriinen degisik
pek ¢ok sugluya baktig: gibi bakiyordu. Ancak bu resmi, so-
guk bakisin ardinda bir saskinlik da vard ¢iinkii dairesinin
sag kolu olan Bagmiifettis, hi¢ kimsenin kendisiyle kizginlik
ve kiiciimseme duygusunu pek giizel birlestiren bir sesle ko-
nusmasina ahgik degildi. Soze, aniden yeni bir deneyimle
karsi karsiya gelen bir kimsenin oyalayici tavriyla bagladi.

“Su Michaelis denen adam aleyhine elinde ne delil var,
mi demek istiyorsunuz efendim?”

Miidiir Yardimcisi, Bagmiifettis’in yuvarlak bagini, Vi-
king biyiklarinin o koca genesinin altina kadar sarkan ugla-
rin1 ve agiri etli olusundan o6tiiris kararh yapisi bozulan tom-
bul, solgun yiiziinii dikkatle siizdiy; gozlerinin kuyruklarin-
dan yayilan gizgilerdeki kurnaz ifadeyi gordii ve yiiriittiigi
bu siki gozlemin sonunda, giivenilir, degerli memuru hak-
kinda, ani oluguyla kendisini bir ilham gibi etkileyen kesin
bir kaniya ulast.

Olgiilii bir sesle, “Bu odaya girdiginiz sirada akhnizdaki
kisi Michaelis degildi, boyle diigiinmek igin nedenlerim var.
Asil konu o degildi; belki aklinizda bile yoktu Michaelis,”
dedi.

Birazi yapmacik da olsa, ¢ok sasirmus gibi goriinen Bag-
miifettis Heat; “Boyle diisiinmek igin nedenleriniz mi var,
efendim?” diye mirildandi. Bu olayin, kendisini bir 6l¢iide
itenliksiz davranmaya zorlayan nazik ve gasirtici bir yani-
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nin bulundugunu kegfetmigti, insanlar arasi iliskilerin pek
¢ogunda zaman zaman ortaya ¢ikan ve beceri, sagduyu, in-
celik gibi adlar verilen tiirden bir igtensizlikti bu. Basmiifet-
tig o sirada kendini bir ip cambazi gibi hissetti: Gosterinin
tam ortasinda, tiyatronun miidiiri tek bagina oturdugu yo-
netim odasindan birden sahneye firlasa ve ipi sallamaya
baslasa, cambaz neler hissederse, o da aymn geyleri hissedi-
yordu. Cambazin 6fkesi ve boyle haince bir davranigin ah-
lak yoniinden onda uyandiracag giivensizlik duygusu az
sonra boynunun kirilabilecegi korkusuyla birlegince, halk
diliyle, adam kendini kaybedip biiyiik bir telasa kapilacak-
tir. Ayrica, bir insanin kendini, kigiliginden daha somut bir
seyle tanimlamasi ve birtakim seylerden, 6rnegin toplum-
daki yerinden ya da yapmak zorunda bulundugu isi iyi
yapmaktan, ya da bos gezebilecek kadar talihliyse, aylakli-
gin sagladig: ustunlitkkten dolayr gurur duymas: gerektigi
i¢in, cambazin kafasinda, sanatina iligkin ciddi kugkular da
belirecektir.

Midiir Yardimaisi, “Evet, var,” dedi. “Michaelis’i akh-
nizdan bile gecirmediniz demek istemiyorum. Ancak Mic-
haelis konusunda s6ziinii ettiginiz noktaya benim pek sami-
mi bulmadigim bir 6nem veriyorsunuz, Bagmiifettis Heat.
Eger olay: aydinlatmak igin izlenecek yol gergekten buysa, o
zaman neden kendiniz giderek ya da adamlarinizdan birini
kaldig1 koye yollayarak derhal pesine diismediniz?”

Bagmiifettis Heat, sesine yalnizca kargisindakinin diigiin-
cesini 6grenmek istedigini belirten bir ifade vermeye ¢aliga-
rak, “Bu konuda gorevimi yapmadigimi mu diigiiniiyorsu-
nuz, efendim?” diye sordu. Bagmiifettis beklenmedik bir an-
da tiim yeteneklerini dengesini korumak i¢in kullanmak zo-
runda kalinca, dort elle bu soruya sarilmig ve paylanmay:
hak edecek bir duruma diigmiigtii. Miidiir Yardimcisi hafif-
ce kaglarini gatarak, ona boyle bir sey sormasinin ¢ok yaki-
siksiz oldugunu soyledi.
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Soguk bir tavirla, “Ama madem ki sordunuz, soyleye-
yim,” diye devam etti, “benim demek istedigim bu degil.”

Durdu, ¢okitk gozleriyle dosdogru Basmiifettig’e bakty;
bakisinda, s6zlerinin sonuna eklemedigi, “ve olmadigin siz
de biliyorsunuz” soziine esdeger bir anlam vardi. Ozel Sug-
lar denen dairenin bagi olarak bulundugu mevki, sokaklar-
da dolagip suglularin yiireklerinde gizli sirlarin pesine diis-
mesini engellediginden, Miidir Yardimcisi da sug kanitlari
bulma alanindaki hatir1 sayilir yeteneklerini kendi astlari
uzerinde kullanma egilimindeydi. Bu garip iggiidiisel egilime
zayiflik denemezdi. Dogal bir seydi. Midiir Yardimaisi do-
gustan bir dedektifti. Kendisi fark etmemigti ama onun mes-
lek segimini etkileyen de bu i¢giidiiydii; i¢gtidiisiiniin 6mriin-
de ise yaramadig: bir zaman olmugsa, o da belki evlendigi
zamand ki bu da dogal bir seydi. Iste sokaklarda dolagama-
dig1 igin, Miidiir Yardimcisi suglu bulma i¢giidiisiinii daire-
deki 1ss1z odasinda ayagina getirilen insan manzaralariyla
besliyordu. Bizler yedisinde neysek, yetmisinde de oyuz.

Dirsekleri masanin iistiine dayal, ince bacaklarini ast iis-
te atmig, yanagim oksarcasina siska elinin avug igine daya-
yarak oturan Ozel Suglar Dairesi’nden sorumlu Miidiir Yar-
dimcisi, bomba olayinin gerisinde yatanlar: gitgide artan bir
ilgiyle kavramaya basliyordu. Kendi adami Bagmiifettis He-
at olup bitenleri tam anlamiyla 6grenmesini engelleyebilecek
capta bir diigman degildi belki, ama gene de gevresindeki
diigmanlar arasinda en ¢ok ona dikkat etmeliydi. Yaygin
sohretlere kuskuyla bakmak, Miidiir Yardimcisr’nin dedek-
tiflik yeteneginin ayrilmaz bir pargasiydi. Aklina o uzak so-
miirge iilkesinde tarudig1 yasli, sigman, varliklh bir kabile rei-
si geldi; orada arka arkaya gorev yapan somiirge valileri ge-
leneksel olarak bu adama, beyazlarin kurdugu diizen ve hu-
kukun saglam bir dostu ve destekgisi diye hep giivenir, bii-
yitk 6nem verirlerdi. Oysa kugkulanilip aragtirilinca, aslinda
yerli reisin kendisinden bagka hi¢ kimsenin dostu olmadig:
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ortaya ¢tkmigtl. Tam bir hain degildi ama siirekli kendi ¢ika-
riny, kendi rahat ve giivenligini gozettigi igin, sadakatinde
tehlikeli pek ¢ok kesintiler bulunan bir adamdi. Toy ikiyiiz-
liligiiniin saf¢a bir yar da vardi, ama gene de tehlikeli bi-
riydi. Durumun anlasilmasi epeyce bir zaman almigti. O da
iriyar1 bir adamdi ve (aradaki renk farki bir yana birakilirsa)
Bagmiifettis Heat’in goriiniigii amirine simdi onu animsat-
mugtt. Aslinda ne gozleri, ne de dudaklar1 tam benziyordu.
Durum gergekten ¢ok garipti. Ama Malay Takimadalar
hakkindaki tnli kitabinda Alfred Wallace, Aru Adasr’'nda
rastladigy kara derili, yash, giplak, vahsi, yerli bir adamla,
kendi anayurdundaki sevgili bir dostu arasinda tuhaf bir
benzerlik gordiigiinii anlatmaz mi?

Miidiir Yardimcisi goreve bagladigindan beri ilk kez ma-
asini hak edecek gergek bir ig yapacagim hissediyordu. Hog
bir duyguydu bu. Gézleri dalgin dalgin Bagmiifettis Heat’in
ustiinde, iginden, “Eski bir eldiven gibi igini digina gevirece-
gim onun,” dedi. Yeniden konusmaya basladi: “Hayur, dii-
siincem bu degildi. Isinizi bildiginize hi¢ kusku yok; ben de za-
ten iste bu yiizden...” Birden sustu, sonra sesini degistirerek,
“Michaelis aleyhine kesin kanit diye gosterebileceginiz ne
var? Zanlh iki kisinin —iki kigi olduklarindan eminsiniz, degil
mi?- en son Michaelis’in su anda yagadigi koye ii¢ mil mesa-
fedeki bir tren istasyonundan giktiklarini séylilyorsunuz; eli-
nizde bunun diginda bir sey var mu, demek istiyorum,” dedi.

Bagmiifettis kendini yeniden toplamigti, “Boyle bir adam
s0z konusu olunca, harekete gegmemiz igin bir tek bu bile ye-
terli, efendim,” diye karsihk verdi. Miidiir Yardimcis1 onay-
lar bigimde basin hafifge sallayinca, tinlii memurunun 6fkeli
saskinhg iyice yatigti. Ciinkii aslinda Bagmiifettis Heat iyi
yurekli bir adam, kusursuz bir es, cocuklarina diiskiin bir ba-
baydi; kamuoyundan ve kendi meslektaslarindan gordiigi
guvenin sevimli kisiligi tizerindeki olumlu etkileri, onun bu
odadan sirayla gegip giden tiim miidiir yardimcilarina kars
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hep dostga duygular beslemesini saghyordu. O giine kadar
li¢ ayn miidiir yardimcisi tammusts. Ilki asker tavirh, kirmizi
yiizlii, beyaz kagh, ¢abuk parlayan, kaba saba, ama ipek bir
iple kolayca idare edilebilen bir adamdi. Yag sinirimi doldu-
runca isten ayrilmusti. Ikincisi, toplumda kendisinin de, bas-
kalarinin da yerini iyi bilen ve bu konuda ¢ok titiz davranan
kusursuz bir beyefendiydi; Ingiltere disinda daha yiiksek bir
goreve baglamak iizere istifa ettigi zaman, kendisine gergek-
te Bagmiifettis Heat’in yaptig1 hizmetler kargihig: olan bir ni-
san verildi. Bagmiifetti onunla ¢aligmaktan zevk ve gurur
duymugstu. Bastan beri biraz igine kapanik bir adam olan
liglinciisii, aradan gegen on sekiz aydan sonra bile dairedeki-
ler agisindan hala az ¢ok kapali bir kutuydu. Basmiifettis He-
at onun genelde zararsiz (garip goriiniislii, ama zararsiz) biri
olduguna inaniyordu. Bu adam iste simdi kargisindaydi ve
konusuyordu; Bagmiifettis de miidiiriinii disgindan saygiyla
(gorev geregi oldugundan, bu tiir bir sayginin anlami yok-
tur), iginden ise iyi niyetli bir hosgoriiyle dinliyordu.

“Michaelis, koye gidecegini Londra’dan ayrilmadan 6n-
ce yetkililere bildirmis mi?”

“Evet efendim. Bildirmis.”

Kendisine bu konuda daha 6nce ayrintili bilgi verildigi
halde Miidiir Yardimcisi, “Peki orada ne yapiyor olabilir?”
diye sordu. Michaelis, dam kiremitleri yosun tutmug dort
odali bir koy evinin st katindaki bir odada, igine zar zor sig-
dig1, her yamim sizlatan eski, tahta bir koltuga oturmus,
o6niinde kurt yenikleriyle dolu mese bir masa, titrek, egik el
yazisiyla gece giindiiz, insanlk tarihinde gokten inmis kutsal
bir kitap gibi yerini alacak olan kitabim, Bir Mahkiimun
Ozyasamsm yaziyordu. Bu ufak evin darhg, insanlardan
uzaklg, yalmzhgi, Michaelis’in yaratici giiciine uygun ko-
sullar saglamigti. Burasi da hapishane gibi bir yerdi; ancak su
farkla ki, eski hapishanesinin zorbaliga varan yonetmeligine
gore, hava almak amaciyla igreng bir avluya ¢ikip dolagmak
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zorundayds; oysa insan burada boyle bir sey igin hi¢ rahat-
siz edilmiyordu. Giineg hala yeryiiziinii aydinlatiyor muydu,
Michaelis’in bildigi yoktu. Yazma eyleminin agir yuki ter
olup alnindan akiyor, o ise tath bir heyecana kapilmig, yazip
duruyordu. Yazmak, i¢ diinyasim ozgiirlestirmek, ruhunu
tim dig diinyaya agmakti. Ayrica Michaelis, (ilk basta kita-
bina bes yiiz sterlin teklif eden bir yayimcinin uyandirdigy)
bos ama gercek bir gururdan dogan bu heves ve ¢abasina
kutsal bir alin yazis1 diye bakiyordu.

Muidiir Yardimasi itenliksiz davranip, “Bana etrafh bil-
gi verirseniz cok memnun olurum,” diye isteledi.

Bu titizlik gosterisi karsisinda yeniden sinirlenmeye bas-
layan Bagmiifettis Heat, Michaelis koye ulagir ulasmaz bunu
yore polisine bildirildigini, birkag saat i¢inde onlardan ayrin-
tih bir rapor alinabilecegini sGyledi. Seflerine bir telgraf...

Bagmiifettis agir agir konusuyordu; bir yandan da zihnin-
de bu isin nereye varacagin tartiyor gibiydi. Kaslarini hafif-
e ¢atmus olmasi, bunun disa vuran bir gostergesiydi. Ama
konugmas: bir soruyla kesildi.

“Peki, telgrafi ¢ektiniz mi?”

Bagmiifettis sasirmus gibi, “Hayir, efendim,” diye karsilik
verdi.

Miidiir Yardimcist bacagim birden indirdi. Bu hareketin
sertligi ile arkasindan gelen sozleri s6ylerken gosterdigi ra-
hatlik arasinda biiyiik bir zithk vard.

“Ornegin, sizce bombanin hazirlaniginda Michaelis’in
parmagi olmug mudur?”

Bagmiifettis diigiiniirmiig gibi bir tavir takindu.

“Oldugunu soyleyemem. Simdiden herhangi bir sey
soylemenin geregi yok. Michaelis tehlikeli diye simifladigi-
miz adamlarla arkadaghk ediyor. Sarth tahliye edildikten
sonra, aradan daha bir yil gegmeden, kendisini Kizil Komi-
te’ye delege yaptilar. Takdirlerinin bir gostergesi olarak sa-
nirim,” dedi.
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Ardindan biraz ofkeli, biraz da kii¢iimser bir tavirla giil-
dii. Michaelis gibi biri s6z konusu olunca titizlikti, vicdand,
bunlar yersiz, hatta yasalara aykir1 duygulardi. Siradigi ha-
berler bulmakta sikinti1 geken sansasyon pesindeki baz1 gaze-
tecilerin iki yil 6nce saliverildiginde Michaelis’e kazandirdik-
lar1 g6hretin acisi o giinden beri Bagmiifettig’in i¢inden ¢ik-
mamust. Bu adamu en ufak bir kusku durumunda tutukla-
manin yasal olmayan hicbir yam yoktu. Tutuklanmas: ke-
sinlikle yasaldi ve goriiniigse bakilirsa yararliydi da. Daha 6n-
ceki iki midiirii olsa, buradaki amaci hemen goriirdii; oysa
bu adam ne evet, ne hayir diyor, hayallere dalmig gibi orada
Oyle oturuyordu. Michaelis’in tutuklanmasi yasal ve yararh
olmanin yani sira, Bagmiifettis Heat’i biraz kaygilandiran ki-
sisel bir giiglige de ¢oziim getirecekti. S6z konusu giigliik,
sohretini, huzurunu, hatta gérevlerini iyi yapmasin etkileye-
bilecek nitelikte bir seydi. Ciinkii Michaelis bu olay hakkin-
da belli ki bir seyler biliyordu, ama Basmiifettis gene de onun
pek fazla bir gey bilmediginden neredeyse emindi. Aslinda
bilmemesi iyiydi. Aklina gelen bazi kisilerin Michaelis’ten
¢ok daha fazla bilgi sahibi olduklar kesindi, ancak Basmii-
fettis onlarin tutuklanmasinda bir yarar gormiiyordu; iiste-
lik, oyunun kurallari yiiziinden, onlari tutuklamak daha ka-
rigik bir igti. Oyunun kurallari, eski bir mahkam olan Mic-
haelis’i o kadar korumuyordu. Eldeki yasal kolayliklardan
yararlanmamak budalalik olurdu; ayrica, eskiden sulu
gozlii, duygusal yazilariyla Michaelis’i goklere ¢ikaran gaze-
teciler simdi kollari sivayip, gene duygusal bir 6fkeyle adam
yerin dibine batirirlardi.

Basaracagina giivenle baktigi bu plan, Bagmiifettis Heat’i
kigisel bir zafer kazanmiggasina sevindirecekti. Bir de sira-
dan, evli bir adam olan Bagmiifettis’in temiz yiireginin derin-
lerinde, olaylarin kendisini Profesor’iin ¢ilgin vahgetine bu-
lagsmaya zorlayabilecegi kaygisindan dogan bir huzursuzluk
vardi ve Bagmiifettis’in varhgim neredeyse fark etmedigi,
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ama gene de ¢ok sarsici olan bu tatsiz duygu, o dar yolda
Profesor’e rastladiktan sonra iyice artmisti. Bu kargilasma
Bagmiifettis’te, polislerin suglu takimindan kimselerle gorev
disinda yiiz yiize gorigiirken hissettikleri istiinliikk duygusu-
nu yaratmamigti; oysa boyle zamanlarda, giigliiliikten kay-
naklanan gururlar oksanir, bagkalarina hitkmetme agkimiz,
hak ettigi bigcimde bol bol tatmin olanagi bulur.

Bagmiifettis Heat, kusursuz anarsgist Profesor’e insan go-
ziiyle bakmiyordu. Cekilmez bir adam, bulagilmamas: gere-
ken kudurmus bir képekti o. Bagmiifettis ondan korkmu-
yordu, tersine, aklina koymusgtu, bir giin mutlaka ensesine
yapisacaktr onun. Ama simdi degil; niyeti Profesor’i uygun
gordigi bir zamanda, oyunun kurallarindan ayrilmadan,
dogru diiriist, kiskivrak ele gecirmekti. Ancak boylesine ce-
surca bir ise girigmenin siras1 degildi; hem kigisel, hem kamu
yarari agisindan pek ¢ok nedenle daha sirasi degildi. Bu giig-
li duygu yiiziinden Bagmiifettis, bomba olayinin su anda
iizerinde bulundugu ve nerelere varacag) kestirilemeyen uy-
gunsuz, karanlik yoldan alimip, Michaelis adinda, sessiz sa-
kin (ve de yasal) bir yan yola aktarilmasimin dogru ve hakga
bir davranis olacagini diisiiniiyordu.

Bagmiifettig, amirinin sorusunu titiz bir dikkatle yeniden
diisiinmiis gibi tekrarladi: “Bomba, dediniz. Hayir, kesinlik-
le onun parmag; var diyemem. Olup olmadigim belki higbir
zaman Ogrenemeyecegiz. Ancak belli ki, Michaelis’in olayla
bir gekilde iligkisi var; bunu kolayca 6grenebiliriz.”

Bagmiifettis Heat’in yiiziinde, biiyiik isler yapan hirsizla-
rin bir zamanlar pek iyi bildikleri ve ¢ok korktuklari o cid-
di, tepeden bakan soguk ifade vardi. Bagmiifettig, insan de-
nen soydandi ama giilen bir hayvan degildi. Ancak gene de
soylediklerini sessizce dinleyen amirinin bu tutumuna igin
i¢in seviniyordu. Miidiir Yardimcisi yumusak bir sesle, “Ve
siz sorusturmanin gercekten bu yonde yapilmasi gerektigini
disiiniiyorsunuz, 6yle mi?” diye mirildandi.
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“Evet, efendim.”

“Bundan iyice emin misiniz?”

“Eminim, efendim. Bizim igin izlenecek dogru yol bu-
dur.”

Miidiir Yardimcisi, yana yatmig bagim1 dayadigy elini 6y-
lesine ani bir hareketle gekti ki, oturugunun gevsekligi yii-
ziinden tiim bedeni birdenbire yere yigilabilirdi. Ama boyle
olmad,, tersine, eli siddetli bir ses ¢ikararak masaya digtii,
kendisi de arkasina yaslanip, koca yazi masasimn gerisinde
dimdik oturdu, dikkat kesilmigti.

“Benim bilmek istedigim, su ana kadar size bunu unut-
turan geyin ne oldugu.”

Bagmiifettis son derece agirdan alarak, “Bana unutturan
sey,” diye yineledi.

“Evet. Bu odaya ¢agrilincaya kadar yani.”

Giysileri ile teni arasindaki hava Basmiifettis’e sanki tat-
s1z bir bigimde 1sinmig gibi geldi. Daha 6nce hi¢ yasamadig:
inamlmaz bir duyguydu bu.

Diisiinme siiresini abartip olabildigince uzattiktan sonra,
“Tabii, mahkiim Michaelis’e ilismemek igin ortada benim
bilmedigim bir neden varsa, yore polisini pesine diisiirmedi-
gim iyi olmug belki de,” dedi.

Bu sozleri 6yle agir agir soylemisti ki, Miidiir Yardimar-
sr'min dikkati dagilmadan dinleyebilmesi, olaganiistii bir da-
yaniklilik bagarisiydi sanki. Kargihgimi hemen yapigtirdi:

“Benim bildigim kadariyla hi¢bir neden yok. Hadi, Bas-
miifettig, beni boyle ustaca idare etmeye ¢alismak size hig mi
hi¢ yakigmiyor. Ayrica, haksizhk bu. Kafa patlatip kendisi
¢Ozsun, diye her seyi boyle bana birakmamaniz gerekir. Ger-
cekten sagirtiyorsunuz beni.”

Sustu, sonra yumusak, nazik bir tavirla, “Size soylememe
gerek yok elbette, bu konugma tamamen 6zel,” diye ekledi.

Bu sozler Bagmiifettis Heat’i yatistirmaya yetmedi. He-
at’in yireginde ihanete ugramig bir ip cambazinin giiglia 6f-
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kesi vardi. Giivenilir bir memur olmanin gururuyla inaniyor-
du ki, Midiir Yardimcis’'nin ipi sallamaktaki amaci, kendi-
sinin boynunu kirmak degildi, bu bir kiistahlik gosterisiydi,
o kadar. Kimi korkutuyordu yani! Miidiir yardimcilar gelir
ve giderlerdi ama degerli bir bagmiifettis gegici bir masa ba-
st adamu degildir. Boynum kirilir, diye korktugu yoktu onun.
Gosterisinin bozulmaya ¢ahigilmasi, yiiregini alev gibi saran
ofkeyi agiklamak igin yeter de artard: bile. igimizden diisii-
niirken insanlara saygi gostermek geregi duymadigimizdan,
Bagmiifettig’in diigiinceleri simdi amirine g6zdag) veren, ona
bagina gelecekleri bildiren bir bigim aldi: Genellikle gevrede
dolagtirdigs yuvarlak gozlerini Miidiir Yardimcisr'nin yiizii-
ne dikerek kendi kendine, “Bak, oglum,” dedi, “yerini bilen
bir adam degilsin sen ve eminim ki, o yerde uzun siire kala-
mayacaksin.”

Bagmiifettis’in bu disiincesine sinir bozucu bir kargihk
verirmis gibi, Miidiir Yardimcisr’'min dudaklarindan belli be-
lirsiz, dostga bir giilimseme gegti. Sakin, rahat bir hali var-
di, ama bir yandan da cambazin gergin ipini bir kez daha
sallamaktan geri durmad:

“Olay yerinde neler buldunuz, simdi ona gelelim, Bagmii-
fettis?” dedi.

Bagmiifettis Heat’in kafasindaki gelecege iligkin diisiince-
ler zinciri, “Budalaysa kisi, gabuk kaybeder elindeki isi,” s6-
ziiyle devam etti. Ancak bunun hemen ardindan aklina bir
diisiince daha geldi: Yiiksek mevkiden bir gorevli “igten atil-
sa” bile, apar topar kapidan gikarken (zihninde aynen boy-
le bir goriintii canlaniyordu) hala astlarindan birinin kaval
kemigine kotii bir tekme savuracak zamani bulacaktir. Bas-
miifettis, bakiglarindaki 6limciil ifadeyi fazla yumusatma-
dan, soguk bir tavirla, “Sorusturmamin o kismina simdi ge-
liyoruz, efendim,” dedi.

“Peki, tamam. Bu konuda bana neler getirdiniz baka-
lim?”
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Gergin ipten artik inmeye karar veren Bagmiifettis Heat,
sikint1 i¢inde agikga yere atladi. Agir hareketlerle cebinden
lacivert, yanik bir bez pargasi ¢ikararak, “Bir adres getir-
dim,” dedi. “Patlamada pargalanan adamin giydigi palto-
daydi. Palto kendisinin olmayabilir elbette, belki de ¢alinti-
dir. Ama suna bir bakarsaniz, boyle bir ihtimalin bulunma-
digimi goriirsiiniiz.”

Bagmiifettis masaya yaklasti, lacivert kumas pargasimi
Ozenle diizeltip agti. Yakanin igine bazen terzinin adi yazil-
digindan, bu bez pargasini morgdaki o igreng yiginin igin-
den almugti. Terzi adi gogu zaman bir ise yaramaz, ama ge-
ne de belli olmazdi... Yararh bir seyler bulacagini az ¢ok
tahmin etmigti ama yakanin iginde degil de, klapasinin al-
tina elle dikilmis, iizerinde sabit miirekkeple bir adres yaz-
I, kare bigiminde bir bez pargasi bulacagini kesinlikle dii-
sinmemigti.

Bagmiifettis parcay diizelten elini kumagtan ¢ekti.

“Kimse fark etmeden aldim. Boylesi daha iyi diye diigiin-
diim. Gerektiginde her zaman ortaya g¢ikarabiliriz bunu,”
dedi.

Miidiir Yardimcisi iskemlesinde hafifce yiikseldi, masa-
daki kumas pargasini kendine dogru ¢ekti. Oturup sessizce
bakt1. Siradan bir sigara kagidindan biraz biiyiik olan bu bez
pargasinda yalmzca 32 rakamu ile Brett Sokagr’nin adi yazi-
liydi. Gergekten ¢ok sasirmugti. Gozlerini kaldinp Bagmiifet-
tis Heat’e bakti.

“Neden iizerinde boyle bir yaziyla dolagmig, anlamiyo-
rum. Cok garip bir gey,” dedi.

Bagmiifettis, “Bir otelin sigara salonunda yagh bir adama
rastlamigtim; kaza ya da ani hastalik korkusuyla adini ve ad-
resini biitiin ceketlerine diktirmig, digarida hep 6yle dolasir-
di,” dedi. “Seksen dort yagindaymig, ama yagim hig goster-
miyordu. Gazetelerde okudugu kimseler gibi birden hafiza-
sim kaybetmekten korktugunu soyledi bana.”
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Brett Sokagi No. 32’de ne oldugunu 6grenmek isteyen
Miidiir Yardimcisr'ndan gelen bir soru, bu anilar1 birden ke-
sintiye ugratti. Diiriistlige sigmayan oyunlarla ipten yere in-
meye zorlandiktan sonra, Bagmiifettig tam bir agiklik iginde
hareket etmeye karar vermigti. Cahganlarin gok fazla sey bil-
mesinin dairenin yararina olmadigina kesinlikle inandigina
gore, iyi digiiniip sadakat siurim1 asmamaya dikkat ederek
bildiklerini kendine saklamasi, gene dairenin yararinayd.
Miidiir Yardimcsi bu olayi yiiziine goziine bulastirmak isti-
yorsa, hicbir gey onu durduramazd: elbette. Ama Bagmiifet-
tis kendi hesabina, su anda aceleci davranmak igin ortada
bir neden gormiiyordu. Bu yiizden yamiti kisa oldu:

“Bir diikkan var, efendim.”

Miidiir Yardimaisi, gozlerini indirmig lacivert kumasg par-
casina bakarken, daha fazla bilgi bekledi. Gelmeyince, istedi-
gi bilgileri nazik bir sabirla uzun uzun sordugu bir dizi soruy-
la elde etmeye koyuldu. Boylece Verloc’un ugragng igin nite-
ligi ile adamin dig goriiniigii hakkinda bir fikir edindi, sonun-
da adim da 6grendi. Bir duraklama sirasinda Miidiir Yar-
dimcis1 gozlerini kaldirinca, Bagmiifettis’in yiiziine bir par¢a
hareket geldigini fark etti. Sessizce birbirlerine baktilar.

“Dairede bu adam hakkinda elbette hicbir kayit yok,”
dedi Bagmiifettis.

Miidiir Yardimas: dirseklerini masaya dayadi, dua ede-
cekmis gibi birlestirdigi ellerini yiiziine dogru kaldirdi, ama
gozlerinde inangh bir ifade yoktu; sonra, “Benden onceki
miidiir yardimcilari arasinda, simdi bana anlattuklarimz hak-
kinda herhangi bir gey bilen var miydi?” diye sordu.

“Hayir efendim, kesinlikle. Bilseler ne olacakn ki? Boyle
bir adami ortaya ¢ikarmanin higbir yaran olmazdi. Kim ol-
dugunu bilmek ve onu kullanarak kamuya hizmet etmek be-
nim igin yeterliydi.”

“Peki, bu tiir bilgileri kendinize saklamak yaptginz res-
mi gorevle bagdagir mi?”
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“Kesinlikle, efendim. Uygunsuz hicbir yam yok bence.
Ciiretimi bagiglayin ama size soyleyebilirim ki, beni ben ya-
pan, bu gizliliktir ve herkes beni gorevini iyi yapan biri ola-
rak tanir. Verloc’la benim aramda bir ig bu. Fransiz polisin-
den bir arkadasim, adamin bir biiyiikel¢iligin casusu oldugu
yolunda bana bir seyler gitlatrusti. Ozel bir dostluk, 6zel bir
bilgi ve bu bilginin 6zel olarak kullanilmasi, konuya boyle
bakiyorum ben.”

Miidiir Yardimaist énce iginden, “Unlii Bagmiifettig’in
ruh hali sanki genesinin bigimini etkiliyor; mesleginde ¢ok
basarih oldugu inanc1 anatomisinin gene kisminda toplan-
mug anlagilan,” dedi; ardindan sakin bir tavirla, “Anlyo-
rum,” diyerek bu konuyu simdilik kapatti. Sonra yanagini,
kenetledigi ellerine yaslayarak sordu. “Peki Oyleyse, 6zel ko-
nusacak olursak, bu biiyiikelgilik casusuyla ne zamandir
Ozel temastasiniz?”

Bagmiifettig’in bu soruya verdigi, cok ozel niteligi yiiziin-
den hicbir zaman isitilebilir sozlere dokiilmeyen 6zel karsilik
su oldu: “Cok uzun zamandir; o siralar buradaki gorev igin
senin adin daha diisiiniilmemisti bile.” Ozel olmayan, isitile-
bilir yarut1 ise, bundan ¢ok daha agik ve kesindi:

“Hayatta onu ilk kez, yedi yil 6nce gérdiim ya da bundan
biraz daha 6nce; Imparator ve Imparatorice hazretleri ile Ek-
selans Bagbakanin Ingiltere ziyaretleri sirasindaydi. Onlarin
giivenliklerini saglamak icin gerekli tiim diizenlemeleri yap-
makla goérevlendirilmigtim. O tarihte Baron Stott-Wartenhe-
im biiyiikelgiydi. Baron son derece iskilli, yagh bir adamdi.
Bir akgam, Belediye Sarayr’nda verilecek biiyiik ziyafetten tig
giin 6nce, bana haber yollady; birkag dakika goriismek ist-
yormus. Ben o sirada asagidaydim; arabalar Imparator, Im-
paratorice ve Bagbakan’ operaya gotirmek tizere kapida
bekliyordu. Hemen yukari ¢iktim. Biiyiikelgi’yi yatak odasin-
da zavalli bir durumda buldum; sikinti i¢inde ellerini ovugtu-
rarak bir asag bir yukan dolamyordu. Ingiliz polisine de, be-
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nim yeteneklerime de inancinin sonsuz oldugunu s6yledi ama
Paris’ten yeni gelen, verdigi bilgilere kesinlikle giivenilir bir
adami varmis. Bu adamin soyleyeceklerini igitmemi istedi
benden. Beni hemen bitigikteki bir gardirop odasina gotiirdii;
orada ustiinde kalin bir palto, elinde sapkasi ve bastonuyla
bir iskemleye oturmus tek basina bekleyen, iriyar1 bir adam
gordim. Baron ona Fransizca, ‘Konus, dostum.” dedi. Oda-
mn 15181 pek iyi degildi. Adamla belki beg dakika kadar ko-
nugtum. Bana verdigi haber gergekten tirkiitiiciiydii. Derken,
Baron tedirgin tedirgin beni bir kenara ¢ekti, onun hakkinda
bana 6vgii dolu sozler soyledi; yeniden arkami dondiigiumde,
adam hayalet gibi ortadan yok olmustu. Belli etmeden usul-
ca kalkip, arkadaki bir merdivenden asag) inmis olmal. Ar-
kasindan kosacak vaktim yoktu, ¢iinkii Biiyiikelgi’nin pegisi-
ra benim de acele bityiikk merdivenlerden inip, operaya gide-
cek konuklarin giiven iginde yola koyulmalarim saglamam
gerekiyordu. Ama ben daha o gece, adamin verdigi bilgiye
gore harekete gegtim; dogrulugu kesin olsun olmasin, gergek-
ten ciddiye benziyordu. Bu bilgi biiyiik bir ihtimalle, Impara-
tor hazretlerinin Londra’nin is merkezine yaptig ziyaret sira-
sinda ¢ikabilecek kotii bir olaydan kurtardi bizi.

“Bir siire sonra (bagmiifettiglige yiikseltiimemin tistiinden
bir ay kadar ge¢migti) Strand Sokagi’ndaki bir kuyumcudan
telag iginde gikan iriyari, giiglii kuvvetli bir adam dikkatimi
cekti; kendisini daha 6nce bir yerde gormigtiim gibi geldi
bana. Ben de Charing Cross’a dogru gittigim igin arkasindan
yiriidiim; yolun kars: tarafinda bizim dedektiflerden birini
fark edince yamima ¢agirdim ve adam igaret ederek, birkag
gin hareketlerini izlemesini, sonra da gelip gordiiklerini ba-
na anlatmasini emrettim. Hemen ertesi giin, ikindi vakti de-
dektif geldi ve adamin o giin saat 11. 30’da sicil dairesinde
ev sahibesinin kiziyla evlendigini, ardindan da onunla bir
haftahgina Margate’e gittigini soyledi. Egyalarin arabaya
kondugunu gormiis. Cantalardan birinin tstiinde birtakim
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eski Paris etiketleri varmig. Adamu bir tiirli aklimdan ¢ika-
ramiyordum; Paris’e bir sonraki gorevli gidisimde, Paris po-
lisindeki arkadagima ondan so6z ettim. Arkadagim, ‘Anlattik-
larimiza bakilirsa soylediginiz kigi, Devrimci Kizil Komite’nin
casusu olmali; burada herkesin ¢ok iyi tanidig1 bir asalaktir
0.’ dedi. ‘Ingiltere’de dogdugunu ve Ingiliz oldugunu s6ylii-
yor. Biz kendisinin yillardir Londra’daki yabanc biyiikelgi-
liklerden birinin casusu oldugunu diisiiniiyoruz.’ Bu so6z ha-
fizami birden harekete gegirdi. Baron Stott-Wartenheim’in
gardirop odasinda iskemlede otururken gordiigiim, ortadan
kayboluveren kisiydi bu. Arkadasima gergekten hakli oldu-
gunu soyledim. Adamin casus oldugunu artik kesinlikle bili-
yordum. Arkadasim sonradan zahmet edip arastirdi ve be-
nim i¢in adamun tim dosyasim buldu. Hakkinda ne var ne
yok her seyi Ogrenmenin yararh olacagim diisiinmiigtiim
ama biitiin ge¢misini su anda dinlemek istemezsiniz herhal-
de, degil mi efendim?”

Miidiir Yardimcsi ellerine dayal bagini salladi. Yorgun,
¢okitk gozlerini 6nce agir agir yumdu, ardindan son derece
canli bir bakigla hemen yeniden agarak, “Su anda 6nemli
olan tek sey var, o da sizinle bu yararh kisi arasindaki iligki-
lerin gegmigi,” dedi.

Bagmiifettis ac1 aci, “Iligkilerimizin resmi bir yam yok,”
dedi. “Bir giin ditkkdnina gittim, ona kim oldugumu so6yle-
dim ve ilk goriigmemizi hatirlattim. Kagini bile oynatmadi.
Bana, artik evlenip diizgiin bir hayat yasadigini ve tek istegi-
nin, kurdugu kiigiik ise karigiimamasi oldugunu anlatti. Ben
de tutup kendisine, biiyiik giiriiltii koparacak bir eyleme kal-
kigmadig: siirece polisin kendisine ilismeyecegi konusunda
soz verdim. Bu onun 6nemsedigi bir seydi, ¢iinkii bizden
gumriik memurlarina gidecek tek bir soz, Paris’ten, Briik-
sel’den getirttigi o paketlerden bazilarinin Dover’de agilmasi
icin yeterliydi; agilinca da mutlaka igindekilere el konurdu;
sonunda is belki de mahkemeye kadar giderdi.”
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Midiir Yardimcisy, “Pek istikrarh bir ticaret degil bu,”
diye mirildandi. “Neden boéyle bir ig segmis ki?”

Bagmiifettig alayli bir tavirla sakin sakin kaglarim kal-
dirdi.

“Biiyiik ihtimalle bu tiir mallar satan kimseler arasinda
tanidiklari var —bunlar, kita Avrupa’sindaki dostlari olabilir.
Tam onun diisiip kalkacag) tiirden insanlardir mutlaka. O
da 6tekiler gibi tembel kopegin teki.”

“Peki, koruma karsiliginda siz ondan ne aliyorsunuz?”

Bagmiifettis, Verloc’un hizmetlerinin degeri konusunda
daha fazla konugmak istemiyordu.

“Benden bagka kimsenin igine yarayacak bir adam degil.
Boyle birinden yararlanmak igin insanin 6nceden epeyce bil-
gi sahibi olmasi gerekir. Onun verebilecegi iistii kapal: bilgi-
leri ben anlayabilirim. Ayrica, ne zaman bilgiye ihtiyacim ol-
sa, genellikle verebiliyor.”

Bagmiifettis birden susarak temkinli ve diigiinceli bir hal
aldi; Miidiir Yardimais iginden, “Belki de Bagmiifettig soh-
retini bityitk olgiidde Casus Verloc’a borglu,” diye gecirdi
ama giiliimsememeye ¢aligti.

“Daha genel anlamda da bize yarani dokunuyor: Ozel
Suglar Dairesi’'nde galisip da Charing Cross ile Victoria tren
istasyonlarinda gorev yapan biitin adamlarimiza talimat
verdim; Verloc’la birlikte gordiikleri kimselere dikkat edi-
yorlar. Londra’ya yeni gelenleri cogu zaman o karstliyor ve
sonradan tiim hareketlerini izliyor. Anlagilan kendisine boy-
le bir gorev verilmig. Acele bir adrese ihtiyacim olunca, on-
dan alabiliyorum. iligkilerimizi nasil yiiriitecegimi biliyorum
elbette. Son iki yildir onunla tig defa bile yiiz yiize goriigmiis
degilim. Kendisine imzasiz birkag satir yaziyorum, o da ce-
vabini ayni sekilde yazip ev adresime yolluyor.”

Miidiir Yardimcisi ara sira hafifce bagimi salliyordu. Bag-
miifettig, Verloc’un Uluslararasi Devrim Konseyi’nin 6nde
gelen tiyeleriyle igli dish oldugunu sanmadigini, ama kendi-
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sini genellikle giivenilir bir kisi saydiklar1 konusunda kugku-
su bulunmadigimi ekledi. Sozlerini, “Simdiye kadar ne za-
man havada bir olay kokusu sezsem, bana hep ise yarar bir-
takim bilgiler verebildigini gordiim,” diyerek bitirdi.

Miidiir Yardimaisi anlamh bir gézlemde bulundu: “Bu
sefer verememis ama.”

Bagmiifettis Heat altta kalmadi. “Benim elimde de olay
ikabilecegini diigiindiirecek, bagka kanallardan edindigim
herhangi bir bilgi yoktu. Ben kendisine bir sey sormadim ki,
bana bilgi verebilsin. Bizim kendi dedektiflerimizden biri de-
gil 0. Kendisine maas falan baglamis da degiliz.”

Miidir Yardimaisi, “Hayir, degiliz,” diye rmrildandi.
“Adam yabanci bir devletin maagh casusu. Higbir zaman bi-
zim sayip, ondan hizmet bekleyemeyiz.”

Bagmiifettis, “Isimi kendi bildigim gibi yapmahyim,” di-
ye atildi. “Sirasinda, seytanla bile aligveriste bulunurum ben,
sonuglarina da katlamirim. Oyle seyler vardir ki, bunlari her-
kesin bilmesi dogru degildir.”

“Sizin gizlilikten anladiginiz, bilgiyi dairenizin bagindaki
kigiden saklamaktan ibaretmis gibi geliyor bana. Biraz agir1
gitmek olmuyor mu bu, ne dersiniz, ha? Adam diikkanin iis-
tiinde mi oturuyor?”

“Kim? Verloc mu? A, evet, diikkkanin iistiinde oturuyor.
Sanirim karisimin annesi de onlarla birlikte.”

“Ev gozetleniyor mu?”

“Hayir, hayir. Hi¢ uygun olmaz bu. Gozetlenenler, ora-
ya girip ¢ikan birtakim insanlar. Bence Verloc bu olay hak-
kinda higbir sey bilmiyor.”

Muiidiir Yardimcisi bagini, 6niinde duran kumag pargasi-
na dogru salladi. “Peki, bunu nasil agikliyorsunuz?”

“Higbir sekilde agiklayamiyorum, efendim. Diipediiz an-
lagilmaz bir gey. Elimdeki bilgilerle agiklamak miimkiin de-
gil.” Bagmiifettis bu sozleri, itibar1 kaya gibi saglam temelle-
re dayanan bir kimsenin agik yiirekligiyle soylemisti. “En
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azindan su anda agiklayanuyorum. Bana bu olayda en ¢ok
parmag) bulunan kisinin Michaelis oldugu ortaya gikacak
gibi geliyor.”

“Oyle mi?”

“Evet efendim ¢iinkii otekilerin hepsinden eminim.”

“Peki, parktan kagtig: diigiiniilen 6teki adam ne oldu?”

Bagmiifettis, “Artik oradan ¢oktan uzaklagmigtir herhal-
de,” dedi.

Miidiir Yardimaisi bityiik bir dikkatle ona bakt, sonra
ne yapacagina karar vermig gibi birden ayaga kalkti. Ashn-
da tam o sirada, kendisine gok gekici gelen, ama yapmay:
uygun bulmadig bir diigiinceye boyun egmisti. Bagmiifettis
Heat, amirinin kendisine olay1 daha ayrintih gériigmek tize-
re ertesi sabah erkenden bulusma talimat1 vererek, “Gidebi-
lirsiniz,” dedigini igitti. Bu sozleri, duygularim disa vurma-
yan bir yiizle dinledi ve 6lgiilii adimlarla odadan gikti.

Midiir Yardimasi’’'mn planlari her neydiyse, bunlarin,
kendisini bir odaya kapatan ve goriiniirde gergeklikten uzak
olusu yiiziinden tiim yagamim zehirleyen masa bagi igiyle bir
ilgisi yoktu. Ciinkii olsayd, simdi iistiine gelen bu nege ve
canlilik havasina bir anlam verilemezdi. Yalmz kahr kalmaz,
icgudiisel bir hareketle sapkasini arayip buldu ve bagina ge-
girdi. Bunu yaptiktan sonra, durumu enine boyuna bir kez
daha degerlendirmek igin yeniden yerine oturdu. Ama kara-
rin zaten vermis oldugundan, ¢ok uzun diigiinmesi gerek-
medi. Evinin yolunu tutan Bagmiifettis daha oradan pek faz-
la uzaklagmadan, Miidiir Yardimais: da binadan ayrildi.
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Miidiir Yardimcisi camurlu, 1slak bir siperi andiran kisa
ve dar bir yoldan yiiriidii, sonra ¢ok genig bir caddeyi gege-
rek gorkemli bir kamu binasina girdi; yiiksek bir sahsiyetin
(maagsiz galisan) geng 6zel kalem miidiirityle konustu.

Bu piril piril yiizlii sarigin geng, ortadan ayirdigs saglariy-
la diizgiin ve temiz giyinmis, iriyar1 bir 6grenciyi andiriyor-
du; Miidiir Yardimcis’'nin ricasim kararsiz bir bakigla karsgi-
lad1 ve soluk soluga, “Beyefendi sizi kabul eder mi? Bu ko-
nuda size bir gey sGyleyemem,” dedi. “Yarim saat 6nce Ba-
kanlik Daimi Miistesarr’yla konugsmak i¢in Parlamento’dan
buraya kadar yiiriidii, simdi gene yiiriiyerek oraya donmeye
hazirlaniyor. Miistesar’s buraya ¢agirabilirdi, ama sirf biraz
spor olsun diye boyle yapiyor samrim. Iginde bulundugu-
muz yasama donemi boyunca yapmaya vakit bulabildigi tek
spor, yiirimek. Sikayet ediyor degilim, bu kiigiik yiiriiyiigler
benim de ¢cok hosuma gidiyor. Sayin Bakan koluma yaslani-
yor ve agzim agip tek kelime etmiyor. Ama bakin, su anda
cok yorgun ve ayrica keyfi hi¢ yerinde degil.”

“Greenwich’teki olay yiiziindendir.”

“Aa! Evet, bakn, sizlere ateg piiskiirityor. Ama 1srar edi-
yorsaniz, gidip bir bakarim.”

Miidiir Yardimcaisi, “Evet, bir zahmet, bakiver,” dedi.

Maagsiz kalem miidiirii, Miidiir Yardimcis’'nin bu cesa-
retine sagmigt1. Yiiziine masum bir ifade takindi, sonra ayri-
calik sahibi uslu bir ¢ocugun kendine giivenen havasi iginde

133



Joseph Conrad

odaya girdi. Cok gecmeden yeniden ¢ikip bagiyla isaret edin-
ce, Miidiir Yardimaisi onun agik biraktigi kapidan gegti ve
kendini koca bir odada, o yiiksek sahsiyetle karg1 karsiya
buldu. Hem enine hem boyuna iriyar1 gévdesi altta cift ger-
danina dogru genisleyen, seyrek, kirgil favorilerle gevrili yu-
murta bi¢imindeki uzun, beyaz yiiziiyle Sayin Bakan, gitgide
sigen bir adama benziyordu. Diigmeleri son kertesine kadar
zorlamyormus gibi gergin duran ilikli siyah ceketinin orta-
sindaki (terzilik bakimindan bir talihsizlik olan) ¢apraz kiv-
rimlar bu izlenimi daha da artiriyordu. Kalin bir boynun iis-
tiine oturan baginda, alt kapaklar sigkin go6zleri, solgun ko-
ca yiiziinde heybetle yiikselen saldirgan, kanca gibi bir bur-
nun iki yanindan yere dogru kibirle dik dik bakiyordu. Uzun
bir masamin ucunda hazir bekleyen parlak ipek bir sapkayla
bir ¢ift eski eldiven de sanki genigleyerek dev boyutlara ulas-
mus gibiydiler.

Bakan bey biiyitkk ve bol ayakkabilariyla sominenin
oniindeki halinin istiinde ayakta duruyordu, agzindan se-
lam olarak tek kelime gikmad.

Derinden gelen, son derece piiriizsiiz bir sesle hemen,
“Soyleyin bana, yeni bir dinamitli eylem doneminin baglan-
gica mu1 bu yoksa?” diye sordu. “Ayrintilara girmeyin. Hig¢
vaktim yok.”

Bu irikiyim, kaba saba goriiniigli adamin yaninda Mii-
diir Yardimcisi bir mege agaciyla konusan ince, ciliz bir ka-
mus gibi kalmigti. Aslina bakilirsa Bakan beyin soyagaci, go-
riip gegirdigi yiizyillarin sayisi bakimindan iilkedeki en yash
meseyi bile geride birakirdi.

Miidiir Yardimasi, “Hayir, degil. insan herhangi bir sey
hakkinda ne kadar emin olabilirse, ben de sizi o kadar ke-
sinlikle temin edebilirim ki, ortada boyle bir sey yok,” dedi.

Yiiksek sahsiyet, horlayici bir tavirla elini genig caddeye
agilan bir pencereye dogru sallayarak, “Evet, ama dairece si-
zin teminat kavramimiz, Bakan'imzi budala durumuna dii-
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sirmekten Gte bir anlam tagimiyor galiba. Daha bir ay bile
gecmedi, gene bu odada bana kesin bir dille, boyle bir seyin
s6z konusu bile olamayacagini s6ylemiglerdi.”

Miidiir Yardimcisi sakin sakin pencereye dogru bakti.

“Izninizle belirteyim ki, Sir Ethelred, ben bugiine kadar
size higbir teminatta bulunmadim.”

Yiiksek sahsiyetin ycrc doniik kibirli bakisi simdi Miidiir
Yardimaisi’'na odaklandi.

Derinden gelen piiriizsiiz sesiyle, “Dogru,” diye kabul et-
ti, “Heat’i cagirmistim. Bu goérevde siz daha pek yenisiniz di-
ye. Nasll, iglere aligiyor musunuz?”

“Sanirim her giin bir seyler 6greniyorum.”

“Elbette, elbette. Umanm boéyle devam eder.”

“Tegekkiir ederim, Sir Ethelred. Bugiin bir sey 6grendim;
daha dogrusu, su son bir iki saat iginde. Bu olayda —ok dik-
katle de baksak— her zamanki anarsik eylemlerde g6ziimiize
carpmayan pek ok nokta var. Iste size bu yiizden geldim za-
ten.”

Sayin Bakan iri ellerini beline gotiirdii, tersinden kalgala-
rina dayayarak 6yle durdu.

“Pekala. Devam edin. Ama ayrint1 yok, liitfen. Ayrinti is-
temiyorum.”

Miidiir Yardimcisi sakin, rahat bir giivenle, “ Ayrintilar-
la bagimzi1 agritacak degilim, Sir Ethelred,” diye soze basla-
di. O konusurken, yiiksek sahsiyetin arkasindaki saatin (s6-
minenin rafiyla aymi siyah mermerden yapilmis, koca kiv-
nimlarla siislii, 151l 1511, agir bir saatti bu) akreple yelkovan,
hayalet gibi ugup giden tik-taklarla yedi dakikalik bir yol al-
mugt. Miidiir Yardimais1 dikkat edip hep parantezler acarak
konugmaya ¢ahsiyor ve bunlarin iglerine her tiirli bilgiyi -
yani her ayrintiyi- kolayca yerlestiriyordu. S6zlerini kesme
girisimi sayilacak tek bir murilt, hatta tek bir hareket olmu-
yordu. Yiiksek sahsiyet, kendi soylu atalarindan birinin hey-
kelinden farksizd; yalmzca, hagh seferlerindeki savas zirhim
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ustiinden ¢ikarip atmig, onun yerine bedenine uymayan bir
frak giymisti sanki. Miidiir Yardimcisy, bir saat konugmasi-
na izin varmig gibi hissediyordu. Ama kendini kaybetmedi
ve yukarida belirtilen zaman siiresinin bitiminde, sonug ola-
rak bagtaki sozlerini tekrarladi ve aniden sustu; konusmasi-
nin boyle ¢abuk ve giiglii bitmesi Sir Ethelred’i sagirtmug, pek
memnun etmigti.

“Aslinda olayin kendisi ¢ok 6éncmli dcgil ama gerisinde
ne var diye bakinca, karsimiza garip bir durum ¢ikiyor —en
azindan, anlattigim sekliyle garip— ve bu yiizden de 6zel bir
yontemle ele alinmasi gerekiyor.”

Sir Ethelred sesini algaltti, biiyiik bir inangla, “Bence de
Oyle; isin iginde yabanc bir iilkenin bityiikelgisi de olunca!”
dedi.

Ince, uzun boyuyla dimdik duran Miidiir Yardimcisi ha-
fifce gulimsemeye galigarak, “Aa, evet! Biyiikel¢i! Onun
adin1 ortaya siirmek budalalik olur benim igin,” diye itiraz-
da bulundu. “Ayrica hig geregi de yok, ciinkii eger tahminim
dogruysa, ilgili kiginin bilyiikelgi ya da kapt bekgisi olmasi
onemsiz bir ayrint1.”

Sir Ethelred agzim magara gibi iyice agti, kanca burnu bu
magarann i¢ine bakmaya can atiyor gibiydi; magaranin de-
rinliklerinden, 6fkeli sesler diigmesine basilmig uzak bir org-
dan yiikselen kiigiimser bir ses gibi dalga dalga, boguk bir
ses geldi.

“Hayir! Cekilir gibi degil bu adamlar. Kendi barbarca
yontemlerini nasil sokarlarmig bu iilkeye? Bir ilkel, bir vahsi
olsa, bunlardan daha edepli davranird..”

“Unutuyorsunuz Sir Ethelred, aslinda elimizde kesin bir
bilgi yok, simdilik.”

“Hayir yok! Ama sizce nedir bu yaptiklari? Kisaca...”

“Bir tiir cocukluga varan, arsizca bir kiistahlik.”

Yitksek ve gigkin gahsiyet sanki biraz daha sigerek,
“Edepsizlik eden kiigiikk ¢ocuklarin safhklarini hoggoriiyle
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kargilayamayiz,” dedi. Yari1 kapal kibirli g6zlerini higimla
Midiir Yardimais’'nin ayaklarinin altindaki haliya dikti.
“Bu olaydan dolayi onlara iyi bir kotek atmak gerekiyor. Bi-
zim tutumumuz Oyle olmali ki... Kisaca soyleyin, sizin genel
goriigiiniiz nedir? Ayrintilara girmeye gerek yok.”

“Peki, Sir Ethelred. Ilke olarak, bir iilkede casuslarin var-
hg1 hosgoriiyle kargilanmamali, diye diisiiniiyorum giinki
birtakim kériiliiklere karst kullamilan casuslar, bu kétiiliikle-
rin bilinen tehlikelerini daha da artirabiliyorlar. Diizmece
bilgiler uydurmak casuslarin hep yaptig1 bir seydir. Ama si-
yasal ve ihtilalci eylemlerin kismen siddete bel baglayan diin-
yasinda, meslekten casus olan kimselerin ellerinde uydurma
bilgiler yaratmak igin her tiirlii imkan var. Bunlar, bir yan-
dan bagka casuslar1 kendileri gibi davranmaya cesaretlendi-
riyor, bir yandan da korkularin, temelsiz nefret duygularinin
dogmasina, aceleye getirilmig birtakim yasalarin gikarilmasi-
na sebep olarak kotiiliigiin iki yonden yayilmasim saghyor-
lar. Ancak iginde yasadigimiz diinya kusursuz bir diinya de-
gil ki...”

Iki yana agtig1 koca dirsekleriyle sominenin éniindeki ha-
linin istiinde hareketsiz duran, derin sesli yiiksek sahsiyet,
“Acik konugun, liitfen,” diye atildi.

“Evet, Sir Ethelred, kusurlu bir diinya. Dolayisiyla bu
olayin niteligini kavrar kavramaz, 6zel bir gizlilik iginde ele
alinmas: gerektigini diisiindiim ve cesaretimi toplayip size
gelmeye karar verdim.”

Yiiksek sahsiyet, iki kat gerdanimin istiinden kendin-
den memnun bir tavirla yere bakarak, “Iyi ettiniz,” diye
onayladi. “Sizin dairede, itimat buyurulup ara sira Digigle-
ri Bakanr’na bilgi verilebilecegini diigiinen birinin ¢iktigina
sevindim.”

Miidiir Yardimaisi bu s6zleri komik bularak giiliimsedi.
“Aslinda ben bu agamada soyle bir geyin daha iyi olacagim
diisiiniiyorum: Heat gérevden ahinip yerine...”
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Yiiksek sahsiyet agik¢a kizgin bir tavirla, “Ne! Heat mi?
Esegin teki 6yle mi?” diye haykird..

“Hig de degil. Liitfen sozlerimden boyle haksiz bir anlam
¢ikarmayin Sir Ethelred.”

“Peki nedir 6yleyse? Cok mu sivri akilli?”

“Ikisi de degil —en azindan genellikle. Benim yiiriittiigiim
tahminler, tamamen ondan aldigim bilgilere dayaniyor. Ken-
di kegfettigim tek sey, uzun zamandir Heat’in bu adarm gah-
sen kullaniyor olusu. Bundan dolay: kim suglayabilir ki onu?
Heat tecriibeli, eski bir polistir. Bana agik¢a, elinde kullanabi-
lecegi birtakim araglar olmasi gerektigini sdyledi. Bu arag Bag-
miifettis’in kisisel mal olmaktan gikarilmali ve biitiin Ozel
Suglar Diresi’ne devredilmeli, diye diisiindiim ben. Ozel Sug-
lar Dairesi’nin gorevleri konusundaki anlayisim, adamin ca-
susluk faaliyetlerinin durdurulmasim gerektiriyor. Ne var ki,
Bagmiifettis Heat Ozel Suglar’in eski bir galisani. Beni daire-
deki ahlak anlayisim bozmakla, baganh galigmalari baltala-
makla suglayacaknr. Aci ac yakanip, bunun biitiin suglu dev-
rimcileri korumak anlamuna geldigini sdyleyecektir. Onun go-
ziinde, benim bu istegimin bagka hicbir anlami olmaz.”

“Peki, ama sizin niyetiniz nedir?”

“Ben Once sunu soylemek istiyorum: Maddi zarara ne-
den olan ya da cana kiyan herhangi bir siddet eyleminin,
anarsistlerin degil de tamamen bagka birilerinin (yetkili bir-
takim hain kimselerin) igi oldugunu sdylemenin pek ig rahat-
latic1 bir yam yoktur. Sanirim bu tiir eylemler bizim diisiin-
dijgiimiizden daha sik oluyor. Sonra, agik¢a goriiliiyor ki,
yabanci devletlerden maas alan boyle adamlarin iilkemizde-
ki varhgy, bizim denetim faaliyetlerimizin etkisini bir olgiide
yok ediyor. Bu tiir bir casusun elinde, en gozii kara suikast-
cilardan bile daha pervasiz davranabilme imkani var. Yapt-
g1 is her tiirlii kontrolden uzak. Inanci olmadigindan, higbir
ilke tamimiyor; hak hukuk nedir bilmediginden, yasalari hi-
ce sayryor. Ugiincii olarak, iilkemizde barindirmakla suglan-
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digimuz devrimci gruplar arasinda bu tiir casuslarin da bulu-
nugu yiiziinden, hicbir seyden emin olamiyoruz. Bir siire 6n-
ce Bagmiifettis Heat size bir teminatta bulundu. Soyledigi sey
kesinlikle asilsiz degildi, ama gene de bu miinferit olay pat-
lak verdi. Miinferit, diyorum giinkii affimza siginarak, bu-
nun Onii arkasi bulunmayan bir eylem oldugunu séylilyo-
rum ben; ¢ilginca bir girisim de olsa, biiyiik ¢apta diizenlen-
mis genel bir eylemin pargasi degil. Olayin Bagmiifettis He-
at’i sagirtan, onun kafasim karigtiran garip yonleri, bence
igin Oziinii ortaya koyar nitelikte. Ayrintilar1 bir yana biraki-
yorum, Sir Ethelred.”

Sominenin 6niindeki halinin iistiinde ayakta duran yiik-
sek sahsiyet anlatlanlar derin bir dikkatle dinlemigti.

“Iyi ediyorsunuz. Sozlerinizi elinizden geldigi kadar kisa
ve 0z tutun.”

Miidiir Yardimcisi igten ve saygih bir hareketle, az ve 6z
konugmaya ¢abstigim belirtti.

“Bu olayin gergeklestirilis bigciminde garip bir budalahik
ve beceriksizlik var, iste bu yiizden ¢ok iimitliyim; eylemin
perde arkasina ulasacagimi ve orada gozii donmiig birinin
rasgele yaptig1 bir ¢ilginhiktan 6te bir geyler bulacagimi sa-
miyorum. Ciinkii girisimin Onceden planlandigina kugku
yok. Oyle goriiniiyor ki, birileri adami elinden tutup olay
yerine kadar gotiirmiis, sonra da acele oradan uzaklagarak
tek bagina birakmug. Buradan, adamin bu is i¢in yurtdigin-
dan getirilmis oldugu sonucu ¢ikiyor. Ayni zamanda, gide-
cegi yeri soracak kadar Ingilizce bilmedigi sonucuna da
varmak zorundayiz; sagir ve dilsiz biridir belki diye de dii-
stuinebiliriz, ancak bu fazlaca hayali bir faraziye olur. Sim-
di acaba, diyorum, ama hayir, akla yakin bir sey degil bu.
Belli ki, adam kazara paramparga etti kendini. Kaza ola-
gandisi bir kaza degil. Ama ortada olagandisi kiigiik bir
gercek, gene sirf tesadiif eseri adamin iistiinde bulunan o
adres var. Inamlmaz kiigiik bir nokta, dylesine inamlmaz
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ki, buna getirilecek bir agiklama, olayin temeline ulagma-
mizi saglayacaktir. Heat’e aragtirmaya devam talimati ver-
mektense, iste o agiklamay: sahsen yerinde kendim —yani
tek basima—- arayip bulmak niyetindeyim. Yer, Brett Soka-
grnda bir ditkkan, diikkdanin sahibi ise, miiteveffa Baron
Stott-Wartenheim’in vaktiyle 6zel ve giivenilir casusu olan
bir adam. Baron Stott-Wartenheim, giiglii bir iilkenin Bri-
tanya biiyiikelgisiydi.”

Muidiir Yardimcisi durdu, sonra, “Tam bir bag belasidir
bu adamlar,” diye ekledi. $6minenin 6niindeki halinin iis-
tiinde ayakta duran yiiksek sahsiyet, diisiikk kapakh go6zleri-
ni kargisindaki kiginin yiiziine dogru kaldirmak igin bagimi
giderek daha arkaya yatirmis ve bu hareket ona son derece
kibirli bir g6riiniig vermisti.

“Bu igi neden Heat’e birakmiyorsunuz?”

“Ciunkii Heat dairenin eski bir ¢alisani. Onlarin kendi
ahlak anlayislari var. Benim sorugturma bi¢imim Bagmiifet-
tis Heat’e gorevin fena halde yozlagtirilmas: gibi goriinecek-
tir. Bagmiifettis igin gorev agik¢a belli ve basittir: Olay yerin-
deki aragtirmalar sirasinda buldugu 6nemsiz birtakim delil-
lere dayanarak sugu olabildigince ¢ok sayida iinlii anarsistin
uistiine yikmak; oysa benim bu anarsistlerin sugsuzluklarini
ispatlamak peginde oldugumu soyleyecektir. Bu karmagik
konuyu size anlatirken ayrintilara girmeden, elimden geldi-
gince agik secik konusmaya galisiyorum.”

Sir Ethelred’in gururlu bag: yiikseklerden, “Heat boyle
bir sey soyler mi?” diye mirildand..

“Korkarim soyleyecektir —hem de, sizin ya da benim dii-
siinemeyecegimiz olgiide biiyiik bir 6fke ve nefretle soyleye-
cektir. Heat son derece iyi bir memurdur. Sadakatini fazla
zorlamamaliyiz. Béyle bir sey yapmak her zaman yanls
olur. Ayrica, ben serbest hareket etmek; belki de Bagmiifet-
tis Heat icin uygun goriilecek olan daha biiyiik bir yetkiy-
le hareket etmek —istiyorum. Verloc denen adami kesin-
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likle koruyacak degilim. Her neyse, bu olayla baglantisinin
boyle kisa zamanda ortaya ¢iktigini anlayinca gok biiyiik
bir telaga kapilacagini saniyorum. O zaman goziinii kor-
kutmak hig de zor olmaz. Ama bizim asil ulagacagimiz he-
def, onun gerisinde bir yerlerde. Kendisine herhangi bir za-
rar gelmeyecegi konusunda uygun gordigiim giivenceleri
vermek i¢in sizden yetki istiyorum, efendim.”

Somine halisinin iistiindeki yiiksek sahsiyet, “Elbette,”
dedi. “Elinizden geldigi kadar ¢ok sey ogrenin, kendi usulii-
niizle 6grenin.”

Miidiir Yardimcisi, “Vakit kaybetmeden ige koyulmam
lazim, hemen bu aksam,” dedi.

Sir Ethelred ceket kuyruklarinin altindaki ellerinden biri-
nin yerini degistirdi, bagini geriye egerek sakin gozlerle bir
siire ona bakti. “Bu aksam geg saatte bir oturum var,” dedi.
“Eger daha evlerimize gitmemigsek, 6grendiklerinizle Parla-
mento’ya gelin. Toodles’a sizi beklemesini soyleyecegim. O
sizi alip benim odama getirir.”

Toy goriiniiglii 6zel kalem miidiiriiniin kalabalik ailesi ve
genis cevresindeki herkes, ileride onu ciddi ve yiice bir gele-
cegin bekledigi umudunu tagiyordu. Bu arada, delikanlinin
bog zamanlarinda varhgiyla renk kattigi toplum kesimi, sev-
gi ifadesi olarak ona “Toodles” adimi takmugt. Sir Ethelred
de, her giin karisi ve kizlarindan (¢ogu zaman kahvalti sira-
sinda) duydugu bu adi hig giilimsemeden benimsemis, boy-
lece “Toodles” sozciigiine 6ziinde bulunmayan bir agirlik
kazandirmistu.

Miidiir Yardimaist sagird ve ¢ok sevindi. “Ogrendikle-
rimle Parlamento’ya gelirim elbette, eger sizin vaktiniz
olur da...”

Yiiksek sahsiyet, “Vaktim olmayacak,” diye s6ziinii kes-
ti. “Ama sizinle goriigiiriim. Simdi de vaktim yok, siz kendi-
niz gidiyorsunuz, 6yle mi?”

“Evet, Sir Ethelred. En iyisi bu, diye diisiinityorum.”
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Yiiksek sahsiyet bagini o kadar arkaya egmigti ki, Midiir
Yardimcisi’ni tam gorebilmek igin neredeyse gozlerini kapat-
masi gerekiyordu. “Himm. Demek 6yle! Nasil gitmeyi tasar-
hyorsunuz -kihk degistirerek mi gideceksiniz?”

“Gizlilige pek gerek yok! Ama bu iistiimdekilerle gitme-
yecegim elbette.”

Sayin Bakan farkinda olmadig bir azametle, “Elbet-
te,” diye tekrarladi. Iri bagini agir agir omzunun iistiine
dogru ¢evirdi; goz ucuyla, sinsi ve cansiz tik-taklar ¢ika-
ran koca mermer saate kibirli bir bakig firlatti. Yaldizh ak-
reple yelkovan, ondan habersiz tam yirmi bes dakikasini
alip gotirmiigtii.

Saati géremeyen Miidiir Yardimcisi bu arada biraz tedir-
ginlesti. Ama biiyiik sahsiyetin ona dogru ¢evirdigi yiizii sa-
kin ve sikintisizdi. “Pekala,” dedi ve saati 6zellikle kiigiim-
sercesine durdu. “Soyleyin, boyle bir sey yapmak akliniza ilk
defa nereden geldi?”

Miidiir Yardimcisi, “Ben hep o6yle diigiiniiriim,” diye s6-
ze baslad.

“Evet, evet! Digiiniirsiiniiz. Gayet tabii. Ama basta akli-
niza nereden geldi?”

“Nasil sdyleyeyim, Sir Ethelred? Isinde yeni olan birinin
eski yontemlere duydugu husumet, birtakim seyleri ilk elden
Ogrenme istegi, biraz da sabirsizlik, diyebilirim. Bu benim es-
ki igim, ama buradaki kogullar farkli; bu kosullar, hassas ol-
dugum bir iki konuda beni biraz rahatsiz ediyor.”

Biiyiik sahsiyet sevecen bir tavirla elini uzatarak, “Uma-
rim bu aksam her sey yolunda gider,” dedi; eli yumugak,
ama soylu kiligina girmis bir ¢ift¢ininki kadar iri ve giigliiy-
dii. Miidiir Yardimcisi uzatilan eli sikt1 ve odadan ¢iktu.

Disarida, bir masanin ucuna tiinemis bekleyen Toodles,
her zamanki nesesini dizginleyerek Miidiir Yardimcis’’na
dogru ilerledi. Kendini pek 6nemser bir tavirla, “Nasil? Iyi
gecti mi?” diye sordu.
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Miidiir Yardimcisi, “Cok iyi gegti. Sonsuz minnettarhgi-
mi kazandin,” diye kargilik verdi. Toodles’un her an tath tat-
li ya da kikir kikir giilmek iizereymis izlenimi veren tuhaf
agirbaghliginin yaninda, Miidiir Yardimcis’'nin uzun yiizii-
niin kuru, ruhsuz bir goriiniisii vardi.

“Rica ederim, ama ciddi sGyliiyorum, beyefendi ¢ok si-
nirli; su balikgilik kurumlarimin 6zellestirilmesi konusunda
hazirladig1 yasa tasarisina yapilan saldirilar onu ne denli ¢i-
leden ¢ikariyor bilemezsiniz. Bu tasar toplumsal devrimin
ilk adimiymus, 6yle diyorlar. Elbette devrim niteliginde bir
tasarl. Ama bu adamlarda diiriistliik diye bir sey yok ki. Be-
yefendinin sahsina yapilan saldirilar...”

Miidir Yardimcis, “Gazeteleri okudum,” dedi.

“Ne igreng degil mi? Beyefendinin her giin bitirmesi ge-
reken ne ¢ok igi var bilemezsiniz. Tiim bunlari tek bagina ya-
piyor. Anlagilan gu balikgilik konusunu da giivenip kimseye
birakamiyor.”

Midiir Yardimcisi araya girdi: “Ama gene de benim
ufacik baligim iizerine diisiinmek i¢in tam yarim saatini
verdi.”

“Ufacik, oyle mi? Bunu isittigime sevindim. Ama ¢ok
yazik, siz de balikgiliktan konusmussunuz. Bu konudaki
cekismeler onda gii¢ kuvvet birakmiyor. Adamcagiz yor-
gunluktan bitti bitecek. Meclisten buraya yiiriirken kolu-
ma yaslanisindan hissediyorum bunu. Ayrica, sokakta do-
lagirken can giivenligi var m1 bakalim? Bugiin 6gleden son-
ra Mullins adamlariyla ta buraya kadar yiiridii. Yoldaki
her lamba direginin yaninda bir polis memuru dikilmis du-
ruyor; burayla Palace Yard arasinda karsilastigimiz her iki
kisiden biri de belli ki sivil polis. Bu durum yakinda beye-
fendinin sinirine dokunmaya baglayacak. Bakin, bu yaban-
ct haydutlar tutup adamun iistiine bir geyler firlatmazlar de-
gil mi? Boyle bir sey ulusal bir felaket olurdu. Bu iilke on-
suz yapamaz.”
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Midiir Yardimcisi ciddi bir tavirla, “Bu iilke sensiz de
yapamaz. Bakan bey koluna yaslaniyor ya,” dedi. “Giderse-
niz, birlikte gidersiniz.”

“Geng biri igin tarihe gegmenin kolay bir yolu olurdu bu,
oyle degil mi? Ingiltere’de o kadar ¢ok bakan suikasta ugra-
madigina gore, boyle bir olay1 kimse 6nemsiz sayamaz. Ney-
se, simdi ciddi konugacak olursak...”

“Tarihe gegmek istiyorsan, korkarim ki bu ugurda ken-
din bir seyler yapmak zorundasin. $aka bir yana, ikiniz igin
de —asin ¢alismanin disinda— ortada herhangi bir tehlike
yok.”

Sevimli Toodles bu firsati kagirmayip kikir kikir giildii.
Toy bir hafiflikle, “Balik¢ilik konusu beni 6ldiirmez. Geg sa-
atlere kadar ¢aligmaya aligkinim ben,” dedi. Ama aniden iis-
tiine bir tedirginlik geldi; ardindan, eldivenini eline gegirirce-
sine, sikintih bir devlet adami havasi takinmaya baglads.
“Beyefendinin miithig zekasi, her tiirlii igin altindan kalka-
cak giigtedir. Ben sinirleri bozulacak diye korkuyorum. Bas-
larinda o Cheeseman denen agz1 bozuk herif, tiim tutucular
cetesi, her aksam adamcagiza hakaretler yagdiriyor.”

Miidiir Yardimcisi mirildandi, “O da devrim baglataca-
gim diye tutturmasa ya!”

Devrimci Toodles, Miidiir Yardimcis’'nin sakin ve dii-
stinceli bakiglar1 kargisinda birden parlayarak, “Devrim vak-
ti gelip catmug bulunuyor ve bu isi omuzlayacak giigteki tek
kigi odur,” diye itiraz etti. Uzaktaki bir koridordan ac1 bir
cingirak sesi geldi; tetikte duran Toodles dikkatle kulak ka-
bartt.. Fisildarcasina, “Hazirlanmis, gidiyoruz artik,” diye
haykirdi, sapkasini kapti ve odadan ugup gitti.

Miidiir Yardimcisi da, onunki kadar ¢evik olmayan bir
hareketle, bagka bir kapidan ¢ikti. Genis caddeyi bir kez da-
ha gegti, dar bir sokaktan yiiriidii ve aceleyle yeniden daire-
sinin bulundugu binaya girdi. Kendi odasinin kapisina va-
rincaya kadar adimlarini yavaglatmadi. Kapiy1 daha tam ka-
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patmadan, gozlerini ¢aligma masasina gevirdi. Bir an hare-
ketsiz kaldi, sonra masaya dogru yiiriidii, yerlere bakt, is-
kemlesine oturdu, zili gald: ve bekledi.

“Bagmiifettis Heat ¢ikti mi1?”

“Evet, efendim. Yarim saat once ayrildi.”

Midiir Yardimcist bagimi salladi. “Peki, gidebilirsin.”
Sapkasini alnindan geriye itmis kimildamadan otururken, el-
deki somut tek kanit1 boyle sessiz sedasiz alip gotiirmek tam
Heat’in o kahrolas1 kiistahligina yakisir bir davrani, diye
diigiindii. Ama bunu disiiniirken iginde herhangi bir diis-
manhk yoktu. Kidemli ve degerli memurlar arada bir kiis-
tahlik edebilirlerdi ne de olsa. Ayrica, iizerinde adres dikili
palto pargasi ortalikta birakilacak bir sey degildi elbette.
Miidiir Yardimcisi, Bagmiifettis Heat’teki bu giivensizlik be-
lirtisini zihninden uzaklastirds; sonra karisina kisa bir mek-
tup yazip yollady; o aksam Michaelis’in koruyucusu biiyiik
hanima yemege davetliydiler; mektupta karisindan, kendisi-
nin yemege gelemeyecegini soyleyerek ev sahibesinden 6ziir
dilemesini istedi.

Odada perdeyle ayrilmig bir bolme vardy; iginde bir la-
vabo, bir dizi tahta askilik ve bir raf bulunan bu bolmede
ustiine giydigi kisa ceketle basina gegirdigi yuvarlak, basik
sapka, Miidiir Yardimcis’'nin esmer, ciddi yiiziiniin uzun-
lugunu biisbiitiin artirdi. Yeniden odanin aydinhgina ¢ikti-
ginda, gizli igler geviren ategli bir dava adaminin ¢okiik
gozleri ve son derece kararl tavirlariyla tipki sakin, diigiin-
celi bir Don Kisot’un hayaletine benziyordu. Isyerinden,
kimseye goriinmeden bir golge gibi hizla uzaklasti. Sokaga
¢ikinca, suyu bosaltilmig gamurlu bir akvaryuma girmis gi-
bi oldu. Her yani bulanik, kasvetli, nemli bir hava sarmis-
t1. Evlerin duvarlari islakti; yolun ¢amuru fosfor gibi 1s1ldi-
yordu. Charing Cross Tren Istasyonu’nun yanindaki dar
bir yoldan Strand Sokagr’na gegince, Miidiir Yardimcisi da
tiyatrolariyla iinlii bu caddenin bir pargasi oluverdi. Ak-
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samlar1 caddenin karanlik koselerinde dolagip duran aca-
yip yabancilardan higbir fark: yoktu.

Kaldirimin hemen kenarindaki bir araba duragina geldi
ve bekledi. Deneyimli gozleri, yolu dolduran 1sik ve karan-
liklarin siirekli karmasasi iginde agir agir yaklagan tek ath
bir araba gordii. Ilerhangi bir isarette bulunmadi, ama ara-
banin kaldirim taslari boyunca siizillerek giden al¢ak basa-
mag) ayagina iyice yaklagir yaklagmaz, koca tekerlegin
oniinden biiyiik bir beceriyle kendini igeri atti; arkada otur-
dugu yiiksek yerden egilip bakan arabaci daha bir miigteri-
nin bindigini anlamaya vakit bulamadan, tavandaki kiigiik
pencereden gidecegi yeri soyledi.

Uzun gitmediler. Bir igaretle yolculuk aniden bitti; dur-
duklari yer, oluklu sac kepenkleri gece igin indirilmig uzun
bir dizi ditkkkanin olusturdugu biiyiik bir kumasgilar gargisi-
na varmadan onceki iki sokak lambasi diregi arasinda bir
yerdi. Tavandaki kiigiik pencereden parasimi uzatan yolcu-
nun goz agip kapayincaya kadar inip uzaklagmasi, arabaci-
da garip bir hayalet etkisi birakmigt.. Ama madeni paranin
avucunda hissettigi buyiikligiine diyecek yoktu; edebiyat
egitimi gormedigi i¢in, paranin az sonra cebinde kuru bir
yapraga donugebileceginden de korkmuyordu. Yaptig: igin
geregi olarak yolculara oturdugu yiiksek yerden bakan ara-
baci, onlarin nasil davrandiklariyla pek fazla ilgilenmezdi.
Atini birden dizginleyip gerisin geriye gitmesi, onun bu felse-
fesinin agik bir ifadesiydi.

Bu arada Miidiir Yardimcisi, koseyi donditkten hemen
sonra girdigi ufak, dar ve uzun bir Italyan lokantasinda gar-
sona yiyecegi seyleri ismarliyordu. Lokanta, yem olarak kul-
lanilan dizi dizi aynalari, beyaz masa ortiileri ve pegeteleriy-
le, a¢ insanlar igin kurulmus tuzaklardan biriydi; tiim bu tu-
zak lokantalar havasiz yerlerdir, ama kendilerine 6zgii —sefil
insanlarin acinacak ihtiyaglarindan en giiglii olamyla alay
eden sahte bir italyan mutfaginin yarattigi— bir havalar var-
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dir. Oniindeki isi diisiindiikge Miidiir Yardimcisr’na, lokan-
tamin bu ahlaksiz havasinda kisiliginden bir seyler daha yiti-
riyormus gibi geldi. Iginde bir yalmzlik, kétii bir dzgiirlik
duygusu dogdu. Cok hos bir duyguydu bu. Kisa yemeginin
hesabini 6dedikten sonra ayaga kalkmig paramin ustiinii
beklerlerken, aynada kendini gordii ve kiyafetini pek garip
buldu. Aynadaki gériintiisiinii bir siire hiiziinlii ve merakh
bakiglarla izledi, sonra aniden gelen bir ilhamla ceketinin ya-
kasim kaldirdi. Bu yeni diizenlemeyi begenmisti; etkisini ta-
mamlamak igin siyah biyiklarinin uglarim yukari kivirdi. Bu
ufak degisikliklerin dig goriiniigiinde ustaca yarattig fark
hosuna gitti. “Simdi ¢ok iyi oldu,” diye diisiindii. “Biraz 1s-
lanir, iistiime bagima biraz da ¢gamur sigrattim mu...”
Dirseginin dibinde dikilmis duran garson ile oniindeki
masanin ucuna biraktig kiigitk bozuk para yiginin fark et-
ti. Garsonun bir gozii paradayd; 6teki gozilyle de, etrafina
hi¢ bakmadan pek kurumlu bir tavirla uzaktaki bir masaya
dogru yiiriiyen uzun boylu bir kizin sirtin1 izliyordu. Yasi bi-
raz geckince goriinen kiz, anlagilan devaml bir miigteriydi.
Miidiir Yardimcisi disar1 ¢ikarken kendi kendine, lo-
kantanin miisterileri, karinlarim doyurduklari sahte mutfa-
gin etkisiyle tiim ulusal ve kigisel 6zelliklerini yitirmig, diye
bir gézlemde bulundu. Italyan lokantas: aslinda Britan-
ya’ya Ozgii bir kurum oldugundan, bu tuhaf bir durumdu.
Ancak tipki nereden geldigi belirsiz birtakim nezaket gos-
terileriyle onlerine konan yemekler gibi, bu insanlar da ulu-
sal 6zelliklerinden uzaklagsmiglardi. Kisilikleri de, meslekle-
rinin, simf ya da irklarinin herhangi belirgin bir 6zelligini
tagimiyordu. Sanki hepsi Italyan lokantasi igin yaratilmigt
ya da belki Italyan lokantas: onlar igin yaratilmigti. Ama
ikinci varsayim dogru olamazd,, ¢iinkii onlarin bu lokan-
talarin diginda yasayabilecekleri bir yer diisiinemezdiniz.
Bu anlasilmaz insanlara bagka hi¢bir yerde rastlanmiyor-
du. Giindiizleri ne ig yaptiklari, geceleri nerede yattiklari
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hakkinda bir tahminde bulunmanin olanag: yoktu. Midiir
Yardimcis’'nin kendisi de simdi yersiz yurtsuz biri olup ¢ik-
miugtr. Onun ne is yaptigim da hi¢ kimse tahmin edemezdi.
Gece nerede yatacagina gelince, bu konuda kendi zihninde
bile bir belirsizlik vardi. Belirsizlik eviyle ilgili degildi, ama
oraya ne vakit donebilecegini hig kestiremiyordu. Lokanta
kapisinin cam kanatlari, arkasindan hafif bir “tak” sesi ¢i-
kararak kapandi; bu sesi isitince, Miidiir Yardimcisr’nin igi
tath bir bagimsizlk duygusuyla doldu. Kararli adimlarla
derhal, orasina burasina sokak lambalar: serpistirilmig ug-
suz bucaksiz bir balgik ve islak duvar yigininin igine dogru
ilerledi; yagigh bir Londra aksaminin kurum ve su damla-
larindan olugan karanligi her yami sarmig, tika basa dol-
durmus, nefes alinamaz duruma getirmisti.

Brett Sokag pek uzakta degildi. Bu dar sokaga, gece
vakti saticilarin kapayip gittigi garip, karanlik diikkanlar-
la gevrili, iiggen bigiminde agik bir alandan sapilarak giri-
liyordu. Sokagin kogesinde, gevreye keskin igiklar, renkler
sagan bir meyve tezgihi vardi. Onun disindaki her yer kap-
karaydy; 191g1n icinden az sayida insan gegiyor, bunlar da
tek bir adimda portakal ve limon yiginlarinin pariltisindan
cikip karanliklara karnigiyorlardi. Higbir ayak sesi duyul-
muyordu. Bu insanlari bir daha goéren, isiten de olmaya-
cakti. Ozel Suglar Dairesi’nin cesur bagkani, onlarin goz-
den kaybolup gidislerini uzaktan ilgiyle izledi. Kendini da-
iredeki ¢alisma masalarindan, resmi miirekkep hokkalarin-
dan binlerce kilometre uzaktaki sik bir ormanda tek bagi-
na pusuya yatmug gibi hissettigi icin nesesi yerindeydi.
Onemli sayilacak bir goérevle karsi karsiyayken insanin
boyle bir seving ve kaygisizlik duyabilmesi, i¢inde yasadigi-
miz su diinyanin pek de ciddi bir yer olmadigini kanithyor
sanki. Ciinkii Miidiir Yardimcisi, kolayca hafiflik ve dii-
siincesizlik edecek yaradiligta bir kimse degildi.
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Oralarda devriye gezen polis memurunun karartisi bir an
portakal ve limonlarin gorkemli i1gindan gegerek yavas ya-
vag Brett Sokagr’'na girdi. Miidiir Yardimcisi, kendisi de sug-
lular takimindan biriymis gibi, belli etmeden oralarda oyala-
narak, polisin donmesini bekledi. Ama giivenlik giigleri bu
polisi temelli yitirmise benziyordu, ¢iinkii adam bir daha ge-
ri gelmedi: Brett Sokagi’nin 6teki ucundan ¢ikrmug olmaliydi.

Bu sonuca ulaginca, Miidiir Yardimcisi da sokaga dald:
ve az ileride, agevinin yar1 aydinlik pencerelerinin 6niine bag-
lanmus, iistii kapal biyiik bir yiik arabasiyla kargilagti. Ara-
bac igeride karmm doyuruyor, atlar da koca baslarimi yere
egmis, boyunlarina asili torbalardan yemlerini yiyorlardi.
Dabha ileride, sokagin kargi tarafinda kugkulu, 6lgiin bir bag-
ka 15tk da Verloc’un diikkaninin gazeteler asil, bir yigin kar-
ton kutu ve kitaba benzeyen nesnelerle dolu vitrininden sizi-
yordu. Miidiir Yardimcisi yolun 6teki yaminda durup bir sii-
re ditkkam gozledi. Yaniliyor olamazdi. Ne oldugu anlagil-
mayan birtakim karartilarin tika basa doldurdugu o vitrinin
yaninda hafifge aralik bir kapi vardi ve bu kapidan kaldiri-
ma ¢izgi halinde dar, parlak bir 1g1k diigityordu.

Miidiir Yardimcis’'nin arkasinda kalan yiik arabasi ile
atlari, birlegerek kara, tek bir goriintii olmugtu; yolu yari ya-
riya kapatan bu kararti, canli bir yaratiga —~demir nallariyla
arada bir aniden yeri doven, siddetli singirtilar ¢ikaran, ig ce-
kercesine agir agir soluyan, iri omuzlu, siyah bir canavara—
benziyordu. Brett Sokagi’nin 6teki ucu, genig bir caddenin
kars1 tarafindaki kalabalik, biiyiik bir meyhaneden sagilan
cirlak, negeli, sinsi bir pariltiya bakiyordu. Bu goz alici par-
laklik, Verloc’'un mutlu bir aile hayati yagadig gosterigsiz
evini saran karanliklarin 6niine bir duvar gibi dikiliyor, Brett
Sokagi’'min kendi karanligini sanki iistiine geri iterek onu da-
ha kasvetli, tirkiitiicii ve ugursuz bir yer yapiyordu.
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Bayan Verloc’un annesi, bahtsiz miiteveffa kocasinin bir
zamanlar tanidig1 bazi gida toptancilarina giderek, binbir
yalvar yakarla, kendisine soguk duran bu adamlarin ilgisiz-
liklerini biraz yumusatrmus, sonunda varlikli bir han sahibi-
nin bu meslekten kimselerin yoksul dul esleri igin kurdugu
diigkiinler yurduna kabul edilmeyi basarmigti.

Yash kadin, kaygili yiireginin kumazca tasarladigi bu
amaca gizlice ve kararhlikla ulasmaya ¢alismist. Onun bu
cabalari, kiz1 Winnie’nin kendini tutamayip kocasi Verloc’a,
“Bu hafta boyunca annem, araba parasi olarak neredeyse
her giin iki buguk silin ya da bes silin harcadi,” dedigi sira-
lardaydi. Winnie bunu, paray: esirgedigi igin soylememisti.
Annesinin rahatsizliklarini, bacaklarinin giigsiizliigiinii cid-
diye almiyor degildi. Ne var ki, aniden beliren bu asir1 gez-
me meraki kargisinda biraz sasirmisti. Kendi ¢apinda yete-
rince comert bir adam olan Verloc, diisiinmesini engelledigi
icin ters ters homurdanmus, karisinin s6ziine fazla kulak as-
marugtt. O giinlerde Verloc sik sik derin diigiincelere dali-
yordu; bes silinden daha 6nemli bir konu iizerinde diigiinii-
yordu; iistelik bu, kesinlikle daha 6nemli ve tiim y6nleriyle,
filozof¢a bir serinkanlilik i¢inde ele alinmasi ¢ok daha giig
bir konuydu.

Kahraman yagh kadin kurnazca ve gizlice amacina ulag-
tiktan sonra durumu kizina agiklamigti. Ruhu zafer cosku-
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suyla doluydu, ama yiiregi kaygiliydi. Korkudan igi titriyor-
du; Winnie’nin az konusan, sakin bir karakter yapisi vardy;
annesi onun bu y6niinii hem takdirle karsiliyor, hem de on-
dan 6dii pathyordu ¢iinkii Winnie kizdi mu, degisik bigimler
alan korkung sessizligi ofkesinin siddetini biisbiitiin artirirdi.
Yash kadin gene de igindeki bu korku ve kaygilar yiiziinden,
ii¢ kat gerdaninin, duba gibi sismis yash bedeniyle giicii ge-
kilmis bacaklarinin yarattig1 saygideger, agirbagh dig goriinii-
siiniin kendisine sagladig iistiinliigii yitirmek istemiyordu.

Winnie Verloc beklenmedik bir anda gelen bu agikla-
mayla Gylesine sarsilmigt1 ki, ona bir gey sGylendiginde ge-
nellikle yaptiginin tersine, gordiigii ev igine ara vermigti. O
sirada diikkanin arkasindaki oturma odasinda egyanin to-
zunu aliyordu. Bagini annesine dogru gevirdi. Giicenmig bir
sesle, saskinhk icinde, “Neden boyle bir sey yaptimiz?” di-
ye haykird.

Winnie gergekleri serinkanhlikla, sorgusuz sualsiz kabul-
lenen bir kadindi; hayatta kendisine gii¢ ve koruma saglayan
bu aligkanligini gsimdi bir yana biraktigina gore, gegirdigi sar-
sint1 siddetli olmaliydi.

“Burada yeterince rahat ettiremedik mi sizi?”

Winnie Verloc her zamanki tutumuna aykiri diisen bu
sorular1 sormustu ama, hemen yeniden toz almaya baglaya-
rak davramglarindaki tutarliigi kurtards; yagh kadin bu sira-
da, donuk siyah takma saglari ve kirli beyaz bashgiyla kor-
kudan dili tutulmus gibi oturuyordu.

Winnie iskemleyi bitirmisg, toz bezini kocasi Verloc’un,
sapkasiyla paltosunu ¢ikarmadan rahat¢a oturmayi ¢ok
sevdigi at kili kanepenin maun arkaliginda dolagtiriyordu.
Tiim dikkati yaptig: isteydi, ama ¢ok gecmeden bir soru
daha sordu.

“Peki, bunu nasil becerebildiniz?”

Winnie Verloc olaylarin derinine inmemeyi kendine ilke
edinmig bir kadindy; sorusu olayin igyiiziine iliskin olmadi-
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gindan, simdiki meraki bagslanabilirdi. Sirf yontemle ilgili
bir soruydu bu. Yagh kadin, i¢tenlikle konugabilecegi bir ko-
nu agildigindan, soruyu sevingle karsiladi.

Kizina isimlerle dolu, zamanin kendini insan yiizlerinde
yarattig1 degisikliklerde agik¢a gosteren yikici etkisi iistiine
ek yorumlarla siislenmis, ayrintih bir yanit verdi. Saydig
isimler, daha ¢ok hancilarin adlariydi. “Zavalli babanin ar-
kadaglar1 bunlar, canim,” dedi. Ozellikle tutup uzun uzun,
yardim kurulunun baskani olan, “Baronet” unvanh, biiyiik
bir icki fabrikasi sahibi bir milletvekilinden gordiigii iyilik ve
ilgiden s6z etti. Bu adam hakkinda 6zel bir 6vgiiyle konus-
masinin nedeni, randevu alip 6zel kalem miidiiriiyle goriis-
mesine izin vermig olmasiydi; yash kadin, 6zel kalem miidii-
rii i¢in, “Bagtan asag siyahlar giymis, ¢ok kibar bir bey, ama
siska mu siska, sesi yumugak ve hiiziinlii, ok da sakin bir
adam. Golge gibi biriydi, canim,” dedi.

Winnie toz alma isini annesinin anlattiklar1 bitene kadar
uzatmug, sonra en ufak bir yorumda bulunmadan, her za-
man yaptig1 gibi, oturma odasindan (iki basamak inerek)
mutfaga ge¢misti.

Winnie Verloc’un annesi, ¢ok korktugu bu olaya kizinin
verdigi yumugak tepkiye sevincini gosteren birka¢ damla
gozyas1 dokmiig; ardindan, kurnazhigini bu kez evdeki egya-
lar konusuna yoneltmisti giinkii esyalar onundu ama bazen
kegke olmasaydi, diyordu. Kahramanlik ¢ok iyidir de kimi
durumlarda birka¢ masanin, iskemle, piring karyola ya da
benzeri esyanin dagitilmasi, beklenmedik feci sonuglara ge-
be olabiliyor. Bunlardan bir iki tanesi ona gerekecekti, ¢iin-
kii pek ¢ok ricadan sonra kendisini yardimsever bagrina ba-
san hayir kurumu, bakimini iistlendigi kimselere ¢iplak bir
tahta doseme ve ucuz duvar kagitlariyla kaph tugla duvarlar
disinda higbir sey vermiyordu. Yagh kadinin kendine egyala-
rin en eskilerini, en degersizlerini se¢mekte gosterdigi inceli-
ge dikkat eden kimse olmamig, Winnie’nin felsefesi olaylarin
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igyiiziinii kurcalamamak ilkesine dayandig) igin, annem her-
halde isine en ¢ok yarayacak geyleri almugtir, diye diisiinmiig-
ti. Verloc’a gelince, icine daldig derin diigiinceler onu bir
tir Cin Seddi gibi dort bir yandan sariyor, bu asilsiz gériin-
tiller ve bos ¢abalar diinyasinda olup bitenlerle ilgisini tam
anlamiyla kesiyordu.

Egyalardan kendi gotiireceklerini sectikten sonra geri
kalanlarin paylagtirilmasi, garip bir bigimde getrefil bir so-
run olmugtu. Yagh kadin bunlarin hepsini Brett Sokagi’'nda
birakacakt1 elbette. Ama onun iki ¢ocugu vardi. Winnie
akillihk edip ¢ok iyi bir adamla evlendigi i¢in kocasi ona ba-
kiyordu. Oysa Stevie’nin parasi pulu yoktu, ayrica Stevie bir
parga garipti de. Onun durumunu diigiiniirken, annesinin
yasal zorunluluklari, hatta igindeki taraf tutma egilimini bir
yana birakmasi gerekiyordu. Egyalari Stevie’ye birakmak,
higbir gekilde onun gegimini saglamak anlamina gelmezdi.
Evet, dogru olan, her seyi zavalli Stevie’nin almasiydi. Ama
her seyi ona vermek, simdi tiimiiyle enistesinin eline bakan
Stevie’nin bu durumunu degistirmeye ¢alismak gibi olurdu.
Oysa kendisi, oglunun bu bagimhiligini zayiflatmaktan kor-
kuyordu. Ayrica, Bay Verloc belki de alinganlk edip, iis-
tinde oturdugu iskemleler igin kendini kayinbiraderine
borglu hissetmek istemeyecekti. Winnie Verloc’un annesi,
pansiyonunda kalan erkek konuklariyla yasadigi uzun de-
neyimden, insan dogasinin garip yonleri hakkinda hig de i¢
agic1 olmayan seyler 6grenmis ve caresiz bunlar1 kabullen-
migti. Ya Bay Verloc tutup Stevie’ye, o kiiliistiir iskemlele-
rini, masalarini alarak bagka bir yere gotiirmesini soylerse?
Ote yandan dikkatle yapilmig bile olsa, esyalar1 béliistiir-
mek Winnie'yi giicendirebilirdi. Hayir, Stevie parasiz pulsuz
ve enigtesine bagimh kalmahydi. Yagh kadin, Brett Soka-
grndan ayrilma am gelince, kizina, “Ben oliinceye kadar
beklemenin bir yarar1 yok Winnie, 6yle degil mi? Burada bi-
raktigim her sey artik senin, camim,” dedi.
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Winnie basinda sapkasiyla annesinin arkasinda durmusg,
sessizce yagh kadinin mantosunun yakasim diizeltiyordu.
Sonra, ifadesiz bir yiizle ¢antasiyla semsiyesini aldi. Annesi-
nin belki de son kez yapacagi bu araba yolculugu icin top-
lam ti¢ buguk silin harcamanin vakti gelip ¢atmust1 artik.
Diikkan kapisindan sokaga ciktilar.

Binecekleri araba, “gercekler bazen karikatiirlerden daha
zalimdir,” diyen atasoziine bir kanit olarak gosterilebilirdi —
boyle bir atasozii varsa elbette. Londra’nin dort bir yaninda
¢ahisan bu araba, siska bir atin arkasinda emeklercesine ge-
lip, yalpalayan tekerlekleri iistiinde durdu; siiriicii yerinde
sakat bir arabaci oturuyordu. Arabacinin durumu biraz si-
kint: yaratti. Adamin ceketinin sol kolundan kancali demir
bir aletin ¢iktigim goriince, Winnie Verloc’un annesinin son
giinlerdeki kahramanca cesareti birden yitiriverdi. Canini
boyle birine emanet edemezdi. “Sen ne dersin, Winnie?” de-
di. Arabaya binmeye korkuyordu. Hiddetten kopiiren koca
surath arabacinin itirazlari, tikali bir girtlaktan zorlanarak
ctkiyordu sanki. Oturdugu yerden egilmis, sasilacak bir of-
keyle, fisildarcasina soyleniyordu. Mesele neydi yani? Bir in-
sana boyle davranmak olur muydu? Arabacinin koskoca
kirli yiizii, camur kaph sokakta kipkirmizi parliyordu. Care-
sizlikten deliye donmiis gibi sordu: Kendisine hig arabacilik
belgesi verirler miydi, eger...

Bolgenin polis memuru dostga bir bakisla adam yatigtir-
dy; sonra iki kadina donerek, fazla bir sayg gostermeksizin,
“Bu adam yirmi yildir araba siiriiyor, hi¢ kaza yaptigim duy-
madim,” dedi.

Arabaci fisilt1 gibi ¢ikan kiigiimser bir sesle, “Kazaymus,
peh!” diye bagird..

Polis memurunun sézleri sorunu ¢ozmiistii. Cevrede top-
lanan ¢ogu ¢ocuk yagta yedi kisilik kiigiik kalabalik oradan
uzaklasti. Annesinin arkasindan Winnie de arabaya bindi.
Stevie yukari tirmanip arabacimin yanindaki yere oturdu.
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Acik agz1, kaygih g6zleri, onun biraz 6nce olup bitenler kar-
sisindaki duygularim gosteriyordu. Arabanin dar sokaklar-
da ilerleyigi, cepheleri yola yakin evlerde oturan insanlar ta-
rafindan agikga fark ediliyordu, iinkii iki yandan agir agir
akip giden bu evler, araba gectikten az sonra sanki biiyiik bir
gumbiirtii ve cam sangirtisi iginde yikilacakmusgasina sarsili-
yordu. Arabanin siska ati, kemikleri ¢ikmug sirtindan salla-
nan kosumlari uyluklarina hafif¢e ¢arpa garpa, toynaklari-
mn ucunda sonsuz bir sabirla zarif bir dansa kalkmug gibiy-
di. Birazdan Whitehall’'un daha genis agikhgina varilinca,
higbir hareket belirtisi gorilmez olmugtu. Upuzun Hazine
binasinin 6niinden gegerlerken, 6nceki giimbiirtii ve cam
sangurtisi kulaklarda hala ¢inlamaya devam ediyordu, zama-
nin akisi bile durmugtu sanki.

Sonunda Winnie, “Bu at pek iyi degil,” diye bir g6zlem-
de bulundu. Arabanin yari karanhginda kimildamadan pa-
nldayan gozlerini dosdogru ileriye dikmigti. Arabacinin ya-
nminda oturan Stevie agik agzim ilk kez kapayip heyecanla
haykirdi: “Yapma!”

Demir kancasina doladig: dizginleri iyice havada tutan
arabac hi¢ aldirmadi. Belki de igitmemisti. Stevie soluk so-
lugaydi.

“At kirbaglamayin.”

Adam beyaz killarla kaph, donuk gériiniiglii, balon gibi
sismisg renk renk yiiziinii agir bir hareketle ona dogru ¢evir-
di. Kizarmus, 1slak kiigitk gozleri paril parildi. Kimildamadan
duran iri dudaklannin cirlak bir rengi vardi. Kirbaci tutan
kirli elinin tersiyle koca genesindeki kisa killar1 sivazladi.

Stevie sert sert, “Bunu yapmamalisimz, canim acitir,” di-
ye kekeledi.

Adam diigiinceli bir tavirla, fisildar gibi, “Kirbaglamak
yok, ha?” diye seslendi ve arkasindan ata kirbaci basti. K6-
tit ruhlu, zalim yiirekli biri oldugu i¢in yapmus degildi bunu
ama arabasiyla para kazanmak zorundaydi. Aziz Stephen
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Kilisesi’nin duvarlari, burglary, sivri kuleleri bir siire kimilda-
madan sessizce, 6nlerinden singir mingir giden bir arabay:
izlediler. Ancak koprii istiine gelindiginde bir kargasa ya-
sand. Stevie tutup birden asagi inmigti. Kaldirnmdan bagri-
sanlar oldu, insanlar oraya dogru kosuguyorlardi; arabaa
ofke ve saskinhk icinde kiifiirler savurarak arabayi durdur-
du. Winnie pencerenin camini indirdi, hayalet gibi bembeyaz.
kesilmis bagini digar1 ¢ikardi. Annesi arabanin derininden 1s-
tirap dolu bir sesle, “Oglana bir sey oldu mu? Oglana bir ey
oldu mu?” diye bagirniyordu.

Stevie’ye bir sey olmamigti, hatta yere bile diismemigti
ama heyecanlaninca hep oldugu gibi dili tutulmus, diizgiin
konusamiyordu. Pencereye dogru bakip, “Cok agir. Cok
agir,” diye kekeleyebildi ancak. Winnie pencereden eliyle
kardesinin omzuna dokundu.

“Stevie! Cabuk arabaya ¢ik ve yerine otur, bir daha da
ineyim deme.”

“Hayir, hayir. Yirimem... Yirimem gerek.”

Neden yiiriimesi gerektigini anlatmak icin kekeleyip du-
rurken, sozleri biisbiitiin anlasilmaz olmugstu. Ortada, onun
bu yiiriime sevdasini engelleyecek herhangi bir bedensel gii¢-
liik yoktu; dans eder gibi giden siskasi ¢ik mug ata, solugu ke-
silmeden kolayca ayak uydurabilirdi. Ama ablasi kesinlikle
buna izin vermiyordu. “Su diigiindiigiine bak! Arabanin ar-
kasindan kosacakmig! Duyulmug bir sey mi bu!” Annesi
arabanin derininden, ¢aresiz, korku iginde yalvariyordu:
“Nolur izin verme, Winnie. Kaybolur. Izin verme.”

“Elbette vermem. Daha neler! Bay Verloc boyle bir sag-
malig isitirse ¢ok uziiliir, Stevie, sOyleyeyim sana. Bundan
hi¢ hoglanmayacaktir 0.”

Bay Verloc’'un hoslanmayacag) ve uiziilecegi dusiincesi,
temelde uysal bir ¢ocuk olan Stevie’nin ustiinde her zaman-
ki giiglii etkisini gostermigti; direnmeyi birakarak, umussuz
bir yiizle yeniden arabacinin yanindaki yerine turmand.
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Arabac, balon gibi gismis koca kirmizi yiiziinii ters ters
ona gevirdi. “Sakin bir daha boyle aptalca bir oyuna kalka-
yim deme, delikanli.”

Adam bu sozleri, neredeyse bogazinda sikigip kalan sert
bir fisiltiyla soyledi, sonra yoluna devam etti. Bir yandan da
ciddi ciddi dissiinityordu. Olay biraz kafasim karigtirmugti.
Ama, yillarca agikta oturdugu arabaci koltugunda havanin
uyusturucu etkisiyle ilk kivrakligini yitirmig de olsa, akil sag-
lig1 yeterli ve yerindeydi. Diisiiniince, Stevie’nin sarhog bir
geng olabilecegi savini kafasindan uzaklastirdi.

Arabanin igindeki iki kadin, yolculuk boyunca tiim tan-
girtilara, sarsintilara, sangirtilara omuz omuza, birlikte, ses-
sizce katlanmuslards; Stevie’nin yaptigi tagkinhk sessizlikleri-
ni bozdu. Winnie sesini yiikselterek, “Siz génliiniiziin diledi-
gi seyi yaptiniz, anne. Sonradan mutlu olamazsaniz, sug siz-
de. Mutlu olacagimzi da sanmiyorum. Hi¢ sanmiyorum. Bi-
zim evde yeterince rahat degil miydiniz ki? Tutup bu sekilde
bir hayir kurumuna sigindiginiz i¢in insanlar hakkimizda ne
diigiinecekler?”

Yagh kadin giiriiltiide sozleri isitilebilsin diye bagirarak,
icten bir sesle, “Bence, diinyadaki kiz evlatlarin en iyisisin
sen,” dedi. “Bay Verloc’a gelince, o da...”

Bay Verloc’un kusursuz iyiligini yeterince ifade edecek
s0z bulamayinca, yasaran gozlerini arabanin tavanina dik-
ti. Sonra, pencereden disar1 bakip ne kadar yol aldiklarim
anlamak istermis gibi, bagin1 6te yana ¢evirdi. Pek az yol al-
muglardy; araba kaldinim taslarina yakin gidiyordu. Gece -
giney Londra’nin yaygaraci, ugursuz, umutsuz, giriltili
patirtih gecesinin o kirli ilk saatleri- ¢iktigi bu son araba
yolculugunda, arkasindan kosup ona yetigmigti. Yash kadi-
nin koca yanaklar algak vitrinli diikkanlardan yayilan gaz
isiginda parhyor, siyah ve uguk mor baghginin altinda tu-
runcu bir renk aliyordu.

Winnie Verloc’un annesinin yiizii bir yandan yaghiligin et-
kisi, bir yandan da 6nce es, sonra dul bir kadin olarak gegir-
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digi gii¢ ve sikintili yagamin ondaki dogal huysuzluk egilirmy-
ne katkilariyla sararmigti. Bu sarihik, yiizii kizardigi zaman-
lar turuncuya donityordu. Ashnda utangag biriyken gektigi
sikintilarin ateginde gelik gibi sertlesen bu kadin, artik ken-
disinden yiiz kizarmasi beklenmeyecek bir yasa erigmisti
ama gene de kizinin kargisinda kipkirmizi kesilmigti. Dort te-
kerlekli, kapali bir arabada, hayir kurumunun kendisine
sagladig, ufakhgi ve eyyasimin sadeligi bakimundan pekala
insanlar1 mezarin daha da yoksul kosullarina alistirmak
amaciyla tasarlanmig olabilecek bir kuliibeye (bir sira kuli-
beden birine) gittigi su anda, vicdan azab ve utangtan kiza-
ran yiiziinii kendi ¢ocugundan gizlemek zorunda kaliyordu.

Insanlar ne diisiineceklerdi ha? Yash kadin, Winnie’nin
aklindan gegirdigi insanlarin ne digiindiiklerini zaten gok iyi
biliyordu; kocasinin eski dostlariydi bunlar; bagkalari da
vardy; onlarin hepsine yalvarip yakarmis, yardimlarin iste-
yerek, sonunda simdiki koltuk kabartici bagariya ulagmugti.
Daha 6nce kendisinin bu kadar usta bir dilenci olabilecegini
fark etmemisti. Ama Winnie’nin annesi, doktiigii dillerden
insanlarin ne gibi bir sonug ¢ikardiklarini ¢ok iyi tahmin edi-
yordu. Erkeklerin yapisinda, saldirgan bir kabaligin yani si-
ra gekingen bir duyarlik da vardir; bu yiizden, yagh kadinin
durumuna iligkin sorusturmalar pek fazla ileri gotiirilme-
migti. Dudaklarini gozle goriiliir bir bicimde biiziip kararh
bir sessizlige gomiiliiyor, pek gok sey anlatan birtakim duy-
gu gosterilerinde bulunarak, kendisine soru sorulmasini 6n-
liyordu. Kargisindaki adamlar, béyle zamanlarda tiim er-
keklerin yaptiklar1 gibi, birden 6grenmek istedikleri seyle il-
gilenmez olmuglardi. Birkag kez, igim iyi ki kadinlarla degil,
diye sevinmisti ¢iinkii kadinlar erkeklerden daha kat, ayrin-
tillara daha digkiin olduklari igin kiziyla damadinin ne gibi
kotii davraniglar: yiiziinden boylesine tiziicii bir ige girigim-
de bulunmak zorunda kaldigini iyice 6grenmeye ¢alisirlardi.
Bir tek su bityiik igki fabrikasinin sahibi yardim kurulu bag-
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kani milletvekilinin adina hareket ettigi i¢in, bagvuru sahibi-
nin ger¢ek durumunu iyice 6grenmeyi kendine vicdani bir
gorev bilen 6zel kalem miidiiriiniin 6niinde birden gézlerin-
den yaslar bosanmus, kogeye sikistirilan her kadinin yapaca-
g1 gibi, hiingiir hiingiir aglamugti. Bu zayif, nazik adam, yagh
kadina bir siire “carpilmig” gibi baktiktan sonra, yatigtirici
sozler sdylemeye baslayarak, ilk tutumunu bir yana birak-
must1. Kendini boyle tizmemeliydi. Hayir kurumunun yonet-
meligi, kesin olarak “cocuksuz dullar” diye belirtmiyordu.
Ashna bakilirsa, yonetmelikte kendisinin kabuliine engel
hi¢bir madde bulunmuyordu. Ne var ki, karar yetkisini kul-
lanabilmek i¢in komisyonun elinde birtakim bilgiler olmaliy-
di. Insanlar onun yiik olmak konusundaki isteksizligini gok
iyi anlayacaklardi. Buna benzer seyler séyledi. Ancak Bayan
Verloc’un annesi gene de artan bir siddetle aglamaya devam
edince, 6zel kalem miidiirii pek tizildi.

Baginda siyah, tozlu perugu, sirtinda beyaz pamuklu bez-
den rengi atmig dantellerle siislii eski piiskii ipek elbisesiyle
oturmus aglayan bu iriyar1 kadinin g6zyaglar, aslinda gergek
bir mutsuzluktan kaynaklaniyordu. Kahramanca davrandigy,
vicdansizhk ettigi, iki ¢ocugunu da cani gibi sevdigi icin agh-
yordu. Insanlar genellikle oglan gocuklarinin dirligi ugruna
kizlarini feda ederler. Bu durumda kendisi de Winnie’yi feda
ediyordu. Gergekleri gizleyerek ona kara ¢aliyordu. Winnie
kimsenin eline bakiyor degildi, bu yiizden, hi¢bir zaman gér-
meyecegi ve kendisini hi¢bir zaman gérmeyecek kimselerin
hakkinda ne diisiindiiklerine aldirmasi gerekmezdi. Oysa za-
valli Stevie’nin, annesinin gosterdigi kahramanhk ve vicdan-
sizhk diginda, hayatta benim diyebilecegi hicbir geyi yoktu.

Winnie’nin evlenmesiyle gelen ilk giiven duygusu zaman-
la zayiflamigti (giinkii hicbir ey siirekli degildir); Winnie
Verloc’un annesi tek basina kaldig1 arka odada, yagam de-
neyiminin dul bir kadina iyice 6grettigi bir dersi hatirlamig-
ti. Ama bunu, i¢inde yararsiz bir burukluk duymadan hatir-
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lamusts; yash kadinin acilani kabullenme derecesi, neredeyse
vakar mertebesindeydi. Bir filozof tavriyla, hayatta her seyin
asinip yavas yavag yok oldugunu, iyi yiirekli kimselere iyilik
yolunun agik tutulmas: gerektigini, kizi Winnie’nin gergek-
ten kardesine son derece diiskiin bir abla ve sevildigini gok
iyi bilen bir es oldugunu diigiindii. Winnie’nin kardesine
digkiinliigii konusunda felsefesi biraz bocaliyordu. Ondaki
kardes sevgisini, tiim insanlar ve kimi kutsal varliklar igin ge-
cerli olan siirekli aginma ve giiriime kuralinin diginda tut-
mugtu. Tutmamak elinde degildi, yoksa korkudan akh ba-
sindan giderdi. Ne var ki, kizinin evlilik hayatinin kosullari-
n1 goz oniine alinca, kendisini umutlandiran bos hayallerden
kesinlikle vazgegti. Duygulari bir yana birakip mantikh ola-
rak digiindii; Bay Verloc’un iyilikseverligi ne kadar az zor-
lanirsa, etkisi o kadar uzun siirebilirdi. Bu harika adam belli
ki karisim seviyordu ama karisinin bakimim istlendigi ya-
kinlarinin sayisi, sevgisini geregi gibi gostermesini engelleye-
cek kadar fazla olsun istemezdi elbette. Bay Verloc’un tiim
iyiligini zavalli Stevie’nin uzerinde toplamasi daha uygun
olacakt. Iste kahraman yash kadin, ¢ocuklarina diiskiinlii-
gunii gosteren bir eylem ve derin bir siyasi hamleyle, onlar-
dan ayrilmaya karar vermigti.

Bu siyasetin “giicii”, boyle bir hareketin sonugta Ver-
loc’un Stevie’ye karsi duydugu ahlaki sorumlulugu artiraca-
g1 dissiincesine dayaniyordu. Verloc’un annesi, kendine gore
ince hesaplar yapabilen bir kadindi. Zavalli gocugun (birta-
kim gariplikleri de olsa ise yarar, iyi bir gocuktu Stevie) ko-
numu yeterince saglam degildi. Belgravia’deki evin egyalari
taginirken, sanki sirf annesinin oldugu igin, esyalarla birlikte
onu da yanlarina almiglardi. Yagh kadin kendi kendine, “Pe-
ki, ben 6liince ne olacak?” diye soruyordu (¢iinkii Winnie
Verloc’un annesi, bir 6lgiide, hayal giicii de olan bir kadin-
di). Bu soruyu kendine hep korka korka soruyordu. Kendi-
si oldiikten sonra zavalli ¢ocuga ne oldugunu hi¢bir zaman
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bilemeyecegini diisiinmek de korkung bir seydi. Ama boyle
evden uzaklagip onu ablasina devrederek, ogluna dogrudan
bakima muhtag¢ bir insan konumu kazandirmig oluyordu.
Winnie Verloc’un annesinin kahramanhg; ile vicdansizhigi-
nin gerisindeki ince hesap buydu iste. Oglunu terk etmekle,
aslinda onun 6miir boyu siirekli giiven altinda yasamasiru
saghyordu. Bagka insanlar boyle bir amag ugruna maddi 6z-
verilerde bulunurken, kendisi bu yolu se¢misti. Elindeki tek
yol buydu. Ayrica, bu yaptiginin ne kadar ise yaradigim go-
rebilecekti. Sonug iyi de olsa kotii de, 6lim déseginde kor-
kung bir belirsizlik duygusu yasamaktan kurtulacakti. Ama
giic, iskence derecesinde gii¢ bir seydi yaptigi.

Araba takirdiyor, sangiruli sesler ¢ikariyor, sarsiiyordu.
Sarsint1 olaganiistitydii; agini siddeti ve bityiikliigii ile araba-
nin ilerledigini hissetmelerini 6nliiyor, sanki ortagagda igine
suglularin kapatildig1 ceza makinelerine —ya da karaciger
tembelligine kargi yeni ¢tkmug bir tedavi aletine— benzer bir
aygitin iginde, olduklarn yerde sallanip duruyorlarmig gibi
bir etki uyandiriyordu. Bu son derece rahatsiz durumda,
Winnie Verloc’un annesinin sesi aciyla inler gibi yiikseldi.

“Biliyorum camim, vakit bulduk¢a beni gormeye gelecek-
sin. Gelirsin degil mi?”

Winnie, gozleri dosdogru oniine bakarak, kisaca, “Elbet-
te,” dedi.

Araba, sokaga kizarmus balik kokulari ile buharlar sagan,
gaz lambalariyla piril piril aydinlanmus, yag icinde bir diik-
karun 6niinden gecerken aniden sarsildi.

Yagh kadin bir kez daha inler gibi konustu.

“Ayrica, her pazar bu zavalli oglam1 g6rmek isterim. Pa-
zar giinlerini yagh annesiyle birlikte gecirmeye itiraz etmeye-
cektir...”

Winnie duygusuz bir sesle bagirdi: “Itiraz etmek ne s6z!
Aci ac ozleyecek sizi zavalli. Bunun boyle olacagim keske
6nceden biraz diisiinseydiniz.”
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Diisiinmemisti sanki! Kahraman kadin, bogazindan di-
sar1 firlamaya calisan bilardo topuna benzer, oynak, cetin
bir nesneyi bastirip yuttu. Winnie go6zlerini arabanin 6nii-
ne dikmigti; sesini ¢ikarmadan, asik bir suratla bir siire
durdu, sonra ahisik olmadig: bir sesle terslendi. “Basta oy-
le huzursuz olacak ki, sanirim onu idare etmekte ¢ok giig-
lik cekecegim...”

“Ne yaparsan yap, Stevie’nin kocani iizmesine izin verme
kizim.”

Boylece, yeni durumun Stevie iizerinde yapacag etkileri
konugmaya bagladilar. Araba sarsila sarsila ilerliyordu. Win-
nie Verloc’un annesi birtakim kaygilarini belirtti. Biraksalar,
Stevie tiim o yolu tek bagina gelebilir miydi ki? Winnie onun
“dalginliginin” artik gok azaldigim soyledi. Bu konuda aym
goriugteydiler. Azaldig) kesindi. Cok azalmig, neredeyse hig
kalmamugti. Arabanin sangirtilari arasinda seslerini yiikselt-
mig, goreceli bir nege i¢inde birbirlerine bagiriyorlardi. Ama
annenin kaygilari birden gene alevlendi. Stevie iki otobiise
binecek ve ilkinden inince, biraz yiiriimesi gerekecekti. Stevi-
e’nin bunu yapmasi ¢ok zordu! Yagh kadin biiyiik bir iiziin-
tii ve korkuya kapildi.

Winnie gozlerini dikmis, ileriye bakiyordu.

“Kendinizi boyle iizmeyin, anne. Stevie’yi gormemeniz
s6z konusu olamaz elbette,” dedi.

“Hayir, kizim. Kendimi tutup gérmemeye ¢alisacagim.”

Winnie’nin annesi goziinden bosanan yaglar: sildi.

“Ama senin onunla gelmeye vaktin olmaz, o zaman da
akli kanigir yolunu kaybederse —ayrica, biri tutup sert bir laf
ederse- ad1 da, adresi de aklindan gikabilir, o zaman giinler-
ce kayip kalir...” dedi.

Zavall Stevie’yi —yalnizca arastirmalar siirerken bile ol-
sa~ bir diigkiinler yurdunun revirinde hayal edince, yiiregi
actyla burkuldu. Ciinkii gururlu bir kadindi 0. Winnie’nin
bakislar1 keskinlesti; diigiiniiyor, bir yol bulmaya ¢ahigiyordu.
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“Onu size her hafta kendim getiremem anne,” diye ba-
girdi. “Ama tiziilmeyin. Uzun siire kayip olmamasi igin bir
gare bulurum ben.”

Bir yere carpmig gibi tuhaf bir ses hissettiler; arabanin ta-
kirdayan pencerelerinin 6niinde birtakim tugla siitunlar be-
liriyordu; korkung sarsintilar, keskin sangirtilar birden kesi-
lince, iki kadinin da akillar1 baslarindan gitmisti. Neler olu-
yordu? Kapi agilincaya ve hirlar gibi ¢ikan piiriizlii bir ses,
“Buyrun igte geldik!” deyinceye kadar, bu derin sessizlikte
kimildamadan, korku iginde oturdular.

Her birinin alt kat penceresinden 6lgiin sar1 bir 11k sizan
dik ¢atili bir sira kiigiik ev, otlarla kapli karanlk bir alanin
cevresine dizilmisti; ¢alilar dikilmis bu agik alan, gelip gegen
araglarin giiriiltilye bogdugu genis bir caddenin birbirlerine
yamanmig gibi duran 1gik ve golgelerinden parmakliklarla
ayriliyordu. Araba, bu kiigiik evlerden birinin —alt kat pen-
ceresinde 151k olmayan bir evin- kapisinda durmugtu. Once,
elinde anahtarla Winnie Verloc’un annesi arabadan arka ar-
ka indi. Winnie arabacinin parasini vermek igin tag doseli
dar yolda biraz oyaland.. Stevie bir siirii kiigiik paketin igeri
taginmasina yardim ettikten sonra gikip geldi, bir siire hayir
kurumuna ait sokak lambasinin altinda durdu. Arabaci ko-
caman, kirli avcunda ufacik goriinen paralara bakti; bu bir-
kag kurus, su kotiliikler diinyasindaki kisacik 6miirlerinde,
insanlarin canla bagla, yilmadan galigmalarinin karsihginda
elde ettikleri odiiliin yetersizligini simgeliyordu.

Aslinda iyi bir iicret almigti, avcundaki dort tane birer §i-
lini hiiziinlii bir aritmetik probleminin gagirtici pargalariymig
gibi, tam bir sessizlik i¢inde dikkatle inceledi. Bu hazinenin
partal giysilerinin derinliklerindeki bir i¢ cebe indirilmesi, el
yordamuyla yavag ve zorlu bir aragtirma gerekirdi. Arabaci-
nin tiknaz bedeninde esneklik diye bir sey yoktu. Stevie uzun
boylu, omuzlar: biraz kalkik, elleri sicacik paltosunun ceple-
rinde, suratim asmus, yolun kenarinda duruyordu.
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Arabaci agir ve diisiinceli hareketlerini birden kesti, ya-
rim yamalak hatirladig: bir seyden gok etkilenmis gibiydi.

“Burdasin demek ha, delikanly,” diye fisildadi. “Gene
gorsen, onu tanirsin, 6yle degil mi?”

Stevie gozlerini dikmig, yiikten kurtulmanin etkisiyle sag-
nist fazlaca yitksek goriinen ata bakiyordu. Kaskan kiigitk
kuyrugu, acimasiz bir gaka gibi arkasina tutturulmugtu san-
ki; hayvanin 6biir ucunda, eski bir at derisiyle kaplanmus bir
tahta pargasina benzeyen siska, yassi boynu, kemikleri ¢ik-
mug koskoca kafasinin agirhigiyla yere egilmisti. Kulaklari de-
gisik agilarla gelisigiizel sallaniyordu; bu bogucu, nemli hava-
da, yeryiiziiniin dilsiz bir sakini olan, kadavraya donmiis bu
hayvanin sirtindan, bogiirlerinden buharlar yiikseliyordu.

Arabaci ceketinin yirtik pirtik, yagh kolundan gikan de-
mir kancasiyla Stevie’nin gogsiine dokundu.

“Bana baksana, delikanl,” dedi. “Sabahin belki ta ikisi-
ne kadar bu atin arkasinda sen de oturup durmak ister miy-
din, ha?”

Stevie bog bakiglarla, adamin kapaklarinin kenarlari ki-
zarmug Ofkeli, kiigiik gozlerine bakti.

Arabaci, kisik ama heyecanli bir sesle, “Topal degil,” di-
ye devam etti. “Higbir yerinde yara falan da yok. Bak iste
karsinda duruyor. Sen de ister miydin, ha?”

Gergin, kisik sesi, soylediklerine miithig bir gizem havasi
katiyordu. Stevie’nin bakiglarindaki bogluk yavag yavas de-
giserek korkuya doniisiiyordu.

“Bak ona, bak! Sabahin iigiine, dordiine kadar. Sogukta,
a¢ agina. Yolcu bulacam diye. Hepsi sarhos.”

Arabacinin negeli mor yanaklari beyaz killarla diken di-
kendi; Vergilius’un siirindeki yiizii bogiirtlen sularina bulan-
mus Silenus, diinyadan habersiz saf Sicilyali gobanlara nasil
Olimpos tanrilarindan s6z ederse, o da tutmug Stevie’ye ev
gecindirmekten, biiyiik acilar ceken, ama gene de cennete gi-
decekleri kugkulu olan insanlardan dem vuruyordu.
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“Ben geceleri ¢alistyorum, evet geceleri,” dedi, umutsuz
bir tiir bobiirlenmeyle. “Kismetim neyse, onla yetinmek zo-
rundayim. Evde elime bakan bir kari, dort de ¢ocuk var.”

Bir babanin bu aa feryad: kargisinda tiim diinyanin dili
tutulmustu sanki. Ortahkta ¢it yoktu; o sirada, kurumun ha-
yirsever sokak lambasininigigi altinda, yash atin (evrensel se-
faletn simgesi olan bu kiiheylanin) bogriinden buharlar
yiikseliyordu.

Arabaci homurdand, sonra o gizemli fisiltisiyla, “Kolay
bir diinya degil bu,” diye ekledi.

Stevie’nin yiizii bir siiredir segirip duruyordu, sonunda
duygular her zamanki yogun bigimiyle birden patladi:

“Kotiit Cok kotii!”

Diinyanin kétiiliigiinii gormemek igin gevresine bakmak-
tan korkarcasina, sikintili, utangag gézlerini atin kaburgala-
rindan ayirmiyordu. Yanaklarim kaplayan altin saris1 ayva
tilylerine ragmen ince yapisi, pembe dudaklari, agik tenli sol-
gun yiizityle Stevie narin bir oglan ¢ocuguna benziyordu.
Korkmus bir ¢ocuk gibi somurtuyordu. Kisa boylu, kalin ya-
pih arabaci, keskin kiigitk gozleriyle delikanhyi siizdii; duru,
yakici bir siviyla dolu gozleri ac1 igindeymis gibiydi.

Zar zor igitilen, hiniltih bir sesle, “Atlara kargi zalim, am-
ma benim gibi yoksullar takimuna kat kat daha zalim bir
diinya,” dedi.

Stevie yiiregini burkan bir acima duygusuyla ellerini iyi-
ce ceplerine daldirarak, “Zavalli! Zavalli!” diye kekeledi.
Konugamiyordu, tiim aci gekenlere, tiim dertlilere olan gef-
kati, at1 da, arabaciy1 da mutlu etme istegi Gyle garip bir nok-
taya ulagmigti ki, gotiiriip onlar1 da kendi yataginda yatir-
maya can atiyordu. Béyle bir sey yapamazdi, Stevie bunu bi-
liyordu. Ciinkii deli degildi. Deyim yerindeyse, simgesel bir
0zlemdi onunki; bilgeligin anasi olan deneyimden kaynak-
landig i¢in, aym zamanda ¢ok agik segikti. Cocukken, ru-
hunda kapkara bir mutsuzlukla korku ve ac1 iginde karanhk
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bir koseye buzilldiigiinde, ablasi Winnie hep yanina gelir,
kucaklayip onu sanki tiim dertlerin dindigi bir huzur cenne-
ti olan kendi yatagina goétiiriirdii. Stevie, 6rnegin kendi adi
ve adresi gibi olgulari unutabilirdi, ama duygular konusun-
da bellegi onu hi¢ yaniltmazdi. Sefkatle bir yataga yatirl-
mak, dertlere bulunacak en biiyitk devaydi, ama bir tek sa-
kincasi vardi, o da genig ¢apta uygulanmasinin gii¢ olusuy-
du. Arabaciya bakinca, Stevie bu giigliigii agik¢a goriiyordu,
ciinkii o mantikh bir gengti.

Arabaci, sanki Stevie orada degilmig gibi hazirhklarina
agir agir devam ediyordu. Siiriicii yerine gikacakmug gibi
yapti, ama bilinmeyen bir nedenle, belki de sirf gerekli tir-
manma hareketinden nefret ettigi icin, son anda vazgecti.
Onun yerine, kimildamadan duran ig ortagina yaklast, egi-
lip geminden tuttu, gii¢ gosterisinde bulunurcasina, sag ko-
lunun tek hareketiyle hayvanin yorgun, koca bagini omzu-
nun hizasina kadar kaldirdi. Gizlice, “Haydi gidelim,” diye
fisildads.

Arabaci topallaya topallaya arabasinin 6niinde yiiriime-
ye bagladi. Arabanin oradan uzaklagisinda, yoldaki ¢akil tas-
larinin yavag yavag donen tekerlekler altinda ¢ikardigy, ¢igh-
g1 andiran ¢atirti seslerinde, siska atin gileci bir vakar iginde
aydinliktan ¢ikarak yurdun dik ¢atili evlerinin pencerelerin-
den sizan 6lgiin 1giklarla gevrili agik alanin karanhgina dali-
sinda agirbagh bir hava vardi. Cakillarin feryadi yoksullar
yurdunun araba yolu boyunca agir agir ilerliyordu. Bu agir
gegit alayi, yurdun bahge kapisinin iki lambasi arasindaki
aydinhkta bir an yeniden goriindii: Kisa boylu, tiknaz araba-
c1 atin bagini kaldirmug, biiyiik bir ¢abayla topalliyor; bir de-
ri bir kemik kalmig hayvan kati, umutsuz bir vakarla yiirii-
yor; onun arkasindan da tekerlekleri tizerinde giiliing bir bi-
¢imde yalpalayarak yol alan o algak boylu, kara kutu geli-
yordu. Birlikte sola dondiiler. Yolun az asagisinda, bahge
kapisinin elli metre 6tesinde bir meyhane vardi.
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Yurdun bahgesindeki lambanin yaninda tek basina kalan
Stevie’nin bos, asik surati atesler piiskiiriiyordu. Ceplerinin
iyice dibine daldirdig1 zayif, caresiz elleri kizginliktan kaskat:
sikilmug birer yumruk olmustu. Stevie’de aciya kargi hastali-
ga varan bir korku vard, bu korkuyu dogrudan dogruya ya
da dolayl bigimde harekete gegiren herhangi bir seyle kargi-
laginca ¢ok hir¢inlagirdi. Ciliz gogsii comert, yiice bir 6fkey-
le patlarcasina siser, diiriist gozleri sag1 bakardi. Ustiin bir
bilgelikle kendi giigsiizliigiiniin farkinda olan Stevie, igini ka-
sip kavuran duygulari dizginlemekte ayni bilgeligi gostere-
miyordu. Onun gefkatli evrensel iyilikseverliginde bir madal-
yanin iki yan gibi birbirine kopmaz baglarla kenetlenmis iki
agama vardi. Duydugu agiri merhametin arkasindan, yiiregi
saf ama amansiz bir 6fkenin acisiyla dolardi. Stevie’de bu iki
agama da kendilerini ayni garesiz bedensel kivraniglar bigi-
minde gosterdikleri igin, ablasi Winnie kardesini yatigtirir-
ken heyecanindaki bu ikili niteligi hi¢ anlamiyordu. Winnie
Verloc, su gelip gegici diinyada vaktini olaylarin temeline
inen bilgiler edinmeye ¢alisarak ziyan etmezdi. Bu, insana
sagduyunun tiim goriiniigii ile birtakim yararlarini kazandi-
ran bir tiir tutumluluktur. Cok fazla sey bilmemenin de bir
yarari olabiliyor anlagilan. Boyle bir diisiince, yaratihgtan
uigengeg kimselerin dogasina ¢ok uygundur.

Cocuklarindan siirekli ayrilmakla, Winnie Verloc’un an-
nesinin bu diinyadan gogiip gittigi soylenebilir. O aksam
Winnie, kardesinin iginde bulundugu ruh halini fazla kurca-
lamadi. Belli ki ¢ocukcagiz hcyecanlanmugt igte. Annesiyle
vedalagtiklar1 sirada Winnie, yagh kadina bir kez daha gii-
vence verdi; Stevie’nin evlatlik gérevini yapmak i¢in kendisi-
ni gérmeye gelirken sokaklarda uzun siire kaybolmasini 6n-
lemenin bir yolunu bulacakti; sonra kardeginin koluna gire-
rek yiiriimeye bagladi. Stevie kendi kendine s6ylenmeyi bile
kesmigti arttk ama Winnie ilk gocukluk yillarinda gelisen
o6zel bir ablalik duygusuyla, kardesinin aslinda ¢ok heyecanh
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oldugunu seziyordu. Yaslanir gibi yaparak Stevie’nin koluna
simstki sarilirken, duruma uygun diigecek birkag s6z diigiin-
di.

“Bak Stevie, iyi bir kardes olarak simdi karsidan kargiya
gegislerde beni koruman, otobiise 6nden senin binmen gere-
kecek.”

Stevie erkek olarak kendisinden istenen bu koruma gore-
vini her zamanki uysal tavriyla kargiladi. Gururu oksanmig-
t1. Bagini yiikseltti, gogsiinii sigirdi.

Hemen ¢ocuk tirkekligi ile erkek kararhihgi karigimi bir
sesle, mirildanircasina kekeleyerek, “Kaygilanma, Winnie.
Kaygilanmana gerek yok! Otobiis tamam,” diye kargihk
verdi. Stevie kolundaki kadinla korkusuzca yiiriiyordu, ama
alt dudag) sarkmusti. Gene de, sokak lambalarinin ¢ilgin bir
savurganliga varan bol igig1yla yasamin tiim giizelliklerinden
ne denli uzak oldugu budalaca go6zler 6niine serilen o bakim-
siz, genis caddenin kaldiriminda yan yana yiiriirlerken, iki
kardes arasindaki benzerlik, oradan gegenlerin dikkatini ge-
kecek kadar belirgindi.

Isik bollugu, kosedeki meyhanenin 6niinde doruk nokta-
sina gtkarak diipediiz bir kotiilitk diizeyine ulagtyordu. Mey-
hane kapisinin 6niindeki kaldirimin kenarinda dort teker-
lekl, siiriicii yeri bos, onulmaz eskiligi yiiziinden yola atilmi-
sa benzeyen bir araba duruyordu. Winnie arabayi tanimustu.
Olaganiistii acayip, sefil hali tekinsiz, garip ayrintilariyla
Oliim Arabasinin ta kendisiydi sanki; ylesine igler acist bir
goriiniisii vardi ki, Winnie, kadinlarin iglerinde atlara karsi
hemen uyanan (atlarin arkalarinda bir yerde oturmuyorlar-
sa eger) o bildik acima duygusuyla hafif bir ¢iglik att.

“Zavalli hayvan!”

Birden geride kalan Stevie, ¢ekip ablasini da durdurdu.
Onun bu duygusunu takdir eden bir tavirla, “Zavalli! Za-
vall!” diye haykirdi. “Arabaci da zavall. Bana kendisi
soyledi.”
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Yagliliktan giigsiiz diigmiis bu yapayalmz kitheylana
baktik¢a igi pargalaniyordu. Ablasi diirtse de Stevie inatla
orada durup, insanlarla atlarin birlikte ¢ektikleri sikintilar
konusunda yeni kazandig bir goriigii ona anlatmaya galiga-
caktl. Ama ¢ok gii¢ bir igti bu. Tek yapabildigi, “Zavalli
hayvan, zavalli insanlar!” deyip durmakti. Bu s6zler yete-
rince giiglii gelmiyordu ona, bu yiizden ofkeyle, “Rezalet!”
diye kekeleyerek sustu. Stevie laf ustasi degildi, iste belki de
bundan o6tiirii, diisiinceleri agiklik ve kesinlikten uzakt.
Ama Stevie’nin duygulari ¢ok daha tutarliyd: ve derin sayi-
lird1. Bu kiigiicitk sozciik onun, bir zavallinin bir bagka za-
vallinin gektigi acilarla beslenmesi karsisinda (zavalli araba-
cinin, zavalli atini sanki evindeki zavalli gocuklari adina kir-
baglamasi kargisinda) duydugu tiim hiddet ve dehseti igeri-
yordu ve Stevie dayak yemenin ne oldugunu bilen biriydi.
Kendi yasadiklarindan biliyordu bunu. Koétii bir diinyayd:
bu diinya. Kotii! Kotii!

Stevie’nin biricik ablasi, koruyucusu, velisi Winnie Ver-
loc, boylesine derin duygulari anlayamazdi. Ayrica, arabaci-
nin dokunakli s6zlerinin biiyiisiine kapilmamigst1 o. “Reza-
let” s6ziiniin dile getirdigi sezginin derinliginden de habersiz-
di Winnie. Sakin bir sesle, “Hadi yiirii, Stevie. Senin yapabi-
lecegin bir sey yok,” dedi.

Stevie uysal uysal yiiriidii, ama artik gururlanmadan,
ayaklarini siirityerek, yarim yamalak sozciikler (hatta ayr
sozciiklerin yarilarinin birlegtirilmesiyle ortaya ¢ikmig olma-
salar, tam sayilabilecek sozciikler) minldanarak yiiriiyordu.
Hatirlayabildigi tiim sozciikleri deneyip, aradigi anlama uy-
gun diisecek bir ifade bulmaya ¢alistyordu sanki. Sonunda
gercekten de aradigini buldu. Durup birden, “Yoksullar i¢in
diinya kotii,” dedi.

Bu sozler agzindan ¢ikar ¢ikmaz, Stevie onlarin tiim etki-
leriyle, kendisinin de ¢oktandir yakindan bildigi bir gergegi
dile getirdigini fark etti. Bunu fark edince, inanci iyice pekis-

170



Casus

ti, ama hiddeti de artmugti. Birilerinin cezalandirilmasi —hem
de ¢ok agir cezalandirilmasi— gerekiyor, diye diisiindii. Ste-
vie yargilarinin dogrulugundan kugku duymayan diiriist bi-
ri oldugu igin, bir bakima, hakli 6fkesi onu nereye cekerse
oraya gidiyordu.

Kisaca, “Berbat!” diye ekledi.

Winnie Verloc kardesinin biiyiik bir heyecan iginde oldu-
gunu agik¢a gorityordu. “Bu konuda kimsenin yapabilecegi
bir sey yok,” dedi. “Yiirii hadi. Boyle mi koruyacaksin sen
beni?”

Stevie soz dinleyerek yiiriimeye baslad. Iyi bir kardes ol-
maktan 6tiirii gururluydu. Igindeki iistiin ahlak duygusu bu-
nu gerektiriyordu. Gene de, iyi bir kadin olan ablas1 Winni-
e’nin verdigi bilgi yiiregine islemisti. Demek kimsenin yapa-
bilecegi bir sey yokmus! Kara diisiincelere dalmig yiiriirken,
Stevie’nin i¢i aniden mutlulukla doldu. Evrenin akil ermez
halleri karsisinda akillari karigan tiim 6teki insanlar gibi, o
da ara sira yeryiiziiniin 6rgiitlii giiglerine bel baglayip rahat-
liyordu.

Kendine giivenen bir tavirla, “Polis var ya,” dedi.

Winnie Verloc acele yoluna devam ederken kisaca, “Po-
lisin isi bu degil,” diye kargihk verdi.

Stevie’nin yiizii iyice asildi. Diigiiniiyor, diisiindiikge alt
cenesi gevseyip daha da sarkiyordu. Sonunda yiiziinde timit-
siz, bos bir ifade belirdi ve zihnini zorlamaktan vazgegti. Du-
rumu kabullenmisti, ama gagkinds; “Polisin igi bu degil, ha?”
diye mirildands. “Isi bu degil, ha?” Kendi kafasinda ideal bir
kavram yaratarak, polisligin kotiiliikleri 6nleyen bir tiir ha-
yir kurumu oldugunu diisiinmiistii. Hayir kavramu, Stevi-
e’nin Ozcllikle bu mavi iiniformali insanlarin giicii konusun-
daki diisiincelerinin ayrilmaz bir pargasi gibiydi. O giine ka-
dar Stevie tiim polis memurlarini gergek bir giivenle ve igli
duygularla sevmisti hep. Yiiregi sizladi. Ayrica, ikiyiizlilitk
ettiklerinden kugkulanarak onlara kizmaya bagladi. Ciinki
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Stevie ici dig1 bir, sakhs: gizlisi olmayan bir gengti. Bu adam-
lar ne demeye hayirsever kimselermis gibi davramyorlardi
Oyleyse? Her seyi goriinen anlamiyla kabullenen ablasinin
tersine, Stevie sorunlarin en derin noktalarina inmek isterdi.
Sorugturmasina ofkeli bir ¢ikigla devam etti:

“Peki, nedir onlarin isi Winn? Polisler ne ige yarar? Soy-
le bana.”

Winnie insanlarla ¢ekismekten hoglanmazdi. Ama Stevi-
e’nin daha ilk bagta annesini gok 6zleyerek ruhsal bir ¢okiin-
tiye girmesinden korktugu igin, tartigmay1 biisbiitiin kes-
mek istemedi. Alay etmeyi hi¢ aklindan gegirmeden, Merke-
zi Kizil Komite Delegesi, birtakim anarsistlerin yakin dostu,
toplumsal devrim agig1 Bay Verloc’un karisi igin belki de do-
gal sayilacak bir kargilik verdi:

“Polislerin isi nedir bilmiyor musun Stevie? Polislerin
varhk nedeni, hi¢bir seyi olmayanlarin, her seyi olanlardan
bir seyler almalarini 6nlemektir.”

Winnie kardesini her zaman rahatsiz eden “galmak” s6-
zinii kullanmaktan kaginmugti. Ciinkii Stevie’nin ince, du-
yarh bir diiriistliigii vardi. (Garipligi yiiziinden) anlamayaca-
g1 kaygisiyla, birtakim kolay anlagilir ilkeleri ona oylesine
giiclii bir bicimde agilamiglardi ki, bazi uygunsuz davranigla-
rin ad bile onu dehsete diisiiriiyordu. Stevie duydugu seyler-
den oldum olasi kolayca etkilenirdi. Simdi de etkilenmis ve
tirkmiig, bagtan asag) dikkat kesilmisti.

Kaygih bir sesle hemen sordu, “Ne yani? Karinlari ag ol-
sa bile mi?”

Ikisi de yiiriimeyi birakmustu.

Bir yandan yola bakip dogru renkte bir otobiisiin gelip
gelmedigini gormeye ¢alisan Winnie Verloc, servet dagihimi
sorununa aldirmayan bir kimsenin sakin tavriyla, “Karinla-
r1 cok ag olsa bile,” dedi. “Kesinlikle alamazlar. Ama tiim
bunlari konusmanin ne yarari var Stevie? Sen hi¢ a¢ kalmi-
yorsun ki.”
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Winnie, yaninda geng bir erkek gibi duran ¢ocuga hizla
goz atti: Sevimli, gekici, sevgi dolu ve biraz da —ama ¢ok az—
garipti. Winnie kardesini bagka tiirlii géremezdi, ¢iinkii su
tatsiz tuzsuz yagaminda, heyecanh duygular adina —ofke, ce-
saret, acima, hatta fedakarlk adina— ne varsa, hepsi Stevi-
e’yle ilgiliydi. “Ben hayatta oldugum siirece hicbir zaman da
kalmayacaksin,™ diye eklemedi, ama aslinda pekala ekleye-
bilirdi, giinkii bu ugurda zaten etkili adimlar atmg bulunu-
yordu. Bay Verloc son derece iyi bir kocaydi. Winnie hig
kimsenin bu ¢ocugu sevmemezlik edebilecegini sanmiyordu.
Birden bagirdi:

“Cabuk Stevie. Durdur su yesil otobiisii.”

Ablasi1 Winnie’yi koluna takmus yiiriirken Stevie kendini
pek onemli hissediyor, yiiregi gururla ¢arpiyordu; 6teki ko-
lunu hizla havaya kaldirarak yaklagan otobiisii durdurdu.

Bundan bir saat sonra Verloc, diikkkdan tezgahinin arka-
sinda okudugu ya da en azindan okurmus gibi baktig1 gaze-
teden gozlerini kaldirdi ve kapinin ¢ingirak sesi hafiflerken
karisi Winnie’nin igeri girdigini, dilkkkdndan gegerek yukar
ciktigini, arkasindan da kayinbiraderi Stevie’nin geldigini
gordi. Karisina bakmak Verloc’un hoguna gidiyordu, boyle
garip bir huyu vardi. Oysa son zamanlarda kendisi ile dig
diinya arasina bir perde gibi inen kara diigiinceler yiiziinden
kayinbiraderinin varhgim fark etmez olmustu. Sanki bir ha-
yalete bakarmug gibi, tek s6z etmeden karisinin arkasindan
uzun uzun bakti. Verloc evde her zaman kisik ve sakin bir
sesle konugurdu, ama simdi sesi hi¢ ¢tkmaz olmugtu. O giin
karisinin her zamanki gibi kisaca “Adolf” diye seslenerek ¢a-
girdig1 aksam yemeginde de hi¢ konusmadi. Baginda geriye
ittigi sapkasiyla masada oturdu ve goniilsiiz goniilsiiz yeme-
gini yedi. Adolf Verloc’u, ashnda ¢ok bagh bulundugu aile
ocagindan her an kalkip gidecekmig gibi gosteren bu aligkan-
ligin sorumlusu, sokaga ¢ikmaya can atmasi degildi; yaban-
c1 ulkelerde sik sik gittigi kafelerde edinilmis bir aliskanhkti
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bu. Diikkindan gelen gatlak gingirak sesleriyle Verloc iki
kez, tek soz etmeden kalkip diikkana gegti, sonra sessizce ge-
ri geldi. Kocasinin masadan her ayriliginda sagindaki bog is-
kemleye ifadesiz gozlerle bakan Winnie Verloc annesinin
yoklugunu aci ac1 hissediyor, igi anne 6zlemiyle doluyordu;
Stevie de ayni nedenle, sanki masanin altindaki dégeme ra-
hatsiz edecek 6lgiide sicakmig gibi, ayaklarini siirtiip duru-
yordu. Verloc doniip, bir sessizlik anit1 gibi yerine oturunca,
Winnie’nin bakiginin niteliginde belli belirsiz bir degisiklik ol-
du ve Stevie, enistesine besledigi korkuyla karigik derin saygi
yuziinden ayaklarini siirtmeyi birakti, saygili bir sevecenlikle
gozlerini ona gevirdi. Enigtesi iizgiindii. Ablasi Winnie oto-
biiste ona, Bay Verloc’u evde kederli bir durumda bulacak-
larini ve rahatsiz edilmemesi gerektigini iyice anlatmigti. Ba-
basinin 6fkesi, pansiyonda kalan adamlarin sinirliligi ile enig-
tesi Verloc’un asin kederlere kolayca kapilan bir insan olugu,
Stevie’yi o zamana kadar hep kendini dizginlemek zorunda
birakmugt1. Ofke, sinirlilik, agir1 keder: Bunlarin hepsi de ko-
layca uyanan ama neden uyandiklari her zaman kolay anla-
silamayan duygulardi ve aralarinda ahlak agisindan Stevie
uizerinde en etkili olani, sonuncusuydu; ¢iinkii Bay Verloc iyi
bir insand1. Stevie’nin annesi ile ablasi, bu gergegi sarsiimaz
bir temele oturtmuglardi. Bay Verloc’tan habersiz temeli kaz-
mus, binay1 dikmis, takdis etmis ve tiim bunlari ahlak kavra-
miyla uzaktan yakindan ilgisi olmayan nedenlerle yapmiglar-
di. Verloc’un kendisi higbir seyin farkinda degildi. Dogruyu
soylemek gerekirse enistesi, Stevie’nin ona iyi bir insan go-
zityle baktigindan da habersizdi. Ama gergekten boyle baki-
yordu. Hatta Stevie’nin bildigi kadariyla Bay Verloc, iyi diye
niteleyebilecegi tek kisiydi; ¢linkii pansiyonda kalan adamlar
ya kisa siirede oradan ayrildiklar1 ya da Stevie’ye mesafeli
durduklari igin, Stevie onlar hakkinda (belki ayakkabilari di-
sinda) Oyle pek agik secik bir izlenim edinememisti. Babasina
gelince, oglunu terbiye etmek adina onun Stevie’ye verdigi
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cezalara ¢ok uziilen anne ile abla, zavalli ¢gocugun 6niinde
babasiyla ilgili herhangi bir iyilik kavramindan s6z etinekten
kaginmuglard. Etseler, agin bir acimasizhk olurdu bu. Ayn-
ca, Stevie belki de onlara inanmazdi. Oysa Stevie’nin eniste-
si Verloc’un iyiligine duydugu inanci hi¢bir gey sarsamazd.
Bay Verloc agik ama gene de gizemli bir bigimde #yiydi. lyi
bir insanin kederi de biiyiik olur elbet.

Stevie ara sira enigtesine saygi dolu, sevecen bakiglarla
bakiyordu. Bay Verloc iizgiindii. Winnie’nin kardesi bu ada-
mun iyiligindeki gizemi daha once hi¢ boylesine yakindan
hissetmemigti. Anlagilabilir bir tiziintilydii bu. Stevie’nin
kendisi de iizgiindii. Cok iizgiindii. Onunki de aym: tiirden
bir kederdi. Bu tatsiz gergegi fark edince, Stevie ayaklarini
yere sirtineye bagladi. Stevie duygularimi hep kol ve bacak-
lariyla sikintih hareketler yaparak belli ederdi.

Winnie Verloc kesin ama yumusak bir sesle, “Ayaklarini
oynatma, caum,” dedi; sonra kocasina déndij, iggiidiisel bir
ince diigiincelilik iiriinii, kayitsiz bir sesle, “Bu aksam disari
ctkacak misin?” diye sordu.

Digar1 ¢tkma s6zii bile Verloc’a son derece tatsiz gelmis
gibiydi. Cam sikkin sikkin bagini iki yana salladi, sonra goz-
lerini 6niine egip tabagindaki peynir pargasina bakarak, tam
bir dakika kimildamadan durdu. Bu siirenin bitiminde aya-
ga kalkti, odadan ayrildi ve ditkkdndan gelen kap: ¢ingirag)
sesleri arasinda sokaga ¢ikti. Boylesine tutarsiz davranmasi-
nin nedeni, tatsizhk ¢ikarmak degildi, iginde yenemedigi bir
tedirginlik vardi. Evden uzaklagmasinin kesinlikle bir yarari
olmayacak, aradigi huzuru Londra’nin higbir yerinde bula-
mayacakti. Gene de evden ¢ikmugti. Karanhk sokaklarda,
1gikli caddelerde, iyi bir aksam gegirmek igin goniilsiiz bir ga-
bada bulunurcasina girip ¢iktig1 gosterigli iki meyhanede, bir
alay kasvetli diisiinceyi de pesinden siiritkledi; sonunda teh-
dit altindaki evine doniip, yorgun argin yeniden tezgahin ar-
kasina oturunca, kara diigiinceleri a¢ bir kopek siiriisii gibi
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kosup yeniden tepesine uigiigtii. Kapilari kilitleyip gaz lamba-
sin1 sondiirdiikten sonra, kara kopek siiriisiinii de yanina
katip yukari yatmaya ¢ikti; uyumak isteyen bir insan igin
korkung bir refakatgi takimiydi bu. Karisi daha 6nce yatmis-
t1; yorganin altinda hafifce belli olan koca bedeni, yastiktaki
bagi ve yanaginin altina yerlegtirdigi eliyle, Verloc onda uy-
kusu gelmig bir kimsenin dingin ruh halini gérdi, aklimi ka-
ciracak gibi oldu. Karisinin bog bakan, iyice agilmig iri goz-
leri, bembeyaz yatak takiminin iistiinde kapkara ve hareket-
sizdi. Kendisi de hi¢ kimildamiyordu.

Winnie Verloc dingin ruhlu bir kadind. Yiireginde, hig-
bir seyin derinine fazla inmeye gelmez, diye koklii bir duygu
vardi. Giiciinii de bilgeligini de bu iggiidiisel inangtan aliyor-
du Winnie. Ama kocasi Verloc'un suskunlugu, giinlerdir
Winnie’nin istiine agir bir yitk gibi ¢okmiigtii. Ashna baki-
lirsa, bu suskunluk sinirine de dokunmaya baglamigti. Kimul-
damadan, yattig: yerden, “Coraplarinla odada boyle dolagip
durursan ugstitiirsun sonra,” dedi.

Bir esin kaygilarina ve bir kadinin tedbirliligine yakigsan
bu sozler Verloc’u sagirtti. Ayakkabilarini asagida gikarmug,
ama terliklerini giymeyi unutmusgtu; bir siiredir yatak oda-
sinda, kafesteki bir ay1 gibi, yumugak tabanlari iizerinde ses-
sizce dolanmiyordu. Karisinin sesini igitince durdu ve bir uyur-
gezerin ifadesiz bakiglariyla ona 6yle uzun uzun bakt ki,
Winnie yorganin altinda biraz kimildandi. Ama beyaz yasti-
ga gomilii siyah bagini, yanagimin altindaki elini yerinden
oynatmad, iri kara gozlerini kirpmadi.

Kocasinin ifadesiz bakiglari altinda, annesinin merdiven
sahanhginin kargisindaki odasinin bog oldugunu hatirlayin-
ca, Winnie’nin igini keskin bir yalmzlik acis1 kapladi. Winnie
o giine kadar annesinden hi¢ ayrilmamigti. Anne kiz birbir-
lerine hep destek olmuglardi. Evet, gergekten olmuslardi, bu-
nu hissediyordu; Winnie kendi kendine, ama annem yok ar-
tik, dedi —bir daha d6nmemek iizere gitmisti annesi. Winnie
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Verloc bog hayallere bel baglayacak degildi. Ama Stevie ya-
nindayd ya. Kocasina:

“Annem aklina koymus, istedigini yapti,” dedi. “Bence
yaptigi sey ¢ok anlamsiz. Eminim ki, senin kendisinden
usandigim diisiinmiis olamaz. Bizi boyle birakip gitmekle
cok kotii davrand..”

Verloc fazla okumug bir adam degildi, yapabilecegi ben-
zetmelerin kapsami sinirhydi, ama kaynanasinin hareketi
ona hemen, batacak gemiyi terk eden fareleri diisiindiirdii.
Bunu neredeyse karisina da soyleyecekti. Son zamanlarda
kuskucu ve hirgin biri olup ¢tkmigti. Yagh kadinin burnu bu
kadar iyi koku aliyor olabilir miydi? Ama boyle bir kugku-
nun mantiksizhg1 agikga ortadaydi, bu yiizden dilini tuttu.
Ancak gene de, iizgiin bir sesle agir agir, “Belki de gitmesi iyi
oldu,” demekten kendini alamadi.

Verloc soyunmaya bagladi. Karisi hareketsiz, dalgin goz-
lerini bir noktaya dikmis, hig sesini ¢ikarmadan duruyordu.
Kisa bir an yiirek atiglar1 da durmustu sanki. Winnie o ak-
sam, yaygin kullanilan bir ifadeyle, “hi¢ kendinde degildi”,
ayrica, basit bir soziin bile degisik —<cogu zaman tatsiz— bir-
kag anlama gelebilecegini anlamusti. Gitmesi belki de nasil iyi
olabilirdi ki? Sonra, neden iyi olacakmig? Ama Winnie, kisir
soyut disiincelere dalarak aylaklik etmemeye kararliydi.
Higbir geyin derinine fazla inmeye gelmez, yolundaki inanci
simdi iyice pekismigti. Becerikli ve bir bakima kurnaz bir ka-
din oldugundan, vakit gecirmeden Stevie konusunu agti;
ginkiit Winnie bir seyi aklina koydu mu, onu giiglii ve sas-
maz iggiidiisiinden gelen tam bir kararllikla yapardi.

“Ilk birkag giinde bu oglami oyalamak igin ne yapacagim
bilmiyorum. Annemin yokluguna aligincaya kadar sabahtan
aksama, biitiin giin kendini yiyip bitirecek. Cok da iyi bir ¢o-
cuk. Onsuz ben ne yapardim, bilmem.”

Verloc 1ss1z, umutsuz, koskoca bir ¢olde, ¢evresine aldir-
madan soyunan bir adamn tiim ige doniik dikkatiyle tistiin-
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dekileri ¢tkarmaya devam etti. Ortak mirasimiz olan bu gii-
zel diinya, Verloc’a gergekten boylesine soguk ve gorak bir
yer olarak gériiniiyordu. Igeride de, disarida da her sey o ka-
dar sessizdi ki, sahanliktaki saatin tik-taklari, kendilerine bir
can yoldagi bulmak istercesine odaya siziyordu.

Verloc kendi tarafindan yataga girerek, ses ¢tkarmadan
karisinin arkasina uzandi. Kalin kollari, terk edilmis silahlar
ya da ige yaramadiklari igin bir yana atilmis aletler gibi, yor-
ganin diginda kalmugti. O sirada, her seyi karisina agikga an-
latacakti. Tam zamaniymus gibi geldi ona. G6z ucuyla, Win-
nie’nin beyazlar giyinmis genig omuzlarina, gece i¢in ii¢ par-
caya ayirarak ordiigii ve uglarina siyah kurdeleler bagladig:
saglarina bakti. Ve anlatmaktan vazgegti. Verloc karisim bir
kocanin egini sevmesi gerektigi gibi, yani insan sahip oldugu
en 6nemli seyi nasil severse Oyle seviyor, ona Oyle deger ve-
riyordu. Gece igin yapilmig bu saglarda, bu genig omuzlarda,
yakindan tamdigi kutsal bir goriiniig vardi; sakin bir aile ya-
samunin kutsalligiydi bu. Winnie yerde yatan, bitmemis, bi-
¢imsiz, koca bir heykel gibi hareketsizdi; Verloc onun bos
odaya bakan, iyice agilmig gozlerini diisiindii. Gizemli bir
kadindi karisi, tim canh varliklarin gizemiyle gizemliydi.
Miiteveffa Bityiikelgi Baron Stott-Wartenheim’in ortalig te-
laga veren resmi yazilarinin iinlii casusu A, bu tiir gizleri an-
lamaya c¢alisacak biri degildi. Kolayca korkup sinen bir
adamdi o. Ayrica, iigengecti de; genellikle iyi huylulugun ger-
¢ek nedeni olan bir tisengeglikti onunki. Sevgisinden, iirkek-
lik ve iigengegliginden dolay: bu gizeme el atmaktan kagindi.
Ileride buna her zaman yeterli vakti olacakti. Verloc odanin
uykulu sessizliginde acilarina birkag dakika daha sessizce
katlandi. Sonra kararli bir agiklamada bulunarak sessizligi
bozdu.

“Yarin Avrupa’ya gidiyorum.”

Karis1 belki de uyumugtu. Bilemiyordu. Aslinda Winnie
kocasini igitmisti. Gozleri apagik duruyor, higbir geyin fazla
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derinine inmeye gelmez, yolundaki iggiidiisel inanci iyice pe-
kigmis olarak, kimildamadan yatiyordu. Gene de Verloc’un
boyle bir yolculuga ¢ikmasinin olagandigi bir yam yoktu.
Diikkandaki mallar eksildikge bunlari Paris ile Briiksel'den
tamambhiyordu. Satin alma igini ¢ogu zaman oralara gidip
kendisi yapardi. Brett Sokagi’ndaki ditkkdnin gevresinde
simdi ufak, seckin bir amat6r miisteri toplulugu olusuyordu;
Verloc gibi, karakteri ile ihtiyaglar1 akil almaz bir bigimde
denk diigtiigii i¢in sanki 6miir boyu casusluk yapmak igin
yaratilmig bir adarmun yapacag) tiim iglere son derece uygun,
gizli bir topluluktu bu.

Verloc bir siire bekledi, sonra, “Bir hafta, belki de on
bes giin yokum. Soyle, giindiizleri Bayan Neale gelsin,” di-
ye ekledi.

Bayan Neale, Brett Sokagrndaki temizlik¢i kadindi.
Zevk ve eglence diskiinii bir dogramaciyla yaptig evliligin
kurbani olan bu bahtsiz kadin, bir siirii kiigitk gocugu gegin-
dirmenin yiikii altinda eziliyordu. Koltuklarina kadar ¢ikan
kaba ¢ul 6nliigini kuganip kipkirmizi kesilmig kollariyla
yerleri fircalamaya girigtiginde, fircasindan kopan giiriiltii-
ler, teneke kovalarindan yiikselen takirtilar arasinda, solu-
gundan ortaliga rom ve sabun kokulariyla birlikte yoksullu-
gun acilar yayilirds.

Zihni gizli niyetlerle dopdolu olan Winnie Verloc, son
derece agik bir kayitsizlikla, “Kadinin biitiin giin burada bu-
lunmasina gerek yok. Stevieile birlikte ben igleri kolayca ida-
re edebiliriz,” dedi. Winnie yapayalniz, merdiven sahanhgin-
da saatin tik-taklarim1 sonsuzlugun dipsiz kuyusuna gonde-
rinceye kadar bekledi. Sonra “Igig1 sondiireyim mi?” diye
sordu.

Verloc boguk bir sesle, sert sert, “Sondiir,” dedi.
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Verloc on giin sonra Avrupa’dan geri geldiginde, zihni
belli ki dig iilkelere seyahatin harika etkileriyle rahatlamig
degildi; yiiziinde de eve donmenin sevincini gosteren bir ay-
dinlik yoktu. Sikintili, bitkin bir halde, diikkkdn gingiraginin
esliginde iceri girdi. Yol gantasi elinde, bagi egik, biiyik
adimlarla dogru tezgdhin arkasina yiriiyilp, sanki Do-
ver’den oraya tiim yolu taban teperek gelmis gibi, kendini is-
kemlenin iistiine birakiverdi. Sabahin erken bir vaktiydi. O
sirada on vitrinlerdeki birtakim nesnelerin tozunu almakta
olan Stevie arkasina d6nmiis, agz acik, saygi ve hugu iginde
enistesine bakiyordu.

Verloc yerdeki ¢antay1 ayaginin ucuyla hafifce iterek, “Al
sunu!” dedi; Stevie ¢antanin tizerine atildi, gurur dolu bir
sevgiyle alip gotiirdii. Oyle gabuk davranmusti ki, enistesi sa-
sip kalmugt1.

O sirada Bayan Neale oturma odasindaki $6minenin 1z-
garasini karartiyordu; ¢ingiragin sesini duyunca kapi arali-
gindan bakmusg, dizlerinin ustiinde dogrularak, bitmez tii-
kenmez iglerinin kir pas ig¢inde biraktigi onliigiyle gidip,
mutfaktaki Winnie Verloc’a “evin efendisinin dondigiini”
haber vermisti.

Winnie diikkanin i¢ kapisindan 6teye gegmedi.

Kocasina uzaktan, “Kahvalti etmek istersin herhalde,”

dedi.
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Verloc olmayacak bir teklif kargisinda garesiz kalmig gi-
bi hafifge ellerini oynatti. Ama oturma odasina gitmeye razi
edildikten sonra, 6niine konan yiyeceklere el siirmemezlik
etmedi. Alminin gerisine itilmig sapkasi, agir paltosunun is-
kemlenin her iki yanina tiggen bigiminde sarkan etekleriyle
oturmus, bir lokantada yemek yiyordu sanki. Karisi Winni-
e, kahverengi musamba 6rtiilii masanin 6biir ucunda sakin
sakin konusuyor, ona, evine dénen bir ese soylenecek tiirden
sozler soylilyordu. Hig kusku yok ki, duruma uygunluk ba-
kimindan bunlar, diyar diyar dolagan Odysseus eve dondii-
gunde, karis1 Penelope’nin ona soylediklcrinden agag kal-
mayan bir ustalikla diisiiniilmiis s6zlerdi. Her ne kadar ko-
casi1 uzaktayken Winnie bir sey 6rmediyse de yukar: kattaki
odayi tepeden tirnaga temizletmis, ditkkkanda ufak tefek sa-
tiglar yapmug, birkag kez Michaelis ile gorigmiistii. Son go-
rigtiiklerinde Michaelis ona yakinda Londra-Chatham-Do-
ver tren yolu iizerinde bir yerlerdeki bir koy evine taginaca-
gim soylemigti. Bir kez de, evine bakan “su kotii yagh kadi-
nin” kolunda Karl Yundt ugramugti. “Yagh, igreng” bir
adamdi Yundt. Winnie suratim asip gozlerini uzaklara dike-
rek, tezgahin arkasindaki yerinden hi¢ kimildamadan ters
ters konustugu Yoldag Ossipon’dan hi¢ soz etmedi; bu iri ya-
pth anarsisti amimsayinca biraz durmus, yizii belli belirsiz
kizarmigti. Evde olup bitenler konusunda s6zii bir an 6nce
kardesi Stevie’ye getirmeye ¢aligarak, kocasina o yokken ¢o-
cugun somurtup durdugunu anlatt.

“Hep annem bizi birakip gittigi igin oluyor bunlar,” dedi.

Verloc ne ofkelenip lanet okudu, ne de “Stevie’nin cani
cehenneme,” dedi.

Ancak kocasimin disiincelerinden habersiz olan Winnie,
onun kendini tutmakla gosterdigi comertligi takdir edebil-
mekten uzakti.

“Ama gene de eskisi kadar ¢ok ¢alisiyor,” diye devam et-
ti. “Her ise kosuyor. Bize yardim etmek igin kendini paral-

”»

yor.
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Verloc dalgin bakiglarini uyurgezerler gibi ilgisizce, sag
yaninda pembe dudaklari alik alik agilmig oturan, ince yapi-
I1, solgun yiizlii Stevie’ye gevirdi. Elegtiren bir bakig degildi
bu. Herhangi bir amaci yoktu. Ama Verloc bir an karisinin
kardesinin pek ige yarar birine benzemedigini diigiinmiigse
bile bu, kimi zaman diinyay: yerinden oynatabilecek tiirden
stirekli, giglii bir diigsiince degil de, ancak yiizeysel, gegici bir
diisiince olabilirdi. Verloc arkasina yaslanip sapkasini gikar-
di. Daha kolunu uzatip masaya koymadan Stevie atilip sap-
kay1 kapt1 ve biiyiik bir saygiyla mutfaga gotiirdii. Bay Ver-
loc bir kez daha sasirdi.

Winnie Verloc, o hi¢ degismeyen sakinliginin en giizel bi-
cimiyle, “Bu ¢ocuga istedigini yaptirabilirsin sen, Adolf,” de-
di. “Senin igin kendini atege bile atar 0.”

Winnie dikkat kesilip birden sustu, mutfak kapisina dog-
ru kulak kabartti.

Bayan Neale yerleri fircaliyordu. Stevie mutfaga girince,
kadin acikli acikli inlemeye baglad ¢iinkii daha 6nce Stevi-
e’yi, ablasi Winnie’nin ara sira harghk diye verdigi bir silin-
leri kendi kiigiik ¢ocuklarina géndermeye kolayca razi ede-
bildigini g6rmiigtii. Hem ¢6p tenekelerinde, hem kirli sular-
da yagayabilen amfibik bir evcil hayvan gibi, iistii basi islak,
kir pas iginde, su birikintilerinin arasinda dizleriyle dirsek-
leri iistinde dort ayak olmug durumda, her zamanki girig
sozlerine bagladi: “Senin igin ig, ¢alismadan beyler gibi ba-
kiliyor sana,” dedi. Arkasindan, yoksullugun boyutlar: aci-
nacak derecede sisirilmis, ama aslinda dogrulugu ucuz icki
ve sabun kokan igreng nefesiyle feci bicimde kanitlanan bit-
mez tilkkenmez yakinmalarina gegti. Hep burnunu ¢ekiyor,
durmadan konuguyor, bir yandan da haril haril yerleri fir-
caliyordu. Soyledikleri igtendi. Kirmizi ince burnunun iki
yaninda, bulanik sig gozleri yaslarla dolmustu ¢iinkii ger-
gekten, sabah sabah igini 1sitacak bir geyler igmesi gerektigi-
ni hissediyordu.
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Winnie Verloc olup bitenlerin farkindaydi; oturma oda-
sinda, “Neale hanim kiigiik ¢ocuklar1 hakkindaki o acikh
masallarimi tutturdu gene,” dedi. “Cocuklarin hepsi dedigi
kadar kiigiik olamaz. Bazilari isteseler kendi baglarinin ¢are-
sine bakabilecek yaga gelmis olmal artik. Ama anlattiklar
Stevie'yi ¢ileden ¢ikariyor.”

Sanki bu sozleri dogrularcasina, mutfaktan masaya
“kiit” diye inen bir yumruk sesi geldi. Acima duygusu gitgi-
de kabaran Stevie, cebinde bir silin bulamayinca 6fkelenmis-
ti. Bayan Neale’in “kiigiik kuzularinin” sikintilarini gidere-
medigi i¢in, birinin cezalandirilmasi gerekir, diye diigiiniiyor-
du. Winnie Verloc yerinden kalkti, “bu sagmaliga bir son
vermek” iizere mutfaga gitti ve kesin ama yumusak bir ta-
virla kardesini yatigtirdi. Winnie, parasimi alir almaz Bayan
Neale’in sert bir icki igmek igin koseyi kivrilip, dogruca —ya-
saminin kederli yolundaki kaginilmaz duraklardan biri
olan- bayagy, izbe bir meyhanenin yolunu tuttugunu ¢ok iyi
biliyordu. Higbir seye dig gériiniigiinden 6te bakmak isteme-
yen birinden geldigi diigiiniiliirse, Winnie’nin bu aligkanhga
iligkin yorumunda beklenmedik bir derinlik vardi. Kendi
kendine, “Ayakta kalmak igin ne yapsin ki kadincagiz?
Onun yerinde olsam ben de 6yle davranirdim,” dedi.

Aymi giin 6gleden sonra, oturma odasindaki ategin bagin-
da uyuklayip duran Verloc sonunda irkilerek uyandi; digari
cikip biraz yiirimek istedigini soyleyince, karis1 dilkkkandan
seslendi:

“Kegke su oglani da yanina alsan, Adolf.”

Adolf Verloc o giin tigiincii kez sagirdi. Gozlerini dikip
karisina aptal aptal bakti. Winnie her zamanki kararh tav-
riyla devam etti: Bir i yapmadigi zamanlar oglan evde so-
murtup duruyordu. Agik agik, bunun kendisini tizdiigiini,
ayrica tedirgin de ettigini sdyledi. Sakin bir kadin olan Win-
nie’nin agzindan ¢iktig: igin bu sozler abartih sayilabilirdi.
Ama gergekten de Stevie, mutsuz bir ev hayvani gibi gozle
goriilir bir bicimde somurtuyordu. Karanlik merdiven sa-

184



Casus

hanhgina gikiyor, yerde dizlerini gogsiine gekip bagini elleri
arasina alarak, ayakh saatin dibinde oturuyordu. Solgun yii-
zityle, karanlkta 1sildayan koca gozleriyle birden karsilas-
mak urkitiiciiydii; onun orada oldugunu diisiinmek insam
rahatsiz ediyordu. Insan karanhkta onun solgun yiiziiyle,
isildayan koca gozleriyle birden kargilaginca iirkiiyor, orada
oldugunu digiinmekten bile rahatsiz oluyordu.

Verloc ¢ok sagirtic1 buldugu bu yeni teklife kendini ahg-
tirdi. O da karisiny, her erkegin karisin1 sevmesi gerektigi gi-
bi severdi, yani ona ¢ok diigkiindii. Ama aklina 6nemli bir
sakinca geliyordu; bunu, “Beni gozden kagirip sokakta kay-
bolur,” bigiminde ifade etti.

Karisi ne dedigini bilen bir tavirla bagini sallad.

“Hayir, kaybolmaz. Sen tammiyorsun onu. Bu ¢ocuk se-
ni taparcasina seviyor. Ama yaninda olmadigini goriirsen,”
Bir an duraklads, ancak kisa bir an. “Sen yoluna devam edip
yurilyisiinii tamamla. Merak etme. Ona bir sey olmaz. Cok
gecmeden sag salim eve donecektir kesin,” dedi.

Bu iyimserlik o giin Verloc’u dordiincii kez sagirtti.

“Doner ha?” diye kugkuyla homurdandi. Ama kayinbi-
raderi belki de goriindiigii kadar geri zekalinin biri degildi.
Karis1 durumu herkesten iyi bilirdi elbet. Kaygil gozlerini
kagirarak kisik bir sesle, “Eh, gelsin Gyleyse,” dedi ve belki
bir athnin terkisine binmeyi yegleyen, ama 6megin Verloc
gibi at sahibi olacak kadar parasi bulunmayan kimselerin
ayaklarinin dibinde yiiriimesini de bilen kara diigiincelerin
pengesine yeniden diistii.

Diikkanin kapisinda duran Winnie, ¢iktig1 yiiriiyiiglerde
kocasina hep eglik eden bu 6liimciil yol arkadasimi fark et-
medi. O sefil sokakta uzaklagan iki kiginin arkasindan bir
siire bakti; bunlarin biri iriyari, uzun; 6teki incecik boynu,
yar1 saydam koca kulaklarinin altinda hafif¢e kalkik duran
cihz omuzlariyla siska ve kisaydi. Paltolari aym kumastan
yapilmigty; sapkalarinin rengi siyah, bigimi yuvarlakti. Giyim
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kusamlarindaki benzerlige bakarak hayal giiciini isleten
Winnie i¢inden, “Baba ogul sanki,” dedi. Aym zamanda,
Verloc’un zavalli Stevie’ye, dmriinde goriip gorebilecegi ka-
dar babalik ettigini diigiindii. Bunu kendisinin sagladigim da
biliyordu. Huzurlu bir gurur iginde, birkag yil 6nce verdigi
bir karardan dolay: kendini kutlad:. Bu karari verirken epey-
ce zorlanmug, hatta biraz g6zyag: bile dokmigtii.

Ilerleyen giinlerde Winnie, kocasmnin Stevie’yle birlikte
bulunmaktan hoglanir gibi oldugunu gordiikge kendini daha
cok kutladi. Simdi, yiirilyiige ¢ikmaya hazirlandigi zaman
Bay Verloc, evin kopegini gagrir gibi yitksek perdeden Stevi-
e’ye sesleniyor, ama bunu elbette kopek ¢agirmaktan farkl
bir tavirla yapiyordu. Winnie evde onun sik sik goziinii dikip
merakla Stevie’ye baktigim fark ediyordu. Kocasinin davra-
niglar1 degismigti. Hala fazla konusmuyordu, ama eskisi ka-
dar her seye kayitsiz degildi. Winnie zaman zaman onun ¢ok
sinirli oldugunu diisiiniiyorsa da, bu yeni durumu iyi bir ge-
ligme sayiyordu. Stevie’ye gelince, Stevie artik saatin dibine
oturup somurtmuyor, ama bunun yerine evde késede bucak-
ta pinekleyip, kendi kendine tehdit dolu s6zler homurdani-
yordu. Ablasi, “Ne soyliiyorsun, Stevie?” diye sordugunda
agzim agiyor, gozlerini kisarak ona bakmakla yetiniyordu.
Beklenmedik anlarda ve ortada belli hi¢bir neden yokken
yumruklarini sikiyor; tek basina goriildiigii zamanlar ise, da-
ireler gizsin diye kendisine verilen kalem kagit mutfak masa-
sinin tistiinde bombos dururken, o kaslarini ¢atip duvara ba-
kiyordu. Stevie’de de bir degisiklik olmustu, ama onunki bir
gelisme degildi. Kardesinin bu garip davraniglarini genel bir
heyecan tanimlamasi i¢ine sokan Winnie, kocasiyla arkadas-
lar1 arasinda gegen konugmalar1 Stevie’nin gereginden fazla
igittigini ve bunun gocuk igin hig iyi bir gey olmadigini diigiin-
meye baglamigt. Bay Verloc yiirityiigleri sirasinda birtakim
insanlarla karsilagiyor ve onlarla konusuyordu elbette. Bu-
nun tersi ditgiinillemezdi. Ciktig1 yiirityiigler onun digaridaki
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iglerinin ayrilmaz bir pargasiydy; Winnie bu iglerin niteligini
higbir zaman fazla kurcalamamgti. Ortada hassas bir durum
bulundugunu seziyor, ama bunu, diikkkanin miigterilerini et-
kileyen, hatta sasirtan, o6teki ziyaretgilerin ise hayret icinde
kendisine mesafeli durmalarina neden olan o anlagilmaz sa-
kin tavriyla kargihyordu. Hayir! Kocasina, “Stevie’nin duy-
mamasi gereken bazi seyler var”, diye yakindi. Bunlari isitin-
ce, yoksullara yardim edemedigi igin, zavalli gocuk heyecan-
lamyordu. Onlara kimse yardim edemezdi ki.

Diikkdnda konusuyorlardi. Verloc bir yorumda bulun-
madi. Verebilecegi iyi bir kargilik oldugu halde, sesini gikar-
madi. Karisina, sokaga cikarken Stevie’yi de yamma alma
diigiincesi benden degil, senden ¢ikti, demedi. Tarafsiz bir
gozlemci, o sirada Bay Verloc’un insaniistii bir bityiiklik
gosterdigini digiiniirdii. Verloc raftan karton bir kutu indir-
di, igine bir goz atip dogru geyi indirdiginden emin olunca,
kutuyu usulca tezgihin iistiine birakti. Ancak bu isi bitirdik-
ten sonradir ki, sessizligi bozarak, belki bir siire gehirden
uzaklagmanin Stevie’ye iyi gelecegini, ama karisinin ondan
aynilmak isteyecegini pek sanmadigini soyledi.

Winnie agir agir, “Ondan ayrilmak istemezmigim!” dedi.
“lyiligi icinse, ayrilmaz olur muyum hig! Su séyledigine bak!
Elbette ayrilabilirim. Ama gidebilecegi bir yer yok ki.”

Verloc bir parga kahverengi kagitla bir yumak sicim ¢i-
kardy; o sirada da murildanir gibi, Michaelis’in koyde kiigitk
birevde oturdugunu soyledi. Michaelis, Stevie’ye yatacak bir
oda verebilirdi. Orada konuklar, konugmalar falan yoktu.
Michaelis bir kitap yaziyordu.

Winnie Verloc, Michaelis’i sevdigini, o “igren¢ yash
adam” Karl Yund’tan nefret ettigini s6yledi ama Ossi-
pon’un adimi anmadu. Stevie’ye gelince, Stevie olsa olsa bu
ise cok sevinirdi. Bay Michaelis ona her zaman iyi ve seve-
cen davraniyordu. Anlasilan seviyordu onu. Ne de olsa Ste-
vie iyi bir ¢ocuktu.
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Biraz durdu, sonra sarsilmaz bir giivenle, “Son zamanlar-
da sen de onu sevmeye bagladin sanki,” diye ekledi.

Verloc, postaya verilmek iizere paket yaptigi karton ku-
tuyu baglarken, sicimi yanhs yerinden ¢ekip kopard, isitil-
meyecek bi¢cimde mirnildanarak birkag kiifiir savurdu. Sonra
her zamanki boguk sesini biraz yiikselterek, Stevie’yi koye
kendisinin gotiirecegini, Michaelis’in yaninda ¢ocugun gii-
ven iginde olacagim soyledi.

Bu diisiincesini hemen ertesi giin yerine getirdi. Stevie’den
bir itiraz gelmemisti, kafasi karigmug gibiydi, ama gok istekli
goriiniiyordu. Igten bakiglarini soru sorarcasina sik sik, 6zel-
likle de ablasinin bakmadig) bir sirada Verloc’un yorgun yii-
ziine geviriyordu. Kendi yiiziinde ise, giivenilip eline ilk kez
bir kutu kibrit verilerek ates yakabilecegi sdylenen kiigiik bir
¢ocugun gururlu, korkulu ve dikkatli ifadesi vardi. Ama kar-
desinin gosterdigi uysalliga ¢ok sevinen Winnie tutup, koy-
de uistiinii bagini fazla kirletmemesini soyledi. Bu s6z iizeri-
ne Stevie, ablasi, bakicisi ve koruyucusu olan bu kadina, san-
ki ona besledigi tiim ¢ocuksu giiveni 6mriinde ilk kez yitir-
misgesine bir bakig firlatti. Uzgiin ama kurumlu bir bakist:
bu. Winnie giliimsedi.

“Aman Tanrim! Kizmana gerek yok Stevie. Eline firsat
gegince tistuni bagini neye gevirdigini sen de biliyorsun.”

O zamana kadar Verloc sokakta epeyce yol almigt.

Annesi kahramanca bir davranigla evden ayrilip, kardesi
de boyle kdy gezmesine gidince, Winnie artik hem diikkan-
da, hem evde eskisine gore daha ¢ok yalmz kalmaya bagla-
di. Ciinkii Verloc yiiriiyislerini yapmak zorundaydi. Kocasi
o sabah evden ¢ok erken ¢iktig1 ve neredeyse aksam karan-
ligina kadar donmedigi i¢in, Greenwich Park’ta bombalama
girisimi oldugu giin, yalmzhg: her zamankinden uzun siir-
miigti. Winnie’nin tek bagina kalmay: dert ettigi yoktu. So-
kaga ¢ikayim, diye en ufak bir istek duymuyordu. Hava ¢ok
kotiydii, ditkkanin igi sokaklardan daha sicak, daha rahat-
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ti. Tezgahin arkasinda oturmus bir seyler dikiyordu; Verloc
yaygarac ¢ingirak sesleri arasinda igeri girince, Winnie goz-
lerini isinden kaldirip bakmadi. Kocasinin kaldirimdan gelen
ayak seslerini tanimustu.

Winnie gozlerini kaldirmamigti, ama sapkasini alnina ka-
dar indirmis olan Verloc konusmadan dogruca oturma oda-
simin kapisina yiiriirken arkasindan sakin sakin, “Ne berbat
bir giin,” dedi. “Stevie’yi gérmeye mi gittin yoksa?”

Verloc hafif bir sesle, “Hayir! Gitmedim,” dedi ve otur-
ma odasinin camh kapisin1 beklenmedik bir siddetle carpt.

Winnie Verloc diktigi seyi kucagina birakt, bir siire ki-
mildamadan 6yle durdu; sonra dikisini tezgdhin altina ko-
yup, lambay1 yakmak icin ayaga kalkti. Bu is bitince, mutfa-
ga gecmek icin oturma odasina girdi. Kocasi birazdan gayiy-
la yiyecek bir seyler isterdi. Winnie giizelliginin giiciine gii-
vendiginden, evlilik yasamlarinin giinlitk iligkilerinde koca-
sindan kendisine nezaket geregi hos sozler etmesini, gosteris-
li kibar davraniglarda bulunmasini beklemezdi. Bunlar olsa
olsa, modasi ge¢mis seylerdi; belki gegmiste de hi¢bir zaman
tam uygulanmayan, simdilerde ise en yiiksek gevrelerce bile
bir yana birakilmis (ayrica Winnie’nin kendi simfinin 6lgiile-
rine de hi¢ uymayan) bog kaliplardi. Kocasinda nazik tavir-
lar aradig1 yoktu, ama iyi bir kocayds; bu yiizden kendisi de
onun kocalik haklarina biiyiik bir saygi gosteriyordu.

Winnie Verloc, giizelliginin giiciinden emin bir kadinin
sonsuz rahathg) icinde oturma odasindan gecip mutfaktaki
iglerine gidecekti ama o sirada kulagina hafif —cok hafif ve
hizli- bir takirt: sesi ¢alindi. Bu anlasilmaz, garip ses dikka-
tini gekmigti. Sonra, bunun ne sesi oldugunu anlayinca, hay-
ret ve telagla birden durdu. Elindeki kutudan bir kibrit ¢ak-
t1, yemek masasinin yukarisindaki iki gaz lambasindan biri-
ni agip yakti; lamba bozuk oldugundan 6nce sagirmus gibi 1s-
lik sesi gikards; arkasindan, bir kedi gibi rahat rahat mirla-
maya koyuldu.
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Kocasi, her zamanki aligkanhginin tersine paltosunu ¢i-
karmigti. Palto kanepenin ustiindeydi. Sapkasinmi da gikarip
atmug olmaliyd, ¢iinkii o da kanepenin bir kenarinin altinda
ters donmiig, yerde duruyordu. Kendisi §6minenin oniine bir
iskemle ¢ekmis, ayaklarini ocagin 1zgarasindan igeri uzat-
mugty; iki elinin arasina aldigi bagimi yanan atese dogru iyice
egmisti. Disleri onleyemedigi bir siddetle birbirine vuruyor,
koca sirtin1 da ayni huzla tir tir titretiyordu. Winnie saskinlik
ve korku igindeydi.

“Digarida 1slanmugsin,” dedi.

Verloc iliklerine kadar titreyerek, giiclikle “Fazla de-
gil,” diyebildi. Bityiik bir ¢abayla dislerinin takirdamasim
bastirds.

Karisi gergekten kaygili bir tavirla, “Yataga diigiip bagi-
ma kalacaksin,” dedi.

Verloc hiriltili bir sesle burnunu gekerek, “Hig¢ sanmam,”
diye kargilik verdi.

Belli ki, sabahin yedisiyle 6gleden sonra beg arasinda, na-
sil yaptiysa, korkung bir soguk alginhgina yakalanmigti.
Winnie’nin gozleri kocasimin 6ne egilmis sirtindaydu.

“Bugiin nerelerdeydin?” diye sordu.

Verloc, burundan gelen boguk, al¢ak bir sesle, “Higbir
yerde degildim,” dedi. Tavri, bir seye kizip somurtan ya da
siddetli bag agris1 ¢eken birini andiriyordu. Odanin 6liim
sessizliginde, verdigi yanitin yetersizligini, igtenlikten uzakl-
g1 ac1 ac1 gérmiistii. Burnunu gekerek o6ziir diledi ve ekle-
di: “Bankaya gittim.”

Winnie dikkat kesildi.

Sakin sakin, “Bankaya mi? Neden ki?” diye sordu.

Burnu gomine 1zgarasinin tepesinde duran Verloc, belir-
gin bir isteksizlikle mirildandi:

“Parayi ¢ekmek igin!”

“Ne demek yani? Tamamini mi?”

“Evet, tamamin1.”
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Winnie kiigiik masa ortiisiinii 6zenle yaydi, masanin gek-
mecesinden iki bigak, iki ¢atal ¢ikardy; iglerini diizen iginde
yaparken birden durdu.

“Neden tamamini ¢ektin?”

Ettigi hesaph diigiincesizliklerinin sonuna yaklagan Ver-
loc hafif¢e burnunu gekerek, “Yakinda gerekebilir,” dedi.

Karisi, her zamanki sesinde en ufak bir degisiklik olma-
dan, ama yemek masasiyla dolap arasinda hi¢ kimildama-
dan durarak, “Ne demck bu, anlamiyorum,” dedi.

Verloc 1zgarayla konusurmus gibi, boguk sesiyle, “Bana
guvenebilecegini biliyorsun,” dedi.

Winnie yavasca dolaba dogru donerken, iistiine basa ba-
sa, “Evet, elbette. Sana giiveniyorum,” dedi ve sirasiyla bir
bir yaptig1 igslere devam etti.

Masaya iki tabak koydu, ekmek ve tereyag gikards; evi-
nin huzur dolu sessizligi i¢inde, kendisi de ses etmeden ma-
sayla dolap arasinda gidip geliyordu. Tam regeli gikarmak
iizereyken, akil edip, biitiin giin digarida oldugundan, karni
iyice actkmugtir, diye diigiindii; dana so6gisiinii almak igin bir
kez daha dolaba gitti. Eti, duvarda munlular gikararak ya-
nan gaz lambasinin altina koydu; atesi kucaklamig, hareket-
siz duran kocasina dogru bir bakis firlattiktan sonra, iki ba-
samak inip mutfaga gegti. Ancak elinde biyiik et bigag: ve
cataliyla geri donerken yeniden konugtu:

“Giivenmeseydim, seninle evlenmezdim.”

Bagin ellerinin arasina almig, somine rafinin altinda iki
biiklim oturan Verloc uyuyakalmus gibiydi. Winnie yiyecek-
leri hazirlamigti, hafifce, “Adolf,” diye seslendi.

Verloc hemen ayaga kalkt, biraz sendeleyerek masaya
oturdu. Karisy, et bigaginin keskin agzini inceledikten sonra
tabagin ustine koydu, kocasina sogig eti gosterdi. Cenesi
gogsiine diigmiis oturan Verloc pek oral olmadi.

Winnie bilgig bir tavirla, “Soguk alginhgina karg: beslen-
men gerek,” dedi.
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Kocasi gozlerini kaldirip bakti, bagini salladi. Gozleri kan
¢anagina donmiig, yiizii kipkirmizi kesilmigti. Parmaklariyla
karigtirdigx saglar1 darmadaginikti. Uzun bir igki dleminden
sonra huzursuz, kizgin ve sikintiliymig izlenimi veren berbat
bir goriiniigii vardi. Ancak Verloc sefahat diiskiinii bir adam
degildi. Davraniglan 6lgiiliiydii. Simdiki perigan goriiniigii,
atesli bir soguk alginliginin etkisinden olabilirdi. Ug fincan
cay igti, ama yiyeceklere elini bile siirmedi. Karisi yemesi igin
israr ettikge, tiksinti iginde, sikintih sikintih geri gekiliyordu.
Sonunda Winnie, “Ayaklarin islak, degil mi? Terliklerini
giysene. Bu aksam sokaga ¢tkmayacaksin nasil olsa,” dedi.

Verloc somurtarak, birtakim homurtular ve isaretlerle
ayaklarinin islak olmadigini, aslinda 1slaksa bile hi¢ umursa-
madigini anlatmaya ¢alisti. Terlik giyme Onerisini ise onem-
siz bularak dikkate bile almadi. Ama akgsam sokaga ¢ikma
konusunda beklenmedik bir geligme oldu. Verloc’un diigiin-
diigi sey, akgam sokaga ¢ikip ¢tkmamak degildi. Onun dii-
suincesi ¢ok daha kapsaml bir planla ilgiliydi. Soyledigi ters
ve yarim yamalak s6zlerden, bir siiredir gidip yabanci bir iil-
keye yerlesmelerinin iyi olabilecegini diigiindiigi: anlagihyor-
du. Ama aklindan Fransa’y1 mi yoksa California’y1 mi gegir-
digi pek agik degildi.

Ortada kesinlikle boyle bir beklenti ya da olasilik bulun-
madigindan, bu akil almaz planla ilgi agiklama, iistelik boy-
le belirsizliklerle dolu bir bigimde yapilinca, Winnie’de pek
bir tepki yaratmadi. Kocasi sanki kendisini, kiyamet giinii
geliyor, diyerek korkutmak istemis gibi sakin sakin, “Su dii-
sundugiin seye bak!” dedi.

Verloc, artik her seyden bikip usandigini soylityordu ki
karisi s6ziinii kesti, “Fena soguk almigsin sen,” dedi.

Verloc’un bedence, hatta zihince her zamankinden farkh
oldugu agikga belliydi. Sikintili bir kararsizlik iginde bir sii-
re sesini ¢ikarmadi. Sonra zorunluluktan dem vurarak, kay-
g1 verici genel birtakim s6zler mirildandi. Kocasinin karsi-
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sinda arkasina yaslanip kollarimt kavusturmug sakin sakin
oturan Winnie, “Zorunluluk da neymis?” diye iisteledi.
“Kim zorlayacakmug seni, ¢iksin gorelim. Kole degilsin ya
sen. Bu iilkede hi¢ kimsenin kéle olmasi gerekmez, sen de
olma.” Durdu, kargi konulmaz, sakin bir agik sozlilikle,
“Diikkanin kazanci fena degil,” diye devam etti. “Rahat bir
cvin de var.”

Kosedeki dolaptan soéminede yanan giizel atege kadar,
odanin her yanina bir goz atti. Gizemli log vitrini, dar ve ka-
ranlik bir sokakta kugku uyandiracak bigimde hep aralik du-
ran kapisiyla, ne oldugu belirsiz mallarin satildig: diikkanin
arkasina giizelce yerlesmis olan bu oda, 6nemli sayilacak her
bakimdan diizgiin ve rahat, saygmn bir aile yuvasiyd. Win-
nie sonsuz bir sevgiyle birden, kardesi Stevie’nin evdeki yok-
lugunu hissetti; Bay Michaelis’in gozetiminde, kentin slak,
dar koy yollarinda gezip keyfine bakiyordu o simdi. Winni-
e, icindeki koruma duygusunun tiim giiciiyle, ac1 ac1 karde-
sini 0zledi. Damuyla, dolabiyla, yanan ocagzyla, burasi o ¢o-
cugun da eviydi. Bunu diigiiniince kalkip masanin 6teki ucu-
na kadar vyiiriidii, duygulu bir sesle, “Benden bikmug da de-
gilsin,” dedi.

Verloc’tan ¢it citkmadi. Winnie arkadan kocasinin omzu-
na yaslandi ve alnina bir 6piiciikk kondurdu. Bir siire boyle
kaldi. Dig diinyadan igeriye tek bir fisilt1 gelmiyor, kaldirim-
dan ¢ikan ayak sesleri, diikkkanin ustaca karartilmig ig1iginda
yok olup gidiyordu. Oturma odasinin gémiildiigii sessizlik-
te, yalmzca masanin yukarisindaki gaz lambasinin siiriip gi-
den muriltilar1 vardi.

Alnina konan bu beklenmedik uzun 6piicitk sirasinda
Verloc, elleriyle iskemlesinin iki yanina yapisip kimildama-
dan, put gibi durdu. Karisi dudaklarini gekince iskemleden
kalkti, gidip s6minenin oniine dikildi. Artik sirtim odaya
d6nmiiyor, sis bir yiizle, uyusturucu verilmig biri gibi donuk
bakiglarla karisinin hareketlerini izliyordu.
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Winnie sessiz sakin, masayi topladi. Sogukkanl bir ses ve
sagduyulu, uysal bir tavirla, kocasinin ortaya attig1 yabanci
bir iilkeye yerlesme diigiincesi tizerindeki goriiglerini agikla-
di. Neresinden bakilirsa bakilsin, bu fikrin iler tutar bir yan
yoktu. Ama ashnda onu kaygilandiran tek sey, Stevie’nin
durumuydu. Bu agidan diisiiniince, zaten “tuhaf” bir gocuk
olan kardesinin alelacele yurtdigina ¢ikarilmasindaki sakin-
cay1 agik¢a goriiyordu. Tiim sorun buradaydi. Ancak koca-
sina bu son derece 6nemli noktayi belirtirken, sesi iyice hid-
detlenmisti. Bu arada, fincanlari yikamak igin higimla iistii-
ne bir 6nliik gegirdi. Sonra, sanki bir itirazla kargilagmayan
hiddetli s6zleri heyecanim koriiklemis gibi, neredeyse sirret
bir sesle, “Ingiltere’den gidersen, bensiz gidersin,” dedi.

Verloc’un 6zel hayatinda kullandigi boguk sesi anlagil-
maz bir duyguyla titreyerek, usulca, “Sensiz gitmeyecegimi
biliyorsun,” dedi.

Winnie 6yle konugtuguna pigman olmusgtu. Sozciikler ag-
zindan, istemedigi 6lgiide kiricr gilkmig, ayrica gereksiz bir
sey soyleyerek akilsizhk etmisti. Aslinda hi¢ de 6yle demek
istememisti. Seytanin diirtmesiyle akla geliveren bir s6zdii ig-
te. Ama Oyle demek istemedigini gostermenin bir yolunu bi-
liyordu Winnie.

Bagini omzunun iistiinden gevirdi; iri gozleriyle, sémine-
nin oniinde hantal hantal dikilen kocasina yan cilveli, yar
zalim bir bakis firlatti. Terbiyesi ve deneyimsizligi yiiziinden
Belgravia giinlerindeki Winnie’nin beceremeyecegi bir bakig-
t1 bu ama simdi baktug adam kocasiyd ve kendisi de artik
deneyimli bir kadindi. Ciddi, maske gibi hareketsiz bir yiiz-
le bakiglarini tam bir saniye ondan ayirmadan, saka yollu,
“Gidemezdin ki zaten. Beni ¢ok 6zlerdin ¢iinkii,” dedi.

Verloc ilerledi. Kollarini agip Winnie’ye dogru bir adim
atarak, 6ncekinden daha yiiksek bir sesle “Cok dogru,” de-
di. Yiiziindeki gilgin ve kusgkulu ifadeden dolay: karisini bog-
mak mu, yoksa kucaklamak mu istedigi agikga belli olmuyor-
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du. Ama kap1 ¢ingiraginin ¢almasiyla Winnie’nin dikkati ko-
casindan uzaklasti.

“Adolf, diikkkan. Sen bak.”

Verloc durdu, kollar1 agir agir yere indi.

Karisi, “Sen bak,” diye tekrarladi. “Benim iistimde 6n-
lik var.”

Verloc, yiizii kirmiziya boyanmug bir robot gibi, kati ha-
reketler ve donuk bakiglarla soyleneni yapti. Hareketleri oy-
lesine bir makineyi andiriyordu ki, iizerinde mekanik diize-
neginin farkinda olan bir robotun giiliing havasi bile vardi.

Kocasi oturma odasinin kapisini kapayinca, Winnie ace-
le tepsiyi mutfaga gotiirdii. Fincanlar ve birkag bagka seyi
yikadiktan sonra isini birakip ditkkdndakileri dinlemeye
bagladi. Hig ses gelmiyordu. Miisteri uzun siiredir ditkkan-
daydu. Belli ki bir migteriydi bu, yoksa kocasi adamu igeri
alirdr. Onliigiiniin baglarimi gekip g6zerek iskemlenin iistiine
firlatt1 ve agir agir yeniden oturma odasina gegti.

Tam o sirada Verloc da ¢ikip geldi.

Diikkdna kipkirmizi girmisti; simdi kagit gibi beyaz, ga-
rip bir renkte doniiyordu. Bu kisa siire iginde yuziindeki af-
yon yutmus gibi baygin, atesli goriiniis gitmis, yerini sagkin
ve gergin bir ifade almigti. Dogruca kanepeye yiiriidii, ora-
da atili duran paltosuna, dokunmaya korkarmis gibi uzun
uzun bakt.

Karisi algak bir sesle, “Ne var, ne oluyor?” diye sordu.
Aralik kalan kapidan miisterinin hila orada oldugunu gé-
rilyordu.

Verloc, “Anlagilan bu aksam da disar1 ¢tkmam gereki-
yor,” dedi. Ama paltosunu almak igin bir harekette bulun-
madu.

Winnie tek soz etmeden diikkdna y6neldi, oda kapisimi
arkasindan kapatarak tezgihin gerisine gegti. Iskemlesine ra-
hatga yerlesene kadar bagim kaldirip miigteriye bakmadi.
Ama bu siire iginde onun, biyik uglar1 yukar1 dogru burul-
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musg, ince uzun bir adam oldugunu fark etmigti. Adam tam
o sirada, biyiginin sivri uglarint bir kez daha burdu. Kemik-
li, uzun yiizii, paltosunun kalkik yakasindan yukariya dog-
ru yiikseliyordu. Ustii bagi biraz gamurlanmis, biraz 1slan-
musti. Hafifce qukur olan sakaklarinin altinda elmacik ke-
mikleri iyice ¢ikik, esmer bir adamdi. Hig tanimadig: bir ya-
banciyd: bu. Miigteri de degildi.

Winnie adama sakin sakin bakti. Bir siire sonra, “Avru-
pa’dan mi geliyorsunuz?” diye sordu.

Uzun boylu, ince yapih yabanci karsilik olarak, gozlerini
Winnie’ye pek ¢evirmeden, garip bir bigimde hafifce giiliim-
sedi, o kadar.

Winnie Verloc sakin, kayitsiz bakiglarini ondan ayirmad.

“Ingilizce anhyorsunuz, degil mi?”

“Evet. Ingilizce anhyorum.”

Konugmasinda higbir yabancilik yoktu; yalnizca, kelime-
leri agir agir soylerken biiyiik bir 6zen gosteriyormus gibiy-
di. Ama Winnie degisik deneyimlerine dayanarak, kimi ya-
bancilarin Ingilizceyi dogma biiyiime Ingilizlerden daha iyi
konugabildikleri sonucuna varmisti. Gozlerini oturma oda-
sinin kapisina dikerek, “Ingiltere’ye yerlesmeyi diisiiniir
miiydiiniiz acaba?” diye sordu.

Yabanci, Winnie’ye bakip gene sessizce gilimsedi. Du-
daklarinda nazik, hog bir ifade vardi, gozleri insanin igini
okumaya ¢aligiyor gibiydi. Biraz hiiziinlenmiggesine bagini
sallad.

“Merak etmeyin, kocam ¢aresine bakar. Bu arada en iyi-
si siz, birkag guinliigiine Bay Guigliani’nin yerinde kalin. Adi,
Continental Hotel. Gozden uzak bir yer. Sessizdir. Kocam
sizi gotiiriir.”

Bakiglar1 birden sertlesen ince, esmer adam, “lyi bir fi-
kir,” dedi.

“Bay Verloc’u onceden taniyordunuz degil mi? Fran-
sa’dan belki.”
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Yabanci, yavas ve 6zenli konugmasiyla, ama gene de ki-
sa kesmek isteyen sogukca bir sesle, “Kendisinden s6z edil-
digini duymustum,” dedi.

Bir siire durdu. Sonra ¢ok daha az nazik bir tavir takina-
rak, “Kocamz beni beklemek igin sokaga ¢ikmig olmasin sa-
kin?” dedi.

Winnie sagirmigty; “Sokaga mi? Sokaga ¢ikmig olamaz.
Evin bundan bagka kapisi yok ki,” dedi.

Kisa bir siire kimildamadan oturdu; sonra, camh kapi-
dan igeri bir g6z atmak i¢gin yerinden kalkti. Birden kapiy:
agti, oturma odasina girip gézden kayboldu.

Verloc bir tek paltosunu giymigti, o kadar. Daha sonra
neden sanki bagi d6niiyor ya da midesi bulaniyormus gibi
egilip kollarin1 masaya dayayarak Gylece kalakalmigti, Win-
nie anlayamadi. Yiksekge bir sesle, “Adolf,” dedi; kocasi
dogrulunca, hizla, “Kim bu adam, tamyor musun?” diye
sordu.

Adolf Verloc kapiya dogru ¢ilginca bir bakig firlatti, te-
dirgin tedirgin, “Ondan s6z edildigini duymustum,” diye fi-
sildadi.

Winnie’nin meraksiz, giizel gozleri birden nefretle parladi.

“Karl Yundt'un dostlarindan biridir —o igreng ihtiyarin.”

Verloc bir yandan sapkasini ararken, “Hayir! Degil!” de-
di. Sapkay: kanepenin altindan ¢ikarinca, ne ise yaradigim
bilmezmis gibi elinde tuttu.

Karisi sonunda, “Adam ne zamandir seni bekliyor,” de-
di. “Baksana Adolf, son zamanlarda seni sikistiran su Biiyii-
kelgilik’teki adamlardan biri degil bu, 6yle degil mi?”

Verloc sagkinlik ve korkuyla irkilmigti; “Beni sikigtiran
su Buyiikelgilik’teki adamlar m1?” dedi. “Buyiikelgilik’teki
adamlardan sana s6z eden biri mi oldu?”

“Sen kendin ettin.”

“Ben ha! Ben! Biiyiikelgilik’ten s6z ettim sana!”

Verloc sanki son derece korkmus, kafasi gok karigmugtu.
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Karisi agikladi:

“Son zamanlarda uykunda biraz konusur oldun sen,
Adolf.”

“Ne... neler séyledim? Neler biliyorsun sen?”

“Pek fazla bir gey bildigim yok. Sozlerinin ¢ogu sagma
geldi bana. Ama bir seylerin canini siktigimi tahmin etmeme
yetti.”

Verloc sapkay: kafasina gegirdi. Yiiziini kipkirmizi bir
ofke dalgas: kaplamugti.

“Sagma geldi, ha? Buyiikelgilik’teki adamlar! Birer birer
hepsinin cigerini sokerim ben onlarin. Ayaklarini denk alsin-
lar. Bizim de dilimiz var elbet.”

Masayla kanepe arasinda, iri adimlarla 6fke iginde gidip
geliyor, onii agik paltosu kogelere takiliyordu. Kirmizi 6fke
dalgasi gekilip gitti, geride bembeyaz bir yiiz, titreyen burun
delikleri kaldi. Karisi, gercek yasamda bu belirtilerin ancak
soguk alginhgina yorulabilecegini diigiindii.

“Hadi,” dedi, “her kimse, su adami elinden geldigi kadar
¢abuk bagindan sav da eve, yanima don. Bir iki giin sana
bakrnam gerekecek.”

Verloc sakinlesti; solgun yiiziinde kesin bir kararhlikla
kapiy1 agmugti ki, karis1 arkasindan fisildayip onu geri gagir-
du

“Adolf! Adolf!” Verloc telas icinde déndii. Karisi, “Su
gektigin paraya ne oldu?” diye sordu. “Cebinde mi? Sence
daha iyi olmaz m...”

Verloc, gozlerini aptal aptal bir siire karisinin uzattigs elin
avcuna dikti, sonra alnina bir saplak att1.

“Para ya! Evet! Evet! Once ne demek istedigini anlama-
dim.”

I¢ cebinden domuz derisi yeni bir ciizdan gikardi. Winnie
tek soz daha etmeden ciizdan aldi ve kocasi ile konugunun
arkalarindan ¢alan ¢ingirak sesi kesilinceye kadar hareketsiz
durdu. Ancak bundan sonradir ki, kagit paralari ¢ikarip ne

198



Casus

kadar olduguna goyle bir bakti. Bu incelemenin ardindan,
evin 1ssizlik ve sessizliginin uyandirdig: giivensizlik duygusu
icinde her yani dikkatle gozden gegirdi. Evlilik yagamru ge-
cirmekte oldugu bu ev ona, bir ormanin ortasindaymus gibi
yapayalniz ve tehlikeli gériiniiyordu. Igine bir sey saklanabi-
lir diye diigiindiigii masif, agir egyalarin higbiri yeterince sag-
lam olmadig) gibi, 6zellikle aklindan gegirdigi hirsizlarin dik-
katini ¢ekmeyecek tiirden de degildi. Onun zihnindeki soyut
hirsiz tipi, istiin yetenekleri, dogaiistii sezgi giicii olan biriy-
di. Diikkanin kasasini hig diigiinmemeliydi. Hirsizlarin ilk ba-
kacag) yer orasiydi. Winnie, aceleyle elbisesinin iki kopgasint
agp ciizdani koynuna indirdi. Kocasinin birikmig tiim para-
sim1 boylece yerine yerlestirdikten sonra, birinin geldigini ha-
ber veren kapi ¢ingiraginin sesini duyunca pek sevindi. Sira-
dan miigterilere karg1 kullandigi donuk, aldirmaz bakislarla
soguk ifadeyi takinarak tezgahin arkasindaki yerine gegti.

Diikkadnin ortasinda bir adam durmus, sakin sakin dort
bir yan inceliyordu. Gozleri bir anda hizla duvarlarda do-
lagti, tavanda gezindi, yerleri taradi. Uzun, kumral biyiginin
uglari genesinin altina kadar iniyordu. Yiiziinde eski, ama
belki uzakga bir dostun giilimsemesi vardi; Winnie Verloc
onu daha 6nce gordiigiinii ammsadi. Miisteri degildi. “So-
guk migteri” bakigini yumugatarak, yalnizca kayitsiz bir go-
riiniis takind1 ve tezgihin gerisinden adami boyle kargiladi.

Adama gelince, o da giiven belirten, ama bunu pek vur-
gulamayan bir tavirla tezgiha yaklagti. Rahat, tok bir sesle,
“Kocaniz evde mi, Bayan Verloc?” diye sordu.

“Hayir, digar1 gikt1.”

“Bunu duyduguma iiziildim. Kendisinden ikimizi ilgi-
lendiren ufak bir bilgi almak i¢in ugramigtim.”

Soyledigi gergekten dogruydu. Bagmiifettis Heat iginden,
“Bu sorugturmadan kovuldum herhalde,” diyerek evine
donmiig, hatta terliklerini giyme noktasina gelmisti. Evde
kendini bazilan kiigiimseyici, birkagi da ofkeyle ates piiskii-
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ren digiincelere kaptirdi; sonra bu igten o kadar sikild: ki,
diisiincelerinden kurtulmak igin disari ¢ikmaya karar verdi.
Verloc’a, gegerken 6yle bir ugrams gibi dostga bir ziyaret-
te bulunmasina herhangi bir engel yoktu. Bagmiifettis Heat,
siradan bir vatandas olarak sokaga ¢ikmig, siradan vatan-
daglarin her zamanki tagit araci tabanvayla Verloc’un evine
dogru yola koyulmugtu. Bagmiifettis’in kendi siradan vatan-
das kimligine duydugu saygi Gylesine tutarliyd ki, Brett So-
kagrnin gevresinde nokta ya da devriye goérevi yapan polis
memurlariyla kargilagmamak igin 6zel bir ¢aba harcamugt.
Boyle bir 6nlem, onun gibi unlii bir kigiye, kimsenin tanima-
dig1 Miidiir Yardimcisi’'ndan ¢ok daha fazla gerekliydi. Va-
tandag Heat, polislerden kagmak igin, su¢ diinyasindan bir
kisiye “sivigmaya ¢alisiyor” damgasim vurduracak tiirden
manevralar yaparak sokaga girmigti. Greenwich’te buldugu
kumas pargasi cebindeydi ama siradan vatandas kimligiyle
ctkarip kullanmaya hig niyeti yoktu. Tam tersine, Verloc’un
kendiliginden neler soyleyecegini gormek istiyordu. Ver-
loc’un sozlerinin Michaelis’i suglayacak nitelikte olacagim
umuyordu. Ahlaki bir degeri de bulunmakla birlikte, ashn-
da meslek agisindan besledigi bir umuttu bu. Ciinkii Bagmii-
fettis Heat’in gorevi adalete hizmet etmekti. Verloc’un evde
olmadigini Ggrenince, hayal kirikhgina ugramgtu.

“Cok gecikmeyecegini bilsem, beklerdim,” dedi.

Winnie Verloc bu konuda higbir giivence vermedi.

Heat, “Ihtiyacim olan bilgi, tamamen aramizda, 6zel bir
bilgi,” diye iisteledi. “Ne demek istedigimi anliyor musu-
nuz? Nereye gittigi konusunda bana bir fikir verebilir misi-
niz acaba?”

Winnie bagini sallad.

“Bir sey soyleyemem,” dedi. Sirtim doniip tezgahin arka-
sindaki raflara birtakim kutular dizmeye basladi. Bagmiifet-
tis Heat bir siire dikkatle ona bakt.

“Benim kim oldugumu biliyorsunuz sanirim,” dedi.
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Winnie omzunun iistiinden goyle bir bakti. Baginiifertig
Heat ondaki sogukkanhliga sagip kalmigti. Sert bir sesle,
“Hadi! Biliyorsunuz ki, polis tegkilatindanim ben,” dedi.

Winnie kutularim dizme igine donerken, “Beni fazla ilgi-
lendirmez,” dedi.

“Adim Heat. Ozel Suglar Dairesi’'nden Basmiifettis Heat.”

Winnie ufak bir mukavva kutuyu giizelce yerine koydu,
sonra yiiziinii yeniden adama dondii; gozleri soguk bakiyor-
du, bosta kalan elleri yanlarina sarkmusti. Bir siire sessiz dur-
dular.

“Demek kocamiz on bes dakika 6nce ¢ikti! Ne zaman do-
necegini de soylemedi, 6yle mi?”

Winnie Verloc umursamaz bir tavirla, “Cikarken yalmz
degildi,” dedi.

“Bir arkadagiyla mi ¢ikt1?”

Winnie eliyle saginin arkasimi yokladi, son derece diiz-
gindi.

“Diikkana ugrayan bir yabanciyla.”

“Anliyorum. Yabanci nasil bir adamds? Sizin igin bir sa-
kincasi yoksa, soyler misiniz?”

Winnie igin bir sakincasi yoktu. Bagmiifettis Heat yaban-
cimin uzun yiizli, biyigimin uglari yukari kivrik, ince yapili,
esmer bir adam oldugunu duyunca, sikint1 ve kayg belirtile-
ri gosterdi.

“Tam tahmin ettigim gibi! Hig¢ vakit kaybetmemis.”

Amirinin boyle kendi basina bir davramsta bulunmasina
cok igerlemisti. Ama Bagmiifettis, yel degirmenlerine savas
agacak hayalci bir adam degildi. Verloc’'un dénmesini bekle-
me istegi ugup gitmisti. Onlarin ne amagla giktiklarini bilmi-
yordu, ama birlikte doneceklerini samyordu. Iginden ac1 ac,
“Bu sorugturma dogru yiiriitilmiiyor, ise disaridan karisan
var,” diye disiindii.

“Korkarim ki, kocanmizin donmesini beklemeye vaktim

yok,” dedi.
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Winnie Verloc bu s6zii kayitsiz bir tavirla karsiladi. Bas-
miifettiy Heat onun mesafeli durusuna bastan beri hayran
kalmigti. Kadinin simdiki tavri merakin iyice artirmigti. En
siradan vatandaglar gibi duygularina kapildig igin, oradan
ayrilamiyordu.

Gozlerini kadina dikti, sakin sakin, “Bence siz isteseniz,
neler olup bitiyor, bu konuda bana epeyce bilgi verebilirdi-
niz,” dedi.

Winnie ilgisiz, giizel gozlerini zorlayip kendisi de ona ba-
karak mirildand::

“Neler mi olup bitiyor? Olan ne varmug ki?”

“Ne mi? Hani, kocanizla hakkinda biraz konugmak igin
geldigim su olay.”

Her zamanki gibi Winnie Verloc o giin de sabah gazete-
sine gOyle bir goz atmig, ama evden bir yere kimildamamug-
t1. Gazete satan ¢ocuklar Brett Sokagi’na hi¢ ugramazdi, on-
larin igine uygun bir sokak degildi burasi. Bagiriglarinin ka-
labalik caddeleri ¢inlatan yankilari daha ditkkanin kap esi-
gine ulagamadan, kirli tugla duvarlar arasinda soniip gider-
di. Kocasi eve akgsam gazetesi getirmemisti. Getirmis olsa bi-
le, kendisi gormemigti. Higbir olaydan haberi yoktu onun.
Winnie, gercekten meraklandigimi gosteren sakin sesiyle bu-
nu Heat’e de s6yledi.

Bagmiifettis Heat, onun her seyden bu kadar habersiz
olabilecegine bir an bile inanmamgti. Bunu dost¢a olmayan
ters bir tavirla, agik¢a bclirtti.

Winnie Verloc gozlerini 6te yana gevirdi. Agir agir, “Sag-
malik bu bence,” dedi. Durdu. “Bizler boynu biikiik kéleler
degiliz burda.”

Bagmiifettis Heat dikkatle bekledi. Gerisi gelmeyince,
“Kocaniz eve gelince size bir gsey soylemedi mi peki?” diye
sordu.

Winnie, “hayir” anlaminda bagini sagdan sola dondiir-
mekle yetindi. Ditkkanda agr, garip bir sessizlik vardi.
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Bagmiifettig fena halde kigkirtildigim hissetti.

Kayitsiz bir tavirla, “Bagka bir ey daha vardi,” diye s6-
ze bagladi, “kocanizla konugmak istedigim kiigiik bir ko-
nu. Elimize bir sey —alinti olduguna inandigimiz bir pal-
to- gegti.”

O akgam akli 6zellikle hirsizlarda olan Winnie, hafifge el-
bisesinin gogsiinii yokladi.

Sakin sakin, “Biz palto falan kaybetmedik,” dedi.

Siradan Vatandas Heat, “Cok tuhaf,” diye devam etti.
“Bakiyorum da burada bir hayli sabit miirekkep satiyorsu-
nuz.”

Eline kugiik bir sige aldi, ditkkkanin ortasindaki gaz lam-
basinin igigina tutup bakti.

Siseyi yerine koyarak, “Mor, 6yle degil mi?” dedi. “Soy-
ledigim gibi, ¢ok tuhaf. Ciinkii paltonun igine bez bir etiket
dikilmis, uistiinde de sabit miirekkeple sizin adresiniz yazili.”

Winnie Verloc tezgihin iistiine egilerek hafifce, “Oyley-
se, erkek kardesimin paltosudur,” diye bagirdi.

Bagmiifettis Heat hemen atildi: “Kardesiniz nerede? Ken-
disini gorebilir miyim?”

Winnie tezgahin tistiine biraz daha egildi.

“Hayir. Burada degil. O etiketi ben yazdim.”

“Kardesiniz nerede simdi?”

“Bir suredir koyde, arkadagimizin yaninda kaliyor.”

“Palto bir koyden gelmis. Arkadagimzin adi nedir?”

Winnie Verloc korkulu bir sesle agikladi: “Michaelis.”

Bagmiifettis Heat’in agzindan bir 1shk ¢ikti. Gozleri par-
ladu.

“Tam diigiindiigiim gibi. Harika. Su kardesiniz, nasil bi-
ri, esmer, giirbiiz bir adam mi?”

Winnie heyecanla, “Hayir, hayir,” diye bagirdi. “Hirsi-
zin kendisi olmal o. Stevie kumral ve zayiftir.”

Bagmiifettis Heat sevingli bir sesle, “Guizel!” dedi ve goz-
lerini dikmis, korkuyla merak arasinda bocalayarak kendisi-
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ne bakan Winnie’den bilgi almaya ¢alisti. Adresi neden boy-
le paltonun igine dikmisti? O sabah onca tiksinerek inceledi-
gi parcalanmus kalintilarin iirkek, dalgin, tuhaf bir delikanl-
ya ait oldugunu ve kendisiyle konusan kadinin bebekligin-
den beri bu ¢ocuga baktiginm1 6grendi.

“Kolay heyecanlanir mi1?” diye sordu.

“Ah, evet, heyecanlanir. Ama paltosunu nasil kaybetmis
ki?”

Bagmiifettis Heat cebinden, daha yarim saat 6nce satin
aldig1 pembe renkli bir gazete ¢ekip ¢ikardi. Heat at yarigla-
rina merakliydi. Meslegi onu yurttaglarina giivenmeyen, on-
lara kuskuyla bakan bir tutum takinmaya zorladigindan,
Bagmiifettig de, tiim insanlarin yiireginde yatan o safdillik i¢-
gudisinii, 6zellikle bu aksam gazetesinin spor yazarlarinin
kehanetlerine duydugu sonsuz inangla yatistirnyordu. Gaze-
tenin bu son 6zel baskisini tezgahin tistiine biraktiktan son-
ra elini yeniden cebine daldirdi, kaderin mezbaha ve pagav-
ra saticilarindan toplanmisa benzeyen bir yigin gey arasin-
dan kendisine sundugu o bez pargasini gikards, incelesin di-
ye Winnie Verloc’a uzatt.

“Bunu tamdimiz herhalde, degil mi?”

Winnie, bezi robot gibi iki eliyle aldi. Baktikga gozleri
sanki daha da biiyiiyordu.

“Evet,” dedi, sonra bagimi kaldirdi, bir parga sendeledi,
geriye diigecekmis gibi oldu.

“Neden boyle yirtiip alinmug ki bu?”

Bagmiifettis Heat tezgahin iistinden uzanarak bez par-
¢asim1 Winnie’nin elinden ¢ekip geri aldi, kadin kiilge gibi is-
kemleye yigildi. Bagmiifettis, “Teghis tamamdir,” diye di-
siindii. Ve o anda sagirtic1 gergegi apagik gordii: “Oteki
adam” Verloc’tu.

“Bayan Verloc,” dedi, “bence siz bu bombalama olayi
hakkinda kendi sandigimzdan bile daha fazla sey biliyorsu-

”»

nuz.
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Winnie biiyiik bir sagkinhk i¢inde kimildamadan oturu-
yordu, hayretten donakalmust1. Ne ilgisi vardi? Her yan 6y-
lesine kaskati kesilmigti ki, sorugturmaci yurttag Heat’in to-
puklar iizerinde birden geriye donmesine neden olan ¢ingi-
rak sesine, basini bile ¢eviremedi; Verloc kapiy1 kapamisti,
iki adam bir an bakigtilar.

Bagmiifettis Heat, Verloc’un yalniz déndiigiinii goriince
rahatlamigti; Verloc karisina bakmadan Bagmiifettig’in yani-
na gitti. Sert sert, “Burada ne isiniz var sizin?” diye homur-
dandi. “Kimin pegindesiniz?”

Bagmiifettis algak bir sesle, “Hig kimsenin,” dedi. “Bak-
sana. Seninle biraz konusmak istiyorum.”

Yiiziiniin soluklugu hala gegmemis olan Verloc, eve ka-
rarh bir tavirla gelmigti. Gene karisina bakmadan Bagmiifet-
tige, “Oyleyse suraya gecelim,” dedi; o 6nde, Heat arkada,
oturma odasina girdiler.

Kap1 kapanir kapanmaz Winnie iskemlesinden ayaga fir-
lads, sanki ¢ekip agmak istermis gibi oraya kostu, ama kapi-
y1acacak yerde, dizlerinin iistiine ¢okiip kulagini anahtar de-
ligine dayad. Iki adam igeri girer girmez hemen orada dur-
mug olmaliydilar ¢iinkii Winnie Bagmiifettiy Heat’in sesini
duyuyor, ama kocasinin gogsiine sert bir bigcimde bastirdigi
parmagim géremiyordu.

“Oteki adam sensin, Verloc. Parka iki adamin girdigini
gormiigler.”

Verloc’un sesi, “Oyleyse, hadi gotiiriin beni. Sizi kim en-
gelleyebilir? Yetkiniz var,” dedi.

“Hayir, olmaz! Senin kiminle konustugunu biliyorum,
sucu kabullendigini de. Bu kigiik olay: tek bagina kendisi
gotirmek zorunda o adam. Ama yanilip da unutma ki, bu-
nu senin yaptigini ortaya ¢ikaran benim.”

Winnie daha sonra ancak birtakim homurtular igitebildi.
Bagmiifettis o sirada Verloc’a Stevie’nin paltosundan ¢ikan
pargay1 gosteriyor olmaliydi, ¢iinkii Stevie’nin ablasi, bakici
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ve koruyucusu, simdi kocasinin sesini biraz daha iyi isitebi-
liyordu.

“Karimin boyle bir kurnazlik disiindiigini hig fark et-
memigtim.”

Winnie bir siire gene, birtakim fisiltilar disinda higbir sey
duymadi; bu garip, anlasilmaz fisiltilar ona, agik segik isitti-
gi sozlerin dile getirdigi anlamlar kadar korkung gelmiyor-
du. Derken, kapinin 6teki yaninda, Bagmiifettis Heat sesini
yukseltti.

“Cildirmig olmahsin sen.”

Verloc’un sesi keder ve 6fke dolu bir karsilik verdi:

“Bir aydir, hatta bir aydan fazla zamandir ¢ildirmis du-
rumdaydim ben ama gimdi aklim bagimda. Her gey bitti ar-
tik. Bildigim ne varsa hepsini ortaya dokecegim, sonuglari
umurumda bile degil.”

Bir sessizlik oldu, sonra siradan Yurttas Heat mirildandi:

“Neymis ortaya dokeceklerin bakalim?”

Verloc’un sesi, “Her sey!” diye bagirds, sonra ses iyice al-
cald.

Bir siire gegince, yeniden yiikseldi.

“Siz beni yillardir taniyorsunuz, ¢ok da yararlandiniz. Bi-
liyorsunuz, giivenilir, diizgiin bir adamim ben. Evet, diiz-
gin.”

Verloc’un aralarindaki tamgikhgin eskiligine bel bagla-
maya ¢aligmasi, belli ki Bagmiifettig’in hi¢ hoguna gitmemis-
ti. Uyaricl bir tavirla, “Su sirada sana verilen sozlere fazla gi-
veneyim deme sakin. Yerinde olsam, pilimi pirtimi toplar
buralardan yok olurdum. Ortadan kaybolursan, bizden
kimsenin pesine diisecegini sanmiyorum,” dedi.

Verloc’un hafifge giildiigi isitildi.

“Aa, evet, otekiler nasil olsa igimi bitirirler diye umuyor-
sunuz, degil mi? Yok, hayir, simdi sirtimzdan atamazsiniz
beni. Bunca zamandir onlara giivenilir hizmetlerde bulun-
dum, ama simdi her seyin ortaya dokiilmesi gerekiyor.”
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Bagmiifettig’in sesi aldirmaz bir tavirla, “Dokiilsiin baka-
lim oyleyse,” dedi. “Peki, sen simdi anlat bana, oradan nasil
kagabildin?”

Winnie kocasinin, “Chesterfield Walk’a dogru yiiriirken
bir patlama duydum,” dedigini isitti. “O anda kogmaya bas-
ladim. Sis yiiziinden George Sokagr’'m geginceye kadar hig
kimseyi gormedim. Ondan 6nce de kimseyle kargilagtigimi
sanmiyorum.”

Bagmiifettis Heat’in sesi hayretler iginde, “Demek bu ka-
dar kolay oldu ha!” dedi. “Patlama seni telaglandirdi, 6yle
mi?”

Verloc’un sikintil, boguk sesi, “Evet, ¢ok erken gelmis-
ti,” diyerek telaglandigim kabul etti.

Winnie Verloc kulagini anahtar deligine iyice yapigtirdy;
dudaklari morarmus, elleri buz kesmisti; gozleri, iki kara de-
lik gibiydi; soluk yiizii alev alev yamiyordu.

Kapinin 6teki yanindan gelen sesler ¢ok zayiflamigti. Ku-
lagina arada bir kocasinin agzindan ¢ikan, arada bir Bagmii-
fettis Heat’in diizgiin sesiyle soyledigi tek tiik birkag s6z ¢a-
linmiyordu, o kadar.

Winnie, Bagmiifettig’in, “Ayagi bir aga¢ kokiine takihp
dengesini kaybetmis diye diisiiniiyoruz, dogru mu?” dedigi-
ni igitti.

Boguk bir ses, uzunca bir siire mirildanip durdu; arkasin-
dan Bagmiifettis Heat, sanki bir soruya kargilik olarak, tistii-
ne basa basa, “Elbette. Paramparga olmusg: Kollar, bacaklar,
cakil taglari, kemikler, kumag ve ince agag pargalar: birbiri-
ne karigmsti. S6ylilyorum sana, ¢ocugu toplayabilmek igin
bir kiirek getirmek zorunda kalmuglar,” dedi.

Winnie Verloc ¢émeldigi yerden birden dogruldu; kulak-
larimi tikayarak, sendeleye sendeleye tezgahla duvardaki raf-
lar arasindan iskemleye yiriddii. Cilgina dénmiis gozleri,
Bagmiifettis Heat’in biraktig1 spor gazetesine iligti; yalpala-
yarak tezgiha carpti, gazeteyi kapip iskemleye yigildi; toz
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pembe sayfalar1 agmaya ¢alisirken boydan boya yirtinca, ga-
zeteyi kaldirip yere firlatti. Kapinin 6biir yaninda, Bagmiifet-
tig Heat casus Verloc’a soyle diyordu: “Demek savunman,
her seyi itiraf etmek bigiminde olacak, 6yle mi?”

“Evet, Oyle. Olup biten ne varsa hepsini anlatacagim.”

“Soyleyeceklerine senin sandigin kadar kolay inanmaya-
caklardir.”

Bagmiifettis Heat diisiinceliydi. Olay, pek ¢ok seyin orta-
ya dokiilecegi bir yola giriyordu; igini iyi yapan bir adamin
suiriip ektigi hem bireyler hem toplum igin kesinlikle yararh
bilgi alanlari, simdi viraneye dénecekti. Isine baska birinin
bumunu sokmasi uziiciiydii. Boylece Michaelis yakay: siyi-
racak, Profesor’iin evindeki imalathane ortaya ¢gikacak, tiim
denetim sistemi altiist olacakti; gazetelerin de bir siirii yayga-
ra koparacaklari kesindi; duruma bu agidan bakinca Bagmii-
fettig’in zihninde aniden bir aydinlanma oldu ve gazetelerin
tuminiin budalalar okusun diye gerizekallarca yazildigini
diisiinmeye bagladi. Iginden, az dnceki s6ziine Verloc’un so-
nunda verdigi su karsihgin hakh oldugunu kabul etti:

“Inanmazlar belki, ama anlatacaklarim pek gok seyi ye-
rinden oynatacaktir. Bastan beri diizgiin, giivenilir bir adam
oldum ben, bu igte de dogru diiriist davranacagim.”

Bagmiifettis Heat alayci bir tavirla, “Firsat verirlerse,
davranirsin,” dedi. “Hig siiphen olmasin, daha yargi 6niine
¢ikarmadan birtakim telkinlerde bulunacaklardir sana. Ay-
rica, sonunda gene de sasip kalacagin bir cezaya ¢garptirilabi-
lirsin. Seninle konugmaya gelen o adama pek fazla giiven-
mezdim, ben olsam.”

Verloc kaslarini gatmug dinliyordu.

Bagmiifettis, “Benim sana tavsiyem, elinde firsat varken
pihint pirtint toplayip buralardan yok olmak. Elimde tutuk-
lama talimati yok. Aralarinda bazilari, senin zaten bu diin-
yadan gogiip gittigini diigiiniiyor,” diye devam etti; “bazila-
r1” sozciguni Ozellikle tistiine basa basa soyledi.
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Verloc, karsilik olarak, “Ne diyorsunuz!” dedi. Greenw-
hich’ten dondiikten sonra vaktinin ¢ogunu gosterigsiz, ufak
bir meyhanenin barinda g6zden irak gegirmisti ama, gene de
boylesine iyi bir haberi beklemiyordu.

“Hakkinda uyanan izlenim boyle.” Bagmiifettis ona dog-
ru bagim salladi. “Ortadan yok ol. Cek git buralardan.”

Verloc, “Peki, nereye?” diye hirladi. Bagini kaldirdi, goz-
lerini oturma odasinin kapali kapisina dikerek, duygu yiikli
bir sesle mirildandi. “Keske siz alip gétiirseniz beni bu gece.
Direnmeden gelirim sizinle.”

Verloc’un nereye baktigimi goren Bagmiifettig alayci bir
tavirla, “Gelirsin elbet!” dedi.

Verloc’un alnimi hafif bir ter basmigti. Boguk sesini algal-
tarak, kargisinda kayitsiz duran Bagmiifettis Heat’e, aramuz-
da kalsin, der gibi, fisildad:

“Cocuk, sorumsuz, yarim akillimin biriydi. Hangi yargig
olsa, hemen anlardi bunu. Aslinda yeri timarhaneydi. Ve ve-
rilecek en kotii ceza bu olabilirdi sayet o...”

Bagmiifettis, eli kapinin kolunda, Verloc’un yiiziine dog-
ru, “O yarim akilltydi belki, ama sen iyice ¢ildirmis olmali-
sin. Aklin1 boylesine bagindan alan neydi senin?” diye usul-
ca sordu.

Verloc, Vladimir’i diisiinerek s6ziinii sakinmaya ¢alisma-
dy; digleri arasindan sertge, “Bir eli yagda, bir eli balda yasa-
yan domuz herifin teki!” dedi. “Sizlerin beyefendi diyecegi-
niz biri.”

Bagmiifettis Heat sakin gozlerle Verloc’a bakti; bagini ha-
fifce sallayarak durumu anladigim belirtti, sonra kapiyi agt.
Winnie yerinde oturuyordu; ¢ingiragin kopardig yaygara-
dan Bagmiifettig’in gidigini isitmig olabilirdi, ama kendisini
gormemisti. Tezgdhin arkasindaki goérev yerinden kimilda-
madi. Iskemlede dimdik, kaskati oturuyordu; ayaklarinin
yaninda yerde agik duran kirli, pembe iki gazete pargasi var-
di. Winnie avuglarim yuziine yapistirmus, yiiziiniin derisi ge-
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kip ¢ikarmak iizere oldugu bir maskeymig gibi, parmak ug-
larini alnina gébmmiigtii. Hig¢ kimildamadan sessizce oturusu,
ofkesini, garesiz acisimi ve trajik tutkusunun tim siddetini
yuizeysel feryatlardan, kendinden ge¢ip bagini duvarlara vur-
maktan daha iyi ifade ediyordu. Bagmiifettiy Heat hizli ve
biiyiik adimlarla diikkandan gegerken Winnie’ye soyle bir
bakmugti. Kivrik gelik geride takili gatlak ¢ingiragin sesi ke-
sildiginde, Winnie Verloc’un gevresindeki her sey, onun kas-
kati durusunun giiglii biiyiisityle donup kalmugti sanki. Du-
vardan sarkan T bigiminde bir apligin iki ucundaki gaz lam-
balarinin kelebegi andiran alevleri bile hig titremeden yani-
yordu. Kugkulu mallar satan ditkkkdnin duvarlarindaki do-
nuk kahverengiye boyali tahta raflar, sanki iigin tiim paril-
tisim yutup yok etmisti. Bu karanlikta Winnie Verloc’un sol
elindeki nisan yiizigiiniin altin halkasi, gorkemli bir miicev-
her hazinesinden ¢ope atilmig kusursuz bir par¢anin tiim sa-
tafauyla parhyordu.
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Miidir Yardimaisi, Soho’nun oralardan tek ath bir ara-
baya binip hizla Westminster’a geldi, iistiinde hig giines bat-
mayan Britanya Imparatorlugu’nun tam merkezinde araba-
dan indi. Bu heybetli yerde nébet tutmanin 6nemini pek kav-
ramamug gibi goriinen iriyari birkag polis memuru kendisini
selamladi. Hig de yiiksek olmayan bir ana kapidan gegerek,
milyonlarca insanin zihninde bir simge gibi yer eden Parla-
mento binalarina girdi; bir siire sonra, hercai ruhlu ve dev-
rimci geng Toodles tarafindan kargilandi.

Bu terbiyeli, temiz pak delikanli, kendisine gece yarisi do-
laylarinda gelecegi soylenen Miidiir Yardimcisr'min boyle er-
kenden ortaya ¢ikmasina sagmigti, ama saskinhigim belli et-
medi. Miidiir Yardimcis’'nin erken gelisinden, iglerinin —
bunlar her ne idiyse- iyi gitmedigi sonucuna varmigti. Tood-
les gibi terbiyeli genglerde ¢ogu zaman negeli bir yaratihg ile
i¢i¢e bulunan ve hemen ortaya ¢ikmaya hazir bir acima duy-
gusu vardir. Bu yiizden Toodles, “Baskanim” dedigi yiice
sahsiyet adina uizilmiigtii; yuizii gimdi her zamankinden da-
ha tekinsiz bir bi¢imde durgun ve sasilacak derecede uzun
goriinen Miidiir Yardimcis’'na da aciyordu. Uzaktan nege
icinde ona dogru dostga giilimserken, iginden, “Ne acayip
bir adam, hig de Ingilize benzemiyor,” diye diisiindii. Birbir-
lerine iyice yaklagtiklar1 anda, konugmaya bagladi; amaci,
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soz kalabaligina getirerek Miidiir Yardimcisi’nin basarisiz-
liktan kaynaklanabilecek sikintisini 6rtbas etmekti. O gece
beklenen biiyiik saldir1 tehdidi anlasilan fos ¢ikacakti. Che-
eseman denen o hayvanin 6énemsiz bir yardakgisi su sirada
kiirsiilde konusuyor, iizerinde hayasizca oynanmig birtakim
istatistiklerle veryansin ederek, mecliste hazir bulunan pek
az sayidaki milletvekilinin kafasim sisiriyordu. Toodles her
an, konusmacinin onlari sikintidan patlatarak oturumu terk
ettirecegi umudundaydi. Ama 6te yandan adam, yardakgih-
g1 yapugi obur Cheeseman akgam yemegini rahatga yiye-
bilsin diye meclisi oyaliyor da olabilirdi. Gene de ne soyle-
diyse, Sayin Baskan’ini eve gitineye ikna edememisti.

Toodles sozlerini negeli bir tavirla, “Sizi hemen gorecek-
tir, sanirim. Su anda odasinda tek bagina oturmus, denizde-
ki baliklar1 diigiiniiyor,” diye bitirdi. “Benimle gelin.”

Disiinceli ve sevecen olusuna kargin, (maassiz ¢aligan) bu
geng 6zel kalem miidiirii, insanoglunun siradan zaaflarina
karg direnebilen biri degildi. Yaptig igi iyice eline yiiziine
bulagtirmisa benzeyen Midir Yardimcis’min duygularini
incitmek istemiyordu, ama meraki, disiinceli olmanin tek
bagina dizginleyemeyecegi olciide giigliiydii. Yirirlerken,
omzunun ustiinden gaka yollu, “Ha, su sizin baliktan ne ha-
ber?” diye sormaktan kendini alamad..

Miidiir Yardimasi kisaca, “Yakaladim,” diye kargihk
verdi; sesinde bununla ilgili konusmak istemedigini gosteren
en ufak bir belirti yoktu.

“Cok iyi. Bu biiyitk adamlar birtakim kiigiik seyler ko-
nusunda hayal kirikhigina ugratilmaktan ne kadar nefret
eder, bilemezsiniz.”

Deneyimli gen¢ Toodles bu derin gozlemde bulunduktan
sonra, bir seyler disiiniir gibi durdu. En azindan tam iki sa-
niye agzindan tek s6z ¢tkmadi. Arkasindan, “Buna sevin-
dim. Ama sOyleyin yakaladigimz balik, gercekten soyledigi-
niz kadar ufacik bir gey mi?” diye sordu.
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Miidiir Yardimcaist karsilik olarak, “Bu balikla ne yapila-
bilir, biliyor musun?” dedi.

Toodles’in balik sanayii konusundaki bilgileri hem tazey-
di, hem de tiim Oteki sanayi dallar1 hakkindaki bilgisizligiy-
le karsilagtirinca son derece biiyiiktii. Kikir kikir giilerek,
“Bazen sardalye kutusuna konur,” dedi. “Ispanya kiyilarin-
da sardalye konservesi yapan fabrikalar var. Oralarda -

Miidiir Yardimcisi, bu devlet adami yamaginin soziinii
kesti.

“Evet, dogru. Ama bu balik bazen bir balina yakalamak
i¢in de kullanilir.”

Geng Toodles soluk soluga, “Balina ha, vay canina!” di-
ye haykirdi. “Demek bir balina pegindesiniz, 6yle mi?”

“Pek sayilmaz. Benim pesinde oldugum balik, bir tir
ufak kopekbaligi. Belki bu tiirr kpekbaliklarinin neye ben-
zedigini bilmezsin sen.”

“Evet, biliyorum. Tepemize kadar balik kitaplarina g6-
millmiig durumdayiz —raflar dolusu kitap- resimler de var...
Sizin dediginiz balik saldirgan, hain bakigh, tam anlamiyla
igreng bir hayvan, kaypak surath ve biyikli.”

Miidiir Yardimcisi, “Tam tamina 6yle,” diye onayladi.
“Yalniz, benim balik biyiksiz. Senin de gordiigiin, espriler
yapan bir balik bu.”

Toodles duyduklarina inanamamusti, “Benim de gordii-
gum ha!” dedi. “Nerede gormiig olabilirim, bilmiyorum.”

Miidiir Yardimcisi sakin sakin, “Kasifler Kuliibii’nde, sa-
nirim,” dedi. Uye segiminde son derece titiz davranan bu ku-
libiin adini igiten Toodles aniden durdu, yiiziinde bir korku
belirmigti.

“Sagma,” diye itirazda bulundu, ama sesi hugu igindeydi.
“Ne demek istiyorsunuz? Kuliibiin iiyesi mi yani?”

Miidiir Yardimcisi diglerini sikarak, “Onursal iiyesi,” di-
ye murildandi.

“Aman Tanrim!”
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Toodles hayretten donakalmisti sanki; Miidir Yardimei-
s1 hafifce gulimseyerek, “Kesinlikle aramizda kalsin,” dedi.

Toodles gaskinliktan bir saniyede tiim negesini yitirmis
gibi cansiz bir tavirla, “Hayatimda duydugum en korkung
sey bu,” diye kargihik verdi.

Miidiir Yardimcisi giiliimsemeden ona goyle bir baktu.
Toodles, sanki boylesine tatsiz ve sarsici bir gergegi agikladi-
g1 icin Miidiir Yardimcisi’na kizrmugti; dehset iginde, ciddi bir
yiizle biiyitk sahsiyetin odasinin kapisina gelinceye kadar hig
konusmad.. Isittigi sey, Kasifler Kuliibi’niin yiice segkinligi-
ne, tiim uyelerinin soyluluguna olan inancini kokiinden de-
gistirmisti. Geng 6zel kalem midiiriiniin devrimciligi siyaset-
le sinirhydy; genelde bu diinyanin yaganacak giizel bir yer ol-
duguna inaniyor, topluma iliskin diigiincelerini ve kigisel
duygularini, kaderin kendisine bigtigi miir boyunca hig de-
gistirmeden siirdiirmek istiyordu.

Kenara gekilip durdu. “Kapiy1 vurmadan girin,” dedi.

Yesil ipek kumag kapl abajurlardan sizan igiklar, odaya
bir ormanin koyu, log havasini veriyordu. Bityiik sahsiyetin
kibirli gozleri, bedeninin zayif yoniiydii. O sirada, gizlemek
istermis gibi onlar1 kapatmusti. Firsat bulduk¢a gozlerini
ozenle dinlendirmeye galigirdi. Miudiir Yardimcisi igeri girin-
ce, 6nce yalnizca koca bir bagin yaslandig solgun, iri bir el
gordiy; bu el aym zamanda solgun, koca bir yiiziin st yari-
sin1 kapatiyordu. Yazi masasinin tistiinde agik bir “giden ya-
zilar” kutusu, kutunun yaninda uzun birkag kagt ile dag-
nik durumda bes on tiiy kalem duruyordu; masanin diizgiin,
genis yiizeyinde bunlarin disinda, kiigiik bronz bir heykelden
bagka bir sey yoktu; Romali togasi giymis bu heykelcigin
alacakaranliktaki hareketsizligi, tetikte duran bir kimsenin
gizemli havasini tagiyordu. Yiice gahsiyet buyur edince, Mii-
dir Yardmas: bir iskemleye oturdu. Kisiliginin belirgin
yonlerini olugturan uzun yiizii, uzun boyu, zayifhg ve siyah
saglariyla, odanin bu log 1s1ginda her zamankinden daha ¢ok
bir yabanciya benziyordu.
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Biiyiik sahsiyet hi¢bir sagirma, higbir agir1 ilgi, hicbir duy-
gu belirtisi gostermedi. Hastahk tehdidi altindaki gozlerini
dinlendirmek i¢in aldig1 oturug bigimi, derin diigiincelere dal-
mug birini andirtyordu. Bakan bey oturusunu hi¢ degistirme-
di ama sesi hi¢ de dalgin degildi.

“Soyleyin bakalim, boyle ¢argabuk ne 6grendiniz? Daha
ilk adimda beklenmedik bir sey buldunuz demek.”

“Pek beklenmedik sayilmaz, Sir Ethelred. Buldugum sey
daha ¢ok bir ruh hali.”

Biiyiik sahsiyet biraz kimildand.

“Agik konusun liitfen.”

“Peki, Sir Ethelred. Siz de kugkusuz bilirsiniz ki, suglula-
rin gogu er ya da geg itirafta bulunmak, yaptiklar: seyi biri-
ne anlatmak igin karg1 konulmaz bir ihtiyag hissederler. Bu
kisinin kim oldugu 6nemli degildir, ama suglular iglerindeki-
leri cogu zaman polislere anlatirlar. Bagmiifettis Heat’in giz-
lemek igin ¢ok ¢aligtigi su Verloc denen adamin igte tipki
boyle bir ruh hali iginde oldugunu gérdiim. Mecazi anlam-
da, hemen kollarima atilip bana i¢ini dokmeye basladi. Ona
kim oldugumu fisildayarak, ‘Bu isin gerisinde sen varsin, bi-
liyorum.” diye eklemem yetmisti. Gergegi daha simdiden 6g-
renmig bulunmamiz adama bir mucize gibi gériinmiig olma-
I, ama hig sesini ¢ikarmadi. Durumun sasirticihgi kargisinda
bir an bile duraklamamugti. Benim igin artik geriye iki soru
sormak kaliyordu: ‘Bu isi sana kim yaptirdi?’ ve ‘Eylemi ya-
pan adam kimdi?’ Birinci soruya, hi¢ beklemedigim ol¢iide
agik ve ayrintih bir kargilik verdi. Ikinci soruya gelince, an-
ladigim kadariyla, bombay1 tagiyan kisi kayinbiraderiymis;
yarim akulli, geng bir ¢ocuk... Cok garip, su anda bastan so-
na anlatilamayacak kadar uzun bir hikiye bu.”

Bityiik sahsiyet, “Peki, neler 6grendiniz bakalim?” diye
sordu.

“Ilkin, eski mahk{im Michaelis’in bu isle hicbir ilgisi bu-
lunmadigimi 6grendim, ama aslinda ¢ocuk gegici olarak koy-
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de onun yaninda kaliyormus ve bu sabah saat sekize kadar
da oradaymug. Bityiik bir ihtimalle su anda Michaelis’in bu
olaydan haberi bile yoktur.”

Biiyiik sahsiyet, “Bundan emin misiniz?” diye sordu.

“Kesinlikle, Sir Ethelred. Verloc denen adam bu sabah gi-
dip, koy yollarinda yiiriiyiise ¢tkarmak bahanesiyle ¢ocugu
almig. Aym seyi daha Onceleri de yaptigi icin Michaelis orta-
da olagandisi herhangi bir sey bulundugundan zerre kadar
kuskulanmamigtir. Daha sonra olanlara gelince, Sir Ethelred,
Verloc’un 6fkesi bunlari en ufak bir kugkuya yer birakmaya-
cak bigimde agikliyor: Bir goriigme gegmig; bu goriigmede
karg: taraf, olaganiistii bir ustahikla adami neredeyse ¢ilgina
gevirmig; aslinda sizin, benim ciddiye almakta zorlanacagimiz
birtakim sozler, belli ki onu derinden etkilemis.”

Miidiir Yardimaisi bundan sonra, kargisinda kimildama-
dan oturup elini siper ederek gozlerini dinlendiren bityiik
sahsiyete kisaca Verloc’un, Bay Vladimir’in kisiligi ve arala-
rinda gegen konusma hakkindaki goriglerini aktard.

Miidiir Yardimcisi, Verloc’un anlattiklarinda bir dogru-
luk pay1 bulunduguna inaniyor gibiydi. Ama biiyiik sahsi-
yet, “Biitiin bunlar bence olmayacak, garip seyler,” dedi.

“Gergekten 6yle Sir Ethelred. insana aa1 bir saka gibi ge-
liyor. Ama bizim adam anlagilan kendisine soylenenleri iyi-
ce ciddiye almis. Tehdit edildigini diiginmiis. Bakin, daha
onceleri dogrudan dogruya yagh Stott-Wartenheim’la irtibat
halindeymis ve zamanla yaptig1 hizmetleri vazgegilemeyecek
degerde gormeye baslamig. Vladimir’in soyledikleriyle iyice
sarsilip gozleri agilinca, bityitk bir telasa kapildigi anlasili-
yor. Ofkelenmis, korkmus. Olur sey degil, ciinkii bence,
Bityiikelgilik’teki adamlarin kendisini yalniz igten atabilecek-
lerine inanmakla kalmamug, aym zamanda bir sekilde ele ve-
receklerini de diiginmiis...”

Koca elin gerisindeki sahsiyet, Miidiir Yardimcist’nin s6-
zini kesti. “Adamla ne kadar birlikte kaldiniz?”
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“Kirk dakika kadar Sir Ethelred. Continental Hotel de-
nen bir randevu evinde bir odaya kapandik —bu arada, oda-
y1 bir geceligine ben tuttum. Adam, herhangi bir sug isleyen
insanlarda olay sonras: goriilen su bildik tepkinin etkisi al-
tindaydi. Kasarlanmug bir suglu denebilecek biri degil o. Ta-
sarladigi planda belli ki zavalli kaymnbiraderini oldiirmek
yokmus. Gordigiim kadariyla ¢ocugun 6liimii onu ¢ok sars-
mus. Belki de ¢ok duygulu bir adam bu Verloc. Kim bilir, ¢o-
cugu seviyordu belki? Kayinbiraderinin oradan sag salim
uzaklagacagim ummus olabilir, ama gercekten boyle bir
umut beslemis olsa bile, hi¢ kimseyi buna inandiramazdi.
Oyle ya da boyle, adam gocugu, tutuklanmanin diginda, bi-
lerek herhangi bir tehlikeye atmamig degildi.”

Miidiir Yardimaisi biraz digiinmek igin varsayimlarina
ara verdi.

Sonra, zavalli Stevie’nin iyi bir insan saydig1 enistesine
digkiinliigiiniin derecesini bilmedigi igin; ayrica maytaplarla
merdivenlerde ¢ikardigi o eski yangin olayinda, kendisini
konugturmak isteyen sevgili ablasinin yalvarmalarina, tath
sozlerine, ofkeli tehditlerine, her tiirlii sorusturma yollarina
karsi yillar boyu direnerek, gercekten garip bir bigimde sus-
tugundan da (Stevie sadik bir gengti ¢iinkii) haberi olmadi-
gindan, sozlerine, “Ama ¢ocuk tutuklaninca, Verloc olayda
kendi payinin ortaya ¢ikmayacagimi nasil ummug olabilir,
akil erdiremiyorum,” diye devam etti. “Bu noktayi hi¢ di-
sunmemigtir belki de. Sir Ethelred, size abartih bir benzetme
gibi gelebilir, ama Verloc’un igine diistiigi sikintili durum
bana, biitiin dertlerim sona erecek, diye diigiinerek ani bir
kararla kendi canina kiyan, sonra da bunun higbir ise yara-
madigini goren bir adam hatirlatti.”

Miidiir Yardimcisi bu benzetmeyi 6ziir dileyen bir sesle
yaprmugti. Ama aslinda abartili ifadelerin kendilerine 6zgi ay-
dinlatic1 bir agikliklar1 vardir; ayrica, biiyiik sahsiyet kizmadi.
Yesil ipek abajurlarin ve koca eline yaslanmis koca bagimin
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alacakaranliginda yar yariya kaybolup giden koca bedeni ha-
fiften sarsildi; bu sarsintiyla birlikte kesik kesik ¢ikan, bastiril-
mug, ama giiglii bir ses igitildi. Biiyiik sahsiyet giilmiigtii.

“Adamu sonra ne yaptimz?” diye sordu.

Miidiir Yardimcist hemen atildi:

“Diikkdndaki karisinin yanina donmeye can atiyor gi-
biydi, bu yiizden gitmesine izin verdim Sir Ethelred.”

“Izin verdiniz, ha? Ama adam ortadan kaybolur.”

“Qgziir dilerim, ama hig sanmiyorum Sir Ethelred. Nere-
ye gidebilir ki? Ustelik yoldaglarindan gelecek tehlikeleri de
hesaba katmasi gerektigini unutmayin. Diikkanda olursa,
her zamanki gibi gorevinin baginda demektir. Yoksa gorev
yerinden neden ayrildigim onlara nasil agiklayabilirdi ki?
Hareket 6zgiirliigiini engelleyen bir sey olmasayd bile, ye-
rinden kimildamazdi. Su anda herhangi bir karar verebilecek
giicii yok. Izninizle ayrica belirteyim ki, adami gézaltina al-
saydim, o zaman sizin kesin niyetlerinizin ne oldugunu 6gre-
nemeden, kendimizi belli bir yonde hareket etmek zorunda
birakmus olurduk.”

Yiiksek sahsiyet, odanin yesilimsi alacakaranhginda silik
soluk duran heybetli bedeniyle agir agir ayaga kalkti.

“Bu aksam Bagsavcr'yla goriisecegim, yarin sabah sizi
cagirtirim. Bana simdi s6ylemek istediginiz bagka bir sey
var mi?”

Ince uzun, gevik yapih Miidiir Yardimcisi da ayaga kalk-
musti.

“Sanirim bir sey yok, Sir Ethelred. Ayrintilara girmemi is-
tiyorsaniz, o basgka...”

“Hayir. Ayrintilar kalsin, liitfen,” dedi Sir Ethelred.

Alacakaranhkta belirsiz duran bedeni, sanki ayrintilarin
canini yakmasindan korkmug gibi irkilip geri ¢ekilmigti; son-
ra bu koca beden ilerledi, yayildi, daha da biiyiiyerek agir,
oturakh bir goriiniig ald; Midiir Yardimcis'na dogru iri bir
el uzatirken, “Bu adamin bir karisi var, 6yle mi?” diye sordu.
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Uzatilan eli saygiyla stkkan Midir Yardimcisi, “Evet, Sir
Ethelred,” dedi. “Adamin gergek bir karisi ve gergek, diz-
giin bir aile hayati var. Biiyiikelgilik’teki goriigmeden sonra
her seyi birakmayi, ditkkani satmaya ¢ahsarak iilkeyi terk et-
meyi diisiindiigiinii anlatt1 bana, ama karisimin ingiltere’den
ayrilmanin s6ziini bile duymak istemeyecegini ¢ok iyi bili-
yormus.” Kendi karis1 da Ingiltere’den ayrilma séziine kulak
tikayan Midiir Yardimcisi burukga bir sesle, “Karisiyla ara-
sindaki iligkinin diizgiinligiini bundan daha iyi gosteren bir
sey olamazdi,” diye devam etti. “Evet, gercekten bir karist
var efendim. Olayda o6len geng de gergek kayinbiraderi. Bir
bakima su anda biz, aile igi bir faciayla kargi kargiya bulu-
nuyoruz.”

Midiir Yardimas1 hafif¢e giildii, ama anlagilan biyiik
sahsiyetin dugiinceleri oradan kopup uzaklagmig, belki de
Cheeseman dinsizine karsi yigitge giristigi hagh seferinin sa-
vas alani olan iilke igi siyaset sorunlarina yonelmisti. Miidiir
Yardimcisi, oradaki varhigi ¢coktan unutulmus biri gibi, fark
edilmeden usulca odadan ¢ikti.

Onun da kendi davasi ugruna savagma icgiidiileri vardi.
Bagmiifettig’i bir sekilde ¢ileden ¢ikaran bu olay, Miidiir
Yardimcisi'na kendi hagh seferini yiiriitmesi igin Tanr’nin
sundugu bir firsat gibi goriinmiigtii. Savasa bir an 6nce bas-
lamaya can atiyordu. Agir agir evinin yolunu tuttu; bu sira-
da, zihninden yapacaklarini gegiriyor, tiksinti ile seving kari-
sim1 duygularla Verloc’un ruh halini disiiniiyordu. Eve ka-
dar biitiin yolu yiiriidii. Oturma odasinin karanlik oldugu-
nu goriince, yukari kata ¢ikty; yatak odasiyla gardirop odasi
arasinda bir siire uyurgezer gibi disiinceli digiinceli gidip ge-
lerek iistiinii degistirdi. Ama Michaelis’in koruyucusu bityiik
hanimefendinin evinde karisina katilmak iizere sokaga ¢ik-
madan énce, silkinip bu uykulu halinden kurtuldu.

Miidiir Yardimcist orada iyi kargilanacagimi biliyordu.
Iki salondan daha ufak olanina girince, piyanoya yakin bir
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yerde toplanmug kiigitk bir kiime konuk arasinda karisimi
gordii. Unii yayilmaya baslayan gengten bir besteci piyano-
nun taburesine oturmus, sirtlarindan yagh olduklari anlagi-
lan tiknaz iki adam ve gene sirtlarindan geng olduklar1 anla-
silan ince uzun iki kadinla konusuyordu. Paravanin gerisin-
de ise, bilyikk hanumin kanepesinin dibindeki iki koltukta
yan yana oturan biri erkek, biri kadin iki kigi vardi. Biyuk
hanim elini Miidiir Yardimcisi’na uzatti.

“Bu akgam sizi burada gorecegimi ummuyordum. Annie
bana demisti ki...”

“Evet, dogru. Isimin bu kadar gabuk bitecegini hig bek-
lemiyordum.”

Miidiir Yardimcist sesini algaltarak, “Size memnuniyet-
le soyleyeyim ki, Michaelis tamamen temize ¢ikui...” diye
ekledi.

Michaelis’in koruyucusu bu iyi haberi 6fkeyle karsiladi.

“Ne demek? Adamlarimiz bu olayla onun arasinda iligki
kuracak kadar aptallik mu et...”

Miidir Yardimaisi saygiyla karsi ¢ikarak yasgh kadinmin
sozunii kesti: “Hayir, aptallik etmemis, iliski kurarak akilh-
ik —ok akillilik etmigler.”

Bir sessizlik oldu. Kanepenin dibinde oturan adam, ya-
mindaki kadinla konugmay: birakmug, yiiziinde belli belirsiz
bir giillimsemeyle onlara bakiyordu.

Biiyitk hamim, “Daha 6nce tanigmis miydiniz, bilmem?”
dedi.

Bay Vladimir ile Miidiir Yardimcisi’ni tanigtirds, onlar da
renk vermeyen 6zenli bir nezaketle birbirlerini selamladilar.

Vladimir’in yaninda oturan hanim bagiyla ona dogru isa-
ret ederek birden, “Korkutup duruyor beni,” dedi. Miidiir
Yardimaist kadini taniyordu. Yorgun, sakin gozlerle onu iyi-
ce siizdi; sonra, “Korkmuga benzer bir haliniz yok, hanime-
fendi,” dedi. Bu arada iginden, insanin bu evde er ya da geg
herkesle kargilagtigimi diisiindii. Niiktedan biri oldugundan
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Vladimir’in saglikl pembe yiizii giiliiciikler i¢indeydi, ama
gozleri bir davaya inanan kimselerin gozleri gibi ciddi baki-
yordu.

Kadin, “Ama en azindan korkutmaya ¢alisiyor,” diye
sozlerini diizeltti.

Miidiir Yardimcisi kargi koyamadigi ani bir diisiinceyle,
“Aligkanhk meselesi olmali,” dedi.

Kadin oksar gibi bir sesle agir agir, “Greenwich Park’in-
daki patlamayla ilgili bir siirii korkung sey anlatarak herkese
go6zdag) veriyor,” diye devam etti. “Anlagilan bu tiir eylemle-
ri yapanlar diinyanin herhangi bir yerinde bagibog birakilir-
larsa, bir giin olacaklar kargisinda hepimiz tir tir titreyecekmi-
siz. Ben olayin bu kadar kayg: verici oldugunu bilmiyordum.”

Vladimir dinlemiyormug gibi yaparak kanepeye dogru
egilmig, algak sesle tath tath konusuyordu, ama Miidiir
Yardimcisi’nin, “Eminim ki Bay Vladimir bu olayin gergek
onemi hakkinda tam bir bilgi sahibidir,” dedigini isitti. Igin-
den, “Bu bas belasi, miinasebetsiz polis ne yapmaya ¢aligi-
yor?” diye sordu. Kusaklar boyu keyfi bir yonetimin kolluk
giglerinin zulmiine ugrayan atalarin soyundan geldigi igin,
Vladimir irk, ulus ve birey olarak polislerden korkardi. Ak-
li, mantig1 ve deneyimleriyle higbir ilgisi bulunmayan kali-
timsal bir zayiflikti onunki. Vladimir, iginde bu korkuyla
dogmustu. Ama bazi kimselerin kedilere olan akil dis1 kor-
kusuna benzeyen bu duygu, onun Ingiliz polisine pek tepe-
den bakmasini engellemiyordu. Sayin hanimefendiye soyle-
digi sozu bitirince, oturdugu yerde hafif¢e Miidiir Yardim-
as’'na dogru dondi.

“Bu tiir insanlar konusunda bizim ¢ok deneyimli oldugu-
muzu soylemek istiyorsunuz herhalde. Dogru, gergekten bu
adamlarin faaliyetlerinden ¢ok gekiyoruz, oysa sizler —” Bir
an gaskin gagkin giilimseyerek durakladi; piiriizsiiz tiragh
yanaklarinda birer gamze belirmisti; soziinii, “Oysa sizler,
onlarin aranizda bulunmalarina seve seve katlaniyorsunuz,”
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diye bitirdi. Arkasindan, daha ciddi bir tavirla ekledi: “Bizim
cektigimiz sikintilarin igte bu yiizden oldugunu bile soyleye-
bilirim size.”

Vladimir s6zlerini bitirince, Miidiir Yardimcisi bakiglari-
m yere ¢evirdi, konugma kesilmisti. Hemen arkasindan, Vla-
dimir veda edip ayrildi. O daha sirtim1 kanepeye doner don-
mez, Miidiir Yardimaisi da ayaga kalkei.

Michaelis’in koruyucusu hamimefendi, “Kalip Annie’yi
eve gotiireceksiniz santyordum,” dedi.

“Bu akgam kiigiik bir igimin daha oldugunu fark ettim.”

“Su olayla mu ilgili?”

“Evet —bir bakima.”

“Anlatin bana, nedir bu —korkung olayin ash?”

Miidiir Yardimcisi, “Ne oldugunu séylemek gii¢, ama
gene de bir cause célebre haline gelebilir,” dedi.

Miidiirr Yardimcisi acele salondan ayrildi ve Vladimir’i
holde boynuna 6zenle biiyiik bir ipek kagkol takarken bul-
du. Arkasinda bir ugak durmus paltosunu tutuyor, bir bag-
kasi da kapiy1 agmak igin hazir bekliyordu. Ugaklar hemen
Miidiir Yardimcis’'nin paltosunu giymesine yardim ederek
kapiy1 agtilar. Miidiir Yardimcisi basamaklari indikten son-
ra hangi yone gitmesi gerektigini diigiinmek ister gibi durdu.
Kendisi igin agik tutulan kapidan bunu goren Vladimir, ce-
binden bir puro ¢ikarmak ve ates istemek igin holde oyalan-
d1. Ustiinde ugak iiniformasi bulunmayan yaslica bir adam,
sakin, 6zenli bir tavirla bir kibrit ¢akip ona uzatti. Ama kib-
rit sondii, bunun izerine usak kapiy1 kapadi ve Vladimir hig
acele etmeden, koca Havana purosunu dikkatle yakti. So-
nunda digari gikuginda, “o bag belasi polisin” hala kaldirim-
da dikilmis durdugunu goriince ¢ok kizd.

Yoldan gegen bir araba bulabilir miyim, diye sokagin iki
yanina bakarken, kendi kendine, “Beni bekliyor olabilir
mi?” dedi. Araba gorememisti. Kaldirimin kenarinda, lam-
balar: sessiz sakin yanan, atlar1 sanki tagtan yontulmusg gibi
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kimildamadan duran iki araba vards; arabacilar koca kiirk
pelerinlerinin iginde hareketsiz oturuyor, koca kirbaglarinin
beyaz sirimlarinda en ufak bir kipirt1 bile goriilmiiyordu.
Vladimir oraya dogru yiirityiince, “bag belasi polis” de he-
men yani baginda belirip onunla yiiriimeye basladi. Hig sesi-
ni ¢tkarmiyordu. Dordiincii adimdan sonra Vladimir rahat-
siz olup ofkelendi. Bu durum devam edemezdi.

Hirgin bir tavirla, “Ne berbat hava,” diye homurdandi.

Miidiir Yardimaisi sakin bir sesle, “Yumusak bir hava,”
dedi. Bir siire sessiz durdu, sanki o sirada aklina gelmis gibi,
“Verloc adinda bir adam yakaladik,” diye ekledi.

Vladimir ne sasirdi, ne sendeledi, ne de uzun adimlarini
degistirdi. Ama kendini tutamayip, “Ne dediniz?” diye hay-
kirmigti. Miidiir Yardimcaisi sozlerini tekrarlamadi. Ayni sa-
kin tavirla devam etti: “Onu tamyorsunuz.”

Vladimir durdu, girtlaktan ¢ikan bir sesle, “Bunu neye
dayanarak soyliiyorsunuz?” diye sordu.

“Ben soylemiyorum. S6yleyen Verloc’un kendisi.”

Vladimir dogulu iilkelerin konusma bigimini andiran bir
ifadeyle, “Yalanci kopek!” dedi. Ama iginden, Ingiliz polisi-
nin bu inanilmaz becerisi karsisinda neredeyse dehgete diig-
miistii. Bu konuda eski diisiincesinin degismesiyle oyle sar-
sild1 ki, bir an i¢in kusacakmug gibi oldu. Purosunu yere fir-
latti, yeniden yiirimeye baglad.

Miidiir Yardimcist agir agir konusarak sozlerine devam
etti: “Bu olayin beni en sevindiren yani, bir siiredir, el atmam
gerekiyor, diye digiindiigiim bir ig igin —bu iilkeyi biitiin ya-
banci siyasal casuslardan, polislerden ve bu gibi kopeklerden
temizlemek i¢in— bana son derece iyi bir baslangic noktas
saglamig olmasi. Bence bu adamlarin hepsi bas belasi, kor-
kung kimseler, ayrica tehlikeliler de. Ama hepsini teker teker
bulup ortaya ¢ikaramayiz. Tutulacak tek yol, onlardan yarar-
lanmay, igverenleri igin tatsiz bir hale getirmek. Bu is giderek
girkinlegiyor. Ayrica, bizim igin tehlikeli olmaya da bagladi.”
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Vladimir bir an gene durdu.

“Ne demek istiyorsunuz yani?”

“Bu Verloc denen adamin mahkemeye ¢ikarilmasi, halka
hem tehlikenin boyutlarini hem de durumun girkinligini gos-
terecektir.”

Vladimir kiigiimser bir tavirla, “Boyle bir adamin s6yle-
diklerine kimsc inanmaz ki,” dedi.

Miidiir Yardimcist yumugak bir sesle kendi goriigiinii be-
lirtti: “ Ayrintilarin bollugu ve kesinligi kargisinda halkin bii-
yitk cogunlugu soylenenleri inandirici bulacaktir.”

“Demek boyle bir sey yapmayi gergekten diigiiniiyorsu-
nuz.”

“Adamu yakaladik, bagka se¢enegimiz yok.”

Vladimir, “Boyle davranmakla biitiin bu devrimci algak
heriflerin yalancilik egilimlerini beslemis olacaksimiz, o ka-
dar,” diye kargi cikt1. “Neden rezalet ¢ikarmak istiyorsunuz
ki? Ahlak ugruna mi, nedir?”

Vladimir’in kaygilandigi agikga belliydi. Boylece Ver-
loc’un kendisine gargabuk anlattig1 seylerde bir dogruluk pa-
yinin bulunmasi gerektigini anlayan Miidiir Yardimcist ka-
yitsiz bir tavirla, “Meselenin isimizi engelleyen bir yani da
var. Gergek anarsistlerin pesine diismek bizi zaten yeterince
mesgul ediyor. Bunda bagarili olmadigimizi séyleyemezsiniz.
Ama her ne bahaneyle olursa olsun, sahtelerinin bagimizi ag-
ritmalarina izin vermek niyetinde degiliz.”

Vladimir yiiksekten ugan bir tavirla, “Ben kendi hesabi-
ma, bu gorisiiniizii paylasgamayacagim. Bencilce bir goriis.
Hig kimse benim kendi iilkem hakkindaki duygularimdan
kusku duyamaz ama ben daima, hiikiimetler ve bireyler ola-
rak, hepimizin iyi birer Avrupah olmamz gerektigini diisiin-
migimdiir,” dedi.

Miidiirr Yardimast buna kisaca, “Dogru, yalniz Avru-
pa’ya Oteki ucundan bakiyorsunuz siz,” diye karsilik verdi.
Sonra neseli bir sesle devam etti: “Ama yabanci devletler In-
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giliz polisinin yetersizliginden sikayet edemezler. Su bomba-
lama rezaletine bakin, sahte olusundan dolay: takibi 6zellik-
le gii¢ bir olay. Ama aradan daha on iki saat gegmeden, par-
calanip kelimenin tam anlamiyla lime lime olmus bir adamin
kimligini saptadik, olayin tertipgisini bulduk ve onu kimin
kigkirttigimi 6grendik. Isi daha da ileri gotiirebilirdik, ama
biz kendi sinirlarimiz iginde kaldik.”

Vladimir hemen atildi: “Demek ki, bize ders olsun diye
sOziinii ettiginiz bu giddet olay1 yabanci bir iilkede planlan-
mus. Ingiltere disinda planlandigim kabul ediyorsunuz, éyle
mi?”

Miidiir Yardimcaisy, biiyiikelgiliklerin ait olduklari iilkele-
rin bir pargasi sayilma o6zelliklerine bir gonderme yaparak,
“Kuramsal bakimdan evet, 6yle. Ama yalmz kuramsal ba-
kimdan yabanci olan bir iilkede, ¢iinkii planlama yeri, ancak
sOzde bir yabana iilke,” dedi. “Ama bu bir ayrinti. Size bu
olaydan s6z etmemin nedeni, Ingiliz polisi hakkinda en ¢ok
sizin hitkiimetinizin sdylenip duruyor olmasi. Goriiyorsunuz
ki o kadar da kotu degiliz. Bagarimizi 6zellikle size haber
vermek istedim.”

Vladimir diglerini sikarak, “Cok minnettar ettiniz beni,”
diye homurdandi.

Miidiirr Yardimaisi, sanki Bagmiifettis Heat’in sozlerini
aktartyormuscasina, “Ulkede ne kadar anarsist varsa, her bi-
rinin kim olduklarini biliyoruz biz,” dedi. “Halkin giivenli-
gini saglamak i¢in simdi yapilmasi gereken tek gey var, o da
kiskirtict unsurlari ortadan kaldirmak.”

Vladimir yoldan gegen tek ath bir arabaya el sallad.

Miidir Yardimaisy, koca salonunun igiklari cam kapila-
rindan genis sokak merdivenlerine vuran gorkemli, giizel, si-
cak goriiniiglii bir binaya dogru bakt1. Vladimir’e, “Igeri gir-
miyorsunuz galiba,” dedi.

Donuk bakiglarla arabada oturan Vladimir sesini ¢ikar-
madan uzaklagip gitti.
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Miidiir Yardimcis’'nin kendisi de doniip bu seckin bina-
ya girmedi. Burasi Kasifler Kuliibii’ydii. Iginden, ilerki giin-
lerde Bay Vladimir’in, onursal iiyesi oldugu bu kuliipte artik
pek sik boy gostermeyecegini diisiindii. Saatine bakti. Daha
on buguktu. Cok verimli bir akgam gegirmigti.
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Bagmiifettig gidince Verloc oturma odasinda dolagmaya
basladi. Agik kapidan arada bir karisina bakiyordu. “Her
seyi Ogrendi artik,” diye diisiindii; iiziintiisiinden dolay:
Winnie’ye aciyor, ama kendi adina bir parga seviniyordu.
Verloc yiice ruhlu biri degildi belki, ama duygulu bir adam-
di. Karisina kardeginin 6liim haberini vermek zorunda kala-
cagini diigiinerek tam bir cehennem azabi yasamisti. Bagmii-
fettis Heat onu bu gii¢ gorevden kurtarmigti. Ama Bagmii-
fettig’in yaptig1, yalnizca iyi bir baslangigti. Winnie’nin aci-
siyla baga ¢ikmak, simdi Verloc’un kendisine digiiyordu.

Verloc gogiislemek zorunda kalacagim bildigi bu acinin,
bilgece goriislerle ya da inandiric1 giizel sozlerle giderileme-
yecek feci bir 6liim acisi olabilecegini hi¢ diigiinmemigti. Ste-
vie’nin boyle paramparga olup 6lecegi akhinin kosesinden bi-
le gegmemigti. Onun tasarladig: planda Stevie’nin 6lmesi di-
ye bir sey yoktu. Verloc igin Stevie’nin oliisii, dirisinden ¢ok
daha biiyiik bir bag belasiydi. Giristigi isin olumlu sonugla-
nacagini tahmin etmisti o; bu tahmini, Stevie’nin bazen insa-
na garip oyunlar oynayan zekasina degil, ¢ocugun kori ko-
riine kendisine bagl olusuna, her dedigini korii koriine yap-
masina dayanmiyordu. Insan psikolojisinden pek anlamasa da
Verloc, kayinbiraderinin kendisine olan agiri diiskiinliigii-
niin giiciinii dogru degerlendirmigti. Tiim umudu, kendisine
iyice anlattig1 gibi, Stevie’nin Gozlem Evi'nin duvarlarindan
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uzaklasip, daha 6nce birkag kez gosterdigi yoldan giderek,
parkin disinda, akilli ve iyi bir insan saydig enistesini bula-
bilmesiydi. En budala kimse bile, on bes dakika i¢inde bom-
bay: yerine koyup oradan ayrilabilirdi. Ashnda Profesor on
bes dakikadan fazlasi igin giivence vermigti. Ama tek bagina
kaldiktan sonraki bes dakika iginde Stevie tokezleyip yere
diigmiig, diinyalar Verloc’un bagina yikilmigti. Verloc bir tek
bu olasilik diginda her seyi 6nceden diigiinmiistii. Stevie’nin
sagirip yolunu kaybedebilecegini, aranacagini ve sonunda bir
polis karakolunda ya da kiigiik bir yoksullar evinde buluna-
cagim dilgiinmiigtii. Stevie’nin tutuklanma olasihg: da aklina
gelmig, ama bundan korkmamugti giinkii birlikte ¢iktiklar
pek ¢ok yiirityiig sirasinda, kendisine olan baghligina ¢ok gii-
vendigi bu ¢ocugun kafasina sessiz kalmanin 6nemini iyice
sokmugtu. Eskinin gezinirken ders veren filozoflar: gibi Ver-
loc da, Londra sokaklarinda dolagirlarken Stevie’yle konus-
mug, ustalikh sozlerle onun polisler hakkindaki goriisiini
degistirmisti. Higbir bilge kisinin hocasina boylesine hayran,
onu boylesine dikkatle dinleyen bir ogrencisi olmamistir.
Enigtesinin s6ziinden ¢ikmadig), onu taparcasina sevdigi Oy-
le agikga belliydi ki, Verloc sonunda ¢ocugu neredeyse sev-
meye baglamigti. Ne olursa olsun, Verloc aralarindaki iliski-
nin bu kadar ¢abuk ortaya ¢ikabilecegini hi¢ beklemiyordu.
Karisinin 6nlem olarak tutup Stevie’nin paltosunun igine ev
adresini dikecegi nereden aklina gelebilirdi ki. Insan her seyi
de diigiinemez ya. Winnie’nin, yiirityiis sirasinda Stevie kay-
bolursa tasa etme, soziiniin anlami buymug demek. Winnie
kardesinin kesinlikle eve donecegini soylemisti. Evet, Stevie
gercekten de donmiistii, ama pir donmiigtii!

Verloc sagkinlikla, “Su isc bak!” diye nurildandi. Win-
nie adresi neden dikmis olabilirdi ki? Kocasini her an Stevi-
e’yi kollama derdinden kurtarmak mu istemisti acaba? Belli
ki Winnie’nin niyeti iyiydi. Ama boyle bir 6nlem aldigin1 ona
da soylemesi gerekirdi.
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Verloc ditkkan tezgahinin arkasina dogru yiiriidii. Ama-
a1, ac sozlerle suglayarak karisim sindirmek degildi. Iginde
en ufak kizginhk duymuyordu. Olaylarin gosterdigi beklen-
medik hizh gelisme, onu kaderci bir insan yapmugti. Elden
gelen bir sey yoktu artik. “Cocugun basina kotii bir sey gel-
sin istememigtim ben,” dedi.

Kocasinin sesini isitince Winnie’nin igi tirperdi. Ellerini
yiiziinden ¢ekmedi. Miiteveffa Baron Stott-Wartenheim’in
givenilir casusu Verloc, iizgiin gozlerle bir siire, anlamadan,
israrla karisina bakti. Yirtik aksam gazetesi yerde, ayaklari-
nin dibinde duruyordu. Winnie gazeteden fazla bir sey og-
renmis olamazdi. Verloc karisiyla konugmak istiyordu.

“Su kahrolasi Heat yapt1 bunu, degil mi?” dedi. “Seni iyi-
ce izmiis. Hayvan herif, bir kadina boyle pat diye s6ylenir
mi hi¢? Bense, sana nasil haber verecegim diye diisinmekten
hasta oldum. Cheshire Cheese meyhanesinin kiigiik salonun-
da saatlerce oturdum, en iyi yolun ne olacagim diigiindiim
durdum. Anliyorsun, degil mi? Hig¢bir zaman o ¢ocugun ba-
sina koti bir sey gelsin istememistim ben.”

Casus Verloc dogru soyliyordu. Bombanin erken pat-
lamasi, en ¢ok karisiyla onun arasindaki sevgi bagini sars-
migt1.

“Orada oturup seni diisiinmek, hi¢ de 6yle hog olmadi
benim i¢in,” diye ekledi.

Winnie’nin hafif¢e bir kez daha iirperdigini goriince
duygulandi. Karis1 yuziini elleriyle gizlemekte israr ettigi
icin, bir siire tistiine varmamanin daha iyi olacagim diisiin-
dii. Bu ince diigiincenin etkisi altinda yeniden, gaz lamba-
sinin halinden hognut bir kedi gibi mirildanip durdugu
oturma odasina dondii. Dugiinceli bir es olan Winnie, ko-
casinin aksam yemegi i¢in sGgiis eti, et bigagi ve ¢atalini ya-
rnm ekmekle birlikte masanin ustiinde birakmusti. Verloc
bunlari gimdi ilk kez goriiyordu; bir parga et ve ekmek ke-
serek yemeye bagladi.
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Verloc’un bir seyler yeme istegi, duyarsizhigindan degildi.
O giin kahvalti etmemig, evden a¢ karmina ¢ikmigti. Canh bir
adam olmadig; i¢in, ancak sinirle ayakta duruyor, duydugu
heyecan sanki en ¢ok bogazini sikiyordu. O sirada kan hig-
bir sey yutabilecek durumda degildi. Michaelis’in evi ise yi-
yecek bakimindan bir hapishane hiicresinden farksizd. Sart-
I tahliyeli havarinin biitiin yedigi, biraz siit ile bayat ekmek
kabuguydu. Ayrica, o sabah daha Verloc gelmeden bir iki
lokma atigtirdiktan sonra st katin yolunu tutup, yaz yaz-
manin giigligi ve zevkine daldig igin, kigiik merdivenler-
den yukari seslenen arkadasina kargihik bile vermemisti.

“Bu delikanhy bir iki giinliigiine eve gotirilyorum.”

Dogrusu Verloc da bir yanit beklememis, enigtesinin s6-
ziinden ¢tkmayan Stevie’yi pegine takarak hemen oradan ay-
rilmugti.

Simdi tiim eylem bitmig, Verloc’un kaderi beklenmedik
bir hizla basgkalarinin eline ge¢misti, bu yiizden artik iginde
korkung bir bogluk hissediyordu. Eti kesti, ekmegi dilimledi
ve masarun baginda ayakta durup, ara sira Winnie’ye dogru
bir goz atarak aksam yemegini govdeye indirdi. Karisinin
uzun siiren hareketsizligi Verloc’u tedirgin ediyordu. Yeni-
den diikkana gegti, iyice ona yaklast1. Elleriyle yiziinii kapa-
yan Winnie’nin acisi, Verloc’un huzurunu kagirmugti. Karisi-
nin ¢ok sarsilacagim tahmin etmigti elbette, ama kendini
toplasin istiyordu. Kaderciligiyle simdiden kabullendigi bu
yeni kosullarda, karisimin her tiirlii yardimina, tiim destegi-
ne ihtiyaci vardi.

Acisimi paylagtigini belirten kederli bir sesle, “Elimizden
gelen bir sey yok, Winnie,” dedi. “Gel hadi, simdi yarim dii-
sinmek zorundayiz. Beni alip gotiirdiiklerinde, aklin iyice
basinda olmali.”

Verloc durdu. Winnie’nin gogsi sarsila sarsila inip kalki-
yordu. Bu durum, Verloc’un kaygilarim gidermekten uzakti
¢iinkii ortaya ¢ikan yeni kosullardan en ¢ok etkilenen iki ki-
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si olarak kendilerinin sakin ve kararli davranmalar gerekti-
gini diigiinilyordu; oysa bunlar ve benzeri nitelikler, siddetli
bir kederin yaratacag zihin karigikhigiyla bagdasacak seyler
degildi. Bay Verloc insancil bir adamdj; eve gelirken, karisi-
nin kardesi Stevie’ye istedigi kadar sevgi gosterisinde bulun-
masina ses ¢tkarmamaya karar vermigti. Ancak ne bunun
nasil bir sevgi oldugunu, ne de insani nerelere gotiirebilece-
gini anhyordu. Anlamamakta haksiz sayilmazd, ¢iinkii Ver-
loc, Verloc kaldig siirece, boyle bir duyguyu anlayamazd.
Urkmiis, hayal kirikhgina ugramus, sesinde bunu belli eden
bir sertlik belirmigti.

Bir siire bekledikten sonra, “Yiiziime baksana!” dedi.

Winnie, yiiziinii 6rten ellerinin arasindan zorla ¢ikarcasi-
na boguk, neredeyse acinacak bir sesle kargilik verdi: “Bir
daha hayatta yiiziinii gérmek istemiyorum senin.”

“Ne dedin? Ne!” Bu soze yiizeysel, diiz anlamindan 6te
bir anlam veremeyen Verloc, yalmzca gagirmigti. Belli ki
mantiksiz bir s6zdii bu, abartili bir kederin ¢ighgindan bas-
ka bir sey degildi. Evliligin gerektirdigi hosgoriiyle, daha faz-
la tistiinde durmadi. Verloc’un diisiinceleri derinlikten yok-
sundu. Bir insanin degerinin maddi durumuna gore 6lgiildi-
gu yanilgisina diistiigii igin, ablasinin goziinde Stevie’nin ta-
sidig1 degeri anlayamazdi. Kendi kendine, “Kardesinin oli-
miine miithig iiziililyor,” diye diisiindii. Biitiin bunlar o kah-
rolasi Heat’in yiiziindendi. Neden tutup kadim béyle iiz-
miigtii sanki? Ama o, Winnie’nin iyiligi igin, boyle kendini
kaybedecek kadar iizillmesine izin vermemeliydi.

Yapmacik bir sertlikle, “Buraya bak! Ditkkdnda boyle
oturamazsin,” dedi; sesi gercekten bir par¢a kizgind, ¢iinkii
biitiin gece uykusuz kalmak pahasina bile olsa, yapilmasi ge-
reken acil birtakim geyleri konusmak zorundaydilar. “Her
an biri ¢ikip gelebilir,” diye ekledi ve yeniden susup bekle-
meye bagladi. Sozleri higbir etki yaratmamugti; bu bekleme
sirasinda Verloc, 6liimden doniig olmadigim diigiindii. Sesi-
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ni degistirip yumusatarak, “Hadi gel. Boyle davranmakla
geri getiremezsin onu,” dedi; icinden karisin1 hemen kollari-
na almak, kizginlk ile acima duygularini yan yana barindi-
ran bagrina basmak geliyordu. Winnie Verloc, kisa bir iir-
permenin disinda, kesinlikle dogru olan bu korkung s6zden
etkilenmis goriinmedi. Asil etkilenip duygulanan, Verloc’un
kendisiydi. Bu duyguyla saf adam, kendi degerini 6ne siire-
rek, karisindan fazla tiziilmemesini istedi.

“Aklimi bagina topla, Winnie. Diigiinsene, beni kaybet-
seydin ne olurdu, ha?”

Iginden belli belirsiz, karisinin bir qighk atmasim bekledi.
Ama kadinda en ufak bir degisiklik olmady; yalniz biraz ge-
riye yaslandi, sonra anlagilmaz bir bigimde, hi¢ kimildama-
dan durdu. Verloc’un yiiregi ofkeyle, korkuya benzer bir
duyguyla daha hizh carpmaya baglamugti. Elini karisinin om-
zuna koyarak, “Aptallik etme, Winnie!” dedi.

Winnie higbir tepki gostermedi. insan, yiiziinii goremedi-
gi biriyle konusup anlagamazd ki. Verloc onu bileklerinden
yakaladi, ama elleri yiiziine tutkalla yapigmigti sanki. Birden
asilinca, kadin 6ne dogru savruldu, iskemleden diigecekmis
gibi oldu. Karisinin bu ¢aresiz giigsiizliigii kargisinda Verloc
telaga kapildi; yeniden iskemlesine oturtmaya galistigi sirada
Winnie birden kaskat1 kesildi, silkinip kendini kocasinin el-
lerinden kurtards, kosarak diikkandan ¢ikti, oturma odasin-
dan hizla mutfaga girdi. Tiim bunlar ¢ok ¢abuk olmus, Ver-
loc bir an igin karisimin yiiziinii ve kendisine bakmadigini
anlamasina yetecek kadar da go6zlerini gormiistii.

Disaridan bakinca, olanlar iskemle ugruna girisilmig bir
cekismeyi andiriyordu, ¢iinkii Winnie kalkar kalkmaz onun
yerine hemen Verloc oturdu. O, yuziinii elleriyle kapamadi,
ama tiim yuizii kara diigiincelerle kapliydi. Hapisten kurtula-
mayacakti, ama artik kurtulmak istedigi de yoktu. Yasadigi
birtakim intikam girigimlerine kars1 hapishane, mezar kadar
guvenli bir yerdi; ayrica hapishanenin iistiin bir yam da var-
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dir, ¢iinkii hapisteyken insan umutlarim biisbiitiin yitirmez.
lleriye baktiginda Verloc sunu gériiyordu: Hapis yatacak,
erken tahliye edilecek, sonra da, daha 6nce basarisizlik du-
rumunda yapmay: disiindiigii gibi, yurtdiginda bir yerlere
gidip orada yagayacakti. Fh, tam korktugu gibi degilse bile,
basarisiz olmustu iste. Oysa bagarmaya ¢ok yaklasmig, boy-
lece gizli kapakl iglerdeki becerisini kanitlayarak Vladimir’i
dehgete disiiriip, o azgin hakaretlerinden kurtulmasina ra-
mak kalmigti. En azindan Verloc durumunu simdi boyle go-
rityordu. Biyiikelgilik’teki itibar1 miithig yiikselmig olacakti
—eger karisimin aklina Stevie’nin paltosuna adresini yazmak
gibi talihsiz bir diigiince gelmeseydi. Bay Verloc budala bir
adam degildi, kisa siirede Stevie tizerinde olaganiistii bir et-
kisi oldugunu gormiigtii; kaynagimi pek anlamadigi bu etki,
evin kaygili iki kadininin Stevie’ye agiladiklari bir inanca,
enigtesinin son derece akilly, iyi bir insan oldugu inancina da-
yanmyordu. Verloc, aklina gelen tiim olasiliklar: diigiiniirken
dogru bir sezgiyle, Stevie’nin i¢giidiisel olarak kendisine bag-
I kalacagim ve korii koriine dilini tutacagim hesaplamugt.
Onceden hig aklina gelmeyen simdiki durum, iyi yiirekli bir
insan ve karisini seven bir koca olan Verloc’u dehsete diigiir-
miigtii. Tiim Oteki agilardan bakinca, Stevie’nin 6liimii igine
¢ok yariyordu. Dilini tutmak konusunda higbir sey, 6limiin
sonsuz suskunluguyla boy ol¢iisemez. Duygular1 aklimi en-
gellemedigi igin, Cheshire Cheese meyhanesinin kiigiik salo-
nunda saskinlik ve korku iginde otururken, Bay Verloc bu
gercegi kabul etmekten kendini alamamugti. Stevie’nin pa-
ramparga oldugunu digiinmek iiziicilydii, ama sonugta ba-
sar1y1 saglayan da onun 6liimiiydii iste, ¢iinkii Vladimir’in
tehditlerinin amaci, bir iki duvarin yikilmasi degildi elbette;
onun istedigi, insanlarin i¢ diinyalarini etkilemekti. Verloc
cok sikintiya girmis, cok iiziilmiigtii ama istenen etkinin sag-
landigimi s6yleyebilirdi. Ancak olay doniip dolagip Brett So-
kagr'nda, hi¢ beklenmedik bir bigimde kargisina dikiliverin-
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ce, Biiyiikelgilik’teki isini korumak i¢in kdbus goéren bir
adam gibi ¢irpinip duran Verloc da, kadere inanan bir insa-
min tutumuyla, bagina gelen felaketi kabullenmigti. Aslinda
isi kaybetmesinde hi¢ kimsenin sugu yoktu. Kiigiik, ufacik
bir nesnenin marifetiydi bu. Karanlikta bir portakal kabugu-
na basip yere kapaklanarak bacagini kirmak gibi bir seydi.

Verloc sikintiyla igini ¢ekti. Karisina kizmiyordu. “Ben
icerdeyken diikkana onun bakmasi gerekecek,” diye diigiin-
dii. ilk giinlerde Stevie’yi ne biiyiik bir aciyla 6zleyecegini de
diigiiniince, karisinin beden ve ruh saghg konusunda derin
bir kaygiya kapildi. Evde tek bagina kaldiginda yalnizhiga
nasil dayanacakti? Kendisi hapisteyken onun ruhsal bir bu-
nalima girmesi hig iyi olmazdi. Diikkana kim bakardi son-
ra? Bu diikkan kendileri igin degerliydi. Verloc kaderci tutu-
muyla, casusluk isinin bittigini kabul ediyor, ama dogrusu
daha ¢ok karisimi diigiinerek, ileride bes parasiz kalmak iste-
miyordu.

Mutfakta, goriis alaninin diginda sessizce oturan karisi
onu korkutuyordu. Keske annesi yaninda olsaydi. Ama o
budala yash kadin tutup... Verloc’un ustiine o6ftkeli bir gare-
sizlik ¢oktii. Karisiyla konugmaliydi. Ona, birtakim kogullar
altinda insanin gozii artik higbir gey gormiiyor, diyebilirdi el-
bette. Ama Verloc bunu sylemek i¢in hemen Winnie’nin
yanina gitmedi. [lk énce, o aksamin is yapilacak bir aksam
olmadigini anladi. Kalkip sokak kapisini kapadi, ditkkkanin
1s1gim sondiirdii.

Boylece evde yalniz kalabilmeyi sagladiktan sonra otur-
ma odasina gegti, mutfaga bir goz atti. Winnie, akgamlari ge-
nellikle zavalli Stevie’nin gegip kuruldugu, kalemiyle 6niin-
deki kdgida kargasa ve sonsuzluk ifade eden o sayisiz, piril
piril daireleri gizerek oyalandigi yerde oturuyordu. Bagini,
masanin istiinde kavusturdugu kollarina dayamigti. Verloc
bir siire onun sirtina, sa¢inin bigimine bakti, sonra yiiriiyiip
mutfak kapisindan uzaklagti. Winnie’nin, evlilik yagamlarin-
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daki uyumun temelini olugturan sakin, neredeyse her geyi
kiigiimseyen filozof¢a meraksizligi, ac1 olayin yarattigi ko-
nugma ihtiyaci kargisinda onunla iletisim kurmayi son dere-
ce giglestiriyordu. Bu giigliigii derinden hisseden Verloc, o
her zamanki kafese kapatilmig koca bir hayvan tavriyla,
oturma odasindaki masanin gevresinde dolanmaya baglad.

Merak insanin kigiligini diga vurug bigimlerinden biri ol-
dugundan, meraksiz bir kimse her zaman bir parga gizemli-
dir. Verloc kapinin yanindan her gegisinde kaygih gozlerle
karisina bir bakis firlatiyordu. Aslinda ondan korktugu yok-
tu. Karisinin kendisini sevdigini saniyordu. Ama Winnie ko-
casii kendisine agilip igini dokmeye aligirmig degildi. Ayri-
ca, Verloc’un simdi agiklamak zorunda oldugu seyler, derin
psikolojik nitelikler tagiyan seylerdi. Hi¢ alisik olmadig: hal-
de, simdi tutup karisina kendisinin bile ancak belli belirsiz
hissettigi birtakim duygulari nasil anlatabilir; kaderin bize
olimciil tuzaklar kurdugunu, kimi zaman bir digtincenin
zihnimizde kok salarak bagimsiz bir giicii, hatta bizi yonlen-
diren bir sesi bulunan somut bir varliga doniistiigiinii ona
nasil soyleyebilirdi? Niiktedan, tiragh, tombul bir yiiz, insa-
nin kafasina 6yle bir ¢oreklenebiliyor ki, ondan kurtulmak
i¢in buldugumuz en olmayacak care bile goziimiize biyiik
bir bilgelik tiriinitymiig gibi goriiniiyor, diyemezdi ya.

Iginden, 6nemli bir iilkenin biiyiikelgilik birinci katibine
yaptigi bu génderme iizerine, Verloc kapi araliginda durdu,
ofkeli bir yiizle mutfaktan igeri bakti, yumruklarim sikarak
karisina, “Sen benim nasil bir hayvanla bag etmek zorunda
kaldigumu bilmiyorsun,” diye seslendi.

Yiiriyliip masanin gevresinde bir kez daha d6ndii, sonra
mutfak kapisinda yeniden durdu, iki basamak yiiksekten
igeriye bir goz atarak, “Sersem, alayci, tehlikeli bir herif; zer-
re kadar da akli yok; bunca yildan sonra! Benim gibi bir ada-
ma! Bu ise bas koymustum ben. Senin bir seyden haberin
yoktu. Olmamas: da gerekirdi. Evli oldugumuz su yedi yil
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boyunca her an sirtima bir bigak saplanabilirdi, ama boyle
bir tehlike altinda yasadigimi sana s6ylememin ne yarari var-
d1 ki? Beni seven bir kadini iizecek adam degilim ben. Senin
bu durumu bilmene hig gerek yoktu.”

Verloc 6fkeyle soluyarak oturma odasini bir daha doland.

Kapi araliginda durup yeniden konusmaya basgladi. “Ze-
hir kusan bir hayvan bu. Oyun olsun diye beni bir ¢ukura
suriip aghktan 6ldiirmek istiyordu. Bunu miithis bir eglencc
saydigimi gorebiliyordum. Benim gibi bir adami! Buraya
bak, Winnie. Diinyanin en 6nde gelen sahsiyetlerinden bazi-
lar1 bugiin hayatta iseler, onlar bunu bana borglular, bana.
Senin evlendigin adam iste boyle biri kizim!”

Bu arada Winnie’nin artik dogrulup dik oturdugunu fark
etti. Hala masanin iistiinde duran kollarin ileriye uzatmigti.
Verloc, sozlerinin etkisini sanki orada okuyabilecekmis gibi,
gozlerini karisinin sirtina dikti.

“Son on bir yilda yapilmig higbir suikast plani yoktur ki,
icinde hayatim pahasina benim parmagim bulunmasin. $u
devrimcilerden bir siiriisiinii, sinirlarda yakay: ele versinler
diye, o kahrolasi ceplerindeki bombalariyla birlikte oralara
ben yolladim. Yagh Baron benim iilkesi igin yaptiklarimin
degerini biliyordu. Ama gimdi bakiyorsun birdenbire domu-
zun biri ¢ikiyor ortaya; diinyadan habersiz, kiistah bir do-
muz,” dedi.

Agir agir iki basamak inerek mutfaga girdi, dolaptan bir
su bardag) aldi, karisina bakmadan musluga dogru yiriidi.

“Yagli Baron olsa, 6yle haince bir sagmalik edip beni sa-
bahin on birinde ¢agirmazdi. Bu gehirde iki ¢ kigi var ki,
Biiyiikelgilik’e girdigimi bir gorseler, eninde sonunda, killar
kipirdamadan kafamu pargalarlar. insani —iistelik benim gibi
birini- boyle yok yere tehlikeye atmak, bana kargi oynanmig
aptalca, canice bir oyundu.”

Verloc mutfak evyesinin tistiindeki muslugu agti; 6fkesi-
nin ategini sondiirmek igin, bardag art arda ti¢ kez doldura-
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rak bagina dikti. Vladimir’in yaptiklari, tiim igini alev alev
yakan bir daglama demiriydi sanki. Bu vefasizhg unutami-
yordu. Toplumun genelde agag tabakadan kimselere yaptir-
dig1 agir iglerde ¢alismaktan kaginan Verloc, kendi gizli go-
revini 0 zamana kadar tam bir sadakatle yerine getirmigti.
Bu adamin iginde bitmez tilkkenmez bir baghlik duygusu var-
d. Igverenlerine, toplumsal istikrar diisiincesine —ayrica sev-
diklerine de— hep bagh kalmist1 Verloc. Bardag: evyenin igi-
ne koyduktan sonra arkasina donerek soyledigi su sozler de
bu baghhgin gostergesiydi:

“Seni diigtinmeseydim, o zorba domuzun girtlagina sari-
lir, tutup kafasin1 géminenin ategine sokardim. Kolayca he-
sabimu gorebilirdim o sinekkaydi tiragh, pembe yiizli...”

Verloc, sanki kullanacagi son sozciigiin ne oldugu herke-
sin anlayacagi kadar agik¢a belliymis gibi, ciimlesini tamam-
lamadan birakti. Bu meraksiz kadina 6mriinde ilk kez igini
dokiiyordu. Bir yandan olayin garipligi, bir yandan da bu iti-
raflar sirasinda kendi iginde uyanan kisisel duygularin giicii
ve onemi, Stevie’nin bagina gelenleri zihninden tam anlamuy-
la silip gotiirmiistii. Cocugun korku ve 6fke nobetleriyle ge-
¢en yagami, sonunda parampar¢a olup 6liisii, bir siireligine
Verloc’un aklindan gikmusti. Bu yiizden, bagimi kaldirp da
karisinun iri iri agilmig gozlerindeki beklenmedik ifadeyi go-
riince irkildi. Winnie’nin bakiglar1 ¢ilginca degildi, dikkatsiz
de sayilmazdi, ama gozleri sanki kocasinin gerisindeki bir
noktaya dikiliymis gibi baktigindan, garip, kayg: verici bir
dikkatti bu. Karisinin bakiglarinin yarattigi bu izlenim 6yle-
sine giicliiydii ki, Verloc doniip omzunun iistiinden arkaya
bakti. Arkasinda beyaz badanali duvardan bagka bir sey
yoktu. Winnie’in harika kocasi, duvarda herhangi bir yazi
gormemisti. Yeniden karisina dogru dond, iistiine basa ba-
sa tekrar etti:

“Girtlagina sarilirdim domuzun. Yemin ederim ki, eger o
sirada seni diigiinmeseydim, oturdugu yerde cigerini soker-
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dim o hayvan herifin. Polis ¢agirird, diye de diisiinme. Ce-
saret edemezdi buna. Nedenini biliyorsun, degil mi?”

Anlarsin ya, dermig gibi karisina bir goz kirpti.

Winnie kocasina bakmadan, kuru bir sesle, “Hayur, bil-
miyorum,” dedi. “Neden s6z ediyorsun sen?”

Birden yorgunlugun verdigi biiyiik bir bezginlik ¢oktii
Verloc’un istiine. Cok yogun bir giin gegirmis, sinirleri da-
yanma giiciiniin sinirlarina ulagmigti. Cildirtici kaygilarla ge-
gen ve beklenmedik bir felaketle sonuglanan bir ayin ardin-
dan, firtinalarla sarsilan ruhu dinlenmek istiyordu. Casusluk
hayati hi¢ kimsenin 6nceden kestiremeyecegi bir bigcimde bit-
migti artik, ama simdi biitiin gece deliksiz bir uyku gekebilir-
di belki. Ancak karisina bakinca, bu umudu biraz kirildi.
“Winnie olanlara ¢ok igerlemis; hi¢ boyle davranmazd o,”
diye diisiindii. Konugmak igin biiyiik bir ¢aba harcadu.

Anlaygh bir tavirla, “Kendini toparlaman gerek, canim,”
dedi. “Olan oldu bir kere.”

Winnie hafifce irkildi, ama bembeyaz kesilmig yiiziiniin
tek kasi bile oynamamusti. Verloc karisina bakmadan agir
agir devam etti:

“Simdi git yat. $0yle iyice bir aglamaya ihtiyacin var se-
nin.”

Verloc’un bu diigiincesinin, herkesge kabul edilen bir go-
riig olmanin diginda, iler tutar bir yani yoktu. Diinyamn her
yerinde, kadinlarin duygularinin (sanki gokyiiziinde dolagan
yagmur bulutlarindan farklari yokmug gibi) saganak bigi-
minde yagip titkenecegine inanilir. Aslinda Stevie eger abla-
sinin umutsuz bakiglari altinda ve koruyucu kollar1 arasinda
kendi yataginda 6lseydi, Winnie Verloc’'un dokecegi aci, saf
gozyaslari, biiyiik bir olasilikla kederini dindirebilecekti.
Kendi farkinda olmasa da herkes gibi Winnie’nin iginde de
insan kaderinin olagan darbelerine dayanmasini saglayacak
kadar tevekkiil duygusu vardi. Bu konuda “disiiniip kafa
yormadan” da alin yazisinin “fazla kurcalamaya gelmedig;i-
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ni” bilirdi o. Ancak Stevie’nin (enistesine daha bityiik bir fe-
laketin igindeki kiigiik bir olaymug gibi goriinen) feci 6limi,
ablasinin gozyaglarim kaynaginda kurutmugtu. Aglamama-
s1, gozlerinin kizgin bir demirle daglanmis olmasimin bir so-
nucuydu; 6te yandan, soguktan kaskati kesilerek bir buz
pargasina donen yiiregi, bedenini igin igin titretiyor, tistiinde
higbir sey yazmayan beyaz badanali bir duvara bakan yiizii-
ne diigiinceli bir donukluk veriyordu. Filozof¢a sakinligini
elden biraktiginda mizacindaki annelik ve siddet duygular
agir basan Winnie Verloc, simdi bu duygularin etkisi altin-
da, hareketsiz duran kafasindan bir dizi diisiince gegiriyor-
du. Sozlerle ifade edilmekten ¢ok, zihninde gériintii bigimin-
de canlandirdigs diigiincelerdi bunlar. Winnie gerek evinde,
gerekse bagkalariyla birlikteyken ¢ok az konusan bir kadin-
dr. Thanete ugramis bir kadinin 6fke ve umutsuzlugu iginde,
gozlerinin oniine sahne sahne, yasamindaki baglica olaylar
(daha ¢ok Stevie’nin ilk gocukluk giinlerinden beri gektigi
giicliikleri) getirdi. Winnie’nin de, tipki insanhgin diisiince ve
duygulari iizerinde derin izler birakmis ender kimseler gibi
tek bir amag ugruna harcanmig, tek bir kaynaktan beslenen
bir yagsami olmustu. Ama Winnie’nin zihninde canlandirdig
sahnelerin gosterigli, seckin bir yam yoktu. Kendini, “igyeri”
olarak ¢alistirilan bir evin 1ss1z ¢at1 katinda, tek bir mum 1s1-
g1 alunda kardegini yataga yatrirken gorityordu. Cat kau
karanlikti, ama sokak ustiindeki birinci kat, 1siklari, kesme
cam avizeleriyle bir peri saray1 gibi piril pirildi. Bu cicili bicili
goruntii, Winnie Verloc’un aklina gelen sahneler arasinda
bir ihtisam havasi tagiyan tek goriintiiydii. Kendini kardegi-
nin saglarini tarar, onliiginii iliklerken ammsadi, o siralar
Winnie de hala énliikk giyiyordu; fena halde korkmus kiigiik
bir ¢ocugun, neredeyse onun kadar kiigiik ama onun kadar
korkmayan baska bir ¢ocuk tarafindan nasil avutuldugunu
amimsadi; gozlerinin Oniine, araya girip (¢ogu zaman kendi
kafasina yiyerek) onleyebildigi yumruklar; canim digine ta-
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kip ofkeli bir adami disinda tutmay: ¢alistigi ama ancak ki-
sa bir siire tutabildigi bir kapi geldi; bir keresinde de kiyamet
kopmus, adam yakin bir mesafeden ocak demirini firlatinca,
ortaliga gok giirlemesinin ardindan gelen o korkung sessizli-
ge benzer bir sessizlik ¢okmiistii. Tim bu siddet sahneleri
gozlerinin 6niinden gegerken, Winnie siirekli olarak, babalik
gururu kirilmig bir adamin kaba saba bagiriglarim da isiti-
yordu; “Cocuklarimdan biri salya simiik bir gerzek, 6teki
disi bir iblis” diyen adam, bu yiizden kendisinin kesinlikle la-
netlenmis biri oldugunu séyliiyordu. iste yillar 6nce bu “di-
si iblis” s6ziinii babasi onun igin kullanmugti.

Winnie Verloc gimdi bu sozleri hortlak goriir gibi yeni-
den isitti; sonra Belgravia’daki evin tiim kasveti birden
omuzlarina ¢okti. Ruhunu ezen bir aniydi bu; gozlerinin
oniinde, icindeki giicii tiikketen goriintiiler beliriyordu: Bir
siirii merdivenden inip ¢ikarak taginan sayisiz kahvalti tepsi-
leri; ii¢ bes kurus icin yapilan bitmek tilkkenmek bilmez pa-
zarliklar; bodrum katindan tavan arasina kadar her yerin sii-
piiriilmesi, tozunun alinmasi, temizlenmesi; bu sonu gelmez,
i¢ karartici igler yapilirken, sis bacaklar1 iizerinde sarsak sar-
sak yiiriiyen yagh, giigsiiz annesinin kir pas igindeki mutfak-
ta yemek pisirisi; tiim bu zahmetlerin odagindaki melek Ste-
vie'nin, mutfagin bulagik bolmesinde her seyden habersiz
oturup pansiyondaki adamlarin ayakkabilarini boyayigi.
Ama bu goriintiiler arasinda, kisa siiren sicak bir Londra ya-
z1 da belirmigti; g6ziinde canlanan sahnenin orta yerinde ise,
en sik elbiselerini giymis, basinda hasir gsapkasi, agzinda tah-
ta piposuyla siyah sagh, geng bir delikanh vardi. Bu sevimli,
sevgi dolu geng, piril piril akan hayat irmaginda gikilacak bir
yolculuk igin son derece gekici bir yol arkadagiydi, ancak
sandah ¢ok ufakti. Delikanl kendisiyle kiirek gekecek bir ki-
z1 yanina ortak alabilirdi, ama sandalda yolculara yer yok-
tu. Bu yiizden Winnie yash gozlerini bagka yana ¢evirmis,
delikanh da sandaliyla Belgravia’daki evin kapisindan gege-
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rek uzaklagip gitmisti. Winnie’nin begendigi geng, pansiyon-
da kalan konuklardan biri degildi. Pansiyonda tisengeg, ge¢
saatlere kadar yatmayan bir adam olan Bay Verloc kaliyor-
du. Sabahlar1 yorganinin altindan uykulu uykulu sakalar ya-
pardi, ama sig kapakl gozlerinde sevda parilulari okunur,
ayrica cebinde de her zaman parasi olurdu. Onun yasaminin
agir akan irmaginda piriltidan eser yoktu ama teknesi geni-
se benziyordu; ayrica sessiz comertligiyle, bagka yolcularin
binmesine de ses ¢ikarmayacakt..

Winnie Verloc diigiincelerini, Stevie’nin gelecegini gii-
vence altina almak ugruna bedelini sadakatle 6dedigi bu
yedi yila iligkin sahnelerle siirdiirdii; giivence arayis1 gitgi-
de, kocasina besledigi, durgun bir gol gibi derin ve sakin
bir giiven duygusuna doniigmiistiy; 6yle ki, ara sira Yoldas
Ossipon’un ortada boy gostermesi bile, bu goliin korunakl
yiizeyinde pek bir dalgalanma yaratmamugti; oysa o giirbiiz
yapih anarsist adamin arsizca davetkar bakislari, diipediiz
budala olmayan her kadinin anlayacag agiklikta koti ni-
yetlerle doluydu.

Mutfakta yiiksek sesle sdylenen son s6ziin ardindan an-
cak birkag saniye ge¢migti; Winnie’nin bakiglari simdi, daha
iki hafta 6nceki bir sahneye dikiliydi. Bebekleri koca koca
agilmig gozlerle, kocasiyla zavalli Stevie’nin ditkkandan gikip
Brett Sokagr’'nda yan yana gidislerini izliyordu. Winnie Ver-
loc’un ustiin becerisiyle yarattigy, higbir zarif, gekici yani,
higbir giizelligi bulunmayan, hatta pek diiriist bile deneme-
yecek bir yagamin son sahnesiydi bu, ama Winnie’nin duy-
gularindaki siireklilik, amacindaki sagsmazhk disiniiliirse,
gene de 6vgiiye deger bir yagamdi. Bu son sahnenin 6yle yu-
musak ¢izgileri, 0yle gergekgi ayrintilari, 6yle canh bir go6-
riintiisii vardi ki, Winnie’nin bembeyaz kesilmig dudaklarin-
dan, dehget icinde hayatinin en biiyiik yanilgisini dile getiren,
hafif, aci, olgiin bir mirilti dokiildi:

“Baba ogul gibiler sanki.”
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Verloc durdu, bitkin yiiziinii kaldirarak, “Ha? Ne de-
din?” diye sordu. Bir kargilik alamayinca yeniden ugursuz
ugursuz dolanmaya bagladi. Sonra iri, tombul yumrugunu
tehditler savururcasina sallayarak ofkeyle bagirdi:

“Evet. Su Biiyiikelgilik’tekiler. Ne iyi adamlarmis meger,
degil mi! Ama gosteririm ben onlara; bir haftaya kalmaz, i¢-
lerinden bazilarini 6lmekten beter edecegim. Ha? Ne dersin?”

Bagini indirip goz ucuyla karisina bakti. Winnie’nin ba-
kiglar1 hila beyaz badanali duvardaydi. Bog bir duvardi bu,
bombogtu. Hizla kosup baginmizi ¢arparak pargalayabilece-
giniz bir bosluktaydi. Winnie ¢akilmig gibi yerinde oturma-
ya devam etti. Kendisine giivenilen bir tanr1 hainlik edip bir
yaz giinii gokyuziindeki giinesi birdenbire s6ndiirse, diin-
yanin o yarisinda yasayan insanlar nasil hayret ve umut-
suzluk iginde kimildamadan kalakalirsa, o da 6yle hareket-
siz duruyordu.

Verloc 6nce kurt gibi dislerini gostererek yuziini burug-
turdu, sonra konugmaya bagladi: “Biiyiikel¢ilik, dedim de.
Elimde bir sopa, soyle yarim saatligine o binada serbest ka-
lacaktim ki... Kirllmadik kemikleri kalmayincaya kadar hep-
sini dayaktan gegirirdim. Ama aldirma, benim gibi bir ada-
mu sokaklarda gebersin diye kap1 digar1 etmeye galismak ney-
mig, gosteririm ben onlara. Benim de agzimda dilim var. Sim-
diye kadar onlarin hesabina neler yaptigimi diinya dlem 6g-
renecek. Korkmuyorum. Aldirdigim da yok. Her seyi agikla-
yacagim. Kahrolasi her seyi. Ayaklarini denk alsin onlar!”

Intikam duygulariyla yamp tutusan Verloc, neler yapaca-
gin1 boyle anlatti. Ona ¢ok yakisan bir intikam bigimiydi bu;
karakter yapisina, iginden gelen diirtiilere uygundu. Ayrica,
iyi yanlar1 da vardi giinkii Verloc’un giiciiniin sinirlarini ag-
madig gibi, onun 6miir boyu baskalarinin gizli, yasadisi ¢a-
hgmalarini ihbar etmekle sinirh kalan eylemleriyle de kolay-
ca bagdagiyordu. Anarsistmis, diplomatms, Verloc igin hig
fark etmezdi. Kimseye saygi duyacak yaratihgta biri degildi
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o. Kendi faaliyet alanina giren her geye, aralarinda herhangi
bir aynm go6zetmeden, kiigiimsemeyle bakardi. Ama dev-
rimci isgi stmifimin bir iiyesi olarak (gergekten is¢i simifindan-
di Verloc), toplumda farkh katmanlarin bulunmasina miit-
his igerlerdi.

“Artik diinyada higbir sey durduramaz beni,” diye ekle-
di, sonra gozlerini bakiglar1 hala bos duvara dikili duran ka-
nisina dikerek sustu.

Mutfaktaki sessizlik uzayinca Verloc hayal kirikhigina
ugradi. Karisinin bir seyler soyleyecegini ummustu. Ne var
ki, Winnie Verloc’un her zamanki sakinligini koruyan du-
daklar1 da, yiiziiniin 6teki kisimlari da put gibi hareketsizdi.
Verloc hayal kirikligina ugramigti. Ancak gene de, iginde bu-
lundugu durumda karisinin konusmasina gerek olmadigini
goriiyordu. Winnie konugkan bir kadin degildi. Verloc, ru-
hunun derininde yatan birtakim nedenlerden dolayi, kim
olursa olsun, kendini ona veren kadinlara kolayca giivenir-
di. Bu yizden karisina giiveniyordu. Aralarinda tam bir
uyum vardi, ama niteligi tammlanmig bir uyum degildi bu.
Winnie’nin meraksizligina da, Verloc’un tembel ve gizli ka-
pakli diigiinme ahigkanligina da uygun diigen, soze dokiilme-
mig bir uyumdu. ikisi de gergeklerin derinine inmekten, ne-
denleri irdelemekten kaginirdi.

Bir bakima birbirlerine olan derin giiveni dile getiren bu
az konugma aligkanhg), ayni zamanda karikoca arasindaki
yakinhga bir tiir belirsizlik getiriyordu. Evlilik iliskilerini dii-
zenleyen ilkelerden higbiri kusursuz degildir. Verloc karisinin
artik kendisini anladigini saniyordu, ama su anda agzini agip
ne diisiindiigiinii sdylese memnun olacak, igi rahatlayacakti.

Verloc’un boyle bir rahatlamadan yoksun kaliginin bir-
kag nedeni vard. Ilk engel bedenseldi, giinkii Winnie sesine
yeterince hiakim olamayacagini hissediyordu. Ya bagirip ¢a-
giracak ya da sessiz kalacakti; bunlar diginda bir segenek go-
remediginden, i¢giidiisiine uyarak sessizligi se¢misti. Winnie
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yaratilig bakimindan sessiz bir kadindi. Ayrica, o dehget ve-
rici olayin aklindan hi¢ ¢ikmayan digiincesiyle felce ugramig
gibiydi. Yanaklari bembeyaz kesilmis, dudaklar kiil gibi ol-
mugtu, sasilacak derecede hareketsiz duruyordu. Kocasina
bakmadan, “Bu adam ¢ocugu 6ldiirmek igin evden gotiir-
di,” diye digiindii. “Cocugu evinden alip 6ldiirmek igin go-
tiirdii. Onu benden oldiirmek igin aldi!”

Winnie’nin tiim benligi bu kugku dolu, ¢ildirtic1 disiin-
cenin istirabiyla kivramyordu. Damarlarina, kemiklerine,
sag koklerine islemisti bu diisiince. Iginden, Incil’deki gibi
ellerini yiiziine kapatarak, iistiinii bagimi paralayarak yas tu-
tan bir kimsenin tavrim takinmigty; kafasi agt sesleriyle, fer-
yat figanla doluydu. Ama disleri simsiki kenetliydi; her seye
boyun egen bir kadin olmadigindan, yassiz gozleri ofkeyle
alev alevdi. Winnie’nin kardesine gosterdigi korumacilik,
baglangigta hep sert ve hir¢in olmugtu. Kavgaci bir sevgiyle
sevmek zorunda kalmigti onu. Kardesi ugruna siirekli sa-
vagmistl, kendi kendisine karsi bile savagmisgti. Simdi onu
yitirmek, yenilgi acis1 tatmak, giiglii bir duygunun bastirihp
engellenmis olmasinin 1stirabini yagamakti. Oliimiin vurdu-
gu siradan bir darbe degildi bu. Ayrica, Stevie’yi ondan alan
olum degildi ki. Stevie’yi Adolf Verloc alip gotiirmiistii.
Winnie kendi gozleriyle gormistii. Elini bile kaldirmadan,
durup kardesinin gotiiriiliisiinii seyretmisti. Gitmesine izin
vermisti, budala gibi, kor bir budala gibi. Adam ¢ocugu 6l-
diirdiikten sonra eve, kendisine gelmisti. Evine, karisina ge-
len herhangi bir erkek gibi...

Winnie sikilmig digleri arasindan duvara dogru kendi
kendine homurdand:

“Ben de onu soguk aldi sanmigtim.”

Verloc bu sozleri duydu ve kendisi hakkinda oldugunu
anlad.

Ters ters, “Bir seyim yoktu,” dedi. “Sinirim bozulmustu.
Seni diisiinerek endiseleniyordum.”
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Winnie Verloc bagini agir agir dondiirdii, bakiglarim du-
vardan ayirarak kocasina dikti. Parmak uglari dudaklarinin
arasinda, Verloc yere bakiyordu.

Elini indirerek, “Olan oldu artik,” diye mirildandi. “Se-
nin kendini toplaman gerek. Aklin tamamen baginda olma-
li. Polisleri bagimiza musallat eden sensin,” dedikten sonra
yiice bir comertlikle devam etti, “Ama 6nemi yok, bu konu-
da bagka bir ey soyleyecek degilim. Bilemezdin ki.”

Winnie, “Bilemezdim,” diye mirildandi. Sanki bir ccsct
konusmugtu. Verloc tartistigi konuya geri dondii.

“Seni suglamiyorum. Gorecekler, hepsini sagkina gevire-
cegim onlarin. Bir kere igeri gireyim, bagima ne gelir diye
korkmadan konusabilecegim —anliyorsun ya,” dedi; sonra
igten, kaygih bir sesle devam etti: “Iki yil senden uzak kala-
cagim, haberin olsun. Ama bu, senin i¢in benim kadar zor
olmayacak. Senin yapacak bir isin var, oysa ben —bak, Win-
nie, yapman gereken gey, ditkkkani iki yil agik tutup galistir-
mak. Bunun igin gerekli bilgin var. Kafan iyi ¢aligir senin.
Diikkani satmaya ¢aligmanin zamani gelince, ben sana ha-
ber yollarun. Cok dikkat etmen gerekecek. Yoldaslarin goz-
leri siirekli ustiinde olacaktir. Elinden geldigi kadar kurnaz
davranip, bir mezar gibi sir saklaman gerekecek. Ne yapa-
cagini hi¢ kimse bilmemeli. Hapisten gikar ¢ikmaz beyni-
min dagitilmasina ya da sirtimdan bigaklanmaya niyetim
yok benim.”

lleride gikacak sorunlar iizerinde akilla, sagduyuyla kafa
yoran Verloc, karisina bunlari séyledi. Iginde bulunduklar
durumu dogru degerlendirdiginden, sesi ciddi ve uizintiilily-
dii. Olmasini istemedigi her sey olmustu. Gelecegi artik teh-
like altindaydi. Vladimir’in saldirgan aptalligi kargisinda
duydugu korku, gegici bir siire kafasimi karigtirip saghkh di-
stinmesini engellemisti belki. Kirk yagin1 agmig bir adamin
(6zellikle de siyasi polise casusluk yapan, kendi uistiin dege-
rinin bilincinde, yiitksek mevkiden kisilerin takdirlerini ka-
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zanmug birinin) igini kaybetme tehlikesi kargisinda aklinin
epeyce karigmasi hoggoriilebilir. Bu bakimdan Verloc da
hosgoriilebilirdi.

Tiim bunlar giddetli bir giimbiirtiiyle geride kalmist: ar-
tik. Bay Verloc sakindi, ama sevingli bir hali yoktu. Intikam
arzusuyla tim gizliligi elden birakarak yaptiklarini ¢alimla
herkese agiklayan bir casus, 6fkeden gozii donmiis, kana su-
samig kimselerin hedef tahtasi olur. Verloc, gereksiz abart-
malara kagmadan, i¢inde bulunduklar:1 tehlikeyi karisina
acik secik bicimde anlatmaya galhigiyordu. Bir kez daha, dev-
rimcilerin kendisini ortadan kaldirmalarina izin vermek ni-
yetinde olmadigini soyledi.

Karisinin gozlerinin igine bakiyor, kadinin geniglemis
gozbebekleri bu bakiglar1 kendi anlagilmaz derinliklerine ge-
kip yutuyordu. Verloc, sinirli sinirli hafiften giilimseyerek,
“Seni ¢ok sevdigim igin, izin veremem buna,” dedi.

Winnie’nin 6lii gibi renksiz, hareketsiz yiiziine belli belir-
siz bir renk yayildi. Géziinde canlandirdigi ge¢misten gelen
sahneleri artik bitirdigi igin, kocasimin s6zlerini duymakla
kalmams, anlamust1 da. Kendi iginde bulundugu ruh haliyle
taban tabana zit oldugundan, bu s6zler onda soluk alama-
maktan dolay1 boguluyormus gibi bir etki uyandirdi. Winni-
e’nin akli durumunun iyi yan, basit olusuydu ama saglam
bir durum degildi bu. Asir1 bir saplantinin etkisi altindaydi.
Beyninin her kosesi, her kivrimy, yedi yildir itici demeyip bir-
likte yasadig1 bu adamin, “zavalli kardegini” 6ldiirmek ama-
ctyla kendisinden alip gotiirdigi dissiincesiyle doluydu; zi-
hince ve bedence artik aligtig, giivendigi adam, ¢ocugu 6l-
diirmek igin evden go6tiirmiistii! Bigimi, 6zl ve cansiz nesne-
ler diinyasinin goriiniisiinii bile degistiren genel etkisi baki-
mindan, insani oturdugu yerde kimildamadan sonsuza ka-
dar saskinlik igcinde birakacak bir diisiinceydi bu. Winnie ki-
mildamadan oturuyordu. Bildik sapkasi ve paltosuyla Ver-
loc'un goruntiisii, mutfagin degil de bu diisiincenin iginde
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ileri geri dolastyor, karisinin beyninde taban tepiyordu. Bir
yandan da konuguyordu belki ama Winnie’nin diisiincesi,
biyiik olgiide kocasimin sesini bastirtyordu.

Ama Winnie Verloc gene de bu sesi arada bir duyuyor-
du. Kimi zaman ortaya birbiriyle baglantih birkag sozciik ¢1-
kiyordu. Genellikle umut ifade eden bu sozciikleri her isiti-
sinde Winnie’nin iyice agilan gozleri uzaklara dikilmis do-
nuk bakiglarini yitiriyor, koyu bir keder ve anlagilmaz bir
dikkatle kocasinin hareketlerini izliyordu. Verloc gizli mes-
leginin tiim yonlerini iyi bildigi igin, gelecege iliskin plan ve
tasarilarinin bagarili olacag diisiincesindeydi. Cilgina donen
devrimcilerin bigaklarindan kurtulmanin kendisi igin fazla
gii¢c olmayacagmna gercekten inamyordu. Gegmiste onlarin
ofkelerinin giddetini, (devrimci faaliyetlerinde) kollarinin ne-
relere erisebilecegini abartip durmugtu; bu yiizden simdi
haklarinda yaptig1 olumlu ya da olumsuz degerlendirmeler-
de yanilmasi pek s6z konusu degildi. Ciinkii abartinin sag-
duyuyla yapilabilmesi igin, insanin ige her seyi iyice 6l¢iip bi-
cerek baglamasi gerekir. Verloc iki yilda —upuzun iki yilda—-
iyiliklerin ve kotiiliiklerin biiyiik bir kisminin unutulup gitti-
gini de biliyordu. Karisina ilk kez gergekten igini doktiigii bu
konugmasindaki iyimserlik, inangh bir iyimserlikti. Ayrica
Verloc, aklina gelen tiim giivenceleri sayip dokmenin iyi bir
siyaset olacagini diisinmiigtii. Boylece zavalli kadin yiirek-
lendirebilecekti. Yagamindaki tiim davranig bigimine uygun
olarak elbette gizli tutacag: salverilis giinii gelip ¢atinca, va-
kit yitirmeden ikisi birlikte ortadan yok olacaklardh. Izlerini
kaybettirmek konusuna gelince, karisindan giivenimesini ve
bu isi kendisine birakmasini rica etti. Bunun nasil yapilaca-
gini Oyle iyi biliyordu ki, seytan bile olsa...

Verloc elini salladi. Oviiniiyor gibiydi. Aslinda yapmak
istedigi, yalmzca karisim yiireklendirmekti. Niyeti iyiydi
ama ne yazik ki digiinceleri, dinleyicisinin diigiincelerine hig
uymuyordu.
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Winnie’nin kulaklari kocasinin sesindeki 6zgiiveni algihi-
yor, ama sozciiklerin ¢oguna dikkat etmiyordu; ¢iinkii s6z-
ciiklerin artik ne anlami vardi onun igin? Zihnindeki saplan-
t1 kargisinda s6zciiklerin, iyi ya da kotii, kendisine ne yarari
olabilirdi ki? Kara bakglari, cezadan kurtulacagin ileri si-
ren bu adami —zavalli Stevie’yi evinden alip bir yerlerde 6l-
diirmeye gotiiren bu adami- izliyordu. Winnie ¢ocugun tam
olarak nereye gotirriildiigiinii ammsayamadi, ama yiiregi
bityiik bir siddetle carpmaya baglad.

Verloc simdi yumusak, evcimen bir sesle, ikisinin de
oniinde huzur dolu daha nice yillar bulunduguna olan giig-
li inancini belirtiyordu. Nasil geginecekleri konusuna de-
ginmedi. Ama sakin bir hayat yasamaliydilar; siradan in-
sanlar arasinda, goze batmadan, giiven iginde gegecek sa-
kin, kir menekselerininki gibi gosterissiz bir hayat. Ver-
loc’un kullandig: ifade, “bir siire ortada goriinmemek”ti.
Ingiltere’den gok uzaklarda bir yerde elbette. Verloc aklin-
dan Ispanya’y1 mi1 yoksa Giiney Amerika’yr mi gegiriyordu,
belli degildi ama diisiindiigii, kesinlikle Ingiltere’nin digin-
da uzak bir yerdi.

Kulagina ¢alinan bu son s6z Winnie’de belirgin bir telag
yaratt. Bu adam yurtdigina ¢ikmaktan s6z ediyordu. Telasi
timiiyle yersizdi ama insan zihninin aligkanhklari 6ylesine
gugludiir ki, Winnie bir digmeye basilmig gibi birden kendi
kendine, “Ya Stevie, o ne olacak?” diye sordu.

Bir tiir unutkanhkti bu, ama Winnie hemen o konuda ar-
tik kaygilanmasina gerek kalmadigini hatirladi. Bundan son-
ra da hig gerek olmayacakti. Zavalli ¢ocugu gétiiriip 6ldiir-
miiglerdi. Zavalli Stevie 6lmiigtii.

Bu sarsic1 unutkanlk Winnie’nin zihnini harekete gegir-
di. Bilse, Verloc’u ¢ok sagirtacak birtakim sonuglara ulagma-
ya bagladi. Stevie bir daha donmeyecegine goére, bu adamla
burada, bu mutfakta, bu evde kalmasina gerek yoktu artik.
Evet, hicbir gerek yoktu. Boyle diisiiniince, Winnie havaya
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firlatilmuig gibi yerinden zipladi. Ama yagamasi igin ortada
bir neden de goremedi. Bunu fark eder etmez, oldugu yerde
kalakald.

Verloc, esi i¢in kaygilanan bir koca tavriyla karisini sii-
zilyordu. Tedirgin bir sesle, “Biraz kendine geldin gibi,”
dcdi. Karisinin gozlerinde tuhaf bir karanhk goriince,
iyimserligi sarsildi. Winnie tam o sirada kendini diinyada-
ki tim baglardan kurtulmus gibi hissetmeye baglamigti.
Ozgiirdii artik. Yagsamla yaptig1 ve kargisinda dikilen su
adamin temsil ettigi sozlesme sona ermisti. Ozgiir bir ka-
dindi o. Verloc bir sekilde karisinin bu diigiincesini 6gren-
se, beyninden vurulmuga donerdi. Goniil iligkilerinde Ver-
loc hep dikkatsizce comert davranmig, ama gene de akh-
na higbir zaman sirf kendisi igin sevildiginden bagka bir
diisiince gelmemisti. Bu konuda ahlak anlayigi ile kendini
begenmisligi arasinda tam bir uyum bulundugundan, di-
stncesinin degigmesi kesinlikle s6z konusu degildi. Yasal
ve erdemli aile iligkisinde de bunun boyle olduguna inani-
yordu. Sirf kendisi igin sevilmesini saglayacak higbir ¢eki-
cilikten yoksun olmadig1 inanci iginde gitgide yaslanmus,
sismanlamig, hantallagmisti. Verloc karisinin tek s6z etme-
den mutfaktan ¢ikmaya hazirlandigim goriince, diig kirik-
ligina ugradi.

Sertce bir sesle, “Nereye gidiyorsun? Yukar1 mi?” diye
seslendi.

Winnie kocasinin sesini igitince, kapt araligindan bagin
cevirdi. Bu adam kendisine yaklagip dokunacak diye duydu-
gu asin korkunun verdigi i¢guidiisel bir ihtiyatla, dudaklari-
ni oynatarak bagini (iki basamak yukaridan) hafifce sallady;
evliligi hakkindaki iyimserligiyle Verloc, bu dudak hareketi-
ni solgun, kararsiz bir giilimseme sand.

Boguk bir sesle, “lyi, cik bakalim,” dedi. “Dinlenmeye,
siikiinete ihtiyacin var. Hadi git. Birazdan ben de yanina ge-
lirim.”
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Winnie Verloc (aslinda nereye gittigi konusunda hicbir
fikri olmayan bu 6zgiir kadin) sakin, kaskat bir tavirla soy-
leneni yapti.

Verloc arkasindan bakiyordu. Winnie merdivenlerden
cikip gozden kayboldu. Adam diig kirikligina ugramgt.
Karisi o sirada duygulanip kollarina atilsa, yiireginin istek-
leri daha iyi karsilanmig olacakti. Ama hoggoriilii, gonli
comert bir insandi 0. Winnie duygularini hig belli etmez,
hep sessiz dururdu. Verloc da genellikle sevgisini ¢ok gos-
teren, konugkan biri sayilmazdi. Ama siradan bir aksam
degildi bu. Boyle bir durumda, anlayis ve sevgi kanitlariy-
la kendisine destek olunsun, gii¢ verilsin istiyordu insan.
Igini gekti ve mutfak lambasim sondiirdii. Bay Verloc kari-
sina derin, igten bir sefkat duyardi. Oturma odasinda du-
rup, ileride kendisini bekleyen yalmzhg: diigiinmeye basla-
yinca, icindeki sefkat duygusuyla neredeyse gozleri yasar-
di. Bu karamsar ruh hali i¢inde, giiglitklerle dolu bu diin-
yada Stevie’yi ¢cok 6zledi. Kederle onun 6liimiinii diisiindi.
Su ¢ocuk boyle budalaca kendini parga parga etmeseydi ne
olurdu sanki!

Verloc, kendisinden daha sert yapidaki seriivencilerin bi-
le tehlikeli bir girigimin ardindan yagadiklari o bastirilmaz
aghk duygusuna bir kez daha yenildi. Gozleri, Stevie’nin ce-
naze toreni i¢in hazirlanmug bir yemek gibi duran dana so-
guge ilismigti. Yeniden yemeye basladi. Terbiyeye, gorgi ku-
rallarina bakmadan ag kurtlar gibi yiyor, keskin et bigagiyla
sogugten kalin dilimler keserek ekmeksiz govdeye indiriyor-
du. Stevie’yi diigiindiigii sirada Verloc, yatak odasindan hig
ayak sesi gelmedigini fark etmisti, oysa karisinin dolasiyor
olmasi gerekirdi. “Belki karanlikta yatagin iistiilne oturmus
beni bekliyordur,” diye diigiiniince yalmz istahi kagmakla
kalmadi, pesinden hemen yukari ¢ikmak igin duydugu istek
de ugup gitti. Verloc et bigagim masaya birakt, kaygili bir
dikkatle dinlemeye koyuldu.
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Sonunda karisinin hareket ettigini igitince igi rahatladi.
Winnie birden oday: bagtan basa ge¢mis, pencereyi kaldir-
mugti. Yukaridan bir siire ses gelmedi; Verloc bu sirada kari-
sitmn bagim pencereden digari ¢ikardigim digiindiy; sonra
pencerenin alt kanadinin agir agir yeniden indigini duydu.
Derken karisi birkag adim att1 ve oturdu. Tam anlamuyla ev-
cimen bir adam olan Verloc, evinde gikan her sesi tanirdi.
Winnie’nin ayak seslerini baginin iistiinde yeniden isitince,
sanki gozleriyle gormiigcesine, karisinin sokak ayakkabilari-
m giydigini anladi. Bu ugursuz isaret kargisinda Verloc hafif-
¢e omuzlarini oynatti, masadan uzaklagti, sirtin1 $omineye
doniip durdu; basimi bir yana egmis, sagkin saskin parmak
uglarimi kemiriyordu. Cikardigi seslerden Winnie’nin hare-
ketlerini izlemeye devam etti. Kadin ¢ilgin gibi oraya buraya
yirilyor, bir ara aniden sifoniyerin, sonra elbise dolabinin
oniinde duruyordu. Sasirticy, sarsici olaylarla gegen bir gii-
niin getirdigi miithis yorgunluk, Verloc’ta gii¢ kuvvet birak-
mamugt1.

Karisinin merdivenlerden indigini duyuncaya kadar goz-
lerini kaldirmadi. Tahmin ettigi gibi, Winnie sokaga ¢ikmak
i¢in giyinmisti.

Winnie Verloc 6zgiir bir kadindi. Yatak odasinin pence-
resini, ya “Adam oldiiriiyorlar! Yetigin!” diye bagirmak ya
da kendini asag1 atmak amaciyla agmigt. Ciinkii 6zgiirliigi-
nii ne i¢in kullanacaginm tam olarak bilmiyordu. Kisiligi, dii-
sunceleri bakimindan birbiriyle pek iyi uyugsmayan iki par-
¢aya bolinmiigtii sanki. Bagtan sona 1ssiz ve sessiz olan so-
kak cezasiz kalacagina ¢ok giivenen su adamdan yana gikti-
g1 icin, Winnie’ye ¢ok itici geliyordu. Ya hig kimsc gelmezse,
diye bagirmaya korkmugtu. Belli ki gelen olmayacakti. Ken-
dini koruma i¢giidiisii, onca yiikseklikten derin ve pis bir ¢u-
kura atlama diisiincesi karsisinda irkilmisti. Winnie pencere-
yi kapamis, sokaga bagka bir yoldan ¢tkmak igin tistiinii giy-
misti. Ozgiir bir kadindi o. Yiiziine siyah bir tiil takmaya va-
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rincaya kadar, tam anlamiyla giyinmigti. Oturma odasinin
1g1ginda ortaya gikinca, Verloc karisinin sol el bileginden sar-
kan kiigiik el ¢antasini bile aldigini gérdii... Belli ki annesi-
nin yanina kagiyordu.

Verloc’un yorgun beyninde, kadinlarin her seye ragmen
insam biktirip usandiran yaratiklar olduklari diisiincesi be-
lirdi. Ama béyle bir diisiincenin zihninde bir saniyeden faz-
la barinmasina izin vermeyecek kadar comert goniilli biriy-
di o. Verloc’un kendini begenmiglik duygusu acimasizca ya-
ralanmisti ama gene de soylu davranmay: siirdiirerek, ac1 bir
gillimseme ya da agagilayici bir hareketle karisindan 6¢ al-
maya kalkigmadi. Gergekten biiyiik bir ruh yiiceligiyle, du-
vardaki tahta saate bakimakla yetindi ve son derece sakin
ama etkili bir sesle, “Sekizi yirmi beg geciyor, Winnie. Bu ka-
dar geg bir vakitte oraya gitmenin anlami yok. Bu gece geri
donemezsin sonra,” dedi.

Winnie kocasinin uzattigs elin 6niinde birden durmugtu.
Adam, tizgiin bir sesle agir agir ekledi: “Sen daha oraya var-
madan, annen yatmus olur. Boyle bir haberi hemen yetistir-
meye gerek yok ki.”

Annesine gitmek Winnie Verloc’un akhnin kogesinden
bile gegmiyordu. Bunun diisiincesi bile irkilmesine yetmigti;
geri geri cekilirken el yordamiyla arkasinda bir iskemle oldu-
gunu anlayinca, hemen oraya oturuverdi. Aslinda niyeti, ka-
pidan cikip gitmek, bir daha da geri donmemekti. Duygu
olarak yanls bir yan1 bulunmasa da, agagi tabakadan bir ai-
leden gelmesi nedeniyle bu niyet Winnie’nin zihninde kaba-
lagmig ve geng kadin, “Omriimiin sonuna kadar sokaklarda
stirterim daha iyi,” diye diigiinmiistii. Ama i¢ diinyast tarihin
en siddetli depreminden bile daha giiglii, daha yikic1 bir sar-
sint1 gegiren bu zavalll kadin, simdi siradan, 6nemsiz seyle-
rin, rasgele dokunuslarin etkisi altinda hareket eder olmus-
tu. Iskemleye oturmustu. Basinda sapkasi, yiiziinde tiiliiyle
Bay Verloc’u gormek igin birkag dakikaligina ugramis bir
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kadin1 andiriyordu. Karisinin boyle birden uysallagmasi Ver-
loc’a cesaret verdi ama hig ses ¢ikarmadan kisa bir siire igin
oraya ilismis gibi durusuna biraz igerliyordu.

Buyurgan bir tavirla, “Bak Winnie, bilesin ki, bu aksam
senin yerin burasi. Lanet olsun! Kahrolas: polisleri bagima
saran sensin. Seni suglaimiyorum —ama gene de senin marife-
tin bu. Su Allah’in cezasi sapkay: bagindan ¢ikarsan iyi eder-
sin,” dedi. Sonra sesini yumugatarak, “Senin sokaga ¢ikma-
na izin veremem, giizelim,” diye ekledi.

Winnie Verloc’un zihni sagliksiz bir inatla bu s6ze takildi.
Stevie’yi gozlerinin 6niinden alarak su anda adim hatirlama-
dig1 bir yerde oldiirmeye gotiiren bu adam, kendisinin soka-
ga cikmasina izin vermeyecekti demek. Elbette vermezdi. Ar-
tik Stevieyi oldirdiigiine gore, kendisini bir daha asla birak-
mayacakti. Bedavadan yaninda alikoymak isteyecekti. Win-
nie’nin tutarsiz zihni, ¢ilgin mantiginin tiim giiciiyle boyle akil
yiiriiterek ¢ikig yollar1 aramaya koyuldu. Adamin yanindan
gegiverir, kapiy: agar, kendini digariya atabilirdi. Ama o za-
man da adam arkasindan kosar, kiskivrak yakalayip siiriik-
leyerek diikkana geri sokardi. Kendisi de tirmalar, tekme
atar, adamu sirabilir hatta bigaklayabilirdi; ama bigaklamak
icin bigak gerekirdi. Winnie kendi evinde, siyah tiiliiniin geri-
sinde, ne amagla geldigi anlagilmayan maskeli ve gizemli bir
ziyaretgi gibi, kimildamadan oturmaya devam etti.

Verloc gonlii yiice bir adamdi, ama ne de olsa o da bir in-
sandi. Sonunda karisi tepesini attirmigti.

“Bir geyler séyleyemez misin? Insani sinirlendirmek igin
ne numaralar varmig sende. Demek 6yle! Senin o sagir dilsiz
oyununu bilirim ben. Daha 6nce nasil oynadigim gordiim.
Ama su anda ise yaramayacak. ilk is, su kahrolas: seyi ba-
sindan ¢ikar bakalim. Bir vitrin mankeniyle mi konuguyor,
yoksa canli bir kadinla mi, insan anlamiyor.”

Verloc yaklasti, elini uzatarak tiilii gekti; ortaya diigiince-
lerini hala anlayamadig bir yuiz ¢ikinca, 6fkesi kayaya car-
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pan bir cam fanus gibi paramparga oldu. Bir anlik tedirgin-
ligini 6rtbas etmek amaciyla, “Boylesi daha iyi,” dedi ve $o-
minenin yanindaki eski yerine ¢ekildi. Winnie’nin kendisini
terk edebilecegi hi¢ aklina gelmemigti. Karisina diigkiin, c6-
mert bir adam oldugu igin, bir par¢a kendinden utanmustu.
Ne yapabilirdi ki? Soylenecek ne varsa hepsini zaten soyle-
migti. Kendini siddetle savunmaya baglad::

“Yemin ederim! Biliyorsun ki ¢ok aradim, bakmadik yer
birakmadim. Bu lanet isi yaptiracak birini bulayim derken,
az kalsin yakay: ele veriyordum. Sana bir daha soyliiyorum,
bunu yapacak kadar gozleri donmiis ya da karmi ag hig kim-
seyi bulamadim. Ne saniyorsun sen beni; katil miyim ben ya-
ni? Cocuk gitti. Kendisini havaya ugurmasini ister miydim
santyorsun? Gitti o. Onun dertleri sona erdi. Ama soyliiyo-
rum sana, bizimkiler daha yeni baghyor, hem de sirf o ¢ocuk
kendini paramparga etti diye. Seni suglamiyorum. Ama an-
lamaya ¢alig, tamamen bir kazaydi bu; sokakta karsidan
karsiya gecerken bir otobiisiin altinda kalmaktan farksiz bir
kazaydi.”

Verloc’un gonliiniin comertligi sonsuz degildi, ¢iinkii —
karisinin inandig: gibi bir canavar olmasa da- sonugta o da
bir insandi. Durdu, hirlar gibi biyiklarini kaldirip beyaz dis-
lerinin pirilusini ortaya ¢ikarinca diisiinceli bir hayvana -
foklardan daha esmer, diizgiin tiylii bir basi olan, boguk
sesli, zararsiz, hantal bir hayvana—- benzedi.

“Ayrica, ashna bakarsan, benim kadar senin de payin var
bu iste. Evet, oyle. Istedigin kadar 6fkeyle bak bana. Bu ba-
kiglarla senin neler yapabilecegini iyi bilirim. Eger ¢cocugu bu
amagla kullanmak aklimdan hig gegtiyse, vur oldiir beni.
Ben i¢imizden kimsenin bagi derde girmesin diye kaygilanip
neredeyse aklimi kagirirken, onu ha bire 6niime siiriip duran
sendin. Hangi seytan diirtmiigtii seni? Insan sanki bile bile
yaptigini samr. Canim ¢iksin ki bunu kasten yapmadigini
bilmiyordum. Higbir yere bakmadan, agzim hi¢ agmayip,
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her seye bos veren o lanet olasi tavrindan, olup bitenlerin
gizli gizli ne kadarim 6grendigini anlamak imkansizdi...”

Verloc’un karisiyla konugurken kullandigi kisik sesi bir
siire sustu. Winnie’den ¢it ¢tkmiyordu. Bu sessizlik kargisin-
da Verloc soylediklerinden utandi. Utaninca da yumusak
basli ¢ogu erkegin karikoca kavgalarinda yaptig: gibi, dikka-
ti bagka bir noktaya cekti.

Sesini yikseltmeden, “Bazen kimi erkekleri ¢ildirtacak,
iblisge bir susugun var senin,” diye yeniden soze basladi.
“Ama sanshsin, ¢iinki senin bu suspus oturup surat asma-
larina kolayca sinirlenecek adamlardan degilim ben. Seni se-
verim. Ama fazla ileri gitme. Simdi sirasi degil. Ne yapma-
muz gerekiyor, onu diigiinmek zorundayiz. Ayrica, bu akgam
kosup annene gitmene, ona hakkimda sagma sapan geyler
anlatmana izin veremem. Kesinlikle olmaz. Sunu da kafana
iyice yerlestir: Eger bu ¢ocugu ille de benim 6ldirrdiigiimii
soylilyorsan, o zaman benim kadar sen de 6ldiirdiin onu.”

Verloc 0 zamana kadar bu evde —gizli isinden elde ettigi
iicrete ek olarak, az ¢ok gizli birtakim mallarin satisiyla ge-
¢indirdigi bu evde— gergek duygu ve diisiincelerini hig boyle-
sine acik bir dille soylememisti. (Gizli servis ile gizli mallar,
kusurlu bir toplumu, kendi tiirlerinde gene gizli seyler olan
maddi ve manevi kotiiliikklerden korumak igin siradan bir in-
sanhgin tasarladigi zavall carelerdir.) Boyle konugmasinin
nedeni, gercekten biiyiik bir 6fke ve sagkinliga kapilmig ol-
masiydi ama gene de, hig giines gormeyen los bir sokakta, bir
ditkkanin arkasina yuvalanmis bulunan bu evde sessizce go-
zetilen nezaket kurallar1 zedelenmige benzemiyordu. Winnie
Verloc tam yapmasi gerektigi gibi, kocasinin soylediklerini
sonuna kadar dinledi, sonra baginda sapkasi ve iistiinde ce-
ketiyle sanki ziyaretini tamamlayan bir konuk gibi, iskemle-
sinden kalkti. Kocasina dogru ilerledi; sessizce vedalasmak
istercesine, bir eli 6ne uzanmigti. Tek ucundan sapkasina
bagl duran ve sol yanagindan agag) sallanan tiilii, onun bu
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Olgiilis hareketlerindeki resmiyet havasim bozuyordu. Ama
Winnie sominenin oniindeki haliya ulagnginda, Verloc artik
orada degildi; uzun, sert konugmasinin etkisini gérmek iste-
medigi i¢in gozleri yerde, kanepeye dogru yiriimiistii. Yor-
gundu, evli bir erkegin gercekten anlayigh tavriyla kaderine
boyun egiyor, ancak i¢indeki kendini begenmislik zaafinin en
hassas yerinden yaralandigim hissediyordu. Karist bu kor-
kung, gergin sessizlikte surat asmaya devam etmek istiyorsa
etsindi, yapacak bir sey yoktu. Evlilik hayatimin surat asma
sanatinda ustaydi o. Verloc, agir govdesiyle kendini kanepe-
ye atti; her zamanki gibi sapkasimi diigiinmemis, sapka da
sanki kendi baginin ¢aresine bakmaya aligkkmig gibi, sigina-
cak giivenli bir yer, diye yuvarlanip masanin altina gitmisti.

Verloc yorgundu. Gizli planlarla, uykusuz gecelerle gegen
gergin bir ayin arkasindan bugiiniin sasirtici basarisizliklar-
la dolu garip olaylari, bunlarin neden olduklari acilar dayan-
ma giiciiniin geride kalan son zerresini de alip gotiirmiigtii.
Yorgundu. Insan tagtan yapilmis degildir ki. Her seyin cam
cehenneme! Hep yapugi gibi, istiinde sokak elbiseleriyle
uzanmis dinleniyordu. Onii agik paltosunun bir pargasi yer-
deydi. Verloc sirtiistii, sere serpe yatiyordu. Ama her geyi
unutarak birkag saatligine ¢cok daha iyi, dogru diiriist dinlen-
meye —derin bir uyku ¢ekmeye— can atiyordu. Ama bunu da-
ha sonra yapabilirdi. Simdilik dinleniyordu iste. Bir yandan
da, “Su kahrolasi sagmalig1 biraksa artik bu kadin. Sinirime
dokunuyor,” diye disiinityordu.

Winnie Verloc’un yeniden kazandig 6zgiirlitk duygusu-
nun eksik bir yani olmaliydi. Ciinkii dogru kapinin yolunu
tutacak yerde, sirtini gite yaslayip dinlenen bir yolcu gibi, gi-
dip omuzlarini géminenin rafina dayamugti. Yanagindan bir
pagavra gibi sarkan siyah tiilii ve odadaki tiim 1giklar1 yuta-
rak geride tek 1silt1 birakmayan donuk bakish kara go<leri,
ona az ¢ok vahsi bir goriiniig veriyordu. Hesaplar, icten pa-
zarliklar yapabilen bir kadindi o; bilmek $oyle dursun, var-
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liklarindan kugkulanacak bile olsa, Verloc’un agk hakkinda-
ki goriigiinii kokiinden sarsacak hesaplardi bunlar; iste Win-
nie’nin kararsizhigi, zihninde yaptig1 pazarhgin kendi agisin-
dan iyice tamamlanmasi igin sanki geride bir eksiklik kaldi-
ginin farkinda olmasindan ileri geliyordu.

Verloc omuzlarini oynatip kanepeye rahat¢a yerlesti, son-
ra keder dolu yiireginden gelen bir dilekte —kuskusuz boyle
bir kaynaktan gelebilecek en dindarca dilekte- bulundu.

Boguk sesiyle, “Hayatimda kegke ne Greenwich Park’
gorseydim, ne de oraya ait herhangi bir seyi,” diye homur-
dandi.

Bu dilegin gosterigsizligine uygun diigen 6l¢iilii, algak se-
si kiigiik oday1 kapladi. Dogru matematik formiillerine gore
iiretilen uygun uzunluktaki ses dalgalari, odadaki tiim can-
siz nesnelerin ¢evresinde dolandi, Winnie Verloc’un bagi da
tastanmug gibi, gelip hafifce ona da garpt1. insana inanilmaz
gelebilir ama, gsimdi Winnie’nin gozleri sanki daha da biyi-
dii. Verloc’un kederle dolup tasan yiireginden kopan bu di-
lek, karisinin bellegindeki bir boslugu doldurmustu. Green-
wich Park ha! Bir bahge! Cocuk burada 6ldiiriilmiigtii. Bir
bahge; parcgalanan agag dallari, kopan yapraklar, ¢akil tagla-
r, kardeginin paramparga olmus etleri, kemikleri hep bir
arada, donanma figekleri gibi havada savruluyordu. Daha
once isittigi seyler geldi simdi Winnie’nin aklina, resimlerini
gorir gibi hatirliyordu bunlari. Stevie’nin pargalarini bir kii-
rekle toplamak zorunda kalmiglardi. Yerden kazinarak top-
lanan igreng pargalarla yiikli kiiregi gorilyordu gozlerinin
oniinde. Tiiyleri diken diken olup her yam titrerken umut-
suzluk i¢inde gozlerini yumdu, o korkung goriintityii gozka-
paklarimin karanhgina gomdi; pargalanmig kollar bacaklar
yagmur gibi yere indikten sonra, havada bir tek Stevie’nin
kesik bagi asili kaldi; derken, bir havai figek gosterisindeki
son yildiz gibi yavas yavas o da soniip gitti. Winnie Verloc
gozlerini agti.
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Yiizii artik tag gibi ifadesiz degildi. Yz ¢izgilerine, gozle-
rinin donuk bakiglarina, kendisine yeni ve iirkiitiicii bir go-
riinilg veren, herkesin fark edebilecegi ince bir degisiklik gel-
misti. Bol vakitli uzman kigilerin giiven iginde yaptiklari goz-
lemler sonunda ancak ender olarak tam ¢6ziimleyebilecekle-
ri bu ifadenin anlami, Winnie’nin yiiziinde siradan bir kim-
senin ilk bakista gorebilccegi kadar agiku. Hesaplagmanin
eksik kaldig1 yolundaki kugkusu ortadan kalkmugti artik;
zihni tutarsizliklarindan kurtulmug, simdi tam anlamuyla ira-
desinin denetimi altinda ¢aligtyordu. Ama Verloc bu degisik-
ligi kesinlikle gormemigti. Asir1 yorgunlugun verdigi acina-
cak bir iyimserlik i¢inde, uzanmus yatiyordu. Bundan boyle
hirgiir istemiyordu o —karisiyla da— 6zellikle de karisiyla.
Hakli oldugu kesinlikle ortadaydi. Winnie onu sirf kendisi
i¢in seviyordu. Verloc karisinin simdiki suskunlugunu iyiye
yordu. Barigmanin tam zamamydi. Sessizlik ¢ok uzamist.
Karisina, “Winnie...” diye fisildayarak sessizligi bozdu.

Ozgiir kadin Winnie uysal bir tavirla, “Efendim,” diye
kargilik verdi. Artik aklina da, sesine de soz gegirebiliyor,
bedeninin her zerresini dogaiistii bir giigle neredeyse tam bir
denetim altina aldigimi hissediyordu. $imdi tiim varhg: ile
kendisine hakimdi, ¢iinkii hesaplagsma isini bir sonuca bag-
lamugti. Her seyi agik segik gorebiliyordu. Kurnazlagmgti.
Ona boyle hemen “Efendim,” deyivermesinin bir nedeni
vardi. Adamin son derece uygun olan yatig bigimini degis-
tirmesini istemiyordu. Bunda da basarili oldu. Adam yerin-
den kimildamadi. Ancak ona yanit verdikten sonra, Winnie
dinlenen yolcu gibi, sémine rafina rahat¢a yaslanmaya de-
vam etti. Hi¢ acelesi yoktu. Alninda higbir kirigiklik kalma-
must. Kanepenin yiitksek kenar1 kapattigi igin, Verloc’un
bagi ile omuzlarini gérmiiyordu. Gozlerini adamin ayakla-
rina dikmisti.

Winnie, Verloc’un kocalik yetkisiyle yiikselen sesini igi-
tinceye, biraz kimildayarak otursun diye kanepenin kenarin-
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da kendisine yer actigim anlayincaya kadar o gizemli sessiz-
ligini ve aniden toparlanmg halini korudu.

Adam tuhaf bir sesle, “Yanima gel,” demigti. Kaba ve
sert denebilecek bir sesle konugmustu, ama Winnie bunun
cilveli bir ¢agr1 oldugunu ¢ok iyi biliyordu.

Sanki hdld o adama kopmaz evlilik baglariyla bagl, sa-
dik bir kadinmg gibi hemen ileri atildi. Sag eli hafifce masa-
nin ucunu siyirip gecti; kanepeye dogru ilerlerken, et bigag:
en ufak bir tikirti ¢tkarmadan masanin tstiindeki tabagin
yanmindan ugup gitmisti artik. Déseme tahtasinin gicirtisini
igitince, Verloc’un i¢i rahatladi. Bekledi. Karisi geliyordu.
Winnie’nin attign her adimda yiiziniin Stevie’ye benzerligi
artiyordu; kardeginin evsiz barksiz ruhu, barinmak igin san-
ki ugup dogru koruyucusu ve bakicisi olan ablasinin bagr-
na siginmugty; alt dudaklarimin sarkigi, hatta gozlerinin hafif
sasilig1 bile benziyordu. Ama Verloc bu degisikligi gormedi.
Sirtiistil yatmug, yukari bakiyordu o. Bir pargasi tavanda, bir
pargasi duvarda hareket eden bir kolun golgesini gordii; kol,
simsiki yumruk olmug elinde bir et bigag tutuyordu. Golge
birbiri ardindan inip kalkti, inip kalkti. Hareketleri yavast;
Verloc’un bu kolu da, bigagi da tanimasina yetecek kadar
yavagti.

Golgenin hareketleri 6ylesine yavagti ki, Verloc yasadi-
g1 olayin anlamini iyice kavramaya, olimiin girtlaginda
yitkselen tadini hissetmeye yetecek vakti buldu. Karisi diipe-
diz aklim kagirmig —Gilgin katilin teki olup ¢ikmugti. Bunu
ogrenmenin yarattigi ilk yikici etkinin gegmesine, ardindan
Verloc’un bu eli bigakh kagik kadinla giristigi korkung mii-
cadeleden kesinkes ustiin ¢ikma karari almasina yetecek ka-
dar yavasti. Oylesine yavast1 ki, Verloc bir savunma plan
yapmaya yetecek vakti de bulmugtu: Masanin arkasina fir-
layacak, agir bir tahta iskemle kaparak kadini yerle bir ede-
cekti. Ama golgenin hareketleri, Verloc’un elini ayagini ki-
mildatmasina vakit tamyacak kadar yavas degildi. Bigak
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gogsiine saplanmigti bile. Saplanirken higbir direnmeyle kar-
silasmamugti. Geligigiizel bir eylem, bazen hedefi boylesine
tam bulabiliyor. Kanepenin kenarindan indirdigi bu bigak
darbesine Winnie Verloc, ¢ok eskilere giden, unutulmug ata-
larinin tiim mirasini, insanhgin magara ¢aginin dogal vahse-
tini ve meyhane ¢aginin dengesiz asabi 6fkesini katmigt. Ca-
sus Verloc darbenin siddetiyle hafifce yana dondii, karisini
durdurmak igin “Yapma!” diye seslenmenin diginda hicbir
harekette bulunamadan, son nefesini verdi.

Winnie bigagi elinden atti; 6len kardesine olaganiistii
benzerligi yavas yavas azaldy, abla kardes arasindaki siradan
eski benzerlige dondii. Derin bir soluk aldi; Bagmiifettis He-
at’in, Stevie’nin paltosundan kopan yazili kumas pargasini
gostermesinden bu yana ilk kez rahat bir nefes aliyordu. One
egildi, bagini, kanepenin yan tarafinda kavusturdugu kolla-
rina yasladi. Bu rahat duruma ge¢cmesindeki neden, Ver-
loc’un cesedine bakmak ya da zaferinin tadim gikarmak de-
gildi; biitiin oda bir siiredir sanki denizde firtinaya tutulmug
gibi durmadan sallandigy, inip ¢iktig1 igin boyle oturmugtu.
Bag1 déniiyordu, ama sakindi. Ozgiir bir kadindi simdi; ona
yapacak, arzulayacak hi¢bir sey birakmayan tam bir 6zgiir-
litktir by, ¢iinkii her an sevgiyle iistiine kol kanat gerecegi bir
Stevie yoktu artik. Winnie imgeler yoluyla diigiiniirdii; o an-
da akhnda higbir diigiince olmadigindan, kendisini rahatsiz
eden goriintiiller kaybolmustu. Yerinden kimildamiyordu.
Neredeyse bir ceset gibi sorumluluklarindan tam anlamiyla
styrilmug, sinirsiz 6lgiide bog vakti olan bir kadindi o simdi.
Yerinden kimildamiyor, hi¢bir sey diisiinmiiyordu. Kanepe-
de uzanmug yatan miiteveffa Verloc’un fani bedeni de oyley-
di. Winnie soluk alip vermese, bu ikisi tam bir uyum iginde
—saygn aile yagamlariun temelindeki o fazla konugmadan,
renk vermeden siirdiiriilen sagduyulu uyum iginde— goriine-
ceklerdi. Gergekten de saygin bir aile yagamlari olmustu ve
bu, gizli bir meslegi yiiriitmenin, ahlak¢a sakincali mallar
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satmanin yarattigi sorunlari terbiyeli bir suskunlukla 6rtbas
etmeye dayanan bir sayginhkti. Yakigiksiz bagrismalardan,
benzer agik sozlii her tiirlii davranigtan kaginarak, evlerinin
iyi adim sonuna kadar korumuglardu. Iste bu sayginlk, inen
bigak darbelerinden sonra simdi gene hareketsiz ve sessiz ka-
larak sirdiiriililyordu.

Winnie Verloc agir agir basini kaldirip kuskulu gozlerle
duvar saatine bakincaya kadar onirma odasinda herhangi
bir hareket olmadi. Kulagina bir tik-tak sesi ¢alinmigti. Ses
siddetini artiriyordu; oysa duvardaki o saatten higbir ses, igi-
tilir higbir tik-tak ¢tkmadigim ¢ok iyi ammsiyordu. Boyle
birdenbire yiiksek sesli tik-taklar ¢ikarmaya baglamakla ne
demek istiyordu bu saat? Akreple yelkovam dokuza on ka-
lay1 gosteriyordu. Saatin kag olduguna aldirdigi yoktu Win-
nie’nin, ama tik-taklar siiriiyordu. Sesin saatten gelmedigi
sonucuna vardigi igin, kasvetli gozlerini duvarlarda gezdirdi;
kulaklarini iyice agip sesin geldigi yeri anlamaya ¢alisirken,
bakiglar1 duraklayip kararsizlagti. Tik, tik, tik.

Bir siire kulak kabarttiktan sonra, gozlerini indirerek dik-
katle kocasina bakt1. Oylesine rahat, dylesine bildik bir yati-
st vardi ki, Winnie evdeki giinliik yagaminda herhangi belir-
gin bir degisiklik olmamiggasina, hicbir sikint1 hissetmeden
bakabiliyordu ona. Verloc her zamanki gibi uzanmig dinle-
niyor, rahati yerinde goriiniiyordu.

Yattig1 yerden dolayi, Verloc’un yiizii dul karisinin goriig
alani iginde degildi. Kadinin uykulu, giizel gozleri ¢ikan sesi
izleyerek agagi dogru indi; kanepenin yanindan biraz disari-
ya ¢ikan, kemikten yapilma yassi bir nesneye takilinca, dii-
sunceli bir goriiniig aldi. Evdeki et bigaginin sapiydi bu; Ver-
loc’un yelegine dik durumda bulunmast ve iistiinden bir sey-
ler damhiyor olmasi diginda garip bir yan yoktu. Dégemenin
mugambasina birbiri ardindan, ¢ilgin bir saatin tik taklar gi-
bi gittikge artan bir hiz ve siddetle, kara kara damlalar dii-
siyordu. En hizli noktasina ulaginca, tip tiplar siirekli bir g1-
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rilt1 sesine doniistii. Winnie bu degisikligi, yiiziinde bir beli-
rip bir dagilan kayg bulutlariyla izliyordu. Kara, hizl, sicim
gibi ince akan bir seydi bu... Kandi!

Beklenmedigi bu durum karsgisinda Winnie Verloc so-
rumsuz, aylak tavrim bir yana birakti. O kiigiiciik akintida
sanki her seyi yok edecek bir tufanin ilk belirtisini gormiis gi-
bi, birden eteklerini toplayip hafif bir ¢iglk atarak kapiya
dogru kogtu. Masa yolunu kesiyordu; bunu goriince, sanki
canh bir geymig gibi onu iki eliylc birden 6yle bityiik bir giic-
le itti ki, guiriiltii patirti ve siirtiinme sesleri iginde masa dort
ayag iizerinde bir siire kayd, uistiindeki koca sogiig tabag
yere diigiip parampar¢a oldu.

Sonra her sey tam bir sessizlige gémiildii. Winnie Verloc
kapiya ulaginca durmugtu. Masanin yer degistirmesiyle do-
semenin ortasinda agiga ¢ikan, ters déonmiis yuvarlak bir
sapka, Winnie’'nin kagarken gikardigy riizgarla hafif hafif
sallaniyordu.
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Bay Verloc’un dul esi, (daha kotiiliik nedir bilecek yasa
gelmeden, insancil bir amag¢ ugruna giristigine inandigx bir
eylemde paramparga olan) sadik Stevie’nin ablasi Winnie
Verloc, oturma odasinin kapisindan oteye gitmedi. Oraya
kadar da, ashnda damla damla akan bir kandan kagmusti
ama sirf i¢giidiisel bir tiksinme duygusundan ileri gelen bir
hareketti bu yaptigl. Bagimi egmis, gozlerini bir noktaya di-
kerek kapida kalakalmisti. O kiigiiciik odanin bir ucundan
otekine gitmek i¢in yillarca kogsmusg gibi kapinin yaninda du-
ran Winnie ile biraz 6nce kanepenin iistiine egilen, hafif bir
bas donmesi disinda aylaklik ve sorumsuzlugun derin huzu-
runu Ozgiirce yasayan kadin, aymi kisi degildi sanki. Winnie
Verloc’un bagt donmiilyordu artik. Kafasi yerindeydi. Ancak
huzurlu olmaktan ¢ok uzakti. Korkuyordu.

Orada yatmus dinlenen kocasina dogru bakmaktan kagi-
niyorsa, ondan korktugu igin degildi. Verloc’un goriiniigiin-
de korkulacak bir sey yoktu. Rahati yerinde gibiydi. Ayrica,
6lmiigtii 0. Winnie Verloc 6lmiis insanlar konusunda asilsiz
inanglar besleyen biri degildi. Higbir sey geri getiremez onla-
i —ne sevgi, ne de nefret. Size higbir sey yapamazlar. Birer
higtirler sanki. Winnie’nin zihninde, kendisini boylesine ko-
layca 6ldiirten adama kargi kiigiimsemeye benzer giiglii bir
duygu belirmisti. Bir evin aile reisi, bir kadinin kocasi ve ken-
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di Stevie’sinin katiliydi bu adam. Ama simdi her bakimdan
onemini yitirmisti. Ustiindeki giysilerden, paltosundan,
ayakkabilarindan —yerde duran su sapkadan— daha 6nem-
sizdi ashinda. Bir higti. Goziinii gevirip bakmaya degecek bi-
ri degildi. Zavall Stevie’nin katili bile degildi o artik. Insan-
lar Bay Verloc’u aramaya geldiklerinde, odada bulacaklar
tek katil ~-Winnie’nin kendisi olacakt!

Elleri titriyordu, bu yiizden sapkasinin tiiliinii iki kez ye-
niden takmaya ¢alistiysa da bagarili olamadi. Winnie Verloc
aylak ve sorumsuz biri degildi artik. Korkuyordu. Verloc’a
tek bir bigak darbesi indirmisti. Ancak bu tek darbe, Winni-
e’nin bogazinda diigiimlenen ¢iglklarin, gozlerinde kuruyan
kavurucu yaslarin ve artik higbir degeri kalmayan su adama
Stevie’nin 6liimiindeki igreng pay: yiiziinden duydugu ¢ildir-
tic1 6fkenin tiim 1stirabini dindirmisti. Karanhk dirtiilerin et-
kisi altinda vurulmus bir darbeydi bu. Ama bigagin sapindan
damlayan kanlar, bu tek darbeyi apagik bir cinayete doniig-
turmisti. Higbir seyin derinine inmek istemeyen Winnie
Verloc, bu olayin en dibine kadar bakmak zorunda kalmig-
ti. Baktig1 yerde, ne hayalet gibi kargisina dikilen bir yiiz, ne
sitemle bakan bir ruh, ne vicdanini sizlatacak bir manzara,
ne de ideal herhangi bir kavram gormiigtii. Orada gordigu
sey, bir nesne, bir daragaciydi. Winnie Verloc daragacindan
korkuyordu iste.

Daragacini diigiindiikge 6dii pathyordu. Winnie, insan
adaletinin son s6zii olan daragaglarina birtakim masal kitap-
larini resimleyen graviirler diginda higbir yerde rastlamamus,
onlari ilk kez bu resimlerde, zincir ve insan kemiklerinden
fistolarla siislenmis, tepelerinde 6liilerin gozlerini oyan kus-
larin dondigu firtinal,, kapkara bir ortamda dikili olarak
gormiigtii. Goriintii gergekten korkungtu ama bilgili bir ka-
din olmasa da Winnie iilkesinin kurumlarini, daragaglarinin
artik romantik bir tutumla, 1ssiz irmak kenarlarina ya da
rizgarlarin kasip kavurdugu burunlara degil de hapishane
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avlularina kuruldugunu bilecek kadar iyi tamyordu. Katil
gin agarirken hiicresinden alinir, hapishanenin bir gukuru
andiran yiiksek dort duvari arasinda, korkung bir sessizlik
icinde, gazete haberlerinde hep yazildig: gibi, “yetkililerin
huzurunda” asilirdi. Bakiglari yere ¢evrilmig, burun kanatla-
r1 keder ve utangla titrerken, Winnie kendini ipek silindir
sapkali bir siirii yabanci adam arasinda yapayalniz hayal et-
ti; onu boynundan sallandirmak igin sakin sakin iglerini g6-
ren adamlardi bunlar. Béyle bir sey asla, asla olmamaliyds!
Asla! Nasil yapiyorlardi acaba? Bunca sessizlik iginde yerine
getirilen bir infazin ayrintilarini zihninde canlandiramamak,
Winnie’nin hissettigi soyut dehgete ¢ildirtict bir boyut kati-
yordu. Bir ayrinti diginda, gazetelerin hi¢bir ayrint1 verdigi
yoktu, ama kisa bir haberin ardindan o tek ayrint, biraz da
gosterige kagan bir bigimde, her zaman yazilirdi. Winnie bu-
nun ne oldugunu amimsadi. “D6rt buguk metreden sallandi-
rildi” s6zciikleri geldi, kizgin bir igneyle beynine kazinmus gi-
bi, kafasini yakici, zalim bir aciyla doldurdu. “Dért buguk
metreden sallandirildi.”

Winnie bu sozciiklerin etkisini bedeninde de hissetti. Boy-
nu bogazini sikan ipe direnmek i¢in dalgalar halinde kasili-
yordu; birden bosluga salinmaktan duydugu korku 6ylesine
canlyd: ki, omuzlarindan kopmasini 6nlemek istercesine ba-
st iki eliyle simsiki tuttu. “Dort buguk metreden sallandiril-
di,” Hayir! Asla boyle bir sey olmamalydi. Dayanamazdi
buna. Diigiincesi bile katlanilir gibi degildi. Boyle bir sey dii-
sinmeye i¢i dayanamazdi. Bu yiizden Winnie Verloc hemen
gidip kendini bir kopriiden irmaga atmaya karar verdi.

Tilini yeniden takmayi bu kez becerebildi. Sapkasinda-
ki birkag ¢icegin diginda, bastan ayaga siyahlara biirinmiis-
ti; maske takmug gibi gériinen yiiziinii kaldirdy, ifadesiz goz-
lerle saate bakti. “Saat durmus olmali,” diye disiindii. Son
bakigindan beri yalmzca iki dakika ge¢mis olabilecegine ina-
namuyordu. Kesinlikle olamazdi. O sirada birileri saati dur-
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durmustu. Aslinda, bigak darbesinden sonra Winnie Ver-
loc’un ilk kez derin, rahat bir nefes aldig: an ile kendini Tha-
mes irmagina atmaya karar verdigi bu an arasinda yalnizca
ii¢ dakika ge¢migti. Ama Winnie buna inanamiyordu. Bir
yerlerde okudugunu ya da isittigini amimsiyor gibiydi: Saat-
ler katili yakalatmak igin cinayet aninda hep dururmus.
Umurunda degildi. “$imdi dogru kopriiye —sonra da korku-
luktan asag1.” Gene de harcketleri yavagti.

Kendini zorlayip binbir giigliikkle ditkkan: gegtiyse de, di-
sar1 cikacak cesareti buluncaya kadar kapinin koluna tutun-
mak zorunda kaldi. Sokaklardan korkuyordu, ¢iinkii yollar
onu ya daragacina ya da irmaga gotiirecekti. Kapi esigini,
koprii korkulugundan agag diisen biri gibi bagi 6nde, kol-
lar1 agilmig durumda, yere kapaklanircasina asti. Agik hava-
ya ¢ikinca, daha simdiden boguldugunu sand; kirli bir 1slak-
lik her yanini sarmug, burun deliklerini doldurmus, saglarina
yapigmusti. Aslinda yagmur yagmiyordu ama, her sokak 1s1-
ginin gevresinde, sisin yarattig solgun, kiigitk bir hale vard..
Yiik arabastyla atlar oradan gitmisti; asevinin kaldirimin he-
men yakinindaki, perdesi ¢ekik penceresinden hafif bir paril-
t1 geliyor, pencere, kapkaranlk sokakta kirli, kan kirmizis,
dort koge bir yama gibi duruyordu. Siiriiniircesine agir agir
oraya dogru yiiriirken, Winnie Verloc “Hig esi dostu olma-
yan bir kadimm ben,” diye diisiindii. Dogruydu. Oylesine
dogruydu ki, i¢inde aniden bir dost yiizii gérme 6zlemi uya-
ninca, aklina temizlik¢i Bayan Neale diginda hi¢ kimse gel-
memigti. Winnie’nin kendi tanidiklar1 yoktu. Hi¢ kimse ar-
kadag olarak onun yoklugunu duymayacakti. Dul Bayan
Winnie Verloc’un annesini unuttugu sanilmasin. Unutma-
musti. Kardesine diiskiinliigi dolayisiyla, Winnie annesine de
iyi bir evlat olmustu. Annesi destek aradiginda her zaman ki-
zina gelirdi. Winnie ondan bir teselli ya da ogiit bekleyemez-
di. Stevie oldiigiine gore, aralarindaki bag kopmugtu sanki.
O korkung haberle yagh kadinin kargisina ¢ikamazdi. Ayri-
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ca annesi ¢ok uzaktaydi. Onun gimdi gidecegi yer irmakti.
Annesini unutmaya ¢ahstu.

Winnie Verloc her adimini iradesini zorlayarak atiyor,
attig1 her adim ona atabilecegi son adimmusg gibi geliyordu.
Giiglitkle yiiriiyiip agevinin kirmuzi 1s1tkh penceresini gegti.
Cetin bir inatla kendi kendine bir kez daha, “Simdi dogru
kopriiye, sonra da korkuluktan agag1,” dedi. Dissmemek igin
tam zamaninda elini uzatip bir lamba diregine tutundu.
“Oraya sabah olmadan asla ulasamayacagim,” diye diisiin-
dii. Oliim korkusu, daragacindan kurtulma ¢abalarim felce
ugratiyordu. Sanki saatlerdir bu sokakta yalpalayip duru-
yormus gibi geldi ona. “Asla ulasamayacagim,” diye disiin-
dii. “Beni sokaklarda dolagirken bulacaklar. Orasi diinyanin
yolu.” Siyah tiliiniin alninda nefes nefese, direge tutunmaya
devam etti.

“Dort buguk metreden sallandirildi.”

Sert bir hareketle lamba diregini itti ve yeniden yiiriime-
ye basgladigini anladi. Ama, azgin bir deniz gibi pesinden ye-
tigip gelen yeni bir halsizlik dalgas tiim cesaretini ald1 gotiir-
dii. Winnie, “Asla ulagamayacagim oraya,” diye mirildandy;
hafifce sendeledi ve birden oldugu yerde durdu. “Evet, asla
ulagamayacagim.”

En yakin kopritye kadar yiirilyemeyecegini anlayinca,
Winnie Verloc yurtdisina kagmayi diisiindii.

Birden aklina gelmigti. Katiller kagardi. Yurtdigina kagar-
di. Ispanya’ya ya da Califomia’ya. Sirf birer isimdi bunlar.
Tanr’nin insanoglunu yiiceltmek ugruna yarattigi su koca
diinya, Bayan Verloc igin yalmzca koca bir bogluktu. Kime
siginacagini bilemiyordu. Katillerin dostlari, akrabalari, yar-
dimailari olurdu; bilgi sahibi kimselerdi onlar. Kendisinin
higbir seyi yoktu. Oliimciil bir darbeyle katil olan insanlarin
en kimsesiziydi o. Londra’da yapayalnizdi; bu harikalar ve
camur kenti, karmakarigik sokaklar1 ve bir yigin 1sig1yla,
kapkara bir ugurumun dibinde umarsiz bir geceye gomiil-
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miigti; hicbir kadin yardim almadan bu gukurdan ¢ikip kur-
tulmayi umut edemezdi.

Winnie sendeleyerek ileri atild, gittigi yeri gormeksizin
yeniden yola koyuldu; diigmekten 6dii pathyordu, ama bir-
kag adim attiktan sonra beklenmedik bir destek ve giiven his-
setti. Bagini kaldirinca, gozlerini tiiliine dikmig dikkatle ken-
disine bakan bir erkek yiizii gordii. Ossipon Yoldag yabanci
kadinlardan korkan bir adam degildi, ayrica higbir sahte ne-
zaket duygusu onu, ¢ok sarhos oldugu agik¢a belli bir kadin-
la hemen iligki kurmaktan alikoyamazdi. Ossipon Yoldas ka-
dinlara digkiindii. Koca elleriyle ayakta tuttugu bu kadim
alica goziiyle siizerken, kadinin 6lgiin bir sesle, “Bay Ossi-
pon!” dedigini isitince, neredeyse elinden diigiirecekti.

Ossipon, “Bayan Verloc!” diye haykirdi. “Siz burada
ha!”

Ossipon, Wnnie Verloc’un icki igmis olabilecegine hig ih-
timal vermiyordu. Ama insan bilemezdi ki. Bu konuyu pek
kurcalamadi; ama Verloc’un dul karisim kendisine sunan
kaderi iirkiitmemeye dikkat ederek, kadin1 bagrina basmaya
caligti. Winnie’nin uysal uysal sokuldugunu, hatta kendini
kurtarmak igin davranmadan 6nce bir an koluna yaslandi-
gim goriince sagirdi. Ossipon Yoldag kaderin iyilikseverligi
kargisinda acelecilik etmek istemiyordu. Kolunu dogal bir
tavirla geri gekti.

Adamin 6niinde pek sallanmadan duran Winnie kekele-
yerek, “Beni tanidimiz,” dedi.

Ossipon hemen, “Elbette tanidim,” diye atildi. “Diige-
ceksiniz diye korktum. Son zamanlarda sizi o kadar ¢ok dii-
siinityorum ki, ne zaman, nerede olsa tanirim. Hig¢ aklimdan
¢tkmiyorsunuz ilk gordiigiim giinden beri.”

Winnie Verloc soylenenleri duymamig gibiydi. Tedirgin
bir sesle, “Diikkdna m geliyordunuz?” diye sordu.

Ossipon, “Evet, derhal yola ¢iktim,” dedi. “Gazetede
okur okumaz.”
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Ossipon Yoldag aslinda en az iki saattir kimseye goriin-
meden Brett Sokag: cevresinde dolagiyordu, ama cesaretini
toplayip harekete gecmeye karar verememisti. Bu giirbiiz ya-
pih anarsist, yiirekli bir goniil fatihi sayilmazdi. Bakiglarina
kargilik olarak daha 6nce Winnie Verloc’tan kendisine en
ufak olumlu bir isaret gelmedigini ammsamugti. Ayrica, diik-
kanin polis tarafindan gozlenebilecegini de diigiinmiistii; Os-
sipon Yoldas, devrimci egilimleri konusunda polisin abartil
bir fikre kapilmasini hig istemezdi. Su anda bile ne yapaca-
g1 tam bilemiyordu. Her zamanki goniil seriivenleriyle kar-
silagtirlhinca, biyiik, ciddi bir girisimle kargi kargiyaydi. Bu
isten eline ne gegecegini ve —Oniine firsat giktig1 takdirde- ko-
parabilecegi seyler ugruna ne kadar ileri gitmek zorunda ka-
lacagim bilmiyordu. Bu belirsizlikler sevincini dizginledigin-
den, Ossipon’un konusmasina iginde bulundugu kosullara
uygun bir ol¢ililik geldi.

Algak bir sesle, “Nereye gittiginizi sorabilir miyim?” dedi.

Winnie Verloc iirperdi, bastirmaya ¢aligtig1 bir siddetle,
“Sormayin bunu bana!” diye haykirdi. Tim o giiglii yagama
istegi, 6liim diisiincesi karsisinda korkup sinmisti. “Nereye
gittigimin 6nemi yok...”

Ossipon, onun ¢ok heyecanli, ama kesinlikle ayik oldugu
sonucuna vardi. Kadin bir an Ossipon’un yaninda sessizce
durdu, sonra birden hi¢ beklemedigi bir gey yapt, elini kal-
dirip koluna giriverdi. Ossipon bu harekete kugkusuz ¢ok
sasmustl, ama bir o kadar da harekerteki agik kararlihga hay-
ret etmigti. Ancak durum nazik oldugundan, Ossipon Yol-
dag dikkatli davranmyordu. Koluna giren eli giirbiiz kaburga-
larina hafifce bastirmakla yetindi. Aym zamanda ileriye zor-
landigini hissedince, kendini bu itici giiciin istegine birakti.
Brett Sokagi’nin sonunda, sola dogru yonlendirildigini fark
etti. Belirtilen yonde yiiriidii.

Ko6gedeki manav, portakallarinin, limonlarinin gérkemli
ihtisamimi sondiirmiig, Brett meydam karanhga gomiilmiig-
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ti; meydanin ii¢gen bigimini belli eden sokak lambalarinin
tepelerindeki sisli haleler ile tam ortadaki bir satici tablasin-
dan yayilan i¢ kiime 1sik, yer yer bu karanhg: deliyordu.
Adamla kadinin kara golgeleri, bu sefil gecede yersiz yurtsuz
agiklar gibi kol kola, duvar diplerinden siiziilerek agir agir
ilerledi.

Winnie Verloc adamin koluna iyice asilarak, “Benim de
sizi aramaya ¢iktigun sGylesem, ne derdiniz, ha?” diye sordu.

Islerin miithis ilerledigini diisiinen Ossipon, “Bagimz siki-
sinca, size yardim etmeye benden daha ¢ok can atan birini
bulamayacagimz soylerdim,” dedi. Ashinda bu nazik iligki-
nin boylesine bityiik bir hizla geligmesi, neredeyse Ossi-
pon’un nefesini kesiyordu.

Winnie Verloc agir agir, “Basim sikiginca, demek!” diye
tekrarladi.

“Evet, oyle.”

Winnie garip bir gerginlik i¢inde fisildadi: “Sikintimin ne
oldugunu da biliyor musunuz?”

Ossipon atesli bir tavirla agikladi: “Aksam gazetesini
gordiikten on dakika sonra, tanidigim birine rastladim; bel-
ki bir iki kere ditkkdnda gormiigsiiniizdiir kendisini; igte
onunla konusunca, kafamda hi¢bir kusku kalmadi. Sonra
buraya gelmek igin yola ¢iktim; merak igindeydim, acaba
siz...” Durdu, arkasindan, sanki duygularini dizginleyemez-
mig gibi, “Yiziinizi ilk gérdigim giinden beri, kelimelerle
anlatamayacagim kadar seviyorum sizi,” diye haykird.

Ossipon Yoldag hakli olarak, hi¢bir kadinin béyle bir s6-
ze inanmazlik edemeyecegini diigiiniilyordu. Ama Winnie
Verloc’un bu s6ze, yasama i¢glidiisiiniin bogulmakta olan
bir insanin kollarina verdigi tiim giigle sarildigini bilemezdi.
Bay Verloc’un dul esi igin giirbiiz anargist Ossipon, 1giklar
icinde yagam miijdesi getiren bir haberciydi sanki.

Uygun adimlarla agir agir yiiriidiler. Winnie hafifce,
“Fark etmigtim,” diye muirildand.
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Ossipon biiyiik bir 6zgiivenle, “Gozlerimden okudunuz
herhalde,” dedi.

Winnie, adarmun ona dogru egilen kulagina, “Evet,” diye
fisildad.

Ossipon, ditkkkdanin ne kazandigi, Verloc’un bankada ne
kadar parasi olabilecegi gibi maddi konularn kafasindan
uzaklastirmaya galisarak, “Benimki gibi bir agk, sizin gibi bir
kadindan gizlenemezdi ki,” dedi. Sonra bu iligkinin duygu-
sal yoniinii disinmeye koyuldu. Aslinda basarisi igten ige
biraz sagirtip telaglandirmisti onu. Verloc iyi bir adamdi, di-
saridan goriildiigi kadariyla da son derece iyi bir koca oldu-
guna kugku yoktu. Ama Ossipon Yoldas 6lmiig bir adamin
hatir1 i¢in bagina konan talih kusunu kovacak degildi. Bi-
yiik bir kararlilikla Verloc Yoldag’in ruhu igin iiziilmeyi ke-
serek sozlerine devam etti:

“Gizleyemedim. Yiregim sizinle dopdoluydu. Sanirim
siz de bunu gormezlikten gelemediniz. Ama tahmin edemez-
dim. Hep uzak duruyordunuz ¢iinkii...”

Winnie Verloc, “Bagka ne bekliyordunuz ki?” diye par-
ladi. “Namuslu bir kadindim ben...” Durdu, sonra korkung
bir hingla, kendi kendine konugur gibi, “O beni bu hale ge-
tirene kadar,” diye ekledi.

Ossipon duymazliktan geldi, vefayi, sadakati bir yana bi-
rakarak devam etti: “Ben onu hi¢bir zaman size layik gor-
medim. Daha iyisine layiksiniz siz.”

Winnie aci bir tavirla Ossipon’un s6ziinii kesti. “Daha
iyisi neymig! Hayatimin yedi yilini ¢aldi o0 adam benim.”

“Verloc’la son derece mutlu yastyormus gibi bir haliniz
vardi.” Ossipon ge¢miste pek ategli davranmayigini hakh
gostermeye c¢ahgiyordu. “Cekingen durmamin nedeni buy-
du. Onu seviyor gibiydiniz. Buna hem sasiyor hem de sizi
kiskaniyordum,” diye ekledi.

Winnie Verloc kiigimseyen, 6fke dolu, al¢ak bir sesle
haykirdi: “Sevmek mi? Sevmek ha? Ona iyi bir es oldum.
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Namuslu bir kadimm ben. Onu sevdigimi diigiindiin ha! Dii-
stindiin demek! Bana bak, Tom...”

Bu adi duymak Ossipon Yoldagi heyecanlandirip gurur-
landirdi. Ciinkii asil adi Alexander’di ve ancak en yakin
dostlar1 ona Tom derdi. Dostluk belirten —igtenlik, agiklik
anlarinda kullanilan— bir addi Tom. Winnie Verloc bu adi
kimseden duymus olamazdi. Anlagilan kegfetmekle kalma-
mug, deger verip aklinda —belki de yiireginde— saklamugti.

“Buraya bak, Tom! Daha gencecik bir kizdim. Bitkin du-
rumdaydim. Cok yorulmugtum. Gelecekleri bana bagl olan
iki kisi vardi ve daha iyi birini bulmam imkansiz gibiydi. Iki
kisi, annemle kardesim. Annemden ¢ok benim ¢ocugumdu
o. Kendim daha ancak sekiz yagimdayken, o ¢ocuk kuca-
gimda, gecelerce yukari1 odada sabahlara kadar tek bagima
oturdum. Ve sonra... Benim oglumdu o diyorum sana... Sen
anlayamazsin bunu. Higbir erkek anlayamaz. Ne yapacak-
tim yani? Bir geng vardi...”

Bu geng kasapla yagadigi o ilk goniil macerasinin anisi,
kisa bir siire goriiliip yok olan bir hayalin simgesi gibi, Win-
nie’'nin daragaci korkusuyla kivranan, 6liime bagkaldiran
yiiregindeki yerini inatla korumustu.

Verloc’un dul esi, “O sirada ben bu genci seviyordum,”
diye devam etti. “Sanirim o da gozlerimden okuyabiliyordu
bunu. Haftada yirmi bes silinlik kazanci vardi; babasi tehdit
etti, eger kotiiriim bir anne ve gerizekali bir kardese bakmak
zorunda bulunan bir kizla evlenmek gibi bir budalaliga kal-
kigirsa, onu igten atacagim soyledi. Ama o gene de pegimi bi-
rakmadi, sununda bir aksam cesaretimi toplayip kapiy1 yii-
ziine garptim. Bunu yapmak zorundaydim. Cok seviyordum
onu. Haftada yirmi beg silin! Baska bir adam daha vardi,
pansiyonda kalan iyi bir miisteri. Geng bir kiz ne yapabilir
ki? Sokaklarda siirtebilir miydim? Adam iyi kalpli birine
benziyordu. Ne olursa olsun, beni istiyordu. Annemle o za-
valli gocugu ne yapacaktim ha? Ona evet, dedim. Iyi huylu
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birine benziyordu, eli agikti, parasi vard, sesi solugu ¢tkmi-
yordu. Yedi yil... Yedi yil ona iyi bir eg oldum, o iyi kalpli,
iyi huylu, cémert adama. Beni seviyordu. Evet, evet. Oyle se-
viyordu ki, bazen kegke ben de... Yedi yil. Yedi yil ona kar1-
lik ettim. Biliyor musun neydi senin o sevgili arkadagin? Ri-
liyor musun neydi, ha?.. Bir seytandi o!”

Kadinin fisildayarak soyledigi bu s6zdeki insaniistii hid-
det, Ossipon Yoldag beyninden vurulmusa déndiirdii.
Winnie Verloc yiiziinii Ossipon’dan yana gevirdi, sis iginde-
ki Brett meydaninin issiz karanhginda kargisina dikilerek
onu iki kolundan kavrads; asfalt ve tugladan, 1siksiz evlerle
duygusuz tasglardan yapilma ii¢cgen bigiminde bir kuyunun
icindeymigler gibi, meydanda yagsam belirtisi gosteren higbir
ses ¢ikmiyordu.

Ossipon budalaliga varan bir tavirla ezile biiziile, “Hayir,
bilmiyordum,” dedi; kafasi daragaci korkusuyla dolu olan
Winnie, bu s6zdeki giiliingliigii fark etmedi. Ossipon sikinti
icinde, “Ama simdi biliyorum. Anliyorum,” diye devam et-
ti; bu arada evlilik yagaminin sakin, uykulu goriiniisii altin-
da Verloc’un ne gibi canavarliklar yapmus olabilecegini dii-
suniiyordu. Yaptiklar: belli ki gergekten korkungtu. “Simdi
anhyorum,” diye tekrarlads; sonra da, duydugu iiziintiiniin
derinligini gostermek igin bu gibi durumlarda kullandig1 da-
ha senli benli “Zavalli sevgilim!” s6zleri yerine, aniden gelen
bir ilhamla, “Ah, bahtsiz kadin!” dedi. Kosullar her zaman-
kinden farkliydi. Ossipon bir yandan 6niine gikan firsatin
buyiikliigiinii aklindan hi¢ ¢ikarmazken, bir yandan da or-
tada diizgiin gitmeyen bir seylerin dondigiinii seziyordu.
“Ah, bahtsiz, cesur kadin!”

Soyleyecek degisik bir sey bulduguna seviniyor, ama ak-
lina bagka bir sey gelmiyordu. Ancak “Neyse, oldii ya ar-
tik,” diyebildi ve dikkatle sectigi bu sozleri olaganiistii bir
nefretle s6yledi. Winnie Verloc ¢ilgin gibi Ossipon’un kolu-
na yapistl. Kendinde degilmisgesine, “Demek tahmin ettin
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oldigiinii,” diye mirildandi. “Sen! Ne yapmam gerektigini
tahmin ettin demek sen. Yapmak zorunda kaldim!”
Winnie’nin sesinde zafer, rahatlama, siikran ifade eden,
anlagilmasi olanaksiz duygular vardi. Ossipon tiim dikkatini
bunlara verdiginden, sozciiklerin diiz anlamlarina pek bak-
marmgti. Nesi vardi bu kadinin, neden boyle ¢ilginca bir he-
yecan igindeydi, merak ediyordu. “Yoksa Greenwich
Park’taki olayin gizli uedenleri Verloc’larin mutsuz evlilik ya-
samlarinin derinliklerinde mi yatiyor?” diye diigiinmeye bile
baglamisgti. Ayrica, Verloc’un kendi canina kiymak igin bu ga-
rip, olaganiistii yolu 6zellikle se¢mig olabileceginden de kus-
kulaniyordu simdi. Elbette ya! Yapilan eylemin tiim budala-
ligin, tiim aymazhgini agiklayabilirdi bu. Ortada anarsist bir
gosteri diizenlemeyi gerektirecek kosullar yoktu ki. Durum
tam tersiydi, bunun boyle oldugunu onun ¢apindaki oteki
anarsistler kadar Verloc da bilirdi. Eger Verloc sirf biitiin Av-
rupa’yl, devrimcileri, polisi, gazetecileri ve o kendine ¢ok gii-
venen Profesor’ii giiliing duruma diigiirmek istediyse, ne miit-
hig bir sakaydi bu. Ossipon sagkinlk iginde, “Evet, anlagilan
gercekten bu yiizden yapmus,” diye diigiindii! “Zavalli adam-
cagiz!” Ossipon’a Oyle geliyordu ki, bu iki kigilik ailede sey-
tan denecek biri varsa, o da kesinlikle evin erkegi degildi.
Doktor takma adli Alexander Ossipon, dogal olarak er-
kek arkadaslarina pek toz kondurmazdi. Koluna asilan
Winnie Verloc’u dikkatle siizdii. Ossipon kadin arkadaglari-
na gergekgi bir agidan bakardi. Verloc’un oldiigiini bilince
(bu bir tahmin degildi ki), Winnie Verloc neden 6yle heye-
canla bagirdi acaba, diye diisiiniip fazla kaygilanmadi. Ka-
dinlar ¢ogu zaman deli gibi sagma sapan konusurdu. Ama
kocasinin 6liim haberini Winnie’nin nasil 6grendigini merak
ediyordu. Greenwich Park’ta pargalanarak o6len adamin
kimligi daha saptanmadigina gore, gazetelerde okumus ola-
mazdi. Nereden bakilirsa bakilsin, Greenwich’e gidis amaci
konusunda (bu amag her ne idiyse) Verloc’un karisina her-
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hangi bir imada bulunmus olmasi da akil alacak bir sey de-
gildi. Ossipon Yoldag bu sorunu son derece ilging buluyor-
du. Birden durdu. O zamana kadar Brett meydaninin ii¢ ke-
narim da yiiriimiig, yeniden Brett Sokagrnin ucuna yaklas-
muglards.

Sesine yanindaki kadinin yaptigi agiklamalara uygun dii-
secek bir eda vermeye gahsarak, “Oldiigiinii ilk nasil 6gren-
din?” diye sordu.

Kadin bir siire siddetle sarsildi, sonra kayitsiz bir sesle
kargilik verdi:

“Polisten 6grendim. Bir bagmiifettis geldi. Bagmiifettis
Heat onun 6ldigiinii soyledi. Bana seyi gosterdi...” Bogazi
tikanur gibi oldu. “Ah, Tom, adamlar bir kiirekle toplamak
zorunda kalmiglar onu.” G6gsii kuru higkiriklarla inip kal-
kiyordu.

Korkudan bir an dili tutulan Ossipon, “Polisten ha! $im-
diden geldi mi yani polis? Su Bagmiifettiy Heat, sana haber
vermeye o geldi ha?” dedi

Winnie ayni kayitsiz sesle, “Evet, o geldi,” diye dogrula-
di. “Birden ¢ikip geldi. Benim bir seyden haberim yoktu da-
ha. Gene birden bir palto pargasi gosterdi ve bunu taniyor
musunuz, dedi.”

“Heat! Bagmiifettis Heat! Sonra ne yapti?”

Winnie Verloc’un bagi 6ne diistii. “Higbir gey. Bir sey
yapmadi. Gitti.” Acikh bir tavirla, “Polis o0 adamdan yanay-
di,” diye mirildandi. “Baska biri daha geldi.”

Ossipon, korkmus bir ¢ocugun sesiyle biiyiik bir heyecan
icinde sordu: “Bagka biri mi? Bagka bir miifettig mi yani?”

“Bilmiyorum. Geldi. Yabanciya benziyordu. Biiyiikelgi-
lik’teki adamlardan biriydi belki.”

Bu yeni haberle beyninden vurulmuga dénen Ossipon
Yoldas yikilacak gibi oldu.

“Buiyiikelgilik! Sen ne dediginin farkinda misin? Ne bii-
yiikelgiligi? Biiyiikelgilikten kastin nedir, Tanr1 agkina?”
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“Su Chesham meydanindaki yer. Onun lanetler yagdirip
durdugu adamlar. Bilmiyorum. Ne 6nemi var ki!”

“Peki su gelen adam; o sana ne yapti, ne soyledi?”

Winnie ihtiyath bir sesle, yalvarircasina, “Hatirlamiyo-
rum... Higbir sey... Umrumda degil. Sorma bana,” dedi.

Ossipon yumusak bir tavirla, “Peki. Sormuyorum,” di-
yerek iistelemeyi birakti. Gergekten sormayacakti ama ka-
dinin yalvaran sesindeki acilik yiiregine dokundugundan
degil de, bu karanlik olay derinlestik¢e kendini giivende his-
setmemeye basladig1 icin sormayacakti. Polis! Biryiikelgilik!
Vay canina! Ossipon zekasini, dogal yeteneklerinin ona gii-
venle yol gostermekte belki yetersiz kalacagi birtakim tehli-
keli alanlara siirmekten korkuyordu; bu yiizden her tiirli
tahmini, varsayimi, kurami biiyiik bir kararhhkla kafasin-
dan uzaklagtirdi. Kadin avucunun igindeydi, kendini kayit-
siz sartsiz kucagina atiyordu ve asil 6nemli olan da buydu.
Ancak o zamana kadar isittiklerinden sonra artik higbir gsey
Ossipon’u sagirtamazdi. Bu yiizden Winnie Verloc, sanki
kendini giivende hissettigi bir riiyadan telagla birdenbire
uyandirilmis gibi gilgin bir halde, ona israrla hemen Ingilte-
re’den Avrupa’ya kagmalari gerektigini sGylemeye baslayin-
ca, sesini yiikseltip kargi ¢tkmadi. Yapmaciksiz, iizgiin bir
tavirla, sabaha kadar tren olmadigini s6ylemekle yetindi ve
durup, bir sis perdesi gerisinden gelen sokak lambasinin 151-
g1 altinda diisiinceli diigiinceli, kadinin siyah tiiliiniin geri-
sindeki yiiziine bakti.

Kara bedeni yani baginda karanlik iginde, siyah mermer-
den yontulma, yarim kalmus bir insan heykeli gibi duruyor-
du. Kadinin neler bildigini, polislere, biiyiikelgiliklere ne 6l-
ciide bulagtigini kestirmek olanaksizdi. Ama kagip gitmek is-
tiyorsa, kendi bilirdi. Ossipon da bir an 6nce oradan uzak-
lagmak istiyordu. Bagmiifettiglerin, yabanci biiyiikelgilik
mensuplarimin varligini boyle garip bir bicimde yakindan
bildikleri bir igkolunun, bir ditkkanin, kendisine gore bir yer
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olmadigimi hissediyordu. Diikkdni goézden g¢ikarmaliyd..
Ama bagka geyler vardi: Verloc’un birikimleri. Parasi!

Winnie korku i¢inde, “Sabaha kadar beni bir yerde sak-
laman gerekecek,” dedi.

“Durum $u, canim: Benim kaldigim yere gotiiremem se-
ni. Oday1 bir arkadagimla paylagtyorum.”

Ossipon da biraz kaygiliydi. Ertesi sabah lanet polisler
biitiin tren istasyonlarimi tutacaklardi elbette. Ve kadin bir
kere yakalandi mi, goyle ya da boyle, onu elinden kagirmus
olacaktu.

“Ama saklaman gerek. Beni hi¢ mi sevmiyorsun, hi¢ mi?
Aklinda ne var, ne diigiiniiyorsun?”

Winnie bu sozleri sert bir tavirla sdylemisti, ama kenet-
lenmig elleri umutsuzluk iginde iki yanina diistii. Bir sessizlik
oldu; sis yogunlastikga, Brett meydani tam bir karanhga go-
miildii. Orada kars1 kargiya dikilmig duran kadinla erkegin
yaninda yoresinde tek bir insan, hatta bagibos, serseri, sev-
dali bir kedi bile goriilmiiyordu.

Ossipon sonunda konustu: “Kalacak giivenli bir kiralik
oda falan bulunabilir belki bir yerlerde. Gidip bakarim ama,
dogrusu birkag kurug diginda hi¢ param yok canim. Biz dev-
rimciler varhkl insanlar degilizdir.”

Cebindeki biitiin para on beg silindi. “Ayrica, ¢ikacags-
muz yolculuk da var, hem de sabahin koriinde ilk ig olarak,”
diye ekledi.

Winnie Verloc hi¢ kimildamadi, sesini de gikarmayinca,
Ossipon Yoldag’in umudu bir parga kirildi. Anlagilan kadi-
min onerebilecegi bir ¢ikis yolu yoktu. Winnie, keskin bir ag-
r1 girmig gibi, eliyle birden gogsiine yapigti. Nefes nefese,
“Ama bende var,” diye atildi. “Paralar bende. Gereken pa-
ra var bende. Tom! Hadi gidelim buradan.”

Ossipon yerinden oynamadan, “Ne kadar paran var?”
diye sordu; kadinin gekigtirmesine aldirmamusti, giinkii ted-
birli bir adamd: o.
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“Soylilyorum sana, paralar bende. Hepsi bende.”

“Hepsi ne demek? Bankadaki paranin hepsi mi yani?”
Ossipon bunu kugkulu bir sesle sormugtu, ama talihin ken-
disine sundugu higbir geye sasmayacakt1 arnik.

Winnie tedirgin tedirgin, “Evet, evet!” dedi. “Bankadaki
paranin hepsi. Hepsi bende.”

Ossipon hayretle, “Nasil oldu da daha simdiden ele gegi-
rebildin?” diye sordu.

Winnie fisildadi: “Kendisi verdi bana.” Sesi giiciinii bir-
den yitirmig, titriyordu. Ossipon Yoldas i¢inde yiikselen sag-
kinhg: biiyiik bir kararhlikla bastird, agir agir, “Oyleyse,
Oyleyse kurtulduk!” dedi.

Winnie egilerek kendini adamin gégsiine birakti. Ossi-
pon bu hareketi sevingle kargiladi. Paranin hepsi ondayd..
Kadina coskuyla sarilmak istiyordu ama gapkasi engelliyor-
du, yiiziindeki tiil de 6yle. Gene de yeterli sevgi gosterisinde
bulundu, ancak fazla ileri gitmedi. Winnie, yari1 bayginmus
gibi, direnmeden kucaklanmay: kabullendi, ama kendini bi-
rakmadi. Adamin gevgek kollarindan kolayca siyrildu.

Elleri hdla Ossipon’un islak paltosunun iki yakasinda,

geriye gekilerek, “Beni kurtarmalisin, Tom!” diye haykir-
di. “Kurtar beni. Sakla. Onlarin eline birakma. Onlardan
once davranip sen 6ldiir beni; kendim yapamam bunu, ya-
pamam, korktugum seyden ka¢inmak ugruna bile yapa-
mam.”
Ossipon, ne bag belas: garip bir kadin, diye disiindii.
Kendi yiiregine de nedenini bilmedigi bir huzursuzluk salma-
ya baglamusti. O sirada kafasindan 6nemli diigiinceler gegti-
gi icin, ters ters, “Neden korkuyorsun, be kadin?” dedi.

Winnie, “Yapmak zorunda kaldigim geyin ne oldugunu
héala tahmin etmedin demek!” diye haykirdi. Korkularinin
dehget verici canlihgi aklini bagindan almugti; beyni, feci du-
rumunu siirekli hatirlatan tirkiitiicii s6zciiklerle ¢inliyordu;
bu yiizden, tutarsiz sozlerinin son derece agik se¢ik oldugu-
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nu sanmigti. Yalmzca kendi zihninde tamamladigi o kopuk
kopuk cuimlelerle, isitilir bicimde ne kadar az ey anlattiginin
farkinda degildi. Igini iyice dokerek ferahlamigti ama Ossi-
pon Yoldag'in bildikleri kendi bildiklcrine hi¢ uymadigin-
dan, Winnie onun her soziine degisik bir anlam veriyordu.
“Yapmak zorunda kaldigim seyin ne oldugunu hala tahmin
etmedin demek!” Sesi zayifladi, aci, hitzziinlii bir muriltiyla,
“Etseydin, neden korktugumu anlamak i¢in uzun uzun dii-
stinmene gerek kalmazdi,” diye devam etti. “Onlarin eline
diismek istemiyorum. Istemiyorum. Istemiyorum. Istemiyo-
rum. Onlardan 6nce davranip beni 6ldiirecegine s6z verme-
lisin!” Adamin paltosunun yakalarini gekigtiriyordu. “Onla-
ra kalmasin bu, asla kalmasin!”

Ossipon kisaca, soz vermeye hi¢ gerek olmadigini be-
lirtti ama Winnie’ye kesin sozlerle kargi gtkmamaya dikkat
ediyordu ¢iinkii gegmiste, heyecana kapilmis pek ¢ok ka-
dinla aligverisi olmugtu; bu durumlarda Ossipon, kafasini
caligtirarak her olayin kendi 6zelliklerine bakacak yerde,
genellikle o siradaki duygularinin gosterdigi yolda davran-
mayi yeglerdi. Ossipon Yoldag'in kafast bu kez bagka ko-
nularla ugrasiyordu. Kadinlarin sozleri ugup giderdi, ama
tren tarifelerindeki yetersizlikler kaliciyd. Ingiltere’nin bir
ada olusu, igreng bir bigime biiriinerek gelip kargisina di-
kilmigti. Sinirli sinirli, “Her gece hiicreye kapatilip iistiine
kilit vurulmaktan farksiz,” diye diisiindii; sirtinda bu ka-
dinla bir duvara tirmanmasi gerekiyormus gibi sagkind.
Aniden alnina bir saplak att1. Kafasini iyice zorlayinca, ak-
lina birden Southampton ile St Malo arasinda igleyen va-
purlar gelmisti. Vapur gece yarisi kalkiyordu. Saat
10.30’da bir tren vardi. Nesesi yerine geldi, simdi harekete
gecmeye hazirdi.

“Tren Waterloo’dan kalkiyor. Bol bol vaktimiz var. So-
nunda igler diizeldi... Simdi ne istiyorsun? Yolumuz orasi
degil,” diye soylendi.

279



Joseph Conrad

Winnie Verloc, koluna girmigs adami gene Brett Soka-
grna dogru ¢ekiyordu. Biiyiik bir sikint1 i¢inde, “Cikarken
ditkkanin kapisini kapatmayi unuttum,” diye fisildadi.

Ossipon Yoldas ne diikkdnla, ne de iindekilerle ilgileni-
yordu artik. Isteklerini nasil simirlayacagim bilirdi o. Nere-
deyse, “Ne onemi var? Birak agik kalsin,” diyecekti, ama
kendini tuttu. Ufak seyler hakkinda tartigmaktan hoslan-
mazdi. Dahasi, paralari gekmecede birakmug olabilecegi dii-
stincesiyle adimlarini iyice hizlandirdi. Gene de, onun bu iyi
niyeti bile kadinin telagh sabirsizhigina ayak uydurmakta ye-
tersiz kaliyordu.

Diikkin 6nce kapkaranlikmug gibi goriindii. Kapist ara-
lik duruyordu. Winnie Verloc vitrine dogru egilerek soluk
soluga, “Igeri giren olmamus. Bak! Su 1sik... oturma odasin-
daki 1g1k,” dedi.

Ossipon bagimi uzatti, ditkkkdnin karanhginda hafif bir
panlt gordii.

“Evet, 15tk var,” dedi.

“Unutmugum.” Winnie Verloc’un sesi tiiliiniin gerisin-
den zayif ¢ikiyordu. Ossipon 6nden gitmesi igin onu bekler-
ken, Winnie sesini yiikselterek, “Igeri girip sondiir sunu,
yoksa aklimi kagiracagim,” dedi.

Ossipon boylesine garip bir nedene dayanan bu istege he-
men kargi koymadi. “Paralar nerede?” diye sordu.

Winnie arkadan adamin iki omzuna yapisarak bagirdr:
“Bende! Hadi, Tom, gabuk ol. Sondiir su is1g1... Gir igeri.”

Ossipon Yoldas boyle bir gii¢ gosterisi beklemedigi igin
Winnie itekleyince, sendeleyerek kendini ditkkanin ta orta-
larinda buldu. Kadinin bunca giiglii kuvvetli oluguna gagmus,
yakisiksiz davrams bigimi karsisinda dehsete diigmiistii. Ge-
ne de sokaga geri donerek ona bagirip ¢agirmaya kalkigma-
di. Kadinin akil almaz tuhaf hareketlerine icerlemeye bagh-
yordu. Ne var ki, ya simdi suyuna gidecek ya da onu tiimiiy-
le gozden gikaracakti. Ossipon tezgihin ucuna ¢arpmadan
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ditkkanda kolayca ilerledi, sakin bir tavirla oturma odasinin
camh kapisina yaklagti. Camlari 6rten perde hafifce aralikti;
tam kapi tokmagini ¢evirmek iizereyken, ¢ok dogal bir diir-
tiyle igeri bakti. Herhangi bir diigiince, amag ya da merakla
bakmig degildi. Bakmigti, giinkii bakmamak elinde degildi.
Bakinca da kanepede sessiz sakin yatan Verloc’u gordii.

Ossipon’un bagrinin derinliklerinden yiikselen bir ¢ighk
igitilmeden bogulup dudaklarinda yagh, hastalikli bir tada
doniigtii. Aymi anda Ossipon Yoldas, irkilerek zihninde ¢il-
gin gibi geriye sicradi. Ancak aklin rehberliginden yoksun
kalan bedeni, i¢giidiiniin kor giiciiyle kapinin tokmagini tut-
maya devam ediyordu. Giirbiiz anarsist sendelememisti bile.
Yiizii cama yakin, gozleri yuvalarindan firlayacakmus gibi
dikkatle igeri bakiyordu. Oradan uzaklasmak i¢in her seyini
verirdi, ama yerine donen akli, kapinin tokmagini birakma-
sinin dogru olmayacagim soyledi ona. Neydi bu? Delilik mi,
kabus mu, yoksa seytanca bir kurnazhkla kendisini igine
cektikleri bir tuzak miydi? Neden, ne i¢in? Bilmiyordu. Yii-
reginde herhangi bir sugluluk duygusu bulunmadan, bu in-
sanlar konusunda tam bir vicdan huzuru iginde, Verloc gif-
tinin bilinmeyen birtakim nedenlerle kendisini 6ldiirecekleri
diisiincesi aklindan degil de, daha ¢ok midesinin ¢ukurun-
dan gecti ve geride igini bulandiran bir bayginlk, bir halsiz-
lik duygusu birakarak ¢ikip gitti. Ossipon Yoldas bir an —
uzun bir an- garip bir bigimde kendini pek iyi hissetmedi.
Gozlerini dikmig bakiyordu. Bu sirada Verloc, ancak kendi
bilecegi bir nedenle, uyuyormus gibi yaparak kimildamadan
yatiyor, bir yandan da o vahsi karisi karanlk, 1ssiz sokakta,
goriilmeden, sessizce kapiy tutuyordu. Tim bunlar polisge
diizenlenmis, 6zellikle kendisine yonelik korkung bir tiir ter-
tip miydi yoksa? Ossipon’un al¢akgoniilliliigii bu agiklama-
y1 kabul etmeye yanagmiyordu.

Ossipon 6niindeki sahnenin gergek anlamini sapkay1 go-
riince anladi. Siyah sapkanin garip bir goriintiisii vard; ugur-
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suz bir nesne, bir igaret gibiydi. Kenarlar1 yukar1 donmiis, ka-
nepenin Oniinde yerde duruyor, sanki biraz sonra, aile orta-
minin tiim rahathgiyla orada yatan Bay Verloc’u seyretmeye
gelecek insanlarin verecekleri ii¢ bes kurusu toplamak iizere
hazir bekliyordu. Giirbiiz anarsistin bakisglari gapkadan ayri-
lip yerinden oynamig masaya kayd, bir siire kirik tabaga di-
kildi; derken kanepedeki adama yonelip, yari kapali gozka-
paklarinin altinda beyaz bir parilt fark edince saskina don-
dii. Verloc simdi uyuyan birinden ¢ok, yattigi yerde bagini ge-
virmig israrla gogsiiniin sol yanina bakan bir kimseye benzi-
yordu. Ossipon Yoldag bigagin sapini seger se¢gmez sirtini
camh kapiya dondii, kusacakmus gibi siddetle 6giirdii.

Sokak kapisinin birden garpilmasiyla kopan biyiik gii-
riiltii, korkudan &diinii patlatti. Igerideki zararsiz adamla bu
ev, gene de bir tiir tuzak —korkung bir tuzak- olabilirdi. Os-
sipon Yoldag'in gevresinde neler olup bittigi konusunda ke-
sin bir diigiincesi yoktu artik. Hizla geri giderken bacag) tez-
gahin kenarina takildi, sendeleyerek aciyla bagirdy; kapi ¢in-
giraginin gildirticr giiriiltiisii iginde birinin kendisine sarila-
rak kollarini yanlarina yapigtirdigint hissetti; bu sirada, bir
kadinin i¢ uirpertici soguk dudaklari kulaginda gezindi, “Po-
lis! Gordii beni!” diye fisildad.

Ossipon direnmekten vazgegti, kadin birakmiyordu. Ye-
rinden sokiilmesi olanaksiz kivrik parmaklariyla adamin
giirbiiz sirtina simsiki yapigmugti. Ayak sesleri yaklagirken
soluk soluga, gogiis gogse durdular; sanki birbirleriyle 6le-
siye ¢ekisiyormus gibi bir goriiniigleri vardi, ama aslinda
olesiye bir korku igindeydiler. Ayrica, vakit hi¢ gegmek bil-
miyordu.

Devriye gezen polis gercekten Winnie Verloc’u goriir gibi
olmugtu; ne var ki, kendisi Brett Sokagr'min 6teki ucundaki
aydinlik caddeden geldiginden, karanlkta yalnizca bir kimil-
t1 fark etmigti. Hatta bunun bir kimilti oldugundan bile emin
degildi. Acele etmesi i¢in bir neden yoktu. Ditkkanin karsisi-
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na vardigl zaman, o giin erken kapanmig oldugunu gordii.
Olagandisi bir gey degildi bu. Nobetgi polislere diikkana dik-
kat etmeleri soylenmigti: Diizeni agik¢a bozmadik¢a olup bi-
tenlere karigmayacak, ama gozlerine iligen degisik her seyi
bildireceklerdi. Ortada bildirilecek degisik bir sey yoktu ama
polis memuru gorev duygusuyla ve kendi vicdanini rahatlat-
mak igin —bir de karanlktaki o kugkulu kimilt: yiiziinden—
yolun karst yanina gecti, kapiyr yokladi. Kapinin anahtari
bundan boyle kullanilmadan hep miiteveffa Verloc’un yelek
cebinde yatacakti, ama yayh mandali her zamanki gibi siki-
ca kapaliydi. Gorevini tam yapmaya ¢alisan polis memuru
kapt kolunu zorlarken, Ossipon kadinin i¢ iirpertici soguk
dudaklarinin kulagina yeniden dokundugunu hissetti:

“Igeri gireyim derse, 6ldiir beni —6ldiir beni, Tom.”

Polis memuru oradan uzaklast; ditkkani gegerken hirsiz
fenerinin siperini agip, idet yerini bulsun diye 1gig1 vitrine
dogru tuttu. Igeride Ossipon’la Winnie Verloc kisa bir siire
daha gogiis gogse, soluk soluga hareketsiz durdular; sonra
Winnie’nin parmaklar1 ¢6ziildii, kollar1 agir agir iki yanina
digtii. Ossipon tezgiha yaslandi Giirbiiz anarsistin fena
halde bir yerlere dayanmasi gerekiyordu. Isler cok kotiiydii.
Neredeyse konugsamayacak kadar ofkeliydi. Gene de, en
azindan durumunu anladigin1 gosteren bir soz ¢ikabildi ag-
zindan; hiiziinlii bir tavirla, “Az daha, kahrolasi fenerini
oraya buraya tutup duran o herifle burun buruna getirecek-
tin beni,” dedi.

Diikkanin ortasinda kimildamadan dikilen dul Bayan
Verloc israrla, “Iceri gir de sondiir su isig1 Tom. Cildirtacak
beni bu 1s1k,” dedi.

Adamin bu istege siddetle karsi ¢iktigin gordii belli belir-
siz. Diinyada higbir sey Ossipon Yoldag’i o oturma odasina
girmeye ikna edemezdi. Asilsiz inanglari olan bir adam de-
gildi Ossipon, ama yerler kan i¢indeydi, sapkanin gevresin-
de korkung bir kan golii vardi. O cesede zaten i¢ huzurunu
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kagiracak —belki kendisini ipe bile gotiirecek!- kadar ¢ok
yaklastigim diisiinityordu.

“Qyleyse sayagtan kapat! Iste bak, orada. Su kosede.”

Ossipon Yoldag s6z dinledi, koca govdesiyle diikkkani bir
golge gibi acele bastan basa gegti, bir kogede yere ¢omeldi;
s0z dinlemisti ama tavirlar1 kabaydi. El yordamiyla sinirli si-
nirli bir geyler yapti, derken murildanircasina agzindan dokii-
len bir kiifiir egliginde kapimin gerisindeki 1181 titreyerek
sondiirdii; aym anda da, kayg icinde bekleyen bir kadinin
derin bir soluk aldig isitildi. Gece, yilmadan ¢alisip didinen
insanlarin bu diinyadaki kagimlmaz 6diilidiir; gecenin ka-
ranhg, “eski tiifeklerden” deneyimli devrimci, Baron Stott-
Wartenheim’in raporlarinin A kod adli ¢ok degerli casusu,
toplumun algakgoniilli koruyucusu, diizenin ve yasalarin
dikkatli, sadik, giivenilir ve seckin hizmetkar1 Bay Verloc’un
~belki de tek zaafi (ki bu da hos bir zaafti), idealist bir inang-
la sirf kendisi igin sevildigini sanmak olan Adolf Verloc’un—
iistiine de ¢okmiigtii artik.

Ossipon simdi zifiri karanlik, havasiz ditkkkanda el yorda-
miyla tezgiha kadar yiiriidii. Ditkkkdnin ortasinda dikilmis
duran Winnie Verloc’un sesi, karanlkta arkasindan umut-
suz bir direnisle ¢inladu.

“Asilmak istemiyorum ben, Tom. Istemiyorum ki...”

Winnie soziinii tamamlamadi. Ossipon tezgahtan, “Ba-
girma boyle!” diyerek onu uyardi; sonra bir seyler diigiiniir
gibi durdu. Derinden gelen, ama Winnie’nin yiiregini giiglii
bir korunma ve sitkran duygusuyla dolduran, son derece sa-
kin bir sesle sordu: “Bu isi tek bagina m1 yaptin sen?”

Karanlikta goriilmeyen Winnie, “Evet,” diye fisildad1.

Ossipon, “Bunu yapabilecegine inanamazdim. Hig kim-
se inanmazd,” diye mirildandi. Winnie adamin hareket et-
tigini, oturma odasinin kilitlendigini isitti. Ossipon Yoldas
anahtari ¢evirmig, kapiy1 uyuyan Verloc’un iistiine kapat-
musti; bunu, uykunun sonsuzluguna ya da az ¢ok duygusal
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herhangi bagka bir diisiinceye saygisindan degil de evde
bagka birinin daha sakli bulunmadigindan kesinlikle emin
olmadig igin yapmusti. Bu kadina inanmiyordu, daha dog-
rusu, bu sagirtic1 diilnyada artik neyin gergek, neyin mim-
kiin, hatta neyin ihtimal dahilinde olduguna bile karar ve-
remiyordu. Polis miifettisleriyle, biiyiikelgiliklerle baglayan,
nerede bitecegi kestirilemeyen —belki birinin daragacim
boylamasiyla bitebilecek— bu olaganiistii goniil macerasin-
da Ossipon, korkusundan hem inanma, hem de inanmama
yetenegini yitirmigti. Saat yediden bu yana neler yaptigimi
kanitlayamayacagim diigiinerek 6dii pathyordu ¢iinkii Brett
Sokagr’nin gevresinde gizli gizli dolagip durmustu. Kendisi-
ni buraya getiren ve dikkatli davranmayacak olursa biiyiik
olasilikla iistiine sug ortaklig yiikleyecek bu vahsi kadindan
6dii pathyordu. Bunca tehlikeye boylesine bityiik bir hizla
bulagmis —kandirilarak bulastirilmis— olmaktan 6dii patl-
yordu. Kadina rastlayali daha yirmi dakika kadar olmustu,
o kadar.

Winnie Verloc’un aci aci yalvaran sesi hafifce yiikseldi:
“Beni asmalarina izin verme, Tom! Bagka bir tilkeye gotiir.
Caligir, sana bakarin. Kulun kélen olurum. Severim seni. Bu
diinyada hi¢ kimsem yok... Sen bakmazsan, kim bakar be-
nim yiiziime?” Bir an durdu, sonra, bir bigagin sapindan ip
gibi akan kanin yol agtig1 biiyiik yalmzlik iginde aklina —bir
zamanlar Belgravia’daki evin diiriist kizi, Bay Verloc’un sa-
dik, diiriist karist olan bu kadinin aklina- korkung bir dii-
siince gcldi: Algak bir sesle, utana sikila, “Ille de benimle ev-
len diye de tutturmam sana,” dedi.

Kimildanip karanlikta bir adim atti. Ossipon’un ondan
6dii pathiyordu. Kadin aniden bagka bir bigak ¢ikarip bagri-
na saplamaya kalksa, hi¢ sagmayacakti. Kargisinda kesinlik-
le direnemezdi. O sirada kadina kendinden uzak durmasini
soyleyecek giicii gercekten yoktu. Gene de derinden gelen
garip bir sesle sordu: “Uyuyor muydu?”
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Winnie, “Hayir,” diye bagirdi ve hizla devam etti:
“Uyumuyordu. Uyanikti. Kendisine kimsenin dokunama-
yacagini anlatip duruyordu bana. O sevecen, saf, zararsiz
¢ocugu gozimiin Oniinden alip oldiirdiikten sonra. Gozii-
miin 6niinden alip gotiirdii onu, diyorum sana. Kanepede
rahat¢a uzanmig yatiyordu —¢ocugu, benim ¢ocugumu-~ 6l-
diirdiikten sonra. Bir daha goziim gormesin diye sokaklara
diigecektim. Cocugu oldiirmekte kendisine yardim ettigimi
sOyledi, arkasindan aynen su sesle bana, ‘Yanima gel.’ dedi.
Duyuyor musun, Tom? Cocukla birlikte benim yiiregimi de
sOkiip aldiktan, yerlerde paramparga ettikten sonra bana
aynen boyle, ‘“Yanima gel.” diyor adam.”

Sustu, sonra uykusunda konugur gibi, iki kez tekrarladi:
“Kan ve toprak. Kan ve toprak.” Ossipon Yoldagin zihnin-
de biiyiik bir simsek ¢akti. Parkta olen kisi, o yarim akilh
delikanliymig demek. Herkesin nasil budalaca aldandig; is-
te tam anlamiyla ortaya ¢ikmigti simdi; hem de ne muazzam
bir aldanma. Sagkinlig1 son haddine ulasan Ossipon bilim-
sel bir tavirla, “Su yozlagmus, geri zekah ¢ocukmus, ise bak
sen!” diye haykirdu.

“Yanima gel.” Winnie Verloc’un sesi yeniden yiikseldi.
“Tagtan mi yapilmig saniyordu beni? S6yle, Tom. Yanima
gel! Hem de bana! Aynen boyle iste! Gozlerim bir siiredir
bigaktaydi; beni bu kadar ¢ok istiyorsa, ben de giderim, di-
ye disiindiim. A, evet! Yanina gittim, son kez gittim...
Elimde bigakla.”

Ossipon Yoldas biiyiik bir korku igindeydi, o yozlagmig
¢ocugun ablasindan, kendisi de yozlagmanin katil ya da bel-
ki yalana tipinin bir 6rnegi olan bu kadindan 6dii pathyor-
du. Tiim 6teki korkularinin yaninda Ossipon’un bilimsel bir
korku duydugu da séylenebilirdi. Olgiilmesi olanaksiz, gok-
yonlii bir korkuydu bu ve agirihg: yiiziinden karanlkta ona
sahte bir siikiinet, bir kararhlik goriintiisii veriyordu. Ciinkii
zihni ve iradesi yar1 yartya donmus gibi giigliikle hareket edi-
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yor, giigliikkle konuguyordu; hortlagi andiran yiiziinii kimse-
nin gordiigi yoktu. Kendini yar: 6lii gibi hissediyordu.

Ossipon Yoldag birden iki karig havaya sigradi. Winnie
Verloc, beklenmedik bir anda, evinin nice zamandir siiriip
giden o sakin, saygin havasimi saygisizca bozan cirlak, kor-
kung bir ¢iglik atnusts.

“Yardim et, Tom! Kurtar beni. Asilmak istemiyorum
ben!”

Ossipon, eliyle Winnie’nin agzini kapatmak igin karan-
likta ileri atildi ve ¢iglik kesildi. Ama telagindan kadim yere
devirmigti. Simdi bacaklarina sarildigini hissetti; Ossipon’un
duydugu dehset doruk noktasina ulasip bir tiir sarhosluga
doniistii; hayal gormeye baslad, icki bagimhlari gibi titreme
nobetine tutuldu. Simdi agiktan agiga yilanlar goriiyordu.
Kadinin, silkip istiinden atamadig bir yilan gibi kendini sar-
digimi gordii. Oldiiriicii degildi. Oliimiin —yasamin yoldagi
olan 6liimiin— ta kendisiydi o.

Winnie Verloc, attigi ¢iglikla rahatlamig gibi, giirtltiilii
davranmayi kesmisti artik. Acinacak durumdayd.

Diigtiigii yerden, “Tutup bir yana firlatamazsin beni ar-
tik, Tom,” diye fisildadi. “Bagimi ayaklarinin altina alip ez-
medikge, iistinden atamazsin. Birakmam seni.”

Ossipon, “Ayaga kalk,” dedi.

Diikkdnin koyu karanhiginda Ossipon’un yiizii agik¢a
goriilebilecek o6l¢iide solgundu, oysa Winnie Verloc’un ne
tiliiniin gerisinde bir yiizii, ne de segilebilen bir bedeni var-
di. Winnie’nin yerini ve hareketlerini titreyen, beyaz, kiigiik
bir sey —sapkasindaki bir gigek— belli ediyordu.

Cigek karanlikta yerden yiikseldi. Winnie ayaga kalkmig-
t1, Ossipon ondan 6nce davranip sokaga kagmadigina pisg-
man oldu. Ama bunun bir ige yaramayacagini hemen anlad.
Ise yaramayacakti. Arkasindan kosup gelirdi. Kosup gelir,
cigliklariyla gevredeki biitiin polisleri peglerine diigiiriirdii. O
zaman kendisi hakkinda onlara kim bilir neler sdylerdi. Oy-

287



Joseph Conrad

lesine korkuyordu ki, bir an aklindan kadini orada karanlik-
ta boguvermek gibi ¢ilginca bir diigiince gegti. Bu diigiincey-
le korkusu daha da artt! Kadin kogeye kistirmigti onu. Ha-
yalinde kendini Ispanya ya da italya’da, adi san1 duyulmarmus
bir koyde, biiyiik bir korku iginde yasarken canlandirdi; so-
nunda giizel bir sabah vakti, Verloc gibi onu da gogsiine sap-
lanan bir bigakla 6lmii bulacaklardi. Derin bir i¢ gegirdi. Ye-
rinden kimildamaya cesareti kalmamigt.. Winnie Verloc ise
onun susup disiinmesi kargisinda duydugu i¢ rahathgiyla,
sessizce kurtaricisinin harekete ge¢mesini bekliyordu.

Ossipon birden, neredeyse dogal bir sesle konustu. Dii-
siinmesi bitmigti.

“Hadi ¢ikalim buradan, yoksa treni kagiracagiz.”

Winnie Verloc gekine gekine, “Nereye gidiyoruz, Tom?”
diye sordu. Ozgiir bir kadin degildi Winnie artik.

“Once Paris’e gidelim, bulabilecegimiz en iyi yoldan...
Sen 6nden ¢ik, bak bakalim, yolda kimse var mi1?”

Winnie soyleneni yapti. Dikkatle araladigi kapidan ya-
vasca seslendi.

“Kimse yok.”

Ossipon digar1 ¢ikt1. Sessiz olmaya ¢aligtiysa da, ¢atlak
¢ingirak, ieride yatan Verloc’a, arkadasiyla karisinin bir da-
ha donmemek iizere birlikte evden ayrildiklarini duyurmak
istercesine, kapalh kapinin ardindaki issiz diikkanda bos ye-
re ¢aldi durdu.

Hemen bindikleri tek ath arabada giirbiiz anargist Ossi-
pon agiklamalarda bulundu. Rengi héla ¢ok solgun goriinii-
yordu; gozleri gergin yiiziine en az bir buguk santim gomiil-
miis gibiydi. Ama her seyi olaganiistii bir diizen i¢inde dii-
siinmiise benziyordu.

Tekdiize, tuhaf bir sesle, “Istasyona vardigimizda, birbi-
rimizi tammiyormus gibi sen 6nden gideceksin,” diye soze
bagladi. “Ben biletleri alip, seninkini yanindan gegerken giz-
lice eline tutugturacagim. Sonra sen birinci mevki kadinlar
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bekleme salonuna gidecek ve trenin kalkmasina on dakika
kalana kadar orada oturacaksin. Sonra digar1 gikacaksin.
Ben orada olacagim. Beni hi¢ tanimiyormus gibi yapip, pe-
rona ilk 6nce sen gideceksin. Oradaki insanlar arasinda bizi
taniyanlar ¢ikabilir. Yalmz olursan, seni tek bagina seyahat
eden bir kadin sanirlar. Beni tanirlar. Birlikte goriiliirsek, se-
nin evden kagan Bayan Verloc oldugunu tahmin ederler,”
dedi. Sonra, kendini zorlayarak, “Anliyorsun degil mi, ca-
nim?” diye ekledi.

Arabada Ossiporr’un kargisinda, daragaci ve 6liim korku-
suyla tepeden tirnaga kaskati kesilmig oturan Winnie Verloc,
“Evet,” dedi. “Evet, Tom.” Sonra i¢inden, tiiyler iirpertici bir
nakarat gibi ekledi: “Dért buguk metreden sallandirild:.”

Ossipon’un yiizii, kalib1 kendisini igne iplige dondiiren
bir hastaligin hemen ardindan ¢ikarilmis algidan bir mas-
keyi andiriyordu; kadina bakmadan, “Aklima gelmigken,”
dedi, “senden biletlerin parasini simdiden alimam gereki-
yor.”

Winnie Verloc yeleginin birkag kopgasim agti; gozleri
one, arabanin ¢amurlugunun oOtelerine dikilmis bakarken,
domuz derisi yeni para ciizdanint ona uzatti. Ossipon tek s6z
etmeden ciizdan aldi, gogsiinde derin bir yerlere soktu. Son-
ra eliyle paltosunun iistiinden hafifce pat pat vurdu.

Tiim bu aligveris sirasinda birbirlerinin yiiziine bir kez bi-
le bakmadilar; erigmek istedikleri bir hedefin ilk belirtilerini
yakalamak igin gozlerini disar1 dikmis iki kisi gibiydiler. Os-
sipon agzini ancak araba bir kdseyi doniip kopriye yaklagir-
ken yeniden agt1.

Atin kulaklarinin arasinda oturan bir ifritle konuguyor-
mug gibi agir agir, “Ciizdanin iginde ne kadar para oldugu-
nu biliyor musun?” diye sordu.

Winnie Verloc, “Hayir,” dedi. “Ciizdam bana o verdi.
Paray1 saymadim. O sirada hi¢ 6nemi yoktu benim igin. Son-
radan...”
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Sag elini hafif¢e oynatti. Daha bir saat 6nce bir adamin
kalbine o 6liimciil darbeyi vuran bu sag elin bu kiigiiciik ha-
reketi oylesine ifade doluydu ki, Ossipon korkuyla titremek-
ten kendini alamad. Titremesini bile bile abartarak, “Usii-
diim. Iliklerime kadar dondum,” diye mirildandu.

Winnie gozlerini ileriye, kendisini kurtuluga gétiiren yo-
la dikmigti. Gergin bakiglarinin kargisina ara sira, yola boy-
dan boya asilmig kapkara bir flama gibi, “Dért buguk met-
reden sallandirildy,” sézleri gikiyordu. Iri gozlerinin aklar,
siyah tiiliiniin gerisinde maskeli bir kadinin gozleri gibi 151l
1silda,

Ossipon’un kati tavrinda, bir isadamini andiran garip,
resmi bir ifade vardi. Sanki dilinin kilidi agilmiggasina, bir-
den yeniden konugmaya baglad.

“Baksana! Biliyor musun, senin —onun— banka hesabi
kendi adina mu agilmist1 yoksa baska bir ad altinda mi?”

Winnie Verloc maskeli yiiziinii ve iri gozlerinin 1gildayan
aklarini ona gevirdi.

Dalgin dalgin, “Baska bir ad mi?” diye sordu.

Araba hizla yol alirken Ossipon ders verir gibi, “Kesin ko-
nug,” dedi. “Soyleyeceklerin ¢ok 6nemli. Anlatayim sana.
Bankada bu kagit paralarin numaralart vardir. Eger 6deme
onun adina yapilmigsa, o zaman, 6l... 6ldiigii 6grenilince, har-
cayacak bagka paramiz olmadigindan, paralarin numaralari-
na bakip izimizi siirebilirler. Sende bagka para yok, degil mi?”

Winnie yok anlaminda bagini sallad:.

Ossipon, “Hi¢ mi?” diye iisteledi.

“Birkag kurus.”

“Durum tehlikeli demektir. O zaman paralari kullanmak
icin Ozel bir yol bulmak gerekecek. Son derece 6zel bir yol.
Belki yarisindan fazlasini gozden gikarip, Paris’te bildigim
giivenli bir yerde bozdurmak zorunda kalacagiz. Obiir du-
rumda yani hesabi bagka bir ad, mesela Smith adi altinda ag-
mig ve 6demeler o ada yapilmugsa, parayi tam bir giiven igin-
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de harcayabiliriz. Anliyor musun? Banka, Bay Verloc ile me-
sela Bay Smith’in aym kisi olduklarini bilemez. Bana cevap
verirken yanlis yapmamanin ne kadar 6nemli oldugunu an-
liyorsun, degil mi? Bu soruya, 6yle ya da boyle diye kesin bir
cevap verebilir misin? Galiba veremiyorsun, degil mi?”

Winnie sakin bir tavirla, “Simdi hatirladim!” dedi. “He-
sabi kendi adina agtirmamus. Bir giin bana paralar1 Prozor
adiyla yatirdigini soylemigti.”

“Emin misin?”

“Evet, eminim.”

“Bankanin onun gergek adi konusunda bilgi sahibi olup
olmadigindan haberin var mi? Ya da bankadaki herhangi bi-
rinin, ya da...”

Winnie omuz silkti. “Nereden bileyim ben? Boyle bir gey
olabilir mi, Tom?”

“Yok. Sanmam ki olsun. Bilsem, i¢im daha rahat ederdi.
Iste geldik. Sen 6nden ¢ik ve dogru igeri gir. Giizel yiirii.”

Ossipon geride kalip cebindeki kendi bozuk paralariyla
arabacinin iicretini 6dedi. Ince ayrintilarina kadar énceden
dikkatle diigiindiigii plan uygulamaya konmustu artik. Win-
nie Verloc elinde St Malo biletiyle kadinlarin bekleme salo-
nuna girince, Ossipon Yoldag istasyondaki barin yolunu tut-
tu ve yedi dakikada ii¢ kadeh sulu, sicak konyak igti.

Tezgahta igki veren kiza dostga bagini salladi ve siritarak
acikladi: “Soguk algnligini iistimden atmaya ¢alistyorum
da.” Neseli gegirdigi bu yedi dakikalik aradan sonra Ossi-
pon Yoldas, keder pinarindan kana kana i¢mig bir adamin
yiizilyle oradan ayrildi. Gozlerini kaldirip saate bakti. Vakit
tamamdi. Durup beklemeye baslad..

Winnie Verloc tam zamaninda digari ¢gikty, tiiliinii yiizii-
ne indirmigti; bagindaki rengi atmug birkag ucuz gigek digin-
da, tepeden timaga kapkarayd; 6liimiin simgesi gibi kapka-
ra. Kiigiik bir grup adamin yanindan gegti; adamlar giliisii-
yorlardi, ama kahkahalar tek bir sozle kesilip 6liim sessizli-
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gine gomiilebilirdi. Winnie yavas yiiriiyordu, ama sirti dim-
dikti; Ossipon Yoldas, harekete gegmeden 6nce arkasindan
Winnie’nin sirtina bir siire dehget i¢inde baktu.

Tren peronda hazir bekliyordu, birbiri ardindan uzayip
giden agik kapilarin 6nlerinde pek kimse yoktu. Mevsim ge-
regi ve havanin ¢ok kotii olugu yiiziinden yolcu sayisi azd.
Winnie Verloc, Ossipon arkasindan yetisip dirsegine doku-
nuncaya kadar bos kompartimanlarin éniinden agir agir
yuriidii.

“Buraya gir.”

Kadin kompartimana girdi, Ossipon agagida kalip gevre-
ye goz gezdirdi.

Winnie egildi, “Ne oluyor, Tom? Bir tehlike mi var?” di-
ye fisildad.

“Bekle bir dakika. Istasyon memuru suradaymus iste.”

Winnie onun iniformali adama yaklagtigim gordii. Bir
siire konustular. Winnie, memurun, “Bas iistiine efendim,”
dedigini isitti; elini sapkasina gotiiriip selam verdigini gordii.
Ossipon geri gelerek, “Bizim kompartimana kimseyi alma-
masini sOyledim ona,” dedi.

Winnie oturdugu yerden 6ne dogru egildi. “Her seyi dii-
suniiyorsun,” dedi; sonra, kurtaricisina bakmak igin birden
tiiliinii kaldirdi; heyecanh, ac1 dolu bir sesle, “Beni buradan
uzaklagtiracaksin, degil mi Tom?” diye sordu.

Tiiliin gerisinden tas gibi bir yiiz ¢tkmugti. Parlak ak yu-
varlaklarinin igine yakilarak oyulmus iki kara ¢ukura benze-
yen, koca koca agilmig, kuru, igiksiz, iri bir ¢ift goz Ossi-
pon’a bakiyordu.

Ossipon, gozlerini (o sirada daragacindan kagan Winnie
Verloc’a sefkat ve gii¢ doluymus gibi goriinen gozlerini) ken-
dinden ge¢misgesine, ilgi ve dikkatle bu gozlere dikerek,
“Ortada higbir tehlike yok,” dedi. Bu yakin ilgi, Winnie’yi
derinden etkiledi, korkudan tas kesilen yiiziindeki kaskati
ifadeyi biraz yumusatti. Ossipon Yoldas bu yiize, simdiye
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kadar higbir dsigin sevgilisine bakmadigi gibi bakiyordu. Bir
zamanlar is¢i derneklerinde saglik konusunun toplumsal
yonleri iizerine konferanslar veren, tibbi (ve sakincali) bir in-
celemenin yazari, “Doktor” takma adl anarsist Alexander
Ossipon, geleneksel ahlak kurallarina aldiran bir adam de-
gildi, ama bilimin buyruklarina her zaman boyun egerdi.
Ossipon bilimsel diigiiniirdii ve simdi gerizekaly, yoz bir de-
likanlinin ablasi olan, kendisi de yozlagmanin katil tiiriiniin
bir 6rnegini sergileyen bu kadina bilimsel gozlerle bakiyor-
du. Ona bakarken, tipki bir Italyan kéyliisiiniin en sevdigi
azize siginmasi gibi, o da Lombroso’yu yardima ¢agiriyordu.
Ossipon’un 6niindeki yiize bakigi bilimseldi. Yanaklari, bur-
nu, gozleri, kulaklari dikkatle siizdii... Kotii!... Oliimciil de-
recede kotii! Winnie Verloc’un solgun dudaklart bu heye-
canh keskin bakiglar altinda biraz gevseyip aralaninca, digle-
re de iyice bakti... Artik hi¢ kuskusu kalmamusti... Katil tii-
riinden oldugu kesindi... Ossipon Yoldas korkudan tir tir
titreyen ruhunu o sirada Lombroso’ya ismarlamadiysa, bu,
sirf bilimsel nedenlere dayanarak, kendisinde ruh diye bir ge-
yin varligina inanamadigs igindi. Ama sahip oldugu bilimsel
ruhun itici giicii onu, ulastig1 bu kesin sonucu tren istasyo-
nunun peronunda agiklamaya zorladi.

Tedirgin bir tavirla kesik kesik konugarak, “Su senin kar-
desin; olaganiistii bir delikanhydi o gocuk. Son derece ilging
bir inceleme konusu. Bir bakima kusursuz bir 6rnek. Kusur-
suz!” dedi.

Igin igin korkan Ossipon bilimsel konusuyordu. Olen
sevgili kardesi hakkindaki bu 6vgii dolu giizel s6zleri duyun-
ca, Winnie Verloc kara gozlerinde, az sonra boganacak sid-
detli bir saganagin habercisi olan giineg 1sinlarini andiran bir
pariltiyla agag1 dogru sarktu.

Dudaklari titreyerek yumugak bir sesle, “Evet, Gyleydi
gergekten,” diye fisildadi. “Sen onunla ¢ok ilgileniyordun,
Tom. Seni bu yiizden sevdim.”
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Ossipon igindeki siirekli korkuyu dile getirecek bigimde,
ama trenin bir an 6nce kalkmasi i¢in duydugu sinir bozucu,
igreng sabirsizlig1 gizlemeye calisarak, “Ikiniz arasindaki
benzerlik inanilir gibi degildi,” diye devam etti. “Evet, sana
benziyordu o.”

Bunlar ¢cok dokunakh ya da anlayigh sozler degildi. An-
cak aralarindaki benzerligin israrla belirtiimesi, Winnie’yi
derinden duygulandirmaya yetmisti. Hafif, kiigitk bir qiglik-
la kollarini digar firlatn, hiingiir hiingiir aglamaya baglad..

Ossipon vagona girdi, acele kapiy1 kapadi ve istasyonun
saatini gormek igin digar1 bakti. Daha sekiz dakika vardi. Bu
sekiz dakikanin ilk iigciinde Winnie Verloc katila katila, dur-
madan agladi. Sonra kendini biraz topladi, gozlerinden si-
cim gibi yaslar dokerek hafifce hickirmaya devam etti. Kur-
taricisina, yasamn miijdecisi olan bu adama bir seyler soy-
lemeye ¢alit1.

“Ah, Tom! Onu zalimce elimden almislarken 6lmekten
nasil olup da boylesine korkabiliyorum ben! Nasil korkabi-
liyorum! Boyle bir korkaklhigi nasil yapabiliyorum!”

Winnie yiiksek sesle, hayata —incelikten, giizellikten,
neredeyse edepten bile yoksun olan, ama ugruna cinayet
isleyecek Ol¢iide yiitksek bir amag giiderek yasadigi bu ha-
yata— duydugu sevgiden yakiniyordu. Acilari bol, ama
bunlar1 dile getirecek sozciikleri kit olan zavalli insan so-
yunun yakinmalarinda sik sik goriildiigii gibi, gercek —ger-
cegin haykirihgi— kimi zaman kargimiza, yapmacik duygu-
lar1 anlatmak igin kullanilan s6zler arasindan segilen, ka-
liplagmus, yapay bir ifade bigimine biiriinmiig olarak da ¢I-
kabiliyor.

“QOliimden nasil bu kadar korkabiliyorum ben! Dene-
dim, Tom. Ama korkuyorum. Kendimi 6ldiirmeye ¢alistim.
Yapamadim. Kat: yiirekli biri miyim ben? Anlagilan bagima
gelen tim bu korkung olaylar yetmemis daha. Derken sen
ortaya ¢ikinca...”
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Sustu. Arkasindan giiven ve giikran dolu bir sesle aniden,
“Omriimiin kalan giinlerini senin igin yasayacagim, Tom!”
diye higkirdi.

Ossipon kaygili bir tavirla, “Vagonun perondan uzak
olan 6teki kogesine geg,” dedi. Winnie kurtaricisinin kendi-
sini oraya rahatga oturtmasina ses gtkarmads; Ossipon kadi-
na bakip ilkinden daha da siddetli yeni bir aglama nébetinin
yolda oldugunu gordii. Belirtileri, saniyeleri sayan bir dok-
tor havasi icinde dikkatle izliyordu. Sonunda istasyon me-
murunun didiigiinii isitti. Trenin hareket etmeye bagladigi-
n hissedince, Ossipon’un iist dudagi kendiliginden kasilds;
digleri ortaya ¢ikt1 ve yiiziinde tam anlamiyla vahsi bir ka-
rarhlik ifadesi belirdi. Winnie Verloc higbir sey isitmedi, hig-
bir sey hissetmedi; kurtaricisi kimildamadan ayakta duru-
yordu. Ossipon, kadinin yiikselen higkiriklar: arasinda, tre-
nin giimbiirtiilerle hizlandigini hissetti; iki uzun adimda va-
gonu gegerek, usulca ve dikkatle kapiy1 agt1 ve asagi atladu.

Platformun bitiminde atlamisti; tasarladig ¢ilgin plandan
sapmamaya Oylesine kararliyd: ki, havada yaptig1 mucizevi
bir hareketle vagonun kapisini garpip kapatmay: da basar-
migtt. Bundan sonra kendini vurulmug bir tavsan gibi tepe
taklak yerde yuvarlanir buldu. Ayaga kalktiginda, her yani
ezik ve ¢uriik igindeydi; sarsilmug, yiizii bembeyaz kesilmisti,
soluk solugaydi. Ama sakindi, telagla bir anda gevresini sa-
ran bir siirii demiryolcuyla konusabilecek durumdaydi. On-
lara nazik ve inandirict bir sesle, karisinin Bretanya’da oliim
dosegindeki annesini gormek iizere aniden yola ¢iktigini, el-
bette ¢ok iizgiin oldugunu, kendisinin de karisi igin ¢ok kay-
gilandigini, onu biraz negelendirmeye ¢alisgayim derken tre-
nin kalktigini hi¢ fark etmedigini anlatti. Adamlar bir agiz-
dan, “O zaman neden Southampton’a kadar gitmediniz,
efendim?” diye sorunca, kargilik olarak, evde ii¢ cocukla bir-
likte tek basina birakugigeng baldizinin deneyimsizligini 6ne
surdi; telgraf gekebilecegi yerler kapali oldugundan, kendisi
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donmeyince, kizin korkuya kapilacagimi soyledi. Diigiinme-
den, bir anda atlamigt1 trenden. Sozlerini, “Ama bir daha as-
la boyle bir geye kalkisacagimi sanmiyorum,” diye bitirdi;
cevresindekilere giilimsedi; ellerine birkag kurug tutustur-
duktan sonra hi¢ topallamadan, diizgiin adimlarla istasyon-
dan ayrild.

Cebi 0 zamana kadar hi¢ gormedigi kadar giivenli kagit
parayla dolu Ossipon Yoldas, digarida bir arabacidan gelen
teklifi geri gevirdi.

Dostca giiliimseyerek, nazik arabaciya, “Yiiriiyebilirim,”
dedi.

Yiirilyebiliyordu. Yiiridii. Koprilyti gegti. Daha sonra
Westminster Abbey’nin koca kuleleri, durduklari yerden
onun sokak lambalarinin altindan gegen giir sar1 saglarim
gordiiler. Victoria’nin 1giklar1 da gordii Ossipon’u; arkasin-
dan Sloane meydani ve parkin parmakliklar1 da. Derken Os-
sipon Yoldas kendini yeniden bir kopriiniin iistiinde buldu.
Bakiglar1 agagidaki irmaga —yiizeyinde durgun golgeler ve
akip giden pariltilarin kapkara bir sessizlik iginde harman-
landig1 bu tekinsiz harikaya— takildi. Durup korkulugun iis-
tiinden uzun uzun asagiya bakti. Saat kulesi, egik baginin is-
tiinde bir top gibi arsizca giirledi. Gozlerini kaldirip saate
bakti... Mang Denizi’nde azgin bir gecenin on iki otuzu.

Ossipon Yoldas yeniden yiriimeye koyuldu. Gurbuz
bedeni biitiin gece, soguk bir sisle kapli, camurdan bir ha-
liya uzanmig uyuyan bir canavari andiran o koskoca ken-
tin uzak koselerinde goriildi. Yasam belirtisi bulunmayan
sessiz sokaklardan gecerken ya da iki yanlarinda sokak
lambalar1 ve karanlik evler dizili, sonsuza dogru diimdiiz
uzanan bos yollarda gittikge ufalarak yiiriirken goriildii.
Biiyiik meydanlardan, kiigitk meydanlardan, bog alanlar-
dan, parklardan, yagamin akisindan koparak toprak ol-
mus hareketsiz ve beklentisiz insanlarin yattig1 adsiz, tek-
diize sokaklardan gegti. Yiridi, yiiriidii. Sonra birden,
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otlar biiriimiig, bakimsiz, daracik bir 6n bahgeye sapti, ce-
binden ¢ikardigi bir anahtarla kapiy1 agip kir pas igindeki
ufak bir eve girdi.

Ossipon Yoldas iistiinii ¢ikarmadan kendini yataga atti
ve tam geyrek saat kimildamadan 6ylece kaldi. Sonra birden
dogruldu, dizlerini dikerek elleriyle bacaklarini kavradi. a-
fak soktiigiinde gozleri hala agik, aym durumda oturuyordu.
Bu kadar uzun bir siire, higbir yorgunluk belirtisi gosterme-
den bunca uzak yerlere boylesine amagsizca yiiriiyebilen bu
adam, saatlerce kolunu bacagini kipirdatmadan, géziinii bi-
le kirpmadan da durabiliyordu. Ama aksama dogru giines
igig1 odaya girince ellerini ¢ozdii, sirtiistii yastiga diistii. Ta-
vana diktigi gozleri birden kapandi. Uykuya daldi.
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Gomme dolabin kapisindaki koskoca demir asma kilit,
bigiminin feci girkinligi ve yapiminda kullanilan malzemenin
kotiiliigiiyle, odada gozii tirmalamayan tek nesneydi. Lon-
dra’nin dogusunda denizcilik geregleri satan bir ditkkanin
sahibi, bityiikliigii yiiziinden olagan ahgveris kogullarinda el-
den ¢ikaramadigi bu kilidi Profesor’e birkag kuruga birak-
mustt. Oda biiyiik, temiz ve diizgiindii, ama bir tek ekmek di-
sinda, insan ihtiyaglarimin higbirinin kargilanmadigim goste-
ren bir yoksulluk igindeydi. Arsenik yesili genis duvarlarin-
da, duvar kagidindan bagka bir sey yoktu; kirli duvar kagt-
lar1 yer yer cikmaz kara lekelerle, 1ssiz kitalarin soluk harita-
larini andiran izlerle doluydu.

Pencerelerden birinin yanindaki ¢am masada, bagini
yumruklari arasina almig Ossipon Yoldas oturuyordu. Kaba
bir tivit kumagtan dikilme tek elbisesini giymig olan Profe-
sor, ellerini ceketinin asir1 sigkin ceplerine iyice sokmus,
ayaklarinda inanilmaz derecede eski piiskii terlikleriyle oda-
nin giplak taban tahtalan iizerinde lap lap gidip geliyor; giir-
biiz konuguna, son giinlerde Havari Michaelis’e yaptig bir
ziyareti anlatiyordu. Kanksiz anarsist Profesor’iin sozleri bi-
raz sert ve hoggoriisiizdii.

“Adam Verloc’un 6ldiigiinii bilmiyordu. Elbette bilmez!
Gazete falan okumaz ki. Gazeteleri okuyunca ¢ok iiziililyo-
rum, diyor. Ama birakalim gimdi bunlari. Koyde kaldigi eve
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gittim. Ortalikta kimse yoktu. Beg alti kez seslendim, ancak
o zaman karsilik verdi. Once hala yataginda derin bir uyku
cekiyor diye diisiindim. Ama nerede! Meger ¢oktan kalk-
mus, dort saattir kitabini yaziyormug. Dért bir yaninda yer-
lere sagilmug bir siirii yazili kagitla, o kafes gibi kiigiiciik oda-
da oturuyordu. Masanin iistiinde, hemen yaninda yarisi yen-
mig, ¢ig bir havug vardi. Kahvaltistymus. Simdi biitiin yiyip
igtigi, ¢ig havugla bir parga siit.”

Ossipon Yoldag fazla ilgilenmeden, “Haberi nasil kargi-
ladi?” diye sordu.

“Melekler gibi... Yazdigi sayfalardan birkagini yerden al-
dim. Muhakemesinin zayifhg: kargisinda sasirip kaldim.
Adamda mantik diye bir sey yok. Tutarh diigiinmeyi becere-
miyor. Ama bu daha bir sey degil. Hayat hikayesini ‘Inang,
Umut, lyilikseverlik’ baghklari altinda ii¢ béliime ayirmus. Su
siralar gonliindeki diinyay anlatiyor; bahgesiyle, gicekleriyle,
giizel, koskoca bir hastane olarak tasarladigi bu diinyada
gigliilerin biitiin isi giici zayiflara bakmak olacakmis.”

Profesor durdu.

Kendinden kesinlikle emin tavriyla, “Budalaligin derece-
sini goriiyor musun, Ossipon? Zayiflara! Yeryuziindeki bii-
tiin kotiilikklerin kaynag: olan zayiflara bakilacakmug!” di-
ye devam etti. “Ben de ona, mezbaha gibi bir diinya —zayf-
larin gotiiriiliip toptan yok edildikleri bir diinya— diisledigi-
mi soyledim.”

“Anladin mi, Ossipon? Biitiin kotilikklerin kaynag)
olan zayiflara bakilacakmig! O ugursuzlar efendilerimiz bi-
zim; biitiin o zayif, uyusuk, budala, korkak, yufka yiirekli,
kole zihinli adamlar. Gii¢ onlarin elinde. Cogunluk onlar-
da. Diinyaya onlar hikim. Topunu yok etmeli, topunu!
Gelismenin tek yolu bu. Emin ol! Dinle beni, Ossipon. On-
ce o biiyiik, zayif cogunluk yok edilmeli, sonra da ancak
nispeten giiglii olanlar gitmeli. Anltyor musun? Once kér-
ler, sonra sagir ve dilsizler, arkasindan da sakatlar, topal-
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lar ve otekiler. Tum kusurlarin, koétiiliiklerin, 6nyargilarin,
geleneklerin kokii kazinmali.”

Ossipon boguk bir sesle, “Peki geriye ne kalacak?” diye
sordu.

Renksiz yiizlii, ufak tefek Profesor giivenle, “Geriye ben
kalacagim; eger yeterince giiglii olursam,” dedi; siska kafa-
tasinin yanlarindan ¢ikan zar gibi ince, koca yelken kulakla-
r1 birden kipkirmizi kesildi.

Ustiine basa basa, “Zayiflarin zulmiinden bu zamana ka-
dar gektiklerim yetmedi mi?” diye devam etti. Sonra eliyle
ceketinin gogiis cebine vurarak, “Oysa asil giiglii olan be-
nim,” dedi. “Ama vakit! Ah, vakit, vakit! Elimde vakit olsa!
Ah, su halk yiginlarit Merhamet de, korku da duyamayacak
kadar kafasiz insanlar bunlar! Bazen, her sey onlardan yana,
diye diigiinityorum. Her gey. Benim kendi silahim olan 6lim
bile onlardan yana.”

Kusursuz anarsistin ayaklarindaki terliklerden ¢ikan hizl
“lap lap”larin doldurdugu sessiz bir aradan sonra, giirbiiz
Ossipon Yoldag, “Hadi gel, benimle bir bira i¢ Silenus’ta,”
dedi. Profesor teklifi kabul etti. Kendine 6zgii bir nese igin-
deydi o giin. Ossipon’un omzuna dost¢a vurdu.

“Bira ha! Tamam! Igelim, nesemizi bulalim giinkii biz
giiclityiiz ve ¢ok yakinda oliip gidecegiz.”

Ayakkabilarini giymeye koyuldu, bir yandan da o kesin,
kararh tavriyla konuguyordu:

“Neyin var senin Ossipon? Keyifsiz goriiniiyorsun, be-
nim arkadaghgimu bile arar oldun. Duyduguma gore, erkek-
lerin igki igip abuk sabuk konustuklar: yerlerde goriiyorlar-
mus seni hep. Neden ki? Koleksiyonundaki kadinlari terk mi
ettin yoksa? Giigliileri besleyen zayiflar takimindan degil mi
onlar ha?”

Bir ayagim yere basti; bagcikh ayakkabisinin boyasiz,
agir, kalin tabanli, tamir tistiine tamir gormiis 6teki tekini al-
di. Kendi kendine aci1 aa1 giildii.
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“Soyle bakalim Ossipon, miithis adam, kurbanlarindan
higbirinin senin ugruna kendi canina kiydigi oldu mu? Yok-
sa bugiine kadar kazandigin zaferler hep yarim m kalds?
Cinkii biytiklige damgasini vuran tek sey, kan dokmektir,
kan. Kan ve 6lim. Tarihe bak istersen.”

Ossipon bagini ¢evirmeden, “Cehennemlik adamsin
sen,” dedi.

“Neden ki? Birak da cehennem zayiflarin umut kaynagi
olsun ¢iinkii cehennem, onlarin dininin giigliiler igin icat et-
tigi bir seydir. Dostumsun ama Ossipon, goziimde bes para-
lik degerin yok. Bir sinegi bile 6ldiiremezsin sen.”

Ama otobiisiin tepesinde ziyafet yerine dogru yol alirlar-
ken, Profesor’iin tiim negesi kagti. Kaldirimlari dolduran ka-
labaliklara baktik¢a iginde uyanan (ve ancak odasinda —ka-
pisina koca bir asma kilit taktig1 o bityitk dolabin bulundu-
gu odada- bir siire tek bagina kaldiktan sonra iistiinden ata-
bildigi) kugku ve huzursuzlugun agir yiikii altinda, her za-
manki kendine giiveni yok olup gitmigti.

Arkasindaki koltukta oturan Ossipon Yoldas, Profe-
sor'iin omzunun istiinden, “Demek 6yle,” dedi. “Demek
Michaelis’in hayal ettigi diinya giizel, neseli bir hastaneye
benziyor.”

Profesor alayci, aci bir sesle, “Evet, tastamam Gyle. Za-
yiflan iyilestirecek devasa bir hayir kurumu,” dedi.

“Budalalik. Zayiflik iyilesmez ki. Ama gene de Mic-
haelis belki o kadar da yanls diisiinmiiyor. iki yiizyil son-
ra diinyay1 doktorlar yonetecek. Bilim daha simdiden her
seye hakim. Belli olmuyor belki, ama gergekten hikim.
Ayrica, bitiin bilimler geliserek, sonunda insanlara hiz-
mette mutlaka saglik bilimiyle birlesecek; ama zayiflari
degil, giicliileri iyilestirmek igin. Insanlar yasamak ister
yasamak.”

Demir gergeveli gozlikleri 6zgiivenle parildayan Profe-
sor, “Insanlar ne istediklerini bilmezler,” dedi.
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Ossipon, “Ama sen biliyorsun ya,” diye homurdandi.
“Daha simdi vakit, vakit, diye bagiryordun. iste doktorlar
sana diledigin vakti verecekler ama uslu durursan. Sen gii¢-
liller arasinda oldugunu s6yliiyorsun —sirf cebinde, kendinle
birlikte diyelim yirmi kigiyi sonsuzluga gonderecek kadar
patlayiciyr tagidigin igin. Ancak sonsuzluk denen gey lanet
bir qukurdur. Sana vakit gerek, vakit. Omriinii on yil uzata-
cak birine rastlasan, kulu kolesi olurdun.”

Profesor otobiisten inmek igin ayaga kalkarken kisaca,
“Benim hayatta temel kuralim sudur: Tann yok! Efendi
yok!” dedi.

Ossipon da kalkti. “Bekle sen, 6mriiniin sonunda, 6liim
doseginde diimdiiz, sirtustii yatarken sorarim sana,” diye
kargilik verdi ve Profesor’den sonra o da otobiisiin basama-
gindan asag atladi. Caddeyi gecip kaldirima ziplarken de-
vam etti: “O al¢ak, onursuz, pis, kisactk 6mriiniin sonunda.”

Profesor bir yandan iinli Silenus’un kapilarini ustalikla
acarken, “Bence sen sahtekarin tekisin Ossipon,” dedi. ikisi
kiigiik bir masaya yerlestikten sonra Profesér bu nazik dii-
suncesini biraz daha agti: “Doktor bile degilsin. Tuhaf bir
adamsin. Insanlar ileride, bir kutuptan 6tekine diinyanin her
yerinde, agirbagh birkag soytarinin emriyle dillerini digari ¢1-
karacaklar, haplarini yutacaklar, diye diisiiniiyorsun; keha-
netten baska bir sey degil bu seninki. Kehanet! Ileride ola-
caklari diigiinmenin ne yarari var!” Bardagini kaldirdi, sakin
bir tavirla, “Var olan her seyin yok edilmesi serefine,” dedi.

Profesor birasindan bir yudum igti ve yeniden kendine
ozgii o kapah sessizligine biiriindii. Insanlar sayica deniz ki-
yisindaki kumlar kadar ¢oktu, kumlar gibi onlar1 yok etmek
de olanaksizdi; onlarla baga ¢ikmak, kumlarla baga ¢ikmak
kadar giigtii; bunlari diigiiniince morali bozuldu. Patlatilan
bombalarin sesi bu tepkisiz kum yiginlarinin iginde higbir
yanki uyandirmadan bogulup gidiyordu. S$u Verloc olay1 6r-
negin. Hi¢ diisiinen kalmig midir bunu simdi?
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Ossipon, gizli bir gii¢ tarafindan diirtiilmiis gibi aniden
cebinden iyice katlanmus bir gazete ¢ikardi. Kagit higirtisi
iizerine Profesor bagimi kaldirdi. “Nedir bu gazete? Onemli
bir yazi mu var iginde?” diye sordu.

Ossipon, birden uyandirilinca korkuya kapilan uyurge-
zerler gibi irkildi.

“Hayir, bir sey yok. Higbir sey yok. On giin 6nccnin ga-
zetesi. Cebimde unutmusum herhalde,” dedi.

Ama Ossipon eski gazeteyi firlatip atmadi. Yeniden cebi-
ne sokmadan 6nce, bir paragrafin son satirlarina gizlice goz
gezdirdi. Sunlar okudu: “Bu ¢ilginlik ya da umutsuzluk ey-
lemi, sonsuza kadar koyu bir sir perdesinin gerisinde kala-
cakmig gibi goriiniiyor.”

Bunlar, “Mang Denizi'nde Vapurdan Atlayip Intihar
Eden Kadin Yolcu” baslikli bir haberin son sozleriydi. Os-
sipon Yoldag haberde kullanilan gazete iislubunun giizel-
liklerine yabana degildi. “... sonsuza kadar koyu bir sir
perdesinin gerisinde kalacakmis gibi goriiniiyor.” Yazinin
her s6zciigiinii ezbere biliyordu. “... koyu bir sir perdesi ...
” Giirbiiz anargist bagini1 gogsiine egerek, derin bir diisiin-
ceye daldi.

Haber Ossipon’u can evinden vurmus gibiydi. Gonliinii
fethettigi kadinlarla (ne Kensington Gardens’in kanepelerin-
de evlenme umudu verdikleriyle, ne de bahge parmaklikla-
rinda goriigtiikleriyle) bulusmak igin artik sokaga ¢ikamiyor,
ya onlara sonsuza kadar aralanamadan kalacak koyu bir sir
perdesinden s6z etmeye baglarsam, diye 6dii kopuyordu. Bi-
limsel bir korkuya kapilarak aklini kagiracagini diisiiniiyor,
deliligin bu satirlar arasinda pusu kurmus kendisini bekledi-
gine inamiyordu. “Sonsuza kadar koyu bir sir perdesinin ge-
risinde kalacakmag gibi.” Bir saplanti, bir iskenceydi bu. Son
zamanlarda verdigi bulusma s6zlerinin birgogunu tutmamis-
t1; oysa eskiden, onun verdigi bir soz, duygu ve erkek sefka-
ti, dilinde sonsuz bir giiven anlamina gelirdi. Toplumun belli
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kesimlerinden kadinlar kolay giivenen yaratihgta kimseler
olduklarindan, Ossipon’un hem gururu oksaniyor, hem de
eline biraz para geciyordu. Yagamak igin bu paraya ihtiyaci
vardi. Para hemen ulagabilecegi bir yerdeydi. Ama artik kul-
lanamiyorsa, idealleri de bedeni de agliktan yok olma tehli-
kesiyle karsi kargtya demekti... “Bu ¢lginlik ya da umutsuz-
luk eylemi.”

O koyu “sir perdesi” biitiin insanlar igin gergekten son-
suza kadar aralanmadan kalacakti. Ama bunca insan arasin-
dan ya bir tek kendisi bu lanet bilgileri 6miir boyu kafasin-
dan atamazsa, o zaman ne yapardi? Ve gazetecinin “... ko-
yu bir sir perdesinin gerisinde kalacakmig gibi goriiniiyor,”
sozlerine kadar anlattiklari ne olgiide ayrintih ve dogruysa,
Ossipon Yoldag'in edindigi bilgiler de o olgiide ayrintili ve
dogruydu.

Ossipon Yoldag gazeteden ¢ok sey 6grenmisti. Vapurun
rthtima inen merdiveninde gorevli gemicinin gordiiklerini
o da biliyordu: “Gece yarisi, siyah bir elbise giymis, yiizii
siyah bir tiille 6rtiilii bir kadin rihtimda dolagiyordu. Ge-
mici yardim etmek amaciyla, ‘Yolcu musunuz, efendim?’
diye sormustu. ‘Buradan gelin.” Kadin sanki ne yapacagini
bilemez gibiydi. Adamin yardimiyla vapura ¢ikti. Bitkin
goruniiyordu.”

Ossipon geminin kadin kamarotunun gordiiklerini de bi-
liyordu: Karalar giymis, bembeyaz yiizlii bir kadin, o sirada
bos olan kadinlar kamarasinin ortasinda ayakta duruyordu.
Kamarot, kadin1 uzanip biraz orada yatmaya ikna etti. Ka-
din konugmak istemiyordu, bagi fena halde dertteymis gibiy-
di. Kadin kamarot bir dahaki gelisinde onun kadinlar kama-
rasindan ayrilmig oldugunu gordii. Aramak igin giiverteye
¢tkti; Ossipon Yoldag bu iyi yiirekli kamarotun o mutsuz ka-
din iistii tenteli kanepelerden birinde yatar durumda buldu-
gunu ogrendi. Gozleri agikmig, ama soylenen hicbir geye
kargilik vermiyormug. Cok hasta goriiniiyormus. Kadin ka-
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marot gidip bagkamarotu getirmis; bu ikisi tenteli kanepenin
yaninda durup, bu son derece garip yolcunun igler acisi du-
rumunu goriismiigler. Isitilebilir fisiltilarla (kadin sdylenenle-
ri duyacak gibi degilmis giinkii) St Malo’dan, oradaki Ingi-
liz Konsolosundan, kadinin Ingiltere’deki yakinlariyla tema-
sa ge¢cmekten s6z etmigler. Sonra yolcuyu agagiya tagitmak
i¢in oradan ayrilmuglar giinkii yiiziine baktiklarinda, kadin
onlara 6lmekee olan biri gibi gelmig. Ama Ossipon Yoldas,
o beyaz umutsuzluk maskesinin ardinda korkuya, umutsuz-
luga karg1 savagan bityiik bir direnme giiciiniin, derin bir ya-
sama sevgisinin bulundugunu biliyordu; ayrica, bu yagama
sevgisinin, cinayet isletecek 6lciide siddetli bir aciya dayana-
bilecek, ¢ilgin ve kor bir daragaci korkusuna gogiis gerebile-
cek giigte oldugunu da biliyordu. Ossipon Yoldas biliyordu,
ama kadin kamarotla bagkamarotun bir gey bildikleri yok-
tu; onlarin bildigi tek gey, aradan bes dakika bile gegmeden
gotiirmek icin geri geldiklerinde, karalar giymis kadinin ar-
tik tenteli kanepede olmadigiydi. Higbir yerde goriinmiiyor-
du. Ortadan kaybolmugtu. O sirada saat sabahin begiydi ve
kadin bile bile oradan gitmisti. Bir saat sonra tayfalardan bi-
ri iskemlenin iizerine birakilmig bir nisan yiziigii buldu.
Tahtanin islak bir yerine yapigan yiiziik, pariltisiyla adamin
dikkatini gekmigti. I¢ yiiziinde bir tarih yaziliydi: 24 Haziran
1879. “Sonsuza kadar koyu bir sir perdesinin gerisinde ka-
lacakmg gibi goriiniiyor.”

Ossipon Yoldas, Britanya adalarinda yasayan agag) taba-
kadan pek ¢ok kadinin sevdigi, o giineg gibi piril piril sagla-
riyla Apollon’u andiran egik basini kaldird.

Bu sirada Profesor’iin huzuru kagmugti. Ayaga kalkt.

Ossipon telag iginde, “Dur gitme,” dedi. “Bana bak, ¢il-
ginlik ve umutsuzluk hakkinda ne biliyorsun?”

Profesér dilinin ucunu ince, kuru dudaklarinin iistiinde
gezdirdi ve bir doktor edasiyla, “Cilginlik, umutsuzluk diye
bir sey yok artik,” dedi. “Giiniimiizde biitiin bu tiir giiglii
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duygular yitip gitti. Diinya siradan, zayif, giigsiiz bir yer ol-
du. Oysa gilginhk da, umutsuzluk da bir gigtiir. Giiglii ol-
mak ise, diinyay1 yoneten zayif ve budalalarin géziinde bir
sugtur. Siradan bir adamsin sen Ossipon. Karigtig1 olay po-
lisler tarafindan giizelce 6rtbas edilen Verloc da siradan bi-
riydi. Polisler 6ldiirdii onu. Siradan bir adamdi. Herkes sira-
dan. Cilginlik ve umutsuzluk ha! Ben bu ikisini kaldirag ola-
rak kullanayim, diinyay: yerinden oynatirim. Bence ise yara-
maz adamin tekisin sen Ossipon. Karni tok, sirti pek insan-
larin neyi sug sayip, neyi saymadiklarini bile anlayabilmek-
ten acizsin. Giiglii degilsin.” Profesor kalin camh gozliikleri-
nin keskin pariltisi ardindan aa aci giiliimseyerek durdu.

“Bak, sOyleyeyim sana; kondugunu s6yledikleri su kiigiik
miras da zekam gelistirmeye yaramamig senin. Oniinde bira,
dilini yutmus gibi 6yle oturup duruyorsun. Hadi hos¢a kal.”

Ossipon bagini kaldirdi, budala gibi siritarak, “Ister mi-
sin, sana vereyim?” dedi.

“Neyi ister miyim?”

“Bana miras kalan parayi. Hepsini.”

Diiriistlitk timsali Profesor giilimsemekle yetindi. Elbise-
si neredeyse tistiinden dokiiliiyordu; tamir tistiine tamir gor-
mekten bigimleri bozulmug kursun gibi agir ayakkabilari her
adimda su aliyordu.

“Birkag kimyasal madde ismarlayacagim yarin. Fazla bir
sey tutmaz. Faturalarini sonra sana gonderirim. Bu madde-
lere ¢ok ihtiyacim var. Anladin mi?” dedi.

Ossipon bagini agir agir 6niine egdi. Artik yalnizdi. “ko-
yu bir sir perdesi...” Gozlerinin 6niinde kendi beyninin ha-
vada asili durdugunu, perdesi aralanmadan kalacak koyu
bir sirrin ritmiyle yiirek gibi carptigimi goriiyordu sanki. Bel-
li ki hastaydi beyni. “Bu ¢ilginlik ya da umutsuzluk eyle-
mi...”

Kapinin yanindaki mekanik piyano arsizca bir vals ¢aldi,
sonra huysuzlugu tutmus gibi, aniden gene sustu.
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Doktor takma adli Ossipon Yoldas, Silenus Birahane-
si'nden ¢ikti. Kapida durakladi, pek de gorkemli olmayan
giines igiginda gozlerini kirpigtirdi —kendi canina kiyan kadi-
na iligkin haberi veren gazete i¢ cebindeydi. Ossipon’un yii-
rek atiglar1 giim giim gazeteye vuruyordu. Kendi canina ki-
yan bir kadinin =“bu ¢ilginlik ya da umutsuzluk eylemi...”

Ossipon Yoldas cadde boyunca ayaklarinin nereye basti-
gina bakmadan vyiiriidii ama bagka bir kadinla (Apollon’u
andiran tanrisal bir baga umut baglayan geckince bir miireb-
biye ile) sozlestigi yere dogru gitmiyor, tersine, bulugma ye-
rinden gitgide uzaklagiyordu. Higbir kadinin kargisina ¢ika-
cak giicii yoktu Ossipon’un. Bitkin durumdaydi. Diisiinemi-
yor, ¢aligamiyor, uyuyamiyor, bir sey yiyemiyordu. Ama ig-
kiden hoglanmaya baglamigti; bir beklenti iginde, umutla igi-
yordu. Bitkin durumdaydi. Kendisine giivenen pek ¢ok ka-
dinin dile getirdigi duygular ve gosterdigi giivenle beslenen
devrimciligi, simdi kapkaranhk bir sirrin (aldanarak, gazete-
ci agziyla, “Sonsuza kadar koyu bir sir perdesinin gerisinde
kalacakmig gibi gorinityor,” diyen sozlerin ritmiyle ¢arpan
beyninin tagidigi bir sirrin) tehdidi altindaydi. Ossipon’un
devrimciligi yolundan sapmus, “¢ilginlik ve umutsuzluk” ba-
takhigina dogru ilerliyordu artik.

Ossipon Yoldag bilimsel bir sezgiyle kendi kendine, “Fe-
na halde hastayim ben,” diye mirildandi. Cebinde bir biiyii-
kelgiligin gizli hizmetler karsihginda 6dedigi (Verloc’tan kal-
ma) paralarla, caddenin kenarindan akan pis sularin iginden
yiirityor, sanki boylece giirbiiz bedenini kaginilmaz bir gele-
cegin tatsizliklarina gimdiden aligtirmak istiyordu. Genig
omuzlariny, ilahlar gibi giizel bagini, gogsiine ve sirtina asila-
cak ilan tahtalarini birlegtiren megin boyundurugun kafasin-
dan gegirilmesini beklermigcesine 6ne dogru egmisti. Tipki
sekiz-on giin O6nceki gece yaptigi gibi, ayaklarinin nereye
bastigina bakmadan, higbir yorgunluk duymadan, higbir sey
hissetmeden, tek sey gormeden, tek ses igitmeden yiiriiyordu.
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“... koyu bir sir perdesinin gerisinde...” Hi¢ kimsenin dikka-
tini gekmeden vyiiriiyordu. “Bu ¢ilgmlik ya da umutsuzluk
eylemi...”

Diiriistliik timsali Profesor de yiiriiyor, ama gozlerini ig-
reng insan kalabaliklarindan kagirarak yiirityordu. Onun bir
gelecegi yoktu. Ama umrunda bile degildi. Biiyiik bir giigtii
o. Felaket ve yikim sahneleri diigiinerek keyifleniyordu. O da
yiirityordu; cihizds, kiliksiz ve asik suratliydi ama sirf ¢ilgin-
lik ile umutsuzluk silahlarini kullanarak yeni bir diinya dii-
zeni kurmayi tasarlayan korkung bir adamdi. Kimse ondan
yana bakimiyor ve Profesor, kalabalik caddede higbir kugku
uyandirmadan, 6liimciil, salgin bir hastalik gibi ilerliyordu.
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Casus Unlii ingiliz elestirmen F.R. Leavis'den “kesinlikle bir klasik ve
basyapit” dvgusini almig bir romandir. Conrad, bir dedektif dyklsu
havasi taglyan bu romanda, insan yasamina belli bir agidan bakmay,
insan ruhunun derinliklerinde yatan temel gerceklere inmeyi amaclar.
Conrad icin bir romanda gegen olaylar, olaylarin gectigi ortamlar,
kisiler ve onlar arasindaki iligkiler, hep bu amacin ortaya konabilmesini
saglayacak bicimde dustnullp tasarlanmig 6gelerdir. Casus'taki
olaylarin mekéni Londra’dir. Yazarin romana sonradan ekledigi
Onséz'de bu kent hakkinda séyledikleri ok aydinlaticidir:

“Derken gézlerimin éntinde koskoca bir sehir belirdi —insan eliyle
yaratilimig glicti sayesinde gbklerin éfke ve sevincini hice sayan,
yerytzandn 1sigini zalimee yutup tiketen, bazi kitalardan ¢ok daha
kalabalik, dev bir sehir. Bu sehirde her tiirlii 6ykiye ortam olabilecek
kadar bol yer, tim gugli duygulan barindirabilecek derinlik, her tirli
olaya uygun dusecek farklilikta toplumsal bir cevre, bes milyon Kisiyi
goémmeye yetecek kadar da karanlik vard..”

JOSEPH CONRAD (1857-1924)

Polonya asilli J. Conrad ingiliz dilinin

en 6nemli yazarlan arasinda yer aimayi

basarmistir. Fransiz ticaret gemilerinde

micoluk yaparak basladigi denizcilik

kariyerini bilyiik ingiliz gemilerinde birinci

kaptanliga kadar yiikseltir. 1886'da ingiliz

vatandasi olur, vatandaslikla birlikte

kaptanlik belgesi de alabilecektir.

1894’e kadar slrecek olan seferler ile

bir yandan da hikaye ve romanlarnin

pek cogunda canlandiracagi dinyalari

kesfeder.

Nostromo (1904), Razumov’'un Oykiisti:
Bati Géziiyle (1911) adli romanlari ve Karanligin Ydregi (1902) adh uzun
Oykusl en 6nemli yapitlarindandir. Yazarin Lord Jim (1900) adli romani
da Modern Klasikler Dizimizde yer almaktadir.
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