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SUNUS
Toplumsalin Kalbindeki Film

BULENT DIKEN ve Carsten Bagge Laustsen'in Filmlerle Sosyoloji
baslikli calismasinin teorik ve politik durusunu agiklamanin en iyi
yolu belki de 11 Eyliil'iin besinci yildoniimii vesilesiyle gosterime
giren iki Hollywood prodiiksiyonuna odaklanmaktan geg¢iyor: Paul
Greengrass'in U¢ug 93 / United 93 adl filmi ve Oliver Stone'un yo-
nettigi Diinya Ticaret Merkezi /| World Trade Center. Burada ilk go-
ze garpan sey, her ikisinin de miimkiin oldugunca Hollywood karsi-
t1 bir durug sergilemeye calismast: her ikisi de siradan insanlann ce-
saretine odaklamyor; goz alic1 yildizlar, 6zel efektler, kahramanlik
gosterileri yok; yalnizca siradan insanlarin siradisi sartlar altinda
basit ve gercekci bir tasviri s6z konusu. Kugkusuz bu filmlerin sa-
hici bir tarafi da var — filmlerin sansasyon yaratma merakindan ka-
¢imasini, gosterigsiz ve sade iislubunu elestirmenlerin biiyiik ¢o-
gunlugunun nasil da agizbirligi yapmig gibi ovdiigiinii hatirlayin.
Iste bizim siiphelenmemizi gerektiren sey de bu sahiciligin ta ken-
disi: Kendimize acilen bunun hangi ideolojik amaglara hizmet etti-
gini sormamiz gerekiyor.

Burada ii¢ seyi belirtmek gerekiyor. Birincisi, her iki filmin de
birer istisnaya odaklanmig oldugu: Ucus 93 kaginlan dort ugaktan
sadece biri, terdristlerin hedefi vuramadig1 tek ucak hakkinda. Diin-
ya Ticaret Merkezi ise enkazdan kurtartlan yirmi kigiden ikisinin
oOykiisiinii anlatiyor. Boylelikle, 6zellikle de U¢ug 93'te, felaketin
kendisi bir ¢esit zafer haline getiriliyor; yolcular, kesin bir oliimle
karst karstya olduklan bir durumda ne yapacaklar sorusuyla yiiz-
lestiriliyor. Onlarin verdigi kahramanca karar su: Eger kendimizi
kurtaramayacaksalsjzetDaztitdanrbiagkatmanianteyyagm kurtarmaya
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calisgalim — bu nedenle, ugag1 hava korsanlarinin belirledigi hedefi
vurmadan 6nce yere indirmek iizere pilot kabinine hiicum ediyorlar
(yolculann Ikiz Kuleler'i vuran iki ugaktan zaten haberi var). Peki
boyle bir istisnanin Oykiisiinii anlatmak neye yariyor?

Spielberg'iin Schindler'in Listesi / Schindler’s List filmiyle bir
kargilagtirmaya gitmek bu noktada faydali olabilir: Filmin sanatsal
ve siyasal anlamda basarisizlif1 ortada olsa da, kahraman olarak
Schindler'in tercih edilmesi dogru bir se¢imdi; zira Yahudilere yar-
dim etmek i¢in bir seyler YAPMIS bir Alman'm resmedilmesi, aslin-
da hem bir seyler yapmanin miimkiin oldugunu kanithyor, hem de
bir ey yapmamn imkénsiz oldugunu &ne siirerek higbir sey yapma-
mug olanlari etkili bir sekilde kinamay1 miimkiin kiliyor. Ugug 93'iin
ise bunun aksine isyana odaklanmasi, bizi asil sorulan sormaktan
alikoyuyor. Aklimizdan basit bir deney yapalim ve iki filmi de bas-
ka tiirlii hayal edelim: Diyelim ki Ugus 93, American Airlines'in 11
sefer sayilt ugusunu (veya hedefini vuran baska bir ugagi) ve bu
yolcularin 6ykiisiinii anlatsin; DTM de ikiz Kuleler'in enkazi altinda
uzun siire 1stirap ¢ekip Olen iki polis ya da itfaiyecinin Oykiisii ola-
rak yeniden ¢ekilsin. Bu versiyonlan igledikten sonra, bu korkung
sucu bir bigimde mesrulagtirmak ya da "anlayigla” karsilamaktan
ziyade, durumun asil dehsetiyle yiiz yiize gelir ve diisiinmeye, ken-
dimize boyle bir seyin nasil olabildigine ve ne anlama geldigine da-
ir ciddi sorular sormaya mecbur kalirdik.

Ikincisi, her iki filmde de belirgin bigimsel aykiriliklar var: Bu
anlar, filmlerin esasen sade ve gosterigsiz iislubuna da uymuyor.
Ucgug 93 bir otel odasinda dua edip hazirlanan hava korsanlaryla
bagliyor. Sert goriiniiyorlar, hepsi birer 6liim melegini andiriyor —
jenerigin hemen ardindan gelen sahne de bu izlenimi destekliyor:
Manhattan' gece, tepeden gordiigiimiiz panoramik ¢ekim egliginde,
hava korsanlarinin dualan duyuluyor; korsanlar adeta hasat kaldir-
mak iizere diinyaya inmeye hazirlamyorlar. Benzer sekilde DTM'de
de kulelere garpan ugaklarin dogrudan bir goriintiisii yer almiyor;
tek gordiigiimiiz sey, felaketten saniyeler once polislerden biri kala-
balik bir sokaktayken, kalabaligin iizerinden hizla gecen mesum bir
golge — ilk ugagin golgesi. (Ustiine iistliik, polis-kahramanlar enkaz

altinda kaldﬂ(@&‘ré&ﬂ@d@ﬂ%{?p@(ﬁb%ﬁﬁ&)’/%t%@[ hareketle uzakla-

styor ve gokyiiziinden biitiin New York'un "tanrisal” bir manzarasi-
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m gozler oniine seriyor.) Gergekgi giindelik yagamdan, diinyay: te-
peden gosteren bu bakis acisina dogrudan gegis her iki filme de
—sanki saldinlar tannsal bir miidahalenin eseriymig gibi— tuhaf bir
dinsel ¢agrisim yiikliiyor. Peki bunun anlam nedir? Jerry Falwell
ve Pat Robertson'in 11 Eyliil saldirilarina verdikleri ilk tepkiyi ha-
tirlayin: Onlara gore Amerikallarin giinahkar yasamlarindan dola-
y1tanr koruyucu elini ABD'nin iizerinden ¢ekmisti; hedonist mater-
yalizmi, liberalizmi ve yoldan ¢ikms cinselligi sugluyor, Amerika'
nin hak ettigini buldugunu iddia ediyorlardi. Amerika'nin "liberalli-
gine" yoneltilen suglamanin, Miisliiman Oteki'nin yam sira tam da
Amerikan tagrasimin kalbinden gelmesi elbette diisiindiiriicii.

Ucus 93 ve DTM gizliden gizliye bunun tam tersini yapiyor ve
11 Eyliil'ii felaket kilifinda bir nimet, bizleri yagadigirmz ahlaki ¢6-
kiintiiden kurtarip i¢imizdeki iyiligi ortaya ¢ikaracak tanrisal bir
miidahale olarak okuma egilimi gosteriyor. DTM kadraj dig1 konug-
malarla, Ikiz Kuleler felaketi gibi korkung olaylarin insanlarin igin-
deki kotiiliigii VE iyiligi —cesareti, dayanigmayi, topluluk i¢in feda-
kérlikta bulunmayi— ortaya ¢ikardig1 mesajiyla sona eriyor. Insan-
lara yapabileceklerini hayal bile edemeyecekleri seyleri gercekles-
tirebileceklerini gosteriyor. Felaket filmlerine duydugumuz hay-
ranliin alttan alta stirmesinin sebeplerinden biri de bu iitopik bakig
acis1: Neredeyse toplumsal dayanisma ruhunu canlandirmak igin
biiyiik bir afete ihtiyacimiz varmig diyecegiz.

Bu da bizi son ve asil can alic1 noktaya getiriyor: Iki film de sa-
dece olaylara dair politik bir tavir sergilemekten degil, olay1 daha
genis bir siyasi baglamda ele almaktan bile kagimyor. Ugug 93'teki
yolcularin ve DTM'deki polislerin biiyiik resim hakkinda bir fikirle-
ri yok — birdenbire kendilerini dehset verici bir durumun ortasinda
buluyor ve ellerinden geleni yapmak zorunda kaliyorlar. Bu "bilig-
sel haritalama" eksikligi hayati 6nem tasiyor: Filmlerin ikisi de Ta-
rih'in ortada gériinmeyen Neden, acitan goériinmez Gergek olarak
acimasizca hayatlarina dalmasindan mustarip siradan insanlan an-
latiyor. Filmde yalnizca felaketin feci sonuglarini gériiyoruz. An-
cak felaketin sebebi Oyle soyut ki DTM'yi izlerken insan kolaylikla
Ikiz Kuleler'in kuvvetli bir deprem yiiziinden yikildigin diisiinebi-

lr. Hatia biraz dala legh gidie, aymy filmin | 244 yihinda miitefikle-
rin her tarafi yai(lp yikan bombali saldirisimin ardindan Almanya
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nin biiyiik sehirlerinden birinde gegtigini diisiinebiliriz. (O donem-
le ilgili bir televizyon belgeselinde, 1944 yilinda Almanya'nin elin-
de kalan birkag askeri ugakla sehirleri savunan ve hayatta olan kimi
Alman pilotlar1, Nazi rejimiyle alakalar1 olmadigini, politikadan ta-
mamen uzak durduklarini, sadece cesurca iilkelerini savunduklari-
ni1 iddia ediyorlardi.)

Ya da ayni filmin gliney Beyrut'ta bombalanan ¢ok kath bir bi-
nada gectigini varsayalim. En 6nemlisi de bu zaten: Olay orada GE-
CEMEZ. Boyle bir film "ustalikla terér propagandasi yapan Hizbul-
lah yanlis1 bir film” diye bir kenara itilirdi (ayn1 Almanya'da gecti-
gini hayal ettigimiz film gibi). Bu da iki filmin ideolojik ve politik
mesajinn, aslinda politik bir mesaj vermekten kaginmalarinda giz-
li oldugunu gosteriyor; bu kaginma hali ise insanin kendi hiikiime-
tine karg1 icten ice duydugu GUVENLE destekieniyor — "diigman
saldirdiginda, iizerine diigeni yapmalisin”. Iste bu gizli giiven duy-
gusu, Ucus 93 ve DTM'yi, Stanley Kubrick'in yonettigi Zafer Yolla-
ri/ Paths of Glory gibi ac1 ve 6liimle karg: karsiya gelen siradan in-
sanlar (askerleri) anlatan pasifist filmlerden tamamen ayiriyor. in-
sanlarin duyduklan ac1, burada diipediiz belirsiz ve manipiile edil-
mis bir Neden ugruna anlamsizca kendini feda etmek olarak goste-
riliyor. Sherlock Holmes'un Arthur Conan Doyle'un "Giimiis $im-
sek” kitabindaki meghur hazircevaphiginda oldugu gibi:

"Burada dikkatimi ¢ekmek istediginiz herhangi bir husus var mi?"
"Var, geceleyin gerceklesen tuhaf kdpek hadisesi."

"Ko6pek gece boyunca higbir sey yapmadi ki. "

"Iste tuhaf hadise de buydu," dedi Sherlock Holmes.

Insan DTM ile ilgili ancak sunlan sdyleyebilir: "Hani filmde tuhaf
bir terdrist saldin olay: vardi ya!" "Ama bir terorist saldir1 gérme-
dik ki." "Iste tuhaf olan olay da oydu zaten." Bu da bizi bagladigi-
miz yere, sade ve gergekgi bir tavirla siradan insanlan aniatan iki
filmin "somut” karakterine gotiiriiyor. Felsefeyle ilgilenen hemen
herkes, Hegel'in "soyut" ve "somut” karsithgim sezgisellikten uzak
bir bi¢imde nasil ele aldigim bilir: Giindelik dilde genel kavramlar
“soyut" olarak adlandirilir, buna kargilik gercekte var olan miinferit
nesne ve olaylar "somut” sayilir. Hegel de ise tam tersi s6z konusu-

dur; "soyut” ofé%r%(s)llza%Dl'; E%?‘Eeﬁ(rﬁiié'tirh\t/t %’L’{%%‘Fé’e?{ﬂgi "somut” ha-
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le getirmek, ona anlam kazandiran karmasik evrensel baglama bas-
vurmak anlamina gelir. Iste bu iki filmin asil sorunu da burada ya-
tiyor: tam da "somut" olduklar noktada "SOYUT"lar. Yagam miica-
delesi veren somut bireylerin ger¢ekei anlatimi, yalnizca ucuz tica-
ri bir gosteriden kaginma degil, olayin tarihsel baglamim yok etme
islevi de goriiyor. Ve bes yil sonra geldigimiz nokta iste bu: 11 Ey-
liil'li genis bir anlat1 i¢inde konumlandirmaktan, bu olaym "biligsel
haritasim" ¢ikarmaktan 4ciziz hala.

Bu kisa tahlilden ¢ikarilacak ders, Diken ve Laustsen'in takdire
sayan kitabinda derinlemesine ele alinmig: Bir film asla "yalmzca
bir film" ya da bizi eglendirmeyi ve dolayisiyla dikkatimizi dagita-
rak bizi asil sorunlardan ve toplumsal gergekligimiz i¢indeki miica-
delelerimizden uzaklastirmay1 amaglayan hafif bir kurgu degildir.
Filmler yalan s6ylerken bile toplumsal yapimizin canevindeki yala-
m anlatirlar. Bu nedenle de bu kitabi yalnizca filmlerin toplumsal
gercegi nasil yansittif1 ya da mesrulastirdifiyla ilgilenenler degil,
toplumlarimizin nasil olup da kendilerini ancak filmler araciligiyla
yeniden iirettigi hakkinda fikir sahibi olmak isteyenler de okumali.
Uzun lafin kisasi, tam da bu sebepten dolay: Filmlerle Sosyoloji'yi
hemen hemen herkes okumali.

Hatirlarsaniz Matrix'in o unutulmaz sahnesinde Neo kirmizi
hap ile mavi hap arasinda se¢im yapmak zorundaydi: Ya Gergege
dogru travmatik bir uyanis1 goze alacak ya da Matrix'in kontroliin-
deki yanilsamay1 yagamaya devam edecekti. Neo, Hakikati secti.
Buna karsilik filmdeki en asagilik karakter, isyancilarin arasindaki
muhbir, Matrix ajani Smith'le bir konugmasi sirasinda ¢ataliyla bif-
teginden lezzetli giizel bir par¢ay: kaldirip s6yle diyordu: "Biliyo-
rum bu sadece sanal bir yanilsama, ama tad: gercek gibi oldugu sii-
rece umurumda bile degil." Bu kitab1 okumak ya da okumamak,
kirmiz: ve mavi hap arasindaki tercihin ta kendisi.

Slavoj Zizek
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GIRIS

Sinema ve Toplumsal Teori

Bu kitap en az Ug¢ farkl sekilde okunabilir. Birincisi,
toplumsal teori yaparken filmleri analiz etme yo-
lunda bir caba olarak... ikincisi, toplumsal teori
kapsamindaki bir dizi 6nemli alan ve kavramla bir
ylizlesme olarak... Ugiinciisii de filmlerin analiz
aracglari olarak kullanildi§i bir sosyal teshis girisimi

olarak.
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Hem sihirli hem de gergekgi bir tarafi olan, tiim biiyiileyici-etkileyici gelig-
meleri biinyesinde barindiran sinema, embriyogenetik potansiyelinde diin-
yanin tiim imgelerini barindiran muazzam bir arketipik rahmi andinyor
(Morin 2005: 169).

ON DOKUZUNCU yiizyithn sonuna dogru, neredeyse aym anda iki
yeni makine giin 15181na ¢ikt1: Lumiére kardeglerin sinematografi
ve ugaklar (bkz. Morin 2005). Her iki teknoloji de hareket olanag1
sagliyordu, farkli mekanlar arasinda hareketi miimkiin kiliyordu.
Ugak insanin en eski riiyasini, kanat takip ugmayi gerceklestirirken,
sinematografin katkis1 goriintiileri olabildigince gergekgi bir sekil-
de yansitmakla sinirhydi. Ne var ki ¢ok gecmeden roller degisti.
Ugak kullanigh bir seyahat, ticaret ve savag araci haline gelirken,
giindelik yagsamdan kagmay1 miimkiin kilan sinema gitgide riiyalar
lireten bir kaynaga doniistii (a.g.y. 5-6).

Dolayisiyla giiniimiizde sinema ¢ogu zaman riiyalarla kiyasla-
niyor, Hollywood bir "riiya fabrikasi"na benzetiliyor. Ustelik riiya
gordiigiimiiz sirada fiziksel olarak hareketsiz kalirken, duygusal ve
gorsel anlamda yaratici ya da aktif oluruz. Benzer sekilde sinemada
da fiziksel olarak hareketsiz, ancak duygusal olarak hareketli bir
"psikolojik bedensel farkindalik" i¢indeyizdir (a.g.y. 97). Iste sine-
maya 6zgii en can alic1 deneyim de burada yatar: Sinema, insamn
kendisinden ayrilip bir bagkasi olmasini miimkiin kilar. Oldugu yer-
de gocebeye doniismesine olanak saglar. Toplumsal tahayyiilii de-
rinlestirir, hatta kimi durumlarda toplumsal gercekligin bir adim
ilerisinde olméyietherri2Fatilmanmiyi adutpdamansymuglarini tasavvur
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etmeyi miimkiin kilar. Diger bir deyisle sinema sanal olanin, gele-
cek bir toplumun gostergesi olabilir. Bu nedenle de toplumsal ger-
¢eklik kimi zaman sinemanin sanalligimn bir iiriinii gibi goriinebi-
lir, sinemanin gergekligi degil de gercekligin sinemay1 yansittigina
dair tekinsiz bir izlenim yaratir.

Bu izlenim Eyliil 2001'de, tiiketim toplumunun sosyal "gercek-
disiligma” kars: giddetli bir tepkinin (bagkahramanlarin, arkalarn-
da binalarin havaya ugtugu feci bir yikim orjisi sirasinda el ele yii-
ridiigii) "romantik” bir final sahnesinde doruga ulastigi1 Déviis Ku-
liibii | Fight Club filmi lizerine bir makaleyi tamamladiktan sonra
iyice hissedilir oldu. Makaleyi tamamlayip bir dergiye gonderdik;
bundan yalmzca birkag hafta sonra, 11 Eyliil'de film tabiri caizse
zihnimizde sinsice kol gezmeye bagladi. Sanki Déviis Kuliibii'nde-
ki siddet fantazisi, yani gercek bir olaya dayanmayan siddet imgesi
ile tam %karsit1 olan gergek teror, yani hayal edilemeyen yiice bir
olay, imgesi olmayan bir giddet kesigme noktasina gelmigti. Kotii-
liik dosdogru perdeden gelmisti adeta. Filmin yalmzca bir gercekli-
§in imgesi, toplumsal bir olgunun golgesi ya da goriintiisii olmadi-
&1, bunun tam tersinin gerceklestigi hissiyle bas basa kaldik: Ger-
¢ekligin kendisi bir goriintiiniin goriintiisi, bir gdlgenin golgesi ha-
line gelmigti.

Insan boyle bir gélge oyununundan nasil bir anlam ¢ikarabilir?
Belki de bu anlamda ilk girisim, Platon'un insanlig: bir magarada
zincirlenmig, kendi cehaleti yiiziinden kapana kisilmig ve bunun
Otesinde bir dleme ulagma olanagindan bihaber olarak tasvir ettigi
magara alegorisiydi. Burada magara, gercekler dlemi ve simulakra-
mn ardindaki Bigimler kargisinda bir imgeler diinyasinm, simulak-
rum ya da gercekdigilik diinyasim temsil eder. Platon'a gore 6zneler
bu Bi¢imlerin bilgisine sahip olmadiklarn siirece, bir atesin golgele-
rinin iizerine diigtiigii magara duvanindan bagka higbir sey géreme-
yen zincirli esirler gibidirler. Esir/6zne, gercek nesneleri gélgeler-
den ayirt edemedigi i¢in yalnizca yansimalan gérmeye ve yankila-
1 duymaya mahk{imdur. Brians'in (1998) Baudry'nin klasik maka-
lesinin (1974) izinden giderek belirttigi gibi, "Platon giiniimiizde
yasasaydi, atesin yerine projektorii, golgesi duvara yansiyan nesne-
lerin yerine film rf%eizridini magara duvarindaki golgelerin yerine per-

1
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dindaki hoparlérleri koyarak hantal diyebilecegimiz magara meta-
forunu bir sinema salonu metaforuyla degistirirdi belki de."

Oniinde sonunda sinema gergekligin kendisinden ziyade yalniz-
ca belli belirsiz bir temsili degil midir? Asil mesele, bu sorunun iki
tiir varlik —edimsel (gergeklik, toplum) ve sanal (kopya, sinematog-
rafik imge)- oldugunu varsaymasi ve ilkine, yani edimsel olana as-
li bir nitelik isnat etmesidir. Once gergeklik ve ardindan da kopya-
s1/temsili. Toplumsal teori ¢ogu zaman bu hiyerarsiye kaniyor ve
nitekim sinemay1 toplumsalin aynasi gibi goriiyor. Buna karsilik
biz bu galigmada, toplumsal teoriye sinema agisindan bakarken
"popiiler sosyolojik" diyebilecegimiz bir yaklagim benimsiyoruz.
Bunu yaparken de sinema/gerceklik ya da imge/beden gibi aynm-
lar1 bir yana birakiyoruz. Diyalektik a¢idan bakarsak, sinema ha-
yattir ve hayat da sinemadir, ikisi de birbirinin hakikatini anlatir.

Platon'un meselesi aslinda temsilin kendisi degil de ¢arpitilmig
ve saptirilmig temsildir. Diger bir deyigle burada s6z konusu olan
sadece 0z ve goriintii, orijinal ve kopya arasinda bir karsitlik degil-
dir; bu mesele gerceklik ve temsil ya da "toplumsal olgu” ve sine-
masal imge arasindaki ayrimdan ibaret degildir. Platon esasen iki
imge arasinda ayrim yapar: kopya ve simiilakra. Kopya saf Bi¢im-
lerin, Idealarin benzerlik temelinde dogru bir temsiliyken, simiilak-
ra saf Bigcimlerden bir ayrilma ya da sapmaya isaret eden sahte ya
da uygun olmayan goriislerden bagka bir sey degildir (Deleuze
1989: 256).

Kopya, benzerlik tagiyan bir imge, simulakrum ise benzerlik tasimayan
bir imgedir. Bu kavrama, biiyiik 6l¢iide Platonculuktan ilham alan ilmihal-
ler araciligiyla agina olduk. Tann insam kendi suretinde ve kendine benze-
yecek sekilde yaratti. Ne var ki insan giinah igleyerek bu benzerlikten mah-
rum oldu, fakat sureti ayn1 kald1. Bizler simiilakra olduk (a.g.y. 257).

Diger bir deyisle, asil karsithik temsil (benzerlik ya da 6zdeslik fik-
rine dayanan iyi imgeler) ile simulakra (farklilik fikrine dayanan-
lar) arasinda. Ote yandan biz bu kitapta sinemaya temsiliyetgi ol-
mayan bir bakis acisiyla yaklasiyoruz: Sinema yalmzca toplumsali
yansitmakla kalmaz, aym zamanda izleyicileri makinemsi (machi-

nic), manevi Blcrr é%ﬁg&ﬁﬁg%vﬁ?% eq/eirel§ ty%)rlgumsalm Sanal'a

acilmasini saglar. Edimsel 1ile sanalin cﬁsya{gﬂt?glm elzem kilan da
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budur zaten. Genel olarak hayat ve 6zel olarak da toplumsal hayat
hi¢bir zaman tiimiiyle gergeklesmez. Var olan, edimsel toplumsal-
lik ile sanal toplumsal "olaylar", yani cisimsiz etkiler ya da edimsel
degilse de gercek olan "kendilikler" bir arada bulunur (a.g.y. 4).
Toplumsali toplumsal yapan yalmzca edimsellesmis yapilari, kat-
manlagmalan ve boliimleri degil, edimsellesmeden de dnem tasi-
yan sanal potansiyelleridir.

Dolayisiyla 6nemli olan, toplumsal gerceklik ile sinema arasin-
daki etkilesimli yiizeydir; burada sanal yogunluklar tin1 bulur, sine-
manin yiizey etkileri toplumsal diinyay: tekrar kovar. Deleuze'un
ortaya koydugu iizere, edimsel ile sanal1 hem birlestiren hem de
ayiran bu yiizey, duyunun da kaynagidir. Ancak duyu anlamla ka-
ristinlmamahidir. Ozne ve yapilara dayanan anlamin aksine, duyu
gayrisahsi, kendini siirekli yeniden iireten makinemsi siireclerle il-
gilidir. "Bedensel durumlardan kaynaklanan”, "cisimsiz bir olay-
dir” duyu (a.g.y. 187). Diger bir deyisle gosterenin yasasi disinda
. kalir ya da "kavramdigidir”. Yani géstermez (asignifying) ve dola-
yisiyla genel bir duruma, belli imge ve inanglara ve genel kavram-
lara indirgenemez. Duyu "ne s6z ne de cisimdir, ne sezilen ne de
akil yoluyla kavranan bir temsildir” (a.g.y. 19). Burada onerme ile
durum arasinda, 6znelerle nesneler arasinda bir ayrimin olmadig:
paradoksal bir alan s6z konusudur. "Dis-mahrem"”, yani hem &ner-
meye hem de temsil ettifi seye hem digsal hem de yakin olan duyu,
her ikisinde de "ayakta kaldig1" gibi ikisinden de siynhr.

Toplumsalla iligkisi baglaminda sinema sanal, gelecek bir top-
luma isaret eder; bu toplum mevcut degildir ama fiili toplumla el
ele gider. Filmlerdeki Kigiler ya da durumlarin var olduklarini sgy-
leyemeyiz, bunlar daha ziyade cisimsiz kendilikler olarak ayakta
kalir veya "bulunurlar” (a.g.y. 5). Dolayisiyla biz, sinema ve top-
lumsal teori arasindaki iligkiyi ele almak yerine, filmleri edimsel-
lesmemis ama gercek fenomenler, "toplumsal olgular” olarak ince-
lemekle ilgileniyoruz. Sinema ile toplumsallifin iligkisini sanallas-
tirmaya (toplumsala dair imgeler iiretmeye) ya da edimsellestirme-
ye (imgenin "toplumsallastirilmasina”, simgesel unsurun ya da im-
genin "gerceklige" dahil edilmesine) dayali ¢ift yonlii bir iligki ola-
rak gérmek gerek suz%ﬁé‘i}l? c]&a sme a b zet oylumsalm agkin bir

¢Oziimlemesini sunar. Yalmzca ergllvrlnsel toplumsal olgularla degil,
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ampirik alani agan sanal kendiliklerle de ilgilenen bir ¢oziimleme-
dir bu. Bu bakimdan sinema, toplumsal teshise degerli bir katkida
bulunur, bulunabilir. Buna bagli olarak toplumsal teori de (toplum-
sal) diinyayi farkli, daha duygulanimsal ve daha yogun bir sekilde
kaydetmenin bir yolu olarak sinema aracilifiyla Sanal ile iligki kur-
ma olanagina sahiptir.

Sosyoloji ve Miitekabiliyet Meselesi

Sosyoloji bilimi, gerek sinemayla kargilasmadan 6nce gerek karsi-
lagtiktan sonra, her daim temsil sorunuyla, temsil ile gerceklik ara-
sindaki iligkinin nasil kurulacagi meselesiyle meggul olmak duru-
munda kalmigtir. Cogu zaman bu meseleyi miitekabiliyet agisindan
ele almistir: Temsil, temsil edilen gergeklige ii¢ asagi bes yukart te-
kabiil ediyorsa, ama¢ miimkiin oldugunca tam temsiller insa etmek
olmali. Bu bakig agisina gore sinema toplumsal yagami ancak do-
layhi, sanatsal bir sekilde yansitir.

Biz sosyologlar, filmler iizerine daha sosyolojik bir katman ekleyerek
sinemacilarin yaniltic1 goriiglerini "yeniden yazmay1" belki de kendimize
gorev saymaliyiz. Eger karakterler kendi bireysel yagamlarindan daha ge-
nig, daha dolu ve daha koklii toplumsal alanlara dahil olduklarin1 géstere-
cek sekilde davransalardi, filmler de daha zengin ve daha gercekgi olurdu.
Bunu yapmak i¢in, yonetmenin yarattig1 kurgusal diinyanin sinirlar1 digina
¢tkmamuz gerekiyor (Dowd 1999: 329).

Demek ki sinema sosyolojik agidan aydinlatilmay: bekleyen ikincil
bir mesgaledir. Bu agidan bakildiginda sinemaci ile sosyolog rekabet
icindedir, zira ikisi de toplumsal yagamin temsillerini ortaya koyar —
bereket versin ki bu sosyologun kolayhkla kazanacagi bir oyundur,
yadaen azindan 8yle goriiniir. Ne olursa olsun, sinemacilar toplum-
sal yasamin profesyonel gozlemcileri degildir! Dolayisiyla, boyle
basmakalip bir yaklagim sinemay1 ya sosyolojinin bir alt dalina, bir
"sinema sosyolojisine” ya da 6gretmeyi ve 6grenmeyi tetikleyen bir
egitim aracina indirger (Demerath III 1981; Burton 1988).

Hig siiphesiz, sinema bugiin toplumsal farkliliklara dair bilgile-
rin yayilmasi agisindan en 6nemli alanlardan biri. Deleuze'un soy-
ledigi gibi "kltlclerm ca §da tsanatl olan (1 % 89: 157 62), birgok in-
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denklestirici. Gergekten de filmler toplumsal konulara popiiler bir
giris haline geldikce ve gorsellik kadar siirsellik agisindan da cesa-
ret gosterdikge, toplumsal teori de sinema ile elestirel bir iligki kur-
maktan kacinamaz. Sinema ¢agdas toplumsal iligki(sizlik)leri ve
bununla beraber bireylerin en mahrem veya en aleni arzularini ve
korkularim sekillendirme agisindan belirgin bir giice sahiptir. Bir
bakima sinema, bir tiir toplumsal bilingdis1 islevi goriir: Toplumsal
incelemenin nesnesini yorumlar, tiiretir, yerinden eder ve egip bii-
ker. Sinema yalnizca toplum iizerine bir fikir sunmaz, resmettigi
toplumun ayrilmaz bir parcasidir. Gelgelelim sinema yalmzca bir
dig gercekligi yansitmaz/e8ip biikkmez, aym1 zamanda toplumsal
yasamin Oniine muazzam bir olanaklar evreni serer. Bu bakimdan
sinema ¢ogu zaman, degisen toplumsal bicimlerle yapilan bir deney
niteligi tagir.

Yasadigimiz toplum gostergeler, imgeler ve gosterge sistemle-
riyle daha da ilgilenir hale gelen, gitgide "sinemalagtirilan” bir top-
lum. Dolayisiyla gergeklik gitgide daha ¢ok sahneleniyor, toplumsal
iiretim ve giindelik deneyimler de sahnelenen sinemasal emsallerine
gore degerlendiriliyor (bkz. Denzin 1995: 32). Morin'in iddia ettigi
iizere, insan bir "homo sinematografikus" haline geliyor (2005: 3).
Toplumsallagsmak, bugiin biiyiik ol¢iide imgeler olusturmak ve tii-
ketmek demek. Sinemanin birincil gizemi de bu: asikarhig1. "Sasirti-
c1olan, [sinemanin] bizi sagirtmamasi. Asikar olan 'goziimiiziin igi-
ne bakiyor', kelimenin tam anlamyla 'bizi kor ediyor'” (a.g.y.). Bizi
kor ederek toplumun sinemalagtif1 gercegini gormemizi engelliyor.

Burada s6z konusu olan yalmzca gercek olanin gergekligi degil, sine-
manin gercekligi. Disneyland'e benziyor biraz: Bugiin eglence parklar ha-
yatin tamamiyla disneylestirildigini maskeleyen bir mazeret sadece. Sine-
ma igin de ayni sey gecerli: Bugiin yapilan filmler, her seyi —toplumsal ve
siyasi yagsam, genel manzara, savas, vb.— ele geciren sinema biciminin goz-
le goriiliir alegorilerinden bagka bir sey degil, sadece sinema perdesi i¢in
senaryolastirilan koca bir yagam bigimi. Sinemanin yok olmasinin sebebi
de siiphesiz bu: gergekligin i¢ine girmis durumda. Gergeklik sinemanin, si-
nema da gergekligin avuglarinda kayboluyor. Her ikisinin de kendi 6zgiil-
liigiinii yitirdigi 6limciil bir aktanim bu (Baudrillard 2005: 124-5).

Biz bu kitapta, sosy_olo&i ile sinema arasindaki yiizeyde iz siirerek
PDF Kitap Arsivi -arltlt s://ranteg
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ile sinematografik imgeler arasinda gidip geliyoruz. Bu iki faaliyet
arasinda ayrimda birlik ve birlikte ayrimi miimkiin kilan sey yarati-
cilik, anlam yaratmak. Ve biz de sosyolojik bir iislupla anlam yarat-
mak istiyoruz. Yani sosyolojik bilgileri sinemaya uygulamiyoruz,
sinemay1 sosyolojik amaglar igin kullanarak sosyoloji yapiyoruz
(bkz. Tomlinson ve Galeta 1989: xv). Yeni film ¢alismalari ya da si-
nema teorileri liretmek amacinda degiliz, bizim projemiz sosyolo-
jik bir proje. Bununla beraber sinemanin sosyolojiye indirgenebile-
cegine ya da yalnizca sosyoloji aracilifiyla aragtirilabilecegine ina-
myor da degiliz. Ayn1 zamanda sinemay: sinemasal olarak aragtir-
makla da ilgileniyor, sosyolojinin sinemayla yiizleserek nasil degi-
sebilecegi sorusu iizerinde de duruyoruz.

Disaridan bir okumayla, kiiltiirel bir iirlin olan filmin bir belirle-
yici toplumsal etkenler "ag1" icinde konumlandinlabilecegi ve bu
gibi sosyolojik arastirmalara konu olabilecegi séylenebilir. Ancak
iceriden bir okuma, sanatsal bir iiriin olan filmin bdyle bir aga indir-
genemeyecegi fikrinden yana olacaktir. Bir sanat eseri olarak her
film, kendi toplumsal agimi, iiretim ve alimlama kogullarim agan
belli bir fazlaliga, yogunluga sahiptir. Zaten sinemay1 sanat yapan
da bu yogun fazlalifi, anlam yaratma kapasitesidir. Bu yiizden, si-
nemanin sanatsal yaninin hakkim veren ustalikli yorumlar getire-
medikleri siirece, analitik sosyoloji kavramlan da bu fazlay: tam
olarak yakalayamazlar. Dolayisiyla biz sinema ile sosyal bilimler,
yani sanat eseri ile s6z konusu ag arasindaki belirsiz alanda, ya da
sinemaya igeriden ve disaridan yaklagimlar arasindaki belirsiz su-
larda seyretmek istiyoruz.

Bir taraftan, filme daha kapsamli bir alanda yer alan bir eser ola-
rak; ekonomik, toplumsal, siyasi, vb. iliski iginde bulunan sanat ala-
nindaki toplumsal yapilarin ve miicadelelerin "gerektirdigi" (Bour-
dieu 1992) bir sey olarak yaklasiyoruz. Kurmaca ise zaten bagl ba-
sina tarihsel ve toplumsal kosullara bagh bir iiriin (Morin 2005:
168). "Gerektirmek" filmin ve yaraticisinin s6z konusu alandaki ko-
numu tarafindan belirlenen bir filmin gerekliligini gstermeyi ifade
ediyor. Bir eserin miistesnaligi, konumun miistesnaligi kadar, daha
genis bir sosyal ag i¢inde kendini konumlandiran kisinin miistesna-
higindan da ka{i]akls??%o . Bu acidan R%kélﬁl‘l da, film ve hakkin-
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sanat eserinin toplumsal kosullarim aydinlatmak, onu sanat alanin-
da sikg¢a rastlanan yanhs tanima ve "sahte askinliklardan" kurtar-
mak (Bourdieu 1982: 56). Sinema diger sanat dallarindan, tiyatro,
miizik, fotograf ve digerlerinden 6diing alan bir sanat dahh (Badiou
2005: 84). "Katisikk" bir dal. Sinema ile "toplumsal gerceklik” ara-
sindaki iligskide, yani sinemasal ag ile toplumsal alan arasinda da
benzer bir katigiklik kendini gosteriyor. "Sinema, sanat ile sanat ol-
mayan arasinda ayrim yapamadigimiz bir alan.” Dogruyu séylemek
gerekirse, higbir film bastan sona sanatsal diisiinceyle yiiriitiilmii-
yor. Sanatsal faaliyet filmde ancak ickin sanat-disi niteligini arin-
dirma siireci olarak belli ediyor kendini (Badiou 2005: 84). Sinema
gerekli, ama aym zamanda 6zerklik ve arinma ¢abasi iginde.

Nitekim diger taraftan da sosyolojizmden kaginmak istiyoruz,
yani s6z konusu agin sinemaya zemin olusturabilecegini s6ylemi-
yoruz. Sosyoloji toplumsal yasami katmanlastirma ve seylestirme
egilimindedir. Diizenliliklere, tekrarlanan pratiklere, sistemlere,
yapilara ve tiplere odaklanir. Oysa "sinemasal gbz" edimsel top-
lumsalhigin sanalla, Acik olanla iligkilendirilebilmesi bakimindan
Ozgiirlestirici olabilir. Sanatsal "arinma" olanagi, ya da en azindan
bu yonde bir adim s6z konusu. Bir sanat eseri —Schlegel'in sézleriy-
le- kendine yeten bir parga, bir "kirpi" gibi (1967). Eger 6zerk de-
gilse sanat olmaktan gikiyor. Elbette hicbir sanat eserinin gercekten
de o olmadig), yani 6zerk olmadig1 sGylenerek Schlegel'e kars! ¢1-
kilabilir; gelgelelim sanatin belirleyici 6zelligi 6zerklik arayisi,
arinma ¢abasidir. Ashnda aym sey toplumsal teori i¢in de sOylene-
bilir; toplumsal teori de ampirik olan tarafindan, gozlemledigi top-
lum tarafindan belirlenir ve ona baglhidir. Ama ayn1 zamanda ba-
gimsizlik ve 6zerklik ¢abasi igindedir ki bu da kendi konusuna kar-
s1 elestirel bir tutum gelistirmesini saglar. Sosyal teori toplumsala
kars1 bir meydan okumadir.

Sosyo-Kurmaca

Sanat/sinema ile toplumsal arasindaki iliski bir katisiklasma ve in-
dirgenemezlik iligkisidir. Sinemasal ile toplumsal, birlikteliklerin-

de ayrilan veUSFiHk RPMBHBIEMA NRAZILRNBEREr. Sosyal teori
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(sert, ciddi ve bilimsel) ile sinema (oyuncu, sanatsal ve kurmaca)
arasindaki iliskiye yonelik hiyerargik yaklagimlara kars1 koymak da
bu nedenle gerekli. Aslinda Goffman uzun zaman 6nce (1959) top-
lumsal yagami rol yapma, kurmaca ve toplumsallig1 da sahne onii
ve arkasiyla oyundan bir boliim olarak yorumladi. Sosyolojinin
"rol" ve "aktor" gibi kimi temel kavramlarim tiyatrodan almasina
sasmamak gerek.

Gelgelelim dramaturjik yaklasim tiyatroyla ve daha sonra da si-
nemayla metaforik bir diizeyde "iletigim kurar": Toplumsal gercek-
lik tiyatroyu andirir, filmi andirir, vs. Bu haliyle kimi filmlerin an-
lat1 igerigine ve sanatsal boyutlarina ilgisiz kalir. Biz bundan kagin-
mak i¢in diyalektik bir yaklagimi tercih ediyoruz ve filmi hem top-
lumsalin alegorisi hem de toplumsal teoriyi igeren bir konu olarak
ele aliyoruz. Sosyal teori ve film arasindaki iligki, kurmaca ile kur-
maca olmayan, temsil ile gerceklik arasindaki iligki kadar belirsiz;
her iki tarafi da iki katina ¢ikarmak gerekiyor. Sinemasal yalmzca
bir metafor olarak ele alinamaz. Bu nedenle filmleri sorgulayarak,
toplumsal gerceklik ile kurmaca arasindaki ikili karsithgin otesine
gecmeye calisan ve boylelikle konusunu bir "sosyo-kurmaca" ola-
rak (yeniden) kavramsallastiran sinemasal bir toplumsal teori uy-
gulamak istiyoruz.

Kurmaca ve fantazi daima "gercekligin" i¢inden gecer. Fantazi
gerceklikten kagmaya yarayan hayali bir yanilsama degildir, top-
lumsal yagamin asil temelidir (Zizek 1989: 45). Diger bir deyisle
gerceklik ve kurmaca iki zit alan degildir. Isin dogrusu "insan uya-
nikken bile etrafi bir imgeler bulutuyla cevrilidir” (Morin 2005:
210). Fantaziler zihinlerimizde yer alir, ama ayn1 zamanda bireysel

.davraniglara indirgenemeyecek toplumsal pratiklerde de kendisini
gosterir. Dolayisiyla fantazi "nesnel 6znelin" tuhaf alanina aittir.

Oyleyse fantazi en temel haliyle nedir? Fantazinin Ontolojik paradok-
su, hatta skandali, standart "6znel" ve "nesnel" kargith@ini altiist etmesinde
yatar: Elbette fantazi tamm itibariyle (6znenin algilarindan bagimsiz olarak
var olan bir sey anlaminda) nesnel degildir. Ne var ki (6znenin bilingli ola-
rak deneyimiedigi sezgilerine ait, hayallerinin iiriinii anlaminda) 6znel de
sayllmaz. Fantazi daha ziyade "o tuhaf nesnel olarak 6znel" kategorisine
aittir —burada "seylerin size fiilen, nesnel olarak goriindiikieri bigimleri stz

konusudur, siz dn¥aeitH BRAMIRR SfiYse hIPBilEaTEY:0£92006a).
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Bu iki alan, yani 6znel ve nesnel daima bulaniktir ve her zaman
giicliikle ayirt edilebilecek bir etkilesim igindedir. Biz daima "nes-
nel olarak 6znelin" icinde yer aliriz. Dolayisiyla, bir fanfazi maki-
nesi olan sinema esasen, teshis koyan toplumsal analiz i¢in bir kay-
nak teskil eder. Ozdeslesmeyi ve toplumsal kontrolii miimkiin kilan
bir ayna sunarak toplumsal bilingdigim gozler oniine serer. Dolayi-
siyla ideoloji ile sinema arasinda yakin bir iligki var. Althusser
(1984) bir defasinda en 6nemli ideolojik aygitlarin okul ve kilise ol-
dugunu iddia etmisti. Bugiin bu listeye sinemay1 da eklemek gerek-
tigini sOyleyebiliriz. Fakat sinemanin ayncalikh bir aragtirma ko-
nusu olmasinin bir nedeni daha var: Bugiin toplumsal gercekligin
kendisinin sinemasal oldugu, yani bir kurmacaya, zorunsuz ve dii-
siiniimsel bir seye dayal oldugu (her sey baska tiirlii olabilir) sek-
linde yaygin bir anlayis var. Toplum hi¢bir zaman "oldugu gibi"
mevcut degildir, sadece bir bakis aracilifiyla carpitildify sekliyle
"goriiliir". Dolayisiyla gergeklik ile kurmaca arasindaki ayrimu ters-
yiiz etmek miimkiindiir:

[Flilm sanatimin en biiyiik basarisi, gercekligi kurmaca anlat: i¢inde
yeniden yaratmasi, aklimizi ¢elerek kurmacay1 gercek gibi algilamamizi
saglamasi degil; aksine, gergekligin kendisinin kurmaca yanini fark etme-
mizi, gercekligin kendisini bir kurmaca gibi deneyimlememizi saglamasi-
dir (Zizek 2001a: 77).

Sinema hem temsil eder hem de gosterir. "Gergegi, gergek disi
olani, bugiinii, gergek yasami, hafizay1 ve riiyay1 aym miisterek zi-
hinsel diizeyde" yeniden birlestirir (Morin 2005: 202). Morin'e go-
re sinema insan ruhuna paraleldir. Hepimizin kafasinin iginde bir
parga sinema var (a.g.y. 203). Sinemanin imge kapasitesi, imgeler
iiretmesi insan zihninin imge potansiyeline paraleldir. Sinema, bas-
kalarimin yagsamlarina katilmayi ve onlarla 6zdeslesmeyi miimkiin
kilar, boylelikle tutucu bir ev kadim film aracilifiyla bir fahiseyle
empati kurabilir (a.g.y. 104-5). Diger bir deyisle sinema, insanla
yasadigi diinya arasinda etkilesim kapasitesini artirir. "Sinema tam
da bu ortakyasarliktir. Izleyiciyi filmin akistyla biitiinlestirme egili-
mi gosteren bir sistemdir. Filmin akigim izleyicinin zihinsel akis1y-
la biitiinlestirme egiliminde bir sistemdir (a.g.y. 102).

Ancak bu iisgki-ayenzamandapksidnds ds isler- Dolayisiyla

zihnin anlama yetisine giden muhtesem bir yol islevi gorenin sine-
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ma olmadigi, tam tersine kendini toplumsal gerceklikte ortaya ko-
yanin zihin ya da bilin¢dis1 oldugu sdylenebilir. Bilingdis1 gergek-
ten de disaridadir. "Bilingdig1 kavrami tam da simgesel olanin insa-
na gore digsalligidir” (Lacan 1966: 469). Morin "bilingdigin1” insan
zihninin imge kapasitesinin toplumsal gergekligin digina tagmast
olarak degerlendirirken, gen¢ Lacan'a gore bilingdig1 simgesel dii-
zen icinde yer alir. Lacan'a gore bilingdisi "dil gibi yapilandirilir”
(1993: 167). Malzemesi gosterenlerdir ve yer degistirme (diizdegis-
mece) ve yogunlasma (metafor) aracilifiyla isler. Lacan daha sonra
imgesel ve simgesele yeni bir kavramin, ger¢cek kavraminin eklen-
mesi gerektigini One siirmiistiir. Simgesel olan (dil, yasa ya da sos-
yolojinin kurallar ve normlar olarak adlandirdig: sey) kendine ye-
ten bir 8ge degildir. Kendimizi yansitigimiz kendilik, biiyiik Oteki
(millet, sa, Tann, vs.) ancak bir ayna yansimasi olarak var olabilir,
yalnizca imgesel bir biitiinliige sahip olabilir. "Biitiin o temellendi-
rici giicline ragmen, dznel bir 6nvarsayim statiisiine sahip olmasi
bakimindan, biiyiik Oteki kirilgan, zayif, hatta diipediiz sanaldir"
(Zizek 20064, italikler eklenmistir). Bilingdisimn bir film gibi yapi-
landigin1 6ne siirmemizi miimkiin kilan da biiyiik Oteki'nin (toplu-
mun?) bu kurmaca niteligidir.

Sinemasal Aygitlar

Lacan'in, sinema arastirmalari alaninda son derece etkili olan ayna
evresi caligmalari, sinema ile onu gevreleyen toplum arasindaki
iligkiyi ¢6ziimlemek i¢in bir yontem sunmasi agisindan bu noktada
bizim de ilgimizi ¢ekiyor. Lacan ve Althusser'den faydalanan film
teorisi, zihnin/ruhun igleyisi ile sinemasal aygitlar arasindaki ben-
zerlikleri aragtirmaya baglamigtir. Lacan "Ozne-Ben'in Islevini Olug-
turan Ayna Evresi" baglikli ¢aligmasinda (Lacan 1966 i¢inde), ¢o-
cugun ilk 6 aydan 18 aya kadar kendini 6zerk ve kendine yeten bir
varlik olarak gordiigiinii savunur. Aynadaki imgesiyle karsilagtifin-
da su varsayima dayanarak tepki verir: Aynadaki imge tipki benim
gibi goriiniiyor, 6zerk bir varlik. Cocuk daha sonra kendini anne ve
babasinin ilgisinde, dil, toplum, vb.'de yansitir. Bu nedenle "ayna”
ayni zamanda toplumsalin metaforu olarak da kullanilabilir. Lacan

. .. Ucretsiz. PDF Kitap Arsivi - hltt s:/iranteX.or oy e
ayna ungesinin evrilmesinin, 0znenin olgunlasmasi ﬁ;m bir onk0§ul



30 FILMLERLE SOSYOLOJi

oldugunu 6ne siirer. Heniiz olgunlagsmamig olan ¢ocuk anneye/ba-
baya/topluma/dile bagimli durumdadir.

Althusser bu 6znelesme modelini ideolojiye baglar. ideolojiler
icerik acisindan farklidir, ama bi¢im olarak (genel anlamda ideolo-
ji) daima toplumsal gergekligin ayrilmaz bir pargasidir (Althusser
1984: 33 vd.). Ciinkii ideolojiler "bireylerin gergek varolug kosulla-
riyla kurduklari imgesel iliskinin temsilleridir” (a.g.y. 36). Tipki ¢o-
cugun annenin bakimina bagimlilifini yanhs algilamasinda oldu-
gu gibi, topluma yonelik bu imgesel bakis da §znenin gozlerini top-
lumsal faktérlerin oynadig: sekillendirici role karsi korlestirir. La-
can'in izinden giden Althusser, Ozerklik fikrinin 6znenin ideolojik
mesajlarla yiikiimlii hissetmesini saglayan gerekli bir yanilsama ol-
dugunu 6ne siirer. Demek ki imgesel ile simgesel arasinda daima
bir diyalektik s6z konusudur: "Biitiin ideolojileri teskil eden 6zne
kategorisidir; fakat derhal eklemek isterim ki biitiin ideolojilerin
ozne kategorisinden miitesekkil olmasim saglayan, biitiin ideoloji-
lerin somut bireyleri 6zneler olarak 'teskil etme’ iglevine sahip ol-
masidir” (a.g.y. 45). Althusser'in "celbetme” kavrami bu ikili tegek-
kiilii agiklar. Onceden teskil edilen "Ben" yamlsamasi, kisinin ken-
dini bir ¢agrinin, 6rnegin birine hitap eden bir otoritenin muhatab
olarak gormesiyle ortaya ¢ikar. Ozne bu gagriya dzerk bir varlik
olarak cevap verdigini diisiiniir, oysa bu dznellik aslinda ¢agn yo-
luyla iiretilir. ideolojik igerigin daima gerekli ve dogal goriinmesi-
nin sebebi de budur (a.g.y. 48-9). Celbetme edimi 6zneyi kor ede-
rek ideolojik mesajin bir sozceleyeni oldugunu gérmesini engeller.

Bu diisiince, sinemanin burjuva ideolojisini yeniden liretmeye
nasil hizmet ettigi konusunda bir dizi aragtirmaya 6nayak olmustur.
Bu baglamda filmler ille de egemen ideolojileri mesrulastirmazlar;
daha ziyade 6zneleri sisteme kafa tutmaktan alikoyan bir hava deli-
giislevi goriirler. Bu durumda, ideolojik imgelerin asil igerigi daha
az Onem tagir. Badiou'nun listesine gore (2005: 89-91) Hollywood
ideolojisinin temel unsurlan erojen ¢iplaklik, asin siddet ve acima-
s1zlik, nostalji, Binyilci motifler ve kiiciik burjuva komedisidir. Di-
ger bir deyisle basat ideoloji muhakkak egemen sinifin ideolojisi
degildir.

Bir diger Wﬂéﬂéﬂ'ﬂ%i&?%ﬂ h‘&%@lﬁ’r&#{&?“ sinin igerigiyle

kisitlanamamasindan kaynaklanir; bu ayni zamanda sinemasal bi-
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¢im iginde de kendini belli eder. Ozne asil ideolojik igerikten ziya-
de sinema gosterisinin sahnelenisiyle 6zdeslik kurar. Baudry'ye go-
re (1985: 540) izleyici sinemasal bakisin simgesel olarak konum-
landinldigini fark edemez. Yani film sanki iireticisi olmayan bir
iirlin gibi deneyimlenir. Dolayisiyla deneyimlenenler hakikat gibi
deneyimlenir. Bu anlamda sinema bir "ideoloji vantrilogu" sayilabi-
lir (Dayan 1976: 451). Nasil Althusser'in goziinde ideolojinin digin-
da kalan bir sey yoksa, sinemanin diginda kalan bir sey de yoktur ~
sinema, kendi kendine yeten bir biitiin olarak ortaya ¢ikar. "Film
kendini kendine sergileyen, kendi kendine konugan, kendi hakkmn-
dakileri 6grenen bir ideolojidir" (Comolli ve Narboni 1980: 34).

Sinema, izleyiciyi anlamin aktif merkezi ve iireticisi olarak or-
taya koyar. Boylelikle sinemasal imgeler ve kurmaca gercgeklikleri
imgesel bir uzamda sabit bir noktadan deneyimlenir (Lapsley ve
Westlake 2006: 79, 83). Film, tam da Oudart'n "ideolojik dikis"
kavraminin isaret ettigi gibi, izleyicinin katiksiz algilama edimiyle
Ozdeslesmesini saglamak iizere iiretilir. A¢1/kars: a1 gibi teknikler
izleyicinin oyuncunun bakisiyla 6zdeslesmesini ve onu kendine
mal etmesini saglar. Boylece ortama dair tiim maddesellik isaretle-
ri silinmig olur. Fakat ayn1 zamanda, izleyicinin 6zgiirliigiinii sekil-
lendiren de tamamen sinemasal kurgudur.

Karartilan salon ve taziye mektubu gibi siyah bantlarla ¢ercevelenen
perde elbette insanlan etkileyen 6zel kosullar sunar — higbir aligverig, do-
lagim, diganiyla higbir iletisim yoktur. Projeksiyon ve yansima kapali bir
mekénda gergeklesir ve orada bulunanlar bilseler de bilmeseler de (ki bil-
mezler) kendilerini zincirlenmis, yakalanmug, tutsak edilmig bulurlar... Si-
nemasal ayna-perdenin paradoksu hi¢ kuskusuz "ger¢ekligi" degil imgele-
ri yanstitmasidir. Her haliikarda bu "gerceklik" izleyicinin basinin arkasin-
dan gelmektedir; izleyici dosdogru buraya baksa, iistii kapatilmig bir 151k
kaynagindan ¢ikan hareketli 151k demetlerinden bagka bir sey gérmeyecek-
tir (Baudry 1974: 44-5).

flgingtir ki Baudry bu zeminden hareketle sinemay: Platon'un ma-
garas1 ve Lacan'm ayna evresiyle kargilagtirarak devam eder. Ger-
¢ekten de Lacan'in imgesel olanin olusumuna dair ortaya koydugu
iki kosul, "olgunlagmamig hareket giicii ve gorsel diizenlemenin er-
ken olgunlagsmasi”, ayn1 zamanda sinema i¢in de gecerlidir (a.g.y.

45). Yine de, igieaimbAKkandvabd oldRgiateipanagarada” tut-



32 FILMLERLE SOSYOLOIJ{

sak oldugumuzu bilsek bile film izlemekten zevk aliriz. Diger bir
deyisle, sinemada imgesel bir kuruntu ve onun "simgesel" gosteri-
minden daha fazlasi vardir. Bertolucci'nin deyisiyle film, yansitici
bilingten siyrilan hayvansi bir edimdir (Davis 2005: 73-4). Dogru-
dan duygularimizi, arzulanimiz etkiler. Tam da boyle, yansitici bi-
lincin Stesine bakabilen bir anlam yaratma makinesi olarak sinema,
sosyoloji i¢in son derece ilgi gekicidir.

Bir film izlerken filmin akiginda yer alan varliklarin, nesnelerin
ve eylemlerin biitiinselligine biz de katilinz (Morin 2005: 105-6).
Sinemaya "aygit" olarak yaklasmanin zayif noktas1 da igte burasi-
dir: Sinema yalnizca imgelerin alimlanabilirligi meselesinden, izle-
yicinin "zincirlenmis, yakalanms, tutsak” olmasindan ibaret degil-
dir. Sinema, "magaranin” panoptik duvarlarindan kurtulan imgeleri
de igerir. Bu bakimdan imgesel, yaratma ve olmayla da ilgilidir.
Celbetmenin igleyebilmesi igin Oznenin anlama, degerlendirme,
yorumlama, vb. beceri ve yetilere sahip olmasi gerekir. Kugkusuz
bu yetiler, ideolojik imgelerin 6zneye dayatilmasin1 miimkiin kilar,
ama ayni zamanda 6zneye bu imgelere direnmesini saglayan kay-
naklar da sunar (Lapsley ve Westlake 2006: 15). Kisacasi celbetme
basarisizliga ugrayabilir (bkz. McGowan ve Kunkle 2004: xvi). Di-
ger bir deyisle, liretim ve alimlama hem aktif hem de yaratic1 siireg-
lerdir; dolayisiyla her zaman imgesel ve simgesel diyalektiginin di-
sinda kalan bir seyler vardir. Simgesel ve imgesel diyalektigine da-
hil edilemeyen sinemasal "gercek”, temsiliyet alanim ¢ogulcu bir
okumaya agar; yaratici film analizlerini miimkiin kilan da ontolojik
yapidaki bu ¢atlakr.

Cifte Okumalar

Film anlatilan ve imgeleri okuma pratikleri araciligiyla iyi kotii
ideolojik bir alana aktanlabilir ve bu sekilde islevi doniistiiriilerek
elestirel bir amaca hizmet eder hale gelebilir (Lapsley ve Westlake
2006: 51). Benzer sekilde Sitiiasyonist Asger Jorn, kendi deyisiyle
"modifikasyonlar” aracilifiyla sahip olduklan iitopik potansiyeli
ortaya cikarmak iizere kig resimlerin iizerlerine resim yapmistir
(Jay 1993: 42@ Ktltle t'%l{g cnllg la ontrol altina alimip yon-

t
lendirilen pI‘OtOpOlSlltzik itkiler bﬂsvo apcsanlandy Tilabilir (Jameson
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1981: 287). Ne var ki sitiiasyonistlerin ontolojik varsayimlan bize
sorunlu goriiniiyor. Sitiiasyonistler burjuva sanatim (ya da kitle kiil-
tiiriinii) gerici buluyor ve ona sahip oldugu anlamin yerini alacak
bir seyler eklemeyi kendilerine gorev sayiyorlardi. Dolayisiyla iki
ontolojik katman s6z konusuydu: ideolojik resim ve onun avangard
modifikasyonlari. Bu boliimiin baginda karikatiirize edilen sosyo-
log gibi, sitiiasyonistler de zaten degerini yitirmis bir mecraya bir
seyler eklemeye calisiyorlardi. Nasil Dowd i¢in sinema meslekten
olmayan birinin sosyoloji yapmasina benziyorsa, sitiiasyonistler
icin de burjuva sanati kicti.

Sitiiasyonistler yeni sanatsal bigimlerle deneyler yapmanin sey-
lesmis imgenin giiciinii kiracagim umuyorlardi. Seylesmis imgeyle
savasmanin yollarindan biri, iireticisinin varhigim agikca belli eden
sanat eserleri yaratmakti. Ornegin Lemaitre'in Syncinéma's1, oyun-
cularin izleyicilerin arasina karigmis halde ortaya ¢ikmalarini sag-
layarak izleyici-gosteri aynnmim bozmay1 hedefliyordu. Sanatgiyr
film anlatisina yeniden dahil etmek amaciyla da Brechtvari teknik-
ler, epik kesmeler, vb. uygulaniyordu. Debord ise benzer sekilde
cesitli ulumalar* araciligiyla ses ve imgeler arasinda aynlik yarata-
rak izleyiciyi "magaradan” disan ¢ikmaya zorluyordu. Uzun lafin
kisasi, dykiiler artik olmayan bir yerden anlatilmiyor ve bu da izle-
yiciyi "gercek" iizerine, sinema ortaminin maddeselligi iizerine dii-
siinmeye zorluyordu.

Ideolojik ve avangard metinler arasindaki ayrim iizerine birgok
cesitleme mevcut. Ornegin hatir sayilir bir sinema dergisi olan Ca-
hiers, yedi boliimden olusan bir film simflandirma sistemi geligtir-
di: A kategorisinde, egemen ideolojiyi "saf ve katiksiz bigimiyle"
yeniden iireten filmler; B kategorisinde ise hem tarz/bi¢im hem de
anlatilariyla egemen ideolojiye saldiran filmler yer aliyor. Geri ka-
lan bes kategoride de ikisi arasinda ¢esitli konumlarda bulunaniar
var (Lapsley ve Westlake 2006: 9). Biz ise gerici ve ilerici sinema-
cilik fikrine her iki cephede de saldirmak istiyoruz.

Oncelikle, Derrida'min denetlenemeyen yayilma ya da Lacan'in
gercek kavramlarindan yola ¢ikilarak tiim metinlerin tutarsiz oldu-

*Debord'un 18 % éﬁ?iﬂf%f{gﬁnﬂ §|<1/|E ‘ﬂ’{fﬁg‘fﬁ é‘ﬁz{é@(&agde Igin Ulumalar)

adl filmine bir gon
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gu soylenebilir. Anlaminin degistirilebilmesini miimkiin kilan da
metnin bu tutarsizlifidir. Dolayisiyla biz de film imge ve anlatilari-
n1 analoji ve semboller olarak kullanmiyoruz; zira bu, sinemasal ile
toplumsalin birbirine daha uygun olmasini, yani gergekgi bir onto-
loji gerektirirdi. Ayrica filmlere anlamlarini degistirecek bir seyler
eklemeye de caligmiyoruz. Bunun yerine filmleri alegorik olarak,
muglaklik iizerinde durarak okuyoruz. Boylelikle mevcudiyet, kim-
lik ve askmlik iizerindeki vurgunun yerini alegorinin kimliksizlik,
kopma, ayrilma, mesafe ve parcalanma gibi 6zellikler iizerindeki
vurgusu aliyor (Day 1999: 106).

Ikincisi, film anlatis1 okuma baglamina gore hep degisiyor. Bir
baglamda avangard goriinen film, bir digerinde tutucu olarak deger-
lendirilebiliyor. Ayni sekilde, tutucu bir film daha sonra ¢ercevelen-
digi baglama isyan edebiliyor; bir zamanlar avangard goriinen, da-
ha sonra ana akima dahil olabiliyor ya da tam tersi. Mesajlarinin is-
levinin doniistiiriilmesi, kenarlarinin bilenmesi esasen sanat eseri-
nin ise yaramasim saglayan faktorlerden biridir. Biz de bu kitapta
bu gibi doniisiimleri sinema baglaminda ele almakla ilgileniyoruz;
aymi zamanda toplumsal teoriyi canlandirma, kavramlarim keskin-
lestirme ya da degistirme arayis icindeyiz.

Sinemaya distan ve i¢ten yaklasimlar arasinda gidip gelirken, si-
nema figiirleri bize bire bir, sinemasal anlamlarindan ayr sosyolo-
jik anlamlar sunuyor. Yani filmleri alegorik olarak okuyoruz. "Top-
lumsal olgulan"” soyut teori aracilifiyla incelemek yerine, toplum-
sal olgular olarak filmleri alegori aracihifiyla inceliyoruz.

Bu bakimdan Benjamin'in, diisiincelerin resimler ve alegori ara-
cihigiyla aktarildig1 Barok amblemlerinden yola ¢ikarak ortaya koy-
dugu diyalektik imge kavramim faydali buluyoruz. Diger bir deyis-
le, filmlerdeki temalari, kisileri ve nesneleri, kargilikl1 etkilegimle-
riyle toplumsal teoriyle ilgili anlamlar iireten amblemler olarak ele
aliyoruz. Filmlerden alinan bu gibi parcalar toplumsal teori alanina
yerlestirildiginde sosyolojik hayal giiciinii kamgilayabilir. Ne var
ki, daha da 6nemlisi, diyalektik imge ya da alegoriler gegici olarak
hareketi durdurabilir - Benjamin bunu "duraklayan diyalektik" ola-
rak adlandinr. Bu gibi teknikler kullanabilmesi itibariyle sinema

ayrlcahkh bir Bglrgtlsl@gbq:allﬁgpl)d/&psivi - https://rantey.org
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Asiklarin bakislari, felaketler, carpigsmalar, patlamalar ve diger gérkem-
li anlar zamam durduracak gibidir. Buna kargilik bos anlar, ikincil olaylar
Oyle bir sikigtirimustir ki her an buharlasacak gibi goriiniir. Hizlandirmay-
la ilgili kimi 6zel efektler zamanin ugup gittigini tam anlamiyla gosterir:
Takvim yapraklar1 ugusur, akrep ve yelkovan doner durur (Morin 2006:
57).

Alegori, sinemaya bakisimiz: sekillendirdigi gibi, birbirine bagh
bir dizi ¢ifte okuma yiiriitmemizi de saglar (edimsellestirme/sanal-
lagtirma, ge¢mis/bugiin, toplum/sinema). Dolayisiyla filmden bah-
sederken toplumdan, toplumdan bahsederken de filmden bahsede-
riz. Alegorinin sinema anlatisi i¢inde yapisal bir gerceklik oldugu-
nu varsayarak filmin karmasik, ¢ogu zaman muglak, ¢coklu ve de-
gisken anlamlarini kodlamaya, film araciligiyla toplumsali anlama-
ya ¢alisinz. Peki neden analoji degil de alegori? Ciinkii daha 6nce
de belirttigimiz gibi anlam kadar algiya, sosyolojik akil yiiriitme
kadar sosyolojik hayal giiciine de bagvurmak istiyoruz. Bu baglam-
da sosyolojiyi harekete, eyleme gecirmek bizim asil hedefimiz.
Sosyoloji kendi hayal giiciinii nasil harekete gecirebilir, temsili do-
layimlarin dtesine nasil gegebilir? Bu elbette Deleuzevari bir "dra-
matizasyon" meselesi.

eserin iginde, biitiin temsillerden ayn bir noktada, zihni etkileme giiciine
sahip bir hareket olusturma meselesi bu; araya bagka bir sey girmeksizin
hareketin kendisini bir eser haline getirme meselesi; dolayli temsillerin ye-
rine dogrudan isaretler koyma, dogrudan zihne dokunan titresimler, déniig-
ler, girdaplar, cekilmeler, sicramalar yaratma meselesi. Bir tiyatro insant-
nin diisiincesi bu... (Deleuze 1994: §)

Filmler aracihifiyla dramatizasyon, kendini temsillerle kisitlamak-
s1zin hayal giiciine ve duyuya, yaraticiliga bagvurmasi agisindan,
sosyoloji i¢in kullamigh bir ara¢. Boyle bir girigsim ¢ogu zaman ana-
litik olarak kavramsallastiriiamayan veya ampirik olarak ¢6ziimle-
nemeyen yogunluklarin, duygulanimlarin deneyimlenmesini miim-
kiin kiliyor. Aslina bakilirsa dramatizasyon toplumsal teori iiretme
slirecinin en yaratici noktalardan biri, sosyologun sinemayla kargi-
lagmasi araciligiyla doniigiim yasadigi bir an haline gelebilir. Sine-
ma tam da bu baglamda, dramatizasyon kapasitesi ve belli duyum-

larla ilgili sosyolojik fikirlerin bir bakima "edimsellestirilmesi” ag1-
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Son olarak da estetik ve politik/etik bir ikili okuma yapmakla il-
gileniyoruz. Boylelikle bir toplumsal teshiste bulunmay1 hedefli-
yor, cagdas toplumu ilgilendiren konulan ele aliyoruz. Bu nedenle
de, 6rnek vermek gerekirse, bugiin siirmekte olan terdre karsi sava-
s1 sorgulamadan gegmemiz s6z konusu degil. Barbarlik sdylemleri
(Hamam), partizan savagi ve igkence (Brazil), kin duygusu ve ling
(Sineklerin Tanrisi/ Lord of the Flies), direnis aglan ve stratejileri
(Ddoviis Kuliibii), su¢ ve kamplar (Tanri Kent/ Cidade de Deus) ve
yas tutma (Hayat Giizeldir / La vita é bella) terore kars1 savag bag-
laminda g6ze ¢arpan giincel meseleler. Filmlerin alegori olarak yo-
rumlanacagi baglam da bu.

Kitabin lcerigi

Bu kitap en azindan ii¢ farkl sekilde okunabilir. Birincisi, toplum-
sal teori yaparken filmleri analiz etme yolunda bir ¢aba olarak: Tiim
béliimler agikca gergeklik ile kurmaca, sinema ile toplumsal teori
arasindaki iligkiyi ele aliyor ve bunu giiniimiiziin elestiri olanakla-
rim1 farkli agilardan tartigarak yapiyor. Ikincisi, toplumsal teori kap-
samindaki bir dizi 6nemli alan ve kavramla bir yiizlesme olarak:
2. Boliimde toplumsal cinsiyet, kimlik ve oteki, 3. Boliimde terdr,
korku ve giivenlik, 4. Boliimde kapitalizmm ve direnis, 5. Boliimde
cesitli kitle bigimleri, 6. Boliimde kamplar ve yoksulluk, ve son ola-
rak 7. Béliimde etik ve tanik olma. Ugiinciisii de bu kitap filmlerin
analiz araglan olarak kullanildig: bir sosyal teshis girisimi olarak
okunabilir.

2. Béliim Ferzan Ozpetek'in filmi Hamam'in analizi {izerine ku-
rulu. Yapisalc1 ve post-yapisalc: etkiler biitiiniiyle 6ziimsendigin-
den dolayi, seylerin "iligkiselligine" agirlik vermek artik toplumsal
teori icinde alisildik bir yaklagim haline geldi. Cogu arastirmaci
Dogu'ya bakigin Avrupa kimliginin ingasinda belirgin bir rol oyna-
diginda hemfikir olacaktir. Gelgelelim biz, Lacan psikanalizinden
aldigimiz tartigmalar aracilifiyla, ben ve 6tekinin bicimlenmesinin
oncelikle simgesel bir uzamda farkliliklarin ingasina bagh olmadi-
g ileri siiriiyoruz. Sark daha ¢ok toplumsal ve dilsel farkliliklarin
oncesine ait bir fantazi evreni olarak 1%lev goruyor Ve bu baglamda

belirgin bir §egﬁs1zsfzk serglit"jl)Po'?‘r \elllrk y n{rz%:nat%/tgf(q degil, ayni za-
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manda da hiperbolik. Bu gercevede Hamam'da cinsel sapkinlik, be-
densel zevk, cinsiyet (6zellikle escinsellik ve heteroseksiiellik) ve
despotizm fantazilerinin farklh arzu ekonomileri araciligiyla nasil
siirdiiriildiigiinii ve istikrarl1 hale getirildigini gosteriyoruz. Bu bo-
lim Hamam'i Montesquieu'niin Acem Mektuplar: gibi diger Sark
temsilleriyle iliskilendirerek ilerliyor ve Dogu'ya dair fantazilerin
ideolojik arka plan iizerinde duruyor. Bu baglamda iki farkl oku-
ma ortaya ¢ikiyor: birincisi Foucaltcu ve yapibozumcu yontem ve
ikincisi de Lacanci psikanaliz. Kimlik ve toplumsal cinsiyet/cinsi-
yetle ilgili nemli sorularn tartigildigi b6liim ayn1 zamanda okuyu-
cuyu postyapisalc toplumsal teori alaniyla tanigtirmay1 amagliyor.

3. Boliim Harry Hook'un, Golding'in Ikinci Diinya Savasi'na da-
ir ters-litopyaci bir yorum niteligindeki romanindan uyarladig Si-
neklerin Tanrisi ile tartismaya giriyor. Bu savasin gergekligi, Gol-
ding i¢in medeniyetin aydinlanmis ilerlemesinde kiigiik bir aksak-
liktan ¢ok daha fazlasiydi. Dolayisiyla bu istisnai durum ya da Si-
neklerin Tanrisi'nda acimasiz bir dogrulukla betimlenen ada yasa-
mu, toplum Oncesi bigimlere bir geri doniis degil, kendi toplumsal
sistemimizde hep var olan bir olasilik. Adanin sirasiyla Ralph ve
Jack tarafindan yonetilen iki "klan"/kitleye dayanan alisildik yo-
rumlarla kat1 bir karsithik olusturacak sekilde, ayni toplumsal bagin
iki tarafini gozler Oniine seriyor. "Yukari" taraf, kurallarla yonetilen
ve kurumsallagmis bir toplum ve kanunlara bagh vatandaslar imge-
sinden ibaret. Gelgelelim "agag1" tarafta yikici ihlal fantazileri, pot-
lag ve sapkinlikla kargilasiyoruz: Ralph'in demokratik iitopyaciligi-
na kars1 Jack'in fagist savasei etigi. Ralph siirekli olarak mantiga ve
diizene (ailesine yaptif1 atiflarla sembolize edilir) bagvururken,
Jack soylen agisindan konumunu "canavar”a yaptig1 gondermelerle
giiclendirmeye caligir. Ralph'in hatasi (ve genel anlamda demokra-
sinin kusuru) Bataille'in "heterojenlik" dedigi seyi, yani harcama-
nin, oyunun, savasin ve diizensizligin 6nemini yadsimasi. Ote yan-
dan Jack'in kestiremedigi ve fark edemedigi sey ise diizensiz kagis
hatlarinin kolaylikla siddetli ve kindar bir cinayet orjisine doniise-
bilecegi. Ilgingtir ki gocuklar kurtariidiklar sirada, kurtaricilarinin
aday1 neden yaktiklari sorusuna "sadece oyun oynuyorduk" diye
cevap verirler; biitiin bunlar sadece istisnadan ibarettir! Giiniimiiz
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olup olmadig1. Bugiinkii istisnai durum sadece bir istisna mi, gegi-
ci bir fenomen mi, yoksa zaten siirekli bir istisna durumu i¢inde mi
yastyoruz?

4. Béliim bizi Fernando Meirelles'in, Rio de Janeiro'nun mutlak
bir diglanmighk mekanini ya da insan atiklarin dokiildiigii bir ¢op-
liigli andiran nam salmig favela's1* hakkindaki Tanr: Kent filmine
gétiiriiyor. Bu boliim favela halkinin durumunu homo sacer (kutsal
insan), yani hayat1 kiiltiirel ve siyasi bigimlerden mahrum birakil-
mus nihai biyopolitik 6zne dmegi olarak ele aliyor. Odak noktasin-
da, insanlarn siirekli bir istisna durumu icinde yasadiklan favelay:
hareketsiz kilan toplumsal-mekénsal mekanizmalar var. Bu hare-.
ketsizlestirmenin sistematik bir agiklamasini sunmak i¢in istisna ve
kamp kavramlari lizerinde duruyoruz. Bunu yaparken de favela ya-
samu birbirini izleyen ii¢ donem halinde ele alimyor. Ilki, kanunun
buhran i¢cinde olmakla beraber hal4 isler durumda bulundugu "ma-
sumiyet ¢cag1". Ikincisinde sug ve sapkinlik artiyor ama topluluk bag-
lar1 var olmaya devam ediyor. Egemen durumdaki gete zaten ken-
dinden beklendigi iizere bir diizen kuruyor. Istisna kurala doniistii-
giinde Tanr1 Kent ticiincii evresine girmig oluyor. Artik hi¢bir gon-
dergesi kalmayan siddet saf, ¢iplak bir siddet halini aliyor; herkes
homo sacer'e doniigiiyor. Bu bolimii 7anr1 Kent filminin, favelada
"kamp" oldugu ya da olabilecegi yanilsamasini ve favelanin digin-
da bir "sehir” oldugu yanilsamasinit nasil yarattifina dair bir tartig-
mayla bitiriyoruz. Bu baglamda kamp mantiginin nasil genellendi-
gini, etrafi duvarlarla ¢evrili yerlesim yerleri ve benzerlerinde nasil
daha olumlu bigimlere biiriinebildigini agikliyoruz. Oyleyse parga-
lanmakta olan bu topluma nasil karsi koyacagiz, onu nasi elestire-
cegiz?

5. Boliim biiyiik etki yaratan gise filmi Ddviig Kuliibii'nden yola
cikiyor. Mazogizmi bir bag kurma/koparma bigimi olarak ele ali-
yor. Burada mikrofasizmin, toplum tarafindan inkar edilmekle be-
raber ag toplumunda nasil siiriip gittigi sorusuna odaklaniyoruz.
Her toplumsal diizenin kendi olabilirliginin olumlu bir kosulu ola-
rak isleyen miistehcen bir eklentisi oldugunu; bugiin gitgide artan
diisiiniimsellige, (yeniden) ortaya ¢ikan, simgesel olmayan otorite

.Ur
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bigcimlerinin eglik ettigini ileri stiriiyoruz. Béliim, siddet sorusunu
bu baglamda ele aliyor ve bunu ¢agdas toplumlardaki elestiri, kagis
ve edim/eylem sorunsallariyla iligskilendiriyor. Mikrofasizmi top-
lumsal bag agisindan bir kagis hatti olarak degerlendirdigimizden,
iktidarin kendisi gogebe hale geldiginde ya da ihlal diisiincesi "ka-
pitalizmin yeni ruhu" tarafindan istenir hale geldiginde diizeni y1k-
ma projesine ne olacagim sorguluyoruz. Hareketli ve duragan ara-
sindaki ayrim, ahlaki grameri farkls hareketlilik ve ihlal bigimlerine
giizelce uydurulmug olan giiniimiiz tiiketim kiiltiiriinde bir elegtiri
araci olabilir mi? [hlal diisiincesini ele alirken, ihlalin paradoksal
bir sekilde giiniimiiziin kanunu haline gelmesi meselesini tartigiyo-
ruz. [hlal ile kanun (istisna ile kaide) arasindaki ayrim yok oldugun-
da, kapitalizm kendisini hareketlilik /ihlal/sapkinlik ¢ercevesinde
aklamaya basgliyor. Bu boliim, analizini ¢agdas toplumun baglica iki
vechesini ele alarak sekillendiriyor: iiretim sekli (kapitalizm) ve
"denetim toplumu”ndaki disipliner dispozitifin ¢oziilmesi. Boyle
bir toplumda direnisin nasil olup da tahayyiil edilebilecegine odak-
lanan boliim, teror, terdre karg1 koyma stratejileri ve bu kars strate-
jilerin kendilerinin terére doniisme tehlikesinin acik¢a ele alindiga
6. Boliime bir yol agiyor.

6. Boliim Terry Gilliam'in yonettigi Brazil'in ters-iitopya alemi-
ne ugruyor. Istihbarat Bakanligi'na giren bir bocegin, elektronik
daktiloda diigman bir teréristin, Bay Tuttle'in adinin yanhs yazilma-
sina sebep olmasiyla bashyor her sey. Bu hatayla Bay Tuttle oluyor
size Bay Buttle, yani siradan bir hayat yasayan bir aile babasi. Bir
y1gin istihbarat raporu dogrultusunda vahsice tutuklanan bahtsiz
Bay Buttle "bilgi alma", yani iskence i¢in bakanhga getiriliyor. Bil-
digi ya da anlatabilecegi hicbir sey yok, ki bu ona daha da tehlikeli
bir hava veriyor. Brazil'de kargimiza ¢ikan toplumda her sey goze-
tim ve istihbarattan ibaret. Teror tehdidi her yere 6yle bir sinmis ki
insanlar artik saldirnlarin farkina varmiyorlar bile. Kisacasi1 Brazil'
de gerici bir istisna durumuyla kars1 karsiyayiz. Gelinen bu duruma
meydan okuyan yegéne Kisi ise Istihbarat Bakanligi'nda calisan ve
bu hatadan sorumlu tutulan bir gorevli. Ne var ki sistemi her seyin
bir hatadan kaynaklandigina ikna etme cabalan basarisiz oluyor,
ciinkii hata yapma fikri yetkililer i¢in akil almaz bir sey. Bir de "iyi"
anlamda bir teYSI¥AZRENERA)"S 4 HREHTRNCHE Orwellvari du-
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rumdan kurtarmaya ¢aligan Bay Tuttle var. Dolayisiyla Brazil bizi
terdr kavramini elestirel bir gozle analiz etmeye, bunu tek varolus
nedeni terdrizm haline gelmis bir toplum fikriyle iliskilendirmeye
zorluyor.

Son boliim olan 7. Béliim, etik ve 6zellikle de kamptan sonra etik
meselesi lizerinde durarak kitabi noktaliyor. Auschwitz baglamin-
da taniklik "muammasma” odaklaniyor. Bir yanda "deneyime" da-
yanmanin Stesine gegcme ¢abasi, diger yanda Yahudi soykirimini
"Onemsizlegtirme” tehlikesi soz konusuyken, Yahudi soykirimina
bu iki yaklagim arasinda bir arac1 konum gelistirmek, Muselmann'
in* ¢1plak bedeninden yola ¢ikan bir etik olanagini tartigmak istiyo-
ruz. Bu baglamda "tarifsiz olan:" anlatmanin imkan(sizlik)larin go-
riiniir kilmak amaciyla Auschwitz'den Artakalanlar'i okuyoruz. Hem
secici hafizadan, hem de istemli unutmadan siyrilan Yahudi soyki-
riminin "gercekei" bir belgelemeye direndigini 6ne siiriiyoruz. Oy-
leyse sozler ile ¢iplak bir yagsam, travma gecirmis bir taniklik ile se-
¢ici bir unutkanlik arasindaki gerilimi, ¢tkmazi nasil canli tutacagiz?
Gegmis ile gelecek arasinda nasil "aracihik” edecegiz? Dehseti tas-
vir etmenin imkénsizlig1 nasil anlatilabilir? Yahudi soykinmin bii-
tiin dehsetiyle anlatmanin imkénsiz oldugunu, ¢linkii bunun esasen
tam da tanmiklig1 imkansiz kilmasindan ibaret oldugunu 6ne siiriiyo-
ruz. Kampin dehsgeti ancak dolayli olarak tarif edilebilir. "Ausch-
witz Ruhu" gaz odalarinda dlenlerde ya da kurtulanlarda degil, iki-
si arasinda var olan bagda cisimiesir. Hepimiz Auschwitz neslinden
geliyoruz, ve hepimiz taniklik etmekle yiikiimliiyiiz.

* Toplama kamplarinda tutulanlarin 6liim sinirng iyice yaklagmis olanlan icin
kullamlan bir tearg[:%rae_rés'lgaﬁbl"—l %]tlap APsivr - h?fps.?/rgnte?/’.org



HAMAM

Sark'in Posta Ekonomileri

Fantaziden ¢ikis yoktur, baska bir mekan yoktur, zi-
ra fantazinin dtesindeki her sey bir bosluktan iba-
rettir. Kimlik dedigimiz sey de aslinda fantazi ara-
cithgiyla bu boslugu ortmek, gizlemektir; bu ne-
denle fantazinin ¢ézulmesi, fantazinin strdurdtgu
simgesel yapinin (dolayisiyla kimligin) ¢6zulmesi-

ni de beraberinde getirir.
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Istanbul tam da aray1p durdugum seymis. Geleli sadece bir hafta oldu, ama
simdiden nefesimi kesiyor, uykularimi kaginyor. Buraya gelene kadar ne
¢ok zaman kaybetmigim! Ben yorucu, beyhude bir hayatin pesinde kosar-
ken, sanki o sessizce beni bekliyormus. Burada her sey ¢ok daha yavag ve
yumusak bir sekilde akiyor, bu hafif esinti insanin sikintilarim dagitiyor,
bedenini iirpertiyor.

YUKARIDAKI alint1 Hamam filmindeki kurmaca karakterlerden biri
olan Madam Anita'nin $ark'tan yazdig1 bir mektubundan. Madam,
Ikinci Diinya Savagi'nin hemen ardindan Roma'dan Istanbul'a dog-
ru yola ¢ikar ve bir daha geri donmez. Roma'ya yazdigi mektuplar-
da Istanbul'daki yasamin: "upuzun bir tatil” diye tarif eder: is ve bos
zaman arasindaki sinir1 ihlal eden yagsami tasasiz ve nese doludur.
Istanbul'daki birgok kahvehanenin sahibi olan bir isadamiyla evle-
nir, ne var ki bu evlilik ancak birkag ay siirer. Madam, boganmadan
sonra eline gecen nafakayla yikik dokiik bir hamam satin alir. Ha-
mam tadilattan gegirir ve hamamlar Istanbul'da gozden diisene dek
uzun yillar boyunca isletir.

Hamam filminde bizzat Madamla kargilagmayiz. Film onun 6lii-
miiyle baglar, yasamina dair bilgileri yalnizca Roma'daki kiz karde-
sine yazdi§1 mektuplardan 6greniriz. Madam vefat ettiginde mirasi
hayatta olan tek Italyan akrabasina, yegeni Francesco'ya kalir. Fran-
cesco'nun Roma'da karisi Maria ve ortaklart Paolo ile beraber baga-
niyla yiiriittiigii bir igi (i¢ mimarlik biirosu) vardir. Bu insanlarin hig-
biri filmde sevimli, sicakkanli insanlar olarak ¢izilmemistir; stresli,

goriiniisiin on pritiaz BRAUSIMKANEr ROKEARBYYdsamlan vardir.
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Filmin Italyan karakterleri, Sarkiyat¢1 bir soguk ve rasyonel Batili
imgesine dair ne varsa hepsine sahiptir. Ve elbette Roma'yla tam bir
karsitlik olusturan Istanbul, Sark'in kadim, bastan ¢ikarici erotik ge-
kiciligini, tatli tembelligini temsil eder. Film istanbul'un eski, bir la-
birenti andiran, daracik, mahrem sokaklarinin; siinnet diigiinlerinin,
hamamin gehvani atmosferinin ve agirililiklarda gezen diger tensel
zevklerinin sirlarim agi1ga ¢ikarma arayisi icindedir. Hamamin ken-
disi bir sefa ve siik{inet yuvasi olarak resmedilmistir ve agik¢a Av-
rupa'nin "6teki"sini sembolize eder.

Hamam elbette her seyi kesin ¢izgilerle ayirdigy, ikilikler seklin-
de sundugu gerekgesiyle elestirilebilir: Dogu'ya kars1 Bati, Istan-
bul'a kars1 Roma, Madam Anita ve mahallesindeki Tiirklere karsi
Francesco ve Marta. Ancak ben ve 6tekiyi yan yana getirmeye odak-
lanan boyle bir elestiri, Sarkiyat¢ihiga dair 5nemli bir unsuru es geg-
mek anlamina geliyor. Iki kutup arasinda aracilik eden bir sey olma-
11 —ikameleri ve bagkalagimlari miimkiin kilan mektuplar, kisiler ve
nesneler gibi. Hamam aym zamanda Bat1 ile Dogu arasinda koprii
kuran aracilarla ilgili bir film, seyahat anlatilarinda tuhaf ve egzotik
olarak gegen seyle ilgili bir dolayimlama hakkinda bir film. Bu ba-
kimdan Montesquieu'niin Acem Mektuplari'nin 1968 sonrasi bir ver-
siyonu olarak goriilebilir (bkz. Montesquieu 1973). Montesquieu'
niin ¢alismasinda oldugu gibi Hamam da Bat1 ve Dogu'yu ahlaki
dersler ¢ikarilacak bir bakis acisiyla karsilastirmayr miimkiin kili-
yor. Her iki eser de mektuplar gevresinde sekillendirilmis. Fakat
filmdeki mektuplar, Montesquieu'niin mektuplari gibi onu bilgi,
rasyonalite ve akil diinyasiyla tanigtirmak niyetiyle Sark'a hitap et-
miyor; daha ziyade, stres dolu yasantilarindan kagmay: diisleyen
Avrupali seyyahlara hitap ediyor. Diger bir deyisle Sarkiyatgi ikilik
aynen kalirken, degerli goriilen taraf degisir; gevseme ve keyif,
mantik ve zenginligi alt eder.

Simdi sorumuzu biraz daha agalim: Bu posta ekonomilerini na-
sil okuyacagiz? Montesquieu'niin Acem Mektuplar: ve Madam Ani-
ta'nin mektuplarini yalnizca aym temanin (Sarkiyatcilik) ¢esitleme-
leri olarak mi1 degerlendirecegiz? Buna gore Bati ile Dogu, Avrupa
ile Sark arasindaki ayrimi nasil okuyacagiz? Eger soz konusu olan
ayni posta ekonomisi ise, Hamam'dakilerle Montesquieu'niin mek-
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olarak, okumamiz ben ve Stekinin yan yana getirilme bi¢imini nasil
aydinlatabilir? Bu sorulara cevap bulmak i¢in ise Montesquieu'niin
Acem Mektuplar: ve Hamam'1 sorgulamakla baghyoruz. Ardindan
genel hatlariyla Sarkiyat¢ilifin dokusunu ele aliyoruz. Daha sonra
iki farkl: elestirel Sarkiyat¢ilik okumasini —ikili ayrimlarin ingasina
dayal bir sdylem analizi okumasi ile Sark'in bir fantazi mekani ola-
rak insasina odaklanan psikanalitik bir okumayi— kargihikli deger-
lendirerek ikincinin avantajlar {izerinde durmak istiyoruz. Anlati-
lan (Hamam ve Acem Mektuplar iginde), temay: (Sarkiyatgilik) ve
metodolojiyi (psikanalize kars: sOylem analizi ve yapibozum) ele
aldiktan sonra, elestiri meselesiyle ilgili degerlendirmelerimizle
boliimii tamamliyoruz: Sark't okumanin etik ya da hakikaten elesti-
rel bir yolu var m1? Bu baglamda Hamam'm final sahnesi i¢in, La-
can'in imgesel, simgesel ve gercek ayrimlarina gore diizenlenmis
ii¢ farkli okuma sunuyoruz.

Hamam

Hamam'da hangi imge ve anlatilara yer verilmis? Bunlarin Sarki-
yatgilig1 temsil ettigini diisiinebilir miyiz? Oncelikle bu imge ve an-
latilar1 Bati ile Dogu, erkek ile kadin ya da normal ile sapkin arasin-
da, ¢ogunlukla da ilk terimi iistiin tutan bir aynmn unsurlar olarak
yorumlayalim. Boylelikle Sarkiyat¢iligy Kiiltiir Teorisi'nin ¢ogun-
lukla yapt181 gibi okumus oluruz: ben ve 6tekinin ingasina dayana-
rak ve bunun beraberinde getirdigi, ve tekiyi stereotiplestirme, de-
gerini ve niteliklerini azaltma stratejilerine odaklanarak (Neumann
1999: 1-38).

‘Hamam'daki ilk mektup Francesco'ya Madam Anita'nin dliimii-
nii bildirir. Madamun oldiigiinii 6grendigimiz giris sahnesinin ardin-
dan izledigimiz filmin bu en uzun sekansi, mektubun yolculugu
iizerine kuruludur. Mektubun Istanbul'dan postaya verildigini, Tiir-
kiye'deki gesitli devlet dairelerinde damgalandigini, siraya koyul-
dugunu ve nihayet Roma'da Francesco'ya ulagtirnildiim gériiriiz.
Bu yalmzca giris nitelifinde bir sahne olarak goriilebilir. Ne var ki
film ilerledik¢e, Hamam'in aslinda bu mektup aligveriginin ta ken-
disi etrafinda sekillendigi ortaya ¢ikar, zaten giris sahnesini boyle-

sine onemli ki YIDUREAARARK T RIRK AT dnektuplan ¢o-
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gu zaman iki kitay birlestiren/ayiran Bogaz'dan gecerken okurlar.
Posta ekonomilerinin Hamam agisindan 6nemi de burada yatar: Et-
kili bir bi¢imde, Bat1 ile Dogu arasinda aracilik ederler.

Mektupta Francesco'ya, sonradan hamam oldugunu 6grenecegi
emlaki satmasi salik verilir. Ancak satig siirekli ertelenir: Sark diin-
yasinda her sey agir cekimde ilerler. Nihayet acgozlii bir vurgun-
cuyla satig mukavelesini imzalamak i¢in her sey hazirdir. Fakat bu
sefer de Francesco imzalamayi reddeder, ¢iinkii sirketin otoparklar,
oteller, tenis sahalar inga etmek igin bolgeyi yikmak istedigini 68-
renir. Francesco fakir mahalleliyi girketin planlarina kars1 uyarr.
Soguk ve hesap¢i Bati modemitesinden haberdar olan mahalleli
onu drnek alip evlerini satmay1 reddeder. Bilindik Sarkiyat¢1 imge-
si burada bir kez daha su yiiziine ¢ikar: Batida insanlar komsularini
bile tanimazlar; Sark'ta ise sik1 fiki bir sohbete dalmak icin pence-
renizi agmaniz yeterlidir, herkes herkesi tanir, haberler tez duyulur.
Hamam Istanbul'un belli bir alanina odaklanir ve bu alani kent ya-
saminin Bati'da yok etmis oldugu her seye sahip, moderniteden na-
sibini almamus bilyiik bir kdy olarak gosterir.

Modernite tepeden inme oldugu zaman $ark'ta tuhaf sonuglar
ortaya cikar, hal boyle olunca da Bati'nin daha fazla miidahalesine
ihtiya¢ duyulur. Béylece Avrupali kahraman Francesco, Sark'in il-
kel ve geri 6znelerini kendilerinden (bu érnekte vurguncudan) kur-
tarr. Zarif bir edayla gitgide bir harabeye dénen Istanbul 6nce Ma-
dam, ardindan Francesco ve nihayet Marta gibi Avrupali girisimci
ruhlar tarafindan kurtanilmay1 bekler. Birgok kiiltiirii barindiran ha-
mam, Bat1 sayesinde giizel ve egzotik bir mekén olarak varligim
siirdiiriir (kars. Zizek 1999: 215-21; 2001d: 69).

Ne var ki Sark1 aydinlatmak ve kiiltiirel mirasim1 kurtarmak bu
kargilagsmanin vechelerinden yalnizca biridir. Francesco'nun kendi-
si de degisir. Istanbul'da uzun uzadiya kalmasinin sebeplerinden bi-
ri de ayn1 mahallede, besbelli Madamin en yakin komgularindan bi-
ri olan ailesiyle yagayan bir Tiirk olan Mehmet ile yasadig1 escinsel
iligkidir. Sark ve bilhassa Hamam bir giinah yuvasi olarak tasvir
edildigi icin, escinsellik burada 6nemli bir unsurdur (Shohat 1997).
Bati kati kurallar ve kemiklesmis gelenekler arasinda sikisip kal-
mugken, $ark’tf1J arzu sg&ibKi doggl bir %lél ilgindedir: "insanin bede-
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selligi, Batinin egcinsellik normunu ihlal etmesi bakimindan bir
sapkinliktir. Bu sapkinhk Francesco, Mehmet ve Madam'in hama-
min ¢atisindan ¢iplak bedenleri gozetleme ahgkanhigiyla vurgula-
mir. Gozetleme, yasak bir erotizmi siirdiirmesinden dolay: degil;
tipki Sultan'in yalmizca kadin bedeninin degil de haremdeki kadin
kalabaliginin keyfini siirmesi gibi, bilhassa kalabaliktan keyif alma
anlaminda sapkindir (Grosrichard 1998: 141-6).

Francesco'nun uzakta kaligina dair mazeretlerinden siiphelenen
Marta harekete geger ve onu gérmek iizere Istanbul'a gelir. Burada-
ki ilk gecesinde, hamamda tutkuyla sevisirken gordiigii iki erkegin
arasindaki iligkiyi kegfeder. Sarkin arzu serasina bu bakig Harem
diisiincesinin giincel bir versiyonudur: sinirsiz ve hararetli bir zevk
alemi. Su, buhar ve sicaklik, rahatlamanin ve engelsizce hareket et-
menin birer semboliidiir. Hizli ritimleriyle etkileyici bir etnik mii-
zik bu tensel arzu atmosferine zemin olusturur.

Ertesi giin Marta ve Francesco bosanma fikrinde uzlagirlar ve
Marta Istanbul'dan ayrilmaya karar verir. Aym giin mafya Frances-
co'yu &ldiiriir, ingaat sirketi onu 6ldiirtmek igin bir tetik¢i ayarla-
mustir. Tiirk mafyasi burada (tipk1 hamamin hareme atifta bulunma-
s1 gibi) zorba giliciin giincel bir versiyonu olarak bulunur. Zorba ile
mafyanin ortak noktasi, insan hayatini biitiiniiyle hice sayan, her ge-
ye kadir bir giice sahip olmasidir. Simdi mutlak efendi Mafya'dir:
Sultan korkusu i¢indeki Sarkh 6zne gibi mahalleli de dehset iginde-
dir (a.g.y. 36-40). Zorbanin iradesine karsi koyulmaz. Bu bakimdan
Francesco héla bir Avrupalidir; 6yle inatcidir ki, cesaret ve bireysel
iradeden ziyade korkuyla harekete gegen efemine bir Sarkli 6zne-
nin asla yapmayacagi seyi yapar, oyunun kurallarina kars: gelir. Bu
inatgilig1 igin 6deyecegi bedel hayatin kendisidir.

Francesco'nun dliimiiniin ardindan Marta Istanbul'a doner. Kari-
st olarak Francesco'nun evlilik yiiziigiinii teslim alir (kocasinin iha-
netini kesfettikten sonra kendininkini fakir bir kadina vermistir). Fi-
nal sahnesinde Marta hamamu kendi isletmeye karar verdiginden bu
anlaml1 bir barigmadir. Gelgelelim barigtig1 yalnizca Francesco de-
gil, ayn1 zamanda kendi kisiliginin bastirilmig "dogululasmsg" yani-
dir. Oyle ki Marta final sahnesinde Madam'in agizlig1yla sigara iger-
ken goriiliir; bu 31rada anlatici onun, besbelli Madam Anita'ninkile-
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dan Istanbul'u terk eden Mehmet'e hamamin artik tamamen onaril-
digin1 yazar.

Kimi zaman giinbatiminda bir hiiziin bastiryor, fakat ansizin serin bir
riizgar alip gotiiriiyor hepsini. Daha 6nce hissettiklerime hi¢ benzemeyen,
acayip bir riizgar bu. Hafif bir meltem, seviyor beni.

Madam Anita'nin mektuplarinin hedefine ulastigi, mektuplarin asil
muhatabinin Marta oldugu, Marta'min konumunu almasim ve gizli
"Sarkiyat¢iliginin” farkina varmasim sagladigi sdylenebilir. Yeni
Madam artik Marta'dir ve Francesco kaybolan bir araciya doniisiir.
Bu baglamda mektuplar da belirgin bir rol oynar: Karakterlerin bas-
kalagimlarim tamamliamalarini ve "kaderierinin" gergeklesmesini
saglar. "Kayip" mektuplar baglangicta geri génderilseler de sonun-
da asil alicilarina ulasirlar.

Acem Mektuplan Yazmak

Hem muhtemelen en taninmug Sarkiyatgi eser olan Montesquieu'niin
Acem Mektuplari'min hem de Ozpetek'in Hamam'inin posta ekono-
mileri bi¢ciminde olmas: tesadiif degildir. Mektuplarin aracilik isle-
vi gordiigii, yurticiyle yurtdigini birbirine bagladig1 ortadadir. Uste-
lik Montesquieu Acem Mektuplari'm yazarken bu bigimi 6zellikle
secmistir. Kanunlarin Ruhu Uzerine (Montesquieu 1989) aklin man-
tiga gore ilerleyen bir inceleme seklindeyken, Acem Mektuplar:
kasten asir1 bir tarzda yazilmistir. Ustelik Acem Mektuplar: yalmz-
ca Sark hakkinda degildir, aym zamanda "Sarkl1” bir iislupla yazil-
mustir (McAlpin 2000: 55): Kompozisyon agisindan belli bir man-
t1§1 yoktur ve Oykilyii dogrusal bir anlat1 seklinde aktarmaz, aksine
bir ¢okseslilige bi¢im verir (a.g.y. 45). Anlat1 ya da konu bir degil,
birden fazladir. Mektuplar 6nemli siyasi meselelerden giyim kusam
hakkinda diisiincelere kadar ¢ok farkli konulara uzanir. Bazilarinin
ahlak¢i bir havas vardir, bazi1 mektuplarsa bilhassa giiliing olsun
diye yazilmigtir. Buradaki en 6nemli sey, mektuplarin secilme bigi-
midir: Bazilannin kayip mektuplar oldugu izlenimine kapiliniz, ba-
zilannin ise alicist yoktur ya da igeriginin bir kismu eksiktir. Kimi
zaman mektup icinde bilinmeyen bir mektup gizli gibidir. Benzer
sekilde Hamam'da, Madam Anitanin geri donen mektuplan, daha
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sonra Francesco ve Marta'nin anlatilarinda yer alir. Oyleyse neden
bu bicim? Ve Sark'1 bigimden yoksun bir nitelikle betimleme yolun-
da bu siirekli caba neden?

Bu soruyu cevaplamak i¢in Derrida'min The Post Card: From
Socrates to Freud and Beyond (Kartpostal: Sokrates'ten Freud'a ve
Otesine, 1987) adli kitabina kisaca dénmek yararh olacaktir. Derri-
da'min kitabi, daha pek ¢ok seyin yam sira, Jacques Lacan'in birgok
kavramunin teleolojik zeminine yonelik ironik bir elestiri niteligin-
dedir. Derrida, ne kadar muamma dolu olursa olsun, anlamin Lacan
icin daima yoruma agik oldugunu one siirer: Lacan'a gore her sey
psikanalik sema i¢inde bir yere yerlestirilebilir. Lacan vaktiyle, Ed-
gar Allan Poe'nun Calinan Mektup'u hakkindaki bir yorumunda,
mektubun daima hedefine ulastifim one siirmiistiir (bu konuya da-
ha sonra donecegiz, bkz. Lacan 1988). Boylelikle performatif hedef
sagmasinin 6nemi, kayip mektuplar ekonomisi aracilifiyla agiklan-
mus olur. Derrida daha sonra Lacan'm tiim kavramlarinda mevcut
olan bu teleolojik yapinin son derece kusurlu oldugunu 6ne siirer.
Bu nedenle de Lacan'm teleolojisini yikmak iizere tamamlanmamig
ve gonderilmemis kartpostallar yazmistir.

Derrida i¢in Lacan, Bati geleneginin "s6zmerkezcilige" tutsak
diigmesinin bir temsilcisidir. S6zmerkezcilik kendini ¢esitli sekil-
lerde ortaya koyar: yazinin sézden, teleolojinin yayillmadan, erkekli-
gin kadinliktan, Bati'nin Dogu'dan iistiin tutulmasi gibi. Carpici ¢a-
ligmalariyla bu gelenekte "teki" olani (konugma, kadin, hiperbolik,
vs.) agiga cikaran Derrida hari¢ herkes boyle bir s6zmerkezcilige
tutsak diiger. Bu durum Derrida'nin son derece zor denilebilecek ki-
tabi Glas'da (Matem Cani) tam anlamiyla goriilebilir (1986). Glas'
da tiim sayfalar ikiye ayrilmigtir. Sayfanin sol tarafi Bati'nin mii-
kemmel sézmerkezci filozofu Hegel'den alintilarla doludur, sag ta-
rafta ise Fransiz yazar Jean Genet'ye gondermeler yer alir. Genet
toplumun sinirlarinda yasayan bir escinseldir; Derrida onun diigiin-
celerini, Hegel'in metnini yikan sahici bir 6teki olarak alir. The Post
Card "Sarkl1" tarzda yazilmig bir metin olarak degerlendirilebilir,
Glas'daki iki siitunun ise "Batih" ve Dogulu" yaz ve varolug bi¢im-
lerine génderme yaptig diisiiniilebilir. Bati s6zmerkezci, rasyonel,
diizenli ve teleolojik; Dogu ise sapkinlik derecesinde hiperboliktir.
Genet'nin kendisi de Sark gibi yikici ve sapkindir.
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Burada asil sorulacak soru Derrida'nin projesinin gercekte ne ka-
dar elestirel oldugudur. S6ziin ve hiperboliin béyle yan yana koyul-
masi Sarkiyatciligin ta kendisi degil midir? Akil ve rasyonalitenin
bu "Oteki"si daima, en azindan moderniteden bu yana, Sarkiyatgi
fantazilerin bir pargasi degil midir? Derrida Batili sézmerkezciligin
Platon'dan beri hayatimizda oldugunu ve ayni seyin bu gelenegin
"6teki"si, yani "Sarkiyatcilik" icin de gecerli oldugunu savunmus-
tur. Bu 6teki sesin varligin1 vurgulamanin yikici bir yani yoktur; bu-
nu yapmak esasen Batili bir bakigi pekistirmek anlamina gelir. Bu
diger sesin mevcudiyeti olan Sark, Bat1 s6zmerkezciligi icin ideo-
lojik bir eklentiden bagka bir sey degildir: bir fantazidir. Bu Sarkli-
lagmig ses "6teki”, marjinal ya da bastirilmig degildir. Onu agi18a ¢1-
karmak igin bir yapibozumcu ¢abaya girmek gerekmez (Montesqu-
ieu'niin posta ekonomilerine odaklanan yapibozumcu bir okumasi
i¢in bkz. Bennigton 1884: 240-58). Bu noktaya agiklik kazandirmak
icin Montesquieu'niin Acem Mektuplari'na donelim.

Montesquieu'niin bu popiiler kitabi bir yi1l icinde on baski yap-
must1 (Betts 1973: 19). Resmi olarak onaylanmama riski tagiyan
eserlerde siklikla yapildig iizere Hollanda'da basiimisti (a.g.y. 18).
Kitabin Vatikan'in yasakl kitaplar listesine dahil edilmesi de sasir-
tic1 degildi (a.g.y. 18). Montesquieu'niin Ingilizce ¢evirmeni J. C.
Bett kitabi erken donem 18. yiizyilin baglica diizen karsit1 ¢alisma-
larindan biri olarak nitelendiriyordu. Ancak kitap bugiin de Sarki-
yat¢1 soylemin klasik 6rneklerinden biri olarak anilmaktadir. Gel-
gelelim Acem Mektuplar: miinferit bir bagan da sayilmazdi: Mon-
tesquieu'niin zamaninda yazilan kitaplarin yaklasik yiizde otuzu
Sark't konu aliyordu (Kaiser 2000: 16).

Acem Mektuplari'ndaki en belirgin ses daha da zenginlesmek
icin Avrupa'ya giden zengin bir adama, Ozbek'e aittir. Haremini ha-
dimagasina emanet edip oradan ayrilir. Kitapta ayrica Rika adl1 bir
franl1 gezginle de tamsiriz. Bu iki adam ¢ogu zaman Montesquieu’
niin kendi kisiliginin iki yan1 olarak yorumlanir: Ozbek aydinlanma
pesinde merakl: bir adamdur, geleneksel bakis agilanyla kisitlanmig
olan Rika ise Sarklilagmus bir figiirdiir (McAlpin 2000: 50). ikisinin
anlatisi birlikte ele alindiginda giincel meselelere dair ¢ok yonlii,
Montesquieu'niin Bati'yla Dogu'yu karsilastirmasina olanak sagla-
yan bir elestiri ¢ikar ortaya.
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Acem Mektuplar: yonetimden cinsellige kadar her konuda uy-
gulanabilecek bir altin kurali vaaz etmesi bakimindan son derece ah-
lakcidir. Gerek sozde Dogu'ya mahsus olan dzgiirliigiin tamamiyla
yadsinmasi, gerek Thomas Hobbes'un feisefesinin onciilii olan si-
nirsiz Ozgiirliik arayisi, acimasiz bir saldin altindadir. Haremdeki
kadinlar ve hadimagalar cinselliklerini dogal olmayan, son derece
kisitlanmis bir sekilde ortaya koyarlar (Montesquieu 1973: 114.
mektup). Bati'da uygulandif: sekliyle evlilik, erkek ve kadimi bir
araya getirmenin ¢ok daha iyi bir yoludur. Ote yandan Montesqu-
ieu, manastir yasamuni ve Katolik Kilisesini ¢cok sert olmakla eleg-
tirir, okurlarina hayatin her alaninda dogru dengeyi yakalamalarin
onerir (a.g.y. 116. ve 117. mektuplar: 209-13). Bu cift tarafli ¢o-
ziimleme Montesquieu'niin ele aldig1 tiim meselelerde kendini bel-
li eder. Mektuplann hem "Acem" hem "Parizyen"dir (Trumpener
1987: 180). Odak noktasinda Sark'in elestirisi yer alir: Ozbek akil
sayesinde bilgi, rasyonalite ve dzgiirliigiin kiymetini bilmeyi 6gre-
nir. Gelgelelim burada, Fransa'da ayricaliklarin kétiiye kullanim
da iistii kapal bir bigimde elestirilmektedir. Fransa'da imparatorun
yetkisini kotilye kullanmasinin Sark despotizmini yansittifi iddia
edilir (Betts 1973: 26-7; Grosrichard 1998: 26-7). Sarkiyatcilik Sa-
id'in siklikia sdyledigi gibi sadece Sark'1 bastirmak igin bir aractan
ibaret degildir, iki tarafi da keskin bir kiligtir ve daima dyle olmus-
tur (Kaiser 2000).

Bu Sarkiyatci sdylemde one ¢ikan ii¢ tema —din, cinsiyet ve si-
yaset— Islam ve Huristiyanlik, sapkinlik ve heteroseksiiellik, despo-
tizm ve cumhuriyetgilik arasindaki aynmi belirler (Grosrichard
1998). Islam, igsel inang eksikligi iizerine kurulu sahte bir dindir.
Muhammed anlamsiz ayinlere dayali bir din yaratmug bir sahtekar-
dir (a.g.y. 85-119; Joubin 2000). Cinsellik imgesi hadimagasi, ha-
rem ve gizli zevk fantazileriyle ilgilidir; lezbiyen iligkiler (Montes-
quieu 1973: 4. ve 20. mektuplar), hadimlarin kargilanmayan cinsel
arzulari, vs. (a.g.y. 79. ve 96. mektuplar) iizerinedir. Sultan, yasadi-
g1 yeri bir sehvet ve haz yuvasina, kadinlarin (ve erkeklerin) Sul-
tan'a zevk vermek igin getirildigi bir geneleve geviren bir sapiktir.
Ve son olarak Sark kuvvetler ayrilif1 olmayan bir mekan olarak ta-
rif edilmistir. Her sey Sultan icin vardir ve ona aittir; hicbir sey ba-
gimsiz bir bicimde var olamaz (Grosrichard 1998).
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250 yili agkin bir siireden sonra, bu anlatilarin Hamam: gibi film-
lerde tekrar ortaya ¢iktifina sahit oluruz. Mafya'nin Sultan'in (insan
hayatini biitiiniiyle hige sayisi, korku politikasi) ve hamamin da ha-
remin (¢esitlilikten alinan keyif, bedensel zevkler, gizli bir bakisin
verdigi yasak haz) yerine gectigini zaten belirtmistik. Hamam aym
zamanda, Montesquieu'niin Mektuplar' gibi miiphem bir anlatidir.
Basmakalip bir geri kalmig Dogu imgesinin yan1 sira ¢agdas Bati
toplumunun bir elestirisini de i¢erir. Sahte tannlar artik Batilidir (ta-
sarim, para ya da agiri materyalizm). Ustelik Montesquieu'niin anla-
tisinda oldugu gibi Hamam da Bat1 ve Dogu'nun metamorfozuyla
ilgilidir; dolayisiyla mektuplar iki anlatida da 6nem kazanir.

Bu baglamda, Sarkiyatciligin hi¢ degismedigini savunmanin
cezbedici bir tarafi vardir. Aslinda Said'in Sarkiyatciiik'ta (Said
1978) vardig1 sonug da bu gibi goriiniiyor. Kiiltiir teorisi kapsamin-
da bir dizi analiz bu diisiinceden yola ¢ikarak Bati'nin batili olma-
yan diinyay1 da insa etme yontemlerinin bir haritasim ¢ikardi. Bu
analizler bize ¢ok sey kazandirdiysa da bir sey hep eksik kaldi:
Aragtirmacilar Sarkiyat¢1 sdylemin miiphemligine dikkat gdstermi-
yorlard1 (Bhabha 1972). Sark ne yakin ne de uzaktir, fakat ayni an-
da hem yakin hem de uzaktir. Muhakkak olumlu ya da olumsuz de-
ger yiiklenmis bir toplumsal topoloji degil, aym anda hem bir iitop-
ya hem de ters-iitopyadir.

Bu miiphemlik Montesquieu'niin Acem Mektuplari'nin meshur
bitis mektubunda (161.) agikca goriiliir. Ozbek'in siki denetimi ol-
mayinca haremi yavas yavas, ancak kaginilmaz bir sekilde dagil-
maya baglar. Haremdeki kadinlar arasinda lezbiyen iligkiler yasan-
digina dair isaretler vardir ve gii¢ hiyerarsisi tepetaklak olmustur
(gii¢, hadimlardan ¢ikarci harem kadinlarina ge¢migtir). Daha 156.
Mektupta Ozbek'in ilk karis1 ona olanlan bildirir: Hareme dehset,
karanlik ve korku hakim, feci bir feryat sardi her yani; her an bir
kaplanin o kontrol edilemeyen gazabina maruz (a.g.y. 156. mektup:
276-7). Daha sonra Roxane'in Ozbek'e intiharinin sebeplerini agik-
ladig1 161. mektupta olaylar daha anlagilir bir hal alir:

Evet, sana ihanet ettim. Hadimlartm kigkirttim, senin kiskang¢ligin alt
ettim ve haremini tath zevklerle dolu bir yer haline getimeyi bagardim...
Nasil oldu da bana, bu diinyaya senin kaprislerine saygi duymak igin gel-
digimi diigiinecek kadar giivendin? Sana her sey miibahken beni tiim arzu-
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larimdan mahrum birakmaya hakkin oldugunu mu zannettin? Senin ka-
nunlarnin yerine tabiat kanunlarini koydum ben, ve zihnim daima bagim-
siz kaldi (a.g.y. 161. mektup).

Montesquieu'niin kitabinin tamami gibi bu miiphem mektup da iki
sekilde okunabilir. Ik okuma daha ¢ok cografya ve jeofizikle ilgili
unsurlar iizerinde durur. Montesquieu'niin iklim teorisine gére Sark’
taki tiim gii¢ ingalan daimi bir sekilde yozlagmistir. Gelgelelim Sark
sisterni, yani despotizm ayrica insan ozgiirliigiinii hice saymasin-
dan dolay1 dogal degildir. Oyleyse Sark sisteminin devamhlig1 na-
sil aciklanabilir? Goriililyor ki cevaplamasi zor bir soru bu, ama
Montesquieu iklimin insanlari tembellestirdigini ve tahakkiimii ka-
bul etmeye meyilli hale getirdigini sdyleyerek isin i¢inden ¢ikiyor:
Fiziksel doga insan dogasin1 yozlastirir. Dolayisiyla ozgiirliik ve
Ozerklik gibi Bat1 ideallerini Sark'a 6gretmek de miimkiin degildir.
Ogretildigi takdirde olumsuz etkilere yol acabilir. Ozbek'in, efendi-
nin yoklugunda ortaya ¢iktif1 iizere, Sark'ta tam bir dzgiirlik soz
konusu olamaz.

Farkl: bir feminist okumaya gore, kadinin keyfi ya da sesi, Zor-
ba'nm erisemeyecegi bir noktada var olmaktadir. Onun giicii asla
biitlin degildir. Dolayisiyla despotik gii¢c imgesinin Sarkiyat¢ilifin
ta kendisi oldugu iddia edilir. Kadinlar (yani Montesquieu'niin an-
latis1 icinde Roxane) biitiiniiyle kontrol altinda degildir, hayatlarim
kendi ellerine alma ve saltanati yonlendirme olanaklart her daim
vardir. Ik okuma tam bir tahakkiim ihtiyac1 ve olanag: oldugunu,
dolayisiyla Ozbek'in yoklugunda Harem'in ¢okecegini varsayar-
ken, bu ikinci okuma efendi-kole diyalektigi iizerinde durur. Belki
de sultan kendi roliine tutsaktir, aslinda yonetenler kadinlardir. Bel-
ki de kadinlarin gizli keyifleri ve gizli bir dili vardir.

Bu boliimde yaptigimiz sekilde Sarkiyat¢i anlatinin igerigine
odaklanildigmda, Sarkiyat¢i temalarin hem siirekli hem de miip-
hem oldugu sonucuna varilabilir. Yukaridaki tartismayi sdylemimi-
zi Dogu ile Bat1 arasindaki ayrimlara gore diizenleyerek baglattik
ve ardindan daha karmagik bir tablo ¢izerek devam ettik. Ancak iki-
li karsitliklarin seylestirici mantigina gore diizenlenmis bu metinsel
evrende dnemli bir sey eksik kaldi. Bu nedenle de bir sonraki bo-
liimde ¢6ziimlememizi Lacan kdkenli teorik bir semaya gore yeni-
den inga etmeyi hedefliyoruz.
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Bir Sifir-Kurum Olarak Sark

W otes

Avrupa'nin kimligi "Stekisiyle”, cogunlukla da Sark'la iligkisi dog-
rultusunda tanimlanir; kiiltiir incelemelerinde ¢cogunlukla tartisilan
da budur. Kimlik nesnelerin, mekanlarin ya da kisilerin ickin dzel-
liklerine yapilan gondermelerle degil, farkhliklar iizerine kurulu
iligkisel bir ag araciligiyla verilir. Buna gore Sark da Avrupa'min ne
olmadigina yogunlagir: Normallik ve sapkinlik, kanun ve despo-
tizm, zihin ve beden, akil ve arzu arasindaki karsit farklar mantig:
aracihigiyla igleyen bir fotograf negatifi gibidir (Neumann ve Welsh
1991: 329, 331, 334). Dolayisiyla bu tiir Sark imgeleri —bir arzu se-
ras1 ve despotik giiciin besigi gibi— bize daha ¢ok bizatihi Avrupa
kimligini anlatir. Bunlar Batil1 bir bakis kargisinda agilan imgeler-
dir. Tktidar ve bilginin kesisiminde, Sark Batil kliseler i¢inde sabit-
lenir.

Oyleyse Montesquieu'niin ve Hamam'in mektuplarini ayni dog-
rultuda ancak bilinen bir dykiiniin fakli versiyonlar olarak mi oku-
yacagiz? Biz bu fikrin bastan ¢ikaricilifina direnmek istiyoruz.
1978 yilinda basilmig olmasindan dolay, Said'in Sarkiyatcilik't bu
konuya standart bir yaklagim haline gelmistir. Ne var ki bundan bir
yil sonra Fransa'da Sark iizerine, bir o kadar ilgi cekici, fakat ok
daha az bilinen bir kitap ortaya ¢ikmaigtir: Sultan’in Saray:: Avrupa-
lilarin Dogu Fantazileri (Grosrichard 1998). Grosrichard'in baslica
ilham kaynaginin Foucault degil de Lacan olmas: énemli bir fark
yaratir. )

Oncelikle, Bat ile Sark arasmdaki iligkinin sadece aym uzam-
daki iki unsur arasindaki ayrima dayal1 bir iligkiden ibaret olmadi-
g1 one siiriiyoruz. Jark daha ziyade ayrimdan once gelene isaret
eder. Diger bir deyisle ayrim erkek ile kadin arasinda degil, (cinsel)
ayrim ile ayrimsizlik arasindadir. Dolayisiyla Sark'm amblemi ka-
din degil hadimdir (a.g.y.; Trumpener 1987). Benzer bicimde des-
potizm yalnizca monarsi, tiranlik ve demokrasi gibi bir siyasi bi-
¢imden ziyade apolitik bir "bi¢imsizliktir"; zaten Sark da béyle bir
bigimsizlikle tanimlanir (Grosrichard 1998; Boer 1996: 46). Top-
lumsal ile siyasi arasindaki aynmin gecerli olmadif1 bir uzamdir.
Nitekim cinsiyet ve iktidar sdylemleri i¢ ice gecmis durumdadir:
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Sark simgesel diizene ait degildir; simgesel olanin 6ncesinde ya da
6tesinde bir anlatidir.

Lacanci bir bakis agisina gore Sark, "toplumsal" hem kosulla-
yan hem de ondan kagan bir fantazi uzami tegkil eder. Fantaziler ar-
zu nesneleri tiretir ama bu nesneler erisilmez gibi algilanir. Kanun,
yani gesitli eylemlerin yasaklanmasi kisitlamalarn agma arzusu ya-
ratir. Sark boyle bir ihlal arzusunun iriiniidiir. Bu bakimdan tatmin
edilmis bir arzu sanris1 degil, bir sorunun cevabidir: Neden bu arzu?
Kanun aracilifiyla, kanunun &tesi (ve kanun karsisinda) fantazisi
miimkiin hale getirilir. Fantazi her seyden 6nce semantik miidaha-
leler degil de ruhsal enerjiler, arzular ve diirtiilerin yatirim aracilhi-
giyla siirdiiriiliir. Fantazi arzuyu sahneler, sabit oriintiiler halinde
dondurur ve boylelikle keyfi uzak tutarak 6zneyi korur. Arzu nesne-
si bagka bir uzama aktarilir, "Sarklilasir”; boylece yiiceltilmis, yani
erisilmez kalmasi saglanir. Aslinda, daha sonra ele alacagimiz iize-
re, fantaziyi gergeklestirmek ¢ogunlukla ona son vermekle birdir.

Bununla beraber, toplumsal bagin iki cephesi vardir (Zizek
2001b: 93). Kanunlarin etki alanindaki yagsam, yani iktidarin (siya-
si ve ailevi, kadin ve erkek, vb.) ayrilmasiyla diizenlenen yagam ih-
lal fantazileriyle siirdiiriilebilir. Bu gibi fantaziler sosyal bagin "asa-
g1" tarafini olusturur ve iist tarafin giiciinii garanti altina alir. Bu ag1-
dan Bati rasyonalitesi, akli ve ahlaki (iist taraf) ile onun karanlik,
"Sarklilagmig” agag tarafi aym ekonominin parcalaridir (Grosric-
hard 1998: 137-8). Gelgelelim asag: tarafin, iglevini siirdiirebilme-
si icin reddedilmesi, "Sarklilagmis" olarak kalmas: gerekir.

Buna dayanarak, Said Foucault tarzi ve Grosrichard da Lacan
tarzi farkli bir elestiri bicimi geligtirmigtir. Bunlann ilki soyleme
dayalidir ve ideolojik metnin "bulgusal" bir okumasina odaklanir.
Metnin bir dizi heterojen "degisken gosteren"i birtakim "diiglim
noktalan" etrafinda diizenledigini, bu sirada diger gosterenleri de-
Zersizlestirerek sinira ittigini ve boylece bir alan inga ettigini goste-
rerek, metnin anlamini "yapibozuma” ugratir, Dolayisiyla toplum-
sal bagin iist tarafina, Bat1 ve Dogu arasindaki ikili kargithiklarin in-
sasina ve klasik metinlerin sinirlarinda okuma yaparken bu insala-
rn izlerinin nasil ortaya ¢ikarilabilecegine odaklanir. Simdiye ka-
dar Sarkiyatciigl da bu sekilde ¢oziimledik. Buna kargilik ikinci
¢ozlimleme yontemi "keyfin ¢ekirdegini ¢ikarmayi, bir ideolojinin
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fantazide yapilandirilan ideoloji-oncesi bir keyfi —anlam alaninin
Otesinde ama aym zamanda i¢inde— nasil anistirdigini, yonlendirdi-
gini, lirettigini ifade etmeyi amaglar" (Zizek 1989: 125). Biz de bu
sekilde ilerlemek istiyoruz.

Bu ikinci okumada Sark'a nasil bir statii verilir? Bu soruyu ce-
vaplamak icin oncelikle, Slavoj ZiZek tarafindan ele alindig1 bigi-
miyle (1994: 25-6; 2000a) Claude Levi-Strauss'un Yapisal Antropo-
loji'sine odaklanalim. Levi-Strauss burada Winnebago kabilesinin
davraniglarini anlatir. Bu kabile iki alt gruba (moiety) ayrnilmstir.
Bir antropolog kuma kasabalarinin mekéansal bir temsilini ¢izmele-
rini istediginde, iki grup farkh resimler cizer. Bir grup kenti ortasin-
da bir ev bulunan bir halka seklinde algilar, diger grup ise iki parca-
ya boler. Zizek bu iki grubu muhafazakar korporatistler ve devrim-
ci karsitlar olarak simflandirir. Aslinda bu iki taraf benzer bigimde
sol ve sag, erkek ve kadin diye de smiflandinlabilir. Burada kars1
konulacak egilim, dogrudan Bat1 ve Sark'in, Roma ve [stanbul'un
kabilenin iki alt grubu gibi, aym simgesel uzamdaki konumlar ol-
dugunu iddia etmektir. Bilakis bu iki konum, son derece 6nemli bir
acmazi ele almanin iki farkl yolunu ifade eder. Bunlar travmatik
bir ¢cekirdegi sembolize etme cabalari, diger bir deyisle baslangic-
tan beri olan travmatik bir eksikligi 6rtmenin iki farkli yoludur.

Lévi-Strauss'un iizerinde durdugu nokta, bu 6rnegin bizi higbir sekilde,
toplumsal uzam algisinin gdzlemcinin grup iiyeligine bagh oldugu bir kiil-
tiirel gorecelige yoneltmemesi gerektigidir: Iki "gorece™ algiya béliinme,
bir sabite ~yani binalarin nesnel, "edimsel” egilimine degil de travmatik bir
cekirdege; koy sakinlerinin simgelestiremedigi, aciklayamadigl, "i¢selles-
tiremedigi", hesaplasamadig1 temel bir karsithga— toplulugun kendisini
uyumlu bir biitiin olarak istikrarli hale getirmesini engelleyen toplumsal
iliskilerdeki bir dengesizlige gizli bir gondermeyi ifade eder. Zemin plani-
na dair iki algi, bu travmatik karsithikla bas etme, actig1 yaray: dengeli bir
simgesel yapiy1 dayatarak iyilestirme yolunda karsilikli olarak birbirini
diglar (Zizek 2000a: 112-3).

Peki iki kabile nasil bir araya getirildi? Levi-Strauss'un deyimiyle
"sifir-kurum” sayesinde. Sifir-kurum "yalmzca béyle bir anlamin
kendi mevcudiyetini gosterdigine gore meshur mana'mn, belirli bir
anlami olmayan bos gosterenin kurumsal bir muadilidir” (a.g.y.
113). Simgesel olanin olugturulmasini ve ayrnimlann temsil edilme-
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sini saglayan bir kurumdur. Ayrimin yokluguyla kendini belli eden
bir sifir-kurum gorevi yapan Sark toplumsal 6ncesine, ayrimdan
onceki duruma dair bir fantazidir.

Burada Levi-Strauss'un sifir-kurum kavramim kelime anlamiy-
la almakta fayda var. Nesnel bir muadili olmamasi bakimindan
Sark da sifir sayis1 gibi isler. Ancak bir eksikle, bir kara delikle, bir
¢Olle temsil edilebilir (a.g.y.). Ne var ki bu haliyle, tiim sayilarin
(tim ayrim dizilerinin: kadina kars: erkek, hitkmedilene kars: hiik-
meden, vb.) temelini olusturur. Sifir, gercekten orada olmasa bile
tiim say1 dizilerinde yer alir. Sark da siyasi diizenin sifir derecesidir.
"Despotizm Montesquieu'niin diizenleme sisteminde sifir derecesi
islevi goriir" (Boer 1996: 47).

Yine de bu "kanunun 6tesindeki”, ayrimdan 6nce gelen travma-
tik "Gergek" ancak simgesel olanla temsil edilebilir. Dolayisiyla bir
sifir-kurum haline gelir. Mektup kavrami burada da faydalidir. Mek-
tuplar Oteyi, hi¢bir kisitlamanin hissedilmedigi o 6teki uzam tem-
sil eder ve onunla bir koprii kurar. Onlar birer kurmaca ya da imgesel
simiilakradir: Nitekim Hamam'm fantazi mekan1 ampirik bir Istan-
bul degil, daha ziyade Madam Anita'nin mektuplariyla insa edilen
bir mekéandir. Fakat mektubun malzemesi kelimenin tam anlamiyla
harfler, gosterenlerdir; mektup ayrimi gosterenler araciligiyla yara-
tir ve bu bakimdan simgesel diizene aittir (Lacan 1977: 146-78). So-
nug olarak fantazinin ikili, tayf gibi bir yapis1 vardir (Zizek 1994).

Burada Lacan'in fantazi kavrami ile bildik ideoloji anlayis1 ara-
sindaki farki belirtmek gerekir. Daha once de bahsettigimiz gibi
fantazi arzunun sahnelenmesi agisindan son derece 6nemlidir. Ar-
dinda kesfedilecek higbir gey, higbir hakikat yoktur (a.g.y.). Yalniz-
ca travmatik bir dipsiz kuyuyu gizler. Batili bakigin yakaladigi
Sark'in gerisinde gergek bir Sark yoktur. Said'in Sarkiyat¢ilik's Av-
rupali bakisin garpittifi gercek bir Sark oldugunu ima eder. Oysa
Lacanci bir bakisa gore Sark her yerde olabilir, her sey "Sarklilaga-
bilir". Yalmzca Sarkiyat¢: fantazilerin gergek olup olmadig sorgu-
landiginda, ideolojik fantazileri yasatanin hakikat degil de arzu ol-
dugu unutulur. Dolayisiyla sifir-kurumun tek iglevi sudur:

toplumsal kurumun namevcudiyeti ya da toplumsal 6ncesi kaosa kars1 ku-
rumun varlifina ve edimselligine isaret etmek gibi negatif bir igleve sahip-
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tir. Tiim kabile iiyelerinin ayni kabilenin iiyeleri olduklarim hissederek ya-
samalarini saglayan boyle bir sifir-kurum referansidir. Oyleyse bu sifir-ku-
rum en saf haliyle ideolojinin kendisi degil midir; yani icinde toplumsal
karsitligin yok edildigi, toplumun biitiin iiyelerinin kendisini tamdig taraf-
s1z ve kapsamli bir uzam saglama seklindeki ideolojik islevin dogrudan te-
cessiimii degil midir? (Zizek 2000a: 113).

Fantazi ve ideolojiler gosterenlerin sabit oldugu sdylem pratiklerin-
deki gibi ¢coziimlenmelidir. Yukarida bahsedilen ilk, Foucaultcu ¢6-
ziimleme tarz1 da budur. Fakat bu gibi iglemler sadece daha temel bir
diizeye referansla miimkiindiir. Fantazi ve ideolojiler arzu yoluyla
stirdiiriiliir. Simdi buradan hareketle arzu ve toplumsal simiflandur-
malarin bu etkilesimini tanimlamak istiyoruz. Oncelikle filmin final
sahnesinden yola ¢ikiyor ve filmi arzu, keyif, diirtii ve bunlarin top-
lumsal ortamlariyla ilgili bir iistanlat1 olarak ele aliyoruz. Ardindan
dort kadin kahramanin (Marta, Antigone, Roxane ve Leydi Monta-
gu) etik tavrinda doruga ulagan bir fantazi inceleme yolu ortaya ko-
yuyoruz.

ladeti Taahhiitlii

Marta'nin Hamam'in final sahnesindeki konumunu yorumlamak
cizgisel ve kronolojik olmayan bir okumay1 miimkiin kilmasi ag1-
sindan son derece 6nemlidir. Filmi sondan basa okurken, her kisisel
Oykiiyii asil sonucuna ulagtiramn Hegelci bir akil numarasi oldugu
ortaya ¢ikar. Film bir antik Yunan tragedyasinin ¢agdas versiyonu
olarak okunursa, bu baglamda ana kavram kader olur. Marta Fran-
cesco'nun dolayimlama faaliyetleri neticesinde kendi kaderini ger-
ceklestirir: Francesco aracilifiyla, Madam'a doniigmesi miimkiin
hale gelir. Francesco, Marta'nin iki defa Istanbul'a gelmesini saglar
ve Madam'in mektuplarini okumasini olanakh kilar. En sonunda bir
ahicidan bir génderene doniisiir (daha 6nce de belirttigimiz gibi fil-
min son mektubunu génderen Marta'dir).

Hamam'da dncelikle Francesco'nun yaptiklarini izleriz, bundan
dolay1 da ana karakter oymus gibi goriiniir. Ne var ki final sahnesin-
de, Francesco'nun yalnizca Marta'nin hem toplumsal hem de fizik-
sel olarak Madam'in yerine ge¢cmesini saglamaya hizmet eden ikin-
cil bir karakter oldugu ortaya ¢ikar. Francesco, Frederick Jameson'
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1n deyisiyle kaybolan aracidir (Jameson 1988). Mektuplarin yerine
ulasmasini saglayan odur: O bir "postacidir”. Filmin baslangicinda,
Madam'in Roma'ya gonderdigi mektuplarin geri dondiigiinii 6gre-
niriz. Ancak filmdeki karakterlere bakilarak mektuplarin sonunda
hedefe ulastig1, Francesco ve Marta'nin nihayetinde ortak kaderle-
rini gergeklestirdikleri sdylenebilir. Peki nedir bu kader? Lacan'in
"mektup daima yerine ulasir” seklindeki iddiasindan yola gikarak
ve mektuplarin Francesco ve Marta'nin doniigiimiinii nasil sagladi-
gim1 agiklayarak baglayalim.

Mektubun daima alicisina ulagmasimin sebebi 6ncelikle, imge-
sele bir referansla, herkesin kendini bir alici olarak deneyimlemesi-
dir (Zizek 1992). Sisedeki mesaj bunun paradigmatik bir drnegidir.
Louis Althusser'in celbetme kavramui bu imgesel cazibeyi agiklar
(1984). "Hey sen" diye bagiran bir polis tarafindan celbedilen kisi,
polise doniip kendini bu ¢agrinin alicisi olarak tanimladig icin cel-
bedilmistir. O tarafa dénen bu "Ben" ¢agri yoluyla yaratilmastir,
celbetme siirecinin bir iiriiniidiir. Oyleyse doniip bakan, polisi bir
otorite olarak kabul eden herkes alic1 sayilir. Madam'in mektuplan
hedefine ulasir, ¢iinkii onlar1 tesadiif eseri okuyan kisiler celbedilir-
ler. Dahasi, filmi seyredenler de Madam'in mektuplarimin alicisidir.
Polis tarafindan celbedilen kisi gibi, izleyici kendiliginden o yana
doner, siradan Sark fantazilerini tasdik eder. Film bize "simgesel"
kastrasyonumuzu asmamiza yardimci oldugu olgiide kabul edece-
gimiz bir fantazi yapisi sunar.

"Mektup daima yerine ulasir, ¢iinkii nereye ulasirsa yeri orasi-
dir" (Johnson 1988). Bu agidan bakarsak, mektubun basarisini, bi-
ze fantazilerimizi yansitacagimiz bir perde sunmasiyla agiklamak
gerekir. Edgar Alan Poe'nun hikayesinde (1988) polis suglunun mek-
tubunu asla bulamaz, ¢iinkii bir su¢lunun mektubunun neye benze-
yecegine dair yerlesik bir imgeye sahiptir zaten. Aslinda mektup
hemen goziiniin 6niindedir, ama iizerinde emniyet amirinin miihrii
vardir. Mektubun daima yerine ulasmasi, "simgesel” olana refe-
ransla, mektubun diipediiz bir gosteren oldugunu, alicinin fantazi-
lerine gore yorumlandigim ifade eder. Poe'nun &ykiisiinde polis
memurunun mektubu bulmasim engelleyen, memurun bir suglunun
nasil diisiindiigiine dair imgesidir. Benzer bi¢imde film de yorum-
lanmaya hazir bir gosterenler zinciridir. Egcinseller filmi escinsel-
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lerin 6zgiirlesmesi baglaminda okurlar (bu durumda filmin mesaji
higbir cinsel pratigin hastalik ya da sapkinlik olarak goriilemeyece-
gidir: herkes kendine uygun bir cinsellige sahiptir). Komiiniterler,
Bati'da kiiltiirel ve toplumsal ¢Okiisiin bir anlatis1 olarak okurlar.
Baz Tiirkler, Dogunun hosgoriisiizliigiine dair Bat1 imgelerinin ak-
sine, Tiirkiye'nin cinsel ve kiiltiirel gesitliligi —heniiz teslim edilme-
mis olsa da— sessizce kabul etmesinin kutlamasi olarak goriirler;
bazi Tiirkler ise escinsel goriintiiler, Sarkiyatgilik ve benzeri sebep-
lerle filmden hoglanmazlar. Oyleyse hangi okumay tercih edece-
§iz? Sark'in bir fantazi mekam oldugu ve filmin tiim izleyicilerin
fantazilerine oynadigi (bunlart dogrulayabilecegi) kabul ediliyorsa,
bu yanlis bir sorudur.

Simdi Hamam'daki mektuplarin yerine ulagmasi sayesinde ana
karakterlerin degismesini inceleyelim. Fimin ii¢ ayr okumasini su-
nuyoruz. Iik iki okuma, Sark'in bir fantazi mekani olarak Bati tara-
findan inga edildigini dogruluyor; ligiinciisii ise fantaziyi yakindan
incelemeyi, biiyiisiinii ve cezbetme giiciinii bozmay1 hedefliyor.

Simgeselden imgesele

. Sigara icmek filmde 6nemli bir keyif gosterenidir. Ornegin final
sahnesinde Marta artik sahibi oldugu hamamin ¢atisinda sigara iger.
Bu, kendini iginde buldugu siirecin doruga ulagmasidir: toplumsal
iligkiler tarafindan dolayimlanan bir arzudan (Roma) keyfe (Istan-
bul), Marta'dan Madam'a dogru ilerler. Sahnenin sagduyulu bir oku-
mast bu yonde olacaktir. Marta, tipki kendinden &nce Francesco ve
Madam'in da yaptig1 gibi, aradifini bulmustur. Roma'da sahnelenen
sahte ve bog arzularin aksine Sark'in yasam tarzi arzulamaya, hatta
keyfini gikarmaya deger. Istanbul'a tasininca Marta da Francesco da
bu Batili yasam tarzinin sahte ve konformist oldugunu fark eder: i¢
hakikat ve inanca dayali Dogulu benlikle karsilastinldiginda, Avru-
pali benlik yiizeysel bir benlik, bir maskedir. Bu okumaya gore film,
maskenin ardinda gizlenen benligi bulmakla ilgilidir.

Gelgelelim burada Roma simgesel olanla bir bakimdan daha
iligkilidir. Lacan cinsel iligkinin imkénsiz oldugunu ve partnerlerin
birbirlerinin arzulan i¢in kismi nesneler rolii oynamaya zorlandik-
larin1 yazar (Lacan 1975: 58). Biitiinliik olarak agk fikri bir gizem-
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lilestirmedir (a.g.y.). Roma'daki yasam da bu imkansizlifin tam bir
tezahiiriidiir. Biiyiik bir agk arayisinda, Marta da Francesco da ay-
n1 ihanet oyununa tutsak olur. Yiice agk arzusu yalnizca mutsuzluk
yaratir, ¢iinkii ideal partner daima bir bagkasidir; arzu daima 6teki'
nin arzusudur. Oysa Istanbul'da arzu nesnesine dogrudan yaklagir-
lar ve toplumsal iligkiler tarafindan dolayimlanan biiyiik agk fanta-
zisinin beyhude oldugunu kabul ederler. Francesco ger¢ek mutlulu-
gu asagilanan agkini sonuna dek yasayarak bulur; fantazilerini so-
nuna dek yasar, sapkin konumunu kabullenir, heteroseksiiel norm-
lara uymaz, Istanbul onun igin toplumsal siniflandirmalardan kag-
manin bir yoludur.

Gelgelelim bu okumayi ya reddetmek ya da daha iyisi ideolojik
temellerini aciga cikarmak gerekir. Bu okumay: ideolojik yapan,
tiim kimliklerin iizerine kurulu oldugu boslugu gizleme ¢abasidir.
"Ozne-ben'in Islevinin Olugturucusu Olarak Ayna Evresi"nde Lacan
gocugun, biitiinligiinii yanhs yorumladigim savunur (Lacan 1977:
1-7). Cocuk aynadaki yansimasiyla karsilastiginda, onu ebeveynin-
den bagimsiz olarak var olan 6zerk bir ben olarak algilar. Cocugun
bu yanhig algilamasi onemli 6l¢iide ailesine ve ailenin ¢ocuga gos-
terdigi 6zene baghdir. Daha sonra Althusser, 6zerklik ve dzgiirliik
kavramlariyla tanimlanan burjuva 6znenin biitiinliik ve bagimsiz-
liktan yoksun olusunu yanlis algiladifini 6ne siirerek, Lacan'in dii-
stincesine toplumsal bir boyut kazandirir (Althusser 1984). Lacan
da aym sekilde "kadin yoktur" der (Lacan 1973: 60). Buradaki te-
mel diigiince Althusser'in ideoloji konusundaki makalesindekiyle
birdir: digi cinse mensup kisiler elbette vardir, ancak esas itibariyle
kadin cinsel ayrim oyununun diginda bagimsiz bir varlik olarak bu-
lunmaz. Uzun lafin kisas1 bu okuma, ZiZek'e gore ¢agdas bigimi
"Bat1 Budizmi" olan ego psikolojisinin tuzagina diiger.

Taoizm ya da Budizm'e yonelmek bu durumdan kurtulmak igin c¢are-
sizce eski geleneklere siginmaktan kesinlikle daha ise yarar bir yol sunar:
teknolojik gelismenin ve toplumsal degisimin gitgide hizlanan ritmiyle ba-
sa ¢ikmaya ugragmak yerine, bu gidisat1 kontrol altinda tutma ¢abasini terk
etmek, onu modern tahakkiim mantiginin bir ifadesi olarak goriip reddet-
mek gerekir — onun yerine, "kendini koyvermelidir" insan. Bir yandan akip
gitmeli, bir yandan da bu hizlanmakta olan siirecin ¢ilgin dansina karsi
i¢c mesafesini ve kayitsizligim1 korumalidir. Tiim bu toplumsal ve teknolo-
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jik degisikliklerin eninde sonunda, varligimizin en igteki ¢ekirdegini aslin-
da pek de ilgilendirmeyen suretlerin miihim olmayan artigindan ibaret ol-
dugu anlayigina dayali bir mesafeyi koruyarak akip gitmelidir (Zizek
2001d: 12-3).

Bu ac¢idan bakildiginda Hamam Bat1 Budizmi ile benzerlik iginde-
dir. Gergek benligini bul, kendini sahip oldugun metalarla, kariyer
ve itibarinla ifade etme arzusundan kurtui, kendini sarkin tath mel-
teminde erimeye birak. Boyle bir Bati Budizmi, insanin asil kast-
rasyonunu ya da eksigini gizlemeye yarayan bir fantazidir.

Imgeselden Simgesel Olana

Roma'daki aldatic1 yagamin aksine Istanbul'u huzur, rahatlama, sos-
yal ve fiziksel yakinlik nitelendirir. Modernligin ve kapitalizmin el
degmedigi devasa bir kdy seklinde tasvir edilen bu yerde herkes
birbirini tanir. Keyif Roma'daki gibi bireysel isteklere bagh degil-
dir, daha ¢ok topluluk i¢inde bir yere sahip olma meselesidir. Birey
ve toplum arasinda ¢atisma yasanmaz, simf ayrimlarn yoktur. Ozne-
yi igdis eden ve kisitlayan bir kanun anlaminda degil de toplulugun
tlim mensuplan tarafindan paylagilan bir maneviyat olarak simge-
sel diizen iginde yer aliriz. Ilk okumada odak noktasi kendini bul-
makken, burada topluluk i¢indeki yerini bulmaktir. Dolayisiyla Ha-
mam'daki siinnet sahnesi 6nemlidir: Dogu'da insanlar resmen "igdis
edilirler” ve s6z konusu topluluga katilimlari bu sekilde resmen
damgalanir ve giivence altina alinir. Bu anlamda film Bat1 bireyci-
liginin ve materyalizminin bir elestirisidir, topluluk yasamina bir
ovgii niteligi tasr.

Francesco ve Marta'nin iligkisinde de ayni yap: tekrarlanir.
Francesco'nun 6liimiiniin ardindan bansirlar ve birbirlerinin fanta-
zilerini kabullenmeleriyle agklar1 doruga ulasir. Bu barigma, Marta'
nin Francesco'nun 6liimiinden sonra kendisine takdim edilen evlilik
yiiziigiinii kabul etmesiyle kendini belli eder. Francesco ve Marta
deyim yerindeyse ikinci kez "evlenirler”, aralarindaki simgesel ba-
1 yeniden kurar ve boylelikle farki agtiklarim gosterirler. Burada
s6z konusu olan saf agkin, iki kiginin bir biitiin olusunun bir imge-
sidir; tipki topluluk tiyelerinin kargitliklarin agarak bir biitiin olma-
lar gibi.
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Ne var ki bu okumaya da elestirel bir gézle bakmamiz gerekir.
Emesto Laclau "toplum yoktur" demistir (Zizek 1990). Bu elbette
Thatcher'm "toplum diye bir sey yoktur" derken hakli oldugu anla-
mina gelmez (Woman’s Own'dan alintilanmigtir, 31 Ekim 1987). An-
cak karsitlig1 olmayan bir kendilik, yani daha 6nce gordiigii bir ag-
maz: siirekli tekrarlayan biiyiik bir birey olarak "toplum" fikri alda-
tic1 bir diigiincedir; ¢iinkii "toplumsal” zaten her zaman antagonis-
tiktir. Topluluk igindeki yerini bulmasi, kiginin kendini bulmasin-
dan daha kolay degildir (Dolar 1993). Komiiniter cennet melankolik
bir ingadir, yitirilmis ve ardindan yas tutulan bir seydir (Shohat
1997: 25-6). Hamam Bati'da can vermis olan Gemeinschaft'in (top-
luluk) ardindan yas tutmaktadir. Zizek'in, Batil1 anlat1 icinde, Tibet’
in (Hamam'daki Istanbul gibi) nasil bir islevi oldugu konusundaki
tartigmasi bu melankoliyi aydinlatmak agisindan faydali olacaktir
(melankoli ve fantazi iizerine bir tartigma i¢in bkz. Zizek 2001c).

Buna karsihik Avrupa medeniyetini tanimlayan tam da digmerkezli ni-
teligidir — bizim Bati'da uzun yillar 6nce ihanet ettigimiz Bilgeligin nihai
diregi, gizemli agalma, manevi hazine, arzunun kayip nesne-nedeninin, o
yasak egzotik iilkede hayata dondiiriilebilecegi diigiincesidir. S6miirgeles-
tirme hi¢bir zaman sadece Batili degerlerin dayatiimasindan, Sarkh olanin
ve diger Otekilerin Avrupa'min Aymligina uydurulmasindan ibaret olma-
mustir; aynt zamanda KENDI medeniyetimizin kayip manevi masumiyeti-
nin aranmasi olmustur (a.g.y. 67-8).

Bir kez daha ideolojinin topraklarinda buluruz kendimizi. Sark, ister

- Istanbul ister Tibet olsun, "toplumun" antagonistik karakterini gizle-
yen bir fantazi evreni iglevi goriir. Fantazi kayip bir cennetin yasini
tutan melankolik bir tavra olanak saglar. Benzer bigcimde Marta ve
Francesco'nun iligkisi de Francesco lene kadar bir bagarisizliktan
ibarettir. Film, ciftin tam sevdigi 6lmek lizereyken baristiga o eski
Hollywood klisesini tekrarlar (Zizek 2000b: 223; 2001e). Marta'min
agklarini gatigmalardan, aldatmalardan ve sapkin fantazilerden uzak,
saf haliyle gdrmesi i¢in Francesco'yu kaybetmesi gerekir.

Imgesel ve simgesel kategorileri ¢ergevesinde diizenlenmis iki
okumayi gosterdiimize gore, simdi de gergcek kavramina odakla-
narak iiciincli bir okuma gelistirebiliriz. Burada asil soru gudur:
Acem Mektuplar: ve Hamam'in Sarkiyatci fantazileri gercekten de
ayni1 midir? Hem evet hem hayir. Evet aymidir, ama farkl sekillerde
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isler. Montesquieu'niin fantazisi ortiiktiir, sansiirlenmistir ve bu ha-
liyle Montesquieu'niin boliinmiis kisiligini yansitir. Cagdag Sarki-
yatc1 fantazi ise aksine ne ortiiktiir, ne de sansiirlenmistir. Ihlal edi-
lecek higbir sey yoktur, her sey zaten goriilmiis ve onaylanmigtir.
Bugiin artik bizi talepleri ve kurallariyla topa tutan kati bir iistben-
le degil, daha ziyade Bat1 Budizmi elestirisinde s6z edildigi gibi bir
keyif alma buyruguyla kars1 karsiyayiz.

Ancak paradoksal bir bigcimde, sansiiriin olmamas1 fantazinin
hiikmiinii artirmaktan ziyade azaltir. Fantazinin bagina gelebilecek
en korkung sey gergeklestirilmesidir. Bir fantaziyi gergeklestirir-
ken, onceden yiice goriinen sey tam bir siipriintiiye doniisiir. Ha-
mam, fantazmatik bir gergeve olarak Sark' yitirme kaygisini da yan-
sitan nostaljik bir tavir sergiler. Filmdeki bir sahne bu anlamda agik-
layicidir. Farkli vesilelerle hem Francesco'nun hem de Marta'nin yo-
lu eski Istanbul'daki yikik dokiik bir eve diiger. [lging olan, Istan-
bul'un kayip pargalarinin "boglugu” goriiniir kilmasidir. Bu sahneye
bakilarak filmin can alic1 tarafinin, Sark fantazisinin ardinda yalmz-
ca bir bogluk yattigim gostermesi oldugu soylenebilir. Simdi La-
can'in "gergek" kavramindan yararlanarak bu boglugu ele alalim.

Dért Kadin Kahraman

Goriildiigii iizere, Francesco'nun 6liimii simgesel evlilik baginin bir
onkosuludur. Nihayetinde Marta kaybetmis oldugunu sevmeye bag-
lar. Gelgelelim Hamam melankolik oldugundan ¢ok daha yogun bir
sekilde trajiktir. Aslinda her tiirlii arzunun 6tesine ge¢mis gériinme-
si itibariyle Marta'y1 klasik Yunan kahraman1 Antigone'ye benzet-
mek miimkiindiir. Francesco Tiirk ailenin "oglu gibi" olur, buna kar-
sihk Marta bir yabanci olarak kalir. Madam'in yerine geger ve final
sahnesinde de bu nedenle hamamin ¢atisinda tek bagina durur. Iki
sigara i¢cme sahnesini karsilastirdifimizda Francesco ve Marta ara-
sindaki ayrim ortaya ¢ikar. Francesco ve Mehmet birlikte sigara
icerler, Marta ise yalmz. Marta ¢atida durup $ark manzarasim izler,
Francesco ve Mehmet ise hamamda sevisirler. Yeni Madam'a do-
niigmesinin ardindan Marta aseksiiel bir varlik haline gelir, bir ya-
banc1 gibi tek bagina yasar, toplumsal iligkiler tarafindan dolayim-
lanan arzunun Gtesindeki asosyal bir diirtiiyii cisimlestirir.
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Marta Francesco'nun projesini tamamlamak i¢in kendini feda
eder. Burada iki tiir fedakarliga birbirinden ayirmamz gerekiyor. il-
ki, kisinin simgeselin i¢indeki konumunu saglamlagtirmay: hedef-
ler: Insan bir toplulugun iyiligi i¢in kendini feda eder ve bunun kar-
sihginda topluluk iginde bir yer edinir. Ikincisi ise tam tersine sem-
boligin i¢indeki bu yeri feda etmeyi hedefler. Bu haliyle fedakarli-
gin kendisini feda etme, cemaat tarafindan kinanmay:1 ve diglanma-
y1 kabullenme meselesidir. Bu noktada Antigone iyi bir ornektir.
Antigone kentin diigmani olarak dislanan ve bu nedenle de gomiil-
mesine izin verilmeyen agabeyi Polyneikes'i gomerek cilgin bir in-
tihar eylemine girisir. Agabeyini gdmmesi, Kreon'u onu yalnizca
hayatta kalmasina yetecek kadar yiyecekle bir magaraya hapsede-
rek cezandirmaya zorlar. Bu sekilde Antigone ne 6lii ne diri biri ko-
numuna yerlegir. Peki Marta modern bir Antigone midir? Kocasim
gommek i¢in Roma'daki yagamini feda eder ve onun kahramanligi-
m anlamak igin Istanbul'da kalir, Marta'nin fedakarhg da budur. Ne
Antigone'nin ne de Marta'nin konumu, Hegel'de semboligin i¢inde
halihazirda bulunmaz; onlarnki "aile etigi"nin yeri degildir, daha
ziyade bir "yok-yer"i, yani gercegin yerini iggal ederler.

Hegel'de catisma toplumsal-simgesel diizene i¢sel bir sey olarak, etik
tdziin trajik boliinmesi olarak ele alinir... Diger yandan Lacan Antigone'nin
—aile bagim temsil etmek s6yle dursun— tam da simgesel diizenin kurucu
jestinin, simgelestirmenin o imkénsiz sifir seviyesinin limit konumunu ve
bu nedenle de 6lim diirtiisiinii temsil ettigini vurgular. Daha hayattayken
simgesel diizene gore ¢oktan 6lmiis, toplumsal-simgesel koordinatlardan
gikanlmgtir. (Zizek 2001b: 101. Italikler eklenmistir.)

Diirtii kavrami bu baglamda, arzunun —arzunun diizdegismecesini
belirli koordinatlarda sabitleyen— fantazi cercevesinden kurtulma-
sin1 saglamasi agisindan son derece 6nemlidir. Nitekim diirtii yiki-
cidir. Freud ve Lacan'in baglica 6rnegi 6liim diirtiisiidiir; Lacan, 6z-
nenin radikal bir degisim gegirdigi tek edim olmasindan dolay inti-
harin basanya ulasan tek edim oldugunu 6ne siirer. Burada intihari
kelime anlamiyla almak gerekmez. Oliim diirtiisii 6znenin kendini
yeniden tamimlamasini, bagka biri olarak yeniden dogmasini sagla-
yan giictiir. Tipk1 Marta'nin sOyledigi gibi: "Nihayet yeniden bagla-
yabilecegimi hissediyorum." "Intihar" sadece (simgesel bir uzamin
kosulladig1) bir eylem degil, (bu uzami ve onu siirdiiren fantaziyi y1-



66 FILMLERLE SOSYOLOJ{

kan) bir edimdir. Buna gére Hamam'in final sahnesi de arzu ya da
keyifle degil, diirtiiyle ilgilidir. Lacan'in deyimiyle "fantaziyi kate-
der". Ilk iki okumada gdsterildigi gibi, simgeselden imgesele ya da
imgeselden sembolige degil, gercege dogru bir gegistir. Marta da
Antigone'nin yaptigimi yapar: Odenecek bir borcu vardir ve bu bor-
cu "hayatiyla” 6der. Simgesel olanla bagini keser ve 6znel bir mah-
rumiyet siirecini kabullenir. Fantazinin ardindaki uzam bir yok-yer,
bir 6liim mekanidir. Marta bu denli imkansiz bir konuma ulagir. Bi-
z izleyicileri, fantazilerimizi katederek onun yaptiklarini tekrarla-
maya davet eder. Nitekim final sahnesinde kamera ilk kez Marta'nin
bakisiyla 6zdeslesir ve izleyiciyi de bu bakigla 6zdeglesmeye cagi-
nir. Bu okuma Hamam'in anlatisini bir Yunan tragedyasina doniistii-
riir: Sark'm fantazi mekanini iginde eritmek i¢in onu eski Yunan'a
yerlestirmekten daha iyi bir yol diisiiniilebilir mi?

Ne var ki "fantaziyi katetmeyi" tarif ederken net olmamiz gere-
kir. Bu bakimdan hayati 6nem tagiyan asil nemli adim, gosterenleri
yeniden diizenlemek degil de Sarklilagmus imgelerin altinda yatan
arzu ve keyif ekonomilerini ortaya ¢ikarmaktir. Fantaziden cikig
yoktur, bagka bir mekan yoktur, zira fantazinin Stesindeki her sey bir
bosluktan ibarettir. Kimlik dedigimiz sey de aslinda fantazi aracih-
giyla bu boslugu ortmek, gizlemektir; bu nedenle fantazinin ¢6ziil-
mesi, fantazinin siirdiirdiigii simgesel yapinin (dolayisiyla kimligin)
¢oziilmesini de beraberinde getirir. Bu ayn1 zamanda Avrupa' nin her
zaman bir "Sark"1 olacak demektir. Bu Sark herhangi bir yerde ola-
bilir. Dolayisiyla fantazinin ve ideolojinin elestirisi sonsuz bir siireg-
tir; bitmek bilmez bir is oldugunu bildigimiz halde bu negatifle oya-
lanmamiz gerekir. Gene de bu konuda 1srarc1 olmamiz gerekir.

Her ne kadar ideoloji "gergeklik"olarak deneyimledigimiz her seyde za-
ten ig baginda olsa da, ideoloji elegtirisini canli tutan gerilimi korumamiz
gerekir. Kant'in yolundan giderek, bu agmaza belki de "elestirel-ideolojik
aklin ¢atigkis1” diyebilirdik: her sey ideolojiden ibaret degildir: onunla belli
bir mesafeyi koruyabilecegimiz bir yer diisiinebiliriz, ancak ideolojiyi red-
dedebildigimiz bu yer bog kalmalidir, olumlu bir bicimde belirlenmig hi¢bir
gerceklik bulunamaz burada — bu durumun bagtan ¢ikariciligma boyun eg-
digimiz anda, kendimizi tekrar ideolojinin iginde buluruz (Zizek 1994: 17).

Final sahnesinde Marta'nin bulundugu yer de bu imkéansiz yer mi-
dir? Marta simgesel ¢ergevenin 6tesine mi gecer yoksa final sahne-
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si sadece onun bu cerceveye yerlestigini mi ispatlar? Gergegin o
imkansiz mekanina yerlesen Marta veya anlatict midir? Sarkiyat-
¢1 sdylemi elestirel bir gézle okumak igin, toplumsal iligkiler tara-
findan dolayimlanan arzunun 6tesinde —ister Marta'ya ister anlati-
c1ya ait olsun— "disi" bir diirtii oldugunda 1srar etmek gerekir. Ciin-
kii yeni, elestirel bir dykiiniin gelisebilecegi, Avrupa'nin 6tekilerine
dair kliseleri ¢ozebilecegi yer burasidir. Onlar daha "dogru" kim-
likleriyle degistirmek degil, fantazmatik statiilerini vurgulamak ge-
rekir. Elestirel bir tasariy: bir mektup ekonomisi araciligiyla, yani
simgesel diizenin iginden ortaya koymak ancak bu gekilde miimkiin
olabilir. :

Hamam'1 bir Yunan tragedyasi gibi okuyacak okursak, Montes-
quieu'niin mektuplarindaki Roxane de benzer bicimde fantazinin
biiyiisiinii bozan bir kadin kahraman olarak goriilebilir. Boyle bir
okuma, kadina ses verme niyetiyle ve erkek egemen giic iligkileri-
ni yikma konusundaki israriyla kendini belli eder. Erkekler simge-
sel uzami ve mektup ekonomisini kurar ve kontrol eder, kadin kah-
ramansa bu tekele karsi koyar (Grosrichard 1998: 63-7). Katie
Trumpener "[h]aremdeki kadinlar leurs paroles les plus secretes'in*
alikonmasiyla, mecburi bir sessizlikle, birbirleriyle konugsma ya da
birbirlerine mektup yazma haklarinin ellerinden alinmasiyla ceza-
landirilir ve denetim altinda tutulurlar” diye yazar (Trumpener 1987:
184). "Ozbek'in emir ve talimat mektuplar1 alikonur veya kaybolur,
ya da hareme ulagsa bile aylar boyunca acilmadan bir kenarda du-
rur”; bu esnada egleri de "dis diinyayla mektuplagsmaya devam et-
meye baslamistir: Hadimaganin ne yazarini ne de planlanan ahcisi-
ni tahmin edemedigi gizemli bir mektup haremde el altindan dolag-
maktadir” (a.g.y. 185).

Bat1 ve Dogu arasindaki bagat mektup ekonomisini elestirirken
yeni bir ekonomi arayigina girmek gerekir. Bu yeni bir ekonomi
olacaktir, ¢iinkii simgesel diizenden kagmanin yolu yoktur; yalniz-
ca bir 6liim, fedakérlik ve devrim aninda bundan s6z edilebilir. In-
ge E. Boer, Grosrichard'1 Sarkiyatci her seye kadir sultan ve efemi-
ne tebas) fantazisini tekrarladig1 gerekcesiyle elestirir ve haremin
icinden yiikselen bir baska ses arar (1996: 51-5). Grosrichard'in ¢a-

* Onlarn en gizli sdzleri. —¢.n.
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ligmasi bir yandan da zorbanin bakis agisindan yazilmigtir (a.g.y.
53). Buna diyecek bir sey yoktur, ancak Boer Grosrichard'in kitabi-
nin sonunda tebanin giiciinii, gizli dilini ve asil hiikiimdan, yani
Sultan'm annesini anlatti§1 can alic1 boliimden habersiz gibidir.

Boer, Leydi Mary Wortley Montagu'niin Tiirkiye Mektuplari'ni
(1717-18) haremin i¢inden bir kadin anlatisina 6rnek gosterir. Ley-
di kadinlarin pege takmalarinin onlar bagkalart tarafindan yargilan-
maktan korudugunu, kilik degistirme 6zgiirliigii ve hareket serbest-
ligi sagladigim vurgular (a.g.y. 56). Onun mektuplarindan biriyle
bu boliimii kapatalim:

Hangi siniftan olursa olsun higbir kadin, biri gozleri harig biitiin yiizii-
nii, digeri de tiim kiyafetini gizleyen iki par¢a kumas olmaksizin sokaga bi-
rakilmasa dahi, bizden daha ¢ok hiirriyete sahip olduklan kolayca anlasili-
yor... Bunun onlar nasil da gizledigini, asil bir hamimefendiyle kolesini
ayirt etmenin miimkiin olmadigini, en kiskang kocanin bile kansiyla karsgi-
lastiginda onu tanimasinin imkénsiz oldugunu ve higbir erkegin yolda gor-
diigii bir kadina dokunmaya veya onu takip etmeye yeltenemeyecegini tah-
min edersiniz... bu siirekli tebdili kiyafet onlara, kimseler farkina varma-
dan istediklerini yapma konusunda sonsuz bir dzgiirliikk sagliyor (Monta-
gu, aktaran Halsband 1965: 96-7).

Erkekler tarafindan isgal edilmesi miimkiin olmayan ve kadinlarin
Bati'dakine gore daha fazla ayricaligin keyfini siirdiigii kimi kadin
mekanlar mevcuttur (Boer 1996: 57). Harem "yalmzca Sarkiyatci
bir dikizcinin hayali kadin cinselligi {izerine fantazisinden ibaret
degildir; ayn1 zamanda iginde higbir erkegin olmadig erotik bir ev-
ren olanagi, sosyal ve cinsel pratiklerin fallus ya da merkezi bir er-
kek otoritesi etrafinda diizenlenmedigi bir alandir” (Lowe 1991:
48). Boer, Zorba'nin bakigina kars1 koymanin bir yolu olarak sagla-
rin 6riillmesinden bahseder. Saglarin 6riilmesi, kadinlara 6zgii gizli
bir iletisim bigimi ve keyiftir (a.g.y. 61; Miles 2000). Erkekler i¢in
bir tartigma, bilgi aligverisi ve erkek erkege iligki kurma ortami olan
kahvehanenin kargikurumu olarak yer alir (Boer 1996: 64). Ne var
ki Roxanne'in ykiisiinde oldugu gibi, bu pratikler aym zamanda
bir 6liim fermani tagir. Yalmzca negatif bir bicimde ifade edilebilen
bir elestiri odagidir.

Bizim baglamimizda 6nemli olan, Sark fantazisinin, yalnizca
dile getirmenin olumsalligim ortaya koyan elestiri yoluyla ¢oziil-
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memesidir. Sark imgesinin bir suretten ibaret oldugunu herkes bilir,
gene de herkes bundan zevk alir. Diger bir deyisle Sarkiyatci pratik-
lerde bir sinizm s6z konusudur. Aksi takdirde Said'in miidahalesi-
nin ortalama basarisi nasil agiklanabilir? Sark imgesi arzunun pii-
riizsiiz bir mekanda ¢ogalmasini olanakli kilan bir sifir-kurum igle-
vi goriir. Dolayisiyla ben ve dteki sdylemi, Sark hayranligina kisi-
lip kalmistir; bundan kaginmanin tek yolu fantazileri katetmektir.
Ben ile oteki, Bati ile Dogu arasindaki ayrimi1 yersiz yurtsuzlagtir-
may1 gerekli kilan da budur. Ancak bunu yaparken séz konusu ay-
rimin ayni simgesel mekéinda bulunan iki kutup arasinda degil, bir
toplumsal bagin iki cephesi arasinda oldugunu da unutmamak gere-
kir. Simgesel olan daima olumsuz bir tarafla, ihlal ve sinirsiz keyif
fantazileriyle desteklenir. Mektuplarin dolagimindan, arzularin ¢i-
ceklenmesinden, keyfin fantazilerde sahnelenmesinden kagis yok-
tur. Ancak, eskileri kadar siddetli olmayan bir mektup ekonomisi
olugturmaya ¢aligmak anlaminda bir sorumluluk s6z konusudur.






SINEKLERIN TANRISI

Kin Sosyolojisi

Korku/terdr ile ticari girisimlerin -tipki ayri yumurta
ikizleri gibi- ayirici bir sentez yoluyla tek bir dispo-
zitif olusturmak Uzere birlikte ¢alistigi bir toplumdur
denetim toplumu. Dolayisiyla giinimuz toplumun-
da kinin postpolitik bir strateji olarak ortaya ¢ikma-
si tesaduf degildir...

Kotl olan aslinda biziz. Kotuluge karsi savas baska-
larina kafa tutmak degil, kendimizle ve kendi arzu-
muzla yiizlesmektir. Bu bakimdan Sineklerin Tanrisi
hepimizin i¢inde 6rtik bir bicimde bulunan fasizmin

oykusudur.






Sineklerin Tanns: genigletiyor Reich'ini
Bu hazineler, bu liituf kabartiyor kudretini...
Kahrolsun, kahrolsun ondan siiphe duyan ii¢ bes kigi!

— Stefan George,* 1907

BIR GRUP ERKEK GOCUGUN 1ssiz bir adadaki yasamim anlatan Si-
neklerin Tanrisi savas lizerine ters-litopyact bir yorum niteligi tasi-
yor. Ancak Adomno ve Horkheimer gibi cagdaslan gibi Golding de
savagl medeniyet tarihinde kara bir leke, bir anormallik olarak gor-
miiyordu. Aslina bakilirsa filmde betimlenen yasam kendi sistemi-
mizde daima mevcut bir olasilik: istisnai bir durum. Bu dogrultuda
bakildiginda, adadaki sosyal yasam siirekli iki kutup arasinda gidip
geliyor: Bir yanda kurallarla yonetilen, kanunlara bagli vatandasla-
r1 olan bir toplum imgesi var; diger yandan "agag\ tarafta” ihlal fan-
tazileri, potlag¢ ve sapkinlikla karsilasiyoruz. Demokratik iitopyaci-
liga karsi fagist siddet, topluma kars1 siirii. Iki topoloji bir arada var
oluyor; toplumsal bagin daima bu iki egilim arasindaki kirtlgan bir
dengeye dayali olmasinin sebebi de bu zaten.

Sineklerin Tanrisi'nda dramatize edilen sey de otoritenin bu ki-
nlganhig, bu béliinmiis karakteri. Ralph siirekli akil ve diizene bas-
vururken, Jack s6ylemsel konumunu bir diismana, tepedeki "cana-
var"a yaptig1 gondermelerle gii¢lendirmeye ¢alisiyor. Ralph'in ha-

* Etkili bir Alman sairi olan Stefan George siyasetten uzak durmay: tercih et-
tiyse de eserleri Nazilere ilham vermis ve bu hareketin simgesel dilinin kurulu-
sunda yararlanilan temel unsurlardan biri olmustur. —¢.n.
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tas1 ve genel anlamda demokrasinin kusuru Bataille'm "heterojen-
lik" dedigi seyi; yani harcamanin, oyunun, savasin ve diizensizligin
toplumsal yasamdaki 6nemini yadsimasi. Ote yandan Jack'in kesti-
remedigi ve algilayamadig sey ise kendi diizen bozucu ugus hatla-
rinin bir siddet orjisine ve sonunda korkung bir cinayete doniisme
potansiyeline sahip oldugu.

Oyun

Film bir kazayla baslar, Tkinci Diinya Savast sirasinda askeriye 6§-
rencilerini Ingiltere'den tahliye eden bir ugak Pasifik Okyanusu'na
cakilir. Kazadan yalnizca yaglan besle on li¢ arasinda degisen bir
grup erkek cocuk sag ¢ikar. Cocuklar tropik bir 1ss1z adaya ¢ikar ve
burada hemen medeniyeti yeniden kurmaya karar verirler. Aslinda
Oykii bu bakimdan yasamin 1ss1z bir adada yeniden kuruldugu Ro-
binson Crusoe'yu akla getirir. Nitekim filmin baglhica karakterleri
olan Ralph ve Domuzcuk tanigir tanigmaz diger ¢cocuklarn bulmaya
calistr ve toplumsal diizeni yeniden tesis etmeye baglarlar.

Kumsalda bulduklan denizkabugu bu baglamda 6nemli bir nes-
nedir. Bir medeniyet sembolii olan denizkabugu (zira toplanma ¢ag-
ris1 i¢in kullanilir) gocuklar: bir arada tutar; kabuk kimin elindeyse
konusma hakki da ona aittir, vs. Dolayisiyla denizkabugu bir nevi
demokratik yonetim ve mesruiyet araci, agorayl korumak ve sidde-
ti uzak tutmak i¢in gerekli bir simgedir. Bu noktada, filmde anti-de-
mokratik egilimi temsil eden Jack bile, secimde liderligi Ralpha‘a
kaptirdig1 halde kendi siiriisiiniin, yani "avcilarin” liderligini siir-
diirmekten memnundur. Genele vuruldugunda siddet diisiincesi
kargisinda tedirgindir; bu nedenle de ormandaki sarmasiklara taki-
lip kalmig bir domuz bulduklarinda tereddiit eder, diger ¢ocuklar gi-
bi 0 da domuzu &ldiiremez. Cocuklar domuzun kendini kurtarip kag-
masini izler. Ne var ki Robinson'un adasiyla olan benzerlikler bura-
da son bulur. Ciinkii Robinson Crusoe'da:

Her sey gemiden alimir. Higbir icat yapilmaz. Ne varsa hepsi adada
zahmetli bir ¢abayla kullanilir. Zaman, ¢ahismanin ¢iktis: olarak fayda iire-
tecek sermaye i¢in gerekli olan zamandan bagka bir sey degildir. Tanrinmin
ilahi iglevi bunun bir getirisi olacagini garanti etmektir. Tann kullarini ta-
nir; giizel miilklerinde yasayan ¢alhigkan, diiriist tipler ve bakimsiz kalmus,
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dokiik evlerindeki giinahkarlardir bunlar. Robinson'un hayat ortag1 Havva
degil, uysal uysal ¢aligan, bir kole olmaktan memun, yamyamliktan kolay-
likla vazgecen Cuma'dir. Her saghkli okur onu Robinson'u yerken gorme-
yi diigleyecektir elbette (Deleuze 2004: 12).

Bu anti-Piiriten riiya, icatlar ve yaraticilikla dolu, "¢aligma ahlaki-
nin” ise yaramadigi, Tanrinin kullarini kolayca terk ettidi ve kotiilii-
giin ¢ocuklarin gitgide kabaran korkusunda biiyiiyiip serpildigi Si-
neklerin Tanrisi'nda bir bakima gergek olur. Boylece filmin daha bag-
larinda igler degisir; cocuklar diizenden/medeniyetten kopmaya bas-
larlar. Filmin sonuna dogru grup medeniyetten iyice uzaklagir, de-
nizkabugu bile ¢ekiciligini yitirir ve denizkabugunun "mucidi" olan
Domuzcuk'u da 6ldiiren sadist cocuk Roger tarafindan parcalanr.

Her sey cocuklanin yalmz olduklanin fark etmeleriyle baglar.
Adada bir ¢izgi romandaki gibi, hicbir yetigkinin olmadig bir ya-
sam siireceklerini diigiiniirler: "Biiyiikler bizi almaya gelene kadar
eglenecegiz” (Golding 1954: 33). Ne var ki otorite figiirlerinin kay-
bolmas1 ve eglence {imidi korkuyu da cisimlestirir; uzun siire bo-
yunca adada kalma ihtimali ¢ocuklar korkutur ve bu korku daha
sonra "canavarla" iyice artacaktir. Korkuya kapilan ¢ocuklar kurta-
rilmay: limit ederler; zeki bir ¢ocuk olan Domuzcuk'un da yardi-
muyla, gecen gemilerin dikkatini cekmek igin bir isaret atesi yak-
maya karar verirler.

Filmdeki en anlamli metaforlardan biri olan bu ates medeniyet-
le bir bagin, medeniyet (ve ona doniig) arzusunun isaretidir; bu ates
yandik¢a kurtulma umutlari da canli kalacaktir. Ne var ki daha igin
basinda, atesin olumlu oldugu kadar olumsuz sonuclara da gebe bir
sey oldugu anlagilir. Cocuklarn yaktig1 ilk ates kontrolden ¢ikar ve
bir agag tutugur. Kurtulus vaat eden sey yikim da getirebilir. flerle-
yen sahnelerde ¢ocuklar gitgide vahsilesirlerken, isaret atesine olan
ilgilerini biitiiniiyle yitirirler. En sonunda ateg tamamen séndiigiin-
de medeniyetten ayriima siirecleri de tamamlanmigtir. Bu noktadan
sonra ¢ocuklar dogal duruma geri donerler.

Ik basta ates gocuklarin "eglence" arayis: yiiziinden yanlishkla
soner. Hep birlikte hayatta kalmalarini saglamak icin gruptaki her-
kes calismak zorundadir. Yapilacak ¢ok ig vardir: kuliibeler inga et-
mek, yiyecek meyva bulmak, artik daha fazla kabus gérmesinler
diye daha da kii¢iik oglanlarin génliinii hos tutmak, vs. Ralph igb6-
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liimiinden yanadir. Ancak Jack ve grubu avcilig1 asil iglerden kag-
mak i¢in bahane olarak kullanir. Ralph ve Jack gitgide birbirlerine
diisman olurken, filmin tematik ¢atismas1 (medeniyete karg: siddet,
kuliibe inga etmeye karsi avlanma, alanini belirlemeye kars yersiz
yurtsuzlagma) sozlii tartigmalar biciminde aktarilir. Ralph kamu
menfaatini savunur, Jack ise iktidar saplantisi icindedir. Nitekim
Ralph'in grubunu bir arada tutan akildir, Jack'inkini ise karizmatik
bir liderle 6zdeglegsme. Fakat bu noktada, Jack kismen de olsa hil4,
avlanma meselesini kamu menfaatine gére megrulastirmak duru-
mundadir: "Cocuklar et istiyor.”

Genel olarak hayat normal bir akis igindedir: Cocuklar giindelik
bir ritme gore yasarlar; sabahlar1 oyun vaktidir, tropik 6gle sicagin-
da uyurlar, aksamlan birbirlerine "canavar"la ilgili korku hikayele-
ri anlatirlar, meyve yerler, ishale yakalanirlar ve her sey boyle siiriip
gider. Gelgelelim siddet ve normallikten sapma emareleri s6z konu-
sudur. Nitekim yagga biiyiik ¢ocuklarin digerlerine kabadayilik et-
- tiklerini goriiriiz. Fakat ilk baslarda bu siddet normallikle ilgili, ka-
ideyi kanitlayan bir istisna gibi goriinmektedir.

Bir giin Ralph ve Domuzcuk ansizin ufukta bir gemi goriirler.
Tam da o anda isaret atesinin sondiigiinii fark ederler! O giin isaret
atesinin avcilarin sorumlulugunda oldugu ortaya ¢ikinca, Ralph ve
Domuzcuk Jack'e fena halde 6fkelenirler. Ne var ki Jack ve takimi
kafay1 avlanmakla bozmusglardir ve gemiden haberleri bile yoktur.
Ralph ve Domuzcuk ormandan doéniigte onlara rastladiklarinda iist-
leri baslan kan igindedir, 6ldiirdiikleri bir domuzu tagimaktadiriar.
Bu baglamda Jack'in ilk defa domuz 6ldiirmesi egemenlik duygu-
sunu, yasamla 6liim arasinda se¢im yapma giiciinii ilk kez tatmasi-
dir: "Canli bir varligl kurnazlikla alt etmis, iradelerini ona dayat-
mis, kana kana su iger gibi onun canini almis olmanin bilgisidir bu"
(a.g.y. 74).

Bu noktada Ralph ve Jack arasindaki ilk ciddi karsilasmaya ve
vahim bir siddetin patlak vereceginin ilk igaretlerine sahit oluruz:
"Ralph ileri dogru bir adim att: ve Jack Domuzcuk'un kafasina bir
tokat patlatti. Domuzcuk'un gozliikleri havaya firladi ve kayalikla-
rin iizerinde tingirdadi. Domuzcuk dehset i¢inde bagirdi: 'Gozliik-
lerim!"" (a.g.y. 75). Kana susamigligin cogkusuna kapilan Jack ve
takimi, Ralph ve Domuzcuk'un tenkitlerine aldirmazlar. Jack ilk
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kez bu sahnede Domuzcuk'un konusma hakkini bariz bigimde elin-
den alir ve gozliiklerini kirdig1 i¢in ondan 6ziir dilemeyi reddeder.
Bir sonraki sahnede Jack'in avcilari domuzu kizartmak icin bir ates
yakarlar ve ¢ilgin bir ayin i¢inde dans etmeye baglarlar, avin vahge-
tini tekrar canlandinrlar: "Domuzu &ldiir. Girtlagim kes. Kanini
dok" (a.g.y. 79).

Filmin baslangicinda, yani daha "normal" sartlar altinda, Jack
kadar diizeni temsil eden bir cocuk daha yoktur. Kiigiik bir ¢ocuk
korosunun liderligini yapar; koro iiyeleri onun komutasinda seve
seve sarki sdyleyip uygun adim yiiriirler. Ne var ki yeni yeni belir-
mekte olan bu istisnai durumda, Jack kargagamn asil kaynag: hali-
ne gelir. Medenilikten yavag yavag vahsilige gecilir. Cocuk korosu
bir avci siiriisiine doniigiir. Nitekim ¢ocuklar arasinda ¢iplakligm
gitgide arttigina, kabadayilik ve kabahgin trmandigma, temizligin
belirgin bir bicimde ortadan kalktigina ve giindelik davraniglarinda
yozlagmanin diger isaretlerine sahit oluruz. Bu baglamda "eglence"
belirleyici bir rol oynar. Tavirlan yetigkinleri andiran Ralph'in ve
Domuzcuk'un aksine, ¢ocuklarin ¢ogu "dogru davranmay1” (iste-
mezler) birakirlar. "Eglence” bilhassa en savunmasiz kurbanlara,
yani en kii¢iik oglanlara kars1, sadistge bir zorbalik ve giddeti gitgi-
de daha ¢ok iceren, kurallar1 olmayan bir oyundur artik.

Kurtulma sansini kagirdiktan sonra Ralph ¢ocuklan toplantiya
cagurir ve herkesi ciddiyete davet eder: "Bu toplantinin bir eglence
degil, is olmasi gerekiyor” (a.g.y. 81). Ancak bunun i¢in ¢ok geg ka-
linmustir, "eglence”nin kaidenin kendisi oldugunu ve sapkinlifin
bagl basina bir kanun haline geldigini ¢abucak fark ederiz. Cocuk-
lar tam da bu noktada Jack tarafindan yonetilen ve manipiile edilen
bif siirli gibi davranmaya baslarlar, kendilerine ait bir perspektifleri
yoktur. "Cocuk gibiler! Bir grup ¢ocuk gibi davramyorlar!" (Domuz-
cuk, a.g.y. 37). "Eglence" 1ss1z aday1, cocuklarin cezalandirilma kor-
kusu olmaksizin birbirleri lizerinde sinirsizca siddet uygulayabile-
cekleri biyopolitik bir mekéna doniistiiriir. Filmde anlatilan oidipal-
sonrasi siddetin ve sinirsiz, karnavalesk keyfin 6nemi bu doniigiim-
de yatar. Ortaya ¢ikan toplumsal durum Bataille'm "senlik"ine, ya-
ni kurban etme, yasal su¢ ve egemenligin en saf haliyle ortaya ¢ik-
t1g1 istisnai bir duruma ¢ok benzer (Bataille 1993: 124). Hepsinden
oOte senlik bir tiir potlag, ¢iplak olma firsati, yani kimlik belirtecle-
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rinden ya da "medeni" davramglardan siyrilma firsati niteligi tagir.
Bedenler ¢iplak olduklarinda, "gizli kanallardan gegerek, bize miis-
tehcenlik duygusu veren bir tiir siireklilik durumuna agilirlar" (Ba-
taille 2001: 17-8). Yani insanlar senlik kitlesi i¢inde "miistehcenlik
duygusundan" siyrilabilir ve dokunma korkusu yasamaksizin 6te-
kileri kucaklayabilir hale gelirler (bkz. Canetti 1962: 15).

Bataille'in verdigi 6rneklerden birinde, Hawaii adalarinda kra-
lin 6liimiiyle tiim yasaklar ortadan kalkar: "Olay duyulur duyulmaz
dort bir yandan adamlar ortaliga iisiistii; seytan: alt etmek i¢in, ku-
durmus gibi kargilarina ¢gikan her seyi dldiiriiyor, gasp ve talan edi-
yorlard1" (Bataille 1993: 89). Senlik bu sekliyle, yerlesik iktidara
yonelik bir tehditten ziyade, gerici bir istisnai durum niteligi tagir.
Diger bir deyisle, oyunun kurallarini degistirmek yerine onun dene-
timini gii¢lendirme ve mesrulastirmaya yonelik bir girisimdir sen-
lik. Dolayisiyla "kralin 6liimii senligi"ne, diizenli olarak kendini as-
kiya alan kanunun kendisi miisaade eder (a.g.y..: 129).

Benzer bigimde Sineklerin Tanrisinda da bu istisnai durum,
Ralph tarafindan, zaman ve mekanla sinirl bir senlik olarak tasav-
vur ediliyor: "Biiyiikler bizi almaya gelene kadar eglenecegiz." Bu
gibi istisnai, gegici bir durum olarak senlik, kaideyi ortadan kaldir-
mayan ama askiya alan bir ihlale isaret eder (Bataille 2001: 36). Ih-
lal, kaideyi agarak onu tamamlar (a.g.y. 63). Ne var ki 1srarla kurtul-
malannin pek miimkiin olmadigini ifade eden Jack i¢in —"Sekiz
milyon tane ada var, bizi asla bulamayacaklar"— senlik kalic1 hale
gelir, ihlale dayal paradoksal bir diizenin dogumunu simgeler. Ve
beklendigi iizere, filmin ileri bir sathasinda 1ss1z ada (istisna meka-
m), (kalic1) bir eve doniigiir: "Buray: seviyoruz. Bayiliyoruz bura-
ya. Sonunda bir yuvamz oldu. Evden ¢ok uzakta bir evimiz." Bu
paradoksal "yuva", Agamben'in "kamp" adim verdigi bu kalic1 is-
tisnai mekin; diizen ile kargasa, igerisi ile digarisi, politika ile biyo-
politika, kisacast istisna ile kaidenin ayirt edilemez hale geldigi bir
yerdir (Agamben 1998). Biyopolitika unsuru filmde gayet belirgin-
dir; irmanan giddetle birlikte ¢cocuklar soyunmus ¢iplak bedenlere,
"hayvanlara" doniisiirler. Ne var ki,

insanin dogaya dénmiig gibi gdriinmesine kanmamaliy1z. Bu kuskusuz bdy-
le bir d6niigtiir, ancak sadece bir bakima... [I]nsanlar giindelik yasamda red-
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dettikleri itkileri senlik sirasinda serbest birakiyorlarsa, bu itkilerin insan
diinyas:1 baglaminda bir anlami1 olmali: S6z konusu itkiler sadece bu bag-
lamda anlamlidir. Ne olursa olsun bu itkileri hayvanlarinkiyle karigtirma-
mak gerekir (Bataille 1993: 90).

Oyleyse Sineklerin Tanrisinda gocuklarin ortaya koydugu bu
tuhaf arzuyu nasil yorumlayacagiz? insan "kanunlari"yla dolayim-
lamyorsa, "hayvanlagsma"y1 kavramak nasil miimkiin olabilir? Co-
cuklar ayn1 anda iki duygunun etkisi altindadir; doga kargisinda
hem hayranlik hem de dehset igindedirler. "Tabu ve ihlal ¢elisen bu
iki itkiyi yansitir. Tabu ihlali yasaklayacaktir, oysa hayranlik onu
mecburi kilar" (Bataille 2001: 68). Sineklerin Tanrisi'nin temel mat-
risi de arzu ile igrenmenin, nesne ile zillet'in (abject)*, ihlal ile onay-
lamanin bu tuhaf ikili ekonomisidir. Cocuklar iki kutup arasindaki
salimimlariyla "hayvanlara" doniisiirler. Kitlenin olusumu meselesi
bu baglamda son derece 6nemlidir.

Kitle

Le Bon (2002: 2), "orgiitlii bir kitlenin" "onu olusturan bireylerin-
kinden son derece farkh 6zellikler" sergiledigini yazar. Kitle i¢inde
tiim duygu ve diisiinceler "tek ve aym dogrultuya yonelir", bilingli
kisilikler kaybolur. Kitledeki her 6zne siirekli bir "beklenti icinde
dikkat kesilmigtir", ki bu da onu iddialann etkisi altinda kalmaya
acik hale getirir. Birey kitleye katilir katilmaz "operatoriin”, mesela
liderin, tiim iddialarini kabul etmeye baslar ve kendi karakterine
aykir bicimde davranabilir (a.g.y. 14, 7). Bu bakimdan Sineklerin
Tanris: canavar korkusunun basta bir iddia olarak ortaya ¢ikip daha
sonra gitgide gocuklarin esas endisesi haline gelmesiyle, kitlenin
olusumunun miikemmel bir 6rnegini ortaya koyar. Aslinda Sinekle-
rin Tanrisi korku iginde bir toplumun, giivenligi varlik nedeni ola-
rak goren bir toplumun alegorisidir.

Filmin nispeten baslarinda, Jack eglence olsun diye korku hika-
yeleri anlatirken bazi ¢ocuklar, dzellikle de ufak olanlar korkarlar.

* Asagilik, ireng, zillet anlamina gelen abject kavram Julia Kristeva'nin ele
ald1g: sekliyle simgesel diizenin diginda yer alir, ayni anda hem tiksinti verir hem
de cezbeder. —¢.n.



80 FILMLERLE SOSYOLOJI

Jack cocuklarin safligindan zevk alir, Ralph ise onlan sakinlestir-
meye calisir. Cocuklar genel olarak korkuyu baglarindan savmay:
denerler, onun yikici potansiyelinin farkinda gibidirler. "Burada
olumlu insanlara ihtiyacimuz var. Insanlan korkutmaya caliganlara
degil!" Ne var ki canavar iddiasi bulagic bir hal alir ve yarattig:
korku bir viriis gibi ilerler, zaten korku igindeki kitleyi dehgete dii-
siiriir ve en sonunda da kaosa siiriikler.

Bu baglamda, "canavar”in var olmadigini bildigi halde, Jack'in

- bir noktada eger bir canavar varsa avcilannin onu 6ldiirecegini soy-
lemesi ilgingtir. Yalmzca bir iddiaya dayanarak toplulugun giiven-
sizligini kendi konumunu gii¢lendirmek icin kullanmaya baglar.
Bunun bilincinde olan Ralph caresizce onlari canavarin var olmadi-
gina ikna etmeye ¢alisir: "Bu korku hakkinda konugmaliyiz ve bu-
nun tamamen bog bir sey oldugunu anlamaliyiz" (Golding 1954:
88). Ne var ki Ralph'in akla bagvurma cagris1 gbzardi edilir. Sonra-
lan canavar korkusunun ne kadar ise yarar bir sey oldugu ortaya
ciktikca, Jack agikga bir canavar oldugunu iddia eder. "Kitle" ne ka-
dar korkarsa Jack'in soziinii de o kadar dinlemektedir ve onu dinle-
dikge daha da korkak bir hale gelir. iddia ile Jack'in buyruklar ara-
sinda miikemmel bir ittifak dogar. Filmin geri kalam, liderler tara-
findan tetiklenen korkunun kitleyi nasil bir dehsete siiriiklediginin
hikayesidir.

Sineklerin Tanrisi'nda, irmanan bir korkunun kamg¢iladig1 gii-
venlik arayisi sadece daha ¢ok giddet ve dolayisiyla daha cok korku
getirir. Jack bu korkuyu manipiile ederek ¢ocuklari kolayca bir sii-
rii gibi hareket ettirir. Canavar inanci kisa siirede demokrasinin kar-
sit1 haline gelir. Canavann gercekligi arttik¢a denizkabugu da anla-
mum yitirir. Canavanin varhifiyla ilgili siipheler azaldik¢a Ralph ve
Domuzcuk'la ilgili giipheler artar. Jack, Ralph'in lider olmasini so-
run yapar. Ralph oylama sonucunda liderligi kaptirmaz aslinda,
ama Jack 6fke icinde topluluktan ayrlir ve isteyenlerin kendine ka-
tilabilecegini soyler. Ralph hiisrana ugramigtir, Domuzcuk'la birlik-
te "kitleyi" isaret atesini yeniden yakmaya ikna etmeye caligir. Ne
var ki diger ¢ocuklar, domuz etinin cazibesinin de etkisiyle, Jack'e
katilmak iizere onun grubundan aynlirlar.

Ozetlemek gerekirse, "neden korkulacagim belirleme" miicade-
lesi Jack'in egemenligiyle, onun ditjgman tanimiyla sonuglanir: Diig-
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man Ralph i¢in kargasa, Jack icinse canavardir. Ralph ve Jack ara-
sindaki gii¢ dengesi koklii bir bicimde degigince, Jack Ralph ve Do-
muzcuk'u diglar ve uzaklastirir. Cocuklarin ¢cogunlugu, hatta —Ralph,
Domuzcuk ve Simon hari¢— hemen hemen hicbiri kurallarla canim
sitkmak istemez. Canavar ahlak, diizen ve medeniyeti gitgide ¢oker-
tirken kuralsizlik tek kural haline gelir. Ralph bile manipiilasyona
maruz kalir ve simgesel konumunu korumak i¢in mantiksizca hare-
ket etmeye mecbur olur, av toplantilarina katilmaya baglamasinin
nedeni de budur.

Boyle bir canavar avlama gezisi sirasinda ¢ocuklar domuz pis-
liklerine rastlarlar ve canavar1 aramaktansa domuz avlamaya karar
verirler. Domuz kagar, ama ¢ocuklar ¢ilgina dénmiigtiir. Aym giin
6gleden sonra "avc siiriisii” kendini "daha fazlasi olma arzusu” ile
belli eden bir "arti§ siiriisiine" doniigtiiriir (Canetti 1962: 107), hay-
vanlar dahil toplulugun cevresindeki her seye yonlendirilebilen bir
arzudur bu. Dolayisiyla ¢ocuklar tam bir ayin havasi iginde, avi
kendi aralarinda yeniden canlandinirlar; iglerinden biri de (Robert)
domuz roliine soyunur. Avci siiriisiiniin artig siiriisiine doniigiimiin-
de bir birlik ortaya ¢ikar (bkz. a.g.y. 114). Cocuklar dans edip sarki
sOylerken bir yandan da domuz/oglam mizraklariyla diirterler. Ne
var ki bir noktada oyun gergek olur; Robert't ddvmeye baglarlar, ne-
redeyse oldiireceklerdir. Korkudan ddii kopan Robert bir dahaki se-
fer ger¢ek bir domuz kullanmalarini 6nerir: "HAal4 arkasim ovalar-
ken 'Size gercek bir domuz lazim,' der Robert, '¢iinkii onu 61diirme-
niz gerekiyor'."” Tam da bu noktada, kitapta yer alan ancak filme da-
hil edilmeyen 6nemli bir ayrint1 s6z konusudur; Jack onun yerine
kiiciik ¢cocuklardan birini kullanmay: teklif eder. "Ve herkes buna
giildii" diye anlatilir kitapta (Golding 1954: 126). Kitle bu birlik
duygusunu terk etme fikrini neseyle kargilar.

Daha sonra, Jack'in kabilesini toplayip kendini gef ilan etmesi-
nin ardindan, Jack'in avcilar disi bir domuz 6ldiirmeyi basarir. Ba-
riz cinsel ¢cagrnigimlar i¢eren bir sahnede, ¢ocuklardan biri (Roger)
muzragini domuzun aniisiine saplar. Cocuklar disi domuzun basini
canavara kurban olarak sunmak iizere mizragin iizerinde birakir.
Béoylelikle domuz gocuklarin totem hayvani olur, yani babanin ye-
rine geger (Freud 1960: 141). Cok gegmeden ¢iiriimekte olan bagin,
Tannlarinin etrafina sinekler tisiisiir, ki bu da yerle bir olan medeni-
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yetin bir alegorisidir. Jack sineklerin tanrisin, kitle de (¢ocuklar) si-
nekleri temsil eder. Sinekler gercekten de Canetti'nin sdyledigi gibi
kitlenin en gii¢lii sembollerinden biridir (1962: 23, 42, 46).

Totem hayvanlarini 6ldiiren, ama yine de yasini tutan gocuklar
celiskili, nevrotik duygular icindedir: bir yandan 6zgiirliik, gii¢ ve
cinsel arzularini engelledigi i¢in canavardan (ilksel babalarindan)
nefret ederler; ancak diger yandan da Sineklerin Tanrisi'na hayran-
Iik duyar, onu severler (Freud 1960: 141-6). Bu sekilde totem sos-
yo-simgesel diizenin kaynagina doniigiir. Canavar/Tanr1 anlaml bir
sekilde keyif almay1 buyurur: "Bu adada eglenecegiz. Anlasildi m?
Bu adada eglenecegiz!” (Golding 1954: 158). Aslina bakilirsa film
otoritenin ya da kanunun terk edilmesinin, imgesel idealler/korku-
larla desteklenen siiper ego figiirlerine dayali ¢cok daha baskici oto-
riter yapilara yol agtifim gosterir. Siiper egonun filmde Sineklerin
Tannsi ile temsil edilen 6zelligi itaati sart kogmamasi, bununla be-
raber eglenceyi buyurmasidir. Diger bir deyisle ihlali bir kanun, is-
tisnay1 bir norm haline getirmek ister.

Sineklerin Tanrisi'nda toplumsal diizenin kiskanglik iizerine ku-
rulu olmasi bu baglamda 6nemlidir. Ornegin filmin baslangicindaki
"secim sahnesinde”, gruptaki en biiylik cocuk Jack olsa da Ralph'in
kazanmasi bunu anlatir. Ralph "kimin basta oldugu fark etmez," der;
Ralph'in iktidarini, Domuzcuk'un zekésini ve hepsinden &te onlarin
iligkisini kiskanan Jack i¢inse kimin basta oldugu 6nemli bir mese-
ledir — ve bu durum da ii¢ cocuk arasindaki homoerotik ii¢geni ay-
dinlatir. Domuzcuk merkezi bir rol oynar: Hem bir zillet niteligi ta-
sir ve dolayisiyla da bir ismi yoktur, hem de kadmnlastirilms bir fi-
giir, bir arzu nesnesidir. Bu iki kategori, yani nesne ve zillet onda
biitiinilyle ortiigiir. Jack'in kiskanglifi/nefreti de bu ortiismeyle agik-
lanabilir. Nitekim Jack kiskanclik i¢indedir, yani "adalet ister":

adalet talebi nihayetinde, Oteki'den alman agin keyfin azaltlmasim ve
boylelikle herkesin jouissance'a (keyif) erisiminin esit olmasini talep et-
mektir. Bu talebin ka¢inilmaz sonucu ise elbette ¢ileciliktir: Zira herkese
esit bir bicimde jouissance vermek miimkiin degildir, herkese esit olarak
verilebilecek tek sey yasaktir. Ancak unutmamak gerekir ki bugiin i¢inde
yagadigimiz, son derece hosgoriilii oldugu iddia edilen toplumda, bu cile-
cilik tam da kargitinin bigimine, tistbenin genellestirilmis "Keyif al!" emri-
ne biiriiniir (Zizek 2005).
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Beklenecegi iizere, keyif vaadi —yetigkinlerin eksikligi— buyrulan
bir keyfe doniistiigiinde baslangictaki istisna durumu normallesir ve
demokrasi de yozlagarak bir ling siiriisiiniin hezeyanina doniisiir.
Dolayisiyla gocuklar (Ralph ve Domuzcuk'un da heyecana kapildi-
g1) vahsi av dansinin cogkusuyla "Domuzu 6ldiir. Girtlagini kes.
Kanini dok" diye sarki soylerlerken, ormandan sessizce yaklagan
Simon'in belli belirsiz siluetini fark edip onu canavar zannederler.
Cocuga vahsice saldirip onu paramparga ederler. ironik bir bicimde,
Simon'in gelig sebebi de onlara canavar diye bir sey olmadigin, ca-
navar sandiklan seyin 6lii bir parasiit¢ii oldugunu soylemektir —
"bilyiiklerin diinyasindan ... bir igsaret bu” (Golding 1954: 103). Gii-
nah kegcisi Simon'in 6liimiiyle Jack tam egemenlige sahip olur ve
bunu keyfi bir bicimde kullanmaya baglar.

Aslina bakilirsa Sineklerin Tanrisinda giinah kegisi ve egemen
gii¢ simetrik figiirler olarak ortaya ¢ikar. Mantik digi bir vahgete he-
def olan giinah ke¢isi normiarin ve kurallarin diginda birakilir, onu
oldiirenler cezalandiriimaz. Ling, ¢ogunlugun tek bir birey iizerin-
de egemenlik kurmasidir. Giinah kegisinin 6nemi de burada yatar.
Giinah kegisi higbir arzu nesnesinin yapamadig1 bir seye muktedir-
dir: Ona duyulan nefret bireysel degil, ortak bir nefrettir. Bir cete
icinde kisiler birbirlerinin nefretini taklit edebilirler, ki siddette do-
ruga ulasan da budur. Bir nefret mimesisi yoluyla catigsma ve farkli-
lik meselesi bir kenara atilir, topluluk biitiinlesir ve diizen tesis edi-
lir. Gergekte giinah kegisi "toplulugun tamamim kendi siddetinden"
korumak, toplulugun dagilmasina engel olmak i¢in ling edilir (Gi-
rard 1977: 8). Bu bakimdan, birini giinah kegisi ilan etmek toplu-
mun temelini olugturur. Hobbes'un bahsettigi dogal durumda oldu-
gu gibi, Girard'a gore kiiltiiriin kokeni kiskanglik ve diigmanliga da-
yanir. Hobbes'da gatigma diizenli bir devletin, Leviathan'in kurul-
mastyla asilirken, Girard'da bu gorevi yerine getiren bir ling siiriisii-
diir. Dahasi, giinah kegisi pratigiyle (yani ling hukuku, siirii kanu-
nuyla) Schmitt'in istisna durumu arasinda yakin bir bag vardir:

Bunlara ek olarak, giiniimiize kadar kalmis utanmazcasina ilkel bir sii-
rii daha, ling hukuku ad1 altinda igleyen bir siirii vardir. S6zciik, igin kendi-
si kadar utanmaz bir nitelik tagir; ¢iinkii yapilanlar aslinda bir hukukun red-
didir. Kurbanin hukuka layik oldugu diisiiniilmez; insanlar arasindaki ali-
silmis bi¢imlerin higbirine uymaksizin, bir hayvan gibi yok edilir.*
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Gerek ling hukuku gerekse istisnai durum, hukuk alanindaki yasa-
lara aykini bir bosluk olarak ortaya ¢ikar. ikisinde de "yasam bigi-
mi" salt yasamin biyopolitikasina indirgenmistir (bkz. Agamben
2000). ikisinde de istisna ve kaidenin iligkisi 6n plandadir ve karar
(giinah ke¢isi/diigmanin belirlenmesi) toplumun temelini olugturur.
Egemen istisnanin kanunun merkezinde yer almasi gibi, kiiltiirii bir
arada tutan da giinah keg¢isidir (Palaver 1992). Bu asamada igkence
normallesir. Nitekim vahsi bir sahnede, ¢ocuklardan birinin bagla-
mp doviildiigiinii goriiriiz. Bu durum bir bagka baglamin ortaya ¢1-
kisiyla, Jack'in kotiiliie savas acip Ralph'in grubunu seytan gibi
gostermesiyle de uyumludur — bunlar yalnizca soguk savag para-
noyasini degil, giiniimiiziin "terore karsi savas"im da andirr. '

Toplumsal teori geleneksel olarak toplumu norm sayar ve Kitle-
yi bir istisna ya da toplumdan bir sapma olarak kavramsallagtirir.
Ne var ki ¢agdag toplumsallik artik siirii imgesinde sekillenmis gibi
goriiniiyor. Bir bakima istisna kaide olmus durumda. Toplum ve bi-
rey gibi ayirt edici modern kategorilerin kaybolusuna ve bir kitle-
nin, "ayrimlari o kadar belli olmayan bir kalabalifin" ortaya ¢ikigi-
na gahit oluyoruz (Maffesoli 1996: 64). Birey ve toplum modern
Oznenin iki farkli versiyonuydu; simdi ise onlarin yerini kitle aliyor.
Ne var ki kitle olmak ucu agik bir siire¢. Bunun rizomatik bir feno-
men, bir intermezzo ya da ara-varlik olarak kalmasi miimkiin. Gel-
gelelim Sineklerin Tanrisi'nda Jack'in liderli§indeki yikici geteye
oldugu gibi, yeniden katmanlanan paranoyak bir teskilata da donii-
sebilir. Hatta kitle daha da ileri giderek bir 6zyikim ve kin aracina
doniisebilir (bkz. Deleuze ve Guattari 1987: 229-30).

Kin

Jack ve avcilan topluluktan aynlir ayrilmaz avlarim pisirebilmek
i¢in ateg gerektigini fark ederler. Bu nedenle de ates yakabilmek
i¢in Ralph'in topluluguna saldinp Domuzcuk'in gozliiklerini calar-
lar. Ralph'in baslica teknolojik dayanagin yitiren kiigiik toplulugu
icin artik hayatta kalmanin hi¢bir yolu yoktur. Ozellikle de gozliik-

* Elias Canetti, Kitle ve Iktidar, gev. Giilsat Aygen, Istanbul: Aynnti, 1998,
s. 116.
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siiz yapamayan Domuzcuk mahvolur. Hava soguktur ama ates ya-
kamazlar; daha da kotiisii artik isaret atesi yoktur, yani umut da kal-
mamustir. Bu noktada, aglayan Domuzcuk'tan ideolojik yani agir ba-
san bir yorum gelir: "Her seyi biiyiiklerin yapacag gibi yaptik. Oy-
leyse neden ige yaramadi? Neden?"

Caresiz kalan Ralp ve Domuzcuk, Jack'in grubuyla konusup on-
lan tekrar akla davet etmenin tek secenek oldugunu hissederler. Ne
var ki Jack'in isaret atesini artik hicbir sekilde umursamayan toplu-
lugu onlara vahsice saldirir. Domuzcuk tekrar aglamaya baslar ve
denizkabuguna sarlip var giiciiyle sesini duyurmaya caligir: "Han-
gisi daha iyi — kurallar koyup anlagmak mi1 yoksa avlanip 6ldiirmek
mi?... Hangisi daha iyi, yasa ve kurtulus mu yoksa avlanmak ve her
seyi yerle bir etmek mi?" (Golding 1954: 200). Tam bu noktada,
filmdeki en sadist karakter olan Roger'in tepeden agag1 yuvarladigi
biiyiik bir kaya, hikayenin en rasyonel karakterini, Domuzcuk'u 61-
diiriir. Denizkabugunu da paramparga eder. Demokrasinin son izle-
ri de bdylece yok olur ve Ralph ormana siginir. Jack'in grubundaki-
ler onu tipk1 domuzlart avladiklan gibi avlarlar. Artik "ormanda",
homo sacer'e uygun bir yerde saklanan/yasayan Ralph biitiin imi-
dini kaybeder. Jack'in takimi ortalif1 dumana bogarak onu disari ¢1-
karmak icin biitiin orman atege verir. Baglangicta umudun, dis diin-
yayla temasin sembolii olan ates, iimitsizligin ve paranoid kapani-
mun bir semboliine doniisiir. Ates ve kitle arasinda bir ortiisme s6z
konusudur:

Biitiin yok etme araglarinin en etkileyicisi atestir. Cok uzaktan goriile-
bilir ve daha da ¢ok insan1 kendine ¢eker. Geri doniigsiiz bir bicimde yok
eder; atesten sonra higbir sey eskisi gibi olamaz. Bir geyi atege veren kitle
kendisini kars1 konulamaz hisseder; ates yayildigi siirece herkes kitleye ka-
tilacaktir ve ona diigman olan her sey yok edilecektir. fleride de anlatilaca-
g1 lizere, kitle sembollerinin en giicliisii ategtir. Yikim sona erdikten sonra,
ates de kitle gibi sonecektir.

Kitleyle miicadele eden bir insan icin, kitlenin, yangin niteliklerini ne
denli giiclii bir bicimde edindigini gézlemlemek ¢ok tuhaftir... Yanginin
yayilip giderek, bir insan1 tamamen sarip sarmalayana kadar ilerlemesi o
insan1 her yonden tehdit eden kitleye ¢ok benzer.*

* Kitle ve Iktidar, s. 21 ve 27.
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Ancak bu sahnenin 6nemini anlamak i¢in olaya Jack'in toplulugu-
nun bakis agisindan da bakmamiz gerekir. Atese verdikleri orman
onlar1 besleyen orman degil midir? Ralph'e saldirarak ayn1 zaman-
da kendilerine de zarar vermis olmazlar mi1? Kin, yani kendine zarar
vermek pahasina bagkalarini mahvetmeye goniillii olmak kitlenin
davranus bigimini anlamak i¢in &nemli bir ipucudur. Le Bon'un agik
ve kesin bigimde ifade ettigi gibi kisisel menfaatin "kitlelerde glic-
lii bir harekete gegirici kuvvet olarak igledigi nadiren goriiliir"
(2002: 28). Kitle ister kahramanca ister korkakca hareket etsin, "ken-
dini koruma kaygisi bile ona galip gelmeyecektir" (a.g.y. 11). Kitle
kendini seve seve feda eder, kendi 6tekisinin 6liimii ugruna kendi
oliimiinii arzular. Sineklerin Tanrist her seyden Once bir kin alegori-
sidir. Yalnizca cevresel felaketler ve diger insan icad: tehditler de-
gil, aym zamanda "kétiiye karsi savag” aracilifiyla da kendini mah-
vetmeye hazir bir toplumun alegorisidir. Bu noktada filmde tarif
edilen kétiiliigiin asil niteligi iizerinde biraz durmak gerekir.

Iki cocuk (Sam ve Eric) dlii paragiit¢iiniin sekli bozulmus bede-
nini canavar sandiginda gordiiklerini anlatmak i¢in hemen grubun
yanma kosar. Herkes korkmus ve dehsete kapilmustir, bir acil du-
rum toplantis1 yapilir. Cocuklar canavar aramak iizere silahli bir
kesif gezisi diizenlerler. Canavan ararken kiigiik magaralarin bu-
lundugu bir tepeye uzanan dar bir patika kesfederler. Jack zirvede
canavart "goriir" ve Ralph ile Roger'1 cagirtr. Onlar da gérmek i¢gin
yukarn tirmanirlar: Riizglr estikce ses ¢ikaran biiyiik, karanlik bir
seydir bu. Dehset icindeki ii¢ cocuk gruba katilmak i¢in tepeden
asagi kosar. Jack'in kotiiye kars: savagim mesru ve olmayan cana-
vari da 6nemli kilan, onun canavari "kesfetmis" olmasidir.

Sineklerin Tanrist (var olmayan) bir kotiiye karsi siirdiiriilen bir
savagi anlatir. Filmdeki kotii, ortacagdaki seytan1 andiran, var ol-
masa da yOnetimin onemli bir dispozitifini teskil eden sanal bir
oyuncudur. Bu agidan, tipk: Stalin'in despotlugunu mesru kilmak
i¢in Trogki'yi seytanlastirdig: ya da Bush'un ortaya ¢ikan denetim
toplumunu hakh ggstermek i¢in Bin Ladin'i kullandig: gibi, Jack de
"canavar"dan faydalanir. Bu baglamda, filmdeki ilk kurbanin etigi
simgeleyen Simon olmasi manidardir. Peki bunun sebebi nedir?

Filmde etikle ilgili iki karsit goriis ortaya cikar. Oncelikle, ¢o-
cuklar "canavara” karst savaslarinda etigi bir konformist kurallar
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dizisine, bireyleriistii bir toplumsal kodekse indirger. Boyle bir etik
"oyunun" kurallarina uymaktan, kanuna boyun egmekten bagka bir
sey degildir (Bauman 1993: 8). Dolayisiyla "toplum” ya da "mede-
niyet" cocuklar iizerindeki etkisini yitirdiginde, sahip olduklar
"etik" de bir anda yok olur gider. Ote yandan Simon etik konusun-
da farkl bir yaklasimi temsil eder: Etigi, neyin iyi neyin kétii oldu-
guna dair heteronom tanimlara dayali bir kurallar dizisine pasif bir
sekilde uymaya indirgemek yerine, kotiiliigiin gézlerinin i¢ine ba-
kar ve aktif ve 6zerk bir ahlak aktorii olarak secim yapar. Simon'in
etigi bir itkiyi korur; Simon ¢evresindeki toplumdan dolay: degil,
bu topluma ragmen etikten yanadir. Ona gore "ahlak, biitiinliik ve
onun tehlikelerine dair soyut bir diigiince lizerindeki ikincil bir kat-
man degildir, bagimsiz ve baglangic¢ nitelifinde bir kapsam vardir.
[1k felsefe etigin kendisidir" (Levinas 1985: 77).

Hakikati bulmak i¢in dagin tepesindeki magaraya tirmananin
(hac yolculugu?) Simon olmast sasirtic1 degildir. Hepsinden nem-
lisi, Ralph ile Jack arasindaki iktidar miicadelesinin diginda kalma-
y1filmin basindan sonuna kadar beceren tek karakter de odur. Edim-
sel olan ile sanal olanin, toplum ile etigin tam ortasina yerlestirilmis
bir simir-figiirdiir: Nitekim, 6zellikle de kitapta canavarla iletigsim
kurabilen tek figtirdiir.

Simon figiiriiyle birlikte, ada bir bakima Deleuze'iin iki kath
"barok ev"ine benzer bir hal alir. Burada ruhun kivrimlari (sanal) ka-
ranlik ikinci kata (bilin¢dist) yerlesmistir, makul madde (edimsel)
ise dig diinyaya acilan kapilar1 ve pencereleriyle birinci katta yasar.
Bu evin en ilgi ¢ekici yani elbette merdivenleri, yani sanal ile edim-
sel arasindaki baglantidir; burasi aym1 zamanda, sanalin higbir za-
man tam olarak edimsellesmedigi "olay"in (sanallagtirma ve edim-
sellestirmenin) alanidir (Deleuze 1993; Frichot 2005). Bu gozle ba-
kildiginda, Simon'm dagdaki magaraya tirmanmasi 6nemli sonugla-
r1 olan "6nemsiz" bir olaydir. Canavar korkusu kitlenin manipiilas-
yonu agisindan her gecen giin biraz daha etkili hale gelirken, Simon
canavarin kendilerinin yarattif1 bir sey oldugunu gorebilmektedir:
"Yani... belki de sadece biziz" (Golding 1954: 95-6).
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Katiilik

Kétii olan aslinda biziz. Kotiiliige kars1 savag bagkalarina kafa tut-
mak degil, kendimizle ve kendi arzumuzla yiizlesmektir. Bu bakim-
dan Sineklerin Tanris: hepimizin icinde ortiik bir bicimde bulunan
fagizmin Oykiisiidiir. Bir "etik kitabina" yazdig1 onsdzde, Focault
sunlar1 sOyler: "asil diigman, stratejik diisman fasizmdir... Burada
$0z konusu olan yalmzca tarihsel bir fagizm, yani sadece Hitler'in
veya Mussolini'nin fagizmi degildir... aynm1 zamanda iktidar1 sevme-
mize, tam da bizi hakimiyet altina alan ve somiiren seyi arzulama-
miza neden olan i¢imizdeki fagizmdir” (Foucault 1983: xi-xiv, alin-
t1 xiii'ten yapilmigtir). Simon'in "Sineklerin Tannsi"ndan su sdzleri
isitmesinin sebebi de budur zaten:

Canavar avlayabileceginizi veya oldiirebileceginizi diisiinmek mi!...
Bagindan beri biliyordunuz, degil mi? Benim sizin bir par¢aniz oldugumu?
Evet, evet, yaklagtin! Hicbir seyin yiiriimemesinin sebebi ben miyim? Her
sey neden boyle? (Golding 1954: 158)

Bu oldukca ironiktir, ¢linkii Sineklerin Tanrisi'ndaki ¢ocuklar aslin-
da Hitler'in fagsizminden kagmus (Ikinci Diinya Savas: sirasinda tah-
liye edilmis) ama kendi fagizmlerine yakalanmiglardir. Filmdeki
"canavar" ¢ocuklar1 kétii seyler yapmaya, "eglenmeye"” kigkirtan bi-
lingdis1 bir iktidar arzusundan bagka bir sey degildir. Bu arzu -Si-
mon harig, Ralph da dahil olmak iizere— tiim ¢ocuklan etkiler. "Ralph
da yaklagmaya ¢abaliyor, kahverengi, savunmasiz etten bir parca da
o istiyordu. Ezme ve incitme arzusu baskin ¢ikiyordu" (Golding
1954: 125). O da avin tadiyla cosmus ve kendi iktidar arzusuna ya-
kalanmisgtir. Ancak bu yiizden sikint1 duyar. Nitekim "bu yalnizca
bir oyun" derken "huzursuzdur” (a.g.y. 126). Demek ki kétiiliik, sa-
nal bir kendilik olarak, toplumsal bilingdis1 olarak varhigim siirdiir-
mektedir. Dolayisiyla ¢ocuklar canavar ne kadar ¢ok "goriirlerse”
eylemleri de o kadar kétiilesir: Kotiiliigiin paradoksudur bu. Oyley-
se kotiiliik filmde nasil maddilesir?

Birincisi, filmde kotiililk Arendt'in ortaya koydugu anlamda si-
radandir. Cocuklar filmin baginda sasirtici derecede normaldir. Ku-
rallara uymak rutin haline geldikge kétiilesirler. Bir kitlenin arkasi-
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na saklanabildikleri siirece kendi vicdanlarindan kagmalan da
miimkiin olur. Nitekim Ralph ve Domuzcuk ikizlerle Simon'in ling
edilmesi hakkinda konusmaya calisirken, ikizler mahcup goriiniir
ve ancak sunlan soyler: "Yorgunduk. Erken aynildik." Oysa sanki
alelade bir seymis gibi onlar da bu olaya katilmigtir. Kitlenin ano-
nimliginde, "bireyleri hep kontrol altinda tutan sorumluluk duygu-
su tamamen yok olur" (Le Bon 2002: 6). Isin ilging tarafi, ikizlerin
kesinlikle patolojik bir durumda olmamasidir. "Siradanliklar1” gru-
ba, eglence yasasina uymalarindan ve bunu "korii koriine", yani
etik bir sorgulamaya girmeden yapmalarindan kaynaklanir (Arendt
1978). Siradanlik bu agidan kitlenin kayitsizlifiyla ilgilidir. Ahlaki
kayitsizligin ve toplumsalli§in askiya alinmasinin bir sembolii ola-
rak filmdeki maskin can alic1 islevi de burada yatmaktadir.

Roger ve Jack'in sadist¢e edimlerine (siyasetin "askiya alinma-
s1” ya da istisna durumuna) ne zaman gozle goriiliir bir tepki gelse
("siyaset"), tepki gosterenler basariyla susturulur; ancak ¢ogunluk
umursamazlik belirtileri gostermeye bagladiginda, Jack ve Roger'in
edimleri ahlaki agidan degerlendirilmez oldugunda, kétiiliik adada
iyiden iyiye kok salar. Jack'in liderliginde ¢ocuklar artik "canavar”
dehsetinden "korunmaktadir”, ancak bu noktada bagka bir soru akla
gelir: Sessiz kalan bu sug ortaklarim kendilerinden kim koruyacak-
tir? Kotiiliigiin gerceklesmesi igin ille de kotii insanlara gerek yok-
tur ne de olsa.

Ikincisi, teknolojinin roliiniin (gozliik, mizraklar, ateg) ve avci-
larin orgiitlenmesinin (ordu) filmdeki yikimin boyutlar1 agisindan
belirleyici oldugu diisiiniiliirse, kotiiliik rasyoneldir. Filmde iki tiir
nesne ig bagindadir: teknolojik nesneler ve fetig nesneleri (bigak ve
gozliik ile deniz kabugu). Bu nesneler olmadan, olaylarin aynm yon-
de geliseceklerini diigtinmek pek miimkiin degildir. Teknolojiyi goz
oniinde bulundurarak diisiinmeye en yatkin (ve dolayisiyla Ralph
icin en vazgecilmez) kigi Domuzcuk'tur. Bir sahnede o da Simon'in
ling edilisinden bir kaza gibi s6z eder: "Hayir, o kadar da kotii de-
giller. Bir kazaydi” (Golding 1954: 204). Domuzcuk'un kotiiliigii
Arendt'in s6ziinii ettigi anlamda siradandir, ancak filmde her seyden
once mizrak yapimiyla mesgul olan Jack ve Roger icin kotiiliik ay-
n1 zamanda rasyoneldir. Sonug olarak, adada "iyi bir toplum" olma-
y1 ortak menfaat sayan ve "kurtarilmay1” ortak bir sorumluluk ola-
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rak goren demokratik siyaseti tehdit eden sey mizraklardir.

Ugiinciisii, kotiiliik radikaldir. Bir insanin tam da insanligin1 he-
def alarak onu bir hayvana ya da homo sacer'e indirger ve onu radi-
kal yapan da budur (Arendt 1973). Boylesi bir kotiiliigii kavramak
giictiir. Felsefe gelenegi ve Hiristiyanlik kotiiliigii hep bir eksiklik-
ten kaynaklanan, bertaraf edilebilecek ikincil bir fenomen gibi gor-
miistiir (a.g.y. 459). Buna karsilik Sineklerin Tanrisi'min gozler 6nii-
ne serdigi kotii irade o kadar barizdir ki bunu bagka tiirlii anlamami-
za imkén yoktur. Film bu bakimdan tiim faydaci doktrinlerden ve
her insanin biinyevi bir degeri oldugu fikrinden tamamen aynlir.
Ates ya da cehenneme donen cennet adasi bu radikal kétiiliigiin
simgesidir.

Filmdeki ates metaforuna gelince, savagi kaybetmeye yakin, Na-
zilerin Yahudilerin kokiinii kazimaya daha da hiz verdiklerini, dola-
yisiyla savasta kullanilabilecekleri dnemli kaynaklan bosa harca-
diklarini hatirlamak carpicidir. Diger bir deyisle, kin duygusu her
seyden daha onemlidir adeta. Sineklerin Tanrisi'ndaki radikal kotii-
liigii, 6znelikten ¢ikarma ya da terk etme jestinde goriiriiz. Bu bag-
lamda Simon'in 6liimiinii tekrar ele almak gerekir; kesinlikle kendi-
ni kurban etme olarak gériilecek bir 6liim degildir bu, zira boyle bir
oliim onu Isa gibi bir dini figiire doniistiiriirdii. Simon daha ziyade
inanglarindan dolayi 61diiriilmemis (kurban edilemis) ama terk edil-
mis, hayvana indirgenmis bir homo sacer'dir. Jack'in toplulugunun
Simon" "canavar zannederek" ling etmesi bu bakimdan son derece
manidardir.

Roger, keza Jack, egoistin teki midir? Pek sayilmaz."K&tii bir in-
san egoist degildir", ¢iinkii gercekten egoist olan biri yalnizca ken-
dini gozetir (Zizek 2005). Finaldeki kin dolu yangin sahnesinde, mi-
metik arzusu, haset ve egoizmi toplumu tegkil eden bir ling siiriisii
degildir s6z konusu olan. Aksine, bu 6rnekte mimetik arzu Girard'in
diisiincesindeki gibi toplumu tegkil etmez, onu yok eder. Burada
yalmzca giinah kegisi degil de herkes yikim tehdidiyle, herkesin
herkese kars: savagiyla karsi karsiyadir. Kin, kendini koruma arzu-
suna ragmen isler.
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Istisna

Paradoksal bir bi¢imde, Sineklerin Tanrisi'min sonundaki kin dolu
yangn sayesinde adaya bir gemi yaklasir. Yangin igaret ateginin ya-
pamadigini yapar ve c¢ocuklan kendilerinden kurtarir. Bir biitiin
olarak ele aldigimizda, filmin merkezinde —-ayn1 zamanda kitlenin
de miiphemligi olan— bu miiphemlik yer alir. Nitekim ates bir yan-
dan da yemek yapmak gibi medeni islevlere sahiptir. Nihayetinde
isaret atesi cocuklarin medeniyetle arasindaki en 6nemli bagdir. Di-
ger yandan kargit amagclara da hizmet eder; ¢ocuklar1 hayvanlagtirir,
ilkel iggiidiilerini ve kindar arzularini uyandirir. Bu ikili dogalari,
atesi ve kitleyi "iyinin ve kotiiniin Stesine™ tasir. Bu bakimdan ateg/
siirii Yunancadaki pharmakon'u andirir, aym anda hem zehir hem
de devadir.

Gelgelelim burada asil nemli olan, bdyle bir miiphemligin kar-
sisinda 6tekiye gosterilen hoggoriiniin siyasi bir zemin olugturmaya
tek bagina yetmemesidir. Ralph ve Domuzcuk'un eksigi 6tekiye
saygi duyma degil de ona kars1 durma kabiliyeti, dtekiyle ¢atigma
yetisidir. Diger bir deyisle eksikleri saygi degil, Connolly'nin (2005)
"tartigmaci sayg1" dedigi seydir. Connolly bu kavramla, hoggorii ile
catisma ve tartigma olanagin birlestirir. Tartigmaci saygi bir baki-
ma ¢atismadaki hoggorii ya da hosgoriideki ¢atigmadir ve bunun
i¢in savagmak gerekir. Bir habitusta, dilde ya da bagka bir temelde
kok salmadig igin, tartigmac sayginin yaratilmasi gerekir. Siyase-
tin kendisini bir zemine oturtmasiyla ilgili bir meselesidir. Ancak
miiphemlik tartigmaci saygi icinde de siyasi bir jest olarak da boy
gosterir. Yani kolaylhikla saf catismaciliga, fundamentalizme donii-
sebilir.

Ralph ormanda saklandif1 sirada Sineklerin Tanrisr'na, yani lii
domuzun kafasina rastlar ve onu pargalar; deniz kabugunun parga-
lanmasim andiran bir intikam edimidir bu. S6z konusu olayin filme
dahil edilmemesi anlamlidir; ¢ikig yolu olarak, elimizde yalnizca
diyaloga dayali bir etik anlayigina duyulan bir 6zlemin kalmasinin

_ *Friedrich Nitezsche'nin ilk kez 1886 yilinda yayimlanan Iyinin ve Kétiiniin
Otesinde adl kitabina bir gonderme. —.n.
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nedeni de bu eksiltmedir. Filmin bize sGyledigine gore demokrasi
harikadir, ama bir o kadar da acizdir. Harekete gegirme giiciinden
ve radikal edim yetisinden yoksundur. Ralph'in kétiiliigiin goziiniin
icine bakma cesaretini gosterdigi bu olay1 saymazsak, entelektiiel
Domuzcuk da, demokrat Ralph de bu beceriden yoksundur. Ne var
ki radikal edim zamani1 ge¢migtir. Ralph yeni diisman ilan edildik-
ten sonra artik bir totem hayvana gerek kalmaz. Dolayisiyla Ralph'
inki beyhude bir edimdir. Yine de bu tiir edim olanaklarini digarida
birakmamak gerekir, onlarin da bir zamani vardir. Ustelik bu edim-
ler en ¢cok deger verdigimiz nesneyi yok etme egilimi agisindan ra-
dikaldir. Eger kotiiliik "icimizdeyse", etik edim "kendini yok et-
mek"tir, bizi "biz" yapan seyi baltalayan bir edimdir.

Bu bakimdan, Schmitt'in istisna kavramim boliip ondan bir ka-
lint1 yaratan ilk kisinin Benjamin olmasi anlamlidir. Schmitt'e gore
istisna, "normal" durumu zemin alan bir siir-kavramdir. Istisnai
durum bu normalligi olagandis1 yollardan korumay1 amaglar. Diger
bir deyisle, Schmitt'in tasarisi istisnai durumu mesrulasgtirmak ya da
istisnai olani normallestirmektir. Benzer bigimde adadaki istisnai
durumun gerici oldugunu, bagka bir deyisle siddetin rasyonel oldu-
gunu ileri siirebiliriz. Genellestirilmis istisna, yani senlik Jack'in
kendi iktidarini giiclendirme yontemidir. Bu sekilde her sey akis-
kan hale gelir, tiim hiyerarsiler tepetaklak olur, ancak degismeyen
bir tek sey vardir: Jack'in liderligi.

Dilsizlik

Tiim orman alevler icindedir. Avcilar Ralph'in pesindedir. Biitiin
imidini yitiren Ralph bu siddetten kacacak bir yer bulamaz. Deli gi-
bi kosarken sahile varir ama yere kapaklanir. Bitkin ve nefes nefe-
se, hemen ardindaki yirtic1 hayvanlara teslim olmak iizeredir. Fakat
mucizevi bir sekilde, tam da o anda goézlerini dikmis ona bakan de-
niz subayini fark eder. Belli ki ates bir geminin dikkatini cekmistir.
Canina kasteden yangin sayesinde kurtulmustur. Hemen ardindan
boyanmus viicutlar, sivriltilmis mizraklaryla diger cocuklar gelir.
Subay1 gordiiklerinde irkilirler, subay ise sagirmus goriiniir. Bu sah-
ne ile film de sona erer. Ancak bunun bagislanamaz bir tarafi oldu-
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gunu diisiiniiyoruz, zira kitaptaki can alic1 bir diyalog filme dahil
edilmemistir. Kitapta deniz subay1 masklar takmis ¢iplak cocukiari
ve silahlarni gériince onlarin oyun oynadiklarini, kendilerini "oyu-
na ve eglenceye" verdiklerini zanneder ve olay1 son derece yanlis
yorumlar: "Sahane bir gosteri. Tipki Mercan Adasi gibi" (Golding
1954: 223-4).

19. Yiizyilda R. M. Ballantyne tarafindan kaleme alinan gocuk
romani Mercan Adasi'nda Britanyali ii¢ cocuk tropik bir adada "me-
deniyeti” korsanlara, yamyamlara ve vahsi hayvanlara kars1 basa-
riyla "miidafaa eder". Diger bir deyisle bu eser Sineklerin Tanrist'
nin naif bir versiyonudur. Ilk canli "yetigkin" figiir bu noktada orta-
ya ¢iktig1 icin, bu diyalog zaten can alicidir. Carpict bir bicimde, bu
figiir de savag1 bir oyun olarak goéren, "Mercan Adasi"na benzeten
cocuklagmis bir yetiskin ¢ikar. Ustiine iistliik filmdeki ¢ocuklar,
yalnizca bagka bir savasa, daha genel bir istisnai duruma gotiiriil-
mek iizere "kurtarilirlar”. Yani bir bakima filmde resmedilen diinya
disaris1 olmayan bir diinyadir. "Disanisi” da ¢ocuklarin adas1 kadar
vahgsi ve cocuklagmustir.

Bu 6nemli noktayi atlamak suretiyle, film aslinda adanin digin-
da her seyin "normal” oldugu, digarida bir medeniyet oldugu yanil-
samasi yaratir. Halbuki burada ironik olan ¢ocuklarin zaten bir sa-
vag yiiziinden adada olmalandir. Tabiri caizse, daha biiyiik bir savas
icinde bagka bir savag acarlar. " Yetigkinlerin" bu "resmi" savas1 —da-
ha iistiin teknolojisi, daha genis kitleleri ve daha kudretli sadistle-
riyle— adada olup biten her seyden ¢ok daha vahsidir. Bu iki diinya
siireklilik arz eder (Deleuze 2004: 13).

Filmin erkek cocukiarla ilgili olmasinin anlami da burada yat-
maktadir. Neden oglanlar? Belki de Golding'e gore yari-tamamlan-
mus varliklar olarak oglanlar, medeniyet ile barbarlik arasindaki asil
catigmaya son derece uygun bir sembol olduklari i¢in. Nitekim film-
deki cocuklar toplum ile doga arasinda aynm yapamadigimiz bir yer
isgal ederler. Peki filmdeki tek yetigkin neden ¢ocuk gibi gériinmek-
tedir? Bu durum Sineklerin Tanrisi'nin bir ¢ocuklasma alegorisi ol-
masindan kaynaklanir.

Neticede dogal durum toplumun ' gocukluk" evresidir. "Top-
lum"dan sonra gelen "doga" istisnai durum, her "yurttasin" siiriiniin
bir iiyesi haline geldigi bir durumdur. Dolayisiyla ilk bakista ¢ocuk-
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sulagmada tersine bir evrim s6z konusudur: ¢ocuktan yetigkine de-
gil de yetiskinden ¢ocuga, insandan maymuna, toplumdan (bios)
dogaya (zoé) dogru. Istisnai durum, maymunlarin insanlardan tiire-
digi bir diinyadir. Insanin maymunlagmasi, ¢agdas kiiltiiriin bilhas-
sa tiiketim ve terdre karsi savas baglaminda gitgide ¢ocuklagmasini
bir bakima agiklar.

Modernite 6ncesi zamanlarda "gocuk” diye bir sey olmadig,
yani ¢ocugun ayr bir varlik tegkil etmedigi gayet iyi bilinir. Resim-
lerde ¢ocuklarin kiiciik yetigkinler, cocuk-insanlar olarak resmedil-
mesini buna drnek gosterebiliriz (Aries 1962). Modemitenin ortaya
¢ikigina kadar ¢ocukluk, bireyin kronolojisinde istisnai bir dénem
olarak ele alinmamistir; ¢gocuk normallestirilecek, disipline edile-
cek bir 6zne olarak ortaya ¢ikmistir: Cocuk-insan sosyallesmemis
bir varlik olarak tanimlanir. Dolayisiyla modernitenin en dnemli
panoptik* kurumlarindan bazilan, 6rmegin kres ve okul, ¢ocukla in-
san arasindaki ayrim ortaya koyar. Diizgiin bir "insan" olmak i¢in
oOnce diizgiin bir "gocuk" olmak, yani kapatilmis bir mekanda disip-
line edilmek ve normallestirilmek gerekir. Bunun ardindan, kisi di-
ger kurumlara, fabrikalara, iiniversitelere, evlilige ve en sonunda da
yash bakim evlerine ilerleyebilir; hepsi bir igeri-digan ayrimiyla
belirlenen, "hepsi ayri kanunlara sahip bir kapalt alandan digerine”
hareket ederek bir yagam siirer (Deleuze 1995: 177). Ne var ki pa-
noptik sinirlarin yikilmasiyla kendini belli eden bugiiniin "denetim
toplumiarinda” bu durum degismektedir:

Disipliner toplumlarda (okuldan kiglaya, kigladan fabrikaya siiriikle-
nirken) siirekli bir seylere en bastan baglanirdi, oysa denetim toplumlarin-
da higbir sey sona ermez — is, egitim ve askerlik tek bir modiilasyonun, bir
tiir evrensel doniisiimiin birlikte bulunan yan-kararli durumlandir. (a.g.y.
179)

Belki de bugiin, krese 6zel olan disiplin de panoptik duvarlarin Gte-
sine gegiyor; bunun sonucu olarak da insan-cocuk bir kez daha her
yere, her alana yayihyor. Cocuklugun "asla sona ermemesi” kregin
tiim topluma yayildigi, bir bakima istisnanin kaide oldugu anlami-
na gelir. Bu agidan ¢ocuklagsma "disannin sonu”, cocuk ile yetigkin

* [ng. Her seyin tek bir noktadan goriilebildigi, her seyi kapsayan. —¢.n.
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arasindaki ayrimin sonu demektir. Ortaya ¢ikan bu "piiriizsiiz" bi-
yografik alanda, ¢ocuk ile yetigkin arasindaki ayrim ancak fantazi
diizeyinde yaratilabilir; bu durum ise kresin diginin da aslinda bir
kresten, insan-gocugun cocuklagmig diinyasindan ibaret oldugu
gercegini gizler.

Aksi takdirde, bu fantazi ¢ergevesinin diginda, ¢ocuk (istisna)
ile yetiskini (kaide) ayirt etmek imkansizdir; dolayisiyla yetiskin ya-
samuin1 yoneten buyruklar ile kresi yonetenler aymidir: oyun, gren-
me, korunma. "Kapitalizmin yeni ruhu"nda oyun oynamak, yani
gocebe olmak, deneyimlere agik ve yaratict olmak mecburiyetten
sayiliyor (Boltanski ve Chiapello 1999). Bizimkisi oyunun tiiketim,
tiiketimin oyun oldugu bir toplum. Ideal durumda, tiiketici diigiin-
meden aligveris yapan bir cocuktur; bu ¢ocugun arzusu uyandirilr,
bir yere sevk edilir ve manipiile edilir. Ikincisi, 6grenmenin "sona
ermedigi”, bilgiye dayali bir toplumda yasiyoruz. Bu da "siirekli
degerlendirme"yi elzem kiliyor (Deleuze 1995: 179). Son olarak,
bizimkisi bir korku toplumu, korku ticareti yapilan bir toplum; biri-
leri bize siirekli korunmaya ihtiyacimiz oldugunu séyliiyor. Giiven-
lik ugruna demokrasiyi bile feda etmemiz salik veriliyor. Zaten in-
fant (¢ocuk) s6zciigii konugmayan anlamina geliyor. Cocuklarin bir
agoraya ihtiyaci yok, zaten bir agoralan olsaydi Sineklerin Tanri-
st'ndaki deniz kabugu gibi onu da yok ederlerdi.

Eger bir gen¢ yogun bir keder, 6fke veya bagka bir duyguya kapilirsa,
bunu i¢inde tutmas1 miimkiin degildir, "diga vurmaya" mecbur kalir. Sinir-
lenmis bir cocuk duydugu rahatsizligi i¢sellestirmekten ya da sozlii olarak
ifade etmekten acizdir. Kendini bu dayamlmaz gerilimden bir edimle kur-
tarir, mesela ayagim yere vurarak... Aglamak, basini saga sola savurmak,
¢ighiklar atmak ya da 6fke nobetlerinde verilen diger tepkiler cocugun red-
dedilen bir dilegi yerine getirtme yollaridir. (Jonas ve Klein 1970: 162)

Bugiin siyasi ¢ocuklagmanin, iyi ile kotii arasindaki ("ya bizdensin
ya da bize kars1") sert bir kutuplasmay yaninda getirmesi; bunun
da gercekligi peri masallarina, daha dogrusu bir "yanligliklar (teror)
komedyasina" indirgemesi sasirtic1 degildir: Tek bir kitle imha sila-
hi bile bulunamadi, Bin Ladin yakalanamadi, Afganistan her za-
mankinden daha da beter bir halde, demokrasi Irak'a ulasamadi, vb.
ama her sey boyle devam edip gidiyor. Bunun icinde, "izleyici" de
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¢ocuklagmus bir siirii muamelesi goriiyor. Bu anlamda ¢ocuklagmig
giivenlik 6znesi ile korkmug terdr 6znesi, yani rehine arasindaki pa-
ralellik son derece carpicidir. Rehine anonim bir figiir, ¢iplak, sekil-
siz ve kesinlikle degistirilebilen bir bedendir: herhangi biri, hatta
herkes rehine olabilir (Baudrillard 1990: 34-5). Benzer bi¢imde gii-
venlik siyaseti de vatandasi korku icinde bir 6zne, korunmaya muh-
tac bir ¢cocuk olarak yeniden tammlar. Herhangi biri, hatta herkes
korunmalidir. Bunun sonucunda hem diigman hem de dost 6znelik-
ten ¢ikanlir; "diisman” yasadig1 bir savascl ya da fundamentaliste
doniisiirken, giivenlik 6znesi olan "dost" da ¢ocuklasir.

Bu baglamda Sireklerin Tanris: biyopolitik, daha dogrusu post-
politik bir toplum alegorisi olarak karsimiza ¢ikar; "giivenligi” —ka-
lic1 bir istisnai durum seklinde— orgiitlenmenin en kutsal ilkesi ola-
rak yiiceltir ve tiiketicilikle birlestirmeye ¢aligir (bunun sonucunda,
tiiketebilmek i¢in giivenlige ve giivende hissetmek icin de tiiketme-
ye ihtiya¢ duyanz). Neticede Sineklerin Tanrisi'ndaki siddet sadece
istisnai bir durumdur, ¢ocuklar "yalnizca oyun oynamaktadir"! Bu
noktada asil soru bunun giiniimiiz toplumunda gecerli bir cevap
olup olmadigidur: Istisna yalmizca bir istisna mudir yoksa genellesti-
rilmis midir? Oyleyse kotiiniin, Sineklerin Tanrisi'nin yerine kimi
koyacagi1z? Ve kotiiliikle nasil savasilir?

Denetim toplumu, korku/terdr ile ticari girisimlerin —tipki ayn
yumurta ikizleri gibi— ayirici bir sentez yoluyla tek bir dispozitif
olusturmak iizere birlikte ¢aligtigt bir toplumdur. Dolayisiyla giinii-
miiz toplumunda kinin postpolitik bir strateji olarak ortaya ¢ikmasi
tesadiif degildir. Zizek bu dogrultuda, Fransiz banliy$lerinde yakin
zamanda gerceklesen protesto/yanginlarla ilgili olarak su soruyu
sorar:

Yalnizca kurallara gore oynamak ile (6z)yikici siddet arasinda segim
yapabiliyorsak, se¢im 6zgiirliigiinden bahsedilebilir mi? Ustelik neredeyse
yalmizca insanin kendisine yonelik bir siddet bu —~ yakilan arabalar, atege
verilen okullar zengin mahallelerde degildi, protestoculann geldigi top-
lumsal katmanlarin giicliikle elde ettigi kazancin bir parcasiyd:. (Zizek
2005)

Cagdag postpolitik toplumda "agora" beklendigi gibi iglemiyor:
Jiddeti siyasi bir dile terciime etmek miimkiin degildir, dolayisiyla
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siddet ancak uygunsuz, irrasyonel bir tagkinlik bi¢iminde var olabi-
lir. Boylesine aciz bir siddet olsa olsa kendini kurban eder ve bunu
da herkese duyurur. Kin duygusunun ta kendisidir bu. Sineklerin
Tanrisi'min kurtariciligy da bu kadardir igte.






TANRI KENT

Toplumsal iliski (sizlik) olarak Kamplastirma

Tanri Kent favelay! dogal bir durum seklinde suna-
rak "zorbalik meselesini" bu fantazi mekanina yan-
sitir; favelanm disinda bunun artik bir sorun olmak-
tan ¢iktigi, favelanm (“kamp™in) disinda bir "sehir"
oldugu yanilsamasi yaratir... Yalnizca bir gercekligi
gostermek ya da maskelemek, veya biryoklugu giz-
lemekle kalmaz, gercekligin (kamp) bir kurmaca

icinde eridigi bir ayrimsizlik alani retir.






TANRI KENT filmi karnavalesk bir hava i¢inde a¢ilir, samba miizik
esliginde kamera goriintliden goriintiiye gecer; bigaklar bilenir, ta-
vuklar bogazlanip kizartilir, muazzam miktarlarda esrar ve kokain
tiiketilir... Sonra ansizin tavugun biri bu "parti"den kagmayi basarir.
Bunun iizerine biitlin millet ¢ilginlar gibi zavalli kagak tavugun pe-
sine diiser, boylece kovalamacanin kendisi sapkin bir eglenceye do-
niisiir. Acaba tavuk bogazlanmaktan kurtulabilecek midir?
Dakikalar sayili bu bahtsiz tavuk, Fernando Meirelles'in —Rio
de Janeiro'nun mutlak bir dislama mekanini andiran en nam salmig
favelasim anlattigi— Tanr: Kent filminde resmedilen yasam savasi/
kacisinin bir alegorisidir. Tanrt Kent'in "kartpostallardaki Rio'yla
alakasi yoktur”. Gitgide artan uyusturucu trafigiyle 80'lerde ¢oktan
Rio'nun en tehlikeli yerlerinden biri haline gelmis, 60'lar tarzi bir
toplu konut projesidir. Tanri'nin ve adaletin terk ettigi, polisin hemen
hemen hi¢ ugramadig: ve ortalama yagam siiresinin yirmileri zor
buldugu bir yerdir burasi. Fiziki konumu ag¢isindan Rio de Janeiro'
ya yakin sayilir, aralari sadece 24 kilometredir. Ne var ki toplumsal
acidan ¢ok uzaktir, neredeyse "bagimsiz bir iilke" (Karten 2003) ya
da ¢dokmekte olan bir sivil toplum ve ¢elimsiz bir "medenilesme sii-
reciyle" kendini belli eden bir "vahsi bolge"dir (bkz. Lash ve Urry
1994: 324). Dolayisiyla filmin kendisi de buradan firar etmis olan
anlaticis1 Tanri Kent'i bir ¢opliik olarak tanitir: "Politikacilarin ¢op-
lerini doktiikleri yerdir buras1."” Bu haliyle Tanr: Kent, toplumun ay-
n1 zamanda muazzam miktarlarda insan atik, yani Aomo sacer tiret-
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mesine neden olan diizen kurma siireglerinin ve iktisadi kalkinma-
nin kaginilmaz bir neticesidir (bkz. Bauman 2003: 123-6). Oyle ki
burada insan yasaminin bir degeri yoktur, Tanri Kent'te yalmzca
gangsterler degil polisler de ceza korkusu olmadan cinayet igler. Bu-
na bagl olarak kanun ile kanunsuzluk arasindaki sinirlar degisken-
dir ve yarg: sistemi de megru olmaktan ¢ikmigtir (bkz. Caldeira
2000: 157). Dolayisiyla Aziz Augustinus anigtirmasi, Tanri Kent
hem ironik bir bi¢cimde "tanrinin olmadig: bir kent" oldugu i¢in hem
de hakikaten "kutsal" bir yer oldugu i¢in dikkat cekicidir (bu nok-
tada "kutsal” sozciigiiniin esasen "bir terk edilmislik hali, kanun ve
etik sorumluluk alanindan muaf tutulma durumu" anlamina geldigi-
ni hatirlamakta fayda var [Agamben 1998]). Diger bir deyisle Tanr:
Kent ayn1 zamanda "yurttaglar1 olmayan bir sehirdir".

Tann Kent bir labirent, ¢ikis1 olmayan bir bdlgedir. Tipki kagak
tavugun durugnunda oldugu gibi, "kacgarsaniz dliirsiiniiz, kagmazsa-
niz zaten Oliirsiiniiz". Kagmaya yeltenenler basarisiz olur (ve tipki
Hairy gibi 6ldiiriiliir). Ayn sekilde, melezlesme stratejileri aracili-
g1yla igeri-digan ayriminda dolasanlar da yasatilmaz (ve filmdeki
en karizmatik karakter olan Bene gibi onlar da 6ldiiriiliir). Yine de,
bu paranoid kapanimin bir istisnasi vardir: sanatsal bir pratik olarak
foto muhabirligi yapmaya bagladiktan sonra hayati mucizevi bir bi-
cimde degisen, disar1 arayisini simgeleyen, daha iist bir toplumsal
tabakaya yiikselen (adi1 da bu yiikselisi anlatir) Rocket (roket). Hem
iceride hem de disarida olan (mahalleli ve kagak, anlatici ve bag
kahraman) Rocket kaideyi kanitlayan bir istisnadir: s6z gelimi Mic-
hael Jordan ya da Eddie Murphy degilseniz, digarisi diye bir sey soz
konusu olamaz.

Ug Sefalet Alemi

"Tanri Kent'in 6ykiisii Oliim Ugliisii'niin dykiisiiyle baglar": Tanri
Kent'te "elektrik, yol ve otobiis diye bir seyin olmadigi” 60'l1 yillar-
da gaz kamyonlarin1 soyup mahalleliye gaz dagitan ii¢ kisilik bir
cetedir bu (iglerinden biri de Rocket'in agabeyidir). Onlarinki daha
ileri bir safhada Tanri Kent'in ayirt edici 6zelligi haline gelen siddet
amagch siddetten farklidir (polisler favelaya geldiginde hemen fut-
bol oynayan bir grup ¢ocugun arasina dalip nese icinde gézden kay-
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bolurlar). Bu donem Tanri Kent'in masumiyet ¢agidir; bu nedenle
rahat bir tempo, sicak yuvalar ve mutlu ¢ocuklarla dolu sokaklar,
altin tonlarinda renkler ve bolca 1s1kla resmedilir. Kanun ve diger
baba figiirleri otoritelerini tam olarak ortaya koyamazlar, ancak ya-
sanan krize ragmen saygi goriirler. Ayni sey polis i¢in de gecerlidir;
ornegin yaslica bir polis (kendinden bir hayli geng¢ olan) bagka bir
polisin uygunsuz bir teklifini reddeder.

Ikinci sathada renkler daha karanliktir. Oliim Ugliisii'niin diizen-
ledigi biiyiik capli bir motel/genelev soygunu iglerin seyrini degis-
tirir. Her sey ters gider ve ileride Ze adiyla karsimiza ¢ikacak olan
gangster 6zentisi "Ufaklik" gidisat1 kanli bir yola sokar. Mahallede-
ki daha biiyiik oglanlarin kendisini daha ciddiye almasini saglamak
amaciyla, ayrnca zevk i¢in, iigliiniin motelde bagl biraktig: herkesi
vurur. Ancak kimse Ufaklik'tan siiphelenmez. Bunun yerine iiglii,
olayin ardindan Tanr Kent'e yapilan baskinda polisin hedefi haline
gelir. Polis katliamdan sorumlu tuttugu iicliiyii yakalar ve siddetle
ortadan kaldirir. Onlarin sonu, Ze'nin uyusturucu satigt ve soyguna
dayali gangster yonetiminin baglangici olur.

Ikinci safha boyunca sug ve sapkinlik tirmansa da toplumsal
baglar varlifim siirdiirmeye devam eder. Bunda Ze'nin belirgin bir
payi vardir. Sapkin ve despotik bir yonetimdir bu, ama Tanr: Kent'i
"gettonun kurallarina saygi gostermeyen” ve yerel diikkanlari so-
yan gocuk ¢etelerinden koruyarak birligi saglar. Ze sayesinde Tanr:
Kent bir efendiye kavusmustur. Ne var ki, Rocket'in aksine Ze fave-
lanin digin1 gérmezden gelir, o labirentin hem efendisi hem de k6-
lesidir. Yani bir bakima, Tanr: Kent'in igerisi ile digaris1 arasindaki
simin1 ¢izer. Egemen olarak, kendini digarida birakan bir diizen ku-
rar, iktidar kepazeligini tekrar canlandiran bir i¢ birlik yaratir: "Bi-
zatihi kanun biinyevi ilhaline dayalidir" (Zizek 1997: 77). Dolayi-
styla bu ikinci safha, yani 70'ler, gri tonlarla ifade edilen bir istisnai
durumu anlatir. Bunun ardindan, "iyi ile kétiiniin bulaniklagmasi”
gitgide artacaktir (Schwarz 2001: 105). Favela kanun ile anarsi, ge-
hir ile doga, bars ile savas arasinda ayrim yapilamayan bir alana
doniigiir: "Rio de Janeiro'da hem savagtayiz hem de degiliz... Saray-
bosna'mn kusatma altinda oldugu dort yilda, Rio'da Saraybosna'da-
kinden daha ¢ok insan 61dii" (Jodo Moreira Salles, aktaran Jaguari-
be 2003: 23).
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Carl Schmitt'in de ortaya koydugu gibi kanun ancak istisnanin
arastinlmasiyla anlagilabilir. Istisnai durumda kanunun ihlali ile
uygulamasi arasindaki ayrnim belirsizlesir (Agamben 1998: 57). Bu-
na bagh olarak kanun ile doga, disansu ile igerisi, siddet ile kanun
arasinda bir belirsizlik alan ortaya ¢ikar. Ne var ki istisna kendini
kaideden ¢ikarmaz, kendini askiya alarak istisnaya mahal veren ka-
idenin kendisidir. Kanun kendine has "giiciinii", bir digsallikla ilis-
kili olarak varligim siirdiirme kapasitesinden alir (a.g.y. 18). Sch-
mitt "yeryliziiniin yasasim", lokalizasyon ile diizen arasindaki ba-
&in olusturdugunu 6ne siirer. Bu bag aracilifiyla biyolojik (zoé) ile
toplumsal/siyasi (bios), doga ile polis birbirinden aynlir ve salt ya-
sam (biyolojik varliga indirgenmis yagsam) polisin diginda birakilir.
Bu baglamda istisna kavrami bir muglaklia isaret eder: Istisnai du-
rumda bu bag kopmaktadir. Dahas, yerellestirilemeyen seyin ken-
disi, yani istisna, lokalizasyonu kalici bir bigimde gerceklestirdi-
ginde "kamp" ortaya ¢ikar. Kamp kanun ile kaosun, igerisi ile disa-
nsmin birbirinden ayirt edilemez hale geldigi bir belirsizlik alani-
dir: "Lokalizasyonun olmadig1 bir diizene (kanunun askiya alindigi
istisnai duruma) karsilik artik diizenden yoksun bir lokalizasyon
(daimi bir istisnai durum olarak kamp) s6z konusudur" (a.g.y. 175).
Tanri Kent'i bir kampa doniistiiren, onun aslinda "bagimsiz bir iil-
ke" olup olmadig1 konusunda karigiklik yaratan sey tam da kanun-
suzlugun bu yerinden edici konumudur.

Istisna kaide haline geldiginde Tanr: Kent iigiincii safhasina gi-
rer. Artik tiim renkler griye doner ve hicbir géndergesi kalmayan
siddet saf, ¢iplak bir siddete doniisiir; herkes homo sacer haline ge-
lir — egemenligi tebay1 polisten uzaklastirma pratigi olarak goren
klasik anlayistan yola ¢ikan bir kavramdir bu. Egemenlik tebayi
terk etme, onlan salt yasama indirgeme edimiyle isler. Homo sacer
ve egemen iki simetrik figiirdiir: "egemene gore biitiin insanlar po-
tansiyel olarak homo sacer'dir, homo sacer'e gore ise biitiin insanlar
egemen gibi davranir” (a.g.y. 84). Homo sacer, insanlarin, Tannla-
rin ve hayvanlarin paylastii dogal yasam (zoé) ile insanlara uygun
olan yasam (bios) arasindaki bir belirsizlik alanina yazilmigtir
(a.gy. 1).

Tann Kent'te iiciincii safthanin ortaya ¢ikmasini tetikleyen sey,
civardaki iki ¢ete arasindaki siddetli bir uyusturucu savasi olur. Ze
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bu savasgta sokak cocuklarini diger geteye kars: silahlandirtr. Bu iki
cete birbirini biiyiik 6l¢iide yok eder ve polis cete liderlerini yaka-
lar. Ne var ki Ze polise riigvet verip kurtulur. Ama polisten pagay:
styiran Ze ¢ocuklardan kurtulmayi basaramaz. Sonunda Ze kendisi-
nin silahlandirdi$1 ¢cocuklar tarafindan vahgice 6ldiiriiliir (tipki Ma-
bitu'yu darbeyle deviren Zaire diktatorii Kabila'min kendi ¢ocuk as-
kerlerinden biri tarafindan o6ldiiriilmesi gibi). Tanri Kent'teki son
"baba" da oldiiriildiikten sonra ¢ocuklar bagirirlar: "Buranin hakimi
biziz!" Onlarin bu siddet dolu ihlali ¢iplak bir siddeti de beraberin-
de getirir. Odipal sonras: bir esriklik iginde istisna kaideye doniisiir
ve Tanr1 Kent dogal duruma geri doner. Favela yasami sehrin digin-
da bir yasama, medeniyete, normallige doniisiir; ayirt edici ozellik-
leri kanunsuzluk, irrasyonel siddet, sapkinlik ve despotizm olan bir
yasamdir bu.

Bu acidan bakildiginda Tanr: Kent Sarklilagtirilmigtir. Favela
labirente benzeyen Arap kasbah'larini (i¢ sehir) ve Ze de itaatkér,
kitlelesmis tebasini kesinlikle insan yerine koymayan Sark zorbasi-
n1 andirr. Bir sahnede polis memurlarindan biri "birak birbirlerini
oOldiirsiinler," der; bir digerinde Ze mutlak iktidara sahip olmasina
yardim etmesi igin bir biiyliciiye gider; bir bagka sahnede anal seks
ve muzlardan bahseden kadinlar gettonun Kamasutrasi'm ortaya
koyarlar, vb. Agirlikli olarak siyah karakterlerin yer aldigi bu sah-
nelerin ortak noktasi, Brezilya favelasinin Afrikali boyutuna yapi-
lan bir gondermedir. $arkiyatc1 bir doniis araciligiyla favela sinirsiz
bir keyif, ihlal ve sapkinlik mekanina doniisiir; yani sehrin Sarkli-
lagtirllmig "6tekisi” haline gelir. Brezilya halkinin goziinde favela-
nin siradan sakinleri/yurttaslan degil, "aslinda sehirden olmayan...
marjinal insanlar1" barindiran bir "egik mek4n" olmadsi sagirtici de-
gildir (Caldeira 2000: 78-9).

Karanlik imgesi bu bakimdan 6zel bir 6nem tasir. Aslina bakilir-
sa Bati metafiziginin temelinde —Derrida'nin deyisiyle— fotolojik,
yani aydinlifa ve karanliga dayali bir metafor vardir: "Dogu'da yiik-
selen duyularin giinesi, yolculugunun aksaminda, Batili'nin gozleri-
ne ve kalbine ulagtiginda artik i¢sellestirilmistir. Insanin 6ziinii 6zet-
leyen, benimseyen ve gergeklestiren Batili 'hakiki 1sikla aydinla-
nir'” (Derrida 1986: 213). Ote yandan "Dogu" /favela gitgide karan-
liga gomiilmektedir.
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Bu dogrultuda, Tanri Kent ikili kargitliklara bagvurdugu icin
elestirilebilir: "esik" favelaya karst "sehir", cete siddetine karg1 me-
deniyet, Ze'ye kars1 Rocket ve son olarak da insan 6ldiirmeye karg:
fotograf ¢ekmek. Ancak ikili karsitliklar1 yapibozuma ugratmaya
yonelik boyle bir Sarkiyatcilik karsit: elestiri, 2. B6liimde goriildii-
il lizere, iki karsit kutup arasinda aracilik eden, bagkalagim imkéni
saglayan 6nemli bir unsuru goz ardi eder. Tanr: Kent aym zamanda
sehir ile favela, medeniyet ile doga arasinda koprii kuran aracilar
hakkindadir. Dolayisiyla Rocket'in fotograflar gibi hareketli araci-
lar, favela/Sark'i rasyonalite ve aklin dig diinyasina tanitmalar: ba-
kimindan belirleyici bir rol oynarlar.

Tanr: Kent'in zamanda kasten ileri geri hareket etmesi ve olay-
lar1 ekrani ikiye bolerek anlatmak suretiyle anlatiyr merkezsizles-
tirmesi bu bakimdan 6nemlidir. Kendisi de boliinmiis tek bir anlati-
c1 olmasina ragmen, onun anlatacagi pek ¢cok 6ykii vardir; anlatinin
odag altyapidan cinsel keyifle ilgili diisiincelere kayar, ahlak hava-
sin1 ironiyle birlestirir, vb. Faveladaki siddeti elestirirken Brezilya'
daki kurumlarin da (demokrasi, polis teskilati) bir elestirisini sunar.
Dini unsurlar (tilsimlar), cinsel semboller (muz) ve siyasi niteleme-
ler (sapik/zorba olarak Ze) favelay: bir ihlal mek&n olarak resme-
der. Dahasi, Tanr: Kent sehrin ve ormanin bagkalagimini anlatir.
Sark/favela ne igeride ne disaridadir, hem iceride hem disandadur,
ayrimin kalmadigi bir alanda bulunur, ayni anda hem iitopya hem
de ters-iitopyadir. Ozetle favela hareketlilik ve aracihifin belirleyici
ugraklariyla nitelendirilir.

Bu bakimdan, Tanri Kent'in esasen akica bir tarafi vardir: Plan-
lama, kodlama ve disipline etmeye yonelik onca ¢abaya ragmen bir
akig gibi, insan ve gey akigi gibi hareket eder. Heterojen ve miip-
hemdir — aym anda hem heyecan verici hem de endige uyandirici
olmasinin, her seyden ¢ok sinirlar ihlal eden ve saf olduguna inani-
lan seyleri "kirleten" gogebe bir hareketi simgelemesinin sebebi de
budur zaten.

Miiphemlik agisindan bakildiginda, "favelay: planlama” fikri
¢ogu zaman arzu edilen ve edilmeyen akiglan birbirinden ayirmaya
yo6nelik bir girigim, istenmeyen akislara kars1 bir savagtir. Planlama
akiglan "ehlilestirmeyi” ve arzu edilen dogrultulara yénlendirmeyi
saglayan kesin sinirlarla ilgilidir. Miiphem olani nétrlestirme istegi-
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ne ragmen, mekénsal diizen kirilgan kalir. Kati temsillerin diginda
birakilanlar anomali olarak geri doner. Diizenin arzu edil(mey)en
akiglan diizenleyerek iirettigi miiphemlik kendi fazlahgidir, buna
kargihk daima kanun koyucunun bakiglarindan kagan bir artik var-
dir. Deleuze ve Guattari'nin de (1987: 207) siklikla vurguladi: iize-
re, hicbir gii¢ iligkisi tamamen istikrarli olamaz, her zaman bundan
siyrilan bir gseyler vardir. Dolayisiyla gii¢c odaklarini (ve sehirleri)
oncelikle onlardan siyrilan seylerle tanimlamak gerekir.

Iktidar bir mekami az ¢ok istikrarl kesimlerden olusan bir kiime
seklinde bolgelestirmeye calisir, buna karsilik her zaman s6z konu-
su kesimleri ihlal eden ve istikrarsizlagtiran yersiz yurtsuzlastiril-
mus akiglar vardir. Toplumsal teorinin agirlikli olarak bolge sakinle-
rinin yagam big¢imlerine odaklanmig olmas1 bu bakimdan ilgingtir.
Aslina bakilirsa toplumsal teorinin iki 6nemli kavram, Gesellschaft
(toplum) ve Gemeinschaft (cemaat), yerlesik yasam bigimlerini ifa-
de eder. Dolayisiyla gogebe, yani hareket halinde olanin sistematik
bir bigimde "toplum" ve "cemaat” anlatilar1 diginda birakilmis olma-
s1 sasirtict degildir. "Toplumsal"in kurulugunu niteleyen bu temel
karsitlik sabit bolgelere karsi gdcebe hareket, kanuna karsi ihlal, s1-
nirlara kargi akis bigimindedir. Bagka bir deyisle toplumun "6teki-
si" "cemaat” degil, go¢ebedir. "Eksik-olan sey bir Go¢ebebilimdir"
(Deleuze ve Guattari 1987: 23).

Bu baglamda, Bauman'in kiiresellesmeyi "gogebelerin intika-
m1" seklinde tanimlamasi Tanr: Kent agisindan 6zellikle ilgingtir
(Bauman 2000: 12). Bugiin modernitede yeni bir safhayi, "akigkan
modernite"yi yasiyoruz; yeniden yerlestirme olmadan yerinden ¢1-
karma, bolgesellestirme olmadan yersiz yurtsuzlastirma mantigina
gore isleyen bir modemniteyi:

Modern ¢agin kat: evresi boyunca gégerligin ahiskanliklan pek ragbet
gormedi. Yurttaghk yerlesiklikle yakin bir iligki igindeydi, "sabit bir adre-
se" ya da "uyruga" sahip olmamak diglanmak anlamina geliyordu... Bu du-
rum evsizler igin ve eski usul panoptik denetim tekniklerine (halkin bilyiik
bir kismin1 biitiinlestirme ve disipline etmenin baglica araci olan, ama bii-
yiik olgiide terk edilen tekniklere) hala tabi tutulan ve sik sik yer degistiren
"alt simf" i¢in hala gegerli olsa da, yerlesikliin gocerlik kargisindaki ko-
sulsuz iistlinliigii ve yerlesik olanlarin hareket halindekiler iizerindeki ta-
hakkiimii hizla azalarak durma noktasina geliyor. Gogerligin yersellik ilke-
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si ve yerlegimden intikam aligina sahit oluyoruz. Modernitenin akigskan ev-
resinde yerlesik cogunluk, gogebe ve bolgedisi elitler tarafindan yonetili-

yor. {a.g.y. 13)

Gogebelerin hakim oldugu bir toplumda asil tehdit topraga bagh
kalmaktir. "Kat1" modernitede panoptikon bir iligki semboliiyse,
giiniimiiz toplumunda gogebe iktidar iligkiyi, yani disiplin zorunlu-
gunu ortadan kaldirir. Medeni toplumun kurumlannin duvarlan yi-
kilirken, uguculuk, akigkanlik, hiz gibi araglar iktidara kisa siirede
hareket etme 6zgiirliigii saglar. iliskisizlik giig iligkilerinin dig sin1-
n degildir artik, ve belirsizlik gatigmaya yol agmaz. ikisi de etkili
bir iktidar stratejisi haline gelmistir. Catigma iligkiyi gerektirir, an-
cak karsilikli (panoptik) iligkinin taraflarindan biri vazge¢mistir.
Daha da kotiisii, varliktan ziyade yokluk iizerine oynayan bdlgedi-
s1 bir giice saldiramazsiniz. Dolayisiyla bu yeni tahakkiim oyunu
daha biiyiik olanla daha yavag olan arasinda degil, daha hizli olanla
daha yavas olan arasindadir (a.g.y. 188).

Akiskan modernitede, insanlarin itaat etmesini saglayan "vur-
ka¢" mantigidir; hareket halindeki elitlerin giivenligini, hareketsiz
kalan ya da hareketsiz hale gelenlerin giivensizligini artiran bir
mantiktir bu. Ornek olarak favelanin igine ve digina yapilan polis
baskinlarini ele alalim. Gettoda yasayanlar hareketsiz hale getiril-
migstir, favelanin digina ¢ikamaz; buna karsilik polis basit bir vur-
kag hareketiyle miidahale edebilir. Kisacasi iktidar ortadan kaybo-
labilme giiciidiir: agoradan, parlamentodan uzaklara yelken agabi-
len; yurttaglarin demokratik denetiminin Stesinde, elektronik agin
icerisinde kayiplara kanigabilen bir iktidardir séz konusu olan
(a.g.y. 40). Hem insanlarin hem de nesnelerin gitgide artan hareket-
liligiyle nitelendirilen kiiresellesmis bir diinyada, hareketlilik "top-
lumsal katmanlagmanin ve tahakkiim hiyerarsisinin baglica faktor-
lerinden biri, hatta en 6nemlisidir" (a.g.y. 150-1).

Bu baglamda favelay: ilging kilan, her seyden ¢ok kiiresellesme
konusundaki miiphemligidir. Favelada yasayanlarin durumu kiire-
sellesmenin bakis agisindarrkati ve sabit gibi goriinse de, ulusal po-
litikalar ya da sehir politikalari a¢isindan ¢cogunlukla gdgebe olarak
algilanirlar. Bu baglamda, s6ziimona istikrarli toplumu "akiglary-
la" istikrarsizlastiran hareketli kotiiliikleri temsil ederler. Onlar, ya-
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ni "gogebeler” asinlik Slgiisiinde "denetimsiz" bi¢imlerde keyif alir-
lar; keyiflerinin kaynag1 elbette bizim keyfimizdir, bizden ¢almaya
caligtiklan zenginligimizdir:

Oteki neden Oteki olarak kalir? Ona olan nefretimizin sebebi nedir?...
Oteki'nin aldig1 keyfe duyulan nefrettir bu. Bugiin sahit oldugumuz mo-
dern rkgiligin en genel formiilii bu olsa gerek: Oteki'nin kendine has keyif
alma bigimine... esasen benim keyfimi ¢alan Oteki'ye duyulan bir nefret.
(Jacques-Alain Miller, aktaran Zizek 1993: 203)

Oyleyse favela tabiri caizse iki cephede savasmaktadir: bir yanda
gocebe elitler ve akiglara karsi, diger yanda da yerlesik halka ve
"kat1" sinirlara karg1 savagir. Faveladan kagmaya cabalarlar — ama
bundan daha zor bir sey yoktur.

Bir Fantazi Mekam Olarak Tanr Kent

Oyleyse bu baglamda "favela” ve "sehir" hakkinda neler soylenebi-
lir? Daha &ncede belirtildigi tizere, sehir tarihsel olarak kapsama ve
diglama sinirlarim belirleyen "duvarlarla” gevrili kapali bir mekan
olarak tahayyiil edilmistir (bkz. Virilio 1997). Kapanim polis ile do-
ga (dogal durum) arasinda bir ayrim ortaya koyar. Ancak dogadan
(gercek) polise (simgesel) gecis net degildir ve sehir gergekligini
devam ettiren fantazilerin ideolojiden onceki ¢ekirdegini burada
aramamiz gerekir: "heyulay: barindirmayan bir gergeklik olamaz,
gerceklik halkasi ancak heyula benzeri tekinsiz bir eklentiyle ta-
mamlanabilir" (Zizek 1994: 21). Sehir gergekligi bir kendinde sey
degildir, daima simgesel mekanizmalar aracilifiyla sekillenir; an-
cak bu simgelestirme eninde sonunda basarisiz oldugundan, ger-
cekligin bir kismini simgelegtirmeden biraktigindan, simgelestiril-
meyenler "heyula kilifinda geri doner” (a.g.y. 21). Sehir gercekligi
kendini basansiz simgeselligiyle ortaya koyar ve asla bir Biitiin ola-
maz. "Sehirli" olamn igindeki bu delik/biitiin sehir fantazileri yo-
luyla engellenir, simgelestirilmeyen kalintilar da iste bu fantaziler
aracilifiyla bir zillet (abject) ya da arzu nesnesi olarak geri déner,
béylece sehir "gercekligindeki” (simgesel diizendeki) eksikligin
doldurulabildigi ve sehrin sabit koordinatlara sahip hayali bir biitiin
olarak deneyimlenebildigi bir sema ortaya ¢ikar.
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Bu bakimdan fantazi mantif1 da ister istemez nostaljik bir man-
tiktir ve sehrin biitiinliigiinden genellikle yitirilmis, yikilmig ya da
¢alinmug bir sey gibi sézedilir. Bunun en iyi 6rnekleri "orijinal” seh-
re odaklanan séylemlerdir. Ornegin Neoklasisizm ve "Yeni Sehirci-
lik" "kay1p" bir sehrin istikrarinin ve diizeninin pesindedir: Cagdas
sehir modernizmin yok ettigi bir seyden yoksundur ve o yiice "sey"
de —yitirilmemis olsa— sehre kimligini kazandiracag: diisiiniilen
seydir. Elbette burada asil mesele modernlik oncesi sehrin gergek-
ten de bu farz edilen diizene sahip olup olmadigidir. Gelin goriin ki
gecmise doniik bu mekanizma farkl bigimlerde olmakla beraber
modernlik &ncesi sehirde de gecerliydi. Ornegin Sennett'e gére, Ve-
nedik 11. yiizyilda krize girdiginde politikacilar bir giinah kegisi
yarattt; bu fantazmatik kimlik, yani Yahudi, s6ziimona sehrin ahla-
kin1 bozuyor, toplumsal ve ekonomik krizlere sebep oluyordu. Ya-
ratilan fantaziye gore, eger (simgesel diizende Yahudi olarak ete ke-
mige biiriinen) bu delik olmasa, Venedik biitiin bir sehir olacakf1.

Gettonun olusumu Venedik agisindan hayati bir anda gerceklesti. Seh-
rin liderleri ticari anlamda 6nemli bir avantaji yitirmis ve birkag sene dnce
ezici bir askeri yenilgiye ugramiglardi. Bu kayiplarin kabahatini biiyiik 6l-
¢iide gehrin ahlaki durumuna yiiklediler... sehirde bir reform gergeklestir-
meye yonelik bu ahlak miicadelesiyle birlikte getto plani ortaya ¢ikti. Fark-
I olanlar ayirdiklarinda, bir daha onlarla temas kurmak veya onlan gor-
mek zorunda kalmadiklarinda, sehrin yoneticileri huzur ve haysiyetin se-
hirlerine geri donmesini umuyorlardi. (Sennett 1994: 216)

Basgka bir deyigle semptom, yani giinah kegisi Venedik'i bir arada
tutmustu; Yahudiler ve Yahudi gettosu sayesinde, Venedikliler ge-
hirlerini husumetin olmadi: bir birlik olarak tahayyiil edebilecek-
lerdi. Aym sekilde bir fantazi mekani olarak favela da planlamanin
otesinde olani, sehir normalliginin Otekisini simgeler. Nitekim fa-
vela kaotik bir mekan imgesi, "bizim" zaman ve mekanimizin &te-
sinde, dolayisiyla sorumlulugumuzun Stesinde arkaik bir dogal du-
rum iglevi goriir: Gizli bir keyif mekam (putlastirilmis iletisim ag-
lar, cinsel sapkinliklar, vb.) ya da kanunsuzluk (sug, baski, vb.)
mekanidir. Bu agidan favelanm statiisii, 2. Béliim'de ele aldigimiz
"sifir kurum'un statiisiine benzer.

Dolayisiyla favela bir antitezdir, sehrin ne olmadigina dair bir
fantazidir ve tam da bu nedenle sehir gergekligini hem sekteye ug-
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ratir hem de bu gercekligin insasinda etkin bir rol oynar. Karsithik-
lanin olmadig1, kaostan uzak, ahenk icinde bir sehir diiglememizi
miimkiin kilar: Bir fantazi evreni olarak favela sehre bir kimlik ka-
zandinr. Bu agidan bakildiginda paradoksal bir ingadir: favelada
yasayan biri, ¢caligsa "isimizi elimizden almaya" yeltenmis olur, ¢a-
lismasa "tembel" demektir; bagka irktan biriyle evlense "kadinlari-
miz1 elimizden almaya” yeltenmis olur, evlenmese "entegrasyona"
direniyor demektir, vb. Mekansal diglamanin fantaziyle ilgili bu ta-
rafi, favelanin neredeyse sapkinhia varan bir bigimde suglu ve gii-
nah kegisi ilan edilmesini agiklayabilir belki de. "Kat1 olan her ge-
yin buharlagtig1" bir kiiresellesme ¢aginda favela, diizenin tahsis
edildigi saf bir sehir/kimlik yanilsamasi ugruna savasabilecegimiz
son cephelerden biridir.

Favela tartigmasindaki radikal konumlardan biri de favelanin
aslinda var olmadigini iddia etmektir: Her seyden once sehir daima
antagonistiktir, sehir ancak fantazi yoluyla birlestirilebilen bir anta-
gonizmadir. Sehrin koyutlanan kimliginin semptomudur favela.
Eger bu semptom ortadan kaybolursa, sehrin hayali biitiinligii siir-
diiriilemez. Sehir zaten her zaman antagonistiktir. Ancak fantazi
yoluyla gérmezden gelinebilecek bir antagonizmadir gehir.

Kapsayici Diglama

Luhmann'a gore (1994: 4) "bu toplumun asil sorunu” "kayitsizlik
ya da ihmaldir": "Goriiniise gore gelecek yiizyilda, insanlarin iglev-
sel sistemler icinde herhangi bir ama¢ dogrultusunda kullandigi
pargalar olarak bedenlerden ziyade, tek basina bir bicimde hayatta
kalmaya ¢aligan bedenlerden olusan koca bir kitleyle kargilagaca-
g1z." Bu siirecin en garpici sonuglarindan birinin kanit1 da "yurttas-
lann" 6zerk islevsel sistemlerden diglandig1 ve homo sacer'e, "be-
denlere” indirgendigi favelada goriiliir. Siiphesiz favela "kapsama"
(inclusion) ile "diglama" (exclusion) arasindaki farkin asla nihai
olarak belirlenemedigi farklilagmis bir toplumda ortaya ¢ikar: Bu-
rada insanlar ayn1 anda farkl: sistemlere mensup olabilir ve toplum-
sal melezler olarak kimi sistemlerden disamirken kimilerine dahil
olabilirler. Gelgelelim "hastalik énlemi olarak ¢ocuklar favelalarda
bile astlansa" da (Luhmann 2002: 136), favelay: "ekstrem" bir vaka
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yapan ayni anda pek ¢ok islevsel sistemden diglanmasidir. Dolay1-
siyla Luhmann'in "kayitsizlik" metaforu, islevsel sistemlerin fave-
lay1 ne kadar dikkate aldigina (yani almadigina) isaret eder.

Diger cagdas toplumsal teoriler de bu hepten dislama goriisiinii
paylagir. Ornegin Castells (1996) ¢agdas toplumda birbiriyle geligen
iki ayr topoloji goriir: "akiglar uzam1” ve "mekanlar uzamm". Bunlar
"birbiriyle yasar ancak birbiriyle iliskili degildir" (Castells 1996:
476). Yani favela mekanlar uzamina aittir ve akiglar uzamyla "ilig-
kisi yoktur". Gelgelelim favelayi esitsiz miibadeleler ya da akiglarla
toplumun geri kalanina baglayan kimi aracilar ve "temas alanlan”
mevcuttur (bkz. Jaguaribe 2003: 4, 5, 11). Favela hem agikca cizgi
¢izgi bir cografi uzama ("mekanlar uzaminda") dahildir, hem de
"akiglar uzami"na katilir. "Akiglar uzami"na katnllimim saglayan,
araci iglevi goren nesneler ve kigilerdir: uyusturucu, silah ve haber
(fotograflar) gibi diger metalar ve Rocket gibi 6zneler. Boyle araci-
lar, yani hareket edebilen ama hareket ederken kimligini koruyabi-
len "sabit hareketliler”, favelay: sebekelesmis bir mekan olarak ku-
rar (bkz. Latour 1990: 27, 32). Bunu yaparken de farkli donemlerle
farkli ag iligkilerine girerler.

Hepten dislama diisiincesine dair bir diger ciddi sorun da ege-
menlikle ilgilidir. Yukanda belirtildigi iizere, "bedene" indirgeme-
nin iglevsel sistemlerin disinda degil de i¢inde gerceklesen bir siire¢
olmasi bu baglamda 6nemlidir. Aslina bakilirsa en temel egemenlik
jesti de budur. Iktidar toplumsal bagin degil, bir ¢dziilmenin ifadesi
olarak ortaya cikar; toplumsal bag istisna bicimindedir (Agamben
1998: 90). Egemenlik bagi, toplumsal sistemlere dahil etme ya da
bu sistemlerden diglamadan daha onceliklidir. Dolayisiyla favela ne
zaman diglanmig bir alan, bir "vahsi bolge" olarak tasvir edilse, bu-
nun arkasindan gelen, "biz" ile "onlar” arasindaki toplumsal bagin
ayrilmaz bir pargasi olan kapsayici jesti gozlemek gerekir. Zira ¢o-
ziilme salt yagami hem disarisi olarak diglar hem de yasalar alanin-
da tutar, egemenlik bag) ise igerisi ile disaris1 arasinda aynm yap-
maz (a.g.y. 19). Favela kapsama ve diglamanin birbirinden ayirt edi-
lemez kategorilere doniistiigii, yalnizca kapsayici diglama ve digla-
yic1 kapsamalarin s6z konusu oldugu ayrnimsizlik alanina verilen bir
baska isimdir. Oyleyse dislamaya dair "yatay" yaklagimlarm soru-
nu dikey boyutun (iktidar) ortadan kalkmasidir, ki bu da favelanin
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postpolitik bir tasviriyle sonuglanir.

Bu kayip halkadan séz ederken, tahakkiim iligkilerinin diglama
tiretimindeki roliine ve "dikey" toplumsal uzam teorilerine bagvur-
mak faydali olabilir. S6z gelimi Bourdieu'niin yaklagiminda da "top-
lum” birbirinden ayrilmig sahalardan, her biri kendi degerlerini be-
lirleyen ve kendi diizenleme prensiplerine sahip "oyun alanlan"n-
dan olusur. Tanr: Kent bu anlamda yasayanlarin birbiriyle yarig ha-
linde oldugu, en azindan iigiincii safhaya kadar net kurallan ("getto
kanunlar") olan bir "oyun" oynadigi bir saha teskil eder. Ne var ki,
bu sahalarin gorece 6zerkligine ragmen, muhtelif alanlarda bir dizi
islevsel ve yapisal homoloji goriilebilir. "Farklilik i¢indeki benzer-
lik" olarak tanimlanan bu homolojiler nedeniyle, belli bir alanda
slirmekte olan miicadelelerin daima iktidar alani tarafindan "istbe-
lirlenimi" s6z konusudur (Bourdieu ve Wacquant 1992: 106). Dola-
yisiyla iktidar alan1 toplumsal uzamin genel yapisim niteleyen bir
"meta alan" olarak diisiiniilebilir (Wacquant 1992: 18).

Tanr1 Kent de iktidar alani olarak hiyerargik bir bicimde konum-
landinlir. Dolayisiyla o bolgedeki zorba Ze, Tanr: Kent'in disim
simgeleyen ve "diglamaya” dikeylik getiren silah tacirleri karsisin-
da ¢ok acizdir. Bu durum Tanr: Kent'i daha genis bir baglama, yani
kapitalist ekonomiye dahil eder. Aym: sey medya i¢in de séylenebi-
lir (6rnegin gangsterlerin manget olma yarisi). Sorulmasi gereken
soru sudur: Uyusturucusu, silahi, medya imaji, vb. olmayan bir fa-
vela nedir? Hepten diglamaya iligkin bir argiiman ortaya koyma ni-
yetinin aksine, Tanri: Kent'in meta bi¢iminin iyice i¢ine igledigi bir
diinyayi, insan kaniyla paranin bir sayildig1 bir diinyay: tasvir etti-
gini ileri siirme fikri son derece ¢ekicidir. Toplumun "gergekten”
sermaye altinda "simiflandirimasiyla”, igerisi-digaris1 diyalektigi-
nin sona erdigi bir diinyadir bu (Hardt ve Negri 2000: 188-9). Tan-
r1 Kent'te diger tiim baba figiirleri dagildiktan sonra etkinligini siir-
diirmeye devam eden tek otorite figiirii sermayenin heyula benzeri
mevcudiyetidir ve diger figiirlerin dagilmasina sebep olan da aslin-
da budur (bkz. Zizek 1999: 354).

Hepsi bu kadar da degil: Oyuncular sermayelerini, oyun fislerinin sa-
yisim artirmak ya da muhafaza etmek amaciyla, oyunun kurallarina ve
oyun ile bahislerin ortaya ¢ikmasi i¢in gerekli 6nkogullara gore oynayabi-
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lirler; ama oyunun ickin kurallarimi kismen ya da tamamen degistirmek
amaciyla da oyuna girebilirler. Omegin rakiplerinin giiciiniin dayandig1 ser-
maye bigimini gozden diigiirmeyi amaglayan stratejiler aracihigiyla, farkhi
renklerdeki figlerin nispi degerini, farkli sermaye tiirlerinin kurunu degis-
tirmeye... ve sahip olmayi tercih ettikleri sermaye tiiriiniin fiyatin1 belirle-
meye ¢aligabilirler... Iktidar alamindaki miicadelelerin biiyiik bir kismi bu
tiirdendir... (Bourdieu ve Wacquant 1992: 99)

Alan dedigimiz sey kasith bir eylemin iirtinii olmasa da, oyuncular
bir s6zlesme olmaksizin anlagsalar da, sirf oynuyor olmalari ve ba-
hisler konusunda ortak bir inanisa (doxa) sahip olmalar1 nedeniyle,
oyunun kurallarindan kagabilir ve/ya kurallan degistirebilirler.
Tanri Kent'te toplumsal konumunu degistirebilen tek kisi Rocket'
tir; bunu kiiltiirel ve simgesel sermayesi temelinde, iktidar alanin-
daki diger kisiler karsisindaki en 6nemli varli§1 haline gelen fotog-
raflariyla gergeklestirir. Filmin Rocket'1 favelanin alisildik ataletin-
den kaginabilen yaratici bir insan olarak sunmasi bu baglamda an-
lamlidir. Insanlar1 vurmak yerine fotograflarini gekerek kurtulugu
sanatta bulur ve babalarin olmadig: bir toplumda kendi babasi/ya-
raticis1 haline gelir (s6z konusu "erkek fantazisi” i¢in bkz. Thewe-
leit 1989). Goriiniise gore Tanri Kent'te yalnizca (6rnegin babayi
oOldiirerek) kendisini yaratan erkekler basariya ulagir. Kadinlar asla
merkezi konumlarda yer almaz, yalnizca erkekler igin bir miibade-
le fisi olarak iglev goriir. Bu agidan tek istisna ve hayatta kalan tek
Oliim Ugliisii iiyesi olan Snatcher'in sonunda rahip gibi bir dini fi-
giir haline gelmesi de bir o kadar anlamlidir. Rocket'in sanat saye-
sinde kurtulmasi gibi o da Tann sayesinde kurtulur. Tanr1 = Sanat.

Rocket'in Tanri Kent'inde tek ¢ikis yolu sanattir; burada s6z ko-
nusu olan klasik sanat anlayisi, 6nceden belirlenmis sinirlan ihlal
edebilen agkin bir ilham olarak sanattir. Aslinda bu bakimdan Tanr:
Kent ile Augustinus'un De Civitate Dei'si (Tanri Devleti) arasinda
dogrudan bir iliski oldugu séylenebilir. ikincisi estetik bir gerekge-
lendirme tarz1 sunar; burada azamet dis bir kaynakla, Tanr1'nin (bah-
settigi) liitfuyla dolaysiz bir iliskidir ve bedene ilham edilen kutsal-
lik, sanat anlayisi, yaraticilik ve otantiklik gibi tezahiirlerle ifade
edilir (Boltanski ve Thévenot 1999). Ne zaman gerekgelendirme bas-
kalarinin goriiglerine ragmen gecerli bir zaruri an olarak ele alinsa
bu "ilham rejimine" bagvurulur (a.g.y. 370).
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Bu bakimdan filmin belki de en 6nemli metaforu tilsim ile ka-
meranin yan yana getirilmesidir. Rocket ¢ektigi fotograflar sayesin-
de Tanri Kent'ten kurtulur ve kadinlara erigir. Ze biiyiilii tilsim saye-
sinde Tanr: Kent'e sahip olur ama kadinlardan uzak durmak zorun-
dadir. Fotograf makinesinin biiyiisii sanatsal yaraticilik ve topluma
dahil olmadir. Tilsimin bityiisii ise gettonun efendiligi ve Faustvari
bir diglanmadir. Fotograf makinesi (Rocket'a) hayat verir, tilsim
(Ze'y1) dliime gonderir. Uzun lafin kisas, fotograf makinesi ve til-
sim ayni fotografin pozitifi ve negatifi gibidir.

Gergegin Doniigii

"Tiim fotograflar liimiin simgesidir. Fotograf ¢cekmek bagka biri-
nin (ya da bir seyin) faniligine, incinebilirligine, degiskenligine is-
tirak etmektir" (Sontag 1977: 15). Tanri Kent'te fotograf makinesi
bir 6liim envanteri gibidir. Rocket, Oliim Ugliisii iiyelerinden biri
olan Harry'nin polis tarafindan 6ldiiriildiigii giin kalabaliin i¢inde
bir fotograf makinesi gordiigiinde fotograf¢: olmaya karar verir. O
andan itibaren fotograf makinesi bir 6liim simgesine doniisiir. Or-
negin Rocket fotograf makinesine ancak Bene'nin 6liimiiyle kavu-
sur (Ze, Bene'nin fotograf makinesini ona verir). Daha sonra Ze'yi
vurulurken fotograflayinca foto muhabiri olur. Fotograf makinesi
kurban isteyen (Harry, Bene, Ze) gecici bir fetig nesnesi islevi gos-
terir. Dolayisiyla Rocket bagkalarinin oliimiiyle beslenmesi baki-
mindan bir parazittir. Fotograf makinesinin silahla kars1 karsiya
geldigi carpici bir sahnede, Ze'nin cetesi tam Rocket fotograflarim
¢ekmek iizereyken diger gete tarafindan vurulur. Fotograf makine-
sinin geteyi sabitlestirdigi/zapt ettigi bu anda fotograf ¢ekme ve in-
sanlar1 vurma edimleri biitiiniiyle ortiisiir. "Nasil fotograf makinesi
silahin yiiceltimiyse, birinin fotografim ¢ekmek de yiiceltilmis bir
cinayettir" (a.g.y. 14-5).

Yiiceltmenin etkili olabilmesi (yani siradan bir nesnenin Sey
statiisiine yiikselebilmesi) igin, kiigiik Oteki nesnesi ile Sey arasinda-
ki boslugun korunmas: gerekir. Eger bu bogluk korunamazsa, sos-
yo-simgesel diizen bozulur ve 6teki korkung Sey ile kesisir (Zizek
2000c: 165). Omegin siddet zorba lider (Ze) sifatinda artik yiiceltil-
medigi noktada, korkung bir kétiiliige, cocuklarin getesi ve onlarin
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anlamsiz siddetiyle simgelenen Sey'in ta kendisine doniigiir. Bagka
bir deyisle, simgesel otoritelerin sonu (babanin diisiisii) ve yiicelt-
menin tersine gevrilmesi paralel siireglerdir (bkz. Zizek 1999: 322-
34). Nitekim daha ikinci safhasinda Tanri Kent'te baba diye bir sey
kalmaz, yanlizca bir simulakrum vardir: simgesel hiyerarsileri ol-
mayan piiriizsiiz bir mekan. Ciplak siddetin kaynagi da burasidir:
simgesel yasanin sonu "acimasiz iistben figiirlerinin tekrar ortaya
¢ikmastyla tamamlanir” (Zizek 1999: 368, 373).

Dolayistyla karsimizda iki otorite figiirii vardir: simgesel diizen
(Yasa) olarak otorite ve ihlal ya da gercek (Sey) olarak otorite. Bi-
rinci otorite itaat etmeyi emrederken ikincinin buyrugu Yasa'mn ih-
lal edilmesi, dolayisiyla keyiftir. Tanri Kent'teki siddet, ihlalin bir
sonucu olarak ortaya ¢ikar. Sey (das Ding) potansiyel olarak Yasa'
nin 6tesi degildir artik: "nihai dehset, dogrudan 'yasa koyan' gercek
Sey'in dehsetidir" (Zizek 2000c: 132). Siddetin Gergek'i ihlalin (is-
tisnanin)'kaide oldugu noktada ortaya gikar. Jodo Moreira Salles'in
Saraybosna ile Rio arasinda kurdugu paralellik de asil anlamini bu
noktada bulur. Milosevi¢'in bakanlarindan biri olan Aleksandar Ti-
jani¢ sunlari sOylemigtir:

Milosevig hiikiimeti sirasinda Sirplar ¢alisma saatlerini feshettiler.
Kimse bir sey yapmiyordu. Milogevig karaborsanin ve kacakc¢iligin gelis-
mesine miisaade etti. Devlet televizyonuna ¢ikan biri Blair'e, Clinton'a ya
da diger "diinya liderlerine" hakaret edebiliyordu... Dahas1 Milosevig bize
silah tasima hakki verdi. Tiim sorunlarimizi silahla ¢6zme hakki tanid bi-
ze. Calint1 araba kullanma hakk: da tamdi... Milosevig Sirplann giindelik
yasamini muazzam bir tatile gevirdi. (Zizek 2000c: 133)

Yiiceltme ile (fotograf makinesi aracihigiyla) gérme/goriinme ara-
sindaki iliski Tanr: Kent'te bir baska agidan da 6nemli bir rol oynar.
Simgesel iktidar miicadelesinde ortaya koyulan toplumsal gergekli-
gi "inga eden” imgelerdir (Bourdieu 1990: 134). Ne var ki simgesel
sermaye "yalnizca bagkalarinin géziinde var olur” (C. Joppke, akta-
ran Caglar 1995: 311). Bu baglamda fotografik imge percipi*, gorii-
lilyor-olmaktir ve olumlu ya da olumsuz simgesel sermaye islevi
goriir (Bourdieu 1994: 191). Favela iktidar alaninda hiikmedilen bir

* Algilanma. Lat. "esse est percipi” deyisi var olmak algilanmaktir anlamina
gelir. —¢.n.
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konumda bulundugundan dolay: kategorize edilir (kelimenin eti-
molojik kokeni olan kategorein "alenen suglamak” anlamina gelir;
Bourdieu 1990: 34). Tanr: Kent'teki insanlarin kapatmasi zor bir
simgesel iktidar a¢i1§1 vardir, simgesel sermaye miicadelesinin 6zel-
likle favela icindeki yerel yollardan ge¢mesi bu durumu vurgular.
Oyleyse Tanr1 Kent hakkindaki bilgileri yalnizca Rocket'tan, bir ka-
caktan 6grenmemiz sagirtic: degildir.

Cidade de Deus (Tanri Kent, 1997) romaninin yazar1 Pauolo
Lins eskiden favelada yasiyordu ve favelalar, siddet ve uyusturucu
ticareti konusunda uzmanlasmis 6nemli bir antropolog olan Alba
Zaluar'in asistaniydi. Bu arastirmaci/icerideki adam sifati oldukga
giiclii bir gerceklik etkisi yaratti ve bu etki 2002 yilinda filmle be-
raber daha da yogunlasti. Bu nedenle ¢ogu elestirmen Tanrt Kent'i
memnuniyetle karsiladi, "gercek varos ¢ocuklar” oynadigi i¢in de
filmi "gergekei” buldu (Mourao 2003). Ne de olsa "ancak gercek
bir 6ykii Ucuz Roman | Pulp Fiction kadar vahsi olabilirdi" (Karten
2003). Jaguaribe'nin daha genis bir baglamda ortaya koydugu iize-
re (2003: 1), Brezilya 1990'larda "ger¢egin dehsetini” iiretmenin
yollarini arayan ve Brezilya'y: tek bir millet olarak temsil etmenin
imkansiz oldugunun isaretlerini veren bir dizi gercekgi favela tem-
siliyle "gercegin doniisii"ne sahne oldu. Baudrillard'in deyisiyle,
"cagimizin karakteristik histerisine, yani gercegin iiretilmesi ve ye-
niden iiretilmesine” (Baudrillard 1994: 23).

Gelgelelim filmin yalnizca derin bir gercekligi yeniden sundu-
gunu ileri siirmek saflik olur. Tanr: Kent'e bir gergekcilik isnat et-
mek, "nesnellik temsiline sadik bir favela imgesi gercekten de nes-
neldir” (Bourdieu 1990: 77) seklindeki totolojik bir kaniyla, bir pers-
pektifi dogrulamaktan ibarettir. Bu 6rnekte s6z konusu perspektif,
basarili siyahi kacagin Sarklilastiran orta smif perspektifidir. Fave-
lay: bir kurgu haline getirmek kimi gerceklikleri (6rnegin temas
bolgeleri, akiglar, vb.) ister istemez bir kenara itmeyi ya da gizleme-
yi de beraberinde getirir. Peki ya favela temsilleri sadece bir ger-
cekligi degil, aym1 zamanda da bir yoklugu gizliyorsa?

Aslinda Tanri Kent'in sirrint anlamak ancak, odak noktasi bir
seylerin gizlenmesinden (6rnegin "favelanin bir kurgu haline geti-
rilmesi" yoluyla) bir yoklugun gizlenmesine kaydinldig: takdirde
miimkiin olabilir. Baudrillard'in da ortaya koydugu iizere imge ile
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gerceklik arasindaki iligkiye dair dort farkli soylem vardir: Bir im-
ge bir gercekligi yansitabilir, bir ger¢ekligi maskeleyebilir, bu ger-
¢ekligin yoklugunu gizleyebilir ve son olarak da bir simulakruma
doniiserek gergeklikle biitiin iliskisini kesebilir {Baudrillard 1994:
6). Tanrt Kent favelay: dogal bir durum seklinde sunarak "zorbalik
meselesini” bu fantazi mekénina yansitir; favelanin disinda bunun
artik bir sorun olmaktan ¢iktigi, favelanin ("kamp“in) diginda bir
"sehir” oldugu yanilsamasi yaratir.

Bu baglamda favelanin aslinda sirf ¢agdas toplumun, "gercek"
Brezilya'nin tamaminin bir favela oldugu gercegini gizlemek igin
bulundugunu ileri stirme fikri son derece ¢ekicidir (kars. a.g.y. 12).
Bir bakima, favela diye bir sey yoktur artik; zira ¢agdas sehir uza-
minin tamami favela mantigiyla diizenlenmis durumdadir. Bu du-
rum Tanr: Kent'in ne harika bir film oldugunu ag¢iklamaya yaraya-
bilir: Zira en azindan "bat1 diinyasinda, i¢inde yasadigimiz ortamla-
rin kiymetini bilmemizi saglar" (Sheila 2003). En azindan hala se-
hirde yagsadigimiz fantazisini siirdiirmemizi saglar.

Aslina bakilirsa, "gercek¢i” bir film olarak Tanr: Kent'in tele-
vizyondaki Biri Bizi Gozetliyor gibi realite programlarnyla paylasti-
&1 en 6nemli 6zellik de budur. "Toplum" ve "toplumsal olgular" bir
zamanlar kendilerine isnat edilen agirlig1 bugiiniin "akigkan moder-
nite"si i¢inde yitirdiginde, yani "toplum" bireyleri baski altinda tu-
tamayacak ya da onlara kurtulug vadedemeyecek hale geldiginde,
toplum artik ancak bir gosteri olarak sahnelenebilir; "toplumun”
yok olmasiyla ve siyasetin 6zellestirilmesiyle ortaya ¢ikan kaygila-
1 maskeleyerek var olan bir "toplum" simulakrumu haline gelir
(bkz. Bauman 2002). Biri Bizi Gdzetliyor programinin bu kadar po-
piiler olmas1 son derece anlamlidir. Zira Biri Bizi Gézetliyor'un bu
yeni versiyonu "Bentham ve Orwell'in, herkesin (potansiyel olarak)
'siirekli izlendigi' panoptikon toplum kavraminin trajikomik bir ge-
kilde ters yiiz edilmesinden ibarettir ...: goriiniige gore bugiin Ote-
ki'nin bakigina siirekli maruz kalamama olasihig: kaygi yaratiyor”
(Zizek 2001c: 249-51). Biri Bizi Gozetliyor, kampin genellestigi bir
diinyada biiyiik Oteki'yi ("toplumu” ya da "sehri") sahneler.

"Gergegin Doniisii"ne gelince, yalmizca kurmacanin gergekle
karistinlmasina (6rnegin Tanr1 Kent gergekligi kurgu haline getire-
rek carpitir) degil, ayni zamanda gercekligin kurmacayla karigtiril-
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mas: (6rnegin "sadece bir film" olarak kamp) meselesine de egil-
mek gerekir. Bu da bizi "geri donen” gercegin dogasina gotiiriir. "Ge-
ri donen gergek bagka bir (6teki) suret konumundadir: Tam da ger-
¢ek oldugu i¢in, yani travmatik/agin bir nitelik tagidig igin, onu
kendi gercekligimiz (olarak deneyimledigimiz sey) ile birlestire-
meyiz ve bu nedenle de kabuslardan firlamig bir hayalet gibi tecrii-
be etmeye mecbur kalinz" (Zizek 2002: 19). Bir bakima Tanr: Kent'
in, kurmacanin gergek gibi algilandig1 bir "gerceklik etkisi"nden zi-
yade, gercegin kendisinin (kamp, favela) berbat bir hayalet, bir fan-
tazi mekém olarak algilandii bir tiir "gercekdisilik etkisi" yarattig
sOylenebilir. Tanr1 Kent'te imgeler favelayi sanal bir kendilige, bir
simulakruma doniistiiriir. Buradaki paradoks, s6z konusu "fantazi-
favela"nin heyula benzeri varliginin temsil edilmesi miimkiin ol-
mayan yiice Sey olarak islev gérmeye baslamasidir. Bundan ¢ikan-
lacak ders ise soyledir:

Gergekligi kurmacayla karistirmamak gerekiyor — kurmaca olarak de-
neyimledigimiz seyin iginde, Gergek'in ancak kurgu haline getirerek stir-
diirebildigimiz sert ¢ekirdegini ayirt edebilmeliyiz. Uzun lafin kisasi, ger-
cekligin hangi par¢asimin fantazi aracilifiyla "islevotesi” (transfunctional)
hale getirildigini ve boylelikle gergekligin bir pargasi oldugu halde kurma-
ca gibi algilandifim gorebilmemiz gerekir. Gergekligin (ya da gergeklik
gibi goriinen seyin) kurmaca oldugunu goézler 6niine sermekten ¢ok daha
gii¢ bir sey varsa, o da "gergek” gercekligin kurmaca tarafim fark etmektir.
(a.g.y. 19)

Tanr: Kent, kurmaca olani hakikat gibi sunarak degil de hakiki ola-
m (kamp1) kurmaca olarak sunarak aldatir bizi. Béylelikle kamp/
favela bir fantazi mekanina yansitilan bir heyula olarak algilanma-
ya baslar. Bu noktada, Tanr: Kent'in en bilyiik aldatmacas da yal-
mzca kendi simulakrumundan ibaret olmasidir. Yalmzca bir ger-
cekligi gostermek ya da maskelemek, veya bir yoklugu gizlemekle
kalmaz, gercekligin (kamp) bir kurmaca i¢inde eridigi bir ayrimsiz-
lik alani tiretir ve bunu yeniden iiretir (bkz. Baudrillard 1994: 31).






DOVUS KULUBU
Ag Toplumunda Siddet

Belki de aslinda "bugunin neo-Fasizmi giderek
'‘postmodern’, medeni, oyuncu bir hal ahyor, ken-
dinle arana ironik bir mesafe koymani gerektiri-
yor... Ama bitun bunlar onu daha az fasist yapmi-
yor"... Cagdas toplumun gelisimi, elestirinin peri-
feriye ait bir faaliyet olmadi§ini, daha ziyade eles-
tiriyi asimile eden kapitalist yeniliklere katkida bu-
lundugunu ve bu nedenle de surekli olarak islevini
yitirme tehlikesiyle karsi karsiya bulundugunu

dogrulamaktadir.






Bugiin kendimi incittim

Hala hissedebiliyor muyum, géreyim diye
Aciya odaklaniyorum

Gergek olan tek seye

(Trent Renzor'un The Downward Spiral albiimiinde
yer alan "Hurt" adli par¢adan)

DAVID FINCHER'IN hasilat rekorlar1 kiran filmi Doviis Kuliibii,
"mikrofagizme" dair 6nemli sorular1 giindeme getirir: siyasetbilim
ve toplumsal teorinin —toplum tarafindan inkar edilse de— cinsiyet-
cilik, irk¢ilik, holiganlik, terdrizm, fundamentalizm ve benzeri "tut-
kulu baghliklar” bigiminde varhgini siirdiiren heterojen, yeraltinda-
ki "6teki"siyle ilgili sorulari. Filmin agihig sahnesinde Déviis Kulii-
bii'niin bagkahramani Jack'i goriiriiz, agzinda bir tabancayla sandal-
yede oturmaktadir. Kendisini bu noktaya getiren olaylar: diisiiniir;
pencereden izlemekte oldugu gokdelenlerin yikilmasinin sebebi de
bunlardir zaten. Jack'in gegmige doniisleri bizi son birkag aya gotii-
riir. Yagsadig1 Amerikan sehrinin ad1 verilmez, bir sigorta sirketinde
yiiksek maash bir risk uzmami olarak caligir; gorevi, hatali iiretilmis
arabalar1 geri toplatma masraflari ile davay: kaybetmeleri halinde
ortaya ¢ikacak masraflari karsilastirmaktir. Baglardaki bir sahnede,
kazazedelerin yanmis tenlerinin koltuklara yapistig1 bir arabayi in-
celerken izleriz onu. Filmin ana temalarindan biriyle de boylece kar-
stlasmus oluruz: Kapitalizmde her sey metalagmistir; her seyin, hat-
ta insan yagaminin bile bir fiyat: vardir. Bu baglamda meta fetisiz-
mi havasi da sezeriz; kamera Jack'in dairesi iizerinde tipki bir IKEA
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kataloguna goz gezdirir gibi pan yaparak dolasir.

Herkes gibi ben de bir IKEA evi kurma i¢giidiisiiniin kélesi olmugtum.
Yin-yang seklinde kahve sehpasi gibi glizel bir sey gordiiysem, o benim ol-
maliydi. Mesela o Strinne yesili ¢izgileri olan Johanneshov koltuk... Ya da
agartilmamis, cevre dostu kagittan Rislampa abajurlari. Hatta Klipsk raf
iinitesi iistiinde duran, galvanizli Vild duvar saati. Kataloglara goz gezdirip
diigiiniiyordum, "Kisiligimi hangi yemek takimi yansitir acaba?" Eskiden
porno okurduk. Ama artik Horchow Koleksiyonu vardi... Hayatim: sevi-
yordum. Apartman dairemi seviyordum. Mobilyalarin hepsini tek tek sevi-
yordum. Biitiin hayatim bundan ibaretti. Lambalar, iskemleler, kilimler —
hepsi bendim. Tabaklar bendim. Bitkiler bendim. Televizyon bendim.

Jack hareketlidir: Bir kariyeri vardir, akiglar uzaminda dolagir ve
tiiketicilige tam anlamiyla ama refleks olarak katilir. Siirekli hare-
ket halindedir, ancak ¢evresine karsi her seyden usanmus, bezgin bir
tavir i¢indedir. Kendi yasaminin bir izleyicisi olarak, paradoksal bir
bicimde, mobil ag toplumunda atalet icinde yasar. Jack ayrica ag
toplumunun tipik bir patolojisi olan uyku kaybindan mustariptir.
Ancak ¢ektigi aciy1 6nemsiz bulan doktoru ona uyku ilac1 yazmak
istemez: "Ac1 m1 gormek istiyorsun? Sali gecesi Meyer Lisesi'ne
bir ugra da testis kanseri olan adamlar gor." Jack doktorun dedigi-
ni yapar ve hasta olmasa da testis kanseri terapi grubuna katilir.

Bu Jack'in filmdeki ilk duygusal tecriibesidir. Onlarin "acisin1”
paylasarak oliimciil hastalar arasindaki bagin bir pargasi olmaya
caligir. Bu tecriibeden duydugu heyecanla amnezi grubunu ziyaret
eder, arkasindan prostat kanseri grubu derken tekrar uyuyabilir ha-
le gelir. Ancak bir bagka "turist", yani Marla Singer ortaya ¢ikinca
isler degisir. Marla'nin terapi gruplarnina katilmasimin nedeni sine-
madan daha ucuz olmasi ve {istiine bir de bedava kahve ikram edil-
mesidir. Onun varligi, Jack'in gruplara katilmak i¢in sdyledigi ya-
lanlarla yiizlesmesine neden olur. Boylece Jack tekrar uyuyamama-
ya baslar.

Daha sonra Jack, zenginlere ¢ok 6zel bir sabun satarak geginen
karizmatik Tyler Durden ile tanigir. Bu karsilagma Jack'in duygusal
ve bedensel durumunda degisikliklere yol acar. Jack'in apartman
dairesi gizemli bir sekilde havaya ugurulduktan sonra (ki daha son-
ra bunu Jack'in kendisinin yaptigim &greniriz) Tyler ona harabe ha-
lindeki keéndi mekanna taginmasini teklif eder. Ancak Tyler'in bu
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konukseverliginin bazi sartlart vardir: Jack'in Tyler'a tiim giiciiyle
vurmast gereklidir. Bunun iizerine, anlagmay1 yaptiklar barmn di-
sinda doviismeye baslarlar. Jack beklediginin aksine bu igten hogla-
nir, hatta doviigmeye bagiml hale gelir. Jack ve Tyler iiniversiteler-
deki kardeslik derneklerini andiran, gizli, rizomatik* ve yalnizca er-
keklerin katilabildigi bir grup kurarlar: Erkeklerin otantik, gercek
bir deneyim yasamak adina mahzenlerde birbirlerini pestillerini ¢1-
karana kadar dovdiikleri Doviig Kuliibii'diir bu.

Jack Doviis kuliibii sayesinde bir kez daha uykusuzluktan kurtu-
lur. Isini, malim miilkiinii, statiisiinii; hatta yerinden firlamis disleri-
ni, yarali kasglarini ve agriyan eklemlerini bile dert etmez artik. Bun-
lar1 daha ¢ok varolugunun birer kanit1 olarak goriir. O siralarda Mar-
la tekrar ortaya ¢ikar. Asir1 dozda ilag aldiktan sonra Jack'i arar, fa-
kat o konusmaya pek yanasmaz. Gelgelelim Tyler konusur ve Mar-
la'nin evine gider, sabaha kadar sevigerek onu kurtarir. Marla artik
Tyler'in kiz arkadag: olmustur. Jack Marla'dan hoslanmaz ama Ty-
ler'a duydugu hayranlik agir basar ve boylece licii birlikte kalirlar.

Jack kendini Tyler'in tiiketim toplumu elestirisine kaptirmistir.
Oncelikle, kuliibiin diger iiyeleriyle beraber cesitli protesto bicim-
leri denerler: Zenginlerin arabalarina pislesinler diye mahalledeki
giivercinlere miishil ilac1 yedirirler, arabalarin hava yastiklarini gi-
sirirler, reklamlarin iizerlerine sloganlar yazarlar, ucaklardaki gii-
venlik brosiirlerinin yerine insanlarin alevler icinde resmedildigi
brosiirler koyarlar, vs. Esas olarak ¢cokertmek istedikleri sey, kapi-
talizmin olanak verdigi ve ayn1 zamanda beslendigi bir takintt, in-
sanlarin kendilerinden ge¢mis bir sekilde siirdiirdiikleri konfor ta-
kintisidir. Bu baglamda, nispeten incelikli "yikici eylemlerden" bi-
ri de Tyler'in bir estetik cerrahi kliniginden yiiriittiigii insan yagla-
rindan sabun iiretmesidir. Bu yaglari, patlayici bir madde olan gli-
serin liretmek icin kullanirlar.

Birdenbire her yerde doviis kuliipleri patlak vermeye baslayin-
ca durum farkli bir anlam kazanir ve "Kargasa Projesi” adli yeni bir

* Gilles Deleuze ve Felix Guattari'nin Kapitalizm ve Sizofreni adli ¢aligmala-
nnda ortaya koydugu "rizom" ya da "kok-sap” kavrami birbiriyle iligki i¢inde an-
cak bir diizen ve biitiinliigii olmayan, belli bir yapiya bagh olmayan ¢okluklarn
ifade eder. —¢.n.
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projenin ortaya ¢ikmasiyla planlar degisir: Doviis Kuliibii bundan
sonra vandalligi strateji olarak kullanan "devrimci” bir 6rgiit haline
gelir. Artik sehirdeki yedi gokdeleni, yani tiim iktisadi merkezleri
havaya ucurmak icin ev yapimi patlayicilar iizerinde galigilmakta-
dir. Boylece tiim miisteri hesap bilgileri silinecek, herkes yeni bir
baglangi¢ yapabilecektir. Grubun yapisinda da degisiklikler olur:
Tyler kayitsiz sartsiz liderdir, kisisel isimler yasaktir, tiim grup iiye-
leri (yeni adlariyla "uzay maymunlan") birdmek siyah savas {ini-
formalan giyerler. Bir siire sonra iiyelerden biri olan Bob'un bir
Kargasa Projesi eylemi yiiziinden 6lmesiyle, Jack Doviis Kuliibii'
niin 6zgiirlestirici potansiyelinin yerini kor bir yok etme arzusuna
biraktifini kaginilmaz olarak fark eder. Birilerinin Tyler'1 durdurma
zamani gelmistir, ancak Tyler ortalarda yoktur.

Tyler'in pesine diisen Jack iilkedeki biitiin doviig kuliiplerine gi-
der. Ancak ne zaman Tyler't aradigini s6ylese, Doviig Kuliibii iiye-
leri sagkinlik icinde kalirlar. Burada filmin en giiclii kirllma nokta-
styla karsilasgiriz; Jack'in aslinda bir sizofren oldugunu, Tyler'in yal-
nizca Jack'in kendi fantazilerinin ve bilingdisi isteklerinin bir iiriinii
oldugunu anlanz. Sizofrenisinin farkina varan Jack, yedi gokdelene
yapilacak terorist saldinlarn engellemeye ¢alisir. Kapanig sahnesin-
de yedi gokdelenden altisinin yikildigim goriiriiz. Jack ve Marla'nin
en iist katinda olduklan yedinci de sallanmaya baslar ve bu gokde-
lenin de yikilip yikilmayacagi muallakta kalir.

Yikilan binalar Doviis Kuliibii'niin basansizhigim simgeler. Zira
Doviig Kuliibii, sapkinlik ve ihlal araciligiyla bir kapitalizm elesti-
risi olarak ortaya ¢iksa da, sonunda fasist bir érgiite doniisiir. $iddet
disanya yonelir ve organize terorle doruga ulasir. Yikici eylemler
sonunda baskic1 bir hal alir. Bu noktada kargimiza ¢ikan soru, yikim
diisiincesine dayanan bu kapitalizm elestirisinin ag toplumu iginde
héla gecerli olup olmadig: ve gecerliyse de ne agilardan gegerli ol-
dugudur. Peki mikrofasizmin kendisi yikic1 bir kagig hatti tegkil
ederse neler olur? Bu Bataille ve Deleuze'ii de meggul eden bir so-
ruydu. Iktidarin kendisi gogebe hale gelince, yikim diigiincesi/pro-
jesinin akibeti ne olacaktir? Yikim diisiincesi, ilham ve yaraticilifa
dayanan "kapitalizmin yeni ruhuyla” uyumlu bir hale mi gelmistir?
(Boltanski ve Chiapello 1999). Sapkinlik ¢coktan ticarete dokiilmiis-
ken, "Daha ¢ok sapkinlik!" demek hala miimkiin miidiir? (Deleuze
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ve Guattari 1983: 321). Doviis Kuliibii, cagdag toplumda elestiri ola-
nagi tizerine bir filmdir.

Sermaye ve Yeraltindaki Otekisi

"Doviig Kuliibii'niin birinci kurali: Déviig Kuliibii hakkinda konus-
mayacaksimz. Doviis Kuliibii'niin ikinci kurali: Doviig Kuliibii hak-
kinda ko-nug-ma-ya-cak-si-niz!" Ne var ki yasak koymak, kurali
ihlale davetiye ¢ikarir: Kosun, Doviis Kuliibii'nii herkese anlatin;
ama bu bilgiyi "bizi", yani yeminli kardegler cemaatini birlestiren
miistehcen bir sir gibi diisiiniin. Doviis Kuliibii gizlilik olamadan
var olamayacaginin farkindadir, ihlal fazla ortada oldugunda ceki-
ciligini kaybedecegini gayet iyi bilir. Daha 6nce de belirtmis oldu-
gumuz gibi, miistehcen bir eklentisi olmayan higbir toplumsal dii-
zen ve karanlik, goriinmez bir olumsuz tarafi olmayan higbir top-
lumsal bag yoktur. Heterojen eklenti belli bir diizeni olumsuzla-
maz, ancak —Ddéviis Kuliibii'niin de ortaya koydugu lizere— s6z ko-
nusu diizenin olabilirliginin olumlu sart1 olarak is gériir. Déviig Ku-
liibii baglaminda, Tyler Durden'siz bir Jack olamaz! Normallegtiril-
mis, yasalara saygili 6zneye onun hayalet ikizi musallat olmugtur;
sapkin keyifte yasayi ihlal etme istemi bu ikiz araciligiyla maddile-
secektir. Nitekim Tyler, Jack'in hayalet ikizi ona gdyle soyler: "Ha-
yatini degistirmenin bir yolunu artyordun. Bunu tek basina yapa-
mazdin... Ben senin goriinmek istedigin gibi goriiniiyorum. Senin
diiziigmek istedigin gibi diiziisiiyorum. Hem anasinin géziiyiim hem
de becerikliyim, hepsinden 6nemlisi senin hi¢ olmadigin kadar 6z-
giirlim."” Eger 6zne toplumsal normlan Freud'un 6ne siirdiigii gibi
bir iistben aracilifiyla icsellestiriyorsa, buna iistbenin kendisinin
birbirinden farkli ama baglantil: iki yasa figiiriine boliindiigiinii, iki
baba figiiriine ayrildigini da eklemek gerekir. Bunlardan birincisi
yasanin, simgesel diizenin babasidir; 6zneyi yasa ve dil yoluyla ha-
dim eder. Ikincisi ise ihlal ve keyfi buyuran miistehcen babadir. Bi-
rinci otorite agikca yasaklar koyar, "Yapma!" diye uyanirken ikinci-
si "Yapabilirsin!" der (ZiZek 2000c: 132). Ihlalcinin ihlal edecek bir
yasaya ihtiyaci oldugundan ve ihlal edimi yasay: yok etmek yerine
dogruladigindan, bu iki iglevi dengeleme yolundaki her girigim ki-
nlganhga mahkdmdur. ister yersiz yurtsuzlastirlmis akislardan olu-
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san "ag toplumu” (Castells 1996), ister geleneksizlestirilmis, diisii-
niimsel "risk toplumu” olsun (Beck 1993), cagdas toplumun 6nem-
1i bir egilimi de bu nazik dengeyi altiist etmektir.

Bugiin simgesel diizenin ¢6kiigiine, babanin diisiigiine sahit olu-
yoruz (Zizek 1999: 322-34). Toplumun iirettigi risklerin nelere yol
acabilecegi kestirilemiyor; zira karmasiklif1 azaltacak bir efendi
yok, toplumsal ¢evreler "diigiiniimsellik aracihgiyla gitgide 'sOmiir-
gelestiriliyor'” (a.g.y. 336). Meseleler, "gercekten de bilgi sahibi olan"
ve secim yapmanin yiikiinii sirtlanabilecek simgesel bir otorite ol-
maksizin karara baglanmak durumunda. Dolayisiyla dzneler de Ty-
ler gibi yakmuyor: "Kadinlar tarafindan yetigtirilmis bir erkek nesli-
yiz." Tyler "babasini hi¢ tammamug"tir (Palahniuk 1997: 49). Doviig
Kuliibii'niin ortaya ¢ikt1g1 toplumsal uzamda baba yoktur, simgesel
hiyerargilerin olmadig1 piiriizsiiz bir uzam deneyimi s6z konusudur
yalnizca. Insan, bir gelenegi takip etmek veya bir habitusun saglam-
hifina bel baglamak yerine, toplumsal uzamdaki yerini se¢mek du-
rumundadir. Dolayisiyla da garesizce hakiki kimligini arar durur,
varligyla iligkili bir amag bulmaya cabalar.

Bu agik, piiriizsiiz alanda, kayginin kaynag 6zgiirliikten yoksun
olmak degil, aksine ¢ok fazla sahte 6zgiirliige (6rnegin tiiketme 6z-
giirliigiine) sahip olmaktir. "Risk toplumunun yarattif1 kayg, iist-
bene dair bir kaygidir: Ustbenin ayirt edici 6zelligi tam da "dogru
diiriist bir olgiisiiniin” olmayigidir — insan onun emirlerine geregin-
den az veya ¢ok itaat eder, ancak ne yaparsa yapsin sonucu yanlig-
tir ve kisi sugludur. Ustbenin sorunu, asla olumlu bir kurala tercii-
me edilemeyisidir" (Zizek 1999: 394). Postmodern bireyselligin pa-
radoksu da budur: Kendin ol, yaratici potansiyelini kesfet emri bu-
nun tam tersiyle, mesela tiim edimlerin sahicilikten uzak oldugu
duygusuyla sonuglanir. Higbir edim, hi¢bir meta gercekte o degil-
dir. Ayrica insamin "i¢ varlig1” bu yolla ifade edilmez (a.g.y. 22-3).
Asir bireyselligin tam ziddina doniigmesi, 6znenin deneyimini ke-
sinlikten ve bir yiizden yoksun birakir; maskeden maskeye degisir,
maskenin ardidaki boslugu kapamaya ¢aligir (a.g.y. 373).

Cagdas kapitalizmin bu piiriizsiiz, "siirtiinmesiz" uzaminda géz-
den kaginlan ey sudur: Burada fantaziler yasak oldugu icin degil,
aslinda yasak olmadif i¢in ihlal edilir. Sermayenin fantazileri ha-
kimiyeti altina almasi, asin1 ve sapkin kitlelere yonelik bir pazarin



DOVUS KULUBU: AG TOPLUMUNDA SIDDET 129

biiylimesini saglar. iginde yasadigimiz bu oidipal-sonras: devirde,
paradigmatik 6znellik tarz: artik igdis edilerek simgesel diizenin bir
parcasi haline getirilen oidipal 6zne degil, keyif buyruguna uyan
"cokbicimli sapkin 6zne"dir (a.g.y. 248). Dolayisiyla 6znenin stan-
dart durumu tersine gevrilmigtir:

Artik ozgiirlestirici ihlalin gizli edimleriyle yikacagimiz, hiyerarsi,
baski ve kati diizenlemelere dayanan bir kamu Diizenine sahip degiliz ...
tam tersine, Ozgiir ve esit bireyler arasindaki toplumsal iligkiler var elimiz-
de. Burada, sert bicimde diizenlenen tahakkiimiin ve boyun egmenin agir1
bir bigimine duyulan "tutkulu baghilik", libidinal doyumun gizli ihlalci kay-
nagy, ozgiirliik ve esitligin kamusal alaninin miistehcen eklentisi haline ge-
liyor. (a.g.y. 345)

Kapitalizmi niteleyen sey artik insanlar belli 6zne konumlarina
ulasmaya zorlayan panoptik, mekéanla sinirh bir disiplin degil; 6z-
nenin miitemadiyen olus i¢inde bulundugu siirekli bir hareket. Fo-
ucault'nun disipliner toplumu, "6znesi olmayan stratejiler” yoluyla
iktidarin yeniden iiretilmesiyle ilgiliydi. Bugiin bunun tam tersi bir
durumla, yani etkilesimlerini diizenleyecek bir efendinin yoklu-
gunda eylemlerinin sonuglarina saplanip kalan 6znelerle kars: kar-
styayiz (a.g.y. 340). Kapitalizmin evreni ickin, sinirsiz ve sonsuz.
Déviig Kuliibii'niin sdyledigi gibi, burada yagsamak "IBM Yildiz Sis-
temi'nde, Philip Morris Galaksisi'nde, Starbucks Gezegeni'nde" ya-
samak gibi bir sey. Disiplin toplumlarnin yerini denetim toplumla-
1 almig durumda. Deleuze "denetim” igin, "kisa vadeli ve hizla yer
degistiriyor, ama ayn1 zamanda siirekli ve limitsiz; oysa disiplin
uzun vadeli, sinirsiz ve siireksizdi,” diyor (Deleuze 1995: 181). Di-
siplinin cografyasi sabit noktalar ve konumlarla iglerdi, denetim ise
hareketlilik, hiz, esneklik, anonimlik ve olumsal kimlikler iizerin-
den, yani "ne olursa" onun iizerinden igliyor (Hardt 1998: 32). De-
netim toplumunda 6znellik "ayni anda pek ¢ok kurum tarafindan
farkli kombinasyonlarla ve dozlarda iiretiliyor”, dolayisiyla top-
lumsal alan genellikle sinirim yitiriyor: Insan ayn1 anda "fabrikanin
diginda fabrika is¢isi, okulun disinda 6grenci, hapishanenin disinda
tutuklu, akil hastanesinin diginda deli" oluyor. Hem bu kimliklerin
higbirine ait degil hem de hepsine ait — kurumlann diginda ama ku-
rumlanin disipliner mantiklan tarafindan daha fazla yonetiliyor
(Hardt ve Negri 2000: 331-2).
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Uykusuzluk / Hareketsizlik

Ddéviis Kuliibii hareketlilik ve harekete ge¢me lizerine bir filmdir.
Ne var ki hareketliligi paradoksal bir mesele olarak ele alir. "Air
Harbour International'da uyanirsin ... O'Hare'de uyanirsin. LaGuar-
dia'da uyanrsin, Logan'da uyanirsin ... uyanminca birilerine nerede
oldugunu sorman gerekir... Uyaninca kendini higbiryerde bulur-
sun" (Palahniuk 1997: 25, 33). Jack'in cografi agidan agin hareket-
liligi, Virilio'nun teorisindekine benzer bir "atalete” yol agar (2000).
Ancak Doviig Kuliibii'niin gogerligi (yalmzca) cografi bir hareketli-
lik degildir. Daha ziyade Deleuze'un kullandig1 anlamda bir goger-
liktir; sabitleme ve dogrusal hareketten ¢ok, ne kadar yavas olursa
olsun, sapmayla ilgilidir (Deleuze ve Guattari 1987: 371). Gogebe
fiziksel hareketle degil, esasen toplumsallagmayarak ve sapma yo-
luyla kendi uzammm yaratir. Oyleyse Déviis Kuliibii'niin gogerligi
aym zamanda manevidir: "Devam et, sakin durma, hareketsiz seya-
hat insam1 6zne olmaktan ¢ikanr"” (a.g.y. 159). Ol(us)acak yeni ola-
naklar arayiginda, bu bir nevi metafizik hareketlilik, sizofrenik bir
baglanticiliktir. "Inceldigi yerden kopsun” der Déviig Kuliibii.

Jack'in yagamina, kat1 bir bigcimde boliinmiis cagdas topluma bir
g6z atalim: Jack X jenerasyonunun beyaz, erkek, orta siniftan bir
iiyesidir; "Bir IKEA evi kurma i¢giidiisiiniin kolesi"dir. C1glig1 agik
ve nettir: "Yasamim fazlasiyla tamamlanmus goriiniiyor... Isve¢ mo-
bilyalarindan kurtar beni. Giizel sanattan kurtar... Asla memnun ol-
mayayim. Asla tamamlanmig olmayayim. Asla mitkemmel olmaya-
yim. Kurtar beni” (Palahniuk 1997: 46, 52). Goriiniige gore hareketli-
ligin paradoksal sonuglarindan biri de hareketsizliktir. Bu paradoks,
oturmanin/ataletin hareketlilik-Oncesinden ziyade hareketlilik-son-
rasi1 bir fenomen oldugu ag toplumuna damgasini vurur. "Mutlak hiz
anindaki yerlesiklik. Bu artik hareketsizlikle ilgili bir oturma hali
degil, bunun tam tersidir" (Lotringer ve Virilio 1997: 68).

Jack'in uykusuzlugu, hareket etmeyle siirekli oturmanin bu tu-
haf kangiminin bir 6rnegidir. Uyku kaybinda insanin tam olarak
dinlenmesi miimkiin degildir; ama gergekte bir sey de olmaz, insan
diinyayla "baglant1" kuramaz. Jack baglangicta terapi gruplarinin
buna care olacagini diisiiniir. Ancak, asagida tartisacagimiz lizere,
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bu sahici bir ¢oziim sayilmaz; uykusuzluk insanin kendiyle kurdugu
iliskiye bagh bir sorun degildir. Bu baglamda, Jack'in bir "risk top-
lumunda” risk uzman olarak gérev yapmasi anlamlidir. Hatali {ire-
tilmis arabalar toplatilmali midir, yoksa higbir sey yapmayip olay
mahkemeye intikal ettiginde tazminat ddemeyi kabullenmek mi ge-
rekir? Hesap kolayca yapilir: hatali iiretilmis bir arabanin masrafi,
eksi trafik kazasi kurbanlan ya da yakinlarina 6denecek tazminatin
miktari. Eger 6denecek tazminat bir araba modelini toplatmaktan
daha azsa, hatalar bir sir olarak kalir ve hicbir sey yapilmaz.

Risk —~yagamu tehdit eden bir risk, miisteri piyangosundaki siyah top gi-
bi gizlenen bir risk— ayn1 zamanda kiiresel kapitalizmin amansiz, belki de
nihayetinde 6liimciil bir yan iriiniidiir... ve Modemite'nin kékten yeni bir
safhasinin baglangicina isaret eder. Endiistriyel kapitalizmde toplumun
karsilagtig1 giigliik "iyiliklerin" paylagimiyla ilgilidir, ge¢ kapitalizmi ge-
killendirense giderek "kétiiliiklerin" paylagimi meselesi haline gelmekte-
dir. Bu kotiiliikler (6zellikle de sizint1 yapan, gozle goriinmeyen, etkisi bel-
1i bir alanla sinirlt olmayan toksik riskler) bizatihi arzunun temelini, yani
bedeni tehdit ederek koca bir meta sistemini de tehdit eder. Risk, insanlar
avutan degisim mantifindan siynlir; insanlar riski ancak farkinda olma-
dan, Jack gibi biiyiik sirketlerde ¢aligan risk uzmanlarinin olasilik hesapla-
rinin dayatmasiyla satin alir. Risk, saticinin dayattigi gériinmez bir sey, is-
tenmeyen bir yan tiriindiir. Satic1 yalmzca paranizi degil, hayatinizi da eli-
nizden alip siviginca, aligverigin biiyiisii bozulur (Brigham 1999).

Risk toplumunun "kétiiliiklerinin" 6nemi, maliyetin bireysellegti-
rilmesi ve tiiketimi canli tutmak i¢in risklerin gizli tutulmasidir. Bir
trafik kazasi gergeklesirse, bunun sebebi s6z konusu araba modeli-
ne dair bir sistem hatasi degil de tehlikeli ara¢ kullanma olacaktir.
Benzer bigimde Ddviis Kuliibiinde karsilagtigimiz terapi gruplan
da aslinda toplumsal kokenli olan riskleri 6zellestirir. Boylelikle
hastalik, bireysel yasam tarziyla ilgili bir meseleye ve kisinin kendi
zafiyetiyle yagamasini kolaylastiran bir avuntuya doniisiir. Ornegin
Jack'in uykusuzlugu kapitalist bir toplumda agir1 hareketli bir hayat
yasamasindan kaynaklanir, ama Jack careyi terapi gruplarinda arar.
Bu konuda basarisiz olmasi ve Marla'nin kolaylikla "her seyi mah-
vetmesi" sasirtic1 degildir. Dolayisiyla Déviis Kuliibii terapi grupla-
rim basit bir numara olarak resmeder; bu gruplar gercek kolektivi-
teler degildir, ¢ikara dayal: bir sozlesmeyle birbirine baglanan bi-



132 FILMLERLE SOSYOLOJI

reylerden ibarettir: Sen benim acimi hafifletirsen ben de seninkini
hafifletirim (Brigham 1999). Bu gibi gruplar sikayet kiiltiiriiniin bi-
rer kaniti olarak kalirlar; insanlar ¢ektikleri acilardan sikdyet eder
ve acilarimin dindirilmesini talep ederler, ama bunu sirf bireysel ola-
rak ya da grup halinde belli ihtiyaclarini kargilamak igin yaparlar.
Déviig Kuliibii bu bakimdan, kolektif eylemlerin imkansizligina bir
cevap niteligi tagir ve toplumsal doniiglim ve elestiri temelinde bir
"care" olanag1 sunar.

Acilarin Efendisi

Uyku kayb1 nedeniyle, Jack hicbir seyin gercek olmadigini hisse-
der. Her sey "bir kopyanin kopyasinin kopyasi" gibidir. Jack ger-
ceklikle temas kuramaz. Bir kariyerin pesinden gitmesi ve ige yara-
mayan metalarin pesinde kogmasi, onun "gercek” deneyimden yok-
sun oldugunun igaretleridir. Ortada olup biten pek ¢ok sey vardir,
ancak asla gercek Bir edim s6z konusu degildir. Hayat akip gider.
"Hepimiz bakireyiz. Higbirimiz bir kere bile yumruk yemedik," der
Jack. Doviig Kuliibiiniin sagladig1 da budur: yumruk yemek ve ger-
ceklikle temas kurmak. Déviis Kuliibii yalmzca fiziksel aciyla ilgi-
li bir sey degildir, fiziksel acidan olumlayici bir keyif elde edilir.
Burada amag aciya kars1 bir duyarsizlik gelistirmek degil, aciyla
basa ¢ikmay: 6grenmektir. Yumruk yemek ve ac1 hissetmek hayati
yeniden fethetmenin, yasadigim hissetmenin bir yoludur. Jack tam
da bu nedenle "tek bir yara izi bile olmadan 6liip gitmek" istemez.
Bu bakimdan, Doviig Kuliibii iiyelerinin eylemleri saldirganhik ve
ozyikim edimleri degil, gercekligin i¢inde tutunacak bir yer bulma
ve bir tiir normallik tesis etme gabalandir (bkz. Zizek 2002: 19).
Doviismek, gergek bir deneyime imkan tanimayan bir toplum kar-
sisinda bir tiir savunma edimidir.

Ciinkii modern insanin siradan bir giiniinde deneyime doniisebilecek
higbir sey yoktur. Ne yasamiyla uzaktan yakindan ilgisi olmayan bir siirii
haberle dolu gazetesini okumak, ne de sikisik trafikte direksiyon baginda
dakikalarca oturmak. Ne metro cehennemindeki yolculuk, ne de aniden
yolu tikayan gosteri yiiriiyligii. Ne sehir merkezindeki binalar arasinda ya-
vase¢a dagilan goz yasartici gaz bulutu, ne arka arkaya patlayan kaynag be-
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lirsiz silah sesleri, ne kuyruga girmek, ne siipermarkette Bolluk Ulkesi'ni*
ziyaret etmek, ne de birbirini tanimayan insanlarin asansorlerde ve otobiis-
lerde oniine gelenle cinsel iliskiye girdigi sessiz ve sonsuz anlar. Modern
insan aksamlan karmakarigik bir siirii olay kargisinda bitkin diigmiig bir
halde evinin yolunu tutar; ancak ne kadar eglenceli ya da usandirici, ola-
gandis1 ya da siradan, asap bozucu ya da zevkli olsalar da, bu olaylarin hig-
biri deneyime doniigmeyecektir. (Agamben 1993: 13-4)

Peki bedensel deneyimler lizerindeki bu vurgunun sebebi ne? Ne-
den yara izleri? Ciinkii beden essiz olan ve "bir kopyanin kopyasi-
nin kopyast” olmayan tek varliktir (Palahniuk 1997: 20-1). Bu be-
nim bedenimdir. Gelgelelim bedeni bir "heykel” gibi ele alan bu
yaklagimin arka planinda kapitalizmin olduguna da dikkat ¢gekmek
gerekiyor. Eger kapitalizm bir birikim mantifiyla ve daha fazla mal
ve konfor iiretmeyle veriliyorsa, elestirisi de potlag, yikim ve amag-
s1z bir ac1 bi¢ciminde olmalidir. "Kendini gelistirmek mastiirbasyon-
dur. Asil ¢oziim kendini yok etmektir” (a.g.y. 49). Yalnizca faydaci
kaygilarla yonetilen tek boyutlu bir toplumda ¢6ziim budur.
"Ancak her seyi kaybettikten sonra ... her seyi yapabilecek kadar
Ozgiir olur insan... Hayatlarinizdan daha iyi bir gey ¢ikarmak igin
her seyi yikmamiz gerek” (a.g.y. 70, 52). Déviis Kuliibii "Organsiz
bir Beden"e, simgesel ayrimin sifir derecesine; yiizii, imtiyazli alan-
lan ve bicimleri olmayan aynilasmis bir bedene ulagmaya galigir:
"tiim farkliliklari, tiim ifadeleri ortadan kaldiracak kadar miikem-
mel, saf ve tamamlanmis bir kaosa. Farkliliklarin silindigi gergek-
lik, saf kaosun kendisi” (Callinicos 1982: 95). Biitiiniiyle katman-
sizlagsma. Bataille i¢in bunun ilkesi "harcama"dir; Deleuze ve Guat-
tari iginse miibadele ve liretimle bir arada var olan evrensel bir egi-
lim, yani "anti-liretim". Bataille 1936 tarihli "Program"inda ve fa-
sizm analizinde, Sol'un fagizmin orgiitsel bicimlerinden 6grenebile-
cegi cok sey oldugu sonucuna varir (Bataille 1997a; 1997b). "Y1-
kim ve par¢alama iglevini iistlen... Var olan diinyanin yikimina ka-
til... Tiim topluluklarin... par¢alanmasi igin savas..." (Bataille 1997:
121). Nitekim Déviis Kuliibii de "vaktinden once baglayan bir ka-

* Her tiirlii liikks ve zevkle dolu, siradan insanlarin yagadiklar giigliiklerin hig-
birinin bulunmadig bir hayal iilkesi, bir ortagag miti olan Bolluk Ulkesi (Land of
Cockayne) donemin sanatinda siklikla islenen bir unsurdu. —¢.n.
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ranlik ¢ag... Medeniyetin biitiinliyle ve hemen yok edilmesi" yolun-
da bir arayis i¢indedir (Palahniuk 1997: 125). Bataille "siddetin
degerini" onaylamak ve "sapkinlik ve sugu iistlenmek” gerektigini
One siirmiistiir (a.g.y. 121), Déviig Kuliibii de bu laneti bir kez daha
kaldirir: "Evet, birini 6ldiirmen gerekecek... Bahane de yalan da
yok... Sen de herkes gibi ¢iiriiyen, organik bir maddesin” (Palahniuk
1997: 125, 134). Doviig Kuliibii tiim diinyanin "dibe vurmasin” is-
ter (a.g.y. 123).

Déviis Kuliibil ayn1 zamanda kapitalist miibadelenin diginda tii-
ketimci olmayan bir alan arar ve tam bir anti-iiretime, potlaga dog-
ru ilerler. Jack'in miikemmel bir sekilde dosenmis apartman daire-
sinin yanip kiil olmasi, Tyler'in bir zehirli atik ¢opliigiiniin kiy1sin-
daki harap konagina taginmasi, gida endiistrisini terdrize etmesi ve
kredi karti toplumunu sabote etmek i¢in finans binalarin1 havaya
ugurmast, vb. Bu eylemlerin nihai amaci kapitalizmi yok etmektir.
Kapitalizm, metalan yiicelterek ve birer arzu nesnesine doniigtiire-
rek yasamin siirdiiriir; Déviis Kuliibii'nde ise meta bigiminin cazi-
besinden kurtulma arzusu bir saplantiya doniisiir.

Peki bu anti-iiretim arzusu tam da kapitalist fantazinin diger yii-
zii degil midir? Meta fetisizminin tam tersi atiktir: Fetis degerinden,
meta 6zelliginden ve yiicelikten biitiiniiyle yoksun nesne, Jacques-
Alain Miller'ye gore ¢agdas kapitalizmin baglica iiretimidir. Doviig
Kuliibii'nii postmodern kilan sey, tiim tiiketim iiriinlerinin daha kul-
lamlip atik haline gelmeden eskiyecegini, dolayisiyla diinyay: dev
bir ¢opliige cevirecegini ve bunun da kapitalist diirtiiniin kalic1 bir
ozelligi oldugunu fark etmesidir (bkz. Zizek 2000c: 40-1).

Oyleyse bu stratejiler gergekte ne kadar elestireldir? Bu soruyu
"Yikim Projesi" adli caligmasi Tate Modern'da sergilenen Ingiliz
performans sanat¢ist Michael Landy'ye deginerek cevaplayalim.
Projenin 6zii, Landy'nin sahip oldugu her seyi yok etmesine daya-
liydl. Landy Oxford Caddesi'nde bir diikkan kiraladi ve diikkdm
kiigiik bir isleme tesisine ¢evirdi. Kendisi ve ekibi burada mavi ig
tulumlar giyip Landy'nin sahip oldugu seyleri sistematik olarak
yok ettiler: porselenleri, pasaportu, plaklari, eski Saab marka araba-
s1, vesaire. Landy'nin diikkén vitrininde ironik bir bi¢imde "Her sey
gitmeli" yaziyordu. Kapitalizm yalnizca nesneler liretmez, aym za-
manda ¢op de liretir. Londra'nin merkezinde ¢op lireten bir fabrika
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kurmak da Landy'nin kapitalizm mantigina kisa devre yaptirmak
amaciyla gerceklestirdigi ironik bir hareketti.

Peki Landy bize zaten bildigimiz bir seyi mi anlatiyor? Zaten
¢op kutularimizi diizenli olarak ¢ople doldurmuyor muyuz? Meta-
larin kullanim degeri iizerinde durmak daha radikal bir yaklagim ol-
maz miydi? Daha da kétiisii Landy'nin sanati, elegtirdigi toplumsal
diizen kadar 6znelci ve bireyci degil mi? Landy potlacim zaten sa-
hip oldugu her seyden vazgegmeye hazir oldugunu gésterme ¢aba-
s1 olarak agikliyor. Peki bunu yaparak ayni zamanda bir sanat eseri,
avangard bir sanat¢1 kimligi iiretmis olmuyor mu? Sahip oldugu
seyleri kaybediyor ama kiiltiirel ve simgesel sermaye kazanmis olu-
yor. Yikim beraberinde daha ¢ok birikim getiriyor. Sanat eserini sa-
tarak kazandif) parayla kaybettiginden ¢ok daha fazlasini alabile-
cek hale geliyor. Bu nedenle Robbie Sibthorpe, Landy'nin gercek-
ten sonuca ulagmasinin tek yolunun, yardimcisinin kiigiik pargalara
bolerek Landy'yi de ¢ope doniistiirmesi oldugunu ileri siiriiyordu
(aktaran Olsen 2001). Bu durumda Jack ve Tyler da ayni elestirinin
tuzagina diigsmiis olmuyorlar mi1?

Jack ve Tyler'in sabun ve patlayic iiretmek igin bir estetik cer-
rahi kliniginden yag caldiklar1 sahneye donelim. Metinlerarasi refe-
ranslar bu noktada son derece kuvvetlidir. Insan yagindan sabun
iretme fikiri Nazi toplama kamplarnim aklimiza getirir. Tipki Tyler'
i dedigi gibi: "Uygarlifin mihenktagi — sabun yapip satiyorum.”
Yag ayni1 zamanda aggozliiliikk ve yararsiz titketime bir génderme-
dir: "Zengin kadinlara kendi yaglarnim satiyoruz.” Fakat Déviis Ku-
liibii ayn1 zamanda bedenin bi¢imlendirilmesiyle, kendini bir sanat
eseri olarak yaratmayla ilgili degil midir? Oyleyse Ddviis Kuliibii
belki de alay ettigi mantig1 tekrar ettigi icin elestirilebilir. Kapitalist
diizeni her seyi imgesel bir diizene indirgemekle elestirir, ama ken-
di de ayn1 diizene saplanir. Bu da bizi bedendeki geleneksel ve post-
modern yara izi ya da kesik arasindaki ayrima gotiiriir:

Geleneksel kesik Gergek 'ten Simgesel olana uzanirken, postmodern ke-
sik tam tersi yonde, yani Simgeselden Gergege uzanir. Geleneksel kesik
simgesel bigimi ¢ig ete kazimay1, ¢ig eti "mutenalagtirmay1”, biiyiik Oteki'
ye dahil olusunu, ona tabi olugsunu géstermeyi hedefler; postmodern sado-
mazosist bedensel tahrifat pratikleri ise bunun tam tersine "varolug acisin1”
simgesel simulakra evrenindeki asgari bedensel Gergekligi saglama alma-
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y1, buna erigimi saglamay1 hedefler. Diger bir deyisle, giiniimiizde beden-
de agilan "postmodern” kesigin islevi simgesel bir igdis edilmeye isaret et-
mek degil, bilakis bedenin sosyo-simgesel Yasaya boyun egmeyi reddedi-
sini ortaya koymakutr (Zizek 1999: 372).

Doviig Kuliibii'ndeki (postmodern) kesik mazogizmle yakindan il-
gilidir. Salecl'in (1998: 141-68) yazdig gibi, mazosist kendi yasasi-
nin infazcisidir. Hadim edilme kesigine 6zlem duyan kigidir. Yasa-
nin baskisini hissetmeyi ister ve bu nedenle de yasayi kendi tesis et-
meye caligir. Mazosist icin igdis edilme tamamlanmamustir, yani
Simgesel diizen tam olarak igler halde degildir. Dolayisiyla mazo-
sist, iskence ritiiellerinde igdis edilmeyi sahneleyerek simgesel dii-
zeyde islemeyen yasayi imgesel bir diizeyde isletmeye ¢aligir.

Bununla birlikte, filmdeki tiim yaralar bdyle pratiklerle ilgili de-
gildir ashinda. Tyler bir giin evde sabun yaparken Jack'in elini oper
ve iistiine bir miktar kiil suyu doker. Kiil suyu ile su kimyasal bir re-
aksiyona girer ve bunun sonucunda madde iki yiiz dereceye kadar
1smur. Bu tiir bir yanik elbette korkung bir aciya yol agar ve bir iz bi-
rakir. Ne var ki bu hareketin {izerine Jack'in yiiziinde herhangi bir
zevk ifadesi belirmedigi gibi, s6z konusu olay1 mazogism ya da sa-
dizmle iligskilendirmeyi gerektirecek bir durum da s6z konusu degil-
dir. Bu bagka bir kesik tiiriidiir. Filmin devaminda, Kargasa Projesi’
nde tiim iiyelerin sag elinde Jack'in elindeki gibi bir yanik izi oldu-
gunu 6greniriz. Her iiyenin hatirladigi bu yara, bir topluluga mensup
olmanin simgesidir ve yeni bir duruma gegis ritiielinden gectigine
isaret eder. Imgesel diizene kazinmig kesikten toplumsal bir bag olus-
turan diizene, yani simgesel diizene kazinan kesige gecis, Doviig
Kuliibii'niin yapisinda da bir degisime isaret eder: Daha 6nce rizo-
matik bir yap1 icindeyken simdi katmanlasmug ve pargalara ayrilmig
bir yapiya doniismiistiir. Doviig Kuliibii Canetti'nin "kitle" (1962)
adin verdigi farklilasmamg bir kalabalif1 andirir, Kargasa Proje-
si ise Freud'un "kitle"si gibi (1985) i¢sel olarak katmanlagmistir.
Freud'un teroisinde kitle bir aile gibi diizenlenmistir; bir babasi, ya-
ni lideri ya da efendisi vardir ve iiyelerin mevcudiyeti bu babayla
dzdeslesme yoluyla gerceklesir. Kurallar sir tutma buyrugundan ita-
at emrine kaydiginda, Jack/Tyler fagist bir lider olarak bir arzu ve
Ozdeslesme nesnesi haline geldiginde, Doviis Kuliibii'nde de benzer
bir i¢ farklilagma ortaya ¢ikar.
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Mikrofagizm

"Her bakimdan ve her yonden pargalaniyoruz... Evde, disarida, do-
lagirken, calisirken, oyun oynarken: yasamin kendisi mekéansal ve
toplumsal olarak pargalara ayrilmig durumda” (Deleuze ve Guattari
1987: 209). "Toplumsal” ayn1 anda iki farkh bigimde parcalaniyor:
biri molar/sert, digeri ise molekiiler/esnek. Kitleler ya da akiglar
(mutasyon, yersiz yurtsuzlagsma, baglantilar ve ivmelere dayali) mo-
lekiiler bir parcaliliga sahip olmalar agisindan, sert bir parcalihga
sahip (ikili karsithga dayali diizenleme, rezonans, agin kodlama) si-
niflardan ya da katilardan farklidirlar. Sert bir yapiya kargi rizoma-
tik akis, noktalara/konumlara karg1 dogrular, makropolitikaya kars:
mikropolitika: Yani "toplum" (makro) ile birey ya da kitle fenomeni
(mikro) arasinda degil de molar ve molekiiler altkesitler arasinda ni-
teliksel bir ayrim s6z konusudur. Molar ve molekiiler hem "toplum-
sali" hem de "bireyseli" kateder.

Bu iki ayn pargalhilik "birbirinden ayrilamaz, birbiriyle ortiis-
miig ve kanismug haldedir... Dolayisiyla her toplum, her birey ayn
anda iki pargalilik tarafindan da altkesitlere aynlir ... her politika
ayni anda hem makropolitika hem de mikropolitikadir” (a.g.y. 213).
Gelgelelim her zaman akis halinde olan, toplumsal par¢calanmadan
siyrilan bir geyler vardir. Toplumdaki her yaratici potansiyel ve her
derinlikli hareket, sert altkesitler arasindaki karsitliklar ya da celis-
kilerden degil, "kacis"tan kaynaklamir (a.g.y. 220). "Onemli olan
duvarn yikip ge¢cmektir" (a.g.y. 277).

Bataille "Program”mda (1997: 121) "Hayvan diinyasindaki iro-
ninin... farkina var" diye devam eder. Terapi gruplarindan birinde
katllimcilardan kendilerini bir hayvan olarak diisiinmeleri istenir.
Jack kurdugu hayalde bir magaranin girisine dogru yiiriir ve maga-
radan bir penguen ¢ikiverir. "Kay," der giiliimseyerek. "Hi¢ zorlan-
madan tiinellerde kaydik" (Palahniuk 1997: 20). Jack'in/penguenin
icinde "kaydig1” toplumsal mekanin piiriizsiiz bir mekan olmas: te-
sadiif degildir. Toplumsal bag1 yitirmek 6zgiirliik demektir; Doviis
Kuliibii bu agidan Deleuzevari bir "savas makinesi", baskici top-
lumsal mekanizmalann digina dogru bir kagis hattina yonelen 6z-
giir bir toplagmadir. Cizgilerle ayrilmus, sert bir bicimde altkesitle-
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re aynlmis toplumsal uzama dahil edilemeyen seydir; akiglardan
(hz) olusur, piiriizsiiz bir uzamda igler ve ¢okluktaki (kitle fenome-
ni) toplumsal baglart (kodlan) ¢ozer. Bu bakimdan "savas" ya da
"doviis" toplumsal orgiitlenmeye karsi en kesin mekanizmadir: "tip-
ki1 Hobbes'un Devlet'in savasa karsi, dolayisiyla savasin da Devlet'e
karg1 oldugunu ve onu imkansiz kildigini agik¢a gordiigii gibi" (De-
leuze ve Guattari 1987: 357).

Bu baglamda Deleuze ve Guattari'nin bir savag makinesini, ama-
c1 bizatihi savag olmayan —savag, savag makinesinin sadece "eklen-
tisidir"— yaratici bir kagis hatti, piiriizsiiz bir uzam olugturmayi he-
def alan bir toplasma olarak gormeleri onemlidir. Savas yalmzca
"Devlet'e kars1 koyan toplumsal bir durumdur"” (a.g.y. 417). Bu ba-
kimdan giddet Doviis Kuliibii'niin ille de amaci degil, eklentisidir.
Hepsinden 6nemlisi, Déviig Kuliibii "toplumu” 6nleyen toplumsal
bir durumdur. Déviis Kuliibii bolgeleri, merkezleri, altkesitleri ol-
mayan gocebe bir toplumsal uzamda ¢ogalir, daha dogrusu boyle
bir uzam insa eder: Diizlestirilmis, insamn baglantilarda "kayabile-
cegi” bir alandir bu: "ve ... ve ... ve ..." Noktalar yerine dogrular, bir-
lesme yerine baglanma s6z konusudur. Doviig Kuliibii sabit bir
uzamsalliga, bir adrese sahip degildir, bir rizom gibi biiyiir. Ve za-
mansal olarak "yalmzca doviis kuliibiiniin bagladif1 ve bittigi saat-
ler arasinda var olur” (Palahniuk 1997: 48).

Deleuze ve Guattari'ye gore ugus hatlari kendi i¢inde ne iyidir ne
de koti, agik uglu siireglerdir bunlar. Sizofreni ve paranoya, rizom
ve agac, katmanlar ve kagis hatlan arasinda ikili bir karsitlik s6z ko-
nusu degildir. Katmanlara kars1 olmak, katmanlara (0rgtitlenmeye)
ve kacis hatlarina karg1 ¢ikmak (organsiz bir bedene doniismek) ye-
terli degildir. Kagis hatlarinin kendilerine 6zgii tehlikeleri vardir ve
bunlar da Déviis Kuliibii agisindan ilgi ¢ekicidir.

Ik tehlike kagis yolunun tekrar katmanlagmasidir: Biitiiniiyle
katmansizlagma korkusu iginde kat1 bir parcalanma ve ayrimcilik
¢ekici goriinebilir. Bir kagis hatti ne zaman bir kurulus, kurum, yo-
rum, karadelik, vs. tarafindan durdurulsa, "yeniden bolgesellesme"
meydana gelir. Doviis Kuliibii baslangicta "giivenlik yanilsamasiy-
l1a" alay etse de, kagig hattim1 izleyen yeniden bolgesellesme olur.
Bir projeye, Kargasa Projesi'ne evrilir. Bir "anarsi biirokrasisi‘'ne
doniigen (a.g.y. 119) Kargasa Projesi, Doviig Kuliibii'niin "bireyin
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grupla, grubun liderle ve liderin grupla tiim 6zdeglesmeleriyle kit-
lesel 6znenin paranoid konumu" olarak tekrar bolgesellestigi nok-
tadir (Deleuze ve Guattari 1987: 34). Doviis Kuliibii'ne nazaran,
Kargasa Projesi daha ziyade ¢oklu kagis hatlarinin ¢oguna bir rezo-
nans veren Jack/Tyler merkezinde toplanir. Yontemler de degisir:
"Bu insanlan kdlelestirerek onlara 6zgiirliigiin ne oldugunu goster-
meli, onlan korkutarak cesaretin ne oldugunu 6gretmeliyiz" (a.g.y.
149). Yeni kurallar goyledir: "soru sormak yok", "Tyler'a giivenmek
zorundasiniz”, vb. (a.g.y. 125). Doviig Kuliibii bir ¢eteyken, Karga-
sa Projesi daha ¢ok bir orduyu andirir. Doviig Kuliibii sertligin duy-
gulaniglarimin bir mikrokozmunu yaratir: yersiz yurtsuzlagtirir ve
kitlelestirir, ancak bunu yalnizca yersiz yurtsuzlasmanin 6niine ge-
¢ip yeni bolgesellesmeler yaratmak amaciyla yapar.

Kacis yolunun kendini pek belli etmeyen ancak daha ilging ikin-
ci tehlikesi ise "agiklik"tir. "Toplumsal”in molekiiler dokusunu al-
gilayabilir hale geldiginizde, bu dokudaki bosluklar ortaya ¢iktigin-
da "agiklik" ortaya cikar. Onceden kompakt ve bir biitiin halinde
goriinen sey simdi s1zint1 yapar gibidir; farksizlagmalara, Grtiigme-
lere, goglere, melezlesmelere gecit veren bir dokudur bu. Doviig
Kuliibii'niin Kargasa Projesi'ne doniismesiyle agiklik ortaya ¢ikar.
"Her sey higbir seydir, ve aydinlanmak acayip havali bir seydir"
(Palahniuk 1997: 64). Doviis Kuliibii'niin tiyelerini kendine hayran
birakmasinin sebebi de agikliktir. Bu bakimdan Déviig Kuliibii sert-
ligin tehlikelerini minyatiir bir 6lgekte yeniden liretmekle kalmaz,
ayn1 zamanda mikrofagizmdir. "O miithis paranoid korkunun yeri-
ne binlerce kii¢iik saplanti, bariz hakikatler ve agikliklara saplanip
kaldik. Bu agikliklar her karadelikten figkiriyor, artik bir sistem tes-
kil etmiyor; giimbiirtii ve ugultudan ibaret; herkese yargiclik, adalet
dagiticiligy, polislik ya da mahalle $S'ligi misyonu yiikleyen kérles-
tirici 1g1klardan ibaret” (Deleuze ve Guattari 1987: 228).

Ugiincii tehlike ise sudur: Bir kagis yolu, yaratici potansiyelini
yitirerek bir 6liim hattina doniigebilir. Déviig Kuliibii'nde gercekle-
sen tam da budur: Kagis yolu duvari agar, kara deliklerden kurtulur;
ancak diger hatlarla baglanti kurup her defasinda degerligini artir-
mak yerine yikima, tam da ilgaya, ilga tutkusuna doniisiir" (a.g.y.
229). Aslina bakilirsa fagizm 6liim hatt1 haline gelen siddetli bir ka-
¢is hattinin sonucudur; bu kagis hatti 6zyikimi ve "6tekilerin 6liimii
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araciligiyla oliimii” arzular (a.g.y. 230), kendi baskisini arzular. Ka-
¢isin Oliim hatti haline geldigi yer savasin (yikimin) savas makine-
sinin eki olmaktan ¢ikip asil amaci haline geldigi noktadir.

Kargasa Projesi'ne doniisen Doviig Kuliibii saf bir siddet, yikim
ve tam bir katmansizlastirma araci, amaci savas olan bir savag ma-
kinesi haline gelir. Diger bir deyisle, farksiz olana ya da tam bir or-
giitsiizlesmeye geri donmek de agkinlik ya da orgiitlenme kadar teh-
likelidir. Déviis Kuliibiiniin c¢ekici, karizmatik, pervasiz sapkini
Tyler da toplum kadar tehlikelidir. Eger iki tehlike, katmanlar ve bii-
tiiniiyle katmansizlagtirma, yani intihar varsa, Ddoviis Kuliibii bun-
lardan yalmzca ilkiyle savasir. Dolayisiyla mikrofasistlerin bu ko-
nuda asla sormadig1 soru, asgari diizeyde bir katmanlagmayi, asga-
ri diizeyde bicimler ve iglevleri; malzeme, duygulanim ve toplas-
mayi saglayabilecek minimal bir 6zneyi korumanin gerekli olup ol-
madigidir” (a.g.y. 270). Arzuyu sinamanin yolu sahte arzulan ifsa
etmek degil; katmanlara, tam bir katmansizlasmaya 6zgii olan ile
kag1s yoluna 6zgii olant ayirt etmektir — Doviig Kuliibii bu imtihani
gecemez (a.g.y. 165).

Farkl1 giddet bicimleri ve bunlann ortaya ¢ikma kosullan, uygulanma
bigcimleri ve sonuglar arasinda bir ayrimin olmamasi ve bunun yam sira
siddetin insanlarda yarattig1 1stirap karsisinda ahlaki agidan kayitsiz kalin-
mas1, Doviig Kuliibii'nii ahlaki ¢okiintii icinde ve siyasi anlamda gerici bir
film olarak konumlandirir. Ddviis Kuliibii'ndeki siddet, erkeklik ve toplum-
sal cinsiyet temsilleri —nefret suclarindan asin sagin paramiliter ve proto-
fagist altkiiltiirleri goklere ¢cikarmasina kadar— Amerika'nin genel manzara-
sin1 veren bireysel patolojiyi ve kurumsal siddeti yansitmaya fazlasiyla he-
vesli gibidir (Giroux 2000: 37).

Buraya kadar filmin sundugu ii¢ farkli elestiriyi sorguladik; ancak
filmin bir meta olarak statiisiine degil, yalnizca anlatisina odaklan-
dik. Dolayisiyla simdi filmin anlatisini bir yana birakip iiretildigi
baglami sorgulamaya ge¢mek istiyoruz.
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Elestiri Olarak Déoviis Kuliibii

Doviig Kuliibii bagtan sona siirekli sizofrenik bir mantiktan faydala-
mir. Ornegin film boyunca tekrarlanan "ayristirma" motifi postyapi-
salci1 Fransiz Felsefesine ve Maymunlar Cehennemi | Planet of the
Apes ve 12 Maymun / 12 Monkeys tarz1 post apokaliptik ilkelcilige
bir ¢ifte gonderme niteligi tasir. Hem ticari agidan tam bir basan
hem de tiiketim toplumunun bir elestirisidir. Hem modernist teknik-
ler (6rnegin geriye doniisler iginde geriye doniisler, anlaticinin dra-
matik yamlsamalari yikarak dogrudan izleyiciye hitap ettigi Brecht-
vari epik kesmeler, vb.) hem de pop-art bir yaklagim sergiler. Aym
anda hem Isa motifleriyle (6rnegin magaralarda yapilan ilk Huristi-
yanlik toplantilar gibi, kavgalar da otoparklarda, depolarda gercek-
lesir) hem de Nietzsche'yi anigtiran deccal motifleriyle doludur.
Hem Frankfurt tarz1 bir karamsarlik/seckincilige (asla memnun ol-
mayayim, kurtar beni...) hem de kitle hareketine (fagizme) atifta bu-
lunur. Déviis Kuliibii hem bir siddet filmi hem de bir komedidir, hem
popiiler kiiltiir hem avangard sanattir, ayni sizofrenik paket i¢inde
ayni anda hem felsefe hem de popiiler felsefedir. Bir yorumcunun
sOyledigi gibi, "biitiin o devrimci, her seyin-i¢ine-edeyim cengéver-
ligine ragmen, Ddviis Kuliibii'niin asil sirm1 donemin en basarili ko-
medilerinden biri olmasidir. Kami, patlamalari, Nietzschevari sozlii
atigmalari, o tuhaf cinsiyet mutasyonunu bir kenara birakirsaniz...
bu basbayagi komik, yikici bir seydir" (Savliov 1999).

Palahniuk "kurum karsit1 bir yazar" olarak tanimir (bkz. Spear
2001: 37). Ilk bakista, Déviis Kuliibii Hollywood'un diinyasina pek
oturmaz. Hatta yayncilar kitabin ilk versiyonunu fazla karanlik,
saldirgan ve riskli oldugu gerekcesiyle geri cevirmigtir. Fakat Plah-
niuk bu durum karsisinda giddeti yumusatmak yerine daha da agiri-
yatagir: "Daha da karanlik, riskli ve saldirgan hale getirdim; isteme-
dikleri ne varsa hepsini yaptum... Sonug ne oldu? Tam bir bomba,
hepsi bayildilar” (aktaran Tomlinson 1999). Peki neden? Neden "da-
ha da" asin olan daha ¢ok satiyor? Déviig Kuliibii'niin buyurdugu
estetik kapitalizm elestirisi, giinlimiiz diinyasinda gercekten de "ku-
rum karsit1” ya da yikict midir? Kapitalizme ve iktidara estetik eleg-
tiriyle en belirgin sekilde kargi ¢ikanlar postyapisalci Fransiz filo-
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zoflan olmustur: iktidarin ataletine, paranoyaya ve yasaya karsi ya-
raticilik, sapkinlik ve ihlal. Yerlesiklige karg1 gogerlik, gosteri top-
lumuna kars: sitiiasyonizm. Ne var ki Déviis Kuliibii, elestiriden ¢1-
kan kagis hatlarinin agik uglu oldugunun ve bugiin kendisi de goge-
belesen bir iktidara uygun olabileceginin altim ironik bir bigimde
bir kez daha ¢izer.

Kendini ihlal etme diisiincesiyle ilgili bir estetik yaraticilik, en-
diistriyel verimlilik ve piyasanin ihtisami ve risk alma konusundaki
istekliligi artik birbirini dislayan diinyalar degildir. Boltanski ve
Chiapello bu yeni uzlagmaya "proje rejimi"” adin verirler. Ag hare-
ketliligine uyan bu yeni hakl1 gosterme ve elestiri rejiminin ihtigarm
baglanticilifindan gelir; siirekli yeni projelere, yeni fikirlere yelken
acmasindan, ayni anda ve arka arkaya bir¢ok projeye atildig bir ha-
yat siirmesinden gelir. Onceden kurulmus bir habitusun tercih edil-
medigi bu baglantici, ag bicimindeki diinyada, insan "fiziksel ve dii-
slinsel anlamda hareketli olmal1” ve "hareket halinde bir diinyanin”
¢agnsina cevap verebilmelidir: "Biiyiik insan hareketlidir. Hi¢bir
sey onun yer degistirmesini aksatmamalidir" (Boltanski ve Chiapel-
lo 1999: 168, 183).

Cagdag toplumun gelisimi, elestirinin periferiye ait bir faaliyet
olmadigini, daha ziyade elestiriyi asimile eden kapitalist yenilikle-
re katkida bulundugunu ve bu nedenle de siirekli olarak iglevini yi-
tirme tehlikesiyle karsi karsiya oldugunu dogrulamaktadir. 70'lere
kadar, kapitalizm yalnizca iki elestiri bicimiyle kargilagmistir:
Marksist kampin toplumsal elestirisi (somiirii) ve yeni Fransiz fel-
sefesinin estetik elestirisi (gdgerlik). 70'lerden bu yana, kapitalizm
sanatsal elestiride yeni megruluk bigimleri buldu ve bu da sol radi-
kalizmin yeterliliklerinin igletme alanina aktarilmasiyla sonug¢landi
(Boitanski ve Chiapello, aktaran Guilhot 2000: 360). Bunun sonu-
cunda, estetik elestiri post-Fordist normatif bir hakli gésterme reji-
mi i¢inde kayboldu, yaraticilik kavrami esneklik agisindan yeniden
kodlandi ve farkhlik ticarete dokiildii. Doviis Kuliibii'niin estetik bir
meta olarak iiretim siireci muhtemelen bunun en goriiniir drnekle-
rinden biridir: "David [Fincher] bana s6yle dedi, "Senin de bildigin
gibi Chuck, sattigimiz sey sadece Déviis Kuliibii filmi degil. Doviis
kuliipleri fikrini satiyoruz" (Palahniuk, aktaran Sult 1999).

Tipki yaraticilik, sapkinlik ya da ihlalin giiniimiizde mutlak su-
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retle ozgiirlestirici olmadig gibi, Déviis Kuliibiinii de ¢agdas kapi-
talizme yOneltilmig "kurum karsit1" bir yamit olarak gérmek pek
miimkiin degildir. Iktidar Doviig Kuliibiiniin hiicum ettigi kaleyi
coktan tahliye etmistir ve filmin yerlesiklige saldirisim kolaylikla
destekleyebilir. Palahniuk sunlar1 séyler: "Aslinda kendi kimlikle-
rimizi yaratma Ozgiirliigiine sahip degiliz, ciinkii ne isteyecegimiz
ogretildi. Varolusumuzun tamamini olusturan kiiltiirel egitime rag-
men isyan etmek ve bir nebze olsun dzgiirliik saglamak i¢in dahane
olmasini bekliyoruz? Bunun yolu tamamen yasaklanmus seyleri, bi-
Ze yapmayi istemememizin 6gretildigi seyleri yapmaktan geciyor”
(aktaran Jenkins 1999). Palahniuk'un burada gordiigii sey tam da
s0z konusu stratejilerin, ancak iktidar sadece 6zciiliik ve degismez
ikili ayrimlar aracilifiyla bir hiyerarsi sagladig siirece 6zgiirlestiri-
ci olabilecegidir. Ama Palahniuk'un Déviig Kuliibi'niin romantik-
lestirdigi kavramlarin ¢ogu bugiin ag kapitalizmi ve onun estetik
merkezi Hollywood'da bir kargilik buluyor.

Deleuze ve Guattari'nin tekrar tekrar altim ¢izdigi gibi, piiriizsiiz
uzam ve gocerlik karsi konulmaz devrimci bir ¢agn niteligi tasi-
maz, ama baglama gére anlam biitiiniiyle degistirir (bkz. 1987:
387). Ne hareketlilik ne de hareketsizlik kendi bagina 6zgiirlestirici-
dir. Yikim ya da 6zgiirlesme ancak hareketlilik ve statis* iiretiminin
kontroliinii ele almakla ilgili olabilir (Hardt ve Negri 2000: 156). Bu
bakimdan Doviig Kuliibii'niin estetik elestirisi kulaga alayci degil de
safca gelir. CNN tarafindan gerceklestirilen bir réoportajda Palahni-
uk kendisine Hollywood'un milyonlarca dolar harcayarak tiiketim
karsithig1 hakkinda siddetli bir film yapmaya karar vermis olmasini
giiliing bulup bulmadig1 soruldugunda, "Bundan daha absiird bir sa-
ka olamaz herhalde. Bu durum bir bakima filmin kendisinden bile
daha komik," diye cevap verir (CNN 1999). Evet bu dogru, ancak
gostermeye caligtifimiz gibi bunun birtakim nedenleri var.

Palahniuk da Déviig Kuliibii'niin toplumsal elestirisinin altin ¢i-
zer. "Sistem bizim siddetimizden ¢ok tiiketim karsiti mesajimizdan
korkuyor. Siddet bizi yikmak icin bir bahane sadece” (a.g.y.). Bu
dogru. Doviig Kuliibii toplumsal elestiri stratejilerine de alenen kar-

* Yun. Tim karsit giiglerin esit olmasindan kaynaklanan bir hareketsizlik du-
rumu. —¢.1.



144 FILMLERLE SOSYOLOJI

st cikar ve ¢agdas toplumun agikga ifade edilmis bir elestirisini or-
taya koyar. Marx'in kendisi basglica akademik ¢evrelerin ¢cogu tara-
findan yok sayilirken, felsefesi bir Hollywood markas: olarak tek-
rar ortaya ¢ikmig gibi goriiniiyor. Déviis Kuliibii kimi elestirmenler
tarafindan "yeni baglayanlar i¢in nihilizm" diye adlandinildiysa da,
filmi "yeni baglayanlar i¢in Marksizm" seklinde nitelemek daha uy-
gun goriiniiyor.

Déviig Kuliibii'miin elestirisi iki hamle yapar: Birincisi, meta fe-
tisizmine bir alternatif olarak siddeti (estetik agidan) yiiceltmeyi de-
ner; ikinci olarak da degisim sistemini yikmayi, meta mantiginin
¢ekiciliginden kurtulmay: hedefleyen (toplumsal) bir potlag ¢agn-
sinda bulunur. Bu iki yaklagimin ortak noktasi elbette bir digan, ka-
pitalizmin diginda olan bir sey arayisidir. Ancak disaris1 diye bir sey
yoksa, etik ve politik bir edim nasil miimkiin olabilir ki? Bu bag-
lamda Déviis Kuliibii'niin anlaticis1 Jack/Tyler'in imkansiz bir ko-
numdan, 6liiniin konumu diyebilecegimiz bir yerden seslenmesi
yerindedir. Fantazmatik bir digaridan seslenerek kendini simgesel
diizenin diginda konumlandinir. Déviig Kuliibii bu anlamda kendini
somut tarihsel baglamdan ayinr ve politikayla fiilen iligki i¢ine gir-
mekten kaginir. Politik bir edimden ziyade trans gibi bir znel de-
neyimi, giindelik yasamin akisinin yalmzca gegici olarak askiya
alindign giiya Bakhtinci bir karnaval faaliyetini savunur. "Ofke bir
yolunu bulup disar ¢ikar. Doviis kuliibii gibi nzaya dayal bir dene-
tim ortami, bu 6fkeye disart ¢ikmak i¢in bir yol saglayabilir. Ben
bunu bir ilerleme olarak gériiyorum” (Palahniuk, aktaran Tomlin-
son 1999).

Doviig Kuliibii'miin somut bir ekonomik analiz igermemesi, top-
lumsal ve simifsal esitsizlikleri biitiiniiyle gbz ardi1 etmesi bu bag-
lamda dikkat ¢ekicidir. Orta siniflar ve alt simflar yalnizca eril ener-
jilerini bosaltmanin bir yolunu arayan kisiler olarak tasvir edilmis-
tir (Giroux 2000: 34). Ekonomik sorunlar cinsel sorunlar haline ge-
tirilmis ve kiginin arzularyla nasil iligki kuracagina dair bir mesele
olarak yeni bir ¢cerceveye yerlestirilmistir. Tyler'in silahini ¢ekip bir
diikkdnda calisan Raymond dizleri iizerine ¢8kmeye zorladigi,
ona Olecegini soyledigi ve "son bir jest" olarak hayatta en biiyiik di-
leginin ne oldugunu sordugu sahne olduk¢a anlamlidir. Raymond'in
cevabl her zaman bir veteriner olmayi istedigi, ancak egitim mas-
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raflarini karsilayamadig icin vazgecmek zorunda kaldig: seklinde-
dir. Tyler eger alt1 hafta icinde egitimine tekrar baglamazsa Ray-
mond" dldiirecegini séyler. Jack'e bunun Raymond'in hayatindaki
en mutlu giin olacagini ve bu giinii kendi kaderinin sorumlulugunu
almay1 6grendigi giin olarak hatirlayacagini anlatir. Ne var ki Dé-
viig Kuliibii dalga gectigi seyi kendi de tekrarlar:

Eylemlilik ve politikamin bu dzellestirilmis versiyonu, Tyler'in karak-
terinin tam da suglu gordiigii piyasa gii¢lerinin bir amblemi oldugunu anla-
mak agisindan son derece dnemlidir. Tyler igin basari, insanin siirekli ken-
disiyle didigip durmay1 birakarak ileri dogru yol almasidir; bireysel girigim
ve irade giicii kurumsal engelleri biiyiilii bir bi¢cimde etkisiz hale getirir.
Bagat ezme iligkilerinin vahametine dair elestiriler ise ya kotii niyetli edim-
ler ya da kabul edilemez magduriyet nagmeleri sayildigindan reddedilir.
Tyler tiiketicilikten nefret eder, ama Nike firmasinin ve Reagan donemi ide-
olojisinin pazarlama stratejicilerinden gelen bir "Sadece YAP" (Just Do IT)
ideolojisine deger verir. (Giroux 2000: 34)

Sadece Bir Saka mi?

Daha 6nce degindigimiz hayali sozceleme platformunu daha olum-
lu bir sekilde de yorumlayabiliriz. Ekonomik ¢dziimlemeden top-
lumsal degisime, 0rmegin finans merkezlerini havaya ugurma plani-
na kayarsak boyle bir okuma yapabiliriz. Burada asil soru bu edimin
Jack/Tyler'in intiharina paralel olup olmadigidir? Bu noktada edim
ile eylem arasindaki ayrnima geri donebiliriz. Edim, faili koklii bir
bigimde degistirmesi bakimindan eylemden ayrilir. Intiharin en mii-
kemmel edim olmasinin sebebi de budur. Edimde "6zne ortadan
kaldinhir ve ardindan yeniden dogar (ya da dogmaz); yani edim 6z-
nenin bir tiir gecici tutulma, bir afaniz* yasamasim da igerir. Bu is-
me layik her edimin kokten anlagilmazlik bakimindan 'delice’ olma-
sinin nedeni de budur: Bu edim aracilifiyla kendim ve simgesel
kimligim de dahil olmak iizere her seyi tehlikeye atmis olurum; do-
layisiyla edim daima bir 'sug’, yani ait oldugum simgesel toplulugun
sinirlarimin ‘ihlal'idir" (Zizek 1992: 44). Benzer bigimde, Palahniuk'
a gore karakterin ge¢cmisin yiikii altinda ezilmeyen daha giiclii bir
seye doniigmesini saglayan sey yikimdir (Palahniuk 1999: 3).

* Cinzel haz ve arzunun yitirilmesi. —¢.n.
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Jack devrimci bir edimin yalnizca kamusal kurallar ve kimlikle-
re odaklanamayacagni, bu diizenin olumsuz tarafina, miistehcen
fantazilerine saldirmas: gerektigini anlar. Bu noktada Jack'in patro-
nunu faaliyetlerini finanse etmeye zorladifi sahneye doniilebilir.
Jack geleneksel yontemlere bagvurmaz. Kendini cam masanin lize-
rine, kitaplik raflarina, oradan oraya atar, sonra da bagirip yardim
ister. Korumalar ofise daldiginda dizlerinin {izerine ¢Okmiis, daha
fazla canin1 yakmamasi igin patronuna yalvarmaktadir. Patronu mah-
kemeye cikip Jack'e tazminat 6demekten korkar, dolayistyla Jack
bir daha asla ofise gelmemesi sarttyla amacina ulasir. Burada dikkat
edilecek iki unsur vardir: Birincisi, Jack kelimenin tam anlamiyla
"Organsiz bir Beden" haline gelmisgtir. Sol eli idareyi ele alir ve tam
bir 6znelikten ¢ikma edimi icinde Jack'in iradesinden bagimsiz ha-
reket eder. Ikincisi, bu edim patronun inkAr ettigi fantazisini, yani
onu esek sudan gelinceye kadar dévme arzusunu gerceklestirdigi
icin etkili olmustur (Zizek 2003a: 112-7).

Bu sahne Jack'in Tyler't 6ldiirdiigii final sahnesine bir hazirhk
olarak da goriilebilir. Tyler Jack'in olmay1 diledigi kisi, arzu nesne-
sidir. S6z konusu edim de fantazi alanina, bu defa Jack'in fantazile-
rine yoneltilmis bir edimdir. Marla'nin filmdeki rolii bu bakimdan
can alicidwr. Jack'in huzur bulmasini engelleyen, yani arzusunu can-
11 tutan tek kisi odur; terapi gruplannda yalanlarint ortaya ¢ikarir;
Jack ile Tyler'n arasinda durur ve aralarindaki homoerotik iligkinin
adamakilli ilerlemesine engel olur; ve filmin sonunda, Marla'ya
olan agki Jack'i Kargasa Projesi'ni durdurmaya zorlar. Jack sonunda
dis engellerin (Marla) kendi arzusuyla yiizlesmekten kacinma ¢a-
basindan bagka bir sey olmadigni, arzu nesnelerinin yanlizca bir
bosglugun maddelesmis hali oldugunu kabullenir.

Jack filmin baginda biyolojik agidan hayatta olsa da, bir bakima
zaten oliidiir ve diglanmagtir (bir ofis calisanina, bir tiiketiciye indir-
genmis haldedir). "Oliime yaklasan insanlar ne kadar da canlilar,"
der. Bu dogrudur: Arzulanyla yiizlestigi ve gercekten yasadifi an
final sahnesinde karsimiza cikar. Yine de bu nihilizmden siiphe et-
memiz gerekir. Bir edim hem "gerceklik ilkesinin", yani belli bir
sosyo-simgesel diizenin 6tesindedir, hem de toplumsal diizenin ko-
ordinatlarin1 yeniden belirlemesi gerekir (Zizek 2001c: 167). Dé-
viis Kuliibii egemen arzu ekonomisini elestirir, ancak bunun yerine
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yeni bir arzu ekonomisi tanimlamaya ya da kurmaya girismez. Bir
edim ancak yapici bir tarafi varsa devrimci olabilir. Jack/Tyler'in
sahip olmadig: sey de iste boyle bir projedir.

Tyler yalmz, gozii pek anti-kahramanin cazibesini temsil eder; agik¢a
ifade edilmis, demokratik bir siyasi reform kavramina dayanmasindan zi-
yade albenili bir kiilt-sahsiyet olmasindan dolay: herkesin hoguna gider.
Tyler'a gore siyaset diisiinmekle degil, yapmakla ilgilidir. Otoriter erkeklik
ve hiper-bireycilik timsali olan Tyler'in demokratik hareketlerle baglantih
bir siyaseti hayal etmesi bile miimkiin degildir. Dolayisiyla gelecek biny:-
hin vizyon ve liderlik simgesinden ziyade 20. ylizyilin bagindan kalma bir
fagizmin simgesidir. (Giroux 2000: 33)

Doviig Kuliibiinde bolca eylem vardir, edim pek goriilmez. "Tii-
keticilik kotiidiir... o zaman ne iyidir?" sorusuna Palahniuk'un sade-
ce ironiyle cevap verebilmis olmasi1 bu bakimdan diisiindiiriiciidiir:
"Ha ha. Bu soruyu gegmek istiyorum. Cidden, kitabimi satin alin...
hatta daha da iyisi... bana guvalla para génderin. Liitfen beni o yag-
lanmug entelektiiel domuzla bir daha giirestirmeyin” (CNN: 1999).
Déviis Kuliibii ile ilgili sorun filmin sorunsalini, yani giddeti kinik
bir mesafeden sunma tuzagina diismesidir. Filmin kendisi elbette
son derece refleksif ve ironiktir. Hatta bu filmin fagizm iizerine bir
ironi oldugu bile stylenebilir. Dolayisiyla diiz anlamiyla ele alin-
mamasi gerekir. Zaten Doviis Kuliibii kendi varligini bile reddet-
mez mi?

Oyleyse simdi alt1 gokdelenin imha edilisine donelim. Yedinci-
si de yikilacak midir? Jack bombayi etkisiz hale getirmeyi bagarmig
mudir, yoksa agkin zaferiyle (Jack ve Marla el ele dururken) biten
klasik bir Hollywood finali midir bu? Yoksa yedinci kule de yikila-
cak ve herkesin yeni bir baglangic yapmasi miimkiin hale mi gele-
cektir? Bu belirsizlik, final sahnesinde bir an i¢in beliren bir fallus
goriintiisiiyle daha da artar. Tyler'in eskiden bir sinemada caligtigi-
ni1, sézgelimi ¢ocuk filmlerinin arasma pornografik goriintiiler yer-
lestirdigini ve tiiketim toplumunun kayitsizliina boyle de saldirdi-
g1 coktan dgrenmisizdir. Tekinsiz bir fetis nesnesinin, yani fallu-
sun alakasiz bir baglama sikistirilmasinin, bizatihi sinemasal aygi-
tin fallus ya da fallusun yoklugu gibi iglev gorebilecegini gosterdi-
8i one siiriilebilir (bkz. Metz 1979: 11). Ancak fallusun Déviis Ku-
liibii'nde bu sekilde goriinmesi Déviig Kuliibii'ndeki elestirinin do-
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gasina dair bir dizi soru da uyandirir. Fallus yalnizca bir saka, ¢ag-
das toplumda elestirinin imkénsizlifina dair ironik bir yorum mu-
dur? Fincher sadece eglendirmenin diginda bir seyler daha yapma-
y1 mu ister? Yoksa "ironik" bir sekilde Déviis Kuliibii'niin tiikketim
karsithgini bir meta haline getirdigini, tiiketicilere kendi yaglarim
sabun ve kendi elestirilerini de kurumsallagmig bir norm olarak sat-
tigim m1 kabul etmektedir?

Sonra bir dergi editorii, bagka bir dergi editérii beni artyor; tepesi at-
mg, car car konusuyor, ¢linkii bulundugu yerdeki yeralu doviis kuliibiine
bir yazar gondermek istiyor. "Rahat ol dostum," diyor bana New York'tan,
"Bana nerede oldugunu sdyleyebilirsin. Yerini ifsa etmeyecegiz". Oyle bir
yer yok, diyorum. Milletin birbirini yumruklayip bog hayatindan, anlamsiz
kariyerinden, namevcut babasindan yakindig: kuliiplerden olugan gizli bir
topluluk yok. Doviis kuliipleri hayal iiriinii. Oraya gidemezsin. Hepsini
ben uydurdum. (Palahniuk 1999)

Belki de aslinda "bugiiniin neo-Fagizmi giderek 'postmodern’, me-
deni, oyuncu bir hal ahyor, kendinle arana ironik bir mesafe koy-
mani gerektiriyor... ama biitiin bunlar onu daha az Fasist yapmiyor"
(Zizek 1997: 64).



BRAZIL
Hatadan Terore

Tam tutuktular iskence igin bakanhga goturalar.
Resmi amag bilgi almaktir, ancak insanlari korku-
tarak kendi kabuguna g¢ekilmeye itme ve islerligi
kanitlama "ihtiyaci" da bir o kadar 6nemlidir...

Peki bircok insan sorgulanip dlimune iskence go6-
rirken nasil olur da 6zgir bir toplumdan soz edile-
bilir? Belki de bu kiiglik kdtulikler daha biylk bir
kotulik haline gelmistir. Belki de bakanhgin yon-
temleri toplum igin terdristlerden daha buyuk bir

tehdit olusturmaktadir.






SOGUK SAVASI savunan Georg Kennan vaktiyle totalitarizm kavra-
minin, yani tebast iizerinde ~muazzam bir biirokratik aygit ve plan-
l1 ekonomi araciligiyla—tam bir denetim uygulayan bir devlet imge-
sinin, dev bir polis tegkilatt ve ¢ok sayida muhbir aracilifiyla disip-
line edilen bir toplum imgesinin bir fantazmadan ibaret oldugunu
One siirmiigtii. Levi-Strauss'un totemcilik kavrami gibi bu da fiilen,
hatta tarihsel agidan var olmayan bir toplumsal kuruma.isaret eder;
"aragtirmacilarin kendi ahlak evrenlerine yabanci saymay: tercih
ettikleri, dolayisiyla aragtirmacilarin bu evrene baghligini koruma-
y1 saglayan... kimi insani fenomenlerin” sinirlarini belirler (Pietz
1988: 56).

flging bir bigimde bu kavram hem Sol'un hem de Sag'in kendi-
ne gore fantaziler kurmasina olanak sagladi. Sag bu kavrami/fan-
tazmayi, Levi-Strauss'un totemciligini andiracak sekilde, kendi
toplumlarinin aksakliklarindan hayal kurarak uzaklagmak igin kul-
lands; Sol i¢in, Marcuse gibi toplum teorisyenleri i¢in ise bu kav-
ram tiiketicilik ve onun irettigi "tek boyutlu insan"1n sorunlu taraf-
larini yansitan bir ayna iglevi gérdii. Kennan sag kanadin sdylemin-
deki diig calismasin1 vurgulayarak sunlar sdyler:

Totalitarizmi genel bir fenomen olarak zihnimde canlandirmaya calig-
tigimda, bizzat sahit oldugum Sovyetler ya da Nazi manzarasindan ziyade
Orwell, Kafka, Koestler ya da erken donem Sovyet hicivcileri gibilerin ya-
rattif1 kurgusal ve simgesel imgeler aklima geliyor. Diger bir deyisle, bu
fenomenin fiziksel gercekligiyle degil de bir diis veya kabus olarak giiciiy-
le ifade edilebildigini diisliniilyorum. (aktaran Pietz 1988: 57)
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Kennan'a gore Orwell'in /984'ii bir jenerasyonun kdbusunu sozlere
ve imgelere dokmiistli (Gleason 1984: 145). Ve bu haliyle de kisa
siirede Sol ile Sag arasindaki miicadele i¢in bir savas alanina do-
niigmiistii. Bu ters-iitopya en ¢ok neyi andirtyordu: ABD'yi mi yok-
sa SSCB'yi mi? Diisiince kontrolii, TV gbzlem sistemleri, manipiile
edilen kitleler ve teknobilimden gii¢ alan kapitalizmin zirvesi mi,
yoksa "halkin suratsiz baglarinda polis migferleri tasiyan yarisinin,
halkin diger yansinin pasif bedenlerini ¢igneyip gectigi, grilerin en
donugu" olan Stalinizm mi? (Glass 1986: 22) Orwell siiphesiz Sta-
lin(izm)'i diigiinerek yazmustir, yine de eserini muazzam kilan sey
zamandigi olmasidir. Orwell'ln resmettigi ters-iitopya yamulmusg
bir kapitalist ya da sosyalist toplum olarak algilanabilir.

Orwell bagyapitim1 1948'de yazmus, hiperbolik bir bigimde ta-
sarlamig ve 1984 yilinda gegen bir bilimkurgu olarak sunmustur.
Kitap 1949 yilinda, bir y1l gecikmeyle basilir; tipki Terry Gilliam'in
Orwell'm klasik romanmna ¢ok sey borglu olan filmi Brazil gibi.
1984'ii bir yilla kagiran bu film 1985'te gosterime girer. Anlatiyi
baglamindan koparmak icin Orwell gibi Gilliam da elinden geleni
yapar, nitekim Brazil s6yle baglar: "20:49, 20. yiizyilda bir yer."
Gilliam'in gesitli filmlere géndermeleri, ani anlati degisiklikleri ve
ozellikle ¢arpict miizik kullanim: bu zamandigiligi destekleyerek
ezici bir gerceklikle aramiza mesafe koymamizi ve bdylece onun
tizerine diislinmemizi saglar.

Kuskusuz bizim kébuslarimizla Orwell, Arendt, Koestler ve
Aron'un kabuslar1 tipatip ayni degil; ne de olsa artik Dogu ile Bati
arasinda bir soguk savag yok, Stalinizm ge¢miste kaldi, vb. Yine de
Gilliam'in filmi bize ¢ok canli geliyor. Peki neden? Belki de Brazil
cagdas bir kdbusu resmettigi icin: 21. yiizyilin totaliter devletinin
dehgseti. Brazil ilk bakista ¢ok tuhaf bir komedidir, miibalaga konu-
sunda iyice agiriya kagmasi bakimindan Monty Python'in U¢an Sir-
ki'ni andirir. Gelgelelim daha yakindan bakildiginda, giiniimiizdeki
terdre kargi savagla ilgili bir yorum oldugu goriiliir. Gilliam'in deyi-
siyle Brazil izleyiciyi adeta oyuna getirir: "Bir cevap vermiyoruz.
Yalnizca zaten agikér olan seylerin altiu ¢iziyoruz, agikar olsa da
insanlarin neredeyse hi¢ dikkate almadig1 seylerin" (Gilliam, akta-
ran Noblejas 2004). Giindelik gerceklige bogazimiza kadar battik-
¢ca, aslinda agikar olan seyleri géremez hale geliriz. Asikar olanin



BRAZIL: HATADAN TERORE 153

goriinebilmesi i¢in bir kurgu kisvesi altinda "sakli" olmas gerekir.
Orwell bunu Soguk Savas kabusuna uygulamigtir, Gilliam da aym
seyi bizim kbusumuzu kurguya cevirerek gerceklestirir.

Yukarida aktardigimiz (Brzezinski, Orwell, Arendt ve Aron gibi
disiiniirlerden kaynaklanan) tanimin aksine, totalitarizm Gilliam
icin diipediiz kendini sorgulayamayan bir topluma isaret eder. Bu
anlayis dogunun eski totaliter toplumu ile ¢agdas Bati toplumunu
tekinsiz bir bigimde iligskilendirir: Piyasa ideal kosullar i¢inde her
zaman haklidir, ekonominin demir kurallarina —uluslararasi reka-
bet, vb.— itaat etmek zorunda olan iktidar partileri de dyle. Stalinist-
ler de tarihin demir kurallarindan bunu anlamamis miydi1? Gilliam'
in Brazil'i arada pek de fark olmadigin1 gosterir.

Brazil'de biitiin anlatinin basit bir hatayla ateslenmesi sasirtici
degildir. Kendini sorgulayamayan bir sistemde bir hata kolaylikla
terére doniisebilir. Filmde olanlarin baslangi¢ noktasi, Enformas-
yon Bakanligi'na giren bir bocegin elektrikli daktiloda bir yazim ha-
tasina, s6ziimona terdrist dilsman Bay Buttle'm adinin yanlighikla
Bay Tuttle diye yazilmasina yol agmasidir. Bu hata yiiziinden Bay
Tuttle, Bay Buttle olur; yani gecinmek i¢in ayakkabi tamir eden, ka-
lan vaktini de ailesiyle gegiren siradan bir adam. Bir y181n istihbarat
raporuna dayanarak vahsice tutuklanan bahtsiz Bay Buttle "bilgi al-
mak", yani iskence i¢in bakanliga gétiiriiliir. Bildigi ya da anlatabi-
lecegi higbir sey yoktur, ne var ki bu ona daha da tehlikeli bir hava
verir. Bunun iizerine 6liimiine iskenceye ugrar. Brazil'de karsimiza
¢ikan toplumda, gozetleme ve istihbarat yagamin her alanini istila
etmisg, her zaman her yerde bulunan terér tehdidi halk: saldirilarin
ya da kurbanlarin artik neredeyse farkina bile varmayan 6zellestiril-
mis bireyler haline getirmistir. Bu da Buttle'in talihsizligidir.

Istihbarat Bakanlhigi'nda calisan Sam Lowly de bu ozellestiril-
mis ve kayitsiz bireylerden biridir. Bu yapilamayacak hatanin so-
rumlulugunu iistlenmesi biiyiik bir talihsizliktir. Once, bakanligin
hatalarla ilgili prosediirlerini uygular; ancak zaman gegtik¢e, ona
"ahlak yolunu" &greten "riiyalarinin kiz1” Jill'in de etkisiyle, bunu
ahlaki bir mesele olarak gormeye baglar. Sam hatay1 diizeltmeye
caligtikca daha ¢ok giigliikle karsilasir. Terslikler birbirini izler ve
sonunda Sam de bir devlet diismani olup ¢ikar. Bir sistem hatasin-
dan kaynaklanan Buttle/Tuttle meselesinden, Sam'in de i¢inde yer
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aldif1 daha biiyiik bir terér komplosunun bir pargasi olarak sz edil-
meye baslar. Bunun iizerine Sam tutuklanir ve bilgi vermesi i¢in ba-
kanliga getirilir. Bundan siyrilmayi bir 6lciide basarir, ancak 6dedi-
gi bedel agirdir: hayal diinyasina ¢ekilir ve aklini kagirir. Filme adi-
n1 veren rahatlatici bir Latin pargasi olan Brazil burada iitopya iimi-
di iizerine ironik bir yorum igi goriir. Hayaller kurarak halihazirda-
ki gerceklerden kagmak bir ¢oziim degildir. Sol ve Sag fantaziler
arasinda bir se¢im yapmak durumunda olan Gilliam Sol'dan yana
olmay tercih eder. Diig (ve iitopya) ¢aligmasini kolektif eylemle bir-
lestirmek ister.

Gilliam Brazil'i bir siiphecilik ve iyimserlik paralaksi olarak go-
riir. Sistemin her zaman kazanmasi bakimindan siipheci bir filmdir
bu: Sisteme karg1 koymaya kalkisan herkes acimasizca ezilir. Fakat
farkli direnis bigimleri denemesi agisindan da iyimserdir. Polisin
avcundan kurtulmaya g¢aligan Sam, siipheci bir tavir takinan ("Sam
sen hig terdrist gordiin mii?") ve terdrist saldirilarin kurbanlan igin
kaygilanan Jill ve son olarak da Buttle'in yerine tutuklanmis olma-
s1 gereken Tuttle. Tuttle serbest bir tamirci olarak ¢aligir, (altyapi,
1s1nma, su, elektrik, vb.'den sorumlu) Merkezi Servis'in bozdugu
seyleri onarir. Hiikiimet evraklarini ve biirokratik prosediirleri atla-
yarak yalmzca bozuk seyleri ¢aligir hale getirir.

Bu ii¢ karakter, yani kahramanlar ayni anda iki uzamda konum-
landinlmistir: Hem (ampirik) gerceklik alaninda hem de bir kurgu/
hayal alaninda bulunurlar. Sam, iyinin koétiiye a¢tifi muazzam bir
savasta sisteme 6liimciil bir darbe indirme hayalleri kurar. Jill, hem
Buttles'm komsusu olan gercek bir insandir (Bay Buttle'in tutuklan-
masina gahit olur ve onun serbest birakilmasi icin ugrasir), hem de
Sam'in "riiyalarimin kiz1"dir. Tuttle ise oturdugu daireyi tamir ede-
rek Sam'e yardim eden "ampirik" bir insandir — Sam'in diiglerinde-
ki kahraman, onu bakanligin elinden kurtaracak kisidir.

Burada karsimiza ¢ikan soru sudur: Fantazi mutlakiyetgi bir
devletten kagmanin bir yolu mudur, yoksa insanlar fantaziler araci-
ligiyla m bask altinda tutulur? Fantazi eylemin 6n kosulu mudur
—daha iyi bir sey hayal edemiyorsak neden direnelim— yoksa acila-
rnimiza katlanmay: miimkiin kilan bir gerceklerden kagma bicimi
midir? A¢ilig sahnesinde ve Sam'in koca bir kug gibi uctugu baz rii-
ya sekanslarinda incelikle sorulan bir sorudur bu. Gokyiizii elbet-
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te bir kacig yolunun ifadesidir. Fakat filmdeki bu tiir sahneler Leni
Riefenstahl'in gektigi, Nazi sinemasinin basyapit1 sayilan fradenin
Zaferi [ Triumph des Willens'deki bazi sahneleri de akla getirir.

Brarzil'de gergeklik ve kurgu iki sekilde i¢ ice gecer: film (kur-
gu) ile gergeklik (terdre karsi savag, yani bagimizdaki bela) arasin-
daki alegorik iligki, ve filmin anlatisi i¢inde tasvir edilen gerceklik
ve hayal alanlan arasindaki iligki. Bu boliimde her iki tarafi da ve
ozellikle insanin birinden digerine nasil kayiverdigini ele aliyoruz.
Bunu ii¢ adimda gergeklestiriyoruz. Oncelikle Brazil'deki totaliter
giivenlik devleti vizyonunu ana hatlariyla ortaya koyuyor ve daha
sonra bunu kendi terdre karg1 savagimizla karsilagtinyoruz. ikinci-
si, kurgu/ideolojinin kiilfetli bir gercekligi hangi yollarla 6rtebile-
cegini inceliyoruz. Insanlar giivenlik aygit1 karsisinda kendilerini
nasil konumlandirir? Ugiinciisii, direnisin nasil tasvir edildigini ele
aliyoruz. Sonug kisminda ise meseleye daha genis bir perspektiften
bakiyor, Brazil'in bi¢imi ve gosterime girmesi konusunda Gilliam
ile yapim sirketi arasinda ortaya ¢ikan anlagsmazligi belirli bir bag-
lama yerlestiriyoruz. Yapim sirketinin filmi yayinlama konusunda-
ki isteksizligi, kurgunun Gilliam'n diisiindiigiinden daha biiyiik bir
potansiyele sahip oldugunu mu gosterir?

(Anti)-teror

Brazil terriin giindelik gergekligin pargas: oldugu bir toplumu tas-
vir eder: agilis sekansinda TV satilan bir magaza bombalanir, ardin-
dan aymi sey bir restoranda gergeklesir, daha sonra bir aligverig mer-
kezi havaya ugurulur, Istihbarat Bakanhg: bakan yardimcis1 Bay
Helpmann bir teror saldirisinda bacaklarim kaybetmistir, Sam son
riiyasinda Tuttle'ln bakanlifi havaya ugurdugunu gériir, sokaktaki
gocuklar siipheli teroristleri tutuklama oyunu oynar, vb. Ne var ki
bu gerceklik en ¢iplak bigimiyle restoran sahnesinde ortaya cikar.
Sam, annesi Ida, annesinin arkadasi1 Bayan Terrain ve Bayan Terra-
in'in kiz1 Shirley hep birlikte bir restoranda yemek yerken ansizin
bir bomba patlar. Yarali miigteriler ve garsonlar yerde inlerken s6z
konusu dort konuk bu durumdan pek etkilenmemis gibidir. Giiven-
lik kuvvetlerinin tutuklanmadigi birka¢ garson bu dehsget verici
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manzaray1 kapatmak i¢in masanin etrafina bir paravan yerlestirir.
Paravan gériintiiyii kapatir, ama acilar icindeki kurbanlarin sesleri-
ne bir etkisi yoktur. Istisnai bir edim gibi goriinen sey normal vazi-
yet gibi deneyimlenir ve kayitsizlikla ele alinir. Anti-teror kuvvetle-
ri patlamadan yalnizca birkag saniye sonra restoranda boy gosterin-
ce, biitiin bu kii¢iik patlamalari insanlan sindirmek amaciyla bizati-
hi devletin diizenlediginden siiphe ederiz ister istemez. Gilliam bu
konuda sunlan séyler:

Bu tartigmalarda siirekli giindeme gelen diger soru da suydu: Terorist-
ler gercek mi? Cogu zaman buna cevap olarak bilmedigimi sdylerdim;
¢iinkii bu dev tegkilatin her ne pahasina olursa olsun hayatta kalmasi, dola-
yisiyla da gergekte terdr diye bir sey yoksa bile devletin kendini idame et-
tirmek igin teroristler icat etmesi gerekiyordu — tegkilatlar bunu yapar. Bu
¢ogu zaman onlan sasirtiyordu ve cevap istiyorlardi: Restorandaki patlama
bir terdr saldiris1 miydi? Yine bilmedigimi soyledim, her zaman oldugu gi-
bi yalnizca sistemin patlayan bir parcasi olabilirdi. Ancak bu teknolojinin
igledigini varsayacak olursak, bunun patlamasi birinin onu havaya ugurdu-
gu anlamina gelir: Benim Brazil'de ortaya koymaya ¢alisifim sey de iste
buydu. (Gilliam 1999: 131-2)

Bu siipheci tavn bir adim daha ileri gotiirecek olursak, siiregelen sal-
dirilarin, insanlara teroriin golgesinde yasamay1 6gretmenin ve do-
layisiyla hiikiimeti ve onun acimasiz politikalarini mesrulastirma-
nin bir yolu oldugu s6ylenebilir. Gilliam'in Brazil'i gekerken karsi-
lagtig1 en biiyiik giiliik, birgok 6zel efekt kullanilirken oyuncularin
hicbir sey olmamus gibi davranmalarimi saglamak olmus (1986).
Yalnizca hiinerli oyuncular bu denli "profesyonelce” davranabilir.
Aym sekilde, bu dort karakterin (Sam, Ida, Bayan Terrain ve Shir-
ley) boyle davranmasi ancak ¢ok fazla "pratik"ten sonra miimkiin-
diir — olay1 boyle karsilamalarinin sebebi, artik alistiklar teror sal-
dirilarim yalnizca sinir bozucu bir rahatsizlik gibi algilamalaridir.
Kamu Giivenlik Teskilat1'nin ikaz ve teskin karigimi marazi tav-
n da ayni sekilde, insanlan bir sonraki saldirtya hazir olmalan ara-
ciligiyla celbetmenin bir yolu olarak yorumlanabilir mi? Nihai fela-
ket kapida olsa bile giindelik islerinize devam etmeli ve gerisini hii-
kiimete birakmalisiniz (ZiZek 2003b: 98-9). Tehdit barometresiyle
celbedilenler, higbir tehdidin s6z konusu olmadig: bir durum ile (ki
aslinda bu barometrede bulunmayan bir kategoridir) toptan yikim
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arasinda bir yerde bulunur. Bu iki nokta arasinda ise bir dizi olasi
kiiciik saldirn ve buna uygun genellestirilmig bir istisna hali vardir.
Bir yandan, bu kii¢iik siddet patlamalar bize nihai felaketin gergek
bir tehdit oldugunu ve bunu 6nlemek icin agir 6nlemler alinmasi
gerektigini hatirlatir (boylece bir hiikiimetin aklindan gegen her gey
megrulagtirilmig olur); diger yandan da bansin ancak tehdit uzak-
lagt1g1 takdirde miimkiin olacagim ifade etme gereksinimi vardir
(bu da hiikiimet 6nlemlerinin neden sinirli 6nlemler olarak sunul-
dugunu, neden bunlara sona erme hiikmii gibi yasal sinirlamalar ge-
tirildigini agiklar).

Sam ve Jill bir fabrikada iizerinde "Bugiin gii¢, yarin zevk" yazan
bir postere rastlarlar: Zorluk ("gii¢c") diinyalarin en giizeli ("zevk")
yolunda gegici ve mecburi bir nlemdir. Kayit Dairesi'ndeki bir hey-
kelin iizerinde de "Hakikat Ozgiirlestirir" yazihdir: "Ozgiirliik"
ufukta bizi beklemektedir, ama Once "hakikati" kurtarmak i¢in ne
gerekiyorsa yapmamiz, yani bakanligin yontemlerine razi olmamiz
gerekir. Ozgiirliiklere getirilen kisitlamalar endise verici bir sorunla
miicadele etmek i¢in gerekli gegici tedbirlerdir; Michael Ignatieffiin
(2005) sozlerini bagka tiirlii ifade edecek olursak, bu tedbirler biiyiik
bir iyilik yolunda kiigiik bir kétiiliikten ibarettir.

Peki bir¢ok insan sorgulamp &liimiine iskence goriirken nasil
olur da dzgiir bir toplumdan s6z edilebilir? Belki de bu kiigiik kotii-
likkler daha biiyiik bir kotiiliik haline gelmigtir. Belki de bakanhigin
yontemleri toplum igin terdristlerden daha biiyiik bir tehdit olugtur-
maktadir. Bagka bir deyisle, belki de zehirli olan bizatihi "devadir":

Bugiin icinde yasadigimiz durum, "terére kargi savag”, sonsuza dek as-
kiya alinms bir terdr tehdidinden ibaret: Felaketin (yeni bir teror saldinsi-
nin) meydana gelecegi sorgusuz sualsiz kabul ediliyor, ancak felaket son-
suza dek erteleniyor. Bundan boyle bagimiza ne gelirse gelsin, 11 Eyliil
saldinsindan ¢ok daha dehset verici olsa bile, "o" beklenen saldir olmaya-
cak. Bu noktada "askin" bir doniis yapmay1 bagsarmamiz biiyiik 6nem tasi-
yor: Asil felaket, zaten siirekli bir felaket tehdidinin golgesinde yasadigi-

miz bu hayatin ta kendisi. (Zizek 2003b: 165)

Bakanliga ilk ziyaretimizde, bir yazicidan tutuklama emirlerinin
¢iktigini goriiriiz: Tonsted, Simon; Topper, Martin F.; Trollope, Ben-
jamin G.; Turb, Wiliam K.; Turner, John D. ... ve ardindan da Archi-
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bald Tuttle — oldukg¢a taninmus, tehlikeli bir terorist. Bildigimiz gibi,
bir bocek yiiziinden artik Archibald Buttle olmustur. Makine devam
eder: Tutwood, Thomas T.; Tuzczlow, Peter... Ve bunlar yalnizca o
gilin i¢inde iglenen, yalnizca soyadi T harfiyle baglayanlarin tutukla-
ma emirleridir. Sam terfi edip bakanlikta yeni bir géreve getirildi-
ginde olan biteni daha yakindan goriiriiz. Sam'in yeni patronu Bay
Warren, sonu gelmez koridorlarda ¢alisanlarinin soru bombardima-
n1 altinda ilerler; bu sorulardan biri hdld "muallakta”" olan on bes
siipheli konusunda ne yapilacagiyla ilgilidir. Warren "yarisin1 terd-
rist yarisini da kurban diye yazin," der. Filmde gordiigiimiiz tutukla-
malar da ayni sekilde rasgele gerceklestirilir: havaya ugurulan resto-
randa garsonlarin neredeyse yarist tutuklanir, saldirtya ugrayan ic
¢amasir1 bolimiindeki miisteri ve ¢aliganlara da aym sekilde mu-
amele edilir.

Tiim tutuklular igkence i¢in bakanliga gotiiriiliir. Resmi amag
bilgi almaktir, ancak insanlar korkutarak kendi kabuguna ¢ekilme-
ye itme ve iglerli§i kanitlama "ihtiyaci” da bir o kadar 6nemlidir.
Bay Helpmann televizyonda yayinlanan bir réportajda "Ozgiir bir
toplumda asil mesele istihbarattir,” der; Istinbarat Bakanligi'ndaki
pek ¢ok tabela ve posterde bu sozlerin yankilarint gérmek miim-
kiindiir. Bunlardan birinde su sozler yazilidir: "Istihbarat — Refahin
Anahtar." Terore karsi savasta istihbaratin anahtar sayilmas: artik
siradan bir durum haline gelmistir. Teror bir¢ok acidan siradan bir
savagtan farklidir: En 6nemli fark, teroristlerin ve gerilla savaggila-
rimin diizenli bir orduyla acik bir savasa girmekten kaginmasidir.
Bu nedenle de siradan yontemlerle alt edilmeleri miimkiin degildir.
Yapilacak sey gelecek saldirilan 6nlemektir. Telefon goriigmeleri-
ni, siipheli e-postalari, para transferlerini takip etmek, vb. uygula-
malar gizli yapilan ve terdrist orgiitlerin planlarini ortaya ¢ikarmak
acisindan hayati 6nem tasir.

Vatanseverlik Yasasi'nin gerekgesi de bu degil midir? Biz dyle
oldugunu diisiiniiyoruz. Kayitlar, banka bilgileri, seyahat bilgileri,
vb.'ye erisim terérle savasmanin yolu gibi algilaniyor. Brazil'de
olanlarla bir bagka ve belki de daha ilgi ¢ekici benzerlik de Afganis-
tan ve Irak'a karg1 "savas"taki istihbarat edinme yontemiyle ilgili.
Amerikan Gulag'inda — yani Guantanamo deniz iissiinde, Ebu Ga-
rib'de ve Irak'taki diger hapishanelerde, Afganistan'in gesitli yerle-
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rinde ve bagka yerlerdeki gizli hapishanelerde— bulunan tutuklula-
rin yiizde yetmis ila sekseninin masum oldugu iddia ediliyor (Dan-
ner 2004: 3). Bu "gayrimesru miicahitlerin" cogu sadece yanlis za-
manda yanlis yerdeydi — tipki restorandaki garsonlar ya da i¢ cama-
sir1 boliimiinde ¢alisanlar ya da aligveris yapanlar gibi. Bu tutukla-
malar terorist hiicreler hakkinda bilgi edinme amagh iimitsiz ve
Ozensiz girisimler olarak goriilebilir: Yeterli sayida insan tutukla-
nirsa, ingallah bir seyler bilen biri ¢ikip bir seyler anlatacaktir.

Ebu Garib'deki tutuklulardan diizenli olarak "bilgi aliniyordu”.
Burada kullanilan araglar Brazil'de gordiiklerimize pek benzemi-
yordu: Brazil'deki fiziksel aciya sebep olan "klasik" iskenceye kar-
silik Ebu Garib'de cinsel agagilama ve Islam’a hakarete dayah psi-
kolojik bir iskence s6z konusuydu. Ne var ki ikisinin de amaci aym
gibi goriiniiyor: insanlan zayif diisirmek ve konugturmak. 1949
Cenevre sozlesmeleriyle iskence yasaklanmigti; iskenceyi savu-
nanlar, daha biiyiik bir iyiligi koruma yolunda kiigiik bir kotiiliik ol-
dugunu iddia ederek gerekcelendiriyordu igkenceyi. Bagkan Yar-
dimcis1 Dick Cheney 11 Eyliil'iin ardindan verdigi ilk roportajda
"Elimizin altindaki her yola bagvurmak, amacimiza ulagsmamiz agt-
sindan hayati bir 6nem tasiyacak," diyordu. Bush 11 Eyliil saldiri-
larimn "karsilik vermede yeni bir paradigma", "savas kanunlarina
dair yeni bir diisiince bi¢imi" gerektirdigini vurguluyordu (Strauss
2004: 6). "Sadece sunu sdylemek istiyorum: Artik yalnizca 11 Ey-
liil'den ncesi ve sonrasi var”" — CIA teror karsiti Onlemler miidiirii
Cofer Black konuyu bdyle agikliyordu, ama ¢ogunluk da bu goriisii
paylasiyor (Brown 2005: 978).

Ebu Garib'deki iskence "hafif igkence", iskencesiz iskence ola-
rak algilaniyordu. Insanlar kalici bir zarara ugramayacakti, psikolo-
jik iskencenin fiziksel iskence kadar zararh olmadig: diisiiniiliiyor-
du ve ne kadar ileri gidilebilecegine dair belli kurallar.vardi: James
Bybee o utang verici notlarinda, en fazla bir organin zarar gordiigii
noktaya kadar ileri gitmeyi 6neriyordu. Ebu Garib'de olup bitenleri
"teknik olarak iskenceden farkli" (Sontag 2004) diye niteleyen
Rumsfeld'e rahatlikla Brazil'de bir rol teklif edilebilirdi. Brazil'de
gordiigiimiiz igkence de "hafif iskence"dir. Kurbanlara iskence eden
doktor Jack'in iddia ettigi gibi, tutuklularin 6lmelerine mani olmak
amactyla kesin parametreler belirlenmigtir. Dolayisiyla Buttle'm
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0limii 6nceden planlanmusg bir sey degildir, Jack'in kayitlarin kang-
masi nedeniyle Buttle'in elektro-hafiza terapisinde yanlig paramet-
releri kullanmasindan kaynaklanmustir.

Iskence 6zgiir bir toplumda, bir demokraside nasil mesrulastiri-
lir? Kose yazar Robert Jackson milli giivenligin tehdit altinda ol-
dugu durumlarda igkencenin kabul edilebilecegini One siirmiistiir.
Jackson'a ve diger yeni muhafazakarlara gore anayasa bir intihar
anlagmasi degildir: "Mahkeme onayh psikolojik sorgulama yon-
temleri gibi birtakim terdrle miicadele yontemleri konusunda agik
fikirli olmahyiz. Ve her ne kadar ikiyiizlii bir davrams olsa da, baz
sliphelilerimizi bu konuda daha az hassas olan miittefiklerimize ha-
vale etme meselesini diisiinmeliyiz. Bunun sevimsiz bir is olacagi-
m herkes zaten biliyordu” (Jackson, aktaran Macmaster 2004: 3).
Akademik c¢evreden Michael Ignatieff (2005) ve Alan Deshowitz
de (2002) benzer argiimanlar sunar. Savas kanunlan, Cenevre soz-
lesmeleri postmodern savas halinin yeni gerceklerine gore yeniden
diizenlenmelidir. Patlamaya hazir bomba gibi senaryolarda igkence
kaginilmaz olabilir. Sinirh kullamimi ve "hafif” niteliginin yam sira,
iskencenin bir hakim tarafindan onaylanmasi gerekir. Deshowitz'in
onerdigi gibi, durumdan duruma degisen kimi 6zel izinler de s6z
konusu olabilir: "Ben igkenceden yana degilim, ama ille de yapila-
caksa mahkeme onay zorunlu olmali; 'iyi' ve gercekei iigiincii bir
alternatif yok. Tipik bir 'kotiiniin iyisi' durumu..." (aktaran Cohen
2005: 27). Deshowitz insanlarin tirnaklarinin altina igne batirilabi-
lecegini ya da sakinlestirici bile verilmeksizin diglerinin oyulabile-
cegini hesaba katmaliydi (Macmaster 2004: 4).

Simdi Brazil'e geri donelim. Burada tutuklular ya terdrist ol-
duklarim itiraf ederler ya da suglamayi reddedip daha fazla igken-
ceye maruz Kalirlar. Yalmzca iki secenek vardur: ya hemen ya da ig-
kenceden sonra itiraf etmek. Dolayisiyla tutuklular ne olursa olsun
suclu sayilir. Rumsfeld'in Guantanamo'daki tutuklular patlamaya
hazir bombalar olarak gormesi bu argiimani tekrarlar. Terore karsi
savas devam ettigi siirece tutuklularin burada kalmalar1 gerekiyor-
du (ki bu da on yillarca siirebilirdi} ¢iinkii aksi takdirde bomba gibi
patlayabilirlerdi. Onlar sadece dogru hareketi bekleyen potansiyel
intihar bombacilariydi. Nitekim yapmis olduklan bir sey yiiziinden
degil, gelecekte yapabilecekleri bir seyle su¢lamyorlardi. Dine bag-
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liliklar ve Amerikan karsiti degerleri benimsemeleri onlarin "pat-
lamaya hazir" olduklarim kanitlamaya yeterdi. Rumsfeld icin yal-
nizca teroristler ve potansiyel teroristler vardi, ve elbette her iki
grubun da hapsedilmesi gerekiyordu.

Bu argiiman ortagagda cadilarin hakkindan gelmek i¢in yapilan
su testini akla getiriyor. Cadi oldugu iddia edilen kadinlar elleri ve
ayaklan bagli, yani hareket edemeyecek/yiizemeyecek bir halde
gole atilirdi. Eger kadin su iizerinde kalirsa, bu onun cads oldugu-
nun (dogaiistii giicleri oldugunun, vb.) kanit1 sayilirdi. Batmas: ise
masum oldugu anlamina geliyordu, ama zaten bogulmus olacagin-
dan bunun pek bir kiymeti yoktu. Gilliam igkence icin 6deme yap-
ma fikrini cad1 davalariyla ilgili ortagag belgelerinden edinmisgti.
Oliime mahkim edilenlerin ates i¢in kullamlacak odunun parasini
odemeleri gerekiyordu (Gilliam 1999: 132). Aym sekilde Sam'e de
hem kendinin hem de vergi miikelleflerinin parasim bosa harcama-
mak, en azindan kendi bilgi alimi masraflarini belli bir seviyede tu-
tabilmek icin suglamalarin bir kismini kabul etmesi tavsiye edili-
yordu. '

Bedelini ddeyecegi sey elbette iskence degil de "terapi”, "hiz-
met" ya da "yardim"dir. Dolayisiyla tutuklular hem mahkém hem
de miisteri muamelesi goriir (Cowen 1998). Bir taraftan, gardiyan-
lar mahk@imlardan "devlet mali” diye s6z eder ve mahkdmlar "de-
po''ya gotiiriiliir; Agamben'in (1998) deyisiyle onlar homini sacri'
dir: hem devletin iktidarina tabi hem de hukuk alaninin diginda in-
sanlardir. Tutuklanmalarinin ardindan, kelimenin tam anlamiyla bir
et torbasi gibi goriiniirler: kafalarindan bellerine kadar torba gibi bir
kumas gecirilmistir, boyunlarinda metal bir kelepge vardir ve torba-
larin arkasinda kelepgelendikleri metal bir boru uzanir. Bu "torba-
lar" kesilmis domuzlar gibi nakliye edilir: Torbaya benzeyen diize-
nek tasiyicilarin tavanindaki bir kancaya tutturulur ve arag ilerle-
dikge "torbalar” sallanip durur. Iste burada gergek diinya giigleriyle
bir bagka paralellik daha kendini gésterir: Hepsi is onliigii ya da tu-
lum giydirilmis, altina bez baglanmig, askeri nakil araglarinin zemi-
nine kayisla tutturulmus halde Afganistan'dan Guantanamo Korfe-
zi'ne gotiirillen mahkf@imlar da benzer bir sey yasamiyor mu? Mah-
kmlarin Guantanamo'nun "kamusal" alanlarinda giydikleri kiya-
fetlere ne demeli? Turuncu tulumlar giymeye mecbur ediliyorlar;
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karartilmug gozliiklerle gormeleri, ameliyat maskeleri ve kulak ti-
kaglariyla da konusmalar1 ve duymalan engelleniyor.

Diger yandan, Buttle gibi insanlar sorusturma talebiyle, Istihba-
rat Bakanlifi'na yardimei olmaya davet edilir. Jack Sam'e meggul
oldugunu, ¢iinkii ugrasmasi gereken bir siirii miigteri bulundugunu
sOyler. Sam hapsedildiginde, daha iyi hizmet saglamak amaciyla
yapilan bir ankete katkida bulunmasi istenir: "Memur: Sizce siste-
min durumu nedir? a. etkili, b. etkisiz. Memur: Bir vergi miikellefi
olarak a. etkilendiniz, b. etkilenmediniz?" Ve bdylece siiriip gider.
Burada can alic1 soru ise sudur: Buttle'n ve diger tutuklananlarin
bagina gelenler, bir piyasa ekonomisinde edimde bulundugunda in-
sanin bagina gelenlerle karsilastirilabilir mi?

Metanin Saltanat)

Gilliam'n filmi iki tespitte bulunur. Saldirmin bir kanadi besbelli
totaliter glivenlik devletidir. Ne var ki digeri de tiiketim toplumu-
dur. Bu eszamanl iki elestiri hatt1 biz izleyicileri, devlet ve piyasa-
nin Oznellik liretme bigimleri arasindaki benzerlikler iizerine dii-
siinmeye yoneltir. Tlk bakista bu iki alan birbirinden ¢ok farkli gibi-
dir. Totaliter bir devlette biirokrasi 6zgiirliikleri indirger: ifade 6z-
giirliigiinii kisitlar, segme 6zgiirliigii alanini sinirlandirir, bilinci fel-
ce ugratir (Orwell'in yenikonus'u, ¢iftkonus), vb. Panoptik devlet
hareketi ve davranislan kisitlamak igin disiplin aracina bagvurur.
Buna kargilik, bir piyasa ekonomisi bireysel farkliliklar tesvik ed-
er, talep oldugu siirece farklilastirilmag iriinler iiretilir, herkesin bir
girisimde bulunma hakki vardir, vb.

Bu diisiinceler elbette, Marksist jenerasyonlarin da ortaya koy-
dugu iizere, oziinde ideolojiktir: yalnizca buna parasi yetenlerin
segme Ozgiirliigii vardir; insanlar 6zerk aktorler degildir, kapitalist-
lerin heveslerine meyillidir; talepler kendiliginden ortaya ¢ikmaz,
reklamlar araciligiyla iiretilir. Tipki Orwell'in soyledigi gibi:

Boyle bir kapitalizmde insani bir iligkiye yer yoktur, daima kér etmek
haricinde bir kanun yoktur. Bundan daha bir yiizy1l 6nce alt1 yasinda gocuk-
lar madenlerde ve pamuk fabrikalarinda biiyiiyor ve 6liimiine, bugiin bir
esegi ise kostugumuzdan ¢ok daha acimasizca ¢aligtinliyordu. Ispanyol en-
gizisyonundan daha insafsiz degildi bu belki ama daha insanlik disiyds; zi-
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ra Ispanyol engizisyonu gocuklar can olarak gériiyordu, cocuklan 6liimii-
ne ¢alistiranlarsa yalnizca emek birimi olarak. (aktaran Kellner 2006: 10)

Kapitalizm insan1 emege, bir metaya indirger. Agamben'e gore ho-
mo sacer'i niteleyen seylerden biri de onu 6ldiirenin ceza almamasi-
dir. Aym sekilde kapitalist bir ekonomideki isci de hi¢ vicdan azabi
¢ekmeden isten atabileceginiz biridir. Her iki durumda da ahlak sis-
teme yabanci bir sey gibi algilanir. Bagka bir deyisle, ahlak her iki
durumda da elestirel diisiinceye yon veren bir sey olmaktan ¢ikar.

Brazil'de kargilagtigimiz isgiler de ayn sekilde bir nesne mu-
amelesi goriir. Cer ¢ople, dokiintiilerle ve eskimis mobilyalarla do-
lu harabe evlerde yasarlar. Siradan isciler fakirdir ve karinlarini an-
ca doyurur. Bir biitiin olarak kapitalist ekonomi ardinda yalnizca
¢Op birakan dev bir makine olarak tasvir edilir. Sam ve Jill arabay-
la fabrikaya giderken, sanayi bolgesini kugbakigi goriiriiz: ¢op y1-
ginlar tistiiste birikmistir; ne aga¢ ne ¢imen, higbir sey yoktur. Fa-
kat arabayla gecip giden insanlar yalnizca yolun iki yanina yerlegti-
rilmig reklamlar1 goriirler.

Marksist diisiince hep ikiye ayrilmustir. Biri daha ziyade iiretime
odaklanir, digeri ise tiiketime: yani siyasal iktisat ve kiiltiir kuramiu.
Az dnce yukarida ana hatlariyla ortaya koydugumuz tiirden bir eles-
tiri ilkine aittir: emegin iiretim siirecindeki rolii ve kapitalist meka-
nizmanm akildisihig1. Ikincisi ise ne iiretildiginden ziyade nasil ta-
lep yaratildigina odaklanir. Tiiketiciler piyasanin onlara arzulamayi
Ogrettigi seyleri arzularlar. Bu bakimdan ihtiyag ile arzu arasindaki
ayrim son derece 6nemlidir. Insanlarin kiyafete, yemege, barinacak
yere ihtiyaglan vardir ve ekonomi nasil diizenlenmis olursa olsun
bunlar hep talep ederler. Ancak arzunun, mallarin ¢ekiciliginin, bu
taleplerin kargilanmasiyla pek de ilgisi yoktur. Bir seyi ona fiilen ih-
tiya¢ duydugumuzda degil, ona dair bir ihtiyac oldugunu kesfettigi-
mizde satin alirz.

Hatta aligveris ayinleri bile vardir, herhalde bu ayinlerin en
onemlisi de Noel'dir. Beklenece§i iizere Brazil'de Noel zamanidir
ve herkes talep icat etmekle mesguldiir. Zaten her seye sahip bir ar-
kadasa ya da akrabaya ne hediye edilebilir ki? Bilmedikleri bir ihti-
yaglan var midir? Brazil'de Noel aligveris bahanesinden bagka bir
sey degil gibidir. Dini bir beyana en ¢ok yaklastigimiz an, aligveris
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merkezinde "[sa'nin Yolundaki Tiiketiciler” yazilt bir pankart tagi-
yan bir grubu gordiigiimiiz andir. Noel zamani hediyeler alinip ve-
rilir, Brazil'de de durum boyledir. Ancak kimse bu hediye alma ya
da verme isinden keyif aliyor gibi goriinmez. Hediye vermek anla-
mint yitirmis bir aligkanhik haline gelmistir (Wheeler 2005: 101).
Alinip verilen hediyelerin hepsi ayn1 metadan ibarettir: yoneticile-
re rasgele "evetler" ve "hayirlar” saglayan bir oyuncak verilir. Bu
hediye bir meta olarak kigiyi ayn1 anda hem kitlelestirir hem de bi-
reylestirir. Insanlar sadece kendileri i¢in iiretilmis bir hediye alirlar.
Gelgelelim ayni1 hediyeyi alan onlarca tiiketiciden yalnizca biri ola-
rak belirsiz bir grubun iiyeligine, belli bir tipe indirgenmis olurlar.

Bu alegorik meta, pek ¢ok acidan toplumsal yapiya dair bir yo-
rumdur. Oyuncak dncelikle totaliter devlet aygitlarinin nasil ¢alisti-
g1 (6rnegin insanlarin rastgele kurban ya da terorist kategorisine
sokuldugunu) gosterir. Dolayisiyla totaliter devlet aygiti ile kapita-
list ekonominin olas1 ortakyasarligina isaret eder. Ikinci olarak ka-
pitalist ekonominin ahlakdisi niteligini anistirir. Bir "evet"ten de bir
"hayir” kadar hognut kalir. Aksiyomatik dogasinin istedigi 6zel bir
sey yoktur ve bu nedenle de sahibi tarafindan talep edilen neyse onu
tiretir. Ve ligiincii olarak da metanin talep edilmedigini, yalnizca ar-
zulandigini agikga ortaya koyar.

Ne var ki kapitalist ekonomi konformist bir bigimde islemez,
herkesin ayni nesneleri arzulamasini saglamaz. Farkli metalar iiret-
me konusunda bir derdi yoktur, hatta esasen farkliliktan beslenir
(6rnegin bu yilin modasiyla gecen yilinki arasindaki farklilik; genc,
orta yasli ve yash tiiketici gruplar arasindaki farklilik; maceracilar,
gelenekgiler, ziippeler gibi kiiltiirel gruplar arasindaki farklilik).
Gilliam'in ¢izdigi kapitalist ekonomi portresi de ayn sekilde yanlis
ve demodedir. Gilliam mallarin talep edilmeyip arzulandigim orta-
ya koymak i¢in abartiya bagvurma geregi duymus olabilir. Eger
filmdeki karakterler farkli mallar alsaydi, anlatimi daha zayf bir et-
ki yaratabilirdi. Herkes aym nesneye ihtiya¢ duymaz. Gelgelelim
yoneticilikle uzaktan yakindan ilgisi olmayan kapici bile bu oyun-
caklardan birine sahiptir. Kapitalist ekonomi "ihtiyaclann ¢ikar gev-
releri tarafindan manipiile edilmesi” bakimindan totaliterdir (Mar-
cuse 1964: 3). Uriinler:
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beyin yikar ve manipiile eder, kendi sahtelifine duyarsiz bir yanlsg bilinci
tesvik eder. Ve bu kazanch iiriinler daha fazla toplumsal siniftan daha faz-
la birey icin elde edilebilir hale geldikge, beyin yikarken kullandiklar1 me-
saj aleni olmaktan ¢ikar, bir yasam bi¢imi haline gelir. Giizel bir yasam bi-
¢imidir bu, eskisinden ¢ok daha giizeldir ve giizel bir yasam bi¢imi olarak
niteliksel degigimin aleyhine igler. (a.g.y. 12)

Yoneticilere dzel bu oyuncagin gergek bir islevi olmadigim da soy-
lememiz gerekir. Bu da Gilliam'in alegorisinde vurgulanan dordiin-
cii unsura igaret eder. Oyuncak 6zel malzemelerden iiretilmigtir ve
zirvedekiler i¢in, kararlar1 veren en 6nemli insanlar i¢in mitkemmel
bir hediye olarak sunulur. Bu haliyle meta kimlik insa siirecinin bir
parcasi haline gelir. Sahibine aktarilabilen sihirli bir auras1 vardir;
Marx'm kavramini kullanacak olursak, bir fetistir. Begincisi, rekla-
min giiciinii ortaya koyar; hediyeyi verenler bunun yoneticilere
0Ozel bir oyuncak oldugunu séyleyerek aslinda slogani yaymus olur-
lar. Bagka bir deyisle miisteriler ifade satin almaktadir. Metanin
gosterge degeri, kullanim degerinin 6niine geger.

Gosterge degerinin 6nemi filmde karsilasilan diger iki metayla,
yani restoranda servis edilen yemekle ve Ida ile Bayan Terrain'in es-
tetik ameliyatlariyla daha da vurgulanir. Restoran sahnesinde, dért
konugumuz yemeklerin renkli fotograflariyla siislenmis meniiye
g0z atarken, garson da uydurma bir Fransiz aksaniyla miisterilerine
ne siparis edecekleri konusunda &zel tavsiyelerde bulunur: "Ma-
dam, aramizda kalsin ama bugiin iki numaray1 denemelisiniz." Go-
riiniige gore bu son derece 6zel ve iist siniflara gore bir mekandir. Ne
var ki biitiin yemekler nihayetinde birbirinin aynisidir: her konuga,
lizerine meniideki dort farkl fotograftan biri ilistirilmig, dort top
kahverengi bulamag verilir. Burada kapitalist ekonominin simiilas-
yon ¢vresiyle karsilasinz.

Kapitalist ekonomi her seyi metaya, biitiin metalar1 da gosterge-
ye doniistiiriir. Estetik ameliyat bu nihai zaferin bir kanitidir. Hem
Ida hem de Bayan Terrain her seferinde dig goriiniiglerini biiyiik 61-
clide degistiren bircok estetik ameliyat gecirirler. Her ikisi de bir
yiizeye ve surete indirgenir. Siirekli nasil goriindiiklerinden bahse-
derler, Noel'de "tibbi hediye ¢ekleri” denen hediyelerden alma veya
verme fikri onlar1 miithis heyecanlandirir. Ida da Bayan Terrain de
meshur bir doktorun kliniginde tedavi goriir. Ida kendisini giderek
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daha geng¢ gosteren klasik bir "kes-yapistir” tedavisi goriir. Bayan
Terrain ise "g6z kamastiric incelikte bir fark” yaratacak ve kendi-
sine "bir Rembrandt graviiriindeki gibi zarif niianslar" kazandira-
cak bir asit tedavisine girer. Ne yazik ki bazi "miniminnacik komp-
likasyonlar" ortaya ¢ikar: Ida iyice genclesirken Bayan Terrain da-
ha da yaslanir, sonunda da bu komplikasyonlardan dolay1 hayatim
kaybeder. Sam yanliglikla tabutunu devirince, Bayan Terrain'den
geriye yapigkan bir madde ve birkag kemik pargasi kaldig1 anlagilir.
Simiile edilen bir ekonomiye yonelme filme "totaliter" bir d6-
nii§ kazandiriyor ve terore karsi savagin nasil kavrandigi ve yiiriitiil-
diigii meselesiyle baglanti kuruyor. Kullanim degeri referansi kay-
bolduk¢a (Baudrillard 1994: 22), fiili ve gercek tertr saldirilarn da
ortadan kalkiyor; bunlar devlet (ve dolayisiyla da daha dnce soziinii
ettifimiz alarm kod sistemi) tarafindan simiile edilebilir hale geli-
yor. Daha pek ¢ok paralellikten s6z edilebilir: Piyasanin buyrugu ve
aman vermeyen reklamlar tiiketicileri "terorize etmez mi"? Estetik
ameliyat bir igkence bigimi olarak goriilemez mi? Gelin, bunlan
yorumlamak yerine, 6znelerin kendilerini kapitalist ekonomi ve gii-
venlik devleti karsisinda nasil konumlandirdiklarin: inceleyelim.

Kinik

Sam kimdir? Oncelikle bir biirokrattir, Bay Kurtzmann'mn en deger-
li galiganidir. Ayni zamanda iyi ve saygin bir insandir. Hatta belki de
fazla iyidir, Bay Kurtzmann'a yardimci olmaya hevesi yiiziinden ni-
hayetinde biitiin usulsiizliiklerin sorumlusu olup ¢ikar. Bay Kurtz-
mann durup dururken kolunun kirik oldugunu iddia ettiginde onun
imzasin taklit eder. Sugu bagkasinin iistline atma konusunda kimse
Kurtzman'in eline su dékemez. Sam ise tam aksine kurallara uygun
bir gekilde cahigir ve sistemi isler tutan kotii uygulamalara hig¢ bu-
lagsmaz (s6zgelimi i arkadaslar1 Bay Kurtzmann ofisindeyken ek-
ranlarindan Kazablanka'y: izlerler, ama ofisten ¢iktiginda mesgul
goriiniirler). Terfiyle ya da prestijle ilgilenmez, sistemle arasina
mesafe koymak ister. Kendi isine bakar, sorumluluklardan hoslan-
maz ve kontrol edemedigi kosullara uyum saglar. Sistemin pencge-
sinden kurtulmak ister. Ne var ki biraz daha yakindan bakildiginda,
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Sam'in ideolojik bir tuzaga diismiis olabilecegi de soylenebilir. Dii-
slinsel acidan gergeklikten uzaklagmasi bir ideoloji bi¢imi gibi igler.
Bu fikri Arendt ve Havel ile gelistirebiliriz.

Lojistikten sorumlu olan Adolf Eichmann milyonlarca Yahudiyi
toplama kamplarina gondermistir. Arendt, Eichmann'in eylemleri-
nin asil etkisinin farkina varmadigim 6ne siirer. Eichmann siradan-
dir: Davramiglarini ahlak gercevesinde degerlendirmemigtir (Arendt
1992: 287-8). Sam de bu bakimdan bayagidir. Tkisi de kotiiliigiin
bagka yerde olduguna, dolayisiyla kendisine bulagmadiina inanir.
Ikisi de insanlara (Yahudiler, siipheli teroristler) gonderilecek mal
muamelesi yapar, bu diisiince ¢izgisinden her sapma kisisel ilgiye
veya sevgiye baghdir. Eichmann Auschwitz'e getirilen Yahudiler-
den Storfer'e yardim etmeye calisir, ¢iinkii onu kendi arkadagi ve
Yahudi meselesini ¢ézmek icin ¢ok ugragmis biri gibi goriir (a.g.y.
50-1). Sam Jill'e yardim etmeye ¢alisir, ¢iinkii Jill riiyalarinin kizi-
dir. Storfer ve Jill kaideyi, yani geri kalanlarin hak ettiklerini bul-
duklarini kanitiayamaya yarayan temel istisnalardir.

Eichmann ve Sam sahip olduklan tiim ahlaki yaptikian géreve,
verilen emirleri belirli bir mesafeden kesinlikle yerine getirmeye
baglamis profesyonellerdir. Nitekim Sam Bayan Buttle'in kocasi-
nin 6liimiiyle ilgili sorusuna ancak resmi bir dille cevap verebilir:
"Bayan Buttle sizi temin ederim ki bakanlik hatalar1 aragtirma ve
ortadan kaldirma konusunda her zaman son derece titiz davranir.
Sikayette bulunmay1 arzularsaniz, size gerekli formlar1 géndermek-
ten biiyiik bir memnuniyet duyarim.” Dahasi biitiin bunlar1 donup
kalmis, gdzyaslan iginde, hi¢ de hiikiimet formlari1 doldurmakla ug-
ragacak hali varmis gibi goriinmeyen bir kadina styler. Boyle bir
inkdr, otekinden boyle bir habersizlik nasil miimkiin olabilir? Eich-
mann toplama kamplarina gonderdiklerinin kargo degil de Yahudi-
ler oldugunu, Sam de Bay Buttle'in 61diigiinii biliyordu elbette. Gel-
gelelim Orwell'in yenikonus dili aracilifiyla malumati bagka tiirlii
ifade etmek ve aktarmak suretiyle olayla ahlaki bir iligki kurmaktan
kaginmasini da biliyorlardi.

Arendt imha, tasfiye ve 6ldlirmenin nastl "nihai ¢6ziim", "tahli-
ye" ve "dzel muamele” haline geldigine dikkat ¢eker. Sinirdisi edil-
me "ikamet degisikligi” olmugtur, vb. (a.g.y. 85). Kurtzmann Arc-
hibald'in hafiza terapisi i¢in gereginden fazla fatura edilen Buttle
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ailesinin zararini tazmin etmeye ¢alisirken, Bay Buttle'in Niifus ka-
yitlarinda "pasif”, Ortak Hazine Merkezi kayitlarinda "silinmis",
Bilgi Alimi kayitlarinda "etkisiz" ve Giivenlik kayitlarinda ise "ta-
mamlanmis” seklinde gectigini goriir. Yenikonus terore karsi savag-
ta da 6nemli bir rol oynar, savasin gerceklikleriyle aramiza mesafe
koymamizi saglar. Nitekim diigman tarafin kayiplari "tali hasar" ha-
line gelir, faaliyetleri "yasadig1 ¢arpismalar” olarak adlandirilinca
savas suglular1 Cenevre Sozlesmesi gartlarina uymayan bir muame-
le goriir, savag "insani miidahale” olur, diigmanlar bir "ser ekseni"
olusturur, saldirilar "nokta atis1"na doniisiir.

Ikinci bagvuru kaynag da Havel. Havel The Power of the Po-
werless (Giigsiiziin Giicii) adl1 kitabinda bir esnaftan bahseder. Bu
adam iyi bir komiinist oldugunu gdstermek igin vitrinini parti slo-
ganlar1 ve bayraklariyla donatmugtir. Ne var ki 6zel odasina ¢ekildi-
ginde sistemin aptalligiyla dalga gecer (Zizek 2001c: 90). Sam'in
kimligi de benzer bir bigimde béliinmiistiir. Restorandaki saldiridan
sonra Bayan Terrain Sam'i bu teréristlerle ilgili bir seyler yapmasi
konusunda yiireklendirir, ancak Sam yanit olarak 6gle tatilinde ol-
dugunu soyler. Restorandaki olayla Sam'in meslegini iliskilendiren
Bayan Terrain ile Sam'in terfi etmeyi toplumsal prestij kazanmanin
bir yolu olarak gdren annesi 6zel ve kamusal benligi birbirinden ay-
rilmaz goriirler. Ne var ki Sam boyle bir baglanti kurmaz. Bu da tar-
tisma i¢in neden ortak bir zemin olusturulamadigini agiklar. Ustelik
bu boliinmiis kisilige bagli dilsel bir strateji de s6z konusudur. Cift-
diisiin:

... insanin ¢geligen iki diigiinceyi ayn1 anda aklinda tutabilme ve ikisini
de kabul etme giiciidiir... insanin kasten yalanlar sdyleyip bunlara sahiden
inanmasi, uygunsuz hale gelen her gercegi unutmasi ve tekrar gerekli hale
geldiginde bir gercegi yalnizca ihtiya¢ duyuldugu siire i¢in nisyandan ce-
kip ¢ikarmasi, nesnel gercekligin varligini inkar etmesi ve biitiin bunlar

yaparken de reddettigi gercekligi hesaba katmasidir. (Orwell, aktaran Pietz
1988: 62)

Sam "etkisiz" olan kisinin aslinda 6ldiigiinden haberdardir, ancak
s0z konusu ortmeceli dil bu gorevle basa ¢ikmasini kolaylagtirir.
Kurtzmann'in karsisindayken Buttle'in 6liimii konusunda agik agik
konusur, ancak Bayan Buttle'in karsisinda boyle konugamaz. Birini
oOzel, digerini de kamusal alanda kullandi8: iki farkli s6z dagarcig:
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vardir. Bu sz dagarciklari, sadece Jill rnegindeki gibi iki alan iist
liste bindiginde ¢atigir.

Uzun lafin kisasi, Sam aydinlanmig yanlis bilingten mustariptir.
Ideolojik kavramlarin yanlis oldugunu, bir seyler gizledigini bilir,
ancak bunlar dogruymus gibi hareket etmekte 1srarhidir. Sistemin
sorunsuz islemesini saglayan sey tam da onun bu diisiinsel mesafe-
yi korumasidir. Ideolojinin islemesini saglayan tam da kendini kar-
sit1 gibi gosterebilmesidir. "Ideoloji katlanamadigimiz gerceklikten
kagmak i¢in insa ettiimiz riiya gibi bir yanilsama degildir, temelde
bizatihi bizim "gercekligimizi" destekleyen bir fantazi ingasidir; et-
kili, gercek toplumsal iligkilerimizi bi¢cimlendiren bir "yanilsama-
dir" (Zizek 1989: 45). Pragmatik bir meseledir bu: Baska, daha adil
bir toplumu tercih etsek bile, gerceklik bizden roliimiizii oynama-
muzi talep eder. Siyasi ortamlar: sekillendiren nesnel mekinizmala-
ra katiliriz ama gergekten dahil olmayiz, zira amacimiz verili top-
lumsal ve siyasi diizenin neden oldugu gercek etkiyi bilingsizce
desteklemek degildir. Adaletsiz, ¢evre acisindan tam bir felaket
olan, baskici bir sistemde didinir dururuz; ama aslinda bu kadar ug-
ragan biz degilizdir, maskelerimizdir. Eve geldigimizde maskeleri-
mizi bir kenara koyup ailemizle beraber 6zel hayatimizin tadim ¢i-
karinz. Ne var ki bu asil benligi gizleyen maske fikri yanlistir:

Bir maskede, ardinda gizli olandan daha ¢ok hakikat vardir: Bir mas-
keye "sadece bir maske iste” deyip gecemeyiz, zira Gznelerarasi simgesel
ag icinde fillen kapladigimiz yeri belirler. Fiilen yanhg ve gegersiz olan, bi-
zim taktifimiz maske (oynadigimiz "toplumsal rol") ile aramizdaki "i¢sel
mesafe”, maskenin altindaki "asil benligimizdir"... Buradaki edimsel bo-
yut maskenin simgesel etkisinden ibarettir: Aslina bakilirsa maske takmak
bizi yleymisiz gibi yapuigimiz sey yapar. (Zizek 1992: 34)

Brazil'de, boliinmiis kisilik fikri Jack 6rneginde oldugundan daha
da belirgindir. Jack bilgi alma denen pis igi yaparken gercekten de
bir maske takar. Sam ilk defa ofisine gittiginde, Jack'in iistiinde bir
takim elbise vardir, cocugu yerde oyuncaklarla oynamaktadir, oda-
nin sicak bir goriiniisii vardir, ortama teklifsiz ve dostc¢a bir hava ha-
kimdir. ikinci ve son karsilagmalari ise Jack'in biirosunun yaninda-
ki odada, dev bir ambar olan igkence odasinda gerceklesir. Bu defa
Jack'in iistiinde doktor 6nliigii, yiiziinde de bir oyuncak bebek mas-
kesi vardir. Jack'in iki benligi, iki yiizii vardir. Sam'in "miisterisi”
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olarak kargisina ¢ikt181 giine kadar her sey en ince ayrintisina kadar
diizenlenmistir:

Sam: Jack?

Sam: Jack?... Jack?

Jack: Kes sesini!

Sam: Jack, ben masumum! Bana yardim et.

Jack: Algak herif!!!

Sam: Korkung bir hata yapiyorsun. Jack, liitfen ¢ikar su maskeyi.
Jack. Seni gerizekal!

Sam: Ne?

Jack: Bunu bana nasil yapabildin?

Sam: Yardim et, Jack! Korkuyorum!

Jack: Peki ben nasil hissediyorum sence? Hepsi senin bok yemen!
Sam: Jack...

Jack: Kes sesini! Profesyonel bir iligki bu!

Sam: Jack!!... Yapamazsin... Hayir, yapma!

Ozel benlik ile kamusal benlik arasindaki ince ayrim kisa devre ya-
par. Fakat Jack maskesini takarak etigin sesine direnir. Jack maske-
sini ¢ikarip takma konusunda gayet beceriklidir.

Tam da bu noktada kaginilmaz bir soru ortaya ¢ikar: Bu karna-
val kimin igin sahnelenmektedir? Bunun Lacanci cevabi Biiyiik
Oteki'dir. Biiyiik Oteki ilahi bir otorite, biiyiik bir zihin, bir gerek-
geler listesi, bir komplocu, vb.'dir. Tiim 1stiraplarimizin sugunu iize-
rine attifimiz, itaat etmek istemedigimiz tiim buyruklardan sorum-
lu olduguna inandigimiz seydir. Gergekte var olmayan Biiyiik Ote-
ki zihnin bir iiriiniidiir. Gene de ige yarar ve yasadigimiz diinyay:
diizenler. Brazil'de Biiyiik Oteki roliinii oynayan kimdir? Ida 6rne-
ginde bu Sam'in biyolojik babasi olan Jeremiah'dir ve Ida Sam'i ba-
basim gururlandirmast igin tegvik eder. Bay Helpmann'in eski bir
arkadas1 olan Jeremiah onun da baba figiiriidiir. Jeremiah her za-
man onun ¢evresindedir adeta, onunla konusur gibidir; hatta Bay
Helpmann onu "makinedeki hayalet" diye tarif eder.

Peki Sam'in Biiyiik Otekisi kimdir? Hig kimse. Sam'in hiisran
belki de bir baba figiiriiniin yoklugundan kaynaklanir. Tepedeki
adamu arar durur ama asla bulamaz. Gergek babasi Jeremiah dlmiis-
tiir, film boyunca onun yerine gececek bir baba arayip durur: Kurtz-
mann, Helpmann, hatta belki de samuray. Bay Helpmann'in biiro-
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suna girdiginde, tutuklama emirlerini igleyen bir makineden bagka
bir sey gdrmez. Daha sonra, Bay Helpmann bilgi alimindan 6nce
Sam'i hiicresinde ziyaret ettiginde, oyunun kurallarinin belli oldu-
gunu, kendisinin bile hicbir ey yapamayacagim soyler! Iste Biiyiik
Oteki tam da budur: insan iradesinden bagimsiz olarak igleyen ano-
nim bir makine. Bu da Orwell'in Biiyiik Birader'ini ya da Kafka'nin
dykiilerinde K.'nin arayip da bulamadigi otoriteyi akla getirir.

Biiyiik Oteki hayali bir baba figiiriidiir. Helpman'in Sam'i Noel
Baba kiliginda ziyaret etmesi de buna cuk oturur. Noel Baba var ol-
madi18in1 bildi§imiz, ama giindelik yasamimizi etkilemeye mukte-
dir bir babadir. Yani bizimki kinik bir tavirdir. Ya da Jack'in soyle-
digi gibi: "Tesadiif diye bir sey yoktur, Sam. Bastan sona her sey
birbiriyle baglantilidir. Sebep ve sonug. Isin giizel yam da bu zaten.
Bizim gorevimiz baglantilarin izini siiriip onlan agiga ¢ikarmak."
Bu onceden tesis edilmis devasa neden-sonug Oriintiisii sistemdir,
Biiyiik Oteki'dir. Sehrin dort bir yanindaki kanallar da bir Biiyiik
Oteki metaforu olarak diigiiniilebilir. Sistem goriiniirde kimsenin
denetlemedigi veya kapsamini kestiremedigi mechul bir gii¢ tara-
findan oriilmiigtiir (Gilliam 1999: 130). Bizzat Gilliam'in Biiyiik
Oteki'nin yoklugu iizerine yorumu soyledir:

Bunun /984'teki ya da Cesur Yeni Diinya'daki gibi totaliter bir sistem
olmasim istemedim. Bay Helpmann bile tepedeki adam degil, vekil. Her-
kes sorumlulugu iizerinden attifina gére muhtemelen tepede kimse yok,
ama mesuliyet hep bir iistteki adama kaliyor. Cogunlukla totaliter bir diin-
ya olarak tarif edilse de ben 6yle oldugunu diigiinmilyorum, ¢iinkii parga-
lan1 topladiimzda totaliter bir sistemde gordiigiimiiz total ortaya ¢ikmiyor.
(a.g.y. 144)

Sam kendi cennetine girmesini engelleyen kétii giiclerle, sistemle,
Biiyiik Oteki ile ¢arpisirken dev bir samuray savasgisi goriiniimii
alir. Canavar yendikten sonra migferini ¢ikanir ve kendi yiizii orta-
ya ¢ikar. Sistem Sam'dir! Onun gibi siradan insanlardan ibarettir.
Biiyiik Oteki diye bir sey yok — sistem biziz! Samuray ile bir keli-
me oyunu yapilir. Kelimenin okunusu kulaga "Sam ve Ben" (Sam
and I) ya da "Sam, sen bensin" (Sam, you are I) gibi de gelebilir.
Gilliam bir sohbet programinda bunu goyle agiklar:
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Brazil'deki korkularin kaynagi, diinyanin sistem yiiziinden kontrolden
ctkmasindan ziyade sistemin bizden ibaret olmasidir. Brazil aslinda siste-
min biiyiik liderlerden, her seyi kontrol eden biiyiik diizenbazlardan olus-
madigini anlatir. Bu seyin i¢inde kiiciik bir digli olarak gorevini yapan her-
kestir sistem. (Gilliam 1991)

Direnis

Sam sisteme fantazi diinyasina ¢ekilerek direnir. Ne var ki tiim ha-
yalleri igine gomiildiigii gercekligi yansitir gibidir, dolayisiyla bun-
larin 6zgiirlestirme potansiyeli simrhidir. Giindelik yasamindaki de-
neyimleri bu hayallerde yogunlagir: tamdig kisiler, dogrudan yiiz-
lesmeyi reddettigi ezici toplumsal yapilarla arasindaki psikolojik
iligki (Glass 1986: 22-3). Bunlar "sorunu ¢ézebilecek ya da en azin-
dan ¢oziimleyebilecek bir hayal giicii muadili” sunar (a.g.y. 26).
Glass burada hayal giicii ile fantazi arasinda faydali bir aynm, ha-
yallerin baskic1 ve iitopik iglevlerini en azindan teorik diizeyde
aywrmamizi saglayan bir ayrim Onerir.

Hayal giicii bir seyi oldugundan bagka bir sey olarak yansitma, boyle-
ce imgeyi gergeklik icinde gerceklegtirme becerisi olarak tanimlanabilir.
Toplumsal baskinin harici basincina verilen umutlu bir tepki, sunulan bir
alternatiftir. Nispeten daha zayif olan ikinci secenek, yani fantazi ise bogu-
lan hayal giiciiniin hayaletidir; fantazide hissedilen baski ige yonelir ve te-
selli garesizce baskinin sekillendirdigi imgelerde aranir. (a.g.y. 25)

Glass, Sam'in hayallerinin asil baglaminin annesi ve merhum baba-
st ile arasindaki halledemedigi iligki oldugunu ikna edici bir bi¢im-
de ortaya koyar. Hayalleri kigisel baglamiyla sinirlidir ve bu haliy-
le de daha genis caplh bir siyasi iligkiye girmesine izin vermez. Sam
bahtsiz Bayan Terrain'in gomiilecegi kiliseye dalarak karanligin
giiclerinden kagtiginda, artik yirmi yas daha geng, neredeyse Jill ile
yasit gibi goriinen annesiyle karsilasir. Aslinda iki karakter de ayn
oyuncu tarafindan canlandinlmistir. Bagka bir deyisle hayallerinin
ardindaki diizenleyici ilke bir Ikarus riiyasidur.

Yine de Sam'in fantazilerini daha iyimser bir bakigla okumak da
miimkiindiir. Birincisi, Istihbarat Bakanligi'm havaya ugurma fikri
vardir. Salondaki sahne Potemkin Zirhiis1 / Bronyenosyets Potyom-
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kin filmindeki meghur sahneyi yansitir, dolayisiyla Sovyet devrimi-
ne bir 6vgii olarak okunabilir. Muhafizlann yiiriiyiigleri ve tiifekle-
rini indirmeleri tipki Potemkin Zirhlisi'ndaki gibidir. Gelgelelim
vurulunca sikica kavradifi bebek arabasi elinden kayip giden anne-
nin Brazil'deki karsilig1, ayn sekilde vurulunca yer cilalama maki-
nesi elinden kacan bir temizlik¢i kadindir (Cowen 1998). Belki de
burada iitopik bir hayal s6z konusu degildir, edim bir sey i¢in degil
de sisteme karg: bir edimdir. Ote yandan, agik¢a ifade edilmis bir
gelecek toplum goriisii talebi kolaylikla santaja doniigiir: Madem
gercekci bir alternatif hayal edemiyorsun, o zaman kes sesini!
Sam'in isyancisinin yalmzca hayallerinin bir iiriinii oldugu da tam
olarak dogru degildir. Biirosundaki boruya kisa devre yaptirinca ba-
sing artar ve sonunda boru sistemi bir volkan gibi patlar, biitiin ka-
gitlar koridorlara ve sokaklara dagilir — Ugiincii Reich'in diisiisiinii
animsatan bir sahnedir bu.

Sam'in hayallerinde bile iitopyaci bir gorii bulabiliriz. Sam'in
Jill ile birlikte bir hayat hayali, baski, kirlilik ve istismarin olmadi-
g1 bir komiinist toplumu andirir. Hayalinde, Sam ve Jill kamyonla-
rim nefis bir vadiye park etmistir. Evin 6niindeki bahgede bitkiler,
bir inek ve birkag tavuk vardir. Sabah vaktidir, Jill Sam'e iyi uyuyup
uyumadigini sorar. Sam yanit olarak iyi uyudugunu ve artik riiya
gormedigini s6yler. Utopyanin gerceklesmesidir bu — artik riiya gor-
meye (gerceklerden kagmaya) gerek yoktur. Filmin baslarinda Jill
Sam'e onun "kahrolasi riiyalarindan” ne kadar biktigini séylemistir.
Jill harekete gegmeyi tercih eder (aligveris merkezindeki patlama-
nin kurbanlarina yardim eden de odur). Iki karakter final sahnesin-
de birbirine karigir: Sam'in daha iyi bir sey hayali ve Jill'in gercek-
¢iligi, eylemi tercih etmesi. Aslina bakilirsa bu sentez bir degi-
sim/devrime zemin hazirlayabilir.

Yukarida sozii edilen santaja gelince, burada bizim hili devam
eden terore karsi savagimizla tekinsiz bir paralellik s6z konusu de-
gil midir? Hiikiimeti elestiriyorsan terdristlerin tarafini tutuyorsun
demektir. Ya biz ya onlar! Fakat sem terorizmi hem de onunla sa-
vasma bi¢imimizi elestirmek miimkiin olmali. Terore karsi savag
tiim siyasi reform girigimlerini yasadigi kilabilir. Bu teroristler as-
linda kimler peki? Dedikleri gibi, kiminin teréristi digerinin 6zgiir-
liik savasgis1 olabilir. Brazil'deki Tuttle bunun bir kamtidir. Orta
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yasli, kalorifer tesisatgiligi yapan, kisa boylu, giiclii kuvvetli, koyu
renk kiyafetler giyen, beresi ve silahi olan, "hirsiz ile baskinci gece
komandosu kirmasi" bir karakterdir. Bakanlik onu topluma garezi
olan "bagimsiz bir boliicii" olarak goriir. Tuttle'in agiklamasi, bu isi
macera olsun diye ve devlet biirokrasisinden biktif1 icin yaptig
seklindedir.

Sam'in dairesindeki kalorifer bozuldugunda servis merkezi ce-
vap vermez ama neyse ki Tuttle yetisir ve sorunu halleder. Tuttle'in
tek sucu budur. Inisiyatif: Kulaga ¢ok énemli gibi gelmeyebilir, an-
cak totaliter bir sistemde bu idamlik bir sugtur. Nitekim Merkezi
Servis elemanlan nihayet bulunup geldiginde, bu "sabotaji" hafife
almaz. Ceza olarak Sam'in dairesini iyice kirip dokerler. Demek ki
burada iki tiir terér s6z konusudur: partizan faaliyetler ve devlet te-
rorii, yani iyi ve kotii teror. Gilliam besbelli Tuttle'in tarafindadir.
Ona gore terdr karsitligs bizatihi teror haline gelebilir.

Irak'taki Amerikal1 bir danigmanin ~General Lefevre'inkileri ha-
tirlatan— s6zleri $6yledir: "Ortada partizanlar varsa partizan gibi sa-
vagsmaniz gerekir" (aktaran Schmitt 2004: 18). "Kazanmamizin tek
yolu her zamankinden farkli yollara bagvurmak. Oyunu onlar gibi
oynamamiz gerekecek. Gerillaya kars: gerilla. Terorizme kars! te-
rorizm. Iraklilari korkutup onlara boyun egdirmeliyiz" (Moreias
2005: 10). Gilliam her gordiigiimiizii terorist sanmamiz konusunda
bizi uyarir ve kimleri terorist olarak tanimladigimiza dikkat etmeye
caginr. Bu tanim ¢ogunlukla belirsiz ve son derece dzneldir, yasal
bir tamimdan ziyade siyasidir. Teroristler cogu zaman mevcut eko-
nomik ve toplumsal diizeni sarsmayi hedefleyenler seklinde tanim-
lanir. Bunun sonuglarindan biri de protesto hareketlerinin sug kap-
saminda ele alinmasidir (Paye 2004: 172-4).

Teroristler devlet tarafindan bu sekilde tanimlanan kisilerdir.
Diizenli bir orduya mensup olmayan silahh kisilerdir. Diizenli aske-
ri birlikleri tamimlayan dort kosul vardir: sorumlu subaylarin olma-
s1, belirli ve agik semboller, silahlarin gosterilmesi, kurallara riayet
ve savag kanunlarin tatbik edilmesi (Schmitt 2004: 26). Diger par-
tizanlar gibi Tuttle da bu kriterlerin hic¢birine uymaz. Bir iistiin yon-
lendirmesi olmaksizin tek basina ¢alisir, silahlarim gostermez, ka-
ranhkta bir kara kedi gibi giyinir, velhasil devletin koydugu kural-
lara uymaz. Bir gerilla savagcisi olarak yalnizca geceleri harekete



BRAZIL: HATADAN TERORE 175

gecer, giindiizleri ormandadir (a.g.y. 27). Ya da filmin baginda tele-
vizyonda yayinlanan ropértajda Helpmann'm soyledigi gibi:

Mubhabir: Sayin Vekilim, sizce bombali terorist saldinlarin son dénem-
lerde bu kadar artmasinin ardinda yatan sey nedir?

Helpmann: Sportmenlige sigmayan hareketler. Insanlara aman verme-
yen birkag kendini bilmez eskiden kalma kimi degerleri unutmusa benzi-
yor. Diger tarafin kazandigin1 gérmeye gelemiyorlar. Bu insanlar tag ¢izgi-
sinde tezahiirat yapacaklarina sadece oyun oynamaya baksalar—

Muhabir: Yani insanlan 6ldiireceklerine oyuna baksalar —

Helpmann: —Evet, insan 6ldiireceklerine bunu yapsalar — hayattan ¢cok
daha fazlastm alirlardi.

Sportmenlige sigmayan hareketler, diizensiz savas, teror! Partizan
icerisi ile digarisi, savag ile barng, muharipler ile gayri muharipler,
diismanlar ile adi suglular arasindaki keskin ayrimlara, yani devleti
ayakta tutan tiim ayrimlara meydan okur (a.g.y. 16), Partizan 6zii
itibariyla boyle bir politik figiirdiir. Diismandan ne kanun ne de
merhamet bekler (a.g.y. 17). Hayatini riske atar, ama kendi i¢in de-
gil. "Partizan" sozciigii "taraf” (party) sozciigiinden tiiretilmigtir -
partizan bir taraf icin savagir, taraflardan birinin yiizde yiiz yanin-
dadir (Schmitt ve Schickel 1995: 631). Aym1 durum Tuttle i¢in de
gecerlidir: zenginlikte gozii yoktur, siradan bir suglu degildir. Bas-
kici bir sistemin sindirdigi siradan insanlar igin savasir. Sam'in ak-
sine, tarafin ayni1 anda hem karsisinda (s6zlerde ve fantazilerde),
hem de yaninda (pratikte) olma arasindaki kinik boliinmeye direnir.
Dolayisiyla Gilliam'in ¢ikardifi olumlu sonug bu tiir bir eylem ve
bu tiir bir varlik gibi alternatiflerin hald miimkiin oldugudur. Ayrica
bu sonuca, s6z konusu alternatiflere daha 6nce hi¢ olmadig: kadar
ihtiya¢ duyuldugunu da ekleyebiliriz.

Siiphecilik ve lyimserlik Paralaks

Peki Brazil iyimser bir film midir yoksa kétiimser mi? Sonunda
Sam aklini kagirir ve kendi hayal diinyasina gekilir. Sistemden kur-
tulur, ancak bunun bedelini bir sebzeye doniiserek oder. Oyleyse
cevap hem evet hem de hayirdir: evet, ¢iinkii direnig bir olanaktrr,
daha iyisini diigleyebiliriz, direnis edimleri vardir, vb.; hayr, ¢linkii
tiim bu direnis yollan unufak olmustur. Hatta belki de yanlig olan
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"iyimserlik" ile "kotiimserlik” arasindaki karsithgin ta kendisidir.
Kotiimser diisiinceler insanlan baskiya kars: harekete gecirebilir
(Kellner 2006: 23). Bunun en iyi 6rnegi belki de Isa'min ilesinin hi-
kayesidir. Burada nihai yenilgi nihai zafere doniisiir. Iskence sahne-
sinde Sam'in avuglarinda bir an i¢in gordiigiimiiz yaralar stigmata
madir? Veya Jack Sam'i ¢ilesinden kurtarip bagka bir diinyaya, Bra-
zil'e/cennete gdndermek icin ona lobotomi uygulayan bir Yahuda
mudir (Jack'in elinde goriilen alet frontal lobotomi ameliyatlarinda
kullanilan bir alettir, Cowen 1998)? Yenilgi mi yoksa zafer mi?
Onemli olan dykiiniin kendisi degil, nasil devam ettigidir? Gilliam'
i yaptig1 sey iginde bulundugumuz zor durumu ¢oziimlemektir.
Gerisi bize kalmigtir. Filmlerinin kinik havasiyla ilgili bir soruyu
cevaplarken soyledigi gibi:

Kinik demeniz ilging, ¢iinkii daha 6nce de bunu s6yleyenler oldu. Ki-
nik oldugumu diisiinmiiyorum. Ben siipheciyim, olaylara kinik yaklagti-
g1m kamsinda degilim. Isin en kot tarafi, genelde korkung derecede iyim-
serim. Brazil'le ilgili bir teorim var: Bence kotiimser birinin ¢ok zor, iyim-
ser birininse rahatlikla izleyebilecegi bir film bu. Ciinkii kdtiimser birinin
en biiyiik korkularini dogruluyor, ama iyimser biri filmin sonunda bir ge-
kilde bir umut 15181 goriiyor. Kinizmi kaygi verici buluyorum ¢iinkii kinizm
bir anlamda yenilgiyi kabul etmek demek, oysa siiphecilik gayet saglikli
bir sey ve degisimin miimkiin oldugunu gosteriyor. (Gilliam 1986)

Bir degisim olanag vardir. Elestiri etkili bile olabilir. Brazil'in gos-
terime girmis olmas1 bunun bir kanitidir. Gilliam'in stiidyoyla mii-
cadelesi, totaliter sistem ile tahayyiiliin giicii arasinda bir bagka sa-
vas olarak goriilebilir. Bunun en 6nemli tarafi elbette bu savagi Gil-
liam'in kazanmig olmasidir. Gilliam'dan teslim aldiginda, Sidney
Sheinberg filmi gdsterime sokmay1 reddeder. Filmin ticari potansi-
yeli olmadig1 kanisindadir. Bu nedenle filmi yeniden kurgular; fil-
min karanlik finalini, biirokrasinin insani insanliktan ¢ikarma giicii-
nii gosteren sahneleri, keza o zekice hazirlanmig karanhik partisyo-
nun biiyiik bir kismini kesip ¢ikarir. Gengleri cezbetmek igin bu
sahnelerin yerine rock miizik koymayi 6nerir. Oykiiden geriye yal-
nizca Sam'in riiyalarinin kizinin pesinde kosmasi ve esprili sahne-
lerin biiyiik bir kismi kalmigtir. Sonug, standart Hollywood ideolo-
jisine uygun bigimde tasarlanmig, duygusal gerilimlerin mutlu bir
sonla ¢dziime kavustugu, toplumsal elegtirinin oyuncunun ruhsal
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sorunlar1 bi¢iminde igsellestirildigi bambagka, daha kisa bir film-
dir. Ne var ki Gilliam bu degisiklikleri kabul etmez ve is iyice yilan
hikdyesine doner. Bu olay Gilliam'm dostlarinin filmin orijinal ver-
siyonunu kendi evlerinde kurgulamasiyla ¢dziimlenir. Brazil yilin
en iyi filmi segmelerinde li¢ 6diil kazanr, Universal'in biiyiik filmi
Benim Afrikam | Out of Africa ise tek bir 6diil bile almaz. Nitekim
stiidyo filmi gdstermeye mecbur kalir (a.g.y.). Dolayisiyla Brazil'in
sonunda gergeklesen bir riiya oldugunu sdylersek 6yle beylik bir laf
etmis sayilmayiz.






HAYAT GUZELDIR
Auschwitz'in Hayaleti

Kampin dehseti ancak dolayli olarak tarif edilebilir.
"Auschwitz Ruhu” gaz odalarinda olenlerde ya da
kurtulanlarda degil, ikisi arasinda var olan bagda
cisimlesir. Hepimiz Aushwitz neslinden geliyoruz,

ve hepimiz taniklik etmekle yukimliyuz.






Natasha gimdi avludan geldi, odama bol bol hava girsin diye pencereyi da-
ha da agti. Duvann altindan parlak yesil ¢cimenligi gorebiliyorum, duvarin
iizerinden de aydinlik mavi gokyiiziinii ve her yerdeki giin 1g1§1mm1. Hayat
giizel. Birakalim gelecek nesiller onu biitiin kétiiciil baskilardan ve giddet-
ten anndirsin ve doyasiya yasasin. (Trocki 1940, Stalin tarafindan oldiiriil-
meden az Once; aktaran Viano 1999: 47)

"ASIL" TANIKLARI gaz odalarinda 6ldiigiine gore kim Auschwitz'e
tanklik edebilir ki (Lyotard 1988: 3)? Revizyonistlerin en ciddi ko-
zu da zaten burada yatiyor: Hi¢ kimsenin burada 61diigiinii kanitla-
mast miimkiin degil. Ama sag kalanlarimiz, tanikliklarnimiz, miize-
lerimiz ve Yahudi soykirimi iizerine tonla kaynagimiz yok mu? Oy-
leyse taniklik ve revizyonizm meselelerini neden ciddiye alalim ki?
Bunun sebebi, daha temel bir soruna isaret ediyor olmasi: Yahudi
soykiriminin egsiz ve canli bir ani olarak kalmasini saglamak igin ne
yapmali? Tarih kitaplarina digerleri gibi bir b6lim olarak mi1 gege-
cek, yoksa havsalaya sigmayan miistesna ve travmatik bir olay ola-
rak m1 yorumlanacak?

Yahudi soykiriminin anisim canl tutma istenci 6ncelikle tanik-
liklara dayanir. Gaz odalarinin "yalmzca" ikinci elden taniklan ol-
salar da, sag kalanlarin kamplarin dehgetini tasvir etme yolundaki-
basarisiz girisimleri tam da bu kavranamazligin kamtidir. Ne var ki
bu "piiriten" strateji Yahudi soykirimi jenerasyonunun ¢ok uzun sii-
re bizle olmayacagi, ¢cok yakinda canli hafizanin yoklugunda tarih-
le idare etmek zorunda kalacagimiz gergeginden mustariptir. Bu du-
rumda, Yahudi soykinmiyla ilgili kiiltiirel liretimin gitgide artmasi-
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nin sebebi, Yahudi soykirimi inkarinin yeniden canlanmasi olabilir.
Yahudi soykirimi bugiin tarihsel olarak inkar edilip bir kenara atili-
yorsa, bunun sebebi aslinda fazla teshir edilmis bir konu olmasidir.

Burada ikisi de birbirinden kifayetsiz iki alternatifle karg1 kargi-
yayiz. Birincisi Yahudi soykiriminin, sag kalanlarin deneyimlerine
dayal1 olmasi nedeniyle, asla temsil edilemeyen nihai bir gizem ol-
dugunu kabul etmek anlamina geliyor. Dolayisiyla gizemini aydin-
latma yolundaki sayisiz girisim de felaketin egsiz tarafinin olum-
suzlanmasi bi¢iminde algilaniyor ve bu da Yahudi soykinmina eies-
tirel bir gozle bakmayi giiclestiriyor (Zizek 2001c: 66-7). Dahast,
olaylarin (ya da sag kalanlarin) kendini anlatmasina izin verme za-
rureti ile Ugiincii Reich'in gayrisahsilestirici susturma politikasi
arasinda sorunlu bir benzerlik s6z konusu (Trezise 2001: 51). Diger
alternatif ise Yahudi soykirimini tarihin ellerine birakmak, pek ¢ok
soykirim vakasindan biri gibi gérmek. Ne var ki Yahudi soykirimi-
n1 bu gekilde agitklamak onu normallestirmek anlamina gelir; yani
Yahudi soykiriminin, Bati'nin elestirel bir dzbiling ve kétiiliige di-
renmek icin ahlaki ve siyasi bir irade gelistirmesini sagiamig oldu-
gunu gdérmezden gelmek demektir.

Agamben bu iki stratejiyi de reddederek Yahudi soykiriminin ne
temsil edilemeyen bir gizem mertebesine yiiceltildigi, ne de iyice
anlayarak tiiketilebilen bir nesneye indirgendigi ii¢iincii bir olanak
iizerine gider (1999: 13). Auschwitz, tarihsel bilginin ¢ikmazini
maddilestirir: yani olgular ile hakikatin, dogrulama ile anlamanin
asla Ortiisememesini (a.g.y. 12). "Cikmaz" sozciidii etik, hafiza ve
politigin varlifinin olmazsa olmazi bir gerilimi ifade eder; Yahudi
soykiriminin ¢ikmazi, tanik olmanin miimkiin olmadig bir seye ta-
nik olmaktan ibarettir. Hatirlamak hem imkéansiz hem de zaruridir
(a.g.y. 13).

Agamben'in Auschwitz iizerine ¢alismasi1 Auschwitz'den Arta-
kalanlar, Yahudi soykirimi konusundaki felsefi tartigmaya entere-
san bir miidahaledir. Aym 6l¢iide ilging olan bir bagka sey de Benig-
ni ve Cerami'nin Hayar Giizeldir (1999) adl1 filmindeki daha popii-
ler Yahudi soykirimu tartigmasidir. Biz burada s6z konusu iki tartig-
ma arasinda, her iki taraf icin de verimli olacagini umdugumuz bir
diyalog kurmaya c¢alisiyoruz. Bu durum, iki sdylem i¢in de ortaya
siiriilen seyleri artirtyor. Dolayisiyla Auschwitz'den Artakalanlar'in
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etik sorunsali Hayat Giizeldir'e dair enteresan bir yorum alani agar-
ken, bu yorum da kendi etik kuvvetini sinayan bir imtihana doniisii-
yor. Aslina bakilirsa Hayat Giizeldir hatirlama meselesini daha ra-
dikal bir bicimde ortaya koyuyor; "yalnizca" sag kalanlarin tanik-
liklarina degil, savag sonrasi jenerasyonun hatirlama sonrasi pratik-
lerine de odaklamyor. Simdi filmin kisa bir 6zetiyle bagliyor ve ar-
dindan bir bellek olarak Yahudi soykiriminin niteligi {izerine daha
soyut bir diisiinceye geciyoruz. Bunu yaparken de, savas sonrast je-
nerasyonlar olarak bizim, kamplarin anisiyla etik agidan nasil bir
iliski kuracagimiz sorusunu ele aliyoruz. Uzun lafin kisasi, hatirla-
ma sonrast nasil miimkiin olabilir, diye soruyoruz.

Kaza

Film (bizzat Benigni'nin canlandirdif1) Guido'nun girisiyle paldir
kiildiir baglar. Guido, arkadas1 Ferrucio ile beraber arabasindadir;
birlikte bir Toscana kdyline dogru gitmektedirler. Yokus agag1 gi-
derken frenlerin tutmadigini fark ederler. Kral gelecek diye renga-
renk siislenmis kasabaya son hizla yaklasirlar. Frenler tutmadig
i¢in hizla yanindan ge¢ip Kral't geride birakirlar. Senlikli topluluga
yaklastiklarinda, Guido kalabalig1 uyarmak i¢in elini kolunu sallar.
Bu hareketi yanlis anlayan kalabalik Guido'yu ashinda Kral i¢in ha-
zirlanan cogkun bir Nazi selamiyla karsilar. Boylece filmin letifmo-
tifi ortaya koyulmus olur: Yahudi Guido kaginilmaz bir felakete
dogru siiritklenir. Kuskusuz Guido oniindeki engelleri atlatabilir,
ancak (nihai ¢dziime dogru) gidisat1 degistirmek miimkiin degildir.
Naziler onun kaderi olacaktir.

Acilig sahnesi kasabanin diginda, Dora adli dilberin sanki cen-
netten gonderilmisgesine Guido'nun kollarina diistiigii bir ¢iftlikte
oldukca hos bir bigimde kapanr. Guido bu andan itibaren onun kal-
bini kazanmay: takinti haline getirir. Komik numaralara bagvurur.
Oyunlarinin mantifi Schopenhauer'in istemi iizerine kuruludur.
Schopenhauer'den ilk olarak, Guido ve Ferucio kasabaya vardiktan
ve amcalar onlara iki kisilik bir yatak verdikten sonra, tam sakin-
lesmeye baslarlarken soz edilir. Bu kadar ¢abuk uykuya dalmanin
nasil bir sey oldugu soruldugunda, Guido cevabin Schopenhauer
oldugunu sdyler: "Ben, olmak istedigim seyim." Hipnotize eder gi-
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bi, Ferucio'yu uyutmaya ¢aligir: "uyu, uyu, uyu ..." diye fisildarken,
bir yandan da Ferucio'nun bas izerinde parmaklarini oynatir. Feru-
cio iyi geceler deyip uykuya dalar, Guido teknigini son bir kez da-
ha dener: "uyan, uyan, uyan ...", ve Ferrucio uyanir. Guido numara-
sinin etkisi kargisinda saskinlik igindedir.

Guido espri anlayisina ve Schopenhauervari numaralarina muh-
tactir; zira Dora'nin sectigi kisi oyle boyle biri degildir, kasabanin
Parti baskamdir. Guido sans eseri Dora'nin nisaninda hizmetkar olur.
Masada siiren "neseli” sohbet ¢ocuklarin hesap yapma yetenekle-
riyle ilgilidir (Dora kasabanin ilkokulunda 6gretmendir). Bagogret-
men bir egitim materyalinde kargilagtig1 bir sorudan s6z eder: Zi-
hinsel engelli bir insanin giinliik ortalama maliyeti dort marktir, sa-
kat bir insanin maliyeti dort buguk ve bir sara hastasimnki de ii¢ bu-
cuk marktir. Ortalama giinliik maliyet dort buguk marksa ve 300 bin
hasta varsa, devlet bu insanlar1 yok ederek ne kadar tasarruf edebi-
lir? Yedi yasindaki ¢ocuklara bu kadar zor bir soru sorulamaz, der
basogretmen! Ne de olsa buniar Alman ¢ocuklar degildir. Dora'nin
miistakbel kocas1 hesabin zor olmadig kanmisindadir ve hizla 300
bini dortie carpar. Dora ise hem miistakbel kocasinin hem de diger
konuklarin durumun vahameti kargisindaki kayitsizligin1 goriince
sarsilir. Boylece bir firsatim1 yakaladiginda Guido ile temas kurma-
ya calisir ve ondan kendisini alip gotiirmesini ister. Guido onu al-
maya amcasinin beyaz at1 lizerinde gelir ama o beyaz at artik yesile
boyalidir ve iizeri kurukafalar, kiifiirler ve bir Yahudi'ye ait oldugu-
nu gosteren ¢esitli isaretlerle kaplidir. Ancak Guido ¢ogu zaman
yaptig1 gibi fagistlerin tacizini kendi lehine ¢evirir ve iki 41k amca-
nin at1 iizerinde uzaklagirlar. Guido ve Dora mutludur. Ogullan Gi-
osue diinyaya gelir.

Giosue'nin biiyiime siireci, bir yanda ailesinin sagladig: koruma
ve diger yanda da fagizmle resmedilir. Guido onu fasizmden koru-
mak icin pek ¢ok sey yapar. Ornegin Giosue bir diikkkanda iizerinde
"kopekler ve Yahudiler" giremez yazan bir tabela goriir ve babasina
sorar: "Baba neden kopekleri ve Yahudileri diikkkdna almiyorlar?”
Guido s0yle cevap verir: "Ciinkii Yahudileri ve kopekleri sevmiyor-
lar. Mesela hirdavatgi da Ispanyollari ve atlan diikkaninda istemi-
yor, eczaci Cinlileri ve kangurulan sevmiyor." "Ama baba, bizim
diikkanda herkese giris serbest." Babas1 "Haklisin," diye cevap verir
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ve Guisue'ye neyden hoglanmadigin sorar. "Oriimcekler,” der Gui-
sue. Guido kendisinin de Vizigotlardan hoglanmadigim ekler. Boy-
lece ertesi sabah diikkani agtiklarinda Vizigotlar ve driimceklerin
girmesini yasaklayan bir tabela asmaya karar verirler.

Filmde 1945 yilina geldigimizde hikdye beklenmedik bir yon
alir. Giosue'nin dogum giiniinde Dora evlerini mahvedilmis bir hal-
de bulur. Kocasi, oglu ve Guido'nun amcasi kayiptir. Kisa bir siire
sonra onlar kasabanin tren istasyonunda bulur; buradan sigir va-
gonlariyla bir toplama kampina gonderileceklerdir. Caresizce yetki-
lileri bir yanhslik olduguna ikna etmeye ¢alisir, ancak ona irk ka-
nunlarina gore kocasinin da oglunun da Yahudi oldugu séylenir. Or-
tada bir yanlighk yoktur. Serbest kalmalarimi saglayamayinca, yet-
kililere onlarla beraber trene binip binemeyecegini sorar; kisa bir te-
reddiitten sonra izin verilir. Filmin kalani ismi belirtilmemis bir top-
lama kampinda gecer. Yahudiler vardiktan sonra siniflandirilirlar.
Guido'nun amcas! yagli oldugu i¢in dogrudan gaz odasina, Dora ka-
dinlar kislasina, Guido ve Giosue de erkekler kiglasina goénderilir.

Guido yine oglunu Nazi ger¢ekliginden korumaya cabalar. Bu
amagla bir hikdye uydurup Giosue'ye kamp yasamini diger ¢ocuk-
larla beraber katildig1, kazananin bin puan ve tank kazanacagi bir
yarisma olarak tamtir. Guido tipki kendisi alti yagina girdiginde
kendi babasinin onun igin yapti1 gibi her seyi ayarlamistir. Giosue
bu duruma glipheyle yaklastik¢a, Guido da bu yamlsamay siirdiir-
mek i¢in elinden geleni yapar ve biiyiik riskler alir. Omegin Guido,
bir askerin kiglada tutulanlara okudugu kamp kurallarim terciime
etmeye goniilli olur. Kampin en 6nemli ii¢ kuralina gore kimse
kagmaya yeltenmeyecek, tiim emirlere sorgusuz sualsiz itaat ede-
cek ve isyan ederse idamla cezalandirilacaktir. Guido'nun ¢evirisin-
de ise bu ii¢ kurala gore aglayanlar, annem nerede diye soranlar ve-
ya abur cubur isteyenler biitlin puanlarimi kaybederler.

Guido durumun ciddiyetinin farkindadir ve kampta tutulan tiim
diger insanlar gibi o da kagmayi arzular. Kamp kumandanmmn ye-
mek davetlerinde hizmetkar olarak ¢calismas: istendiginde, firsat bu
firsat diye diisiiniir. Burada eski bir tanidikla, Dr. Lessing'le karsila-
sir. Dr. Lessing'le filmde ilk kez alt1 y1l 6nce, Guido'nun amcasinin
otelinde tanisinz. Guido'nun ¢aligtigi bu otele diizenli olarak yemek
yemeye gelen Lessing, bir arkadasiyla beraber bilmecelere kafa yo-
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rar. Cogu zaman Guido'dan yardim ister. Zeki ve esprili olan Guido
Dr. Lessing'i o kadar cezbeder ki filmde ikisi arasinda neredeyse bir
arkadaslik oldugu sezilir. Ikinci kez karsilasmamizda Dr. Lessing
kampta doktor olarak gorevlidir; yani isi kampa yeni getirilenleri
denetlemek ve ¢cogunlukla gayet hizli bir sekilde "s6yle bir goz gez-
direrek" siniflandirmaktir. Guido Dr. Lessing'in kendisini gdzden
gecirdigi o kisacik anda, restorandaki Guido oldugunu fark etmesi-
ni saglamaya caligir. Doktor ilk basta onu hatirlamaz, fakat Guido
bir bilmece sdylediginde hemen cikarir. Béylece dusglardan kurtu-
lur. Bundan sonra artik onun Lessing'in "favori Yahudisi" oldugu-
nu; SS subayinin ardinda bir insan, irk¢ilifin ardinda da en azindan
eski dostlara ve tamidiklara karg1 empatinin sakli oldugunu diisiin-
meye baslariz.

Lessing ve Guido'nun iigiincii ve son karsilagsmasinin gerekli
sart1 budur. Guido simdi resmi yemek davetlerinde hizmet etmekte-
dir. Yemek davetine "katiligin1” dogrudan Lessing'in onun kagmasi-
na yardim girisimi olarak gériir. Dolayisiyla Giosue'yi, Alman su-
baylarin bitisik odada tatli yemekte olan ¢ocuklar: arasina saklar.
Lessing sonunda kimseye goriinmeden Guido'yla konugmay1 baga-
rir. Ne var ki tek derdinin ¢ok zor bir bilmeceyi ¢6zmek icin Guido'
dan yardim istemek oldugu ortaya ¢ikar. Asil onun Guido'nun yar-
dimina ihtiyaci vardir! Guido donup kalmistir. Guido barakasina
donerken siste kaybolup bir ceset yiginina carptiginda, iki yasam
diinyasi arasindaki karsitlik iyice vurgulanir. Burada onun espri an-
layisinin ve Schopenhauervari isteminin sinirlarini goriiriiz. Simdi
gerceklik tiim dehseti ve ¢iplakligiyla ortadadir.

Filmin final sahnesi kurtulus anin1 gosterir. Kamp yavas yavas
bosaltilmaktadir. Kamyonlar kamptakileri gotiiriir ve bos doner.
Kampta tutulanlarin konugmalarindan, Almanlarin orada kalan her-
kesi yok etmekte oldugunu anlariz. Béyle olunca Guido da Giosue'
yi saklar ve kadin kiligina girerek Dora'y1 aramak i¢in kadinlar ba-
rakasina gider. Ne var ki Dora orada degildir. Geri donerken Nazi'
lere yakalanir ve Oldiiriiliir. Kisa siire sonra biitiin kampin bosaltil-
digin1 goriiriiz. Kalan birkag kisiyle beraber Giosue de saklandig:
yerden ¢ikar. Gitgide kuvvetlenen bir glimbiirtii duyariz ve sonun-
da bir Amerikan tanki kampin i¢ine dalar. Giosue tankini1 kazanmis-
tir. Birlikte kamp terk ederler. Giosue ¢ikista, bir kamyonun iize-
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rinde annesini goriir ve film onlarn yeniden bir araya gelmesiyle
sona erer. Epilog boliimiinde film anlaticisinin Giosue, filmin de
onu kurtarmak i¢in kendini feda eden babasina iligkin bir taniklik
oldugunu 6greniriz.

Bir Komedi Olarak Yahudi Soykirnimi

Hayat Giizeldir Yahudi soykiriminin temsiline dair pek ¢ok ortiik
kurali ¢igner. Gergekten de zamanla Yahudi soykirimina dair sert
bir gercekeiligi, belli belirsiz bir sanatsal duygulanim ve derin bir
ciddiyeti emreden 6zel bir adabimuageret kurali olugmusg gibidir.
"Bir Yahudi soykirimi konformizminin yani sira bir Yahudi soykiri-
m1 duygusalligi, Yahudi soykirimi edebiyati, Yahudi soykirimi ta-
bularindan olugan biitiin bir sistem ve buna uygun bir téren soylemi
ortaya c¢ikti; Yahudi soykirimu tiiketicileri icin Yahudi soykinm
tirlinleri uretildi" (Kertész 2001: 269). Nitekim Yahudi soykirimini
Hayat Giizeldir'in yaptiga gibi bir ask hik@yesinin ¢atis1 olarak kul-
lanmak ve bu Oykilyii komedi bigiminde siirdiirmek ¢ogu kimseye
gore affedilmez bir hataydi. Ne zaman bir adabimuaseret kural: ih-
lal edilse, bu elbette kamusal bir tepkiyle karsilanir. Hayat Giizel-
dir'e karsi elestiriler de ii¢ ana noktada toplanabilir. Oncelikle kamp
yasamuni yanlig tanittif icin elestirilir; ikincisi tiirli, yani komedi
uygunsuz bulunur; {iglinciisti de olay orgiisiiniin gergekgilikten ve
inandiriciliktan uzak, hatta imkansiz oldugu s6ylenir, yani kamp
yasamin: olabildigince gercekei ve eksiksiz bigimde temsil etmesi
gerektigi ima edilir (Siporin 2002: 346). Simdi bu ii¢ nokta iizerin-
de duralim.

Kimi yorumculara gore Benigni'nin filmi sakin bir kamp tasvi-
ri sunar. Ornegin Art Spiegelman filmin Yahudi soykirimini sira-
danlastirdigin diisiiniir (Celli 2000: 1). Siiphesiz filmde siddete faz-
la yer verilmemis ve katliamlar dogrudan anlatilmamigtir (Tatara
1998). Pek ¢ok elestirmen ¢ocuklarin Auschwitz'e varir varmaz gaz-
la 6ldiiriildiigiinii ve bu kaderden kurtulanlarin da siirekli asagilan-
digim vurgular. Kamplar sistematik agagilama, iskence ve ag birak-
mayla nitelendirilir (Flanzbaum 2001: 282). Nitekim Hayat Giizel-
dir'i inceleyen Teachout'a gore, "filmde gerceklesen hicbir seyin ger-
¢ek hayatta cereyan etmesinin miimkiin olmadigim ve filmin birbi-
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ri ardina tarihi ¢carpitmalardan ibaret oldugunu séylemek abart1 sa-
yilmaz" (a.g.y. 281). Ayni sekilde Shickel de Benigni'nin kamplarin
can alic1 niteligi olan dehset konusundaki anlayigsizliginin, Yahudi
soykiriminin inkér yolundaki ilk adim oldugundan sikayet eder
(a.g.y. 282). Gelecek jenerasyonlar Benigni'nin kurmaca kampinin
kamp yagsamini aslinda oldugu gibi tasvir ettigini diisiineceklerdir
(Celli 2000). Hatta Schickel Benigni'yi fagizmle suglayacak kadar
ileri gider:

Yahudi soykirim: sahitlerinin —onun yasayan kurbanlarinin— sayisi ka-
¢imnilmaz olarak her yil azaldi. Soykinmin zaten gerceklesmedigini iddia
edenler, rahatsiz edici seslerini héla yiikseltiyor. Boyle bir iklimde, bu yiiz-
yilin dehsetinin kiiciiciik bir kosesini bile hog bir gosteriye doniigtiirmek
igrenctir. Agir1 duygusallik da bir nevi fagizmdir. (aktaran Flanzbaum 2001:
281)

Bu tahmin edilebilir elestirilere hazirlik olarak, Benigni Milan'daki
Yahudi dokiimantasyon merkezinden Marcello Pezzetti'yi tarih da-
nigmani olarak ise almisti; ayrica film promiyerden 6nce Yahudi
soykinmindan sag kurtulmus bir grup Italyan Yahudisine gosteril-
misti (Ben-Ghiat 2001: 254). Ustelik Perzetti, kamplarda kalan Ya-
hudiler 6zgiirliiklerine kavustuktan sonra kamplarda gercekten de
bazi ¢ocuklarin bulundugunu; kimileri gazla oldiiriilmek iizere, ki-
milerinin de tibbi deneylerde kullanilmak iizere tutuldugunu iddia
ediyordu (Celli 2000). Haskins'in yaptig1 gibi (2001), filmin aslin-
da kamp yasaminin gercgekgi bir tasviri oldugunu iddia etmek de
miimkiindii. Benigni'nin filmi bu dehgeti yansitamazdi, buna siiphe
yoktu. Zaten bunu kim yapabilirdi ki? Gelgelelim Benigni kamp
yasaminin bir bagka cephesini, yani kamp gercekligine kars1 koru-
yucu bir kalkan olusturma bicimindeki hayatta kalma giidiisiinii an-
latmayi basarir. Kamptan sag kurtulmak icin "Yahudi soykirimi in-
karinin iy1 huylu bir bigimi"” gereklidir (a.g.y. 380).

Peki bu "oyun" bulusu esasen Auschwitz'in yaganan gercekligine teka-
biil etmez mi? Yanmakta olan insan etinin o berbat kokusunu duysaniz bi-
le biitiin bunlarin gercek olabilecegine inanmak istemezsiniz. Hayatta kal-
may! istemenizi saglayacak bir sey bulmayi tercih edersiniz. "Gergek bir
tank" bir ¢ocuk i¢in tam da bu tiirden, karg1 konulmaz bir vaattir. (Kertész
2001: 271)
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Benigni kendini filminin gercek¢i oldugunu séyleyerek savunmaz.
Bunun yerine, kampin dehsetinin hi¢ kimsenin o haliyle tasvir ede-
meyecegi kadar kavranamaz oldugunu soyler. Dolayisiyla en sag-
duyulu ¢dziim, onu alegori ya da komedi araciligiyla dolayli yoldan
ortaya koymaktir (Viano 1999: 53). Cektigi "film" sekiz buguk saat
siiren belgesel materyal ve roportajlardan olugsan LLanzmann, belki
de gercekei bir yaklagim sergileyen en radikal kigidir. Eger bu stra-
teji Yahudi soykirim: inkérina malzeme saglama tehlikesine daya-
nilarak savunuluyorsa, buna karsi koymak igin en iyi silahin tam da
Yahudi soykirimina iligkin bilgiyi daha kapsaml: ele almak olup ol-
madigim da sormak gerekir. Neticede Benigni'ninki gibi bir film,
hi¢ film olmamasindan ya da kimsenin izlemek istemedigi filmler-
den daha iyi degil midir (Flanzbaum 2001: 282-3; Kertész 2001:
267)? Siiphesiz Lanzmann'in Shoah'st* gibi filmler kitleleri kendi-
ne gekmez. Ustelik sanat tam da Yahudi soykirimini tasvir eden sa-
nattir, kendinde sey degildir (Flanzbaum 2001: 275; Trezise 2001:
47). Yeterince tanikliga ve "kalint1"ya sahibiz; ihtiyacimiz olan gey,
Yahudi soykirimini aktif bir hatirlama olarak bi¢imlendirecek pe-
dagojik ve deneysel stratejiler (Hartman 1996: 152).

Hayat Giizeldir'e yonelik diger elestirilerden biri de bi¢imini
hedef alir. Yahudi soykirimi bir trajedidir; dolayisiyla telafi edici
kahkahalanyla komedi, bir bigim olarak hem uygunsuz hem de
yanlistir. Soykirim telafi edilemez (Celli 2000: 3). Burada Perzetti'
nin, Giosue'nin 6liimden kurtulmasi fikrine karg1 oldugunu; ancak
Benigni'nin bunun filme trajik bir hava verecegini diistindtigiinii
hatirlamak gerekir (a.g.y.). Belki de Benigni'nin tiir se¢cimine yonel-
tilecek en ciddi elestiri, bicim olarak komediyi tercih etmesi degil
de Yahudi soykinmim bir agk dykiisiiniin ¢atis1 olarak kullanmasi-
dir. Benigni'nin asil istedigi Yahudi soykirimi iizerine bir film yap-
mak degildi, kendi olay orgiisii i¢in radikal ve iddiali bir ¢ergeve
yaratmakt1 (Viano 1999: 51).

Perzetti Hayat Giizeldir'i, komedi unsurlarinin filmin ilk yar1-
styla sinirl kaldiginy, ikinci yanda Benigni'nin hiirmetle trajedi bi-
¢imine yol verdigini sdyleyerek savunmugtur (Celli 2000). Kahka-

* Yahudi soykinmina Yahudilerin verdigi ad olan Shoah, Ibranice felaket an-
lamina gelir. —¢.n.
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ha yerini gozyaslarina, iyimserlik de korkuya birakir. {1k yarida mi-
zaha bagvurarak final boliimiinii "saf bir hale getirmek", dolayisiy-
la da trajik etkiyi kuvvetlendirmek amaglanir (Viano 1999: 55). Ko-
medi trajik bir mesaj aktarabilir (Zizek 2001c: 72). Perzetti'ye gore
Hayat Giizeldir Yahudi soykirimina giilmez, kahkahanin giiciinii
felaketin yikici etkisine yoneltir (Viano 1999: 63). Komedi ve kah-
kaha kampin diismanlaridir. Burada mesele, kamp yasaminin hangi
cephesini tasvir etmek istediginizdir: Nazilerin kurbanlan insanlik-
tan ¢ikarma ¢abasi ya da kurbanlarin insanliklarini koruma veya yal-
nizca hayatta kalma ¢abasi. Buradan hareketle mizahin mahk{imla-
rin cellatlarina karg: silah1 oldugu soylenebilir. Insanliklarin koru-
malarina yardimci olmustur (Frankl 1984: 63; Appelfeld 1988: 85).
Ayrica komedi, Soykirim'in ardindan insani bir evreni yeniden tesis
etme yolunda bir ¢aba olarak da goriilebilir (Ezrahi 2001: 287). Bu
acidan bakildiginda Benigni bizi yalnizca kahkahanin kurtarabile-
cegi diisiincesini ifade etmistir (Viano 1999: 51).

Ugiincii olarak da Hayat Giizeldir'in izleyiciyi Giosue'nin bakis
acisiyla 6zdeslesmeye tesvik ettigi iddia edilir. Tipki Guido'nun Gi-
osue'yi kamptan korumaya ¢aligmasi gibi, film de aym seyi izleyici
icin yapar (bkz. Celli 2000: 3). Final sahnesinde bir tankla kurtaril-
diginda, Giosue'nin hayali diinyas1 bozulmamus olur.

Hayat Giizeldir sakinlestirici ve teskin edicidir — umut dolu bir kurtu-
lus masalidir. Aym zamanda da bugiine kadar yapilmis filmler i¢inde inan-
dinciliktan en yoksun olanlardan, kendini en ¢ok tebrik edenlerden biri-
dir... Sonunda Benigni izleyicisini, tipk1 Guido'nun oglunu korudugu gibi
korur; izleyiciler olarak ¢ocuk muamelesi goriiriiz... Hayat Giizeldir Yahu-
di soykirmi inkannin iyi huylu bir bigimidir. izleyici sinema salonundan
rahatlamis ve mutlu bir sekilde aynlir ve boyle bir finali, kagmay1 miimkiin
kildig1 i¢in Benigni'yi ddiillendirir (Denby, aktaran Haskins 2001: 375).

Burada Bruno Bettelheim'in, Des Pres'in tartismali ¢alismasi The
Survivor'a (Sag Kalan, 1980) tepkisini hatirlamak yerinde olur. "Ha-
yat1 cekinmeden kucaklayacak kadar ... gii¢lii, olgun, farkinda" ol-
duklarin1 duymak, sag kalan ¢ogu kimse i¢in endige verici bir haber
olacaktir; zira Alman kamplarina girenlerden sadece bir avug insan
hayatta kalmstir. Peki ya yok olan milyonlar? Onlar da gaz odala-
rina siiriiklenirken "hayati ¢ekinmeden kucaklayacak kadar ... far-
kinda" miydilar her seyin (aktaran Agamben 1999: 93)? Bu dogrul-
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tuda Hayat Giizeldir'in zayif noktas1 da sag kalmay1 bu kadar vur-
gulamasi ya da sag kalmanin yetenek ve becerilere bagh oldugu
varsayimudir.

Ashna bakilirsa Guido'nun hayali diinyasinin pargalanmadig:
dogru degildir. Subaylarin yemek davetinden barakasina donerken,
sisin i¢ginde mirildanir: "Ya hepsi bir riiyaysa?” Hemen arkasindan
cesetlerle kargilasir. Sis gibi goriinen seyin krematoryumdan yiikse-
len duman oldugu ortaya ¢ikar (Viano 1999: 57). Hiilyalar bile onun
kampin gergekliginden siyrilmasin saglamaz. Aslinda bu baglamda
Guido'nun kurmaca evreninin niteligini ele almak yerinde olur. Da-
ha dnce de soziinii ettigimiz gibi Guido, "ben olmak istedigim ge-
yim" diisturunu bellemistir. Ne var ki ayn1 sey Naziler i¢in de s6y-
lenebilir. Benigni'nin meziyeti, hayal giiciiniin hem iyilige hem de
kotiiliige hizmet etmeye kadir oldugunu gostermesidir (Ben-Ghiat
2001: 254). Guido'nun Schopenhauer'i tersyiiz etmesi bu baglamda
ilgi cekicidir. Schopenhauer, Nietzsche ile birlikte, Nazilerin en
gozde filozoflarindan biriydi. Guido'nun Schopenhauer'i elbette ba-
sitlestirilmis ve naifti; ama hakikatten ne kadar uzak oldugu soru-
lursa, biiyiik ol¢iide degistirilmis ve bayagilagtirilmig Nazi versiyo-
nundan asag1 kalir yan1 yoktu — bir carpitmaya kargi bir digeri!

Guido'nun Schopenhauer'i kullanmasi, kampin dehgetini inkar
ettigi anlamina gelmez. Insanin kim olmak isterse ylece o insan ola-
mayacagimin gayet farkindadir. Ustelik Guido kendi iginde komik
bir insan degildir, mizahi ve hayal giiciinii stratejik olarak kullanan
biridir. Bunun kosulu ciddiyet ve bir gergeklik duygusudur. Nitekim
Guido Schopenhauervari bir numaraya doérdiincii defa bagvurdu-
gunda, Nazilerin k6peklerinin Giosue'nin kokusunu aldiklan 6liim-
ciil derecede ciddi bir durum i¢indedir. Burada diinyasini istekleri-
ne gore bicimlendirebilecegini diisiinen bir adamla degil, bir muci-
zeden medet uman ¢aresiz bir adamla karsilaginiz. Belki de bu kur-
maca haline getirme kabiliyeti degil de inanma kabiliyeti iizerine
bir filmdir. Leslie Epstein, Benigni'nin filminin gosterildigi Boston
Yahudi film festivalinin programi igin sunlan yazmustir:

Yahudilere karsi savas pek ¢ok yonden hayal giiciine (ve aslinda Yahu-
dilerin tanr anlayigina) kars agilmig bir savasti: Yahudilerin acilarina dair
bir simgesel temsili inkar ederek o hayal giiciiniin igleyisini bastirmak — bu
savagi Hitler'in kazandig1 bir savas yapacakti (Viano 1999: 53).
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Tarifsiz Olan

Hayat Giizeldir hakkindaki tartisma, etik ve temsil konusundaki
felsefi tartismalardan elbette ciddi bigimde etkilenmistir. Trezise
"tarifsiz olan"1n ii¢ anlamindan s6z eder, ki bu da Yahudi soykirimi-
nin emsalsizligiyle ilgili tartigmalan 6zetler. Birincisi, tarifsiz olan
agizdan ¢ikmayan, anlagilamayan ve dolayisiyla da temsil edileme-
yendir. Yahudi soykirimi sahip oldugumuz kategorileri agar ve bu
nedenle de higbir tarif onu tam olarak ortaya koyamaz. Tarifsiz ola-
mn ikinci anlam, kotii bir edimin, 6rnegin Nazizmin "tarifsiz kotti-
liigiintin" boyutlar ve nitelikleri agisindan ortaya ¢ikar. Son olarak
da dile getirme ya da anlatma yasag bigimini alan ii¢tincii bir anla-
m vardir. Tarifsiz olan bu anlamiyla kutsal oian bir seyi ya da bir
tabuyu ifade eder (Trezise 2001: 39).

Adorno'nun o meghur "Auschwitz'in ardindan giir diizmek barbar-
cadir”, "insan Auschwitz'den sonra siir yazamaz" ve hatta "Ausch-
witz'den sonra, kagcinilmaz elestirisi de dahil olmak iizere kiiltiiriin
tamamu sa¢maliktan ibarettir (1973: 367) s6zleri cogu zaman Yahu-
di soykiriminin temsiliyle ilgili tartigmalarin etrafinda dondiigt bir
eksen olarak kullanilir (Trezise 2001: 43). Adorno "Baglilik" baglik-
11 bir denemesinde asil iislubuna sadik kalmak istedigini vurgular ve
bunun baglica iki anlami oldugunu agiklar: Birincisi, ¢iplak siddetin
her sanatsal temsili, bununla ytizlegsme arzusunu kabul etme olana-
gin1 da icinde barindirir. Ikincisi, her temsil, anlami olmayana anlam
yiikleyecektir. Dolayisiyla korkunun hafifledigi ozgiirlestirici bir
mesafe vardir (a.g.y. 44). "Act ilkesinden rol ¢alan arzu ilkesi" (Ez-
rahi 2001: 297). Bu nedenle Lanzmann, kuvvetli duygulanimsal tep-
kilerin (mesela giilmenin ve aglamanin) katarsis gibi bir etkisi oldu-
gunu 6ne siirer. Bunlardan kaginmak ve Yahudi soykirimtyla "kuru
gozlerle" yiizlesmek gerekir (Flanzbaum 2001: 227). Bizim bakis
agimiza gore burada 6nemli olan mesafe meselesidir. ideal, mevcu-
diyettir. Felaket her daim varligin: siirdiiren ve akildan ¢cikmayan bir
travma olarak hatirlanmalidir. Kigi buna bir geyler eklediginde isten-
meyen bir mesafe ortaya ¢ikar (Trezise 2001: 48-9).

Gelgelelim Agamben Yahudi soykinmmnin tarifsiz oldugunu
one siirerken, bunu estetie degil de Arendt ve Levi'nin Yahudi soy-
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kinmi anlayigina dayanarak yapar; yani bu soykirin ge¢misteki
tiim kotiiliiklerin simirlarim yerle bir eden bir olay olarak ele alir
(1999: 31-2). Arendt'i dehsete diisiiren sey cesetlerin seri tiretimi-
dir. Naziler Yahudileri 6ldiirmemis, imha etmistir. Kamplar biyopo-
litikanin radikal bir tezahiirii olmustur. Siradan biyopolitika —bir tiir
"yasam politikas1” olarak— halkin sagligim hedef alirken, Nazi bi-
yopolitikasi bunun tam tersini hedefler. Naziler yalnizca Ari irktan
olanlara bir Lebensraum (yasam alani) agmayi degil, ayni zamanda
Yahudiler ve digerleri icin de bir Todesraum (6liim alani1) agmayi
istemiglerdir.

Goebbels'in deyisiyle kamplar, esasen imkansizi miimkiin kil-
ma sanati olan Nazi politikasim1 dogrulamistir (a.g.y. 77). Tanrinin
diinyay: yoktan yaratmasi gibi, Naziler de kendi giiclerinin suretin-
den bir diinya yaratmigtir. Rosenberg ve Hitler'in tekrar tekrar vur-
guladii tizere, Ari irkin 6ziinde yaratic gii¢leri yatiyordu. Varlikla-
rint kimseye borglu degildiler. Kamplar bu 6zgénderimsel egemen-
lik imgesini dogrulamistir. Kisisel ¢ikar anlayisinin bu ¢arpik bigi-
mi Yahudileri dldiirme arzusunu agiklayabilirdi belki, ancak siste-
matik asagilama ve igskenceyi agiklayamazdi. Nazileri Kambogya
ya da Hirogima gibi diger u¢ 6rneklerden farkli kilan ey, ¢arpik ol-
sun olmasin bireysel ¢ikardan s6z edilememesiydi (a.g.y. 31-2).
Radikal kotiiliigii radikal kilan tam da bir kusur ya da eksikligin so-
nucu olarak acgiklanamayisi, kotii bir irade olarak maddilesmesidir.
Kamplara dair tiim rasyonel agiklamalarin ister istemez hatali ol-
masinin nedeni de burada yatar. Rasyonel.olarak gérmek, onlar1 bag-
ka bir seyin araci olarak aciklamak anlamina gelecekti. Oysa kamp-
lar bagl: bagina amagt, tarifsiz bir kétiiliik olarak maddilesti (Sees-
kin 1988: 110).

Yahudi soykirimi Agamben i¢in de boyutlari ve niteligi itibariy-
le benzersizdir (tarifsiz olanin ikinci anlami). Benzer bigcimde, Ya-
hudi soykirimu dilin ve dile getirilebilenin sininidir (tarifsiz olamin
birinci anlami). Ornegin Agamben Yahudi soykirimi teriminin, an-
lam1 olmayan bir seye nafile yere anlam verme ¢abasi oldugunu ile-
ri siirer (1999: 31). Gelgelelim Yahudi soykiriminin kutsal bir hé-
leyle sarili mistik bir olay oldugunu da kabul etmez (tarifsiz olanin
iiclincii anlami) (a.g.y. 31-3). Bunu s6ylemek, Nazilerin oyununu
oynamak olurdu. Peki tarifsiz olanin ilk iki anlamindan ii¢iinciiye
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giden adimi atmaktan nasil kaginilabilir? Coziim, tanikligin bir ¢ik-
maza benzeyen niteligini vurgulamaktir. Anlatilamaz olan1 anlatma
mecburiyeti hissederiz.

Bugiin Auschwitz'in tarif edilemez oldugunu ileri siirenlerin ifadele-
rinde daha da dikkatli olmalarim gerektiren de budur. Auschwitz'in, tamigin
agzindan ¢ikan her kelimeyi bir bicimde konusmanin imkénsizligiyla sina-
maya mecbur kaldig1 benzersiz bir olay oldugunu kastediyorlarsa, hakllar.
Ancak benzersizlii tarif edilemezlikle birlestirip, Auschwitz'i dilden biitii-
niiyle kopmus bir gergeklige doniistiiriiyorlarsa, Muselmann igin tamkhig:
olusturan konugsmanin imkansizli§: ve miimkiinati arasindaki bag kopari-
yorlarsa, onlar da farkinda olmadan Nazilerin yaptiklanim1 yapmis, Arca-
num imperii (devlet sirn) ile gizli bir dayanigma igine girmis olurlar. (a.g.y.
157)

Burada Muselmann'in taniklifina odaklanmadan énce Adorno'nun
diisiincesiyle bir paralellik kuralim. Adorno’'nun sozlerinin ve daha
genel anlamda da negatif diyalektiginin merkezindeki gey, estetik
ile etik arasindaki diyalektik gerilimdir. Bu gerilim kurtulusa firsat
vermez. Edebiyat bir taraftan ise yaramazdir, palavradir, keyif ve
ahlaki esenlik getiren bir seydir ve iste bu nedenle de edebiyat:1 Ya-
hudi soykirimi sonrasi bir evrenle birlestirmek imkansizdir. Diger
taraftan, kendisinin yasakladig: sanatin siirekli varlifini gereksinen
sey tam da sa§ kalanlarin acisidir (Trezise 2001: 50). Yahudi soyki-
riminin ¢ikmazi, yasakladigi sanat1 gerensinmesidir — ki bu da ¢ip-
lak yagam ile taniklik hafizasi arasindaki iligkiye yiiklenebilecek
bir sorunsaldir. Burada da benzer bir ¢ikmaz gekillenir.

Muselmann

Muselmann ¢ogunlukla iyiyle katiiyii, soylu olanla bayagi olani
ayirt edemeyen degersiz bir varlik olarak tarif edilir. Bu durum her
seyden once fiziksel olarak, Muselmann'i sadece bedensel bir varo-
luga indirgeyen yetersiz beslenme, stres ve sogugun bir sonucu ola-
rak tanimlaniyordu (Agamben 1999: 42-3). Nitekim Muselmann'm
sadece bir amaci1 vardi: hayatta kalmak. Daha da kétiisii, gardiyanin
fiziksel giddetini bile algilamiyor ve kendini nadiren koruyordu.
Muselmann'm bir benlik anlayis1 yoktu, otistik bir ¢ocuk gibi kendi
hezeyanina ve fantazi diinyasina ¢ekiliyordu (a.g.y. 46). Musel-
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mann her seyden 6te yiiriiyen bir cesedi aklimiza getirir (a.g.y. 41).
Bu terim Auschwitz'de ortaya ¢ikmistir ve namaz sirasinda riikia
duran Miisliimanlar anistirir (a.g.y.). Majdanek'te kullanilan terim
"esekler"”, Dachau'da "geri zekahlar”, Stutthof'ta "sakatlar", Maut-
hausen'de "yiiziiciiler", Neuengamme'de "develer" ve Buchenwald'
da "yorgun seyhler"dir (a.g.y. 44). Ayrica burada Primo Levi'nin ¢ar-
pict terimi "bogulanlar”i da hatirlatmak yerinde olur.

Muselmann mutlak iktidarin bir iiriiniiydii. Hegel'in efendi-kole
diyalektiginden de bilindigi iizere, iktidarin sinirt 6liimdiir. Kole 61-
diigiinde efendinin onun iizerindeki iktidar1 da kaybolur. Ne var ki
Naziler kamplarda tutulan Yahudileri birer Muselmann'a indirgeye-
rek yasam ve 6liim arasinda bir mekénin sinirlarim ¢izdiler ve boy-
lelikle 6liimde bile Yahudiler iizerinde iktidar kurmayi siirdiirdiiler.
Muselmann'i 6liimiinden yoksun biraktilar (a.g.y. 48). Dolayisiyla
kamplar bir bakima insanliktan ¢ikarmanin ta kendisiydi. Naziler
mahki{imlan isimleriyle ¢cagirmiyorlardi, viicutlarina bir sayr dov-
mesi yapiyorlardi (Appelfeld 1988: 83). Bu agin insanliktan ¢ikar-
ma Yahudilerin o6ldiiriilmelerinde zirveye ulasiyordu. Kamplarda
hi¢ kimse kendi adiyla 6lmedi (Agamben 1999: 104). Kimse bir bi-
rey olarak 6lmedi, hepsi yalmzca endiistriyel bir ceset iiretiminin
pargalarn olarak 6ldii. Diger bir deyisle, bir say1 olarak 61dii.

Auschwitz'e 6zel bir statii kazandiran ve dehsetinin niteligini ta-
nimlayan da bu cephesidir (a.g.y. 72). Oliim her zaman bir sinir ola-
rak; sonlu olana, yasamin kendisine anlam veren bir hiclik figiirii
olarak diisiiniilmiigtiir. Naziler sonsuzu sonu olana indirgeyerek, di-
ger bir degisle istisnay1 kaideye gevirerek bu simiri ig ettiler. Oliim
artik uzakta, dig bir sinir degil, Muselmann'in iginde yasadifi bir
durumdu. Biitiin bunlan g6z oniinde bulundurarak, toplama kamp-
larinda tutulanlarin neden Muselmann'larla aralarina mesafe koy-
duklarini da anlayabiliriz. Muselmann'lardan uzak durmalarinin ne-
deni, onlarin bakislarinda kendi 6liimlerinin yaklastigini gérmeleri-
dir (a.g.y. 45, 52).

Nasil tarif edilirse edilirsin, Muselmann'in kendiyle arasina bir
mesafe koymasi olanaksizdir. Kendini 6ldiirmek icin kesinlikle bir
benlik gereklidir, ki Muselmann'in yoksun oldugu sey de zaten bu-
dur. Ozerklik, kendi kaderini tayin hakki ve dzgiirliik kisinin ken-
diyle arasina diigiiniimsel bir mesafe koymasini gerektirir. Aym ge-
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kilde vicdan da insanin kendisine bir bagskasiymis gibi yaklasabil-
mesine baghdir. Agamben bu iligkiyi aciklamak i¢in utang kavra-
mim kullanir. Burada 6nemli olan utancin 6znesi degil, nesnesidir.
Utan¢ duydugumuz sey nedir? Bunun cevabi sudur: ¢iplakligimz.
Aramiza hi¢ mesafe koyamadigimiz edimlerden utaniriz.

Insanin utandif1 sey sahip ¢ikilamayan bir seydir ve bu sey de.
Oznenin giplakligidir. Utang insanin kendisini uzak tutmaya calisti-
81, bir eksigin bilincinde olmaktan kaynaklanmaz. Insan kendinden
kagmayi basaramamasindan utanir. Daha teknik bir deyisle utang,
6zne kendisini 6znelikten ¢ikarmanin 6znesi gibi edimde bulundu-
gunda tretilir. Burada Sophie’nin Segimi/ Sophie’s Choice'daki So-
phie akla gelebilir. Kamp muhafizlan Sophie'yi iki ¢ocugu arasinda
secim yapmaya zorlar; bir gocuk hayatta kalacak, digeri de gaz oda-
larina gonderilecektir. Sophie se¢im yapmaya zorlanir. Bu se¢im
zorunlu olsa da, Sophie etkin bir sekilde edimde bulundugu igin
utang {ireten bir se¢cimdir. Dolayisiyla utang bir duygu degil bir var-
lik kosuludur (a.g.y. 104-6). Insan utang iginde yasayabilir, ve siip-
hesiz kamptaki herkes bdyle yasamistir. Dibe vurmayanlar bu ka-
derden kampta tutulan diger insanlardan calarak, Sonderkomman-
do'da* gorev alarak ya da kamplarda asayisi saglama isini iistlene-
rek kaginmusti (a.g.y. 24). Insanin haysiyetini korumasi olanaksizd:
(a.g.y. 60). Daha once kimsenin kendi adina 6lmediginden bahset-
mistik. Buna kimsenin kendi adina kurtulmadigim da eklemek ge-
rekir. Onlar digerleri kendilerinin yerine 6ldiigii icin hayatta kal-
muslardi (a.g.y. 104).

Ne var ki utancin hem etkin hem de salt alic1 bir kutbu vardir.
Bunlardan ilki Muselmann'da viicut bulur, ikincisi ise tamklik eden
kiside (a.g.y. 111). Onemli olan bu iki kutup arasindaki iliskidir. Sa-
hip ¢ikilamayan bir seye sahip ¢ikma anlaminda taniklik tam da bu
tiirden bir iligkidir. Agamben bu iligkiyi oto-duygulanis, i¢kinlik ve
gramatik "ben"in varligi gibi bir dizi kavramla tamimlamaya ¢alisir.
Bu "ben" kendi bagina bir tdze sahip degildir. Yalnizca bir dizi soz-
ce arasindaki baglantidan ibarettir. Gramatik "ben" bu bigimiyle
Muselmann'da viicut bulan ¢iplakhigi ifade eder (a.g.y. 116). Gra-

* Alm. Ozel birim. Kamplarda cesetlerin yok edilmesi gibi en kirli igleri ger-
ceklestiren ve cogunlukla kamplarda tutulan Yahudilerden olugturulan ekip. —.n.
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matik "ben" tiim varliklarin kosulu olan bir namevcudiyete igaret
eder. Muselmann'in ¢iplakligindan yola ¢ikip simdi de bu ¢iplakli-
&1n her konusan dznenin temeli oldugu sonucuna variyoruz. Tanik-
lik dilsizin konugan 6zneye bir ses verdigi noktada baglar ve konu-
san 0zne de insanin kendi sesiyle konusmasinin olanaksizligina (an-
latilamayan ve temsil edilemeyene) tanik olur (a.g.y. 120). Musel-
mann'a tanikhik edebilmemizin tek nedeni onun ¢iplaklifini paylag-
mamiz, insan yagaminin istikrarsiz ve savunmasiz olmasidir. Insan-
liktan ¢ikanin "tanik" olarak hayatta kalmasi, insanin Muselmann
olarak hayatta kalmasinin bir iglevidir. Sonsuza dek yok edilebilen,
sonsuza dek hayatta kalabilendir" (a.g.y. 151).

Levi hayatta kalanlarin gercek taniklar olmadiklarim tekrar tek-
rar vurgulamigtir. Muselmann gergek bir tanik olabilirdi. Ancak
Gorgon'u gorenler geri donmediler, dondiilerse de taniklik etme ye-
tisinden yoksundular artik. Sag kalan kaideyi bastiran bir istisnadir
(a.g.y. 33). Dolayisiyla anlamli hatirlama 6znenin temel ¢iplakii-
g1yla bag kurmalidir ve nitekim salahiyet aracilifiyla gerceklesir.

{1k bakista insan, sag kalan, insanliktan ¢ikana, Muselmann'a taniklik
ediyor gibi goriiniir. Ancak eger sag kalan Muselmann i¢in —yani Musel-
mann "adina" ya da ona "vekaleten" ("onlann yerine, vekaleten konusu-
ruz,")- taniklik ediyorsa, hukuki esaslara gore vekilin edimleri vekaleti ve-
rene isnat edildifinden, tanikhk eden bir bicimde Muselmann'dir. (a.g.y.
120)

Taniklik verili bir s6zcenin olgusal agidan dogrulugunu garantile-
mez ve dolayisiyla da kesin bir tarihsel arsivleme olanagi saglamaz.
Yahudi soykirimi argivlenmeye direnendir, zira hem sahiplenen ha-
fizadan hem de kasith unutmadan siyrilir (a.g.y. 158). Oyleyse ¢ik-
mazi, konugma ile giplak yasam, travmaya ugrarms taniklik ile sa-
hiplenen unutma arasindaki gerilimi nasil canl tutabiliriz ve geg-
mis ile bugiin arasinda nasil "aracilik” edebiliriz? Dehseti betimle-
menin olanaksizlig1 nasil gosterilebilir?
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Yahudi Soykinmi Bilmecesi

Daha 6nce de degindigimiz gibi, ¢cogu elestirmen Benigni'nin ko-
mik hirslart ugruna Yahudi soykirimim istismar ettigini diisiiniir.
Ancak filmin, betimlemelerini giiglendiren bir dizi bilmeceye isaret
ettigini ve boylelikle de ancak dolayli yoldan betimlenebilen dehset
verici bir gergekligi ortaya koydugunu gozden kagirir. Isterseniz
simdi filmde karsimiza ¢ikan dort alegorik bilmeceyi tartisalim.

Birinci bilmece s6yledir: "Ne kadar biiyiirse, o kadar goriinmez
hale gelir." Cevap "karanlik"tir. Karanlik burada fagizmin ve Naziz-
min, keza kinizm ve nefretin bir metaforudur (Siporin 2002: 349).
Insan ne kadar nefret ederse, artik miistesna ve savunmasiz bir var-
lik gibi goriinmeyen 6tekiyi o kadar deneyimleyemez hale gelir. Fa-
sizm ve Nazizm kendisini destekleyenlerin ruhlarina karanlik getir-
mis ve onlar1 kor etmistir. Guido'ya bilmeceyi soran Lessing'dir, bil-
mece her seyden ¢ok onun kisiligini anlamanin anahtaridir. Kampta
Guido ile kargilagtiginda, Lessing ahlaki a¢idan kordiir, Guido'nun
nasil bir durumda oldugunu gérmez. Benigni'ye gére Nazizmin ko-
tiiliigii Lessing'de viicut bulur.

Aslina bakilirsa Arendt'in (1992) Adolf Eichmann tartigmasina
bakilarak Lessing'in kétiiliigiin siradanhigini simgeledigi soylenebi-
lir. Gerek Eichmann gerekse Lessing faaliyetlerini normal bir igin
bir pargasi olarak goriir. Iki vakada da cellat ile kurban arasindaki
iligki ters yiiz olmustur. Lessing'in bilmeceler yiiziinden azap ¢ek-
mesi gibi Eichmann da terfi edememekten ve ¢aligma sevkini kay-
betmekten yakinir. Tipki Eichmann gibi Lessing de kendini diinya-
dan soyutlamig ve dolayisiyla da kendisini insanliktan ¢ikarmustir.
Ikisi igin de 6zel alan ile kamusal alan arasinda keskin bir ayrim
vardur, 6zel alanin diginda empati kuramazlar. Ozel alanda dost olan,
kamusal alanda belirdiginde ideolojik bir stereotipe indirgenir: bir
Yahudiye, zorla kampta tutulan bir insana ya da insandan asag1 bir
varlia. Dr. Lessing tipki Eichmann gibi siradandr. Ikisi de diisiin-
mez, yani eylemlerini ahlaki agidan degerlendirmez. Insanin kotii-
liige hizmet etmek igin ille de psikopat olmas: gerekmez. Diisiin-
memek ve vurdumduymazlik yeterlidir. Birinci bilmece bu korkung
mesaj1 6zetler.
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Ikincisi Guido'nun sordugu tek bilmecedir, Lessing'in bilmece-
lerinin karanlig: tarafindan kusatilmamistir. "Pamuk Prenses ciice-
lerin arasinda. C6z bu bilmeceyi siiperzeka, cevabin sana verdigi za-
manda (yedi saniyede; yedi ufaklik arasinda)". Cevap zaten bilme-
cenin iginde verilmistir. Italyanca "saniye" sozciigii birden ¢ok an-
lam tasir ve ayn1 zamanda hem saniye (zaman birimi) hem de ufak
(ciicelerin boyuna bir gonderme) anlamina gelir. Burada énemli
olan bilmecenin gizil igerigi degildir, zaten boyle bir icerigi yoktur.
Bunu tam da oldugu gibi, masum bir ¢cocuk oyununun pargasi olarak
almak gerekir. Yagama sevinci ve iyimserligin bir ifadesidir (Sipo-
rin 2002: 350). Benigni igin kamp dehsetinin ortasinda umuda, mi-
zaha ve kurtulusa yer olmasi 6nemlidir. Daha da 6nemlisi, ¢cocuk
oyunlariyla simgelenen bu yetilere Yahudi soykinmindan sonra yer
acilmasidir.

Uciincii bilmeceyi Lessing, restoranda kendisine servis yapar-
ken Guido'ya sorar: "Adimi soylersen, yok olurum birden. Burada
yokum simdi, séyle kimim ben?" Cevap "sessizlik"tir. Yahudi soyki-
rim1 zamaninda birine Yahudi demek onu yok etmektir (a.g.y. 351).
Siporin bunu daha makul bir bicimde yorumlar. Sessizlik Yahudile-
rin sinirdis1 edilmesine karsi ¢ikmanin ya da direnisin eksikligine de
isaret eder ki bu da donemin Italyan halkinin ayirt edici bir 6zelligi-
dir. Guido segme islemi sirasinda Dr. Lessing ile temas kurmaya ¢a-
hisirken bu bilmeceyi tekrarlar. Lessing onlarin beden yapilarni, el-
lerini, ayaklarin1 ve gozlerini inceler. Her sey ¢ok hizh gerceklesir,
Guido'nun muayenesi neredeyse daha o bagladigim bile anlamadan
bitmistir. Lessing her muayenenin ardindan kararini bir hemsireye
fisildar, hemsire de s6z konusu kisinin gazla 6ldiiriiliip 6ldiiriilme-
yecegini not eder. Lessing Guido'yu tanimamustir, Guido Lessing'in
bilmecesini bu nedenle tekrarlar. Hemgire hi¢ tereddiit etmeden
"sessizlik!" diye bagirir ve boylece farkinda olmadan bilmeceyi ce-
vaplar. Burada bilmece yok edilmeyle agik¢a baglantilidir. Lessing'
in hiikkmii muayene ettigi kisinin lehine olmadiginda 6liim cezasi an-
lamina gelir. Nihai C6ziim'den geri kalan koca bir sessizliktir.

Dérdiincii bilmece belki de en ilging olamidir: "Sisman mu sig-
man, ¢irkin mi ¢irkin. Aslinda sapsari, bilesin. Neredesin diye so-
rarsan, 'ku vak vak vak!" derim. Yiiriirken altima ederim. Soyle ba-
na, ben kimim." Onceki bilmecelerin aksine bunun belli bir cevabi
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yoktur. Daha dogrusu Lessing cevabin 6rdek olmadigimi agiklar.
Bilmecenin bir cevabi yoktur. Lessing bu bilmeyeceyi Guido'ya su-
baylarin kamptaki yemek daveti sirasinda sorar ve eger bu bilmece-
yi ¢Ozerse Lessing'in Guido'ya yardim edecegi sezdirilir. Benigni'
ye gore bu bilmece tam bir sagmaliktir, Guido'nun Lessing'den man-
ukli ve giiclii bir edim bekledigi sirada ortaya ¢ikan bir sagmalik
(Celli 2000). Bilmece Guido'nun kagiginin 6niinii keser. Lessing'in
Guido'yu oldugu gibi, yani yardima muhtag bir insan olarak gérme-
sine "engel olur". Cevab 6liim kalim meselesi olan bir "hiikiim bil-
mecesidir” bu. Belki de en iyi 6rnekleri Kutsal Kitap'taki Simson ve
Tolkien'in Hobbit'indeki bilmece déviisiidiir. Guido Lessing'in bil-
mecesini ¢ozemez ve vurularak oliir (Siporin 2002: 357). Falassi ve
Ben-Amos'un kullandig: bir kavrama bagvuracak olursak bir "anti-
bilmece", nesnel bir dogru cevap olanagi barindirmayan bir bilme-
cedir bu. Ya bilmecelerin tek bir dogru cevabi olmasi gerektigi ku-
ral1 ¢ignenmis ya da dogru cevap onaylanmamistir (6rnegin yukari-
da belirtilen "6rdek"). Siporin bunu medeniyetin yok oldugu bir du-
rumun mecazi ifadesi olarak goriir. Naziler tiim normlan ihlal et-
migtir. Oyunu kurallara uygun oynamamusgtir. Yahudi soykirimi an-
lamanin ve kavrayisin 6tesinde bir bilmecedir (a.g.y. 357). Levi'nin
Yahudi soykinmi hakkinda s6yledigi gibi: "Bilmeceye bir cevap
bulamiyorum. Ariyorum ama bulamiyorum” (aktaran a.g.y. 345).

Hatirlama Sonrasi

Benigni'nin filmine yoneltilebilecek cesitli elestirilere degindik ve
bunlarin hepsinin esasen ana temanin ¢esitlemeleri oldugundan, ya-
ni Yahudi soykirtmini yanlis sunma etrafinda toplandigindan bah-
settik. Gelgelelim zaten varsayimlarinda yanilan bu elestirinin 6te-
sine gegebiliriz. Yahudi soykirim tiim dehsetiyle ve 6ziiyle temsil
edilemez, zira bu 6z tam da taniklig1 olanaksiz kilmasindan ibaret-
tir. Buradan hareketle denebilir ki filmin bagindaki ve sonundaki sis
(ve aradaki benzer sis sahnesi) Yahudi soykirimi karsisinda savun-
ma amagh bir mesafenin degil, kampin dehsetinin ancak dolayli
yoldan betimlenebilecegim kabul etmenin bir ifadesidir. Hayat Gii-
zeldir Yahudi soykirimini temsil etmenin olanaksizlifini temsil et-
me arayis! icindedir.
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Bu yapi filmin anlatisina da yansir. Tipki sisin temsiliyetin ola-
naksizhigini temsil etmesi gibi final sahnesi de filmin anlaticisinin
Giosue oldugunu ve Giosue'nin anlatisinin da onun i¢in kendini fe-
da eden babasim hatirlama girisimi oldugunu ortaya ¢ikarir (Ben-
Ghiat 2001: 255). Benigni filmin bir dlgiide otobiyografik oldugu-
nu soyler. Benigni'nin babasi Luigi Benigni, Almanya-italya ittifa-
ki1 sona erdikten sonra iki yilin1 bir Alman ¢aligma kampinda gegir-
mistir. Savastan sonra ¢ocuklarina kampi anlatirken, her zaman on-
lart kampin gercek dehsetinden korumaya ¢aligmugtir. Babasinin
anlattiklan iiziicii kamp hikayeleri degil de komik, fikra gibi hika-
yelerdir (a.g.y. 255). Hayat Giizeldir de onun bu jestini tekrarlar.

Dahasi bu film, Benigni'nin babasinin kamp hikiyelerinde sez-
digi bosluklar1 doldurma girigsimidir. Nasil Benigni babasinin kade-
ri lizerine diigiiniiyorsa, Giosue de kendi babasinin yagami iizerine
diisiiniir. Tanikligin sahici oldugunu iddia etmeyen béyle bir hatir-
lama elegtiriye agiktir. Ancak Kertész "Filmin yaraticisi olan Be-
nigni 1952'de dogmus. Yani Auschwitz’in hayaleti ile cebellesen je-
nerasyonun bir temsilcisi ve bu hazin mirasa sahip ¢ikma cesareti-
ne (ve giiciine) sahip bir insan" diye yazarken son derece haklidir
(2001: 272, italikler bize ait). Benigni ile Auschwitz arasinda mis-
tik ve goriinmez bir bag vardir adeta. Agamben Auschwitz'den "ar-
takalanlar" derken tam da boyle bir bagin pesindedir. "Artakalan"
yok edilemeyeni, gegmisin yok olmayi reddeden bir kalintisini ifa-
de eden mesihgi bir kavramdir. Kertész'in deyigiyle "Auschwitz'in
hayaleti"dir. Kalint1 sozciigii Kutsal Kitapta da geger; Yesaya shear
yisrael (Israil'in ruhunun tasiyicisi) olarak ve Amos da sherit Yousef
(Yusuf'un ruhunun tagiyicisi) olarak anlatilir (Agamben 1999: 162).
Dolayisiyla Muselmann ile sag kalan, bogulan ile kurtulan arasin-
daki iligkiyle bariz bir paralellik vardur.

Artakalan kavraminda, tanikli§in ¢ikmazi mesihgiligin ¢ikmaziyla ke-
sigir. Tipki Israil'den artakalanin halkin biitiiniinden veya bir parcasindan
ziyade biitiinle parganin kesigsmesine igaret etmesi gibi, tipki mesihg¢i za-
manin tarihsel zaman veya sonsuzluktan ziyade bu ikisi arasindaki kopug
olmas1 gibi, Auschwitz'den artakalanlar, yani taniklar da 6lenler veya sag
kalanlar, bogulanlar veya kurtulanlardan ziyade bunlann arasinda kalan-
lardir. (a.g.y. 163-4)
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Nitekim "Auschwitz'in hayaleti" gaz odalarinda 6lenler veya
sag kalanlardan ziyade bunlar arasindaki bagda viicut bulur. Bu bag-
lamda Guido'nun adinin Italyanca guidare'den, yani kilavuzluk et-
mekten gelmesi dnemlidir. Guido kamptan ¢ikig yolunda Giosue'ye
kilavuzluk eder, ona kurtulug yolunu gosterir. Boylelikle Giosue
"Auschwitz'in hayaletinin tagiyicis1” olur. Babasi Guido'nun edim-
lerine taniklik eder. Kutsal metinler baglaminda, Giosue Vadedilmig
Topraklar yolunda Yahudilere kilavuzluk eden kisidir. Ustelik Gio-
sue'nin takma ad1 Yesu, Kutsal Kitap'ta Yahudilere ¢6lde kilavuzluk
ederek onlar1 yok olmaktan kurtaran lidere bir géndermedir (Viano
1999: 60). Ancak ne Benigni ne de Agamben noktay: burada koy-
maz. Onlara gore hepimiz Auschwitz soyundan geliyoruz. Ve hepi-
miz taniklik etmek zorundayiz.



SONSOZ
Post-Politikaya Karsi Estetik

Eder gerceklesirse, baghlik genellikle su iki bigcimde
karsimiza ¢ikar: kinama (6rnegin dehsetin faillerini
suclayarak 6fkelenme) ya da duygusallik. Ama bir
de insanin kinama ve duygusaliin avantajlarina
bel baglamadan, talihsiz insanlara ve kotilige dog-
rudan bakma cesaretini gésterdigi G¢tncu bir bagh-
lik bigimi vardir. Konusmanin gicine duyulan gi-
venle iliskili olan bu baghlik bigimi, ahlaktan besle-

nen bir siyasi eylemin tek gergekci zeminidir.






DAVIS ilgi ¢ekici bir makalesinde "sifir noktas1” teriminin 11 Eyliil
den ¢ok daha 6nce, ilk atom bombasinin giiciinii ve etkilerini deger-
lendirirken merkez noktas: i¢in kullanilmaya basladifimi anlatir
(2003: 127). Oyleyse Hirosima ve 11 Eyliil arasinda etik bir bag kur-
mak da kesinlikle miimkiindiir — neticede ikincisi Amerikan ruhun-
da bastirilmig olanin tekinsiz doniigiine igaret etmez mi? Bagka bir
deyigle "sifir noktas1" kokten etik bir farkindaliga zemin hazirlaya-
bilirdi, ¢iinkii —Derrida'nin sdzleriyle anlatacak olursak— kurbanlara
duydugumuz kosulsuz merhamet 11 Eyliil meselesinde kimsenin si-
yasi acidan masum olmadigini kabul etmemizi engellemez, engelle-
memelidir de (Derrida 2001). 11 Eyliil ¢agimizin Yahudi soykirim
haline mi geldi Oyleyse, diisiinme ve ¢€lestirinin 6tesinde kutsal ve
yiice bir olay mertebesine mi yiikseldi? Eger Oyleyse, sinema dii-
slinme uzamimn yeniden agilmasinda bir rol oynayabilir mi?

Hirosima ve Amerikan ruhu derken, ¢ikis noktasini sug ve giina-
h1 kabul etmek olarak alan; kesinlik ve mutlaklardan ziyade —Kier-
kegaard'in terimleriyle— korku ve titreme olarak alan bir nevi din-
darliga isaret ediyoruz. Neden bdyle bir tavir gelismedi, bu kapa-
nim ve etik diiglince eksikligi neden? Hirogima s6z konusu oldu-
gunda sunlar sdylenebilir:

her zamanki gibi bu sefer de papagan gibi tekrarladigimiz, artik milli bir
dogma haline gelen sey: Hirosima ve Nagazaki bombardimanlan mesru,
hatta neredeyse idealist edimlerdi; boyle olmasini kim isterdi ki, segilen ol-
sa olsa "kotiiniin iyisiydi"; ama neticede savagi sona erdirmenin tek yolu
buydu, boylece belki de milyonlarca kiginin hayati kurtulacakt:. Bu agikla-
ma ilk olarak yardimctsi McGeorge Bundy tarafindan Devlet Bakam Hen-
ry Stimson adina yazilan bir makalede dile getirildi. Giizel bir hikayeydi,
tek sorun Bundy'nin 6liimiinden hemen 6nce yayinlanan bir kitapta her se-
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yin bir uydurmaca, bombay1 atmamizin asil nedenini gizlemek igin kas-
ten, Ozenle inga edilmis bir efsane oldugunu itiraf etmesiydi. Asil amag (1)
Pearl Harbor'in 6ciinii almak, (2) bombanin geligtirilmesi i¢in bu kadar pa-
ra harcamay1 mesrulastirmak, (3) bilimsel, tibbi ve askeri personelimizin
bombantn etkilerini arastirabilecekleri laboratuvarlar kurmak, ve (4) So-
guk Savag'ta Ruslar ve diinyanin geri kalanini bu agihig salvosuyla etkile-
mekti. (Davis 2002: 128)

Bu hikdye miikemmel bir kilift1. Ciinkii saflik, masumiyet ve iyi ni-
yeti sag salim bizim tarafimiza yerlestiren, garantiye alinmis ve gii-
ya kutsal bir mantiga yakin duruyordu. Onciiliik fikri ve herkese go-
re kiymetli bir iyilik ugruna biiyiik bir bedel 6demeye goniilli olma
fikri de burada, elimizin altindaydi — milyonlarca insanin hayati ile
karsilagtirldiginda, iki Japon sehrindeki birkag masum kurbanin la-
fi mi olur? Ustelik de bu radikal edimin ne yazik ki son ¢are oldugu-
nu diisiiniiyorsak. Bu kadar korkung bir edimi gerceklestirmeye go-
niillii olmamiz bile inancimizin giiciiniin bir kamt1 zaten. Gergek
idealistler, ugruna savastiklart dava igin haysiyetlerini ve ahlaki de-
gerlerini ikinci plana atabilenlerdir. Ancak biitiin bu senaryolar, s6z
konusu diigiinceleri aksi takdirde ahlaki suglamalara hedef olabile-
cek edimleri desteklemek icin kullanan kinik bir strateji olarak da
goriilebilir. 11 Eyliil sonras1 Amerikan dis politikasinin senaryosu
da bu olabilir mi acaba? Afganistan ve Irak'a agilan savaslar da Hi-
rosima ve Nagazaki'ye diigen bombalarin ardindakiler kadar siiphe-
li saikleri gizliyor olmasin? Su kadarin1 vurgulayabiliriz ki giinii-
miiziin bir fundamentalizmler ¢atigmasiyla nitelendirilen siyasi ik-
liminde bdyle bir siiphe yorumbilgisini uygulamak gitgide daha
zorlagtyor: bir yanda koktendincilik, diger yanda da Bush'un ken-
dinden emin retorigi. iki fundamentalizm de kendinden siiphe etme
ve Ozelestiri kiiltiiriinii savunanlar susturuyor (bkz. Bernstein 2005).
Peki bizim toplumumuz neden kendini sorgulamayan bir toplum
haline geldi?

Boltanski'nin Distant Suffering'i (Uzaktaki Act, 1999) ahlak ile
aci arasindaki iligkinin siyasi bir mesele, bir eylem meselesi oldu-
gunu vurgular. Batililar Afganistan ve Irak'taki aciy1 izlerken donup
kalir, ama bunun bir sonucu olmasi gerekmez, izleyici yine de bag-
lih1 reddedebilir. Insanlarin bir defada belli bir 6lciide dehset tiike-
tebildikleri ve uzaktaki otekilere karg kayitsizligin "savagta” kolay
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bir segenek oldugu disiiniiliirse, uzaktan baghlik ¢ok diisiik bir ih-
timaldir (bkz. a.g.y. 10). Yine de gerceklesirse, baghilik genellikle
su iki bicimde kargimiza ¢ikar: kinama (6rnegin dehgetin faillerini
suglayarak ofkelenme) ya da duygusallik (a.g.y. 132). Ama bir de
insanin kinama ve duygusalligin avantajlarina bel baglamadan, ta-
lihsiz insanlara ve kotiiliige dogrudan bakma cesaretini gosterdigi
liclincii bir baglilik bi¢imi vardir. Konusmanin giiciine duyulan gii-
venle iligkili olan bu baglilik bi¢imi ahlaktan beslenen bir siyasi ey-
lemin tek ger¢eke¢i zeminidir. Acima ancak taabhiit aracihifiyla si-
yasi bir mesele olabilir (a.g.y. 186). Bu nedenle, fundamentalizmle-
rin golgesindeki ¢cagdas acima krizi:

fste, Hirogima'min asil anlami budur. Sifir noktas: bundan sugluluk
duydugumuz i¢in degil, duymadigimiz i¢in basimiza musallat oluyor. Ne
zaman bir travma gecirsek, 08.06.1945'te aslinda neler oldugunu igselles-
tirmeyi reddettiimiz icin geri dondiirme konusunda caresiz kaldigimiz
ilerlemeci bir kendini seylestirme i¢inde, Hirogima'da kusursuzlastirdigi-
miz o psikolojik miidahaleyi tekrarliyoruz. (Davis, 2003: 130)

Bu baglamda film analizine dénmek igin bircok sebep var. Weber
"filmler iizerine diisiinmeksizin" bu tiirden bir dehseti diigiinmenin
"neredeyse imkansiz" oldugunu one siirer (2006: 3). 11 Eyliil'in he-
men ardindan Hollywood ve Pentagon arasinda kurulan stratejik it-
tifak bu bakimdan anlamlidir. Béylece Hollywood yapimcilar: ge-
lecekteki terdr senaryolar1 konusunda kafa patlatmaya ve vatanper-
ver filmler yapmaya tesvik edilmigtir (Zizek 2002:16). Gelgelelim
biz 11 Eyliil'e ya da onunla ilgili filmlere dair kitaplara bir yenisini
eklemek istemedik. Aslinda analizlerimiz 11 Eyliil'den 6nce goste-
rime girmis filmleri kullanmamiz sayesinde tinisini buldu, bu film-
lerin ¢cagdas olmamasi alegorik bir okuma olanag sagladi. Giinii-
miiziin siyasi ikliminde alegori, elestirel sosyoloji yapmak i¢in en
etkili araglardan biri. Insanin i¢inde bulundugu kétii durumla arasi-
na mesafe koymasina ve bdylece bu durum iizerine diigiinmesine
olanak saghyor.

Ustelik sanat ve siyasal olan, her seyin elestiriye tabi tutuldugu
ama elestirinin artik bir sonuca yol agmadig1 mevcut postpolitik or-
tama kars1 harekete gecirilebilir. Bu kitapta, elestiri kavraminin oda-
ginda esasen bu var. Bauman'in formiilasyonuyla, siyaset "devam
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eden bir gerceklik elestirisi"dir (Bauman 2002: 56). Siyaset siyasal-
lagtirmadir. Ne var ki siyasetin gitgide zorlastig1 postpolitik bir ¢cag-
da yagiyoruz. Muglak bir kavram olan post-politika siyasetin i¢ini
bosaltmanin siyasi bir yoluna igaret eder ve bu bakimdan ilging bir
bicimde Althusser'in ideoloji kavramini andirir. Post-politika top-
lumdaki temel antagonizmalar gizleyen depolitize olmus bir siya-
settir. Esasen iki bigcimde karsimiza ¢ikar: Ya zorlama bir tercihi, 6r-
negin fundamentalizm ile giivenlik politikalar1 arasinda bir tercihi
dayatan ideolojik bir santaj bigimindedir (ayrica bkz. Zizek 2002:
3) ya da "elestiriyle agiklik" ile yakindan iligkilidir. Elestiri kabul
edilir ancak sonucu olmayan, yalmizca pragmatik miizakerelere ve
stratejik uzlasmalara varan bir seye indirgenir. Her iki durumda da
toplumsalin radikal bigimde sorgulanmasi anlaminda siyaset orta-
dan kaybolur.

Postpolitik durumda, estetik olan ile siyasi olanin ortak dzelligi,
insanlarin diinyayi nasil algiladiklarini etkileme meraklari, elestiri
yoluyla miimkiin olan doniistiiriicti bir kapasiteye sahip olmalaridir.
Bu bakimdan sinemasal aygit 6nemli bir ideolojik miicadele alani-
dir. Bugiin avangard sanat elestirel niteligini ve sok etme 6zelligini
biiyiik 6lciide yitirmistir, cogunluk tarafindan tiiketilen anaakim
filmler ise giderek bir elegtiri alanina doniismektedir.

Siyasi ifadeler ve edebi deyimler gergekte birtakim etkiler yaratir. Ko-
nugma veya eylem modellerininin yani sira makul yoguniuk rejimlerini ta-
nimlarlar. Goriinenin, goriinen ile sdylenebilen arasindaki yollarin ve var
olma, sdyleme ve yapma tarzlar arasindaki iligkilerin haritalarin: gizerler.
Makul yogunluk, algilama ve bedensel yeti ¢esitlemelerini tanimlarlar.
Boylelikle belirsiz insan topluluklarini etki altina alir, bogluklar genisletir,
sapmalar igin yer agarlar; hizlar, yollan ve insan topluluklarinin bir duru-
ma bagh kalma, durumlara tepki verme, imgelerini fark etme bigimlerini
degistirirler. (Ranciere 2004: 39)

Sinema bir gercekligin yansimalarindan ¢ok daha fazlasidir. Bu
diinyada var olmanin, toplumsal1 degisime agmanin, doniistimleri-
nin kosullarini ve hizin1 degistirmenin alternatif yollarini sunar. Si-
nema bir Olay'dir. Daha dogrusu elestirel potansiyelini serbest bira-
kan elestirel bir okumayla bu hale gelebilir.

Isterseniz bu boliimii bitirirken anaakim bir filme, Roland Em-
merich'in desteklemekte oldugumuz etik ve elestirel tavri agikga or-
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taya koydugunu soyleyebilecegimiz Kurtulus Giinii / Independence
Day'ine bir goz atalim. Kurtulug Giinii her seyden once 11 Eyliil
iizerine bir filmdir. Diinya uzaydan gelen diisman giiclerin saldirisi
altindadir. Diinyaya yaklagmakta olan devasa uzay gemisi, kaynak-
larini sémiirmek icin gezegen gezegen dolasan uzaylilarin/gocebe-
lerin yagadig: bir kotiiliik imparatorlugudur. Amaglarini gergekles-
tirmek icin insanlar1 yok etmeye hazirdirlar. Saldin bir dizi bilyiik
sehirde baslatilir, bunun iizerine Amerikan ordusu da hizl ve karar-
11 bir bicimde uzay gemisine kars: saldiriya gecer. Ne var ki elekt-
romanyetik bir kalkanla korunan uzay gemisinin bu gekilde yok
edilemeyecegi ortaya gikar. Filmdeki kurtarici (David), uzay gemi-
sinden tuhaf bir sinyal yayildigini kesfeden bir bilimadamidir. Bu-
nun bir gerisayim mekénizmasi oldugu anlagilir. Saldir1 vakti gelir,
hedef Washington'dir. Beyaz Saray sakinleri askeri bir s1finaga nak-
ledilir. Bu siginakta bir uzay arastirma merkezi oldugu ortaya cikar.
Merkezde Amerika'da bir ¢éle cakilmis bir UFO da vardir. Uzayh-
lar gelene kadar biitiin bunlar dogal olarak ¢ok gizli tutulmustur.
Biitlin bunlar olup biterken, kayinpederi David'i yerde otururken
goriince, iigliteceksin diye uyaracak olur. Tabii ki bu da kurtulusa
gotiiren diiglinceyi tetikler: viriis. David uzay gemilerinin koruyucu
kalkani igine sizabilecek bir viriis gelistirir. Eger bu ise yararsa, ya-
ni koruyucu kalkan yok edilirse, uzaylilara konvansiyonel silahlar-
la da saldirmak miimkiin hale gelecektir. Plan uzaylilarin agina vi-
riis bulagtirmaktir. Bagka segenegi olmayan bagkan plani kabul ed-
er ve diger lilkelerle temasa gecer, diismana kars1 hi¢ tereddiitsiiz
"birlesirler".

Film, Amerikalilarin 11 Eyliil'e verecegi tepkiyi onceden sezmis
gibidir. Kotii uzay giicleri Tanri'nin evine saldirirlar, bu yaptiklari-
nin higbir aciklamasi yoktur. Film uzaylilara icgori, yeti, saik ya da
duygu biciminde bir derinlik isnat etmez. Dahas1 uzaylilar yenil-
mezdir, ag tabanli silahlari diinyadaki mevcut silahlardan kat kat tis-
tiindiir. Tek bir segenek soz konusudur: ya onlar ya biz, ya Iyilik ya
Kotiiliikk. ABD insanliin ete kemige biiriinmiis en yiice hali olarak
diismana karg1 savagta tiim diinyay1 kapsayan bir ittifak olusturur.
Ne var ki bdyle bir okuma biraz sikicidir, daha da fenas: seylestiri-
cidir. Filmin temel varsayimini, yani olaylarin Amerikalilarin bakig
acisindan anlatilmas: meselesini kurcalamak c¢ok daha ilgi cekici
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olacaktir. Peki ya bu diigman uzay gemisini, yerel yasam bigimleri-
ni tiiketicilife ve kayitsizlia bogan kiiresel bir Amerikan impara-
torlugunun metaforik bir tasviri olarak diisiiniirsek? Neyin Iyi neyin
Kétii olduguna karar vermek yine bu kadar kolay olacak m1?

Olay orgiisiinii anlatirken bir noktay: kasten atladik. Uzay gemi-
sinin koruyucu kalkani agildiktan sonra, Amerikan savas ugaklari
ile uzayhlar arasinda siddetli bir savas yasamr. Filmin sonlarina
dogru ne kadar Amerikan savas ugag1 varsa hepsi vurulur, biri ha-
ri¢. Tam son savas ucag da fiizelerini ateglemek iizereyken, fiizele-
rin infilak etmeyecegi ortaya ¢ikar. Bunun iizerine pilot savag uga-
gin1 hedefe yoneltir, boylece ugak bir fiizeye ve pilot da bir intihar
saldiris1 pilotuna doniigmiis olur. Peki ya 11 Eyliil pilotlar1 yaptik-
larini katiiliik imparatorlugunu yok etmeyi hedefleyen kahramanca
bir jest olarak gordiiyse? Film bu bakimdan teréristlerin kendilerini
nasil gordiiklerini 6zetler.

Boyle bir diyalektik déniisiin amac: giiphesiz terérizmi mazur
gostermek degildir. Terorizm sadece siddet degildir, aym1 zamanda
demokrasinin diismamdir. Dolayisiyla Bati geleneginin bir demok-
rasi ve elestiri gelenegi oldugunda 1srar etmek son derece 6nemli-
dir. Terore kars1 savasta altin1 oymak yerine demokrasiyi destekle-
memiz, Bush'un vatanperverlik ve ulusun birligi ad: altindaki ulus-
lararas: politikalarim elestirmekten imtina etmek yerine bunlan
acimasizca elestirmemiz gerekir (bkz. Kellner 2002: 154-5). "Ba-
gimsizlik" esasen klasik Kant¢1 anlamiyla "selbstdenken"e, yani ba-
gimsiz diisiince anlamina da gelebilir.
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Stanley Cavell

MUTLULUGUN PESINDE
Hollywood'un Yeniden Evlilik Komedisi
Cevirenler: Belma Bas, Berke Gol, Deniz Kog

Mutlulugun Peginde, Stanley Cavell'in 1934-49 yapimi ye-
di Hollywood komedisine iliskin deneyimlerine dayaniyor.
"lyi yazarlardan, bir nesneyle ilgilenmenin o nesneyle ilgi-
li deneyimimizle ilgilenmek anlamina geldigini 6greniriz";
dolayisiyla Cavell'in bu filmlere duydugu ilgiyi incelemesi
ve savunmasi da, hayatinin onlarla gegen donemindeki de-
neyimlerine ilgisini, yani diyalogun dogal bir uzantisi ola-
rak elestirlyi incelemesi ve savunmasi anlamina geliyor.
Yazar, diyaloga iliskin fikirlerden ibaret oldugunu diigiin-
diigii bu filmlerin, "yeniden evlilik komedileri" olarak ad-
landirdig1 6zel bir tiir olugturdugunu ve bu tiirtin de Sha-
kespeare tarzi romantik komedi geleneginin mirasgisi oldu-
gunu One siiriiyor.

Freud'un "Bir seyi bulmak, aslinda onu yeniden bulmak-
tir" diisturunu benimseyen Cavell, bu filmleri evlilikte sev-
ginin kaybedilmesi ve yeniden kazanilmasi agisindan ele
aliyor. Bir ¢iftin birlikte ne yaptigindan ziyade bir seyi bir-
likte yapmasinin, birlikte nasil zaman gegirecegini bilmesi-
nin, hatta birlikte zaman harcamasinin onemli oldugunu,
birlikte gecirdikleri zamanin asla bosga harcanmig olmaya-
cagim soyliiyor.

Cavell'in felsefeyle sinemayi bir araya getirmeye yone-
lik bu cesur girigimi bizleri de kendi deneyimlerimizle ilgi-
lenmeye ¢agiryor. Dolayisiyla, tipki yeniden izlenmeyi ta-
lep eden filmler gibi tekrar tekrar okunmayi hak ediyor.



METIS YAYINLARI

Pascal Bonitzer

KOR ALAN
VE DEKADRAIJLAR

Ceviren: Izzet Yasar

Pascal Bonitzer'in "Koér Alan" ve "Dekadrajlar” bagliklarini
tasiyan iki kitabin1 bu Metis edisyonunda bir araya getirdik.
Sinemanin gerceklik ile iligkisini sorgulayan "Kor Alan"da,
doruklan temsil eden kimi isimlerle karsilasiyoruz: Lumiére,
Griffith, Ayzenstayn, Bazin, Rossellini, Hitchcock, Godard.
Bu doruklar, kimi zaman ger¢ekligin montaj ve sinematogra-
fik planlarin miidahalesiyle parcalanmasi, kimi zaman da
gerceklige duyulan siipheli bir sayg: biciminde ortaya ¢iki-
yor. Hitchcock'a 6zgii suspense'in sinema tarihi igindeki be-
lirleyici 6nemi, video yiizeyinin sinemadan farklar, yakin
plan, alan derinligi ve alan-disinin 6zel iglevleri —gergeklikle
iligkide bu iglevlerin anlami— ve modern sinemanin giderek
mutlak anlamda bir gercekgi-olmama ozelligi kazanigt konu
ediliyor.

Cerceve ve cercevelemenin hem sinemada hem resim sa-
natindaki iglevlerini ve kullanimm inceleyen "Dekadrajlar”
ise, sinema ve resim arasindaki ortiik, fazla irdelenmemis
iliskiyi sorguluyor. Kitapta sinanan iki saptama var: {lki, res-
min, modemnligin onu molekiiler dgelere, lekeye, cizgiye,
renge, bigime indirgemek yolunda yaptig1 her sey bir yana,
dram sanat: ile, sahneye koyma ile bagini hala koparmamig
oldugu, yani resmin dramatik bir sanat oldugu. Ikincisi, Go-
dard ve Antonioni'de belirginlestigi gibi, sinemanin, sanayi-
nin onu mahkiim etmeye ¢alistig1 anlatisal dramatik kaderi
asma yoniinde, resmin en son molekiiler bilesenlerine, soyut-
lamalarina ulagsma yoniinde giiclii bir arzu duydugu.

Kor Alan ve Dekadrajlar, arka planinda siirekli temel ba-
z1 felsefi problemlerin varlifint hissettirdigi bir kitap. Sine-
ma ve resme, sanatsal bi¢im vermenin sorunlarina ve gor-
me'ye ilgi duyan okurlarimizin kifab: ilgiyle kargilayacakla-

rin1 umuyoruz.
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Slavoj Zizek
IDEOLOJININ
YUCE NESNESI

Ceviren: Tuncay Birkan

Kant1 Sade'la, Hegel'i Lacan'la, Marx"1 Freud'la, Lacan'i
Hitchcock'la: Zizek, Ideolojinin Yiice Nesnesi ile baslayan
eserlerinin biitiiniinde, "metinlerarasi” okumanin devrim-
ci, altiist edici giiciinii sergiliyor. Hegel'in diyalektigi icat
eden ama idealist bir filozof olmanin 6tesine gidemeyen,
"modas1 gegmis" bir diisiiniir olmadigin1 onu boyle Lacan
ile birlikte okudugumuzda anliyoruz. Marx'in eserinin po-
litik iktisattan ibaret olmadigim, psikanalize 1g1k tutan,
hatta onu var kilan "semptom" kavramin1 Marx'in icat et-
mis oldugunu da gene Lacan'dan 6greniyoruz. "Anlagil-
mazlhigiyla”, dil oyunlarina gomiilmiigliigiiyle iinlii Lacan"i
"popiiler” Hollywood filmleriyle bir arada okudugumuz-
da, esrar perdesi kalkiyor birden. "Ahlak¢1” Kant, sapkin-
hgn diisiiniirii Sade ile birlikte yeni bir anlam kazaniyor.
Freud Marx'a 151k tutuyor, Amerikan karton filmleri de Sa-
de'a. Ve hepsi birden iginde yasadigimiz ¢ag biraz da olsa
anlamlandirmamiza yarayabilecek, neyi, nasil, ni¢in de-
gistirebilecegimize dair ipuglari veriyorlar elimize.
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Slavoj Zizek
YAMUK BAKMAK

Popiiler Kiiltiirden Jacques Lacan'a Girig
Ceviren: Tuncay Birkan

Hitchcock filmleri, Stephen King, korku, bilimkurgu ve
dedektif dykiileri, popiiler romantik romanlar, giiniimiiz
kitle kiiltiirii, Stalinist pornografi, Bigimsel Demokrasi, son-
ra Lacan, Hegel, Kant, Sade ve digerleri... Hepsi bir arada,
yan yana.

Icinde hep rahat edegeldigimiz diisiinme ve agiklama
cergevelerinin otomatikliginin sekteye ugradigi anlarda
hissettigimiz, sezdigimiz, ama en derinlerdeki mantiina
bir tiirlii niifuz edemedigimiz i¢in s6ze dokiilmeden kalan
seyler vardir... Son dénemde Avrupa'nin "gevresi“nde yiik-
selen yeni sosyal hareketlerin icinden gelen Slavoj Zizek,
belki tam da bu mesafesi sayesinde, bu tiir seyleri sdze
dokmeyi bagarabiliyor. Bunu ilk elde bir arada diigiineme-
yecegimiz tema ve Kisileri birlikte okuyarak yapyor: Zi-
Zek'e 6zgii bu "yamuk bakis” sayesinde, dik, cepheden bir
bakisla asla gériilemeyecek yepyeni diigiince katmanlari
seriliyor gozlerimizin dniine. ZiZek bir tastan digerine se-
ker gibi yazdig1 halde, anlatiy: asla dagitmadan, olaganiis-
tii bir akicilikla, yasadigimiz ¢agin kiiltiirel ifadelerini
boydan boya katedebiliyor.

Hangi alana yerlesiyor bu kitap? Felsefe mi, psikanaliz
mi? Film ya da edebiyat elestirisi mi? Yoksa sosyoloji ya
da siyaset mi? Bizce hepsine ve higbirine. Sadece su soy-
lenebilir: Béyle bir metin ancak ZiZek tarafindan yazilabi-
lirdi. Zevkle okuyacaginzi diisiiniiyoruz.
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Bilent Diken, Carsten B. Laustsen
Filmlerle Sosyoloji

Filmler asla "sadece film" ya da
bizleri eglendirmeyi ve dolayi-
siyla dikkatimizi daitarak bizi
toplumsal gergekligimizle ilgili
asil sorunlardan ve mucadeleler-
den uzaklastirmayr amaclayan
hafif kurgular degildir. Filmler
yalan soylerken bile toplumsal
yapimizin can evindeki yalani
soylerler. Bu nedenle, elinizdeki
kitabi yanhzca filmlerin toplum-
sal gercedi nasil yansittigi ya da
mesrulastirdigiyla ilgilenenler
degil, toplumlarimizin nasil olup
da kendilerini ancak filmler ara-
ciligiyJa yeniden drettigi konu-
sunda fikir sahibi olmak isteyen-
ler de okumali. Uzun lafin kisasi,
tam da bu sebepten dolay! Film-
lerle Sosyoloji'yi hemen hemen
herkes okumali.

— Slavoj Eizvek
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