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Fobofobi 
korku fobisi 

Herkesin korkulan vardır, değil mi? 

Ben bu konuya çok meraklıyım. 

Millet pul koleksiyonu yapar, ben korku biriktiririm; bu 

yüzden olduğumdan daha çatlak bir tip gibi göründüğümün 

farkındayım. Ne yapayım, meraklıyım işte. Korkularla ilgi­

li şeylere. Fobilere. 

Birçok tipik, yaygın fobi vardır. Bir sürü kişi yüksekten, 

asansörden ya da örümcekten korkar. Bunlar sıkıcı. Ben 

sağlam fobileri severim. Cam korkusu nelofobi gibi mesela. 

Ya da arachibutyrofobi, yani fıstık ezmesinin damağınıza 

yapışmasından korkmak. 

Fıstık ezmesinden korkmuyorum tabii ki ama bu fobinin 

ismi de amma havalı, değil mi? 
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insan bir şeylere isim verince, onlan çok daha kolay an­

lıyor. Beni sıklıkla t1rstıran şeyler, bilinmeyenler. 

O korkunun adını bilmiyorum ama bende ondan var i,te, 

bilinmeyen korkusu. 
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Mnemofobi 
anı fobisi 

Uçaklar çok gıcıktır çünkü oturduğun� yerden gökyüzüne 

bakmak zorundasınızdır ve aklınızdan türlü türlü düşünce­

ler geçer, özellikle de düşünmek istemediğiniz şeyler. 

Mnemofobi gerçek bir korku. Ben uydurmadım. Yemin 

ederim. Anılarınızdan korkabilirsiniz. Beynimizi kolayca 

kapatabildiğimiz bir düğme yok. Keşke olsaydı, hakikaten 

çok çok iyi olurdu. 

O yüzden ben de anılarımın su yüzüne çıkmasına engel 

olmak için ellerimi gözlerime bastırdım. Şimdiye, şu ana 

oclaldandım. Talk şovcular hep öyle der ya: Bugünü yaşayın. 

Babam öldüğü zaman parmağıma beyaz bir ip bağladım. 

Bana bir zamanlar bir şeyler hissettiğimi, bir zamanlar bir 

babam, bir hayatım olduğunu hatırlatmak için oradaydı. 

Yana kaymıştı, düğümü serçe parmağıma değiyordu. Tam 

çevirip düzeltirken yanımdaki adam bacak bacak üstüne 
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atıp devasa büyüklükteki ayakkabısıyla bacağıma tekme 

attı. 

"Pardon," dedi. 

"Sorun değil." Kucağımda duran, bana işkence gören 

keşişler ve kayıp öğrenciler hakkında biraz daha dilekçe 

yazmam için yalvaran Uluslararası Af Örgütü Acil Eylem 

belgelerimi parmaklarımla kenara çektim. 

"Alınma ama iyi misin? Biraz zombiye benziyorsun." 

Kafamı çevirip adama baktım. Etli burunlu, gıdılı, tam 

beyaz iş adamı tipi vardı. Ağzımı oynattım. "Ne?" 

Adam havaya kahve kokulu nefesini bırak�rak gü­

lümsedi. "Bütün uçuş boyunca otomatik pilota bağladın; 

mektuplar yazıp dünyayı kurtardın ama kendin zombi 

gibisin." 

İçimde bir şey burkuldu. "Babam yeni öldü. Üvey 

babam aslında. Ona baba derdim. Babamdı. Beni o bü­

yüttü." 

Adamın babacan gü_lüşü kayboldu. "Ah. Özür dilerim." 

Ne diyeceğini şaşırmasına üzüldüm. "Sorun değil. Ben 

d 
" sa ece ... 

Bunu ifade edecek kelime yok. İçim ölü. Zombimsiyim 

mi'Z Öyle bir kelime bile yok. Zombilendim? 

Adam bana bakmaya devam etti. "Eee, okula falan mı 

dönüyorsun? Maine' de mi okuyorsun?" 

Kafamı ilci yana salladım ama ona uzun uzun açıklama 

yapamazdım. Daha kendime bile açıklayamıyordum ki. 

Dört aydır gülümseyemediğim için annem beni buraya gön-
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deriyordu. I>Ort aydır ne •llayıbildim ne htııedebildim ne 

de başka bir ,ey yapabildim. 

''Babaannemin yanına kalmaya gidiyorum," diyebildim 

sonunda. 

Adım başını salladı, öksürdü ve "Ah. GUzel," dedi. "Gerçi 

Maine'e gitmek için kötü bir 7.8Dl811. Kış. Buz gibi soğuktur." 

Babaannem, resmi olarak üvey babaannem, beni 

Maine'deki Bangor Havaalanı'ndan alacaktı. Burası dün­

yanın en uzun piste sahip, en küçük havaalanı olsa gerek. 

Uçağımız indi ve güneşsiz gökyüzünü gördüm, mesaj alın­

dı. Gökyüzü bile gri ve soğuksa hiçbir şeyin iyi gitmeyece­

ğini anlıyor insan. 

Parkama şöyle bir baktım ama hemen sarınıp sarmalan-

madım. Çok çabuk teslim olmak istemedim. 

Daha ekim ayının son günleriydi, değil mi? 

Ne kadar kötü olabilirdi ki? 

Çok. 

Uçuş görevlisi uçağın kapısını açar açmaz içerisi soğuk 

hava ile doldu. Titredim. 

"Toto, artık tropikal coğrafyada değiliz," dedi yanım­

daki adam. El çantasından bir parka çıkardı. Tahminimden 

daha ak11h adammış. Babam, insanlardan gösterdiklerinden 

fazlasını beklemeliyiz derdi hep. 

Millet babamın kalbi ona kriz geçirtti diyor ama esasın­

da kalbi onu yan yolda bıraktı. Artık atmamaya karar verdi, 

değerli kanını damarlarında dolaştırmamaya karar verdi. 

Tekledi ve durdu. 
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Elimden düşen bir su şişesinin yanında, mutf&1ım1zda, 

yerde öldü. Gerçek olmamalı gibi geliyor insana ama ger­

çekti işte. 

Neyse, merdivenlerden inip piste çıktım. Arkamclalci

adam (namıdiğer uçak arkadaşım) beni kolumdan yakaladı. 

"İnsan kendini kurtaramazsa dünyayı kurtarması zor 

olur," dedi bilmiş bilmiş. 

Şöyle bir sendeledim ve midem düğümlenmeye başladı. 

Gayet iyi duymuş olmama rağmen, "Ne?" diye sordum. 

Bunu söylediğine inanamamıştım. Haince bir laftı. Adam 

tekrar etmedi. 

Rüzgar hızlanınca saçlarım yanaklarıma çarptı. Sanki 

esintiden korunabilirmişiın gibi başımı öne eğdim. 

"Maine sevilmeyecek gibi değil," dedi merdivenlerin 

sonundaki uçuş görevlisi. 

Gülümsemiyordu. 

Şimdi, tam şu anda korktuğum şey, elim kolum bağlı, 

evimizin mutfağında babamın kalp krizi geçirip ölüşüne se­

yirci kalmaktı. 

Halbuki bu zaten olmuştu, değil mi? 

Ben de ikinci en büyük korkuma geçtim, soğuk korku­

suna. Bunun adı keymafobi ya da keimatof obi ya da frigo­

fobi ya da psychofobi. Bu korkunun bir sürü değişik adı 

var. 

Soğuğa alışkın değilim. Ama yakında alışacağım. İnsan 

korkularının üstüne gitmeli. Babam hep öyle derdi. Onlarla 

yüzleşmek zorundasın. 
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Dolayısıyla ben de yüzleşmek için isimlerini içimden 

tekrarladım. Tem1inale giderken pistte attığım her kaygan 

adımda bir başka korkumu fısıldadım. 

Kt!imatq.fobi. 

Frigo fobi. 

Psychofobi. 

Keymafobi. 

Korkunun adını koymak insanı neden rahatlatmıyor 

acaba? 

Babaannem Betty terminalde bekliyordu. Beni gördüğü 

anda bir oduncu gibi sert adımlarla yürüyüp uzun kollarıy­

la bana sıkıca sarıldı. Babam gibi iri yapılıyd�. Ona yas­

landım. Bir yandan yanımda birisinin olmasına sevinirken 

diğer yandan onun yerinde babamın olmasını diledim. "Ah, 

yüzünü gören cennetlik. Yolculuk zor muydu?" diye sor­

du, sonra beni otoparka doğru götüıüp devasa siyah kam­

yonetine bindirdi. Sırt çantamla bavulumu arkaya attı. 

Charleston' daki eşyalarımın geri kalanını gemiyle yolla­

mıştık. Hoş, o tişörtler ve ince bluzlar Maine'de bir işime 

yaramayacak ya, neyse. Ben arabaya binmeye çalışırken 

babaannem yanıma gelip gülümsedi. 

"Canavar gibi bu, Betty," dedim, ön koltuğa yerle­

şirken. Titremeye başladım. Elimde değildi. Soğuktan 

bütün kemiklerim kırılmıştı sanki. "Kamyonetin koca­

manmış." 
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Babıamıem On panele bir f&Plak atıp kahkahayı butı. 

"Ona ne şOphe. Hem kıçını da lcuıtanyor." 

"Kıçını derken?" 

·-ooınno mü deseydim? Aman hassas sinirlerini etkile­

meyeyim." 

Hassas sinirlerim mi? Çok gülesim geldi ama gülmedim. 
HV, • 

"?Hı.enı mı. 

"Hı hı. Seni havaalanına annen mi bıraktı?" diye sordu. 

"Ağladı." Pencerenin kapıyla buluştuğu yere kadar par­

mağımı gezdirip durdum. "Ağlayınca kendimi çok kötü 

hissettim." 

Babaannemin gözlerinin içine baktım. Tıpkı babamınki­

ler gibi açık bal rengiydi. Kenarlardan şakaklarına doğru 

yukarı kıvrılıyor, çok hafif çekildeşiyordu. Gözlerine bak­

mamla bakışları yumuşadı. Biyolojik babamı tanımadığım 

için Babaannem Betty benim tek büyükannem. Annemin 

annesiyle babası o genç yaştayken ölmüş. Annem liseyi bi­

tirdikten soma burada Betty, kocası Ben ve babamla birlikte 

yaşamış. Betty muhteşem birisi; annemi öylece evine alm.ış, 

tıpkı şimdi beni de aldığı gibi. 

Betty başıyla onaylayıp arabayı çalıştırdı. "Ağlamaz mı? 

Senden ayn ka1mak ona ne kadar zor geliyordur kim bilir." 

"O zaman beni başından atmasaydı." 

"Sence yaptığı bu muydu?" 

Omuz silkip ellerimi kucağıma koydum. 

,vr. k . ted
. 
ı5İ 

,,
ıe 1S le,&••· 

"Ne? Delirmemem mi?" Kahkaha attım ama duygusuz 
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ve acılı çıktı, benden çıbnaması gereken bir ıeı ıibiydi. 06-

ğ(ls kafesimin duvarlarına çaıpıp yankılandı ıanki. "Delir• 

meyeyim diye mi beni sıfır nüfus artışlı bir yere poıtaladır 

"Bu biraz ağır olmadı mı, canım?" 

"Evet. Farkındayım. Özür dilerim." 

Betty gülümsedi. "Hiçbir şey söyleınemenden iyidir. 

Annenden duyduğum kadarıyla hayata küsmüşsün; her za­

manki dikbaşlı, dünyayı-kurtaran halinden eser kalmamış." 

"O öldü, Betty." 

"Biliyorum, canım. Baban hayatımıza devam etmemizi 

isterdi. Tanrım, amma da klişe bir laf ama doğru işte." 

Betty, diğer büyükannelere göre bayağı düzgün bir tip. 

Eskiden bir hayat sigortası şirketi yönetiyordu ama dedem 

vefat edince emekliye ayrıldı. Golf oynamak ya da balığa 

çıkmak dışında yapacak bir işi yok, ·o yüzden de kendine 

yeni uğraşlar edindi. 

"Önce kendimi, sonra toplumu geliştireceğim," demişti 

babama. Böylece koşuya başladı, altmış beş yaşında Bos­

ton Maratonu'nu tamamlayacak durwna gelene kadar ça­

lıştı. Bu hedefe ulaşınca siyah kuşak aldı. Sonra Acil Servis 

Görevlisi olmaya karar verdi. İşte bu aralar bunu yapıyor. 

Bedford, Maine' deki Downeast Ambulans 'ın baş sağlık gö­

revlisi. Ancak onlardan kesinlikle para almıyor. 

"Emekli maaşım var. Bana ödeyeceklerini ailesini ge­

çindiren gençlere ödesinler istiyorum," diye açıklamıştı ba­

bama, ambulanslarda oradan oraya koşmaya ilk başladığı 

zaman. "Daha çok hak ediyorlar." 
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zaman. "Daha çok hak ediyorlar." 
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Babaannem Betty için hak hukuk çok Onemltdir. 

aıBenim ıibi yaşlı bir kerkenezle takılıp kalman ne kıdır 

adil .. bilmiyorum," dedi Route IA yolundan Bedford'a dol­

ru giderken. 

Omuz silkmekle yetindim çünkü bu konuyu konUfl118k 

istemiyordum. 

Babaannem Betty'nin gözünden kaçmadı. "Yapralclar ne 

güzel, değil mi?" 

İşte konuşmamama izin veriş yöntemi buydu. 

"Evet, öyle," dedim. Renk değiştiren ağaçların yanın­

dan geçtik. Son günlerini yaşadıklarının farkındaydım. 

Yakında çıplak kalacaklar, ölü gibi görüneceklerdi. Yap­

raklar çok güzeldi ama dallara zar zor tutunuyorlardı. 

Yakında hepsi dökülecekti. Çoğu zaten dökülmüştü. Yer­

de çürüyecekler, birisi onları süpürecek, yakacak, birile­

ri üstlerine basacaktı. N ew England' da yaprak olmak ne 

zor işti. 

Tekrar titredim. 

"Hepimiz senin için çok endişeleniyoruz." 

Omuz silktim, içimden bir bu geldi. 

Betty kaloriferi sonuna kadar açıp suratıma çevirdi. 

Kahkaha attı. "Saçları rüzgarla uçuşan bir mankene benze­

din, yani bayağı seksi göıünüyorsun." 

"Nerede o günler," diye mırıldandım. 

''Soğuğa alışırsın." 

"Charleston 'dan o kadar farklı ki, buz gibi ve içimi ka­

rartıyor ... " Başımı ellerimin arasına koydum ve bunu yapar 
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yapmaz aşın duygusal bir hareket yaptığımı fark ettim. 

"Kusura bakma. Mızmızın tekiyim ... 

"Mızmızlanmaya iznin var." 

"Hayır, yok. Mızmızlanmaktan nefret ederim. Mımıız .. 

lanacak hiçbir sebep yok, hele hele sana. Sadece Maine bi­

zim oralar kadar yeşil ve canlı değil. Sanki bütün eyalet oto 

mevsime, kış boyunca karın altına gömülmeye hazır gibi. 

Çimenler bile kendinden geçmiş." 

Betty kahkaha atıp korkutucu bir sesle konuştu: "Ve 

ağaçlar. Üstüne üstüne gelirler, ileriyi göremezsin, yerde ne 

var; eğrelti otlarının arasında, ağaçların arkasında, çaWarın 

içinde ne saklanıyor, seçemezsin." 

Elimi soğuk cama bastırdım. Elimin izi çıktı. 

"Korku filminde değiliz, Zara." Beni anladığını gösteren 

bir edayla gülümsedi ama aynı zamanda da benimle dalga 

geçiyordu. Betty böyleydi işte. 

"Biliyorum." 

"Maine, Charleston'a kıyasla daha soğuk ama. Burada 

lahana gibi giyinmek zorundasın." 

"Hı hı." 

Keymafobi. 

"Hala fobilerini tekrarlıyor musun?" 

"Dışımdan mı söyledim?" 

"Evet." Babaannem elini direksiyondan çekip bir saniye 

bacağımı okşadı, sonra tekrar kaloriferin derecesini ayarla­

dı. "Bununla ilgili bir teorim var." 

"Öyle mi?" 
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••Evet, bence sen bir şeye ad verip sonra onu yenebile­

ceğine. onu fethedebileoeAine inanan insanlardanım. Baba­

nın OlOmOyle ilgili de böyle yapmalısın. Biliyorum, çok acı 

7-.- " 
&Al&., ama ... 

"Betty!" Yolun kenarında uzun boylu bir adam dikiliyor­

du; hareket etmiyor, gözlerini dilemiş bakıyordu. 

Betty kamyoneti hızla çift sarı çizgiye doğru çevirdi, 

sonra bizi tekrar eski şeridimize geri döndürdü. 

"Kahretsin!" diye bağırdı. "Geri zekalı!" 

Nefes nefeseydi. Ellerimle emniyet kemerime yapıştım. 

Babaannem birkaç kez derin derin nefes alıp verdikten son­

ra konuştu, "Sakın benim gibi konuşmaya başlama yoksa 

annen beni gebertir." 

Sonunda ağzımı açabildim. "Adamı gördün mü?" 

"Tabii ki gördüm. Aptal heyif yolun kenarında 'duruyor­

du.. İyi ki gördüm, yoksa ezip geçecektim." 

Ne olup bittiğini anlamaya çalışarak babaanneme uzun 

uzun baktım. Sonra arkamıza baktım ama bir virajı dön­

müştük ve uzun boylu adam hala oradaysa bile artık onu 

göremezdim. 

"Gerçekten gördün mü onu?" diye sordum. 

''Tabii ki gördüm. Niye soruyorsun?" 

"Bana salak dersin." 

"Zaten demediğim ne malum?" Kahkahalarla gülünce 

şaka yaptığını anladım. 

"Çok kötüsün." 

"Biliyorum. Eee, niye sordun ki?" 

16 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



IHT1YAÇ 

Pes edecek bir tip delildi, ben de ıanki çok mOhim bir 

meseleymif gibi anlattım. "SOrekli aynı adamı her yerde 

gtkdGIOmO dQşOntıyorum. Şu uzun boylu, siyah ıaçlı, ıo­
hık benizli edern•. O olamaz ama." 

"Bu adamı Charleston' da mı gördün?" 

Kafamı evet anlamında salladım. Keşke ayaklanın yere 

değebilseydi, o zaman kendimi bu kadar şap,al ve kQçQk 

hissetmezdim. 

Babaannem bir saniye düşündü. "Şimdi de burada mı 
.. dün?"goli 

"Biliyorum. Saçma ve garip." 

"Saçma değil canım ama kesinlikle çok garip." Karşı 

yönden gelen bir arabaya koma çaldı. "John Weaver. Ev 

inşa eder. Gönüllü itfaiyeci, iyi adamdır. Zara, canım, seni 

korkutmak istemem ama geceleri evde oturmam istiyorum, 

tamam mı? Ortalıkta dolaşmak, dışarı çıkmak yok." 

''Ne?" 

"İhtiyarı kırma işte." 

"Sebebini söyle." 

"Geçen hafta bir çocuk kayboldu. İnsanlar başına bir şey 

geldi diye kaygılanıyor." 

"Belki de evden kaçmıştır." 

"Belki de. Belki de değil. Ama tek sebep bu değil. 

Bak, benim işim insanları kurtarmak, tamam mı? Senin 

Charleston'da geceleri spor yapmaya alışkın olduğunu bi­

liyorum ama burada sokak lambası yok. Kendi torunumun 

kalıntılarını Beechland Road' dan toplamak istemiyorum, 

anladın mı?" 
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"Tabii." Alıçlırı pleriml diktim ve ıoın katıla bblı ...

meye bıt)ıdnn ,.enkO 9()1( açmaydı ... Altık pek twıııa.yoı1ı111:' 
"Du.ydulum kıdmylı ııtık pek bir feY yıpııııyonı.-. ı 'ırı. • 
.. Hı hı." PannaAtmdaki ipi çektim. Babamın aldılJ bir 

kilimin parçasıydı. Bir zamanlar beyazdı ama ırtletmiftL 
Titredim. Babaannem Betty ve ben yolun geri kalanı bo­

yunca havadan sudan lafladık -.e orta Terörle Mücadele 'niıı, 
dünya çapındaki insan haklan meselelerine etkileri komı-

.. ' 

sunda vaaz vermeye çalıştım. Ge�i çok içimden gelmedi, o 
yüzden çoğunlukla sessiz oturduk. 

''· � 

Sessizlik bana uyardı. i1·· 

--� 

". 
r ·, �· . f'f1"ı::'·•• f"; 1'. : i i ',r "f' , ,;,; '.l . ,. • ,. . . H f 1 "Geldik sayılır," dedi. "Emiriiriı yorgunsundur.�.'.·:·� 

1 
- � L . - .. . - - - � -

"Biraz." 

�.ı; ''Yorgun görünüyorsun. Betin beıizin.atınış." 
Betty'nin evi, çatısı sedir pedavra kaplı, ön.tara�ında ve-

�"' l I' , :_ ; • i:. _• ' . : 1 

ıandası olan, Cape tarzı iki katlı bir evdi. Soğuk ormanların
. . . :. ·" . . .  

arasında gizli bir sığınak gibi sıcacık ye şirin görünüyordu . 
. . ' � .' ' . . .. � , , . ; .' ' ' ' ,,. 

Annemin anlattıklarından bildiğim kadarıyla üst katta üç, 
./f; � .. - 1 

alt katta bir yatak odası vardı. İçerisi ahşap ve tuğladan ya-
. ' ' . � t -/ ı; ......... 

pılmıştı, mutfağı yüksek µıva�ıyd�-ye. <?İl:l�a odasında bir 
odun sobası bulunuyordu, .. 
" (, Garaja girer girm�z Betty ilk jş, oraya p�rk etmiş olan 

Subaru'ya doğru elini salladı� 
: Ağzım açık kaldı .. "Penceresindeki çıkartma bile duru• 

yor," diyebildinL 
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"Yeni. Maine' de araba kullanmak zordur. Senin güvende 

olmanı istedim. Ben seni sı. tığımın özel şoförü gibi her yere 

getirip götüremem." 

"Küfür ediyorsun." 

"Hem de ana avrat. Alışsan iyi olur." Beni şöyle bir süz­

dü. "Arabayı beğendin mi?" 

Kollarımı boynuna dolayınca babaannem sırtıma hafif­

çe vurarak kıkır kıkır güldü. "Abartmaya gerek yok canım. 

Benim üstüme kayıtlı. Büyütme." 

"Olsun, yine de büyütürüm." Kamyonetten dışarı fırla­

yıp arabaya koştum, parmaklarım uyuşana kadar karla kaplı 

soğuk metale sarıldım, sonunda Betty beni içeri itelemek 

zorunda kaldı. 

"Bunu hak etmiyorum," dedim. 

"Tabii ki hak ediyorsun." 

"Hayır, etmiyorum." 

"Şimdi bana küfür ettirme burada. Teşekkür et ve konu 

kapansın." 

''Teşekkür ederim ve konuyu kapatıyorum." 

Babaannem homurdandı. "Serseri." 

"Ben ... çok sevdim işte, Betty." Kollarımı tekrar boynu­

na doladım. Araba, Maine' de başıma gelen ilk güzel şey. 

Hatta uzun zamandır başıma gelen ilk güzel şey. 

Üçüncü dünya ülkelerinde yaşayan insanlar ömür boyu 

çalışıp para biriktirdikten sonra ancak Qir arabaya sahip 

olabiliyordu ve benimki burada, garajda beni bekliyordu. 

Başım döndü. 
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'Buııııbıketmi)'oıwn, Betty,� Mdim taıllij bıbıe,..,dı 

ııcıcıtotııımıN18'maaiıdikten--. Babı _ mıe -,ilcl, 

sobayı yakmak için J.ciiıtlan buıuştunıp 9ft � ... t( 

·cveter aıtık bırak bu laftan, . zara,•,� Doıı,ı11ft,ı

sıııı kıllRlaclı, Yaşh · oldtığunu batıtladıın� Kolayca wutııbi­
liyordum. �'Birçok şeyi hak ediyomun;l'._
• �Ama ... dünJ'A4aı-�b-p..1il�f.?��atJlar.,v,e,r., Ev4 ıelınayan

. 

ı .A. 
,, msan u.. n.yu.�,,._. • ı• 

Bir parmağını havaya kaldıu!4ti;Vll-1ısın.,,Haksızsın di-
.... .,.. . 

yemem �a $lli.'Q"1.�ıSAhiP' değil :di\Ye,·Kseıı�de1y0kluk içinde 
. . - , . . � 

"Aynca sahip olduklarını, başka insanların ı hayatlarını 

iyileştirmek için k:ullanam.iJrya.c.ağuııJcim söyledi?;"· Şapkası-
. . - . • ,  ' , . '. 

m çıkarıp ellerini grimsi/kızılımsı, :Çılgın kıvırcık.saçlarında 

gezdirdi.. '�Araban olmadan gönüllü•işlerini .nasıl yapacak­

sın?-Yada�okula��ıl gide,ceksin? ,,Hı?�' ·u.....,..;,,, .-
Omuz· silktim. • " _ • 
"Çünkü ben·-çok-µıeşgui bir· lcadınım,, Zara," diye devam 

etti. "Gerçi çalışma dUzenimi değiştirdim, igeç saatteki acil 

çağnJ.ara,gitmiyorunı an;ık. Akşa;mlan birlikte yemek yiye­

.ceğizJ ev�imen takı.lacağ,ız� �� Biraz gülümsedi ve sesi yumu-

şadı. "Aynı onun gibisin}� :• - ; 

Babamı kastetmişti� . Boğazım kuruyarak fısıldadım, 

"Hangi açıdan?" ·ı • : · 1. 

"Her dalın - dünyayı kurtarmaya . çalışıyorsun. Başka 

insanların çok az şeyi varken sen çok şeye sahipsin .diye 
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kuruntu yapıyorsun, .. dedi. "Artı her aman okula aibuek­

ten kurtulmaya çalı, ıyonıun." 

Sert adımlar atıp bana hemen ıanldı ve ırkaındaıı po-

poma bir şaplak attı. Bazen tam bir futbol koçu kailiyordu. 

Pek canım istemese de annemi aradım. 

"Ben geldim," dedim. 

"Ah, tatlım. Sağ salim varmana sevindim. Oralar naııl?'" 

"Soğuk." 

"Tam hatırladığım Maine." Kahkaha attı, sonra durdu. 

Sessizliği dinledim. "Bana hala kızgın mısın?" diye sordu 

annem. 

"Hı hı." 

"Senin iyiliğin için." 

"Tabii öyledir. Burada geçen hafta bir çocuğun kaybol­

duğunu biliyor muydun?" 

''Ne? Babaanneni verir misin hemen? Zara. .. Seni sevi-

yorum." 

Betty'ye işaret yaptım. "Seninle konuşmak istiyormuş." 

Sonra telefona döndüm. "Ben de seni seviyorum." 

Betty ahizeyi alıp eliyle kapattı ve konuştu, "Şimdi 

odana yerleş bakalım. Soldan ikinci kapı. Yarın belediye­

ye gidip arabanın kayıt işlemini halletmen lazım. Ve okula 

başlayacaksın. İlk iş. Evde somurtuk somurtuk oturmak 

yok." 

Başımla onaylayıp odama doğru yürüdüm. Merdiven­

lerde durunca Betty'nin alçak sesini duydum: "Kesinlikle 

kendi gibi değil. Haklıymışsın." 
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Odıdın çıkıp dimdik bana baktı. "Amleııle � 

a mı dinliyorsun?,. 

BoAazım kunıdu. Başımı sallayabildim. 

·-ı>oğnıca yatağa, ktlçtık hanımı"�.�

Merdivenlerin kalanını koşarak çıkıp ·odamın yolunu

tuttum. Dantelli perdeleri ve sıcacık yatağıyla odam fena 

görünmüyordu. Duvarlar uçuk renkti, ahşap değildi. Kutu­

huca kıyafetim duvarın dibinde duruyordu. K(lhımla eşof­

man &tümü çıkarıp kapının arkasındaki askıda asılı duran 

bornozu kaptım. Bebek mavisi, pofuduk kumaşın köşesine 

Z harfi işlenmişti. Bornoza sarındım ve bir saniye, neredey­

se mutlu oldum. Üstümdeki havaalam pisliğinden kurtul­

m� için sıcacık bir banyo yapmak şahane geldi, üstelik de 

fayanslara plastik ördek çıkartmaları yapıştırılmış olmasına 

rağmen. Kurulanıp odama geri döndüm. Babaannem Betty 

yerleşmem için bana zaman- tamdı. Hatta Uluslararası Af 

.· Örgütü posterimi bile duvara astım. Etrafına dikenli tel sa­
f 
·. nlmış bir mum, örgütün sembolüydü.• Mumun alevine ba-

kıp neredeyse -ama tamamen değil- sıcacık hissettim. Tam

Uluslararası Haklar rapommu çıkarmıştım ki babaannem

· yatak odamın kapısından içeri kafasını uzattı. �·

�Yerleştin mi, iyi misin?",I 

�Evet. Beni evine kabul ettiğin· için teşekkür ederim." 

Raporları bir yığın halinde bırakıp ayağa kalktım ve baba­

aımeme gOlOrnsedim.. -J

l(i,O da bana gülümseyip perdenin tekini kapattı. "Biricik 

-tonınumla vakit geçirmek benim için bir şeref."
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Perdeyi kapatmak için diler pencereye yOr1klGrn ama 

önce dışarı bakmak istedim. Çevreyi görebi imek için bu· 

ğuyu elimle silmek zorunda kaldım. Sadece karanlık ve 

ağaçlar, ağaçlar ve karanlık vardı. Panjuru indirdim ... Yarın 

canım hiç okula gitmek istemiyor." 

Babaannem gelip yanımda durdu. ''Tabii ki istemez." 

"Canını hiçbir şey yapmak istemiyor." 

"Biliyorum ama düzelecek." Kalçasıyla kalçama vurdu, 

sonra kolunu omzuma atarak bana yandan sarıldı. "Her z.a­

man kar tatili olsun diye dua edebilirsin." 

Ben de ona sarıldım. "Mükemmel bir fikir. Belki kar 

dansı yaparım." 

Kahkahalarla güldü. "Baban mı öğretti?" 

"Evet. Tuvalete bir küp buz atıyorsun ve 'Kar. Kar. Kar,' 

diyerek etrafında dönüp dans ediyorsun." 

"Buz eriyene kadar. Oğluma bak ya. Onu nasıl özlü­

yorum." Bir saniye bana yaslanıp güçlü elleriyle sırtımı 

sıvazladı. "Aslında yanımda olup bana arkadaşlık etme­

ne seviniyorum, bencilce diyebilirsin. Evet, hiç sıkılma. 

İyi olacaksın, Zara. Ben bunun için elimden geleni yapa­

cağım." 

"Okula dönmek içimden geliyor mu, emin değilim işte." 

Geri çekilip kollarımı göğsümün üstünde bağladım. 

Babaannem başımın tepesini öptü. "Bir şey olmaz, pren­

ses. Eğer seni gıcık eden olursa bizzat alnını karışlarım, ta­

mam mı?" 
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V..- bqmı almıt. hayat kuıtarııı babuııııemiıı btrtıtni 

�ıııeıi lkri beni ı<ıtdOnlo. Oeıçi tiddete ıoJmeıaenı p. 

nılt1ilini biliyonlum. 

--ciddiyim, Zara. Seninle ulrafaıı oluna hemen bıııa ı..

ber ver. Seni kortcutan ya da canını sıkan bir durumla karfı­

lafınaıı doır,ıca bıııa anlal Babaannelik görevim bu. izin 

ver yapayım. Tamam mı?" 

Dıpnda, kar birikmeye devam ediyordu. Titreyerek 

babaaonanin vahşi bir kedininki gibi bal rengi gözlerinin 

içine Jıalrtım Göz bebekleri biraz büyüdü çünkü ciddiydi. 

Hem de çok ciddi. 

Elini tuttıırn "Tamam." 

Gecenin tam ortasında, bir uluma sesiyle uyandım. 

Uzun bir sesti, yas doluydu. 

Ürpererek yatağa oturdum . 

.D1f8Dda bir şey tekrar uludu. Fazla uzakta değildi. 

Ç-akallar mı? 

Heyeamh havlamalar, sonra bir uluma sesi daha geldi. 

Vabfi yapın biyolojisi dersinde sınıfta izlediğimiz, çakalla­

rın avlanırken nasıl davrandığını gösteren film aklıma gel­

di Setleri biraz benz.ese de kul.ağa tam olarak çakal gibi 

gelmiyordu, belki daha güçlü bir şey, büyük köpek ya da 

kurtpbiydi 

Yalın ayak pencereye yürüdüm, perdeyi açıp dışarı bak­

tım. Beyazlık bot çimenliği ve arabamı kaplamıştı. Ay ışığı 
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QstQne vurup ışıldıyor, kan kristal ve pırlantadan yapılnnf 

gibi pırıl pırıl gösteriyordu. Çok g(lzeldi. 

Nefes verdim. Nefesimi mi tutuyordum? Neden nefesi­

mi tutuyordum acaba? 

Çünkü babamı düşünüyordum. 

Babam burada büyümüştü. Ve bu kan, bu evi, bu onnam, 

beni bir daha hiç göremeyecekti. Hepsinden U7.8kta kilitliy-­

di; benden, hayattan uzaktaydı, esirdi. Onu özgür bırakmak 

için her şeyi yapardım. 

Elimi soğuk pencerenin pervazına bastırdım. Ormanın 

kenarında bir şey hareket etti. Sadece bir gölgeydi aslında, 

ağaç dallan ve gövdelerinden daha koyu bir karanlıktı. 

Başımı yana eğip gözlerimi kıstım. Hiçbir şey yoktu. 

Sonra gene o his geldi. Cildimin üstünde gezinen, olma­

yan örümcekler. 

Elimi pencereden çektim. Perde sallanarak camı örttü. 

· Parmak ucunda yatağa döndüm, yatakla pencere arasındaki

mesafeyi koşmadan süratle geçiverdim.

"Yok bir şey." 

Yalan söylemenin kötü tarafı bu işte. Kendinize söyleyip 

inanmak çok zor. Fobileri sıralayıp tekrar etmek, gerçekle 

yüzleşmek ve konuyu kapatmak çok daha kolay ama yapa­

mıyorum. Henüz. 
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Didask.aleinof obi 
okula gihne fobisi 

Ağlamanın en güzel yam, sonunda muhakkak uyuyakal­

mamdı. Dün gece cidden iyi bir uyku çektim, gece yansı 

uluyan o aptal köpeklere rağmen. İyi ki köpek fobim yok,. 

yoksa bütün gece tüylerim diken diken olurdu. 

Şimdi ortalık sessizdi. 

Kar dış dünyayı sessizleştiriyordu ve alarmım çaldığın­

da kalkıp susturmak hiç içimden gelmedi. Babaannemin evi 

güvenli ve sıcacıktı, özellikle yatağımın-içi. Yine de yorgun 

kıçımı zorla kaldırıp camdan dışarı baktım. Kar her yeri 

kaplamıştı ve daha ... ne? Ekim ayının ortasıydı. 

"Olacak iş değil," deyip dantel perdeleri sonuna kadar 

açtım. Karın yansıttığı o garip, beyaz ışık odama girdi. 

Kahvaltı saatiydi ve tek başımaydım. Babaannem Betty 

masanın ortasına bana kocaman bir not bırakmıştı, say­

fanın üstündeki filigran Güney Carolina'ya benziyordu. 
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Yutkundum ve Charleston'm bulunduAu noktaya dokun­
duktan sonra notu okudum: 

• 

Z.ara ... -.e"" tM.&rlıuze gtDIL�orw.M . .!J. kAYAijO• 

Lıc.ııı.da btr lıureste lrt•*t1D��, :�t\ln.L"'1-tf. t ttAfi,f 

H•r•L�Lar \fAr. otı.w.LLAr bw.gıll'\r ac,1rk:
0

C:A"'-LA bıtşLA 

Glıc.a et•emtşst"'. -gtr sol'\rrAlrtt sefere ŞAM,Slrl'\r Dlö­

ııı-er heLlrtt. tta ha. 'B-ıltılMı btrtMte,t sır""ırfLAr beDle..-ı, 

eği.tt•t derstM,t gtrer, o t,ılzDlelA, tjAIA,lrM,dA 11eDle� 

luijAfet götılr. ArtıbAt,1r. Dltte�ııtlt sw.r. yoLLAr c,o�

leAMf)JAMr.1şte Jarı�,ı'M,'tyôt tlw.�dw.z. ttAVA' RA�Ar­

d�ktAM, SOMrYA ArAbA:_lew.LLAi.'\,�·A .. Ç,OR. eec, RALMA*. 

tttrlrusi. bılMii��-- t,\;,_�t�rıcır,,ht�tıA, şw.rAdA. 

'Anahtarlari gösteren -bir .ok çizmişti., Masadaki notun 
tam yanında duruyorlardı. Görmemem mümkün değildi.· 'i 
•� Anahtarları alıp havada ·salladım. Birisi parmağımdaki
ipe takıldı. ip gevşemişti.·

,,,�ı 
Sabah felaketim ön kapıdan aşağı inen basamaklara adım 
atıp bir ağaca kadar kaymamla başladı. Karın altında ince­
cik bir buz tabakası gizleniyormuş meğer. Ben görmedim. 
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Yalpalayıp kaydım, kollanmı iki yına ıçıp kanııı pbi ç,,pı 

ralc koca bir çam aıacına bodoılama daldım. Swııtımı • 

cın gövdesine yapıftırmamak için aııca ıırıldım. 

"Kahretsin." 

Yavaşça ve dikkatlice geri çekildim. Ayıpıı7J yerden 

kaldınnayınca buz patencileri gibi sOzOIOyonumız. Tabii ki 

topuklularla bunu yapmak zordu. 

"Bir ayak, sonra diğer ayak," dedim kendi kendime. MJJir 

ayak, sonra ... Ah!" 

Bir daha yalpaladım, gene kollarım ilci yana açıldı ve 

arabaya doğru daldım, ellerimi motorun kapağına yapıştır­

dun. Puf diye nefes verdim. Havada duman bulutu oluştu. 

Charleston' dan aldığım o tatlı ayakkabılar mı? Tamamen 

kara bulanmış vaziyetteydi. Ayak izlerimin yanında iş ayak­

kabısı izleri ve minicik altın rengi simler vardı, tıpkı birinci 

sınıfta bir resim dersi projesinde kullanılan sim gibi parlı­

yordu. Betty dün gece bir ara arabayı kontrol etmişti demek 

ki. Haklıydım, yandaki yapıştırma soyulmuştu. 

Bir saniye düşünmeyi kestim çünkü ilginç olan bot izleri 

değildi. 

Hiç değildi. 

Betty'nin bot izlerinin yanında kocaman köpek patisi 

izleri vardı. Yani, bence köpek patisiydi. Kediler o kadar 

büyük değildir. Başımı yana eğdim. Betty'nin köpeği oldu­

ğunu bilmiyordum. Belki de gece yansı uluyan oydu. Belki 

de ormanın başladığı yerde gördüğüm gölge de oydu. Ya 

da belki de kocaman bir kuduz köpekti; kıpkırmızı gözleri, 
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pıdık ııaı- .ı --• ıtbl fNl ditlııtylı ••• ı ■llr 
aırı lNıkl� ,_ lıirltGııtk fobiıLt. 

Beynimi clıınlıınnık için etimle kııf•• bir ııptıh •••

-ç.ok fazla Stephen K.ing okuyorum." (·.• .ttt•••-­

Ama ctoınııu yedinci ımıftııı bert. yani bııbım )ı■ı•ı..

ctıa,wtıo beri Maine' de geven o kodw hik&yelerioi okııııı.­
mıştım. 

Ne demifb., ._,1 
-stepben'ı seviyorum ama Maine'in ııamını lekeliyot" 
Bıbıroı dilşüııOn� �dığım her nefes zorla yutkuıımayı 

d&ıOştü. Çıotamı omzuma asıp �abaya bindim •. Babaaıı­
ncm Betty kon1"01 paneline de bir not bırakmıştı., :1 u cı <ua ...'.

aı,c.zLaAMUı ;t,öz�eılt,ıl ""· K.�sıı t9Y� "�zgU.ı 

ılw.�•e�fr: 

• Dağmeyi 'buldum ama titreyen parmaklarımla basıp a�
marn mr olda. Havalandırma son güçte buz gibi hava üf­
ledi. Adeta Kardan Adam ya da cehennemin dibinden çı­
kıp nıhunuzu emen bir Stephen King canavarı tarafından
6p0Jmelc gibiydi. Yoksa Harry Potter kitaplarında mı vardı
bOyle bir karakter? Hatırlamıyordum. ·· ı i .� . ' ; 'JfJ
� Hava dudaklarıma çarptı. Resmen kuruyup çatladıklan­
a lıi•HUim 1J

·"': 61larika. "•
O. cımıa buzdan temizlenmesi beş dakika sürdü. O ara•

da eve pri döııOp beremi aldım ve kuduz köpekler var mı 
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diye etrafı kolaçan ettim. Sonra tekrar arabaya binip garaj 

yolundan çıktım ve buz hakkında bir şey daha öğrendim. 

Üstünde araba kullanmak kolay değildi. Kayıp karf ı şeride 

uçmak istemiyorsanız, otuz kilometreyi geçemezdiniz. 

Buz iğrenç bir şeydi. 

Okula vardığımda parmak boğumlanm korkudan ve soğuk­

tan hissizleşmişti, kalbim de dakikada bir milyon atıyordu, 

o yüzden de güzel bir kırmızı MiNi Cooper kullanan hıya­

rın teki yolumu kesip tam önümden otoparka girince pek

mutlu olmadım. Lastiklerine zincir takmıştı. Lastikler kay­

mıyordu. MINI'lere bayılıyorum.

''Hey!" diye bağırdım, frenlerim tekrar kilitlenirken. 

Bir park alanına santim santim yanaştım, başımı direk­

siyona yaslayıp derin derin nefes verdim. MINI kullanan o 

herife kafa kol girmek istiyordum, ki bu da şiddet içeren bir 

düşünceydi. Fakat onun yerine sakin ve iyi olacak, babamı 

gururlandıracaktım. Parmağımdaki ipe dokundum, gevşe­

mişti, eprimişti ama hala yerindeydi. 

"Şiddet içeren bir hareket yapmayacağım," diye tekerle­

me gibi mırıldandım. "Şiddet içeren bir hareket yapmaya­

cağım. Ben sakin ve iyi biriyim. Ben sakin ve iyi biriyim. 

Kimseye hareket çekmek istemiyorum." 

Motoru kapatıp kendimi dışarı attım ve bekledim. 

MINI Cooper'lı çocuk, sadece iyi erkeklerin sahip oldu­

ğu bir zarafetle arabadan atlayıp hiç ayağı kaymadan buzlu 
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bir parçaya basb. Bot giymişti. Tanrım, burada erkekler bot

giyiyordu; kahverengi, ben-marangozum diyen botlar. San­

ki medeniyetten tamamen kopuk bir diyardaydım. 

Çocuk kapıyı sertçe kapattı, arkasını döndü ve sonunda 

varlığımı idrak etti. Ne kadar nazikti.; 

Kalbim durdu. Tekrar atmaya başladı ama göz göze gel­

diğimiz için öncekinden daha hızlıydı. Olduğum yerde do­

nakaldım ve çocuk, çimen ya da çakıl taşının üstünde yürür 
gibi ·rahat adımlar!� buzun üstünde ilerledi. Bir kere bile 

kaymadı. Attığı her adımla bana yaklaşıyordu ve ancak göz 

bebeklerinin çevresindeki.koyu kahverengi irisleri, 'yanak­

larındaki ve çenesindeki klıli sakalı ( çok uzun değildi ama 

tıraş olması gerekiyordu) fark edeceğim kadar yaklaşınca 

durdu. Hatta kendine has kokusunu aldım. O kadar yakı­

nımdaydı ki kişisel alanıma giriyordu, hayır, şahsi bölgeme. 

Bir adım geri atıp. kaydım._ Çocuk elini uzatıp beni dirse­

ğimden yakalayarak dengede. tuttu�-1 ı 

"Dikkat et. �.urası: feci .. kaygandır," dedi, tebessüm 
ederek._ 

. ' . 

Ben de ona gülümserdim ama o sırada içimin erimesiyle 

meşguldüm� Sert bir.sesle konuştum�r�'Ah. Evet.", 

Gür kestane saçları rüzgarla havalandı. Çocuk havayı 

kokladı. "İyi olduğundan emin misin?" 

"Evet." İstemeye istemeye-dirseğimi elinden çektim. Eli� 

nin orada kalarak beni saatlerce ayakta tutmasını isterdim. 

Bu çocuk kocamandı, aşın uzun boylu ve adaleliydi 

ama televizyondaki profesyonel güreşçiler gibi değildi, hoş 
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kulara sahipti. Ellerinden ve boynundan belliydi. MJNl'yc 

nasıl sığdığını hiç bilmiyordum. 

Bana yine gülümsedi. "Buralarda yenisin. Zara. de-

ğil mi?" 

Subanı 'nun kapısına tutundum. "Nereden biliyorıımr· 

"Betty 'yi tanıyorum. Babaanneni." 

"Betty'yi mi tanıyorsun?" Arabayı bırakıp okula doğru 

birkaç adım atmaya çalıştım ve yine ayağım kaydı. 

"Vahşi doğada ilk tepki dersi vermişti. Harika biri." Ko-

lumu yakaladı. "Sana bot giydinnediğine inanamıyorum." 

"Benden önce evden çıkmıştı." 

"Burada kesinlikle botla gezmelisin." 

Zilin çaldığım duymamıza rağmen ağır ağır yürüyordu. 

''Bana yardım etmek zorunda değilsin," dedim. "İyiyim. 

Derse geç kalacaksın." 

"Düşmene izin veremem." 

Yutkunup suratına baktım. "Sağ ol." 

Çocuk bana kapıyı tuttu. ''Ne zaman istersen." 

Okul, tahminimden çok daha mutlu bir ortamdı. Koridor­

lar krep sosu kokuyordu, aydınlıktı ve öğrencilerin çalışma­

larıyla doluydu. Her şeyin dümdüz, beyaz ve gri, adeta büyü­

lü durduğu dış dünyayla müthiş bir tezattı yani. Okula girince 

kendimi gerçek dünyaya tekrar girmiş gibi hissettim. Hatta 

tam benim okulumdaki gibi duvar resimleri bile vardı, tek 

fark bizimkinin okulun kütüphanesinde olmasıydı. 

"Tann'ya şükür," diye mırıldanıp ayakkabılarımda­

ki karlan silkeledim, parmaklarımın ısısının hemencecik 
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yirmi dereceye yQkıelmesini umdum. Belki de t.t tak .._ 

pup dtlşerler, beni pannaksız, biçimsiz ve topal bırakırlıınlı. 

Daha &ıce olmuştu. 

Bana değil tabii. 

"Kayıt bürosu şu tarafta," diye büyük bir pencereyle ay. 

nlan bir odayı işaret etti çocuk. "İdare edebilir misin?" 

c'Evet Teşekkürler." 

Çocuk başını sallayıp hafifçe gülümsedi ve el sallayarak 

maldaştı. Hatta uzun adımlarla süzüldü. Arkadan bile gü­

zeldi. Ona gözlerimi dikmemek için başımı sağa sola sal­

ladım, okulun girişindeki ofise doğru hızlandım ve kapıyı 

açtım. Kapı beklediğimden çok daha hafifti. Küt diye arka 

duvara çarptı. Kıpkırmızı olup,· "Pardon," dedim. : , · iT'� .. 

İlanları yazan, beyaz tenli, güzel kız bana, "Sen de kimin 

nesisin?" der gibi baktı. 

Kıza tam bir şirinlik abidesi gibi gülümseyip kapıyı 

çarptığım için tekrar özür diledim. "Pardon." 1
, · i . ; -.. \

İşe yaramadı. Uzun, kızıl-san saçlarını omzundan arka­

ya atıp küçümser gibi güldü. Kaşlarımı filmlerde yaptıkları 

gibi kaldırdım. Pes. , ·' · :- , · ' · , · '·· 'j . 

Özrüm okulun sekreterine etki etmişti ama. Kadın he­

men dikilip masanın arkasına geçti. Onu görünce aklıma 

Bayan Santa Claus geldi, bir kırmızı kıyafeti ve şekerli ku-

rabiyeleri eksikti. · � i, , · : : 

"Ah! Sen Zara White'sın herhalde! Betty'nin torunu." 

Seyrelmeye başlamış, uzun saçlarını küçük bir kız gibi ku­

lak arkasına attı. "Annene çok benziyorsun. Olağanüstü 
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yani. Seni nerede gGnem tanırdım. İkiz gibiaiıriz ... Sadec� 

saçlarınız deAişik.. Saçların babana çekmif herhAldc." 

Ağzının suyu akarak konuşmaımı keaip bir ncfeı alınca 

fırsattan istifade ettim. 

Ne yapacağımı bilemeyerek başımı salladım. "Evet, be­

nim. Selam. Sınıfa kaydolmam lazım. Size fazladan iş çı­

kardığım için kusura bakmayın." 

İlan Yazan Gıcık Kız oflayıp puftayıp suratını buruştur­

du ama sekreter gülümseyerek devam etti, "Ne kadar şeker. 

Kusura bakmayınmış. Annen seni çok iyi yetiştirmiş. Üvey 

babana çok üzüldüm, tatlım." 

Boğazıma bir yumru otursa da konuşmayı başardım. 

"Teşekkür ederim." 

"Onları tanıyordum, yani annenleri ... " 

Sekreter gözlüğünü çıkarıp bana gülümseyen, acıyan 

gözlerle baktı, sonra gömleğinin kollarını bileğine doğru 

çekiştirdi ve bir dosya alıp masaya koydu. İlan Yazan Gı­

cık Kız gözlerini devirip arkasını döndü. Sekreter kadın hiç 

oralı olmadı. Ders çizelgesini çıkardı. "Al bakalım, tatlım. 

Derslerin. Bu arada adım Bayan Nix." 

Titreyen elimle bilgisayar çıktısını aldım. Bütün sayfa 

titredi. Of Tannın. 

"Güzel geçecek, canım. İlk gün hep en zor gündür!" İlan 

Yazan Gıcık Kız'a döndü. "Megan, Zara'yı ilk derse gire­

ceği sınıfa götürür müsün?" 

Megan. İlan Yazan Gıcık Kız için ne mükemmel bir isim. 

Meganlar benden hep nefret eder. 

Bu Megan da şeytanın bacağını kınnayacaktı. 
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Dönüp bana pis pis baktı. "İlanları yazıyorum." 

Bayan Nix alnına vurdu. "Ah, doğru ya." 

Arkasına dönerek, "lan, Zara 'yı sınıfına sen götürQr mü­

sün?" diye seslendi. 

Megan ukalaca sırıtıp kotumu işaret etti. "Barış işaretleri 

güzelmiş, çakma hippi." 

Kıza gülümseyip, "Asya'daki çocuk köleler tarafından 

yapılmış ayakkabıların güzelmiş, materyalist Barbie," de­

dim içimden. 

O, bana arkasını dönünce bu cevabı yapıştırmamak için 

elimle ağzımı kapattım. Bayan Nix topuklarının üstünde 

sallanarak lan' ı bekledi. 

· "İşte geliyor," diye şakıdı. "Zara 'yı sınıfına götürür mü­

sün, canım?" 

Ofisin arka tarafından çıkan çocuk, bilgisayarın arka­

sından uzun bacaklarını gerdi ve beni alıcı gözüyle süzüp 

güldü. "Elbette." 

Uzun adımlarla yürüdü ve o kadar dibime girdi ki ba­

şunı kaldırıp kontrolden çıkmış, kızılımsı san buklelerle 

çevrelenmiş, uzun, beyaz yüzüne bakmak zorunda kaldım. 

Bu kasabadaki bütün çocuklar mı sırıktı? Üvey babam hiç 

uzun boylu değildi, gerçi ben hep uzun olduğunu sanırdım, 

özellikle bana nazaran. 

"Pullman. Kolay. Ben de o sınıftayım.'' lan çantasını 

omzuna attı ve bana gülümseyip belgemi aldı. "Dolap nu­

marası sizde mi, Bayan Nix?" 
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Bayan Nix alnına bir şaplak daha attı. Böyle devam eder­

se yOztl gözü mosmor olacaktı. "Tabii, hemen burada. NuıJ 

da unuttum!" Kendi kendine kafa sallayıp bana gOltımıedi. 

"Kusura bakma. Yaşlandım artık." 

"Sorun değil," dedim. "Teşekkür ederim." 

Megan' a şöyle bir bakıp benden şimdiden bu kadar nefret 

etmesine şaşırarak paytak paytak yürüyen Ian'ın arkasından 

alelacele çıktını. lan hızlı gittiğini fark edip yavaşladı. 

"Pardon." Yüzü kızarmıştı. "Bacaklar uzun ya." 

Zoraki gülümsememle daha çok kızarıp konuşmaya ça­

lıştı. "Sen kısasın demek istemedim yani. Sadece bacakla-

uzun1 . '' nm... şey... ar, yam ... 

Koluna dokunup, "Sorun değil," dedim. 

"Gerçekten mi?" 

İran halısına kahve döktüğü halde çikolatalı kurabiye 

verilen küçük bir çocuk gibi tatlı tatlı gülümsedi. 

"Gerçekten." Derin bir nefes aldım. ''Koşucu musun?" 

"Öyle de denebilir." Dirseğimden tuttu. "Geçen ba­

har 1600 metrede Eyalet Ödülü'nü kazandım ve All-New 

England' da ... " 

"Böbürlenme yarışmasında," diye homurdandı birisi, 

bana çarpıp beni lan' dan uzağa savururken. lan normalden 

daha korumacı bir edayla dirseğimi daha çok sıktı. MINI 

Cooper'lı çocuk el sallayıp, "Affedersin," dedi. 

MINI Cooper'lı, iri kıyım çocuğun arkasından bak­

tım. Kazağının altındaki omuzları kocamandı, hoş, süzdü­

ğümden değil ya neyse. Aynca kazağı da kaşmirdi sanki, 
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Maine'e gOre biraz fazla kokoştu. Buralarda Büyük ve 

Uzunlara özel bir mağaza olmalıydı ya da çocuk kazağını 

intemetten sipariş etmişti. 

lan homurtu gibi bir ses çıkardı. Duymazdan geldim 

ama tekrar koluna dokunup onu sakinleştirmeye çalıştım. 

"O kimdi?" 

Şöyle bir ürperdi ve duyabilmem için eğildi. "Adı Nick 

Colt ya da namıdiğer püsküllü bela." 

Kahkaha attım. "Namıdiğer püsküllü bela mı?" 

''Ne?" Ian'ın uzun yüzündeki koca gözleri üzgün üzgün 

baktı. 

"Burada herkes elli yaşında gibi konuşuyor: 'Namıdiğer 

püsküllü bela'ymış." 

Elini omzuma koyup beni koridorda ilerletti. "Sizin ora­

da öyle denmiyor mu?" 

"Charleston'da mı?" Annemlerle Amerika dışındaki 

yerlere seyahat ederken birçok ilginç konuşma şekline rast­

lamıştım ama Maine, bildiğim kadarıyla Amerika Birleşik 

Devletleri sınırlan içindeydi. 

"Sen Charlestonlısın." Başım salladı. "Belli oluyor." 

''Ne belli oluyor?" 

Bir kapının önünde durdu. "Hiç." 

"Yo, gerçekten, söyle." Hödük ya da dağdan inme ol­

duğumu düşünmüyordu umarım çünkü bazı kişiler New 

York'un güneyinde yaşayanlar hakkında böyle düşünürdü. 

"Farklı görünüyorsun." 

"Boş muyum?" 

"Ne?" 
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Bir saniye ayak sürüdüm, dışımdan söyledim diye Odam 

koptu. "Hiç. Kusura bakma." 

Çocuk hiç oralı olmadı. "Herhangi bir konuda bilgiye ih­

tiyacın olursa sorman yeterli. Kır koşusu ve basketbol kulü­

büne üyeyim, Key Club'a üyeyim ve sınıf başkanıyım, baş­

ka kulüplere de katılıyorum, o yüzden katdmak istediğin bir 

şey varsa haber ver. Girmene yardımcı olurum." Parmağını 

şaklattı. "Pardon. Çok klişe oldu." 

"Yo. Güzel. .. bence. Biraz fazla başarılısın galiba, hı?" 

"Arada kaynamanın manası yok yani. Fırsatını buldun 

mu gücü ele geçireceksin." Kendi kendine başını salladı. 

"Kulağa berbat geliyor. Yani demek istediğim... Öne çık­

mak için elinden geleni yapmalısın, üniversite için falan 

filan. Eh, geldik bu arada." 

Bir s1n1fin önünde durup sırıttı. Kapının diğer tarafında 

insanlar eşyalarını çıkarıp yerleştiriyor, sandalyelere oturu­

yor, anlamadığım bir sürü konuda dedikodu yapıyorlardı. 

Hepsi GAP'ten giyinmişti ve bir çeşit neredeyse-tasarımcı 

elinden çıkma, A VM-şıkı görüntüsüne sahiplerdi; bütün er­

keklerin iş botu giymesini saymazsak. tabii. Birkaç çocuk 

ekose gömlek ve siyah eşofman üstü giymişti. Bendeniz de 

yırtık kotum ve barış işaretlerimle buradaydım. Derin bir 

nefes aldım. Birinci sınıfın ortasında nakil gelmiştim, uyum 

sağlama ihtimalim sıfırdı. Durumum umutsuzdu. 

İçimdeki ağrı büyüdükçe büyüdü. 

Auroraf obi, Kuzey Işıkları ödünüzü patlatır. 

Otodisomofobi, kötü kokan insanlardan korkarsınız. 
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Otomaton�fobi, vantrilok kuklaları lcdbusunuzdur. 

Otomisofobi, kirli olmak dünyanın sonudur. 

Otofobi, kendinizden korkarsınız. 

Megan denen gıcık kız benim şubemde değildi ama İspan­

yolca dersinde aynı sınıftaydık. lan beni oranın kapısına ka­

dar da götürdü ve Megan bizi şüpheli şüpheli süzdü. Yemin 

ederim, kedi olsaydı şu anda bana tıslıyordu. 

"Seni kimya sınıfına bırakmak benim için hiç sorun ol­

maz gerçekten," dedi lan dördüncü kez. "Yani kaybolmam 

filan istemem." 

"Tamam. Peki. Teşekkür ederim. Şu kız kim?" diye sor­

dum kafamla Megan' ı işaret ederek. 

"Ah, Megan Crowley." 

Parmak ucuma kalkıp, "Galiba benden nefret ediyor," 

diye fısıldadım. 

Ben tekrar yere basarken lan kahkaha atarak başını sal­

ladı. "Muhtemelen." 

Devamının gelmesi için bekledim. Sadece omzunu sı­

vazlayıp futbolcu forması giymiş bir çocuğa merhaba diye 

seslendi, çocuk da ona bağırarak selam verdi. 

Ellerimi belime koydum. "Benden neden nefret ettiğini 

açıklayacak mısın?" 

lan dikkatini bana çevirdi. Gözlerinde bir kıvılcım çaktı. 

"Muhtemelen kokunu beğenmemiştir." 
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·�er' Bir adım pri attım. lan'ı iyi biri ıamnlfhm, dııyıık•

lık delil, Hot, kimıeye wnnaktan hotlanrnam ama ncyıe. 

Ellerini havaya kaldırdı. "Şaka. Şaka. Sen rakipıin. Me­

gan rekabetten nefret eder. Nick Colt'a zaafı var. Okula onun­

la birlikte girdiğinizi gördü. Hik&ye bitti, rekabet bqladı.'' 

"Tabii, sanki ben onW1la rekabet ediyorum da. Mini ben.� 

Öğretmenimiz Bayan Provost beni sınıftakilere tanıhp otur­

mam için bir yer ararken Megan'ın sinsi sinsi yanındakine 

fısıldadığı İspanyolca dersine girdim. Megan'ın yanındaki 

kız kıkırdamasını elleriyle gizleyerek bana baktı. Harika. 

En son dikkatimi verdiğim şey, "Zara, ne kadar sıra dışı 

bir isim," demekte olan Bayan Provost'tu. 

Barış işaretleriyle dolu yırtık kotuma bakınca gözlerinin 

içi güldü. "Seni aramızda gönnek güzel. Hadi bakalım, baş­

layalım. Sadece İspanyolca." 

Pencereden dışarı bakıp daldım ve o anda her şeyden 

çok, evde babamla olmak istedim. Hayatta olsaydı, annem 

mutlu olsaydı ve hepimiz mozzarellaya boğulmuş patlıcan 

yeseydik ve her şey eskisi gibi olsaydı keşke. Ama bir daha 

asla eskisi gibi olamazdı. 

Dışarıda bir huş ağacının dallan kardan eğilmişti. Kar 

eridikçe tekrar yay gibi yukarı çıkacak, eski haline dönüp 

dikleşecekti. 

Bana da böyle olabilir miydi? 

Cevap koskoca bir hayırdı. 

Megan Crowley sandalyesinde tamamen arkasına dönüp 

-bana gözlerini dikti. Bakışlarında hin bir ışık çaktı ve bir an
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için onun gerçek olmadıjını, insan olmadı&ını dUşQndOm 

Kusursuz manikür yaptırdığı bir tımaAını bana doğru kaldı­

rıp ağzını oynattı, "Sana taktım." 

lQ&,e? No entiendo. 

''Nc?n diye ağzımı oynattım. 

Gene yaptı. "Sana taktım . ., 

Bayan Provost aramıza girdi. "Kızlar, Zara 'nın yeni arkadaş­

lıklar kunnasına sevindim ama şu anda sosyalleşme zamanı de­

ğil. İspanyolca zamanı. Zara? Bize Charleston' dan bahsetsene?" 

"Immm ... " Sağa sola bakınıp yardım aradım. Sadece 

bana bakan soluk benizli bir grup insan gördüm. Tanrım, 

Maine nasıl bu kadar beyaz olabilirdi? "Imınm, Charleston 

gerçekten çok güzel ve sıcak bir yerdir. Savaş öncesi dö­

nemden kalma evler vardır ve .. . " 

"İspanyolca, por favor," diye lafımı kesti Bayan Provost. 

Sütyeninin askısını çekiştirip yukarı kaldırdı. 

Savaş öncesi dönemden kalma evleri İspanyolca tarif et­

memi mi istiyordu? 

Buradan nefret ediyorum. Megan kıs kıs gülüp arkasına 

döndü. Titredim. Burası ne kadar soğuktu. 

"Charleston es ca/iente y hermosa," diye tekrar başla­

dım. "A mime gusta alli." 

Dersten çıkarken kabarık kahverengi saçlı, zayıf bir kız 

bana el salladı. Üstünde turuncu, dökümlü bir Hello Kit­

ty tişörtü vardı. Bumu tavşan gibi seğirdi ve ona bakmamı 

sağlamak için hoplayıp zıpladı. 
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"Hey." Vızır vızır bir caddede taksi çevirmeye çalışır 

gibi sallıyordu kolunu. Ama koridordaydık, cadde ortasında 

değildik: ve ortalık hiç kalabalık değildi. 

"Selam." 

Yepyeni ve çok-heyecan-verici İspanyolca kitabımı sırt 

çantama koydum. Sonra çantayı kapattım. Çantamın toka­

larından birinin koptuğunu fark ettim. 

"Çantanı sevdim. Asker malzemeleri satan bir mağa­

zadan mı aldın?" Konuşurken vücudunun taşıyamayacağı 

kadar çok enerjiye sahipmiş ve enerjisini atması gereki­

yormuş gibi ayak parmaklarının üstünde yaylanıyordu. 

"Hı hı." 

"Bangor' dan mı?" 

"Hayır, Charleston' dan." 

Ağzı kulaklarına vardı. "Sen Zara White mısın?" 

Bir adım geri atıp çantamı tek omzuma astını. "Herkes 

nereden biliyor bunu?" 

"Burası küçük bir kasaba." Özür dilercesine gülümsedi. 

"Haber çabucak yayılıyor. Yeni biri gelince çok heyecanla­

nırız. Ben Issie." 

"Ah, yani çantamı Bangor'dan almadığımı biliyordun." 

"Sayılır." Dişlerini birbirine bastırıp kocaman sırıttı. 

Gözlerini de pörtletip yumurtladı, "Ama ben Bangor'u se­

viyorum, o yüzden umutlanmıştım. Çünkü çantanı da sev­

dlın. Ah, saçmalıyorum. Boş boş konuşmaktan nefret edi­

yorum. Devyn çok şirin buluyor ama bence değil, acayip 

sinir bozucu. Eee, adın gerçekten Zara mı?" 
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Sinirlerimi yatıştırıp dostça davranmaya çalıştım. Kıza 

gülümsedim. "Gerçekten Zara." 

"Sara gibi ama Z ile yazılıyor. Daha havalı." Başım emme 

basma tulumba gibi sallıyordu. "Havalı. Havalı. Çok havalı. 

Tanıştığımıza sevindim. Şimdi hangi derse gidiyorsun?" 

"Beden eğitimi." Gene gülümsedim. Charleston' da 

beden eğitimini severdim. Hep açık havada yapardık. Ki­

tap defter yoktu. Birilerini gıcık etmeye çalışmak dışında 

kimseyle konuşmak zorunda değildik. Arada kaynayıp gi­

derdik. 

Issie topuklan üstünde ileri geri yaylandı. Etekleri ba­

caklarının çevresinde uçuştu. Tıpkı saçları gibi çok uzun 

ve tiril tirildi. "Harika. Ders spor salonunda. Beden eğitimi 

tabii ki spor salonunda yapılır. Değil mi?" 

Eliyle alnına öyle bir vurdu ki ona bir torba buz getirmek 

geldi içimden ama iyi görünüyordu. "Ben de oraya gidiyo­

rum. Sana yolu göstereyim," dedi zıplayarak. 

"Ah." Koridorda durup lan' ı aradım. Onu etrafta görmü­

yordum. İyi bir şey miydi, kötü mü, bilemedim.. Birdenbire 

kendimi terk edilmiş gibi hissettim. 

"lan' ı mı arıyorsun?" 

Omuz silktim. "Iıı ... evet. Sanırım. Bana okulu gezdiri-

yordu." 

Kızın yüzünde güller açarken birden kaşları çatıldı. 

''Ne oldu?" diye sordum. 

"Senden hoşlandı herhalde. Buradan sonrasını ben hal­

lederim derim ona. Fazla hırslı bir tip. İzin verirsen bütün 

44 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



IHTIYAÇ 

sene sana eskortluk eder." Telefonunu çılcanp lan'a beni 

beden eğitimi dersine kendisinin götüreceğini söyleyen bir 

mesaj attı. "İşte, oldu." 

Bu kız iş bitiriciydi, bu hoşuma gitmişti. Koluma girip 

gizli bir sır verircesine, "Yeni gelen olmak zordur. Ben de 

bir zamanlar okulda yeniydim," dedi. 

"Gerçekten mi? Sen buraya ne zaman taşındın?" 

"Birinci sınıfta." 

Ben zoraki gülümseyince bir kahkaha attı. "Olsun, yine 

de zordu. Hala hatırlıyorum. Hiç havalı değildi. Herkes 

bana bakıyor, beni kokluyordu. Yeni gelen bir kız olduğum 

için sürülerine alıp almayacaklarını kestirmeye çalışıyorlar­

dı. Çok kötüydü. Bir ay boyunca kimse teneffüste benimle 

oynamadı. Her gün tek başına salıncakta sallanmak hiç ha­

valı değil. Diğer herkes ebelemece filan oynarken üstelik." 

Issie çok üzgün konuşuyordu. Onu yanıma çektim. Onu 

teselli etmek istiyordum. "Uzun zaman önceydi," dedim. 

Omuz silkip bana gülümsedi. "Evet. Sonsuza dek sür­

medi aynca, değil mi? Ama ne kadar zor günler olduğunu 

hiç unutmadım." 

Megan Crowley ve lise koridorunda havalı görünmeye 

çalışan -çok saçma bir hareketti çünkü lise koridorunday­

d.ık sonuçta- tayfasının yanından geçerken sesini alçaltıp, 

"Megan Crowley benden de nefret ediyordu," dedi. 

"O kadar belli mi?" diye sordum. 

Issie başını salladı. "Tehdit olarak gördüğü herkesten 

nefret eder o." 
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"Ben neden tehdit olayım ki?" 

Kolunu benimkinden çekip defteriyle bana vurdu. "Bana 

böyle oyunlar yapma bak." 

Tekrar kıkırdayıp soyunma odasının kapısını açtı. Bebe 

pudrası ve leş gibi koşu ayakkabısı kokusu alıp güldüm. 

Çok tanıdık kokulardı. Gözlerimi kapatırsam, neredeyse bi­

zim oralardaymış gibi yapabilirdim. 

Ancak bizim orada değildim. 

''Megan denen şu kız," diye fısıldadım çünkü Megan da tay­

fasıyla soymuna odasına girmişti, "sence de biraz garip mi?" 

"Nasıl yani?" 

''Bilmem ... " İlk bakışta gözüme gerçek görünmeyişini 

hatırladım. "Saçma işte. Önemli değil." 

"Hiçbir şey önemsiz değildir," deyip geri geri gitti. 

"Aman Tanrım!" 

''Ne? Issie, ne oldu?" Yerde örümcek filan gördü sandım. 

Belki de örümcek fobisi vardı. Çok sık rastlanan bir korku 

türüdür. 

Issie panik dolu gözlerini bana çevirip yutkundu, sonra 

sanki her kelime canlıymış gibi nefes nefese konuştu. "Bu­

gün koşu var. Kilometremizi ölçecekler. Aman Tanrım, hiç 

havalı değil. Feci, feci kötü." 

Havaya fırlayıp kızı kucaklayacaktım neredeyse. "Kilo­

metre! Yaşasın." 

"Yaşasın mı? Bir buçuk kilometre koşmak mı? Delisin 

sen." Bir dolabı açıp spor giysilerini çıkardı. "Belki de bu­

raya uyum sağlarsın." 
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Gri renkte, eskimiş, U2 War albümO konser lİfÖl10mO 

sırtıma geçirdim. Bir buçuk kilometre kofUSU için biçilmit 

kaftandı, yumuşaktı ve soluk renkliydi. Babam seksenli yıl­

lanla bir konserden almıştı. "Uyum sağlamamı istemiyor 

musun?" 

Megan'm kikirdeyerek ince askılı atletlerini giyen gru­

bunu işaret edip, "Arada farklı birini görmek güzel," dedi. 

"Onlar gibi olmayan birini yani." 

Megan beden eğitimi dersi öncesi saçlarını tepede at­

kuyruğu yaptı. Kusursuz göğüslerini kusursuz askılısının 

içinde düzeltti ve bana kusursuz bir dik bakış attı. 

"Ben onlar gibi değilim, Issie," dedim, tişörtümün altın-

daki delikten tek parmağımı çıkararak. 

"Çok havalı." 

"Sadece koşmayı seviyorum." 

Issie de bebek mavisi, şirin bir Snoopy tişörtü giydi. 

"Neden? Koşmayı neden seviyorsun?" 

"Kendimi güvende hissediyorum," dedim ayakkabıları­

mızı bağlarken. Koşunca kendimi babama daha yakın his­

settiğimi söylemedim. 

Esneme hareketlerimi yaparken beden eğitimi öğretmeni 

Koç Walsh başını sallayıp adımı yazdı. Sonra düdüğün çal­

masıyla hepimiz parkurda bir tur ısınma koşusu yaptık. 

Geri döndüğümde, "Bedford, kuzey Maine' de kapalı 

koşu pisti olan tek lise," diye övündü. "Bütün herkes sefer­

ber oldu. Yardım toplandı falan." 

47 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



CARRIE JONES 

"Ya. Çok iyiymiş." Esnedim. Bir kez daha. lııie haricın­

dc kimse esnemiyordu. O da ne zaman yere eğilip ayak pır­

maklanna dokunsa tepetaklak düşme tehlikesi geçiriyordu. 

Bu kadar şirin ve koordinasyonu bu kadar myıfbirisini gör­

mek çok komikti. Saç rengi babamınkiyle aynıydı. 

Megan bana bakıp yüzünü buruşturdu, yine o katınrna 

hissini duydum. Ellerimi gözlerime bastırdım. 

Beden eğitimi öğretmeni beni dirseğimden yakalayıp, 

"İyi misin? Tansiyonun falan mı düştü?" diye bağırdı. 

Elimi saçımda gezdirdim. Issie gerinmeyi bırakıp bana 

uzun uzun baktı. Sanki herkes gözlerini bana dikmişti. 

Biraz oftalmofobik hissettim, bu da gayet normal bir fo­

biydi; insanların size dik dik bakmasından korkabilirdiniz. 

''Evet, iyiyim," diye yalan söyledim. 

Koç Walsh çelik gibi gözleriyle beni süzüp dirseğimi bı­

raktı. "Tamam, sıraya geç o zaman." 

Tekerlekli sandalyedeki Devyn denen çocuk dışında 

hepimiz sıraya dizildik. Yerime geçince bana gülümseyip 

kendini tanıttı. Bembeyaz dişleri ve karizmasıyla film yıl­

dızı gibi gülen, iri gözlü ve esmer bir çocuktu. Bumu bu 

kadar kocaman olmasa, mükemmel görünürdü ama doğru­

su o burun bile ona yakışıyordu, doğal ve güçlü duruyordu. 

Issie 'ye göz kırpınca Issie kızardı. 

"Yapabilirsin, Is," dedi. 

Issie gözlerini devirip, "Bayılmazsam eğer," dedi, dudak 

bükerek. "Eğer bayılırsan, seni kucağıma alıp tekerlekli san­

dalyeyle bitiş çizgisine kadar taşırım," dedi. Hiç de bayağı 
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değildi çünkü Issie 'ye ne kadar değer verdiği gözlerinden 

anlaşılıyordu. Onu hemen sevdim. 

Issie daha fazla kızardı. Suratı, bir buçuk kilometreyi 

çoktan koşmuş gibi görünüyordu. 

Bense, ders içeride bile olsa, o mükemmel görünüm­

lü plastik Megan Crowley bana dik dik bakıyor bile olsa, 

koşma fırsatı çıktı diye yerimde duramıyor, hoplayıp zıplı­

yordum. lan yüzünde yamuk bir tebessümle kızın yanında 

dikiliyordu. 

"Sence koşucu mu? Hı?" Megan saçlarını salıp tekrar at­

kuyruğu yapıp kusursuz elmacık kemiklerini ortaya çıkardı. 

"Güzel tişört." 

Omuz silktim. 

lan kaşlarını indirip kaldırdı. "Bana koşucu gibi gö­

ründü." 

Sözcükleri hiç gerçek gibi değildi. Benimle flört etme 

ayağına yatıyormuş gibi donuktu. Bu his muhtemelen baba­

mın ölümünün getirdiği yan etkilerden biriydi: Hiçbir şeyin 

gerçek olmadığı hissi. Parmağımdaki ipliğe dokundum. 

Megan kusursuz kaşını kaldırdı. "Belki de içinden çıktı­

ğı o güney deliğinde koşuyordu ama burada değil. Buralar­

da biz ayn bir koşucu sülaleden geliriz. Artı, o kısa bacak­

larıyla nasıl koşacak?" 

"Pislik yapma, Megan," dedi Issie. ''İyi olmak çok daha 

havalı bir şey." 

Megan ona saldırdı. "Ay, havalı alınanın anlamını bilir-

mişsin gibi." 

49 
Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



CARRlf JONES 

Ellerimi yumruk yaparak verecek bir karşılık dQfOndlrn 

ama tüm sözlerim kursağımda sıkı,mıştı sanki. Derken ar­

kamızdan başka bir ses geldi; alçak, hınltımsı bir seıti, gQr 

ve derindi. Sesi hemen tanıdım ve anında kollarımdaki ıoy.

ler diken diken oldu. 

"Havalıdan öte," dedi Nick Colt. Bir elini Issie'nin om­

zuna koydu. Issie ona gülümsedi. Issie, MiNi Cooper'lı 

çocukla arkadaş mıydı? Çıkıyorlar mıydı? Lütfen Tannın. 

Lütfen çıkıyor olmasınlar. 

Çocuk kusursuz Megan'a döndü. "Korktun mu, Megan? 

Senden daha hızlı olacağını mı düşündün?" 

Nick Colt ona gülümsüyordu ama en ufak bir sıcaklık ta­

şımaksızın gülümsüyordu. İçim titredi. Yırtıcı bir hayvanın 

gülümseyişiydi bu. Tamam düzeltiyorum: Gerçekten çok 

düzgün bir çene yapısına sahip, yakışıklı bir yırtıcının. Ka­

famdaki görüntüyü silmek için başımı sağa sola salladım. 

Hayır, kötü bir sürücü gibi gülüyordu. Tüm bedenimi, 

"Tehlike! Uzak dur!" diye bağırtan bir sürücü gibi. 

Vay be. Amma da yalancıydım. 

Çocuğun gülüşü nefes kesiciydi. Megan' ı biraz daha 

kızdırdı. "Daha hızlı olabilir ... " 

"Tabii tabii." Megan eğilip ayak parmaklarına dokundu. 

Bir kedi gibi zarif hareket ediyordu, sanki her hareketinde, 

her kasının nasıl görünmesi gerektiğini uzun uzun düşün­

müştü. "Beni korkutabilir de sanki." 
İçimdeki derin çukurdan öfke benzeri bir duygu yük­

seldi, karanlık ve mağrurdu. Böyle hissetmeye hiç ama 
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hiç alışkın değildim. Uyuşukluk dıtında bir tcY hiıııetrnc­

ye alışkın değildim ama Megan denen bu kız üıtOmde bir 

etki yaratıyordu. Spor salonundaki hava ıopdu, hırçını..­

tı; sanki bir şey olmasını, bir kavga çıkmasını bekliyordu. 

Gerçekten bir şey olmasına izin vermeyecektim. Dünyayı 

biraz daha nefret dolu bir yer biline getinneyecektim. 

Babam eskiden bana hep Booker T. Washington' dan ve 

benzeri başka havalı kişilerden alıntılar yapardı. Şu anda 

beynime çakılan Booker T. 'den bir alıntıydı: "Hiç kimsenin 

ondan nefret etmemi sağlayarak ruhumu daraltıp küçültme­

sine izin vermeyeceğim." 

Yapmacık bir tebessümle, Booker T'nin beyaz-kız ver­

siyonuymuşum gibi yapıp, "Seni korkutmaya çalışmıyo­

rum, Megan," dedim, en tatlı sesimle. 

Suratını bana çevirdiğinde bakışları dik ve öfkeliydi. 

"İyi. İstesen de korkutamazsın zaten." 

Issie dirseğime yapışıp bana endişeli endişeli baktı. Me­

gan birdenbire biz yokmuşuz gibi davranarak sınıfın şirin­

leri olduğunu tahmin ettiğim, bir grup sarışın kıza yöneldi. 

Nick ve lan karşılıklı horozlanan, alıcı gözle birbirini süzen 

iki köpek gibi bakıştılar. İlk önce lan bakışlarını kaçırdı ve 

ayakkabılarını bağlıyormuş gibi yere eğildi. 

Nick bana çok daha tatlı bir tebessüm etti. Gerçek bir 

tebessüm müydü bu? "Arkadaş edinmişsin bile." 

"İyiydi," dedim, ayak değiştirip. "Ha ha. Çok komik." 

Issie dimdik durup birden koluma girdi. "Doğru Nick. 

Zara gayet iyi. Ben onun arkadaşıyım."· 
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Niclt başıyla onıylıdı. Bu kez daha ••• Adeta ı«Ça 

bir ı(ll1lm9cmeyle bıktı. •tyi, lssie. Tahmin etmeliydim." 

-Neyi tahmin etmeliydin?" diye sordum ama kiımedeıı

oevap gelmedi. Dolayısıyla yeni bir taktik belirleyip lı'e. 

-çıkıyor musunuz?" diye fısıldadım. 

Kız birden kafasını kaldırdı. "Devyn'la mı?" 
61layır. Nick,le." 

Kahkahalarla gülmeye başladı. "Yok canım. İşim olmaz," 

Devyn başını kaldırıp Nick'in suratına baktı. Tekerlekli 

sandalyesinin kenarına parmaklarını vurdu. "Bir şeyler öğ­

rendin mi?" 

Nick başını ilci yana salladı. :ı:

Koç başlangıç çizgisinin yanına gelip Devyn' a bir kro­

nometre ve çizelge tahtası verdi. "Hazır mısınız çocuklar? 

Ciddi olun. Var gücünüzle koşun. f,1inizden gelep.i yapın." 

Nick bana doğru eğilip fısıldadı. Nefesi yüzümün yanına 

sıcacık değdi. "Bölgenin diğer bütün beden eğitimi öğret­

menleriyle iddiaya girdi. Eğer en iyi süre bizden çıkmazsa, 

herkese strudel ısmarlamak zorunda." 

''Strudel mi?" 

Nick ellerini havaya kaldırdı. "Hiç bilmiyorum inan ki." 

"Beden eğitimi öğretmenleri strudeli çok seviyor," dedi 

Issie. ''Nedenini bilmiyorum. Yapış yapış bir tatlı işte." 

''Yapış yapış iyidir," dedi Nick. 

"Ciddi misin?" diye sordum ona. "Strudel seviyorsun." 

"Bana iyi gelmeyen pek çok şeyi severim ben." Bana 

yavaşça gülümsedi. Ağzım açık kalmış olmalıydı çünkü 

kahkaha atmaya başladı. 
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.. Z... kız.ardı!" dedi lssie. "Kımnp bozarma, ara. Sa­

dece dalga geçiyor." 

Koç Walsh dOdO.ğ(lnO çaldı ve fırladık. Kızların çoğu ya­

vaş yavaş koşuyordu ama Megan Bolt ok gibi fırladı, ben 

de hemen arkasından depar attım, koşarken bacaklarının bu 

kadar tatlı ve uzun görOnmesine gıcık oldum, ayaklan hız­

lıydı. Nick de kızın ne kadar kusursuz olduğunu fark etmif 

miydi acaba? Peki bundan bana neydi? Megan başını çevi­

rip bana dişlerini göstererek sırıttı. Hiç arkadaşça bir gülüş 

değildi. Bu kızın nesi vardı? Benim neyimi beğenmemişti? 
"Git yakala onu," diye ofladı Issie. Hiç formda değil-

di. Larnhur lumbur gidiyordu, kasları gevşekti, kollan sağa 

sola çarpıyordu. "Beni bekleme." 
"Ama ... " 

"Ben uzun mesafe koşucusu değilim, birden hızlanıp du­

rurum." Özür diler gibi gülümsedi. ''Hatta daha çok yürü-
- - - ,,

yuşçuyum. 

Daha bir buçuk kilometrenin çeyreğini katetmemiştik 

ve Issie kan ter içindeydi. 

"Git. Yetiş ona." 

Gülümseyip beni başından savarcasına elini salladı. 

"İstiyorsun, biliyorum," diye ekledi. 

Hızımı arttırıp Megan' a rahatlıkla yetiştim. Ona kendi 

çapımda hain-Megan, süper-gıcık gülüşü attım ve çeyrek 

mili gösteren noktada onu geçtim. 

Hızlı koşmak gibisi yoktur, bunu söylemek zorundayım. 

En yüksek hızınıza ulaştığınızda bacaklarınızdaki gerginlik 
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hissinin yerini hiçbir şey tutmaz, kalbinizin ve ciğerlerini­

zin kaldırabileceğini bilirsiniz. 

Koşu ayakkabılarım kırmızı parkurun tozunu attırdı ve 

en öndeki oğlanlarla arayı kapattım. 

Beden eğitimi öğretmeni bir bip-hop şarkısı çalmaya 

başlayınca az kalsın adımlarımın ritmi bozulacaktı çünkü 

kuzey Maine' de bip-hop dinlemek kadar garip bir şey ola­

mazdı. Yemin ederim, Maine ülkenin en beyaz eyaletiydi. 

Babamın öldüğü gün Charleston' da koşuya çıkmıştık. 

Nefesim hıçkırık gibi çıktı ve soluk ritmim bozuldu. Kah­

retsin. 

"Düşünme. Daha hızlı koş," dedim kendi kendime. Be­

nim neyim vardı? Koşmak beni hiçbir zaman germezdi. 

Yavaş koşan kızlan geçtim. "Whassup. Whassup with 

you ... " diye bir şarkı söylüyorlardı. 

Tatlı Issie'yi geçtim. Kollan hala sağa sola savruluyordu. 

Bana el sallayıp, "Dikkat et! Sana yetişiyor!" diye seslendi. 

Daha hızlı koşup oğlanların en yavaşına yetiştim. Göz 

kırpıp süzülerek yanından geçtim. Soğan kokuyordu ve ti­

şörtünün koltuk altlarında kocaman, ıslak izler oluşmuştu. 

Çocuk hızını arttırsa da bir milin onda biri kadar bir mesafe 

benimle yan yana koşup sonra geriye düştü. Sırada Nick 

vardı. 

Yanına rahatlıkla süzüldüm. Nick bir çeşit koşucu tan­

rıydı diyebilirim çünkü zerrece zorlanmıyordu. Adımlan 

uzun, güçlü ve atikti. 

"Selam." 
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Neden böyle dedim, hiç bilmiyorum. Nick çok tatlıy­

dı, tamam. Tatlı çocuklara hemen vurulurdum ve Nick, 

lssie 'ye çok iyi davranmıştı. Artı, saçları güzeldi ve çoğu 

Maineli çocuk gibi soluk benizli değildi. Rengi sanki günc­

şin altında çalışıyormuş ya da en azından birkaç hafta Once 

güneşte yanmış gibiydi. Artı, hayat savaşmak değil, sevi� 

mekten ibaret olmalıydı. Babam John Lennon dinlerdi, bu 

işleri bilirdim. 

''Hızlısın," dedi rahatça. Oflamak yoktu. Puflamak yok­

tu. Zorlanmıyordu. 

"Sen de." 

Yan yana aynı hızda koştuk. ·Önümüzde bir tek lan vardı, 

sanki bebek işiymiş gibi pistte ilerliyordu. 

Nick koşarken bana omuz silkti, ki bu da gerçekten bir 

şeydi çünkü son hız koşarken konuşmak bile benim için bü­

yük bir şeydi, nerede kaldı omuz silkmek. 

''Daha hızlı gidebilirsin, değil mi?" diye ofladım. 

Gene hafifçe güldü. Sonra gözleri, üzerlerine en yalın bil-

gilerin yazıldığı mezar taşlan gibi soğuk bir şeye dönüştü. 

"Zara," dedi fısıldar gibi. 

Duymak için ona yaklaştım. ''Ne?" 

Sesim fısıltı değildi. Kalbimin küt küt atışıyla, kolonlar­

dan yükselen müziğin basıyla uyumluydu. 

"Çok iyisin yeni kız!" diye bağırıp alkışladı Devyn. 

Nick gözlerini gözlerime kilitledi. "Ian'dan uzak durma­

lısın." 

''Neden?" 
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"Bilmiyorum. O çocuk ... kızlan kullanır atar." 

·'Kullanır atar mı?"

Şarkı söyleyerek koşan kızların yanından yıldırım hızıy­

la geçtik. 

•'Ne demek kullanır atar?" diye sordum yeniden. 

Aralarında soğan kokulu çocuğun da olduğu sağlıksız 

çocukların yanından geçtik. 

Nick havayı kokladı. "Başaramayacaklar gibi kokuyor." 

Başaramayacaklar. Tıpkı babam gibi. 

Yutkunup dönüp ona baktım. Neler yaşadığımdan haberi 

bile yoktu. Babamın suratı zihnimde belirip kayboldu. Su 

şişesi yerdeydi, ona yardım edebilmek için elimden bir şey 

gelmemişti. İçim acıdı, sadece acıdı ve delirdim. Daha çok 

erkendi ama öne çıkmak zorundaydım, kaçmalıydım, sanki 

bir şekilde ölümü geride bırakabilir, sanki gerçeklerden ka­

çabilirmiş gibi koşmalıydım. 

Başaramayabilir. 

Bütün kaslarım isyan ediyordu ama aldırmayıp Nick'i 

geride bıraktım, lan ile aramdaki mesafeyi kapatıp son tura 

girdim. Birilerinin yanından geçtim ama kim olduklarını 

fark etmedim. Hatta bazıları bağırdı fakat onları duymadım. 

Ayağımın yere her değişiyle Nick ile aramdaki mesafeyi aç­

tım, benimle kötü anılar arasındaki mesafeyi de. 

Başaramayabilir. 

Sadece koş. Koş. Koş. 

lan ile aramdaki mesafeyi yarıladım. Çeyreğe indirdim. 

İnsanlar bağırıyordu, galiba. Tezahürat yapıyorlardı. 
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Kırmızı koşu ayakkabılarım kumlu parkurda bulanıklaştı. 
Kollanın sımsıkıydı. Yetişmek için tüm gücümle, tüm hı­
zımla dizlerimi çeke çeke koştum ve yaklaştıkça lan' ın ko­
kusunu aldım, bu sabah penceremin pervazının olduğu gibi 
soğuk ve buzluydu. Dönüp bana baktı. 

Umurunda bile değildi. Bir koşucu, yenilemeyeceğinden 

emin olmadığı sürece dönüp arkasına bakmazdı. 
Kibarca güldü -galiba çok eğleniyordu- ve hızını art­

tırdı. Tişörtü terden ıslak değildi, alnında ter damlacıkları 

yoktu. Hiçbir şey yoktu. 
Tanrım, bu şekilde koşabilmek inanılmaz bir şeydi. 

I 

Benden üç adını önde çizgiyi geçti, ayakta durup gülüm-

sedi. 
Ben de yalpalayarak çizgiyi geçtim _ve yere düştüm, ne­

fes nefese hava almaya çalıştım, büzüşmüş midemi tutarak 

kusma hissini bastırdım çünkü bazen çok hızlı koştuğum 

zaman kusardım. 

"Harikaydın." lan eğilip elini uzatarak kalkmama yar­

dıın etti. 

Eline yapıştım, sendeledim ve dünya etrafımda döndü. 

lan kolunu belime dolayıp beni ayakta tuttu. Eskiden ba­

bam o şekilde elini belline dolardı ve bu çok hoşuma gi­

derdi, o rahat hissi severdim. Bir yanım Ian'ın kolunun bile 

sıcak olmadığını fark etti. Soğuktu. Öyle olması ne kadar 

saçmaydı. 

"Sen de şahanesin," dedim ona. "Hayatımda hiç bu ka­

dar hızlı birini görmedim." 
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·1ctare ediyorum .••

nJdare mi?·· 

•'Çok çalıştım. n

Nick ile bakışlanmız kenetlendi. Solup kcailmit vazı. 

yette değildi ama terliydi, kesif kokuyordu. Bana dimdik 

baktı ve birden lan'm beni saran kolu beni çok nıh•bıı 

etti 

•'Burada herkes çok iyi koşucu," dedim nefes nefese, 

tekrar öne eğilip. "Herkesin bu kadar hızlı olduğuna inana­

mıyorum." 

HSen de hızlıydın ama," dedi lan. "Sadece biraz Maine 

antrenmanına ihtiyacın var, o kadar." 

Beden eğitimi öğretmeni sırtıma bir şaplak indirdi. "Seni 

takıma almak istiyorum. Ne zamanlama! Maine' deki kız 

rekorundan bir dakika daha iyiydin. İnanamadım." 

Başımı sallayarak güldüm. Kalbim pırpır ediyordu. 

Dünyanın bulanık kenarları kayboldu. lan hala belimi 

tutuyordu. Bir şeyler söyledi ama duyamayacak kadar yor­

gundum. Nick, elleri belinde, Devyn' ın yanında duruyordu. 

Alnında biraz ter vardı ve elinin tersiyle silip bakışlarıyla 

beni kor gibi yaktı. 

İşte bu kadar. Vurulmuştum. 
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yemek yeme fobisi 

Beden öğretmeni herkese zamanlamasını okuyor ve sonra 

serbest bırakıyordu. Nick'in bakışları hala bana kilitlenmiş 

vaziyetteydi. Tekrar "Kullanır atar," diye ağzını oynattı. 

Ben de bir şey demek için ağzımı açtım. Fakat dememe 

kalmadan Nick sırtını dönüp gitti. 

lan pis pis bakıp Nick'i işaret etti. "Seni rahatsız mı edi­

yor?" 

''Bilmiyorum," diye dürüstçe cevap verdim, geri çekilip. 

Ian'ın yüz kasları kasıldı. "Boş ver sen onu, tamam mı? 

Hıyarın tekidir. Polis kompleksi var." 

"Polis kompleksi mi?" 

"Her şeyi bildiğini sanır. Herkesten iyi olduğunu düşü­

nür. Değil ama. Sadece koşmayı becerebilen, fazla geliş­

miş bir hödük. Devyn 'ın kazasından bu yana manyağın teki 

olup çıktı. Geçen hafta da çocuğun biri evden kaçtı ve N ick, 
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�etrafta bir seri katil kol geziyor' moduna girdi. Yemin ede• 

rim, çok fazla polisiye dizi izliyor. Annesiyle babasının ne• 

den çekip gittiği belli oluyor." 

"Çekip gittiler mi?" 

"Güya fotoğrafçılık işi yüzünden. Doğa filmi çekiyorlar­

mış. Ne bileyim işte. Tişörtünü beğendim." 

Başımı eğip U2 tişörtüme baktım. Açık grisinde ter leke­

leri oluşmuştu, sıkı bir koşunun ardından kullanılmış ve bu­

ruşuk görünüyordu. Eski albümlerinin adı, War, soyulmaya 

başlamıştı. Bense Nick'i düşünmeyi bırakamadım. "Bana 

çok ... ne bileyim ... stresli gibi görünüyor." 

lan omzumdan tutarak beni çekiştirdi. Maineli insanlar 

dokunmayı amma çok seviyordu. Geri çekilmeye çalıştım. 

Parmaklarını omzuma batırıp beni tuttu. 

"Zara, boş ver sen onu," dedi tekrar. Parmaklarını 

gevşetti, omzumdan bir şeyi silkeledi. '-'Hıyarın teki. Ta­

mam mı?" 

Nick, Devyn'ın yanında dikiliyordu. Ayağıyla Devyn'in 

sandalyesinin tekerleğine ritmik bir şekilde vuruyordu. Göz 

göze geldik. 

"Tamam," dedim lan' a. 

Oysa yalan söylediğimin farkındaydım. 

Nick'ten uzak durmak istemediğimi çok iyi biliyordum. 

Günün geri kalam gayet iyi geçti, yeni bir okulun ilk günü 

ne kadar iyi olabilirse işte. Bir sürü kişi bana ağzı açık bakıp 
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fısıldaşıyordu. Issie herkesin kim olduğunu açıklamaya ça­

lışıyordu ama isimler ve aralarındaki bağlantı aklımda kal­

mıyordu. Hiçbir şey hatırlamıyordum. 
"Sarışın çocuk Jay Dahlberg mi?" diye sordum lssie'ye, 

merdivenlerden kantine inerken. 

"Hayır, o Paul Rasku, bal kabağı bombası yapan," diye 

açıkladı lssie sekiz yüzüncü kez. "Jay Dahlberg, üç metre 

uzunluğundaki karton tüpten ses bombası zımbırtısı yapan 

çocuk. Süper havalı bir şey. Basket ve futbol maçlarında 

öttürüyor." 

"Pes ettim." 

"Öğrenirsin," diye içimi rahatlattı Issie. 

Artık burada yaşadığıma inanamıyordum. 

Gelgelelim, Issie çok tatlıydı. Devyn ve o öğle yeme­

ğinde bana eşlik etti, ki onca Disney ergen filmi izledikten 

sonra, beni en çok endişelendiren şey buydu. "Yemek salo­

nunda tek başına oturan, yeni gelen kız" durumu. 

Aslında halimden gayet memnundum. 

Sebzeli sandviçimi ısmp Devyn 'm mutlu yüzüne bak­

tını. "Siz doğma büyüme Maineli misiniz?" 

Devyn başıyla onayladı. "Hı hı. lssie buraya Portland' dan 

taşındı." 
"Birinci sınıftayken," diye hatırladım. 

Issie kahkaha atıp elindeki havuçla Devyn'ı işaret etti. 

"Söyledim bile." 

Öyle bir esnedi ki bademciklerini gördüm. Ve kollarını 

başından yukarıya esnetti. 
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�. Devyn uzanıp, esneyen Issie•mn ağzını kapattı. 1'Nick 

nerede acaba?,, 

Korkmuş gibi göründüm herhllde ki Devyn, "Nick iyi. 

dir," dedi. "Sadece garip şekilde korumacıdır.•� 

Sandviçimin içini açtım. Kıvırcık salata yaprağı büzüşUp 

ekmeğe yapışmıştı. Ekmekleri tekrar kapatıp parmağımda­

ki ipi döndürdüm. 

''Burada Uluslararası Af Örgütü 'nin bir şubesi var mı?" 

diye sorarak konuyu değiştirdim. Ağzımı silip sandviçim­

den bir salatalık dilimi çıkardım. 

''Uluslararası Af Örgütü şubesi açılmasını hep çok iste­

mişimdir. Sen üye misin?1�•dedi Issie. Elindeki pizza dili­

mini inceleyip sucuklanm tek tek ayırdı. Devyn hepsini ta­

baktan alıp mideye indirdi.' lssie ona güldü. "Hep aynı şeyi 

yapar. Proteine bayılır. Çiğ et versen yer." 

-. · �'Suşi gibi mi?" diye sordum. 

"Evet, suşi gibi ... " dedi Issie· cılız bir sesle.· · 

''Bazı insanlar balıktan korkar. Buna ihtiyofobi ... " dedim, 

sonra da elimle ağzımı kapattım. İnsanlara gereksiz fobi bil­

gileri vermemeye çalışırdım ama Devyn ilgiliydi sanki . 

. , "Hey, ideofobiden iyidir," dedi. 

Ellerimi masaya indirdim. "İdeofobinin ne olduğunu bi­

liyor musun?" 

Onun yerine Issie cevap verdi.·"Devyn bütün fobileri ve 

akıl hastalıklarını bilir." 

"Annemler psikiyatr," diye açıkladı Devyn. "İdeofobi, 

fikir korkusu demek." 
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"Eh, onu ben bile çakabilirdim," dedi Issie yüzünü bu­

ruşturarak. "Her neyse, Uluslararası Af örgütü 'ne dönelim. 

Biz derneği başlatmalıyız, değil mi Devyn?" 

Devyn başıyla onaylayıp parmaklarında kalan yağı sildi. 

Burada hayat fena değildi aslında, bu kadar soğuk olma­

saydı keşke. 

Devyn gerinince gırtlağında� inlemeye benzer boğuk bir 

ses geldi. 

Issie elini çocuğun koluna koydu. 

"Is?" dedi Devyn sessizce. 

Issie cevap vermedi. 

lssie'nin ·kantinin dışına odaklanmış bakışını takip edin­

ce Devyn 'ın ödünü patlatan şeyin ne olduğunu gördüm. Or­

manın başladığı yerde bir adam duruyordu. 

"Kahretsin," dedim. 

Issie birden canlandı. "Onu tanıyor musun?" 

Devyn ile ilcisi tüın dikkatini bana vermişti. Biraz daha 

büzülüp sinmeye çalıştım. Ben de onlara gözümü dikip 

bakmak isterdim fakat adamın kolunu kaldırıp parmağıyla 

kantini, bizi, beni işaret edişini izlemekle meşguldüm. 

"Beni gösteriyor," dedi Devyn, kendi içine çekilip . top 

gibi olarak. Korkudan sesi donuk ve kırılgan bir şeye dö­

nüştü. Issie onu sıkıca tuttu. "Beni işaret ediyor, Is. Aman 

Tannın ... " 

"Hayır. Beni işaret ediyor," dedim gerilerek. "Tanrım. 

Kim o?" 
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Karlı arazide bir köpek adamın üstüne atladı. Aynı anda 

yerimden fırlayıp yangın çıkışına koştum ve yeşil yemek 

tepsilerini ve kolalarını taşıyan insanlara çarptım, su içerek 

tayfasıyla birlikte duran Megan 'ın yanından geçtim. Büyük 

metal kolunu iterek kapıyı açtım. Alarm çaldı. Çok da umu­

rumdaydı. 

"Küçük hanım! Küçük hanım!" Tanımadığım bir öğret­

men beni içeri çekti ve suratıma tükürükler saçarak konuş­

maya başladı. ''Ne yaptığını sanıyorsun?" 

Issie ve Devyn'ın ağzı açık kalmıştı. 

"Ben, ııı, biraz klostrofobik hissettim de," diye yalan 

söyledim. "Başım dönmeye başladı." 

''Bay Marr ... şekeri var galiba," diye lafını kesti Issie. 

''Tek dereli o değil," diye dişlerini gösterdi Megan uzak­

tan. Millet kahkahalar attı. Umursamadım çünkü dışarıdaki 

adam gitmişti, ormanın derinliklerinde gözden kaybolmuş­

tu. Köpek de ortalarda yoktu. 

lssie açıklamaya devam etti: "Babaannesi söyledi bana. 

Betty onun babaannesi. Betty'yi tanırsınız. Downeast Am­

bulans 'ta çalışıyor hani." 

Issie "ye bir teşekkür bakışı attım. 

Bay Marr kelini uzayan saçlarla kapatmaya çalışan kel 

adamlardandı. Kapıyı sertçe kapattı. "Eh, o zaman git şe­

kerli bir şeyler ye küçük hanım." 

Issie beni masaya geri getirdi. Yerime oturunca kafeinli ko­

tasıyla şeker ihtiyacımı gideriyormuş gibi yaptım. Bay Marr 

bize bakmayı bırakınca Issie lafa girdi: ''Neden öyle yaptın?" 
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Omuz silktim. "Adam beni takip ediyor . ., 

"Seni mi takip ediyor?" dedi Devyn. "Dıf8ndaki adam? 

Emin misin?" 

"Tuhaf olduğunun farkındayım." Yanaklarım al al olmu, 

vaziyette, peçetemi küçücük kareler haline getirerek katla­

dun. '�emin ederim doğru. Onu Charleston'da görmüştüm. 

Sonra da havaalanında gördüm. Şimdi de burada. Cidden 

bir şeyler dönüyor. N onnal değil yani. Bu ... Bu durum hiç 

normal değil." 

Devyn başını sağa sola salladı. "Bence hiç iyi değil." 

"Ne demek istiyorsun?" 

Zil çaldı. Issie ayağa kalktı ama Devyn sandalyesini ma­

sadan itip çıkmadı. "Biraz araştırma yapayım önce, tamam 

mı? Sonra konuşacağız." 

Ayağa kalktım. ''Ne yani? Sence bir seri katil ya da di­

kizci filan mı?" 

Devyn yavaşça başıyla onayladı. 

"Ne alaka peki? Neden ben nereye gitsem oraya geliyor, 

bilmiyorum. Ortadan kaybolan çocukla ilgisi yoktur diyor­

sunuz, değil mi?" Devyn'ın başının tepesine baktım. Saçla­

rı girdap gibi dönüyordu. Ama en çok gözleri içime işledi. 

Sanki söylemediği bir şeyleri içinde tutuyordu. ''Seni işaret 

ettiğini düşündün." 

Yanağındaki kası seğirdi. Devyn başını hafifçe yana çe­

virdi. "Sanırım yanıldım." 

"Korktun." 

Tekrar suratıma baktı. Gözleri sanki bir şeyi fark etmiş 

gibi parladı. "Sen de." 
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Günün geri kalanını camdan dışarı bakıp adamı arayarak 

geçirdim. Her derste ormanı izledim, karların ağaç dalların­

dan dökülüşünü seyrettim ama adamı görmedim. O kadar 

diken üstündeydim ki sandalyeden kalkınca bile sanki ko­

şuya çıkmış gibi kalbim küt küt atıyordu. Dolayısıyla tam 

eşyalarımı dolaba yerleştirirken koridorda birisi elini ansı­

zın omzuma koyunca hızla arkamı dönüp çığlık attım. 

Koç havaya fırladı. Sararmış gözlüğü burnundan aşağı 

kaydı. "Zara? Zara'ydı, değil mi?" 

"Hı hı." 

"Gergin misin? Seni korkuttum mu?" Taramalı tüfek hı­

zında konuşuyordu, bu hiç Maine tarzı gelmedi bana. 

"Pardon." 

Elini sallayıp sözlerimi savuşturdu. "Her neyse. Dinle. 

Biliyorum, sezonun kapanmasına az kaldı ama bize katıla­

bilirsin diye düşündüm." 

Dirseğimi sıvazladım. "Katılmak mı?" 

"Kır koşusu için." 

İnsanlar yanımızdan ağır ağır yürüyüp geçti. Bize dik 

dik baktılar. Tanımadığım bir sürü surat. "Olur, katılırım. 

Çok sevinirim." 

"Fazla sevinme." Kahkaha atıp kulaklarıma varan ağzı­

mı işaret etti. "Sinek kaçacak." 

Çenemi kapatırken koç omzuma bir yumruk attı. 

"Dalga geçiyorum." Gene kahkahayla güldü. "Yarın gö­

rüşürüz, evlat." 
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"Harika!" diyebildim adam koridoru yanladıktan sonra, 

kısacık braş edilmiş kafası gür saçlı Maineli 'ler arasında 

gözden kayboluyordu. "Teşekkürler!" diye seslendim. 

Adam elini havaya kaldırıp başparmağını gösterirken 

cep telefonum çaldı. Arayan numaraya bakmadan önce 

birisi beni arıyor diye anlık bir telaş yaşadım. Annemmiş 

meğer. 

"Her şey yolunda mı?" diye sordu. 

Düz gri dolabıma baktım, herkesin dolabından çok fark­

lıydı. Millet dolabını süslemişti. Issie'ninki �ello Kitty ya­

pıştırmalanyla doluydu. 

"Evet." 

"G·· 1 " uze . 

Koridorda birisi Megan' a seslendi. 

"Arkadaş ediniyor musun?" 

Neye ihtiyacım olacağına dikkat etmeksizin birkaç kitap 

aldım. "Hı hı." 

Telefonda bir sessizlik oldu. 

Sonra annem, "Sen hep kolay arkadaşlık kurarsın zaten, 

girişkensin," dedi. 

Kitapları kucağımda dengede tuttum. Birisi düşüp açıldı. 

Sayfaları kırıştı. Yerden hemen kaldırdım. 

"Kır koşusuna yazıldım," dedim. "Kayıtlar bitmek üze-

reymiş. Yakında koşu var." 

"Kapalı alanda mı?" 

"Tabii ki." 

Biraz daha sessizlik. 
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"Seni çok özledim," dedi annem sonunda. 

lssie yanıma geldi. Issie 'ye gülümseyip telefona, "Benı 

buralara gönderirken düşünecektin," diye cevap verdim. 

Telefonu çat diye kapattım ve vicdan azabından midem 

şekilden şekle girdi. 

HAnnem aradı da," dedim Issie'ye, arabaya doğru yürür-

ken. Yol boyunca yürümekten çok zıpladı diyebilirm. 

"Seni özlüyordur." 

"Herhalde." 

"Seni bu Kuzey Kutbu 'na yolladığı için ona kızgın mı­

sın?" diye sorarak okulun büyük cam giriş kapısını açtı. 

Yoldaki karlan kaldırıp suratımıza çarpan bir rüzgar karşı­

ladı bizi. 

"Biraz." Dürüst olmaya karar verdim. "Charleston'ı çok 

özledim. Orası vızır vızır, bir sürü insanla dolu ve bol çiçek-

� burasıysa çok. .. " 

"Soğuk mu?" 

Başımla onayladım. Bir tavşan gri kafasını kaldırıp bize 

baktı. Otoparkın kenarında oturmuş, etrafı seyrediyordu. 

Bumunu oynattı. 

"Ah, bir tavşancık." İç çektim. İçimdeki küçük kız tav­

şanlara bayılırdı. "Hep bir tavşanım olsun istemişimdir." 

lssie başını yana kırdı. "Sahi mi? Tavşan?" 

Tavşan yavrusu gene bıyıklarını titreştirip otoparkı süz­

dü. Tek hareket eden yeri gözleriydi. 

Kızardım. "Biliyorum, salakça ama tüylüler, çok şirinler 

ve tam sarılmalıklar. Ne bileyim işte." 
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"Tam bendensin!" dedi. "Anlamıftım. •• 

"Senden miyim?" 

"Tavşan işığısın işte." Gülümseyip bana sanldı. "Bazı 

insanlar şirin, tüylü şeyleri sever; bazı insanlarsa tirin, tOy­

lü şeyleri yer." 

Sırtını sıvazladım, muhtemelen beceriksizce. 

"'Burada olmana çok seviniyorum," dedi lssie, sonwıda 

beni bıraktı. Bir daha düşünüp düzeltti: "Yani burası soğuk­

tur moğuktur ama tavşancıklar yaşar, belki Charleston 'da 

da tavşanlar vardır gerçi. .. " 

Kendimle ilgili çok fazla bilgi verdiğimi hissederek 

dudağımı ısırdım. Tavşanlı pijamaları bile severdim fakat 

bunu Issie 'ye ya da herhangi birisine anlatmaya niyetim 

yoktu, eski pelüş tavşancığım Edgar' ı ve her gece yastığı­

mın yanında uyuyuşunu da. 

"Bize gelmek ister misin?" diye sordu Issie. Rüzgar 

elektriklenmiş saçlarını alnından geriye savurup ağzına 

soktu. Issie saçları dışarı tükürüp gülmeye devam etti. 

"Saç tadı hiç güzel değil," dedi. "Donmak üzere gibisin." 

"Ah ... " Arabanın kilidini açıp eliıni mideme bastırdım. "Sa­

nının arabamı belediyede kaydettirmem lazım, üzgünüm." 

Üzgündüm de. Gerçekten. lssie'yi hayal kırıklığına uğ­

ratmak, dört yaşındaki bir çocuğa artık külahta dondurma 

yiyemeyeceğini söylemek gibiydi. Yapılması şartsa bile 

bunu yapan kişi olmak istemezdiniz. 

Issie kıpırdamadan durdu. Yüzünü buruşturdu. Tekrar 

denedi. 
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"'Ah. peki. Çok şirin bir kedim var. Muffin. Görsen çok 

seversin.•, 

Kafa salladım. ''Ne güzel ismi varmış." 

uPek. de orijinal değil," deyip kendine sarıldı. 

'13ir dakikalığına uğrasan? Sana anlatmam gerekenler 

var. Devyn de bugün gördüğümüz adam hakkında konuş­

mak istiyor. Sadece önden dolaşıp onu alacağız. Onu hep

eve ben götürürüm. Tanrı 'ya şükür. Engelli otobüsüne bin­

mekten nefret eder." 

"Çok güzel olur," diyerek arabamın kapısının kilidini aç-

tım. &'Hila oralarda bir yerde değildir, değil mi?" 

''Devyn mı?" 

"Hayır. O adam." 

"Ah, eminim çoktan gitmiştir," diyerek gülümsedi Issie. 

"Tamam mı? Oldu. Beni takip et o zaman." 

El sallayıp yaylana yaylana yürümeye başlayınca 

gülümsedim, gerçekten gülümsedim. Tebessümü somut bir 

şekilde göremesem de yüreğime kadar eriştiğini hissettim. 

Çok uzun 7.a,mandır bu kadar kocaman gülümsemeıniştim 

ancak lssie o kadar şirin ve sevgi doluydu ki belki de Maine 

benim için iyi bir yerdi. 

Gökten devasa kar taneleri düştü. Karlar düşerken ba­

şımı yukarı kaldırdım. Böyle yumuşacık ve yavaş yavaş 

yağarken gerçekten çok güzeldiler. Dilimi çıkarıp bir kar 

tanesini yakaladım. Bir saniyede eridi. 

Bir başka kar tanesi yakaladım. 

Sonra bir başkasını. 
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Yollar felaket derecede buzlu değildi ve kaymadan, pa­

tinaj çekmeden, frene falan abanmadan lssie' nin küçük 

Volkswagen'ini eve kadar takip etmeyi başardım. 

Araba kullandığım süre boyunca düşünüyordum: Babam 

burada büyümüş. Bu yollarda araba sürmüş. Bir daha asla 

bu yollarda arabasını kullanamayacak. Sonra bir çukurdan 

kaçmak için aniden direksiyonu kırdım. 

Ben park edip evi incelerken Issie de Devyn' ın tekerlekli 

sandalyesini çıkarıyordu. 

"Eviniz çok şekermiş," dedim. 

"Tam Cape tarzı," dedi suratını buruşturarak. "Çok 

Maine. Charleston'daki evler böyle olmuyor, değil mi?" 

"Pek sayılmaz," diyerek arabamı kilitledim. Huzur dolu 

bir bip sesi çıktı. 

"K.ilitlemene gerek yok," dedi Devyn. Arabanın yanın­

da ayakta duruyordu. Bir tuhaf bakmış olmalıydım. "Evet, 

ayakta durabiliyorum." 

"Çok affedersin. Ne kadar kabayım. Gözlerimi dikip 

baktım, değil mi? Tanrım, feci bir şey. İğrencim." Devyn 

tekerlekli sandalyesine otururken suratımın kıpkırmızı ol­

duğunu hissettim. 

"Bu seferlik affediyorum." Güldü. Sandalyenin yan ta­

rafından bir zamazingonun kilidini açtı ve ön kapıya doğru 

ilerlemeye başladı. 

"Devyn belki sonunda yeniden yürüyebilecek," diye 

övündü Issie, büyük kırmızı kapıyı açarak. "Doktorlar 
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hayretler içinde. Kazadan sonra ayağa bile kalkamaz de­

mişlerdi. Çok hızlı iyileşiyor." 

Devyn 'm yüzünde sıkıntı dolu, utangaç bir ifade gör­

düğüm için geçirdiği kaza hakkında başka soru sormadım. 

Konuyu değiştirdi. "Issie 'nin anne babası geç saate kadar 

çalışıyor." 

HBankada," diye açıkladı Issie. Cup diye koltuğa oturdu, 

yanındaki mindere vurup tekrar doğruldu. "Ah. Yiyecek bir 

şeyler ikram etmeliyim. Aç mısınız?" 

uBöyle iyiyim," dedim, odayı ve sıcaklığını inceleyerek. 

Ev neredeyse tamamen ahşaptı, tahminimce. 

uAçlıktan ölüyorum," dedi Devyn. 

lssie yaylanarak mutfağa girip bir kutu dondurmayla 

geri döndü. Dondurmayı Devyn 'ın kucağına koyup eline 

bir kaşık tutuşturdu. "Sen her zaman açsın." 

Devyn kutunun kapağını açıp yemeye girişti. "Çok doğru." 

Yemesini izledik. Issie tekrar koltuğa gömüldü ama o 

kadar enerjikti ki bacağım sallamaya başladı. Sessizlik bü­

yüdükçe büyüdü. 

"Eee ... " dedim. "Bana kantinin dışında gördüğümüz 

adamdan bahsedecektiniz. Onu daha önce görmüş müy­

dünüz?" 

Devyn yutkundu. "Emin değilim. Beni korkuttu. Erkek­

liğe sığmaz, biliyorum." 

Issie, "Sen gayet erkeksin," deyince Devyn de ben de 

kıpkınnızı olduk. Bacağının seğirmesi geçti. "Devyn biraz 

araştımıa yaptı. Muhtemelen inanmakta güçlük çekeceksin." 
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Bekledim. "Hı hı ... " 

"Sen söylemek ister misin?" diye sordu Isıie. 

Devyn kaşığı dondurma kabına soktu. Kaşık dimdik 

durdu. Sözlerini iyice düşündü. "Biz onun peri olduğunu 

düşünüyoruz." 

Biraz bekledim. 

Issie aceleyle lafa girdi. "Tamam. Şimdi sana çok garip 

geldiğinin farkındayım ama bizi dinle, tamam mı?" 

Bir saniye için acaba Bedford Maine'de yaşayan herkes 

mi sıyırmış, yoksa sadece Devyn, Issie ve ben miyiz diye 

merak ettim. Bozuntuya vermemeye karar verdim. 

"Tamam," diye devam etti Issie. "Tamam ... ımmm ... " 

"Adamı Charleston' daki havaalanında gördüğünü söyle­

din," diye başladı Devyn. 

"Pistte." Bacaklanını altıma çekip koltuğa kuruldum. 

"Sonra da burada gördüm." 

Hatırlayınca ürperdim. 

"Çok garip," dedi Issie, parmaklarım bacağının üstünde 

piyano çalar gibi vurarak. 

"Garip olduğunun farkındayım," dedim kafa sallayarak. 

Koltuktan bir yastık aldım. Koyu yeşildi ve üstünde keçe 

yapraklar vardı. "Hayal görüyorum sandım. Ama siz de bu­

gün adamı gördünüz, değil mi?" 

Evet anlamında başlarını salladılar. 

"Sizce peri mi?" diye sordum. 

Gene kafa salladılar. 

Kaşık dondurmanın içine devrildi. 
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uPeki, periler çiçek bahçelerinde dans eden küçük kanat­

lı yaratıklar değil midir?" diye sordum. 

''Pek sayılmaz." Devyn sabitlemek için kaşığı kavradı. 

"Peki, neden peri olduğunu düşünüyorsunuz?" dedim 

sonunda, anlattıklarını sindirmeye çalışarak. 

''Bir yerden bir yere çok hızlı gidebiliyor ve yürüdüğü yer­

de arkasında albn tozu bırakıyor," dedi Issie. "Tipik peri davra­

nışı. En azından Devyn'ın bulduğu intemet sitesine göre öyle." 

"Altın tozu mu? Tinker Bell gibi mi?" Ayağa kalktım. 

Bu kadarı da fazlaydı artık. "Şaka mı bu? Hadi yeni gelen 

kızı kekleyelim tarzı bir eşek şakası mı?" 

Çok kınlan Issie, "Sana asla öyle bir şey yapmayız. Bu 

ha.inlik olurdu," dedi kaşlarını çatarak. 

Devyn sesini bir oktav yükseltti. "Sana toz ayrıntısını 

söyleme demiştim. İnsana çok salakça geliyor." 

"Salakça geldiğinin farkındayım," dedi Issie ayağa kal­

kıp yanımda durarak. "Ama doğru." 

"Tamam. Doğrudur," dedim. Gitmeye can atarak araba 

anahtarlarımı şıngırdattım fakat nedense, hikayenin deva­

mını dinlemek istedim. 

"İyi de intemet sitesi öyle diyordu," dedi lssie yalvarır­

casına. 

"Eh, doğru olup olmadığından emin değiliz, Is. İşe yarar 

bir teori sadece," diye belirtti Devyn. Bakışları karamsardı. 

"Biliyorum, çok saçma geliyor, Zara. Yani, bence biraz saç­

ma ve gülünç ama intemeti hatmettim ve bu adamı açıkla­

yan başka bir bilgiye ulaşamadım." 
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·'Peki, neden beni takip ediyor?"

'1yi bir�" dedi Devyn. "Bu adamı ille ne ı.aman gördOn'r'

DQşOnmek istemiyordum. Dört aydır bunu dütünmO-

yordum ama Is ve Devyn koskocaman açılmış, güven dolu 

gözleriyle bana bakınca içimdeki ağrıya sızıya boş verip 

lafa girdim. "Babam öldükten sonra." 

lssie ve Devyn afalladı. 

"İlk olarak baban öldüğü zaman mı gördün onu?" dedi 

lssie. 

Sonra anımsadım. Bu sabah arabamın yanında ufak sim­

ler vardı. Toz. Peri tozu. Hayır, olamazdı. Ama belki başka 

bir şeydi. Bir not ya da bir seri katile has bir işaretti. 

''Ne oldu?" diye sordu Devyn, tekerlekli sandalyesiyle 

yaklaşarak. Sandalyesi yerdeki People dergisine takıldı. 

"Neyi fark ettin?" 

''Bir şey fark ettiğini nereden anladın?" diye sordu Issie. 

''Yüzünden." 

Gözlerimi kapadım. Sonra da açtım. "Şu peri olayına 

inanıp inanmadığımdan emin değilim ... " 

"Ama?" Issie doğrulup bekledi. 

"Ama," diye devam ettim, "babam öldüğü zaman gördü­

ğüm adamla, lisede gördüğüm adamın aynı kişi olduğundan 

eminim. Hatta adım gibi eminim ve kim olduğunu öğren­

meyi çok istiyorum." 

lssie tekrar şansını denedi. "Peki ya periyse?" 

Kahkahalarla güldüm. "Ben peri olduğunu düşünmüyo­

rum. Bence beni takip eden bir sapık filan." 
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Issie'nin gözlerinde bir ışık çaktı. "Yani o İnternet sitesi• 

ni okudu ve o davranışları mı taklit ediyor?" 

uEvet. Bilmem. Fakat sıradan bir sapıksa nasıl oradan 

oraya o kadar hızlı yol alabiliyor? Hiç mantıklı değil. Bellci 

de çok büyük bir tesadüf." 

"Diyorsun ama inanmıyorsun. Sadece korkmamak için 

kendini kandırmaya çalışıyorsun," dedi Issie. 

Yutkundum. Haklıydı. Aynen öyle yapıyordum. 

"Peki ya toz?" diye bastırdı Devyn. "Çok fazla yok ama 

biraz var. Gördüm." 

"Tozu bilmem. Belki korkunç bir işaret gibi kendisi ser­

piyor," diyerek kol saatime baktım. "Kusura bakmayın. Da­

ire kapanmadan arabamı kaydettirmem lazım." 

Doğruydu fakat aslında oradan ayrılmaya çalışıyordum 

çünkü bir saniye yalnız kalmaya, şu duyduklarımı kafama 

oturtmaya ihtiyacım vardı. 

Kapıya gelince Issie nazikçe elini bileğime koydu. "Dik­

katli ol, tamam mı?" 

Başımı salladım. 

"Bize inanmıyor musun?" diye sordu Devyn, sandalye­

sini döndürüp bana bakarak. 

"Bilmiyorum," dedim. "Bilmiyorum. Peri lafı biraz aca­

yip ama zaten Maine'de olmam da bir o kadar acayip benim 
. . 

,, ıçın. 

"Ve seni takip etmiş olması," diye ekledi Devyn. 

"O acayip değil," dedi Issie. "Korkutucu. Gerçekten çok 

korkutucu." 
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araba ve arabada gihne fobisi 

Daha önce hiç sahip olmadığım bir korku bu. 

''Ben amaksofobiğim!" dedim direksiyona. İyice altını 

çizmek için de direksiyona sarıldım. 

Direksiyon bana sarılmadı tabii ki. 

Hayatta, hiçbir şeye fazla bel bağlayıp güvenmeyin çün­

kü bir terslik çıkar diyen bir kural olmalı. Ah, galiba zaten 

var. Murphy Kanunları deniyor ve bir şeylerin ters gitmesi­

ni beklemeye dayanıyor. 

Issie'nin evinden üç beş kilometre uzaklaşmıştım ki Su­

bam 'nun lastikleri feci bir ses çıkardı. Araba tümüyle sağa 

kaydı. Ormana doğru savruldu. 

"Dur!" diye bağırdım. Frenlere abandım. Araba yavaşla­

dı. Kırk beş derecelik açıyla emniyet şeridinde durdu. 

"Tamam. Sakin ol," dedim direksiyona. "Paniğe gerek 

yok." 
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Direksiyon panik yapmadı. 

"Sapık-tak:ipçimi önceden çakmadığım için karma bana 

bedelini ödetiyor işte, değil mi?" 

Arabayı tekrar yola çıkarmaya çalışmamla beraber las­

tikler patinaj çekti. Arkalarından dumanlar çıktı. 

"Tamam, küçük arabacık, yollan protesto ediyorsun. 

Hayvanlar için ölümcül tuzaklar. Çevreye uyumlu olma­

yan, emilmemiş yüzey sularının oluşmasına sebebiyet ve­

ren geçirgen olmayan yüzeyler. Bunu anlıyorum. Ama ya­

zın protesto etsek?" 

Tekrar geri çıkmaya çalıştım. 

Tekerleklerden biri yolun kenarındaki hendeğin içine 

girdi. 

Zangır zangır titremeye başladım. Ben yerinden oynat­

maya çalıştıkça araba iyice yana doğru kaydı. 

Tamam. Lastiklerden ikisi, yolun kenarındaki hendeğe 

girmiş vaziyetteydi. 

"Yoko! Bana bunu yapma!" 

Bir dakika yalnız. Arabaya isim takmıştım. Neden Yoko? 

Hiçbir fikrim yoktu. Yoko, her zaman John'un yanındaydı, 

bu Subaru 'nun benim yanımda olmamasının aksine. 

"Hadi ama Yoko. Hayal et ki hendek yok. Denersen 

çok kolay. Tekerleğinin altında boş hava yok. Sadece iler­

le araba." 

Geri vitese taktım. İleri vitese taktım. Aptal arabayı ileri 

geri sallamaya çalıştım. Green Day' i kapattım. Belki Yoko, 

Green Day şarkılarından rahatsız olmuştu. "Maine' den nef­

ret ediyorum!" 
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Yumruğumu direksiyona vurdum. 

Koma çaldı ve muhtemelen onnandaki bütün sincapları 

korkuttu. Umurumda değildi. Bir yumruk daha attım. 

"Aptal, geri zekalı Maine," diye mırıldanarak direksiyo­

na bir daha, bir daha vurdum, sonunda ellerimin kenarları 

kızardı. 

Durum hiç iyi değildi. Güneş batıyordu. Dışarısı buz gi­

biydi. Arabam yolda kalmıştı, dünyadaki her şey iğrenç bir 

yamuklukta ve ters açıdaymış gibi kenara kayıp saplanmıştı 

ki bence aynen öyleydi. 

Yani, Maine' deydim ve buza saplanmıştım. 

Yoko 'yu dövüyordum ki bu son derece hatalı bir hare-

ketti. 

Ve cep telefonumu kullanamıyordum. 

Neden mi? Çünkü şarj etmeyi unutmuştum. 

Hayat daha kötü olabilir miydi? 

Tekrar hareket etmeyi denedim. Araba öne doğru çıktı 

ama hemen geri battı. 

Hava yanık lastik koktu. 

Ne saçma. 

"Buzdan nefret ediyorum!" 

Kafamı dan diye direksiyona vurdum ve işte o anda ağla­

maya, ciddi ciddi zırlamaya başladım. Ağladım da ağladım. 

Çünkü kara saplanıp kalmıştım, babam ölmüştü, annem 

beni tek başıma buraya göndermişti, insanlar gayet normal 

görünmesine rağmen perilere inanıyorlardı ve Charleston'ı, 

sıcak havayı, çiçekleri ve üstü buz tutmamış yolları özlü­

yordum. 
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Eskiden hep hareket bilinde olan, sürekli bir şeyler ya­

pan, dilekçeler yazan, sokaklarda koşan, arkadaşlarımla gn.

len, aktif bir insandım. Hep ileri dönüktüm. Yerimde dur. 

mazdım. 

Derken saplanıp kaldım. Babam öldü ve tek duyabil­

diğim sözler ölüm, ölümcül, durgunluk oldu. Hiç hareket 

etmemek. Hiç ilerlememek. Hiç gerilememek. Sadece kala. 

kalmak. Sonsuza dek gittim, babam gibi, tıpkı bilgisayarda 

beyaz bir ekran, duvarda asılı kalmış ruhsuz eski bir fotoğ­

raf, hiçbir yere ya da bir şeye varmayan bir yoldaki buz 

tabakası gibiydim. Gitmiştim. 

Güneş batıyordu ve saat daha beşti. 

İnsanlar burada nasıl yaşıyordu? Güneşin bu kadar erken 

battığı bir yerde yaşamak yasalara aykırı olmalıydı bence. 

Bir gün diktatör olursam kesin bu yasayı çıkarırdım. Dikta­

tör olmadığım için Betty'nin ilk yardım çantasındaki fener­

lerden birini açarak soğuk havaya çıktım. 

Lastiğin altını kontrol ettim. Tekrar arabaya bindim. 

Birisi Yoko'nun penceresini tıklattı. 

Yerimden fırlayıp çığlık attım. Aslında kafamı da tavana 

çarpardım ama emniyet kemerim takılıydı. Dehşet içinde 

elimle yüzümü kapattım. Birisi tekrar cama sertçe vurdu. 

Sonunda cesaretimi toplayıp baktım. 

Nick Colt gayet rahat bir tavırla, sanki bir hendeğin 

içinde durmak her gün yaptığı bir şeymişçesine arabamın 
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yanında dikiliyordu. Camı açtım. Soğuk hava içeri girdi. 

Titredim. 

"Burada ne işin var?" diye sordum ağzım açık vaziyet­

te. Çığlık attığımı görmüştü. Gülünç bulmuştu sanki, çok 

komikmişim gibi gülmemek için kendini zor tutuyordu. 

"K.urtarıcmı selam.laman mümkün mü?'' 

Gülümsedi. Tebessümü mükemmeldi. 

"Affedersin. Ben sadece ... Ah, neyim var bilmiyorum." 

Başımı sağa sola salladım. "Ödüm patladı. Kusura bakma." 

"Belli oluyor." Nick'in sesi sakin ve alçaktı. 

Yüzümü ovuşturdum. ''Daha önce hiç buzun üstünde 

araba kullanmamıştım. Bizim orada çok iyi sürücüyüındür 

aslında." 

''Eminim öylesindir." 

"Öyleyim. Çok rekabetçiyim." 

''Eminim." Nick gülünce sol yanağında bir gamze belirdi. 

Şirin çocuktan ve şirin gamzelerinden zorla da olsa ba-

kışlarımı ayırdım. "Gerçekten. Aynca insanlar penceremi 

tıklattığı zaman da çığlık atmam." 

Kapıyı açmaya yeltendim ama Nick iki kolunu uzatıp 

kapıyı kapalı tuttu. 

Yolun kenarındaki ormanın içine doğru baktı. "Araban­

dan çıkma, Zara." 

"Arabayı buradan çıkaramayız. Beni babaannemin evine 

bırakman lazım." 

"Arabanın içinde kalınan daha iyi olur." 
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Suratına ters ters baktım. Biraz sinir olmuştum. Ukala 
dümbeleği. "Arabamın içinde kalıp kalmayacağıma ben ka­

rar veririm." 
"Seni iterek çıkarmaya çalışayım. Arabanı eve sürebilir­

sen ikimiz için de daha iyi olur," dedi tekrar yolun ilerisine 

bakarak. 

Bu kez bakışını takip ettim. Nefesimin kesilmesi sessiz­

likte yankılandı. Yoldan bir gölge fırlayıp ağaçların arasın­

da gözden kayboldu. Aman Tannın. "Şurada adamın teki 

ormana doğru mu koştu?" 

Nick'in kahverengi gözleri çakıiıak çakmak oldu. Öfke 

mi? Kararlılık mı? Anlamadım. Tanrım, hiçbir şey anlamı­

yordum. "Yok bir şey. Pencereni kapat. Arabanı boşa al. 

Seni iterek çıkarmaya çalışacağım." 

"Ama oradaki adam ... Bize yardım edebilir miydi?" 

"Orada adam yok." 

Nick dişlerini sıktı. 

Yutkundum. "Ayrıca yardım etmek istese ormana dal­

mazdı, değil mi?" 

"Aynen öyle." 

"Tamam," dedim. "İyi. Ama bir adam vardı." Öfkeli ve 

çatlak çıktı sesim "Senin gücün yetmez," diye ekledim. 

"Ağır bir araba bu. Subaru." 

"Subaru olduğunun farkındayım, Zara. İzin ver de dene­

yeyim." 

Tekrar ormana doğru baktı. Omuzlarındaki gerginlik 

biraz gevşedi, arabaya doğru uzanıp yanağıma dokundu. 

"Ağladın mı sen?" 
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Başımı hemen geriye çektim. Geç kalmıştım ama ıadece 

birucık. Parmaklan yanaAıma değince elektrik çarpmıf gibi 

oldum, yakınında olmamam gereken bir mıknatıs gibiydi. 

"Ben ağlamam," diye yalan söyledim ve pencereyi ka­

patmaya başladım. 

Nick'in konuşmasıyla durdum. "Ağlamak normaldir. 

Yolda kalmak sinir bozucu bir şey ve sen de muhtemelen 

kara alışkın değilsin." 

"Ağlamadım." 

Nick belli ki bana inanmadığından başını iki yana salla­

dı, sonra da arabanın arka tarafına yürüyüp, "Şimdi. Birinci 

vitese tak!" diye seslendi. 

"Tamam.. Yoko 'ya zarar verme." 

"Yoko?" 

"Arabam." 

"Arabana Yoko adını mı verdin? Yoko Ono gibi mi?" 

''Daha iyi bir isim bulabilir misin?" 

"Subaru'ya ne dersin?" 

"Vitese takıyorum!" Bire almamla beraber araba sendele­

yerek öne fırlayıp yola çıktı. Hayretler içinde frene bastını. 

Araba artık yana yatık değildi. Kara saplanmış değildim. O ley! 

Nick hızlı adımlarla arabaya doğru yürüyüp ellerini ko­

tuna sildi. Eğilip ukala ukala gülümsedi. "Yapabilirim de­

miştim." 

Bakışları sert değildi. 

"Teşekkür ederim," dedim. Dudağımı ısırıp bakışla­

rımı kaçırdım, sonra tekrar ona baktım. Avuçlarımın içi 
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kanncalandı. Bu kadar yakışıklı olmak zorunda mıydı? 

"Bir yerine bir şey olmadı, değil mi?" 

ucanım yanıyor gibi bir bilim mi var?" 

Gayet iyi bir bili vardı ama ona böyle diyecek değildim. 

Ayağımı frene basılı tuttum. 

Kendimi toparlamayı başardım. Ellerimi pencereye ko­

yup Nick' e dönerek elimden geldiğince sağlam durdum. 

Çok şekerdi. Bana yardım etmişti. Ben de ona iyi davran­

mak zorundaydım. 

"Teşekkür ederim," dedim. "Yoko'yu terk edip eve git­

mek istememiştim." 

N ick tekrar gözlerini kaçırdı. 

"Zara," dedi. "Bir yere gitmek istediğin zaman beni ya 

da lssie 'yi arayabilirsin, seni bırakırız. Tamam mı?" 

Ellerimi elleriyle tamamen kapattı. Elleri gerçekten ko­

caman ve sıcacıktı ama nedense içimi titrettiler. Yine de kı­

pırdamadım. Kıpırdamak istemedim. 

"Numaran bende yok ki." Sözcüklerim yavaş yavaş ve 

tutuk çıktı. 

"Hemen veririm. Cep telef onumu." 

Eski bir benzin fişine yazıp bir çalımla uzattı. Kağıdı 

aldım. 

"Sen nesin? Yeni Gelen Öğrencilerin Koruyucusu 

mu?" Gıcık bir yorum gibi çıkmaması için sorarken kah­

kaha attım. 

"Bütün yeni öğrencilerin değil." 

İçimin erimemesine çalıştım. "Sadece benim mi?" 
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Nick başını yana eğdi. 

"Olabilir?" dedi gittikçe kısılan bir sesle. Yola göz gez-

dinli. "Birisinin ormana girdiğini gördün mQ gerçektenr� 

Başımla onayladım. "Sen görmedin mi?" 

Nick cevap vermedi. Onun yerine, elini saçında g�irdi 

Birdenbire yan-Güneyli bir leydi olduğumu anımsayıp 

kibarlık etmek aklıma geldi. Sonuçta çocuk arabamı ittir­

mişti. 

"Teşekkür ederim," dedim, "arabamı kurtardığın için." 

Nick bana tekrar gülümserken gözümün ucuyla yolda 

bir şey görür gibi oldum. Dayanamıyordum artık. Bilme­

meye dayanamıyordum. Kapıyı açıp yol kenarına çıktığım 

gibi adamı gördüğüm noktaya doğru yürüdüm. 

Nick arkamdan, ''Ne yapıyorsun?" diye seslendi. "Zara!" 

"Gene gördüm onu." Koşmaya, ileri doğru bakmaya de­

vam ettim. Nick yıldırım hızıyla yanımda bitti. 

''Ne yapıyorsun?" diye sordu tekrar. 

"Kanıt an yorum," deyip sustum. Yeri işaret ettim. Orada 

kurumuş çamur ve kuru dalların arasında, minicik minicik, 

sim gibi altın tozu parçacıkları vardı. Geri geri gidip Nick' e 

çarptım. ''Aman Tanrım.'' 

Omuzlarımı tuttu, sonra eğilip toza dokundu. "Toz gibi 

ama altın." 

''Peri tozu," dedim. ''Nasıl peri tozu olabilir?" 

''Peri tozu mu? Ne demek istiyorsun?" 

"Devyn ve Issie. Benim başıma gelenler hakkında bir 

teorileri var. Sürekli aynı adamı görüp duruyorum çünkü. 
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Onlar adamın peri olduğunu düşünüyor. Biliyo� sana göre 

aptalca. Peri krallan arlcalannda böyle sim tozu bırakınnış.t, 

Nick parıldayan parmağını suratımıza yaklaştırdı. Yo.

züm nefesiyle yandı. Naneli bir kokusu vardı. Parmaklan 

titredi, belli belirsiz oynadı. "Bunun gibi." 

"Hı hı." Bir adım geri atıp saçmaladığımı düşünüyor mu 

diye anlamak için yüzünü süzdüm. "Peri diye yorumlamak 

biraz saçma. Adam seri katil ya da akıl hastası olabilir. Bel­

ki de kendine has işareti budur. Bilmiyorum. Hiç hoşuma 

gitmedi." 

"Benim de." Kolumdan çekiştirdi. "Hadi arabaya dö­

nelim." 

"Orada mı diye bakmak istemiyor musun?" Ormanı işa­

ret ettim. 

"Ayağında botların yok." 

"Ah. Tamam." Tekrar arabaya yürüyorduk ki Nick'in ce­

ketinin arkası dikkatimi çekti, küçücük altın zerrecikleri ... 

toz gibiydiler. 

Nick güvende miyim diye emin olmak için peşimden eve 

kadar beni takip etti. Yoko'yu garaj yoluna park edip, "John 

görse gurur duyardı," dedim. 

Motoru kapatıp çevremdeki manzarayı inceledim. Ara­

banın ruhsatını almaya gidememiştim ama şu koşullar altın­

da, bence geçerli bir mazeretim vardı. İnsan her gün perilere 

inanmaya başlamaz ve arabanın kapısını açıp babaannesi­

nin evine kadarki sekiz metreyi yürümekten korkmazdı. 
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"Paranoyak Zara. Paranoyaklık ediyonun." içimden 

bunu söylemek beni hiç rahatlatmadı. 

Güneş neredeyse tamamen batmıştı. Kapıyı açıp buzun aı.­

tünden ön kapıya doğru yürüdüm. Babaaımem Betty verandanın 

ışığını açık bırakmış, buzlar küçük topaklar hAlinde parçalan­

sın diye yere mavi bir kimyasal madde atmıştı. Çok düşQnco­

liyd.i. Yarın bu işlerde ona biraz yardım etmeliydim aslında. 

Tam garaj yolunun ötesindeki ağaçlıktan bir çıtırtı geldi. 

Ciyaklayarak verandaya doğru depar attım, hiç z.arif ol­

mayan ve son derece çıtkırıldım bir tavırla merdivenleri 

çıktım. 
Kapıyı ardına kadar açıp hemen arkamdan da kilitledim. 

Kilidi kontrol ettim. 

Tamam, kabul edelim ki Maine tüyler ürpertici bir yerdi. 

Başka hiçbir özelliği yoktu. Korkunç, korkunç, korkunç ve 

çok soğuktu. 

Bir saniye için Nick Colt'un garaj yoluna kadar da beni 

takip etmiş olmasını diledim. Çok tatlıydı ve seni-koruya­

cağım modundaydı. Hoş, etrafta korkulacak bir şey yoktu 

ya. Periler ne yapardı ki? Çiçek bahçelerinde oynayıp gülü­

şürlerdi, değil mi? 

Bu adam da uzaktan parmakla işaret ediyordu sadece. 

Garaj yoluna, ağaçlığa, çimenlere bakan pencereye doğ­

ru yürüdüm. "Saçmalıyorum." 

Alaca karanlık renklerine bürünmüş yola gözlerimi dik­

tim. Yolun kenarındaki orman sırlarla, açıklanamayan şey­

lerle doluydu sanki. 
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Küçükken o korku kitaplarını hiç okumamalıydım. Ba­

bam hangi akla hizmet onları evde tutuyordu acaba? Yüre. 

ğim acıyla doldu ve sonra yine o ağrı çöktü. 

Babam. Onu düşünmek bile o kadar zordu ki. 

Kapıya arkamı dönüp eskiden babamın oturduğu koltu­

ğa oturdum. Ellerimle yüzümü kapatıp ileri geri sallandım 

ama ağlamadım. 

Artık ağlamak yoktu. 

Betty beraberinde yanık et kokusu yayarak bir hışımla 

mutfaktan çıktı. 

"Pirzolaları katlettim, ölümüne kızarttım," dedi. 

"Olsun." 

"Hazır çorba var ... tavuk suyuna." 

"o·· 1" uze. 

Beni süzdü. ''Peki, neler oluyor bakalım?" 

"Bana geçen hafta kaybolan çocuğu anlatsana. Ne oldu?" 

Betty dönüp camdan dışarı doğru baktı. "Hava kararmak 

üzere. Hava kararmadan önce evde olmalısın. Bu yollan 

bilmiyorsun. Çok tehlikeli." 

"issi eler' deydim." 

"Ah, iyi. Tatlı kızdır. Telaşlı taze. Annesiyle babası ban­

kada çalışıyor." 

"Hı hı, evet. .. Biraz yolun dışına çıktım ama arabaya hasar 

vermedim! Yemin ederim. Nick beni hendekten kurtardı." 

''Nick mi?" Babaannem geyikli kurulama beziyle yüzünü 

silip peşinden mutfağa gelmemi işaret etti. ''Nick Colt mu?" 

Başımla onayladım. 
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uBir yerine bir şey olmadı ya? Hızlı mı gidiyordun?" 

"Yollar buzlanmıştı." 

Babaannem anlattıklarımı dikkatlice dinledi. "İyi çocuk­

tur. Tatlıdır. Hiç iç çekme bakalım. Öyle." 

"Bana diğer çocuğu anlat. Lütfen." 

�'Gece tek başına sokaktaymış. Sekizinci sınıf öğrencisi. 

Ertesi sabah eve dönmemiş." 

"Eee, sonra? Herkes hayatına devam mı etmiş?" 

"Hayır. Arama ekipleri hazırladık. Polis arabaları geldi." 

Ayakkabılarını tahta zemine vurdu. "Gene motive oldun ba-. 

kıyorum. Belki de Maine sana yaradı." 

Psikanalizini duymazdan gelmeye karar verdim. "Poli-

sin elinde herhangi bir ipucu var mı?" 

Babaannem dolabı açıp iki hazır çorba çıkardı. "Hayır." 

"Sence ne oldu peki?" 

Konservelerin plastik kapağını açıp metali kesmeye baş­

ladı. İki kaseye döküşünü ve altmış saniyeliğine mikrodal­

ga fırına atışını izledim. 

Sonunda, "Bence evden kaçtı," diye cevap verdi. 

Bekledim. Babaannem dönüp ayakta dunnak:ta zorlanıyor­

muş gibi tezgaha yaslandı. "Tamam ... Çok uzun zaman önce 

yine aynısı olmuştu. Neredeyse yirmi yıl önce. Erkek çocuk­

ları kayboluyordu. Kızlar değil. Sadece oğlanlar. Haftada bir 

tane. Hem de hep geceleri. Ülke çapında haberlere çıktı." 

Mikrodalganın saati saniyeleri geri saydı, sıfıra yaklaşı­

yordu. 

"Annemle babam bana hiç anlatmadı." 
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HAnlatmamıtlardır. Burada YBf&Y&nlann hatırlamak.._, 

ycccği bir olay değildi." 

"Ve sence bu aralar aynısı mı tekrarlanıyor?" 

"Umarım öyle değildir." 

"Ama olabilir." 

Mikrodalga fırın bipledi. Babaannem pinolalan çöpe 

attı. "Olabilir ama belki de çocuk evden kaçmıştır." 

"Cidden, annem beni buraya neden gönderdi? Bir çocuk 

kayıp." 

"Charleston'da kimse kaybolmaz mı? Bahse girerim, 

oradaki cinayet oranı buradan daha yüksektir." Yutkundıı. 

Sanki bir daha hiç nefes almayı beklemiyormuş gibi bur­

nundan derin derin soludu. "Annen doğru bir şey yaptığım 

düşünüyor. Onun için de hiç kolay değil, Zara. Ölü gı"biy­

din. Hava değişikliği iyi gelir diye düşündü." 

"O kadar kötü müymüşüm? Gerçekten?" 

Babaannem lavabonun üstünden, biriktirdiği eski cam 

kavanozların üstünden dışarı baktı. "Evet." 

Akşam yemeğinden hemen sonra şarjda duran telefonum 

çaldı, cevap vermek için tezgaha koştum, gerçi muhtemelen 

annem arıyordu ama bir baktım, Maine' e ait bir numara. 

Telefonu açtım. "Alo?" 

"Selam Zara. Ben lan." Sesi gayet mutlu geliyordu. 

"Selam lan." Tezgaha yaslandım. Betty bir erkek aradığı 

için heyecanla gözlerini pörtletti. Bense ona hiç bakmadım. 
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"Hey. Rahatıız ettiAim için kuıura bakma. Yemek yffln­

yordunuz umanm." 

"Hayır. Yedik." 

"Güzel. Yeni bir kasabaya taşınmak falan ıenin için ne 

kadar zordur diye düşünüyordum da ... " 

Yerimde durmakta zorlandığım için kalçamı tezgAha 

çarptım. 

"O kadar da kötü değil," diye yalan söyledim. 

"Eh, her neyse, yarın kır koşusu antrenmanından sonra 

sana etrafı gezdirebilirim diye düşündüm? Çılgın Bedford 

hayatını şöyle bir özetleyebilirim." 

"Ah. Yarın mı?" 

Betty dikilip masadaki bulaşıkları kaldırmaya, mutfakta 

oyalanmaya başladı. 

"Evet de," diye fısıldadı. 

"Yarın arabamın ruhsatını almam lazım," dedim ki öy-

leydi. 

"Ya," dedi lan. 

"Kusura bakma." 

Betty sıcak su musluğunu açıp homurdandı. 

"Seninle gelebilirim," dedi lan. 

"Belediyeye mi?" dedim şaşkın şaşkın. 

"Evet. Çok sıkıcı bir iş ama yanında birisi varken daha 

çabuk biter." 

"Tabii. Tamam." Ne diyeceğimi bilemedim. "Sakıncası 

yoksa." 

91 



CARRIE JONES 

Telefonu kapatınca Betty bana kim olduawıu ıonlu. 

"Okulda tanıştığım lan diye bir çocuk. Yann benimle be­

lediyeye gelmek istiyor." 

Babaannem lrurulamam için elime bir tabak tututturdu 

"Ah, işte gerçek aşk." 

Homurdandım. 

"Koşucu lan, değil mi? Basket takımının oyun kurucu­

su?" diye sordu. 

"Bilmiyorum. Koştuğunu biliyorum, bir de bir sürü ku­

lübe üyeymiş." 

"Klasik hırslı erkek. Köklü bir Bedf ord ailesinin oğlu. 

Babası ıstakoz avlar. Dedesi keresteciydi. Pek mal mülkleri 

yoktur; süslü bir barakada yaşarlar. O çocuğun neler başar­

dığını görmek çok etkileyici." 

Tabağı kurularken Ian'ı, kulüplerini ve enerjisini düşün­

düm. "Evet." 

"Sana şimdiden göz koyduysa demek ki aynı zamanda 

zevkli birisi," dedi çatalla beni işaret ederek. 

Tabağı kaldırıp babaannemin elindeki çatalı aldım. "Sa­

dece yardımcı olmaya çalışıyor." 

"HalL Tabii." 

Gecenin tam ortasında uyandım. Alt katta bir gürültü vardı, 

hafif bir yere vurma sesi geldi. Yatağın yanındaki büyük me• 

tal feneri kaptığım gibi yorganın altından çıktım. Ama f ene· 

ri açmadan polislerin tuttuğu gibi tuttum, birisinin kafasına 
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indirmeye hazırdım. Parmak ucunda alt kata indim ve ön 

camların yanında dikilen babaannem Betty'yi gördüm. 

Vücudu gergin, güçlü, hiddetliydi. Bir olimpiyat atletine 

ya da bir savaşçıya benziyordu, büyükanneye değil. 

"Betty?" Onu korkutmaktan çekindiğim için fısıldadım. 

Yanına gelmemi işaret etti. Tam sağında durup karanlı-

ğın içine baktım. 

''Ne arıyorsun?" diye sordum. 

"Gecenin içindeki şeyleri." 

"Bir şey görüyor musun?" 

Güldü. "Hayır." 

Beni kendine çekip başımın tepesini öptü. "Hadi, sen ya­

tağına dön. Her şey kontrol altında." 

Bir adım atıp durdum. "Babaanne? Gerçekten gecenin 

içindeki şeylere mi bakıyorsun?" 

"İnsanlar her zaman karanlığa bakar, Zara. Ne görebi­

leceğimizden korkarız. Dışarısı karanlık olabilir, bu kendi 

ruhumuzun karanlığı da olabilir ama bence hiç bilmemek­

tense, bakarken yakalanmak daha iyidir. Anladın mı?" 

"Pek deği�." 

Camdan uzaklaştı, beni merdivenlere doğru itti. "Yatağı­

na dön. Yarın okul var. Tamam mı?" 

"Tamam." 
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iki sevgilinin yanında sap gibi kalma fobiıi 

Bütün gece rüyamda babamı gördüm. Betty'nin garaj yolu­

nun başında duruyordu. Kar yağıyordu. Karın üstünde de­

vasa pati izleri vardı. Babamın ağzı açıktı, oynuyordu ama 

hiç sesi çıkmıyordu. 

Kendimi rüyadan uyandırdım. Oda buz gibiydi. Rüzgar 

ağaç dallarını eve çarpıyor, çıtır çıtır sürtünme sesleri çıka­

rıyordu. Korkmamaya çalışarak yatağımın yanındaki lam­

bayı açtım. 

"Sadece rüyaydı," diye fısıldadım kendi kendime ama 

doğrusu, babam ölürken ağzı oynamıştı ve hiç ses çıkma­

mıştı. 

Babam öldüğünde sabah koşumuzdan yeni dönmüştük. 

Charleston sıcakları artıp dayanılmaz hale gelene kadar, 

kahvaltıdan önce muhakkak koşardık. Eşcinsel evlilikle­

rinden bahsederdik. Uluslararası Af Örgütü 'ne mektuplar 
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ve dilekçeler yızmaını önayak olan babamdı. Daha tm•�

sınıfta f&landım. Ben yazmanın sıkıcı oldupndan, ıptakt 

oldutundın� altı yaşında bir çocuğun vaktini� hatcad.. 

tından şikiyet ederken babam beni yemek masasına otun­

muş� bana acı çeken insanlarla ilgili hikAyeler anlatrnıı� 

yazı yazmanın vakit kaybı olmadığtndan söz etmitti. Ve o 

zaman ilk mektubumu yazmıştım. 

Ancak babam öldüğü zaman Af Örgütü 'nden bahsetmi­

yorduk, arkadaşları Dave ve Don' dan bahsediyorduk. Res­

sam Don 'un sağlık hizmeti alması gerekiyordu ama Da­

ve 'in şirketinin verdiği sigorta onu kapsamıyordu. Babam 

kapıyı açtı ve içeri girdik. 

"Çok saçma. Bana biraz su getirsene, camın," dedi güle­

rek, iki büklüm eğilip yavaş nefes almaya çalışıyor, denge­

sini sağlamak için dizlerine tutunuyordu. Red Sox şapkası­

m çıkarmıştı. Gümüş grisi saçları terden ıslaktı. 

Dolaptan iki şişe su alıp arkama döndüm ve sanki babam 

yerinde yoktu. Ancak bu şekilde tarif edebilirim. Büzüşmüş 

kalmıştı. Cildinin her zamanki rengini beyazlık ve grilik 

kaplamıştı. 

"Baba?" 

Cevap vermedi, sadece beni uzaklaştırmak için bir elini 

havaya kaldırdı. Sonra lavaboyu işaret etti. "Pencere. 0 ... 

onu gördüm. Kaç." 

''Ne?" dedim. 

"Sakın seni almasına ... " 

"Baba?" 
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Dnnaı, pencereye bakacak oldum ama o ıırada hııban,

yana devrildi. AAzını kocaman açmış, nefeı almaya �•,. 

şıyordu. Kanı ne yapacaaını bilmiyordu çOnkO kalbi onu 

ortada bırakmıştı. 

Su şişelerini yere attım. Birisi babamın ayakkabısına 

do� yuvarlandı, diğeri buzdolabına gitti, herh!lde sak­

landı. Ben de saklanmak istedim. Kendi kalbim deli gibi 

atmaya başladı, zıvanadan çıkmış gibi kaburgalarıma çarpı­

yordu. Uzanıp babamın elini tuttum. Babam da benim eli­

mi sıktı ama pek sert değil, her zamanki gibi sımsıkı değil. 

Dermansızdı. 

"Anne!" diye çığlık attım. "Anne!" 

Annem merdivenlerden aşağı yıldırım hızıyla inip mut­

fağın girişinde kalakaldı. Güçlükle nefes alarak lavabonun 

yanındaki büyük palmiyeye tutundu. Kelimeler ağzından 

fısıldar gibi çıktı. "Kalp krizi geçiriyor." 

İşte o anda benim de kalbim durdu. Gözleri kocaman 

olan babam bana yalvararak bakıyordu. Daha önce hiç öyle 

bakmamıştı. Ağzını oynattı. Hiç ses çıkmadı. 

Okulda öğle yemeği saatiydi. Öncesinde bütün ortak ders­

lerimizde Issie ile yan yana oturmuştuk. Devyn de kan­

tinde bizimle takıldı. Issie ile ikisi aptalca şeylere o kadar 

çok gülüyordu ki onlarla birlikte gülmemek çok zordu, 

hatta bir ara dönüp görünmez mi oldum diye elimi yok­

ladım. 
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Onlara gıcık olmak aslında bir hayli zordu çünktı çok 

şckerlcrdi. 

uŞey," dedim. "Sanırım peri adam hakkında söyledikle­

rinize inanıyorum." 

��eden?" diye sordu Issie. 

Açmamı çiğnedim. "Dün yolda kaldım. Arabam buzda 

kayıp yoldan çıktı." 

"Nick anlattı," dedi Devyn. 

"Size tozdan da bahsetti mi?" diye sordum, Devyn'in 

rozbifini ısınşını izleyerek. 

"Hı hı," dedi ağzı dolu bir halde. 

"Çok garip," dedim. "Özellikle de geçen hafta ortadan 

kaybolan çocuk göz önüne alınınca. Sanırım ilcisi bağlantılı." 

"Beardsley denen çocuğu öğrendin mi?" diye sordu 

Issie. 

"Betty bana aynı olayın daha önce de yaşandığını anlat­

tı,,
, 
dedim. "Bilgisayar laboratuvarına gidip araştırma yap­

mayı düşünüyorum." 

"Ben de seninle gelirim," dedi Devyn, etinin geri kala­

nını tıkınırken. 

"Ben de," dedi Issie, Devyn' ın çöpünü ve kendi çöpünü 

toplayarak. 

Çöpümüzü atarken, "Siz sevgili olmalısınız," dedim Is­

sie'ye. "Sevgili değilsiniz, değil mi?" 

"Ben ve Devyn mı?" diye ciyakladı. 

"Evet, sen ve Devyn," dedim, dirseğimle onu dürterek. 

"Bence senden hoşlanıyor." 
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lssic içecek kutusunu geri dönüşüm çöpüne attı ve dö-
nüp gözlerini Devyn 'a dikti. 

Çocuk el salladı. 

lssie ağzı kulaklarına vararak güldü. 

"Gerçekten mi?" diye sordu. 

Elma çöpümü attım. "Gerçekten." 

Issie koluma girdi. "Burada olınana çok seviniyorum, 

Zara. İyi ki Megan'la ve diğerleriyle takılmıyorsun." 

Bir grup hayranının ortasında kraliçe gibi duran Megan' a 

baktı. 

Megan bakışlarını kaldırıp benimle göz göze geldi. Ye­

min ederim, bana ateş fırlatabilse fırlatırdı. Ya da en azın­

dan lazer ışını. 

"Benden nefret ediyor," dedim. "Büyük kayıp değil. Se­

nin arkadaşın olmayı her zaman tercih ederim." 

Çok ezikçeydi ama Issie'nin hoşuna gitti. 

"Sahi mi? Bir ara yine bize gelmen lazım, biliyor mu­

sun? Sana anlatmak istediğim bir sürü şey var." Beni tekrar 

öğle yemeği masasına çekerken hoplaya zıplaya yürüyordu. 

''Devyn, bil bakalım Zara ne dedi?" 

'"Kara bayılıyorum' mu?" diye sordu Devyn. "Ve artık 

soğuk fobisi cheimafobi kurbanı değilim?" 

Issie sandviçinden parmaklarına akan balı yaladı. 

"Hayır." 

"Annesini aramış ve artık onu Maine'e gönderdiği için 

ona dargın değilmiş ve onlarca yıl sürecek terapiden vazge­

çip paraya muhtaç annemle babamı büyük zarara uğratmış?" 
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Devyn·a dil çıkardım . 

.. Ycıtdlrc ilmindeki Ubn siyui suçlulan seıi»eıt bmıkm� 

"'Devyn!" 

Kahkaha attı. "Tamam. Tamam. Susuyorum." 

Issie'ye dönüp tatlı tatlı, "Zara ne dedi?" diye sordu. 

''Megan'la arkadaş olacağına benimle arkadaş olmayı 

her zaman tercih edermiş." 

''Zara aptal değil," dedi Devyn. Bana kaşlarını kaldırdı. 

"Sendeki cevheri görmüştüm." 

Allak bullak oldum. İçeceğimi yudumladım. ''Nasıl yani?" 

"İyi tercihler yapma konusunda," dedi. "Megan senden 

nefret etmeseydi de Issie'yi seçerdin, değil mi?" 

Megan ve buğulu göz farına, kusursuz saçlarına, mutlu 

kahkahasına ve hayranlarına baktım. "Megan soğuk bir tip." 

Devyn kafa salladı. "Tam üstüne bastın." 

Google 'da deliler gibi araştırma yaptık. Perilere dair çoğu şey 

kostümlü parti oyunlarıyla ilgiliydi. Sonra kaynağı bulduk. 

İnsanlar peri türünün küçük haylazlıklar 

peşinde koşan, ufak tefek, mutlu tipler olduğuna 

inanır. Öyle değildirler. Vampirlerin insan 

hayatının kutsallığına karşı duyduğu acımasız 

nefrete yakın olan perilerden muhakkak uzak 

durulmalıdır. Gazapları karşısında tek koruma, 

ölümcül düşmanları olan şekil değiştirenlerdir. 
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&�ekil değiştirenler mi?" dedim. 

Devyn ve Issie bakışhlar, ardından Devyn bana döndü. 

nşekil değiştirip hayvana dönüşen insanlar İfte. Kurtadam­

lar, ayı-adamlar falan." 

Garipsenecek bir şey yokmuş gibi gülümsedi. 

"Dalga geçiyorsunuz." Sandalyemde kıpırdandım, başı­

mı iki yana salladım. 

"Şekil değiştirenler insanları ve birbirlerini korur," diye 

açıkladı Issie. "Kutsal görevleri gibi bir şey." 

"Peki, biz bunu nereden biliyoruz?" 

"Sekizinci sınıfkriptozooloji, garip hayvan türleri proje­

si." Issie tekrar ekrana döndü. "Başka bir şey anlatıyor mu, 

Devyn?" 

Hep birlikte sessizce sayfada yazanları ·okuduk. Devyn 

bizden daha hızlı okuyor olmalıydı çünkü çok daha ileride­

ki bir paragrafı işaret etti. 

Periler daha çok bol ağaçlıklı bölgelerde 

toplanır. Bazıları insan diye geçinir ve ışıltı 

denen özel bir büyünün etkisiyle insanlarla 

etkileşim halinde yaşarlar. Yine de onlardan 

kaçınmak gerekir. Peri kralı, belli bir süre 

kraliçesiyle çiftleşmediği takdirde genç bir 

erkeğin haraç olarak kendisine verilmesini 

talep eder. 

Devyn sıradaki bölümü okudu. "'Kanlı zevkleri için kul­

landıktan sonra da o kişiyi öldürür.'" 

101 



CARRIE JONES 

"Hiç havalı değil," dedi Issie. 

"Hem de hiç değil," diye onayladım. 

Bir parça daha okudum. "'İşkence çeken çocuklar so­

nunda histeriye kurban gider,' -Hı? Sen olsan gitmez miy­

din?- 'yavaş yavaş ruhlarından parçalan kaybeder, ölmeden 

önce insanlıktan uzak birer kabuğa dönüşürler.'" 

"Çok feci derecede korkunç," diye fısıldadı Issie, 

Devyn 'in kolunu sıkarak. 

Devyn'ın gözlerinde üzgün ve korkulu bir bakış belirdi 

ama sesi cesurdu. "Bir şey olmayacak, Is." 

"Ya bu gerçekten yaşanırsa?" diye fısıldadım. "Ya sahi­

den yaşanıyorsa?" 

İki solgun, durgun surata baktım. Cesur durmaya çalış­

tını. "Aman topu topu bir İnternet sitesi, değil mi? İntemete 

kimin ne yazdığı belli değil." 

Zil çaldı. 

Devyn, "Pekala," deyip araştırma çubuğundaki geçmiş 

aramaları sildi. 

Herkes o kadar rahatsız görünüyordu ki bir espriyle ha­

vayı dağıtmayı denedim. "Sanırım buralardaki şekil değiş­

tirenler çok başarılı olamıyor." 

Tebessüm bile etmediler. 

"Hadi ama," dedim. "Bunlara inanmıyorsunuz ya?" 

Issie elinin kenarıyla burnunu ovaladı. "Eh işte." 

Devyn' a doğru baktım. "Sen kurtadamlar ve perilere 

inanıyor musun? Sanki gerçek yaşamda korkulacak yete­

rince ucubelik yokmuş gibi. Daha fazlasını mı istjyorsun ?" 
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Zara. Toru açıklayabilir misin? .. 

Derin bir nefes aldım. Arabamın yanındaki. orrıwt1ıkı 

ve Nick'in sırtındaki tozlan hatırladım. "Hayır.'' 

"Sence insanlar her şeyi anlayacak kadar zeki midir?" 

"Hayır," dedim ve suratına bakakaldım. "Nick bu koma-

da ne düşünüyor? O adamın peri olduğuna inanıyor mu?" 

Sesi arkamdan geldi. "Ah, ben inanıyorum derim." 

Devyn ekranı kapattı ve ben Nick'e bakakaldım. 

"Ağzın açık kaldı, Zara," diye fısıldadı Issie. 

Nick öne eğilip beni kaldırdı. "Yemek yediniz mi?" 

Başımla onayladım. 

"Yine de benimle gelmek istiyor musunuz?" diye sordu. 

Tekrar başımla onayladım, bu arada gözlerimi eline de-

ğen elime dikmiştim. Issie kıkırdamaya başladı ve Nick 

beni serbest bıraktı. 

Karın büyük bir kısmı eridiği için kır koşusu antrenmanı 

açık havada yapıldı. Parkur tam Maine' den beklenecek 

tarzdaydı. Kocaman bir arazinin ortasından koşup ormanın 

arasından geçen, daracık kıvrımlı bir yola giriyordunuz; 

çam ağaçlan tepenizden bakıyor, sanki sizi yakalamaya ça­

lışıyordu. Sapığın tekinin aradan fırlayıp sizi kapması için 

kusursuz bir ortamdı. 

Halbuki öyle bir şey olmayacaktı. Yine de keşke yanıma 

biber gazı spreyi filan alsaydım diye düşündüm. Koçun et­

rafında toplandık. Son derece önemli bir şahsiyetmiş, sanki 
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kanun koyan bir diktatönnüş gibi şişinip geriniyordu ki sa­

nının öyleydi. Her taraf Noel, deodorant ve bebe pudrası 

kokuyordu. Sanırım bebe pudrası Megan' dı. 

HEşleşeceğiz," dedi. "Megan, sen yeni kızla git." 

Megan dehşete düştü. "Hayatta olmaz." 

"Ben giderim," dedi lan ve Nick aynı anda. 

"Ah, ne kadar popüler," diye laf soktu Megan. Öğretmen 

başını sağa sola salladı. 

"Peki," dedi. "Colt, sen onunla git." 

Nick başıyla onayladı. Dudağımı ısırdım. Koç, ''Ne? 

Sana uymaz mı?" diye sordu. 

'�o," diye mırıldandım. "Uyar." 

Herkes eşini bulunca Koç Walsh bizi ikişer ikişer yola 

çıkardı. "Bugünkü koşu kolay. KR yok." 

''Kişisel rekor demek istedi," dedi Megan. 

Ayak parmaklarıma dokundum. ''Ne anlama geldiğini 

biliyorum." 

Ayrılan son grup bizdik. Nick benden bir iki adım geride 

kalınca sinir oldum, sanki onunla yan yana koşacak kadar 

iyi değildim. 

"Arkamdan koşmak zorunda mısın?" dedim sonunda, 

ormanın arasındaki bir yokuştan yukarı uzun adımlarla çı­

karken. 

"Rahatsız mı oldun?" 

"Evet." 

"Popona falan bakmıyorum." 

Durdum. Aniden durunca Nick arkadan üstüme çullandı 
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ve birlikte yere yuvarlandık. Kollanmla dütfif(I engelleme­

ye çalıştım ama gerek yoktu. Nick 'in sağ kolu göğüs kafesi­

me dolandı ve bizi yere öyle bir indirdi ki düşüş darbesinin 

çoğunu kendi sırtına aldı. Böylece üstüne çıktım. Bir saniye 

kolunu oynatmadı. Sonra kıpırdatınca hemen kendimi yu­

karı çektim. Nick de ayağa kalkıp arkasını döndü ve sanı­

rım neler olduğunu anlamaya çalıştı. 
6�e yapıyorsun?" dedi ters ters. 

"Poponu kesiyorum," diye takıldım, sonra onu arkamda 

bırakıp koç vaktimi kaydedebilsin ve bir an önce eve döne­

bileyim diye hızla koşmaya başladım. 

Koç mırıldanmak ve elindeki dosyayı incelemek gibi hoca­

lara has hareketler yaparken hepimiz sağda solda bekleştik. 

lan yanıma yürüyüp gülümsedi. Bacağını poposuna doğ­

ru kaldırıp uyluklannı esnetti. Ben de ayak parmaklarıma 

uzandım ama soğuk ve karlı olduğu için yere dokunmadım. 

''Nick senin canını mı sıkıyor?" diye sordu bana. 

Homurdanıp yukarı doğru uzandım. 

"Bence senden hoşlanıyor." 

"Gerçekten mi?" 

"Evet. Ama o tek tabanca gezer. Hiç kız arkadaşı olmadı." 

"Cidden mi?" 

lan bir elini havaya kaldırdı. "Yemin ederim." 

"İyi." 

"iyi mi?" 
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lan ayağını yere vurdu. Nick'e doğru şöyle bir baktım. 

Daireler çizerek yürüyor, esniyonnuş gibi yapma zahmeti­

ne bile ginniyordu. Nick sert adımlarla yanımızdan geçti, 

lan 'a bakmadı bile. 

usanınm araban yoldan çıkıp kayınasın diye seni eve ka-

dar takip etmeliyim," dedi. 

"Eve gitmiyorum ki." 

Nick başını bir yana kırdı. ''Ne?" 

"Arabasının ruhsatını alabilmesi ıçın onu belediyeye 

götürüyorum," dedi lan. Kolonya kokusuyla tam yanımda 

duruyordu. 

Nick'in burun delikleri açılıp kapandı. Bana baktı. "Ah. 

Tamam. Sonra görüşürüz o zaman, Zara. Yolda dikkatli ol, 

tamam mı? Her yer buzlu." 

"Ama karlar eriyor." 

"Bir saniyeliğine erir, ondan sonra suya dönüşüp donar. 

Buna siyah buz deniyor. Çok tehlikelidir. O yüzden dikkat 

et, tamam mı?" 

"Tamam." Yürüyerek uzaklaşmasını izledim. Vücudum­

daki bütün hücreler, tüın yorgunluğuma rağmen peşinden 

koşmamı istiyordu. 

106 



Filof obi 
ask fobisi 

O gece üst kattan yalın ayak oturma odasına indim. Gene 

camın önünde ayakta duran Babaannem Betty'nin perdeyi 

tutan eli titriyordu. Gözlerini karanlığa dikmişti. 

"Of Tanrım ... " diye mırıldandı. 

Omzuna dokundum. İrkildi, arkasını döndü, neredeyse 

hırladı ve gözlerinde bir kıvılcım çaktı. 

"Babaanne? Ne oldu?" 

"Ödümü patlattın." 

"Affedersin." 

Elini kalbine götürdü. 

"Neye bakıyorsun?" 

"Hiçbir şeye," dedi. Zoraki gülümsedi. "Anneni aramam 

lazım. Ona bir telefon borçluyuz. Sen akşam yemeğini ha­

zırlamaya başlamaya ne dersin? Shaw's'dan fırında tavuk 

ve bir kutu hazır sos aldım." 
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.. Babaanne?'' 

.. Her teY kontrol alt1ndı. Zara. Sen ıeceye ck,ı,u tı t • 

ihtiyar bir kadını hiç der1 etme." 

Ya.. tabii. C.amı doAra şöyle bir baktım. Karanlıkla bı.wıa 

hunma geldim. 

6'Nick neden bizimle takılmıyor?" diye sordum lssie ve 

Devyn 'a beden eğitimi dersinde. 

Issie ve ben, ortalıkta dolanıp beden eğitimi öğretmeni 

Koç Walsh' in gelmesini bekliyorduk. Devyn' a göre, adam 

soyunma odasında, bir sebepten ötürü lan' ı fırçalıyordu. 

Biz de tribünün ön sıralarına oturup bekledik. 

Devyn parmaklarıyla sandalyesinin kenarına hafifçe 

vurdu. "Sanının sadece dikkatleri senin üstüne çekmemeye 

çalışıyor. Anlarsın ya, senden hoşlanırsa herkes seni fark 

eder. Artı, bu imajının bir parçası. Tam bir kötü çocuk." 

"Taş kalpli seksi çapkın," diye espriyle karşılık verdi 

Issie. Sonra da spor ayakkabılarını bağlamaya başladı. 

Parmakları birbirine dolanınca çömelip bağlamasına 

yardım ettim. "Çok şekersiniz," dedim. 

Devyn gamzelerini ortaya çıkararak kahkaha attı. Ne za­

man gamzeleri görünse Issie deli gibi kızarıp bozarıyordu. 

"Taş kalpli seksi çapkın," diye Issie'nin lafını tekrar etti. 

Ben de diğer ayakkabısına geçtim. "Çok iyiymiş." 

"Bugüne kadar bir kızla öpüşmedi bile, o yüzden çapkın 

ona hiç uymadı bence," dedi Issie. 
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"lıdden mi? Hadi ama ıen neı-eden bilecekainr 
0Devyn'a tıOylemif. Devyn da bana Mtyledi," dedi lıue. 

•-o yQmen o laf olmaz. Tamam. Devam ediyorum. Ylıkıek 

standartlan olan, kasaba kahramanına ne derıin'r' 

"Kasaba kahramanı mı?" dedim, doıomo çekip ııluırak. 

''Nick mi?" 

Devyn omuz silkti. "Sanının haklı. Beni o kurtardı .. ., 

Kaşlarımı kaldırıp nasıl diye sormak üzereydim kj

Megan minicik şortu ve ip askılı bluzuyla son derece ıck­

si bir edayla bize doğru seğirtti. İnce askılı giymek kıyafet 

yönetmeliğine aykırıydı ama Megan'ın umurunda değildi. 

Belli ki Koç Walsh da hiç oralı değildi. 

Megan tam karşımda dikilip Nick manzaramı kapatınca 

boğazım kurudu. 

Gülümsedi. 

O gülümsemeye_ hiç güvenmiyordum. 

Issie öksürüp pannaklapnı birbirine geçirdi. lssie'nin 

bağcıklanndaki düğümün ortasına parmağımı yerleştirdim, 

sanki akşama kadar bununla uğraşabilirmişim gıöi oya­

landım. Sonra kafamı kaldırıp Megan'la göz göze geldim. 

Gözleri, gülüşüne uygun değildi. Arkadaşça bakacak kadar 

bile iyi bir oyuncu değildi. 

"Zara?" Kızıl-san saçlarından uzun bir tutamı alıp par­

mağının etrafına sardı. "Sen Charlestonlıydın, değil mi?" 

Başımla onaylayıp lafının devamını bekledim. 

"Bedford'a uyum sağlamak zor olmalı," dedi. 
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Devyn 'a şöyle bir baktım. Bana acıklı gözlerle bakıyordu. 

"Fena değil." 

"Bazı insanlar hiç uyum sağlayamaz biliyorsun ki," dedi. 

"Hiç de bile," dedi lssie. "Düğüm attığın için sağol, Zara." 

Megan ona pis pis baktı. "Evet, doğru. Bazı insanlar 

uyum sağlayamıyor." 

Bağcıkları bağlamaya koyuldum. Bir tavşan kulağı. Di­

ğer tavşan kulağı. Bitti. 

"Ben neden uyum sağlamak isteyeyim peki?" Kollarımı 

göğsümde kavuşturdum. 

Megan bana bir adını yaklaştıktan sonra suratıma doğru 

eğildi. Kirpiklerine beyaz rimel sürdüğü için mavi gözle­

ri biraz korkunç görünüyordu. Bu görüntü ona pek yakış­

mamıştı. "Bu ucubelerle takıldığına göre, uyum sağlamak 

istemediğin belli. Tekerlekli sandalyeli çocuk ve heyecan 

kumkuması kız." 

Yürüyerek uzaklaşmaya başladı ama kolundan tutup 

çektim. Buz gibi ve soğuktu. ''Ne dedin sen?" 

Cevap vermedi. Tırnaklarım derisinde yarım ay şeklinde 

iz çıkarmasına rağmen elimi gevşetmedim. "Sakın benim 

arkadaşlarımı tehdit etme. Onlara isim takma." 

Kolunu elimden kurtarıp beni tepeden tırnağa süzdü. Ar­

dından saçlarını omzundan arkaya savurup küçümseyen bir 

edayla konuştu: "Ah, küçük prenses. Korkman gereken kişi 

ben değilim." 

Zıplayarak tribünlerde birkaç _sıra yukarı çıkıp kendi 

tayfasıyla oturmaya gitti. Oradakiler de popüler kız geldi 
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dn't' ,ılCltmeye bqladı. Onlın duymudan ıeklim 6-Me� 

,an--,. ctoeı,ı seslendi: "O ban, ve aevıi zırvaları yıllar 

� ıilinip ıitti. Aynca John Lennon da Glda ... 

"Titriyonıun." dedi Devyn. "Zara. bir teY yok. Otur." 

Başımı eAip tişörtüme baktım. İçimde bir ,ey hafifçe 

kınldı. AAzım açık kalmış falan olacak ki lııie elimden 

tutup beni çekiştirdi. Oturmayı beceremedim. Meıan göz­

lerini bana dikmişken neden oturmak isteyecektim ki? 

Koşmak, buradan kurtulmak istiyordum. İyi de nereye 

koşabilirdim? Kaçış yollan aramaya başladım. Nefesim 

kesik kesikti ve kalbim, yemin ederim, saniyede sekiz yüz 

kere atıyordu. 

"Zara ... " diye tekrar etti Devyn. "Sorun yok." 

"Onu kolundan tuttwn," diyebildim. "Ben kimseyi öyle 

tutmam. Asla." 

lssie paniklemiş bir ifadeyle ağzını açtı ama derken Koç 

Walsh uzun adımlarla, yanında lan'la spor salonuna girdi. 

lan önden koşup yanımda durdu. 

"Mekik çekerken eşin benim," dedi. "Ayaklarını sıkı tut." 

Başımla onayladım. "Tabii. Olur. Iıı ... Megan hiç sevin­

meyecek buna." 

"Eee, ne olmuş?" Bana ters ters baktı. Gözlerinin kenar-

larında ince kırışıklıklar vardı. 

"Arkadaşsınız ya, sana kızmasını istemem." 

"Megan benim bekçim değil, Zara." 

Birbirine eşlik edecek sözler bulmakta güçlük çekerek 

onu süzdüm. "Evet, ııı, peki. Immm. Sana uyar mı, Issie?" 
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.. Evet:· lııie ayaklandı. Ayakkabıları, Mtyletııedat it 

çeıneyeoeAi� çok dQzgün baAlanınıttı, batcıklan yen ııı.

pQrmOyordu. "� ben de ayaklan.mı senin aandaly-. 

altına sokabilir miyim o zaman? Benim mekiklerimi My•

mısmr·

�'Ne zaman istersen,"' dedi Devyn. Gamzeleri ortaya çık. 

tı. Issie yine kızaımaya başladı. Yine. Keşke ben de birisiy­

le böyle tatlı bir ilişki kurabilseydim. 

lan kollarını omuzlanma dolayıp beni mindere götürdü. 

uoemek Megan sana gıcıklık yapıyordu." 

"İyiyim ben," dedim, minderde mekik pozisyonu alır­

ken. Minder ter ve tebeşir kokuyordu. lan dudak büktü. 

Bana mı, ona mı anlamadım. 

Nick ve Megan'm şınav çektiği mindere doğru bak­

tım. Nick ona bir şeyler fısıldayınca Megan sinir olmuş 

gibi suratını buruşturdu. Nick benden hoşlanıyorsa neden 

Megan'a yardım ediyordu? Neden kulağına fısıldıyordu? 

Issie ve Devyn'la arkadaşsa onunla nasıl konuşabiliyordu. 

Issie de bazen çok saftirik oluyordu. Aptalca bir sebepten 

ötürü kalbime bir hançer saplandı. Nick Colt'tan hoşlanmı­

yordum. Nick Colt'tan hoşlanmayacaktım. Ya da belki de 

ondan hoşlanmaktan kor�yordum. 

"Baksana lan," de� ayağa kalkarak. İnci gibi dişleri 

vardı. "Issie ve ben, okulda Uluslararası Af Örgütü derneği 

kuracağız. Siyasi suçluları ve hükümlüleri kurtarmak için 

dilekçe filan yazıyoruz. Katılmak ister misin?" 

"Karşılığında ne alacağım?" 
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uyaımı?" 

''Gayet iyi," dedi çocuk. "Bir de belki cuma Mf81111 be­

nimle çıkarsın?" 

lan'a gülümsedim ve yer delittirdik. Ben onun ayak­

larını tutarken içimden peri teorimizi duyıa ne yapardı. 

Beardsley denen oAlan hakkında ne dilfilnUyor diye geçir­

dim. lan da tehlike altında olabilirdi. Buradaki her erkek 

tehdit altında olabilirdi. 

"Eee?" 

Nihayet cevap verdim. "Olabilir." 

Zaten Nick'le pek şansım yok gibiydi. 

"Eee, duyduğuma göre seni boşladığımı düşünüyormuş­

sun," dedi Nick, kantindeki masada bir sandalyeye kurulup. 

Ağzım açık kalmıştı herhalde çünkü "A-ha," diyen Devyn 

karşıdan uzanıp çenemi eliyle iterek yerine yerleştirdi. 

Issie ezilip büzülerek yerinden fırladı. "Affedersiniz. 

Ben kurabiye almaya gidiyorum. Kurabiye isteyen var mı?" 

Kimse cevap vermedi. Issie, Devyn'in kolunu çekiştirdi. 

''Devyn, kurabiye almama yardım etmek istediğini biliyorum." 

''Ne?" diyen Devyn olayı çakıp peçetesini masaya attı. 

Peçete düştüğü yerde kaldı. "Ah, tabii." 

"Beni terk ettiler," dedim. 

"Bizi," diye düzeltti Nick. "Kavga etmemizi istemiyor­

lar işte." 

113 



CARRIE JONES 

"Ben de kavga etmek istemiyorum. Kavga etmekten nef. 

ret ederim." 

"Sahi mi?" 

"Evet, sahi. Neden o kadar şaşırdın?" 

"Çünkü ben kavga ebneyi seversin sanmıştım." 

"Beni hiç tanımadığın çok açık ortada." 

"Kavga ebneyi seviyorsun ama kavga etmeyi sevmekten 

nefret ediyorsun bence." 

"Ah, sağ ol, zeka küpü." 

"Bugün Megan'ı kolundan tuttun." 

Elimle gözlerimi ovuşturdum. "Çok kötüydü." 

"Onu hırpalamadın ama." 

"Kolundan tuttum, ben kimseyi öyle kolundan tutmam." 

"Arkadaşlarına saldırıyordu." 

"Evet, aynen. Sonra da sen mekik çekmesine yardım et-

tin. Çok kaba bir hareketti." 

''Neden kabaydı ki?" 

"Çünkü onlar senin de arkadaşın. Hainlik etmiş gibi oldun." 

Nick hayır anlamında başını salladı. Saçları hafifçe kula-

ğının üstüne döküldü. Çenesinde bir kas seğirdi. "Zara, ben 

asla hainlik yapmam." 

"Olsun. Güzel kız." 

"Onunla konuşuyordum. Megan' a onları rahat bırak di­

yordum. Seni rahat bırakmasını söylüyordum." 

Çatalımı bir marul yaprağına sapladım. Çatalım yeşilliği 

deldi ama ağzıma götürürken marul yırtılıp tabağa düştü. 

Her şey düşüyordu sanki: Devyn'ın peçetesi, marul yaprağı, 
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ııı\r \vn.ılffl ... 

Nick lffl"İY' doıı,.ı çekildi. "Ne? Meıelı u1atan ıOrek h

tıenı ipret eden manyıAı bir ,ey yapmayacak mııın yani?" 

()muz silktim. "Bilmem. Ba,kı birisine zarar verebilir 

miyim bilmiyorum." 

Nic.k. .. Yapma. Zara. Kendine bu kadar az deler veriyor 

olamazsın, değil mi?" deyip arkaya yaslandı. Bacağının Ust 

kısmı bacağıma değdi. İkimiz de geri çekilmedik. 

''Ondan değil. Nasıl açıklayacağımı gerçekten bilmiyo­

rum. Ben kim oluyorum da hayatımın bir başkasınınkinden 

daha değerli olduğuna karar verebiliyorum?" Bu arada ba­

caklarımızın temas ettiği nokta karıncalanıyordu. 

Kantindeki ışıklardan biri titreşip tepemizde vız diye bir 

ses çıkardı. Arka planda tepsiler tıngırdadı. İnsanlar sınav 

tarihlerinden bahsediyordu, bizse oturmuş burada neyi ko­

nuşuyorduk. 

Nick orman gibi kokuyordu. Kokusunu almamaya çalış­

hm çünkü başımı döndürüyordu. Dikkatimi topladım. 

Nick konuşuyordu. "Birisini kaçırmaya çalışan bir kişi­

ye saldınnaz mıydın? Ya da bir bebeğe zarar veren birisine? 

Ya da ... " 
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"Yeter," diye lafını kestiın. "Yapar mıydım bilmiyorum, 

tamam mı? Yani meşru müdafaadan filan haberim var ama 

yapabilir miyim, ahlaki açıdan doğru mu bilmiyorum." 

''Yapardın." Haklı olduğundan adı gibi emin sırıttı. "Bi­

risi Issie'ye saldırsa yapardın. Birisi babaannene saldırsa, 

kesin yapardın. Ya da Devyn'a. Ya da hatta lan'a." 

Gözlerimi kapadım. Muhtemelen doğruydu. "Doğru ol-

masını istemiyorum." 

''Neden?" 

"Çünkü şiddet eğilimli olmak istemiyorum." 

"Arkadaşını korumak şiddet eğilimli olmak değildir." 

''Fark etmez. Kimsenin gidip Issie'ye saldıracak hali yok· 

zaten." 

"Orası belli olmaz." 

''Ne? Sence Issie tehlikede mi?" 

"Yo." Nick ellerini havaya kaldırdı. "Bence hepimiz teh­

likedeyiz." 

"O adamdan dolayı mı? O işaret eden adamdan dolayı 

mı? Sence cidden kötü biri mi?" 

"Evet," dedi Nick. "Evet, bence öyle." 

İyice öne eğilerek dibine kadar girdim. "Tamam da na­

sıl? Yani nereden biliyorsun?" 

"Şuramda hissediyorum," dedi yumruğuyla midesine 

hafifçe vurarak. 

Bir saniye bakışıp bekledik. Gözlerinde beni hem kor­

kutan hem de korkutmayan bir şey vardı. Anlam veremi­

yordum. Sanki her hücrem o gözlerin bana malum biçimde 
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bakmasını istiyordu ama ben, o malum biçimden çekiniyor­

dum. Ceketinde gördüğüm tozun ne olduğunu sormak isti­

yordum f�t bundan da korkuyordum. 
"Mızmızın tekiyim," dedim. 

Nick bana işaret eden adamı düşündüğümü sanmış ol­

malıydı çünkü başını iki yana salladı. "Hayır, değilsin. Sa­

dece cesur olmak istemiyorsun." 

"Ne?" 

Nick cevap vermedi çünkü Devyn sandalyesini tek­

rar masamıza doğru itti. lssie tam arkasından yaylana­

rak yürüyordu. Devyn' ın kucağındaki peçetenin üstün­

de bir sürü kurabiye duruyordu. "Is biraz kendinden 

geçti." 

"Kim, hangi çeşit sever bilmediğim için," diye açıkla­

dı lssie, kurabiyeleri peçeteden alıp masaya dizerek. Bize 

döndü. "Ah, olamaz. Hala tartışıyorsunuz." 

"Yo, tartışmıyoruz," dedi Nick. 

Devyn bizi alıcı gözle süzdü. 

"Aynen," dedim. "Kavga etmiyoruz." 

"O zaman bu kasvetli-sıkıcı haliniz nedir?" diye sordu 

Issie oturarak. Bana çikolata parçalı ve M&M'li bir kura­

biye verdi. 

"Zara'yı korkuttum biraz," diye açıkladı Nick. Kuru 

üzümlü yulaflı kurabiyeyi aldı. 

"İyi," dedi Devyn. "Korkması lazım." 

''Ne?" dedi Issie ona dönerek. 

"Korku bizi güçlendirir, ayaklarımız yere basar. Korku­

muza kucak açmalıyız." 
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lssie kurabiyesini ikiye kırdı. "Erkekler baz.eıı Ç(Jk ıılıt

oluyor." 

DoAnıydu. Devyn kıpkırmızı olurken Nick kahkahala1a 

güldü. 

"Eee,., dedim çabucak, ubugQn okul çıkışı kOtOphaneyc 

gidiyor muyuz?" 

"Kır koşusu yok mu?" diye sordu Devyn. 

"Bugün izinliyiz," diye açıkladı Nick. "Tek araba mı git-

sek, ne yapsak?" 

Nick'e doğru döndüm. "Sen de geliyor musun?" 

"Evet. Tabii ki geliyorum. Sakıncası yok, değil mi?" 

Başımla onayladım. "Evet, sakıncası yok ve evet, kar-

bon ayak izimizi azaltmak için tek araba kullanmalıyız." 

Nick'le birlikte kütüphanede olacağımı bilmek midemin 

düğümlenmesine yol açtı, üstelik kurabiye hazımsızlık yap­

tığı için de değildi. Düğüm, tanıdık bir hisse dönüşmeye 

başladı. Bu his, korkuydu. 

Ceketindeki toz? Hiçbir anlama gelmeyebilirdi, değil 

mi? Artı, gözlerinin içine her bakışımda içimin bir tuhaf 

olup erimesi? Bunun da bir anlamı yoktu herhalde. 

Kütüphanelerde, daha doğrusu eski kütüphanelerde, onları 

neredeyse kutsal gösteren bir hava vardı. Her yana kağıt, 

küf ve cilt kokusu sinmişti. Sanki bütün kitaplar bir yandan 

dağılıp toza dönüşmemek için savaş verirken bir yandan da 

dikkat çekmek için mücadele ediyorlardı. 

118 



tHIYAÇ 

Bir kitabın kapaAına dokundum: Silwı Mı!ıodu ıl, Zlhiıt 

Kontrolü. "Sanki hepsi 'Beni oku. Beni oku.• diye bapı­

yorlar.0 

Nick dönüp bana baktı. "Kitaplar mı?" 

"Yalnızlar sanki," dedim. Beni iyice garip sanmasın diye 

omuz silktim. 

"Kitaplar yalnız kalır," diye tekrar etti, artık bana bak-

madan, yukarıdaki kitap isimlerini okuyarak. 

"Ne?" 

"Çok şeker." 

Ben şekerdim! Kalbim tekledi. Dudağımı ısırdım. Lo­

lipop gibi mi şeker, yoksa samanlıkta ateşli bir şekilde öp­

mek isteyeceğiniz bir kız gibi mi şeker? Asıl soru buydu. 

Çömelip ciltleri kontrol ettim. "Bir şey buldum." 

Nick yanıma çömelip hafifçe ıslık çaldı. "Vay be." 

Kitapları çıkarmaya başladık. Peri Kanunları, Peri Mus-

kası, Periler Ansiklopedisi. 

Nick kitapların çoğunu kocaman çıkıntılı bir pencerenin 

yanında yer alan masaya taşıdı. Güneş ışınlannın vurduğu 

yerde toz parçacıkları uçuştu. Devyn ve Issie neredeyse ki­

tap kahramanları gibi büyülü görünüyorlardı. 

lssie biraz fazla yüksek sesle, "Bir şeyler buldunuz mu?" 

diye sordu. 

Dergilerin yanında dikilen bir adam onu susturdu. 

"Pardon. Pardon!" Issie özür dilercesine elini havaya 

kaldırdı, sonra bize, "Ne meymenetsiz adam. Biz de bir 

şeyler bulduk. Değil mi Devyn?" diye fısıldadı. 
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Devyn başıyla onayladı ancak bir şey söylemeden elin. 

deki kitabı okumaya devam etti. Çok eski ve kokulu bir ki. 

tap bulmuştu. Hapşırıp sandalyeme kuruldum. Nick hemen 

yanımdaki sandalyeye geçti. Önümüzdeki kitap yığınını 

ikiye bölüp üç cildi bana doğru itti. "Hadi, dal." 

Ben de daldım. 

Okuduk, okuduk, okuduk ve sonunda Nick, "Bir şey bul. 

dum," dedi. 

Burnumu çektim. ''Ne?" 

Issie bana çantasından çıkardığı buruşuk bir kağıt men­

dili uzattı. "Temizdir." 

"Sağ ot" Burnumu sildim. "Kusura bakmayın. Alerjim 

var." 

Devyn inanamıyormuş gibi kaşlarını kaldırdı. "Kitap• 

lara mı?" 

"Eski kitaplara," diye açıklayıp Nick'in önünde açık 

duran kitabı inceleyebilmek için yaklaştım. "Ne buldun 

bakalım?" 

"Halktan aldığı haraçlarla ilgili," dedi Nick. Hırlıyordu 

neredeyse. "Çok aşağılık." 

"Oku işte," diye tutturdu Devyn. 

"Sessizce." Issie, Dergici Adam' a doğru baktı, adam bir 

yandan Ekonomist'i karıştırıyor, bir yandan bize ters ters 

bakıyordu. 

Nick sesini alçaltıp okudu. '"Demek bir peri peşiniz.de, hı?"' 
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•'Öyle yazmıyor ama," diye ciyakladı lııie. kitabı Nıck · in 

elinden kaparak. "Aman Tannm, yazıyonnuş." 

•�ıssie ... " diye uyardım. Nick sinir oldu mu diye kontrol

ettim. Olmamıştı. "Gerçekten öyle demiyor ulında." 

UDiyor!" Kitabı bana çevirip pannağıyla gösterdi. 

'"Tüm Parlayanlar -periler, elfler, masal perileri- mum­

da kraldan gelen kanı korumanın, hayatta kalmanın aynbııaz 

bir parçası olduğu doğrudur. Hepsi sidhe mirasının ortağı­

dır. Hatta isimleri pict-sidhe'den gelmektedir. Onlara Caille 

Daouine ya da orman halkı denir. Eğer o ırkın erkeği tarafın­

dan seçildiyseniz gurur duymalısınız. Soyu devam ettirmek 

üzere seçildiniz demektir. Bu nadiren olan bir şeydir. Hele 

de insanlara Belki de damarlarınızda sidhe kanı akıyordur.'" 

Kitabı çat diye kapattım. "Ah, çok şeref duydum." 

"Amma acayip," dedi Devyn, sanki beni ilk kez görü­

yormuş gibi suratıma bakarak. "Sence sende sidhe kanı ola­

bilir mi?" 

''Ne? Yok canını," dedim hepsine dik dik bakarak. "Buna 

inanmıyorsunuz herhalde." 

Nick ve Issie ellerini kollanma koydular. Issie masanın 

ta karşı tarafından uzanıyordu. 

"Biliyorum, biraz ödünü patlatan bir haber," dedi gayet 

sakin. 

"Ödümü patlatmak mı?" Kolumu geri çektim. "Ödüm 

şeyime karıştı!" 

"Lütfen sessiz olur musunuz?" dedi Ekonomist okuyan 

adam. 
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HPardon. Pardon," dedim yerime otururken. Yavq yav-. 

nefes almaya çahşbm . 

.. Belki de seni kraliçesi yapmak istiyor," dedi Devyn 

"Neslini devam ettirmek için." 

"Daha neler," dedi Nick. 

"Evet," dedim Nick'e ters ters bakarak. ''Neden biriıı 

benim kraliçesi olmamı istesin ki?" 

Nick'in sandalyesinin ön ayaklan çat diye yere değdi. 

"Onu demek istemedim." 

Suratına bakamıyordum bile. "Doğru." 

"Sadece kasabada kayıplara karışan çocuklarla ne ala­

kası olduğunu anlamıyorum," diye ekledi alçak ve ciddi bir 

fısıltıyla. "Sen ne düşünüyorsun, Devyn ?" 

Devyn burnunu ovuşturup sanki ağırlık kaldırmaktan 

kasları ağrımış gibi kollarını iki yana gerdi. "İnternet site­

sinde yazdığına göre, eğer kralın yanında bir kraliçe yoksa 

genç oğlanlardan kan haracı almaya ihtiyaç duyarmış." 

Issie ürperdi. "Korkunç bir şey." 

"O ne demek öyle? Kan haracı?" Nick'in önündeki ki­

taplardan birini alıp dizini okudum. "Ah. İşte şurada yazı­

yor. 123. sayfa" 

O sayfayı açıp satırları gözümle tarayınca ağzım açık 

kaldı. 

''Ne diyor?" diye sordu Devyn. 

Sözcüklerden kafamı kaldırdığım zaman Devyn 'ın, 

Nick'e gözlerini dikip baktığını gördüm. Bir şekilde ondan 

güç almaya çalışıyordu sanki. Beti benzi atmıştı. 
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Nick bana başıyla onay verdi. '-Oku hadi, l.ara." 

"'Peri kralı bir kraliçeyle çiftleşerııe7.ıe genç erkekler­

den kan haracı almaktan başka çaresi kalmaz.'" Saim titre­

meye başlayınca Nick kocaman elini omzuma koyup beni 

sakinleştirdi. "'Bütün saray
, 

çocuğu kaçırmasına yardım 

eder. Çocuğu kaçmp kralın evine götürürler. Orada da ço­

cuğun kanı yavaş yavaş çekilir.,,, 

Okumayı kestim. Devyn kül gibi olmuştu; esmer, güzel 

rengi tamamen gitmiş, beyaza dönmüştü. 

Issie 'nin gözleri her zamankinin üç katı açılmıştı. "Mi­

dem bulandı." 

Arkasına yaslanıp Devyn' a sokuldu. Devyn ise ha.la ku­

sacak ya da bayılacak gibi görünüyordu. 

Nick omzumu sıktı. "Başka bir şey diyor mu?" 

Sayfayı çevirdim. Devyn'ı böyle üzecekse okumaya de­

vam etmek istemiyordum. 

"Sorun değil," dedi Devyn. 

Hafifçe öksürüp fısıldadım: "' Sonunda, oğlanlar ölür, 

vücutları perilerin dayattığı dehşetin altında kalıp pes eder. 

Anlatıcı olarak eklemek zorundayım ki periler bu akıllarını 

başlarından alan ihtiyaçla savaşacak iradeye sahip değildir. 

Peri kral ancak belli bir süre kraliçesiz kaldıktan sonra, var­

lığının bu karanlık, işkenceci doğasına teslim olur ve onun 

ı.ayıflığından dolayı diğer periler de alçaklaştığından ve 

yoksunluk içinde kaldığından ormanda başıboş gezer, po­

tansiyel kraliçe ve kan vericisi avına çıkarlar."' 

"Bakın," diye işaret etti Nick. "Kenarda." 
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"Ne yazıyor?" diye sordu Issie. 

Silik kurşun kalem lekesine gözlerimi kısıp baktı" 

u 'Ormandan uzak dur."'

utyi uyan," dedi Nick. Elini omzumdan çekti. Kendırnı

terk edilmiş hissettim, üşüdüm. Teslim edilme tarihlerinın 

damgalandığı en son sayfayı açtım. En arkaya yeni bir say. 

fa açıldığından beri kitabı kimse ödünç almamıştı. Ama tam 

altında bir yazı vardı. 

Yapıştırılan kısmı kenarından kaldırmaya başladığımda 

Issie, "Ben bu peri olayından hiç hoşlanmadım. Sizce bun­

lar doğru, değil mi? Kan vericiliği filan?" dedi. 

"Evet, doğru olduğunu biliyorum," dedi Devyn. "Peki 

ama adamın sürekli Zara'yı işaret etmesi ne anlama ge­

liyor?" 

"Çok bariz," diye ekledi Nick. "Kraliçesi olmasını isti­

yor." 

Yutkundum fakat konuşurken lssie 'ye bakamadım. 

Onun yerine gözlerimi Nick'in gözlerine diktim. ''Neden 

olmasın? Peri kraliçelerin kötü olduğunu yazmıyor." 

Devyn, "İyi olduklarını da yazmıyor ama!" diye nere­

deyse bağırdı. 

Ekonomist okuyan adam dergisini masaya fırlatıp ayak­

larını vura vura dışarı çıktı. 

Issie sesini alçalttı. "Muhtemelen peri kraliçelerinin kat­

ledilip tecavüze uğradık.lan ve kan vericisine dönüştürül­

dükleri kısmı okumadık." 

"Peki," dedim. 
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11Zara ... "' diye uyardı Nick ... Aklından bir şey geçiyor." 
"Yo.,. diye yalan söyleyip ayağa kalktım. Okuduıı,muz 

kitabı ve diğer iki kitabı kucakladım. "Ben bunları incele­
yeceğim. Hava kararmak üzere. Hava karardıktan sonra eve 
dönersem Betty canıma okur." 

"Sence o biliyor mudur?" diye sordu Devyn. 
"Biliyor mu derken?" 
"Periler hakkında bir şeyler?" 
Oduncu gömlekleri ve somut gerçeklere bağlı doğasıyla 

Betty aklıma geldi. "İmkansız." 

Tek araba gittiğimiz için Nick, arabasıyla beni Yoko 'nun 
bir başına beklediği noktaya bıraktı. Yolun büyük bir kısmı 
boyunca sessizdik. 

"Buna inandığımdan emin değilim," dedim sonunda 
"Ama?" 
"Ama eğer doğruysa ... " 
"İğrenç." 
"Temel olarak. Öyle." 
MINI'yi park etti. "Belki olayı tümüyle kavrayabilirsek 

bir tuzak kurabiliriz." 

"Tuzak mı?" Teslim tarihinin yazdığı son sayfayı açtım. 
Kafamın içindeki küçük dişliler fazlasıyla hızlı çalışıyordu. 

''Ne yapıyorsun?" 

"Sinirden herhalde," dedim ve en son yapıştırılan etiket 

soyuldu, altından çok eskiden kütüphaneden kitabı alanların 
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isimleri çıktı. Kitabı ödünç alan kişilerin listesi düzgQn bir 

el yazısıyla yazılmışh. Ağzım açık kaldı. 

Nick karanlık ve orman kokulu havasıyla eğildi. "Ne 

oldu?" 

Sayfadaki kelimeler bulanıklaştı. "Ödünç alanlar listesi. 

En son isim." 

"Matthew White?" Bana baktı. 

Gözümden bir damla yaş, ben onu hapsedemeden dökü­

lüverdi. Nick başparmağıyla uzanıp yaşı sildi. 

"Babam." İsme bakakaldım, uzun eğik harflerle yazıl-
'"1: • "mıştı. .ıanı ...

"Biliyordu." 

"Perilerden haberi vardı?" 

Nick başıyla onayladı. "Peki, şuna bak." 

Kurşun kalemle bütün isimlerin etrafına bordür çekerek 

bir cümle karalanmıştı. Korkma. Burada kaplanlar vardır, 

157. 

"Bu ne demek?" diye sordum. 

"Is biliyordur belki. Kulağa tanıdık geliyor, değil mi?" 

diye sordu Nick ancak cep telefonunu çıkarırken gözlerine 

bir gölge düştü. 

"Bana anlatmadığın bir şey var." 

''Ne?" 

"Bir şey saklıyorsun." 

''Nereden biliyorsun? Şimdi de başımıza medyum mu 

kesildin?" 
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"Yanıaın seAiriyor. Benim teorime göre, yalan söyledi­
Jlnde ya da bir şey sakladığında yanağın seğiriyor. Sanki 
kendi derinin içinden kaçmaya çalışıyorsun." 

Nick tuşlara basmaya devam ederek başını iki yana sal­
ladı. "Seninle ne yapacağımı kestiremiyorum." 

Gülümsedim. "Bana aklından geçenleri söyleyebilirsin." 
"Bir dakika," dedi ve Issie 'ye bulduğumuz ipucunu an­

lattı. Issie de bir cevap verip telefonu kapattı. 
"Eee?" 
Nick oturduğu yerde kımıldanıp cep telefonunu ortamız­

daki küçük bölmeye koydu. "lssie 'ye göre, Orta Çağ' dan 
kalma cümleye bir gönderme yapılmış. 'Burada ejderhalar 
varchr.' Bu cümle denizcileri tehlikeli yerlere karşı uyarmak 
için haritalarda kullanılırmış." 

"Tanıdık geliyor demiştim." 
''Mmmm.''
"Ama hiçbir anlam veremiyorum." 
''Niye?" 
İlk kelimeyi işaret ettim. "'Korkma' diyor." 
''Ve bahsettiği ejderhalar değil." 
''Kaplanlar." 
"Tuhaf." 
Betty ön kapıya çıkıp, "İkiniz sonsuza dek orada mı otu-

racaksınız bakayım?" diye seslendi. 
Kızardım. "Gitmem lazım." 
"Evet." 

Arabadan indim. Kütüphaneden aldığım kitabı diğer eş­
yalarımla birlikte çantama tıkıştırırken buz gibi hava yüzü­

me çarptı. Çantamı omzuma asınca ağırlığıyla ezildim. 
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Nick takip edemediğim bir hızla arabadan dıf811 aday• 

birdenbire yanımda bitti ve çantamı omzumdan çekti. 61teı

taşının. 
.. 

Eşitliği falan savunurum ama çanta da bayağı atırdı 

usağ ol."' 

uRica ederim," deyip verandaya kadar yanımda yürüdü 

Betty ise hihi kapıda dikilmiş, kollarını olmayan göğsünün 

üstünde birleştirmiş, bize gülüyordu. N ick fısıltı kadar al­

çak bir sesle, "Sakın aptalca bir şey yapma," dedi. 

"Sen de," diye fısıldadım. 

Merdivenleri pat pat çıkarken Betty, "Eee, Bay Colt. Ak­

şam yemeğine kalmak ister misiniz?" diye sordu gülerek. 

"Betty pişiriyor," diye uyardım onu. 

Betty elindeki kurulama beziyle bana vurdu. "Spagetti 

yapıyorum. Spagettiye ne yapabilirim ki?" 

Nick çantamı kapıdan içeri koyup korkmuş gibi baktı. 

"Sorun değil. Evde et yeme planımız vardı." 

"Tamam." Betty önce ona, sonra bana göz kırptı. Nick kı­

zardı. ''Ben ikinizi yalnız bırakayım da rahatça vedalaşın." 

''Ne rezillik," diye mırıldandım. 

Nick güldü. Dudaklarının çevresinde minik gamzeler 

çıktı. Dudaklarına bakmayacaktım. Nasıl olur da onları hiç 

kullanmamış olabilirdi? Resmen insanlığa karşı işlenmiş 

bir suç, tam karşımda duruyordu. 

"Hoşça kal," dedi. "Okulda görüşürüz." 

"Güle güle," dedim ve yürüyüp gitti. Güneş neredey­

se tamamen batmıştı. Ağaçlar karanlıktı, gökyüzünü yere 
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k'ilitleycın uam boylu bir topluluk ıibiydUcr. lçleıinde her 

şey ıılclınıyor olabilirdi. Nick • in anı.buma binif ini i� 
dim. Yola çıkıp sürilşüntı izledim. Ttlm bu ıOre boyunca bir 

şeyin dışarı fırlamasını, onu kaçumaımı, kan vericisi ola­

rak almasını bekledim. Başımı sağa sola salladım. Anhanın 

park lambalan uzakta gözden kayboldu. 

Betty elini belime koyunca sıçradım. 

"İçerisi buz gibi oldu," diyerek kapıyı kapattı. 

"Kısacası John McKee'nin oğlunun apandisiti patlamış," 

dedi Betty, spagettinin suyu kaynarken. 

Masaya çatallanmızı dizdim. Çatalımın dişlerinden biri­

si ahşabın üzerinde bulut gibi görünen eski bir su lekesine 

değdi. "Çok yazık." 

''Hem de nasıl," diye homurdandı Betty. "Beni arayıp 

çağırabilirler. Kasabadaki tek sağlık görevlileri biziz. Cid­

di durumlarla başa çıkabilen tek ekip biziz. İlk yardımcılar 

sırf sürücüler. Ciddi durumlar için J ohn' a ya da bana ihti­

yaçları var." 

"Eee, yani?" 

"Yani? Yani?" Makarnayı löp diye tencereye attı. Yansı 

tencerenin kenarından taştı. "Yani seni ne yapacağımı bul­

mam lazım." 

Yüzeyin hemen altındaki öfkem fokur fokur kaynarken 

kelimelerimi tek tek seçtim. "Beni ne yapacağını mı?" 

"Gitmek zorunda kalırsam." 
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Babaannemi kenarı itip makama kepçestnı alchffl w 
tıpqettiyi kaynayan ıuyun altında kalacak fekılde .tıııa 
lcdim. "Beni burada bırakabilirsin. Koca kızım." 

0Seni burada yalnız bırakmak istemiyorum." 
•'Niye?" 
"İnsanlar geceleri daha depresif olur. Hemen hemen bı­

«ın intihar çağrılan gece gelir. Biz sadece ... senin iyi ohnı..

nı istiyoruz, Zara." 
Sular tencereden dışarı taşmasın diye ocağın altını kısıp 

orta ateşe getirdim. "Annem beni o yüzden mi buraya yo� 
tadı? Bir gece kendimi öldüreceğimden korktuğu için mi?" 

Betty'nin göz kapakları seğirdi. "Senin için endişeleni. 
yordu." 

"Ben büyüdüm artık," diye alay ettim. "İyiyim." 

"Babanı özlüyorsun." 
"Tabii ki babamı özlüyorum!" Makama kepçesini ona 

doğrulttum. Çok dramatik bir hareket oldu. Fark eder etmez 
de kepçeyi tezgahtaki kahve makinesinin yanına bıraktım. 
"Bu intihara meyilli olduğum anlamına gelmiyor. Aynca 
her an başımda acil servis çalışanı bir bebek bakıcısı dikil­

mesi şart değil." 
Betty'nin yüzü düştü ancak sırım gibi, incecik vücudu 

çelikten yapılmışcasına sertleşti. "Beni böyle mi görüyor­
sun yani?" 

"Hay�, özür dilerim. Çok kıncı bir yorumdu.". Güçlükle 
yutkunup bakışlarımı kırgın yüzünden kaçırdım ve ocağa dön­
düın. Aptal makama kepçesini alıp suda çevirdim, spagettilerin 
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h�ıiıiıinin birbiri-ıe yıpıflııınıııı dOnyının • ftMiııh iıf,i)'C& 

mıkl. '13irisi arayıp çalınrsa ıeııinle gelebilirim." 

Betty iç geçirdi. "Olabilir belki. Ama çok luıı ,nilflk bir 

durumsa hayır. Binaya giremCDin. Tek bııfına ambıılanım 

içinde oturur kalırsın. Artıt yasalara aykırı.'' 

HYualara aykırı mı?" 

"Ambulansa sivil birisini almak." 

Ocağı biraz açıp babaannemin yüzQııe baktım. 

Gülümsüyordu. "Nick denen çocuğu arayıp eve çatmı-

bilirim." 

"Hayır!" 

"Ne? Ondan hoşlanmıyor musun? Duyduğuma göre, 

sen, o, Devyn ve lssie her yere birlikte gidiyormuşsunuz. 

Bugün de kütüphaneye gitmişsiniz, öyle mi?" 

''Peşime ajan mı taktın?" 

''Yo. Burası küçük bir kasaba. Milletin ağzı torba değil 

ki büzesin." 

Başımı iki yana salladım, iki bardak alıp buzdolabını aç­

tım. ''Nick'e telefon etme." 

Babaannem lavabonun altından kağıt peçete çıkarıp ma­

saya attı. "Muhtemelen beni de arayıp çağırmazlar zaten." 

Akşam yemeğinin ortasında Betty'nin çağrı cihazı bipledi. 

''Kahretsin!" 

Mesajı dinledik. YMCA'in spor salonunda birisi muhte­

melen kalp spazmı geçiriyordu. 
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"Kusura bıkma." dedi. "Ben dönene kadar evde kal ·,., 

marn mı? Yoldan Nick'i aranm." 

"Hayır, ırama!" 
0Evet.. ırayıcaıım. Başka kimseyi içeri alma. Çok Cfddt. 

yim. Zara. Kahretsin." Başımın tepesini öpüp koluma alt,. 

lacele bir bileklik takıverdi. "Annen bizi ziyarete gelmeyı 

düşünüyor." 

Bileğimi kaldırdım. Demir bir bileklik sallanıyordu 

"Bu ne?" 

"Küçük bir hediye." 

Babaannem ceketini kaptı. "En kısa zamanda dönerim. 

Ortalığı toplamakla uğraşma." 

"Nick'i arama sakın!" Bilekliğin soğuk metaline dokundum. 

Beni duymazdan geldi. ''Kapıyı kilitle !" 

Ben de Af Örgütü için Acil Eylem çağrılarını bitirebilirdim 

fakat yapmadım. 

Nick'i arayıp gelme diyebilirdim. Onu da yapmadım. 

Tezgahta bıraktığı telsizden Betty'nin sesi duyuldu: "Bir 

konuşuyor. YMCA'de 10-23'teyim." Sevk memuru Josie 

hatta girdi. "10-4, Birim Bir. 10-23 Y'da, 1845 saat." 

Ambulans dilinde 10-23 'lokasyonda' demek. Başkası 

olsa geldik derdi. Birim Bir, Betty'ydi; 184Ş saat de askeri 

dilde zamanı belirtiyordu. Bayağı klişeydi aslında. 

Eh, Betty artık Y'daydı. Saat 6.45'ti ya da diğer 

tabirle 1845 saat. Bunları nereden biliyordum? Betty'nin 
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bur--dolabına L�tııı bir listede on kod yer alıyordu. Yemin 
ederim, yansını ezberlemittim. Maine beni tam bir inep 

çeviriyordu. 
Masadan kalkıp tabaklarımızı lavaboya koydum ve ıpa­

gettileri sıyırmaya başladım. Betty aniden fırladığı için ma­

karnasını bitirmemişti, o yüzden karar değiştirip yemeğini 

paketleyerek dolaba kaldırdım. Belki sonra acıkırdı. Ken­

diminkini sıyırdım. Tek başına yemek yemek hiç eğlenceli 

değildi. 

Lavabonun üstündeki pencereden dışarı, karanlık orma­

na doğru baktım. Dolunay vardı ve her şeyi aydınlatıyor, 

çok güzel gösteriyordu. Kar bile güzel görünüyordu, o ka­

dar soğuk·değildi. Adamın dışarıda bir yerde olduğuna her 

iddiasına vardım,· peri adamın yani. Aynca bahse girerim, 

oraya çıkarsam: beni bulurdu. O zaman belki bazı cevaplara 

ulaşırdım. Üstelik ben oğlan da değildim, o yüzden gerçek­

ten tehlikede olduğumu sanmıyordum. 

Betty'nin sesi tekrar telsizden çıktı, "Ben 10-6'ya geçi­

yorum, kırk beş yaşında bir erkeği Bangor' a götürüyorum. 

CH3 durumunda. 10-4 ?" 

Kalp sorunları. Göğüs ağrısı. Tıpkı babam gibi. 

"10-4," dedi Josie. 

"10-4," dedim radyoya, sanki beni duyabiliyorlarmış 

gibi. "Ben 10-6 'ya geçiyorum, koşuya çıkıyorum, peri bir 

adamı aramaya gidiyorum. 10-3 ?" 

Merdivenlerden hızla odama çıkıp koşu giysileri 

hazırlamaya başladım. Soğuk havada üşütmeyen taytım 
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ve teri emen içliğimi çıkardım. insanı OşOten terlemek. 

ti. Betty,nin dolabında yün bir bere bulup kafama geçir. 

dim. Benimkiler gibi çok gür saçlarınız varsa bu şekilde 

korkunç görünürler ama nasılsa güzellik yarışmasına 

falan katılmayacaktım. Karanlıkta koşmaya gidiyor­

dum, beni kimse görmeyecekti. N ick buraya gelene ka­

dar yani. 

Doğru. 

Koşuya çıkıyordum ve belki o çocukları çalan periyi 

bulurdum. Şapkayı sıkıca takıp bir saniye durdum ve ay­

nadan solgun, zayıflamış halime baktım. Gözlerimin bile 

feri kaçmıştı. Maviydiler ama eskisi kadar değil. Babam 

burada olsa ateşimi ölçer, bana Fransız usulü soğan çorba­

sı yapardı. Ama hasta olan bedenim değildi. İçimdi. İçim 

bomboştu. İçim bomboştu çünkü yaşamaktan ve hayatıma 

devam etmekten korkuyordum. Bu da bencilliğin dik ala­

sıydı. Boşu boşuna hapis yatan onca insanı düşünsenize; 

sırf blog yazdıkları, konuştukları, farklı düşündükleri için 

hapisteydiler. Hayatlarına devam edebilmek için kim bilir 

neler vermezlerdi. 

Bu korkunun bir adı var mıydı? Emin değildim, araş­

tırmam gerekti. Takofobi vardı mesela: Hız korkusu, fazla 

süratli hareket etme korkusu. 

Daldığım düşüncelerden kurtulmak için şöyle bir silkin­

diın, spor ayakkabılarımın bağcıklarını bağladım. Hayatı­

ma devam etmenin, peri avlamanın, hayatımın kontrolünü 

elime almanın ilk adımıydı bu çünkü yapabilirdim. 
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lssie 'ye mesaj atıp koşuya çıkacağımı söyledim ve yarın 

öğle arasında yine intemetten araştırma yapalım dedim. 

Sonra Nick'e mesaj attım. 

Koşuya çıkıyorum. YOLDA görüşürüz. 

İşte, kendimi sağlama almıştım ve peri avına gidi­

yordum. 
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Sk.otofobi 
karanlık fobisi

Annem karanlıktan korkardı. 

Ben küçükken evin dört bir yanında ışıklarımız vardı, 

sadece benim odamda ve banyoda değil. Üst katın kori­

dorunda iki, bütün misafir odalarında birer tane, bir tane 

mutfakta, yemek odasında, alt katın banyosunda, oturma 

odasında, her yerde. 

Bir keresinde anneme bunu sormuştum. Mutfaktaydık. 

Tezgahta oturmuş, ayaklarımı sallayarak üstümde Elmo 

pijamalarımla yemek yapışını izliyordum. "Anne, neden 

karanlıktan korkuyorsun?" Annem o sırada krep yapıyor, 

hamurunu karıştırıyordu. Kaseye yaban mersini attı, karış­

tırdıkça karıştırdı. 

"Korkmuyorum." 

"O zaman neden evde bir milyon tane gece lambası var?" 

Annem kepçeyi büyük, çevresinde iki bordo çizgi 
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olan seramik kisenin kenarına çarptı. "Sen korkma diye 

iştc:-

"Ben korkmuyorum ki," dedim. "Karanlığı seviyorum_'" 

"Hayır, sevmiyorsun." 

Bana uzun uzun baktı ve yüzü tanıyamadığım bir ifade­

ye büründü. Krep harcını çok fazla karıştırmış, bütün yaban 

mersinlerini parçalamıştı. 

'1Crepler mavi oldu," dedim. 

Annem kaseye bakıp kaşlarını çattı ve kaşığı bıraktı. 

'�fl" 

"Olsun. Mavi güzeldir." 

Burnumdan öpüp, "Sana bir şey diyeceğim, Zara," dedi. 

"Bazen insanların bazı şeylerden korkması gerekir." 

"Karanlık gibi mi mesela?" 

Başını iki yana salladı. "Hayır, ışığın olmayışından. An­

ladın mı?" 

Başımla onaylamış ama anlamamıştım, hem de hiç. 

Kapıyı sertçe çarpıp merdivenleri indim. Isınma hareket­

leri yapmadım. Esnemedim. Doğrudan ay ışığında hafif 

tempolu koşmaya başladım. Evin pencerelerinde kırağı 

kristalleri beliriyordu. Ağaçlar adeta havanın ağırlığından 

bel vermişti. 

Kesinlikle bir ışık eksikliği mevcuttu ama şu kafaya ta­

kılan fenerlerden birini yanıma almıştım, o yüzden adımla­

mm dikkatlice attığım takdirde ayağım takılmazdı. 
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KOflUkça ıotuk hava citeıierimi deliyordu. Sımi her 

bir nefes. akciprime bir balta daıbeıi indiriyordu. Her ı. 

fes. vermem gereken bir karardı; Y8f81118 ve yola dcYam 

etme karan. 

Canım acıdı ama kendimi zorladım, derken acı hafifle.. 

di. Tamamen kaybolmadı ama artık daralmıyordurn. Sa­

nının daralmaktan daha uygun bir kelime bulamudım fU

an ıçm.

Nefes alıp vermek kolay bir şey olmalıydı ama Maine' de 

hiçbir şey kolay değildi. Soğukta, hiçbir şey kolay değildi .. 

Yıne de koşmaya devam ettim, garaj yolundan ana caddeye 

çıktım. Ayaklarımı bastığım yer sağlam olduğu için toprak 

yoldansa, asfaltta koşmak daha kolaydı. Halbuki eklemle­

rim için daha zor ve daha korkutucuydu, sanki bir şey beni 

izliyordu. 

Bacaklarımı gerdim, hızımı arttırdım ama o his geri dön­

dü. Yan tarafımdaki karanlık ormandan güm diye bir ses 

geldi ve koşmaya devam ettim. Maine' de sanki hep tetikte 

olmalıydı insan. Hayatımda hiç bu kadar ağlamaklı olma­

mıştım. Charleston'ın bütün mahallelerinde koşar, korkmak 

nedir bilmezdim. 

Korkmaktan nefret ediyordum. 

"Bir şeyi adlandırabiliyorsan artık korkunç değildir," 

derdi babam hep. "İnsanlar bilmedikleri şeylerden korkar." 

Başımı çevirip ormanı şöyle bir taradım ama tek görebil­

diğim ağaçlar ve gölgelerdi. Orada hiç kimseyi ya da hiçbir 

şeyi göremedim. 
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ZiJıııım ayı ve kuı1 ıoro,ıtGleriyle doldu ... Mı u M� 

ıek ayı tlı1L ıiyah ayıydı ve onl• da �,■ırılırd• •-­

eh. Maine Aıııkıırı Balıkçıltlı ve Vahfi Yaıınv Mı:ıı 

Maine·c1c kun olmadı&ına. sadece çakal ger.diline�••• 

ecti)ıoıdu. Bunu da iyi biliyonıın çQnkO buradaki i• _.. 

hnnda kıııdaki devua pati izlerini ı&'(lllce inlıilıwt aiıet. 

rinden okumuftum. Babaanneme tıorduAumda ne dnı ı.

jenininiz? 

•� kurtlar olduiunu itiraf etmeye çekiniyorlar ımı

herkes varlıklannı bilir. Her neyse, endişelenecek bir fCY 

değil. Kurtlar iıL,qanJara bulaşmaz." 

Ben de kendi kendime böyle diyordum, Kurtlar insanla-

ra bulaşmaz. Kurtlar insanlara bulaşmaz. 

İşe yaramıyordu. 

Kurtlar insanlara bulaşmaz. Periler insanlara bulaşır. 

Yme avuçlanmda örümcekler geziniyormuş gibi hisset-

meye başladım. 

Sonra duydum. 

Adımı. 

"Zara." 

Hafifçe sendeledim, yolun emniyet şeridinde kalmış bir 

taşa ya da her neyse, bir şeye ayağım takıldı. Burada neden 

hiç araba yoldu? Ah, doğru ya. Maine ülkenin en yüksek nü­

fuslu bölgesi değildi, özellikle de Betty'nin yaşadığı bölge. 

Koşmaya devam ettim, adımlarımı hızlandırıp kulak 
"

kesildim_ Derk.en gene adımı işittim. Adeta ormandaki 

bütün ağaçlarda yankılanıyordu. Yolun her iki tarafından, 
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arkamd� dört bir yanımdan geliyor gibiydi. Yine de yu­

muşacık bir sesti. Buyurgan, hafif bir fıııltıydı. 

"Zara. Bana gel, Zara." 

Çok ezik bir laftı, sanki kötü bir müzikalden bir sahney­

di, hiç korkunç değildi. Ah, yalanlarımı yiyeyim. Korkudan 

geberiyordum. Neredeyse altıma kaçıracaktım. Kahretsin. 

Kahretsinkahretsin. 
Bunu ben istedim. Onu dışarı çekmek istedim. Peki, 

şimdi? Korkudan ayaklanın yere daha sert bastı, kalbim 

aşın hızlandı. Göğsüme güm güm çarpıyor, kurtulmaya ça­

lışıyordu. İyi de neden kurtulmaya çalışıyordu? Bir sesten 

mi? Gölgeden mi? Buraya onu bulmaya gelmiştim. Ama o 

beni bulmuştu. 

Gerçekler beynime dank etti: 

Havaalamndaki o adamı hayal etmemiştim. 

Onu her görüşümde tenimdeki hissi hayal etmemiştim. 

O tozu hayal etmemiş, kitaptaki cümleleri ben uydurma-

m.ıştım. 

Havayı kesen geniş kanat sesleriyle kafamı kaldırıp yu­

karı baktım. Bir kartal, kafamın tepesinde uçup ağaçların 

ortasına doğru pike yaptı. Beyaz kafası parlıyordu. 

"Salak," dedim. "Çok salağım. Duyduğum kartaldı her­

halde." 

Babam burada olsaydı, şu mızmız ve korkak halime ka­

tıla katıla gülergi. Ben bile şu ağlamaklı halime gülüp koş­

maya devam ettim. Nefesim kesik kesik dumanlar çıkardı. 

Sertçe nefes aldım, verdim, ayaklarıma odaklandım. 
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Durdum. İçim öfkeyle doldu. Başlarım şimdi mızmızlı. 
ğına. Başlanın Booker T. alıntısı cümlelere. 

"Ne var?" 
Ayaklarımı yere çakıp bekledim. 
Soğuk hava içime işledi. Titredim. Ellerim yumruk oldu. 

''Ne istiyorsun?" diye bağırdım. ''Neden beni takip edi-
yorsun?" 

Gözlerimi zorla açık tutup fenerimi çevirerek bir şeyler 
aradım. Ne arıyordum peki? Bir adamı mı? Belki de koyu 

renk takım elbiseli bir adamı? Belki de uçakları işaret edip 
örümcekler cildinizde geçit töreni yapıyormuş gibi hisler 
yaratan bir adamı? 

Orman ela sanki benimle beraber etrafa bakıyordu. Her 
bir ağaç dalı adeta benimle birlikte yolda ne var diye bak­
mak için eğiliyordu. Derken ormanda bir şey kıpırdadı. Yo­
lun kenarından bir sopa alıp önümde tuttum ve sesle yüz­
leşmek için döndüm. Işığım da benimle birlikte dönerken 
aramaya devam ettim. Gelen, gerçek bir ses değildi aslında, 
daha çok bir his, bir hareket duygusuydu. 

"Korkmuyorum," dedim, yol kenarına gözlerimi dikip. 
"Dışarı çıkıp benimle konuş. Senin hakkında çok şey oku­
dum. Bir kitap buldum." 

Konuşurken sesim titredi. Sopayı tutan elim de pek sağ­
lam değildi. 

"Zara," dedi ses. "Bana gel." 
"Oldu canım." 
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"LQtfen." 

"Hayır," dedim. "Madem konutmak iıtiyorıun, ıen or­

tayı çık." 

Kanaldan bir uyan çıllıAı yükıeldi. 

Oımanın içinde, arkamda bir fCY çıt etti, ıeıin ve ilk 

gQrilltüntın tam aksi yönündeydi. Arkamı dönüverdim, her 

şeye hazırdım: manyak adamlara, ayılara, kurtlara, dinowr­

lara. 

"Senin bir peri olduğunu biliyorum ve bunun beni kor­

kuttuğunu sanıyorsan, çok aptalsın!" diye bağırdım. "Beni 

takip ettiğinin de farkındayım." 

Onnan sessiz kaldı. Örümcek hissi kayboldu. 

''Ne? Gidiyor musun yani? Benimle oyun mu oynuyor­

sun? Amma da ezikçe." 

Hiç ses yoktu. 

"Aptal kraliçen olmamı istiyorsan saklanmayı kesmen 

lazım. Ama sana şunu söyleyeyim, Bay Peri Adam, ben 

buradayken bir daha erkeklere işkence edemeyeceksin! 

Anladın mı?" Öfkem boğazıma kadar çıktı ve kükredim, 

gerçekten, sanki bir güreş sahnesi çeken manyak bir aktör 

gibi kükredim hem de. Dopingli, gırtlaktan gelen bir ses­

le tüın öfkemi kustum. Buraya onu bulmak için gelmiştim 

çünkü ben neyin gerçek olduğunu bilmek, onu durdurmak 

istiyordum. 

Kör edici, parlak ışıklar gözümü aldı ve virajı dönen 

bir MINI Cooper koma çaldı. Koma çalınınca yolun kena­

rından yan taraftaki hendeğin içine doğru atladım. Bir taş 
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yanatımı çimi. Ne olduğunu kavramam bir iki ıım� • 

do. Ayala kalktım. Sopayı yere dOfOnnOftOm. Dlırya • 

landı, bulanıklaşh, odaklanamadım. Kafamdaki fener llıır 

tarafa fırlamışh ve onu bulamıyordum. 

"Zara!" Nick park ettiği arabasının kapısını sertçe upıl­

tı. Bana doğru koşup önümde durdu. Arkasında yanıın f•­

lann ışığından yüz hatlarını seçemedim. Devasa bir ıilOettı 

sadece ama bu silüeti nerede görsem tanırdım. 

''Ne işin var burada?" dedi sinirli sinirli. 

Benim fısıltımsa cılızdı. "Onu bulmak istedim." 

''Ne?" Tüm vücudu titrerken ellerini yumruk yaptı. ''Ne­

yin var senin?" 

Yerde ezilip sindim. Hayatımda hiç kimse bana böyle 

bağırmamıştı. Hiç. 

Nick o kadar sinirlenmişti ki bana bir tane çakacak san­

dıın. Sallandım galiba çünkü beni tuttu, bir elini belime ko­

yup beni arabasına doğru götürdü. 

"Durdurmak istedim işte. Birisini kurtarmak istedim 

çünkü şeyi kurtaramadım ... " 

"Seni eve götüreyim," dedi Nick biraz sakinleşerek. 

Arabasının içi aynı onun gibi kokuyordu, çam ormanı 

ve deniz gibi yani. Yüzüme dokundum. Parmağıma kan bu­

laştı. 

Nick bir tomar kağıt mendil alıp yanağıma bastırdı. 

"Bir şey yok," dedim. 

Gözleri hiç öyle söylemiyordu. 
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"Rana kımıa ... Pınnaldanmı yanaıırııcteki mendile 

�- Elim Nick'tn parmaldanna deldi. Elektrikli bir 

ııey -«(lı,el ve '°k verici bir teY- geçti içimden. Belki o 

da hisıetmitti çOnkU elini geri çekti. Pannaklanndelrj kana 

bakıp dişlerini sıktı. 

"Kapını kilitle," dedi ters ters. 

Dediğini yaptım. 

Arabayı vitese takıp beni Betty'nin evine götürdü. Uzun 

sünnedi ama tüm yol boyunca Nick ağzını açmadığından 

sessizlik üstüme üstüme geldi. 

İçimdeki her şey karıncalandı, bekledi ve korktu. 

Nick tam yamında parmaklarını direksiyona hafifçe vurdu. 

"Bana neler olduğunu anlatmak ister misin?" diye sordu. 

Gözlerimi yola diktim. Ay tepemizde kaldı, belki de bek-

ledi. Ağaçlar kopkoyuydu. Başımda fenerin olması gereken 

yere dokundum. 

Sonunda, "Bilmiyorum," dedim. "Sanırım peri adam 

oralarda bir yerdeydi, bir korku filmindeki gibi bana sesle­

niyordu. Ben de ona seslendim, sonra bir kartal uçtu ve ben 

birkaç kez daha seslendim. Sonra da adam gitti." 

''Periyi korkutup kaçırdın mı yani? Bunu mu diyorsun?" 

"Bilmiyorum." 

''Neden gittin oralara?" 

"Beni almasını istedim. Senin ya da Devyn' in ya da baş­

ka birisinin canının yanmasını istemedim. O yüzden düşün­

düın ki ... Çok salakça." 

"Herkesi kurtarmak için kendini feda mı edecektin?" 
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Koltukta büzüştüm. "Sonra da mımuz bir tip gibi korktum" 

Nick, Betty'nin evine yanaşıp MiNi' den dışarı fırladı. 

Kapımın kilidini açtım ve beni dışarı taşıdı, küçük bir ço­

cukmuşum gibi ilci koca elini belime koyup beni kaldırdı. 

"İyiyim ben," dedim, kurtulmaya çalışarak. "Kendim 

yürüyebilirim." 

Nick tek kaşını kaldırdıysa da beni bırakıp garaj yolunda 

sendeleyişimi izledi. "Bence şok geçirmişsin." 

"Eh, arabayla beni ezecektin neredeyse." 

"Yolun ortasında dikiliyordun," diye karşı çıkıp beni içe-

ri ittirdi. 

"Hız sınırını geçmiştin," diye takıldım ona. 

Betty 'nin evinin kapısını açıp döndüm. 

"Hızlı gitmiyordum," dedi Nick, şapkasını düzeltip. Üs­

tunde Bedford 'un B 'si vardı. 

"Üzgünüm," dedim. Üzgündüm de gerçekten. Sessiz 

duran, herhangi bir şeyden ya da davranıştan ya da olaylar­

dan şikayet etmeyen kapıya yaslandım. Kapılar bu açıdan 

çok iyidir. Mendile bir hayli kan bulaşmıştı. İyice yanağıma 

bastırdım. 

Nick beni izlerken hiç hareket etmedi. O yüzden, 

"Charleston 'dayken hep dışarı çıkardım," diye ekledim. 

"Burası Charleston değil." 

Kahkaha attım. "Orası kesin." 

"Zara, bu ciddi bir şey." Beni hafifçe eve doğru itti. 

''Niye, periler var diye mi? 'Zara, bu ciddi bir şey."' 

Dönüp koltuğa doğru yürüdüm, kendimi çok gülünç 
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hissediyordum çünkü soğukkanlılıAımı yitirmit, ikiyOzlO 

bir diktatör falan gibi davranmıştım, oysa ağırbaşlılığımı 

korumak zorundaydım. Koltuğun köşesine oturdum. Kol 

koyma yerine tutundum. Nick ise ayakta duruyordu, tabii 

ki. Burada kalıp takılmak, belki bir sıcak kakao içmek ve bu 

gıcık kasabadaki herkes neden bu kadar deli, paranoyak ve 

nasıl bu kadar hızlı koşabiliyor diye konuşmak istemiyordu 

herhalde. 

''Ne?" diyebildim. "Gitmiyor musun?" 

"Betty'ye söz verdim." Nick dişlerini sıktı, sonra polis 

rolünü oynamak isteyen bir aktör misali, sakin ancak 

güçlü bir tonla konuştu. "Hava karardıktan sonra dışarı 

çıkamazsın." 

''Ben erkek değilim." 

"Sahi mi?" dedi Nick. "Ama peri adamın istediği sensin." 

"Öyle mi düşünüyorsun? O zaman neden gelip beni al-

mıyor? Neden sadece sesleniyor?" Kağıt mendili yüzüm­

den çektim. Kan damladı. 

"Belki de kural budur. Ne bileyim. Hiçbir şey bilmiyor­

muşum gibi geliyor." Nick beni kolumdan tutup kaldırarak 

mutfağa soktu. İçerisi hala spagetti kokuyordu. 

Nick bir kurulama bezi aldı, musluğun altında ıslatıp ba­

şıma bastırdı. Yüzümden aşağı sular aktı. 

Bezi lavaboda sıkarken, "Pardon. Bezi sıkmayı unutmu­

şum," dedi kızararak, gerçekten kızardı hem de. Parmaklan 

kumaşı burup sıktı. Sonra bezi tekrar tenime getirdi. Doku­

nuşu neredeyse şefkatliydi, bakışları bir parça yumuşamıştı 
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sanki. Tezgaha yaslanırken ona baktım. Çok yakınımdaydı 

Boştaki eliyle yaralanmamış yanağımı kavradı ve başını 

yana eğip bana, içime uzun uzun baktı. 

"Seni çözemiyorum," dedi. 

Yutkundum. Gözleriyle boynumun hareketini izledi, 

sonra yanağımdaki kesiğin üstünde duran beze bakınca cid­

dileşti. 

"Beni delirtmeye mi çalışıyorsun?" diye sordu. 

"Hayır." 

Gözlerimi açık tutup biraz sabredersem belki ben onu çö­

zebilirdim ama bwıu gerçekten denemek istiyor muydum? 

Muhtemelen. 

"Betty canına okuyacak," dedi Nick. Başparmağını ya­

nağımda hafifçe gezdirdi ama bu beni titretmeye yetti, kötü 

anlamda değil hem de. Bir şeyler dönüyordu fakat ne oldu­

ğunu bilmiyordum. 

Bir elimi uzattım. "Korkmuştum. Sen gelmeden önce 

korkmuştum. Şey duydum sandım... Sanırım deliriyorum. 

Maine insanları delirtir mi? Soğuk hava insanların beynini 

falan etkileyip mantıklı düşünmelerini engeller mi ya da ne 

bileyim, nöronlarını falan dondurur mu?" 

Konuşmayı kestim çünkü ben bile sesimdeki histerik tı­

nıyı fark edebiliyordum. Ellerimle havayı yakaladım, söy­

leyecek sözler ya da tutunacak bir şeyler aradım. 

Nick başını iki yana sallayınca saçları bir köpeğin tüyleri 

gibi havalandı. "Delirmiyorsun." 

"Kendimi deli gibi hissediyorum." 
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"Neden?" 

'6Sadeoc ... Neler oklu&unu bilmiyorum. Bana Darfur • da­

lı son dınumu sor, anlahnm. Amerika' da kaç kitinin idam 

cuas1 için sırada beklediğini mi öğrenmek istiyorsun? Onu 

da bilirim. Ama hayır, neden Maine' in bir kasabasında pe­

rilerin olduğunu anlayamıyorum." 

"Ben de anlamıyorum aslında." 

İç geçirip elimi yanağıma götürdüm, sonra gözlerimi 

ovuşturdum. Çok yorgundum. Yer ayağımın altında biraz 

sallandı ve kendimi oturma odasına zar zor atıp koltuğa 

çökmeyi başardım. Nick anında yanımda bitti, elini omzu­

ma koyup bana dikkatlice baktı. O kadar hızlı hareket et­

mişti ki takip edememiştim. 

"Sersem gibiyim," dedim. ''Herhalde o yüzden böyle şey 

davranıyorum... Şey ... " 

"Sersem gibi mi?" 

"Biliyorum, çok salak bir kelime. Annem çok kulla­

nır. Buraya beni annem yolladı, biliyorsun. Onun lafıdır, 

sersem." 

Nick koltuğun sırt kısmına atılmış battaniyeyi aldı. "Onu 

özlüyor musun?" 

"Evet. Babam ölmeden önce yürekli bir kadındı. Ben 

de yürekli olmak isterdim. Sen yürekli kızlan mı seversin, 

yürekli olmayanları mı? Hep merak etmişimdir. Sırf senin 

değil yani, erkeklerin genel görüşünü. Sence ben yürekli 

biri miyim?" 

"Yüreklisin." 
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"Ya tabii. Kendimi yüreklinin tam tersi gibi hissediyonmı." 

�'Nasıl yani? Yüreksiz mi?" Nick battaniyeyi üstOme ıa­

np yanım� tam yanıma oturdu. Hiç düşünmeden ona so.

kuldum. 

"Bundan nefret ediyorum," dedi, "neler olduğunu bile-

memekten." 

"Kendini çaresiz hissettiğin için mi?" diye sordum. 

Nick parmağımdaki ipliğe dokundu. "Evet." 

"Bir çözüm bulacağız." Nick'in çam kokusunu içime 

çektim, aynı Noel ağaçlan gibiydi. 

"Bulsak iyi olur." 

"Korkmuştum," dedim, o sesi hatırlayarak:. 

"Söyledin." Kolunu omzuma attı. Tam da Blake 

Willey'nin, yedinci sınıfta ilk kez çıkıp Shrek izlemeye git­

tiğimiz zaman yaptığı gibi tam omzumun üstüne koydu. 

Kolunu orada tutmasına izin verip dilimi ısırdım, yoksa 

gene boş boş konuşmaya başlayacaktım. lan 'm ne düşüne­

ceğine de aldırmadım. Hani benimle çıkmak isteyen lan. 

Hani Megan ile arkadaşlığına rağmen, daima iyi, Nick'in 

tam aksi olan lan. 

Nick. 

Nick gür siyah saçlıydı. 

Nick kocaman kestane gözlüydü. 

Nick'in inci gibi dişleri vardı. 

Nick geniş bir göğüse ve koşucu ciğerlerine sahipti, bir 

nefeste evimi yıkabilirdi. Umurumda değildi. İyice sokul­

dum. Nick sıcacık ve rahattı ama yine de ormanı hatırlayıp 
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tttt'Ntim. OftE kapaklanm açılmak iıtemedi ama ben onlan 

�-kten açmak istiyordum çOnkfl Nick bana emirler yat­

dınnıdıı, amanlarda çok şekerdi. 

"Beni almaya geldiğin için teşekkür ederim," demeye 

ç.ahştım. O kadar yorgundum ki dudaklarımı kımıldatacak 

hilim yoktu. 

''Ne zaman istersen, Zara. Gerçekten. Ciddiyim." Saçımı 

kokluyordu sanki. 

"Benden nefret ettiğini filan biliyorum ama arkadaş ol­

malıyız," dedim ona gözlerimi kapatıp. 

"Senden nefret etmiyorum," dedi. "Hiç öyle bir şey yok." 

''Ne var o zaman? Yoksa sen de mi partenofobi kurba-

sm?"m 

"Partenofobi?" 

"Kız fobisi." 

"Çok tuhafsın." Nick tekrar bana doğru yaklaştı; gözle­

rinde, kahkahalarla gülmemek için kendini zor tutuyormuş 

gı'bi muzip bir parıltı vardı. Elini başımın yan tarafına koy­

du. Daha önce kimse bana böyle dokunmamıştı, çok hassas 

ve romantik ama aynı zamanda çok güçlüydü. ·"Kızlardan 

korkmuyorum." 

"O zaman neden daha önce hiç kimseyi öpmedin?" 

Bir saniyeliğine gözü parladı. "Belki de doğru kız henüz 

karşıma çıkmamıştır." 

"Ne kadar basmakalıp bir laf," dedim. Dudaklarını süz­

düm. Nedense tekrar, "Arkadaş olmalıyız," dedim. 

151 



CARRIE JONf S 

"Evet. bence de." diye onaylamasıyla içime yıyılııı • 

caklık ona daha da sokulmama sebep oldu. 

&'Yani ben filmlerde kendisini kurtaran ııdama Atık olııı, 

o sinir bozucu kadınlardan olmayacağım çünkO senin ben,

kurtardığını düşünmüyorum, tamam mı?"

useni kurtarmak mı?" 

Mideme kramp girdi. "Her neyse." 

Nick kahkaha attı. Bacağına vurdum. "Kes şunu." 

uKesemiyorum." 

Tüm vücudu kahkahalarla sarsılan Nick ufacık, ço­

cuksu ve şirin göründü. Bir keresinde babamla NASCAR 

hakkında saçma sapan bir film izliyorduk. Babam da aynı 

bu şekilde değişmişti. Sanki birdenbire küçük bir çocuğa 

dönüşmüştü., onu endişelendiren her şey -faturalar, ben ve 

insan hakları- gidivermiş, abuk sabuk esprilerin arasında 

kaybolmuştu. 

Nick derin bir nefes aldı, öylesine derindi ki ona yaslan­

dığım için ben de o nefesle birlikte hareket ettim. Nefesini 

verirken yavaşça, neredeyse duyamayacağım kadar alçak 

bir sesle, "Sana zarar vermek istemiyorum, Zara. Hiçbir şe­

yin sana zarar vermesini istemiyorum," dedi. 

Gülümsedim. 

"Güzel. Ama ben başı belada bir prenses değilim ve or­

tada bir sıkıntı yok." 

Ardından uyuyakaldım. Bundan daha kötü bir zamanlama 

olamazdı çünkü muhabbet tam ilginçleşmeye başlıyordu. 
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lııl olma fobisi 

Ertesi sabah kendi yatağımda uyandım. Koltukta değil, ya­

tağımdaydım. Yani? 

Hepsini hayal etmiştim! 

Doğrumu? 

Yanlış. 

Yanağımdaki yaraya dokundum. Üstüne sargı bezi ve 

yara bandı yapıştırılmıştı. Düşmenin etkisiyle elimde olu­

şan çizikler duruyordu. Derin değillerdi ama garip görünü­

yorlardı. Doğrulup oturmak pek kolay değildi. Tüm kemik­

lerim maraton koşmuşum gibi kütürdedi. Karın kaslarım 

acıyordu. Güç bela yataktan kalkıp aynaya doğru yalın ayak 

yüriidüm. Beyaz bandaj renksiz yüzümle aynı tondaydı, he­

men hemen. Betty dün gece koymuş olmalıydı ama hatır­

lamıyordum. Nick'in gidişini de hatırlamıyordum. Nick'i 

düşününce yüzüme renk geldi. Of Tanrım, ondan arkadaşım 
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olmasını istemiştim. insanlardan arkadaşınız olmalan,,. 

istemezsiniz normalde. Katagelofobi dalga geçilme korb. 

sudur. Bence çok normal bir fobi. Hatta aktif olarak taşJ. 

marn gereken bir fobi. 

uMuhtaç. Muhtaç ve zavallı," dedim aynadaki çirkin 

yansımama. 

Çirkin yansımam da bana aynı sözleri sarf etti. 

Parmaklarımı saçlarımın arasında gezdirip vazgeçtim. 

Katagelofobi. 

Neden umursuyordum ki? Nick'i umursamam için tek 

bir sebep bile yoktu. Güzel MINI'siyle beni neredeyse çiğ­

neyip geçen, tatlı bir çocuktu işte. Evet, çok güzel kokuyor­

du; rahatlık, sıcaklık ve güvenlik gibi ama güvenli değildi. 

Biliyordum. Adım gibi em.indim hatta. Hem benden neden 

hoşlansındı ki? Aynadan bana bakan kız solgundu, donuk­

tu, kafasında kocaman bir bandaj vardı. Süper model tarzı

hatta Megan tarzı bile değildim. 

Kendime bakmamaya çalışarak, umursamamaya çalışa­

rak saçımı çekiştirmeye başladım. 

Babaannem Betty elini omzuma koyunca irkildim. 

"Zara?" 

Arkamı dönüp şifonyere yaslandım. Babaannemle göz 

göze gelmeye korktum. 

Parmaklarını saçlanmın arasından geçirdi. "Dolaşıkları 

çözmek için saç kremi kullanmalısın." 

"Biliyorum." 

Dışarıda bir köpek havladı. 
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·1<.ıımıuı kflpekl«," diye mınklandı bak..ı-,m �­

rıp. ıonra telcıu bana dftndft "Nict iyi bir çocuk." 

Babunnemi sOzdOm. HBenden fıotlanmıyor." 

•Oerçelrten mi? Kendini mi, yoksa beni mi iknıı eıı • .e,e

çalışıyorsun? ÇQnlctl onu bulduğumda sen koltukta ıızıııtt 

salyalar akıtarak uyurken o bir eliyle bqındaki bandajı tu­

tuyordu."

usalyalanm mı akıyordu?" 

Betty kahkaha attı. "Çok değil." 

Başımı ellerimin arasına aldım. Oda havas� pıbtıl8f­

mış kan ve şüphe kokuyordu. Betty ellerimi kafamdan çekti. 

Gülümsüyordu. "Senden hoşlanıyor, Zara. Seninle ilgilendi, 

sana bakb. Erkekler ilgi gösterdikleri kızlara öyle davranır." 

"İçinde darda-kalan-prensesi-kurtar geni taşıdığı ke­

sin, bu da hiç duruma uygun değil çünkü ben darda kalan 

bir prenses değilim," dedim, aşın bir öfkeyle. Sesimdeki 

öfkeyi ben bile duydum. 

''Pek sayılmaz. Sen de tanımadığın insanları kurtarmak­

la meşgulsün." Af Örgütü belgelerimi işaret etti. 

''Kötü bir şey mi yani?" 

''İyi bir şey, Zara. Öyle. Yani ... hepimiz zaman zaman 

birisi tarafından kurtarılmaya ihtiyaç duyarız. Bu zayıf ol­

duğumuzu göstermez." 

''Nick benden bildiğimiz anlamda hoşlanmıyor." 

"Senden hoşlandığını itiraf etmekte bir terslik yok, bi­

liyorsun ki. İyi hisler duymakta da bir yanlışlık yok, Zara. 

Baban hiçbirimizin hayatının durmasını istemezdi." 

155 



C ARRlf J()Nf ', 

Yorganım yataıın Oııtünde dertop olfflUf vaziyeftrr' 

Hiçbir şey yerinde değildi. Düzeltmeye çalı,tım. Krtap y. 

Aınım ve Uluslararası Af Örgütü inıan haklan rıporı.""

ayağımın üstüne devrildi. içinde babamın adı yaı.an k� 

bekliyordu. 

"Burası amma dağınık," diye mırıldandım, raporları IA­

rar üst ilste koymaya çalışırken. "Kusura bakma, çok da&,. 

nığım. Bahse girerim, annemi eve aldığınızda hiç dağmır 

değildi." 

"Dağınık değildi ama hiçbir zaman diş macununun b. 

pağını kapatmazdı." 

"H414 kapatmaz!" Vurgulamak için insan haklan mponn 

Betty'nin yüzüne doğru salladım. Bu raporlarda o kadar çok rayı 

vardı ki her bir sayı birisinin acısını, birisinin hikayesini teDıl 

ediyordu. Kitabı dikkatlice kağıt yığın ının üstüne koyarken UJi. 

deme ağrılar girdi. Sonra kütüphaneden getirdiğim kitabı seç.. 

tim. "Babam bu kitabı ödünç almış. Arka sayfada adı yazıyor." 

Babaannem kitabı tutup inceledi. Sanki sonsuz.a dek 

baktıktan sonra sessizce, "Korkma. Burada kaplanlar var­

dır," dedi. 

"Sence bunu babam mı yazmış?" diye sordum, Betty'nin 

koluna dokunarak. Birdenbire çok k ırılgan göründü. 

"Onun yazısına benziyor." 

"Sence ne anlama geliyor?" 

"Ray Bradbury'nin bir hikiyesi." Tuhaf tuhaf bakmış ol­

malıydım ki devam etti: "Bilim kurgu yazan. En iyilerden 

biridir." 

156 



l-ffiYAÇ 

"� ben pek bilim kurgu okumam." 

"Hımmm." Betty ciddileşerek kitabı kapattı ve bana iade 

etti. Tam filmlerden fırlamış klişe bir sahne gibi gelse de ki­

tabı bir saniye göğsüme bastırdım. Kitap benim için özeldi. 

Sanki babamdan bana kalan bir mesajdı. 

"Dün gece tek başına dışarı çıkmışsın," dedi, beni sü­

zerek. 

Kitabı insan haklan raporlarının en üstüne koydum. uBi-

li b ,,yorum, en ... 

"Zara?" Betty'nin sesi bir ikaza dönüştü. Gereken hıı:da 

cevap vermemiştim. 

"Özür dilerim," dedim çabucak. ''Nick ve Issie'ye haber 

vermiştim. Yani beni kararımdan caydırmasınlar diye me­

saj attım sadece. Ve ben ... sadece bazı cevaplara ulaşmak 

istedim." 

''Dolayısıyla zifiri karanlıkta cevaplan aramaya gitmeyi 

mi uygun buldun?" Bir yastık aldı. 

Derin bir nefes aldım. ''Bak. Birisini bulmaya çalışıyordum." 

"Birisini mi?" 

"Yol kenarında duran o adamı. Beni havaalanından ge­

tirdiğin zaman görmüştük hani." Çoktan düzelmiş çarşafları 

elimle düzeltmeye devam ediyordum. Serin, yumuşacık ve 

sağlam bir his veriyorlardı. 

Betty zorla nefes aldı. "Zara, bu hiç iyi bir fikir değil." 

Doğruldum. "Neden?" 

Babaannem yastığı kabartmayı bıraktı. Yastık elinde sal­

landı. "O adam tehlikeli." 
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"Nasıl yani? Tehlikeli olduğunu nereden biliyorsun? 

Nesi tehlikeli?" 

Betty benden bir adını uzaklaşıp yatağa doğru geri geri 

gitti. Yatağı en baştan yapmaya, çarşafı sıkıca köşelere sok­

maya başladı. "Bence Beardsley'lerin oğlunu kaçıran o." 

''Bence de. Peki, o zaman neden onu tutuklamıyoruz?" 

"Birisini tutuklamak için onu yakalayabilmek gerekir." 

Betty yastığımla biraz daha oynayarak hızlı, agresif hare­

ketlerle sağa sola çekiştirdi. Gri saçları güneş vurdukça kar 

gibi parladı. "Aynca hiçbir iz bırakmıyor, bir görünüp bir 

kayboluyor sanki. O akşam onu görmemize bile şaşırdım. 

Onu tekrar görmek isterim." 

''Niye?" 

"Yakalamak için," dedi dişlerini göstererek ve bir an için 

sanki babaannem ortadan kayboldu. Sanki bambaşka, i1kel 

birisine dönüştü, sonra tekrar kendine geldi. "Oğlanları ka­

çıran her kimse onu yakalamak için." 

"Ama o olduğundan emin değilsin." 

''Hayır. Emin değilim." 

Nick, Issie ve Devyn'a anlatmak istedim. "Okula feci 

geç kaldım." 

"Ben seni arabayla bırakırım." 

"Gerek yok," dedim, arkamı dönüp ona bakarak. 

Omuzlan bir yüzücü gibi genişti ama kemikliydi. Kendisi 

bu kadar yaşlıyken milleti nasıl tutup kaldırabiliyor, nasıl 

kurtarabiliyor ve acil servis çalışanı olabiliyordu, bilemi­

yordum. 
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"Bırakmak istiyorum." dedi gülOmıeyerek. HHadi bir 
gQnlüğ(lne babaannen olup ıana iyi bakayım. Tamam rDJr

Ben de ona gülümsedim. "Tamam. Epr bana ııcak ka-

kao yaparsan." 

"Artı, hafiften beyin sarsıntısı geçiriyor olabilirsin." 

"Hafiften beyin sarsıntısı geçirmiyorum." 

''Tabii ki geçiriyorsun." 

Betty beni okula bıraktı. Geç kalmama ve Bayan Nix 'ten geç 

kağıdı almak zorunda olmama rağmen arabada oyalandık. 

"Annen seni çok özlüyor, Zara," dedi Betty damdan dü­

şer gibi. 

İçim daraldı. "Hı hı. Bazı insanların çirkinlikten kork­

tuğunu biliyor muydun? Gerçekten. Onun da bir adı var: 

Kakofobi." 

''Bazı insanlarda da annelerinden bahsetme fobisi var." 

"Ah, çok iyiydi." 

"Sakın gözlerini devirme," dedi Betty ama kızgın değil­

di Parmaklarını sırayla direksiyona vurdu. "Sadece ilişki­

niz konusunda biraz endişeliyim. Sanki ondan kaçıyorsun." 

Tekrar devirmemek için gözlerimi kapattım. ''Beni ev­

den postaladı." 

"Çünkü senin için endişeleniyordu. Cesaretini kaybet­

miştin." Betty uzanıp dizimi sıktı. Elinin derisi kupkuru ve 

kağıt gibi inceydi. "Bence eski cesaretine kavuşmaya baş­

ladın." 
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Kaşımı, kasten bir tanesini, kaldırıp ona fikrimi belli et­

tim. Dizime bir şaplak atıp güldü. "İşte yeteneğin ortaya 

çıktı. Hadi bakalım, doğru sınıfa." 

Babaannem komaya basıp veda ederek beni orada bıraktı 

ve bugün de dünyayı kurtarmaya gitti. Dondurucu soğukta 

ayaklarımı sürterek okula girdim, koridordaki büyük ah­

şap kartal heykelinin ve resim öğrencilerinin oto portre­

lerinin önünden geçtim. Burada olmayı hiç istemiyordum 

ama bütün gün evde oturup ormandaki sesi düşünmekten 
iyiydi. 

Okulun sekreterinin odasının kapısı kapalıydı ama açıp 

danışma masasının önünde durdum ve Bayan Nix'in dönüp 

beni fark etmesini bekledim. Bir yandan bir şeyleri dosya­
larken, bir yandan da ciyak ciyak boşa zaman harcamak ve 

araba kullanmakla ilgili bir country şarkı söylüyordu. Bura­

da olduğumu anlaması için hafifçe öksürdüm. 

İşe yaradı. Dönüp bana gülümsedi. "Zara!" 

Kağıtları masasına bırakıp danışmaya yürüdü. Bandajı­

mı görünce gözlerini kıstı. 

"Zara, iyi misin?" 
Evet anlamında kafa salladım. "Dün gece koşu yaparken 

düştüm." 
Bayan Nix başını iki yana sallayıp bana geç kağıdı ver-

di. "Eh, umarım babaannen sana paltonu tersinden giymeni 
söylemiştir." 
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izin k&lıdını pannaklanmın arasında salladım. "Ne?" 
Kadın yavaşça gözlerimin içine baktı ve atzını açtı. Söz. 

cilkleri kış kadar yavaş çıktı. "Ah. Betty sana bunu sOyle-
miştir sandım.,, .. 

Hayır dercesine kafamı çevirdim. 

"Annen de mi söylemedi?" 
"Hayır. Neden söylesin ki?" diye sordum, iyice afal­

layarak. Bayan Nix 'in cidden tatlı biri olduğunu biliyordum 
ama biraz uçuk kaçık davranıyordu, neler olduğuna inana­

mayan oydu sanki. 
''Neden söylesin ki? Herkes inkar ediyor ama yeniden 

oluyor işte," diye mırıldandı. Kolunu tezgaha çarpmasıy­
la bir kutu renkli ataş yere düşüp fayanslara çizilmiş okul 

maskotunun üstüne saçıldı. 
''Ne kadar da avanağım!" diyerek yere çömelip dökü­

len ataşları toplamaya başladı. 'Avanak' dediğine inana­

mıyordum. 
"Sorun değil." 
"Çok şeker bir kızsın, Zara, tıpkı annen gibisin," de­

yip tekrar ayağa kalktı. "Yardım ettiğin için teşekkür 

ederim." 

"önemli değil." Saçımı kulaklarımın arkasına attım. 

Saçlarım gözüme girdiğinden kadını göremiyordum ve onu 

daha iyi tanıyıp anlamak için yakından görmek istiyordum. 

"Eee, neden paltomuzu tersten giyiyoruz?" 

Kadın kızarıp kendi lafını hafifseyerek elini salladı. 

"Gece tek başına dışarı çıktığın zaman paltonu tersten gi-
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yersin. Kocakarı hikayesi işte. Batıl inanç. Herkes biliyor 

sanmıştım." 

"Niye ama?" 
Kadının suratı iyice kızardı. Derken telefon çaldı. Ba­

yan Nix telefonu duyunca resmen sevinçten havalara uçttL 

"Alo, ben Bayan Nix, okulun sekreteri, bu güzel günde siz.e 
nasıl yardımcı olabilirim?"

Ben de işareti alıp odadan çıktım. 

Maine her geçen gün daha garip bir hal alıyordu. 

İspanyolca dersinden sonra Devyn yanıma geldi. lan dirse­

ğimden tutuyordu. "Selam. Zara ile bir saniye konuşmam 

lazım," dedi Devyn.

"Tamam," dedi lan, hiç istifini bozmadan. 

"Yalnız." 

"Ha," dedi lan, duraksayarak. "Tamam. Sonra görüşü­

rüz, Zara." 
"Tabii," deyip uzaklaşmasını izledim. "Zavallıcık." 
"Bir şeyi yok," dedi Devyn. "Sendeki kitap kafama ta­

kıldı. Yanında mı?"

"Evet." Kitaplarımı karıştırıp Devyn' a bahsettiği kitabı

gösterdim. 
"Ödünç alabilir miyim?" 
Yüre ım ra . vet, ta ıı. .. ğ. da ldı "E b.. ''

"Merak etme, gözüm gibi bakarım, Zara, söz. Biliyorum, 
içinde babanın notu var ve senin için çok değerli." 
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Koridorda yQrO.meye devam ederken kitab1 Devyn'ın 

l-ucatına koydum. "O kadar belli oluyor mur• 

�erinde olsam benim için de çok Ozel olurdu," dedi 

Devyn. •�adece ilk fırsatta okumak istiyorum." 

·�Hı hı," dedim. "Kaplanlarla ilgili o cümle benim de ka-

fama takıldı." 

"Eee?" 

"Sanki önemli gibi." 

"Biliyorum." 

lssie sert adımlarla yanımızda bitti. "Sana çok kız­

gınım!" 

Kendimi işaret ettim. "Bana mı?" 

Dirseğimden çekti. "Evet, sana. Gece tek başına koşuya 

çıkmışsın. Sen tam bir salaksın." 

"Sağ ol, Is," dedim kolumu elinden kurtararak. 

"Seni alabilirdi," diye fısıldadı. Yardım istercesine 

Devyn'a doğru baktı. 

"Akılsızlık," diye onayladı Devyn. ''Nick bize olanları 

anlattı. Adamın sana seslenmesini falan." 

Hiçbir yorum yapmadım. Issie yumuşadı, kolunu belime 

doladı. ''Kendini feda etmeye çalıştığının farkındayız." 

''Yok ... " 

Lafımı kesti, "Senin kendini feda etmeni istemiyoruz. 

Bu durumu birlikte çözeceğiz. Kimse kurban olmamalı. 

Değil mi, Devyn?" 

Devyn başıyla onayladı. "Doğru. En azından tek başına 

değil." 
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��Zara, harika bir şey bu," dedi Issie, masaların arasında 

hoplayıp zıplayarak. "Şuradaki insanlara bir baksana." 
Uluslararası Af Örgütü Derneği olarak öğle arasında kul­

lanmamız.a izin verilen sınıfa şöyle bir göz gezdirdim. Nick 

burada değildi. 
"On kişi gelmiş, Issie," diye iç geçirdim. "On nedir ki? 

Yardımımıza ihtiyacı olan binlerce kişi var." 
lan bana el salladı. Yüzünde bir canavar gülüşü taşıyor­

du ve sanki burada.ki on kişiden o sorumluymuş gibi kasıla 
kasıla yürüyordu ki muhtemelen o sorumluydu ya, neyse. 

"On gayet iyi bir rakam,.,, dedi Issie ve sonra dirseğiyle 
Ian'ı işaret etti. "A-ha, bak kim geliyor."" 

"En azından burada," dedim, tükenmez kalemleri ve 
önceden pullanmış zarftan kenara koyup. "Bazı insanların 
aksine." 

Nick'in burada olmadığını düşününce içime bir sıkıntı 
oturdu. 

"En azından onun umurunda,"' diye ekledim lan yakla­
şırken. 

lan bana gülümsedi. "Selam Zara. Milleti toplamışsın." 
Sana demiştim bakışı atan lssie 'ye doğru baktım. ''Topu 

topu on kişi." 
"On buraya göre iyi bir sayı. Key Kulüp' e beş kişi gelse 

kafayı yeriz," diyerek başıyla Acil Eylem raporlarımı işaret 
etti. "Dağıtmana yardım edebilir miyim?" 

"Evet." Çok nazikti. "Edebilirsin.'" 
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• 

Nick ancak Uluslararası Af ôrgotO'nOn Ooemli miıyomınu 
ınlabnamdan ve insanların dilekçeler yazmaya baflamaam. 

dan sonra çıkageldi. 
lan yanımda oturuyordu. Dolayısıyla Nick sıramın OnQn­

de dikildi. 

"Gelmen ne hoş, Colt," dedi lan alaycı alaycı sırıtarak. 

Birdenbire bir yılana benzedi. Hiç hoş bir görüntü değildi, 

pul pul ve kıvnktı. 

Issie sanki kan çıkacağım görmeye dayanamayacakmış 

gibi eliyle gözlerini kapattı. 

Bakışlarımı Nick' e çevirdim. "Geç kaldın." 

Bana gülümsedi. Kazağına bir çam dalı takılmıştı. 

"ilgilenmem gereken işler vardı," dedi homurdaoırcası-

na, lan' ı tepeden tırnağa süzerek. Ben alfayım -hayır, ben 

alfayım- atışmasının ardından dik durup omuzlarını geriye 

atarak gerindiler. 

Devyn, hepimizin duyabileceği bir sesle Issie'ye, ''Ba­

zen çok zavallı oluyorlar," diye fısıldadı. 

Issıe de, "Bence de," diye fısıldayarak karşılık verdi. 

Nick kazağındaki dal parçasını alıp normal b� sesle, 

"Öyleyiz, değil mi?" dedi. 

Sonra bana gülümseyince kalbim daha hızlı atmaya 

başladı. İtiraf etmekten utanç duyuyordum ama doğruy­

du. Kalbi insanı böyle ele verirdi işte. Tam da bu yüzden 

kardiyofobik olmak, yani kalp fobisi taşımak gayet kabul 

edilirdi. 
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uKusura bakma, geciktim. Ne yapmam gerektipıı *·

le, Zara," dedi, topuklarının üstünde yavaşça gidip � 

Yemin ederim, bir tek lan 'ın kalemini ortadan ikiye kınrr,. 

dığı kalmıştı ama ben ayağa kalkıp Nick'in eline bır Ac 

Eylem dilekçesi ve kağıt tutuşturdum. 

Okul saatleri sırasında gökyüzü aydınlık ve maviydi, tam 

da ressamların resmettiği türde bir Maine gökyüzüydü, be­

nim gibi bir Charleston kızını bile gülümsetip rahatlatan 

cinsten. Resim dersi sırasında gözlerimi dikip baktığım 

ağaçların renkleri capcanlıydı. Kolaj çalışmasıyla kağıttan 

bir kartal yapmam gerekiyordu ama zihnim ha bire perilere 

ve siyasi tutuklulara kayıyordu. 

Bir parça kırmızı brokar kağıdını yırtıp kartalın sol ka­

nadına biraz coşku kattım. Ben tam kağıda tutkal sürerken 

Nick içeriye süzüldü. Yanımdaki masaya geçti. 

"Buraya oturmamın sakıncası var mı?" diye sordu. 

Başımı iki yana salladım. Kalbim mutlulukla bir milyon 

kez pırpır ediyordu. Beynim neden benim yanıma oturdu 

diye merak içindeydi. Oturabileceği bir milyon, bir trilyon 

yer vardı, mesela her zamanki yeri. Hemen fazla heves­

lenme. Bir anlam çıkarma. Muhtemelen sadece perilerden 

bahsetmeye gelmiştir. 

Nick malzeme dolabına gidip projesini aldı. Masada 

dimdik oturdu. Ormanda başıboş gezinen bir kurt resmi ha­

zırlıyordu. Buruşturulmuş kağıtlarla yapmıştı. 
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0Çok güzelmiş," dedim resmini işaret ederek. 
Gillümsedi. "Seninki de." 
Bir dakika boyunca konuşmadan oturduk. Keşke bir fey 

söyleseydi. Herhangi bir şey. Eh, yani herhangi bir şey de-­
ğil de güzel bir şey. 

"Çok sessizsin," diye laf attım. 
"Sanki sen değilsin," dedi gülerek. 
"Ben gelip senin yanına oturmadım." 
''Doğru ama dün gece sen benden arkadaşın olmamı is­

tedin." Gözlerinde bir ışık yandı. 
"Şşş. Bazı şeyler vardır ki hiç tekrar edilmemelidir." 
Nick kalbini tutup yaralanm1 ş gibi yaptı. "Ne? İstemedin 

mi yani?" 
"Yardıma muhtaçınışım gibi geliyor da ondan." 
"Hiç de değil.'' 
"Evet, öyle." 
Nick gülümsedi. Gülümsemesi sesine yansıdı. "Zar� 

sen yardıma muhtaç biri değilsin." 
Bir parça kağıt daha koparıp maket bıçağıyla kenarını 

düzgünce keserken, "Ya, ne demezsin," diye sızlandım. 
"Hem/' dedim kartalın kanadı ve kurduğum mantık üs­

tünde biraz çalıştıktan sonra, "gerçek bir dost, kendi içsel 
zavallılığı yüzünden arkadaşım utandıracak bir konuyu 
gündeme getirmez." 

Gülmeye başladı ama daha çok homurdanıyor gibiydi. 
"İçsel zavallılık mı?" 

Elimdeki maket bıçağını o düzgün kaslı kollarına sapla­

yacakmış gibi tuttum. Tabii ki resim öğretmenimizin dikka­

tini çektim. 
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Kadın tutkal tabancasıyla beni işaret etti. "Zara."

"Şaka yapıyorum!" dedim. 

"Bay Colt'a başka yere oturmasını söylememe gerek v• 

mı?" diye sordu. "Küç1lk bir öğleden sonrası aşkı mı Ylfl·
yonız?" 

Herkes kıkırdadı; kahkaha atmadılar, sadece kıkır kıkır

güldüler. Kıpkınnızı olduğumu hissettim. ''Yok. Tamam, 

bir şey yok. Nick burada iyi." 

"Eminim öyledir," diye mınldandı yan masadan kakOIIQ 

bir kız. Masadaki eşi bir beşlik çaktı. 

Resim öğretmeni göğüs çatalı görünecek şekilde önlüğil­

nü çekiştirerek, "Herkes işine dönsün, millet," dedi. ''Nick'i 

ve yeni kızı rahat bırakalım." 

Suratımı asıp bıçağı gazeteye sapladım. "Yeni kız ol­

maktan nefret ediyorum." 

''Niye?" 

Bakışlarunı suratına çevirirken gözlerini, çenesini ya da 

ellerini görüp heyecanlanmamak için özel çaba sarf ettim. 

Cevap vermedim. 

Bir dakika boyunca çalışarak oturduk. Yanımda olu­

şunun öylesine komik ve yoğun bir şekilde farkınday­

dım ki. Resmen yaydığı ısıyı hissedebiliyordum. Çok 

güzeldi. 

"Okula geldiğimde Bayan Nix çok tuhaf davranıyordu. 

Bana gece dışarı çıkarsam paltomu ters yüz edip giymemi 

söyledi." 

''Ne?" 
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1

'B� fııkmdayun. Çok acayip, delil mı? Ben de 

Ooogle 'dan kıyafetleri tersinden ıfymeyi arqtırdıffit" dedim. 

"Bee?" 

"Periler geceleri ormanda tek başına ıezen inıanlann 

kafasını kanştırabilinniş ama OstOmOzdekileri teninden 

giymek bizi korurmuş." 

Nick kiğıdı tutkala, sonra da kiğıdı k!ğtda sürdü. uÇok 

garip.,, Durdu. ''Betty ile biraz konuştuk."

"Evet, söyledin."

"Bu gece sana bazı açıklamalar yapacak?" 

''Neden sen şimdi yapmıyorsun?" 

"İşte." 

"İşte neden?" 

Nick etrafını gösterdi. "Duyanlar olabilir." 

"Bana hangi konuyla ilgili olduğuna dair bir ipucu ver 

o zaman."

"Somurtuyorsun. Somurtmak yasak. Fazla şirin."

Kalbim ardına kadar açıldı ve Nick'in yüzü değişti. Göz-

lerini kıstı. Birden ciddileşti. 

"Şimdi anlat," diye ısrar ettim. 

"Hayatta olmaz." 

"Lütfen." 

"Betty 'ye söz verdim." 

"Eee, ne olmuş?" 

"Betty'nin damarına basmaya gelmez, biliyorsun." 

"Doğru." Pes ettim. 
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Az sonra, ufak bir suskunlu.Aun ardından konuşııcıt �
sareti topladım: "Ejer arkadaşsak, senin hakkında bir fCY· 

ler bilmeliyim." 

Nick kollannı ilci yana açtı. "Hadi, sor." 
"Immm." Bir saniye düşündüm. "Annenle baban ne İf 

yapıyor?" 

"Doğa fotoğrafçısı. Çok seyahat ederler." 
"Gerçekten mi? Nereye?" 

"Her yere. Şu aralar Afrika' da bir belgesel çekiyorlar." 
"Yok canım." 
'�vet, cidden." 

Tutkalı eliıne aldım. Birazı pannağıma fışkırdı. "Yani 
tek başınasın?" 

"Evet." 

Ürperdim. Ne feci. "Seni yalnız bırakmalarına sinir ol­
muyor musun? Kendini terk edilmiş hissetmiyor musun?" 

Nick başını iki yana salladı. "Burada kalınanı gerek." 
"Çok felsefi," dedim ve başımdaki şişliğe dokundum. 

Hala acıyordu. Betty anneme söylemiş miydi acaba? 
Nick'in bakışları endişeliydi. "Hayır, sadece gerçek." 
Bu konuyu kafasında halletmiş olduğu çok belliydi. Ama 

ben deşmeye devam ettim çünkü bu kadar farklı olmamız­

dan hiç hoşlanmıyordum. 
"Nerede olman gerektiğini bilmek güzel bir his olsa ge­

rek," dedim. 
"Sen de bir gün bileceksin, Zara." 

Omuz silktim. 
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HOndan fOpheliyim." Hep arkadatlarım olmuttu fa. 

kat hiçbir zaman kendimi dıt dünyayla uyumlu biri ıibi 

hissetmemiştim. Annem ergenlikte bu hislerin normal 

olduğunu söylerdi. Böyle demesine de sinir olurdum. 

O saniye ayaklarımı vura vura odadan çıkıp ko,uya gi­

derdim. 

"Bence ben hiçbir zaman kendime bir yer bulamayaca­

ğım," dedim yavaşça ve dönüp Nick yerine kolajınıa bak­

tun. Sürekli gözlerimi ona dikmeyi kesmek zorundayım. 

"Ben uyum sağlayan birisi değilim işte. Olsun." 

"Öyle olmadığından eminim." 

"Gerçekten mi?" 

"Adım gibi eminim." 

Tutkal fırçasını işaret etti. "Biraz alabilir miyim?" 

Ona vermek için tutkala eliıni attım. Nick de aynı anda 

uzandı. Parmaklarımız birbirine değdi ve tam o anda tepe­

mizdeki floresan ışık titreşip söndü. 

Herkes inleyip yakındı, gerçi hala görebiliyorduk. Dışa­

rıdan yeterince ışık giriyordu, sadece ince ayrıntılara odak­

lanmamıza yetecek kadar ışık yoktu. 

Nick parmaklarımı yavaşça okşadı, o kadar yavaştı ki 

dokunuşu gerçek mi değil mi anlayamadım. İçim resim 

atölyesinin ışıklan gibi titreşti. Ama sönmediler. Başımı ç�­

virip gözlerinin içine baktım. 

Nick öne eğilip, "Seninle arkadaş kalmak çok zor ola­

cak," diye fısıldadı. 

Işıklar tekrar yandı. 
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"Sadece ufak bir kesintiydi;' dedi resim Gt,etııtent ıı,.

IOmseyip kollanm ilci yana açarak. "Maine'e hof plclıa 

Zara. Bir milyon güç kesintisi diyarına." 

Nick 'in nefesi kulağıma değdi. "Okula arabayla ıe� 

diğini duydum. Kır koşusundan sonra seni eve bırakırım. 

tamam mı?" 

"Tamam," dedim, sakin kalmaya çalışarak. Oysaki tek 

istediğim havaya sıçrayıp atölyenin içinde bir sevinç dansı 

yapmaktı. Nick beni eve bırakacaktı. 

Resim dersi çıkışında Devyn bizi bekliyordu. 

'�e oldu?" dedi Nick. Yüzü hemen endişeyle doldu. 

"Issie iyi mi?" 

Devyn onu takip etmemizi işaret edip, "Evet," dedi. ''Bir 

şey buldum." 

Bizi ana holün hemen yanında yer alan, koridordaki küçük 

girintiye götürdü. Malzeme odasına açılan kırmızı kapı ve 

elektrik odasının kapısı dibimizdeydi. Girintiye zar zor sığ­

dık. Nick çömelip Devyn'la aynı seviyeye indi. Ben de. 

"Tamam," dedi Devyn. ''Haber iyi değil." 

"Söyle hadi." 

"İnsanları öpüyorlannış," dedi Devyn. 

Güldüm. "Kim insanları öpüyormuş?" 

"Periler," diye açıkladı Devyn. Kütüphaneden aldığı ki­

tabı havaya kaldırdı. "Ciddi bir konu, Zara." 

"Affedersin. Tamam. İnsanları öpüyorlar," diye tekrar 

ettim. Hayatında hiçbir kızı öpmemiş Nick'e doğru baktım. 
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ki htıırııı dolu bir ıeıle devam etti: "İyi anlamda bır 6p .. 

me değil bu. Kötü. Seni öldürebilir." 

"00ç10 öpOcUk," dedim. 

"Zara. .. ., diye uyardı Nick. 

Tekrar ellerimi havaya kaldırıp duvara yaslımanık desıek 

aldım. "Pardon.,. 

Devyn beni işaret etti. "Artık lafımı kesmek ve her ne 

kadar olumlu bulsam da korkunu zavallı alaycılık girişim­

leriyle kapatmaya çalışmak yok. Her neyse, öp� peri 

kralına, öptüğü kadının ruhu üstünde bir çeşit güç kazandı­

rıyormuş. Ve kadını bir periye çeviriyormuş." 

''Yani?" diye sordu Nick. 

"Emin değilim," diye devam etti Devyn. "Ama eğer ka­

dın sırf insansa ve içinde hiç peri kanı yoksa öpücük onu 

öldürebilirmiş." 

"Bir dakika," dedim. "Peri adam gelip bir kadını öpüyor. 

Kadın da ya ölüyor ya da kraliçeye dönüşüyor. Her iki şe­

kilde de ruhu adamın oluyor?" 

"Aynen." 

"Çok kötü," dedim. "Bir de eğer kadın tamamen insansa 

dedin? Başka ne olabilir ki zaten?" 

Devyn omuz silkti. "Belki soyunda başka bir peri kanı 

vardır. Bu kitaba göre, perilerden üreyen bir sürü insan var­

mış. Ya da ... " Kafasını kaldırıp Nick'e bakarak, "Şekil de­

ğiştiren olabilir," dedi. 
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"Y'me mi şekil değiştirenler? Kurtadamlar yani?" Başımı 

sağa sola sallayıp ayağa kalktım. Bilekliğim kolumdan aşa­

ğı kaydı. "Deli saçması." 

"Zara?" Nick de ayağa kalktı. Eliıni tuttu. "Yarısına ina­

nıyorsun ama." 

''Farkındayım! Yine de, insanın ruhunu çalan öpücükler? 

Peri kanı? Şekil değiştiren insanlar? Deli saçması." Kitabı 

Devyn 'ın kucağından alıp yürümeye başladım. "Benim için 

fazla saçma." 
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Nick ile antrenmandan erken ayrıldık çünkü başım çarp­

manın ve belki de Devyn ile elektrik dolabının yanındaki 

küçük toplantımızın etkisiyle hala dönüyordu. 

"Onu ben eve götürebilirim," dedi lan, Nick'in beni par­

kurdan çıkardığını görünce. 

Nick kolunu kaldırdı. "Yok. Ben hallediyorum." 

Koç Walsh parkurun bitiminde, otoparkta bizi karşıladı. 

Elinde dosyasıyla eski bordo kamyonetine yaslanıyordu. 

Bana bir bakış atmasıyla tüm beden eğitimi öğretmeni du­

ruşu değişti. Dimdikken gevşeyiverdi. 

Başını sağa sola sallayarak, "Kendini çok zorlama, 

Zara,'' dedi. 

"Zorlamıyorum." 

Bana sert sert baktı. Ben de ona baktım. Gözünün 
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kenarında çapak kalmıştı, söylesem mi yoksa fark ebnemi, 

gibi mi yapsam, bilemedim. 

"Evet, zorluyorsun. Yarın antrenmana gelme," dedi. 

"Bugün koşabileceğine inanmam benim hatamdı. Betty 

beni öldürecek." 

"Ama ... " 

"Aması yok." Nick'e dönüp, "Onu evine götür," dedi. 

Nick sahte bir asker selamı çaktı. "Başüstüne efendim." 

"Alaycılık sana hiç yakışmıyor, Colt," dedi Koç Walsh 

ama gülüyordu, demek ki sadece bana kızgındı, tüın evren­

deki koçların göz bebeği süper çocuk Nick Colt'a değil. Er­

kek olsaydım yarın koşmama izin verirdi. 

"Antrenmana katılmak istiyorum, Koç," dedim. "Yarın 

toparlanmış olurum." 

"Yarın antrenman yok," dedi. 

Hiç anlam veremedim. "Çizelgede görünüyor." 

Bay Walsh soluğunu bırakıp başının tepesini okşadı. 

"İkinize şimdiden söylesem iyi olur aslında. Az önce haber 

geldi. Jay Dahlberg kayıp." 

"Kayıp mı?" Dünya başıma yıkıldı. Nick elimden tuttu. 

"Dün akşam antrenmandan sonra eve dönmemiş. Ailesi 

ondan haber almamış." Koç ensesini ovuşturmaya başladı. 

"Evden kaçacak tarzda bir çocuk değildir." 

"Belki dönüp gelir." Boş elimle uzanıp koçun omzuna 

dokundum. 

"Diğerleri gelmedi," dedi adam, iyice kamburunu çı­

kartarak. Gözlerini ovuşturmaya başladı. "Tannın, bir daha 

böyle bir şey olacağı aklımın ucundan geçmezdi." 
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Vudnıııup Gnce ona, ıonra Nick'e baktım. Ayaı,mm al­

tındı eski bir Cheetoı paketi vardı; kOçak turuncu kedinin 

ıGıa.tı basılmaktan, toz ve buzdan ıilinmişti. Fırlatıp ıtıl­

mış, unutulmuştu. Ellerimi indirip eğilerek paketi �erden 

kaldırdım, allak bullak hilde tekrar doğruldum. Paketi� 

bime tıkıştırdım. 

Nick arabasının kapısını açıp beni bindirirken Koç 

Walsh klipsli dosyasını okumaya başladı. Sonra arkamdan 

seslendi: "Aptalca bir şey yapma, Zara." 

Nick'in arabasına bir hışımla bindim. Bu ne demekti 

şimdi? Aptalca bir şey yapma mı? Bahse girerim, Nick'e 

böyle bir uyanda bulunmazdı. Ancak pasifist bir tip oldu­

ğum için hiç karşılık vermedim. 

Emniyet kemerimi takarken Nick, koça bir şeyler dedi. 

Tanrım, birisi daha kayıptı. 

Jay Dahlberg. Uzun boylu, sarışın, şapşal gülüşlü bir tip­

ti. İyi birine benziyordu. Bazen Ian'la birlikte takılırdı. 

Yutkunarak MINl'nin içini incelemeye başladım. Dün 

gece hiç dikkat etmemiştim. Koyu bordo koltuklar sanki kan 

rengiydi. Nick kokuyordu: ormansı, erkeksi. Yere dağılmış 

bir yığın ders kitabının arasında ayağımı hareket ettirdim. 

Ayağımın ucu ufak bir kahverengi tüy topağına değdi. 

Nick'in köpeği vardı herhalde. İçerisi hafiften köpek 

koksa da havaya Noel ağacı kokulu oda spreyi hakimdi. 

Yerden bir kitap aldım, Edward Abbey'nin Good News ki­

tabı. Ufak çapta bir kıyamet-sonrası zımbırtısı. İlginçti. 

Ya Nick bir periyse? Ceketinde toz görmüştüm. 
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Tahminen daha önce biç bir kızla öpüşmemişti. Gerçi yol 

kenannda durup milleti işaret eden bir tip değildi ama belkı

o adamın yardakçılanndandı. Doğru kelime mi bu timdi?
Yardakçı?

Kitabı tekrar yere koydum. 
Nick ve Koç Walsh sanki tartışıyordu. Direksiyonun ya­

nında sallanan anahtarı çevirip onları duymak için camı aç­

tun ama tek kelime bile işitemedim. 

İçerisi buz gibi havayla doldu. Soğuktan titreyince camı 

tekrar kapatıp kaloriferi açtım. Kaloriferden çıkan sıcak 
hava yerdeki tüy yumağını koltuğun altına doğru ittirdi. 

Nick arabaya bindi. İnsana benziyordu. Gayet insandı. 
Tüm şüpheleri kafamdan atarak, "Ne kadar uzun sürdü," 

diye takıldım. 

Nick bana ters ters bakıp arabayı geri vitese takarak oto­
parktan çıkardı. "Koçla biraz konuştuk da." 

"Sanki tartışıyordunuz." 

"Sadece konuştuk," dedi yavaşça, tekrar vitese takıp 
sanki arkamızdan atlı kovalıyormuş gibi otoparktan son sü­
rat çıktı. 

"Her neyse." 

"Bence artık antrenman yapmamalıyız. Ama o eyalet 

çapındaki yarışları kazanmak istediği için aynı fikirde de­
ğil." Nick'in ağzı bir çizgi gibi oldu, sonra tekrar konuştu: 
"Jay Dahlberg olayı beni delirtti şu anda, Zara. Geçen ay 

Devyn saldırıya uğradığından beri gözüme uyku girmiyor. 

Neler olduğunu çözmeye çalışıyorum ve parçalan bir türlü 
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birl�miyonım. Periler! Yani, kim derdi ki fU dQnyada 

gerçekten periler var diye?" 

"Sıkıntı yapma, Nick," dedim elini tutup sıkarak.� 

yayı kurtarmak senin görevin değil." 

"Ama mecburum." Fenalaşmış bir profesyonel gtlrqçi 

gibi, erkeksi bir inilti çıkardı. Boynundaki damarlar tifti.

"Deniyorum, tamam. Gerçekten deniyorum." 

''Niye? Niye kendini bu kadar paralıyorsun?" 

Elimi tutmayı sürdürdü. Göz göze geldik. "Sen niye pa­

ralıyorsun?" 

İçimden bir yerden bir öfke patladı. Orada olduğundan 

haberim bile yoktu, o yüzden şaşırdım. "Çünkü babamı km­

taramadım. Al işte. Söyledim. Tamam mı? Mutlu musunT� 

Elimi çekmeye çalıştıysam da Nick izin vermedi. Kena­

ra çekip arabayı durdurdu. 

"Hayır. Mutlu değilim. Ama bana söylemenden onur 

duydum." Çenesi o kadar düz, gözleri öylesine derindi ki 

sert kabuklu bir ağaca benziyordu. 

"Özür dilerim. Neden bu kadar sinirlendiğimi bilmiyorum." 

"Sorun değil." Başparmağı, kesiklerle dolu olmayan eli­

min derisinin üstünde gezdi. 

Emniyet kemerini çözüp yüzüme tam karşıdan bakacak 

şekilde bana doğru döndü ve sürücü tarafındaki camın önü­

nü kapattı. Tanrım, cidden iri bir çocuktu. Kolunu direk­

siyona yasladı. Diğer kolu koltuğunun arka kısmında du­

ruyordu. Güçlü parmaklarını hafifçe koltuğun döşemesine 

vurdu. Dönüp yüzüne baktım. 
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"Elin nasıl?" diye sordu, sanki her şey ıayet norrnıılfflııı 

gibi. 

"iyi." 

"Peki, başın?" 

"İyi," dedim. Cevaplar duymak istiyordum. "Konuyu 

değiştiriyorsun." 

Nick gülümsedi. "Farkındayım. Buralardaki çoğu kız se­

nin yerinde olsalar nasıl yaralandıklarını iki saat anlatırlar. 

sonra da kıyafetlerinden, alışverişten ve anne babalarırun 

onlara ne kadar haksızlık ettiğinden bahsederlerdi." 

"Ben çoğu kız değilim." 

"Doğru." 

"Acındırma taktikleri hiç benlik değil." 

Nick kaşlarını kaldırınca elimi çevirip dün geceki çizik­

lere baktım. O kadar kötü değildi aslında, bir iki çizik kal­

mıştı. 

Nick bileğimi yakaladı. Ürperdim. Bunun üstüne hemen 

elini gevşetti. 

"Bu çizgiler neye benziyor, biliyor musun?" diye sordu. 

Başımı iki yana salladım. 

"Runik harflerle yazılmış korunma tılsımları," dedi, çiz­

gilere dokunmadan havadan izlerini takip ederek. 

"Runik harflerden haberin var mı?" Saçma bir şok yaşa­

dun. Nick sanki vücut geliştirmek ve spor yapmak dışında 

bir şeye kafası basmayan birine benziyordu. Ama arabasın­

da Edward Abbey kitapları duruyordu. Kimdi bu çocuk? 

"Sen?" 
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fçim gOçlO bir bOzOnle doldu. Anneıniıı falıma bıb,-,. çıı. 

lışrnuı, kemik rengi nın taflıınm ıehpaııırza atıp gGnan biıinde 
sahip oJacaı,111 erkek arkadaflaıta ilgili beni kızda• ııklnı• 

geldi. Soma babamın. dOnyanm geleceğini gnııı)e)11. çah,ı.lMI. 
Yutkundum. 

uAnnem çok severdi. Ve babam, babam da meraklıydı. 

üvey babam." 

"Betty'nin oğlu mu?" 

"Evet." 

Elimi çekip yavaşça kucağıma koydum. Sonra Nick 'in 

yine aynı şeyi yaptığını fark ettim. "Hala dikkatimi dağıt­

maya çalışıyorsun." 

Nick omuz silkerken hiç pişman filan değildi. 

"Haksızlık bu," dedim. 

"Adil şekilde oynamamı mı istersin?" 

"Kahramanların adalete önem vermesi gerekir." 

''Kahramanlar derken?" 

"Olmaya çalıştığın şey bu değil mi? Kurtarıcı Adam?" 

Havayı arabanın başka tarafına üflemeye yarayan düğ-

meye dokundum. Havalandırmayı açıp kapadım. Elimi 

kontrol panelindeki tozun üstünde gezdirdim. 

"Tamam. Sor hadi," dedi Bay Kurtarıcı Adam sonunda. 

"Sahi mi?"

Ona sorabileceğim bir milyon soru vardı. Devyn'a ne ol­

muştu? Maine neden bu kadar soğuktu? Jay Dahlberg'i ya 

da Bradsley denen çocuğu nasıl bulabilirdik? Nick neden 

kahraman kompleksine sahipti? 
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Fakat hiçbirini sormadım. En salakça, en ııı ıoruyu ıor­

dum. Dilimin ucundan fırlayıverdi işte. 

Bu hareketimle gurur duymuyordum. 

Parmağımla kontrol paneline bir çizgi çizdim. Çizgi kıv. 

nlıp kalp şeklini aldı. Durdum ve sorumu sordum. 

HBenden hoşlanıyor musun? Yani, bildiğimiz anlamda 

hoşlanmak?" 

Sorduğum an kendi içime büzüşüp elimle yüzümü ka­

pattım. Burnuma kan ve parkurdaki toz kokusu girdi. İçime 

bir ağırlık oturdu. Neydi? Ah, anladım, elimde kalan son 

gurur kırıntıları da gitmişti. 

Ellerimin arkasından yavaşça, "Sorumu geri alabilir mi­

yim?" diye sordum. 

Nick alçak ve sıcacık. bir sesle cevap verdi: "Hayır." 

Parmaklarımın arasından baktım. "Hayır, geri alamam 

mı, yoksa hayır benden hoşlanmıyor musun?" 

Nick parmaklarım elime dolayıp ya bana bakabilmek ya 

da benim ona bakabilmem için elimi yüzümden çekti. 

'"Hayır, geri alamazsın. Sordun bir kere," dedi derin, sı­

cak ve artık sinirlenmemi önleyecek kadar çok şeyle dolu 

bir sesle. İnsanlar erimek derken herhalde bunu kastediyor­

du. Dizlerimin bağı çözülmüştü. 

"'Ah," dedim. "Tamam." 

Yutkundum. Nick'in gözleri derin, kahverengi ve ... Bir 

erkeğin gözleri nasıl bu kadar güzel, nefes kesici ve bilmek 

istediğim bunca şeyle dolu olabilirdi? 
"Ece, cevabın?" diye fısıldarken her şeyi berbat etmek­

ten korkuyordwn. 
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Nick'in o güzel gözleri biraz btlyOdU. 

Nefesimi tuttum. 

"Senden hoşlanıyorum, Zara," dedi. 

Nefesimi verdim. İçimde sevinç benzeri bir şey ka­

bardı. Koltukta ona sokuluşum aklıma geldi. Başımın 

altında göğsünü hissedişimi hatırladım. Ne kadar gQzel 

ve güvende hissetmiştim. Halüsinasyon görmemiş miy­

dim acaba? Belki de beyin sarsıntısından hepten kafayı 

üşütmemiştim? Belki de umut ettiklerim cidden mwn-

kü d "'?n u. 

Rüzgar, garaj yolundaki dökülmüş yapraklan savurdu. 

"Benden hoşlanıyorsun?" diye tekrar ettim çünkü doğru 

duyduğumdan gerçekten ama gerçekten emin o1mak istiyor­

dum. İnsanın yanlış anlamak isteyeceği bir şey değildi bu. 

Nick başıyla onaylayıp, "Hem de çok," dedi. 

"Benden çok hoşlanıyorsun?" 

Ellerimi bırakıp yanağıma dokundu. "Fazlasıyla." 

"Fazlasıyla?" Sakin bir sesle konuşmaya çalış� 

"Öyle bir şey yok," dedim. 

"Ah, bir bilsen ... " 

"Anlat öyleyse." 

Nick bana doğru eğildi. Bir santim, bir santim daha, of 

Tannın, tamam, tamam. Evet. Galiba beni öpecekti. Ta­

mam. Tamam. Bir santim daha yaklaştı. Kesin peri değil, 

değil mi? 

Derken şok verilmiş gibi ansızın dimdik durup kasıldı. 

Gözleri matlaştı. Yemin ederim burun delikleri şişip indi, 

183 



CARRIE JONES 

sanki saçımın kokusundan filan midesi kalkmıfb. "Eve pr. 

çabuk. Gitmem lazım," dedi telaşla. 

"Gitmek mi? Nereye gidiyorsun?0

Ne? Ne olmuştu şimdi? Beni öpmeyecek miydi? O ını 

hayal mi etmiştim? Kalbim küt diye attı ve sustu. Atıp at­

ınadığmdaıı emin değildim. Yerinde koskocaman bir delik 

vardı. Nick benden hoşlanmıyordu işte ... değil mi? 

Koluna yapışmak, burada kalmasını sağlamak istedim 

ama yapmadım. Yapmayacaktım. O kadar da ezik değildim. 

''Nereye gidiyorsun?" 

"Ormana. Hemen dönerim." 

Arabadan dışarı fırladığı gibi ormana doğru koştu, kapı­

yı bile kapatmadı. Hemen arkasından çıktım, kapımı kapa­

bp onun tarafına doğru koştum. 

�'Nick? Ne oldu?" 

Nick hızını yavaşlatmadan omzunun üstünden bir şeyler 

söyledi. Tanrım, çok hızlıydı, kır koşusu ya da spor salo­

nundaki halinden çok daha hızlıydı, neredeyse insanüstü bir 

hızı vardı. Hatta bence lan' dan daha hızlıydı. "Eve gir. Ben 

ve Betty hariç kimseyi içetj alına. Ben hemen dönerim." 

İçimdeki her şey ezildi, iç organlarım iflas etti ama son 

birkaç aydır taşımaya alıştığım boş acı değildi bu. Tam da 

babam öldüğü zaman hissettiğim acıydı: Keskin, içime iş­

leyen ve her yerimde duyduğum. 

uBirazdan döneceğim," diye bağırdı ve ağaçlara doğru 

koşarak ortadan kayboldu; ormanın, karanlığın yoğunluğu 

onu yuttu. 
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Arabanın kapısını kapatıp titredim. Güneş batmaya baş­

lamıştı. 
"Eve gir, Zara!" diye bağırdı son kez. Nick'i göremesem

de sesi uzaklardan kulağıma ulaştı. "Eve gir." 
Ben de öyle yaptım. 
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Biliyorum, gelecek bir saati Betty'nin evinde, günlük ev iş­

lerini yaparak geçirmeye çalışmam gerekiyordu, kaygılan­

mamalıydım ama dile kolaydı. Dehşet içime işledi. Çörek­

lendi hatta. Ya Nick de Jay Dahlberg ya da Beardsley denen 

çocuk gibi kaybolursa ne olacaktı? 

Neden bu konuda bir soru sormamıştım ki? 

Düşünmesi bile fazlasıyla korkunçtu. 

Patates püresini ısınması için fırına koydum ve Sri 

Lanka'daki Vadivel ve Valannathi Jasikaran'la ilgili bir di­

lekçe yazmaya başladım. Uzun zamandır hapisteydiler ve 

suçlan belli değildi. Valannathi tutuklanmadan önce bir 

ameliyat geçirmişti. Belki de ölüm döşeğindeydi. Ne suç 

işledikleri söylenmeden hapishanede esir tutuluyor, muhte­

melen yalnız başlarına işkence görüyorlardı. 

Öfkeden kudurup yazmaya başladım. Elimdeki kalemi 
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o kadar sıkıyordum ki yaralarım zonklamayı batW

ama umurumda değildi. Jasikaranlar'ın çektiklerine, Jı,

Dahlberg'in yaşadıklarına nazaran bu acı hiçbir fe)'di. Yı

da belki de Nick'in ... Hayır. O iyiydi.

İnsanların birbirlerine nasıl böyle davranabildikJerini 

bili anlamıyordum. Bunlan yaptığımızı bilerek nasıl ı.

yatta kalabiliyorduk? Nasıl yardım etmezdik? 

Nick orada bir yerde, ormanda tek başındaydı. 

Peki, ben burada, içeride ne yapıyordum? Dilekçe yazı­

yordum. 

Bir plana ihtiyacım vardı. 

Tamam. Eğer bu yaratıklar gerçekten periyse onlarla savaş­

manın bir yolu olmalıydı, değil mi? 

İntemete girdim. Saatler sürdü çünkü Betty çevirmeli 

hat kullanıyordu. Yemin ederim. Nihayet İnternet bağlandı 

ve arama motoruna "perilerle savaşmak" yazdım. Hemen 

bir sürü oyun sitesi açıldı. Elle tutulabilir bir bilgiye ulaştı­

ğmıda sekizinci sayfayı dolaşıyordum. 

Perilerin Tinker Bell olmadığı, çok ama çok tehlikeli ya­

ratıklar olduğu ve onlarla tek başımıza temas kurmamamız 

gerektiği açıklamasını hızla geçtim. Dudak büktüm. Der­

ken aradığımı buldum. 

Perileri alt edebilecek tek şey, demirdir. 

Demir, çeliğin içinde bulunur. Demir yolu 
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ıokdelenler ve arabaların 

vazgeçilmezidir. Periler her ne pahaaına olur•• 

olsun, demirden uzak durur. 

Demek o y{lmen buradalardı. Evlerin çotu ahşaptı, çelik 

konstrilksiyonlu bina yoktu. Gökdelen yoktu, her taraf apç 

doluydu. Hatta neredeyse insan bile olmadığından, arabalar 

parmakla sayılacak kadar azdı. 

Nick'e anlatmak için sabırsızlanıyordum ama önce onu 

bulmam lazımdı. 

Tamanı. Demir, çeliğin temel bileşeni. 

Odayı şöyle bir tarayınca gözlerim dökme demir sobaya 

takıldı. Kucaklayıp taşıyabileceğim bir obje değildi. Ancak 

şöminede yanan kütükleri çevirmek için kullandığımız de­

mir maşa işime yarayabilirdi. 

Hızlı hareket etmeye çalışarak ambulans merkezini 

arayıp Betty'yi istedim ama Trenton'da bir kaza mahalli­

ne gitmişti çünkü bir kereste kamyonu bir minivana çarp­

mıştı. 

"Orada işi uzun sürer," dedi Josie bana. 

"Tamam. Beni aramasını söyleyin, yeter. Adım Zara." 

"Tabii ki öyle, canım. Mesajını iletirim." 

Böylece kafamda bir milyon soru ve sıfır cevapla evde 

yalnız kalakalmıştım. 

Tekrar dışarı çıkıp verandada durdum ve kulak kesildim. 

Kuşlar şakımıyor hatta cıvıldamıyordu bile. Rüzgar ağaç 

dallan arasında uğuldayıp hışırdadı. Çatımıza düşüp ayağı-
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ma kadar yuvarlanan bir çam komlağı beni yerimden ııç­

rath. Elimle demir maşayı sıkıca kavradım. 

"Ödlek," diye mınldandım kendime. 

Nick 'in arabasına doğru yürüdüm, yaralı elimle kapıyı 

açbm. İçerisi tıpkı onun gibi kokuyordu. Parmaklarımla di­

reksiyona dokununca içimde gene bir şey titreşti ama iyi 

anlamda değil. Nick'in tehlikede olmasını istemiyordum. 

Elimi direksiyondan çektim. Elim ağrıyordu. Çizgiler sahi­

den de koruyucu run gijrevi görüyordu. Ne tuhaf. Her yeri 

çepeçevre kolaçan edebilmek için olduğum yerde bir daire 

çizdim. Elimden yukarı karıncalanmaya benzer bir his yük­

selmeye, kalbime doğru ilerlemeye başladı. 

''Nick?" diye fısıldadım. 

Yüzüme düşen saçı geri ittim. Rüzgar tekrar yüzüme sa­

vurdu. Bileğimdeki lastik tokayla saçımı arkadan atkuyru­

ğu yaptım. Güneş ağaçların arkasında batmış sayılırdı. Tu­

runcu turuncu parlıyordu, bunlar gecenin karşısındaki son 

çırpınışlarıydı. ''Nick?" dedim daha yüksek sesle. 

Cevap gelmedi. 

Daha da yüksek sesle şansımı denedim. 

"Nick? Orada mısın?" 

İşte o zaman duydum, sinirli bir köpek hırıltısına benzer 

bir ses vardı. Dondum. 

Ardından daha beter bir şey duydum. Ormanın kenarından 

Nick'e ait olmayan bir ses, çatlak bir fısıltı geldi ve onu hemen 

tanıdım. Bu sesi dün gece koşuya çıktığımda da duymuştum. 

"Zara," diyordu. "Bana gel." 
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Sese doğru bir adım, sadece bir adım attım. ''Nick?" 

"Zara ... " 

Durup etrafıma bakındım. Batan güneşle birlikte bu­

lutlar karardı, karanlık ve potansiyel tehlikeler taşıyan bir 

şeylere dönüştüler. Ağaçlar rüzgarla birlikte eğildi, genç 

ağaçlar neredeyse yere kapandı. Ben de örümcekler yürü­

yormuş hissini yok etmeye çalışarak kollarımı kendi göv­

deme sardım. 

"Zara ... " 

''Nick, sen misin?" 

Cevap yoktu. 

"Kimsin sen?" diye bağırdım. 

"Bana gel." 

"Kim olduğunu söyle!" 

"Zara ... " 
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AyaAınu sertçe yere vurdum. "Bak. Artık bu İf çııı,m.
dan çıktı. Bana kim olduAunu söyle, o zaman gelirim, ta­
mam mı? Ama şunu bil, eğer Nick'e zarar verdiysen ... ya 
da sen Nick'in psikopata bağlamış hAliysen hiç mutlu ol­
mayacağım." 

Sözlerim soğuk havada bir uyan gibi asılı kaldı. içim 
Adeta yangın çıkmış gibi ısındı. Öfke insana bunu yapardı 
işte. 

"Zara ,,
... 

"Adımı söylediğin yeter artık!" diye bağırdım kudura­
rak. "Komik oluyorsun." 

Peşi sıra hiç düşünmeden, öfkemden gaza gelerek onna­
na daldım. Daha önce kimseyi dövmemiştim ama o anda 
önüme çıkan elimde kalırdı. Friedrich Nietzsche der ki: 
"Canavarlarla savaşan kişi, kendisi de canavara dönüşme­
mek için dikkatli olmalıdır." 

Ağaçlara doğru belki bir yirmi metre koşup durdum, 
ayaklarım sert zeminde patinaj çekti. Tam da herkesin bana 
yapma dediği şeyi yapıyordum, tam da Nick'e yapmaya­
cağım diye söz verdiğim şeyi yapıyordum. Çığlık atasım 
geldi. 

Kendime, o sese, Nick'e o kadar kızgındım ki. Elimdeki 
maşayı sıktım. 

Ses arkamdan fısıldadı: "Çok az kaldı, Zara. Sakın şimdi 
durma." 

Olduğum yerde arkamı döndüm. Ağaç gövdeleri arasın­
da kimse yoktu. 
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'«N•edeıinT' diye ıoıdum. 
Cevap gelmedi. 
"Kimsin?" 
"Sen biliyorsun." Ses bu kez saA tarafımdan pldi. Te>­

puAumun üstünde döndüm. Nick'e benzemiyordu. Bu ıeı 
daha yaşlıydı, daha sinsiydi. 

"Adımı nereden biliyorsun?" diye sorup kulak kesildim. 
"Senin adını başından beri biliyordum, prenses." 
Zara, prenses demekti. Tamam. Adımın ne anlama gel­

diği umurumda değildi. Sesin geldiğini düşündüğ(lm yOııe 
doğru koştum fakat sanki taşların, çam kozalaklarının ve 

J ağaç gövdelerinin üstünde uçuyordu. 
''Neredesin?" 
Alabildiğine uzanan ağaç gövdelerini bozan bir görüntü 

yoktu; ne bir kıyafet ne saç ne göz. Tek görebildiğim ağaç­
lardı. Ağaçlar. Ağaçlar. Ağaçlar. Kendi etrafımda döndüm, 
evi aradım, sağ tarafımda olmalıydı ama değildi. Sadece 
ağaç vardı. Kahretsin, orman zifiri karanlıktı. 

Korkuyu midemde hissettim, bu kez sadece Nick için 
· ( değil, kendim için de korkuyordum. Kaybolmaınalıydun.

Bu kadar çabuk kaybolmamalıydım . 
.. & "Neredesin?" 

"Bu taraftan." Ses bu kez solumdan geldi. Peşinden koş­
tum, ağaçların arasına dalıp artan karanlığın içinde ilerle­
diın. Gece neredeyse tamamen çölonüştü. 

"Nick'i aldın mı? Çünkü yemin ederim, Nick'i aldıysan 
sana dünyanın kaç bucak olduğunu gösteri�m." 
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Ufak bir açık alana vardım. Çam ağaçlan nöbetçi gjb 

dikilip küçük bir daire oluşturmuştu. OökyQzünden kar

taneleri düşmeye başladı. Durdum, dairenin ortasında tek 

başıma dikilip bekledim, kar gittikçe daha hızlı yağmaya 

başladı. 

"Bana yolumu kaybettirmeye çalışıyorsun," dedim. 

Yumruklanmı sıktım. Gevşettim. Korktuğumu ona belli et­

meyecektim. Korkmayacaktım. "Beni gerçekten sinir edi­

yorsun!" 

Cevap gelmedi. 

"Seni hayal etmiyorum!" 

Hala cevap yoktu. 

Kafam zonkluyordu. Bunun bir adı vardı, yani ses kor-

kusunun. Ama hatırlayamadım. Kahretsin. 

Fobofobi,fobi korkusu. 

Fonobofi, gürültü ve ses korkusu. 

Foto-augliafobi, parlayan ışık korkusu. 

F otofobi, ışık korkusu. 

İşte buydu. Peki alfabetik sıralamaya göre, ondan sonra 

ne geliyordu? 

Fronemofobi, düşünme korkusu. 

Ben düşünmekten korkmazdım. Düşünmek beni sa­

kinleştirirdi. Ağaçların çevresine iyice baktım, aradım, 

taradım. 

Neredeydim? 

Ormandaydım. 

Nick neredeydi? 

194 



._.TTYAÇ 

Hiçbir fikrim yoktu. Kaçınlmamıfb. Kııçınlımf olaıw r!h. 

Ses neredeydi? 

Cebimde telefonumu aradım ama kır kOfUIU için bazı, .. l ladığım spor çantamda kalmıttı. Kafamı ild yana ııalladım 

çünkü cidden, bunu nasıl yapıyor olabilirdim? Muhtemelen 

şu anda bir Stephen King romanına yaraşır biçimde, karanlık 

bir ormanda psikopat bir peri seri katilin sesinin peşinden ko­

şuyordum ve yanımda cep telefonumu getirmemiştim. 

Dudaklarımdan bir ses çıktı; gırtlaktan, hayvansı, panik 

dolu ve zavallı bir sesti. Yutkundum, sırtımı dik tuttum. 

Böyle olmayacaktım. Katilin beni kapmasını beklerken bir 

ödlek gibi can vermeyecektim. 

Kar çam ağaçlarına yapıştı, saçlanma dokundu, ceketimi 

ve eşofmanımı kapladı, spor ayakkabılanmda birikti. O ka­

dar hızlı iniyordu ki çoktan yeri kaplamaya başlamıştı. Bu 

da yerde takip edebileceğim ya da başkasının takip edeceği 

ayak izleri olacağı an1amına geliyordu. 

"Zara," dedi o ses tekrar. "Bana gel." 

Kafamı iki yana salladım. Zaten mantıksız davranmış-

tım. İyice batırmaya niyetim yoktu. ''Hayır." 

Kan yüzümden silkeledim. 

"Bu taraftan." 

Kulaklarımı kapatıp hareket etmeyi reddettim. 

"Kayboldum. Bana yolumu kaybettirdin," dedim cılız 

bir sesle. "Bu yaptığın denyoluğun dik alası." 

Derken bir şey duydum: Keyifli bir kahkaha. O kahkaha­

nın altında bir şey daha vardı, bir uluma. 
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Kun uluması mı? 

KOpekti. Kôpek olmak zorundaydı çtlnkO fU andı bir 

kurtla başa çıtamudım. 

1ekrar kulak verdim. Belki de dOrdOncO sınıftayteıı 

olrudutum o eski kitaplar haklıydı. Hani Alman çoban 

kOpekleri ve Saint Bemardlar zorda kalan insanlan hep 

kurtanrdı ya. Belki de tatlı bir köpek onnanda her kim 

ya da her ne varsa beni ondan kurtarmaya gelmişti. Hatta 

belki boynunda bir fıçı bira asılı bile olabilirdi. Umurum­

da değildi. Şu anda lrurtadama bile razıydım. Her şeye ra­

zıydım. 

Umut ne manyak bir şeydi. İnsana inanç veriyordu. 

Uluyan köpeğin sesine doğru telaşla koştum, arkadaş 

caohsı tüylü bir yaratık, belki salyalar akıtan bir ağız gör­

meyi bekledim. Uluma yaklaştı, tam arkamdaydı. Yerleri 

kaplayıp ağaç köklerinin ve taşların üzerini örterek her adı­

mı tehlikeli hale getiren kara boş verdim ve köpek uluma­

sına doğru koştum. 

Durup derin bir nefes çektim. Nerede olduğum hakkında 

hiçbir fikrim yoktu. Hafif beyin sarsıntısından başım döndü. 

Nefes al, Zara. 

Nefes ver, Zara. 

Fobileri listele. 

Yapamıyorum. Aklıma hiçbirisi gelmiyor. 

Nefes al. 

Bayan Nix! 

196 



iHTiYAÇ 

Kaybolmamak için paltonu ters giy demifti. Elbette 

kadın kuş beyinliydi. saçma sapan bir batıl inançtan bahıet­

mişti ama yapmaya niyetliydim. Şu anda her şeye hazırdım. 

Paltomu üstümden çekip hemen ters yüz ettim. Sonra 

eşofman üstümü de çıkarıp içini dışına getirdim. Kollan 

toplanıp bir tuhaf oldu. Ağaçlara doğru, "Daha kötü olamaz 

ya," diye mırıldanıp koşmaya başladım. 

Ormanda ne kadar süre koştuğumdan emin değildim. 

Körü körüne koştum, ağaçların yanından deli gibi geçtim, 

saçlarım alçak dallara takılırken ayaklarım öyle ya da böy­

le beni dik tuttu, beynim kafa derimin altında zonk zonk 

zonkluyordu. 

Köpeği duyabiliyordum. 

Sesini takip ettim, yaklaştıkça yaklaştım ve birden or­

mandan kurtuluverdim. Kendimi bizim ön bahçede buldum. 

Yumruğumu havaya savurdum. Her yer kar içinde olma-

sa yeri bile öperdim. Başardım. Başardım. Başardım! 

Bravo bana! 

Bravo köpeklere! 

Her türlü ulusal futbol ligine yaraşır bir zafer dansı yap­

tun. Hı hı. 

Sonra etrafıma baktım. Verandanın ışığı hala yanıyordu. 

Babaannem Betty'nin kamyoneti hala ·ortalıkta yoktu ve 

MINI Cooper hala garaj yolunda park halinde, karla kapla­

nıyordu. Hiçbir yerde ayak izi yoktu. 

İç sıkıntısıyla yutkundum ve adımı bilen sesin sahibine 

dair bir iz bulmak için arkama baktım. 
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Sadece onnaıı vardı. 
·'Nickr'

Adı. endişeli bir ıonı misali karla dolu havada yaııkıı..

dı. Karın içinde bata çıka y(lrQdOm, bir adım, bir adını daha 
Koşu ayakkabılarım sınlsıldam olmuştu. Şu ana dek fark 
etmemiştim. Donmuş ayak pannaklanrna dair enditelcrinn 

kenara attım. N ick neden hali geri dönmemişti? 
"Nick?" 

Sağ tarafımda bir hareketlenme sezip döndüm. Ywn­
nıklanm havadaydı; tekme atmaya, vurmaya, saldırmaya, 

koşmaya hazırdım. Fakat gelen o psikopat herif değildi. 

Tam oradan, Nick'in MINI Coopen 'nın arkasından, ha­
yatımda gördüğüm en kocaman köpek çıkıverdi. Bir Saint 

Bemard'dan daha ince ama daha uzun boylu ve kaslıydı. 
Kahverengi tüyleri kurda benziyordu fakat kurtlar bu kadar 

büyük olmazdı. Olur muydu? Yok. Olmazlardı. 

Belki de beni eve yönlendiren, kurtarıcı köpek buydu. 
Elimi uzatmamla bana dümdüz karşıdan baktı. Gözleri 

çok güzeldi, kardan üstüne yapışmış tüylerinin altından de­

rin derin ve kopkoyu parlıyorlardı. 

uKuçu kuçu?" dedim. "Gel tatlım. Nick'in yerini biliyor 
musun?" 

Derken bir anda gözüme ilişti, hayvanın omzunda bir şey 

vardı: Bir ok saplanıp kalmıştı. Kan akıp hayvanın kürküne 

bulaşmış, okun girdiği yerde pıhtılaşmıştı. Hangi beyinsiz 

okla bir köpeği vurabilirdi? Şalterlerim attı, dişlerimi sıka­

rak öfkemi bastırmaya, dağıtmaya çalıştım. Derken köpek 

acıyla inledi ve tüm sinirim başka bir duyguya dönüştü. 
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"� canım." diyerek hayvw kOflUIIJ. • ke1 ı,ayaı 

olctuıunu ya da muhtemelen bir kurt oıctıaıuna fllaıı dl•►

medim. Kann içinde tam onOnde dizlerimin aıcoııe

"Canın acıyor mur' 

Kopek/kurt elimi kolcladı. Bumımu oqıyıp ı&zleıillin 

içine baktım. Bu köpeğe Aşık olmuftum. KOpckçe omuz 

silkme hareketi yapb ancak ok çok acıtıyor olmalıydı çftol1i 

hemen ardından uzun, sağlam bir inilti koyverdi. Zavallıcık. 

Soğuk parmaklanmla çenesinin altını okşadım. Orası sı­

cacıktı. 

"Seni soğuktan kurtarmalıyız," dedim, ayağa kalJcıp ba­

cağıma vurdum ve anlamasını umdum. "Gel." 

Yavaş yavaş eve doğru yürümeye başladım, bir yandan 

da kurt/köpek itaat dersleri almış mıydı ve beni takip ediyor 

muydu diye kontrol ettim. Olabilirdi. Değil mi? 

Göğsüme vurup tekrar ettim, "Gel." 

Başını güçlü ve zarif bir hareketle yukarı kaldırıp bana 

dimdik baktı. Göz göze geldik. O gözlerde ne gördüğüm­

den emin olamadım. Hayvansı bir şey mi? Güçlü bir şey 

mi? Çok zeki bir şey mi? Of Tannın ... 

"Sadece sana bakmak istiyorum," dedim yumuşakça. 

Parmaklarımı eşofman üstümün kolundan içeri soktum. So­

ğuktan ve kardan uyuşmuşlardı. "Lütfen benimle eve gel. 

Okunu çıkarırım. Seni ısıtırım. Lütfen. Seni kurtarmama 

izin ver." 

Köpeği süzdüm, ardından hızla yağan kara ve Nick'in 

arabasına baktım. Boğazım tıkandı yine. 
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•'Ondan ıonn babaannemi arayabilir, tekrar dıtırı çıkıp 
arabanın sahibi Nick'i arayabilirim," diye açıkladım. 

Kflpek Nick 'in adını söylememle başını yana eldi. 

Kalbimde aptalca bir umut çırpındı. "Onu gördOn mo? 

Nick 'i gördfln mil?" 

Köpek Lassie misali cana yakın davranmadı ama kuy­

ruğunu salladı, sanki hızlı hızlı sallamak istiyordu da bili 

yoktu. Tabii ki cevap vermedi. Gerçekten kafayı sıyınyor­

dum. Tıpkı şekil değiştirenlere ve perilere inanmam gibiydi 

bu da. Sanki derinde bir yerde bir parçam, derin bir parçam 

her zaman şekil değiştirenlere ve perilere inanıyordu da o 

inanç ne kadar başını ezmeye çalıştıysam da nihayet güç 

bela yüzeye çıkıyordu. 

Kapıyı işaret edip, "İçeri," dedim. "Hemen." 

Köpek kulaklarım indirdi. Kasları seğiren hayvan tam 

önümden tek seferde verandaya kadar sıçradı. Ön patileri 

yere değince inledi. Aklım almadı. En az on metre zıpla­

mıştı. Bu nasıl mümkün olabilirdi? Zar zor merdivenleri 

çıkıp elimi nazikçe hayvanın başına koydum. 

"Tamam canım," dedim, dış kapıyı omzum.la itip açarak. 

"Şimdi seni iyileştirelim." 

Ev sıcacık ve davetkardı; ön kapıda sırılsıklam vaziyette 

duran köpekse öyle abes görünüyordu ki. Islak ayakkabıla­

rum çıkardıktan sonra koltuktan bir battaniye alıp köpeğin 

üstüne attım. 
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"Tamam," dedim, bir plan yapmaya ça1ıf8l'lk geri iPİ ya.. 

rOrken. "Sen ısın. Tamam mı? Ben veterineri aıayacapn." 

Diğer odadan telefonla rehberi alarak kGpelin, OD ka­

pının dibinde yattığı yere getirdim. Hayvanın yanına yere 

oturdum. Başını kucağıma koydu. Eğilip bumunu OptOm 

ben de. Siyah ve kuruydu. Köpek titriyordu. 

"Ah, köpecik, iyileşeceksin," diye ınınldanarak telefon 

rehberini karıştırdım. Sadece tek veteriner numarası vardı 

ama o da acil numaraydı. Hemen aradım. 

Hattın diğer ucundan sinir bozucu bir ses geldi. "Aradı­

ğınız numara kullanılmamaktadır." 

Kapattım. Daha doğrusu telefonu yere çaldım çünkü ben 

sinirimi cansız objelerden çıkarırdım. İnsanlardan çıkar­

maktan iyidir, değil mi? 

Derin bir nefes alarak sakinleşmeye ve düşünmeye çalış­

tım. Tamam, demek ki yanlış numarayı tuşlamıştım. Bazen 

böyle yapanın, rakamları kanştınrım yani. Tekrar denedim 

ve yine aynı gıcık bant kaydı çıktı. 

"Aradığınız numara kullanılmamaktadır," dedi bilgisa­

yar sesi ukala ukala. Canlı olmayan bir şey nasıl ukala ola­

bilirdi? Hiçbir fikrim yoktu ama öyleydi. 

Telefonu tekrar kapatınamla köpek inledi. Telefonu unu­

tup hayvanın tatlı vücudundan çıkan oku incelemeye başla­

dım. Bir çeşit siyah tahtadan yapılınıştı ve incecik kenarın­

dan yeşil yapraklar çıkıyordu. Et ve kasa gömük olmasaydı 

güzel bir ok olduğunu söyleyebilirdim. 

"Bunu sana kim yaptı?" diye fısıldadım. 
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KOpek nen.ıdeyse cevap verir gibi sıcak nefeıini c1ı.., 

n üfledi. Canı acıyor gibi bir hAli vardı. Cidden yaralıydı_ 

Kaygılarım artarak sekiz fincan espresso içmitim gibi benı 

uyandırdı. Başımı ovuşturdum. Düşün, Zara. Düşün. Elleri­

mi köpeğin kürküne gömdüm. 

Cevabı buldum. 

"Babaannemi arayacağım," dedim köpeğe. "Betty ne 

yapılması gerektiğini bilir. Gerçekten çok pratiktir. Onu se­

versin." 

Babaannemin cep telefonunu tuşladım. Bunu yapma­

mam gerektiğini biliyordum aslında. Josie'yi aramalıydım. 

Fakat önemli bir durumdu ve en hayret verici olansa, baba­

annemin telefonu açmış olmasıydı. 

''Babaanne, burada bir köpek var. Yaralı. Birisi okla vur­

muş. Veterineri aradım ama numara iptal edilmiş. Ayrıca 

Nick'i bulamıyorum, gerçi arabası burada. Eve gelmen ge­

rek," diye bir çırpıda konuştum. 

"Zara, yavaş ol, tatlım," diyen sesi son derece sakindi. 

"Tekrar anlat bakalım." 

Her şeyi baştan anlattım. Ben konuşurken köpek tatlı ba­

şını kucağıma koydu. Titriyordu. Of Tanrım. 

"Titriyor," dedim Betty'ye. 

Köpeğin nefesi hızlandı, kesik kesik çıkmaya baş­

ladı. Gözlerini bana doğru kaldırıp baktı. Onu kurtar­

mam için bana güveniyordu. Bir saniyeliğine babamın 

kalp krizi geçirdiği zamanı, elini göğsüne koyuşunu, 
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iki büklnm yere dOşüşOnü hatırladım. Ona yudım ede­

memiştim. Kimi kandırıyordum? Ben kimseye yardım 

edemezdim. 

"Babaanne," diye bastırdım. "Eve dOmnek zorundum." 

"Yoldayım canım ama yollar çok fena durumda. Biraz 

uzun sürecek." 

''Peki ama köpek? Gerçekten, gerçekten yaralı, babaan­

ne. Ve Nick ... Nick kayıp." 

''Ne?" 

''Nick beni eve getirdi, o sırada ormanda bir ses duyduk 

ve Nick dışarı fırlayıp bana içeride kal dedi, bir daha da geri 

dönmedi." 

''Nick geri dönmedi mi? Ve orada bir köpek mi var?" 

''Evet. Dışarı çıkıp onu aradım ve ormanda bir adamın 

sesini duydum, bana sesleniyordu." 

"Zara!" diye lafımı kesti. "Kapılar kilitli mi?" 

Kontrol ettim. "Evet. Ama Nick kayıp ve köpek ağır ya­

ralı ve ben ... " 

"Öncelikle, sakinleş. Derin bir nefes al. Eğer panik olur­

san, Nick' e hiçbir yardımın dokunamaz. Tamam mı?" 

Halimden utanarak derin bir nefes aldım. "Tamam." 

Köpeğin başını okşadım. Gözlerini açtı. Bana güveni­

yordu. Ben de kendime güvenebilird.im. 

"Güzel." Betty'nin sesi daha kararlı, sakin, tam bir görev 

insanı tonu kazandı. "Josie'yle eve bir sağlık ekibi gönderi­

yorum, tamam mı? Ben de yoldayım." 

"Bana ne yapacağımı söyle." 
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''Öncelikle ellerini sıcak su ve antibakteriyel ıabunla y,.. 

kayacaksın. Enfeksiyona sebep olmak istemeDin. ·� 

Köpeğin başını sakince kucağımdan kaldınp yere koy­

dum. Büyük cüssesinin üstünden atlayıp tekrar mutfap 

koştum ve ellerimi güzelce yıkadım. 

"Yapbm." 

"Güzel. Şimdi bir havlu alıp biraz suyla ıslat ve Neospo­

rin çıkar. Banyodaki dolapta." 

Gerisin geri mutfağa koştum, havluyu ıslatıp Neospo­

rin 'i kaptım. Fırın hala yanıyordu. Kapatmadım. Vakit yok­

tu. "Tamam." 

"İlk yapman gereken şey, oku yerinden çekerek çıkamıak.n 

"Ah b b B'lm' ", a aanne. ı ıyorum ... 

"Mecbursun. Yapabilirsin, Zara. Güçlü ve kararlı ol. Ben 

birazdan oradayım." 

Oka bakıp parmağımla dokundum. Köpek yavaşça inle-

mekle birlikte gözlerini açmadı. 

"Telefonu bırakmam lazım," dedim. 

''Nasıl istersen, yere koy, canım." 

Telefonu kapının yanındaki merdivendeki şark işi ha­

lının üstüne bıraktım. Ardından ellerimle oku güzelce 

kavradım. İncecik ve sertti, elime soğuk soğuk değdi. 

Hafiften çektim. Kıpırdamadı. Hiç yerinden oynamadı 

ama köpek ürperip incecik inledi. Yemin ederim, içim 

gidiyordu. 

Boğazımdan yukarı asitli bir şey çıktı. 

"Yapabilirsin," dedim kendi kendime. 
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Daha sıkı tutup yavaşça çektim, hatta her yanma eşit gııç

uygulamaya çalıştım. Ok bana direndi ve köpek tekrar ür­

perdi, o kadar feci acıkh bir şekilde inledi ki gözlerimden 

yaşlar akmaya başladı. Kesin cam çok acıyordu. Hayvanın 

canım çok yakıyor olmalıydım. 

''Neredeyse bitti," dedim. "Az kaldı, köpecik. Sen çok 

çok cesur bir köpeksin." 

İğrenç bir ses geldi, ardından ok dışarı çıktı ve berabe­

rinde oluk oluk kan fışkırdı. Köpek tepeden tırnağa titreyip 

tamamen hareketsiz kaldı. 

"Köpecik!" 

Kımıldamıyordu. Yarasından kan akıyordu. 

Oku kenara fırlatıp telefona sarılırken bir elimle okun 

bıraktığı deliğe bastırdım. 

"Yaptım ama şimdi yaradan kanlar akıyor. Hem de çok 

kan akıyor. Çok özür dileı;im, köpecik." 

"Sorun yok," diye cevap verdi babaannem. "Kan fışkı­

rıyor mu?" 

"Hayır." İğrenç kırmızı lekeye baktım. "Yavaşlıyor." 

"Güzel, o zaman turnike uygulaman gerekmeyecek. Sa­

dece bir bandajla nazikçe bastır. Gazlı bez var mı?" 

"Galiba," diyerek ille yardım çantasını karıştırdım, yara 

bandına, aspirin ve ucu garip makasa kan bulaştırdım. "Hı 

hı. Buldum." 

"Tamam Zara. Merak etme. En kötü kısım bitti zaten. 

Sana ne yapacağını söyleyeceğim. Kanama yavaşlayın­

ca yarayı suyla temizlemen lazım. Eğer kir filan kaldıysa, 
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oradaki cımbızı alkole batırman lazım. ilk yanhm çıını.u,ı, 

da olacaktı. Tamam m1?0

Babaannem çok hızlı konuşsa da galiba dediklenm a 

layabiliyordum. 

"Tamam." 

"Sonra yaranın çevresindeki tüyleri keseceksin ki ifmı

zorlaşbrmasınlar. En iyisi tıraş etmektir ama çok abartı oı. 

bilir. Ardından üstüne Neosporin sürüp bandajla kapatacak­

sın. Tamam mı?" 

"Tamam." 

"Eline sağlık, Zara. Ben yoldayım. Polis benden önce 

gelebilir, tamam mı?" 

''Peki," diyerek güçlükle yutkundum. Keşke eve gelip 

bana yardım edebilseydi. Keşke yalnız olmasaydım "Sağ 

ol. Sence Nick iyi midir?" 

"Sen onun için endişelenme, Zara. Özel bir cinstir o. Po­

lis de birazdan orada olacak." 

"Teşekkür ederim, babaanne," deyip köpeğin yarasına 

bastırdım. 

"Bir şey değil, canım. Aferin sana. Bana babaanne de­

meni çok seviyorum." 

Telefonu kapattı ve birdenbire dünya aşın sessiz oldu. 

Özel tür mü? Böyle mi demişti? 

Öne eğilip köpeğin boynunu, gıdısını öptüm. "Acaba 

sen de benim düşündüğümü mü düşünüyorsun?" 

Köpek inledi. 
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"Baş başa kaldık galiba, dostum," dedim ona. "Ama sen 

uyu iyileş, tamam mı? Patates püresi sever misin?" 

Köpek cevap vermedi. Tabii ki vermez. Hayvana so­

kuldum. 

Köpek ve ben yalnızdık. Ancak önemli olan şuydu, onu 

kurtarmıştım. Babaannem Betty'nin yardımıyla tabii ki. 

Yine de kurtarmıştım işte ben. 
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canavar ya da sekil bozulduğu geçiren insan fobisi

Köpek için elimden gelen her şeyi yaphm. Yaralarını temiz­

ledim ve ağır bedeninin bazı bölümlerini kaldırıp onu bir 

battaniyeye sardım. Yarasını bandajla kapatıp başını okşa­

dun, köpekse tatlı tatlı inleyerek uyudu. 

"Zavallı yavrucuk," dedim, gerçi yavru köpek olmadı­

ğı su götürmez bir gerçekti. Hatta belki köpek bile değildi. 

"Sence Nick iyi midir?" 

Köpek uykulu uykulu nefes verdi. Titredim çünkü kapı 

cereyan yapıyordu, köpeğin kafasını kucağımdan indirip 

koltuktan aşağı çektiğim yumuşak bir mindere yerleştirdim. 

Çok kocaman bir hayvandı. 

"Sen bir kurtadam mısın?" diye fısıldadım, bunu sordu­

ğum için bile kendimden utanarak. 

Köpek tek gözünü açıp bana uzun uzun baktı. 
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"Uyandırdığım için özür dilerim.0 Öne eğilip burnunun 

ucundan öptüm. "İyi misin?" 

Hayvanın bandajını kontrol edip battaniyesini biraz geri 

ittim. 

"Kanaman durdu galiba. Güzel. Ben dışarıya bir göz atıp 

döneceğim. Hemen gelirim. Şu Nick denen çocuğu gerçek­

ten çok merak ettim. Kıskanma ama. Seni de merak ediyo-

nım.'' 

Köpek başını kaldırmaya çalıştıysa da çok yorgundu 

galiba, yaralanmak onu hırpalamıştı. Elimle onu şöyle bir 

okşadım. "Sen dinlen, tatlım." 

Kabarık tüyleri, kocaman omuzlan ve sallanan gıdısıyla 

çok şirindi. Belki onu sahiplenirdik. Etrafta bir köpek ge­

zİI:lse Betty'nin evi böyle ıssız olmazdı. Aynca Maine'de 

herkesin bir köpek beslemesi gerekmiyor muydu? Bence ön 

bahçedeki külüstür kamyonetler, tuğla ve ıstakoz kafesle­

riyle desteklenen verandalar gibi, bu da klişeler kitabındaki 

yerini alabilirdi. 

Köpeğin dişlerini kontrol etmek için tek çenesini kal­

dırdım. Temiz, beyaz ve kocamandılar. Köpek gözünü açıp 

bana azarlar gibi baktı. 

Çenesini bıraktım hemen. "Pardon. Fazla samimi oldum, 

farkındayım." Hayvan bir kerecik kuyruk salladı. 

"Beni eve getirdiğin için teşekkür ederim," dedim. Keş­

ke beni anlayabilseydi. 

Tekrar kuyruk salladı. 

"Birazdan dönerim." 
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Gerçekten •Yata kalkıp bu kez ıeri katiller uı,ımak i.­
ter belki diye kapı kilitli mi diye kontrol ettim ve camdan 
dışanya ı,Gyle bir baktım. Kar her teyi kaplamıttı. her teJİ. 
Nick'in arabası bili oradaydı. Tekerlekleri kara gOrnOlrnOf­
UL Yutkundum, telefon rehberini alıp mutfağa geri getir­
dim, horlayarak uykuya dalmış köpeğin yanından parmak 
ucunda geçtim. Nefesini dışarı üflerken çenesi titriyordu. 

'iyileşeceksin." 
Nick'in numarasını rehberde "Anna ve Mark Colt" baş­

lığı altında buldum ve aradım. Kimse cevap vermedi. 
Tekrar bahaaonem.i aradım fakat ona da ulaşamadım. 

Hemen telesekretere bağlanıyordu. Aradığım sevk görevlisi 

Betty'nin eve dönüş yolunda olduğunu söyledi. 

"Güzel," dedim ve kibar olmam gerektiğini hatırlayıp, 

"Bu gece çok mu yoğundu?" diye sordum 
''Hem de nasıl," diye cevap verdi aceleyle ve arka plan­

dan başka bir telefon çaldı. 

"Jay'den haber var mı?" diye sordum. 
''Dahlberg denen çocuk mu?" dedi Josie iç çekerek. "Ha­

yır. Sen evden çıkma, Zara. Polis görevlisi Deer isle' da ge­

ziyordu ama şimdi sana doğru geliyor. Betty de öyle." 

"Acele edebilirler mi?" 

"Ediyorlar zaten, canım_ Yollar felaket." 

"Peki." 

''Metin ol, kızım. Fazla endişeye kapılma. Nick Colt be­

cerikli bir delikanlıdır. Sağlam çocuktur. Duydun mu beni?" 

Dudağımı ısırdım. 
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••Duydun mu?n diye sonlu tekrar.

"Hay aksi. Diğer hat çalıyor. Sen evde otur, Zara." 

Başka ne yapacaktım ki? "Hı hı." 

İşe yaramaz hissederek ve iç çekerek telefonu kapatıp 

parmağıma bağladığım kirli beyaz ipe baktım. Babam olıı 

bana sakin ol derdi, pireyi deve yapan senin hayal gücün ya 

da onun gibi aptalca bir baba klişesi laf ederdi. 

Babamın aptal klişelerini özlemiştim. 

''Her şey yoluna girecek," dedim kendi kendime. Feci 

bir esinti eve doğru uludu. Işıklar titreşti, üç saniye sönüp 

tekrar yandılar. 

Mikrodalganın üstündeki dijital göstergenin yeşil neon 

ışığı saatin 00:00 olduğunu söyledi, duruma çok uygundu 

işte. Bir ağaç dalı camı çizdi. Yerimden fırlayıp dişlerimi 

sıktım. 

Buraya kadardı. 

Tekrar dışarı çıkıp Nick'i aramak zorundaydım ama bu 

kez hazırlıklı olacaktım. 

Ayağını denk al potansiyel psikopat manyak, becerikli 

Zara gardını alıyor. 

Bodrum katın kapısını çekerek açtım, Babaannem Betty'nin 

eski botlarını ve sağlam kış parkasını almaya indim. Hatta 

bir ihtimal elektrik kesilir de ateş yakmak zorunda kalının 

diye birkaç odun da alırdım belki. O çılgın telaşım arasında
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Betty'nin orada depoladığı bir milyon demir yolu traver­

sinden birine ayak parmağımı çarptım, sonra botlan aya­

ğıma geçirip başıma bir bere taktım. Tekrar sert adımlarla 

merdivenlerden yukarı çıktım, botlar ahşap merdivende çok 

ses çıkarıyordu. Dudağımı ısırıp parkayı tersinden giydim. 

İçeri uzanıp fermuarı çektim. Parmağımdaki iplik fermuara 

takılıp biraz gevşedi. İp eprimeye başlıyordu. 

"Bir ip için endişelenmem yersiz," dedim kendi ken­

dime. 

Ev rüzgarla birlikte gıcırdadı. Demek ki benimle aynı 

fikirdeydi. 

Üç kütük alıp kolumun altına sıkıştırdım. Parkama tahta 

parçacıkları takıldı. Diğer elimle feneri tuttum ve tam aynı 

saniye ışıklar titreşip tamamen söndü. 

Bende bu şans varken fenerin pilleri bitikse hiç şaşır­

mazdım ama neyse ki ışık parıl parıl yandı. 

"Sağ ol, Betty," diye fısıldadım. 

Babaannem Betty, el fenerlerinde her an pil bulunduran, 

hazırlıklı bir kadındı. 

Basamakların geri kalanını sert adımlarla çıktıktan sonra 

odunları mutfak tezgahına yığdım. Havada patates püresi 

ve bir koku daha vardı, ham ve odunsu bir koku. 

Tenim korkuyla ürperdi, sanki üstümde öıiimcekler ge­

ziniyordu. Kalbim küt küt atarken feneri mutfakta döndür­

düm ama bir şey bulacağım diye ödüm patlıyordu. Milc­

rodalganın dijital göstergesi artık yanmıyordu. Karanlık, 

sessiz ve ölüydü. 
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Geri adım atıp çatal bıçak çekmecesini açarak bulabildi­

Aim en büyük bıçağı çıkardım, sebze doğramak için kulla­

mlanlardan birini almıştım. Kocaman, parlak, keskin meta­

tile bıçağı ve ağır, siyah bir sapı vardı. 

Oturma odasından bir ses geldi. Parmaklarımla bıçağın 

sapını kavradım. Belki de sadece köpekti. 

Belki de değildi. 

Ahşap zeminde ayaklarımı sürüdüm ve mümkün oldu­

ğunca az ses çıkarmaya çalıştım ama babaannemin orman­

cı botlarını giymişken biraz zor oluyordu. Bir elim bıçağı 

saplamaya hazır vaziyette kavramıştı. Diğer elimle feneri 

yakmıştım, uzun ve ağırdı ve muhtemelen iyi bir silahtı. 

Değil mi? 

Bir adını attım, sonra bir adım daha ve ışığı odada şöyle 

bir gezdirmemle beraber battaniyeye sarınmış, iri yan, çıp­

lak bir çocukla göz göze geldim. 
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sok fobisi 

Çığlık attım. Fener elimden yere düşüp yuvarlandı ve çarp­

manın etkisiyle kapandı. 

Karanlığın içinden çocuğun sesi duyuldu: "Zara?'' 

''Nick, Tanrım. Ödümü patlattın," diyerek yere çömel­

dim ve feneri bulmaya çalıştım. Elline aldığını gibi açarken 

kalbim dakikada bir milyon kez atıyordu. Kalbim buna na­

sıl dayanacaktı? "Çıplaksın." 

"Hadi ya, hiç farkında değildim," diye şaka yaptı. 

''Neden çıplaksın?" 

Işığı yüzüne tuttum, yemin ederim, alt bölgelerine çe­

virmedim. Elini kaldırıp gözlerini siper etti, böylece ışığı 

alçaltıp göğsünün ve kamının düzgün hatlarına çevirdim. 

Köpeğin üstüne koyduğum battaniyeyi beline sarmıştı, o 

yüzden düzgün fiziğinin sadece yansını görebiliyordum. 

Ama önemli olan bu değildi. 
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Ona cloaı,ı yQrOdQkçe Nick batını ıalladı. ÔIJL1ıı4ı • 
nıp ywnUf8dım. Gazlerine acıklı bir ı6lp cıaı,o --c,..,_ 

muaunr' 

Hlll bıçalı tutan elimle uzanıp ona dokundum. 

"Sıcacıksın." Korkmuş gibi koDUflllUftıım. bir adını pn 

attmı. Feneri kapının takma.tına tuttum. Kapıyı kilitlent 

tim. Kilitlediğimi biliyordum. "içeri nasıl girdin?" 

�'Kapıdan," dedi. 

Biraz daha geriledim. "Ben kapıyı kilitledim." 

Nick yorum yapmadı. Yorgun kahverengi gözleri, g&z­

lerime baktı. 

Işığı yerdeki parkelere doğrulttum. Yerden sekip etrafa 

dağıldı. 

"Köpek nerede?" diye sordum. 

Nick cevap vermedi. 

"Köpek," diye tekrar ettim, sanki beni ilk seferinde anla­

mamış gibi. "Burada bir köpek vardı. Yaralıydı. Üstündeki 

battaniye, nereden aldın? Köpekten mi çaldın? Çünkü hiç 

hoş bir davranış değil. Hayvan yaralı." 

Nick cevap vermedi. 

Fenerle zikzaklar çizerek suratına doğru döndüm. "Ne­

den çıplaksın?" 

Nick kaşlarını kaldırıp ön camın dibindeki beyaz, deri 

koltuğa doğru yürüdü. Suratını buruşturarak koltuğa gö­

müldü. Biraz yumuşadım ama çok az. 

"Canın mı acıyor?" diye sorarak koca botlarla hantal 

hantal yürüdüm. 
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Sesinden yalan oldutu anlqılıyordu. Neler oklulıınu 

anlamadım ama ona gQvenmit gibi yapmaya, her ne ıaklı­

yona gUn y11z11De çıkarmaya çalıfmaya karar verdim. 

''Nick, delirmiş gibi davranmayı kesiyorum. Affeder­

sin," deyip bıçağı yere, feneri de masanın ucwıa koydum. 

Ona doğru uzandım. "Senin için çok endişelendim. Garip 

şeyler oldu. Ormanda seni ararken adamın biri beni takip 

ediyordu." 

Nick ellini avucunun içine aldı. Sıkı tutuşuyla parmakla­

rım kıtladı. "Sana içeride kal demiştim." 

"Seni merak ettim," dedim, sabırlı davranmaya çalışa­

rak. ''Üstelik endişelenmekte haklıymışım." 

Nick elini gevşetti, birden eli bana çok güzel geldi ve 

parmaklarını dudaklarıma götürüp öptüm, tıpkı annemin 

kendimi iyi hissetmediğimde bana yaptığı gibi. Çıplak ol­

ması umurumda değildi, güvende olduğuna ve yalnız olına­

dığıma sevindim. 

"Sonra bir köpek çıkageldi," dedim, Nick'in tepkisinin 

ne olacağını merak ederek. "Kocamandı, birisi omzundan 

vurmuştu. Gördün mü onu? Belki üst kata çıkmıştır." 

Nick hayır anlamında başını salladı. 

"Sanmıyorum," dedi yavaşça. 

"Hı hı. Tamam. Şu anda köpek derdim değil," diye açık­

layıp parmaklarımı elinden kurtardım. "Seni merak ediyo­

rum. Nerenden yaralandın?" 

"İyiyim ben. İyileşiyorum zaten." 
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ıOz ver . ., 

Nick llbarda. "Saz." 

•'Yemin etT' 

"Yemin ederim." Komikmitim gibi hafif bir k#rtı 
attı. 

Feneri kavrayıp koştura koştura mutfaa,ı giıdim ve odııt 

lan aldım. Büyük siyah Franklin ocağın OıtOode bnıç 

gazete kijıdını bwuştunıp üstüne çıra attım ve Beny'mı 

sobanın yanında tuttuğu demir sepetten kibrit buldum. Alet

yanınca hemen bir odun attım. Alevler odanın ortasına yu.. 

m� sıcak bir pınltı kattı ancak duvarlar karanlık ve

esrarengiz kaldı. 

Yanan odun kokusu rahatlatıcı ve huzur vericiydi, sanki 

her şey gayet normalmiş, ormanda gözü dönmüş bir adam 

tarafından kovalanmamışım ya da bir köpeğin omzundan 

ok çıkarmamışım ya da koltukta oturan çıplak bir çocuk 

yokmuş gibi. 

"Ateş yakabildiğine inanamıyorum," dedi. 

Ellerimi pantolonuma sildim. "Tamamen işe yaramaz bir 

tip değilim biliyorsun ki." 

Nick güldü. "Biliyorum." 

"Aynı zamanda çok iyi mektup yazarım." 

"Ve koşarsın." 
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"Dnlru, inatçıyımdır.•• 
.. llrimiı de inatçıyız." 
Botlınmı ı)'alımdan Nl19e çıkanp odunıu hav-,ı dımı

derin içime çektim, ardındın ıyaıı kalktım.

MNorenin acıdıtını ıöıter," dedim. 
"· ''Önemli delil," 

"BıkacaAım." 
Ona doıı,ı ytlnlmemle Nick ezilip büzOldG. Oerçekıen. 

j Koskoca Nick Colt, bir köfeye sindi. 
"Canını yakmayacağım, Betty ve polis de b · ge-

lir ... Elimi uzatıp siyah saçını alnından geriye ittim. "Çok 
sıcaksın. Enfeksiyon kapmış olabilirsin." 

"Ben hep sıcağım." Rahatsızca koltukta kıpırdandı.

"Çok alçak gönüllüsün.,, 
Gülünce yüzünü acıyla ekşitti. "Onu kastetmemiştim." 
"Biliyorum." 
Bir an birbirimize baktık, sonra elimi sıcak yanağına 

koydum. O fırtınada dışarıdaydı. Gerçekten hastalanmış 
olabilirdi. Kıyafetleri hangi cehennemdeydi? Peki ya kö­
pek? Ayrıca Nick eve nasıl girmişti? MiNi Cooper'da kö­
pek kılı gördüğüm andan bu yana düşünmemeye çalışhğım 
şeyi düşünmek istemiyordum ama düşünüyordum işte. Ak­

lımdaydı. 
"Nick, bana güvenmek zorundasın. Çok güvenilir biri­

yimdir." 
Nick yutkundu. Elimi tuttu ve üstü kapalı omzuna gö­

türdü. 
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"Biliyorum." 

Ürperdim. içimde bir şey kabardı, kaçmak iatedim fwıı

okluıum yere mıhlanmıt gibi durdum. "Neren yaralar 

Nick kolımu hafifçe kıpırdatıp battaniyeyi omzıından indir-

di. Donakaldım. Ayaklan yere basan, sağlam Zara kayboldu. 

Nick 'in omzwıda, ümOne kan bulaşmış bir bandaj duruyordu. 

Gözüm bir yerden ısırıyordu bu bandajı, hem de çok fena. 

Elim kendiliğinden aniden geri çekildi ama bir tek elim 

kıpırdadı. Nick bana gözlerini dikip durdu, bekledi. 

İçimdeki korlaı ve şaşkınlığı bastırmaya çalışarak yutkım­
dıım Ayağa fırlayıp kaçmamak için kendimi zor tutuyordum 

Annem olsa öyle yapardı ama ben değil. Ben annem değildim. 

"Ama. .. " diye fısıldadım. "İmkansız bu. Değil mi?" 

Başımı yana eğdim, bandajı inceledim ve ardından hızlı

bir çekişle yerinden sıyınverdim. İşte iz oradaydı, okun ay 

tığı yara kabuk tutmuş, iyileşmeye başlamıştL 

Nefesim göğsümde takılıp kaldı. 

Başımı yavaş yavaş çevirip Nick ile göz göze geldim. 

Korkmuş ve kararlı, sağlam ama bir şekilde her şeye hazır 

görünüyordu. 

Bandaj pannaklanmın arasında sallanırken soru dudak­

larımdan döküldü: "Nick? Sen nesin?" 

Korkanın, ne olduğunu zaten biliyordum. Ama olamaz. Bi­

risi yüreğimi sıkıyormuş gibi daraldım, oysaki kimse kalbi­

mi sıkmıyordu. Sadece korkuydu. 
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Nick tek ,nzono kapatıp yanıtına fitYle bir bıl b . .,. .. 

ytlzQnO doıruca bana çevirdi. 

NKOpek nereye gittiT' diye ıordum, panikle. 

"O bir kOpek delildi, Zara," dedi Nick, ı&zleri mıhı u­

dar gOçlOydO. 

Kafamı aniden kaldırdım. "Neydi o z.aman? Kedi miycli? 

Fare miydi? Yaşlanmış bir hamster mıydır 

Nick eliıni tuttu. "Histerikleşiyomm." 

Geriye sıçrayıp parmağımla onu gösterdim. MJlisterik­

leşmiyorum. Espri yapıyorum. Neden yakışıklı çoc::nklarııı 

hiç mizah anlayışı olmaz?" 

"Zara ... " Nick bana doğru uzandı. 

"Retorik bir soruydu," diyerek ürpertiyle ondan bir adını 

kaçtım. Ateş çıtırdayınca bir daha yerimden sıçradım. Ateş 

korkusuna pirofobi deniyor. Ranidafobi, kurbağa korkusu­

dur. Rektofobi, rektum ve anüs ile ilgili hastalıklardan kor­

kudur ki iğrenç bir şey. 

Artık fobi yoktu. Gerçek hayat yeterince korkmıçtu. 

Ayağımı yere basarak, ''Köpeğe ne oldu?" diye sordum. 

"O bir kurttu, Zara," dedi. Nick koltukta kımıldanırken 

son derece terbiyeli ve sabırlı görünüyordu. 

Ardından gözlerimin içine baktı. "Ona ne olduğunu bi­

liyorsun." 

Demir çubuğu alıp sobada yanan odunu dürtükledim. 

Sonra üstüne bir odun daha ittirdim. Alevler ve yanan köz­

ler havaya uçuştu. Sobanın cam kapağını çat diye çarparak 

kapattım. 
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"Dikkat et," dedi Nick. 

"Ateş işte. Sıcak. Sıcağı severim." 

Alevler cama değdi, babamın senelerce kullandığı de­

yişle yaladı. Alevler cam kapağı yaladı. Koyu turuncudan 

kahvemsi siyaha, daha açık turuncuya ve tekrar aynı renge 

dönüşüyorlardı. 

"Zara" Nick'in sesi de o alevler gibi beni yalayıp gey 

ti. İçimdeki her şey o sıcaklığa hasretti ama hiç, hiçbir şey 

akla mantığa uymuyordu. Nick'e dönüp bakmak için var 

gücümle çabaladım. Derin nefes alarak sakinleştim. Bu­

nunla baş edebilirdim. Bundan korkmayacaktım. 

''Nick?" Sesim yalvarır gibi çıkmıştı. Bana her şeyin ar­

kasında mükemmel, mantıklı bir sebep olduğunu anlatmak 

zorundaydı. 

"Zara," dedi. "Gel buraya." 

Ellerini öne uzatırken gözleri hüzün, acı ve yalnızlıkla 

karıştı. Öne doğru sendeleyerek acaba karşımdaki, okulun 

ilk günü tanıştığım o kendini beğenmiş çocuk mu, o çetin 

ceviz ve öz güveni yüksek çocuk mu diye düşündüm. İnci­

nebilir olduğunu görmek, omzundaki yaranın sonucundan 

daha çok ürküttü beni. 

Elini tuttum. Beni kendine çekip nazikçe döndürmesiyle 

kucağına oturdum. 

'�aran acıyacak." 

Nick'in sesi derinleşti. "İyileşmeye başladım. Baksana." 

Yara geriliyordu, neredeyse gözümün önünde kapanı-

yordu. 
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"Biz çabuk iyileşiriz,,. dedi Nick. 

"Biz?" 

Yutkunup gözlerine dikkatlice baktım ama içlerinde ne 

görmek istediğimden emin değildim. 

Bakışları hiç değişmedi, sesi de bir o kadar sabitti. "Şe-

kil değiştirenler." 

uşekil değiştirenler mi?" 

İstem dışı bir hareketle sıcak göğsüne yaslandım. 

Nick başıyla onayladı. 

''Tamam, şekil değiştiren nedir?" 

"Başka şekle girenler işte. Şeklini değiştirenler." 

Burnumdan homurtu sesi çıktı. Nick derin bir nefes verdi. 

"Ciddiyim, Zara." 

''Hı hı. Peki, sen ne şekline giriyorsun?" 

"Şey, ben şahsen bir kurtadamım." 

Kahkahalarla gülüp çıplak omzuna düşmüş beyaz bir ip­

liği çektim. "Hiç· orijinal değildi." 

"Dalga geçmiyorum, Zara." Beni şöyle bir sarstı. "Şaka 

değil. Omzuma bak. Kurtardığın kurdu düşün.'' 

"Köpek." 

"Kurt." 

Hayvanın omzundan çektiğim okun çıkardığı sesi hatır-

layıp ürperdim. "Bu hiçbir şeyi kanıtlamaz." 

Nick tek kaşını kaldırdı. "Yara aynı yara." 
"Seninki daha küçük." 

"Çünkü iyileşiyor." 
Ayağa kalkmaya çalıştım fakat izin vermedi. "Buna 

inanmak istemiyorum." 
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"Ama inanıyorsun." 

Elinden kurtuldum. Beni serbest bıraktı. Kapıya dot,u

yürüdüm. Parmaklarımı çabucak çevinnemle kilit dOndn. 

Hafifçe çekince de kapı açıldı. Rüzgarla içeri karlar uçuştu. 

Dünya kardan pırıl pırıldı ve görebildiğim tüm izler karın 

altında kalmaya başlamıştı. Tek ayak izi bana ve bir köpeğe 

aitti. Elimle eşiğe tutundum, rüzgara, gerçeğe karşı diren­

dim ama hala yere düşmem, bayılmam filan gerektiğini dO­

şünüyordum çünkü bu yaşadıklarım aslında hiç olmamıştı, 

gerçek olamazdı yani. 

Nick arkamda dikildi. Bir elini belime koydu. 

Aniden nefesimi tuttum. Dünya etrafımda dönmeye baş­

ladı sanki. 

"Bayılacak mısın?" diye sordu Nick. 

Ona doğru gerileyip, "Ama sen çok tatlısın," deyiver­
dim. "Kurtadamlar tatlı olmaz. Vampirler yakışıklıdır ben­

ce. Filmlerde öyleler. Oysaki kurtadamlar çirkindir, deri 

ceket giyerler, pistirler ve kocaman favorileri vardır." 

"Tüm diyeceğin bu mu yani? Tatlı olduğum mu?" Ye­

rinden çıkmış bir tutam saçımı alıp parmağının etrafına 

doladı. "Çoğu kişi bayılır, çığlık atar ve benimle bir daha 

konuşmazdı." 

"Çok kişiye anlattın mı?" 

"Çok değil." 

"Annenle babana?" 

"Evet, onlar biliyor." YÜZÜ birden gerildi. "Genetik bir 

durum." 
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"Babandan mı?" 

"İlcisi de." 

Bir saniye düşünerek kafamı salladım, sonra ellerimi 

Nıck 'in ilci yanına koydwn. Bir elim yün battaniyenin pü­

rilZlü yüzeyine dokundu. Diğer elim yumuşacık tenine değ-

di. "Omzun acıyor mu?" 

Nick başını ilci yana salladı ve elini çenemden çekip en­

seme koydu. "Oku çıkardığın için teşekkür ederim." 

"Bir şey değil," dedim sakinleşmeye çalışarak. Bana 

kurtadam olduğunu söylemesi mi yoksa dudaklarının bu 

kadar yakında olınası mı beni delirtiyordu, emin değildim. 

''Ben her gün kurtadam olduklarım sanan insanları kurtarı­

yorum, haberin yok muydu ?" 

''Hayır," dedi yaklaşarak. "Yoktu." 

Gözleri o kadar güzel ve siyahtı ki, o köpeğin (yani 

kurdun) gözlerine o kadar benziyordu ki ... Nazikti, güç­

lüydü ve bir şey daha vardı, onları seviyordum. Çok se­

viyordum. Yok, onlara bayılıyordum. İçim ısındı, ona so­

kuldum. 

Ateşten bir çıtırtı yükselince tekrar irkildim, gergindim 

ama Nick 'ten kaçmadım. Ona doğru sıçradım. Üstünde 

sadece bir battaniye sanlı haliyle, ne kadar deli olursa ol­

sun, ateşin ışığı altındaki Nick'e karşı koymak biraz zordu. 

Sıcak ve kalın derisi adeta ışıldıyordu. Kasları belirgin ve 

güzeldi ama kortizonla şişirilmiş gibi hantal değildi. Öyle 

kusursuzdu ki. Ve de güzeldi. Erkeksi bir biçimde. Canavar 

gibi değil. Kurt gibi değil.
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�\Beni öpecek misin?" Sözcüklerim titreşerek havaya ka­

rıştı. 

Nick gülümsedi ama cevap vermedi. 

"Daha önce hiçbir kurtadamı öpmedim. Şekil değiştiren­

lerin öpücüğü de peri öpücüğü gibi mi? O yüzden mi daha 

önce kimseyi öpmedin?" 

Nick hafiften tebessüm etti. "Hayır. Daha önce kimseyi 

öpmedim çünkü hiçbir zaman kim olduğum konusunda dü­

rüst davranabileceğimi düşünmedim. Kimsenin bana bağ­

lanmasını da istemedim çünkü ... " 

"Çünkü sen bir kurtadamsın." 

"Çünkü ben bir kurtadaınım," diye yavaşça tekrar etti. 

Dudaklarını izlerken ürperdim; korktuğumdan değil, daha 

çok of-amma-hoş-çocuk-ya şeklinde. 

Elimi derisine koydum. Sıcacıktı. Her zaman sıcaktı. 

Nick o kadar güzel kokuyordu ki... Odunsu ve güvenli. 

Korkumu yutup öne eğildim, dudaklarım dudaklarına değ­

di, meleksi bir hafiflikte minicik bir vaatte bulunur gibiydik. 

Dudakları, dudaklarımın altında kıpırdadı. Elleri omuzlan­

ma inerken ağzım mutlulukla dolup taşıyordu. Tüm vücu­

dum bu hisle titremeye başladı. 

''Vay canına," dedim. 

"Evet," dedi Nick. ''Vay canına." 

Ağızlarımız tekrar birleşti. Sanki dudaklarım oraya ait­

ti ... Tam oraya. Minicik bir kısmım nihayet uyum sağlaya­

cak bir yer bulmuştu. Hava almak için ayrıldık. 
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•�izden çok var mı?" diye sordum. "Çünkü bu kurtadam

öpücüklerinin alıcısı çok olabilir." Nick kahkaha attı . "Bi-

raz var. 
n 

Geri çekildim ama çok az. Gömleğimi düzelttim. Olan 

biteni kavramaya çalıştım. "Bedford'da başka var mı?" 

"Evet. Aslında, Bedford' da çok var hatta diğer yerlerden 

daha fazla. Bazıları taşındı ama." 

''Neden burada daha fazlasınız?" 

UGenetik. Bin sekiz yüzlerden beri süregelen türler arası 

üreme işte, ne bileyim." Avucunun içiyle yaralı omzuna do­

kundu. "Ama şekil değiştirenlerin bulunduğu tek yer burası 

değil." 

"Tanıdığım başka şekil değiştiren var mı?" 

Nick gözlerimin içine uzun uzun baktı. "Betty." 

"Betty mi?" 

"O bir kaplan." 

Burada kaplanlar var. 

Bir saniye geçti. İki. Ellerimle göğsüne şap diye vur­

dum. "Hadi canım!" 

Nick ellerini havaya kaldırdı. ''Ne?" 

"Karşıma geçip bana babaannemin kaplan olduğunu 

söyleyemezsin, tamam mı? Hadi oradan!" 

"Zara ... " 

"Bu kadar da olmaz," dedim ona, geriye savrulup ken­

dimi koltuğa atarak. "Tamam mı? Bu kadarını da kaldı­

ramam.'' 
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acı fobisi 

Pısırığın teki olduğumu söyleyelim. Tamam mı? 

İşte söyliiyorum: 

Ben pısırığın tekiyim. 

K.oln,ktao kalkıp volta atmaya, bir yandan da bozuk plak 
gibi söylenmeye başladım, 

"Aman Tannın. Aman Tannın. Aman Tanrım." 
Ateşin yanma koşup delirdim mi, yoksa hala sıcaklığı 

hissedebiliyor muyum diye bakmak için ellerimi öne uzat­
tun. Ateş gerçekti. Deliren insanlarınsa çoğunlukla gerçek­
le temasları kopardı. 

"Bu yaşadığım gerçek değil." 
Ama öyleydi 
Histerik bir kahkaha patlattım. Ellerimle ağzımı kapattım. 
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"İyi," diye mırıldandım. '�Gayet güzel. Bununla baş ede­

bilirim. Babaannem insan değil. N ick insan değil. İnsan ol­

mayan bazı insanlar var." 

Nick ağzını bile açmadı. Sehpanın kenarına oturup beni 

seyretti. Kuşatılmaya, kamına bir menni yemeye hazır 

bir asker misali dimdik duruyordu. Sonunda volta atmayı 

kestim. 

"Bana güvendiğin için teşekkür ederim," diye fısıldadım. 

Nick başını yana eğip gevşedi. Sonra parmağını kaldırıp 

beklememi işaret etti ve tıkır tıkır mutfağa girdi. Olduğum 

yerde kaldım, Nick ise bir saniye sonra geri döndü. Rengi 

her zamankinden daha solgundu, battaniyeyi beline sarmış, 

üstüne de babaannem Betty'nin battal boy lacivert kapü­

şonlu eşofman üstlerinden birini giymişti. Metal fermuarı 

yukarı çekti, sonra kollarını göğsünde birleştirip sobanın 

hemen yanında duvara yaslandı. 

"Evet. .. " dedi. 

"Evet." 

"Evet, ben bir kurtadamım, babaannen de bir kaplanka­

dın. Bunu kabul ediyor musun?" 

Uslu bir kız gibi başımla onayladım, sanki her şey gayet 

normalmiş gibi. "Öyle görünüyor. Canın yanıyor mu?" 

"İyiyim." 

Elimi alnıma götürdüm. Bütün dünya yine beşik gibi sal­

lanıyordu. Nick de fark etmiş olacak ki elimden tutup beni 

çirkin, komik ekose kumaşlı koltuğa götürdü. Yan yana 

oturduk. 
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"Bayllmayacaksın sanmıştım." Bana ters ters baktı. 

Böyle dimdik bakmasına gıcık oluyordum. 

''Bayı lmayacağım :zaten." 

Koltuğun kol koyma yerine yaslanıp bir yastık aldım 

\'e yastığı sarılıp aramızda bir bariyer gibi tuttum. Nick 

de onun öyle olduğunu düşünüyordu. Gözlerindeki kırgın 

bakıştan anlayabiliyordum bunu, dolayısıyla yastığı tekrar 

koltuğun üstüne koydum. Nick'in kafasına düştü. Kahka­

halarla güldüm. Nick de kahkaha atıp bana yastıkla vurdu. 

Havaya tozlar savrulunca hapşırdım. 

"Sadece çok garip, tamam mı," dedim, yastığı elinden ka-

parak. "Birisinin kurtadam olduğunu öğrenmek garip. Ben kur­

tadanılara inanmam bile. İmkansız. Fiziksel olarak imkansız." 

''Pek değil." 

"Eh, anlaşılan öyle." 

Parmağımı havaya kaldırıp onu işaret ettim. Elimi tekrar 

kucağıma indirdim. "Aynca Betty de şekil değiştirense ve 

eğer genetikse, demek ki benim babam da -yani üvey ba­

bam da- muhtemelen öyleydi." 

"Zekice bir çıkarım." 

"Kapa çeneni." 

Nick sinir bozucu davranıyordu, benim kıvranmamı iz­

lemek çok eğlenceliymiş gibi bakıyordu bana. İçimde bir 

milyon soru çalkalanıyordu. Birinciyi sordum: "Eee, peki 

nasıl kurtadam olunuyor?" 

"Doğuştan. Ya da ısırılırsan." Kaşlarını kaldırdı. "İlgini 

mi çekti?" 
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Çığlık atarak zıpladım, kalçamı koltuğun kenanna çarp.

marnla neredeyse yere düşüyordum. "Hayır!" 

Nick koca elleriyle beni belimden tutup tekrar koltuğa 

kaldırdı, içten ve kamından hakiki bir kahkaha atarak gül­

dü. "Şaka yapıyordum, Zara. Sana öyle olmasına asla izin 

vermem." 

"Gerçekten mi?" 

Gözleri beni eritiyordu. "Gerçekten. Sana hiçbir şey ol­

masına izin vermem." 

"Ah. Tamam. Kahraman kompleksi olayı. Kahraman 

kompleksi olan bir k:urtadamsın sen. Çok komik." 

Nick cevap vermedi. Her ne kadar sobada yanan ateş ha­

vayı kurutup boğazımı yaksa da odadaki sönük ışık her şeye 

romantik bir hava katıyordu. Yüreğim göğsümde pırpır etti, 

umutla hızlandı, çok hızlı attı. Nick elini uzatıp başımın ar­

kasına dokundu. Parmaklan saçlarıma dolaştı. Yine oluyordu 

işte, o erime duygusu, o derin özlem ortaya çıkıyordu. Vü­

cudwnu onunkine yaslamak, ihtiyaç gibi şeyleri açıklamak 

istiyordum. Üstüne sardığı battaniye bacaklarımıza sürtündü. 

"Seni şimdi öpeceğim, tamam mı?" dedi Nick buğulu 

bir sesle. 

"Tamam." 

Dudakları benimkilere sıcacık değdi. Kollanmı omuz­

larına sarmamla Nick beni kendine doğru çekti. Burada sı­

caktım, güvendeydim. Dizlerim titriyordu ve boşluğun tam 

tersini hissediyordum. Sanki hayatım güzelliklerle dolup 
taşacak, patlayacaktı. 
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''Beni öptüğüne inanamıyorum," dedim sonunda. 

Nick arkaya yaslanıp kocaman elini yanağıma koydu. 

''Ne? Sen de beni öpmüyor musun yani?" 

Omuz silktim. "Sadece düşündüm ki ... " 

"Ne düşündün?" 

"Sen mesela ... Ah, ne bileyim. Kızlan öpmezsin. Kızma 

sakın. lssie ve Devyn öyle demişti." 

"Kızlan öpmezmişim." 

''Evet. Be1ki sen de bir peri olduğun içindir demiştim. 

Ceketinde altın tozu görmüştüm." 

"Ne?" dedi ters ters. 

''Etraflıca kafa yormadım işte. Öylesine aklımdan ge­

çirdim sadece." Nick'i sakinleştirmeye çalışarak ona so­

kuldum. 

''Ne zaman ceketimde toz vardı?" 

"Arabayla yolda kaldığım zaman bana yardım ettiğinde." 

Nick kafa salladı. "Ormana girip onu aradıktan sonraydı. 

Geri dönmeden önce ceketimi yere düşürdüm. Muhtemelen 

o zaman bulaştı. Beni peri sandığına inanamıyorum."

"Sadece birazcık." Bir dakika kadar oturduk. "Bence

Issie ve Devyn' i arayıp onlara haber vermeliyiz." 

"Öpüştüğümüzü mü?" 

Nick'e dirsek atbm. "Hayır. Peri/şekil değiştiren olayını." 

Koltuktan bir şekilde kalkıp tuğla ocağın yanındaki tele-

fonu aldım. Sıcacık ısınmıştı. Numarayı çevirmeye koyul­

dum. "Sonra da belki hep birlikte dışarı çıkıp Jay'i ararız." 
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Telefon garip bir ses çıkardı. Ekranda 'sinyal yok' yazı­

yordu. 

"Harika," dedim. 

Nick ayağa kalkıp diğer telefonu kulağına götürdü. 

"Hatlar kesik." 

Cep telef onumu açtım. "Çekmiyor." 

Telefonu cebime soktum. 

Nick dışarıyı işaret etti. Aynı anda camdan içeriye yanıp 

sönen mavi ışıklar girmeye başladı. "Polis geldi." 
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sakal ve sakallı insanlar fobisi 

Şerifin ofisinden iki polis memuru kapımıza geldi. Elleri si­

lahlarındaydı, harekete geçmeye hazır ve tetikteydiler. 

"Zara sen misin?" diye sordu uzun boylu, sakallı olan. 

Saçları kızıl ve kısaydı. 

Başımla onayladım. 

"Çavuş Fahey," dedi, elini tabancasından çekip benimle 

tokalaşarak. Nick'in arkamda olduğunu görüp gülümsedi. 

"Selam N ick." 

Nick de baş selamı verip gülümsedi. 

"Eee, demek dönüş yolunu buldun," dedi Çavuş Fahey, 

Nick'in beline sanlı battaniyeyi süzerek. Sakalsız ve çok 

genç gösteren diğer memura kafa salladı. "Sağ salim. O za­

man ... Memur Clark ve benim aramaya gitmemize gerek 

kalmadı." 

"Hayır," dedi Nick. "Kusura bakmayın." 
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"Kusura bakmak mı? iyi bir teY bu," dedi Memur (ı.t 

Sonra soğukta ürperdi. 

"Ah, içeri girmek ister misiniz?" diye sordum. 

"Hayır. Teşekkür ederim," dedi ÇaVUf Fahey� sırt, dnn-­

dik ve görevine yürekten bağlı bir edayla. Memur C)ark yfr­

zünü buruşturdu. "Ama babaannen bize ormanda sana hır 

adamın adınla seslendiğini duyduğunu söyledi'r' 

Evet anlamında kafa salladım. "Ve aynı kişi N ick 'e ıaJ. 

dırmaya çalıştı." 

Çavuş Fahey'in gözleri yuvalarından fırladı. "Sahi mi:

Nick bana ters ters bakınca elimizde kanıt olmadığını 

fark ettim. Ne de olsa yarası iyileşiyordu. "Önemli değildi. 

Kaçtım zaten." 

Sinirden yanakları seğirdi. O hayatta kaçmazdı. Yalanın 

bedelini ödüyordu. 

Memur Clark birden not defterini çıkardı. "Adamı tarif 

edebilir misin?" 

Nick kendince tarif etti. Adamlar içeri girip koltuğa otur­

du ve sorular sordu. Memur Clark 'm sorularının ardı arkası 

gelmiyordu, bence bir daha soğukta dışarı çıkmamak içindi. 

Sonra ayağa kalkıp şarjı dopdolu fenerleriyle ormana dala­

rak adamı aramaya koyuldular. 

Pencerenin kenarında dikilip karanlığın arasında adamı 

ararken yanıp sönen ışığı takip ettik. 

"Onu asla bulamazlar," dedi N ick. 

"Nereden biliyorsun?" 

"Çünkü arkasında iz bırakmıyor." Nick pencereden 

uzaklaşıp yeniden koltuğa oturdu. 
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Yanına gitmedim. Sadece geceye ve memurlara bakma­

ya devam ettim. Sesim boğazıma takıldı. "Sana bir feY oldu 

sandım." 
00 kadar kolay lokma değilim." 

"Şekil değiştirdiğin için mi?" Perdeyi örttüm. 

"Evet." 

"Şekil değiştiren olmana rağmen yaralandın." Arkamı 

dönüp Nick'e baktım, koltukta sapasağlam, zımba gibi du­

ruyordu; insan gibi gayet normaldi ve yakışıklıydı. 

"Ama İnternet sitesinde yazanları okudun. Biz perilerin 

doğal düşmanıyız." 

''Bu haftaya kadar perilerin var olduğunu biliyor 

muydun?" 

Nick yüzünü ekşitip omzuna dokundu. "Hayır. Ama son 

bir aydır filan, Devyn ile dışarıda bir şeyin, kötü bir şeyin kol 

gezdiğinin farkındaydık. Issie de öyle. Issie'ye söyledik." 

"Annenle baban da şekil değiştiren, doğru mu? Ama 

uzakta bir yerde fotoğraf çekimindeler." 

"Belgesel çekiyorlar." 

"Seni burada bir başına bıraktılar. Kurtlar sürü hayvanı­

dır, grupça gezerler sanıyordum." 

"Öyleler ama annemle babam ... Bizim aile içi dinamik­

lerimiz biraz enteresandır." 

"Nasıl yani?" 

"Alfa kurdun, yani liderin, oğlu büyüdüğü zaman o alfa 

olur ve sonra genetikle gelen, alfa olma ihtiyacından doğan 

gerginlikler başlar." 
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"Her şeyi idare etme. Kahraman olma ... 

"En temelde. Ama bir gnıpta sadece bır alfa ot.Mlır 

yüzden annemle babam bu sene uzun seyahatlere ç•�

önümüzdeki yıl da çıkacaklar, ben Univeniteye � 

kadar. Böylece babamla birbirimizi parçalamıyoruz. ·· 

"İkiniz de alfa erkek olduğunuz için?.,

N ick başıyla onayladı. 

"Vay be. Çok tuhaf." 

Garaj yoluna bir kamyonet girdi. Polislerin Ol1J18lldan 

çıkıp Betty ile kamyonetinin yanında konuşmalarını �­

tim. Sonra adamlar gitti ve Betty profesyonel bir tavtria 

içeri girdi. 

Nick'i işaret etti. "Çıkar üstündekini." 

Nick söyleneni yaptı. 

''Neden üstündeki çıkarttırıyor ... " diye sormaya yeltendim. 

"Betty biliyor," diye lafımı kesti Nick. ''Şekil değiştirdı-

ğiıni biliyor." 

Betty kafa salladı ve neredeyse görünmez olmuş yaraya 

baktı. "Ona anlattın mı?" 

"Senin de şekil değiştiren olduğunu mu?" Kapının ya­

nındaki yeşil deri sandalyeye kendimi bıraktım. "Evet, söy­

ledi." 

"Nasıl karşıladı?" diye sordu Betty, Nick'e. 

"Pek iyi değil." 

Betty güldü. "Yaran iyi görünüyor. İyi iş çıkannışsın, 

Zara." 

Kafa sallayabildim. 
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uPolisler hiçbir şey bulamadı," dedi Betty, sobaya odun 

atarak. Odunlar çıtırdadı. "Bulmalarını beklemiyordum z.a­

ten. Yıne de umut bedava." 

"Bizce o bir peri, babaanne," dedim. 

Babaannem kafa salladı. "Doğru düşünüyorsunuz. Ateşi 

harlamak için kullandığım demir maşa nerede?" 

Ön kapının yanında buldum. "Ben almıştım, 111, silah ni­

yetine." 

"İyi fikir," dedi Betty, demir şömine maşasını eliınden 

alıp kütükleri dürterek. İki kıvılcım odaya uçuşup söndü. 

"Anneni aradım. Eve geri dönmeni istiyor. Seni buraya yol­

lamakla hata ettiğini düşünüyor." 

Boğazım kurudu. Ayaklarımı altıma alıp ateşin gölgeli 

ışığında babaannemin yüzünü inceledim. "Sence peki?" 

Nick onun yerine cevap verdi. "Uzaklara gitmen senin 

için daha güvenli olabilir." 

"Kaçacak değilim," dedim. "Beni nasılsa bulur, değil 

mi? Charleston' da bulmuştu. Hem bana saldırmadı, orma­

na çıktığım zaman bile. Yani başım belada filan sayılmaz." 

"Orası belli olmaz, Zara," dedi Betty. 

"Ama annem beni buraya daha güvende olacağımı düşün­

düğü için yolladı, senin yanında daha güvendeyim," dedim 

Betty'ye. "Çünkü sen şekil değiştirensin. Eğer Nick de şekil 

değiştirense, o zaman çifte güvendeyim, öyle değil mi?" 

"Umarız öyledir," dedi Betty. 

"Bir yere gitmiyorum." Ayağa kalkıp Betty 'nin yanına 

gittim ve suratına baktım. "Beni geri göndermeyeceksin." 
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"Hayır," dedi babaannem. "Göndermem. Ama buraıı 

tehlikeli. Onu nasıl durduracağımızı bilmiyoruz." 

Nick ayağa kalkıp kolunu vücuduma doladı. "Bir çare­

sini bulacağız." 

Nick o gece bizim evde .kaldı. Ertesi sabah okullar tatildi 

ve uyandığımda gün doğmuştu, beyaz kar parlaklığı odaya 

doluyordu. Her şey çok daha güvenli, daha az ürpertici gö­

rünüyordu. 

Nick koridordan geçerken kafasını odama soktu ve uya­

nık olduğumu gördü. "Amma çok uyudun," dedi gülümse­

yerek 

"Yorgundum," dedim, gerinerek. Saçımın ne halde ol­

duğunu merak ettim. Gözümde çapak var mıydı? Ağzım 

kokuyor muydu? Sonra bir şey dikkatimi çekti. "Pantolon 

giymişsin." 

"Arabada yedek bir pantolon taşıyorum." İçeri girip ya­

tağımın ucuna oturdu. "Hayal kırıklığına mı uğradın?" 

"Biraz." 

Doğrulup gözlerimi ovuşturdum. "Neler yaptın?" 

"Devyn ile Issie'yi aradım. Buraya gelmeyi düşünüyor­

lar. Devyn'ın annesiyle babasında kar aracı var ama daha 

önceki kaza olayından dolayı Devy'ın binmesini istemiyor­

lar. Betty süper kamyonetiyle işe gitti." 

"Süper mi?" 

"Öyle ama. Tekerlerini görmedin mi?" 
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usende MINI Cooper var." 

''Ne yani, iyi bir kamyoneti övemez miyim?" Gülümse­

yip ahim falanmış gibi saçlarımı karıştırdı, bu da hiç havalı 

olmadı. ''Her neyse, krep yaptım. Fırında biraz var. Bu ara­

da eski Stephen King kitaplarını okuyordum." 

"Ah, çok iyi bir fikir, kendini biraz daha korkutmak: için 
"?"

mı. 

"Beni korkutmak biraz zor." 

"Çok sıkısın." 

Güldü. Ben de güldüm, sonra gülümsedim. "Gerçekten 

krep yaptın mı?" 

Elimi tutup beni yataktan dışarı çekti. "Hadi." 

''Vay anasını, kurt gibi acıkmışsın," dedim. 

Nick yemeyi kesip çatalını havada tutarak durdu. "Çok 

orijinal bir espri." 

Kıkırdamaya başladım. "Bence de." 

Nick'in gamzeleri belirdi. "Sen de hapur hupur mideye 

indiriyorsun." 

"Krepler güzel olmuş." 

"Sağ ol." 

"Bence yanımıza taşınıp sürekli bize krep yapmalısın." 

''Betty o kadar kötü bir aşçı mı?" 

"Evet, ben de onu mumla aratınm." 

"Belki de burada kalmalıyım, yani, olaylar durulana ka­

dar ya da ... " 
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Mideme kramp girdi. Nick'e hiç bakmadan krepi keı­
tim. HCharleston'a geri dönmüyorum." 

"Daha güvende olursun." 
"Sadece ben ama. Peri adam kraliçesini bulana kadar 

başka çocuk.lan seçer. Buna izin veremem." 

"Senin savaşın değil bu." 

"Doğru." Çatalımı ağzıma götürürken havada bek­

lettim ve Nick'in suratına ciddi ciddi baktım. Gayet 

güçlüydü, bir o kadar yetenekli ama sonunda o da etten 
kemikten yapılmıştı. Yine de yaralanabilirdi. ''O zaman 

kimin savaşı? Sadece senin mi? Çünkü öyle bir şey ol­

mayacak. Sen Tek Başına Dünyayı Kurtaran Adam de­

ğilsin, tamam mı?" 

Nick, kreplerine biraz daha şurup döküp yüzünü buruş­

turdu, sanki konuşmak bir yerini acıtıyordu. "Tamam. İyi. 

Bizim savaşımız. Hepimizin." 

"Şurup kitaba akıyor." Uzanıp şişeyi kenara ittim. O sı­
rada da kitabın kapağı gözüme takıldı. "Sis mi?" 

"Stephen King." 

Kalbim atmayı bıraktı, beynim ansızın iyi bir beynin çok 

önceden kunnası gereken bir bağ kurdu. "Stephen King ol­

duğunu biliyorum. Sadece ... İçinde bir hikaye var." 

O sayfayı açıp durdum v� başlığa baktım. 

''Ne oldu?" 

"' Burada Kaplanlar Vardır.'" 

Nick sandalyesini masaya yaklaştırdı, bana yaklaşıp öne 
eğildi ve bekledi. 
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"Babam kütüphaneden ödünç aldığı o kitaba öyle yaz­

mıştı: 'Korkma. Burada kaplanlar vardır, 157. '" 

"Hahrladım. Sanki Devyn, Betty ya da birisi, bilim kur­

gu yazarının bir kısa öyküsü demişti. Stephen King deme­

diler, değil mi?" Nick'in sözcükleri nefesinin temasıyla en­

seme değdi. Konsantre olmak zordu. 

"Ray Bradbury'ydi galiba. Ve hayır. Ama aynı başlığı iki 

kişi kullanmış olabilir." 157. sayfayı açtım. 

"Zara?" 

Kitabı kenara doğru kaydırdım ve ikimiz de doksan de­

rece açıyla okumaya başladık. "Bak." 

"İçine yazmış," diyerek gözlerini kıstı. Akçaağaç şurubu 

kokusu yanağıma çarptı. "Okuyabiliyor musun?" 

"Silinmiş." 

''Neden kurşun kalem kullanmış acaba?" 

"Hep kurşun kalem kullanırdı. Bir tuhaftı," dedim. Kita­

bı suratımın dibine soktum. "Şöyle diyor: Savunma Biçim­

leri: Şekil değiştirenler, Demir. Sorun: Eğer ihtiyaçları çok 

artarsa gündüz saati de beslenirler. Christine. Harika. Çok 

hoş ve gizemli, baba. Bir de hikayede aç ve hırçın görünen 

kaplanlarla ilgili bir satırın altını çizmiş." 

"Christine kim?" 

"Başka bir Stephen King kitabı. Arabayla ilgili olan 

galiba." 

Nick sandalyesini arkaya doğru itti. "Bir daha okusana. 

O kitabı üst katta görmüştüm." 
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Bir daha okudum, hem de duyabilmesi ıçm bapa­

rak okudum. Nick çok hızlıydı, kurtadam süratindeydı ve 

göz açıp kapayıncaya kadar yukarı çıkıp elinde başka btr 

Stephen King kitabıyla indi. 

"İhtiyaçları çok fazla artarsa gündüz vakti de gelebıl� 

cekleri yazıyor," dedi. "Betty'yi aramalıyız." 

"önce şu kitaba bir bakayım," dedim elimi uzatarak. 

Nick kitabı bana verdi. Açmamla beraber içinden bir sayfa 

düştü. 

Nick sayfayı aldığı gibi, bir tepki göstermeme fırsat 

vermeden elime tutuşturdu. Sayfayı açarken parmak.lanın 

titredi. "Belki de hiçbir şey değildir. Eski bir karne ya da 

anneme bir not olabilir ... " 

"Oku, Zara." Nick'in sesi mutfak duvarlarında yumuşa­

cık yankılandı. Sanki hava bile beni bekliyordu. 

Okudum. 

"Eğer bu notu bulduysanız ihtiyaç geri döndü demektir. 

Bu ihtiyacı istemediği,ni söylüyor, ihtiyaca direndiğini söylü­

yor. Ona inanmak istiyorum ama bir şey fark eder mi? İhti­

yacı üstündeki, kontrolünü kaybettiği, zaman, sarayı üstündeki 

nüfuzunu da yitiriyor ve onlar açlıklarını doyurmak için kan 

ve ruh istiyor. Kral yaşlanıp bir kraliçeye ihtiyaç duyduğu 

zaman bu açlık yoğunlaşıyor. Anne, neden kaçtığımızı bili­

yorsun. Bir yere kadar fedakarlığa göz yumabilirdim. Ada­

mın anlaşmamız karşısındaki. öfkesi çok büyüktü. Güvenmeye 

korkuyorduk. Yeterli olmadığı için üzgünüm." Kafamı kal­

dırıp Nick'e baktım. ''Ne anlama geldiğini biliyor musun?" 
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"Pek değil. Hepsi bu kadar mı?" 

"Hayır, ilci satır daha var," diyerek okumaya devam et­

tim. "Şunu bil ki ihtiyaç çok büyüdüğü zaman geceler onu 

tatmin etmez. Diğerleri gibi güneşin altında dolaşmaya 

başlar. Demir onları zayıflatıyor. Hızlılar ama biz daha hız­

lıyız ve biz de öldürebiliriz. Tek umudumuz bu. Diğer Par­

layanlar bizim tek umudumuz. ,, 

Kağıdı tekrar katlayıp çatalımın yanına koydum. Sonra 

fikir değiştirip eşofman üstümün cebine sokuşturdum. "Ba­

bam yazmış." 

Nick başını salladı. "Gündüz de gelebilirler." 

''Eğer ihtiyaç çok büyürse." 

''Bu işi şansa bırakmam," dedi Nick. ''Betty'yi arıyorum." 

Koluna yapışıp onu durdurdum. "Nick?" 

Yüzünü benimle aynı seviyeye indirdi. Endişeli ve tatlı 

gözlerle bakıyordu. ''Ne?" 

"Kendimi bir garip hissediyorum." 

"Korkman doğal, Zara. Şimdi Betty'yi arayacağım ve

ikimiz seni güvende tutacağız. Sorun yok." 

"Hayır. Örümcekler yürüyormuş gibi." Açıklamaya ça­

lıştım. Suratım ısındı. "Saçma aslında. Sürekli aynı hissi 

duyuyorum, sanki vücudumda örümcekler geziniyormuş

gibi oluyor. Nasıl açıklayacağımı bilmiyorwn." 

Nick kocaman ellerini kollanma sarıp yavaşça okşadı. 

''Ne zaman oluyor?" 

"Bilmiyorum. Charleston 'dan ayrıldığımdan beri. Hava­

alanındaki o adamı her görüşümde ya da sesini her duyu-

da,,şum 
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Evet anlamında kafa salladım. 

Nick kollanmı bırakıp şömineye doğru koştu. Betty·nm 

odun lan koymak için kullandığı maşayı aldı. Elime tutot­

turdu. "Bunu tut." 

''Ne? Niye?" 

Nick yan homurdandı. "Demek ki adam geliyor. Sem 

kandırıp kapıyı açtırtmaya çalışacak. Ona izin verme.'" 

Tartışmaya kalkıştım ama Nick parmağını havaya kal­

dırdı. Odaklanmıştı, gözleri çok yoğundu, tam kurt gibiydi. 

Daha önce neden dikkatimi çekmemişti? 

"Ciddiyim, Zara. Kimsenin içeri girmesine izin vere­

mezsin. Söz ver." 

"Zorla giremezler mi?" diye sordum. İki yaşında bir ço­

cuk gibi ayağımı yere vuruyordum ama umurumda değildi. 

Bıkmıştım. Nick'in beni korkutmayı kesmesini istiyordum. 

"Mutfakta bıraktığın o bıçağı almalısın," dedi Nic� 

merdivenlerden yukarı bakarak. "Üst katta bütün pencere­

ler kilitli, değil mi?" 

"Bilmiyorum!" diye seslendim, demir maşayı havada 

sallayarak. Derimin korkuyla karıncalandığını hissettim. 

Yoksa bu örümcek yürümesi hissi miydi? Nick merdiven­

lerden yukarı koşuyor, basamak.lan üçer üçer çıkıyordu. 

"Ya kapıdan zorla girerlerse?" 

"Giremezler!" 

''Nereden biliyorsun? O adam çok güçlü görünüyordu." 
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Nick aşağı doğru seslenerek, "Periler, tıpkı vampirler 

gibi bir eve davet edilmek zorundadır. İntemette okudum," 

dedi. 

"Eh, al işte," diye mırıldandım. "O halde doğrudur." 
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peri fobisi 

Bunu ben uydurdum ama inanın, böyle bir kelime olmalı 

çünlcü gayet mesru bir fobi türü 

Nick'in arkasından yıldınm gibi merdivenleri çıktım. 

Bana hiç aldırmadan odadan odaya koşuyor, pencereleri 

kontrol edip her birinin perdesini örttükten sonra diğerine 

geçiyordu. O kadar hızlı hareket ediyordu ki neredeyse gö­

rüntüsü bulanıklaşıyordu. Nasıl o kadar iyi koşucu olduğu­

na şaşırmıyordum artık. İnsan değildi. 

Ürperdim ama o hala aynı Nick'ti. 

En son benim odama girdi. Tekrar dışarı fırlayamasın 

diye kapıyı kilitledim fakat Nick şimdi biraz daha sakin gö­

rünüyordu. Saçları dikelmemişti mesela. 

''Bütün pencereler kilitli," dedi yatağıma otururken. 

Betty'yi cep telefonundan aradım. 

Betty büyük bir ilgiyle cevap verdi. "Zara?" 

"Galiba peri adam geliyor." 

''Ne? Gündüz ama." 
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"Biliyorum! Babamın sana bıraktığı bir notu buldum 

Eğer ihtiyaç fazlasıyla artıp büyürse, gündüz saati de gele­

bilirler yazıyordu." 

"Tanrım." Betty bekledi, durdu, sanki büyük bir şeylerle 

başa çıkıyordu. "Baban not mu bırakmış?" 

"Hı hı." Babaanneıne bir saniye süre tanıdım çünkü 

duyduklarını kafasına oturtmaya çalıştığının farkındaydım. 

Sonra devam ettim. "Her yanım karıncalanıyor, adam ne 

zaman ortaya çıksa bu tuhaf hissi duyuyorum." 

"Tamam. Nick orada, değil mi?" 

''Hı hı." 

"Telefonu ona versene. Ben de en kısa zamanda orada­

yun. Hemen geliyorum, tamam mı?" 

"Tamam." 

Telefonu Nick'e uzattım. "Evet. Biliyorum. Biliyorum." 

Sonra Nick telefonu kendinden uzaklaştırdı. ''Hat koptu." 

"Harika." 

Nick suratını buruşturup yatağıma oturdu. "Uluslararası 

Af Örgütü posterini sevdim." 

Tıpkı evdeki gibi, yatağımın üstüne asmıştım. 

"Kriz esnasında ağzından çıkan olgunluk sözleri bunlar 

mı? Posterimi beğenmen? Beni kopardın şu anda." Odanın 

diğer ucundan gelip yanına oturdum. "Kaysana." 

Kalçamı sağa sola sallayıp Nick kenara kaysın diye yer­

leştim. Romantik olunamayacak kadar korkunç bir andı. 

Nick kolunu kaldırdı ve başımı omzuna yaslayıp postere 

doğru baktım. 
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Müthiş hoşsohbet biri olduğumdan, "Uluslararası Af Ör­

gütü 'nü seviyorum," dedim. 

•'Bir çeşit dünyayı-kurtarma kompleksi mi?" diye sordu 

Nick. Parmaklan omzumu kavradı. 
''Sanırım." 

"Bende de var." 

"Sahi mi? Hiç fark etmemiştim." 

"Alaycılık sana hiç yakışmıyor." Dönüp bana baktı. 

İçimde her şey bir acayip oldu. Şirin bir çocukla yata-

ğımda oturuyordum. Pardon ... Şirin bir kurtadamla. Rüzgar 

pencereleri titretti. Bir kez daha, mutlu güzel hisler uçup 

gitti. 

"Korkmalı mıyız?" diye sordum. 

"Doğruyu söyleyeyim mi?" 

Kafa salladım. 
''Evet." 

Elimi uzatıp Nick'in yüzüne dokundum, elimi yanağında 
gezdirmek istedim. Parmaklarunın altında dişlerini sıktığını 

hissettim. "Şekil değiştiren olmak nasıl bir şey, anlatsana." 

Nick başını iki yana salladı. Elim de onunla birlikte oy­
nadı. Bırakmaya niyetim yoktu, bu kez değil. 

"Şekil değiştirenlerin ruhu vardır. Biz yan insanız. Peri­

ler öyle değil. İnsan değiller. Betty bana öyle anlattı yani. 

Bir teoriye göre, cennete gitmeye hak kazanacak kadar iyi 

olmayan ama cehennemi boylayacak kadar da kötü olma­

yan bir türmüş. O yüzden burada bırakılmışlar, sonsuza dek 

debelenip işkence çekmek üzere."
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Kaşlarımı kaldırdım. N ick ise elini uzatıp kaşlarımı m,.

dircli. Sonra başını öne eğip saçımı kokladı. SözcOklerim 

üstüme üfledi. "Bu teoriye inanmadın mı?" 

"Salakça." 

"Bence de," dedi, tekrar yatağa oturup beni yanına 

çekerek. "Periler kesinlikle cehennemi boylayacak kadar 

kötü." 

"Eğer cehennem varsa," dedim. 

"Doğru." N ick hiç ikna olmuşa benzemiyordu. "Bir teori 

daha var. Dünyaya gelen beş kadim tür olduğunu söylerler." 

"Ne?" 

"Periler, masal perileri, şekil değiştirenler, elfler ve bir 

tane daha. Hatırlamıyorum. Bir meclisleri varmış. Onlara 

Parlayanlar denirmiş." 

"Babamın notundaki gibi." 

Bir an için yatakta yan yana uzandık. Sonra ben yutku­

nup Nick'e iyice sokuldum. Periler, şekil değiştirenler ve 

diğerleri hakkında neler dediği umurumda değildi. Onun 

yanında kendimi güvende hissediyordum. 

''Periler davet edilmediği sürece eve giremezler dedin, 

tıpkı o Stephen King romanlarındaki vampirler gibi." 

"Vampirlerin olayını bilmiyorum. Gerçek olduklarından 

bile emin değilim." 

"Cidden mi?" 

"Evet." 

"Eh, bir olumlu yan bulduk bence." 

Parmaklarıyla omzumu sıkıca kavradı. 
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Derin bir nefesle Nick'in kurt/adam/çam kokusunu içi­

me çekip kendimi kastım. "Annem beni buraya, soğuk bir 

periler diyarına yolladı. Şahane bir anne." 

"Betty'nin anlattıklarına bakılırsa, senin için çok endişe­

leniyormuş. Ruhun öldü sanmışlar." 

"Öyleydim. İçim bomboştu. Artık değilim," dedim ama 

kendimden bahsetmek istemiyordum. Bir saniye düşün­

düm, Nick'in sıcaklığını içime çektim. "Biz bir daha hiç 

buraya dönmediğimiz halde, annem neden beni buraya yol­

ladı ki?" 

"Hiç dönmediniz mi?" 

"Hep Betty bizi ziyarete gelirdi. Annemin en son bu­

rada olduğu zaman, ortadan kaybolmaların yaşandığı dö­

nemmiş." 

"Evet." 

"Annemin üniversiteyi bitirdiği seneymiş. Kasabaya dö­

nüp de genç erkeklerin ortadan kaybolduğunu öğrenmek ve 

bana hamile kalmak, sonra babamla evlenip yüksek lisans 

yapmak için Tulane'e gitmek çok garip olsa gerek. Sıfırdan 

başlamak gibi. Belki de her şeyi unutmak istiyordu. Yani 

kaybolan çocuklardan bazılarını kesin tanıyordu." 

Karıncalanma hissi arttı. Elimdeki yara izi yandı. 

"Delilik bu," dedim, tekrar yatakta dikilerek. 

Nick sağlam elimi avucunun içinde sıktı. "Biliyorum." 

Af Örgütü posterindeki mum ışığına baktım. Dünyanın 

dört bir yanında hapislerde çürüyen onca insan var; işken­

ce gören, tutuklu, çoğunlukla da sebepsiz yere, sırf fikrini 
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beyan ettiği için bunlan yaşayan insanlar. Bunlar neıııl t'tYI•

dünyanın bir parçası olabilirdi ki? Ben burada, Nıck'le hır­

likte perilerden kaçıyordum. Onlar dünyanın dört bır )...., 

da hayatta kalma mücadelesi veriyordu. 

Ortak nokta neydi? 

Sadece o mumun alevi. 

Sadece umut. 

"Ne oldu?" diye sordum. "En son sefer ne olmuştu?" 

"İnsanlar ortadan kaybolup duruyordu. Geceleri. Hep de 

yalnız başınayken. Kasabaya sokağa çıkma yasağı geldi.,. 

dedi. "Sonunda olaylar durdu." 

"Durduran neydi?" 

"Kimse bilmiyor," derken sesi derinleşti. "Belki Betty 

bilir. Bence o bizden biraz daha fazla bilgiye sahip." 

"O zaman bize anlatmalıydı." 

"Belki de söyleme gereği duymadı." 

"Ezik bir bahane." Ellerimle gözlerimi kapatıp beni 

çağıran o sesi düşünmemeye çalıştım fakat kulaklarunda 

yankılanıyordu. "Sonra da benim Charleston 'daki adamı 

gördüğüm dönemle aynı anda, gene çocukları kaçırmaya 

başladılar. Ve sen, Nick Colt, her nasılsa insanları bundan 

korumayı görev edinmişsin?" 

"Perileri korkutup kaçırabiliyorum," dedi övünürcesine. 

"Nasıl?" 

"Şekil değiştirenlerin bazı yetenekleri vardır." 

"Ne yeteneği?" 

"Av lanabiliriz." 
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Eşofman üstümün metal fermuarını aşağı yukan oynat­

tım, sonra Nick'in söylediğini tekrar edip anlamaya çalı,­

tım. "Avlanabiliyorsunuz." 

Kurtadam.lar avlanır. 

"Bir şeyleri öldürüyorsunuz." Nick'ten birkaç adım 

uzaklaştım. 

"İnsanları öldürmem," dedi, sinirli sinirli. 

Yatakta dimdik oturdum. "Nereden bileyim?" 

Nick başını yana eğdi. "Bana bak." 

Tereddütle dönüp baktım. Sayılır. 

"Gözlerimin içine bak, Zara. Ben insanları öldürmem." 

Yutkundum. "Tamam." 

"Bana inanıyor musun?" 

Başımla onaylayarak ayağa kalktım, odanın içinde yü­

rüyüp bir mum yaktım. CD 'leri istifleyerek düzenlemeye 

başladım. Yere saçılmışlardı. Bu işi yaparken bilekliğim bi­

leğimde sallandı. 

"Zara." 

''Ne? Etrafı düzenliyorum, tamam mı?" Neredeyse bas 

bas bağırmıştım, o yüzden sesimi ayarladım. "İçinde bulun­

duğum durumla başa çıkmak zaten oldukça zor." 

Nick bacaklarını yataktan aşağı sallandırıp yanıma gel­

di, benim gibi yere çömeldi. "Biliyorum." 

Büyük elleriyle sırtımı sıvazladı ve kaskatı kesildi. 

Elimdeki CD'yi düşürdüm. Elimin üstünde örümcek yürü­

yor gibi hissettim. Nick tekrar demir maşayı alıp koca yum­

ruğunun içinde sıktı. 
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Deıicen birisi alt katta kapıyı yumrukladı, ylkNI: _. 

ve ısrarla. 

Yerimden fırladım. Ödüm patladı. "Nickı 

Nick bana sakin sakin baksa da demir 1DAf8Y1 pan et 

boğumlan bembeyaz olana kadar sıktı . 

... Kapıyı açma, Zara." 

"'Yoksa ... " 

Yeni bir yumruklama sesiyle sorum yanda kesildi. 

Nick .. e uzun uzun bakarken şifonyerin aynasında yamı-

mamı gördüm. Gözlerim korkudan yuvalarından firlarnııtı� 

tam da hislerimi yansıtıyorlardı. O örümcek hissi artık Uim 

vücudumdaydı, kımıl kımıl dolaşıyor, beni istila ediyordu. 

Ayağımla CD yığınını devirdim, tekrar yere saçılıp 

dağıldılar. Kalbim de onlarla birlikte hop edip etrafa dağıldı 

her tarafa bir parça fırladı. Dünyanın çeşitli yerlerindeki 

diktatörlere yollanmaya hazır mektuplarımın 7.3l'flanna 

bastını. 

Nick'in bileğine yapıştım. 

"İçeri giremezler, değil mi?" 

Başıyla onayladı. "Sen izin vennediğin sürece hayır." 

"Ben izin vermeyeceğim zaten." 

"Tamam." 

Kapımız bir daha yumruklandı. Bir daha. Bir daha. 

"Nick?" 

Nick iki koluyla beni sardı. Tuttuğu çubuğun soğuk de­

miri sırtmıı üşüttü. Nick'in sıcaklığıyla alakası yoktu. u9e­

nim yanımda güvendesin." 
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·'Kurda dönüşecek misin?"

"Mecbur kalmadığım sürece hayır."

"Dolunay falan gerekmiyor mu?" diye fısıldayarak ona

so�aıldum. 
0Hayır." 

Ürperdim. Keşke Nick'in derisinin altına sızıp oraya sak­

lanabilseydim. "Sence değişmek zorunda kalacak mısınT, 

Nick beni yatağa oturttu. Şömine maşası hala elindey­

di. Çubuk birden çok korkunç göründü; hazır, metalik ve 

ağırdı. 

"Eve girememeleri lazım," dedi. "Buraya daha önce gir­

medilerse tabii." 

"Sayılan çok mu?" 

"En az beşinin kokusunu alıyorum. Beni endişelendir­

meyecek kadar kıdemsizler. Ama liderleri?" 

"Liderleri de mi var?" 

"Kesin." Nick benden uzaklaşıp odada yürüdü ve oda­

mın kapısını kapatarak tokmağı çevirip kilitledi. Benimle 

konuşmadı, sadece kapalı kapıya dönük durdu. Boş elini 

kapının ahşap çerçevesi üstünde dolaştırdı. 

Güm güm ayak sesleri merdivenlerden yukarı çıkıyordu. 

Nick kafasını çevirip bana baktı. Gözlerinin irisleri bpkı bir 

kurt gibi çizgi çizgi olmuştu. 

Omzunun üstünden, insana benzemeyen, alçak, pis bir 

gurultu çıkararak konuştu. "Bence perilerden en az biri bu 

eve daha önce ginniş." 

Donakaldım. 
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Nıck'in ııırtı titremeye batladı. Neye dıren,,... .... 

madım. 

"Nick? EAer birisi daha Once ainnipc, hepe• ıç.ıı pı, 

bilir mi?0

"Hayır. Dışanda bekliyorlar." 

"Eğer eve ginnişse, odaya da girebilir mir Dehtct ıça­

deydim. 

ueilmiyonım." 

Nick hırladı. Ne diyeceğimi, ne yapacağımı bilemrdını. 

o yüzden sadece adını söyledim. "Nick?"

Sesi hem sıcak hem de acılıydı. "Değişmemek ıçm

kendimi zorluyorum, Zara. Ama birileri tehlikedeyken 

değişirim." 

"Ve ben tehlikede miyim?" 

Başıyla onayladı. 

Sırtına dokundum. Öylesine berbat haldeydim ki ona 

doğru yürüdüğümün bile farkında değildim. Kasları par­

maklarımın altında yırtılıp dalgalandı, sanki lifler kendi 

kalmak için zorlanıyordu. 

"O zaman değişi" diye emrettim. 

"Seni korkutmak istemiyorum." 

"Zaten korkudan geberiyorum!" diye bağırdım. "Sana 

bir şey olmasını istemiyorum!" 

"Bana mı? Ben senin için endişeleniyorum. Mesele 

sensin." 

Bir el yatak odamın kapısını yumrukladı. Kapı çerçeve­

sinden çıkacak gibi sarsıldı. Aman Tanrım. Aman Tannın. 
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Nick arkasını döndü. Gözleri acı ve kederle doluydu. 

Eşofman üstünü sıyırıp yatağın diğer tarafına, onu göreme­

yeceğim yöne gitti. 

"Her ne yaparsan yap, Zara, onu içeri alma. Ne derse 

desin. Almayacaksın." Nick hırladı. Kapı tık tık etti, yavaş 

ve nazik bir şekilde tıklatıldı. Kapıdan bir adım uzaklaştım. 

Nick'in giydiği pantolon odada diğer yana uçtu. Havada 

yakaladım. 

Nick konuşmaya devam etti. ''Burada onunla teke tek 

dövüşebilirim. ama bu riski almak istemiyorum. Diğerlerin­

den daha güçlü ve burası benim doğal ortamım değil, bili-

yorsun ... ,,

"Nick?" diye fısıldadım. 

Yatağın üstünden bir yastık uçtu. 

''Betty gelene kadar dayanmalıyız. O zamana kadar 

metin o� Zara." Sözleri iyice hızlandı ve kapının sesi cüm­

lesinin yansını bastırdı. Ancak Nick'in gırtlağından çıkan 

hiddetli hınltıyı, yan uyan yan savaş narasını, kurt sesini 

örtemedi. 

"Aman Tannın," diye fısıldadım. 

Birisi kapıyı hafifçe tıklatıyordu. 

"Zara, beni içeri al." 

Kurt hırlayarak benimle kapının arasında durdu. Gür ve 

kalın kürkü tehdit karşısında havaya kalkmıştı. 

En az beş peri var demişti. Birisi evin içinde, bizimleydi 

ama kapıyı açmadığım sürece güvendeydik. 
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Nick neden kapıyı açacağımı düşünüyordu ki? HerhAlde 

beni gelmiş geçmiş en saftirik insan sanıyordu. Hayatta ka­

pıyı açıp da şu periyi içeri almazdım. 

Peki ya diğerleri? 

Camdan dışarı doğru bakıp perdeyi biraz aralayınca ka­

rın içinde ilci karanlık gölge seçtim. Grimsi beyaz göky(l­

zünden lapa lapa kar yağıyor, üstlerine düşüyordu ve her 

yer huzurlu görünüyordu. 

Kapı tekrar tıklatıldı, hem de tatlı tatlı; tıpkı annemin, 

arkadaşlanmla pijama partisi verdiğim zaman beni uyan­

dınnası gerektiğinde yaptığı gibi. Nick'e baktım. Yere çö­

meldi, atlayıp saldırmaya hazırdı. 

Beni kandırmaya çalışıyorlardı. İzin vermeyecektim. 

Kapıyı boş verip dışarıdakileri izleyecektim. 

Pencereye dönünce çığlık attım. Camın tam önünde, so­

hık benizli ve iri gözlü bir surat, ait olduğu vücutla birlikte 

havada duruyordu. Geriye doğru sıçrayıp birkaç kez daha 

çığlık attım. Perde öne düşüp görüşümü kapattı. 

Yatağımın ortasına oturup dizlerimi göğsüme çektim. 

Şömine maşası elimdeydi. Kullanacaktım. Pasiflik bazen 

biraz fazla abartılıyordu. 

"Böyle bir şey olmuyor," dedim. "Böyle bir şey olmuyor." 

Bir şey pencereyi tınnaladl. Bunun bir ağaç dalı olma­

dığından adım gibi emindim. İçeri girmek isteyen, korkunç 

bir şeydi. 

N ick odada daireler çizerek yürüyor, nöbet tutuyordu; 

ileri geri, bir pencereye bir kapıya, sonra tekrar pencereye 
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gidiyordu. Dudaklarını geriye itip dişlerini gösterdi. Kapıda 

hafif bir tıklatma daha oldu. Nick, bütün diş etleri görüne­

cek şekilde dişlerini iyice ortaya çıkardı. 

nZara?" dedi derin, hafif çatlak bir ses. Tanıdıktı ve or-

mandaki adamın sesi değildi. 

Yüreğim hop etti ama korkudan değil. 

"Zara, tatlım?" 

Olamazdı. İmkansızdı. 

Dimdik oturup bacaklarımı yere uzattım. 

Yaktığım mumun alevi titreşti, sonra bir hava akımına 

kapılıp ilci katı büyüdü. 

Bir fısıltıyla, bir duayla, bir umutla cevap verdim. 

"Baba?" 
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Ovey baba fobisi 

Olamazdı. Olanaksızdı fakat onun sesiydi. Dilim damağı­

ma yapıştı, göğsüm daraldı ama tekrar edebildim. 

"Baba?" 

Nick'in hırıltısı çığırından çıktı. Tüm vücudu sarsıldı. 

Tir tir titredi. Ben de titriyordum. 

Hırlayan bir kurdun üç metre yakınında olmak istemez­

siniz, üstelik ben daha da yakındım ve çok korkunçtu. Ger­

çekten korkunçtu ama kapının diğer tarafındaki kadar kor­

ktınç değildi. 

Babam ölmüştü. Yine de babam konuşuyordu. Hırıltıla­

rın arasından sesini duyabiliyordum. Duyabiliyordum. Bir 

şekilde kapının hemen arkasında olduğunu duyuyordum. 

Ayaklarımı sessizce yerde sürüdüm. 

"Baba, sen misin?" diye fısıldadım. 

Bir şekilde beni duydu. 
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.. Aç kapıyı, Zara tatlım, beni içeri al." 

İstedim. Gerçekten istedim fakat yaşadığım şoktan uru,.. 

lanın külçe gibi ağırlaşmıştı. Derken Nick arka ayaklan n.,­

tünde kalkıp ön pençelerini kapıya koyarak beni engelledı 

··çekil Nick," diye yalvanp bir adım yaklaştım, eğildım.

avucumu kapıya dayadım, sanki o şekilde diğer tarafı hisse­

debilir, babamın yüzüne dokunabilir, yeniden teninin hayat 

dolu ılıklığını duyabilirdim. 

"Burada olman imkansız." Sesim cılız ve çocuk gibi çık­

mıştı. Kalbim göğüs kafesimden fırlayacaktı. 

O kapıyı açarsam, babam karşımda mı olacalctı? Bana 

gülümseyip gamzelerini mi gösterecekti? Kirli sakalı uza­

mış, tıraş zamanı gelmiş miydi acaba? Bana sarılacak mıy­

dı? Aylardır tek istediğim, onun hayatta olmasıydı. 

Oysaki onu yerde görmüştüm. Tabutun içinde görmüş­

tüm. Birisi öldüğü zaman insan bunu hissediyordu, ruhu­

nun gittiğini, artık olmadığını, vücudunun boş olduğunu 

anlıyordunuz. Fakat eğer kurtadamlar ve periler gerçekse, 

bel.ki bu da mümkündü. Belki babam da burada, tam orada, 

birkaç santimlik ahşap kapının hemen arkasındaydı. 

Kapıya doğru yalpaladım. Omuzlarum Nick'in böğrüne 

bastırdım. "Olamaz. Sen burada olamazsın." 

"Buradayım, Zara. Beni içeri al. Açıklayacağım," dedi 

babam. 

Öldü. Babam öldü. Gözümle gördüm. Yerdeki su şişesi. 

Yüzünün elimdeki soğukluğu. 

Ama ya ölmediyse? "Baba." 
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"Buradayım, bebeğim." 

Boğazım düğüm düğüm oldu, en merkez noktama kadar 

düğümlendim. 

Onun sesiydi işte. Babamın sesi. Şuracıktaydı. Kapının 

tokmağına elimi koydum ama çevirmedim. 

Nick başıyla, çenemi ve yanağımı ittirdi. Burnuyla kafa­

mı kapıdan uzaklaştırdı. Suratını benimle tahtanın arasına 

soktu. Ağzıma tüyler doldu. Tükürüp Nick'i ittirdim. 

''Babam geldi. Babam." Kapıya vurdum. "Diğer tarafta. 

Periler onu alacak." 

Nick bana dişlerini gösterdi. 

"Onu tekrar kaybedemem, Nick.'' 

Kurt ısırmaya hazırlanır gibi hırladı. Başımı arkaya atıp 

uzaklaştım ama sonra toparlandım. 

"Çekil. .. yolumdan ... hemen." 

Kurdun kalın ensesini iterek ellerimi üstüne koyup tek­

rar tekrar vurdum, ittirdim. Nick yerinden bile oynamadı. 

"Çekil!" diye emrettim. "Çekil." 

"Zara, yanında bir kurt mu var? Ona güvenme sakın," 

dedi babam sakince. Sesi gerçekten çok sakindi. 

Bir avuç tüyü tutarken donakaldım. Birdenbire bir ters­

lik olduğu kafama dank etti. Eğer ben odamda bir kurtla 

baş başa olsaydım, babam hayatta böyle sakin kalamazdı. 

Gerilir, çığlıklar atar, kapıyı kırardı, tıpkı küçükken yanlış­

lıkla kendimi banyoya kilitlediğim ve eskilikten paslanmış 

sürgüyü tekrar çekemediğim zaman olduğu gibi kapıyı bir 

tekmeyle açardı. Babam o kapıyı yere indirmiş, tahtaları 
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kıymık kıymık parçalamış ve beni göğsüne bıuıhnnıfh. De-­

falarca alnımı öpmüştü. 

"Sana bir şey olmasına asla izin vermem, prenses,� � 

mişti. "Sen benim bebeğimsin." 

Babam olsa, kapıya bir tekme savururdu. Babam olsa, 

beni kurtanrdı. 

HBeni içeri al," dedi. "Zara ... " 

Nick'i bırakıp geriye doğru sendeledim. Ellerimi ağzıma 

götürüp kapattım. 

Nick bana hırlamayı kesip tüylü kuyruğunu salladı. 

Babam içeridekinin bir köpek değil, kurt olduğunu nere­

den bilecekti? Periler olmadığını nereden bilecekti? 

Ürperdim. Nick hemen yanıma sokuldu, gövdesiyle ba­

caklarıma dayandı. Ellerimi indirip parmaklanmı tüylerine 

soktum, gömdüm, adeta içinde bir şey aradım. Belki huzur. 

Belki sıcaklık. Belki güç. Belki de üçü birden. 

"Sen -öldün," dedim ve göğsümden bir hıçkırık koptu, 

içimde patladı. "Burada olamazsın." 

"Ben ölmedim, Zara." 

Nick'ten uzaklaştım, yastığımı alarak kalkan misali göğsü­

me bastırıp sarıldım. Babamın yerde yatan halinin anısı üstü­

me çöktü. Su şişesinin yerde yuvarlanışını görmüştüm. Ağzı­

nın açık kalışını, hissizce hava almaya çalışmasını görmüştüm. 

"Evet, öldün. Sen öldün," dedim. "Beni terk ettin. Seni 

gördüm. Beni bıraktın. Şimdiyse burada Maine' deyim, her 

şey çığırından çıkmış ve burada geceleri koşuya çıkılmıyor, 

hava çok soğuk." 
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"Zara, beni içeri al. Açıklayacağım." 

2009 insan Haklan Raporu Almanağı 'nı kapıya fırlat­

nm. Tahtaya çarpıp yere düştü. N ick başını eğip önümden 

çekildi hemen. Bir başka yıllık rapor alıp kapının koluna 

vurdum. 

"Yalancı! Açıklayamazsın. Yapamazsın! Beni terk ettin!" 

Göğsüm hıçkınklarla inip kalkarken koşup kapıyı yum­

rukladım. "Sen gittin." 

Şu dünyada babamdan daha iyi sanlan biri yoktur. Her 

şeyi kapsayan, güvenli bir kucaklayışı vardır. Tıpkı dev bir 

ayıcık gibi ama daha sıcak. 

"Beni içeri al, Zara." Konuşan kişi artık kızgın gibiydi, 

tıpkı anneme ters cevap verdiğim zamanki gibiydi. Sesiyse 

hpkı babamdı. 

Bir adım attım, bir tane daha. Nick'in kurt sesi alçaktan hır-

ladı. Parmağımı dudağıma götürüp sessiz olmasını işaret ettim. 

Parmaklarım titreyerek kapının kilidini açtım. 

"Kapıyı aç bana, Zara," dedi babam. 

Nick beni dürtüp kapıdan uzaklaştırırken sesimi çıkar­

madrm. 

"Hayır," dedim. "Gerçekten babam olsaydın, kapıyı 

kendin açabilirdin." 

Cevap yoktu. 

Biliyordum. Cevap gelmeyeceğini biliyordum. 

Nick elime bumunu sürttü. Parmaklarım tüye gömüldü. 

"O zaman neden kapıyı açmıyorsun?" diye sordwn. "Ki-

, litli değil." 
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İçimde bir şey feryat etti; şiddetli, çaresiz ve hakiki bir 

şey. 
"Hadisene!" diye avaz avaz bağırdım, vahşi ve kendi­

mi kaybetmiş bir haldeydim, yalnızdım ama yalnız değil­

dim. Nick önümde durdu, kapıyla ve arkasındaki her neyse 

onunla arama girdi. ''Neden açmıyorsun, ha? Neden kahro­

lası kapıyı açmıyorsun?" 

Kapının koluna gözlerimi diktim. Yerinden oynamadı. 

Adam beni kandıramayacağını anlamıştı. 

Nick haklıydı. Periler sadece davet edildikleri ya da daha 

önceden bulundukları evlere ve yerlere girebiliyorlardı. 

Üvey babam milyonlarca defa bu odaya girmişti. Eğer o 

olsaydı, kilidi açtığım anda içeriye gelirdi. 

Ama o değildi işte. Sihirli bir şekilde, ölüp dirilınemişti. 

Başka birisiydi. Ya da başka bir şeydi, daha önce eve 

girmiş ama bu odaya adım atmamış bir şeydi. Tıpkı babam 

gibi konuşan bir şeydi. 

"Bana gel, Zara. Bana gelmene ihtiyacım var." 

"Ne?" 

"İhtiyacım ... Artık tutamıyorum ... çok büyüdü." 

''Nesin sen?" diye sordum, geriye doğru sendeleyerek, 

gözüm hala kapının kolundaydı. "Nesin sen?" 

Her neyse, öfkeden kudurarak kükredi. Merdivenlerden 

yıldırun gibi inip evden çıktı. Babaannem Betty'nin evini 

yıkmak için hortum çıkarmıştı sanki. Kitaplar yerlere düş­

tü. Camlar kırıldı. Gözlerimi ve kulaklarımı kapattım. Nick 

hırladı. 
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Yatağıma yatıp büzüştüm. Bir saniye için, şu dünyada 

her şeyden çok istediğim şeyin gerçekleştiğini zannetmiş­

tim. Bir saniye için, babamın geri döndüğüne inanmıştım. 

Oysaki dönmemişti. Yine gitmişti. Gerçekten, sahiden git­

mişti ve biliyordum. Ne kadar çok istesem de onu bir daha 

hiç göremeyeceğimi biliyordum. 

İçimdeki mum sönmüştü ve korkuyordum, gerçekten,

cidden çok korkuyordum çünkü en büyük korkum doğruy­

du. Hayatımı babam olmadan, koşu arkadaşım olmadan, 

banaAfÖrgütü'nü öğreten ve detone bir sesle John Lennon 

şarkıları söyleyen adam olmadan yaşamak zorundaydım. 

Pelüş tavşannna sarılıp hıçkırarak ağladım. Nick yatağı­

ma zıplayıp koca cüssesini bana yasladı, burnuyla suratımı 

okşadı ve yüzümü kaldırınca gözyaşlarımı yaladı. 

Peri adam aşağıda kıyameti koparırken kollarımı 

Nick'in tüylü vücuduna sarıp ağladım. Omuzlarım titri­

yordu. Nick bir iki kere inleyip biraz daha yüzümü ya­

lamaya çalıştı ama çoğunlukla kapıyı gözetledi, sonunda 

zavallı hıçkırıklarım durdu ve sadece ağladım. Nihayet, 

ağlamam da durdu çünkü N ick' e sarılıp sokulmuştum, bu 

yaşananların gerçek olmadığını, bir şekilde bir rüya oldu­

ğunu umuyordum ama eğer bu doğruysa o zaman N ick' i 

de kaybedeceğim demekti. Nick de gerçek olmayacak de­

mekti ama ben onun gerçek olmasını hakikaten ama ha­

kikaten çok istiyordum. Muhtemelen annemi ve babamı 

kaybettiğim gibi, kendimi kaybettiğim gibi onu da kaybe­

deceğimi bilsem de bunu istiyordum. 



Nekrofobi 
ölüm fobisi 

Nick alnıma ufacık bir öpücük kondurarak beni uyandırdı­

ğında tekrar insana dönüşmüştü. 

Gözlerimi açınca başımda bana gülümsediğini gördüm. 

İnleyerek ellerimi yüzüme götürdüm. Nick'in perdeleri 

çekmesiyle odaya parlak güneş ışığı doldu. Sızlandım. 

"Uyuyakaldım, değil mi? Gerçekten ama ... Nasıl uyuya­

kalabildim ?" 

"Stresten ve ağladıktan sonra insan halsiz düşer. Peri 

evin altını üstüne getirmeyi bırakınca sızdın." 

"Ah." Yanaklarıma dokundum. "Beni yaladın." 

Nick kahkaha attı ve eğilip eliıni yaladı. "Sen çok yala­

nabilir birisin." 

Vurmaya çalıştım. Daha çok gülüp ellerimi tuttu. 

"Haksızlık! Kurtadama karşı sıradan bir insan," diye 

şikayet ettim. 
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"'Tamam.'' 

Elimi bıraktı ama önce parmaklarımın her birini tek tek 

öptü. Mutlu mutlu iç geçirdim. 

Sonra kafamı toplayıp dik oturdum. 

"Periler?" 

"Gittiler," dedi Nick, ayağa kalkıp gerinerek. Yine üstü-­

nü giyinmişti. Tüm vücudundan çıtır çıtır sesler çıkıp omur­

ları yerine oturdu. "Kokularını alamıyorum." 

Çok mantıklı gelmişçesine başımla onayladım, ki man­

tıklı değildi ama ben sihirli yaratıklar uzmanı sayılmazdım. 

Mideme bir ağırlık çöktü. 

"Babammış gibi yaptı," dedim. 

Nick'in bakışları yumuşadı. "Çok zor olmalı." 

Yutkundwn. Ağzımın içinde iğrenç bir tat vardı, eski, 

yanık tahta gibi. 

"Ama sen zekanla onu alaşağı ettin," dedi Nick. "Senin­

le gurur duyuyorum." 

Gülümsemeye çalıştıysam da yapamadım. 

Nick elime yapıştı. "Gel bakalım, telefonlar çalışıyor 

mu. Belki yiyecek bir şeyler buluruz." 

"Betty burada mı?" 

"Daha gelmedi." 

"Sence iyi mi?" 

"Yollar çok feci durumda, Zara. Şekil değiştirmediyse, 

buraya çabuk gelmesi biraz zor." 

"Şekil değiştirmediyse," diye tekrar ettim. Pannaklanm­

la Nick'in parmaklarını kavradım. Güven hissini, pannak 

aralarına gömülmeyi sevdim. "Güvenli mi?" 
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"Ben yanındayım, Zara. Söz veriyorum, güvende ola-

ak " C Stn, 

Ona inanmak istiyordum ama emin değildim. Güvenli olan 

bir şey var mıydı gerçekten? 

Tüm cesaretimizi toplayıp alt kata indik. Berbattı, çok 

berbattı. Belki yalnızca bir peri içeri girebilmişti ama o ka­

dar çok hasar vermişti ki yüz tanesi olmadığına inanmak 

zordu. 

"Sanki parti vermişim gibi. Büyük, gerçekten iyi bir par­

ti vermişim gibi," dedim, merdivenlerin ortasında durup 

yıkımı hesap ederek. "Ah Tanrım, Betty beni gebertecek." 

Kanepe yere devrilmişti. Beyaz deri koltuğa kurum sü­

rülmüştü. Yerler kitap ve kağıt doluydu. Minderler peri to­

zuyla kaplıydı. 

Nick elimi tutup beni merdivenlerden alt kata indirdi. 

"Sorun yok. Ben hallederim. O kadar kötü olmaz." 

Elimi bırakıp koltuğu bir ucundan tuttu. "Önce şunu bir 

kaldırıp çevirelim." 

Birlikte kanepeyi dik tutup yerine koyduktan sonra du­

vara ittik. Nick elindeki tozlan üfledi. "İğrenç." 

''Daha kötü de olabilirdi. Neyse ki minderleri bıçakla fi­

lan yarmamış," dedim, cılız bir sesle. 

Ama Nick kandı. "Doğru." 

Yerdeki eşyaları kaldırmaya koyulduk. Çalışmaya baş­

lamışlar mı diye cep telefonumu ve ev telefonunu kontrol
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ettim. Çalışmıyorlardı. Kapıyı açmamızla evin İÇİM karta, 

uçuştu. Herhangi bir peri izi varsa da çoktan gömOlffl°"9 

Nefesim kesildi. 

Dış dünyaya masalsı, Fındık Kıran misali, Noel mııa,. 

li bir manzara hakimdi. Kar ağaçları kaplamıştı, her yen 

bembeyaz ve sihirli gösteriyordu. Nick'in MINlsi'nin Uı..eri 

örtülmüştü. Çok güzel, düzgün, doğal ve güvende görOnO­

yordu, Betty'nin evinin tam aksine yani. 

'1<.arda mahsur kaldık," dedim. 

Nick havayı kokladı. "Büyük bir fırtına bu. Muhtemelen 

bütün gün sürer, yarın sabaha kadar da bitmez." 

Sert adımlarla oturma odasına girip Betty 'ye telsizle 

ulaşmaya çalıştım. Josie'ye ulaştım, o da, "İki saat önce eve 

gelmek üzere yola çıktı," dedi. 

"Of Tanrım." 

"Yok. Merak etmeyin. Diğer kanaldan onu aramaya ça­

lışırım. Dahlbergler'in oğlundan haber yok. Fırtına bu gece 

de devam edecek ve yollar çok kötü, o yüzden her zaman­

kinden uzun sürüyor olabilir. Uydumuz da düştüğü içindi­

ğer kanallardan bazıları çalışmıyor olabilir." 

Telsizin düğmesine bastım. "Tamam. Sen kendini yor­

ma, Josie." 

Kahkahalar atıp parazit arasından net ve yüksek sesle, 

"Ben daha ölmedim, Zara. Hala yaşıyorum," dedi. 

Sanının hepimiz öyle, diye düşündüm ve oturma odasını 

temizleme işine geri döndüm. 
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Sanki sonsuza dek temizlik yaptık. Bitirdiğimizde ikimizin 

de midesi gurulduyordu. 

"Açlıktan ölüyorum. Sen acıktın mı?" diye sordu Nick. 

Karnımı sıvazladım. "Evet. Sence Betty iyi midir?" 

Nick bana sarıldı. "Bence iyidir." 

Uzun adımlarla mutfağa girip dolaptan yumurta aldı, ben 

de geri kalanları bozulmasınlar diye dışarı, kara koydum. 

Nick ocağın üstüne iki tava koymuştu ve ben içeri girer-

ken kıymalı mısır lapası konservesini açıyordu. 

"Kıymalı mısır lapası mı?" diye sordum. "İğrenç." 

"İyidir, bünyeni kuvvetlendirir." 

"Tüylerini demek istedin." 

"Aynen." 

Nick metal kapağı çıkarıp kağıt havlunun üstüne yerleş­

tirdi. Konserve kutusundan çıkan lapayı tavaya döküp ka­

rıştırmaya başladı. 

"Biraz uzun sürebilir." Başka bir kaşıkla yumurtaları ka­

rıştırmaya başladı. "Şu peri durumuyla ilgili yardım almak 

isteyebiliriz diye düşündüm." 

"Tamam, ben de kurtlar sürü halinde gezer diye düşün­

müştüm. Bir sürüye ait misin?" 

"Geleneksel anlamda değil." 

"Kusura bakma, Nick ama kurtadam konusunda, gele­

neksel anlam nedir bilemiyorum." 

"Diğer kurtlarla bir arada koşmam." 
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Raşımı ulladım Rcldcdim_ Sonunda pa edıp ır,nt

�1 h6kk ııcyk.Tlc koıuyonun ..... 

Nıck yQzı'\nQ buruşturdu. •,akallarla. Ama onl• dı k.r 

ONA "!i-ı taşıyor." 

Güln1emek zordu. 11En azından sen alfasın
. 
değil m,,y­

Nercdeyse hırlayarak. •'Tabii ki alfayım." diye �., 

verdi . 

... Pardon. Pardon. Eee. o zaman senin sOro.nden mi yar­

dım isteyeceğiz?" diye sordum. "Eğer sen alfaysan onları 

ne yapacaklannı söyleyebiliyorsundur, değil mi?" 

"'Onlara soracağız. Az bir şey yapabiliyorlar; perilerin 

dikkatini dağıtmaya, onlan oyalamaya çalışırlar. Ama onlar 

sadece sıradan çakal, Zara ve büyüden korkarlar. n 1 ,apay1

kaşıkla parçalara böldü. "Hayır, ben başka birilerini dOşü­

nüyordum." 

UK.imi?" 

Kaşığı bana doğrulttu. "Biraz sakin durman hızım, ta-

mam mı? Söylediğim zaman histerikleşmemelisin." 

"Tamam, baklayı çıkar hadi." 

"Issie ve Devyn." 

Olduğum yerde ona doğru döndüm. "Yapamayız. önce­

likle, yaralanabilirler. İkincisi, ne? Onlara k:urtadam oldu­

ğunu mu söyleyeceksin? Tabii. Eminim çok iyi gider." 

"Biliyorlar zaten, çünkü ... " 

Ateş gene çıtırdadı. Rüzgar evi salladı. Nick dikkati açık 

ve hazır bir şekilde durdu fakat hiçbir şey olmadı, Nick 

cümlesini tamamlamadı. 
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"Biliyorlar zaten, çünkü ... " diye teşvik ettim, sabırsızlık­

tan çatlayarak. 

Nick derin bir nefes aldı. 

"Aman Tannın! Issie bir tavşancık, değil mi? Onlardan 

da mı var? Tavşan-kadın?" 

"Büyük bir hamle yaptın, Zara." Nick koptu. Kahkaha-

dan omuzlan titredi. 

Somurttum. "Tavşan olsa çok iyi olurdu." 

"Doğru. Ama şekil değiştiren o değil. Devyn." 

''Devyn mı? Devyn şirin ve normal." 

Nick tavanın dibini kazıdı. Sesi son derece ciddiydi. "O 

bir kartal." 

"Ah. Tamam. Kafayı sıyınnayacağım evet ama çok şa­

şırdığımı söylemek zorundayım." 

"Tekerlekli sandalyede olduğu için mi?" 

''Hayır! Bir kuş olduğu için." 
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delirme fobisi 

Rüzgar evi beşik gibi salladı, ocakta yanan alevler dans etti. 

Ateşli bir çocukla mısırlı ve kıymalı tuhaf bir lapa yiyor­

dum ve ne desem beğenirsiniz? 

"Perinin beni öpmesini, beni kraliçesi yapmasını önle­

menin bir yolunu bulmak zorundayız." 

"Biliyorum," dedi Nick. 

"Hayır demek işe yaramaz diye �hmin ediyorum," de­

dim, sinirli sinirli gülerek. Nick tavanın dibine yapışan, 

kahverengi, pütürlü lapayı kazımaya başladı. Daha yumu­

şak kısımlarla karıştırıp kocaman, kahverengi, kırmızı ve 

beyaz bir bulamaca çevirdi. 

Yine de leziz kokuyordu, neredeyse perileri unutturacak 

kadar iştah açıcıydı. Neredeyse ama. Ya da okuldaki tek ha­

valı insanların şekil değiştiren olduklarını. 

"Cidden, Zara," dedi Nick, çırpılmış yumurtalara dönüp. 
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"�ctıliklc. rcrilcrin kral ve krahç�• oldıııı,n. ıw 

mıyonım. <. "ok e�ki moda. Parlayanlar olup olmıımııw, • 

umımımda d�I. Ezlkçe. Monarşik Ostonıoıe dayarwı hır 

çeşit totaliter diktatörlük mil var? Çünkü en knto hOkfımıe'­

hiçimi onlardır. Yani bu tür hOkümctlerdeki ınsan hakhır; 

ihlalleri ...•• 

Nickboştakielini. bpkı bir keresinde Devyn'ın luie'yeyıp­

tığı gıbi ağzımın üstüne koydu. Ama benim tepkim lssıe·nınkı 

gibi olmadı, kıkırdamadım ya da parmaklarını yalamadım S. 

dece pis pis baktım. Nick hiçbir şey, hem de hiçbir şey otrn. 

mış gibi, sanki bu insanların hep yaptığı olağan bir sohtJetm-. 

gıbi serbest eliyle yumurtaları karıştırmaya devam etti. 

"Zara bunlar, peri ve insan haklan ihlali meselesi perile­

rin gerçekten umurunda bile değil," diye açıkladı. �'Birinci­

si, onlar insan değil. İkincisi, işkence onlar için olağan bir 

yöntem." 

Ayağına basmaya çalıştım ama aşın hızlı kurtadam ma­

nevrasıyla döndürüp kaçırdı ve durmadan yumurtaları ka­

rıştırmaya devam etti; artık bayağı katılaşmışlardı, neredey­

se pişmişti. Nick elini ağzımdan çekmedi, hatta sanki çok 

komikmişim gibi gözlerinin içi gülüyordu. 

Ben komik değildim. 

''Elimi çekiyorum. Tamam mı?" 

''Ben kraliçe olmaya uygun değilim," diye kekeledim. 

Nick elini gömleğine sildi. 

''Ne oldu? Üstüne salyalarım mı aktı?" 

''Biraz." 

280 



iHTiYAÇ 

"Sen kurtsun. Salyaya alışkın olmalısın." 

"Belden aşağı vurdun." 

Yumurta sahanını ocaktan alıp etrafını saran kiremit taş­

ların üstüne koydu. 

Kollarımı göğsümde kavuşturdum. "Umurumda değil." 

Bir dakika sessiz kaldık, Nick tavadaki lapayı bir kere 

karıştırdı. Gökten yağan kar sayesinde pencereler el değ­

memiş beyaz boşluklara benziyordu. Taneciklerden bazıları 

eve çarpıyor, sanki kış gerçeğinden kaçmaya çalışıyordu. 

"Normal davranışları değil bu tabii ki. Yani, periler bun­

ca zamandır ha babam birilerini öldürmüyordu. Bir boşluk 

var," dedim. Nick lafllİll kesmeye çalışırken elimi kaldırıp 

onu susturdum. "Bunu bildiğimizi biliyorum. Sadece sesli 

düşünüyorum, kafamda oturtmaya çalışıyorum. Hepsi ba­
bamın mektubuyla bağlantılı olmak zorunda." 

"Aynca yirmi beş yıldır kraliçeleri yok. Bu konuda da 

bir kural olmalı." Tavayı kazıdığı kaşığı bana doğrulttu. 

"Zara, biliyorum tüın bunlar sana biraz kafayı yedirtiyor ve 

bu gayet normal ama bence ... " 

''Normal mi? Bunların nesi normal? Sen, muhtemelen şu 

dünyadaki en yakışıklı erkeksin, benden hoşlanıyorsun ve 

bir kurtadamsın." Sesimdeki histerikleşmeyi duysam da su­

samadım. "Bu manyak okulda en sevdiğim iki kişiden birisi 

kurtaclam, birisi kartaladam. Doğru mu anladım? Kurtadam 

ve kartaladam? Babaannem de kaplankadın tabii ki;"

Nick içimi dökmeme ses çıkarmadan başıyla onayladı. 
Qturma odasında volta atıyordum.
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babııı-ıtıu bundın ıittili saniye evime dalıyor ... Bır ;c 
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Nick tabap lapa ko� sonra ymnurtalan wı •• cc ;ı 

koyuldu. "Hiçbir fikrim yok. Heıtılldc ou1 o MJR&.; cıt1ıı 

Kaplankadınlar acımasmlır." 

Omuz silkip tabağını doldurmaya başladı. 

�iki de beklemekten sıkıldılar�" diye 6ncadi, • pı 

karşısında yere oturup. Ben de yanına oturdum. Sıı •• 

yı1n1miizü yaladı ve çok iyi geldi. 

"Belki de ormanda seni aima1arma izin 'Teııııeya:ı ı· 

anJadı1ar, o yüzden en iyisi doğrudan saldmnaya • ww ,a..

diler," dedi. "Kurtlar açık alanda daha iyidir. Biz evcil --­

van değiliz. Kıymalı mısın beğendin mi?" 

Tabağımdaki yumurtaları karıştırıp bularnaçıao biı- ,-. 

çayı çatahma aldım. Ağzımın içini ısıttı. "Çok gwel w

Nick gülümsedi. "Afiyet olsun." 

"Demek yemek de yapabiliyorsun," denim "1Cı&Ms+ 

değil
. 

"?"sun, mı. 

'13en bir kurtadamım," dedi lokmalarını çi .._ &ı-

şını yana eğdi. 

"Canın istediğinde aniden parlamak için sana barib le 

bahane oluyor." 
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iHTiYAÇ 

Nick kaşlarını kaldırıp indirdi. "Doğru." 

"Eğer ben peri kraliçesi olursam, bana majesteleri de­

mek zorunda kalırsın," diye takıldım. 

"Asla." 

"Bana asla majesteleri demez misin? Çok kötüsün. Sen 

alelade bir kurtadam parçasısın, biliyorsun ki ben asillerden 

olacağım." 

Ateş çıtırdadı ve bir odun yer değiştirdi. İrkildim ama 

Nick hiç oralı olmadı. Herhalde bir kurtadamın ödünü pat­

latmak biraz zordu. 

"Asla peri kraliçesi olmayacaksın. İzin vermeyeceğim." 

Gözlerini gözlerime kenetledi. 

Alfa-kurt olayı ona sahiden yakışıyordu. Bakışlarunı ka­

çıramadım. Kaçırsam da gözlerini üstümde hissediyordum. 

Gözleri. Onun gözleri. 

''Iyyy. Nefret ediyorum. Elim kolum bağlı sanki." 

Nihayet hayatıma devam ettiğimi sanıyordum. Yani, 

Maine'e kazık çakmış gibiydim ama yavaş yavaş bir gele­

ceğe yol alıyordum, babamın olmadığı bir geleceğe ... ama 

yine de benim geleceğime. lssie ve Devyn arkadaşlarımdı. 

Nick buradaydı. Tüm bunlar kaybolabilirdi. Yüzümü ekşit­

tim. Ölmek istemiyordum. 

Nick tabağını tuğlanın üstüne koydu. Tabak yamuk yü­

zeyde sallandı. Nick ise eli kolu boş kalınca öne uzandı, 

avuçlarım yere bastırıp aşağıya bakan köpek pozisyonunda 

yoga yapar gibi durdu. 
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.. ,,.,.r· Setıı kulalımı oıc.-.cı. yıımıırıaı... •cılınw. 

ye dnram eltim. ''Sına bir feY olmaıına inn •e.rsswı·•c•• ı 

"'Buna ıl\1 vereınezıin. imanlar befk•••ıa•n 1• tı 

muına ya da ölmesine engel olamaz." Yutkunaı a •• ı ı 

baktım. AAzı benimkine çok yakındı. 06zleri �. ııık• vw 

gOçlQydQ. "'iki hafta önce olıa umurumda bile olmer+ .. 

dedim. ''Ölmek yani. Biliyor musun?" 

Nick başını salladı. 

Bekledi. 

Dudaklanm titredi çünkü doğru sözcUk.leri bulamadıııı 

"Sadece babamı çok özlemiştim." 

Tekrar yutkundum. Yutkunmak neden bu kadar zorda? 

"Ama şimdi," deyip uzandım. "Ölmek istemiyorum. Kork­

mak istemiyorum. Yalnızca yaşamak istiyorum." 

Sözlerimin bitmesini bekleyip, ''Ne değişti?" diye sordu. 

"Bilmem. Sen, belki? Ya da Issie'nin sürekli çok mutlu 

ve cesur halini izlemek? Ya da ... " Ona yaklaştım. Alnı al­

nıma değdi. "Belki de sırfkorkudandı. Biliyordum. Ölmek 

istemediğimi biliyordum." 

Nick burnumu öptü. Dudakları yanağıma doğru devam 

etti, ardından dudaklarıma ulaşınca fısıldadı, "Ben seni ko­

rurum, Zara." 

Omuzlarını kavradım. "Peki, sen? Seni kim koruyacak?" 

"Bana bir şey olmaz." 

Dudaklarını benimkilere sürtüp bastırdı. Geriye çekil­

diın. Ellerimi omuzlarından saçlarına doğru kaydırdım. Ya­

vaşça suratını geriye çektim. 
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IHTlYAÇ 

"Söı mQ?" diye nefes verdim. "Yemin eder miıinr 
"Yemin ederim." 

\OOl\aınız lazım," dedi Nick. 

Soğuk mutfakta ayakta durup susuz lavaboya tabak çanak­

tan koyduk. Dışarıda kar birilaneye devam ediyordu. Parmak 

uçlanmla soğuk cama dokundum. "Dalga geçiyorsun." 

Kıymalı mısır lapası tavasını lavaboya koydum. Lava­

boyla aynı renkti. Tavanın dibini kahverengi bir lapa kat­

manı kaplamıştı. 

Rulodan bir kağıt havlu kopardım. "İğrenç." 

"Zara? Gene bütün gece senin odanda saklanamayız." 

Nick yanımdan uzanıp tavanın sapını tuttu. Dibine deterjan 

sıktı. "Bu sorunu hemen çözmemiz lazım." 

"Ş' di '?"un mı. 

"Hazır hala aydınlıkken." 

"Bay Aktif' e bakın siz." 

"Ciddiyim, Zara." 

Tavayı tekrar lavaboya koydu. Şu anda hiçbir şey yapa­

mazdık çünkü su yoktu. 

"Biliyorum. Ciddi olduğunu biliyorum ama ben kar me­

raklısı biri değilim." Atkuyruğumu tekrar topladım. Duş 

almadığım için saçım pek iyi görünmüyordu. Yün çorapla­

nını yukarı çektim. İki çift üst üste giydiğim için pannakla­

nmın altında toplanmışlardı. "Nereye gideceğiz? Ve Betty 

ne olacak?" 
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0Şimdiye dek dnnma, olmalıydı," dedi Nd 

akci�erlerimin aricuını uklanmaya çalıftyor. lal dwtlt:Ml 

yordu ama ben dinledim. Betty için çok endişelenııaa • 

Nick'e kulak verdim. "Benim evime gidecetiz. ,._ Yf

Devyn'ı da alıp bir plan yapacaıız." 

Pencereden dışarıyı işaret ettim. "Peki, oraya naıl uı. 

şacağtz?'' 

ueenim arabamla. H 

&'Yollar berbat. Betty araba kullanmayın dedi." 

"Biliyorum ama bazen kuralları yıkmak gerekir." 

Pes ettim. Burada Betty 'siz kalmak istemiyordum. ôzeı..

likle de perilerden biri mutlu bir ziyaret için geri dönecebc 

Üst kata koşup Acil Eylem mektuplanmı aldım. 

"Postalanacak zarfların mı var?" diye burun kıvırdı Nick. 

"Acil Eylem dılekçeleri. Hemen gönderilmeleri lazım, 

yoksa insanlar işkence görebilir ya da ölebilir ya da ... " 

Parmaklarıyla dudağıma dokundu. "Benden betersin.'"

"Hiç de bile." 

Toparlanıp dışarı çıktık. Nick'in arabasındaki karlan te­

mizledik. Ağaçlar beni endişelendiriyordu. Ağaçlar değil 

aslında, ardında kimlerin olabileceği. 

Kar, dışarıdaki her şeyi kaplamıştı. Ağaç dallarını ve 

arabaları, toprağı ve suyu örtmüştü. Evleri örtmüştü. Dün­

ya, hayvanlar, çimenler karın altında kaybolmuştu. Her şey 

bembeyazdı. Göz kamaştırıcı. Beyaz. Her şey yok olmuştu. 

Çatıların sert kenarları ve ağaç dalları, yolların düz çizgile­

ri, her şey bulanıktı, örtülüydü, kayıptı. 
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iHTiYAÇ 

"Babam görse çok severdi. Kızakları çıkarır, 'Hadi ma-

cera yaşayalım,' derdi," dedim. 

"Eğlenceli bir tipe benziyormuş." 

"Öyleydi zaten." 

"Kesin şekil değiştirendi." 

"Ya tabii," dedim, nihayet sesli söylenmiş bu fazladan 

bilginin havada asılı kalmasına izin verip. "Notunda 'Parla­

yanlar' dan bahsediyordu." 

Nick arabasının içinden bir süpürge çıkarıp ince kar 

parçacıklarını süpürdü ama camlan hafif bir buz tabakası 

kaplamıştı. Nick arabaya binip buz çözücüyü sonuna kadar 

açtı. 

Motor kapağına yaslanıp camların açılışını seyrederken 

gözüm daldı. Yaşadıklarımı sindirmeye çalışıyordum. 

"Zara?" 

Nick açık duran sürücü kapısının yanında bekliyordu. 

Kar saçlarını beyazlatmış, kaşlarına yapışmıştı. Yüzüne bir 

sıcaklık yayıldı. 

"Geliyor musun?" 

"Tamam." 

Betty'nin evi birkaç adım gerideydi. Şu anda içeri koşa-

bilir, kapıyı çarpıp kilitleyebilir ve saklanabilirdim. 

Çömelip durabilirdim. 

Hareket etmeyi kesebilirdim. 

Onun yerine, arabaya bindim. 

"Tamam," diyerek kapıyı kapattım. "Gidelim." 
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MiNi l�·,n içi f\nn aihiydi çünko çalıpn molOf ,..

ron�lamıştı. Sıcak havada iç çekip ııt)IOmıedım. Softıvn 

dt'k hurada oturabilirdim; samimi. güvenli ve ııcaktı. ı,psı 

Nıck ııihi. Öne eAilip geçen gün yerde gôrdOl(lm tOy ıo­

pa#tna dokundum. Nick'e aitti. Bakıp bakmadıa,nı koııtrol 

edip çaktınnadan ttıyü cebime attım. Ne oluna olıun baııa 

Nick 'i hahrlatacak bir şeyim vardı artık. 

Hoş, kOtU olaylar olmayacaktı gerçi. Değil mi? 

Nick aklımdan geçenleri okumuş gibi elimi tuttu. Kurıa­

damlann böyle bir yeteneği var mıydı? 

"'Her şey yoluna girecek, Zara." 

"Biliyorum," diyerek bwnumu çektim. Burnum hkanı­

yordu. ut yiyim ben." 

Nick elimi sıkıp bıraktı. Haksızlıktı bu. Elinin, elimde 

olmasını çok seviyordum. 

"'Arabayı kullanmak için iki elime de ihtiyacım var.9" 

dedi. 

Parmaklan kalın ve uzundu, tüysüzdü. 

"Bunların patiye dönüştüğüne inanamıyorum." 

"Çok garip, değil mi?" 

Nick'i süzdüm� Omuzlan ceketinden fırlayacak gibi ge­

nişledi ve sapasağlam, uzun bacakları devasa göründü. Ke­

merimi takıp yerine oturttum. 

"'Gitsek iyi olur. Garaj yolu kürenmemiş." N ick arabayı 

geri vitese taktı. 

"Hı hı." 
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iHTiYAÇ 

"Saplanıp kalabiliriz." 

Gaza bastı ve iki üç metre arkaya fırlayıp aniden durduk, 

kara saplandık. 
Nick arabayı ileri geri sallamaya çalıştı, biraz ileri, biraz 

da geri. Çok sinir olduğu yüzündeki ifadeden belliydi. 

''İyi olmadı, değil mi?" diye sordum. 

''Hem de hiç." Motoru kapattı. 

"İnip itmeyi deneyebilirim." 

"Faydası olmaz. Bütün garaj yolu boyunca itemezsin." 

Nickkapıyı açıp dışarı atladı. "Karlan küremek zorundayız." 

"Küremek?" 

Hayatımda hiç kürek tutmamıştım. Televizyonda insan­

ların kar kürediğini görmüştüm ve babam ara sıra saatler 

boyu kürekle kar temizleme, kuzeydoğu fırtınalarından, 

yani New England'ı vuran manyak kar fırtınalarından sonra 

evden çıkmaya çalışma hikayeleri anlatırdı. 

Nick'in peşinden dışarı atlayıp kara saplandım. Pantolo­

num zaten batmıştı. Botlanma da kar doldu. 

Kar çok sinir bir şeydi. 

"Bütün garaj yolunu kürekle temizleyecek miyiz?" diye 

sordum, ellerimi belime koyup. "Sadece sen ve ben? Çok 

uzun bir yol bu. Yanın kilometre uzunluğunda." 

Uzaklarda bir kuş öttü. Dünden beri duyduğum ilk kuş 

sesiydi. Nick de duydu. Başını yana eğip gözlerini kıstı, 

tıpkı bir köpek gibi kulak kesildi. Bir şey anlamış gibiydi 

çünkü gözleri daha ciddi, daha telaşlı bir bakış kazandı. 

''Nick?" 
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( .A.RRtf JONf (.,, 

Bir sineli kovmak ister gibi yQz(lnO oVUf(Urdu. "Btl� 

nım. lJzun bir yol. KUrckler nerede?" 

Nick hızla eve girdi. Ben de peşinden gittim. 

"Nıck7 Ya yollar geçilmez hlldcyse7 Ya açmadılana--.

Oralan da kürekle temizleyemeyiz ki." 

Nick durup arkasını döndü. Güçlü omuzlan çöktO ... Hıç 

aklıma gelmemişti." 

uBirimiz gidip yola göz atabilir, diğerimiz de küremeye 

başlar." 

.. Hayır. Hayatta olmaz. Birlikte kalmak zorundayız." 

Nick yine ciddileşti. Bu halinden hiç hoşlanmıyordum. 

İçimde yükselen panik boğazımı sıkıyordu. Nick'in oroıun­

dalci oku hatırlayıp yüzümü buruşturdum. 

Nick tekrar suratını ovuşturdu, bu kez cidden çok sert

yaptığı için aklıma bir köpeğin boynunu kaşıması geldi. 

Tannın, Nick gerçekten yan-köpek ya da yan-kurt ya da 

onun gibi bir şeydi işte. 

"Bir şey yapmak zorundayız," dedi Nick. Burun delikle­

ri şişip ineli. "Perilerden nefret ediyorum." 

"Nefret, işe yaramayan bir duygudur." 

''Ne?" Nick topuğunun üstünde dönüp bana ters ters 

baktı. 

Bir adım geri attım. Kollarımdaki küçük tüyler diken di­

ken oldu. Nick'in bu öfkeli gücü beni korkutuyordu. hAn­

nem hep öyle der. Babamdan öğrendiği, ömürlük laflardan 

biriydi. Nefret gereksiz bir duygudur." 

hTam anne lafı." 
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iHTiYAÇ 

"Biliyorum. Şu olaylar bitsin, dünyanın kaç bucak oldu­

ğunu göstereceğim ben ona," dedim� "Betty'ye de." 

Nick güldü. "Seni pasifist sanıyordum." 

"Her neyse." 

Küreme işinden vazgeçtik. Arabaya binmekten de. Kar 

ayakkabısı giymeye karar verdik. 

Evet, alt katta, demir yolu traversleri ve eski dikenli tel­

lerin yanında bulduğum kar ayakkabılarını giyecektik. 

Yağan beyaz karların arasından ayaklarımızı sertçe basa 

basa, hızlı olmasa da, sabit bir ritimle ama kesinlikle ilerle­

me kaydederek hareket ettik. 

Birlikte. 

Dikkatlice ayaklarımızı yerden kaldırdık, azıcık atıp ileri 

doğru yüıiidük. Bir ayak. Diğer ayak. Burnumuza temiz kar 

kokusu geldi, çam ağacı ve Betty'nin sobasında yanan odun 

kokusuyla karışıktı. 

Karlar gökten daha yavaş düşerek yerde birikti. 

"Çok güzel," dedim, yokuş yukarı yürürken. 

"Gerçekten mi?" 

"Ama soğuk." 

Nick oyuncu bir edayla omzunu omzuma vurdu. Bilerek 

karlara telane atıp dizime savunnaya çalıştı. 

"Şansına tatlısın," dedim. 
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"tJ"'9k1en mt,0

•-n,.ıuııı, n lcepık nıfNtnı ııhtpkaı." 

Ntok yerden hlr miktar kır ıldı, top yıptı YI •Hnl ....,., 

kıldırdı, "1.-ıftnı ıırt ıl, 0

Kık ırdıdım, 11Hıyır," 

Rın dı kır ılmı.k tçln yırı ıltllncı kafa UıtO yuvırlın­

dım. ıoıuk., yınıklınmı ııırdı. Kalkmayı qılıttım ınıı 

yapımıdım. A)'ılımdıJd k.ır ayakkabılarıyla becertktiı ve 

hıntaldım. 

Ntck katılı katılı &UldU. 

Ben btrız daha debelendtm. 

Ntck koltuk ıltlarımdan tutup beni ayala kaldırdı. 00-

IUmıeyerek dilini çıkardı ve minik hareketlerle yanaıım­

dıld karlın yaladı, Mide bulandırıcı bir hareket olabilirdi 

ııhndı. Nedense delildi. Sıcacık, hoş ve nefes kesiciydi. 

Oözlerimi kapatıp yapmasına izin verdim. 

uçok güzel kokuyorsun," diye fısıldadı. 

"Du, almadım," 

"Fark etmez, çok güzel kokuyorsun." 

Duyularımı okşayan o sıcacık sesi beni yumuşattı. 

Dudaklarımız birbirine değip ayrıldı, tekrar değdi. Ko-

kusunu içime çektim. N ick yüzünü birazcık uzaklaştırıp 

beni inceledi. Gülümsedim. Elimde değildi. 

"Senden çok hoşlanıyoruın," dedim. "Üstelik de kurta­

dam olmana rağmen." 

Nick de bana güldü. "Ben de senden hoşlanıyorum." 

"Çok mu?" 
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iHTiYAÇ 

''Mmm," diye bir daha öpmek için eğildi. "Feci çok." 

Kar önemli değildi. Periler önemli değildi. Burada, 

Nick'in kollarında sapasağlam; dudaklarını öperek, sıcacık, 

pürüzlü yanağını yanağımda hissederek sonsuza dek kala­

bilirdim. Tüm hüzün ve korku gözümden silinmişti. İşte 

buydu. Melodram falan yoktu. Hepsi buydu. 
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Merintof obi 
iple bağlanma fobisi 

Uzun bir süre, bayağı uzun bir süre öpüştük. Havanın so­

ğukluğunun farkında değildim ve korkmayı da unutmuş­

tum çünkü Nick çok iyi öpüşüyordu. Dudakları, dudak­

larımın üstünde hareket ediyordu. Dudaklarım, dokunuşu 

için, teninin yumuşaklığı için yanıp tutuşuyordu. Öpüş­

meye devam ettik. Ellerimi saçlarına doladım. Eliyle beni 

kendine çekip bastırdı, ona daha yakın olamazdım, çok 

güçlü, olağanüstü ve sağlamdı. Ellerimi saçından çekip 

aşağı, yüzünün kenarlarına indirdiğimde hala kanncala­

nıyordum. 

"Devam etmeliyiz," dedi Nick, sesi yine gırtlaktan ve 

buğulu çıkarak. Sesinin böyle olmasına, nonnalden daha 

derin çıkmasına bayılıyordum. Dudakları da biraz şişti. 

"Kızardın." 
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Sankı hili onun tadını almaya çah,ır gihl dudakları 

mı birbirine bastırdım. Kar ayakkabılanmı. onunkılffm 

üstQnden çektim. ÇetTefilli bir hamleydi. 

nçok iyi öpüşüyorsun," dedim . 

.. Sen de." 

Yürildük, yürüdük, yürüdük. Garaj yolundan ana cad­

deye çıkmayı başardık, bir süredir kürenmemişti. Hili on 

santim karla kaplıydı. 

ulan'ı düşünüyordum," dedim, kar ayakkabılarımı sürü­

yerek. 

''Harika. Tam duymak istediğim şey." 

"Hayır, hayır. Duyunca ne kadar üzüleceğini düşünü­

yordum." 

Nick, "Ah zavallı Mezuniyet Balosu Kralı," diye alay 

edip kalçasını bana çarptırdı. 

"Çok kötüsün," deyip ben de ona kalça attım. 

Bir kartal ciyakladı. Yine de bütün işaretleri kaçırıyor­

dum. Her nasıl sa Nick de kaçırıyordu. 

Kafamızın tepesine bir şey düştü ve Nick, gırtlaktan, hay­

vansı bir sesle hırladı. Aklımdan geçen şeyden daha fazla deh­

şete düştüm. Fakat o hırlamayı durduramadım. Böylece saçım­

daki şeye saldırdım. Çekiştirdim. Parmaklarım küçük metal 

ilmeldere takıldı. Bir ağdı bu. Birisi üstümüze bir ağ atmıştı. 

Nick hırlamayı sürdürerek bana tutundu. Gözleri çoktan 

değişmişti. Alnı kırıştı. 

''Nick?" Adını yavaşça söyledim. Paniğimi bastırmaya, 

her şey yolunda gibi yapmaya çalışıyordum. Sanki başara­

bilirmişim gibi. 
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iHTiYAÇ 

"Periler," diyebildi Nick, kafamızdaki ağı çekiştirip.

"Ağ gümüşten." 

"Gümüşten mi?" 

Nick başını sağa sola salladı . Kontrolünü sağlamaya ça­

lışsa da her yanı titriyordu. 

''Nick!" diye çığlık attım. 

Eller beni ondan zorla çekip kopardı. Arkamdan gelen 

ellerin neye ya da kime ait olduğunu göremedim. Çelik gibi 

yapıştılar; çok sıkı, çok haindiler. 

Kıvrılıp debelendim. "Bırakın beni." 

Bırakmadılar, daha da sıkı tuttular. Sanki ayak bilekleri­

mi kırmaya çalışıyorlardı. Beni ağın içinden çektiler. Eller 

beni karın üstünde karga tulumba kendilerine doğru çekti. 

Vücudum o karambolde düşürdüğüm, metal kar ayakkabı­

larından birinin üstünden kaydı. Kar ayakkabısını tutup ar­

kaya doğru savurdum ve birisine vurmaya çalıştım. 

Kar ayakkabısının kas ve ete çarpıp çıkardığı çok hoş, 

rahatlatıcı bir ses oldu ama eller beni bırakmadı. 

Belli ki artık pasifist değildim. 

Parmaklarımla ağa tutunmaya çalıştım. Aşın hızlı çekili­

yor, karda sürükleniyordum. Her şey beyazdı, uçuyordu ve 

acı vericiydi. 

"Nick!" 

Yavaşlamaya çalışarak kan avuçladım. Tutunacak hiçbir 

şey yoktu. Tekmeler savurdum, debelendim. Eller, ayak bi­

leklerimi yakaladı. Gövdemi arkaya çevirince bir anlığına 

sırtlarını görebildim. Parkalar giymiş, şapka takmışlardı, 
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sıradan insanlara bcn�yorlardı ama daha hı1.lıydıı. Tek­

rar y(lzüs«ı yere yapı,ıp kafann kaldırdıAımda Nick·ın ıpı

içinde hırladıAını gördüm. Yine şekil dcAittirmifti. 

HNick!" diye bağırdım fakat aAzımın içi karlı doldu 

Keskin soğuk bir acı dişlerimi kesip kafatasımı deldı. (Jk,. 

sürüp tekrar denemeye çalıştım. "Nick!" 

N ick dört ayak üstünde doğrulup uludu; upuzun, inıınm 

içine işleyen bir acı ve öfke çığlığı attı. 

Kalbim paramparça oldu. Nick kapana k.ısılD1Jştı. Kaç­

masına yardım etmek zorundaydım. Kurtulup seıbest kaJ.. 

mak zorundaydım. 

Tekrar tekmeler attım. "Bırakın beni!" 

Kafama bir acı saplandı. Havai fişekler çaktı. Beynimin 

içinde infilak etti. Beyaz dünya karardı ve ne olacağını an­

ladım. Ben gidiyordum. Bayılan bendim. 
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Nik.toilof obi 
branlılc ormanlık alan ya da gece ormanda olma fobiıi 

Boş, geniş ve soğuk bir odada uyandım. Yerde sadece bir 

şilte duruyordu. Kafam zonkluyordu. Titreyen parmakla­

rımı kaldırınca başımın yan kısmındaki yumruya değdim. 

Taşa mı çarpmıştım? Yoksa birisi kafama mı vurmuştu? 

Peki, Nick? Nick neredeydi? 

Ellerimi soğuk mavi şilteye bastırarak doğruldum. Tüm 

dünya etrafımda döndü ve bir saniye gözlerimi kapadım 

ama sonra vazgeçtim. Duvarlar betona benziyordu, bir za­

manlar bir şeyleri tutan sürgüler ve girintilerle doluydular. 

Bir tane kapı vardı fakat kocaman, ahşap ve kapalıydı. 

Dehşet yüreğimi sıktı, bırakmadı.

Kendimi zorlayıp doAruldum. Ayaklanın beton zemine

değdi. 

Tanrım. Birisi ayakkabılarımı alıp götünnüştü. 

Paltomu da. 
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''Nick?" diye fısıldadım, umut edilemeyecek şeyi umut 

ederek. 

Ama burada değildi. 

Ağın altında mahsur kalmış, uluyan halinin anısı, mide. 

me yumruk gibi inip beni sancılar içinde bıraktı. 

'�ick'e zarar vermemişsinizdir umarım!" diye bağır­

dım ... şeye ... Ah, neye bağırdığımı bilmiyordum. 

Soğuk betonun üstünde yürüyüp kapıya yaklaşarak bir 

daha denedim. "Hey! Arkadaşımın kılına zarar gelmiş ol­

masın!" 

Kapının tahta tokmağını tutup çektim. Bana mısın de­

medi. İtmeyi denedim. Kıpırdamadı. Kahretsin, neden daha 

güçlü değildim? Kapı diğer taraftan sürgülenmiş ya da ki­

litlenmiş ya da öyle bir şeydi kesin. Bir adım geri atıp om­

zumla abandım, hem işe yaramadı hem de omzum acıdı. 

Filmlerde polisler böyle yapınca hiç canlan acıyormuş gibi 

görünmüyordu oysaki. 

"Hey?" 

Cevap gelmedi. 

"Beni bir odaya kilitleyip bırakmak için bayağı bir zah­

mete giriştiniz," dedim ve kapıyı tekrar yokladım. Yine 

bana mısın demedi. 

"Çok saçma," diye devam ettim. "Gerçekten çok saçma." 

Derin bir nefes aldım ve odaklanmama yardım edecek, 

sakinleştirici bir şeyler düşünmeye çalıştım. Nedense fobi­

leri listelemek iyi bir seçenek değildi. Bazı Af Örgütü bel­

gelerinde bir alıntı olurdu: "Mutluluğun sırrı özgürlüktür 
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ve özgürlüğün sırrı cesarettir." Bir Yunan filozofu olan

Tukidides, bu cümleyi bir milyon yıl önce yazını ştı. 

Dolayısıyla, cesaretimi toplamam lazımdı. 

Yatağıma dönüp odayı inceledim. Hoş, pek incelenecek 

bir şey yoktu.. Üç metrekarelik, safi betondu. Penceresi yok­

tu. Tavandan çıplak bir ampul sarkıyordu ama açma düğ­

mesi yoktu. Yerde bir ısıtma mazgalı vardı, hani bazı eski 

evlerde olur ya, onlardan. 

Mazgala doğru emekleyip boşlukların arasından baktım. 

Sıcaklık yükselmiyordu ama biraz ışık geliyordu. Uzaklar­

dan kulağıma boğuk sesler çalındı. 

Açıklık belki bir metre genişliğinde ve yarım metreden 
derindi. Acaba içine sığıp geçebilir miydim? Belki? Bir 

umutla doldum. Kaçıp Nick'i bulabilir, belki onu kurtara­
bwd· nn.

Mazgalı sağlam tutan dört vida vardı. Tırnağımı vidalar­

dan birine sokup çevirdim. Döndü. Birazcık döndü. 

Sonsuza dek sürecekti ama değerdi. Derin bir nefes al­

dım. Acaba Af Örgütü şu halimi bilse benim için Acil Ey­

lem raporu gönderir miydi: Maine' de bir Ergen Hapis Tutu­

luyor, Şeyler Tarafından ... 

Şey kısmını neyle dolduracaklardı? 

Vidayı biraz daha hareket ettirdim, sonunda vidanın ba­

şını parmaklarımın arasında tutabiliyordum. Döndürdüm, 

döndürdüm ve çıktı. Birisi gitti, kaldı üç. 

Kıkır kıkır gülerek ve muhtemelen hafif histerik bir 

ruh hali içinde, aynı işlemi uygulayarak ikinci vidayla 
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u,nşınaya koyuldum. Yansına �.tar çıkarmıf(ım kı. ta,.. 

nın dışındaki kilit oynadı. Boşa çıkardılım bir vıdayı ceht­

me koyup yataaa doAru ko,tuntum ve kapı açıldı. 

Derin bir nefes alıp hazırlandım. Kapının arkuından nt

çıkmasını beklediğimi bilmiyordum. Ancak lan' ı g0nney1 

kesinlikle beklemiyordum. 

""Zara, şoke olmuş gibisin," dedi lan gülerek. 

Üstünde normal giysiler vardı: lacivert bir kaz.ak, içinde 

bir gömlek ve kot pantolon. Kızılımsı saçları dağınıktı ama 

bilere� ben bir müzisyenim havasında. 

Kapıyı arkasından kapatıp bir saniye dikildi ve bana 

baktı. "Gerçekten bilmiyor muydun?" 

''Neyi bilmiyor muydum?" diye dişlerimi sıkarak sordum. 

Çenemi gevşe� kollarımı göğsümden indirdim. lan ne ka­

dar sinirlendiğimi, ne kadar korktuğumu bilmemeliydi. 

Sırtını duvara yasladı, gayet rahat ve mutlu bir hali var­

dı. ''Benim peri olduğumu?" 

Çenem yerlere düşmüştü herhalde çünkü lan gülüyordu. 

"Şoka girdin galiba." 

Hiçbir cevap vermedim, sadece bu en yeni gelişmeyi 

sindirmeye çalıştım. Periydi demek. lan. 

"Toz nerede? Hepiniz arkanızda bir toz bırakıyorsunuz 

sanıyordum?" 

"Sadece krallar için geçerli o," dedi dudak bükerek. 

Sonra daha sakin, o kadar vahşi olmayan bir ifadeye 
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büründü. Sesi de öyle. Birdenbire okulun ilk günü bana 

sınıfları gezdiren, tatlı çocuAa dönüşilvennitti. "Üfüyor 

musun. Zara?" 

"iyiyim." 

DUn gece evime giren de lan mıydı yokıa7 Babamını, 

gibi yapan o muydu? Nefret, gereksiz bir duygu olsun ol­

masın, lav gibi aktı içime. 

"Yalan söylüyorsun. Kokusunu alabiliyorum. Üşüyor­

sun," dedi lan. "Sana bir battaniye getireyim." 

Dönüp kapıya gitti. İki kere tıklatmasıyla kapı ardına ka­

dar açıldı. 

"Bir dakika!" 

lan arkasına bakıp bana tekrar gülümsedi. "Merak etme, 

Zara. Seni terk etmiyorum. Tamam mı?" 

Yatağıma yığıldım. Kontrolümü kaybetmemeye, üstüne 

saldırmamaya çalıştım. 

"Herkesin seni terk edeceğini düşünüyorsun, değil 

mi?" dedi yumuşak bir sesle. "Ama periler öyle değildir. 

Biz hep geri döneriz. Söz. Kimseyi yalnız bırakmayız. 

Hatta kaçanları bile kovalayıp avlarız. Annen sana bunu 

anlatabilirdi." 

"Anneme ne olmuş?" 

"Gerçekten mi, Zara? Bağlantıyı kuramadın mı?" 

Dışarı adımını atıp kapıyı arkasından güzelce kapattı. 

Titreyerek gözlerimi duvarlara diktim. Boş grilik bana 

çok ağır geldi. Gözlerimi kapatıp başımı ellerimin arasına 

koydum. Beynim zonkluyordu. 
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lan elinde bir battaniye, bir bardak su ve bir çqit ilaçla 
geri döndü. 

uB\lllu içersem, sonsuza dek peri diyarında hapis mika­

lacağım?" diye sordum, lan battaniyeyi omzuma sarıp üstü­
mü güzelce örterken. 

Kahkahalarla güldü. "Keşke o kadar basit olsaydı." 

"'Bir yerde öyle okudum sanının." 
"Onlar masal perileri. Sadece bildiğimiz şişe suyu ve as-

pirin getirdim. Başın ağrıyor, değil mi?" 

Yavaşça kafa salladım. 
"Özür dilerim." 
"Sen miydin o? Beni buraya sen mi sürükledin?" 

lan battaniyeyi sağıma soluma sokuşturmaya devam etti. 

''Mecburen. Yıne de taş için özür dilerim." 

Ayağa kalkıp battaniyeyi üstümden attım. Fazla hızlı 

hareket etmiştim,  duvarlar beşik gibi sallandı. lan beni 

dirseğimden tutup bana destek oldu. Kolumu hızla elin­

den çektim, kendimi küçük düşmüş hissediyordum ve 

çok sinirliydim. Tanrım, neden kendi kendime ayakta 

duramıyordum? 

Öfkemi ona yönelttim. ''Nick'e zarar verdiniz mi?" 

"Hayır, küçük bir köpek ağının içinde oturan, şirin bir 

köpecik o." 

Yumruğumu kaldırdım. Göğsüm öfkeden patlayacak gi­

biydi. Daha fazla kontrol edemeyecektim. "Eğer ona zarar 

verdiyseniz ... " 
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''Ne yaparsın? Beni döver misin?" dedi lan yalancıktan 

ürpererek. "Ah, çok korktum. Yanlış anlama, Zara ama hiç 

göz korkutucu değilsin." 

Bana sokulup gülümsedi. "Ama ona zarar vermeyece­

ğim. Ona zarar vermemize gerek yok, Zara. İstediğimizi 

elde ettik bile." 

Sözleri içimi kaldırdı. Mide bulantımı bastırıp öfkeme 

tutundum. 

''İstediğiniz ben miyim?" Bilerek kaşlarımı kaldırıp kor-

kumu belli etmemeye çalıştım. "Tam bir klişe." 

"Klişelerin, klişe olmasının bir sebebi vardır," dedi. 

"Peki ya Betty?" 

lan omuz silkti. ''Babaannenin nerede olduğu hakkın­

da en ufak bir fikrim yok. Buraya baksana. Ne olduğunu 

biliyor musun? Eskiden mobilya deposuydu. Betonarme 

bir oda, tutsakları tutmak için biçilmiş kaftan, tıpkı senin 

sürekli zırvaladığın Af Örgütü saçmalıkları gibi. Dünyayı 

kurtarmaya çalışıyorsun, sen busun Zara. Ama seni kim 

kurtaracak, bunu hiç düşünmedin, değil mi?" 

"Benim kurtarılmaya ihtiyacım yok." 

"Hayır, yok. Burada son derece güvendesin." lan yaklaşıp 

havayı kokladı. Benden otuz santim uzaktaydı. Geriye doğru 

gitmeye çalıştım ama zaten duvarın dibindeydim. lan gülüm­

sedi fakat tebessümü keder doluydu. "Kontrol bizde değil­

ken, güç bizde değilken ne kadar güvende olursan, o kadar." 

"Betty'nin evini dağıtmak zorunda mıydınız?" diye 

sordum. 
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Kahkahalarla güldü. "Biz dağıtmadık. Kral dağıttı. Ba­

zen gözü dönüyor. Biraz sana benziyor. Kanında var işte. 

Ne kadar bastırmaya çalışsan da bence senin de derinlerde 

asabiyet seviyen gayet yüksek, fokur fokur kaynıyorsun." 

"Demek taktik değiştirdi. Size beni kaçırttı." 

"Hayır. Onun bu işle alakası bile yok. Bu eylem sadece 

bana ait." Son derece sıradan bir edayla elini saçında gez­

dirdi, sonra pantolonunun cebinden bir İsveç çakısı çıkardı. 

İçinden bir kürdan çekip tırnağını temizlemeye koyuldu. 

"Gözdağı vermek için hoş bir taktik" dedim. "Tam ki­

taplarda yazıldığı gibi. Perilerden daha orijinal bir şey bek­

lerdim." 

lan cevap vermedi ama göz kırptı. Çenesini sıkıyordu. 

İki saniye sonra kürdanı yerine soktu. 

''Çok şekersin, Zara, çok masum ve hoş bir tipsin. Ama 

kimse başkasını kurtaramaz, biliyor musun? Biz sadece 

kendimizi kurtarabiliriz. Biliyorsun, değil mi?" 

lan elini uzatınca parmak uçlan yanağıma sürtündü, çe­

nemde gezindi. 

Hiç hareket etmedim. "Sen de kurtarılmak zorunda kal­

dın mı, lan?" 

Parmaklarını durdurdu. Gözlerimin içine dimdik bakıp, 

"Olabilir," diye fısıldadı. 

"Demek her zaman peri değildin. Seni dönüştürdüler." 

Yutkunurken gözlerinde hakikati gördüm. Konuşmayı sür­

dürdüm: "Beni ormanda kovalayan peri sen değildin. Bunu 

biliyorum. Nedense farklısın sen." 
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lan parmaklarını tekrar, yavaşça oynattı. Başımı çevir­

dim ama parmaklan hareket etti. 

"Hayır," dedi. ''Ben değildim." 

O zaman kendimi zorlayıp ona, solgun tenine baktım. De­

rin gözleri kesinlikle insana ait değildi. Nasıl hiç dikkatimi 

çekmemişti? Üzgün üzgün gezmekle, Nick'le ilgilenmekle, 

birisi benden hoşlanıyor diye şımarmakla meşguldüm sanının. 

"Kimdi peki?" 

''Kral. Seni istiyor. İnan bana, sana sahip olmasını iste­

mezsin. Bizimle gelmen herkes için çok daha iyi olur. Kral 

zayıfladı ve bir hakimiyet savaşı başladı. Hepsini sona er­

direcek anahtar da sensin." Başını sağa sola salladı. "Kim 

derdi ki beklediğimiz kişi senin kadar kısa boylu ve dünya­

ya küsmüş birisiymiş diye. Hepimiz seni ya istiyor ya sen­
den nefret ediyoruz." 

''Niye?" 

"Kader böyle. Sen seçilmiş kişisin. Zara. Prenses. Adı-

nın anlamını hiç merak etmedin mi?" 

Anlamıyordum. "Adımı annem koymuş." 

"Aynen." 

''Ne demek, aynen?" 

"Sen kanın, neslin devamısın. Senin üstünde hak iddia 

eden, kraliyet üstünde hak iddia eder." 

"Çok saçma bu." 

"Yo, değil." 

lan soğuk elleriyle yüzümü avuçladı. "Bir peri tarafın­
dan öpülmenin ne anlama geldiğini biliyor musun, Zara?"
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Biliyordum. 
0Seni periye dônüştür11r;• diye devam etti. ''Acılıdır aıııe 

doğru yapıldığı takdirde, insan ölmez, daha da ıchtır &­

zim gibi olur. Bazı insanlar, senin gibi insanlar, zaten pen 

kanı taşırlar. Ben de taşıyordum." 

"Tabii;'' dedim. Alaycı takılmamak çok zordu. Hem za.. 

ten alaycı olmak, korkmaktan iyiydi. Hem peri genj tafnı»-­

nın düşüncesi bile tüyler üıperticiydi. Tanrım. Yoksa annem 

peri miydi? 

"Dönüştüğün zaman daha güçlü ve tüın peri hayatın 

boyunca daha arzulanır hale gelirsin," dedi lan çenemi sı­

karak. 

"Yani beni dönüştürecek kişi sen misin o zaman?" diye 

sordum, ürpermemeye çalışarak. 

"Bu uğurda Megan 'la savaşmak zorunda kaldım." Omuz 

silkti. "Hayatta kalmana izin vereceğini sanmıyordum." 

Dondum. 

"Evet, Megan da bir peri ve gözünü krallığa dikti. önün­

deki tek engel sensin, en azından o öyle düşünüyor." 

''Ve ormandaki adam ... " diye fısıldadım. 

"O da seni dönüştürmek istiyor elbette. Dönüştürmek 

zorunda. Seni bulan o ama her zaman mal bulanındır diye 

bir şey yok, değil mi?" 

Güçlükle yutkundum. "Adam benim babam mı?" Ba­

bam olamazdı. Benim babam, annemin 'salak' bir anında 

takıldığı, sıradan bir erkekti. Benim babam peri olamazdı 

çünkü o zaman ... 

308 



iHTiYAÇ 

ıan güldü. "Sana kimse bir şey anlatmadı, değil mi? 

Kurtların bilişsel süreçleri biraz yavaştır. Kartallar ve kap­

lanlar da onlardan iyi değildir." 

"İyi de siz okula gidiyorsunuz. Siz ... Nasıl peri olabilir­

siniz? Bu kasabada kimse mi saf insan değil?" 

"Yo. Bir sürü insan yaşıyor burada. Aynca maalesef bir 

sürü şekil değiştiren de yaşıyor. Biz periliğimizi ışıltı yete­

neğiyle saklıyoruz. Durum bu." 

"Sizden daha çok var mı? Başka yerlerde?" 

"Tabii ki. Şşş ... " Diğer eliyle enseme yapıştı. Kıpırda­

yamıyordum. Adeta bedenim teslim olmuştu. lan'ı ittirmek 

için ellerimi kaldırmaya çalıştım fakat ellerim yerinden oy­
namıyordu. 

"Çok adisin." 

lan daha da yaklaştı. Ağzı iki santimcik uzaktaydı 
benden. 

"Kokuna bayılıyorum." Cümlesi nefesiyle tenime değdi, 

elimdeki yara sızladı ve bir şekilde tutukluktan kurtuldum. 

Her ne yaptıysam yeniden hareket edebildim. Ellerimle onu 

sertçe arkaya ittim. lan'ın yüzünden bir şok geçti. Yanından 
hızla geçip kapıya koştum, kendimi kapıya atıp kolunu çek­

meye başladım. 

"Megan! Çıkar beni buradan! Megan!" 

Kapı yerinden oynamadı ve lan bir saniyede yanımda 

bitti. Beni odada oradan oraya savurmasıyla duvara çarp­

tını. Kolum bir yerinden kırılınca içeride iğrenç bir ses yan­

kılandı. 
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Kolamun alt kıımı prip bir açıda ıallw,-_. At_j. 

mı)ontu. Şokun bı,yle b1r etkııi vardı. birbç ıı ıı• 

A•n� ,1ıcut kendini kurtarmaya çalıtır. bttı koraıtı 

çahfırdı böylece. Yeniden glclml topladıtnn ... _. 

kapıya dotnı atıldım. Bileklilimi kohııııdııın ç..., 

1 an· a fırlattım. 06AıOne çarpıp tifGrtQııOD ı.tlndaı � 
maya bqladı. 

Megan gQleru kapıyı açtı ... 1.orda mıım. laııT' 
lan ona hiç aldınt dDJedi 

Gözlerimle yalvardım. 

Megan ise bana aldırış etmedi. 

-2.ara.,., dedi � sesini yübelterek. "itimi mrlaftınna.

Şimdi yaralısn Hayatta kalma şansın düşOyor. Hayaaa bl­

roak zorundasın." 

Yanından son sürat kaçtım ama hızlıydı. lan hep çok bız-­

lıydı. insan olroru:hğını anlamalıydım. Beni belimdeıl yaka. 

ladL Kolumda bir başka kemik çatırdadı ve dizlerim bOldil­

dü. Şokun etkisi az.alıyor� acı kobımdan yukarı, omzuma 

kadar çıktL Sağlam elimle kolumu tutmaya çalıştım ama 

lan o kadar sıkı tutuyordu ki kıpırdayaroadmı. 

"Seni öpmeme izin ver, Zara," dedi, alç� ikna edici bir 

sesle, bir lokantada patates kızartması siparişi verir gıbiydi 

"Hadi yap, lan,'' dedi Megan 

lan bana daha sıkı sarıldı. Odada bir çığlık koptu. Benim 

çığlığırodı. Kolumdan dışarı çıkan kemik, kolumdan aşağı 

ılık, ıslak kanlar akıtmaya başladı. lan'ın gözü döndQ. Ka­

nımı yaladı. Kırmızılık dudaklarım kapladı. 
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"Evet demek zorunda değilsin," diye tısladı. "Sadece o 

şekilde daha kolay olurdu. Tıpkı dişçideymiş gibi. Ne kadar 

direnirsen, işim o kadar zorlaşır, o kadar uzun sürer ve ca­

nın o kadar çok yanar." 

"Dişçilerden nefret ederim," diyerek elinden kurtulma­

ya çalıştım. Runik işaretler şeklinde çizilen elim parlamaya 

başladı. lan' ın yüzüne bastırdım. Çığlık attı ama bırakmadı. 

Bir yerlerden bir hırıltı sesi geldi. Belki de benden? lan 

daha da yaklaştı. Kanla kaplı dudaklarına gözlerimi diktim. 

Dolgun ve soğuktular. Soğuk olduklarını biliyordum. 

"Hayır," dedim, acıdan hıçkırarak ağlayarak ama yine de 

bir şekilde elinden kurtulmak için çırpınarak.. 

Birlikte yere düştük. Altımızdaki yerden şap diye ses 

geldi. Ian'ın gözleri ihtiyaçla doluydu. 

''Buna ihtiyacım var, Zara," dedi. "İhtiyacım var ... Lüt­

fen bana yardım et, Zara. Sana ihtiyacım var ... Dayanamı­

yorum, sadece sıradan biri, bir yardakçı olmaya dayanamı­

yorum." 

Megan, "lan!" diye haykırdı. 

Ian'ın dudakları benimkilere yaklaştı. Sersemlemiş va­

ziyette onu geri ittirdim. Çok kan kaybetmiştim. Gözlerimi 

açık tutamıyordum. 

"Hayır," diye fısıldadım. "Lütfen ... hayır." 

Ama kollan sımsıkı, dudakları çok yakın, ihtiyacı kuv­

vetliydi. Ben? Daha fazla dayanamıyordum. Öpüşünden 

kaçmak için başımı göğsüne doğru eğip karanlığın içine 

düşmeye başladım. 
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hastane fobisi 

Hırlamalar insana ait değildi. 

Biliyordum. 

Gözlerimi açamasam da ağzımdan tek bir salak kelime 

çıkamasa da, hırlamalann insan ya da periye ait olmadığım 

biliyordum. 

''Düzelecek, düzelecek," dedi bir ses. Bir kız sesiydi. 

Dünyaya anlam veremiyordum. Her yer kar kaplıydı. 

Ben karın altındaydım. İşte buydu. Değil mi? Üzerim karla 

kaplanıyordu. Ağır, boş, beyaz. 

Bir erkek sesi: "Onu öldüreceğim." 

Gene kız: "O yapmış bile." 

Yanaklarıma ıslak bir şey değdi. Bez mi? Gözyaşı mı? 

Y me erkek konuştu: "Benim hatam, hepsi benim hatam. 

Onu koruyamadım." 

Nick? 
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l\c."Hy'nin tıc�i· "F.vct, korudun. Hen de kolunu ılçJ)a ,.ı. 

mak Tonındı kıldım. <;ok kan kayhetmit." 

Rctty ! Bıhıannc ! 

HiriRi koluma dokundu ve dokunmaıuyla irkıhp brm 31 

tından çıkarak tekrar bctonanne odaya döndüm. (.:ıl)ılr artım 

"Zara?" 

Kız konuştu: "Kafasında kocaman bir ,işlik var. Ayr,c..a 

kolu kırık." 

Dünya yine kararıp yok oldu. Bir ses daha duydum. t»­

bamın sesiydi. 

"Zara, dayan," diyerek bana güç verdi. "Dayan." 

"Baba?" dedi birisi. Elimi uzattım, tutacak bir şey ara-

dım ama birisi kolumu aşağı indirdi. 

"Halüsinasyon görüyor." 

Kar içime girdi, tepeme yığıldı, her tarafımı sardı. 

"Soğuk," dedi bir ses. "Çok üşüdüm." 

Kar yağdı da yağdı, ben de altına gömülmeye ses çıkar­

madım. Yapacak bir şey yoktu. Çok soğuktu. 

Beni bir türlü rahat bırakmadılar. 

"Zara," dedi seslerden biri ısrarla. "Zara, seni buradan 

çıkarmamız lazım. Doğrulup oturabilir misin?" 

Karın arasından yukarı doğru yüzmeye, tekrar sıcak bir 

yere çıkmaya çalıştım. Ve çıktım da ama acı beni yakala� 

kolumdan yıldırım gibi geçip beynimi zonklattı. Göz ka­

paklarımı titreştirip açtım fakat odaklanamadım. 
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"Nick?" 

"Tam yanındayım, tatlım." 

"Annem bana tatlım der," dedim kısık bir sesle. Sesim 

neden bu kadar cılız ve garipti, çatlak ama yine de fısıltı 

gibiydi? Annem neredeydi? 

Birisi koluma bir şey koyunca nefesim kesildi. Tekrar 

gözümü açmaya çalıştım. "Göremiyorum." 

"Onu öptü mü?" diye sordu bir kız. 

lssie 'ydi. Issie? Issie neden buradaydı? 

"Sanmıyorum, en azından öpmüşse de fazla uzun değil. 

Hemen içeri girdim," diye cevap verdi Betty. ''Nick, onu 

öptüğünü gördün mü?" 

"Sanmıyorum." 

"Canım acıyor," diyebildim. "Lütfen acıyı dindirin." 

"Tamam, tamam, tatlım. Geçti." Kulağımın dibinde ye-

niden Nick'in sesini duydum. Boştaki elimle omzunu yaka­

ladım. Çıplaktı. Çıplak bir omuz. "Seni buradan çıkarmalı­

yız, doktora götürmeliyiz. Tamam mı?" 

Başımla onayladım. Elimi sanki oraya gömüp saklamak 

istercesine Nick'in tenine bastırdım. "Sıcacıksın." 

Issie'nin sesi beni yatıştırdı. "Sana iyi bakacağız, Zara. 

Merak etıne." 

Gözlerim, Nick'in yüzüne odaklanmaya başladı. Göz­

leri -kusursuz, kahverengi ve insan gözleri- üstümdeydi; 

duvarlara, şuursuzluğuma karışıyordu. 

"Beni terk etme." Elimi Nick'in omzundan indirdim. 

Yukarıda tutamadım. 
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SoltJk. Ruz. Don. Ölüm. 

Novcrkaf obi, üvey annenizden korkmak. 

NOkleomütifobi, nükleer silahlardan korkmak. 

NOdofobi, çıplaklıktan korkmak. 

NOmerofobi, sayılardan korkmak. 

Nilctoilofobi, karanlık ormanlık alan ya da gece ormanda 

olmaktan korkmak. 

Herkes her zaman terk eder. 

''Merak etme," dedi Issie. "Seni terk etmeyeceğiz." 

Herkes muhakkak terk eder. 

"lan' a izin vermeyin ... " 

Babaannem hırladı. "Sen artık lan' ı hiç dert etme." 

Nick beni kendine çekti. Sıcacıktı, adeta yanıyordu. Ha-

reket ettirilince canım acıdı. Çığlık attım. Nick beni tutar­

ken bile soğuk ve karanlık üstüme çöktü, beni tekrar alına­

ya kalktı. 

Gözümü hastanede açtım. Kolum başımın üstündeydi, be­

yaz alçıya sarılmıştı. 

"Nick?" diye fısıldadım. 

Babaannem yerinden sıçrayıp sağlam elimi tuttu. YÜZÜ 

yanın bir tebessümle gevşedi, gözleri yaşlıydı. "Zara?" 

Gözlerimi kırpıştırdım. Işık kafamı acıttı. 

"Burası çok aydınlık," demeye çalıştım. 

Betty elimi bıraktı. 

Korkudan mideme kramp girdi. "Gitme." 
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•-Sadece ışıklan kapatacağım," dedi, düAmeye basa­

rak. Hemen geri dönüp elimi tuttu. "Beni çok korkuttun, 

ufaklık." 
"İyi miyim?" Sesim biraz daha iyi çıkmaya başladı. 

"Kolun çok kötü kmlmış. İki yerinden. Beyin sarsıntısı 

geçinnişsin, minör sarsıntının yanında ciddi bir travma. Ka­

burgaların da ezilmiş." 

Gülüp hafifçe elimi sıktı. Ardından yüzü ciddileşti. ''Ne-

ler olduğunu hatırlıyor musun?" 

Babaanneme yalan söyledim. "Hayır." 

Alt dudağını ısırıp beni süzdü. "Nick dedi ki, sen ... " 

Doğrulmaya çalıştım fakat çok zorlandım. "Nick mi? 
Burada mı?" 

"Onu eve yolladım. Bütün gece buradaydı. lssie denen 
kız ve Devyn da öyle. Bittiler. Annelerini kaç kere arayıp 
iyi olduklarını haber verdim, haddi hesabı yoktur. En so­

nunda eve gitmek zorunda kaldılar." 

İçime bir sıkıntı oturdu. 
"Gitmek istemediler, özellikle de Nick." 

Babaannem kaşlarını indirip kaldırdı. Kızardığımı his­

settim. 
"Çok şeker çocuk bence," dedi Betty. Elimi bırakıp al­

nımdaki saçları düzeltti. "Anneni aradım, kafayı yedi, seni 

buraya yolladığı için kendini suçladı. Uçak bileti bulmaya 

çalışıyor ama tüın Doğu Kıyısı bitik durumda. Müthiş bir 

fırtına patladı. Hayatımda böyle şey gönnedim. Daha kış

mevsimi bile gelmedi üstelik." 
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Bir bardak suyu ağzıma yaklaştırdı. Yutkundum. Metaı 

tadı vardı. 

"Gelmesine gerek yok." 

"Ben de öyle söyledim." Babaannem suyu baş ucuma 

koydu. "Gerçi belki de vardır. Ben sana iyi bakamadım ... 

"Elbette baktın." 

Boğulur gibi kısa bir kahkaha attı. "Tabii. O yüzden bu­

rada ikinci bir beyin sarsıntısı ve kırık kolla hastanede ya­

tıyorsun." 

Bakışlarımı kaçırıp üstümdeki incecik hastane battani-

yesine dikkatimi verdim. "Eee, sen miydin o? Hırlayan?" 

Betty başıyla onaylayıp elimi sıktı. 

"Olamaz, kahretsin," diye fısıldadım. 

"Böyle konuşmaya devam edersen sonunda benim gibi 

olursun." 

Yutkundum. "Babam öyle miydi?" 

"Seninle anneni uzun, çok uzun bir süre güvende tuttu, 

Zara." Betty'nin sesi titredi. "İkinizi de çok seviyordu." 

Battaniyeyi biraz daha yukarı çekti. "Ü zgünüın, Zara. 

Annen ve ben, buranın senin için daha tehlikeli olduğunu 

kavrayamadık. On yılı aşkın süredir hiçbir işaret yoktu. 

Hatta Beardsleyler'in oğlu kaybolduğu zaman bile. Ya in­

sanlar kaçırmıştır ya da çocuk evi terk etmiştir diye umu­

yordum. Çok aptalca." Eliyle gözlerini ovuşturdu. "İnsan 

bazen gerçeği görmek istemiyor." 

"Gerçek kötüyse eğer," dedim. "Ben de her şeyi inkar

ediyordum. Perilerin var olduğunu, doğaüstü olayların dön­

düğünü ... Ne kadar boşmuşum. Babam meğer kimmiş." 

318 



iHTiYAÇ 

Babaannem suratıma bakıp kısacık kafa salladı. "Ben de 

gayet güzel batırdım. Perilerle savaşamayacak kadar yaş­

landım." 

''Ben öyle duymadım ama," dedim. Elini tuttum. Narin 

cildinde yaşlılık lekeleri olmasına rağmen, parmaklan uzun 

ve güçlüydü. "Annem neden gelmedi?" 

''Baban bile onu burada güvende tutamazdı." 

''Neden?" 

Betty elini saçlarında gezdirdi. "Burası kralın mem­

leketi. Kontrol etmek için ne kadar uğraşsa da annenin 

varlığı onu delirtirdi. Kral annenin hemen yam başında 

olduğunu bilseydi anında peşine düşerdi. İhtiyacına karşı 
koyamazdı." 

"O yüzden mi saklanıyorduk? Charleston' da, bunca za­

man? Hayatım boyunca? Saklanıyor muyduk?" Aklım al­

maya çalıştı ama beceremedi. Dünya zannettiğimden çok 
daha farklı, bambaşka bir yerdi. 

Babaannem başıyla onayladı. "lan sana ulaştığı için üz­

günüm, Zara. Seni yan yolda bıraktığımın farkındayım." 

"Sen neredeydin? Eve geri dönmeyince yaralandığını 
sandım." 

"Kamyonet yolda bozuldu. Birisi beni sabote etti. Otos­

top çekerek dönmeye başladım ama çok uzun sürüyordu, 

o yüzden şekil değiştirdim. Sonra perinin çoktan benden

önce eve vardığını fark ettim ve saklanıp bekledim. Evin

içinde güvende olduğunu biliyordum, aynı zamanda evde

kalmayacağınızı da tahmin ettim. Evden çıkacağınızı ve siz
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çıkınca perilerin saldıracağını düşündüm. Fakat yeterin« 

hızlı davranamamıştım. Nick'i ağdan kurtarmak yerine, On­

celilde senin peşine düşmeliydim." 

"Hayır," dedim. "Doğru olanı yapmışsın. Sonra da lan 

ve Megan'ın beni getirdiği yere kadar bizi takip ettiniz." 

"Kokunun izini sürmesi kolaydı." 

''Onu öldürdün mü?" diye sordum doğruca. 

"Ben öldürmesem erkek arkadaşın öldürecekti." 

lan ölmüştü. Babaannem onu öldürmüştü. Muhtemelen 

kaplanlar gibi parçalamıştı. İçim ürperdi. 

"O benim erkek arkadaşım değil." 

"Ha ha. Çok iyiydi. Yolda nasıl bademcik ameliyatı yap­

tığınızı gördüm." 

Elimde kalabilirdi. "Benim bademciğim bile yok!" 

"Biliyorum, bahse girerim Nick de biliyor artık." Bunun 

ne kadar komik olduğunu anlatmaya kelimeleri yetmediği 

için Betty dizine şaplak attı. Kapı açıldı ve eşikte beliren 

Nick bütün girişi doldurdu. Aceleyle yatağıma yaklaşıp ba­

şıma dikildi ama bana dokunmadı. 

"Ah, işte, iyi insan lafının üstüne gelir demişler," dedi 

babaannem, sırıta sırıta ve ayağa kalktı. "Anlaşılan sana eş­

lik eden biri var, o halde ben gidip doğru dürüst bir kahve 

alacağım. Ne kadar çabuk hüplettiğimi hepimiz biliyoruz." 

Alnımı öpüp_ gözlerimin içine derin derin baktı. Ne gör­

meyi beklediğini tahmin edemedim. 

Ardından Nick'e döndü. "Burada biraz kalacak mısın?" 

N ick evet anlamında kafasını salladı. 
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"Ona iyi bak. Tek torunum o biliyorsun ki, tamam mı?"

Betty bir emir verdiğinde karşısındaki kişinin yaptığı

gibi, Nick biraz daha dik durdu. 

"Söz." 

"Güzel." Betty kapıdan uygun adım çıkıp bizi baş başa 

bıraktı. 

Nick, babaannemin gittiğinden emin olur olmaz eğilip 

yanağımdan öptü. Dudaklarım terk edilmiş gibi hissetti. Di­

ğer eliyle yüzüme dokundu. 

"Seni çok merak ettim," dedi. 

"Gitmişsin." 

"Betty istedi. Aslında yan odada saklanıyordum." 

İçimdeki her şey gevşeyip boşalırken derin bir nefes ver-

diın. "Gerçekten mi?" 

''Yemin ederim." 

Nick o kadar sağlanı, kaygılı ve tatlı görünüyordu ki çok 

ama çok tatlıydı. Orada, yanımda olmasaydı ne yapardım 

bilmiyorum. Gözlerimi kapattım. Göz kapaklarım külçe gi­

biydi. 

"Korkuyorum, Nick." 

Nick elimi sıktı ve ciddileşti. Battaniyemle oynadı, tıpkı 

babaannem gibi iki yanıma güzelce sıkıştırdı. Gayet iyi sa­

rınmış, örtünmüştüm. 

"Sana yapmaya çalıştığı şeyi düşündükçe nefretim ka­

barıyor," dedi Nick boğulur gibi, duygusallaşmıştı. "Seni 

onlardan birine çevirmeye çalıştı. Sen asla onlardan ola-

mazsın. ,,
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iyi de ,ıten deltl mjydlm'f Hı-, haham ,_.y .. IJ•wk 

ki henim de kanımda vardı ama Nick bilm1yordu Nııc• u

tıınliklc nırenmemeliydi. Sıllıklı elimi kaldırıp yanıı,ıw 

dokundum. POr1lılUydO, ıakalları u;r.amıttı ... (,ylc olar a

benden nefret eder miydin'! Peri olıam'r' 

Nick gözlerimin içine dikkatlice baktı ... Jlayır ... 

ikimiz de doAruyu ıöylediğinden emin olamıu..dık benu 

11Peki ya diAerleri?" 

Nick tek kaşını kaldırdı. Katları çok gtıuldi. �ı,,len 

derken?" 

"Periler, diğer periler?" 

Bazen kediler bir fare görünce ona işkence eder. Tek kJk .. 

mada, tek pençe atarak kolayca öldürebilecekken tutup fa.. 

reyle oyun oynarlar. Ona acı çektirir, ıstırabını seyrederler. 

Fare hep kaçmaya çalışır ama hiç ümit olmadığını, kedinm 

her an her şekilde onu yakalayacağını bilir. Perilerin de öyle 

olduğu görüşündeydim. 

"Issie ve Devyn dışarıyı arayıp taradılar. Hiçbir ize rast· 

lamadılar." Nick bir elini saçında gezdirdi, sonra aynı eliyle 

ensesini ovdu. Göz altlarında mavi yarım daireler belirınit­

ti. Çok bitkin görünüyordu. 

"Gittiler mi yani?" diye sordum umutlanarak. Cevabı su­

ratında aradım. "Sence gittiler mi?" 

"Bence yeniden toplanıyorlar. Bence biraz zaman ala­

cak ama geri dönecekler." Nick derin bir iç geçirip sırtını 

dikleştirdi. "Her koşulda onlara karşı hazırlıklı olacağız. 

Sorun değil, Zara. Şimdilik bitti." 
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"timin miıln'l" 

(iöılcrimi bir saniyeliğine açınca onaylayan haf mı, gO­

ıel yQzUnU birkaç santim dibimde buldum. "Eminim. Artık 

seni dönüştüremezler, fazlasıyla yaralısın. Bünyende çok 

ilaç var. Ölürsün. Ölürsen onların işine yaramazsın, henüz 

yani, periye dönüşmeden." 

Ellerini omuzlarımda gezdirmesiyle ürperdim ve � 

niınden hoş bir titreme geçti. 

"Yen1in ederim, buna izin vennem," dedi buğulu sesiyle. 

Tekrar gözlerimi kapadım. Uyanık kalmak, düşünmek 

çok zordu. "Çok iyisin, Nick, değil mi? Çok iyisin?" diye 

mırıldandım. 

Dudakları alnıma değdi. "Elimden geleni yapıyorum." 

Onu aradım. Tabii ki aradım. Annemdi sonuçta. 

Çılgına dönmüş bir halde cevap verdi: "Zara! Eşyala­

nnu hazırladım. Havaalanındayım hali,, uçuş bekliyorum. 

Kahrolası fırtına yüzünden her şey ha bire rötar yapıyor. 

Olsun, bunlar hiç önemli değil. Önemli olan, sen iyi misin? 
Ah Tannın, yaralandığına inanamıyorum." 

"Babaannem sana neler olduğunu anlattı mı?" 

Nefesini içine çekişini duydum. "Evet." 

Sessiz kaldım. Bekledim. Koridordan bir hemşire geçti. 

Annem sonunda, "Her şey sona erdi sanmıştım," dedi. 

Hastane çok sıkıcıydı, bembeyazdı, boş bir levhaya ben-

ziyordu. "Bana neden Charleston' da yaşadığımızı anlat. 
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Sırf saklanmak için mi? Babamla sırf seni gOvende ıuııutı, 

için mi birlikteydin?" 

"Sana çok cevap borçluyum, Zara ama yemin edenm_ 

babanı sevdiğim için onunla birlikteydim." 

"Hı hı." 

Zihnimde annemin, ne diyeceğini bulmaya çalıf81U kQ...

pesiyle oynadığını hayal edebiliyordum. "Saklanıyorduk 

işte. Ben saklanıyordum." 

"Baş peri adamdan mı?" 

"Evet." 

"Kraldan yani?" 

"Evet." 

"Peki, neden sana sahip olmayı bu kadar çok istiyordu?"" 

Ağzından duymak istiyordum. Bana anlatması lazımdı. 

"Onu kandırdım, Zara. İstediği bir şeyi yaptım ama sa­

dece belli koşullar altında. O koşullar onu zayıflattı ve __ 

ve ... benden kalmamı istedi. Baban öldüğü zaman, ben ... 

benim peşimden geldi sandım, senin değil. O burada olur .. 

sen de orada Betty'nin yanında güvende olursun sandım. 

Sandım ki ... " 

"Peki, o benim babam mı? Biyolojik babam mı?" 

"Nereden biliyorsun?" 

"Anne?" diye ısrar ettim. 

"Evet. Evet, senin baban." 

"Yani ben de yan periyim?" 

"Hayır. Değilsin. Sen tamamen insansın çünkü biz biç 

öpüşmedik, yani ben periye dönüşmedim. Anlamıyor 
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musun? Bence sorun da bundan kaynaklanıyor, o yüz.den 

bu kadar zayıf düştü. Yani, yüzde yüz emin değilim ama 

bence güçlü olabilmek için gerçek bir peri kraliçeye ihtiyaç 

duyuyor, bir ruh eşine ... " 

Daha fazla dinlemek istemiyordum. Telefonu suratına 

kapattım. 

"Her şey yoluna girecek," diye mınldandım kendi ken­

dime, loş ışıklı hastane odasında. 

Hemşireler pıtır pıtır koridordan geçiyordu. Başka bir 

odada, birisi televizyonda bir aksiyon filmi izliyordu. Ta­

bancalar ateş ediyor, patlamalar oluyordu. 

Gözlerimi kapatıp uyumaya çalıştım fakat bütün rüyala­

rım annemin bana kollarını uzatması ve benim ona arkamı 

dönmemden ibaretti. 

Babaannem ertesi gün beni eve getirdi. Annemin uçuşu 

iptal edilmişti, tıpkı doğu kıyısındaki diğer 223 uçuş gibi. 

Annem bugün tekrar şansını deneyecekti. Eğer hiçbirisi işe 

yaramazsa, iki bin kilometre yolu arabayla aşacaktı. 

"Kendini paralıyor," dedi babaannem.

"Hı hı." 

Yollar ve garaj girişi kürenmişti. Babaannemin kamyo-

netinde fazla sarsılmadan yolculuk ettim. 

Kar her şeyi örtmüştü, parlıyordu, saftı. 

"Çok güzel görünüyor," dedim, Betty garaja doğru sa­

parken. "Babam kan sever miydi?"
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Betty başıyla onayladı. "Severdi. Ama ıenin gibi ıecat, 

daha çok severdi. ikini� birbirinize çok benziyorsunuz. tte, 

sıcak seversiniz. Hep bir davanın savunucusuaunuz .... 

"İlk Afôrgütü mektubumu onunla birlikte yazdım." 

"Biliyorum." 

"Kan bağımız olmadığı halde gerçekten birbirimiu beo­

zediğimizi mi düşünüyorsun?" Sol elimle diğer taraftan 

uzanıp kapımı açtım. Elim kırık koluma çarpınca y07,Üm6 

ekşittim. 

"Kan, her zaman en güçlü bağ değildir," dedi Betty, kam­

yonetten atlayarak. "Dur kapıyı açmana yardım edeyim" 

Kolunu belime dolamasıyla karın arasında birlikte ilerledik. 

"Biyolojik babamı tanıyor musun?" diye sordum ona 

"Hiç şahsen tanışmadım," dedi. "Tanışsam, şu anda ha­

yatta olacağından şüpheliyim." 

Verandaya ulaştık, kapıdan girdikten sonra babaannem 

beni özene bezene koltuğa oturttu. Bana erişteli tavuk çor­

bası yaptı ki yemek pişiremeyen Betty'ye göre sahiden bü­

yük bir olaydı. 

Nick ön kapıdan içeri daldı, kapıyı ardına kadar öyle bir 

savurdu ki kapı merdivenlerin yanındaki duvara dan diye 

vurdu. Nick suratını buruşturdu. "Hop, pardon." 

"Sorun değil," dedim. "Altı üstü bir duvar." 

Bir kucak dolusu zambak, papatya ve lale getirmişti. 

Hepsini bana verdi. "Hangi çiçeği sevdiğini bilmiyordum." 
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"Hepsini severim." 

"Öyle mi?" 

"Öyle." 

Bana uzatmaya çalıştı ama alçımı hatırladı. "Ben çiçek­

leri suya koyayım." 

Betty abartı derecede hızla odaya dalıp çiçekleri Nick'in 

elinden aldı. "Ben hallederim. Siz çifte kumrular koltukta 

oturup hayran hayran bakışın." 

"Babaanne ya!" Onu azarlamaya çalıştım fakat o kahka­

halar atarak mutfağa gitti. "Onu çok seviyorum ama beni 

utandınyor." 

Nick kafa sallayıp beni koltukta yanına çekti. Hemen 

ona sokuldum. 

"Seni tekrar evde görmek çok güzel," diye fısıldadı. 

''Evet," diye fısıldadım ben de. Babaannemin mutfakta 

bir şarkı mırıldanıp çiçeklerin saplarını keserek bir şeyler­
le oyalandığını görebiliyordum. "Burayı evim gibi görmek 

çok tuhaf." 

"Ama öyle görüyorsun, değil mi?" dedi Nick, sanki sa­

çımı kokluyordu. 

"Evet." 

Nefesi saçıma değdi. Hafif ama sağlam soluğunu orada 

hissettim. Derin bir nefes alıp, "Düşündüm taşındım ve bir 

plan yaptım," dedim. 

Nick derin bir nefes alınca tüın göğsü şişti. "Plan mı?" 

Tepkisini açıkça anlayabilmek için dönüp suratına bak­

tım. Sakin ve dingin bir ifadeyle duruyordu. "Jay ve Bear­

dsley'lerin oğlunu bulmak için. Peri icralı hapsetmek için." 
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"Eh," diye içeri koşturdu Betty. Elinden iki lale sarkıyor• 

du. "Hadi dinleyelim bakalım neymiş." 

Nick dışarıda, ormanın başladığı yerde volta atıyordu; ya­

nın saat sonra Issie ve Devyn geldiler. 

"Senden ümidi kesmiştik," dedi Issie, olduğu yerde hop­

layıp zıplayarak. "Ölmemene çok sevindim." 

"Evet, hala buradayım," dedim başımı sallayarak. "Dün 

hastaneden annemi aradım. Bütün sorularımı cevaplamasa 

da buraya gelince anlatacağına söz verdi." 

"Annen mi geliyor?" diye sordu Devyn. Tekerlekli san­

dalyesini koltuğun yanına yanaştırdı. Issie yerde hemen 

yanına oturdu ve biz konuşurken kafasını kaldırarak din­

ledi. 

"İlk uçağa binmeye çalıştı ama bütün seferler iptal edil-

miş ve ertelenmiş. O yüzden arabayla geliyor," dedim. 

"Sence iyi bir fikir mi?" diye sordu Devyn. 

"İlk başta öyle düşünmüştüm de ... artık emin değilim." 

"Çünkü ... " dedi Issie. 

"Çünkü bence asıl tehlikede olan ben değilim, annem, 

peri kraldan dolayı yani. Bence ben sadece yemim." 

"Yem," dedi Devyn, sanki birden her şey çok mantıklı 

gelmiş gibi ciddileşerek. 

"Bir düşünün. Annem on yedi yıldır buraya hiç dönnıedi. 

Neden?" 

"Hava soğuk," dedi Devyn. 
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"Ürpertici bir yer," diye ekledi Issie. 

"Bunlar bahane. Babaannem burada yaşarken yani," 

diye açıkladım. 

Issie etrafa bakındı. "İhtiyar babaanne nerede?" 

"Dışarıda nöbet tutuyor," dedim. "Tamam. Bir dakika. 

Ne diyordum? Evet. Söylemek istediğim, annem hiç geri 

dönmedi çünkü dönmeye korkuyordu. Perilerden saklanı­

yordu. Ama neden?" 

"İyi soru," dedi Nick, ön kapıya gelip. 

"Dostum," dedi Issie kaşlarını kaldırarak. "Artık kapı 

çalma huyun yok, değil'mi? Ne kadar kabasın?" 

"Kaba değilim. Kaba mıyım?" Nick bana baktı ve Issie 

kıkırdayarak kabasın, kabasın diye yinelemeye başladı. 

"Sayılır, olsun affediyorum. Yine de lafımı kesiyor­

sun." Koltuğa hafifçe vurdum. Yanıma oturdu. "Kısacası 

annem, babamla, yani şekil değiştiren bir adamla birlikte 

yaşadı ve şekil değiştirenler, perilerle savaşabilen tek tür. 

Fakat sonra babam öldü. Peri kralı·penceremizin önünde 

gördüğü anda öldü. Tam da ona en çok ihtiyacımız olduğu 

zamanda öldü." 
4'Çok kötü," dedi lssie. 

"Issie ... " diye uyardı Devyn. 

''Ne? Öyle." Bana baktı. "Dolayısıyla annen seni buraya 

yolladı ki Betty seni koruyabilsin." 

"Doğru," dedim, pannağıma sardığım ipliği çekiştire­

rek, "ya da peri kral, ona ulaşma emeliyle benden faydala­
nır diye korktuğu için beni uzaklaştırmak istedi. Ki adam 
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aynen Oyle yaptı. Ancak annem çok ileriyi göremedi. 

Beni buraya, tam da peri adamın yaşadıAı yere yolladı 

ve sonra adam, en güçlü olduğu yerde, bu kez benim 

peşime düştü." 

Devyn kulağını kaşıdı. "Perilerin neden burada olduğu­

nu anlayamıyorum. Niye burası? Niye Bedford?" 

Babaannem kapıyı açıp oturma odasına girdi, ekose 

gömleğinin önünde kocaman, ıslak bir leke vardı. Hepimiz 

sustuk. 

''Sen anlatsana, babaanne," dedim. 

Babaannem yün beresini kafasından çıkardı. ''Neyi an-

latayım?" 

"Burada niçin bu kadar çok peri olduğunu." 

"Bir süredir buralardalar. Her yere uzak." 

"Demirden dolayı mı?" diye sordum. "Çünkü büyük şe­

hirlerde binalar çelikten yapılma." 

"O da var tabii. Dünyanın geri kalam, inekler ortadan 

kaybolduğunda, genç erkekler ortadan kaybolduğunda pek 

oralı olmadı," dedi. "Özellikle de İnternet ve uydu haberle­

rinden önceki dönemde. Maine gibi uzak bir kasabada neler 

yaşandığı dünyanın geri kalanının umurunda değildi. Ama 

artık devir değişti. Son olaylarda periler dikkatli olmak zo­

rundaydı. Eyalet çapındaki gazeteler kaybolan çocukların 

haberiyle ilgilendi." 

"Perilere ne ki bundan?" diye sordu Nick. 

Betty merdivenin parmaklıklarına yaslandı, odaya gi­

rip girmemekte kararsız kalmıştı. "Bence peri kral genç 
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erkekleri kaçırmaktan hoşlanmıyor. Sadece mecbur kalıyor. 

Bu bir ihtiyaç. Karşı koyamıyor." 

'� zaman niye birileri onu öldünnüyor?" diye sordum 

bu kez.. 

"Öncelikle, kimsenin ondan haberi yok. Burada yaşa­

yan bütün şekil değiştirenler bile bilmiyor. Arkasından 

onun yerini alacak bir başkası çıkacak ve bu seferki bel­

ki de ihtiyacını bastırmaya bu kadar kafa yormayacak." 

Hepimize dikkatlice baktı. "Ne demek istediğimi anlıyor 

musunuz?" 

Issie ürpererek Devyn'ın koluna yapıştı. 

Betty, olayı özetlemeye çalışırken saçlarıyla oynayarak 

anlatmaya devam etti. "Peri kral sadece güç aracılığıyla hal­

kı üstünde kontrolü sağlayabiliyor. Sizin şu lan ve Megan 

gibi bazı periler, yönetimi ele geçirmeye çalışıyor. Bunu 

yapmak için de kendi kraliçelerine ihtiyaçları var." 

"Peki, neden Zara? lan niçin onu istedi?" diye sordu 

Devyn. Sanki not almak istercesine parmaklarını burup öne 

doğru eğildi. 

"Bence Zara'da zaten peri geni olduğu içindi. Annesinin 

perileri çektiğini hepimiz biliyoruz ve belki de ... " 

"Ne demek peri geni?" diye lafını böldü Nick. 

"Gerçek babasından ötürü." 

Koltuktan kalkmaya çalıştım ama Nick eliyle beni oldu­

ğum yere bastırdı. "Zara'nın babası ... " 

Betty'nin gözleri çakmak çakmak oldu. "Onlara söyle-
edin "?" m mı. 
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Midem aynen kolum gibi k1nk dökük yerlere dtlftO.

"Peri kral, Zara 'nın biyolojik babası, .. diye tamamladı 

Bctty. 

11k tepki gösteren Nick oldu. Ağzı bir kanş açık vaziyetk 

ayağa fırladı. 

Resmen Betty'nin suratına bas bas bağırdı. "Sen bafm­

dan beri biliyor muydun?" 

Betty başıyla onayladı. 

Nick ellerini yumruk yapıp sıktı. "Zara yan-peri mi'r 

diye sordu bana dönerek. 

"Genlerin onu nasıl etkilediğini bilmiyorum, N ick," diye 

açıkladı Betty. "Zara'nın üstünde tam genetik tarama filan 

yapmadık. Normal görünüyor.'' 

''Normal mi görünüyorum?" diye mırıldandım. 

''Normalden daha güzel," dedi Issie. 

"Aynca daha hızlı koşucu," diye ekledi Devyn. 

"Ama doğaüstü derecede hızlı değil," diye açıkladı ba­

baannem, Nick ayaklarını vura vura odada dolanırken. 

"Nick Colt, hemen sakinleşir misin? Kulaklarından buhar 

çıkıyor." 

"Zara yan-periymiş!" diye haykırdı Nick. Gözleri hid­

detle parlıyordu. "Yan-peri olamaz." 

"Sen benim söylediklerimi hiç dinledin mi acaba?" diye 

sordu babaannem, suratı hiç mutlu ya da sabırlı değildi. 

"Babası peri. Bu Zara 'nın da peri eğilimlerine sahip olduğu 

anlamına gelmez." 
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"Bildiğimiz peri i,tel" diye bağırdı Nick. Beni sanki ha­

yatında hiç görmemiş ve gördüğünden hiç hoşnut olmamış 

gibi suratıma baktı. "Tanrım!" 

Odada fırtına gibi esip kapıyı çarptı. Kalbime tok dalga­

lan vurdu. 

"Nick!" diye seslendi Issie, arkasından fırlayıp. 

"Bazen tam bir kurt oluyor," dedi babaannem başını sağa 

sola sallayarak. "Kendi haline bırakın." 

MiNi Cooper'ın lastikleri patinaj çekti. İçimde bir şey 

buruşup söndü. 

"Arkasından gitmeliyiz," dedi Devyn. "Bu haldeyken 

tehlikeli olabilir. Bazen şekil değiştirir." 

Oturma odasında sandalyesini itmeye başladı. Issie de 

arkasından koştu, sonra tekrar bana döndü. İncecik kolla­

rıyla omzuma sarılıp kırık kolumdan uzak durdu. "Bir şey 

olmaz, Zara. Yüzde yüz peri bile olsan, sen gene Zara'sın."' 

Gözlerim yaşlarla doldu. Boğazım kurudu. 
"Sonsuza dek inat edemez," dedi ve eliıni bırakıp 

Devyn'ın peşinden dışarı çıktı. 

* 

Babaannem ile bir süre orada oturduk. Betty büyük, kırmızı 

koltuğa yayılmış vaziyetteydi. 

"Planım buraya kadarmış," dedim. Sesimi alçaltıp 

fısıldar gibi, "Devyn ve Nick olmadan peri kralı nasıl 

yakalarız?" diye sordum. 

Ben yem olmalıydım. Peri benim yalnız olduğumu dü­

şünmeliydi. Sonra beni dışan çektiğinde Nick ve Betty
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saldınya F9CCCkti. Dıtındayken avantajlı duNmdıılardı 

Dcvyn ROzcOIG.k yapacaktı. Ardından Jay'in nerede oldup 

nu ona söyletecektik. Kralın benim peşime dUteeeli knm­

di çQnkQ beni yem olarak kullanmak isteyecekti: Annem, 

geri almak için. 

"Vazgeçmek ister misin?" dedi Betty beni şöyle bir ıüze-. 

rek. Ben de onu süzdüm. 

"Hayır. Sen peri kralı tek başına indirecek kadar sağlam­

sın, değil mi?" 

"O pislik krallarından ordu yapsalar, hepsini indirecek 

kadar sağlamım. Sen iyi misin?" diye sordu. 

Omuz silkip elimin tersiyle gözlerimi sildim. 

"Keşke birisi bana bunu daha önce anlatsaydı," diyebil­

dim. "Ben sekiz dokuz yaşındayken filan." 

Babaannem kalkıp koltukta yanıma oturdu. "Ah yapma 

ama. Topu topu birkaç yüz hata ettik işte. Artık idare sende 

neyse ki. Bence her şey yoluna girecek." 

Bacağımın üst kısmına yalancıktan bir yumruk attı, son­

ra içindeki büyükanneye teslim olup beni bağrına bastı. Or­

man ve odun ateşi kokuyordu. Güvenlik kokuyordu. Göğ­

süne yaslanıp ağladım. 

"Sence sonsuza dek benden nefret mi edecek?" 

"Ederse kendi aptallığıdır." 

Burnumu çektim. "Hiç teselli edici değildi." 

"Babanın, annenin ne yaptığını öğrendiği zamanki halini 

görmeliydin esas. Kafayı yemişti." 
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"Eee, neden peki?" 

''Ne neden?" 

"Annem neden öyle yaptı?" 

"Erkek çocuklarını kurtarmaya çalışıyordu." 

"Hı?" 

"Annen birazNick'e benziyor. Kahraman kompleksi var. 

Sadece daha iyi saklıyor. Nick'i perilere karşı ilk kışkırtan 

neydi biliyor musun? Hatta o zamanlar ne olduklarından 

tam olarak emin bile değildi." 

Cevap vermedim. 

"Devyn dışarı çıkmış, ormanda koşuyormuş. Derken 

tam omurgasına bir ok saplanmış. Çığlık atıp yere düşmüş. 

Ok, tam da onu felç bırakacak noktaya isabet etmiş. Nick, 

Devyn 'ın bağırdığını duyar duymaz hemen yanına koşmuş. 

Onu caddeye taşımış ama ikisi de ne olduğunu anlayama­

mışlar. Sen buraya gelip de peri kralı kantinin dışında gör­

dükten sonra parçalan birleştirmeye başlamışlar." 

"Aman Tanrım. Polis ne yaptı peki?" 

"Bir çakalın peşinden koşan bir avcı olduğunu düşündü­

ler. Nick'in ayak izlerini buldular ama periler iz bırakmaz." 

"Evet." Güçlükle yutkundum. "Çok garip bir şey. Her 

şey çok garip zaten." 

"Her neyse işte, Nick o zaman bir şeyler dönüyor diye 

takıntı yaptı. Birdenbire başımıza Dünyayı Kurtaran Şekil 

Değiştiren Şövalye kesildi. Her öğle arasında, her koridorda, 

her kır koşusu pistinde sürekli volta atıyor, nöbette. İki oğ­

lanı daha kaçınnalan ... Nick'i kahretti bunlar." 
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Başımı salladım. "İyi de annem ne olacak? .. 

"Peri kralın ihtiyacını yatıştıran tek şey, onun kraliçe11. 

Uzun zamandır kraliçesiz kaldı. İhtiyaç alevi yine harla­

nıyor." 

Sobadaki ateş çıtırdadı. İkimiz de yerimizden sıçrayıp 

irkildik. İrkilmek, planda yoktu. 

"O zaman da annem, çocukları almalarını sona erdirmek 

için o adamla birlikte oldu." 

Betty kolumu tutan elini biraz daha sıktı. "Evet." 

"Aman Tannın. Kısacası ben tecavüz çocuğuyum?" 

"Annen istedi. Razı geldi." 

"Mecburdu!" 

"Oğlanları kurtarmayı seçti, Zara. Çok cesurdu. Aptal 

ama cesur." 

"Fakat şimdi her şey en baştan başlıyor." 

"Kralın ihtiyacı yeniden arttı." 

Anlattıklarının üstünde kafa yordum. "Annem ne zaman 

buraya varacak?" 

"Bu .. �ece. Muhtemelen yedi civan." 

"Kralın anneme ihtiyacı var çünkü onu periye dönüştür­

mesi gerek, böylece tekrar gücünü toplayabilir." Bir soru 

değildi, sadece gerçeği beynimde oturtmaya, anlamaya ça­

lışıyordum. 

Betty cevap venneden ayağa kalkarak, "Akşam yeme­

ğinde ne var, bakmaya gidiyorum," dedi. 

Yavaşça başımı oynattım. "Yardım ister misin?" 

"Yok, sen oturup kafanı dinle. Düşünecek çok şey var." 
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Planı uygulama zamanıydı. Hastanede provasını yaptı­

ğımlZ cümleleri tane tane ve yavaşça söyledim. "Herhalde 

birazdan seni hastaneden ararlar, hı?" 

Betty dönüp bana baktı. Sanki eve dinleme cihazı yerleş­

tirilmiş gibi konuşuyorduk. İkimiz de perilerin nasıl işittik­

lerini bilmiyorduk ama şansa bırakamazdık. 

"Sence ararlarsa gitmeli miyim?" dedi Betty. Sesini al­

çalttı. "Nick yakınlarda değilken seni burada yalnız bıraka­

bileceğim.den emin değilim." 

Demek istediği: Nick olmadan planı uygulayabilir 
miyiz? 

''Evet," dedim. "Bırakabilirsin. İyiyim ben. Bir şey ol-
maz." 

"Nick'in burada olmasını tercih ederdim." Betty yanıma 

gelip başımın tepesini öptü. "Torunumu yeniden evde gör­
mek çok güzel." 

"Geri dönmek çok güzel," dedim çünkü öyleydi. 

Olduğum yerde oturdum. Oturdum, oturdum, oturdum ama 

planımızı ya da Nick'in ani bir çıkışla bizi terk etmesi so­

nucu bir şekil değiştiren eksildiğimizi hiç düşünmedim. 

Sadece Nick'in dudaklarının, dudaklarımın üstünde hare­

ket edişinin ne kadar güzel olduğunu hatırladım. Ne kadar 

sıcak olduğunu hatırladım. 

337 



( ARRI� IONf ') 

İki dakika sonra babaannemin alarmı çaldı. Beni tepeden 

t1maAa sOzdQ, adam dövecek gibi yanıma ytırUyOp nab7.ı­

ma baktı. Saçma bir hareketti. Kolumu kırmıftım, kalbnm 

değil. Sonra ateşim var mı diye alnıma elini koydu. Geçer 

not almış olacağım ki Betty doğrulup kollannı göpOnde 

birleştirdi. 

"Acadia yolunda büyük bir kaza olmuş. Life Flight ekip­

leri uçarak gitmek zorunda kalabilir. Beni de çağırdılar,"' 

dedi tane tane. "Sanırım gitmek zorundayım. Senin için bir 

sakıncası var mı?" 

''Hayır, yok." Ben de İngiliz Edebiyatı Antolojisi 'ni al­

dım. Ödevlerim dağ gibi birikmişti zaten. Okumam gereki­

yordu. 

Betty ön kapının yanındaki askıda duran paltosunu giy-

di. ''Nick'i aradım. On dakikaya burada olur." 

"Buraya mı geliyor? Kurda dönüşüp koyunlara falan sal-

dırmamış mı yani?" 

Betty gülümsedi. "Öyle aniden parlar ama aptal değildir." 

Hiçbir yorum yapmadım. 

"Kızardın," diye alay etti. 

"Hiç tatlı bir büyükanne değilsin." 

Betty kapıyı açtı. Soğuk hava içeri girdi ve sobadaki alev 

iyice kabardı. "Yine de beni seviyorsun?" 

''Tabii ki," dedim. 

"Güzel. Sen rahatına bak. Birazdan dönerim, yani he­

mencecik değil de, sen anladın ne demek istediğimi." 

"Dikkatli ol," diye ses çıkarmadan ağzını oynattı. 
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Büyükanneler işte. 

iHTiYAÇ 

Betty gittikten beş dakika sonra geldi. 
Kapıyı tıklattı, Betty'nin kilitlemeden bıraktığını bili­

yordum, o yüzden koltuktan kalkmama gerek kalmadı. 

Onu içeri davet etmedim. Kapıdan giriverdi. Buraya 
daha önce geldiği belliydi. Ölen babammış numarası yapan 
kişinin o olduğu belliydi. 

Üstünde hala onu Charleston' da havaalanında ve kantinin 
kapısında gördüğüm zaman giydiği siyah pelerin vardı. Uzun 
boylu ve benim gibi soluk benizliydi. Saçları simsiyah, parıl 
parıldı, dalgalı ve düzgün kesimliydi. Çok güzel, derin bakan 
gözleri vardı, uzun ağaçların gövdeleri gibi. 

Dondum. 
"Zara." 
Adım havada asılı kaldı. Sonra gayet sıradan bir hare­

ketle kapıyı arkasından kapattı. Soğuk hava odanın içinde 
kaldı. Titredim. 

"Üşüdün mü? Ateşe bir odun daha atayım." 
Odada dolaştı, sobanın kapağını açıp bir odun attı. Kı­

vılcımlar saçıldı. Uçuşan közlerden birini eliyle tutup sıktı, 
sonra bıraktı. Eli yanmadı. 

İçime kaçan sesimi buldum. "Sen nesin?" 
Adam başını yana eğip baktı ve tozlardan kurtulmak için 

ellerini silkeledi. "Bilmiyor musun?" 
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"Hiçbir fikrim yok." Ncrcdcy,ıc doAnıyu ınyloynrdıım 

çQnkü ne olduAuna dair temel gerçekleri bilıem de ltlOfıden 

haberin, yoktu. Özünden çok çok u7.aktım. 

Koltukta dik oturdum. 

"Beni havaalanında gördün ve seni onnana çaıırdım ... 

dedi. uüvey baban öldüğü zaman oradaydım." 

"Pencerenin dışında." 

Başıyla onayladı. 

Bir dakika boyunca durup bu haberi içimize sindirdik. 

Üvey baba mı? Tek babam demek daha doğru olurdu. "Onu 

sen mi öldürdün?" 

"Tabii ki hayır." 

"Gerçekten mi?" 

Adam ateşle oynadı, bir koru iki avucunun içinde oradan 

oraya attı. Bu kadar tüyler ürpertici bir tip olmasa, havalı 

olabilirdi. 

"Beni takip ediyorsun," dedim nihayet. "Neden?" 

"Çünkü bana ait olanı almaya çalışıyorum." 

"Ben sana ait değilim." 

"Öylesin. Her zaman öyleydin. Her zaman da öyle ola-

caksın." 

"Daha neler." 

"Öyle mi? İçine dön, Zara. Bence doğruyu bulacaksın." 

''Neyin doğru olduğunu artık bilmiyorum. Ama senin 

eski bir Star Wars filminden kötü bir Darth Vader uyarla­

ması gibi konuştuğunun farkındayım. Ve canımı acıtmaya 

çalıştığının." 
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Peri başını iki yana sallayıp havayı dinledi. "Asla." 

"Hangisi için? Darth Vader bozuntusu olmak mı, canımı 

acıtmak mı?" 

"İkisi de." 
Gözlerimi devirdim. Etrafta bir silah aradım. Şömine 

maşası vardı ama uzakta kalmıştı. Lamba da bir seçenekti 

ama tek elle onu kullanarak zarar verebilir miydim? Adamı 

dışarı çıkartmam lazımdı. 

Yağ gibi bir sesle konuşarak yaklaşmaya başladı. ''Ne-
den benimle gelmiyorsun? Sana zarar vermeyeceğim." 

''Nereye gelmiyorum?" 
''Benim evime." 

"Senin evin mi var?" 
"T: b .. ki"a ıı 

"Zencefilli kurabiyeden duvarları ve şekerden bacası 

olan, sihirli bir masal perisi evi mi yoksa? Hatta belki de 
Tinker Bell içinde kanat çırpıp üç dileğimi yerine getirmeye 
hazır bekliyordur." 

Peri adam hafifçe gülümsedi. "Hayır. Ormanın içinde 
büyük bir ev. Görünmezlik büyüsüyle çevrili. İnsanlar bizi 
rahatsız edemez." 

"Görünmezlik senin gerçeğini saklıyor." 

"Araştırmanı yapmışsın bakıyorum." 

"Biraz." 

"O zaman benimle gel." 

''Neden? Beni yem gibi kullanıp annemi oraya çekebil­

men için mi?" 
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"Ru çok mu kôtO olurdu?" 

"Zara." Peri adam iç çekti. Dıpnda r1lzglr uıı,lduynr­

du. "Şunu nasıl anlamanı sağlayabilirim? Annene ihtiyec,m 

var. Eğer onu almazsam daha fazla çocuk ölecek." 

"Çok komik." 

"Hayır, durum bu." 

Bir saniye düşündüm. "Eğer öyleyse, neden lan beni pe­

riye dönüştürmeye çalıştı?" 

Peri adam soğukkanlı duruşunu yitirdi. Yüzünden kaygı. 

lı, neredeyse insana benzer bir ifade geçti. "Seni öptü m0'!4 

''Neredeyse öpüyordu. Betty onu öldürdü." 

Peri adam güldü. Elini saçlarında gezdirdi. "Betty ha· 

şindir." 

"O yüzden mi o buradayken evden uzak duruyorsun?" 

"Bir peri bile bir kaplanla boğuşmak istemez." 

Elindeki kora üfledi. Kor, köz olup dağıldı. 

"Sanki her şeyi elinde tutabilirmiş gibi bir halin var," 

dedim. 

"Bu mu?" dedi sırıtarak. "Küçük numaralar işte." 

Bir süre bakıştık. 

"lan seni periye çevirmeye çalıştı çünkü güçlü bir lcrali­

çe olacağını biliyordu. Benim kanımı taşıyan bir kraliçesi 

olursa kendisi kral olurdu. lan seni periye dönüştürmeye 

çalıştı çünkü seni kendime alacağımı sanıyordu." 

"İğrenç." Alçılı kolumu kucağıma koydum. Çok ağırdı. 

"Katılıyorum." 
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"Sayılan çok mu? lan ve Megan gibi yoldan çıkmış pe­

rilerin yani?" 

Peri kral başıyla onayladı. "Artık ben zayıfladığım için 

çok fazla. Sezebiliyorlar. Dört bir yandan gelip beni, top­

rak.lanmı istila etmeye çalışıyorlar. Biz pek kolay bir tür 

değiliz." 

"Belli oluyor." 

"önünde bir seçim var, Zara." Zayıf vücudunu hareket 

ettirip koltukta yanıma oturdu. Elini sağlam elimin üstüne 

koydu. Hala ateşin sıcaklığını taşıyordu, neredeyse yanı­

yordu. Maine soğukluğundan, benim soğukluğumdan sonra 

bana çok iyi geldi. "Evime gidebiliriz, orada bütün sorula­

rına cevap veririm ve birlikte anneni bekleriz. Ya da burada 

oturup kurt çocuğun gelmesini bekleriz. Bunlardan biri iyi 

bir fikir değil." 

''Nedenmiş?" diye sordum, istemesem de. 

"Çünkü ihtiyacım çok büyük. Ve senin kurt var ya? İşta-

hımı açıyor." 
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Kinetof ohi ya da kinesof obi 
hareket ya da hareket etme fobisi 

Gitmeyi kabul ettim. Peri adamın yüzünde kazanacağını bi­

liyormuş gibi muzaffer bir gülüş belirdi. 

"Çok memnun oldum," dedi gerçek bir centilmen 

misali, sanki bir saniye önce Nick hakkında bir tehdit 

savurmamışçasma. Beni evden dışarı çıkardı. Kolunu 

üstümden attığımda keyifle güldü. "Sana zarar vermeye­

ceğim, Zara." 

"Tabii. İş birliği yaptığım sürece vermezsin," dedim 

bana kapıyı açarken. Aniden yüzüme soğuk hava çarptı. 

Peri, paltomu giymeme yardım etti. Alçıdan dolayı sadece 

tek kolwnu sokabildim. Kara ve onnanın boşluğuna doğru 

baktım. Betty ya da Nick'e dair bir işaret aradım. "Suba­

ru 'ya mı bineceğiz?" 

''Hayır. Koşacağız." 
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Kn,mak ı,lanlanmdt yoktu. lam hurada dıırmM ptM• 

nmda vardı . 

.. Benim kotmam yuak aslında, .. demeye çalıtt•m ... k,. 

lumdan dolayı." 

"Koluna nztlldOm ... 

"Gerçekten mi?'' 

Sanki tOy kadar hafifmişim gibi beni kucatına alıver­

di, göğstlne yasladı ve gelinlerini eşikten taf ıyarak geçrmı 

damatlar gibi taşıdı. Artık ateşten uzaklaştığı için ıoğuktu 

Mantar kokuyordu. "Yükseklik korkun var mıdır?" 

Sağlam kolumu kendine yasladı ama alçılı koluma do­

kunmadı bile. Hareketleri yumuşak ve hızlıydı, itiraz et­

meye ya da bir şey demeye vakit bulamadım. Soma uçtu. 

Gerçek anlamda. 

Ormanın derinliklerinden fırlayan kara bir gölge kükre-­

yerek dört ayak üstüne iniverdi. 

Betty bizi ıskalamıştı. Yüreğim göğsümde feryat figan 

bağırdı. 

Yanından akarcasına geçtiğimiz ağaçlar silikleşti. Kara 

gölgeli şekillere dönüştüler. Peri adam karın üstünden 

uçtu. Rüzgar saçlarımı göğsüne yapıştırdı. Kar yağdı, yü­

zümüzü kapladı, gittikçe hızlanarak uçarken bizi örttü. 

Koşarken hep yakalamak istediğim hız buydu, bu inanıl­

maz süratti. Nefes kesici ve çok güzeldi, tarif edemiyor­

dum, deneyimin bile zar zor farkına varabiliyorum, der­

ken durduk zaten. 

Betty beni asla bulamayacaktı. Hiç iz bırakmamıştık. 
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Peri adam yüksek çam ağaçlarının ortasındaki bir açtk­

Jı]cta beni yere koydu. Nefesimi koyverdim, sanki uzun ıfl .. 

redir tutuyormuşum gibi. 

"Ah, harikaydı," dedim farkında olmadan. 

"Parıl parıl parlıyorsun. Benden nefret ettiğini sanı­

yordum." 

"Ediyorum. Ama uçmak? Uçmaktan nefret etmiyorum. 

Bir keresinde bir kitapta okumuştum ... " 

"Sen kitap da mı okuyorsun?" 

"Evet." 

"Güzel. Ben de felsefeyi severim. Kitap okuyan bir kızı­

mın olması güzel." 

Yutkundum, ayak değiştirerek durdum. Buraya kadar 

bizi takip edemezlerdi, hiç iz bırakmamıştık. Uçtuğumll7.3 

inanamıyordum. "Bütün periler uçabilir mi? Buna hiç ha­

zırlıklı değildim çünkü. Yani hiçbir yerde okumadım." 

"Sadece asil kana sahip olanlar. Sen uçabilirsin." 

"Periye dönüşürsem eğer." 

"Tabii ki." Açıklığı işaret etti. ''İşte evim." 

"Burası mı?" 

"Evi görmüyor musun?" 

"Yok." 

Sanki onu hayal kınklığına uğratmışım gibi bozuldu. 

"Etrafını saran bir büyü var ama sen kızını olduğun için 

arkasını görebilmelisin." 

"Hı hı." Titredim. Düşen kar tanecikleri saçını beyazla­
tıyordu. 
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"İnsanlar orada olduğuna inandıklarını görürler, gerçek­

ten olanı değil. Kendimizi ve doğamızı onlardan saklamak 

büyük çaba gerektirmiyor." 

"Ah, teşekkürler. Peri dersi no 112, değil mi?" 

"Alaycısın. Hiç annene çekmemişsin. Annen korktuğu 

zaman küçük dilini yutardı." 

Dudağımı ısırmayı bıraktım. "Hayır. Hiç anneme ben­

zemem." 

Adam iç geçirdi. "Orada gerçekte olanı görmeye çalış, 

Zara. Sonrasında içeri girip soğuktan kurtulacağız." 

"Tamam." 

Gözlerimi dikip bakmamla açıklık değişmeye başladı, 

parıldıyordu sanki. Kirpiğime bir kar taneciği düştü. Kar 

erirken gözümü kapattım. Sonra tekrar açtım. 

"Çok saçma," diye mırıldandım. 

"Görebiliyor musun?" Gülümsediği sesinden belliydi. 

"Nasıl kaçırdım bilmiyorum." 

"Görünmezlik ışıltısı." 

Ev, bir ev değildi. Malikaneydi. Üç katın her birinde 

geniş çerçeveli pencereleri olan devasa bir konaktı. Ahşap 

kaplamaydı ve kremsi san renge boyanmıştı. Tıpkı Battery 

Charleston' daki eski evler gibiydi. Haşmetli düz çizgileri 

gökyüzüne karışıyordu sanki. Fazla gösterişli değildi ama 

büyüktü; servet, küçük salonda çay, arka bahçede de kroket 

diye bağırıyordu. 

Tam bunu söylemek için ona doğru kafamı çevirdiğimde 

ağzım açık kaldı, dilim sohbetimize aktif bir katılımcı ol­

maktan son anda vazgeçti. 
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"Beni olduğum gibi görüyorsun," dedi gülümseyerek. 

Dişleri hafif sivriydi. 

Fakat nutkumun tutulmasına sebep olan dişleri değildi. 

Siyah göz bebekleri olan, gümüşi gözleriydi. Parıl parıl par­

layan buz mavisi derisiydi. Sandığımdan daha uzun boylu, 

daha geniş yapılı olmasıydı. 

"Sana benzemiyorum," dedim sonunda. 

''Hayır. Annene benziyorsun." 

"Saçlarım senin gibi. Annem hep senin bizi terk ettiğini 

söylerdi ama öyle olmadı, değil mi?" 

"Hayır, o beni terk etti," derken yüzünü hüzün kapla­

dı. Gözleri küçüldü adeta. Sonra tekrar dönüp bana baktı. 

"Hadi, seni içeri sokup soğuktan kurtaralım artık." 

Peşinden gittim çünkü başka ne yapacağımı bilmiyor­

dum. Peşinden gittim çünkü Nick'i güvende tutmak istiyor­

dum ve planımın hala geçerli olduğunu umuyordum. Bir 

şekilde bizi buraya kadar takip edip benimle Jay'i bulacak­

lardı herhalde. Peşinden gittim çünkü babamın nasıl bir cani 

olduğunu öğrenmek istiyordum. Evet, doğruydu. Babamdı. 

Geniş maun kapı önümüzde açıldı. Peri kral beni hole sok­

tu. Bir adım. Bir adım daha. İçerisi şarap, et ve mantar ko­

kuyordu. Mermer zeminlerden parlak ışıklar yansıyordu. 

Herkes giydirilmiş duvarların dibinde sıra oldu. Çoğunun 

üstünde normal insan kıyafeti vardı ama bazıları mezuniyet 

balosu tarzı elbiseli ve smokinliydi. Odadaki herkes, tek tek 
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ladım. 

11Arkı balo ıalonunda aMtOrUz," decti peri kral. ı.. 

yönlendirip yandaki kapıdan aeçinneden Oncc. K ıpıyı ıı. 

patırkcn perilerin çil yavnııu aibi da&ılıp itlerine k.·, rt

nnı gördüm. 

"Bütün periler bu kadar mır• diye ıordum. 

"Hayır. Sadece bu bölgede yqayan perilerin blyalı. ı. 

kıırru. Bana ballı olanlar." 

"Birden fazla bölge mi var?" 

'7abii ki." 

"Tamam. Elbette." Pencereye doğru yUrOyOp kan b!2• 

"Seni anneni beklemek üzere burada bırakaca&ı�" dalı 
0Benim hazırlıklara batlamam lazım. Evde diledipı p,ı 

ıezinebilirıin, Zara ama maalesef, buradan çıkımazıa" 

"Kııacaıı eıirim." 

"Miıafinin." 
0Miıafirler canı iıteyince gidebilir," dedim. Surııııı 

bıktım. "Jay Dahlberg'i gönnek istiyorum." 

Peri adam yOzOnO buru,turdu. 
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"Israr ediyorum," diye direttim. 

"Yukarıda. İki kat üstte. Sağdan üçüncü kapı. Hoş bir 

manı;rra değil, Zara Ama olduğum şeyi senden saklaya­

mam. İhtiyacımı." 

Güzel perdeleri, deri koltuğu, pofudulduğu ve dört bir 

yandaki orkideleri inceledim. ''Bunların hiçbirisi hoş değil." 

Peri adam kapıdan çıkınca altmışa kadar sayıp ben de odayı 
terk ettim. Koyu kırmızı, Afgan halısı serilmiş, beyaz mermer 
merdivenlerden . yukarı çıktım. Bir kat. Bir kat daha. Bana 

dik dik bakan, havayı koklayan perilerin yanından geçtim. 

Hareketleri insanlara göre fazla akıcı, gözleri fazla haşindi. 

Bana avmışım gibi
° 
bakıyorlardı. Bazıları kollarıma, saçıma 

dokunup, "Prenses. Prenses," diye fısıldıyordu. Buradan çığ­

lık çığlığa kaçmamak için özel çaba sarf ediyordum. Onun 

yerine yürümeye ve üçüncü kata ilerlemeye devam ettim. 

O�anıp kalbimi sakinleştirmeye çalışarak kapılan 

saydım ve sonunda aradığım, Jay Dahlberg'in olması gere­

ken odanın önündeydim. Sıradan ahşap bir kapıydı, üzerine 

runik yazılara benzer bir şeyler kazınmış, altın rengi parlak 

bir tokmağı vardı. Böyle sıradan kapıların ardında kim bilir 

kaç esir tutuyorlar diye merak ettim. Derin bir nefes alıp 

kolu çevirdim ve kapıyı açtım. 
Jay Dahlberg büyük bir yatakta çarşafların üstünde, yana 

dönük yatıyordu. Kollan ısırık izleriyle doluydu, üstünde 
sadece şort ve yırtık bir tişört vardı.
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H Ah Jay;· diye fısıldayarak kapıyı kapattım. 

Kabarık halıya, yine oryantal, el dokumuı bir kilimt 

sesıi7JOC adım attıtımda Jay hiç kımıldamadı. Sebebi bel­

li oldu. Sağ koluna, çizile izlerinin, kanını çektikleri yerin 

OstQne dokunduğumda Jay kılını bile kıpırdatmadı. Deriıi 

parmak uçlarımı dondurdu. Floresan ışığın altında donuk 

ve renksizdi. Sırtı yara bere ve çizik içindeydi. 

uJay?"' diyerek ona biraz daha dokundum. "Jay?" 

İnledi. Göz kapaklarını titreştirip açtı. Dudakları çatlaktı 

ama kımıldadı. "Hey, sen yeni ... " 

'1(ızım. Evet, okuldaki yeni kızım," dedim onun yerine. 

"Seni çözüp buradan kurtaracağım." 

Gözleri şaşkınhk1a kocaman açıldı. "Kurtaramazsın. Pe­

r iler." 

"Perileri biliyorum," dedim, ayaklarındaki düğümleri 

çözerek. "Periler umurumda bile değil. Seni buradan çıka­

racağım." 

Ellerini bağlayan düğümlere döndüm ama bir elim alçı­

$yken biraz zorlanıyordum. Nihayet açtım ve sağlam ko­

lwnu Jay'in beline doladım. "Ayağa kalkabilir misin?" 

"Tabii," demesine rağmen, ayakları yere değer değmez 

titreyip sendeledi. "Affedersin." 

"Bana yaslanabilirsin. Sorun değil ama çok basamak 

var," dedim. "Yavaş yavaş ineriz." 

Tam kapıya varmıştık ki, durdu. "Yeni kız ... " 

"Zara." 
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Konuşmak Jay için müthiş bir çabaydı. Onu tutup destek 

olmama ihtiyaç duymasına rağmen vücudu titreyerek ben­

den uzaklaştı. "Beni kesti. Kanımı yaladı. Sonra hepsi yap­

tılar. Sanki ... sanki ruhumu emiyorlardı. Aynısını ... aynısını 

sana da yapabilir." 

"Bir şey olmaz," dedim. "İyiyim ben. Sen de iyi olacak­

sın. Sana bir daha kimse zarar veremeyecek, tamam mı? 

Ben varken asla. Hadi, şimdi seni buradan çıkaralım." 

Kapıyı açıp kulak kesildim. Hiç ses yoktu. 

"Bir dakika," diye fısıldadım. "Burada başka çocuk gör-
d.. ""?"unmu. 

Dudaklarını zar zor oynattı. "Hayır." 

"Bir oğlan? Beardsley'lerin oğlu?" 

"Öldü dediler." 

İçimde yumruk olan öfkem kırık kolumun ağrısıyla 

yarıştL "Seni buradan çıkaracağım." 

Koridorda yürümeye koyulduk. Merdivenin basamakla­

rım düşündüm. Perileri düşündüm. Umurumda bile değildi. 
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Nok.tif obi 
gece fobisi 

Kolay olmadı ama koridorda yürüyüp merdivenlerden bir 

kat inmeyi başardık. 

"Periler nerede?" diye fısıldadı Jay. "Kanımızı emecek­

ler. Gelecekler." 

"Bilmiyorum. Arka odadalar bence. Bir şey yok." 

Derken son merdiveni indiğimiz sırada sesler duyduk. 

Sesler öndeki salondan geliyordu. Kalbim göğsümde ağrı­

maya başladı. Planımda bu yoktu. Henüz burada olmaması 

gerekiyordu. Daha sonra, her şey sona erince gelmesi gere­

kiyordu. 

"Evet, istediğini aldın, tamam mı? Buradayım işte," 

diye, canlı bir kadın sesi geldi; sert olmaya çalışıyor ama 

başaramayıp titriyordu. Bana bunları daha önceden anlatsa 

olmaz mıydı yani? Yalan söylemek zorunda mıydı? Çünkü 

beni korumak istemişti sanının. 
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0Annem:· diye fısıldadım Jay·e. 
0Annen mi burada? Annen neden burada'!". Jay pııı,nak .. 

lığa tutunarak yalpaladı. 

"Beni kurtarmak için." Jay • i kendime çekip dik tutmaya 

çalışhm. 

Anlamakta güçlük çekiyordu. "İyi de sen beni kunan­

yorsun." 

"Biliyorum, olsun. Hadi gel." 

Merdivenlerin yansına kadar inmiştik ve nihayet neler 

olduğunu görebiliyordum. Annem holün ortası� koca-­

man beyaz kare şeklinde bir granit taşın üstünde ayakta 

duruyordu. Kollarını göğsünde bağlamıştı. Kral onun ya­

nındaki siyah karenin üstündeydi. Periler yine duvar dibine 

sıralanarak etraflarını sarmışlardı. 

"Dev bir satranç tahtasına benziyor," diye fısıldadı Jay. 

Jay'i çekiştire çekiştire bir başka grup basamaktan aşağl 

indirdim. 

"Seni ne kadar özlediğimi tahmin edemezsin,'' dedi kral 

Annem ukala ukala sırıttı. Hiçbir cevap vermedi. 

"Beni çok beklettin." 

Annem gözlerini devirdi. Sadece bana gözlerini devirdi­

ğini zannederdim. Jay ve ben bir basamak daha indik. Kim­

senin dikkatini çekmemiş gibiydi. 

Sonunda annem, "Perilerin kızımıza saldırdı," dedi. 

"Onlar yoldan çıkmış perilerdi. İcaplarına bakıldı." 

"Evet. Betty tarafından." 
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Peri kral dokunaklı dokunaklı iç geçirdi. "Diğerlerini de 

ben dağıttım." 
"Diğerleri mi?" 

''Büyük bir komplo kurulmuştu. Biliyorsun ki yanımda 

kraliçem olmadığı zaman gücümü kaybediyorum. Güce aç 

dik başlılar da durumdan istifade ediyor." 

Peri kralın yaptıklarının yanına kalmasına izin vermeye­

cektim, o yüzden merdivenlerin başından bağırdım: "Brian 

Bradsley'yi öldürdün. Jay'in haline bak. Neredeyse ölüyordu." 

Annem dahil herkes dönüp bize baktı. Annemin kollan 

aşağı düştü. 

Peri kral kollarını iki yana açtı. "Elimde değil biliyor­
sun ki." 

"Durabilirsin!" Jay'i çekiştirerek bir basamak daha indim, 

anneme yaklaştım, yakınlaştım. Annem panik dolu gözlerle 
bana bakıyordu. Ona çok kızmış olsam da yanına gidip ona 
sanlınak istiyordum. Onu affettiğimi, ne yapmaya çalıştığını 
anladığımı bilmesini istiyordum. Krala odaklandım. 

''Doğamızda var," dedi. 

"O zaman doğanızı değiştirin. İşkence etmek zorunda

değilsiniz. Birilerini öldürmek zorunda değilsiniz." 

"O zaman ben ölürüm. Sonra da başka bir peri, belki 

daha zalim, insanların tuhaflıklarına daha düşkün bir başka 

peri yerimi alır." 

"Eee?" 

Annem de babam da bana baktılar. Jay yalpaladı. Onu
dengede tuttum. 
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··lmııınl• ıOıdcli iyi davalar uı,une can venyor Rıınıı ,c,­

hit olmak denir. Artı. tıapık gibi beni takip ediyordıın. ı..

!ıeSleniyor. ormanda yolumu kaybettirmeye çalıf1Yordun ly1 

Babalann El Kitabı'na göre hiç� olmayan bir� 

bu.·· dedim, bir adım daha atıp düz zemine inerek. PenJcr 

vahşi hayvanlar gibi tısladı. Bana yaklaşıp havayı kokladılar. 

muhtemelen Jay 'in kanının kokusunu aldılar. Acıkm1'lardı. 

onun kanını emmek istiyorlardı. Kral hepsine geri çekdmaı-­

ni işaret etti. Çekildiler ama hiç istemedikleri bariz.di. 

uKendi özgür iradenle bana gelmeni istedim," dedi peri 

kral. HBabanı tanımanı istedim." 

"Şunu o kafana sok, birisine yolunu şaşırtıp aklını ka­

rıştırmak o kişinin sana 'özgür iradesiyle gelmesi' demek 

değildir. Artı, benim üvey babammış gibi yaptın, bu da en 

büyük hainlikti." 

Annem beyaz karesinden ayrılıp yanıma geldi ve bir ko­

lunu bana sardı. Çok güzel bir histi. ''Ne yaptı?" 

"Başka çarem kalmamıştı," diye açıkladı. 

"Çok ezikçe. Daha ezik bir bahane olamaz," dedim, Jay 

yere yığılırken. Onu tutmaya çalıştım ama J ay çok hafif ol­

masına rağmen, ben de ufacıktım. Perilerden hiçbirisi düşü­

şünü hafifletmeye çalışmadı. "Artık bizim gitme vaktimiz 

geldi. Herhalde sizde Jay'i oturtabileceğim bir tekerlekli 

sandalye falan yoktur." 

Annem tam yanımda kaskatı kesildi. "Zara ... " 

Suratına bakmak istemesem de baktım. İçimdeki delik o 

kadar büyüktü, o kadar muazzamdı ki neredeyse iki büklüm 

olup düşecektim. "Anne?" 
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"Başka ne yapabilirim, Zara?" 

"Burada mı kalacaksın? Onun yanında? İşkenceciyle?" 

Annem başını yavaşça evet anlamında salladı. Ellerini 

omuzlarımdan çekmedi. 

Küçük bir çocuk gibi ayağımı yere vurdum. "Hayatımda 

duyduğum en manyakça şey." 

''Her zaman inanmadığını biliyorum ama sen benim için 

bu dünyadaki en önemli şeysin ve seni korumalıyım." Alçılı 

kolumu şöyle bir süzdü, yerde yatan Jay' e baktı, sonra yana­

ğımdan öpüp bana arkasını, peri adama yüzünü döndü. "On­

ları bırakacaksın. Söz ver. Ben şimdi burada kalırsam onları 

serbest bırakacak, bir daha da rahatsız etmeyeceksin?" 

Peri kral başıyla onayladı. "Söz veriyorum." 

"Anne!" 

Annem beni son kez kendine çekti. "Çok özür dilerim, 

Zara. Kaçınılmaz değil sanmıştım ama öyleymiş. Benim 

özgürlüğümün ne önemi var ki ... " 

"Seni periye dönüştürecek," diye direttim. "Onlardan birine." 

Annem karşılık vermedi. 

Geri çekildim. "Kaçınılmaz dedin. Hiçbir şey kaçınıl-

maz değildir." 
Periler beni tutup çektiler. Kapıya doğru taşıyıp kara çı-

kardılar ve oraya attılar. Başka iki peri Jay Dahlberg'i geti­

rip yanıma attı. 

"En azından üstüne giyecek bir şeyler verseydiniz!" diye 

bağırdımsa da gerisin geri içeri dönüp kapıyı kapattılar.



Astenofohi 
bayılma ya da zayıf düşme fobisi 

"Kahretsin," diye mırıldandı Jay. "Kahretsin. Buz gibi." 

"Merak etme," diyerek tek elimle onu kaldırdım. Zar zor 

durdu. "Bir planım var." 

Ormanın başlangıcına doğru düşe kalka yürüdük. Palto­

mu çıkarıp ona giydirmeye çalıştım. Jay çok kilo vermişse 

de üstüne fazla küçük ve kısaydı ama hiç yoktan iyiydi. 

"Ne yapacağız?" diye sordu titreyerek. 

Ayaklan çıplak ve mordu. 

"Yardım çağıracağız," dedim ormana ulaşırken. Islık ça-

lıp seslendim. ''Babaanne!" 

Çıt çıkmadı. 

''Nick!" 

Tepemizde bir kartal döndü. Ciyak ciyak bağırdı. İki sa­

niye sonra onnanın içinden fırladılar, koskocaman bir beyaz 

kaplan ve kurt, çok güzel bir bozkurt. Vahşi ve haşin görü­

nüyorlardı. �abaannem çok güzeldi ama çok ... çok ... ne bile-
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yin1 ... <,UçlOydO. Kulan kocamandı. yırtıcıydı. gr,-, kam.lıf 

hnyordu. Ve Nick? Nick buradaydı. Yardıma gclmıtti. tıptı

peri olayını öğrenmeden önce dediği gibi yardıma gelm,,tJ 

Elimi kaldınp ağzım kulaklarımda gülümsediğimde dıt-

lerim bile soğuktan üşüdü. 

"Kahretsin ... Kahretsin ... " Jay geriye doğru bir adım attı 

"Halüsinasyon göıilyorsun," dedim ona. "Stres olma .• ., 

Jay bayıldı. Bunu bekliyordum zaten. Sağlam elimle onu 

yakaladım, sendeledim ve yavaşça yere yatırdım. 

Babaannem ve Nick hırlıyorlardı, sinirliydiler; dişlerini 

çıkarmışlar, bir şey onları öldürmeden önce atlayıp ağız .. 

lanyla parçalamaya hazır görünüyorlardı. Ancak içeride 

başa çıkamayacakları kadar çok sayıda peri olduğunu bi­

liyordum. İnsanlar ya da periler ne kadar kötülük yapsa da 

öldürmenin iyi bir şey olmadığını biliyordum. 

''Daha iyi bir fikrim var," dedim onlara. "Bana güvenmek 

zorundasınız. Düzeltilmiş planımın ikinci yarısına geçeceğiz. 

Annem erken geldiği için bu düzeltmeyi yaptım. Sanının yan 

plan, yarı kurtarma görevi olacak. Evde anlatırım, tamam mı?" 

İlk iş olarak Jay'i uyandırdık, sayılır yani. Onu 

babaannemin sırtına koyduk. Betty, Jay'i, birisinin 

onu çabucak bulacağı bir yere bırakacaktı. Ceketimi 

Jay'in üstünden aldım, böylece hiç kimse iz sürüp bana 

ulaşamazdı. Babaannem ormanın derinliklerinde gözden 

kayboldu ve Nick ile ben eve doğru yürümeye başladık. 

Issie 'yi arayacak, babaannemi bekleyecek ve sonra plana 

başlayacaktık. Çünkü kafamda bir plan şekillenmişti ve işe 

yaramak zorundaydı. 
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Atiçifobi 
başarısızlık fobisi 

Telefonlar yeniden çalışıyordu ve Devyn, Issie 'yi aradı, 

sonra yanımıza getirdi� Babaannem, okulun sekreteri Ba­

yan Nix'i aradı. 

"O bir ayı," diye açıkladı Betty telefonu kapattıktan son­

ra "Ona güveniyorum." 

Gözümü bile kırpmadım. 

Nick çok sinirli bir halde, yüzüme bile bakmadan odada 

volta atıyordu. 

Sonunda kolundan tutup, ''Ne var?" dedim. 

"Onunla gittin." 

Cinlerim tepeme çıktı artık. "Beni sana zarar vermekle 

tehdit etti," dedim. 

"Ben kendimi koruyabilirim, Zara." Kolunu hızla elim­

den çekip mutfağa girdi, babaannem orada çatal bıçaklan 

inceliyordu. 
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rm adamlı h1rtikte dıpn çıkmam◄ plan,m,�ın ttt, pır 

ça.._ıydı,'' dcdiın. "Ha�ıanoek kcmu,mu,tuk. Sen de h,lryor 

sun Bc-n ycındim. Sen ve bahaannern uldıracaktın,, •t.tt

şey· ncredcy!lc kusursuı işliyordu.'' 

"Sırf ben Devyn ile birlikte geldiğim için. Sırf adamın 

seni hangi tarafa götürdüğünü gördüğü için." 

UBaşka seçeneğimiz yoktu. Jay'i kurtarmak zorundaydım·· 

Betty elindeki çatalı kaldırdı. "Sizce bunun içinde demrr 

var mıdır?" 

Elimin tersiyle onu itip Nick'e bağırdım. "Nerede olduk• 

lannı buldum. Bunu hiç düşündün mil acaba? Artık peşlen• 

ne düşebilir, onları kıstırabiliriz." 

"Bunu nasıl yapmamızı öneriyorsun, zeka küpü?" diye 

sordu Nick, tezgaha yaslanıp kollarını göğsünde kavuştu­

rarak. 

Babaannem öksürdü. "Birbirinize lakap takmak yok." 

"Evet," dedim. "Lakap takmak yok, köpek kakası." 

Babaannem gülmemeye çalıştı. Ellerini havaya kaldırdı. 

"Siz iki çifte kumru birbirinizi yerken ben oturma odasında 

bekleyeceğim." 

"Kokumuzu takip edersek evin yolunu yeniden bulabili­
. 

d ğil" "?"nz, e mı. 

"Hava karlıyken kokular fazla uzun kalmaz." 

"O yüzden şimdi yapıyoruz işte." 

Beni tepeden tırnağa süzen Nick'in omuzları gevşedi. 

''Nereden bileyim? Senin de onlarla birlik olmadığını nere­

den bileyim? Periye dönüşmediğini?" 
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Babaannem yan odadan, .. Çünkü o zaman demir bilekJi­
ği takamaulı, kuçu kuçu!" diye seslendi. 

"Hey. Şimdi kim lakap taktı?" diye seslendim gülerek, 
daha sonra Nick'e baktım. Midesine kramp ginniş gibi öne 
eğilmişti. Elimi uzatıp ona neredeyse dokunuyordum ama 
yapmadım. "İyi misin?" diye sordum sesimi yumuşatarak. 

"Kendimi salak gibi hissediyorum," dedi yavaşça. "Ta­
bii ki peri olsan o bilekliği takamazsın." 

"Sonm değil," dedim ama öyle mi değil mi, emin değildim. 
Oturma odasına fırtına gibi giren Nick' in yanağındaki 

kaslar seğirdi. Tam kapının eşiğinde dönüp, "Benim yü­
zümden kendini riske atmam istemiyoru� tamam mı?" 
dedi. 

Yutkundu� şakaya wmıaya çalıştım çünkü başka şe­
kilde kafayı yemeden durabileceğimden emin değildim. 

"Tama� Aşk Böceği." 

Kar arabalarıyla geldiler. Nick, Devyn'ı sırtında taşıdı çün­

kü tekerlekli sandalyesi yanında değildi.
"Umarım daha hızlı iyileşirim," dedi De� Nick onu 

kapının yanındaki beyaz sandalyeye bırakırken. 
"Evet, seni taşımaktan bıktım usandım," dedi Nick ama 

şaka yaptığı belliydi. 
"Doktorlara �ten kafayı yedirttin," dedi Issie, el örmesi 

halıya oturup. Devyn'in bacaklarına yaslandı. "Tamamen 
sakat kalınanı bekliyorlardı.,,
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.. Muci,e deyip g�klcr," dedi babaannem. Hayan N ı • 

içeri girerken. Kollannı iki yana açtı. Birbirlerine unldılar. 

Çok şirinlerdi. Bayan Nix bizi görünce kıurdı. 

uEvet. ben bir ayıytm, 
0 

diye açıkladı bizi süzerek ... Bır 

dakika? lssie de mi bir şey?" 
6'Hayır, ., diye surat asb isme. 01amamen insanım. Her daim ... 

"Gelmiş geçmiş en havalı insan," dedi Devyn, öne U7..a­

nıp Issie ·nin saçlarını kanşbrarak. 

Bu kez ben lafa girdim. "Tamam, Betty neler olduğunu 

açıkladı, değil mi?" 

Herkes başıyla onayladı. Nick koltuğun kol koyma yeri­

ne tünedi ve Bayan Nix diğer yeşil sandalyeye oturdu, ben 

de el örgüsü halının üstünde volta atmaya başladım. 

"Şimdi benim teorim, periler demiri geçemiyorlar," de­

dim. ''Demir bilekliğim lan'ı yaktı. Artı, intemette demir­

den nefret ettiklerini, ondan kaçınmak için de hep kırsal 

alanlarda kaldıklarını anlatıyordu." 

Issie, ''Neden demir peki?" diye sordu. 

Devyn inek öğrenci moduna geçip bu soruyu benden 

önce cevapladı: "Demir, yıldız patlamalarının yol açtığı 

nüldeosentezle oluşan son elementlerden biridir." 

Az önce söylediğinden hiçbir şey anlamadım. 

"Bildiğimiz dilde konuş, Devyn," dedi Nick. 

Devyn bıkkınlıkla elini saçında gezdirdi. "Gerçekten 

ağırdır. Gerçekten yoğundur. Ve çekirdeğinde çok yüksek 

derecede birleştirici enerjiler bulunur. Güçlüdür, hakikaten 

çok güçlüdür." 
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HPeki ama periler neden demirden hotlanmıyorr• diye 
sordum. 

Devyn omuz sillcti. "Ne önemi var?" 
Bayan Nix hafifçe öksürdü. "Periler hakkında hiç değiş­

meden aktarılan bir bilgi bu. Her zaman demirle öldOrOlebi­
lecekleri, demirden kaçacak.lan söylenegelmiştir." 

"Eh," dedim. "Doğru olmasını umalım o zaman." 
"Planın ne?" diye sordu Nick. 
"Onları esir etmek." Nick'le göz göze geldik. Ardın­

dan bodrum katını işaret ederek aklımdan geçeni belirttim. 
"Tren yollarından kalma kocaman metal demir yolu tra­
versleri var. Ve de dikenli tel. Bayan Nix, siz de yanınızda 
getirdiniz, değil mi?" 

"Evet," dedi. 
"Koli bandı ve paslanmaz çelik çatallanmız var." Hepsi­

ni kontrol edip saydım. 
"Tuhaf bir fikir, Zara," dedi Devyn. "Yani ... evet. Vay be. 

Çatal mı?" 
"Aklıma gelen en iyi fikirdi." Ellerimi birbirine sürttüm, 

annemin orada esir kalacağım, J ay Dahlberg' in yaralarını 
ve yapmak üzere olduğumuz şeyin olası ahlaki sonuçlarım 
düşünmemeye çalıştım. "Herkes hazır mı?" 

Herkes hazırdı. 
"Güzel," dedim. "Hadi gidelim." 

'� işe yarayacak mı, Zara?" diye sordu Issie. 
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Bir &,aç ,Ovdesinin arkuında ıaklanıyorduk. Arbffll,,.. 

da müthiş bir dikenli tel ve demir yolu traversi istifi varda. 

lssie ·nin elini tutup sıktım. "Umarım." 

lssie de elimi sıkarak karşılık verdi. "Ben de.'" 

&'Yardım etmek zonmda değilsin, biliyorsun," diye fısıl­

dadım. 

uAh, kapa çeneni," deyip ellerine sıcak hava hohladı. 

UArkadaş, arkadaşın perilerle savaşmasına yardım eder.'" 

HTamanı," dedim. "Doğru." 

Diğer ağaçlara doğru baktım. Betty bir ağacın arkasın .. 

daydı. Bir diğerinin arkasında Devyn ve Nick duruyordu. 

Devyn kartal olmuştu, Bayan Nix de ayı. Diğer herkes in­

sandı. Devyn 'ın gagasından bir dikenli telin ucu sarkıyordu. 

Bayan Nix hantal hantal eve doğru yürüdü. Havayı kok­

ladı. Ayı pençelerini yere sertçe basıyordu. Kulaklarını öne 

doğru indirdi. Dışarıda hiç peri olmadığına dair işaretimizi 

almıştık. 

Nick başparmağını kaldırıp onay verdi. Benim, bir pe­

rinin kızı olmam meselesini pek konuşmamıştık. Vakit ol­

mamıştı. Şu anda annem daha önemliydi. Yine de bu bizim 

için, benim için ne anlama gelecek diye korkuyordum. 

Şu anda önemi yoktu. 

İkinci işareti vermemle yola koyulduk. Eve doğru 

fırladık, traversleri taşıyıp toprağa sapladık. Teker teker 

hepsini yere batırdık. Is ve ben birlikte çalışıyorduk 

çünkü ikimiz de aşırı güçlü değildik ve kırık kolum bana 

engel oluyordu. Devyn' ın san gagası alaca karanlıkta 
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parladı. Ucundan dikenli tel sarkıyordu. Devyn dikenli 

teli evin etrafına sardı, halatlara bağladı. Periler bir şeyler 

döndüğünden şüphelenmeden önce elimizi çabuk tutmak 

zorundaydık. 

Issie bir traversin ucunu kara sapladı. "Orada bir ev ol­

duğundan eminsin." 

"Yemin ederim," dedim, bir başka traversi açarken. Ta­
şıdığım ağırlıktan omuzlarım yanıyordu. "Görebiliyorum. 
İnan bana." 

"İnsan olmak bazen çok kötü," dedi Issie. Birlikte eğilip 
bir başka halatı daha toprağa soktuk. 

"Hayır, Is. Hiç de değil." 

Bütün bu demir eşyaları, Issie'nin anne babasına ve 
Bayan Nix'e ait kar araçlarının arkasına bağladığımız 

çekçek:lere yükleyip taşımıştık. Traverslerin ne kadar ağır 

olduğunu o sırada fark etmemiştim ama bayağı ağırdılar. 

Bizi ayakta tutan adrenalindi. Babaannem önümüze bir bal­

ya travers daha attı. Devyn bir parça tel daha aldı. Devasa 

kanatlarını çırptı. Daire hemen hemen tamamlanmıştı. Son 

birkaç parçaya ihtiyacımız vardı, o kadar. 

Nick eli kolu traversle dolu halde aceleyle önümden yü­

rüdü. Ön bahçeyi geçti. Evin ön kapısı açıldı. Bayan Nix 

uyarırcasına kükredi. 

Bir başka traversi yere attım. 

''Nick!" diye bağırdım. Kafasını kaldırıp baktı. "Dışarı
çıkıyorlar!" 
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Bir peri Nick'e doğru koştu. Dişleri sivri ve ölümcüldü. 

Nick'in üstüne atladı. Nick ona dikenli teli attı. Tel peri­

nin suratına çarptı. Perinin derisindeki yanık izinden buhar 

yükseldi. Peri elini yanağına koyup yavaşça yere yığıldı. 

N ick orada durup bekledi. 

"Geri çekil, Nick!" diye seslendi babaannem. 

Nick tereddüt etti. Kasları şişip titremeye başladı. Kurda 

dönüşmek istiyordu. Anlamıştım. 

"Hemen!" diye emretti babaannem. 

N ick halat ve tekerlerin üstünden atlayarak, neredeyse 

tamamlanmış çemberimizin dışına çıkarak gerisin geri ona 

doğru koştu. 

Evden daha fazla peri çıktı. Hepsi bir parti varmış gibi 

şık giyinmişti. Kadife ve saten tuvaletleri rüzgarda dalga­

landı. Smokinler kusursuz biçilmişti. Güzel görünebilirler­

di ama ne olduklarını biliyordum. Güzel değillerdi çünkü 

güzellik zarafetti, sevgiydi, umuttu. Bunlarınsa tek bildiği 

ihtiyaçtı. 

Bayan Nix son dikenli tel parçasını Devyn'ın ağzından 

çıkarıp etrafa sardı. Çember tamamlanmıştı. 

"Şekil değiştir," diye emretti babaannem Nick'e. "Şimdi." 

Bir demir yolu traversi yere yuvarlandı. Hemen koşup 

aldım. Ellerimle soğuk toprağa iyice bastırdım. Travers sal­

landı, telleri çekiştirip tüm dairenin sağlamlığını bozdu. 

"Babaanne!" diye seslendim. "Buraya biraz yardım et." 

Betty yanıma koştu. İkimiz birlikte, sabit tutmak için 

tüm vücut ağırlığımızı kullanarak traversi aşağı bastırdık. 
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Periler bir tekerleme, kafamın almadığı fakat vUcudumu 

titretip dehşete düşüren, manyak monoton sözctıkler söy­

leıneye başladı. 

Nick yeniden kurt bilinde yanımda bitti. Ensesindeki 

tüyler havaya dikilmişti. Dişlerini göstererek hırlamaya 

başladı. Sırtındaki kaslar gerildi. 

Elimi N ick' in yan tarafına koydum. "Hayır. Çemberin 

dışında kal. Yanımda kal." 

Periler basamakların yanında yaralı yatan periye aldırış 

etmeden kapıdan akın akın çıkıyorlardı. 

Annem kapının eşiğinde belirdi. Üstünde bol dantel­

li, uzun beyaz bir elbise vardı. Karın üstünde yavaş yavaş 

adım atarak yürümeye başladı. Evin yan tarafı boyunca yü­

rüdü, diğerleriyse iğrenç bir güruh halinde öne çıktılar. 

Çemberimiz sallandı. Ayakta durmak zorundaydı. Demir 

yolu traversini alıp sabitlemeye çalıştım. 

Rüzgar Issie'nin saçlarını uçurdu. Arkadaşım korku ve 

dehşet içindeydi. Durumu şimdi tfun çıplaklığıyla görebili­

yordu. "Zara, destek ol." 

Derken kral dışarı çıktı. Esintide saçları uçuştu. Bize pis 

pis baktı, sonra perilerine döndü. Ne yaptığımızı anladı. 

Kollarını yukarı kaldırdı. Söylenen şarkının sesi yükseldi, 

savaş narası gibi dönüp duruyordu, vahşi ve gözü karaydı­

lar fakat periler hala yavaş hareket ediyordu, bizi ve duru­

mu değerlendiriyor, bence gelecek emri bekliyorlardı. 

"Onları görebiliyor musun?" diye sordum Nick' e, Devyn 

uzattığı koluna konarken. Nick, kartalın pençeleri derisini 

kesmesin diye özel bir eldiven takmıştı.
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Nick h1rlad1. 

Rahıannen,� "l'iörünmer.lik büyUıünO indirdiler. t>nı., 
�rOyorunt, ., dedi. 

"Şekil dcJi,ıinnet dedim. "Tamam mı'l .. 

Babaannem başıyla onayladı. 

Peri kral, babaannemle göz teması kurdu. Bir saniyeden 

kısa süre içinde Betty'nin karşısına dikiliverdi. 9etty•den 

uzun boyluydu. Gözleri gümüşe dönmUf til. Aralarında yal­

nızca dikenli tel ve demir yolu traversleri vardı. 

"Kaplan?" Suratı öfkeden titriyordu. "Bunu sen ... ıen 

yapbn." 

Babaannem ona kahkahalarla güldü. Sanki bir hiçmit 

gibi kahkahalarla güldü peri krala. "Hayır, bunu ben akıl 

etmedim. Senin kızın yaptı." 

Peri lcral bana döndü. Birden önümde bitiverdi. Gümüş 

rengi gözleri resmen etrafını saran demirin erimiş biliydi. 

"Bizi tuzağa düşürdün." 

Babam öldüğünden beri parmağımda sanlı duran beyaz 

iplik çözülüp rüzgara karıştı. Demir çubuklan geçti ve kral 

ipi eliyle yakaladı. Parmaklarının arasında ezip baktı. 

Bayan Nix ayı biçimiyle önüne çıkan bir periyi geriye 

savurdu. İç sınırda dolaşıyor, kükrüyor, dikkat dağıtıyordu. 

"Majesteleri!" dedi bir peri kadın. Sesi rüzgarda panikle 

yankılandı. 

"Ayıya yaklaşmayın," diye emretti kral. "Sadece beşli 

gruplar halinde. Etrafını sarın." 

Bayan Nix arka ayaklan üstünde durdu. Gagasından 

bir dikenli tel sarkan Devyn çatıya uçtu. Teli bacaya taktı. 
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ikinci kattaki pencerelerin birinden bir peri sarkıp onu ya­

kalamaya çalıştı. Iskalayınca kükreyerek bağırdı. 

"Kraliçe, majesteleri!" diye seslendi aynı peri kadın. 

Kral minicik bir saniye için göz temasını bozup yan tara­

fında olan bitene baktı. Annem oradaydı. Annemin dikenli 

telden daireyi geçmek üzere olduğunu gördüğünü anladım. 

Anladım ama peri kral bir şey yapmadı. İşte o zaman peri 

kralın nasıl çaresiz kaldığını ve ihtiyacının, doğasının, ro­

lünün onu nasıl kısıtladığını fark ettim. Yine de bir seçim 

yapıyordu, iyi bir seçim yapıyordu. 

''Majesteleri!" diye tekrar etti peri. San saçları rüzgarda 

savruluyordu. 

Peri kral, kadını duymazdan gelerek gözlerime dimdik 

baktı ve Issie, annemin dikenli telin üstünden geçmesine 

yardım etti. Bayan Nix arkasından atladı, bizim yanımıza, 

güvenli alana geri döndü. 

Nick kuyruğunu yere çarptı. Bayan Nix ile ilcisi annemi 

korudular fazladan bir savunma hattı gibi vücutlarını siper 
, 

ettiler. 

"Annemi esir aldın," dedim. "Onu kurtarmak zonındaydun." 

Kral bana uzun uzun baktı. Ben de ona gözlerimi dik­

tim. Soğukluğu muazzamdı. Nick gelip yanımda durdu. 

Esir aldığım kişileri süzdüm. Doğru mu yapıyordum, yanlış 

mı bilmiyordum. Uluslararası Af Örgütü ya da babam olsa 

onaylar mıydı, onaylamaz mıydı, bilmiyordum ama aklıma 

başka bir çare gelmiyordu. 
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Rir hatka ı,eri ftM fırlayarak kollannı iki yana açıp an­

nMTıi yakalamaya çah,tı. Smokini nnce dikenli tellere del­

di Sonra yınmaya hqladı. C,�ılhklar atan Uç peri onu Mup 

geri çekti. Demir tnvenıi tutup tekrar ayakta durmMını ut­

lamaya çahftım. 

Nic-,k hırladı. 

Kral nihayet� annemin dışarı çıktığını. Ozgür oldutu­

nu .. lssie·nin yanında yürüyüp bana doğru geldiğini fark 

etti. 

"Ne yaptın sen?0 diye kükredi. 

Cevap vermedim. Annemin demir hattı aştığını g6rdfi­

ğüm için kalbim mutluluktan deli gibi atıyordu. Yanmarnış-

b. Hila insandı.

HZara," dedi ölçülü bir sesle. "Kontrolü sağlamak için

ona ihtiyacım var." 

uKontrolü elinde tutmak zorunda değilsin. Hepiniz esir­

siniz. Dolayısıyla artık genç erkekleri kaçırmak, ormanda 

ona buna ok fırlatmak, insanları kaçırmak yok. Hepsi bitti." 

Metal, parmaklarımı üşütüyordu. 

Devyn biraz daha tel alıp bir tur daha uçtu. Bir grup peri 

çığlıklar atarak gözü dönmüş, karman çorman bir kalaba­

lık halinde üstüne saldırdı. Birbirlerine pençe atmaya baş­

ladılar, korku, açlık ve öfke içinde kendilerini kaybettiler. 

Pembe elbiseli bir peri, siyahlı bir başka peri üstüne saldınp 

kolundaki deriyi yırtınca tiz bir çığlık attı. 

"Zara?" dedi kral. Sükunetini ve nezaketini korumaya 

çalışıyordu. İnsan görünmeye çalışıyordu. İşe yaramadı. 
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"Bunun ne anlama geldiğini biliyor musun? Kaybedeceğim 
gücü biliyor musun? İhtiyacı? Burada savaşacağız. Birbiri-­

mizi öldüreceğiz." 
"Biliyorum," dedim. Suratına dimdik bakarken sesim 

titriyordu. Benim kanımdan olan ama ben olmayan bu ada-­

ma baktım. Ben değildi. Yine de içindeki ihtiyacı, korkuyu

anlayabiliyordum. İlerleyebileceği ahlaki bir yol olmayan 

bu berbat yerde esir kalmıştı. "Üzgünüm." 

Üzgündüm. 

Halatı bıraktım. Arkamı döndüm. 

Peri kral bana doğru koştu. Hareket ettiği saniye annem 

çığlık atıp öne fırladı. Yardım edemedi. Fazlasıyla uzaktay­

dı. Peri kral ellerini koluma sarıp beni kendine çekti. Kolla­

n ve elleri demiri aştığı için yanmış, su toplamıştı. Yine de 

hala güçlüydü. Kırık kolumdan çekiştirdi. Dişlerimi sıktım. 

Feci bir acı duydum. Sağımdan, solumdan hırlama ve diş 
sıkma sesleri geliyordu. 

"Geri çekil, anne." Cebimden bir çatal çıkarıp kralın ba­
cağına sapladım. Çığlık atarak tutuşunu gevşetti ve arkaya 
doğru devrildi. 

"Gir oraya," diye buyurdum. 
Peri kral bana ters ters baktı. Yanan teninden buharlar 

çıkıyordu. 

Annem yanımda dikildi. Elinde bir ekmek bıçağı vardı. 

''Ciddiyiz." 
Peri kral ayağa kalkıp geri çekildi. Acıyla yüzünü buruş­

turmuştu. "Sen böyle bir şey yapmazsın."
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"Kınm için her teyi yararım:· <k<h annem. f Jctchk ••• 

hile titremiyordu . 

.. Eve girint diye emrettim. UHcpiniz. Jlemen.H 

Dönüp kannca gibi yO.rOdüler, yuvalan na dohıttul• f-.n

son peri kral içeri girdi. Bekledi. 

"Eğer aklıma başka bir çözüm gelirse. geri dönecetım 

Söz, ... dedim. 

Peri kral başını belli belirsiz oynattı. Sesi soğukta bir fı­

sılh, acı bir esintiydi ama yine de duydum. "Senin sözlerin 

de anneninkiler gibi midir?" 

uHayır," dedim. "Benim sözüm, benim sözüm gibidir."" 

Annem elini belime sardı. Şakağımı öptü. Hangimiz 

daha çok titriyorduk, kestiremiyordum. Peri kral kapıyı ka­

patırken annem hiçbir şey demedi. 

"Tamam. Çabuk," dedim. Koşturduk. Nick yine insana 

dönüştü, ikinci ve üçüncü kata çıkıp pencerelere bantla ça­

tal bıçak yapıştırdı, kiriş ve pervazlara dikenli tel sardı. Biz 

de aynı işlemi alt kata yaptık. 

''Umarım tutar," dedi Issie, koli bandını tele yapıştırıp 

duvara takarak. 

"Her gün gelip kontrol ederiz," dedim, teli pencerenin 

etrafına dolarken. 

Bir peri yüzünü cama dayadı. Dişlerini gösterip hırladı. 

Nick aşağı atladı, pencereye doğru zıplayıp dişlerini çıkar­

dı, korumacıydı ama hala insandı. Peri kadının dilinin oldu­

ğu yere bir kaşık yapıştırdım. Arada cam olmasına rağmen 

peri kadın hemen geriye kaçtı. 
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Babaannem ve Bayan Nix kapıyı mühürleme İfini ta­
mamladı. Ayı pençeleri insan eli gibiymiş meğer. Hiç bil­

n1iyordum. 
Hepimiz bir adını geri çekilip dikenli tele baktık. Bütün 

bina ve çevresi dikenli tel, demir yolu traversi, koli bandı ve 
çatal bıçakla doluydu. Tuhaf görünüyordu, öfkeli bir film

yapımcısı tarafından sarılmış bir Disney evi gibiydi. 
"Güzel," dedim. 
"Güzel." Annem elimi tutup beni kar aracına götürdü. 
Uzaklarda periler uğulduyordu. 
"Evi artık göremiyorum," dedi Issie. 
Ben görebiliyordum. 

"Artık çok uzaklaştık," dedi babaannem. "Görünmezlik 
büyüsü orayı insanlardan ve şekil değiştirenlerden saklıyor." 

Ben hala görebiliyordum. 
Evin içinde bir yerde bir peri acı bir şekilde feryat etti. 

Gürültünün ağırlığından adeta tahtalar bile gerildi. 
Kimse konuşmadı hatta kar araçlarına binip giderken 

bile çıtımız çıkmadı. Bazen sözcüklere gerek olmaz�. Ba­
zen insan korkularıyla yüzleşir, onları avucunun içine alır 
ve ayn bir yere kilitlerdi. 

Günler geçti. Zar zor toparlandık. Annem ve ben kar araçla­
rına binip evi izlemeye gittik. 

"Ben göremiyorum," dedi. 
"Çünkü sen gerçekten insansın," dedim.
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0Eter bOyO evi ıaklıyona den,ek ki kral hAIA tıeyıaa ·· 

Kar ancının motonmu kapattı ve izlemeye bqladık. '1' eı .. 

im bile gören,iyorum." 

Ben her fCYi görebiliyordum. O peri yanım sayesindeydı 

herhilde. Çok komik bir man7llnlydı. Demir yolu traven,.. 

leri ve dikenli tellerle çevrili, güzel bir evdi. Pencerelere 

çatal
-. 
bıçak, kaşık yapışhnlmıştı. 

Rüzgar yerdeki basılmamış, gevşek karlan etrafmnz.da 

uçuşturarak minik kar girdaptan yarattı. Soğuğa karşı göz­

lerimi kapattım. 

"İyi misin, canım? Kolun acıyor mu?" diye sordu 

annem. 

"İyiyim," diye cevap verip gözlerimi açtım. Evi gözü­

mün önünden yok etmeye çalışmamın bir anlamı yoktu. 

Rüyamda görüyordum. 

''Güvenli, değil mi?" diye sordum. ''Dışarı çıkamazlar," 

Annem başıyla onayladı. "Dışarı çıkamazlar. Ak:ı11ıca bir 

:fi.kirdi." 

Annem kar aracından dışarı sarkıp eline bir avuç kar 

aldı. Top yapıp fırlattı. Kar topu evin yan tarafına pat diye 

yapıştı. Annem birdenbire daha genç, daha güçlü, babam 

hayattayken olduğu gibi göründü. 

"Çarptığını göremesem de içim rahatladı." Güldü. "Sana 

da yapayım mı bir tane?" 

İnsan nasıl değişebiliyor, gelmiş geçmiş en sulu göz, en 

mızmız tip sandığın annen bile doğaüstü bir varlığa karşı 
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esaslı bir duruş sergileyebiliyordu. Hani insan kendisi bile 

esaslı olabiliyordu. 

Elimi uz.atıp kar topunu istedim. "Evet." 

Herkes cesur olabilirdi, değil mi? 

Ben buna varım. Topu fırlattım. Evin yan tarafına çarptı, 

dağıldı ve yere düştü. Annem ikinci kez kolunu omzuma 

sardı ve öylece durduk. 

Peri kral daha bir hafta önce babaannemin oturma oda­

sındaydı. Ben yine okula dönmüştüm ama her şey farklıydı. 

Kolum alçıdaydı. Artık koşuya çıkamıyordum, bu yüzden 

Issie beni Cadılar Bayramı öncesi yıllık balo komisyonuna 

yazdırmıştı. 

Annem ve ben, Charleston' a dönecek miydik, kararsız­

dık. Belki de burada kalırdık. Periler hala evde mahsur mu 

diye kontrol etme işini Devyn, Issie, Bayan Nix, babaan­

nem ve Nick'e yıkmak haksızlık olurdu. 

"Her şey için özür dilerim," dedi annem, kar aracını ça­

lıştırmadan önce. Her gün aynı lafı ediyordu. 

Ben de her gün yine aynı cümleyi kuruyordum, "Biliyo-

1 ,,
rum, o sun. 

Annem beni okula bıraktı. Yoko 'ya el koymuştu ve bence 

bu haksızlıktı. 

"Çabuk ol. Geç kaldın." 

Zil çalarken kapılardan içeri koşup sınıfa ulaşmaya 

çalıştım ama Nick beni kolumdan tuttuğu gibi malzeme
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dolabına çekti. Etrafım11. futbol toplan ve filelerle çevnlıy• 

di. lçcrüıi deri !ıpor n1olzcme�i. küf ve Nick kokuyordu. l.hp

dibe dunnak zorundaydık. Bakışlarımı ytlztıne doğru çevır­

diın. Çenesindeki sakallar temiz hatlannı bozuyordu.

"Jay Dahlberg düzeliyor," dedi. Gözleri kara ve hüzün­

lüydü. "Hiçbir şey hatırlamıyor. Devyn'ın anne babasına 

göre, beyni onu bu şekilde korumaya almış." 

Yutkundum. "İyi olmuş." 

"Herkes Megan 'ın taşındığını sanıyor. Neler olduğun­

dan kimsenin haberi yok, Betty'nin onu öldürdüğünden 

yani. Ayrıca Ian'ı da, Jay'le aynı kişiler kaçırdı sanıyorlar. 

Ailesi zıvanadan çıkmış vaziyette; CNN, F ox Haber, her 

yere çıkıyorlar." 

Duvardaki puan çizelgesine gözlerimi diktim. Sayıların 

olması gereken yerler bomboştu, herhangi bir skor yazmı­

yordu. Bir kazanan, bir kaybeden yoktu. 

"Zara?" dedi Nick, homurtuya benzer bir sesle. "Özür 

dilerim." 

"Ne için?" Sanki anlamamışım gibi omuz silktim. 

"Babanı ilk öğrendiğimde kafayı sıyırdığını için." 

Gözlerinin içine baktım. 

"Tam bir hıyar gibi davrandın," dedim. 

Nick yanaklarıma dokundu. "Çok özür dilerim." 

Geri çekildim ama bir santim gidebildim çünkü hemen 

Iakros sopalarına çarptım, hoş daha fazla uzaklaşmak iste­

miyordum zaten. "Yok. Hayatta olmaz. Beni hemen öpe­

mezsin." 
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Nick surat astı. 

"Demir kullanarak perileri esir etme fikrimin iyi olduğu­

nu kabul ediyor musun?" diye sordum awkat sesiyle. 

"Ediyorum." 

"Diğer duygulu varlık.lan kurtaracak tek insan ya da ge­

netik olarak yan insan olmadığını kabul ediyor musun?" 

Nick yüzünü buruşturdu. "Ediyorum." 

"Aynca asabi olduğunu, tatlı bir araban ve şeker bir kız 

arkadaşın olduğunu kabul ediyor musun?" 

Nefesimi tuttum. 

"Muhteşem bir kız arkadaşım var," dedi. Ve ardından 

beni öptü, ki kabul etme!c zorundasınız, tam da mükemmel 

erkek arkadaşa yaraşır bir hareketti. Yumuşacık bir öpücük­

tü ve gece gökyüzünde çıkan yıldızlar gibiydi. Öpücüğün 

içine kaydım, sonsuza dek sürmesini diledim. Gerçi öpü­

cüklerin sonsuza dek sürmeyeceğini biliyordum, yoksa sü­

rer miydi? 

Fakat beni korkutan, öpüşmelerin sona ermesi değildi. 

Hayır. Beni korkutan tek şey bendim. Sonradan nasıl bir 

Zara olabileceğim ihtimaliydi. Hiç olmak istemediğim bir 

Zara. 

Herkesin korkulan vardır, değil mi? Peki acaba kaç kişi 

benim korkuma sahip? 

Çok kişi galiba. Çünkü bunun bir adı var. 

Otofobi. 
Kendinden korknıa. 
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Doug Jones ve Emily Ciciotte'ye atiçifobimi yenmeme yar­

dım ettikleri, başarısızlık yaşasak bile sevginin baki kaldı­

ğını gösterdikleri için teşekkürler. Ah ne kadar klişe! 

Betty Morse, Lew Bemard, Rena Morse, Bruce Barnard, 

Debbie Gelinas ve Alison Jones'a, singenesofobi, yani ak­

raba fobisi taşımam gerekmediğini kanıtladıkları için teşek­

kür ederim. 

Michelle Nagler, Caroline Abbey ve Bloomsbury'de­

ki ekibe teşekkürler. "Yayınevi korkusu" anlamına gelen 

bir fobi türü yok ve olsaydı bile bana hiç uymazdı çünkü 

Bloomsbury şahaneydi. 

Bana bir şans verdiği içinAndrew Karre'a teşekkür ede­

rim. Korkusuzsun. 

William Rice, Jennifer Osbom, Devyn Burton, Doris 

Bunker-Rzasa, Bethany Reynolds-Hughes, Dotty Vachon, 
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Gayle Cambridge, Marcy Phippen, Chris Maselli, Emily 

Wing Smith, the Pirate Whores, the Schmoozers, thc 

Whirhgigis, the Hancock County Dems ve LJ ve Fangs, 

Fur, Fey'deki arkadaşlarıma teşekkürler. Dostlar insanın 

korkularını küçültüyor ve siz benim için sürekli bunu ya­

pıyorsunuz. 

Son olarak da Edward Necarsulmer'a, süper-kahraman 

temsilcime ve muhteşem yardımcıları Abby Shepard 

ile Cate Martin'e (iyi yardımcının sözlük karşılığısıruz) 

teşekkür ederim. Edward, bütün korkularımı alıp içselleş­

tirdin. Büyük bir yüktü ve çok iyi, çok zarif taşıdın. Sana 

borçluyum. Hem de çok. 
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