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Fobofobi
korku fobisi

Herkesin korkulan vardir, degil mi?

Ben bu konuya ¢ok merakliyim.

Millet pul koleksiyonu yapar, ben korku binktinrim; bu
yiizden oldugumdan daha ¢atlak bir tip gibi gériindiigiimiin
farkindayim. Ne yapayim, merakliyim igte. Korkularla ilgi-
li seylere. Fobilere.

Birgok tipik, yaygin fobi vardir. Bir siirii kigi yiiksekten,
asansérden ya da oriimcekten korkar. Bunlar sikici. Ben
saglam fobileri severim. Cam korkusu nelofobi gibi mesela.
Ya da arachibutyrofobi, yani fistikk ezmesinin damaginiza
yapismasindan korkmak.

Fistik ezmesinden korkmuyorum tabii ki ama bu fobinin

ismi de amma havali, degil mi?
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CARRIE JONES

Insan bir geylere isim verince, onlan ¢ok daha kolay an-
hyor. Beni sikhkla tirstiran geyler, bilinmeyenler.

O korkunun adin1 bilmiyorum ama bende ondan var igte,
bilinmeyen korkusu.

6
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Mnemofobi
an fobisi

Ugaklar ¢ok giciktir ¢iinki oturdugunuz yerden gékyiiziine
bakmak zorundasimizdir ve aklimzdan tiirlii tiirlii diistince-
ler geger, ozellikle de diisiinmek istemediginiz seyler.

Mnemofobi gergek bir korku. Ben uydurmadim. Yemin
ederim. Amlannizdan korkabilirsiniz. Beynimizi kolayca
kapatabildigimiz bir diigme yok. Keske olsaydi, hakikaten
¢ok ¢ok 1yi olurdu.

O yiizden ben de anilanmin su yiiziine ¢ikmasina engel
olmak i¢in ellerimi gézlerime bastirdim. Simdiye, su ana
odaklandim. Talk sovcular hep 6yle der ya: Bugiinii yasayin.

Babam 06ldiigii zaman parmagima beyaz bir ip bagladim.
Bana bir zamanlar bir seyler hissettigimi, bir zamanlar bir
babam, bir hayatim oldugunu hatirlatmak i¢in oradaydi.
Yana kaymugti, diigiimii ser¢ge parmagima degiyordu. Tam
cevirip diizeltirken yanimdaki adam bacak bacak iistiine

/
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CARRIE JONES

atip devasa bilylklikteki ayakkabisiyla bacagima tekme
ath.

“Pardon,” dedi.

“Sorun degil.” Kucagimda duran, bana igkence gfren
kesisler ve kayip ogrenciler hakkinda biraz daha dilekge
yazmam i¢in yalvaran Uluslararas1 Af Orgiitii Acil Eylem
belgelerimi parmaklarimla kenara ¢ektim.

“Alinma ama iyi misin? Biraz zombiye benziyorsun.”

Kafami ¢evirip adama baktim. Etli burunlu, gidili, tam
beyaz is adarmi tipi vardi. Agzimi oynattim. “Ne?”

Adam havaya kahve kokulu nefesini birakarak gii-
limsedi. “Biitiin ugus boyunca otomatik pilota bagladin;
mektuplar yazip diinyay: kurtardin ama kendin zombi
gibisin.”

I¢imde bir sey burkuldu. “Babam yeni 6ldii. Uvey
babam aslinda. Ona baba derdim. Babamdi. Beni o bii-
yiittii.

Adamin babacan giiliisii kayboldu. “Ah. Oziir dilerim.”

Ne diyecegini sagirmasina iiziildiim. “Sorun degil. Ben

2

sadece...”

Bunu ifade edecek kelime yok. I¢im 6lii. Zombimsiyim
mi? Oyle bir kelime bile yok. Zombilendim?

Adam bana balanaya devam etti. “Eee, okula falan mi
doniiyorsun? Maine’de mi okuyorsun?”

Kafam iki yana salladim ama ona uzun uzun agiklama
yapamazdim. Daha kendime bile ag¢iklayamiyordum ki.
Doért aydir giilimseyemedigim i¢in annem beni buraya goén-

8
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IHTIYAC

deriyordu. DOrt aydir ne aglayabildim ne hissededildim ne
de bagka bir ey yapabildim.

“Babaannemin yanina kalmaya gidiyorum,” diyebildim
sonunda.

Adam bagim salladi, Sksiirdil ve “Ah. Guzel,” dedi. “Gergi
Maine’e gitmek i¢in kétil bir zaman. Kig. Buz gibi sofuktur.”

Babaannem, resmi olarak iivey babaannem, beni
Maine’deki Bangor Havaalani’ndan alacakti. Buras: diin-
yanin en uzun piste sahip, en kii¢iik havaalami olsa gerek.
Usaghmiz indi ve giinegsiz gokytiziinti gordiim, mesaj alin-
di. Gokyiizii bile gri ve soguksa higbir seyin iyi gitmeyece-
gini anliyor insan.

Parkama sGyle bir baktim ama hemen sarinip sarmalan-
madim. Cok ¢abuk teslim olmak istemedim.

Daha ekim aywnin son giinleriydi, degil mi?

Ne kadar kotii olabilirdi ki?

Cok.

Ucgus gorevlisi ugagin kapisini agar agmaz igerisi soguk
hava ile doldu. Titredim.

“Toto, artik tropikal cografyada degiliz,” dedi yanim-
daki adam. El ¢antasindan bir parka ¢ikardi. Tahminimden
daha akilli adamms. Babam, insanlardan gosterdiklerinden
fazlasin1 beklemeliyiz derdi hep.

Millet babamun kalbi ona kriz gegirtti diyor ama esasin-
da kalbi onu yar1 yolda birakti. Artikk atmamaya karar verdi,
degerli kanin1 damarlaninda dolagtirmamaya karar verdi.
Tekledi ve durdu.
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Elimden disen bir su sisesinin yaninda, mutfagimizda,
yerde 8ldi. Gergek olmamali gibi geliyor insana ama ger-
cekti iste.

Neyse, merdivenlerden inip piste ¢iktim. Arkamdaki
adamn (namudiger ugak arkadagim) beni kolumdan yakaladh.

“Insan kendini kurtaramazsa diinyay:r kurtarmasi zor
olur,” dedi bilmis bilmis.

Soyle bir sendeledim ve midem diigiimlenmeye basladi.

Gayet 1yi duymus olmama ragmen, “Ne?”” diye sordum.
Bunu séyledigine inanamamistim. Haince bir lafti. Adam
tekrar etmedi.

Riizgar hizlaninca saglarim yanaklarima g¢arpti. Sanki
esintiden korunabilirmigim gibi bagimi 6ne egdim.

“Maine sevilmeyecek gibi degil,” dedi merdivenlerin
sonundaki ugus gorevlisi.

Giiliimsemiyordu.

Simdi, tam su anda korktugum sey, elim kolum bagl,
evimizin mutfaginda babamin kalp krizi geg¢irip oOliisiine se-
yirci kalmakti.

Halbuki bu zaten olmustu, degil mi?

Ben de ikinci en biiyiik korkuma gegtim, soguk korku-
suna. Bunun ad1 keymafobi ya da keimatofobi ya da frigo-
fobi ya da psychofobi. Bu korkunun bir siirii degisik adi
var.

Soguga aliskin degilim. Ama yakinda alisacagim. Insan
korkulannin iistiine gitmeli. Babam hep 6yle derdi. Onlarla
ytlizlesmek zorundasin.

10
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Dolayisiyla ben de ytizlesmek igin isimlerini igimden
tekrarladim. Terminale giderken pistte atigim her kaygan
adimda bir bagka korkumu fisildadim.

Keimatofobi.

Frigofobi.

Psychofobi.

Keymafobi.

Korkunun adim1 koymak insani neden rahatlatmiyor
acaba?

&

Babaannem Betty terminalde bekliyordu. Beni goérdiigii
anda bir oduncu gibi sert adimlarla yiiriiyiip uzun kollariy-
la bana sikica sarildi. Babam gibi iri yapiliydi. Ona yas-
landim. Bir yandan yanimda birisinin olmasina sevinirken
diger yandan onun yerinde babamin olmasim diledim.“Ah,
yiiziinii goren cennetlik. Yolculuk zor muydu?” diye sor-
du, sonra beni otoparka dogru gétiiriip devasa siyah kam-
yonetine bindirdi. Sirt ¢antamla bavulumu arkaya atti.
Charleston’daki egyalarimin geri kalanim1 gemiyle yolla-
mustik. Hos, o tigortler ve ince bluzlar Maine’de bir igime
yaramayacak ya, neyse. Ben arabaya binmeye calisirken
babaannem yanima gelip giiliimsedi.

“Canavar gibi bu, Betty,” dedim, 6n koltuga yerle-
sirken. Titremeye bagladim. Elimde degildi. Soguktan
biitiin kemiklerim kirilmigt1 sanki. “Kamyonetin koca-

manmis.”

N
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Babaannem 0n panele bir gaplak atip kahkahay: besti.
“‘Ona ne $iphe. Hem kigini da kurtanyor.”

“Kigi derken?”

“Gotind mii deseydim? Aman hassas sinirlenni etkile-
meyeyim.”

Hassas sinirlerim mi? Cok giilesim geldi ama giilmedim.
“Yeni mi?”

“Hi h1. Seni havaalanina annen mi birakt1?” diye sordu.

“Agladi.” Pencerenin kapiyla bulustugu yere kadar par-
mafm gezdirip durdum. “Aglayinca kendimi ¢ok kotii
hissettim.”

Babaannemin gézlennin igine baktim. Tipki babaminki-
ler gibi acik bal rengiydi. Kenarlardan sakaklarina dogru
yukan kivnhiyor, ¢ok hafif ¢ekiklesiyordu. Gozlerine bak-
mamla bakiglan yumusadi. Biyolojik babami tanimadigim
i¢cin Babaannem Betty benim tek biiyilkannem. Annemin
annesiyle babasi o geng yastayken 6lmiis. Annem liseyi bi-
tirdikten sonra burada Betty, kocas1 Ben ve babamla birlikte
yasami§. Betty muhtesem birisi; annemi Gylece evine almusg,
tipki simdi beni de aldig1 gibi.

Betty bagiyla onaylayip arabayi ¢aligtirdi. “Aglamaz mi1?
Senden ayn kalmak ona ne kadar zor geliyordur kim bilir.”

“O zaman beni bagindan atmasaydi.”

“Sence yaptig1 bu muydu?”

Omuz sikkip ellerimi kucagima koydum.

“Tek istedigi...”

“Ne? Delirnemem mi?” Kahkaha attim ama duygusuz
12
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ve acili ¢ikti, benden ¢ikanamasi gereken bir ses gibiydi. Go-
gus kafesimin duvarlanna ¢arpip yankilandi sanki. “Delir-
meyeyim diye mi beni sifir niifus artigh bir yere postalad7”

“Bu biraz agir olmadi mi, canim?”

“Evet. Farkindayim. Oziir dilerim.”

Betty giilimsedi. “Higbir sey sdylememenden iyidir.
Annenden duydugum kadanyla hayata kiismiigsiin; her za-
manki dikbagl, diinyayi-kurtaran hilinden eser kalmamg.”

“O 61dii, Betty.”

“Biliyorum, canim. Baban hayatimiza devam etmemizi
isterdi. Tannm, amma da klige bir laf ama dogru iste.”

Betty, diger biiyiikannelere gore bayag: diizgiin bir tip.
Eskiden bir hayat sigortasi sirketi yonetiyordu ama dedem
vefat edince emekliye aynldi. Golf oynamak ya da baliga
¢cikmak diginda yapacak bir i§i yok, o yiizden de kendine
yeni ugraslar edindi.

“Once kendimi, sonra toplumu gelistirecegim,” demisti
babama. Boéylece kosuya bagladi, altmis bes yasinda Bos-
ton Maratonu’nu tamamlayacak duruma gelene kadar ¢a-
listr. Bu hedefe ulaginca siyah kusak aldi. Sonra Acil Servis
Gorevlisi olmaya karar verdi. Iste bu aralar bunu yapiyor.
Bedford, Maine’deki Downeast Ambulans’in bag saglik gé-
revlisi. Ancak onlardan kesinlikle para almiyor.

“Emekli maasim var. Bana 6deyeceklerini ailesini ge-
¢indiren genglere 6desinler istiyorum,” diye agiklamigt1 ba-
bama, ambulanslarda oradan oraya kosmaya ilk basladig:
zaman. “Daha ¢ok hak ediyorlar.”

13
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ve acih ¢ikts, benden gikmaraas: gereken bir ses gibiydi. GO-
gis kafesimin duvarlanna garpip yankiland: sanki. “Delir-
meyeyim diye mi beni sifir nlifus artigh bir yere postalads7”

“Bu biraz agir olmadi mi, camim?”

“Evet. Farkindayim. Oz(r dilerim.”

Betty giilimsedi. “Higbir gey stylememenden iyidir.
Annenden duydugum kadanyla hayata kiismiigstin; her za-
manki dikbagh, diinyayi-kurtaran hilinden eser kalmamig.”

“0 oldii, Betty.”

“Biliyorum, canim. Baban hayatimiza devam etmemizi
isterdi. Tannm, amma da klige bir laf ama dogru iste.”

Betty, diger biiylikannelere gére bayag: diizgiin bir tip.
Eskiden bir hayat sigortas: girketi yonetiyordu ama dedem
vefat edince emekliye ayrildi. Golf oynamak ya da baliga
cilmak disinda yapacak bir isi yok, o yiizden de kendine
yeni ugraslar edindi.

“Once kendimi, sonra toplumu gelistirecegim,” demisti
babama. Boylece kosuya bagladi, altmig bes yasinda Bos-
ton Maratonu’nu tamamlayacak duruma gelene kadar ¢a-
ligtr. Bu hedefe ulasinca siyah kusak aldi. Sonra Acil Servis
Gorevlisi olmaya karar verdi. iste bu aralar bunu yapiyor.
Bedford, Maine’deki Downeast Ambulans’in bag saghik go-
revlisi. Ancak onlardan kesinlikle para almiyor.

“Emekli maagim var. Bana 6deyeceklerini ailesini ge-
¢indiren genglere 6desinler istiyorum,” diye agiklamgt1 ba-
bama, ambulanslarda oradan oraya kogmaya ilk basladigi
zaman. “Daha ¢ok hak ediyorlar.”
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Babaannem Betty igin hak hukuk ¢ok dnemlidir.

“Benim gibi yagh bir kerkenezle takilip kalman ne kadar
adil, bilmiyorum,” dedi Route 1A yolundan Bedford’a dog-
ru giderken.

Omuz silkmekle yetindim ¢ilnkii bu konuyu konugmak
isteniyordum.

Babaannem Betty’nin géziinden kagmadi. “Yapraklar ne
guzel, degil mi?”

Iste konusmamama izin veris yéntemi buydu.

“Evet, dyle,” dedim. Renk degistiren agaglarin yanin-
dan gectik. Son giinlerini yasadiklarinin farkindaydim.
Yakinda ¢iplak kalacaklar, 6lii gibi goriineceklerdi. Yap-
raklar ¢ok giizeldi ama dallara zar zor tutunuyorlardi.
Yakinda hepsi dokiilecekti. Cogu zaten dokiilmiistii. Yer-
de ¢iiriiyecekler, birisi onlan siipiirecek, yakacak, birile-
ri Ustlerine basacakti. New England’da yaprak olmak ne
Zor isti.

Tekrar titredim.

“Hepimiz senin i¢in ¢ok endiseleniyoruz.”

Omuz silktim, i¢imden bir bu geldi.

Betty kaloriferi sonuna kadar ag¢ip suratima g¢evirdi.
Kahkaha att1. “Saglan riizgirla ugusan bir mankene benze-
din, yani bayagi seksi goriiniiyorsun.”

“Nerede o giinler,” diye mirildandim.

“Soguga alisirsin.”

“Charleston’dan o kadar farkh ki, buz gibi ve i¢imi ka-
rartiyor...”” Bagimi ellerimin arasina koydum ve bunu yapar

14
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yapmaz agin duygusal bir hareket yaptifimi fark ettim.
“Kusura bakma. Mizmizin tekiyim.”

“Mizmizlanmaya iznin var.”

“Hayir, yok. Mizmizlanmaktan nefret ederim. Mizmiz-
lanacak hicbir sebep yok, hele hele sana. Sadece Maine bi-
zim oralar kadar yesil ve canl1 degil. Sanki blitlin eyalet 6}
mevsime, kis boyunca karin altina gémiilmeye hazir gibi.
Cimenler bile kendinden ge¢mis.”

Betty kahkaha atip korkutucu bir sesle konugtu: “Ve
agaglar. Ustiine iistiine gelirler, ileriyi géremezsin, yerde ne
var; egrelti otlarinin arasinda, agaglann arkasinda, ¢alilann
i¢inde ne saklaniyor, se¢emezsin.”

Elimi soguk cama bastirdim. Elimin izi ¢ikt:.

“Korku filminde degiliz, Zara.” Beni anladigini1 gésteren
bir edayla giiliimsedi ama ayn1 zamanda da benimle dalga
gegiyordu. Betty boyleydi iste.

“Biliyorum.”

“Maine, Charleston’a kiyasla daha soguk ama. Burada
lahana gibi giyinmek zorundasin.”

“Hi h.”

Keymafobi.

“Hala fobilerini tekrarliyor musun?”

“Disimdan m séyledim?”

“Evet.” Babaannem elini direksiyondan ¢ekip bir saniye
bacagimi oksadi, sonra tekrar kaloriferin derecesini ayarla-
d1. “Bununla ilgili bir teorim var.”

“Oyle mi?”

15
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“Evet, bence sen bir geye ad verip sonra onu yenebile-
cefiine, onu fethedebilecegine inanan insanlardansin. Baba-
nin 8lamdyle ilgili de bdyle yapmalisin. Biliyorum, ¢ok aci
Zara, ama...”

“Betty!” Yolun kenarinda uzun boylu bir adam dikiliyor-
du; hareket etmiyor, gézlerini dikmis bakiyordu.

Betty kamyoneti hizla ¢ift san ¢izgiye dofru ¢evirdi,
sonra bizi tekrar eski seridimize geri dondiirdii.

“Kahretsin!” diye bagirdi. “Geri zekal1!”

Nefes nefeseydi. Ellerimle emniyet kemerime yapigtim.
Babaannem birkag kez derin derin nefes alip verdikten son-
ra konustu, “Sakin benim gibi konugsmaya baglama yoksa
annen beni gebertir.”

Sonunda agzimi agabildim. “Adam gordiin mii?”

“Tabii ki gérdiim. Aptal herif yolun kenarinda duruyor-
du. 1yi ki gordiim, yoksa ezip gegecektim.”

Ne olup bittigini anlamaya ¢alisarak babaanneme uzun
uzun baktim. Sonra arkamiza baktim ama bir viraj1 don-
miistilkk ve uzun boylu adam hila oradaysa bile artik onu
gobremezdim.

“Gergekten goérdiin mii onu?” diye sordum.

“Tabii ki gordiim. Niye soruyorsun?”’

“Bana salak dersin.”

“Zaten demedigim ne malum?” Kahkahalarla giiliince
gaka yaptifim anladim.

“Cok kotliisiin.”

“Biliyorum. Eee, niye sordun ki?”

16
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Pes edecek bir tip deflildi, ben de sanki ¢cok mQhim bir
meseleymig gibi anlattim. “SQrekli aym:1 adarns her yerde
gordagami disinliyorum. $u uzun boylu, siyah ssgli, so-
luk benizli adami. O olamaz ama.”

“Bu adam Charleston’da mi gérdin?”’

Kafarm evet anlaminda salladim. Kegke ayaklanm yere
degebilseydi, o0 zaman kendimi bu kadar gapgal ve kOgQk
hissetmezdim.

Babaannem bir saniye digsiindii. “Simdi de burada m
gordiin?”

“Biliyorum. Sagma ve garip.”

“Sagma degil canim ama kesinlikle ¢ok garip.” Karsi
yonden gelen bir arabaya korna ¢aldi. “John Weaver. Ev
inga eder. Goniilli itfaiyeci, iyi adamdir. Zara, canim, seni
korkutmak istemem ama geceleri evde oturmam istiyorum,
tamam mu? Ortalikta dolagsmak, disan ¢ikmak yok.”

“Ne?”

“fhtiyan kirma iste.”

“Sebebini soyle.”

“Gegen hafta bir gocuk kayboldu. Insanlar bagina bir sey
geldi diye kaygilaniyor.”

“Belki de evden kagmigtir.”

“Belki de. Belki de degil. Ama tek sebep bu degil.
Bak, benim isim insanlann kurtarmak, tamam mi? Senin
Charleston’da geceleri spor yapmaya aligkin oldugunu bi-
liyorum ama burada sokak lambasi yok. Kendi torunumun

kalintilarim1 Beechland Road’dan toplamak istemiyorum,
anladin m1?”

|4
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*Tahii." Agaclare gzderimi diktim ve sonm katila ketils gaé-
meye bagladim cinki) pok sacmayd, “Artk pek kogmuyornsm.”

“DuyduBum kadanyla arak pek bir gey yapmiyormm zaten.”

“Hi h.” Parmafimdaki ipi ¢ektim. Babamun aldigx bir
kilimin pargasiydi. Bir zamanlar beyazdi ama grilegmigti.

Titredim. Babaannem Betty ve ben yolun geri kalani bo-
yunca havadan sudan lafladik ve oda Terbrle Milcadele’nin,
diinya ¢apindaki insan haklan meselelerine etkileri konu-
sunda vaaz vermeye caliétnn. Gerti ¢ok igimden gelmedi, o
yiuzden ¢ogunlukla sessiz oturduk.

Sessizlik bana uyardi. s

#,

o"“"!!*!..s L

“Geldik sayllu' » dedl fEmm1m yorgunsundur

“Biraz.”

5, ““Yorgun gériiniiyorsun. Betin benzin atmis.”

Betty’nin evi, ¢atis1 sedir pedavra kapll 6n tarafinda ve-
randasi olan, Cape tarz iki kath bir evd1 Soguk ormanla.nn
arasinda gizli bir s1gmak g1b1 s1cac1k ve smn gorunuyordu
Annemin anlattiklannndan b11d1g1m kadanyla list katta uc;,
alt katta bir yatak odasi vardi. Ig:er131 ahsap ve tugladan ya-
pimusti, mutfag yiiksek favanliydi ve oturma odasinda bir
odun sobasi bulunuyordu..

. Garaja girer girmez Betty ilk i, oraya park etmis olan
Subaru’ya dogru elini sallad, |

- Agzim agik kaldi. “Penceresindeki ¢ikartma bile duru-
yor,” diyebildim., |
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“Yeni. Maine’de araba kullanmak zordur. Senin glivende
olmani istedim. Ben seni s1.tifimin 6zel sofdrll gibi her yere
getirip gbtiiremem.”

“Kiifiir ediyorsun.”

“Hem de ana avrat. Aligsan iyi olur.” Beni g6yle bir stiz-
dii. “Arabay1 begendin mi?”

Kollanmi boynuna dolayinca babaannem sirtima hafif-
¢e vurarak kikar kikar giildii. “Abartmaya gerek yok canim.
Benim iistiime kayitli. Biiyiitme.”

“Olsun, yine de biiyiitlirim.” Kamyonetten disar firla-
y1p arabaya kostum, parmaklarim uyusana kadar karla kapl
soguk metale sarildim, sonunda Betty beni igeri itelemek
zorunda kaldi.

“Bunu hak etmiyorum,” dedim.

“Tabii ki hak ediyorsun.”

“Hayir, etmiyorum.”

“Simdi bana kiifiir ettirme burada. Tesekkiir et ve konu
kapansin.”

“Tesekkiir ederim ve konuyu kapatiyorum.”

Babaannem homurdandi. “Serseri.”

“Ben... ¢ok sevdim iste, Betty.” Kollarim1 tekrar boynu-
na doladim. Araba, Maine’de basima gelen ilk giizel sey.
Hatta uzun zamandir bagima gelen ilk giizel sey.

Ugilincii diinya iilkelerinde yasayan insanlar 6miir boyu
calisip para biriktirdikten sonra ancak bir arabaya sahip
olabiliyordu ve benimki burada, garajda beni bekliyordu.
Basim dondii.

19
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sscacik obtvna odagina girdikten sonre. Babaannemse ofild,
sobay1 yakmak iin kifitlan burugturup gira tutugomdn, . -

“Yeter arik birak bu laflan, Zara,%.dedi;, Dogrulurken
sttt latirdadh, Yagh oldugunu hatirladim. Kolayca unatabi-
liyordum. “Birgok seyi hak ediyorsun:'g

s SAma diinyada-agliligan len jnsanlar:var; Evi eltayan
insanlar. Aynga...}, (¢

Bir parmagim havaya kaldirdi:;$Haklisin..Haksizsin di-
yemem ama suf onlar sahip degil diye;sen.de-yokluk gcinde
yagsamak .zoﬁmdagdegilsina?ﬂi .

“Aynca sahip olduklanm, bagka insanlarin'hayatlanm
iyilestinmek igin kullanamayacagini kim soyledi?’ Sapkasi-
m1 ¢ikanp ellerini grimsi/kizilimsi, :¢1lgin kivircik saglarinda
gezdirdi.. “Araban olmadan goniillii islerini nasil yapacak-

sin? Ya da.okula nasil gideceksin? H1?” .3 atind & =

Omuz silktim. - aa

“Ciinkii ben gok mesgul bir kadinim,. Zara,” diye devam
etti. “Gergi ¢alisma diizenimi degigtirdim, ge¢ saatteki-acil
cagnlara gitmiyorum artik. Aksamlan birlikte yemek yiye-
cegiz, eveimen takilacagiz.” Biraz giiliimsedi ve sesi yumu-
sadi. “Aym opun gibisin.” TN

Babam kastetmigti. Bogazim kuruyarak ﬁs1ldad1m
“Hangi ag1dan?” ‘- o

“Her daim diinyayr kurtanmaya g¢alisiyorsun. Bagka
insanlann ¢ok az seyi varken sen ¢ok seye sahipsin diye

20
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kuruntu yapiyorsun,” dedi. “Art: her zaman okula gitinek-
ten kurtulmaya ¢aligiyorsun.”

Sert adimlar atip bana hemen sanldi ve arkasindan po-
poma bir saplak atti. Bazen tam bir futbol kogu kesiliyordu.

Pek canim istemese de annemi aradim.

“Ben geldim,” dedim.

“Ah, tathm. Sag salim varmana sevindim. Oralar nasil?”

“Soguk.”

“Tam hatirladigim Maine.” Kahkaha atti, sonra durdu.
Sessizligi dinledim. “Bana hila kizgin misin?”’ diye sordu
annem.

“Hi h1.”

“Senin 1yiligin i¢in.”

“Tabii 6yledir. Burada gegen hafta bir ¢ocugun kaybol-
dugunu biliyor muydun?”’

“Ne? Babaanneni verir misin hemen? Zara... Seni sevi-
yorum.”

Betty’ye isaret yaptim. “Seninle konugmak istiyormus.”

Sonra telefona dondiim. “Ben de seni seviyorum.”

Betty ahizeyi alip eliyle kapatti ve konustu, “Simdi
odana yerles bakalim. Soldan ikinci kapi. Yarin belediye-
ye gidip arabanin kayit islemini halletmen lazim. Ve okula
baglayacaksin. Ilk is. Evde somurtuk somurtuk oturmak
yok.”

Basimla onaylaylp odama dogru yiiriidiim. Merdiven-
lerde durunca Betty’nin algak sesini duydum: “Kesinlikle
kendi gibi degil. Hakliymigsin.”

2]
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Odadan ¢dap dimdik bana bakti. “Annenle kprugmers.
21 mi dinliyorsun?”

Bofazm kurudu. Bagimi sallayabildim.

“Dogruca yataga, kiictik hanim!”.,

Merdivenlerin kalanim kosarak gikip odamin yolunu
tuttum. Dantelli perdeleri ve sicacik yatafiyla odam fena
gdninmiiyordu. Duvarlar uguk renkti, ahgap degildi. Kutu-

‘larca kiyafetim duvann dibinde duruyordu. Kotumla egof-
‘man dstiimii gikanp kapimn arkasindaki askida asili duran
bomozu kaptim. Bebek mavisi, pofuduk kumagin késesine
Z harfi islenmisti. Bornoza sanindim ve bir saniye, neredey-
se mutlu oldum. Ustiimdeki havaalam pisliginden kurtul-
mak i¢in sicacik bir banyo yapmak sahane geldi, iistelik de
fayanslara plastik 6rdek ¢gikartmalan yapistinlmis olmasina
ragmen. Kurulanip odama geri déndiim. Babaannem Betty
yerlesmem igin bana zaman tamidi. Hatta Uluslararas1 Af
| Orgutu posterimi bile duvara astim. Etrafina dikenli tel sa-
nlmw bir mum, orgiitiin semboliiydii. Mumun alevine ba-
kip neredeyse —ama tamamen degil— sicacik hissettim. Tam
Uluslararasy Haklar raporumu ¢ikarmigtim ki babaannem
‘yatak odamin kapisindan ig¢eri kafasini uzatti.
“Yerlegtin mi, iyi misin?”.4
- “Evet. Beni evine kabul ettifin i¢in tegekkiir ederim.”
Raporlan bir yi1fin hilinde birakip ayaga kalktim ve baba-
ammeme gilimsedim,
O da bana glilimseyip perdenin tekini kapatti. “Biricik
torunumla vakit gegirmek benim igin bir seref.”
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Perdeyi kapatmak i¢in difer pencereye yrodam ama
Once digan balomak istedim. Cevreyi gorebilmek igin bu-
guyu elimle silmek zorunda kaldim. Sadece karanhk ve
agaclar, agaclar ve karanlik vardi. Panjuru indirdim. “Yann
canim hi¢ okula gitmek istemiyor.”

Babaannem gelip yanimda durdu. “Tabii ki istemez.”

“Canum higbir sey yapmak istemiyor.”

“Biliyorum ama diizelecek.” Kalgasiyla kalgama vurdu,
sonra kolunu omzuma atarak bana yandan sanldi. “Her za-
man kar tatili olsun diye dua edebilirsin.”

Ben de ona sarildim. “Miikemmel bir fikir. Belki kar
dans1 yaparim.”

Kahkahalarla giildii. “Baban m1 6gretti?”

“Evet. Tuvalete bir kiip buz atiyorsun ve ‘Kar. Kar. Kar,’
diyerek etrafinda doniip dans ediyorsun.”

“Buz eriyene kadar. Ogluma bak ya. Onu nasil 6zlii-
yorum.” Bir saniye bana yaslanip gii¢lii elleriyle sirtimi
sivazladi. “Aslinda yanimda olup bana arkadaslik etme-
ne seviniyorum, bencilce diyebilirsin. Evet, hi¢ sikilma.
Iyi olacaksin, Zara. Ben bunun igin elimden geleni yapa-
cagim.”

“Okula donmek igimden geliyor mu, emin degilim iste.”
Geri gekilip kollarimi g6gsiimiin iistiinde bagladim.

Babaannem basimin tepesini optii. “Bir sey olmaz, pren-

ses. Eger seni gicik eden olursa bizzat alnini kariglarim, ta-
mam mg?”

23
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Yagm bagini almig, hayst kurtwran babasmmemin birfeini
dovmesi kni beni glldardQ. Geryi giddete gllmemem ge-
rektJmi biliyordum.

*“Ciddiyim, Zara. Seninle ufragan olursa hemen bana hs-
ber ver. Seni korkutan ya da canim sikan bir durumla karys-
lagrrumn dofruca bana anlat. Babaannelik gorevim bu. izin
ver yapayim. Tamam m1?”

Dhganda, kar birikkmeye devam ediyordu. Titreyerek
babaannemin vahgi bir kedininki gibi bal rengi gézlerinin
igine baktim. Goz bebekleri biraz bilytidli ¢tinkti ciddiydi.
Hem de ¢ok ciddi.

Elini tuttum. “Tamam.”

@

Greceenin tam ortasinda, bir uluma sesiyle uyandim.

Uzun bir sesti, yas doluydu.

Urpererek yataga oturdum.

Dhganda bir gey tekrar uludu. Fazla uzakta degildi.

Cakallar m1?

Heyecanli havlamalar, sonra bir uluma sesi daha geldi.
Vahsi yagam biyolojisi dersinde simifta izledigimiz, ¢akalla-
nn avianirken nasil davrandigini gosteren film aklima gel-
di. Sesleri biraz benzese de kulaga tam olarak gakal gibi
gelmiyordu, belki daha gtiglti bir gey, bliytikk képek ya da
kurt gibiydi.

Yalin ayak pencereye yUrilidim, perdeyi agip digar bak-
tum. Beyazlik bog ¢imenligi ve arabam kaplamigti. Ay 1518

A
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Ustlne vurup 1§1ldiyor, kan kristal ve pirlantadan yapilrmg
gibi pinl pinl gdsteriyordu. Cok glzeldi.

Nefes verdim. Nefesimi mi tutuyordum? Neden nefesi-
mi tutuyordum acaba?

Clinki babamu diigiiniiyordum.

Babam burada biiyiimiistii. Ve bu kan, bu evi, bu ormam,
beni bir daha hi¢ gbremeyecekti. Hepsinden uzakta kilitliy-
di; benden, hayattan uzaktaydi, esirdi. Onu 6zgtir birakmak
icin her seyi yapardim.

Elimi sofuk pencerenin pervazina bastirdim. Ormanin
kenannda bir sey hareket etti. Sadece bir gélgeydi aslinda,
agag¢ dallan ve gévdelerinden daha koyu bir karanlhikt.

Basimi yana egip gozlerimi kistim. Higbir sey yoktu.

Sonra gene o his geldi. Cildimin iistiinde gezinen, olma-
yan Oriimcekler.

Elimi pencereden ¢ektim. Perde sallanarak camm ortti.
Parmak ucunda yataga dondtim, yatakla pencere arasindaki
mesafeyi kogsmadan siiratle gegiverdim.

“Yok bir sey.”

Yalan sdylemenin kotii tarafi bu iste. Kendinize s6yleyip
inanmak ¢ok zor. Fobiler: siralayip tekrar etmek, gergekle
yiizlesmek ve konuyu kapatmak ¢ok daha kolay ama yapa-
miyorum. Heniiz.

25
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okula gitme fobisi

Aglamanin en giizel yani, sonunda muhakkak uyuyakal-
mamdi. Diin gece cidden 1yi bir uyku ¢ektim, gece yarisi
uluyan o aptal képeklere ragmen. Iyi ki képek fobim yok,
yoksa biitiin gece titylerim diken diken olurdu.

Simdi ortalik sessizdi.

Kar dis diinyay: sessizlestiriyordu ve alarmim ¢aldigin-
da kalkip susturmak hi¢ i¢gimden gelmedi. Babaannemin evi
giivenli ve sicacikti, 6zellikle yatagimin i¢i. Yine de yorgun
kicimi zorla kaldirip camdan digsan baktim. Kar her yeri
kaplamigt1 ve daha... ne? Ekim ayinin ortasiydi.

“Olacak is degil,” deyip dantel perdeleri sonuna kadar
actim. Karin yansittig1 o garip, beyaz 151k odama girdi.

Kahvalt: saatiydi ve tek basgimaydim. Babaannem Betty
masanin ortasina bana kocaman bir not birakmisti, say-
fanin iistiindeki filigran Giiney Carolina’ya benziyordu.
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Yutkundum ve Charleston’in bulunduu noktaya dokun-
duktan sonra notu okudum:

- |

Zara... Ben merkeze gidiyorum. 9. Rarayo-
tunda bir kereste kamyonu| devrilmis.  Hafif
yaralilar var. okullar bugin agtk. canla bagla
dua etmemigsin. Bir sonrakt sefere sansin ds-
ner belki. Ha ha. Batan birtnet stniflar beden
ejitimi dersine girer, o yazdewn yaninda yedek
kiyafet gotiur. Arabay. dikkatli siur. Yollar gok
kaugaw. iste ﬁjdﬁfh‘ﬁ’."'?& dimdiaz. Hava karar-
diRtan sonra araba Rullanma. Cok geg Ralmam.

Herkesi bayile. Av}qhtqkia; hemen surada.

SENE

‘Anahtarlan gosteren bir ok ¢izmigti. Masadaki notun
tam yaninda duruyorlardi. Gérmemem miimkiin degildi. ‘3
# Anahtarlan alip havada salladim. Birisi parmagimdaki
ipe takilds. Ip gevsemisti.

% o
Sabah felaketim 6n kapidan agaf1 inen basamaklara adim
atip bir agaca kadar kaymamla basladi. Kann altinda ince-
cik bir buz tabakasi gizleniyormus meger. Ben gérmedim.
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Yalpalayip kaydim, kollanmi iki yans sqtp kanst gidi ¢wrpe-
rak koca bir ¢am agacina bodoslama daldim. Surstim ags-

cin gdvdesine yapighrmamak igin afaca sanidim.

“Kahretsin.”

Yavagga ve dikkatlice geri ¢ekildim. Ayagnizi yerden
kaldirmayinca buz patencileri gibi siztildyorsunuz. Tabii ki
topuklularla bunu yapmak zordu.

“Bir ayak, sonra diger ayak,” dedim kendi kendime. “Bir
ayak, sonra... Ah!”

Bir daha yalpaladim, gene kollannm iki yana agildi ve
arabaya dogru daldim, ellerimi motorun kapagma yapgtir-
dim. Puf diye nefes verdim. Havada duman bulutu olugtu
Charleston’dan aldigim o tath ayakkabilar m1? Tamamen
kara bulanmis vaziyetteydi. Ayak izlerimin yaminda i ayak-
kabisi izleri ve minicik altin rengi simler vardi, tipki birinci
sinifta bir resim dersi projesinde kullanilan sim gibi parh-
yordu. Betty diin gece bir ara arabay1 kontrol etmigt demek
ki. Hakliydim, yandaki yapistirma soyulmustu.

Bir saniye diisiinmeyi kestim ¢iinkii ilgin¢ olan bot izleri
degildi.

Hig degildi.

Betty’nin bot izlerinin yaninda kocaman képek patisi
izleri vardi. Yani, bence képek patisiydi. Kediler o kadar
biiyiik degildir. Basimi yana egdim. Betty’nin kopegi oldu-
gunu bilmiyordum. Belki de gece yarisi uluyan oydu. Belki
de omanin basladif1 yerde gordiigiim golge de oydu. Ya
da belki de kocaman bir kuduz kopekti; kipkimmz gézleri,

29
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pariak boysu vé canaver gibi feol digleriyle Getdme selby
may: bekliyordw. Tam bir kapek fobisl. ;

Beynimi &adamak icin elimle kafama bir gaplek attan,

“Cok fazla Stephen King okuyorum.”  © siptanela 8=

Ama dofrusu yedinci siniftan beri, yani babam yssskls-
ciindan beri Maine'de gopen 0 korku hikAyelerini okume-
mgtm.

Ne demighi? wy, f;

“Stephen’s seviyorum ama Maine’in namim lekeliyor”

Babam digiinGnce aldigim her nefes zorla yutkunmeys
doafist). Cantami omzuma asip arabaya bindim. Babaan-
nem Betty kontrol paneline de bir not birakmigti. | 1, q paeh -

Buzlanma gozaciya ag. Kisa ejri gizgili

scBme. L

&. DGfmeyi buldum ama titreyen parmaklarimla basip ag-
mam zor olde. Havalandirma son giigte buz gibi hava iif-
ledi. Adeta Kardan Adam ya da cehennemin dibinden ¢i-
kap ruhunuzu emen bir Stephen King canavan tarafindan
Opiilmek gibiydi. Yoksa Harry Potter kitaplarinda mi vardi
boyle bir karakter? Hatirlamiyordum. . i «. viafl
w Hava dudaklanma ¢ampti. Resmen kuruyup ¢atladiklan-
m hissottim. 2
. “Harika "y

On canun buzdan temizlenmesi bes dakika siirdii. O ara-
ds eve gen d0nlp beremi aldim ve kuduz kopekler var mi
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diye etrafi kolagan ettim. Sonra tekrar arabaya binip garaj

yolundan ¢iktim ve buz hakkinda bir sey daha 6grendim.

Ustiinde araba kullanmak kolay degildi. Kayip kary: geride

ugmak istemiyorsaniz, otuz kilometreyi gecemezdiniz.
Buz igreng bir seydi.

L2

Okula vardigimda parmak bogumlarim korkudan ve soguk-
tan hissizlesmisti, kalbim de dakikada bir milyon atiyordu,
o yiizden de giizel bir kirmizi MINI Cooper kullanan hiya-
rin teki yolumu kesip tam Oniimden otoparka girince pek
mutlu olmadim. Lastiklerine zincir takamgti. Lastikler kay-
miyordu. MINT’lere bayiliyorum.

“Hey!” diye bagirdim, frenlerim tekrar kilitlenirken.

Bir park alanina santim santim yanastim, bagimi direk-
siyona yaslayip derin derin nefes verdim. MINI kullanan o
herife kafa kol girmek istiyordum, ki bu da siddet igceren bir
diisiinceydi. Fakat onun yerine sakin ve iyi olacak, babami
gururlandiracaktim. Parmagimdaki ipe dokundum, gevse-
migti, eprimigti ama hala yerindeydi.

“Siddet igeren bir hareket yapmayacagim,” diye tekerle-
me gibi mirildandim. “Siddet igeren bir hareket yapmaya-
cagim. Ben sakin ve iyi biriyim. Ben sakin ve iyi biriyim.
Kimseye hareket ¢ekmek istemiyorum.”

Motoru kapatip kendimi digar attim ve bekledim.

MINI Cooper’l1 ¢ocuk, sadece iyi erkeklerin sahip oldu-
gu bir zarafetle arabadan atlayip hi¢ ayagi kaymadan buzlu

3l
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bir pargaya basti. Bot giymisti. Tannm, burada erkekler bot
giyiyordu; kahverengi, ben-marangozum diyen botlar. San-
ki medeniyetten tamamen kopuk bir diyardaydim.

Cocuk kapiy1 sertge kapatt, arkasini1 déndil ve sonunda
varlifimi idrak etti. Ne kadar nazikti. .

Kalbim durdu. Tekrar atmaya baglad1 ama g6z gdze gel-
digimiz i¢in oncekinden daha hizliydi. Oldugum yerde do-
nakaldim ve ¢ocuk, ¢imen ya da ¢akil taginin iistiinde ytirlir
gibi rahat adimlarla buzun iistiinde ilerledi. Bir kere bile
kaymadi. Attig1 her adimla bana yaklasiyordu ve ancak goz
bebeklennin gevresindeki.koyu kahverengi irisleri, 'yanak-
lannndaki ve ¢enesindeki kirli sakal1 (¢ok uzun degildi ama
tirag olmasi gerekiyordu) fark edecegim kadar yaklaginca
durdu. Hatta kendine has kokusunu aldim. O kadar yaki-
mimdayd ki kigisel alamma giriyordu, hayir, sahsi bélgeme.
Bir adim geri atip. kaydim. Cocuk elini uzatip beni dirse-
gimden yakalayarak dengede tuttu..:

“Dikkat et. Burasi: feci kaygandir,” dedi, tebessiim
ederek. . | |

Ben de ona giiliimserdim ama o sirada i¢imin erimesiyle
megsguldiim. Sert bir sesle konustum.;‘Ah. Evet.”

Giir kestane saglan riizgirla havalandi. Cocuk havay:

koklad. “Iyi oldugundan emin misin?”
“Evet.” Istemeye istemeye dirsegimi elinden gektim. Eli-
nin orada kalarak beni saatlerce ayakta tutmasini isterdim.
Bu ¢ocuk kocamandi, agin uzun boylu ve adaleliydi
ama televizyondaki profesyonel giires¢iler gibi degildi, hog

32
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kaslara sahipti. Ellerinden ve boynundan belliydi. MINI'ye
nasil sigdigin1 hi¢ bilmiyordum.

Bana yine gillimsedi. “Buralarda yenisin. Zara, de-
gil mi?”

Subaru’nun kapisina tutundum. “Nereden biliyorsun?”

“Betty’yi tantyorum. Babaanneni.”

“Betty’yi mi taniyorsun?” Arabay: birakip okula dogru
birka¢ adim atmaya ¢alistim ve yine ayagim kaydu.

“Vahsi dogada ilk tepki dersi vermigti. Harika bin.” Ko-
lumu yakaladi. “Sana bot giydirmedigine inanamiyorum.”

“Benden 6nce evden ¢ikmigt1.”

“Burada kesinlikle botla gezmelisin.”

Zilin ¢aldigim1 duymamiza ragmen agir agir yiiriiyordu.

“Bana yardim etmek zorunda degilsin,” dedim. “Iyiyim.
Derse ge¢ kalacaksin.”

“Diismene izin veremem.”

Yutkunup suratina baktim. “Sag ol.”

Cocuk bana kapiy: tuttu. “Ne zaman istersen.”

Okul, tahminimden ¢ok daha mutlu bir ortamdi. Kondor-
lar krep sosu kokuyordu, aydinlikt1 ve dgrencilerin ¢aligma-
lanyla doluydu. Her seyin diimdiiz, beyaz ve gri, ddeta biiyii-
li durdugu dls diinyayla miithig bir tezatt1 yani. Okula girince
kendimi gergek diinyaya tekrar girmig gibi hissettim. Hatta
tam benim okulumdaki gibi duvar resimleri bile vardi, tek
fark bizimkinin okulun kiitiiphanesinde olmasiyda.

2

“Tann’ya giikiir,” diye mirildanip ayakkabilannmda-

ki karlan silkeledim, parmaklarimin 1sisinin hemencecik
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yirmi deroceye yikselmesini umdum. Belki de tek tek ko»
pup diserler, beni parmaksiz, bigimsiz ve topal birakirtardy,
Daha dnce olmustu.

Bana degil tabii.

“Kayit birosu su tarafta,” diye biiyilk bir pencereyle ay-
nlan bir oday: isaret etti cocuk. “Idare edebilir misin?”

“Evet. Tesekkiirler.”

Cocuk bagim sallay1p hafif¢e giilimsedi ve el sallayarak
uzaklagti. Hatta uzun adimlarla siiziildii. Arkadan bile gg-
zeldi. Ona gozlerimi dikmemek igin bagimi saga sola sal-
ladim, okulun girisindeki ofise dogru hizlandim ve kapiy1
actim. Kap1 bekledigimden ¢ok daha hafifti. Kiit diye arka
duvara ¢arpti. Kipkirmiz olup, “Pardon,” dedim. :«i:™

Ilanlan yazan, beyaz tenli, giizel k1z bana, “Sen de kimin
nesisin?” der gibi bakti.

Kiza tam bir sinnlik abidesi gibi giiliimseyip kap1y1
carptigim igin tekrar 6ziir diledim. “Pardon.” -~ i : ..

Ise yaramadi. Uzun, kizil-san saglarin1 omzundan arka-
ya atip kiigiimser gibi giildii. Kaslarlml filmlerde yaptiklan
gibi kaldirdim. Pes. -~ 7o o

Ozriim okulun sekreterine etki etmisti ama. Kadin he-
men dikilip masanin arkasina gegti. Onu goriince aklima
Bayan Santa Claus geldi, bir kirmizi klyafetl ve sekerli ku-
rabiyeleri eksikti. - 7 > i

“Ah! Sen Zara White’sin herhdlde! Betty’nin torunu.”
Seyrelmeye baslamig, uzun saglarim kiigiik bir kiz gibi ku-
lak arkasina atti. “Annene ¢ok benziyorsun. Olaganiistii
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yani. Seni nerede gorsem tanirdim. lkiz gibisiniz... Sadece
sa¢lanmz degigik. Saglann babana ¢ekmiy herhdlde.”

Agzinin suyu akarak konugmasim kesip bir nefes alinca
firsattan istifade ettim.

Ne yapacagimu bilemeyerek bagimi salladim. “Evet, be-
nim. Selam. Sinifa kaydolmam lazim. Size fazladan ig ¢1-
kardigim i¢in kusura bakmayin.”

Ilan Yazan Gicik Kiz oflayip puflayip suratin1 burugtur-
du ama sekreter giillimseyerek devam etti, “Ne kadar geker.
Kusura bakmayinmis. Annen seni ¢ok iyi yetistirmis. Uvey
babana ¢ok iiziildiim, tathm.”

Bogazima bir yumru otursa da konusmay1 basardim.
“Tesekkiir ederim.”

“Onlan tamyordum, yani annenleri...”

Sekreter gozliigiinii ¢ikarip bana giiliimseyen, aciyan
gozlerle bakti, sonra gémleginin kollarim1 bilegine dogru
cekistirdi ve bir dosya alip masaya koydu. Ilan Yazan Gi-
cik K1z go6zlerini devirip arkasin1 dondii. Sekreter kadin hig
orali olmadi. Ders ¢izelgesini ¢ikardi. “Al bakalim, tathim.
Derslerin. Bu arada adim Bayan Nix.”

Titreyen elimle bilgisayar ¢iktisin1 aldim. Biitiin sayfa
titredi. Of Tannmm.

“Giizel gegecek, canim. Ilk giin hep en zor giindiir!” Ilan
Yazan Gicik Kiz’a dondii. “Megan, Zara’y: ilk derse gire-
cegi sinifa gotiiriir miisiin?”

Megan. Ilan Yazan Gicik Kiz i¢in ne mitkemmel bir isim.
Meganlar benden hep nefret eder.

Bu Megan da seytanin bacagini kirrnayacakti.
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Ddnip bana pis pis bakti. “llanlan yaziyorum.”

Bayan Nix alnina vurdu. “Ah, dogru ya.”

Arkasina donerek, “lan, Zara’y: sinifina sen g6tQrar m-
siin?” diye seslendi.

Megan ukalaca sintip kotumu igaret etti. “Banyg isaretlen
giizelmis, ¢akma hippi.”

Kiza giiliimseyip, “Asya’daki ¢ocuk koleler tarafindan
yapilmig ayakkabilann giizelmis, materyalist Barbie,” de-
dim i¢imden.

O, bana arkasim doniince bu cevabi yapistirmamak i¢in
elimle agzimi kapattim. Bayan Nix topuklarnin iistiinde
sallanarak Ian’1 bekledi.

- “Iste geliyor,” diye sakidi. “Zara’y1 smifina gotiiriir mii-
siin, canim?”’

Ofisin arka tarafindan ¢ikan gocuk, bilgisayarin arka-
sindan uzun bacaklarin1 gerdi ve beni alic1 goziiyle siiziip
giildii. “Elbette.”

Uzun adimlarla yiiriidii ve o kadar dibime girdi ki ba-
sim1 kaldinp kontrolden ¢ikmis, kizilims:1 sar1 buklelerle
¢evrelenmis, uzun, beyaz yiiziine bakmak zorunda kaldim.
Bu kasabadaki biitiin gocuklar m1 sinkt1? Uvey babam hig
uzun boylu degildi, ger¢i ben hep uzun oldugunu sanirdim,
0zellikle bana nazaran.

“Pullman. Kolay. Ben de o smiftayim.” Ian ¢antasim
omzuna att1 ve bana giillimseyip belgemi aldi. “Dolap nu-

marasi sizde mi, Bayan Nix?”
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Bayan Nix alnina bir gaplak daha atti. Bdyle devam eder-
se yQzl g8zl mosmor olacakti. “Tabii, hemen burada. Nasil
da unuttum!” Kendi kendine kafa sallayip bana giltimsedi.
“Kusura bakma. Yaglandim artik.”

“Sorun degil,” dedim. “Tegekktlir ederim.”

Megan’a sdyle bir bakip benden simdiden bu kadar nefret
etmesine sagirarak paytak paytak yliriiyen Ian’in arkasindan
alelacele ¢iktim. Ian hizh gittigini fark edip yavagladi.

“Pardon.” Yiizii kizarmist1. “Bacaklar uzun ya.”

Zoraki giilimsememle daha ¢ok kizarip konusmaya ¢a-
list1. “Sen kisasin demek istemedim yani. Sadece bacakla-
nm... sey... uzunlar, yani...”

Koluna dokunup, “Sorun degil,” dedim.

“Gergekten mi?”

Iran halisina kahve doktiigii hilde gikolatali kurabiye
verilen kii¢iik bir ¢ocuk gibi tath tath giiliimsedi.

“Gergekten.” Derin bir nefes aldim. “Kosucu musun?”

“Oyle de denebilir.” Dirsegimden tuttu. “Gegen ba-
har 1600 metrede Eyalet Odiilii’nii kazandim ve All-New
England’da...”

“Bobiirlenme yarismasinda,” diye homurdandi birisi,
bana ¢arpip beni Ian’dan uzaga savururken. Ian normalden
daha korumaci bir edayla dirsegimi daha ¢ok sikti. MINI
Cooper’li ¢ocuk el sallayip, “Affedersin,” dedi.

MINI Cooper’li, iri kiyim ¢ocugun arkasindan bak-
tim. Kazaginin altindaki omuzlar1 kocamandi, hos, siizdii-

giimden degil ya neyse. Ayrica kazag1 da kagmirdi sanki,
3/
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Maine'e gore biraz fazla kokogtu. Buralarda Blytik ve
Uzunlara 8ze] bir magaza olmaliyd: ya da gocuk kazagn
internetten sipari§ etmisti.

Ian homurtu gibi bir ses ¢ikardi. Duymazdan geldim
ama tekrar koluna dokunup onu sakinlestirmeye ¢aligtim.

“O kimdi?”

Soyle bir tirperdi ve duyabilmem igin egildi. “Ad1 Nick

Colt ya da namidiger piiskiillii bela.”

Kahkaha attim. “Namdiger piiskiillii bela m1?”

“Ne?” Ian’1n uzun yiiziindeki koca gozleri lizgiin iizgiin
bakti.

“Burada herkes elli yaginda gibi konusuyor: ‘Namdiger
piiskillii bela’ymus.”

Elin1 omzuma koyup beni koridorda ilerletti. “Sizin ora-
da 6yle denmiyor mu?”

“Charleston’da m1?” Annemlerle Amerika digindaki
yerlere seyahat ederken birgok ilging konusma sekline rast-
lamigtim ama Maine, bildigim kadariyla Amerika Birlesik
Devletleri sinirlan i¢indeydi.

“Sen Charlestonlisin.” Bagini salladi. “Belli oluyor.”

“Ne belli oluyor?”

Bir kapinin 6niinde durdu. “Hig.”

“Yo, gercekten, séyle.” Hodiik ya da dagdan inme ol-
dugumu diigiinmiiyordu umarim g¢linkii baz1 kisiler New
York’un giineyinde yasayanlar hakkinda boyle diisiiniirdii.

“Farkl1 goriiniiyorsun.”

“Bos muyum?”’

“Ne?”
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Bir saniye ayak siiridtim, digimdan s6yledim diye 64Qro
koptu. “Hi¢. Kusura bakma.”

Cocuk hi¢ orali olmadi. “Herhangi bir konuda bilgiye ih-
tiyacin olursa sorman yeterli. Kir kosusu ve basketbol kul(-
biine iiyeyim, Key Club’a liyeyim ve sinif bagkaniyim, bag-
ka kuliiplere de katiliyorum, o yiizden katilmak istedigin bir
sey varsa haber ver. Girmene yardimci olurum.” Parmagim
saklatt1. “Pardon. Cok klise oldu.”

“Yo. Giizel... bence. Biraz fazla basanilisin galiba, h1?”

“Arada kaynamanin manasi yok yani. Firsatim buldun
mu giicii ele gegireceksin.” Kendi kendine basini salladi.
“Kulaga berbat geliyor. Yani demek istedigim... One ¢ik-
mak i¢in elinden geleni yapmalisin, iiniversite i¢in falan
filan. Eh, geldik bu arada.”

Bir sinifin 6niinde durup sintti. Kapinin diger tarafinda
insanlar esyalarini ¢ikarip yerlestiriyor, sandalyelere oturu-
yor, anlamadigim bir siirii konuda dedikodu yapiyorlardi.
Hepsi GAP’ten giyinmisti ve bir ¢esit neredeyse-tasarimci
elinden ¢ikma, AVM-s1ki goriintiisiine sahiplerdi; biitiin er-
keklerin i§ botu giymesini saymazsak tabii. Birkag ¢ocuk
ekose gémlek ve siyah esofman iistii giymisti. Bendeniz de
yirtikk kotum ve bans isaretlerimle buradaydim. Derin bir
nefes aldim. Birinci sinifin ortasinda nakil gelmistim, uyum
saglama ihtimalim sifirdi. Durumum umutsuzdu.

I¢imdeki agn biiyiidiikge biiyiidii.

Aurorafobi, Kuzey Igiklani 6diiniizii patlatir.

Otodisomofobi, kotii kokan insanlardan korkarsiniz.
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Otomatonofobi, vantrilok kuklalar: kdbusunuzdur.
Oromisofobi, kirli olmak dinyanin sonudur.

Orofobi, kendinizden korkarsimz.

®

Megan denen gicik kiz benim subemde degildi ama span-
yolca dersinde ayn1 siniftaydik. Ian beni oranin kapisina ka-
dar da gotiirdii ve Megan bizi siipheli siipheli siizdii. Yemin
ederim, kedi olsayd: su anda bana tisliyordu.

“Seni kimya sinifina birakmak benim i¢in hi¢ sorun ol-
maz ger¢ekten,” dedi Ian dérdiincii kez. “Yani kaybolmam
filan istemem.”

“Tamam. Peki. Tesekkiir ederim. Su kiz kim?”* diye sor-
dum kafamla Megan’1 igaret ederek.

“Ah, Megan Crowley.”

Parmak ucuma kalkip, “Galiba benden nefret ediyor,”
diye fisildadim.

Ben tekrar yere basarken Ian kahkaha atarak bagini sal-
ladi. “Muhtemelen.”

Devaminin gelmesi i¢in bekledim. Sadece omzunu si-
vazlayip futbolcu formas:1 giymis bir gocuga merhaba diye
seslendi, ¢ocuk da ona bagirarak selam verdi.

Ellerimi belime koydum. “Benden neden nefret ettigini
agiklayacak misin?”

Ian dikkatini bana ¢evirdi. Gozlerinde bir kivilcim ¢akt.

“Muhtemelen kokunu begenmemistir.”
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“Ne?" Bir adim gen attim. lan'1 iyi biri sanmigum, deyak-
ik degil. Hog, kimseye vunnaktan hoglanmam ama neyse.

Ellenni havaya kaldirdi. “Saka. Saka. Sen rakipsin. Me-
gan rekabetten nefret eder. Nick Colt'a zaafi var. Okula omm-
la birlikte girdiginizi gtrdt. HikAye bitti, rekabet baglads.”

“Tabii, sanki ben onunla rekabet ediyorum da. Mini ben.”
Ogretmenimiz Bayan Provost beni simftakilere tantip otur-
mam i¢in bir yer ararken Megan’in sinsi sinsi yanindakine
fisildadig ispanyolca dersine girdim. Megan’in yanindaki
kiz kikairdamasini elleriyle gizleyerek bana bakti. Hanka.

En son dikkatimi verdigim sey, “Zara, ne kadar sira digi
bir isim,” demekte olan Bayan Provost’tu.

Bans isaretleriyle dolu yirtik kotuma bakinca gézlerinin
i¢ci giildii. “Seni aramizda gormek giizel. Hadi bakalim, bag-
layalim. Sadece Ispanyolca.”

Pencereden digan bakip daldim ve o anda her seyden
¢ok, evde babamla olmak istedim. Hayatta olsaydi, annem
mutlu olsaydi ve hepimiz mozzarellaya bogulmus patlican
yeseydik ve her sey eskisi gibi olsaydi keske. Ama bir daha
asla eskisi gibi olamazda.

Disanda bir hug agacinin dallan kardan egilmigti. Kar
eridik¢e tekrar yay gibi yukan ¢ikacak, eski hiline doniip
diklesecekti.

Bana da boyle olabilir miydi?

Cevap koskoca bir hayirdi.

Megan Crowley sandalyesinde tamamen arkasina d6niip

bana gozlerini dikti. Bakislarinda hin bir 151k ¢akt1 ve bir an
4]
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icin onun gergek olmadigini, insan olmadigim dilgandm
Kusursuz manikir yaptirdig: bir tirnagimi bana dogru kaldi-
np agzim oynatti, “Sana taktim.”

éQue? No entiendo.

“Ne?” diye agzimi oynattim.

Gene yapti. “Sana taktim.”

Bayan Provost aramiza girdi. *‘Kizlar, Zara’'nin yeni arkadag-
liklar kurmasina sevindim ama su anda sosyallesme zamam de-
gil. Ispanyolca zamani. Zara? Bize Charleston’dan bahsetsene?”

“Immm...” Saga sola bakinip yardim aradim. Sadece
bana bakan soluk benizli bir grup insan gérdiim. Tannm,
Maine nasil bu kadar beyaz olabilirdi? “Immm, Charleston
gergekten ¢ok giizel ve sicak bir yerdir. Savag 6ncesi do-
nemden kalma evler vardir ve...”

“Ispanyolca, por favor,” diye lafimu kesti Bayan Provost.
Siityeninin askisini ¢ekistirip yukari kaldirdi.

Savas 6ncesi dosnemden kalma evleri Ispanyolca tarif et-
memi mi istiyordu?

Buradan nefret ediyorum. Megan kis kis giiliip arkasina
doéndii. Titredim. Burasi ne kadar soguktu.

“Charleston es caliente y hermosa,” diye tekrar bagla-

dim. “A mi me gusta alli.”

i

Dersten ¢ikarken kabarik kahverengi sagli, zayif bir kiz
bana el salladi. Ustiinde turuncu, dokiimli bir Hello Kit-
ty tigbértil vardi. Burnu tavsan gibi segirdi ve ona bakmami

saglamak i¢in hoplayip zipladi.
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“Hey.” Vizir vizir bir caddede taksi ¢evirmeye ¢aligir
gibi salliyordu kolunu. Ama koridordaydik, cadde ortasinda
degildik ve ortalik hi¢ kalabalik degildi.

“Selam.”

Yepyeni ve ¢ok-heyecan-verici Ispanyolca kitabimi sirt
cantama koydum. Sonra ¢antay1 kapattim. Cantamin toka-
larindan birinin koptugunu fark ettim.

“Cantan1 sevdim. Asker malzemeleri satan bir maga-
zadan mi1 aldin?” Konusurken viicudunun tagityamayacagi
kadar ¢ok enerjiye sahipmis ve enerjisini atmasi gereki-

yormus gibi ayak parmaklarinin iistiinde yaylaniyordu.
“Hi1 h1.”

“Bangor’dan m1?”
“Hayir, Charleston’dan.”
Agz1 kulaklarna vardi. “Sen Zara White misin?”

Bir adim geri atip ¢antami tek omzuma astim. “Herkes
nereden biliyor bunu?”

“Burasi kiigiik bir kasaba.” Oziir dilercesine giilimsedi.
“Haber ¢abucak yayiliyor. Yeni biri gelince ¢ok heyecanla-
ninz. Ben Issie.”

“Ah, yani ¢antami Bangor’dan almadigimi biliyordun.”

“Sayilir.” Dislerini birbirine bastirip kocaman sintti.
Gozlerini de poértletip yumurtladi, “Ama ben Bangor’u se-
viyorum, o yiizden umutlanmigtim. Ciinkii ¢antan1 da sev-
dim. Ah, sagmaliyorum. Bos bos konusmaktan nefret edi-
yorum. Devyn ¢ok sirin buluyor ama bence degil, acayip
sinir bozucu. Eee, adin ger¢ekten Zara m1?”
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Sinirlenmi yatistinp dostga davranmaya ¢aligtim. Kiza
gillimsedim. “Gergekten Zara.”

‘“‘Sara gibi ama Z ile yaziliyor. Daha havali.” Bagim1 emme
basma tulumba gibi salliyordu. “Havali. Havali. Cok haval.
Tanighgimiza sevindim. Simdi hangi derse gidiyorsun?”

“Beden egitimi.” Gene giilimsedim. Charleston’da
beden egitimini severdim. Hep a¢ik havada yapardik. Ki-
tap defter yoktu. Birilerini gicik etmeye ¢alismak diginda
kimseyle konusmak zorunda degildik. Arada kaynayip gi-
derdik.

Issie topuklan iistiinde ileri geri yaylandi. Etekleri ba-
caklannin ¢evresinde ugustu. Tipki saglan gibi ¢ok uzun
ve tiril tirildi. “Harika. Ders spor salonunda. Beden egitimi
tabii ki spor salonunda yapilir. Degil mi?”

Eliyle alnina 6yle bir vurdu ki ona bir torba buz getirmek
geldi icimden ama iyi géniniiyordu. “Ben de oraya gidiyo-
rum. Sana yolu gostereyim,” dedi ziplayarak.

“Ah.” Koridorda durup Ian’1 aradim. Onu etrafta gérmii-
yordum. lyi bir sey miydi, kotii mii, bilemedim. Birdenbire

kendimi terk edilmis gibi hissettim.

“Ian’1 m1 artyorsun?”

Omuz silktim. “Iu... evet. Saninim. Bana okulu gezdiri-
yordu.”

Kiz1n yiiziinde giiller agarken birden kaslan ¢atilda.

“Ne oldu?” diye sordum.

“Senden hosland: herhdlde. Buradan sonrasim1 ben hal-

lederim derim ona. Fazla hirsh bir tip. izin verirsen biitiin
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sene sana eskortluk eder.” Telefonunu ¢ikanp lan’a beni
beden egitimi dersine kendisinin gotiirecegini sdyleyen bir
mesaj att1. “Iste, oldu.”

Bu kiz ig bitiriciydi, bu hosuma gitmigti. Koluma girip
gizli bir sir verircesine, “Yeni gelen olmak zordur. Ben de
bir zamanlar okulda yeniydim,” dedi.

“Gergekten mi? Sen buraya ne zaman tagindin?”

“Birinci sinifta.”

Ben zoraki giiliimseyince bir kahkaha atti. “Olsun, yine
de zordu. Hala hatirliyorum. Hi¢ haval degildi. Herkes
bana bakayor, beni kokluyordu. Yeni gelen bir kiz oldugum
i¢in siiriilerine alip almayacaklanni kestirmeye ¢alisiyorlar-
d1. Cok kotiiydii. Bir ay boyunca kimse teneffiiste benimle
oynamadi. Her giin tek bagina salincakta sallanmak hi¢ ha-
val degil. Diger herkes ebelemece filan oynarken iistelik.”

Issie ¢ok iizgiin konusuyordu. Onu yanima ¢ektim. Onu
teselli etmek istiyordum. “Uzun zaman 6nceydi,” dedim.

Omuz silkip bana giiliimsedi. “Evet. Sonsuza dek siir-
medi ayrica, degil mi? Ama ne kadar zor giinler oldugunu
hi¢ unutmadim.”

Megan Crowley ve lise koridorunda havali goriinmeye
¢alisan —¢ok sagma bir hareketti ¢iinkii lise koridorunday-
dik sonugta— tayfasinin yanindan gegerken sesini algaltip,
“Megan Crowley benden de nefret ediyordu,” dedi.

“O kadar belli mi?” diye sordum.

Issie bagim salladi. “Tehdit olarak gordiigii herkesten

nefret eder 0.”
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‘“Ben neden tehdit olayim ki?”

Kolunu benimkinden ¢ekip defteriyle bana vurdu. “Bana
béyle oyunlar yapma bak.”

Tekrar kakardayip soyunma odasinn kapisini agti. Bebe
pudras1 ve les gibi kosu ayakkabis1 kokusu alip giildiim.
Cok tanidik kokulardi. Gozlerimi kapatirsam, neredeyse bi-
zim oralardaymus gibi yapabilirdim.

Ancak bizim orada degildim.

“Megan denen su kiz,” diye fisildadim ¢iinkii Megan da tay-
fasiyla soyunina odasina girmisti, “sence de biraz garip mi?”

“Nasil yani?”

“Bilmem...” Ik bakista goziime ger¢ek goriinmeyisini
hatirladim. “Sa¢ma iste. Onemli degil.”

“Higbir sey Onemsiz degildir,” deyip geri geri gitti.
“Aman Tannm!”

“Ne? Issie, ne oldu?” Yerde oriimcek filan gordii sandim.
Belki de oriimcek fobisi vardi. Cok sik rastlanan bir korku

Issie panik dolu gozlerini bana ¢evirip yutkundu, sonra
sanki her kelime canliymig gibi nefes nefese konustu. “Bu-
giin kosu var. Kilometremizi 6lgecekler. Amnan Tanrim, hi¢
havali degil. Feci, feci kotii.”

Havaya firlayip luz1 kucaklayacaktim neredeyse. “Kilo-
metre! Yasasin.”

“Yagasin m1? Bir buguk kilometre kogsmak mi? Delisin
sen.” Bir dolab1 ag1p spor giysilerini ¢ikardi. “Belki de bu-

raya uyum saglarsin.”
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Gn renkte, eskimig, U2 War albiim@ konser tigortGma
sirtima gegirdim. Bir buguk kilometre kogusu igin bigilmig
kaftandi, yumusakti ve soluk renkliydi. Babam seksenli yil-
larda bir konserden almisti. “Uyumn saglamami istemiyor
musun?”

Megan’in kikirdeyerek ince askil atletlerini giyen gru-
bunu isaret edip, “Arada farkl birini gérmek giizel,” dedi.
“Onlar gibi olmayan birini yani.”

Megan beden egitimi dersi Oncesi saglarim tepede at-
kuyrugu yapti. Kusursuz gogiislerini kusursuz askilisinin
icinde diizeltti ve bana kusursuz bir dik bakisg atti.

“Ben onlar gibi degilim, Issie,” dedim, tig6rtiimiin altin-
daki delikten tek parmagimi ¢ikararak.

“Cok havali.”

“Sadece kogmay1 seviyorum.”

Issie de bebek mavisi, sirin bir Snoopy tigértii giydi.
“Neden? Kosmayi1 neden seviyorsun?”

“Kendimi giivende hissediyorum,” dedim ayakkabilari-
muz1 baglarken. Kosunca kendimi babama daha yakin his-

settigimi s6ylemedim.

&

Esneme hareketlerimi yaparken beden egitimi §gretmeni
Kog¢ Walsh bagini sallayip adimi yazdi. Sonra diidiigiin ¢al-
masiyla hepimiz parkurda bir tur 1s1nma kosusu yaptik.

Geri dondiigiimde, “Bedford, kuzey Maine’de kapali
kosu pisti olan tek lise,” diye oviindii. “Biitiin herkes sefer-
ber oldu. Yardim toplandi falan.”
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“Ya. Cok iyiymig.” Esnedim. Bir kez daha. Issie hancimn-
de kimse esnemiyordu. O da ne zaman yere egilip ayak pas-
makJlanna dokunsa tepetakiak dilsme tehlikesi geginyordu.
Bu kadar sirin ve koordinasyonu bu kadar zayif birisini gor-
mek ¢ok komikti. Sa¢ rengi babaminkiyle ayniydi.

Megan bana bakip yizlinii burusturdu, yine o kaginma
hissini duydum. Ellerimi gézlerime bastirdim.

Beden egitimi 6gretmeni beni dirsegimden yakalayip,
“Iyi misin? Tansiyonun falan mi diistii?”” diye bagird.

Elimi sagimda gezdirdim. Issie gerinmeyi birakip bana
uzun uzun bakti. Sanki herkes gozlerini bana dikmisti.

Biraz oftalmofobik hissettim, bu da gayet normal bir fo-
biydi; insanlann size dik dik bakmasindan korkabilirdiniz.

“Evet, iylyim,” diye yalan sdyledim.

Kog¢ Walsh ¢elik gibi gozleriyle beni siiziip dirsegimi bi-
rakti. “Tamam, siraya ge¢ o zaman.”

Tekerlekli sandalyedeki Devyn denen ¢ocuk diginda
hepimiz siraya dizildik. Yerime geg¢ince bana giiliimseyip
kendini tanitti. Bembeyaz digleri ve karizmasiyla film yil-
diz1 gibi giilen, iri gozlii ve esmer bir ¢ocuktu. Burnu bu
kadar kocaman olmasa, miikemmel goriiniirdii ama dogru-
su 0 burun bile ona yakigiyordu, dogal ve gliclii duruyordu.
Issie’ye goz kirpinca Issie kizardi.

“Yapabilirsin, Is,” dedi.

Issie gozlerini devirip, “Bayilmazsam eger,” dedi, dudak
biikerek.“Eger bayilirsan, seni kucagima alip tekerlekli san-
dalyeyle bitis ¢izgisine kadar tagirim,” dedi. Hi¢ de bayagi
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degildi ¢iinkii Issie’ye ne kadar deger verdigi gozlerinden
anlasiliyordu. Onu hemen sevdim.

Issie daha fazla kizardi. Surati, bir buguk kilometreyi
coktan kosmus gibi goriiniiyordu.

Bense, ders igeride bile olsa, 0 mitkkemmel gériiniim-
li plastik Megan Crowley bana dik dik bakiyor bile olsa,
kosma firsati ¢ikt1 diye yerimde duramiyor, hoplayip zipli-
yordum. Ian yiiziinde yamuk bir tebessiimle kizin yaninda
dikiliyordu.

“Sence kosucu mu? Hi1?” Megan saglarini salip tekrar at-
kuyrugu yapip kusursuz elmacik kemiklerini ortaya ¢ikardi.
“Gizel tigort.”

Omuz silktim.

Ian kaglarini indirip kaldirdi. “Bana kosucu gibi go-
riindii.”

So6zciikleri hi¢ gercek gibi degildi. Benimle flort etme
ayagina yatiyormus gibi donuktu. Bu his muhtemelen baba-
min 6liimiiniin getirdigi yan etkilerden biriydi: Hicbir seyin
gergek olmadigi hissi. Parmagimdaki iplige dokundum.

Megan kusursuz kagimi kaldirdi. “Belki de i¢inden ¢ikti-
g1 o giiney deliginde kosuyordu ama burada degil. Buralar-
da biz ayn bir kosucu siilaleden geliriz. Arti, o kisa bacak-
lanyla nasil kosacak?”

“Pislik yapma, Megan,” dedi Issie. “Iyi olmak ¢cok daha
haval1 bir gey.”

Megan ona saldirdi. “Ay, havali olmanin anlamini bilir-
migsin gibi.”
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Ellenimi ywnruk yaparak verecek bir kargilik dGgQndom
ama tim s8zlenm kursagimda sikigmigt1 sanki. Derken ar-
kamizdan bagka bir ses geldi; algak, hinltims: bir sesti, gtr
ve derindi. Sesi hemen tanidim ve aninda kollanmdaki toy-
ler diken diken oldu.

“Havalidan ote,” dedi Nick Colt. Bir elini Issie’nin om-
zuna koydu. Issie ona giiliimsedi. Issie, MINI Cooper’ls
¢ocukla arkadags miydi1? Cikiyorlar miydi1? Liitfen Tannm.
Liitfen ¢ikiyor olmasinlar.

Cocuk kusursuz Megan’a dondii. “Korktun mu, Megan?
Senden daha hizli olacagimi mu diigiindiin?”

Nick Colt ona giilimsiiyordu ama en ufak bir sicaklik ta-
simaksizin giilimsiiyordu. I¢im titredi. Yirtic1 bir hayvanm
giliimseyigiydi bu. Tamam diizeltiyorum: Gergekten ¢ok
diizgiin bir ¢ene yapisina sahip, yakigikli bir yirticinin. Ka-
famdaki goriintiiyii silmek i¢in bagimi saga sola salladim.
Hayir, kotii bir siirticii gibi giiliiyordu. Tiim bedenimi,
“Tehlike! Uzak dur!” diye bagirtan bir siirticii gibi.

Vay be. Amma da yalanciydim.

Cocugun giiliigii nefes kesiciydi. Megan’1 biraz daha
kizdirdi. “Daha hizli olabilir...”

“Tabii tabii.” Megan egilip ayak parmaklarina dokundu.
Bir kedi gibi zarif hareket ediyordu, sanki her hareketinde,
her kasinin nasil gériinmesi gerektigini uzun uzun diisiin-
miistii. “Beni korkutabilir de sanki.”

I¢imdeki derin gukurdan 6fke benzeri bir duygu yiik-
seldi, karanlik ve magrurdu. Boyle hissetmeye hi¢ ama
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hi¢ ahiskin defildim. Uyugukluk diginda bir gey hissetme-
ye aligkin degildim ama Megan denen bu kiz Qst@rnde bir
etid yaratiyordu. Spor salonundaki hava sogudu, hirginlag-
t1, sanki bir ey olmasini, bir kavga ¢ikmasimi bekliyordu.
Gergekten bir sey olmasina izin vermeyecektim. DUnyay:
biraz daha nefret dolu bir yer hiline getirmeyecektim.

Babam eskiden bana hep Booker T. Washington’dan ve
benzeri bagka havali kigilerden alintilar yapardi. Su anda
beynime ¢akilan Booker T.’den bir alintiydi: “Hi¢ kimsenin
ondan nefret etmemi saglayarak ruhumu daraltip kiigiiltme-
sine izin vermeyecegim.”

Yapmacik bir tebessiimle, Booker T’nin beyaz-kiz ver-
siyonuymusum gibi yapip, “Seni korkutmaya ¢alismiyo-
rum, Megan,” dedim, en tatli sesimle.

Suratim bana ¢evirdiginde balaslan dik ve 6fkeliydi.
“Iyi. Istesen de korkutamazsin zaten.”

Issie dirsegime yapisip bana endiseli endiseli bakti. Me-
gan birdenbire biz yolamusuz gibi davranarak sinifin §irin-
leri oldugunu tahmin ettifim, bir grup sansin kiza yoneldi.
Nick ve Ian karsilikl1 horozlanan, alici1 gozle birbirini siizen
iki kdpek gibi bakigtilar. Ilk énce Ian bakiglarini kagird: ve
ayakkabilarin1 bagliyormus gibi yere egildi.

Nick bana ¢ok daha tathi bir tebessiim etti. Gergek bir
tebessiim miiydii bu? “Arkadas edinmissin bile.”

“Iyiydi,” dedim, ayak degistirip. “Ha ha. Cok komik.”

Issie dimdik durup birden koluma girdi. “Dogru Nick.

Zara gayet iyi. Ben onun arkadagiyim.”
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Nick basiyla onayladi. Bu kez daha sicak, 8deta georpek
bir gdlamsemeyle bakt. *lyi, Issie. Tahmin etmeliydim.”

"Neyi tahmin etmeliydin?” diye sordum ama kimsedes
cevap gelmedi. Dolayisiyla yeni bir taktik belirleyip Is’e,
“Cikayor musunuz?” diye fisildadim.

Kiz birden kafasim kaldird1. “Devyn’la mi?”

“Hayr. Nick’le.”

Kahkahalarla giilmeye bagladi. “Yok camim. isim olmaz.”

Devyn bagim kaldinp Nick’in suratina bakti. Tekerlekli
sandalyesinin kenanna parmaklarimi vurdu. “Bir seyler 6§-
rendin mi?”

Nick bagim iki yana sallad. -

Kog¢ baslangi¢ ¢izgisinin yanina gelip Devyn’a bir kro-
nometre ve ¢izelge tahtas: verdi. “Hazir misimiz gocuklar?
Ciddi olun. Var giiciiniizle kogun. Elinizden geleni yapin.”

Nick bana dogru egilip fisildadi. Nefesi yiiziimiin yanina
sicacik degdi. “Boélgenin diger biitiin beden egitimi Ggret-
menleriyle iddiaya girdi. Eger en 1yi siire bizden ¢ikinazsa,
herkese strudel 1smarlamak zorunda.”

“Strudel mi?”

Nick ellerini havaya kaldirdi. “Hig¢ bilmiyorum inan ki.”

“Beden egitimi dgretmenleri strudeli ¢ok seviyor,” dedi
Issie. “Nedenini bilmiyorum. Yapis yapis bir tatl igte.”

“Yapis yapis iyidir,” dedi Nick.

“Ciddi misin?” diye sordum ona. “Strudel seviyorsun.”

“Bana iyi gelmeyen pek ¢ok seyi severim ben.” Bana
yavagc¢a giilimsedi. Agzim agik kalmig olmaliyd: ¢iinkii
kahkaha atmaya bagladi.
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“Zaru kazardh!” dedi Issie. “Kizanp bozarma, Zara. Se-
dece dalga gegiyor.”

Ko¢ Walsh dodagand cald: ve firladik. Kizlann ¢offu ya-
va§ yavas kosuyordu ama Megan Bolt ok gibi firladi, ben
de bemen arkasindan depar attim, kogarken bacaklannin bu
kadar tath ve uzun gorinmesine gicik oldum, ayaklan hiz-
lryds. Nick de kizin ne kadar kusursuz oldugunu fark etmis
miydi acaba? Peki bundan bana neydi? Megan bagim gevi-
rip bana dislerini géstererek sintt. Hig arkadagga bir gilis
degildi. Bu kizin nesi vardi? Benim neyimi begenmemigti?

“Git yakala onu,” diye oflad1 Issie. Hi¢ formda degil-
di. Lambur lumbur gidiyordu, kaslan gevsekti, kollar1 saga
sola ¢arpryordu. “Beni bekleme.”

“Ama "

“Ben uzun mesafe kosucusu degilim, birden hizlanip du-
rurum.” Ozir diler gibi giiliimsedi. “Hatta daha gok yiirii-

Daha bir buguk kilometrenin geyregini katetmemistik
ve Issie kan ter i¢indeydi.

“Git. Yetis ona.”

Giilimseyip beni basindan savarcasina elini salladi.

“Istiyorsun, biliyorum,” diye ekledi.

Hizam arttinnp Megan’a rahatlikla yetistim. Ona kendi
¢apimda hain-Megan, siiper-gicik giiliisii attim ve ¢eyrek
mili gosteren noktada onu gegtim.

Hizli kosmak gibisi yoktur, bunu séylemek zorundayim.
En yiliksek hiziniza ulastiginizda bacaklarinizdaki gerginlik

53



CARRIE JONES
hissinin yerini hi¢bir sey tutmaz, kalbinizin ve cigerlerini-
zin kaldirabilecegini bilirsiniz.

Kosu ayakkabilanm kirmizi parkurun tozunu attirdi ve
en Ondeki oglanlarla aray1 kapattim.

Beden egitimi 6gretmeni bir hip-hop sarkis1 ¢almaya
baglayinca az kalsin adimlanmin ritmi bozulacakt: ¢linkii
kuzey Maine’de hip-hop dinlemek kadar garip bir sey ola-
mazdi. Yemin ederim, Maine lilkenin en beyaz eyaletiydi.

Babamin 6ldiigii giin Charleston’da kosuya ¢ikmustik.
Nefesim higkink gibi ¢ikt1 ve soluk ritmim bozuldu. Kah-
retsin.

“Diisiinme. Daha hizli kos,” dedim kendi kendime. Be-
nim neyim vardi? Kosmak beni hi¢bir zaman germezdi.
Yavas kosan kizlan gegtim. “Whassup. Whassup with
you...” diye bir sarki sdyliiyorlard:.

Tath Issie’yi gectim. Kollar hala saga sola savruluyordu.
Bana el sallayip, “Dikkat et! Sana yetisiyor!” diye seslendi.

Daha hizli kosup oglanlarin en yavagina yetistim. Goz
kirpip siiziilerek yanindan geg¢tim. Sogan kokuyordu ve ti-
soOrtiiniin koltuk altlarinda kocaman, 1slak izler olugsmustu.
Cocuk hi1zim arttirsa da bir milin onda biri kadar bir mesafe
benimle yan yana kosup sonra geriye diistii. Sirada Nick
vard.

Yanina rahatlikla siiziildiim. Nick bir ¢esit kosucu tan-
nyd1 diyebilirim ¢iinkii zerrece zorlanmiyordu. Adimlan

uzun, giiclii ve atikti.

“Selam.”
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Neden bdyle dedim, hi¢ bilmiyorum. Nick ¢ok tatlry-
di, tamam. Tath ¢ocuklara hemen vurulurdum ve Nick,
Issie’ye ¢ok 1yi davranmugti. Arti, saglan glzeldi ve gogu
Maineli gocuk gibi soluk benizli degildi. Rengi sanki gne-
sin altinda ¢alisiyormus ya da en azindan birkag hafta Once
gimeste yanmag gibiydi. Arti, hayat savasmak degil, sevig-
mekten ibaret olmaliydi. Babam John Lennon dinlerdi, bu
isleri bilirdim.

“Hizlisin,” dedi rahat¢a. Oflamak yoktu. Puflamak yok-
tu. Zorlanmiyordu.

“Sen de.”

Yan yana aynm1 hizda kostuk. Oniimiizde bir tek Ian vard,
sanki bebek isiymis gibi pistte ilerliyordu.

Nick kosarken bana omuz silkti, ki bu da gercekten bir
seydi ¢linkd son hiz kogarken konusmak bile benim i¢in bii-
yiik bir seydi, nerede kaldi omuz silkmek.

“Daha hizl1 gidebilirsin, degil mi?” diye ofladim.

Gene hafifce giildii. Sonra gozleri, iizerlerine en yalin bil-
gilerin yazildigx mezar taglan gibi soguk bir seye dontigtii.

“Zara,” dedi fisildar gibi.

Duymak i¢in ona yaklagtim. “Ne?”

Sesim fisilt1 degildi. Kalbimin kiit kiit atigiyla, kolonlar-
dan yiikselen miizigin basiyla uyumluydu.

“Cok iyisin yeni kiz!” diye bagirip alkiglad1 Devyn.

Nick goézlerini gozlerime kilitledi. “Ian’dan uzak durma-
lisin.”

“Neden?”
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“Bilmiyorum. O ¢ocuk... kizlan kullanir atar.”

“Kullanir atar m?”

Sarki sdyleyerek kosan kizlarnn yanindan yildirim hiziy-
la gegtik.

“Ne demek kullanir atar?”’ diye sordum yeniden.

Aralannda sogan kokulu ¢ocugun da oldugu sagliksiz
¢ocuklanin yamindan gegtik.

Nick havayi kokladi. “Basaramayacaklar gibi kokuyor.”

Bagaramayacaklar. Tipki babam gibi.

Yutkunup doniip ona baktim. Neler yasadigimdan haberi
bile yoktu. Babamin surat1 zihnimde belirip kayboldu. Su
sisesi yerdeydi, ona yardim edebilmek i¢in elimden bir sey
gelmemisti. I¢im acid, sadece acidi1 ve delirdim. Daha ¢ok
erkendi ama 6ne ¢ikmak zorundaydim, kagmaliydim, sanki
bir sekilde 6liimii geride birakabilir, sanki ger¢eklerden ka-
¢abilirmis gibi kosmaliydim.

Basaramayabilir.

Biitiin kaslarim isyan ediyordu ama aldirmayip Nick’i
geride biraktim, Ian ile aramdaki mesafeyi kapatip son tura
girdim. Birilerinin yanindan ge¢tim ama kim olduklarm
fark etmedim. Hatta bazilar1 bagird: fakat onlar1 duymadim.
Ayagmin yere her degisiyle Nick ile aramdaki mesafeyi ag-
tim, benimle kotii anilar arasindaki mesafeyi de.

Bagsaramayabilir.

Sadece kos. Kos. Kos.

Ian ile aramdaki mesafeyi yanladim. Ceyrege indirdim.

Insanlar baginyordu, galiba. Tezahiirat yapiyorlard:.
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Kirmuz1 kosu ayakkabilannm kumlu parkurda bulaniklagti.
Kollanm simsikiydi. Yetismek i¢in tiim gliciimle, tim hi-
zimla dizlerimi ¢eke ¢eke kostum ve yaklagtik¢a Ian’in ko-
kusunu aldim, bu sabah penceremin pervazinin oldugu gibi
soguk ve buzluydu. Déntip bana bakti.

Umurunda bile degildi. Bir kosucu, yenilemeyeceginden
emin olmadig siirece doniip arkasina bakmazda.

Kibarca giildii —galiba ¢ok egleniyordu— ve hizini art-
tird1. Tigortii terden 1slak degildi, alninda ter damlaciklan
yoktu. Higbir sey yoktu.

Tannm, bu sekilde kosabilmek inanilmaz bir seydi.

Benden ii¢ adim 6nde qizéiyi gegti, ayakta durup giiliim-
sedi.

Ben de yalpalayarak ¢izgiyi gegtim ve yere diistiim, ne-
fes nefese hava almaya ¢aligtim, biiziigmiis midemi tutarak
kusma hissini bastirdim ¢iinkii bazen ¢ok hizli kostugum
zaman kusardim.

“Hanikaydin.” Ian egilip elini uzatarak kalkmama yar-
dun etti.

Eline yapistim, sendeledim ve diinya etrafimda dondii.
Ian kolunu belime dolayip beni ayakta tuttu. Eskiden ba-
bam o sekilde elini belime dolardi1 ve bu ¢ok hosuma gi-
derdi, o rahat hissi severdim. Bir yanim Ian’1n kolunun bile
sicak olmadigimi fark etti. Soguktu. Oyle olmasi ne kadar
sagmaydi. '

“Sen de sahanesin,” dedim ona. “Hayatimda hi¢ bu ka-
dar hizl1 birini g6rmedim.” |
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*{dare ediyorum.”

*{dare mi?"

“Cok caligim.”

Nick ile bakaglanmiz kenetlendi. Solugu kesilmig vaz-
yette degildi ama terliydi, kesif kokuyordu. Bana dimdik
bakti ve birden Ian’in beni saran kolu beni ¢ok rahatsz
etti.

“Burada herkes g¢ok iyi kosucu,” dedim nefes nefese,
tekrar dne egilip. “Herkesin bu kadar hizli olduguna inana-
miyorum.”

“Sen de hizliydin ama,” dedi Ian. “Sadece biraz Maine
antrenmanina ihtiyacin var, o kadar.”

Beden egitimi 6gretmeni sirtima bir saplak indirdi. “Seni
takima almak istiyorum. Ne zamanlama! Maine’deki kiz
rekorundan bir dakika daha iyiydin. inanamadim.”

Bagimi sallayarak giildiim. Kalbim pirpir ediyordu.
Diinyanin bulanik kenarlan kayboldu. Ian hili belimi
tutuyordu. Bir seyler séyledi ama duyamayacak kadar yor-
gundum. Nick, elleri belinde, Devyn’in yaninda duruyordu.
Alninda biraz ter vardi ve elinin tersiyle silip bakiglanyla
beni kor gibi yakt:.

Iste bu kadar. Vurulmustum.
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yemek yeme fobisi

Beden 6gretmeni herkese zamanlamasim1 okuyor ve sonra
serbest birakiyordu. Nick’in bakiglar1 hala bana kilitlenmis
vaziyetteydi. Tekrar “Kullanir atar,” diye agzim oynatti.

Ben de bir sey demek i¢in agzimi agtim. Fakat dememe
kalmadan Nick sirtin1 d6niip gitti.

Ian pis pis bakip Nick’i igaret etti. “Seni rahatsiz mi edi-
yor?”

“Bilmiyorum,” diye diiriistge cevap verdim, geri ¢ekilip.

Ian’1n yiiz kaslan kasildi. “Bos ver sen onu, tamam mi1?
Hiyann tekidir. Polis kompleksi var.”

“Polis kompleksi mi?”

“Her seyi bildigini sanir. Herkesten iyi oldugunu diigii-
niir. Degil ama. Sadece kosmay1 becerebilen, fazla gelis-
mis bir h6diik. Devyn’in kazasindan bu yana manyagin teki
olup ¢ikt1. Gegen hafta da gocugun biri evden kagt1 ve Nick,
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‘etrafta bir seni katil kol geziyor’ moduna girdi. Yemin ede-
rim, ¢ok fazla polisiye dizi izliyor. Annesiyle babasinin ne-
den ¢ekip gittigi belli oluyor.”

“Cekip gittiler mi?”

“Giiya fotografcilik isi yiiziinden. Doga filmi ¢ekiyorlar-
mis. Ne bileyim iste. Tigoértiinii begendim.”

Basimi egip U2 tisortiime baktim. A¢ik grisinde ter leke-
leri olusmustu, siki bir kosunun ardindan kullanilmis ve bu-
rusuk goriiniiyordu. Eski albiimlerinin adi, War, soyulmaya
baglamisti. Bense Nick’i diisiinmeyi birakamadim. “Bana
cok... ne bileyim... stresli gibi goriiniiyor.”

Ian omzumdan tutarak beni ¢ekistirdi. Maineli insanlar
dokunmay1 amma ¢ok seviyordu. Geri ¢ekilmeye ¢aligtim.
Parmaklanni omzuma batirip beni tuttu.

“Zara, bos ver sen onu,” dedi tekrar. Parmaklarim
gevsetti, omzumdan bir seyi silkeledi. “Hiyarin teki. Ta-
mam mi?”

Nick, Devyn’in yaninda dikiliyordu. Ayagiyla Devyn’in
sandalyesinin tekerlegine ritmik bir sekilde vuruyordu. Goz
goze geldik.

“Tamam,” dedim Ian’a.

Oysa yalan sdyledigimin farkindaydim.

Nick’ten uzak durmak istemedigimi ¢ok iyi biliyordum.

®

Giiniin geri kalani gayet iyi gegti, yeni bir okulun ilk giinii
ne kadar iyi olabilirse iste. Bir siirii kigi bana agzi1 agik bakip
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fisildagiyordu. Issie herkesin kim oldugunu agiklamaya ¢a-
hsiyordu ama isimler ve aralarindaki baglant: aklimda kal-
miyordu. Higbir sey hatirlamiyordum.

“Sangin ¢ocuk Jay Dahlberg mi?” diye sordum Issie’ye,
merdivenlerden kantine inerken.

“Hayir, o Paul Rasku, bal kabagi bombasi yapan,” diye
acikladi Issie sekiz yiiziincii kez. “Jay Dahlberg, Ui¢ metre
uzunlugundaki karton tiipten ses bombasi zimbirtis1 yapan
cocuk. Siiper havali bir sey. Basket ve futbol maglannda
Ottiiriyor.”

“Pes ettim.”

“Ogrenirsin,” diye i¢imi rahatlatti Issie.

Artik burada yagadigima inanamiyordum.

Gelgelelim, Issie ¢ok tathydi. Devyn ve o 6gle yeme-
ginde bana eslik etti, ki onca Disney ergen filmi izledikten
sonra, beni en ¢ok endiselendiren sey buydu. “Yemek salo-
nunda tek bagina oturan, yeni gelen kiz” durumu.

Aslinda hdlimden gayet memnundum.

Sebzeli sandvigimi 1sinp Devyn’m mutlu yiiziine bak-
tim. “Siz dogma biiyiime Maineli misiniz?”

Devyn basiyla onayladi. “Hi1 hu. Issie buraya Portland’dan
tagind1.”

“Birinci siiftayken,” diye hatirladim.

Issie kahkaha atip elindeki havugla Devyn’1 isaret etti.
“Soyledim bile.”

Opyle bir esnedi ki bademciklerini gordiim. Ve kollarm

basindan yukariya esnetti.
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4% Devyn uzanip, esneyen Issie’nin agzint kapatti. ‘“Nick
nerede acaba?”

Korkmug gibi goriindim herhélde ki Devyn, “Nick lyi.
dir,” dedi. “Sadece garip sekilde korumacidir.”,

Sandvi¢imin i¢ini agtim. Kivircik salata yapragi biztgtip
ekmege yapismigt. Ekmekleri tekrar kapatip parmagimda.
ki ip1 dondiirdiim.

“Burada Uluslararas1 Af Orgiitii’nin bir subesi var m?”
diye sorarak konuyu degistirdim. Agzimi silip sandvig¢im-
den bir salatalik dilimi ¢ikardim.

“Uluslararas1 Af Orgiitii subesi agilmasini hep ¢ok iste-
misimdir. Sen iiye misin?”:dedi Issie. Elindeki pizza dili-
mini inceleyip sucuklanm tek tek ayirdi. Devyn hepsini ta-
baktan alip mideye indirdi. Issie ona giildii. “Hep aym seyi
yapar. Proteine bayilir. Cig et versen yer.”

 “Susi gibi mi?” diye sordum.

“Evet, susi gibi...” dedi Issie ciliz bir sesle.

“Baz1 insanlar baliktan korkar. Buna ihtiyofobi...” dedim,
sonra da elimle agzim kapathm. Insanlara gereksiz fobi bil-
gileri vermemeye ¢aligirdim ama Devyn ilgiliydi sanki.

. “Hey, ideofobiden iyidir,” dedi.

Ellerimi masaya indirdim. “Ideofobinin ne oldugunu bi-
liyor musun?”

Onun yerine Issie cevap verdi. “Devyn biitiin fobileri ve
akil hastaliklarini bilir.”

“Annemler psikiyatr,” diye agikladi Devyn. “Ideofobi,
fikir korkusu demek.”

62



IHTIYAC

“Eh, onu ben bile gakabilirdim,” dedi Issie ytizimQl bu-
rusturarak. “Her neyse, Uluslararas1 Af Orglitii’ne dénelim.
Biz demegi baslatmaliyiz, degil mi Devyn?”’

Devyn basiyla onaylayip parmaklarinda kalan yag sildi.

Burada hayat fena degildi aslinda, bu kadar soguk olma-
saydi keske.

Devyn gerinince girtlagindan inlemeye benzer boguk bir
ses geldi.

Issie elini ¢ocugun koluna koydu.

“Is?” dedi Devyn sessizce.

Issie cevap vermedi.

Issie’nin kantinin digina odaklanmg bakisini takip edin-
ce Devyn’in 6diinii patlatan seyin ne oldugunu gordiim. Or-
manin basladig1 yerde bir adam duruyordu.

“Kahretsin,” dedim.

Issie birden canlandi. “Onu taniyor musun?”

Devyn ile ikisi tiim dikkatini bana vermisti. Biraz daha
biiziiliip sinmeye ¢alisim. Ben de onlara goziimii dikip
bakmak isterdim fakat adamin kolunu kaldirip parmagiyla
kantini, bizi, beni igaret edisini izlemekle mesguldiim.

“Beni gosteriyor,” dedi Devyn, kendi igine ¢ekilip top
gibi olarak. Korkudan sesi donuk ve kirilgan bir seye do-
niigtii. Issie onu sikica tuttu. “Beni isaret ediyor, Is. Aman
Tannm...”

“Hayir. Beni igaret ediyor,” dedim gerilerek. “Tanrim.
Kim 0?”
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Karh arazide bir képek adamin iistiine atladi. Aym anda
yerimnden firlaylp yangin ¢ikisina kostum ve yesil yemek
tepsilerini ve kolalanm tagiyan insanlara ¢garptim, su igerek
tayfasiyla birlikte duran Megan’in yanindan gegtim. Biiyiik
metal kolunu iterek kapiy1 agtim. Alarm ¢aldi. Cok da umu-
rumdayda.

“Kiigiik hamm! Kii¢iik hamim!” Tanmimadigim bir 6gret-
men beni igeri ¢ekti ve suratima tiikiiriikler sagarak konus-
maya basladi. “Ne yaptigini1 saniyorsun?”’

Issie ve Devyn’in agz1 agik kalmigt.

“Ben, 1, biraz klostrofobik hissettim de,” diye yalan
sOyledim. “Basim donmeye bagladi.”

“Bay Marr... sekeri var galiba,” diye lafim1 kesti Issie.

“Tek derdi o degil,” diye dislerini gésterdi Megan uzak-
tan. Millet kahkahalar att1. Umursamadim g¢iinkii digaridaki
adam gitmigti, ormanin derinliklerinde gézden kaybolmus-
tu. K6pek de ortalarda yoktu.

Issie agiklamaya devam etti: “Babaannesi s6yledi bana.
Betty onun babaannesi. Betty’yi tanirsiniz. Downeast Am-
bulans’ta ¢ahisiyor hani.”

Issie’ye bir tesekkiir bakigi attim.

Bay Marr kelini uzayan saglarla kapatmaya ¢alisan kel
adamlardandi. Kapiy1 sert¢e kapatti. “Eh, o zaman git se-
kerli bir seyler ye kiigiik hanim.”

Issie beni masaya geri getirdi. Yerime oturunca kafeinli ko-
lastyla seker ihtiyacim gideriyormus gibi yaptim. Bay Marr
bize bakmay: birakinca Issie lafa girdi: “Neden 6yle yaptin?”
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Omuz silktim. “Adam beni takip ediyor.”

“Seni mi takip ediyor?” dedi Devyn. “Diganidaki adam?
Emin misin?”

“Tuhaf oldugunun farkindayim.” Yanaklarm al al olmugy
vaziyette, pecetemi kiigiiciik kareler hiline getirerek katla-
dim. “Yemin ederim dogru. Onu Charleston’da gérmiigtiim.
Sonra da havaalaninda gérdiim. Simdi de burada. Cidden
bir seyler doniiyor. Normal degil yani. Bu... Bu durum hig¢
normal degil.”

Devyn bagini saga sola salladi. “Bence hi¢ 1yi degil.”

“Ne demek istiyorsun?”

Zil gald1. Issie ayaga kalkt1 ama Devyn sandalyesini ma-
sadan itip ¢ikmadi. “Biraz aragtirma yapayim once, tamam
m1? Sonra konusacagiz.”

Ayaga kalktim. “Ne yani? Sence bir seri katil ya da di-
kizci filan m1?”

Devyn yavas¢a basiyla onayladi.

“Ne alaka peki? Neden ben nereye gitsem oraya geliyor,
bilmiyorum. Ortadan kaybolan ¢ocukla ilgisi yoktur diyor-
sunuz, degil mi?”’ Devyn’in bagmin tepesine baktim. Sag¢la-
n girdap gibi déniiyordu. Ama en ¢ok gozleri igime igledi.
Sanki s6ylemedigi bir seyleri i¢inde tutuyordu. “Seni isaret
ettigini diigiindiin.”

Yanagindaki kasi segirdi. Devyn bagim hafif¢ce yana ge-
virdi. “Saninm yanildim.”

“Korktun.”

Tekrar suratima bakti. Gozleri sanki bir seyi fark etmis

gibi parladi. “Sen de.”
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®

Giiniin geri kalanim1 camdan disan bakip adami arayarak
gecirdim. Her derste ormani izledim, karlarin agag dallann-
dan dokiiliisiinii seyrettim ama adami1 gérmedim. O kadar
diken iistiindeydim ki sandalyeden kalkinca bile sanki ko-
suya ¢ikmig gibi kalbim kiit kiit atiyordu. Dolayisiyla tam
esyalanmi dolaba yerlestirirken koridorda birisi elini ansi-
zin omzuma koyunca hizla arkami déniip ¢i1glik attim.

Kog¢ havaya firladi. Sararmg gozligii burnundan agag
kaydi. “Zara? Zara’ydi, degil mi?”

“Hi h1.”

“Gergin misin? Seni korkuttum mu?”” Taramal: tiifek hi-
zinda konusuyordu, bu hi¢ Maine tarzi1 gelmedi bana.

“Pardon.”

Elini sallayip s6zlerimi savugturdu. “Her neyse. Dinle.
Biliyorum, sezonun kapanmasina az kaldi ama bize katila-
bilirsin diye diisiindiim.”

Dirsegimi sivazladim. “Katilmak m1?”

“Kir kosusu i¢in.”

Insanlar yanimizdan agir agir yiiriiyiip gegti. Bize dik
dik baktilar. Tanimadigim bir siirii surat. “Olur, katilirim.
Cok sevinirim.”

“Fazla sevinme.” Kahkaha atip kulaklarirma varan agz-
mu igaret etti. “Sinek kagacak.”

Cenemi kapatirken kog omzuma bir yumruk atti.

“Dalga gegiyorum.” Gene kahkahayla giildii. ““Yann go-

riigiiriiz, evlat.”
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“Harika!” diyebildim adam koridoru yarladiktan sonra,
kisacik tiras edilmis kafas1 giir saghh Maineli’ler arasinda
g6zden kayboluyordu. “Tesekkiirler!” diye seslendim.

Adam elini havaya kaldinp bagparmagin1 gosterirken
cep telefonum ¢aldi. Arayan numaraya bakmadan 6nce
birisi beni anyor diye anlik bir telas yasadim. Annemmis
meger.

“Her sey yolunda m1?” diye sordu.

Diiz gri dolabima baktim, herkesin dolabindan ¢ok fark-
liydi. Millet dolabim siislemisti. Issie’ninki Hello Kitty ya-
pistrmalanyla doluydu.

“Evet.”

“Gtizel.”

Koridorda birisi Megan’a seslendi.

“Arkadas ediniyor musun?”’

Neye ihtiyacim olacagina dikkat etmeksizin birkag kitap
aldim. “Hi h1.”

Telefonda bir sessizlik oldu.

Sonra annem, “Sen hep kolay arkadaglik kurarsin zaten,
giriskensin,” dedi.

Kitaplan kucagimda dengede tuttum. Birisi diisiip a¢1ldi.
Sayfalan kingti. Yerden hemen kaldirdim.

“Kir kosusuna yazildim,” dedim. “Kayitlar bitmek iize-
reymis. Yakinda kosu var.”

“Kapali alanda m1?”

“Tabii ki.”

Biraz daha sessizlik.
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“Seni ¢ok dzledim,” dedi annem sonunda.

Issie yanima geldi. Issie’ye giilimseyip telefona, “Bem
buralara gdndenrken diigiinecektin,” diye cevap verdim.

Telefonu ¢at diye kapattim ve vicdan azabindan midem
sekilden sekle girdi.

“Annem aradi da,” dedim Issie’ye, arabaya dogru ytirQr-
ken. Yol boyunca yiiriimekten ¢ok zipladi diyebilirm.

“Seni 6zlityordur.”

“Herhalde.”

“Seni bu Kuzey Kutbu’na yolladig1 i¢in ona kizgin m-
sin?” diye sorarak okulun biiyiik cam girig kapisini agtu.
Yoldaki karlan kaldinp suratimiza garpan bir riizgar karsi-
lada bizi.

“Biraz.” Diiriist olmaya karar verdim. “Charleston’1 ¢ok
6zledim. Orasi vizir vizir, bir siirii insanla dolu ve bol ¢igek-
li, burasiysa ¢ok...”

“Soguk mu?”

Basimla onayladim. Bir tavsan gri kafasini kaldirip bize
bakti. Otoparkin kenarinda oturmus, etrafi seyrediyordu.
Burnunu oynatti.

“Ah, bir tavsancik.” I¢ ¢ektim. Igimdeki kiigiik kiz tav-
sanlara bayilirdi. “Hep bir tavsanim olsun istemigimdir.”

Issie bagin1 yana kirdi. “Sahi mi? Tavsan?”

Tavsan yavrusu gene biyiklarnm titrestirip otoparka siiz-
dii. Tek hareket eden yeri gbzleriydi.

Kizardim. “Biliyorum, salak¢a ama tiiyliiler, ¢ok sirinler
ve tam sanlmaliklar. Ne bileyim iste.”
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“Tam bendensin!” dedi. “Anlamigtim.”

“Senden miyim?”

“Tavsan dsig1sin igte.” Gil{lmseyip bana sanldi. *“Baz
insanlar sirin, tiylil seyleri sever; bazi insanlarsa girin, tQy-
li seylen yer.”

Sirtin1 s1vazladim, muhtemelen beceriksizce.

“Burada olmana ¢ok seviniyorum,” dedi Issie, sonunda
beni birakti. Bir daha diigiiniip diizeltti: “Yani burasi soguk-
tur moguktur ama tavsanciklar yasar, belki Charleston’da
da tavsanlar vardir gergi...”

Kendimle ilgili ¢ok fazla bilgi verdigimi hissederek
dudagimi 1sirdim. Tavsanli pijamalan bile severdim fakat
bunu Issie’ye ya da herhangi birisine anlatmaya niyetim
yoktu, eski peliis tavsancifim Edgar’1 ve her gece yastigi-
min yaninda uyuyusunu da.

“Bize gelmek ister misin?” diye sordu Issie. Riizgar
elektriklenmis saglarimi alnindan geriye savurup agzina
soktu. Issie saglan digan tiikiiriip giilmeye devam etti.

“Sag tad1 hig giizel degil,” dedi. “Donmak iizere gibisin.”

“Ah...” Arabanin kilidini a¢1p elimi mideme bastirdimn. ““Sa-
nminm arabami belediyede kaydettirmem lazim, {izgiiniim.”

Uzgiindiim de. Gergekten. Issie’yi hayal kirnkligina ug-
ratmak, dort yasindaki bir ¢ocuga artik kiillahta dondurma
yiyemeyecegini sOylemek gibiydi. Yapilmas:1 gartsa bile
bunu yapan kisi olmak istemezdiniz.

Issie kipirdamadan durdu. Yiiziinii burusturdu. Tekrar
denedi.
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“Ah, peki. Cok sinn bir kedim var. Muffin. Gorsen ¢ok
seversin.”

Kafa salladim. “Ne giizel ismi varms.”

“Pek de orijinal degil,” deyip kendine sanld.

“Bir dakikalifina ugrasan? Sana anlatmam gerekenler
var. Devyn de bugiin gordiigiimiiz adam hakkinda konug-
mak istiyor. Sadece dnden dolasip onu alacagiz. Onu hep
eve ben gotininim. Tann’ya siikiir. Engelli otobiistine bin-
mekten nefret eder.”

“Cok giizel olur,” diyerek arabamin kapisimin kilidini ag-
tim. “Haléa oralarda bir yerde degildir, degil mi?”

“Devyn m?”

“Hayir. O adam.”

“Ah, eminim ¢oktan gitmistir,” diyerek giiliimsedi Issie.
“Tamam mi? Oldu. Beni takip et o zaman.”

El sallayip yaylana yaylana yiirimeye baglayinca
giillimsedim, gercekten giilimsedim. Tebesstimii somut bir
sekilde goremesem de yiiregime kadar erigtigini hissettim.
Cok uzun zamandir bu kadar kocaman giiliimsememigtim
ancak Issie o kadar sirin ve sevgi doluydu ki belki de Maine
benim i¢in iyi bir yerdi.

Gokten devasa kar taneleri diigtii. Karlar diiserken ba-
sim yukan kaldirdim. Béyle yumusacik ve yavas yavag
yafarken gergekten ¢ok giizeldiler. Dilimi ¢ikarip bir kar
tanesini yakaladim. Bir saniyede eridi.

Bir bagka kar tanesi yakaladim.

Sonra bir bagkasin.
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®

Yollar felaket derecede buzlu degildi ve kaymadan, pa-
tinaj ¢ekmeden, frene falan abanmadan Issie’nin kogtik
Volkswagen’ini eve kadar takip etmeyi bagardim.

Araba kullandigim siire boyunca diisiinityordum: Babam
burada biiyiimiis. Bu yollarda araba siirmiis. Bir daha asla
bu yollarda arabasim1 kullanamayacak. Sonra bir gukurdan
kagmak i¢in aniden direksiyonu kirdim.

Ben park edip evi incelerken Issie de Devyn’in tekerlekli
sandalyesini gikariyordu.

“Eviniz ¢ok sekermis,” dedim.

“Tam Cape tarzi,” dedi suratim1 burugturarak. “Cok
Maine. Charleston’daki evler boyle olmuyor, degil mi?”

“Pek sayi1lmaz,” diyerek arabamu kilitledim. Huzur dolu
bir bip sesi ¢iktl.

“Kilitlemene gerek yok,” dedi Devyn. Arabanin yanin-
da ayakta duruyordu. Bir tuhaf bakmis olmaliydim. “Evet,
ayakta durabiliyorum.”

“Cok affedersin. Ne kadar kabayim. Gozlerimi dikip
baktim, degil mi? Tannm, feci bir sey. Igrencim.” Devyn
tekerlekli sandalyesine otururken suratimin kipkirmizi ol-
dugunu hissettim.

“Bu seferlik affediyorum.” Giildii. Sandalyenin yan ta-
rafindan bir zamazingonun kilidini ag¢t1 ve 6n kapiya dogru
ilerlemeye bagladi.

“Devyn belki sonunda yeniden yiiriiyebilecek,” diye
oviindii Issie, biiylikk kirmizi kapiy1 agarak. “Doktorlar
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hayretler icinde. Kazadan sonra ayaga bile kalkamaz de-
mislerdi. Cok hizh iyilesiyor.”

Devyn'in yilziinde sikint1 dolu, utanga¢ bir ifade gor-
dgiim igin gegirdigi kaza hakkinda bagka soru sormadim.
Konuyu degistirdi. “Issie’nin anne babasi ge¢ saate kadar
¢ahsiyor.”

“Bankada,” diye agikladi Issie. Cup diye koltuga oturdu,
yamindaki mindere vurup telarar dogruldu. “Ah. Yiyecek bir
seyler ikram etmeliyim. A¢ misimiz?”

“Boyle 1yiyim,” dedim, oday1 ve sicakligimi inceleyerek.
Ev neredeyse tamamen ahgapti, tahminimce.

“Achktan 6lilyorum,” dedi Devyn.

Issie yaylanarak mutfaga girip bir kutu dondurmayla
geri dondii. Dondurmay1 Devyn’in kucagina koyup eline
bir kasik tutusturdu. “Sen her zaman a¢sin.”

Devyn kutumun kapagini agip yemeye giristi. “Cok dogru.”

Yemesini izledik. Issie telarar koltuga gomiildii ama o
kadar enerjikti ki bacagini sallamaya basladi. Sessizlik bii-
yidiik¢e biyiidi.

“Eee...” dedim. “Bana kantinin disinda gordiigimiiz
adamdan bahsedecektiniz. Onu daha 6nce gérmiis miiy-
diiniiz?”

Devyn yutkundu. “Emin degilim. Beni korkuttu. Erkek-
lige s1fmaz, biliyorum.”

Issie, “Sen gayet erkeksin,” deyince Devyn de ben de
kipkirmuz olduk. Bacaginin segirmesi gegti. “Devyn biraz
aragirma yapti. Muhtemelen inanmakta giigliik ¢ekeceksin.”
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Bekledim. “Hi h1...”

“Sen sdylemek ister misin?” diye sordu Issie.

Devyn kasifn dondurma kabina soktu. Kagik dimdik
durdu. Soézlerini iyice diisiindii. “Biz onun peri oldufunu
diigiiniiyoruz.”

Biraz bekledim.

Issie aceleyle lafa girdi. “Tamam. Simdi sana ¢ok ganp
geldiginin farkindayim ama bizi dinle, tamam mi?”

Bir saniye i¢in acaba Bedford Maine’de yasayan herkes
mi siywrmig, yoksa sadece Devyn, Issie ve ben miyiz diye
merak ettim. Bozuntuya vermemeye karar verdim.

“Tamam,” diye devam etti Issie. “Tamam... immm...”

“Adami Charleston’daki havaalaninda gérdiigiinii s6yle-
din,” diye baslad1 Devyn.

“Pistte.” Bacaklanmi altima g¢ekip koltuga kuruldum.
“Sonra da burada gérdiim.”

Hatirlayinca tirperdim.

“Cok garip,” dedi Issie, parmaklarim1 bacaginin iistiinde
piyano ¢alar gibi vurarak.

“Garip oldugunun farkindayim,” dedim kafa sallayarak.
Koltuktan bir yastik aldim. Koyu yesildi ve iistiinde kege
yapraklar vardi. “Hayal goriiyorum sandim. Ama siz de bu-
giin adam gordiiniiz, degil mi?”

Evet anlaminda baglarini salladilar.

“Sizce peri mi?” diye sordum.

Gene kafa salladilar.

Kagik dondurmanin i¢ine devrildi.
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“Peki, periler ¢icek bahgelerinde dans eden kilgiik kanat-
I1 yaratiklar degil midir?” diye sordum.

“Pek sayllmaz.” Devyn sabitlemek i¢in kasig1 kavradi.

“Peka, neden peri oldugunu diigiiniiyorsunuz?” dedim
sonunda, anlathklanni sindirmeye ¢aligarak.

“Bir yerden bir yere ¢ok hizl1 gidebiliyor ve yiiriidiigii yer-
de arkasinda altin tozu birakayor,” dedi Issie. “Tipik peri davra-
ms1. En azindan Devyn’in buldugu internet sitesine gore dyle.”

“Altin tozu mu? Tinker Bell gibi mi?” Ayaga kalktim.
Bu kadan da fazlayd: artik. “Saka m1 bu? Hadi yeni gelen
kiz1 kekleyelim tarz1 bir esek sakas1 m1?”

Cok kanlan Issie, “Sana asla dyle bir sey yapmayiz. Bu
hainlik olurdu,” dedi kaglarimi gatarak.

Devyn sesini bir oktav yiikseltti. “Sana toz ayrintisim
soyleme demistim. Insana gok salakga geliyor.”

“Salakg¢a geldiginin farkindayim,” dedi Issie ayaga kal-
kip yamimda durarak. “Ama dogru.”

“Tamam. Dogrudur,” dedim. Gitmeye can atarak araba
anahtarlanmi gingirdattim fakat nedense, hikiyenin deva-
mini dinlemek istedim.

“lyi de internet sitesi 6yle diyordu,” dedi Issie yalvarir-
casina.

“Eh, dogru olup olmadigindan emin degiliz, Is. Ie yarar
bir teori sadece,” diye belirtti Devyn. Bakiglar1 karamsardi.
“Biliyorum, ¢ok sagma geliyor, Zara. Yani, bence biraz sa¢-
ma ve giiliing ama interneti hatmettim ve bu adam agikla-

yan bagka bir bilgiye ulagamadim.”
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‘“Pekq, neden beni takip ediyor?”

“fyi bir soru,” dedi Devyn. “Bu adamu ilk ne aaman gbrdGn7"

Disinmek istemiyordum. Dort aydir bunu ditgtinm(-
yordum ama Is ve Devyn koskocaman agilmig, gliven dolu
godzleriyle bana bakinca ig¢imdeki afriya siziya bog verip
lafa girdim. “Babam 6ldiikten sonra.”

Issie ve Devyn afalladi.

“IIk olarak baban 6ldiigli zaman m1 gérdiin onu?”’ dedi
Issie.

Sonra animsadm. Bu sabah arabamin yaninda ufak sim-
ler vardi. Toz. Peri tozu. Hayir, olamazdi. Ama belki bagka
bir seydi. Bir not ya da bir seri katile has bir isaretti.

“Ne oldu?” diye sordu Devyn, tekerlekli sandalyesiyle
yaklasarak. Sandalyesi yerdeki People dergisine takildi.
“Neyi fark ettin?”

“Bir ey fark ettigini nereden anladin?” diye sordu Issie.

“Yiiziinden.”

Gozlennmi kapadim. Sonra da agtim. “Su peri olayina
inanip inanmadigimdan emin degilim...”

“Ama?” Issie dogrulup bekledi.

“Ama,” diye devam ettim, “babam &6ldiigii zaman goérdii-
giim adamla, lisede gordiigiim adamin aym kisi oldugundan
eminim. Hatta adim gibi eminim ve kim oldugunu §gren-
meyi ¢ok istiyorum.”

Issie tekrar sansini1 denedi. “Peki ya periyse?”

Kahkahalarla giildiim. “Ben peri oldugunu diisiinmiiyo-
rum. Bence beni takip eden bir sapik filan.”
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Issie’nin g6zlerinde bir 151k ¢akti. “Yani o internet sitesi-
ni okudu ve o davramiglarn mu taklit ediyor?”

“Evet. Bilmem. Fakat siradan bir sapiksa nasil oradan
oraya o kadar hizli yol alabiliyor? Hi¢ mantikl1 degil. Belki
de ¢ok biiyiik bir tesadiif.”

“Diyorsun ama inanmuyorsun. Sadece korkmamak i¢in
kendini kandirmaya ¢alisiyorsun,” dedi Issie.

Yutkundum. Hakliydi. Aynen 6yle yapiyordum.

“Peki ya toz?” diye bastirdi Devyn. “Cok fazla yok ama
biraz var. Goérdiim.”

“Tozu bilmem. Belki korkung bir isaret gibi kendisi ser-
piyor,” diyerek kol saatime baktim. “Kusura bakmayin. Da-
ire kapanmadan arabami kaydettirnem lazim.”

Dogruydu fakat aslinda oradan aynilmaya ¢aligityordum
clinkii bir saniye yalmz kalmaya, su duyduklarimi kafama
oturtmaya ihtiyacim vardi.

Kapiya gelince Issie nazikge elini bilegime koydu. “Dik-
katli ol, tamam m?”

Bagimu salladim.

“Bize inanmiyor musun?” diye sordu Devyn, sandalye-
sini dondiiriip bana bakarak.

“Bilmiyorum,” dedim. “Bilmiyorum. Peri lafi biraz aca-
yip ama zaten Maine’de olmam da bir o kadar acayip benim

l Q m.’!
“Ve seni takip etmis olmasi,” diye ekledi Devyn.
“O acayip degil,” dedi Issie. “Korkutucu. Gergekten gok

korkutucu.”
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Amaksofobi

araba ve arabada gitme fobisi

Daha 6nce hi¢ sahip olmadigim bir korku bu.

“Ben amaksofobigim!” dedim direksiyona. lyice altim
¢izmek i¢in de direksiyona sarildim.

Direksiyon bana sarilmadi tabii ki.

Hayatta, hi¢bir seye fazla bel baglayip giivenmeyin ¢iin-
kii bir terslik ¢ikar diyen bir kural olmali. Ah, galiba zaten
var. Murphy Kanunlari deniyor ve bir geylerin ters gitmesi-
ni beklemeye dayaniyor.

Issie’nin evinden ii¢ bes kilometre uzaklagmigtim ki Su-
baru’nun lastikleri feci bir ses ¢ikardi. Araba tiimiiyle saga
kaydi. Ormana dogru savruldu.

“Dur!” diye bagirdim. Frenlere abandim. Araba yavagla-
di. Kirk bes derecelik agiyla emniyet seridinde durdu.

“Tamam. Sakin ol,” dedim direksiyona. “Panige gerek
yok.”
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Direksiyon panik yapmadi.

“Sapik-takip¢imi 6nceden ¢akmadigim ig¢in karma bana
bedelini 6detiyor iste, degil mi?”

Arabay1 tekrar yola ¢ikarmaya ¢alismamla beraber las-
tikler patinaj ¢ekti. Arkalarindan dumanlar ¢ikti.

“Tamam, kiigiik arabacik, yollar1 protesto ediyorsun.
Hayvanlar i¢in 6liimciil tuzaklar. Cevreye uyumlu olma-
yan, emilmemis ylizey sularinin olugmasina sebebiyet ve-
ren gegirgen olmayan yiizeyler. Bunu anliyorum. Ama ya-
zin protesto etsek?”

Tekrar geri ¢ikmaya ¢alistim.

Tekerleklerden biri yolun kenarindaki hendegin igine
girdi.

Zangir zangir titremeye basladim. Ben yerinden oynat-
maya ¢alistik¢a araba iyice yana dogru kayda.

Tamam. Lastiklerden ikisi, yolun kenarindaki hendege
girmis vaziyetteydi.

“Yoko! Bana bunu yapma!”

Bir dakika yalniz. Arabaya isim takmistim. Neden Yoko?
Higbir fiknm yoktu. Yoko, her zaman John’un yanindayd,
bu Subaru’nun benim yanimda olmamasinin aksine.

“Hadi ama Yoko. Hayal et ki hendek yok. Denersen
¢ok kolay. Tekerleginin altinda bos hava yok. Sadece iler-
le araba.”

Geri vitese taktim., Ileri vitese taktim. Aptal arabayi ileri
geri sallamaya ¢alistim. Green Day’i kapattim. Belki Yoko,
Green Day sarkilanindan rahatsiz olmustu.“Maine’den nef-

2
!

ret ediyorum
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Yumrugumu direksiyona vurdum.

Koma ¢ald1 ve muhtemelen ormandaki biltlin sincaplan
korkuttu. Umurumda degildi. Bir yurnruk daha attim.

“Aptal, geri zekil1 Maine,” diye minldanarak direksiyo-
na bir daha, bir daha vurdum, sonunda ellerimin kenarlan
kizardi.

Durum hig 1y1 degildi. Giines batiyordu. Digaris1 buz gi-
biydi. Arabam yolda kalmigti, diinyadaki her sey ifren¢ bir
yamuklukta ve ters agidaymis gibi kenara kayip saplanmigti
ki bence aynen 6yleydi.

Yani, Maine’deydim ve buza saplanmigtim.

Yoko’yu déviiyordum ki bu son derece hatali bir hare-
ketti.

Ve cep telefonumu kullanamiyordum.

Neden mi? Ciinkii sarj etmeyi unutmugtum.

Hayat daha kotii olabilir miydi?

Tekrar hareket etmeyi denedim. Araba 6ne dogru ¢ikti
ama hemen geri batt:.

Hava yanik lastik koktu.

Ne sagma.

“Buzdan nefret ediyorum!”

Kafami dan diye direksiyona vurdum ve iste o anda agla-
maya, ciddi ciddi zirlamaya bagladim. Agladim da agladim.
Clinki kara saplanip kalmigtim, babam 6lmiistii, annem
beni tek bagima buraya gondermigti, insanlar gayet normal
goériinmesine ragmen perilere inaniyorlardi ve Charleston’s,
sicak havay, ¢igekleri ve listii buz tutmamig yollan 6zlii-
yordum,
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Eskiden hep hareket hélinde olan, siirekli bir geyler ya.
pan, dilekgeler yazan, sokaklarda kosan, arkadaglanmila go.
len, aktif bir insandim. Hep ileri déniiktim. Yerimde dur-
mazdim.

Derken saplanip kaldim. Babam 6ldii ve tek duyabil-
digim soézler 6liim, oliimciil, durgunluk oldu. Hi¢ hareket
etmemek. Hig ilerlememek. Hi¢ gerilememek. Sadece kala-
kalmak. Sonsuza dek gittim, babam gibi, tipki bilgisayarda
beyaz bir ekran, duvarda asil1 kalmis ruhsuz eski bir fotog-
raf, hi¢cbir yere ya da bir seye varmayan bir yoldaki buz
tabakasi gibiydim. Gitmigtim.

Giines batiyordu ve saat daha besti.

Insanlar burada nasil yagiyordu? Giinesin bu kadar erken
battig bir yerde yasamak yasalara aykan olmaliyd: bence.
Bir giin diktatér olursam kesin bu yasay: ¢ikarirdim. Dikta-
tor olmadigim i¢in Betty’nin ilk yardim ¢antasindaki fener-
lerden birini agarak soguk havaya ¢iktim.

Lastigin altim kontrol ettim. Tekrar arabaya bindim.

=3

Birisi Yoko’nun penceresini tiklatt.

Yerimden firlayip ¢1glik attim. Aslinda kafami da tavana
carpardim ama emniyet kemerim takiliydi. Dehget iginde
elimle yiiziimii kapattim. Birisi tekrar cama sertge vurdu.

Sonunda cesaretimi toplayip baktim.
Nick Colt gayet rahat bir tavirla, sanki bir hendegin

icinde durmak her giin yaptig1 bir seymisgesine arabamin

80



HTIYAC
yaninda dikiliyordu. Cami agtim. Sofuk hava igen girdi.
Titredim.

“Burada ne isin var?” diye sordum agzim agik vaziyet-
te. Cighk atifimi gérmiisti. Giilting bulmugtu sanki, ¢cok
komikmisim gibi giilmemek i¢in kendini zor tutuyordu.

“Kurtancim1 selamlaman miimkiin mii?”’

Giiliimsedi. Tebessiimii miikemmeldi.

“Affedersin. Ben sadece... Ah, neyim var bilmiyorum.”
Basimi saga sola salladim. “Odiim patladi. Kusura bakma.”

“Belli oluyor.” Nick’in sesi sakin ve algakti.

Yiiziimii ovusturdum. “Daha once hi¢ buzun iistiinde
araba kullanmamistim. Bizim orada ¢ok iyi siiriicliyiimdiir
aslinda.”

“Eminim 6ylesindir.”

“Oyleyim. Cok rekabetgiyim.”

“Eminim.” Nick giiliince sol yanaginda bir gamze belirdi.

Sirin ¢ocuktan ve sirin gamzelerinden zorla da olsa ba-
kislanmi ayirdim. “Gergekten. Ayrica insanlar penceremi
tiklattif1 zaman da ¢ighk atmam.”

Kapiy1 agmaya yeltendim ama Nick iki kolunu uzatip
kapiy1 kapali tuttu.

Yolun kenarindaki ormanin igine dogru bakti. “Araban-
dan ¢ikma, Zara.”

“Arabay1 buradan ¢ikaramayiz. Beni babaannemin evine

birakman lazim.”

“Arabanin iginde kalman daha iyi olur.”
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Suratina ters ters baktim. Biraz sinir olmustum. Ukala
diimbelegi. “Arabamin i¢inde kalip kalmayacagima ben ka-

rar verinm.”
“Seni iterek ¢ikarmaya ¢aligayim. Arabam eve siirebilir-

sen ikimiz i¢in de daha 1yi olur,” dedi tekrar yolun ilerisine
bakarak.

Bu kez bakigim takip ettim. Nefesimin kesilmesi sessiz-
likte yankilandi. Yoldan bir golge firlayip agaglarin arasin-
da gézden kayboldu. Aman Tannm. “Surada adamin teki
ormana dogru mu kostu?”

Nick’in kahverengi gozleri cakmak ¢akmak oldu. Ofke
mi? Kararlilik m1? Anlamadim. Tanrim, higbir sey anlam-
yordum. “Yok bir sey. Pencereni kapat. Araban1 bosa al.
Seni iterek ¢ikarmaya ¢alisacagim.”

“Ama oradaki adam... Bize yardim edebilir miydi?”

“Orada adam yok.”

Nick dislerini sikt.

Yutkundum. “Aynca yardim etmek istese ormana dal-
mazdi, degil mi?”

“Aynen Oyle.”

“Tamam,” dedim. “Iyi. Ama bir adam vard1.” Ofkeli ve
catlak ¢ikti sesim “Senin giiciin yetmez,” diye ekledim.
“Ag1r bir araba bu. Subaru.”

“Subaru oldugunun farkindayim, Zara. izin ver de dene-
yeyim.”

Tekrar ormana dogru bakti. Omuzlarindaki gerginlik
biraz gevsedi, arabaya dogru uzanip yanagima dokundu.
“Agladin m sen?”
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Basimu hemen geriye ¢ektim. Geg kalmigim ama sadece
birazcik. Parmaklan yanafima degince elektrik carpmig gibi
oldum, yakirunda olmamam gereken bir miknatis gibrydi.

“Ben aglamam,” diye yalan sdyledim ve pencereyi ka-
patmaya basladim.

Nick’in konusmasiyla durdum. “Aglamak normaldir.
Yolda kalmak sinir bozucu bir sey ve sen de muhtemelen
kara aliskin degilsin.”

“Aglamadim.”

Nick belli ki bana inanmadigindan bagimi iki yana salla-
di, sonra da arabanin arka tarafina yiiriiyiip, “Simdi. Birinci
vitese tak!” diye seslendi.

“Tamam. Yoko’ya zarar verme.”

“Yoko?”

“Arabam.”

“Arabana Yoko adim1 mi1 verdin? Yoko Ono gibi mi?”

“Daha iyi bir isim bulabilir misin?”

“Subaru’ya ne dersin?”

“Vitese takiyorum!” Bire almamla beraber araba sendele-
yerek one firlayip yola ¢ikti. Hayretler i¢inde frene bastim.
Araba artik yana yatik degildi. Kara saplanmis degildim. Oley!

Nick hizl1 adimlarla arabaya dogru ytiriiyiip ellerini ko-
tuna sildi. Egilip ukala ukala giiliimsedi. “Yapabilinm de-
mistim.”

Bakislan sert degildi.

“Tesekkiir ederim,” dedim. Dudagimmi isirp bakigla-

nm kagirdim, sonra tekrar ona baktim. Avu¢lanmin igi
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kanncalandi. Bu kadar yakigikh olmak zorunda mydi?
“Bir yerine bir sey olmad, degil mi?”

“‘Canim yanmiyor gibi bir hdlim mi var?”

Gayet iyi bir héli vardi ama ona b8yle diyecek degildim.

Ayagimi frene basili tuttum.

Kendimi toparlamay: bagardim. Ellerimi pencereye ko-
yup Nick’e dbnerek elimden geldigince saglam durdum.
Cok sekerdi. Bana yardim etmisti. Ben de ona iyi davran-
mak zorundaydim.

“Tesekkiir ederim,” dedim. “Yoko’yu terk edip eve git-
mek istememistim.”

Nick tekrar gozlerini kagirdi.

“Zara,” dedi. “Bir yere gitmek istedigin zaman beni ya
da Issie’yi arayabilirsin, seni birakinz. Tamam mi?”

Ellerimi elleriyle tamamen kapatti. Elleri ger¢ekten ko-
caman ve sicacikti ama nedense i¢imi titrettiler. Yine de ki-
pirdamadim. Kipirdamak istemedim.

“Numaran bende yok ki.”” Sézciiklerim yavas yavas ve
tutuk ¢ikt1.

“Hemen veririm. Cep telefonumu.”

Eski bir benzin figine yazip bir ¢alimla uzatti. Kagidi
aldim.

“Sen nesin? Yeni Gelen Ogrencilerin Koruyucusu
mu?” Gicik bir yorum gibi ¢ikmamasi i¢in sorarken kah-
kaha attim.

“Biitiin yeni 6grencilerin degil.”

I¢imin erimemesine galistim. “Sadece benim mi?”
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Nick basim1 yana egdi.

“Olabilir?” dedi gittikge kasilan bir sesle. Yola gbz gez-
dirdi. “Birisinin ormana girdigini gdrdiin m@ gercekten?”

Basimla onayladim. “Sen gérmedin mi?”

Nick cevap vermedi. Onun yerine, elini saginda gezdirdi.

Birdenbire yan-Giineyli bir leydi oldufumu animsayip
kibarhk etmek aklima geldi. Sonugta ¢ocuk arabamu ittir-
misti.

“Tesekkiir ederim,” dedim, “arabami kurtardigin i¢in.”

Nick bana tekrar giiliimserken goziimiin ucuyla yolda
bir sey goriir gibi oldum. Dayanamiyordum artik. Bilme-
meye dayanamiyordum. Kapiy1 agip yol kenanna ¢iktigim
gibi adami goérdiigiim noktaya dogru ytiriidiim.

Nick arkamdan, “Ne yapiyorsun?” diye seslendi. “Zara!”

“Gene gordim onu.” Kosmaya, ileri dogru bakmaya de-
vam ettim. Nick yildinm hiziyla yanimda bitti.

“Ne yapiyorsun?” diye sordu tekrar.

“Kanit annyorum,” deyip sustum. Yeri igaret ettim. Orada
kurumus ¢amur ve kuru dallarin arasinda, minicik minicik,
sim gibi altin tozu par¢aciklan vardi. Geri geri gidip Nick’e
¢arptim. “Aman Tanrim.”

Omuzlanm tuttu, sonra egilip toza dokundu. “Toz gibi
ama altin.”

“Peni tozu,” dedim. “Nasil peri tozu olabilir?”

“Peri tozu mu? Ne demek istiyorsun?”

“Devyn ve Issie. Benim basima gelenler hakkinda bir
teorileri var. Siirekli aym adam gériip duruyorum giinkii.
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Onlar adamin peri oldugunu dilsiiniiyor. Biliyorum, sana gore
aptalca. Pen krullan arkalannda béyle sim tozu birakirmig.”

Nick panldayan parmagini1 suratimiza yaklagtirdi. Yq-
zim nefesiyle yandi. Naneli bir kokusu vardi. Parmaklan
titredi, belli belirsiz oynadi. “Bunun gibi.”

“H1 h1.” Bir adim geri atip sagmaladigimi dilsiinilyor mu
diye anlamak i¢in yiiziinii siizdiim. “Peri diye yorumlamak
biraz sagma. Adam seri katil ya da akil hastas: olabilir. Bel-
ki de kendine has isareti budur. Bilmiyorum. Hi¢ hosuma
gitmedi.”

“Benim de.” Kolumdan ¢ekistirdi. “Hadi arabaya do-
nelim.”

“Orada mi1 diye bakmak istemiyor musun?”’ Ormamn iga-
ret ettim.

“Ayaginda botlann yok.”

“Ah. Tamam.” Tekrar arabaya yiirtiyorduk ki Nick’in ce-
ketinin arkas: dikkatimi ¢ekti, kiigiiciik altin zerrecikleri...
toz gibiydiler.

&

Nick giivende miyim diye emin olmak i¢in pesimden eve
kadar beni takip etti. Yoko’yu garaj yoluna park edip, “John
gorse gurur duyardi,” dedim.

Motoru kapatip ¢evremdeki manzaray: inceledim. Ara-
banin ruhsatim1 almaya gidememigtim ama su kosullar altin-
da, bence gegerli bir mazeretim vardi. Insan her giin perilere
inanmaya baglamaz ve arabanin kapisim agip babaannesi-
nin evine kadarki sekiz metreyi yiiriimekten korkmazdi.
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“Paranoyak Zara. Paranoyaklik ediyorsun.” Igimden
bunu sdylemek beni hi¢ rahatlatmadi.

Giines neredeyse tamamen batrigh. Kapmyr agip buzam Us-
tinden 6n kapiya dogru yliridiim. Babaannern Betty verandanm
isifim agik birakms, buzlar kilgiik topaklar hilinde pargalan-
sin diye yere mavi bir kimyasal madde atmigt. Cok dityGnce-
liydi. Yann bu islerde ona biraz yardim etmeliydim aslmda

Tam garaj yolunun 6tesindeki agagliktan bir ¢itirt: gelds.

Ciyaklayarak verandaya dogru depar attim, hi¢ zanf ol-
mayan ve son derece ¢itkirildim bir tavirla merdivenleri
ciktim.

Kapiy1 ardina kadar a¢ip hemen arkamdan da kilitledim.

Kilidi kontrol ettim.

Tamam, kabul edelim ki Maine tiiyler lirpertici bir yerdi.
Bagka higbir 6zelligi yoktu. Korkung, korkung, korkung ve
cok soguktu.

Bir saniye i¢in Nick Colt’un garaj yoluna kadar da beni
takip etmis olmasim diledim. Cok tatliyd: ve seni-koruya-
cagim modundaydi. Hos, etrafta korkulacak bir sey yoktu
ya. Periler ne yapardi ki? Cigek bahgelerinde oynay1p giilii-
siirlerdi, degil mi?

Bu adam da uzaktan parmakla isaret ediyordu sadece.

Garaj yoluna, agagliga, ¢cimenlere bakan pencereye dog-
ru yiiriidiim. “Sagmaliyorum.”

Alaca karanlik renklerine biiriinmiis yola gozlerimi dik-
tim. Yolun kenanindaki orman sirlarla, agiklanamayan sey-
lerle doluydu sanki.
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Kigikken o korku kitaplanm hi¢ okumamaliydim. Ba-
bam hangi akla hizmet onlan evde tutuyordu acaba? Yiire-
gim aciyla doldu ve sonra yine o agn ¢oktii.

Babam. Onu diisiinmek bile o kadar zordu ki.

Kapiya arkam doniip eskiden babamin oturdugu koltu.
ga oturdum. Ellerimle yiiziimii kapatip ileri geri sallandim
ama aglamadim.

Artik aglamak yoktu.

Betty beraberinde yanik et kokusu yayarak bir higimla
mutfaktan ¢ikti.

“Pirzolalan katlettim, 6liimiine kizarttim,” dedi.

“Olsun.”

“Hazir gorba var... tavuk suyuna.”

“Giizel.”

Beni siizdii. “Pelai, neler oluyor bakalim?”

“Bana gegen hafta kaybolan ¢ocugu anlatsana. Ne oldu?”

Betty doniip camdan digar1 dogru bakti. “Hava kararmak
tizere. Hava kararmadan 6nce evde olmalisin. Bu yollan
bilmiyorsun. Cok tehlikeli.”

“Issieler’deydim.”

“Ah, 1yi. Tath kizdir. Telagh taze. Annesiyle babasi ban-
kada ¢aligiyor.”

“Hi hu, evet... Biraz yolun digina ¢iktim ama arabaya hasar
vermedim! Yemin ederim. Nick beni hendekten kurtardi.”

“Nick mi?” Babaannem geyikli kurulama beziyle yiiziinii
silip pesinden mutfaga gelmemi isaret etti. “Nick Colt mu?”

Basimla onayladim.
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“Bir yenine bir sey olmadi ya? Hizh mi gidiyordun?”

“Yollar buzlanmist.”

Babaannem anlattiklanm dikkatlice dinledi. “lyi gocuk-
tur. Tathdir. Hig i¢ ¢ekme bakalim. Oyle.”

“Bana diger ¢ocugu anlat. Liitfen.”

“Gece tek bagina sokaktaymis. Sekizinci simf 6grencisi.
Ertesi sabah eve donmemis.”

“Eee, sonra? Herkes hayatina devam mi1 etmig?”

“Hayir. Arama ekipleri hazirladik. Polis arabalan geldi.”
Ayakkabilanni tahta zemine vurdu. “Gene motive oldun ba-
layorum. Belki de Maine sana yaradi.”

Psikanalizini duymazdan gelineye karar verdim. “Poli-
sin elinde herhangi bir ipucu var m?”

Babaannem dolabi a¢ip iki hazir ¢corba ¢ikardi. “Hayir.”

“Sence ne oldu peki?”

Konservelerin plastik kapagini a¢ip metali kesmeye basg-
lad:. Iki kdseye dokiisiinii ve altmis saniyeligine mikrodal-
ga finna atigini izledim.

Sonunda, “Bence evden kagcti,” diye cevap verdi.

Bekledim. Babaannem doniip ayakta durmakta zorlaniyor-
mus gibi tezgidha yaslandi. “Tamam... Cok uzun zaman 6nce
yne aynisi olmugtu. Neredeyse yirmi y1l 6nce. Erkek ¢ocuk-
lan kayboluyordu. Kizlar degil. Sadece oglanlar. Haftada bir
tane. Hem de hep geceleri. Ulke ¢apinda haberlere ¢ikt1.”

Mikrodalganin saati saniyeleri geri saydi, sifira yaklagi-
yordu.

“Annemle babam bana hi¢ anlatmadi.”
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“Anlatmamiglardir. Burada yagayanlarin hatiriamaek e,
yecegi bir olay degildi.”

““Ve sence bu aralar aynisi mi1 tekrarlaniyor?7”

“Umanm Jdyle degildir.”

“Ama olabilir.”

Mikrodalga finn bipledi. Babaannem pirzolalan ¢ope
att1. “Olabilir ama belki de ¢ocuk evden kagmugtir.”

“Cidden, annem beni buraya neden génderdi? Bir ¢ocuk
kayip.”

“Charleston’da kimse kaybolmaz mi? Bahse girenm
oradaki cinayet orani buradan daha yiiksektir.” Yutkundu
Sanki bir daha hi¢ nefes almay: beklemiyormus gibi bur-
nundan derin derin soludu. “Annen dogru bir sey yaptigm
diisiiniiyor. Onun igin de hig kolay degil, Zara. Ola gibiy-
din. Hava degisikligi iyi gelir diye diisiindii.”

“O kadar koétii miiymiisiim? Gergekten?”

Babaannem lavabonun iistiinden, binktirdigi eski cam

kavanozlann iistiinden digsan bakti. “Evet.”

%

Aksam yemeginden hemen sonra sarjda duran telefonum
¢aldi, cevap vermek i¢in tezgaha kostum, ger¢i muhtemelen
annem anyordu ama bir baktim, Maine’e ait bir numara.
Telefonu agtim. “Alo?”
“Selam Zara. Ben Ian.” Sesi gayet mutlu geliyordu.
“Selam Ian.” Tezgdha yaslandim. Betty bir erkek aradif
icin heyecanla gézlerini pértletti. Bense ona hi¢ bakmadim.
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“Hey. Rahatsiz ettifim igin kusura bakma. Yemnek yem:-
yordunuz umanm.”

“Hayir. Yedik.”

“Gfizel. Yeni bir kasabaya taginmak falan icin ne
kadar zordur diye diiginttyordum da...”

Yerimde durmakta zorlandigim igin kalgarm tezgiha

carptim.
“0 kadar da kétii degil,” diye yalan sdyledim.

“Eh, her neyse, yarin kir kosusu antrenmanindan sonra
sana etrafi gezdirebilirim diye diisiindim? Cilgin Bedford
hayatim1 §dyle bir 6zetleyebilirim.”

“Ah. Yarin m1?”

Betty dikilip masadaki bulasiklan kaldirmaya, mutfakta

oyalanmaya baglad.

“Evet de,” diye fisildadi.

“Yarin arabamin ruhsatin1 almam lazim,” dedim ki 6y-
leydi.

“Ya,” dedi Ian.

“Kusura bakma.”

Betty sicak su muslugunu a¢ip homurdand.

“Seninle gelebilirim,” dedi Ian.

“Belediyeye mi?” dedim saskin sagkin.

“Evet. Cok sikici1 bir i ama yaninda birisi varken daha
¢abuk biter.”

“Tabii. Tamam.” Ne diyecegimi bilemedim. “Sakincasi

yoksa.”
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Telefonu kapatinca Betty bana kim oldufunu sordu.

*Okulda tanigtiim Ian diye bir gocuk. Yann benimle be.
lediyeye gelmek istiyor.”

Babaannem kurulamam i¢in elime bir tabak tutugturdu
“Ab, iste ger¢ek agk.”

Homurdandim.

“Kosucu Ian, degil mi? Basket takiminin oyun kuncy-
su?” diye sordu.

“Bilmiyorum. Kostugunu biliyorum, bir de bir stirll ku-
liibe iliyeymis.”

“Klasik hirsli erkek. Koklii bir Bedford ailesinin oglu.
Babasi 1stakoz avlar. Dedesi keresteciydi. Pek mal miilkleri
yoktur; siislii bir barakada yasarlar. O ¢ocugun neler bagar-
digim1 gormek ¢ok etkileyici.”

Tabagi kurularken Ian’1, kuliiplerini ve enerjisini diisiin-
diim. “Evet.”

“Sana simdiden g6z koyduysa demek ki ayni zamanda
zevkli birisi,” dedi ¢atalla beni isafet ederek.

Tabag: kaldirip babaannemin elindeki ¢atali aldim. “Sa-
dece yardimci olmaya ¢alisiyor.”

“Hah. Tabii.”

i

Gecenin tam ortasinda uyandim. Alt katta bir giiriiltii vard,
hafif bir yere vurma sesi geldi. Yatagin yanindaki biiyiik me-
tal feneri kaptifim gibi yorganin altindan ¢iktim. Ama fene-
ri agmadan polislerin tuttugu gibi tuttum, birisinin kafasina
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indiimeye hazirdim. Parmak ucunda alt kata indim ve on
camlann yaninda dikilen babaannem Betty’yi gérdtim.

Viicudu gergin, gii¢lii, hiddetliydi. Bir olimpiyat atletine
ya da bir savas¢iya benziyordu, bilyitkanneye degil.

“Betty?” Onu korkutmaktan ¢ekindigim i¢in fisildadim.

Yanina gelmemi igaret etti. Tam saginda durup karanli-
gin i¢ine baktim.

“Ne artyorsun?” diye sordum.

“Gecenin i¢indeki seyleri.”

“Bir sey goriiyor musun?”

Giildi. “Hayir.”

Beni kendine ¢ekip bagimin tepesini optii. “Hadi, sen ya-
tagina don. Her sey kontrol altinda.”

Bir adim atip durdum. “Babaanne? Gergekten gecenin
icindeki seylere mi bakiyorsun?”

“Insanlar her zaman karanliga bakar, Zara. Ne gorebi-
lecegimizden korkariz. Disaris1 karanlik olabilir, bu kendi
ruhumuzun karanlif da olabilir ama bence hi¢ bilmemek-
tense, bakarken yakalanmak daha iyidir. Anladin m1?”

“Pek degil.”

Camdan uzaklasti, beni merdivenlere dogru itti. “Yatagi-
na dén. Yarin okul var. Tamam mi1?”’

“Tamam.”
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iki sevgilinin yaninda sap gibi kalma fobisi

Biitiin gece rityamda babami gérdiim. Betty’nin garaj yolu-
nun basmda duruyordu. Kar yagiyordu. Karn iistiinde de-
vasa pati izleri vardi. Babamin agz1 agikti, oynuyordu ama
hi¢ sesi ¢ikmiyordu.

Kendimi rilyadan uyandirdim. Oda buz gibiydi. Riizgar
agac dallanni eve ¢arpiyor, ¢itir ¢itir siirtiinme sesleri ¢ika-
nyordu. Korkmamaya ¢aligarak yatagimin yanindaki lam-
bay1 agtim.

“Sadece riiyaydi,” diye fisildadim kendi kendime ama
dogrusu, babam oéliirken agz1 oynamist1 ve hi¢ ses ¢ikma-
must1.

Babam o6ldiigiinde sabah kosumuzdan yeni dénmiistiik.
Charleston sicaklar1 artip dayanilmaz hile gelene kadar,
kahvaltidan 6nce muhakkak kosardik. Escinsel evlilikle-
rinden bahsederdik. Uluslararas1 Af Orgiitii’ne mektuplar
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ve dilekceler yazmama dnayak olan babamdi. Dahe b,

sinifta falandim. Ben yazmanin sikici oldugundan, sptaks

olduundan, alti yasinda bir ¢ocugun vaktini boga harcad.

gindan sikdyet ederken babam beni yemek masasina otun.
mus, bana ac1 ¢eken insanlarla ilgili hikAyeler anlatms,
yazi yazmanin vakit kaybi olmadigindan stz etmigti. Ve o
zaman ilk mektubumu yazrmgtim.

Ancak babam 6ldiigii zaman Af Orgiitii’nden bahsetmi-
yorduk, arkadaglan Dave ve Don’dan bahsediyorduk. Res-
sam Don’un saglik hizmeti almas1 gerekiyordu ama Da-
ve’in girketinin verdigi sigorta onu kapsamiyordu. Babam
kapiy1 agt1 ve igeri girdik.

“Cok sagma. Bana biraz su getirsene, canim,” dedi giile-
rek, iki biikkliim egilip yavas nefes almaya galigiyor, denge-
sini saglamak i¢in dizlerine tutunuyordu. Red Sox sapkasi-
m ¢ikarmigti. Glimiis grisi saglan terden 1slakti.

Dolaptan iki sise su alip arkama dondiim ve sanki babam
yerinde yoktu. Ancak bu sekilde tarif edebilirim. Biiziigmiis
kalmigt1. Cildinin her zamanki rengini beyazlik ve grilik
kaplamigti.

“Baba?”

Cevap vermedi, sadece beni uzaklastirmak i¢in bir elini
havaya kaldirdi. Sonra lavaboyu isaret etti. “Pencere. O...

onu gordim. Kag.”

“Ne?” dedim.

“Sakin seni almasina...”

“Baba?”
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Dontp pencercye bakacak oldum sma o sirade bebum
vana devnildi. Agzim kocaman agmig, nefes aimaya ¢als-
siyordu. Kani ne yapacagim bilmiyordu ¢Onk0 kalbi onu
ortada birakmigti.

Su siselerini yere attim. Birisi babamin ayakkabisma
dogru yuvarlandi, digeri buzdolabina gitti, herhdlde sak-
landi. Ben de saklanmak istedim. Kendi kalbim deli gib
atmaya bagladi, zivanadan ¢ikmig gibi kaburgalanma ¢arpi-
yordu. Uzanip babamin elini tuttum. Babam da benim eli-
mi sikt1 ama pek sert degil, her zamanki gibi simsika degil.
Dermansizdi.

“Anne!” diye ¢iglik attim. “Anne!”

Annem merdivenlerden asag: yildirnm hiziyla inip mut-
fagin girisinde kalakaldi. Giigliikle nefes alarak lavabonun
yanindaki biiyiikk palmiyeye tutundu. Kelimeler agzindan
fisildar gibi ¢ikti. “Kalp larizi gegiriyor.”

Iste o anda benim de kalbim durdu. Goézleri kocaman
olan babam bana yalvararak bakiyordu. Daha dnce hi¢ 6yle

bakmamisti. Agzini oynatti. Hi¢ ses ¢ikmadi.

®

Okulda 6gle yemegi saatiydi. Oncesinde biitiin ortak ders-
lerimizde Issie ile yan yana oturmustuk. Devyn de kan-
tinde bizimle takildi. Issie ile ikisi aptalca seylere o kadar
¢ok giiliiyordu ki onlarla birlikte giilmemek ¢ok zordu,

hatta bir ara doniip gériinmez mi oldum diye elimi yok-
ladim.
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Onlara gicik olmak aslinda bir hayli zordu ¢tinkQl gok

sekerlerdi.
“Sey,” dedim. “Saninm peri adam hakkinda sdyledikle-

nnize inamyorum.”
“Neden?” diye sordu Issie.
Ag¢mam ¢ignedim. “Diin yolda kaldim. Arabam buzda

kayip yoldan ¢ikt1.”
“Nick anlatti,” dedi Devyn.
“Size tozdan da bahsetti mi?” diye sordum, Devyn’in

rozbifini 1singini izleyerek.
“Hi h1,” dedi agz1 dolu bir halde.
“Cok garip,” dedim. “Ozellikle de gegen hafta ortadan

kaybolan ¢ocuk g6z Oniine alininca. Saninm ikisi baglantih.”

“Beardsley denen ¢ocugu Ogrendin mi?” diye sordu
Issie.

“Betty bana ayn1 olayin daha 6nce de yasandigini anlat-
t1,” dedim. “Bilgisayar laboratuvarnina gidip arastirma yap-
may!1 diisiiniiyorum.”

“Ben de seninle gelirim,” dedi Devyn, etinin geri kala-
nim tikinirken.

“Ben de,” dedi Issie, Devyn’in ¢opiinii ve kendi ¢Opiinii
toplayarak.

(C6plimiizi atarken, “Siz sevgili olmalisiniz,” dedim Is-
sie’ye. “Sevgili degilsiniz, degil mi?”

“Ben ve Devyn m1?” diye ciyaklad.

“Evet, sen ve Devyn,” dedim, dirsegimle onu diirterek.

“Bence senden hoglaniyor.”
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Issie igecek kutusunu geri dontigim ¢dpline atti ve do-
ndp gozlerini Devyn’a dikti.

Cocuk el sallads.

Issie agz1 kulaklanna vararak giildii.

“Gergekten mi?” diye sordu.

Elma ¢6pimii attim. “Gergekten.”

Issie koluma girdi. “Burada olmana ¢ok seviniyorum,
Zara. Iyi ki Megan’la ve digerleriyle takilmiyorsun.”

Bir grup hayraninin ortasinda kralige gibi duran Megan’a

bakt.
Megan bakiglanm kaldirip benimle goz géze geldi. Ye-
min ederim, bana ates firlatabilse firlatirdi. Ya da en azin-

dan lazer 151n1.
“Benden nefret ediyor,” dedim. “Biiyiik kayp degil. Se-

nin arkadagin olmayi her zaman tercih ederim.”

Cok ezikgeydi ama Issie’nin hoguna gitti.

“Sahi mi? Bir ara yine bize gelmen lazim, biliyor mu-
sun? Sana anlatmak istedigim bir siirii sey var.” Beni tekrar
6gle yemegi masasina gekerken hoplaya ziplaya yiiriiyordu.
“Devyn, bil bakalim Zara ne dedi?”

““Kara bayiliyorum’ mu?” diye sordu Devyn. “Ve artik
soguk fobisi cheimafobi kurbanm degilim?”

Issie sandviginden parmaklarina akan bal yaladi.

“Hayir.”

“Annesini aramig ve artik onu Maine’e gonderdigi igin
ona dargin degilmis ve onlarca yil siirecek terapiden vazge-
¢ip parayamuhta¢ annemle babami biiyiik zarara ugratmig?”’
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“Hayw.™
Devyn'a dil ¢ikardim.
“Yerk(re Uzenndelka tim siyasi suglulan serbest birakmygy™
“Devyn!”
Kahkaba atti. “Tamam. Tamam. Susuyorum.”
Issie’ye donilp tath tath, “Zara ne dedi?”’ diye sordu.
“Megan’la arkadas olacagina benimle arkadag olmay;
her zaman tercih edermis.”
“Zara aptal degil,” dedi Devyn. Bana kaslanm kaldird,.
“Sendeki cevheri gdrmiigtiim.”
Allak bullak oldum. igecegimi yudumladim. “Nasil yani?”
“lyi tercihler yapma konusunda,” dedi. “Megan senden
nefret etmeseydi de Issie’yi segerdin, degil mi?”’
Megan ve bugulu goz fanna, kusursuz saglanna, mutlu
kahkahasina ve hayranlanna baktim. “Megan soguk bir tip.”
Devyn kafa salladi. “Tam iistiine bastin.”

%

Google’da deliler gibi aragtirma yaptik. Perilere dair ¢gogu sey
kostiimlii parti oyunlaryla ilgiliydi. Sonra kaynag: bulduk.

Insanlar peri tidrdniin kiciik haylazliklar
pesinde kosan, ufak tefek, mutlu tipler olduguna
inanir. Oyle degildirler. Vampirlerin insan
hayatinin kutsalligina karsi duydugu acimasiz
nefrete yakin olan perilerden muhakkak uzak
durulmalidir. Gazaplari karsisinda tek koruma,

dlamcil dismanlari olan sekil degistirenlerdir.
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“Sekil degistirenler mi?”’ dedim.

Devyn ve Issie bakigtilar, ardindan Devyn bana dondG.
“Sekal degistinp hayvana ddntigen insanlar igte. Kurtadam-
lar, ay1-adamlar falan.”

Ganpsenecek bir sey yokmus gibi gtillimsedi.

“Dalga gegiyorsunuz.” Sandalyemde kipirdandim, bagi-
mu iki yana salladim.

“Sekil degistirenler insanlan ve birbirlerini korur,” diye
acikladi Issie. “Kutsal gérevleri gibi bir sey.”

“Peki, biz bunu nereden biliyoruz?”

“Sekizinci siif kriptozooloji, garip hayvan tiirleri proje-
si.” Issie tekrar ekrana dondii. “Baska bir sey anlatryor mu,
Devyn?”

Hep birlikte sessizce sayfada yazanlan okuduk. Devyn
bizden daha hizl1 okuyor olmaliyd: ¢iinkii ¢gok daha ileride-
ki bir paragrafi igaret etti.

Periler daha c¢ok bol agaclikli bdlgelerde
toplanir. Bazilari insan diye gecinir ve 1s1lta
denen 0zel bir bilyinin etkisiyle insanlarla
etkilesim hédlinde yasarlar. Yine de onlardan
kacinmak gerekir. Peri krali, belli bir siire
kralicesiyle ciftlesmedigi takdirde genc bir
erkegin harac olarak kendisine verilmesini
talep eder.

Devyn siradaki boliimii okudu. “‘Kanli zevkleri igin kul-
landiktan sonra da o kisiyi 6ldiiriir.””
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“Hig¢ havah degil,” dedi Issie.

“Hem de hig degil,” diye onayladim.

Bir parga daha okudum. “‘Iskence ¢eken gocuklar so-
nunda histeriye kurban gider,” —-H1? Sen olsan gitmez miy-
din?- ‘yavas yavas ruhlanindan pargalari kaybeder, 8lmeden
6nce insanliktan uzak birer kabuga doniisiirler.’”

“Cok feci derecede korkung,” diye fisildad: Issie,

Devyn’in kolunu sikarak.
Devyn’in gozlerinde iizgiin ve korkulu bir bakis belirdi

ama sesi cesurdu. “Bir sey olmayacak, Is.”

“Ya bu gercekten yasanirsa?”’ diye fisildadim. “Ya sahi-
den yasaniyorsa?”

Iki solgun, durgun surata baktim. Cesur durmaya c¢ahs-
tim. “Aman topu topu bir internet sitesi, degil mi? Internete
kimin ne yazdig belli degil.”

Zil galdu.

Devyn, “Pekild,” deyip arastirma ¢ubugundaki ge¢mis
aramalan sildi.

Herkes o kadar rahatsiz goriiniiyordu ki bir espriyle ha-
vayi dagitmayi denedim. “Sanirim buralardaki sekil degis-
tirenler ¢ok basarili olamiyor.”

Tebessiim bile etmediler.

“Hadi ama,” dedim. “Bunlara inanmiyorsunuz ya?”

Issie elinin kenariyla bumunu ovaladi. “Eh iste.”

Devyn’a dogru baktim. “Sen kurtadamlar ve perilere
inamyor musun? Sanki gergek yasamda korkulacak yete-

rince ucubelik yokmus gibi. Daha fazlasin1 m1 istiyorsun?”
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“Zara. Tozu agiklayabilir misin?”

Denin bir nefes aldim. Arabamin yanindaki, ormendak:
ve Nick'in sirtindaki tozlan hatirladim. “Hayr.”

“Sence insanlar her geyi anlayacak kadar zeki midir”7"

“Hayir,” dedim ve suratina bakakaldim. “Nick bu komu-
da ne dilstinityor? O adamun peri olduguna inamyor mu?7”

Sesi arkamdan geldi. “Ah, ben inamyorum derim.”

Devyn ekram kapatt1 ve ben Nick’e bakakaldim.

“Agzin agik kaldi, Zara,” diye fisildad Issie.

Nick 6ne egilip beni kaldirdi. “Yemek yediniz mi?”

Bagimla onayladim.

“Yine de benimle gelmek istiyor musunuz?” diye sordu.

Tekrar bagimla onayladim, bu arada gozlerimi eline de-
gen elime dikmistim. Issie kilurdamaya bagladi ve Nick
beni serbest birakti.

®

Kann biiyiik bir kismi eridigi i¢in kir kogusu antrenmam
aglk havada yapildi. Parkur tam Maine’den beklenecek
tarzdaydi. Kocaman bir arazinin ortasindan kosup ormanin
arasindan gegen, daracik kivrimli bir yola giriyordunuz;
¢am agaglan tepenizden bakiyor, sanki sizi yakalamaya ¢a-
hsiyordu. Sapigin tekinin aradan firlayip sizi kapmasi igin
kusursuz bir ortamdi.

Halbuki 6yle bir sey olmayacakti. Yine de keske yanima
biber gazi spreyi filan alsaydim diye diisiindiim. Kogun et-

rafinda toplandik. Son derece 6nemli bir sahsiyetmis, sanki
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kanun koyan bir diktatdrmiis gibi siginip geriniyordu ki sa-
mnm &8yleydi. Her taraf Noel, deodorant ve bebe pudras;
kokuyordu. Saninm bebe pudras1 Megan’dh.

“Eslesecegiz,” dedi. “Megan, sen yeni kizla git.”

Megan dehsete diistii. “Hayatta olmaz.”

“Ben giderim,” dedi Ian ve Nick aym1 anda.

“Ah, ne kadar popiiler,” diye laf soktu Megan. Ogretmen
bagini saga sola salladi.

“Peki,” dedi. “Colt, sen onunla git.”

Nick basiyla onayladi. Dudagimi 1sirdim. Kog, “Ne?
Sana uymaz mi1?” diye sordu.

“Yo,” diye minldandim. “Uyar.”

Herkes esini bulunca Ko¢ Walsh bizi ikiser ikiser yola
¢ikardi. “Bugiinkii kosu kolay. KR yok.”

“Kisisel rekor demek istedi,” dedi Megan.

Ayak parmaklarnma dokundum. ‘“Ne anlama geldigini
biliyorum.”

Aynlan son grup bizdik. Nick benden bir iki adim geride
kalinca sinir oldum, sanki onunla yan yana kosacak kadar
iyl degildim.

“Arkamdan kosmak zorunda misin?” dedim sonunda,
ormanin arasindaki bir yokustan yukar1 uzun adimlarla ¢i-
karken.

“Rahatsiz mi1 oldun?”’

“Evet.”
“Popona falan bakmiyorum.”
Durdum. Aniden durunca Nick arkadan iistiime ¢ullandi
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ve birlikte yere yuvarlandik. Kollanmla diigtigti engelleme-
ye ¢calistirn ama gerek yoktu. Nick’in sag kolu gogtis kafesi-
me doland: ve bizi yere dyle bir indirdi ki dliglis darbesinin
cogunu kendi sirtina aldi. Boylece iistilne ¢iktim. Bir saniye
kolunu oynatmadi. Sonra kipirdatinca hemen kendimi yu-
kan ¢ektim. Nick de ayaga kalkip arkasin1 déndii ve sani-
nm neler oldugunu anlamaya ¢aligti.

“Ne yapiyorsun?” dedi ters ters.

“Poponu kesiyorum,” diye takildim, sonra onu arkamda
birakip ko¢ vaktimi kaydedebilsin ve bir an 6nce eve déne-
bileyim diye hizla kogsmaya basladim.

&

Ko¢ minldanmak ve elindeki dosyay1 incelemek gibi hoca-
lara has hareketler yaparken hepimiz sagda solda beklestik.

[an yanima yuriiyiip giiliimsedi. Bacagini poposuna dog-
ru kaldinp uyluklarim1 esnetti. Ben de ayak parmaklarnma
uzandim ama soguk ve karli oldugu i¢in yere dokunmadim.

“Nick senin canin1 mi sikiyor?” diye sordu bana.

Homurdanip yukan dogru uzandim.

“Bence senden hoslaniyor.”

“Gergekten mi?”

“Evet. Ama o tek tabanca gezer. Hi¢ kiz arkadasi olmada.”

“Cidden mi?”

Ian bir elini havaya kaldirdi. “Yemin ederim.”

“Iyi.”

“lyi mi?”
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lan ayagim1 yere vurdu. Nick’e dogru séyle bir baktim.
Daireler ¢izerek yiurniyor, esniyormus gibi yapma zahmeti.
ne bile gimiyordu. Nick sert adimlarla yanimizdan gegti,
Ian’a bakmadi bile.

““‘Saninm araban yoldan ¢ikip kaymasin diye seni eve ka-
dar takip etmeliyim,” dedi.

“Eve gitmiyorum ki.”

Nick bagini bir yana kirdi. “Ne?”

“Arabasinin ruhsatin1 alabilmesi i¢in onu belediyeye
gotiiriiyorum,” dedi Ian. Kolonya kokusuyla tam yanimda
duruyordu.

Nick’in burun delikleri a¢ilip kapandi. Bana bakti. “Ah.,
Tamam. Sonra goriigiiniz o zaman, Zara. Yolda dikkatli ol
tamam mi1? Her yer buzlu.”

“Ama karlar eriyor.”

“Bir saniyeligine erir, ondan sonra suya doniisiip donar.
Buna siyah buz deniyor. Cok tehlikelidir. O yiizden dikkat
et, tamam m?”’

“Tamam.” Yiiriiyerek uzaklagmasin izledim. Viicudum-
daki biitiin hiicreler, tiim yorgunlufguma ragmen pesinden

kosmamu istiyordu.
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ask fobisi

O gece iist kattan yalin ayak oturma odasina indim. Gene
camin 6niinde ayakta duran Babaannem Betty’nin perdeyi
tutan eli titriyordu. Gozlerini karanhiga dikmisti.

“Of Tannm...” diye mirildanda.
Omzuna dokundum. irkildi, arkasim dondii, neredeyse

hirladi ve gézlerinde bir kivilcim gakt.
“Babaanne? Ne oldu?”
“Odiimii patlattin.”
“Affedersin.”
Elini kalbine gétiirdii.
“Neye bakiyorsun?”
“Higbir seye,” dedi. Zoraki giiliimsedi. “Anneni aramam

lazim. Ona bir telefon bor¢luyuz. Sen aksam yemegini ha-
zirlamaya baglamaya ne dersin? Shaw’s’dan firinda tavuk

ve bir kutu hazir sos aldim.”
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“Babsanne?"

“Her scy kontrol alunda, Zara. Sen geceye dofru habiam
ihtivar bir kadim hi¢ dert etme.”

Ya. tabii. Cama dogru s6yle bir baktim. Karanlikla buran

buruna geldim.

R

*“Nick neden bizimle takilmiyor?” diye sordum Issie ve
Devyn’a beden egitimi dersinde.

Issie ve ben, ortalikta dolanip beden egitimi Ggretmeni
Kog¢ Walsh’in gelmesini bekliyorduk. Devyn’a gére, adam
soyunma odasinda, bir sebepten 6ttirii Ian’1 firgaliyordu.
Biz de tribiiniin 6n siralanna oturup bekledik.

Devyn parmmaklanyla sandalyesinin kenarina hafifce
vurdu. “Saninm sadece dikkatleri senin iistiine gekmemeye
¢alisiyor. Anlarsin ya, senden hoglanirsa herkes seni fark
eder. Arty, bu imajinin bir pargasi. Tam bir kétii gocuk.”

“Tas kalpli seksi ¢apkin,” diye espriyle karsilik verdi
Issie. Sonra da spor ayakkabilarin1 baglamaya basladi.

Parmaklan birbirine dolaninca ¢6melip baglamasina
yardim ettim. “Cok sekersiniz,” dedim.

Devyn gamzelerini ortaya ¢ikararak kahkaha atti1. Ne za-
man gamzeleri goriinse Issie deli gibi kizarip bozariyordu.

“Tas kalpli seksi ¢apkin,” diye Issie’nin lafin1 tekrar etti.
Ben de diger ayakkabisina gegtim. “Cok iyiymis.”

“Bugiine kadar bir kizla 6pilismedi bile, o yiizden ¢apkin
ona hi¢ uymadi bence,” dedi Issie.
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{¢c organlanm bir seniyeligine ¢caligmay) kesti sank;
“Cidden mi? Hadi ama sen nereden bileceksin?™

“Devyn’a sdylemis. Devyn da bana sOyledi,” dedi Isnie.
“O ytizden o laf olmaz. Tamam. Devam ediyorum. Y @ksek
sandartlan olan, kasaba kahramanina ne dersin7”

“Kasaba kahramani1 m1?” dedim, di§0m0Q ¢ekip sikarak.
“Nick mi?” :

Devyn omuz silkti. “Saninm hakli. Beni o kurtards.”

Kaslanmu kaldinp nasil diye sormak Gzereydim ki
Megan minicik sortu ve ip askili bluzuyla son derece sek-
si bir edayla bize dogru segirtti. Ince askili giymek kiyafet
yonetmeligine aykiriydi ama Megan’in umurunda degildi.
Belli ki Ko¢ Walsh da hi¢ orali degildi.

Megan tam karsunda dikilip Nick manzarami kapatinca
bogazim kurudu.

Giiliimsedi.

O giilimsemeye hi¢ giivenmiyordum.

Issie Oksiiriip parmaklarini birbinne gegirdi. Issie’nin
bagciklarindaki diigiimiin ortasina parmagum yerlestirdim,
sanki aksama kadar bununla ugragabilimmigim gibi oya-
landim. Sonra kafami kaldirip Megan’la g6z géze geldim.
Gozleri, giiliistine uygun degildi. Arkadag¢a bakacak kadar
bile iyi bir oyuncu degildi.

“Zara?” Kizil-sar1 saglannndan uzun bir tutami alip par-
maginin etrafina sardi. “Sen Charlestonliydin, degil mi?”

Bagimla onaylayip lafinin devamim bekledim.

“Bedford’a uyum saglamak zor olmal1,” dedi.
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Devyn’a sbyle bir baktiam. Bana acikli gézlerle bakiyordu.

“Fena degil.”

“Bazi insanlar hi¢ uyum saglayamaz biliyorsun ki,” dedi.

“Hig de bile,” dedi Issie. “Diiglim attif1in i¢in sagol, Zara."

Megan ona pis pis bakti. “Evet, dogru. Baz: insanlar
uyum saglayamiyor.”

Bagciklan baglamaya koyuldum. Bir tavsan kulagi. Di-
ger tavsan kulag. Bitti.

“Ben neden uyum saglamak isteyeyim peki?”’ Kollarimi
gogsiimde kavusturdum.

Megan bana bir adim yaklagtiktan sonra suratima dogru
egildi. Kirpiklerine beyaz rimel siirdiigii i¢in mavi gézle-
i biraz korkung¢ goriiniiyordu. Bu gériintii ona pek yakis-
mamisti. “Bu ucubelerle takildigina gére, uyum saglamak
istemedigin belli. Tekerlekli sandalyeli gocuk ve heyecan
kumkumasi kiz.”

Yiiriiyerek uzaklagmaya bagladi ama kolundan tutup
cektim. Buz gibi ve soguktu. “Ne dedin sen?”

Cevap vermedi. Tirnaklarim derisinde yarim ay seklinde
iz ¢ikarmasina ragmen elimi gevsetmedim. “Sakin benim
arkadaslanmi tehdit etme. Onlara isim takma.”

Kolunu elimden kurtarip beni tepeden tiraga siizdii. Ar-
dindan saglarin1 omzundan arkaya savurup kiigiimseyen bir
edayla konustu: “Ah, kii¢iik prenses. Korkman gereken kisi
ben degilim.”

Ziplayarak tribiinlerde birkag sira yukan ¢ikip kendi
tayfasiyla oturmaya gitti. Oradakiler de popiiler kiz geldi
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dive galagmeye bagladi. Onlan duymarmdan geldim “Me-
gan agagh dofru seslendi: “O bany ve sevgi zirvalan yiller
dnce vilinip gitti. Aynocs John Lennon da 6id0."

“Titriyorsun,” dedi Devyn. “'Zars, bir pey yok. Otur.”

Basimi egip tigdrtime baktim. Igimde bir gey hafifge
kinldi. Agzim agik kalmig falan olacak ki Issie elimden
tutup beni ¢ekistirdi. Oturmay: beceremedim. Megan g6z-
lenini bana dikmisken neden oturmak isteyecektim ki?
Kosmak, buradan kurtulmak istiyordum. lyi de nereye
kosabilirdim? Kagis yollar1 aramaya basladim. Nefesim
kesik kesikti ve kalbim, yemin ederim, saniyede sekiz yliz
kere atiyordu.

“Zara...” diye tekrar etti Devyn. “Sorun yok.”

“Onu kolundan tuttum,” diyebildim. “Ben kimseyi tyle
tutmam. Asla.”

Issie paniklemis bir ifadeyle agzim1 agti ama derken Kog
Walsh uzun adimlarla, yaninda Ian’la spor salonuna girdi.
Ian 6nden kosup yanmimda durdu.

“Mekik ¢ekerken esin benim,” dedi. “Ayaklanni siki tut.”

Basimla onayladim. “Tabii. Olur. In.... Megan hi¢ sevin-
meyecek buna.”

“Eee, ne olmus?” Bana ters ters bakti. Gozlerinin kenar-
larinda ince kingikliklar varda.

“Arkadagsiniz ya, sana kizmasini istemem.”

“Megan benim bek¢im degil, Zara.”

Birbirine eglik edecek sozler bulmakta giicliikk ¢ekerek

onu siizdiim. “Evet, 111, peki. Immm. Sana uyar mi, Issie?”
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“Evet.” Issic ayaklandi. Ayakkabilan, sdylemeden g
cemeyenehm, cok dizgln baglanmgti, bagciklan yen s
pdrmiyordu. “Devyn, ben de ayaklanmi senin sandalyenw,
altina sokabilir miyim o zaman? Benim mekiklerimi sayay
msin?”’

“Ne zaman istersen,” dedi Devyn. Gamzeleni ortaya ¢ik.
t1. Issie yine knzarmaya bagladi. Yine. Keske ben de birnisiy-
le bdyle tath bir iliski kurabilseydim.

Ian kollanni omuzlanma dolayip beni mindere gdtilrdg.
“Demek Megan sana giciklik yapiyordu.”

“lyiyim ben,” dedim, minderde mekik pozisyonu alur-
ken. Minder ter ve tebesir kokuyordu. Ian dudak biikti.
Bana mi1, ona m1 anlamadim.

Nick ve Megan’in sinav ¢ektigi mindere dogru bak-
tim. Nick ona bir seyler fisildayinca Megan sinir olmus
gibi suratin1 burusturdu. Nick benden hoslaniyorsa neden
Megan’a yardim ediyordu? Neden kulagina fisildiyordu?
Issie ve Devyn’la arkadagsa onunla nasil konusabiliyordu.
Issie de bazen ¢ok saftink oluyordu. Aptalca bir sebepten
otiirii kalbime bir hanger saplandi. Nick Colt’tan hoslanmi-
yordum. Nick Colt’tan hoslanmayacaktim. Ya da belki de
ondan hoslanmaktan korkuyordum.

“Baksana lan,” dedim, ayaga kalkarak. Inci gibi disleri
vard. “Issie ve ben, okulda Uluslararas1 Af Orgiitii dernegi
kuracagz. Siyasi suglulan ve hikiimliileri kurtarmak i¢in
dilekge filan yaziyoruz. Katilmak ister misin?”’

“Karsiiginda ne alacagim?”
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Daha da hizlanarak tekrar yere egilip kalktim. “Soywswr
savgm 7"

“Gayet iyi,” dedi gocuk. “Bir de belki cuma ak¢arm be-
nimle ¢cikarsin?"

lan'a gillimsedim ve yer degigtirdik. Ben onun ayak-
lanm tutarken i¢imden peri teorimizi duysa ne yapard:,
Beardsley denen oflan hakkinda ne diiglinlyor diye gegir-
dim. lan da tehlike altinda olabilirdi. Buradaks her erkek
tehdit altinda olabilirdi.

“Eee?”

Nihayet cevap verdim. “Olabilir.”

Zaten Nick’le pek sansim yok gibiydi.

S

“Eee, duyduguma goére seni bosladigimi diisiiniiyormus-
sun,” dedi Nick, kantindeki masada bir sandalyeye kurulup.

Agzim agik kalmigt1 herhalde ¢iinkii “A-ha,” diyen Devyn
karsidan uzamp ¢enemi eliyle iterek yerine yerlestirdi.

Issie ezilip biiziilerek yerinden firladi. “Affedersiniz.
Ben kurabiye almaya gidiyorum. Kurabiye isteyen var m1?”

Kimse cevap vermedi. Issie, Devyn’in kolunu ¢ekistirdi.
“Devyn, kurabiye almama yardim etmek istedigini biliyorum.”

“Ne?” diyen Devyn olay: ¢akip pegetesini masaya atti.
Pegete diistiigii yerde kaldi. “Ah, tabii.”

“Beni terk ettiler,” dedim.

“Bizi,” diye diizeltti Nick. “Kavga etmemizi istemiyor-
lar igte.”
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“Ben de kavga etmek istemiyorum. Kavga etmekten nef-
ret ederim.”

“Sahi mi?”

“Evet, sahi. Neden o kadar sasirdin?”

“Clinkii ben kavga etmeyi seversin sanmigtim.”

“Beni hi¢ tammadigin ¢ok agik ortada.”

“Kavga etmeyi seviyorsun ama kavga etmeyi sevmekten
nefret ediyorsun bence.”

“Ah, sag ol, zeka kiipii.”

“Bugiin Megan’1 kolundan tuttun.”

Elimle gézlerimi ovusturdum. “Cok kotitydii.”

“Onu hirpalamadin ama.”

“Kolundan tuttum, ben kimseyi dyle kolundan tutmam.”

“Arkadaglanna saldiriyordu.”

“Evet, aynen. Sonra da sen mekik ¢elanesine yardim et-
tin. Cok kaba bir hareketti.”

“Neden kabaydi ki?”

“Qlinkii onlar senin de arkadasin. Hainlik etmis gibi oldun.”

Nick hayir anlaminda bagim salladi. Saglan hafifce kula-
ginin istiine dokiildii. Cenesinde bir kas segirdi. “Zara, ben
asla hainlik yapmam.”

“Olsun. Giizel kiz.”

“Onunla konusuyordum. Megan’a onlan rahat birak di-
yordum. Seni rahat birakmasini sdylityordum.”

Catalim bir marul yapragina sapladim. Catalim yesilligi
deldi ama agzima gétiirirken marul yirtilip tabaga diistil.
Her sey diisiiyordu sanki: Devyn’in pegetesi, marul yapragi,

N4



(EMLT YN
talm, egoem, hat peyim. Tokrar konuptufands sesim ok
kwd ¢kt “Roluna yapipmak hoguma gltmed! (Ins beger-
med srrunda kalmak hoguma gitmedi. Bagirmaktian nefres
cdevm Catpmalare bulagmam. Urun raman Onoe kendi

kendime hichir aobepton Otdrth kimsoyl Incitmeyecegime
o\r vordim ... "

Nick genye dogru cekildi. *“Ne? Menela uzaktan sGrekli
e 13aret oden manyaga bir gey yapmayacak misin yani?"

Omuz silktim. “Bilmem. Bagka birisine zarar verebilir
miyim bilmiyorum."

Nick. “Yapma, Zara. Kendine bu kadar az deger veriyor
olamazsin, degil mi?" deyip arkaya yaslandi. Bacaginin ist
kismu bacagima degdi. Ikimiz de geri ¢ekilmedik.

“Ondan degiil. Nasil agiklayacagimi gergekten bilmiyo-
rum. Ben kim oluyorum da hayatimin bir bagkasininkinden
daha degerli olduguna karar verebiliyorum?”’ Bu arada ba-
caklanmizin temas ettigi nokta karincalaniyordu.

Kantindeki 1s1klardan biri titresip tepemizde viz diye bir
ses ¢ikardi. Arka planda tepsiler tingirdadi. Insanlar sinav
tarihlerinden bahsediyordu, bizse oturmus burada neyi ko-
nuguyorduk.

Nick orman gibi kokuyordu. Kokusunu almamaya ¢alis-
tm ¢lnktl bagimi ddndiiriiyordu. Dikkatimi topladim.

Nick konuguyordu. “Birisini kagirmaya ¢aligan bir kisi-
ye saldimaz miydin? Ya da bir bebege zarar veren birisine?
Yada...”

N5



CARRIE JONES

“Yeter,” diye lafin1 kestim. “Yapar miydim bilmiyorum,
tamam mi? Yani mesru miidafaadan filan haberim var ama
yapabilir miyim, ahlaki agidan dogru mu bilmiyorum.”

“Yapardin.” Hakli oldugundan ad1 gibi emin sintt1. “Bi-
risi Issie’ye saldirsa yapardin. Birisi babaannene saldirsa,
kesin yapardin. Ya da Devyn’a. Ya da hatta Jan’a.”

Gozlerimi kapadim. Muhtemelen dogruydu. “Dogru ol-
masini istemiyorum.”

“Neden?”

“Ciinkii siddet egilimli olmak istemiyorum.”

“Arkadasin korumnak siddet egilimli olmak degildir.”

“Fark etmez. Kimsenin gidip Issie’ye saldiracak hali yok
zaten.”

“Orasi belli olmaz.”

“Ne? Sence Issie tehlikede mi?”’

“Yo.” Nick ellerini havaya kaldirdi. “Bence hepimiz teh-
likedeyiz.”

“O adamdan dolay1 m1? O isaret eden adamdan dolay:
mi1? Sence cidden koétii biri mi?”

“Evet,” dedi Nick. “Evet, bence dyle.”

Iyice 6ne egilerek dibine kadar girdim. “Tamam da na-
s11? Yani nereden biliyorsun?”

“Suramda hissediyorum,” dedi yumruguyla midesine
hafif¢e vurarak.

Bir saniye bakisip bekledik. G6ézlerinde beni hem kor-
kutan hem de korkutmayan bir sey vardi. Anlam veremi-

yordum. Sanki her hiicrem o gézlerin bana malum bigimde
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bakmasini istiyordu ama ben, o malum bigimden ¢ekiniyor-
dum. Ceketinde gbrdiigiim tozun ne oldugunu sormak isti-
yordum fakat bundan da korkuyordum.

“Mizmizin tekiyim,” dedim.

Nick bana isaret eden adam diisiindiigiimii sanmig ol-
maliyd: ¢iinkii bagim iki yana salladi. “Hayir, degilsin. Sa-
dece cesur olmak istemiyorsun.”

“Ne?”

Nick cevap vermedi ¢iinkii Devyn sandalyesini tek-
rar masamiza dogru itti. Issie tam arkasindan yaylana-
rak yiirityordu. Devyn’in kucagindaki peg¢etenin iistiin-
de bir siirii kurabiye duruyordu. “Is biraz kendinden
geeti.”

“Kim, hangi ¢esit sever bilmedigim i¢in,” diye agikla-
di Issie, kurabiyeleri peceteden alip masaya dizerek. Bize
dondii. “Ah, olamaz. Hala tartigiyorsunuz.”

“Yo, tartismiyoruz,” dedi Nick.

Devyn bizi alic1 gozle siizdii.

“Aynen,” dedim. “Kavga etmiyoruz.”

“O zaman bu kasvetli-sikic1 haliniz nedir?”” diye sordu
Issie oturarak. Bana ¢ikolata pargal1 ve M&M’li bir kura-
biye verdi.

“Zara’y1 korkuttum biraz,” diye ag¢ikladi Nick. Kuru
iiziimlii yulafli kurabiyeyi aldi.

“fyi,” dedi Devyn. “Korkmasi lazim.”

“Ne?” dedi Issie ona donerek.

“Korku bizi giiglendirir, ayaklarimiz yere basar. Korku-
muza kucak agmaliy1z.”
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Issie kurabiyesini ikiye kirdi. “Erkekler bazen ¢ok salg
oluyor.”

Dogruydu. Devyn kipkirmizi olurken Nick kahkshalst,
galda.

“Eee,” dedim gabucak, “bugiin okul ¢ikis1 k(tOphancye
gidiyor muyuz?”

“Kir kosusu yok mu?” diye sordu Devyn.

“Bugiin izinliyiz,” diye agikladi1 Nick. “Tek araba m git-
sek, ne yapsak?”

Nick’e dogru déndim. “Sen de geliyor musun?”

“Evet. Tabii ki geliyorum. Sakincas1 yok, degil mi?”

Bagimla onayladim. “Evet, sakincas1 yok ve evet, kar-
bon ayak izimizi azaltmak i¢in tek araba kullanmaliyiz.”

Nick’le birlikte kiitiiphanede olacagimi bilmek midemin
diigiimlenmesine yol agti, iistelik kurabiye hazimsizlik yap-
tig1 i¢in de degildi. Diigiim, tanidik bir hisse doniismeye
bagladi. Bu his, korkuydu.

Ceketindeki toz? Higbir anlama gelmeyebilirdi, degil
mi? Arti, gozlerinin igine her bakisimda i¢imin bir tuhaf
olup erimesi? Bunun da bir anlami yoktu herhalde. |

i

Kiitiiphanelerde, daha dogrusu eski kiitiiphanelerde, onlan |
neredeyse kutsal gisteren bir hava vardi. Her yana kagit,
kiif ve cilt kokusu sinmigti. Sanki biitiin kitaplar bir yandan
dagilip toza déniismemek i¢in savas verirken bir yandan da
dikkat ¢ekmek i¢in miicadele ediyorlarda.
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Bir kitabin lapagina dokundum: Silva Metodu ile Zihin
Kontroli. “Sanki hepsi ‘Beni oku. Beni oku,’ diye befin-
yorlar.”

Nick donilp bana bakt. “Kitaplar m?"

“Yalnizlar sanki,” dedim. Beni iyice garip sanmasin diye
omuz silktim.

“Kitaplar yalmz kalir,” diye tekrar etti, artik bana bak-
madan, yukandaki kitap isimlerini okuyarak.

“Ne?”

“Cok seker.”

Ben sekerdim! Kalbim tekledi. Dudagimi i1sirdim. Lo-
lipop gibi mi seker, yoksa samanlikta ategli bir sekilde Gp-
mek isteyeceginiz bir kiz gibi mi seker? Asil soru buydu.

Comelip ciltleri kontrol ettim. “Bir sey buldum.”

Nick yanima ¢Omelip hafifce 1shk ¢aldi. “Vay be.”

Kitaplan ¢ikarmaya basladik. Peri Kanunlari, Peri Mus-
kasi, Periler Ansiklopedisi.

Nick kitaplarin ¢ogunu kocaman ¢ikintili bir pencerenin
yaninda yer alan masaya tasidi. Giines 151nlannin vurdugu
yerde toz pargaciklar1 ugustu. Devyn ve Issie neredeyse ki-
tap kahramanlan gibi biiyiilii gériiniiyorlardi.

Issie biraz fazla yiiksek sesle, “Bir seyler buldunuz mu?”
diye sordu.

Dergilerin yaninda dikilen bir adam onu susturdu.

“Pardon. Pardon!” Issie oziir dilercesine elini havaya
kaldirdi, sonra bize, “Ne meymenetsiz adam. Biz de bir
seyler bulduk. Degil mi Devyn?” diye fisildad.
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Devyn basiyla onaylad: ancak bir sey séylemeden elin.
deki kitab1 okumaya devam etti. Cok eski ve kokulu bir ki.
tap bulmustu. Hapsirip sandalyeme kuruldum. Nick hemen
yanimdaki sandalyeye gecti. Oniimiizdeki kitap y1ginm
ikiye bolip ig cildi bana dogru itti. “Hadi, dal.”

Ben de daldim.

H

Okuduk, okuduk, okuduk ve sonunda Nick, “Bir sey bul-
dum,” dedi.

Bumumu ¢ektim. “Ne?”

Issie bana g¢antasindan ¢ikardigr burusuk bir kagit men-
dili uzatti. “Temizdir.”

“Sag ol.” Burnumu sildim. “Kusura bakmayin. Alegim
var.”

Devyn inanamiyormus gibi kaslanni kaldirdi. “Kitap-
lara m1?”

“Eski kitaplara,” diye a¢iklayip Nick’in oniinde agik
duran kitabi inceleyebilmek i¢in yaklastim. “Ne buldun
bakalim?”

“Halktan aldig1 haraglarla ilgili,” dedi Nick. Hirliyordu
neredeyse. “Cok asagihik.”

“Oku iste,” diye tutturdu Devyn.

“Sessizce.” Issie, Dergici Adam’a dogru bakti, adam bir
yandan Ekonomist’i kangstiniyor, bir yandan bize ters ters
bakiyordu.

Nick sesini algaltip okudu. ““‘Demek bir peri pesinizde, m?’”
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“Oyle yazzmyor ama,” diye ciyakladi Issie, kitaby Nick ‘in
elinden kaparak. “Aman Tannm, yaziyormug.”

“Issie...” diye uyardim. Nick sinir oldu mu diye kontrol
ettim. Olmamisti. “Gergekten dyle demiyor aslinda.”

“Diyor!” Kitabi bana ¢evirip parmagiyla gosterdi.

“‘Tam Parlayanlar —periler, elfler, masal perileri— arasin-
da kraldan gelen kan1 korumanin, hayatta kalmanin aynimaz
bir pargasi oldugu dogrudur. Hepsi sidhe mirasimin ortags-
dir. Hatta isimleri pict-sidhe’den gelmektedir. Onlara Caille
Daouine ya da orman halki denir. Eger o irkin erkegi tarafin-
dan segildiyseniz gurur duymalisimz. Soyu devam ettirmek
iizere se¢ildiniz demektir. Bu nadiren olan bir seydir. Hele
de insanlara. Belki de damarlanmizda sidhe kam akiyordur.””
Kitabi ¢at diye kapattim. “Ah, ¢ok seref duydum.”

“Amma acayip,” dedi Devyn, sanki beni ilk kez gora-
yormus gibi suratima bakarak. “Sence sende sidhe kani ola-
bilir mi?”

“Ne? Yok canim,” dedim hepsine dik dik bakarak. “Buna
inanmiyorsunuz herhalde.”

Nick ve Issie ellerini kollanma koydular. Issie masanin
ta karg1 tarafindan uzaniyordu.

“Biliyorum, biraz 6diinii patlatan bir haber,” dedi gayet
sakin,

“Odiimii patlatmak mi?” Kolumu geri ¢ektim. “Odiim
seyime karigt1!”

“Liitfen sessiz olur musunuz?” dedi Ekonomist okuyan
adam,
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*“Pardon. Pardon,” dedim yerime otururken. Yavag yava
nefes almaya ¢caligtim.

“Belki de seni kraligesi yapmak istiyor,” dedi Devyn
*Neslini devam ettirmek i¢in.”

“Daha neler,” dedi Nick.

“Evet,” dedim Nick’e ters ters bakarak. “Neden bins,
benim kraligesi olmamu istesin ki?”’

Nick’in sandalyesinin 6n ayaklan ¢at diye yere degdi.
“Onu demek istemedim.”

Suratina bakamiyordum bile. “Dogru.”

“Sadece kasabada kayiplara kansan ¢ocuklarla ne ala-
kas1 oldugunu anlamiyorum,” diye ekledi algak ve ciddi bir
fisiltiyla. “Sen ne diigiiniiyorsun, Devyn?”’

Devyn burmunu ovusturup sanki agirlik kaldirmaktan
kaslan agnmus gibi kollanm iki yana gerdi. “Internet site-
sinde yazdigina gore, eger kralin yaninda bir kralige yoksa
geng oglanlardan kan haraci almaya ihtiya¢ duyarms.”

Issie tirperdi. “Korkung bir sey.”

“O ne demek 6yle? Kan harac1?”” Nick’in 6niindeki ki-
taplardan birini alip dizini okudum. “Ah. Iste surada yazi-
yor. 123. sayfa.”

O sayfay: agip satirlar1 goziimle tarayinca agzim agik
kald1.

“Ne diyor?” diye sordu Devyn.

Sozciiklerden kafami kaldirdigim zaman Devyn’m,
Nick’e gozlerini dikip baktigin1 gérdiim. Bir sekilde ondan
glic almaya ¢alisiyordu sanki. Beti benzi atmuisti.
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Nick bana basiyla onay verdi. ‘‘Oku hadi, Zara.”

“‘Peri krah bir kraligeyle ciftleyemezse geng erkekler-
den kan haraci almaktan bagka ¢aresi kalmaz.’” Sesim titre-
meye baglayinca Nick kocaman elini omzuma koyup beni
sakinlegtirdi. “‘Biitlin saray, ¢ocufu kagirmasina yardim
eder. Cocugu kagirip kralin evine gétiirtirler. Orada da ¢o-
cufun kam yavas yavas ¢ekilir.””

Okumay: kestim. Devyn kiil gibi olmugtu; esmer, gizel
rengi tamamen gitmis, beyaza donmiistii.

Issie’nin gozleri her zamankinin ii¢ kat1 agilmigt1. “Mi-
dem buland1.”

Arkasina yaslanip Devyn’a sokuldu. Devyn ise hila ku-
sacak ya da bayilacak gibi goriiniiyordu.

Nick omzumu s1kt!. “Bagka bir sey diyor mu?”

Sayfay1 ¢evirdim. Devyn’1 béyle lizecekse okumaya de-
vam etmek istemiyordum.

“Sorun degil,” dedi Devyn.

Hafifce oOksiiriip fisildadim: “‘Sonunda, oglanlar 6liir,
viicutlan perilerin dayattig1 dehsetin altinda kalip pes eder.
Anlatic1 olarak eklemek zorundayim ki periler bu akillanm
baglanindan alan ihtiyagla savagacak iradeye sahip degildir.
Peri kral ancak belli bir siire kraligesiz kaldiktan sonra, var-
bifinin bu karanlik, iskenceci dogasina teslim olur ve onun
zayififindan dolayr diger periler de algaklagtigindan ve
yoksunluk i¢inde kaldigindan ormanda basibos gezer, po-
tansiyel krali¢e ve kan vericisi avina ¢ikarlar.’”

“Bakin,” diye isaret etti Nick. “Kenarda.”
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“Ne yaznyor?” diye sordu Issie.

Silik kursun kalem lekesine gdzlerimi kisip baktim
‘**Ormandan uzak dur.’”

“lyi uyan,” dedi Nick. Elini omzumdan g¢ekti. Kendimy
terk edilmis hissettim, Usilddiim. Teslim edilme tanhlerinin
damgalandig: en son sayfay1 agtim. En arkaya yeni bir say-
fa agildigindan beri kitab1 kimse 6diln¢ almamigti. Ama tam
altinda bir yaz1 vard.

Yapisunlan kismi kenarindan kaldirmaya bagladigimda
Issie, “Ben bu peri olayindan hi¢ hoslanmadim. Sizce bun-
lar dogru, degil mi? Kan vericiligi filan?”’ dedi.

“Evet, dogru oldugunu biliyorum,” dedi Devyn. “Peki
ama adamin siirekli Zara’y1 igaret etmesi ne anlama ge-
liyor?”

“Cok bariz,” diye ekledi Nick. “Kraligesi olmasin isti-
yor.”

Yutkundum fakat konusurken Issie’ye bakamadim.
Onun yerine gozlerimi Nick’in gézlerine diktim. “Neden
olmasin? Pen kraligelerin koétii oldugunu ‘'yazmiyor.”

Devyn, “lyi olduklarin1 da yazmiyor ama!” diye nere-
deyse bagird.

Ekonomist okuyan adam dergisini masaya firlatip ayak-
lanni vura vura digan ¢ikti.

Issie sesini algaltti. “Muhtemelen peri kraligelerinin kat-
ledilip tecaviize ugradiklann ve kan vericisine doniistiiril-

diikleri kismi okumadik.”
“Peki1,” dedim.
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“Zara...” diye uyardi Nick. “Aklindan bir gey gegiyor.”

“Yo,” diye yalan sOyleyip ayafia kalktim. Okudugumuz
kitab1 ve diger iki kitabi kucakladim. “Ben bunlan incele-
yecegim. Hava kararmak (izere. Hava karardiktan sonra eve
donersem Betty canima okur.”

“Sence o biliyor mudur?” diye sordu Devyn.

“Biliyor mu derken?”

“Periler hakkinda bir seyler?”

Oduncu gomlekleri ve somut gergeklere bagh dogasiyla

Betty aklima geldi. “Imkansiz.”
&

Tek araba gittigimiz i¢in Nick, arabasiyla beni Yoko’nun
bir bagina bekledigi noktaya birakti. Yolun biiyik bir kasmi
boyunca sessizdik.

“Buna inandigimdan emin degilim,” dedim sonunda.

“Ama?”

“Ama eger dogruysa...”

“Igreng.”

“Temel olarak. Oyle.”

MINTI’yi park etti. “Belki olay: tiimiiyle kavrayabilirsek
bir tuzak kurabiliriz.”

“Tuzak m1?”” Teslim tarihinin yazdig1 son sayfay1 agtim.
Kafamin igindeki kiigiik disliler fazlasiyla hizli ¢alisiyordu.

“Ne yapiyorsun?”

“Sinirden herhélde,” dedim ve en son yapistirilan etiket
soyuldu, altindan ¢ok eskiden kiitiiphaneden kitabi alanlarin
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isimleri ¢ikti. Kitab1 8dilng alan kigilerin listesi diizg@in b
el yazisiyla yazilmigti. Agzim agik kaldi.

Nick karanhik ve orman kokulu havasiyla egildi. “Ne
oldu?”

Sayfadaki kelimeler bulaniklagti. “Odiing alanlar listesi.
En son isim.”

“Matthew White?” Bana bakti.

Goziimden bir damla yag, ben onu hapsedemeden dokii-
liiverdi. Nick bagparmagiyla uzanip yas sildi.

“Babam.” Isme bakakaldim, uzun egik harflerle yazl-
must1. “Yani...”

“Biliyordu.”

“Perilerden haberi vardi?”

Nick basiyla onayladi. “Peki, suna bak.”

Kursun kalemle biitiin isimlerin etrafina bordiir ¢ekerek
bir climle karalanmisti. Korkma. Burada kaplanlar vardir,
157.

“Bu ne demek?” diye sordum.

“Is biliyordur belki. Kulaga tanidik geliyor, degil mi?”
diye sordu Nick ancak cep telefonunu ¢ikarirken gézlerine
bir golge diistii.

“Bana anlatmadigin bir sey var.”

“Ne?”

“Bir sey sakliyorsun.”

“Nereden biliyorsun? $imdi de bagimiza medyum mu
kesildin?”
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“Yanagin seginiyor. Benim teorime go6re, yalan sdyledi-
fnnde ya da bir gey sakladiginda yanagin segiriyor. Sanki
kendi derinin iginden kagmaya ¢aligiyorsun.”

Nick tuglara basmaya devam ederek bagini iki yana sal-
ladi. “Seninle ne yapacagimi kestiremiyorum.”

Gilimsedim. “Bana aklindan gegenleri sdyleyebilirsin.”

“Bir dakika,” dedi ve Issie’ye buldugumuz ipucunu an-
latt1. Issie de bir cevap verip telefonu kapatti.

“Eee?”

Nick oturdugu yerde kimildanip cep telefonunu ortamiz-
dak kii¢iik bolmeye koydu. “Issie’ye gore, Orta Cag’dan
kalma ciimleye bir gonderme yapilmis. ‘Burada ejderhalar
vardir.’ Bu ciimle denizcileri tehlikeli yerlere kars1 uyarmak
i¢in haritalarda kullamlirmus.”

“Tamdik geliyor demistim.”

“Mmmm.”

“Ama hi¢bir anlam veremiyorum.”

“Niye?”

[lk kelimeyi isaret ettim. ““Korkma’ diyor.”

“Ve bahsettigi ejderhalar degil.” |

“Kaplanlar.”

“Tuhaf.”

Betty 6n kapiya ¢ikip, “Ikiniz sonsuza dek orada m1 otu-
racaksiniz bakayim?” diye seslendi.

Kizardim. “Gitmem lazim.”

“Evet.”

Arabadan indim. Kiitiiphaneden aldigim kitab; diger es-
yalarimla birlikte ¢antama tikigtirirken buz gibi hava yiizii-

me ¢arptl. Cantam1 omzuma asinca agirligiyla ezildim.
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Nick takip edemediim bir hizla arabadan digan stisyy
birdenbire yanimda bitti ve cantami omzumdan ¢ekti. “Bes
tasinm.”

Esitligi falan savunurum ama ¢anta da bayad: agird
“Sag ol.”

“Rica ederim,” deyip verandaya kadar yanimda ytrtdi
Betty ise hala kapida dikilmig, kollanm1 olmayan g6gstin(n
iistiinde birlestirmis, bize giiliiyordu. Nick fisilt1 kadar al-
¢ak bir sesle, “Sakin aptalca bir sey yapma,” dedi.

“Sen de,” diye fisildadim.

Merdivenlen pat pat ¢ikarken Betty, “Eee, Bay Colt. Ak-
sam yemegine kalmak ister misiniz?”’ diye sordu giilerek.

“Betty pisiriyor,” diye uyardim onu.

Betty elindeki kurulama beziyle bana vurdu. “Spagetti
yapiyorum. Spagettiye ne yapabilirim ki?”’

Nick ¢antami kapidan igeri koyup korkmus gibi bakti.
“Sorun degil. Evde et yeme planimiz vardi.”

“Tamam.” Betty 6nce ona, sonra bana géz kirpti. Nick ki-
zardi. “Ben ikinia yalniz birakayim da rahat¢a vedalasn.”

“Ne rezillik,” diye mirildandim.

Nick giildii. Dudaklanmn ¢evresinde minik gamzeler
¢ikti. Dudaklanna bakmayacaktim. Nasil olur da onlar hi¢
kullanmamis olabilirdi? Resmen insanliga karsi iglenmis
bir sug, tam karsimda duruyordu.

“Hosca kal,” dedi. “Okulda gériigiiniz.”

“Giile giile,” dedim ve yiiriiyiip gitti. Giines neredey-
se tamamen batmisti. Agaglar karanlikti, gokytliziinii yere
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kilitleyan urun boylu bir topluluk gibiydiler. Iglerinde her
scy saklaniyor olabilirdi. Nick’in arabasina binigini izle-
dim. Yola gikap siristind izledim. Tam bu stre boyunca bir
seyin disan firlamasini, onu kagirmasini, kan vericisi ola-
rak almasimi bekledim. Bagimi saga sola salladim. Arabanin
park lambalan uzakta gdzden kayboldu.

Betty elini belime koyunca sigradim.

“fgerisi buz gibi oldu,” diyerek kapiy: kapatt.

®

“Kisacasi1 John McKee’nin oglunun apandisiti patlamg,”
dedi Betty, spagettinin suyu kaynarken.

Masaya ¢atallanmizi dizdim. Catalimin diglerinden biri-
si ahgabin iizerinde bulut gibi goériinen eski bir su lekesine
degdi. “Cok yazik.”

“Hem de nasil,” diye homurdand: Betty. “Beni arayip
¢apirabilirler. Kasabadaki tek saglik gorevlileri biziz. Cid-
di durumlarla basa ¢ikabilen tek ekip biziz. Ilk yardimcilar
sirf siiriiciiler. Ciddi durumlar i¢in John’a ya da bana ihti-
yaclan var.”

“Eee, yani?”

“Yani? Yani?”” Makarnay1 16p diye tencereye att1. Yansi
tencerenin kenarindan tagti. “Yani seni ne yapacagimi bul-
mam lazim.”

Yiizeyin hemen altindaki 6fkem fokur fokur kaynarken
kelimelerimi tek tek se¢tim. “Beni ne yapacagini m1?”

“Gitmek zorunda kalirsam.”
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Babaannemi kenara itip makama kepgesini akdwn v
spagentiyi kaynayan suyun altinda kalacak gsekilde dant
ledim. “Beni bureda birakabilirsin. Koca kizim."

“Seni burada yalniz birakmak istemiyorum.”

“Niye?”

“Insanlar geceleri daha depresif olur. Hemen hemen be.
tdn intihar ¢agnlan gece gelir. Biz sadece... senin iyi olms.
m istiyoruz, Zara.”

Sular tencereden disan tagmasin diye ocagin altini kisyp
orta atege getirdim. “Annem beni o yiizden mi buraya yol-
lad1? Bir gece kendimi 6ldiirecegimden korktugu i¢in mi”

Betty’nin goz kapaklan segirdi. “Senin i¢in endigelem-
yordu.”

“Ben biiyiidiim artik,” diye alay ettim. “lyiyim.”

“Babamni 6zliiyorsun.”

“Tabii ki babami 6zliiyorum!” Makarma kepgesini ona
dogrulttum. Cok dramatik bir hareket oldu. Fark eder etmez
de kepceyi tezgahtaki kahve makinesinin yanina birakhm.
“Bu intihara meyilli oldugum anlamina gelmiyor. Aymnca
her an basimnda acil servis ¢aligan1 bir bebek bakicisi dikil-
mesi sai’t degil.”

Betty’nin yiizii diistii ancak sirim gibi, incecik viicudu
¢elikten yapilmigcasina sertlesti. “Beni bdyle mi goriiyor-
sun yani?”

“Hayir, 6ziir dilerim. Cok kiric1 bir yorumdu.”  Giigliikle
yutkunup bakiglanmi kirgin yiiziinden kag¢irdim ve ocaga don-
diim. Aptal makarna kepgesini alip suda ¢evirdim, spagettilerin
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hichirisinin birbinine yapigmamas) d@vysTon en Omemh agiydh
saank. ‘“Binisi arayp ¢aginrsa seninke gelebilirim.”

Betty i¢ gegindi. “Olabilir belki. Ama ¢ok karmagik bir
durumsa hayir. Binaya giremezsin. Tek bagmna smbulswn
icinde oturur kalirsin. Arw, yasalara aykin.”

“Yasalara aykin m1?”

“Ambulansa sivil birisini almak.”

Ocafn biraz agip babaannemin ylzne baktim.

Giilimsiiyordu. “Nick denen g¢ocugu arayip eve gafra-
bilinm.”

“Hayir!”

“Ne? Ondan hoslanmiyor musun? Duydufuma gore,
sen, 0, Devyn ve Issie her yere birlikte gidiyormusamuz.
Bugiin de kiitiiphaneye gitmissiniz, 6yle mi?”

“Pesime ajan mu taktin?”

“Yo. Buras kii¢iik bir kasaba. Milletin agz torba degil
ki biizesin.”

Bagimi iki yana salladim, iki bardak alip buzdolabim ag-
tim. “Nick’e telefon etme.”

Babaannem lavabonun altindan kagit pegete ¢ikanp ma-
saya attl. “Muhtemelen beni de arayip ¢agirmazlar zaten.”

&

Aksam yemeginin ortasinda Betty’nin ¢agrn cihazi bipledi.
“Kahretsin!”
Mesaj1 dinledik. YMCA’in spor salonunda birisi muhte-

melen kalp spazmi gegiriyordu.
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“Kusura bakma,” dedi. “Ben ddnene kadar evde kel 7,
mam m1? Yoldan Nick'i aranm.”

“Hayir, arama!”

“Evet, arayacagim. Bagka kimseyi i¢eri alma. Cok crdé,.
yim, Zara. Kahretsin.” Bagimin tepesini 8ptp koluma ale
lacele bir bileklik takiverdi. “Annen bizi ziyarete gelmey;
disandyor.”

Bilegimi kaldirdim. Demir bir bileklik sallaniyordy
“Bu ne?”

“Kiigiik bir hediye.”

Babaannem ceketini kapti. “En kisa zamanda dénerim.
Ortalig1 toplamakla ugragsma.”

“Nick’i arama sakin!” Bilekligin soguk metaline dokundum

Beni duymazdan geldi. “Kapiy1 kilitle!”

®

Ben de Af Orgiitii i¢in Acil Eylem cagrilarin1 bitirebilirdim
fakat yapmadim.

Nick’1 arayip gelme diyebilirdim. Onu da yapmadim.

Tezgahta biraktig1 telsizden Betty’nin sesi duyuldu: “Bir
konusuyor. YMCA’de 10-23’teyim.” Sevk memuru Josie
hatta girdi. “10-4, Binm Bir. 10-23 Y’da, 1845 saat.”

Ambulans dilinde 10-23 ‘lokasyonda’ demek. Bagkasi
olsa geldik derdi. Birim Bir, Betty’ydi; 1845 saat de asken
dilde zamam belirtiyordu. Bayagi kliseydi aslinda.

Eh, Betty artik Y’daydi. Saat 6.45’ti ya da diger
tabirle 1845 saat. Bunlar1 nereden biliyordum? Betty’nin

132



RMTIYAC

buzdolabina astig: bir listede on kod yer aliyordu. Yemin
edenm, yansim ezberlemigtim. Maine beni tam bir inege
¢eviriyordu.

Masadan kalkip tabaklarimizi lavaboya koydum ve spe-
gettileri siyarmaya bagladim. Betty aniden firladig1 i¢in ma-
kamasini1 bitirmemisti, o ylizden karar degigtirip yemegini
paketleyerek dolaba kaldirdim. Belki sonra acikirdi. Ken-
diminkini s1yirdim. Tek basina yemek yemek hi¢ eglenceli
degildi.

Lavabonun iistiindeki pencereden digar, karanlik orma-
na dogru baktim. Dolunay vardi ve her seyi aydmlatiyor,
cok giizel gosteriyordu. Kar bile giizel goriiniiyordu, o ka-
dar soguk-degildi. Adamin disarida bir yerde olduguna her
iddiasina vardim, peri adamin yani. Ayrica bahse girerim,
oraya gikarsam beni bulurdu. O zaman belki bazi cevaplara
ulagirdim. Ustelik ben oglan da degildim, o yiizden gergek-
ten tehlikede oldugumu sanmiyordum.

Betty’nin sesi tekrar telsizden ¢ikt1, “Ben 10-6’ya geci-
yorum, kirk bes yasinda bir erkegi Bangor’a gotiiriiyorum.
CH3 durumunda. 10-4?

Kalp sorunlan. G6giis agrisi. Tipki babam gibi.

“10-4,” dedi Josie.

“10-4,” dedim radyoya, sanki beni duyabiliyorlarmis
gibi. “Ben 10-6’ya ge¢iyorum, kosuya ¢ikiyorum, peri bir
adami aramaya gidiyorum. 10-3?”

Merdivenlerden hizla odama ¢ikip kosu giysileri

hazirlamaya basladim. Soguk havada iisiitmeyen taytim
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ve teri emen igligimi ¢ikardim. Insanm1 igOten terlemek.
ti. Betty'nin dolabinda yiin bir bere bulup kafama gegir-
dim. Benimkiler gibi ¢ok giir saglariniz varsa bu gekilde
korkun¢ gériinidrler ama nasilsa giizellik yarigmasing
falan katilmayacaktim. Karanlikta kosmaya gidiyor-
dum, beni kimse gormeyecekti. Nick buraya gelene ka-
dar yani.

Dogru.

Kosuya ¢ikiyordum ve belki o ¢ocuklan ¢alan periyi
bulurdum. Sapkay: sikica takip bir saniye durdum ve ay-
nadan solgun, zayiflamis hidlime baktim. Gézlerimin bile
feri kagmisti. Maviydiler ama eskisi kadar degil. Babam
burada olsa atesimi dlger, bana Fransiz usulii sogan ¢orba-
s1 yapardl. Ama hasta olan bedenim degildi. I¢imdi. Igim
bombostu. I¢im bombostu ¢iinkii yagamaktan ve hayatima
devam etmekten korkuyordum. Bu da bencilligin dik &lé-
s1iydi. Bosu bosuna hapis yatan onca insani diisiinsenize;
sirf blog yazdiklan, konustuklan, farkli diisiindiikleri i¢in
hapisteydiler. Hayatlanna devam edebilmek i¢in kim bilir
neler vermezlerdi.

Bu korkunun bir adi var miydi? Emin degildim, aras-
tirmam gerekti. Takofobi vardi mesela: Hiz korkusu, fazla
siiratli hareket etme korkusu.

Daldigim diisiincelerden kurtulmak i¢in séyle bir silkin-
dim, spor ayakkabilanmin bagciklarin1 bagladim. Hayat-
ma devam etmenin, peri avlamanin, hayatimin kontroliinii
elime almanin ilk adimiyd: bu ¢linkii yapabilirdim.
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Issie’ye mesaj atip kosuya ¢ikacagimi s8yledim ve yarin
Ogle arasinda yine internetten aragtirma yapalim dedim.
Sonra Nick’e mesaj attim.

Kosuya ¢ikiyorum. YOLDA gérisiriz.

iste, kendimi saglama almistim ve peri avina gidi-
yordum.
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karanhik fobisi

Annem karanliktan korkardi.

Ben kiigiikken evin dort bir yaninda 1siklanmiz vard,
sadece benim odamda ve banyoda degil. Ust katin kori-
dorunda iki, biitiin misafir odalarinda birer tane, bir tane
mutfakta, yemek odasinda, alt katin banyosunda, oturma
odasinda, her yerde.

Bir keresinde anneme bunu sormustum. Mutfaktaydik.
Tezgahta oturmus, ayaklarimi sallayarak iistiimde Elmo
pijamalanmla yemek yapisimmi izliyordum. “Anne, neden
karanhktan korkuyorsun?” Annem o sirada krep yapiyor,
hamurunu karigtirtyordu. Kaseye yaban mersini att, karig-
tirdik¢a karnigtird.

“Korkmuyorum.”

“O zaman neden evde bir milyon tane gece lambasi var?”

Annem kepgeyi biiyiik, ¢evresinde iki bordo ¢izgi
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olan seramik kdsenin kenarina garpti. “Sen korkma diye
iste.”

“Ben korkmuyorum ki,” dedim. “Karanli#1 seviyorum.”

“Hayir, sevmiyorsun.”

Bana uzun uzun bakti ve yiizii taniyamadigim bir ifade-
ye biiriindii. Krep harcini ¢ok fazla kangtirmis, biitlin yaban
mersinlenm pargalamigti.

“Krepler mavi oldu,” dedim.

Annem kiseye bakip kaslanmi ¢atti ve kasigi birakt.
“Oﬂ”

“Olsun. Mavi giizeldir.”

Bumumdan &piip, “Sana bir sey diyecegim, Zara,” dedi.
“Bazen insanlarin baz1 seylerden korkmasi gerekir.”

“Karanlik gibi mi mesela?”

Basini ila yana salladi. “Hayair, 15181n olmayigsindan. An-
ladin m1?”

Basimla onaylamis ama anlamamistim, hem de hig.

®

Kapiy: sertge ¢arpip merdivenleri indim. Isinma hareket-
leri yapmadim. Esnemedim. Dogrudan ay 1siginda hafif
tempolu kogmaya basladim. Evin pencerelerinde kirag:
kristalleri beliriyordu. Agaglar 4deta havanin agirligindan
bel vermisti.

Kesinlikle bir 151k eksikligi mevcuttu ama su kafaya ta-
kilan fenerlerden birini yamima almigtim, o yiizden adimla-
nm dikkatlice attifim takdirde ayagim takilmazdi.
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Koytuk¢a soffuk hava cigerierimi deliyordu. Senki her
bir nefes, akcigerime bir balta darbesi indiriyordu. Her ne-

fes, vermem gereken bir karardi; yagams ve yols devam
ctme karan.

Canim acid1 ama kendimi zorladim, derken aci1 hsfifle-
di. Tamamen kaybolmadi ama artik daralmiyordum. Ss-
mnm daralmaktan daha uygun bir kelime bulamazdim gu
an i¢in.

Nefes alip vermek kolay bir gey olmaliyd: ama Maine’de
hi¢bir sey kolay degildi. Sogukta, hi¢bir gey kolay degildi.
Yine de kogymaya devam ettim, garaj yolundan ana caddeye
¢iktim. Ayaklanmi bastigim yer saglam oldugu i¢in toprak
yoldansa, asfaltta kogsmak daha kolaydi. Hilbuki eklemle-
rim i¢in daha zor ve daha korkutucuydu, sanki bir sey bemi
izliyordu.

Bacaklarimi gerdim, hizim arttirdim ama o his geri don-
dii. Yan tarafimndaki karanlik ormandan giim diye bir ses
geldi ve kogsmaya devam ettim. Maine’de sanki hep tetikte
olmaliyd: insan. Hayatimda hi¢ bu kadar aglamakh olma-
mistim. Charleston’1n biitiin mahallelerinde kosar, korkmak
nedir bilmezdim.

Korkmaktan nefret ediyordum.

“Bir seyi adlandirabiliyorsan artik korkun¢ degildir,”
derdi babam hep. “Insanlar bilmedikleri seylerden korkar.”

Basim ¢evirip ormam §6yle bir taradim ama tek gorebil-
digim agaglar ve golgelerdi. Orada hi¢ kimseyi ya da higbir
seyl goremedim.
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Z\knim ayr ve kun gorGmaleniyle doldu erme Magne ot
tek aw t0rtl, siyah aytyds ve onlar da insenlardan kece
&. Maine Anakara Balikgilifh ve Vahyi Yagarm Mesaw
Maine ‘de kunt olmadigina, sadece cakal gezdifine yewmm
adiyarty. Bumu da iyi biliyorum ¢lnkQ buredaki itk sebo
himda kardaki devasa pati izierini gOrGnce internet sicle
nnden okumugtum. Babaanneme sordugumds ne dese be-
genirsiniz?

“Burada kurtlar oldugunu itiraf etmeye ¢ekiniyoriar ams
berkes varliklanni bilir. Her neyse, endigelenecek bir gey
degil. Kurtiar insanlara bulasmaz.”

Ben de kendi kendime boyle diyordum, Kurtlar insanla-
ra bulasmaz. Kurtlar insanlara bulagsmaz.

Ise yaramuyordu.

Kurtlar insanlara bulagmaz. Periler insanlara bulagir.

Yine avuglanmda oriimcekler geziniyormus gibi hisset-
meye bagladim.

Sonra duydum.

Adim.

“Zara.”

Hafif¢ce sendeledim, yolun emniyet seridinde kalmag bir
tasa ya da her neyse, bir seye ayagim takildi. Burada neden
hi¢ araba yoktu? Ah, dogru ya. Maine iilkenin en yiiksek nii-
fuslu bdlgesi degildi, dzellikle de Betty’nin yasadig1 bolge.

Kosmaya devam ettim, adimlarimi hizlandirnip kulak
kesildim. Derken gene adimi isittim. Adeta ormandaki
blitiln agaglarda yankilaniyordu. Yolun her iki tarafindan,

140



HTIVAC
arkamdan, dort bir yanimdan geliyor gibiydi. Yine de yu-
musacik bir sesti. Buyusrgan, hafif bir fisiltiydi.

“Zara. Bana gel, Zara."

Cok ezik bir laft, sanki k&til bir m0zikalden bir sahney-
di. hi¢ korkung degildi. Ah, yalanlanmi yiyeyim. Korkudan
geberiyordum. Neredeyse altima kagiracaktim. Kahretsin.
Kahretsinkahretsin.

Bunu ben istedim. Onu disan ¢ekmek istedim. Peki,
simdi? Korkudan ayaklanm yere daha sert basti, kalbim
asin hizlandi. Gégsiime giim giim ¢arpiyor, kurtulmaya ¢a-
hsiyordu. Iyi de neden kurtulmaya ¢alisiyordu? Bir sesten
mi? Golgeden mi? Buraya onu bulmaya gelmistim. Ama o
beni bulmustu.

Gergekler beynime dank etti:

Havaalanindaki o adami hayal etmemistim.

Onu her goriisiimde tenimdeki hissi hayal etmemistim.

O tozu hayal etmemis, kitaptaki climleleri ben uydurma-
migtim.

Havay1 kesen genis kanat sesleriyle kafami kaldinp yu-
kan baktim. Bir kartal, kafamin tepesinde ugup agaglann
ortasina dogru pike yapti. Beyaz kafasi parhiyordu.

“Salak,” dedim. “Cok salagim. Duydugum kartald: her-
halde.”

Babam burada olsaydi, su mizmiz ve korkak hilime ka-
tila katila giilerdi. Ben bile su aglamakh hilime giiliip kos-
maya devam ettim. Nefesim kesik kesik dumanlar ¢ikard.

Sertge nefes aldim, verdim, ayaklarima odaklandim.
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«Zara!”

Durdum. i¢im 6fkeyle doldu. Baglanm simdi muzmuzl.
gina. Baslanm Booker T. alintis1 climlelere.

“Ne var?”

Ayaklarimu yere ¢akip bekledim.

Soguk hava igime igledi. Titredim. Ellerim yumruk oldu,

“Ne istiyorsun?” diye bagirdim. ‘“Neden beni takip edi-
yorsun?”

Gozlenmi zorla agik tutup fenerimi gevirerek bir seyler
aradim. Ne anyordum peki? Bir adamn ma? Belki de koyu
renk takim elbiseli bir adami? Belki de ugaklar igaret edip
oriimcekler cildinizde gegit téreni yapiyormus gibi hisler
yaratan bir adami?

Orman da sanki benimle beraber etrafa bakiyordu. Her
bir aga¢ dal1 4deta benimle birlikte yolda ne var diye bak-
mak i¢in egiliyordu. Derken ormanda bir sey kipirdadi. Yo-
lun kenarindan bir sopa alip Oniimde tuttum ve sesle yiiz-
lesmek i¢in dondiim. Is1gim da benimle birlikte donerken
aramaya devam ettim. Gelen, gergek bir ses degildi aslinda,
daha ¢ok bir his, bir hareket duygusuydu.

“Korkmuyorum,” dedim, yol kenanna gézlerimi dikip.
“Digsan ¢ikip benimle konus. Senin hakkinda ¢ok sey oku-
dum. Bir kitap buldum.”

Konugurken sesim titredi. Sopayi tutan elim de pek sag-
lam degildi.

“Zara,” dedi ses. “Bana gel.”

“Oldu canim.”
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“Latfen.”

“Haywr,” dedim. “Madem konugmak istiyorsun, sen or-
taya ¢ik.”

Kartaldan bir uyan ¢ighig: ylkseldi.

Omanin iginde, arkamda bir gey ¢it etti, sesin ve ilk
garditinin tam aksi ybntindeydi. Arkami ddntiverdim, her
seye hazirdim: manyak adamlara, ayilara, kurtlara, dinozor-
lara.

“Senin bir peri olduunu biliyorum ve bunun beni kor-
kuttugunu saniyorsan, ¢ok aptalsin!” diye bagirdim. “Beni
takip ettiginin de farkindayim.”

Orman sessiz kaldi. Oriimcek hissi kayboldu.

“Ne? Gidiyor musun yani? Benimle oyun mu oynuyor-
sun? Amma da ezikge.”

Hig ses yoktu. ,

“Aptal kraligen olmamu istiyorsan saklanmayi kesmen
lazim. Ama sana sunu sdyleyeyim, Bay Peri Adam, ben
buradayken bir daha erkeklere iskence edemeyeceksin!
Anladin m1?” Ofkem bogazima kadar ¢ikt1 ve kitkredim,
gercekten, sanki bir giires sahnesi ¢geken manyak bir aktor
gibi klikredim hem de. Dopingli, girtlaktan gelen bir ses-
le tiim 6fkemi kustum. Buraya onu bulmak i¢in gelmigtim
¢lnkii ben neyin ger¢ek oldugunu bilmek, onu durdurmak
istiyordum.

Kor edici, parlak igiklar géziimii ald1 ve viraji dénen
bir MINI Cooper koma ¢aldi. Koma ¢alininca yolun kena-
nndan yan taraftaki hendegin igine dogru atladim. Bir tag
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vanafimu gizdi. Ne oldufunu kavramam bir iki senrye o

da. Ayags kalktim. Sopay1 yere d0gdrmQytGm. DGoys
landi, bulaniklagti, odaklanamadim. Kafamdaki femer W
tarafa firlamisti ve onu bulamiyordum.

“Zara!” Nick park ettifi arabasinin kapisini sertge kapa.
ti. Bana dogru kosup dntimde durdu. Arkasinda yansn far.
lann 15131ndan yidz hatlanmi segemedim. Devasa bir silGe
sadece ama bu siliieti nerede gérsem tanirdim.

“Ne isin var burada?”’ dedi sinirli sinirli.

Benim fisiltimsa cilizdi. “Onu bulmak istedim.”

“Ne?” Tiim viicudu titrerken ellerini yumruk yapti. “Ne-
yin var senin?”

Yerde ezilip sindim. Hayatimda hi¢ kimse bana bdyle
bagirmamusti. Hig.

Nick o kadar sinirlenmigti ki bana bir tane ¢akacak san-
dim. Sallandim galiba ¢iinkii beni tuttu, bir elini belime ko-
yup beni arabasina dogru gétiirdii.

“Durdurmak istedim iste. Birisini kurtarmak istedim
¢iinkii seyi kurtaramadim...”

“Seni eve goétiireyim,” dedi Nick biraz sakinleserek.

Arabasinin i¢i aym1 onun gibi kokuyordu, ¢am orman
ve deniz gibi yani. Yiiziime dokundum. Parmagima kan bu-
lagt1.

Nick bir tomar kagit mendil alip yanagima bastirdi.

“Bir sey yok,” dedim.

Go6zleri hig dyle sdylemiyordu.
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“‘Bana kizma."” Parmaklanmi yanafimdaki mendile
eMddm. Elim Nick’in parmaklanina degdi. Elektrikli bir
sey —glpel ve gok verici bir gey- gegti icimden. Belki o
da hissetmigti ¢Onkil elini geri ¢ekti. Parmaklanndaki kana
balap dislerini sikti.

“Kapmm kilitle,” dedi ters ters.

Dedigini yaptim.

Arabay vitese takip beni Betty’nin evine gotlirdl. Uzun
sirmedi ama tim yol boyunca Nick agzim1 agmadifindan
sessizlik listiime iistiime geldi.

icimdeki her sey kanncaland, bekledi ve korktu.

Nick tam yanirnda parmaklarim direksiyona hafif¢e vurdu

“Bana neler oldugunu anlatmak ister misin?”’ diye sordu.

Gozlerimi yola diktim. Ay tepemizde kaldi, belki de bek-
ledi. Agaglar kopkoyuydu. Basimda fenerin olmasi gereken
yere dokundum.

Sonunda, “Bilmiyorum,” dedim. “Sanirim peri adam
oralarda bir yerdeydi, bir korku filmindeki gibi bana sesle-
niyordu. Ben de ona seslendim, sonra bir kartal ugtu ve ben

birka¢ kez daha seslendim. Sonra da adam gitti.”

“Periyi korkutup kagirdin mi1 yani? Bunu mu diyorsun?”

“Bilmiyorum.”

“Neden gittin oralara?”

“Beni almasini istedim. Senin ya da Devyn’in ya da bas-
ka birisinin caninin yanmasini istemedim. O yiizden diisiin-
diim ki... Cok salak¢a.”

“Herkesi kurtarmak i¢in kendini feda m1 edecektin?”
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Koltukta bizistiim. “Sonra da mizmaz bir tip gibi korktum.”

Nick, Betty’nin evine yanasip MINI’den disan firlad:.
Kapimin kilidini agtim ve beni digan tasidi, kiigiik bir ¢o-
cukmusum gibi iki koca elini belime koyup beni kaldirdi.

“lyiyim ben,” dedim, kurtulmaya calisarak. “Kendim
yirayebilinm.”

Nick tek kagini kaldirdiysa da beni birakip garaj yolunda
sendeleyisimi izledi. “Bence sok ge¢irmigsin.”

“Eh, arabayla beni ezecektin neredeyse.”

“Yolun ortasinda dikiliyordun,” diye kars1 ¢ikip beni ige-
r ittirdi.

“Hiz siminm ge¢mistin,” diye takildim ona.

Betty’nin evinin kapisim1 a¢ip déndiim.

“Hizl1 gitmiyordum,” dedi Nick, sapkasim diizeltip. Us-
tiinde Bedford’un B’si vardi.

“Uzgiiniim,” dedim. Uzgiindiim de gergekten. Sessiz
duran, herhangi bir seyden ya da davranistan ya da olaylar-
dan sikdyet etmeyen kapiya yaslandim. Kapilar bu agidan
¢ok iyidir. Mendile bir hayli kan bulasmist1. Iyice yanagima
bastirdim.

Nick beni izlerken hi¢ hareket etmedi. O yiizden,
“Charleston’dayken hep disan ¢ikardim,” diye ekledim.

“Buras1 Charleston degil.”

Kahkaha attim. “Orasi kesin.”

“Zara, bu ciddi bir sey.” Beni hafif¢e eve dogru itti.

“Niye, periler var diye mi? ‘Zara, bu ciddi bir sey.””
Doéniip koltuga dogru yiiriidiim, kendimi ¢ok giiliing
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hissediyordum ¢Onkl sogukkanhhiimi yitirmig, ikiy0QzI0
bir diktatér falan gibi davranmigtim, oysa agirbaghligim
korumak zorundaydim. Koltugun kogesine oturdum. Kol
koyma yerine tutundum. Nick ise ayakta duruyordu, tabii
ki. Burada kalip takilmak, belki bir sicak kakao igmek ve bu
gicik kasabadaki herkes neden bu kadar deli, paranoyak ve

nasil bu kadar hizli kosabiliyor diye konusmak istemiyordu
herhalde.

“Ne?” diyebildim. “Gitmiyor musun?”

“Betty’ye soz verdim.” Nick dislerini sikti, sonra polis
roliinii oynamak isteyen bir aktér misali, sakin ancak
giiclii bir tonla konustu. “Hava karardiktan sonra digarn
¢tkamazsin.”

“Ben erkek degilim.”

“Sahi mi?”’ dedi Nick. “Ama peri adamin istedigi sensin.”

“Oyle mi diisiiniiyorsun? O zaman neden gelip beni al-
miyor? Neden sadece sesleniyor?” Kagit mendili yliziim-
den ¢ektim. Kan damladi.

“Bella de kural budur. Ne bileyim. Hi¢bir sey bilmiyor-
musum gibi geliyor.” Nick beni kolumdan tutup kaldirarak
mutfaga soktu. igerisi hila spagetti kokuyordu.

Nick bir kurulama bezi aldi, muslugun altinda 1slatip ba-
sima bastirdi. Yiiziimden asag sular akti.

Bezi lavaboda sikarken, “Pardon. Bezi sikmay1 unutmu-
sum,” dedi kizararak, gergekten kizardi hem de. Parmaklan
kumas1 burup sikt1. Sonra bezi tekrar tenime getirdi. Doku-
nusu neredeyse sefkatliydi, bakiglar bir par¢a yumusamisti
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sanki. Tezgfiha yaslanirken ona baktim. Cok yakinimdayd,
Bostaki eliyle yaralanmamig yanagimi kavradi ve bagin
yana egip bana, icime uzun uzun bakti.

“Seni ¢dzemiyorum,” dedi.

Yutkundum. Godzleriyle boynumun hareketini izledi,
sonra yanagimdaki kesigin istinde duran beze bakinca cid-
dilesti.

“Beni delirtmeye mi ¢alisiyorsun?”’ diye sordu.

“Hayir.”

Godzlerimi agik tutup biraz sabredersem belki ben onu ¢o-
zebilirdim ama bunu gergekten denemek istiyor muydum?

Muhtemelen.

“Betty canina okuyacak,” dedi Nick. Bagparmagini ya-
nagimda hafif¢ce gezdirdi ama bu beni titretmeye yetti, kotii
anlamda degil hem de. Bir seyler déniiyordu fakat ne oldu-
gunu bilmiyordum.

Bir elimi uzathm. “Korkmustum. Sen gelmeden énce
korkmustum. $ey duydum sandim... Sanirim deliriyorum.
Maine insanlan delirtir mi? Soguk hava insanlarin beynini
falan etkileyip mantikh diisiinmelerini engeller mi ya da ne
bileyim, néronlanni falan dondurur mu?”

Konusmay1 kestim ¢iinkii ben bile sesimdeki histerik ti-
my1 fark edebiliyordum. Ellerimle havay: yakaladim, séy-
leyecek s6zler ya da tutunacak bir seyler aradim.

Nick basim iki yana sallayinca saglari bir kopegin tiiyleri
gibi havalandi. “Delirmiyorsun.”

“Kendimi deli gibi hissediyorum.”
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“Neden?”

“Sadece... Neler oldugunu bilmiyorum. Bana Darfur’da-
ki son durumu sor, anlattnm. Amerika’da kag kiginin idam
cezas igin sirada bekledigini mi 6frenmek istiyorsun? Omnu
da bilinm. Ama hayir, neden Maine’in bir kasabasinda pe-
nlerin oldugunu anlayamiyorum.”

“Ben de anlamiyorum aslinda.”

i¢ gecirip elimi yanagima gotiirdiim, sonra goézlerimi
ovusturdum. Cok yorgundum. Yer ayagimin altinda biraz
salland1 ve kendimi oturma odasina zar zor atip koltuga
¢okmeyi bagardim. Nick aninda yanimda bitti, elini omzu-

ma koyup bana dikkatlice bakti. O kadar hizli hareket et-
misti ki takip edememistim.

“Sersem gibiyim,” dedim. “Herhalde o yiizden béyle sey
davrantyorum... Sey...”

“Sersem gibi mi?”’

“Biliyorum, ¢ok salak bir kelime. Annem ¢ok kulla-
nir. Buraya beni annem yolladi, biliyorsun. Onun lafidir,
sersem.”’

Nick koltugun sirt kitsmina atilmig battaniyeyi aldi. “Onu
ozliiyor musun?”

“Evet. Babam 6lmeden once yiirekli bir kadindi. Ben
de yiirekli olmak isterdim. Sen yiirekli kizlar1 m1 seversin,
yirekli olmayanlar1 m1? Hep merak etmigimdir. Sirf senin

degil yani, erkeklerin genel goriigiinii. Sence ben yiirekli
bin miyim?”

“Yiireklisin.”
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“Ya tabii. Kendimi yiireklinin tam tersi gibi hissediyorum

“Nasil yani? Yiireksiz mi?”’ Nick battaniyeyi Ustlime sa.
rnp yanima, tam yamma oturdu. Hi¢ diisiinmeden ona so-
kuldum.

“Bundan nefret ediyorum,” dedi, “neler oldugunu bile-
memekten.”

“Kendini ¢aresiz hissettigin i¢in mi?”’ diye sordum.

Nick parmagimdaki iplige dokundu. “Evet.”

“Bir ¢6ziim bulacagiz.” Nick’in ¢am kokusunu i¢ime
cektim, aym Noel agaglan gibiydi.

“Bulsak 1yi olur.”

“Korkmustum,” dedim, o sesi hatirlayarak.

“Soyledin.” Kolunu omzuma atti. Tam da Blake
Willey’nin, yedinci simfta ilk kez ¢ikip Shrek izlemeye git-
tigimiz zaman yaptig1 gibi tam omzumun iistiine koydu.

Kolunu orada tutmasina izin verip dilimi 1sirdim, yoksa
gene bos bos konusmaya baglayacaktim. Ian’1n ne diigiine-
cegine de aldirmadim. Hani benimle ¢ikmak isteyen Ian.
Hani Megan ile arkadaghgina ragmen, daima iyi, Nick’in
tam aksi olan Ian.

Nick.

Nick giir siyah saghyda.

Nick kocaman kestane gozliiydii.

Nick’in inci gibi digleri vard.

Nick genis bir gogiise ve kosucu cigerlerine sahipti, bir

nefeste evimi yikabilirdi. Umurumda degildi. Iyice sokul-
dum. Nick sicacik ve rahatt1 ama yine de orrnani hatirlayip
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titredim. GO0z kapaklanm agiimak istemedi ama ben onlan
geeoekten acmak istiyordum ¢linkQ Nick bana emirler yag-
dirmadifh zamanlarda ¢ok gekerdi.

“Beni almaya geldigin i¢in tesekklir ederim,” demeye
cahstim. O kadar yorgundum ki dudaklanmi kimildatacak
hilim yoktu.

“Ne zaman istersen, Zara. Gergekten. Ciddiyim.” Sagimi
kokluyordu sanki.

“Benden nefret ettigini filan biliyorum ama arkadag ol-
maliyiz,” dedim ona gé6zlerimi kapatip.

“Senden nefret etmiyorum,” dedi. “Hi¢ Gyle bir sey yok.”

“Ne var o zaman? Yoksa sen de mi partenofobi kurba-
msm?”

“Partenofobi?”

“Kiz fobisi.”

“Cok tuhafsin.” Nick tekrar bana dogru yaklagti; gézle-
rinde, kahkahalarla giilmemek i¢in kendini zor tutuyormus
gibi muzip bir panlt1 vardi. Elini bagimin yan tarafina koy-
du. Daha 6nce kimse bana béyle dokunmamuigti, ¢ok hassas
ve romantik ama aym zamanda ¢ok gii¢liiydii. “Kizlardan

korkmuyorum.”

“O zaman neden daha 6nce hi¢ kimseyi 6pmedin?”

Bir saniyeligine gozii parladi. “Belki de dogru kiz heniiz
karsima ¢ikmamugtir.”

“Ne kadar basmakalip bir laf,” dedim. Dudaklarim siiz-
diim. Nedense tekrar, “Arkadas olmaliy1z,” dedim.
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“Evet, benoe de,” diye onaylamasiyla icime yayilan
caklik ona daha da sokulmama sebep oldu.

“Yani ben filmlerde kendisini kurtaran adama Agik olm
o sinir bozucu kadinlardan olmayacagim ¢linkd senin ben;
kurtardsgam dilgiilnmilyorum, tamam m?”

“Seni kurtarmak m1?”’

Mideme kramp girdi. “Her neyse.”

Nick kahkaha att1. Bacagina vurdum. “Kes sunu.”

“Kesemiyorum.”

Tim viicudu kahkahalarla sarsilan Nick ufacik, ¢o-
cuksu ve sirin goriindii. Bir keresinde babamla NASCAR
hakkinda sagma sapan bir film izliyorduk. Babam da aym
bu sekilde degismisti. Sanki birdenbire kiigiik bir ¢ocuga
doniismiistii, onu endigelendiren her sey —faturalar, ben ve
insan haklan— gidivermis, abuk sabuk esprilerin arasinda
kaybolmustu.

Nick derin bir nefes aldi, 6ylesine derindi ki ona yaslan-
digim i¢in ben de o nefesle birlikte hareket ettim. Nefesini
verirken yavag¢a, neredeyse duyamayacagim kadar algak
bir sesle, “Sana zarar vermek istemiyorum, Zara. Higbir ge-
yin sana zarar vermesini istemiyorum,” dedi.

Giilimsedim.

“Giizel. Ama ben bas1 belada bir prenses degilim ve or-
tada bir sikint1 yok.”

Ardindan uyuyakaldim. Bundan daha kétii bir zamanlama
olamazd ¢iinkii muhabbet tam ilginglesmeye basliyordu.
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Filofobi
ik olma fobisi

Ertesi sabah kendi yatagimda uyandim. Koltukta degil, ya-
tafimdaydim. Yani?

Hepsini hayal etmigtim!

Dogru mu?

Yanlss.

Yanagimdaki yaraya dokundum. Ustiine sarg1 bezi ve
yara band1 yapistirilmigti. Diigmenin etkisiyle elimde olu-
san ¢izikler duruyordu. Derin degillerdi ama garip goriinii-
yorlardi. Dogrulup oturmak pek kolay degildi. Tiim kemik-
leim maraton kogsmusum gibi kiitiirdedi. Karin kaslanm
aciyordu. Giig bela yataktan kalkip aynaya dogru yalin ayak
ylridiim. Beyaz bandaj renksiz yiiziimle ayni tondaydi, he-
men hemen. Betty diin gece koymus olmaliydi ama hatir-
lamiyordum. Nick’in gidigini de hatirlamiyordum. Nick’i
diisinfince yiizime renk geldi. Of Tanrim, ondan arkadagim
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olmasim istemistim. insanlardan arkadagimz olmalarm
istemezsiniz normalde. Katagelofobi dalga ge¢ilme kork
sudur. Bence ¢ok normal bir fobi. Hatta aktif olarak tag
mam gereken bir fobi.

“Muhta¢. Muhta¢ ve zavalh,” dedim aynadaki ¢irkip
yansimama.

Cirkin yansimam da bana ayni sozleri sarf etti.

Parmaklanm saglanmin arasinda gezdirip vazgegtim.

Katagelofobi.

Neden umursuyordum ki? Nick’i umursamam igin tek
bir sebep bile yoktu. Giizel MINI’siyle beni neredeyse i
neyip gegen, tath bir gocuktu iste. Evet, ¢cok giizel kokuyor-
du; rahatlik, sicaklik ve giivenlik gibi ama giivenli degildi.
Biliyordum. Adim gibi emindim hatta. Hem benden neden
hoslansind1 ki? Aynadan bana bakan kiz solgundu, donuk-
tu, kafasinda kocaman bir bandaj vardi. Siiper model tarz
hatta Megan tarz: bile degildim.

Kendime bakmamaya ¢aligarak, umursamamaya ¢alisa-
rak sagcimu ¢ekistirmeye basladim.

Babaannem Betty elini omzuma koyunca irkildim,
“Zara?”

Arkami doniip sifonyere yaslandim. Babaannemle giz
goze gelmeye korktum.

Parmaklanm saglanmin arasindan gegirdi. “Dolagiklan
¢6zmek icin sa¢ kremi kullanmalisin.”

“Biliyorum.”

Disanda bir képek havlada.
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*“Kahrolas) kOpekler,” diye minidend: bakglanm kags-
r. sonna tekrar bana dond@. “Nick iyi bir gocuk.™

Babaannemi sQzdGm. “Benden hoglanmiyor.”

“Gerpekten mi? Kendini mi, yoksa beni mi ikna etineye
cahistyorsun? (Cnkt onu buldugumda sen koltukta stzmag
salyalar akitarak uyurken o bir eliyle bagindaki bandaj: tu-

“Salyalanm mi akiyordu?”’

Betty kahkaha att1. “Cok degil.”

Basimu ellerimin arasina aldim. Oda havasizdi, pibtilag-
mus§ kan ve siiphe kokuyordu. Betty ellerimi kafamdan gekti.
Giilimstyordu. “Senden hoglaniyor, Zara. Senmle ilgilendi,
sana bakti. Erkekler ilgi gosterdikleri kizlara dyle davranar.”

“Icinde darda-kalan-prensesi-kurtar geni tasidign ke-
sin, bu da hi¢ duruma uygun degil ¢iinkii ben darda kalan
bir prenses degilim,” dedim, asinn bir 6fkeyle. Sesimdeki
ofkeyi ben bile duydum.

“Pek sayilmaz. Sen de tanimadigin insanlan kurtarmak-
la meggulsiin.” Af Orgiitii belgelerimi isaret etti.

“Koétii bir sey mi yani?”

“lyi bir sey, Zara. Oyle. Yani... hepimiz zaman zaman
birisi tarafindan kurtanilmaya ihtiya¢ duyanz. Bu zayif ol-
dufumuzu géstermez.”

“Nick benden bildigimiz anlamda hoglanmiyor.”

“Senden hoslandigim itiraf etmekte bir terslik yok, bi-
liyorsun ki. lyi hisler duymakta da bir yanhshk yok, Zara.
Baban higbinmizin hayatinin durmasim istemezdi.”
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Yorganim yata8in (stiinde dertop olmug vaziyeness
Hicbir sey yerinde degildi. Dizeltmeye galigtim. Kntap y.
gimim ve Uluslararasi Af OrgtitQl insan haklar raporisw
ayagimm (stline devrildi. Iginde babamin adi yazan knay
bekliyordu.

“Burasi amma daginik,” diye mirildandim, raporlan e
rar (st {iste koymaya caligirken. “Kusura bakma, ¢ok dag
mgim. Bahse girerim, annemi eve aldifinizda hi¢ dagms
degildi.”

“Daginik degildi ama higbir zaman dig macununun ks
pagini kapatmazdi.”

“Héla kapatmaz!” Vurgulamak i¢in insan haklan raporum
Betty’nin yliztine dogru salladim. Bu raporlarda o kadar ¢ok sz
vardi Id her bir say1 birisinin acisini, birisinin hikyesini tems]
ediyordu. Kitab: dikkatlice kagit yigininin tist{ine koyarken mi-
deme afnlar girdi. Sonra kiitiiphaneden getirdifim kitabr sex-
tim. “Babam bu kitab1 6diing almg. Arka sayfada adi yazryor”

Babaannem kitabi tutup inceledi. Sanki sonsuza dek
baktiktan sonra sessizce, “Korkma. Burada kaplanlar var-
dir,” dedi.

“Sence bunu babam mi1 yazmig?” diye sordum, Betty’nin
koluna dokunarak. Birdenbire ¢ok kirilgan goriindii.

“Onun yazisina benziyor.”

““Sence ne anlama geliyor?”

“Ray Bradbury’nin bir hikiyesi.” Tuhaf tuhaf bakmus ol-
maliydim ki devam etti: “Bilim kurgu yazan. En iyilerden

bindir.”
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“Ah, ben pek bilim kurgu okumam.”

“Himmm.” Betty ciddileserek kitabi kapatt: ve bana iade
etti. Tam filmlerden firlamig klige bir sahne gibi gelse de ki-
tabi bir saniye gégsiime bastirdim. Kitap benim igin 6zeldi.
Sanki babamdan bana kalan bir mesajd.

“Diin gece tek basina disar1 ¢ikmugsin,” dedi, beni sii-
zerek.

Kitabi insan haklan raporlarinin en iistiine koydum. “Bi-
liyorum, ben...”

“Zara?” Betty’nin sesi bir ikaza doniistii. Gereken hizda
cevap vermemigtim.

“Oziir dilerim,” dedim ¢abucak. “Nick ve Issie’ye haber
vermistim. Yani beni kararimdan caydirmasinlar diye me-
saj atim sadece. Ve ben... sadece bazi cevaplara ulagmak
istedim.”

“Dolayistyla zifiri karanlikta cevaplan aramaya gitmeyi
mi uygun buldun?” Bir yastik aldu.

Derin bir nefes aldim. “Bak. Birisini bulmaya ¢alistyordum.”

“Birisini mi?”

“Yol kenannda duran o adami. Beni havaalamindan ge-
tirdigin zaman gérmiistiik hani.” Coktan diizelmis ¢arsaflan
elimle diizeltmeye devam ediyordum. Serin, yumusacik ve
saglam bir his veriyorlardi.

Betty zorla nefes aldi. “Zara, bu hig iyi bir fikir degil.”

Dogruldum. “Neden?”

Babaannem yastig1 kabartmay1 birakti. Yastik elinde sal-
land1. “O adam tehlikeli.”
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“Nasil yani? Tehlikeli oldugunu nereden biliyorsun?
Nesi tehlikeli?”

Betty benden bir adim uzaklagip yataga dogru geri gen
gitti. Yatagi en bagtan yapmaya, ¢arsafi sikica koselere sok-
maya bagladi. “Bence Beardsley’lerin oglunu kagiran o0.”

“Bence de. Peki, 0 zaman neden onu tutuklamiyoruz?”

“Binisini tutuklamak i¢in onu yakalayabilmek gerekir.”
Betty yastigimla biraz daha oynayarak hizli, agresif hare-
ketlerle saga sola gekistirdi. Gri saglan giines vurdukea kar
gibi parladi. “Aymnica higbir iz birakmyor, bir goriiniip bir
kayboluyor sanki. O aksam onu gormemize bile sagirdim.
Onu tekrar gérmek isterim.”

“Niye?”

“Yakalamak i¢in,” dedi diglerini gdstererek ve bir an igin
sanki babaannem ortadan kayboldu. Sanki bambagka, ilkel
birisine doniistii, sonra tekrar kendine geldi. “Oglanlan ka-
¢iran her kimse onu yakalamak i¢in.”

“Ama o oldugundan emin degilsin.”

“Hayir. Emin degilim.”

Nick, Issie ve Devyn’a anlatmak istedim. “Okula feci
geg kaldim.”

“Ben seni arabayla birakinm.”

“Gerek yok,” dedim, arkami doéniip ona bakarak.
Omuzlan bir yiiziicii gibi genisti ama kemikliydi. Kendisi
bu kadar yasliyken milleti nasil tutup kaldirabiliyor, nasil
kurtarabiliyor ve acil servis ¢alisan1 olabiliyordu, bilemi-
yordum.
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“Birakmak istiyorum,” dedi giillimseyerek. “Hadi bir
ginligine babaannen olup sana iyi bakayim. Tamam my7

Ben de ona giillimsedim. “Tamam. Eger bana sicak ka-
kao yaparsan.”

“Arti, hafiften beyin sarsintis1 gegiriyor olabilirsin.”

“Hafiften beyin sarsintis1 ge¢irmiyorum.”

“Tabii ki gegiriyorsun.”

B

Betty beni okula birakti. Geg kalmama ve Bayan Nix’ten geg
kafidi almak zorunda olmama ramen arabada oyalandik.

“Annen seni ¢ok 6zliiyor, Zara,” dedi Betty damdan dii-
ser gibi.

Icim daraldi. “H1 hi. Baz1 insanlarin girkinlikten kork-
tugunu biliyor muydun? Gergekten. Onun da bir adi var:
Kakofobi.”

“Bazi insanlarda da annelerinden bahsetme fobisi var.”

“Ah, ¢ok iyiydi.”

“Sakin gozlenni devirme,” dedi Betty ama kizgin degil-
di. Parmaklarim1 sirayla direksiyona vurdu. “Sadece iliski-
niz konusunda biraz endiseliyim. Sanki ondan kagiyorsun.”

Tekrar devirmemek igin gézlerimi kapattim. “Beni ev-
den postalad1.”

“Ciinkii senin i¢in endiseleniyordu. Cesaretini kaybet-
mistin.” Betty uzanip dizimi sikt1. Elinin derisi kupkuru ve
kagit gibi inceydi. “Bence eski cesaretine kavugmaya bag-
ladin.”
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Kasimi, kasten bir tanesini, kaldinp ona fikrimi belli et-
tim. Dizime bir saplak atip gtldil. “Iste yetenegin ortays
cikti. Hadi bakalim, dogru simifa.”

%

Babaannem kornaya basip veda ederek beni orada birakti
ve bugiin de diinyay:1 kurtarmaya gitti. Dondurucu sogukta
ayaklanm siirterek okula girdim, koridordaki biiyiik ah-
sap kartal heykelinin ve resim 6grencilerinin oto portre-
lerinin 6niinden gegtim. Burada olmay: hig istemiyordum
ama biitiin giin evde oturup ormandaki sesi diisiinmekten
iyiydi.

Okulun sekreterinin odasinin kapis1 kapaliyd: ama agip
damsma masasinin 6niinde durdum ve Bayan Nix’in doniip
beni fark etmesini bekledim. Bir yandan bir seyleri dosya-
larken, bir yandan da ciyak ciyak bosa zaman harcamak ve
araba kullanmakla ilgili bir country sarki sdylityordu. Bura-
da oldugumu anlamasi i¢in hafifce dkstirdiim.

Ise yaradi. Déniip bana giiliimsedi. “Zara!”

Kagitlan masasina birakip damigmaya yiiriidii. Bandaji-
m1 goriince gozlenini kisti.

“Zara, iyi misin?”

Evet anlaminda kafa salladim. “Diin gece kosu yaparken
diistiim.”

Bayan Nix basimi iki yana sallayip bana ge¢ kagidi ver-
di. “Eh, umanm babaannen sana paltonu tersinden giymeni
sOylemigtir.”
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izin k&ghdim parmaklarimin arasinda salladim. “Ne?”

Kadin yavagga gozlerimin igine bakt: ve azin agt1. S8z-
ciklen kis kadar yavas ¢ikti. “Ah. Betty sana bunu s@yle-
migtir sandim.”

Hayir dercesine kafami g¢evirdim.

“Annen de mi sdylemedi?”

“Hayir. Neden sdylesin ki?” diye sordum, iyice afal-
layarak. Bayan Nix’in cidden tath biri oldugunu biliyordum
ama biraz uguk kagik davramyordu, neler olduguna inana-
mayan oydu sanki. |

“Neden sdylesin ki? Herkes inkdr ediyor ama yeniden
oluyor iste,” diye minldandi. Kolunu tezgidha ¢arpmasiy-
la bir kutu renkli atag yere diigiip fayanslara ¢izilmis okul
maskotunun iistiine sagildi.

“Ne kadar da avanagim!” diyerek yere ¢omelip dokii-
len ataglan toplamaya bagladi. ‘Avanak’ dedigine inana-
miyordum.

“Sorun deéil.”

“Cok seker bir kizsin, Zara, tipki annen gibisin,” de-
yip tekrar ayaga kalkt:. “Yardim ettigin igin tesekkiir
ederim.”

“Onemli degil.” Sagim kulaklanmin arkasina attim.
Saglanim géziime girdiginden kadim1 géremiyordum ve onu
daha iyi tamy1p anlamak i¢in yakindan gérmek istiyordum.
“Eee, neden paltomuzu tersten giyiyoruz?”

Kadin kizanp kendi lafin1 hafifseyerek elini sallada.
“Gece tek basina disan ¢iktifin zaman paltonu tersten gi-

161



CARRIE JONES

yersin, Kocakan hikdyesi iste. Batil inang. Herkes biliyor
sanmigtim.”

“Niye ama?”

Kadinin surat1 iyice kizardi. Derken telefon ¢aldi. Ba-
yan Nix telefonu duyunca resmen sevingten havalara ugtu.
“Alo, ben Bayan Nix, okulun sekreteri, bu giizel gilnde size
nasil yardimc1 olabilinm?”

Ben de igareti alip odadan ¢iktim.

Maine her gegen giin daha garip bir hél aliyordu.

®

Ispanyolca dersinden sonra Devyn yanima geldi. Ian dirse-
gimden tutuyordu. “Selam. Zara ile bir saniye konusmam
lazim,” dedi Devyn.

“Tamam,” dedi Ian, hig istifini bozmadan.

“Yalmz.”

“Ha,” dedi Ian, duraksayarak. “Tamam. Sonra goriigii-
riiz, Zara.”

“Tabii,” deyip uzaklagmasini izledim. “Zavallicik.”

“Bir seyi yok,” dedi Devyn. “Sendeki kitap kafama ta-
kildi. Yaninda m1?”

“Evet.” Kitaplannm kanstirip Devyn’a bahsettigi kitabi
gosterdim.

“Qdiing alabilir miyim?”’

Yiregim daraldi. “Evet, tabii...”

“Merak etme, gbziim gibi bakarim, Zara, s6z. Biliyorum,
icinde babanin notu var ve senin i¢in ¢ok degerli.”
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Kondorda yQrGmeye devam ederken kitaby Devyn'in
kucagina koydum. O kadar belli oluyor mu?”

“Yeninde olsamn benim i¢in de ¢ok 0zel olurdu,” dedi
Devyn. “Sadece ilk firsatta okumak istiyorum.”

“Hr hy,” dedim. “Kaplanlarla ilgili o cimle benim de ka-
fama talkaldi.”

“Eee?”

“Sanki Snemli gibi.”

“Biliyorum.”

Issie sert adimlarla yanimizda bitti. “Sana ¢ok kiz-
ginim!”

Kendimi igaret ettim. “Bana m1?”

Dirsegimden ¢ekti. “Evet, sana. Gece tek bagina kosuya
cgkmissin. Sen tam bir salaksin.”

“Sag ol, Is,” dedim kolumu elinden kurtararak.

“Seni alabilirdi,” diye fisildadi. Yardim istercesine
Devyn’a dogru bakt.

“Aklsizlik,” diye onayladi Devyn. “Nick bize olanlan
anlath. Adamin sana seslenmesini falan.”

Hi¢bir yorum yapmadim. Issie yurmusadi, kolunu belime
doladi. “Kendini feda etmeye ¢alistiginin farkindayiz.”

“Yok...”

Lafimi kesti, “Senin kendini feda etmeni istemiyoruz.
Bu durumu birlikte ¢ozecegiz. Kimse kurban olmamali.
Degil mi, Devyn?”

Devyn basiyla onayladi. “Dogru. En azindan tek basina
degil.”
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«“Zara, harika bir sey bu,” dedi Issie, masalann arasing,
hoplayip ziplayarak. “Suradaki insanlara bir baksana.”

Uluslararasi Af Orgiitii Dernegi olarak 6gle arasinda kul-
lanmamiza izin verilen sinifa s6yle bir g6z gezdirdim. Nick
burada degildi.

“On kisi gelmis, Issie,” diye i¢ gegirdim. “On nedir ki?
Yardimimiza ihtiyaci olan binlerce kisi var.”

Ian bana el salladi. Yiiziinde bir canavar giiliisii tagiyor-
du ve sanki buradaki on kigsiden o sorumluymus gibi kasila
kasila yiiriyordu ki muhtemelen o sorumluydu ya, neyse.

“On gayet iyi bir rakam,” dedi Issie ve sonra dirsegiyle
Ian’1 igaret etti. “A-ha, bak kim geliyor.”

“En azindan burada,” dedim, tiikkenmez kalemleri ve
6nceden pullanmis zarflan kenara koyup. “Bazi insanlarin
aksine.”

Nick’in burada olmadigimi diisiiniince ig¢ime bir siknti
oturdu.

“En azindan onun umurunda,” diye ekledim Ian yakla-
sirken.

Ian bana giiliimsedi. “Selam Zara. Milleti toplamigsin.”

Sana demistim bakig: atan Issie’ye dogru baktim. “Topu
topu on kisi.”

“On buraya gore 1yi bir say1. Key Kuliip’e bes kisi gelse
kafayi yeriz,” diyerek basiyla Acil Eylem raporlanmu igaret
etti. “Dagitmana yardim edebilir miyim?”

“Evet.” Cok nazikti. “Edebilirsin.”
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Nick ancak Uluslararasi Af Orgat’nin Suemli misyonunu
anlatmamdan ve insanlann dilekgeler yazmaya baglamasin-
dan sonra ¢ikageldi.

Ian yanimda oturuyordu. Dolayisiyla Nick siramin 6ntn-
de dikuldi.

“Gelmen ne hos, Colt,” dedi Ian alayci alayci sintarak.
Birdenbire bir yi1lana benzedi. Hig hos bir gériintt degildi,
pul pul ve kivnkt.

Issie sanki kan ¢ikacagimi gdrmeye dayanamayacakimig
gibi eliyle g6zlerini kapatti.

Bakislanmi Nick’e ¢evirdim. “Geg kaldin.”

Bana giiliimsedi. Kazagina bir ¢gam dal takilmigt:.

“figilenmem gereken isler vardi,” dedi homurdanircasi-
na, [an’1 tepeden timaga siizerek. Ben alfayim —hayir, ben
alfayim— atigmasinin ardindan dik durup omuzlanm geriye
atarak gerindiler.

Devyn, hepimizin duyabilecegi bir sesle Issie’ye, “Ba-
zen ¢ok zavalli oluyorlar,” diye fisildadu.

Issie de, “Bence de,” diye fisildayarak karsihik verdi.

Nick kazagindaki dal par¢asmi alip normal bir sesle,
“Oyleyiz, degil mi?” dedi.

Sonra bana giiliimseyince kalbim daha hizli atmaya
baglad1. Itiraf etmekten utan¢ duyuyordum ama dogruy-
du. Kalbi insan1 bdyle ele verirdi iste. Tam da bu yiizden
kardiyofobik olmak, yani kalp fobisi tagimak gayet kabul
edilirdi.
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“Kusura bakma, geciktim. Ne yapmam gerektiprm o,
le, Zara,” dedi, topuklannin iistiinde yavagga gidip m
Yemin ederim, bir tek Ian’in kalemini ortadan ikiye kimg
dign kalmigti ama ben ayaga kalkip Nick’in eline bir A¢
Eylem dilekgesi ve kagit tutusturdum.

®

Okul saatleri sirasinda gbkyiizii aydinlik ve maviydi, tam
da ressamlann resmettigi tiirde bir Maine gokyiizyda, be-
nim gibi bir Charleston kizini bile giiliimsetip rahatlatan
cinsten. Resim dersi sirasinda gozlerimi dikip baktfim
agaclann renkleri capcanliydi. Kolaj ¢alismasiyla kaittan
bir kartal yapmam gerekiyordu ama zihnim ha bire perilere
ve siyasi tutuklulara kayiyordu.

Bir par¢a kirmiz1 brokar kdgidini yirtip kartalin sol ka-
nadina biraz cogku kattim. Ben tam kagida tutkal siirerken
Nick igeriye siiziildii. Yanimdaki masaya gegti.

“Buraya oturmamin sakincasi var mi1?” diye sordu.

Bagsimu iki yana salladim. Kalbim mutlulukla bir milyon
kez pirpir ediyordu. Beynim neden benim yanima oturdu
diye merak igindeydi. Oturabilecegi bir milyon, bir trilyon
yer vardi, mesela her zamanki yeri. Hemen fazla heves-
lenme. Bir anlam ¢ikarma. Muhtemelen sadece perilerden
bahsetmeye gelmistir.

Nick malzeme dolabina gidip projesini aldi. Masada

dimdik oturdu. Ormanda basibos gezinen bir kurt resmi ha-

zirhyordu. Burusturulmus kagitlarla yapmistu.
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“Cok giizelmiy,” dedim resmini igaret ederek.

Galdmsedi. “Seninki de.”

Bir dakika boyunca konusmadan oturduk. Kegke bir gey
sOyleseydi. Herhangi bir gey. Eh, yani herhangi bir sey de-
gil de giizel bir sey.

“Cok sessizsin,” diye laf attim.

“Sanki sen degilsin,” dedi giilerek.

“Ben gelip senin yanina oturmadim.”

“Dogru ama diin gece sen benden arkadagin olmamu is-
tedin.” Gézlerinde bir 151k yanda.

“Sss. Bazi seyler vardir ki hig tekrar edilmemelidir.”

Nick kalbini tutup yaralanmag gibi yapt1. “Ne? Istemedin
mi yani?”

“Yardima muhtagmisim gibi geliyor da ondan.”

“Hi¢ de degil.”

“Evet, 6yle.”

Nick giiliimsedi. Giiliimsemesi sesine yansidi. “Zara,
sen yardima muhtag biri degilsin.”

Bir par¢a kagit daha koparip maket bigagiyla kenanm
diizgiince keserken, “Ya, ne demezsin,” diye sizlandim.

“Hem,” dedim kartalin kanadi ve kurdugum mantik tis-
tinde biraz ¢alighktan sonra, “gercek bir dost, kendi igsel
zavallllighr yiiziinden arkadasini utandiracak bir konuyu
giindeme getirmez.”

Giilmeye basladi ama daha ¢ok homurdamyor gibiydi.
“I¢sel zavallilk m1?”

Elimdeki maket bigagim o diizgiin kash kollarina sapla-
yacalamis gibi tuttumn. Tabii ki resim 6gretmenimizin dikka-
tini gektim.
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Kadin tutkal tabancasiyla beni igaret etti. “‘Zars.”

“Saka yapiyorum!” dedim.

“Bay Colt’a bagka yere oturmasini s8ylememe gerek var
mi?” diye sordu. “Kig¢ik bir 6§leden sonrasi agki mi1 yags-
yoruz?”

Herkes kkirdadi; kahkaha atmadilar, sadece kikir kikir
gildiiler. Kiplurimzi oldugumu hissettim. “Yok. Tamam,
bir sey yok. Nick burada iyi.”

“Eminim 6yledir,” diye minldandi yan masadan kaklli
bir kiz. Masadaki esi bir beglik ¢akt.

Resim dgretmeni gogiis ¢atah goriinecek sekilde onlilgi-
nii ¢cekistirerek, “Herkes igine donsiin, millet,” dedi. “Nick’i
ve yeni kizi rahat birakalim.”

Suratimi asip bigagyr gazeteye sapladim. “Yeni kiz ol-
maktan nefret ediyorum.”

“Niye?”

Bakislanmi suratina gevirirken gozlerini, ¢enesini ya da
ellerini gorip heyecanlanmamak igin 6zel ¢aba sarf ettim.
Cevap vermedim.

Bir dakika boyunca ¢alisarak oturduk. Yanimda olu-
sunun Oylesine komik ve yogun bir sekilde farkinday-
dim ki. Resmen yaydig: 1s1y1 hissedebiliyordum. Cok
giizeldi.

“Okula geldigimde Bayan Nix ¢ok tuhaf davraniyordu.
Bana gece disan ¢ikarsam paltomu ters yiiz edip giymemi
soyledi.”

“Ne?”
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“Evet, farkindaymn. Cok acayip, de§il mi? Ben de
Google’dan kayafetleri tersinden giymeyi aragtudim,” dedim.

“Eee?"

“Periler geceleri oomanda tek bagina gezen msanlann
kafasim1 kangstirabilirmis ama (stGmzdekileri tersinden
giymek bizi korurmus.”

Nick kagidi tutkala, sonra da kaidi kagida stirdtl. “Cok
garip.” Durdu. “Betty ile biraz konustuk.”

“Evet, soyledin.”

“Bu gece sana bazi agiklamalar yapacak?”

“Neden sen simdi yapmiyorsun?”

“Iste.”

“Iste neden?”

Nick etrafim1 gosterdi. “Duyanlar olabilir.”

“Bana hangi konuyla ilgili olduguna dair bir ipucu ver
0 zaman.”

“Somurtuyorsun. Somurtmak yasak. Fazla sirin.”

Kalbim ardina kadar agildi ve Nick’in ytizii degisti. Goz-
lerini kast1. Birden ciddilesti.

“Simdi anlat,” diye 1srar ettim.

“Hayatta olmaz.”

“Liitfen.”

“Betty’ye s0z verdim.”

“Eee, ne olmusg?”

“Betty’nin damarina basmaya gelmez, biliyorsun.”

“Dogru.” Pes ettim.
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Az sonra, ufak bir suskunlugun ardindan konugecak ce.
sareti topladum: “Eger arkadassak, senin hakkinda bir sy
ler bilmeliyim.”

Nick kollanni 1ki yana agti. “Hadi, sor.”

“Immm.” Bir saniye diisiindiim. “Annenle baban ne
yapiyor?”

“Doga fotograf¢isi. Cok seyahat ederler.”

“Gergekten mi? Nereye?”

“Her yere. Su aralar Afrika’da bir belgesel ¢ekiyorlar.”

“Yok camim.”

“Evet, cidden.”

Tutkal1 elime aldim. Birazi parmagima figkirdi. “Yani
tek basinasin?”

“Evet.”

Urperdim. Ne feci. “Seni yalmiz birakmalarina sinir ol-
muyor musun? Kendini terk edilmis hissetmiyor musun?”

Nick basimi iki yana salladi. “Burada kalmam gerek.”

“Cok felsefi,” dedim ve basimdaki sislige dokundum.
Hala aciyordu. Betty anneme sdylemis miydi acaba?

Nick’in bakislan endiseliydi. “Hayir, sadece gergek.”

Bu konuyu kafasinda halletmis oldugu ¢ok belliydi. Ama
ben desmeye devam ettim ¢iinkii bu kadar farkli olmamiz-
dan hi¢ hoslanmiyordum.

“Nerede olman gerektigini bilmek giizel bir his olsa ge-
rek,” dedim.

“Sen de bir giin bileceksin, Zara.”

Omuz silktim.
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“Ondan glpheliyim.” Hep arkadaglarim olmugtu fa-
kat hicbir zaman kendimi dig dinyayla uyumlu biri gibi
hissetmemigtim. Annem ergenlikte bu hislerin normal
oldugunu sdylerdi. Béyle demesine de sinir olurdum.
O saniye ayaklarimi vura vura odadan ¢ikip koguya gi-
derdim.

“Bence ben hig¢bir zaman kendime bir yer bulamayaca-
fim,” dedim yavas¢a ve dontip Nick yerine kolajima bak-
tim. Siirekli gozlerimi ona dikmeyi kesmek zorundayim.
“Ben uyum saglayan birisi degilim igte. Olsun.”

“Oyle olmadigindan eminim.”

“Gergekten mi?”

“Adim gibi eminim.”

Tutkal fir¢asini isaret etti. “Biraz alabilir miyim?”

Ona vermek i¢in tutkala elimi attim. Nick de ayni anda
uzandi. Parmaklarimiz birbirine degdi ve tam o anda tepe-
mizdeki floresan 11k titresip séndii.

Herkes inleyip yakindi, ger¢i hila goérebiliyorduk. Disa-
ndan yeterince 151k giriyordu, sadece ince ayrintilara odak-
lanmamiza yetecek kadar 151k yoktu.

Nick parmaklanm yavagsg¢a oksadi, o kadar yavast:1 ki
dokunusu ger¢ek mi degil mi anlayamadim. i¢im resim
at6lyesinin 151klar gibi titresti. Ama sonmediler. Bagimu ge-
virip gozlerinin i¢ine baktim.

Nick 6ne egilip, “Seninle arkadag kalmak ¢ok zor ola-
cak,” diye fisildadi.

Isiklar tekrar yandi.
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“‘Sadece ufak bir kesintiydi,” dedi resim Ofretmem g8
lamseyip kollanm iki yana agarak. “Maine’e hog geidm
Zara. Bir milyon gig kesintisi diyanna.”

Nick’in nefesi kulagima degdi. “Okula arabayla gelme-
difini duydum. Kir kosusundan sonra seni eve biraksrmm,
tamam mi?”’

“Tamam,” dedim, sakin kalmaya ¢alhigarak. Oysaki tek
istedigim havaya sigrayip atdlyenin i¢inde bir seving dans:
yapmakti. Nick beni eve birakacakti.

®

Resim dersi ¢ikisinda Devyn bizi bekliyordu.

“Ne oldu?”’ dedi Nick. Yiizii hemen endiseyle doldu
“Issie iyi mi?”

Devyn onu takip etmemizi igaret edip, “Evet,” dedi. “Bir
sey buldum.”

Bizi ana holiin hemen yaninda yer alan, koridordaki kiigik
ginntiye gotiirdii. Malzeme odasina agilan kirmiz kapi ve
elektnik odasinin kapisi1 dibimizdeydi. Girintiye zar zor sig-
dik. Nick ¢omelip Devyn’la aym seviyeye indi. Ben de.

“Tamam,” dedi Devyn. “Haber iyi degil.”

“Soyle hadi.”

“Insanlan 6piiyorlarmis,” dedi Devyn.

Giildiim. “Kim insanlan 6piiyormus?”’

“Periler,” diye agiklad1 Devyn. Kiitiiphaneden aldig ki-
tabi havaya kaldirdi. “Ciddi bir konu, Zara.”

“Affedersin. Tamam. Insanlan 6piiyorlar,” diye tekrar
ettim. Hayatinda higbir kiz1 5pmemis Nick’e dogru baktim.
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Devyn, Nick’in dudaklann: kestigimi fark ctmig olacak
ki htsran dolu bir sesle devam etti: “lyi anlamda bir Oply-
me degil bu. Kotd. Seni dldfrebilir.”

“Gi¢la 8ptictik,” dedim.

“Zara...” diye uyard: Nick.

Tekrar ellerimi havaya kaldinp duvara yaslanarak destek
aldim. “Pardon.”

Devyn beni isaret etti. “Artik lafimi kesmek ve ber ne
kadar olumlu bulsam da korkunu zavalh alaycihk gmngon-
leriyle kapatmaya g¢aligmak yok. Her neyse, Optcik, pen
kralina, dptiigii kadinin ruhu iistiinde bir ¢esit gi¢ kazand-
nyormus. Ve kadim bir periye ¢eviriyormus.”

“Yani?” diye sordu Nick.

“Emin degilim,” diye devam etti Devyn. “Ama eger ka-
din sirf insansa ve iginde hi¢ peri kam yoksa opiiciik onu
oldiirebilirmis.”

“Bir dakika,” dedim. “Peri adam gelip bir kadim1 6piyor.
Kadin da ya 6liiyor ya da kraligeye doéniisiiyor. Her iki se-
kilde de ruhu adamin oluyor?”’

“Aynen.”

“Cok kotii,” dedim. “Bir de eger kadin tamamen insansa
dedin? Baska ne olabilir ki zaten?”

Devyn omuz silkti. “Belki soyunda baska bir peni kam
vardir. Bu kitaba gore, perilerden iireyen bir siirii insan var-
mis. Ya da...” Kafasim1 kaldinp Nick’e bakarak, “Sekil de-
gistiren olabilir,” dedi.
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“Yine mi sekil degistirenler? Kurtadamlar yani?” Bagimy
safa sola sallayip ayaga kalktim. Bilekligim kolumdan aga-
g1 kaydi. “Deli sagmas.”

“Zara?” Nick de ayaga kalkti. Elimi tuttu. “Yarisina ina-
niyorsun ama.”

“Farkindayim! Yine de, insanin ruhunu galan 6piiciikler?
Peri kan1? Sekil degistiren insanlar? Deli sagmasi.” Kitab;
Devyn’1in kucagindan alip yiiriimeye basladim. “Benim i¢in
fazla sagma.”
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azk oyunlan fobisi

Nick ile antrenmandan erken aynldik ¢iinkii bagim ¢arp-
manin ve belki de Devyn ile elektrik dolabinin yanindaki
kiigiik toplantimizin etkisiyle hala déniiyordu.

“Onu ben eve goétiirebilinim,” dedi Ian, Nick’in beni par-
kurdan ¢ikardiginmi1 gériince.

Nick kolunu kaldirdi. “Yok. Ben hallediyorum.”

Kog¢ Walsh parkurun bitiminde, otoparkta bizi karsiladi.
Elinde dosyasiyla eski bordo kamyonetine yaslaniyordu.
Bana bir bakis atmasiyla tiim beden egitimi 6gretmeni du-
rugu degisti. Dimdikken gevseyiverdi.

Basim1 saga sola sallayarak, “Kendini ¢ok zorlama,
Zara,” dedi.

“Zorlamiyorum.”

Bana sert sert bakti. Ben de ona baktim. Goziiniin
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kenannda c¢apak kalmigti, s6ylesem mi yoksa fark etmemiy
gibi mi yapsam, bilemedim.

“Evet, zorluyorsun. Yarin antrenmana gelme,” dedi.
“Bugiin kogabilecegine inanmam benim hatamdi. Betty
beni dldiirecek.”

“Ama...”

“Amasi yok.” Nick’e doniip, “Onu evine gotiir,” dedi.

Nick sahte bir asker selamu ¢akti. “Bagiistiine efendim.”

“Alaycilik sana hi¢ yakismiyor, Colt,” dedi Ko¢ Walsh
ama giililyordu, demek ki sadece bana kizgindi, tiim evren-
deki koglarin g6z bebegi siiper gocuk Nick Colt’a degil. Er-
kek olsaydim yarin kosmama izin verirdi.

“Antrenmana katilmak istiyorum, Kog¢,” dedim. “Yarn
toparlanmig olurum.”

“Yarn antrenman yok,” dedi.

Hi¢ anlam veremedim. “Cizelgede goriiniiyor.”

Bay Walsh solugunu birakip basinin tepesini oksadi.
“Ikinize simdiden sdylesem iyi olur aslinda. Az énce haber
geldi. Jay Dahlberg kayip.”

“Kayip m1?”” Diinya bagima yikildi. Nick elimden tuttu,

“Diin aksam antrenmandan sonra eve donmemis. Ailesi
ondan haber almamig.” Kog¢ ensesini ovusturmaya baglad.
“Evden kagacak tarzda bir ¢ocuk degildir.”

“Belki doéniip gelir.” Bos elimle uzanip kogun omzuna
dokundum.

“Digerleri gelmedi,” dedi adam, iyice kamburunu ¢i-
kartarak. Gézlerini ovusturmaya bagsladi. “Tanrim, bir daha

bdyle bir sey olacagi aklimin ucundan ge¢mezdi.”
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Yutkunup Once ona, sonra Nick'e baktim. Ayaghmin al-
tmda eski bir Cheetos paketi vardi; kG¢k turuncu kedinin
galagd basilmaktan, toz ve buzdan silinmigti. Firlawsp atil-
mi§, unutulmustu. Ellerimi indirip egilerek paketi yerden
kaldirdim, allak bullak hélde tekrar dogruldum. Paketi ce-
bime tlagardim.

Nick arabasimin kapisim1 agip beni bindirirken Kog
Walsh klipsli dosyasin1 okumaya bagladi. Sonra arkamdan
seslendi: “Aptalca bir sey yapma, Zara.”

Nick’in arabasina bir hisimla bindim. Bu ne demekti
simdi? Aptalca bir ey yapma m1? Bahse girerim, Nick’e
boyle bir uyanda bulunmazdi. Ancak pasifist bir tip oldu-
gum i¢in hi¢ karsilik vermedim.

Emniyet kemerimi takarken Nick, koga bir seyler dedi.
Tannm, birisi daha kayipti.

Jay Dahlberg. Uzun boylu, sarisin, sapsal giiliislii bir tip-
ti. Iyi birine benziyordu. Bazen Ian’la birlikte takilirda.

Yutkunarak MINI’nin i¢ini incelemeye basladim. Diin
gece hi¢ dikkat etmemistim. Koyu bordo koltuklar sanki kan
rengiydi. Nick kokuyordu: ormansi, erkeksi. Yere dagilmis
bir yigin ders kitabinin arasinda ayagimi hareket ettirdim.
Ayagnmin ucu ufak bir kahverengi tiiy topagina degdi.

Nick’in kopegi vardi herhélde. Igerisi hafiften kopek
koksa da havaya Noel agaci1 kokulu oda spreyi hakimdi.
Yerden bir kitap aldim, Edward Abbey’nin Good News ki-
tab1. Ufak gapta bir kiyamet-sonras1 zimbirtisi. Ilgingti.

Ya Nick bir periyse? Ceketinde toz goérmiistiim.
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Tahminen daha dnce hi¢ bir kizla Splsmemigti. Gergi yoj
kenannda durup milleti isaret eden bir tip degildi ama belk,
o adamin yardak¢ilarindandi. Dogru kelime mi bu gimdi?
Yardake¢1?

Kitab: tekrar yere koydum.
Nick ve Ko¢ Walsh sanki tartisiyordu. Direksiyonun ya-

ninda sallanan anahtan ¢evirip onlan duymak i¢in cam ag-
tim ama tek kelime bile isitemedim.

Ierisi buz gibi havayla doldu. Soguktan titreyince cami
tekrar kapatip kaloriferi agtim. Kaloriferden ¢ikan sicak
hava yerdeki tily yumagim koltugun altina dogru ittirdi.

Nick arabaya bindi. insana benziyordu. Gayet insandh.

Tiim siipheleri kafamdan atarak, “Ne kadar uzun siirdii,”
diye takildim.

Nick bana ters ters bakip arabay: geri vitese takarak oto-
parktan ¢ikardi. “Kogla biraz konustuk da.”

“Sanki tartigtyordunuz.”

“Sadece konustuk,” dedi yavagga, tekrar vitese takip
sanki arkamizdan ath kovaliyormus gibi otoparktan son sii-
rat ¢cikti.

“Her neyse.”

“Bence artik antrenman yapmamaliyiz. Ama o eyalet
capindaki yariglan kazanmak istedigi i¢in aym fikirde de-
gil.” Nick’in agz1 bir ¢izgi gibi oldu, sonra tekrar konustu:
“Jay Dahlberg olay: beni delirtti su anda, Zara. Gegen ay
Devyn saldinya ugradigindan beri géziime uyku girmiyor.
Neler oldugunu ¢ézmeye ¢aligiyorum ve pargalan bir tiirlii
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birleytiremiyorum. Periler! Yani, kim devdi ki gu diryads
gercekten periler var diye?”

“Sikint1 yapma, Nick,” dedim elini tutup sikarak. “Dan-
yay1 kurtarmnak senin gérevin degil.”

“Ama mecburum.” Fenalagmig bir profesyonel giregci
gibi, erkeksi bir inilti ¢ikardi. Boynundaki damarlar gigti.
“Deniyorum, tamam. Gerg¢ekten deniyorum.”

“Niye? Niye kendini bu kadar paralryorsun?”

Elimi tutmay: siirdGrdii. Goz goze geldik. “Sen niye pa-
raliyorsun?”’

I¢imden bir yerden bir 6fke patladi. Orada oldugundan
haberim bile yoktu, o yiizden sagirdim. “Ciinkd babam kur-
taramadim. Al igte. Soyledim. Tamam mi1? Mutlu musun?”

Elimi ¢gekmeye ¢aligtiysam da Nick izin vermedi. Kena-
ra ¢ekip arabay1 durdurdu.

“Hayir. Mutlu degilim. Ama bana sdylemenden onur
duydum.” Cenesi o kadar diiz, gozleri dylesine derindi ki
sert kabuklu bir agaca benziyordu.

“Ovziir dilerim. Neden bu kadar sinirlendigimi bilmiyorum.”

“Sorun degil.” Bagparmagi, kesiklerle dolu olmayan eli-
min derisinin iistiinde gezdi.

Emniyet kemerini ¢6ziip yiliziime tam karsidan bakacak
sekilde bana dogru d6ndii ve siiriicii tarafindaki camin 6nii-
nii kapatti. Tannm, cidden iri bir ¢ocuktu. Kolunu direk-
siyona yasladi. Diger kolu koltugunun arka lesminda du-
nuyordu. Giiglii parmaklarim hafif¢e koltugun dosemesine
vurdu. Déniip yiiziine baktim.
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“Elin nasil?” diye sordu, sanki her gey gayet normaim,
gibi.

“fyi.”

“Peki, basin?”

“lyi,” dedim. Cevaplar duymak istiyordum. “Konuyy
degistiriyorsun.”

Nick gillimsedi. “Farkindayim. Buralardaki ¢ogu kiz se.
nin yerinde olsalar nasil yaralandiklarini iki saat anlatirlar
sonra da kiyafetlerinden, aligveristen ve anne babalannm
onlara ne kadar haksizlik ettiginden bahsederlerdi.”

“Ben ¢ogu kiz degilim.”

“Dogru.”

“Acindirma taktikleri hi¢ benlik degil.”

Nick kaslanni kaldirinca elimi gevirip diin geceki ¢izik-
lere baktim. O kadar kétii degildi aslinda, bir iki ¢izik kal-
masti.

Nick bilegimi yakaladi. Urperdim. Bunun iistiine hemen
elini gevsetti.

“Bu ¢izgiler neye benziyor, biliyor musun?”’ diye sordu.

Bagsimu iki yana salladim.

“Runik harflerle yazilmis korunrna tilsimlan,” dedi, ¢iz-
gilere dokunmadan havadan izlerini takip ederek.

“Runik harflerden haberin var m1?”” Sagma bir ok yaga-
dim. Nick sanki viicut gelistirmek ve spor yapmak diginda
bir seye kafasi basmayan birine benziyordu. Ama arabasin-
da Edward Abbey kitaplar1 duruyordu. Kimdi bu ¢ocuk?

“Sen?”
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icim go¢la bir baziinle doldu. Ammemin falvma bekmays ¢s-

lymasy, kemik rengi run taglormo sehpamuza stip ginfin boinde

sahip olacafhm erkek arkadaglaria ilgili beni kizduwps akinma
geldi. Sonra babarmn, dGoyanm gelecegimi girmeye calspnam.

Yutkundum.

“Annem ¢ok severdi. Ve babam, babam da merakhyd.
Uvey babam.”

“Betty’nin oflu mu?”

“Evet.”

Elimi ¢ekip yavas¢a kucagima koydum. Sonra Nick’in
yine ayni seyi yaptigim fark ettim. “Hala dikkatimi dagt-
maya ¢alisiyorsun.”

Nick omuz silkerken hi¢ pisman filan degildi.

“Haksi1zlik bu,” dedim.

“Adil sekilde oynamami mu istersin?”’

“Kahramanlarin adalete 6nem vermesi gerekir.”

“Kahramanlar derken?”

“Olmaya ¢alistigin sey bu degil mi? Kurtanci Adam?”

Havay1 arabanin bagka tarafina iiflemeye yarayan diig-
meye dokundum. Havalandimmay: a¢ip kapadim. Elimi
kontrol panelindeki tozun iistiinde gezdirdim.

“Tamam. Sor hadi,” dedi Bay Kurtanci Adam sonunda.

“Sahi mi?”

Ona sorabilecegim bir milyon soru vardi. Devyn’a ne ol-
mugtu? Maine neden bu kadar soguktu? Jay Dahlberg’i ya
da Bradsley denen ¢ocugu nasil bulabilirdik? Nick neden

kahraman kompleksine sahipti?
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Fakat hi¢birini sormadim. En salakga, en 81§ soruyu sor-
dum. Dilimin ucundan firlayiverdi igte.

Bu hareketimle gurur duymuyordum.

Parmagimla kontrol paneline bir ¢izgi ¢izdim. Cizgi kiv-
nlip kalp seklini aldi. Durdum ve sorumu sordum.

“Benden hoslaniyor musun? Yani, bildifimiz anlamda
hoslanmak?”

Sordugum an kendi i¢ime biiziigiip elimle ylizUma ka-
pattum. Burnuma kan ve parkurdaki toz kokusu girdi. Igime
bir agirlik oturdu. Neydi? Ah, anladim, elimde kalan son
gurur kirintilan da gitmigsti.

Ellerimin arkasindan yavasga, “Sorumu geri alabilir mi-
yim?” diye sordum.

Nick algak ve sicacik bir sesle cevap verdi: “Hayir.”

Parmaklanmin arasindan baktim. “Hayir, geri alamam
mi1, yoksa hayir benden hoglanmiyor musun?”

Nick parmaklarimi elime dolayip ya bana bakabilmek ya
da benim ona bakabilmem i¢in elimi yiiziimden g¢ekti.

“Haynir, geri alamazsin. Sordun bir keré,” dedi derin, si-
cak ve artik sinirlenmemi 6nleyecek kadar ¢ok seyle dolu
bir sesle. Insanlar erimek derken herhilde bunu kastediyor-
du. Dizlerimin bag: ¢6ziilmiisti.

“Ah.” dedim. “Tamam.”

Yutkundum. Nick’in gézleri derin, kahverengi ve... Bir
erkefin gozleri nasil bu kadar giizel, nefes kesici ve bilmek

1stedifim bunca seyle dolu olabilirdi?

“Eee, cevabin?” diye fisildarken her seyl berbat etmek-
ten korkuyordum.
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Nick'in o giizel g6zlen biraz bilytidd.

Nefesimi tuttum.

“Senden hoslaniyorum, Zara,” dedi.

Nefesimi verdim. Igimde seving benzeri bir gey ka-
bardi. Koltukta ona sokulusum aklima geldi. Bagimin
altinda gogsiinii hissedisimi hatirladim. Ne kadar gozel
ve giivende hissetmistim. Haliisinasyon gérmemis miy-
dim acaba? Belki de beyin sarsintisindan hepten kafay:
igiitmemistim? Belki de umut ettiklerim cidden mdm-
kiindii?

Riizgar, garaj yolundaki dokiilmiis yapraklan savurdu.

“Benden hoslaniyorsun?”’ diye tekrar ettim ¢iinkii dogru
duydugumdan gercekten ama gergekten emin olmak istiyor-
dum. Insanin yanlis anlamak isteyecegi bir sey degildi bu.

Nick basiyla onaylayip, “Hem de ¢ok,” dedi.

“Benden ¢ok hoslaniyorsun?”

Ellerimi birakip yanagima dokundu. “Fazlasiyla.”

“Fazlasiyla?” Sakin bir sesle konusmaya c¢alisarak,
“Oyle bir sey yok,” dedim.

“Ah, bir bilsen...”

“Anlat 6yleyse.”

Nick bana dogru egildi. Bir santim, bir santim daha, of
Tannm, tamam, tamam. Evet. Galiba beni opecekti. Ta-
mam. Tamam. Bir santim daha yaklasti. Kesin peri degil,
degil mi?

Derken sok verilmis gibi ansizin dimdik durup kasilda.

Gozleri matlagti. Yemin ederim burun delikleni sisip indi,
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sanki sagimin kokusundan filan midesi kalkmigti. “Eve .
¢abuk. Gitmem lazam,” dedi telagla.

“Gitmek mi? Nereye gidiyorsun?”

Ne? Ne olmugtu $imdi? Beni pmeyecek miydi? O am
hayal mi etmigtim? Kalbim kiit diye atth ve sustu. Atip at-
mad\fwmdan emin degildim. Yerinde koskocaman bir delik
vardi. Nick benden hoslanmiyordu iste... degil mi?

Koluna yapigmak, burada kalmasini1 saglamak istedim
ama yapmacim. Yapmayacaktim. O kadar da ezik degildim.
“Nereye gidiyorsun?”

“Ormmana. Hemen donenm.”

Arabadan disan firladig: gibi ormana dogru kostu, kapi-
y1 bile kapatmadi. Hemen arkasindan ¢iktim, kapimi kapa-
tip onun tarafina dogru kostum.

“Nick? Ne oldu?”

Nick hizim1 yavaglatmadan omzunun iistiinden bir seyler
soyledi. Tannm, ¢ok hizliydi, kir kosusu ya da spor salo-
nundaki halinden ¢ok daha hizliydi, neredeyse insaniistii bir
hiz1 vardi. Hatta bence Ian’dan daha hizliydi. “Eve gir. Ben
ve Betty hari¢ kimseyi i¢eri alma. Ben hemen donerim.”

Igimdeki her sey ezildi, i¢ organlarim iflas etti ama son
birka¢ aydir tagimaya ahistigim bos ac1 degildi bu. Tam da
babam 6ldiigi zaman hissettigim aciydi: Keskin, igime ig-
leyen ve her yerimde duydugum.

“Birazdan donecegim,” diye bagirdi ve agaglara dogru
kosarak ortadan kayboldu; ormanin, karanligin yogunlugu
onu yuttu.
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Arabanin kapisim kapatip titredim. Gilney batmaya bag-
lamusti.

“Eve gir, Zara!” diye bagird: son kez. Nick’j géremesem
de sesi uzaklardan kulagima ulasti. “Eve gir »

Ben de Gyle yaptim.
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yalniz kalma fobisi

Biliyorum, gelecek bir saati Betty’nin evinde, giinliik ev is-
lerini yaparak gecirmeye ¢aligmam gerekiyordu, kaygilan-
mamaliydim ama dile kolaydi. Dehset igime isledi. Corek-
lendi hatta. Ya Nick de Jay Dahlberg ya da Beardsley denen
cocuk gibi kaybolursa ne olacakt1?

Neden bu konuda bir soru sormamigtim ki?

Diisiinmesi bile fazlasiyla korkungtu.

Patates piiresini 1sinmasi i¢in firna koydum ve Sri
Lanka’daki Vadivel ve Valarmathi Jasikaran’la ilgili bir di-
lekge yazmaya bagladim. Uzun zamandir hapisteydiler ve
suclar1 belli degildi. Valarmathi tutuklanmadan 6nce bir
ameliyat ge¢irmisti. Belki de 6liim dosegindeydi. Ne sug
isledikleri s6ylenmeden hapishanede esir tutuluyor, muhte-
melen yalniz baglarina igkence goriiyorlarda.

Ofkeden kudurup yazmaya basladim. Elimdeki kalemi
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o kadar sikiyordum ki yaralanm zonklamaya baglad
ama umurumda degildi. Jasikaranlar’in ¢ektiklerine, Jay
Dahlberg’in yagadiklanna nazaran bu aci higbir geydi. Ya
da belka de Nick’in... Hayir. O iyiydi.

insanlann birbirlerine nasil bdyle davranabildiklermm
hélé anlamiyordum. Bunlan yaptigimizi bilerek nasil ha-
yatta kalabiliyorduk? Nasil yardim etmezdik?

Nick orada bir yerde, ormanda tek bagindaydi.

Peka, ben burada, i¢eride ne yapiyordum? Dilekge yaz-
yordum.

Bir plana ihtiyacim varda.

&

Tamam. Eger bu yaratiklar ger¢ekten periyse onlarla savag-
manin bir yolu olmaliydi, degil mi?

Internete girdim. Saatler siirdii ¢iinkii Betty ¢evirmeli
hat kullamyordu. Yemin ederim. Nihayet internet bagland:
ve arama motoruna “perilerle savasmak™ yazdim. Hemen
bir siirii oyun sitesi agildi. Elle tutulabilir bir bilgiye ulagti-
gamda sekizinci sayfay1 dolasiyordum.

Perilerin Tinker Bell olmadigi, ¢ok ama ¢ok tehlikeli ya-
ratiklar oldugu ve onlarla tek bagimiza temas kurmamamiz
gerektifi aciklamasm hizla gectim. Dudak biiktiim. Der-
ken aradigmmi buldum.

Perileri alt edebilecek tek sey, demirdir.

Demir, ¢eligin icinde bulunur. Demir yolu
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baflantilari, gokdelenler ve arabalaran
vazge¢ilmezidir. Periler her ne pahasina olursa

olsun, demirden uzak durur.

Demek o ytizden buradalardi. Evlerin ¢ogu ahgapti, ¢elik
konstrilkksiyonlu bina yoktu. Gékdelen yoktu, her taraf agag
doluydu. Hatta neredeyse insan bile olmadifindan, arabalar

parmakla sayilacak kadar azd.

Nick’e anlatmak i¢in sabirsizlaniyordum ama ¢nce omu
bulmam lazimda.

Tamam. Demir, ¢eligin temel bileseni.

Oday1 soyle bir tarayinca gézlerim dokme demir sobaya
takaldi. Kucaklayip tagiyabilecegim bir obje degildi. Ancak
sominede yanan kiitiikler1 gevirmek i¢in kullandigimiz de-
mir masa igime yarayabilirdi.

Hizli hareket etmeye ¢aligarak ambulans merkezini
aray1p Betty’yi istedim ama Trenton’da bir kaza mahalli-
ne gitmigti ¢inkii bir kereste kamyonu bir minivana garp-
mist1.

“Orada isi uzun siirer,” dedi Josie bana.

“Tamam. Beni aramasini s6yleyin, yeter. Adim Zara.”

“Tabii ki dyle, canim. Mesajni iletirim.”

Béylece kafamda bir milyon soru ve sifir cevapla evde
yalmiz kalakalmigtim.

Tekrar disar ¢ikip verandada durdum ve kulak kesildim.
Kuslar sakimiyor hatta civildamiyordu bile. Riizgar agag
dallan arasinda uguldayip hisirdadi. Catimiza diisiip ayag1-
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ma kadar yuvarlanan bir ¢gam kozalaf beni yerimden sig-
ratti. Elimle demir magay1 sikica kavradim.

“Odlek,” diye minldandim kendime.

Nick’in arabasina dogru yiiriidiim, yarali elimle kapiy
agtim. icerisi tipki onun gibi kokuyordu. Parmaklanmla di-
reksiyona dokununca igimde gene bir sey titresti ama iyi
anlamda degil. Nick’in tehlikede olmasim istemiyordum.
Elimi direksiyondan ¢ektim. Elim agnyordu. Cizgiler sahi-
den de koruyucu run gorevi goriiyordu. Ne tuhaf. Her yeri
cepegevre kolagan edebilmek i¢in oldugum yerde bir daire
¢izdim. Elimden yukan karincalanmaya benzer bir his yiik-
selmeye, kalbime dogru ilerlemeye baslad.

“Nick?” diye fisildadim.

Yiiziime diisen sag1 geri ittim. Riizgar tekrar yiiziime sa-
vurdu. Bilegimdeki lastik tokayla sagimi arkadan atkuyru-
gu yaptim. Giines agaglarin arkasinda batmms sayilirdi. Tu-
runcu turuncu parliyordu, bunlar gecenin karsisindaki son
¢upimuslanydi. “Nick?” dedim daha yiiksek sesle.

Cevap gelmed:.

Daha da yiiksek sesle sansim1 denedim.

“Nick? Orada misin?”

Iste 0 zaman duydum, sinirli bir kopek hiriltisina benzer
bir ses vardi. Dondum.

Ardindan daha beter bir ey duydum. Ormanin kenanndan
Nick’e ait olmayan bir ses, gatlak bir fisilt1 geldi ve onu hemen
tanidim. Bu sesi diin gece kosuya ¢iktigimda da duymustum.

“Zara,” diyordu. “Bana gel.”
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gurilti ya da ses fobisi

Sese dogru bir adim, sadece bir adim attim. “Nick?”

“Zara...”

Durup etrafima bakindim. Batan giinesle birlikte bu-
lutlar karardi, karanlik ve potansiyel tehlikeler tagiyan bir
seylere doniistiiler. Agaglar riizgirla birlikte egildi, geng
agaclar neredeyse yere kapandi. Ben de oriimcekler yiirii-
yormus hissini yok etmeye ¢aligarak kollanm kendi ggy.
deme sardim.

“Zara...”

“Nick, sen misin?”’

Cevap yoktu.

“Kimsin sen?” diye bagirdim.

“Bana gel.”

“Kim oldugunu sdyle

“Zara...”

",
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Ayagim sertge yere vurdum. “Bak. Artik bu i§ ¢iprm-
dan ¢ikti. Bana kim oldugunu s8yle, o zaman gelirim, ta-
mam m1? Ama $unu bil, eger Nick’e zarar verdiysen... ya
da sen Nick’in psikopata baglamig hAliysen hi¢ mutlu ol-
mayacagim.”

Sézlerim sofuk havada bir uyan gibi asihi kaldi. I¢im
fideta yangin ¢ikmus gibi 1sindi. Ofke insana bunu yapard;
iste.

“Zara...”

“Adim sdyledigin yeter artik!” diye bagirdim kudura-
rak. “Komik oluyorsun.”

Pesi sira hi¢ dilsiinmeden, 6fkemden gaza gelerek orma-
na daldim. Daha &nce kimseyi d6vmemistim ama o anda
O6nilme ¢ikan elimde kalirdi. Friedrich Nietzsche der ki:
“Canavarlarla savasan kisi, kendisi de canavara déniigme-
mek i¢in dikkatli olmahidir.”

Agaglara dogru belki bir yirmi metre kosup durdum,
ayaklanm sert zeminde patinaj ¢ekti. Tam da herkesin bana
yapma dedigi seyi yapiyordum, tam da Nick’e yapmaya-
cagim diye s6z verdigim seyi yapiyordum. Ciglik atasim
geldi.

Kendime, o sese, Nick’e o kadar kizgindim ki. Elimdeki
masayi siktim.

Ses arkamdan fisildadi: “Cok az kaldi, Zara. Sakin simdi

durma.”

Oldugum yerde arkami déndiim. Aga¢ gdvdeleri arasin-
da kimse yoktu.
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“Neredesin?” diye sordum.

Cevep gelmedi.

“Kimsin?”

“Sea biliyorsun.” Ses bu kez sag tarafimdan geldi. To-
pugumun {stinde ddndiim. Nick’e benzemiyordu. Bu ses
daha yagliydi, daha sinsiydi.

“Adimi nereden biliyorsun?” diye sorup kulak kesildim.

“Senin adim1 bagindan beri biliyordumn, prenses.”

Zara, prenses demekti. Tamam. Adimin ne anlama gel-
digi umururnda degildi. Sesin geldigini dilsiindigGm ydne
dogru kostum fakat sanki taglarin, ¢cam kozalaklanmn ve
aga¢ govdelerinin iistiinde uguyordu.

“Neredesin?”

Alabildigine uzanan aga¢ gévdelerini bozan bir goriinti
yoktu; ne bir kiyafet ne sa¢ ne goz. Tek gorebildigim agag-
lardi. Agaglar. Agaglar. Agaglar. Kendi etrafimda déndiam,
evi aradim, sag tarafimda olmaliyd: ama degildi. Sadece
aga¢ vardi. Kahretsin, orman zifiri karanlhkt.

Korkuyu midemde hissettim, bu kez sadece Nick i¢in
' degil, kendim i¢in de korkuyordum. Kaybolmamaliydim.
Bu kadar ¢gabuk kaybolmamaliydim.

“Neredesin?”

“Bu taraftan.” Ses bu kez solumdan geldi. Pesinden kos-
tum, agaclarin arasina dalip artan karanligin i¢inde ilerle-
dim. Gece neredeyse tamamen ¢okmiigtii.

“Nick’i aldin m1? Ciinkii yemin ederim, Nick’i aldiysan
sana diinyanin ka¢ bucak oldugunu gosteririm.”
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Ufak bir agik alana vardim. Cam agaclan ndbetgi gip
dikilip kilgik bir daire olusturmustu. GkyQziinden ka;
taneleri dismeye bagladi. Durdum, dairenin ortasinda tek
basima dikilip bekledim, kar gittikge daha hizl1 yagmaya
baslada.

“Bana yolumu kaybettirmeye ¢alisiyorsun,” dedim.
Yumruklanmi siktim. Gevsettim. Korktugumu ona belli et-
meyecektim. Korkmayacaktim. “Beni gergekten sinir edi-
yorsun!”

Cevap gelmedi.

“Seni hayal etmiyorum!”

Hala cevap yoktu.

Kafam zonkluyordu. Bunun bir ad1 vardi, yani ses kor-
kusunun. Ama hatirlayamadim. Kahretsin.

Fobofobi, fobi korkusu.

Fonobofi, giiriiltii ve ses korkusu.

Foto-augliafobi, parlayan 151k korkusu.

Fotofobi, isik korkusu.

Iste buydu. Peki alfabetik siralamaya gore, ondan sonra
ne geliyordu?

Fronemofobi, diistinme korkusu.

Ben diisiinmekten korkmazdim. Diisiinmek beni sa-
kinlestirirdi. Agaglarin gevresine iyice baktim, aradim,
taradim.

Neredeydim?

Ormandaydim.

Nick neredeydi?
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“ Higbir fikrim yoktu. Kaqunlmamigt. Kagunimry olamazds.

Ses neredeydi?

Cebimde telefonumu aradim ama kur kogusu igin hazr-
ladifum spor ¢antarnda kalmigti. Kafams iki yana sallachm
¢iunki cidden, bunu nasil yapiyor olabilirdim? Mubtemelen
su anda bir Stephen King romanina yaragir bigimde, karanlhk
bir ormanda psikopat bir peri seri katilin sesinin peginden ko-
suyordum ve yanimda cep telefonumu getirmemigtim.

Dudaklarimdan bir ses ¢ikti; girtlaktan, hayvansi, panik
dolu ve zavall1 bir sesti. Yutkundum, sirttimi dik tuttum.
Boyle olmayacaktim. Katilin beni kapmasim beklerken bir
odlek gibi can vermeyecektim.

Kar ¢gam agac¢lanna yapisti, saglarnnma dokundu, ceketimi
ve esofmamimi kapladi, spor ayakkabilanmda binkti. O ka-
dar hizl1 iniyordu ki ¢oktan yeri kaplamaya baglamisti. Bu
da yerde takip edebilecegim ya da bagkasinin takip edecegi
ayak izleri olacagi anlamina geliyordu.

“Zara,” dedi o ses tekrar. “Bana gel.”

Kafam iki yana salladim. Zaten mantiksiz davranmig-
tim. lyice batirmaya niyetim yoktu. “Hayur.”

Kan ytiziimden silkeledim.

“Bu taraftan.”

Kulaklanmi kapatip hareket etmeyi reddettim.

“Kayboldum. Bana yolumu kaybettirdin,” dedim ciliz
bir sesle. “Bu yaptigin denyolugun dik alas1.”

Derken bir sey duydum: Keyifli bir kahkaha. O kahkaha-
mn altinda bir sey daha vardi, bir uluma.
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Kurt ulumas: mi?

Kopekti. Kdpek olmak zorundayd: ¢Gnk0 gu anda b
kurda basa cilamazdim.

Tekrar kulak verdim. Belki de dordlincQ siniftsyken
okudufum o eski kitaplar hakliydi. Hani Alman goban
k6pekleri ve Saint Bernardlar zorda kalan insanlan hep
kurtanrds ya. Belki de tatli bir kpek ormanda her kim
ya da her ne varsa beni ondan kurtarmaya gelmigti. Hatta
belki boynunda bir fig1 bira asili bile olabilirdi. Umurum-
da degildi. Su anda kurtadama bile raziydim. Her seye ra-
z1ydim.

Umut ne manyak bir seydi. Insana inang veriyordu.

Uluyan kopegin sesine dogru telagla kostum, arkadas
canlis1 tdylii bir yaratik, belki salyalar akitan bir agiz gor-
meyi bekledim. Uluma yaklasti, tam arkamdaydi. Yerleri
kaplayip agag koklerinin ve taglarn lizerini 6rterek her adi-
mu tehlikeli hile getiren kara bos verdim ve kopek uluma-
sina dogru kostum.

Durup derin bir nefes ¢ektim. Nerede oldugum hakkinda
hi¢bir fiknm yoktu. Hafif beyin sarsintisindan bagim déndii.

Nefes al, Zara.

Nefes ver, Zara.

Fobileri listele.

Yapamiyorum. Aklima higbirisi gelmiyor.

Nefes al.

Bayan Nix!
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Kaybolmamak i¢in paltonu ters giy demigti. Elbette
kadin kus beyinliydi, sagma sapan bir batil inangtan bahset-
misti ama yapmaya niyetliydim. Su anda her geye hazirdim.

Paltomu Ustimden ¢ekip hemen ters ylz ettim. Sonra
esofinan Ustimil de ¢ikanp i¢ini digina getirdim. Kollan
toplanip bir tuhaf oldu. Agag¢lara dogru, “Daha k&tii olamaz
ya,” diye minldanip kogsmaya basladim.

Ormanda ne kadar siire kostufumdan emin degildim.
Kori koriine kostum, aga¢larin yanindan deli gibi gegtim,
saglanm algak dallara takilirken ayaklarim &yle ya da bdy-
le beni dik tuttu, beynim kafa derimin altinda zonk zonk
zonkluyordu.

Kopegi duyabiliyordum.

Sesini takip ettim, yaklastikga yaklagtim ve birden or-
mandan kurtuluverdim. Kendimi bizim 6n bahgede buldum.

Yumrugumu havaya savurdum. Her yer kar iginde olma-
sa yeri bile 6perdim. Basardim. Basardim. Basardim!

Bravo bana!

Bravo kopeklere!

Her tiirlii ulusal futbol ligine yaragir bir zafer dansi yap-
tim. Hi ha.

Sonra etrafima baktim. Verandanin 15181 hala yamyordu.
Babaannem Betty’nin kamyoneti halad ortalikta yoktu ve
MINI Cooper héla garaj yolunda park halinde, karla kapla-
myordu. Higbir yerde ayak izi yoktu.

I¢ sikintisiyla yutkundum ve adimi bilen sesin sahibine

dair bir iz bulmak i¢in arkama baktim.
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Sadece orman vard:.

“Nick?”

Ada, endigeli bir soru misali karla dolu havada yenkiles-
dr. Kann iginde bata ¢ika yrddim, bir adim, bir adum daha
Kosu ayakkabilanm sinlsiklam olmugtu. Su ana dek fark
ettnemistim. Donmug ayak parmaklanma dair endigelerim
kenara attim. Nick neden hilé geri dbnmemigti?

“Nick?”

Sag tarafimda bir hareketlenme sezip déndim. Yum-
ruklanm havadaydi; tekme atmaya, vurmaya, saldirmaya,
kosmaya hazirdim. Fakat gelen o psikopat herif degildi.
Tam oradan, Nick’in MINI Cooperi’’nin arkasindan, ha-
yatimda gordiigiim en kocaman képek ¢ikiverdi. Bir Saint
Bemnard’dan daha ince ama daha uzun boylu ve kashydi.
Kahverengi tiiyleri kurda benziyordu fakat kurtlar bu kadar
biiyiik olmazdi. Olur muydu? Yok. Olmazlardi.

Belki de beni eve yonlendiren, kurtarici kopek buydu.

Elimi uzatmamla bana diimdiiz karsidan bakti. G6zleri
cok giizeldi, kardan iistiine yapigsmig tiiylerinin altindan de-
rin derin ve kopkoyu parliyorlardi.

“Kugu kugu?” dedim. “Gel tathm. Nick’in yerini biliyor
musun?”’

Derken bir anda goziime ilisti, hayvanin omzunda bir sey
vardi: Bir ok saplanip kalmigti. Kan akip hayvanin kiirkiine
bulagmis, okun girdigi yerde pihtilagsmisti. Hangi beyinsiz
okla bir kopegi vurabilirdi? Salterlerim atti, diglerimi sika-
rak 6fkemi bastirmaya, dagitmaya ¢alistim. Derken képek
aciyla inledi ve tiim sinirim bagka bir duyguya doniigtii.
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“Ah, camm,” diyerek hayvara kogthwn, ne kader bGytk
olduunu ya da muhtemelen bir kurt oldefuwn filaa digtn-
medim. Kann i¢inde tam onGnde dizlerimin GstGne ¢oktm.

“Canin aciyor mu?”

Kodpek/kurt elimi kokladi. Bumumu okgaywyp gbzierinmn
icine baktum. Bu kopefe dgik olmughmn. Kbpekez omuz
silkme hareketi yapt: ancak ok ¢ok acrtryor olmalryd ¢@nkG
hemen ardindan uzun, saglam bir inilti koyverdi. Zavalbak

Soguk parmaklanmla g¢enesinin altim okgadvn. Orau s1-
cacikt.

“Seni soguktan kurtarmaliy1z,” dedim, ayaga kalkip ba-
cagima vurdum ve anlamasim1 umdum. “Gel.”

Yavas yavas eve dogru yiiriimeye bagladim, bir yandamn
da kurt’kopek itaat dersleri almis miyd: ve bemi takip ediyor
muydu diye kontrol ettim. Olabilirdi. Degil mi?

GoO6gstime vurup tekrar ettim, “Gel.”

Basim gii¢lii ve zarif bir hareketle yukan kaldirnp bana
dimdik bakti. G6z géze geldik. O gozlerde ne gordugum-
den emin olamadim. Hayvans: bir sey mi? Gigli bir sey
mi? Cok zeki bir sey mi? Of Tannm...

“Sadece sana bakmak istiyorum,” dedim yumusake¢a.
Parmaklarnimi esofman iistiimiin kolundan i¢eri soktum. So-
guktan ve kardan uyusmuslardi. “Liitfen benimle eve gel.
Okunu ¢ikannm. Seni isitinm. Liitfen. Seni kurtarmama
izin ver.”

Kopegi siizdiim, ardindan hizla yagan kara ve Nick’in

arabasina baktim. Bogazim tikandi yine.
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“Ondan sonn babaannemi arayabilir, tekrar digan ¢ikip
arabarun sahibi Nick’i arayabilirim,” diye agikladim.

K&8pek Nick’in adin1 s8ylememle bagin1 yana egdi.

Kalbimde aptalca bir umut ¢irpindi. “Onu gérdin ma?
Nick’i gdrdiin mi?”

Kdpek Lassie misali cana yakin davranmad: ama kuy-
rugunu salladi, sanki hizli haizli sallamak istiyordu da hdli
yoktu. Tabii ki cevap vermedi. Ger¢ekten kafay: siyinyor-
dum. Tipk sekil degistirenlere ve perilere inanmam gibiydi
bu da. Sanki derinde bir yerde bir pargam, derin bir pargam
her zaman sekil degistirenlere ve perilere inaniyordu da o
inan¢ ne kadar basim1 ezmeye ¢alistiysam da nihayet gii¢
bela yizeye ¢ikiyordu.

Kapiy isaret edip, “I¢eri,” dedim. “Hemen.”

Kopek kulaklanm indirdi. Kaslan segiren hayvan tam
ontmden tek seferde verandaya kadar sigradi. On patileri
yere degince inledi. Aklim almadi. En az on metre zipla-
misti. Bu nasil miimkiin olabilirdi? Zar zor merdivenleri
¢ikip elimi nazikge hayvanin bagina koydum.

“Tamam canim,” dedim, dis kapiy1 omzumla itip agarak.
“Simdi seni iyilestirelim.”

&

Ev sicacik ve davetkdrdi; 6n kapida sinlsiklam vaziyette
duran kopekse Oyle abes goriiniiyordu ki. Islak ayakkabila-

nmu ¢ikardiktan sonra koltuktan bir battaniye alip kdpegin
Gstline attim.
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“Tamam,” dedim, bir plan yapmaya aligarak geri geri y0-
rarken. “Sen 1sin. Tamam mi1? Ben vetenneri arsyacagm ”

Diger odadan telefonla rehberi alarak kOpegin, 6n ka-
piun dibinde yattif1 yere getirdim. Hayvanin yanina yere
oturdum. Basim1 kucagima koydu. Egilip bumunu 6pt@m
ben de. Siyah ve kuruydu. Képek titriyordu.

“Ah, kopecik, iyileseceksin,” diye minldanarak telefon
rehberini kanstirdim. Sadece tek veteriner numarasi vardi
ama o da acil numaraydi. Hemen aradim.

Hattin diger ucundan sinir bozucu bir ses geldi. “Aradi-
gin1iz numara kullanilmamaktadir.”

Kapattim. Daha dogrusu telefonu yere ¢aldim ¢iinkii ben
sinirimi cansiz objelerden ¢ikanrdim. Insanlardan gikar-
maktan iyidir, degil mi?

Derin bir nefes alarak sakinlesmeye ve diistinmeye ¢alig-
tim. Tamam, demek ki yanli§ numaray: tuglamigtim. Bazen
bdyle yapanm, rakamlarn kanigtinnm yani. Tekrar denedim
ve yine ayn gicik bant kaydi ¢ikti.

“Aradifin1z numara kullanilmamaktadir,” dedi bilgisa-
yar sesi ukala ukala. Canli1 olmayan bir sey nasil ukala ola-
bilirdi? Higbir fiknim yoktu ama 6yleydi.

Telefonu telerar kapatmamla képek inledi. Telefonu unu-
tup hayvanin tath viicudundan ¢ikan oku incelemeye bagla-
dim. Bir ¢esit siyah tahtadan yapilmigti ve incecik kenann-
dan yesil yapraklar ¢ikiyordu. Et ve kasa gémiik olmasaydi
giizel bir ok oldugunu séyleyebilirdim.

“Bunu sana kim yapt1?”’ diye fisildadim.
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KOpek neredeyse cevap verir gibi sicak nefesini diga-
n dfledi. Canm aciyor gibi bir héli vardi. Cidden yaralryd.
Kaygilanm artarak sekiz fincan espresso igmigim gibi bem
uyandirdi. Bagimi1 ovugturdum. Diigiin, Zara. DUi§tin. Elleri-
mi kdpegin kiirklne gbmdiim.

Cevab1 buldum.

“Babaannemi arayacagim,” dedim kopege. “Betty ne
yapilmasi gerektigini bilir. Gergekten ¢ok pratiktir. Onu se-
versin.”

Babaannemin cep telefonunu tusladim. Bunu yapma-
mam gerektigini biliyordum aslinda. Josie’yi aramaliydim.
Fakat 6nemli bir durumdu ve en hayret verici olansa, baba-
annemin telefonu agmis olmasiydi.

“Babaanne, burada bir kopek var. Yaral. Birisi okla vur-
mus. Veterineri aradim ama numara iptal edilmis. Ayrica
Nick’1 bulamiyorum, gerg¢i arabasi burada. Eve gelmen ge-
rek,” diye bir ¢irpida konustum.

“Zara, yavas ol, tathm,” diyen sesi son derece sakindi.
“Tekrar anlat bakalim.”

Her seyi bastan anlattim. Ben konusurken kopek tatli ba-
si1 kucagima koydu. Titriyordu. Of Tannm.

“Titriyor,” dedim Betty’ye.

Kopegin nefesi hizlandi, kesik kesik ¢ikmaya bag-
ladi. Gozlerini bana dogru kaldirip bakti. Onu kurtar-
mam i¢in bana giiveniyordu. Bir saniyeligine babamin

kalp krizi ge¢irdigi zamani, elini gégsiine koyusunu,
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iki biklim yere dlslsGnQl hatirladim. Ona yardim ede-
memistim. Kimi kandirtyordum? Ben kimseye yardim
edemezdim.

“Babaanne,” diye bastirdim. “Eve donmek zorundasin.”

“Yoldayim camim ama yollar ¢ok fena duwrwnda. Biraz
uzun siirecek.”

“Peki ama kopek? Gergekten, gergekten yarali, babaan-
ne. Ve Nick... Nick kayip.”

“Ne?”

“Nick beni eve getirdi, o sirada ormanda bir ses duyduk
ve Nick disan firlayip bana igeride kal dedi, bir daha da geri
donmedi.”

“Nick geri donmedi mi? Ve orada bir képek mi var?”

“Evet. Disan ¢ikip onu aradim ve ormanda bir adamin
sesini duydum, bana sesleniyordu.”

“Zara!” diye lafimu kesti. “Kapilar lailitli mi?”

Kontrol ettim. “Evet. Ama Nick kayip ve kopek agir ya-
rali ve ben...”

“Oncelikle, sakinles. Derin bir nefes al. Eger panik olur-
san, Nick’e hi¢bir yardimin dokunamaz. Tamam mi?”

Halimden utanarak derin bir nefes aldim. “Tamam.”

Kopegin basim1 oksadim. Gozlerini agti. Bana giiveni-
yordu. Ben de kendime giivenebilirdim.

“Giizel.” Betty’nin sesi daha kararli, sakin, tam bir gérev
insan1 tonu kazandi. “Josie’yle eve bir saglik ekibi gonderi-
yorum, tamam mi? Ben de yoldayim.”

“Bana ne yapacagimi soyle.”

203



CARRIE JONES

“Oncelikle ellerini sicak su ve antibakteriyel sabunis y1
kayacaksin. Enfeksiyona sebep olmak istemezsin.”

KOpegin basim sakince kucagimdan kaldinp yere kay-
dum. Bilyiik cilssesinin iistiinden atlayip tckrar mutfaga
kostum ve ellerimi giizelce yikadim.

“Yaptim.”

“Giizel. Simdi bir havlu alip biraz suyla 1slat ve Neospo-
rin ¢ikar. Banyodaki dolapta.”

Gerisin geri mutfaga kostum, havluyu islatip Neospo-
rin’i kapum. Firin hila yaniyordu. Kapatmadim. Vakit yok-
tu. “Tamam.”

“Ilk yapman gereken sey, oku yerinden gekerek gikarmak ”

“Ah, babaanne. Bilmiyorum...”

“Mecbursun. Yapabilirsin, Zara. Gii¢lii ve kararli ol. Ben
birazdan oradayim.”

Oka bakip parmagimla dokundum. Kdpek yavasga inle-
mekle birlikte gézlerini agmadi.

“Telefonu birakmam lazim,” dedim.

“Nasil istersen, yere koy, canim.”

Telefonu kapinin yanindaki merdivendeki sark isi ha-
linin iistiine biraktim. Ardindan ellerimle oku giizelce
kavradim. Incecik ve sertti, elime soguk soguk degdi.
Hafiften ¢ektim. Kipirdamadi. Hi¢ yerinden oynamadi
ama kopek trperip incecik inledi. Yemin ederim, i¢im
gidiyordu.

Bogazimdan yukari asitli bir sey ¢ikti.

“Yapabilirsin,” dedim kendi kendime.
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Daha siki tutup yavagga ¢ektim, hatta her yanina egit gtic
uygulamaya g¢alisgtm. Ok bana direndi ve kdpek tekrar tir-
perdi, o kadar feci acikh bir gekilde inledi ki gézlerimden
yaslar akanaya bagladi. Kesin cani ¢ok actyordu. Hayvanin
canini ¢ok yakiyor olmaliydim.

“Neredeyse bitti,” dedim. “Az kaldi, kdpecik. Sen ¢ok
¢ok cesur bir kdpeksin.”

Igreng bir ses geldi, ardindan ok digan ¢ikt1 ve berabe-
rinde oluk oluk kan figkirdi. Kopek tepeden timaga titreyip
tamamen hareketsiz kaldi.

“Kopecik!”

Kimildamiyordu. Yarasindan kan akiyordu.

Oku kenara firlatip telefona sanlirken bir elimle okun

biraktifx delige bastirdim.
“Yaptim ama gimdi yaradan kanlar akiyor. Hem de ¢ok

kan akiyor. Cok 6ziir dilerim, k6pecik.”

“Sorun yok,” diye cevap verdi babaannem. “Kan figki-
nyor mu?”’

“Hayir.” Igren¢ kirmizi lekeye baktim. “Yavashyor.”

“Giizel, o zaman turmike uygulaman gerekmeyecek. Sa-
dece bir bandajla nazikge bastir. Gazli bez var m1?”’

“Galiba,” diyerek ilk yardim ¢antasim1 kangtirdim, yara
bandina, aspirin ve ucu garip makasa kan bulagtirdim. “Hi
h. Buldum.”

“Tamam Zara. Merak etme. En koétii kisim bitti zaten.
Sana ne yapacagimi sOyleyecegim. Kanama yavaglayin-
ca yarayl suyla temizlemen lazim. Eger kir filan kaldiysa,
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oradaki cimbizi alkole batirman lazim. H1k yardim ¢anesun
da olacakti. Tamam mi?”

Babaannem ¢ok hizli konugsa da galiba dediklenm an
layabiliyordum.

“Tamam.”

“Sonra yaranin ¢evresindeki tliyleri keseceksin ki igm
zorlagtirmasinlar. En iyisi tirag etmektir ama ¢ok abart ola-
bilir. Ardindan iistiine Neosporin siiriip bandajla kapatacak-
sin. Tamam m1?”

“Tamam.”

“Eline saghk, Zara. Ben yoldayim. Polis benden 6nce
gelebilir, tamam m1?”

“Peki,” diyerek gii¢liikle yutkundum. Kegke eve gelip
bana yardim edebilseydi. Keske yalniz olmasaydim. “Sag
ol. Sence Nick iyi midir?”

“Sen onun igin endiselenme, Zara. Ozel bir cinstir o. Po-
lis de birazdan orada olacak.”

“Tesekkiir ederim, babaanne,” deyip képegin yarasina
bastirdim.

“Bir sey degil, canim. Aferin sana. Bana babaanne de-
meni ¢ok seviyorum.”

Telefonu kapatt1 ve birdenbire diinya asir1 sessiz oldu.
Ozel tiir mii? B6yle mi demisti?

One egilip kopegin boynunu, gidisim1 &ptiim. “Acaba
sen de benim diigiindiigiimii mii diigiiniiyorsun?”

Kopek inledi.
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“Bas basa kaldik galiba, dostum,” dedim ona. “Ama sen
uyu iyiles, tammam mi? Patates piiresi sever misin?”’

Kopek cevap vermedi. Tabii ki vermez. Hayvana so-
kuldum.

Kopek ve ben yalmzdik. Ancak énemli olan suydu, onu
kurtarmistim. Babaannem Betty’nin yardimiyla tabii ki.
Yine de kurtarmistim iste ben.
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canavar ya da sekil bozuklugu gegiren insan fobisi

Kopek icin elimden gelen her seyi yaptim. Yaralanm temiz-
ledim ve agir bedeninin baz1 boliimlerini kaldirip onu bir
battaniyeye sardim. Yarasim1 bandajla kapatip bagim1 oksa-
dim, kdpekse tath tatl inleyerek uyudu.

“Zavalli yavrucuk,” dedim, ger¢i yavru képek olmadi-
g1 su gotiirmez bir gergekti. Hatta belki kopek bile degildi.
“Sence Nick iy1 midir?”

Kopek uykulu uykulu nefes verdi. Titredim ¢linkii kap1
cereyan yapiyordu, kopegin kafasim kucagimdan indirip
koltuktan agaf1 ¢ektigim yumusak bir mindere yerlestirdim.
Cok kocaman bir hayvandi.

“Sen bir kurtadam misin?” diye fisildadim, bunu sordu-
gum i¢in bile kendimden utanarak.

Kopek tek goziinii agip bana uzun uzun bakti.
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“Uyandirdiim igin 8ziir dilerim.” One egilip burmunun
ucundan Sptiim. “lyi misin?”

Hayvanin bandajim kontrol edip battaniyesini biraz geri
ittim.

‘“Kanaman durdu galiba. Giizel. Ben disanya bir gbz atip
ddnecegim. Hemen gelirim. Su Nick denen ¢ocugu gergek-
ten ¢ok merak ettim. Kiskanma ama. Seni de merak ediyo-

»

num.

Kopek basim kaldirmaya cgalistiysa da ¢ok yorgundu
galiba, yaralanmak onu hirpalamisti. Elimle onu séyle bir
oksadim. “Sen dinlen, tatlim.”

Kabarik tiiyleri, kocaman omuzlan ve sallanan gidisiyla
¢ok sirindi. Belki onu sahiplenirdik. Etrafta bir kdpek ge-
zinse Betty’nin evi bdyle 1ss1z olmazdi. Ayrnica Maine’de
herkesin bir képek beslemesi gerekmiyor muydu? Bence 6n
bahgedeki kiiliistiir kamyonetler, tugla ve 1stakoz kafesle-
riyle desteklenen verandalar gibi, bu da kligeler kitabindaki
yerini alabilirdi.

Kopegin dislerini kontrol etmek i¢in tek g¢enesini kal-
dirdim. Temiz, beyaz ve kocamandilar. Képek goziinii agip
bana azarlar gibi bakti.

Cenesini biraktim hemen. “Pardon. Fazla samimi oldum,
farkindayim.” Hayvan bir kerecik kuyruk salladi.

“Beni eve getirdigin i¢in tesekkiir ederim,” dedim. Kes-
ke beni anlayabilseydi.

Tekrar kuyruk salladh.

“Birazdan d6nerim.”
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Gorpekten ayaga kalkip bu kez seni katiller ugramak is-
ter belki diye kap: kilitli mi diye kontrol ettim ve camdan
diganya $8yle bir baktim. Kar her geyi kaplamigti, her geyi.
Nick'in arabasi hila oradaydi. Tekerlekleri kara gomaimuy-
tl. Yutkundum, telefon rehberini alip mutfaga geri getir-
dim, horlayarak uykuya dalmig kdpegin yanindan parmak
ucunda gegtim. Nefesini digan iiflerken ¢enesi titriyordu.

“Tyileseceksin.”

Nick’in numarasini rehberde “Anna ve Mark Colt” bas-
lifn altinda buldum ve aradim. Kimse cevap vermedi.

Tekrar babaannemi aradim fakat ona da ulagamadim.
Hemen telesekretere baglamyordu. Aradigim sevk gorevlisi
Betty’nin eve donis yolunda oldugunu séyledi.

“Glizel,” dedim ve kibar olmam gerektigini hatirlayip,
“Bu gece ¢ok mu yogundu?”’ diye sordum

“Hem de nasil,” diye cevap verdi aceleyle ve arka plan-
dan bagka bir telefon galdi.

“Jay’den haber var m1?”’ diye sordum.

“Dahlberg denen ¢ocuk mu?”’ dedi Josie i¢ ¢cekerek. “Ha-
yir. Sen evden ¢ikma, Zara. Polis gorevlisi Deer Isle’da ge-
ziyordu ama §imdi sana dogru geliyor. Betty de dyle.”

“Acele edebilirler mi?”

“Ediyorlar zaten, canim. Yollar felaket.”

“Peki.”

“Metin ol, kizim. Fazla endiseye kapilma. Nick Colt be-
cenkli bir delikanlidir. Saglam ¢ocuktur. Duydun mu beni?”

Dudagimi 1sirdim.
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“Duydun mu?” diye sordu tekrar.

“Evet.”

“Hay aksi. Diger hat ¢galiyor. Sen evde otur, Zara.”

Baska ne yapacaktim ki? “Hi h1.”

ise yaramaz hissederek ve ig ¢ekerek telefonu kapatp
parmaghma bagladigam kirli beyaz ipe baktim. Babam olsa
bana sakin ol derdi, pireyi deve yapan senin hayal gictin ya
da onun gibi aptalca bir baba kligesi laf ederdi.

Babamin aptal kligelerini 6zlemistim.

“Her sey yoluna girecek,” dedim kendi kendime. Feci
bir esinti eve dogru uludu. Isiklar titresti, ii¢ saniye sénlp
tekrar yandilar.

Mikrodalganin iistiindeki dijital gostergenin yesil neon
15181 saatin 00:00 oldugunu séyledi, duruma ¢ok uygundu
iste. Bir aga¢ dali cami ¢izdi. Yerimden firlayip diglenmi
siktim.

Buraya kadard.

Tekrar disan ¢ikip Nick’1 aramak zorundaydim ama bu
kez hazirlikli olacaktim.

Ayagin1 denk al potansiyel psikopat manyak, becerikli
Zara gardim1 ahiyor.

®

Bodrum katin kapisini ¢ekerek agtim, Babaannem Betty’nin
eski botlarimi ve saglam ki parkasini almaya indim. Hatta
bir thtimal elektrik kesilir de ates yakmak zorunda kalinm
diye birka¢ odun da alirdim belki. O ¢1lgin telasim arasinda
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Betty’nin orada depoladig1 bir milyon demir yolu traver-
sinden birine ayak parmagimi ¢arptim, sonra botlan aya-
gima gegirip bagima bir bere taktim. Tekrar sert adimlarla
merdivenlerden yukan giktim, botlar ahsap merdivende ¢ok
ses ¢itkannyordu. Dudagimi 1sinp parkayi tersinden giydim.
Igeri uzanip fermuan ¢ektim. Parmagimdaki iplik fermuara
takilip biraz gevsedi. Ip eprimeye bashyordu.

“Bir ip i¢in endiselenmem yersiz,” dedim kendi ken-

dime.
Ev riizgarla birlikte gicirdadi. Demek ki benimle aym

fikirdeydi.

Ug kiitiik alip kolumun altina sikistirdim. Parkama tahta
par¢aciklan takildi. Diger elimle feneri tuttum ve tam aym
saniye 1s1klar titresip tamamen sondii.

Bende bu sans varken fenerin pilleri bitikse hi¢ sagir-
mazdim ama neyse ki 151k parl paril yanda.

“Sag ol, Betty,” diye fisildadim.

Babaannem Betty, el fenerlerinde her an pil bulunduran,

hazirlikl1 bir kadinda.
Basamaklann geri kalanini sert adimlarla ¢iktiktan sonra

odunlan mutfak tezgdhina yigdim. Havada patates piiresi
ve bir koku daha vardi, ham ve odunsu bir koku.

Tenim korkuyla tirperdi, sanki iistiimde Griimcekler ge-
ziniyordu. Kalbim kit kiit atarken feneri mutfakta déndiir-
diim ama bir sey bulacagim diye 6diim pathyordu. Mik-
rodalganin dijital gostergesi artik yanmiyordu. Karanlik,

sessiz ve Oliydii.
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Geni adim atip ¢atal bigak ¢ekmecesini agarak bulabildi.
gim en biytk bigag: ¢ikardim, sebze doframak igin kulla.
nilanlardan birini almigtim. Kocaman, parlak, keskin meta.
lik bigag ve agir, siyah bir sap1 vardi.

Oturma odasindan bir ses geldi. Parmaklarimla bi¢ajin
sapim1 kavradim. Belki de sadece k&pekti.

Belki de degildi.

Ahsap zeminde ayaklanmi sirtidim ve mtmktn oldu-
gunca az ses ¢ikarmnaya ¢alistim ama babaannemin orman-
c1 botlanm giymisken biraz zor oluyordu. Bir elim biga}
saplamaya hazir vaziyette kavramigti. Diger elimle feneri
yakmistim, uzun ve agirdi ve muhtemelen iyi bir silaht.
Degil mi?

Bir adim attim, sonra bir adim daha ve 15181 odada §dyle
bir gezdirmemle beraber battaniyeye sannmus, iri yar, ¢ip-
lak bir gocukla g6z goze geldim.
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sok fobisi

Cighik atm. Fener elimden yere diisiip yuvarland: ve ¢arp-
manin etkisiyle kapandi.

Karanligin i¢inden ¢ocugun sesi duyuldu: “Zara?”

“Nick, Tannm. Odiimii patlattin,” diyerek yere ¢omel-
dim ve feneri bulmaya galigtim. Elime aldigim gibi agarken
kalbim dakikada bir milyon kez atiyordu. Kalbim buna na-
sil dayanacakt1? “Ciplaksin.”

“Hadi ya, hi¢ farkinda degildim,” diye saka yapti.

“Neden ¢iplaksin?”

Isig1 yiiziine tuttum, yemin ederim, alt bolgelerine ge-
virmedim. Elini kaldirp gézlerini siper etti, boylece 15181
alcaltip g6gsiiniin ve karminin diizgiin hatlanna ¢evirdim.
Kopegin iistiine koydugum battaniyeyi beline sarmigti, o
yiizden diizgiin fiziginin sadece yansin gorebiliyordum.

Ama 6nemli olan bu degildi.
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Ona dogru ydradakee Nick bagin salisds. Ononds &
rup yumupadim. GOzlerine acikl bir goige dagn. “Usye

musun?”

HAlE bicagh tutan elimle uzanip ona dokundum.

“Sicaciksin.” Korkmug gibi konugmugtum, bir adim gen
attm. Fenen kapinin tokmafina tuttum. Kapiyr kilitlemsy
tim. Kilitledigimi biliyordum. “I¢eri nasil girdin?”

“Kapidan,” dedi.

Biraz daha geriledim. “Ben kapiy: kilitledim.”

Nick yorum yapmadi. Yorgun kahverengi gbzlen, giz
lerime bakt.

Isiph yerdeki parkelere dogrulttum. Yerden sekip etrafa
dagildi.

“Kopek nerede?” diye sordum.

Nick cevap vermedi.

“Kopek,” diye tekrar ettim, sanki beni ilk seferinde anla-
mamis gibi. “Burada bir kopek vardi. Yaraliyd:. Ustiindeki
battaniye, nereden aldin? Kopekten mi ¢aldin? Ciinki hig
hos bir davranig degil. Hayvan yaral1.”

Nick cevap vermedi.

Fenerle zikzaklar ¢izerek suratina dogru dondim. “Ne-
den ¢iplaksin?”’

Nick kaglarim1 kaldinnp 6n camin dibindeki beyaz, den
koltuga dogru yiiriidii. Suratin1 burusturarak koltuga gé-
miildi. Biraz yumusadim ama ¢ok az.

“Canin m1 aciyor?” diye sorarak koca botlarla hantal
hantal yiiriidiim.
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“dyiyim.”

Sesinden yalan oldufu anlagihyordu. Neler oldugum
anlamadim ama ona glivenmig gibi yapmaya, her ne sakh-
yorsa glin yQzQne ¢ikarmaya ¢aligmaya karar verdim.

“Nick, delirmis gibi davranmay: kesiyorum. Affeder-
sin,” deyip bigag: yere, feneri de masanin ucuna koydum.
Ona dogru uzandim. “Senin igin ¢ok endigelendim. Ganp
seyler oldu. Ormanda seni ararken adamin biri beni takip
ediyordu.”

Nick elimi avucunun i¢ine aldi. Siki tutusuyla parmakla-
nm kitladi. “Sana igeride kal demigtim.”

“Seni merak ettim,” dedim, sabirli davranmaya c¢aliga-
rak. “Ustelik endiselenmekte hakliymisim.”

Nick elini gevsetti, birden eli bana ¢ok giizel geldi ve
parmaklannm dudaklanma gotirip Optiim, tipki anmemin
kendimi iy1 hissetmedigimde bana yaptig1 gibi. Ciplak ol-
mas1 umurumda degildi, giivende olduguna ve yalniz olma-
difima sevindim.

“Sonra bir kopek ¢ikageldi,” dedim, Nick’in tepkisinin
ne olacagin1 merak ederek. “Kocamandi, birisi omzundan
vurmustu. Gordiin mii onu? Belki iist kata ¢ikmgtir.”

Nick hayir anlaminda basini sallad.

“Sanmiyorum,” dedi yavasea.

“Hi hi. Tamam. Su anda kdpek derdim degil,” diye agik-
layp parmaklarimi elinden kurtardim. “Seni merak ediyo-
rum. Nerenden yaralandin?”

“fyiyim ben. lyilesiyorum zaten.”
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“Ah Twmam Neren tyilesiyor”” diye sordwm

Nick bakaglanni kaginds.

“Sen crada kal,” dadim urakisaparsk. “Sobay) yekess@m -

Tam gideocckken fikir degigtindim. “Kipsrdameyscigne
sOz ver.”

Nick dksardd. “S0z.”

“Yemin et?”

“Yemin ederim.” Komikmigim gibi hafif bir kehkehe
att.

Feneni kavrayip kogtura kogtura mutfaga girdim ve odun-
lan aldim. Bilyik siyah Franklin ocagin (stOnde burkag
gazete kifidins burusturup iistine ¢ira attim ve Betty’nm
sobanin yaninda tuttudu demir sepetten kibrit buldum. Atey
yaninca hemen bir odun attim. Alevler odanin ortasina yu-
musacik, sicak bir pinlti katt1 ancak duvarlar karanlik ve
esrarengiz kaldi.

Yanan odun kokusu rahatlatic1 ve huzur vericiydi, sanki
her sey gayet normalmis, ormanda gézii donmils bir adam
tarafindan kovalanmamigim ya da bir képegin omzundan
ok ¢ikarmamisim ya da koltukta oturan ¢iplak bir gocuk
yokmus gibi.

“Ates yakabildigine inanamiyorum,” dedi.

Ellerimi pantolonuma sildim. “Tamamen ige yaramaz bir
tip degilim biliyorsun ki.”

Nick giildii. “Biliyorum.”

“Aym zamanda ¢ok iyi mektup yazarim.”

“Ve kosarsin.”
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“Dogru. Inatgiyimdir.”

“Ikimiz de inatgiy12.”

Botlanmi ayagimdan sertge ¢ikanp odursu havey) devin
derin igime ¢ektim, ardindan ayags kalktim.

“Nerenin acidifini goster,” dedim.

“Onemli degil.”

“Bakacagim.”

Ona dog@ru yurimemle Nick ezilip btiz0ldd. Gergekten.
Koskoca Nick Colt, bir kgeye sindi.

“Canim1 yakmayacagim, Betty ve polis de birazdan ge-
lir.” Elimi uzatip siyah sag¢ini1 alnindan geriye ittim. “Cok
sicaksin. Enfeksiyon kapmis olabilirsin.”

“Ben hep sicagim.” Rahatsizca koltukta kipirdands.

“Cok al¢ak gonillistn.”

Gllilnce yiiziini aciyla eksitti. “Onu kastetmemigtim.”

“Biliyorum.”

Bir an birbirimize baktik, sonra elimi sicak yanaghna
koydum. O firtinada disaridaydi. Gergekten hastalanmig
olabilirdi. Kiyafetleri hangi cehennemdeydi? Peki ya ko-
pek? Ayrica Nick eve nasil girmisti? MINI Cooper’da k-
pek kili gérdiigiim andan bu yana diisinmemeye ¢alistifim
seyl dilsiinmek istemiyordum ama diistinilyordum iste. Ak-
limdayd:.

“Nick, bana gitvenmek zorundasin. Cok giivenilir biri-
yimdir.”

Nick yutkundu. Elimi tuttu ve istil kapali omzuna g¢-
tirdd.
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“Biliyorum.”

Urperdim. Igimde bir gey kabardi, kagmak istedim fakat
oldugum yere mihlanmg gibi durdum. “Neren yarahi?”

Nick kolunu hafif¢e kipirdatip battaniyeyi omzindan ind-
di. Donalkaldim. Ayaklan yere basan, saglam Zara kayboidu.
Nick’in omzunda, Qistiine kan bulagmug bir bandaj duruyordu
G9zm bir yerden 1sinyordu bu bandaji, hem de ¢ok fena.

Elim kendiliginden aniden geri ¢ekildi ama bir tek elim
kipirdadi. Nick bana goézlerini dikip durdu, bekledi.

I¢imdeki korku ve saskinh bashrmaya ¢ahisarak yutlam-
dum. Ayaga firlayip kagmamak i¢in kendimi zor tutuyordum.
Annem olsa dyle yapardi ama ben degil. Ben annem degildim.

“Ama...” diye fisildadim. “Imkansiz bu. Degil mi?”

Bagimi yana egdim, bandaj1 inceledim ve ardindan hizh
bir ¢ekisle yerinden siymverdim. iste iz oradaydi, okun ag-
tig1 yara kabuk tutmus, iyilesmeye baglamigti.

Nefesim gogsiimde takilip kaldi.

Bagimi yavag yavag gevirip Nick ile g6z goze geldim.
Korkmus ve kararli, saglam ama bir sekilde her seye hazir
goriniiyordu.

Bandaj parmaklannmin arasinda sallanirken soru dudak-
lanmdan dékiildii: “Nick? Sen nesin?”

®

Korkanm, ne oldugunu zaten biliyordum. Ama olamaz. Bi-
risi yiiregimi sikiyormus gibi daraldim, oysaki kimse kalbi-

mi stkmiyordu. Sadece korkuydu.
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Nick tek g6z0n0 kapaup yarasina y0yle bir bakt), sonrs
yazn@ dogruca bana ¢evirdi.

“Kopek nereye gitti?” diye sordumn, penikle.

“O bir kopek defildi, Zara,” dedi Nick, sdzlen fisilt: ka-
dar gl¢lOyda.

Kafam aniden kaldirdim. “Neydi o zaman? Kedi nwyds?
Fare miydi? Yaglanmig bir hamster mryd17”

Nick elimi tuttu. “Histeriklegiyorsun.”

Geriye sigrayip parmagimla onu gdsterdim. “Histerik-
lesmiyorum. Espri yapiyorum. Neden yakigikh ¢ocuklarnm
hi¢ mizah anlayis1 olmaz?”

“Zara...” Nick bana dogru uzandi.

“Retorik bir soruydu,” diyerek lirpertiyle ondan bir admm
kagtim. Ates ¢itirdayinca bir daha yerimden sigradim  Ateg
korkusuna pirofobi deniyor. Ranidafobi, kurbaga korkusu-
dur. Rektofobi, rektum ve aniis ile ilgili hastaliklardan kor-
kudur ki igreng bir sey.

Artik fobi yoktu. Gergek hayat yeterince korkungtu.

Ayagim yere basarak, “Kopege ne oldu?”’ diye sordum.

“O bir kurttu, Zara,” dedi. Nick koltukta kimildamirken
son derece terbiyeli ve sabirli gériiniiyordu.

Ardindan gé6zlerimin igine bakti. “Ona ne oldugunu bi-
liyorsun.”

Demir ¢ubugu alip sobada yanan odunu diirtiikledim.
Sonra {istiine bir odun daha ittirdim. Alevler ve yanan koz-
ler havaya ugustu. Sobanin cam kapagim ¢at diye ¢arparak
kapattim.
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“Dikkat et,” dedi Nick.

“Ates iste. Sicak. Sicagy severim.”

Alevler cama degdi, babamin senelerce kullandigi de-
yisle yaladi. Alevler cam kapag) yaladi. Koyu turuncudan
kahvemsi siyaha, daha a¢ik turuncuya ve tekrar ayni renge
doniisiiyorlarda.

“Zara.” Nick’in sesi de o alevler gibi beni yalayip ge¢-
ti. Igimdeki her sey o sicaklia hasretti ama hig, higbir sey
akla mantifa uymuyordu. Nick’e doniip bakmak i¢in var
giicimle ¢abaladim. Derin nefes alarak sakinlestim. Bu-
nunla bag edebilirdim. Bundan korkmayacaktim.

“Nick?” Sesim yalvarir gibi ¢ikmigt1. Bana her seyin ar-
kasinda miikemmel, mantikl bir sebep oldugunu anlatmak
zorundaydi.

“Zara,” dedi. “Gel buraya.”

Ellerini 6ne uzatirken goézleri hiiziin, ac1 ve yalnizhikla
kansti. One dogru sendeleyerek acaba karsimdaki, okulun
ilk giinii tanmigtigim o kendini begenmis ¢ocuk mu, o ¢etin
ceviz ve 6z giiveni yiiksek cocuk mu diye diiiindiim. Inci-
nebilir oldugunu gérmek, omzundaki yaranin sonucundan
daha ¢ok iirkiittii beni.

Elini tuttum. Beni kendine ¢ekip nazik¢e dondiirmesiyle
kucagina oturdum.

“Yaran aciyacak.”

Nick’in sesi derinlesti. “Iyilesmeye basladim. Baksana.”

Yara geriliyordu, neredeyse géziimiin 6niinde kapam-
yordu.
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“Biz ¢abuk iyilesiniz,” dedi Nick.

“Biz?””

Yutkunup gozlerine dikkatlice baktim ama i¢lerinde ne
gbrmek istedifimden emin degildim.

Bakaslan hi¢ degismedi, sesi de bir o kadar sabitti. “Se-
kil degistirenler.”

“Sekil degistirenler mi?”

Istem dis1 bir hareketle sicak gogsiine yaslandim.

Nick basiyla onayladi.

“Tamam, gekil degistiren nedir?”

“Bagska sekle girenler iste. Seklini degistirenler.”

Bumumdan homurtu sesi ¢ikti. Nick derin bir nefes verdi.

“Ciddiyim, Zara.”

“Hi h1. Peki, sen ne sekline giriyorsun?”

“Sey, ben sahsen bir kurtadamim.”

Kahkahalarla giiliip ¢iplak omzuna diigmiis beyaz bir ip-
ligi cektim. “Hig¢ orijinal degildi.”

“Dalga ge¢miyorum, Zara.” Beni s0yle bir sarst1. “Saka
degil. Omzuma bak. Kurtardigin kurdu diisiin.”

“Kopek.”

“Kurt.”

Hayvanin omzundan ¢ektigim okun ¢ikardign sesi hatir-
layip iirperdim. “Bu higbir seyi kamitlamaz.”

Nick tek kasimi kaldirdi. “Yara aym yara.”

“Seninki daha kiigiik.”

“Ciinki 1yilesiyor.”

Ayaga kalkmaya ¢alighm fakat izin vermedi. “Buna
inanmak istemiyorum.”
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“Ama inaniyorsun.”

Elinden kurtuldum. Beni serbest birakti. Kapiya dogru
yiiridim. Parmaklarimi ¢abucak ¢evirmemle kilit donda
Hafif¢e ¢ekince de kapi agildi. Riizgdrla igeri karlar ugugtu,
Diinya kardan pinl pinldi ve gérebildigim tiim izler kann
altinda kalmaya baglamigt1. Tek ayak izi bana ve bir képege
aitti. Elimle esige tutundum, riizgara, gergege karsi diren-
dim ama hila yere diismem, bayilmam filan gerektigini da-
siiniiyordum ¢linkii bu yasadiklanm aslinda hi¢ olmamugti,
gercek olamazdi yani.

Nick arkamda dikildi. Bir elini belime koydu.

Aniden nefesimi tuttum. Diinya etrafimda donmeye bag-
lad1 sanki.

“Bayilacak misin?” diye sordu Nick.

Ona dogru gerileyip, “Ama sen ¢ok tatlisin,” deyiver-
dim. “Kurtadamlar tatli olmaz. Vampirler yakisiklidir ben-
ce. Filmlerde oyleler. Oysaki kurtadamlar ¢irkindir, den
ceket giyerler, pistirler ve kocaman favorileri vardir.”

“Tiim diyecegin bu mu yani? Tatli oldugum mu?” Ye-
rinden ¢ikmug bir tutam sagimi alip parmaginin etrafina
doladi. “Cogu kisi bayilir, ¢iglik atar ve benimle bir daha
konusmazdi.”

“Cok kigiye anlattin m1?”

“Cok degil.”

“Annenle babana?”
“Evet, onlar biliyor.” Yiizii birden gerildi. “Genetik bir

k2

durum.
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“Babandan m1?”

“Ikisi de.”

Bir saniye diigiinerek kafami salladim, sonra ellerimi
Nick'in iki yanina koydum. Bir elim yiin battaniyenin pii-
rizld ydzeyine dokundu. Diger elim yumusacik tenine deg-
di. “Omzun aciyor mu?”

Nick bagim iki yana sallad: ve elini genemden ¢ekip en-
seme koydu. “Oku ¢ikardigin igin tegekkiir ederim.”

“Bir sey degil,” dedim sakinlesmeye c¢aligarak. Bana
kurtadam oldufunu sdylemesi mi yoksa dudaklanmin bu
kadar yakinda olmas1 m1 beni delirtiyordu, emin degildim.
“Ben her giin kurtadam olduklarini sanan insanlan kurtan-
yorumn, haberin yok muydu ?”

“Hayir,” dedi yaklagsarak. “Yoktu.”

Gozleri o kadar giizel ve siyaht1 ki, o kopegin (yani
kurdun) gozlerine o kadar benziyordu ki... Nazikti, giic-
liydii ve bir sey daha vardi, onlan seviyordum. Cok se-
viyordum. Yok, onlara bayiliyordum. I¢im 1sinds, ona so-
kuldum.

Atesten bir ¢itirt:1 yiikselince tekrar irkildim, gergindim
ama Nick’ten kagmadim. Ona dogru sigradim. Ustiinde
sadece bir battaniye sanli hailiyle, ne kadar deli olursa ol-
sun, atesin 15181 altindaki Nick’e kargi koymak biraz zordu.
Sicak ve kalin derisi adeta 151ldiyordu. Kaslan belirgin ve
giizeldi ama kortizonla sigirilmis gibi hantal degildi. Oyle
kusursuzdu ki. Ve de giizeldi. Erkeksi bir bigimde. Canavar
gibi degil. Kurt gibi degil.
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“Beni 6pecek misin?"* S6zciiklerim titregerek havaya ka.
nst.

Nick giilimsedi ama cevap vermedi.

“Daha 6nce higbir kurtadami 6pmedim. Sekil degistiren-
lerin 6piictigii de peri 6piictigii gibi mi? O yiizden mi daha
once kimseyi 6pmedin?”’

Nick hafiften tebessiim etti. “Hayir. Daha 6nce kimseyi
opmedim ¢iinkii higbir zaman kim oldugum konusunda dil-
rist davranabilecegimi diisiinmedim. Kimsenin bana bag-
lanmasini da istemedim ¢iinkii...”

“Ciinkii sen bir kurtadamsin.”

“Ciinkii ben bir kurtadamim,” diye yavagsg¢a tekrar etti.
Dudaklanm izlerken iirperdim; korktugumdan degil, daha
¢ok of-amma-hos-¢ocuk-ya seklinde. ‘

Elimi derisine koydum. Sicacikti. Her zaman sicakt.
Nick o kadar giizel kokuyordu ki... Odunsu ve giivenli.
Korkumu yutup 6ne egildim, dudaklanm dudaklarina deg-
di, meleksi bir hafiflikte minicik bir vaatte bulunur gibiydik.
Dudaklan, dudaklanmin altinda kipirdadi. Elleri omuzlan-
ma inerken agzim mutlulukla dolup tasiyordu. Tiim viicu-
dum bu hisle titremeye basladh.

““Vay canina,” dedim.

“Evet,” dedi Nick. “Vay canina.”

Agizlarimiz tekrar birlesti. Sanki dudaklarim oraya ait-
ti... Tam oraya. Minicik bir kismim nihayet uyum saglaya-
cak bir yer bulmustu. Hava almak i¢in ayrildik.
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*Sizden ¢ok var m1?”* diye sordum. “Ciink(i bu kurtadam
opdciklerinin alicis1 ¢ok olabilir.”” Nick kahkaha atti. “Bi-
raz var.”

Geni ¢ekildim ama ¢ok az. GOmlegimi diizelttim. Olan
biteni kavramaya ¢aligtim. “Bedford’da bagka var m1?”’

“Evet. Aslinda, Bedford’da ¢ok var hatta diger yerlerden
daha fazla. Bazilan tagindi ama.”

“Neden burada daha fazlasiniz?”

“Genetik. Bin sekiz yiizlerden beri siiregelen tiirler arasi
iireme iste, ne bileyim.” Avucunun i¢iyle yarali omzuna do-
kundu. “Ama sekil degistirenlerin bulundugu tek yer burasi
degil.”

“Tanidigim bagka sekil degistiren var m?”

Nick gozlenmin i¢gine uzun uzun bakti. “Betty.”

“Betty mi?”

“O bir kaplan.”

Burada kaplanlar var.

Bir saniye gegti. iki. Ellerimle gégsiine sap diye vur-
dum. “Hadi canim!”

Nick ellerini havaya kaldirdi. “Ne?”

“Karsima ge¢ip bana babaannemin kaplan oldugunu
sOyleyemezsin, tamam mi1? Hadi oradan!”

“Zara...”

“Bu kadar da olmaz,” dedim ona, geriye savrulup ken-

dimi koltuga atarak. “Tamam m1? Bu kadarini da kaldi-

ramam.”’
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Pisgin teki oldugumu sdyleyelim. Tamam mi?
Iste sdylayorum:
Ben pisingin tekiyim.
&

Koltuktan kalkip volta atmaya, bir yandan da bozuk plak
gib1 sdylenmeye bagladim.

“Aman Tannm. Aman Tannm. Aman Tannm.”

Atesin yanma kogup delirdim mi, yoksa hali sicaklig:
hissedebiliyor muyum diye bakmak i¢in ellerimi 6ne uzat-
tim. Ates gercekti. Deliren insanlannsa ¢ogunlukla gercek-
le temaslan kopards.

“Bu yasadigim gergek degil.”

Ama dyleydi.

Histenk bir kahkaha patlathm. Ellerimle agzimi kapattim.
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“lyi,” diye minldandim. “Gayet giizel. Bununla bas ede-
bilirim. Babaannem insan degil. Nick insan degil. Insan ol-
mayan bazi insanlar var.”

Nick agzim bile agmadi. Sehpanin kenarnna oturup beni
seyretti. Kusatilmaya, karnina bir mermi yemeye hazr
bir asker misali dimdik duruyordu. Sonunda volta atmay,
kestim.

“Bana giivendigin i¢in tesekkiir ederim,” diye fisildadim.

Nick bagini yana egip gevsedi. Sonra parmagim kaldinp
beklememi igaret etti ve tikir tikir mutfaga girdi. Oldugum
yerde kaldim, Nick ise bir saniye sonra geri dondii. Rengi
her zamankinden daha solgundu, battaniyeyi beline sarmus,
iistiine de babaannem Betty’nin battal boy lacivert kapii-
sonlu esofman iistlerinden binni giymisti. Metal fermuan
yukan ¢ekti, sonra kollanni1 goégsiinde birlestirip sobanin
hemen yaninda duvara yaslandi.

“Evet...” dedi.

“Evet.”

“Evet, ben bir kurtadamim, babaannen de bir kaplanka-
din. Bunu kabul ediyor musun?”

Uslu bir kiz gibi basimla onayladim, sanki her sey gayet
normalmis gibi. “Oyle gériiniiyor. Canin yaniyor mu?”

“Iyiyim.”

Elimi almima goétiirdiim. Biitiin diinya yine besik gibi sal-
lamyordu. Nick de fark etmis olacak ki elimden tutup beni
¢irkin, komik ekose kumash koltuga gotiirdii. Yan yana
oturduk.
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“Bayilmayacaksin sanmistim.” Bana ters ters bakti.
Bdyle dimdik bakmasina gicik oluyordum.

*Bayilmayacafim zaten.”

Koltugun kol koyma yerine yaslamp bir yastik aldim
ve yastig1 sanlip aramizda bir bariyer gibi tuttum. Nick
de onun dyle oldugunu diisiiniiyordu. Gozlerindeki kirgin
bakistan anlayabiliyordum bunu, dolayisiyla yastifi tekrar
koltugun iistiine koydum. Nick’in kafasina diigtii. Kahka-
halarla giildim. Nick de kahkaha atip bana yastikla vurdu.
Havaya tozlar savrulunca hapsirdim.

“Sadece ¢ok garip, tamam nn,"’ dedim, yastif1 elinden ka-
parek. “Birisinin kurtadam oldugunu 6grenmek garip. Ben kur-
tadamlara inanrnam bile. imkansiz. Fiziksel olarak imkansiz.”

“Pek degil.”

“Eh, anlagilan dyle.”

Parmagimi havaya kaldirip onu isaret ettim. Elimi tekrar
kucagima indirdim. “Ayrica Betty de sekil degistirense ve
eger genetikse, demek ki benim babam da —yani iivey ba-
bam da— muhtemelen dyleydi.”

“Zekice bir ¢ikanm.”

“Kapa ¢eneni.”

Nick sinir bozucu davraniyordu, benim kivranmamu iz-
lemek ¢ok eglenceliymis gibi bakiyordu bana. I¢imde bir
milyon soru ¢alkalaniyordu. Birinciyi sordum: “Eee, peki
nasil kurtadam olunuyor?”

“Dogustan. Ya da isirilirsan.” Kaglarim kaldird1. “Ilgini
mi ¢ekti?”
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Ciglik atarak zipladim, kalgamm koltugun kenanna garp.
mamla neredeyse yere diisiiyordum. “Hayr!”

Nick koca elleriyle beni belimden tutup tekrar koltuga
kaldirdy, igten ve karmindan hakiki bir kahkaha atarak gal-
dii. “Saka yapiyordum, Zara. Sana 6yle olmasina asla izin
vermem.”

“Gergekten mi?”

Gozleri beni eritiyordu. “Gergekten. Sana higbir sey ol-
masina izin vermem.”

“Ah. Tamam. Kahraman kompleksi olayi. Kahraman
kompleksi olan bir kurtadamsin sen. Cok komik.”

Nick cevap vermedi. Her ne kadar sobada yanan ates ha-
vayl kurutup bogazimi yaksa da odadaki soniik 1g1k her seye
romantik bir hava katiyordu. Yiiregim gégsiimde pirprr etti,
umutla hizlandi, ¢ok hizli att1. Nick elini uzatip bagimin ar-
kasina dokundu. Parmaklan saglanma dolasti. Yine oluyordu
iste, o erime duygusu, o derin 6zlem ortaya ¢ikiyordu. Vii-
cudumu onunkine yaslamak, ihtiya¢ gibi seyleri agiklamak
istiyordum. Ustiine sardi1 battaniye bacaklanmiza siirtiindii.

“Seni simdi Opecegim, tamam mi1?” dedi Nick bugulu
bir sesle.

“Tamam.”

Dudaklan benimkilere sicacik degdi. Kollanmi omuz-
larina sarmamla Nick beni kendine dogru ¢ekti. Burada si-
caktim, giivendeydim. Dizlerim titriyordu ve boslugun tam
tersini hissediyordum. Sanki hayatim giizelliklerle dolup
tasacak, patlayacakt.
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“Beni 6ptigiine inanamiyorum,” dedim sonunda.

Nick arkaya yaslanip kocaman elini yanafima koydu.
“Ne? Sen de beni 6pmiiyor musun yani?”

Omuz silktim. “Sadece diigiindiim ki...”

“Ne diisiindiin?”

“Sen mesela... Ah, ne bileyim. Kizlan 6pmezsin. Kizma
sakin. Issie ve Devyn oyle demigsti.”

“Kizlan 6pmezmisim.”

“Evet. Belki sen de bir peri oldugun i¢indir demistim.
Ceketinde altin tozu gérmiistiim.”

“Ne?” dedi ters ters.

“Etraflica kafa yormadim iste. Oylesine aklimdan ge-
¢irdim sadece.” Nick’i sakinlestirmeye ¢aligarak ona so-
kuldum.

“Ne zaman ceketimde toz vardi?”

“Arabayla yolda kaldigim zaman bana yardim ettignde.”

Nick kafa salladi. “Ormana girip onu aradiktan sonraydi.
Geri donmeden 6nce ceketimi yere diigiirdiim. Muhtemelen
0 zaman bulasti. Beni peri sandigina inanamiyorum.”

“Sadece birazcik.” Bir dakika kadar oturduk. “Bence
Issie ve Devyn’i arayip onlara haber vermeliyiz.”

“Opiistiiglimiizii mii?”

Nick’e dirsek attim. “Hayir. Peri/sekil degistiren olayim.”

Koltuktan bir gekilde kalkip tugla ocagin yanindaki tele-
fonu aldim. Sicacik 1sinmigti. Numaray: ¢evirmeye koyul-
dum. “Sonra da belki hep birlikte digsan ¢ikip Jay’i aranz.”
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Telefon garip bir ses ¢ikardi. Ekranda ‘sinyal yok’ yazi-
yordu.

“Harika,” dedim.

Nick ayaga kalkip diger telefonu kulagina gétiirdd.
“Hatlar kesik.”

Cep telefonumu a¢tim. “Cekmiyor.”

Telefonu cebime soktum.

Nick disar1y: isaret etti. Aym1 anda camdan igeriye yanip
sonen mavi 1giklar girmeye bagladi. “Polis geldi.”

234



Pogonofobi
sakal ve sakalli insanlar fobisi

Serifin ofisinden iki polis memuru kapimiza geldi. Elleri si-
lahlannndaydi, harekete gegmeye hazir ve tetikteydiler.

“Zara sen misin?”’ diye sordu uzun boylu, sakalli olan.
Saglan kizil ve kisaydi.

Basimla onayladim.
“Cavus Fahey,” dedi, elini tabancasindan ¢ekip benimle

tokalasarak. Nick’in arkamda oldugunu gériip giiliimsedi.
“Selam Nick.”

Nick de bas selamu verip giiliimsedi.

“Eee, demek doniis yolunu buldun,” dedi Cavus Fahey,
Nick’in beline sarili battaniyeyi siizerek. Sakalsiz ve ¢ok
geng gosteren diger memura kafa salladi. “Sag salim. O za-
man... Memur Clark ve benim aramaya gitmemize gerek

kalmadi.”
“Hayr,” dedi Nick. “Kusura bakmayn.”
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“Kusura bakmak mi? lyi bir gey bu,” dedi Memar ( kark
Sonra sogukta iirperdi.

“Ah, igeri girmek ister misiniz?” diye sordum.

“Hayir. Tesekkiir ederim,” dedi Cavug Fahey, surts dwn
dik ve gorevine yiirekten bagh bir edayla. Memur Clark yG-
ziinii burusturdu. “Ama babaannen bize ormanda sana bwr
adamin adinla seslendigini duydugunu s6yledi?”

Evet anlaminda kafa salladim. “Ve ayni1 kigi Nick’e sal-
dirmaya ¢alist1.”

Cavus Fahey’in goézleri yuvalarindan firladi. “Sahi mu”"

Nick bana ters ters bakinca elimizde kanit olmadigmi
fark ettim. Ne de olsa yaras: iyilesiyordu. “Onemli degildi.
Kag¢tim zaten.”

Sinirden yanaklan segirdi. O hayatta kagmazdi. Yalanm
bedelini 6diiyordu.

Memur Clark birden not defterini ¢ikardi. “Adamu tarif
edebilir misin?”

Nick kendince tarif etti. Adamlar igeri girip koltuga otur-
du ve sorular sordu. Memur Clark’1n sorulanmn ardi arkasi
gelmiyordu, bence bir daha sogukta disar1 ¢gtkmamak igindi.
Sonra ayaga kalkip sarj1 dopdolu fenerleriyle ormana dala-
rak adami aramaya koyuldular.

Pencerenin kenarinda dikilip karanligin arasinda adami
ararken yanip sdnen 15181 takip ettik.

“Onu asla bulamazlar,” dedi Nick.

“Nereden biliyorsun?”

“Ciinkii arkasinda iz birakmiyor.” Nick pencereden

uzaklasip yeniden koltuga oturdu.
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Yanina gitmedim. Sadece geceye ve memurlara bakma-
ya devam ettim. Sesim bogazima takildi. “Sana bir gey oldu
sandim.”

“O kadar kolay lokma degilim.”

“Sekil degistirdigin i¢in mi?”’ Perdeyi Orttim.

“Evet.”

“Sekil degistiren olmana ragmen yaralandin.” Arkam
doniip Nick’e baktim, koltukta sapasaglam, zimba gibi du-
ruyordu; insan gibi gayet normaldi ve yakisikliyda.

“Ama internet sitesinde yazanlan okudun. Biz perilerin
dogal diigmanmyiz.”

“Bu haftaya kadar perilerin var oldugunu biliyor
muydun?”

Nick yiiziinii eksitip omzuna dokundu. “Hayir. Ama son
bir aydir filan, Devyn ile disanida bir seyin, kétii bir seyin kol
gezdiginin farkindaydik. Issie de dyle. Issie’ye soyledik.”

“Annenle baban da sekil degistiren, dogru mu? Ama
uzakta bir yerde fotograf ¢ekimindeler.”

“Belgesel ¢ekiyorlar.”

“Seni burada bir bagina biraktilar. Kurtlar siirii hayvan-
dir, grupga gezerler saniyordum.”

“Oyleler ama annemle babam... Bizim aile i¢i dinamik-
lerimiz biraz enteresandir.”

“Nasil yani?”
“Alfa kurdun, yani liderin, oglu bilyildigll zaman o alfa

olur ve sonra genetikle gelen, alfa olma ihtiyacindan dogan
gerginlikler baglar.”
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“Her seyi idare etme. Kahraman olma.”

“En temelde. Ama bir grupta sadece bir alfa olenir
yizden annemle babam bu sene uzun seyahatlere cakivor
Oniimiizdeki yil da ¢ikacaklar, ben tiniversiteye tugbsyaw
kadar. Béylece babamla birbirimizi par¢alamryoruz.”

“Ikiniz de alfa erkek oldugunuz i¢in?”

Nick basiyla onaylada.

“Vay be. Cok tuhaf.”

Garaj yoluna bir kamyonet girdi. Polislenn ormandan
¢ikip Betty ile kamyonetinin yaninda konusmalanni seyret-
tim. Sonra adamlar gitti ve Betty profesyonel bir taverka
igeri girdi.

Nick’i igaret etti. “Cikar iistiindekini.”

Nick s6yleneni yapt.

“Neden iistiindeki ¢ikartinyor...” diye sormaya yeltendm

“Betty biliyor,” diye lafim kesti Nick. “Sekil degstird-
gimi biliyor.”

Betty kafa sallad1 ve neredeyse géniinmez olmus yaraya
bakti. “Ona anlattin m1?”

“Senin de sekil degistiren oldugunu mu?”’ Kapiun ya-
nindaki yesil deri sandalyeye kendimi biraktim. “Evet, soy-
ledi.”

“Nasil karsiladi1?”’ diye sordu Betty, Nick’e.

“Pek iyi degil.”

Betty giildii. “Yaran iyi goriniiyor. lyi is ¢ikarmigsin,
Zara.”

Kafa sallayabildim.
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“Polisler hig¢bir sey bulamadi,” dedi Betty, sobaya odun
atarak. Odunlar ¢itirdadi. “Bulmalanni beklemiyordum za-
ten. Yine de umut bedava.”

“Bizce o bir peri, babaanne,” dedim.

Babaannem kafa salladi. “Dogru diisiiniiyorsunuz. Atesi
harlamak i¢in kullandigim demir masa nerede?”’

On kapinin yaninda buldum. “Ben almigtim, 1, silah ni-
yetine.”

“Iyi fikir,” dedi Betty, demir s6mine masasim elimden
alip kiitiikleri diirterek. Iki kivileim odaya ugusup sondii.
“Anneni aradim. Eve geri donmeni istiyor. Seni buraya yol-
lamakla hata ettigini diigiiniiyor.”

Bogazim kurudu. Ayaklarimi altima alip atesin golgeli
1is1g1nda babaannemin yiiziinii inceledim. “Sence peki?”

Nick onun yerine cevap verdi. “Uzaklara gitmen senin
i¢in daha giivenli olabilir.”

“Kagacak degilim,” dedim. “Beni nasilsa bulur, degil
mi? Charleston’da bulmustu. Hem bana saldirmadi, orma-
na ¢iktigim zaman bile. Yani bagim belada filan sayilmaz.”

“Oras1 belli olmaz, Zara,” dedi Betty.

“Ama annem beni buraya daha giivende olacagim diisiin-
diigii i¢in yolladi, senin yaninda daha giivendeyim,” dedim
Betty’ye. “Ciinkii sen sekil degistirensin. Eger Nick de sekil
degistirense, o zaman ¢ifte giivendeyim, dyle degil mi?”

“Umanz dyledir,” dedi Betty.

“Bir yere gitmiyorum.” Ayaga kalkip Betty’nin yanina

gittim ve suratina baktim. “Beni geri géndermeyeceksin.”
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“Hayir,” dedi babaannem. “G8ndermem. Ama buras
tehlikeli. Onu nasil durduracagimizi bilmiyoruz.”
Nick ayaga kalkip kolunu viicuduma doladi. “Bir gare-

sini bulacagiz.”

B

Nick o gece bizim evde kaldi. Ertesi sabah okullar tatildi
ve uyandifimda giin dogmustu, beyaz kar parlaklig1 odaya
doluyordu. Her sey ¢ok daha giivenli, daha az iirpertici gé-
riiniiyordu.

Nick koridordan gegerken kafasin1 odama soktu ve uya-
nik oldugumu gordii. “Amma ¢ok uyudun,” dedi giiliimse-
yerek.

“Yorgundum,” dedim, gerinerek. Sagimin ne halde ol-
dugunu merak ettim. Goziimde ¢apak var miyd1? Agzim
kokuyor muydu? Sonra bir sey dikkatimi ¢ekti. “Pantolon
giymigsin.”

“Arabada yedek bir pantolon tagiyorum.” Igeri girip ya-
tagimin ucuna oturdu. “Hayal kinkligina m1 ugradin?”

“Biraz.”

Dogrulup gézlerimi ovusturdum. “Neler yaptin?”

“Devyn ile Issie’yi aradim. Buraya gelmeyi diisiiniiyor-
lar. Devyn’in annesiyle babasinda kar araci var ama daha
onceki kaza olayindan dolay1 Devy’in binmesini istemiyor-
lar. Betty siiper kamyonetiyle ige gitti.”

“Siiper mi?”

“Oyle ama. Tekerlerini gérmedin mi?”
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“Sende MINI Cooper var.”

“Ne yani, iyi bir kamyoneti 6vemez miyim?” GilGmse-
yip abim falanmis gibi saglanmi kanstirdi, bu da hi¢ havah
olmadi. “Her neyse, krep yaptim. Firinda biraz var. Bu ara-
da eski Stephen King kitaplanmi okuyordum.”

“Ah, ¢ok iyi bir fikir, kendini biraz daha korkutmak igin
mi?”

“Beni korkutmak biraz zor.”

“Cok sikisin.”

Giildii. Ben de giildiim, sonra giilimsedim. “Gergekten
krep yaptin m1?”

Elimi tutup beni yataktan digan gekti. “Hadi.”

B

“Vay anasini, kurt gibi acikimigsin,” dedim.

Nick yemeyi kesip ¢atalin1 havada tutarak durdu. “Cok
orijinal bir espri.”

Kikirdamaya bagladim. “Bence de.”

Nick’in gamzeleri belirdi. “Sen de hapur hupur mideye
indiriyorsun.”

“Krepler giizel olmus.”

“Sag ol.”

“Bence yamimiza taginip siirekli bize krep yapmalisin.”

“Betty o kadar kotii bir agg1 m?”

“Evet, ben de onu mumla aratinm.”

“Belki de burada kalmaliyim, yani, olaylar durulana ka-

daryada...”
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Mideme kramp girdi. Nick’e hi¢ bakmadan krepi kes-

tim. “Charleston’a geri donmiiyorum.”

“Daha giivende olursun.”

“Sadece ben ama. Peri adam kraligesini bulana kadar
baska ¢ocuklan seger. Buna izin veremem.”

“Senin savasin degil bu.”

“Dogru.” Catalimi agzima goétiirirken havada bek-
lettim ve Nick’in suratina ciddi ciddi baktim. Gayet
giicliiydii, bir o kadar yetenekli ama sonunda o da etten
kemikten yapilmigti. Yine de yaralanabilirdi. “O zaman
kimin savas1? Sadece senin mi? Ciinkii 6yle bir sey ol-
mayacak. Sen Tek Basina Diinyay: Kurtaran Adam de-
gilsin, tamam m1?”

Nick, kreplerine biraz daha surup dokiip yiiziinii burus-
turdu, sanki konusmak bir yerini acitiyordu. “Tamam. lyi.
Bizim savagimiz. Hepimizin.”

“Surup kitaba akiyor.” Uzanip siseyi kenara ittim. O si-
rada da kitabin kapagi goziime takildi. “Sis mi?”

“Stephen King.”

Kalbim atmay1 birakt1, beynim ansizin iyi bir beynin ¢ok
Onceden kurmasi gereken bir bag kurdu. “Stephen King ol-
dugunu biliyorum. Sadece... Iginde bir hikdye var.”

O sayfayi a¢ip durdum ve bagliga baktim.

“Ne oldu?”

“‘Burada Kaplanlar Vardir.””

Nick sandalyesini masaya yaklastirdi, bana yaklasip ¢ne
egildi ve bekledi.
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“Babam kiitiiphaneden 6diin¢ aldif1 o kitaba dyle yaz-
misti: ‘Korkma. Burada kaplanlar vardir, 157.””

“Hatirladim. Sanlka Devyn, Betty ya da birisi, bilim kur-
gu yazannin bir kisa 6ykiisii demigti. Stephen King deme-
diler, degil mi?” Nick’in sozciikleri nefesinin temasiyla en-
seme degdi. Konsantre olmak zordu.

“Ray Bradbury’ydi galiba. Ve hayir. Ama aym baghg: iki
kisi kullanmig olabilir.” 157. sayfay:1 agtim.

“Zara?”

Kitab1 kenara dogru kaydirdim ve ikimiz de doksan de-
rece agiyla okumaya bagladik. “Bak.”

“I¢ine yazmis,” diyerek gozlerini kist1. Akgaagag surubu
kokusu yanagima ¢arpti. “Okuyabiliyor musun?”

“Silinmis.”

“Neden kursun kalem kullanmis acaba?”’

“Hep kursun kalem kullanirdi. Bir tuhaft,” dedim. Kita-
b1 suratimin dibine soktum. “Soyle diyor: Savunma Bigim-
leri: Sekil degistirenler, Demir. Sorun: Eger ihtiyaglari ¢ok
artarsa giindiiz saati de beslenirler. Christine. Harika. Cok
hos ve gizemli, baba. Bir de hikdyede a¢ ve hirgin goriinen
kaplanlarla ilgili bir satirn altini ¢izmis.”

“Christine kim?”’

“Baska bir Stephen King kitab1. Arabayla ilgili olan
galiba.”

Nick sandalyesini arkaya dogru itti. “Bir daha okusana.
O kitabi iist katta gormiigtiim.”
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Bir daha okudum, hem de duyabilmesi i¢in bagre-
rak okudum. Nick ¢ok hizhydi, kurtadam sQratindeyd: ve
g6z agip kapayincaya kadar yukan ¢ikip elinde bagka b
Stephen King kitabiyla indi.

“Ihtiyaglan ¢ok fazla artarsa giindiiz vakti de gelebile-
cekleri yaziyor,” dedi. “Betty’yi aramaliy1z.”

“Once su kitaba bir bakayim,” dedim elimi uzatarak.
Nick kitabi bana verdi. Agmamla beraber i¢ginden bir sayfa
diistii.

Nick sayfayr aldig1 gibi, bir tepki géstermeme firsat
vermeden elime tutusturdu. Sayfay1 agarken parmaklanm
titredi. “Belki de higbir sey degildir. Eski bir kame ya da
anneme bir not olabilir...”

“Oku, Zara.” Nick’in sesi mutfak duvarlarinda yumusa-
cik yankilandi. Sanki hava bile beni bekliyordu.

Okudum.

“Eger bu notu bulduysaniz ihtiyag geri dondii demektir.
Bu ihtiyaci istemedigini soyliiyor, ihtiyaca direndigini soylii-
yor. Ona inanmak istiyorum ama bir sey fark eder mi? Ihti-
yacu tistiindeki kontroliinii kaybettigi zaman, saray iistiindeki
niifuzunu da yitiriyor ve onlar aghklarim doyurmak igin kan
ve ruh istiyor. Kral yaglanip bir kraliceye ihtiya¢ duydugu
zaman bu aghk yogunlagiyor. Anne, neden kagtiginuz bili-
yorsun. Bir yere kadar fedakdariiga géz yumabilirdim. Ada-
min anlagmamiz karsisindalki ofkesi ¢ok biiyiiktii. Giivenmeye
korkuyorduk. Yeterli olmadig igin ilzgiiniim.” Kafam kal-
dinip Nick’e baktim. “Ne anlama geldigini biliyor musun?”
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“Pek degil. Hepsi bu kadar mi1?”

“Haynr, ika satir daha var,” diyerek okumaya devam et-
tm. “Sunu bil ki ihtiyag ¢ok biiyiidiigii zaman geceler onu
tatmin etmez. Digerleri gibi giinesin altinda dolagsmaya
baglar. Demir onlari zayiflatiyor. Hizlilar ama biz daha hiz-
Iynz ve biz de dldiirebiliriz. Tek umudumuz bu. Diger Par-
layanlar bizim tek umudumuz.”

Kagid1 tekrar katlayip ¢atalimin yamina koydum. Sonra
filkar degistirip esofman tistimiin cebine sokusturdum. “Ba-
bam yazmis.”

Nick basim salladi. “Giindiiz de gelebilirler.”

“Eger ihtiya¢ ¢ok biiyiirse.”

“Bu isi sansa birakimnam,” dedi Nick. “Betty’yi anyorum.”

Koluna yapisip onu durdurdum. “Nick?”

Yiiziinii benimle aym1 seviyeye indirdi. Endiseli ve tath
gozlerle bakiyordu. “Ne?”

“Kendimi bir garip hissediyorum.”

“Korkman dogal, Zara. Simdi Betty’yi arayacagim ve
ikimiz seni giivende tutacagiz. Sorun yok.”

“Hay1r. Oriimcekler yiiriiyormus gibi.” A¢iklamaya ¢a-
hstim. Suratim 1sindi. “Sagma aslinda. Siirekli aym hissi
duyuyorum, sanki viicudumda o&riimcekler geziniyormus
gibi oluyor. Nasil agiklayacagimi bilmiyorumn.”

Nick kocaman ellerini kollanma sarip yavas¢a oksadi.
“Ne zaman oluyor?”

“Bilmiyorum. Charleston’dan aynldigimdan beri. Hava-
alanindaki o adamu her goriisiinde ya da sesini her duyu-

sumda.”
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“Ormandaki sesi mi?”

Evet anlaminda kafa salladim.

Nick kollanmi birakip sémineye dogru kogtu. Betty nm
odunlan koymak i¢in kullandifi masayi aldi. Elime tutus.
turdu. “Bunu tut.”

“Ne? Niye?”

Nick yan homurdandi. “Demek ki adam geliyor. Sem
kandinp kap1yi agtirtmaya ¢alisacak. Ona izin verme.”

Tartismaya kalkigtim ama Nick parmagini havaya kal-
dirdi. Odaklanmisti, gézleri ¢ok yogundu, tam kurt gibiydi.
Daha once neden dikkatimi ¢ekmemigti?

“Ciddiyim, Zara. Kimsenin igeri girmesine izin vere-
mezsin. S6z ver.”

“Zorla giremezler mi?” diye sordum. Iki yasinda bir ¢o-
cuk gibi ayagimi yere vuruyordum ama umurumda degildi.
Bikmigtim. Nick’in beni korkutmay: kesmesini istiyordum.

“Mutfakta biraktigin o bigag1 almalisin,” dedi Nick,
merdivenlerden yukan bakarak. “Ust katta biitiin pencere-
ler kilitli, degil mi?”

“Bilmiyorum!” diye seslendim, demir masay: havada
sallayarak. Derimin korkuyla karincalandigini hissettim.
Yoksa bu oriimcek yiiriimesi hissi miydi? Nick merdiven-
lerden yukan kosuyor, basamaklan iiger iiger ¢ikiyordu.

“Ya kapidan zorla girerlerse?”

“Giremezler!”

“Nereden biliyorsun? O adam ¢ok gii¢lii goriiniiyordu.”
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Nick asagr dogru seslenerek, “Periler, tipki vampirler
gibi bir eve davet edilmek zorundadir. Internette okudum,”
dedi.

“Eh, al iste,” diye mirildandim. “O halde dogrudur.”
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peri fobisi
Bunu ben uydurdum ama inanin, béyle bir kelime olmali

¢iinkil gayet mesru bir fobi tiirii

Nick’in arkasindan y1ldinm gibi merdivenleri ¢iktim.

Bana hi¢ aldirmadan odadan odaya kosuyor, pencereleri
kontrol edip her birinin perdesini 6rttiikten sonra digerine
geciyordu. O kadar hizli hareket ediyordu ki neredeyse go6-
riintiisii bulaniklagiyordu. Nasil o kadar iyi kosucu oldugu-
na sasirmiyordum artik. Insan degildi.

Urperdim ama o hala aym Nick’ti.

En son benim odama girdi. Tekrar digar1 firlayamasin
diye kap1y1 kilitledim fakat Nick simdi biraz daha sakin go-
riniiyordu. Saglan dikelmemisti mesela.

“Biitiin pencereler kilitli,” dedi yatagima otururken.

Betty’yi cep telefonundan aradim.

Betty biiyiik bir ilgiyle cevap verdi. “Zara?”

“Galiba peri adam geliyor.”

“Ne? Giindiiz ama.”
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“Biliyorum! Babamin sana biraktig1 bir notu buldum
Eger ihtiyag fazlasiyla artip bilyiirse, giindilz saati de gele-
bilirler yaziyordu.”

“Tanrnm.” Betty bekledi, durdu, sanki bilyiik bir geylerle
basa ¢ikiyordu. “Baban not mu birakmig?”

“Hi1 hi.” Babaanneme bir saniye siire tamidim ¢Qnk{
duyduklarin1 kafasina oturtmaya ¢alistiginin farkindaydim.
Sonra devam ettim. “Her yanim karincalaniyor, adam ne
zaman ortaya ¢iksa bu tuhaf hissi duyuyorum.”

“Tamam. Nick orada, degil mi?”

“Hi h1.”

“Telefonu ona versene. Ben de en kisa zamanda orada-
yim. Hemen geliyorum, tamam m1?”

“Tamam.”

Telefonu Nick’e uzattim. “Evet. Biliyorum. Biliyorum.”

Sonra Nick telefonu kendinden uzaklastirdi. “Hat koptu.”

“Harika.”

Nick suratin1 burusturup yatagima oturdu. “Uluslararas
Af Orgiitii posterini sevdim.”

Tipki evdeki gibi, yatagimin tistiine asmigtim.

“Kriz esnasinda agzindan ¢ikan olgunluk s6zleri bunlar
m1? Posterimi begenmen? Beni kopardin su anda.” Odanin
diger ucundan gelip yanina oturdum. “Kaysana.”

Kalgami saga sola sallay1p Nick kenara kaysin diye yer-
lestim. Romantik olunamayacak kadar korkung bir andi.
Nick kolunu kaldird: ve basimi1 omzuna yaslayip postere

dogru baktim.
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Mithis hossohbet biri oldugumdan, “Uluslararasi Af Or-
gitd’nii seviyorum,” dedim.

“Bir ¢esit diilnyayi-kurtarma kompleksi mi?” diye sordu
Nick. Parmaklan omzumu kavrada.

“Saninm.”

“Bende de var.”

“Sahi mi? Hi¢ fark etmemigtim.”

“Alaycilik sana hi¢ yakismiyor.” Doniip bana bakt.

Icimde her sey bir acayip oldu. Sirin bir gocukla yata-
gimda oturuyordum. Pardon... Sirin bir kurtadamla. Riizgar
pencereler titretti. Bir kez daha, mutlu giizel hisler ugup
gitti.

“Korkmali1 m1y1z?”” diye sordum.

“Dogruyu sdyleyeyim mi?”

Kafa salladim.

“Evet.”

Elimi uzatip Nick’in yiiziine dokundum, elimi yanaginda
gezdirmek istedim. Parmaklanmin altinda dislerini siktigimi
hissettim. “Sekil degistiren olmak nasil bir sey, anlatsana.”

Nick basini ila yana salladi. Elim de onunla birlikte oy-
nadi. Birakmaya niyetim yoktu, bu kez degil.

“Sekil degistirenlerin ruhu vardir. Biz yan insamz. Peri-
ler 6yle degil. Insan degiller. Betty bana 6yle anlatti yani.
Bir teoriye gore, cennete gitmeye hak kazanacak kadar iyi
olmayan ama cehennemi boylayacak kadar da kétii olma-
yan bir tiirmiis. O yiizden burada birakilmiglar, sonsuza dek
debelenip iskence gekmek tlizere.”
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Kaglanmi kaldirdim. Nick ise elini uzatip kaglarimi i
dirdi. Sonra bagim dne egip sagim kokladi. S6zclklerim
iUstiime ifledi. “Bu teoriye inanmadin m1?”

“Salak¢a.”

“Bence de,” dedi, tekrar yataga oturup beni yanina
¢ekerek. “Periler kesinlikle cehennemi boylayacak kadar
koéti.”

“Eger cehennem varsa,” dedim.

“Dogru.” Nick hi¢ ikna olmuga benzemiyordu. “Bir teon
daha var. Diinyaya gelen bes kadim tiir oldugunu séylerler.”

“Ne?”

“Periler, masal perileri, sekil degistirenler, elfler ve bir
tane daha. Hatirlamiyorum. Bir meclisleri varmig. Onlara
Parlayanlar denirmis.”

“Babamin notundaki gibi.”

Bir an i¢in yatakta yan yana uzandik. Sonra ben yutku-
nup Nick’e iyice sokuldum. Periler, sekil degistirenler ve
digerleri hakkinda neler dedigi umururnda degildi. Onun
yaninda kendimi giivende hissediyordum.

“Periler davet edilmedigi siirece eve giremezler dedin,
tipki o Stephen King romanlarindaki vampirler gibi.”

“Vampirlerin olaymm bilmiyorum. Gergek olduklanndan
bile emin degilim.”

“Cidden mi?”

“Evet.”

“Eh, bir olumlu yan bulduk bence.”

Parmaklanyla omzumu sikica kavradi.
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Derin bir nefesle Nick’in kurt/adam/¢am kokusunu igi-
me ¢ekip kendimi kastim. “Annem beni buraya, soguk bir
periler diyanna yolladi. $ahane bir anne.”

“Betty’nin anlattiklanna bakilirsa, senin i¢in ¢ok endise-
leniyormus. Ruhun 61dii sanmiglar.”

“Oyleydim. I¢im bombostu. Artik degilim,” dedim ama
kendimden bahsetmek istemiyordum. Bir saniye diigiin-
diim, Nick’in sicaklifini1 i¢ime ¢ektim. “Biz bir daha hig
buraya donmedigimiz hialde, annem neden beni buraya yol-
ladi1 ki?”

“Hi¢ donmediniz mi?”

“Hep Betty bizi ziyarete gelirdi. Annemin en son bu-
rada oldugu zaman, ortadan kaybolmalann yasandig do-
nemmis.”

“Evet.”

“Annemin Gniversiteyi bitirdigi seneymis. Kasabaya do-
niip de gen¢ erkeklerin ortadan kayboldufunu 6grenmek ve
bana hamile kalmak, sonra babamla evlenip yiiksek lisans
yapmak i¢in Tulane’e gitmek ¢ok garip olsa gerek. Sifirdan
baslamak gibi. Belki de her seyi unutmak istiyordu. Yani
kaybolan ¢ocuklardan bazilanm kesin taniyordu.”

Kanncalanma hissi artt1. Elimdeki yara izi yandi.

“Delilik bu,” dedim, tekrar yatakta dikilerek.

Nick saglam elimi avucunun i¢inde sikt1. “Biliyorum.”

Af Orgiitii posterindeki mum 151g1na baktim. Diinyanin
dort bir yaninda hapislerde giiriiyen onca insan var; isken-
ce goren, tutuklu, ogunlukla da sebepsiz yere, sirf fikrini
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beyan ettifi igin bunlan yagayan insanlar. Bunlar nesil sy
dinyanin bir pargasi olabilirdi ki? Ben burada, Nick'le .
likte penlerden kagiyordum. Onlar diinyanin dort brr yanw-
da hayatta kalma milcadelesi veriyordu.

Ortak nokta neydi?

Sadece 0 mumun alevi.

Sadece umut.

“Ne oldu?” diye sordum. “En son sefer ne olmugtu””

“Insanlar ortadan kaybolup duruyordu. Gecelen. Hep de
yalniz basinayken. Kasabaya sokaga ¢ikma yasag geldi,”
dedi. “Sonunda olaylar durdu.”

“Durduran neydi?”

“Kimse bilmiyor,” derken sesi derinlesti. “Belki Betry
bilir. Bence o bizden biraz daha fazla bilgiye sahip.”

“O zaman bize anlatmaliydi.”

“Belki de séyleme geregi duymadi.”

“Ezik bir bahane.” Ellerimle goézlerimi kapatip bem
cagiran o sesi diisiinmemeye ¢alistim fakat kulaklanmda
yankilamyordu. “Sonra da benim Charleston’daki adam
gordiigiim dénemle ayn1 anda, gene ¢ocuklan kagirmaya
basladilar. Ve sen, Nick Colt, her nasilsa insanlar1 bundan
korumay: gorev edinmigsin?”

“Perileri korkutup kagirabiliyorum,” dedi éviintircesine.

“Nas11?”

“Sekil degistirenlerin bazi yeteneklen vardir.”

“Ne yetenegi?”

“Avlanabiliriz.”
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Esofman iistimiin metal fermuarin1 asag yukan oynat-
tim, sonra Nick’in sdyledigini tekrar edip anlamaya ¢alig-
tim. “Avlanabiliyorsunuz.”

Kurtadamlar avlanur.

“Bir seyleri o6ldiiriiyorsunuz.” Nick’ten birka¢ adim
uzaklagtim.

“Insanlar1 6ldiirmem,” dedi, sinirli sinirli.

Yatakta dimdik oturdum. “Nereden bileyim?”

Nick baginm1 yana egdi. “Bana bak.”

Tereddiitle doniip baktim. Sayilir.

“Goézlerimin i¢ine bak, Zara. Ben insanlan 6ldiimmem.”

Yutkundum. “Tamam.”

“Bana inaniyor musun?”

Basimla onaylayarak ayaga kalktim, odanin iginde yii-
rilylip bir mum yaktim. CD’leri istifleyerek diizenlemeye
bagladim. Yere sagilmiglardi. Bu isi yaparken bilekligim bi-
legimde sallanda.

“Zara.”

“Ne? Etrafi diizenliyorum, tamam mi1?” Neredeyse bas
bas bagirmistim, o yiizden sesimi ayarladim. “I¢inde bulun-
dugum durumla basa ¢ikmak zaten oldukga zor.”

Nick bacaklarini yataktan agag: sallandinp yanima gel-
di, benim gibi yere ¢émeldi. “Biliyorum.”

Biiyiik elleriyle sirtima sivazladi ve kaskat1 kesildi.
Elimdeki CD’yi diisiirdiim. Elimin iistiinde driimcek yiri-
yor gibi hissettim. Nick tekrar demir masay alip koca yum-

rugunun iginde sikti.
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Derken birisi alt katta kapiy1 yumrukiad:, yOksek sesle
ve israria.

Yerimden firladim. Odiim patlads. “Nick?"

Nick bana sakin sakin baksa da demir magsy) parmak
bogumlan bembeyaz olana kadar sikti.

“Kapiy1 agma, Zara.”

“Yoksa...”

Yeni bir yumruklama sesiyle sorum yanda kesilda.

Nick’e uzun uzun bakarken gifonyerin aynasinda yans)-
mami gérdim. G6ézlenm korkudan yuvalanndan firlammgt,
tamn da hislerimi yansitiyorlardi. O 6riimcek hissi artak tGm
viicudumdaydi, kimil kimil dolasiyor, beni istila ediyordu

Ayagimla CD yiganim devirdim, tekrar yere saqlip
dagildilar. Kalbim de onlarla birlikte hop edip etrafa daglds,
her tarafa bir parga firladi. Diinyanin gesitli yerlenndeki
diktatérlere yollanmaya hazir mektuplanmin zarflarma
bastim.

Nick’in bilegine yapistim.

“Iceri giremezler, degil mi?”

Bagiyla onayladi. “Sen izin vermedigin siirece hayir.”

“Ben izin vermeyecegim zaten.”

“Tamam.”

Kapimiz bir daha yumruklandi. Bir daha. Bir daha.

“Nick?”

Nick iki koluyla beni sardi. Tuttugu gubugun soguk de-
min sirum (gittl. Nick’in sicaklifiyla alakasi yoktu. “Be-
nim yanimda giivendesin.”
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“Kurda doniisecek misin?”

“Mecbur kalmadigim silrece hayir.”

“Dolunay falan gerekmiyor mu?” diye fisildayarak ona
sokuldum.

“Hayr.”

Urperdim. Keske Nick’in derisinin altina sizip oraya sak-
lanabilseydim. “Sence degismek zorunda kalacak misin?”

Nick beni yataga oturttu. S6mine masas: hala elindey-
di. Cubuk birden ¢ok korkun¢ goriindii; hazir, metalik ve
agird.

“Eve girememeleri lazim,” dedi. “Buraya daha dnce gir-
medilerse tabii.”

“Sayilan ¢ok mu?”

“En az besinin kokusunu aliyorum. Beni endigelendir-
meyecek kadar kidemsizler. Ama liderteri?”

“Liderleri de mi var?”

“Kesin.” Nick benden uzaklasip odada yuridi ve oda-
min kapisim1 kapatarak tokmag: gevirip kilitledi. Benimle
konusmadi, sadece kapali kapiya dénilk durdu. Bos elini
kapinin ahsap ¢ergevesi Ustinde dolagtirdi.

Giim glim ayak sesleri merdivenlerden yukan ¢ikiyordu.
Nick kafasin1 ¢gevirip bana bakti. G6zlerinin irisleri tipki bir
kurt gibi ¢izgi ¢izgi olmugtu.

Omzunun Ustinden, insana benzemeyen, algak, pis bir
gurultu ¢ikararak konustu. “Bence perilerden en az bin bu
eve daha 6nce gimmis.”

Donakaldim.
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Nick'in mrti titremeye bagladi. Neye direnryords snie
madim.

“Nick? Efer birisi daha dnce girmigse, hepsi gen pre
bilir mi?”

“Hayir. Disanda bekliyorlar."

“Eger eve girmigse, odaya da girebilir mi?7” Dehget ixm
deydim.

“Bilmiyorum.”

Nick hirladi. Ne diyecegimi, ne yapacagims bilemedmn,
o0 ylizden sadece adim sdyledim. “Nick?”

Sesi hem sicak hem de aciliydi. “Degismemek xm
kendimi zorluyorum, Zara. Ama birileri tehlikedeyken
degigirim.”

“Ve ben tehlikede miyim?”

Bagiyla onayladu.

Sirtina dokundum. Oylesine berbat hildeydim ki ona
dogru yiridigimin bile farkinda degildim. Kaslan par-
maklanmin altinda yirtilip dalgalandi, sanki lifler kends
kalmak igin zorlaniyordu.

“O zaman degis!” diye emrettim.

“Seni korkutmak istemiyorum.”

“Zaten korkudan geberiyorum!” diye bagirdim. “Sana
bir sey olmasini istemiyorum!”

“Bana mi1? Ben senin igin endigeleniyorum. Mesele
sensin.”

Bir el yatak odamin kapisini yumrukladi. Kapi gergeve-
sinden ¢ikacak gibi sarsildi. Aman Tanrim. Aman Tannm.
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Nick arkasim dondi. Gozleri aci1 ve kederle doluydu.
Esofmnan iistinil s1y1np yatagin diger tarafina, onu géreme-
yecegim yOne gitti.

“Her ne yaparsan yap, Zara, onu igeri alma. Ne derse
desin. Almayacaksin.” Nick hirladi. Kap: tik tik etti, yavas
ve nazik bir sekilde tiklatildi. Kapidan bir adim uzaklagtm.

Nick’in giydigi pantolon odada diger yana u¢tu. Havada
yakaladim.

Nick konusmaya devam etti. “Burada onunla teke tek
doviisebilinm ama bu riski almak istemiyorum. Digerlerin-
den daha gii¢lii ve burasi benim dogal ortamim degil, bili-
yorsun...”

“Nick?” diye fisildadim.

Yatagn iistiinden bir yastik ugtu.

“Betty gelene kadar dayanmaliyiz. O zamana kadar
metin ol, Zara.” Sézleri iyice hizland: ve kapinin sesi ciim-
lesinin yansimi bastirdi. Ancak Nick’in girtlagindan ¢ikan
hiddetli hinltiy1, yan uyan yan savag narasini, kurt sesini
ortemedi.

“Aman Tannm,” diye fisildadim.

Birisi kapiy: hafif¢e tiklatiyordu.

“Zara, beni igeri al.”

Kurt hirlayarak benimle kapinin arasinda durdu. Giir ve
kalin kiirkii tehdit kargisinda havaya kalkmigt1.

En az beg peri var demisti. Birisi evin iginde, bizimleydi

ama kapiy1 agmadigim siirece giivendeydik.
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Nick neden kap1y1 agacagimi dilgiinityordu ki? HerhAlde
beni gelmis gegmis en saftink insan saniyordu. Hayatta ka-
P1y1 ag1p da su periyi igeri almazdim.

Peki ya digerleri?

Camdan digan dogru bakip perdeyi biraz aralayinca ka-
nn i¢inde iki karanlik gélge se¢tim. Grimsi beyaz gdkyd-
ziinden lapa lapa kar yagiyor, iistlerine diigiiyordu ve her
yer huzurlu gérniniiyordu.

Kapi tekrar tiklatildi, hem de tath tatli; tipki annemin,
arkadaslanimla pijama partisi verdigim zaman beni uyan-
dirmasi gerektiginde yaptig:1 gibi. Nick’e baktm. Yere ¢6-
meldi, atlayip saldirmaya hazirdi.

Beni kandirmaya c¢alisiyorlardi. Izin vermeyecektim.
Kapiy1 bos verip diganidakileri izleyecektim.

Pencereye doniince ¢i1glik athm. Camin tam 6niinde, so-
luk benizli ve iri gozlii bir surat, ait oldugu viicutla birlikte
havada duruyordu. Geriye dogru sigrayip birkag kez daha
¢1glik attim. Perde 6ne diigiip goriisiimii kapatt:.

Yatagimin ortasina oturup dizlerimi gégsiime ¢ektim.
SOomine masas1 elimdeydi. Kullanacaktim. Pasiflik bazen
biraz fazla abartiliyordu.

“Boyle bir sey olmuyor,” dedim. “Boyle bir sey olmuyor.”

Bir sey pencereyi tirmaladi. Bunun bir aga¢ dali olma-
digindan adim gibi emindim. Igeri girmek isteyen, korkung
bir seydi.

Nick odada daireler ¢izerek yiirliyor, ndbet tutuyordu;

ileri ger, bir pencereye bir kapiya, sonra tekrar pencereye
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gidiyordu. Dudaklanm geriye itip dislerini gosterdi. Kapida
hafif bir tiklatma daha oldu. Nick, biitiin dis etleri goriine-
cek sekilde dislerini iyice ortaya ¢ikard.

“Zara?” dedi derin, hafif ¢atlak bir ses. Tanidikt1 ve or-
mandaki adamin sesi degildi.

Yiiregim hop etti ama korkudan degil.

“Zara, tathhm?”

Olamazdi. Imkansizd.

Dimdik oturup bacaklarimi yere uzattim.

Yaktifim mumun alevi titresti, sonra bir hava akimina
kapilip iki kat1 biiyiidii.

Bir fisiltiyla, bir duayla, bir umutla cevap verdim.

“Baba?”’
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Olamazdi. Olanaksizd: fakat onun sesiydi. Dilim damag-
ma yapisti, gégsiim daraldi ama tekrar edebildim.

“Baba?”

Nick’in hinltis1 ¢ifirindan ¢ikti, Tim viicudu sarsildi.
Tir tir titredi. Ben de titriyordum.

Hirlayan bir kurdun li¢ metre yakininda olmak istemez-
siniz, iistelik ben daha da yakindim ve ¢ok korkungtu. Ger-
¢ekten korkung¢tu ama kapinin diger tarafindaki kadar kor-
kung degildi.

Babam &6lmistil. Yine de babam konusuyordu. Hinltila-
nin arasindan sesini duyabiliyordum. Duyabiliyordum. Bir
sekilde kapinin hemen arkasinda oldugunu duyuyordum.

Ayaklarimi sessizce yerde siiridiim.

“Baba, sen misin?” diye fisildadim.

Bir gekilde beni duydu.
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“A¢ kapiyi, Zara tathm, beni igen al.”

istedim. Gergekten istedim fakat yasadigim soktan uzuw.
lanm kiilge gibi agirlasmisti. Derken Nick arka ayaklan 0s-
tilnde kalkip 6n pengelerini kapiya koyarak beni engelled

“Cekil Nick,” diye yalvanp bir adim yaklasgtim, egildim.
avucumu kapiya dayadim, sanki o sekilde diger tarafi hisse-
debilir, babamin yiiziine dokunabilir, yeniden teninin hayat
dolu 1likligim1 duyabilirdim.

“Burada olman imkénsiz.” Sesim ciliz ve ¢ocuk gibi ¢ik-
must1. Kalbim gogiis kafesimden firlayacakti.

O kapiy1 agarsam, babam karsimda mi olacakti? Bana
giilimseyip gamzelerini mi gosterecekti? Kirli sakali uza-
mi§, tiras zaman gelmis miydi acaba? Bana sarilacak miy-
d1? Aylardir tek istedigim, onun hayatta olmasiydi.

Oysaki onu yerde gormiistiim. Tabutun i¢inde gérmiis-
tim. Birisi 6ldiigii zaman insan bunu hissediyordu, ruhu-
nun gittigini, arttk olmadigini, viicudunun bos oldugunu
anliyordunuz. Fakat eger kurtadamlar ve periler gergekse,
belki bu da miimkiindii. Belki babam da burada, tam orada,
birka¢ santimlik ahgap kapinin hemen arkasindayda.

Kapiya dogru yalpaladim. Omuzlanmi Nick’in bdgriine
bastirdim. “Olamaz. Sen burada olamazsin.”

“Buradayim, Zara. Beni igeri al. A¢iklayacagim,” dedi
babam.

Oldii. Babam 6ldii. Goziimle gérdiim. Yerdeki su sisesi.
Yiiziiniin elimdeki soguklugu.

Ama ya 6lmediyse? “Baba.”
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“Buradayim, bebegim.”

Bogazim diigiim diiflim oldu, en merkez noktama kadar
dagimiendim.

Onun sesiydi igte. Babamin sesi. Suraciktaydi. Kapinin
tokmagina elimi koydum ama ¢evirmedim.

Nick basiyla, ¢enemi ve yanagimu ittirdi. Burnuyla kafa-
mi1 kapidan uzaklagtirdi. Suratin1 benimle tahtanin arasina
soktu. Agzima tilyler doldu. Tikuriip Nick’i ittirdim.

“Babam geldi. Babam.” Kapiya vurdum. “Diger tarafta.
Periler onu alacak.”

Nick bana dislerini gosterdi.

“Onu tekrar kaybedemem, Nick.”

Kurt 1sirmaya hazirlanir gibi hirladi. Bagimi arkaya atip
uzaklagtim ama sonra toparlandim.

“Cekil... yolumdan... hemen.”

Kurdun kalin ensesini iterek ellerimi iistiine koyup tek-
rar tekrar vurdum, ittirdim. Nick yerinden bile oynamada.

“Cekil!” diye emrettim. “Cekil.”

“Zara, yaninda bir kurt mu var? Ona giivenme sakin,”
dedi babam sakince. Sesi gergekten ¢ok sakindi.

Bir avug tilyli tutarken donakaldim. Birdenbire bir ters-
lik oldugu kafama dank etti. E§er ben odamda bir kurtla
bas baga olsaydim, babam hayatta béyle sakin kalamazdi.
Gerilir, ¢igliklar atar, kapiy: kirardi, tipki kiigikken yanlig-
likla kendimi banyoya kilitledigim ve eskilikten paslanmisg
siirglyt tekrar ¢gekemedigim zaman oldugu gibi kapiy: bir
tekmeyle agardi. Babam o kapiy1 yere indirmis, tahtalan
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kiymik kiymik parcalamig ve beni gdgstine bastirmigti. De
falarca alnimi 8pmigtu.

**Sana bir ey olmasina asla izin vermem, prenses,” de-
migti. “Sen benim bebegimsin.”

Babam olsa, kapiya bir tekme savururdu. Babam olsa,
beni kurtanrdi.

“Beni igeri al,” dedi. “Zara...”

Nick’i birakip geriye dogru sendeledim. Ellerimi agzima
gotiriip kapattim.

Nick bana hirlamayi kesip tiiylii kuyrugunu sallad.

Babam igeridekinin bir kopek degil, kurt oldugunu nere-
den bilecekti? Periler olmadigini nereden bilecekti?

Urperdim. Nick hemen yanima sokuldu, gévdesiyle ba-
caklanma dayandi. Ellerimi indirip parmaklanmu tiiylerine
soktum, gémdiim, ddeta i¢inde bir gey aradim. Belki huzur.
Belki sicaklik. Belki gii¢. Belki de iigii birden.

“Sen 06ldiin,” dedim ve gogsiimden bir hickink koptu,
icimde patladi. “Burada olamazsin.”

“Ben 6lmedim, Zara.”

Nick’ten uzaklastim, yastigim alarak kalkan misali g6gsii-
me bastirip sarildim. Babamin yerde yatan hélinin anisi istii-
me ¢oktii. Su sisesinin yerde yuvarlamgimi gérmiistiim. Aga-
nin a¢ik kaligin, hissizce hava almaya ¢alismasini1 gormiistiim.

“Evet, 6ldiin. Sen 6ldiin,” dedim. “Beni terk ettin. Seni
gordiim. Beni biraktin. Simdiyse burada Maine’deyim, her
sey ¢ciganndan ¢ikmis ve burada geceleri kosuya ¢ikilmyor,
hava ¢ok soguk.”
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“Zara, beni igeri al. Agiklayacagim.”

2009 Insan Haklari Raporu Almanagi’m kapiya firlat-
tim. Tahtaya c¢arpip yere diistii. Nick basim egip dniimden
¢ekildi hemen. Bir bagka yillik rapor alip kapimin koluna
vurdum.

“Yalanc1! A¢iklayamazsin. Yapamazsin! Beni terk ettin!”

Gogsiim higkinklarla inip kalkarken kosup kapiy1 yum-
rukladim. “Sen gittin.”

Su diinyada babamdan daha iyi sanlan biri yoktur. Her
seyi kapsayan, giivenli bir kucaklayis1 vardir. Tipki dev bir
ayicik gibi ama daha sicak.

“Beni igeri al, Zara.” Konusan kisi artik kizgin gibiydi,
tipk1 anneme ters cevap verdigim zamanki gibiydi. Sesiyse
tipki babamda.

Bir adim attim, bir tane daha. Nick’in kurt sesi algaktan hir-
ladi. Parmagimi dudagima gétiiriip sessiz olmasim igaret ettim.

Parmaklanm titreyerek kapinin kilidini agtim.

“Kapiy1 a¢ bana, Zara,” dedi babam.

Nick beni diirtiip kapidan uzaklastirirken sesimi ¢ikar-
madim.

“Hayir,” dedim. “Gergekten babam olsaydin, kapiyi
kendin agabilirdin.”

Cevap yoktu.

Biliyordum. Cevap gelmeyecegini biliyordum.

Nick elime bumunu siirttii. Parmaklanm tiiye gémiildii.

“0O zaman neden kapiy1 agmiyorsun?” diye sordum. “Ki-
litli degil.”
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Icimde bir sey feryat etti; siddetli, ¢aresiz ve hakiki bir
sey.

“Hadisene!” diye avaz avaz bagirdim, vahsi ve kendi-
mi kaybetmis bir hildeydim, yalnizdim ama yalniz degil-
dim. Nick 6niimde durdu, kapiyla ve arkasindaki her neyse
onunla arama girdi. “Neden agmiyorsun, ha? Neden kahro-
las1 kapiy1 agmiyorsun?”

Kapmnin koluna gozlerimi diktim. Yerinden oynamadi.
Adam beni kandiramayacagini anlamagti.

Nick hakliydi. Periler sadece davet edildikleri ya da daha
onceden bulunduklan evlere ve yerlere girebiliyorlarda.

Uvey babam milyonlarca defa bu odaya gimisti. Eger o
olsaydi, kilidi agtigam anda igeriye gelirdi.

Ama o degildi iste. Sihirli bir sekilde, liip dirilmemisti.

Bagska birisiydi. Ya da baska bir seydi, daha 4nce eve

girmis ama bu odaya adim atmamuis bir seydi. Tipki babam
gibi konusan bir seydi.

“Bana gel, Zara. Bana gelmene ihtiyacim var.”

“Ne?”

“Ihtiyacim... Artik tutamiyorum... ¢ok biiyiidii.”

“Nesin sen?” diye sordum, geriye dogru sendeleyerek,
gbziim hali kapinin kolundaydi. “Nesin sen?”

Her neyse, 6fkeden kudurarak kiikredi. Merdivenlerden
yildinm gibi inip evden ¢ikti. Babaannem Betty’nin evini
yikmak i¢in hortum ¢ikarmigti sanki. Kitaplar yerlere diis-
tii. Camlar kinldi. Gézlerimi ve kulaklarimi kapattim. Nick
hirlads.
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Yatagima yatip biiziigtiim. Bir saniye i¢in, su dlinyada
her seyden ¢ok istedigim seyin gerceklestigini zannetmis-
tim. Bir saniye i¢in, babamin geri dondiigiine inanmigtim.
Oysaki donmemisti. Yine gitmisti. Gergekten, sahiden git-
misti ve biliyordum. Ne kadar ¢ok istesem de onu bir daha
hi¢ gbremeyecegimi biliyordum.

Icimdeki mum sonmiistii ve korkuyordum, gergekten,
cidden ¢ok korkuyordum ¢iinkii en biiyiik korkum dogruy-
du. Hayatimi1 babam olmadan, kosu arkadasim olmadan,
bana Af Orgiitii’nii 6greten ve detone bir sesle John Lennon
sarkilar1 s6yleyen adam olmadan yasamak zorundaydim.

Peliis tavsanima sarilip higkirarak agladim. Nick yatag-
ma ziplayip koca ciissesini bana yasladi, burnuyla suratim
oksad1 ve yliziimii kaldirinca gézyaglarimi yaladh.

Peri adam asagida kiyameti koparirken kollarimi
Nick’in tiiylii viicuduna sarip agladim. Omuzlarim titri-
yordu. Nick bir iki kere inleyip biraz daha yiiziimii ya-
lamaya ¢aligt1 ama ¢ogunlukla kapiy1 gézetledi, sonunda
zavall1 higkiriklarim durdu ve sadece agladim. Nihayet,
aglamam da durdu ¢iinkii Nick’e sarilip sokulmugtum, bu
yasananlarin ger¢ek olmadigini, bir sekilde bir riiya oldu-
gunu umuyordum ama eger bu dogruysa o zaman Nick’i
de kaybedecegim demekti. Nick de gergek olmayacak de-
mekti ama ben onun ger¢ek olmasini hakikaten ama ha-
kikaten ¢ok istiyordum. Muhtemelen annemi ve babami
kaybettigim gibi, kendimi kaybettigim gibi onu da kaybe-
decegimi bilsem de bunu istiyordum.
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5lim fobisi

Nick alnima ufacik bir 6piiciik kondurarak beni uyandirdi-
ginda tekrar insana doniigmiigtii.

Gozlerimi aginca bagsimda bana giiliimsedigini gérdiim.

Inleyerek ellerimi yiiziime gétiirdiim. Nick’in perdeleri
¢ekmesiyle odaya parlak giines 15181 doldu. Sizlandim.

“Uyuyakaldim, degil mi? Gerg¢ekten ama... Nasil uyuya-
kalabildim?”’

“Stresten ve agladiktan sonra insan halsiz diiger. Peri
evin altini {istiine getirmeyi birakinca sizdin.”

“Ah.” Yanaklanma dokundum. “Beni yaladin.”

Nick kahkaha att1 ve egilip elimi yaladi. “Sen ¢ok yala-
nabilir birisin.”

Vurmaya ¢aligtim. Daha ¢ok giiliip ellerimi tuttu.

“Haksizlik! Kurtadama karsi siradan bir insan,” diye
$ikﬁyef ettim.
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“Tamam.”
Elimi birakti ama dnce parmaklarimin her birini tek tek

Optii. Mutlu mutlu i¢ gegirdim.
Sonra kafami toplayip dik oturdum.
“Periler?”
“Gittiler,” dedi Nick, ayaga kalkip gerinerek. Yine (stt-

nii giyinmigti. Tiim viicudundan ¢itir ¢itir sesler ¢ikip omur-
lan yerine oturdu. “Kokularin1 alamiyorum.”

Cok mantikl1 gelmisgesine basimla onayladim, ki man-
tikl1 degildi ama ben sihirli yaratiklar uzmani sayilmazdim.
Mideme bir agirlik ¢oktii.

“Babammus gibi yapt1,” dedim.

Nick’in bakiglan yumusadi. “Cok zor olmal1.”

Yutkundum. Agzimin i¢inde igreng bir tat vardi, eski,
yanik tahta gibi.

“Ama sen zekénla onu alasag ettin,” dedi Nick. “Senin-
le gurur duyuyorum.”

Giillimsemeye ¢alistiysam da yapamadim.

Nick elime yapisti. “Gel bakalim, telefonlar ¢aligiyor
mu. Belki yiyecek bir seyler buluruz.”

“Betty burada m1?”

“Daha gelmedi.”

“Sence iyl mi?”

“Yollar ¢ok feci durumda, Zara. Sekil degistirmediyse,
buraya ¢abuk gelmesi biraz zor.”

“Sekil degistirmediyse,” diye tekrar ettim. Parmaklarm-
la Nick’in parmaklarini1 kavradim. Giiven hissini, parmak

aralanina gomiilmeyi sevdim. “Giivenli mi?”
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“Ben yanindayim, Zara. S8z veriyorum, giivende ola-
caksmn.”

H

Ona inanmak istiyordum ama emin degildim. Giivenli olan
bir sey var miydi1 gercekten?

Tiim cesaretimizi toplayip alt kata indik. Berbatti, ¢ok
berbatt1. Belki yalnizca bir peri igeri girebilmigti ama o ka-
dar ¢ok hasar vermigsti ki yiiz tanesi olmadigina inanmak
zordu.

“Sanki parti vermigim gibi. Biiyiik, ger¢ekten iyi bir par-
ti vermigim gibi,” dedim, merdivenlerin ortasinda durup
yikimi hesap ederek. “Ah Tannim, Betty beni gebertecek.”

Kanepe yere devrilmisti. Beyaz deri koltuga kurum sii-
riilmiigtii. Yerler kitap ve kdgit doluydu. Minderler peri to-
zuyla kapliyda.

Nick elimi tutup beni merdivenlerden alt kata indirdi.
“Sorun yok. Ben hallederim. O kadar ké&tii olmaz.”

Elimi birakip koltugu bir ucundan tuttu. “Once sunu bir
kaldirip gevirelim.”

Birlikte kanepeyi dik tutup yerine koyduktan sonra du-
vara ittik. Nick elindeki tozlan tifledi. “Igren¢.”

“Daha kotii de olabilirdi. Neyse ki minderleri bigakla fi-
lan yarmamuis,” dedim, ciliz bir sesle.

Ama Nick kandi. “Dogru.”

Yerdeki esyalan kaldimaya koyulduk. Caligmaya bas-
lamiglar mu diye cep telefonumu ve ev telefonunu kontrol
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ettim. Calismuyorlardi. Kapiyr agmamizla evin igine karlar
ugustu. Herhangi bir peni izi varsa da goktan gomQimogt0

Nefesim kesildi.

Dis dilnyaya masalsi, Findik Kiran misali, Noel misa-
li bir manzara hikimdi. Kar agaglar1 kaplamigti, her yen
bembeyaz ve sihirli gésteriyordu. Nick’in MINIsi’nin (zen
Ortiillmistid. Cok giizel, dilzgiin, dogal ve gitvende gbriind-
yordu, Betty’nin evinin tam aksine yani.

““Karda mahsur kaldik,” dedim.

Nick havayi kokladi. “Biiyiik bir firtina bu. Muhtemelen
biitiin giin siirer, yarin sabaha kadar da bitmez.”

Sert adimlarla oturma odasina girip Betty’ye telsizle
ulagsmaya ¢alistim. Josie’ye ulagtim, o da, “Iki saat énce eve
gelmek iizere yola ¢ikt1,” dedi.

“Of Tannm.”

“Yok. Merak etmeyin. Diger kanaldan onu aramaya ¢a-
lisinm. Dahlbergler’in oglundan haber yok. Firtina bu gece
de devam edecek ve yollar ¢ok kétii, o yiizden her zaman-
kinden uzun siiriiyor olabilir. Uydumuz da diistiigii i¢in di-
ger kanallardan bazilarn ¢alismiyor olabilir.”

Telsizin diigmesine bastim. “Tamam. Sen kendini yor-
ma, Josie.”

Kahkahalar atip parazit arasindan net ve yiiksek sesle,
“Ben daha 6lmedim, Zara. Hala yasiyorum,” dedi.

Sanirim hepimiz Gyle, diye diisiindiim ve oturma odasim

temizleme isine geri dondiim.
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ganki sonsuza dek temizlik yaptik. Bitirdigimizde ikimizin
de midesi gurulduyordu.

“Ac¢hktan dliyorum. Sen aciktin mi?”’ diye sordu Nick.

Kamimi sivazladim. “Evet. Sence Betty iyi midir?”

Nick bana sanldi. “Bence iyidir.”

Uzun adimlarla mutfaga girip dolaptan yumurta aldi, ben
de geri kalanlan bozulmasinlar diye digan, kara koydum.

Nick ocagn iistiine iki tava koymustu ve ben igeri girer-
ken knymal1 misir lapasi konservesini agryordu.

“Kiymali masir lapas1 m1?” diye sordum. “Igreng.”

“lyidir, biinyeni kuvvetlendirir.”

“Tiiylerini demek istedin.”

“Aynen.”

Nick metal kapag: ¢ikarip kagit havlunun iistiine yerles-
tirdi. Konserve kutusundan ¢ikan lapay: tavaya dékiip ka-
nstimaya baslada.

“Biraz uzun siirebilir.”” Bagka bir kagikla yumurtalan ka-
nstirmaya bagladi. “Su peri durumuyla ilgili yardim almak
isteyebiliriz diye diisiindiim.”

“Tamam, ben de kurtlar siirii hdlinde gezer diye diigiin-
miistiim. Bir siiriiye ait misin?”

“Geleneksel anlamda degil.”

“Kusura bakma, Nick ama kurtadam konusunda, gele-
neksel anlam nedir bilemiyorum.”

“Diger kurtlarla bir arada kogmam.”
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Ragim salladim Bckledim: Sonunds pes edwp sordem
O hilde geylerie koguyorsun...™

Nick yarind burusturdu. “Cakallarla. Ama onlar de ke
DNA's1 tasiyor.™

Gilmemek zordu. “En azindan sen alfasin, degl mi™”

Neredevse hirlayarak, ‘“Tabii ki alfayim.” diye cevap
verdi.

“Pardon. Pardon. Eee, 0 zaman senin s@rGnden mi yar-
dim isteyecegiz?” diye sordum. “Eger sen alfaysan onlars
ne yapacaklanm séyleyebiliyorsundur, degil mi?”

“Onlara soracagiz. Az bir sey yapabiliyorlar; penlerm
dikkatini dagitmaya, onlan oyalamaya ¢alisirlar. Ama onlar
sadece siradan ¢akal, Zara ve bilyilden korkarlar.” Lapayn
kasikla pargalara boldi. “Hayir, ben baska birilenini dist-
niyordum.”

“Kimi?”

Kasig: bana dogrulttu. “Biraz sakin durman lazam, ta-
mam mi? Soyledigim zaman histeriklesmemelisin.”

“Tamam, baklay: ¢ikar hadi.”

“Issie ve Devyn.”

Oldugum yerde ona dogru déndiim. “Yapamayiz. Once-
likle, yaralanabilirler. Ikincisi, ne? Onlara kurtadam oldu-
gunu mu soyleyeceksin? Tabii. Eminim ¢ok iyi gider.”

“Biliyorlar zaten, ¢ilinkii...”

Ates gene gitirdadi. Riizgar evi salladi. Nick dikkat agik
ve hazr bir sekilde durdu fakat hi¢bir sey olmadi, Nick
ciimlesini tamamlamada.
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“Biliyorlar zaten, ¢iink...” diye tesvik ettim, sabirsizlik-
wn ¢atlayarak.

Nick derin bir nefes ald.

“Aman Tannm! Issie bir tavsancik, degil mi? Onlardan
da m1 var? Tavsan-kadin?”

“Biiyiik bir hamle yaptin, Zara.” Nick koptu. Kahkaha-
dan omuzlan titredi.

Somurttum. “Tavsan olsa ¢ok 1yi olurdu.”

“Dogru. Ama sekil degistiren o degil. Devyn.”

“Devyn m1? Devyn sirin ve normal.”

Nick tavanin dibini kazidi. Sesi son derece ciddiydi. “O
bir kartal.”

“Ah. Tamam. Kafay:1 siyirmayacagim evet ama ¢ok sa-
sirdigimi sdylemek zorundayim.”

“Tekerlekli sandalyede oldugu i¢in mi?”

“Hayir! Bir kus oldugu i¢in.”



Agateofobi
delirme fobisi

Riizgar evi besik gibi salladi, ocakta yanan alevler dans etti.
Atesli bir ¢ocukla misirli ve kiymali tuhaf bir lapa yiyor-
dum ve ne desem begenirsiniz?

“Perinin beni 6pmesini, beni kraligesi yapmasim 6nle-
menin bir yolunu bulmak zorundayiz.”

“Biliyorum,” dedi Nick.

“Hayir demek ise yaramaz diye tahmin ediyorum,” de-
dim, sinirli sinirli giilerek. Nick tavanin dibine yapisan,
kahverengi, piitiirlii lapay1 kazimaya basladi. Daha yumu-
sak kisimlarla kangtirip kocaman, kahverengi, kirmizi ve
beyaz bir bulamaca gevirdi.

Yine de leziz kokuyordu, neredeyse perileri unutturacak
kadar istah agiciydi. Neredeyse ama. Ya da okuldaki tek ha-
vali1 insanlarin sekil degistiren olduklarini.

“Cidden, Zara,” dedi Nick, ¢irpilmig yumurtalara d6niip.
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“Onccelikle. penlenn kral ve kraligea oldugune mene

mivorum. ok cski moda. Parlayanlar olup olmamelar: 4e

umurumda degiil. Ezikge. Monargik (stinlOge dayanan he
cesit totaliter diktatdrlik mi var? Clinktl en kdt0 hokme
bicimi onlardir. Yani bu tiir hilkimetlerdeki insan haklar:

thlallen...”

Nick bostaki elini, tipki bir keresinde Devyn'in Issie’ye yap-
tif gibi agzamun istiine koydu. Ama benim tepkim Issie nmnk;
gibi olmady, kikardamadim ya da parmakJanm yalamadim. Se-
dece pis pis baktim. Nick hig¢bir sey, hem de higbir sey obma-
mis gibi, sanki bu insanlann hep yaptigi olagan bir sohbetms
gibi serbest eliyle yumurtalan kangtirmaya devarn etti.

“Zara bunlar, peri ve insan haklan ihlali meselesi pernle-
rin gergekten umurunda bile degil,” diye agiklads. “Birinci-
si, onlar insan degil. Ikincisi, iskence onlar igin olagan bir
yOntem.”

Ayagina basmaya ¢aligtim ama asin1 hizli kurtadam ma-
nevrasiyla dondiiriip kagird1 ve durmadan yumurtalan ka-
nstirmaya devam etti; artik bayagi katilagmislardi, neredey-
se pigsmisti. Nick elini a§zimdan ¢elamedi, hatta sanki ¢ok
komikmisim gibi gézlerinin i¢i giiliiyordu.

Ben komik degildim.

“Elimi ¢ekiyorum. Tamam mi1?”

“Ben kralige olmaya uygun degiﬁm,” diye kekeledim.

Nick elini gémlegine sildi.

“Ne oldu? Ustiine salyalannm mi1 akt1?”

“Biraz.”
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“Sen kurtsun. Salyaya aligkin olmalisin.”

“Belden agag1 vurdun.”

Yumurta sahanini ocaktan alip etrafini saran kiremit tas-
lann iistiine koydu.

Kollanm gdgsiimde kavusturdum. “Umurumda degil.”

Bir dakika sessiz kaldik, Nick tavadaki lapay: bir kere
kangtirdi. G6kten yagan kar sayesinde pencereler el deg-
memi§ beyaz bosluklara benziyordu. Taneciklerden bazilar
eve ¢arpiyor, sanki kis gerceginden kagmaya ¢aligiyordu.

“Normal davraniglar degil bu tabii ki. Yani, periler bun-
ca zamandir ha babam birilerini 6ldiirmiiyordu. Bir bogluk
var,” dedim. Nick lafimi kesmeye ¢aligirken elimi kaldirip
onu susturdumn. “Bunu bildigimizi biliyorum. Sadece sesli
diliniiyorum, kafamda oturtmaya ¢aligtyorum. Hepsi ba-
bamin mektubuyla baglantili olmak zorunda.”

“Aynica yirmi bes yildir laraligeleri yok. Bu konuda da
bir kural olmali.” Tavay:1 kazidig1 kasig1 bana dogrulttu.
“Zara, biliyorum tiim bunlar sana biraz kafay1 yedirtiyor ve
bu gayet normal ama bence...”

“Normal mi? Bunlarin nesi normal? Sen, muhtemelen su
diinyadaki en yakigikh erkeksin, benden hoglaniyorsun ve
bir kurtadamsin.” Sesimdeki histeriklesmeyi duysam da su-
samadim. “Bu manyak okulda en sevdigim iki kisiden birisi
kurtadam, birisi kartaladam. Dogru mu anladim? Kurtadam
ve kartaladam? Babaannem de kaplankadin tabii ki.”

Nick i¢imi dokmeme ses ¢ikarmadan bagiyla onayladi.
Oturma odasinda volta atiyordum,
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“Aynca am hetrtstmim ki, pen adam carwd edass e
mar ot ve penler kraligelen obmam tstiyor. Ve buse b
mak icin tth ve nank davrensp busnu tekhif ctmek yo ds e
¢xcek filan getiimek yerine, ben ormanda dolagwhen sdasay
telo adem fiskdryor, bana yolumu ksybetirmeye calgpywr
babaannem buradsn githi) sziye evime dalryor.”™ Ber ssmeye
durduru. “Bir dakikes Neden Betty'nin gitthesani bekiedder™

Nick tabajia lapa koydu, sonra yumurtalan servis cimeye
koyuldu. “Higbir fiknm yok. Herhiilde ondan korkeyerts
Kaplankadinlar acimasizdir.”

Omuz silkip tabagim doldurmaya baglada.

“Belka de beklemekten sikildilar,” diye Onexda, stepm
karsisinda yere oturup. Ben de yanina ctmdom. Secakisk
yuzimiizi yalad: ve ¢ok iy1 geldi.

“Belki de ormanda seni almalanna izin vemmeyeceiam
anladilar, o yiizden en iyisi dogrudan saldmmaya karar ver-
diler,” dedi. “Kurtlar acik alanda daha 1yidir. Biz eval les-
van deliz. Krymalh misin begendin mi?”

Tabagamdaki yumurtalan kanstnp bulamactan ber per
¢ay1 ¢atalima aldim. Agzimin i¢ini isith. “Cok gizel ®

Nick gihimsedi. “Afiyet olsun.”

“Demek yemek de yapabiliyorsun,” dedim “Kosarsse-
sun, degil mi?”

“Ben bir kurtadamim,” dedi lokmalanm ¢ignerken Ba-
sin1 yana egdi.

“Canun istediginde aniden parlamak i¢in sana hanks b
bahane oluyor.”
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Nick kaslanm kaldirip indirdi. “Dogru.”
“Eger ben peri kraligesi olursam, bana majesteleri de-
mek zorunda kalirsin,” diye takildim.

“Asla.”
“Bana asla majesteleri demez misin? Cok kétiisiin. Sen

alelade bir kurtadam pargasisin, biliyorsun ki ben asillerden
olacagim.”

Ates gitirdadi1 ve bir odun yer degistirdi. Irkildim ama
Nick hi¢ orali1 olmadi. Herhalde bir kurtadamin 6diinii pat-
latmak biraz zordu.

“Asla peri kraligesi olmayacaksin. Izin vermeyecegim.”
Gozlerini g6zlerime kenetledi.

Alfa-kurt olay1 ona sahiden yakisiyordu. Bakiglanm ka-
¢iramadim. Kagirsam da gozlerini iistiimde hissediyordum.
Gozleri. Onun gozleri.

“Iyyy. Nefret ediyorum. Elim kolum bagli sanki.”

Nihayet hayatima devam ettigimi saniyordum. Yani,
Maine’e kazik ¢akmis gibiydim ama yavas yavas bir gele-
cege yol aliyordum, babamin olmadig bir gelecege... ama
yine de benim gelecegime. Issie ve Devyn arkadaslarimdi.
Nick buradaydi. Tiim bunlar kaybolabilirdi. Yiiziimii eksit-
tim. Olmek istemiyordum.

Nick tabagini tuglanin iistiine koydu. Tabak yamuk yii-
zeyde sallandi. Nick ise eli kolu bog kalinca dne uzandi,
avuglarini yere bastirip agagiya bakan kopek pozisyonunda
yoga yapar gibi durdu.
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“Zarn”" Sem kulagwmi okpass da ywrastaloren mishinne.
ye devam etim. “°Sana ir gey olmasina win vermeyecefpm

“Buna 80z veremezsin. Insanlar bagkalaruwn ysrslum
masina ya da 8imesine engel olamaz.” Yutkunarak suwetwms
baktim. A8zr benimkine ¢ok yakindi. GOzlen ag, sakm ve
gOclayda. “Iki hafta 6nce olsa umurumda bile olmazds -
dedim. “Olmek yani. Biliyor musun?”’

Nick bagini sallad.

Bekledi.

Dudaklanm titredi ¢tinkil dogru sézctiklen bulamadmn
“Sadece babami ¢ok dzlemistim.”

Tekrar yutkundum. Yutkunmak neden bu kadar zorda?
“Ama §imdi,” deyip uzandim. “Olmek istemiyorum. Kork-
mak istemiyorum. Yalnizca yagamak istiyorum.”

Sozlerimin bitmesini bekleyip, “Ne degisti?”’ diye sordu

“Bilmem. Sen, belki? Ya da Issie’nin siirekli ¢ok mutlu
ve cesur halini izlemek? Ya da...” Ona yaklagtim. Alm al-
nima degdi. “Belki de sirf korkudandi. Biliyordum. Olmek
istemedigimi biliyordum.”

Nick burnumu 6ptii. Dudaklan yanagima dogru devam
etti, ardindan dudaklarima ulasinca fisildadi, “Ben seni ko-
rurum, Zara.”

Omuzlanm kavradim. “Peki, sen? Seni kim koruyacak?”

“Bana bir sey olmaz.”

Dudaklarimi benimkilere siirtiip bastirdi. Geriye ¢ekil-
dim. Ellerimi omuzlarindan saglarina dogru kaydirdim. Ya-

vas¢a suratini geriye ¢ektim.
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~59z m?" diye nefes verdim. “Yemin eder misin?"
“Yemin edenm.”

B

~(Q\kmamuz lazam,” dedi Nick.

Sofuk mutfakta ayakta durup susuz lavaboya tabak ¢anak-
lan koyduk. Digsanda kar binkmeye devam ediyordu. Parmak
uclanmla soguk cama dokundum. “Dalga gegiyorsun.”

Kiymali masir lapas: tavasimi lavaboya koydum. Lava-
boyla ayn1 renkti. Tavanin dibini kahverengi bir lapa kat-
man1 kaplamagti.

Rulodan bir kagit haviu kopardim. “Igreng.”

“Zara? Gene biitiin gece senin odanda saklanamayiz.”
Nick yanimdan uzanip tavanin sapini tuttu. Dibine deterjan
sikti. “Bu sorunu hemen ¢6zmemiz lazim.”

“Simdi mi?”

“Hazir hala aydinlikken.”

“Bay Aktif’e bakin siz.”

“Ciddiyim, Zara.”

Tavay: tekrar lavaboya koydu. Su anda higbir sey yapa-
mazdik ¢iinkii su yoktu.

“Biliyorum. Ciddi oldugunu biliyorum ama ben kar me-
raklis1 biri degilim.” Atkuyrugumu tekrar topladim. Dusg
almadigim i¢in sa¢im pek iyi gérinmiiyordu. Yiin ¢orapla-
nm yukan ¢ektim. Iki gift Uist tiste giydigim i¢in parmakla-
nmin altinda toplanmuslardi. “Nereye gidecegiz? Ve Betty

ne olacak?”
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“Simdiye dek donmily olmaliydi,” dedi Nick Kofha
akcigerlenmin arkasina saklanmaya caligryor, laf dmiems
yordu ama ben dinledim. Betty icin ¢ok endiselcrmem de
Nick'e kulak verdim. “Benim evime gidecegiz. lese ve
Devyn'1 da alip bir plan yapacaghz.”

Pencereden disany: isaret ettim. “Peki, oraya nasi| uls-
sacagnz?”

“Benim arabamla.”

“Yollar berbat. Betty araba kullanmayin dedi.”

“Biliyorum ama bazen kurallan yikmak gerekir.”

Pes ettim. Burada Betty’siz kalmak istemiyordum. Ozet
likle de perilerden biri mutlu bir ziyaret i¢in geri donecekse
Ust kata kosup Acil Eylem mektuplanmi aldim.

“Postalanacak zarflarin mi1 var?” diye burun kivirdi Nick

“Acil Eylem dilek¢eleri. Hemen gonderilmeleri lazm,
yoksa insanlar iskence gorebilir ya da dlebilir ya da...”

Parmaklanyla dudagima dokundu. “Benden betersin.”

“Hig de bile.”

Toparlanip disan ¢iktik. Nick’in arabasindaki karlan te-
mizledik. Agaglar beni endiselendiriyordu. Agaclar defl
aslinda, ardinda kimlerin olabilecegi.

Kar, disandaki her seyi kaplamisti. Aga¢ dallanm ve
arabalan, toprag1 ve suyu ortmiistii. Evleri 6rtmiistii. Din-
ya, hayvanlar, ¢cimenler karin altinda kaybolmustu. Her ey
bembeyazdi. G6z kamastiricl. Beyaz. Her sey yok olmustu
Catilann sert kenarlan ve aga¢ dallari, yollann diiz ¢izgile-

ri, her sey bulanikti, ortiiliiydii, kayipt.
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“Babam gbrse ¢ok severdi. Kizaklan ¢ikanr, ‘Hadi ma-
cera yasayalim,’ derdi,” dedim.

“Eglenceli bir tipe benziyormus.”

“Oyleydi zaten.”

“Kesin sehil degistirendi.”

“Ya tabii,” dedim, nihayet sesli sdylenmis bu fazladan
bilginin havada asil1 kalmasina izin verip. “Notunda ‘Parla-
yanlar’dan bahsediyordu.”

Nick arabasinin iginden bir siipiirge ¢ikarip ince kar
parcaciklarim siipiirdii ama camlan hafif bir buz tabakasi
kaplamisti. Nick arabaya binip buz ¢oziiciiyii sonuna kadar
agti.

Motor kapagina yaslanip camlarin agilisin1 seyrederken
goziim daldi. Yagadiklarimi sindirmeye ¢aligiyordum.

“Zara?”

Nick agik duran siiriicii kapisinin yaninda bekliyordu.
Kar saglarim1 beyazlatmis, kaslarina yapigmigti. Yiiziine bir
sicaklik yayilda.

“Geliyor musun?”

“Tamam.”

Betty’nin evi birkag adim gerideydi. Su anda igeri kosa-
bilir, kap1y1 ¢arpip kilitleyebilir ve saklanabilirdim.

Coémelip durabilirdim.

Hareket etmeyi kesebilirdim.

Onun yerine, arabaya bindim.

“Tamam,” diyerek kapiy1 kapattim. “Gidelim.”
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MINI Cooperin igi finn gibiydi ¢Onk0 caligan motor wm
prompalamisti. Sicak havada i¢ ¢ekip galomsedim. Sonewn
dek burads oturabilirdim; samimi, glivenli ve sicakt. trpk:
Nick gibi. One egilip gegen gin yerde gordogam toy to-
padina dokundum. Nick'e aitti. Bakip bakmadigim kontrol
edip cakurmadan tilyll cebime attim. Ne olursa olsun bene
Nick"1 hatirlatacak bir seyim vardi artik.

Hos. kot olaylar olmayacakti ger¢i. Degil mi?

Nick aklimdan gegenleri okumus gibi elimi tuttu. Kura-
damlann bdyle bir yetenegi var miydi?

“Her sey yoluna girecek, Zara.”

“Biliyorum,” diyerek burnumu ¢ektim. Bumum tikam-
yordu. “lyiyim ben.”

Nick elimi sikap birakti. Haksizlikti bu. Elinin, elimde
olmasim ¢ok seviyordum.

“Arabay1 kullanmak i¢in iki elime de ihtiyacum var,”
dedu.

Parmaklan kalin ve uzundu, tilysiizdil.

“Bunlann patiye dnistiigiine inanamiyorum.”

“Cok garip, degil mi?”

Nick'i stizdiim. Omuzlan ceketinden firlayacak gibi ge-
nigledi ve sapasaglam, uzun bacaklar1 devasa grindd. Ke-
merimi takip yerine oturttum.

*“Gitsek 1yi olur. Garaj yolu kilrenmemis.” Nick arabay
ger vitese takti.

“Hi h.”
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“Saplanip kalabiliriz.”

Gaza bast1 ve iki ii¢ metre arkaya firlayip aniden durduk,
kara saplandik.

Nick arabay ileri geri sallamaya galigt1, biraz ileri, biraz
da geri. Cok sinir oldugu yiiziindeki ifadeden belliydi.

“Iyi olmadi, degil mi?” diye sordum.

“Hem de hi¢.” Motoru kapatt..

“Inip itmeyi deneyebilirim.”

“Faydas1 olmaz. Biitiin garaj yolu boyunca itemezsin.”
Nick kap1y1a¢ip disan atladi. “Karlan kiiremek zorundayiz.”

“Kiiremek?”

Hayatimda hig kiirek tutmamigtim. Televizyonda insan-
larin kar kiiredigini gérmiistiim ve babam ara sira saatler
boyu kiirekle kar temizleme, kuzeydogu firtinalarindan,
yani New England’1 vuran manyak kar firtinalarindan sonra
evden ¢ikmaya ¢aligma hikayeleri anlatirda.

Nick’in pesinden digan atlayip kara saplandim. Pantolo-
num zaten batmigti. Botlarima da kar doldu.

Kar ¢ok sinir bir seydi.

“Biitiin garaj yolunu kiirekle temizleyecek miyiz?” diye
sordum, ellerimi belime koyup. “Sadece sen ve ben? Cok
uzun bir yol bu. Yanm kilometre uzunlugunda.”

Uzaklarda bir kug 6ttii. Diinden beri duydugum ilk kus
sesiydi. Nick de duydu. Bagim1 yana egip gézlerini kasti,
tipk1 bir kopek gibi kulak kesildi. Bir ey anlamig gibiydi
¢linkii gozleri daha ciddi, daha telagh bir bakis kazandi.

“Nick?”
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Bir sinefh kovimak ister gibi yzQn(Q ovugturdu. “Bilryo
rum. Uzun bir yol. Ktirekler nerede?”

Nick hizla eve girdi. Ben de peginden gittim.

“Nick? Ya yollar gegilmez hdldeyse? Ya agmadilarna®
Oralan da kilrekle temizleyemeyiz ki.”

Nick durup arkasimi déndll. Giiglt omuzlan ¢oktl. “Hy
aklima gelmemisti.”

“Binmiz gidip yola gdz atabilir, digerimiz de kiremeye
baslar.”

“Hayir. Hayatta olmaz. Birlikte kalmak zorundayiz.”

Nick yine ciddilesti. Bu halinden hi¢ hoslanmiyordum.
l¢imde yikselen panik bogazimi sikiyordu. Nick’in omzun-
daki oku hatirlayip yliziimii burugturdum.

Nick tekrar suratin1 ovusturdu, bu kez cidden ¢ok sert
yaptif1 icin aklima bir kdpegin boynunu kasimasi geldi.
Tannm, Nick ger¢ekten yani-k6pek ya da yan-kurt ya da
onun gibi bir seydi iste.

“Bir ey yapmak zorundayiz,” dedi Nick. Burun delikle-
ri sisip indi. “Perilerden nefret ediyorum.”

“Nefret, ise yaramayan bir duygudur.”

“Ne?” Nick topugunun istiinde doénlip bana ters ters
bakt.

Bir adim geri attim. Kollanmdaki ki¢tik tityler diken di-
ken oldu. Nick’in bu dfkeli glicti beni korkutuyordu. “An-
nem hep Oyle der. Babamdan 6grendigi, émirltk laflardan
binydi. Nefret gereksiz bir duygudur.”

“Tam anne laf1.”
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“Biliyorum. $u olaylar bitsin, diinyanin kag bucak oldu-
gunu gbsterecegim ben ona,” dedim: “Betty’ye de.”

Nick giildil. “Seni pasifist saniyordum.”

“Her neyse.”

H

Kireme isinden vazgegtik. Arabaya binmekten de. Kar
ayakkabis1 giymeye karar verdik.

Evet, alt katta, demir yolu l;raversleri ve eski dikenli tel-
lerin yaninda buldugum kar ayakkabilarim giyecektik.

Yagan beyaz karlarin arasindan ayaklanmizi sertge basa
basa, hizl1 olmasa da, sabit bir ritimle ama kesinlikle ilerle-
me kaydederek hareket ettik.

Birlikte.

i

Dikkatlice ayaklanmizi yerden kaldirdik, azicik atip ileri
dogru yiiriidiik. Bir ayak. Diger ayak. Bumumuza temiz kar
kokusu geldi, ¢cam agaci ve Betty’nin sobasinda yanan odun
kokusuyla karngikt.

Karlar gékten daha yavas diigerek yerde birikti.

“Cok giizel,” dedim, yokus yukan yiiriirken.

“Gergekten mi?”

“Ama soguk.”

Nick oyuncu bir edayla omzunu omzuma vurdu. Bilerek
karlara tekme atip dizime savurmaya galigti.

“Sansina tathsin,” dedim.
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"Clergsidon m{7"
“Orellikle 0 kdpek nefesine sahipken.”

Nick yerden bir milctar kar alds, top yapti ve elini indirp
kaldirds. "'Laf\ni gori al."”

Kikirdadim. "Hayir."

RBen de kar almak i¢in yere efilince kafs lst0 yuvarien-
dim. Sofuk, yanaklarimi 1sirdi. Kalkmaya c¢aligtsm ams
yapamadim. Ayajimdaki kar ayakkabilariyla beceriksiz ve
hantaldim.

Nick katila katila glildi.

Ben birez daha debelendim.

Nick koltuk altlarimdan tutup beni aya§a kaldirdi. Go-
lumaeyerek dilini gikardi ve minik hareketlerle yanagim-
daki karlan yaladi. Mide bulandiric1 bir hareket olabilirdi
aslinda. Nedense degildi. Sicacik, hog ve nefes kesiciydi.
Qdzlerimi kapatip yapmasina izin verdim.

“Cok glizel kokuyorsun,” diye fisildadi.

“Dus almadim.”

“Fark etmez, ¢ok glizel kokuyorsun.”

Duyularimi oksayan o sicacik sesi beni yumusatti.

Dudaklarimiz birbirine degip ayrildi, tekrar degdi. Ko-
kusunu igime ¢ektim. Nick yliziini birazcik uzaklagtirip
beni inceledi. Glilimsedim. Elimde degildi.

“Senden ¢ok hoglaniyorum,” dedim. “Ustelik de kurta-
dam olmana ragmen.”

Nick de bana gildii. “Ben de senden hoglaniyorum.”

“Cok mu?”
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“Mmm,” diye bir daha 6pmek i¢in egildi. “Feci ¢ok.”
Kar 6nemli degildi. Periler 6nemli degildi. Burada,
Nick’in kollaninda sapasaglam; dudaklanini 6perek, sicacik,
pirizli yanagin1 yanagimda hissederek sonsuza dek kala-
bilirdim. Tiim hiiziin ve korku goziimden silinmisti. Iste
buydu. Melodram falan yoktu. Hepsi buydu.
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iple baglanma fobisi

Uzun bir siire, bayag1 uzun bir siire 6piistiikk. Havanin so-
guklugunun farkinda degildim ve korkmayi da unutmusg-
tum ¢iinkii Nick ¢ok iyi opiigiiyordu. Dudaklari, dudak-
lanmin tistiinde hareket ediyordu. Dudaklarim, dokunusu
icin, teninin yumusaklig1 i¢in yanip tutusuyordu. Oplis-
meye devam ettik. Ellerimi sa¢larina doladim. Eliyle beni
kendine ¢ekip bastirdi, ona daha yakin olamazdim, ¢ok
giiclii, olaganiistii ve saglamdi. Ellerimi sagindan g¢ekip
asagl, yiiziiniin kenarlarina indirdigimde hala karincala-
niyordum.

“Devam etmeliyiz,” dedi Nick, sesi yine girtlaktan ve
bugulu ¢ikarak. Sesinin bdyle olmasina, normalden daha
derin ¢ikmasina bayiliyordum. Dudaklan da biraz sisti.

“Kizardin.”
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Sank: hald onun tadim almaya c¢aligir gib1 dudaklan
mi1 birbinne bastirdim. Kar ayakkabilanmi, onunkilerr
tistinden ¢ektim. Cetrefilli bir hamleydi.

“Cok 1yi dplisityorsun,” dedim.

“Sen de.”

Yiurudiak, yuridik, ytriiditkk. Garaj yolundan ana cad-
deye ¢ikmayi basardik, bir stredir kilrenmemigti. Halé on
santim karla kaplhyd.

“Jan’1 distiniyordum,” dedim, kar ayakkabilarim strG-
yerek.

“Harika. Tam duymak istedigim sey.”

“Hayir, hayir. Duyunca ne kadar iiziillecegini disng-
yordum.”

Nick, “Ah zavalli Mezuniyet Balosu Krali,” diye alay
edip kalgasini bana garptirdi.

“Cok kotiisiin,” deyip ben de ona kalga attim.

Bir kartal ciyakladi. Yine de biitiin isaretleri kaginyor-
dum. Her nasilsa Nick de kagiriyordu.

Kafamizin tepesine bir sey diistii ve Nick, girtlaktan, hay-
vansi bir sesle hirladi. Aklimmdan gegen seyden daha fazla deh-
sete diigtiim. Fakat o hirlamay1 durduramadim. Boylece sagim-
daki seye saldirdim. Cekistirdim. Parmaklanm kiigiik metal
ilmeklere takildi. Bir agdi bu. Birisi iistiimiize bir a§ atmgh.

Nick hirlamay: siirdiirerek bana tutundu. Goézleri ¢oktan
degismisti. Aln1 kirigti.

“Nick?” Adin1 yavagga sOyledim. Panigimi bastirmaya,
her sey yolunda gibi yapmaya ¢alistyordum. Sanki bagara-
bilirmigim gibi.
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“Periler,” diyebildi Nick, kafamizdaki ag1 gekistirip.
“Ag gimiisten.”

“Giimiisten m1?”

Nick basin1 saga sola salladi. Kontroliinii saglamaya ¢a-
ligsa da her yam titriyordu.

“Nick!” diye ¢1ghk attim.

Eller beni ondan zorla ¢ekip kopardi. Arkamdan gelen
ellerin neye ya da kime ait oldugunu géremedim. Celik gibi
yapistilar; ¢ok siki, ¢cok haindiler.

Kivnlip debelendim. “Birakin beni.”

Birakmadilar, daha da siki tuttular. Sanki ayak bilekleri-
mi kirmaya ¢alisiyorlardi. Beni agin iginden gektiler. Eller
beni karin iistiinde karga tulumba kendilerine dogru ¢ekti.
Viicudum o karambolde diigiirdiiglim, metal kar ayakkabi-
lanndan birinin iistiinden kaydi. Kar ayakkabisim tutup ar-
kaya dogru savurdum ve birisine vurmaya ¢ahigtim.

Kar ayakkabisinin kas ve ete ¢arpip ¢ikardigi ¢ok hos,
rahatlatici bir ses oldu ama eller beni biralamad:.

Belli ki artik pasifist degildim.

Parmaklarimla aga tutunmaya ¢alistim. Asin hizli gekili-
yor, karda siiriikleniyordum. Her sey beyazdi, uguyordu ve
ac1 vericiydi.

“Nick!”

Yavaslamaya ¢aligarak kan avugladim. Tutunacak higbir
sey yoktu. Tekmeler savurdum, debelendim. Eller, ayak bi-
leklerimi yakaladi. Gévdemi arkaya ¢evirince bir anligina
sirtlarin1 goérebildim. Parkalar giymis, sapka takmiglardi,
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siredan insanlara benziyorlardi ama daha hizhydiler Tek
rar ydzQstQ yere yapisip kafanm kaldirdigimda Nick 'm spr
icinde hirladigun gdrdm. Yine sekil dcgigtirmigts.

“Nick!™ diye bagirdim fakat agzimin i¢i karla doldv
Keskin soguk bir ac1 dislerimi kesip kafatasumi deldi. Ok
surip tekrar denemeye ¢aligtim. “Nick!”

Nick dort ayak istiinde dogrulup uludu; upuzun, inasnm
igine igleyen bir ac1 ve dfke gighg atti.

Kalbim paramparga oldu. Nick kapana kisilmugti. Kag-
masina yardim etmek zorundaydim. Kurtulup serbest kal-
mak zorundaydim.

Tekrar tekmeler athm. “Birakin beni!”

Kafama bir ac1 saplandi. Havai figsekler ¢akti. Beynimin
i¢inde infilak etti. Beyaz diinya karardi ve ne olacagin an-
ladim. Ben gidiyordum. Bayilan bendim.
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karanlik ormanlik alan ya da gece ormanda olma fobisi

Bos, genis ve soguk bir odada uyandim. Yerde sadece bir
silte duruyordu. Kafam zonkluyordu. Titreyen parmakla-
nm kaldirinca bagimin yan kismindaki yumruya degdim.
Tasa m1 garpmigtim? Yoksa birisi kafama m1 vurmugtu?
Peki, Nick? Nick neredeydi?

Ellerimi soguk mavi silteye bastirarak dogruldum. Tiim
dinya etrafimda déndil ve bir saniye gbzlerimi kapadim
ama sonra vazgectim. Duvarlar betona benziyordu, bir za-
manlar bir geyleri tutan siirgiler ve girintilerle doluydular.
Bir tane kapi vard: fakat kocaman, ahsap ve kapaliydu.

Dehget yiiregimi sikti, birakmadi.

Kendimi zorlayip dogruldum. Ayaklanm beton zemine
degdi.

Tannm. Birisi ayakkabilarimu alip gétUrmilgtil.

Paltomu da.
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“Nick?” diye fisildadim, umut edilemeyecek geyi umu
ederek.

Ama burada degildi.

Agin altinda mahsur kalmig, uluyan halinin anisi, mide-
me yurnruk gibi inip beni sancilar iginde birakt:.

“Nick’e zarar vermemissinizdir umarim!” diye bagir-
dim... seye... Ah, neye bagirdigimi bilmiyordum.

Soguk betonun iistiinde yiiriiylip kapiya yaklasarak bir
daha denedim. “Hey! Arkadasimin kilina zarar gelmis ol-
masin!”

Kapinin tahta tokmagini tutup ¢ektim. Bana misin de-
medi. Itmeyi denedim. Kipirdamadi. Kahretsin, neden daha
giiclii degildim? Kap1 diger taraftan siirgiilenmis ya da ki-
litlenmis ya da 6yle bir seydi kesin. Bir adim geri atip om-
zumla abandim, hem ige yaramadi hem de omzum acidi.
Filmlerde polisler boyle yapinca hi¢ canlar1 acityormus gibi
goriinmiiyordu oysaki.

“Hey?”

Cevap gelmedi.

“Beni bir odaya kilitleyip birakmak igin bayag bir zah-
mete giristiniz,” dedim ve kapiy1 tekrar yokladim. Yine
bana misin demedi.

“Cok sagma,” diye devam ettim. “Gergekten ¢ok sagma.”

Derin bir nefes aldim ve odaklanmama yardim edecek,
sakinlestirici bir gseyler diisiinmeye ¢alistim. Nedense fobi-
leri listelemek iyi bir secenek degildi. Bazi Af Orgiitii bel-

gelerinde bir alinti olurdu: “Mutlulugun sim 6zgiirliktiir
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ve Gzgirligiin sum cesarettir.”” Bir Yunan filozofu olan
Tukidides, bu ciimleyi bir milyon y1l 6nce yazmigti.

Dolayisiyla, cesaretimi toplamam lazimd.

Yatagima doniip oday: inceledim. Hos, pek incelenecek
bir sey yoktu. Ug metrekarelik, safi betondu. Penceresi yok-
tu. Tavandan ¢iplak bir ampul sarkiyordu ama agma diig-
mesi yoktu. Yerde bir 1sitma mazgal vardi, hani bazi eski
evlerde olur ya, onlardan.

Mazgala dogru emekleyip bosluklann arasindan baktim.
Sicaklik yiikselmiyordu ama biraz 151k geliyordu. Uzaklar-
dan kulagima boguk sesler ¢alindu.

Agiklik belki bir metre genisliinde ve yanm metreden
derindi. Acaba igine sigip gegebilir miydim? Belki? Bir
umutla doldum. Kag¢ip Nick’i bulabilir, belki onu kurtara-
bilirdim.

Mazgali saglam tutan dort vida vardi. Timagum vidalar-
dan birine sokup ¢evirdim. Déndii. Birazcik déndii.

Sonsuza dek siirecekti ama degerdi. Derin bir nefes al-
dim. Acaba Af Orgiitii su halimi bilse benim igin Acil Ey-
lem raporu génderir miydi: Maine’de bir Ergen Hapis Tutu-
luyor, Seyler Tarafindan...

Sey kismini neyle dolduracaklardi?

Viday: biraz daha hareket ettirdim, sonunda vidanin ba-
sim1 parmaklanmin arasinda tutabiliyordum. Déndiirdiim,
dondiirdiim ve ¢ikt1. Birisi gitti, kald: iig.

Kikir kikir giilerek ve muhtemelen hafif histerik bir
rub hili i¢inde, aym iglemi uygulayarak ikinci vidayla
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ugragmaya koyuldum. Yansina kadar ¢ikarmigtim ki. kaps
nin digindak kilit oynadi. Boga ¢ikardigim bir vidsy: cetr
me koyup yata@a dogru kogturdum ve kap: agildi.

Denn bir nefes alip hazilandim. Kapinin arkasindan ne
¢ikmasini bekledigimi bilmiyordum. Ancak lan’1 gbrmey
kesinlikle beklemiyordum.

B

““Zara, soke olmus gibisin,” dedi Ian giilerek.

Ustiinde normal giysiler vardi: lacivert bir kazak, i¢inde
bir gomlek ve kot pantolon. Kizilims: saglan daginik ama
bilerek, ben bir miizisyenim havasinda.

Kapiy1 arkasindan kapatip bir saniye dikildi ve bana
bakti. “Gerg¢ekten bilmiyor muydun?”

“Neyi1 bilmiyor muydum?”’ diye dislerimi sikarak sordum.
Cenemi gevsettim, kollanmi gégsiimden indirdim. Ian ne ka-
dar sinirlendigimi, ne kadar korktugumu bilmemeliydi.

Sirtim1 duvara yasladi, gayet rahat ve mutlu bir hali var-
di. “Benim peri oldugumu?”

Cenem yerlere diismiistii herhalde ¢iinkii Ian giiliyordu.
“Soka girdin galiba.”

Higbir cevap vermedim, sadece bu en yeni gelismeyi
sindimmeye ¢ahgtim. Periydi demek. Ian.

“Toz nerede? Hepiniz arkanizda bir toz birakiyorsunuz
saniyordum?”

“Sadece krallar i¢in gegerli 0,” dedi dudak biikerek.

Sonra daha sakin, o kadar vahsi olmayan bir ifadeye
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borlndl. Sesi de dyle. Birdenbire okulun ilk ginti bana
smiflant gezdiren, tath gocufia déntstvermisti. “Ugtiyor
musun, Zara?"

“lyiyim.”

Din gece evime giren de Ian miydi yoksa? Babammig
gibi yapan o muydu? Nefret, gereksiz bir duygu olsun ol-
masin, lav gibi akti igime.

“Yalan sdyltlyorsun. Kokusunu alabiliyorum. Ustiyor-
sun,” dedi Ian. “Sana bir battaniye getireyim.”

Déntip kapiya gitti. Iki kere tiklatmastyla kapi ardina ka-
dar agild1.

“Bir dakikal”

Ian arkasina bakip bana tekrar giliimsedi. “Merak etme,
Zara. Seni terk etmiyorum. Tamam m?”

Yatagima yigi1ldim. Kontrolimil kaybetmemeye, Uistline
saldirmamaya ¢aligtim.

“Herkesin seni terk edecegini diigtiniyorsun, degil
mi?” dedi yumugak bir sesle. “Ama periler 8yle degildir.
Biz hep geri doneriz. S6z. Kimseyi yalmz birakmayiz.
Hatta kacanlan bile kovalayip avlariz. Annen sana bunu
anlatabilirdi.”

“Anneme ne olmug?”

“Gergekten mi, Zara? Baglantiy1 kuramadin m?”’

Digsan adimini atip kapiy: arkasindan glizelce kapatt.

Titreyerek gdzlerimi duvarlara diktim. Bog grilik bana
¢ok agir geldi. Gozlerimi kapatip bagimi ellerimin arasina
koydum. Beynim zonkluyordu.
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Ian elinde bir battaniye, bir bardak su ve bir ¢egit ilagla
gen dondi.

“Bunu igersem, sonsuza dek peri diyarinda hapis mi ka-
lacagim?” diye sordum, Ian battaniyeyi omzuma sanp Qstd-
mii giizelce Orterken.

Kahkahalarla giildii. “Kegske o kadar basit olsaydi.”

“Bir yerde 6yle okudum saminm.”

“Onlar masal perileri. Sadece bildigimiz sige suyu ve as-
pirin getirdim. Basin agriyor, degil mi?”

Yavasca kafa salladim.

“Oziir dilerim.”

“Sen miydin o? Beni buraya sen mi siiriikkledin?”’

Ian battaniyeyi sagima soluma sokusturmaya devam etti.
“Mecburen. Yine de tas i¢in Oziir dilerim.”

Ayaga kalkip battaniyeyi iistiimden attim. Fazla hizli
hareket etmistim, duvarlar besik gibi sallandi. Ian beni
dirsegimden tutup bana destek oldu. Kolumu hizla elin-
den ¢ektim, kendimi kii¢iik diismiis hissediyordum ve
¢ok sinirliydim. Tanrim, neden kendi kendime ayakta
duramiyordum?

Ofkemi ona yonelttim. “Nick’e zarar verdiniz mi?”

“Hayir, kiigiik bir k6pek aginin iginde oturan, sirin bir
kopecik o.”

Yumrugumu kaldirdim. G6gsiim 6fkeden patlayacak gi-
biydi. Daha fazla kontrol edemeyecektim. “Eger ona zarar

verdiyseniz...”
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“Ne yaparsin? Beni déver misin?” dedi Ian yalanciktan
irpererek. “Ah, ¢ok korktum. Yanlis anlama, Zara ama hi¢
gbz korkutucu degilsin.”

Bana sokulup giiliimsedi. “Ama ona zarar vermeyece-
gim. Ona zarar vermemize gerek yok, Zara. Istedigimizi
elde ettik bile.”

Sozleri i¢cimi kaldirdi. Mide bulantimi bastirip 6fkeme
tutundum.

“Istediginiz ben miyim?” Bilerek kaglanmi kaldirip kor-
kumu belli etmemeye ¢aligtim. “Tam bir klise.”

“Kliselerin, klise olmasinin bir sebebi vardir,” dedi.

“Peki ya Betty?”

Ian omuz silkti. “Babaannenin nerede oldugu hakkin-
da en ufak bir fikrim yok. Buraya baksana. Ne oldugunu
biliyor musun? Eskiden mobilya deposuydu. Betonarme
bir oda, tutsaklar tutmak i¢in bigilmis kaftan, tiplm senin

siirekli zirvaladigin Af Orgiitii sagmaliklan gibi. Diinyay1
kurtarmaya ¢alisiyorsun, sen busun Zara. Ama seni kim
kurtaracak, bunu hi¢ diisiinmedin, degil mi?”

“Benim kurtarilmaya ihtiyacim yok.”

“Hayar, yok. Burada son derece giivendesin.” Ian yaklagip
havay1 kokladi. Benden otuz santim uzaktaydi. Geriye dogru
gitmeye ¢aligtim ama zaten duvarin dibindeydim. Ian giiliim-
sedi fakat tebessiimii keder doluydu. “Kontrol bizde degil-
ken, gii¢ bizde degilken ne kadar giivende olursan, o kadar.”

“Betty’nin evini dagitmak zorunda miydimz?” diye

sordum.
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Kahkahalarla giildi. “Biz dagitmadik. Kral dagitti. Ba-
zen g6zl doniiyor. Biraz sana benziyor. Kaninda var igte.
Ne kadar bastirmaya ¢aligsan da bence senin de derinlerde
asabiyet seviyen gayet yiiksek, fokur fokur kayniyorsun.”

“Demek taktik degistirdi. Size beni kagirtt1.”

“Hayir. Onun bu isle alakasi bile yok. Bu eylem sadece
bana ait.” Son derece siradan bir edayla elini saginda gez-
dirdi, sonra pantolonunun cebinden bir isveg ¢akisi gikard.
Iginden bir kiirdan ¢ekip timagim temizlemeye koyuldu.

“Go6zdagr vermek i¢in hos bir taktik” dedim. “Tam ki-
taplarda yazildig gibi. Perilerden daha orijinal bir sey bek-
lerdim.”

Ian cevap vermedi ama goz kirpti. Cenesini sikiyordu.
Iki saniye sonra kiirdani yerine soktu.

“Cok sekersin, Zara, ¢ok masum ve hos bir tipsin. Ama
kimse baskasimmi kurtaramaz, biliyor musun? Biz sadece
kendimizi kurtarabiliriz. Biliyorsun, degil mi?”’

Ian elini uzatinca parmak uglar yanagima siirtiindii, ce-
nemde gezindi.

Hi¢ hareket etmedim. “Sen de kurtarilmak zorunda kal-
din m, Ian?”

Parmaklarin1 durdurdu. Gé6zlerimin i¢ine dimdik bakip,
“Olabilir,” diye fisildadi.

“Demek her zaman peri degildin. Seni doniigtiirdiiler.”
Yutkunurken gozlerinde hakikati gordiim. Konusmay siir-
diirdiim: “Beni ormanda kovalayan peri sen degildin. Bunu

biliyorum. Nedense farklisin sen.”
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lan parmaklanm tekrar, yavasg¢a oynatti. Bagimi gevir-
dim ama parmaklan hareket etti.

“Hayir,” dedi. “Ben degildim.”

O zaman kendimi zorlayip ona, solgun tenine bakbm. De-
rn gbzleri kesinlikle insana ait degildi. Nasil hi¢ dikkatimi
cekmemigti? Uzgiin iizgiin gezmekle, Nick’le ilgilenmekle,
binsi benden hoslaniyor diye simarmakla mesguldiim sanminm.

“Kimdi peki?”

“Kral. Seni istiyor. Inan bana, sana sahip olmasm iste-
mezsin. Bizimle gelmen herkes i¢in ¢ok daha iyi olur. Kral
zayifladi ve bir hakimiyet savasi bagladi. Hepsini sona er-
direcek anahtar da sensin.” Basini saga sola salladi. “Kim
derdi ki bekledigimiz kisi senin kadar kisa boylu ve diinya-
ya kiismiig birisiymis diye. Hepimiz seni ya istiyor ya sen-
den nefret ediyoruz.”

“Niye?”

“Kader boyle. Sen secilmis kigisin. Zara. Prenses. Adi-
nin anlamimi hi¢ merak etmedin mi?”

Anlamiyordum. “Adimi annem koymus.”

“Aynen.”

“Ne demek, aynen?”

“Sen kanin, neslin devamisin. Senin iistiinde hak iddia
eden, kraliyet iistiinde hak iddia eder.”

“Cok sagma bu.”

“Yo, degil.”

Ian soguk elleriyle yiliziimii avugladi. “Bir peri tarafin-
dan 6piilmenin ne anlama geldigini biliyor musun, Zara?”
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Biliyordum.

*Seni penye donistiriir,” diye devam etti. “Acilidir ame
dogru yapildig: takdirde, insan 8lmez, daha da geliyw Bs
zim gibi olur. Bazi insanlar, senin gibi insanlar, zsten pen
kam tagirlar. Ben de tasiyordum.”

“Tabii,” dedim. Alayci takilmamak ¢ok zordu. Hem z»-
ten alayci olmak, korkmaktan iyiydi. Hemn peri geni tagmme-
nin disiincesi bile tilyler Urperticiydi. Tanrim. Yoksa annem
pen miydi?

“Dénistiigiln zaman daha gi¢lit ve tiim peri hayatmn
boyunca daha arzulanir hale gelirsin,” dedi Ian ¢enemi si-
karak.

“Yani beni déniistiirecek kisi sen misin o zaman?” diye
sordum, lirpermemeye ¢aligarak.

“Bu ugurda Megan’la savagsmak zorunda kaldim.” Omuz
silku. “Hayatta kalmana izin verecegini sanmiyordum.”

Dondum.

“Evet, Megan da bir peri ve géziinii kralliga dikti. Oniin-
deki tek engel sensin, en azindan o 6yle diisiiniiyor.”

“Ve ormandaki adam...” diye fisildadim.

“O da seni doniistiimmek istiyor elbette. Doniigtiirmek
zorunda. Seni bulan 0 ama her zaman mal bulanindir diye
bir sey yok, degil mi?”

Giigliikle yutkundum. “Adam benim babam mi?” Ba-
bam olamazdi. Benim babam, annemin ‘salak’ bir aninda
takildigi, siradan bir erkekti. Benim babam peri olamazdi
¢linkii 0 zaman...

308



IHTIYAC

Jan gildii. “Sana kimse bir sey anlatmadi, degil mi?
Kurtlann biligsel siire¢leri biraz yavagstir. Kartallar ve kap-
lanlar da onlardan iy1 degildir.”

“lyi de siz okula gidiyorsunuz. Siz... Nasil peri olabilir-
siniz? Bu kasabada kimse mi saf insan degil?”

“Yo. Bir siirii insan yasiyor burada. Ayrica maalesef bir
sirii sekil degistiren de yasiyor. Biz periligimizi 1s1lt1 yete-
negiyle sakliyoruz. Durum bu.”

“Sizden daha ¢ok var m1? Bagka yerlerde?”

“Tabii ki. Sss...” Diger eliyle enseme yapisti. Kipirda-
yamiyordum. Adeta bedenim teslim olmustu. Ian1 ittirmek
icin ellerimi kaldirmaya ¢alistim fakat ellerim yerinden oy-
namyordu.

“Cok adisin.”

Ian daha da yaklagti. Agz1 iki santimcik uzaktaydi
benden.

“Kokuna bayiliyorum.” Ciimlesi nefesiyle tenime degdi,
elimdeki yara si1zladi ve bir sekilde tutukluktan kurtuldum.
Her ne yaptiysam yeniden hareket edebildim. Ellerimle onu
sert¢e arkaya ittim. Ian’1n yiiziinden bir sok geg¢ti. Yanindan
hizla ge¢ip kapiya kostum, kendimi kapiya atip kolunu gek-
meye basladim.

“Megan! Cikar beni buradan! Megan!”

Kap1 yerinden oynamadi ve Ian bir saniyede yanimda
bitti. Beni odada oradan oraya savurmasiyla duvara garp-

tim. Kolum bir yerinden kinlinca igeride igreng bir ses yan-
kiland1.
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Kolumun alt kismi garip bir agids sallamiyords A
miyordu. Sokun bdyle bir etkisi vardi, birka¢ sameyeh
gine vicut kendini kurtarmays calipir. kary koymeys
calisirdi bdylece. Yeniden giicOma topladhfim g x4
kapiya dogru atldim. Bilekligimi kolumdan ¢kany
lan’a firlattm. GOfsOne carpip tigOrtQn0n Gstinden ysk.
maya bagladi.

Megan gllerck kapiyr agh. “Zorda misin, lan?”

Ian ona hi¢ aldmg ctmedi.

Gozlenmle yalvardam.

Megan ise bana alding etmedi.

“Zara,” dedi Ian, sesini ytkselterek. “Igimi zorizpem
Simndi yaralism. Hayatta kalma gansin dGgtyor. Hayana kal-
mak zorundasin.”

Yanindan son sfirat kagtun ama hizhiydi. 1an hep ¢ok hiz-
liyds. Insan olmadigam anlamaliydim. Beni belimden yaka-
ladi. Kolumda bir bagka kemik ¢atirdad: ve dizlerim bikfil-
dii. Sokum etkisi azaliyordn, ac1 kolumdan yukan,
kadar ¢ikti. Saglam elimle kolumu tutmaya ¢alistim ama
Ian o kadar siki1 tutuyordu ki kipirdayamadim.

“Seni Opmeme izin ver, Zara,” dedi, algak, ikna edici bir
sesle, bir lokantada patates kizartmasi siparisi verir gibiydi.

“Hadi yap, Ian,” dedi Megan.

Ian bana daha siki sanldi. Odada bir ¢1glik koptu. Benim
¢ighigimdi. Kolumdan digan ¢ikan kemik, kolumdan asad
1hik, 1slak kanlar akitmaya bagladi. Ian’1n gozii dondd. Ka-

mimu yaladi. Kirmizilik dudaklanm kapladi.
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“Evet demek zorunda degilsin,” diye tisladi. “Sadece o
sekilde daha kolay olurdu. Tipki dis¢ideymis gibi. Ne kadar
direnirsen, isim o kadar zorlasir, o kadar uzun siirer ve ca-
mn o kadar ¢ok yanar.”

“Disc¢ilerden nefret ederim,” diyerek elinden kurtulma-
ya ¢alistim. Runik isaretler seklinde ¢izilen elim parlamaya
basladi. Ian’1n yiiziine bastirdim. Ciglik att1 ama birakmada.

Bir yerlerden bir hinlt: sesi geldi. Belki de benden? Ian
daha da yaklasti. Kanla kapli dudaklarina gézlerimi diktim.
Dolgun ve soguktular. Soguk olduklarini biliyordum.

“Hayir,” dedim, acidan higkirarak aglayarak ama yine de
bir sekilde elinden kurtulmak i¢in girpinarak.

Birlikte yere diistiikk. Altimizdaki yerden sap diye ses
geldi. Ian’1n gézleri ihtiyacla doluydu.

“Buna ihtiyacim var, Zara,” dedi. “Ihtiyacim var... Liit-
fen bana yardim et, Zara. Sana ihtiyacim var... Dayanami-
yorum, sadece siradan biri, bir yardak¢: olmaya dayanami-

2

yorum.

Megan, “Ian!” diye haykirdu.

Ian’in dudaklan benimkilere yaklasti. Sersemlemis va-
ziyette onu geri ittirdim. Cok kan kaybetmistim. G6zlenimi
ac¢ik tutamiyordum.

“Hayair,” diye fisildadim. “Liitfen... hayir.”

Ama kollann simsiki, dudaklan ¢ok yakin, ihtiyaci kuv-
vetliydi. Ben? Daha fazla dayanamiyordum. Opiisiinden
ka¢mak i¢in bagimu gogsiine dogru egip karanhigin igine
diigmeye bagladim.
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hastane fobisi

Hirlamalar insana ait degildi.

Biliyordum.

Gozlerimi agamasam da agzimdan tek bir salak kelime
¢ikamasa da, hirlamalarin insan ya da periye ait olmadigim

biliyordum.
“Diizelecek, diizelecek,” dedi bir ses. Bir kiz sesiydi.

Diinyaya anlam veremiyordum. Her yer kar kapliydi.
Ben karin altindaydim. Iste buydu. Degil mi? Uzerim karla
kaplaniyordu. Agir, bos, beyaz.

Bir erkek sesi: “Onu 6ldiirecegim.”

Gene kiz: “O yapmig bile.”

Yanaklarnima 1slak bir sey degdi. Bez mi? Gozyas1 m?

Yine erkek konustu: “Benim hatam, hepsi benim hatam.

Onu koruyamadim.”
Nick?

313



C ARRIE 10t

Betty 'nin sesi- “Evet, korudun. Ben de kolunu algrys at-
mak zorunda kaldim. ('ok kan kayhctmiy. ™

Betty! Babaanne!

Binsi koluma dokundu ve dokunmasiyla irkilip karmn 31
tindan ¢ikarak tckrar betonarme odaya dondom . Cighik attem

“Zara?"

Kiz konugtu: “Kafasinda kocaman bir giglik var. Ayrxa
kolu kink.”

Diinya yine karanp yok oldu. Bir ses daha duydum. be-
bamin sesiydi.

“Zara, dayan,” diyerek bana gii¢ verdi. “Dayan.”

“Baba?” dedi birisi. Elimi uzattim, tutacak bir sey ara-
dim ama birisi kolumu agag indirdi.

“Haliisinasyon goriiyor.”

Kar i¢ime girdi, tepeme y1g1ld1, her tarafimi sardi.

“Soguk,” dedi bir ses. “Cok tigiidiim.”

Kar yagd1 da yagdi, ben de altina gomiilmeye ses gikar-
madim. Yapacak bir sey yoktu. Cok soguktu.

®

Beni bir tiirlii rahat birakmadilar.

“Zara,” dedi seslerden biri 1srarla. “Zara, seni buradan
¢ikarmamiz lazim. Dogrulup oturabilir misin?”

Kann arasindan yukar1 dogru yiizmeye, tekrar sicak bir
yere ¢ikmaya ¢aligtim. Ve ¢iktim da ama ac1 beni yakalads,
kolumdan yildinnm gibi gegip beynimi zonklatti. G6z ka-
paklarimu titregtirip agtim fakat odaklanamadim.
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“Nick?”

“Tam yanindayim, tathm.”

“Annem bana tathim der,” dedim kisik bir sesle. Sesim
neden bu kadar cihiz ve garipti, ¢atlak ama yine de fisilti
gibiydi? Annem neredeydi?

Birisi koluma bir sey koyunca nefesim kesildi. Tekrar
goziimli agmaya ¢alistim. “Géremiyorum.”

“Onu Optii mii?” diye sordu bir kiz.

Issie’ydi. Issie? Issie neden buradaydi?

“Sanmiyorum, en azindan dpmiisse de fazla uzun degil.
Hemen igeri girdim,” diye cevap verdi Betty. “Nick, onu
optiigiinii gérdiin mii?”

“Sanmiyorum.”

“Camim aciyor,” diyebildim. “Liitfen ac1y1 dindinn.”

“Tamam, tamam, tathm. Gegti.” Kulagimin dibinde ye-
niden Nick’in sesini duydum. Bogstaki elimle omzunu yaka-
ladim. Ciplakti. Ciplak bir omuz. “Seni buradan ¢ikarmali-
y1z, doktora gotiirmeliyiz. Tamam mi1?”

Basimla onayladim. Elimi sanki oraya gémiip saklamak
istercesine Nick’in tenine bastirdim. “Sicaciksin.”

Issie’nin sesi beni yatigtirdi. “Sana 1y1 bakacagiz, Zara.
Merak etme.”

Gozlerim, Nick’in yiiziine odaklanmaya basladi. G6z-
leri —kusursuz, kahverengi ve insan gozleri- iistimdeydi,
duvarlara, suursuzluguma kansiyordu.

“Beni terk etme.” Elimi Nick’in omzundan indirdim.
Yukarida tutamadim.
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Soguk. Buz. Don. Olim.

Novcrkafobi, ivey annenizden korkmak.

Nikleomiitifobi, ntkleer silahlardan korkmak.

Nidofobi, ¢iplakliktan korkmak.

Numerofobi, sayilardan korkmak.

Niktoilofobi, karanlik ormanlik alan ya da gece ormanda
olmaktan korkmak.

Herkes her zaman terk eder.

“Merak etme,” dedi Issie. “Seni terk etmeyecegiz.”

Herkes muhakkak terk eder.

“Jan’a izin vermeyin...”

Babaannem hirladi. “Sen artik Ian’1 hi¢ dert etme.”

Nick beni kendine ¢ekti. Sicacikti, 4deta yaniyordu. Ha-
reket ettirilince canim acidi. Ciglik attim. Nick beni tutar-
ken bile soguk ve karanlik iistiime ¢oktii, beni tekrar alma-

ya kalkt.

&

Go6ziimii hastanede agtim. Kolum basgimin iistiindeydi, be-
yaz al¢iya sarilmsti.

“Nick?” diye fisildadim.

Babaannem yerinden sigrayip saglam elimi tuttu. Yiizi
yanm bir tebessiimle gevsedi, gozleri yashydi. “Zara?”

Gozlerimi kirpistirdim. Isik kafami acitti.

“Burasi ¢ok aydinlik,” demeye ¢alistim.

Betty elimi birakt:.

Korkudan mideme kramp girdi. “Gitme.”
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«Sadece 151klan kapatacagim,” dedi, digmeye basa-
k. Hemen geri ddniip elimi tuttu. “Beni ¢ok korkuttun,
ufakhik.”

“lyi miyim?” Sesim biraz daha iyi ¢ikmaya baglad.

“Kolun ¢ok kétii kinlmis. iki yerinden. Beyin sarsints:
gegirmigsin, mindr sarsintinin yaninda ciddi bir travma. Ka-
burgalann da ezilmis.”

Giiliip hafif¢ce elimi sikt1. Ardindan yiizii ciddilesti. “Ne-
ler oldugunu hatirliyor musun?”

Babaanneme yalan s6yledim. “Hayir.”

Alt dudagini 1sinip beni siizdii. “Nick dedi ki, sen...”

Dogrulmaya ¢aligtim fakat ¢ok zorlandim. “Nick mi?
Burada mi1?”

“Onu eve yolladim. Biitiin gece buradayd:. Issie denen
kiz ve Devyn da dyle. Bittiler. Annelerini kag kere arayip
iyi olduklanni haber verdim, haddi hesab: yoktur. En so-
nunda eve gitmek zorunda kaldilar.”

Igime bir sikint1 oturdu.

“Gitmek istemediler, 6zellikle de Nick.”

Babaannem kaglarim indirip kaldirdi. Kizardifirm his-

settim.
“Cok seker ¢ocuk bence,” dedi Betty. Elimi birakap al-

mmdaki saglan diizeltti. “Anneni aradim, kafay yedi, seni
buraya yolladig i¢in kendini sugladi. Ugak bileti bulmaya
¢alistyor ama tim Dogu Kuyisi bitik durumda. Miithis bir
firtina patladi. Hayatimda bdyle sey gormedim. Daha ki
mevsimi bile gelmedi iistelik.”
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Bir bardak suyu agzima yaklagtirdi. Yutkundum. Metal
tad: vardi.

““Gelmesine gerek yok.”

“Ben de Oyle s6yledim.” Babaannem suyu bag ucuma
koydu. “Gergi belki de vardir. Ben sana iyi bakamadim.”

“Elbette baktin.”

Bogulur gibi kisa bir kahkaha att1. “Tabii. O ytizden bu-
rada ikinci bir beyin sarsintis1 ve kink kolla hastanede ya-
tiyorsun.”

Bakislanmi kaginp iistiimdeki incecik hastane battani-
yesine dikkatimi verdim. “Eee, sen miydin o? Hirlayan?”

Betty basiyla onaylayip elimi sikti.

“Olamaz, kahretsin,” diye fisildadim.

“Boyle konusmaya devam edersen sonunda benim gibi
olursun.”

Yutkundum. “Babam 6yle miydi?”

“Seninle anneni uzun, ¢ok uzun bir siire giivende tutty,
Zara.” Betty’nin sesi titredi. “Ikinizi de ¢ok seviyordu.”

Battaniyeyi biraz daha yukan ¢ekti. “Uzgiiniim, Zara,
Annen ve ben, buranin senin i¢in daha tehlikeli oldugunu
kavrayamadik. On yili agkin siiredir higbir isaret yoktw
Hatta Beardsleyler’in oglu kayboldugu zaman bile. Ya in-
sanlar kacimustir ya da ¢ocuk evi terk etmigtir diye umu-
yordum. Cok aptalca.” Eliyle gozlerini ovusturdu. “Insan
bazen gergegi gormek istemiyor.”

“Gergek kotiiyse eger,” dedim. “Ben de her seyi inkér
ediyordum. Perilerin var oldugunu, dogaiistii olaylarin don-
diigiinii... Ne kadar bosmusum. Babam meger kimmis.”
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Babaannem suratima bakip kisacik kafa salladi. “Ben de
gayet giizel batirdim. Perilerle savagamayacak kadar yag-
landim.”

“Ben 6yle duymadim ama,” dedim. Elini tuttum. Narin
cildinde yashlik lekeleri olmasina ragmen, parmaklar uzun
ve gicliiydi. “Annem neden gelmedi?”

‘“Baban bile onu burada giivende tutamazdi.”

“Neden?”

Betty elini sac¢larinda gezdirdi. “Burasi1 kralin mem-
leketi. Kontrol etmek i¢in ne kadar ugrassa da annenin
varlig1 onu delirtirdi. Kral annenin hemen yam1 baginda
oldugunu bilseydi aninda pesine diiserdi. Ihtiyacina kars:
koyamazdi.”

“O yiizden mi saklamyorduk? Charleston’da, bunca za-
man? Hayatim boyunca? Saklaniyor muyduk?” Aklim al-
maya ¢alist1 ama beceremedi. Diinya zannettigimden ¢ok
daha farkli, bambagka bir yerdi.

Babaannem bagiyla onayladi. “Ian sana ulastig i¢in iiz-
giiniim, Zara. Seni yan yolda biraktigimin farkindayim.”

“Sen neredeydin? Eve geri donmeyince yaralandigini
sandim.”

“Kamyonet yolda bozuldu. Birisi beni sabote etti. Otos-
top ¢cekerek donmeye bagladim ama ¢ok uzun siiriiyordu,
o yiizden sekil degistirdim. Sonra perinin ¢oktan benden
once eve vardigim fark ettim ve saklanip bekledim. Evin
icinde giivende oldugunu biliyordum, aym1 zamanda evde
kalmayacaginizi da tahmin ettim. Evden ¢ikacaginizi ve siz
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¢ikinca perilenin saldiracagim disindim. Fakat yeterince
hizl davranamamigtim. Nick’i agdan kurtarmak yerine, 0n-
celikle senin pesine diigmeliydim.”

“Hayir,” dedim. “Dogru olan1 yapmigsin. Sonra da Ian
ve Megan’in beni getirdigi yere kadar bizi takip ettiniz.”

“Kokunun izini siirmesi kolaydi.”

“Onu 6ldiirdiin mii?” diye sordum dogruca.

“Ben 6ldiirmesem erkek arkadasin 6ldiirecekti.”

Ian 6lmiistii. Babaannem onu 6ldiirmiistii. Muhtemelen
kaplanlar gibi pargalamisti. I¢im tirperdi.

“O benim erkek arkadagim degil.”

“Ha ha. Cok iyiydi. Yolda nasil bademcik ameliyati yap-
tigimz1 gérdiim.”

Elimde kalabilirdi. “Benim bademcigim bile yok!”

“Biliyorum, bahse girerim Nick de biliyor artik.” Bunun
ne kadar komik oldugunu anlatmaya kelimeleri yetmedigi
icin Betty dizine saplak atti. Kap1 agild1 ve esikte beliren
Nick biitiin ginigi doldurdu. Aceleyle yatagima yaklagip ba-
sima dikildi ama bana dokunmadi.

“Ab, iste, 1yi insan lafinin istiine gelir demigler,” dedi
babaannem, sirita sirita ve ayaga kalkti. “Anlagilan sana es-
lik eden biri var, o hilde ben gidip dogru diiriist bir kahve
alacagim. Ne kadar ¢abuk hiiplettigimi hepimiz biliyoruz.”

Almm 6piip gozlerimin igine derin derin bakti. Ne gor-
meyi bekledigini tahmin edemedim.

Ardindan Nick’e dondii. “Burada biraz kalacak misin?”

Nick evet anlaminda kafasini salladai.
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“Ona iyi bak. Tek torunum o biliyorsun ki, tamam mi?”

Betty bir emir verdiginde kargisindaki kisinin yaptig:
gibi, Nick biraz daha dik durdu.

“So6z.”

“Giizel.” Betty kapidan uygun adim ¢ikip bizi bag basa
birakth.

Nick, babaannemin gittiginden emin olur olmaz egilip
yanagimdan 6ptii. Dudaklanm terk edilmis gibi hissetti. Di-
ger eliyle yiiziime dokundu.

“Seni ¢ok merak ettim,” dedi.

“Gitmigsin.”

“Betty istedi. Aslinda yan odada saklaniyordum.”

I¢imdeki her sey gevseyip bosalirken derin bir nefes ver-
dim. “Gerg¢ekten mi?”

“Yemin ederim.”

Nick o kadar saglam, kaygih ve tath gériiniiyordu ki ¢ok
ama ¢ok tathydi. Orada, yamimda olmasayd: ne yapardim
bilmiyorum. Gézlerimi kapattim. Goz kapaklarim kiilge gi-
biydi.

“Korkuyorum, Nick.”

Nick elimi sikt1 ve ciddilesti. Battaniyemle oynadi, tipki
babaannem gibi iki yanima giizelce sikistird1. Gayet iyi sa-
rinmig, Ortinmiistiim.

“Sana yapmaya ¢alistig1 seyi diislindiikge nefretim ka-
banyor,” dedi Nick bogulur gibi, duygusallasmist:. “Seni
onlardan birine g¢evirmeye calisti. Sen asla onlardan ola-

mazsin.”
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lyl de 7aten degil miydim”? Eger hahbam periyse [Jemet
ki benim de kanimda vardi ama Nick bilmiyordu Nk ke
ninliklc dgrenmemeliydi. Saglikli elimi kaldinp yansgne
dokundum. Porlizloydo, sakallar uzamigti. “O)yle oleem
benden nefret eder miydin? Peri olsam?7”’

Nick g&zlerimin igine dikkatlice bakti. “Hayr.*

tkimiz de dogruyu sylediginden emin olamazdik bence

“Peki ya digerleri?”

Nick tek kagim kaldirdi. Kaglar ¢cok gtizeldi. “Digerten
derken?”

“Periler, diger periler?”

Bazen kediler bir fare gértince ona igkence eder. Tek lok-
mada, tek penge atarak kolayca 6ldiirebilecekken tutup fa-
reyle oyun oynarlar. Ona aci gektirir, 18tirabini seyrederier.
Fare hep kagmaya ¢aligir ama hig timit olmadigini, kedinm
her an her gekilde onu yakalayacagini bilir. Perilerin de &yle
oldugu goriigtindeydim.

“Issie ve Devyn digariy1 arayip taradilar. Higbir ize rast-
lamadilar.” Nick bir elini saginda gezdirdi, sonra ayn: eliyle
ensesini ovdu. Gdz altlarinda mavi yanim daireler belirmis-
ti. Cok bitkin gértintiyordu.

“Gittiler mi yani?” diye sordum umutlanarak. Cevabi su-
ratinda aradim. “Sence gittiler mi?”

“Bence yeniden toplaniyorlar. Bence biraz zaman ala-
cak ama geri donecekler.” Nick derin bir i¢ gegirip sirim
diklegtirdi. “Her kogulda onlara kars1 hazirhikl olacafz.
Sorun degil, Zara. Simdilik bitti.”
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“Emin misin?"

(idzlerimi bir saniyeliine aginca onaylayan bagimi, go-
rel yOziintl birka¢ santim dibimde buldum. “Eminim. Artik
seni donligtiremezler, fazlasiyla yaralisin. Binyende ¢ok
ilag var. Olirstin. Oltrsen onlarin igine yaramazsin, hentiz
yani, periye ddniigmeden.”

Ellerini omuzlarimda gezdirmesiyle irperdim ve bede-
nimden hos bir titreme gegti.

“Yemin ederim, buna izin vermem,” dedi bugulu sesiyle.

Tekrar gdzlerimi kapadim. Uyanik kalmak, diginmek
¢ok zordu. “Cok iyisin, Nick, degil mi? Cok iyisin?” diye
mirildandim.

Dudaklar alnima degdi. “Elimden geleni yapiyorum.”

B

Onu aradim. Tabii ki aradim. Annemdi sonugta.

Cilgina ddnmils bir hélde cevap verdi: “Zara! Egyala-
nmi hazirladim. Havaalanindayim hél4,, ugus bekliyorum.
Kahrolas: firtina yiiziinden her sey ha bire rétar yapiyor.
Olsun, bunlar hig¢ 8nemli degil. Onemli olan, sen iyi misin?
Ah Tannm, yaralandigina inanamiyorum.”

“Babaannem sana neler oldugunu anlatti m1?”

Nefesini igine ¢ekisini duydum. “Evet.”

Sessiz kaldim. Bekledim. Koridordan bir hemgire gegti.

Annem sonunda, “Her sey sona erdi sanmistim,” dedi.

Hastane gok sikiciydi, bembeyazdi, bos bir levhaya ben-
ziyordu. “‘Bana neden Charleston’da yasadigimizi anlat.
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Sirf saklanmak i¢in mi? Babamla sirf seni glvende amtogy
i¢in mi birlikteydin?”

“Sana ¢ok cevap bor¢luyum, Zara ama yemin ederwn.
babanmi sevdigim i¢in onunla birlikteydim.”

“Hi h1.”

Zihnimde annemin, ne diyecegini bulmaya ¢aligarak k-
pesiyle oynadigim1 hayal edebiliyordum. *“‘Saklanryorduk
iste. Ben saklaniyordum.”

“Bas peni adamdan m1?”

“Evet.”

“Kraldan yani?”

“Evet.”

“Peki, neden sana sahip olmayi bu kadar ¢ok istiyordu?”
Agzindan duymak istiyordum. Bana anlatmasi lazimda.

“Onu kandirdim, Zara. Istedigi bir seyi yaptim ama sa-
dece belli kosullar altinda. O kosullar onu zayiflatt ve...
ve... benden kalmamu istedi. Baban 6ldiigii zaman, ben...
benim pesimden geldi sandim, senin degil. O burada ohur.
sen de orada Betty’nin yaninda giivende olursun sandim
Sandim ki...”

“Peki, o benim babam mi? Biyolojik babam m1?”

“Nereden biliyorsun?”

“Anne?” diye 1srar ettim.,

“Evet. Evet, senin baban.”

“Yani ben de yan periyim?”’

“Hayir. Degilsin. Sen tamamen insansin ¢iinki biz h¢
Opismedik, yani ben periye donlismedim. Anlamiyor
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musun? Bence sorun da bundan kaynaklaniyor, o ytizden
bu kadar zayif diigtii. Yani, yilzde yiiz emin degilim ama
bence gii¢lii olabilmek i¢in gergek bir peri kraligeye ihtiyag
duyuyor, bir ruh esine...”

Daha fazla dinlemek istemiyordum. Telefonu suratina
kapattirn.

“Her sey yoluna girecek,” diye minldandim kendi ken-
dime, los 1s1kl1 hastane odasinda.

Hemsireler pitir pitir koridordan gegiyordu. Bagka bir
odada, birisi televizyonda bir aksiyon filmi izliyordu. Ta-
bancalar ates ediyor, patlamalar oluyordu.

Gozlerimi kapatip uyumaya ¢aligtim fakat biitiin riiyala-
nm annemin bana kollarin1 uzatmasi ve benim ona arkami
donmemden ibaretti.

®

Babaannem ertesi giin beni eve getirdi. Annemin ugusu
iptal edilmisti, tipki dogu kiyisindaki diger 223 ugus gibi.
Annem bugiin tekrar sansin1 deneyecekti. Eger higbirisi ige
yaramazsa, iki bin kilometre yolu arabayla agacakti.

“Kendini paraliyor,” dedi babaannem.

“Hi h1.”
Yollar ve garaj girisi kiirenmisti. Babaannemin kamyo-

netinde fazla sarsilmadan yolculuk ettim.

Kar her seyi ortmiistd, parliyordu, safti.

“Cok gtizel goriindyor,” dedim, Betty garaja dogru sa-
parken. “Babam kan sever miydi?”
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Betty basiyla onayladi. “Severdi. Ama senin gibi sxad
daha ¢ok severdi. lkiniz birbirinize ¢ok benziyorsunuz. Hep
sicak seversiniz. Hep bir davanin savunucususunuz.”

“l1k Af Orgiitt mektubumu onunla birlikte yazdim.”

“Biliyorum.”

“Kan bagimiz olmadi hidlde gergekten birbirimize ben-
zedigimizi mi disiiniiyorsun?” Sol elimle diger taraftan
uzanip kapimi a¢tim. Elim kink koluma ¢arpinca yliz{ont
eksitim.

“Kan, her zaman en giiclii bag degildir,” dedi Betty, kam-
yonetten atlayarak. “Dur kapiy1 agmana yardim edeyim.”
Kolunu belime dolamasiyla karin arasinda birlikte ilerledik.

“Biyolojik babam taniyor musun?” diye sordum ona.

“Hi¢ sahsen tamsmadim,” dedi. “Tamigsam, su anda ha-
yatta olacagindan siipheliyim.”

Verandaya ulastik, kapidan girdikten sonra babaannem
beni 6zene bezene koltuga oturttu. Bana eristeli tavuk ¢or-
bas1 yapti ki yemek pisiremeyen Betty’ye gore sahiden bi-
yiik bir olaydi.

i

Nick 6n kapidan igeri daldi, kapiy1 ardina kadar 6yle bir
savurdu ki kap1 merdivenlerin yanindaki duvara dan diye
vurdu. Nick suratim burusturdu. “Hop, pardon.”

“Sorun degil,” dedim. “Alt1 iistii bir duvar.”

Bir kucak dolusu zambak, papatya ve lale getirmist.
Hepsini bana verdi. “Hangi ¢igegi sevdigini bilmiyordum.”
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“Hepsini severim.”

“Oyle mi?”

“Oyle.”

Bana uzatmaya ¢aligt1 ama al¢imi hatirladi. “Ben ¢igek-
leri suya koyayim.” ,

Betty abart1 derecede hizla odaya dalip ¢igekleri Nick’in
elinden aldi. “Ben hallederim. Siz ¢ifte kumrular koltukta
oturup hayran hayran bakigin.”

“Babaanne ya!” Onu azarlamaya ¢aligtim fakat o kahka-

halar atarak mutfaga gitti. ““Onu ¢ok seviyorum ama beni
utandiniyor.”

-

Nick kafa sallayip beni koltukta yanina g¢ekti. Hemen
ona sokuldum.

“Seni tekrar evde gérmek ¢ok giizel,” diye fisildada.

“Evet,” diye fisildadim ben de. Babaannemin mutfakta
bir sarki murildanip ¢igeklerin saplanini keserek bir seyler-
le oyalandiginm gorebiliyordum. “Buray: evim gibi gérmek
¢ok tuhaf.”

“Ama dyle goriiyorsun, degil mi?” dedi Nick, sanki sa-
¢im1 kokluyordu.

“Evet.”

Nefesi sagima degdi. Hafif ama saglam solugunu orada
hissettim. Derin bir nefes alip, “Diigiindiim tagindim ve bir
plan yaptim,” dedim.

Nick derin bir nefes alinca tiim gégsii sisti. “Plan m1?”

Tepkisini agik¢a anlayabilmek i¢in déniip suratina bak-
tim. Sakin ve dingin bir ifadeyle duruyordu. “Jay ve Bear-
dsley’lerin oglunu bulmak i¢in. Peri kral1 hapsetmek i¢in.”
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“Eh,” diye igeri kosturdu Betty. Elinden iki lale sarkiyor-
du. “Hadi dinleyelim bakalim neymis.”

H

Nick disanda, ormanin bagladig: yerde volta atiyordu; ya-
nm saat sonra Issie ve Devyn geldiler.

“Senden iimidi kesmigtik,” dedi Issie, oldugu yerde hop-
layip ziplayarak. “Olmemene gok sevindim.”

“Evet, hila buradayim,” dedim basimi sallayarak. “Diin
hastaneden annemi aradim. Biitiin sorularimi1 cevaplamasa
da buraya gelince anlatacagina sz verdi.”

“Annen mi geliyor?” diye sordu Devyn. Tekerlekli san-
dalyesini koltugun yanina yanastirdi. Issie yerde hemen
yanina oturdu ve biz konusurken kafasini kaldirarak din-
ledi.

“Ilk ugaga binmeye ¢alist1 ama biitiin seferler iptal edil-
mis ve ertelenmis. O yiizden arabayla geliyor,” dedim.

“Sence iyi bir fikir mi?” diye sordu Devyn.

“Ilk basta dyle diisiinmiistiim de... artik emin degilim.”

“Ciinkii...” dedi Issie.

“Ciinkii bence asil tehlikede olan ben degilim, annem,
peri kraldan dolay: yani. Bence ben sadece yemim.”

“Yem,” dedi Devyn, sanki birden her sey ¢ok mantikli
gelmis gibi ciddileserek.

“Bir diisiiniin. Annem on yedi yildir buraya hi¢ donmedi.
Neden?”

“Hava soguk,” dedi Devyn.
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“Orpertici bir yer,” diye ekledi Issie.

“Bunlar bahane. Babaannem burada yagarken yani,”
diye ac¢ikladim.

Issie etrafa bakindi. “Ihtiyar babaanne nerede?”

“Disarida nobet tutuyor,” dedim. “Tamam. Bir dakika.
Ne diyordum? Evet. S6ylemek istedigim, annem hi¢ geni
dénmedi ¢iinkii donmeye korkuyordu. Perilerden saklani-
yordu. Ama neden?”

“lyi soru,” dedi Nick, 6n kapiya gelip.

“Dostum,” dedi Issie kaglarim1 kaldirarak. “Artik kapi
¢alma huyun yok, degil mi? Ne kadar kabasin?”’

“Kaba degilim. Kaba miyim?” Nick bana bakt: ve Issie
kikirdayarak kabasin, kabasin diye yinelemeye bagladi.

“Sayilir, olsun affediyorum. Yine de lafimi kesiyor-
sun.” Koltuga hafifce vurdum. Yanima oturdu. “Kisacasi
annem, babamla, yani sekil degistiren bir adamla birlikte
yasadi ve sekil degistirenler, perilerle savasabilen tek tiir.
Fakat sonra babam o6ldii. Peri krali penceremizin 6niinde

gordiigi anda 6ldii. Tam da ona en ¢ok ihtiyacimiz oldugu
zamanda 61dii.”

“Cok kotii,” dedi Issie.

“Issie...” diye uyard1 Devyn.

“Ne? Oyle.” Bana bakt1. “Dolayisiyla annen seni buraya
yolladi ki Betty seni koruyabilsin.”

“Dogru,” dedim, parmagima sardigim ipligi ¢ekistire-
rek, “ya da peri kral, ona ulagma emeliyle benden faydala-
nir diye korktugu icin beni uzaklagtirmak istedi. Ki adam
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aynen O8yle yapti. Ancak annem ¢ok ileriyi géremed:.
Beni buraya, tam da peri adamin yasadifi yere yolladi
ve sonra adam, en gi¢lii oldugu yerde, bu kez benim
pesime digtd.”

Devyn kulagini kagidi. “Perilerin neden burada oldugu-
nu anlayamiyorum. Niye burasi? Niye Bedford?”

Babaannem kapiy1 ag¢ip oturma odasina girdi, ekose
gomlegfinin 6niinde kocaman, 1slak bir leke vardi. Hepimiz
sustuk.

“Sen anlatsana, babaanne,” dedim.

Babaannem yiin beresini kafasindan ¢ikardi. “Neyi an-
latayim?”

“Burada ni¢in bu kadar ¢ok peri oldugunu.”

“Bir siiredir buralardalar. Her yere uzak.”

“Demirden dolay1 m1?”’ diye sordum. “Ciinkii biiyiik se-
hirlerde binalar ¢elikten yapilma.”

“O da var tabii. Diinyanin geri kalam, inekler ortadan
kayboldugunda, geng erkekler ortadan kayboldugunda pek
oral1 olmad,” dedi. “Ozellikle de internet ve uydu haberle-
rinden 6nceki donemde. Maine gibi uzak bir kasabada neler
yasandig1 diinyanin geri kalaninin umurunda degildi. Ama
artik devir degisti. Son olaylarda periler dikkatli olmak zo-
rundaydi. Eyalet ¢apindaki gazeteler kaybolan ¢ocuklann
haberiyle ilgilendi.”

“Perilere ne ki bundan?”’ diye sordu Nick.

Betty merdivenin parmakliklarina yaslandi, odaya gi-
rip gimmemekte kararsiz kalmigti. “Bence peri kral geng
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erkeklen kacirmaktan hoslanmiyor. Sadece mecbur kaliyor.
Bu bir ihtiya¢. Kars1 koyamiyor.”

“O zaman niye birileri onu 8ldirmilyor?” diye sordum
bu kez.

“Oncelikle, kimsenin ondan haberi yok. Burada yaga-
yan biitin sekil degistirenler bile bilmiyor. Arkasindan
onun yerini alacak bir bagkasi ¢ikacak ve bu seferki bel-
ki de ithtiyacim1 bastirmaya bu kadar kafa yormayacak.”
Hepimize dikkatlice bakti. “Ne demek istedigimi anliyor
musunuz?”

Issie tirpererek Devyn’in koluna yapisti.

Betty, olay1 6zetlemeye ¢ahgirken saglariyla oynayarak
anlattnaya devam etti. “Peri kral sadece gii¢ aracilifiyla hal-
ki iistinde kontrolii saglayabiliyor. Sizin su Ian ve Megan
gibi baz1 periler, yonetimi ele gegirmeye ¢alisiyor. Bunu
yapmak i¢in de kendi kraligelerine ihtiyaglan var.”

“Peki, neden Zara? Ian ni¢in onu istedi?” diye sordu
Devyn. Sanli not almak istercesine parmaklanni burup 6ne
dogru egildi.

“Bence Zara’da zaten peri geni oldugu i¢indi. Annesinin
perileri ¢ektigini hepimiz biliyoruz ve belki de...”

“Ne demek peri geni?” diye lafim boldii Nick.

“Gergek babasindan 6tiirii.”

Koltuktan kalkmaya ¢aligtim ama Nick eliyle beni oldu-
gum yere bastirdi. “Zara’nin babasa...”

Betty’nin gozleri ¢akmak ¢akmak oldu. “Onlara sdyle-
medin mi?”
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Midem aynen kolum gibi kink ddkik yerlere dogto.
“Pen kral, Zara'nin biyolojik babasi,” diye tamamiedh

Betty.

th
11k tepki gdsteren Nick oldu. Agz bir kang agik vaziyette
ayaga firladi.

Resmen Betty’nin suratina bas bas bagirdi. “Sen bagmn-
dan beri biliyor muydun?”

Betty basiyla onayladi.

Nick ellerini yumruk yapip sikti. “Zara yan-pen ma?”
diye sordu bana donerek.

“Genlerin onu nasil etkiledigini bilmiyorum, Nick,” drye
acikladi Betty. “Zara’nin iistiinde tam genetik tarama filan
yapmadik. Normal gériiniiyor.”

“Normal mi gériiniiyorum?” diye mirildandim.

“Normalden daha giizel,” dedi Issie.

“Ayrica daha hizli kosucu,” diye ekledi Devyn.

“Ama dogaiistii derecede hizli degil,” diye agikladi ba-
baannem, Nick ayaklarinm1 vura vura odada dolanirken.
“Nick Colt, hemen sakinlesir misin? Kulaklarindan buhar
¢cikiyor.”

“Zara yan-periymis!” diye haykird1 Nick. Gézlen hid-
detle parliyordu. “Yari-peri olamaz.”

“Sen benim sdylediklerimi hi¢ dinledin mi acaba?” diye
sordu babaannem, surati hi¢c mutlu ya da sabirli degildi.
“Babasi peri. Bu Zara’nin da peri egilimlerine sahip oldugu

anlamina gelmez.”
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“Bildigimiz peri igte!l” diye bagirdi Nick. Beni sanki ha-
yatinda hi¢ gdrmemis ve gdrdti§linden hi¢ hognut olmamig
gibi suratima bakti. “Tanrnm!”

Odada firtina gibi esip kapiy: ¢arpti. Kalbime gok dalga-
lan vurdu.

“Nick!” diye seslendi Issie, arkasindan firlayip.

“Bazen tam bir kurt oluyor,” dedi babaannem bagimi saga
sola sallayarak. “Kendi haline birakin.”

MINI Cooper’in lastikleri patinaj ¢ekti. Igimde bir sey
burusup sondii.

“Arkasindan gitmeliyiz,” dedi Devyn. “Bu haldeyken
tehlikeli olabilir. Bazen sekil degistirir.”

Oturma odasinda sandalyesini itmeye basladi. Issie de
arkasindan kostu, sonra tekrar bana dondii. Incecik kolla-
niyla omzuma sarlip kink kolumdan uzak durdu. “Bir sey
olmaz, Zara. Yiizde yiiz peri bile olsan, sen gene Zara’sin.”

Gozlerim yaslarla doldu. Bogazim kurudu.

“Sonsuza dek inat edemez,” dedi ve elimi birakip
Devyn’in pesinden digan ¢ikt1.

B
Babaannem ile bir siire orada oturduk. Betty biiyiik, karmz
koltuga yayilmig vaziyetteydi.
“Planim buraya kadarmis,” dedim. Sesimi algaltip
fisildar gibi, “Devyn ve Nick olmadan peri krali nasil
yakalanz?” diye sordum.

Ben yem olmaliydim. Peri benim yalmiz oldugumu di-
sinmeliydi. Sonra beni digan ¢ektiginde Nick ve Betty
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saldinya gegocekti. Digandayken avantajli durumdalards

Devyn gozcilak yapacakti. Ardindan Jay'in nerede oldugw-
nu ona sdyletecektik. Kralin benim pegime digecegi kesin-
di ctinkd beni yem olarak kullanmak isteyecekti: Annerm
geri almak igin,

“Vazgegmek ister misin?” dedi Betty beni g8yle bir slize-
rek. Ben de onu siizdiim.

“Hayir. Sen peri krali tek bagina indirecek kadar saglam-
sin, degil mi?”

“O pislik krallarindan ordu yapsalar, hepsini indirecek
kadar saglamim. Sen iyi misin?” diye sordu.

Omuz silkip elimin tersiyle gdzlerimi sildim.

“Keske birisi bana bunu daha 6nce anlatsaydi,” diyebil-
dim. “Ben sekiz dokuz yasindayken filan.”

Babaannem kalkip koltukta yanima oturdu. “Ah yapma
ama. Topu topu birkag¢ yiiz hata ettik iste. Artik idare sende
neyse ki. Bence her sey yoluna girecek.”

Bacagimin iist kismina yalanciktan bir yurnruk att1, son-
ra igindeki biiyiikanneye teslim olup beni bagrina basti. Or-
man ve odun atesi kokuyordu. Giivenlik kokuyordu. G6g-
siine yaslanip agladim.

“Sence sonsuza dek benden nefret mi edecek?”

“Ederse kendi aptalliidir.”

Burnumu ¢ektim. “Hig teselli edici degildi.”

“Babanin, annenin ne yaptigim 6grendigi zamanki halini

gormeliydin esas. Kafay:1 yemisti.”
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“Eee, neden peki?”’

“Ne neden?”

“Annem neden Gyle yapt1?”

“Erkek ¢ocuklanni kurtarmaya ¢aligtyordu.”

“H1?”

“Annen biraz Nick’e benziyor. Kahraman kompleksi var.
Sadece daha iyi sakliyor. Nick’i perilere kars: ilk kigkirtan
neydi biliyor musun? Hatta o zamanlar ne olduklanndan
tam olarak emin bile degildi.”

Cevap vermedim.

“Devyn disan ¢ikmis, ormanda kosuyormus. Derken
tam omurgasina bir ok saplanmig. Cighk atip yere diismis.
Ok, tam da onu fel¢ birakacak noktaya isabet etmis. Nick,
Devyn’in bagirdigim1 duyar duymaz hemen yanina kosmus.
Onu caddeye tasimig ama ikisi de ne oldugunu anlayama-
muglar. Sen buraya gelip de peri krali kantinin diginda gér-
diikten sonra pargalar birlestirmeye baglamiglar.”

“Aman Tanrim. Polis ne yapt1 peki?”

“Bir ¢akalin pesinden kosan bir avci oldugunu diistindii-
ler. Nick’in ayak izlerini buldular ama periler iz birakmaz.”

“Evet.” Giigliikkle yutkundum. “Cok garip bir sey. Her
sey ¢ok garip zaten.”

“Her neyse iste, Nick o zaman bir seyler dénliyor diye
takint1 yapti. Birdenbire bagimiza Diinyay1 Kurtaran Sekil
Degistiren S6valye kesildi. Her 6gle arasinda, her koridorda,
her kir kosusu pistinde stirekli volta atiyor, nébette. Iki og-
lam1 daha kagirmalarn... Nick’i kahretti bunlar.”
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Basimi salladim. “lyi de annem ne olacak?”

“Peri kralin ihtiyacinm1 yatigtiran tek sey, onun kraliges:.
Uzun zamandir kraligesiz kaldi. fhtiya¢ alevi yine harla-
niyor.”

Sobadaki ates ¢itirdadi. ikimiz de yerimizden sigrayip
irkildik. irkilmek, planda yoktu.

“O zaman da annem, ¢ocuklarn almalanni sona erdirmek
i¢in o adamla birlikte oldu.”

Betty kolumu tutan elini biraz daha sikt1. “Evet.”

“Aman Tannm. Kisacasi ben tecaviiz ¢ocuguyum?”’

“Annen istedi. Raz1 geldi.”

“Mecburdu!”

“Oglanlan kurtarmay1 se¢ti, Zara. Cok cesurdu. Aptal
ama cesur.”

“Fakat simdi her sey en bastan basliyor.”

“Kralin ihtiyaci1 yeniden artt1.”

Anlattiklarinin iistiinde kafa yordumn. “Annem ne zaman
buraya varacak?”

“Bu ece. Muhtemelen yedi civar.”

“Kralin anneme ihtiyaci var ¢ilinkii onu periye doniigtiir-
mesi gerek, boylece tekrar giiciinii toplayabilir.” Bir soru
degildi, sadece gergegi beynimde oturtmaya, anlamaya ¢a-
lisiyordum.

Betty cevap vermeden ayaga kalkarak, “Aksam yeme-
ginde ne var, bakmaya gidiyorum,” dedi.

Yavag¢a basimi oynattim. ‘“Yardim ister misin?”

“Yok, sen oturup kafani dinle. Diisiinecek ¢ok sey var.”
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Plan1 uygulama zamamydi. Hastanede provasimi yapti-
jrmiz cimleleri tane tane ve yavagga styledim. “Herhélde
birazdan seni hastaneden ararlar, h1?”’

Betty doniip bana bakti. Sanki eve dinleme cihaz1 yerleg-
tirilmis gibi konusuyorduk. Ikimiz de perilerin nasil isittik-
lerini bilmiyorduk ama sansa birakamazdik.

“Sence ararlarsa gitmeli miyim?” dedi Betty. Sesini al-
¢altt1. “Nick yakinlarda degilken seni burada yalmz biraka-
bilecegimden emin degilim.”

Demek istedigi: Nick olmadan plani1 uygulayabilir
miyiz?

“Evet,” dedim. “Birakabilirsin. lyiyim ben. Bir sey ol-

2

maz.

“Nick’in burada olmasim tercih ederdim.” Betty yamima
gelip bagimin tepesini optii. “Torunumu yeniden evde gor-
mek ¢ok giizel.”

“Geri donmek ¢ok giizel,” dedim ¢iinki dyleydi.

&

Oldugum yerde oturdum. Oturdum, oturdum, oturdum ama
planimizi ya da Nick’in ani bir ¢ikigla bizi terk etmesi so-
nucu bir sekil degistiren eksildigimizi hi¢ diisiinmedim.
Sadece Nick’in dudaklarinin, dudaklarimin iistiinde hare-
ket edisinin ne kadar giizel oldugunu hatirladim. Ne kadar
sicak oldugunu hatirladim.
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fki dakika sonra babaannemin alarrmi ¢aldi. Beni tepeden
tmaga s0zdd, adam ddvecek gibi yamima ylrilyOp nabz-
ma bakti. Sagma bir hareketti. Kolumu kirmigtim, kalbrm
degil. Sonra ategim var mi1 diye alnima elini koydu. Geger
not almig olacagim ki Betty dogrulup kollarini g6gstnde
birlestirdi.

“Acadia yolunda bilyiik bir kaza olmus. Life Flight ekip-
len ugarak gitmek zorunda kalabilir. Beni de ¢agrdilar,”
dedi tane tane. “Saninm gitmek zorundayim. Senin igin bir
sakincasi var m1?”

“Hayrr, yok.” Ben de Ingiliz Edebiyat: Antolojisi’ni al-
dim. Odevlerim dag gibi birikmisti zaten. Okumam gereki-
yordu.

Betty 6n kapinin yanindaki askida duran paltosunu giy-
di. “Nick’1 aradim. On dakikaya burada olur.”

“Buraya mi geliyor? Kurda doniisiip koyunlara falan sal-
dirmamis mi1 yani?”

Betty giiliimsedi. “Oyle aniden parlar ama aptal degildir.”

Higbir yorum yapmadim.

“Kizardin,” diye alay etti.

“Hig tath bir biiyiikanne degilsin.”

Betty kapiyi agt1. Soguk hava igeri girdi ve sobadaki alev
iyice kabardi. “Yine de beni seviyorsun?”

“Tabii ki,” dedim.

“Giizel. Sen rahatina bak. Birazdan donerim, yani he-
mencecik degil de, sen anladin ne demek istedigimi.”

“Dikkatli ol,” diye ses ¢ikarmadan agzini oynatti.

338



IHTYAG

Goz kirpti ve gitti.
Bitytkanneler iste.

B

Betty gittikten bes dakika sonra geldi.

Kapiy: tiklatti, Betty’nin kilitlemeden biraktifim bili-
yordum, o yiizden koltuktan kalkmama gerek kalmada.

Onu igeri davet etmedim. Kapidan giriverdi. Buraya
daha 6nce geldigi belliydi. Olen babammig numaras: yapan
kisinin o oldugu belliydi.

Ustiinde hala onu Charleston’da havaalaninda ve kantinin
kapisinda gérdiigiim zaman giydigi siyah pelerin vardi. Uzun
boylu ve benim gibi soluk benizliydi. Saglan simsiyah, paril
panldi, dalgali ve diizgiin kesimliydi. Cok giizel, derin bakan
gozleri vardi, uzun agaglarin gévdeleri gibi.

Dondum.

“Zara.”

Adim havada asili kaldi. Sonra gayet siradan bir hare-
ketle kapiy1 arkasindan kapatt1. Soguk hava odanin iginde
kald1. Titredim.

“Uslidiin mii? Atese bir odun daha atayim.”

Odada dolast1, sobanin kapagimi agip bir odun att1. Ki-
vilcimlar sagildi. Ugusan kozlerden birini eliyle tutup sikti,
sonra birakti. Eli yanmad.

Icime kagan sesimi buldum. “Sen nesin?”

Adam bagini yana egip bakt1 ve tozlardan kurtulmak igin
ellerini silkeledi. “Bilmiyor musun?”’
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“Highir fiknm yok." Neredeyse dofruyu soylGyordum
¢inkd nc olduguna dair temel gergekleri bilsem de 670nden
haberim yoktu. Oziinden ¢ok ¢ok uzaktim.

Koltukta dik oturdum.

“Beni havaalaninda gérdin ve seni ormana ¢agirdim.”
dedi. “Uvey baban 8ldiigit zaman oradaydim.”

“Pencerenin diginda.”

Basiyla onaylad.

Bir dakika boyunca durup bu haberi igimize sindirdik.
Uvey baba m1? Tek babam demek daha dogru olurdu. “Onu
sen mi 6ldiirdiin?”

“Tabii ki hayr.”

“Gergekten mi?”’

Adam atesle oynad, bir koru iki avucunun i¢inde oradan
oraya att1. Bu kadar tiiyler iirpertici bir tip olmasa, haval
olabilirdi.

“Beni takip ediyorsun,” dedim nihayet. “Neden?”

“Cilinkii bana ait olan1 almaya ¢alisiyorum.”

“Ben sana ait degilim.”

“Oylesin. Her zaman 6yleydin. Her zaman da 6yle ola-
caksin.”

“Daha neler.”

“Oyle mi? I¢ine d6n, Zara. Bence dogruyu bulacaksmn.”

“Neyin dogru oldugunu artik bilmiyorum. Ama senin
eski bir Star Wars filminden kétii bir Darth Vader uyarla-
masi gibi konustugunun farkindayim. Ve canimi acitmaya

¢alistiginin.”
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Peri basini iki yana sallayip havayi dinledi. “Asla.”

“Hangisi i¢in? Darth Vader bozuntusu olmak mi1, canimi
acitmak m?”

“kisi de.”

Gozlerimi devirdim. Etrafta bir silah aradim. $6mine
magas1 vardi ama uzakta kalmigti. Lamba da bir segenekti
ama tek elle onu kullanarak zarar verebilir miydim? Adami
disan ¢ikartmam lazimdi.

Yag gibi bir sesle konugsarak yaklagmaya bagladi. “Ne-
den benimle gelmiyorsun? Sana zarar vermeyecegim.”

“Nereye gelmiyorum?”

“Benim evime.”

“Senin evin mi var?”’

“Tabii ki.”

“Zencefilli kurabiyeden duvarlan ve sekerden bacasi
olan, sihirli bir masal perisi evi mi yoksa? Hatta belki de
Tinker Bell iginde kanatgirpip ii¢ dilegimi yerine getirmeye
hazir bekliyordur.”

Peri adam hafifge giilimsedi. “Hayir. Ormanin iginde
bityiik bir ev. Gériinmezlik bityiisiiyle gevrili. Insanlar bizi
rahatsiz edemez.”

“Goriinmezlik senin ger¢egini sakliyor.”

“Arastirmam yapmigsin bakiyorum.”

“Biraz.”

“O zaman benimle gel.”

“Neden? Beni yem gibi kullanip annemi oraya ¢ekebil-
men i¢in mi?”
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“Bu ¢ok mu kot olurdu?*

(1)

“Evat.

“Zara." Pen adam i¢ ¢ekti. Diganda rizgar ufulduyor.
du. “Sunu nasil anlamani saglayabiliim? Annene ihtiyscim
var. Eger onu almazsam daha fazla ¢ocuk O8lecek.”

“Cok komik.”

“Hayir, durum bu.”

Bir saniye diisiindim. “Eger 8yleyse, neden Ian beni pe-
riye ddniistirmeye ¢aligt?”

Peni adam sogukkanli durusunu yitirdi. Y(izinden kayg-

I, neredeyse insana benzer bir ifade gecti. “Seni 6ptlh m@”

“Neredeyse §piiyordu. Betty onu 8ldiirdil.”

Peri adam giildii. Elini sa¢larinda gezdirdi. “Betty ha-
sindir.”

“O yiizden mi o buradayken evden uzak duruyorsun?”

“Bir peri bile bir kaplanla bogusmak istemez.”

Elindeki kora iifledi. Kor, kéz olup dagilda.

“Sanki her seyi elinde tutabilirmis gibi bir halin var,”
dedim.

“Bu mu?” dedi sintarak. “Kii¢iik numaralar iste.”

Bir siire bakistik.

“Ian seni periye ¢evirmeye ¢alisti ¢linkii giiglii bir krali-
¢e olacagim biliyordu. Benim kanimi tasiyan bir kraligesi
olursa kendisi kral olurdu. Ian seni periye déniistiirmeye
calist: ¢linkii seni kendime alacagimi saniyordu.”

“Igreng.” Algili kolumu kucagima koydum. Cok agirdi

“Katiliyorum.”
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“Sayilan ¢ok mu? lan ve Megan gibi yoldan ¢ikmig pe-
nlerin yani?”’

Peri kral bagiyla onayladi. “Artik ben zayifladigim i¢in
¢ok fazla. Sezebiliyorlar. Ddrt bir yandan gelip beni, top-
raklanmu istila etmeye g¢aligiyorlar. Biz pek kolay bir thr
degiliz.”

“Belli oluyor.”

“Ontiinde bir se¢im var, Zara.” Zayif viicudunu hareket
ettirip koltukta yanima oturdu. Elini saglam elimin iistiine
koydu. Hila atesin sicakliini tagiyordu, neredeyse yami-
yordu. Maine soguklugundan, benim soguklugumdan sonra
bana ¢ok iyi geldi. “Evime gidebiliriz, orada biitiin sorula-
rina cevap veririm ve birlikte anneni bekleriz. Ya da burada
oturup kurt ¢ocugun gelmesini bekleriz. Bunlardan biri iyi
bir fikir degil.”

“Nedenmis?” diye sordum, istemesem de.

“Ciinkii ihtiyacim gok biiyiik. Ve senin kurt var ya? Ista-
him ag¢1yor.”
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hareket ya da hareket etme fobisi

Gitmeyi kabul ettim. Peri adamin yiiziinde kazanacagin bi-
liyormus gibi muzaffer bir giiliis belirdi.

“Cok memnun oldum,” dedi ger¢ek bir centilmen
misali, sanki bir saniye 6nce Nick hakkinda bir tehdit
savurmamis¢asina. Beni evden disan ¢ikardi. Kolunu
listimden attifimda keyifle giildii. “Sana zarar vermeye-
cegim, Zara.”

“Tabii. I birligi yaptigim siirece vermezsin,” dedim
bana kapiy: agarken. Aniden yiiziime soguk hava garpti.
Peri, paltomu giymeme yardim etti. Al¢idan dolay: sadece
tek kolumu sokabildim. Kara ve ormanin bosluguna dogru
baktim. Betty ya da Nick’e dair bir igaret aradim. “Suba-
ru’ya mi binecegiz?”

“Hayir. Kosacagiz.”
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Kogmak planlanimda yoktu Tam bursds durmeb plenis
nmds vard:.

“Benim kogmam yasak aslinda,” demeye caligtim “Ko
lumdan dolay:.™

“Koluna 0zildam.”

“Gergekten mi?”

Sanki ty kadar hafifmigim gibi beni kucagina aliver-
di, gbgstne yasladi ve gelinlerini egikten tagiyarak gegiren
damatlar gibi tagidi. Artik atesten uzaklagtifi igin sofuktu
Mantar kokuyordu. “Yikseklik korkun var midir”™”

Saglam kolumu kendine yasladi ama algili koluma do-
kunmadi bile. Hareketleri yumusak ve hizliydi, itiraz et
meye ya da bir sey demeye vakit bulamadim. Sonra ugtu.
Gergek anlamda.

Ormmanin derinliklerinden firlayan kara bir golge kiikre-
yerek dort ayak iistiine iniverdi.

Betty bizi iskalamigti. Yiiregim gogsiimde feryat figan
bagirdi.

Yanindan akarcasina gectigimiz agaclar siliklesti. Kara
golgeli sekillere doniistiiler. Peri adam karnn iistinden
uctu. Riizgar saglarimi g6gsiine yapistirdi. Kar yagdi, yi-
zlimiizii kapladi, gittikce hizlanarak uc¢arken bizi orttu.
Kosarken hep yakalamak istedigim hiz buydu, bu inanil-
maz siiratti. Nefes kesici ve ¢ok giizeldi, tarif edemiyor-
dum, deneyimin bile zar zor farkina varabiliyorum, der-
ken durduk zaten.

Betty beni asla bulamayacakti. Hi¢ iz birakmamugtik.
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Peri adam ytliksek ¢am agacglannin ortasindaki bir agik-
likta beni yere koydu. Nefesimi koyverdim, sanki uzun sg-
redir tutuyormusum gibi.

“Ah, harikaydi,” dedim farkinda olmadan.

“Panl panl parliyorsun. Benden nefret ettifini sani-
yordum.”

“Ediyorumn. Ama u¢gmak? Ug¢maktan nefret etmiyorum.
Bir keresinde bir kitapta okumugtum...”

“Sen kitap da m1 okuyorsun?”

“Evet.”

“Gilizel. Ben de felsefeyi severim. Kitap okuyan bir kiza-
min olmasi giizel.”

Yutkundum, ayak degistirerek durdum. Buraya kadar
bizi takip edemezlerdi, hi¢ iz birakmamistik. Ugtugumuza
inanamiyordum. “Biitiin periler ugabilir mi? Buna hi¢ ha-
zirlikls degildim ¢iinkii. Yani higbir yerde okumadim.”

“Sadece asil kana sahip olanlar. Sen ugabilirsin.”

“Periye doniigiirsem eger.”

“Tabii ki.” Agikhig isaret etti. “Iste evim.”

“Buras1 m1?”

“Evi gérmiiyor musun?”

“Yok.”

Sanki onu hayal kinklifina ugratmigim gibi bozuldu.
“Etrafim1 saran bir bilyii var ama sen kizim oldugun i¢in
arkasini gorebilmelisin.”

“Hi h1.” Titredim. Diigen kar tanecikleri sagin1 beyazla-
tiyordu.
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“Insanlar orada olduguna inandiklarin1 gortirler, gergek-
ten olan1 degil. Kendimizi ve dogamizi onlardan saklamak
bliyik ¢aba gerektirmiyor.”

“Ah, tesekkiirler. Peri dersi no 112, degil mi?”

“Alaycisin. Hi¢ annene ¢ekmemissin. Annen korktugu
zaman kii¢iik dilini yutard:.”

Dudagimi 1sirmay1 biraktim. “Hayir. Hi¢ anneme ben-
zemem.”

Adam i¢ gegirdi. “Orada gercekte olam1 gérmeye calis,
Zara. Sonrasinda igeri girip soguktan kurtulacagiz.”

“Tamam.”

Gozlerimi dikip bakmamla agiklik degismeye basladi,
panldiyordu sanki. Kirpigime bir kar tanecigi diigtii. Kar
erirken g6ziimii kapattim. Sonra tekrar agtim.

“Cok sagma,” diye minldandim.

“Goérebiliyor musun?” Giiliimsedigi sesinden belliydi.

“Nasil kagirdim bilmiyorum.”

“Gorninmezlik 1s1ltis1.”

Ev, bir ev degildi. Malikianeydi. Ug katin her birinde
genis ¢erceveli pencereleri olan devasa bir konakti. Ahgap
kaplamaydi ve kremsi sar renge boyanmisti. Tipki Battery
Charleston’daki eski evler gibiydi. Hasmetli diiz ¢izgileri
gokyiiziine kansiyordu sanki. Fazla gosterisli degildi ama
biiyiiktii; servet, kiigiik salonda ¢ay, arka bahgede de kroket
diye baginyordu.

Tam bunu sdylemek i¢in ona dogru kafami ¢gevirdigimde
agzim agik kaldi, dilim sohbetimize aktif bir katilimei ol-
maktan son anda vazgegti.
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“Beni oldugum gibi goriiyorsun,” dedi giiliimseyerek.

Disleri hafif sivriydi.

Fakat nutkumun tutulmasina sebep olan disleri degildi.
Siyah gtz bebekleri olan, giimiisi gézleriydi. Panl paril par-
layan buz mavisi derisiydi. Sandigimdan daha uzun boylu,
daha genis yapil1 olmasiydi.

“Sana benzemiyorum,” dedim sonunda.

“Hayir. Annene benziyorsun.”

“Saglanm senin gibi. Annem hep senin bizi terk ettigini
soylerdi ama 6yle olmadi, degil mi?”

“Hayr, o beni terk etti,” derken yiiziinii hiiziin kapla-
di. Gozleri kiigiildii 4deta. Sonra tekrar doniip bana bakti.
“Hadi, seni igeri sokup soguktan kurtaralim artik.”

Pesinden gittim ¢iinkii bagka ne yapacagimi bilmiyor-
dum. Pesinden gittim ¢iinkii Nick’i giivende tutmak istiyor-
dum ve planimin hala gegerli oldugunu umuyordum. Bir
sekilde bizi buraya kadar takip edip benimle Jay’i bulacak-
lard1 herhalde. Pesinden gittim ¢iinkii babamin nasil bir cani
oldugunu 6grenmek istiyordum. Evet, dogruydu. Babamda.

%

Genis maun kapi oniimiizde agildi. Peri kral beni hole sok-
tu. Bir adim. Bir adim daha. Igerisi sarap, et ve mantar ko-
kuyordu. Mermer zeminlerden parlak igiklar yansiyordu.
Herkes giydirilmis duvarlarin dibinde sira oldu. Cogunun
iistiinde normal insan kiyafeti vardi ama bazilar1 mezuniyet
balosu tarzi elbiseli ve smokinliydi. Odadaki herkes, tek tek
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“Sarsyimiz, karanlik sarsyimiz,” diys duywds sl
“Latfen kalkin."

Periler dimdik durdu. Ne yapscagims bilemedun Tom
go0zler, gum(y peri gozleri bana dikilince hafifge elamw oal

ladim.

“Arks balo salonunda gdrigtirtiz,” dedi peri kral, bem
yOnlendirip yandaki kapidan gegirmeden Once. Kapyr ks-
patirken perilerin ¢il yavrusu gibi dagilip iglerine kogtuids-
nm goérdim.

“Bittn periler bu kadar m1?” diye sordum.

“Hayir. Sadece bu b8igede yagayan perilerin boytk bw
kismi. Bana bagh olanlar.”

“Birden fazla blge mi var?”

“Tabii ki."”

“Tamam. Elbette.” Pencercye dogru ytirtyOp kara bakhm

*‘Seni anneni beklemek (izerc burada birakacagim,” deds
“Benim hazirhiklara baglamam lazim. Evde diledigin gpin
gezinebilirsin, Zara ama maalesef, buradan ¢ikamazsmn "

“Kisacas) esirim.”

“Misafirsin.”

“Misafirler cani isteyince gidebilir,” dedim. Suwtam
baktim. “Jay Dshlberg’i grmek istiyorum.”

Peri adam y(izOn() burugturdu.
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“Israr ediyorum,” diye direttim.

“Yukanda. Iki kat iistte. Sagdan iigiincii kap1. Hos bir
manzara degil, Zara. Ama oldufum seyi senden saklaya-
mam. Thtiyacim.”

Giizel perdeleri, deri koltugu, pofuduklugu ve dort bir
yandaki orkideleri inceledim. “Bunlann higbirisi hos degil.”

¥

Peri adam kapidan g¢ikinca altmiga kadar sayip ben de oday:
terk ettim. Koyu kirmiz1, Afgan halisi serilmis, beyaz mermer
merdivenlerden yukan ¢iktim. Bir kat. Bir kat daha. Bana
dik dik bakan, havay1 koklayan perilerin yanindan gegtim.
Hareketleri insanlara goére fazla akaci, gozleri fazla hagindi.
Bana avimsim gibi bakiyorlardi. Bazilan kollarima, sagima
dokunup, “Prenses. Prenses,” diye fisildiyordu. Buradan ¢1§-
Lk ¢igliga kagmamak icin 6zel gaba sarf ediyordum. Onun
yerine yiirimeye ve iigiincii kata ilerlemeye devam ettim.
Odaklanip kalbimi sakinlegtirmeye ¢aligarak kapilan
saydim ve sonunda aradigim, Jay Dahlberg’in olmasi gere-
ken odanin 6niindeydim. Siradan ahsap bir kapiyd, iizerine
runik yazilara benzer bir seyler kazinms, altin rengi parlak
bir tokmag vardi. Boyle siradan kapilann ardinda kim bilir
kac esir tutuyorlar diye merak ettim. Derin bir nefes alip
kolu ¢evirdim ve kapiy1 agtim.
Jay Dahlberg biiyiik bir yatakta ¢argaflann iistiinde, yana
doniik yatiyordu. Kollan 1sirik izleriyle doluydu, iistiinde
sadece sort ve ywrtik bir tigort vard.

351



CARRIE JONFS

“Ah Jay,” diye fisildayarak kapiyr kapattim.

Kabank haliya, yine oryantal, el dokumas: bir kilime
sessizoe adim athifimda Jay hi¢c kimildamadi. Sebebi bel-
li oldu. Sad koluna, ¢izik izlerinin, kanim gektikleri yerin
istilne dokundugumda Jay kilim1 bile kipirdatmadi. Denisi
parmak uglanmi dondurdu. Floresan 1s1§in altinda domuk
ve renksizdi. Sirt1 yara bere ve ¢izik i¢indeydi.

“Jay?” diyerek ona biraz daha dokundum. “Jay?”

Inledi. Goz kapaklanm titrestirip agti. Dudaklan ¢atlakt:
ama kimildadi. “Hey, sen yeni...”

“Kizim. Evet, okuldaki yeni kizim,” dedim onun yerine.
“Seni ¢oziip buradan kurtaracagim.”

Gozleri sagkinlikla kocaman agildi. “Kurtaramazsin. Pe-
riler.”

“Perileri biliyorum,” dedim, ayaklarindaki diigiimleri
¢ozerek. “Periler umurumda bile degil. Seni buradan ¢ika-
racagim.”

Ellerini baglayan diiglimlere déndiim ama bir elim algi-
dayken biraz zorlamyordum. Nihayet a¢tim ve saglam ko-
lumu Jay’in beline doladim. “Ayaga kalkabilir misin?”

“Tabii,” demesine ragmen, ayaklan yere deger degmez
titreyip sendeledi. “Affedersin.”

“Bana yaslanabilirsin. Sorun degil ama ¢ok basamak
var,” dedim. “Yavas yavas ineriz.”

Tam kapiya varmistik ki, durdu. “Yeni kiz...”

“Zara.”
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Konugmak Jay i¢in miithig bir gabaydi. Onu tutup destek
olmama ihtiya¢ duymasina ragmen viicudu titreyerek ben-
den uzaklagt1. “Beni kesti. Kanimi yaladi. Sonra hepsi yap-
tilar. Sanki... sanki ruhumu emiyorlardi. Aynisini... aynisini
sana da yapabilir.”

“Bir sey olmaz,” dedim. “lyiyim ben. Sen de iyi olacak-
sin. Sana bir daha kimse zarar veremeyecek, tamam mi?
Ben varken asla. Hadi, simdi seni buradan ¢ikaralim.”

Kapiy1 agip kulak kesildim. Hig ses yoktu.

“Bir dakika,” diye fisildadim. “Burada bagka ¢ocuk gor-
diin mii?”

Dudaklarini zar zor oynatti. “Hayir.”

“Bir oglan? Beardsley’lerin oglu?”

“Oldii dediler.”

Icimde yumruk olan 6fkem kink kolumun agnsiyla
yansti. “Seni buradan ¢ikaracagim.”

Koridorda yiiriimeye koyulduk. Merdivenin basamakla-
rim diigtindiim. Perileri diigiindiim. Umurumda bile degildi.
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gece fobisi

Kolay olmadi ama koridorda yiiriiylip merdivenlerden bir
kat inmeyi bagsardik.

“Periler nerede?” diye fisildadi Jay. “Kanimizi emecek-
ler. Gelecekler.”

“Bilmiyorum. Arka odadalar bence. Bir sey yok.”

Derken son merdiveni indigimiz sirada sesler duyduk.
Sesler 6ndeki salondan geliyordu. Kalbim gégsiimde agr-
maya basladi. Planunda bu yoktu. Heniiz burada olmamasi
gerekiyordu. Daha sonra, her sey sona erince gelmesi gere-
kiyordu.

“Evet, istedigini aldin, tamam m1? Buradayim iste,”
diye, canl1 bir kadin sesi geldi; sert olmaya ¢alistyor ama
basaramayip titriyordu. Bana bunlan daha 6nceden anlatsa
olmaz miyd: yani? Yalan s6ylemek zorunda miydi1? Ciinkii

beni korumak istemisti saninm.
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“Annem,” diye fisildadim Jay'e.

“Annen mi burada? Annen neden burada”" Jay parmak-
liga tutunarak yalpalad.

“Beni kurtarmnak igin.” Jay'i kendime ¢ekip dik tutmays
¢ahstim.

Anlamakta giliglik ¢ekiyordu. “lyi de sen beni kunan-
yorsun.”

“Biliyorum, olsun. Hadi gel.”

Merdivenlenin yansina kadar inmistik ve nihayet neler
oldugunu goérebiliyordum. Annem holiin ortasinda, koca-
man beyaz kare seklinde bir granit tasin iistinde ayakta
duruyordu. Kollanm gogsiinde baglamisti. Kral onun ya-
nindala siyah karenin iistiindeydi. Periler yine duvar dibmne
siralanarak etraflanm sarmiglarda.

“Dev bir satrang tahtasina benziyor,” diye fisildadi Jay.

Jay’1 ¢ekistire ¢ekistire bir bagka grup basamaktan asaf
indirdim.

“Seni ne kadar 6zledigimi tahmin edemezsin,” dedi kral

Annem ukala ukala sintti. Higbir cevap vermedi.

“Beni ¢ok beklettin.”

Annem gézlerini devirdi. Sadece bana gozlerini devirdi-
gini zannederdim. Jay ve ben bir basamak daha indik. Kim-
senin dikkatini ¢gekmemis gibiydi.

Sonunda annem, “Perilerin kizimiza saldird,” dedi.

“Onlar yoldan ¢ikmis perilerdi. Icaplarina bakild:.”

“Evet. Betty tarafindan.”
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Peri kral dokunakli dokunakli i¢ gegirdi. “Digerlerini de
ben dagittim.”

“Digerleri mi?”

“Biiyiik bir komplo kurulmustu. Biliyorsun ki yanimda
kraligem olmadig1 zaman giiclimii kaybediyorum. Giice ag
dik baghlar da durumdan istifade ediyor.”

Peri kralin yaptiklannin yanina kalmasina izin vermeye-
cekim, o yiizden merdivenlerin basindan bagirdim: “Brian
Bradsley’yi 6ldiirdiin. Jay’in hiline bak. Neredeyse 6lityordu.”

Annem dahil herkes doniip bize bakti. Annemin kollan
asag diistii.

Peri kral kollarini iki yana agti. “Elimde degil biliyor-
sun ki.”

“Durabilirsin!” Jay’i ¢ekistirerek bir basamak daha indim,
anneme yaklagtim, yakinlagtim. Annem panik dolu gozlerle
bana bakiyordu. Ona ¢ok kizmis olsam da yanina gidip ona
sanlmak istiyordum. Onu affettigimi, ne yapmaya ¢aligtigim
anladigimi bilmesini istiyordum. Krala odaklandim.

“Dogamizda var,” dedi.

“0 zaman dogamz1 degistirin. Iskence etmek zorunda
degilsiniz. Birilerini dldiirmek zorunda degilsiniz.”

“O zaman ben Olirim. Sonra da bagka bir peri, belki
daha zalim, insanlarin tuhafliklarina daha diiskiin bir bagka
peri yerimi alir.”

“Eee?”

Annem de babam da bana baktilar. Jay yalpaladi. Onu
dengede tuttum.
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“Insanlar strckli iyi davalar u@runa can venyor Bune se
hit olmak denir. Arty, sapik gibi beni takip ediyordun, bane
sesleniyor, ormanda yolumu kaybettirmeye caligtyordam |y
Babalann El Kitabi’'na gore hi¢ hog olmayan bir devrang
bu,” dedim, bir adim daha atip diz zemine inerek. Penler
vahsi hayvanlar gibi tisladi. Bana yaklagip havay: kokladler,
muhtemelen Jay'in kaninin kokusunu aldilar. Acikmiglard:.
onun kanim1 emmek istiyorlardi. Kral hepsine gen ¢ekilmesr
ni igaret etti. Cekildiler ama hi¢ istemedikleri barizds.

“Kendi 6zgiir iradenle bana gelmeni istedim,” dedi pen
kral. “Babani tanimani istedim.”

“Sunu o kafana sok, birisine yolunu sasirtip aklim ka-
nsturmak o kisinin sana ‘6zgiir iradesiyle gelmesi’ demek
degildir. Arti, benim iivey babammig gibi yaptin, bu da en
biiyiik hainlikti.”

Annem beyaz karesinden ayrilip yanima geldi ve bir ko-
lunu bana sardi. Cok giizel bir histi. “Ne yapt1?”

“Baska ¢carem kalmamisti,” diye agiklada.

“Cok ezikge. Daha ezik bir bahane olamaz,” dedim, Jay
yere yigilirken. Onu tutmaya ¢aligtim ama Jay ¢ok hafif ol-
siinii hafifletmeye ¢alismadi. “Artik bizim gitme vakhmiz
geldi. Herhélde sizde Jay’i oturtabilecegim bir tekerlekl
sandalye falan yoktur.”

Annem tam yanimda kaskati kesildi. “Zara...”

Suratina bakmak istemesem de baktim. Igimdeki delik o
kadar biiyiiktii, o kadar muazzamdi ki neredeyse iki biklim
olup diisecektim. “Anne?”
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“Bagka ne yapabilirim, Zara?”

“Burada mi1 kalacaksin? Onun yaninda? Iskenceciyle?”

Annem basimi yavasc¢a evet anlaminda salladi. Ellerini
omuzlannmdan ¢ekmedi.

Kii¢iik bir ¢ocuk gibi ayagimi yere vurdum. “Hayatimda
duydugum en manyake¢a sey.”

“Her zaman inanmadigim biliyorum ama sen benim i¢in
bu diinyadaki en 6nemli seysin ve seni korumaliyim.” Al¢ih
kolumu sdyle bir siizdii, yerde yatan Jay’e bakti, sonra yana-
gimdan Opiip bana arkasini, peri adama yiiziinii dondii. “On-
lan birakacaksin. S6z ver. Ben simdi burada kalirsam onlan
serbest birakacak, bir daha da rahatsiz etmeyeceksin?”

Peri kral basiyla onayladi. “S6z veriyorum.”

“Anne!”

Annem beni son kez kendine gekti. “Cok 6ziir dilerim,
Zara. Kag¢imilmaz degil sanmigtim ama dyleymis. Benim
ozgiirliiglimiin ne 6nemi var ki...”

“‘Seni periye doniistiirecek,” diye direttim. “Onlardan birine.”

Annem kargilik vermedi.

Geri ¢ekildim. “Kagmmlmaz dedin. Higbir sey kagiml-
maz degildir.”

Periler beni tutup ¢ektiler. Kapiya dogru tasiyip kara ¢1-
kardilar ve oraya attilar. Bagka iki peri Jay Dahlberg’i geti-
rip yanima atti.

“En azindan iistiine giyecek bir seyler verseydiniz!” diye
bagirdimsa da gerisin geri igeri doniip kapiy: kapattilar.
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bayilma ya da zayif diisme fobisi

“Kahretsin,” diye mirildand: Jay. “Kahretsin. Buz gibi.”

“Merak etme,” diyerek tek elimle onu kaldirdim. Zar zor
durdu. “Bir planim var.”

Ormanin baslangicina dogru diise kalka yiinidiik. Palto-
mu ¢ikarip ona giydirmeye ¢aligtim. Jay ¢ok kilo vermisse
de tistiine fazla kiigiik ve kisaydi ama hi¢ yoktan iyiydi.

“Ne yapacagiz?” diye sordu titreyerek.

Ayaklan ¢iplak ve mordu.

“Yardim ¢agiracagiz,” dedim ormana ulasirken. Ishk ¢a-
lip seslendim. “Babaanne!”

Cit ¢ikmad.

“Nick!”

Tepemizde bir kartal déndii. Ciyak ciyak bagirdi. ki sa-
niye sonra ormanin iginden firladilar, koskocaman bir beyaz
kaplan ve kurt, ¢ok giizel bir bozkurt. Vahsi ve hagin gorii-
nityorlardi. Babaannem ¢ok giizeldi ama ¢ok... ¢ok... ne bile-
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vim.. Goglilydd. Kaslan kocamandi. yirticiyd, ghz kamag.
tinvordu. Ve Nick? Nick buradaydi. Yardima gelmigti. trpk:
pen olayini dgrenmeden 6nce dedigi gibi yardima gelmigts

Elimi kaldinp agzim kulaklanmda gtilimsedigimde diy-
lerim bile soguktan tsidi.

“Kabhretsin... Kahretsin...” Jay geriye dogru bir adim atti

“Halisinasyon gorilyorsun,” dedim ona. “Stres olma.”

Jay bayildi. Bunu bekliyordum zaten. Saglam elimle onu
yakaladim, sendeledim ve yavagca yere yatirdim.

Babaannem ve Nick hirliyorlardi, sinirliydiler; diglerim
cikarmiglar, bir sey onlan 6ldiirmmeden 6nce atlayip agiz-
lanyla par¢alamaya hazir goriiniiyorlardi. Ancak igeride
basa ¢ikamayacaklan kadar ¢ok sayida peri oldugunu bi-
liyordum. Insanlar ya da periler ne kadar kétiiliikk yapsa da
6ldiirmenin iyi bir ey olmadigini biliyordum.

“Daha 1yi bir fiknm var,” dedim onlara. “Bana gitvenmek
zorundasimz. Diizeltilmis planimin ikinci yarisia gegecegiz.
Annem erken geldigi i¢in bu diizeltmeyi yaptim. Saminm yan
plan, yan kurtarrna gérevi olacak. Evde anlatinin, tamam mi1?”

Ik is olarak Jay’i uyandirdik, sayilir yani. Onu
babaannemin sirtina koyduk. Betty, Jay’i, birisinin
onu c¢abucak bulacagi bir yere birakacakti. Ceketimi
Jay’in iistiinden aldim, bdylece hi¢ kimse iz siiriip bana
ulagsamazdi. Babaannem ormanin derinliklerinde goézden
kayboldu ve Nick ile ben eve dogru yiiriimeye basladik.
Issie’yi arayacak, babaannemi bekleyecek ve sonra plana
baslayacaktik. Ciinkii kafamda bir plan sekillenmisti ve ige
yaramak zorundaydi.
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basansizlik fobisi

Telefonlar yeniden ¢alisiyordu ve Devyn, Issie’yi aradi,
sonra yanimiza getirdi. Babaannem, okulun sekreteri Ba-
yan Nix’i aradu.

“O bir ay1,” diye agikladi Betty telefonu kapattktan son-
ra. “Ona giiveniyorum.”

Gozimii bile kirpmadim.

Nick ¢ok sinirli bir hdlde, yiizime bile bakmadan odada
volta atryordu.

Sonunda kolundan tutup, “Ne var?” dedim.

“Onunla gittin.”

Cinlerim tepeme ¢ikt1 artik. “Beni sana zarar vermekle
tehdit etti,” dedim.

“Ben kendimi koruyabilinm, Zara.” Kolunu hizla elim-
den c¢ekip mutfaga girdi, babaannem orada ¢atal bigaklan
inceliyordu.
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“Peri adamlia birlikte digan gitkmam, planimizin e par
casiyd:,” dodim. “Hastanode konugmugtuk . Sen de Mhiyor
sun Ben yemdim. Sen ve babaannem saldiracaktiniz Her
scy ncredeysc kusursuz igliyordu.™

“Sirf ben Devyn ile birlikte geldigim igin. Sirf adamin
seni hangi tarafa gétirdiigind gérdtigi igin.™

“Bagka segenefumiz yoktu. Jay’i kurtarmak zorundaydim

Betty elindeki gatali kaldirdi. “Sizce bunun iginde demrwr
var midir?”

Elimin tersiyle onu itip Nick’e bagirdim. “Nerede olduk-
lanni buldum. Bunu hig diisiindiin miil acaba? Artik peslen-
ne digebilir, onlan kistirabiliriz.”

“Bunu nasil yapmamizi1 6neriyorsun, zeka kilpii?” diye
sordu Nick, tezgidha yaslanip kollarim1 gégsiinde kavugtu-

rarak.
Babaannem oOksiirdii. “Birbirinize lakap takmak yok.”

“Evet,” dedim. “Lakap takmak yok, képek kakasi.”

Babaannem giilmemeye ¢aligti. Ellerini havaya kaldirdi.
“Siz 1ki ¢ifte kumru birbinnizi yerken ben oturma odasinda
bekleyecegim.”

“Kokumuzu takip edersek evin yolunu yeniden bulabili-
riz, degil mi?”

“Hava karliyken kokular fazla uzun kalmaz.”

“O yiizden simdi yapiyoruz iste.”

Beni tepeden tirnaga siizen Nick’in omuzlan gevsedi.
“Nereden bileyim? Senin de onlarla birlik olmadigim nere-
den bileyim? Periye doniismedigini?”
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Babaannem yan odadan, “Clink(l o zaman demir bilekli-
gi takamazdi, kugu kugu!” diye seslendi.

“Hey. Simdi kim lakap takt1?” diye seslendim g(lerek,
daha sonra Nick’e baktim. Midesine kramp girmig gibi 6ne
egilmigti. Elimi uzatip ona neredeyse dokunuyordum ama
yapmadim. “lyi misin?” diye sordum sesimi yumusatarak.

“Kendimi salak gibi hissediyorum,” dedi yavag¢a. “Ta-
bii ki peri olsan o bilekligi takamazsin.”

“Sonun degil,” dedim ama dyle mi degil mi, emin degildim.

Oturma odasina firtina gibi giren Nick’in yanagindaki
kaslar segirdi. Tam kapinin esiginde doniip, “Benim yii-
zlimden kendini riske atmami istemiyorum, tamam m?”
dedi.

Yutkundum, gakaya vurmaya ¢ahistim ¢iinkii bagka se-
kilde kafay1 yemeden durabilecegimden emin degildim.
“Tamam, Ask Bocegi.”

&

Kar arabalanyla geldiler. Nick, Devyn’1 sirtinda tasidi ¢iin-
kii tekerlekli sandalyesi yaninda degildi.

“Umanm daha hizh iyilesirim,” dedi Devyn, Nick onu
kapinin yamndaki beyaz sandalyeye birakirken.

“Evet, seni tanmaktan biktim usandim,” dedi Nick ama
saka yaptif belliydi.

“Doktorlara zaten kafay: yedirttin,” dedi Issie, el drmesi

haliya oturup. Devyn’in bacaklanna yaslandi. “Tamamen
sakat kalmam bekliyorlard;.”
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“Mucize deyip gegeccekler,” dedi babaannem, Bayan Nix
igen girerken. Kollanm iki yana agti. Birbirlerine sanidilar
Cok sinnlerdi. Bayan Nix bizi goriince kizard.

“Evet, ben bir ayiryim,” diye agikladi bizi stizerek. “Bir
dakika? Issie de mi bir sey?”

“Haynr,” diye surat ast1 Issie. ““Tamamen insanim. Her daim.”

“Gelmis gegmis en havah insan,” dedi Devyn, dne uza-
nip Issie’nin saglanm kanstirarak.

Bu kez ben lafa girdim. “Tamam, Betty neler oldugunu
acikladi, degil mi?”

Herkes bagiyla onayladi. Nick koltugun kol koyma yen-
ne tiinedi ve Bayan Nix diger yesil sandalyeye oturdu, ben
de el orgisii halinin tistiinde volta atmaya basladim.

“Simdi benim teorim, periler demiri gegemiyorlar,” de-
dim. “Demir bilekligim Ian’1 yakti. Arti, internette demir-
den nefret ettiklerini, ondan ka¢inmak i¢in de hep kirsal
alanlarda kaldiklanni anlatiyordu.”

Issie, “Neden demir peki?” diye sordu.

Devyn inek 6grenci moduna ge¢ip bu soruyu benden
once cevapladi: “Demir, yildiz patlamalarinin yol agtig
niikleosentezle olusan son elementlerden biridir.”

Az Once sOylediginden hi¢bir ey anlamadim.

“Bildigimiz dilde konus, Devyn,” dedi Nick.

Devyn bikkinlikla elini saginda gezdirdi. “Gergekten
agirdir. Gergekten yogundur. Ve ¢ekirdeginde g¢ok yiiksek
derecede birlestirici enerjiler bulunur. Giigliidiir, hakikaten
cok giicliidiir.”
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“Peki ama penler neden demirden hoglanmiyor?” diye
sordum.

Devyn omuz silkti. “Ne 6nemi var?”

Bayan Nix hafif¢ce 6ksiirdll. “Periler hakkinda hi¢ degig-
meden aktanlan bir bilgi bu. Her zaman demirle 6ldarilebi-
lecekleri, demirden kagacaklan sylenegelmigtir.”

“Eh,” dedim. “Dogru olmasin1 umalim o zaman.”

“Plamin ne?”” diye sordu Nick.

“Onlan esir etmek.” Nick’le gtz gbze geldik. Ardin-
dan bodrum katim isaret ederek aklimdan gegeni belirttim.
“Tren yollanndan kalma kocaman metal demir yolu tra-
versleri var. Ve de dikenli tel. Bayan Nix, siz de yaninizda
getirdiniz, degil mi?”

“Evet,” dedi.

“Koli band1 ve paslanmaz celik gatallanmz var.” Hepsi-
ni kontrol edip saydim.

“Tuhaf bir fikir, Zara,” dedi Devyn. “Yani... evet. Vay be.
Catal m1?”

“Aklima gelen en iyi fikirdi.” Ellerimi birbirine stirttiim,
annemin orada esir kalacagimi, Jay Dahlberg’in yaralanm

ve yapmak lizere oldugumuz seyin olasi ahlaki sonuglanm
diistinmemeye ¢alighm. “Herkes hazir m1?”
Herkes hazirdi.

“Giizel,” dedim. “Hadi gidelim.”

B

“ﬁw ise yarayacak m, Zara?” diye sordu Issie.
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Bir age¢ gOvdesinin arkasinda saklaniyorduk. Arkerms-
da mathis bir dikenli tel ve demir yolu traversi istifi vands.

Issie’'nin elim tutup siktim. “Umanm.”

Issie de elimi sikarak kargilik verdi. “Ben de.”

“Yardim etroek zorunda degilsin, biliyorsun,” diye fisil-
dadim.

“Ah, kapa ceneni,” deyip ellerine sicak hava hohlad.
““Arkadas, arkadagin perilerle savagmasina yardim eder.”

“Tamam,” dedim. “Dogru.”

Diger agaglara dogru baktim. Betty bir agacin arkasm-
daydi. Bir digerinin arkasinda Devyn ve Nick duruyordu.
Devyn kartal olmustu, Bayan Nix de ay1. Diger herkes in-
sandi. Devyn’in gagasindan bir dikenli telin ucu sarkiyordu.

Bayan Nix hantal hantal eve dogru yiinidii. Havay1 kok-
ladi. Ay1 pengelerini yere sert¢e basiyordu. Kulaklarini 6ne
dogru indirdi. Digarida hi¢ peri olmadigina dair isaretimizi
almistik.

Nick bagparmagini kaldirip onay verdi. Benim, bir pe-
nnin kizi1 olmam meselesini pek konugsmamistik. Vakit ol-
marmsti. Su anda annem daha 6nemliydi. Yine de bu bizim
i¢in, benim i¢in ne anlama gelecek diye korkuyordum.

Su anda 6nemi yoktu.

Ikinci isareti vermemle yola koyulduk. Eve dogru
firladik, traversleri tasiyip topraga sapladik. Teker teker
hepsini yere batirdik. Is ve ben birlikte ¢alisiyorduk
¢linkii ikimiz de asin gii¢lii degildik ve kink kolum bana

engel oluyordu. Devyn’in sar1 gagasi alaca karanlikta
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parladi. Ucundan dikenli tel sarkiyordu. Devyn dikenli
teli evin etrafina sardi, halatlara bagladi. Periler bir geyler
ddndiifinden siphelenmeden 6nce elimizi ¢abuk tutmak
zorundaydik.

Issie bir traversin ucunu kara sapladi. “Orada bir ev ol-
dugundan eminsin.”

“Yemin ederim,” dedim, bir bagka traversi agarken. Ta-
sidigim agirliktan omuzlarim yaniyordu. “Gorebiliyorum.
Inan bana.”

“Insan olmak bazen ¢ok kotii,” dedi Issie. Birlikte egilip
bir bagka halati daha topraga soktuk.

“Haynir, Is. Hig de degil.”

Bitiin bu demir egyalan, Issie’nin anne babasma ve
Bayan Nix’e ait kar araglannmn arkasmna bagladigimiz
cekgeklere yiikleyip tagimistik. Traverslerin ne kadar agir
oldugunu o sirada fark etmemistim ama bayag1 agirdilar.
Bizi ayakta tutan adrenalindi. Babaannem 6niimiize bir bal-
ya travers daha atti. Devyn bir par¢a tel daha aldi. Devasa
kanatlarim ¢irpti. Daire hemen hemen tamamlanmigti. Son
birkag¢ pargaya ihtiyacimiz vardi, o kadar.

Nick eli kolu traversle dolu hélde aceleyle 6niimden yii-
riidii. On bahgeyi gesti. Evin 6n kapis1 agildi. Bayan Nix
uyarircasina kiikredi.

Bir bagka traversi yere attim.

“Nick!” diye bagirdim. Kafasim kaldirip bakti. “Disan
¢ikiyorlar!”
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Bir peri Nick’e dogru kostu. Digleri sivri ve 8ltimctldd.
Nick’in Ustilne atladi. Nick ona dikenli teli atti. Tel peri-
nin suratina ¢arpti. Perinin derisindeki yanik izinden buhar
yukseldi. Peri elini yanagina koyup yavasca yere yigild.
Nick orada durup bekledi.

“Geri ¢ekil, Nick!” diye seslendi babaannem.

Nick tereddiit etti. Kaslan gisip titremeye basladi. Kurda
doniigsmek istiyordu. Anlamigtim.

“Hemen!” diye emretti babaannem.

Nick halat ve tekerlerin iistiinden atlayarak, neredeyse
tamamlanmis ¢emberimizin disina ¢ikarak gerisin geri ona
dogru kostu.

Evden daha fazla peri gikti. Hepsi bir parti varmig gibi
sik giyinmisti. Kadife ve saten tuvaletleri riizgirda dalga-
landi. Smokinler kusursuz bigilmisti. Giizel gériinebilirler-
di ama ne olduklarim1 biliyordum. Giizel degillerdi ¢iinkii
giizellik zarafetti, sevgiydi, umuttu. Bunlarinsa tek bildigi
ihtiyagti.

Bayan Nix son dikenli tel pargasin1 Devyn’in agzindan
¢ikarip etrafa sardi. Cember tamamlanmigti.

“Sekil degistir,” diye emretti babaannem Nick’e. “Simdi.”

Bir demir yolu traversi yere yuvarlandi. Hemen kosup
aldim. Ellerimle soguk topraga iyice bastirdim. Travers sal-
land, telleri gekistirip tiim dairenin saglamligini bozdu.

“Babaanne!” diye seslendim. “Buraya biraz yardim et.”

Betty yamima kostu. ikimiz birlikte, sabit tutmak i¢in

tim viicut agirhgimizi kullanarak traversi asagi bastirdik.
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Periler bir tekerleme, kafamin almadi§y fakat viicudumu
titretip dehgete diistiren, manyak monoton sdzctikler sdy-
lemeye bagladi.

Nick yeniden kurt hilinde yammda bitti. Ensesindeki
tiyler havaya dikilmigti. Dislerini gostererek hirlamaya
basladi. Sirtindaki kaslar gerildi.

Elimi Nick’in yan tarafina koydum. “Hayir. Cembenn
disinda kal. Yanimda kal.”

Periler basamaklarin yaninda yarali yatan periye aldinsg
etmeden kapidan akin akin ¢ikiyorlardi.

Annem kapmnin esiginde belirdi. Ustiinde bol dantel-
li, uzun beyaz bir elbise vardi. Kann iistiinde yavas yavas
adim atarak yiirimeye bagsladi. Evin yan tarafi boyunca yi-
riidii, digerleriyse igreng bir giiruh halinde 6ne ¢iktilar.

Cemberimiz sallandi. Ayakta durmak zorundaydi. Demir
yolu traversini alip sabitlemeye ¢aligtim.

Riizgéar Issie’nin saglarini ugurdu. Arkadasim korku ve
dehset i¢indeydi. Durumu simdi tiim ¢iplaklifiyla gorebili-
yordu. “Zara, destek ol.”

Derken kral digan ¢ikt1. Esintide saglan ugustu. Bize pis
pis bakti, sonra perilerine dondii. Ne yaptigimizi1 anladi.
Kollarin1 yukan kaldirdi. S6ylenen sarkinin sesi yiikseldi,
savas narasi gibi déniip duruyordu, vahsi ve gozii karaydi-

lar fakat periler hila yavas hareket ediyordu, bizi ve duru-
mu degerlendiriyor, bence gelecek emri bekliyorlard.

“Onlan goérebiliyor musun?” diye sordum Nick’e, Devyn
uzattifs koluna konarken. Nick, kartalin pengeleri derisini
kesmesin diye 6zel bir eldiven takmigt1.
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Nick hirladi.

Rabaannem, “Goriinmezlik buyUstin® indirdiler. Onlen
gdriyorum,™ dedi.

“Sekil degigtirme,” dedim. “Tamam mi?7*

Babaannem bagiyla onayladi.

Peri kral, babaannemle g6z temasi kurdu. Bir saniyeden
kasa silre iginde Betty'nin kargisina dikiliverdi. Betty’'den
uzun boyluydu. Gdzlen gilmiige ddnmigtil. Aralarinda yal-
nizca dikenli tel ve demir yolu traversleri vard.

“Kaplan?” Surati 6fkeden titriyordu. “Bunu sen... sen
yaptin.”

Babaannem ona kahkahalarla giildii. Sanki bir higmig
gibi kahkahalarla giildii peri krala. “Hayir, bunu ben akil
etmedim. Senin kizin yapt1.”

Peri kral bana dondii. Birden 6niimde bitiverdi. Glimis
rengi gozleri resmen etrafin1 saran deminn erimis hailiydi.
“Bizi tuzaga diisiirdiin.”

Babam 6ldiigiinden beri parmagimda sarili1 duran beyaz
iplik ¢oziiliip riizgara karigti. Demir ¢ubuklar1 gecti ve kral
ipi eliyle yakaladi. Parmaklarinin arasinda ezip bakti.

Bayan Nix ay1 bi¢cimiyle oniine ¢ikan bir periyi geriye
savurdu. I¢ smirda dolastyor, kiikriiyor, dikkat dagitiyordu.

“Majesteleri!” dedi bir peri kadin. Sesi riizgarda panikle
yankiland:.

“Ayiya yaklagmayin,” diye emretti kral. “Sadece besli
gruplar halinde. Etrafim sarin.”

Bayan Nix arka ayaklar iistiinde durdu. Gagasindan
bir dikenli tel sarkan Devyn ¢atiya ugtu. Teli bacaya takt:.
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fkinci kattaki pencerelerin birinden bir peri sarkip onu ya-
kalamaya ¢aligti. Iskalayinca kilkreyerek bagirdi.

“Kralige, majesteleri!” diye seslendi ayni peri kadin.

Kral minicik bir saniye i¢in géz temasin1 bozup yan tara-
finda olan bitene bakti. Annem oradaydi. Annemin dikenli
telden daireyi gegmek iizere oldugunu gérdiigiinii anladim.
Anladim ama peri kral bir sey yapmadi. iste 0 zaman peri
kralin nasil ¢aresiz kaldigim ve ihtiyacinin, dogasinin, ro-
liiniin onu nasil kisitladigini fark ettim. Yine de bir se¢im
yapiyordu, iyi bir se¢im yapiyordu.

“Majesteleri!” diye tekrar etti peri. San saglan rizgarda
savruluyordu.

Peri kral, kadim1 duymazdan gelerek g6zlerime dimdik
bakt1 ve Issie, annemin dikenli telin iistiinden ge¢mesine
yardim etti. Bayan Nix arkasindan atladi, bizim yanimiza,
giivenli alana geri dondii.

Nick kuyrugunu yere ¢arpti. Bayan Nix 1ile ikisi annemi
korudular, fazladan bir savunma hatti gibi viicutlarim siper
ettiler.

“Annemi esir aldin,” dedim. “Onu kurtarmak zorundaydim.”

Kral bana uzun uzun bakti. Ben de ona gozlenmi dik-
tim. Soguklugu muazzamdi. Nick gelip yammda durdu.

Esir aldigim kisileri siizdiim. Dogru mu yapiyordum, yanlis
mu bilmiyordum. Uluslararas1 Af Orgiitii ya da babam olsa

onaylar miydi, onaylamaz miydi, bilmiyordum ama aklima
bagka bir ¢are gelmiyordu.
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Rir hagka pen Onc firlayarak kollarim iki yana agip an-
ncmi vakalamaya caligi. Smokini Once dikenli tellere deg-
di Sconra yanmaya bagladi. (i1ghklar atan (¢ peri onu tutup
gen ¢ekti. Demir traversi tutup tekrar ayakta durmasing sag-
lamava ¢ahigtim.

Nick hirlad.

Kral nihayet, annemin digan ¢iktifim, 6zglr oldugu-
nu, Issie’nin yaninda yiirilylp bana dogru geldigini fark
etti.

“Ne yaptin sen?” diye kilkredi.

Cevap vermedim. Annemin demir hatt1 agtifin1 gorda-
gum i¢in kalbim mutluluktan deli gibi atiyordu. Yanmamas-
t1. Hala insand.

*Zara,” dedi 6l¢iilii bir sesle. “Kontrolii saglamak i¢in
ona ihtiyacim var.”

“Kontrolii elinde tutmak zorunda degilsin. Hepiniz esir-
siniz. Dolayisiyla artik gen¢ erkekleri ka¢irmak, ormanda
ona buna ok firlatmak, insanlan ka¢irmak yok. Hepsi bitta.”
Metal, parmaklanmu iistitiiyordu.

Devyn biraz daha tel alip bir tur daha ugtu. Bir grup pen
¢1gliklar atarak gozii donmiis, karman ¢orman bir kalaba-
lik halinde iistiine saldirdi. Birbirlerine penge atmaya bag-
ladilar, korku, aglik ve 6fke iginde kendilerini kaybettiler.
Pembe elbiseli bir peri, siyahl: bir bagka peri iistiine saldinp
kolundaki deriyi yirtinca tiz bir ¢iglik atti.

“Zara?” dedi kral. Siikiinetini ve nezaketini korumaya
calisiyordu. Insan goriinmeye calisiyordu. Ise yaramadi.
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“Bunun ne anlama geldigini biliyor musun? Kaybedecegim
giicil biliyor musun? thtiyaci? Burada savagacagz. Birbiri-
mizi 6ldirecegiz.”

“Biliyorum,” dedim. Suratina dimdik bakarken sesim
titriyordu. Benim kanimdan olan ama ben olmayan bu ada-
ma baktim. Ben degildi. Yine de i¢indeki ihtiyaci, korkuyu
anlayabiliyordum. Ilerleyebilecegi ahlaki bir yol olmayan
bu berbat yerde esir kalmist1. “Uzgiiniim.”

Uzgiindiim.

Halat1 biraktim. Arkami doéndiim.

Peri kral bana dogru kostu. Hareket ettigi saniye annem
ci1glik atip 6ne firladi. Yardim edemedi. Fazlasiyla uzaktay-
d1. Peri kral ellerini koluma sarip beni kendine ¢ekti. Kolla-
n ve elleri demiri agtif1 i¢in yanmig, su toplamisti. Yine de
hala gii¢litydii. Kink kolumdan ¢ekistirdi. Diglerimi siktim.
Feci bir ac1 duydum. Sagimdan, solumdan hirlama ve dis
sikma sesleri geliyordu.

“Geri ¢ekil, anne.” Cebimden bir ¢atal ¢ikarip kralm ba-
cagina sapladim. Ciglik atarak tutugsunu gevsetti ve arkaya
dogru devrildi.

“Gir oraya,” diye buyurdum.

Peri kral bana ters ters bakti. Yanan teninden buharlar
¢ikiyordu.

Annem yanimda dikildi. Elinde bir ekmek bigag1 vard.
“Ciddiyiz.”

Peri kral ayaga kalkip geri gekildi. Aciyla yliziinii burus-
turmustu. “Sen boyle bir ey yapmazsin.”
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“Kinim i¢in her geyi yapanim,” dedi annem. (Juelik eh
hile titremiyordu.

“Eve ginin,” diye emrettim. “Hepiniz. Hemen ™

DonGp kannca gibi y@rlidiller, yuvalanna dolugtular Fn
son pen kral igen girdi. Bekledi.

“Eger aklima bagka bir ¢dzlim gelirse, geri donecegim
S6z,” dedim.

Pen kral bagim belli belirsiz oynatti. Sesi sogukta bir fi-
s1lt1, ac1 bir esintiydi ama yine de duydum. *“Senin sdzlerin
de anneninkiler gibi midir?”

“Hayir,” dedim. “Benim s¢ziim, benim séziim gibidir.”

Annem elini belime sardi. Sakagimi Optii. Hangimiz
daha ¢ok titriyorduk, kestiremiyordum. Peri kral kapiy1 ka-
patirken annem higbir sey demedi.

“Tamam. Cabuk,” dedim. Kosturduk. Nick yine insana
doniistii, ikinci ve liglincii kata ¢ikip pencerelere bantla ¢a-
tal bigak yapistirdy, kirig ve pervazlara dikenli tel sardi. Biz
de ayni iglemi alt kata yaptik.

“Umanm tutar,” dedi Issie, koli bandim tele yapistnp
duvara takarak.

“Her giin gelip kontrol ederiz,” dedim, teli pencerenin
etrafina dolarken.

Bir peri yiiziinii cama dayadi. Dislerini gosterip hirladi.
Nick asag atladi, pencereye dogru ziplayip dislerini ¢ikar-
d1, korumaciydi ama héla insandi. Peri kadinin dilinin oldu-
gu yere bir kasik yapigtirdim. Arada cam olmasina ragmen
peri kadin hemen geriye kagti.
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Babaannem ve Bayan Nix kapiyr mihiirleme igini ta-
mamladi. Ay1 pengeleri insan eli gibiymig meger. Hi¢ bil-
miyordum.

Hepimiz bir adim geri gekilip dikenli tele baktik. Biittin
bina ve ¢evresi dikenli tel, demir yolu traversi, koli bandi ve
catal bigakla doluydu. Tuhaf gérilniiyordu, 6fkeli bir film
yapimcisi tarafindan sanlmig bir Disney evi gibiydi.

“Guzel,” dedim.

“Giizel.” Annem elimi tutup beni kar aracina gotiirdi.

Uzaklarda periler ugulduyordu.

“Evi artik géremiyorum,” dedi Issie.

Ben gorebiliyordum.

“Artik ¢ok uzaklastik,” dedi babaannem. “Goriinmezlik
bilyiisi oray: insanlardan ve sekil degistirenlerden sakhiyor.”

Ben hala gorebiliyordum.

Evin i¢inde bir yerde bir peri ac1 bir sekilde feryat etti.
Giriltiniin agirhgmdan adeta tahtalar bile gerildi.

Kimse konusmad: hatta kar araglanina binip giderken
bile ¢itimiz ¢ikmadi. Bazen s6zciiklere gerek olmazdi. Ba-
zen insan korkulanyla yiizlegir, onlan avucunun igine alir
ve ayn bir yere kilitlerdi.

B

Giinler gegti. Zar zor toparlandik. Annem ve ben kar aragla-
nna binip evi izlemeye gittik.

“Ben gbéremiyorum,” dedi.

“Quinki sen gergekten insansin,” dedim.
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“Eger bayQ evi sakliyorsa demek ki kral hdld heystta -
Kar arecinin motorunu kapatti ve izlemeye bagladik. “Tel-
len bile gdremiyorum.”

Ben her geyi gorebiliyordum. O peri yanim sayesindeyd
herhfilde. Cok komik bir manzaraydi. Demir yolu travers-
len ve dikenli tellerle gevrili, glizel bir evdi. Pencerelere
catal, bigak, kagik yapistinlmigt:.

Rizgar yerdeki basilmamug, gevsek karlan etrafvmzda
ucusturarak minik kar girdaplan yaratti. Soguga kary goz-
lenmi kapatthm.

“Iyi misin, camm? Kolun aciyor mu?” diye sordu
annem.

“Tyiyim,” diye cevap verip goézlerimi a¢gtim. Evi gozii-
miin Ooninden yok etmeye ¢alismamin bir anlam yoktu
Riiyamda goriiyordum.

“Giivenli, degil mi?” diye sordum. “Disar1 ¢ikamazlar.”

Annem bagiyla onayladi. “Disan ¢ikamazlar. Akillica bir
fikirdi.”

Annem kar aracindan disar1 sarkip eline bir avug kar
aldi. Top yapip firlatti. Kar topu evin yan tarafina pat diye
yapisti. Annem birdenbire daha gen¢, daha giiglii, babam
hayattayken oldugu gibi gériindii.

“Carptigin1 géremesem de i¢im rahatladi.” Giildii. “Sana
da yapayim mu bir tane?”

Insan nasil degisebiliyor, gelmis ge¢mis en sulu goz, en
mizmiz tip sandigin annen bile dogaiistii bir varliga karsi
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esash bir durus sergileyebiliyordu. Hani insan kendisi bile
esash olabiliyordu.
Elimi uzatip kar topunu istedim. “Evet.”
Herkes cesur olabilirdi, degil mi?
Ben buna varim. Topu firlattim. Evin yan tarafina garpti,

daghldi ve yere diistii. Annem ikinci kez kolunu omzuma
sard1 ve dylece durduk.

Peri kral daha bir hafta 6nce babaannemin oturma oda-
sindaydi. Ben yine okula donmiistiim ama her sey farkliydi.
Kolum algidaydi. Artik kosuya ¢ikamiyordum, bu yiizden
Issie beni Cadilar Bayrami 6ncesi yillik balo komisyonuna
yazdirmasta.

Annem ve ben, Charleston’a donecek miydik, kararsiz-
dik. Belki de burada kalirdik. Periler hdlad evde mahsur mu
diye kontrol etme isini Devyn, Issie, Bayan Nix, babaan-
nem ve Nick’e yikmak haksizlik olurdu.

“Her sey i¢in Oziir dilerim,” dedi annem, kar aracim ¢a-
listirmadan 6nce. Her giin aym lafi ediyordu.

Ben de her giin yine ayni ciimleyi kuruyordum, “Biliyo-

rum, olsun.”

B

Annem beni okula birakti. Yoko’ya el koymustu ve bence
bu haksizlikti.

“Cabuk ol. Geg¢ kaldin.”

Zil calarken kapilardan igeri kosup simifa ulagmaya
galistim ama Nick beni kolumdan tuttufu gibi malzeme
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dolabina gekti. Etrafimiz futbol toplan ve filelerle gevniliy-
di. Igerisi deri spor malzemesi, kilf ve Nick kokuyordu. Dp
dibc durmak zorundaydik. Bakiglarimi y(ztine dogru gevir-
dim. Ccnesindeki sakallar temiz hatlanm bozuyordu.

“Jay Dahlberg diizeliyor,” dedi. G6zleri kara ve hliztin-
luydd. “Hig¢bir gey hatirlamiyor. Devyn’in anne babasina
gore, beyni onu bu sekilde korumaya almig.”

Yutkundum. “lyi olmus.”

“Herkes Megan’in tagindigin1 samiyor. Neler oldugun-
dan kimsenin haberi yok, Betty’nin onu ¢ldtrdiiginden
yani. Ayrica lan’1 da, Jay’le aym kisiler kagirdi saniyorlar.
Ailesi zivanadan ¢ikmig vaziyette; CNN, Fox Haber, her
yere ¢ikiyorlar.”

Duvardaki puan ¢izelgesine gozlerimi diktim. Sayilann
olmas1 gereken yerler bombostu, herhangi bir skor yazmi-
yordu. Bir kazanan, bir kaybeden yoktu.

“Zara?” dedi Nick, homurtuya benzer bir sesle. “Ozir
dilerim.”

“Ne i¢in?”” Sanki anlamamigim gibi omuz silktim.

“Babani ilk 6grendigimde kafay: siyirdigim igin.”

Gozlerinin igine baktim.

“Tam bir hiyar gibi davrandin,” dedim.

Nick yanaklarima dokundu. “Cok 6ziir dilerim.”

Geri ¢ekildim ama bir santim gidebildim ¢iinkii hemen
lakros sopalarina ¢arptim, hos daha fazla uzaklagmak iste-
miyordum zaten. “Yok. Hayatta olmaz. Beni hemen Ope-

mezsin.”
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Nick surat asti.

“Demir kullanarak perileri esir etme fikrimin iyi oldugu-
nu kabul ediyor musun?”’ diye sordum avukat sesiyle.

“Ediyorum.”

“Diger duygulu varliklan kurtaracak tek insan ya da ge-
netik olarak yan insan olmadigimi kabul ediyor musun?”

Nick ytiziinii burusturdu. “Ediyorum.”

“Ayrica asabi oldugunu, tatl: bir araban ve seker bir kiz
arkadasin oldugunu kabul ediyor musun?”’

Nefesimi tuttum.

“Muhtesem bir kiz arkadasim var,” dedi. Ve ardindan
beni 6ptii, ki kabul etmek zorundasiniz, tam da miikemmel
erkek arkadasa yarasir bir hareketti. Yumusacik bir opiicik-
tii ve gece gokyiiziinde ¢ikan yildizlar gibiydi. Opiicigin
icine kaydim, sonsuza dek siirmesini diledim. Gergi Gpii-
ciiklerin sonsuza dek siirmeyecegini biliyordum, yoksa sii-
rer miydi?

Fakat beni korkutan, 6piismelerin sona ermesi degilda.

Hayir. Beni korkutan tek sey bendim. Sonradan nasil bir
Zara olabilecegim ihtimaliydi. Hi¢ olmak istemedigim bir
Zara.

Herkesin korkulan vardir, degil mi? Peki acaba kag kisi
benim korkuma sahip?

Cok kisi galiba. Ciinkii bunun bir ad1 var.

Otofobi.

Kendinden korkma.
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Doug Jones ve Emily Ciciotte’ye atigifobimi yenmeme yar-
dim ettikleri, basarisizlik yasasak bile sevginin baki kaldi-
gin1 gosterdikleri i¢in tesekkiirler. Ah ne kadar klise!

Betty Morse, Lew Bémard, Rena Morse, Bruce Barnard,
Debbie Gelinas ve Alison Jones’a, singenesofobi, yani ak-
raba fobisi tagimam gerekmedigini kanitladiklan i¢in tesek-
kiir ederim.

Michelle Nagler, Caroline Abbey ve Bloomsbury’de-
ki ekibe tesekkiirler. “Yayinevi korkusu” anlamina gelen
bir fobi tiirii yok ve olsayd:1 bile bana hi¢ uymazdi ¢linkii
Bloomsbury sahaneydi.

Bana bir sans verdigi i¢in Andrew Karre’a tesekkiir ede-
rim. Korkusuzsun.

William Rice, Jennifer Osborn, Devyn Burton, Doris
Bunker-Rzasa, Bethany Reynolds-Hughes, Dotty Vachon,
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Gayle Cambndge, Marcy Phippen, Chris Maselli, Emily
Wing Smith, the Pirate Whores, the Schmoozers, the
Whirligigis, the Hancock County Dems ve LJ ve Fangs,
Fur, Fey’deki arkadaslarima tegekkiirler. Dostlar insanin
korkulanm kiigiiltiilyor ve siz benim igin siirekli bunu ya-
plyorsunuz.

Son olarak da Edward Necarsulmer’a, siiper-kahraman
temsilcime ve muhtesem yardimcilan Abby Shepard
ile Cate Martin’e (iyi yardimcinin sozlilkk karsihigisiniz)
tesekkiir ederim. Edward, biitiin korkulanm alip igselles-

tirdin. Biiyiik bir yiikti ve ¢ok iyi, ¢ok zarif tagidin. Sana
bor¢luyurn. Hem de ¢ok.
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