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III. RICHARD 
YADA 

BİR SAVAŞÇININ DEHŞETENGİZ GECESİ

Gloucester Dükü siyah yas giysilerine bürünmüştür.
Leydi Anne Warwick, olayların yarattığı tahribatla kendinden 

geçmiş vaziyette, VI. Henry nin tabutu başında ağlamaktadır.
Madam Shore, giyinik ancak sere serpe, tahtın renginde büyük 

beyaz bir yatakta uyumaktadır.
Yükseltide bir kafatası durur.
Dekor baştan aşağı kasvetlidir: her yanda tabutlar ve aynalar.
Dört bir yana dağılmış çekmeceler: içlerinde gazlı bez, 

beyaz bantlar ve ortaya tam olması gerektiği gibi bir III. Richard 
çıkarmaya elverişli, vücudu sakatmış gibi gösterecek aksesuarlar...

Duvar saatinin tik-takiarı Poe’da olduğu gibi, aksak bir 
ritimdedir. Halı, taze ve solmuş çiçeklerle kaplıdır, o kadar çok 
çiçek vardır ki insanın ayağına dolanırlar — yerlere saçılmış beyaz 
ve kırmızı güllerin York ve Lancester’ı temsil ettiği de düşünülebilir, 
eğer istenirse...

Bir oda hizmetçisi, ölünün başında bekleyenlere, özellikle 
Anne’e ve bahşiş veren Düke, onları kuvvetlendirecek bir şeyler 
sunar. Dük ona inatla Buckingham diye hitap etmektedir. Zira 
şafağın sökmesini beklerken içtiği vakit saçmaladığı bilinmektedir...

Elizabeth’e gelince, o tam bir hırs küpü... Homurdanan M ar­
garet ise sadece durmadan lanetler yağdırıyor olması karşılığında 
hak ettiğinden fazlasını alıyor gibi gözükmekte.

Ve Düşes, Richard’ın, oğlundan hiç de memnun olmayan 
annesi...
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Şurası kesin: “Aria”tam anlamıyla iç kanırtıyor:yaslı kudümler, 
zaman zaman yersiz, alakasız çanlar...

Bütün birinci bölüm, Richard ile kadınlar arasındaki 
tartılmadan ibarettir: Biricik olanın “bönlüğü” (farklılığın imkan­
sızlığı, vb.) ile “kadınlığın” tarih boyu müstehcenliğine dair. Bun­
dan böyle, aşırı arzunun müstehcenliği diyelim.

Richard ikinci bölümde, bu kadınlar, yani kadınlığın tarihi 
tarafından terk edilir (maateessüf, tarihin kendisi de terk edilir). 
Alkolizmin can sıkıcı aşamasındayızdır. Bomboş ve sersemlemiş bir 
halde, eve dönmek ve ortadan kaybolmak için bir atın arandığı o 
şafaklara özgü tuhaf huzursuzluk.

O halde, ikinci bölümde, müstehcen olanın terk edip gittiği 
(hiçe sayma devam etmektedir) Gloucester Dükü’ne kendi kuduruk 
ve kaçınılmaz fetişizminin idaresinden başka bir şey kalmaz: terk 
edilmiş kadın giysileri, kilitli kapılarını yumruklayarak yalvarıp 
yakardığı kadın gardropları, oynadığı yokluk. Ancak, kadınlığın 
yokluğu, bu durumda, onun aktör olarak absürd ve katlanılması 
imkansız varlığıdır.

Salonda alkışlayan çıkarsa da, yazıklar olsun bana.

Kadınlığa dair genel not:
Ne zaman kulisten yeni-doğan bebek mızırdanmaları işitilse, 

sahnede meşgul vaziyetteki hanımlar çıkmaya yeltenir, kimi za­
man gerçekten de çıkarlar -  endişeli anneler. Dolayısıyla, Richard 
eğer oynarken bir başına kalmak istemiyorsa, eğlenmek için, süse 
püse meraklı kadınlar misali, gerçekten talihsiz bu çocuklar gibi, 
kendisini biçimsizleştirecektir.
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BİRİNCİ BÖLÜM

Gloucester, konsola dirseklerini dayamış, ağlıyor gibi gözükse 
de tahrik de olmuş gibidir. Oda hizmetçisini bileğinden yakalayıp 
kendisine doğru çeker ve seyircinin ne olduğunu tam da fark 
edemediği, ancak cenaze evi koşullarında hoş kaçmayan bir şeyler 
yapar onunla. Bir kadehten şarabını yudumlayarak, kadını eliyle 
hafifçe yoklar.

GLOUCESTER. —  Bak, kanıma bak, Lancester’lerin kanına 
bak (Ölmüş VI. Henry yi ima etmektedir.), nasıl da akıyor 
yere!.. Görüyor musun, ağlıyorum? Babamın ölümüne nasıl 
ağladığımı görüyor musun?!.. Bak kılıcıma, nasıl da ağlıyor!.. 
Herkesi ağlatasım var, görmüyor musun?! ( Cenazenin başında 
bekleyen, dua eden ya da uyuyan yardımcılar onu susturur. 
Kucaklaşma pozisyonundan mümkün mertebe sezdirmeden 
sıvışmak isteyen oda hizmetçisi, Richard tarafindan güçlükle 
zaptedilmektedir.) Ben ki ne merhamet bilirim, ne aşk, ne 
de korku... Henry hakkımda doğruyu söylemiş!.. Ya annem, 
o ne der acaba, doğarken evvela ayaklarımın dışarı çıktığını 
söylemekten başka? (Kadını yine eliyle yoklar.) Sersemlemiş 
ebe geliyor gözümün önüne, haykıran kadınlar bir de: “Yüce 
İsa, evlerden ırak, ağzında dişleriyle doğmuş...” Doğrudur 
nitekim! Bu da benim homur homur homurdanacağımı, 
ısıracağımı, tam bir köpek gibi davranacağımı muştulamış! 
(Tam da onu susturmaya çalıştıkları için, ulur.) Cehennem 
ruhumu sakatlamışsa, gök de bedenimi biçimsizleştirsin o
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halde! (Richard, nasıl olduğu bilinmez, kayıverince, fırsattan 
istifade öpülecek olan oda hizmetçisi tarafından tutulur. 
Richard onu sessizce sarsar, bir yandan hıçkırırken hizmetçinin 
bileğini sıkıp kendine getirir.)  Ne erkek kardeşim, ne de ben­
zediğim biri var benim... Ve göksel olduğu söylenen “aşk” 
kelimesi, bırakalım defolup gitsin birbiri için yaratılmışların 
peşi sıra... Ben var ya, başka türlüyüm ben!

Richard’ın vecizleşme çabası nafiledir, zira kendi normal hali 
içindeyken, hiç kimse ona kulak verecek durumda değildir. Daha da 
fenası, huysuzluk homurdanmaları zaten yeterince bitkin düşürücü 
olan cenaze nöbetinde rahatsızlık vermektedir.

Bu odada bir ölü, ölmekte olanlar vardır: kapkara giysileriyle 
bu şık adam ne demek istemektedir, neyin iddiasındadır? Dikkat 
çekmenin mi peşinde? Vay yüzsüz... Ya da içti demek ki. Bir oda 
hizmetçisine sarkıntılık etti, diğerlerinin ve salonun kasvet yüklü 
bitkin sessizliğini bozdu. Ölülerin ve ölü-olmayanların krallığından 
ne beklemekte?

Nitekim, konuşma girişimi, ezberden okumaya ( veya bir dene­
meye değil de) mağara adamı vurgularına indirgenecek (içine doğ­
malar da denebilir). Dili dolaşmalara da dönüşebilir. Aynı Eduardo 
de Filippo’nun' bir başlangıç tiradında olacağı gibi, o kadar.

Kısacası, bu Gloucester Dükünün kimseye acıdığı yok. (Onu 
merhum VI. Henryye, karalara bürünmüş dulların acısına, bir 
aşağı bir yukarı gidip gelen oda hizmetçisinin adanmış sessizliğine 
kim yeğleyebilir ki?!)

Ve Richard, kederlice meşhur tiradına başlamaya yeltenir: 
“Hoşnutsuzluğumuzun kışı, şimdi...” vs. Sonra yeniden susturulur.

1 Bir Italyan aktör, (ç.rt.)
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O halde ne yapmalı?
Valla, ağlayarak bile olsa kendi hikayesini anlatmasının hiç 

faydası yok, kimseyi ilgilendirmiyor. Orada bulunması talihsizlik, 
hepsi bu... Sadece talihsizlik de değil, işlenmiş suçların ve dökülen 
gözyaşlarının onun eseri olduğu düşünüldüğünde.

Bu arada, en az bir çeyrek saat geçmiş olacak. Bu tempo lento, 
teso e lungo, Richard’ın “siyasi tercihleri” bakımından bağlayıcı 
olacak.

Tamamen dramatizasyondan arındırılmış ve groteskleştiril- 
miş bu hazin zaman diliminde, durmalar, yeltenmeler, Richard’ın 
beceriksiz ve uygunsuz cüretkarlığı, bilinçsiz oda hizmetçisini, 
Kafka’da olduğu şekilde, eliyle yoklama biçimi, kalkışma olarak bir 
başrol oyuncusunun kendini kabul ettirme takıntısını andırır.

Ama o öyle değil!
Dolayısıyla, dikkatleri üzerine çekmek için, Gloucester yanıltıcı 

bir dış görünümle bir tuzak kuracak, büyülemeye uğraşacak, epey 
uğraşacak, ama bu tuzağa düşen de kendisinden başkası olmayacak.

Aziz Vitus dansı, zehirlenmiş ve hareketsiz, şu an maalesef 
dikkat çekmeyi hak etmiyor.

Richard sanrılar içinde, biraz da sarhoş (aslında bünyesi içkiye 
dayanıklı). Konuşmaya devam edecek, ötekiler de ara ara onu 
susturmaya; bu yüzden birazdan işitilecek diyalog bir parça dağınık.

DÜŞES (Richard’a hitaben ama adeta dua edermişçesine). —  Oğ­
lum... Kardeşin Clarence!2 

GLOUCESTER. —  Nedir?!
DÜŞES. —  Esenliğini düşünen Kral... (Richard’ı tepeden tırnağa

süzerek) onu güvenli bir yere yerleştirme kararı aldı...

2 Clarence’ın tam ismi Clarence Dükü George Plantagenet. (ç.n.)
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Kuleye!.. Zindana!
GLOUCESTER. —  Neden ki acaba?
DÜŞES. —  Adı George diye!
GLOUCESTER. —  Canım bu onun kabahati değil ki... Ola 

ki Majesteleri kulede onu yeniden vaftiz ettirmeyi lütfet­
mesinler... Ama, cidden, nedenmiş, öğrenmem mümkün 
mü?

Burada Richard dengesini kaybeder — önemli bir şey değildir, 
dirseklerinden biri konsolun veya yatağın kenarından kayıvermiştir. 
O zaman, Düşes, farklı perdeden konuşmaya başlar. (Ki bu, diksiyon 
oyununu tamamen değiştirmek, baş aşağı çevirmek anlamına gel­
mektedir: “siyasi” anneden, kayırıcı, sevecen, müşfik, erken serpil­
miş, haşarı en küçük yavrusunu koruyan “anneye” doğru...)

DÜŞES (Bir yandan oğlunun yardımına koşarak). —  Bunu 
öğreneceğim zaman, ah Richard’ım benim. Kral oğlumuz, 
rüyalara ve kehanetlere inanarak, alfabeden G harfini 
kaldırmış. Dediğine göre büyücünün teki, G harfinin onu 
İngiltere tahtından mahrum bırakacağını söylemiş. Heyhat, 
oğullarımdan birinin ismi George, ismi G ile başlıyor. G o 
yani, anlıyor musun?! (Richard’ın hiçbir şey anlamamaya 
devam etmesinden giderek daha fazla rahatsız olarak) Ve 
işte bu G, sanki tesadüfmüşçesine, Kral IV. Edward’i onu 
tutuklamaya sevkeden budalalıktır.

GLOUCESTER. —  Tabii canım, hep de öyle olur! Elbette! 
Erkekler kadınken... İnan ki, Kral değil, Leydi Grey, 
Elizabeth, karısı, o soktu hep bunları aklına. (Doğrulmuş 
olan Richard yine dengesini kaybeder: dirseği, sil baştan...) 
Lord Hastings’i kuleye kapatan da onun ta kendisi değil
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miydi? Hastings, söylemiş miydim, eli kulağında, çıktı 
çıkacak. (Doğrulur ve onu yeniden sustururlar.) Yok hayır, 
bundan emin değiliz.

Tam o sırada Leydi Grey girer, Elizabeth yani, hem hali­
hazırdaki Kraliçe hem değil, IV. Edıvard’ın dul karısı.

Gloucester Dükü, Clarence söylevinin son bölümünü ona 
hitaben tamamlar — ancak ayakta dikilmektedir ve sözlerinin başı 
sonu belli değildir, kelimeler ağzında — o Masoch ağzının içinde — 
ve yüzünde kaybolur, sonra da kendisi de siyahlara bürünmüş olan 
ve sırtını dönerek sahneyi boydan boya kateden kadın tarafından 
unutulur.

GLOUCESTER. —  Leydi Grey, sensin, o ses de, ona açılan 
kapı da sensin... Eğer Kral’ın teveccühünü kaybetmek 
istemiyorsak... Biz... sana... hizmet ederiz... ve sadece senin... 
kadınlığa... dair... isteklerin... şiarımızdır... Biz hepimiz senin 
hizmetkarlarınız... (Tam yanından geçen oda hizmetçisine 
hitaben) Kraliçe’nin... ve mecburuz... itaata mecburuz!

O söze yeniden başlarken, dua veya dine küfür homur­
danmalarından ibaret bir kasırga gibi, Margaret girer sahneye.

GLOUCESTER (Kendisine şarap doldururken, boşluğa bakmak­
tadır). —  Yürü git! Dönüşü olmayan yolunda gidedur, be­
nim basit, tatlı, yumuşacık Clarence’ım! Öylesine seviyorum 
ki seni, bir an evvel göklere yolcu etme isteğime mani 
olamıyorum. Yüce gök bizim elimizden sunu kabul edecek 
mi bakalım? Nasıl o sahi? Nedir vaziyeti?.. Ne havadisler var 
bakalım?
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DÜŞES. —  Hep aynı, evladım, değişen bir şey yok. Kral, güçsüz, 
ileze, kederlere gark olmuş vaziyette. Doktorların umudu 
tükenmekte.

GLOUCESTER. —  Aziz Pavlus aşkına, nasıl habermiş bu böyle, 
hastalandım işitince!.. Kralımız!.. Ne yalan söylemeli, kar­
deşimiz pek uzun zamandır düzensiz bir hayat sürmekte, 
mahvına sebep budur. (Burada bayılıyormuş gibi yapar 
—yoksa gerçekten öyle midir— oda hizmetçisi onu tutmak 
için imdadına yetişince, sıkıca yakalayıp, ensesine bir öpücük 
kondurur.) İyice düşünmeli bunu... bu bir rahatsızlık... yok 
bir şey. (Bir şey yok lafını işiten oda hizmetçisi Dük’ün elinden 
kurtulur.)

Bu cenaze nöbetinden başka ayrıntılar:
Sahnenin ortasında, perişan, ızdırap içinde, yarı-çıplak bir 

manken dikkat çeker — bu cenaze alayı panayırında, ölümü bir 
kez daha hatırlatan tiyatrosal bir araç. Can çekişmekte olan Kral 
Edward’i temsil etmektedir. Başucunda, tepeden tırnağa kösnül 
edasıyla, yarı-uzanmış vaziyette Madam Shore, Kral’a olanca 
adanmışlığıyla.

Elizabeth, beyaz yatağa doğru yaklaşarak, Madam Shore’un 
ödünü patlatır. Kraliçe’nin bakışları gerçekten de insanı beyaz 
yataktan kaldıracak gibidir ve Madam Shore yarım-yamalak 
doğrulur: elinden geldiğince örtünmeye çalışır, loşlukta büzülerek.

DÜŞES (Elizabeth’e). —  Böyle umutsuzluğa kapılmamalıyız 
ama Madam, yalvarırım size! Göreceksiniz, iyileşecek Kral, 
bundan hiç şüphem yok, pek yakında iyileşecek. (Elizabeth 
şiddetli bir ağlama krizine tutulur.) Böyle yaparak ızdıra- 
bını arttırmaktan başka bir şey yaptığınız yok, Madam!..
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Allahaşkına, cesaret biraz! Böyle yapacağınıza dikkatini 
dağıtınız: neşeli sözler söyleyiniz, gülümseyiniz ona.

ELIZABETH. —  Yarabbim, o ölürse ne olur halim benim? 
(Can çekişmekte olan kocasını okşar; eliyle tozlarını süpürür.) 
iyileşecek değil mi, iyileşecek?!.. Azıcık da olsa bir iyileşme 
umudu yok mudur?

DÜŞES. —  Büyük bir umut, Madam, kocaman bir umut var.
ELIZABETH. —  Sen mukayyet ol yarabbim.
GLOUCESTER (Son bir yudum şarap daha içtikten sonra 

yeniden canlanmıştır, cin çarpmış gibi haykırır). —  Peki 
ya ben, doğrusu size ne yapmış olduğumu öğrenmek 
isterim. (Sertçe) Susun! (Bu kez de o onları susturur.) Ben 
hiç gelemem böyle hakaretlere! Kimmiş bakayım Kral’a 
gidip de benim akbabanın teki olduğumu, onlardan nefret 
ettiğimi yumurtlayanlar, ha?! (Elizabeth yavaşça gözünün 
yaşını sildikten sonra, biraz rahatsız olmuş biçimde, kulise 
doğru yönelir.) Çünkü durduk yerde dalkavukluk etmeyi, 
tebessüm etmeyi beceremiyorum da ondan... Ne de yala­
mayı ve ne de kandırmayı... yerlere kadar eğilmeyi de 
keza... Yoksa yapmacıklıktan da hoşlanmadığımdan mı 
acaba? (Elinde olmadan kayıp düşüverir, kadınlar da sanki 
birden hepsini sıcak basmış gibi, giysilerini çıkarıp, soyunup 
dökünmeye başlarlar: hal ve tavırları gerçekten de bir 
tuhaftır...)

ELIZABETH (Gloucester’e hitaben, ona çıplak kalmış tek omzu­
nu göstererek). —  A-aaaaağh! Acaba Hazretleri burada bulu­
nanlardan hangimizi ima etmekteler?

GLOUCESTER (Diğeri canını yaktığından, ağırlığı öteki dizine 
vererek). —  Seni! (Kim olduğu anlaşılmaz.) Ne onurdan ne 
de asaletten nasibini almış olan seni. Nerede hata yaptım
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ki acaba ben? Ne yaptım sana, ha? Ya da sana? Nedir, ne 
yapmışım ben size?

ELIZABETH (Göğüsleri meydanda, eteklerini havaya kaldırmış 
biçimde yardımına koşar). —  Gloucester, kayınbiraderim 
(Yerden kaldırır onu, öteki de kalkar), saçmalamaktasınız. 
(Koltuk değneği görevi görecek şekilde durur.) Kral sizi kendi 
iradesiyle uzaklaştırdı, kardeşlerimi, oğullarımı... ve beni şu 
kötücül halet-i ruhiyenize maruz kalmaktan kurtarabilmek 
amacıyla.

GLOUCESTER (Yalandan dizini ovarak). —  Aah, ah! Her 
rençberden beyefendi yapacak olursanız, nice beyefendi de 
rençberleşir.

ELIZABETH (Richard biraz doğrulmuşken). —  Hadi, hadi, 
Gloucester, kayınbiraderim benim, anladık biz ne demek 
istediğinizi. İstiyorsunuz ki bizim kaderimiz... Rabbim bizi 
sizin elinize düşürmesin. (Onu kendi başına bırakır, üstünü 
başını düzeltir. Neden sağlıklı bir adamın karşısında soyunulur 
ki? Zira, Richard’ın durumu iyidir.)

GLOUCESTER. —  Evet evet, tabii, ama bu zaman zarfında, o 
istiyor ki BEN size muhtaç olayım.

ELIZABETH (Yeniden tamamen giyinik ve Kraliçe pozunda). 
—  Alçaklık! Benden böyle şüphe etmek alçaklıktır.

O anda Elizabeth mekanı terk etmeye hazırlanırken, Richard
— belki de çok içtiğinden ama tam öyle de sayılmaz — sendeler ve bir 
kez daha düşer.

ELIZABETH (Kıçını boşluğa, memelerinin tekini seyirciye doğru 
açık eder. Bunu yapma nedeni oyun kişilerinden birine değil, 
oyundaki partnerinin yardımına koşmaktır.) (Onun yardımına
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koşarak). —  Şimdiye kadar keyfini sürdüğüm dingin 
huzurun fırtınalı yüceliğine beni yükselten şahidimdir ki, 
onu, Kralımı asla, hiçbir zaman kardeşiniz Clarence’a karşı 
kışkırtmadım!.. Onu daima savunduğuma yemin ederim. 
(Ve orada — öteki ayağa kalkmıştır — ikili '‘siyasi ” bir gezintiye 
çıkarlar.) Bu namusuma kara çalmaktır Monsenyör, alçaklık 
düpedüz! Benden böyle şüphe etmek!

GLOUCESTER. —  İnkar mı ediyorsunuz?
ELIZABETH. —  Evet, edebilirim, zira gerçek bu... 
GLOUCESTER (Kendisini yeniden toparlayan ve böylece gereksiz 

biçimde dobralaşan). —  Edebilir, edebilir, edebilir; elbette, 
ona ne şüphe, edebilir. Neyi yapamaz ki?! O, neyi yapamaz 
ki zaten?! Yapabilir, yapabilir!

ELIZABETH (Kraliçeye dönüşmüş, üstü başı çok düzgün). —  Glou­
cester Monsenyörü, size yeterince tahammül ettim. Majes­
telerini bilgilendireceğim... Böyle Kraliçe olmaktansa, hiz­
metçilik etmek evladır. İngiltere Kraliçesi olmak da ne ki!

( Ortalık kararır.)

Tabutun başında büyülenmiş bekleyen Anne dışında herkes 
çıkmıştır ve yalnızca o kısım aydınlıktır. O esnada, kendisi de siyah­
lara bürünmüş olan ihtiyar Margaret homurdanarak sökün eder.

GLOUCESTER (Bir yudum daha içtikten sonra). —  Peki ya sen 
bitik kocamış büyücü, sen ne istiyorsun?

MARGARET. —  Hiç... Sadece işlediğin suçları bir bir sıralasam 
dedim.

GLOUCESTER. —  Sen idama mahkum edilip uzaklaştırılmamış 
miydin?

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



MARGARET. —  Evet evet, ama ölümden çok sürgündendir 
korkum!.. Sen bana bir koca bir de oğul borçlusun. Ve 
sen, bir Krallık!.. Ayrıca siz hepiniz, (karanlıkta kalmış 
olanlara hitaben) siz de sadakat!.. Benim ızdırabım sizin 
de ızdırabınızdır. Keyfini sürdüğünüz ne varsa, o benim 
hakkımdır. Sapma kadar hem de.

GLOUCESTER (Bir hayaletle karşı karşıya imişçesine, başını 
ellerinin arasına alarak). —  Sen ki... benim asker babamın 
başına ellerinle kartondan bir taç oturttun!.. Sen ki teselli 
olsun diye onun eline kardeşim Ruthland’ın kanına bulanmış 
mendili tutuşturdun... Allah belalara gark etsin seni!..

MARGARET. —  Hah, hiç de bile. Beni bir dinle bakalım, it 
herif! Mecbursun dinlemeye. Senin işlediğin günahların 
hesabı görülene kadar dünya dönmesin, dursun e mi! 
Hesap görüldüğünde de, yer yarılsın da içine gir, zavallı 
dünyamızda barışın baş düşmanısın sen! Mel’un bakışlar 
saçan gözlerine uyku girmeyesice!.. Kendi kendinin kabusu 
olasın!.. Seni kavruk, cin çarpmış! Doğuştan damgalı seni! 
Hem cehennemin hem de tabiatın aforoz damgası vurduğu 
domuz seni!.. Ey sen, ayaklı kalleşlik!.. (Konsola dayan­
mış da olsa Richard’ın dengesi bozulur, böylece Margaret 
bile son birkaç kelimesini gözleri merhamet gözyaşlarıyla 
ıslanmış olarak söyler.) ... Ananın bağrına senin! Babanın 
böbreklerinin ıskartası seni. (Richard öfkelenir.) Sen, hay­
siyetsizlik paçavrası... Seni... Lanet olası.

GLOUCESTER (Anlamış, artık anlamaya başlamıştır, ona sırtını 
dönerek, sırtı konsola dayalı, elleri bir bardakla şişenin üzerinde 
kasılı iken, yere kayıp dizüstü düşüverir). —  Mar...ga...ret!..

MARGARET ( Yardımına koşarak). —  Richard!..
GLOUCESTER (Uzun bir sessizlikten sonra, doğrulur, biraz daha
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içer, kanaatkardır ve sonra). —  Ha?..
MARGARET. —  Sana seslenmedim. ( Geri çekilerek)
GLOUCESTER. —  Affını dilerim o halde, bana bir şey dedin 

sandımdı...
MARGARET. —  Öyle tabii canım, bırak da tamamlayayım!
GLOUCESTER (Coşkulu bir tebessümle). —  Ben tamamladım: 

“Margaret” ile bitiyor!
MARGARET (Ötelenmiş). —  Zavallı, zavallı, süs düşkünü Kra­

liçe... Ahir ömrün tükenmişken, ağuya bulanmış bu Krallığa 
balından sunmak niye?!.. O Krallık ki ağma seni de düşü­
recek!.. Meczup! Budala! Hançeri sen sapladın kendine.

Etraftakilerin hepsi fisıldaşarak hareketlenmeye başlar.

DÜŞES. —  Hoppanın tekiyle ne tartışacağız canım?
MARGARET. —  Kes sesini sen! Yüksekten düşen bin parçaya 

bölünür.
GLOUCESTER (Şarabını yudumlamaya devam eder). —  Çok 

doğru söyledin, çok!..
DÜŞES. —  Sizi de kastediyor!
GLOUCESTER —  Ben yükseklerde doğdum, hem de çok yük­

seklerde!
MARGARET. —  Ya Rabbim duy sesimi?!.. Doğduğunda kana 

bulanmıştı, ölümü de kana bulanarak olsun!
DÜŞES. —  Yeter, kesin! Susun!.. Merhametten değilse de hiç 

olmazsa edebinizden.
MARGARET. —  Demek benden merhamet ve edep bekliyor­

sunuz ha?.. Vah vah! Beddualarımı, görüyor musun, kim 
biliyor? Yüce Rabbimin sessizliğini o tatlı uykusundan 
uyandırdıklarına kendimi inandıramıyorum, ne yapsam!..
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(Richard’ın verdiği bahşişi cebine tıkmakta olan oda hizmet­
çisinin bileğine yapışır.)  Bu itin karşısında ayağını denk al. 
Denk al! Zavallı Margaret!.. Siz burada bulunanlar, hepiniz, 
hayatta kalacaksınız. O ise hıncınıza maruz. Ve hepiniz 
Tanrı’nın gazabına!.. (Ortadan kaybolur.)

ELIZABETH. —  Ben ne yaptım ki ona?
GLOUCESTER (Hâlâ gözleri boşluğa dikili). —  Onun felaketine 

sevinmektesiniz.
DÜŞES. —  Bu kadar kötülük yapan birinin felaketine sevinmek 

erdemli bir davranış olmakla kalmayıp, caizdir de! 
GLOUCESTER (Oyunu sürdürür). —  Huyum böyle, mantıklı 

da... kendi kendime... beddua edecek halim yok.

Cenaze nöbeti şimdi daha kasvetlidir. Leydi Anne tabutun 
üzerinde uyuyakalmıştır. Diğer herkes koyu bir karanlığa gömül­
müştür. Tek uyanık olan oda hizmetçisi Buckinghamdır. Dışarıdan, 
içeriyi rahatsız edecek ölçüde yüksek bir napoliten ezgi duyulur... 
Restoranları, istiridye kabuklarını hatırlatır... ve bu, müstakbel bir 
“III. Richard”ın “hareket noktası "dır.

Richard konsol/merdivenden hiçliğe doğru iner, indikten 
sonra, midesinden kaynaklanan bir rahatsızlıktan şikayetçiymiş 
gibi görünür. İki büklüm olur. Buckingham yardımına koşar: 
Richard ikinci basamak!çekmecenin parlak siyah kapağını kaldırır, 
içinde aranır ve para çıkarır, bir yandan da oda hizmetçisinin 
siyah elbisesinin eteğini yukarı havaya kaldırmakta, onun da gıkı 
çıkmamaktadır. Ve Richard, parayı ödedikten sonra, kendi tarafına 
dönerek göğsünü yumruklamaya başlar, bu esnada dışarıdan gelen 
napoliten ezgi giderek artmaktadır... Richard, sırtını konsol/merdi­
vene verip, kayarak yere oturur ve uygunsuz bir biçimde soyunmakta 
olan oda hizmetçisini iki koluyla sıkıca sarmalar... Ve yükseltinin
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üzerindeki kafatası aydınlanır, ışıl ışıl... Richard el yordamıyla 
bulduğu bir şarap kadehini gönül alıcı oda hizmetçisine uzatır, o da 
minik minik yudumlar alıp sarhoş olur ve esnemeye başlar... Richard 
onun giysilerini çıkarma işlemini tamamlar, kollarına alarak, beyaz 
yatağın üstüne bırakır, ama sonra oturup, onu tembelce ve edepsizce 
okşarken — aklı başka yerde gibidir — diğerinin ise uğruna yanıp 
tutuştuğu tek şey uykudur. Tam da konsolun üzerinde biraz artmış 
ıstakoz durmaktadır, Richard epey uğraşarak, kabukluyu yakalar; 
bir yandan bir şişe şampanyayı gövdeye indirirken sarhoş oluvermiş 
metresini ayık tutmaya çalışmaktadır...

Buckingham’ın uyanık kalmak için elinden geleni yaptığı 
söylenmeli. Kurukafa ise Işıkla titreşmekte, dile gelmeyi arzu 
etmektedir...

DÜŞES. —  Aman ne gece, ne gece!.. Gerçekten de... ne gece!?.. 
Ve nasıl bir rüya!.. Sanki oğlum Clarence kuleden kaçmış da 
Burgonya’ya doğru yola çıkmış gibi geldi... Oğlum Richard 
beni hücremden çıkıp köprünün üzerinde gezinmeye 
ikna etmiş... Oradan da İngiltere’ye bakıyormuşuz, York 
ile Lancester arasında geçen savaşlara ait sayısız anları 
gözümüzün önünden geçirecekmişiz... Yukardaki köp­
rüde beraberce ilerlerken Gloucester tökezledi gibi 
gelmiş bana, düşerken de Clarence’ı itivermiş -  zavallı 
Clarence’ım benim, o onu kurtaracağım diye helak ederken 
kendini -  korkuluğun üzerinden o çalkantılı denizin dev 
dalgalarına!.. Ben de peşi sıra... Yarabbim... boğulmaktayken 
yüreğimi saran o korku... suların gürültüsü... ve o dehşet... 
Kulaklarımda o nasıl bir uğultuydu!.. Gözümün önünde 
beliren ölüm anları!.. Balıkların kemirdiği sayısız... bitmez 
tükenmez... sonsuz sayıda solgun ceset... Altın... İncilerden
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oluşmuş devasa dağlar, sıradağlar... değerli taşlar... paha 
biçilmez mücevherler... denizaltının derinliklerine saçılmış, 
şurada burada boğulmuşların kafa tasları... çukurların ora­
sında burasında... Parıldayan yanardöner elmaslar... Sağa 
sola yayılmış kemikler...

Düşesin bu uzun tiradı boyunca Richard ve metresinin çılgınca 
sevişmedikleri aşikardır. Tembelce sevişmektedirler, özellikle de aklı 
başka yerde olan Richard.

GLOUCESTER. —  El çabukluğuyla halledile... Ben hiçbir şey 
bilmek istemiyorum... Dinle!.. Dinliyor musun?.. Önce 
hançerin kabzasıyla kafasına bir güzel vurun, sonra da şarap 
fıçısında boğarsın, tamam mı! Ha, bir de limonata yapın 
bakayım.

O anda sanki abajurun yol açtığı bir ışık oyunu meydana 
gelir = iki eli kanlı aşığın üzerindeki ışık sönerken, kurukafa 
aydınlanır... Ve

(Karanlık)

DÜŞES (Başucunda, gözleri acıdan faltaşı gibi olmuş biçimde 
Kral oğlunu sevip okşayarak). —  Peki ya sonra? Affın manası 
ne?.. Evet, tarih bize artık inanmadıklarımızı çok gecikmeli 
sunuyor. İnanıyorsak da gözden geçirilmiş tutkular gibi 
anılara inandığımızdandır... Bir şey insanın aklına düştü 
müydü, bir daha çıkmaz... Düşüncem odur ki bizi ne kor­
ku kurtarır, ne de cesaret. Kahramanlığımızın temelinde 
yatan doğa-dışı kötülüklerdir. Erdemler... Erdemleri bize
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dayatan işlediğimiz korkunç suçlardan başkası değildir... 
(Richard yerinden kalkar ve konsolun başına gelir, bir kadeh 
alır, rampaya, yokluğa doğru bir adım atar... Hülyalı Düşes, 
yatağında can çekişen Edtvard’m başında ona ninniler söyleyen, 
belki de ezberden bir metin okuyan...)

Madem ki geri dönüş umudum tükendi 
Yitirdim umudumu
Madem ki geri dönüş umudum tükendi
Neye yarar yanıp durmak
Gücü kötüye kullanılan Krallığımda?
Unutabilmek içindir tek duam 
Hep duyduğum bu sözleri 
Hem kendi kendime söylediğim 
Hem de anlatılıp durulan 
Zira tükendi geri dönüş umudum...

LEYDİ ANNE (VI. Henry’nin tabutunun üzerine eğilmiş bir 
halde, gözleri hâlâ yaşlarla dolu — kendisiyle evlenme sözü 
verilmiş olan adı geçenin oğlunun dul karısıdır). —  Ve ben 
ağlıyorum... örfümüz bunu gerektirir diye... Kral Henry’nin 
cansız vücudu... Kral’ın o aziz ve zavallı görüntüsü... Bir 
anahtar misali buz gibi... Ah, bırak ki beni gölgeni çağıra­
yım imdada. Çağırayım ki oğlun Edward’la söz kestiğin 
Anne’in yürek paralayan haykırışını işit... O Edward ki onu 
katledenle senin gövdene bu yaraları açan hep aynı kişidir... 
İşte böyle... hayatın asla uçmadığı bu pencerelerin önünde 
boşa ağlar benim zavallı gözlerim.

GLOUCESTER. —  Siz şu elinizdeki terekeyi bırakın hele şura­
ya!.. (Bu esnada Gloucester yok yere havayı tekmelemektedir.) 
Bırakın o terekeyi yere sizi gidinin akbabaları, Aziz Pavlus 
aşkına, itaat etmeyeni ben çeviririm terekeye! (Gloucester,
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Anne ile tuhaf ve anlamsız bir biçimde vücut vücuda gelerek 
yere kayar, Anne bir yandan onu lanetlerken kalkmasına 
yardım etmeye çalışır. Sonra kendini kurtarıp, toparlanır.)  

LEYDİ ANNE. —  Hangi cehennemi saldı üstüme bu iblis? 
(Gloucester ayağa kalkar.) Bütün itikadımı yerle bir etmek 
için. (Gloucester üstünü başını düzeltir, saçlarını şekle sokar, 
elinden geldiğince çekidüzen verir kendine!)

Bu âna kadar aktör beklenmedik kaymalarının, tökezlemele­
rinin nedenini anlayamamıştır.

Ancak, tuhaf bir şekilde, bu sahnede Richard’m tek yaptığı 
pırıl pırıl siyah lake konsolun basamak!çekmecelerini karıştırıp dur­
maktan ibarettir: bunların içinde çok sayıda insan uzvu veya alçı 
kalıp, kırıklarda kullanılacak ilaçlar ve insan bedenine dair başka 
birçok korkunç nesne... Iş oyuncunun seçimine bırakılmıştır.

Leydi Anne, bir yandan da ona elini uzatarak kalkması 
için yardım teklif etmeyi ihmal etmeden — rolünün haricinde — 
konumunu değiştirir, sonra tekrar değiştirir, çünkü onu öyle biraz 
yorgun da olsa, yakışıklı ve sağlam bulur ayaktayken.

Ve aktörün her şeyi bilmediğine dair bizi kim temin edebilir ki? 
Aktörün, Richard’ın değil, ya da ikisinin birden?

LEYDİ ANNE (Kahince ve asabice, Gloucester’a hitaben). —  Cana­
var!.. Olur da günün birinde çocukların olursa, sonuna 
erememiş saltanatına, engereklere benzesinler e mi! İğrenç, 
aşağılık garabetler olsunlar, zamanı gelmeden dünyaya 
fırlayıversinler de, o kadar itici olsunlar ki köpekler bile 
havlasınlar suratlarına... Eğer bir karın olursa da, toprağın 
bağrına girsin tez zamanda!..
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Ricbard’ın biçimsiz duruşlarıyla uyum sağlayacak biçimde
Leydi Anne, sıkça pozisyonunu değiştirir... Ve bu noktada aktör
Richard fark eder ki, anlamaya başlamaya başlamaktadır, yani
seyirciye açıklamalar yapmaya.

GLOUCESTER (Önayaklaşabilmek için bir şeylerin üzerinde topal­
lamaktadır. Çekmecelerde ilk alçı kalıbını, uygun hileyi bulmaya 
çalışır...). —  Ey yücelerin yücesi. (Leydi Anne, sakar partnerinin 
yardımına koşmak için bir ara oynamayı bırakır.) Merhamet. 
(Yeniden ayağa kalkmıştır.) Bu kadar da ukala olma.

LEYDİ ANNE. —  Gudubet iblis, defol!
GLOUCESTER (Üstüne başına çeki düzen vererek). —  Güzel 

Hanımefendiciğim, inancın buyruklarını unutuyorsunuz 
ama. Ne demişler, kötülüğe iyilikle karşılık vermelidir... 
Tanrı bizi lanetleyeni kutsasın...

LEYDİ ANNE. —  En iğrenç bir canavarda bile bir merhamet 
kırıntısı olur, sen hariç. Sen! Sen göklerin de, yeryüzünün de 
tüm kanunlarını hiçe sayarsın!

GLOUCESTER. —  Doğrudur! Hepsini hiçe sayarım, topunu! 
İnkar ederim, tam da bu yüzden hayvanın teki değilim!.. (Bu 
noktada Gloucester hâlâ topallamaktadır... Ağlamakta olan 
Leydi Anne yardımına koşar.)

LEYDİ ANNE. —  İblislerin yalan söylememesi ne büyük muci­
zedir.

GLOUCESTER (Burada pek az yalpalayarak). —  Ah, meleklerin 
de hiddetlenmesi ne kadar da mucizevi!.. Ey, ilahi mükem­
meliyetin kadını, lütfediniz de kimi hayali olan nice suçla­
rımdan arınayım!

LEYDİ ANNE. —  Ah, yarasından solucanlar fışkıran yaratık, 
lütfet de bütün kuvvetimi toplayıp sana lanet okuyayım!
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GLOUCESTER. —  Ey, söze dökülemez güzellik, bırak da affına 
sığınayım.

LEYDİ ANNE. —  Canavar! Tek çaren var: geçiriver urganı boy­
nuna.

GLOUCESTER. —  Lâkin bu pek büyük bir çaresizlik ifadesi 
olmaz mı, bu beni suçlu kılar!

LEYDİ ANNE. —  Umutsuzluğun sağlar affını! Katlettiklerinin 
hepsi namına tek bir kerelik alıver kendinden intikam!

GLOUCESTER (Yalandan takılıp düşer). — - Peki, ya katlet- 
mediysem onları?..

LEYDİ ANNE (Yardımına koşarak). —  Aaa... ölmediler o halde, 
ha? Ama öldüler işte! Ölümleri de senin lanetli elinden oldu!

GLOUCESTER (Acılar içinde). —  Kocanızı, onu ben öldür­
medim.

LEYDİ ANNE. — Aa, hayatta kendisi demek!?..
GLOUCESTER. —  Hayır öldü... Ama ölümü Edward’in elinden 

oldu.
LEYDİ ANNE. —  Yalancı seni!.. Kraliçe Margaret senin elindeki 

cinai hançeri gördü, üzerinde onun kanının dumanları 
tüten... Onu da öldürürdün sen, eğer kardeşlerin zaptetme- 
seydi seni.

GLOUCESTER. —  Ağzını bozunca tahrik oldum.
LEYDİ ANNE. —  Kim öldürdü bu Kral’ı?
GLOUCESTER. —  Kabul ederim ki...
LEYDİ ANNE. —  Aaa kabul edersin demek domuz soyu!.. 

Rabbim bana, yaptığın bu korkunç iş yüzünden senin de 
lanetlendiğini görmeyi nasip etsin!.. (Ve çok büyük bir acı 
çekiyor gibi yapan Richard, diz çöker, onun ellerini eline alır, 
alnına götürür, öper. Leydi Anne büyülenmiştir.) Ah ne kadar 
yumuşak, asil ve erdemli.
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GLOUCESTER (Tedbirsizcedoğrularak). —  ... Yani onu bağrında 
saklayan göklere daha uygun!..

LEYDİ ANNE (Büyülenmesi bir anda kesiliverir). —  O senin asla 
onun yanına ulaşamayacağın göklerde şimdi!

GLOUCESTER (Toparlanarak). —  Bana şükran borçlu o halde 
yahu, göklere çıkmasına yardım etmişim ya, en iyi toprağa 
yakışacakken!

LEYDİ ANNE. —  Senin cehenneme yakıştığın gibi!
GLOUCESTER. —  Müsaadenle o da keza, aynı şekilde.
LEYDİ ANNE. —  Kule...
GLOUCESTER. —  Senin yatak odan!
LEYDİ ANNE. —  Yattığın yatakta ebediyyen gözüne uyku 

girmesin e mi!..
GLOUCESTER. —  Girmeyecek de Hanımefendi... (Richard, 

artık destek beklentisiyle yeni bir düşüş riskine girmenin 
“gereksiz” olduğunu kavrar, dolayısıyla, bu andan itibaren, 
kazaya uğramış gibi yapmaya başlar.) Sizinle aynı yastığa baş 
koymadıkça!

LEYDİ ANNE ( Onun, göründüğünden de kötü olduğu inancındadır, 
Henry nin tabutunda ölü yattığını unutarak, onun yanında diz 
çöker; elbette, canlı bir varlık, ne kadar iğrenç olursa olsun, 
yine de bir cesetten daha fazla acı çeker... Richard, fenalaşmış 
gibi yapar, hafif bir baş dönmesidir, hareketsiz kalır ve Leydi 
Anne onu canlandırmaya uğraşır. Zaten, hareketsiz bir gövdeye 
hakaretler yağdırmanın bir anlamı da yoktur...). —  Öyle umut 
ederim!.. (Şimdi ikisi de Tristan ve Isolde’nin kaderin ağlarını 
ördüğü anlarındaki gibi karşılıklı durmaktadır.)

GLOUCESTER. —  Biliyorum, bilmem mi hiç, benim tatlı Leydi 
Anne’im... Bırakalım, yalvarıyorum... bu süfli kavgaları 
bir yana bırakalım!.. Bir kerecik şöyle bir rahatlayalım,
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sakin olalım... Söyleyiniz bana: Henry’nin ve seninle söz 
kesmiş olan oğlu, Edward’in, yakışıklı Edward’in zamansız 
ölümlerinin kışkırtıcısı... onun da fail kadar suçu yok 
mudur?! (Ve Richard yeniden doğrulmaya yeltenir. Şimdi daha 
iyice gibidir. Ancak yandmaktadır...)

LEYDİ ANNE (Bu andan itibaren, ona hakaret etmeyi sürdürse de, 
daha ziyade ona karşı nefret ve dehşet yerine hafifçe merhamet 
duyar gibidir). —  Sen! Sebep ve lanet olası sonuç sensin!

GLOUCESTER (Diz çökmüş, gözyaşlarına boğulmuş biçimde, 
ancak acısı yapmacıktır). — Yegane sebep senin güzelliğindir! 
Uykumda peşimi bırakmayan güzelliğin, öyle bir tutkudur 
ki o, senin bağrında bir saat geçirebilmek için kainatı yerle 
bir ederdim... (Sanki kanını silermiş havasında eliyle alnını 
kurular, yeni bir rahatsızlık kapıdadır.)

LEYDİ ANNE. —  Ben de inanacaktım... (Richard ayağa kalkar 
ve davranmaya yeltenir, ama sonu kötü olur, Leydi Anne 
ondan ağlayarak uzaklaşır.) Alçak!.. Güzelliğimmiş! (Hüngür 
hüngür ağlamaktadır.) Kendi tırnaklarımla sökmek isterim 
onu suratımdan...

GLOUCESTER. —  Benim gözlerim senin o güzelliğinin bere­
lenmesine kayıtsızdır, bakmaktan alıkoyamazlar kendi­
lerini... (Tutkulu bir kafa karışıklığı taklidi olarak titreyerek 
bir ağlayıp bir gülmektedir.) Ah... Ah... fakat ben... Ah 
ben asla senin onu, güzelliğini öyle yok etmene seyirci 
kalamam... (Leydi Anne hıçkırarak ona sırtını döner.) Ah!.. 
Ah!.. Ama sen... Ah!.. Ah!., eğer ben senin yanında yaşıyor 
olsaydım güzelliğini böyle yok etmeye yeltenmezdin. Güneş 
nasıl kainatı şenlendirirse, senin güzelliğin de beni öyle 
neşeye boğar... (Kadına yaklaşır; Leydi Anne’in sırtı hâlâ 
ona dönüktür.) Sen ey gündüzün ve hayatın ışığı... (Ve o
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an Richard, Henry’nin cesedinden söktüğü bir yas bandıyla 
tek elini sarmalamaya ballar, ve soluk soluğa bu kısa ve yüce 
“tiradı ” sonlandırmayı bekler.)

LEYDİ ANNE (Mekanik biçimde). —  Kara bir gece çöksün gü­
nünün üstüne... ve... ölüm... senin... hayatına.

GLOUCESTER. —  Kendi kendine lanet okuma ey güzel varlık, 
sen ki benim için hem ışık hem de hayatsın...

LEYDİ ANNE (Döner ve onu karşısında eli sarılmış bir halde 
bulur). —  Tam da böyle olsun isterim!.. (Onu fazla kor­
kutmuş olmaktan endişelenen Richard elini saklar, Leydi Anne 
tıslayarak...) İntikamımı almak için... (Ve tekrar ona sırtını 
döner.)

GLOUCESTER. —  Seni gidi hayırsız! (Bu andan itibaren üzerine, 
nereden geldiği bilinmez ama Buckinghamın marifetiyle 
olduğu kesindir — biçimsiz, aslına benzemeyen insan uzuvları 
yağmaya başlar. Richard ise “aşkının” sırtının ona dönük 
olmasından istifade ederek, bandajdan kurtulduktan sonra, 
eğri büğrü ve ürkünç elleri, ayaksız bir ayağı, bir hayvan 
gibi soluyarak üzerini beyaz gazlı bezlerle kapladığı güzel bir 
kamburu — bunların bütün şekil bozukluklarını kaplamaya 
yetmediği durumda da, Henry’nin cesedinden yeni bezler 
sökmektedir... Bu sargı bezlerini Anne’in dönüş hareketlerine 
uygun olarak söker, bu arada konuşmayı da sürdürür.)  Demek 
tam da seni sevenden intikam alacaksın, ha?..

LEYDİ ANNE (Anlatılamaz bir öfke nöbetine kapılarak). —  Haa- 
yurrrr!.. Kocamı öldürenden intikam almam hem insani 
hem de adildir!.. (Bir şekilde bu yeni bir düşünce tarzıdır. 
Zavallı ve çaresiz Leydi Anne, histerik biçimde VI. Henry’nin 
tabutuna öyle bir asılır ki, tabut parçalanır. Bu büyük ve 
istemdışı saygısızlık yüzünden her şey öyle bir ortalığa saçılır
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ki, talihsiz cesedi elinden geldiğince düzeltebilmek için diz 
çöker... Richard da elinden geleni yapmaktadır. Bandajlı 
elleriyle elinden pek bir şey geldiği söylenemez.) 

GLOUCESTER. —  Hammefendiciğim, kocanızı öldüren kimse, 
bunu siz daha iyisini bulasınız diye yaptı.

LEYDİ ANNE (Henrynin artık kokuşmaya başlamış olan 
bedeninden uzaklaşarak). —  Yeryüzünde onun bir eşi bile 
yoktur.

GLOUCESTER (Diz çökmüş, elini saran bandajların bir kıs­
mından kendini kurtarır, adeta yapacağı açıklamaya ikna 
etmek istercesine). —  Olmaz mı! Var birisi! Hayatta!.. Seni 
kocanın sevebileceğinden çok daha fazla seven!.. (Şimdi 
kendisini ona ve bize gösterirken —sahte sakatlıkları başa­
rılıdır— gerçekten acınası derecede şekilsizdir.)

LEYDİ ANNE (Sersemlemiştir). —  Nerede o?
GLOUCESTER (Adeta altından kalkılması çok zor, büyük bir 

sahnenin sonuna gelmişçesine başını eğerek). —  Burada! (Leydi 
Anne suratına tükürür.) Neden üstüme tükürüyorsun ki? 
(Bu aşamada ayrıntıya girmenin hiç gereği yok, oyunculara 
bırakmalı...)

LEYDİ ANNE. —  Çünkü... bunun... senin için... ölümcül... bir 
zehir olmasını dilerim.

GLOUCESTER. —  Böylesi tatlı bir menbadan hiç zehir akar 
mı?..

Bu noktada, Leydi Anne, onu karşısında öyle çarpık görünce, 
“kurbağalardan” korkan bir çocuğun dehşet içindeki halet-i ruhi- 

yesine geriler... Daha kadınca bir merhamet aşamasına geçmeden 
hemen önce... merhamet etmek adına merhamet... korkunç bir acı... 
Burada yalnızca kendisinin ilerlemesine hizmet eden tarihin bütün
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önemi ortaya çıkar. Tekrarlıyorum: şekilsiz bir varlık kahraman 
ölülere yeğdir. Leydi Anne bir kadavrayla ne yapabilir ki?!

Sanıyorum burada müstehcen kavramını biraz aydınlatmamız 
gerekiyor. Müstehcen henüz tam olarak tanımlanamamıştır, hatta 
etimolojik olarak bile. Bunu arzunun aşırılığı olarak adlan­
dıracağız: Leydi Anne —o andan itibaren, ara sıra, ama eskiden de 
arada sırada, hatta bilinçsizce yapmış olmalı—; bunu bir “Güzel 
ve Çirkin’e dönüştürmeyeceğiz, daha ziyade jestler, bir keşfediş 
biçimi —fiziksel olarak—, bir meme, bir omuz, elbisesini bazı küçük 
kızların yaptığı gibi kaldırmak, erotik bir motif olmaksızın. Bu, 
oral faza bir geri dönüştür. Onları kısa anlar süresince bir araya 
getiren, farklılık fikridir, ama kendisini de sorgulamadan, vs.

Onları yakınlaştıran, sonsuza dek bir adada yaşayabilme ümi­
didir. Biraz Miranda ve Caliban gibi, eğer eylemler “Fırtına”da 
olduğundan biraz daha farklı olabilirse. Tarihte müstehcen, her ne 
türlüsü olursa olsun, siyasi eylemdir... Ama söylem epey karışıktır ve 
bunlar yalnızca birkaç yol göstermeden ibarettir...

LEYDİ ANNE. —  Daha iğrenç ağu fışkırtan bir başka canavar 
gelmemiştir dünyaya. Senden daha iğrenci!

GLOUCESTER. —  Gözlerin, o gözlerin, güzel Kadınım benim, 
benimkileri hasta etti.

LEYDİ ANNE. —  Ahh keşke o gözlerden çıkan bakışlar 
(sersemlemiş bir halde) seni öldürebilseydi de, sonsuza dek 
hareketsiz kalsaydın!..

GLOUCESTER. —  Ah evet! Ölmek! Ama, hemen, burada... 
zira böylece ölü gibi yaşamaktan kurtulurum... Gözlerin 
benim gözlerimden ah ne acı yaşlar döktürdü, çocukluğun 
gözyaşlarına benzer... Utanmalısın!.. Benim gözlerim ki; 
Clifford Ruthland’ı boğazlarken onun inlemelerini işiten
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babamla biraderim hüngür hüngür ağlarlarken bile, tek 
damla gözyaşı dökülmemiştir onlardan!.. Ve hatta ne de, 
senin baban benim babamın ölümünden söz ederken, 
sözlerini kimbilir kaç kez hıçkırıklar böldüğünde ve hatta 
oradaki yardımcılar bile gözyaşlarına boğulmuş iken... 
Ağlamayı başaramıyordum!.. Ama bunca dehşetin benden 
söküp alamadığı o gözyaşları var ya, senin güzelliğindir 
onları benden koparan!.. Ağlatıyor beni o, görmüyor musun? 
Ağlatıyor... Hiç dua etmedim ben... Ne dostum için, ne de 
düşmanım... Dalkavukluk etmek için ağzımı açtığım vaki 
değildir... Ama eğer senin güzelliğin beni buna mecbur 
bırakırsa, o vakit, yüreğim, ne kadar gururlu da olsa, bırakır 
ki dilimden dökülsün böyle sözler!.. (Leydi Anne onu hakir 
görerek süzer: bu, istemdin c^ve yapmaktır, hesap-kitaptır, 
kadınlara özgü o matematiğin kurallarının güdümündedir, 
vs.) O öpülmek için yaratılmış dudaklarına ne alaycı sözler 
kondur ne hakir görmek için kullan onları!.. Eğer kalbin, 
intikam ateşiyle yanıp tutuşuyorsa, al şu keskin kılıcı ve 
sapla gitsin —al işte, al!— sana tüm içtenliğimle tapmakta, 
tapmakta, tapmaktayım!.. Al işte sana yüreğimi açtım... 
sana... senin için... ölümüm elinden olsun... Yalvarıyorum 
sana!.. (Ve Leydi Anne, gerçekten de kendinden geçmiş biçimde
— müstehcenin çaresizliğini gözden uzak tutmayalım—, kesin­
likle ikna olmamış olan bir Judith havasında, bu ölçüde güzel 
ve onu gerçekten öldürecek olan bir kılıçla işe kalkışır, ama 
fırtınalı bir aşk gecesinin sonlarında olduğu gibi...) Tereddüt 
etme!.. Senin Kral Henry’ni öldürdüm ben!.. Ama... beni 
buna... sevkeden... senin güzelliğindir... Tereddüt etme, 
hayır, çabuk, sapla gitsin!.. Edward’cığını hançerledim ben 
yahu!.. Ama bana bunu yaptıran senin o melek suretindi!..

Carmelo Bene
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( “Kılıcı elinden bırakır... ”)  Ya o kılıcı yerden kaldırırsın ya da 
benim olursun...

LEYDİ ANNE (Zavallı Kral Henry’den ortaya saçılanlarla 
ilgilenmektedir, çok da kötücülleşmeden, adeta cenaze 
nöbetiyle görevli bir yabancı tavırlarıyla, orada tesadüfen 
bulunan aşığının — Richard — dikkatini dağıttığı bir 
ağıtçı kadın... Leydi Anne’i ateş basar, giderek daha fazla 
ısınmaktadır ve siyah yas elbisesini yavaş yavaş çıkarmaya 
başlar. Daha ziyade, bir soyunup bir giyinmeye...). —  Kalk 
ayağa, ayaklı yalan!.. Senin ölümün benim elimden olsun 
istemem... Ölmeni çok isterim elbet ama seni öldürecek 
olan ben değilim.

GLOUCESTER. —  O halde emret de, öldürsünler beni!
LEYDİ ANNE (Saçını düzelterek). —  Diyeceğimi dedim ben.
GLOUCESTER. —  Evet de, bir öfke nöbeti esnasında, haydi 

tekrarla, ver buyruğu... Ve senin aşkın uğruna senin aşkını 
öldüren el, senin aşkınla çok daha sağlıklı bir aşkı öldürecek 
ve sen bu iki ölümün de suç ortağı olacaksın...

LEYDİ ANNE. — Ah senin içinden geçenleri bilebilseydim...
GLOUCESTER. —  Sözlerim kalbimin aynasıdır! (“Bütünüyle 

sözlerinin arkasındadır!”)
LEYDİ ANNE. —  Yalan... hepsi de yalan... Hepsinden ayrı 

korkuyorum... Korkutuyorlar beni!
GLOUCESTER. —  O halde!.. Hiçbir zaman onurlu bir adam 

varolmadı ki!
LEYDİ ANNE. —  Kaldır kılıcını!
GLOUCESTER. —  Peki söyle bakalım o zaman. Barıştık mı?
LEYDİ ANNE. —  Göreceksin. Belki... daha sonra...
GLOUCESTER. —  En azından ümit ederek yaşayabilir miyim?
LEYDİ ANNE. —  İnsan ümit ettiği müddetçe yaşarmış...
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GLOUCESTER. —  Bu yüzüğü kabul et. (“Bu yüzüğü takmaya 
değer...”)

LEYDİ ANNE. —  Kabul etmek vermek anlamına gelmez.
GLOUCESTER. —  Ama... Bak!.. Benim yüzüğüm nasıl senin 

parmağını sıkıyorsa, senin bağrın da benim zavallı kalbimi 
öyle hapsetti... İkisini de al ve git... Zira onlar birbirlerine 
aittir... ( “Der ve yüzüğü onun parmağına geçirir.”)  Ve şimdi 
eğer senin şu kölen, elinden... bir... lütuf isteyebilirse eğer... 
kölen işte o zaman... mutlu ölecektir...

LEYDİ ANNE. —  Hangi lütuf? Ne lütfü?!
GLOUCESTER. —  Bir başıma kalıp, bu cenazeye gözyaşı 

dökmek istiyorum ben... Suçlu benim... Sen benden önce 
buyur...

LEYDİ ANNE. —  Tüm kalbimle... mutlu... seni böyle... piş­
man... görmekten... (Ve uyurgezer tavırlarıyla ortadan kaybol­
maya hazırlanır.)

GLOUCESTER. —  Anne!.. Bir veda!.. Bir veda!.. Bir veda lüt­
fet!..

LEYDİ ANNE. —  Hak ettiğinden fazlası olur bu!.. Ama madem 
ki bana seni kandırmayı öğretiyorsun, sanki sana “elveda” 
demişim gibi yap o halde!.. (Uyurgezer biçimde, ortadan 
kaybolur... Her şey ortadan kaybolur... Çıkarken bir yandan 
soyunmakta ve elbiselerini toparlamaktadır!.. Sanki üzerinden 
çıkardıklarını yeniden giyinmek ister gibi bir hali vardır...)

GLOUCESTER (Buckinghammı dudaklarından öperken pek 
şendir —sahte sakatlığını çeşitli göz boyamalarla çoğaltır. 
Yani birini takıp, öbürünü çıkarmaktadır: “Aşk nedir ki?” 
reddedilme ne zaman söz konusu olur? vs.). —  Ah, ah... 
kadınlara bu şekilde kim kur yapar?.. (Buckingham şimdi 
dinlenmek istemektedir...) Hiç olmuş mudur?., böyle bir
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ruh hali ile kur yapılan bir kadın hiç olmuş mudur? böyle 
bir ruh halinin cazibesine kapılmış bir kadın hiç olmuş 
mudur peki?.. İstiyorum onu!.. Çok uzun süreliğine de­
ğil ama istiyorum... Sonsuza dek istemem onu! (Metresi 
Buckingham’ı şap diye yanağından öper.) Onu istedim!.. 
Elimde tutmayacağım!.. Tanrı şahidimdir ki bu kadarı 
yeterlidir... Birazcık daha belki!.. Ne varmış?.. Kayınpederiyle 
kocasını boğazladım!.. İçi kinle doluyken tavladım onu... 
Hakaretlerine ve gözyaşlarına rağmen tavladım!.. Bu kan 
onun haklı horgörüsüne tanıklık ediyor. Fethettim onu!.. 
Rabbin, kendi vicdanının ve bana karşı yöneltilmiş bunca 
ıvır zıvır suçlamanın önünde fethettim!.. Fethettim işte... 
Ah, ah!.. Ah, ah, ah, ah!.. Peki ya ben... şeytandan ve panayır 
aksesuarlarından başka dostu olmayan ben, fethettim işte!.. 
Buckingham, tüm dünyaya karşı kocaman bir hiçlik!.. 
Yokluk!.. Tevvkesbury’de tarafımdan boğazlanmış Prens 
Edward’ı, ah tabiatın özene bezene yarattığı yakışıklı soylu!.. 
Genç! Yiğit!.. Tam Kral olacak adam!.. Böylesi bir daha 
gelmez dünyaya, o derece... Ya o... Üstünü başını çıkarıyor... 
Neden? Çünkü ben onu dul bıraktım diye mi?!.. Kıymetli 
Prens’i ile geçecek baharı elinden koparıp aldım diye mi?.. 
Fethettim onu ben!.. Onu fetheden benim, ta kendim!.. 
ki, toplasanız bu güzel ruhun yarısı etmem!.. Beni istiyor: 
şu topal, çarpık halimle!.. Ne dersin buna? Söylesene ne 
düşünmeliyim şimdi ben?.. Tabii canım!.. Elbette. Bütün 
Dükalığıma karşı bir kuruş üzerine bahse girerim ki 
kendimi hakir görmüşüm ben, evet, Aziz Pavlus adına, 
onun gözünde, evet, ben bir güneş gibi parlamaktayım!.. 
Bir aynaya servet harcamaya razıyım, evet bunu istiyorum... 
tamamen çarpıklaşmak istiyorum!.. Ne kadar büyüleyici!
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Allah Aşkına yahu, onun beni istediği halimle görünmek 
istiyorum!.. İstiyorum bunu. Artık masrafları düşünecek 
halim yok. Bir ayna edinmeli... Bu arada sen de parla ey 
güneş, pırıl pırıl parla!., ki yürürken, her bir adımda gölgeme 
bakıp da hayran olabileyim!.. (Coşkusu giderek artmaktadır. 
Müzikal bir kreşendo gibi kendinden geçmişçesine.) “Hoşnut­
suzluğumuzun kışı, şimdi,/ Günlük güneşlik bir yaza 
dönüşüverdi/ York’un güneşiyle;/ Soyumuzun üstüne çöken 
kara bulutlar/ Gömüldü okyanusun derinliklerine./”3 
Nihayet!. “Bugün alnımızda zafer çelenkleri;/ Örselenmiş 
zırhlarımız, silahlarımız/ Birer anı olarak duvarlara asıldı./ 
Savaş çığlıklarımızın yerini/ Eğlenceli toplantılar aldı,/ O 
dehşet verici saldırılarımız gitti,/ Yerine güzelim danslar 
geldi./ Çatık kaşlı savaş yüzünü yumuşattı;/ Oysa şimdi 
zırhlı atlara binip/ Düşmanların yüreklerine korku salacağı 
yerde,/ Bir lavtanın şehvetli nağmeleriyle/ Hoplayıp 
zıplıyor bir leydinin odasında/ Müthiş bir çeviklikle./ Ama 
ben, ne böyle oynaşacak/ Ne de ayna karşısında kırıtacak 
biçimdeyim.../ Ben kalıptan eğri büğrü çıkmışım/ Önümde 
kalça sallayan haspaya/ Çalım yapacak hal var mı bende?/ 
Yoksun bırakılmışım insan kalıbından/ Görmezden gel­
miş beni sahtekar doğa/ Hileli ve yarım yamalak yapıp/ 
Vaktinden önce salıvermiş bu dünyaya/ Öylesine çarpık, 
öylesine anormalim ki,/ Yanlarından geçtiğim köpekler bile 
havlıyorlar bana.../ Peki, ben bu tatsız barış günlerinde kaval 
dinleyerek/ Kendi biçimsiz gölgemi seyredip kurmaktan 
başka/ Bir şey yapmayacak mıyım? Öyleyse.../ Tatlı laflar

3 William Shakespeare, III. Richard, Özdemir Nutku (çev.), İş Bankası 
Yayınları, s. 3, 2018 [2007]. Bene bu eserdeki özgün ve çok bilinen cümleleri 
kullanmış burada, (ç.n.)
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edilen bu günleri hoşça geçirmek için/ Madem kimsenin 
sevgilisi olma şansım yok,/ Ben de karar verdim kötü adam 
olmaya,/ Bu hoş günlerin boş zevklerinden nefret etmeye./ 
Planlarım var bu konuda,/ Tehlikeli tasarıların doğurduğu,/ 
Olmayacak kehanetler, iftiralar ve düşlerle dolu;/ Önce ağa­
beyim Clarence ile Kral arasına/ Ölümcül bir nifak sokmak 
var./ Benim yalancı, kalleş ve hain olduğum kadar,/ Kral 
Edward da o kadar dürüst ve adilse eğer,/ Clarence hapsi 
boylar bugün... Neden mi?/ ‘Edward’in varislerinden ‘G’ 
diye biri/ Onun katili olacak’ diyen kehanet yüzünden...”4 
Böylece aşk beni daha anamın karnındayken terk etti işte!.. 
Ya işte böyle!.. Böylece, bu yüzden, tam da bu yüzden, 
şefkatle hemhal olmayayım diye... Bu şekilde davranmaya 
yönlendirdi: sakat —anladınız m ı?!- şu kola bakın! Kuru 
bir dal gibi çarpık!.. Devasa bir kambur, aşırı siyasi bir 
tiyatronun nişanesi gibi!.. Sanki onu ben gerçekten sırtımda 
taşıyormuşum gibi!.. Bacaklar dersen boyları farklı... 
Evet!.. Orantısız... Kaotik... (Burada ağlamaya koyulur ama 
sevinçten.) Benzersiz... acınası... Tiyatro!!! Ve, nasıl ki dikenli 
çalıların arasına düşmüş biri, dikenleri çıkarıp atarken 
dikenler de onu parçalar, bu Krallık ve benim mücadelemi 
de böyle görüyorum!.. Bu işten paçamı sıyırmaya çalışıyor 
ve yan yollara sapıyorum!.. Yolumu orak darbeleriyle 
oluşturacağım... kana bulanmış!.. Machiavelli’nin kötüsü 
yanımda süt bebesi kalacak!.. Ve gülümsemek kılıçtan 
geçirmek gülümsemek!.. Haykırmak... “Oh olsun bana!” 
eğer kederlenirsem!.. Yalanı gerçek yapmak ya da tam tersi!.. 
Ve ağlamak... böyle... ağlatmak... Bir Krallığı... ele geçirmek

4 A.g.y., s. 3-5. (ç.n.)
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için!., bunu becerecek olan bir Krallık etmez mi?!.. İstiyorum 
onu... Tacı başımda istiyorum!.. Taç!.. Nerede o? Çok mu 
yükseklerde?!.. Çok yüksek ha! İstiyorum onu... yoksa... 
onu... burada yanım sıra sürüklerim!..

(Birinci bölümün sonu)

Carmelo Bene
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İKİNCİ BÖLÜM

GLOUCESTER. —  Zavallı Clarence’ın öldüğünü bilmeyen kaldı 
mı?

DÜŞES. —  Yarabbim, her şeyi görüp bilirsin, bunu da görüyor 
musun?

GLOUCESTER (Oda hizmetçisine). —  Buckingham, benim de 
ötekiler gibi rengim sarardı mı? (Kadın onaylar.)

DÜŞES. —  Bize hem endişelenmeyi hem de hiç umursamamayı 
öğret, sükunetimizi korumayı öğret bize.

ELIZABETH (O da ağlayarak girer sahneye). —  Edward... Efen­
dim... Senin evladın... Hepimizin Kralı... Edward öldü! 

MARGARET (Uzaktan bıyık altından gülerek). —  Hâlâ yaşayacak 
günleriniz kaldıysa ağlayınız; ölmek zorundaysanız, zamanı 
geldi!..

Bunu siyahlara bürünmüş dulların bölümü izler. Gösterişe 
dönüşen Acı, ve tersi geçerlidir. Bu kadınların yaptıkları her şey 
abartılıdır. Ağladıkları için makyajları akar, ağladıkları için makyaj­
larını tazelerler... Makyajları akar, kendilerine bir hava vermek için 
sarhoş olurlar ve sarhoş oldukları için havaları söner... Birbirlerinden 
nefret ederler, çünkü hep birbirlerinden nefret etmişlerdir ve bir­
birlerini severler çünkü kader onları bir araya getirmiştir... Kaderin 
onları getirmiş olduğu durumun tek bir saniyesiyle ne böbürlenecek 
durumdadırlar ne de bunun hakkında konuşabilecek halleri vardır. 
Paylaştıkları derin acıyla kibirlenip böbürlenirler: en çok kaybeden ve 
daha da kaybedecek olan büyük bir hanımefendidir...
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Taçların, belli bir kadınca sebep olmaksızın bir baştan ötekine 
uçtuğunu görerek —ki maruz kalınabilecek tek durum budur— 
ızdıraplarının yüceliğiyle özdeşleşirler. Böylece, her biri kendi adına 
ağlamak yerine, birden bir ağız dalaşı patlak verir, en mutsuz olan 
en fazla taşkınlık yapandır ve “iş arkadaşlarını” her birini diğerine 
kıyasla yaşadığı ızdırabm ölçüsüne göre dehşete düşürür...

GLOUCESTER (Ezeli oda hizmetçisini öperek). —  O halde 
geriye yapacak tek bir iş kalıyor... Git de Lord Hastings’i 
araştır biraz... Anladın mı, çaktırmadan, bu işe ne der, eğer 
bizi görürse... yani İngiltere Kralı olarak görürse demek 
istiyorum...

DÜŞES. —  Asil kocanın sayesinde sahip olduğum tüm unvanlar 
adına, ızdırabın benim de ızdırabımdır... Ben de bir kocanın 
arkasından ağladım!.. Yüce adam!.. Hayatta kalmamı sağ­
layan da bu çok çok çok kıymetli iki imgeyi seyretmektir... 
Ve şimdi, bu iki Kraliyet aynası, gözü dönmüş ölüm onları 
parçaladı... bana da teselli olarak... bu... yegane... camdan 
sahte ayna... ki bana acı veriyor, evet çünkü yalnızca üzün­
tümü yansıtmakta.

GLOUCESTER. —  Onu davet et yarın kuleye gelsin. (Burada 
tek yapabildiği oda hizmetçisini hafifçe ellemek olur.) Ona 
mevzunun taç giyme töreni olduğunu söylemeyi unutma... 
Baktın ki itirazı yok, cesaretlendir onu ve tüm planları 
açıkla... Eğer bu bir şeyi değiştirmiyorsa, kısa kes ve bize 
haber ver... Ona selamlarımı söyle ve de ki yarın Pomfret’de 
düşmanları kana boğulacak... ve o da bu güzel haberin 
sarhoşluğuyla güzel Madam Shore’dan fazladan bir öpücük 
daha alsın!..

DÜŞES. —  Dul kalmış olabilirsin ama her şeye rağmen iki çocuk
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annesisin... senin evlatların var... Peki ya ben!.. Ölüm kocamı 
kollarımın arasından çekip aldı, bu güçsüz ellerden de iki kol 
değneğimi: Clarence ve Edward’i!.. Senin acın benim acımın 
yarısı kadar! Benim daha fazla gözyaşı dökmeye hakkım var!

ELIZABETH. —  Senin benimle beraber gözyaşı dökmeye hakkın 
yok! Aynı anda olmaz! Ben ki sulugözlü ay tarafından idare 
edilmekteyim, bir başıma ağlamayı bilirim... Gözyaşlarını sel 
olup dünyayı kaplar!.. Ah benim canım eşim ve efendim!.. 
Ah Edward’imL Hiçbir dul bundan daha büyük kayıp 
yaşamamıştır.

DÜŞES. —  Hiçbir anne böylesine tesellisi imkansız bir kaybı 
yaşamamıştır!.. Heyhat... ben evet... ben... ben bütün acı­
ların anasıyım, hepsinin... Ah, sizin her birinizin payına 
düşen sadece bunların bir bölümüdür. Kendinize ait 
olan bölümü!.. Ben ise, sizin hepinizim!.. O Edward için 
ağlıyor, ben de!.. Ben Clarence için de gözyaşı döküyorum, 
o dökmez!.. (Bu esnada uzaktan bebek ağlamaları işitilir.) 
Bunlar Clarence’a ağlayan sabi sesleri, ben de ağlıyorum ona! 
Ama ben Edward’a da ağlıyorum, onlar ağlamaz... Ya sen
-  zavallı b en - üç kez acılara gark olmuş, sen ağlıyorsun!.. Ve 
ben sizin hepinizin gözlerinizim!..

GLOUCESTER (Onu yine öperek). —  Uykuya dalmadan bana 
her şeyi anlatırsın, değil mi?.. (Oda hizmetçisi onaylar, 
şaşkındır.)  Ve unutma: benim namıma Hereford Dük­
lüğünü, kardeşimiz müteveffa Kral’a ait tüm mallarıyla talep 
edeceksin.

ELIZABETH (Çıldırmıştır). —  Af buyrun, Beyfendi, benim 
veliaht çocuklarım, nasıllar acaba?

DÜŞES. —  Onları bir daha göremeyeceksin... Kral istemiyor.
ELIZABETH. —  Kral mı?!.. Bir Kralımız mı var?.. Rabbim
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hepimizi korusun ve Krallık unvanını... Söyleyin bana: 
yavrularımla benim sevgimin arasına giren bu Kral ne 
istiyor?!.. Onların annesiyim ben!.. Onları görmeme kim 
engel olabilir ki?!

LEYDİ ANNE. —  Peki ya ben? Ben de onların Gloucester 
Yengeleriyim, ittifak bağıyla yenge... Ama ittifak aşkıyla 
Anneleri!.. Öyleyse bırak göreyim! Karşılık veriyorum.

DÜŞES. —  Hanımefendi, siz, derhal Westminster’e gitmeli ve 
Richard’m eşi Kraliçe olarak taç giymelisiniz...

ELIZABETH. —  Ben de galiba bayılacağım.
LEYDİ ANNE. —  Ölmeye, ölmeye giderim!
ELIZABETH. —  Ne anne, ne kadın ne de İngiltere’nin 

onurlandırılmış Kraliçesi!
DÜŞES. —  Ah elem rüzgarları!.. Ah lanetli batın!.. Tabut!.. 

Tabut!.. Bir ejder doğuran tabut!.. Madam! Taç giyme 
törenine gidelim!

LEYDİ ANNE. —  Ey sen Yüce Rabbim, birisinin “Tanrı 
Kraliçe’yi korusun” dediğini işitmeden evvel bana ölmeyi 
nasip et.

ELIZABETH. —  Haydi benim zavallıcığım, bu zaferin yüzünden 
kırgın değilim sana... Sana karşı hiçbir kötü şey dilemek 
aklımdan geçmez!

LEYDİ ANNE. —  Peki neden olmasın? Neden olmasın ki? 
Richard benim dul kocam olmayı istiyor.

ELIZABETH. —  Beni nasıl üzüyorsun, nasıl da üzüyorsun böyle! 
Elveda!

LEYDİ ANNE. —  Yarabbim, Ya Rabbim, nasıl da mutsuz, zafere 
böyle baş eğmiş bir kadın olarak!..

ELIZABETH. —  Elveda! Ah! Zafer senden uzak olsun.
DÜŞES ( Çıldırmış). —  Anne, Richard’a git!.. Git ona ve melekler
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yardımcın olsun!.. Elizabeth, sen düşüncelerini manastıra 
sakla... Bense mezara!.. Hiçliğe!.. Huzur ve hiçlik benimle 
olsun!

ELIZABETH. —  Peki siz neden benim baktığım yere bakmı­
yorsunuz?!.. Kuleye?!.. Merhamet, taşların merhameti, ama 
benim prenslerim için de merhamet, sizin gibi taştan yapıl­
mış olan o kalleşliğin duvarların arasına kapattığı yavrularım 
için... Taştan beşik... kalleş dadı... Çocukluk oyunlarının 
ihtiyar, karanlık eşlikçisi!.. Sen!.. Sen!!! İyi davran onlara, 
İyi davran diyorum sana, benim prenslerime... Böylece... 
böylelikle belki benim analara yakışan o çılgın ızdırabım, 
senin taşlarına bir elveda yollar!..

Ve Richard, tam da kuliste bekleyen bir aktör gibi, oda 
hizmetçisini kovduktan sonra, biraz dinlenmek için makyajını 
silmeye koyulur. Bir yandan da, bir kısmı da olmayan çekmeceleri 
açıp kapatarak ertesi gün kullanmak üzere yeni sahte sakatlık 
aksesuarları aramaktadır... Oda hizmetçisi ortadan kaybolur, 
sonra yeniden sahneye girer, başım olumsuzluk belirtecek şekilde 
sallamaktadır.

GLOUCESTER (Annesine). —  Holborn’a son gittiğimde, 
harikulade çilekler gördüm: benim için bir miktar temin 
edebilir miydiniz acaba?., (işte tam o sırada, Margaret, 
fevkalade ağırbaşlı biçimde yerinden kalkıp, anlaşılmaz 
yeminler ederek, karanlıkta kaybolur. Gloucester, kopuk bir 
takma kolu uzatarak, korkunç biçimde haykırır, özellikle 
korkuya kapılarak soyunmakta olan Elizabeth’i tehdit eder.) 
Siz hepiniz! Çok rica ederim, bana söyler misiniz: şeytani 
büyü entrikaları yaparak sinsice ölümümü tertipleyen
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kişi sizce neyi hak etmiştir?!.. (Geniş adımlar atarak yer 
değiştirmektedir, sahne ile kulis arasında volta atmaktadır... 
Margaret yeniden aydınlıkta belirir.) Söyleyiniz, beni bu 
hale getiren... indirgeyen... bu bedeni cehennemi faaliyetler 
ve türlü büyülerle bu hale getiren neye layıktır?!.. ( Yeniden 
sahnede beliren Düşes, hislenmiştir, bir yandan da işlerin böyle 
hallolmayacağının farkındadır... Gloucester hâlâ öjkelidir.) 
Şu uğursuza da bakınız... şu büyüye!.. Şuna bir bakın da 
söyleyin bana kim büyü yapmış? Bakınız: şu kol, kuru bir 
dal gibi, çelimsiz, eprimiş!.. Bakın da söyleyin bakalım 
kimin marifeti bu!.. O! O yaptı! (Tam bir histeri krizi 
geçirmekte olan Elizabeth’i işaret eder.) Odur, Shore denilen 
o orospuyla kumpas kurup da beni böyle karman çorman 
eden ta kendisidir!.. (Bu noktada Madam Shore büzüşüp kalır 
ve örtülerin altında kaybolur.)

MARGARET (İçeri girerken). —  Eğer suçları bu kadar büyükse 
Efendim!..

GLOUCESTER. —  Eğer! Eğer! Eğer! “Eğer” diyorsun ha!.. Sen, 
sen, sen!.. Bu lanet olası orospuyu savunuyorsun demek! Sen! 
Hayır! Vurun şunun kellesini! Çabuk, emrediyorum! Yok, 
Aziz Pavlus aşkına, hayır, bu kellenin kesildiğini görmeden 
sofraya oturmayacağım! (Artık tamamen aydınlanmış olan 
platforma öyle güçlü bir yumruk atar ki zavallı kafatası havaya 
uçar.)

Richardşimdi sahnededir, oda hizmetçisinin soyunup benzer bir 
elbise giymesine yardım eder. Tüm bunlar çılgın bir kucaklaşmanın 
hazırlığı gibi gözükmektedir, ancak bu gerçekleşmez... zira zaman 
kalmamıştır.
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GLOUCESTER. —  Buckingham çok rica ediyorum, Londra 
Belediye Başkanı’nın tam arkasında dur!.. Zamanın uygun 
olduğunu sezdiğin anda da, Edward’ın iki oğlunun da piç 
olduklarını telkin et ona!.. Kral Edward’ın bir seferinde 
vatandaşın tekini, sadece oğullarından birini Kral yapmak 
istedi diye ölüme mahkum ettiğini anlat... Oysa ki o 
talihsizin “oğluma ikbal” derken dili sürçmüş, “ikmal” 
deyivermiş zavallıcık, anladın mı, bir parça yiyecek falan 
yani?.. (Ve ne zaman yapacağı hiç belli olmadığı üzere, yine 
sarılıp öper kadını... Bir elbiseyi çıkartıp öbürünü giydirirken 
de kadını edepsizce elleyip durur.) Unutma bak... o şehveti... 
evet... elleme şeklini... aklından çıkarma o iştahı... (Onu 
eller.) Onun o hayvani arzusu... unutma bütün hizmetçi­
lere, kadınlara, kızlara nasıl asıldığım!.. Unutma sakın... 
annemin... Edward’a... hamile kaldığında... babamın Fran­
sa’da olduğunu... hem de epey uzun süredir... (Onu tutkuyla 
öper, daha sonra da...) Bunların hep bir ölçüsü var... ihtiyat 
şart... zira bilirsin annem... hâlâ hayatta... {Onuyeniden uzun 
uzun öpüp, eller.) Ne söylememi bekliyorsun?!., biraz düşün 
işte şöyle bilindik numaralar... îki-üç tane kuduruk figüran 
buluver... Yeter o kadarı... Ben dua kitabına gömülmüş keşiş 
pozları takınacağım... (Oda hizmetçisi kıyafetini giymiş olan 
Buckingham’m telaşsızca girmesini bekler bir süre.) Pekala!?.. 
Ne dedi vatandaşlar bakayım? Yüce İsa’mızın Kutsal Anası 
Meryem adına!.. Ne dediler diyorum!.. (Buckingham vatan­
daşların hiçbir şey söylemediklerini anlatan bir jest yapar.) 
“Yaşasın Richard” diye haykırdılar mı?.. Hayır mı?.. Olamaz, 
yo, hayır, bir nefes bile mi işitilmedi?.. (Volta atmaya koyulur, 
bir yandan da başarısızca onu okşamaya yeltenir ve işte tam 
bu noktada zavallı oda hizmetçisi gözyaşlarına boğulur.)
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Bu kadarı fazla! Bu kadarı gerçekten çok fazla... sevgili 
yurttaşlar!., yaşasın Richard!.. bu kadarı fazla!.. Sonra sen 
de sıvışıverdin oradan... ve geldin... benimlesin... sen!.. 
(Onu öper, diğerleri uyuyakalmıştır... Fiziksel direnç önemli 
rol oynamaktadır. Hışmı olduğu hiçliğe söylevler çekmektedir.)  
Hayır, hayır! Sizi kendi üslubumca mı cevaplamalıyım, yok­
sa sizin gibi yapıp, sizi cevaplamamalı mıyım?.. Eğer susar­
sam beni bir soylu olarak göreceksiniz... Ama öte yandan, sizi 
cevaplamazsam da düşmanınız olduğuma inanacaksınız!.. 
O halde, hem konuşup hem de konuşmayarak şöyle de­
rim: teşekkürler!.. Bu kadarı sizin için de çok fazla benim 
için de!.. Kendi büyüklüğümün altında saklanmayı, sak­
lanarak kendimi büyük göstermeye yeğ tutarım. Ama, 
Rabbin şefaatiyle, vazgeçilmez değilim. Zira eğer olsaydım, 
ne benim için vazgeçilmez olacaktı? Sizin yardımınıza 
koşmak... Bir zamanlar bir Kral varmış... Krallık da nedir 
ki?.. Ve şu benim size bıraktığım!.. (Kendini kurtarır, sahte 
sakatlık aletlerinden tiksinmiştir, ama kadınlar onun farkında 
olmadığından, yeniden kendisini biçimsizleştirir.)  Her ne pa­
hasına olursa olsun beni bir felaketler okyanusuna salmaya 
kararlı mısınız?.. Ben de taştan yapılmadım!.. Bilakis pek 
hassasımdır. (Buckingham’ını elleye elleye) Hassas dedim!.. 
Ruhuma ve bilincime ters olsa da!.. Bana karşı şiddet 
uyguluyorsunuz! Kralım ben... Ben Kralım... (Bu sırada 
kadınlar kendi ateşlerinde yanmaktadırlar.) Amin... Amin... 
Bırakın duamı edeyim!..

Kadınsal belirsizlik bölümü:
Ortada bomboş bir sahne vardır: genel bir kadınsal belir­

sizlik hali: bu hanımefendiler ve genç kızlar, adeta bir rüyada
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gibiymişçesine, hangi tarafi tutacaklarım bilemezler: soyunmaklar 
mı giyinmeliler midir?.. Güzel bir her şey veya güzel bir hiçbir şeye 
imrenme girişimi.

Richard (bundan böyle III.) onları denetler, hareketlerini 
enine boyuna inceler, siyah giysilerini giyme ve çıkarma arasındaki 
o belirsiz tarzlarını... Çünkü, sahip olduğu eksiklikler (sakatlıklar) 
nedeniyle siyasette şansının yaver gittiği doğru olsa da, insani açıdan 
bakacak olursak, artık Ingiltere Kralı olan Gloucester Dükümüzün, 
şimdi birer birer — temkinlice — sahte sakatlıklarından kurtulmak 
istediğini öngörebiliriz... Böyleşine “parçalardan ve eklerden” ibaret 
bir Kral olma biçiminden. O anki siyasi olmayan hayalidir bu 
ve o an için, kimbilir? Sakatlanmış sahte kolunu —sahte— çıkarır 
yerinden, ağır ağır, sanki artık sonunda Kral olduğundan emin 
olmak istercesine... Dener — önce bir uzvu, ardından diğerini—fakat 
heyhat!.. Doğal haline döndükçe ve orada bulunan kadınlar, dehşete 
kapılmış biçimde, kıyafetlerini yeniden giydikçe... Bu bir tür zemin 
yoklamasıdır denebilir, herkesi doğaya uygun biçimde normalleşme 
konusunda ikna etmeye yetecek kadar bir çaba... Neden bütün 
hayatını biçimsizce, alçılar içinde geçirsin ki?.. Krallara layık bir 
hayat değildir bu, normların dışındaki aktörler için de değildir...

Kadınlar artık onu anlayamamaktadır: Richard bedensel, 
fiziksel olarak yeniden kabul edilebilir haldedir ve inanılmayı 
da o ölçüde daha az hak etmektedir. Kendi tarihini altüst etmek 
niye?! Ama kısa kesmeli... Hırsı onu aşmaktadır... Biraz grotesktir, 
kadınların onun girişimleri karşısında durmadan böyle giyinip 
soyunmaları, ama böyledir işte... Hatta oda hizmetçisi Buckingham 
bile! Bu gerçekten söze dökülecek gibi değildir... Böylece aparatları 
takıp çıkarmayı sürdürür. Kendi monarşisi için bir anayasa bul­
manın gayretindedir. Ama hepsi boşadır! O halde?! Bu Kral hangi 
Kraldır ki?! Ne?.. Başlangıçta merhamet uyandırmak, akabinde
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siyasi hoşgörü... Peki. Şu ana kadar bu haklı çıkarılabiliyordu da 
bu kadınlar ondan şimdi ne istemektedirler? O artık Kral olmuşken? 
A-maan, varsayalım ki dalga geçiyordu... ya şimdi? bir şehit? Şu 
cüretkar Thomas Becket’lerden biri mi yoksa, hani şu İngilizce 
hikayelerde adı geçen? A, bu asla olamaz! Yok, asla! Fakat öte 
yandan, ne yapmalı?.. Ve sahne bu gülünç bir takıp bir çıkarma, 
bir meme, çıplak bir kıç aksiyonuyla sürüp gider, sonra birden, yok 
hayır!.. Ne olabilir ki bu? Kadın kibri?! Yoksa, neticede devlet mi?.. 
O halde, düşünmek en doğrusu.

Taç giyme sahnesi:
Trompetler çalınarak ilan edilir. Bütününde görkemli bir sahne 

olmalıdır: oysa tam tersine iki suç ortağı (Richard ve oda hizmetçisi) 
arasında geçen acınası bir bölümdür: kadın soyunmaya başlar, 
Richard ise gerekli kıyafeti giymemiş biçimde aynalı yatağın içinde 
tacını takar.

GLOUCESTER (Seyirciye ve belli birine hitap etmeksizin).
—  Coşkulu alkışlarınız için teşekkürler ancak çok rica 
ediyorum, yaklaşmayınız!.. Hiç kimse yaklaşmasın!.. (Sonra 
yarı çıplak ve güzel oda hizmetçisini kendisine doğru çekerek) 
Beni dinle... kuzin Buckingham, uzat bakayım kolunu. 
(Kadın tutmasına izin verir ve o da onu yatağa çıkmaya 
davet eder, kadını seyreder, sonra, şehvetli ve kendinde değil 
bir havada öper onu.) Ne kadar yüksek doruklara vardık 
biz... III. Richard olduk sayende!.. (Aniden kasvetli bir 
havada) İyi de tüm bunlar neden yalnızca bir güncük 
sürmek zorundaymış ki? (Kadın sırılsıklam aşık ve biraz da 
dehşete kapılmış bakışlarla bakar ona, neredeyse olan biteni 
kavramadığını göstermek ister gibi. Gloucester üsteler.) O halde
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söyle bakalım: bir güncük mü sonsuza dek mi?.. Bakalım 
senin hamurun neden yapılmış... Prens Edward, evet, o 
genç hayatta... (Bu andan itibaren kadın ondan uzaklaşmaya 
başlar ve yavaşça, bakışlarını ağır ağır başka yöne çevirerek, 
siyah giysilerini yeniden giyinmeye başlar.) Görüyor musun... 
Buckingham... Kral olmak isterdim!.. (Engellenmiş biçimde, 
tek elini öper kadın. O ise çıldırmış gibi haykırıp, bütün sahte 
uzuvlarını fırlatıp atarak.) Ah, Kral mıyım şimdi ben?!.. O 
Edward afacanı hayatta iken... yaşıyor... nefes alıyorken... O 
nefes alıp veriyor ve ben de Kralım ha?!.. (Buckingham boyun 
eğer ama bir yandan ağır ağır soyunmaya devam etmektedir.) 
Hazin... Edward’in hayatta olması çok korkunç, ama sen... 
sen bana saygılarını sunmaya devam ediyorsun... Neredeyse 
bunun sana olağan geldiği söylenebilir... Eskiden anlayışın bu 
kadar kıt değildi!.. Pekala... o halde açık konuşacağım ben: 
şu iki piç var ya, ben onların ölmelerini istiyorum!.. Dün!.. 
Birden buza kestin sen, o da dondu, şu bir zamanların akıl 
hastası... (Richard’ın büyük hatası, III. Richard olur olmaz, 
kendisini bu sahte sakatlık aparatlarından kurtarmasıdır... 
Zira kadın o zaman yeniden giyinmeye başlar.)  O iki ufaklık 
ölmeliler!.. (Ve burada oda hizmetçisi kulise doğru bir adım 
atmaya yeltenir, tereddüt eder. Daha sonra siyah mantosunu 
alır ve yeniden çıkmayı dener. Bir kez daha durur.)  Anlaştık 
değil mi?

Daha önce, ilk resmi tahta çıkma denemesinde ( resmi = şekilsiz) 
zaten bütün sahte uzuvlarından kurtulmuş olarak, oda hizmetçisi 
Buckinghamın belirsiz, emin olamayan hallerinden de rahatsız 
olmuş biçimde, ne pahasına olursa olsun tarihi tahrik etmek ister: 
yalnızca sahte uzuvlarını çıkarması değil, bir yandan süslenmeye



başlaması bu yüzdendir. Saçlarım düzeltir, bir yığın akşam kostümü 
havalarda uçuşur, bunlar erkeksi ve çok şıktırlar. Sonuç olarak “bir 
ayna için gerçekten de bir servet harcayacak” gibidir. Gerçekten 
de düzinelerce terziyi onu büyüleyici bir mankene dönüştürecek 
modelleri incelemek üzere görevlendirmek istemektedir. Bir önceki 
öfke nöbetinde, pek çok robdöşambrı, giysilerin bazılarını giymeye 
başlayarak, iç çamaşırından başlayıp sonuna kadar devam etmek 
üzere, adeta her şeyi harfi harfine yerine getirmek isteyen biri gibi 
davranmıştır.

Şimdiye kadar oda hizmetçisi kadının tuhaf düşünür gibi 
yapma hareketi gerçekten tepesini attırınca içmiş, kadehleri peş peşe 
yuvarlamış ve pahası ne olursa olsun özerklik arayışına başlamıştır... 
Yerlere saçılmış, oradan ayrılmış olan kadınlara ait olduğu anlaşılan 
beyaz, dantellerle bezeli gecelik entarileri arasında aranmaktadır... 
En mahrem giyim eşyalarına varana dek. Bir fetişist edasıyla konu­
şacağı bir şeyler aramakta, onlara sorular sormakta, pek “ustaca” 
onları okşamakta veya onları hırpalamakta, —üzerlerine çok sıkıca 
bastırarak— tahrik etmektedir: Ingiltere’nin bütün derebeyleri, bütün 
dalkavuklar bu kadın iç ve dış giyimlerine bürünerek sakatlanmış 
biçimde hareket etsinler diye... Bu onun devasa mazohizminin 
fetişist safhası — bu onun tahta geçtiğinde kendi kendinin onurunu 
kırması.

GLOUCESTER (Hiddete boğulmuş vaziyette). —  Bundan böyle 
sadece delileri muhatap alacağım!.. Sen, oğlum, (bir kadın 
geceliğini kavrayarak) sen!., sen bir avuç altının... gizlice... 
cinayet işlemeye sevk edeceği kimseyi tanımamışsın... (Biraz 
kulak kabartır ve beyaz geceliği ileriye doğru fırlatır, sonra 
sayısız iç çamaşırlarının arasından bir başkasını eline geçirir.) 
Peki ya sen?.. Yok mu şöyle tesadüfen tanıdığın bir beyzade,



hani hırsları kısıtlı imkanlarının önüne geçen biri, hım?.. 
(Vs. ta ki bilmem kaçıncı giyim eşyasını da elden geçirdikten 
sonra, artık histeriye kapılmış, ağlar vaziyette) Ya sen?., ya sen!., 
demek sen bile ha!.. (Şimdiyse kabullenmiş bir havada) Pekala! 
Pek ala! Pek ala!.. Oh! Oh! Oh! (Biraz fazlaca neşelice güler.) 
Tek bir altın zerresi! Ha ha hah!.. Onu ikna etmeye yeter... 
Başıboş yirmi hatip!.. (Fetiş nesnesini elinden bırakıverir ama 
hemen bir başkasına el atar.) İsmi nedir acaba?! (Onu da 
hemen yitiriverir, bir başkasını kavrar.)  İsmi diyorum, nedir? 
Söyledim?!.. Nasıl?.. Tyrrel? Kendisini hiç tanımadığım söy­
lenemez doğrusu!.. Uç, sana uçmanı söyledim, uç da onu 
buraya getir!.. (Ve bu “oğlanı” havaya firlatır, çok kısa süren 
bir bekleyişle, giyinmeye devam eder, halinden çok memnun, 
hayvansı hırıltılar çıkararak.) Ah, şu Buckingham yok mu, ah 
o yok mu! Tükendi!.. (Hâlâ kendi giysilerini kadın giysileriyle 
karıştırarak aramaya devam ediyor, kafası karışır, yerden bir 
mendil alır ve...) Elbette, gayet tabii... Stanley!.. Stanley 
demek ki!.. Neymiş peki havadisler?.. DorsetL Firarda?.. 
(Geri çekilerek) Elbette, pek tabii... Richmond’un yanında... 
Nerede olursa olsun! Richmond’un yanında... (Mendili cebine 
yerleştirdikten sonra rampanın yakınında duran bir başka 
giysiye doğru fesat bir tavırla telaş içinde seğirtir.) Kulağını 
aç da iyi dinle, Catesby, karım Anne’in çok ama çok hasta 
olduğu söylentisini şöyle iyice bir yayacaksın etrafa... Öyle ki 
onu bulunduğu yere kapatacağım... Sonra düşkün bir soylu 
bul bana, Clarence’ın kızıyla evlendirmek için, oğlan epey 
budaladır, hiç endişelendirmiyor beni!.. Hey! Seni gidi ham 
hayalci. (Richard onu tam ortadan ikiye yırtar: ipeğin yırtılma 
sesine benzer bir gürültü.) Bak tekrar ediyorum: git ve herkese 
Kraliçe için artık hiç ümit kalmadığını söyle! (Ellerinde



tutmakta olduğu bu Catesbyyipaçavraya çevirip, kulise, havaya, 
yerlere, her yana saçar.)  Fırla hadi, ne söyledim ben sana, 
yalnız da olmayacaksın: dörder dörder, sekizer sekizer, biner 
biner, daha çabuk olur öyle!.. Hemen şimdi, yoksa ya sevgili 
ateş parçası biraderim Edward’ın kızıyla evlenirim ya da âsam 
camdan olur... Evet biraderlerini öldürdükten sonra onu 
nikahıma almaktan söz ediyorum!.. (Bir gömleği sıkıca göğsüne 
bastırır.)  Zamanı gelmişti canım! Adı Tyrrel olan sen misin?! 
Çok seviyorsun beni değil mi?.. Acaba arkadaşlarımdan birini 
öldürür müydün?.. (Kulak kabarttıktan sonra) Öyle tabii, 
elbette, iki düşmanın olması evladır: uykularımı kaçırıyorlar, 
Tyrrel... kuleye tıktığım o iki piç uyumama mani oluyorlar. 
(Bir an dinler.) Ah Tyrrel, ah o ne müzik öyle! (Tyrrel’ın 
giysisini bir kağıt parçasıyla sarar.) İşte bu da benim geçiş 
iznim... Gel yaklaş, dinle. (Yıldırım süratiyle elbiseyi rulo 
haline getirir ve onu heyecan içinde titreyek ağzında taşımaya 
başlar, sanki bir kusma arzusunu engellemeye çalışmak ister 
gibi.) Hah işte... (Bu yumuşak ve uğursuz kumaşı kulise doğru 
yuvarlar.) Git... ( O esnada oda hizmetçisi Buckinghamyeniden 
ortaya çıkar, adeta transa geçmiş gibi, kendisini bekleyen büyük 
ceza tehlikesi karşısında büyülenmiş ama yine de cüretkar bir 
rahibe misali, uyurgezer vaziyette.)

BUCKİNGHAM (Richard’m vaatlerini bir mağara adamı vurgu­
larıyla uzun uzun yineleyerek, gözleri ağlamaktan sırılsıklam).
—  “Ama sen, hatırlıyor musun, ben Kral olduğumda...”

GLOUCESTER —  Dorset, Richmond ile beraber...
BUCKİNGHAM —  “Ama sen, hatırlıyor musun...”
GLOUCESTER (Başka bir kadın eşyasını avuçlayarak). —  Stanley, 

şu Richmond senin karının oğludur, gözünü üstünden 
ayırma!..



BUCKINGHAM (Daha sertçe). —  “Ama sen, hatırlıyor musun, 
ben Kral olduğumda...”

GLOUCESTER ( Oyuna devam ederek). —  Aman dikkat Stanley, 
gözün karının üstünde olsun!.. Eğer Richmond’a yazarsa, 
cevabı sen verirsin sonra bak...

BUCKINGHAM. —  “... Unutma: bana işin düşecek...” 
GLOUCESTER (Stanleynin gitmesine izin vererek). —  Evet işte!.. 

VI. Henry Richmond’ın çok hızlı bir şekilde Kral olacağını 
öngörmüştü...

BUCKINGHAM. —  “... Unutma: bana işin düşecek...” 
GLOUCESTER. —  Evet, olabilir... Belki...
BUCKINGHAM. —  “Benden... Hereford Kontundan!..” 
GLOUCESTER. —  Richmond!..
BUCKINGHAM. —  “Bütün mal mülk, mobilyalarla beraber...” 
GLOUCESTER. —  Evet... Richmond...
BUCKINGHAM (Richard’ın söylediklerinin içinden bundan böyle 

çıkamaz hale gelip, ipin ucunu kaçırarak pes etmiş biçimde).
—  “... Müteveffa biraderimizin inancı üzerine...” 

GLOUCESTER. —  Buckingham... Saat kaç oldu?.. 
BUCKINGHAM. —  “... Hereford Kontluğu...”
GLOUCESTER. — Tamam canım, anlaşıldı da, saat kaç?.. 
BUCKINGHAM (Yeniden oda hizmetçisine dönüşerek). —  Nere­

deyse 10 oldu...
GLOUCESTER. —  Ya sen, bırak çalsınlar zilleri. Zira aynen bir 

duvar saati misali sen de soysuz dilenciliğinle benim derin 
tefekkürüm arasında gidip gelmektesin!

BUCKINGHAM ( Giderek daha fazla oda hizmetçisine dönüşerek).
—  İyi de ben...

GLOUCESTER. —  Canımı sıkma benim, Buckingham!.. Bugün 
pek havamda değilim!.. (Sonra, Gloucester yeniden Tyrrel’ı



eline alıp, başka bir beze sarar. Beze sarılı Tyrrel’a hitaben.) 
Bana şarkılar söylesene!.. Oldu işte! Kanlı mesele halloldu: 
o kaymak gibi masum kollarını dolasınlar birbirlerinin 
boynuna... zavallı yavrucaklar... ah o dudaklar, bir sapın 
ucunda dört kızıl gül... yazlarının o sımsıcak güzelliği içinde 
tek bir buse... Bir de dua kitabı, yastığın altına gizlenmiş... 
Senin için ey benim vampir Kralım!.. Ah nasıl da uyku 
bastırdı!.. Bahtiyar!.. Tyrrel... eğer onların ölmüş bedenlerini 
gördüysen!.. Ne mutlu sana... onları kefenlerine sarınmış 
gördüysen eğer!.. (Terden sırılsıklam olmuş kendi gömleğini
— Tyrrel— sıkı sıkı bastırır göğsüne.) Öyle mi? Kulenin papazı 
mı kefenlemiş onları... neredeler mi?., bilen yok?! (Gömleğini 
çıkarır.) Haydi görüşmek üzere, görüşürüz... Tyrrel!.. Öğle 
yemeğinden sonra görüşelim tekrar!.. Nasıl öldürüldükle­
rini o zaman anlatırsın bana, tüm ayrıntılarıyla birlikte... 
Elveda!., yakında görüşürüz... (Seyircilere) Clarence’ın oğlu­
nu kilit altında tutuyorum... Kızı zavallı bir herifle evli... 
Edward’ın oğulları ebedi istirahatlerinde... Leydi Anne her­
kese elveda dedi... Richmond o pek genç kızla evlenecek, 
heyhat! Elizabethle benim müteveffa biraderimin yavruları... 
ve taç... Hemen neşeyle işe koyulacağım... ona kur yapmaya!.. 
(Başka bir kumaş parçasını boğazlayarak) Catesby, iyi mi 
yoksa fena mı havadisler? (Bir an kulak kabartırmış gibi 
yapar.) Vahim!.. Eğer Ely Piskoposu Morton, Richmond’a 
gittiyse!.. Buckingham da Galli kılığında savaş meydanına 
indiyse... (Kendi kendini cevaplar.) Richmond ile Ely... bak 
bu beni düşündürüyor... Buckingham... umurumda değil!.. 
Bana bak, boşa konuşmak sonraya bırakmanın gizli kölesidir, 
bunu iyi bilirim ben!.. Peşi sıra dehşet bir iktidarsızlığı 
sürükler o, salyangoz kılığına bürünerek!.. O halde benim



hamlem pek kısa bir yaylım ateş olmalı... Merkür’den 
Jüpiter’e kadar: bir Kral için bir başkomutan!

Margaret - ELizabeth - Düşes sahnesi:

MARGARET. —  Fazla olgunlaştıkları için çürümeye yüz tut­
muşlar. Bütün bozgunu izlemek için buraya bir köşeye 
sindim... Sonra Fransa’ya gideriz, daha da beterini görme 
umuduyla...

Richard beyaz yatağın üzerinde yarı-ölü gibi uzanmış 
uyumaktadır... Margaret bir köşede iyice gizlenmiş çıtı çıkmadan 
durmaktadır. Karşı taraftaki kulisten ebediyen karalara bürünmüş 
ve kaçak tavırla Elizabeth ve anne Düşes girerler. Richard’ın 
uyuyor olmasından istifade ederek, her yanı araştırmaya başlar­
lar. Yastıkların, halının altında, çekmecelerde ne aradıkları belli 
değildir... Belki de kendilerini aramaktadırlar. Bu beyhude araştır­
manın bezginleştirdiği Elizabeth — o ana kadar tek bulabildikleri 
Richard’ın parçalarıdır; şekilsiz uzuvları, kamburlara uygun 
gömlekleri, elleri, eksik ayaklar, korkunç kollar, bitmek bilmeyen 
sahtelikleri, ama yalnızca bunlardır — yere ilk çöken olur, Richard’ın 
büyük yatağına yaslanmıştır. Düşes araştırmasını sürdürür: gerçekten 
hiçbir şey ama hiçbir şey yoktur. Yalnızca bu tiyatro kralının lanet 
olası sahte uzuvları, içlerinden yere saçılmış olan birkaç tanesini 
inceler, adeta bir adam parçalara ayrılmış gibidir: bütün bu sahte 
uzuvların arasında bir otomat gibi dizlerinin üstüne yere çöküverir 
(ah, eski güzel zamanlar!)... Uç oğlun hayatta oldukları... ve hayal 
kurar... Orada, Donizetti’nin “Anne Boleyn’inin finalindeki çok 
yumuşak kadınlar korosu işitilir, işte, bu yok yere yeniden bir araya 
getirmeye çabaladığı anıların arasında, ağladı ağlayacak halde bir



yandan soyunmaya başlar: belki de sırtındaki manto onu rahatsız 
ettiğinden... Belki!., belki çok sıcak olduğundan... Elizabeth, sırtı 
hâlâ yatağa dayalı vaziyette, gayri ihtiyari yerde aranarak ona ancak 
kendisini asma arzusu veren kravatlardan başkasını bulamaz, evet... 
ama... heyhat!., içlerinde onun hoşuna giden bir tane bile yoktur... 
vs.

ELİZABETH. —  Ah, kadersizlerim, benim kadersiz şehza­
delerim... tazecik tomurcuklarım benim... zavallı rayiha­
larım!.. Eğer sizin o pak ruhlarınız maviliklerde uçuşuyorsa, 
henüz ebediyet onları durdurmamışken daha, ah, salının 
etrafımda o havai kanatlarınızla, zavallı anneciğinizin hıçkı­
rıklarını işitin!

MARGARET. —  Evet, salının salının onun etrafında! Ona deyin 
ki, sizin genç hayatınızın aydınlık gününü iki karşıt adalet 
ihtiyar gecenin karanlıklarına boğdu!

DÜŞES. —  Tüm bu kederler yüzünden sesim bile çıkmıyor. 
Dilim... korkudan tutulmuş... Dilim adeta felç... Edward... 
neden öldün?!

ELİZABETH. —  Ah acaba bana da bir tabut veremez misin?! 
Kemiklerimi saklardım içine, böyle yerlere saçılmış bırak- 
maktansa... Ben matemlere bürünmeyim de kimler bürün­
sün?!

O esnada karanlıklardan çıkan Margaret, her yana saçılmış 
kadın çamaşırlarını toplamakla meşguldür: uzman büyücü kim­
liğiyle, her şeyi anlamıştır. Bu yüzden Richard’dan kadınsılığın 
anısına varana dek her şeyi söküp almak istemektedir, onu yapa­
yalnız, tek bir “suç ortağı” olmadan yapayalnız bırakmak için.



MARGARET (Son derece tehditkar). —  Şimdi de benim sıram!.. 
İçim yanıyor, intikama susadım!.. (Gerçekten tam bir deli 
gibi gözükmektedir, belki de gerçekten delirmiştir.) Eğer yıl­
lanmış bir acı daha fazla ızdırabı hak ediyorsa, benimkine 
yaşına hürmeten birinciliği verin! İlk sırayı vereceğiniz 
benim çaresizliğimdir, ızdırap ona eşlik etmeye katlandığı 
müddetçe... Benim öldürülen Edward’im vardı, bir Richard 
tarafından öldürülen. Bir Henry’m vardı, Richard tarafından 
öldürülen. Richard’ın biri onu henüz öldürmemişken senin 
bir Edward’in vardı ve senin de bir Richard’ın, Richard onu 
da öldürdü...

DÜŞES. —  Benim de bir Richard’ım vardı, onu da sen öldürdün. 
Bir de Ruhtland’ım vardı, onu da yine sen öldürdün!..

MARGARET. —  Senin de bir Clarence’ın vardı, Richard onu 
da öldürdü. Senin Edward’in benim Edward’imi öldürdü. 
Diğer Edward benim Edward’imin ölümünün bedelini 
ödemek için öldü! Richard senin Clarence’ını katletti ve 
Clarence’ın da benim Edward’imi öldürdü!.. İçlerinde 
hâlâ hayatta olan tek kişi Richard!.. Yüce Rabbim! onun 
hayatla olan sözleşmesini hükümsüz kıl!.. (O arada oturmuş 
olan Elizabeth’e yaklaşır, Gloucester’m suni organlarını bir 
araya getirerek bir kadavra oluşturmaya yönelik bu beyhude 
ve gereksiz çabadan yorgun düşmüş biçimde. Margaret 
yalnızca bu varsayılan —şekilsiz ve organları kopuk— bedenin 
görünmesiyle bile, göğe doğru haykırarak elbisesini yırtar.) 
Sana yalvarıyorum, şunları söyleyebilecek kadar yaşamama 
müsaade et: canavar öldü!.. (Düşes’e seslenerek) O köpek ki 
daha gözleri oluşmadan kuzuları paralayacak sivri dişleri 
çıkmıştı... O kan emici!.. Yaradanın zanaatına hakaret 
sayılan o iğrenç!.. Bunca kan görmekten kıpkırmızı kesilmiş



gözlerin sonsuz katliamından oluşmuş o denizin üzerinde 
yelken açan şu Tiran!.. Bizim topumuzu karnından söküp 
atan sensin...

Bunları söyledikten sonra bütün kadın iç çamaşırlarını siyah 
lake gardroplara doldurmaya başlar. Sonra sezdirmeden, dizlerinin 
üzerinde Düşesin yanına gelmiş olan Elizabeth’e doğru geri gelir.

Ara.

Margaret şimdi de Suni-Richard’m pek çok “uzvunun" bir 
arada durduğu, onun en çok parçalara ayrıldığı yere doğru yaklaşır. 
Sakat bir ayağı ayağına geçirir, eldiven niyetine kesik bir eli eline 
geçirir, bir kambur gömleğini de sırtına alır ve böyle tuhaf biçimde 
giyinmiş halde edepsizce ikisinin arasına uzanır...

Böylece Elizabeth ile Düşes onlarda bu denli merhamet uyan­
dıran bu görüntüyü sevgiye boğarlar; her yanını öpüp severek, edepsiz 
sorular sorarak, bu vesileyle steril intikamlarla karşı koyarak...

MARGARET (Bundan böyle III. Richard olarak, Elizabeth’e 
hitaben). —  O halde seni çağırdım demek ki!..

ELİZABETH (Büyücü Margaret'ın her yerini okşayarak). —  Gü­
nün birinde seni beddua etmen için çağıracağım kehanetinde 
bulunmuştun... şu şiş göbekli örümceğe lanet okumayı 
öğreteceğini... şu rezil kambur kurbağaya... (Ona çılgınca 
dokunmaktadır, büyülenmiş gibi.)

MARGARET. —  Seni tanımlamışım demek ki... Sana daha 
önce... daha önce... Kendimde şekillendirmişim... seni ben... 
nazenin gölge... önceden... çizmişim... o benim solgun 
imgemden... daha iyi düşebilesin diye iyice yükseklere



çıkarmışım!.. İki harikulade evladın gülünç anası... Seni 
ben daha önce... seni ben çoktan!.. Ey, Kraliçe, bu dokuma 
sahnenin boşluğunda Kraliçe’yi oynayan sen!..

DÜŞES. —  Henrynin karısı... ( Sütanne gibi tek memesini 
açmıştır.)

MARGARET. —  Kes sesini, dikkatimi dağıtma. (Sonra tekrar, 
giderek daha da sapıklaşmış olan Elizabeth’e) Peki ya sen, 
nerede senin kocan?., ya erkek kardeşlerin?.. Seni mutlu eden 
ne?.. Kortejler hani nerede?.. “Tanrı Kraliçe’yi korusunlar” 
nerede?!.. Hangi kalabalık sarıyor senin etrafını? Daha önce 
nasıldın, bir bakalım şimdiki halinle. (Artık hiddetlenmiştir.) 
O halde, sen: o mesut kadın, o kederli dul!., anne bile 
değil artık bir zamanların gıpta edilen anası!.. Yalvarılan... 
yalvaran!., yas tacını takmış Kraliçe!.. Sen ki herkesin 
korktuğu, tek bir adamdan korkmaktasın!.. (Elizabeth 
kıpırdamamaktadır.) Al buyur başımı geriye atıyorum... 
Nasıl da uykulu... Bütün ağırlığını sana verdim... Elveda 
York’un kadını, elveda kederli efsunların Kraliçesi!.. Bu İngi­
liz kederleri Fransa’ya gittiğimde gülümsetecekler beni!.. 
(Dört ayak üstünde, yarı çıplak uzaklaşacaktır ki...)

ELİZABETH ( Onu ölmekte olan birinden geldiği bariz bir çabayla 
tutmaya çalışarak). —  Ey lanetlerin, bedduaların büyük 
ustası, dur gitme, öğret bana lanet okumayı!

MARGARET. —  Geceleri uyumaktan sakın, gündüzse oruç 
tut... Daima senin o ölmüş sevincini yaşayanla kıyasla!.. Ço­
cuklarının gırtlaklanmış hallerini gözünde canlandırmaya 
çalış, gerçekte olduklarından daha güzel olsunlar!.. Katil 
amcalarını da gerçekte olduğundan daha tiksinç hayal et!.. 
Kaybettiğin ne varsa onu iyice büyüt gözünde!., mahvına 
sebep olanı iyice anlarsın!.. (Ve Margaret ortadan kaybolur.)



Trompet sesleri işitilir... Richard uyanır ve sanki rüyasında o
da bu kadınlarla gevezelik ettiğini görmüş gibi, birkaç yudum alkol
alıp bir yandan saçını başını biraz düzelterek konsola doğru ilerler.

GLOUCESTER. —  Dikkat! Dikkat! Davullar ve trompetler... 
ortalığı velveleye verin ki bu kadıncağızların gevezelikleri 
göklere erişmesin!., tabii Yüce Efendimizin kutsal merhe­
miyle ovulmuş olana ettikleri küfür gibi hakaretleri de... 
(Şimdi yalnızca timpaniler işitilmektedir, adeta uzaklardan 
işitilen bir gökgürültüsü gibi. İki kadına hitaben.) Şimdi sa­
kinleşin, benimle nazikçe konuşun bakayım, yoksa perdeyi 
indiririm!..

DÜŞES. —  Sen, sen benim oğlum musun?!
GLOUCESTER (Hiddetli, çok sinirlenmiş biçimde sabah temizli­

ğini yapmaya devam ederek). —  Evet, sizin, babamım ve Yüce 
Tanrı’nın sayesinde!..

DÜŞES. —  O halde sen de destekliyorsundur...
GLOUCESTER. —  Hanımefendi, ben desteklemem!.. Sizden 

tevarüs ettim bunu ben!..
DÜŞES. —  Bırak sözümü tamamlayayım...
GLOUCESTER. —  Aman söyleyin ne söyleyecekseniz, sizi din­

lemiyorum zaten!..
DÜŞES. —  Az ve öz konuşacağım...
GLOUCESTER. —  Lütfen kısa keserseniz kıymetli anneciğim, 

zira acelem var.
DÜŞES. —  Tanrı biliyor ah seni nasıl beklediğimi, öylesine 

kaygılı, endişeli...
GLOUCESTER —  Pekala ben çıkagelmedim mi?!
DÜŞES. —  Talihsizliğime bakın ki, geldiniz!.. Bana senin eşli­

ğinde geçirdiğim tek bir saati hatırlatabilir misin?



GLOUCESTER. —  Yok gerçekten de, tek bir saat bile. (Pek 
meşguldür, süslenip püslenir, bu törensel sabaha yakışacak kılık 
kıyafet arar, kravatları vs.)

DÜŞES. —  Tek bir kelime daha, sonuncusu!
GLOUCESTER. —  Hay hay!
DÜŞES. —  Ölmeni dilerim!.. Bu savaşta ya sen öleceksin ya da 

ben, ızdıraptan!
GLOUCESTER —  Amin!.. (Ve Düşes ortadan kaybolur.)
ELIZABETH (Ayrılmak üzeredir). —  Evet... lanet olası!
GLOUCESTER. —  Durunuz Hanımefendi, bir kelimecik...
ELIZABETH. —  Senin kan içiciliğin yüzünden artık benim 

soylu kan taşıyan oğlum kalmadı!.. Kızlara gelince, onlar 
olmaz Richard: rahibe olacak onlar, gözyaşı akıtan Kraliçeler 
değil...

GLOUCESTER (Bulduğu bir takma kolu koluna geçirir, 
Elizabeth’in gözleri önünde, pek de özen göstermeden). —  Se­
nin ismi Elizabeth olan güzel ve erdemli bir kızın var değil 
mi?

ELIZABETH (Şimdiden biraz yumuşamış gibidir ancak ilk per­
dedeki kendisini oyuna daha kaptırmış olan Leydi Anneden 
nasıl da farklıdır). —  Ölsün mü bu yüzden peki? (Richard 
ayağına büyük bir takma ayak geçirmiştir, hâlâ oyunu sür­
dürmeye çalışır. Elizabeth bu ayağı öper.) Ah., bırak onu, bırak 
o hayatta kalsın!..

GLOUCESTER —  Hanımefendi, bu savaştan galip çıkarsam, 
size de sizinkilere de hayrım dokunacak, size vermiş oldu­
ğum acıları unutturacak kadar!..

ELIZABETH (Hâlâ mahçup tavırla). —  Yukarılarda, göğün 
maskesi altında, kimbilir, vardır belki gizli bir iyilik... Hepsi 
benim için mi?



GLOUCESTER. —  Evlatlarınız için Hanımefendi!
ELIZABETH. —  Darağacı mı?!
GLOUCESTER. —  Ne münasebet! Hayır! Çok daha yüce bir 

yere varsınlar diye, daha hayırlı bir kadere!.. Topraklarımızın 
en yüce simgesine!

ELIZABETH. —  Yaramı kaşıyorsun!.. Söylesene, sen, benim 
çocuklarıma ne onuru bahşedebilirsin?

GLOUCESTER. —  Elimde avucumda ne kaldıysa o kadarını!.. 
Evet! evet!.. Bizzat ben... Kendim... nem varsa onu çocuk­
larına vermek isterim!

ELIZABETH. —  Hızlı hızlı söyle ki bu alicenap sözlerin ali­
cenaplığından daha uzun sürmesinler!

GLOUCESTER. —  Aşığım! Evet, bütün kalbimle hem de... 
Kızına aşığım Elizabeth!..

ELIZABETH. —  Kızımın annesi, evet, inanır buna, hem de tüm 
kalbiyle!

GLOUCESTER. —  Ne demek istiyor?
ELIZABETH. —  O kızını aynı sevgili biraderlerini sevdiğin o 

derin aşkla sevdiğini söylüyor.
GLOUCESTER. —  Beni anlamazlıktan gelme!.. Şunu söyledim: 

kızına aşığım ve onu İngiltere Kraliçesi yapacağım!..
ELIZABETH. —  Kral kim olacak peki?
GLOUCESTER. —  Onu Kraliçe yapmaya muktedir olan kimse, o!
ELIZABETH. —  Sen...
GLOUCESTER. —  Ben!.. Ne dersin buna?.. Fikrini alabilir 

miyim?
ELIZABETH. —  Peki nasıl? Ona nasıl kur yapacaksın?
GLOUCESTER. —  Sen öğret bunu bana!
ELIZABETH. —  Belki kendini dönüştürerek... Artık kendin 

olmayarak!..



GLOUCESTER (Şekilsiz bir eli uzatarak). — - Geri döndüğümde, 
başımda zafer tacımla, onu o muzaffer adamın yatağına 
sürükleyeceğim!.. Benim zaferim onunki olacak! Kazanan 
tek o olacak: Sezar’ın Sezar’ıL

ELIZABETH. —  Ona ne desem acaba?! Amcan seninle evlenmek 
mi istiyor desem?!

GLOUCESTER. —  İngiltere’ye barış gelecek de ona!
ELIZABETH. —  Bitmek bilmeyen savaşlarla!..
GLOUCESTER. —  Git ona de ki, emretme hakkına sahip olan 

Kral’m talimatıdır bu!
ELIZABETH. —  Kralların kralının neyi savunduğunu...
GLOUCESTER. —  Ona muktedir bir hükümdar olacağını 

söyle!..
ELIZABETH. —  Tabii ağlamaktan başka bir işe yaramayacağını 

da...
GLOUCESTER. —  Onu ebedi bir aşkla seveceğimi söyle!
ELIZABETH. —  İyi de senin ebediyetin ne kadar sürüyor?
GLOUCESTER. —  Onun o muhteşem hayatının sonuna dek!
ELIZABETH. —  Ya hayatı? Ne kadar sürecek muhteşemliği?!
GLOUCESTER. —  Tabiat ve yüce gök istediği müddetçe!
ELIZABETH. —  İblis ve Richard istedikleri müddetçe!
GLOUCESTER. —  Ona burada ayaklarına kapanmış bir köle 

Kral olduğunu söyle!
ELIZABETH. —  Ama o, eğer senin tebaan ise, sevmiyor seni.
GLOUCESTER. —  Ona de ki!.. Aziz George üstüne...
ELIZABETH. —  Haramzade!
GLOUCESTER. —  Dizbağım üstüne!..
ELIZABETH. —  Hayır, ona hakaret etmektir bu.
GLOUCESTER. — Tacım üstüne!..
ELIZABETH. —  Hayır, onun hakları gasp edildi!



GLOUCESTER. —  Yemin ederim!
ELIZABETH. —  Yalan!.. Bütün dünya farkında bunun! 
GLOUCESTER —  Bütün dünya üzerine yemin ederim! 
ELIZABETH. —  O dünya suça bulanmış!
GLOUCESTER —  Babamın ölüsü üzerine yemin ederim! 
ELIZABETH. —  Senin hayatın onun onurunu çiğnedi! 
GLOUCESTER —  Kendi üzerime yemin ederim!
ELIZABETH. —  Sen kendin kendinde de üç paralık değer 

bırakmadın!
GLOUCESTER —  Tanrı üzerine yemin ederim!
ELIZABETH. —  Onu da çok rencide ettin!
GLOUCESTER. —  İstikbal üzerine!
ELIZABETH. —  Onu da geçmişinle kirlettin!
GLOUCESTER —  O zaman onu sevdiğimi söyle ona!!!

Uzun ara

ELIZABETH. —  Daha ne kadar dürtecek beni şeytan!?
GLOUCESTER —  Ne fark eder ki? Hayırlı bir mesele için 

dürttükten sonra...
ELIZABETH. —  Kendimi de unutayım yani?!
GLOUCESTER —  Evet evet, kendi hatıran canını yakıyorsa 

eğer!
ELIZABETH. —  Fakat... sen... Fakat sen... benim evlatlarımı 

katlettin!
GLOUCESTER. —  Onları daha iyi gömebilmek için... kızının 

bağrına!
ELIZABETH. —  Ben?! Demek ki o halde... gidip... kızımı gö­

rüp... onu ikna edeceğim...
GLOUCESTER —  Anneciğini bahtiyar etmenin elinde olduğuna!



ELIZABETH. —  Peki ben gidiyorum... ben... ben... 
GLOUCESTER. —  Kucakla onu benim için... böyle... (Sarılıp 

öper.) Görüşmek üzere...
ELIZABETH. — Yaz bana!.. (Ortadan kaybolur.)

Richard artık gerçekten yapayalnızdır: artık tarih-kadm kal­
mamıştır ortada... Hiçbir şey... Hatta ne elbise, ne kadın ayak­
kabıları, ne de o türden bir nesne... Ne var ne yoksa Margaret 
tarafından devasa siyah lake dolaplara tıkıştırıldı...

GLOUCESTER. —  Budala tutarsız dengesiz kadın!

Yeniden kendi kendisiyle ilgilenmeye başlar, suç ortaklarını, 
fars-trajedi-aldatmacasında suç ortaklığı edenlerin durduğu dolap­
ları, hayali dost ve düşmanlarını tekmeler, yumruklar... Artık kendi 
hayal gücü de kalmamıştır, hiçbir şey kalmamıştır!

Buradaki tarihi-fetişist mastürbasyonun ifade edilmesi artık 
mümkün değildir. Beklenti içinde, duyuların kesintisiz olarak tahrik 
edildiği bir durum söz konusuydu...

Şimdi durum farklıdır... Richard da değişmiştir. Kendisi gibi 
değildir... Delirmiştir... Bu artık “hiçbir şey söylemek istemeyen bir 
aptalın anlattığı masaldır”.

Kulislere doğru karşılık verilmeyen replikler haykırır, sahne 
partnerlerinden hiçbiri yoktur artık —gitmiştir hepsi, ya da grev­
dedirler... Gloucester elleri, ayaklarıyla birtakım hareketler yapar, 
sonunda fisıldayacak noktaya gelir...

GLOUCESTER (Oyuna devam eder). —  Ooooo!.. aman ne 
haberler!.. Dostlar!.. (Burada tek yapabildiği kendisini 
alıntılamaktır, kendi kendisinin “ben’i olmak, tarihin



dışında kalan tüm tiranlar gibi... Salondakiler de ne isterlerse 
onu düşünsünler... Fısıldayarak) Fevkalade muktedir, dev 
bir armada... Birileri Norfolk’a doğru fırlayıp gitsin!.. 
Sen!.. Ratcliffl.. CatesbyL Catesby nerede?! (Kulise doğru 
seslenerek) Burada kendisi efendimiz!.. Fırla Dük’e git!.. 
Fırladım efendim, fırladım... Ratcliff gel buraya, dinle... 
Geliyorum... Sen, Salisbury’ye koş!.. Ahmak yaratık, ne 
diye dikildin orada ağaç gibi!?.. (Fısıldayarak) Eğer ne söyle­
mem gerektiğini bana söylemezseniz... (Şen, dikkati dağılmış 
biçimde) A gerçekten de Catesby, gerçekten de!.. Söyle 
ona insanları ebediyyen silah altına alsın!.. (Fısıldayarak) 
Yetiştim!.. Peki ya ben Efendim? Ya ben?! Ne?!!! Önüme mi 
geçeceksin benim?!.. (Fısıldar.)  Majesteleri... (Uluyarak) Fikir 
değiştirdim!.. Pekala Stanley!?.. Stanley?.. E pekala Stanley!?.. 
Nasıl havadisler?! Hayır mı, şer mi?!.. O da neyin nesi? Bir 
bulmaca?!.. (Umutsuzca, fısıldayarak) Richmond denize 
açılmış!.. Deniz onu yok ede! Ne yapıyor orada o sarsak 
hain?!.. (Bundan böyle artık sadece kendi kendine fisıldar.) 
Taht üstünde hak iddia etmeye geliyor buraya!.. Ne dersiniz? 
Taht boş mu acaba? Kılıç pas mı tutmuş? Kral mı ölmüş?!.. 
York’un benden başka hayatta olan varisi var mıdır acep? 
Pekala söyle bakalım bana, ne yapıyor şu suyun üstünde?!.. 
Tek söyleyebileceğim...

Margaret -  Richard sahnesi:

Bu adanın üzerine de nasıl bir karanlık çökmüş böyle... 
Richard, savaşmaktan delirmiş, cezasız kalmış, söylemek lazım 

ki yorgun ve sarhoş da... Margaret —tarihi dişiliğin sentezi— tüken­
miş, zifa f yatağının çarşaflarını değiştirir, belki de hiç olmazsa bir



kez—son kez— her şeyi hale yola koymak için, başka yere dinlenmeye 
gitmeden, tatile çıkmadan önce...

Onun cephesinden bakıldığında, biraz fazlaca sıradışı olan 
bir partnere karşı hissedilen soğukluk var, bu mutlak... O gidip 
başka bir dünyada uykuya dalacak ancak yola çıkmadan önce sonu, 
gidişini ilan eden görevini yerine getirmemezlik de etmeyerek: şimdi 
Onu-durumu güzelce kesip alacak işe kalkışmak.

Şahitleri var, salondaki seyirciler; böylece kirli çamaşırlar se­
yircinin önünde ortaya saçılıyor... Nevrotik ( “Bir Kadın Portresi”)... 
Margaret yatağı bir toplayıp bir dağıtır. O yatak ki üzerinde yaşanan 
böylesine büyük bir savaşı sevmeye çalışmıştır: çarşafları ve yastık 
kılıflarını değiştirir, bunlar Richard’a hayaletler gibi gelmektedir. 
Beyaza beyaz = “hayaletlerin ” sahnesine atlamamak. Hareketleri 
gayri ihtiyari olmalıdır, tamamen düşüncesizce yapılmalıdır. Sahne­
nin dışından sesler gelir. Bu artık çok kısa bir süre için tüm bunlara 
susamış olan Richard’dır...

RICHARD (Bundan böyle bitkin bir halde ve boşlukta uçuşan o 
beyaz yastık kılıflarını kollayarak). —  Bu Prens Edward’ın 
hayaleti!.. Ben başka bir at istiyorum... Sargı bezleriyle sarın 
beni... ama kan bu!.. Şefaat, Yüce İsa!.. Hadi hadi!.. Sadece 
bir rüya bu... Sen, sarsak vicdan, sen mi beni huzursuz 
etmektesin?!.. (Margaret bir beyaz yastık kılıfını daha havaya 
firlatır.) Şimdi bu da Kral Henry’nin hayaleti!.. (Richard 
uzun uzun içer.) Yakıcı mavi alevler... gece yarısının ölü 
rengi!.. (Hâlâ beyazlardan dolayı sanrılı bir halde.) ClarenceL 
Soğuk terler döküyorum, bir titreme geliyor!.. (Sırıtır.) 
Kof dehşet! (Margaret teker teker bütün yastık kılıflarından 
kurtulur.) Grey-Vaughan-RiversL Şu koca dünyada beni 
seven tek bir yaratık yok. Şurada ölüp gitsem arkamdan



üzülecek tek bir kişi bile bulunmaz. (Margaret ise, uzun bir 
aradan sonra burnunu siler.)

SAHNE DIŞINDAN GELEN KADIN SESLERİ:
Bak, arkadaşlarımın benim için ne kadar

önemli olduklarını asla anlayamayacaksın. 
Nasıl, hem de nasıl, öylesine seyrek ve öylesine tuhaf ki

benim için
Bu hayatta 
Bulmak
Ki bu kadar çok düşmanlık ve hedefle dolu
Bulabilmek
Bir dost...
Bu özelliklere sahip olan
Bunlara sahip olan ve bunları sunacak olan
Dostluğu ayakta tutan bu özelliklere...
Bu dostluklar olmazsa 
Hayat tam bir kabus!

RICHARD. —  Bir düş olmalı bu... bir düş... hem de pek korkunç 
bir düş!.. (Margaret’ın elinde bir yastık kılıfi daha vardır.) 
A bunlar benim katledilen küçük yeğenlerim!.. RatclifP... 
Horoz burçlara konmuş... (Hâlâ beyaz) Anne!.. Benim 
talihsizliğimin zevce kıldığı... (Yeniden planlarına dönerek) 
Northumberland ne diyor buna acaba?.. Peki Surrey ne 
demişti?!.. Saatleri say, bana bir takvim ver!.. Bu sabah güneş 
doğdu mu?.. Kim gördü onu?.. Sen görmedin, sen de, sen 
de... O zaman görünmek istemedi demek ki!.. Ama güneşin 
ta kendisi... Evet, bana somurtan bu güneş Richmond için 
de aynı... Richmond... Richmond... Richmond... Aziz 
Pavlus namına, bu gece gölgeler bana on bin kişilik bir 
ordudan daha fazla korku salıyorlar!.. Sabah horozu...



SAHNE DIŞINDAN GELEN KADIN SESLERİ:
... Zira tüm dostlarımız söylediydiler,
Kendilerinden pek emindiler 
Hislerimizin karşılıklı olduğundan 
En mahrem olanların!
Benim için bile pek güç anlamak.
Kısmet bunlar ne demeli...
Yaz bana...
Zaten henüz o kadar geç de değil!..

RICHARD. —  ... Sabah horozu şimdiden iki kez öterek 
selamladı şafağı!.. Bunu söyledim sana zaten!.. Silah başına! 
Silah başına!.. Atımın koşumları takılsın!.. Lord Stanley, 
evet, çağırın onu, adamlarıyla yola koyulsun!.. Benimkileri 
ben ovaya konuşlandıracağım, muntazaman: boyuna sırala­
nacaklar, saldırı kuvvetleri ön saflarda... Okçularımız ikinci 
safta... Bütün bu atlara ve piyadelere Norfolk ve Surrey 
kumanda edecekler!.. Ben büyük orduyla onları takip ede­
ceğim!.. Aziz George yardımcımız olsun!.. Vicdanın da canı 
cehenneme!!!

SAHNE DIŞINDAN GELEN KADIN SESLERİ:
Demek ki öyle, gidiyorsun ha?
Yurtdışına mı yolculuk?..
Ne zaman geri dönmeyi düşünüyorsun?
Amma da gereksiz bir soru:
Nereden bileceksin ne zaman geri döneceğini ki?
Öğrenecek çok şeyin olacak...

RICHARD. —  Bir at, bir at! Krallığıma karşılık yalnızca bir 
at!.. (Margaret beraberinde bir sürü kirli çarşaf sürükleyerek 
uzaklaşır, bitkin ve uykuludur.)

SAHNE DIŞINDAN GELEN KADIN SESLERİ. —  Siz çekilin



Efendim, ben size bir at bulacağım! Çekiliniz!.. Belki bana 
yazarsınız?.. Uyuyalım!.. (Margaret ortadan kaybolur.)

RICHARD (Boşluğa). —  Korkak! Ben hayatımı ortaya koydum 
ve sonuna kadar da gideceğim... Sanırım bugün meydanda 
altı Richmond vardı, beş tanesini öldürdüm ama onu değil... 
Bir at! Bir at! Bütün Krallığıma karşılık bir at!

Son?



GILLES DELEUZE 

BİR EKSİK MANİFESTO





1. Tiyatro ve Eleştirisi

CB, Romeo ve Juliette oyununa ilişkin olarak şöyle der: “Bu 
oyun, Shakespeare hakkında eleştirel bir denemedir.” Ancak 
CB aslında Shakespeare hakkında yazmaz; eleştirel denemenin 
kendisi bir tiyatro oyunudur. Tiyatro ile eleştirisi, kaynak oyun 
ile türetilen oyun arasındaki bu ilişki nasıl anlaşılmalıdır? CB 
tiyatrosunun eleştirel bir işlevi vardır, ama neyin eleştirisi?

Söz konusu olan ne Shakespeare’i “eleştirmek”, ne tiyatro 
içinde bir tiyatro, ne bir parodi, ne oyunun yeni bir versiyonu, 
ne de başka bir şeydir. CB farklı bir yol izler ve bu daha da yeni 
bir yoldur. Kaynak oyunun öğelerinden birini kesip aldığını 
varsayalım. Kaynak oyundan bir şeyi çıkarır. Hamlet hakkındaki 
oyununu, fazladan bir Hamlet olarak değil, tam da Laforgue gibi, 
“bir eksik Hamlet” olarak adlandırır. Eklemeyle değil, çıkarmayla, 
kesip almayla yol alır. Kesip alınacak öğeyi nasıl seçtiği başka bir 
sorudur, bunu birazdan göreceğiz. Örneğin Romeo’yu kesip alır, 
kaynak oyundaki Romeo’yu nötrleştirir. O zaman, keyfi olarak 
seçilmemiş bir parça artık eksik olduğundan, bütün oyun belki de 
dengesini yitirecek, kendine dönecek, başka bir yana dayanacaktır. 
Romeo’yu kesip alırsanız, şaşırtıcı bir gelişmeye, Shakespeare’in 
oyununda bir virtüellikten başka bir şey olmayan Mercuzio’nun 
gelişimine tanık olursunuz. Mercuzio, Shakespeare’de hemen 
ölür, ama CB’de ölmek istemez, ölemez, ölmeyi başaramaz, çünkü 
yeni oyunu meydana getirecek olan odur.



O halde ilk olarak bir kişinin bizzat sahnede meydana 
getirilmesi söz konusudur. Objeler, aksesuarlar bile kaderlerini, 
yani oyun kişisinin kaprisinin onlara yükleyeceği gerekliliği bek­
ler. Oyun öncelikle kişinin imal edilmesiyle, hazırlanmasıyla, 
doğuşuyla, kekelemeleriyle, varyasyonlarıyla, gelişimiyle birleşir. 
Bu, eleştirel tiyatro, meydana getiren bir tiyatrodur, Eleştiri 
bir meydana getirmedir. Tiyatrocu artık bir yazar, oyuncu 
ya da sahneye koyan değildir. Cerrahtır. Cerrahi müdahale 
ile anlaşılması gereken çıkarma, kesip alma hareketidir, fakat 
diğer hareketle zaten örtülmüş olan, bir protezde olduğu gibi, 
beklenmedik bir şeyi doğurup çoğaltan bir hareket: Romeo’nun 
kesilip alınması ve Mercuzio’nun devasa gelişimi, biri diğerinin 
içindedir. Bu, cerrahi hassaslıkta bir tiyatrodur. O nedenle, CB 
bir kaynak oyuna sıklıkla ihtiyaç duyuyorsa, bu ne onu moda bir 
parodiye dönüştürmek ne de edebiyata edebiyat katmak içindir. 
Tersine, edebiyatı çıkarmak içindir, örneğin metni, metnin bir 
kısmını çıkarmak ve ne olacağını görmek için. Sözcükler “metni” 
oluşturmayı bıraksın... Bu, tüm yorumlardan daha çok Shakes- 
peare sevgisi içeren, bir deney tiyatrosudur.

S.A.D.E. örneğini ele alalım. Bu kez, fonda Sade’ın metinleri 
donuk bir şekilde okunurken kesip alınmış, felce uğratılmış, bir 
mastürbasyon tikine indirgenmiş olan Efendinin sadik imgesidir, 
bu sırada mazohist Uşak kendini arar, gelişir, başkalaşım geçirir, 
kendini deneyler, efendinin yetersizlikleri ve güçsüzlükleri doğ­
rultusunda sahnede meydana gelir. Uşak hiç de efendinin ters 
imgesi değildir, ne de çelişik replikası ya da özdeşidir: Efendinin 
nötrleştirilmesinden itibaren parça parça, ufak ufak meydana 
gelir; efendinin kesilip alınmasıyla kendi özerkliğini kazanır.

Ve nihayet CB’nin teatral yapısında belki de en ileri gittiği 
III. Richard. Burada kesilip alman, çıkarılan bütün kraliyet ve



prenslik sistemidir. Yalnızca III. Richard ile kadınlar muhafaza 
edilmiştir. Fakat o zaman da, trajedide yalnızca virtüel olarak 
varolan, artık yeni bir ışık altında ortaya çıkar. III. Richard, 
kadınların kendi adlarına savaş ilişkisi içinde oldukları belki de 
tek Shakespeare trajedisidir. Ve III. Richard, kendi açısından, 
görünüşteki dengeyi ya da devletin barışını yok etmek pahasına 
(Shakespeare buna Richard’ın sırrı, “gizli amaç” adını verir), ikti­
dara göz dikmekten çok bir savaş makinesini yeniden işin içine 
sokmak ya da yeniden keşfetmek ister. CB, devlet iktidarındaki 
kişileri çıkararak, protezleri, biçimsizlikleri, urları, kusurları, 
varyasyonlarıyla savaş insanının sahnede meydana gelmesinin 
önünü açacaktır. Savaş insanının kökeni, mitolojilerde her zaman 
devlet adamı ya da kralınkinden farklı görülmüştür: Biçimsiz ve 
dolambaçlıdır, her zaman başka yerden gelir. CB onu sahnede 
oldurur: Ağlayıp sızlayan çocukları için kaygı duyan savaş halin­
deki kadınlar girip çıktığı ölçüde, III. Richard, çocukları eğlen­
dirmek ve anneleri zapt etmek için kendini biçimsizleştirmek 
zorunda kalacaktır. Bir çekmeceden rastgele çektiği nesnelerle 
kendine protezler oluşturacaktır. Renklerle, gürültülerle, şeylerle 
biraz da Mr. Hyde gibi kendini meydana getirecektir. Sürekli bir 
varyasyon çizgisini izleyerek kendisine biçim verecek ya da daha 
ziyade kendini biçimsizleştirecektir. CB’nin piyesi son derece 
güzel bir “kadınlığa dair not” ile başlar (Kleist’ın Penthesilea'sm&a 
da savaş adamı Achilles ile Dişi arasında, Travesti arasında böyle 
bir ilişki zaten yok mudur?).

CB’nin piyesleri kısadır, bitirmeyi hiç kimse ondan daha 
iyi bilemez. Her tür sebat veya sonsuzluktan, metnin devamlılığı 
ilkesinden nefret eder: “Gösteri, yapıldığı anda başlar ve biter.” 
Öyle ki piyes kişinin meydana gelmesiyle biter, bu meydana gel­
me sürecinden başka konusu yoktur ve ötesine uzanmaz. Doğuşla



birlikte durur, oysaki genelde ölümde durulur. Bundan kişilerin 
bir “ben” sahibi oldukları sonucuna varılmayacaktır. Tersine, 
kesinlikle bir “ben’leri yoktur. III. Richard, Uşak, Mercuzio ancak 
sürekli bir başkalaşım ve varyasyonlar dizisi içinde doğarlar. Kişi, 
tüm sahne düzenlemesiyle, renkler, ışıklar, jestler ve sözcüklerle 
bir bütün oluşturur. CB hakkında çoğu zaman şöyle denmesi 
tuhaftır: O büyük bir aktör -  sitemle karışık iltifat, narsisizm 
suçlaması. CB’nin kibri, aktöründen ziyade kontrolörü, makinisti 
ya da operatörü olduğu bir süreci başlatmak olabilir (kendisi de 
söyler: protagonist). Bir canavara ya da bir deve gebe kalmak...

Bu ne bir auteur tiyatrosu ne de bir auteur eleştirisidir. 
Ancak bu tiyatro birbirinden ayrılmaz biçimde yaratıcı ve 
eleştirel ise, eleştiri ne üzerinedir? Söz konusu olan Shakespeare’i 
eleştiren CB değildir. Olsa olsa şöyle denebilir, eğer 16. yüzyılın 
sonunda yaşayan bir İngiliz İtalya’yla ilgili belli bir imaj edi­
niyorsa, 20. yüzyılda yaşayan bir İtalyan da Shakespeare’in için­
de bulunduğu İngiltere’ye ait bir imajı yansıtabilir: Kocaman 
bardak ve şişeleriyle ve bir pastanın içinde uyuklayan Juliette’le 
birlikte, Romeo ve Juliette’in hayranlık uyandıran dev dekoru, 
Shakespeare’i Lewis Carroll yoluyla, ama Lewis Carroll’ı da 
İtalyan komedisi yoluyla görmemizi sağlar (Carroll beklenmedik 
virtüellikler geliştirmek için Shakespeare hakkında zaten bütün 
bir çıkarmalar sistemi öneriyordu). Ülkelerin ya da toplumların 
bir eleştirisi de söz konusu değildir. CB tarafından gerçekleştirilen 
ilk çıkarmaların ne üzerine olduğu sorulur. Önceki üç örnekte, 
çıkarılan, kesilip alınan ya da nötrleştirilen İktidar öğeleridir, bir 
iktidar sistemini oluşturan ya da temsil eden öğelerdir: Ailelerin 
iktidarının temsilcisi olarak Romeo, cinsel iktidarın temsilcisi 
olarak Efendi, devlet iktidarının temsilcileri olarak krallar ve 
prensler. Oysa tiyatrodaki iktidarın öğeleri, hem ele alman



konunun tutarlılığını hem de sahnedeki temsilin tutarlılığını 
sağlayan şeydir. Hem temsil edilen şeyin iktidarı hem de bizzat 
tiyatronun iktidarıdır. Bu anlamda, geleneksel aktör, prensler ve 
krallarla, tiyatro da iktidarla ilkçağlardan kalma bir suç ortaklığı 
içindedir: Napolyon ile Talma gibi. Tiyatronun kendi iktidarı, 
iktidarın tiyatrodaki bir temsilinden ayrı değildir, bu eleştirel bir 
temsil dahi olsa. Oysa CB’nin eleştiriden anladığı başkadır, iktidar 
öğelerini kesip almayı seçtiğinde, değiştirdiği yalnızca tiyatronun 
konusu değildir, “temsil” olmayı bırakan, tiyatronun biçimidir, 
aynı zamanda aktör de aktör olmayı bırakır. CB, bu çıkarma 
olmadan mümkün olamayacak başka bir tiyatro maddesinin ve 
başka bir tiyatro biçiminin yolunu açar. CB’nin temsil olmayan 
bir tiyatro yapan ilk kişi olmadığı söylenecektir. Rastgele Artaud, 
Bob Wilson, Grotowski, Living sayılacaktır... Ancak bu tür soy 
zincirlerinin gerekliliğine inanmıyoruz. Birleşmeler soy zincirle­
rinden daha önemlidir. CB’nin, bu saydıklarımızla çok çeşitli 
birleşme dereceleri vardır. Günümüz tiyatrosunu derinden sarsan 
bir harekete dahildir. Fakat bu harekete, bizzat icat ettiğiyle 
dahildir, tersi geçerli değildir. Ve gidişatının özgünlüğü, ona ait 
olan yöntemler bütünü, bize öyle geliyor ki öncelikle şuna bağlı­
dır: Sabit iktidar öğelerinin çıkarılmasıyla ortaya çıkacak yeni bir 
tiyatro potansiyeli, hep dengesiz duran, temsili olmayan bir kuvvet.

2. Tiyatro ve Azınlıkları

CB, Majör ve Minör kavramlarıyla çok ilgilidir. Onlara 
yaşanmış bir içerik verir. “Minör” bir kişi nedir? “Minör” bir 
yazar nedir? CB öncelikle bir şeyin başı ya da sonuyla, çıkış ya da 
bitiş noktalarıyla ilgilenmenin saçma olduğunu söyler. İlginç olan



hiçbir zaman birinin başlama ya da bitirme tarzı değildir. İlginç 
olan, ortasıdır, ortada olup bitendir. En yüksek hızın ortada ol­
ması tesadüfi değildir. İnsanlar çoğu zaman sıfırdan başlamanın 
ya da yeniden başlamanın hayalini kurarlar ve aynı zamanda 
varacakları yerden, düşüş noktalarından korkarlar. Gelecek 
ve geçmiş açısından düşünürler, ama geçmiş ve hatta gelecek, 
tarihtir. Tersine, önemli olan, oluştur: devrimci-oluş, devrimin 
geleceği ya da geçmişi değil. “Hiçbir yere varamayacağım, hiçbir 
yere varmak istemiyorum. Varış yok. Birinin nereye vardığı beni 
ilgilendirmiyor. Bir insan deliliğe de varabilir. Bu ne demektir?” 
Oluş, hareket, hız, girdap ortadadır. Orta bir ortalama değil, 
bir fazlalıktır. Şeyler ortadan gelişir. Virginia Woolf’un fikri 
de buydu. Orta kesinlikle kendi zamanı içinde olmak, kendi 
zamanında olmak, tarihsel olmak anlamına gelmez, tam tersidir. 
En farklı zamanlar, orta sayesinde iletişim kurarlar. Bu tarihsel ya 
da sonsuz olan değil, zamansız olandır. Minör bir yazar işte tam 
da budur: Geleceksiz ve geçmişsizdir, yalnızca bir oluşa, bir ortaya 
sahiptir ve bu sayede diğer zamanlarla, diğer mekanlarla iletişim 
kurar. Goethe, Kleist’a, büyük bir yazarın, majör bir yazarın 
zamanının yazarı olmayı görev edinmesi gerektiğini açıklayarak 
ona çok ciddi bir ders veriyordu. Ama Kleist çaresiz bir şekilde 
minördü. “Karşı tarihselcilik” der CB: Hangi insanların kendi 
yüzyılları içinde görülmesi gerektiğini biliyor musunuz? En büyükler 
adını verdiklerimiz, Goethe örneğin, o, zamanının Almanyası dı­
şında görülemez, ya da zamanını terk ederse, bu hemen sonsuzluğa 
ulaşmak içindir. Fakat gerçek büyük yazarlar, minörlerdir, zamansız 
olanlardır. Gerçek başyapıtları veren minör yazardır, minör yazar 
zamanını yorumlamaz, insanın belirli bir zamanı yoktur, zaman 
insana bağlıdır: François Villon, Kleist veya Laforgue. O halde, 
majör olduğu düşünülen yazarları bir minör yazar muamelesine



maruz bırakmak, oluş potansiyelini yakalamak için büyük bir 
önem taşımaz mı? Shakespeare örneğin?

Adeta iki karşıt operasyon olacaktır. Bir yandan, “majör’e 
yükseltilir: bir düşünceden bir öğreti yaratılır, bir yaşam tar­
zından bir kültür yaratılır, bir olaydan tarih yaratılır. Böylece 
tanıyor ve hayran olunuyormuş gibi yapılır, ama aslında nor­
malleştirilir. CB’ye göre, Puglia köylüleri için de aynı şey 
geçerlidir: Onlara tiyatro ve sinema ve hatta televizyon verile­
bilir. Söz konusu olan eski zamanları özlemek değil, maruz 
bırakıldıkları operasyon, onları normalleştirmek için sırtlarına 
yapılan nakil, organ nakli karşısında ürkmektir. Majör oldular. 
O halde, operasyon için operasyon, cerrahlık karşısında cer­
rahlık, tersi de düşünülebilir: Tarihin karşısına oluşları, kültü­
rün karşısına yaşamları, öğretinin karşısına düşünceleri, dogma­
nın karşısına lütfü ya da lütfün yitimini çıkarmak için, nasıl 
“minörleştirebiliriz” (matematikçilerin kullandığı terim), minör 
bir muameleyi ya da bir minörleştirme muamelesini nasıl da­
yatabiliriz. Shakespeare’in geleneksel tiyatroda maruz kaldığı 
muhteşemleştirme-normalleştirmenin farkına varıldığında, on- 
daki bu etkin minörlük kuvvetini yakalayacak başka bir mua­
meleye ihtiyaç duyulur. Tanrıbilimciler majördür, ama kimi 
İtalyan azizler minördür. “Lütufla gelen azizler: Copertinolu 
Aziz Joseph, ahmaklar, budala azizler, papanın önünde dans 
eden Assisili Aziz Francesco... Bir fikri yaşıyor değil de inceliyor 
olduğumuz andan itibaren kültür zaten vardır diyorum. Şayet 
biz fikirsek, o zaman Aziz Vitus dansı yapabiliriz ve lütfa mazhar 
olmuş durumdayızdır. Tam da lütfü yitirdiğimizde bilge olmaya 
başlarız.” Ancak bir lütuf yitiminin [gözden düşme] ya da 
biçimsizliğin meydana gelmesiyle kurtulur, minör hale geliriz. 
Bu bizzat lütfün operasyonudur. Lourdes hikayesinde olduğu



gibi: Elimin diğeri gibi geri gelmesini sağlayın... Fakat Tanrı her 
zaman kötü eli seçer. Bu operasyonu nasıl anlamalıyız? Kekeleyip 
dişlerini gıcırdatan Kleist mı?

Diller hakkında da majör ve minör denir. Her dönemde, 
küresel veya ulusal, majör genelgeçer diller ve yerli minör diller 
ayırt edilebilir mi? Günümüzde İngiliz dili, Amerikan dili majör 
dil, İtalyan diliyse minör dil midir? Kendisini iki veya daha çok 
dilde ifade eden toplumlarda bir yüksek dil ve bir alçak dil ayırt 
edilir. Ama bu tek dilli toplumlar için bile doğru değil midir? 
Uluslararası önemi az da olsa, majör dil olarak tanımlanabilecek 
diller vardır: Bunlar, güçlü bir homojen yapıya (standardizasyona) 
sahip olan ve sesbilimsel, sözdizimsel ya da anlambilimsel değiş­
mezleri veya evrenselleri merkez alan dillerdir. CB, gülmek için 
bir dilbilim tasarlar: Buna göre Fransızca, uluslararası uzan­
tısını kaybettiğinde bile majör bir dil gibidir, çünkü güçlü bir 
homojenliğe ve güçlü sesbilimsel ve sözdizimsel değişmezlere 
sahiptir. Bunun tiyatroda da bir sonucu vardır: “Fransız tiyatro­
ları gündelik yaşam müzeleridir, keyif kaçıran, sıkıcı tekrarlardır, 
çünkü sözlü ve yazılı bir dil adına, gündüz duyup gördüklerimizi 
akşam gidip bir daha duyup görürüz. Teatral olarak, Marivaux 
ile Paris gar müdürü arasında aslında hiçbir fark yoktur, ne var 
ki Odeondan trene binemeyiz.” İngiliz dili başka değişmezlere, 
örneğin daha ziyade anlambilimsel değişmezlere dayanabilir, bir 
dil her zaman değişmezler ve homojenlik sayesinde majördür: 
“İngiltere bir krallar tarihidir... Gielguld’lar ve Olivier’ler, artık 
varolmayan Kemble’ların ve Kean’ların canlı kopyalarıdır. Bir 
varmış bir yokmuş monarşisi, işte İngiliz geleneği.” Kısacası, 
majör diller, ne kadar farklı olurlarsa olsunlar iktidar dilleridir. 
Onların karşısına minör diller çıkarılacaktır: İtalyanca örneğin 
(“Ülkemiz genç, henüz bir dili yok...”). Ve tercih hakkımız



şimdiden yok, minör dilleri sürekli değişkenlik arz eden diller 
olarak tanımlamalıyız -  hangi boyutu dikkate alınırsa alınsın: 
sesbilimsel, sözdizimsel, anlambilimsel ve hatta biçembilimsel. 
Minör bir dil, asgari düzeyde yapısal değişmezlik ve homojenlik 
içerir. Yine de bir bulamaç, bir şiveler karışımı değildir zira 
kurallarım bir süremin oluşturulmasında bulur. Aslında, sürekli 
varyasyon, genelleştirilmiş bir tür kromatizm içinde, tüm sesli 
ve dilbilimsel bileşenlere uygulanacaktır. Bu bizzat tiyatro, ya da 
“gösteri” olacaktır.

Fakat o zaman, doğası gereği majör olan diller ile minör 
olanları karşı karşıya getirmek güç olur. Özellikle Fransa’da, 
İngiliz veya Amerikan dillerinin emperyalizminin protesto edil­
diğine rastlanır. Ancak bu emperyalizmin karşılığında, İngiliz 
ve Amerikan dilleri, onları kullanan azınlıklar tarafından içten 
içe azami ölçüde işlenmiştir. Bakın İrlanda İngilizcesi Synge’de 
İngilizceyi nasıl işliyor ve sürekli bir kaçış ya da varyasyon 
çizgisi dayatıyor: “the way...”. Ve kuşkusuz azınlıklar, Amerikan 
dilini, siyahi İngilizceyle ve tüm Amerikan getto dilleriyle aynı 
şekilde işlemezler. Ancak, her halükarda, bu içsel ve sürekli 
varyasyon çizgileriyle, yani minör kullanımlarla delinmemiş, 
sürüklenmemiş imparatorluk dili yoktur. O nedenle, majör ile 
minör, farklı dillerden çok aynı dilin farklı kullanımlarını niteler. 
Almanca yazan Çekoslovak Yahudisi Kafka, Almancayı minör 
bir şekilde kullanır ve bu yolla kesin bir dilbilimsel başyapıt üretir 
(daha genel olarak, Avusturya İmparatorluğundaki azınlıkların 
Almanca üzerine çalışması). Olsa olsa, bir dilin bu minör kulla­
nımlar için az ya da çok yetenekli olduğu söylenebilir.

Dilbilimcilerin, inceledikleri konuya ilişkin olarak çoğu 
zaman tartışma götürür bir görüşü vardır. Her dilin, elbette ki 
heterojen bir karışım olduğunu, ama dili bilimsel olarak ince-



leyebilmenin ancak ondan homojen ve değişmez bir alt-sistem 
çıkarmakla mümkün olabileceğini söylerler: O halde bir lehçe, 
bir şive, bir getto dili standart bir dille aynı koşula bağlanacaktır 
(Chomsky). O nedenle de, bir dili etkileyen varyasyonlar, ya dışa 
bağlı ve sistem dışı olarak ya da her biri kendi adına homojen olan 
iki sistem arasındaki bir karışımın belirtisi olarak düşünülecektir. 
Ancak bu değişmezlik ve homojenlik koşulu, söz konusu dilin 
belli bir kullanımını belki de zaten varsaymaktadır: Dili bir ikti­
dar hali, bir iktidar işaretleyicisi olarak ele alan majör kullanım. 
Az sayıda dilbilimci (özellikle William Labov), her dilden, tüm 
bileşenlere dayanan ve yeni bir tipte içkin kurallar oluşturan 
varyasyon çizgilerinin varlığını ortaya çıkarmıştır. İçkin, sürekli 
ve kurallı bir varyasyon tarafından henüz işlenmemiş olan bir 
homojen sisteme erişemezsiniz: İşte her dili minör kullanımıyla 
tanımlayan şey budur, her dil için genişletilmiş bir kromatizm, 
bir siyahi İngilizce. Sürekli değişkenlik, iki dillilikle ya da bir 
lehçeler karışımıyla değil, minör bir kullanıma dahil edildiğinde 
dilin kendisinde bulunan yaratıcı özellikle açıklanır. Ve bu bir 
şekilde dilin “tiyatrosudur”.

3. Tiyatro ve Dili

Söz konusu olan bir karşı-tiyatro, tiyatro içinde ya da tiyat­
royu inkar eden bir tiyatro, vs. değildir: CB avangard denilen 
formüllerden hiç hoşlanmaz. Daha kesin bir operasyon söz konu­
sudur: Dilde ve jestlerde, temsilde ve temsil edilende iktidar 
öğesini oluşturan ne varsa çıkarmak ve kesip almakla başlarsınız 
işe. Olumlu süreçleri şimdiden başlatıp harekete geçirdiği için 
bunun olumsuz bir operasyon olduğunu bile söyleyemezsiniz.



O halde tarihi kesip alacak ya da budayacaksınız, çünkü Tarih, 
İktidarın zamansal işaretleyicisidir. Yapıyı kesip alacaksınız, 
çünkü bu eşzamanlı işaretleyici, değişmezler arasındaki ilişki­
lerin bütünüdür. Değişmezleri, sabit ya da sabitlenmiş öğeleri 
çıkaracaksınız, çünkü majör kullanıma aittirler. Metni kesip ala­
caksınız, çünkü metin, dilin söz üzerindeki egemenliği gibidir ve 
yine bir değişmezliğin ya da bir homojenliğin kanıtıdır. Diyaloğu 
kesip alacaksınız, çünkü diyalog iktidar öğelerini söze aktarır 
ve dolaşıma girmelerini sağlar: Kodlanmış şu koşullar altında, 
konuşma sırası senin (dilbilimciler “diyaloğun evrensellerini” 
belirlemeye çalışıyorlar). Vs., vs. Franco Quadri’nin dediği gibi, 
diksiyonu bile, eylemi bile kesip alıyorsunuz: Play-back öncelikle 
bir çıkarmadır. Fakat geriye ne kalır ki? Her şey kalır, ancak yeni 
bir ışık altında, yeni sesler, yeni jestlerle.

Örneğin, “yemin ederim” dersiniz. Ancak bir mahkeme kar­
şısında, bir aşk sahnesinde ya da bir çocukluk durumunda söy­
lediğinizde bu kesinlikle aynı sözce değildir. Ve bu varyasyon 
yalnızca dış durumu, yalnızca fiziksel titremi etkilemez; anlamı, 
sözdizimini ve sesbirimleri içeriden etkiler. O halde bir sözceyi, 
onu en kısa zaman aralığında etkileyebilecek tüm değişkenlerden 
geçireceksiniz. Sözce, onu sabitleştirmeye muktedir her iktidar 
aygıtından onu kaçıran ve her değişmezlikten onu kurtaran, kendi 
varyasyonlar toplamından başka bir şey olmayacaktır. Yemin ede­
rim süremini oluşturacaksınız. Leydi Anne’in III. Richard’a “Beni 
korkutuyorsun!” dediğini varsayalım. Bu, savaştaki bir kadının 
çığlığı, bir karakurbağasının karşısındaki bir çocuğun çığlığı, zaten 
rıza gösteren ve aşk dolu bir merhamet duyan bir genç kızın çığlığı 
olmasına göre hiçbir açıdan aynı sözce değildir... Leydi Anne’in, 
sürekli bir varyasyon çizgisinde ve mümkün olduğunca çabuk 
tüm bu değişkenlerden geçmesi, savaş kadını olarak dikelmesi,



küçük çocuk olarak gerilemesi, genç kız olarak yeniden doğması 
gerekecektir. CB, konumların, gerilemelerin, yeniden doğuşların 
birbirini izlediği bu çizgileri çizmeyi bırakmaz. Dili ve sözü sü­
rekli bir varyasyona tabi tutmak. Play-back’m CB’deki çok özgün 
kullanımı bundan kaynaklanır, zira play-back bolca varyasyon 
sağlayacak ve ona kurallar verecektir. CB’nin tiyatrosunda diyalog 
olmaması ilginçtir; zira eşzamanlı ya da ardı sıra, üst üste konmuş 
ya da sırası değiştirilmiş sesler, varyasyonun bu zaman-mekansal 
sürekliliğine dahil edilmiştir. Bu bir tür Sprechgesangtır. Şarkıda, 
söz konusu olan yüksekliği korumaktır, ama Sprechgesanğtz 
bir iniş veya bir çıkış yoluyla yükseklikten sürekli ayrılırız. O 
nedenle, önemli olan, varyasyon için basit bir malzeme olan 
metin değildir. Dahası metni, yalnızca sahneye dair olmayan, tam 
da bir müzik partisyonunda olduğu gibi, her defasında sözcenin 
geçtiği değişkenlerin ölçeğini ifade eden operatörler gibi işleyen, 
metinsel olmayan ama yine de içsel olan göstergelerle doldurmak 
gerekecektir. İşte CB kendi adına böyle yazar, ne edebi ne teatral 
ama gerçekten operasyona ilişkin ve okuyucu üzerindeki etkisi 
çok kuvvetli, çok tuhaf olan bir yazıyla. III. Richard’tz, metnin 
kendisinden çok yer kaplayan şu operatörlere bakın. CB’nin 
bütün tiyatrosu görülmeli, ama aynı zamanda, açıkçası metin 
esas olmasa da, okunmalıdır. Burada bir çelişki yoktur. Bu daha 
ziyade bir partisyonu deşifre etmek gibidir. CB’nin Brecht ile 
karşılaştırıldığındaki ihtiyatlı tutumu şöyle açıklanır: Brecht, 
en büyük “eleştirel operasyonu” gerçekleştirmiştir, ancak bu 
operasyonu “sahnede değil, yazıda” yapmıştır. Tam bir eleştirel 
operasyon şunlardan ibaret olandır: 1) Sabit öğeleri kesip almak, 
2) O zaman her şeyi sürekli varyasyona sokmak, 3) O nedenle 
aynı zamanda her şeyi minöre çevirmek (bu, “daha küçük” aralık 
fikrine cevap veren, operatörlerin rolüdür).



Dilin varyasyona göre bu kullanımı nedir? Bu birçok şekilde 
ifade edilebilir: İkidilli olmak, ama bir dilde, tek bir dilde... Bir 
yabancı olmak, ama kendi dilinde... Kekelemek, ama bizzat dilin 
kekemesi olarak, yalnızca sözün değil... CB ekler: Kendine, kendi 
kulağına konuşmak, ama pazarın ortasında, kent meydanında... 
CB’nin çalışmasını tanımlamak için, bu formüllerin her birini 
bizatihi benimsemeyi kabul etmek gerekir ve daha eski ya da 
çağdaş diğer girişimlerle ne gibi bağımlılıklar içinde değil de ne 
gibi birleşmeler, ne gibi karşılaşmalar içinde olduğunu görmek. 
İkidillilik bize yol gösterir, fakat sadece yol gösterir. Zira ikidilli, 
bir dilden diğerine atlar; biri minör, diğeri ise majör bir kulla­
nıma sahip olabilir. Birçok dilden veya birçok lehçeden heterojen 
bir karışım bile elde edilebilir. Ama burada, yalnızca tek bir dilde 
ikidilli olmayı başarmak gerekir, varyasyonun heterojenliğini 
kendi dilime dayatmalıyım, minör kullanımı kendi dilimde 
yontmalı ve iktidar ya da majörlük öğelerini çıkarıp almalıyım. 
Her zaman bir dış durumdan yola çıkılabilir: Örneğin Almanca 
yazan Çekoslovak Yahudisi Kafka, aynı anda İngilizce ve Fran­
sızca yazan İrlandalı Beckett, İtalyanca’nın çeşitli lehçelerini 
kullanan Pasolini. Fakat Kafka bizzat Almanca içinde bir kaçış 
ya da sürekli varyasyon çizgisi çizer. Beckett’in kekelettiği biz­
zat Fransızcadır. Ve Jean-Luc Godard, farklı bir biçimde. Ve 
Gherasim Luca, daha da başka bir biçimde. Ve Bob Wilson un 
fısıldattığı, mırıldandırdığı İngilizcedir (çünkü fısıltı zayıf bir 
yoğunluk içermez, tersine belirli bir yüksekliği olmayan bir 
yoğunluk içerir). Kekemelik formülü, iki dilliliğin formülü kadar 
yaklaşıktır. Kekelemek, genelde, bir konuşma bozukluğudur. 
Ama dili kekeletmek başka bir iştir. Dile, dilin sesbilimsel, 
sözdizimsel, anlambilimsel tüm iç öğelerine, sürekli varyasyonun 
işlemesini dayatmaktır. Sanıyorum ki Gherasim Luca tüm



zamanların en büyük Fransız şairlerinden biridir. Bunu kuşkusuz 
Rumen kökenine borçlu değildir, ama bizatihi Fransızcayı 
kendisiyle kekeletmek, kekelemeyi söze değil de bizzat dile taşı­
mak için bu kökenden yararlanır. Plağa kaydedilen ve Le chant de 
la carpe derlemesinde yayımlanan “Passionnément” şiirini okuyun 
ya da dinleyin. Dilde böyle bir yoğunluğa, dilin böyle yoğun bir 
kullanımına hiçbir zaman erişilememiştir. Gherasim Luca’nın 
şiirleri halka okuması tam ve olağanüstü bir tiyatro olayıdır. 
O halde, kendi dilinde bir yabancı olmak... bir İrlandalı’nın 
ya da bir Rumen’in Fransızca konuşması “gibi” değildir. Ne 
Beckett’in ne de Luca’nın durumudur. Kusursuz ve ölçülü bir 
şekilde konuşulduğu ölçüde, bir dile, sizi kendi dilinizde bir 
yabancı yapacak, ya da yabancı dili kendi diliniz yapacak, ya da 
dilinizi yabancılığınız için içkin bir ikidillilik yapacak olan bu 
varyasyon çizgisini dayatmaktır. Yeniden Proust’un formülüne 
gelirsek: “Güzel kitaplar bir tür yabancı dilde yazılmıştır...” 
Ya da tersine, Kafka’nın öyküsü “Büyük Yüzücü” (yüzmeyi 
hiçbir zaman öğrenmemiş olan): “Burada ülkemde olduğumu 
ve tüm çabalarıma rağmen, konuştuğunuz dilin tek kelimesini 
bile anlamadığımı belirtmem gerekir...” İşte, CB’nin, isteyerek 
ya da istemeyerek, adını andıklarımızla olan birleşmeleri ya da 
karşılaşmaları. Ve bunlar ancak CB’nin kendi dilini kekeletmek, 
fısıldatmak, çeşitlendirmek ve her bir öğesi düzeyinde yoğun 
kılmak için kendi yöntemlerini oluşturma tarzıyla değerlidirler.

Çözülmezcesine dil ve söz olan, tüm dilbilimsel ve sessel 
bileşenler o halde sürekli bir varyasyon durumuna sokulmuştur. 
Fakat bunun, dilbilimsel olmayan diğer bileşenler, eylemler, tut­
kular, jestler, davranışlar, nesneler, vs. üzerinde de etkisi vardır. 
Zira dilin ve sözün öğelerini, aynı süreklilik içinde, aynı süreklilik 
akışı içinde, dış değişkenlerle karşılıklı ilişkiye sokmadan iç



değişkenler olarak ele alamayız. Dil, aynı hareket içindeyken, 
onu yapılandıran iktidar sisteminden ve eylem de onu örgütleyen 
Efendilik ya da Egemenlik sisteminden kaçmaya çalışacaktır. 
Corrado Augias, güzel bir makalede, CB’de bir “söz yitimi” 
çalışmasının dille (fısıldanan, kekeleyen ya da biçimsizleştiril­
miş diksiyon, neredeyse duyulamayacak ya da sağır edici sesler) 
ve bir “engelleme” çalışmasının şeyler ve jestlerle (hareketi kolay­
laştırmak yerine sıkıntıya sokan kostümler, yer değiştirmeyi en­
gelleyen aksesuarlar, çok sert ya da aşırı “yumuşak” jestler) nasıl 
birleştiğini gösteriyordu. Yani: Salomerim sürekli olarak yutulan 
ve tekrar tükürülen elması; ve durmadan düşen ve durmadan 
yerine konulması gereken kostümler; kullanıldığında işe yaramak 
yerine her zaman zorluk çıkaran nesne, üzerine konulanları taşı­
mak yerine kendini araya sokan masa, nesneleri kullanmaktan 
ziyade hep aşmak gerekir; ya da S.A.D.E. ’da, sürekli olarak 
ertelenen çiftleşme, ve özellikle de başkalaşımlarının sürekli dizisi 
içine saplanıp kalan, kendini tutan Uşak, çünkü uşak rolünün 
efendisi olmamalıdır; ve III. Richard’m başında, durmadan den­
gesini yitiren, sallanan, dayandığı konsoldan kayan Richard...

4. Tiyatro ve Jestleri

Bu çifte söz yitimi ve engelleme ilkesinin, her iradenin 
diğerlerinin iradesini engellemesi gibi, her bedenin diğerinin 
bedeni için engel oluşturduğu kuvvet ilişkilerini ortaya çıkar­
dığını yine de söyleyebilir miyiz? Bizi iktidar ve egemenlik 
sistemine götürecek bir karşıtlıklar oyunundan ziyade, başka bir 
şey vardır. O da şudur ki, sürekli engellenmeyle birlikte, jestler 
ve hareketler, birbirlerine göre ve her biri kendi için, sürekli



varyasyon durumuna sokulmuştur, tam da seslerle dilbilimsel 
öğelerin bu varyasyon ortamına taşınması gibi. III. Richard’ın 
jesti, bir iniş veya bir çıkışla, bir kayışla, durmadan kendi 
düzeyini, kendi yüksekliğini terk eder: devamlı olumlu 
dengesizlik halindeki jest. Çıkarılan ve yeniden giyilen, düşen 
ve tekrar çekilen giysi, giysinin varyasyonu gibidir. Ya da 
CB’de bir hayli yeri olan çiçeklerin varyasyonu. Ve aslında 
CB’nin tiyatrosunda çok az çarpışma ve karşıtlık vardır. Söz­
cüklerin çarpışmasını, sesbirimlerin karşı karşıya gelmesini ya 
da hatta çeşitli lehçelerin çatışmasını sağlayarak kekemeliği 
üretebilecek yöntemler tasarlanabilir. Ancak bunlar kendi adına 
CB’nin kullandığı yollar değildir. Tersine, biçeminirı güzelliği; 
kekemeliğin, dili egemen bir karşıtlıklar sisteminin dışına sü­
rükleyen melodik çizgilerin çizilmesiyle elde edilmesindedir. 
Ve sahnedeki jestlerin lütfedilmişligi için de aynı şey geçerlidir. 
Öfkelenen kadınların ve hatta eleştirmenlerin, CB’nin kadın 
bedenini sahneye koymasını kınamış ve onu cinsiyet ayrımcılığı 
ya da fallokrasi ile suçlamış olmaları bu bakımdan ilginçtir. 
S.A.D.E ’m kadın-objesi, çıplak genç kız, sadik Efendinin, onu 
art arda bir dizi eşyaya dönüştürmek suretiyle ona dayattığı tüm 
başkalaşımlardan geçer: Ama tam da bu başkalaşımlardan geçer, 
asla küçük düşmüş bir tavır takınmayacaktır, onu Efendinin 
egemenliğinden kaçıran ve bütün dizi boyunca kendisine lütfe­
dilmiş olanı koruyarak onu Efendinin nüfuzu dışında yeniden 
doğuran bir varyasyonun çizgisine göre jestlerini sıralar. Paris’te 
oynayan aktrise saygılar. CB’nin tiyatrosu, “sert” ve “acımasız” da 
olsa, hiçbir zaman kuvvet ve karşıtlık ilişkileri içinde gelişmez. 
Üstelik kuvvet ve karşıtlık ilişkileri, yalnızca çıkarılmak, kesilip 
alınmak, nötrleştirilmek için gösterilenlere dahildir. Çatışmalar 
CB’yi çok ilgilendirmez. Varyasyon için basit bir destekten



ibarettirler. CB’nin tiyatrosu yalnızca, “efendileri” dışarıda bıra­
kan varyasyon ilişkileri içinde gelişir.

Varyasyonda önemli olan, jest ve sözceleri bir dönüşüm 
çizgisi boyunca, değişken katsayılara göre sürükledikleri ölçüde, 
hız ya da yavaşlık ilişkileri, bu ilişkilerdeki değişimlerdir. CB’nin 
yazısı ve jestleri bu nedenle müzikaldir: Çünkü her biçim orada 
hız değişimleriyle bozulmuştur, öyle ki bu değişimler, farklı 
zaman karakteristikleri elde edilmeden, aynı jestten ya da aynı 
sözcükten iki kez geçilmesine izin vermez. Bu, sürekliliğin ya da 
dönüşümlü biçimin müzikal formülüdür. CB’nin biçeminde ve 
sahneye koyuşunda iş gören “operatörler”, tam olarak, tiyatronun 
dışında olmamalarına rağmen, tiyatroya bile ait olmayan hız 
göstergeleridir. Ve aslında, CB, metne dahil olmamalarına rağmen, 
onları oyunlarının “metninde” tam olarak dillendirmenin yolunu 
bulmuştur. Ortaçağ fizikçileri, bir devingenin farklı noktaları 
arasındaki hızların dağılımına ya da bir öznenin farklı noktaları 
arasındaki yoğunlukların dağılımına göre, biçimsiz hareket ve 
niteliklerden bahsediyorlardı. Biçimin hıza, hız varyasyonuna 
bağlı oluşu, öznenin yoğunluğa ya da duyguya, duyguların yoğun 
varyasyonuna bağlı oluşu, bize öyle geliyor ki, sanatta varılması 
esas olan iki amaçtır. CB, eleştiriyi biçimin ve (“tema” ve “ben” 
çift anlamında) konunun/öznenin üzerine çıkaran bu harekete 
tamamen katılır. Özne olmadan yalnızca duygular, biçim olmadan 
yalnızca hızlar. Ancak bir kez daha önemli olan, CB’nin bu amacı 
gerçekleştirirkenki kendine özgü yollarıdır: varyasyonun sürekli­
liği. Lütfü lütfün yitimiyle özdeşleştirdiğinde (sevdiği “budala 
azizler”), istediği tek şey, nitelenen biçimleri, bizzat hareketin veya 
niteliğin biçimsizliğine bağlamaktır. CB’nin tiyatrosunda bütün 
bir geometri vardır, ama Nicolas Oresme tarzında bir geometri, 
bir hızlar ve yoğunluklar, duygular geometrisi.



CB’nin filmleri, filme çekilmiş tiyatro değildir. Bunun 
nedeni belki de sinemanın tiyatro ile aynı varyasyon hızlarını 
kullanmaması ve özellikle de iki varyasyonun, dilin ve jestlerin 
varyasyonunun, sinemada aynı ilişki içinde bulunmamasıdır. 
Özellikle de sinemada, sesi ilk önce kavrayan gözlermişçesine, 
bir tür görsel müziği doğrudan oluşturma imkanı vardır, oysaki 
eylemlerin bile ilk önce duyulduğu tiyatro, kulağın önceliğinden 
kurtulmakta güçlük çeker? (CB, Notre-Dame des Turcsün tiyatro 
versiyonunda bile, tiyatronun, sözcüklerin bu egemenliğini aş­
ması ve doğrudan bir eylem algısına ulaşması için yollar arıyordu: 
“İzleyiciler eylemi camların ardından izlemek zorundaydılar 
ve hiçbir şey duymuyorlardı, ta ki oyuncu küçük bir pencere 
açma lütfunda bulununcaya kadar...”). Her halükarda, sinemada 
olduğu gibi tiyatroda da önemli olan, iki varyasyonun paralel 
kalmama gerekliliğidir. Şu veya bu şekilde, biri diğerinin içine 
koyulmalıdır. Jestler ile şeylerin sürekli varyasyonu, dil ile seslerin 
sürekli varyasyonu birbirini kesintiye uğratabilir, birbiriyle 
kesişebilir ve tekrar kesişebilir; ikisi birlikte de devam etmemeli, 
duruma göre filmsel, teatral, müzikal, vs. olacak tek bir sürem 
oluşturmamalıdır. CB’nin filmleri özel olarak incelenmelidir. 
Ama tiyatroya dönersek, CB’nin, III. Richard\z, en ileri gittiği 
bu yepyeni oyunda nasıl bir yol izlediğini bulmak istiyoruz.

III. Richard’m en başı, birbirine karışıp birbirinin yerini 
alan, ancak yine de birbiriyle karıştırılmayan iki varyasyon çizgisi 
üzerine kuruludur. Richard’ın jestleri durmadan kayar, yüksek­
lik değiştirir, inip çıkar ve Buckingham kılığına girmiş hizmetçi­
nin jestleri onunkilerle uyum içindedir. Fakat aslında Richard’m 
sesi kem küm eder ve “mağara adamı konuşma vurgulamaları­
na” indirgenirken, düşesin sesi, annenin tüm varyasyonlarından 
geçerek durmadan ton değiştirir. Şayet iki varyasyon, kesişen



iki süreklilik gibi, hâlâ nispeten ayrı kalıyorsa, bunun nedeni 
Richard’ın sahnede henüz meydana gelmemiş olmasıdır. Bu 
başlangıçta, Richard, kafasının içinde ve şeylerde, hâlâ gelecek 
oluşumunun öğelerini aramaktadır. Henüz korku, sevgi ve 
merhamet nesnesi değildir. Henüz “siyasal tercihini” yapmamış, 
savaş makinesini henüz kurmamıştır. Kendisine lütfedilmiş olanı 
yitirmeye, biçiminin biçimsizliğine henüz ulaşmamıştır... Ama 
işte Leydi Anne ile olan büyük sahnesinde, Richard gözlerimizin 
önünde meydana gelecektir. Shakespeare’in kimi zaman ölçüyü 
kaçırmak ya da inanılmazlıkla suçlanmış olan ulu sahnesi, CB 
tarafından parodileştirilmeyecek, fakat (bir temsil birliği değil) 
tek bir meydana gelme sürekliliği olarak bir araya gelecek olan 
değişken hızlara ya da gelişmelere göre çoğaltılacaktır. 1) Richard, 
ya da Richard’ı oynayan aktör, “anlamaya” başlar. Kendi fikrini 
ve bu fikrin imkanlarını anlamaya başlar. Alçı ve protezlerin 
olduğu konsolun çekmecelerinde önce insan bedeninin tüm 
korkunçluklarını arar. Onları alır, bırakır, bir başkasını alır, 
onları dener, Anne’den saklar, sonra da zaferle takar. Sağlam elin 
diğeri kadar eciş bücüş, çarpık hale geldiği mucizeye erişir. Siyasal 
tercihine ulaşır, biçimsizliklerini, savaş makinesini meydana 
getirir. 2) Leydi Anne, kendi açısından, Richard ile bu tuhaf 
suç ortaklığına girer: Kendi “biçimi” içinde olduğu sürece ona 
söver ve ondan nefret eder, ama her biçimsizleşme karşısında 
ne yapacağını bilemez, şimdiden aşık ve razıdır. Adeta kendi 
içinde de yeni bir kişilik oluşuyordur ve Richard’ın varyasyonu 
karşısında kendi varyasyonunu ölçüyordur. Protez arayışında ona 
belli belirsiz yardım etmekle başlar işe. Ve kendisi de gitgide daha 
iyi, daha hızlı bir şekilde aşktaki biçimsizleşmeyi arayacaktır. Bir 
devlet aygıtının bağımlılığı ve iktidarı içinde kalmak yerine bir 
savaş makinesi ile evlenecektir. Richard’ın çıkarma-kurmalarına



karşılık gelen bir gerileme-ilerleme ritminde, durmadan soyu­
nup yeniden giyinerek, bizzat Richard’ın varyasyonuyla evlenen 
bir varyasyon içine girer. 3) Ve her birinin sesli varyasyonları, 
sesbirimler ve tonaliteler, jestlerde kayan, gitgide daha sıkı bir 
çizgi oluşturur ya da tam tersi olur, izleyicinin, başlangıçtaki kem 
küm etmelerin ve sendelemelerin bilmeden peşinden gittiği ama­
cı yalnızca anlamaları değil, duyup görmeleri gerekir: görünür, 
duyulur hale gelen Fikir, erotik hale gelen siyaset. O anda, artık 
birbiriyle kesişen iki süreklilik değil, sözcüklerin ve jestlerin 
dönüşmekte olan değişkenler rolünü oynadığı tek bir sürem 
olacaktır... (Oyunun bütün devamını ve sondaki hayranlık verici 
meydana gelişi çözümlemek gerekir: Orada pekala görülüyor ki 
Richard için söz konusu olan bir devlet aygıtını fethetmek değil, 
ayrılmaz biçimde siyasal ve erotik olan bir savaş makinesini 
oluşturmaktır).

5. Tiyatro ve Siyaseti

Varsayalım ki CB’ye hayran olanlar, tanımlamaya çalış­
tığımız şekliyle tiyatronun bu işlevleri hakkında aşağı yukarı 
hemfikirler: Yalnızca dilde ve jestlerde değil, ama teatral temsilde 
ve sahnede temsil edilende, değişmezleri elemek; yani İktidarı 
“yapan” her şeyi, tiyatronun temsil ettiği şeyin iktidarını (Kral, 
Prensler, Efendiler, Sistem), ama aynı zamanda bizzat tiyatro­
nun iktidarını (Metin, Diyalog, Oyuncu, Sahneye Koyan, Yapı) 
elemek; o nedenle, dil içinde minör bir dil, sahnede minör bir 
kişilik, egemen biçimler ve özneler arasından minör bir dönüşüm 
grubu oluşturan yaratıcı bir kaçış çizgisi üzerindeymişçesine her 
şeyi sürekli varyasyondan geçirmek. Bu noktalarda hemfikir



olduğumuzu varsayalım. Öncelikle basit pratik sorulara varmak 
gerekecektir: 1) Bu, dışarıda ne işe yarar? Çünkü bu hâlâ tiyat­
rodur, tiyatrodan başka bir şey değildir. 2) Ve CB, tiyatronun 
iktidarını ya da iktidar olarak tiyatroyu tam olarak nasıl tartışma 
konusu yapar? Nasıl bir aktörden daha az narsisist, bir sahneye 
koyandan daha az otoriter, bir metinden daha az despottur? 
O ki hem metin, hem aktör, hem de sahneye koyan olduğunu 
söylüyor (ben bir kitleyim, “siyasetin nasıl kitlesel hale geldiğini 
görüyor musunuz, benim atomlarımın kitlesi...”), tersine daha da 
fazlası olması gerekmez mi?

Birinin dehasıyla karıştırılan şeye, aşırı alçakgönüllüğüne, 
mütevazı olduğu noktaya ulaşılmadığı sürece bir şey yapıl­
mamıştır. CB’nin tüm kibirli açıklamaları, çok mütevazı bir 
şeyi ifade etmek için yapılmıştır. Öncelikle tiyatronun, hayalini 
kurduğu tiyatronun bile, az; bir şey olduğunu. Tiyatronun el­
bette ki dünyayı değiştirmediği ve devrim yapmadığını. CB, 
avangarda inanmaz. Halk tiyatrosuna, herkes için olan bir 
tiyatroya, tiyatrocu ile halk arasındaki bir iletişime de inanmaz. 
Bir halk tiyatrosundan bahsedildiğinde, her zaman, çatışma­
ların belli bir temsiline, birey ile toplumun, yaşam ile tarihin 
çatışmalarına, bir toplumun, ama aynı zamanda bireylerin de 
geçtiği her tür çelişki ve karşıtlıklara yönelinir. Oysa gerçekten 
narsisist olan, bütün dünyanın meselesi olan, doğalcı ya da 
hiper-doğalcı, vs. de olsa, çatışmaların bu temsilidir, işçinin 
narsisizmi gibi olan bir halk tiyatrosu vardır. Kuşkusuz Brecht, 
çelişkilerin, karşıtlıkların temsil edilmiş olmaktan başka bir şey 
olması için girişimde bulunmuştur; ama bizzat Brecht yalnızca 
“anlaşılmış” olmalarını ve izleyicinin olası bir “çözüm” için 
gerekli unsurlara sahip olmasını ister. Bu, temsilin alanından 
çıkmak değildir, burjuva temsilinin dramatik kutbundan halk



temsilinin epik kutbuna geçmektir. Brecht, “eleştiriyi” yeterince 
ileriye götürmez. CB, çatışmaların temsilinin yerine, daha etkin, 
daha saldırgan bir öğe olarak varyasyonun varlığını koymayı 
ister. Fakat çatışmalar genelde neden temsile bağlıdır, tiyatro 
çatışmaları, çelişkileri, karşıtlıkları her konu aldığında neden 
temsili kalır? Bunun nedeni çatışmaların zaten normalleştiril­
miş, kodlanmış, kurumsallaştırılmış olmasıdır. Onlar “üründür”. 
Onlar, ancak sahnede bu kadar iyi temsil edilebilen bir temsildir 
zaten. Bir çatışma henüz normalleşmemişse, bunun nedeni 
daha derin bir başka şeye bağlı olmasıdır, başka bir şeyi haber 
veren ve başka bir şeyden gelen şimşek; yaratıcı, beklenmedik, 
alt-temsili bir varyasyonun birden ortaya çıkışı gibi olmasıdır. 
Kurumlar, tanınan çatışmaların temsil organlarıdır ve tiyatro 
bir kurumdur, tiyatro “resmidir”, hatta avangarttır, hatta halka 
dairdir. Brecht’çiler neyin sonucunda tiyatronun önemli bir 
payı üzerinde iktidar sahibi olmuşlardır? Eleştirmen Giuseppe 
Bertolucci, CB girişimlerine başladığında İtalya’daki (ve başka 
yerlerdeki) tiyatronun durumunu betimliyordu: Toplumsal ger­
çeklik elden kaçtığı için, “herkes için tiyatro ideolojik bir al­
datmaca ve nesnel bir hareketsizlik etmeni haline gelmiştir”. Ve 
aynı şey sözde siyasal hırslarıyla İtalyan sineması için de geçerlidir; 
Marco Montesano’nun söylediği gibi, “görünüşteki çatışmalara 
rağmen, bir kurum sinemasıdır, zira sahneye koyulan çatışma, 
kurumun öngördüğü ve kontrol ettiği çatışmadır”. Bu, narsisist, 
tarihselci, ahlakçı bir tiyatro, bir sinemadır. Varsıllarla yoksullar 
bile: CB onları, “yoksul köleler” ve “varsıl köleler” olarak ayı­
ran ve sanatçının her iki yanda da entelektüel köle işlevine 
sahip olduğu tek bir iktidar ve egemenlik sistemine aitmiş gibi 
betimler. Fakat tam da bu çatışmaya ait, resmi, kurumsallaşmış 
temsil durumundan nasıl çıkılabilir? Köleliğin halkaları arasına



giren ve bütünün dışına çıkan, özgür ve mevcut bir varyasyonun 
yeraltı çalışması nasıl değer kazanabilir?

O zaman başka yönler ortaya çıkacaktır: Bir psikodramada 
olduğu gibi, çatışmaların temsil edilmekten çok yaşandığı, yaşan­
mış tiyatro mu? Biçimselleştirilmiş çatışmaların soyut, geomet­
rik, süsleyici hale geldiği estet tiyatro mu? “Gösterinin dışında” 
çileci topluluk yaşamına dönüşmek için temsili terk etmeye 
yönelen mistik tiyatro mu? Bu yönlerin hiçbiri CB’ye uygun 
değildir, o hâlâ saf ve basit temsili tercih eder... Hamlet gibi, daha 
basit, daha mütevazı bir formül arar.

Bütün sorun, çoğunluk olgusu \fait majoritaire etrafında 
döner. Zira herkes için tiyatro, halk tiyatrosu, biraz demokrasiye 
benzer, çoğunluk olgusuna çağrı yapar. Yalnız bu olgunun anlamı 
çok belirsizdir. Bizzat bir iktidar ya da egemenlik hali varsayar, 
tersi geçerli değildir. Orada kuşkusuz insandan çok karasinek ve 
sivrisinek olabilir, İnsan, insanların kaçınılmaz olarak çoğunluğa 
sahip olduğu bir ölçü birimini de oluşturur. Çoğunluk, daha 
büyük bir miktarı değil, öncelikle ne olurlarsa olsunlar diğer 
miktarların orantısal olarak daha küçük olduğunun söyleneceği 
bu ölçüyü belirtir. Örneğin, kadınlar ve çocuklar, Siyahlar ve 
Hintliler, vs., bugün Amerikalı ya da Avrupalı herhangi-erkek- 
yetişkin-şehirde oturan beyaz Hristiyan İnsanın oluşturduğu öl­
çüye göre azınlık olacaktır (Ulysses). Ancak bu noktada, her şey 
tersine döner. Zira eğer çoğunluk, tarihsel ya da yapısal, ya da hem 
tarihsel hem yapısal bir iktidar modeline gönderme yapıyorsa, 
bu modelden saptığı ölçüde herkesin azınlık, potansiyel olarak 
azınlık olduğu da söylenmelidir. Oysa sürekli varyasyon tam 
da bu değil midir, çoğunluk ölçüsünün temsili eşiğini, fazlalık 
ya da eksiklikle durmadan aşan bu genişlik? Sürekli varyasyon, 
Hiç kimsenin çoğunlukçuluğunun aksine, herkesin azınlık-oluşu



değil midir? O zaman tiyatro, yeterince alçakgönüllü ancak yine 
de etkili bir işlev bulamayacak mıdır? Bu temsil karşıtı işlev, 
her birinin potansiyeli olarak, minör bilincin bir figürünü çiz­
mek, oluşturmak olacaktır bir şekilde. Bir potansiyelliği mevcut, 
edimsel kılmak, bir çatışmayı temsil etmekten tamamen ayrı bir 
şeydir. İktidarı eleştirdiğinde bile sanatın bir iktidarı olduğu, hâlâ 
iktidar olduğu artık söylenemeyecektir. Zira bir azınlık bilincinin 
şeklini çizerek, İktidarın ve ölçü-temsilinin alanından başka bir 
alana ait oluş güçlerine seslenecektir. “Sanat bir iktidar biçimi 
değildir, sanat olmayı bırakıp demagoji olmaya başladığında 
iktidar olur.” Sanat çok sayıda iktidara tabidir, ama bir iktidar 
biçimi değildir. Aktör-Yazar-Sahneye Koyanın sözü geçer olması 
ve gerektiğinde otoriter, çok otoriter bir şekilde davranması 
önemli değildir. Değişmezin iktidarının ya da despotluğunun 
aksine, bu sürekli bir varyasyonun otoritesi olacaktır. Majör “iyi 
konuşmanın” aksine, kekemenin, kekeleme hakkını kazanmış 
olanın otoritesi, özerkliği olacaktır. Ve elbette ki azınlık biçi­
minin (sanat yeniden demagoji olmaya başladığında) tekrar 
bir çoğunluk verme, yeniden bir ölçü yaratma riski her zaman 
büyüktür. Varyasyonun da bizzat değişmeye devam etmesi, 
yani her zaman beklenmedik yeni yollardan gerçekten geçmesi 
gerekmektedir.

Bir tiyatro siyaseti açısından, bu yollar hangileridir? Bu 
azınlık adamı kimdir — “adam” sözcüğü bile uygun düşmez 
çünkü çoğunluk iminden etkilenmektedir? Neden “kadın” 
veya “travesti” değil, ama onlar bile zaten fazlasıyla kodlanmış 
dürümdalar. CB’nin açıklamalarından ya da tutumlarından bir 
siyasetin ortaya çıktığı pekala görülüyor. Sınır, yani varyasyon 
çizgisi, ne efendiler ile köleler, ne de varsıllar ile yoksullar ara­
sından geçer. Zira aynı çoğunlukça sistemin içinde, birilerinden



diğerlerine, efendiyi varsıl bir köle, köleyi yoksul bir efendi yapan 
bütün bir ilişkiler ve karşıtlıklar sistemi örülür. Sınır, Tarihin 
içinden geçmez, kurulu bir yapının içinden bile geçmez, “halkın” 
içinden bile geçmez. Çoğunlukçu dil adına herkes halkı referans 
gösterir, ama halk nerededir? “Eksik olan halktır.” Gerçekte 
sınır, Tarih ile karşı-tarihselcilik, yani somut olarak “Tarihin 
hesaba katmadıkları” arasından geçer. Yapı ile yapının içinden 
geçen kaçış çizgileri arasından geçer. Halk ile budun arasından 
geçer. Budun azınlıktır, yapı içindeki kaçış çizgisidir, Tarih 
içindeki karşı-tarihsel öğedir. CB, kendi azınlığını, Pugliadaki 
insanlarla ilgili olarak yaşar: Herkesin bir Güney’i ve bir üçüncü 
dünyası olması anlamında Puglia da CB’nin Güney’i ya da 
üçüncü dünyasıdır. Oysa bir üyesi olduğu Puglia insanlarından 
bahsettiğinde, “yoksullar” sözcüğünün hiç de uygun düşmediğini 
hisseder. Çalışmaktansa açlıktan ölmeyi tercih eden insanlara 
nasıl yoksul denilebilir? Efendi-köle oyununa girmeyen insan­
lara nasıl köle denilebilir? Bambaşka bir şeyin, yakıcı bir varyas­
yonun, karşı tarihsel bir varyantın —CB’nin betimlediği şekliyle 
çılgın Campi Salentina ayaklanmasının— olduğu yerde bir “ça­
tışmadan” nasıl bahsedilebilir? Fakat işte onlara tuhaf bir organ 
nakli, tuhaf bir operasyon yapıldı: Planlandılar, temsil edildiler, 
normalleştirildiler, tarihselleştirildiler, çoğunlukçulukla bütünleş­
tirildiler ve o noktada, evet, yoksullara, kölelere dönüştürüldüler, 
halkın içine, Tarihin içine sokuldular, majör kılındılar.

CB’nin söylediklerini anladığımızı sanmadan önce son bir 
tehlike. O, bölgeselci bir grubun başı olmayı özel olarak istemez, 
kesinlikle. Tersine, devlet tiyatroları ister ve talep eder, bunun 
için savaşır, işinde hiçbir şekilde yoksulluğa tapınma yoktur. 
Orada bir “çelişki” ya da telafi görmek için siyasal olarak çok 
kötü niyetli olmak gerekir. CB asla bölgeselci bir tiyatro yapma



niyetinde olmamıştır ve bir azınlık, kendi içine kapatıldığında ve 
eski güzel zamanlar dansı onun etrafında betimlendiğinde zaten 
normalleşmeye başlar (o zaman çoğunluğun bir alt-bileşeni haline 
getirilir). CB ancak İngiliz, Fransız, Amerikan bağlaşımlarıyla 
evrensel bir tiyatro yaptığındadır ki artık asla Puglia’ya, Güney’e 
ait değildir. Puglia’dan çekip çıkardığı, kendisinin başka çizgiler 
üzerinde bambaşka bir şekilde değiştireceği bir varyasyon çizgisi, 
hava, toprak, güneş, renkler, ışıklar ve seslerdir, örneğin Notre- 
Dame des Turcs, o andan itibaren, Puglia’nm temsili şairi olsaydı 
bu kadar suç ortağı olamazdı. Bitirmek gerekirse, azınlığın iki 
anlamı vardır, birbirine kuşkusuz bağlı, ancak birbirinden çok 
ayrı. Azınlık öncelikle, bir olguyu, yani sayısı ne olursa olsun, 
yasayı yapan ve çoğunluğu tespit eden bir ölçüye göre bağımlı 
bir fraksiyon olarak çoğunluğun dışında veyahut içinde bulunan 
bir grubun durumunu belirtir. Bu anlamda, sayıca çok da 
olsalar, kadınların, çocukların, Güneyin, üçüncü dünyanın, 
vs. hâlâ azınlıklar olduğu söylenebilir. O halde bu ilk anlamını 
“kelimeden” alalım. Hemen ikinci bir anlam gelir: Azınlık artık 
bir olguyu değil, girişilen bir oluşu ifade edecektir. Azınlık-oluş 
bir amaç, herkesi ilgilendiren bir amaçtır, çünkü herkes despotik 
ölçü birimi etrafında kendi varyasyonunu oluşturduğu ve onu 
çoğunluğun bir parçası yapan iktidar sisteminden, bir ya da 
diğer yandan kurtulduğu ölçüde bu amaca ve bu oluşa girer. Bu 
ikinci anlama göre, azınlığın çoğunluktan çok daha kalabalık 
olduğu açıktır. Örneğin, ilk anlama göre, kadınlar bir azınlıktır; 
ancak, ikinci anlama göre, herkesin bir kadın-oluşu, herkesin 
potansiyelliği olarak bir kadın-oluş vardır ve kadınların da bizzat 
erkekler kadar kadın-olması gerekmektedir. Evrensel bir azınlık- 
oluş. Azınlık burada bir oluşun gücünü ifade eder, oysa çoğunluk 
bir halin, bir durumun gücünü ya da güçsüzlüğünü ifade eder.



İşte bu noktada tiyatro ya da sanat, özgül bir siyasal işlevle ortaya 
çıkabilir. Azınlığın bölgeselci hiçbir şeyi ama aynı zamanda 
aristokratik, estetik ve de mistik hiçbir şeyi temsil etmemesi ko­
şuluyla.

Tiyatro hiçbir şeyi temsil etmeyen olarak, ama tiyatronun 
dışına sıçrayıp başka bir biçim alan ya da yeni bir sıçrama için 
yeniden tiyatroya dönüşen dönüşüm çizgilerine göre, duruma 
göre orada ya da burada birleşmeler gerçekleştirerek, evrensel- 
oluş olarak, bir azınlık bilincini temsil eden ve oluşturan olarak 
ortaya çıkacaktır. Ne psikanalitik bir bilinçle, ne de Marksist 
veya Brecht’çi bir siyasal bilinçle ilgisi olmasına rağmen, pekala 
bir bilinçlenme söz konusudur. Bilinç, bilinçlenme büyük 
bir güçtür, ama ne çözümler ne de yorumlar içindir. Bilinç 
ancak çözümleri ve yorumları bıraktığında ışığını, jestlerini ve 
seslerini, kesin dönüşümünü kazanır. Henry James şöyle yazar: 
“Artık hiçbir şeyi yorumlayamadığı ölçüde sonunda biliyordu; 
net görmesini sağlayan karanlıklar yoktu artık, yalnızca çiğ bir 
ışık kalmıştı.” Bu azınlık bilinci biçimine ne kadar erişirsek, 
kendimizi bir o kadar daha az yalnız hissederiz. Işık. Yapayalnız 
bir kendinde kitleyiz, “atomlarımın kitlesi”. Ve formül hırsının 
altında, devrimci bir tiyatronun, basit bir aşk potansiyelinin, 
bilincin yeni bir oluşu için bir öğenin ne olabileceğine dair en 
alçakgönüllü takdir vardır.
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