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Alfred Place West'deki Evin Plam.
Caen Bayam Constamce C. Carew



Antropolog Bayan Constance Carew’in Londra’da
Alfred Place West’e ilk geldiginde tuttugu bir defterden

Yasam Alam.: Jhinci Kat Yatak Odas.

Jsem: Dovothea Thuvston (Bayan), C. Cavew'tn
halas.

Des goviimics: uyun boylu ve yayf, solgun bev
yi'c}i/; vavr

Aleskanliklave: desave ¢ihmaktan /zo,sfan'ma}
(ge¢misindeki ber trajed. yiiyiinden),
fayla konusmay (yukavida beluvtilen sebep
yiyiinden), savilmaktan hosé’anma}

Dogas.: ’maﬁ}un (ama O}ef) bive

Yasam Alanc. Skinci Kat giyinme Odase
Isem: Havold Thuvrstom, C. Cavew'tn enistes:.
Yukavida ade gegen Dovothea Thuvston le evle
Des goviimics: silige benyer, e yar
Aleskanliklar. breyantbon sivvev, gccwéc& kovse

geyer Dovothea Hala'ye emivler vever
0ogdSL: dfkele buri

Yasam Alane: Uctincti Kat Yatak Odas.
Jsem: Syfwe Jaivbanks th evlenmemdis),
C. Cavew'tn halas.. yukanda ade gegen
Dovothea Thuvston'wn ke, kavdesi



Dus Goriimiis: komek elbuselev guyev, pek sage yok

Aluskanliklare: cok komusur, genellikle kendi
kendine olmayan seylev goviiv

Dogas.: genelde nesele bure, ayme ramanda da
yeke (ama bunw buv tek C.C. Bl

Yasam Alane, Dordinci Kat Tavam Arase

(C. Carew'tn odasimin yamo

Isim: Mavtha -soyadine blmeyor- evin heymebgus.
Dus goriinics: Cok ée'mc} ve bibey

Alskanliklare: geceleve hovlar

Dogas.: neselt, nayck ve cye buve



1909 yilinin Mayis ay: baglarinda, Londra’nin Gii-
ney Kensington bolgesinde bir sokakta, piril piril ve
serin bir 6glen vakti on iki yaglarinda bir geng kiz,
iki orta yagh kadinin peginden yiiriiyordu. Kizin adi
Constance Clementine Carew’d1 ve kuzeni Ida’y: di-
riltecek bir seansa katilmaya gidiyorlard..

Aslinda Connie boyle seylere inanmazdi. Ken-
disini bu biiyiik bilimsel kesifler ¢cagina yakigan bir
bilim insani olarak goriiyordu. Biiyiiyiince antropo-
log olup, insanlar tizerine arastirmalar yapmak igin
diinyay1 dolasmaya karar vermisti.

Seansa gitmek Sylvie Hala’nin fikriydi. Connie
onceki giin halasinin odasina ¢ay gotiirdugunde, ka-
dinin elinde bir kart vardi. Yakini géremeyen gozleri
piril pirildi. “Oku sunu hayatim! Sanki bize yazil-
mug gibi posta kutusundan firlayip, ayaklarimin di-
bine digtiverdi!”

Connie merakla kart1 ald:.



Sevdiklerinizle iletisime gecin!
Madam Emerald Vichani
Unlii Medyum ve Ruh Cagirict
Brompton Spiritualist Toplulugu
tarafindan onayhdir.

Aristokrasi ve iist tabaka igin 6zel
oturumlar diizenlenmektedir.
Seanslar her Cargamba giinii Pelham Crescent
30 numaradadir.

(ve en altta ¢ok kiigiik harflerle)
Ucret giriste 6denebilir.

“Gergek er ya da ge¢ ortaya ¢ikacak, biliyorsun,”
dedi Sylvie Hala.

Connie karti geri verip ters bir sesle, “Hangi ger-
cek?” dedi. Halasinin tuhaf hallerine aligkindi, ama
bazen bunlar onu kizdiriyordu. Sylvie Hala kimse-
nin goremedigi seyler gordiigine inanirdi. Connie,
her seyden once ‘onlarin’ orada olmadigini s6yleyip
dursa da bir sey degismiyordu.

“Hangi gercek mi? Kiigiik Ida’ya ne oldugu ta-
bii,” dedi halasi. “Oteki diinyadan bir mesaj aldi-
gimiz1 diigiinsene! Iste bu, sevgili Dorothea’y: fazla-
styla mutlu eder ve kederine bir son verirdi.”

“Ama Sylvie Hala, biitin bunlar sagmalik bili-
yorsun! Oliiler bizimle konusamazlar!”



“Ah hayir tathm, yaniliyorsun.” Halasi ¢ocuk
gibi heyecanliydi. “Bay Conan Doyle bile buna ina-
niyor. Duyduguma gore o da seanslara katiliyormus.
Sevgili muteveffa Kralige’miz de 6yle!” Parmagiyla
kartin iizerine vurdu. “Yarin igiimiiz seansa gidebi-
liriz.”

Connie kafasini iki yana salladi. “Poots yarin
beni British Museum’a gotiirecek.”

Sylvie Hala sandalyesine yigildi. “Ama sen olma-
dan Dorothea’y: idare edemem! Hem daha gegen
hafta miizeyi ziyaret etmemis miydin?”

“Ama ben bir giin diinyanin en tinlii antropologu
olmak istiyorum Sylvie Hala!”

Halasi dudaklarini birbirine yapigtirdi. “Kadin-
lar meslek sahibi olamazlar.”

“Ama aruk yepyeni bir ¢aga girdik!” Connie kol-
larin1 a¢ip odanin iginde donmeye bagladi. “Yeni bir
kral, yeni bir yiizyil! Her sey degisti!”

“Ben de tum bunlarin i¢inde siiriiklenip duruyo-
rum yavrum.” Sylvie Hala i¢ gegirdi. “Bu aym za-
manda kardesimi evden ¢ikarmak igin bir sans da
olabilir. En azindan bir baglangi¢.” Connie’ye hi-
ziinle bakti. “Onu gotirmeme yardim edeceksin,
degil mi hayatim?”

Connie istemeye istemeye de olsa sonunda gitme-
ye raz1 oldu. Halalarinin ¢ilgin Londra sokaklarinda



tek baglarina dolagmasina izin veremezdi. Hem sean-
sa katilmak bilimsel bir aragtirma i¢in mitkkemmel bir
firsat olabilirdi. Belki de bu firsati1 kagirmamaliydi.

Dorothea Hala yillardir Alfred Place West’de-
ki evden digari adimini atmamigti. Disar1 ¢ikinca
Connie ve Sylvie Hala onu siki siki tutmak zorun-
da kaldilar; ¢iinkii oraya buraya kosturan insanlar,
yanlarindan vizir vizir gegen arabalarin giirtltileri,
atlarin toynak takirtilar1 arasinda oylesine sersem-
lemig goriniyordu ki eski moda yas elbisesi iginde
her an bayilip kaldirima dugecek gibiydi.

Giinesli sokaklarda agir agir ilerliyorlardi, ama
Sylvie Hala bu kadar kisa mesafe i¢in fayton kirala-
maya gerek olmadigini sGylemigti. Zaten yanlarinda-
ki tek para, tozlanmig bir gine idi. Onu da Sylvie Ha-
la’nin darmadagin odasinda yaptiklari siki bir arama
ardindan maun elbise dolabinin altinda bulmuglardi
ve seans ucretini 6demek i¢in kullanacaklardu.

Insanlar baglarim gevirip merakla onlara bakiyor-
du - korku dolu gozlerle etrafi izleyen, bal mumun-
dan bir heykel gibi soguk ve solgun, uzun boylu bir
kadin ve ona destek olan, tiiyleri tehditkar bigimde
her yone uzanan eski, kocaman gapkasiyla yiiziini
gizleyen yuvarlak hatli, kisa boylu bir digeri. Bu iki
kadin, rastgele yerlestirdigi kurdeleli sapkasiyla ka-
rarli adimlarla ilerleyen bir kizi takip ediyorlardi.



Kizin ¢ok 6zel bir goriiniigii olmasa da, yoldan ge-
cenleri kendisine baktiran bir havasi vard..

Connie uglari kivrilmig ve burugmus karta bakt.
Dogru adresteydiler. On kapinin tokmagina uzanip,
sertge kapiya vurdu.

Kapiyi asik suratl, geng bir hizmetgi agti. Firfirli
bonesinin altindan onlar1 kuskuyla siiziiyordu.

“Seans i¢in geldik,” dedi Connie. “Madam Vic-
hani evde mi?”

Kiz bir sey demeden onlar igeri aldi. Dar hole
adim atar atmaz soldaki kapidan igeri bir kadin
suziildi. Sirtindan agag) dalga dalga inen sapsar
saglanyla tezat olusturan bol, siyah bir kadife elbi-
se giymigti. Sar1 saglar1 Sylvie Hala’nin peruklarim
andinyordu ve yapilan makyaja ragmen geng, giir
saglarinin altinda yizi king kinigti.

Yumusgak bir sesle, “Hos geldiniz,” dedi. Con-
nie’nin ¢ikardigy para gizemli bir gekilde kadinin
elbise kivrimlar arasinda kaybolmusgtu. “Oturum-
larimiza yeni katilanlar olmasi bizi her zaman mut-
lu eder.” Nazik bir sesi vardi, herhangi bir aksani
varsa bile uzun zaman 6nce yok olmugtu. Dorothea
Hala’ya dogru yaklagip elini tuttu. “Bir kaybiniz ol-
musg, bunu gorebiliyorum.”

Connie sagkinlikla Dorothea Hala’nin elini ¢ek-
medigini gordi; sanki uzun siireli bir transtan ani-



den uyanmus gibiydi. Kadinin yiiziine minnetle bakt
ve yorgun, kaskati surat1 gevsedi.

“Burada kiigiikk bir aile gibiyiz,” dedi Madam
Vichani. “Kendi matemini tutan pek ¢ok kigiyle ta-
nigsacaksiniz. Kendinizi evinizde hissedeceginize sizi
temin ederim.”

Kadinin onlari gotiirdiigi ahsap panellerle kaplh
odanin kendi evleri Alfred Place’e benzedigi dogruy-
du, sadece biraz daha logtu. Kalin perdeler ¢ekilmisg,
gines 15181 ve sesler digarida kalarak oda neredeyse
kapkaranlik olmustu. Sadece ortadaki yuvarlak ma-
sanin iizerinde bir mum yaniyordu. Connie masanin
tizerinden sarkan puskiillii abajurun arkasinda bir
elektrik lambasi gorince, o mumun gizemli bir hava
yaratmak i¢in oraya kondugunu anladi.

Masanin etrafinda simdiden bir siirii insan top-
lanmigt1 ve kilisede oldugu gibi algak sesle konusu-
yorlardu. Iglerinde Connie’nin yaginda kimse yoktu.

Madam Vichani hizla ige koyuldu. Kapiy1 kapa-
di, sar1 saglarini siyah bir sa¢ agiyla toplad: ve igii-
nu masaya oturttu.

Connie derin bir oh ¢ekerek sapkasini ¢ikarip
sandalyenin arkasina asti. Sapkanin hasiri alnina
batiyordu. Sandalyesi ince uzun boylu, yagh bir
beyefendi ile Dorothea Hala’nin arasindaydi. Be-
yefendinin de ilk gelisiydi ve felg gecirip olen egine



ulagma umuduyla oraya geldigini anlatti. Dorothea
Hala eski hareketsiz haline geri donmus, sandalye-
nin arkasina yaslanip uyuklar gibi yigilmigti. Sylvie
Hala kargida oturuyordu. Sapkasi ve perugu geriye
kaymig, gozleri mum 1g18inda heyecanla parhiyordu.

Connie agir mobilyalarin belli belirsiz sekilleri
arasinda, kogede yiiksek vitrinli bir dolap durdu-
gunu gordii. Dolabin iginde alelade bir sandalye-
den baska hig¢bir sey olmadigini gostermek igin iki
yanda yerlere kadar inen perdeler kenara ¢ekilmisti.
Kiz dolab: yakindan gormek igin ayaga firladi, ama
Madam Vichani o daha itiraz bile edemeden omuz-
larindan tutup sertge yerine oturttu. Sagirmig ve cani
sikilmigt.

Kadin, “Ah, hayir Bayan Carew, hi¢ olur mu?”
diye fisildadi. “Oturumumuz sona erene kadar aya-
ga kalkmamalisiniz.” Masanin gevresindekilere do-
nip biraz daha yiiksek bir sesle konusmaya devam
etti. “Simdi el ele tutugalim ve her zamanki gibi otu-
ruma bir ilahiyle baglayalim.”

Connie, Dorothea Hala’nin yumusacik eline
uzandi ve onu teskin etmek igin hafifce sikti. Diger
eli, yagh beyefendinin kemikli parmaklari arasinda
sikigmugti.

Connie diginda herkes birer birer, ‘Benimle Kal’
ilahisine katildi. Bu kesinlikle ilahiler i¢inde en ka-



ramsar olaniydi ve zavalli Dorothea Hala’nin mora-
li daha da bozulacakti. Madam Vichani, Connie’ye
azarlar gibi bakip onlan giigli bir kontraltoya si-
riikledi. Ilk dizenin sonuna geldiklerinde, hafif bir
menekse kokusu yayarak Connie’nin iizerinden egi-
lip mumu iifleyerek sondiirdii.

Aninda ortalig: zifiri bir karanhk kapladi. Oda-
dakiler kekeleyerek sustular.

Connie, Dorothea Hala’nin elinin titredigini fark
etti; diger yandaki beyefendi bu ani sessizlikte hiril-
tilar ¢ikararak soluk alip veriyordu. Igigi emen sim-
siyah kadife elbisesi iginde goriinmez olan Madam
Vichani’nin arkasindan g¢ekildigini fark etmemisti ve
medyumun karanhgin i¢inde bagka bir yerden ko-
nustugunu duyunca yerinden sigradi. Kadinin sesi
oncekinden daha giir ve otoriterdi.

“Litfen birbirimizin elini birakmayalim. Biraz-
dan dolaba girecek ve bu gece kimlere mesaj gelece-
gini Ogrenecegiz.”

Madam Vichani’nin karanlkta yolunu bulmasi
dogaiistii bir durum degildi —odanin diizenini ezbe-
re biliyor olmaliydi- ve kisa siire sonra kadinin sesi
dolabin oldugu yerden tekrar geldi, ama sanki dola-
bin perdeleri kapatilmis gibi hafif boguk ¢ikiyordu.

“Orada yanima gelmek isteyen bir ruh var mi?”
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Bu agir sessizlik icinde Connie neredeyse kendi
kalp atiglarim1 duyacakti — biitiin bunlarin aptalca
oldugunu bilirken komik bir durumdu. Her zaman-
ki mantikli haline dénmeye ¢aligti. Oliince sizden
geriye sadece kemik ve toz kalirdi!

Yine de bu hos bir diigiince degildi ve elinde ol-
madan iirperdi. Eger ufacik bir ihtimalle biitiin bun-
lar bir sagmalik degilse, kendi 6lmiis anne babasi da
mesaj gondermek igin bu firsati kullanmaya karar
verebilirdi. Cocuklugunun biiyiik bolimiinde Mi-
sir’da eski eserleri incelemis ve eve geldiklerinde ona
uzak ve ilgisiz davranmiglardi. Bu sayede Connie de
—-simdiki gibi— her zaman diledigini yapabilmigti.
Bugiinkii seanstan cesaret alarak tuhaf anlarda or-
taya ¢ikip, ona neyi yapip neyi yapmamasi gerekti-
gini soylemeye baglamalari tam bir felaket olurdu.

Sessizlik farkl bir hal almig, umutla bekleyen in-
sanlarin kalp atiglariyla birlikte titriyor gibiydi ve
karanlik daha da yogunlasip Connie’nin gozlerini
kalin bir perde gibi 6rtmustii.

Derken kosedeki dolaptan bir ses duyuldu: “Beni
neden ¢agiriyorsun?”

Bu, Madam Vichani’nin sesi degildi; boguk ve
kaba bir erkek sesiydi.

11



Connie’nin sirtindan bir trperti gecti. Madam
Vichani ‘Kaptan’ diye hitap ettigi bu ruhu taniyor
gibiydi. “Bugiin buradakilere mesajin var mi?”

Evet, Kaptan’in masanin etrafinda oturan ¢ogu
kigi i¢in mesaj1 vardi. Bunlan kisik bir sesle Ma-
dam Vichani’ye soyledi ve o da odadakilere iletti.
Ornegin bir kadin iiziilmemeliydi; kiz kardesi ‘Yaz
ilkesinde’ giivendeydi; bir digeri ‘Frederick’in ona
goz kulak oldugunu bilmeliydi; Connie’nin yaninda
oturan adam igindeki bu hiizniin yakinda kaybola-
cagini duydu ve gogsiinde kocaman bir higkirik dii-
gumlendi, neredeyse kizin elini birakiyordu.

Dorothea Hala’y1 seansa siiriikledikten sonra
mesaj gelmemesi haksizlikti. Paralar1 boga gitmigti!

Connie’nin ilk korkusu ge¢misti ve ‘Kaptan’in se-
sinin bir kandirmacadan bagka bir sey olmadigina
inaniyordu.

Dolaptaki ses bir seyler daha mirildanip sustu.

Madam Vichani uziintiyle, “Kaptan’in ruhuyla
baglantimiz kesildi,” dedi. “Sanirim seansa burada
son vermek zorundayiz.” Sonra sustu. “Durun bir
saniye!” diye bagirdi. Kisa bir sessizligin ardindan,
“Sen kimsin?” diye sordu. Sesinde bir sagkinlik vardi.

Birkiz sesi duyuldu. “Ida” dedi. “Benim adim Ida.”

Dorothea Hala’nin Connie’nin elini tutan par-
maklari kasildi. Oturdugu yerde aniden diklesti ve

12



dolabin perdelerinin arasindan hafif bir parilti go-
ruldiginde inledi.

Parilt1 giderek artti, daha 1s1ltili bir hal aldi ve so-
nunda digar1 1giktan bir kiyafet i¢inde bir kiz stizil-
dii. Masada korku iginde bekleyenlere yaklagmadan
Oylece durdu. Yerden biraz yiiksekte havada duru-
yor gibiydi.

Sarki soyler gibi hos, al¢ak bir sesle, “Anne,”
dedi. “Cok uzun zaman oldu, artik eve geliyorum.”

Dorothea Hala elini Connie’nin elinden kurtarip
ayaga kalkarken, iskemlesi pat diye geriye digtii.
Connie yuziinii yalayan bir esinti hissetti. Kadinin
sesi kugku ve umutla titriyordu.

“Ida?¢ Ida? Sen misin gercekten?”

13



Connie dort senedir Alfred Place West’teki Victoria
tarzi, yiiksek, kasvetli evde Dorothea Hala, Sylvie
Hala ve Dorothea Hala’nin ikinci kocasi Harold
Thurston ile birlikte yagiyordu.

Ev gozlerinin Oniinde agir agir guriiyordu. Bay
Thurston cimri bir adamdi. Merdiven halilari lime
lime olmugtu, eve elektrik getirtmeyecek kadar
bencil oldugundan igerisi gaz lambalariyla zar zor
aydinlaniyordu ve duvarlar rutubet lekeleriyle ka-
rarmigti. Connie sekiz yaginda buraya ilk geldiginde
bu lekeleri tipki Bay Thurston gibi yumru kafalar
olarak hayal etmigti. Sanki nereye gitse kendisini iz-
liyorlard:.

Kafalar, Connie’yi tavan arasindaki odasinda
da izliyordu. Gaz lambasinin ¢ok tehlikeli oldugu
disiinildugiinden, sadece bir mum yakmasina izin
vardi ve soluk, titrek 1sikta bir kafa durmadan ha-
reket ediyordu. Ona, “Burada istenmiyorsun,” der

14



gibiydi. “Dorothea Hala seni mecbur oldugu icin
yamina alds. Iste bu yiizden sen hep bu tavan arasin-
da kalacaksin.”

Connie’yi igeri girip ¢ikarken seyrediyor ve onun
cizgili defterine arastirma notlarimi yazmasim izli-
yordu. Notlarini yazdiktan sonra duvardaki lekeye
dil ¢ikarirdi, ama higbir sey kafanin oradan gitmesi-
ni saglayamazdi. Ta ki hizmet¢i Martha’nin yandaki
odasina ¢ikan agir ayak seslerini duyana kadar...

Artik on iki yagina geldigi ve bir antropologa ya-
ragir mantikl bir zihne sahip oldugundan, bu leke-
lerin duvar kagidinin arkasindaki sivanin tam kuru-
mamasindan kaynaklandigini biliyordu. Yine de eve
hala Bay Thurston’in hitkmettigi dogruydu. Adam,
Ida’nin adinin anilmasini dahi herkese yasaklamgti.

Connie, Alfred Place West’e ilk geldiginde ma-
sum masum, “Neden?” diye sormugtu. O sirada
Bay Thurston’la birlikte kahvalti masasindaydilar.
Halalar1 kahvaltiy1 odalarinda yapiyorlardi.

Bay Thurston bu sakin kahvalti saatlerini kigiik,
merakl bir kizla paylagsma fikrinden pek memnun ol-
mamus gibiydi. Siyah kaglar birbirine yaklast1 ve si-
nirli bir edayla gazetesini agip silkeledi. Kiyafetlerinin
altina, her hareketiyle gicirdayan balina diginden ya-
pilma bir gogiisliik takiyordu. Simdi de gicirdamugti.
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“Senin bunu gayet iyi anliyor olman gerek Cons-
tance. Ida’dan bahsetmek Dorothea Hala’ni tizmek-
ten baska bir ise yaramiyor. Onun ne kadar kirilgan
oldugunu goriiyorsun.”

“Ama Ida’y: bisbutiin unutamayiz, degil mi?”
demigti Connie. “Belki bir giin geri gelir.”

Gergekten de onun geri gelecegini umuyordu;
birlikte oyun oynayacak biri olsa ne giizel olurdu.

“Ida asla geri donmeyecek,” dedi Bay Thurston.
“Anliyor musun? Kayboldugunda sadece iki yagin-
daydi! Onceki hayatina dair higbir sey hatirlaya-
maz.”

Connie merakla, “Onu bulana bir 6dul vaat etti-
niz mi?” diye sordu. Yakin zamanda Guiney Kensin-
gton’daki bir duvarda bir ilan gormistii ve ilanda
hanimefendinin kayip Pekin kopegini bulana bes
pound vaat ediliyordu. Kayip bir ¢ocuk ne kadar
ederdi acaba?

“Odiil mii? Elbette hayir!” diye parladi Bay
Thurston. “Evime agag1 tabakadan bir siirii insanin
gelmesini istemem! Gazetecilerin tacizleri zaten ye-
terince kotuydi!”

Connie’ye gore Dorothea Hala’nin ilk kocasin-
dan olma kizinin, yani kiigiik kayip kuzeninin hika-
yesi fevkalade gizemliydi. O siralarda Bay Thurs-
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ton’in Ofkesinden tamamen habersizdi ve israrla
devam etti.

“Ama buraya yakin bir yerlerde yagiyor olabilir!
Onu aramamiz gerekmez mi?”

Bay Thurston fincani masaya oyle sert birakt ki,
icindeki kahve dokuldii; kahverengi bir leke masa
ortisiiniin tzerinden Connie’ye yaklagmaya bagla-
di ve kiz kumas pegetesiyle hemen lekenin tizerine
bastirdi.

“Onu ¢ok aradik,” dedi Bay Thurston. Sesi oyle
yuksek ve ofkeli ¢itkmigti ki, Connie irkilerek adama
bakti. Adamin surati kipkirmizi olmusg, geriye sade-
ce briyantinli, siyah saglar1 ortasinda goriilen beyaz,
diiz bir ¢izgi kalmigti. “Polis aradi. Dedektifler ara-
di. Ben aradim. Uzerinden seneler gecti. Higbir so-
nug ¢tkmadi. O 6ldii. OLDU!”

Connie akillica davranip bagka bir gey soylemedi.

Ilerleyen zamanda Ida yasasayd: on sekiz yasina
bastiginda babasindan biiyiik bir miras kalacagini
ogrendi. Hizmet¢i Martha’ya gore gazeteler buna,
‘Fairbanks Serveti’ demigti. Martha’ya da bunu ag¢1
anlatmugt.

Connie’nin ilgilendigi Fairbanks serveti degildi.
Onun 6zlemi yakin arkadagi olacak bir kuzene sa-
hip olmakti. Simdi birden Ida’nin yagiyor olabilecegi
ihtimali belirmigti. Biitiin bunlar son derece ilgingti.
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Elbette ne Connie ne de halalar1 Bay Thurston’a
seanstan bahsetmedi. Hizmetgilere de bir sey sOy-
lenmedi. Iki kadin da Bay Thurston’in gosterecegi
tepkiden korkuyordu. Connie’ye gelirsek, o zaten
oldum olasi sirlara bayilird:.

Oraya geldiginden beri giivendigi bir kigi vardi
ve o da gen¢ muzik 6gretmeni Arthur’du. Arthur,
Sali giinleri san ve Cuma giinleri piyano dersi ver-
mek i¢in haftada iki kez Alfred Place’e gelirdi. Con-
nie’nin miizik kulagi olmadig i¢in bu saatleri soh-
bet ederek gegiriyorlard:.

Arthur’a seansta gordiiklerine anlam veremedigi-
ni anlatti. Sylvie Hala biitiin geceyi odanin kapisin-
dan ugarak girecek bir hayalet bekleyerek gegirmisg-
ti. Ama o kiz, tuhaf bir 151k sagan elbisesine kargin
Connie’ye fazlasiyla canli goriinmiigtii.

“Ama garipti Arthur. Kiz 6nce orada yoktu ve
sonra birden ortaya ¢ikiverdi!”

Arthur ellerini piyanonun tuglar1 izerinde gez-
dirdi ve disiincelere daldi. Uzun, ince parmaklar:
vardi ve kendisi de ince uzun biriydi. Kraliyet M-
zik Akademisi’nde okuyordu ve kendisine yeni kiya-
fetler alacak parasi yoktu. Ceketleri ile pantolonlari
tizerine kiigiik gelirdi. El ve ayak bilekleri incecik ve
zarifti.
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Epey bir siire disiindiikten sonra, “Dolabin ar-
kasinda bir kap1 olmali,” dedi. “Kaptan ile o kapi-
nin arkasina saklanmiglardir.”

“Saklanacak yer yoktu Arthur! Hem 151kli elbise
ne olacak? Ustelik havada duruyordu!”

“Elektrik 1g1klariyla olaganiistii efektler yaratabi-
liyorlar. Tiyatroyu diigiinsene!”

Hayatinda hig tiyatroya gitmemis olan Connie,
kararsizlikla kafasini salladi.

Dorothea Hala’ya gelince, seanstan sonraki hafta
uzun siiredir kendisini baglayan biiyiiden kurtulmug
gibiydi. Bay Thurston kuliibe gidince, koridorda
telagla gidip geldigi ya da evin ist pencerelerinden
umutla disariy1 gozledigi goriiliilyordu.

Connie onun Ida’y: bekledigini biliyor ve bu du-
rum onu endigelendiriyordu.

Onun diginda Alfred Place West’te hayat olagan
devam ediyordu. Martha toz alip temizlik yapiyor,
ag¢1 hizmetgl yamag) olmak igin gelen kizlarla gori-
suyordu — hanimi bu isi hep ona yaptirirdi; Connie
de uist kattaki bogucu odada 6gretmeni Bayan Poots
ile ders yapiyordu. Odada Bay Thurston’in siirekli
kullandig) briyantin kokusu ile Connie’nin biiyik
maun biifenin arkasina tikigtirdigi kizarmis ekmek
kabugu kokusu vardu.
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Connie kollarini1 6gretmenin boynuna dolayip,
“Ogleden sonra British Museum’a gider miyiz Poo-
tsie?” dedi. Arthur, Cuma giiniinden 6nce gelmezdi
ve kiz sikiliyordu, hem de ¢ok...

Bayan Poots ¢antasindan sayfalari kivrilmig bir gi-
zelge ¢ikartip ciddi bir edayla, “Programimiza baka-
lim,” dedi. Connie’nin annesi kizinin dizgiin bir egi-
tim almasi konusunda israrciydi. Misir’da kocasiyla
birlikte koleraya yakalanip 6lmeden 6nce Ingiltere’ye
geldiginde yaptig1 son is, bir zamanlar Oxford Univer-
sitesi’'nde okuyan Bayan Poots’u ige almak olmugtu.

Bayan Poots programa bakip kaglarimi ¢atti ve
dudaklarini bizdi. “Hayir, 6gleden sonra cebir der-
simiz var hayaim. Hem havaya baksana!”

Pencerenin disinda saganak yagmur oldugu dog-
ruydu ve 6gleden sonra da devam edecek gibi gorii-
niiyordu. Ama hava Connie’nin umurunda degildi.

“Miizenin iginde islanmayiz,” dedi. “Hem ce-
birin bir antropologa faydasi olacagina inanmiyo-
rum.” Camekanlar i¢inde bos yere kizin hevesli goz-
lerini bekleyen kafataslarini, kiliglar1 ve yipranmig
hasir etekleri 6zlemle diigtindii.

“Mutfaga gidip ag¢1 bize kek yapmig mu bakar
misin?” dedi Bayan Poots.

Connie, ogretmenin onun dikkatini dagitmak
istedigini biliyordu. Keske bana ¢ocuk muamelesi
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yapmasa diye digiindi. Halalari ona bir yetigkin
gibi davranirken bu ¢ok kafa karigtiric1 oluyordu.

Dorothea Hala bodrum kattaki mutfak masasina
oturmus, ag¢iya aksam yemegi igin direktifler veri-
yordu. Connie, Martha’nin ocakta isittig titiiyii pat
pat vura vura it yaptig: yere gecti. Mutfak yanik
yiin kokuyordu.

Martha ona bakip g6z kirpti. Connie tam kek
alip alamayacagim soracakti ki, mutfaga inen dig
merdivenlere agilan kapinin diger tarafindan belli
belirsiz bir ses geldi. Kap1 vuruluyordu.

Connie, “Ben agarim,” deyip kosarak musamba
kapli zemini gegti.

Kapinin diger tarafindaki yagmurun altinda
Connie’den yasga biraz daha biiyiik bir kiz duruyor-
du. Islanmigti, yamali paltosu sirilsiklamdi ve yirtik
pirtik sapkasindan yere yagmur damliyordu. Kolal:
beyaz 6nlugi i¢indeki Connie’ye kararsizlikla bakti.

Tam o sirada Connie basamaklarin tizerinde do-
lanan bir adam gordii. Adam kasketini surati go-
rinmeyecek sekilde agagi indirmisti ve bir sopaya
yaslanarak yiiriiyordu.

Kiz kekeleyerek, “Dogru yere geldim, degil mi?”
dedi. Yiizii bembeyazdi; dudaklar bile solgun gorii-
niiyordu.

“Ne i¢in?” dedi Connie. Adam, bardaktan bo-
sanircasina yagan yagmurun altinda kaybolmugtu.
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“Is igin.” Kiz diklesti ve kirli eldiveniyle 1slak yii-
ziinii sildi. “Hizmetgi yamagi olmak i¢in geldim. Ila-
ni Lady’de gormigtim.”

Connie, “O halde igeri girin,” dedi ve kiz onun
ardindan bir hayalet gibi igeri suziilldu.

Asc1 Ofkelenmigti. Connie’nin halasina doniip,
“Boldigiim igin 6ziir dilerim hanimim,” dedi. “Bu
sabah kimseye randevu yazmamigtim.” Kiza suglar
gibi bakti. “Cok erken geldin!”

Masanin ¢ekmecesinden tizeri kargacik burgacik
yazilarla dolu bir kagit ¢ikardi ve kafasini sallaya-
rak isim listesini gozden gegirdi.

Dorothea Hala, “Onu geri gonderemezsin,” di-
yerek karsi ¢ikti. “Baksana sirilsiklam olmug!”

Kiz yardim ister gibi 6nce aggiya sonra miistakbel
hanimina bakti. Kocaman, mavi gozlerinden agag)
bir anda yaglar suiziilmeye baglayacak gibi goriinii-
yordu.

“Senin adin ne?” diye sordu ag¢1.

“Brown,” dedi kiz. “Ida Brown.”

Asci elindeki kagida bakarak, “Ama burada adin
yazmiyor!” dedi. “Seni ajanstan gondermediler, de-
gil mi?”

Dorothea Hala, “Sen Ida mi1 dedin?” diye fisildad.
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Connie kiz1 uzun uzun siizdii. Dorothea Hala gozlerini
ondan ayiramiyordu. Mutfaktaki ani gerilimi hisseden
Martha da utilyi masaya vurmay: birakip kiza don-
miisti. Ag¢1 bile kafasini kaldirds; Ida kayboldugunda,
evde geng bir hizmetgi yamag olarak ¢aligiyordu. Bel-
ki de yillar i¢inde ¢ok fazla bog umuda kapilmiglard.
Connie onun ilgisizce kafa salladigimi gordi.

“Ida o kadar da ender rastlanan bir isim degil
madam. Referanslarin nerede kizim?”

Kiz 6ncekinden de solgun bir yiizle, gogsiine bas-
trdigy lekeli deri ¢antayr agti ve igini yoklamaya
bagladi. Paltosundan akan yagmur damlalar: ayak-
larinin altinda kigiik bir birikinti olusturmugtu.

Dorothea Hala nazikge bir sandalye ¢ekip, “Otu-
run Bayan Brown,’ dedi.

Kiz ona dogru ilerleyip oturdu ve biraz sonra bir
cighk atti. “Ah, madalyonum!” Zincir sandalyenin
arkasina takilmigti.
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Connie ileri atilarak, “Dur,” dedi. “Zincirin to-
kasini agayim. Yoksa koparacaksin.”

As¢1 s6yle bir burun kivirdi. “Bu tir bir goriigme-
ye miicevherle gelmemelisin kizim.”

Connie kabaca birbirine lehimli, pash halkalar-
dan ibaret zincirin ucuz oldugunu gorebiliyordu.
Ama tirnak kadar narin ve minik madalyonun ken-
disi ince bir ig¢ilige sahipti ve piril piril, gergek altin-
dan yapildig: anlagiliyordu.

Dorothea Hala sandalyesinde 6ne egildi. Yuzi
kizinki gibi solmugtu. “Ver de ona bir bakayim
Connie.”

Connie kizin gsagkin bakiglar: altinda madalyonu
ve zinciri halasinin avcuna birakti.

Halasi sanki ge¢gmisten gelen bir aligkanlikla gizli
mandali kolayca buldu ve madalyon bir klik sesiyle
birlikte agildi.

Madalyonun bir yarisinda agik sar1 bukleleri olan
bir bebek; diger yarisinda geng bir kadina ait minik
bir resim vardi.

Connie’nin halasi kafasini salladi, yiziinde giil-
mekle aglamak arasi tuhaf bir ifade belirdi.

“Sen oldugunu biliyordum Ida! Igeri girdigin an
anladim bunu. Bu, kayboldugun giin taktigin vaftiz
madalyonun!”
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Asq1 kadin bikkin bir ifadeyle i¢ gecirdi. “Oziir
dilerim madam, ama hemen bir sonuca varmamak
daha iyi olacak. S6zlerimi mazur goriin, ama bu ¢ok
ani gelisen bir durum. Bu kiz hakkinda bir gey bil-
miyoruz. Bizi dolandirmaya gelmig bir hirsiz olabi-
lir. Izin verirseniz ona bir soru sorabilir miyim?”

Dorothea Hala yagh gozlerle bagini salladi.

As¢i1 kadin kiza doniip, onu biiyiik bir ciddiyetle
siizdii. “Bu madalyonu ¢aldin mi1?”

Kiz hiddetle kafasini kaldirdi. “Hayir, asla!”

“O halde bu madalyonu nereden buldun?”

“Hayatim boyunca hep yanimdaydi, yemin ede-
rim!”

Dorothea Hala ellerini 6niinde kenetledi. “Sen
Ida’sin 6yle degil mi? Ida, benim sevgili yavrum.”

“Evet, benim ismim Ida,” dedi kiz.

“Dikkatli olun madam,” dedi as¢1. “Bu kiz bir
sahtekar olabilir. Sen de orada aval aval bakip dur-
ma Martha!”

Dorothea Hala inat¢i bir tavirla, “Ben kendi ka-
nimdan olan birini tanirim,” dedi ve ayaga kalkip
kollarini kizin 1slak omuzlarina koydu.

Connie kaglarini ¢atti; halasi duygularimi kolay
kolay agiga vuran biri degildi. Yeni gelen kiz sagkin-
likla geri ¢ekilirken, Dorothea Hala kizin burusuk
sapkasinin altindan ¢ikan buklelere dokundu.
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“Ayni renk! Benim resmim de yaninda. Baksani-
za! Aramizdaki benzerligi gormiiyor musunuz?”

Ag¢1 kugkuyla madalyonu inceledi. Connie de ka-
dinin omuzu iizerinden ona bakiyordu. Connie ben-
zerligin dikkat ¢ekici oldugunu kabul etmek zorun-
daydi; resimdeki gen¢ kadin masada oturan kizin
biraz daha yash haliydi. Ikisinde de ayni narinlik,
aym uhrevi nitelik vardi ve Ida’y1 kaybetmenin ya-
rattig) sokla Dorothea Hala’nin saglar1 beyazlama-
dan once kizinkiyle ayni renkteydi.

Halasinin yanaklarindan asag yaslar siiziilmeye
bagladi. “Ida! Kizim!”

As¢1 en sonunda ikna olmugtu; yiizii yumugadi.

“Ah, inanamiyorum biri beni ¢imdiklesin!”

Elbette halasi kiza bir siirii soru sordu ve Connie
bitiin cevaplan dikkatle dinledi. Kendisi de birkag
soru sormaya can atiyordu. Asci kadin, agz1 agik
olanlari izleyen Martha’ya ¢ay yapmasini ve zence-
filli kek getirmesini soyledikten sonra gozyaglarim
gizlemeye caligarak etrafta kogusturmaya bagladi.

Ida bu kadar zaman nerede yagamgti?

Londra’nin batisinda, Umut Kardesligi adinda
bir yetimhanede. Uzun siire kiigiik ¢ocuklarin baki-
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mina yardim etmig, ama artik biyidagu igin ucretli,
yatih bir ig bulmak istemisti. Ka¢ yasinda oldugunu
biliyordu - on sekizine yaklagmigti. Madalyonun
izerinde ismi ve dogum tarihi vardi.

Dorothea Hala aggiya bakip kafasini sallayarak,
“Bu, dogru!” diye bagird.

Yetimhaneye ne zaman ve nasil gittigini biliyor
muydu?

Anlatilanlara gore bir muz sandig i¢inde yetim-
hanenin kapisina birakilmigti. Onu bulduklarinda
boynunda minik bir altin zincir vardi ve kirli bir
battaniyeye sariliydi. Battaniyenin altinda kiigiik bir
kagit pargasi bulmuglardi ve tizerinde ‘Liitfen bu za-
valli kimsesiz ¢ocugu igeri alin’ yaziyordu. Yetimha-
ne tarafindan ona ‘Brown’ soyadi verilmisti.

Dorothea Hala, “Ama senin soyadin Brown degil,
tipki sevgili esiminki gibi Fairbanks ve sen kimsesiz
degilsin!” diyerek dantelli mendiliyle gozlerini sildi.
“Senin i¢in yas tutan bir annen vardi. Senin kayboldu-
gunu, hatta daha kotisu oldiigiini digiindii! Herkes
oyle diigiiniiyordu. Ben, Sylvie Hala’n ve tivey baban.
Senin akrabalarin var Ida, bir de kuzenin Connie.”

Connie elini uzatip, “Constance Clementine Ca-
rew,” dedi, “Nasilsimz?” Kiz soguk, islak eliyle
acemice onun elini sikt1. Biraz sagkin, daha ¢ok da
korkmug goruniiyordu.
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Dorothea Hala ellerini ¢irpti. Genelde duygula-
rin1 gostermeyen, soguk, tedirgin bir kadindi, ama
simdi solgun yanaklari al al olmugtu ve gozleri par-
liyordu.

“Seni yukari ¢ikarip kuru elbiseler giydirmeliyiz.
Martha sana sicak bir kiivet hazirlar. Tekrar eski
odana yerlesirsin.”

“Vay canina!” dedi Ida. Gozleri her zamankin-
den daha da iriydi.

“Su ige bakin, madam!” dedi ag¢1 kadin. “Bu bir
mucize. O ilan1 Lady’e koymamig olsam...”

Connie, Ida’ya doniip, “Yetimhanedekiler seni
merak etmez mi?” diye sordu.

Kiz kiigiik omuzlarini silkti. “Sofradan bir bogaz
eksilmesi onlar1 tizmez, eminim.”

Dorothea Hala zayif bir sesle, “Ah olamaz,”
dedi. “Ida tathm, sanirim biraz hitabet dersleri al-
man gerekecek.”

Ida telagh gozlerle ona bakti. “Onlar da ne?”

“Peki, seni buraya getiren adam?” dedi Connie.
“Seni almak igin geri gelecek mi?”

Ida’nin agik mavi gozleri Connie’nin tizerine ki-
litlendi. “Hangi adam? Ben buraya yalniz geldim.”

Connie kaglarini gatt.

Kizin yalan soyledigini biliyordu.
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Connie evdeki herkesin, bu kizin uzun zaman 6nce
kaybolan Ida olmasini istedigini fark etti. Bunun
dogru olup olmamasi farklh bir meseleydi ve ora-
daki tek mantkl kisi olarak Connie bunu ortaya
¢tkarma sorumlulugunu tek bagina iistlenmeye ka-
rarhydi.

Sylvie Hala de bu olanlara Dorothea Hala kadar
sevinmigti. Sanki bir gey dinler gibi elini Ida’nin al-
nina koydu.

“Evet!” diye haykirdi. “Sen gergekten benim ye-
genim Ida’sin! Senden yiikselen auray: hissedebili-
yorum.” Elini kaldirip fisildadi: “Biz daha 6nce bir-
birimizle konustuk, degil mi?”

Ida sagkin sagkin ona bakip, “Ben bir sey soyle-
medim,” dedi. Sylvie Hala’ya korkuyla bakip geri
cekildi. Yana kaymis perugu ve omuzlarindan sar-
kan yatak ortusiiyle o giin her zamankinden daha
¢ilgin goriiniiyordu.
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Sylvie Hala nazikg¢e giilimsedi. “Benimle konu-
san senin rubundu tathim. Oldiikten sonra dirildigi-
ni biliyorum.”

Ida ofkeyle, “Bu biiyiik kabalik,” dedi. “Benim
bir ceset oldugumu mu soyliiyorsunuz?”

“Ida oldukga canli Sylvie Hala,” dedi Connie.

Dorothea Hala, “Yemek yemesi gerek hepsi o ka-
dar,” diye araya girdi.

“Bu benim dogal halim,” dedi Ida. “Bu konuda
bir sey yapamazsiniz. Ama dogru diiriist bir yemege
de hayir demem.”

Kayboldugunda iki yaginda oldugu igin hatir-
lamasi zor olsa da Ida eski odasina ilgiyle bakt.
Yatag: diger bebek egyalariyla birlikte yillar 6nce
kaldinlmigt1 ve artik odada misafirler i¢in bir yatak
ile yetigkinlere hitap eden makul mobilyalar vard:.
Gergi Alfred Street West’e ¢ok gelen olmazdi. Bu
oda da digerleri gibi karanhk ve kasvetliydi. Neyse
ki Ida belli belirsiz var olan rutubet kokusunu fark
etmedi; biyiik olasilikla yetimhanede buna aligikti.

Dorothea Hala kitapliktan bir kitap gekti ve tit-
rek bir sesle, “Bunu hatirladin mi1Ida?” dedi. “John-
ny Crow’un Bahgesi. Seninle resimlerine bakardik.”

“Ama ben bu resimleri hatirlhlyorum!” dedi Ida.

Graviir sayfalarini ¢evirmeye bagladiginda Doro-
thea Hala’nin tedirgin surati keyifle aydinlandi.
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Connie, halasina bakip, “Bay Thurston’a, yani
Harold Enigte’ye ne diyecegiz?” dedi.

Enigtesi kahvaltiy1 iki kizla paylasmaktan pek
memnun olmayacakti. Ama Connie, Bay Thurs-
ton’in kocaman sar1 digleriyle kizarmig ekmek ve
Gentleman’s Relish marka angiiez yemesi ve korse
gicirtilariyla bolunen bir sessizlik yerine, sonunda
konugacak birine sahip olmustu.

Dorothea Hala kendisinden beklenmeyecek ka-
dar sert bir sesle, “Harold Eniste’ne Ida’nin geri
dondiigiini soyleriz. Bagka bir detay bilmesine ge-
rek yok. Seansla ya da Ida’nin bugiin buraya nasil
geldigiyle ilgili hi¢bir sey soylemeyecegiz. Anladin,
degil mi Connie?”

Connie anlamigti. Bay Thurston’in bunlari tasvip
etmeyecegini biliyordu. Yine de onun Ida’nin geligi-
ne gosterecegi tepkiyi merakla bekledi.

Bay Thurston’in aksam eve geldigi saatlerde Ida
bambaska biri olmugtu. Ayn1 boyda olduklar: igin
Dorothea Hala’nin lacivert yemek kiyafeti iizerine
uymugtu. Elbise solgun tenini mitkemmel bigimde or-
taya gikaniyordu. Saglar yeni yikanmis ve yapilmigti.

Connie uziintiyle, son derece hogs, ama neredeyse
bir yetiskin gibi goriiniiyor diye digundi.

Connie, Sylvie ve Dorothea Hala ile Bay Thurs-
ton’in paltosunu almaya gelen Martha, holde Bay
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Thurston’in gelmesini beklemeye bagladilar — Dorot-
hea Hala, Ida’y1 uyarip, kocasina bu giizel haberi ve-
rene kadar kiza ortalikta goriinmemesini soylemigti.

Bay Thurston her zamanki gibi kapiy: sertge agip
eve girdi ve etrafa yagmur damlalar1 sagarak sem-
siyesini salladi. Islak melon sapkasiyla paltosunu
¢ikarip Martha’ya uzattiktan sonra aksam yemegi
icin giyinen Dorothea Hala’ya gozlerine inanami-
yormus gibi bakti.

“Matem elbiseni ¢ikarmigsin! Neden bu sekilde
giyindin? Aksam yemeginde ayakta olmazdin! Daha
tam iyilegmis sayilmazsin.”

Dorothea Hala ¢ekinerek, “Ama bugiin yorgun
hissetmiyorum Harold,” dedi. Kocasin1 goriince ce-
saretini kaybetmeye baslamig gibiydi. Ellerini birbi-
rine kenetledi. “Bir sey oldu...” Kocasi sabirsizlikla
kaglarini ¢atip beklerken, kadin duraklad:.

“Ne oldu Dorothea?”

“Sey oldu... Nasil desem...” Uygun kelimeleri
bulmaya ¢aligiyordu ve birden agzindan dokiiliver-
diler. “Ida bulundu!”

Bay Thurston’in rengi eski kagar gibi sapsar1 oldu
ve semsiyelige yaslandi. “Sen neler diyorsun? Onu
kim buldu?”

“O bu sabah buraya geldi Harold ve o gergekten
benim kizim. Bak igte orada!”
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Bay Thurston kafasini kaldirinca yiiz ifadesi de-
gisti. Lekeli ylizine yeniden renk geldi ve biraz ¢a-
bayla dogruldu. Bu degisikligi Connie diginda kimse
fark etmemisti; tim gozler merdivenden inen laci-
vertli kizdaydi. Halalar1 yan yana durmus biiyiilen-
mis gibi ona bakiyor, Martha islak palto ve sapkay
elinde siki siki tutmaya devam ediyordu.

Ida nazikge elini uzatip giilimsedi. “Tamgtigimi-
za memnun oldum efendim.”

Bay Thurston kizin elini tutup kendisine gore
gevsekce sikti. “Inanamiyorum, bu miithis bir ha-
ber!” Duraksayarak konugmasindan kendine gel-
meye ¢aligtig1 anlagiliyordu. “Bu nasil olur?”

Ida heyecanla, “Aslinda bir rastlantiydi efen-
dim,” dedi. “Lady’deki hizmetgi ilanin1 gérmustiim.
Madalyonum da her zamanki gibi iizerimdeydi.”

“Madalyonun mu?”

Ida elbisesinin yiiksek yakasini saran zinciri ¢6-
ziip adama verdi. Bay Thurston dudaklarini biize-
rek elindeki madalyonu inceledi.

Ida durumu agiklamak ister gibi, “Ben bebekken
de vardi. Kayboldugum zaman,” diye ilave etti.

“Sanirim onu hatirlhlyorum.” Kaglarini ¢atip kiza
bakti. “Londra’min altini ustiine getirdik, biliyor
musun? Polisten yardim istedik, dedektifler tuttuk.
Karim yillarca yas tuttu. Ama igte simdi buradasin
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ve Ida oldugunu kanitlayan madalyon elinde. Bu
mitkemmel.”

“Evet, buradayim,” dedi Ida.

Adam madalyonu geri verdi. Sakaci bir tavirla,
“Aruk yeni bir hizmet¢i yardimcisi aramak zorun-
dayiz galiba, degil mi?” dedi.

Connie aslinda halasi gibi Bay Thurston’in da
Ida’ya bir siirii sormasini bekliyordu, ama 6yle ol-
mad.

Dorothea Hala endiseyle, “Sorun yok, degil mi
Harold?” dedi. “Onu buldugumuza gore artik bi-
zimle kalmal, degil mi? Eski hayatina geri donemez.
Zavall ¢ocuk yetimhanede yasiyormus!”

Sylvie Hala masa ortiisiine daha siki sarilarak,
“Bu korkung,” diye fisildadi. “Ona dokununca o
yerin mutsuzlugunu hissettim.”

Bay Thurston hasin bir sesle, “Elbette burada ka-
labilir,” dedi. “Sonugta o, bu ailenin bir iiyesi. Simdi
izin verirseniz gidip aksam yemegi i¢in tizerimi de-
gistireyim.”

Bunlari soyledikten sonra endiseyle kendisini iz-
leyen iki kadinin yanindan gegti ve Ida’ya ikinci kez
soyle bir bakip, iist kattaki giyinme odasina ¢ikan
basamaklara yoneldi. Connie adamin suratini bir
anlhigina da olsa gorebildi, ama ne digsiindigi anla-
stlmiyordu.
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Bay Thurston, Ida’nin gelisini kendisinden bek-
lenmeyecek kadar yumusak kargilamisti. Ozellikle
de Ida’min goriindiigu gibi olmadigindan siiphele-
nen tek kigi artik Connie olmadigina gore bu ¢ok
tuhaf bir durumdu.

Bay Thurston’1 izlemis ve onun da buna inanma-
digin1 anlamigti.

35



Connie, Alfred Place West’e geldiginden beri higbir
aileden davet almamigti. Bay Thurston’in ‘ticaret-
ten’ para kazandig) fisildaniyor ve Connie’nin anla-
madig1 bir nedenle bu, onu diger ¢ocuklar igin uy-
gunsuz bir arkadag yapiyordu.

Sadece bir kez, o da yan komgular1 Cavendishler
tarafindan ikizlerle oynamasi igin davet edilmisti.
Cecil ve Claud onun yar yagindaydilar ve tek iste-
dikleri sallanan ata binip inmekti. Connie tombul
Cecil’i istemeye istemeye besinci kez kaldirdiktan
sonra at1 birazcik sert itince, at Cecil’i ustunden at-
mig ve ¢ocuk tepetstii yere diigmiigtii. Cecil dadis
gelene kadar gighklar atmigti.

Bu olaydan sonra Connie bir daha oraya da da-
vet edilmedi.

Yani kiz bunca siire yakin bir arkadagi olmasini
bekleyip durmusgtu. Simdi Ida vardi. Gergek kuzeni
olmasa ne fark ederdi?
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Ida’nin agzindan yetimhaneyle ilgili hikayeler
almaya ¢alisti, ama Ida, “O zamanlar1 hatirlamak
istemiyorum Connie,” diyordu. “Artik bunlan di-
sunmek bana hiizin veriyor.”

“O kadar korkun¢ muydu?”

“Yetimhanenin miidiresi Bayan Goodenough ¢ok
sert bir kadindi. Kaba ve kotiiydii. Ondan kurtuldu-
guma memnunum.”

“Nerede bu yetimhane?” diye sordu Connie.

“Ah, Hammersmith yolunun agagilarinda,” dedi
Ida.

Connie, Ida’y1 odasina davet etti. O gelmeden
dikkatle birkag defter secip gelisigiizel yatagin uze-
rine atmigti. Ida bundan etkilendi, ama Connie’nin
bekledigi nedenle degildi. “Ne kadar diizgun bir ya-
zin var!” diye bagirdi.

Dorothea Hala, Ida’ya yeni kiyafetler almak igin
onu Knightsbridge’e gotiirmek istiyordu. Connie,
arkadaginin tek bir anini bile kagirmamak ve halasi-
nin saghgindan endige ettigi i¢in onlarla Harrods’a
gitti.

Aslinda Ida geldiginden beri Dorothea Hala mu-
cizevi bir gekilde iyilegmisti. Sanki uzun bir siire
donmus halde kalmig da sonunda uyanip ¢o6ziilme-
ye baslamig gibiydi. Ida’nin bir siirii kiyafet deneyip
aynanin 6nunde bir agsag) bir yukari gezinmesini iz-
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lerken gozleri parliyordu. Yuziindeki endiseli ifade
bile neredeyse kaybolmugtu.

Halasi teslimat adresini verip, olduk¢a yiiksek
meblagh faturayi imzalarken, Connie, “Bay Thurs-
ton kizmayacak mi?” dedi.

“Ona Harold Eniste demeye ¢alig Connie. Hayir
kizmaz, yillardir parami o idare ediyor. Bir degisik-
lik yapip, parami diledigim gibi harcamanin tam za-
mani. Ida’nin dizgin kiyafetleri olmali.”

Connie igini acitan bir kiskanglk hissetti, ama
onu hemen i¢inden atti. Halalaniyla yasadigy dort
yil boyunca onlardan bir gey istememisti.

“Pekala, Ida,” diye devam etti halasi. “Sana bir-
kag yeni sapka da almaliyiz!”

Ida sapkasini korumak ister gibi tutup, “Ama be-
nim sapkam var,” dedi.

“Korkarim senin sapkan pek uygun degil. Old
Bond Caddesi’ndeki sapkacilara gitmeden once Ful-
lers’a gidip ¢ay icelim.” Dorothea Hala neseyle i¢
gecirdi. “Oraya gitmeyeli uzun zaman oldu!”

Connie bunu duyunca ¢ok sevinmigti. Fullers’da-
ki tizeri krema kapli cevizli kekler Londra’nin en gii-
zel kekleriydi; Bayan Poots, Londra’nin tarihi yerle-
rini gormek i¢in yaptiklari egitim gezisinin ardindan

bir-iki kez insafa gelip onu buraya getirmisti.
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Pencere kenarinda bir masaya oturdular. Dorot-
hea Hala, Ida’ya fincani nasil tutacagini anlatirken,
biraz igeride bir masada oturan birkag¢ geng¢ hani-
mefendi aniden ayaga kalkip bagirmaya bagladilar:
“Kadinlara oy hakki! Bize de bu hakki verin! Bira-
kin kadinlar konugsun!”

Ogleden sonra keyifli bir ahigverisin ardindan ki-
bar kibar ¢aylarimi yudumlayan hanimlar dehgetle
etraflarina baktilar. Yukaridaki galeride ¢alan or-
kestra, agagidaki kargasayi bastirmak igin hafif bir
operete baglad:.

Ama grup ¢oktan etrafa dagilmig, kimsenin itiraz
etmesine firsat vermeden masalara bildiri dagitiyor-
du.

Bildirilerden biri Connie’nin kek diliminin tizeri-
ne geldi ve kremaya yapigip kald:.

Connie kafasini kaldirdi. Ida’nin yaglarinda, sap-
kasinin altindan parlak kizil saglar1 dokiilen bir kiz
ona bakip goz kirpti. Uzerinde son moda erkeksi bir
gomlek ve kravat vardi ve gipta edilecek kadar g1k
goriiniyordu.

Sonra gruptakiler kizil sagh kiz1 da yanlarina alip
ortadan kayboldular.

Dorothea Hala dudaklarini buzdi. “Suffragette-
ler! Dikkat ¢ekmek igin etrafa nasil zarar verdikleri-
ni okumugtum!”
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“Buraya bir zarar vermediler,” dedi Connie.

Ucuz kagida basilmig miirekkep lekeleriyle dolu
bildiriye bakti. Kizil sagh kizin tarzina hayran ol-
mugtu, ama o bir suffragette degil antropolog ol-
mak istiyordu. Tabii ikisi birden olabiliyorsa durum
degisirdi.

Cay salonu tekrar her zamanki yatigtirici ugul-
tusuna dondi. Arka planda orkestra hafif hafif en
son ¢ikan dans miziklerini ¢aliyordu. Dorothea
Hala, Ida’ya bigak nasil kibarca tutulur onu goster-
di. Connie kekini bitirip pencereden digar1 bakmaya
baslad..

Kars1 kaldirimda bastonuna dayanip gezinen bir
adam vardi. Kasketinin altindan onlara bakiyordu.
Connie onu hemen tanidi. Bu, Ida ilk geldiginde
merdivenin tepesinde gordigu kigiydi.

“Ida bak!” Kizin kolunu 6yle bir yakaladi ki, Ida
elinden bigag diisiirdii. “Iste yine o adam! Onu ta-
nimiyor musun?”

Ida sagkinlikla etrafina bakinip, “Hangi adam?”
dedi.

Connie sabirsizlikla, “Burada degil digarida!”
dedi.

Ama adam o sirada koseyi doniip kaybolmugtu.
Bastonlu birine gore oldukga hizli hareket ediyordu.

Dorothea Hala hesabi 6dedikten sonra soluk, ka-
rarsiz bir giinegin altina adim attilar. Su ana kadar
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yaz ¢ok dengesiz geciyordu. Kadinlar yanlarina gii-
neg semsiyesi mi yagmur gsemsiyesi mi alsinlar gagir-
miglardi. Connie’nin halasi da eline glines semsiye-
sini almust1. Iste bu yiizden koseyi dondiikleri sirada
adamin bastonuna takilip neredeyse diigiiyordu.

Telagla, “Ay olamaz,” dedi. “Sizi gormedim! Za-
valli adamcagiz! Galiba ayaginiza bastim.”

Adam bagindaki eski kumag kasketi ¢ikararak,
“Zarar1 yok hanimefendi,” dedi.

Kasketin altinda saglar1 seyrekti ve kirlagmigti,
kafasinin arkasi tuhaf bigimde duzdii. Kahverengi
ciiretkar gozlerini bir siire Ggiiniin Gizerinde gezdir-
di. Connie de onun bakiglarina karsilik verdi.

Dorothea Hala gagkinlikla, “Sizi taniyor mu-
yum?” dedi. “Bana tanidik geldiniz.”

“Pek ¢ogumuz nerede aksam orada sabah yaga-
yip gidiyoruz,” dedi adam. Sesindeki ac1 ton kadinin
bir adim gerilemesine sebep oldu. “Yillar hizla gegip
gidiyor, siz beni operaya giderken yoldaki bir olukta
ya da bir kapi esiginde ¢oplerin arasinda uyumaya
caligirken gormugsiinizdir.”

Dorothea Hala zayif bir sesle, “Uzgiiniim,” dedi
ve ¢antasini karigtirmaya bagladi. “Iste size bir silin.
Lutfen alin bunu.”

“Elbette,” dedi adam ve parayr kapip 1sirdi.
“Herhalde bir siirii paraniz vardir.”
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“Hadi gelin kizlar,” dedi Dorothea Hala. Sesi tit-
riyordu.

Connie arkasina bakinca adamin ters yonde ak-
sayarak ilerledigini gordii. “Bizi bekliyordu,” dedi.
“Bizi izledi ve sonra o6zellikle bizi bekledi!”

Halasi derin bir nefes alip, “Regent’s Caddesi’nde
gorillmemis sey!” dedi. Connie onun boyle kargilas-
malardan ne kadar nefret ettigini bilirdi. “Oxford
Caddesi’nde boyle seyler olabilir, ama burada asla!
Ne kadar hirpani bir adamdi! Bu ne ciiret!”

“Onu taniyor musun Ida?” diye sordu Connie.

“Elbette tanimiyor Connie!” Ama halasi, Ida’nin
nasil bir ¢evreden geldigini hatirlamig gibi aniden
tereddit etti.

Ida ofkeyle kafasini salladi. “O dilenciyi mi? Ha-
yatimda gormedim.”

Ama surati bembeyaz olmustu.

42



Dorothea Hala’nin Ida’ya israrla bir siirii gapka de-
nettirdigi diikkkanlarda gegirilen sikici saatlerin ar-
dindan Giiney Kensington’a donmek igin bir fayton
tuttular. Su ige bakin ki, onun i¢in aligilmadik olsa
da Bay Thurston da ayni siralarda eve geldi.

Adam 6n kapiy1 hizla ¢arpti ve Martha’ya palto-
suyla semsiyesini veren Dorothea Hala’ya bakti.

Kadin suglu suglu irkildi. “Ah, seni bu kadar er-
ken beklemiyorduk Harold. Giiniin giizel gegti mi?”

“Aksilige bak ki hayir, ama bunun konumuzla
alakasi yok. Neden digaridaydin? Sen hi¢ disar1 ¢ik-
mazsin ki!”

Aligveristen bitap diigmiis olan Dorothea Hala,
Connie ve Ida’y1 gosterdi. “Ida’ya yeni kiyafetler al-
mamz gerekiyordu.” Connie onun Bay Thurston’la
her konusmasinda oldugu gibi kekeledigini fark etti.

“Cok yorulmus olmalisin. Daha tam iyilesmedi-
gini biliyorsun.”
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Dorothea Hala, “Ah, ama kendimi ¢ok iyi hisse-
diyorum,” diye soze baglad:.

Bay Thurston kipkirmizi bir suratla araya girdi.
“Iyi degilsin Dorothea, bunu biliyorsun! Eger Ida’ya
yeni kiyafetler almak gerekiyorsa, kendisi gidip
Harrods’daki hesaba yazdirabilir.”

“Ama litfen Harold...” Dorothea Hala ellerini
ovusturdu. “Kizlarla ¢ok eglendik! Eminim temiz
hava da iyi geldi.”

Bay Thurston onun sézlerini umursamadan say-
dirmaya devam etti. Dorothea Hala uzun boylu,
ama narin bir kadindi ve adam bir kap: gibi genis
ve saglamdi.

“Bir daha evden ayrilmamalisin. Bu igler senin
icin ¢ok agir Dorothea. Simdi gidip dinlen. Bence
yemegi yatakta yemen daha dogru olacak.”

Dorothea Hala uysal bir sesle, “Evet, galiba biraz
yoruldum,” dedi.

Bay Thurston’in bu ani patlamasi kargisinda geri
¢ekilmig goriniyordu. Bagini egip yagh bir kadin
gibi agir agir basamaklar ¢ikmaya bagladi.

Bay Thurston, kadini her zamanki gibi kendi
evinde tutsak etmeye niyetli goruniiyordu. Connie

bunun halasinin sagligina iyi gelecegini sanmiyordu.

44



Iki kiz birlikte merdivenden gikarlarken Ida,
Connie’ye doniip, “Tam bi zorba, di mi?” diye fisil-
dadi. “Iyi ki benim babam degil!”

®

“O kadar ¢ok mu yoruldun?” dedi Connie. “Hep
Bay Thurston’in soylediklerini yapacak misin?”

Yatakta oturan halasina endigeyle bakti. Mart-
ha’nin atesi yakmig olmasina ragmen kadinin yuzi
hayalet gibi bembeyazdi. Sonra bunun cilt kremi
oldugunu fark edip rahatladi. Halasi1 minik, sedefli
bir ayna yardimiyla kremi mendille temizledi. Bay
Thurston yemek i¢in kuliibe gidince, Connie, Ida ve
Sylvie Hala birlikte keyifli zaman gegirmiglerdi. Do-
rothea Hala da yanlarinda olsa ne giizel olacakti.

Dorothea Hala derin bir i¢ gegirdi. “Harold’in
soylediklerini yapmak daha kolay geliyor. Biliyor-
sun, o benim hayatimi kurtardi.”

Connie hikayeyi biliyordu. Dorothea Hala ve Sy-
lvie Hala, Connie’nin babasiyla kardesti. Dorothea
Hala iglerinde en biiyiikleriydi ve Reginal Fairbanks
adinda ¢ok zengin bir adamla mutlu bir evlilik yap-
mugt1. Sylvie Hala hi¢ evlenmemigti, ama o da ken-
dince mutluydu.
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Dorothea Hala ilk ¢ocuklar1 Ida’ya hamileyken
Reginald Fairbanks geng yasta beklenmedik bir bi-
¢imde kalp krizinden oldi.

Connie kaglarimi ¢atarak, “Bay Thurston seni
tam olarak nasil kurtardi?” dedi. Bay Thurston’1
tanidig1 kadariyla boyle bir hareket adamin karak-
terine uymuyordu.

Halas: i¢ gegirdi. “Ida’nin dogumundan sonra iyi
degildim ve Reg i¢in yas tutuyordum. Ama sonra
Harold’la tanigtim ve o —bilemiyorum~- her geyi ele
alip diizenledi.”

Bu, biriyle evlenmek igin yeterli bir neden miydi?
Connie oyle olabilecegini tahmin etti.

“Ve sen de onunla evlendin?”

Dorothea Hala kendisini savunmak ister gibi,
“Ona ne kadar miitegekkir oldugumu gostermek
istedim,” dedi. Kararim hakli gostermek igin yas-
tiklarin tizerinde dogruldu. Cilt kremi silinince yuzi
ortaya ¢tkmigti. Normal, ama yorgun goriiniiyordu.

Aynay yerine koydu.

“Sana anlatmaya ¢alisgayim Connie. Enigten
Reg’in vasiyeti olduk¢a karigikti. O vasiyeti bebek
bekledigimi 6grenince yazmugti. Fairbanks mirasi-
nin gelecegini disiinmesi gerekiyordu. Paranin bii-
yik bolimiini on sekiz yasina geldiginde ¢ocugu-
muza birakmak istedi. Sanirim hep yanimda olup
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bana bakacagimi diigiiniiyordu. Boyle beklenmedik
sekilde olecegi kimsenin aklina gelmezdi.”

“Yani sana hi¢bir gey birakmadi, 6yle mi?”

“Reg’in hayat sigortasi ile bana vermis oldugu
comert odemelerden kalan paralari aldim.” Dorot-
hea Hala ellerini salladi. “Ah, bunlari anlamayacak
kadar kugiiksiin Connie! Sana bunlar1 anlatmama-
liyim.”

Connie nazikge, “Ama hep anlatirsin,” dedi.

Halasi onu hi¢ duymamig gibi konugsmaya devam
etti. “Tabii biitiin bu yillar i¢inde Ida’nin 6lmis ola-
bilecegini diigiindiigiim de oldu...” dedi. Titredi ve
kus tilyl yorgam biraz daha tizerine g¢ekti. “Ama
artik bunu diisiinmeme gerek yok.” Durakladi, son-
ra daha giir bir sesle devam etti. “Dolabin en st
rafinda karton bir kutu duruyor Connie. Onu al ve
icindekileri atege at. Artik onlar1 saklamam gerek-
miyor.”

Kutunun i¢i burugup sararmig gazete kupiirleriy-
le doluydu. Connie okumaya basladi... Kiigiikk Mi-
rasq Kayip... Bog Bebek Arabasi Gizemi... Fidye
Istenmedi... Alevler kagitlar1 biiziistiiriip sonra da
sanki tadin1 begenmemig gibi bacadan yukar tikiir-
di.

Dorothea Hala derin bir i¢ gegirip arkasina yas-
landi. “Tegsekkiir ederim.”
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Connie yatagin yanina dondi. “Yani bu kizin Ida
olduguna gergekten inaniyorsun, 6yle mi?” dedi.

“Ne demek istiyorsun?”

“Rol yapmak zor degil. O kiz Fairbanks mirasi-
nin pesinde olabilir.”

“Connie! Boyle bir seyi nasil soylersin?”

“Sey, o madalyonu herhangi bir yerden, bir re-
hincide falan bulmug olabilir .”

“Kendi ¢ocugumu tanimaz miyim saniyorsun?”

“Ama o artik bir ¢ocuk degil. Aradan yillar gegti.
Artik geng bir kadin.”

Halasi sakin bir sesle, “O benim kizim,” dedi.
“Ama bazi formaliteler var. Dogum giiniinde mirasi
alabilmesi i¢in mahkemeye Ida Fairbanks oldugunu
kanitlamak zorunda.”

“Ida bunu biliyor mu?”

Dorothea Hala yeniden i¢ gegirdi, bu kez rahatsiz
olmug gibiydi. “Heniiz bilmiyor, ama onlar ikna et-
mekte zorlanacagini sanmiyorum. Her seyden 6nce
elinde madalyon var.” Saglarina krem bulagmamasi
i¢in kafasina sag filesi takmigt1 ve yiiz ifadesi daha
da gergin ve vakur goriuniiyordu. “Bu kadar soru
yeterli, Connie! Beni daha ¢ok yoruyorsun.”

“Bay Thurston soyleyene kadar yorgun degil-
din,” dedi Connie.
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Halasina iyi geceler opiiciigii vermek igin egildi,
ama hafif nemli yanag) Martha’nin itii masasi ka-
dar sertti.

Connie odadan ayrildi. Yireginde bir agirhk vardi.

®

Ertesi sabah Arthur’la gamlar iizerine ¢aligirlar-
ken, “Biliyor musun Arthur,” dedi, “aslinda Ida’nin
kuzenim olup olmamasi 6nemli degil. Ama onun
mirasa konmaya ¢aligan bir sahtekar oldugu anlagi-
lirsa zavalli Dorothea Hala bir daha toparlanamaz.
Sence ne yapmaliyim?”

Uzun bir sessizlik oldu. Arthur diiinceli bir
edayla kaglarini gatti.

En sonunda, “Neden mahkemenin kararin1 bek-
lemiyorsun?” dedi ve “Hayir hayir Connie! O nota
do olacak!” diye ¢abucak ilave etti.

“Mahkemedekiler beyaz peruklu, sert adamlar,”
dedi Connie. Mahkeme isleyisi hakkinda higbir sey
bilmiyordu, ama genig bir hayal giicii vardi. “O ma-
dalyonun yeterli kanit olacagini sanmiyorum. Bu,
Dorothea Hala igin ¢ok iiziicii olacak. Onceden bilgi
edinirsem, o zaman halam duruma hazirlikli olur...”

“Peki bunu nasil yapacaksin?” dedi Arthur.

Connie emin degildi. Heniiz.
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Bu dersten sonra gan dersi vardi.

Connie bagira bagira, ‘Sevdigim Solgun Eller’
sarkisini soylilyordu. Arthur pencerenin kenarina
gitmigti ve sirt1 giderek kasiliyordu. O sirada arka-
dan melodiyi tekrarlayan berrak bir ses duyuldu.

Connie ve Arthur doniip baktilar.

Gelen Ida’ydi. Gozleriyle bire bir ayni renkte
mavili beyazl yeni sabah elbisesinden dokiilen —ki-
virma magasinin eseri— soluk sari1 bukleleriyle son
derece alimh goriuniiyordu.

Arthur agz1 agik 6ylece bakakalmig ve Japon ba-
lig1 gibi gozleri agilmagti.

“Siz sey olmalisimiz?..”

Ida gozlerini kocaman agarak, “Bayan Fair-
banks,” dedi. Uzun elbisesi iginde siiziile siiziile Art-
hur’un yanina geldi ve narin ama ne yazik ki Eliza-
beth Arden Portakalli Bakim Kremi’ne ragmen hala
catlaklar olan elini uzatti. “Bana Ida diyebilirsiniz.
Adiniz neydi Bay?..”

Arthur yutkundu. Boguk bir sesle, “Harker,”
dedi. Yizi kipkirmizi olmugtu.

“Pekala, Bay Harker, Connie ile birlikte sizden
san dersleri alacagim.”

Connie, Arthur’la sirdag oldugu giinlerin sona er-
digini o an anlamigti. Miizige yatkin bir 6grenciye
sahip olmak besbelli 6gretmeni heyecanlandirmigti.
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Ustelik bu égrenci ayn1 zamanda da giizeldi. Onun
Ida Fairbanks olup olmamasi hi¢ umurunda degildi.
Notalari gostermek i¢in miizik kitabinin sayfalarini
cevirirken elleri titriyordu. Ida onun tizerine egilmisg,
hafif kavisli kaslar1 gosterdigi ¢abayla kirigmigti.

Connie dersten sonra Ida’ya doniip, “Yarin Bri-
tish Museum’a gidecegiz,” dedi. “Yarin Cumartesi,
yani Pootsie olmayacak!”

Ida, British Museum’un adini duymus olsa bile
miizenin onun igin ne gibi heyecanlar barindirdigina
dair fikri olmadig belliydi — ama gan dersinden son-
ra giizel konugma dersi almigti. Dudaklarini islatti.

Dikkatle, “Miikemmel,” dedi.

&

O aksam giinesin son 1giklar1 da kaybolmadan
once Connie, Ida ile ilgili notlar aldi. Odasinin du-
varina sirtini donmiigtii, ¢iinki duvardaki kafa gi-
derek biiyiiyor, izerini kizamik lekeleri gibi karan-
lik, 1slak noktalar kapliyordu.

Isim: Jda Faivbanks (?)

(Uyun Laman Snce kaybolan kuyenim?)
ya;= on yedi (?)
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’ga,;a/m Alane: daha dnce Londra' nin
batisindaki Hammersmith'de biv
yeé&mﬁane{ 2)

Jimdi Alfred Place West 4. Katta, Sylvie
Hald' nn kavsisimdake oda

Des goviiniis: Cok solgun, ama kesinlikle bir
hayalet degil.

Burada Connie kaleminin ucunu kemirip biraz di-
sundiikten sonra yazmaya devam etti:

Yeni elbiseleri sapkalare seviyor. Fullevs'in
ceviyli kekini seviyor. Arvbhur'u seviyor?
Bay Thurston konusunda hakle.

Daha yakindan tancyomca ilave maddeler
gelecek.

Onemli soru: 3ay Thurston, Jda'nin
sahtekdr oldugunu disinivyorsa, neden
burada kalmasina cyin veriyor?

Yazdiklarina bakip kaglarini ¢atti. Cok fazla soru
isareti vardi.

“Her sey sana baglh Connie Carew!” diye miril-
dandi. Cevaplari o bulmazsa, kimse bulmayacakt.
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Ida hakkinda aragtirmaya, kiz1 hazirliksiz yakalayip
sorular sorarak baglayacakti.

Ertesi sabah Ida ile birlikte Giiney Kensington
metro istasyonundaki bilet gisesinde sira bekliyor-
lardi. Connie bilet almak i¢in ciizdaninda iki peni
aradi ve alelade bir ses tonuyla, “Madam Vichani
diye birini duydun mu Ida?” diye sordu.

Ida ona bog gozlerle bakip, “O da kim? Evden
biri mi?”

“Sey, onemli biri degil,” dedi Connie. “Eskiden
benim dans hocamdi.” O da Ida kadar iyi yalan soy-
leyebilirdi. Eger Ida yalan soyliyorsa tabii... “Bri-
tish Museum’a iki bilet litfen.”

Ida miizenin digindaki Yunan stili siitunlardan
cok etkilenmigti. “Ne kadar da eskiler.”

“Sadece eski goruntiisu verilmig,” diye agiklad

Connie. “Onlar mimarinin bir pargasi.”
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Ida’ya anne babasinin Misir’da bulup mizeye ba-
gisladigy eserleri gosterince kiz kim bilir ne kadar
etkilenecekti! Misir Salonu’ndaki her bok bocegi ve
¢omlek pargasinin yanina babasinin zarif bir el ya-
zisiyla yazdigy sar etiketleri gosterirken gururlu ve
biraz da tizgiindi.

Ama Ida bunlardan hig¢ etkilenmemisti. “Pek de
kiigiklermis.”

Connie sert bir ses tonuyla, “Onlar1 benim anne
babam buldu,” dedi. “Her biri binlerce yillik.”

Ida, Connie’nin yiiz ifadesini gordii. “Ah 6ziir di-
lerim. Zavallicik, senin de kimsen olmadigini unu-
tuyorum. Tipki benim gibi.”

“Sen kimsesiz degilsin,” dedi Connie. “Senin bir
annen var.”

“Evet Oyle. Buna aligmakta zorlaniyorum, biliyor
musun?”

Ida mumyalari goriince irkildi ve girigteki biyiik
boga heykelinin Bay Thurston’a ¢ok benzedigini
soyledi. Bu soze kikir kikir gildiiler.

Ancak en ¢ok Yunan Salonu’ndaki heykeller ho-
suna gitmisti. Agz1 agik etraflarinda dolasti.

“Sunlara bak! Uzerlerinde elbise yok!” Bir incir
yapragini inceledi. “Yani yok sayilir.”

Connie, kiz1 orada birakip tek bagina kesfe ¢ikti.
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Biyuyiip bir antropolog olunca 6nce Misir’i ve
Yunanistan’t mi ziyaret ederdi? Yoksa hakkinda
fazla sey bilinmeyen ve eski kabilelerle ilgili olaga-
nistu kesiflerde bulunup tinli biri olabilecegi Kara
Afrika’yr m1? Aragtirmalarini makaleler seklinde ya-
yinlayacak ve Londra’ya dondiigiinde Kraliyet Cog-
rafya Toplulugu’nda ders verecekti. izleyiciler ma-
ceralarini buyilenmis gibi dinleyeceklerdi. Meslek
sahibi olmalar i¢in diger kadinlara ilham kaynag)
olacakti.

Connie, Yunan Salonu’nun sessiz ortaminda bir
huzursuzluk fark etti.

Hayran hayran ¢iplak heykelleri inceleyen Ida’nin
cevresine bir grup geng kiz toplanmigti. Elinde ka-
gitlar kendilerini gezdiren agirbagl, gozliikli kadin-
dan ¢ok Ida’nin yorumlarini dinliyorlard..

Ida dalgin dalgin, “Giizel bacaklar,” diyerek hey-
kelin arkasina gegti. “Ay, poposuna bakin. Her seyi
de ortada!”

“Ne kadar sevimli degil mi?”

“Kesinlikle kusursuz.”

“Tam bir Dogu Londra ruhu!”

Kizlardan biri negeyle, “Simdi aklima geldi, aca-
ba onu baloma mu davet etsem?” dedi. Deve kusu
tuyleri olan genig kenarlikli sapkasinin altindan mo-
daya uygun sekillendirilmis kabarik saglari gori-
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niyordu. Kahkahasi zeminde titregerek Connie’ye
kadar geldi. “Babam ne der acaba?”

“Ah, evet bunu mutlaka yapmalisin. Ah, evet.
Kigiik bir dans i¢in Baron bile ona eglik edebilir.
Cok giizel bir kiz.”

Kiz, Ida’nin yanina gelerek, “Acaba,” dedi, “kar-
tiniz var mi1?”

Ida doniip bos gozlerle kiza bakti. “Ne?”

“Davet kartinin ne oldugunu bilmiyor Marjorie.”

Connie duruma miidahale etmeye karar verip
hizla yanlarina geldi. “Hadi Ida. Buradan gitmeli-

”»

yiz.
“Ama daha heykellerin hepsini gormedim!” diye

karg1 ¢ikti Ida.

Marjorie adindaki gen¢ kiz Connie’ye doniip,
“Sen de kimsin?” dedi. Son derece egleniyor gibi bir
hali vardi. “Onun koruyucusu mu?”

Gruptan yine kahkahalar yiikseldi.

Connie ofkeyle, “Evet,” dedi. “Madem ogren-
mek istiyorsun soyleyeyim, aym zamanda da kuze-
niyim.”

“Ah evet istiyorum,” dedi Marjorie. “Onu balo-
ma davet etmek istiyorum. Cok, ama ¢ok eglenceli
olacak.”

Connie sert bir sesle, “O, gelmek istemiyor,” dedi.

“Ama istiyorum,” dedi Ida.
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“Ben olmadan higbir yere gitmez,” dedi Connie.

Marjorie denizci kiyafeti igindeki Connie’ye kus-
kuyla bakip, “Sen daha ¢ok gengsin,” dedi. “Onun-
la senin degil annesi gelmesi gerek.”

Connie kaglarini ¢att1 ve birden kizin etrafindaki
grupta tanidik bir yiiz gordii. O kizil saglari hatirla-
mamak mimkiin degildi.

“Seni taniyorum,” dedi. “Sen Fullers’deki suffra-
gettesin!”

Kiz dehget i¢inde elini agzina gotiirdii. Ortalikta
notlarla dolagan yagh kadina dogru bakti; ama o,
kizlarin geri kalanini toplayip uzak, sessiz bir yerde
kesintiye ugramig dersine devam etmeye ¢aligiyordu.

“Liitfen gazetecilere soyleme! Peder sok olup
muhtemelen beni kapinin 6niine koyar!”

Arkadaglar1 arasinda onu onaylayan muriltilar
oldu. Sadakatle etrafini sardilar.

“Bu, Lavender’in sonu olur! Mirastan mahrum
edilir!”

Uzun boylu bir kiz genis adimlarla Ida’nin yanina
geldi ve “Bak!” dedi. “Kimseye bir sey soylemezsen
balolarimiza gelebilirsin.”

Connie gaskinlikla, “Hepinizin balosu mu var?”
dedi.

“Balo mevsimi geldi, sapsal!”
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Ida’nin adini ve adresini almak i¢in ikna edilme-
sine gerek yoktu. Neyse ki kimse Ida Fairbanks adl
kizla ilgili ¢itkan kayip haberlerini hatirlamiyor gi-
biydi — o siralar hepsi ¢ok kigiiktii.

Connie en sonunda Ida’y1 oradan uzaklagtirma-
y1 bagardi. Boyle korumaci davrandig igin kendine
kiziyordu.

“Gergekten o kizlarin sikici balolarina gitmek
istemiyorsun, degil mi? Seninle dalga gegecekler!
Orada nasil davranilacagini bilmiyorsun!”

“Umurumda degil,” dedi Ida. “Daha 6nce hig ba-
loya gitmedim. Sen de benim gibi yillarca bir yetim-
hanede kalmis olsan, gitmek isterdin!”

Pek arkadag¢a olmayan bir sessizlik iginde basa-
maklari inerken Ida birden Connie’nin kolunu ya-
kaladi. Solgun yiizii her zamankinden de beyazdi.

“Yine o adam,” diye fisildadi. “Beni izliyor! Bizi
gormemeli!”’

Connie bastonlu adamin orada, digsaridaki siitun-
lardan birine yaslanmig sigara igtigini gordi. Agik
duran cam kapidan onu rahatlikla izleyebiliyorlard:.

Ida’y1 merdiven sahanhgindaki boga heykelinin
arkasina siiriikledi.

“Onu tanimadigini soylemigtin diye hatirhyo-
rum!” diye fisildadi.

“Tanimiyorum,” diye fisildadi Ida. “Onu yetim-
hanede gormiigtim. Bayan Goodenough igin ufak
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tefek igler yapardi. Sonradan isminin Leonard Cra-
ke oldugunu 6grendim. Regent’s Caddesi’nde onu
gordikten sonra hatirladim.”

“Sanirim o da seni tamdi,” dedi Connie. “Orada
pusuya yatmigti. Tipki simdi oldugu gibi. Bizi bura-
ya kadar takip etmig olmali!”

Ida elleriyle yiiziini kapadi. “Leonard Crake
benden ne isteyebilir? Yetimhaneye geri donemem

Connie, donemem!”
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Ida o kadar iirkmiistii ki, Connie dayanamayip ko-
lunu doladi.

“Korkma, giivendesin. Artik bizim yanimizda,
Alfred Place’te yasiyorsun.”

Ida kafasini sallayip onayladi, ama heniiz tama-
men yatigmis degildi. Merdivenden inen diger ziya-
retgilerin 6niinde boganin muazzam kasl bacaklari-
n1 inceliyor gibi yaparak beklediler.

Adam digarida oyalaniyor, gitmek igin hi¢ de ace-
le etmiyordu. Arada sirada miizenin cam kapilarin-
dan igeri baktiginda, kizlar hemen boganin arkasina
cekiliyorlardi.

Bir siire boyle bekledikten sonra Marjorie ve ar-
kadaglarinin tiz ¢igliklarini duydular. Kizlar miize-
nin ¢ikigina dogru ilerliyorlardi. Ogretmenlerinden
kurtulmus gibiydiler. Connie hemen firladi ve kiz-
larin i¢inde en anlayighsi gibi duran Lavender’e ya-
nasti.
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“Size katilabilir miyiz? Digarida kuzenimin gor-
mek istemedigi bir adam var.”

Lavender, “Vay canina, ¢ok heyecanli!” diye ba-
girdi. Kizil saglari alev alev parlhiyordu. “Yagasin kiz
guci! Toplanin kizlar.”

Connie ve Ida’y: ortalarina alip ilerlemeye bagla-
dilar.

Connie bir siirii pahali elbise arasindan digariya
bakinca Leonard Crake’in elindeki sigarayi bir siitu-
na bastirip sondiirdiigiinii ve sonra da doniip gittigi-
ni gordii. Biraz sonra kaldirimin kenarina ¢ekilmis
at arabalarinin arkasinda gozden kaybolmugtu.

Lavender, Connie’nin kulagina egilip, “O muy-
du?” dedi. “Hirsiza benziyordu.”

“Bence de Oyle,” dedi Connie.

Connie ve Ida, Gliney Kensington’da trenden inip
diger yolcularla birlikte asansore ilerlediler. Connie
bir an doniip arkasina bakti ve korkuyla kalabaligin
arasinda Leonard Crake’i gordii.

Onu atlatamamuglard:.

Adam, kapilar kapanirken asansorin arkasina
sikigti ve Connie goz ucuyla onu izledi. Diger yol-
cularin ¢ogundan kisa boylu oldugu i¢in bunu yap-
makta zorlaniyordu - evrak ¢antalari, el ¢antalari ve
gazeteler arasindaki bogluklardan digariyi gérmeye
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¢aligti. Hig degilse adam da kizin kendisini izledigini
goremiyor olmaliydi.

Crake’in surati asik ve ifadesizdi, kasketi kafasi-
min arkasindaki diizligii kapatiyordu. Incecik, ge-
limsiz bedeni, baston kullanmasina ragmen ¢evikti
ve kafasini gevirip kiigiik, kendinden emin gozlerle
asansordeki yolculari incelerken onun kakima ben-
zedigini digiindi kiz.

Onun Ida’y: gormeye ¢ahigtigini biliyordu.

Bakigslariyla etrafi tararken, birden her zamanki
goz alici haliyle her seyden habersiz kapinin yanin-
da duran kiz1 gordu.

Asansor, bolge hatti peronunun bulundugu ilk
kata gelmeden Connie etrafindakiler arasindan ken-
dine bir yol agarak Ida’ya dogru ilerledi. Yakinlarin-
daki kapr agildi.

Connie, Ida’y: sirtindan itti. Heyecanla, “Digari
cik!” diye fisildadi.

Ida saskinhkla, “Inecegimiz kata geldik mi?”
dedi.

“Onemli degil! Hemen digar1 ¢ik!”

Ida belki de Connie’nin ¢ocukga bir oyun oyna-
digin1 sandi ve hig¢ soru sormadan sGyleneni yapt.
Kapi tam agilmadan sikigarak arasindan gegtiler.

Connie kizi elinden tutup, “Kog!” diye bagird:.
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Ida telagla, “Neler oluyor?” dedi. Karo zeminde
kosuyorlardi. Uzun elbisesi i¢inde Connie’ye ayak
uydurmakta zorlaniyordu ve bir anda Connie’nin
elinden kurtuldu.

Connie parlak, diiz taglarla kaph labirentte yal-
nizdi ve Ida ortalarda yoktu.

Kalbi kit kit atarak bolge hatti peronuna giden
basamaklar1 kogarak indi ve orada bekleyen yolcu-
lara bakti. Ida yoktu. Neyse ki Leonard Crake de
oyle.

Basamaklar: tekrar kogarak ¢ikti ve asansore gi-
den gegitte yiiriimeye devam etti. Orada bekleyen
yolcular iterek asansore onlardan 6nce girince ters
ters soylenenler oldu.

Piccadilly hatti seviyesine gelip disar1 ¢iktiginda
Ida orada da yoktu. Merdivenden hizla indi ve 6nce
batiya giden platforma bakt:.

Daha sonra doguya giden perona varinca ileri-
de tek bagina bekleyen birini gordii. Kafasinda yeni
sapkalardan biri vardi ve bagini yere egmis ayakla-
rina bakiyordu.

Connie nefes nefese yanina gelip 6fkeyle, “Bura-
da ne yapiyorsun?” diye sordu.

Ida aglamakh bir sesle, “Seni bekliyordum,”
dedi. “Nereye gidecegimi bilemedim. Kayboldum
sandim. Yetimhanede bizi hi¢ digari1 birakmazlard.”
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“Leonard Crake pesindeydi!” dedi Connie.

Ida elini agzina gotirdi. “Olamaz, ne yapacagiz
simdi?”

“Buradan hemen uzaklagmaliyiz!” dedi Connie.

Ama asansore gitmek igin geri dondiiklerinde
bulunduklar: perona agilan tiinellerin birinden Le-
onard Crake’in ¢iktigimi gordiler. Ida, Connie’yi
simsiki yakaladi. Adam kafasini saga sola ¢evirdi.
Onlara dogru geliyordu. Hizliyd: ve ayag: aksami-
yordu. Connie bastonunu bacag: sakat oldugu igin
degil de kavgada kullanmak i¢in tagidigini anladi.

O sirada sicak buhardan ¢ikan 1shik sesiyle bir-
likte perona bir trenin yanastigim1 duydular. Bagka
bir tiinelden kalabalik bir insan toplulugu treni ya-
kalamak igin telasla ¢ikinca Leonard Crake onlarin
arasinda kalip gozden kayboldu.

“Gel hadi!” dedi Connie.

Tekrar Ida’nin elini tutup onu dogu peronuna gi-
den tiinele siiriikledi. Tren peslerinden hizla perona
giriyordu. Dogu peronunda kapilarini agmig bekle-
yen bir tren vardi ve hemen ona atladilar. Ida eliyle
sapkasini tutmusg, korku dolu gozlerle etrafa baki-
yordu.

“Hala orada mi1?”

“Sanirim diger trene bindi,” dedi Connie. Pen-
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cereden digsariy1 gozliyordu. “Su anda Brompton
Yolu’na gidiyoruz ve bu hatt: fazla kigi kullanmaz.”

Kapilar kapandi ve gevrelerini bogucu bir sicak
ve sigara duman kapladi. Bir dakika sonra tren ha-
reket etmis ve peron geride kalmigti.

Istasyondan giktiklarinda Eski Brompton Yolu’n-
daki gri taglardan yapilma, biiyiik Oratory Kilise-
s’nin yamindaydilar. Ikisi de nefes nefeseydi, ama
sokak seviyesine ¢ikan biiyiik asansor neredeyse
bombogtu ve Leonard Crake ortalarda yoktu.

“Galiba onu atlattik,” dedi Connie.

“Of! Neredeyse yakalaniyorduk!” dedi Ida. Ku-
sursuz giizellikteki yuziinde belli belirsiz 1gildayan
bir ter tabakasi vardi.

Connie, Leonard Crake’in yasadiklar yeri bildi-
gini hatirlatmak istemedi. Eger Ida’y:1 bulmak isterse
bulurdu.

Ciddi bir ses tonuyla, “Bana dogruyu soyle Ida,”
dedi. “Crake’in seni takip etmesinin bir nedeni ol-
mali. British Museum’a kadar pegimizden gelmig!
Sen yetimhaneden kagtin mi1?”

Ida masmavi masum go6zlerini ona ¢evirip bagini
iki yana salladi. “Ka¢sam da umursamazlardi! Kim-
sesizler degersizdir. Ustelik ben yetimhane igin ¢ok

yasliydim. Kendime bir ig bulmamu istediler.”
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Bu, ¢ok esrarengizdi. Connie o an i¢in bu konuyu
unutmaya karar verdi. Dinlenmeye ihtiyaglari vardu.
Ida’y1 Brompton Yolu’ndan yukari ¢ikardi. Knights-
bridge’de agg1 kadinin balik aldig: yerin yanina agi-
lan ¢ay salonu Richoux’yu ariyordu.

Ida, oniindeki giimiis kadehte kalan son ¢ilekli
dondurma kalintisin1 da siyirirken, “Hayat bu iste,
ha?” dedi. “Buradayim. Yeni bir annem, teyzem ve
kuzenim var. Koca bir aile, tabii babam diginda, o
da 6lmeseydi olmaz miyd: sanki? Zavallicik!” Ma-
sanin uzerinden uzanip sir verir gibi fisildadi: “Bi-
liyor musun? Yetimhane St Paul adinda bir erkek
okulunun yanindaydi. Aksamiistleri yurdun merdi-
venlerinde durup digsar1 bakar ve kiigiik ¢ocuklarin
annelerine ya da dadilarina ugarak gitmelerini izler
ve keske onlarin yerinde olsam diye diigiiniirdiim.”

“Ama sen de oyle yaptin,” dedi Connie. “Sen de
ugarak bize geldin.”

Ida sefkatle, “Sen benim kiigiik dostumsun, evet
oylesin,” dedi, “tim o tuhafliklarin, uzun zaman
once Olmis seylere bakman falan. Bunlarin ne an-
lami var ki?”

Connie kiigiik yuvarlak masanin tzerinden ona
ciddiyetle bakti. “Bir giin diinyada yagayan insanlar
izerine aragtirmalar yapacagim. Bu, sadece hazirhik
agamasi.”
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Ida kafasini sallayip kagig1 yaladi. “Yabanci yer-
lere gitmek istemezsin. Mikroplar. Pislik. Evde kalip
bana arkadaglik etsene.”

Connie’nin igini bir sicaklik kapladi. Birbirlerine
bakip giilimsediler.

Ida’nin boynundaki madalyonun iizerine vuran
istkla yeni aldiklar altin zincir aniden parladi. “Ba-
kabilir miyim?” diye sordu. Ida zinciri agip madal-
yonu kiza uzatt.

Connie madalyonu ellerinin arasinda ¢evirdi.
“Cok hos,” dedi ve geri verdi.

“Bunca yil onu kaybetmedim,” dedi Ida. “Sahip
oldugum tek sey oydu.” Geriye yaslanip i¢ gegirdi.
“Eger baloya gideceksem kibar bir ziippe gibi ko-
nugmayi 6grenmem gerek!”

Connie hagsin bir sesle, “Hayir,” dedi. “Onlar i¢in
degisme. Oldugun gibi kal.”

Ama sonra diigiinceli bir edayla kagigin1 masaya
birakti.

Ida kimdi?

Iste bunu 6grenmesi gerekiyordu.

O aksam Connie defterinde ‘Ida’ baglikli sayfay:
agt1 ve oraya bir alt baghk yazd.
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Yene bilgiler.

Madam V. 'nin ismini duymadigone
soyliiyor (2dogrutyalan.

yeééfm/mm&de ufak tefek isler yapan
L. Crake'den korkuyor.

Clinkii 1) onw gevi gotirebilir?

(pek olas. degild

2 baska bir nedeni mi var?

Not: Jdanin Hsmilh'deki yetimhanesi,
St Paul adinda bir okulun yaninda
Dogum ginti 25 Twwnu;, (eve ok yakin
bir tavihte geldi - bu KUSKULU bir

durum muw?)
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Ida’nin “ziippe” gibi konugabilme konusundaki en-
digelerine ragmen son birka¢ haftadir aldig: guzel
konugma dersleri, Dorothea Hala’nin arzu ettigi
sonucu vermeye baglamigti. Arthur’un utana sikila
soyleyip durdugu gibi Ida’min iyi bir muzik kulag)
vardi.

Eger Ida, Arthur’a birazcik ilgi gostermis olsa
Connie eski sirdagini elinden aldig: i¢in ondan nef-
ret edebilirdi, ama Ida bunu yapmadi. Aslina baki-
lirsa Ida, Connie’nin hep istedigi miilkemmel arka-
das olmaya ¢ok yakindi. Yalniz, antropolojiye ilgi
duymasini saglayamamigti. Connie’nin, onunla ilgili
aragtirma yapmasi gerektigini unuttugu zamanlar
bile oluyordu.

Ida’yla olan dersten sonra zavalli Arthur’un tze-
rine bir mahzunluk ¢6kiiyordu.

Caligma odasinda Connie ile yalmz kaldiklarin-
da, “Aldig1 su davetlere baksana,” dedi. Uzerinde
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bej renkli iki kart duran sominenin rafim gosteri-
yordu. Kartlarin tizerindeki yazilar sisli pusli bir
oyma baskiyla hazirlanmigti. “Kendine uygun geng
ve yakigikli birini bulacak.”

Connie ona moral vermek i¢in, “Onlarin hepsi
de hodiik,” dedi. “Hem Dorothea Hala da yanin-
da gidiyor.” Ama igten ige Arthur’un beklentilerinin
gerceklesmeyecegini biliyordu, iirkek ve miinzevi
halasi da Ida’ya eslik etmekte o kadar bagaril ola-
mayacakt.

Ida, ¢enesine gelen, kisa boylu Moésy6 Jean’dan
epeydir dans dersleri aliyordu. Connie’nin gozlem-
lerine gore adam hig de bir Fransiz degil, en az ken-
disi kadar Ingiliz’di. Ama sonugta Ida’ya bir prenses
gibi vals yapmayi, son moda danslardan Iki Adim
hareketini, Horoz Adimini ve Yavru Ayilarin Pikni-
g1’ni Ogretmigti.

Connie, Ida’nin pratik yapmasi i¢in onunla dans
ediyordu. Misafir odasinda somurtmus oturan Art-
hur’un 6niinde negeyle doniip duruyorlardi. Con-
nie, Ida’nin bu yeni, gosterigli hayatina olabildigince
hazir olmasini istiyordu. Dorothea Hala’nin Ida’ya
balolarda eglik etmek i¢in ona ayak uydurup uydu-
ramayacagina emin degildi. Ida’ya kendisi goz ku-
lak olabilse ne giizel olurdu!
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Buna karsin Dorothea Hala nedense baloyu sa-
birsizlikla bekliyor gibiydi. Davetiyelere dokunup
giillimsedi ve terzi Lucile’e kendisi igin 6zel bir el-
bise 1smarlad:.

Ik balonun yapilacagi giin Connie, Ida’nin hazir-
lanmasini izledi.

Ida’y: yer alt1 trenine kadar takip ettigi giinden
beri Leonard Crake’i gormemiglerdi hi¢ degilse. Kiz-
dan her ne istiyorsa bundan vazge¢mis olmaliyd..
Tuhaf, ama rahatlaticiydi.

Ida, a¢ik yesil elbisesi i¢inde bir deniz kizina ben-
ziyordu. Hognutlukla aynaya bakip giiluimserken
holde bir kargasa duyuldu. Sesler merdivenden ¢i-
kip odaya kadar geliyordu.

“Gidip ne olduguna bakayim,” dedi Connie. Bu
bitmek bilmez hazirliklardan sikilmigti. Agag iner-
ken son birkag ay i¢inde bile merdiven halisinin ne
kadar yiprandigini fark etti.

Ama holdeki kalabaligy goriince bunu unut-
tu. Halalari, Bay Thurston ve Martha’nin yaninda
hayal meyal hatirladig1 gen¢ bir adam vardi. Bay
Thurston sirtina vuruyor, delikanli halalari kibarca
yanaklarindan 6piiyordu. Yanik tenli, uzun boylu,
genis omuzlu, kasl biriydi. Bay Thurston’in siyah
saglar1 onda ¢ok daha ¢ekici duruyordu.
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Bir hanimefendi gibi gorinmek igin paldir kiildiir
koguguna ara verip ustiini bagimi diizeltti. Birden
kiz ¢ocuguna benzedigini fark etmigti. Bizguli bol
bir elbise tizerine dizlerine kadar inen bir 6nliik giy-
misti. Yamamak zorunda kalmamak i¢in miirekkep-
le kapadig: delikleriyle korkung siyah yiin ¢oraplar
da ayaklarindayd..

Bulundugu yerden kimseye fark ettirmeden aga-
giy1 izleyebiliyordu. Balo i¢in ¢oktan hazirlanmig
olan Dorothea Hala dudaklarini kenetleyip hafifce
arkasini donerken, Sylvie Hala olaganistii bir heye-
can igindeydi.

“Bir ziyaretgimiz var, biliyor musun Frank? Olii-
ler iilkesinden gelen biri,” dedi.

Frank babasiyla goz goze geldi.

“Ida’y1 m1 soyliyorsun?” dedi Frank negeyle.
“Babam olanlari yazdi Sylvie. Coktandir kayip olan
akrabami gormek igin sabirsizlaniyorum!”

Connie hole bir adim att1.

“Aslinda o senin akraban degil,” dedi. Herkes
ona dondi. “Yani, kan bagimz yok.”

Dorothea Hala giilimsemesine engel olamadi. “Ah,
Connie,” dedi. “Dogrucu olmaya bayiliyorsun!”

Bay Thurston sert bir sesle, “Oglum Frank’i ha-
tirhyorsun, degil mi Constance?” dedi. “Birkag haf-
taligina bizi ziyarete geldi.”
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Frank’in siyah gozleri Connie’ye giilimsedi. Cok
yakigikliydi. Connie bunu unutmug ya da ig sene
once farkina varmamigti. Frank o zamandan bu
yana Amerika ve Kanada’da ¢aligiyordu.

“Vay canina, ki¢iik Connie Carew ne kadar bii-
yumussiin!” Sesinde yumusgak bir tini vardi. “Artik
kiigiik bir ¢ocuk degilsin. Neredeyse geng bir hani-
mefendi olmugsun. Boyle giderse pesinde bir siirii
hayranin olacak!”

Connie ileri dogru bir adim atip ciddi bir ifadeyle
elini uzatti. “Merhaba Frank.”

“Hadi ama, bir opiicugii hak etmiyor muyum?
Gel buraya!”

Connie’nin ayaklar1 yerden kesildi. Frank onu
havada dondiiriip yanagina bir 6piiciik kondurdu.
Bir an dudaklarini teninde hissettikten sonra Frank
onu yere birakmigti. Biraz bag1 doniiyordu.

“Her seyi bilmek istiyorum Connie. Mesela hala
sey olmak istiyor musun?.. Neydi onun adi?”

“Antropolog.”

“Bak sen, epey havali degil mi? Peki bu biiyik
kariyer planin nasil gidiyor?”

Onunla dalga mi1 gegiyordu yoksa ciddi mi anlaya-
miyordu. Yiizu kizardi ve mirildandi: “Pek iyi degil.”

Frank kizin elini tuttu. “Gel de anlat bebegim.
Ben de sana Vahsi Batr’y1 anlatayim!”
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Frank’in evde ilk gecesi oldugu i¢in Connie’nin
birinci kattaki misafir odasinda oturmasina izin ver-
diler.

Sylvie Hala hep yaptig1 gibi ara sira kendi kendi-
ne mirildanarak yanlarinda oturdu. Sohbeti mi yok-
sa zihnindeki bir takim sesleri mi dinledigini kimse
bilmiyordu. Dorothea Hala, Ida’ya bakacagini soy-
leyip birka¢ dakika sonra yanlarindan ayrildi, ama
Bay Thurston odada kalip kanepenin biyiik boli-
miini kaplamaya devam etti. Frank’in inanilmaz
hikayelerinden biri daha ortaya serilirken, adam eli-
ni o koca dizlerine vura vura kikirdiyordu.

Connie, Frank’i keyifle ve biiyillenmis gibi dinle-
di. Arthur onun gibi degildi, o hala bir 6grenciydi,
ama burada en az yirmilerinde ve ona ilgi gosteren
geng bir adam vardi. Frank’e butin gelecek planla-
rin1 anlatmak istiyordu.

Ama dakikalar gegtikge Frank’in Connie’nin ka-
riyerini umursamadig ortaya ¢ikti. Onun i¢in kendi
kariyeri daha heyecan vericiydi. Hayranlikla dinle-
yen izleyiciler olmasina da bayildig: belliydi.

Bay Thurston ve Frank ¢aylarim yudumlarken
kap1 agildi ve balo elbisesi iginde Ida odaya siizuldi.
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Kiz elini agzina gotiirdi. “Misafirin oldugunu
bilmiyordum Harold. Sey, Sylvie Teyze’ye hos¢a kal
demek istemigtim.” Egilip Sylvie Hala’y1 6pmeden
once bir tereddiit gegirdi. Sanki dogru kelimeleri
bulma konusunda hala acemiydi.

Sylvie Hala hayal diinyasindan ¢ikmigti. “Mii-
kemmel goriiniiyorsun hayatim,” dedi. Yagh elini
Ida’nin piiriizsiiz, ¢iplak omuzuna koydu. “Dikkatli
ol,” diye fisildad..

Bay Thurston homurdanarak, Frank ise negeyle
ayaga kalkular. Frank oniindeki sahneye bakt1 - to-
puz yapilmig altin sarisi saglar ve deniz yesili, uzun
bir elbise. Ve elini uzatti.

“Frank Thurston, hizmetinizdeyim hanimefen-
di. Sizinle tamigtigitma memnun oldum, hem de pek
cok.”

Ida onun yanik elini kendi duru, yeni bakim ya-
pilmig eline ald:.

“Nasilsiniz?” dedi dikkatle.

Iste bu kadardi. Artik Frank’in biitiin ilgisi
Ida’nin uzerindeydi. Bay Thurston oturdugu kane-
peden donuk gozlerle onlari izledi ve fincanina biraz
daha ¢ay koydu. Sylvie Hala belli belirsiz giiliim-
seyerek arka fonda deniz sesi gibi sesler ¢ikarmaya
devam ediyordu.
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Connie’yi umursayan yoktu. Aksam iyiden iyiye
bastirirken, yanmayan somine baginda iskemlesinde
oturmaya devam etti. Martha gaz lambalarimi yak-
mak i¢in odaya girmigti.

Duruma o kadar igerlemisti ki, gogsiinde giderek
agirlagan bir yumru hissetti. Gozlerini digmeli ¢iz-
melerine dikti ve bir daha oradan ayirmad..

Simdiye kadar Ida ona aitti -biiyiik olasilikla
kuzeni ve yakin arkadagiydi- ama artik Connie’ye
ayiracak zaman yoktu. Frank yakigikhlig:1 ve akil
celici hikayeleriyle ortaya ¢ikip bagini dondiirmis-
ti. Baglarda Connie’nin ideal bir dinleyici oldugunu
digiinmiis olabilirdi. Ama Ida’nin gelisiyle birlikte
Connie’nin varligini tamamen unutmugtu.

Odadan ilk ¢ikan Sylvie Hala oldu. Kendi kendi-
ne anlamsiz seyler mirildaniyordu.

Biraz sonra onu Connie izledi. Diger ti¢u gittigini
fark etmemigsti bile. Basamaklar1 agir agir ¢itkmaya
bagladi. O gece cani ¢ok sikkindi.

Ugiincii kata ulaginca duraksadi. Ida’nin yatak
odasinin kapisi aralikti ve igeride birinin dolagtigi-
n1 duydu. Bulutlu bir giiniin ardindan giines 1giklar
erken kayboluyordu ve sahanlik logtu. Martha bu-
radaki lambalar heniiz yakmamigti. Sesler devam
etti. Sanki odanin iginde biri hizli adimlarla oraya
buraya gidip geliyor gibiydi.
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Connie duraksadi. Sirt1 tirperdi. Kendisini man-
tikh, bilimsel biri olarak goriirdii. Buna ragmen ani-
den igeridekinin kii¢iik Ida’nin hayaleti olabilecegi-
ni digindi. Belki de alt kattaki kiz1 eve aldiklar
igin onlara musallat olmaya gelmisti.

Tekrar dinledi. Hayir, bu ayak sesleri iki yaginda,
kugiik ayakl, kisa bacakli birine ait olamazdi. Bun-
lar yetigkin birine aitti.

Kapiy1 ardina kadar agip igeri girdi.

“Sylvie Hala! Burada ne ariyorsun?”

Halasi ona dondi, gozleri deli deli bakiyor, goz
aklan karanlkta parliyordu. “Bu bir uyari!” diye
fisildadu.

“Uyari olan ne?”

Halas1 dramatik bir edayla duvarda egri du-
ran tabloyu gosterdi. Sonra yerde yatan iskemleyi
ve onun ¢evresine sa¢ilmig Ida’nin i¢ ¢camagirlarini
—kombinezonlar, korseler ve ¢orap baglar— isaret
etti. Muzaffer bir edayla, “Goriiyor musun?” dedi.

“Ida ortaligr dagitmis hepsi bu. Daginik oldugu
i¢in onu azarlayan bir dadisi olmamig demek hig.”

Sylvie Hala kafasini 6yle siddetle sallad: ki, peru-
gu hi¢ olmadigi kadar yana kaydi. “Hayir hayatim.
Havada kotuciil titresimler var. Bu evdeler. Onlari
hissedebiliyorum. Bunlar bir uyari.”
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“Ne hakkinda uyar1 Sylvie Hala?” Connie, hala-
sinin donemsel deliliklerine aligkindi; ama odadaki
bu los sessizlikte fisildanan kelimelerin bir agirhig:
ve giicl vardi. Aniden irperdi.

“Ona zarar vermeye geldiler.”

“Kimler?”

Halasi dudaklarini birbirine kenetledi ve bakis-
larin1 bagka yone ¢evirdi. En sonunda, “Soyleye-
mem,” dedi.

Connie hemen, “Bastonlu adam mi?” dedi. “Leon-
ard Crake mi?” Ama halasi onu nasil tamiyabilirdi ki?

“Gece kizin agladigini duydum. Aynada yiziini
gordim.”

“Kimden bahsediyorsun Sylvie Hala?”

Halasi fisildamay: birakip sabirsizhikla, “Kugik
Ida’dan elbette,” dedi. “Kiigik Ida Fairbanks’ten
bahsediyorum.”

Connie kaglarini ¢atti. “Ama o asagida. Geri gel-
di. Aruk kiigiik bir kiz degil, biiyiimug.”

Sylvie Hala’nin kafasi karigmig gibiydi. Connie’nin
kolunu tuttu. “O tehlikede. Kigiik Ida biyiik bir teh-

”»
!

like i¢inde. Onlar1 durdurmalisin Connie
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Sylvie Hala oyle heyecanliyd: ki, Connie’nin onu sa-
kinlegtirmesi uzun zaman aldi. Sonunda kendi oda-
sina gitmeye ikna olmustu. Connie onu odaya gotii-
rup kapiy1 kapadigi anda Martha’yla burun buruna
geldi.

“Halam yine nobet gegiriyor,” dedi.

“Ah, 6yle mi?” Martha istifini bozmadan lamba-
nin fitilini yerlegtirdi. Sylvie Hala’nin ¢ilginlik kriz-
lerine Connie kadar aligkindi. “Birazdan sicak siit
getiririm. Bu, onu sakinlestirir.” Bir elini iri kalgasi-
nin iizerine koydu ve ovugturdu. “Kegke Bay Thurs-
ton eve elektrik getirse. Her gece su merdivenleri
tirmanmaktan kurtulurdum!”

Martha, Ida’min yatak odasina girdi, lambay:
yakt1 ve kisti. Etrafi goriince, “Yok artik, bu ne da-
gimiklik!” diye bagird:.

“Ben toplarim Martha,” dedi Connie.
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“Siz iyt bir kizsimiz Bayan Constance.” Durdu ve
kafasini iki yana salladi. “Ben onu bilir onu soyle-
rim, ne kadar ugragirsan ugrag salamura ringadan
ipek ¢anta yapamazsin!”

Connie, Martha’nin agir agir basamaklari inen
ayak seslerini dinledi. Kafas1 karigmigti. Burada aca-
ba Ida salamura ringa mi oluyor diye merak etti.

Martha’nin biraktigy sicak, sari igikta Connie
duvardaki tabloyu dizeltti, iskemleyi kaldirdi ve
Ida’nin i¢ ¢amagirlarini yigin halinde tizerine koy-
du. Ida’nin makyaj masasi tizerinde pudra izleri,
acik bir Guerlain parfim sigesi ve agik birakilirsa
kuruyacak bir dudak merhemi vardi. Bu daginiklik
kesinlikle Ida’nin eseriydi.

Connie her ihtimale kargi odaya ¢abucak bir goz
gezdirdi, ama gaz lambasi 1g1ginda igerisi oldukga
siradan goriiniiyordu. Hafif bir lavanta ve vanilya
kokusu vardi. Ida’nin parfimiinden kalan bu koku,
yeni yanan gaz lambasi ve hala sogumamis sa¢ ma-
salarinin keskin kokusuna karigtyordu. Kulaklan-
nin arkasina biraz Jicky siiriip sigenin kapagim ka-
patti, sonra dudaklarina parlatici siirdii ve aynadaki
gorintiisiine bakip yuziini burugturdu. Parlak du-
daklarla bile asla Ida kadar giizel olmayacakt.

Birinin merdivenleri hafif, hizh adimlarla ¢ikti-
gin1 duydugunda pudra ponponu ile denemeler ya-
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pryordu. Suglu suglu ayaga firladi ve ponponu tam
samaninda elinden birakip kapiya dondii. Ida nefes
nefese igeri daldi. Bir hanimefendiye yakigmayacak
sckilde uzun elbisesini bir eliyle yukari kaldirmugti.

Hizli kogusuna ara verip Connie’ye bakti.

“Burada tek bagina ne yapiyorsun?”

“Higbir gey,” dedi Connie. Yalan soylemiyordu.
“Etrafi topluyordum. Arkanda feci bir daginikhk
hrakmigsin.”

“Izin almadan bir bagkasinin odasina girmemeli-
sin,” dedi Ida. Birden aklina bir sey gelmis gibiydi.
“Sen odami karigtirdiydin, yani karnigtiriyordun de-
gil mi? Iste bu. Itiraf et.”

Connie ofkeyle, “Hayir!” dedi.

Ida’nin makyaj malzemeleriyle oynamak vyeri-
ne bunu yapmasi gerektigi ¢ok ge¢ aklina gelmigti.
[da’nin kimligini gosteren kanitlar ariyor olmaliydi.
Masum bir tavirla, “Bir seyler gizlemiyorsun, degil
mi Ida?” dedi. “O halde neden odam karigtirayim?”

Ida ona yaklagip mavi gozlerini kisti. “Bana inan-
mayan tek kisi sensin, iste bu yiizden!”

“Ne demek istiyorsun?”

Bu sozler Ida’y1 daha da 6fkelendirdi. “Ne demek
istedigimi ¢ok iyi biliyorsun. Senin disginda herkes;
annem, teyzem, hatta Bay Thurston bile benim yil-
lar 6nce kaybolan bebek olduguma inaniyor. Ama
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sen, kiigiik kuzenim, sen buna inanmiyorsun, degil
mi?”

Connie bir sey demedi. Bu konuda yalan soyleye-
mezdi, onun kim oldugunu bilmiyordu igte. Zavalli
gozlerle doseme tahtalarina bakmaya baglad..

“Dostum oldugunu sanmigtim,” dedi Ida.

“Evet, evet Oyleyim!”

“Hayir degilsin, ¢iinkii bana inanmiyorsun. Bu
nasil bir dostluk? Herkesten daha zeki oldugunu,
gercegi bildigini saniyorsun!”

Connie garesizlikle kafasini iki yana salladi. “Uz-
giunim Ida. Boyle olmasini istemedim...”

“O kadar keskinsin ki, bir giin kendine zarar ve-
receksin Connie Carew! Diledigin kadar ara, hicbir
sey bulamayacaksin!”

Ida dondi ve yataginin uzerinde duran boncuk-
lu gece ¢antasini aldi. Kendi kendine, “Olamaz, ge¢
kalacagim,” diye mirildandi.

Connie’nin ge¢mesi igin kapiyr agik tutuyordu.
“Simdi git! Bir daha asla, ama asla arkamdan casus-
luk yapma, beni duydun mu?”

Connie vakur gorinmeye ¢aligarak digari ¢ikti,
ama dudaklan titriyordu. Karanhkta agir agir oda-
sina ilerlerken Ida’nin basamaklari inip uzaklagtig-
nt duydu.
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Ertesi gin Cuma’yds, yani piyano dersi vardi ve Art-
hur gelecekti.

Ida kahvaltiya inmedi. Martha onun eve ge¢ don-
diguni ve hila uyudugunu soyledi.

Onu gormek zorunda kalmamasi Connie’yi ra-
hatlatmigti. Dorothea Hala’nmin da uyuyor olabi-
lecegini dusiinip, baloda olanlari 6grenmek igin
odasina gitmedi. Kahvaltida yalmizdi. Bay Thurston
ve Frank kahvaltiy1 erken yapip Bay Thurston’in
¢aligma odasina kapanmiglardi. Connie ekmek ka-
buklarini biifenin arkasina doldururken, ¢aligma
odasindan yiikselen sesleri duydu ve hangi konuda
tartigtiklarini merak etti.

Ida’nin gelmemesi Arthur’un canini sikmigtu.

“Chopsticks sarkisini muhtesem soyliyordu,”
dedi hiizunle.

Dersin yarisinda Ida kafasini igeri uzatti. Alfred
Place’de oldugundan beri yuziine renk gelmisti; san-
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ki gece yarisina kadar ayakta kalan o degilmig gibi
yanaklar1 pembe pembe parliyordu.

“Frank beni 6gle yemegine gotiiriiyor, bugiinkii
derse gelemeyecegim. Sorun olmaz degil mi, Arthur
tathm?”

Ida gidince Arthur bir sandalyeye ¢okti ve bagini
ellerinin arasina aldi. “Frank kim?”

“Uvey kardesi,” dedi Connie. “Burada kalmaya
bagladi. Ida’y1 elde etmek istiyorsan, savagmak zo-
runda kalacaksin.”

“Ben basit bir miizik 6gretmeniyim.”

“Sana ‘tathm’ dedi.”

“Onun i¢in bir anlami yok,” dedi Arthur ¢aresiz-
ce. “Bunu sen de biliyorsun.”

Connie piyano taburesinin tizerinde dondi ve
Arthur’u sert bir edayla suzdi.

“Muhallebi ¢ocugu gibi davranma Arthur! Bana
cevap ver, Ida senin tek agkin mi1?”

Arthur gozlerini kirpigtirdi. “Sey, evet, sanirim
oyle. Kesinlikle oyle.”

“O halde bir geyler yapmaliyiz!”

Arthur’un hilyal gozlerinde bir telag belirdi.
“Ne gibi seyler?”

“Onun kim oldugunu 6grenmeliyiz. Ida Fairbanks
mi, yoksa Fairbanks servetine konmaya ¢aligan bir
sahtekar m1? Eger oyleyse, o bir suglu demektir.”
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“Ah, hayir! Olmaz! Ida yapmaz!”

“Ismi bile ‘Ida’ olmayabilir, anlamiyor musun?
Hepimizi ve tabii seni de kandiriyor olabilir. Fazla
zamanimiz yok — dogum giinii bu ayin sonunda! O
zaman mirasi alacak. Bunu daha sonra 6grenecegi-
mize simdi 6grenmemiz daha iyi olmaz mi? Yani,
niyetin ciddi mi?”

“Sey, evet. Kesinlikle. Ona giivenebilmem gerek,
haklisin.” Arthur kivircik saglarini karigtirdi. “Peki,
sen bunu neden 6grenmek istiyorsun?”

Connie duraksadi. “Kuzenim olduguna inanmak
istiyorum. Bu, benim i¢in 6nemli.”

“Anliyorum,” dedi Arthur dalgin dalgin. “Ida’nin
kendi kiz1 olmadig) anlagilirsa bu, Bayan T i¢in bir
felaket olur.”

“O halde bana yardim edecek misin? Yani,” Art-
hur’u izlemeye devam etti, “Ida’ya gercekten deger
veriyorsan.”

“Ah, elbette ona deger veriyorum!” Heyecandan
kizarmigti. “Ama bir suglu bile olsa, o mikemmel
biri, degil mi?” Sonra i¢ gegirerek ekledi: “Yine de
gercegi ogrenmem gerek galiba.”

Connie tabureden inip Arthur’un sagkin bakislari
altinda yanagina bir 6piicitk kondurdu. “Sen giive-
nilir birisin Arthur! Bunu hep biliyordum!”

“Peki bunu nasil yapacagiz, Connie?”
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Bir gece once Connie, Ida ile ilgili hazirladig so-
rulara bakmig ve izi siiriilecek en kolay ipucunun
Ida’nin biyudiigi yer olduguna karar vermisti.
yasa/m Alanc: Londva'nen babis., Hammers-
mith'de bir yetimhane (7).

Connie, yetimhaneden baz bilgiler elde edilebi-
lecegine emindi. Ida’nin hikayesinin dogru olup ol-
madigim kontrol edebilirdi. Hem yetimhaneyi bul-
mak ¢ok zor olamazdi. Aileleri olmasa bile bir evleri
oldugu i¢in mutlu, sgamataci ¢ocuklarla dolu biyiik
bir ev hayal etti.

Ama ya su korkung Bayan Goodenough, Ida’nin
yerine Connie’yi almaya ve miniklere bakmasi igin
onu yetimhanede tutmaya karar verirse ne olacakt1?
Sonugta Connie de kimsesizdi. Belki yanina birini
alip gitmesi daha iyi olurdu. Bir sug ortag,.

Buna Arthur’dan daha uygun biri olabilir miydi?

@

Evde kimse onlarin ¢iktigin1 gormedi.
Ida ve Frank oglen yemegine ¢ikmiglardi, Bay
Thurston kim bilir nereye gitmigti. Halalar1 yukari-
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da bir odaya ¢ekilmis, belki baloyu konusuyorlardi
ve Bayan Poots aksamiistiinden 6nce evde olmazd..

Martha’nin igeride olduklarimi digiiniip girme-
mesi i¢in misafir odasinin kapisini arkalarindan ka-
padilar. Connie sapkasini alelacele kafasina gegirdi.

Cromwell Yolu’ndan kargiya gegerlerken, Kral ve
Kralige’nin katilimiyla yapilacak Victoria ve Albert
Miizesi’nin yeni cephe agilig1 igin polis alana bariyer
yerlestiriyordu; insanlar hafif yagis altinda agihs iz-
lemek i¢in simdiden toplanmaya baslamigt1.

Kensington Gore’a dogru yiiriiytip Exhibition Ro-
ad’un cezbedici miizelerinin yanindan gegtiler. San-
ki dev bir el kirli bir siingerle onlari silmeye ¢aligmig
gibi bu eski miizelerin kogelerinde is lekeleri vardi.
Connie, Londra’daki tek temiz binalarin agin 6lgiide
beyazlatilmig cepheleriyle yakin zamanda Holborn,
Whitehall ve West End’de yapilan sikici, tantanali bi-
nalar olmasinin tziicii oldugunu diigiindi.

Bilim ve Doga Tarihi Miizelerini geride birakti-
lar. Arthur siyah gemsiyesini agip kibarca Connie’ye
tuttu ve “Tam olarak nereye gittigimizi biliyor mu-
sun?” diye sordu.

“St Paul’s Okulu’nu bulmahyiz,” dedi Connie.
“Yerini biliyorum. Hammersmith Yolu'nda. Tele-
fon rehberinden baktim. Ida, yetimhanenin o okula
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yakin oldugunu soyledi. Okul ¢ikigi evlerine giden
cocuklar izlermisg.”

“Ama yetimhanenin igine 6ylece dalamayiz, degil
mi?”

“Hammersmith’e giden otobiiste, igeri girmek
i¢in bir mazeret diigiinecegim,” dedi Connie.

Otobiisiin igi titiin ve slak palto kokuyordu.
Connie kirli pencereden disar1 bakti. Kensington
Caddesi’nin gosterigli evleri ve ditkkanlar yerleri-
ni Hammersmith Yolu’nun ufak, dar diitkkanlarina
birakmigti. Okulu bulmak kolay oldu. Yolun gerisi-
ne konumlanmig pek ¢ok sivri kulesiyle heybetli bir
Victoria Dénemi yapisiydi.

Bir sonraki durakta inmek igin zilin ipini ¢ekip
agag) atladilar.

Connie etrafa bakindi. Bir yetimhaneye benzeyen
biyuk bir bina goremedi. Yiregi sikisti. Belki de
Ida hepsini uydurmugtu. Ama evde, ailelerine ko-
san ¢ocuklarla ilgili soyledikleri kulaga gercek gibi
geliyordu.

“Okulun yanindaki bir ara sokakta olmali,” dedi.

Yoksul gorunumli, isli evlerin oldugu sokaklara
girdiler. Hava yagmurdan yapis yapis, gokytizii asgi-
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nin karigtirma kaplari gibi bembeyazdi. Camur kapl
yollarda yirtik pirtik elbiseli, ¢iplak ayakli ¢ocuklar
oynuyordu. Saglari kafalarina yapigmis, yiizleri incecik
ve pisti. Temiz kiyafetleri igindeki Connie’ye ve elinde
semsiye tutan Arthur’a bakular. Thurloe Meydani’nin
parlak beyaz evlerinde ve meydanin yapraklarla kapl
bahgesinde dadilariyla beraber oyun oynayan gimarik
¢ocuklardan ¢ok farkli goruniiyorlardi.

Connie ofkeyle, Bay Asquith ve biikiimeti bu ¢o-
cuklar icin de bir sey yapmali! diye diigiindii.

Sonunda okulun hemen hemen karsi tarafina dii-
sen bir sokakta aradiklarini buldular. Sokagin or-
tasinda bir tugla duvarin arkasinda, diger binalar-
dan daha biyiik, birbirine yaslanmig kirli iki bina
vardi. Duvarin digindaki boyasi dokilmiig tabelada
sOyle yaziyordu: Umut Kardegligi — Kimsesiz Co-
cuklar Yurdu. Ama ismine ragmen burasi tamamen
umutsuz bir yere benziyordu. Connie’nin gordugi
en kasvetli yerdi ve terk edilmig gibiydi, demir kapi-
larin ardinda hig¢ hareket yoktu.

“Burasi m1?” dedi Arthur.

Connie’nin kafasi karigmigti. “Buradan okul go-
rinmiiyor,” dedi. Ida bu konuda yalan s6ylememis-
ti. Okulun bittigi saatte ¢ocuklar1 gormis ve onlari
giptayla izlemis olmaliydi. Belki de bunlar kimsesiz
cocuklarin yiriyise ¢iktigi sirada olmugtu.
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Sanki bu ani canlandirmak ister gibi, incecik yiiz-
li bir kadin aniden yetimhanenin kapilarini agti ve
kigiik kizlar ve oglanlardan olusan bir grup el ele
tutugsmus tek sira halinde iirkekge digar1 gikti. Bag-
larinda onlardan biyiik iki kiz vardi. Yanlarindan
gecerlerken Connie yiizlerine bakti. Gozleri donuk,
suratlar ifadesizdi; buna ragmen istleri baslar: te-
miz ve dizgundi. Hi¢ konugmuyorlardi. Kadin ar-
kalarindan yiiriiyor, bir hayvan siiriisi giider gibi
kemikli ellerini salliyordu.

Kapilar agik kalmgti.

Kigiik, hiiziinli topluluk Hammersmith Yolu’na
doner donmez; Connie, “Hadi,” dedi. Arthur’u ka-
pidan gegirip yetimhanenin 6niindeki yabani otlarla
kapl alana siiriikledi. “Ne soyleyecegini hatirhyor-
sun, degil mi Arthur?”

Arthur dudaklarini isirdi. “Bu bir yalan Connie.”

“Beyaz bir yalan. Gergegi 6grenmek zorundayiz,
unuttun mu?”

Yine de Arthur’u basamaklardan yukari ¢ekerek
¢ikarmasi gerekmisti. En yakindaki binanin 6n ka-
pisi ana girise benziyordu ve hafif aralikti. Connie
kapiy1 itip, Arthur’u da igeri siiriikledi.

Kendilerini karanhk, dar bir koridorda buldular.
Bir tarafta odalar ve en ugta log bir merdiven vardu.
Kapali alandaki ¢amagir suyu kokusu, Connie’nin bo-
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gazin1 yakti. Yukaridan ¢ocuklarin bagirtilari ve on-
lar1 susturmaya ¢alisan sert bir kadin sesi geliyordu.

“Eminim bu, Bayan Goodenough’dir,” diye fisil-
dadi Connie.

Arthur titizlikle semsiyesini kapadi. Cok mutsuz
goruniiyordu. “Simdi ne yapiyoruz?”

Connie ona cevap olarak en yakindaki kapinin
kolunu sessizce gevirip igeri bakti. Hi¢ konugma-
dan bir bas igaretiyle Arthur’u yanina ¢agirdi. Geng
adam goniilsiizce ona uydu.

Connie kapiy1 vurdu ve cevap gelmesini bekleme-
den dosdogru igeri girdi.
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Kirli pencereleri ve ufak tefek mobilyalariyla kii-
¢iik, bogucu bir ofisteydiler. Orta yagh bir adam
yipranmig sandalyesine ¢okmiig, Daily Mail gazetesi
okuyordu. Gazete bagliklari biiyiik siyah harflerle
haykiriyordu: “Tefrikalar Halinde Yayinliyoruz: Al-
manya, Ingiltere’yi Isgal Ediyor!”

Gri, yorgun bir surati vardi ve gozliiklerinin ar-
dinda yorgun goriiniiyordu. Arkasinda tika basa ka-
gitla dolu dosyalar vardi ve masanin tizerinde duran
daktilonun yaninda birbiri iizerine titizlikle yigilmig
daha da ¢ok dosya vard..

Adam kafasimi kaldirip kaglarini ¢atti. “Kimsi-
niz?” dedi bezgin bir edayla. “Igeri nasil girdiniz?”

Connie nazikge, “Sizi rahatsiz ettigimiz i¢in 6zur
dileriz efendim, ama 6n kap1 agikt1,” dedi.

“Kayit bolimiinde genelde randevusuz goriigme
yapmayiz.”
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Bu sozler boylesi virane bir yer igin fazla goste-
rigli kaliyordu. Connie bir adim 6ne ¢ikip yuiziine
en sevimli giilimsemesini takindi. “Ne kadar yogun
oldugunuzun farkindayim efendim, ama agabeyim-
le benim bir sorumuz olacak.”

Adam gazetesini elinden birakip gozliklerini
burnundan yukari iterek onlari siizdii. Hog bir yiizii
var, ama afallamig goriinityor diye diisiindi Con-
nie. Her giin on iki yaginda kizlar tarafindan ziyaret
edilmedigi belli.

Arthur’u diirttii. Arthur ne soyleyecegini unut-
mus gibi 6ylece durmusg agzini agip kapiyordu.

Connie onun boslugunu doldurmak igin ¢abu-
cak, “Biz,” dedi, “uzun siire once kaybolan bir ak-
rabamizin bebekken buraya getirilmig olabilecegini
diginiiyoruz.”

Adam, Connie’yi bukle bukle saglari ve kurdeleli
sapkasindan, sabah Martha’nin cilaladigi bagciklh
deri ayakkabilara kadar bastan asagiya siizdii. “Si-
zin akrabanmiz mi kiigiikk hanim? Buna pek ihtimal
veremiyorum.”

“Cok yakin zamana kadar burada yasadigina
dair guvenilir bir kaynaktan haber aldik. Kayitlari-
niza bakabilir misiniz?” Connie eliyle dosyalar1 gos-
terdi. “Eminim bir yerlerde ismi vardir. Onu bulup
ailesine geri gotiirmek istiyoruz.” Adama ikna edici
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bir bakig atip, “Sanirim,” diye ilave etti, “onu hatir-
lamaniz bile miimkiin efendim.”

Adam homurdandi. “Adi neydi?”

“Ida, Ida Brown.”

“Ida.” Adamin giilimsemesi tim vyiiziini ay-
dinlatti. “Elbette onu hatirhyorum. Cok giizel bir
¢ocuktu ve biiyuyiip guzel bir gen¢ hanim oldu.
Ona sadece Ida derdik. Bir soyadi oldugunu san-
miyorum. Biylyunce kiigik ¢ocuklarin bakimina
yardimci olmaya bagladi. On alti yasinda buradan
ayrilmasi ¢ok yazik, ama onu burada sonsuza dek
tutamazdik. Paramiz yok.”

Connie sagkinlikla, “On alti m1?” dedi.

Adam basiyla onayladi. “Biz o yasta oldugunu
tahmin ediyorduk. Genellikle on dort yaginda git-
mek zorunda kalirlar, ama onun igin bir istisna yap-
tik. Bir yil kadar 6nce buradan ayrildi. Isterseniz
tarihi kontrol edebilirim.”

Connie yutkundu. Arthur’a bakamiyordu.

“Lutfen efendim. Seviniriz.”

Adam koltugundan kalkmadan, masanin iize-
rinden uzanip yiginin arasindan yeni goriinen bir
dosya ¢ikardi. Sanki her bir dosyanin yerini biliyor
gibiydi. Bu dosyanin iizerinde ‘Gidenler 08’ etike-
ti vardi. Dosyay: dikkatle dizlerinin iizerine koydu,
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pozliiklerini daha sikica kulaklarinin arkasina gegir-
di ve uzun siire sayfalar gevirerek listede gezindi.

Bir noktada agiklama geregi hissederek, “Soyadi
olmadigy igin,” dedi, “‘Isimsizler’ boliimiinde ara-
mak zorundayim. Cocuklarin ¢ogu buradan ¢ikar
¢tkmaz yerel bir atolyeye gider. Uygun olanlar bir de
sanshysalar ¢iraklik elde eder. Kizlar evlere hizmetgi
olarak girer, ¢ok dusiik bir iicrete 6liimiine gahirlar.
Buraya ucuz is giici aramaya gelen kadinlar var.”
Dudaklarini bizdi. “Bir ¢ocugu higbir kogulda yan-
larina gondermezdim diyelim. Bence sizin Ida’nizin
bagina da bu geldi.”

Connie kafasim salladi. Bogazinda yavas yavag
bir yumru olugmaya baglamigti ve konugamadi. Ida
gercegi anlatmamugti. Peki son bir yilini nerede ge-
¢irmigti?

Adam sesinde bir memnuniyetle, “Ah, iste bul-
duk,” dedi. “Cocuklarimizla ilgili hemen her soruya
cevap verebilirim.”

Yiksek sesle okumaya bagladi. “Ida. 1894°de
geldiginde soyadi kayit edilmemis. Tahmini yas:
iki.” Connie’ye bakip kafasini salladi. “Bu Bayan
Goodenough’in yazisi. Yetimhanenin mudirudiir.”

Demek ¢ocuk iki yaginda gelmigti. Ida da kaybol-
dugunda o yagtaydi.
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Connie hemen, “Nasil geldigi ile ilgili bagka bir
sey yaziyor mu?” dedi. “Mesela taktigi madalyonla
ilgili bir gey var m1?”

Adam kaglarini gatti. “Bir dakika durun kiigiik ha-
nmim. Ben Ida’nin buradan ayrildig tarihi 6grenmek
istediginizi sandim. Gelislerin hepsi bagka bir dosya-
da.” Sustu ve yiiziinde hafif bir gillimsemeyle kiza
bakti. “Ama Ida’min gelisini hatirhyorum. Dosyaya
bakmama gerek yok. Burada ¢aligmaya yeni bagla-
migtim. O zamanlar kayit bolimiinde degildim, ne ig
olsa yapiyordum. Ama bana anlatildigina gore kapi
esiginde bir muz sandiginin iginde bulunmustu.”

Demek en azindan bu kisim dogruydu.

“Ya tizerinde ismi yazili madalyon?”

Adam kafasini iki yana salladi. “Madalyonla il-
gili bir sey bilmiyorum. Burada ‘6zel egya yok’ ya-
ziyor.”

“O halde ona neden Ida denildi?”

“Surekli ‘Ida dapti, Ida daptr’ diyordu, sanirim
bu yiizden. Biiyiik olasilikla sadece, ‘Ay’ diyordu,
ama biz yine de ona Ida dedik.”

Adam ge¢misi hatirlayip giliimsedi. “Onun bii-
yuyup sevimli bir kiigiik kiz olmasini izledim. Bazi
cocuklar hemen kalbinizi ¢alar. Ida’da da onu ko-
rumak istemenize neden olacak bir sey vardi. Ona
zarar gelmesin isterdiniz, ne demek istedigimi anla-
dimz m? Oylesine hassas ve mitkemmeldi ki.”
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I¢ gecirdi. “Iyi bir ailesi oldugunu 6grenmek gii-
zel. Her zaman onun digerlerinden farkli oldugu-
nu disiindim.” Arthur’a suglayict bir bakig atti.
“Acaba onu bulmak igin hi¢ ¢aba harcadin m1 geng
adam?”

Arthur’un yuzi kizardi ve ayaklarim birbirine
strttii. “Ondan degil...” diye soze baglad:.

Ama Connie onun hikdyeyi mahvetmesine izin
vermeden araya girdi. “Ama Ida buradan bir sene
once ayrildi dediniz, degil mi? Buna emin misiniz?”

Adam gozliiklerini burnundan agagy itip yuksek
sesle okudu: “30 Haziran 1908’de Umut Kardesli-
gi'nden aynldi.”

“QOrada nereye gittigi yaziyor mu?”

“Biraz bekleyin kiigiik hanim. Siz pek sabirli de-
gilsiniz, degil mi? Aynisin1 agabeyiniz igin soyleye-
meyecegim,” Arthur’a kiigiimseyici bir bakig atti.
“Ne yazik.”

Parmagini el yazisiyla yazilmig kelimeler tizerinde
gezdirdi.

“Isveren adi: Pelham Crescent, GB adresindeki
Bayan Brown.” Connie’ye bakip giiliimsedi. “lyi bir
adres kigiitk hanim. Orada kiza iyi bakilmigtir emi-
nim. Bayan Brown midiremiz Bayan Goodenou-
gh’in arkadagidir.”
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Connie bogazimi temizledi. Giiglikle, “Cok te-
sekkir ederim efendim,” diyebildi. “Cok yardimci
oldunuz.”

Arthur’u diirttih ve adami gazetesiyle bag basa
biraktilar. Tam ¢ikacaklarken Connie kap: esiginde
durakladi ve kendini toparladi.

“Efendim bir sey daha sormak istiyordum,” dedi,
“Bay Leonard Crake diye birini taniyor musunuz?”

Adamin yiz ifadesi degismigti. “Bizim i¢in ufak
tefek isler yapardi. Beni mazur goriin kiigiik hanim,
ama ben olsam ona zerre kadar giivenmezdim. Siz
onu nereden taniyorsunuz?”

“Aslinda tanimiyorum,” dedi Connie.

Gitmek i¢in dondigiinde kapinin 6niinde iri yari
bir kadinin dikildigini gordi. Baginda sert kolal bir
baghk vardi ve bu kadin Bayan Goodenough’dan
baskasi olamazdi. Connie geri gekilince ayakkabi
topuklari altinda Arthur aciyla inledi.

Kadinin surati kocaman siiet bir top gibi gorii-
niyordu. Kigucuk, biizik dudaklarini kimildatip
konugmaya bagladi. Connie’nin daha 6nce duydugu
gir ses onundu.

“Bir sorun mu var Bay Crabb?”

Adam aceleyle, “Higbir sorun yok Bayan Goode-
nough,” dedi.

Kadinin digme gibi minicik gozleri Connie’ye
¢evrildi. Onun daha bir ¢ocuk olduguna ve dikkate
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deger olmadigina kanaat getirdikten sonra eski ki-
yafetler igindeki Arthur’a dondii. Ince dudakh kii-
cuk agz1 kiigimsemeyle kivrild.

“Kim bunlar Bay Crabb?”

“Bu gen¢ hanimefendi ile beyefendi kardegler Ba-
yan Goodenough,” dedi Bay Crabb. Bu sozleri ona
bakmadan soylemigti. Dosyay: yerine koymakla
mesguldii. Connie adamin ondan ¢ekindigini fark
etti.

“Bir siire once yanimizdan ayrilan gen¢ Ida’nin
akrabalari, onu hatirhyor musunuz Bayan Goode-
nough? Bize faydali oldugu i¢in burada tuttugunuzu
sOylemigtiniz. Onun su an nerede oldugunu 6gren-
mek istediler.”

Adamin sesi yiikselmigti. Bayan Goodenough
masanin yanina gelip tepesine dikildi.

“Peki isimleri ne Bay Crabb? Bunu not almigsi-
nizdur, alabilir miyim?”

Kapinin 6ni agikti. Bayan Goodenough ablak
yuzini tekrar onlara ¢evirdiginde; Connie, Art-
hur’un elinden tutmug onu odadan ¢ikariyordu.

Bayan Goodenough arkalarindan bagirniyordu:
“Hey bekleyin! ikinizin ismini almam lazim!”

@
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Geri donis yolunda Connie ve Arthur otobiisiin
arka sirasina yan yana oturmuslardi. Ikisinin de su-
rati1 asikti.

“Ne korkung bir kadindi!” dedi Arthur.

“Ida’min ondan nefret etmesine sagmamak ge-
rek,” dedi Connie.

Ikisi de asil merak ettikleri seyi heniiz dile geti-
remiyordu. Yagmur yiiziinden sokaklar gri ve kas-
vetliydi. Connie disiincelere dalmig, yasadig hayal
kirikhiginin ardindan bogazina yerlesen yumruyu
yutmaya ¢aligiyordu. Yeni buldugu giizel kuzeni -
ona inanmay ne ¢ok istemigti.

En sonunda Arthur dayanamayip, “Bunlar ne an-
lama geliyor, Connie?” diye sordu.

Geng adam afallamigti, gozlerinde ac1 vardi. San-
ki sevgilisinin disiindiigi gibi biri olmadigini fark
etmigti. Ama Connie’ye her geyi diizeltecek bir ce-
vap vermesini bekler gibi bakiyordu.

Connie bunu yapamazd:.

“Korkarim Ida bize yalan soyledi Arthur. Yetim-
haneden ¢ikar ¢itkmaz bize gelmedi. Son bir yilini
Pelham Crescent’da gegirdi!”

Arthur kaglarini ¢atti. “Bunu halana soyleyecek
misin?”

“Heniiz degil. Once emin olmak istiyorum. Daha
fazla kanita ihtiyacimiz var. Galiba Pelham Cres-
cent’te hangi evde kaldigini ve ‘Bayan Brown’in kim
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oldugunu biliyorum. Sana so6ziinii ettigim seansi ha-
tirhyor musun? Bahse girerim Madam Vichani ile
Bayan Brown ayni kigi!”

“Yani Ida bir sahtekar mi?”

“Bilmiyorum. Yetimhaneye birakilma hikayesi
dogru. Ama Ida’nin gegen sene nerede kaldigini bize
neden soylemedigini 6grenmemiz gerekiyor.”

“Ona sorsak olmaz m1?”

“Hayir sagmalama! Bize dogruyu soylemeyebilir.
Ustelik onu kugkulandirmak istemeyiz. Biraz daha
inceleme yapmamz gerek.”

Arthur’un yuzi dugti. Dalavereden nefret eder-
di ve dalavere yakalamakta iyi olmadigi da belliydi.
“‘Biraz daha inceleme’ derken neyi kastediyorsun?”
diye sordu gekinerek.

“Madam Vichani’yi aragtirmalyiz.”

“Bunu nasil yapacagiz?”

“Seansa katilacagiz Arthur.”

Exhibition Road’dan asag yiriirlerken Connie
takip edildiklerine dair tuhaf bir hisse kapildi. Ama
ne kadar doniip arkasina bakarsa baksin yolun iki

yaninda siralanan isli siitunlardan bagka bir gey go-
remedi.
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Cromwell Road’a vardiklarinda yolun yiik ara-
balari, ath arabalar ve motorize araglarla tikal ol-
dugunu gordiiler. Korkung korna sesleri ve motor
gurultilerine irkmiis at kignemeleri ve 1slak zemin
iizerindeki nal takirtilari karisiyordu. Insanlar Vic-
toria ve Albert Miizesi’ne girecek olan Kral ve Kra-
lige’yi kisacik bir an bile olsa gormek igin akin akin
bariyerlere dogru ilerliyordu.

Connie bu kargasa arasindan ge¢gmenin bir yolu-
nu arad.

O sirada yanina bir polis geldi. “Yardimar ola-
bilir miyim kiigiikk hanim?” dedi. “Yolun kargisina
gecmek istiyorsunuz sanirim?”

Polis egliginde trafigin ortasindan giivenle kars:
kaldirnma gegip Arthur’u gormek igin etrafina ba-
kindi. Peginden geliyor olmaliydi, degil mi? Ama
gen¢ adam yoktu. Bu kadar uzun boylu insan ara-
sinda Connie’nin onu bulmasi hig kolay degildi. Her
yonden gelen insanlarin arasinda sikigip kalmigti.

Paltosunun omuzuna dokunan bir el hissetti.
Arthur’u buldugunu distinerek rahatladi ve hemen
dondi. Ama kargisinda Leonard Crake’in kigik,
keskin gozleri duruyordu.

“Size bir ¢ift lafim var bayan.”

Kalbi kiit kiit atmaya bagladi. Uzaklagmaya ¢alig-
t1, ama omuzundaki el onu simsiki tutuyordu. Diger
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insanlarin dikkati miizenin 6ntindeki alana odak-
lanmig oldugundan onlarin farkinda bile degillerdi.

“Ne istiyorsun?” diye kekeledi.

Crake kizin kulagina egilip, “Bu ise bulasmama-
mzi istiyorum,” diye fisildadi. “Sizi ilgilendirmeyen
islere burnunuzu sokmayin. Bu meseleden uzak du-
run!” Omuzundaki el canimi yakmaya baglamigti.
“Sizi uyariyorum!”

Bunlar1 soyledikten sonra omuzunu birakti ve
kalabaligin arasinda kayboldu. Insanlar, “Bertie!
Bertie!” diye bagirarak dalga dalga ilerlerken bir al-
kig tufani yiikseldi.

“Selam, Connie,” dedi Arthur. Katlanmig semsi-
yesi hila elindeydi ve bir totem diregi gibi 6niinde
tutarak incecik bedeniyle iri yari iki adam arasindan
sikigarak gegti. “Seni kaybettim sandim.”
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O gece Connie’ye yatak odasindaki rutubet lekesi
belirgin bigimde biyiimiig gibi gorindi — yamuk
yumuk tavandan asag ofkeyle bakan kocaman bir
surat haline gelmisti. Artik burnu bile vardi. Kiza-
mik lekeleri yayilmig, mesum bir gekilde putiirli
kagit uzerinde ¢ogaliyor ve yataginin etrafinda kii-
meleniyordu.

“Ben gergekgi bir insamim,” dedi kendi kendine.
“Bu, sadece bir yogusma.”

Yine de Martha, yorgun bacaklariyla sahanlig:
sarsa sarsa odasina gelip yataginda horlamaya bas-
layana kadar mumu s6ndiirmek istemedi.

Connie aradaki suireyi defterine notlar alarak ge-
¢irdi.

Eylem plan.

Hedef: Jda'nin kim oldugunu dgmnmek
(25 Temmuy'dan once)
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/. yetc‘mﬁaneyé arvastur (bir zafer duygusuyla
bunun yanina biiyiik bir tik att1)

2. Madam ’VécﬁanL'yL avastr

Olduk¢a kisa bir liste, diye diigiindii hognutsuzluk-
la, ama Arthur ile birlikte seansa gittiklerinde bagka
noktalar da aklina gelebilirdi.

Bir sonraki seans Carsamba 6gleden sonraydi.
Connie o sabah kahvaltiya erken indi.

Bir gece once Ida ikinci balosuna katilmigti ve yine
mugil migil uyuyor olmahiydi. Dorothea Hala’nin ya-
tak odasinin kapisi da siki siki kapaliydi. Connie kii-
itk salonda yalnizdi. Uzun masaya beyaz bir ortii
serilmig, bufedeki yiyeceklerin iizeri her zamanki
gibi gimig kapaklarla ortiilmugtii. Uzun pencereler-
den igeri belli belirsiz, soluk bir giin 15181 giriyordu.

Posta ¢ok erken gelmisti ve Bay Thurston’in ta-
baginin yaninda bir zarf yigim1 duruyordu.

Connie kendisine ciger ve pastirma almak igin

bifeye giderken mektuplara sGyle bir goz att1 ve en
tist zarfta Bay Thurston’in surekli gittigi St James
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kuliibiiniin ismini gordi. Buyiik olasilikla bir fatu-
raydi. Belki de hepsi faturaydi; ayin sonuna gelmis-
lerdi.

Daha once ona hi¢ mektup gelmis olmamasina
ragmen ani bir diirtiiyle diger zarflara da bakmaya
baglad.. Birinin isim boliminiin altinda Savile Row,
digerinin tizerinde Old Bond Sokag adresi damgasi
vardi (bunlarin Bay Thurston’in terzilerinden geldi-
gini dusundi). Sonra daktilo ile Bay Thurston adi-
nin yazildig1 bos bir zarf gérdii. Uzerinde gondere-
nin ismi yoktu.

Tam incelemeye devam edecekti ki, Martha igeri
girdi. Gazeteleri getirmigti. Connie suglu suglu mek-
tuplardan uzaklagirken, Martha ona saskinlikla bakt.

“Bayan Constance, o kadar sessizsiniz ki igeride
kimse yok sandim!”

Martha fisildiyordu. Genelde yiiksek, sen bir ses-
le konugtugu dusiintlirse tuhaf bir durumdu. Ga-
zeteleri biifenin izerine koydu, dondi ve ellerini
ovusturdu.

“Ah bu ¢ok kot oldu,” diye sizlandi. “Efendi ne
diyecek bilmiyorum!”

“Ne oldu Martha?”

“Bakin Bayan Constance!”

Connie’ye yaklast1 ve gazetelerden birini agti.
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Sayfanin ortasina buyik, siyah puntolarla bir
baglik atilmigti:
Kayip Mirasgi
On Bes Y1l Sonra Dondii!
Bayan Ida Fairbanks
Ik Kez Toplum Oniine Cikt1

Diin gece Leydi Ponsonby’nin sevgili kizi
Saygideger Marjorie igin diizenledigi sos-
yeteye takdim balosuna gizemli ve giizel
bir konuk katildi. Daha sonra bu konu-
gun Bayan Ida Fairbanks oldugu duyu-
ruldu. Bayan Ida Fairbanks, son birkag
haftadir Giiney Kensington’daki Alfred
Place West'deki evinde gozlerden uzak
yagamaktaydi. Bu kadar yil sonra nasil
ortaya gktigi konusunda bir agiklama
yapilmadi.

Connie biraz daha goz gezdirdi. “Umutsuz gegen
yillar... Bayan Fairbanks hatiri1 sayilir bir servete
konacak... 18’inci dogum giinii yakin...”

“Bayan Thurston bunu gizli tutmak istedi, biliyo-
rum” diye inledi Martha. “O zamanlar gazetecilerle
yeterince ugrasti. Gazetelerde haber ¢itkmamasi igin
Bayan Ida’nin donisiinden sonra hizmetgilere bu
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konuda tek kelime bile etmemelerini soyledi. Bayan
Ida’y:1 baloda fark etmis olmalilar. Orada basinin ne
igi vard1 anlamadim.”

“Sanirim ben biliyorum,” dedi Connie. Ayni say-
fada bir bagka baglik daha vard::

Leydi Lavender Lamont

Suffragettelere katiliyor!

Babanin o6fkesi! Sosyete Balosunda Heyecanls
Sabneler!

Martha, “Bakin, basin Bayan Ida’y: buraya ka-
dar takip etmisg,” diye fisildadi. Pencereyi isaret edi-
yordu. “Bal kovanina ugiigen arilar gibiler!”

Connie pencerenin yanina gidip digar1 bakt.
Martha’nin neden fisildadigini simdi anlamigti. El-
lerinde not defterleri ve tripotlar tizerine kurulmug
biyiik fotograf makineleriyle kaldirimda bir gazete-
ci ordusu vardi.

Perdeyi hafif¢e araladi, ama biri ¢oktan onu gor-
miigtii. Agsagidakiler onun oldugu yere donerken bir
heyecan dalgasi oldu ve Connie telasla geri ¢ekildi.

Bay Thurston ve Frank igeri girdiklerinde kah-
valt1 i¢in yeniden masaya oturmugtu. Bay Thurston
briyantinli siyah saglarinin altindan dik dik bakiyor-
du; Frank o sabah daha da gik ve ¢ekici goruniiyor,
giineste yanmig yiizi 1gildiyordu.
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“Bu bizim tek umudumuz Frank! Bunu yapmak
zorundasin!”

“Elimden geleni yapacagim baba.”

Connie ile Martha’y: goriince sustular. Martha
hafifce reverans yapip odadan ¢ikti. Kapr kapandi.

Connie ¢ekine ¢ekine, “Giinaydin,” dedi.

Bay Thurston bir seyler homurdandi ve Frank
bembeyaz diglerini gostererek ona hafifce giillimsedi.

Biifeden bir seyler alip masaya oturduklarinda
Connie’yi tamamen unutmus gibiydiler. Onun ya-
ninda soylediklerine dikkat etmiyor, belki kizin an-
lamadigim1 varsayiyorlardi. Connie yetigkinler soz
konusu oldugunda bu duruma epey aligkindi.

Masanin diger ucunda her zamanki gibi giimus
tepside uzun siire bekleyen kizarmig ekmegi kemire-
rek hi¢ konugmadan oturdu ve bagini egerek onlan
dinledi.

Bay Thurston kocaman eliyle zarflar1 toplayip,
“Goriilyor musun?” dedi ve elindekileri Frank’e
dogru tutup salladi. “Iste bu yiizden! Senin de bagin
dertte evlat, sakin bana boyle olmadigini soyleme.
Elinde ne kadar hisse oldugunu biliyorum. Ustelik
beni de almam igin tegvik ettin!”

Frank’in sesinden giicendigi anlagiliyordu. “O si-
rada iyi bir yatinm gibi goruniiyordu. Benim konu-
mumda biri...”
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Babasi burnundan soluyordu. “Konumuymug!
Ben yardim etmesem, o sirketi zor satin alirdin sen.
Ben dogru adami buldum, bu sayede oldu. Simdiy-
se iligkide oldugum herkes benden kagiyor, benden
korkuyor, ¢unkii sen...” Kalin parmagini Frank’e
uzatti, “Amerika’da bir siirii zirvalik yaptin. Avug
dolusu para kaybediyoruz.”

“Uzgiiniim baba.”

“Pekala, o zaman ne yapman gerektigini biliyor-
sun.”

Frank asik suratla, “Kumar oynamay: birakma-
nin faydasi olabilirdi,” diye mirildandi. Babasi duy-
mamug gibi yapti, ancak ikisi de birden Connie’nin
farkina varmig gortiniiyordu.

Bay Thurston tabagini kenara itip zinde bir sesle,
“Su gazetelere bir goz atalim bakalim,” dedi.

Digarida neler olup bittigini bilmiyor muydu?
Belki de perdeleri sabah giinesinden korunmak igin
cektiklerini sanmigti. Connie onun tepkisini gorme-
yi ¢ok istiyordu.

Bay Thurston gazeteyi agti. Simdi haberi gore-
cekti. Connie ellerini birbirine kenetleyip adamin
ofkesini bekledi.

Bay Thurston parmagiyla sayfaya vurdu. “Sunu
goriiyor musun evlat?”
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Frank masadan uzanip kafasini salladi. “Demek
sonunda basina da digtii.”

“Diin gece telefonda kisa bir konugma yapmam
yeterli oldu,” dedi. Sesinde bir kendini begenmislik
vardi. “Tek yapmam gereken aramak oldu. Simdi
basinin fotograf almasi i¢in Dorothea ile birlikte di-
sarida poz vermelerini saglamaliyim.”

Connie sagkinhgini gizledi. Demek basina Ida’y:
anlatan Bay Thurston’in kendisiydi! Adamin mahre-
miyetlerinin ihlal edilmesi yiiziinden 6fkeli olmasini
beklemigti, ama bunun sebebi oydu. Onlar dikkatle
makaleyi incelerken kiz izin bile istemeden, sessizce
odadan ¢ikt1. Ikisi de kafasini bile kaldirmamgti.

Bay Thurston, “Bunun ne anlama geldigini bili-
yorsun, degil mi?” diyordu. “Sehirdeki biitiin Tom,
Dick ve Harryler onun pesine diigecek. Elini ¢abuk

”»
!

w»

Connie balodan sonra Ida’nmin halid uyudugunu

tutsan iyi olur Frank

digtiniilyordu, ama iugiinci kata ¢iktiginda odasin-
dan higkirik sesleri geldigini duydu.

Bir an kararsizlik i¢inde kaldi. Ida ile ilgili bir
siirii tuhaf ve cevapsiz soru vardi. Ustelik kendisi de
o al¢ak Leonard Crake tarafindan tehdit edilmisti.
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Ama biraz sonra daha fazla dayanamayip kapiya
vurdu.

Cevap gelmeyince dikkatle kapiy1 agti ve igeri
bakti.

Ida geceligiyle yatakta oturuyordu. Dizlerinin
tizerinde agik duran bir gazete ve yerde burugmug
birka¢ 1slak mendil vardi. Kahvaltisina hi¢ dokun-
mamigtl.

Kafasim1 kaldirdi ve Connie’ye o6fkeyle bakti.
Gozlerindeki yaslarla daha da giizel goriiniiyordu.
“Git buradan!” diye onu tersledi.

“Bilmeni isterim ki... Bunun i¢in kimse kizgin
degil.” Connie gazeteyi gosterdi. “Bay Thurston,
memnun gorinuyor.”

“Memnun 6yle mi? Ama sana bir gey sOyleyeyim
mi Connie, ¢ok korkungtu! Bir daha asla baloya git-
meyecegim!”

Connie miitevazi bir tavirla, “Ben daha o6nce hig
baloya gitmedim,” dedi. “Bana orada olanlari anla-
tabilir misin?”

Ida ona ters ters bakti, ama igini dokiip olanlarin
yukiinii tizerinden atma istegine daha fazla daya-
namadi. Isteksizce kabullenmis gibi yataga vurdu.
“Gel otur o0 zaman.”

Connie oturup onu dinlemeye bagladi.

Ida burnunu ¢ekti. “Bunu asla yapmak istemedim.
Yani tiim Londra’ya kim oldugumu agiklamazdim,
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ama Saygideger Marjorielerin evine girdigimizde,
gelenlerin ismini sOyleyen su havali usagi gordim.
Ona ‘Ida Brown’ demek tizereydim ki, birden artik
o kigi olmadigimi, gercek ismimi soyleyebilecegimi
digindiim. Bunun annemi mutlu edecegini saniyor-
dum ve hig diisiinmeden ‘Ida Fairbanks’ dedim. O...
o adam hi¢ olmadig: kadar yiiksek bir sesle bunu
tekrar etti ve balo salonunda dedikodu yapan yagh
hanimlarin hepsi kafalarimi kaldirip bana ve anne-
me baktlar!”

Connie anlayigh bir sesle, “lkiniz igin de ¢ok
korkung olmali,” dedi ve bunda ciddiydi. Utangag
Dorothea Hala bu durumdan hi¢ hoglanmamig ol-
maliydy!

“Sonrasi tam bir felaketti. Annelerinin bana dans
teklif etmesi igin tegvik ettigi butiin geng delikanlilar
etrafimi sardi. Onlara bir sans vermemi istiyorlar-
di, annem de bunu yapmam gerektigini soyliyordu.
Biitiin o gengleri gormeliydin! Dans kartim aninda
doldu, neredeyse kalem bitecekti. Bir de siirekli soru
soran biri vardi. Sanirim o da bir gazeteciydi.”

“Peki, sonra ne oldu? Leydi Lavender nasil?’

“Bunu soylemem dogru degil, ama inan bana eger
Leydi Lavender’in babasi igeri dalip onu paylamak
i¢in ¢ekip gotiurmese oradan kurtulamazdim. Ga-
zeteciler disarida onun ¢ikmasini beklerken oradan
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uzaklagtik. Neyse ki ne benim ne de annemin yiiziinii
tamyorlardi. Biz de rahat¢a digar ¢ikabildik.”

“Fotograf ¢ekmelerine izin vermemelisin. Baka-
yim onlari buradan gonderebilecek miyim?”

“Ah, bunu yapar misin Connie? Sen bir tanesin,
inan bana. Diin gece sana kizdigim igin 6ziir dilerim.”

“Bugiin disan ¢ikma,” diye israrla tavsiye etti
Connie.

Ida elini, kivirmak igin siki siki kagitla sardig:
saglarina gotiirdi. “Ama yemekten sonra Frank ile
yuriiyiige ¢ikacaktik.”

“Mutlaka ¢ikman gerekiyorsa, arka bahgeden ¢i-
kip ahirlarin iginden geg,” dedi Connie.

Ida’nin komodininde duran kiymetli taglarla siis-
li kiigiik saate bakti. Bayan Poots’un ders saati gel-
misti.

Cabucak, “Su gazeteciler konusunda ne yapabi-
lirim bakayim,” dedikten sonra Martha 6gretmene
kapiy1 agmadan kogarak merdivenlerden indi.

Bayan Poots’un gelisi heyecan yaratt.

Disaridaki sesler tam bir curcunaya donince
Connie onun geldigini anlamigti. Kadin daha kapiya
vuramadan kapiy: agti. Bayan Poots neredeyse hole
yuvarlaniyordu.

“Ah ne korkun¢ adamlar! Digarida pusuya yat-
muglar. Bana Ida hakkinda sorular sordular. Kim
bunlar? Ida’nin talipleri olamazlar, degil mi?”
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“Gazetelerden gelmigler,” dedi Connie. “Biraz-
dan anlatirnm Pootsie.”

Connie digsar1 ¢ikip en ust basamakta durdu ve
ellerini kalgasina koyup digaridakilere bakti. Daha
uzun boylu olmayi isterdi, ama en azindan basa-
maklarda durunca onlara tepeden bakabiliyordu.

“Uzgiiniim beyler,” dedi yiiksek sesle, “ama Ba-
yan Fairbanks gitti. Korkarim onu kagirdiniz.”

“Gitti mi?” Gazeteciler bog gozlerle birbirlerine
baktilar ve sonra yeniden kiza dondiler. Connie
aniden kendini gigli hissetmigti.

“Kensington Bahgeleri’nde yiiriytise ¢ikti. Siz
gelmeden epey onceydi. Bayan Fairbanks saghkli
olmak i¢in sabah kalkar kalkmaz egzersiz yapar. Su
taraftan gitti.” Yardimci olmak igin gosterdi. “Eger
Exhibition Yolu’ndan giderseniz bahgeleri...”

Anlagilan yolu biliyorlardi. Ayni anda defterleri-
ne daha siki sarildilar, tripodlari ve koriukleri katla-
dilar, fotograf makinelerini siyah ¢antalarina koyup
agir ekipmanlarini da alarak sabah giineginin orta-
sina dogru ilerlediler.

Connie o 6glen ders sirasinda, “Kendimi iyi his-

setmiyorum Pootsie,” dedi. “Bagim agriyor. Galiba
bugiin eve erken gideceksin.”
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Bayan Poots elini kizin alnina koydu. “Zavalh-
cik. Biraz ategin var gibi. Agin heyecandan olabilir
mi ya da sicaktan?” dedi kuskuyla. Giines o sabah
sOyle bir kendini gosterdikten sonra pencerenin di-
sinda kaybolmugtu.

Connie dalgin dalgin, “Ikisi de olabilir,” dedi.
“Birden bagladi. Giines ¢arpmasi boyle olur, degil
mi? Bu yaz o kadar az gineg gorduk ki, sanirim
biinyem daha aligmadi.”

Bayan Poots iiziintiiyle, “Oglene dogru yiiriiyii-
se ctkmamaliydik,” dedi. “Once Ida dersi bos verip
geng Bay Thurston’la eglenmeye gitti. O kizin dersle-
ri yakalamasi ¢ok zor. Simdi de sen, Connie, tatlim,
tam da pi sayisim anlamak tizereyken hasta oldun!”

Connie 6gretmeninin el ¢antasini ve kitap ¢anta-
sin1 toplamasini izlerken metin bir edayla, “Eminim
yarin diizelirim,” dedi.

Bagini ovarak Bayan Poots’u merdivenlerden asa-
g1 kadar gegirdi. Kapiy1 aginca Arthur’u basamak-
larin tepesinde siiklim piikliim gezinirken gordiiler.
Gazeteciler donmemigti, herhalde hala Kensington
Bahgesi’nde Ida’y:1 ariyorlardi.

Bayan Poots sertce, “Yanlig giinde gelmigsin de-
likanli,” dedi. Connie, kadinin miizik 6gretmenine
olan yakinhgim kiskandigini biliyordu.

Arthur oziir diler gibi bagini 6ne egdi; kolay ya-
lan soyleyemezdi. “Diin miizik kitabimi burada bi-
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rakmigim da, baska bir 6grencime gerekti, onun igin
almam gerekiyor. Rahatsiz ettigim igin 6ziir dilerim
Bayan Carew.”

“Onemli degil Bay Harker, iceri girin liitfen,”
dedi Connie ve kadinin arkasindan onu hole ittirdi.

Karanlik odada dinlenmesini ogiitleyen 6gretme-
nini gegirip kapiy1 kapadiktan sonra Arthur’a dondi.

“Burada bekle,” diye emretti ve hizla yukar: gikti.

Dorothea Hala dava vekillerini gormeye gitmigti.
Connie dosdogru onun dolabina gitti ve en iist rafta
gazete kupiirlerinin oldugu yerde, sapka kutularinin
arasinda aradig seyi buldu - genig kenarlikly, ytizi-
nin yarisini gizleyen siyah tiiyli bir sapka. Beyaz
yaz elbisesiyle pek uyumlu goriinmiiyordu, ama gi-
zellik su an i¢in onu en az ilgilendiren seydi.

Saglarimi kivirip yukarida toplad: ve sapkay: ka-
fasina gegirip aynada kendine bakti. Daha yagh ve
biraz da tuhaf goriiniiyordu, ama bu haliyle onu
kimse taniyamazd..

O yukaridayken, Arthur boynuna siyah bir kra-
vat baglamigti. Tam cenaze torenine gidecek gibi go-
riniiyordu. Connie’yi goriince afalladi.

“Hadi ama Connie, tipki bir mantara benzemis-
sin. Bu gsapka gerekli mi gercekten?”

“Elbette gerekli,” diye tersledi Connie. “Ne olur-
sa olsun beni tanitmamalilar! O kadin higbir seyden
suphelenmemeli. Hadi gidelim!”
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Digar1 ¢ikip kapiyr sessizce kapattiktan sonra Pel-
ham Crescent’e dogru yiirimeye bagladilar.

Gokyuzi bulutluydu ve yanlarindan gegenler
pardosii giymis, Arthur gibi —giinese giivenmiyor-
mus gibi— semsiyelerini almiglardi. Bir-iki kigi me-
rakh gozlerle Connie’ye bakti. Kiz tepesinde buyik
bir yik varmug gibi hissediyordu. Sanki kafasi her
an sallanip disecekti.

Connie gsapkasimi tutup, Arthur’un adimlarina
yetismek i¢in hizlanmaya ¢alisarak, “Ne soylemen
gerektigini hatirhyorsun, degil mi Arthur?” dedi.

Arthur acikli bir sesle, “Evet,” dedi. “Ama yalan
soylemekten nefret ediyorum.”

“Bunlar iy1 bir amag igin yapiyoruz. Ida hakkin-
daki gergegi 6grenmeliyiz.”

“Ama yalan soyliiyorsak, biz de onun kadar ko-
tiyiz demektir.” Sonra digiindi. “Eger Ida yalan
sOyliilyorsa demek istedim.”
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“O kadar da kotii sayilmayiz. Onunki ¢ok daha
buyik bir yalan. Her neyse, yakinda her seyi anla-
yacagiz.”

Kapiy1 Connie’nin 6nceki ziyaretinden hatirladi-
g1 hizmetgi kiz agti. Neyse ki Connie’yi tanimamugti.

“Oturum i¢in erken geldiniz. Demek istedigim,”
Arthur’un siyah kravatina ve Connie’nin yas kiya-
fetine bakip, “ben sizin seansa geldiginizi digin-
dum,” dedi.

Connie, Arthur’u ¢imdikleyince gen¢ adam yut-
kundu ve kafasiyla onayladi. “Evet, seansa geldik.”

Kadin can sikintisiyla i¢ gegirdi. “Heniiz kimse
gelmedi. Biz de hazir degiliz. Madam heniiz agag
inmedi.”

“Burada bekleyebilecegimiz bir yer var mi1?” diye
sordu Connie.

Hizmet¢i onlari dar ve i¢ karartic1 bir salona go-
tiirdii. Igeride sadece ufak, rahatsiz sandalyeler var-
di. Duvarlarda hig tablo yoktu ve boyasi kirlenmisti.

“Sanirim burada oturabilirsiniz,” dedi aksi bir ses-
le. “Misafir salonunu hazirlayinca sizi igeri alirim.”

Kapiy1 izerlerine kapadi. Yandaki kapinin kilidi-
nin agildigini duydular.

Arthur sandalyeye dimdik oturdu. Semsiyesini
koydugu dizleri titriyordu. “Emin degilim Connie.
Sansimiz varken buradan gitsek olmaz m1?”
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Connie 6fkeyle, “Gitmek mi?” diye fisildadi. “Bi-
raz cesaret Arthur. Tam igeri girmeyi bagarmigken
gidemeyiz!”

“Senin i¢in sorun degil. Sen bir antropolog ola-
caksin. Ilgi alanin insanlar. Ama ben sadece miizikle
ilgileniyorum.”

“Bir de Ida’yla,” diye hatirlatti Connie. “Karar-
sizsan bir melodi mirildanmay: dene.”

Arthur algak sesle ‘Hitkmet Britanya’nin kederli
birkag olgiisiinii sOyledikten sonra hizmetgi kapidan
iceri kafasini uzatt.

Kaba bir sesle, “Artik gelebilirsiniz,” dedi. “Di-
gerleri heniiz gelmedi, igeride yalniz olacaksiniz. Bu-
nun sizi havaya sokacagini sdyleyebilirim.” Yeniden
Arthur’un kravatina bakti. Sonradan aklina gelmig
gibi, “Kaybiniz i¢in Gizgiinim,” diye ilave etti. “Ma-
dam’a durumunuzu anlatabilir miyim?”

Arthur bogazini temizleyip 6lgiin bir sesle, “Kiz
kardegim,” dedi.

Hizmetgi, Connie’ye bakti. Connie, Arthur’un
karis1 olacak kadar yagh goriinmedigini biliyordu.
Uziintiiyle kafasini salladi. “Kiigiik kiz kardesimiz.”

Bu kez igerideki kalin perdeler erken ¢ekilmis,
oda kararmigti. Bir tek, yuvarlak masanin ortasinda
yanan mum etrafa 1gik sagiyordu. Hizmetgi kapiy:
kapatinca bir sey gormek zorlasti.
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Connie ve Arthur masada yan yana oturup sessiz-
cc beklemeye bagladilar. Connie ayaga kalkip perde-
leri gekmek ve dolabi incelemek igin dayanilmaz bir
istek duyuyordu, ama buna cesaret edemedi. Cok
sinir bozucuydu. Sapkay: iyice agag: gekti; tiil sura-
tindan ¢ok agzinda gibiydi.

Karanlikta sadece birka¢ dakika oturmuglard: ki,
kapinin ¢aldigini duydular. Koridorda Madam Vic-
hani’nin sesinin yaninda bir sirii bagka ses de var-
di; belli ki kadin miigterilerini kargilamak igin agag:
inmisgti.

Duvarlar inceydi. Seslere bakilirsa holde iki ka-
din ve bir erkek vardi. Derken kap1 tekrar vuruldu.
Madam Vichani’nin son miigterisini karsiladigini
duydular - bir kadin sesi daha duyuldu. Ne dedigi
anlasilmiyordu, ama ses rengi ve tonunu tamima-
mak imkansizdi.

Connie karanlikta Arthur’a dondi, ama kizin yii-
ziindeki korkuyu gorip goremedigi belli degildi.

“Bu gelen, Sylvie Hala!”

Connie’nin yapabilecegi tek bir sey vardi. Doro-

thea Hala’nin gapkasini takmig olsa bile Sylvie Ha-
la’nin onu taniyacagina emindi. Ne de olsa halasi-
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nin ahgilmadik giigleri vardi — Connie buna saygi
duyuyordu.

Arthur’a “Her gey sana bagh!” diye fisildadi ve
masanin iizerindeki yesil ¢uha ortiyii kaldirdi, 6rti-
niin altina girip gozden kayboldu.

Karanlikta gen¢ adamin yiz ifadesini gormedi,
ama kalakaldigina emindi. Kendi adina sapkasini
¢ikardigi i¢in mutluydu ve halasinin orada olma ne-
denini merak ediyordu.

Masanin alti yukaridan daha karanhk ve toz-
luydu. Ortaya dogru emekledi. Birazdan etrafta bir
strii ayak olacaginin bilincindeydi. Bu, pek hos bir
durum degildi.

Arthur’u sakinlegtirmek igin ayak bileklerini sik-
ti. Gen¢ adam sagkinlikla homurdandi. Ardindan
kapinin agildig: ve herkesin igeri girdigi duyuldu.

Sylvie Hala, Arthur’u tamiyacak miydi? Connie
bunu sanmiyordu. Arthur, Alfred Place West’e gel-
diginde nadiren karsilagirlardi. Yegeninin miizik
ogretmenini gormeyi bekleyecegi en son yer bir ruh
¢agirma seanstydi.

Yukarida mirildanmalar oldu, gelenler sandalye-
leri gekip oturdular. Igerisi son seans kadar kalabalik
degildi, Arthur da dahil alt kigilerdi. Biri oksiirdi,
digeri bogazini temizledi, bir hanimefendi inleyince
arkadagi tarafindan teskin edildi.
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Madam Vichani masanin yakininda durup ko-
nusmaya basladi. Connie masanin altina kivrilirken
cuha ortiiniin kenarindan medyumun mum 1s1ginda
parlayan tagh terliklerini gordii. Dizlerini iyice ken-
dine ¢ekip olabildigince kiigiilmeye ¢aligti.

Madam Vichani tekdiize bir sesle, “Buraya geldi-
niz, ¢iinki hepiniz sevdiginiz birilerini kaybettiniz,”
dedi. “Sizi temin ederim, bu dinya ile 6teki diinya
arasinda ¢ok ince bir perde var. Cok az insan bu
perdeyi kaldirabiliyor ve ben bu az sayida insandan
biriyim. Biraz sonra sandalyeme oturup, size gelen
mesajlari iletecegim. Aramizdan ayrilanlar, en az si-
zin kadar bizimle konugmaya hevesliler.”

Bir kadinin higckirdigi duyuldu. “Kiigiik Mary’mi
tekrar gorebilecek miyim?”

“Her zaman kendilerini gostermezler,” dedi Ma-
dam Vichani. “Onu getirmeye ¢alisgacagim. Araniz-
da kiigiik bir ¢ocuk kaybeden bagka biri var mi?”

Connie, Arthur’un bacagina bir yumruk atti.
“Ee, evet,” dedi boguk bir sesle. “Biz, yani ben, kii-
itk kardegimi kaybettim.”

“Sizi uyarmaliyim, buradaki hallerinden daha
farkh gorinebilirler.”

“Ne gibi?” diye sordu kadin.

“Ilahi diinyada zaman farkh ilerler. Daha yash ya
da daha uzun boylu goriinebilirler.”
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Seans onceki gibi ayinle basladi. Odada ‘Ah Tan-
rim, Hep Yardimcimiz Ol’un hiizinli melodisi ¢in-
ladi.

Madam Vichani’nin giir sesi uzaklagmaya bag-
lamigti. Connie oOrtiiniin altindan digariy1 gormeye
¢aligti, ama igerisi ¢ok karanhkti. Bir mirilt1 bagladi.
Masadakilere gelen mesajlari anlamiyordu, ama on-
larin gsagkin ve duygusal tepkilerini duyabiliyordu.
‘Kaptan’ bugiin orada yok gibiydi.

Derken etrafi bir 1s1k halesi sardi ve sessizlikte bir
kiz, ‘Baa, baa, Kara Gemi’yi soylemeye baglad..

Yukandakiler nefeslerini tuttular. Arthur’un ne
kadar aci ¢ektigini hayal edebiliyordu, ¢iinki gsarki-
y1 sOyleyen kesinlikle detone bir sesti.

“Bu, benim kiig¢iik kizim Mary!” diye inledi ka-
din. “Bu, onun en sevdigi sarkilardan biriydi!” Ma-
sanin diger tarafinda bir hareketlilik oldu. Bir gift
bacak yer degistirdi.

Madam Vichani sert bir sesle, “Oldugun yerde
kal,” diye bagirdi. Sesi Connie’ye kadar geliyordu.
“Ona dokunamazsin.”

Muisterilerin heyecanli konugmalarinin arasinda
1s1k giderek hafifledi.

“Sessiz olun liutfen!” diye bagirdi Madam Vic-
hani. “Ruhlar trkiitiip kagiracaksimiz. Onlarla ko-
nugmak i¢in mutlak sessizlige ihtiyacim var.” Her-
kes sustu. “Mary bana mutlu oldugunu soyliyor.
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Endigelenmeyin. Siz duymasaniz bile her gece size
sarki soyliyormus.”

Bunun tizerine kadin higkiriklara boguldu.

“Tamam, tamam hayatim,” dedi Sylvie Hala.
“Bu liituf herkese nasip olmaz.”

Madam Vichani’nin sesi aniden daha yakindan
gelmeye basladi. Connie, kadinin terliklerini gore-
biliyordu. Uzansa dokunabilirdi. Kadin, Sylvie Ha-
la’yla konusuyordu.

“Siz buraya daha o6nce de geldiniz ve birini gor-
diintiz, degil mi? Bagka sorularimiz mi var?”

“Ah, hayir,” dedi Sylvie Hala. “Kesinlikle hayir.
Ruh maddelesti, biliyor musunuz? O artik bizimle
ayni evde yasiyor.” Sonra herhangi bir kugkuya yer
birakmamak i¢in net bir ifadeyle ekledi: “Bir haya-
let olarak degil, canli bir insan olarak.”

Masada sagkinlik ve siipheyle haykiran insanlar
vardi.

“QOyleyse bu fevkalade,” dedi Madam Vichani.
Sesi yorgundu. “Peki bugiin neden buradasiniz?”

“Birinin 6l olup olmadiginm 6grenmek istiyorum.”

“Ona seslenmem i¢in bu kiginin adin1 6grenebilir
miyim?”

“Onun adi Sadie Turner. Cocugun dadisi.”
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Connie masanin altinda bagirmamak i¢in kendini
zor tuttu. Sylvie Hala da kendi basina ufak bir arag-
tirma yapiyordu demek!

Madam Vichani herhalde oliilerle yaptigi konug-
maya devam etmek i¢in masanin yanindan uzaklag-
t1. Perdelerin ¢ekildigini duydu ve kadinin sesi oda-
nin i¢inde yankilandi. “Sadie Turner? Orada misin
Sadie Turner?’

Donuk, geng bir kiz sesi duyuldu. “Evet Madam.”

Masanin uzerindeki siipheci fisiltilar ¢abucak
sona erdi. “Orada mutlu musun?”

“Evet Madam. Burada bana iyi davramyorlar.
Karnimi doyurmama yetecek kadar yemek, atigtir-
malik veriyor ve diizgiin maag 6diyorlar.”

Madam Vichani araya girip, “Tesekkiir ederim
Sadie Turner,” dedi. “Ilahi mekanina geri donebi-

lirsin.”
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Mum 15181 yeniden degerli taglarla susli terlikleri
aydinlatti. Madam Vichani, Sylvie Hala’ya, “Sani-
rim cevabi aldimiz,” dedi. “S6z konusu geng kadin
buradan aynlp gittigi diinyada mutluymus.”

“O halde bu ¢ok tuhaf,” dedi Sylvie Hala, “¢tin-
kit bu hafta bizim sokakta Sadie Turner’1 gordigii-
me eminim. Tabii...” sesi dalginlagti, “zaman zaman
hayaletler de goriiriim. Bugiin buraya bu yiizden
geldim. Tam olarak ne gordiigiimii anlamak igin.

Ashina bakarsaniz onun bir cinayete karigmig ola-
bilecegini diigiiniyorum. Yani eger olmigse, kutsal
topraklara gitmig olamaz, degil mi?”

@

Masanin altinda egilmis duran Connie bu kelime

Cinayet!

tizerine afallayip dengesini kaybetti, yana devrildi ve
Arthur’un ayagini yakaladi. Ama bunun Arthur’un
ayag) olmadigini ¢ok geg fark etti, ¢iinkii ¢ok daha
zarif bir ayakt.

Bir kadin, “Fare var, masanin altinda fare var!”
diye bagirdi. “Beni 1sirmaya ¢ahgti!”

Bir anda herkes ayaga firlayip masadan uzaklas-
ti. Geride kalan sadece Arthur’un ayaklariydi. Con-
nie’yi terk edip etmemek konusunda kararsizd..
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Ama yapabilecegi bir sey yoktu. Connie dengesi-
ni kaybedince kadinin ayag: sapkasina takilmig ve
sapka masanin altindan digar1 yuvarlanmigti. Ma-
dam Vichani’'nin lambay:1 agmasiyla birlikte siyah,
tulli hasir sapka halinin izerinde herkesin gozii
oniinde duruyordu.

“Dorotheas’” Sylvie Hala gagkindi. Belki de sap-
kanin altinda kiz kardeginin minik bir kopyasinin
sakli oldugunu diigiiniiyordu.

Arthur diginda herkes fareler, hayaletler ve keha-
netlerle ilgili bir seyler haykirarak disari ¢ikti. Di-
gerlerinin pesinden en son Sylvie Hala ¢ikti. Sonun-
da o da gitmigti.

'”

Madam Vichani ofkeyle, “Digar1 ¢ik!” diye ba-
girdi.

Connie emekleyerek masanin altindan ¢ikip aya-
ga kalkti. Beyaz elbisesi burugup tozlanmig, saglar
dagilmigti. Dosdogru medyumun gozlerinin igine
bakti.

“Madam Vichani, siz bir dolandiricisimz!”

Madame Vichani’nin gozleri ates sagiyordu.
“Hatirladim seni! Sen her seye burnunu sokan ki-
¢iik bag belasisin. Yaninda birini daha getirmigsin!”

Arthur ayaga kalkmigti. Kadin ona doniince,
daha az goze ¢arparmug gibi alelacele tekrar otur-
maya karar verdi. Madam Vichani, “Kiz kardesinizi
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falan kaybetmediniz!” diye bagirdi. “Buraya gelip
numara yaptiniz! Ikiniz de!”

“Siz insanlarin acilarini kullaniyorsunuz,” dedi
Connie. “Onlarin acilar1 tizerinden para kazani-
yorsunuz. Olmiig akrabalariyla, ¢ocuklariyla temas
kurabileceklerine inandiriyorsunuz. Ama hepsi bir
oyun, degil mi?”

“Sen ne ciiretle beni gozetlersin!” diye bagird:
Madam Vichani. “Sen ve bu geng adam evime zorla
girip beni sugluyorsunuz! Peki neyle? Varligin daha
yiksek alemleri hakkinda ne biliyorsun sen? Daha
bir ¢ocuksun - cahil ve akilsiz bir ¢ocuk...”

“Orada durun bakalim.” Arthur kendisinden
beklenmeyecek bir hareketle ayaga kalkt1 ve gidip
Connie’nin omuzuna kolunu atti. “Connie bu soy-
lediklerinizin higbirini hak etmiyor. O bir antropo-
log olacak ve ileride ¢ok iinlii olacagina da eminim.
Yaptiklar1 aragtirma amagh.”

Madam Vichani ona ters ters bakti. “Aragtir-
maymug, kiillahima anlatin siz onu! Her ise burnunu
sokmanin adi aragtirma mi oldu simdi? Buraya ne
sebeple gelmis olursamiz olun, bu eve izinsiz girdi-
niz.” Uzun siyah elbisesi iginde dimdik duruyordu.
“Ben insanlar1 mutlu ediyorum. Buradan rahatlayip
ayrihiyorlar. Bunda yanls bir sey yok!”
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“Ama onlara yalan soyliiyorsunuz,” dedi Connie.
“Sizin gercek isminiz Bayan Brown, 6yle degil mi?”

Madam Vichani’nin agz1 agik kalmigti. Yanakla-
rindaki penge pence allik izleri ve tenine gore asi-
1 parlak altin saris1 uzun peruguyla kuvvetli 1gikta
yagh goriiniiyordu. “Simdi de beni sahte isim kul-
lanmakla mi1 sugluyorsun?”

Connie geri adim atmadi. “Isminizin Bayan
Brown oldugunu ve Umut Kardesligi Yetimhane-
si’ndeki kizlari evinize aldigimzi digtiniyorum.”

“Ne var bunda?” dedi Madam Vichani. “Kizlar
bu evde hizmetgi olarak ¢alisip benden maag ahyor-
lar. Bunu sirf iyi niyetimden yapiyorum! Ben olma-
sam hepsi sokaklarda olurdu.” Gozlerini kisinca su-
ratina sert bir ifade geldi. “Dur bir dakika! Seni son
gordiigimde bugiin buraya gelen su kadinla birlik-
teydin. Ugiiniiz de bu isin igindesiniz. Beni ihbar edip
isimden etmek istiyorsunuz! Bu, korkung bir iftira ve
eminim polis bu konuda bir seyler yapacaktir!”

Sessizce kapida bekleyen hizmetgiye bagiyla bir
isaret yapti. “Anahtan getir!”

“Yanimda,” dedi hizmet¢i. “Oday:r kilitlemek
tzereydim.”

Elinde tuttugu anahtar 1sikta parliyordu.

“O zaman onu bana ver!” dedi Madam Vichani.
“Bu ikisi kendi dertlerine yansin artik!”
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Arthur telagla, “Hadi Connie,” dedi. “Gitmemiz
gerek!”

Ama artik ¢ok gegti. Madam Vichani eteklerini
stiriiyerek odadan ¢ikt1 ve arkasindan kapiy1 kapat-
ti. Anahtarin kilitte dondigiinii duydular.
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Arthur tekrar sandalyeye oturup bagini ellerinin
arasina ald.

“Simdi ne olacak?”

Connie dugiinceli dugtinceli, “Cinayet!” dedi.
“Sylvie Hala boyle dedi. Dadinin bir cinayete karis-
mus olabilecegini soyledi. Belki de bu, Ida Fairbanks
cinayetidir!”

Arthur, “Bu aragtirma isinden hoglanmadim Con-
nie,” diye sizlandi. “Giderek tehlikeli bir hal alma-
ya bagladi. Bagimiza gelenlere bak! Kraliyet Miizik
Okulu’yla bagimin derde girebileceginin farkinda
musin? Tutuklanabilirim!”

“Korkma!” dedi Connie. “Madam Vichani’nin
blof yaptigina eminim. Polis onunla ilgilenmez.
Zaten seanslar giipheli goriniiyor. Kanunlar bunu
onaylamaz.” Etrafina bakindi. Tepedeki elektrik
lambasi oday: tim bayagiligiyla gozler oniine seri-
yordu. “Etrafi incelemek i¢in bir sgansimiz oldu!”
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“Ama igeride kilitli kaldik! Disar1 nasil ¢ikaca-
g1z? Bizi kim bilir ne kadar burada tutacak.” Arthur
saatine bakip inledi. “Saat begte derste olmam gere-
kiyor!”

Perdeleri ve kepenkleri kaldirip pencereleri ag-
may1 denediler, ama Arthur ne kadar denediyse de
yerinden kipirdatamadi. Geng adam ¢aresizce, “Sa-
nirim lehimlemigler,” dedi.

Connie odanin ig¢inde dolagmaya bagladi. “Po-
lisler gelirse onlara Madam Vichani’nin dolandirici
oldugunu ispatlamamiz gerekiyor.”

“Bunu nasil yapacagiz? Daha dogru olup olmadi-
g bile bilmiyoruz.”

Connie dudagini 1sirdi. Vitrinli dolaba bakiyor-
du. Ug taraftan kapali olmasimin diginda siradan
bir dolaba benziyordu. Giin 1s1g1nda pek de usta bir
elden ¢ikmadigini, birbirine tstiinkori ¢ivilenmig
ucuz ahsaptan yapilma oldugunu gordii. Ama sa-
sirtic1 derecede biyiik, iki kisiyi i¢ine alacak kadar
genig goruniyordu. Perdeler agikti ve Madam Vic-
hani’nin ruhlarla iletisime gegerken kullandig: san-
dalye igerideydi.

Connie sanki sandalyenin paranormal o6zellikleri
varmig ve burada neler olup bittigini anlatacakmig
gibi gidip oraya oturdu.
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Ama tabii ki bu, diiz arkalikh ve rahatsiz bir
oturma yeri olan son derece siradan bir sandalyeydi.

Hali, odanin bu kosesine kadar uzanmiyordu.
Birden dolabin i¢indeki dogemelerde tuhaf bir sey
fark etti. Dogemelerin bir kismu uistiin kori kesilmig,
aralarina dolap panelleriyle aymi incelikte, biiyiik,
kare bir ahsap parga yerlestirilmigti. Tirnaklariyla
bu pargay: kaldirmayi denedi, ama mumkiin degildi.

“Arthur,” diye seslendi. “Arthur, buraya gel!”

Arthur gelip dosemeye bakti. Kafasini kagiyarak,
“Cok tuhaf,” dedi.

“O bir kapak sapsal! Sanirim ruhlar oradan ge-
liyor!”

“Onnu nasil kaldiriyor?” dedi Arthur. “Uzerinde
bir kol yok.”

“Asagidan itiyor olmalilar. Manivelayla agabilir
miyiz? Belki oradan kagabiliriz!”

Birbirlerine baktilar, akillarinda aymi gey vardi.
“Semsiye!” dedi Connie.

Arthur seansin baginda onu sandalyesine asmgti.
Hemen gidip semsiyeyi ald:.

“Umarim yeterince saglamdir,” dedi Connie.

Arthur gururla, “Kaliteli bir iiriin,” dedi. “Onu
kazandigim ilk parayla Piccadilly’den almigtim.
Yagmurda 1slanmak canima tak etmigti.”
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Semsiyenin ucunu ayrik duran kenara soktular.
Kapak ani bir ¢atirtiyla geriye diistii ve bir delik or-
taya gikti.

Connie agag bakti. “Burada bir merdiven var.”

“Dur. Nereye gittigini bilmiyoruz.”

“Burada kilitli kalmaktan iyidir,” dedi Connie.
“Asagida bir gegit var. Etrafta kimse de yok gibi.”

“Onden ben gideyim o zaman.” Arthur onu ko-
rumaya kararl goriiniiyordu ve Connie onun delik-
ten inmesine izin verdi.

Birkag¢ dakika sonra gegide inmiglerdi.

Izbe bir bodrum katindaydilar. Arkalarinda ze-
min kata agilan basamaklarin oldugu yerden hafif
bir giin 15181 giriyordu. Onlerinde tahminen mutfagin
i¢ine, oradan da ilerideki dig merdivenlere agilan ka-
pali bir kap1 vardi. Evin altindan gegen yer alt1 treni-
nin keskin ugultusu diginda ortaliga tam bir sessizlik
hakimdi. Tren gegince Connie, Arthur’a bakti.

“Ileri mi?” diye fisildadi. “Oralarda sokaga agi-
lan bir kap1 olmali.”

Arthur keyifsizce kafasini salladi. “Ileri. Sonra da
topuklara kuvvet!”

“Bir sonraki treni bekleyip oyle harekete gecelim
o zaman.”

Ayak seslerinin duyulmamasi igin beklemeye bas-
ladilar. Bu bir hataydi. Beklememis olsalar birinin
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mutfak kapisinin arkasina gelip dikildigini duyabi-
lirlerdi. Tren derinlerde giirlerken usulca ge¢idi geg-
tiler ve ellerinden geldigi kadar yavagc¢a kapi kolunu
cevirdiler.

“Pekala,” dedi hizmetgi. Elleri belinde yolun tam
ortasinda duruyordu, pek suratsiz bir hali vard:.
“Kagabileceginizi sandiniz, 6yle mi?”

Connie hizmetginin arkasinda mutfak oldugunu
gordii. Karg1 duvarda onlari ¢agiran bir arka kap:
ve pencerenin gerisinde sokaga agilan merdivenler
vardi.

Arthur semsiyesine daha siki sarihp bagirdi:
“Beni dinle, ne sen ne de hanimin bizi burada tu-
tamazsiniz. Yaptiginiz ¢ok yanhs. Simdi gegmemize
izin ver!”

“Sesini algalt,” dedi hizmetgi. “Onun duymasini
mu istiyorsun?” Iri bacaklarini ayirip énlerine dikil-
di. “Madam Vichant’yi ¢agirabilirim,” dedi. “Sizi
kagarken yakaladigimi soylerim.” Dudaklarini biz-
dii. “Fazla uzaga gidemezsiniz. Arka kapi hep kilit-
lidir.”

Connie yalvaran gozlerle hizmetgiye bakti. Ko-
nugma boyunca onu izlemig ve bir giice sahip ol-
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maktan ne kadar hoglandigini fark etmisti. Ge¢mis-
te epey kiginin goziunii korkutmus olmaliydi, simdi
onlarla dalga ge¢mekten zevk aliyordu.

Sesinin yagindan kugiik ¢itkmasina gayret ederek,
“Liitfen birakin bizi gidelim,” dedi. “Kimseye zarar
vermek gibi bir niyetimiz yoktu. Ben seansta olan-
lar1 gormek istedim, hepsi bu. Zaten bir siirii sey
merak ederim.”

Hizmetgi pis pis siritarak, “Merakli, Madam
sana boyle demisti,” dedi.

“Isterseniz arka kapiyi agabilirsiniz, bunu biliyo-
rum,” dedi Connie.

“Peki, bunu nereden biliyorsunuz bakalim ba-
yan?”

“Onliik cebinizde bir siskinlik var. Evin biitiin
anahtarlarini orada tutuyorsunuz, degil mi?”

Hizmetgi burun kivirdi. “Kilerden bir gey kaybo-
lursa bagim belaya girer. Burada yatih bir aggimiz
yok, sadece her giin gelip yemek yapan bir kadin
var. Konu vyiyecekler oldugunda Madam dedektif
gibidir. Karmm hi¢ doymaz. Bir de iicret meselesi
var tabii! Tek maagla iki ig yapiyorum ve o maag da
yetmiyor.”

Connie anlayigh bir tavirla, “lki is mi?” dedi.
“Peki diger iginiz nedir?”
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Hizmetgi basiyla merdiveni gosterdi. “Seans ol-
dukga 6zel bir elbise giyip yukari ¢ikip inerim. Boyle
giderse bir giin boynumu kiracagim! Evet, bazilarini
Kaptan yapar, ama genelde beni de ¢agirirlar.”

“Kaptan m1?” dedi Connie. Onu ilk ziyaretinden
hatirhyordu.

Hizmetg¢i boguk bir sesle gildii. “Onu yetimhane-
den tanirim ve bir daha asla gormek istemiyordum!
Ama buraya geldigimde, o da burada kaliyordu.”

Connie’ye bakip kaglarimi ¢atti ve magdur bir
edayla devam etti. “Bunu anlatmamam gerekir.
Ama Madam igveren olarak ¢ok cimri ve bu dog-
ru. Beni Umut Kardegligi’'nden aldig1 giin sonunda
sansimin dondiigini sanmigtim, ama anlagilan bu
konuda ¢ok yanilmisim. Bir ay ge¢ip diger kiz da ay-
rilinca, diger islerle birlikte rol yapmam da gerekti.
Ama cebime beg kurug girmedi.”

“Cok yazik,” dedi Connie. Durdu ve imali imali
Arthur’a bakti. “Seansa giris ticretini 6demedik diye
hatirhyorum, 6yle degil mi?”

“Ne? Ah, hayir. Bakayim cebimde ne kadar var.”

Hizmet¢i goniilsiizce, “Igeri girseniz iyi olur,’
dedi. “Ama bu, gitmenize izin verecegim anlamina
gelmiyor.”

Arthur ceplerindekileri mutfak masasina bosaltti.
Burugmus bir paund ve alti peni. Hizmetgi bunlar
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onlik cebine ativerdi. “Bu kagisinizi fark etmedigim
icin bagima gelecekleri ancak kargilar!”

Arthur uziintiiyle, “Giizel bir miizik kitabi alma-
ma yeterdi ama,” dedi.

Birden Madam Vichani’nin sesini duydular. Mer-
divenden agag sesleniyordu.

“Her sey yolunda mi1 Ethel? Agagidan sesler duy-
dum gibi geldi.”

Connie donup kaldi. Arthur semsiyesine daha
siki sarildi, eklem yerleri bembeyaz olmustu. Ikisi
de Ethel’e yalvarir gibi bakiyordu.

Kadin siritt1. Sen bir sesle, “Merak edilecek bir
sey yok Madam,” diye seslendi. “Sonraki seans i¢in
pratik yapiyordum, hepsi o kadar.”

Parmak uglarina basa basa arka kapinin yanina
gidip kilidi agt1 ve sert bir bag hareketiyle Connie ve
Arthur’u digar1 gonderdi.

“Simdi sizi yakalamadan buradan sivigin!” diye
fisildadi. Connie ile Arthur hizla kadinin yanindan
gecip, sokaga agilan merdivenleri ¢iktilar.
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Aceleyle Pelham Crescent’tan ¢iktiktan sonra, “Se-
nin yiziinden meteliksiz kaldim Connie,” diye siz-
landi Arthur. Saatine bakti. “Neyse, yuriiyerek bile
olsa saat besteki derse yetisecek vaktim var. Once
seni eve birakayim.”

“Ben bagimin ¢aresine bakarim,” dedi Connie.
Diugsiinmesi gereken bir siirti sey vardi.

Arthur ofladi. “Sana giivenmiyorum. Yalniz kal-
digin an aklina yine tehlikeli bir fikir gelecek!”

Connie, Arthur’un koluna girdi. “Bu kadar si-
nirlenme Arthur. Param olunca sana geri 6derim.
Ustelik o hizmetgiye riigvet vermemiz sartt1. Digar
¢itkmanin tek yolu buydu. Bagka tiirli kagamazdik.
Bizi kafasinda tarttigini, ne kadar edecegimizi anla-
maya ¢ahistigim1 gérmedin mi? Isverenini sevmemesi
bizim i¢in gans oldu, onu alt etmek istiyordu. Hem

baz1 6nemli bilgiler de 6grendik.”
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“Oyle mi?”

“Bana kalirsa Ida bize gelmeden 6nce burada
yastyor ve Madam Vichani’nin seanslarinda rol ali-
yordu! Halalarimla geldigimizde de Ida Fairbanks
roliinii oynadi.”

“Bu, onun Ida Fairbanks olmadigi anlamina mi
geliyor?”

“Korkarim oyle, Arthur.”

Geng adam kaldirimin ortasinda duruverdi. “Bi-
liyor musun Connie? Onun Ida Fairbanks olup ol-
mamasi hi¢ umurumda degil.” Dimdik durdu ve ge-
nesini digar1 ¢ikardi. Cok soylu goriiniiyordu. “Ben
onu oldugu gibi seviyorum. O, simdiye kadar tani-
digim en tatly, en sevimli, en giizel kiz ve melek gibi
bir sesi var. Onu daha fazla aragtirmayacagim!”

Connie istemese de anlattiklarindan etkilenmis-
ti. “Peki, ama gergegi 6grenmek istemiyor musun?”
diye sordu. “Sevdigin kadin bir suglu olabilir. Orta-
da bir cinayet var!”

“Bunu Sylvie Hala’n séyledi. Oziir dilerim ama
onun bir deli oldugunu herkes biliyor!”

“Herkes degil,” dedi Connie. “Ben Sylvie Hala’nin
gorindugi kadar deli olmadigina inamyorum.”

Alfred Place West’e dondiiler. Ida, basamaklarin
tepesinde eflatun elbisesiyle aym renk bir sapkayla
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ortalikta siiziililyordu. Etrafini muhabirler sarmigt1 ve
yaninda Frank vardi. Frank’in kolu Ida’nin belindeydi.

Bunu gorince Arthur yikildi. Aci dolu gozlerle
Frank’in koluna bakti.

“Senin i¢in ne kadar zor oldugunu biliyorum Art-
hur,” diye fisildadi Connie. “Ama Cuma giinii tam
bir saat onunla bas basa kalacaksin!”

“Bir saat! Bu hafta onu her giin disar1 ¢ikard!
Hem sen de yanimizda olacaksin.”

“Sana sOz veriyorum, ben uzak bir pencere kena-
rina oturup kitap okuyacagim.” Elini agzina gotiir-
di. “Ah olamaz! $imdi hatirladim, Dorothea Ha-
la’nin gsapkasi! Ne diyecek simdi?”

O akgamiistii eylem planinin iki numarasinin ya-

nina bir tik atan Connie, ii¢ numarayi da ekledi.
DADIYS ARASTIR

Bunu buyiik harflerle yazmigty, ¢iinkii ¢ok onem-
liydi. Aslinda bunun her geyin cevabi olabilecegini
distniiyordu. Tegekkiir ederim Sylvie Hala! diye du-
siindi. Tek sorun, nereden baglayacagini bulmakt.

142



Sonraki haftalar Ida’nin randevularindan artaka-
lan zamanlarda yaninda hep Frank vardu.

Ida her geye karsin balolara ve davetlere gitmek-
ten keyif aliyor gibiydi. Herkesin ilgi odagiydi — ken-
dine has konugma bigimi ve davraniglariyla guzelligi
birlesince, geng kiz, bezgin sosyete izleyicilerine hog
bir nefes olmugstu. Ozellikle aksanina hayran kalan
Bay Bernard Shaw adinda ¢ali sakalli bir oyun ya-
zar1 ve Sherlock Holmes kitaplarinin yazar1 Bay Co-
nan Doyle ile tanigti, adam yeniden ortaya ¢ikiginin
ardindaki biitiin sirlar1 6grenmek istiyordu. Bir de
Bay Scott adinda bir kutup kasifi vardi. Gelecekteki
Antarktika seferine onu da yaninda gotiirmek isti-
yordu.

Bu heyecanlar Ida’ya iyi geliyor gibiydi. Sabahin
ilerleyen saatlerinde kalkiyor ve umutsuzca bir sey-
ler 6gretmeye ¢alisgan Bayan Poots ile birkag saat
ders yapiyordu.

Sevingle, “Salon danslarinda giderek ilerliyo-
rum,” dedi. “Sadece pratik yapmam gerek. Bu ko-
nuda ders almama gerek yok artik.”

“Keske bunu gramerin i¢in de soyleyebilsem,”
dedi Bayan Poots.
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Misafir odasindaki gomine rafinda duran kartlar
arasinda yeni bir davetiye belirmisti. Bu seferki bir
balo davetiyesi degildi. Thurloe Meydani’nda ‘Me-
lekler’ hayir kurulugu yararina diizenlenecek bir
partiye davetti. Parti komitesi bagkani Lavender’in
annesi Leydi Lamont’tu. Melekler’in, aralarinda
Umut Kardegligi’nin de oldugu ii¢ yetimhaneye yar-
dimda bulundugunu 6grenmek Connie’nin oldukga
ilgisini ¢cekmigti.

Bay Thurston, “Bu kadin bizim para bastigimizi
falan m1 samiyor?” diye homurdandi. “Aristokrat
arkadaglarn i¢in sorun yok tabii!”

Dorothea Hala sakin bir sesle, “Bence bu partiye
gitmeliyiz Harold,” dedi. Ida’ya eslik etmek ona tu-
haf bir cesaret ve giiven vermigti. “Sonugta Ida’nin
¢ocuklugu Umut Kardegligi’nde gegti. Bunun igin on-
lara minnettar olmalyiz, 6yle degil mi? Hem parti
onun dogum giiniinden hemen 6nce! Ailedeki herke-
se bilet alip bunu bir kutlamaya doniigtiirebiliriz.”

Giinler gegerken Connie her zamanki gibi olanla-
r1 gozliyordu.

Kahvaltida sessizce otururken Frank’in giderek
daha gergin ve babasinin daha aksi olmaya bagla-
digini fark etti. Frank ona her zamankinden biraz
daha zorlama, bembeyaz bir giillimsemeyle giinay-
din dedikten sonra baba ogul onun varhigini umur-
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samadan masanin diger ucunda oturuyor, ama yine
de algak sesle konugmaya dikkat ediyorlardi.

Ama Connie’nin kulaklar: keskindi.

“Claridge’de kokteyle, Ritz’de ¢aya, Savoy’da ye-
mege gittik ve parkta yiirimekten ayaklarima kara
sular indi! Daha ne yapabilirim babig?”

“Bir gece onu romantik bir yere gotur sersem.
Bana da babis deme!”

Bay Thurston kahvaltisina devam ederken, taba-
ginin yaninda duran zarflara goz atti. Yizi giderek
kizariyor ve hirginlagiyordu.

Connie nedenini biliyordu.

Bay Thurston ev iizerindeki kontroliini kaybedi-
yordu. Karisi balolarda gezip tozuyor, saghg: bek-
lenmedik sekilde iyilesiyor ve yeni bir yagama adim
atiyordu; oglunun iivey kizina yaklagma ¢abalan
heniiz sonug vermemisti; faturalar da giderek kaba-
riyordu.

Connie o sabahki faturalarin nereden geldigini
¢oktan Ogrenmigti. Biri sapkacidan, biri kuliipten,
ugursuz gorinimli bir digeri de HMS Gelir Mudiir-
ligii’'ndendi. Bir de izerinde Western Rockies Demir
Yollar: Sirketi’nin damgasi olan bir zarf vard.

Rockies. Frank’in seyahatlerinde ad1 gegen Kana-
dali sirket. Frank’in ¢aligtig: sirket olabilir miydi?

“Ama kizin randevu defteri dolu!” dedi Frank.
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Babasi pastirmali yumurtasini ezmeyi birakip,
ogluna dik dik bakti. “Dogum giinii yaklagiyor. Bag-
ka biri araya girmeden bu igi halletmen gerek!”

Eylem planindaki iigiincii maddeyi uygulamanin
tam zamani, diye digiindii Connie.

On bes sene once Ida’ya bakan dadi... Bugiin
modern Londra denilen bu biiyiik, genigsleyen met-
ropoliin herhangi bir yerinde olabilirdi. Yeni banli-
yolerden birinde yasiyor ya da Imparatorluk’un ileri
karakollarindan birine gog etmis olabilirdi. Onu na-
sil bulacakti?

Connie ige once yetiskin Ida’dan baglad:.

O giin gunlerden Persembe’ydi. Bayan Poots heniiz
gelmemigti ve Arthur ertesi giin gelecekti. Connie’yi
sevimsiz ve sikici bir giin bekliyordu - biraz daha
aragtirma yapmak igin kesinlikle en uygun zamand
ve derslerden 6nce bunun i¢in yarim saati vardi.

Ida hala geceligiyle yataktaydi. Bir bacag) ¢igekli
kug tiiyi yorganinin altindan ¢ikmig, uykulu gozler-
le hayran hayran Revlon’un ‘Pink Kiss’iyle boyadi-
g1 tirnaklarini izliyordu. Connie komodinde duran
kirmizi beyaz Revlon kutusunu gérmiigtii.

Dalgin dalgin, “Cok giizel bir sesi var ve dogru
151k altinda yakigikl bile denebilir,” dedi.

“Bence de oyle,” dedi Connie, “aksani da ¢ok ge-
kici. Bugiin nereye gidiyorsunuz?”
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“Ah, bilmiyorum.” I¢ gegirdi. “Frank giizel vakit
gecirmem i¢in ¢ok ugragiyor. Oldukga gosterigli yer-
lere gittik. Ne kibar biri.”

Ida’nin kelime haznesindeki kelimeler artik ya-
ninda getirdikleri ile zippe sosyetik ahbaplar1 ve
Connie’den edindiklerinin tuhaf bir karigimiydi.

Connie kendini yorganin iizerine atip, giiven ve-
rici bir sesle, “Baksana Ida,” dedi, “kayboldugun
gunle ilgili bir sey hatirhyor musun? Mesela sana
bakan dadiyla ilgili?”

Ida siiphe dolu gozlerle ona dondii. “Bunu sor-
manin nedeni bana inanmaman, degil mi? Sana
daha fazla bir sey sOylemeyecegim, iste o kadar!
Daha iki yagindaydim Connie! Beni bu sekilde sor-
gulaman ¢ok ayip!”

Pat diye kendini yataga birakip, yorgani ¢enesine
kadar ¢ekti ve Connie’yi yataktan atip 6fkeli gozler-
le ona tepeden bakti. “Beni yalniz birak!”

“Yani higbir gey hatirlamiyor musun?”

“Bu, benim sahtekar oldugumu gostermez! Cik
digan1!”

Connie siiratle odadan ayrilirken, arkasindan ka-
piya bir terlik indi.

Gidecegi sonraki kisi, Ida kayboldugunda mut-
fakta hizmetgilik yapan asgiydi. O, dadiyr tamyor
olmahiyd:.
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Agq1 kadin unlu kollarimi birbirine kavugturup
dikkatle Connie’ye bakti. “Bunu neden sordugunu-
zu anlamadim Bayan Constance. Tam yukarida igler
yoluna girmeye baglarken bagimizi derde sokmazsi-
niz umarim.”

“Ida’nin kayboldugu giinii merak ediyorum. Ida
bir sey hatirlamiyor tabii. Ama sen, sen dadiy1 ha-
tirhyor musun?”

“Dadi Turner’s mi? Oh, evet, ama onu agagida
pek gormezdik. Yemeklerini ¢ocuk odasinda yerdi.
O oda artik Sylvie Hala’nin odasi.”

“Dadi Turner nasil biriydi?”

“Sessiz, sakin, siradan birine benziyordu. Ama o
siralar geng bir adamla ¢ikiyordu.”

“Onunla ilgili bagka bir sey hatirliyor musun?”

“Siz ¢ok garipsiniz Bayan Constance, kesinlikle!
Kiigiik bir dedektife benziyorsunuz! Bu konuyu tek-
rar tekrar kurcalamanin kimseye yarar1 yok. Daha
once defalarca ve defalarca aragtirildi. Polis aragtird,,
dedektifler aragtirdi, hatta Bay Thurston bile arag-
tirdi. Dadiya gelince, elbette buradan ayrildi. Ama
nereye gittigini bilmiyorum. Olanlar konusunda onu
su¢lamanin mimkiin oldugunu sanmiyorum.”

“Tam olarak ne oldu?”

“Siz de benim kadar biliyorsunuz kiigiikk hanim.
Kigiik kiz zorla alindi - kagirildi, ama Dadi Turner
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bu korkung eylemi yapanlar1 gormemigsti. En tuha-
fi da bunu yapanlar fidye falan istemediler. Bagtan
sona tuhaf bir olaydi. Zavalli yavrucagin basina ne-
ler geldigini kimse bilmiyor, ama sonra yetimhane-
den buraya geldi, hem de on bes yil sonra!”

“Tesekkur ederim.”

“Durun, Bayan Constance! Bunlari neden sordu-
nuz?”

Connie ust kata sivigti. Sirada Dorothea Hala mi
vardi? O, dadiy: herkesten daha iyi hatirhyor olma-
liydi, ama halasina o korkun¢ dénemi hatirlatmak
iyi bir fikir gibi gelmiyordu. Ida yaninda oldugu igin
¢ok mutluydu.

Ugiincii katin sahanhginda durakladi. Ida’nin
kapisi hala siki siki kapaliydi, ama Sylvie Hala’nin
kapisi aralikti. Connie kafasini igeri uzatti.

Sylvie Hala tuvalet masasinda oturmug, acemi-
ce dudaklarina ruj siiriiyor ve aynada kendini izli-
yordu; hafif bir miyoplugu vardi. Heniiz perugunu
takmamigken, Connie’nin Paskalya’da sisledigi yu-
murtalara benziyordu.

Halasi sicak bir tavirla, “Merhaba hayatim,”
dedi. “Igeri girsene. Sanirim bana sormak istedigin
seyler var.” Gozleri parliyordu.

Connie gagkinlikla kafasini sallad.
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“Sen ve ben, bizim ¢ok ortak yanimiz var,” dedi.
“Ikimiz de izliyoruz, degil mi? Ama dikkatli olmali-
yi1z. Sen bunlar i¢in ¢ok gengsin. Bu evde bize bakan
bagka gozler de var.”

Connie sandalyeye iligti. “Kimin gozleri bunlar?”
diye sordu. Halasinin suyuna gitmeye ahigikti. “Ha-
yaletlerin mi?”

Sylvie Hala kafasini iki yana salladi. “Oliiler can-
lilar kadar tehlikeli degildir, hayatim.”

Connie agir agir, “Ozellikle bir kisinin 6liimiiyle
ilgili bir bilgin var m1?” dedi. Halas: parlak, 11l 151l
gozlerini ona gevirdi. “Demek istedigim, bir cinaye-
te kurban gitmis olabilecek biriyle ilgili?”

“Cinayet. Ne korkung bir kelime, degil mi?” diye
fisildadi halasi. “Bir seyler dondugiinii biliyordum
elbette. Bu ylizden o giin o kadini takip ettim.”

“Kimi?”

“Dadiyi tabi. Sadie’yi. Ona giivenmiyordum. Sa-
die’yi ige almakla Dorothea hig de iyi yapmadi. Bu,
korkung bir hataydi.”

“Peki, o giin neler oldu?”

Halasinin bakiglari aynanin izerine takildi. Egil-
di, dudaklarina biraz daha ruj siirdii ve dudaklarini
birbirine siirttii. Kafasini yana egip aynadaki yansi-
masina bakt.
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“Zaman anilan yipratiyor, bilirsin. Her geyi ha-
tirlayip hatirlamadigima emin degilim. Artik Ida ya-
mmizda, Dorothea i¢in mutlu olmaya ¢aligmaliyiz.”

“Eger o kiz ger¢ekten Ida’ysa,” dedi Connie.

Sylvie Hala’nin aynaya bakan gozleri zeka paril-
unsiyla ona gevrildi.

“Biliyorum sevgili gocugum. Bu, ¢ok zor. Gecele-
ri 0 ¢gocugun agladigini duyuyorum. Yanina gitmek
istiyorum, ama bunu yapmamam gerekiyor. Hig
soylenmemesi gereken seyler duyabilirim. O yiizden
Dorothea’nin iyiligi i¢in bu odada kaliyorum, ama
karanhk etrafimizi sariyor.” Sag eliyle perugunu
bulup kafasina bastirdi. “Kahvaltim hala gelmedi,
Martha’ya soyler misin lutfen?”

Connie kapidan ¢ikarken Frank’le burun buruna
geldi.

“Selam Connie,” dedi geng adam. “Ogretmeni-
nin geldigini haber vermeye ¢iktim.” Kiza bakip se-
vimli sevimli giillimsedi. “Ders zamani sanirim.”

“Tesekkir ederim Frank,” dedi ve merdivenleri
kosarak indi. Gen¢ adamin Ida’nin kapisina vurdu-
gunu duydu. “Daha giyinmedin mi hayatim?”

Frank aralik duran kapidan Sylvie Hala’yla yap-
t1g1 konugmay dinlemis olabilir miydi?
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Sonraki ii¢ giin boyunca Connie aragtirmanin tiglin-
cii agamasini diigiiniip Ida’yr gozledi.

Sylvie Hala hakliyd: - Ida’y1 izleyen bagka gozler
de vardi.

Bay Thurston ve Frank...

Ikisi de Ida’y1 ve mirasi yalayip yutmak ister gibi
a¢ gozlerle kiz1 izliyordu. Ida basinin agridigindan
sikdyet edip Frank’le 6gle yemegine gidemeyecegini
sOyleyince, babasi epey bagirip ¢agirdi. O gece Bay
Thurston geg saatlere kadar kuliipten donmedi ve
ertesi sabah kahvaltida her zamankinden daha si-
nirliydi.

Connie onun, “Yine kaybettim,” diye homurdan-
digini duydu. “Bir giin sansim donecek!”

“Yakin zamanda donse iyi olur babig.”

“Soyleyene bak,” diye tisladi Bay Thurston. Bir
gozii Connie’nin tizerindeydi. Kiz kafasini balik-
i yumurtal pilavina egmis olsa da, kirpiklerinin
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arasindan onlar izliyordu. “Durumumuz umutsuz
cvlat. Saklayacak bir tarafi yok. Artik her sey sana
hagl.”

Belki de Dorothea Hala’nin kocasiyla eve elekt-
rik getirmeyi konugmasinin hi¢ zamani degildi. On-
lar kahvaltlarini bitirirken, igeri halasi girdi. Aslin-
da Connie tam ¢ikmak tizereydi, ama halasini Bay
Thurston’in gazabindan korumak i¢in odada kald:.

Dorothea Hala sasirtic1 derecede kendinden emin
bir sesle, “Harold,” diye soze bagladi. Cok sik gi-
yinmisti. Uzerinde Connie’nin daha 6nce gorme-
digi, son moda bir elbise vardi. “Harold, bu evin
daha aydinhk olmasi gerektigini diigiiniyorum. Bu
sabah Ida’nin bagi agriyor ve diin de boyleydi. Oku-
mayi seviyor biliyorsun —sevgili yavrum, tam bir ki-
tap kurdu- ve geceleri odalar ¢ok karanlik oluyor.
Gozleri bozulacak! Zavalli kiigiik Connie...” Con-
nie sagkinlikla Dorothea Hala’nin yumusacik elini
omuzunda hissetti, “o da ta dorduncu kattaki oda-
sina mum tagimak zorunda! Bir giin yangin ¢ikabilir.
Artik evimizde elektrik olmal diye diigiiniyorum.”

Bay Thurston 6fkeden alev alev yanan gozleri-
ni kocaman agip, “Elektrik 6yle mi?” diye bagird:.
“Peki bu eve elektrik getirmenin parasini nasil 6de-
yecegimizi digiindiin mii?”
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“Ah, bilmem. O kadar pahali m1? Belki bu arada
halilar1 da degistiririz, epey eskidiler. Duvarlar1 da
boyariz...” Kocasinin yiiz ifadesini goriince sesi gi-
derek cilizlagti.

Bay Thurston’in masaya inen yumruguyla biitiin
tabaklar, fincanlar ve fincan altliklar havaya zipla-
di. Connie ve Dorothea Hala da oyle.

Adam, “Mali durumumuzla ilgili en ufacik bir
fikrin yok degil mi?” diye giirledi.

“Paramiz yok mu?” Halasi afallamig gibiydi.
“Peki ama biitiin para nereye gitti? Islerin mi bozul-
du Harold? Benden bir seyler mi sakliyorsun?”

Bay Thurston aniden buz gibi bir sesle, “Su anda
seninle bu konular tartisgamam Dorothea,” dedi.
“Ama lutfen, bir daha bana ne elektrik konusunu
ne de evle ilgili herhangi bir konuyu a¢. Bunlari kar-
stlayamayiz. Su durumda Martha’y: bile igten ¢ikar-
maliyiz.”

Connie bagim kaldirdi. Halasinin yiizii bembeyaz
olmugtu. “Martha’y: ¢ikarmak mi? O yillardir ya-
mimizda! Cok sadik bir hizmetgidir. O olmazsa ev
iglerini kim yapacak, ag¢iya kim yardim edecek?”

Bay Thurston sabirsizca, “Yeni kiz var,” dedi.
“Constance da yardim edebilir. Bir siirii bog zamani
var. Martha’nin maagini artik 6deyemeyiz. Ben ka-
rarimi verdim. Ona bugiin bildiririm.”
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Dorothea Hala duraksadi. Connie bir an onun
tartigmaya girecegini sandi. Ama kadin gitmek tze-
re kapiya dondii. Connie yanina geldiginde halasinin
yuzinin gozyaslarindan sirilsiklam oldugunu gordi.

“Dorothea Halacigim, liitfen tiziilme,” diye fisil-
dadi. Kolunu kadinin omuzuna doladi ve hi¢ konug-
madan halasinin yatak odasina ¢iktilar.

Dorothea Hala kigiik divana oturdu, Connie de
yanina yerlegti.

Halasi dantel mendilini ¢ikarip gozlerini sildi.
“Sorun su ki,” dedi, “sorun gu ki onun kumar oyna-
digini biliyorum. Evlendigimiz giinden beri boyley-
di. O zamanlar bunun igin parasi vardi. Ama igleri
bozulmug olmali.”

Kafasim iki yana salladi. “Bunlari benimle hig
konugmadi. O kadar sormama ragmen isiyle ilgili
hi¢bir sey bilmiyorum Connie. Bana kadinlarin bu
tur meselelere kafa yormamasi gerektigini soyledi.
Ama bana danigmadan Martha’yi isten ¢ikarmaya
karar vermesi!..” Gozleri yine yasla doldu. “Onu
durdurmak igin yapabilecegim bir sey yok. Mali
durumumuz onun sorumlulugunda.” Bagini elleri-
nin arasina aldi. “Duruma bakilirsa paramin biyiik
boliimiinii tiiketmis. Ilk evlendigimizde paray: ida-
re etmesi i¢in ona yetki vermigtim. O siralar kumar
aligkanhigindan haberim yoktu.”
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Connie halasina sarilmayi siirdiirerek, hi¢ konus-
madan yaninda oturdu.

Biraz sonra halasi bir kez daha burnunu ¢ekip,
“Sana bunlar1 anlatmamaliyim, ama hep anlatiyo-
rum, degil mi Connie?”

Connie, “Evet,” dedi. “Her zaman.”

“Beni Oyle rahatlatiyorsun ki. Sen benim yagi-
ma geldiginde umarim kadinlarin durumu degigmis
olur. Kendi paralarini kontrol eder ve kocalarina
bagimh kalmazlar.”

“Ben asla evlenmeyecegim,” dedi Connie. “Dii-
sunmem gereken bir kariyerim var, Dorothea Hala.”

“Evet oOyle!” Halasinin kahkahasi biraz ¢ilgin-
caydi. Sanki Connie i¢in durumun farkh olacagina
pek inanmiyor gibiydi. Artik yeni bir ¢aga girdikle-
rini unutmusg olmahiyd:.

“Frank’le Ida’nin evlenmelerinin faydasi olur
mu?” diye sordu Connie. “Ida’nin mirasi aile iginde
kalir ve eminim bize de mirastan pay verir.”

Connie halasina bakinca gozyaglarinin kurudu-
gunu, ama yuzinin donuklagtigini fark etti.

“Ida evlenecegi zaman yiireginin sesini dinlemeli.
Yiiregim beni milkemmel bir adama, ilk kocama go-
tirdi. O zamana kadar Ida yanimizda oldugu igin
ne olursa olsun mutlu olmahyiz.”
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Pazartesi gelmig, Martha gozyaslar1 arasinda ev-
den ayrilmigti. Sylvie Hala bile ona veda etmek igin
odasindan ¢ikti ve gizemli bir sesle hizmetgilerini
yaninda tutmayi bagaramayan medeni toplum igin
talihsiz bir giin oldugunu soyledi.

Puslu bir 6gleden sonraydi, her an yagmur yaga-
cak gibi goriiniiyordu. Buna ragmen Bay Thurston ve
Frank, Richmond’a golf oynamaya gitmiglerdi ve ak-
sam yemegine kadar eve donmeyeceklerdi. Frank’in
golf oynamayi 6gretme vaadine ragmen Ida onlarla
gitmek istemedi. Onun yerine Dorothea Hala’ya mo-
ral vermek i¢in Fortnum’a ¢ay i¢meye goturdi.

Bayan Poots gitmis olsa da Connie’den onlara
katilmasini istememigti. Sylvie Hala kendi odasinda,
hayaller alemine dalmigti.

Connie arastirma notlarini deftere gegirdi ve bir
stre sonra yalnizliktan sikilip agag: indi. Ag¢1 kadin
evine gitmeden onunla biraz sohbet etmeyi diigtinii-
yordu.

Ama zemin kat merdivenlerinden fazla uzakla-
samadi. Koridora inince 6n kapiya vuruldugunu
duydu. Connie, halasi ve Ida’nin erken dondigini
digiinerek kapiyr agmaya kostu.
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Ama esikte yabanci bir kadin duruyordu. Uze-
rinde eski ama diizgiin kiyafetler vardi. Ucuz, kah-
verengi fotr sapkasinin altinda yiizi gergindi. Con-
nie’ye bakti. Sasirmig goruniiyordu.

“Affedersiniz ama siz kimsiniz hanimefendi?”

“Benim adim Constance Clementine Carew. Yar-
dim edebilir miyim?”

“Ben Bayan Thurston’1 ariyordum.”

“QO, benim halam olur.” Kadin arada sirada eve
gelen terzilerden biri olmaliydi. “Su an digsarida ama
birazdan doner.”

Kadin tereddiit etti. “Bekleyemem. Rica etsem
ona bir mesaj iletebilir misiniz?”

Connie bagini salladi. Kadin ¢antasindan bir alig-
veris listesi ¢ikarip kogesini yirtti. Kurgun kalemin
ucunu yaladi ve korkuluklara yaslanarak hizli hizh
bir gseyler karaladi. “Ona kaldigim yere gelmesini
soyleyin. Adresim burada. Onunla acilen konus-
mam gerek.”

Adres, Fulham Yolu’nda bir sokakti. Connie’ye
bir sey ifade etmiyordu. Elinde kagit, kadina bosg
gozlerle bakti. “Ne hakkinda oldugunu soyleye-
yim?”

Kadin endiseyle etrafina bakip algak sesle, “Ida
Fairbanks hakkinda,” dedi.

“Ida m1? Ne olmug ona?”
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Kadinin yizi aninda ifadesizlesti. “Size soyleye-
mem bayan. Bayan Thurston’a miimkiin oldugunca
¢abuk gelmesini soyleyin.”

“Ama lutfen, isminiz nedir? En azindan bunu
sOyleyemez misiniz?”

“Kocam yillar 6nce terk etti, ama adim hala Cra-
ke,” dedi kadin. Agzin1 buzdu. “Sarah Crake.”
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Connie kadinin arkasindan seslendi, ama Sarah
Crake durmadi. Bagini 6ne egip paltosuna siki siki
sarilarak telagh adimlarla yiriiytip gitti. Geri doniip
bakmadi.

Connie koridora doniip sandalyeye oturdu. Dii-
siinmesi gerekiyordu. Demek Leonard Crake bu
kadinla evliydi. Peki, Dorothea Hala’ya soylemesi
gereken o kadar acil olan sey neydi?

Connie, Crake’in acimasizca omuzunu sikan elini
hatirladi. Eger Dorothea Hala, Sarah Crake’i gor-
meye gidecekse, Connie de gitmeliydi. Halasina bir
tuzak kurulmus olabilirdi ve tek bagina boyle bir
durumla kargilagmasina izin veremezdi.

Zaman oldukga agir ilerliyordu. Connie oturma
odasindaki saatin tik taklarin izleyerek on bes da-
kika gegirdi. Yarim saat. Bir saat sonra hala gelen
giden yoktu.

O ve Ida, Fortnum’da giizel zaman gegiriyor ol-
malilar, diye digiindii ve igini bir hiiziin kapladi.
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Ida’ya belli etmeden Dorothea Hala’ya Bayan Cra-
ke’den nasil bahsedecekti? Ida o gece disar1 ¢ikmaya-
cak ve yemege kadar biitiin giin Dorothea Hala’yla
birlikte olacakti. Ama Bayan Crake, Ida hakkinda
anlatacaklarinin acil oldugunu soylemigti. Belki de
Bayan Crake’in o gece halasiyla konugmasi gartti.

Sessiz evde bir saat on bes dakika gegirdikten
sonra beklemekten sikildi ve yapacak tek sey kald,
diye digiindui.

Oraya yalniz gidecekti.

Bayan Crake’i Ida hakkinda kendisine konugma-
styla halasina konugmasi arasinda bir fark olmadig-
na ikna edecekti. Hem zaten halasinin saghgi ¢ok iyi
degildi, hayatinda bir kez bile Fulham’a gitmemisti
ve kaybolabilirdi. Buna kargin Connie hatirlayama-
yacag kadar ¢ok sefer Russell Meydanr’na —British
Museum’a- kadar gidip gelmigti.

Cikmadan once duvara genis ¢ergeveyle asilmig
haritada Fulham Yolu’nun yerini kontrol etti. Bas-
ki1 1880 tarihliydi, ama o zamandan bugiine fazla
degisiklik olmamigti. Fulham Yolu’nun ¢ok uzakta
olmadigini goriince rahatladi. Uzun bir yoldu ama
yesile boyali bostanlar arasindan gegerek bir saray-
da son buluyordu.

Sonra sira otobiis parasi bulmaya geldi. Palto do-
labindaki bir siirt cebi yokladi ve Bay Thurston’in
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koyu renk pardosiisiiniin ceplerinde bozukluklar
buldu: bir peni, iki ti¢ kurugluk, alt1 peni ve iig gey-
rek peni. Bu, calmak sayilmaz, diye kendini yatigtir-
d1 - iyi bir amaci vardi.

Paltosunu ve sapkasini giyip Dorothea Hala’ya not
yazmak i¢in kalem arandi. Sylvie Hala’ya ne yaptigi-
ni sOylemesi anlamsizdi — nasil olsa unutur giderdi.

yi&rﬁyi'c,se Geheyorum. Qok
u}aklasfma/m mevak etme.
Umarem kek ycyevek harika yaman
gesiviyorsunuydur! C. C. Carew

Ardindan yola koyuldu. Yoldan gegenlere sorup
da dogru otobiise atlayip rahat rahat Brompton
Road’a dondiigu sirada, adresin yazil oldugu kagt
pargasini evde unuttugunu fark edebildi.

&

Paltosunu giyerken diigiirmiis olmaliydi. Kesin-
likle ceplerinde yoktu.

Neyse ki adresi ezbere hatirhyordu. 5 St Maur
Road, Fulham Yolu, GB. I¢inden tekrar etti, sonra
da biletgiye duraga gelince haber verip veremeyece-
gini sordu.

162



Adam kizin uzattg: parayr alip beyaz bir bilet
zimbaladi ve melon sapkasinin altindan merakla
bakti. “Yalniz misimz bayan?”

“Birini ziyarete gidiyorum.”

“Tamam. Birazdan gelirim bayan.”

Ama gelmedi. Atlarin ¢ektigi araba Fulham Ro-
ad’da sarsila sarsila ilerliyordu. Burasi, haritada
gosterildigi kadar uzundu. Yolun iki yaninda bazi-
lar1 yeni yapilan, ¢ogu birbirinin aymi Victoria tarz
kiigiik dar evleriyle sira sira sokaklar vardi; veranda
ve balkonlar sanki Bay Thurston’un kibritlerinden
yapilmig gibi derme ¢atma duruyordu.

Fulham Road uzun olmasina uzundu, ama Con-
nie’nin bekledigi gibi bir yer de degildi. Kaldirim tag-
larinin arasinda birakin agaci, bir ot bile bitmemis-
ti. Londra yavas yavag tiim kirsal alanlar: kaplryor,
diye diigiindii. Eski haritada kigiik yesillikler olarak
goriinen bostanlar artik yoktu. Belediye Binasi’nin
bile temiz tagtan yapilmig, heniiz is lekesi olmamig
yeni eklentileri vardi; ince tag oymasi siislemeleriyle
boyle sikici bir bolge igin fazla gosterisli duruyordu.
Solgun, yorgun yiizlerle telagla bir yerlere kosturan
insanlar saygin, ama yine sikici gorinityordu.

Belediye Binasi’nin saatini goriince yiregi sikigti.

Saat altiydi. Dorothea Hala aksam yemegi igin
donmiis olmaliydi. Endiselenmemesini diledi. Aca-
ba buraya gelmek iyi bir fikir miydi?
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Sonunda bilet¢i yanina geldi. “Burada inin ba-
yan,” dedi ve onun igin ipi ¢ekti.

Connie nemli yaz akgsamina adimini atti. Fulham
Road’dan yukari yuriidii ve biletginin gosterdigi yer-
den sola dondii. St Maur Yolu heniiz yapilmamigti
ve daha oOnce giseleyen yagmur yiiziinden yerler ¢a-
murluydu. Ama en azindan hava hala aydinlikti.

Sapkasini iyice kafasina yerlestirip S numarali evi
aramaya bagladi. Evin yaglanmasi gereken bir bah-
e kapisi ve ciliz iki agacin oldugu cansiz bir bahgesi
vard..

On kapiya gitti ve kapinin tokmagim tuttu. Iki
kez ¢aldi ve nefesini tutup bekledi. Kalbi kit kiit
atmaya baglamigt1.

Kapiy1 Bayan Crake yerine bagka bir kadin agt1.
Kadinin yiizii surat asmaktan kirig kirigti ve simdi
de kaglarim ¢atmig, Connie’ye bakiyordu. Temiz
ama bol bir onlik ve bagcikli terlikler giymigti.

Aksi bir sesle, “Ne istiyorsun?” diye sordu.

“Bayan Crake’i ariyorum.”

Kadin parmagiyla omuzunun iizerinden arkayi
gosterdi. “Simdi dondi. Sanshsin diyebilirim.”

“Umarim,” dedi Connie.

Koridor oyle dardi ki, koridordan ¢ok bir gegite
benziyordu ve igerisi yag kokuyordu. Kadinin par-
magiyla gosterdigi yoni takip edip, kapali bir ka-
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pinin oniine geldi. Kadin goyle bir kafa salladi, 6n
kapiy1 kapadi ve merdivenlerden ¢ikip uzaklagt.

Giin is1iginin kesilmesiyle ev, Alfred Place West’ten
daha karanlik olmugtu.

Connie kapiya vurdu. Odanin iginde birinin ha-
reket ettigini duyuyordu. Bir dakika bekledikten
sonra kapiy1 agip igeri girdi.

Bayan Crake oldugunu bildigi kadin elini gogsii-
ne goturdii. Benzi kiil gibi atmigti.

“Beni korkuttun! Igeri 6yle girilir mi? Burada ne
yapiyorsun? Ben, Bayan Thurston’t bekliyordum.
Sense bir ¢ocuksun!”

Connie elinden geldigince sakin bir sesle, “Yagi-
ma gore olgun sayilirim,” dedi.

Bayan Crake, “Bunu saka m1 sandin?” diye sor-
du. “Hos bir latife...” st sinif aksanina taklit etmis-
ti, “...0yle mi? Bu son derece ciddi bir durum kizim.
Ben Bayan Thurston’: istedim ve bagka bir sey de
sOylemiyorum!”

Connie vakur bir edayla, “Uzgiiniim,” dedi,
“ama halam gelemedi. Bu kadar acil olan neyse
bana soOyleyebilirsiniz. Bana giivenebilirsiniz, sizi te-
min ederim.”

Bos bir ocak oniinde giive yenikleriyle delik degik
olmus iki koltuk vardi. Connie davet beklemeden
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oturdu. Bayan Crake’in anlatacaklarini dinlemeden
yerinden kimildamamaya kararhydi.

Bayan Crake hayretle ona bakt.

Yer yer delik, kahverengi bir paravan oday: iki-
ye boliiyordu ve Connie bu deliklerden diger tarafta
bir yatak ile iizeri ince mugamba o6rtiilii bir masa ol-
dugunu gorebiliyordu. Masanin iizerinde el yikama
tasi ile kahverengi fotr bir sapka vardi. Pencerede
tek bir perde asiliydi ve dar arka bahgeyi gosterecek
sekilde kurdeleyle yana baglanmigti. Someninin iki
yanindaki gaz lambalari heniz yanmiyordu ve oda
karanlik, kasvetliydi, ama tertemiz bir yerdi. Yok-
sullugun aci sogugu vard: igeride; Connie daha 6nce
hi¢ boyle bir yere gelmemigti.

“Bakin,” dedi nazikge. “Benim de halam gibi Ida
hakkindaki gercegi 6grenmem gerek. Sonugta o be-
nim kuzenim. Eger bir sey biliyorsaniz Bayan Crake,
belki de bu kocanizla ilgili, liitfen bana soyleyin.”

Kadin yigilir gibi diger koltuga oturdu. Dudakla-
r1 incecik birer ¢izgi halini almigti. Ama titremesine
engel olamiyordu. Cok tedirgindi ve bunu saklama-
ya ¢aligiyordu. Connie’ye bakarken yorgun yiiziinde
kocaman gozleri parladi. Kiza anlatip anlatmamaya
karar vermeye ¢aligiyordu.

Connie bagini ellerinin arasina koydu. “Bu kadar
yolu sizi gormek i¢in geldim Bayan Crake. Liitfen
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beni geri ¢evirmeyin. Halamin gelebilecegini sanmi-
yorum. Sizi dinleyecek bir tek ben varim ve bu ko-
nuda hig fena degilimdir.”

Kadinin cevap vermesini bekleyerek ona bakti.

Bayan Crake bakiglarini egdi ve bir elini ¢okik
yanagina dayayip kafasini salladi. Sominenin ustiin-
deki rafta bir siis egyas: ya da Bayan Crake’in nasil
biri oldugunu gosteren bir gey yoktu.

Ama Connie bunu zaten biliyordu.

Yumugak bir sesle, “Siz Sadie Turner’siniz, degil
mi?” dedi. “Ida kayboldugu giin ona bakan dadi...”

Kadin derin bir nefes aldi. “Bunu nereden bili-
yorsun?”

“Sadie, Sarah’nin kisalllmigi. Halam Sylvie, Al-
fred Place West’e yaptiginiz bir onceki ziyarette sizi
gormis. O zaman kapiy: ¢alacak cesaretiniz yoktu
herhalde. Halami bulmak i¢in nereye gelecegini-
zi biliyordunuz, ¢iinki yillar 6nce onun igin ¢ah-
styordunuz. O siralar gen¢ bir adam vardi ve ads
Leonard Crake’di. Daha sonra onunla evlendiniz.
Sirrimi yillarca sakladiniz. Ancak gazetelerden Ida
Fairbanks’in geri dondigiinii ve ¢ok yakinda mirasi
devralacagim 6grenince artik konugup gergegi an-
latmak zorunda oldugunuzu diisiindiiniiz.”

Bayan Crake titrek bir sesle, “Bunlar geng bir ki-
zin duymamasi gereken seyler,” dedi. Connie bekler-
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ken bir sessizlik oldu. Derken kadin fisilti seklinde
konugmaya basladi. Connie soylediklerini duymak
i¢in dikkat kesilmisti.

“Bunlar1 anlatmak beni rahatlatacak, oyle sa-
miyorum.” Derin bir i¢ gegirdi. “Evet, ben kiigiik
Ida’nin dadisiydim. Fazlasiyla geng, asiri duygusal
biriydim. O, benim ilk isimdi. Kocaman bir ev ve
bir siirii hizmetgi... Ogleden sonra izinli oldugumda
o delikanliy1 gormek beni rahatlatiyordu. Leonard
Crake, adi buydu. Saygin biri olmadigini biliyor-
dum, ama varlikh biriydi; parasinin nereden geldigi-
ni hi¢ sormadim. Bir giin Ida ile parka gittigimizde
benimle konugtu. Kendilerini iistiin goren diger da-
dilarin yanina gitmezdim. Sanirim beni begenmesi
gururumu oksamigti. Giizel biri degildim, goriiyor-
sun ya.”

Eliyle etegini ¢ekistirdi. “Her nasilsa evdekile-
rin ¢aligma tarzin1 benden bile daha iyi biliyordu.
Onlarin galigma saatlerini, evdeki herkesin ismini...
Belki de ona gerektiginden ¢ok sey anlattim. Park-
ta bulusup bir bankta otururduk. Ida da o sirada
ya uyur ya da etrafta gezinirdi. Termosa doldurdu-
gumuz cay igerdik. Diger dadilardan biri soyler de
hanimefendinin kulagina gider diye ¢ok korkardim,

ama boyle bir sey olmadi.”
Durdu.
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Connie nazikge araya girdi: “Bir giin her zamanki
gibi onunla Kensington Bahgeleri’'nde bulugtunuz,
degil mi? Ida da bebek arabasinda miydi?”

“Sicak bir yaz giiniiydi. Soguk bir igecek tercih
ederdim, ama Leonard ile ¢ay ictik. Sonra giinegin
ve sicagin etkisiyle uyuyakalmig olmaliyim. Ida uyu-
yordu, buna eminim. Uyandigimda bebek arabasi
oradaydi, ama Ida ve Leonard yoktu.”

“Sizce onu Bay Crake mi kagirdi?”

“Bunu neden yapsin? Cocuk igin hi¢ odil vaat
edilmedi. Parka dondiigiinde Ida’yr aradigini soyle-
di. O gelene kadar deliye donmiigtim. Eve doniip
halanla karsi kargiya gelmem gerekiyordu. Ona Le-
onard’dan hi¢ bahsetmedim. Iste Bayan Thurston’a
anlatmak istediklerim bunlardi. Leonard’a sadik-
tim, ne kadar aptalmigim.”

“Ama sonra onunla evlendiniz, degil mi?”

“O olaydan sonra mutfak hizmetgisi bile olama-
dim. Herkes beni bebek kaybeden dadi olarak ta-
myordu. Gazetelerin mangetlerine ¢ikmigtim. Bana
maddi giivence saglayacagimi digiindigim igin Le-
onard ile evlendim.” Dudaklar1 kivrildi. “Birkag yil
sonra da beni terk etti. Simdi orada burada temizlik
igleri yapip ge¢imimi saglamaya ¢aligtyorum.”

Connie 6ne dogru egildi. “Ama bildiginiz bagka
seyler de var, degil mi Bayan Crake?”
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Kadinin gozleri irilegti. “Neyden bahsediyorsun?”

Connie yumusgak bir sesle, “Cinayetten bahsedi-
yorum,” dedi. “Bay Crake’den kugkulaniyordunuz,
degil mi?”

Bir zamanlar Sadie Turner olarak bilinen kadin
elini saglarinda gezdirdi. Connie’ye bakmiyordu.
Sanki ne soyleyecegine karar vermek istiyormus gibi
uzun siire konugmad.

“Bunu daha o6nce de yaptigimi digtiniiyorum.
Emin degilim. Para igin belki... Onunla hig iligki
kurmamaliydim. Bir gey soylemek istemiyorum,
ama Ida kaybolduktan sonra ¢ok parasi oldu.

Bir sey daha var. Diin beni takip etti. Onu yil-
lardir gormityordum. Buraya geldi ve o giin orada
oldugunu kimseye soylemememi istedi. Bunu yapar-
sam beni pigman edermis.” Dudagini 1sird1. “Bura-
dan taginmam gerek bayan. Cok korkuyorum.”

“Polise gitmelisiniz.”

“Benimle ilgilenirler mi saniyorsunuz?” Boguk
bir kahkaha atti. “Londra’nin her yeri kocalar ta-
rafindan dayak atilan kadinlarla dolu.”

Connie bu kez ne soyleyecegini bilemedi. Sonun-
da, “Cok iizginiim Bayan Crake,” diyebildi.

Kadin garesizce bagini salladi.

“Size elimden geldigince yardim etmeye ¢aliga-
cagim,” dedi Connie. “Anlattiklarimizi halama ak-

170



taracagim.” Simdi bunu yapmasinin sart oldugunu
biliyordu - bu sirr1 kendine saklayamazd..

Ayaga kalkinca Sadie Turner da dogruldu. Kap:-
da Connie’nin elini sikti. “Dikkatli ol yavrum. O
acimasiz biri. Diger kiz1 da uyar. Bir ey daha var...”
Durdu ve sesi titremeye bagladi. “Alfred Place’dey-
ken bodrum kat anahtari1 kaybolmugtu. Sanirim o
ald1. Istedigi zaman eve girebilir.”
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Connie olabildigince ses ¢ikarmamaya ¢alisarak 6n
kapidan ¢ikt1 — ev sahibesiyle tekrar kargilagmak is-
temiyordu.

Bahgeyi ge¢ip sokak boyunca hizla yirimeye
bagladi. Kalbi kiit kiit atiyordu. Agzinda kuru, kiile
benzer, kotii bir tat vardi. Korkunun tadiyd: bu.

Sadie Turner’in neden her geyi anlatmadigini me-
rak ediyordu. Onu dikkatle izlemis ve bakislarini
kagirip, eteginin ince kumasiyla oynadigini fark et-
migti.

Fulham Road’a kadar hi¢ durmadi. Ancak o za-
man durup etrafina bakt.

Gokyuzi kararmigti, yagmurun ardindan gece
¢okiiyordu ve Connie, Fulham’in griligi i¢inde ken-
dini kaybolmug ve gaskin hissediyordu. Bir an kor-
kudan ne tarafa gidecegini bilemedi.

Kibar yiizlii bir kadina Giiney Kensington yolunu
sordu. Kadin ona bog gozlerle bakip, “Giiney Ken-
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smgton mu bayan? Hig¢bir fikrim yok. Hayatimda
pitmedim,” diye cevap verdi.

Saga gitmesi gerekiyordu herhalde, degil mi? Sola
dogru evler yavag yavag bitiyor ve uzakta hafif yesil-
lik bir alan goruliyordu.

Kaldirimda dikilip kafasini toparlamaya ¢alisir-
ken yanina bir ath araba yanagt1 ve i¢eriden tanidik
biri ¢ikti. Adam siiriiciiye parasini verdi ve araba
uzaklagti.

Connie’nin yiiregi hoplad:.

“Frank!”

Frank kargisinda durmusg, ona giliimsiiyordu.
Homburg sapkasi ve ti¢ parca takim elbisesi iginde
son derece ik ve akil almayacak kadar yakigikhydi.
Bu sefer yaninda Ida yoktu. Su an sadece Connie’ye
kalmigti. Ve onu eve gotiirecekti.

“Selam Connie. Bu ne siirpriz. Burada ne anyor-
sun?”

“Seni gordigiime oyle mutlu oldum ki! Golf oy-
nadigini santyordum.”

“Cimenler ¢ok islakti. Biz de vazgectik. Sana
rastlamak biiyik tesadiif! Seni Alfred Place’e gotiir-
sek iyi olur, degil mi?”

Connie sikintiyla kafasini sallayip giilimsemeye
caligti. Yolda bir araba bakinarak yiiriimeye basla-
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dilar. Kaldirimlar dolmugtu ve Connie uzakta Bele-
diye Binas’’nin gorkemli yapisini gordii.

Oziir diler gibi bir sesle, “Geceni mahvettim
Frank,” dedi. “Burada, Fulham’da ne yapiyorsun?”

“Babamin eski bir tanidigini ziyarete gelmigtim.”

Connie kaglarimi ¢atti. Dikkatle, “Yani golften
doniip notumu gormedin mi?” dedi.

“Buraya, eve gitmeden once geldim.”

“Fulham’a m1? Bu kadar acil olan neydi?”

Frank rahat bir tavirla, “Soyledigim gibi. Su eski
tanidiga ugramak istedim,” dedi. “Tamgmak igin.
Babamin hatrina, anlarsin.” Anlayigh bir edayla
tekrar giliimsedi. “Hadi ama Connie, bu sorular
nereden ¢ikt1?”

Kiza donip adimlarini yavaglatti. Giinegten ya-
nik teni birden fazla piiriizsiz, gergegi gizleyen
bir maskeye donmiig, giillimsemesi donuklagmigti.
Connie, Sadie Turner’in anlattiklarinin teninden si-
z1p Uzerine bir leke gibi yapigtigini hissetti. Sirtindan
bir tirperti gegti.

Kiz diglerini sikti. “Buraya gelmeden once Alfred
Place West’e gittigini biliyorum, tizerinde golf kiya-
fetlerin yok.”

Frank sevimli bir hareketle ellerini kaldirdi. “Ta-
mam, tamam, kabul ediyorum, eve gittim. Elbise-
lerimi degistirmem gerekiyordu. Sonra notunu gor-
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diim. Babam seni bulmam igin beni gonderdi. Cok
endigelendik.”

“Peki, neden yalan soyledin?”

Sinirli sinirli omuzlarini silkti. “Ne fark eder?”

“Notta nereye gittigimi yazmamigtim,” dedi
Connie. “Buraya geldigimi nasil anladin?”

Frank cevap vermedi, ¢iinkii tam o sirada ken-
dilerine dogru gelen bog bir at arabas: gormistii ve
suiriiciiye seslendi. “Hey, bu iyi oldu! Seni hemen eve
gotirelim.”

Elini uzatti. Connie geri ¢ekildi, ama gen¢ adam
paltosunun kolunu yakalamigti.

Panik iginde, “Beni nereye gotiiriiyorsun?” dedi.

Frank gozlerini kist1. “Alfred Place’e tabii ki.”

Connie’nin igini bir korku kapladi. Frank’in do-
nuk yiiziine bakti ve ilk kez adamin parlak gozleri-
nin birbirine fazla yakin olduklarini fark etti.

“Tegekkiir ederim Frank, ama eve kendi bagima
gitmeyi tercih ederim.”

Frank inci gibi dislerini gostererek giildi. “Ne
oldu, seni kagiracagimi falan mu sandin, seni ser-
sem? Hey ne yapiyorsun, bekle...”

Connie kolunu kurtarip kalabaligin arasina karig-
mug, hizla uzaklagiyordu. Frank’in adimlari uzundu
ve elbette ondan hizli kogmay: beklemiyordu. Hem
tivey kuzeninin tek istegi onu eve gotirmekken on-
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dan kagmasi da ayrica tuhafti. Ama gen¢ adam ona
yalan soylemisti. St Maur Yolu’na geldigini nereden
bilmigti?

Frank gafil avlandi. Kizin ardindan bagirdi, ama
Connie durmadi. Adamin arabay: da gondermesi
gerekiyor, ofkeli siiriicii sabirsizlikla onu bekliyor-
du. Ancak bunlan yaptiktan sonra Connie’yi takip
etmeye baglayabildi.

Bu da Connie’ye birkag saniye kazandirdi. Ya-
yalarin sagindan solundan gegerek ilerliyordu. Kisa
boylu olmak aniden bir avantaj olmugstu; belki de
Frank onu goremezdi.

Bir tutiinciiye daldi ve raflarda duran gazete ve
dergileri inceliyor gibi yaparak pencerenin altina
egildi.

Boyle iki biikliim bir siire kaldiktan sonra tiitiin-
cu kibarca, “Yardimci olabilir miyim bayan?” diye
sordu.

Iki peni verip bir sige limonata aldi. Sonra birkag
miigteri adamin dikkatini dagitinca sigeyi ¢aktir-
madan kogeye birakti. Digar1 ¢ikuiginda Frank go-
runiirlerde yoktu. Umutsuzca bir otobiis aranarak
hizli hizli yiiriimeye bagladi. Dikkat ¢ekmemek igin
kogmuyordu.

Belediye Binasi’nin yanina gelince, yoldaki kala-
balik onu durdurdu.
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Kalabaligin sebebi az sonra belli oldu — binanin
girisinde toplanan bir grup suffragette ellerinde pan-
kartlarla, “Kadinlara Oy Hakk:” diye bagiriyordu.
Gorevlilerden biri kipkirmizi bir yuzle haykird::
“Gidin buradan! Polis gelmeden dagilin!” Insanlar
etrafta birikmig olacaklan izliyordu.

Connie’nin oniindeki kadin tiksintiyle kafasin
cevirdi. “Su suffragetteler her yerde! Yakinda cam-
lar1 da kirar bunlar.”

“Oy kullanmak istemiyor musun?” diye sordu
Connie.

“Tovbeler olsun, benim oyla ne igim olur? Evdeki
peynir ekmekle ayni mi, h1?”

“Belki de aymidir,” dedi Connie.

Derken giir sesiyle digerlerinden ayirt edilen La-
vender’i duydu. “Kolelige hayir! Baskilara son ve-
rin!”

Connie oradakilerin arasindan kivrilarak ilerledi.
“Lavender!”

Onu goriince Lavender’in yuzi aydinlandi.
“Connie! Seni burada gormek ne giizel! Ida nerede?’

“Kek yiyor. Babanin bu tiir hareketleri yasakladi-
gin1 saniyordum...”

Lavender sesini algaltip goz kirpti. “Burada oldu-
gumu bilmiyor. Su an Iskogya’da miilklerini kontrol
etmekle meggul. Bizi desteklemeye mi geldin?”
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“Sayilir,” dedi Connie. “Yani zamanim olsa des-
teklerdim, ama gu an hi¢ uygun bir zaman degil. Pe-
simde biri var.”

“Ne kadar heyecanli! Sana yardim edebilir mi-
yim? Aracimi Harwood Yolu’ndaki kogeye park
ettim.” Connie kizin iizerinde ince bir pardesi ol-
dugunu ve boynundaki bir kayigin ucundan sarkan
gozlukleri fark etti.

“Evet liitfen,” dedi Connie. “Uvey kuzenimden
kagmaya ¢aligityorum.” Nefesi kesildi. Yolu tikayan
kalabaligin arasinda Frank’in kafasiyla omuzlarini
gormistiy; geng adam gergin ve sinirli goriiniiyordu.
“Ah, simdi onu gordim!”

“Kaybedecek zaman yok o zaman!” dedi Laven-
der. Pankartini yanindaki arkadagina verip Con-
nie’nin elini tuttu. “Gel hadi!”

Connie’yi suffragette grubunun arasindan g¢ikar-
di ve onlar1 dagitmaya ¢alisan gorevlinin yanindan
ustaca kivrilarak, Belediye Binasi’nin basamaklarin-
dan yukarn siiriikledi.

Lobiye girdiler. “Nereye gidiyoruz?” diye bagirdi
Connie.

“Diger girigten ¢ikacagiz,” dedi Lavender. Sisli
bir kapidan gegip, duvarlar al¢1 siva kapl ve tavan
kirigli bir koridora geldiler. “Araba o tarafta.”
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Connie mozaik zeminde giigliikle ilerliyor, ayak-
lar1 karolarin uzerinde islak izler birakiyordu. Bu-
rasi saray gibi bir yerdi ve oraya izinsiz girmiglerdi.
“Ama Lavender, ya bizi digar1 birakmazlarsa?”

Lavender umursamaz bir tavirla, “Onlara kim
oldugumu soylemem yeter,” dedi. “Yeni binayi gor-
meye geldigimi soylerim. Karsimda saygiyla egile-
cekler, goreceksin.”

Hakikaten dedigi gibi oldu. Connie olanlar gas-
kinlikla izliyordu. Once kuliibesinde oturan bekgi,
sonra da koridorun iki yanindaki gosterigli odalar-
da bulunan beyefendiler ¢ikip yanlarina geldiler. La-
vender kendisini tanittiktan sonra hepsi biiyillenmig
gibiydi. Lavender kiigiik dostu igin kiiltiirel bir gezi
yaptigini, ona modern mimarinin saheserlerinden
birini gostermek istedigini soyledi. Sorun olmadig-
ni1 umuyordu.

Beyefendiler, “Hi¢ olur mu Leydi Lavender,” de-
dikten sonra baglarini egip onlara eglik ettiler. Yeni
binanin iki yaninda yegil mermer siitunlar dizili ko-
ridorundan geg¢ip verandanin altindan Harwood
Yolu’na inen basamaklara geldiler.

Tehlikeli bi¢imde yarisi kaldirimin tizerine park
edilmis motorlu aracin gevresine toplanan bir grup
¢ocuk, hayran hayran parlak krem rengi dis yiize-

179



yi seyrediyordu. Bir afacan, biiyiik bir cesaretle 6n
koltugun komiir grisi derisine yerlesmigti.

Lavender eldiveniyle oglana vurup, “Pist!” deyince
¢ocuk aninda kayboldu. “Otur Connie, gidiyoruz!”

Connie arka koltuga kivrildi. Aragtan ¢ok etki-
lenmigti. “Bunu sen mi kullaniyorsun?” dedi.

Lavender kayitsiz bir tavirla, “Elbette,” dedi.
“Soforimiiz Baggott 6gretti.”

Arka tarafa kogup ¢aligtirma kolunu ¢evirdi. Mo-
tor korkung bir ses ¢ikarip durdu.

“Ah, tith!” dedi Lavender. “Sanirim boguldu.”

Connie endiseyle, “Frank geliyor!” diye bagirdi.

Arka pencereden digariy: izliyordu. Frank, Bele-
diye Binasi’nin diger girigsinden ¢iktiklarini anlamig
olmaliydi. Koseyi doniip sevimsiz bir surat ifadesiy-
le sokagi gozlilyordu. Bu kadar yakina park eden bu
piril piril ve giizel ejderhayr gozden kagirmasi miim-
kiin degildi.

Connie hemen egildi. Tentenin altinda onu gor-
memesini diliyordu. “Acele eder misin?”

Lavender sikintiyla, “Elimden geleni yapiyo-
rum,” dedi. “Bir hatirlasam...”

Aniden bir c1zirt1 ve puflamayla motor canland:.
Lavender siiriicii koltuguna atladi, direksiyonu kav-
rad1 ve ayagimi bastirdi. Motorlu araba sallanarak
kaldirimdan agag) iniyordu.
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Lavender, “Yagasin!” diye bagirdi ve tek eliyle
gozlugunu gekip goziine yerlestirdi. “Gidiyoruz!”

Hoplaya ziplaya ilerlemeye basladilar. Lavender
kornaya bastik¢a kiigiik ¢ocuklar keyifle ¢iglik atip
yoldan kagigsiyordu. Ama Connie arkaya bakinca bu
kargasanin Frank’in dikkatini ¢ektigini gordii. Of-
keli gozleri Connie’ninkilerle bulustu. Kiz nefesini
tutup oldugu yerde bizildi.

“Bizi gordii!”
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Lavender aynadan geriye bakti. “O adam benim pe-
simde olsa ¢ok mutlu olurdum, Connie!”

“Hayir olmazdin! O bir canavar! O ve babasi iki-
si de oyle.”

Tam o anda motor stop etti.

Frank aniden kapida belirdi. Bir eliyle kapiy: ag-
maya ¢ahigirken, diger eliyle uzanip arka koltukta
oturan Connie’yi yakalamaya g¢alisiyordu. Digleri
ortaya ¢ikmigti. Bu haliyle onu tanimak zordu ve
tehlikeli goriiniiyordu.

Connie bacaklarini kaldirip var giiciiyle bir tekme
atti. Digmeli botunun topugu adamin eklem yerle-
rine gelince, Frank bir ¢1glik atarak geriye devrildi.

Motor miithig bir homurtuyla tekrar ¢aligti ve
araba hizlanmaya baglad..

Ama yeterince hizlanamamigti. Frank ¢oktan
kendine gelmig, yolun ortasindan onlar1 kovahiyor-
du. Neredeyse yetigsecekti.
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Ne var ki, bosken bile yolun ortasindan kogma-
mak gerekir. Hurdacilik yapan bir adam, at araba-
styla Tyrawley Yolu’ndan aniden ¢ikiverdi.

Lavender direksiyonu aniden ¢evirince, Connie
deri koltugun kenarina savruldu. Frank, ugarak
uzerine gelen atin kargisinda kendini geri atti ve
ezilmekten son anda kurtuldu. Kiifirler yagdiran
stiriicii, bununla da yetinmeyip adamin iizerine pis
pagavralari savurdu.

Bu sirada Lavender’in arabasi King’s Yolu’na don-
mistii ve kisa siire sonra yogun trafige girmiglerdi.

Son siirat giderken, Connie saga sola savrulma-
mak i¢in arabanin ¢ubuguna yapigti. Hayatinda hig
bu kadar hizli yolculuk yapmamigti. Saglari ugu-
suyor, gozlerine kagan tozlar canini acitiyordu. At
arabalarn, atli otobusler, biiyiikli kiigiikli faytonlar
ve motorlu araglar, hep birlikte bas dondiiriicii bir
yarigta gibilerdi. Can sikici olan diger yonden iizer-
lerine dogru akan trafikti ve yolun bu tarafindaki
suruciiler diger taraftaki siiriiciilere ¢ok sinirleni-
yordu. Bir yandan kornaya basip bir yandan arag-
larindan asgag: sarkiyor ve ne oldugu anlagilmayan
kaba saba kelimeler haykiriyorlardi. Kargagaya at
kignemeleri karigsiyor, burunlarina giibre ve mazot

kokulari doluyordu.
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“Cok eglenceli, degil mi?” diye bagirdi Lavender.
“Bu arabayi on sekizinci yas giinimde aldim. Bag-
gott araba siirmeye dogustan yetenegim oldugunu
sOyliiyor. Sadece birkag giinde 6grendim.”

Connie kibarca, “Inanmiyorum,” diye bagirdi ve
kil pay1 dort ath bir arabanin yanindan gegerlerken
¢1ighk atmamak igin kendini zor tuttu.

Lavender sokaklari ardi ardina gegip Giiney Ken-
sington’a dogru ilerlerken, Connie on sekizinci yag
guniinde bir araba istemeye karar vermigti. Ne ya-
z1ik ki dogum giiniine daha ¢ok zaman vardi. Bu hiz-
da yolculuk yapmak kesinlikle o giine kadar yaptig)
en keyifli seydi. Antropolog olup yollar1 olmayan
tilkelere gittiginde, arabay: Arthur’a birakabilirdi.

Brompton Road’a dondiiklerinde sinirleri iyice ge-
rilmigti. Birazdan Alfred Place West’e varacaklardi.

Lavender kaygili bir sesle, “Baksana ahbap,”
dedi. Thurloe Meydani’ndan tehlikeli bir donus
yaptilar. “Bir seyler oluyor, degil mi? Lavender tey-
zene anlatmak istemez misin?”

Connie kafasini iki yana salladi.

Birkag sert frenin ardindan evin Oniine yanagtilar.
“Bak Connie” dedi Lavender, “basin derde girerse
bana telefon et. Ida’da numaram var.”

Connie dudagini isirdi. Bunu yapamayacagini bi-
liyordu — Ida bunu neden istedigini sorardi.
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“Tegekkiir ederim Lavender,” dedi, “sen iyi bir
dostsun. Beni kurtardin.” Arabadan indi. Lavender
ona negeyle el salliyordu. Motor bir kez daha ho-
murdandiktan sonra miittefiki onu terk etmigti.

Eve bakinca yiregi sikigti. Frank’le nasil yiiz yiize
gelecekti? Digerlerine neden ondan kag¢tigimi nasil
agiklayacakti?

Basamaklar1 ¢ikarken kaldirima bir fayton ya-
nasti ve igeriden Frank ¢ikti. Kapinin tokmagina
uzanirken geng adamin gozlerinde tehlikeli bir piril-
t1 oldugunu gordii. Ama kapi neredeyse o ¢almadan
agildi. Sanki birisi misafir odasinin penceresinde
onun gelmesini bekliyordu. Kapiy1 agan Dorothea
Hala’ydi. Yiuzi kire¢ gibi ve yanaklari gozyaglar
icindeydi.

Connie, halasini boyle tizgiin gormekten hosglan-
masa da onun kendisini umursadigini goriince igten
ice mutlu olmugtu. Kimi zaman, o6zellikle de Ida 6n-
cesi gunlerde, bunu anlamak zor oluyordu.

“Qgziir dilerim,” diye s6ze baglad.

“Yavrucugum nerelerdeydin sen? Sandim ki...”
Halasi1 mendilini dudaklarina bastirdi.

Connie, halasina sarildi. Frank hemen arkasin-
dan koridora daldi. Connie, halasinin kulagina te-
lagla, “Seninle konugmam gerek,” dedi. “Sana anla-
tacaklarim var.”
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Dorothea Hala, “Harold Eniste’n ¢ok kizdi,”
diye fisildadi. Connie’nin soyleyeceklerinin 6nemin
anlamamig gibiydi. “Sen gelmeden yemege oturma-
muz igin 1srar etti. Zavalli Frank’e gelirsek, enisten
seni bulmaya gonderdigi i¢in Ida’y: yemege ¢ikara-
madi. Giiney Kensington’in biitiin sokaklarini do-
lagmig olmali!”

Connie, Frank’in duyabilecegi kadar yuksek bir
sesle, “O halde, neden Fulham’a geldi, merak et-
tim,” dedi.

Tuhafti ama Frank ona cevap vermedi. Geng
adam sapkasini fuze gibi girigteki sehpaya savurdu.
Dudaklarini kenetleyip yanindan gegerken kiza do-
niip bakmad: bile.

Dosdogru yemek salonuna gidip kapiyr agti.
“Dondi,” dedigini duydular.

Kargilikh 6fkeli bagrigmalar oldu. Siiphesiz Frank
hikayeyi Connie’yi suglu gosterecek sekilde anlati-
yordu. Masaya bir yumruk indi, bir seyler kirildi.

Dorothea Hala parmaklari arasinda mendilini ki-
virip algak sesle, “Ah, olamaz,” dedi. “Bu sahneler-
den nefret ediyorum.”

Ida bir kugu gibi basamaklardan asag: suzildi.
Digar1 ¢ikmak iizere giyinmisti ve g6z kamastiric
goriniyordu. Connie yiizinden yemege ge¢ kal-
mak hig¢ de keyfini kag¢irmig gibi degildi; tersine onu

186



gorunce butiin eski anlagmazliklari unutarak yiizi
mutlulukla igildad:.

Sefkatle “Seni kiigiik budala,” dedi, “bizimle ¢ay
icmeye gelmeliydin. Boylece bagin1 derde sokmamug
olurdun!” Dorothea Hala’ya bakti. “Frank’in sesi
mi geldi?”

“Evet hayatim, Frank dondii.” Halasinin sesi ke-
yifsizdi. “Sanirim artik onunla yemege ¢ikmak is-
tersin.”

“Ziyadesiyle anne! A¢liktan 6liyorum.”

Connie hiiziinle kadinin ‘anne’ diye ¢agirilmak-
tan keyif aldigim dusiindii. Halasinin elini tutup
nazik¢e basamaklardan yukari gotiirmeye ¢aligti.
Halasinin yatak odasinda oturup, sakin sakin ko-
nugmak istiyordu. Ama tam o sirada Bay Thurston
hisimla yemek odasindan ¢ikti.

Connie daha once onu hi¢ bu kadar 6fkeli gor-
memisti. Adamin yuzi kipkirmizi, gozleri yuvala-
rindan firlamig gibiydi. Pegeteyle silme zahmetine
girmedigi agzinin kenar1 yaghydi. Delirmig gibiydi
ve Connie korkuyla iirperdi.

“Bu durumu agiklamak i¢in ne soyleyeceksin ba-
kalim kiigiik hanim?” diye parladi. Nefesi et koku-
yordu.

Connie, halasinin eline siki siki sarildi. “Higbir
sey. Sizi endiselendirdigim i¢in 6ziir dilerim.”
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“Higbir sey mi?” diye kitkredi Bay Thurston.
“Saatlerce kaybolmanin higbir agiklamasi yok mu?”

“Yok,” dedi Connie. “Yiiriiylis yapmak istedim,
hepsi o kadar.”

Connie bir an onun kendisine tokat atacagim
sandi1 ve belli etmemeye ¢aligsa da ¢ok korktu. Bay
Thurston iri yar1 bir adamdi ve ona tepeden baki-
yordu. Frank adamin arkasindan pis pis sirittu.

Giiglitkle “Ogziir dilerim,” diyebildi bir kez daha.
Bay Thurston onu omuzlarindan tutup kendisine
¢ekti. Kiz, Dorothea Hala’nin elini birakmak zorun-
da kalmigti. Adam onu hirsla sarsinca sapkasi ugtu
ve bagi donmeye baglad:.

Oraya buraya savrulurken halasinin, “Harold!”
diye bagirdigin1 duydu. “Harold! Liitfen yapma! O
daha bir ¢ocuk!”

Koridor firil firil etrafinda donerken, Connie
kavgaya birinin daha katldigini fark etti. Ida elbi-
sesini bileklerine kadar ¢ekip, yiiksek topuklu ayak-
kabilariyla Bay Thurston’un ayak bileklerine siki
bir tekme indirmigti.

“Kigik kuzenimi birak!” diye bagirdi “Sen bir
zorbasin, evet Oylesin!”

Adam, Connie’yi sarsmayi birakip, ugursuz kor-
se gicirtilar1 arasinda merdivenden yukar: siiriikle-
meye bagladi. Bir yerlerde halasi1 aghyor, Ida bag;-
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riyordu. Nereye gittiklerini bile anlamakta gugluk
¢ekiyordu. Bay Thurston onu merdivenden yukar
suritklerken, ayaklari neredeyse yerden kesiliyor,
yuziinde adamin igreng nefesini hissediyordu.

Frank de yanlarina gelip Connie’yi diger kolun-
dan tuttu ve kiz1 yukan ¢ikardilar. Hala bagi dondi-
gu i¢in onlara direnemiyordu. Gozlerini aginca iist
kattaki golgeler arasinda, kendi odasinin 6niinde
durduklarini gérdii. Merdiven sahanhig sarsildi.

Bay Thurston kocaman eliyle kiz1 yatak odasina
dogru itti. Adamin yiizii morarmus, sik nefes alip ve-
riyordu. Bu haliyle bir canavari andiriyordu.

Hirsla “Odandan ¢ikmayacaksin, beni duydun
mu?” diye tisladi.

Connie boguk bir sesle, “Memnuniyetle,” dedi.

Adam ona dogru bir adim atinca, kiz alelacele
odanin esigine dogru ¢ekildi.

“Sana bu gece yemek yok,” diye giirledi adam.
“Eger benim kizim olsan, seni bir giizel pataklar-
dim!”

“Ama degilim ve buna ¢ok memnunum! Babam
olsan senden nefret ederdim!”

Bay Thurston uzun bir siire gozlerini dikip kiza
bakti. Connie de meydan okur gibi gozlerini kirp-
madan adama kargilik verdi. Adam aniden gozlerini
ayirdi.
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Frank iiziintiiyle, “Isleri ne hale getirdin, gor-
diin mii kuzen Connie?” dedi. “Neden benimle eve
donmedin? Simdi korkarim ag¢ kalacaksin. Buradan
¢tkmana izin veremeyiz. Bu, ¢ok riskli olur. Tekrar
yuriiyige ¢itkmaya karar verebilirsin.”

Cevik bir hareketle anahtari delikten ¢ikarip kapi-
y1 suratina ¢arpti. Kizin parmaklari neredeyse kapi-
nin arasinda kaliyordu. Kapinin ¢arpmasiyla birlikte
zemin yeniden sarsildi. Sanki ev tizerlerine yikilacak
gibiydi. Anahtarin kilitte dondiigii duyuldu.

Frank kapinin diger tarafindan “Cikis yok Con-
nie,” diye bagirdi. “Anahtar bende. Seni canim iste-
digi zaman ¢ikaririm ve bunun igin biraz beklemen
gerekecek!”

Iki adam giiriiltiiyle asag) inerken, odanin zemini
yeniden sarsildi.

Connie kapiy1 agmayi denedi. Faydasizdi. Igeriye
hapsolmugtu.
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Yemek yememek Connie’nin umurunda degildi —ger-
¢i digiiniince kurt gibi agti- ama 6zgurlugini kay-
betmek biiyiik bir sorundu. Acaba digsari ¢ikmasina
ne zaman izin verirlerdi? Frank’in hakh oldugunu bi-
liyordu. Buradan kagig yoktu. Odasi evin dordiincii
katindaydi.

Altmig yil 6nce Alfred Place West’in ingasindan
kisa siire sonra dort evin yikildiginin anlatildigini
hatirladi. Sebebinin nemli havada ¢ok hizl yiiksel-
meleri oldugu soylenmigti. O yaz yagan yagmurlari
digiiniince, su an da hava nemliydi. Ya st kat tepe-
sine ¢Okerse ne olacakt1?

Zihnine boyle aptalca diisiincelerin dolmasini en-
gellemek igin aligtirma defterini alip eylem planina
bakti. 2. Dadey. avastor maddesinin yanina tik at-
mak moralini diizeltti, ama 3. Leonard Crake'i
arastur, yazmak o kadar keyifli gelmedi.
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Crake’i aragtirmak tehlikeli olacakt1 ve fazla za-
mani kalmamigti. Ida’nin dogum giinu partiden iki
gin sonrayd ve parti de yarindi.

Alaca karanhk ¢okti. Disarida sokak lambalar
yakilmig olsa da oda giderek karardi. Bir siire sonra
mum yakmadan okuyup yazamayacak hale geldi.
Ama karanhk disiinmesine engel degildi.

Connie botlarini ¢ikardi ve yatagin iizerine otu-
rup, Ortlye iyice sarindi.

Sefil Bay Thurston. Dorothea Hala’y: endiselen-
dirdigi i¢in mi ona kizmigt1? Genelde kadinin duy-
gularini umursamazdi. Kendisiyle ilgili bir sebep ol-
masi ¢ok daha olasiyd:.

Frank de yalan soylemisti. Bir gekilde Connie’nin
Sadie Turner’: ziyaret edip kadinla konugacagini 6g-
renmisgti. Oraya Connie’den 6nce varmak istemis,
ama bunu bagaramamigti. Harold Thurston bunu
biliyordu. O yiizden bu kadar ofkeliydi.

Connie, Bay Thurston’in gozlerinde ilging bir sey
gormistii. Az 6nce ona baktiginda kisa bir an igin
hi¢ de kizgin goriinmiiyordu, gozlerinde daha ¢ok
korku vardi. Harold Thurston gibi biri neden kor-
kardi?

Ve Ida... Cesurca kendisini kurtarmaya gelen
Ida... Sadie Turner’a gore Bay Crake yiiziinden
onun da hayati tehlikedeydi. Connie bunu zaten
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biliyordu, ama nedenini ancak adam: sorgulayinca
ogrenebilecekti.

Uzun siire, sarindig1 ortuyle yatakta oturdu.
Umut Kardegligi’'nden Bay Crabb; Madam Vic-
hani’nin hizmetgisi Ethel ve son olarak dadi Sadie
Turner, Ida Fairbanks hakkindaki gizemi ¢ozmesine
yardimci olacak geyler anlatmiglardi. Tek yapmasi
gereken, bunlar tizerine kafa yormakt.

Duvardaki koca kafa ona bakti, oda kararana
dek onu gormemigti. Bir an duvardan ¢ikip yatagin
uzerine ¢okecek gibi geldi. Ama kendine sertge bu
diigiincenin bir antropologa yakigmadigini soyledi.
Asil, insan olan Bay Thurston ondan daha korkung-
tu. Leonard Crake de oyle...

Yine de pencereye gitti ve parmakliklarin arasin-
dan asagidaki sokaga bakti. Gaz lambalarinin 1s1-
ginda digaridaki manzaranin her zamanki gibi oldu-
gunu gormek onu rahatlatmigt.

Evin yanina bir fayton yanagti. Atlari torbalar-
dan yemleniyordu. Basamaklardan iki kigi faytona
dogru ilerledi ve konugma sesleri duyuldu.

Bunlar Frank ve Ida’yd:.

Frank, Ida’nin binmesine yardim ettikten sonra
suiriiciiye bir seyler soyledi ve kendisi de atladi. Si-
rici kirbacini saklatt1 ve birkag saniye sonra yola
¢iktilar. Connie yiiziinden erteledikleri aksam ye-
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megine, oradan da dansa gideceklerini tahmin etti.
Ida nasil olur da bu adamla ¢ikardi? Onun ne kadar
agagilik biri oldugunun farkinda degil miydi?

Keske Bay Thurston da her aksam oldugu gibi ku-
liibe gitseydi! O zaman Dorothea Hala onu digari ¢ika-
rabilirdi. Ama Frank anahtari yanina almig olmaliyd.

Ogle yemeginin iizerinden epey zaman gegmisti.
Oda soguk ve nemliydi, Connie agt1 ve tigiiyordu.
Uziintiiyle evdekilerin ne yedigini merak etti ve iize-
rindekileri ¢ikarip yataga girmeyi diigiindii. Derken
kapiya usulca vuruldu. Kapinin altindan hafif bir
1sik siziyordu.

Hemen oraya kostu. “Dorothea Hala!”

Anahtar kilitte dondi ve kap1 agildu.

Gelen Dorothea Hala degil, Sylvie Hala’yd: ve
elinde bir gaz lambasi vardi. Sessizce igeri girip lam-
bay1 komodinin iizerine birakti. Odaya puslu, sari
bir 151k yayildi. Sylvie Hala, Connie’ye doniip par-
magin dudaklarina goturdi.

“Cabuk kapiy1 kapa ¢ocugum.”

Bunu soyledikten sonra kendini yatagin iizerine
birakti. Victoria tarzi eski moda dokiimli geceligini
giymis, ¢iplak kafasini dantelli bir baghkla 6rtmis-
ti. Geceliginin kocaman ceplerinde bir gey aradi ve
Connie’ye iki dilim ekmek arasi soguk et ve ince bir
dilim peynir uzatt.
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“Al hayatim. Bunlari senin i¢in aldim. Korkarim
yapabilecegimin en iyisi bu, ama a¢ olabilecegini
digindim.”

Connie minnetle, “A¢im!” dedi ve birlikte yata-
gin uzerinde otururlarken hepsini bir ¢irpida yiyip
bitirdi.

Sylvie Hala gozlerinde muzaffer bir piriltiyla ona
bakti. “Onlar atlattim, degil mi?” dedi.

“Frank’ten anahtar nasil aldin?”

“Almadim.” Giillimsedi. “Bu, benim anahtarim.
Biliyor musun, seneler 6nce bu eve ilk geldigimde
burasi benim odamdi.” Etrafa bakt ve iirperdi. “O
zaman da nemliydi, duvarlarda lekeler vardi. Sika-
yet etmedim — Dorothea’nin bana ihtiyaci oldugunu
biliyordum ve kalmaya kararliydim. Bu oda daha
once hizmet¢i odasi olarak kullanilmigt: ve yan oda-
da kdhya adam kaliyordu. Bu yiizden de hizmetgi-
nin rahat etmesi i¢in ona anahtar verilmigti.”

“Sen burada kalirken, simdi senin olan alt katta-
ki odada kim kaliyordu?”

“Ida’nin dadisi Sadie Turner. O oda Ida’nin oda-
sinin tam kargisinda oldugu i¢in daha uygundu ve
¢ocuk odasi olarak da kullaniliyordu. Alt kata tagi-
nirken, bu odanin anahtarini vermedim. Bir anahtar
daha yaptirmak zorunda kaldilar.”

“Peki ama, neden vermedin?”
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“Bir giin ithtiyacim olabilir diye digiindiim. Hak-
liymigim, degil mi?”

Connie bagini salladi. “Cok akillisin Sylvie Hala.”

Halasi memnuniyetle saglarini diizeltti. Ardindan
egilip Connie’ye yaklasti ve ona dikkatle bakti.

“Tum o samatay1 duydum. Ne giirultiydii ama!
Sen iyi misin tatlim?”

Connie neredeyse aglayacakt,, ama zor da olsa
konugmayi bagardi: “Bay Thurston nerede simdi?
Kulibe gitmedi, degil mi?”

Sylvie Hala kafasini salladi. “Frank’in donmesini
bekliyor. Caligma odasinda.”

“Peki ya Dorothea Hala?” dedi Connie umutla.
Bay Thurston ortalarda degilken halasi gelip onu
gorebilirdi.

“Zavallicik. Olanlara 6yle uziildi ki. Odasina ge-
kildi. Uyumasina yardimci olmasi igin de ilag ald:.
Su seye hi¢ kars1 ¢itkmuyor...” Sylvie Hala ¢ok daha
koti kelimeler edecekmig gibi dudagini isirip, “Su
kocasina,” dedi.

“Ama onun kendisini kurtardigim soyliyor!”

Halas1 pofurdadi. “Hala saghkl disinemiyor!
Bu adam onun parasinin pesinde, hepsi o kadar.”

Pofurdamasi kikirdamaya dondi. “Ida’min ha-
yatta olduguna dair kanmit bulunamayinca, Fair-
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banks servetinin Dorothea’ya kalacagimi disiini-
yordu. Ama vasi vekilleri, kiigiik kizin sadece kayip
olup on sekizinci dogum giiniinden Once ortaya
¢ikma ihtimaline kargi paranin kendi himayelerinde
kalmasina mahkemeyi ikna etti. Harold ¢ok bozul-
mug olmali!” Durdu. “Kiz kardegim gergegi gormek
istemiyor. O adamdan hep korktu. Ida kayboldu-
gunda bile 6diil vaat etmek igin ona israr etmedi.
Tabii odiil Ida’y: geri getirecek degildi.”

Connie yumusak bir sesle, “O zamanlarla ilgili
bir stirii sey hatirhyorsun, degil mi?” dedi. “Neden
bir cinayetten bahsettin?”

“Oyle mi yaptim?” Halasi sagkin saskin bakiyor-
du, sonra kendine geldi. “O giin bir cinayet iglendi.”

“Kim oldiraldia?”

“Kiigiik Ida elbette. Konugurken onlari1 duydum.
O yiizden siiphelendim ve kadini takip ettim.”

“Kimi?”

Halasi sabirsizlikla, “Sadie Turner’1,” dedi. “Sev-
gilisiyle bulugtugunu biliyordum. Daha 6nce pek
cok kere eve de gelmig ve ag¢1 onu kovmugtu. Bu du-
rumu onaylamiyordu. O giin Bayan Turner, Ida’y:
bebek arabasina koyup evden ¢iktiginda onu takip
ettim. Ida’ya dizgiin bakip bakmadigini anlamak
istiyordum.”

“Ne oldu?”
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“Hava ¢ok sicakti. Kensington Bahgesi’ne gelince
Bayan Turner ve arkadaginin oturdugu bankin ya-
kininda golgede kalan bir agacin altina oturdum.
Beni gormediler. Ida bir siire geng adamin getirdigi
halkayla oynadi. Halka onun igin fazla biyiikti ve
aglamaya basladi. Gen¢ adam onu kaldird: ve ora-
dan uzaklagti. Bu benim —herkesin— onu son gorisi
oldu. Geng¢ adam bir daha geri donmedi.”

“Emin misin?”

Sylvie Hala hiiziinle kafasini salladi. “Bekledim.
Sadie Turner oradan ayrilana kadar bekledim.”

“Sence ¢ocugu gotiirip oldirdii mii?”

Halasi biraz daha egildi. “Boyle oldugunu bili-
yorum.”

“Naslil?” diye fisildad1 Connie.

“Olaydan bir giin 6nce parayir gordim. Misafir
odasinin penceresinden bakinca, onlar1 sokakta birlik-
te gordiim. Adam, kadina bir tomar para verdi. Sadie
¢ok korkmustu, adamin yaninda ufacik kaliyordu.”

“Onlarin Ida’y1 6ldiirmek hakkinda konustugu-
nu duydun mu?”

Halasi dalgin dalgin bakti. “Onlar1 evde konu-
surlarken duydum sanirim. Izledim ve dinledim.
Oldum olasi izler ve dinlerim ve kimse fark etmez.
Hayalet-kiz bile fark etmiyor. Beni deli saniyorlar,
alakasi bile yok.”
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“Hayalet-kiz m1? Ida’y1 mu kastediyorsun? O ha-
yalet degil hala, sana soyledim.”

Sylvie Hala ac1 aci, “Tabii tabii. Bazen aklimdan
gidiyor... Ama o kiz, Ida Fairbanks de degil,” diye
ilave etti. “Ida olamaz. O 6ldiiriildi.” Connie’ye ya-
nasip fisildadi: “Sence bir hayalet ikinci kez 6ldiiri-
lebilir mi?”

Connie kendine hiakim olmaya ¢aligarak, “Beni
dinle Sylvie Hala,” dedi. “Bunu kimseye anlattin
mi1? O zamanlar bunu polise soyledin mi?”

Halasi gozlerini iri iri agti. “Ah hayir, tatlhim. Sana
sOyledim, herkes beni deli samiyor. Ama sen oyle dii-
sunmiyorsun. Bu yiizden sana bunlar1 anlattim.”

Connie 1srarla, “Bagka kimseye soyleme,” diye
fisildadi. “Bunu kendine sakla. Tehlikeli biri var...”

“Sadie’nin sevgilisi mi? Onu gegen giin gordim.
Geri dondii, degil mi?” Sylvie Hala sefkatle Con-
nie’nin yiiziine bakti. Piiriizsiiz, yuvarlak yanakla-
rinda lambanin 15181 oyuklar meydana getiriyordu.
“Ama dikkatli olmasi gereken ben degilim sensin.
Artik bu sirr1 sen de biliyorsun.”
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Sylvie Hala agir agir odadan ¢iktiktan sonra Connie
birka¢ dakika kapinin kenarinda durup etrafi din-
ledi.

Halasi1 gaz lambasini yaninda gotiirmigtii, ama
asag) kattan yukari igik vuruyordu. Halasinin yatak
odasinin kapisimi kapattigini duydu. Ayaklarinda
coraplar sessizce sahanliga gidip tekrar etrafi din-
ledi.

Onunla birlikte tiim ev kulak kesilmig gibiydi,
ama tek duyabildigi Sylvie Hala’nin yataga girigiyle
itiraz eden yaylar ve soguk Ovaltine’e uzanan kadi-
nin i¢ gegirmesi oldu. Bay Thurston’in zemin kat-
taki ¢aligma odasi uzakti. Buradan adamin o bildik
homurtu ve hiriltilarini, masaya egilirken korsesin-
den ¢ikan gicirtilar1 ve mektuplarini agip masayi
yumruklamasini duyamazdi.

Sadie Turner’a yaptig1 ziyareti Dorothea Hala’ya
anlatmanin tam zamaniyd.
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Connie onu kontrol etmeye gelenleri kandirmak
i¢in Sylvie Hala’nin verdigi anahtarla kapiy: kilitle-
di. Anahtari yanina alip karanlikta halinin delikleri-
ne basmamaya ¢alisarak agir agir basamaklari indi.
Alt kat sahanhgindaki gaz lambasinin 15181, kizin
temkinli ayaklarina vuruyordu.

Iki kat daha kalmigti. O, Bay Thurston’ duya-
miyorsa adam da onu duyamazdi, degil mi? Iginde
koti bir his vardi. Sanki adam bir yerlerde pusuya
yatmug, her an golgelerin arasindan firlayip Gizerine
saldiracakmug gibi geliyordu.

Sylvie Hala’nin odasinin bulundugu kat1 gegip
Dorothea Hala’nin yatak odasina giden son basa-
maklar1 da indi. Bunu da basardiktan sonra odanin
diginda biraz bekledi ve sonra son derece sessizce
kolu gevirdi.

Kapinin esiginde durdu. Oda karanlik, kepenk-
ler kapaliydi. Yatagn siliietini zar zor segebiliyordu.
Igeriye daha fazla 151k girmesi igin kapiy1 biraz daha
agtl.

Sesini yiikseltmeye cesaret edemeyerek, “Dorot-
hea Hala! Uyan! Liitfen uyan!” diye fisildadu.

Bir degisiklik olmadi. Halasi kipirdamadi. Uyu-
mak i¢in her ne almigsa kesinlikle ige yaramgti.
Connie onun derin ve diizenli nefes alip veriglerini
duyabiliyordu.
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Kararsizdi. Halasini zorla uyandirmak istemiyor-
du, ama ona anlatmasi gerekenler vardi.

O boyle kararsizlik i¢inde beklerken iki kat aga-
gida on kapi agildi. Ida ve Frank gelmiglerdi. Sanki
biitiin gece onlarin donmesini bekler gibi Bay Thurs-
ton’in ¢aliyma odasinin kapisi hizla agild:.

Connie hi¢ oyalanmadan Dorothea Hala’sinin
kapisini kapadi ve parmak uglarina basarak merdi-
veni ¢itkmaya basladi. Asagidaki koridordan sesler
geliyordu. Connie yukar: ¢ikarken halasiyla o gece
konusamazsa, en azindan Ida’y1 uyarmasi gerektigi-
ni digiindii. Ida mutlaka ona gergegi anlatmahyd..

Ida’nin yatak odasimin kapisi arahkti. Igerideki
gaz lambasi kisikt1 ve her zamanki gibi elbiselerle
makyaj malzemelerinden olugan bir yigin1 aydinla-
tiyordu.

Connie, Ida’nmin kosarak basamaklan ¢iktigim
duydu. Tam odaya girecekken Ida’nin arkasindan bi-
rinin geldigini fark etti. Sert ayak sesleri olan biri...

Frank mi? Yoksa Bay Thurston mi?

Hemen oradan ayrilip, hafif adimlarla ist kattaki
karanlhigin i¢ine daldi. Kulaklarini dért agip her an
kagmaya hazir halde en st basamaga iligti.

Asagidakiler Ida’nin katina varmuglardi. Kizin ar-
kasindaki Frank’ti. Connie oturdugu yerden onlar
goremiyor, ama duyabiliyordu.
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Bir bogusma oldu. Ida’nin sesi 6fkeliydi. “Birak
beni!”

Frank’in sesi umutsuz, adeta yalvarir gibiydi.
“Ida, sana yalvariyorum! Guzel zaman gegirdik,
oyle degil mi? Biz birbirimiz i¢in yaratilmisiz. Bir-
likte giizel bir ¢iftiz.”

“Uzgiiniim Frank. Fark etmedim...”

“Gittigin balolarda biriyle mi tamigtin?”

“Hayir!”

“Bagka biri olmali!”

“Kegke olsa.” Ida’nin sesi 6zlem doluydu.

“O halde evlen benimle!”

“Yapamam ve bu hi¢ degismeyecek Frank. Bunu
sOyleme artik.”

Ida’nin aniden adamdan uzaklagmasiyla, sahan-
liktaki gaz lambasinin 15181 bir an agik yesil ipek ku-
masin izerine vurdu.

“Ama ben senin kim oldugunu biliyorum Ida!”

Ida dondi. Saglari igikta parliyordu. “Ne demek
istiyorsun?” dedi kararsizca.

“Sen bir sahtekarsin — entrikaci1 ve ahlaksiz biri,
oyle degil mi?”

“Neyden bahsettigini anlamiyorum.”

“Ah, hadi ama Ida. Bunu bagindan beri biliyo-
rum.” Frank’in ses tonu kiza yaltaklanir gibiydi.
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“Eger benimle evlenirsen, bunu kimseye soylemem.
Bu, aramizda bir sir olarak kahir.”

Bir sessizlik oldu. Frank’in sesi yumusgakti. Con-
nie adamin kollarin1 agip o giizel bagini yana egdigi-
ni, yiiziinde goz alici, pigmanlik dolu bir giillimsemc
belirdigini hayal etti. “Goriiyorsun ya,” dedi agr-
bash bir sesle, “kim oldugun 6nemli degil Ida, ben
sana agigim.”

Ida adamin kargisina gelmek igin ilerleyince 1g1k-
tan uzaklagmigti.

“Sagmalik! Bence sen buraya geldiginden beri
beni tavlamaya ¢aligiyorsun. Bana giizel sozler sGyle-
yip goz alic1 yerlere gotiirerek kur yapiyorsun. Ama
bunlar benim igin bir sey ifade etmiyor! Bunlar: sirf
eglenmek i¢in yapmadigimizi anlamam gerekirdi.”

Frank sinirle, “Dikkatli ol Ida,” dedi. “Oynadi-
gin tehlikeli bir oyun! Bagka birinin yerine gegmenin
cezasi uzun siire hapis yatmaktir. Istedigin bu mu?
Bir hapishanede hayatta kalmak igin her seyi yapa-
bilecek acimasiz kadinlar arasinda ¢iiriimek mi? Sen
de en bagindan beri yalan soyliiyorsun, degil mi?”

Ida durugunu bozmadi, ama sesinden sarsildig:
anlagihyordu. “Kanitla!”

“Ah, kamtlarim. Uvey annem 6grenince ne kadar
uiziilecek bir diisiin! Ama bu arada sen de dikkatli
olsan iyi olur.”
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Ust katin karanliginda Connie nefesini tuttu. Ida
sertge, “Beni tehdit mi ediyorsun?” dedi.

“Ufacik bir kelime Ida, tek istedigim bu. Evet, se-
ninle evlenecegim de.”

Asagida uzun bir sessizlik oldu.

Frank bu kez yumusak bir sesle, “Hadi Ida,”
dedi. “Benimle evlenirsen, yaptiklarini unuturuz.
Kimsenin bilmesine gerek yok.”

En sonunda Ida, “Digiinecegim Frank,” dedi.
“Tek yapabilecegim bu.”

“Iste benim kizim.” Frank zafer kazanmug gibiy-
di. “Sonunda bana evet diyeceksin biliyorum. Bu-
nun dogru oldugunu goreceksin. Hem bagka sege-
negin de yok, oyle degil mi?”

Connie, Frank’in agag1 inmesini bekledikten son-
ra alt kata inip sessizce Ida’nin kapisina gitti. Kapi
kapahydi. Igeriden higkirik sesleri geliyordu.

Orada durmus igeri girip girmemeyi dusiiniirken,
karg1 odadan Sylvie Hala ¢ikti. Dertli goriiniiyordu.

“Neler oluyor? Bu ne giiriiltii!” diye fisildad:.

“Agiklarin kavgasi, hepsi bu. Endigelenecek bir
sey yok Sylvie Hala.”
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Halasi1 6fkeyle Ida’min kapisimi gosterdi. “Yine
aghyor. Onun yuzinden her gece uyaniyorum. Ona
susmasini sOyleyemez misin?”

“Sanmiyorum,” diye fisildad1 Connie. “Aglamasi
i¢in ¢ok neden var.”

Halasi ona keskin bir bakig atti. Az 6nce uyku-
dan uyanmig biri i¢in fazlasiyla ding goriiniiyordu.
“Buna bir ¢are bulacaksin, degil mi hayatim? Hepi-
mizin iyiligi i¢in. Fazla zaman kalmadi.”

“Neye kalmadi?”

“Ida’nin on sekizinci dogum giiniine elbette.”
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Hizmetgi yardimcaligindan hizla Martha’nin konu-
muna terfi eden Bessie, tepsiyle Connie’nin kahval-
tisim1 getirdi. Aligkanlikla odanin kapisini ¢almigti.
Connie kapiy1 kilitlemigti ve Bessie kilidi agip soluk
soluga igeri girdi.

Tipki Martha’nin yaptig: gibi, “Ah, su basamak-
lar!” dedi.

Connie, Post Toasties misir gevregi dolu kaseye
minnetle bakti. “Tegekkiirler, Bessie.”

“Evet, artik 6zgiirsiiniiz bayan!”

Bessie daha geveze ve kendini begenmis biri ol-
mugtu ve bodrum kat yerine yan odada yatiyordu.
Ellerini kalgasina koyup Connie’ye goyle bir bakt.

“Ooh, baginiz derde girmig, 6yle mi bayan? Ama
hanimim bu sabah Bay Frank’ten anahtari alip bana
verdi. Ona, ‘Bayan Poots ile a¢ karnina ders yap-
masini mu bekliyorsun?’ diye sordu. Salonda servis
yaparken hepsini duydum.”
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“Bagka bir sey duydun mu?”

“Bugiinki yardim partisine gidip gitmeyeceginizi
tartigiyorlardi. Madam evet dedi, Beyefendi hayir.”

“Peki kim kazandi?”

Bessie ona olumsuz bir bakis atti. “Korkarim
beyefendi, Bayan Constance. Anahtar1 da yanimda
gotirmek zorundayim, onu kapinin iizerinde bira-
kamam. Beyefendi sizin partiye gidemeyeceginizi ve
bu konuda kararinin net oldugunu soyledi. Ceza-
liymigsimiz. Bana kalirsa digar1 ¢ikarken, sizi tekrar
igeri kilitleyecekler.”

O gittikten sonra Connie, Post Toasties gevregi
tizerine siit dokiip ¢atir gutur yemeye bagladi.

“Ama ben buradan ¢ikacagim,” diye fisildads
ve sol elini yastigin altina sokup, Sylvie Hala’nin
anahtarina dokundu. Halasinin 6nceki gece soyle-
diklerinden sonra o partiye mutlaka gitmek zorun-
da oldugunu biliyordu. Kendi evindekiler diginda
Umut Kardesligi’nden 6nemli kisilerin de olacagina
emindi. Ida’y: korunmasiz halde katilin insafina bi-
rakamazd..

Kendi kendine, “Bu ig artik sana baglh Connie

Carew!” dedi.
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Bir gece Once yagananlar yiiziinden gozleri hala
kipkirmizi olan Ida o sabah bu mahzun haliyle nasil
oluyorsa her zamankinden daha giizel goriiniiyor-
du. Carpim tablosunda on ikinin katlarini unutunca
kizdan bir higkirik geldi.

Besbelli bu tuhaf 6grencisinden hoslanmaya bas-
layan Bayan Poots, endigeyle kizin sirtin1 oksadi.
“Hadi ama tatlim. Bu, hepimizin bagina gelebilir.”

Connie ona yardimci olmak igin, “Parayi diigtin,”
dedi. “Ona her zaman ihtiyacimiz var. Bir silinde on
iki peni, bir pound da on iki gilin.”

“Ama sorun da bu zaten!” diye bagirdi Ida ve
aglamaya bagladi. “Hig parasi yok, anliyor musun?
Ama bunu biliyordum.”

Bayan Poots hognutsuzlukla dudaklarini biiziip,
“Ah, agk,” dedi. “Mesele bu mu?”

Ida hiiziinle, “Evet,” dedi. “Kegke...”

Connie elini Ida’nin kolunun izerine koydu.
“Uziilme. O buna degmez.”

Ida i¢ gekerek, “Degmez mi?” dedi.

“O bir algak Ida. Tek istedigi senin mirasin. Ona
agik olamazsin!”

Ida’nin kafasi karigmig gibiydi. “Ah,” dedi. “Ama
galiba oldum bile.”

Bayan Poots her ikisine de acikli bir ifadeyle bak-
t1. “Litfen matematigin mantikh diinyasina donebi-
lir miyiz artik?”
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Arthur’un miizik dersi basladiginda, Ida’nin key-
fi mucizevi bir gekilde yerine gelmisti.

Connie, giinegli bir pencere pervazina tiineyip
konugtuklarini duymaya ¢ahigiyordu. Yirmi dort
saat i¢inde iki evlilik teklifinin Ida’ya fazla gelip gel-
meyecegini merak etti.

Yan gozle o tarafa bakti. Bir sey olmuyor gibiydi.
Ida, Chopsticks’i ¢almaya ¢ahigirken; Arthur kizin
tizerine egilmig, tedirginlikle ellerini saglarinda gez-
diriyordu. Ida, Cherry Ripe’1 soylemeye bagladigin-
da igler daha iyiye gitti. Kizin berrak soprano sesi
odaya yayilirken, Arthur 11l 151l gozlerle onu izli-
yordu.

“Gelecek ders bir operet deneyecegiz,” dedi.
“Kegke bu 6gleden sonra bana eglik edebilseydin.”

Ida gozlerini yere ¢evirdi. “Keske. Nereye gidi-
yorsun?”

“Thurloe Meydanr’nda Leydi Lamont’un diizen-
ledigi yardim partisine. Orada piyano g¢alacagim.
Lamontlarin oturma odasindaki piyanoyu yiik ara-
basiyla oraya tagiyacaklar.”

Connie bunu duyunca pencerenin kenarindan
agagi atladi. “Biz de oraya gidiyoruz! Daha dogrusu
Ida gidiyor. Ben odamda hapisim.”

Arthur’a kas goz isaretleriyle oradan kagmak ni-
yetinde oldugunu anlatmaya ¢aligti, ama gen¢ adam
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onu anlamamig gibiydi. Sevingle Ida’ya bakiyor ve
Connie’nin boyle kabalik edip araya girmesinden
hi¢ etkilenmemig goriiniiyordu.

Arthur giderken 6n kapida onunla bag baga kalip
konugmaya ¢aligti, ama Ida aniden arkasinda beli-
rince iyice cani sikildi.

“Seni bugiin gorebilecek miyim, Arthur?” diye
sordu Ida.

Connie sabirsizlikla, “Az 6nce soyledi ya,” dedi.

“Arthur?”

Arthur en iist basamakta durup once Ida’ya son-
ra Connie’ye bakti. Duygularina yenik diigmiis gi-
biydi — yuzii pespembe olmus, dili tutulmugtu. So-
nunda ikisine de veda etmeden hizla basamaklardan
inip uzaklagti.

Ida muzik kitabini etegine vurdu ve bagini 6ne
egip Oglen yemegine gitti.

Connie, Arthur’un ona parti ile ilgili bir sey soy-
lemek istedigini biliyordu, ama Ida orada oldugu
i¢in sOyleyememigti. Surat asip Ida’nin arkasindan
yemek salonuna girdi.

Bay Thurston diginda herkes oradaydi. Adam her
zamanki gibi 6glen yemegini kuliipte yiyordu.

Connie, Ida’nin Frank’e bakmadigini fark etti. O
da bakmiyordu. Sylvie Hala belli birine bakmadan
kargisinda hafif¢e giiluimsiiyordu. Dorothea Hala
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oldukga sessizdi ve isteksizce yemegini yiyordu. Bii-
tiin bunlar olurken Frank gakalar yapiyor, ama tiz
kahkahalar atan Bayan Poots disinda kimseyi giil-
diiremiyordu.

Son derece sikici bir yemekti.

Frank o6ziur dileyerek salondan ayrilir ayrilmaz,
Dorothea Hala, Connie’ye egildi.

“Connie tatlim, parti i¢in 6ziir dilerim, ama Ha-
rold Enigte’n diinkii olaylardan sonra senin boyle
bir ziyafeti hak etmedigini diigiiniiyor. Bizi ¢ok kor-
kuttun biliyorsun.”

“QOyle mi? Cok iizgiiniim Dorothea Hala.”

“Biliyorum. Ama Harold Enigte’n odandan ¢ik-
maman gerektigini soyliiyor. Sana giivenmiyormus.
Ben sana giiveniyorum elbette, ama fikrini degistire-
miyorum.”

“Seninle konugabilir miyim Dorothea Hala? Sana
bir seyler soylemem gerek.”

“Elbette. Neden dersten sonra odama gelmiyor-
sun? Bessie ile parti i¢in elbise segiyor olacagiz.”

“Bas baga demek istedim.”

“O zaman bu gece dondiigiimde konugalim. O
zaman bolca vaktimiz olur. Simdi derse girsen iyi
olacak.”

“Ama...”
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Bayan Poots ayaga kalkti. “Hadi Connie,” dedi.
“Bugiin iki ogrencimi birden kaybetmek istemiyo-
rum.”

Imali bir bigimde parti i¢in hazirlanmak iizere
¢oktan ortadan kaybolan Ida’nin bog sandalyesine
bakti.

Connie ayaklarin siiriiyerek Bayan Poots’un pe-
sinden gitti. Iginden ac1 aci, sanki Ida bundan daba

giizel goriinebilirmis gibi, diye disundi.

Ders bitip Bayan Poots ayrildiktan sonra Bay
Thurston eve dondii. Evdekiler en giizel kiyafetle-
riyle koridorda toplanmigti.

Connie her giinki onligi ve siyah ¢oraplariy-
la merdivende durmug onlari izliyordu. Dorothea
Hala’nin Bay Thurston’in koluna girerken kaskati
kesildigini ve adamla g6z goze gelemedigini, Frank
kolunu uzatinca Ida’nin nasil gerildigini fark etti.

Bay Thurston sanki birden Connie’yi hatirlamig
gibi Frank’e dontp, “Su ¢ocugu odasina kapa!”
diye bagirdi.

Frank, Ida’nin yanindan aynld: ve ikiger ikiger

basamaklar: ¢ikip hiziinli bir gillimsemeyle Con-
nie’nin yanina geldi. “Tiih, tzgtinim kuzen.”
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“Hayir degilsin! Aklima gelmigken sOyleyeyim,
sen benim kuzenim degilsin!”

Frank’in yiziindeki gillimseme silindi. Omuzla-
rini silkti. “Oyle olsun. Simdi uslu uslu odana gide-
cek misin, yoksa seni tagimam mi gerekecek?”

Connie agirbaghlikla, “Uslu uslu gidecegim,”
dedi.

Yatak odasina girdikten sonra geng adamin anah-
tar kilitte gevirdigini duydu. Kendi kendine giiliim-
sedi.

Bekledi. Frank’in ayak sesleri uzaklagiyordu.

Sesler evin dogemelerinden yukari tasiyordu. On-
larin koridoru terk ettigi, kapinin kapandig geldi
kulagina. Pencereyi yukari itince basamaklardan
gunegli sokaga indiklerini duydu. Thurloe Meyda-
nr’na ¢ok kisa bir yiriiyiis yapacaklard: - hig vakit
kaybetmemeliydi.

Cabucak elbiselerini ¢ikarip mavi muslin elbise-
siyle beyaz ¢oraplarini giydi. Giysi dolabinda beyaz
muslin bir sapka vardi - parti i¢in mitkemmel olurdu.

Sapkayi kafasina gegirdi ve yatagin yanina gitti.

Elini yastigin altina soktu. Parmaklariyla anah-
tar1 aradi, ama alttaki ¢argafin yumugak dokusu di-
sinda bir sey bulamadi. Umutsuzluk iginde yastig:
kaldirip bakti.

Anahtar orada degildi.
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Elbette ya! O sabah Bessie yatag: diizeltmisti.
Bunu nasil digiinememigti? Hain Bessie geldigi giin-
den beri yakisikhi Frank’e baygin baygin bakiyordu.
Anahtar1 Frank’e o vermis olmaliydi, demek artik
iki anahtar da Frank’teydi.

Connie yataga yigilip kaldi. Simdi ne yapacakti?

Uzun uzun diginmesi gerekmedi. Yapabilecegi
tek bir gey vardi. Riskliydi, cesaret gerektiriyordu,
tehlikeliydi ve daha once hi¢ denememisti. Ama
bunu yapmas: gerektigini biliyordu.
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Elbise dolabinin iist rafinda bog bir kutu bulup sap-
kay1igine tikti. Ayak bagi olsa da onu yanina almak
zorundaydy, partiye gsapkasiz gitmek olmazd..

Pencereyi kaldirdiginda kutu aradan zar zor gegti
ve pat diye diger taraftaki parlak gri taglarin tizerine
digtii. Pencereyi biraz daha kaldirmaya giici yet-
medi, ama ¢evikti ve sapka kutusundan daha genis
degildi. Nefesini tutarsa giglik ¢ekmeden aradan
kivrilabilirdi.

Diger tarafa gegince kararsizlikla bekledi. Bag
dondiricu bir yiikseklikteydi ve telasla yere ¢comel-
di. Parmakliklar az da olsa giiven veriyordu. Ola-
bildigince evin duvarinin dibinde kalip sapka ku-
tusunu ipinden siiriikkleyerek emeklemeye bagladi.
Parmakliklarin yanindaki oluga basmamaya dikkat
ediyordu, yagmurdan sonra oluk suyla dolmugtu.

Yandaki ev yakin sayilirdi. Ikizler, Cecil ve Claud
dadilaniyla Kensington Bahgesi’ne gitmis olabilirdi,
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ama biiyiik ihtimalle simdiye kadar eve donmiis ol-
maliydilar. Connie ikizlerin yaninda kimsenin olma-
masini umut etti.

Yan evin penceresinden igeri baktiginda, denizci
kiyafetleri igindeki iki ¢ocugun trenle oynadiklari-
m gordii. Yanlarinda kimse yoktu, ama odanin ta-
mamim goéremiyordu. Hafif¢e cama vurdu. Ikizler
kafalarini kaldirip tipatip ayni dehget ifadesiyle ona
baktilar.

Kendisini duyamayacaklarini bildiginden dudak-
larim1 agir agir oynatarak, “Aq¢in,” dedi. “Liitfen
agin!” Umutsuzca pencereyi gosterip duruyordu,
ama ikizler daha da fazla urkmisti.

“Benim!” diye bagirdi. “Beni hatirlamiyor musu-
nuz? Size ¢aya gelmigtim.”

Onu duyamiyorlardi. Tekrar cama vurdu. Ikizle-
rin surati bembeyazdi, birbirlerine sokuldular. Con-
nie onlara sikintiyla bakti. Ne sersem bebelerdi!

Derken ikizlerin arkasindan biri gelip pencereye
yaklasti.

Pencere yukar ¢ekilerek agildi ve Connie yagla-
rinda bir erkek ¢ocugu kafasini uzatti. Bakiglari ne
dostane ne de digmancayd: ve hi¢ korkmamigti -
sanki her giin kizlar gelip ¢ocuk odasinin penceresi-
ne vuruyordu.

“Merhaba.”
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“Merhaba,” dedi Connie. “Kimsin?”

Oglan istifini bozmadan, “Sanirim ben sana kim
oldugunu sormaliyim,” dedi. “Hirsiz misin?” Ikiz-
lerin oldugu tarafa dogru parmagini giklatti. “Eger
Oyleyse, onlarda ¢almaya deger bir sey yok.”

“Biliyorum. Daha o6nce buraya ¢aya gelmigtim.
Beni igeri alir musin liitfen? On kapimzi kullanip
kagmam gerekiyor.”

Oglanin kibirli ifadesi kayboldu. “Kagmak mi?
Bu miithig! O zaman hemen igeri gelsen iyi olur. Tut-
sak miydin sen?”

Connie sapka kutusuyla birlikte igeri girip ustii-
nii bagini diizeltti. Ne yazik ki mavi elbisesinin diz-
leri 1slanip kirlenmigti. “Evet,” dedi, “bir an once
Thurloe Meydanr’na gitmek zorundayim.”

Oglan elini uzatti. “Robert Cavendish. Ikizlerin
kuzeniyim, ne yazik ki.”

Connie de elini uzatti. “Constance Clementine
Carew. Komsu evde oturuyorum.”
sonra pembe bagparmaklarini agizlarina soktular.

Robert kafasimi pencereden digari uzatti ve dii-
sunceli bir ifadeyle evlerin arasindaki gegide bakti.
Tekrar igeri girince, Connie onun kendisine yepyeni
bir saygiyla baktigini disiindii.

218



“Hizhi olmamiz gerekiyor,” dedi. “Dad alt katta
yemek hazirliyor, ama birazdan gelir.”

“Peki ya anne babalari?”

“Onlar odalarinda partiye hazirlaniyorlar.”

Cocuk odasinin kapisimi agti, etrafi dinledi ve
Connie’ye eliyle igaret etti. Kiz hemen onu takip etti.

Connie merdiveni inerken, Cecil ve Clad’un peg-
lerinden geldigini fark etti. Robert’i diirtiip arkay:
isaret etti.

Oglan ikizlere, “Gidin buradan,” diye fisildad..
“Her seyi mahvedeceksiniz!” Adimlarini hizlandir-
di, ama iki kat agagiya indiklerinde ikizler hala kene
gibi peslerindeydi.

Connie kendi evleriyle karsilagtirildiginda bu
evin kalin halilari, parlak duvar boyasi, piril piril
parmaklik demirleriyle ne kadar liikks oldugunu fark
etti. Igerisi taze cicek ve mobilya cilasi kokuyordu.
Tepedeki elektrik lambalari, bu giinegli yaz giiniinde
bile agikti.

Ugiincii kat sahanligina geldiklerinde bir kap:
agildi ve igeriden Connie’nin Bayan Cavendish ol-
dugunu tahmin ettigi bir kadin ¢ikti. Nefes nefese
Robert’in arkasindan gelen Connie’ye bakti ve onun
bu giizel evlerine zorla girdigini anlamig gibi kalem
kaglarini havaya kaldird:.

“Bu da kim?”
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Bir duraksama oldu. Connie’nin agzi kurumustu.

Derken hemen arkasindan Cecil ya da belki de
Claud’un sesi duyuldu. “O komgumuz, Connie Ca-
rew anne. Bizimle ve dadiyla ¢ay i¢meye geldi.”

Bayan Cavendish’in pudrali suratinda tedirgin bir
gilumseme belirdi. “Tamgtigimiza memnun oldum
hayatim.” Yuziklerle agirlagan kemikli elini uzatin-
ca, Connie nazikge kirli eliyle kadinin elini tuttu.

“Ben de tam onu kapiya gegiriyordum teyze,”
dedi Robert.

Bayan Cavendish rahatlamig bir sesle, “Aferin,”
dedi ve elini silkeleyip tekrar yatak odasina girdi.

Connie, “Beni kurtardin, tegekkiir ederim,” dedi.
Robert 6n kapiy1 agti. Arkada ikizler anlagilmaz bir
seyler mirildanip bilgece bir edayla baglarini salla-
dilar.

“Siz ikiniz, toz olun,” dedi Robert. Kapinin egi-
ginde ayaklarini siiriidii. “Yardim edebildigim igin
memnunum. Ashna bakarsan burada ¢ok sikiliyo-
rum. Ne zaman bir gey yapmak istesem, bizimkiler
mesele ¢ikariyor.”

Connie anlayigla, “Benim durumum da aymi,”
dedi.

“Belki tekrar gorigiiriz.”

“Belki,” dedi Connie. Sapka kutusunu agti, igin-
den beyaz muslin sapkayi ¢ikardi ve gozlerine kadar
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indirdi. Kendi kendine, “Kegke beni daha iyi gizle-
yecek bir gey olsa,” diye mirildand:.

“Kagis sona ermedi mi?” diye sordu Robert.

“Aciklayacak zaman yok, ama birinin kuzenimi
oldiireceginden sipheleniyorum.”

Robert heyecanla izlerken, Connie bog sapka
kutusunu oglanin eline tutugturup yanindan ayril-
di. Oglan elinden sarkan kutuyla kizin arkasindan

bakakald:.
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Thurloe Meydani at arabalari ve motorlu araglarla
tiklim tiklimdi. Connie araglarin arasindan gegerek
bahge demirleri etrafindan dolagti. Bu arada ii¢ ka-
pinin agik oldugunu not etti — giiney tarafindaki en
genis kapi ile dogu ve bat1 kapilari. Bu bilgi sonrasi
i¢cin onemli olabilirdi.

Davetliler her yonden belirli bir diizende geliyor-
lardi. Yapay cigekler, kirazlar, kuglarla siisli genis
kenarlikli sapkalariyla etrafi siizen hanimefendiler;
silindir sapkalariyla frakli kibar beyefendiler... Ba-
zilarinin yaninda, yaglari Connie’den kiigiik olma-
yan ¢ocuklar da vard.

Connie davetliler arasinda bir kan koca ile ken-
disi gibi mavi muslin elbise giymis asik surath bir
kiz ¢ocugu gordi ve yanlarina yaklagip onlarla bir-
likte giiney kapisindan girmeyi bagardi.

Kiz, Connie’nin onlari takip ettigini fark edip ters
ters bakti; ama devasa sapkasinin kenarlig: altindan
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annesi ancak 6nuni gorebiliyordu ve kocasi biletleri
gostermekle megguldi. Birkag polis kapidan giren
davetlileri gozlilyordu, ama Connie’nin ailenin tye-
si oldugunu dusiinmiis olmaliydilar.

Iceri girer girmez tenha goriiniimli ¢akilli bir
yola girdi. Bahgenin kiyisindaki agaglarin golgele-
rine saklanarak, i¢ ice girmig yesillikler arasindan
dikkatle ilerideki giinesli ¢imenlik alana bakti. Daha
once Thurloe Meydanr’ndaki bu bahgeye gelmemis-
ti ve genel yerlesimi 6grenmesi gerekiyordu.

Ortada orman giilleriyle gevrili ufak, ama goste-
rigli bir yiikselti vardi. Etrafinda baklava seklinde
bir patika dolaniyor, buradan ayrilan diger pati-
kalar dikdortgen seklinde bir alani gevreleyen bir
ana yola baglaniyordu. Yillar 6nce bahgeye simsir,
¢obanpiiskiilii ve her dem taze megeler dikilmisti.
Koyu yapraklar, ¢imenligi dolduran kalabalhigin ara-
sinda kadinlarin ince beyaz pamuklu kumastan ya
da krem ve fildigi ketenden yapilma elbiselerini ve
firfirh semsiyelerini 6ne ¢ikaran bir arka fon olug-
turuyordu. Cizgili ¢adirin 6niinde kisacik kesilmig
cimenler tizerinde davetlilerin golgeleri birbirine ge-
giyordu. Bu golgeler arasinda bastonuyla yesillikler
yaninda soluk kalan kendisi de bir golge gibi, ince-
cik bir siliet vard.

Leonard Crake.
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Connie hemen geri ¢ekildi, ama kimse onu go-
remezdi. Adamin orada olacagin tahmin ediyordu.
Ida orada oldugu i¢in gelmigti.

Uzerinde Melekler Hayir Kurumu ve yetimha-
neler hakkinda brogiirler olan bir karton tepsiyle
insanlarin yanina gidip elindeki kutuyu tingirdati-
yordu; Connie bulundugu yerden para gingirtilari-
ni duyabiliyordu. Kadinlar hevesle brogiirleri alip
kocalarina gosteriyor; esleri de Crake’in kutusuna
para atiyordu. Herkes digerlerinin goziinde zavall
bir oksiiziin comert bagiggisi olarak goriilmek isti-
yordu. Connie bu paranin ne kadarinin onlara ulag-
tigin1 merak etti.

Ida, Connie’nin tam kargisindaki bir agacin ya-
ninda durmus, iki genci dinliyor, elindeki semsiyeyi
sikintiyla ¢eviriyordu. Leonard Crake kizi gormek
icin tipki bir kakim gibi sik sik kafasini gevirip du-
ruyordu.

Bir an Connie’nin gizlendigi yerin ¢ok yakinina
geldi ve durdu. Kizi1 gormedi, biitiin dikkati Ida’nin
tizerindeydi. Gozlerinde tuhaf bir ifade vardi.

Connie bu sirada adami, kag ¢atigimi ve gozlerin-
deki ifadeyi yakindan inceleme firsati yakaladi. O
an her geyi anlamigti. Ne olacaksa kesinlikle o giin
olacakti. Tabii Connie engel olmazsa...

Adam gidince rahat bir nefes ald:.
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“Connie?”

Yerinden sigradi. Agaglarin golgeleri arasindan
biri yaklagmigti.

“Arthur!” Geng¢ adamin o bildik ince uzun yapi-
sini tanimigti.

Gergin goriiniiyordu. “Birazdan... ¢almaya bag-
layacagim.” Yakindaki kirmizi-beyaz ¢izgili tenteyi
gosterdi; Connie igerideki duvar piyanosuyla tizeri-
ne dagilmig nota kagitlarimi gordii.

“Bu, Leydi Lamont’un piyanosu. Kim bilir bura-
ya nasil getirdiler! Diigiirecekler diye diken ustiin-
deydim.” Kiza bakip kaglarini ¢atti. “Seni odana
kilitlediklerini saniyordum.”

“Kag¢tim,” dedi Connie. Arthur gagirmig ya da
etkilenmig gorunmiiyordu; akl besbelli bagka yer-
deydi.

Sikintiyla, “Madam Vichani’yi gordim,” dedi.
“Bizi tamyabilir. Sen saklansan iyi olur.”

“O neden gelmig?”

“Bir gosteri yapmasi i¢in ¢agirmiglar. Anlagilan
Leydi Lamont kadinin seanslarindan birine katilip
cok etkilenmig.”

O konugurken, ¢imenlikten Ida’nin kahkahasi
geldi.

Arthur suratini asip, “Bu, ¢ok koti,” dedi. “Su
iki ahmak kulagina tath sozler fisildarken, benim
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piyano ¢almam gerekiyor ve neler oldugunu gore-
miyorum!”

“Yanlarinda egleniyor gibi goriinmiiyor,” dedi
Connie. “Senin i¢in ona goz kulak olurum. Aslina
bakarsan burada olma sebebim de bu.” Arthur’u
endigselendirmemek igin ‘bir de onun oldiiriilmesine
engel olmak,” diyemedi.

Diger taraftaki ¢aliliklarin yanindan Bay Thurston
ile Frank’in gegtigini goriince, bir aga¢ govdesinin ar-
kasina egildi. O kadar yakindilar ki, istese dallarin
arasindan uzanip onlara dokunabilirdi. Ama endige-
lenmesine gerek yoktu. Ikisinin de kafasi bagka tara-
fa donukti. Ida’y: izliyor ve bir seyler soylityorlardh.
Gozleri halalarini aradi, ama onlar géremedi.

Dondigiinde Arthur yoktu ve birkag dakika son-
ra tentenin altinda taburesine oturup piyanonun
tizerine egilmigti. Kalabahigin arasinda ‘Papatyam,
Papatyam, Bana Umut Ver’ sarkisinin umut dolu
notalar: dolagti.

Insanlar miizik dinlemek igin giinesligin yakini-
na toplanirken, Connie iki gen¢ adamin Ida’y: ¢ay
¢adirina gitmeye ikna etmeye ¢aligtiklarini gordii.
Ida gitmek i¢in goniilsiiz goriiniiyor, koluna giren
adamlar onu miuzikten uzaklagtirirken giiler gibi
yapiyordu. Saniyeler sonra belki rastlantiyla belki
degil, Bay Thurston ve Frank de onlan takip ettiler.
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Connie ¢aliliklarin arasindan zar zor gegip pesle-
rinden ¢adira dogru yol almaya baslad..

Arthur, “Sirf senin agkinla ¢ilgina dondim,” di-
yordu.

Connie dikkatle igeri girdi. Cadir kalabalik ve
hareketliydi. Beyaz onliikli hizmetkarlar ellerinde
demlikler ve kek tepsileriyle oradan oraya kosturu-
yordu. Insanlar kiigiik yuvarlak masalarin etrafinda
altin renkli sandalyelere oturmuslard. Igeride taze
ekmek, ezilmig ¢imen ve kolonya kokusu vard:.

Connie kalabaligin arasinda ne Bay Thurston’
ne de Frank’i gorebildi; belki de bog masa bulmak
i¢in arka tarafa gitmek zorunda kalmiglard..

Dokumli, beyaz bir keten orti serili biiyuk bir
masanin yanina geldi. Masanin tzeri sandvig, ¢o-
rek, beze ve ¢ilek tabaklariyla doluydu ve en goste-
rigli par¢a devasa biiyiiklitkte bir meyveli pastaydi.
Uniformah kahya, siislii, giimiis saph bir bigakla
pastadan dilimler kesiyordu. Masanin etrafi davet-
lilerle gevriliydi ve ellerinde tabaklarla siraya girmig
kibarca bekliyorlardi; kiigtik bir kizin aniden arala-
rina girmesini ayiplamig gibiydiler.

Connie egilip bir sandvige uzanirken, ugak kusg-
kuyla kizin kirli elbisesini siizdi. “Kigik hanim,
yalniz misimiz?”
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Usagin arkasinda Lavender belirdi. Kekini yiyor-
du. Adama bir bas isareti yapti. “Sorun yok Higgs.
O, benim arkadagim.”

Siradakilerin kinayan bakiglar1 yerini anlayigh
kafa sallamalara birakti.

“Selam ahbap, egleniyor musun?” diye sordu La-
vender.

Connie firsat yakalamigken bir sandvi¢ daha alip,
“Pek sayilmaz,” dedi. Arkasindaki iki kiginin ara-
sindan baktiginda Ida’nin ¢adirin uzak bir kogesin-
de sirt1 ona donuk oturdugunu gordi. Yanindaki iki
delikanli garson kiza siparig veriyordu — ve garson
da Madam Vichani’nin evindeki Ethel’den bagkasi
degildi!

Ida’nin sirti donuktii ve Connie kizin yiiziindeki
sagkinligi goremiyordu. Kugkusuz birbirlerini tani-
muglardi. Bu arada bagka bir kogede Bay Thurston
ve Frank, Ida’y: izlemeye Oyle dalmiglard: ki, pas-
tanin gevresinde biriken kalabaligin arasinda Con-
nie’yi fark etmeleri miimkiin degildi.

Arthur simdi ‘Guzel Gozler’ sarkisini ¢aliyordu.
Connie, ¢aldiklarinin hepsinin agk sarkilar1 oldugu-
nu fark etti. Hepsi de onlarin degerini bilmeyecek
olan Ida igindi.

“Yiyecekler giizel,” dedi Lavender. “Bunlar1 an-
nem diizenledi. Babam pasta kesmek i¢in Hindis-
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tan’dan aldig1 6zel bigag: verdi.” Connie’ye iyice
yanagip kulagina fisildadi: “Annem ¢ok 6nemli bir
misafir bekliyor. Pankartimi yanimda getirmemem
yazik oldu!”

“Kim o misafir?”

Lavender parmagini dudaklarina gotiiriip giilim-
sedi. “Soylemeyecegime yemin ettim.”

Arthur hiizinli ‘Kimsesiz Agkim, Burada Huzur
Yok’ sarkisina baglad:.

Insanlar meyveli pastalarini alip gittikge masanin
etrafindaki sira azalmaya bagliyordu. Connie birden
ortada kalmigt1.

Cadirda fincan gingirtilarini, kibar sohbetleri ve
Arthur’un miizigini bile bastiran geng, tiz bir ses
yankiland:.

“Su kiz! Anne gu kizi gordiin mii? Onun burada
olmamasi gerek! Bileti yok! Eminim ailesi para 6de-
memigtir!”
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Kiz1 parmagiyla Connie’yi isaret ederken, annesi
utang i¢inde “Sessiz ol hayatim,” diye fisildadi. M6-
niiyii yelpaze gibi ¢ilginca salliyordu. “O kiz Leydi
Lavender ile birlikte.”

“Ama igeri bizimle girdi ve bilet gostermedi!”

Cadira sessizlik ¢oktii.

Kalabaligin gozleri, biiyitk masanin yaninda du-
ran Connie’ye gevrildi. Agz1 tika basa doluydu ve
catida emeklerken elbisesi ¢amurlanip islanmigti.
Sapkasinin altindan bakinca igeridekilerin soguk
bakiglarini gorebiliyordu.

En kotiisi de ¢adirin arka tarafinda iki kiginin
ayaga firlamasi oldu. Bay Thurston ve Frank!

Masalarin arasindan kivrilarak ona dogru ilerliyor-
lardi. Bir ara Bay Thurston yerdeki hasira takilip diig-
ti. Surati igtigi sampanyadan ve 6fkeden mosmordu,
ellerini sikip sikip gevsetiyordu. Onu takip eden Frank
heyecansiz goriiniiyordu, ama gozleri kisilmigti.
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Aniden digsaridan birinin bagirdigi  duyuldu:
“Kral geliyor! Kral’a yol agin!”

Birkag saniye ¢adirda ¢it ¢itkmadi. Cay fincanlar
havada asili kaldi, pogagalar agza atilacakken yari
yolda takilip kaldilar. Arthur, Ulusal Marg’1 ¢alma-
ya baglamigti. Usak Higgs sakince giimiig kek biga-
gin1 masaya birakti ve ifadesiz bir yiizle esas duruga
gecti. Herkes onu taklit eder gibi masasindan kalkti
ve Bay Thurston ile Frank’in yolunu kestiler.

Ulusal Marg bitince digar1 dogru ¢ilginca bir ko-
susturma bagladi. Anneler saraya takdiminden 6nce
Kral'in onaymni almak umuduyla yarigta kupa ka-
zanmig gibi kizlarimi saga sola savuruyor; erkekler
o ¢evrede goriinmek i¢in onlar1 takip ediyorlard:.
Goriinuge bakilirsa herkes Kral’r yakindan gormek
istiyordu.

Insanlar, Connie ve Lavender’e aldirmadan pal-
dir kildir yanlarindan gegtiler ve bu kargasada
Connie, Bay Thurston ile Frank’i gozden kaybedip
digari ¢ikti.

Cevresini saran polisler ve resmi gorevlilerle bir-
likte ¢imenlikten kendilerine dogru canli adimlarla
gelen iri yar1 bir adam gordii.

Kral’in tizerine giines vuruyordu. Basinda tac
olmadigini goriince Connie hayal kirikligina ugra-
must1. Buradaki diger beyefendiler gibi siradan bir
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silindir sapka takiyordu. Belki biraz daha yumugak
ve ipekten yapilmig olmasi diginda bir farki yoktu.

Lavender, Connie’nin kulagina egilip, “Gordin
mii, sana sOylemigtim!” dedi.

“Peki ama neden geldi?”

“Arkadagi Bayan Keppel parti komitesinde.” La-
vender hinzirca giliimsedi ve basiyla, Kral’dan ol-
dukga geng, kumral bir kadini gosterdi. Kadin, nege
icinde davetlilerle sohbet ediyordu.

Kral niifuzlu goriinen insanlardan olusan bir sira
boyunca el sikigip birkag kelime ederek ilerliyordu.
Yari yolda durdu ve biraz geride duran Ida’y: selam-
ladi. Connie tiksintiyle Frank’in kolunu kizin beline
attigimi gordii.

Lavender, “Kral kuzeninle tamigtirilmak istiyor!”
diye fisildad:.

Gorevlilerden biri Ida’y:r nazikge ileri getirdi.
Frank arkada hafif hafif sallaniyordu.

Connie, Arthur’un piyanosunun bagindan kalkip
endigeyle Ida’ya baktigini gordii. Yani goriiniige ba-
kilirsa Dorothea ve Sylvie Hala dahil tiim partide-
kilerin gozleri Ida ve Kral’in iizerindeydi. Kendisi-
ni fark edemezlerdi. Connie, temkinli gozlerle Bay
Thurston’u aradi, ama goremedi.

Her ihtimale karg1 bir agacin arkasina ¢ekilip,
olanlari oradan izlemeye baglad..
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Kral, Ida’y1 begeniyle siiziip, “Peki sen kimsin ha-
yatim?” diye sordu.

Ida mavi gozlerini kocaman ag¢ip, “Ida Fairbanks,
Majesteleri,” dedi ve son anda hatirlayip bir reve-
rans yapti.

Kral yumugak bir sesle, “Pekild Bayan Fair-
banks,” dedi, “Umarim saraya takdim toreninde
sizi gorme zevkine nail olurum?”

Ida donakalmigti. “Amanin, hayir,” deyiverdi.
“Bu olamaz!”

Kalabaliga bir dehset hakim oldu. Topluluk igin-
de bir degil iki kez kaba konugmak, hem de Kral’in
huzurunda! Dorothea Hala elleriyle yiiziini kapadi.

Kral bir an gagirmig gibi baktiktan sonra kafasini
geriye atip bir kahkaha atti. Ida’ya goz kirpti. “Cok
yazik Bayan Fairbanks. Bu, ¢ok hosuma giderdi.”

Kral kendi kendine giilmeye devam ederek iler-
lerken, kalabalik rahatlamig onunla birlikte nazikge
giliyordu.

Ida artik herkesin tanigmak istedigi kizd:.

Bizzat Kral tarafindan segilip 6vgii almasinin
yaninda, yillar sonra ortaya ¢ikan bu gizemli kizla
ilgili gazetelerde ¢ikan haberleri de gormiiglerdi. Ar-
tik inli bir medyum olan Madam Vichani’nin 6li-
ler diyarindan donecegini soyledigi Ida Fairbanks!
Seanslarindan birinde Ida’nin ¢ocuk ruhunu ayaga
kaldirmay: bagardig) sGyleniyordu!
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Kral, maiyetindekilerle birlikte ana kapidan ¢ikar
¢ikmaz, insanlar Ida’yla tamigmak igin gevresini sa-
rip onu soru bombardimanina tuttular.

Ida sersemlemigti ve Frank’in yanina gekildi.
Geng adam kolunu kizin beline doladi ve elbisesini
ezme pahasina onu yakinina gekti.

“Sorun yok tathim,” dedi yiiksek sesle. “Birazdan
eve gideriz.”

“Bu sizin niganlimiz mi, Bayan Fairbanks?” diye
sordu biri.

“Hayur, yani evet, yani heniiz degil,” diye keke-
ledi Ida.

Frank hognut bir edayla kalabaliga bakti.

“Sosyete sayfalarini takip edin,” dedi ve Ida’nin
belini hafifce sikarak goz kirpti.

Connie, Arthur’un kalabaligin ortasindan kendi-
sine yol agarak uzun adimlarla onlarin yanina gitti-
gini gordi. Frank’in kargisina dikildi.

“Ellerini Bayan Fairbanks’in uzerinden ¢ek,
seni... seni agagihk adam!” diye kekeledi.

Ida ona hayretle bakiyordu. Frank bir an gagala-
di, sonra yavas yavas yiiziine kibirli bir giilimseme
yerlesti. “Ah, bu, miizik 6gretmeni, degil mi?”

“O heniiz niganlin degil! Onu rahat birak, sana
soyliiyorum!”

“Gel de biraktir o0 zaman,” dedi Frank.
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Arthur, “Pekala!” diyerek karsilik verdi ve yum-
ruklarini havaya kaldird:.

Connie dudagini isirdi. Arthur o degerli parmak-
lariyla doviigecek miydi?

Ida garesizce, “Arthur...” dedi.

Bunun gosterinin bir pargasi olup olmadigini me-
rak edenler, olanlan izlemek i¢in bahgenin her ye-
rinden agir agir oraya akin ediyordu. Sanki agagida
yagsanan dramaya uygun olsun diye giines aniden
kayboluverdi ve gokyuzi karardi.

Bir anne kizlarina doniip, “Gidelim canlarim,”
dedi. “Bir boks kargilagmasi olacak. Leydi Lamont
neden boyle bir sey yapti anlamiyorum.”

Frank, Ida’nin yanindan ayrnilip bacaklarini ayi-
rarak yumruklarini havaya kaldirdi. Sirik gibi Art-
hur’la kargilagtirildiginda formda ve kash gorini-
yordu. Kafasini sallayip siritt1.

“Pekala. Senin gibilerin bagina ne geldigini simdi
goreceksin!”

Ida bir ¢iglik atti. Frank, Arthur’un 6niinde dans
edip tipki bir kopek yavrusuyla oynar gibi kiguk
hamlelerle onu kigkirtmaya ¢aligiyordu.

Arthur yana gekilip var giictiyle bir yumruk salla-
di, ama yumrugu havayi dovdi.

Frank, Arthur’un koluna vurdu. Cani¢ok yanmig
olmaliydi. Kalabaliktan bir homurtu yiikseldi; hak-
sizliga ugrayan Arthur’un tarafini tutuyor gibiydiler.
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Arthur hi¢ yilmadan, “Al gunu!” dedi ve hi¢ bek-
lenmedik bir anda yumrugunu savurup Frank’in
omuzuna vurdu. Kendi gsansina gagirmig goriuniiyor-
du ve Frank’den gelen bir darbeyi tam zamaninda
savugturdu.

Derken bir yumruk daha salladi. Dogrudan
Frank’in ¢enesine inen bir aparkat...

Frank kuka gibi ¢imenlige devrildi ve Gylece seri-
lip kaldi. Cenesini tutmug inliyordu.

Izleyicilerden bir seving qighg yiikseldi. Connie
de onlara katilmigti. Besbelli Frank’in boyle nezih
bir topluluk i¢inde Ida’ya tavirlarini uygunsuz bul-
muglardi.

Arthur tezahiiratlar1 algak gonilliliikle kabul
etti, ellerini ovusturdu ve piyanosunun bagina gidip
coskuyla, ‘Seninle Diinyanin Sonuna Kadar’ garkisi-
n1 ¢almaya bagladi.

Giriiltiiyt duyan polisler o sirada yanlarina gel-
di, ama yerde yatan adami kimin yere serdigini tes-
pit etmekte ge¢ kalmiglardi. Frank onlara bir sey an-
latacak durumda degildi. O an inlemekle megguldii.

St John Ambulans Ekibi, Frank’in g¢evresini sa-
rarken, Connie de halalarinin teselli ettigi Ida’nin
yanina yuridi.

Ida’ya, “Bunlarin hepsi senin hatan!” diye bagir-
di. “Senin yuziinden Arthur bir daha piyano cala-
mayabilirdi!”
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“Connie!” diye bagirdi Dorothea Hala. “Sen bu-
rada ne ariyorsun? Harold Eniste’n dedi ki...”

Connie yerde yatan Frank’i gosterip, “Bu asag-
ik adama nasil agik olabildin...” diye devam etti.
“Hem de Arthur ondan bin kat degerliyken! Onun
sana agtk oldugunu gérmiiyor musun Ida?”

Ida bir siire agz1 agik bakakaldi. Ardindan hig-
kiriklara boguldu ve elbisesini toplayip kagmaya
bagladi. Beceriksizce ¢imenliklerin tizerinden dogu
kapisina dogru koguyordu.

Connie kizin arkasindan tuzuntiiyle bakti. “Onu
tizmek istemedim. Arkasindan gitsem mi?”

Dorothea Hala, Connie’yi kolundan tutup dur-
durdu. “Ida, Alfred Place’e doniiyor. Onu biraz yal-
niz biraksak iyi olur.”

Neyse, artik Ida’nin oldiiriileceginden korkma-
ma gerek yok, diye disiindi Connie. Bu diigiince
i¢ini rahatlatmigti.

“Belki de Arthur’dan bahsetmemeliydim,” dedi.
“Ama onu seviyor, biliyorsunuz.”

“Biliyoruz hayatim, ama kavgaya kadar Ida onun
duygularinin farkinda degildi,” dedi Sylvie Hala.
Ida’nin uzaklagan silietinin ardindan mutlulukla
gilumsiiyordu. “Bir siiredir o da Arhur’a agik.”

Connie sagkinlikla, “Oyle mi?” dedi.
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Dorothea Hala kolunu tuttu. “Simdi en 6nemli
sey Harold Enigte’nin seni gormemesi!”

Soylemesi kolaydi.

Lavender’in annesi megafonla iinlii medyum Ma-
dam Vichani’nin beg dakika sonra seansa baglaya-
cagini ilan ederken, Connie, Bay Thurston’in bah-
cenin uzak bir kogesinde agaglar arasinda dikilip
kendisine baktigini dehsetle fark etti.
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Karanlik gokyiiziinden yagmur atigtirmaya bagla-
mist1. Insanlar yagmurdan korunmak igin Madam
Vichani’nin ¢adirina kogarken, Bay Thurston dig-
lerini ¢ikarip kalin kollarini iki yaninda sallayarak
Connie’ye yaklagiyordu. O haliyle delirmig gibiydi
ve kiz fena halde korkuyordu.

Ama Ida yiziinden Bay Thurston toplum iginde
epey iinlii olmugtu. Insanlar iyi niyetlerini belirtmek
icin yanina gelip sirtina vuruyor ve onu kutluyor-
lardi. “Uvey kiziniz... Bu kadar yil sonra... Inanil-
maz... Kral onunla bizzat ilgilendi!”

Adam ofkeyle kollarini savurdu “Cekilin yolum-
dan!” Ellerini agzina gotiiriip vargiicuyle bagird:
“CONSTANCE! Buraya gel!” Sonra kendini biraz
toparladi. “Oziir dilerim, iivey yegenim iste...”

Ama tivey yegeni, karisinin egliginde ¢oktan ana
¢adirin girigine gelmigti.
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Connie igeri girerken arkasina bakti ve Sylvie
Hala’nin enigstesinin yanina gidip ¢at diye semsiyesi-
ni agtigini gordii. Yagmurun baslayacagini 6nceden
tahmin ettigine siiphe yoktu.

“Harold, rica etsem bana ¢ay ¢adirina kadar eglik
eder misin?” Kadinin sesi titriyor, oldugundan daha
yagh ¢ikiyordu. “Bir fincan ¢ay i¢mek istiyorum!”

Bay Thurston bu kadar insanin 6niinde Sylvie
Hala’y: reddedemeyecegini anladi. Connie, kadinin
kolunu tutarken can sikintistyla homurdandigini

@

Madam Vichani’nin ¢adirinin etekleri yere sabit-

duyar gibiydi.

lendiginden igerisi sicak ve logtu. Digarida gokyuzii-
niin bulutlarla kapli olmas: igeriyi daha da karanlik
yapiyordu. Cadir duvarlari mavi-gri ipek kumaglar-
la kapliydi ve ¢adir direklerini siisleyen beyaz ley-
laklarin kokusu her yerden hissediliyordu.

Burasi Connie’ye cenaze torenlerini hatirlatmig
ve hemen aklina anne babasi gelince kendini kotii
hissetmigti. Onlarin tabutlarinin iizerine de boyle ¢i-
cekler serpilmigti. Artik hi¢ kimsesi olmadigini ilk o

zaman fark etmigti.
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Cadirin i¢i merakh izleyicilerle neredeyse tama-
men dolmugtu. Her an devrilecek gibi goriinen sert
sandalyelerde oturmak bile umurlarinda degildi.
Madam Vichani bugiin heyecan verici agiklamalar-
da bulunabilirdi ve hi¢ degilse yagmurdan uzakular.
Hi¢ durmadan ¢adirin tavanina vuran yagmur sesi
icerideki gotik atmosferi daha da artiriyordu.

Onlerinde ii¢ basamakli ahsap bir platform var-
di. Bu egreti sahnede iizerine yildizli lacivert bir ortii
serili kiigiik bir masa gordii. Masanin iki yanina al-
tin varakl birer sandalye yerlestirilmigti.

Izleyiciler sandalyelere bakip fisildastilar.

Connie ve Dorothea Hala ortalarda iki bos yer
buldular; sandalyelerden biri koridordayd: ve Con-
nie oraya oturup ¢aktirmadan etrafa bakti. Belirli
kigilerin izleyiciler arasinda olmas1 6nemliydi.

On siranin biraz ilerisinde Leonard Crake’i gor-
dii. Brogsiirlerin durdugu tepsiyi dizlerine koymugtu.
Adamin yaninda miidire tiniformasiyla oturan sert
goriinumli kadin Bayan Goodenough’di. Lavender
ve sosyetik arkadaglar1 en 6n sirada oturuyorlard:.
Connie ve halasi sikigarak yerlerine otururken, La-
vender boynunu uzatip goz kirpti.

O sirada Arthur, Connie’nin 6niinden yan yan
gecti ve derin bir i¢ ¢ekip Dorothea Hala’nin ileri-
sindeki bog sandalyeye oturdu.
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Connie onun igin biiyiik bir gefkat hissetti ve Do-
rothea Hala’nin 6ntuinden uzanip, “Sana asik, biliyor
musun?” diye fisildadi, ama Arthur onu duymamugti.

Leydi Lamont, kafasinda gosterisli, mor bir gap-
kayla basamaklara dogru ilerleyip sahneye ¢ikt1. Kizi
gibi giir bir sesi vardi ve yagmura ragmen kolayca
duyuluyordu. Delici gozleriyle izleyicilere bakti.

“Lordlarim, hanimefendiler ve beyefendiler, bu-
gin buraya ¢ok guzel bir nedenle toplandik. Melek-
ler Hayir Kurumu’nun destek oldugu t¢ yetimha-
ne bizlerin iyilikseverligi sayesinde biinyelerindeki
kimsesiz ¢ocuklara bakmaktadir. Bunu miimkiin
kilan sizin comertliginizdir...”

Connie arkasindaki insan denizinde Sylvie Hala’yi
gordii. Arka sirada tek bagina oturmusg, dalgin dalgin
ayaklarini seyrediyordu. Bay Thurston geg gelenlerle
birlikte ¢adirin giriginde ayaktaydi. Dosdogru Con-
nie’ye bakiyor, gozlerinde firtinalar kopuyordu. Kiz
yuregi kiit kiit atarak ¢abucak 6niine dondii.

Leydi Lamont konugmasini sonlandird.

“Simdi de dostlarim, sira hepimizin bekledigi
iinli medyum Madam Vichani’nin 6zel boliimiine
geldi. Bugiin ticret almamay: kabul ettigi i¢in kendi-
sine mitegekkiriz. Bir kisminiz benim gibi Madam
Vichani’nin seanslarina katilmig olabilir, ama ¢ogu-
nuz onu gazetelerden taniyor.
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“Bugiin tamigmis oldugunuz Bayan Ida Fair-
banks’in ruhlar dleminden donecegini haber veren
mesaji ileten de oydu. Kendisi yillar 6nce gizemli bir
sekilde kaybolmusg ve yakin zamanda sag salim aile-
sinin yanina donmugtir.”

Dorothea Hala dantel mendilini ¢ikarip gozlerini
sildi. Dinleyiciler de kafalarini sallayip mirildandi-
lar ve Ida’y1 gormek igin etrafa bakindilar. Connie
onlarin arasinda bazi tanidig kisiler gordii — Leo-
nard Crake, Bayan Goodenough ve Bay Thurston.
Arthur oturdugu yerde bagini egmis pantolonunu
cekistiriyordu.

Leydi Lamont sicacik bir giillimsemeyle, “Sozii
fazla uzatmadan sizlere Madam Vichani’yi takdim
etmek istiyorum!” dedi ve beyaz eldivenli elini ¢adi-
rin girigine dogru salladi. Geg kalip orada duranlar
medyumun ge¢mesi igin kenara ¢ekildi.

Alkislar bagladi ve ardindan ortalik sessizlige go-
mildi.

Madam Vichani gri, dokimli elbisesiyle kori-
dordan siiziilerek gegti. Elindeki giimiig gamdanda
bir mum vardi. Mum 15181 kadinin donuk, kederli
yuziine vuruyor, elbisesinde hareket ettik¢e dalga-
lanan yansimalar yaratiyordu. Uzun saglar igikta
altin misali parhyor ve yiiriiditk¢e havalaniyordu.

Vay camina! diye digiindi Connie. Kesinlikle
uyumaya gidecek gibi duruyor!
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Ama diger izleyiciler ¢ok etkilenmigti. Kadin agr
agir basamaklari ¢ikarken hayranlikla mirildanmalar
oldu, ama ¢abucak susturuldular. Madam Vichani
samdani dikkatle masanin tizerine koydu ve izleyici-
lere doniip kollarini iki yana agti. Elbisesinin kollari
egzotik bir kugun giimiis kanatlarini andiriyordu.

Algak sesle hipnotize edici bir ilahi soylemeye
bagladi. Bir rastlantiydi belki, ama o sirada ¢adirin
tavanini doven yagmur damlalari sakin pitirtilara
donigmustii.

“Bugiin buraya size yardim etmek i¢in geldim.
Yardima ihtiyaci olanlar sadece zavalli kimsesiz
¢ocuklar degil — hepimiz manevi rahatlamanin pe-
sindeyiz. Benim egsiz bir duru-gorii yetenegim var.
Size dokunarak olen yakinlarimizdan mesaj getire-
bilir, gelecegi gorebilirim. Bu masaya oturdugum
zaman,” parmagiyla masaya dokundu, “ve mum
alevine baktigimda sizin kim oldugunuzu anlatan
goruntiiler gorebilirim.”

Yumusgak ama her yere ulasan sesiyle, “Simdi...,”
dedi, “yardim edecegim kigilerin titresimini alabil-
mem i¢in bana zaman verin.”

Oturdu ve birkag dakika yerinden kipirdamadh. Iz-
leyiciler de hareketsizdi. Herkes biyillenmig gibiydi.

Connie diginda. O, Madam Vichani’nin bu ka-
dar insanmi nasil kandiracagini gérmek igin merakla
olanlar izliyordu.
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Derken Madam Vichani ayaga kalkt1 ve 6n sira-
da oturan birini igaret etti. “Sen, tathm, gel ve yani-
ma otur.”

Bir duraksamanin ardindan kiz ayaga kalkip sah-
neye gitti. Izleyicilere déniip oturdugu zaman Con-
nie onu hemen tanidi. Madam Vichani’nin hizmet-
¢isi Ethel! Cay ¢adirinda hizmet ederken giydikleri
tizerindeydi, firfirh onliik, siyah elbise ve beyaz kep.

“Bana elini ver,” dedi Madam Vichani.

Mum 15181 birbirine kenetli ellerinin iizerinde tit-
resti. Madam Vichani ¢iplak, sar1 aleve bakarken
uzun bir sessizlik oldu.

Kadin buyiik bir gefkatle, “Kisa siire 6nce sevdi-
gin birini kaybetmigsin,” dedi.

Ethel kafasini salladi ve higkirdi. “Babam.”

Ethel, Ida gibi iyi bir oyuncu degildi. Ida’y: kay-
betmek Madam Vichani’yi iizmiis olmaliydi. Izleyi-
ciler konugmalar1 duymak i¢in 6ne egilip boyunla-
rin1 uzattilar.

Madam Vichani yine uzun bir sessizligin ardin-
dan, “Sanirim onunla baglanti kurdum,” dedi. “Her
zaman kirmiz1 bir boyun bag takardi. Dogru mu?”

Ethel bir kez daha higkirdi. “Evet Madam.”

“O iyi tathm ve ¢ok mutlu. Artik senin onun 6li-
miini digiinerek yasamani istemiyor. Sana huzurlu
olmani soyliyor.”
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Ethel, “Ah, ah!” diye bagird: ve siiphesiz rolii bit-
tigi i¢in rahatlayarak hizla sahneden ayrildi.

Madam Vichani giillimseyerek izleyicilere bakti.
“Bir sonraki ziyaret¢imi segeyim.” Parmagimi ha-
vada gezdirdi, sonra bir yerde durdu. “Ugiincii sira
dordiinci sandalye. Buraya gelir misiniz liitfen?”

Kafasinda bezeye benzer pembe bir geyle geng bir
kiz urkekge basamaklari ¢ikti ve utangag bir edayla
sandalyeye oturup sag elini medyuma uzatti. Kiz ki-
kirdarken, Madam Vichani de elini tuttu ve mumun
alevine bakmaya baglad:.

Uzun bir aranin ardindan, “Uzerinde agaglar go-
rityorum,” dedi.

Kiz kaglarini gatip, “Agaglar mi1?” dedi.

“Dur bir dakika — bunlar agag¢ degil. Bir ¢aty, bii-
yuk bir katedral ¢atisi. Sen agagida beyazlar i¢inde-
sin ve siralarin arasindan yiiriiyorsun. Orada seni
bekleyen geng bir adam var.”

Kiz heyecanla, “Charlie!” dedi.

“Uzun ve mutlu bir evlilik gériiyorum. Ikiniz re-
fah ig¢inde yagayacaksimiz. Bebekler de var...”

Madam Vichani gazetelerdeki nigan fotograflarin-
dan Saygideger Cynthia Cardew’i tanimig olmaliyd..
Connie adamin ismini hatirlamiyordu, ama Cynthia
zengin ve geng bir bankerle nisanlanmigti. Connie’nin
tahminine gére Madam Vichani ya o giin davetli lis-
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tesini gormistii ya da Cynthia’nin annesinin Melek-
ler Hayir Kurumu komitesinde oldugunu biliyordu.

Ama Cynthia ¢ok heyecanliyd:. Ellerini birbirine
kenetleyip ayaga kalkti. Mumun alevi sol elindeki
devasa zumriit yiizigin uzerine diigtii. “Tesekkiir
ederim!” diye kekeleyerek yerine dondii.

Madam Vichani’nin bir sonraki se¢imi yagh bir
adamdi. Adamin bacaklar1 6yle ¢arpikti ki, sahne
basamaklarini ¢ikarken titriyordu ve kendisi kadar
yagh iki beyefendinin kendisine eglik etmesi gerekti.
Kadin adama, ‘miulklerinin emin ellere kalacaginy’
— ‘arkadaglarinin kendisini kargilamak igin bekledi-
gini’ — ‘Cennet Bahgelerinde sonsuza dek av partileri
olacagy’ hakkinda i¢ rahatlatici sozler etti.

Bunlar duyan arkadaslari sirtina vurunca adam
neredeyse sahneden asag devriliyordu.

Biyiitk olasihikla o da Melekler Hayir Kuru-
mu’nun bagis¢ilarindan biriydi ve adi listede gegi-
yordu. Madam Vichani 6devini iyi yapmig ve listeyi
titizlikle incelemigti.

Ama sonra Madam Vichani biiytk bir hata yapt
ve bu kez Lavender’i segti.

Basinda Lavender’in isminin bir suffragette ola-
rak gectigini, babasiyla aralarinin bozuk oldugunu
gormiis olmaliydi. Her ne kadar Lavender’in annesi
Parti Komitesi Bagkani olsa da, o ana kadar Laven-
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der ile ilgili higbir sey bilmedigine izleyicileri ikna
etmenin kolay olacagini diigiinmistii mutlaka.

Lavender eteklerini toplayip sandalyeye oturdu.
Elini Madam Vichani’ye uzatti. Kadin kizin elini tu-
tup mumun alevine bakti.

“Baglayin bakalim!” dedi Lavender.

Bir sessizlik oldu. Madam Vichani agir agir, di-
sunceli bir sesle, “Havada ugugan kelimeler, kirik gi-
seler, kalabaliklar gérityorum,” dedi. “Ofkeli sesler
duyuyorum. Ailenizde bir ¢atlak var. Bu, sizin igin
dogru yol degil. Siz dagilmis...”

Lavender elini kadinin elinden kurtard: ve ayaga
firlayip masayi itti. Kizil saglar1 alev alev parliyor-
du, kendisi de oyle.

“Tam bir zirvalik! Beni annemden ya da gaze-
telerden tamiyordun.” Izleyicilere déndii. “Hepiniz
kandirihyorsunuz! Burada bu sarlatanin foyasini
ortaya ¢ikaracak kimse yok mu?”

Connie ayaga firladi. Bu, onun igin bir firsatti.
Berrak sesi ¢adirin iginde yankilandi.

“Ben! Ben bir siiredir Madam Vichani’yi aragti-
riyordum!”

Salondakiler doniip Connie’ye bakarken, izleyi-
ciler arasinda giilugmeler oldu. Connie gapkasinin
altindan meydan okuyan bir tavirla etrafa bakip yil-
madan ayakta durdu.

Lavender bir el hareketiyle onu yanina ¢agird:.
“O halde buraya gel!”
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Dorothea Hala, Connie’nin elini tuttu. “Ah Con-
nie, bu kez ¢ok ileri gidiyorsun!”

Leydi Lamont, kizinin izleyicilere ¢ikigmasina
kizsin mi1 memnun mu olsun bilemiyorken, bir de
ortaya Connie ¢ikmigti. Hoggoriilii goriinmeyi segti,
ama harcadig ¢aba yiiziinden okunuyordu.

Connie koridora ¢ikip, “Benim adim Constance
Clementine Carew,” diye bagirdi, “Bayan Ida Fair-
banks’in kuzeniyim!”

Koridordan gegip basamaklara ilerlerken ortalik
derin bir sessizlik i¢indeydi. Sadece sagkinlik dolu bir-
kag fisilt1 ve kikirdama duyuldu. Anlagilan herkes me-
rakla, bu kiigiik kuzenin Bayan Fairbanks’in esraren-
giz doniigi hakkinda anlatacaklarini bekliyordu. Belki
Madam Vichani’nin agiklamalarindan sonra biraz
eglenmeye de ihtiyaglari vardi. Duruma razi olmaya
karar verip arkalarina yaslanarak eglenceyi beklediler.

Connie sahneye ¢ikip izleyicilere bakti. On iki ya-
sinda bir kiza gore olabildigince uzun goriinmeye
¢alhigiyordu.

Salondakiler birbirlerine anlayigla giilimseyip
tekrar Connie’ye dondiiler. Connie durusu ve asa-
letiyle onlarin dikkatini ¢ektigini umut etti ve higbir
kosulda bunu elinden kagirmamaya dikkat edecekti.

Lavender ona guliimsedi.

“Seni dinliyoruz, Connie Carewl/” dedi ve sahne-
den ayrilip Connie’yi yalniz birakt.
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Connie soyleyeceklerini diigiinerek gsapkasini ¢ika-
rip masanin izerine birakti.

Madam Vichani diglerinin arasindan, “Sen!” diye
tisladu.

Connie izleyicilere doniip, “Madam Vichani ile
ben onceden tanigiyoruz,” dedi. “Bir siiredir onun
bir sahtekar oldugundan siipheleniyorum ve siiphe-
lerimde hakli ¢itktim!” Bu so6zler kuskucu kahkaha-
lara sebep oldu, ama o yilmadan konugmasina de-
vam etti.

“Bu kadin buyiyip Umut Kardegligi’'nden ayri-
lan kimsesizleri Pelham Crescent’daki evine hizmet-
kar olarak ige aliyormug gibi yapip, aslinda onlar
seanslarinda kullaniyor. Bu insanlar hayalet gibi gi-
yinip dolabin altindaki delikten yukar: ¢ikiyorlar.”

Kahkahalar dinmigti, ama izleyiciler arasinda
kugku miriltilar1 vardi. Connie onlari duymazdan
geldi.
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“Halalarimla birlikte bir seansina katilmigtik ve
seansta 151kl1 elbisesi i¢inde bir kiz goriindii. Zaval-
Ii halam onun uzun zaman 6nce kaybettigi kizi Ida
oldugunu disiindi. Kiz ‘eve gelecegini’ soyledi ve
sonra ayni kizi tekrar gordik.”

Salonda bir yerde bir kadin aglamaya baglad:.
Connie onun sevgili halasi Dorothea oldugunu bili-
yordu. Ama bunu yapmas:i gerekiyordu.

Madam Vichani ayaga kalkti. Yiizii 6fkeden ¢ar-
pilmigti. “Bu ne ciiret? Sen daha bir ¢ocuksun, ruhlar
aleminden ne anlarsin! Bunlar i¢in kanitin var mi?”

Connie sakin bir sesle, “Bir tamigim var,” dedi.
“Arthur Harker, ayaga kalkar misin?”

Arthur urkek ve sarsilmig bir halde ayaga kalkt.
Connie onun cesur olmasin diledi.

Arthur ayaga kalktiginda konugamiyordu. Izleyi-
ciler de Connie de nefeslerini tutup beklediler.

Geng¢ adam sonunda, “Bu dogru,” dedi. Sesi gi-
derek daha giir ¢ikiyordu. “Connie’nin soyledigi her
sey dogru. Connie ile Madam Vichani’nin seansina
gittik ve Madam Vichani casusluk yaptigimiz igin
bizi hapsetti. O seansta hayalet gibi davranan hiz-
metgisi Ethel’di.” Garson kostimii i¢indeki Ethel’i
gosteriyordu. Kadin 6n sirada oturdugu yere buziil-
miigtii. “Ama sonra bu kadin biiyiik bir cesaret gos-
terdi ve oradan kagmamiza yardim etti.”
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“Ethel, soylediklerimizi onayliyor musun?” dedi
Connie. Izleyiciler arasinda sagkinlik vardi. “O za-
man biiyiik bir cesaretle bize yardim etmigtin. Simdi
de bize yardim eder misin?”

Ethel kararsiz goriiniiyordu. Isini kaybedebilirdi.
Ama ona cesur denmesi gururunu oksamigti. Gori-
niige gore artik bir tanik olarak yepyeni ve 6nemli
bir rolii vardi. Connie’ye gore en 6nemlisi de Ma-
dam Vichani’den igten ige nefret etmesiydi. Biitiin
gozlerin uizerinde oldugunun, bu saygideger insanla-
rin agzindan ¢ikacak kelimeleri beklediginin farkin-
daydi. Buradaki hanimefendilerden biri ileride ona
is teklif edebilirdi.

Connie kadinin ne diigiindiigini anlayip sabirla
bekledi.

Ethel sandalyesinden ayaga firladi, kafasindaki
garson sapkasini ¢ikardi ve 6nligini ¢ozmeye bag-
lad1.

“Bayan Brown ahlaksiz biridir,” diye bagird: ve
tizerinden ¢ikardiklarini hasir zemine firlatti. “Me-
rak ediyorsaniz onu da soyleyeyim evet, gercek ismi
bu. Bizlerden daha iistiin bir yani, diger diinyayla
bir baglantisi falan yok. Kiigiik kiz hakli! Hepsi bir
aldatmacaydi ve ben 6liimden donen ruhlardan biri

roli oynadim. Ama aslinda iyi bir hizmetgiyimdir,
kesinlikle!”

252



Madam Vichani kahkaha firtinasinin arasindan,
“Bu ne cesaret?” diye bagirdi. “Bunlar dogru degil! Be-
nim yetenegime nasil bu gekilde hakaret edebilirsin?”

“Tegekkiir ederim Ethel,” dedi Connie.

Sessizlige gomiilen izleyicilere soyle bir bakti.
Kimse nasil tepki verecegini bilmiyordu. Ev sahibe-
leri Leydi Lamont’a bakmaya cesaret edemiyorlar-
di. Ama olanlar, seanstan ¢ok daha eglenceliydi.

“Simdi kuzenim Ida Fairbanks olarak bilinen kiz
hakkinda konugacagim,” dedi.

“Bu kiz, Ida Fairbanks’in kayboldugu yasta, yani
iki yaginda Umut Kardegligi’'ne kabul edilmig. Ida
Fairbanks kayboldugu sirada tizerinde altin bir ma-
dalyon vardi. Madalyonun iizerinde ismi ve dogum
tarihi kaziliydi. Ama yetimhane kayitlarinda boyle
bir madalyon yok. Buna ragmen kendisine Ida adim
veren kiz evimize geldiginde madalyon yanindaydi.”

Salondakiler soylediklerinin tek bir kelimesini
bile kagirmamak i¢in 6ne egilmiglerdi. Connie sesini
yikseltti.

“Yani iki olasilik var — ya bu kiz gergekten Ida
Fairbanks ya da madalyonu ¢aldi ve hepimizi kan-
dirdi. Biliyorsunuz Ida Fairbanks on sekiz yagina
geldiginde buyiik bir servete konacak ve o giin, ¢ok
yakin.”
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Aruk tam bir sessizlik hakimdi. Yagmur dinmis-
ti. Digaridaki bahgede bekleyen faytonlar arasinda
uzaklarda bir at kignemesi duyuldu. Ama onun digin-
da Connie izleyicileri kendine bagladigini biliyordu.

Madam Vichani sandalyesine yigilmig, her seyi
inkar eder gibi ac1 bir yuz ifadesiyle kafasini sal-
liyordu. Bugiin soylenenler yayilacakti. Bir daha
Londra sosyetesinde ig yapamazdi. On iki yaginda
bir kiza yenilmigti ve bir giin intikamini alacakt.

Connie, Madam Vichani’nin dagilmig, kipkirmiz:
yuziinde bu digiinceleri gorebiliyordu; ama onunla
ilgilenecek zamam yoktu. Ustelik heniiz onunla isi
bitmemigti.

“Evimize gelen kiz gergekten Ida Fairbanks ise
o halde neden Madam Vichani’nin evinde ¢alisi-
yordu? As¢inin verdigi ig ilanini goriip bize gelmesi
bir tesadiif miiydi, yoksa onu Madam Vichani mi
gondermigti? Madam Vichani gazetelerden miras
hikayesini 6grenmigti. Belki de Ida Fairbanks gibi
davranip mirasi paylasmaya kizi o ikna etmigti!”

Madam Vichani ifadesiz bir yiizle dimdik oturu-
yordu.

Connie 151l 151l gozlerle izleyicilere bakt.

“Bayanlar ve baylar, on beg sene once kiigiik Ida
Fairbanks’in kayboldugu giin Ida’nin dadisi onu her
zamanki gibi Kensington Bahgesi’'ne gotiirmustii.
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Dadi Sadie Turner’a, onunla sik sik parka gidip otu-
ran Leonard Crake adinda bir adam eslik ediyordu.
O giin de birlikte oturmuglar ve sonra kigiik Ida
kaybolmustu.”

Connie izleyicilerin bunu iyice sindirmesi i¢in an-
laml bir ara verip devam etti.

“Ida denilen kiz evimize geldikten sonra Leonard
Crake bizi takip etti. Daha sonra beni tek baginay-
ken takip edip tehdit etti. Karis1 onun tehlikeli biri
oldugunu soyliiyor. Uzun siire onun bu hikayede
nasil bir yeri oldugunu merak ettim, ama artik bi-
liyorum.”

Connie izleyiciler arasinda Leonard Crake’i gor-
dii. Yiizii cam gibiydi, ama Connie’yi 1sirmak ister
gibi uzun sar1 digleriyle tirnaklarimi kemiriyordu.

Kiz derin bir nefes aldi. Bu, onun en biiyuk ku-
mariyd..

“Leonard Crake,” dedi agir agir. “Lutfen buraya
gelir misiniz?”
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Adam koseye sikigan yabani bir hayvan gibi saga
sola bakti. Ama salondaki gozleri heyecan ve me-
rakla parlayan kelli felli sosyeteden yardim gelme-
yecegini anladi. Yavagca ayaga kalkt ve istemeye
istemeye basamaklarin 6niine gitti. Bastonunu yani-
na almamigti, ama yiriirken ya da sahneye ¢ikarken
bir zorluk ¢ekmiyordu.

“Bu ige karigmaman igin seni uyarmigtim,” diye
fisildadi. “Simdi ¢ok kot seyler olacak.”

Connie algak sesle, “Biliyorum,” dedi. “Ama siz
bunlarin bir pargasi olmayacaksiniz, degil mi Bay
Crake? Hepsi ge¢migste kaldi.” Bagiyla adamin boy-
nunda asili duran tablay: gosterdi. “Hayir kurumu
i¢in ¢aligiyorsunuz, dogru degil mi?”

Kendilerini izleyen bu kadar kisi olmasa, kendi
aralarinda 6zel bir sohbet ettikleri soylenebilirdi.

Adam, “Basim derde girmeyecek, degil mi?” diye
fisildadi. “Her yerde polis var!”
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“Gergegi sOylemen senin igin en iyisi.”

Connie adama bakti. Kisa bir siire sonra adam
bagini salladi. Madam Vichani oturdugu yerde daha
da buzildi.

Connie, “Size birkag soru soracagim Bay Crake,”
dedi. Izleyicilerin duymasi igin sesini tekrar yiikselt-
migti. “Olabildigince yiiksek sesle cevap verir misi-
niz? Ida kayboldugu zamanlar karanlik igler yapi-
yordunuz, degil mi?”

Adamin surati asildi. “Evet bayan. Ama daha
sonra bunlar i¢in hapis yattim. Ben cezami ¢ektim.”

Sugunu itiraf eden birinin yakininda olmak, iz-
leyiciler arasinda bir dehset dalgasinin dolagmasina
neden oldu. Su an daha da biiyilenmislerdi.

“Insanlar 6zel ‘igler’ yaptirmak igin size gelirler-
di, oyle degil mi? Bir giin yine boyle biri geldi ve
kiigiik bir kizdan kurtulmak istedigini soyledi. Iki
yasinda bir ¢ocugu oldiirmek kolay, degil mi? Sonra
da size ¢ok yiiksek bir para teklif etti.”

Crake bagiyla onayladi, ama karg1 ¢ikmaya bag-
lad1. Connie elini kaldird. Izleyiciler nefes bile al-
miyordu.

“Bunu yapmak i¢in yardima ihtiyacimz vard.
Kiguk kizin dadisina sdylemeliydiniz. Ona paradan
belirli bir pay vermeyi ve evlenmeyi teklif ettiniz. O
da kabul etti. O giin herkese anlattig1 gibi uyuya-
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kalmad, sizin kigiik Ida’yr alip belirsiz bir kadere
dogru gidisinizi izledi. Dogru mu?”

Crake yine basiyla onaylad:.

“Peki ondan sonra ne oldu Bay Crake?”

Adam hi¢ konugmadan ¢aresiz gozlerle Connie’ye
bakti. Agzindan anlamsiz bir ses ¢ikti. Sahneye ya-
kin olanlar mum ig1ginda adamin yanaklarindan
yaslar siiziildiguni gordii.

Connie yumusak bir sesle, “Anlatin Bay Crake,”
dedi.

Crake kafasin iki yana salladi.

“Yapamadiniz, degil mi?” dedi Connie. “Ida’y1
Umut Kardegligi’ne biraktiniz.”

Adam dayanamadi. “O kadar giizel bir bebekti
ki,” dedi. “Oyle sevimli bir seyi nasil 6ldiirebilir-
dim? Biitiin gece cinayeti planladim. Onu kaldigim
yere gotiiriip baglayacak ve sonra bir yere atacak-
tim. Ama sira yapmaya geldiginde olmadi. Kol-
larimda oOyle giizel uyuyordu ki... Bunu Sadie’ye
soylemedim. Her zaman yaptugimi digiindi. Ama
yapmadim. Bebegi yetimhaneye gotiirdim ve onu
iceri aldilar. O zamandan bu yana ona go6z kulak
oldum, biitiin bu siire boyunca biiyiimesini izledim.
Onu bir baba gibi korudum!”

“Yani cinayet parasimi Sadie ile paylastimz ve
sonra Ida’nin mirasindan da pay alabileceginizi fark
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ettiniz,” dedi Connie. Su¢lamadan sakin bir sesle
konugmaya ¢aligiyordu. Ne olursa olsun, Crake’le
isi bitmeden adamin kagmasini istemiyordu.

“Cocugun iizerindeki altin madalyonu almayi
unuttugunuz i¢in Umut Kardegligi’nin miidiresi Ba-
yan Goodenough, Ida’nin kim oldugunu biliyordu.
Ertesi giin kayip ¢ocukla ilgili haberler gazetelerde
yayinlandiginda durumu fark etti. Madalyonu bile-
rek kayitlara sokmadi. Belki gelecekte yapacaklari-
n1 ¢oktan planlamigti. Madam Vichani onun yakin
arkadasiydi ve Ida yetimhaneyi terk edince, onun
yaninda ig bulmasini sagladi.”

Connie medyuma dondii. “Seansa gelmemiz igin
kartviziti bilerek kapimiza biraktiniz. Bunu yapma-
miz sizin igin fazladan sans oldu, degil mi?”

Madam Vichani kargihk vermedi, yenilmigti ve
bunu biliyordu.

“O seansta Ida’ya ne sOylemesi gerektigi ogretil-
di ve bir siire sonra Alfred Street West’deki evimize
gonderildi. Zamanlama miikemmeldi — Fairbanks
servetini devralacagi on sekizinci dogum gini yak-
lagiyordu.

“Bu planin iginde siz de vardimz Bay Crake!
Madam Vichani ve Bayan Goodenough ile birlikte
Ida’y1 ustaca yonlendirdiniz ve ona servetin dortte
birini vermeye sz verdiniz. Diger yandan o para za-
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ten onun hakkiydi, degil mi? Ida’nin bunu kabul et-
mesi i¢in ne dediniz bilmiyorum, ama bunu yapmak
istemedigini biliyorum. Hala bir sahtekar olmadig)-
n1 fark etmig degil!”

Connie, Leonard Crake’in gozlerinin ta igine
bakti. “Yani hayatinizda yeni bir sayfa agtiginiz pek
o kadar dogru sayilmaz, degil mi?”

Crake, Connie’nin 6niinde asik suratla duruyor-
du. Gozyaglar1 kurumugtu, durusu gergindi.

“Ben, Ida’ya goz kulak oldum, olmadim mi?
Ona goz kulak olmak igin yetimhanede 1vir zivir ig-
ler yaptim. Sag salim size gelmesi i¢in onu izledim.
Onu oldiirmedim. Bir babanin evladina yapacag)
gibi onu korudum! Islerin bu noktaya gelmesi be-
nim sugum degil.”

Connie derin bir nefes aldi.

“Ida’y1 oldiirmeniz igin size kim para verdi Bay
Crake? Sylvie Hala’m paray: verdiginiz zaman Sadie
Turner’in yaninda minnacik kaldigi biri oldugunu
soyledi. O adam siz degildiniz Bay Crake, sizden
daha biiytik, daha iri yari, kirintilarla degil, bonfile-
lerle beslenen biri.

Ida talep etmedigi takdirde Fairbanks servetine
konabilecegini bilen biri. Kumar aligkanhgi olan ve
o zaman bile igleri koti gittigi igin paraya deli gibi
ihtiyaci olan biri. Kendi emriyle kizin oldirildigi-
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nii disindigi igin, o giin eve gelen kizin sahtekar
olmasi gerektigini bilen biri! Ama oglu o kizla evle-
nip Fairbanks servetini paylasacag i¢in bunu soyle-
meyecek biri.

Ida’y1 onun igin bu kadar tehlikeli bir yere nasil
gonderebildiniz Bay Crake?” dedi Connie. “O kisi
burada izleyiciler arasinda, degil mi?”

Leonard Crake kolunu kaldirip parmagini uzatt.
Parmak kendinden ge¢mis izleyiciler tizerinde gezi-
nip asagi indi.

“Buradaydi,” diye mirildandi Leonard Crake.
“Nereye gitti?”

Cadirin arkasinda Harold Thurston’in durdugu
yere bakiyordu. Orasi artik bogtu.
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Bay Thurston ne zaman gitmigti? Connie baglarda
olduguna emindi. Ona yonelik suglamalar yiiziin-
den gitmemigsti, belki de onlar1 hi¢ duymamugti.

Adam, Ida’nin pegindeydi ve kiz, Alfred Place
West’teki evde yalnmizdi. Onun ¢ilgin zihninde Fair-
banks serveti ile arasinda duran tek sey Ida’ydu.

Conmie, Leonard Crake’e dehgetle bakip sahne-
nin basamaklarini ugarcasina katetti ve daha 6nce
oturdugu siraya geldi.

“Kalk Arthur! Ida tehlikede!”

Halasinin bembeyaz, korku dolu yiiziinii fark et-
migti, ama anlatacak zaman yoktu.

Arthur gagkin gaskin kiza bakti. “Nereye gidiyo-
ruz?”

“Alfred Place’e doniiyoruz! Ida’yr kurtarmamz
gerek!”

Arthur sersemlemis halde sandalyesinden kalkt:
ve kizin arkasindan sendeleyerek ilerledi. Salonda
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kargasa vardi, izleyiciler sagkinlikla birbirlerine ba-
kiyorlardi.

Digarida hava nemliydi. Heyecanli heyecanl ko-
nugarak aceleyle disar1 dokiilen insanlarin 6niinde
¢adirdan ¢ikarken Madam Vichani ya da Leonard
Crake’e ne olduguna bakmadi.

Frank artik ¢imenlerin iizerinde degildi; sarsinti-
nin etkisiyle ambulans ekibi tarafindan gotirilmig
olmaliyd:.

Connie, Frank’i diigiinmiiyordu. Cay ¢adirindan
gelip panik iginde ellerini sallayan ugak Higgs’i go-
riince ¢ok daha fazla endigelenmigti.

“Pasta bigagi yok! Ben seanstayken ¢almiglar!”

Connie 1slak ¢imenler tizerinden kogarak dosdog-
ru dogu kapisina gitti; burasi Alfred Place West’e
en yakin kapiydi. Hayatinda ilk kez, dizlerine gelen
bir elbise giydigi i¢in mutlu olmugtu. Boylece rahat
kosabiliyordu.

Kapidaki polis ona gagkinlikla bakti. “Her gey
yolunda mi bayan?”

“Hayir!” dedi Connie nefes nefese. “Alfred Place
West’te birini 6ldiirecekler! Digari ¢ikan bir adam ¢a-
dirdan bir bigak alip onu paltosunun igine saklamig!”

“Hirsizlik, 6yle mi?” dedi. “Tamam bayan! Bir-
kag polis daha ¢agiracagim. Sizi takip ederiz.”

Polis didiigiiniin sesi nemli havay1 yirtarken,
Connie ¢oktan kogmaya baglamigti. Arthur’un elin-
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den geldigince ona yetismeye ¢alistiginin farkindaydi,
ama zavallicik iyi bir kogucu ya da atletik biri degildi.

Topuklariyla kaldirimlar1 doverek kogmaya de-
vam etti. Alfred Place’e geldi ve Arthur’un ne kadar
geride oldugunu anlamak i¢in doniip arkaya bakt.

Ama gordigu kigi Frank oldu! Cenesinin etrafin-
da bandaj vardi ve bandajin iizerinden bakan gozle-
ri ateg sagiyordu.

Bandajin arasindan dili dolagarak, “Sen odan-
dan nasil ¢iktin kiigiik seytan?” dedi. Seansa katil-
mamigti, Connie’nin babasi hakkinda soyledikleri-
ni duymus olamazdi, ama giderek yaklagiyordu ve
Arthur heniiz ¢ok uzaktaydi.

Alfred Place’in sakin sokaklarinda meydana ge-
len bu patirtinin nedenini merak eden Robert o si1-
rada komgsu evin merdivenlerine ¢ikt1. Keyifle sapka
kutusunu ipinden tutup geviriyordu.

Connie nefes nefese, “Durdur onu Robert!” diye
bagirdi ve basiyla arkay: gosterdi.

Neyse ki Robert hemen itaat etti. Connie yanin-
dan gecip giderken sapka kutusunu elinden birakt,
hizla basamaklar: indi ve parlak siyah ayakkabisini
Frank’in 6niine uzatti.

Frank, Robert’in ayagini gordi, ondan kurtul-
maya ¢aligti ve 1slak kaldirimin izerinde kayip yere
serildi. Sirtiistii yatiyordu ve artik bandaj tek gozi-
niin tzerindeydi.
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Robert’a bakip, “Seni kiigiik pislik!” diye bagr-
di. Oglan ona dil ¢ikardi ve macera hevesiyle Con-
nie’nin arkasindan segirtti.

Connie kendini basamaklara atti ve var giiciiyle
kapiya vurmaya bagladi. Kap1 simsiki kapaliydi ve
anahtar1 yoktu. Kap: tokmagini tuttu ve defalarca
vurdu.

“Bessie! Bessie!”

Bessie, uirkek ve telagh bir halde elinde toz beziy-
le kapiy1 agti. Once Connie’ye, sonra onun yanin-
da duran tamimadigi oglana ve en sonunda onlara
yetisen Arthur’a bakti. En iist basamak birden ka-
labaliklaginca, Bessie kaldirimda yatan Frank’i go-
rememigti.

“Bayan Constance! Sorun nedir? Su elbisenizin
haline bakin!”

Connie telagla, “Ida nerede?” dedi.

Bessie resmi bir edayla, “Bayan Ida yukarida,
odasinda dinleniyor,” dedi. “Ve yanilmiyorsam sizin
de odanizda olmaniz gerekiyordu kiigiik hanim!”

“Bay Thurston nerede?”

“Partide oldugunu saniyordum.” Durdu. Aga-
gidaki kaldinma goézii takilmisti. Ug polis memuru
Frank’in Gizerinde bigak ariyorlardi. Ama aradiklar
yanhs kigiydi.

“Eyvah polis! Efendi Frank ne yapt1 boyle?”
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Elbette ya. Bay Thurston’in kendi anahtari vardi.
Igeri kolayca girebilirdi.

Connie hizla Bessie’nin yanindan gegti. “Sonra
agiklarim!”

“Ah, hayir, sen giremezsin,” dedi Bessie. Con-
nie’nin ardindan igeri girmeye ¢aligan Robert’a soy-
liyordu. “Siz de 6yle Bay Harker! Bugiin ders gunii
degil.” Kaldirimdaki miicadeleye son bir kez dehget-
le bakip kapiy1 ¢arparak kapad.

Connie yol arkadaglarinin yaninda olmadigim
daha sonra fark etti, ama o an durup bir gey yapa-
mayacak kadar telaghyd:.

Evin i¢i her zamanki gibi karanlhkti.

Bessie elinde toz beziyle bagini sallaya sallaya
yemek odasina girip gozden kayboldu. Bir yandan
da kendi kendine mirildaniyordu: “Polis mi? Daha
neler! Bessie kizim, onun gibi biriyle hagir nesir ol-
maman iyi olmug!”

Connie koridor boyu kosup merdivenlerin 6niine
geldi ve ancak o zaman durup etrafi dinledi.

Evin st katindan gicirtilar geliyor, ahsap direkler
gecenin nemiyle sigsiyordu; ikinci kattaki banyoda su
deposu sirildadi. Hig insan sesi duymuyordu, ama
burasi yiksek ve sesleri bogan merdiveniyle ¢ok
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kath bir evdi. Derken burnuna belli belirsiz bir bri-
yantin kokusu geldi.

Bay Thurston kesinlikle eve donmiigtii.

Basamaklar ugar gibi ¢ikip misafir odasiyla Bay
Thurston’in giindiiz kullandigi odanin bulundugu
birinci kati1 gecti. Bessie odalari temizledikten son-
ra kapilar1 agik birakmigti ve igeri soyle bir bakinca
odalarin bog oldugunu gordiigi. Birinci kattan sonra
ikinci kattaki yatak odalarina geldi. Bu katta Dorot-
hea Hala’nin yatak odast ile evde oldugunda Frank’in
uyudugu Bay Thurston’in giyinme odasi vardu.

Basamaklara olabildigince yumugak basmaya ¢a-
ligiyordu, ama hali 6yle yipranmigt1 ki alttaki ah-
sap citirdiyordu. Yukari ¢ikarken ortalik giderek
karard.. Bessie’nin gaz lambalarini yakmig olmasini
dilerdi. Duvarlardaki nem lekeleri korkung gekiller
aliyor, sanki giderek etrafini sariyordu.

Ida ve Sylvie Hala’nin yatak odasi arasindaki sa-
hanliga gelip nefes almak igin durunca iki geyi fark
etti.

Ida’nin yatak odasi kapisi ardina kadar agikti.
Yatak bogtu ve igeride bir bogugsma yaganmig gibiy-
di. Ama Ida’nin odasi her zaman daginik olurdu.
Belki yine de...

Derken Connie yukaridaki sahanlikta bir —ya da
iki- kiginin sesini duydu.
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Once kulagina Bay Thurston’in korsesinin tiiyler
tirpertici gicirtisy, ardindan adamin gigliikle nefes
alip verdigi geldi. Ida’nin yatak odasinin esiginde
durup yukari bakti.

Bay Thurston ve Ida karanlikta ileri geri sallana-
rak bogusuyorlardi. Bay Thurston’in elinde bir bigak
vardi ve bunu Ida’nin bogazina yaklagtirmaya ¢aligi-
yordu. Bigak o sirada elinden kayip merdiven boglu-
guna disti. Connie’nin yanindan gegerken piril piril
parliyordu. Onun agagida bir yere indigi duyuldu.

Bigak olmayinca Bay Thurston, Ida’nin kollarini
tutabiliyordu ve kiz1 yavag yavag merdiven boglugu-
na itmeye bagladi. Formda biri degildi, ama iri yar
ve Ida’dan ¢ok daha gii¢lii bir adamdi. Connie ada-
min ne yapmak istedigini anlamigti — kiz1 oldiriip
buna kaza siisii verecekti.

Ida’nin saglari omuzlarindan agag) dokiiliiyordu.
Tuhaftir, hig sesi ¢itkmiyordu. Ama Bay Thurston bir
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ses ¢ikardi: bir tekme yiyince homurdanip inlemeye
bagladi.

Connie, “Ida’yr birak, beni duyuyor musun?”
diye bagirdi.

Adam bir an bile duraksamadi. Sanki Ida’y: 6l-
diirme arzusu onu delirtmis ve kizi fark etmemisti.
Connie hi¢ diigiinmeden merdivene dogru atildi. Ne
yapip edip Ida’y: kurtaracakti.

O sirada hizla yanindan biri gegti ve kizdan 6nce
tist kata vardi. Her zaman atik ve golgeler iginde ka-
lan, kanunu atlatabilen, su¢ dinyasindaki ge¢migi
pesini hi¢ birakmayan bir adam.

“Eger onun saginin teline zarar verirsen Thurs-
ton,” dedi Leonard Crake, “senin canina okurum!”

Bay Thurston’in dikkati dagilinca Ida’y: kavra-
yan elleri gevsemis olmaliydi. Ida boguk bir iniltiy-
le yere yigildi. Iki adam onun yerde yatan bedeni
tizerinde kars1 karsiya kaldilar. Bay Thurston, kizi
tutmak i¢in harcadigi ¢aba yuziinden hala nefes ne-
feseydi.

Bir saniyelik bir duraksamanin ardindan Crake,
Bay Thurston’in iizerine atildi. Thurston gelen dar-
beleri savusturmaya ¢aligti, ama gigman biriydi ve
gugliikle nefes aliyordu.

Adam duydugu acidan iyice sersemlemis halde
merdivene kogsmaya ¢alisti. Ama o sirada bir sey
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oldu. Connie ne oldugunu asla tam olarak bileme-
yecekti, ¢iinkii yukaridaki golgeler arasinda neler
oldugu net goriillemiyordu. Sanki adamin ayag) kor-
kuluklarin yaninda halidaki deliklerden birine takil-
mug gibi goriiniiyordu.

Thurston digmemek igin korkuluga tutundu,
ama ahgap aniden kirildi ve bu yiiksek evin merdi-
ven boglugundan agagisindaki koridora digti.

Leonard Crake, Ida’nin kipirtisiz bedeninin tze-
rine egildi. Adamin sesi Connie’ye kadar ulagti.

“Elveda melegim.”

Connie biitiin bu olanlar arasinda birinin deli gibi
on kapiya vurdugunu hatirladi. Bir noktada Bessie
kapiy1 agmig olmaliydi, ¢iinkii sahanlikta Arthur,
Robert ve bir polis memuru duruyordu.

Robert’in gozleri kocaman agilmigti. “Daha 6nce
hi¢ oli biri gormemigtim.”

“Neler oldugunu gordiiniiz mii bayan?” diye sor-
du polis memuru.

Connie hayretle tiim viicudunun titredigini fark
etti. “O o6ldi mu?”

Polis memuru gefkatle, “Korkarim evet,” dedi.
“Cok yuksekten diugmiig. Daha sonra kazanin oldu-
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gu yeri inceleyip sizinle konugacagiz. Babaniz miydi
bayan?”

“Hayir,” dedi Connie. “Hayir, enigtemdi. Cesedi
halam gelmeden kaldirabilir misiniz?”

“Korkarim bunu yapamayiz. Cesedi teghis etme-
si gerekecek.” Gozlerini kisip yukaridaki log ala-
na bakt ve kaglarini gatti. “Yukarida biri daha mu
var?”

“O, benim kuzenim. Bayild:.”

“Sok ge¢irmig olmali. Onunla ilgilenseniz iyi
olur. Daha sonra konugmak isteyebiliriz.” Hafifce
Connie’nin sirtina vurdu. “Metin olun bayan. Siz
cesur birisiniz, bunu goriyorum.”

Connie, Arthur’u teskin etmek i¢in adama bakin-
di, ama ask ona yeni gii¢ler vermig olmaliyd: - ga-
sirtict derecede atletik bir hareketle basamaklardan
yukari sigradi ve Ida’nin yanina ¢omeldi.

“Sevgilim! Konug benimle!”

Polis memuru agagida dolagiyordu. Connie ba-
caklarinin hareket edebildigine kanaat getirince,
Arthur’un arkasindan yukar ¢ikti.

Robert nazikge onu takip etti. “Enigtenin 6lmesi-
ne uziiliyor musun?” diye fisildad..

Connie kafasini iki yana salladi. Bay Thurston’in
ne kadar geytani biri oldugunu anlatmanin pek sira-
s1 degildi.
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Leonard Crake’i gormek igin etrafa bakindi, ama
adam ortalarda yoktu. Rutubet lekelerine karigip
duvarlari agan bir golge gibi hi¢ kimseye gorinme-
den evin iginden gegip gitmigsti. Polis kargisindaki
eski aligkanliklari onu terk etmemigti.

Ida, su mermeri gibi bembeyaz bir yiizle kirik
korkulugun yanina yigilip kalmigti.

Arthur iizuntiyle ellerini ovugturdu. En azindan
kizin gighiklarini bastirmak i¢in Bay Thurston’in ag-
zina tikadig) mendili ¢ikarmigti.

Connie’ye doniip garesizce, “Ne yapmaliyim?”
dedi. “Ya uyanmazsa?”

Robert’in benzi atmigti. “O da mi o6ldi?” diye
sordu.

Connie ofkeyle, “Elbette hayir!” dedi. “Onu ge-
vir Arthur ve onu sevdigini soyle!”

Ida’y:1 ¢evirmek igin tgliniin de ugragmas gerek-
ti —artik Alfred Place West’e ilk geldigindeki kadar
hafif ve ince bir kiz degildi- ve Connie, Robert’in
anlayigh davranip geride durmasi igin onu diirttii.

Arthur’a gelince, ne yapacagini soylemeye ihtiyag
kalmad.

Sirtiistii yatan Ida’nin iizerine egildi ve kulagina
yuksek sesle konugtu: “Ida, bir tanem, benimle ev-
lenir misin? Seni her seyden, piyanomdan bile ¢ok
seviyorum.”
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Ida’nin uzun kirpikleri titredi. Oksiirdii. Yanak-
larina renk geldi. Gerindi ve ona bakip aciyla gii-
limsedi. Sifon kumagin altinda incecik kollari mo-
rarmugt1. Sesi karga gibi ¢ikiyordu.

“Sen harika ve kusursuz birisin Arthur ve elbette
seninle evlenmek istiyorum!” Sonra elini agzina go-
tirdi. “Ah, ama yapamam! Simdi hatirladim!”

Arthur perigan bir halde, “Neden?” dedi.

“Ciinki buraya geldigimden beri herkese yalan
sOyliyorum! Ida Fairbanks gibi davraniyorum, ama
degilim. Connie diginda herkesi kandirmay: bagar-
dim. Ben sana layik degilim Arthur!” diye aglamaya
baglad:.

Connie sert bir sesle, “Kes sunu,” dedi. “Sen Ida
Fairbanks’sin! Bunu az once partide ispatladim ve
eger kagip gitmeseydin, sen de bunu duyardin!”

Ida gozlerini kirpigtirdi. “Ben Ida Fairbanks mi-
yim?”

Connie bagimi salladi. “Sana inanmadigim igin
ozur dilerim.”

Ida acinacak kadar cihiz bir sesle, “Ama,” dedi,
“ama bu Ida olmadigimi sandigim ve mirasi almak
i¢in Ida oldugum yalanini soyledigim gergegini de-
gistirmez — ah ne kadar kafa karigtiric1!”

“Seni affediyoruz, degil mi Arthur?” dedi Connie.
“Ah, evet, kesinlikle!” dedi Arthur.
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“Pekala, o halde seninle evlenecegim Arthur Har-
ker!”

“Demek Frank’i sevmiyorsun?” dedi gen¢ adam
titreyerek.

“Frank mi? O korkun¢ adami arkadagim olarak
bile gormedim! Ben hep seni sevdim Arthur. Ama
sen bana hicbir sey soylemedin, bu yuzden ben de
sandim ki...”

Arthur sagkinliktan konusamiyordu. Ida’nin elini
ald1 ve oksadi.

“Bay Thurston’dan kagmaya ¢aligtim,” diye fisil-
dadi Ida. “Connie’nin odasina ulasip kapiy: kilitle-
meyi digiindiim. Ama kapinin zaten kilitli oldugu-
nu unutmugum!”

“Sakin ol bir tanem,” dedi Arthur. “Artik bunlar
diigiinme. O adam seni bir daha rahatsiz edemeyecek.”

Connie, “Bence bayildiktan sonra bir siire kimil-
damasan daha iyi,” dedi. “Arthur sana bakar.”

Arthur bunu seve seve yapacakti.

Robert ona tiksintiyle bakti. “Su duygusal ortam-
dan ayrilabilir miyiz artik?” dedi. “Asagida olup bi-

tenlere baksak olmaz mi?”
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Alt katta Bay Thurston’in cesedi yoktu ve bu, ¢ok
rahatlaticiydi. Coktan kaldirmig olmaliydilar.

Bagka polisler de gelmigti ve kimisi koridorda
dolagiyor, kimisi de Bessie ile konuguyordu. Kiz ilgi
odag olmaktan memnun goriiniiyordu. Polis nazik
ve anlayigh davranip, Dorothea ve Sylvie Hala’y:
yalniz birakmigt1.

Dorothea Hala telefon sehpasinin yanindaki san-
dalyede, Sylvie Hala da bacaklarini ayirip eteklerini
yayarak basamaklarda oturuyordu. Partiye gider-
ken bile kalin yiin ¢oraplarini ¢tkarmamagti.

Yanindan gegerken Connie’nin bilegini yakaladi.

“Aferin kizim!” diye fisildadi. “O garlatan med-
yumun diizenbaz oldugunu en bagindan anlamigtim
tabii. Polise de soyleyecegim! Fazla bekletmeden be-
nimle konugurlar umarim!”

Connie, Dorothea Hala’nin yanina geldi. Kadin,
ellerini o giizelim parti elbisesinin dizlerinde kenet-
lemis Oylece oturuyordu. Sok ge¢irmis gibiydi, ama
vakur bir durugu vardi.

“Zavall Harold,” diye mirildandi. “Ona yeni bir
haliya ihtiyacimiz oldugunu séylemigtim.”

Connie kollarini doladi. “Cok tizgiinum halaci-
gim.”

Halasi hi¢ kimildamadi. “Ben degilim,” dedi. “O
koti biriydi. Hepimize zorbalik yapti. Seni savun-
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mak i¢in kargisina dikilmeliydim Connie, ama ya-
pamadim.”

“Artik 6nemi yok.”

“Peki Idacigima ne oldu? O nerede? lyi mi? Onun
i¢in de bir sok olmali.”

“Sanirim birazdan asgag) iner.”

Dorothea Hala, Bay Thurston’in 6lmeden 6nce
Ida’yr oldurmeye ¢alistigim bilmiyordu ve bilme-
mesi belki daha iyiydi. Connie onun boyle bir anda
bile Ida’y1 diigiindiigiinii goriince elinde olmadan igi
acidi. Tabii bu, dogaldi, Ida onun kiziydi. Ama Con-
nie...

“Frank nerede? Ona babasinin 6ldiigunii soyle-
memiz gerek.”

Connie dikkatle, “Bilmiyorum,” dedi.

Omuzunda bir el hissetti.

“Bu kadar polisi hi¢bir arada gérmemigtim!”
dedi Robert. Heyecanli goriiniiyordu. Dorothea
Hala’nin yuz ifadesini fark edip kendini toparladi.

Agirbagh bir tavirla kadini selamlayip, “Kaybiniz
i¢in tizgliniim,” dedi.

Belki de gitmek i¢in dogru bir an oldugunu fark
edip Connie’ye sag elini uzatt.

“Seninle tanigmak giizeldi Connie Carew! Ayak-
larimin buyik olmasi ise yaradi degil mi?” Resmi
bir edayla el sikigtilar. Sonra ¢ocuk teklifsizce, “Ya-
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rin seni ziyarete gelirim,” dedi. “Senin kulland:i-
gin yoldan gelmeyi deneyecegim.” Kiza gizemli bir
edayla guliimsedi.

Dorothea Hala oglanin arkasindan bakip dalgin
dalgin, “Ne kadar hog ve nazik bir ¢ocuk,” dedi.
“Arkadas edinmene memnun oldum Connie.”

Bir polis memuru yanlarina gelip Connie’ye,
“Rahatsiz ettigim igin 6ziir dilerim bayan,” dedi.
“Sizinle 6zel olarak konugabilir miyim?”

Connie adami yemek odasina kadar izledi. Tam
o sirada Ida’nin sesini duyunca durup geriye bakt.

Ida eteklerini toplamig merdivenlerden agag: ko-
suyordu. Sar1 saglar1 omuzlarindan agag dokiilmiis,
etrafa 1giklar sagiyordu. Asagida toplanan polisler
hayranlik dolu bir sessizlikle ona baktilar.

“Anne! Anne!”

Dosdogru Dorothea Hala’nin yanina kogup ba-
sin1 kucagina yasladi. Connie’nin halasi birbirine
simsiki kenetledigi ellerini agt1 ve kizinin saglarini
okgamaya basladi.

Connie kapiy1 kapatt.

Insanin kendini aym anda hem bu kadar mutlu
hem de bu kadar yalniz hissedebilmesi gergekten
cok tuhafti.
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Gazeteler bir siire Bay Thurston’in oliumiiyle ilgili

haberlerle doldu.

Geng Mirasgimin Evinde Oliim
Kavusmalarina Goélge Diistii

Yasanan Aile Trajedisi Kizan

Mutlulugunu Bozdu

Olamciil Dugis Aileyi Sagkinliga Siiriikledi

Sorusturma karar1 Kaza Sonucu Oliim’dii. Con-
nie her seyin tathya baglandigini diigiiniiyordu. Le-
onard Crake gelmese, kim bilir neler olurdu? Bunu
digiinmeye degmezdi, o da boyle yapti.

Cenaze torenine fazla gelen olmadi. Anlagilan
Harold Thurston’in pek arkadagi yoktu.

Tabutun tizerine toprak atilirken, Connie porsuk
agaglar arasinda Frank’i gordi. O da fazla tizgiin de-
gil gibiydi. Bay Thurston’in 6liimiinden sonra Alfred
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Place West’e sadece egyalarimi almak i¢in ugramas,
evde kalmamigti. Connie onun babasiyla ilgili ger¢egi
bildigini sanmiyordu, ama emin degildi. O gin Ful-
ham’da ne ariyordu? Babasi konugmamasi igin Ba-
yan Crake’i tehdit etmesini mi istemisti, yoksa neden
orada olacaku ki?

Connie, halalari, Ida ve Arthur kendilerini bek-
leyen arabalara dogru giderken Frank agir agir pa-
tikadan kendilerine yaklagti. Simsiyah matem ki-
yafetleri iginde bile her zamanki gibi ¢ok yakisikh
goruniiyordu.

Connie, Frank yanagini 6perken Dorothea Ha-
la’nin kendini geri ¢ekmemek ig¢in zor durdugunu
fark etti. “Baban Frank,” dedi, “Yasta olmahlisin...”

Hep birlikte Dorothea Hala’y1 korumak ister
gibi ¢evresinde toplanmiglardi. Frank onlara bakip,
“Huzinla bir giin,” diyerek araya girdi. Arthur ko-
lunu Ida’nin beline dolad: ve dik dik adamu siizdi.
Frank, Connie’ye bakti, sonra gozlerini yere indirdi.
“Hepimiz i¢in bir kayip.”

Dorothea Hala kararsizlikla, “Evet...” dedi. “O
artik burada olmadigina gore, sen ne yapacaksin
Frank?”

Geng adam neseyle, “Ben Amerika’ya doniiyo-
rum,” dedi. “Benim evim orasi. Londra sikic1 eski
bir kuyu. New York yeni bir yizyilin bagladig: yer!”
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Kadin bitkin bir sesle, “lyi sanslar,” dedi, ama
bunu tekrarlayan olmadi.

@

Cenazeden sonraki giin Connie, Ida ve Arthur
misafir odasinda oturuyorlardi. Gegen haftanin he-
yecanh olaylari arasinda miizik dersleri unutulmus,
kosedeki piyano yalniz kalmigti. Ida ve Arthur ka-
nepede el ele oturup Connie’ye sorular soruyorlardi.

Odanin yarisim1 kaplayan Bay Thurston yokken
igerisi ¢ok daha genig goriiniiyordu. Onun 6limiiyle
birlikte biitiin ev derin bir oh ¢ekip, daha aydinhk
ve ferah bir yer haline gelmig gibiydi. En tuhafi da
duvarlardaki rutubet lekelerinin, evi izleyen kafala-
rin solup yok olmasiydi. Connie yatak odasindaki-
nin bile kaybolduguna emindi.

Ida, Connie’nin Bay Thurston’1 sugladigi 6nemli
konugma sirasinda elbette orada yoktu, bu yiizden
Arthur’dan daha ¢ok sorusu vardi.

“Bu gizemi ¢6zmeme yardimci olan bir siirii gey
vardi,” dedi Connie. “Onlar1 hemen fark etmedim,
ama zihnimin bir yerinde kalmis olmalilar.”

“Umut Kardegligi’'ndeki adam, yani Bay Crabb
insanda koruma hissi uyandiran bir yanin oldugunu
sOyledi Ida. Arthur da ayni duyguyu hissetmis. Ben
de oyle.
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Sadie Turner, Leonard Crake’de evin mahzen ka-
pisi anahtar1 oldugunu soyleyince, sana gergekten
zarar vermek istese istedigi zaman igeri girebilirdi
diye diigiindiim. Sonra da sana zarar vermek igin pe-
sinde olmadigini diigiinmeye bagladim. Onun parti-
de sana bakigini1 gordiim. Bir katilinki gibi degildi.
Bir koruma gibiydi.

Bu yiizden bizi izledi. Plan geregi buraya gonder-
mig olsa bile, seni Bay Thurston’dan koruyabilece-
gini digiiniyordu.

Ama sen ondan korkuyordun. Seni yetimhaneye
gotirmesinden korktugunu soyledin, ama yetimha-
neyi bir sene once terk ettigini 6grendikten sonra
buna inanmadim! Sonra Ethel ‘Kaptan"i 6nceden ta-
nidigini ve onunla Madam Vichani’nin evinde tekrar
kargilagtigini anlatti. Bay Crake ile ‘Kaptan’in ayni
kigi olduklarini ve onun da seninle birlikte Madam
Vichani’nin evinde kaldigini anladim.”

Ida elleriyle yuziinii kapadi. “Madam Vichani’nin
evinde bir tutsak gibiydim, o rezil seanslarda oyna-
dim! Oradan kurtulmanin tek yolu Ida Fairbanks
roli yapmayi kabul etmekti. Bunu yaparsam para-
dan belirli bir pay vereceklerdi. Evden ayrildiktan
sonra Crake’in beni kontrol etmek igin siirekli goz
hapsinde tuttugunu diigiinip endiseleniyordum.”

Kizin yanaklarindan agagi yaglar dokiilmeye bas-
layinca, Arthur ona siki siki sarildi.
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“Sizi kandirdigim i¢in kendimden nefret ettim!
Geceleri yalniz kalinca siirekli bunlari dusiiniip agh-

yordum. Bir annem olmasini ne kadar istedigimi an-
latamam. Gergegi itiraf edemedim, bunu yaparsam
onu kaybedecektim. Sonra Arthur’a agik oldum.”
Utangag gozlerle ona bakt.

Arthur ona daha siki sarilarak, “Crake ¢ok kotu
biriydi hayatim,” dedi.

“Cok da kotii biri degildi,” dedi Connie. “bir ta-
rafi iyi olmaya ¢aligiyordu.”

Ida biraz endigeyle, “Anahtar hala onda mi?”
dedi.

Connie giillimsedi. “Hayir, Bessie anahtari mut-
fak masasinda bulmug. Sanirim bu da Crake’in hog-
¢a kal deme gekli.”

Kiz kafasini iki yana salladi. “Bayan Goodenou-
gh ve Madam Vichani ondan daha kétilerdi, ¢linki
onlar yaptiklar1 isten para kazaniyordu. Leonard
Crake fakirdi, su¢ dinyasimi geride birakmigti ve
diizenli bir igi yoktu. Yine de g birlikte Ida’nin
servetini ele gecirmeye ¢ahigsiyordu.”

“Bay Thurston’dan ne zaman siiphelendin Con-
nie?” diye sordu Arthur.

“Sylvie Hala’nmin anlattiklar1 olup bitenlerin ar-
kasinda onun oldugunu fark etmemi sagladi,” dedi
Connie. “Sanirim halam da bunu biliyordu, ama
hafizasina giivenemiyordu.
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Cinayet i¢in en gii¢li motivasyon Bay Thurs-
ton’daydi. Sylvie Hala bana soylemigti. Adam, Ida
ortadan kaybolursa Fairbanks servetinin Dorothea
Hala’ya kalacaginmi diigiinmiig. Halam evlendiginde
hastayd: ve adam onun ¢ok ge¢meden 6lecegini he-
sap ediyordu. Halamin ailesinde para oldugunu bi-
liyordu ve bu paranin kendisine gegmesini bekledi.

Mahkemenin kiigiik Ida’y1 6lmug kabul edecegini
digiindii. Karar onda gifte sok yaratmig olmali. Do-
rothea Hala umdugundan saglikliydi. Ustelik vekil-
ler mahkemeyi Ida’nin on sekizinci dogum giiniine
kadar 6lu kabul edilmemesi ve mirasin emaneten
yonetilmesi gerektigine ikna etmigti. Thurston’in
uzun sure beklemesi gerekecekti.

Dorothea Hala, Ida’nin bulundugunu soyleyince
Bay Thurston’in ne kadar garip tepki verdigini ha-
tirhlyorum. Cesedi bulduklarini sanmigt1! Ida’y: go-
riince onun yalan soyledigini, ama bu konuda sessiz
kalmasi gerektigini biliyordu.

Gazeteleri Ida’nin doniigii hakkinda yazmaya tes-
vik etti. Cinayetin izlerini yok etmek ve Ida’nin sos-
yeteye kabul edildigini gormek istiyordu.

Ama sonlara dogru kontroli kaybetti. Aksi hal-
de bigag: almazd: diye diisiiniiyorum. Borglarindan
kurtulmas: gerekiyordu. Bunun yolu senin 6lmendi
Ida, ¢iinkii 0 zaman servetin Dorothea Hala’ya ge-
cecek ve daha once oldugu gibi paray: yine Thurs-
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ton yonetecekti. Halami hasta olduguna inandirip
denetimi altinda tutmak igine yariyordu.”

Ida hafifce irperdi. Bir siire sessizce oturdular.
Derken digarida miithisg bir fren ve kulak tirmalayici
bir korna sesi duyuldu.

Connie pencereye kostu.

Giines 1s1ginda alev alev yanan kizil saglariyla
tanidik biri elindeki gozlikleri deli gibi sallayarak
arabadaki bog koltuklari gosteriyordu.

“Bu, Lavender!” diye bagirdi Connie. “Kimler

®

Bir hafta sonra Connie, Ida ve halalar1 masada kah-

gezmeye geliyor?”

valt ediyorlardi. Giineg pencerelerden girip duvarlara
vuruyor, keskin sig1yla rutubet lekelerini gorinmez
kiliyordu. Yagmurlu, soguk bir baglangicin ardindan
yaz en sonunda kendini gostermeye baglamigti.

Ida nigan yuzigiinu giines 1g18ina tuttu. Taglar
stk hiizmeleri sagtilar. Arthur o yuziige varini yo-
gunu vermigti. Kiigiik bir yuziiktii, ama parlakti ve
Ida buna ¢ok mutlu olmugtu. Dorothea Hala bir se-
neden Once evlenmemelerini soylemigti — Ida heniiz
cok gengti ve Arthur, Kraliyet Miizik Akademisi’n-
den mezun olmahyd:.
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Arthur daha gelmemigti, ama eli kulagindaydi.
Dorothea Hala onun yeterli besin almadigini dusii-
niip endigeleniyordu ve gen¢ adam hemen her giin
kahvaltiya geliyordu.

Kimi zaman Robert da onlara katiliyordu. On-
lardaki kahvaltinin komgudakinden daha ilging ol-
dugunu soyliyordu.

Posta gelmigti. Bessie her zamanki gibi bir tepsi
uzerinde mektuplar1 getirdi. Bay Thurston’in mal
varlig: sifira yakindi, ama Fairbanks mirasiyla ilgi-
li halledilmesi gereken bazi meseleler vardi. Artik
mahkeme Ida’y:r asil miras¢i olarak tanimigti. Bu
yuzden mektuplar genelde ¢ok sikici oluyordu.

Ama bugiin siyah kalin bir el yazisiyla Sylvie Ha-
la’nin adinin yazili oldugu krem rengi kalin bir zarf
gelmigti.

Sylvie Hala elini zarfin tizerine koyup gozlerini
tavana ¢evirdi. Bir duraklama oldu. Herkes bir gey-
ler soylemesini bekleyerek ona bakiyordu. En so-
nunda zaferle, “Kuzen Flossie!” dedi.

Zarfi yirtarak agarken lzerine marmelat lekele-
ri bulagtirmigti. “Evet, ondan geldigini biliyordum!
Ruhlar igbaginda!”

“Oliiler degil mi?” diye sordu Connie.

“Hayir tathm. Kimi zaman bizi yonlendiren go-
runmez varhklar oldugunu soylemek istedim. On-
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lar, Harold’in olimiyle ilgili hi¢bir sey bilmeyen
kuzenimi bu mektubu yazmaya ittiler!”

“Gazetede okumus olabilir,” dedi Connie.

“Iskogya’da degil! Orada farkli gazeteler oldugu-
na eminim.”

Sylvie Hala mektubu ¢abucak okudu. “Halani ve
beni Agustos’un son iki haftasinda kocasinin vere-
cegi av partisine davet ediyor.” Sevingle Dorothea
Hala’ya bakip giilimsedi. “Onlar1 gormeyeli ¢ok
uzun zaman oldu, degil mi hayatim? Gidelim mi?”

Dorothea Hala kararsizdi. “Evi satiga koyacak-
tim ama...”

Sylvie Hala elindeki ekmegi soyle bir salladi.
“Bunu yine yapabilirsin. Emlak¢i biitiin igleri halle-
der. Senin de bir degisiklige ihtiyacin var.” Nedense
Bay Thurston’in 6liimiinden beri Sylvie Hala ¢ok
daha makul bir insan olmustu.

“Belki de haklisin,” dedi Dorothea Hala. Keyifli,
umut dolu ve ustelik ¢ok da geng goriiniiyordu.

On kapiya sabirsizca vuruldu. Bu, Arthur’dan
baskasi olamazdi. Her zaman belirli bir ritmde vu-
rurdu - tak, tak, taka tak.

Ida neseyle ayaga firladi. Koridorda hafif adim-
larla kogtugunu duydular.

Connie digiinceli bir ifadeyle ekmegini kemiri-
yordu.
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Dorothea Hala’sina bakip, “Ida’nin kizin oldu-
gunu hep biliyor muydun?” diye sordu.

“Buna inanmay: o kadar istedim ki, sanirim so-
nunda gergekten inandim! Ama dogru olmasa da
fark etmezdi. Ida’y1 oldugu haliyle seviyorum.”

Arthur yaninda Ida ile yemek odasina daldi. Geng
kiz giillimsiiyordu. Arthur’un da elinde bir mektup
vardi ve kabartmali kagida daktiloyla yazilmigti.

“Harika haberlerim var Bayan T! Sunu dinleyin!
Waldo Bamberger adinda zengin bir Amerikali var.
Kendisi Shining Seas deniz hatlarinin sahibi. iki haf-
ta sonra bir New York seferinde yolculara piyano
¢almamu istiyor! Bu, su ana kadar sahip oldugu en
biiyiik yolcu gemisi olan Princess May’in ilk seya-
hati olacak. Bu kadar ge¢ haber verdigi i¢in o6ziir di-
liyor, piyanisti hastalanmig. Kendisi de partideymis
ve beni orada dinlemis. Ustelik Ida’y1 da davet edi-
yor.” Kiz1 6ptii “Sosyete haberlerini okurken nigan-
landigimiz1 gormig! Birinci sinifta seyahat edecegiz,
inanabiliyor musunuz? Bana verecekleri ticretin ya-
ninda tim masraflarimiz da kargilanacak!”

“New York! Buna inanabiliyor musun anne?”
diye bagird: Ida.

“Senin gidebilecegini sanmiyorum,” dedi Doro-
thea Hala. Yiiziindeki endigeli ifade su an geri gel-
migti. Anlagilan endigeleri heniiz tamamen kaybol-
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mamugti. “Sen nisanlisin Ida, heniiz evli degilsin. Bu,
pek uygun olmaz.”

“Ah, liitfen anne!” Ida ziplayip duruyordu.

“Sey...”

Connie, Dorothea Hala’nin Ida’nin yalvaran goz-
lerine fazla direnemeyecegini biliyordu.

Gozlerini tabagina indirdi. 1ki davete de dahil
olmadigini fark eden yoktu. Herkes heyecanlh bir
seyler yaparken, Alfred Place’de Bessie ile birlikte
kalmak dayanilmaz olacakt.

Sylvie Hala aniden konugmaya girdi. Belki de
Connie’den yayilan ac1 dalgasini hissetmigti.

“Neden Connie’yi Ida’nin yaninda gondermiyor-
sun? Ayni kamarada kalabilirler.”

Dorothea Hala kugkuyla, “Connie mi ona goz
kulak olacak?” dedi. “Biraz geng degil mi?”

“Ama yagina gore oldukg¢a akill,” dedi Sylvie
Hala.

“Ah, evet, Connie gelsin!” diye bagirdi Ida.
“Onun bilet parasini 6derim. Artik yiginla param
var! Onun bize goz kulak olmasi gerekiyor, oyle de-
gil mi Arthur?”

“Oh, kesinlikle! Connie olmadan yapamayiz,”
dedi Arthur.

Dorothea Hala’nin masadakilere bakip giilumse-
mesiyle, Connie’nin yiiregindeki hiiziin kayboluver-
di. “Sanirim bu mimkiin.”
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Karar verilmigti.

New York! Kendisi, yani Constance Clementine
Carew, diinyanin en heyecan verici kentine gidiyordu!

Connie olanlara inanamiyordu. Ozgiirliik Hey-
keli’'ni, Manhattan’daki gokdelenleri, Broadway’i,
Brooklyn Koprisii’ni diigiinerek hayallere daldi.
Bu seyahat, acemi bir antropolog i¢in kim bilir ne
firsatlar barindiriyordu! Inceleyecegi bir siirii insan
olacakti ve Amerikalilar onu bekliyordu!

Halasinin aklina bir diigiince takilmigti.

“Ida’y: geri getireceksin, degil mi Arthur? Sakin
Bay Bamberger ile orada kalmayi aklindan gegirme.
Onu bir kez daha kaybedemem. Onun yeri bizim
yanimiz, en azindan evlenene kadar.”

Arthur sevingle, “Elbette, Bayan T,” dedi.

Connie zayif bir sesle, “Benim yerim de burasi
mi1?” diye sordu.

Bu sozler agzindan oylece ¢ikivermigti, ama bir-
den ¢ok 6nemli bir soru haline geldi. Belki de basin-
dan beri oyleydi.

Dorothea Hala, Connie’nin yiiziindeki ifadeyi
gorunce hemen ayaga kalkti ve yanina gidip ona
simsiki sarildi.

“Elbette hayatim,” dedi. “Her zaman. Bunu soy-
lememe gerek bile yok.”

Yine de Connie bunu duyduguna memnundu.

Simdilik tek bilmek istedigi buydu.
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Connie Carew bilime ve sirlara merakl...

Giizeller giizeli Ida bir giin gelip Connie’nin
yillar 6nce kaybolan kuzeni oldugunu
soyleyince herkes ¢ok sasirdi. Connie

Ida’ya inanmay1 ¢ok istiyordu, ama tiim
kanitlar onun aleyhineydi.

Gegmiste onu bulabilmek i¢in hem polis hem de
kiigiik kizin ailesi ellerinden geleni yapmislardi.
Bu giizel kiz ger¢ekten Ida olabilir miydi?
Connie kendisine engel olmaya caliganlara
ragmen bu soruya cevap bulabilecek mi?



