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CAN KARTOGLU 
l959'da Zonguldak'ta doğdu. l980'de AİTİA fönetim Bilimle­
ri Fakültesi, Sosyal Politika Bölümü'nden mezun oldu. l989<la 
Cumhuriyet gazetesinin düzenlediği Yunus Nadi Yarışması'nda 
röportaj dalında mansiyon, 199 l ae Milliyet gazetesinin düzenle­
diği Abdi İpekçi Barış ve Dostluk Ödülleri Yarışması'nda röportaj 
dalında birincilik ödülü kazandı. 1984-2012 yılları arasında rek­
lam ajanslarında reklam yazarlığı, yaratıcı grup başkanlığı, ajans 
başkanlığı yaptı. 
2004'te İletişim Yayınları'ndan Annem Sizi Derse Bekliyor, 20 l 4'te 
Postacı Yayınevi'nden Sahanda Yumurta (12 Eylül'ün Kahramansız 
Hapishane Hikdyeleri), 2018'de ZOKEV (Zonguldak Kültür ve 
Eğitim Vakfı) Yayınları'ndan Safder adlı kitabı çıktı. 
2017'de P24 Hafıza Kitaplığı'nın yayınladığı Banş Portreleri-10 
Ekim 2015'te Kaybettiğimiz Hayatlara Bir Bakış adlı kitapta İbrahim 
Atılgan'ı anlattığı "Abi Bizi Öldürdüler" başlıklı yazısıyla yer aldı. 
Yazar Can Gürses'in annesi. 
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"Yapıcılar türkü söylüyor 
yapı türkü söyler gibi yapılmıyor ama. 
Bu iş biraz zor. 

Yapıcıların yüreği 
bayram yeri gibi cıvıl cıvıl, 
ama yapı yeri bayram yeri değil. 
Yapı yeri toz toprak, 
çamur, kar. 
Yapı yerinde ayağın burkulur, 

ellerin kanar. 
Yapı yerinde ne çay her zaman şekerli, 

her zaman sıcak, 
ne ekmek her zaman pamuk gibi yumuşak, 
ne herkes kahraman, 
ne dostlar vefalı her zaman. 

Türkü söyler gibi yapılmıyor yapı 
bu iş biraz zor. 
Zor mor ama 

yapı yükseliyor, yükseliyor." 

(Nazım Hikmet'in Yapıyla Yapıcılar adlı 
şiirinden. Moskova 1955.) 
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Okumuş Bir İşçi Soruyor 

Yedi kapılı Teb şehrini kuran kim? 
Kitaplar yalnız kralların adını yazar. 
Yoksa kayaları taşıyan krallar mı? 
Bir de Babil varmış boyuna yazılan, 

kim yapmış Babil'i her seferinde? 
Yapı işçileri hangi evinde oturmuşlar 

altınlar içinde yüzen Lima'nın? 
Ne oldular dersin duvarcılar Çin Seddi bitince? 
Yüce Roma'da zafer anıtı ne kadar çok? 
Kimlerdir acaba bu anıtları diken? 
Sezar kimleri yendi de kazandı bu zaferleri? 
Yok muydu saraylardan başka oturacak yer 

dillere destan olmuş koca Bizans'ta? 
Atlantik'te, o masallar diyarında bile, 

boğulurken insanlar uluyan denizde bir gece 
yarısı, 

bağırıp imdat isterlerdi kölelerinden. 
Hindistan'ı nasıl aldıydı tüysüz lskender? 
Tek başına mı aldıydı orayı? 
Nasıl yendiydi Galyalıları Sezar? 
Bir ahçı olsun yok muydu yanında onun? 
ispanyalı Filip ağladı derler 

batınca tekmil filosu. 
Ondan başkası acaba ağlamadı mı? 
Yediyıl Savaşını ikinci Frederik kazanmış ha? 
Yok muydu ondan başka kazanan? 

Kitapların her sayfasında bir zafer yazılı. 
Ama pişiren kimler zafer aşını? 
Her adımda fırt demiş fırlamış bir büyük adam. 
Ama ödeyen kimler harcanan paraları? 

işte bir sürü olay sana. 
Ve bir sürü olay. 

Bertolt Brecht 
(Çeviren: A. Kadir) 
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Mutlu Sonla Bitsin Diye Hikayeler ... 

Kötülüğün cirit attığı, adaletsizliğin, hukuksuzluğun kol 
gezdiği, vicdansızlığın geçer akçe sayıldığı, cahilliğin hüküm 
sürdüğü, bilimin esamesinin okunmadığı, dünyanın şiddet 
bağımlısı olduğu, sanatın popülerinin hakiki olanın fersah fer­
sah önüne geçtiği, kötü kitabın iyi kitabı kovduğu, bir yanda 
fırsatçılığın kapsama alanının genişledikçe genişlediği, bir yanda 
umutsuzluğun zebani gibi çöktüğü, paranın pul, hayatın acı ol­
duğu, tüketimin boy attığı, üretmeyip tüketmeden duramayan 
insanların pıtrak gibi çoğaldığı, satılmadık toprağın, arazinin, 
ormanın kalmadığı, dere tepe düz gidecekken dere tepe inşaat­
ların yükseldiği, insanlığın alçala alçala bi' hal olduğu, Gülten 
Akının "İtip beni, balıına dadanan bu çağı sevmedim" dediği 
çağda direnerek yaşarken bir de Corona virüs girdi hayatımıza. 
2019'un son ayında Çin'den çıkıp yola uğramadığı, konakla­
madığı, el atmadığı, canını yakmadığı, korku salmadığı ülke 
bırakmadı, bırakmaya da niyeti yok. Ne bir yere ne birbirimize 
dokunacaktık. Ne el ele tutuşacak ne dudak dudağa öpüşe­
cektik. Ne sarılacak ne salına salına dolaşacaktık sokaklarda ... 
1 1  Mart 2020Cie "Evde kal" çağrılarıyla kapandık evlerimize. 
Kapattık kapımızı corona virüse. Ve durdu dünya. Sus pus oldu 
sokak. Korkuya çalan, endişeye atan kalplerimizin sesi içimizde 
güm güm yankılanırken önce hiç gecikmeden vııııın diye bir 
motosiklet sessizliği yardı geçti. "Evde kal"amayan kuryeymiş, 
"evde kal"anlara hizmet eden ... Biz yeter ki evde kalalım, her şey 
ayağımızda! Sonra bir uğultu ki ne uğultu ... Tıııır ... Zııızssttt ... 
Paaaat ... Küüüt... Tııır ... İnşaat sesi... Dünya durmuştu ama in­
şaat durmamıştı ... Gün boyu, "Evde kal" çağrıları da, çarklar da 

1 1  
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dönecekti! Aslı Alpar o günlerde çizecekti fabrikadaki işçiyi ... 
Radyodan Cem Karaca söylecekti: "İşçisin sen işçi kal!" 

İşte o günlerden birinde Hasan Oğuz'un fotoğrafını gör­
düm sosyal medyada. Şantiyede giymiş sarı yeleğini, tırmanmış 
canbaz gibi, tutmuş ipi, gülüyor öyle, meydan okurcasına. Ben 
Hasan'ı Kadıköy<le 10 Kasım 2019<la Can Şafak'ın Necmettin 
- Bir Devrimcinin Hatırası kitabının söyleşisinde buluşan yapı 
işçileri arasında tanıdım. Hepsinden başkaydı. Bir öncüydü. Can 
Şafak.'ın Morrison'un Yapı lşçileri'ni de İsmet Demir'in Anılar 
Deneyleri'ni de Jack London'ın Demir ôkçe'sini de okumuş, 
okutmuş, Fukara Tahir'i de Yalınayak İsmet'i de Necmettin 
Giritlioğlu'nu da bilen, en öne oturup elleriyle kollarıyla güvenle 
konuşan, gücüne inanan, babadan inşaatçı, çocukluğundan 
beri şantiyelerin içinde, daha 32 yaşında gözü kara bir işçiydi. 
Eskiden iş kazası dediklerimizin bugün nasıl iş cinayetlerine dö­
nüştüklerini anlatmış, çıt çıkarmadan dinlemiştik hepimiz. Hem 
anlattığı deneyimleriyle hem Can Şafak'a sorduğu sorularıyla 
zekası, merakı, ufku, cesareti, bilgiye iştahı, sınıfını kavrayışı, 
dünyaya bak.ışı beni çok etkiledi. Bir yandan umudum acayip 
tazelendi, bir yandan da bir korku doldu içime; bu çocuğa bir 
şey olmasa diye geçirdim içimden ... O konuşurken arkasındaki 
duvarda Rıfat Ilgaz, "Sen ben neyiz ki bu patırtıda? Hepimiz bir 
araya gelirsek bir güç oluruz ancak" diyordu. 

Söyleşiden bir ay sonra 14 Aralık 2019<la Hasan'la buluştum; 
Hasan'la, yapı işçisi arkadaşları Sedat Aydın, Osman Oney, Şaban 
Ataş'la . . .  Ve Gurbet Acar'la ... Özgür Karabulut'la konuşmuş, 
Necmettin - Bir Devrimcinin Hatırası kitabını okuyan yapı işçi­
leriyle buluşmak., dünün yapı işçileriyle bugünün yapı işçilerini 
karşılaştırmalarını istediğimi aktarmıştım. Ben de bu söyleşi 
sonunda bir yazı yazacaktım. Hasanlar bu defa, kitabı okumuş 
olarak karşıma çıktılar. Önce iki arkadaş, sonra gecikerek Ha­
sanlar geldiler. Hasan şantiyeden ancak çıkabilmişti. Olsun. 
Geç gelsindi. Gelmişti ya. O gelince canlanmış, hararetlenmişti 
konuşma. Hasan anlatıyor, arada soluklanıp arkadaşlarını da de­
neyimlerini aktarmaları için cesaretlendiriyordu. Necmettin - Bir 
Devrimcinin Hatırası kitabından yola çıkarak., sendika.org için 
kaleme aldığım, yapı işçilerini anlattığım "60 Yılda Devriyapı: 
Fukura Tahir, Yalınayak. İsmet, Necmettin ve İsimsiz Yapı İşçileri" 
başlıklı yazım böylece çıkmıştı. Akşamüstü buluşup, gecenin 
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bir vaktini etmiştik. Kadıköy<le boğanın yakınlarında bir kah­
vedeydik. Hep birlikte kalktık. Dışarı çıktık. Teşekkür ettim. 
Hepsine sarıldım. Sıkı sıkı sarıldım. Kardeşlerimmiş gibi. Öyle 
ayrıldık birbirimizden. İşlerinden olmamaları için hiçbirinin, 
haliyle en çok konuşan Hasan'ın da ismini yazmadım "60 Yılda 
Devriyapı" yazıma. 

Hasan'ın gördüğüm fotoğrafının altında, iki bin işçinin ça­
lıştığı Galaport'ta 3 Nisan'da 3 pozitif vaka görülmesine rağmen 
kapatılmayan şantiyede 7 Nisan'da kalp krizi geçirdiği... götürül­
düğü hastanede kalp krizini atlattığı ama gösterdiği Covid 19 be­
lirtileriyle tedavi gördüğü ... yoğun bakımdan çıkamayarak 6 gün 
sonra "bulaşıcı hastalık '' nedeniyle öldüğü yazıyordu. Hasanlara 
"ücretli izin'' verilmemişti. Biz evde kalırken, onlar şantiyelerde, 
fabrikalardaydı ... Kalbim yerinden çıktı. Babaannemin deyişiyle 
derecesiz üzüldüm. Özgür Karabulut'u aradun. Madem birbiri­
mize sarılıp acunızı bölüşemiyoruz, sesimle sarılayım Özgüre 
dedim. Özgür'ü de o gün söyleşide tanımıştım. "Bize ölün di­
yorlar hocam!" dedi. Ben daha ne diyeceğimi toparlayamadan 
Özgür devam etti, "Ama hayat bu, işte!" Ağlıyordum. "Hayır!" 
dedim, üstüne basarak bir daha "Hayır!" dedim, "Hayır Özgür, 
hayat bu değil! Hayatı biz değiştireceğiz. Bu bizim ellerimizde, 
sizin ellerinizde:' Özgür derin bir soluk aldı; "Hayat bu değil! 
Biz değiştireceğiz!" dedi, "Hasan'dan bayrağı alıp, mücadeleye 
devam ederek, direne direne!" 

Corona günlerinde inşaatların devam etmesinin nasıl bir 
yaşamsal bir gerekliliği olabilirdi? Şantiyede pozitif vaka çık­
masına rağmen neden iş paydos edilmemiş, işçilere "ücretli 
izin" verilmemiş, hepsine test yapılmamış, işçiler karantinaya 
alınmamıştı? 20 Mart'ta Corona virüse karşı önlemler alınmadığı 
için işi durduran, birtakım kazanımlarla yeniden işbaşı yapan 
işçiler adına konuşan Hasan'ın 25 Mart'ta gazetede çıkan sözleri 
yankılanacaktı: "Yemekhane ve şantiye girişlerine termal kamera 
koydular. Ekmekler artık poşetle tek kişilik geliyor. Suyu süra­
hiden içerdik, artık pet şişeyle içiyoruz. Banyoları temizliyorlar. 
Ama soyunma odalarında yine dip dibeyiz, yemekhane kalabalık, 
şantiye girişinde kuyrukta bekliyoruz. Dört beş arkadaşımızın 
virüse yakalandığını duyduk ama inkar ediyorlar. Koğuşta ya 
da pansiyonda kalanları işten atıyorlar. 50 yaşın üstündekiler 
de atılıyor. Çok sayıda insan işten çıkarıldı. İnsanların ücretsiz 
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izne çıkacak durumu yok, ücretli izin verilmeliler. İnşaat işçileri 
olarak can güvenliğimiz için birliğimizi sağlamalıyız, birlikte 
mücadele etmeliyiz:' 

2017  yılı boyunca yazdığım bu kitabı en çok Hasan okusun 
isterdim. Üstte "Beton Delme-Beton Kesme Kırma ve Kimyasal 
Ankraj� ortada adı; Hasan Oğuz, altında telefon numarası yazılı, 
yanda kullandığı aygıtların fotoğrafları olan kırmızı zeminli 
kartvizitini kitap ayracı yapsın, sonra neler hissettiğini bana 
anlatsın, eleştirsin, sonra o da hikayeler anlatsın ve sonunda 
yine ellerini aça aça desin lafını isterdim: "Aslında sabaha daha 
çok var, ama karanlık illaki geçecek!" 

Her Yer Seri Direniş - Ereğli işçi Hikayeleri'ni Hasan Oğuz'a 
adıyorum. Bir yandan betonu delerken bir yandan yaşanabilir bir 
dünyayı inşa eden, bütün yemişler dallarında, beklenen günler, 
güzel günler ellerindeyken yaşamı pahasına çalıştırılan devrimci 
Hasan'a ... Ölümüyle değil yaşamıyla anacağımız Hasan'ın yaşa­
mı bıraktığı tohumun içinde. Bu kitap evde kalamayan bütün 
Hasanların, bütün Ayşelerin olsun. Mutlu bir hayat fılizlensin, 
kavganın ufuklarından ve mutlu sonla bitebilsin hikayeler ... 
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Sunuş 

Can Kartoğlu'nun Her Yer Seri Direniş, bizi biraz eskiye, 
Karadeniz Ereğlisi'nin neredeyse yarım asır öncesine götürüyor: 
'60'ların başlarından 1980, 12 Eylül'üne kadar olan zamanlarına ... 

Can'ın hikayeleri "bir zamanlar Ereğli"yi anlatıyor. Bu "bir 
zamanları" nın birkaç hafta ya da birkaç ay öncesinde diyelim, 
Ereğli, küçük bir balıkçı kasabasıdır. 'SO'ler biterken Demokrat 
Parti'nin (DP) türlü şenliklerle, davullu zurnalı ziyafetlerle du­
yurup kutladığı ağır sanayi yatırımı kararı, 27 Mayıs darbesinin 
hemen sonrasında kasabaya kurulan ilk şantiyelerle birlikte 
hayata geçirilecektir. Türk ve Amerikan sermayesiyle kurulacak 
olan Ereğli Demir ve Çelik Fabrikaları'nın inşaatına esas olarak 
devletin parası ve teminatı ile önce bir dizi Amerikan şirketi 
tarafından başlanır. 1962 Haziranında kötülüğün yeryüzündeki 
gölgelerinden birinin, Morrison'un şantiyeleri de tamamlanır. 

İlk çekiç seslerinin duyulmasıyla birlikte, bir barajın yıkılması 
gibi, Türkiye'nin dört bir yanından, kırık dökük bir umutla 
binlerce, on binlerce yapı ustası, yapı işçisi, işsiz, köylü, işçi­
köylü bir anda dolduruverir Ereğli'nin sokaklarını. Evler derme 
çatma tadilatlarla pansiyonlara dönüşür, evvelce ahır olarak 
kullanılan binalar fahiş paralarla kiraya verilmektedir, otellerde 
yer kalmamıştır. Kahvelerdeki sandalyeler sabaha kadar kiraya 
verilmektedir. Binlerce insan parkta, mezarlık içlerinde yatıp 
kalkmaktadır. Ekmek yetmemektedir. Çeşmeler kurumuştur. 
Her şey ama her şey karaborsadır. Gelenlerin pek azı, ancak 
rüşvetle işe girebilmekte, şantiyelerde uyduruk barakalarda ba­
rınmakta, en fazla otuz gün çalıştırılmakta ve deneme süresini 
tamamlayıp yasa teminatı altına girmeden işlerine son verilerek 
tekrar sokaklara terk edilmektedir. İş bulabilenler için çalışma 
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şartları olağanüstü kötü, tehlikeli, ücretler düşüktür. '60'ların 
bu ilk yıllarında Ereğli'deki Amerikan şantiyelerinde yaşanan­
ları ifade etmek için "sömürü" kelimesi kifayet etmez. İşçiye 
yapılanları anlatmaya da dinlemeye de yürek dayanmaz. Ve 
Ereğli, sendikayla tanışır. Durulmak bilmez, kendiliğinden işçi 
eylemleri, örgütlü protestolarla birleşir, hemhal olur. Toprağıyla, 
deniziyle, insanıyla bir balıkçı kasabas.ı önce uçsuz bucaksız 
bir şantiyeye, sonra sahili boydan boya kaplayan fabrikalarıyla 
devasa bir ağır sanayi merkezine işte böyle dönüşür. '60'ların 
ortalarında artık bir işçi kentidir Ereğli. Yapı işçileri, çelik 
işçileri olurlar. Fukara Tahir'in Yapı İşçileri Sendikası yerini, 
Kemal Türkler'in Maden-İş Sendikası'na; yapı işçilerinin sert, 
kendiliğinden direnişleri ise yerini çelik işçilerinin örgütlü 
grevlerine bırakır. 

Siz adını ister kentleşme koyun ister sanayileşme ... ama bu 
büyük dönüşümü belki de çok daha iyi ifade eden kelimelerden 
biri, "soygun"dur. Can Kartoğlu'nun elinizdeki kitabında yer alan 
ilk hikayesinin başlığı gibi: "Eller Yukarı! Bu Bir Soygundur! " 
Can'ın hikayeleri, Amerikan sermayesinin Ereğli'ye getirdiği 
vahşet kapitalizmi yıllarına, '60'ların ortalarından sonra da 
Erdemir/hükümet patentli işveren/sarı sendika baskısına, insanı 
eksenine alarak bakıyor. Kitapta, bütün bu yıllar boyunca yolları 
Ereğliöen geçen -çok tanıdık- insanlarla karşılaşıyoruz. Bu yıl­
lar boyunca, Amerikan Morrison'u "müstesna'' bir şirket olarak 
ilan eden halkçı Ecevit kah Çalışma Bakanı, kah Başbakandır. 
Ereğli'den, "Morrison Süleyman'' unvanını da kuşanarak siyaset 
sahnesinde yerini alan Süleyman Demirel, Başbakan olmadan 
önce Morrison'un Türkiye Temsilcisi olarak, işçinin, sendikanın 
karşısındadır. Can'ın hikayelerindeki "kel olan" ve "ceketi ilikli" 
zat odur ve anlatılanlar da kurgu değil baştan ayağa hakikattir. 
Can, sendika hareketinin efsanelerinden birini, Türkiye Yapı 
İşçileri Federasyonu Genel Başkanı Tahir Öztürk'ü -daha bilinen 
adıyla Fukara Tahir'i- yalın ve duygulu anlatımıyla tanıtır okura. 
Ele avuca sığmaz İsmet Demir' in Ereğli yılları, Uğur Cankoçak'ın 
Ereğli anıları, dünya işçilerine "Ha kardeşlerim ha Wenirimochi" 
diye seslenen Amerikalı sendikacı John Thalmayer'in sıradışı 
mücadelesi, bilinmeyen yönleriyle Can'ın hikayelerinde yeşerir, 
yeniden hayat bulur. Ve Hikmet Kuşhan, Özer Er, Fikri Yıldız, 
Halil Tunç, Yakup Erdem, Bingöl Erdumlu, İbrahim Kalyoncu, 
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Mahir Çayan, İrfan Uçar ... Daha niceleri. Her bir hikaye "bel­
gesel" hikayedir. 

Can'ın, kitapta yer alan birbirinden güzel hikayelerinden biri, 
1970 yılının 22 Ağustos günü Aliağa'da grev kapısında vurularak 
katledilen Necmettin Giritlioğlu'nun destansı, dokunaklı haya­
tıdır. Can'ın, Necmettin'in bir şiirinden alarak "Benim Öfkem 
Çocuklar Gibi Şen" adını verdiği bu hikaye, önce Necmettin'in 
katledilmesinin kırk yedinci yılında, 22 Ağustos 2017'de T24 
sitesinde yayınlanmıştır. Büyük ilgi gören bu hikaye, emek tarihi 
ve siyasi tarih içinde bilinmeyen kimi anekdotlara, gün yüzüne 
çıkmamış birkaç fotoğrafa da yer verir. Kendi güzel yüreğinde 
göz göze gelir elleri kelepçeli Necmettin' le adliye kapısında, o 
yıllarda henüz örgülü saçlı, çırpı bacaklı bir kız olan Can. 'J\dı 
Can'mış" diye düşünür Necmettin. "Can kız adı da olurmuş de­
mek. Muzaffer nasıl kız adı oluyorsa ... Necmettin'in burnunun 
direği sızlar .. :· 

Hikaye olur da kurgu olmaz mı? . . .  Can, aklından, yüreğinden 
ak kağıtlara dökülüp hayat bulan Ereğlili kadınlarla, erkeklerle, 
Türkiye'nin dört bir yanından akın akın gelen amelelerle söyleşir, 
Ereğli'nin gerçeğine en alttakilerin gözünden bakar. İnsanın 
içine işleyen duygulu ve yalın anlatımıyla amelenin, işçinin ve 
sendikanın dünyasına bir pencere açar. 

'60'lar ve '70'lerin Ereğli'sindeki, Can Kartoğlu'nun hika­
yelerine de konu olan yaşanmışlıklar, Türkiye'de işçinin ve 
sendikanın dünyasına bir pencere aralar adeta. Yapı işçileri 
Türkiye'de sendika hareketinin aykırı bir hattını temsil etmiş­
lerdir her zaman. Rafineri, baraj, büyük sanayi kuruluşlarının 
dev şantiyelerindeki geçici, istikrarsız ve olağanüstü zor çalışma 
şartları, uzak illerin köylerinden kopup gelen, hayatlarını yarı 
aç sürdürebilen bu insanları daha ilk anda birleşmeye, birlikte 
mücadeleye iter. Tıpkı '60'ların başlarında, Ereğli şantiyelerinde 
olduğu gibi. Bir anda patlak veren kendiliğinden ve ölümüne 
direnişlere yatkındır yapı işçileri. Bugünlerde, İstanbul' un üçün­
cü havaalanı inşaatında yaşananlar gerek çalışma şartlarının 
acımasızlığı ve gerekse işçilerin tepkileri bakımından '60'ların, 
'70'lerin tekrarı, devamıdır. Tıpkı o eski zamanlarda olduğu gibi 
taşeronlar, formenler tarafından köylerinden toplanıp İstanbul'da 
işbaşı yaptırılan yeni kuşak işçilerin, geçmişteki sekiz köşeli 
kasketleri, yamalı poturları, yer yer erimiş lastik pabuçlarıyla bir 
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şantiyeden diğerine taşınan "amele'aen -belki görünüşlerinin 
dışında- farkları yoktur aslında. Öte yandan çelik işçileri, daha 
'40'lı yıllara dayanan kadim bir sendikalaşma ve toplu pazarlık 
geleneğine sahiptirler. Özellikle Erdemir gibi büyük, oturmuş 
fabrikaların çekirdek işgücünü oluşturan çelik işçilerinin sendi­
kalarında kararlar adım adım alınır, sistemli ve örgütlü biçimde 
hayata geçirilir. 

İşte tam da bu noktada vurgulanması gereken, kitaptaki 
hikayelerin önemli bir yanının da geniş bir sözlü tarih çalışması­
na, dönemin tanıklarıyla yapılmış kayıtlara dayanıyor olmasıdır. 
Böylece her bir hikaye, aynı zamanda anılardaki -anlatılmamış­
tarihi de yazıya dökmektedir. Kah coşkuludur Can'ın satırları, 
kah gülümsetir ama çoğunlukla içimizi acıtır. Hayatın kendisi 
gibi. Teşekkürler Can Kartoğlu. 
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Eller Yukarı! Bu Bir Soygundur! 

Bu sefer olacak! Allahım sana şükürler olsun! Fabrika demek 
az kalır. Bu kurulan şey Ereğli kadar Allahıma. Bana mı yer 
olmayacak? Yüreğim şimdi ağzımdan fırlayacak. Gün ağarır­
ken açtım penceremi. Mis gibi çilek kokusunu içime çektim. 
"Günaydın" dedim güzel kasabama. Gün aydın olacaksa, bu 
fabrika sayesinde olacak. 

Tıraşımı oldum, beyaz gömleğimi giydim, kestane ağaçları­
nın, karaağaçların arasından vurdum yokuş aşağıya. Mezarlık­
tan geçerken bir de ne göreyim? Mezarlıktan bir acayip hayat 
fışkırıyor. Ölülerle koyun koyuna yatıyor insanlar. Neler oluyor 
diye kalbim gümbürderken baktım Fevzi Dayı namazdan eve 
dönüyor. "Nerden duymuşlarsa duymuşlar, dört bir yandan akın 
etmişler bizim memlekete. Sen de beş yüz, ben diyeyim bin beş 
yüz:' Neyi duymuşlar, niye akın etmişler? "Neyi duyacaklar? 
Fabrikanın açılacağını. Hepsi işe müracaat etmek için gelmişler. 
Türkiye'nin her yanından. Adını bile bilmezsin geldikleri yerle­
rin." Olur mu öyle şey Fevzi Dayı? Bu fabrika, önce hemşerisini 
bi' alsın önce işe ... "Sen nereye gidersin?" Millet Ereğli dışından 
müracaata gelmiş, benim başım kel mi? Ben müracaat ettim de 
sonucu öğrenmeye. "Hadi hayırlara vesile. Git öğren bakalım." 

Söylene söylene çarşıya indim. Hükümet Meydanı pıtrak gibi 
insan dolu. Çimenler yatak, gökyüzü yorgan olmuş insanlara. 
Kurumöan önce bi' kahveye uğrayayım dedim. Kapıyı açmamla 
gözlerimin fal taşı kadar açılması bir oldu. İnsan nefesinden bir 
bulut üstüme çöktü. Kahveci İrfan, "Ne o şeytan çarpmışa dön­
müş gibisin" dedi. Her sandalyede bir adam. Kah uyuyor, kah 
uyandı uyanacak. Bir İrfan uyanık. "Ne oluyoruz yahu?'' dedim, 
"Memleket istilaya mı uğradı? Yok mu bir sandalye?" Uyanık İr-
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fan gevrek gevrek güldü. "Öyle bedava yok. Ver 50 kuruş, kirasını 
öde, çıkarırım depodan bir sandalye" dedi. Demek artık kahvede 
sandalyeler kiralıktı? İrfan kahkahasını daha da gevrekleştirerek, 
"Fabrikaya iş müracaatına gelmiş zavallılar, sevaptır; sandalyeleri 
geceliğine kiraya verdim ama sana saatliğine de veririm" dedi. 
Kaldım öyle. "Kaldın öyle" dedi kahkahayı patlatıp. Dünyanın 
çivisi çıkarken ben de kahveden çıktım dışarıya. 

Şirin Ereğli gazetesi, bir Mim Uykusuz karikatürü. 1962. 
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İş ve İşçi Bulma Kurumu'na doğru yol aldım. İttim hantal 
kapıyı, girdim içeriye. Dışarıda hava mis. İçerisi duman. Ciğer­
lerime doldurduğum o güzelim denizin kokusu yok olup gitti 
bile. Olsun. Herkesin elinde bir cigara. İğne atsan yere düşmez 
bir kalabalık. Sen işi buldun diyelim, bunlar seni bulabilecekler 
mi? Bulsunlar diye işte her sabah karşılarına dikiliyorum böyle. 
Bak ben buradayım. Aradığınız işçi burada! Üstelik dışarlık 
da değil. Bu toprağın insanı. Bak, ben doğma büyüme Ereğlili 
Arif Karadeniz. Görün yahu beni! Hakkımıza göz koyanlar, bi' 
zahmet bekleye yazsınlar biraz daha dışarılarda. Mezarlıklarda, 
parklarda, kahvehanelerde. Bir de biri ilgilense iyi olacak ama ... 

-Günaydın efendim. Şey. 
-Yine mi sen? 
-Ben. 
-Bak kardeşim, müracaat formunu doldurdun. Sana ne 

dedik? Biz sana haber vereceğiz dedik. Her gün gelip sorarsan 
bizim kıymetli vaktimizi çalmış olursun ama. Senin gibi daha 
beş bin insan var. 

Bu suratsız memuranım da her sabah sevincimi de heye­
canımı da umudumu da kursağımda böyle bırakmasa olmaz. 
Yarın yine gelip karşısına dikilmezsem bana da Arif Karadeniz 
demesinler. 

- Kardeşim, vaktini bekleyeceksin. 
Tanrı mübarek. Biliyor: Vaktimiz gelmemiş ... Benim inşaat­

larda yevmiyeli çalışmaktan imanım gevremiş. İş bugün var yarın 
yok. Bize gelen gelmeyen bütün işler geçici. Geçmeyen benim 
yoksulluk. İnşaat iskelesinde geçen benim ömür. Geçmeyen 
benim iskeletin canlanma arzusu. Bu fabrikaya girdim mi, şu 
"yevmiye" lafını bi' daha duymayacağıma o kadar seviniyorum 
ki. Adam gibi her ay maaşımı aldım mı deme gitsin. Çilek 
Pastanesi'ne bile gidebilirim. Sinemanın yolundan da geçebilirim 
artık. Balıkçı Azam'la kayalıklarda değil Balık Restoran'da gidip 
kafaları çekebiliriz. Altıma bir araba bile çekebilirim. Neden 
olmasın? Nadide'ye Bayanlar Pazarı'ndan en büyüğünden söz 
sepeti alabilirim. Bu fabrika da yokluk saltanatını yıkmayacak 
da ne yıkacak? 

Gel zaman git zaman ... Meğer biz yok hükmündeymişiz. Bizi 
beğenmezmiş meğerse devletimiz kalkınsın diye metrekaresini 
bir liracıktan verdiğimiz topraklara kurulan fabrika. Bunu İş 
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ve İşçi Bulma Kurumu'na gide gele öğrendim. Dışardan gelip 
de mezarlıklarda, parklarda, yollarda, kahvehanelerde yatıp iş 
isteyen herkes işe girsin de aylar geçsin, mevsimler değişsin, 
doğma büyüme Ereğlili Arif Karadeniz açıkta kalsın. Her şeyi 
kursağımda bırakan o memuranım, günlerden bir gün kulağıma 
eğilip dedi ki; "Yahu atı alan Üsküdar'ı geçti. Sen hala bizim iş 
n'oldu diye soruyorsun. Hakikaten istiyor musun sen bu işi?" 
Kara kaşının, kara gözünün hatırına değildi ya her gün gelip kar­
şısına dikilmem. Tabii ki istiyordum. Daha neler? Memuranım 
sağ elinin parmaklarını birbirine sürttü. O da nesiydi? Anlama­
dan baktım toparlacık eline. Kadın başparmağını, işaretparmağı 
ve ortaparmağına yine sürttü. O anda kafama dank etti. Rüşvet 
istiyordu. Biri görecek diye ödüm koptu. Olur muydu öyle şey? 
Ben doğma büyüme Ereğlili, inşaat iskelelerinin canbazı Arif 
Karadeniz kasabamın fabrikasına rüşvet verip girecektim, öyle 
mi? Memuranıma bi' şey diyemeden bakakalmıştım ki kadın 
'i\rkadakiii" diye bağırdı. Gördüklerim, işittiklerim o kadar 
ağırıma gitmişti ki, bu haksızlığa sessiz kalacak değildim. Ta­
bii ki İş ve İşçi Bulma Kurumu'nun müdürüne gidip her şeyi 
anlatacaktım. 

Merdivenleri ikişer ikişer tırmanıp müdürün katına çıktı­
ğımda çıt çıkmıyordu. Süt dökmüş kuzuydu bütün çalışanlar. 
Bakındım; biri kafasını kaldırsın da benimle ilgilensin diye. 
Kalem şefi ağladı ağlayacak bir surat ifadesiyle "Bir şey mi 
istedin?" dedi. "Saim müdürümle çok önemli bir mevzu görü­
şeceğim'' dedim. Kalbim küt küt atıyordu. Sadece kendim için 
değil, bütün Ereğli için hayırlı bir iş yapacaktım. Bir kötülüğü, bir 
ahlaksızlığı, bir vurgunu, bir haksızlığı açığa çıkarmama ramak 
kalmıştı. Kalem şefi, "Saim müdürün yok!" dedi. "Ne zaman 
gelecek?" dedim. "Sana hesap mı vereceğiz. De git işine" dedi. 
İşim olsa gidecektim. Ters ters baktım kalem şefine. Bütün süt 
dökmüş kediler kaldırdılar başlarını, bana baktılar. Sonra tekrar 
eğdiler başlarını. Bir gariplik vardı. Belki de gariplik bendeydi. 
Ben sadece fabrikada işe başlayacağım günün, ayın birinde 
alacağım maaşın hayalini kurarken neler oluyordu, bi' anlasam. 

Ayaklarım beni İrfan'ın kahvesine götürdü. Hiç tadım yoktu. 
Meğerse kahvehanenin de hiç tadı yokmuş. Bir sessizlik. Sanki 
ölü çıkmış. İrfan'ın bet beniz atmış. Benim geldiğimin bile far­
kına varmadı. Oturdum. Aman Yarabbim! Makamında görmek 
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istediğim Saim müdür masada beni beklermiş. Saim müdürle 
göz göze gelmeyelim mi? Gözlerime inanıyorum. Gazeteyi 
elime alıyorum. İlk sayfadan utanmadan bakıyor Saim müdür 
bana. Elleri kelepçeli. Gazetede koca koca yazıyor: "Rüşvetle 
işçi almanın yekllnü 60.000 lira:• Dudaklarım uçukluyor. Saim 
müdürün elebaşlığında dört yüz işçi fabrikaya rüşvetle girmiş. 
Tevkif edilen Saim müdür, bu işi yalnız yapmadığını, suç ortakla­
rının olduğunu itiraf etmiş. Ben kimi kime şikayet etmeye kalk­
mıştım? Kimi kime şikayet edecektim? Uyanık İrfan'a baktım. 
Harıl harıl para sayıyordu. Midem bulandı. Batsın saltanatınız, 
yaşasın yokluk saltanatım dedim. 

işçilerden ru vet alarak i 
sokan iki ki i dün tav�lf 

·ltb••hollnde 

hfttklare onlotılan 

bfr daire MUdUrU ve 

�orta§ıtevklf �ildi 

Aziz Seyrek iM 

ortadan kayboldu 

Şirin Ereğli gazetesi, 26 Eylül 1963. 
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O gece hayırlara vesile, bir rüya gördüm. Rüya bu ya. Yine İş 
ve İşçi Bulma Kurumu'na gitmişim. Kadının yerinde Saim müdür 
oturuyor. Beni görür görmez ayağa kalkıyor: "Bu bir soygundur! 
Eller yukarı!" diyor. Ellerimi yukarı kaldırırken içimden "yahu" 
diyorum, "böyle mi olurdu fılmlerde bu eller yukarı sahnesi?" 

Küçük İstanbul olmuş Ereğli. Öyle diyorlar. Olsun bakalım. 
"Sana mı hesap vereceğiz" demişti ya kalem şefi. Bir gün evladına 
hesap verir belki Ereğli. Ben kasabama küsüp de evden çıkıp 
İstanbul'a iş aramak için otobüs terminaline giderken yolumun 
üstünde ne bir kestane ağacı kalmıştı ne bir karaağaç. Bi' lok­
macık olsun çilek kokmuyordu Ereğli. Çelikli Ereğli olmuş da, 
Çileksiz Ereğli mi olurmuş? 

Ereğli, 1960. Henüz uçsuz bucaksız bir şantiyeye, devasa bir ağır sanayi 
merkezine dönüşmeden hemen önce, bir balıkçı kasabasıyken. 

(Fotoğraf: Erdemir'in İnternet sitesinden) 
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Morrison Krallığı'nda Bir Fukara Tahir: 
Tahir Ôztürk 

Eşekten inip Land Rover'a bindiysem de adım hiç değişmedi 
benim. Kızılcahamam'ın o köyü senin bu köyü benim, torbamda 
çer çöp, kap kaçak, eşek sırtında dolaşıp çerçilik eylerken de 
Fukara Tahiröim, Rüzgarlı'da ''.Allahını seven yürüsün!" diye 
yürüyüşü başlatırken de yalınayaklarımla beş bin işçiyle birlikte 
koşaradım Meclis'in kapısına dayandığımda da Ereğliöe Mor­
rison Krallığı'na karşı on binlerce işçiyle haykırırken de işçiyi 
hakir gören Morrison'un karşısına dağ gibi dikildiğimde de Ba­
kan işçiyi Don Kişot gibi gördüğünü söylediğinde "Çelik.baş yel 
değirmenidir. Esen rüzgara göre döner" derken de "işçi dostu" 
Çalışma Bakanı Ecevite işçi hakikatlerini anlatırken de ... yok 
yanlış anlaşılmasın kendi Land Rover'ıma değil Uluslararası Yapı 
İşçileri Federasyonu'nun hediye ettiği uzun şasi Land Rover'a 
binerken de Fukara Tahiröim. Yenildikçe, yenilendikçe, bildikçe, 
bilendikçe, çoğalınca, çoğaldıkça aynı masumlukta, aynı kalan 
adımla yaşadım. Uzun lafın kısası, anlatacaklarımdan daha 
kısa olan kırk üç yıllık ömrüm boyunca gönlü zengin Fukara 
Tahir oldum. 

İlkokulu bitirdikten sonra ... İlkokulu kaç yaşında bitirir bir 
çocuk? On yaşında. İşte on yaşımdan yirmi dört yaşıma ka­
dar o inşaat senin, bu inşaat benim inşaatlarda çalıştım. Sonra 
da on yıla yakın çerçilik. .. Kızılcahamam'ın köylerinde eşeğin 
sırtında az gider uz gider, dere tepe düz giderken önümde "yo­
lun yarısı"na eklenecek yıllar da çok yokmuş aslında ... Şimdi 
olsa sırtımda taşırdım da binmezdim sırtına eşeğin. Köylünün 
neye ihtiyacı varsa çıkarır bohçamdan verir, onlardan da kar­
şılığında para değil; arpaydı buğdaydı alırdım. Köylüde para 
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ne gezsin? Yoksulluk dizboyu. Gezdikçe görmeyi, konuşmayı, 
işitmeyi öğrendim. Gezdikçe gördüm; bu dünyanın hiç adaleti 
yok. Gezdikçe düşündüm; başka bir dünya mümkün. İşsizlik, 
yoksulluk reva değil bu insanoğluna. Yetinmeye, yoksulluğa, 
işsizliğe razı gelmeyecektim. Gelmeyecektim de gücüm neydi 
ki? Bi' sıkımlık canım vardı. O da sızlayıp dururdu yokluk 
içinde. Böyle sürdüremezdim. O gün geldi... Canı acıyan eşek 
atı geçermiş ya, beni Kızılcahamam'da tut tutabilirsen. Rüzgar 
gibi vardım Ankara'ya; doğru Ulus'a. Sanırsın ki ülkede sadece 
inşaat yapılacak: Bütün sokak envai çeşit inşaat malzemesi satan 
hırdavatçılarla, nalburlarla dolu. Sanırsın ki ülkede hiç ayık 
kalmayacak: Bütün sokak meyhanelerle dolu. Sordum adı ne 
sokağın? "Rüzgarlı" dediler. Önce bu limana sığındım, daha 
liman olacağımın farkında bile olmadan. Tek niyetim başka bir 
dünya kurmaktı. Dedim; RüzgarlıCla herkes sarhoş, içtikçe içiyor, 
uyuyor hepsi, uyanınca yine aynı dertler, bu sefer yine iç, yine 
uyu ... Oysa uyanık olmalı. Milleti uyutmak değildi ki derdim, 
meyhane açayım. Uyandırmanın mekanı olsa olsa kahvehane, 
içkisi de çay, kahve olur dedim. Elimdekiyle avucumdakiyle 
derme çatma bir kahvehane açtım. Kapıyı da bütün insanlara . . .  
İşçiye, işsize, işten atılana, kıymeti bilinmeyene, insan yerine 
konmayana, insan gibi yaşamak isteyene, köylüye, kasabalıya, 
dışarıdan "büyük şehrin somunu büyük olur" deyip dengini 
omzuna vurup Ankara'ya gelmiş her kim varsa ... Hepsine can-
yoldaşı oldum ... Aç insanı burada tanıdım ... Ben tok muydum; 
asla! ... Fukara Tahir olmazdım tok olsaydım ... Açlarla yokluğumu 
paylaştım ... Benim kahvehane iş arayan, iş bekleyen, iş tutan in­
sanların oldu ... Benim olmasından daha iyiydi bu ... Kahvehane, 
en çok işli/işsiz yapı işçilerinin evi oldu ... Ocağımızda fasulye 
kaynamayan gün olmadı. Karınlarını doyurdular, gece yatak­
larını serip kahvehanede yattılar ... Gündüz yataklarını toplayıp 
sobayı ateşlediler, çayı demlediler, hepsiyle konuştukça konuştuk, 
tartıştıkça tartıştık, birbirimizi saydık, sevdik, birbirimizi kardaş 
belledik, birbirimize inandık, gücümüzü fark ettik ... O kadar 
gerçekti ki kurduğumuz düşler, başka bir dünyanın mümkün 
olduğunu anlatırken sol yanım şaha kalkar, gözlerim dolar, her 
yanım titrer, şakaklarımdan terler fışkırırdı ... Yok, öyle bi' türlü 
düzgün cümleler kuramazdım ... Hepsinde bir değil birçok hata 
olurdu ... Olsun ... Durmazdım ... Susmazdım ... Ağzımdan değil 
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de kalbimden çıkardı sanki cümleler ... Bakardım, dinleyenler 
de ağlıyor ... Etrafım dolar taşardı . . .  İçim dolar taşardı ... İşte, 
böyle böyle bizim kahvehane ekmek için buluşanların, emek­
çilerin; Rüzgarlı'nın emektarı oldu. Baktım, sendikacılar da 
bizim kahvehaneyi mesken tutmuşlar ... Meğerse sendika sadece 
çalışan işçilerin değil, işsizlerin de sorunlarıyla ilgilenirmiş . . .  
Meğerse bizim kahvehane güven inşa etmiş, meğerse bizim 
kahvehane bir okul olmuş ... Meğerse ülkede 'J\.li kıran baş ke­
sen" muktedirler, kula kulluk edenler, kötülükler, zulümler kol 
gezerken bizim kahvehane toplumsal uyanışın adresi olmuş ... 
Meğerse ben, sosyalizmi bilmeden Rüzgarlı'da dünyanın en 
küçük sosyalist ülkesine hayat vermişim bizim kahvehane ile ... 
İçten gelen her şey bir yana, kıvılcımı ateşleyen kişi 1950'lerde 
tanıştığım Türkiye Sosyalist Partili Orhan Nevzat Korucan'dır. 
Onu tanıdığımda kendimi bildim: Bilmeden solcuymuşum 
meğerse. Sonraları adım aşırı solcuya da çıktı ya! Sonrası çorap 
söküğü: 1952<le Ankara Bölgesi İnşaat İşçileri Sendikası'nı kur­
dum. 1954'te kuruluşuna öncülük ettiğim Türkiye Yapı İşçileri 
Federasyonu'nun başına geldim. Doğamızda zoru başarma ateşi 
varken Türkiye Yapı İşçileri Federasyonu'nu başından sonuna 
kucaklamaktan başka çarem yoktu. Yoksa dünyayı inşa eden 
yapı işçileri dünyanın altında kalacaktı ... Niye mi yapı işçileri? 
Çünkü onların işi fabrika işçilerininkine benzemez. Geçicidir. 
Üç ay, beş ay, bilemedin bir yıl. Daha alışamadan paydos eder, 
köylerine geri dönerler. Garibandırlar. Taşeronluk en çok bu iş­
kolundadır. Örgütlenmek de en çok bu işkolunda zordur. 1957<le 
Türk-İş' in 3. Genel Kurulu, bizim kahvehanenin arka masasında 
yapıldı. (Artık sendikacılar, lüks otellerde toplanıyorlarmış. 
Doğru mu Allah aşkına?) Bu kahvehanenin bir kahvehane ol­
madığını çoktan anlamıştım. 1961 yılıydı, Türkiye İşçi Partisi 
kurulur kurulmaz Ankara'nın ilk il başkanı oldum. Bir halkın 
yüzünün gülmesi isteniyorsa, bu ancak işsizliğin önlenmesiyle, 
çalışanların sosyal güvenliğiyle mümkündü. İşçilere gayriinsani 
muamele yapılmayacaktı. İşçiler tehdit ve korku altında çalış­
tırılmayacaklardı. Yoksa işçilerin hakkı kılçık gibi sömürenin 
boğazında kalırdı. Yedi bin beyanname bastırdık. Yine bizim 
Rüzgarlı<la olan cesur kalemlerin gazetesi muhalif Ôncü'ye de 
hepsi Babıalföe olan diğer gazetelere de şıp diye dağıttık. Haliyle 
duyuru en kocaman Ôncü'de yer aldı: 
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Yapı işçilerine 
Büyük bir felaket olan işsizliğin önlenmesi, sanayimizde Jırsatçılann 

işçi istismarına son verilmesi, Memleket kaderinde salahiyetlerin yö­
nünü memleketin bu elim durumuna çevirmeleri için Merkez sendika 
tarafından sessiz bir yürüyüş tertip edilmiş bulunmaktadır. Yürüyüş 
3 Mayıs 1962 tarihinde saat lOaa Rüzgdrlı Sokak sendika önünden 
yapılacaktır. Çok iyi bir şekilde geçmesi hususunda gereken tedbirler 
alınmakla beraber işçi arkadaşlarımızın büyük bir ciddiyetle yürüyüşün 
sonuna kadar bize yardımcı olmalarını dilemekteyiz. 

Hükümete de dedik ki: En az bin işçiye on beş gün içinde iş 
bulunsun. Amelelerin inşaat işlerinde sekiz saatten fazla çalıştı­
rılmalarına karşı tedbirler alınsın ve valilere bu konuda emirler 
verilsin. Bunların gerçekleştirileceğine dair işçilerin önünde 
sendika liderlerine söz verilsin. Biz de yürüyüşü yapmayalım. 

Baktık bizi dinleyen yok. O zaman Başbakan İsmet İnönü, 
Çalışma Bakanı Bülent Ecevit, Vali Nuri Teoman. Hepsi bize 
karşı tavır içinde, suratları sermayeye dönük. Solcu diye gör­
düğümüz İnönü de Ecevit de bizi muhatap görmüyor. Elleri 
pankartlı, ayakları yalınayak, beş bin aç insan toplanmış, tam 
yürüyüş başlayacakken Vali, Rüzgarlı'ya teşrif ediyor, artık en 
çok hangi pankarttan rahatsız olmuşsa, "Kaldırın şunları gözü­
mün önünden! " deme cüretini gösteriyor, "Bu memleketi idare 
edenler, memleketin dertlerini iyi bilirler. Yürüyüp de elinize 
ne geçecek? Vazgeçin yürümekten! " diyor. 

Pankartlarda ne mi yazıyor? 'i\çız iş istiyoruz" yazıyor, "Ata­
türk her şeyimizdir" yazıyor. Vali lafını bitirir bitirmez 'i\llahını 
seven yürüsün! " diye haykırdığımda ne yürümek, arkamdaki 
beş bin aç işsizin koştuğunu gördüm. Ulus'tan Bakanlıklar'a; 
yalınayak koştuk. Ama ne koşmak. Emniyet güçlerinin copları 
bana mısın demedi hiçbirimize. Dövüldük, gözaltına alındık, 
horlandık, Meclis'in kapısına dayandık. Yine şakaklarımdan 
terler fışkırarak, yalınayak başıkabak derler ya, tam da öyle; 
açtım ağzımı, yumdum gözümü: 'i\çız, iş istiyoruz!" 
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��!·�',.�':!� SENA iö"i>A IŞSilLIKLE 
Ôncü gazetesi, 4 Mayıs 1962. Açlar yürüyüşü haberi. 

Yürüyüşü size asıl İsmet anlatsın. Şu bizim ya da sizin Yalına­
yak İsmet. İşçiyi küçümseyenlerin korkuyla, kaç bin işçiye nasıl 
iş bulduklarını . .. Yürüyüşün sınıflar mücadelesi tarihimizdeki 
biricik yerini... Uzun uzun anlatsın ... Biz artık Ereğli'ye; Morrison 
Krallığı'na gidelim ... 

Ben Yapı İş Federasyonu'nun başkanıyım. Bir ayağım 
Ereğli'de. Demir Çelik fabrikaları kuruluş aşamasında. Ereğli'de 
inşaatı yapan taşeron firmalardan biri Amerikan firması Mor­
rison. Başbakan yine İsmet İnönü, Çalışma Bakanı yine Bülent 
Ecevit, Morrison'un Türkiye Temsilcisi de Süleyman Demirel. 
O zamanlar "Morrison Süleyman" aşağı, "Morrison Süleyman" 
yukarı. Morrison Süleyman'ın birkaç yıl sonra Başbakan olaca­
ğını nereden bilebilirdim ki? Cumhurbaşkanı olacağını göre­
meyecektim ama görmediğim şey de kalmayacaktı 1960'larda. 

Bir tek Ereğli'de değil, iki bine yakın işçinin çalıştığı Manisa 
ve İzmir çevresindeki füze rampalarının ve Çiğli NATO havaa­
lanının yapımını da Morrison üstlenmiş. Kudretli Morrison'un 
prensipleri var: İşçileri kısa süreli işe almak, zulmederek ça­
lıştırmak, aşağılamak, deneme sürelerini doldurduklarında 
işten atmak, tazminat ödememek, kanunun belirlediği saatlerin 
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dışında çalıştırmak, sopa atmak, ücretleri düşürmek, sendi­
kacıların faaliyetlerini baltalamak, sendikaya girenleri tehdit 
etmek, sendikacıları işçilere casus diye teşhir etmek, işçileri 
kandırıp kışkırtarak onların üzerine sopa ile yürütmek, çalışma 
müfettişinin işyerinde olduğu gün bile topluca yüzlerce işçiyi 
işten çıkarabilmek gibi. . .  Ve kudretli Morrison en ufak takibe 
bile alınamazdı ... 

Buna izin mi verecektik? Ereğli'de kurdukları Morrison 
Krallığı'nın kölesi miydi işçiler? "Türkiye'nin her tarafında Türk 
işçisine ve özellikle yapı işçilerine yapılan işkence, haklarına yapı­
lan tecavüz ve izzeti nefisleriyle yapılan alayın hepsini topyekfuı 
Zonguldak Ereğlisi'nde görmek mümkündür" dediğimde bile 
tınmadılar. Susacak mıydım? Hayır. Onların krallığı varsa bizim 
de sendikamız vardı. Üstelik, dedim her şeyin yereli oluyor da 
sendikanın niye yereli olmasın? Ereğli'de Federasyona bağlı 
yerel bir sendika kurdum. Başına Ankaraöan sendikacılığı bilen 
arkadaşlarımı gönderdim. 

İşsizliği önleyici tedbirler alınmadıkça ... Çalışanlara insan 
haysiyetine yakışır bir yaşama seviyesi temin edilmedikçe ... Başta 
yabancı şirketler olmak üzere, bütün şirket ve işverenler işçile­
rimize karşı gayriinsani muameleye devam ettiği müddetçe ... 
İşçilerimizin sosyal gelişmeleri ve sendikal hareketlerine karşı 
menfi davranışa son verilmedikçe . .. İşçilerimizin meselelerini 
hal için Türkiye'nin dört bir yanından Ereğli'ye gelip meydanlara 
çıkacağımızı açıkladık. 

Sanayi Bakanı Fethi Çelikbaş bizi Don Kişot'a benzetmez mi? 
"Çelikbaş yeldeğirmenidir. Esen rüzgara göre döner" dedim. 
İşçilere "bilgisiz" diyen Bakan'a "hayat okulundan" bilgi alına­
cağını hatırlattım, "hayat sıraları"nı anlattım. Yine kaale alın­
madık. İnönü'nün, Ecevit'in zaten muhatabı değiliz ... Morrison'a 
toz kondurmuyorlar. "Benim canım kardaşlarım" dedim, "bu 
adam Türkiye Cumhuriyeti'nin mi yoksa Morrison şirketinin 
mi Bakanı? Biz Meclis'e yalınayaklarımızla yürüyüp hakkımızı 
almışız. Morrison'u mu dize getiremeyeceğiz?" 

İşverenler bir bir Ereğli Kaymakamı Recai Argat'a gidip 
işçilerin mitingini engellemesini isteseler de karar hükümeti 
telaşlandırsa da, işçilerin yararına tek adım atılmadı ve biz de 
mitingi yaptık. Ereğli Mitingi'ni yaptığımızda tarih 12 Ağus­
tos 1962 idi. Yalınayak Meclise koştuğumuzda beş bin işçiy-
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dik. Ereğli'yi salladığımızda ise en az on bin işçiydik. Ereğli'ye 
Adana'dan, Maraş'tan, Samsundan, Türkiye'nin her yanından, 
bir gece önceden sırtlarında yorganlarıyla işçiler, işsizler geldi. 
Atatürk heykelinin dibinde sabahladılar. 

Bizim meşhur uzun şaşi Land Rover'la da Ankara'dan gelen 
sendikacı dostlarımız oldu. Bu arabayı anlatmalıyım size. Öyle 
araba görmemişsinizdir. Sanırsın seyyar sendika! On dört kişinin 
oturabileceği koltuklar on kişinin de rahatça yatabileceği hale 
dönüşürdü. Koltukların altında ise yok yoktu! Daktilo, teksir 
makinesi, sinema perdesi, sinema makinesi, aracın üstüne monte 
edilmek üzere çok çok güçlü bir hoparlör .. . Uluslararası Yapı İşçi­
leri Federasyonu'nun bize hediye ettiği bu muhteşem arabanın da 
emeği çoktur emek tarihinde. Nasıl bizim Rüzgarlı(laki kahvehane 
bir kahvehane, Açlar Yürüyüşü bir yürüyüş değildiyse bu Land­
Rover da bir Land-Rover değildir. Boncuk boncuk alınteridir. 

Bir gün öncesi Ereğli'ye toplanan gazetecilere dedim ki: 

Sömürülenin elinde bir oyuncak gibi kullanıla kullanıla çile çeken 
Türk işçisinin sabrı kalmamıştır. Çalışma Bakanı Ecevit tarafından bir 
türlü kabul edilmedik. işçilerin tahammül olunmaz feryat ve üzüntüsü­
nün tazyikiyle meydana gelmiştir alınan karar. Cüretini her gün biraz 
daha artıran sömürgecilerin ve ona bigdne kalanların hareketlerini 
protesto etmek ve Türk işçisinin nasıl bir şuurla hareket ettiğini Türk 
umumi efkdrına ispat etmek için bu miting ve yürüyüş düzenlenmiştir. 

"Neden Ereğli?" dediler, "Miting neden Ereğli'de oluyor?" 
Örneklerle anlatmam gerekecekti. Öyle yaptım: 

işçi çıkararak işçiyi kasden bugün işe alıp yarın kıçına tekme vuran­
lar, velhasıl saymakla bitmeyen ve sömürge izmir Çiğliae bayrağımızı 
yırtanlar, işçilerin su kaplarına işeyenler, işçinin elini uzattırıp üzerine 
işeyenler, işçiyi arka kapıdan sokanlar, tercümanlar saltanatı kuran­
lar, toptan uluslarda dahi eşine rastlanmayacak türlü şekil işkence ve 
haksızlıklar diyarı Karadeniz Ereğlisi olmuştur. Karadeniz Ereğlisi 
halkı işini bırakmış, işçinin, sefaletin, ıstırabın ve açlığın tedavisine 
çalışmaktadır. Sabahlara kadar mezarlıklar işçilerin yatakları olmuş, 
Ereğlililer daha önce varlığa kavuşacağız diye sevinçli iken şimdi dert 
ve ıstırap sahibi olmuşlar, kardeşlerinin durumu onları tamamen suku­
tuhayale uğratmıştır. Burada bir gestapo teşkilatı kurulmuştur. işçiler 
dövülür, onlara küfür edilir, aracılık yapan teşkilat başkanımıza ağza 
alınmayacak hakaretlerde bulunulur, kapı dışarı edilir. 
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Tabii siz bakmayın her cümlede geçen r'lere ... Onlar, benim 
ağzımdan bi' türlü çıkamazdı ... Fukara Tahir'in tarihinde her 
şey vardır da bi' "r" yoktur. Haşa; yok saydığım için değil, peltek 
dilim bi' türlü dönmediği için ... Ben konuştukça bana " iyi hatip;

, 

dediklerine de bakmayın, "r"siz iyi hatip mi olurmuş? 
12 Ağustos sabahı, öyle güzel bir sabahtı ki. O denizin koku­

sunun bütün ruhumu kuşatması . . .  İnsanı terletmeyen, insanın 
yüzünü karartmayan o Karadeniz güneşinin içimi ısıtması ... 
Ereğli sokaklarında o tok sesin mitinge çağrı yapması: 

Tarihte lonca, şimdi sendikamız var. Dünya feza devrinde, biz işçi 
avutma peşinde. Artık Türk işçisi saymayacak yerinde. Ey Türk işçisi 
uyan artık uykudan. insan olan işinin kuludur. iyi yaşamanın birlik 
beraberlik yoludur. Hakkımızı alacağız. Artık bu sonudur. Hakkını 
almayan, aramayan avanak. Alınteri karşılığını tanımayana dayak. 
Kalfa usta çırak eme/imizdir vatanı süslemek. Çalışarak dökeriz 
emek. Bazı gün olur ki bulamayız ekmek. İnsan hakkı demokrasi bu 
mudur demek. 

Ecevit, Ereğli Mitingi'nde bütün o zapturapt tedbirlerini 
aldıradursun, bütün işçiler Morrison Krallığı'na son vermek, 
muktedirlere insanca yaşama ve insanca çalışma haklarını ha­
tırlatmak, haklarını söke söke almak için birleşmeye, Hükü­
met Meydanı'nda toplanmaya başladı. Koca meydan yetmedi. 
Ereğli'nin sokakları işçiyle doldu taştı. Hükümet Meydanı'nda 
emekçi sınıfının yavan ekmeğini çalan cılız, kibrit çöpü gibi 
parmaklara karşı, iri pençeli, nasırlı yumruklar sıkıldı. Ereğliöe 
emek meydandaydı. Ereğliöe dağlar uyanıyor, dağlar yürüyordu! 
Öğlen saat bir olmuştu. Kürsüye çıktım. Ağlamamak için ken­
dimi zor tuttum. Bu, ömrüm boyunca gördüğüm en dokunaklı 
insan manzarasıydı. Pankartları bir bir okudum: 

"Sosyal adalet istiyoruz." 
"Dağlara baraj kuracağız ve kimse yıkamayacak." 
"Refahlarını bizim sefaletimiz bahasına artırmalarına 

mutlaka engel olacağız." 
"Verdiğin ücretle sen geçin!" 
"Savaşta hepimiz olan vatana sulhta tek başına sahip 

çıkanlara paydos ettireceğiz." 
"Morrison! Sana da son!" 
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Yine şakaklarımdan terler fışkırarak, bütün bedenim titre­
yerek haykırdım: "işçiyiz! Kazanacağız!" İskandinavya' lardan 
merak edip beni görmeye gelen sendikacılar şimdiki konuşma­
mı dinleseler eminim bana yine "ermiş" anlamında "illumine, 
illumine" diyeceklerdi. 

Mitingte ağzımı açar açmaz beni hemen 141 'den almasınlar 
diye, her lafımı itinayla ettiğim, ince eleyip sık dokuduğum 
doğrudur. Atatürk'süz olmazdı benim konuşmalarım. 'i\.tatürk'' 
demediğim, "Büyük Atatürk'' dediğim doğrudur. Komünizmi 
"tel'in" ettiğim de doğrudur. Ah be Fukara Tahir! Sen hem 
Türkiye İşçi Partisi'nde Ankara'nın ilk il başkanı, hem Yapı İş­
çileri Federasyonu Başkanı ol, komünizmi tel'in et! Sonra geç 
işçi haklarına ... Gülmeyin Allah aşkına! Amerikalı sendikacı 
Thalmayer de anlatsın size bu mitingi. Açlar Yürüyüşü'nde de 
Ereğli Mitingi'nde de bizimle birlikteydi. 

Toplu sözleşmeye "umwni mukavelen denilen yıllar. 60'ların başı. Umumi 
mukavele imzalanıyor. Efsane sendikacı Fukara Tahir, kolunun altında 
dosyasıyla sağda. Birazdan işçilerin arasına girecek ve verecek müjdeyi. 

(Fotoğraf: TÜSTAV Arşivi'nden.) 

Morrison küstahlığı öyle hemen biter miydi? Mitinge katı­
lan yüz elli işçiyi ertesi gün işten attılar. Peki, biz sustuk mu? 
Direndik. Morrison baktı, direnişimizi kıramayacak, sendikayı 
kabul etmek zorunda kaldı. O zamanlar toplu sözleşme değil 
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"umumi mukavele" denirdi. Yüz yüze geldik. Umumi mukave­
leyi imzaladık. Hatta sözleşmeye imzaları atarken fotoğraf bile 
çektirdik. Böyleyken böyle ... Ücretlere 50 kuruş eklenecek, işten 
çıkartılmış tüm işçiler işe alınacak, işsizlerin köylerine dönüş­
lerinin sağlanması için, her birine 25 lira verilecekti. Davullar 
zurnalar çalınacaktı. Haydi Fukara Tahir'e gelsindi artık deniz 
kenarında taze balıklarla iki kadeh rakı! 

İşten çıkarılan işçiler için Morrison'la görüşmeye gittiğimiz­
de taşeron firmanın eli silahlı adamı Emrullah Akdoğan bizi 
şantiyeye sokmamıştı. Silah çektiği için de karakola düşmüştük 
kaç kişi birden. Karakolda Emrullah'la konuştukça onu da saf­
larımıza çekebileceğimi hissetmiştim. Çektim de. Onun gözü 
karalığını sevmiştim. Daha o gün dedim: "Gel seni ODTÜ inşa­
atlarının sorumlusu yapalım. Görevli kılalım, ileride kongrede 
de seçeriz seni. Bize senin gibi adam lazım:' Emrullah'ı şahsi 
kararımla Ankara Şube Başkanı yaptım. Sonra Federasyon genel 
sekreterliğine getirdim. DİSK'in kuruluşunun karar metninde, 
DİSKe DİSK adının verilmesinde, Rıza Kuas'tan Kemal Türkler'e, 
Suat Şükrü Kundakçı'dan Kemal Nebioğlu'na on yedi arkadaşla 
birlikte sendikamız adına onun da imzası oldu. 
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Ereğli Mitingi'nin üstünden beş yıl geçmişti. Hatırladığım 
son tarih bu: 17 Kasım 1967. Günlerden cuma. İstanbul'da bir 
toplu sözleşme yapılmış ve derin bir nefes almıştık. Ava giderdik 
böyle zamanlarda. Sen ömrünü insanoğlunu yaşatmaya vakfet, 
sonra git hayvanoğlunu avla. Bir de sana "fukara babası" desin­
ler. Canlı dediğin bir tek insanoğlu mudur ki babalık sadece 
ona yapılsın? Bilmezmişim babalık yapmanın bütün canlıları 
yaşatmak demek olduğunu. Ancak böyle insan olunacağını ... 
Kalktık "Ava gidelim" dedik. Arabaya atladık. Emrullah şoför 
koltuğunda. Ne zaman ki Emrullah bana "Bundan sonra kasa 
ben olacağım'' dedi, o gün ben anladım ki bütün insanlar sevilesi 
değildir. Hepsine eşit davranmak en büyük eşitsizliktir. Hepsine 
kucak açmak kendini yok etmektir. "Emrullah" dedim, "Olmaz 
öyle şey:' Emrullah ne dese beğenirsiniz? "Benim çok ihtiyacım 
var. Para bende olacak:' Bahsettiği para, sendikanın parası. Zaten 
adı yolsuzluğa karışmış, onur kuruluna verilmişti. Şakaklarım 
uğul uğul uğuldadı. Ellerim tir tir titredi. Gözlerimi dayayıp 
gözlerinin ta içine baktım. "Kabul edersen et, etmezsen hayatın 
tehlikede senin'' dedi. Arabadayız. "Dur!" dedim. "Ben inece­
ğim:' Güzel karımı, güzeller güzeli üç kızımı düşündüm. Bir an 
önce gidip onlara sarılmalıydım. Emrullah diretti, "İnmeyecek­
sin!" İnerim inmezsin, inerim inmezsin. Av tüfeği solundaymış. 
Ava giderken avlanacağımı nereden bilebilirdim? Emrullah sola 
döndü, aldı tüfeği, dayadı çenemin altına. Çekti tetiği. Vurdu. 

Sahi öldüm mü ben? 
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O da nesi? Sultan Hanım, Yapı-İş'ten çıkarken ardımdan bir 
tas su döküyor. Paçalarıma su sıçrarken kim diyor, hatırlamı­
yorum bak. "Bizim adetlerimizden biridir bu. Gidene 'yolun 
açık olsun' demektir, 'su gibi git' deriz böylece" diyor. Gel de 
tut gözyaşlarını. "Bizim adetlerimizde geleni yaka paça, apar 
topar memleketten atmak yoktur. Yardım eli uzatana elimizi 
uzatırız" diye ekliyor. Hadi boncuk boncuk akan terler, ağustos 
sıcağından. Sınır dışı edilmem gücüme gidiyor gitmesine ama, 
boncuk boncuk akan gözyaşlarım kardeşlikten. Yapı-İş'in önü 
tıklım tıklım işçi kardeş dolu. Hepsiyle tek tek tokalaşıyorum, 
bir Amerikalı gibi değil bir Türkiyeli gibi hepsini tek tek öpüyo­
rum, hepsiyle ağlaya ağlaya kucaklaşıyorum. İtiraf etmeliyim ki, 
dünyanın hiçbir yerinde insanlar Türkiye'deki gibi böyle güzel, 
böyle sıcak, böyle candan kucaklaşmazlar. Onlar ağlıyor, ben 
ağlıyorum. Bir daha "kardeş" diyemeyeceğim ha, öyle mi? Daha 
Türkçeyi sökemeden işçi kardeşler haklarını söke söke alsınlar 
diye ellerinde olan elim boş mu kalacak? Fukara Tahir her ne 
kadar "Kardaşlarım'' diye seslense de ben seve seve, içimden 
koptuğu gibi ince ince, Türkçe öğrendiğim ilk kelimeyi çoğul­
laştırıp onlara "Kardeşlerim" diye seslenmenin, onlarla kardeş 
olmanın gücünü hissedemeyecek miyim? Bunu düşündükçe 
bir damla, bir damla daha derken, şıpır şıpır aktı gözyaşlarım. 
Ben, bir Amerikalı sendikacı olarak bu memlekette, benim 
memleketimin şirketi Morrison'un işçilere yaptığı haksızlıktan, 
yasa tanımazlıktan, zulümden nasıl utanmış, işçilerin sendikal 
ve insanlık haklarını kazanmaları için nasıl mücadele etmişsem, 

38 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Her Yer Seri Direniş 

onlar da benim sınır dışı edilmemden o kadar utanç duyuyorlar­
dı. O kadar da çırpındılar oturum süremin uzatılması için. Yok 
Amerikan başkan yardımcısına mektup, yok İnönü'ye telgraf, 
yok Ecevit'e haber, yok ortak bildiriler, yok ayrı ayrı bildiri­
ler ... Nuh dediler peygamber demediler. Altı ay için Türkiye'ye 
gelmeme izin verenler, önce sürenin uzatılacağını ama sonra 
uzatılmayacağını söyleyip "12 saat içinde git" dediler. Dedim 
ki, "Kardeşlerim! Ben şahıs olarak sınır dışı edilişimi protesto 
etmiyorum. Özgür sendikaların, özgür insanların sembolü ola­
rak sınır dışı edilişimi protesto ediyorum. Bu olay benim değil, 
Türk işçi haklarının sınır dışı edilmesi demektir:' 

Sonra Ankara'dan, güzelim Rüzgarlı Sokak'tan atladık oto­
mobile. İstanbul'a, İstanbul'dan Edirne'ye. Yol boyu ağzımda 
Çıkrıkçılar Yokuşu'ndan aldığım, o bayıldığım tahta ağızlığımın 
ucunda Bafra sigaram. Dumanı içime çektikçe sanki İstanbul'a 
gitmiyorum da Ankara'ya dönüyorum ... Bu yıl şubatta gelişim 
daha dün gibi. Rüzgarlı Sokak'ta rüzgar gibi geçen günler, mıh 
gibi kalbime kazınmış insanlar ... Tanıdığım en etkili, en renkli 
adam, tek kelime Türkçe bilmesem de ne konuşursa konuşsun 
gözlerim dolarak dinlediğim Fukara Tahir ... Yabancı dilimi bi' 
tek o yerli kılabildiği için ben nereye o oraya; yapışık kardeş 
olduğum Sina Pamukçu ... Merak da etmiyor değildim dedikle­
rimden kim bilir neler atıp, dediklerime neler eklediğini? Bazen, 
dediğim lafa karşılık o kadar uzun olurdu ki çevirisi. İçimden 
"Canın sağ olsun Pamukçu" derdim ... Sonra o bana verdikleri 
oda ... Kendimi dışarı attığım ... Türk-İş'te Sina Pamukçu'nun oda­
sına koydukları masam sandalyem. Sina, "Koskoca uluslararası 
federasyonlardan bir temsilci geliyor; ona da, Fukara Tahir'in 
işsizler kahvesinde bir sandalye gösterip, 'otur arkadaş, senin 
yerin de burası' diyemezsin ki. Oysa deseydik, yüz bin kez daha 
mutlu olurdu Thalmayer!" demiş. Doğru demiş. Masa başında 
oturup da kağıt kesmeye gelmemiştim ya. Masa başından ha­
yatın bağrına çıkmıştım. İşçilerin arasına ... Gözlerim doluyor 
ama ... Kapatsam gözlerimi? Edirneöen çıkmasam .. .  Ankara'ya 
dönsem ... Ereğli'ye dönsem .. .  

Rüzgarlıöa 3 Mart sabahını zor ettik. Ulus Matbaası'nda saba­
hı sabah etmenin güzelliğini ancak yaşayan bilir. Tasarımından 
materyallerin baskıya hazırlanmasına, düzeltilerinden kalite 
kontrolüne her şeyiyle bizzat ilgilendiğim afişler de pankartlar 
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da bildiriler de hazırdı. Rüzgarlı dediğin ne ki? Sendika, matbaa, 
gazete, kahve, meyhane. Ben o zaman Necip Fazıl'ın "Kaldı­
rımlar" şiirini bilseydim, afişleri yüklenip sabaha karşı Fukara 
Tahir'in kahvesine giderken onu okurdum, eklemeler yapıp: 

Kara gökler kül rengi bulutlarla kapanık; 
Evlerin bacasını kolluyor yıldırımlar. 
in cin uykuda, yalnız üç yoldaş uyanık; 
Biri benim, biri Tahir, biri de serseri kaldırımlar. 

Uluslararası Hür İşçi Sendikaları Konferedasyonu'nun Tür­
kiye Temsilcisi olarak şubatta Ankara'ya seminerler vermeye, 
işçilere, sendikalara destek olmaya geldiğimde Fukara Tahir'le 
tanıştım. Fukara babası Fukara Tahir'in kahvesinde kafa ka­
faya verip işçileri nasıl örgütleriz, 'f\çlar Yürüyüşü"nü nasıl 
gerçekleştiririz diye diye yaptığımız bitmeyen konuşmalarımız 
kulağımda. Kahveyi sigara dumanı sarmışken bizi de bir coşku 
sarardı. Ben anlatırdım Pamukçu çevirdikçe çevirir, Tahir anlatır, 
yine Pamukçu çevirirdi. Nedense benim çevirileri olduğundan 
uzun, Fukara Tahir'inkileri olduğundan kısa yapardı. Bıkmadan 
usanmadan bekler, dinler, konuşurdum. Ne diyeceksem diye­
yim, ağzımı açtığımda ilk kelimem Türkçe olur; "Kardeş!" diye 
başlardım lafa, sonrasını anadilimde getirirdim. Pamukçu çevi­
recek diye öyle tane tane, dura dura değil, nasıl konuşuyorsam 
öyle anlatırdım, Fukara Tahir gibi... Haa, Pamukçu'nun hakkını 
yemeyelim ama o olmasaydı da, dillerimizi bilmesek de Fukara 
Tahir'le anlaşmamak mümkün değildi. 

3 Mart 1962'de beş bin işsiz işçiyle birlikte Fukara Tahir' in 
önderliğinde Meclis'e yalınayak yürüdüğümüz, yürümek de ne; 
koştuğumuz günü herkes unutsa Ankara kaldırımları unutmaz. 
'J\.çların Yürüyüşü"ne hazırlanışımızdan gerçekleştirene, "sosyal 
demokrat" bir çalışma bakanının sermayenin yanında, işçilerin 
karşısında yer alabildiğini gözlerimle gördüm. Bu bakanın adı 
Bülent Ecevit'ti. Sendikanın bulunduğu Rüzgarlı Sokak, Ulus 
Meydanı'nın hemen altındaydı. Ulus'tan Gençlik Parkı, Sıh­
hiye Meydanı, Kızılay ve Bakanlıklar yoluyla Meclis'e beş bin 
aç insanın koştuğunu bir düşünün. Polisler yollara barikatlar 
kurmuşlar. Sanıyorlar ki böyle yaparlarsa yürüyüşü durdurabi­
lecekler. Mümkün mü? Yürüyüş başladığında Pamukçu yanıma 
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gelmişti. "Thalmayer" dedi, "Sen yabancısın. Böyle bir yürü­
yüşe katılman sakıncalı olabilir:' Gülümsedim. Yabancıydım 
ama Uluslararası Hür İşçi Sendikaları Konfederasyonu'nun 
Türkiye Temsilcisi'ydim. Bu ülkede bulunma nedenimdi işçi­
lerin arasında olmam. Sendikaya dönmüş, sendika şoförümüz 
Mahmut Aydın'ı yanıma almış, yine işçilerin arasına girmiş, 
yollara düşmüştüm. O güne kadar dünyanın hiçbir yerinde 
o kadar güçlü bir yürüyüşe ne tanıklık etmiş ne içinde yer 
almıştım. Ancak bin işçiyi toplayabileceğimizi öngörürken 
işçiler tomurcukların patlaması gibi patır patır sendika önünde 
baş vermişler, beş bin kişi olmuşlardı. Yürüyüşten dönüşte 
Fukara Tahir, Sina Pamukçu, Erol Dinçer, Süreyya Denizli 
sendikada oturup konuşurken bir de baktık, polis! Sendikaya 
baskın! Dediler, "İzinsiz, kanunsuz yürüyüşten hakkınızda 
tatbikat açıldı:' Birlikte karakola gittik, ifade verdik, sonrası 
yine sendikada gece yarısına kadar konuş konuş . . .  Gece yarısı 
üç olmuş saat. Sonrası otel. Otel dediğim Ulus'un ucuz bir 
oteli. Aman aklınıza başka türlüsü gelmesin. Bugünkü sendi­
kacıların kaldığı, toplantı yaptığı lüks otellerden değil. Ulus'ta 
genelevin hemen orda. Otelin lobisinde oturdukça oturduk, 
konuştukça konuştuk. İşin içine çeviri de girince katmerlendi 
zaman. "Kardeşlerim" dedim, "Gelin. Hadi! Benim odaya bu­
yurun!" Fukara Tahir kahvede mi kalmıştı? Ama bak Süreyya 
Denizli vardı, Suat Şükrü Kundakçı vardı, Erol Dinçer vardı, 
benim odaya çıktık, içki de içtik . . .  Bilmez miyim, görmez mi­
yim ikirciklenmelerini. Bir taraflarının dost, bir taraflarının 
pır pır olduğunu. Sendikacı da olsan Amerikalısın işte. ''.Ajan" 
yaftası en çabuk, öyle hemen, ezberden sana konmayacak da 
kime konacak? Gittim valizimi açtım. İçinden orak çekiçli 
kızıl bayrağı çıkarttım. "Kardeşlerim!" dedim, "ben buyum!"  

Ankara'da işçileri örgütleme çalışmalarına katılıyor, semi­
nerlerde konuşuyordum. Dediklerim gazetelerde yer alıyordu. 
29 Mayıs 1962 tarihli Cumhuriyet gazetesindeki gibi: 

Amerikan sendikacısı Thalmayer, "Henüz Türkiyeae işçilerin hakla­
rının korunduğundan söz edilemez. Türkiye'nin bugünkü durumu, Bir­
leşik Amerika'nın 1877aeki koşullarına pek benzemektedir, ücretler çok 
düşük, çalışma şartları çok kötü ve işsizlik derecesi çok yüksektir" dedi. 

41 

Ücretsiz PDF Kitap Arsivi - https://rantey.org



Can Kartoğlu 

EreğliCie Demir Çelik fabrikasının kurulma çalışmaları baş­
lar başlamaz rotayı gönüllü Ereğli'ye çevirdik. Fukara Tahir'le 
birlikte "Bekle bizi Ereğli!" dedik. Dünya devi, Amerikalı Mor­
rison şirketi en büyük taşeron firma olup da, Türkiyeli işçilere 
kök söktürünce dikildik karşısına. Ereğli, iki yüzüyle karşıladı 
bizi. . .  Bir yanda Erdemir'in yükselen görkemli yapısı ... Lojman­
lar ... TürkiyeCie sadece İstanbulCia ve Zonguldak'ta birer tenis 
kortu varken EreğliCie iki tenis kortu ... Kolej ... Yanında Maksim 
Gazinosu'nun halt edeceği gazinolar ... Avrupa'daki plajlara taş 
çıkaracak bir plaj ... Plajda bar ... Erko servis aracına binip plaja 
tek başlarına gelebilen kadınlar ... Bir yanda da Türkiye'nin dört 
bir yanından iş, aş umuduyla Ereğli'ye gelmiş binlerce işsiz. 
Parklarda sabahı sabah eden. Her çarşamba "Sıraya gir, elini 
uzat!" komutları arasında ellerinde nasır yok, dişlerinde çürük 
varsa sıra dışına atılan. Ellerinde nasır olup, dişlerinde çürük 
olmayanların ertesi gün işe başladığı, daha bir ay dolmadan ha­
karetin bini bin parayken, kulaklarından tutulup işten çıkarıldığı. 
İçme sularına işenen, kızgın güneş altında bekletilen, kıymeti 
harbiyesi olmayan işçiler ... Ne iş, ne insan hakkı tanınan . . .  

12 Ağustos'ta Ereğli'de bu defa beş bin değil on bin işçiyle 
birlikte haykırdık işveren zulmüne, Morrison Krallığı'na. Bu 
mitinge yine tolerans göstermeyecek olan Çalışma Bakanı Bülent 
Ecevit'ti. Oysa o da davetliydi İnönü ile birlikte. 

Bu mitingin üstünden daha on, on beş gün geçmemişti ki, 
başvurum üstüne oturum iznimin uzatıldığı bilgisi benimle 
paylaşılmışken, ortada yeni bir haber dolaşmaya başladı: Otu­
rum iznim uzatılmayacaktı. Bu, sınır dışı edileceğim anlamına 
mı geliyordu? Yok canım, olmazdı böyle bir şey. 

26 Ağustos'ta İlhan Selçuk, Pencere'sine "Efendiler!" diye baş­
layacaktı. "Kardeşler"in karşıtı "Efendiler'ai demek. İlhan Selçuk 
yazısında Amerikalı şirket Morrison aleyhinde, işçiler lehinde 
hareket eden, Amerikayı övmeyen, işçileri öven Amerikalı sen­
dikacının istenmemesi karşısında efendilere şöyle seslenmiş: "53 
milyon üyeli hür sendikalar temsilcisini memleketten sebepsiz 
yere kovmak, Türkiye'nin bir sermayedarlar rejiminin karanlık 
baskısı altında yaşadığı zannını dünyaya yaymak demektir. ( ... ) 
Bu yolun çıkışı yoktur. Efendiler kendimize gelelim:' 
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- çıra -

Vatan gazetesi, 28 Ağustos 1962. Bir Eflatun Nuri karikatürü. 

Gazeteciler hararetlenmiş, beni bulmuşlar ve soru üstüne 
soru soruyorlardı. Onlara "Beni Türkiyeöen çıkarmaya çalışanlar 
Türkiye'de kuvvetli sendikalar kurulmasını istemeyenlerdir" 
dedim. İç politikaya karıştığım yolundaki iftiraları reddettim. 
Ereğliöe Morrison şirketine karşı Yapı-İş Federasyonu'nun gi­
riştiği hak arama savaşının önünde sonunda Türkiyeli işçinin 
galibiyeti ile sonuçlanacağını söyledim. "Benim yardımımı önle­
yebilirler. Fakat Türk işçisinin haklı savaşını kimse önleyemez" 
dedim. Türkiye'de üç defa karakola götürüldüğümü, fotoğraf 
çekerken casus diye yakalandığımı, her seferinde peşinden özür 
dilenerek serbest bırakıldığımı söyledim. Ve utanarak ekledim: 
"Benimle beraber tevkif edilen Türk işçilerinin ertesi günlerde 
her taraflarının dayaktan mosmor olduklarını gördüm." Evet, 
Amerikan Morrison şirketini, Türkiye'nin kanunlarını tanıma­
makla, işçilerin haysiyetiyle oynamakla suçladım. "İşçi hakla­
rının ilerlemesini istemek ve bazı şirketlerin tutumlarına karşı 
durmak suçsa Türkiyeöen sürülmekten gam yemem'' dedim. 
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Hür Sendikalar temsilcisine yapılan muamele! 

, "SUCUM S O MU R U C U L U G E  
'KARSI OLMAK,,! 
THALMAYER «S i N i R  D i Ş ii 
ED İ L EN)B E N  DE� I L: TÜRK  
i Ş Ç 1 HAK  l A R  I D  1 R»  O E D i, 
.!..=:.:;k-� ��·�.E=E 

--·---- =-��� ��===· ����"5.-?:5:-"'i� ... :. 
Dztürk-Joh�-;:��a· ::....::-:::.. - · = :::;:::.;;iKöy Oğretmenleri 
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Ôncü gazetesi, 26 Ağustos 1962. Solda sınır dışı edilecek olan 
Hür Sendikalar Temsilcisi Amerikalı Thalrnayer. 

Gazeteciler sormaya, ben cevaplamaya doymadım. Zaman 
o kadar dardı ki. ülkeyi terk etmem için tanınan zaman sadece 
12 saatti. 

- Bazı Bakanlar, John Thalmayer buraya bir uzman olarak gelmişti. 
iç politika içine girdi diyorlar. Ne dersiniz? 

- Onları ispata çağırıyorum. Hükümetin lehinde, aleyhinde veya 
hakkında söz söylemiş miyim? 

- Ereğli mitingi sırasında tevkif edilmiştiniz galiba? 
- Türkiye'de bana karşı harekete geçilmesi, Morrison şirketi ile ilgili 

faaliyet göstermem üzerine doğmuştur. Türkiye'de beni üç defa polis aldı, 
sorguya çekti ve sonra serbest bıraktı. Beni hiç tevkif etmediler. Neden 
sorguya çektiklerini de söylemediler. 

- Morrison'un Hükümetimize baskı yaptığını mı iddia ediyorsunuz? 
- Elimde vesika yok, böyle bir şey iddia edemem. Gerçek şudur ki, 

Morrison aleyhinde sesimi çıkardığım gün bana karşı harekete geçilmiş­
tir. Ônemli bir nokta, ben Türkiye'nin hiçbir kanununa aykırı hareket 
etmediğim halde sınır dışı ediliyorum. Morrison Allahın günü Türk iş 
kanunlarına aykırı hareket ediyor. Türk işçisinin insanlık gururu ile 
oynuyor. Sendika yöneticileri ile alay ediyor. Buna karşılık Morrison 
yöneticileri sınır dışı edilmiyor. Sömürücülüğe karşı işçi haklarının 
ihlaline karşı ve bazı şirketlerin iş kanunlarına uymamasına karşı 
çıkmam suçsa, bu suçu itiraf ediyorum. Ben şahıs olarak sınır dışı 
edilişimi protesto etmiyorum. Özgür sendikaların, özgür insanların 
sembolü olarak sınır dışı edilişimi protesto ediyorum. Bu olay Türk işçi 
haklarının sınır dışı edilmesi demektir. 
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- Türkiyeyi ne zaman terk edeceksiniz? 
- Kesin olarak son dakikada gideceğim bildirildi. 
- "ikamet süresi uzahlacak" diyen ve "bugün gideceksiniz" diyen 

kimdir? 
- Bir aydan beri müsaade almak için uğraşıyoruz. iki gün önce içiş­

leri Bakanı Türk-iş Konfederasyonu Başkanı Seyfi Demirsoya "Burada 
kalmasını kabul ettik" demiştir. Dün Emniyet Genel Müdür Yardımcısı 
Ferit Kubat son sözün bugün söyleneceğini bildirdi. Bugün 1 1.30}ia da 
"Memleketten çıkacaksınız" dedi. 

- Türk-iş Başkanı Seyfi Demirsoy bu duruma ne diyor? 
- Demirsoy burada değil, Ayancıka gitmiş. 
- Bu akşam Türkiye}ien çıkacak mısınız? 
- işlerimi bitirmeden gidemem. Alh aydır buradayım. Eşim, eşyalanm, 

arkadaşlarım var. Adana}ia bir bankada hesap açhrmışhm. Bu gece 
gidersem o ne olacak? Hazırlanmam bir, iki veya üç hafta sürebilir. 

- Hür Sendikalar Konfederasyonu Türkiye'ye sizin yerinize bir baş­
ka sendikacı gönderse, kabul edilmeyeceğini mi tahmin ediyorsunuz? 

- 53 milyon üyesi olan teşkilatım "Türkiye}ie özgürlük vardır" de­
nildiği için beni buraya gönderdi. Bu durumda bir başkasını göndere­
ceklerini sanmıyorum. 

- Morrisona karşı harekete geçtim dediniz. Bu hareketler nelerdi? 
- Yapı-iş Federasyonu Başkanı Tahir Ôztürk başta olmak üzere 

Morrison}ian hem Türk işçilerinin haklarını hem de sendika ve insanlık 
haklarını istedik. 

- Görevleriniz arasında bu var mıydı? 
- Tabii. 
- Hür Sendikalar Konfederasyonu'nun size verdiği talimat nedir? 
- Türkiye}Je temsil ettiğim Uluslararası Yapı Tarım ve Yiyecek 

işçileri Federasyonu, işçilerin sendikalar kurmasına, toplu sözleşmeler 
yapılmasına ve işçiye şikayetleri halledecek usuller bulmasına yardım 
etmem görevini vermişti. 

- Türk işçilerinin liderleri yeterli midir? 
- (Thalmayer önce içini çeker. Tebessüm eder ve sonra) Ben bu gibi 

teşkilat ve insanlar hakkında karar verme yetkisini haiz değilim. Ben 
hiçbir suç işlemediğim halde, işçiye yardım etmem istenmiyorsa, Türk 
sendika teşkilatlarının nasıl çalışacakları enteresan bir sual olur. 

- Ereğli mitingine katılmanız iç politikaya karışmış olmanız demek 
değil midir? 

- Beni buraya masa arkasında oturayım, kağıttan oyuncak yapayım 
diye göndermediler. Verilen talimata uydum. Morrisona harekete geçtim 
ve bundan sonra bağlı olduğum Hür Sendikalar Teşkilatları Morrison'un 
tutumunu dünyanın her yerinde izlemeye başladılar. 

- Türk işçilerinin çabası başarılı sonuç verecek mi? 
- Kesin olarak evet. 
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Sonra duydum ki on sendikanın başkan ve sekreterlerinin 
imzasıyla bir ortak bildiri yayınlanmış. Bu dostlar, hükümet­
ten açıklama yapmasını istemiş. Açıklama gelmeyeceğini de 
bile bile, "Bunun halkoyu önünde hükümet tarafından açık bir 
şekilde izah edilmemesi karşısında, Thalmayer'ın yurtdışına 
çıkarılmasına şiddetle karşıyız" demişler. Şimdi siz sorun bana: 
Sendikalar Thalmayer için ortak bir bildiri yayınlamış mı? Ben 
de cevap vereyim: Evet, yayınlamışlar. 

Vatan gazetesi, 30 Ağustos 1962. 

Memlekette hür sendikacılığın olduğunu savunan, sendi­
kacılığın da işçinin de yanında olduğunu söyleyen hükümetin 
Çalışma Bakanı Bülent Ecevit de itirazlara karşı bir şey söyleme­
liydi, değil mi? Hadi Morrison'un Türkiye Temsilcisi Süleyman 
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Demirele "Morrison Süleyman" denmesini anlıyorduk da, sosyal 
demokrat çalışma bakanının Ankara Siyasal Bilgiler Fakülte­
si'ndeki açık.oturumda, "Morrison Ecevit" sloganları eşliğinde 
yuhalanması içimizi acıtıyordu. Ecevit'in Morrison'un avukatı 
gibi konuşmalarına da tanıklık edecektik. Ecevit, "Türk işçisinin 
emeğinin sömürüldüğü yolundaki iddiaların da hakikatle hiç­
bir ilişiği olmadığı, müfettişlerin teftişleri ve müşahadelerimiz 
sonunda meydana çıkmıştır. Tersine, yapı işçilerine en yüksek 
ücretlerin verildiği yerin, Zonguldak Ereğli'si olduğu ve Zon­
guldak Ereğli'sinde en yüksek ücretleri de itiraf etmek gerekir 
ki, Morrison firmasının vermekte olduğu görülmüştür" diyebi­
lecekti. Hal böyle olunca, Ecevit'in benimle ilgili söyledikleri de 
ne beni, ne sendikacı ve işçi kardeşlerimi şaşırtacaktı: "Türkiye'ye 
sendikalar nezdinde bir sendikacılık uzmanı ve müşaviri olarak 
geldiği bilinen Mr. Thalmayer'in davranışı, sorumlu Türk sen­
dikacılarının da yabancı uzmanlardan bekledikleri davranışa 
uygun olmasa gerektir. TürkiyeCle sendikacılık ve toplantı hür­
riyeti en geniş ölçüde uygulanmaktadır. Son zamanlarda bazı 
çevreler, dost ve müttefık ülkelerden yurdumuza yabancı ser­
maye gelmesini sömürgecilik gibi emperyalizm gibi göstermeye 
çalışıyorlar. Türkiye'de kuvvetli ve şerefli bir hükümet yabancı 
sermayenin sömürgecilik mahiyeti almasına asla müsaade etmez. 
TürkiyeCle yabancı sermaye ile çalışan müesseseler de Türk ka­
nunlarına en az Türk müesseseleri kadar uymak, işçi haklarına 
en az Türk müesseseleri kadar saygı göstermek zorundadırlar:' 
27 Ağustos 1962 tarihinde Öncü gazetesinde, sonunda topu 
İçişleri Bakanı'na atan Bülent Ecevit'in şu demeci yer alacaktı: 

Bir yabancının yurdumuzda kalış müsaadesini yenileyip yenile­
memek içişleri Bakanlığı yetkililerinin kararına bağlıdır. Bu konuda 
izahatı, gerekirse, yetkili makamların vermesi daha uygun olur. Onun 
için Mr. Thalmayer'in yurdumuzdaki kalış süresinin uzatılmasına izin 
verilmemesi sebepleri üzerinde şahsen bir açıklama yapamam. 

Aynı gün Milliyet'te ise, gazeteci Çetin Altan "Taş" adlı kö­
şesinden "Bir Amerikan firmasını tenkit eden Amerikalıyı ko­
vuyoruz" başlığıyla taşı atacaktı. 

Dün bizim gazetede "Amerikalı bir sendikacı Türkiyeiien çıkarı­
lıyor" diye bir havadis vardı. Bu havadisi bir defa ve bir defa daha, 
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hayret, ibret ve dehşetle okudum. ôteki gazeteleri açtım, halkı bu 
konularda uyarmaktansa din tefrikalarıyla fuhuş röportajları yap­
mayı ve halkı kandırarak halka gazete satmayı tercih edenler hariç, 
hepsi aynı havadisi büyük puntolarla veriyorlardı. Havadisin metni 
hemen hemen aynıydı. 

Bizim hükümet Uluslararası Hür Sendikalar Federasyonu temsilcisi 
Amerikalı John Thalmayer'ı hudut harici etmeye karar vermişti. 

Thalmayer, altı aydan beri Türkiye işçi Sendikaları Konfede­
rasyonu'nun davetlisi olarak Türkiyeae bulunuyor ve sendikacılığımızı 
kuvvetlendirmeye, teşkilatlandırmaya ve haklarını savunacak seviyeye 
getirmeye çalışıyordu. 

Amerikalı sendikacı bu faaliyetleri yüzünden birkaç defa da tevkif 
edilmiş, fakat arkasından serbest bırakılmıştı. Kendisi yaptığı açıkla­
mada şöyle diyordu: 

- Benimle beraber tevkif edilen Türk işçilerinin ertesi günlerde 
taraflarının dayaktan mosmor olduklarını gördüm. 

Anayasada sosyal bir: devlet olduğumuz kayıt altına alınmıştı. On 
yedi yıldır demokrasi savaşı yapıyorduk. Ve yine de hakkını arayan 
işçileri karakollara çekip dövüyorduk. 

Niçin dövüyorduk bu işçileri? Kimin menfaati için ve hangi niyetle 
dövüyorduk? 

Avrupa devletleri de Amerika Birleşik Devletleri de patronunu, işçi­
sini birbirinden ayırmaz. ikisinin de haklarına, ikisinin de mücadelesine 
aynı saygıyı gösterir. Demokrasi, iktisadi sınıfların birbirini ezmeyecek 
ölçüye gelmesi ve devletin de bu dengede tarafsız bir rol oynaması 
demektir. 

Biz bunu katiyen anlayamıyoruz. 
Gelelim meselenin daha hazin tarafına. 
Thalmayer bir Amerikalıydı. Suçu da Ereğliaeki Demir Çelik inşaa­

tını üzerine alan Amerikan firması Morrison şirketinin, Türk işçilerini 
ezmekte olduğunu tenkit etmesiydi... 

Bir Amerikalı sendikacı kendi memleketinin bir şirketini, Türk 
işçilerini eziyor diye tenkid ediyor. Ve Türk hükümeti bu sendikacıyı 
memleketten kovmaya kalkıyor. 

Türk hükümetine açık açık sormak gerekir: 
Ne zamandan beri Morrison Şirketine bir Amerikalıdan daha yakın 

ve ne zamandan beri Türk işçilerine bir Amerikalıdan daha uzaksınız? 
( . . .  ) 
Nitekim Türkiye Yapı işçileri Federasyonu, memleketimize misafir 

olarak gelen Amerika Cumhurbaşkanı Yardımcısı 'na bir açık mektupla 
müracaat etmiş ve Morrison firmasının kendilerine: 

- Biz hiçbir ülkede kolektif iş akdi yapmayız. Bunu nereden çıka­
rıyorsunuz? Sizin kanunlarınız bizi ilgilendirmez. dediğini bildirerek 
firmayı şikayet etmiştir. 
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Türk işçisinin hakkını arayan bir Amerikalı sendikacıya karşı hü­
kümetin bir firmayı tutması insanın gücüne gidiyor. 

( ... ) 
Ah bu bizdeki kafa ah. Bu gidişle bu kafayı daha çok taştan taşa 

vururuz biz." 

29 Ağustos'ta ne şiş yansın ne kebap deyişine uygun düşe­
cek biçimde ağızlarını ancak açabilen Türk-İş, hem beni, hem 
hükümeti hatalı bulacaktı. O günlerde Ankara dışına çıkma­
sı, Ayancık'a seyahat etmesi tavsiye edilen, bu tavsiyeye uyan 
Türk-İş Başkanı Seyfi Demirsoy, Ereğli Mitingi'ne katılmadığı 
için kınanmaktan başını alamıyordu. Seyfi Bey'in olmadığı 
Ankara'dan apar topar gönderilmemin işleri kolaylaştıracağı 
düşünmüş olmalıydı. Yapı-İş'te son bir basın toplantısı yaptım. 
Boynum bükük değildi. "Kardeşlerim" dedim, "Haklarınızın 
gaspedilmesine direnmeyi sürdürdüğünüz takdirde zafer sizin 
olacaktır. Gitsem de ben sizin yanınızdayım! Unutmayın:' 

Ben Türkiye'den ayrılmadan bir gün önce; 29 Ağustos 1962'de 
Yön dergisinde yaptığımız basın toplantısından uzun uzun 
bahsedilecekti. 31 Ağustos tarihli Ôncü gazetesinde ise şu haber 
çıkacaktı: 

Thalmayer dün gitti. Türk işçisinin sevgilisi ilan edilen sendikacı 
çok üzgündü. 

Şimdi ne kardeşim Kundakçı'nın "Güya enternasyonalizme 
kendini adamış. Tabii bunların hepsini CIA kontrol altına alır 
ve kullanır. Ben hep bu delikanlıyı da CIA kullanmıştır diye 
düşünürüm" demesini duyuyorum, ne de ''.Ajan olsa ne olacak, 
olmasa ne olacak? Önemli olan bize faydası var mı yok mu?" 
demesini. Yok, kimseye kırgın değilim. Konuşmanın başında 
da dedim ya, hem Amerikalı, hem sendikacı oldunuz mu olur 
bunlar. Sadece Türkiye'de değil dünyanın her yerinde. Ama bi' 
tek Türkiyeöen sınır dışı edildiğimi de bilin isterim. Şunu da 
bilin lütfen: Ben bana "git" diyenleri değil arkamdan bir tas 
su dökenleri unutmadım. Edirne'den Türkiye sınırları dışına 
çıktığımda artık durmamın mümkün olmadığından emindim. 
Durmadım da. Türkiye'den sonra Etiyopya'ya gittiğimde öğren­
diğim ilk kelime yine "Kardeşlerim" oldu. Eritreöe işçilerin, 
işsizlerin arasında Türkçe haykırmayı çok sevdiğim bu kelimeyi 
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Amharca haykırdım: Wenidimochi! Sonra dünyanın bütün dil­
lerinde "Kardeşlerim" demeyi öğrendim. Afrika'da, Ortdoğuöa, 
Latin Amerika'da, dünyanın neresine gidersem gideyim orada 
onların anadilinde "Kardeşlerim" dedim işçilere, işçi hakları 
için mücadele veren sendikacılara. Daha o zamanlar "Yaşasın 
hakların kardeşliği" diye bir slogan yoktu. Olsun. Ben hep bunu 
savundum. Ne biliyorsam kardeşlerimle paylaştım. Ben Ameri­
kalı John Thalmayer. Dünyanın bütün işçilerini kardeş bildim. 
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lsmet Demir 

Sen kendini bildin bileli sesini çıkart, şimdi çıkmasın sesin. 
Mikrofon varsa ne ala; sesim yükseldikçe yükselirdi. . .  Yoksa 
sesime kuvvet; sesim gürledikçe gürler, işçilerin karşısında ko­
nuştukça konuşurdum ... İşçiler coştukça coşardı ... Sesim bir tek 
kendi sesim olmaktan çıkar, ne kadar işçi varsa o kadar işçinin 
sesi olurdu. Sesim de ne sesmiş . . .  Dağ olurdu, ırmak olurdu, 
deniz olurdu, fırtına olurdu, sağanak olurdu, bahar olurdu ... 
Sen gel bu adamın sesini al. Reva mı bu İsmete? Kendi sesimi 
özler oldum. Hem de nasıl özler ... Artık değil işçi yığınlarının 
karşısına geçip hitap etmeyi, Şişli'de bir evde salonun ortasına 
yerleştirilmiş yatakta boğazımda bir delik, sesim kim bilir nerede, 
öyle yatıyorum sessiz sedasız, düşlerimde kulaklarımı sağır ede­
cek kadar hem benim hem işçi sınıfının gümbür gümbür sesi. . .  

Ben hayat okulunda okudum. Hayat okulunun diploması 
yok. Eldeki diploma ilkokul diploması. Öğrenci olmak varken 
çobanlık yaptım, sonra bildiğin çocuk işçi oldum. Elimden ne iş 
olsa gelirdi, gözüm karaydı. Celal Bayar'la ve Adnan Menderes'le 
tanıştırıldım. Tek parti diktatörlüğüne isyan almış başını yürü­
müş, Demokrat Parti kurulmuştu. Onların fedaisi oldum. Yıl 
1946. Mitinglerde koşturur, köylere silah dağıtırdım. Köyün ağası 
köylüler mitinge gitsin diye traktörlerini römorklarıyla seferber 
ederdi. Uşaklık, her dönemde uşaklıktı işte. Bunu daha hayatın 
başında gördüm. Demokrat Parti iktidara geldi. Fedai olup da bu 
muymuş dedim ömrümü feda ettiğim? Dersimi aldım. "Kimseye 
uşaklık etmeyeceksin İsmet!" dedim. Askere gittim. Bitince işe . . .  
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Topoğrafın yanında işe girmeden önce topoğraf nedir, ne yapar 
bilmezdim tabii. Beni büyüten, yaşımdan büyük bu kelimedir 
aslında. Topoğrafla birlikte önce Konya'ya, oradan Türkiye'nin 
bir başından bir başına gittim geldim. Yıllarca yollarda aç açık ... 
İlk defa Türkiye Şeker Fabrikaları için haritalar yaptık. İnsanın 
bir değil bin beş yüz çeşidi olduğunu geze geze gördüm, göre 
göre emin oldum. Mühendislerde okumuşları, devlet daire­
sindekilerde bürokratları, çiftçilerle işçilerde köylüleri, çiftlik 
sahiplerinde toprak ağalarını tanıdım, hepsinin sarrafı oldum. 
Örf ve adetlerin bileğe pranga olduğuna tanıklık ettim. Biat eden, 
uşaklık eden okumuşla boyun eğen okumamış arasında cahillik 
farkı olmadığını gördüm. Gördükçe utangaçlığımı yendim. Her 
ağzımı açtığımda kızaran yüzüm kızarmaz oldu. Konuşmaya 
başladığımda kamburunu çıkartan sırtım, dimdik durmaya 
başladı. Kararımı vermiştim: Ağzı olup da ağzını açamayan, dili 
olup da derdini dile getiremeyen, sesi olup da sesini çıkartama­
yanın ağzı, dili, sesi olacaktım. Devlet dairesinden iyi de para 
kazanıyordum ya, parada gözü olan kim? İşi bıraktım, Rüzgarlı 
Sokak'ta Fukara Tahir'in kahvesine gitmeye başladım, belki bir 
iş çıkar diye. İş arayan garibanların doluştuğu, sendikacıların 
da cirit attığı bir yer bu kahve. Fukara Tahir, fukara babası. Bir 
konuştu mu dünya yerinden oynuyor. Onu dinledikçe daha 
da emin oluyorum, ta derinden inanıyorum: Ben daha iyi bir 
dünya için var olacağım! 

Ve bu küçük dünyada, ben Mihalıççıklı İsmet Demir, Ameri­
kalı John Thalmayer'le Fukara Tahir'in kahvesinde tanışıyorum. 
İşsizliği protestodan söz ediyor Amerikalı. Fukara Tahir de 
katılıyor ona. Birlikte konuştukça konuşuyorlar. Biz dinliyo­
ruz. Sina Pamukçu diye bir genç var. O da Amerikalı ne derse, 
Türkçeye çeviriyor. Biz yürümezsek kim bilecek bizim işsiz 
olduğumuzu? Biz istemezsek nasıl iş verecekler bize? "Bin kişi 
toplayabilir miyiz?" diyorlar. Ben atılıyorum, ben tek başıma 
bin kişi toplayabilirim .. .  Topluyorum da . . .  Beş bin kişi topla­
yacağımızı tabii ki tahmin bile etmiyorduk ya, belki beş bini 
bile aşıyoruz. O zaman, sendika dediğin sadece işçinin değil 
işsizlerin de evi. İşçinin olduğu kadar işsizin de derdine der­
man arıyor. Açlar Yürüyüşü' nü 3 Mayıs 1962'de Fukara Tahir' in 
sendikasının önünden başlatıyoruz; Ulus'ta Rüzgarlı Sokak'tan 
Türkiye Büyük Millet Meclisi'ne yalınayak koşuyoruz. Ben en 
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önden koşuyorum. İşte adını o gün Yalınayak İsmete çıkıyor. "Aş 
değil iş istiyoruz" pankartını taşıyor birimiz, birimiz "Hükümet! 
Açlık! Sefalet! İşte felaket!" yazan pankartı, bir diğerimiz "Ka­
pitalistin zulmiyetine paydos!" diyor, ötekimiz "İnsaf be yahu!" 
Birimizin elinde de "Grevle batmış ülke yoktur" pankartı ... Biz 
Meclis'in kapısına dayanınca milletvekilleri de arka kapıdan 
çıkmaya, Volkswagen arabalara altı yedi kişi doluşarak kaçmaya 
başlamışlar! Bu yürüyüştür muktedire, işçi sınıfının gücünü, ne 
yapabileceğini gösteren ... 

Ereğli Demir Çelik Fabrikası'nın kurulmaya başlaması bütün 
işsizlere umut olmuştu. Türkiye'nin dört bir yanından insanlar 
Ereğli'ye gidiyordu. Ben mi sığmayacaktım Ereğli'ye? Düştüm 
yola. Cebimde yol parasını çıkarttıktan sonra 750 kuruş. Gün­
lerden cumartesi. Otobüsten iner inmez nefes almadan hemen 
iş istemeye ... Müracaat formunu doldurdum. "Sen git, biz sana 
haber veririz!" dediler. Öyle bir lüksüm var mıydı ki? Daire şefi 
nerdedir? Kimdir? Gittim buldum. Vasıfsız bir işçi değildim ki. 
Kalifiye işçiydim. Türkiye'nin her yerinden işçi gelse kaç tane 
topoğraf bulacaklardı? Hemen işe alındım. 3. Sahada işbaşı 
yaptım. İşe giriş belgem için gerekli fotoğrafı çektirdim ama 
fotoğrafçıya verecek para yok. "Canın sağ olsun" dedi fotoğrafçı 
da parasız aldım fotoğrafımı. E, gece kalacak yer lazım. Onu nasıl 
halledeceğim? Sokakta yatmaktan başka çarem yoktu. Zaten 
bütün sokaklar Ereğli'ye iş aramaya gelen işsizlerle dolu. Yatağını 
kaldırıma, parka ya da mezarlığa seren yatmış. Ben de kendime 
uzanacak bir yer ararken üç Erzincanlıyla tanıştım. Türkiye'nin 
bi' ucundan kalkıp Ereğli'ye gelmişler ama işe girememişler. Bir 
de ev kiralamışlar. "Gel, geceyi bizde geçir" dediler. Üçünü de 
sevdim. "Ben işe girdim. Sahada ekip kuracağım. Sizi işe aldırı­
rım" diyerek geceyi onlarda geçirmeyi kabul ettim. Ertesi gün, 
artık hem ev arkadaşı, hem ekip arkadaşı olmuştuk. 

Sanmayın ki her şey böyle şıp diye oluyor. Tam aksi, her şey 
zor. Şartlar ağır. İşe girmek deveye hendek atlatmak kadar zor. 
Velhasıl rüşvet almış başını yürümüş. Parayı bastıran işe giriyor. 
Zaten cebinde para yok. Ereğli cep yakıyor, can yakıyor. Morrison 
diye Amerikalı bir şirket var, Ereğli Demir Çelik'in en büyük 
taşeron firması. Dediğim dedik kestiğim kestik. İşçilere haka­
retin bini bin para, zulüm onlarda, bir ay çalıştırıp işçiyi sokağa 
atmak onlarda, atmıyorsa süründürmek. .. Demek böyle ... Fukara 
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Tahir'le birlikte adım attık. "Durun bakalım!" dedik. "Bu devran 
böyle dönmez! İşçi kardeş, birleşeceğiz, birlik olacağız. Birimiz 
hepimiz için, hepimiz birimiz için ... Birleşe birleşe kazanacağız. 
Haklarımızı birlik ola ola, söke söke alacağız!" 

Efsane sendikacı İsmet Demir. Yalınayak İsmet. (Fotoğraf. Demir 
Küçükaydın'ın yayına hazırladığı ismet Demir - Grev ve Direnişler Üzerine 

Anılar Deneyler kitabından) 
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Ereğli'de sendika kurmak şart olmuştu. Ankara'ya haber 
saldık. İşçilerle gündüz işte, gece barakalarda birlikteyiz. Bir 
yandan ucuz şarabı su gibi lıkır lıkır içerken onlara güçlerini 
hatırlatırdım. Her birinin adını ezbere bilirdim. Nereli olduk­
larını, hikayelerini... Hepsini severdim ... Bu "iki kulak, bir bu­
run" Yalınayak İsmet, aslında safı yürekti. Okumamıştım ama 
Mevlana okumuş adamdım. Kalbim, bu evinden barkından 
kopmuş, ekmek peşinde buralara gelmiş, alnının teriyle çalış­
tıkça köle görülen, köleleştirildikçe ekmek paraları çok görülen, 
adam yerine konmayan, insan muamelesi yapılmayan bu işçiler 
için atardı. İçtikçe konuşurdum. Konuştukça içerdim. Bir de 
hafızamda durmadan dönen bir görüntü: Çocukken babam 
Mihalıççık'ta kahvede kağıt oynarken ağa kahveye giriyor. "Bu 
kağıt oyunu amelenin eline düştü artık, bize bu kahvede kağıt 
oynamak haram oldu!" diye söyleniyor. Bunu duyan babam o 
gece uyumuyor ve sittin sene o kahveye ayağını basmıyor bir 
daha. İsterdim ki, önce ağaydı, ameleydi değil insan olalım. Eşit 
olalım. İçtikçe beynimden gümbür gümbür akardı fikirler . . .  
İçtikçe daha yakın olurdu kuracağımız güzel dünya .. .  İşçilere 
derdim ki, "Birleştik mi Morrison'un gücü bile bizim gücümüzü 
yenemez. Bir birleşelim, işverene sizin ayağınızı öptüreceğim!" 
Buna canıgönülden inanırdım. Bana canıgönülden inanırlardı. 
Direnişe başladığımızda, kaç gün sürerse sürsün ağzıma bir 
yudum içki koymazdım. Grev zamanlarında da içki içmez, 
kimseye de içirtmezdim. 

Fukara Tahir, Ankara'dan Yusuf Sarı'yı gönderdi, birlikte 
Ereğli'ye sendikayı getirdik. Federasyona bağlı Ankara Mer­
kez Bölge Sendikası'na bağlandık. Biz Merkez Sendika derdik; 
Merkez Sendika'nın Karadeniz Ereğlisi Şubesi olduk. Yusuf Sarı 
da başkanımızdı. Artık, Ereğli yapı işçisi yalnız değildi, sahipsiz 
hiç değildi. Suat Şükrü Kundakçı her ne kadar "ismet Demir 
o sendikada kurucu değildir. O tarihlerde sendikacılık yapma­
maktadır. Çok iyi biliyorum'' dese de ... Ben de diyorum ki, yahu 
sen benden daha mı iyi bileceksin? Oturdum, anılarımda bile 
yazdım ... Şimdi gidip Milli KütüphaneCle belgelere bakın, orada 
bulamıyorsanız Türk-İş'e gidin, araştırın diyeceğim ama duydum 
ki Türk-İş bütün belgelerini SEKA'ya göndermiş! Ortada tek bir 
belge kalmamış. Bunu sendikalara, sendikaların tarihini yok 
etmek isteyen muktedirler yapsa, sendikacıların demediği laf 
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kalmazdı. Kendi tarihini hurda kağıt olarak görenlerin, kendi 
geçmişini gözünü kırpmadan yok edenlerin geleceği olabilir mi? 

O zamanlar yirmi dört saat yetmezdi bana. Yirmi beşinci 
saati, yirmi altıncı saati isterdim. Bir işçi, bir işçi daha derken 
binlerce işçiyle konuşmuş, hayal kurmuş, hayali gerçek kılmak 
için hepsini sendikaya toplamış olurdum. Yusuf Sarı, 45 yaşların­
da dindar, mütevazı, tam bir Karadenizli. Yönetimi oluşturmaya 
başladı. Bensiz yönetim olmazdı. Ben de girdim. Ama Yusuf 
Sarı'ya Yalınayak İsmet'i beğendirebilirsen beğendir. Sen işçilerin 
sevgilisi ol, Yusuf Sarı seni "arıza" bellesin. Beni gördüğünde 
ağzından çıkacak ilk cümle "Gene bu sarhoş mu geldi?" olsun, 
"Problem bu adam!" desin. Bırakın bunları, fikir üreten de işçiyi 
ikna eden de yorulmak nedir bilmeyen de güven inşa eden de 
daktilonun başına geçip takır takır yazan da işçinin karşısına 
geçip şakır şakır konuşan da bendim. Bir araba kullanmasını 
bilmezdim o kadar. 

Benim ne kadar parada pulda gözüm yoksa, kimi sendikanın 
başına getirdiysem topladığımız aidatları bir güzel yedi. Ya pa­
raları alıp kaçtılar ya birbirlerine düştüler ya da para yemelerine 
engel teşkil ettiğim için beni sendikadan kovdular. Sendikanın 
paralarını yiyen sendika ağalarının para bitince birbirlerini 
yemesine gangster sendikacılık denir. Bunlarla Ereğlföe de son­
rasında da işverenle, bürokrasiyle ne kadar mücadele ediyorsam 
o kadar mücadele ettim. 

İşçilerin kimi yozlaşır, kimi sinerken, çoğunluğu benimle 
birlikte hakkının peşinden gitti. Öyle ki, 12 Ağustos 1962C:ie 
Ereğlföeki işçi yürüyüşünde on bin işçi, yüz otuz sendika başka­
nı, temsilcisi tek ses oldu. En büyük bez afişe "Birlikten kuvvet 
doğar" diye yazdık. Bir tek Ereğli işçileri değil memleketin her 
yerinden gelen işçiler, kulakları işçiye tıkalı olan Hükümet'e 
seslerini Ereğlföen duyurdu. Öyle ki, Çalışma Bakanı Ecevit'ti. 
Hani beyaz güvercinli, mavi gömlekli, köylü kasketli, işçi dostu, 
sosyal demokrat Bülent Ecevit. "işçilere sendikalaşma, toplu iş 
sözleşmesi imzalama ve grev yapma hakkını tanıyan bakan:' 
Kraldan çok kralcı derler ya, Morrison'dan çok Morrisoncuydu 
o zamanlar. Demirel ise, daha ne Başbakan ne Cumhurbaş­
kanı. Morrison'un Türkiye Temsilcisi. Mühendis ve yönetici. 
Demirel'le iş gereği görüşürdük. Ben işçi haklarını istedikçe, 
"Biz de solcuyuz İsmet Bey" derdi. Dün dündü, bugün de bugün. 
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Cumhuriyet gazetesi, 13 Ağustos 1962. Emek tarihine Ereğli mitingi olarak 
geçecek mitingin haberi. (Fotoğraf: Cumhuriyet Gazetesi Arşivi'nden) 
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12  Ağustos'ta Ereğlföe ne kadar fotoğraf çekildiyse çekilsin, 
hiçbirine sığamadı işçiler. Bütün fotoğraflardan taştılar. Hükü­
met Meydanı'nda "Sosyal adalet istiyoruz" dedik, "Şartsız grev" 
dedik, "Emeğimiz var, yemeğimiz yok'' dedik, "Grevsiz demok­
rasi olmaz" dedik. "Milletvekili ödeneği 5.600, işçi ücreti 175 
lira" dedik, yapılan baskıları protesto ettik, haklarımızı aradık, 
bizi insan olarak tanımalarını istedik, işçinin parolasının "ek­
mek, su, hürriyet" olduğunu, bu üç hak uğruna daima mücadele 
edeceğimizi söyledik. 

Ettik de. Benimle birlikte kırk kişi çalıştı işçileri sendikaya 
toplamak için. Öncesinde o kadar emek harcamıştım ki, işçilerin 
sendikaya üye olmaları hiç de zor olmadı. Ne zaman ki sendika 
içinden birileri üye fişlerini işverene satmaya başladılar ... biz de 
bunu ortaya çıkarttık, dedik hayat sahada. Mücadeleye sahada 
devam! İşte böyle başlattık seri direnişleri. "Bu daha başlangıç. 
Mücadeleye devam!" diye atılan slogan o zamanlar yok tabii. 
Olsa, tam bizlik! Ereğli'de bu sloganı biz bulsaydık, her bir dire­
nişten sonra bunu ta yüreğimizden koparak atardık! Seri direniş 
de mi ne? Her gün bir branşta işçi greve gidiyor. Hepsinin ba­
şında varım. Biri bitiyor öbürü başlıyor. Böyle böyle zincirleme 
otuz üç direniş. Bir işçi işten mi atılıyor, bütün işçiler işi bırakı­
yor. Bir işçi ücret artışı mı istiyor, hepsi istiyor. Hani demiştim 
ya işçilere, "İşverene sizin ayağınızı öptüreceğim" diye. İşçinin 
ayağına gelmesini ... İşçisiz bir hiç olduğunu ... İşçiye vermediği 
hakkın boğazında kılçık olacağını ... Okulda öğrenemediğini... 
hayatın bağrında bu seri direnişlerle biz öğrettik işverene. 

İnşaat tamamlandı sonra. Şantiyeler sökülmeye, Morrison 
tasfiyeye, işçiler gruplar halinde işten çıkartılmaya başladı. Saha 
mühendisinin yardımcısı olduğumdan en son işten çıkartılan­
lardan biri oldum. "Kal" dediler "Ereğliöe. Gitme:· İstemedim. 
Daha göreceğim çok yer, tanışacağım çok işçi, savaşacağım çok 
işveren vardı. 

Hayatımdaki "eski hikaye'Ciir Ereğli . . .  Sonrası İstanbul... 
Ereğlföe öğrendiğim sendikacılığa Kundakçı'nın yönlendir­
mesiyle sendika müfettişi olarak devam ettim. Ereğli'de çalışır­
ken yine orada çalışan bir arkadaşımın aracılığıyla Dr. Hikmet 
Kıvılcımlı'nın evine gittim ve onunla ve haliyle sosyalizmle 
tanıştım. Bilimsel sosyalizmi önce kaynağından, sonra satır satır 
okuya okuya öğrendim. Doktorsuz İsmet eksiktir. Yalınayak İs-
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met, hayat okulunda Doktor'la yüksek lisansını yapmıştır. 1965-
1968 yıllarıydı o yıllar. İşçilerin devrimci öğrenci gençliğiyle 
de birlikte hareket edebilmesi için DÔB diye bilinen Devrimci 
Öğrenci Birliği ve Dev-Genç'le hep sıkı bağlar kurdum. Dok­
torun görüşlerinden ömür billah şaşmadım. Şimdi Kundakçı 
kalkıp "Zaten Doktor'un yanına iki veya üç defa ya girdi ya 
girmedi. Doktor'la hiçbir samimi ilişkisi olmadı İsmet Demir' in. 
Bu bütünüyle spekülasyondur" diyor. Şimdi söyleyin bana, spe­
külasyonu kim yapıyor? Kurduğum Yapı İşçileri Sendikası'nın 
"İnsan topluluğunda 'insan için çalışmaktan gayrısı yalandır' 
büyük sözüne göre; her değerin özü emektir" diye başlayan 
"Başlangıç" bölümünü Doktor Hikmet Kıvılcımlı yazmıştır. 
Başka sözüm yok! 

Sonrası Kadıncık Barajı inşaatı, Şamlar Şantiyesi, Aliağa . .  . 
Sonrası İskenderun ... Petrol Boru Hattı. .. Grevler ... Direnişler .. . 
1975'e kadar işçilerle yattım işçilerle kalktım. Nerde grev, nerde 
direniş varsa orda oldum. Grev varsa İsmet Demir vardır dediler. 
Direniş varsa İsmet Demir vardır . . .  Böyle dediler ... 

Dediler de ... Aliağa'da yoktum ... Daha grevin birinci günü .. .  
Daha Necmettin Giritlioğlu 26 yaşında ... Daha Necmettin taze 
başkan ... Daha yeni sendikacı ... Daha gencecik . . .  Ama öyle toy 
değil derya deniz ... Benim başıma bir şey gelmesin diye bizim 
çocuklar beni koruyup kollar, saklarken Rus teknisyenleri taşı­
yan kamyonun fabrikaya girişini engellemek isterken kamyon 
şoförü Kazım Soyuncu çıkarıp tak diye vuruyor Necmettin'i. 
Sanıyorlar ki beni vuracaklar. Bırakın şu "ben''i... Onlar, bana 
düşman ama ... Onlar, parlayan gencecik işçi liderine düşman. 

Grevler, direnişler derken önce gücüm düştü, sonra sesim ... 
Baca gibi sigaraya, çeşme gibi şaraba vücut mu dayanır? Her 
şeye eren aklım buna ermemiş. Ne zaman sesimi kaybettim, 
ne zaman gırtlağımda açıldı bir delik, o gün dedim "Ne yaptım 
ben?" Bak sigarasız da içkisiz de durabiliyorsun İsmet. Karımı, 
dört çocuğumu çoktaaan arkamda bırakıp kendimi işçilere 
adamış adamdım. Çocuklarım affetse de cefakar karım beni 
affetmeyecekti. Affetmesindi zaten. Romanı yazılacak adamdım. 
Adaşım İsmet, Orhan Kemal romanımı yazsın istemişti. Orhan 
Kemal ameliyata gidecekti, ben de Aliağa'ya ... Yazılamayacaktı 
roman .. .  Yazılmasındı ... ŞişliCle '79'un ilk aylarında, benimse 
son günlerimde ne kadar sessizdi ev. Bir Dilek'in, bir Şadi'nin 

59 



Can Kartol'u 

sesi. Ah Dilek! Nasıl öderim hakkını? Bir gün istedim ki, ben 
konuşamıyorum ama üç beş genç gelsin, onlar konuşsun ben 
dinleyeyim. Yazdım bunu. Ne gelen oldu ne giden. Bazıları yara 
görmek istemez, kan görmeye dayanamaz. Gelmesinlerdi. . .  

Bir zamanlar yirmi dört saat bana yetmezken şimdi yata­
ğımda ne kadar çoktu yirmi dört saatler ... Ne kadar uzundu 
günler ... Zaman geçmek bilmedikçe sesimi özledim durdum. 
Mucize olsa, bi' sesim çıksa "Bütün işçi sınıfı birbirinin eşit 
kardeşidir" diyecektim. Sırf bunu demek için bile sesim gelsin 
istedim. Gelmedi. 
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Beyaz Yakalı Mavi Adam: 
Özer Er 

Aynı sınıfın A'.sı, B'si olur mu? Ya da beyazı, mavisi? Yüreğim 
insanların eşitliği için nasıl çarpıyorsa, aynı sınıftakilerin eşitliği 
için de çarpardı. Bir A, bir beyaz olmama rağmen ... İşçi sınıfının 
içinde bir ayrıkotu gibi durmaz, kır çiçeği gibi yayılırdım içle­
rine. Hepimiz işçi değil miydik? İsterdim ki, bütün tanımları, 
ezberleri bozalım, A'.sıyla B'siyle, beyazıyla mavisiyle birleşelim, 
tek yürek olup emek sömürüsünün karşısına dikilelim, haksız­
lıkların üstesinden gelelim. 

Benim gibi böyle düşünen çok az işçi vardı. İşin gülünesi 
yanı, A personeli yani beyaz yakalılar, kendilerini işçi olarak 
görmezdi. Bu ayrım, onlara diğerleriyle aynı sınıftan olduklarını 
unuttururdu. Ta ki, ne zaman işten atılacak olurlar, o zaman 
aynı sınıfta olduklarını idrak ederlerdi. Ama dayanışma için de 
çok geç kalmış olurlardı. İşçi dediğin B personeliydi, yani mavi 
yakalılar. Bu beyazdı, maviydi, emek tarihine Amerikalılardan 
bir hediye. Adam ayırmacılığın pratik çözümü. İşverenle hiç 
karşılaşmadan, mavi tulumlarıyla, kir pas içinde alınteri akıtan, 
emek yoğun çalışan işçiye beyaz yakalı diyecek halleri yok ya! 
Onlar mavi yakalılar ... İşverenin gözü önünde, takım elbiseleri­
nin içindeki tiril tiril beyaz gömlekleriyle, masa başında çalışan 
vasıflıların rengi de olsa olsa beyaz olacaktır. 

Mavileşmeye hazır, maviyle hemhal olmaya aday bir beyaz 
yakalıydım. Sağlık işçisiydim. A personeli sendikaya üye ol­
mayı aklından geçirmezken, hiç tereddüt etmeden sendikaya 
üye oldum. A personelinin toplu sözleşme kazanımlarından 
yararlanma hakkı yoktu. A personeli isterse sendikanın sağla-
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dığı haklardan yararlanmak için sendika üyesi olabilirdi, onlar 
da E personeliydi. Ben de E personeli oldum. Oldum, çünkü 
sendikalılık bir bilinç işidir, birlik işidir. Biliyordum ki, hepimiz 
işçiydik ve sınıfbilincini, örgütlü mücadeleyi, ancak hep birlikte 
yükseltebilirdik. İşçi sınıfı ancak o zaman kazanırdı. A perso­
neli olup da ''A personeli sendikalı olmaz" ezberini bozmadan, 
sendikaya üye olmayıp örgütlenmeye destek olan, bu uğurda 
canla başla çalışan çok kıymetli dostlar da yok muydu? Olmaz 
olur mu hiç? '60'ların sonunda ErdemirCie Ahmet Gecenoğlu, 
Osman Arslanbay, Erdem Arkun, Nuri Yıldırım, Yalçın Gül­
biz, Yakup Erdem, Necmettin Giritlioğlu ve Bingöl Erdumlu ... 
Unutur muyum hiç onları? Onlar bir yana . . .  

Maden-İş Sendikası'nın 9. Bölge Temsilcisi olduğumda, önce 
Sömürücüye Yumruk'ta, sonra İşçi Davası'nın bütün çalışmala­
rında yer almış, bilinenle, söylenegidenle yetinmemiş, sorgu­
lamadan adım atmamış, harcıalem olmamış, eskiyle beslenmiş, 
yeniyi merak etmiş, orta yoldan değil en soldan yürümüş, yolu­
nun işçi sınıfının yolu olduğunu bilen, gencecik bir insandım. 
1973'ün eylülünde Erdemir'de başlattığımız 76 günlük grev 
sürecinin, beni hem var hem de yok edeceğini henüz bilmeyen ... 

Baştan başlamalıyım, 1 EylülCien. Dünyada barış günü. 
EreğliCie işverenle barışa varmak için girişilen mücadelenin ilk 
günü. Gökyüzünde bir milyon yıldız. Tatlı bir rüzgar. Gecenin on 
biri... 16.00-24.00 vardiyası işçilerinin makineleri durdurmasıyla 
bastırıveren o en sesli sessizlik. Sonra "Bu işyerinde grev vardır" 
bez afişini fabrikanın girişine gerdiğimizde ağustosböceklerinin 
o sessizlik içinde bir anda başlattıkları o müthiş serenat. Hala 
kulağımda. Bütün işçiler fabrika kapısı önünde toplandık. Ge­
ceyi aydınlatan yüzlerdik. Çadırımızı kurduk. O gece evlerimize 
gitmedik. Fabrikanın yaşamsal değer taşıyan yüksek fırınlarına 
zeval gelmemesi için, bir hafta boyunca yüzü aşkın arkadaşımızı 
grev dışı bıraktık ki, yüksek fırınların rölantiye alınmasıyla il­
gili çalışmaları tamamlayabilsinler. O arkadaşlarımızı bu işlemi 
tamamladıklarında greve dahil ettik. İnsana verdiğimiz değer 
neyse, fabrikanın altı bölümünün altısının bütün makinelerine de 
aynı değeri vererek işverene bıraktık ki, işveren de bize değerimizi 
versin. Yüksek fırınlar ve makineler bizim ekmek teknemizdi. 

O zamanlar, Erdemir'in Genel Müdürü Metin İplikçi. İşçi, 
sarı yaldızlı Mercedes'iyle tozu dumana katan İplikçi'nin ipliğini 
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pazara çıkaracak ya, daha o zamanlar İplikçi'nin bundan haberi 
yok. Diyor ki: "Grevin nedeni, sadece ücret meselesidir." Olur 
mu hiç? Grevin ana meselesi, ikramiyeydi. Aynı yıllar sonra, 
201 3'te Yakup Erdemin Can Şafak'a anlattığı gibi. 

Erdemir'in yüzde 51 hissesi devlete, yüzde 49 hissesi özel sektöre 
aitti. Erdemir işvereni her ne kadar kendini devlet gibi, devlet işvereni 
gibi görmese de yasal durumu oydu. Devlet işyerlerinde uygulanan bir 
hak vardı: iki maaş ikramiye. 56 günlük bir ilave ücret. Böyle bir kanun 
vardı, bu kanuna göre de B personel dediğimiz işçilere bunu uyguluyordu 
Erdemir, A personeline uygulamıyordu. Bunu A personelinin bir kısmı 
dava konusu yaptı. Ve mahkemeyi kazandı. Mahkemeyi kazanmadan 
önce, B personeline böyle uygulayınca işveren A personeline 2,4 maaş tu­
tarında kendisi uygulamaya başlamıştı ikramiyeyi, "işletme tazminatı" 
adı altında. Şimdi bu uyanıklar davayı da kazanınca hem onu almaya 
başladılar, 2,4 maaş tutarında işletme tazminatını, hem de devletten 
gelen bu 56 günlük ikramiyeyi almaya başladılar. işte 73 grevinin ana 
noktası budur. "Bize de her ikisini de vereceksin." Yani yemekti, kömür­
dü, ücretti . . .  Bunlar da tabii vardı ama asıl greve gitme nedeni buydu. 

Sadece işçiler mi, işçilerin aileleri de fabrika önünde. Ereğliöe 
esnaf grevdeki işçiye indirim yapıyor. Vitrinler, esnafın Erdemir 
işçisinin yanında olduğunu söyleyen afişlerle dolu. Ereğli nefesini 
tutmuş, direniyor. Benim içim pır pır. Ne olurdu, başkanımız, 
DİSK'in ve sendikamız Maden-İş'in başkanı Kemal Türkler 
Ereğli'ye gelseydi. Türkleröen çıt çıkmıyor. Her şeyin farkınday­
dım. Grevi öneren bendim. Sendikamızın ve Türkler'in dediği 
gibi "Son söz işçinindir" diyerek oylama yapmıştık. Dile kolay; 
3.599 işçi "grev" demişti. Mevcut şartlarda devam edilmesini 
isteyen işçi sayısıysa sadece 16 idi. Hem "Son söz işçinin" demek, 
hem de greve razı gelmemek benim kitabımda yoktu. Türkler, 
bir türlü Ereğli'ye gelmedi. İstanbul'a gittiğimde de ben onun 
yanına çıkamadım. Ne yapsam da Türkler'in Ereğli'ye gelmesini 
sağlayabilsem? Müşür Abi'ye gittim, Müşür Kaya Canpolat DİSK 
Hukuk Dairesi'nin başındaydı. Destek olursa o olur. Kemal 
Türkler'i o ikna eder dedim. Müşür Ahi bu, ikna etti de. Bir 
baktık Kemal Türkler, DİSK heyetiyle Ereğliöe. 

Artık kıştı. Buz gibi bir hava. Kesintisiz bir yağmur. Fab­
rikanın önünde beş-altı grev çadırı. Kemal Türkler, heyetle 
birlikte çadırları gezdi. İşçileri bir görecektiniz. Hepsinde bir 
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umut, bir heyecan, hepsinde sahiplenilmenin büyük güveni.. .  
Kemal Türkler'le el sıkışabilen işçilerin yüzünde bir başka gü­
lümseme .. .  Moralimiz yerine geldi. .. Kışın ortasında içimizde 
güneşler doğdu ... 

Sonra bahar oldu, cemreler sırayla havaya, suya, toprağa 
düştü. Asıl bahar, cemre fabrikaya düştüğünde gelecekti. O 
sıralarda Şenay "Hayat bayram olsa / İnsanlar el ele tutuşsa 
/ Birlik olsa / Uzansak sonsuza" şarkısını söylüyor, CHP'nin 
Zonguldak milletvekili Karaoğlan Ecevit, mavi gömleği, köylü 
kasketiyle kürsülere çıkıp "Ak günlere" diyor, "hakça düzen'<len 
bahsediyor, beyaz güvercinler uçuruyor, seçim alanları dolup 
dolup taşıyordu. Çalışma Bakanı'yken Erdemir işçisini bi' türlü 
muhatap görmeyen, o zaman yüzü sermayeye dönük Ecevit, 
seçim kampanyasında işçinin yanındadır. Öyle ki, "hakça düzen" 
önce grevdeki Erdemir işçisinin haklarını almasıyla ilk önce 
Ereğli'ye gelecektir. Grevdeki Erdemir işçilerinin Ecevit'e seçim 
kampanyasında can simidi oldukları aşikardı. Ecevit kazandı. 
Biz de kazandık. Bize elini uzattı. İşçi o eli tuttu. Ben değildim 
ama Erdemir işçisinin çoğu zaten CHP'liydi. 

1973 Eylülünde ErdemirCle başlatılan 76 günlük grevini kışın ziyaret eden 
DİSK heyeti. Soldan sağa: EreğliCle Maden-İş Sendikası 9. Bölge Temsilcisi 

Özer Er, Dinçer Doğu, DİSK avukatı Müşür Kaya Canpolat, iki işçi, 
Kemal Türkler, grev gözcüsü, Kemal Sülker. (Fotoğraf: Türkiye Sendikacılık 

Ansiklopedisi'nden) 
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Aylar geçiyor, işverenle bir türlü anlaşma sağlanamıyor­
du. Başbakan'ın atadığı arabulucunun katıldığı toplantıda da 
uyuşmazlık. çözülemeyince 15 Kasım 1973'te Resmi Gazete'de 
yayımlanan kararda diyordu ki: "Grev ertelenmiştir." Niye? 
"Ortadoğudaki son gelişmeler nedeniyle memleket güvenliği ile 
son derece yakından ilgili olması ve milli güvenliğimizi bozucu 
nitelikte görülmesi" nedeniyle ... Hoppala! Bunlar, grevin 75. 
gününde mi geldi aklınıza? 

Oktay Akbal Cumhuriyet'te, erteleme kararı için "yanlış, hak­
sız ve yasadışı" derken, Kemal Sülker Yeni Halkçı'da, iktidarın 
işçilerin yasalara uygun bir grevini ertelemesinin hem de 75 
günden sonra ertelemesinin başarılı bir grevi kırmak anlamına 
gelebileceğini, İlhami Soysal da Yeni Ortam<ia, Erdemir<ie oy­
nanan oyunun bir yönünü de Erdemir ve dolayısıyla Ereğli'de 
özel teşebbüsün Türkiye'nin en güçlü sendikalarından birini 
yıpratma ve hatta yok etme çabasının özel teşebbüs adına ve 
devlet parasıyla, millet parasıyla yürütmek istemesi olarak gör­
düğünü yazacaktı. 

Peki, iki buçuk ay boyunca işçi ne yiyip ne içmişti? Tek bir 
işçiyi bile aç susuz bırakmamıştık. Aidatlar ne gün içindi? Sen­
dikamızın üyelik aidatlarından birikmiş parasından işçilerin 
geçinmeleri için asgari parayı biz hepsine tek tek ödemiştik. 
Zaten o güne dek bir yevmiye aidatı işte tam da bugünler için 
savunmamış mıydık? 

Grev erteleme kararının hemen ertesi gününde, 17 Kasım 
1973 sabahında, saat 08.00<ien başlayarak vardiya vardiya çarkı 
döndürdük. Tam 76 gün sonra ... Anlaşma 9 Şubat 1974'te ola­
cak, imzalar da martta atılacaktı. Toplu sözleşme ile, "işletme 
ikramiyesi" dahil istediğimiz her şeyi misliyle alacaktık. Bu 
sonuçta hepimizin alınteri vardı. Pes etmeyen, gücüne inanan, 
direnen binlerce işçi kardeşimin .. .  

Grevden hemen sonra, Maden-İş Genel Yürütme Kurulu 
toplantısında olan bitenin ayrımına varamayacak kadar saftım. 
İlk soru şuydu: Herkes bir yevmiye aidat öderken Erdemir işçisi 
neden yüzde bir aidat veriyordu? Neden mi? Çünkü Erdemir<ie 
örgütlenme sürecinin özelliklerini dikkate alarak siz böyle be­
lirlemiştiniz. Yani Genel Yürütme Kurulu ... Diyorlardı ki, artık 
siz de bir yevmiye aidat ödeyeceksiniz. Yine bir grevde gerekli 
olabileceği için. Grevde işçilere ödeme oradan yapılacağı için. 
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Bu para, sendikanın grev fonu parası olduğu için. Amenna! 
İkincisi ise, soru değil emirdi: Grevde işçilere ödediğiniz paraları 
işçilerden geri alacaksınız. Neden? "Çünkü işçiler imzalanan 
toplu sözleşmeyle haklarını aldılar. Grevde sendikanın işçiye 
ödediği para hak değildir." Olur mu öyle şey? Bu ne perhiz bu 
ne lahana turşusu! Bu nasıl bir çelişki? 

"Son söz, son karar işçinindir" şiarımızla Ereğli'ye varıp 
toplantının sonuçlarını aktardığımızda işçi diyecekti ki; sen 
grevde verdiğin parayı benden nasıl geri istersin, vermiyorum. 
Vermediler de. İyi de yaptılar. Benim için bir utançtı bağlı oldu­
ğum sendika adına da olsa bu parayı istemek. İşçiler, sen benden 
bu parayı geri alacaksan, ben de bu parayı; aidatı vermiyorum 
dediler. Üstelik CHP'nin iktidara gelmesiyle "Kendi hükümetimiz 
iktidara geldi, bundan sonra grev fonuna gerek yok" düşüncesi 
de işçilerin beynine işlenmişti bir yandan. Sanki aidat ödemenin 
bir anlamı kalmamıştı artık. 

1974 ağustosundaki genel kurul toplantısında Maden-İş, 1973 
grevini "çelik üretimi sahasında dünyanın en büyiik mücade­
lesi" olarak hem övecek, hem de sendikanın "elinde olmayan 
birtakım nedenlerle gerekli mücadele yapma imkanı olmadığı 
için zayıfbir toplu sözleşme" yaptığını söyleyip yerecekti. Ama 
her yerde grevin başarısı yazılıyor, parlayan bir yıldızdan söz 
ediliyordu. Bu bendim. Böyle ifadeler utandırır beni. Ben yıldız 
olmayı istemem. Tek bir yıldızın kime ne faydası olsun? Yıldız, 
öteki yıldızlar varsa vardır. Yıldızlar, işçilerdir. Grev sonrasında 
beni olağanüstü mutlu kılan, iç huzurumu sağlayan, işçilerin 
yüzünün gülmüş olmasıdır. Bu, bir ömre bedeldir. Aileleri de 
işçilerle birlikte derin bir nefes almıştır. Neredeyse kooperatiflere 
girip ev sahibi olmayan işçi kalmamıştır. Borçları kapatmışlar, 
ihtiyaçları karşılamışlar, yatırım yapmışlar, çamaşır makinesi, 
buzdolabı almışlardır. Halılar, büfeler, kitaplıklar ... Sonra çocuk­
lara ayakkabı, etek, pantolon ... Sade suya tirit çorbadan başka 
bir şey konmayan sofraya et tavuk ... 

Durum böyleyken, sendika yüksek aidat da toplayacağım, 
grevde ödediğim parayı da isteyeceğim demeyi sürdürürse, bu 
mantıksızlığı kimseden değil, senden bilir işçi. Grevin başarısı 
hepimizinken, bu başarısızlık, bu kargaşa sana yazılır. İncinme­
dim mi bundan? İncindim. Aidat uygulamasının durdurulmasını 
istedim. Üyelik aidatının diğer işyerlerinde olduğu gibi bir yev-
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miye olarak uygulanmasına karşı değildim. Ama grevden çıkmış 
bir fabrikada bunun için henüz erken olduğunu, işçinin henüz 
buna hazır olmadığını söyledim. Türkler, Nuh dedi peygamber 
demedi. 197 4'ün mayısıydı, istifa ettim. Bir bildiri yayınlayarak 
istifamı işçi kardeşlerime duyurdum. Toplu sözleşmeyi sahip­
lendim. Maden-İş içinde birliğin önemini belirttim, sendikama 
sonuna kadar sahip çıktım. Birliğimizin bozulmasını aç kurtlar 
gibi bekleyen sarı sendikalara karşı kardeşlerimi uyardım. 

Fırsatçılar, bir bir sahneye çıkmıştı bile. "Bir cebinde işverenin 
eli, diğer cebinde sendikanın eli. Hep istiyorlar hep alıyorlar. 
Bunlara paydos demenin zamanı geldi. Bu fırsat ve imkanı ka­
çırma. Teveccüh sizden, yirmi bir bin Çelik-İş üyesine olduğu 
gibi sizlere hizmet bizden'' diye hoparlörle pazarcılar gibi ba­
ğırıp üye toplayan Çelik-İş'in ortaya çıkışını ne ben anlatayım, 
ne bir başkası ... "DİSK'i bölelim, CHP'li sendika kuralım" diye 
ortada dolaşan Çağdaş Metal-İş'i de . . .  Benim ardımdan Maden­
İş'in yerime Şükrü Ôzbayrak'ı atamasını da . . .  O yerde, bütün 
işçileri birleştirmek için varken, ekibimde TiP'li, sosyalist ve 
ayrışma yapmadan birlikte çalıştığım sol grupların içinde kim 
varsa, hiçbiriyle olamadığını ... Türkler'in Ereğliöe CHP'li Şükrü 
ôzbayrak'a destek mitingleri yaptığını, evinde yatıp kalktığını ... 
O Şükrü ôzbayrak ki, gün gelecek, bölge temsilcisi olduğu 
Maden-İş'in binasını işgal edip tabelasını denize atacak, sendi­
kamıza karşı sendika kuracaktı. Kendilerine hiç de yakışmayan 
"Devrimci" sözcüğünü, kurdukları sendikanın adının başına 
ekleyenlerin "Sendikamız devrimcidir. Devrimci Maden-iş" 
yazılı kocaman bez afişlerini, işgal ettikleri sendikamıza gelip 
pencereden sarkıttıkları tevatürü kulaktan kulağa yayılacak, 
büyüyecek, büyüyecek, tarih olacaktı. 

Evet, ne ben anlatayım, ne de başkası . . .  2 1 .  Genel Kurulu 
da . . .  Yanına yanaşılmayacak, konuşulmayacak kadar sinirli 
olan Kemal Türkler'in adaylığıma şiddetle tepki gösterdiği, 
Memet Ertürk'ün "Özer, Genel Sekreter olmayacaksa Yürütme 
Kurulu'na girsin" önerisini de kabul etmediği, arkadaşların 
"ôzeröen vazgeçmek zorunda kaldık" dedikleri o günü de kimse 
anlatmasın . . .  O gün, oradan ayrılırken hiçbir başarının cezasız 
kalmayacağını da öğrenmiştim. 

Birkaç yıl içinde Erdemir'de işçinin birliği bozulacak, iki 
sendikanın kavgası başlayacaktı. Bu kavga sürerken Maden-İş 
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Karadeniz Ereğlisi bölge temsilciliği için yeniden seçime gitti. 
Aday oldum. Kazanacak ama kazanamayacaktım. Neden mi? 
Bilenler biliyor. 

Müşür Ahi "Uzun ömrü de olmadı, erken vefat edenlerden 
biri oldu, Özer. Çok delikanlı, boy pos . . .  Çok iyi bir arkadaştı, 
çok dürüst bir adamdı. Ben ona kıyılmasına hiç razı olmadım" 
demiş. Senin ömrün uzun olsun güzel ahim. 

Bana beyaz yakalı dediklerine bakmayın. Benim hiç beyaz 
gömleğim olmadı. Ama ceketimin içine beyaz balıkçı yaka kaza­
ğımı giymeyi çok sevdim. Sabahlardan bir sabah, uyandığımda 
grev boyunca giydiğim beyaz balıkçı kazağımı özledim. Turgut 
Uyar'ın dizeleri gibi "Dünyaya alışamadım I Kuru güller gibi 
yersiz ve inceydim biraz. I Hep bunu duydum. Bunu yaşadım:' 
Mevsim yazdı. Mavi tişörtümü giydim. Çıktım dışarı. Mavi 
sonsuzluktu. 
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Aslan Yürekli Serçe: 
Hikmet Kuşhan 

- Hikmeeeet! 
- Söyle güzelim. 
- Annem babamı bulmanı istiyooo ... 

Ne Hikmet Abla, ne Hikmet Teyze ... Hiçbir çocuk öyle ses­
lenmiyor ki, o öyle seslensin. Çocuğun yaşıtıymış gibi adıyla 
seslendiğiyle Hikmet, o anda işini gücünü bırakır. Üstüne bi' 
hırka geçirip düşer yola. Doğru Çukur'a. Başka nerde olsun 
çocuğun babası? Hikmet'in Çukur<lan çıkarıp evine gönderdiği 
adamlardan sadece biridir bu. Erdemir<le işçi üç hafta çalışır, 
sonra iki gün tatil hakkı kazanır. Eve, iki tek atıp gitmek için 
Çukur Meyhane'ye uğradı mı, sohbet sohbeti, dert derdi, iki 
tek dört teki dört tek altı teki doğururken bi' türlü masadan 
kalkamaz, meyhaneden çıkamaz. Evine gidip de şöyle boylu 
boyunca yatağına uzanmak, karısının yamacına girmek, ço­
luğunu çocuğunu bağrına basmak varken kalır Çukur'da ... Evi 
ayna gibi parlatmış, kendi de yıkanıp paklanmış, en renkli enta­
risini üstüne geçirmiş, mancar dolmalarını çoktan sarmış, zılbıt 
yapmış, mayaya yatırdığı yoğurdunu battaniyesinden çıkarmış, 
üzüm hoşafını en derin kaba dökmüş, yanına kepçeyi getirmiş, 
küçücük, incecik yeşilbiberleri mis kokulu domateslerin yanına 
dizmiş, hepsini sofraya bi' güzel yerleştirmiş karısı, beklesin ki 
kocası gelsin! Zaten tatil dediğin üç hafta sonunda topu topu iki 
güncük. Daha ne kadar beklesin karısı? Çocuğu salar Hikmete. 
"Git Hikmete, söyle babanı bulsun�' Hikmet, Erdemir<le çalışan 
sadece işçilerin değil, ailelerinin de analarının babalarının eş-
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lerinin çocuklarının; hepsinin Hikmet'idir. ErdemM:ie Maden­
İş'in 9. Bölge Temsilcisi Özer Er'in daktilo-sekreteri Hikmet 
Kuşhan. Tanımadığı, el vermediği işçi yok. Onu saymayan, 
sevmeyen yok. Serçe kadar küçücük bir kadın ... Büyüklüğü 
aslan yüreğinden. İşçilerin dayanışarak, direnerek güzel günler 
göreceğine inanıyor. Onun için kolları hep açık. Sadece işçileri 
ve ailelerini kucaklamak için değil sanki dünyayı kucaklayacak 
kadar kocaman açık kolları. 

- Arif kardeş, nerelerdesin sen? 
- Hikmet Abla, ben de tam kalkıyordum. 
- Hadi ama, kadıncağız yirmi dört saattir evde bekliyor, 

kalk bakalım. 
- Tamam ablacım. 
- İznin bitmesine bikaç saat kalmış, eve gitmeden mi fabri-

kaya gideceksin? 
- Haklısın ablacım. 
- Karını bi' daha bekletecek olursan, bil ki artık beklemez 

seni. 
Hikmet, eve dönerken bu kez komşu Seher, onu görüp açar 

pencereyi: "Hikmeeeet! Makineyi açtım. Getir çamaşırlarını, 
seninkileri de yıkayayım!" Hikmet'lerin daha çamaşır makinesi 
yoktur. Hikmet, eve girip çamaşırları der top eder, küçük cam 
kavanoza toz sabun doldurur, bi' küçük paket çivit de alır ya­
nına, koşar Seherlere. "Ay Hikmet aşkolsun, seninkileri ayrı mı 
yıkacağım? Bizimkilerle birlikte atacağım. Öldür almam vallahi 
bunları!" diye· yine geri çevirir Hikmet'in sabununu, çivitini. 

Hikmet'i de evde kocası Kemal bekler. Ne Kemal kimselere 
benzer ne evleri başka evlere ... 

Hikmetlerin evinde çamaşır makinesi olmazsa olmasın. 
Kitapları vardır. Evin sahibi kitaplardır. Evin önündeki iki ka­
rış topraktan fışkırmış hanımelleri, ortancaları vardır, camın 
önünde kedileri, kapının önünde köpekleri... Mahallenin bütün 
çocuklarının, kedilerinin, köpeklerinin, çiçeklerinin en sevdiği 
ev Hikmetlerin evinin önüdür. Çünkü bu evde iki sevdalı insan 
yaşar. 

Kemal, Hikmet'e sevdalıdır. Hikmet, Kemale. Konya'da ban­
kada çalışırken Kemal'in aşkının peşinden Zonguldak'a gelen 
Hikmet'in ilk soyadı ne olsa beğenirsiniz? Zongul. Hikmet'in 
dedeleri, soyadları Songül olsun derlerken, "Bu soyadım herkes 
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alabilir. Biz Zongul soyadım alalım, hem de öyle bir şehir var, 
onu da çağrıştırmış, yaşatmış oluruz" demişler. Tabii o zaman 
nereden bilsinler Hikmet'in Zonguldak'a gelin gelip, soyadı 
ZongulClan Kuşhan'a dönse de varlığıyla, sevdasıyla, umuduyla, 
inadıyla, mücadelesiyle Zonguldak'ı, Zonguldaklıyı, Zonguldaklı 
işçiyi yaşatacağını. Hikmet ne kadar minnacıksa, Kemal o kadar 
boylu poslu, dağ gibi... Hikmet bir ırmaksa, Kemal o ırmağın 
buluştuğu ve hemhal olup birlikte aktığı deniz ... Onlar solun 
ne ortasında, ne sağında, ne kıyısında bucağında dolaşmışlar, 
o kadar mihnetli olsa da apaçık solcu olmuşlar, basmakalıba 
başkaldırmışlar, gidecek yeni yol, söyleyecek yeni söz bulmuşlar, 
ezbere baş eğmemişler, bi' tek insana eğmişler başlarını. "Politika 
ekmek kavgasıdır" demişler ve ömürleri boyunca kavganın şiiri 
olmuşlar. 

Zonguldak'ta 4 Ekim 1967'de "Sosyalizmin Alfabesi"ni öğ­
reterek yayına başlayan Sömürücüye Yumruk gazetesinde ilk 
sayısından son sayısına Kemal'in de alınteri vardır. Kurmak 
istedikleri, insanca bir yaşamdır . . .  Aynı Sömürücüye Yumruk'ta 
yazılan gibi... 

işletmeye kul, tüccara yem olduğumuz yeter. 
Kemerlerimizi değil, yumruklarımızı sıkalım, 
Madenci 29 gün işletmeye çalışır, bir günlük 
Çalışmasının değerini alamaz. 
Bütün malları yapanlar işçiler, zengin olanlar başkaları 
Amerika dostumuzdur diye, Türk milletinin dostu değildir. 
Zenginlerin kanunları çıktı. işçilerin köylülerin nerde? 
Hayvanı besleyen köylü, etini yiyen kimler? 

, 

Çalışmak bizden, yemek onlardan. 
Ezilen, sömürülen işçi, köylü yeter artık. 
Birleşelim güç olalım. 
işçi ve köylünün iktidarını kuralım. 

Maden-İş'in 9. Bölge Temsilciliği'ne genç kuşaktan Özer Er 
seçildiğinde, Kemal'in arkadaşı olan Özer, Hikmet'in sekreteri 
olmasını ister. Hikmet, Zonguldak'ta çalıştığı bankayı bırakır, 
Kemal çalışmalarımı niye Ereğlföe de sürdürmeyeyim ki der, 
kalkar Ereğli'ye gelirler. Özer Er, sözünün eri, sözleri basmakalıp 
değil hepsi yeni, sosyal demokrat değil devrimci, çemberin içinde 
değil dışında bir insan. Özer Er, işçiler arasında bir yükselen 
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yıldız. Nerede görülmüş yıldızın yükselmesine izin verileceği? 
Şimdi biz bunu bırakalım, Özer Er anlattı zaten. 

Solda oturan Özer Er. Sağda ayakta Özer Er' in daktilo-sekreteri Hikmet 
Kuşhan. Ereğli'de işçi sınıfının, ailelerinin, çocuklarının Hikmet'i... Ereğli, 

1973. (Fotoğraf: Can Şafak Arşivi'nden) 

Hikmet, Erdemir'in 76 gün süren 1973 grevini Özer Er'le ve 
üç: bin beş yüzü aşkın işçiyle birlikte yaşar. Tarih unutulacak bir 
tarih değil: 30 Ağustos 1973. Günlerden perşembe. Maden-İş, 
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İstanbul'dan Ereğli'ye uyuşmazlık haberiyle döner. Son karar 
ve son söz işçinindir. Oylama yapılır. Sabah yediden akşam 
yediye ... Fabrikanın dört kapısı ile sendika binasına bir pembe, 
bir de beyaz oy pusulası koyarlar. Pembe, grev demek. Beyaz, 
anlaşma! İşçiler "Pembe, gönlüm sende!" demesin de ne desin? 
3.61 5  işçinin 16'sı dışında 3.599'u "grev" demesiyle, fabrikanın 
çarklarını tıkır tıkır döndüren işçiler Erdemir'de hayatı tık diye 
durdurur. Artık, Erdemir'e kazandıran işçilerin de kazanma 
vaktidir. Öyle ki izinlerinde Çukur Meyhane'den çıkamayan 
işçiler, bu sefer canıgönülden çıkacaklardır fabrikadan. Grev 
çadırlarını kuracaklar, grev gömleklerini giyecekler, el ele 
direneceklerdir. Hikmet de içlerinde ... Öyle ki, bazen bir hafta 
evlerine gitmedikleri olacak, işçilere anneleri, eşleri temiz 
çamaşırlar getirirken, Hikmet'e de Kemal'i taşıyacaktır temiz 
çamaşırlarını ... Ereğli tek yürek olacak, esnaf "Direnen Erdemir 
işçisinin yanındayız" diye pankart açacaktır. Kapısına "Direnen 
Erdemir işçisinden kar alınmayacaktır" diye yazacak, cesaret 
bulaşıcı ya, başka esnaf da girişe "İnançlı Erdemir işçilerini des­
tekliyoruz" afişini asacaktır. İşçiler, Özer Er'in önderliğinde çelik 
üretimi sahasında kendi dünyalarının en büyük mücadelesini 
verirler. Arabulucuyla bile uzlaşma sağlanamayınca Bakanlar 
Kurulu, grev 75. gününe gelmişken, grev erteleme kararı alır. 
Handiyse grev kırıcılığı yaparcasına ... Temsilcisi Özer Er gibi 
yıldızı parlayan Maden-İş' i, işçi birliğini yok etmek istercesine ... 
Her şeye rağmen, işçiler grevden talep ettiklerinin bile üstünde 
kazanımlarla çıkıp 17 Kasım 1973'te sabah sekizde işbaşı yapa­
caklardır, grev çadırlarını toplayıp. Türkiye sendika hareketinde 
en önemli işçi eylemlerinden birini başarmanın onuruyla ... 

İşçiler, dünyada kiracı gibi yaşasalar da, işte bu etkisi ken­
dinden büyük 76 günlük grev sonunda, kendi evlerinin sahibi 
olurlar. Daha ne olsun? Herkes görür: İşçi hak sahibiyse, ev 
sahibi de olur. İşçi hakkını söke söke alırsa eve yepyeni büfe de 
alır, şıkır şıkır cam avizeler de kocaman bir kitaplık da ... 1973 
yılında Ereğliöe işçinin çoluk çocuk yüzü güldüyse, hanımlar 
derin bir nefes aldıysa, evler yenilenip aydınlandıysa, işçiler 
Kadıtarlası'nda, Alaplı yolunda, Gülüç'te başka işçilerin yaptık­
ları ilk kooperatiflere girebildiyse, bu; razı gelmemekle, boyun 
eğmemekle, gücüne güvenmekle, birlikte direnmekle başarıl­
mıştır. İşçilerin direnişiyle gelir güzel günler. İşçi direnişçidir. 
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Direnmeden işçi olunmaz. İşçiler, Erdemir<ie 1973'te direnerek 
hem kendilerini, hem kendi elleriyle güneşi doğururlar . . .  

Grev sonrası Özer Er' in istifası. Hani dedik ya, parlayan yıldı­
zı söndürürler diye ... Özer Er'in yerine CHP'li Şükrü Özbayrak'ın 
getirildiğini, Özer Er gidince Özbayrak'ın Hikmete "Ben sizinle 
çalışırım. Size çok güveniyorum" dediğini ve bir ay birlikte ça­
lıştıklarını ama lokale gelen emekçilerle, her T1P'li arkadaşıyla, 
hele Yakup Erdemlerle Hikmet konuştukça Özbayrak'ın bozul­
duğunu söylemeden geçmeyelim ... Hikmet bu, arkadaşlarıyla 
selamlaşmayacak mı? Hal hatır sormayacak mı? Hikmet, birinin 
sultası altına girmiş mi de Özbayrak'la Hikmet'liğinden ödün 
verecek? "Siz konuşunca ben şüpheleniyorum, arkadaşlarla .. :· 
Hikmet, Özbayrak'a "Peki o zaman" diyecek, "Bu işi bitirelim:· 

Ereğlföen Ôzbayrak geçecek. Kimler kimler geçecek. .. Hik­
met, hem işçilerin, hem Ereğli'nin kalbinde kalacak. Hatırası 
bile güneş gibi ısıtacak. 
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Yüzü Kara 
Beyaz Gemi 

Bir beyaz kuğu gibi süzülüp varmak isterdim limana. Dalgaları 
yararak limana yaklaşırken yüreğim heyecanla çarptı. Denize kıyısı 
olan bütün yerler gibi değil, burası bir başka güzeldi. Kimselerin yolumu 
gözlediği yoktu. Savaş yorgunuydum. Dünyada sığınılacak tek lima­
nın barış olduğunu biliyordum. Siyah gemilerin yanına yerleştiğimde 
rüzgdr, kasabada kulaktan kulağa dolaşan lafı hiçbirine değil de bana 
getirdi. Diyorlardı ki, "Giresun muhribi gelmiş. Kötü şeyler olacakmış!" 
Ellerim olsa, yüzümü kapatırdım utançtan. Rüzgdrın taşıdığı laflar 
bitmedi; kasabaya giriş çıkışlar kapatılmış. Bolu ilan komando birlikleri 
gelmiş, tanklar dizi dizi dizilmiş yollara. Ağlamak geldi içimden. Tepeye 
sakladığı dürbünü yerinden çıkarıp gözüne dikip açıklardan geçen 
beyaz gemiye bakan, balık olup ona doğru şıpır şıpır yüzdüğünü hayal 
eden, beyaz gemide hiç görmediği babasına "Selam baba! Ben senin 
oğlunum, seni görmeye geldim!" diye seslenen çocuğu düşünürken 
gözlerimden iki damla yaş aktı. Yaşlandıkça böyle olmuştum işte. Ben, 
Aytmatov'un Beyaz Gemi'si değildim. Ben Ereğli'nin Beyaz Gemisiyim. 
Oysa, bir çocuğun düşü olmak isterdim, ama çocuğun yaşamaması­
na dayanamazdım ben. Çocuğun düşlerindeki dünyayı düşlerken, 
komandoların arasında karanlığın içinde ışık gibi parlayan insanlar 
gördüm. Bana doğru getiriliyorlardı. Tek tek saydım. 28 kişiydiler. Hepsi 
de genç. Ellerinde kelepçe mi vardı? Aralarında konuşmaları yasaktı. 
Aylardan hangi ay, yıllardan hangi yıldı? Mayıstı. 197 lili. 12 Mart'ın 
üstünden daha iki ay ya geçmiş ya geçmemişti. işte o anda anladım, 
içim cız etti. iskeleyle benim arama tahta geçidi koydular. Adamları 
içeri soktular. içlerinden birinin bile bu gemiye niye bindirildiğini, 
nereye götürüldüğünü bilmediğini gözlerinden okudum. Başı dik, alnı 
ak adamları lstanbul'a götürmek üzere alnımdaki kara lekeyle demir 
aldım Ereğli limanından. 
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İbrahim Kalyoncu, daha iki gün önce Şişliöe Mahir'lerle bu­
luşmuştu. Sabah Ereğli'ye döner dönmez almışlardı Kalyoncu'yu. 
Takip edilmişti demek. Yakayı ele vermişti. Gözaltına alınıp 
Beyaz Gemi'ye bindirilirken sadece bunu düşündü. O zamanlar 
daha Beyaz Toroslar yok. İbrahim Kalyoncu mu kim? Erdemiröe 
işçi. Herkes biliyor; Maden-İş Sendikası'nın üyesi. Sonra Ma­
hir'lerin Ulaş'ların arkadaşı. 

Bekçi Hıdır, ne düşüneceğini şaşırmıştı. Hıdır Barış, boşa 
koysa dolmuyor, doluya koysa almıyordu. Ne işi vardı bu okumuş 
adamların arasında? Bu Beyaz Gemi de neyin nesiydi? İlk gemi 
yolculuğu böyle mi olacaktı? Üstünde bekçi üniforması, belinde 
onu gözaltına alanların almayı bile akıl etmediği tabancasıyla 
gemiye binerken o kadar suçsuzdu ki, suçunun ne olduğunu 
kırk yıl düşünse bulamazdı. 

Özer Er, Erdemiröe sağlık memuru, Maden-İş'te de yönetici. 
Başını toplu iş sözleşmesi müzakerelerinden kaldıramadığı bir 
anda kendini bir savaş esiri gibi Beyaz Gemi'ye bindirilirken 
bulmuş. En fazla işçileri örgütleyenlere düşman değil mi 12  
Mart'ın Paşaları? Özer Er  de böyle düşünmüş olmalı Beyaz 
Gemi'ye adımını atarken. Maden-İş Sendikası lokal başkanı 
Yakup İnel, sendikanın işyeri temsilcisi Namık Aşcı, yöneticisi 
Hasan Ôzcan, 9. Bölge Temsilcisi Şükrü Ôzbayrak olsa olsa sen­
dikacılığı suç sayacaklar diye akıllarından geçirip Beyaz Gemi'ye 
binerlerken nereye götürüleceklerine dair tek bir fikir yoktur 
akıllarında. Erdemiröe atölye işçisi ve TİP ilçe başkanı Yakup 
Erdem, hem Erdemir işçisi, hem de TİP ilçe eski başkanı. Seyit 
Ahmet Gecenoğlu, yine Erdemir işçisi, 1969 TİP Milletvekili 
Osman Aslanbay, CHP üyesi Avukat Yıldırım Perçinel, TİP'in İlçe 
Sekreteri gazeteci Sina Çıladır da neyle suçlandıklarını bilmeden 
ama darbelerin TtP'lileri, işçi haklarını savunan avukatları, solcu 
gazetecileri suçlu ilan etmeye hazır olduğunu bilerek binerler 
Beyaz Gemi'ye. Erdemir işçileri Yüksel Yılmaz, İlhami Akman, 
Mahir Çetin, Erdem Akkun, AkifEroğlu, işten ayrılıp kahvecilik 
yapmaya başlayan Nuri Yıldırım, geçici işçi Salih Vural da Beyaz 
Gemi'ye binerken ne suç işlediklerini bilmezler. Ereğli belediye 
başkanının oğlu öğrenci Cem Güçeri ve yine öğrenci Coşkun 
Aday ise hiç bilmezler. 

Her biri süt dökmüş kedi gibi değil, birer kaplan gibi girerler 
Beyaz Gemi'ye. Gerçeklerin ortaya çıkma gibi bir huyu olduğunu 
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hepsi bilir. Ferhan Şensoy, Beyaz Gemi'yi o gün görecek olsa, 
2016'yı beklemeden çoktan yazardı "Nereye de Gidiyor Lan Bu 
Gemi?" adlı oyununu ... 

Ben Ayşe. Beyaz Gemi, evlatlarımı alıp demir aldı şimdi limandan. 
Onların suçu yok. Nereye götürüyorsunuz? Birinin kılına zarar gelirse 
hakkımı helal etmem evlatlarımı alıp götüren her kim varsa. Ben anayım. 
Simsiyah dev bir anayım; Ereğli'nin Kibelesiyim. Dışım metal, içim 25 
santim kalınlığında tuğla kaplıdır. Ama tuğla dediysem sizin bildiğiniz 
tuğladan değildir içim. Benim tuğlamın adı Refrakter'dir. Mücevher 
kadar değerlidir. Boyum 89, haznemin çapı 9 metre .. . Haznemde demir, 
kireçtaşı ve kokkömürü olağanüstü bir sıcakta; 1 .200, 1.300 derecede 
birbirlerine karışır, alev alev yanar, erir, ateşten sıvı olur. işte o mücev­
her kadar değerli tuğlalarım içimdeki ateşten sıvının dışımdaki metale 
geçmesini engeller. Onu, işlenmek üzere diğer birimlere göndermeden 
önce döküm ağzımdan alırlar. Aynı bir bebeği doğurur gibi . . . Hem de 
günde tam beş sefer. .. Ben, Erdemir' in yüksek fırınıyım. Ben, dişiyim. 
Ben, canım. Onun için adım Ayşe. Dünyadaki bütün kız kardeşlerimin 
taşıdıkları isimler gibi ismim. 

Ne mi yaptılar bana? Tuğlalarımın kalınlığı 25 santimden kaç san­
time düşmüştü dersiniz? Siz deyin üç, ben diyeyim iki santime. Ama 
hem üretime ara vermek hem de yeni tuğlaları getirtmek çok pahalıya 
patlar diye, yüklendikçe yüklendiler üstüme, zorladıkça zorladılar. 
Dayandım dayandım, 18 Nisan akşamı sekizde haznem delinince, 
güm diye patlayıverdim. Ama ne patlamak! Taa çarşı içindeki evlerin, 
dükkanların bile camları kırıldı gürültümden. Yavrucaklar korkup 
analarının kucaklarına zıpladılar. Kediler, köpekler, kuşlar, kurbağalar, 
horozlar, tavuklar avaz avaz bağrışıp kaçıştılar. Ah benim güzel işçile­
rim. O anda vardiyada olan evlatlarım beni ve Erdemir' in fabrikalarını 
kurtarmak için çırpınırlarken, benden yükselen gürültüyü duyan, zifiri 
dumanı gören vardiyada olmayan işçi evlatlarım da koşup bana geldiler. 
Tuğlalarımın iki üç santime düştüğünü ve bunun beni ne hale düşüre­
ceğini bildikleri halde üretimi durdurmayıp daha çok, daha çok, daha 
da çok kar etme pahasına beni çalıştıran muktedirler ise alınlarından 
şıpır şıpır düşen korku terlerini siliyorlardı. Kar derken beş milyon 
lira civarında zarara neden olmuşlardı işte. Sen önce sağlıklı koşulları 
sağlayacaksın ki kar edebilesin. Yoksa astarı yüzünden pahalıya gelir 
patron bey! Patlamada yaralanan işçileri gördükçe yeniden yeniden 
yaralandım. Sözü çok uzattım. Analar özne değildir. Ôzne ev/atlardır. 
Ben, durduğum yerde acı çekerek, tuğlalarımı ve onarılmayı beklerken, 
daha da büyük acıyı Beyaz Gemi'ye suçsuz yere bindirilip götürülen 
evlatlarım için çekiyorum. Hey! Beyaz Gemi! Duyuyor musun? 
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Beyaz Gemi yol alırken, bir asker gelir, sorar: "Üzerinizde bir 
şey var mı?" Kimseden ses çıkmaz. Derken bir cılız ses duyulur: 
"Bende var!" Bütün kafalar sese doğru döner. Bekçi Hıdır'dır 
konuşan. Asker kulaklarına inanamaz ve haykırır: "Ne diyorsun 
sen? Ne var üstünde?" Bekçi Hıdır "Tabanca" der. Diğerleri 
gülmemek için kendini zor tutar. Asker kükrer: "Tabanca mı?" 
Bekçi üniforması içindeki Hıdır ayağa kalkar, belindeki taban­
cayı bütün efendiliğiyle masaya koyar. Kimselerin o zamana 
kadar sormaması, üst aramaması, belinden tabancayı almaması, 
Hıdır'ı öyle üniformasıyla alıp Beyaz Gemi'ye bindirmeleri de 
mi Hıdır'ın suçudur? 

Kaptan, dümeni İstanbul'a kırar. Gemide yemek servisi bittiği 
halde, özellikle genç askerlerden biri bizimkilere sürekli izzeti 
ikramda bulunur. Ne iyi çocuktur. Yedikçe yerler, içtikçe içerler. 
Meğerse bu genç asker solcuymuş. Beyaz Gemi'dekiler altı ay 
sonra tesadüfen bu askeri tanıdıklarında o canıgönülden izzet 
ikramın nedenini ancak çözerler. Şimdi bırakalım biz bunları, 
Beyaz Gemi, Büyükdere'ye yanaşsın. İçlerinde TiP'liler, CHP'liler, 
Maden-İş'liler, Mahir'lerin arkadaşları ile birlikte yirmi sekiz 
Ereğlili, İstanbul'a getirilir. Büyükdere'den Harbiyeye; 1 .  Ordu 
Merkez Komutanlığı'na. Demir kapılar açılır. Tahtakurularının 
egemenliği altındaki zulümhaneye sokulurlar. Burnunuza kadar 
da çekseniz yorganı, tahtakurusu gelip burnunuzda dolaşacaktır. 
Uyumak ne mümkün. Zaten ışık kapatmak yasak. Işıklar yirmi 
dört saat açık. Ziyaretçi yok. On beş gün böyle geçer. Tabii ki 
neyle suçlandıklarını hala bilmez hiçbiri. 

Çok geçmeden demir parmaklıklar şangur şungur açılır. 
Bodrumda olduğu için Beyaz Gemi'ye alınamayan CHP Ereğli 
İlçe Başkanı Avukat Kemal Anadol'dur getirilen. Büyük bir 
coşkuyla karşılanır arkadaşları tarafından. "En sonunda geldi" 
diye Anadol'u içeriye buyur ederler. Sıkıyönetim komutanları, 
istedikleri kişileri yirmi sekiz gün gözetim altında tutma hakkına 
sahip olunca, bu süre bizimkiler için sonuna kadar kullanılır. 
İçeridekiler, neyle karşı karşıya olduklarını günler sonra Kemal 
Anadol'dan öğrenirler. Ayşe'ye sabotaj mı? Kim? Onlar mı? Yok 
canım. Her şeyi duyan Faik Türün "Patlama teknik bir arızadan 
kaynaklanmıştır" diyen Metin İplikçi'yi duymamış mıydı? Yok 
artık! Sıkıyönetime bir bahane mi gerekmişti? Ereğli çok mu 
olmuştu? Maden-İş, TİP, CHP, örgütlenen işçiler çok mu olmuştu 
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Ereğliöe? Üniversite öğrencileri Ereğliöe işçilerle birlik mi olmak 
istiyordu? Mahir, Ulaş onun için mi ikide bir Ereğli'ye geliyordu? 
Fabrikaya bile mi girmişlerdi? Evet, bu Ereğli de çok oluyordu. 
Ayşe tam zamanında patlamıştı. İyi ki de patlamıştı! Koskoca 
Ayşe, Erdemir' in Ayşe'si kendi kendine patlayacak. değildi ya, onu 
en iyi komünistler patlatırdı. Suç yoksa yaratılırdı. Yakup'lardan 
biri kaygıdan öldü ölecek. Diğer Yak.up'un umru değil. Yak.up 
Erdem, ufak Yakup. Yak.up İnel, büyük. Yakup Erdem ne kadar 
ufaksa Yak.up İnel de o kadar iriyarı. Yak.up Erdem ne kadar 
azılıysa Yakup İnel o kadar sakin. Hal böyle olunca Harbiyeöe 
akla düşen dile dolanmasın da ne olsun? "Yak.up Ahi, şimdi bi' 
karışıklık olsa, Yakup'lar karışsa, ufak Yak.up zannedip seni alıp 
götürseler?" Bir dersin, iki dersin, üç dersin, olur işte. Gerçekten 
olur! İçlerinden gelip on beş kişiyi götürürlerken Yak.up İnel'i 
de götürürler. Yak.up Ahi bağırır: "O Yak.up ben değilim, o ufak 
Yakup!" Geride kalanların bunu güle güle anlatması için çok 
ama çok uzun yıllar geçmesi gerekecek. 

Amerikalılar Ereğli'ye gelip Ayşe'nin üretim zorlamasıy­
la patladığını rapor edince sıkıyönetim, sabotaj iddiasından 
vazgeçecek, bütün Türkiye'ye sabotajcı diye duyurulan, Kemal 
Anadol'la birlikte yirmi dokuz suçsuz insan, yirmi sekiz gün 
sonra mahkemeye bile çıkarılmadan bırakılacak, suç üstlerine 
atıldığıyla kalacak, kimileri işten çıkarılacak., gazeteci Yalçın Do­
ğan Hürriyete 19 Temmuz 2005'te 'J\.yşe Delinince Sıkıyönetim" 
başlıklı köşesinde şöyle yazacak: "Oysa, sabotaj fılan yok. Teknik 
arıza ve ihmal var. Ama, Zonguldak işçi yöresi. Askeri darbe 
sendikacıları günün mantığına göre hizaya getirmek amacıyla, 
Zonguldak.'ta sıkıyönetim ilan ediyor. Ayşeöeki sızıntı nedeniyle 
patlama, bunun bulunmaz fırsatı:' 

Evlatlarımı ayakta karşıladım. Ellerim olsa ayakta alkışlayacak­
tım. Gelen evlatlar olsun, ne 12 Martlar, ne Beyaz Gemiler gelsin. 
Amerika'dan tuğlalarım getirilmiş, içim ısınmıştı. Sapasağlamdım. 
Evlatlarımı görünce daha da güçlendim. Onlar bana emeklerini vere­
cekti, ben de onlara ekmeklerini. 
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Ereğli'den Beyaz Gemi'ye bindirilip İstanbul'a getirilenler Harbiye'de gözetim 
altında. 12 Mart'tan iki ay sonra Mayıs 1971 'de. Soldan sağa birinci sıra: 

Yüksel Yılmaz (Erdemir Sıcak Haddehane), Yıldırım Perçiner (Avukat), Kemal 
Anadol (Avukat, CHP Kdz Ereğli İlçe Başkanı), Cem Güçeri (Öğrenci), Şükrü 

Özbayrak (Maden-İş 9. Bölge Temsilcisi) I İkinci sıra: Namık Aşcı (Erdemir 
Üretim Plarılama, Maden-İş İşyeri Temsilcisi), Yakup İne! (Erdemir Nakliyat 

Doklar, Maden-İş Lokal Başkanı), İlhami Akman (Erdemir İşçisi), Mahir Çetin 
(Erdemir Sıcak haddehane), Sina Çıladır (Gazeteci), AkifEroğlu (Erdemir 

Y-ıiksek Fırın) / Üçüncü sıra: Hıdır Barış (Erdemir'de bekçi), stajyer işçi, Erdem 
Akkun (Erdemir Sıcak Haddehane), Hasan Özcan (Maden-İş Yöneticisi), Nuri 
Yıldırım (Erdemir İşçisi), Seyit Ahmet Gecenoğlu (Erdemir Soğuk Haddehane, 

TİP eski İlçe Başkanı) / Dördüncü sıra: Yakup Erdem (Erdemir Atölye, 
TİP İlçe Başkanı), Osman Aslanbay (Erdemir Soğuk Haddehane, 1969 TİP 

Milletvekili Adayı), Coşkun Aday (Öğrenci) 
(Fotoğraf: Kemal Anadol Arşivi'nden) 
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Yıldızların En Yanardöneri: 
Fikri Yıldız 

Aynı Amerikan filmlerindeki gibi. Gangster kapıyı ayağıyla 
açar. İçerdeki konferansı dinleyen gencecik işçiler hayretler 
içinde dönüp gangstere bakarlar. Adam, "Konuşturmam ulan 
sizi burada!" diye kürsüye yürür. Kürsüde iki genç adam. İkisi 
birbirinden can. İkisinin elinde kitap. Gangsterin elinde silah. 
Çeker. Kürsüdeki gençlere silahı doğrultur. 

- Bırak o silahı! 
- İnin aşağıya! 
- Sen silahını indir aşağıya! 
İşçiler ayağa fırlar, kürsüdekilerle gangsterin arasına girerler, 

gangsterin elini kolunu tutarlar. O silah patlamasın, kürsüdeki 
bu işçi liderlerinin kılına zeval gelmesin diye. 

Gel gör ki, bu bir Amerikan filmi değildir. EreğliCie Maden­
İş Lokali'nde Gençlik Kolları'nın bir toplantısı vardır. 28 yaşın 
altındaki işçilerin üye olduğu bir topluluktur bu. Başkanla­
rı Necmettin GiritlioğluCiur. Elbirliği yaptığı arkadaşı Bingöl 
Erdumlu'yla birlikte kürsüde ikisi vardır. İkisi de daha 24'ünde. 
Ereğli'nin devrimci işçileri. Türkiye işçi sınıfının aydınlık yüzleri. 
İkisi de Ereğli'ye Ankara'dan gelmiş. Birbirlerini EreğliCle tanı­
mışlar. İkisi de A sınıfı personel. Toplu sözleşme haklarından 
yararlanamasalar da ikisi de Maden-İş'e üye. Ellerinde işçi sınıfı 
için yazan, işçiye öğretmenlik eden Fethi Naci'nin notları. Onları 
can kulağıyla dinleyen genç işçilere, Fethi Naci'nin notlarından 
Türk-İş'in nasıl da Amerikan tipi sendikacılığı geliştirdiğini 
anlatıyorlar. Devrimci sendikacılığın gereklerini tartışıyorlar. 
Ayağıyla kapıyı itip içeri giren, silahı çeken gangsterse Fikri 
YıldızCiır. Maden-İş'in Ereğli Bölge Temsilcisi Fikri Yıldız. Gö-
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rüntüsüyle, konuşmasıyla tam bir Doğu Karadenizli. Öfkesi 
burnunda. Ama bir yandan da sempatik mi sempatik. Sadece 
okuyup yazabiliyor. Tek bir diploması yok. Önceleri Adalet 
Partili. O kadar ki, 1 963'te Adalet Partisi'nden Belediye Meclis 
üyesi olmuş. Sonraları rüzgar dönünce istifa edip törenlerle 
CHP'ye geçmiş. Yıl 1968, Fikri Yıldız bu kez CHP<Ien Belediye 
Meclis üyesi. O gün, o kürsüdeki gençlerinden biri olan, bugün 
solun yaşayan efsanesi Bingöl Erdumlu "Nasıl anlatılabilir ki 
böyle adam" dese de bi' anlatsın Fikri Yıldız'ı: 

Bugün rahatlıkla Maden-iş' in başında olabilecek ama ertesi gün de 
[karşı sendikaya] geçebilecek birisi. Aslında başka ilişkileri olduğu da 
söylenirdi, kaçakçılık yaptığı bilmem ne falan ama tipik oranın biraz 
yarı lümpen, yarı kabadayı, işçilikle de pek alakası kalmamış tipik 
bir sendikacı. Ama Karadenizliliğinin getirdiği, orada başka birtakım 
ilişkileri de vardı bildiğim kadarıyla. Biraz böyle, silahına elini atan 
filan bir tipti. Bence sol sendikacıdan çok gangster sendikacı olacak bir 
tipti. Siyasi olarak, her kılığa girebilen bir adamdı. Bir insan Maden­
lş'ten Türk-lş'e geçip orada da başkan olabiliyorsa ... Mesela hemşerilik 
bağlarını çok iyi kullanan, Karadenizlilik, Trabzonluluk bağlarını . . . 
Ama herkesle işbirliği yapabilecek, benimle oturup solcu gibi konuşup 
ama akşama beni ihbar edebilecek .. . işverenle ya da polisle bağları 
olan, karanlık yanları olan bir insandı. Nasıl anlatılabilir ki böyle bir 
adam? Bizim alıştığımız sol sendikacılığın tamamen dışında bir tipti. 

İşte, Maden-İş Örgütlenme Dairesi'nin 1 Mart 1965 tarihli 
talimatıyla kurulan Gençlik Kolları'nı, kendi zihniyetiyle uyuş­
madığı için silahıyla basan, sonra yasaklayan, dağıtan Fikri 
Yıldız olacaktır. Sadece gençlik kollarını mı? Maden-İş'i de yok 
etmesi an meselesidir. Maden-İş ki, Ereğli'de işverenin kurtul­
mak istediği sendikadır. İşçi sınıfının kavgasını Maden-İş'ten 
daha iyi veren bir sendika daha yoktur. Bunu işverenler de bilir, 
iktidar da, işçiler de. Metal-İş vardır var olmasına ama işverenin 
güdümünde bir sendikadır. Hem Maden-İş'le yetki mücadelesi 
ve rekabet içindedir, hem de iç çekişme içinde. Her iki sendi­
kaya da üye olabilen işçiler, toplu sözleşmeden yararlanmak 
için Metal-İş'e üye olmalarına rağmen, Maden-İş saflarında 
mücadele etmektedirler. 

1968'de; Metal-iş'in genel kurulunun yapılacağı günlerde, bir 
tezgahtır kurulur: Metal-İş'le Maden-İş birleşmeli diye beliren 
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fikir, "Birlik hareketi"nin başkanı Fikri Yıldız olursa olura varır. 
Metal-İş'in başkanı, Maden-İş'in başkanı Fikri Yıldız olmalıdır. 
Siz rakip sendikanın başkanısınız, haliyle Metal-İş üyesi bile 
değilsiniz. Ama başkanı olacaksınız. "Yok artık!" demeyin. 
Olursunuz. Maden-İş'teki işçileri de arkanızdan ancak siz sü­
rüklersiniz. Bu, kimilerinin kurgusu, Fikri Yıldız'ın da formü­
lüdür. Ee, Maden-İş'ten kurtulmak için ters takla atmaya hazır 
işverenlerin de bir kurgusu olacaktır elbet. 

İşveren temsilcilerinin tam aradığı kişi Fikri Yıldızöır. Ne 
yapıp edip Fikri Yıldız'la görüşeceklerdir. Ama ondan önce, daha 
Yapı-İş zamanından ortağı olan Yusuf Sarı'yla görüşmekte, onun 
ağzını aramakta yarar görürler. Ereğliöe işçilerin gözü önünde 
görüşecek değiller ya. Ankara'da; otellerin en büyüklerinden 
birinde buluşurlar. Yusuf Sarı, işveren temsilcilerini dinler. Onu 
Maden-iş'ten ayırmak hiç de zor değildir. Üstelik kendisinin 
de tesiri altındadır. Böyle der Yusuf Sarı. "Haydi, Fikri Yıldız'ı 
bizimle buluştur o zaman" derler. Yusuf Sarı, Fikri Yıldız'a ulaşır. 
Fikri Yıldız, Yusuf Sarı'nın bir dediğini iki etmez. Bir iş orta­
ğının arabasıyla Ankara'ya gider. Otelde masaya bir bardak, 
bir tabak daha eklenir. Koyu mevzu açık açık konuşulur. Fikri 
Yıldız, teklifi kabul edecektir ama bir iki şartı da olacaktır elbet. 
İşveren temsilcilerinin kara kaşı, kara gözü için ayrılacak değil­
dir ya Maden-İş'ten. Kimi menfaatleri söz konusudur. İşveren 
temsilcileri için o menfaatlerin lafı mı olur, feda olsundur hepsi. 
Anlaşma sağlanır. Fikri Yıldız, Maden-İş'ten istifa eder, Metal­
İşe başkan seçilir. İşveren derin bir nefes almasın da kim alsın? 

Metal-iş'in Şube Başkanı olarak yayınladığı ilk bildirisinde 
de otel odalarında işveren temsilcileriyle birlik, beraberlik ve 
dayanışma içinde yola çıktığını anlatmanın zinhar uygun olma­
yacağını bilen Fikri Yıldız, "işçinin birlik ve beraberlik içinde 
olmasını candan arzu eden sendikamız, Allaha çok şükür, 29 
Aralık 1968 tarihinde yapılan dürüst ve adilane seçimlerde, hiç 
kimsenin üzerine toz konduramayacağı şekilde yapmış olduğu 
seçimlerle bunu sağlamıştır" diyecektir. 

Metal-İş başkanlığını seven Fikri Yıldız, sendikalar arası 
birlik fikrini çoktan unutacak, sonra aylar ayları kovalayacak, 
onun da vakti geçecek, Ereğliöen yanardöner bir yıldız olarak 
kayıp gidecektir. 
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Fabrikaya Ayak Basan İşçi: 
Ali Kara 

İyiden iyiye gücenik, iyiden iyiye de kararlı düştüm yollara. 
Rahmetli Hüseyin Ahim gibi. Nur içinde yatsın. Yoksa ben 
nerden bilirdim Ereğli'yi? Ereğli Demir Çelik Fabrikaları'nı? 
Ah be Hüseyin Ahim. Koskoca çelik montajcısı Hüseyin Kan­
tuyun. 1 Sen Elbistanöan Ereğli'ye git, işe gir, vinçten dört tonluk 
demir senin üstüne düşsün. Vinçten niye dört ton demir düşer 
Hüseyin Ahi? Zaten dünya ezmiş bizi, bir de dört ton demir 
niye ezer? Kimse kader demesin bana. Otobüs takuş tukuş 
yollarda tangur tungur yol alırken beynim de tangur tungur yol 
alıyordu. Yüreğim eziliyordu. Yolun bozukluğundan değil de 
düşündüklerimden kusacak gibi olup duruyordum. Ah Hüseyin 
Ahim! Dört ton demir yere çakılırken küüüt diye mi ses çıkar­
dı? Senden nasıl ses çıktı? Sesin çıktı mı Ahi? Arkadaşlarının 
sesi çıktı mı? Pekala senin yerinde de olabilecek yanındaki 
arkadaşlarından nasıl ses çıktı? Arkadaşının ölümünü gören 
insandan nasıl bir ses çıkar? Paramparça mı oldun Hüseyin 
Ahi? Senin ölümünü görenler nasıl tek parça kaldılar? Hiçbiri 
sormadı mı nerde can güvenliğimiz diye? Kimse sormadı mı 
Hüseyin Ahi? Kimse haykırmadı mı, "Canımızın kıymeti yok 
mu efendiler" diye? Hesap sormadı mı kimse? Sen öyle yerde 
mi kaldın? Hem bütün dünya, hem dört ton demir, hem de üç 
ay mı geçti üstünden? 

işte Hüseyin Ahi, ben sana mezar olan o şantiyelere iş arama­
ya gidiyorum. Cebimdeki iki kuruşun bir buçuğunu Hediye'ye 

l .  Maraş-Elbistan'ın Çıplaklar Köyü'nden çalışmak için Ereğli'ye gelen Hüseyin 
Kantuyun, elverişsiz çalışma koşullarında 29 Ağustos 1963'te vinçten düşen 4 
tonluk demirin altında ezilerek ölen 36 yaşındaki çelik montajcısıdır. 
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bıraktım. Arkama bile dönüp bakmadım. Baksam, gözüm 
Hediyeöe kalırdı. Baksam, gözüm beş aylık bebeğim Nazaröa 
kalırdı. Gidemezdim. Böyle kalın bir adam olduğuma bakma, 
incedir içim. Bir Ereğli'ye gideyim, bir işe gireyim, Hediye'yi de 
Nazar'ı da gelip alacağım Elbistan'dan. Memleketim, ekmeğimi 
elimden alan toprak olacağına bana ekmek veren toprak olsun. 
Hediye iki gözü iki çeşme ağlarken ben bile şaştım kendime, 
basıp gitmeme ... Açlık tak etmişti. Otobüs gittikçe gidiyordu. 
Bir gün, iki gün, üç gün .. .  Sonunda gözümü açtığımda, bir de 
ne göreyim; solumda bir mavi su, uçsuz bucaksız, sağımda bin 
bir yeşil, karşımda canavar kadar büyük sıra sıra direkler, dev 
gibi makineler, vinçler. Vinçleri görünce, hangisiydi acaba de­
dim ... İçim burkuldu. Allak bullak oldum. Bu kadar güzel bir 
yer görmemiştim. Mavi de yeşil de çok şahaneydi de şu kapkara 
duman, şu sıra sıra çakılmış beton direkler, teneke kulübeler 
olmayaydı. Yakışmış mı şimdi o bu güzelliğin ortasına? E bunlar 
olmayaydı benim ne işim olacaktı burada? Muavin "Geldik!" 
diye uyuyanların omzuna vurdu, bütün yolculara keskin ko­
kulu kolonya ikram etti. Sanki günlerce aç susuz yol giden ben 
değilmişim gibi dirildim. Hem kendimi kaldıracaktım yerden, 
hem de Hüseyin Abi'yi. Ben Ali Kara. Ben Makinist Ali Kara. 
Ben geldim. Beni işe al Ereğli! 

"Yok öyle hemen" dedi adam, "sıra var!" Her işin yolu yordamı 
varmış. Önce insan gibi sıraya girip başvurumuzu yapacakmışız, 
sonra takip edecekmişiz, artık ne zaman olur bilinmez, adımız 
okunur belki diye Personel Servisi'nin önünde bekleyecekmişiz, 
sonra sonra sonra ... Daha işe girmeden seni "bekleme ustası" 
yapan bu zatların hiçbir şeyi insan gibi söyleme zorunluluğu 
olmasa da biz her şeyi insan gibi yapmalıydık. Amenna. Belki de 
bir aya yakın kah sabahçı kahvesine gittim, sandalye kiraladım, 
kah param tükendi mezarlıkta yattım kalktım. Mezarlık dediğin 
ölüden çok canlının yaşadığı yer olup çıkmış. Ne kadar canlıysak 
biz de ... Mezarlık, benim gibi iş isteyen, aş isteyen, insan gibi 
yaşamak isteyen, cebi delik yüzlerce işsizin evi olmuş. Ev hali 
bu, herkes işini, işsizliğini, olanı biteni, gördüğünü duyduğu­
nu anlatıyor. Yapı-İş Sendikası'nı orada öğrendim. İşçilerin de 
işsizlerin de anası babasıymış meğer sendikalar. Evlatlarının 
geleceği için savaşıp dururlarmış. Her ana baba bir olmaz; ki­
minin gözü evlatlarını görmez, kimi evladının geleceğine göz 
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koyanla birlik olurmuş. E peki işçiler birlik olsa ne olurmuş? 
İşte o zaman haklarını alırlarmış. Bir işe alınayım, hakkımı 
kimseye yedirmeyecektim. Yok hayır, bu laf doğru olmadı. 
Hakkımı değil, haklarımızı kimseye yedirmeyecektik. Daha 
işe girmeden mezarlıkta işsiz, işli işçi arkadaşlarımdan işin püf 
noktasını çoktan öğrenmiştim. Madem üreten bizdik, boyun 
eğmeyecektik. Hüseyin Ahi gibi ne demirler ne muktedirler 
ezecekti bizi. 

işe alınanlar arasında adım okununca, önüme koydukları 
"Pazar, bayram, fazla mesai ve normal ücretimi aldım, hiçbir 
alacağım yoktur" yazan kağıdın altına imzamı atıp eve yani 
mezarlığa döndüm. "Of be Ali" dedim, "hani boyun eğmeye­
cektin sen?" Hiçbir alacağım yokmuş! Kendimle didişe didişe 
çimenlerin üstüne uzandım. Hediye'yi, Nazar'ı düşledim. 

Bu sabah, Ereğlfüe işe girişimden tam altı yıl sonra bu sefer 
Zonguldak'ta iş beklerken duydum ki adamın biri2 aya ayak 
basmış. Gayriihtiyari fabrikaya ayak bastığım günü hatırladım. 
Acı acı gülümsedim. Benim için büyük, insanlık için küçük bir 
adım. Açtım, şimdi yarı tok. Nazar nasıl da büyümüştür kim 
bilir? Ya Hediye? Kalbimde yara. 

2. Neil Louis Armstrong 20 Temmuz l 969<la aya ille ayak basan astronot olarak 
tarihe geçti. 
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Bir Maden-İş Metal-İş çekişmesidir giderken duyduk ki 
sözleşme yapma yetkisi Metal-İş Sendikası'na verilmiş. Biz de 
zaten Bingöl Abi'yle Necmettin Ahi Metal-İşe gidince peşle­
rinden gitmiştik. Herkes bir yana Bingöl Ahi, Necmettin Ahi 
bir yana. Bingöl Ahi de okumuş adam. Mühendis. Necmettin 
Ahi mühendis değil ama o da A sınıfı işçi. İkisi de şehirli. İkisi 
de bize benzemiyor. Ben doğrusu ikisine birden benzemek 
isterdim. Diğerleri gibi rahat rahat çalışıp bir sürü para kazan­
mak, bir eli yağda bir eli balda olmak varken adamlar bizimle 
birlikte olur, anlatır da anlatırlardı. Onlar anlattıkça başka bir 
dünyanın mümkün olduğuna inanasım gelirdi. Eğitimlerine 
katıldıkça daha önce aklımın ucundan bile geçmeyen şeyler 
aklıma yerleşirdi. Güç bendeydi. Güç işçilerdeydi. Emek en 
yüce değerdi. Kimsenin kulu kölesi değildik. İnsan gibi çalışma 
hakkımız vardı. Hak dediğin sadece ekmek parası değil, insan 
gibi yaşamaktı. Sen burada dirensen dünyanın bir ucundaki işçi 
de ayağa kalkardı. Birlik olduğumuzda dünya yerinden oynardı! 

İlk defa o günlerde duydum "grev" kelimesini. Bir tek ben mi? 
Bütün Ereğli duydu. Uzunçarşıöan Unpazarı'na .. . Pazaryeri'nden, 
Meydanbaşı'na bütün Ereğli ... "Erdemir greve gidecekmiş!" Grev 
olursa maaş almayacak mıydık? Maaş almazsak nasıl geçine­
cektik? Esnafa borcumuzu nasıl ödeyecektik? 1962öe Ereğli 
Mitingi'ne katılmıştım. Günü birlik iş bırakrnalarımız o kadar 
çoktu ki, sayısını bile unutmuştum. Ama grev başkaydı. Olursa 
ilk defa olacaktı. Heyecandan yüreğim ağzıma gelecekti. Çarkı 
döndüren ellerimiz, çarkı durduracaktı demek. Doğruymuş, 
dünyayı döndüren bizmişiz gerçekten! 
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Bu arada Fikri Yıldız adında bir kabadayı nasıl seçildiyse 
Metal-İş Başkanı seçildi. Dedim ya, yetki de onlarda. Allahtan 
Bingöl Abi, Necmettin Abi var. Onlar varsa biz de varız. Meğer­
se Metal-İş sarı sendi.kaymış. E peki Bingöl Abi'yle Necmettin 
Abi'nin ne işi vardı sarı sendikada? Ben onun gibi nasıl anlata­
yım, Bingöl Abi anlatsın. 

Fakat nasıl olduysa o arada, herif de Hacıyatmaz gibi, bir kongre 
oldu baktık bu Fikri Yıldız Metal-lş'e başkan olmuş. Biz oraya giderken 
o da oraya geldi. ôyle ilginÇ ki .. . Aynı anda hem biz oraya yöneldik 
hem o herif yöneldi. Fakat şimdi herkesin orada buluşmasının nedeni 
sözleşme geliyor ve sözleşmede akit sendika bunlar. Dedik ki, bu aslında 
sarı sendika Türk-iş sendikası, önünde sonunda satacak bunu ama vaat 
da ediyor. Biz dedik ki, tabanı ajite edelim, sendikayı daha fazla vaade 
zorlayalım. O canlılıktan yararlanalım. Sendika bir yere kadar gider, 
ondan sonra gidemez, o arada da biz tabanda yer ederiz, o süreçte biz 
bir şeyler yapma şansı buluruz. Ben mühendisim filan ya, işçileri des­
tekleyen mühendis filan diye, yüzümüze gülüyor ama işverene de hep 
ihbar ediyor, "Siz bu herife bu kadar para veriyorsunuz, bu herif geliyor 
burada işçileri kışkırtıyor greve . . .  " Gerçekten orada bir taban yaptık biz. 

Dediler ki, hiçbir şey gizli kalmayacak. Onun için kurduk 
"Toplu Sözleşme Uyarma ve Dayanışma Komitesi"ni. Kimler 
yok ki? Ahmet Gecenoğlu, Osman Arslanbay, Erdem Arkun, 
Nuri Yıldırım, Yalçın Gülbiz, Yakup Erdem, Necmettin Giritli­
oğlu, Bingöl Erdumlu ... Düşünsenize Metal-iş'te iki kutup. Fikri 
Yıldızcılar ve karşılarında bu komite. Fikri Yıldız, hop oturuyor 
hop kalkıyor. Ereğli Metal-iş diye bir dergileri var, orda bunlar 
komünist diye komitede kim varsa ihbar ediyor. Fikri Yıldız bu 
komiteye "İhtilal Komitesi" diyor. 

Son vardiyadaydım. Lokomotifin başında. Fabrika içindeki 
tren hattında. Mesaimin bitimine bir saat kalmıştı. 'J\.rkadaşlar! 
Grev başlıyor!" dedi usta. Ve sürdürdü: "Şimdi hepimiz maki­
neleri bırakıyoruz!" Hepimizin gözü birbirimizde. Ustanın gözü 
hepimizde. Önce birimiz, sonra hepimiz ... Durdurduk çarkı. 
Fabrikayı boşalttık. Bir bütün olduğumuz makineleri ardımızda 
bırakıp fabrikayı boşaltırken içim bir fena oldu. Son vardiyanın 
fabrikadan çıkan son işçisi bendim. Makinelerin sesi kesiliverin­
ce, anladım ki bizim sesimiz yükselecek. Sesimiz duyulduğunda 
yine bir bütün olacağız makinelerle. İşçilerin patronsuz fabrika 
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düşleri bir gün gerçekleşebilirdi ama patronların işçisiz fabrika 
düşlemek gibi bir şansları yoktu. Baktım; Bağlık ve Kışla kapıla­
rına grev pankartları asılmış: "Bu işyerinde grev vardır!" Bütün 
giriş ve çıkışlarda Metal-İş'ten arkadaşlarımız. Bir tek yüksek 
fırın Ayşe'nin soğumaması için oradaki işçiler grev dışı. Grev 
oldu mu bir de sözcüsünün, bir de gözcüsünün olması gerekti­
ğini sabahın beşinde fabrika kapısında öğrendim. Bizim eğitim 
çalışmalarında anlatmışlar mıydı bunları, hatırlamıyorum. Ya­
şamak gerekiyormuş. Tarih 12 Ağustos 1969C:iu. Kapıda o güne 
kadar sendikada da hiç görmediğim bir adam gördüm. Takım 
elbisesinin üstüne geçirdiği beyaz kolsuz önlüğün üstünde "Grev 
Gözcüsü" yazmasa adamı yabancı sanırdım. Dediler ki, "O Halil 
Tunç." Dedim ki, "O kim?" Türk-İş'in genel sekreteriymiş. Bizim 
için Ankaradan gelmiş. Bu ilk grevin gözcüsü olma şerefi de 
onunmuş. "İşin içyüzü" denen şey, Halil Tunç'un grev gözcüsü 
önlüğünden gözükmüyordu haliyle. Bütün hücrelerinizle inanıp 
giriştiğiniz ilk grevinizde kapalı kapılar ardında hesap yapıldığını 
bile bilmezsiniz siz. Türk-İş' in binasının kirasını Amerikalıların, 
Türk-İş çalışanlarının yüzde doksanın maaşlarını da AID'in 
verdiğini zaten hiç bilmezsiniz. AID'in Amerikanın yardım 
kuruluşu olduğunu, Türkiye Temsilcisi olduklarınıysa hiç mi 
hiç bilmezsiniz. Sonradan bir tevatürdür ki dolaştı fabrikada: 
Bizim grev Amerikanın Türkiye'ye yapacağı çelik ithalatına 
kılıfmış. AID, Halil Tunç'a demiş ki: 'J\.merika, Türkiye'ye çelik 
ithal etmek istiyor:' Aracı olsun istenen Halil Tunç da demiş ki: 
"Şimdi değil de kamuoyunu bir hazırlayalım öyle:' AID sormuş 
haliyle: "Kamuoyunu ne zamana hazırlarsınız?" Halil Tunç 
"Orası kolay" demiş, "Ereğli toplu sözleşmesi yapıldığında bu 
işyerinde grev kararı alınıp, uygulanmaya başlanırsa bu ithalat 
yapılır:' İthalat yapılabilsin diye grev yaptırmaktan başka çaresi 
olmayan Halil Tunç, Fikri Yıldız'ı Ankaraya çağırmış: "Ereğlföe 
grev havası estirmeli ve birkaç günlük grev yapmak gerekiyor:' 
Fikri Yıldız şöyle bir durmuş. Ne yapsa, ne yapsa? Yusuf Sarı'ya 
da, işverene de "grev olmayacak" diye söz vereli daha çok ye­
niymiş. Halil Tunç'a demiş böyle böyle, "Grev şu ara mümkün 
değil!" Sen misin böyle diyen? Halil Tunç, "Ereğli'ye gelir, bütün 
işçiyi toplar, sendikalarının başkanının greve karşı olduğunu 
söylerim" deyince Fikri Yıldız'ın yelkenleri suya inmiş. "Sen ne 
istersen o olsun!" demiş. Halil Tunç çaresiz, Fikri Yıldız ondan 
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çaresiz, işçi bütün bunlardan habersiz "ihtiyaçtan satılık grev" 
başlamış. Bütün bunlar doğru mu yalan mı bilmem. Doğrusunu 
Allah bilir. 

Bütün işçiler fabrikanın önündeyiz. Davulsuz zurna, zurnasız 
davul olmazmış. Davulsuz zurnasız da grev olmazmış. Sanırsın 
ki düğün var! O davul gümbür gümbür vurdukça, zurna fıkır 
fıkır, fokur fokur kanımı kaynattıkça, fabrikadan ayrılırken içime 
çöken hüzün dağıldı. Halaya ben de katıldım. Ômer'le Zeki'nin 
arasına girdim. Kafamı her kaldırdığımda büyüdükçe büyüyen 
halayı çeken arkadaşlarıma baktıkça, yere öyle güm diye vurduk­
ça, havaya öyle hop sıçradıkça halayla birlikte ben de kendimi 
bir dağ gibi gördüm. Makinenin başında akan alınterim şimdi 
halayda şıpır şıpır aktıkça bu halayın sadece halay değil hem 
hayal, hem de hayat demek olduğunu gördüm. Hayali biz gerçek­
leştirir, hayatı biz güzelleştirirdik. Hak almak için direnmenin o 
büyülü lezzetini işte ilk bu halayda tattım. Gün ağarırken, daha 
grevin üstünden bir saat geçmemişken düşündüğümüz şey bir 
tek haklarımız değil, ekmek kapımızın da zarar görmemesiy­
di. Bizim başımıza gelenler makinelerin başına gelmemeliydi. 
Onların dili de yoktu üstelik. Hepimiz en uygun şekilde maki­
neleri durdurmuştuk, değil mi? İşte o anda, başımdan aşağıya 
koca bir kovadan coz diye kaynar sular döküldü. E hani, "grev" 
der denmez makineleri bırakacaktık! Usta, "Makineleri bırakı­
yoruz!" dememiş miydi? Evet ya, lokomotifi çalışır durumda 
bırakmıştım. Hemen bir koşuşturma . . .  Grev gözcüleri fabrika 
kapısını açıp da beni içeri aldıklarında lokomotifi durdurdum. 
Hem ben, hem makinem birer "Oh" çektik. Makinem benim 
yüzümden, bütün makinedaşları grevdeyken bir tek o çalışarak 
grev kırıcısı olacaktı az kalsın. Kapalı kapılar ardındaki hesaplar 
bir yana, benim makine de gerçekten susunca, grev gerçekten 
başladı. Hesapsız kitapsız. 

Ama ne olsa beğenirsiniz? Dün bir, bugün iki derken grevin 
ertelelendiği duyuruldu. 14 Ağustos' ta Resmi Gazeteöe yazmış 
ki, "Bakanlar Kurulu grevin otuz gün süreyle ertelenmesine 
karar vermiştir!" Döndük işlerimizin başına. Otuz gün de ne 
kadar uzunmuş ... Geçmek bilmedi. Neyse, otuzuncu günde; 15  
Eylülöe yine grevi başlattık. Bu sefer de daha grevi başlatalı 3 
saat olmuştu ki, yine Bakanlar Kurulu, Resmi Gazete aracılığıyla 
bu defa otuz değil altmış gün ertelediğini bize haber ediyor-
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du. Demek, grev dediğin bir fabrika meselesi değil memleket 
meselesiymiş. 

Bakanlar Kurulu bizim grevi erteledikçe bizde bir merak: Aca­
ba bizim sendika ne yapıyor? Haklarımızı söke söke alacağımızı 
söyleyen Fikri Yıldız'dan ses çıkmıyordu. Kulaktan kulağa yayıldı 
ki, Fikri Yıldız çare arayıp duruyormuş. Süre dolduğunda greve 
çıkmamak için her yolu denemişse de anlaşma sağlanamamış. 
Süre dolar dolmaz, greve gitmeyip anlaşma sağlanması için işve­
renlere 5 günlük süre verilse de anlaşma sağlanamamış. Böylece, 
29 Eylülöe gece yarısı yeniden greve başladık. Bu arada Ereğli 
fokur fokur kaynıyor. Grev yüzünden Ayşe donacakmış. Bunu 
bile bile üretimi durdurmuşuz. Ayşe donarsa bu fabrika en az iki 
yıl çalışamazmış. Ayşe'yi harabiyete uğratırsak iki yıl boyunca 
binlerce işçinin işsiz kalmasının vebali bizim üstümüzeymiş. 
Grev yapan bütün işçilere dava açılacak ve fabrikayı uğrattığımız 
zararı nasıl ödeyeceksek biz ödeyecekmişiz. İşveren, sendikayla 
anlaşacağına grev kırıcılığı için kuşku yaratmayı tercih etmişti 
zaar. Bir de memlekette en yüksek maaşı biz alıyormuşuz. Hiç 
de haklı değilmiş bu grev ve makul hiçbir yanı yokmuş. 

O kadar da iyi bilirler ki, Ayşe donmaya kalksa buna bizim izin 
vermeyeceğimizi. Ayşe donmasın diye sadece oradaki işçi arka­
daşlarımızı grev dışı bırakanın biz olduğumuzu. Ayşe'nin iyiliğini 
onlardan çok bizim düşündüğümüzü. Ayşe'nin donma tehlikesine 
karşı açtıkları davayı kaybettiklerinde, bunun da koca bir yalan 
olduğunu sadece biz değil bütün Ereğli öğrenmiş olacaktı. 

Grev gözcüleri, sadece fabrikanın değil, şehrin girişinde de 
vardı. Limanda da ... Ne Kastamonu, Kars şileplerinin getirdik­
leri binlerce tonluk demiri boşaltmalarına izin veriyorduk, ne 
kokkömürü getiren kamyonların yüklerini boşaltmasına ... Biz 
de yalnızca fabrika önünde değil, Erdemir yolu üstünde her 
yerdeydik. Halil Tunç'un "artık zapedilemez durumdalar" diye 
söz ettiği, biz işçilerdik. 

Beklenen haberi 7 Ekimöe aldık: Anlaşma sağlanmış. "Gre­
vi kaldırın" haberi, Halil Tunç'un telefonuyla gelmiş. Haliyle, 
hepimiz anlaşmayı merak ediyoruz. İstediğimiz her şeyi almış 
mıydık? Hangi madde hangi kazanımlar getirmişti? İşçinin 
zaferiyle mi bitmişti yani grev? Sevinmek istiyorduk istemesi­
ne de bir acayiplik vardı işin içinde. Varolan şey, anlaşmanın 
yokluğuymuş meğer. Anlaşma olmadan grev biter miydi? Bize 
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eğitimlerde böyle anlatmamışlardı. Anlaşma sağlanmış ama 
imza atılmamış. Değil işin gereği olmasını, "Söz uçar yazı kalır" 
atasözünü bile aklına gelmeyen sendlkamızı bir güzel aldatmış 
desenize işveren. 

Bu arada Adalet Partisi iktidar olur. Daha dün Ereğli Demir 
Çelik'in yapımını üstlenen şirketlerden Amerikalı Morrison'un 
Türkiye Temsilcisi yani bizim dilde "Morrison Süleyman': Başba­
kandır. Bir de ondan gelmez mi Halil Tunç'u yeren açıklamalar? 
Bizim sendikanın güvendiği dağlara tıpır tıpır karlar yağmakta­
dır. Maden-İş durur mu? Herkesin duyacağı şekilde diyorlar ki: 
"Bu grevi Halil Tunç satmıştır!" Böyle böyle silkinmeye, yeniden 
canlanmaya başlıyor Maden-İş. 

Halil Tunç'la Fikri Yıldız, grev bitince müzakere için randevu 
isterler ama fabrika tıkır tıkır çalışınca kulakları yine tıkanan 
patronlar hiçbir şeye yanaşmazlar. Zaten nerede görülmüş grev 
bittikten sonra müzakere yapıldığı? Grev düşürüldükten sonra 
yetkisi de düşürülen sendikayı, Türk-İş'in genel sekreterini ve 
Ereğli Metal-İş'in başkanını kim niye muhatap alsın? Yasanın 
tanımadığı Halil Tunç'u ve Fikri Yıldız'ı, Genel Müdür de tanı­
madığı için bir türlü kabul etmezmiş. İşçinin yüzüne bakamayan 
Metal-İş'i sonunda Bakan kurtarmış da, o zamanlar haberimiz 
yok. Sanayi Bakanı, Genel Müdür'le konuşmuş. "Türk-İş ve 
Metal-İş işverene teslim oldu. İşçiye siz hakimsiniz. Bir şeyler 
verirseniz, işçiler bunların sizin tarafınızdan verildiğine inanır 
ve size bağlı kalır" deyince bizim Genel Müdür de ikna olmuş. 
Şimdi, işverenin eski verdiği haklardan daha da az haklar veren 
bu sözleşmenin imzalanması kalmış. Ama bizim Genel Müdür 
bile bunu içine sindirememiş. "Ben imzalamam, yardımcım 
imzalasın'' demiş. Gerisini siz düşünün artık; işverenin bile 
imzalamaktan utandığı sözleşmeden söz ediyoruz. 

Beliti de bir ilktir grev tarihinde: Sözleşmenin grevin kaldı­
rılışından bir ay sonra imzalanması . . . 5 Kasım 1969'da Ereğlföe 
değil, Ankara'da imzalar atılmış. Üstelik Fikri Yıldız'ın ruhu bile 
duymadan, işçi adına Halil Tunç atmış imzayı. Bizim de ruhu­
muz duymadan .. .  İşverenin greve çıkmadan önce verdiğinden 
daha azıyla grevi bitirmişiz meğer. Kaybettiğini kazanmış gibi 
gösteren bir sözleşmesi ve sözleşmeden haberi olmayan bir 
başkanı vardır artık Metal-İş Ereğli'nin. 

Fikri Başkan esmiş gürlemiş. Sözleşme Ereğli'de de imzalan-
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mazsa olmazmış. Protokol gereği derler ya, bilmem. Bizimkiler, 
Adalet Partisi'nin ilçe merkeziyle birlikte el ele, Adalet Partisi 
Bakanlarını yirmi kadar taksiyle Ereğli girişinde karşılamak için 
ne yapacaklarını şaşırdılar. Biz işçiler de ElifKulüp'te hazır bek­
ledik. Zonguldak Valisini, Ereğli Kaymakamını ve en önemlisi 
de önünden bile geçemediğimiz Elif Kulübü böylece görmüş 
olduk. O zamanlar beş yıldız yok mu bilmiyorum, Bakan "Üç 
yıldızlı bir sözleşme" imzaladıklarını söyledi. Oturduğum yerden 
"Yaptığımız futbol maçı değil, emek mücadelesi" diye bağıran 
bendim. "Bize laf değil, para lazım, üşümemek için kömür la­
zım'' diyen işçilerin de her biri arkadaşım. Bizi bin bir güçlükle 
susturmaya çalışanlar da sendikamız Metal-İş'ti. 

8 Kasım'da Maden-İş'in Elif Kulüp'te duyduklarını yerin 
kulağı da duymuş. Genel Müdür, Sanayi Bakanı'na "Grevde 
komite üyesi olarak ve grev esnasında çok ciddi çalışmalar 
yapanları tasfiye edeceğini" söylemiş, Bakan da, "Siz istediği­
nizin hesabını kesersiniz, buna hem kanuni bakımdan hem de 
sözleşme bakımından yetkilisiniz" demiş. Sonra da bunları Halil 
Tunç'la Fikri Yıldız'a anlatmış. Onlar da, "Biz de hesaplarının 
kesilmesinin karşısında değiliz ... Sözleşmeyi beğenmeyenler, 
hakları az bulanlar ve bu konuda işvereni ve sendikayı tenkit 
edenler çıkarsa biz bunların tasfiyesi için ihbarda bulunacağız:' 

İşçiye seslenirken de: "Bizim sadece emeğimiz var, bu emeği 
görevimiz icabı harcadık. Kabul edilir ya da edilmez. Başarı 
bizim değil sizlerindir" diyen Halil Tunç'un asıl "Biz bu grevi 
iki puşt yüzünden yaptık" dediğini anlatırlar. Hatırladıkça beni 
bir gülme tutar. Bingöl Ahi de Necmettin Ahi de eminim gurur 
duymuştur o puştlardan biri olduklarına. 

Elif Kulüp'teki toplantının üstünden daha iki hafta ya geçti ya 
geçmedi, işten çıkartıldım. Aklıma Bingöl Ahi geldi. O çoktan 
çıkartılmıştı. Daha grev başlar başlamaz. Hani lafın başında 
anlatmıştım ya, Fikri Yıldız, Ereğli Metal-İş dergisinde "Bun­
lar komünist, bunlar grev kışkırtıcısı" diye isimlerini yazmıştı 
Necmettin Abi'yle Bingöl Abi'nin. Ondan sonra işte. Fabrikadan 
çıkar çıkmaz Necmettin Abi'yi gidip buldum. Dedim böyle 
böyle. Kucaklaştık. "Koşullar ne olursa olsun, direnmeye devam 
edeceğiz" dedi. Utanarak dedim: "Bingöl Ahi de işten çıkartı­
lınca biz hiç sesimizi çıkartamadık. O bizim için az uğraşmadı:' 
Gülümsedi. Bizim Gülüç Irmağı gibi, yeşil yeşil gülümsedi. 
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Omzuma vurdu. Sanki bir de Bingöl Abi içinmiş gibi bir daha 
kucakladı beni. Meğerse son kucaklaşmamızmış. Nasıl kıydılar 
sana Necmettin Abim? 
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Ne Dün Dündür Ne de Bugün Bugün: 
Uğur Cankoçak 

Sen tut Isparta'da beyin kanaması geçir. Seni Süleyman De­
mirel Üniversitesi Tıp Fakültesi'ne getirsinler. Gel de Morrison 
Süleyman'ı hatırlama, gel de cıva gibi olduğun zamanlar film 
şeridi gibi geçmesin gözünün önünden. 

1960'lı yıllar ... Ankara'da Rüzgarlı Sokak' ta dört yapı, yıkıp 
yakan rüzgara karşı dimdik ayakta duruyor. Biri TİP, biri TİP'i 
destekleyen tek gazete Ôncü, biri Yapı-İş Sendikası, biri Fukara 
Tahir'in kahvesi. .. Ben Ôncü'nün işçi muhabiriyim ama, hepsinin 
Uğur'uyum. Ôncü için ne kadar koşturuyorsam, TİP için de Yapı­
İş için de koşturuyorum. Yapı-İş Sendikası'nın başkanı gönlü 
zengin Fukara Tahir için zaten canım feda. Anlayacağınız bir 
güzel sokak Rüzgarlı Sokak. "Malumu ilam gerekmez, malumu 
değiştirmek gerekir" diyerek kollarını sıvamış, yumruğunu sık­
mış, işçinin omzuna elini atmış, işsize kapısını açmış, uykusuz, 
ama gözü açık, ayakta, ayaklanmış bir sokak. Çünkü hayalinde 
dünyada ne tek aç insan kalmış ne insan gibi yaşamayan tek 
insan ve dünyanın bütün işçileri birleşmiş ... Hayali bu olunca 
nasıl uyur bir sokak? 

Günlerden bir gün önce sendikaya, sendikadan gazeteye 
haber gelir; Ereğli'de Morrison, işçilerin ücretlerini düşürmüş. 
O zamanlar Türkiye<:ie Ereğli Demir Çelik Fabrikası şantiyelerin­
den daha fazla işçi çalıştıran fabrika yok desek yeri. En azından 
dört bin işçi çalışıyor. Ama nasıl? Morrison dediğin, fabrikayı 
kurmak üzere ülkemize gelmiş, işçiyi köle gibi çalıştıran Ameri­
kalı bir efendi. Ne yapsa etse bir türlü bulamadığı işin Ereğliöe 
olduğunu duyan, açlıktan imanı gevremiş işsizlerin yorganını 
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sırtlayıp Türkiye'nin her bir yanından Ereğli'ye geldiğini, Ereğli 
sokaklarında pıtrak gibi çoğalan işsizlerin Morrison'un kapısı­
na dayanıp en düşük ücreti bile havada kaptıklarını gördükçe 
ücretleri daha da düşürmekten kendini alamayan, ücretleri 
düşürdükçe işçinin sırtına binen, işçilerin sırtından koca bir 
dağın tepesine bayrağını çeken bir kötücül efendi. Rüzgarlı 
Sokak izin mi verecekti buna? 

O görkemli Ereğli Mitingi'ne giden yolun başlangıcı Rüzgarlı 
Sokak'tır. Ereğli'ye kah Fukara Tahir'le, kah kendi başıma, kah 
Foto Mustafa'yla defalarca gittim. İşçiyle, işsizle bir sürü röpor­
taj yaptım, Müşerref Hekimoğlu'nun yönetimindeki gazetem 
Ôncü'ye en kıyak başlıkları, en vurucu haberleri ben geçtim. 
Ereğli'de Fukara Tahir her bir işçinin yüreğine yüreğine do­
kunan seslenişiyle "Hakkımızı kendimiz almak zorundayız. 
Başka çaremiz kalmadı. Haydi arkadaşlar!" diyerek Şantiyeye 
doğru koşmaya başlayınca gazeteci olduğumu unutup işçilerle, 
işsizlerle birlikte benim de Fukara Tahir'in ardından koşmaya 
başladığım doğrudur. İşçilerle birlikte işçi, işsizlerle birlikte 
işsizdim. Binlerce kişiydik. Önümüzde duvar olsa yıkılırdı, 
şantiyeyi çepeçevre saran dikenli teller, direkler mi duracak 
bizim karşımızda? Gücüne bütün gücüyle inanmış bir kalaba­
lıktık. Baktık, teller, direkler yerle bir olmuş. Bizim bir zarar 
verdiğimiz düşünülmesin. İşçinin karşısında saygıyla eğilmişler. 
Şantiyenin bir yanı da deniz. O da nesi? Biz şantiyeye koşarken, 
bizim işçinin, işsiz bırakılmışın hakkını almak için görüşmeye 
gittiğimiz Amerikalı ve Türkiyeli yöneticiler uçarak denize 
koşuyor, kendini sandala atan, kürek çekip kaçıyor, nereye ka­
çıyorlarsa ... Deniz bile gülüyor hallerine, şıp şıp dalga geçerek ... 
O anda kendime geliyorum, "Yaa Uğur" diyorum, "insan bir 
fotoğraf çekmez mi?" O zaman gazeteci olduğumu hatırlıyorum. 
Bu gözler, şantiyenin nasıl işçilerin olduğunu, işçilerin işsizlerle 
nasıl kucaklaştığını görüyor. Kaymakamın, jandarmaların, as­
kerlerin gelip bize derdimizi sorduğunda, "Hak almaya geldi­
ğimizi, içtimai mukavele istediğimizi:' söylüyor Fukara Tahir. 
Fabrika malına zarar vermememizi isteyip giderlerken onlar da 
biliyorlar, fabrikanın kılına zarar vermeyeceğimizi. Fukara Tahir 
"Haklarımızı almadan buradan gitmeyeceğiz" deyince yaktığı­
mız ateşi, söylediğimiz türküleri, yıldızları yorgan yapıp çilek 
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kokulu Ereğli gecesinde şantiyenin bahçesinde evimizdeymiş 
gibi yatıp direnişimizi unutmak ne mümkün. 

O gece Morrison'un efendileri, evlerindeymiş gibi uyuyacak 
değillerdi. Gözlerine uyku girmediğini, hop oturup hop kallc­
tıklarını, hesap üstüne hesap yaptıklarını gözümüzle görmüş 
gibiydik. Haksız da değilmişiz. Sabah Jandarma Komutanı gelip 
de Morrison şirketi yöneticilerinin bizi İstanbul'daki merkezle­
rinde beklediğini söyleyince hemen ayaklandık. Sendikanın o 
efsane arabasına, ki ona araba demek pek haksızlık olur, o içine 
dünyalar sığdırabilecek, dünyalar yaratacak, yol aldıkça dünyayı 
aydınlatacak, o gezici sendikaya; Land-Rover'a doluştuk. Ama 
bir şartla. İşçiler, biz dönene kadar Şantiye'nin bahçesinde bizi 
bekleyecekti. Şimdi olsa kim izin verir buna? O zaman verdi­
ler . . .  İşçiler bizi yolculadı. Biz mi kimdik? Fukara Tahir, Sina 
Pamukçu, ben ve üç sendikacı arkadaş. 

Tamam, bağlıyorum artık hikayenin Süleyman Demirel ba­
ğını. Beyin kanaması geçirip kapısının tepesine büyük harflerle 
adı oturtulmuş üniversiteden içeri sedyeyle girmem beni nerelere 
götürdü? Rüzgarlı Sokak, Ereğli derken, şimdi de 4. Levente ... 
Land-Rover'dan indik. O zamanlar 4. Levent'te ne bahçe içinde 
villalar ne center'lar, ne AVM'ler var. Morrison, beş katlı bina­
sıyla 4. Levent boşluğunun ortasına dikilmiş. Başka bir yapı 
daha yok. Morrison, hepimizi ezerek bize tepeden bakıyor. 
Hayatımda gördüğüm en yüksek bina. Şimdi gökyüzünden 
aşağıya bakıyorum da 4. Levent'te toplu iğne başı kadar boşluk 
göremiyorum. Peki, o binaya girdiğimizde kimi gördük dersiniz? 
"Süleyman Demirel"i dediğinizi duyar gibiyim. E, o kadar ipucu 
verdim. Bağı bağlayacağım dedim. Nasıl ben Rüzgarlı Sokak'tan 
geldiysem, Süleyman Demirel'in de Morrison'dan geldiğini bilin 
istedim. Tarih 24 Ağustos 1962. 

Toplantı salonunda masanın bir tarafında Morrison'un efen­
dileri, bir tarafında Morrison'un İşçileri. . .  Herkes kendini tanıttı. 
O tombulca, genç ama başında saç olmayan adamın adı Süley­
man Demirel'miş. Morrison'un Türkiye Temsilcisi. Yanındaki­
ler, işveren temsilcileri. Bizim tarafta Fukara Tahir, Süleyman 
Demirel'in tam karşısında. Yanında ben varım, Sina Pamukçu 
var, işçi temsilcileri var. Sina Pamukçu, Türk-İş'in Dış İlişkiler 
Müdürü. Başkalarını da bekliyoruz ki, toplantı başlamıyor bir 
türlü. Oh! Beklenen adam geldi. Kapı açılıp "Hello boys!" diyerek 
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içeri giren Amerikalı masa başına geçip sandalyesini geriye doğ­
ru itip ayaklarını masanın üstüne koymasın mı? Baktım; Fukara 
Tahir de anında sandalyesini geriye itti, adama şöyle bir bakış 
attı, ayaklarını küt diye masanın üstüne uzattı. Fukara Tahir'in 
eprimiş ayakkabıları Süleyman Demirel'in burnunun dibine 
uzandılar. Biz geri kalacak değiliz ya. Büyük bir ciddiyetle bizler 
de ayaklarımızı bir bir masanın üstüne uzattık Bizim başımız 
kel miydi? Kel olan tabii ki ayakları yerde, ceketi ilikli, kıpırda­
madan oturacaktı oturduğu yerde. Amerikalı efendi hayatında 
böyle bir şey görmemiş zaar. Ömrü billah bir tek o ayaklarını 
masaya uzatmış, köleler ses çıkarmadan ona biat etmiş. Efendi, 
şaşkın şaşkın bakıyor. Süleyman Demirel, bakmıyor. Efendi 
ne yapacağını bilemiyor. Ama bakıyor, böyle de olmayacak. 
Morrison'un işçisi kim oluyor da Morrison'un efendisiyle aynı 
şeyi yapmaya cüret ediyor? Efendi, ayaklarını masadan indirip 
"eks kuis mi" diye mırıldanıyor. Sina bize eğilip diyor ki: "özür 
dilerim diyor�' Özrünü kabul edip biz de indiriyoruz ayaklarımızı 
masadan. Böylece Süleyman Demirel de rahat bir nefes alıyor. 

Sonrası görüşmeler ... Hiçbirimiz İngilizce bilmiyoruz. Ko­
nuşulanları Sina çeviriyor. Morrison'un efendisi, akit yapma 
yetkisinin kendilerinde değil Ereğli Demir Çelik'te olduğunu 
söylüyor. Fukara Tahir, "Türk yasalarına göre akit yapabilirsiniz" 
dediğinde "Benim İş Kanunu'na aklım ermez. Biz Demir Çelik'le 
akit yaptık, ben onu bilirim" diyor. Bunu da Süleyman Demirel 
çeviriyor. Fukara Tahir ondan başka kimsenin söyleyemeyeceği 
kadar güzel bir vurguyla "Canım kardaşım'' diye kulağıma eğilip: 
"Bu adam doğru mu tercüme etti?" diye bana soruyor. İngiliz­
ce bilmediğim halde, Fukara Tahir de bunu bildiği halde, ben 
çeviriyi Amerikalının ihtirasından, inceliksiz sesinden, küstah 
bakışından, ayaklarını masadan indirse de bizimle aynı hizada 
olmayan duruşundan, patladığı yerden taştıkça taşan özgüvenin­
den, gözümüze sokmaya çalıştığı sınıf farkından yaptım. "Evet, 
doğru çeviriyor" dedim. Fukara Tahir masaya bir yumruk attı. 
"Benim ülkemin yasasını tanımayanı ben de tanımam" dedi. 
Morrison'un efendilerini arkamızda bırakarak çıktık dışarı. 

İşte, ben 2015'in mayısın son günlerinde daha yapacağım 
o kadar çok şey varken lsparta'da beyin kanaması geçirdim. 
Morrison Süleyman koyacak değiller ya üniversitenin adını. Sü­
leyman Demirel Üniversitesi koymuşlar . . .  Eisenhower Exchange 
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Fellowship bursundan yararlanarak ABD'ye giden ilk Türk staj­
yerinin Süleyman Demirel olduğunu, 1962'de Amerika Başkan 
Yardımcısı Johnson'nın Türkiye'ye geldiğinde birlikte çekilen o 
meşhur fotoğrafını, Morrison şirketinin başından Türkiye'nin 
başına geçişini Can Şafak'ın Morrison'un Yapı işçileri kitabı 
anlatsın size. Çünkü ne dün dündür ne bugün bugün. Dün de 
bugün de yarındır. 

Şimdi bir çay demleyip, yok ama öyle sizin yalapşap yaptığınız 
çaylardan değil, bir gece önceden kaynatıp dinlendirdiğim suyla 
porselen demlikte Kafkas usulü demleyip, ince belli bardağa 
önce sıcak suyu sonra demi koyup, gençlerle baş başa verip 
"işçi sınıfı olmadan öğrenci hareketi olmaz" diye diye anlatmak 
isterdim. İşçi sınıfına adadığım hayatımı, Ereğli'yi, Maden-İş, 
Kimya-İş, Lastik-İş yıllarımı, DİSK bölge temsilciliğimi, zamanın 
en sert sendikalarından tlerici Yapı-İş'i, Fransa'da 1966-67'de 
bir buçuk yıl süren Abidin Dino'lu, Avni Arbaş'lı öğrencilik 
günlerimi, 15-16 Haziran'ı, tam da DİSK'in gazetesinin yazı 
işleri müdürlüğünü yaptığım '70'leri, içerde kaldığım bir buçuk 
yılı, zifiri karanlığı yani 'SO'leri, '90'ları, "manevi oğlu" ola­
rak bilindiğim; dostum, yoldaşım Mehmet Ali Aybar'ı, birlikte 
kurduğumuz Sosyalist Devrim Partisi'ni (SDP) ve 17 Temmuz 
2001 'de çıkan ilk sayısında "Dünyanın halinden, Türkiye'nin 
halinden, Sosyalist Solun halinden rahatsız olan, bu gidişe dur 
demek gerektiğine inanan birkaç arkadaşımla çıkardığımız 
internet gazetesini. Kısaca tüm toplumu özgürleştirmenin ki­
şiyi de özgürleştirmekten geçtiğinin ve bunun Marksizmin 
vazgeçilmez nirengi noktası olduğunu, kısaca 'sosyalizm öldü' 
yutturmacasına karşı sosyalizmin 'ne olmadığını' tartışmak ve 
yaygınlaştırmak istiyoruz. İnternet gazetemizin adını İNADINA 
koyduk. Kimsenin kimseye bir şey söylemeye kalkmadığı ama 
düşüncesini özgürce ifade edebildiği bir gazete, çok mu romantik 
dersiniz?" diye anlattığım inadına.corn'u, Land-Rover'ın arka­
sında daktiloda taka tuka bildiriler yazıp, yine Lan-Rover'ın 
teksir makinesinde bastığımız günlerden bilgisayarlı günlere 
geçişi anlatmak isterdim. Çilekeş eşim, güzelim Mukadder'i, bir 
yandan inadına.com<la güncellemeyi öğrenmeye çalışırken bir 
yandan benim bağırıp çağırmalarıma dayanan Mukadder'imi, 
sadece omzumda değil kalbimde taşıdığım altın saçlı çocuğumu; 
Avrupa Nükleer Araştırma Konseyi CERN'in Türkiyeli bilim-
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Uğur Cankoçak, omzunda oğlu Kerem, Yenimahalle TİP Yenimahalle 
binasının önündeler. Ankara, 1961 .  (Fotoğraf: Güleren Cankoçak Arşivi'nden) 

insanı fizik profesörü oğlum Kerem Cankoçak'ı, hani Abidin 
Dino'yla Metin Altıok'un da destek için gelip duvara kocaman 
eller çizdiği TÜBİTAK grevinin gözü pek grev gözcüsü annesi 
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Güleren'i, yeğenim demek yetmez; dostum Ömer Ateş Kızıltuğ'u, 
Yaşar Abi'mi, "Ah, kimsenin vakti yok I Durup ince şeyleri an­
lamaya'' diyen yengem Gülten Akın'ı anlatmak isterdim. Ama 
lafı yine işçi sınıfına getirip "İşçi sınıfı olmadan öğrenci hareketi 
olmaz" demeyi isterdim ... 

Beyin kanaması geçirip de Süleyman Demirel'in adında şifa 
aramaya koyulduğumda yirmi gün dirensem de olmadı. 1 5  
Haziran'da; işçi sınıfının en önemli gününde, işçiler gürül gürül 
hayata akarken yollarını aydınlatacak ışığımı açık bırakıp göz­
lerimi kapattım. inadına.com o gün ölümümü "Sevgili inadına 
okurları, yazarları, tüm emekçi, işçi dostları, yıllardır faşizme, 
emperyalizme, kapitalizme karşı bağımsızlık mücadelesi veren 
devrim neferi Uğur Cankoçak, sosyalizm bayrağını mücadele 
arkadaşlarına teslim etmiştir. Cenazesi cuma günü saat 14.00'te 
DİSK Genel Merkezi'nin önünde sade bir törenden sonra Edir­
nekapı Mezarlığı'nda babasının yanına uğurlanacaktır" diye 
duyursalar da, ben işte böyle kitapların arasına, dostların kalp­
lerine, işçilerin fikirlerine girip yaşamaktayım. 

Madem burada yaşıyorum, Fukara Tahir'le ilgili yazdığım 
anımı okuyunca Atilla Aşut'un TÜSTAV'a gönderdiği, beni çok 
duygulandıran, beni ağlatan o şiiri size hurdan okuyayım da din­
leyin. Girin bakalım dizelerin arasına. Kitabın güzelim kokusuna 
karışın. Yaşayacaksak, üç fidanın ölüm kararında değil, işçi hakkı 
tanımazların yasalarında değil, insan kıymeti bilmeyenlerin 
gözünde değil, alınterinde, ağacın dalında, yaprağın yeşilinde, 
kitabın bereketinde, düşlerin balında, insanoğlu insanın alnının 
akında yaşayalım ... Zincirleri kıra kıra ... İnadına . . .  

Yenişehiröe Bir Öğle Vakti 
Sevgi Soysal'ın anısına 

Çınarlar, akasyalar, kestane ağaçları 
Dallarına serçeler konardı 
Cemreler erken düşerdi 
Boşanırdı kırkikindi yağmurları 
Atatürk Bulvarı aşk kokardı. 

Ne hoştu akşam çıkışları 
Ağır bir ırmak gibi akardı insanlar Bulvarda 
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Şimdi telaşlı koşuşturmalar almış 
O canlı kalabalıkların yerini 
Eski tadı yok 
Kızılay'da yürümenin. 

Ne sevgililerin buluştuğu pastaneler kaldı 
Ne eski çay bahçeleri, kahveler, sinemalar 
Ne "Yankee Go Home!" çığlıkları duyuluyor artık 
Ne "Kahrolsun ABD Emperyalizmi!" 
Günaşırı kırılmıyor Amerikan Haberler Merkezi'nin camları 
Coniler hoşnut yaşamından! 

Şerafettin Atalay' la bir öğle vakti 
Turlamıştık Sıhhiye-Bakanlıklar arasında 
Başımızda kavak yelleri 
içimizde olmadık hınzırlıklar 
Koşturmuştuk peşimizden toplum polislerini 
"Fruko"larla köşe kapmaca oynamanın keyfini çıkararak 
O bizim mangal yürekli il başkanımızla. 

Sonra evinin önünde öldürdüler onu 
Amasya'da hain bir pusuda . . .  

Nerde şimdi aşklarımın ve kavgalarımın başkenti 
Sokaklarında kol kola yürüdüğüm güzel insanlar? 
O gözü kara sosyalist militanlar 
Kaloriferci Abbas, Çöpçü Cemal, Fukara Tahir 
Ümran Baran, Şükran Deriş, Ayı Atilla . . .  

Ne kaldı geriye "555 K" günlerinden 
Islıkla söylenen türkülerden 
68'lilerden? 

Ne kaldı söyleyin ne kaldı 
Havuzlar, fıskiyeler dışında 
Zincire vurulmuş Ankara'da? 

Başkent taşkent oluyor da 
Kimsenin kılı kıpırdamıyor 
Kuşatma altındayız sanki 
Yayılıyor karanlığın gölgesi. 

Görüyorum zaman zaman 
O günlerden arta kalan 
Ak saçlı delikanlıları 
Yorgun bedenleriyle geçiyorlar Bulvar'dan 
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Yüreklerinde isyan ateşleri. 
Diyorum ki iş başa düştü yine 

Sevgiyi de alıp yanımıza 
"Yenişehir'de Bir Öğle Vakti" 
Yeniden girelim kol kola 
Kırmak için bu zincirleri! 
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Bir Parmak Bal: 
Konserler, Sünnet Düğünleri. . .  

Gece sofraya bir kap yemek koyup koyamayacağımızı bile­
mesek de dünyanın en ünlü şirketlerini bilir olmuştuk. O şir­
ketlerin isimlerinin başka yazılıp başka okunduğunu da ... İki r 
miydi, iki s miydi diye karıştırsak da Morrison diye yazdığımızı 
Morison diye okumayı öğrenmiştik ki Foster Wheeler çıktı or­
taya. Fabrikanın montaj işlerini yapacakmış. Taa Amerika'dan 
gelmişler buraya. O da en az Morrison kadar büyükmüş. Bü­
yüklüğü batsın diyeceğim ama, Ahmet duymasın. "Sus" diyor, 
"sus Kalbiye! Bi' duyan olacak!" "Seni küçük gördükten sonra 
büyük olmuş bize ne fayda'' diyorum. "Ekmek kapısı" diyor. "Ev 
sahibi kirayı üç katına çıkardı, Ereğli Ereğli olmaktan çıktı, Paris 
oldu anlayacağın, aldığın para kiraya zar zor yetiyor, müşkülat 
içinde kaldık. Oğlan dokuzuna girdi, daha sünnet ettirmedik. 
Of ben nerelere gideyim" diyorum. Ahmet, "Büyütme" diyor. 
"Sen de onları gözünde büyütme" diyorum. "Sen olmasan ne 
yapacaklar onlar burada?" Ben, "Kuvvet ve kudret sende. Onlar 
seni başlarının üstünde taşısın" dedikçe Ahmet, bir kahkaha 
atıyor: "Karıcım'' diyor, "dışarıdan gazel okumak kolay, patron 
dediğin işçiyi tepesine oturtmaz, çünkü işçi patronun tepesini 
attırır:' Kıyamıyorum da. Birlikte gülmeye başlıyoruz. 

Rahmetli babamın da doğum günü diye tarihi hiç unut­
muyorum: Ahmet'in işe girdiği Foster Wheeler'da ilk parçanın 
montajı 22 Ocak'ta törenle yapılmış. Yıl 1963. Ahmet o gece öyle 
bir gururlu girdi ki eve, sanırsın ki Rıza Pehlevi. Olanı biteni 
anlata anlata bitiremedi. İş başladı diye de iki koç kesilmiş. Bi­
zim oğlan Ömer ağlamaya başladı. Sustur susturabilirsen! "Sen 
işe başlıyorsun diye niye koç kesiyorlar?" Ahmet, "Yahu" diyor, 
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"ben başladım diye değil koca şirket başladı diye:· Ömer bu sefer 
avaz avaz ağlıyor. "Ne günahı var o koçcukların? Hain şeyler!" 
Ahmet bana bakıyor ters ters "Yaa Kalbiye, neler öğretiyorsun 
sen bu çocuğa? Ne zamandır koçlar koçcuk oluyor?" Ahmet 
kocaman adam olmuş, baba olmuş ama daha bilmiyor vicda­
nın öğretilmediğini, doğuştan olduğunu. Törende Kaymakam, 
Belediye Başkanı, müdürler, mühendisler varmış. Bir yerde de 
bizim Ahmet. Asıl havalar bi' düzelsin, o zaman ne demekse 
istenilen kubajda beton dökülecekmiş. 

Mahalleden neredeyse bütün millet fabrikaya servis aracıyla 
gidiyor. Bizimki patrondan patroncu ama şansı yaya kalmış. 
Ahmet'lere servis verilmemiş. İşe en az yarım saat yürüyerek 
gidiyor, e yarım saat de dönüşte yürüyor. Yazık değil mi be­
nim kocama? Ama Ahmet diyor ki, onlar en doğrusunu bilir. 
Sonra, o kadar iyi bir şirketmiş ki bu, kim ne derse hemen 
cevap veriyorlarmış. Şirin Ereğli de günü gününe yazıyormuş. 
İşe alınmada Ereğlililere iltimas mı geçiliyormuş, hemen otu­
rup yazıyorlarmış ki; hayır efendim, müracaat edenler hangi 
bölgeden olursa olsun; ister Kuzey, ister Batı, ister Doğu, ister 
Güney, hepsine birer sıra numarası verilir ve herhangi bir iş 
açıldığı anda görüşmeye çağrılırlarmış. Genel müdürleri demiş 
ki, "işe almalarda haksızlığa ve adaletsizliğe yer verilmeyecektir:' 
Evvelce yapılan hatalar tekerrür etmeyecekmiş. Morrison'dan 
böyle haktı, adaletti, bu kelimeleri duymayan bizimkilerde bir 
bahtiyarlık. El kadar bebemiz daha konuşamazken, bir bakışıyla, 
bir sızlanmasıyla, bir ağlamasıyla, bir hareketiyle ne dediğini, ne 
istediğini, ne derdi olduğunu anlamış, dillerini sökmüş, çözü­
münü bulmuş kadınlarız biz. Konuşmayanın dilini anlamışız, 
konuşanın dilini de anlayalım ama, değil mi? Aslını astarını, 
perdelisini perdesizini, altında gezeni üste çıkanı, dilin altındaki 
baklayı . . .  Ahmete söylesen, yine diyecek: Dışarıdan gazel oku­
ma. Şu erkekler, bi' kadınları dinlese, zaten öyle başka olacak 
ki her şey. Bazen kendi kendime diyorum ki: İşçilerin arasında 
kadın yok, sendikalarının içinde kadın yok, Kalbiye'yi mi din­
lesin Ahmet? Sonra da dinlesin diyorum. Dinlemiyor. Belki de 
doğrusu diyorum; Kalbiye'nin evden çıkması. Niye Kalbiye de 
fabrikada çalışmasın ki? 

Gece eve geldiğinde Ahmet Şirin Ereğli gazetesinden haberi 
yüksek sesle okuyor. "Yahu bugünleri de mi görecektik?" diyor. 
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"Böyle de olurmuş demek ki. Göbekten bağlıdır işverenle işçi. 
Sendika dediğin de bu bağı güçlendirir. Değil mi ama Kalbiye?" 
Bizim oğlan Ömer "Kimse kimseye göbekten bağlı değildir. Bir 
tek anne ile bebek göbekten bağlıdır. O da bebek doğunca kesilir" 
diyor. Ahmet, "Anasının oğlu" diye çıkışıyor ômere. Ômer'le 
gülüşüyoruz. Oyy, anasının kuzusu! Babasına lafını da söylermiş. 
Yarın patronuna da söyleyecek! "Haydi oku!" diyorum, umudum 
Ômer'de ya, Ahmet'le tartışacak hiç halim yok! 

Yapı-iş Federasyonu şubesinin teşekkürü 
Poster Wheeler şirketinde haksızlığa ve adaletsizliğe katiyen izin 

verilmeyeceğine dair müessese Umum Müdürü Mr. R. /. Cole'nin gaze­
temize intişar etmiş olan sözleri ve işe almalarda takip edilecek hareket 
hattı hakkındaki tamiminin işçi arasında yarattığı memnuniyet devam 
etmektedir. Bu arada şehrimizdeki Yapı-iş Federasyonu şubesi de sendika 
olarak aşağıdaki mektupla Mr. R. /. Cole'e teşekkürlerini bildirmiştir. 

Şantiyenizde uzun zamandan beri devam eden gayrı insani 
hareketler ve adam kayırma ile işçiler arasında yaratılan ikilik ve böl­
gecilik metoduna karşı zatıalinizin zamanında ve yerinde bir hareketle 
müdahale etmeniz bizi sendika olarak ziyadesile memnun etmiştir. 

Bu hareketi çok yakinen izleyen sendikamız yolda gerekli karar 
arifesinde iken çok yerinde bir kararla bütün huzursuzluğu bertaraf 
ettiğinizden dolayı sizi tebrik eder. istikbalde dahi bu gibi hareketlere 
meydan vermeyeceğinizin inancını verdiniz, size bu güzel hareketinizden 
dolayı sendika olarak teşekkür eder hayırlı işler dileriz. 

Saygılarımla 

Yusuf Sarı 
Sendika Başkanı 

Üç gün sonra pazarda bizim Karanfıl'lerin Musa, Gebeş'lerin 
Arif anlatmasın mı? Buncağızlar aylarca sıra beklerken daha o 
gün müracaat edenler işe alınmış. Bunlar yüz elli kadar işsiz işçi 
iş istemek için personel servisine yürümüşler. Memurların bir 
kısmı "İş yok:' bir kısmı "Acele etmeyin sizi de alacağız" derken 
bir kısmı da polise telefon etmesin mi? Üstüne üstlük, işsiz işçiler 
dağılmayınca polisin eline iddia middia ben bilmem, memur­
lardan biri cop gibi bir şey vermesin mi? Bizimkileri vura vura 
dağıtmışlar. Tam o sırada lacilerini çekmiş bir zat girmesin mi 
içeri? Sürmeneli Mustafa Yazı, Tuncelili Rami Sakın, Sinoplu 
Tahir Soyu gözleriyle görüyor bu zatı ve dediklerini kulaklarıyla 
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duyuyorlar: "Yüksek Mühendisi görmek istiyorum:' Memur 
diyor ki: "Ne yapacaktınız? Bekliyorlar mı sizi?" Adam ne dese 
beğenirsiniz? "Kendisine kart getirdim:' Hemen içeri alıyorlar 
adamı. Göz göre göre . . .  

Bizim Ahmet, "Nasıl alsınlar her işe başvuranı?" diyor. Ken­
disi işe alındı ya Karanfıl'lerin Musa, Gebeş'lerin Arif'e haksızlık 
yapılmış, umuru değil. Ahmet eve para getirdiği halde yokluk 
içindeyiz, yarı açız, onların işi yok, düşününce boğazımda bi' 
yumru düğümleniyor. "Hamili kart yakinimdir" diyerek işe gi­
renler bir yana rüşvet de almış başını gitmiş. Zıkkım yiyesiceler 
para yiyip dururlarmış. Bizim Ahmet'in ağzı on karış açık, yine 
almış eline Şirin Ereğli'yi, okuyor: 

ilçemizde uzun zamandan beri dedikodusu devam eden rüşvet 
hadisesi nihayet evvelki gün patlak vermiş ve Kurum Şefi Saim Elitaş 
ile suç ortağı tevkif edilmiştir. işçilerden para almak suretiyle Poster 
Wheeler şirketine işçi gönderdiği ele geçirilen delillerle anlaşılmıştır. 
işçilerden paraları Demir-iş Sendikası kurucularından ve Başkanı Aziz 
Seyrek ile Poster Wheeler şirketinde maliyet kayıtçısı olarak çalışan Jeff 
ismi ile maruf Yunus Mehmet Tanm'ın topladıkları ve kurum şefi Saim 
Elitaş ile birlikte paylaştıkları anlaşılmıştır. 

Ömer sordukça soruyor, "Bu insanlara fabrika para vermiyor 
mu zaten? Niye bi' de işe girmek isteyenlerin parasını almışlar? 
Daha para kazanmamış insanlar nasıl para bulmuş da bunlara 
vermiş?" Ahmet daha cevap veremeden Ömer öbür soruya geçi­
yor. Aferin oğluma. Yine "Anasının oğlu" diye çıkışıyor Ômere 
Ahmet. ·�.lim mi olacaksın?" diyor. "Olacak tabii" diyorum. 
Önce bi' sünnet olsun da ... Bu Amerikalılar sünnet olmuyor­
muş, doğru mu Ahmet? "Fesüpanallah" diyor. Ömer önündeki 
defteri kitabı bırakıp kulaklarını dikiyor. "Her şeyin doğrusunu 
onlar biliyor ya, bir bildikleri mi var acaba dedim de .. :' diyorum. 
Ömer, "Erkek değil mi yani Amerikalılar?" diyor. 

Karanfıl'lerin Musa, Gebeş'lerin Arif'e daha iş gelemeden 
bahar geliyor. Ahmete göre mevsim, işe girdiğinden beri bahar 
zaten. "Konsere gidiyoruz" diyor. "Biz de mi?" diyorum. "Yok" 
diyor, "bir tek işçiler." Konser, patronların işçilerine hediye­
siymiş. Ahmet "İşçi davalarından biri de moreldir" diye lafı 
sürdürdüğünde Ömer, "Bir kere o morel değil moral" diyor. 
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Ahmet Ömere ters ters bakıp "Düzeltmeci onbaşı" diyor. "O 
da düzeltmeci değil uzatmalı onbaşıdır" diyeceğim ama vaz­
geçiyorum. O gece, Ahmet'i evden uğurlarken Necdet Yazar'ı, 
Nigar Uluerer'i sanki biz seyredecekmişiz gibi heyecan içinde 
kalıyoruz. "Bizim için de dinle" diyoruz, "ikisine de çok iyi bak, 
hiçbir şeyi kaçırma, bak eve geldiğinde tek tek anlatacaksın ... " 
Ben, "Nigar Uluerer'in kıyafetini de anlatacaksın, sanatkarlar 
nasıl giyiniyor meral< ediyorum" derken Ömer, "Baba, üçüncü 
şarkı üçümüzün olsun, olur mu?" diyor. Ahmet, arkasına bak­
madan uçup gidiyor konsere. 

Yapı-iş Federasyonu Ereğli Şubesince koordineli çalışmalar seme­
resini vermiştir. Bu meyvelerden bir tanesi de 15 Nisan Pazartesi günü 
Belediye sinemasında verilen konserden başkası değildir. istenildiğinde 
insan kuvvetinden biri olan morel takviyesidir. Memleketimizin planlı 
bir devreye girmiş olduğu bu günlerde işbirliği ile meydana gelen bu 
anlayıştan dolayı ilgilileri tebrik etmek vazifemizdir. O gün davet edildi­
ğimiz nezih konserde gördüklerimiz bizi ilerisi için tam manasıyla kuv­
vetlendirmiştir. İşçilerimizin olgunluğuna paralel olarak giden efendiliği 
bu hizmetin devamlı olmasının bir teminatıdır. Çok memnun kaldık 
morel takviyesi ve eğitimi denilen bu organizasyonun devamlı olmasını 
temenni ederken işçi kardeşlerimizin bu hareketlerinden birazcık olsun 
moralmen yükselmiş olmaları da ayrıca bize gurur vermiştir. ilgilileri 
candan tebrik etmek ve bu başarıların devamlı olmasını temenni etmek 
vazifemizdir. 

Üst üste iki gün yapılan konserleri dört bin işçi seyretmiş. 
O hafta sonu pazarda Ereğli'nin sanki şöyle bir rahatladığını, 
ağzının tadının yerine geldiğini görüyorum. Aslında ne kadar 
kolaymış insanları mutlu etmek. Herkes konseri konuşuyor. Ah­
met, heyecandan şarkı tutmayı unutmuş. Üçüncü şarkı neymiş, 
bilemiyoruz. Ömer, babasına küsüyor. 

Şirin Ereğli'de ise, bayram havası ... Okur mektuplarının yüzü 
gülüyor: "Bu arada hemen şunu belirtmek isterim ki; dünya 
üzerinde Poster Wheeler kadar zengin ve büyük şirketler mev­
cuttur. Belki de Fosteröen daha büyük şirketler de vardır. Fakat 
onlar hiçbir zaman bir Poster Wheeler olamazlar. Bunun da en 
güzel örneğini ilçemizde göstermiş oldular:' 
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C6n10k Stya.ı &� Gazete 

- -

Daha bir tek işçi konserleri değil, neler neler yapılacakmış. 
Bir heyet kurulmuş. Yine Ahmet'in elinde Şirin Ereğli, sanki 
o isimler bize bir şey ifade edecekmiş gibi yine yüksek sesle 
okuyor haberi: "Sayın Orhan Göncüoğlu başkanlığında Erde­
mir Lokali'nde toplanan müteşebbis heyete: Erdemir, Türkiye 
Yapı-İş Federasyonu Kdz. Ereğli Şb., Morrison and Knudson 
of Turkey, Poster Wheeler, Antalya Umumi Nakliyat T.A.Ş., 
Tekfen, S. Demirel, Akkaya, Türkeş, Murtezaoğlu, Veziroğlu, 
Atman-Ecer, Profılo yetkilileri katılmışlardır:' 

Ömer daha sokakta komencilik oynarken Ahmet işten eve 
dönüyor. Bahçede hanımeli çiçekleri mis gibi. "Haydi gözün 
aydın'' diyor. "Ömer sünnet oluyor!" ''.Ama bak" diyorum, "şu 
iki ağaç arasına renkli ampuller asacağız, tamam mı?" Bir şey 
demiyor. "Yatağı da sen dışarı çıkartacaksın" diyorum; "Yıldız­
ların altında yatırırız Ömer'imizi. Rahmetli anacığımın işlediği 
çarşafları yayarım şöyle. Oh be! Şöyle gün yüzü görsün çeyizlik 
çarşaflarını. Sandıkta dursun diye mi işledi annem onları?" 
Kapı güm güm çalıyor. Ömer geliyor. Bütün gün komen komen 
oynamaktan bitkin düşmüş. "Öyle değil" diyor Ahmet, "Şirket 
yapacak sünnet düğününü. 20 TemmuzCla yani şunun şurasında 
bu pazar; saat üçte Alemdar Sineması'nda. Sünnet kıyafeti bile 
onlardan. Yardımseverler, bütün çocukların kıyafetini yapa­
cakmış. Düşünsene Kalbiye, yüzlerce çocuğun sünneti yapılıp 
fevkalade bir eğlenceyle kutlanacak. Sonra istersen Karanfil'leri, 
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Gebeş'leri de çağırabilirsin, onların oğlanlar da eğlenir. Bütün 
fabrika büyük bir aileyiz biz:' 

Ömer yüzlerce çocukla birlikte sünnet olacağı için, üstelik 
arkadaşları da törene gelebileceği için babasına sarıldı. Ben, 
Ömer iyi ki hayallerimi duymadı diye sevindim. O gece Ahmet'le 
tartışmadım. 

Rahmetli annemin el emeği, göz nuru hazırladığı çeyizlerim 
sandıkta kaldı. Ne zaman renkli renkli küçük ampuller görsem 
içim cız etti! Ömer evlenirken ona vermek istedim. Baktım; 
sandık lekesi olmuşlar. Ahmet'i üç ay sonra işten çıkarttılar. 
Karanfıl'lerin Musa, Gebeş'.lerin Arif ekmek .için Ereğliöen 
İstanbul'a göçtüler. Biz de arkalarından gittik. Bize kapılarını 
açtılar. Bizimle yokluklarını paylaştılar. Sonra girdikleri fab­
rikada· Ahmet'e de iş buldular. Ben de durmadım evde. Tekstil 
fabrikasına girdim. Birinin aracılığıyla değil. Kapılarını aşındıra 
aşındıra. "Sen de dışarıdan gazel okuma" demeyi bıraktı Ahmet. 
Ömer profesör oldu. Kendi de kızı da çocuk doktoru. Anasının 
oğlu Ömer! Oğlunun anası Kalbiye! , 

Ereğli, sana teşekkür ederim! 
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Benim Öfkem Çocuklar Gibi Şen: 
Necmettin Giritlioğlu3 

Ne güzelmiş Ereğli! Necmettin, denizsiz Ankara'dan sonra 
Ereğliöe otobüsten iner inmez önce mavi desen mavi değil, yeşil 
desen yeşil değil denizin karşısında durur, sonra döner dağlara 
tepelere, yeşilin her tonuna. Hem deniz olmak ister, hem dağ. 
Bağlık'taki bekar lojmanlarındaki odasına yerleşir. Çantasını 
kenara koyup içinden kitaplarını çıkartır. Jack London'un Demir 
ôkçe'si, John Steinbeck'in Bitmeyen Kavga'sı, Politzer'in Felse­
fenin Temel ilkeleri . . .  Üstünde üniforma gibi yeşil pantolonu, 
kahverengi ceketi. Kapının önüne çıkar. Mis gibi çilek kokar 
Ereğli. Aklı fikri ne girdiği işte, ne alacağı parada, sadece işçi 
sınıfında. 

Dışarıda 1967 ... dünyanın en güzel yılına; 1968'e doğru akıp 
gitmekte. 1 968'de dünya ayağa kalkacak, uyuyarak değil de 
uyanarak, gözlerini kocaman açarak, en güzel rüyasını görecek. 
Tarih, tarihe geçecek. Yıllardan başkaldırının yılı olacak. Paris'te 
üniversite öğrencilerinin ayaklanması yetmeyecek, dokuz milyon 
işçi de ayaklanacak, dünya bir kez daha genel grevi görecek. . .  
"Gerçekçi ol, imkansızı iste!" Paris sokaklarına yazılan duvar 
yazılarından sadece biri. Bir diğeri, "Ne tanrıları isterim ne de 
efendileri!" Bunların hepsi Necmettin'in kulağına küpe, yüre­
ğine umut olacak. Türkiye de açacak gözlerini. . .  Üniversitelerde 
işgaller, boykotlar, Fikir Kulüpleri Federasyonu'nda örgütlenme . . .  
Üniversite gençliğinin salt üniversitelerin iyileştirilmesi için 
değil bütün dünya için ayağa kalktığı yıl olacak 1968 . . .  Sadece 

3. Bu hikaye, 22 Ağustos 2017  tarihinde T24'ün İnternet sitesinde yayınlanmış­
tır. (y.h.n.) 
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bir yıl değil 1968. Bir kuşak. Bir devrimci yükseliş; buram buram 
gençlik kokan, cesaret yayan, düşlerin en güzelini yaşatan .. .  işçi 
sınıfı da ayakta. Saraçhane meydanını dolduracak, Kaveföe dire­
necek. .. Paşabahçe Cam Fabrikası'nın kapısına grev pankartını 
asacak. DİSK'i kuracak. ülkenin başında kıratında Süleyman 
Demirel... Namıdiğer Morrison Süleyman Başbakan, "Biz sol­
cuların nefesi dinliyoruz" diyen Faruk Sükan İçişleri Bakanı ... 
TİP on beş sosyalist milletvekiliyle Meclis'te . . .  

Ankara'da Mimar Sinan Lisesi'nde okuyadururken dayakçı 
öğretmenin arkadaşına küfür edip vurmasıyla ayağa kalkan 
Necmettin, artık kendine dayatılan değil, hak bellediği yol­
dadır. O gün, bütün öğrenciler seyirci ve sessiz kalakalırken, 
hemen araya giren, öğretmene karşı gelen, arkadaşını savunan 
Necmettin'tir. El kadar çocukken annesiyle sinemaya gittiklerin­
de kapı önünde dilenen çocuğu görünce, "O burada dilenirken 
ben sinemaya giremem" diye feryat figan ağlamaya başlayan, 
sinemaya girmeden eve dönen, adalet duygusu coşkun, vicdanı 
uçsuz bucaksız Necmettin daha IS'ine gelmeden bilir: Sessiz 
olmak yok olmak demektir. Ama bilmez; sessiz olmayanın yok 
edildiğini... Okuldan atılır ... Bir daha okula dönmez. Okulların 
özgürüne gider; Halkevleri'ne; tiyatro ve diksiyon dersi almaya ... 
Sonra, Sergi Kitabevi'nin arkasındaki kültür merkezine; Çetin 
Altan'ı dinlemeye . . .  Çetin Altan TİP'i anlattıkça etkilendikçe 
etkilenmeye . . .  Liseyi bitirmeden üniversiteye; Siyasal'ın kan­
tinine gidip gelmeye başlar ... Ankara Devlet Tiyatrosu'nun bir 
iki oyununda küçük rollerde sahneye çıkmasına, çok etkileyici 
bir sese ve görüntüye sahip olmasına, oyunculuğunun da geliş­
mesine karşın devamını getirmez ... Kendisini o kadar iyi bilir 
ki; TİP'e girecektir ve işçi sınıfı içinde devam edecektir. Sanatçı 
ruhunda patlayan volkanla ... 

İzmir'in cezalı bölüğünde 22 ay yaptığı erken askerlik sonrası 
aslında Necmettin'in niyeti Almanya'ya işçi olarak gitmektir. 
Ayla Ablası, Alpay Abisi gibi. . .  Onlar Almanya'dadır o sırada. 
Ayla Ablası çağırmaz Necmettin'i. Onlar da yapamaz, dönerler 
zaten. Tam da o sırada aile dostları, Ereğli Demir Çelik'in Per­
sonel Müdürü Yılmaz Bey, fabrikada uygun iş olduğu haberini 
verince Necmettin, Ereğli'ye başvurur. Üniversite okumamış, 
liseyi bile bitirmemiş biri için bulunmaz nimettir bu iş. Ereğli 
daha bilmez ya, bulunmaz nimet aslında Necmettin'tir. 
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Bekar lojmanlarının önünden kalkan servis minibüsüne 
binerken göz göze geldiği, yanına oturduğu genç adam ne çok 
Necrnettin'e benzer. Bıyıkları devrimci bıyıkları. Hal tavır dev­
rimci hali tavrı. "Ben Bingöl Erdurnlu:'4 "Ben Necmettin Gi­
ritlioğlu!" Aa! İkisi de Ankara'dan gelmiş. Aynı yerlerden, aynı 
yollardan ... Sonra lojmanda yan odada kalan İbrahim Kalyoncu. 
Sabahlara kadar lojmanın önüne iki sandalye çekip dinledikleri 
şarkılar, önceden okudukları Bitmeyen Kavga'yı bir defa da 
birlikte okudukları geceler, Namık Aşcı'yla birlikte söktükleri, 
Felsefenin Temel İlkeleri . . .  Hani o yazın ortasında nezle olduğu 
zaman, o canım denize sadece bir defa girebildiği... Mektupkeş 
olduğu, Ankara'dan gelen, üstünde "Necmettin Giritlioğlu PK 
41 Kdz. Ereğli" yazan zarflardan çıkan mektupları bir solukta 
okuduğu, edindiği dostların, kurduğu sağlam ilişkilerin, işçi­
lerin arasında, işverenin karşısında Ereğli zamanları... Bi' tek 
kendisi değil, bütün emekçiler ilerlesin diye yolu deniz feneri 
gibi aydınlattığı üç yıl ... 

1968'de Ereğli TİP İlçe Sekreteri, Maden-İş Gençlik Kolları'nın 
Başkanı Necrnettin'dir. Beyaz yakalı işçidir. Toplu sözleşme 
haklarından yararlanamayan A personeli olmasına rağmen, 
sendikaya üyedir. Aslında Necrnettin'in kendisi başlıbaşına bir 
sendikadır. İşçilerin arasında bir başka adamdır ama yabancı 
değil.. .  Adamdır dernek lafın gelişi, gencecik çocuktur. Daha 
20'lerinin ilk yarısında . . .  Sanki işçilerin içlerinden biridir . . .  
Onu bir gören bir daha bakar, sesini bir defa duyan bir daha 
duymak ister, anlattıklarını dinleyen yine bir şeyler anlatsın der, 
bir ayağa kalktı mı peşinden birilerini değil binleri sürükler. 
Şöyle elini kaldırıp "İşçi kardeşlerim!" diye seslendiğinde o elin 
kendi eli olmaktan çıkıp ne kadar işçi varsa o kadar işçinin eli 
olduğunu, o elin dünyayı sırtlayacağını, dünyayı yerinden oy­
natacağını görürsünüz. Böyle büyülü bir delikanlı. Yoksa teorik 
bilgisi o kadar da yeterli değil. İşçileri eğitirken kendisini de 
eğitiyor. Fabrikada, Tuğla Müdürü'nün sekreterliğini yaparken 
yapayalnız, işçilerin arasındaysa kalabalık mı kalabalık. Tuğla 

4 . .  Bingöl Erdumlu, 1969'da Maden-İş üyesi. 1970'te 15-16 Haziran eylemcile­
rinden. THKP-C kurucularından. 197l'de Yapı İşçileri Sendikası başkanı. 
1 976aa DİSK'in Örgütlenme Dairesi'nde. 1977 1 Mayıs'ında Taksimae. 'SO'lerin 
ortasında Hollanda'da. '90'ların başında Nikaragua'da. Şimdi Hayır Adalar 
Meclisi'nde. Çok yakında emek tarihi yazarı Can Şafak'ın Altıncı Süit adlı kita­
bında ... 
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Müdürlüğü'ne gelmeden önce üretimde kızgın akkor halindeki 
demire damga vuran Necmettin, aslında Ereğlföe kızgın kor 
haliyle işçi sınıfına damgasını vurmaktadır. Daktilosuna kağıdı 
takıp "Öfkem" diye başlığı atıp "Benim öfkem kayalar gibi sert 
I Benim öfkem çocuklar gibi şen" diye yazan Necmettindir. Bir 
de yakışıklı ki sormayın. 

Gün emperyalizme ve sömürüye karşı durma zamanıdır. 
Necmettin, 16 Şubat 1969Cla İstanbul'a gelir; EreğliClen fabri­
kadan arkadaşlarıyla birlikte. Amerikan 6. Filosu'nun İstanbul'a 
demirlemesini protesto için "emperyalizme ve sömürüye" kar­
şı düzenlenen mitinge katılacaklardır. Beyazıt'ta toplanırlar . . .  
Yaklaşık 30 bin kişiden biri Necmettindir. Yürüyüşe geçilir. 
Sultanahmet, Sirkeci, Karaköy, Tophane ... Taksimde bir grubun 
toplandığı haberi gelir. Sakallı, bereli, tespihli . . .  Günlerden pa­
zardır. Henüz bir sıfatı yoksa da pazarın, çok geçmeden o pazar 
Taksimde "Kanlı Pazar" olacaktır. Gericiler mitinge "Müslüman 
Türkiye" sloganlarıyla saldırır. Ali Turgut Aytaç ve Duran Er­
doğan öldürülür, iki yüz can yaralanır. Necmettin, gericilerin 
elinden bir genç kızı kurtarırken hücuma uğrar. Alnındaki yara 
izi, Kanlı Pazar'ın izidir. Alınyazısı gibidir alındaki iz . . .  Güneş 
kadar aydınlık Necmettinin alınyazısı karadır. 

Seçim zamanıdır: 12 Ekim 1969 ... Necmettine göre, "Ecevit, 
kara gözlerine ve 'halktan' gibi gözükmesine rağmen, hatta ger­
çekten öyle bile olsa, şu an Türkiye halkına en çok zararı olan 
kişidir. Olmayan bir demokrasiyi var gösterip, çok büyük bir 
devrimci birikimi (halktaki) bozuk para gibi harcayan, ayakları 
yere değmeyen, katiyen bilimsel konuşmayan bir demagog"tur, o 
kadar. Paşaysa, "eski bir burjuva devrimcisi"dir. "Şimdi, 86 yaşın 
rehavetiyle eskiye sımsıkı yapışan, 'Bize daha kötülerini göste­
ren bir politika tilkisi"Clir . . .  Ve Necmettin, "onlara söylenecek 
tek lafın Lenin'in 'Zor, her eski toplumun yeniye ebesidir' lafı" 
olduğunu yazar mektuplarında. Seçim sonuçları ise "çok normal 
bir netice'öir. "Demokratik olmayan bir ülkede, emperyalizmin 
alabildiğine hüküm sürdüğü bir ülkede, feodalitenin ezici bas­
kısı olan bir ülkede; seçim yoluyla değil yelpazenin solundaki 
TİP, CHP gibi bir parti bile iktidarı alamaz. Ancak AP gibi en 
sağdaki bir parti, daha doğrusu sırtını emperyalizm-işbirlikçi 
sermaye-feodal mütegallibe üçlüsüne dayayan bir parti kazanır 
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oyunu" diye de sürdürür. MDDci (Milli Demokratik Devrim) 
anlayışını vurgulamaktan geri durmaz: "Yerli işbirlikçilerine 
karşı MİLLİ... Feodalizme karşı da DEMOKRATİK devrim diye 
çizmişiz. Ondan sonra SOSYALİST DEVRİM. Gerçek bir burjuva 
demokrasisinin bile olmadığı bir ülkede sosyalizmi kurmak 
ham hayaldir:' 

Türkiyeöe Süleyman Demirel'in iktidarı, Türk-İş'te de Ha­
lil Tunç'un iktidarı sürer. Ereğli Demir Çelik, grevlerinin en 
acayibini yaşar. "Biz bu grevi iki puşt yüzünden yaptık!" diyen 
Türk-İş'in Genel Sekreteri Halil Tunç'un başlatmak zorun­
da kaldığı, Metal-İş'in Başkanı Fikri Yıldız'la, Sekreteri Yusuf 
Sarı'yla birlikte sağ gösterip sol vurduğu, işçiyle birlikmiş gibi 
durup işçinin karşısına dikildiği, haliyle işçilerin Türk-İş'le 
yüzleştiği, Türk-İş'in rengini belli ettiği, "Sendikadan Satılık" 
1969 Grevi'nde "iki puşt"tan biri Necmettin, biri Bingöl'dür. 
Sendika sanırsın ki işçi sendikası değil, işveren sendikasıdır. 
Düşünün ki, sendikanın başkanı sizi "grev kışkırtıcısı" diye ihbar 
ediyor. Metal-İş'in Başkanı Fikri Yıldız, Ereğli Metal-İş dergisinde 
"Bunlar komünist, bunlar grev kışkırtıcısı" diye Necmettin'in, 
Bingöl'ün, daha nicesinin adını yazar. Fikri Yıldız'ın "Bunlar" 
dediği "Toplu Sözleşme Uyarma ve Dayanışma Komitesi"ndeki 
herkestir. İşçiyi sendikadan korumak için, sendikaya rağmen 
işçinin haklarını korumak için, grev sürecini çıkar sürecinden 
çıkarıp hak sürecine çevirmek için kurulan bu komitede Ahmet 
Geçenoğlu, Osman Arslanbay, Erdem Arkun, Nuri Yıldırım, 
Yalçın Gülbiz, Yakup Erdem, Necmettin Giritlioğlu, Bingöl 
Erdumlu vardır ... Sessiz kalmayanlar ... Sessiz kalıp yok olacak-
larına seslerini çıkararak varolanlar ... Karşılıksız kalmayacaktır 
böyle varoluşları ... Necmettin' in deyişiyle morali, "sıfırın altında 
buz tutmuş vaziyette"dir. Ve yine dediği gibi "atide güneş falan 
yok"tur ... 

Sendikacılar, "Protokolü imza edeceğiz" diye on gündür oyalıyorlar. .. 
Bu, işçinin tansiyonunu düşürmek için bir taktik ... Bakalım, devran 
ne gösterir. .. Yalnız. atide güneş falan yok ... Herifler bizi bitpazarında 
yırtık ceket satar gibi sattılar. ( . . . ) Kabahat mi: işçinin .. . Grev yaptı . . . 
isteseydi biz ona hakkını vermez miydik, çok ayıp. Ama, tüm suç onda 
değil. Memleketteki anarşistlerin işi bu. Ezmek lazım onlan. Ah şu 
anayasa ... Değiştirmeden onu, bu memlekete huzur gelmez! 
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Grev, katakulli sözleşmeyle greve çıkılmadan önce verilen 
hakların daha azıyla bitirilir, kaybedilmişlik zafer diye ilan 
edilir, işverenle sendika el ele, varlık gösterenleri yok etmek 
için, ellerinden geleni artlarına koymazlar. Necmettin "Kimse 
her şey bitti diyemez. Bu büyük bir tecrübe idi. Bunun ışığında 
çok şey yapılır" diye bakar yarına. Bu defa, "moralim beton gibi" 
der. Çok şey yapacaktır yapmasına TİP'in ilçe sekreteridir ya, 
ters giden bir şeyler vardır ... Değil çok şey, bir şey yapacak olsa, 
dur der Parti. Yapacağı her eylem için Partföen buyur beklemek 
aklının alacağı şey değildir Necmettin'in. Parti, oy goygoyculuğu 
yapmalarını istemektedir. 'J\man, fabrikada fazla faal olmayın, 
sizi işten atarlarsa orada örgüt dağılır, köylere gidip, köylülerle 
diyalog kurun ... " diye duran Partiöir. Necmettin' in gitmediği köy, 
girmediği maden, konuşmadığı insan kalmaz. Hele o haftada 
iki defa kurulan pazara ne çok gider. Pazaryeri Subaşı'ndadır. 
Necmettin köylülerle tanışıp arkadaş edinince onu köylerine 
davet ederler. Hele birinin köyünün adı Kızılca'dır ve o köyün 
adı Necmettin'in haliyle çok hoşuna gidince tabana kuvvet, 
Kızılcaya gider. Köyün bütün evleri kerpiçtir, tek bir taş bina 
yoktur. Yol çamurdur. Lağım yola akar. Bütün iktidarlar söz 
verdikçe, Kızılca da bütün iktidarlara oy vermiştir vermesine 
de köye yirmi yıldır okul yaptırılmamıştır. Köyün girişinde gıcır 
gıcır tabelasıyla "Cami Yaptırma Derneği..:' Köyde cami olsa 
da, Kızılca sivri minareli, kubbeli cami istemekte . . .  Necmettin 
o zamanlar, çözümün daha diyalogla olabileceği inancında ... O 
yüzden saatlerce konuşur köylülerle ... 8- 1 O yaşlarında güzel bir 
kız çocuğu geçer önlerinden .. .  Ayakkabısız ayağında koca bir 
yara ... Lağımlı suya bata çıka . . .  Necmettin boşalıncaya kadar 
küfretmek, kıyasıya dövüşmek ister. Sonra der ki: "Neye yarar? 
Suyu kaynağından keseceksin. Yoksa orta yerine kurduğun bendi 
bir gün gelir aşar su. Suyun kaynağı Amerika. Suyun kaynağı 
işbirlikçiler. Suyun kaynağı feodalite .. . Bütün bunlarda hepimizin 
suçu var. Bizim anladığımız politikayı herkes hep beraber saptar. 
Bunu yapmasına izin vermezlerse, insan hayatında yapacağı en 
güzel şeyi yapar; DİRENİR .. :' 

Ve Necmettin işçi ve köylülerin diyalogdan ziyade ancak 
devrimci eylem içinde bilinçleneceklerini, kavgada öncü du­
rumuna geçeceklerini görür. TİP'i düzeltemese de kendisini 
düzeltecektir. Hatalarını düzelte düzelte çoğalacaktır. Bingöl 
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işten çıkartılıp Ereğli'den ayrıldığında Necmettin Parti'de iyice 
yalnız kaldığını düşündüğü anda Parti dışından bağ kurduğu 
arkadaşlarıyla "tabelasız-tüzüksüz" bir örgüt kurar. Akıl varsa 
çare de vardır. 1969'un sonbaharıdır. İlk eylemleri işçilere lşçi­
Köylü gazetesi dağıtmak olur. Artık her şeyi yapabilirim diye 
düşünür Necmettin: "Bir yayılabilirsek, PartiCle yapamadığım 
her şeyi yapabilirim." 

Necmettin, 1970'in ilk ayında TİP'in önce Ereğli'deki İlçe, 
sonra Zonguldak'taki 11 Kongreleri'ne katılır. Mahir, İstanbuföan 
gelir. Sadun Aren'in konuşmasına Necmettin'le, Bingöl'le ve 
diğer Ereğlili arkadaşlarıyla birlikte müdahale eder. Salonda 
gürültüler koparan uzun bir konuşma yapar. Sadun Aren, "Bay 
Aren': TİP Senatörü Fatma Hikmet İşmen ise "Bayan Fatma 
Hikmet İşmen'Ciir, Mahir'in dilinde. Aren'in gerçekleri tahrif 
ettiğini, söylenmemiş sözleri söylenmiş gibi anlattığını, yarı 
sömürge, yarı feodal bir ülkede, bir ileri aşamanın devrimini, 
yani sosyalist devrimi savunmanın, sosyalizme ihanet ve milli 
cepheyi böldüğü için Amerikan emperyalizmine hizmetten 
başka bir şey olmadığını söyler. Herkes birbirine girer. Her iki 
taraf da birbirini oportünistlikle suçlar. Tabii ki oportünist olan 
onlar, diye düşünmektedir Necmettin. Zira emperyalizme karşı 
verilmesi gereken kavgayı pasifıze etmeye çalışıyorlardır. TİP de 
çok geçmeden MDD anlayışıyla Parti için var gücüyle çalışan 
Necmettin'i ve her kim varsa onları pasifıze etmenin yolunu 
hepsini Parti'den çıkartmakta bulur. 

1970 Şubatının son günleridir. Zonguldak' ta Türk-Vietnam 
Dostluk Derneği kurulmuş. Bu dernek, Amerika Vietnamlıları 
bombalarken, Türk halkı Vietnamöa Amerika'ya uşaklık eden 
Güney Vietnamlıları sevsinler istiyor. Nasıl sevsinler? Açılan 
fotoğraf sergileriyle. Yalan dolanla. Necmettin, birkaç arkada­
şıyla Ereğli'den çıkmış yola, hani o 12 Mart işkencelerinde tek 
kelime konuşmayacak olan İrfan Uçar da Ankara'dan gelmiş. 
Sergi, Zonguldak Halkevi'nde. Sergiyi protesto eden gençler 
camı çerçeveyi indirirler. Necmettin sergiyi basanların arasında 
olmasa da sabah polis herkesten önce onu yakalar. Maden işçile­
rine bildiri dağıtırken, maden ocağının ağzında gözaltına alınır, 
yaka paça götürülür, arkadaşlarıyla. Zonguldak'takiler yetmez, 
Ankara'dan gelen iki kişi de özel olarak sorgular Necmettin'i. 
Kimdir bu delikanlı? Görmeleri lazımdır. Bu kadar hızlı, bu 
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kadar büyülü, bu kadar çekici, bu kadar kendiliğinden lider, 
göz yumulamayacak kadar göze giren ... İşkencelerden işkence 
beğensindir ... "Seni öldüreceğiz!" derler Necrnettine. "Seni öl­
düreceğiz!" Necmettin, bunun gözdağı olmadığını o anda anlar. 
Sonra İncivez Cezaevi'ne konulur arkadaşlarıyla birlikte. İncivez 
Cezaevi Zonguldak'a tepeden bakar. Çok aşağıda deli bir deniz. 
Dalgalar neredeyse hapishanenin duvarlarını yalar. Necmettin 
bilir mi bilinmez Sabahattin Ali'nin '�dırrna Gönül" şiirini... 
Bir sabah İncivezöen alınıp Zonguldak'ın merkezine; Adliye'ye 
götürülürler. Ekrem Yılmaz, Hakan Yeğen, Şükrü Ayhan, Reşit 
Ersoy, Coşkun Aday, Necmettin ... Tarih, 5 Mart 1970<lir. İlk 
dava olur. Komünizm propagandası yapmaktan yargılanır­
lar. Tahliye edildikleri o gün, önce İnciveze götürüleceklerdir. 
Adliye<:ien elleri kelepçeli çıkarken bir kız çocuğuyla göz göze 
gelir. Annesinin elinden tutmuş, uzun çırpı bacaklarıyla, iki 
yandan örülmüş uzun saçlarıyla bir kız çocuğu ... Belki de ilk 
defa kelepçeli birini görür. Annesi "Can! Haydi!" diye seslenir. 
Adı Can'mış. Can kız adı da olurmuş dernek. Muzaffer nasıl kız 
adı oluyorsa ... Necmettin'in burnunun direği sızlar ... 

Necmettin Giritlioğlu soldan üçüncü. İşçi arkadaşlarıyla. Solunda Sadık 
Gökçen, sağında Ersin Dinmez. Ankara, 1970. 

(Fqtoğraf: Muzaffer llgen Kurşuncu Arşivi'nden) 

Nasıl liseden atıldığında okuluna geri dönmez, cezaevi son­
�ası da atıldığı işine dönmez. Üstünde "Necmettin Giritlioğlu 
PK 41 Kdz. Ereğli" yazan zarflardan mektup almayacaktır artık. 
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Ankara'ya gider. Yusuf Küpeli, Mahir Çayan, Münir Aktolga, 
Cengiz Zapçı, Taylan Ôzgür'le arkadaş ... İşçilerle yaren ... İs­
met Demir'in meşhur Yapı İşçileri Sendikası'nda önce Ankara 
örgütlenmesinde çalışır, Aliağa'ya gittiğinde ise genel başkan 
olur. Daha 26'sında. Yüreğinin yarısı Ereğliöedir. Ara ara gider, 
dostlarını görür, işçilerle sohbet eder. "Faşist dikta geliyor" 
diye uyarır Namık Aşcı'yı son gördüğünde, "D1SKe, Maden-İşe 
destek verin!" der. 

Sonrası Aliağa ... Necmettin, sendika başkanı. İşçilerin gözbe­
beği. 22 Ağustos 1970 ... Direniş sonrası Kozanoğlu-Çavuşoğlu Şir­
ketinde grev başlatırlar. İşçiler haklarını söke söke alacaklar. Daha 
grevin ilk günüdür. Daha sabahın erken saati... Rus teknisyenleri 
taşıyan üç kamyon, peş peşe gelip fabrikaya girmek isteyince 

Necmettin Giritlioğlu'nun cenazesinin Ankara'ya gönderildiği gün. 
"Necmettin'i vurduranlar kahrolsun", "Necmettin öldü, 1 .000.000 daha var". .. 

Aliağa, 23 Ağustos 1970. Sırtı dönük ekose gömlekli Bingöl Erdumlu. 
(Fotoğraf: Kurtuluş gazetesinin 5. Sayısı'ndan) 

Necmettin, üstünde pembe-eflatun gömleği, atılır hemen en 
öndeki otobüsün önüne, uzanır yukarıya, camdan içeriye sokup 
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kolunu, şoförün kolunu tutmak ister. Şoför, Kazım Soyuncu'dur, 
işçiye de pek benzemeyen, lümpen, iriyarı . . .  Minibüsçüler 
Derneği Başkanı'dır ve azılı antikomünist olarak bilinen biri. 
Onu bu ilk arabaya kim getirdi?... nasıl koydu? Bilinmez. Beze 
sardığı silahı çıkarıp tak diye vurur Necmettin'i, güzel kalbi­
nin tam ortasından. İşçiler koşturur, Bingöl koşturur. Ortada 
bir tane bile polis yoktur. Necmettin'in bereketli bir ağaç gibi 
gövdesi, kartalın kanatları gibi kolları düşeyazar ... Can dostu 
Bingöl onu kucaklarken, Necmettin gömleğinin cebini göste­
rir: "Yetki belgesi cebimde, onu al!" der. Necmettin'in bu dün­
yada gördüğü en son yüz, bu dünyanın en temiz yüzlerinden 
biri, Bingöl'ün yüzüdür. Yaşamasına izin vermeyenlerin yüzü 
yoktur zaten. Demir ôkçe'nin eze eze döndürmeye kalktığı 
dünyayı Necmettin ağır ağır değil, aheste aheste değil, işçilerle 
el ele, "Geliyor... geliyor... İşçi sınıfı geliyor" diye diye, Demir 
ôkçe'nin bile tahmin edemeyeceği hızla değiştirmeye kalkınca, 
tam da derin bir nefes alacakken derin bir ah'a dönüşür dünya. 
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yeryüzüne başka bir yıldızdan inmiş gibi yabancılar 
meşin ceketleriyle çarşıda 
konuşmaları başka türlü 
cigara içmeleri değişik 
gülüşleri ve bakışları da 
iki yatak peylemişler bir otelde şimdilik 
yeryüzüne başka bir yıldızdan inmiş gibi yabancılar 
meşin ceketleriyle çarşıda 
sendikacılar5 

Can Şafak sendikacı değil. Sendikada toplu sözleşme uzma­
nı. Ama bu şiirdeki neredeyse Can Şafak'tır. İşçilerin arasında 
yabandır. Yadırgarsınız önce. Yeşilçam filmlerinden çıkmış 
gibi girer fabrikaya. Ama öyle küçük dünyaları ben yarattım 
gibi değil. Alçakgönüllü, utangaç, hüzünlü, saygılı, ciddi, ta­
mamen kendisi... Kendinden başkasına benzemeyen ... Bunca 
çekingenliğe, üstündeki en cesur renk neyse o; kah kırmızı, kah 
turuncu... Saçları uzun... Artık beyazları çok... İşçi desen işçi 
değil, sendikacı desen sendikacı değil ... Bir yaban adam ... Ta ki, 
konuşmaya başlayana dek. Arkasında Kemal Türkler' in fotoğrafı, 
kürsüye gelip, bağırıp çağırmadan konuşmaya başladığında, 
hakikati samimiyetle, tane tane, sakin sakin, emek emek anlatıp 
da işçilerin kalbine dokunduğunda artık bir yaban değil, bir 
yaman adam ... İşçilerin Can Hocası ... Bir deniz feneri. .. Işıl ışıl . . .  
Direniş ruhunu dirilten . . .  Özgür sendikacılığı anlatan ... İşçinin 

5. Attila İlhan'ın "Sendikacılar" adlı şiirinden. 
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can kulağıyla dinlediği: "Sendika özgürlüğüne sendikacının 
muhayyilesi yetmiyor:' Sendikacılar buna ne kadar bozulursa, 
işçiler de bununla o kadar sorgulamayı öğrenir, karşılaştırmayı, 
hakikati, hakikatin tarihini, düş kurmayı, kul olmamayı, kendi 
gücünü, değişimi, değişmeyi, yeniyi aramayı, yarını inşa etmeyi, 
hakkını söke söke almayı ... Her türde ve her düzeyde örgütlene­
bileceklerini, hukuk vicdan ve aklın bir kenara atılamayacağını ... 
Hiçbir yasağa yer olmayan, hayatın içinden çıkan, haliyle hayata 
en uygun modellerin yaşama ve gelişme şansı bulduğu bir öz­
gürlükten söz eder Can Şafak. Tek tip olan her şeye karşı, balını 
en modern sınıf olan işçi sınıfının ilerlemesi için akıtır. Anna 
Ahmatova'nın 6 "Yaban balı özgürlük kokar" dizelerindeki gibi 
onun balı da özgürlük kokar. İşçiye der ki: "Özgürlük insanın 
içinde, bilincindedir. Gelecek bizim ellerimizdedir." Dünya için 
dileğini "böyle devam etmesin, değişsin" diye dile getirir. Kolları 
onun için hep sıvalıdır. Ruhu onun için hep ayaktadır. Barış, 
sevgi, saygı, demokrasi için ... Hürriyetin en şanlı elbisesiyle, işçi 
tulumuyla elini kolunu sallaya sallaya dolaştığı bir dünya için . . .  
1 Mayıslarda hangi sendikadaysa işçilerle birlikte alanlarda "Biz 
bu karanlık yolun sonunda I Doğacak güneşi görüyoruz" diye 
marşlar okuyan odur. İşçiler ne zaman "Geliyor, geliyor! Cam 
işçisi geliyor!" diye slogan atsa Can Şafak'ın yüreği hop eder, 
utanmasa ağlayacak gibi olur. Onun aklı yüreğiyle çalışır. 

Tam da zifiri karanlık çöktüğünde; 12  Eylül öncesinde, 
1979'da Ankara'da üniversiteyi bitirir. Faşist işgal altındaki 
okulunda devrimci mücadelenin önde gelen liderlerindendir. 
1979 sonbaharında sınavları kazanarak Çalışma Bakanlığı' na iş 
müfettişi olur ve İstanbul'da göreve başlar. Gelir gelmez Barış 
Derneği' ne katılır. 1980<le İstanbul Sıkıyönetim Komutanlığı 
emriyle Erzurum'a sürülür. Sürgünde iki yıl kalır ve gene İstanbul 
Sıkıyönetim Komutanlığı emriyle 1402 sayılı Sıkıyönetim Ka­
nunu ile işine son verilir. 1983'te bir arkadaşıyla bir işçi bürosu 
kurar. 1982- 1983 yıllarında iki kitap yazar: lş Yasası Uygulaması 
ve Yeni Toplu Sözleşme Düzeni. 1 983 sonunda Kristal-İş'te 
toplu sözleşme uzmanı olur. Sendikanın sendika olduğu, adı 
gibi olduğu zamanlarda. Gün dergisinde yazılar yazdığında 

6. Anna Ahmatova'nın 1933'te yazdığı "Yaban Balı Özgürlük Kokar" adlı şiirin­
den. 
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Can Şafak Topkapı cam işçilerinin direnişinde. Çoban ateşinin arkasında. 
Ocak 2013. (Fotoğraf: Kristal-İş Arşivi'nden) 

yıl 1985'tir. 1987Cieyse Alınteri dergisinin çıkmasına güç verir. 
Ömer İnce mahlasıyla yazılar yazar. 2004-2008 yılları arasında 
Kristal-iş'te, cam işçilerinin arasındayken bir yandan da Birleşik 
Metal-iş'te toplu sözleşme uzmanıdır. Otuz yılı aşkın süre çalış­
tığı Kristal-İş'ten yine emek tarihinin değerleri olan arkadaşları 
Zafer Aydın ve Aziz Çelik'le birlikte ortak bir mektup yazarak 
ayrılır. Bu mektup gecikmiş bir mektuptur: 

Hoşça kalın kardeşler! Cam işçilerinin, her biri işçi sınıfı tarihinde 
yerini alan nice direnişinin, grevinin ve mücadelesinin tanığı ve bir 
parçası olmak bizler için her zaman bir övünç kaynağı olmaya devam 
edecek. Kristal-lş'te ve cam işçileriyle geçirdiğimiz uzun yıllan her zaman 
gururla ve heyecanla hatırlayacağız. Bundan sonra da tüm emekçilerin, 
cam işçilerinin ve Kristal-iş Sendikasının hak ve özgürlük mücadelesinin 
yanında ve içinde olmaya devam edeceğiz. 

Ederler de ... Bu veda mektubunu okuyan işçiler, "işçi sını­
fının değerli hocalarına selam" ederler, onları "aydınlanmanın 
öncüleri olarak" gördüklerini söyleyip kutlarlar, "Can Bey senin 
gibi değeri kaybettiğimiz için üzgünüz" diye yazarlar, "sınıfı 
okullarda yalnızca dikdörtgen bir oda, kurumu soba borusunun 

123 



Can Kartotlu 

içindeki siyah bir madde olarak bilen işçi arkadaşları eğitmek, 
bilgilendirmek, hak ve hukuklarını öğrenmelerini sağlamak için 
harcadığınız bütün emeklere sonsuz teşekkürler" diye şükranla 
anarlar, "O günleri mumla arıyoruz. Nerde o birlik beraberlik ve 
sevgi dolu gerçek anlamda sınıf sendikacılığı? Maalesef mirası 
bitirdiler. Sadece tatlı bir anı olarak hatırlayacağız. Sizleri sevi­
yor ve saygı duyuyoruz güzel insanlar" derler, "Üç koca çınar. 
Sevgi ve saygılarımı sunuyorum güzel insanlar� "Sizleri tanımak 
şanstı benim için� "Yılların yüküne, alemin puştuna rağmen 
birlikte olabilmek harikaydı" diyerek duygularını aktarırlar . . .  
Can Şafak'ın emek tarihine yoğunlaştığı dönem, 2000'li yılların 
ortasındaki dönemdir. Oylumlu kitaplar yazar. O kadar derin­
dir ki kitapları, aradığınız inci taneleri oradadır. Bulursunuz, 
cesaretiniz artar. Dipnotları bile şaşırtır sizi. Can'ın dipnotları 
bile o kadar dolu, o kadar uzundur ki, bir bakarsınız; dibi aşıp 
tepeye kadar çıkmışlar, sayfayı ele geçirmişlerdir . . .  Daha üç beş 
aylıkken çekilmiş fotoğrafında, boyundan büyük kocaman mı 
kocaman, kalın mı kalın bir kitabın sayfalarını çeviren Can'ın 
aynı o kitap gibi kitaplar okuyup yazması Can'ın bebek halini 
bilenlerce ve o şahane fotoğrafı görenlerce yadırganacak değil 
ya! Can Şafak, yazdığı kadar da okur, okur, okur. Şimdi, 201 5'te 
tekrar girdiği Birleşik Metal-İş'te değilse, Heybeliada'daki el 
kadar evinde, bilgisayarının başında, kitaplarının içinde, iki 
kedisi ayaklarının dibinde, karşıda İstanbul, iskeleye yanaşan 
vapurun düdüğü kulağında, bir puro arası verdiğinde dilinde 
bir türkü; belki "Mürselekli kadınlar tütün sarar" türküsü, belki 
de Neveser Kökteş' ten "Canandan uzak kaldı gönül" şarkısı, za­
manı çoktan unutmuş, çalışmaktan gündüzler geceyle karışmış, 
sadece bilgiye iştahlı, karnı peynir ekmekle doymuş, münzevi 
sayılır bir hayatta, çoğul yalnızlıkta dır ... 

2014 Eylülünde İstanbul'dan Ereğli'ye sözlü tarih kayıtla­
rı yapmaya giderken, Ereğli'den akıp geçmiş yıldızlar tek tek 
aklındadır. Artık sistem sendikaları ortadan kaldırmanın, sen­
dikasızlaşmanın yollarını arar, bulurken .. .  Sol, sendikalardan 
elini ayağını çeker, işçi sınıfını yalnız bırakırken ... Sendikalar 
itibar ve itimat kaybı yaşar, hızla kirlenir, sararıp solarken ... 
Daha '60'ların başında Ereğli Demir ve Çelik Fabrikaları'na ilk 
çivinin çakılmasıyla birlikte Türkiye'nin dört bir yanından akın 
akın gelen insanlar ilk işçi eylemlerini, direnişlerini örgütlemiş-
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lerse, Can Şafak'a da bu tarihi yazmak düşer. Ereğli'den Fukara 
Tahir' in geçtiğini, İsmet Demir'in namıdiğer Yalınayak İsmet' in 
Ereğli şantiyelerinde işçi olduğunu, THKP-C içinde Ytr alacak 
olan kadroların Erdemir'in bekar lojmanlarında karşılaştığını, 
Bingöl Erdumlu'yu, Necmettin Giritlioğlu'nu, mücadelelerini o 
anlatacaktır. İşçi sınıfıyla bütünleşmek için Ereğli'ye gidip gelen 
Mahir Çayan'ı, YusufKüpeli'yi, Ulaş Bardakçı'yı, Ziya Yılmaz'ı ... 
Ereğliöe teşkilat kuran TİP'i, o dönemde Ereğliöe kabuk de­
ğiştiren CHP'yi ... Solun sendikalara yönelişini, sendikalara yol 
gösterişini... Sendikaların Ereğli'de kıyasıya yaşadığı kavgası­
nı ... Türkiye'nin en görgülü işçisinin Ereğliöe doğuşunu .. .  Can 
Şafak, işçiyi doğuran Erdemir'i, yeni işçileri de doğursun diye, 
dünyanın ve Türkiye'nin aydınlık geleceğine kalsın diye iki kez 
kitaplaştırır. Biri Ereğli Çelik İşçileri, biri Morrison'un Yapı İşçileri . 

. . .  Benim yapmaya çalıştığım, zihinlerdeki bu birbirine düğümlen­
miş ''gerçek"leri, önce belgelerden yararlanarak doğru bir kronolojik 
sıraya koymak ve sonra da ortak noktaları bir zincirin halkaları gibi 
birleştirmek, nihayet farklılıkları tartışarak ve yorumlayarak Erdemir' in 
emek tarihinin bir dönemine yeni bir pencere açmaktı. Yazılı belgeleri 
bütün bir araştırma boyunca üzerinde yürüdüğümüz taşlara benzetir­
sek, ''sözlü tarih" yoluyla bu taşların altına bakmaya çalıştım. Böylece 
yaşanmış, genellikle dar bir grup içinde bilinen ama yazılmamış hatta 
çokça da konuşulmamış bir diğer tarih eksikleriyle de olsa yazıya, 
kayıtlara geçmiş oldu. 

Can Şafak, emek tarihi yazarıdır. Resmi tarihe kalsak sınıfta 
kalacağımızı öngördüğünden olsa, sözlü tarihi keşfeder. Konuş­
madığı, soru sormadığı insan kalmaz, taramadığı dergi, gazete, 
arşiv. Çok sevdiği Aşık Veyselöen örnek verir. ''.Aşık Veysel 'ko­
yun kurt ile gezerdi fıkir başka başka olmasa' diyor ya, çok fikir 
olması iyidir" der. Hepsinden öğreneceğimiz bir şeyler vardır. 
Salt bize benzeyenden değil, bize hiç benzemeyenden de ... Bık­
madan, usanmadan, yorulmadan emek-sermaye ilişkisindeki 
insanlara ulaşır, kayıt alır. Kolektif hafızamızı, yanı başımızda 
oldukları halde göremediklerimizi görerek ve göstererek yeniler. 
Söylenmemişi söyletir, anlatılmayanı anlattırır. Saatler, bazen 
günler boyu süren ses kayıtlarını deliye pösteki saydırır gibi 
çözümler, kaydı bi' lokma dinler, durdurur, yazar, tekrar başa 
alır, tekrar dinler, tekrar durdurur, tekrar yazar, bi' daha, bi' 
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daha ... Sesleri harf harf, kelime kelime elektronik ortama kay­
deder. Üstelik tertemiz bir Türkçe ile. Tahmin bile edemezsiniz, 
bir ses kaydının bir söz kaydına dönüştürülmesinin ne kadar 
meşakkatli olduğunu .. .  Sonra onları harmanlar, birbirine ekler, 
birbirinden çıkartır, sapasağlam bağlar, emek yoğun çalışır, kılı 
kırk yarar, ince eler sık dokur, bir türlü iktifa etmez. Ve sonunda 
Can Şafak yazmışsa okunur ... Can Şafak, yangından kurtulmuş 
bir hazine gibidir. 

Can Şafak'taki bilgi bir yana, ondaki arşiv de kimsede yoktur. 
Aslına bakarsanız, neredeyse sendikaların arşivi bile yoktur ... 12 
Eylül'de devlet, Türkiye'nin en önemli sendikalarından Kemal 
Türkler'in Türkiye Maden-İş Sendikası'nın arşivine el koyar. 
Devlet, arşivleri geri verdiğinde de sendika bu belgeleri atar. 
Bir kısmını da değerbilir bir arkadaş yakalar, sahip çıkar, korur. 
Can'ın da kitaplarını basan TÜSTAV<laki Maden-İş Arşivi işte o 
arşivdir. Can'ın dediği gibi, "Kendi tarihine atık kağıt muamelesi 
yaparsan sendika özgürlüğünü, sendika demokrasisini zaten 
anlayamazsın. Tarihine sahip çıkmayan, kendi geleceğine ne 
kadar sahip çıkabilir?" 

Ve Can Şafak bir gün bana; Canların kadın olanına "Ereğli 
Demir Çelik' in kuruluş yıllarındaki yıldızlar geçidinde yer alan 
kim varsa onların hikayelerini yazsana. Sen öyle güzel yazar ve 
biz öyle güzel okuruz ki" der. "Bunları sen yazıyorsun ya diye­
cek olduğumda, önce arşivini çıkarır verir, sonra ikna için seve 
seve, uzun uzun, bir bir anlatmaya başlar. Anladığım odur ki, 
Can Şafak'ınkiler araştırmadır. Benimkiler hikaye! Benimkiler 
Can Şafak'ın emeğinin çerçevesi, deniz fenerinin ışığı, hafıza 
bahçesinin çiçekleri, yaban balının damlalarıdır. 

Meğerse Can Şafak'taki alçakgönüllük değil yüce gönüllü­
lükmüş. 
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Her Yer Seri Direniş 

Yazarın kitabını adadığı, devrimci yapı işçisi Hasan Oğuz. Sanki birazdan 
�İnşaat işçileri olarak can güvenliğimiz için birliğimizi sağlamalıyız, birlikte 

mücadele etmeliyiz." diyecek. (İstanbul, 2020) 
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" '60 '1ar ve '70'/erin Ereğli'sindeki, Can Kartoğlu 'nun hikayelerine dı Jwıııı 

olan yaşanmışlıklar, Türkiye'de işçinin ve sendikanın dünyasına bir pı ne ı 

re aralar adeta. Kitapta, bütün bu yıllar boyunca yollan Ereğli 'den g< çıııı 

çok tanıdık insanlarla karşılaşıyoruz. Bu yıllar boyunca, Amerikan Moı 

rison'u "müstesna" bir şirket olarak ilan eden halkçı Ecevit kah Çalışını 

Bakanı kah Başbakan'dır. Ereğli'den, "Morrison Süleyman" unvanını dcı 

kuşanarak siyaset sahnesindeki yerini alan Süleyman Demirel, Başbakan 

olmadan önce Morrison 'un Türkiye Temsilcisi olarak, işçilerin ve sendika­

nın karşısındadır. " 

Ereğli İşçi Hikayeleri, Ereğli işçi lerin in  portreleri üzerinden ül ke n in  tablosu­

nu resmediyor. Her tekil hikayeyi bir işçi n in  gözünden anlatan yazar, işçi­

lerin gözünden bakmanı n  hakikatin gözüyle bakmak olduğunu kan ıtl ıyor. 

Yakı n  tari h imize ayna tutan bu belge-hikayeler, dünümüze ne denl i  uzak 

olduğu muzu fark etmem izi sağl ıyor ve bize bi l in meyen bir tarihi edebiyatla 

keşfetme imkan ı sunuyor. Can Kartoğlu'nun hakikat gibi yal ı n ,  doğal, katı­

ş ı ksız ,  dokunakl ı d i l in in insancı l l ığ ı ,  d i le getirdiği kah ramanları n ı n  insan­

cı l l ı ğ ı n ı  ustal ıkla yansıtı rken insan ı n  varoluş mücadelesin in özünde "işçi 

m ücadelesi"nin sakl ı olduğunu kendi l iğinden açıkl ıyor. 
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