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ONSO1

Tum buyuk yazarlar gencleri etkiler; Albert Camus onlar-
dan biriydi. Basta, lkinci Diinya Savasi'nin sonrasindaki nes-
le hitap ediyordu. 1960’larin baslarinda komiinizme mey-
li olan Parisli entelekttieller ondan hoslanmasalar da, on y1-
lin sonlarina dogru radikal 6grenciler arasinda en ¢ok oku-
nan yazar haline geldi. Oldukc¢a popiilerdi. Bunun nedeni,
Camus'nun felsefenin kalic1 sorunlariyla ugrasan bir sanat¢i
olmasiydi. Varolusculuktan nefret etse de, bircok temel fik-
rini yayginlastirdi. Camus, Avrupa’da yasayan bir Akdeniz-
li'ydi. Klasik bir tarza sahip bir modernistti. Hem anti-fasist
direnisin bir tiyesi hem de bir baris yanhsiydi. Hem bir par-
tizan hem de ice donuk biriydi. Ve hem bir entelekttiel hem
de trenckotu ve sigarasiyla Humphrey Bogart'in tarzini be-
nimsemis bir unluydu.

Ancak populerligi, yasaminin ve eserlerinin celiskili 6zel-
liklerinden daha fazlasina dayaniyordu. Camus, sadece es-
ki totaliter goruslerin ¢okusinu degil, yeni yeni kabul goren
insan haklarin1 da 6ngérmus bir dustunurdu. Eserleri, idea-
lizmle kuskuculugu, buttinliikle sevecenligi, halka baghlikla
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6zel hayatin anlami, isyan inanciyla sinirlarin tanimlanmasi-
n1 birlestirir. Albert Camus, 6limiinden elli y1l sonra bugun,
20. yuzyl Fransiz edebiyatinin en bitytik ahlak¢ilarindan bi-
ri olarak gorulmektedir.

Camus: Bir Ahlak¢inin Portresi ilk kez 1999 yilinda ya-
yimlandi. O zamana dek Camus’ntn kitaplarinin milyon-
larca kopyasi satilmist1 ve satilmaya da devam ediyordu. Ki-
tabin yayimlanmasindan kisa bir stire 6nce, Herbert Lott-
mann ve Oliver Todd tarafindan, kapsamli ve 6zenli aras-
tirmalara dayanan iki Camus biyografisi yayimlanmist1. Bir-
cok lise ve universitede Camus’nun yazilar1 zorunlu oku-
ma listelerine alinmisti. Asin1 sol kanattakiler, onun “Akde-
nizli 6lcalalugiu’nu elestirirken, anti-fagizmini onayliyordu.
Postmodernistler onun kozmopolit “kimlik”elestirisinden
ya da humanizminden pek haz almasa da, 6zerklik endise-
sini onayliyordu. Asir sagcilar Camus’nun politikasindan
kusku duyuyor ancak onun anti-komunizmini ve sagduyu-
sunu ovuyorlardi. Baz1 muhalifler onun —bastirilmis— dini
egilimleri oldugunu soyluyordu. Ancak liberal merkez ke-
simin Camus’yle hicbir sorunu yoktu. Liberallerin bircogu,
onu Bat1 degerlerinin, kapitalist demokrasinin ve hatta ba-
zen de “tarihin sonu”nun sadik bir temsilcisi olarak goru-
yordu. Camus’ntin bu sekilde ehlilestirilmesi bana tuhaf bir
sekilde rahatsiz edici geldi. Bu nedenle tiim elestirilerin ya-
n1 sira, onun kozmopolit-liberal-sosyalist savunularina da
aciklik getirecek bir portresini sunmay1 sectim.

Camus’niin cesitli dini endiseleri' ve derinlerde anarko-
sendikaciliga bir sempatisi olsa da, bu gorusleri kariyeri bo-
yunca savunmaya devam etmistir. Camus, Batr’'y1 ya da kapi-
talist demokrasiyi, elestirmeksizin destekliyor degildi. Tim

1  Ornegin, bkz. Christian Metaphysics and Neo-Platonism (Cev. Ronald D. Strig-
ly, Columbia, MO: Missouri Un. Pr., 2008). Bu ¢alisma, Albert Camus’niin te-
zinin yeniden piyasaya surulmus versiyonudur.
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yasam1 boyunca “Bana ragmen ve kendisine ragmen ait ol-
dugum sol” dedigi ideolojiyle 6zdeslesmisti.? Camus'nin
politik inanglari, daha ilk zamanlarindaki “varoluscu” evre-
sinde kendini gostermeye baglamisti.

Bu gorusleri, Combat'nin editorlerinden biri ve daha sonra
da Veba* ve Baskaldiran Insan''in** yazan olarak anti-fasist
direnis icin yaptig1 etkinlikler esnasinda da devam etmis, So-
guk Savas ve emperyalizm uzerine Jean-Paul Sartre’la yapti-
g1 ve Duisiis’'te doruk noktasina ulasan siddetli politik tartis-
malarla daha da guiclenmistir. Camus'niin 6lumtinden sonra
yayimlanan bitmemis kitabi Ilk Adam’da*** bu gorusleri da-
ha da acik olarak ifade edilmektedir. Biyografimde bu calis-
malarin bircogunu yeni bir acidan ele aldim; yeni edisyonda
bazi kiiciik duizeltme ve revizyonlar da yapum.?

Gunumuzde, Camus tarafindan ifade edilen prensipler diz-
gesinin nasil belli bir politik tutumu cerceveledigi tizerinde
6zellikle duruluyor. Camus, modern yasamin “absurd” ka-
rakterine bir yanit olarak hayali teleolojik ya da dinsel bir
mutlakhg kabullenmeyi reddediyordu. Politik eylemlere “si-
nirlar” koymak istiyordu; zulmu hakh gostermek icin yapilan
tarihsel girisimlere karsiydi; amag ve araclar arasinda mantik-
lh bir baglant1 oldugu hususunda 1srar ediyordu ve “mantikh
bir sucluluk prensibi’ne olan ihtiyacin farkindaydi. Bu fikir-
ler butunu, ne acik bir politik felsefe ne de keyfi bir etik karar-
lar serisi teskil ediyordu. Camus, bunun yerine, siklikla edebi
olarak ifade ettigi ahlaki bir gorusu savunuyor ve guicun keyfi
kullanimi tizerine elestirel bir diizeltme yapiyordu.

2 Albert Camus, Notebooks, 1951-1959, ¢ev. Ryan Bloom Chicago: Ivan Dee,
2008, s. 252.

(*)  La Peste (Tr.: Cev. Nedret Tanyolag, Can Yayinlar, 1997)
(**) L’Homme révolté (Tr.: Cev. Tahsin Yucel, Can Yayinlan, 2012)
(***) Le Premier Homme (Tr.: Cev. Tahsin Yucel, Can Yayinlan, 2010.)

3 Bu noktada, Chicago Universitesi Yayinevi'ndeki editorum Maggie Hivnor'a
tim yardimlan ve tesvikleri i¢in tesekkur etmek istiyorum.
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Gengligimde, ‘68 kusag olarak isimlendirilen diger bir¢cok
kisi arasindan ilk olarak Camus’yui okudum. Onun totaliter-
lige olan karsithgindan ve himanizminden, tuhaf karamsar-
ik ve iyimserlik bilesiminden ve bireysel mutluluga ve du-
yusal deneyimlere olan arzusunu unutmadan politik dun-
yay1 ele alisindan etkilendigimi hatirhyorum. Onun bireysel
sorumluluk ve aciklik ve dustince kalitesi anlayislar: benzer-
sizdi. Asil duyarlihig1 ve 6zgurlugiin yeniden insa edilmesine
katkida bulunma hevesi, kinizme ve ¢agdas entelektueller
arasinda oldukca yaygin olan gorecelilige karsi1 hala bir anti-
dot niteligindeydi. Boyle bir adama sayg1 gdstermenin yolu,
bir sayg: takdiminden ¢ok, onu dogrudan kabullenmek ye-
rine elestirel bir sekilde ele almak olacaktir. Camus kusku-
suz bu tur bir saygiy1 tercih ederdi ve bu biyografide de ya-
pilmak istenen budur.

STEPHEN ERIC BRONNER
Rutgers Universitesi, 2009
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BIRINCI BOLUM

Ilk Zamanlari

“Benim irkimin insanlar kanatsiz, gézsiz gemilere va-
riyorlar.”
— ANDRE MALRAUX

Genglik

Albert Camus, 7 Kasim 1913 gunu Cezayir'de dogdu. Er-
genligine kadar bu Fransiz somirgesinde yasadi. Bu dene-
yim, onun ileride her iki kitanin adami olmasim saglaya-
cakti. llging bir sekilde, ne tir politik sorunlarla karsilasir-
sa karsilassin, iki farkh kultirde yasamanin varolussal ge-
rilimini pek fazla hissetmedi. Bunun nedeni, belki de Ce-
zayir'in, diger somurgelerden farkh olarak, 6zellikle de be-
yaz vatandaslari ya da pieds-noirs tarafindan her zaman i¢in
Fransa’nin bir parcasi olarak gorulmesiydi. 1871 yilindaki
Fransa-Prusya Savasr'nin sonrasinda Guney Afrika somur-
gesinin 100.000 hektarhk arazisi, buytk ¢ekismelere sah-
ne olan Alsace-Lorraine Bolgesi'nin Fransiz milliyetini secen
vatandaslarina verilince, hep birlikte oraya gelmislerdi.' Ca-
mus sonradan bu yeni topraklarda yasadiklar1 sorun ve zor-
luklan anlatacakti. Camus’ntin babasi Lucien Auguste Ca-

1 Lottman, Albert Camus, 8.
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mus 1885 yilinda dogdu ve kugcuk bir cocukken, dort bu-
yuk erkek ve kiz kardesi tarafindan bir yetimhaneye yerles-
tirildi. Kendi kendine okuma yazmay1 6grendi ve yetimha-
neden kactiktan sonra gelecekteki esi Catherine Sintes’le ta-
nisaca@1 Cezayir kasabasi1 Cheraga’daki bir tizim baginda ¢i1-
rak olarak ise baslada.

Geng ¢ift kisa bir sire sonra ayrildi. Lucien Auguste,
1906’da askere alind1 ve sonraki iki yi1lim Casablanca’da as-
keri gorevde gecirdi. Bu esnada ondan ug¢ yas buyuk olan
Catherine, ailesiyle birlikte Cezayir'in Belcourt kesimine ta-
sind1. Lucien Auguste, 1908’de askeri gorevi sona erdiginde,
onu yetimhaneye birakan kardesleriyle barismay1 reddede-
rek Catherine’in yanina gitti. 1909°’da evlendiler. Bir y1l son-
ra, Lucien Camus dogdu. Lucien Auguste, bir sarap sirketin-
de is bularak ailesini Mondavi koyuntn yakinina yerlestir-
di. Orada Catherine Sintes, Albert’i dogurdu ve esinin, Mar-
ne Savasi icin askere cagirilmasindan kisa bir stire sonra 6l-
dugu haberini ald.

Babasi 6ldugunde bir yasinda olan Albert Camus’ntn,
onunla ilgili ¢cok az hatirasi vardi. Abisi Lucien ile hep ya-
kin bir iliskileri olacakti. Annesi ise, ilk makaleler derleme-
sinde ve ardindan ac1 dolu Cezayir Savasr’'na iliskin yazi-
sinda onemli bir rol oynayacakti. Annesi Ispanya kokenliy-
di ve okuma yazma bilmiyordu. Atalar1 1850 yilinda Ceza-
yir'e go¢ etmis olan ailesinin dokuz ¢cocugundan biriydi. Sa-
gird1 ve cocuklugunda tedavi edilmeyen bir hastalik yuzun-
den konusmasinda da sorun vardi. Esinin 6liimunden son-
ra hicbir dayanag) kalmadigindan, Belcourt’taki Proleter-
yan semtinde oturan asir1 dinci annesinin yanina geri don-
du. Uc odali bir dairede Albert, Lucien, anneleri Catheri-
ne, onun annesi ve abileri Joseph ile Etienne birlikte yasi-
yorlardi. Joseph, aile evinden 1920’de ayrilmisti. Konusma
engeli olan Etienne, on u¢ yasinda gecirdigi ameliyat son-
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rasinda zorlukla konusmaya baslamisti. Etienne bir fic1 ya-
pim yerinde calisiyor, Catherine temizlik¢ilik yapiyordu.
Her ikisi de, otoriter oldugu ve torunlarim kirbacla egittigi
bilinen annelerine karsi oldukc¢a itaatkardi. Bu, en 6z ifade-
siyle, i¢ karartic1 bir varolustu. Albert Camus durumu soy-
le anlatiyordu:

Bes kisi bir arada yasiyordu: buyuk anne, kicuk oglu, bu-
yuk kiz1 ve kizinin iki ¢cocugu. Ogul neredeyse dilsizdi; has-
ta olan kiz1 dustinme konusunda zorlaniyordu ve iki ¢ocu-
gundan biri bir sigorta sirketi icin ¢alisirken digeri okula
devam ediyordu. Yetmis yasinda olan buyukanne hala tam
bu insanlara hukmediyordu... Buyik, berrak ve soguk goz-
leriyle gosterisli bir durusu vardr ve bu durusu ancak iler-
leyen yasiyla degisti, ama disar1 ¢ikarken gene de o tavr ta-

kinmaya calisird.?

Camus buyurken hem maddi hem de manevi bir fakirlik
icinde yasadi. Evinde hi¢ kitap yoktu. Buyuk annesi ve an-
nesi asla espri yapmaz ya da konusmazdi; onlar kaderci, ka-
ramsar ve metanetli kadinlardi. Dayis: hicbir seye yardim et-
mezdi. Camus’nunki, ekonomik isteklerle kusatilmis zorlu
bir varolustu. Camus, “Tam anlamiyla bir hassasiyet yarat-
mak icin para olmadan belli bir sire boyunca yasamak ye-
terlidir,” diye yazmst1.?

Ama Camus yoksul gecen cocuklugundan asla sikayetci
olmadi. Mutlu anlarinin tadimi ¢ikardi. Cezayir’in, tim yok-
sulluguna ragmen Avrupa’daki soguk ve gri gecekondularin
sefaletiyle karsilastirllamayacagini oldukea etkili bir sekil-
de ifade etti. Cocukluk deneyimleri, ona her siniftan insanla

2 Albert Camus, “The Wrong Side and the Right Side,” Lyrical and Critical Es-
says, der. Philip Thody, ¢ev. Ellen Conroy Kennedy, New York, 1968, s. 27.
Bu eserden yapilacak sonraki ahintilarin sayfalar1 metinde parantez iginde ve-
rilecektir.

3 Albert Camus, Notebooks, 2 cilt., ceviri Justin O’Brien (New York, 1991), 1:3
15



iletisim kurabilme yetisini kazandirdi. Cocuklugu, ona sefa-
letin ne demek oldugunu 6gretti; guicstizlerle icten bir sekil-
de empati kurabilmesinin ardinda bu yatiyordu.

Camus gruplar arasindaki gerilimi oldugundan hafif gos-
termis olabilir; fakat Belcourt'un Museviler, Avrupalilar ve
Mislimanlar’dan olusan karma yapisi* her haliitkarda ona
kozmopolit bir bakis acis1 kazandirmistir. Bu, ayn1 zaman-
da, Camus’nin hosgorusuzluge ve 6zellikle de Fransizlarin
Araplara karsi kibrine ve irkcihigina duydugu nefretin de te-
mellerini olusturmustur.

Cocuklugunun onda yaralar biraktig1 yadsinamaz bir ger-
cektir. Cekingenligi, agirbashhg) ve icekapamklhig ¢cocuklu-
gundan mirastir. Kadinlarla iliskilerinde de, isi konusunda
da her zaman kendini kanitlamaya ihtiya¢ duyacak ve genel-
likle sert adami oynayacakti. Ogretmeni ve arkadas olan Je-
an Grenier, gen¢ adamda bu 6zelliklerin farkina vararak soy-
le yazmisti: “Ergenliginde tiim dunyay1 kuguk goruyor ve
ona hakim olmay1 arzuluyordu.”® Basarma arzusu ile bu ba-
sarinin getirecegi 6dilden hogsnut olmamay, ustinluk dua-
suncesi ile asagilik hissini siklikla bir arada yasiyordu. Bu
gerilimden asla kurtulamayacakti.

Camus’nun 6gretmenleriyle olan iliskisi, evde yasadi-
g1 duygusal boslugu kismi olarak telafi ediyordu. 1918’den
1923’e kadar devlet okuluna gitti. Orada “ikinci babas, hat-
ta belki de ilk babas1”® olan ve 1957 yilindaki Nobel Odii-
lu kabul konusmasini ithaf edecegi Louis Germain’le tanis-
t1. Ogretmen, gen¢ Camus'nin yeteneginin farkina vardi ve
ondan hoslanmaya basladi. Germain, 6érnek bir 6grenci olan
Camus’nun 1924 yilinda Grand lycees icin burs kazanmasina
yardimci oldu. Germain, o déonemki pek ¢ok 6gretmen gi-

4  Brée, Camus, 12.
5 Jean Grenier, Albert Camus: Souvenirs (Paris, 1968), 13.
6 Todd, Albert Camus, 30.
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bi acikca liberal prensipleri savunan biriydi’ ve demokratik
degerlere olan saygisim1 kiymetli 6grencisine de asilamisti.
Camus, Nobel Odulinii kazandiginda Germain'e bir mek-
tup yazarak hislerini giizel bir sekilde ifade etti:

Bu haberi duydugumda annemden sonra ilk aklima gelen
kisi sizdiniz. Siz olmasaniz, o zamanki kuctik ve fakir ha-
lime uzattiginiz eliniz olmasa, égretmenliginiz ve 6érnekli-
giniz olmasa bunlarin hicbiri gerceklesemezdi. Bu 6dil en
azindan benim i¢in ge¢miste ve simdi ne anlama geldiginizi
anlatmam ve ¢abalarimizin, ¢calismalarimzin ve ¢alismalari-
nizda ortaya koydugunuz comert kalbinizin, tizerinden y1l-
lar gecse de hala size minnettar olan kii¢iik 6grencileriniz-
den birinin kalbinde yasamakta oldugu konusunda sizi ik-

na etmeme olanak tamd1.®

Gen¢ adam iyi bir 6grenci olmasina karsilik, futbola da il-
gi duyuyordu; yasi ilerledikce semtteki arkadaglaryla Ceza-
yir'de gezmeye de merak saldi. Gengligini tanimlamak icin
kullandig1 s6zctuik “masumiyet”ti. Ancak 1930 yilinda tuber-
kuloz oldugunu 6grendiginde durum degisecekti. Bu sayede
André Gide’in “duygularla randevu” olarak niteleyecegi tiir-
de bir sey oldu. Saghigina yeniden kavusmaya calistig1 bir y1-
lin1 kendi kendisini yetistirmis biri olan ve kasaplk yapan
dayis1 Gustave Acaultnun ailesinin yaninda gecirdi. Sonraki
y1l boyunca lisans diplomasini almak icin ¢alist1 ve 1932 y1-
linda aldi. Acault, gen¢ adama gecmiste arkadashk etmis ve
modern edebiyat1 ona tanitan kisi olmustu.

Camus, 1930 yilinda kariyeri tizerinde en buyuk etkiye
sahip olacak olan Jean Grenier’yle tamst1.? Jean Grenier, Les

7  McCarthy, Camus, 15.

8 Albert Camus'nun The First Man (ceviri, David Hapgood (New York, 1995),
321) isimli kitabina eklenmis “Two Letters”tan.

9  “Grenier'nin Camus’yle olan iligkisi siklikla yanhs anlasihyor... Eger Camus,
Grenier’yi daha fazla 6nemsiyor olsayd, ona olan sikran borcunu daha az ilan
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Iles (1933) ve Inspirations mediterraneennes (1941) baghk-
I iki roman yazmis olan tutkulu bir demokrat ve isine bag-
I bir 6gretmendi ve yeni bir kultirel deneyim yasayabilmek
icin Fransa’dan ayrilarak Cezayir'e yerlesmisti. Grenier, Ca-
mus’nun lise felsefe 6gretmeni olarak onu fikirler diinyasiy-
la, 6zellikle de Bergson ve Nietzsche'nin dustinceleriyle ta-
nistirdi. Daha da 6nemlisi, 6grencisi tizerindeki sahsi etki-
si de buyuk oldu. Gallimard Yayinevi'nde calistigy kisa su-
rede ve unli Nouvelle Revue Francaise’e yazdig1 donemde
André Malraux ve Gide ile tanismis olan Grenier, Avrupa
medeniyetinin ¢6kmus oldugunu dustnuyordu. Kitabinda
bu dénemi Yunan edebiyatinin eski canhihigiyla ve Platon’la
baslayan felsefeyle karsilasurmisti. Ogrencisine klasik Yu-
nan’in “pagan” mirasiyla ilgili keyifli bir géris sunmus ve
Camus'nun sonradan “Akdeniz mizac1” olarak adlandiraca-
g1 bir tir yenilenmeden bahsetmisti.

Grenier, ayn1 zamanda Camus’nun sanat1 tizerinde de et-
kili oldu. Deneysel kisimlardan olusan Les Iles, Grenier'nin
dahi 6grencisinin iki makale derlemesine ilham verdi. Kita-
bin, “medeniyet”in rasyonelize edici gugcleriyle buytk oran-
da zitlasan tensellik ve dogal giizellikle ilgili olan “pagan”
kaygisi, ayrica Grenier'nin yalmzhga ve 6lume yaptig1 vurgu
Camus'nuin konu secimini etkileyecekti. Grenier, insanlari,
terk edilmis adalara hapsolmus, yalniz, umuttan yoksun ve
yasamin anlamiyla ya da mutlulugun karakteriyle ilgili en
derin sorulara herhangi bir sistematik felsefi cevabi olmayan
varliklar olarak tamimhyordu. Camus, gen¢ bir adam olarak
Iles ve ogretmeniyle ilgili sunlar soyleyebiliyordu:

ederdi; zira bu, kendini 6zgunlaga ¢alinmis ve Camus’nun bir uzantisina in-
dirgenmis gibi gormeye baslayan Grenier'yi incitiyordu. Savas sonras1 Camus-
Grenier iliskisi, 6gretmen-ogrenci diyaloglarinin 6tesinde yatan gizli ikiyuzla-
liklerle doluydu ve sonunda Camus ondan tamamiyla bikti. Bu arada Greni-
er, Camus icin diger 6grencilerden farkh bir sey yapmadigini herkese soyleye-
rek, ona kars1 koyuyordu.” McCarthy, Camus, 32 vd.
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Grenier’nin kitabim okudum. Kitapta tim benligini sergi-
lemis. Ona olan hayranligimin ve sevgimin buyudigunu
hissedebiliyorum. Onun kendisini insanliktan uzak tuta-
rak mimkiun olan en buytk insanlig1 varsaydig: soylenebi-
lir. Kitabinin butunlagu, 6lumiin surekli olarak var olusu-
na bagl. Bu da neden G.’yi gormenin, benligimi degistirme-
se de, daha ciddi ve yasamin ciddiyetiyle daha derinden il-

gili olmam sagladigim acikhyor.'®

Tipk: 6grencisinin gelecekteki eserleri gibi, Grenier'nin
yazilan da, formun basitligini bireysel deneyimin aydinlan-
masiyla birlestirmektedir. 1ki adam ortaklastiran bir baska
nokta da zihinlerini mesgul eden 6lum fikridir. Grenier, 6lu-
mun insan varolusunu bitirdigini ve “kesik bir varlik” ya da
kisa kesilmis bir yasam yarattiginm1 dastiniyordu. Bu gorusu,
tiberkuloz oldugunu 6grenen ve aci bir ironiyle élumlulu-
gunun ustesinden gelmek icin yeni bir yol bulan Camus’yu
oldukca etkilemis olmali.'' Aslinda asin dindar olan anne-
sinden ona miras kalan Katoliklik ile birlestirildiginde, 6lu-
mun bu sekilde belirisi, Camus’niin yasami boyunca Tan-
r’'ya ve teolojik sorulara neden saplantili oldugunu anlama-
miza yardimci oluyor.'

Bireysel sorumluluk, kader ve yasamin anlamiyla ilgili
konular da, Camus’nin Simone Hie'yle 1934 yilinda yapti-
g1 kotu evlilikten sonra daha fazla 6nem kazandi." Hie, Ca-
mus’den bir yas kucuiktu ve her acidan yetenekli bir aktrist
ve olagandisi bir guzellikti. Bohem ve aykin bir kisilik olan
Hie, taninmis ve radikal bir doktorun kiziydi ve on dort yas-
larindayken mortfin bagimlisi olmustu. 1932 yilinda Ca-

10 Albert Camus, Youthful Writings, cev. Ellen Conroy Kennedy (New York,
1976), 178.

11 Lottman, Albert Camus, 46.
12 Abdallah Naaman, La Mort et Camus (Paris, 1980), 49 vd.
13 Todd, Albert Camus, 60 vd.
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mus’yle tanistiginda, Camus’nuin en iyi arkadaslarindan biri
olan, Cezayir Geng Sosyalistler Federasyonu lideri Max-Pol
Fouchet'yle nisanlhydi. Hie kisa bir stire sonra Camuy’e ilgi
duymaya baslad: ve iki adam arasindaki dostluk sona erdi.
Bu durum Camusnuin hala birlikte yasamakta oldugu Aca-
ultlar dehsete dusurdu. Acaultlar, Simone’u onaylamiyor-
lard1 ve yegenlerinin onunla evlenme isteginin buyuk bir
hata oldugunu duastinuyorlardi. Gustave ve Albert arasinda-
ki tartismalar siklast1 ve hararetlendi. Sonunda, Camus da-
yisinin evinden ayrildi ve kisa bir stire icin agabeyi Lucien’in
yanina tasindi. Mustakbel kayinvalidesinden aldig: finansal
destek ve lise dgrencilerine verdigi 6zel derslerden kazandi-
g1 paralarla 1933 yilinda Cezayir Universitesi'ne girdi.

Bir yil sonra Simone’la evlendiler. Basta her sey yolunda
gidiyordu; birlikte seyahat ettiler, hatta derslere bile katil-
dilar. Ancak iliskileri, Simoneun bagimhiliginin tstesinden
gelme yonundeki basarisiz girisimlerinin ve ilag icin doktor-
larla yatmak da dahil olmak tizere bagimhiligini devam ettir-
me yonundeki oyunlarinin etkisi altinda girdi. Camus incin-
migti. Basta esini tedavi edebilecegine inanmisti. Ama yani-
hyordu. Simone’un durumu kotiye gidiyordu. Simone da-
ha da dengesiz biri haline geldi. Sik stk Camus’yu insanlara
rezil ediyor ve Camus’nun arkadaslanyla birlikte oluyordu.
Cift aynldi; ancak Camus'nin Francine Faure’la evlenmeye
karar verdigi 1940 yilina kadar bosanmadi. Oran’daki tasrah
bir orta sinif ailenin kizi1 olan Faure, bir matematik¢iydi. Gu-
zel ve zarif bir goruntasu vardi.

Camus’nun Simone’a olan ilgisi devam etti ve ileriki yillar-
da Simone’un bagimhiligi i¢cin istedigi paray: verdi.'* Simone,
eski kocasindan yaklasik on yil kadar sonra, 1970’te 6ldu.

Camus, Simone Hie’yle birlikteligi ve ayrilis1 esnasinda
yasadig1 zor zamanlarda, hayatinin sonuna kadar yakin ar-

14 Age., 113 vd
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kadas olacak olan iki gen¢ 6grencisiyle, Jeanne-Paul Sicard
ve Marguerite Dobrenn’le tamst1. Ikisi de tiyatro ve sanata il-
giliydi; ikisi de bohemdi ve gencliklerinde Komuinist Parti’ye
uyeydiler. Her ikisi de Isyan esnasinda General Charles de
Gaulle'n destekledi; ikisi de savas sonras1 donemde onem-
li politik gorevler aldi ve ikisi de 1935 yilindan baslayarak
birka¢ yil boyunca Camus’yle Cezayir kentinin tepelerinde
ayni evde yasadi. Oras1 Camus’nun siginag olacakti: Dun-
ya'nin Ucundaki Ev.

Camus'nun, Simone Hie’yle olan iliskisinin bedeli agir ol-
du. Arkadaslarindan ve ailesinden uzaklasti. Ancak garip bir
sekilde 6zel hayatim1 insanlardan ayn tutmayi basardi. Ca-
mus, 1933 yilinda Cezayir Universitesine girmeye karar ver-
di; kisa bir siire sonra Grenier de fakulteye katildi. 1ligkile-
ri, Camus'nuin 1936’da felsefe diplomasi almasini saglaya-
cak olan tezi yazdig siirecte devam etti. Tezi zor bir metin-
di ve yeterince analiz edilmedi; oysa Metaphysique chretien-
ne et neoplatonisme bashkli metin Camus’nun dinle olan ilis-
kisi hususundaki tartismalar icin derin bir anlayis sunmak-
tadir."

Din

Simdilerde, Hiristiyanhigin Camus uzerindeki etkisini gor-
mezden gelmek moda oldu; ancak tezi, bu siklikla gérmez-
den gelinen baglantiy1 kavramak acisindan miitkemmel bir
kaynaktir. Calisma, daha ¢ok Hiristiyanhgin Helenizmi, ya-
ni Antik Yunan ideallerini asamal olarak nasil benimsedi-

gine deginiyordu. Helenik mirasin baslica ¢geleri olan ras-
yonel bilgi ve dinyevi deneyimler, Hiristiyanligin vahiy

15 Camus’nin tezi, Joseph McBride tarafindan yazilan guzel bir bilimsel elestiriy-
le birlikte Albert Camus: Philosopher and Litterateur [(New York, 1992), 77
vd.] ismiyle yeniden yayimlandi.
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inancina ve i¢ yasama yaptig1 vurguya tamamen zit dustu-
gunden, bu 6nemli bir konudur. Bu celisen egilimler, Ca-
mus'nun sonraki tim yazilarinda yer almaktadir. Ayrica te-
zinde tartistigl Plotinus ile Aziz Augustine’in Kuzey Afrika
kokenli olmalar da dikkate degerdir.

Metaphysique chretienne et neoplatonisme, Camusnin Hi-
ristiyanlhigin gelisimini tanimladigimi dustindugu dort asa-
may1 temsil eden dort bolume ayrilmistir. 11k bolim olan
“Evanjelist Hiristiyanhk”, Hiristiyanhk esaslarinin yeni di-
ni, herhangi bir felsefi motif olmadan vahiy inancina bag-
l1 olarak kavradig1 asamadir. Sonra “Gnosis” gelir ki bu asa-
mada da yenilik¢i Hiristiyan egilimleri Yunanistan'dakilerle
butunlesmektedir; gnostisizm, Tanr’'nin bile betimlenemez
oldugu durumda kurtulusun mimkiin olmasinin ve dolay:-
styla belli bir bilis dusuncesiyle i¢ ice ge¢mesinin sonucun-
da ortaya cikar. “Mistik Mantik” bashikh ticincu bolim, ye-
ni-Platonculuk ve onun Hiristiyanhk tizerindeki belirgin et-
kisiyle ilgilidir. Bu felsefi hareketi tictincu ytizyilda kurmus
olan Plotinus, bolumun odak noktasidir. Plotinus'un Tan-
n ve dinya arasinda kozmolojik bir baglanti olduguna da-
ir inanci, dogruluk ve guizellik cennetin hayali bir gorintii-
sinde birlesse bile, ilahi olanin kavranabilir olacagin ileri
siurmektedir. “Hisler, yeni kesifler icin tetiktedir” ve Camus,
Plotinus’ta “hisleri, Yunan idealizminin mantiksal formla-
rina eklemek yontndeki cabas1 dolayisiyla belli bir trajedi”
sezmektedir.’® Ancak bunun sonucu, Aziz Augustine’in son-
radan tamamen gelistirilen ve ilk giinah1 ya da inayet ola-
siliklarini esas alan bir Hiristiyan metafizigi olusturmasini
saglayan bir “hazir formuller” serisi olmustur.

Calismanin tarihsel amaci, Hiristiyanhigin klasik kultiran

16 Albert Camus, Christian Metaphysics and Neoplatonism, McBride, Albert Ca-
mus, 125. Bu eserden yapilacak alintilarin sayfa numaralar1 metin icerisinde
parantezle belirtilecektir.
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dogrudan takipgisi oldugu yonundeki mekanik goruse karsi
citkmakti (Metaphysique chretienne). Calismanin ashnda tg¢
felsefi amaci vardi: Yunan felsefesinin Hiristiyanh metafi-
zige dogru yonlendirerek dogaya karsit bir hale getirdigini
iddia ediyordu; yeni-Platonculugun Hiristiyanhk icin ne ka-
dar 6nemli oldugunu vurguluyordu ve son olarak da okurla-
rin1, mantikla vahiy ya da “pagan”la “uygar” arasindaki kati
ayrimi yeniden degerlendirmeye ¢agiriyordu. Sonug¢ kismin-
da Helenizmin Hiristiyanhg ele gecirdigi yonundeki genel
gorugse karsi cikarak, esasen Hiristiyanligin Helenizm'i bun-
yesine kattigini 6ne surayordu. Camus, sonradan etik uzeri-
ne goruslerini su sekilde dile getirdi: “Hiristiyan ahlaki 6g-
retilemez; o, inanci onaylamaya yarayan icsel bir iradedir”
(Christian Metaphysics, 151).

Camus, klasik mirasi asla Hannah Arendt ya da Eric Vo-
gelin gibi 6nemli cagdas politik kuramcilar gibi benimseme-
yecekti. O, Arendt’in yaptig1 gibi polis’i bir ideal ya da poli-
tikay bir tur “6zu disavurus” formu olarak algilamayacak-
t1. Ayni1 zamanda, asla Vogelin'in yaptig1 gibi din dunyasinin
uyumlulugu devam ettirdigini ya da modernligin dejeneras-
yonunu yargilamak icin kullanilacak bir ahlaki standartlar
butininu sagladigin disinmeyecekti.

Camus, tezinin sonucunda ne bir Platoncu ne de Augus-
tinci olarak gorulmustu. Ancak bu iki filozofun bircok te-
masini, bireyin kendi kaderini belirlemede merkezde oldu-
gu yoniindeki Pelagci bir inangla birlestirerek kullanmistir. "’

Klasik miras, Camus'ntn sonraki calismalarinin daha va-
roluscu ve fenomenolojik 6zelliklerine kaynaklik edecektir.
Yeni-Platonculuk, sonradan Camus’niin mantig1 duygular-
dan tamamen ayirmaya karsi ¢ikisini ve tim sistemlere olan
antipatisini 6nceden belli etmektedir. Aym zamanda ahlak
da, herhangi bir kodlanmis etikten 6énce gelmektedir. Ca-

17 Todd, Albert Camus, 105.
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mus, “hisleri tetiklemek” i¢in kendi yontemini bulacak ve
en derin kisisel deneyim formlarim aktarmak icin o da dili
benimseyecekti. llk olarak Plotinus, dili, vahiyi acikhiga ka-
vusturmanin bir yolu olarak gérmus ve bu temel gorus Aziz
Augustine tarafindan Confessions adl eserinde de ileri strul-
musti. Bu eser, muhtemelen ilk bilin¢li otobiyografiydi ve
Camus bu eserin sayfalarinda bireysel deneyimin edebi ve
felsefi girisimler icin sabit bir referans noktasi olabilme ola-
siligin géormusti. Aslinda, ayn1 Camus’de oldugu gibi, Aziz
Augustine’in bu buyuk eserinde de iki tur birlesiyordu.
Yogun dusuncelerle dolu olan Confessions, ayn1 zamanda
da her insanin Tanrr'ya yonelik dogal bir sezgisi, egilimi ya
da arzusu oldugunu varsayiyordu. Her ne kadar Camus, da-
ha Metaphysique chretienne et neoplatonisme’i yazdig1 donem-
de bile kendini bir ateist olarak goruyor olsa da, bu fikirden
yararlanacakti: Tanr’nmin yoklugu, bir kurtulusa ve yalniz-
ca onun gosterebilecegi bir anlamhliga olan 6zlemle birle-
secekti. Bu celiskili durum, Camus’ntn gelecekteki tum ca-
lismalarini derinden etkileyecekti. Bu fikir, Camus'nun va-
rolusun “abstird” olarak adlandirdig) karakterine kaynaklik
etmekte, yogun tartismalara neden olan ve genelde yanls
anlasilan dinsellik sorununa da ¢6ziim sunmaktadir.'8
Camus ne bir Katolik ne de dini “baul inan¢”la ¢cok ben-
zer goren Voltaire gibi dinden bagimsiz bir dustnurdi. Din-
den bagimsiz bakis agisi, karsi ¢iktigi din inanciyla belirleni-

18 Camus’nin dusunisinun dinsel ve dinden bagimsiz 6zellikleriyle ilgili olan
tartismalarda, etkili akimlar ve temel felsefi varsayimlardan ortaya ¢ikan ima-
lar genel olarak goz ardi edilmektedir. Bu hususta bkz. Thomas L. Hannah'nin
“Albert Camus and the Christian Faith”; Bernard C. Murchland’in, C.S.C.,
“Albert Camus: The Dark Night before the Coming of Grace?” ve Henri Pey-
re’nin “Camus the Pagan” isimli makaleleri. Bu makalelerin timu, Germaine
Brée tarafindan derlenen Camus: A Collection of Critical Essays (Englewood,
N.W., 1962), 48-70 adl kitapta bir araya getirilmistir. Aynca Jean Onimus'un
Albert Camus and Christianity, [cev. Emmett Parker, Tuscaloosa, 1970] ve Jo-
seph Hermet'in Albert Camus et Le Christianisme: L’esperance en proces (Paris,
1976) isimli ¢calismalarina da bakiniz.
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yordu ve bu acidan ¢ogunlukla “dinsel ateizm” olarak tani-
nan genel bir felsefi akimi temsil ediyordu. Bu akimin Fried-
rich Nietzsche, Martin Heidegger ve Karl Jaspers gibi felse-
fi savunucularinin her biri radikal bireyciler ve sofistike en-
telektuellerdi. Genclik endiseleri ya da politik tutkular1 ne
olursa olsun, olgun dusuntrler olarak onlar herhangi bir ki-
liseye mensup degillerdi, herhangi bir dini dogmay1 benim-
semiyorlardi ve herhangi bir kitle hareketine temel olustur-
muyorlardh.

Bu filozoflarin her biri, bireyin kaderinin sekillenmesin-
de kisisel deneyimin ve sorumluluklarin sahip oldugu role
vurgu yapiyor, ayrica idealizm ve materyalizm gibi modern
felsefi geleneklerin “bosluguna” karsi ¢ikmayr amachyordu.
Dinsel ateizm, modern bilim ve mal dretiminin ya da Max
Weber’in tabiriyle “diinyanin buyustiniun bozulmasi”nin
neden oldugu i¢ fakirligi ifade ediyordu. Bu genel egilim,
Kandinsky’'nin resimlerindeki, Schéonberg’in muzigindeki
ve ekspresyonizm gibi modern hareketlerin 6érneklerindeki
ruhsal bir temel arayisina kaynaklik etmektedir. Dinsel ate-
izmin cogu 6nemli temsilcileri ateist ya da agnostik olsalar
da, Tanr1 bu akimin felsefi referansi haline geldi.

Camus, felsefesini buna dayanarak belirledi. “Abstrd” an-
cak Tanrrnin olmadig bir durumda var olabilirdi. Ama bu
da oncelikle dini konularin ciddiye alinmasi gerektigi anla-
mina geliyordu. Camus'nin mutlak olana, onun varolusu
ya da sadece varolusuna olan istek bakimindan duydugu il-
gi, hem varoluscu hem de politik dogayla ilgili yeni sorun-
larin arastirilmasina énayak olacak baglami sagliyordu. Bu
nokta genelde yeterince ciddiye alinmiyordu: Tipki varolus-
cu felsefenin ve avangard kultiruan baslica temsilcileri gibi,
Camus de kendini dinle ilgili karsi ¢iktigy seylerle tamimla-
nirken buldu.
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Deneyler

Mutlu Olim,* Camus'niin ilk edebi denemesiydi. Kitabin
ad1, Aziz Augustine’in ilk felsefi denemesi olan Mutlu Ya-
sam’in tersine cevrilmis haliydi ve ac1 bir ironiyle “mutlu-
luk parayla satin alinamaz” deyisine kars1 ¢ikmaya calisiyor-
du. Camus bu kitab1 1937 yih civarinda, gazetecilik ve bas-
ka ufak tefek isler yaptig1 donemde yazmis, ancak 1971 yihi-
na kadar yayimlatmamigti. Kitabin kahramani Patrice Mer-
sault tuberkuloz hastasidir. Varolusuna kars: bir yorgunluk
ve kayitsizhik hali icindedir. Ancak Zagreus isimli kotirum
Ogretmeni “dogal 6lum”u beklemeye zorlanmaktan sikayet
ettiginde kendi kendisinin farkinda olarak hareket etme gu-
dusunu kazanir; aslinda bu isim ve hareketin tanimina gore,
Camus, Zeus’a olan bir saldirinin imgesini kullanmakta ya
da Nietzsche’nin “Tanr’'min 6limu” olarak adlandirdif) seye
ustu kapali olarak gondermede bulunmaktadir.

Isyerinde onu bekleyen kaderden tiksinen ve eski 6gret-
meninin parasinin ¢ekimine kapilan Mersault, Zagreus'u vu-
rur ve cinayete intihar siisii vererek kendine mutlu bir ya-
sam saglama umuduyla paralarini ¢alar. Camus'nin amaci,
bariz bir sekilde, Aziz Augustine’in Mutlu Yasam adh kitabi-
nin merkezinde yatan 6nermeyi ya da ikilemi irdelemektir.
Mutlu Yasam’da her ne kadar arzuladig seylerden yoksun
olan kimse mutlu olamasa da, insanin arzuladig seye sahip
olup gene mutsuz olabilecegi ileri sturulmekteydi. Aziz Au-
gustine, erdemin, dogrulugu arayisa ya da dinyevi zevkle-
ri deneyimlemenin verdigi haza karsi olan ustanluguni vur-
gulamak istiyordu; Camus ise tam aksini savunmak istemis-
tir. Ancak hangi yonde ilerleyeceginden emin degildir ve ci-
nayetin ardindan hikaye ayrismaya baslar.

Mersault, orta Avrupa’da dolanir; ancak bu tlkelerin gri-

(*) La mort heureuse (Tr.: Cev. Ramis Dara, Can Yayinlari, 1991).
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ligi onu mutsuz eder. Gunesi 6zler ve mutlu bir sekilde tg¢
geng¢ kadinla ayni evi paylastigi (“Dinyanmin Ucundaki Ev’e
oldukc¢a benzer bir sekilde) Cezayir'e geri donerek bir ka-
dinla evlenir. Hi¢bir pismanlik duymayan Mersault sonunda
tuberkiillozdan 6lur. Mutlu Oliim’de islenen bir tir “pagan”
sehveti, dismus ve ¢okmis olan Hiristiyan diinyasina yanit
olarak sunulur. Bir kurtulus ya da “yarin” yoktur. Zevk de-
neyimleri vardir. Hatta doganin guizelligi bile adaletsizligin
ya da 6lumiin kesinliginin varhigin telafi etmeye yetmez.'

Mutlu Olum’le bir provasim yapms oldugu Yabancrda da
paralel bir durum s6z konusudur. Kitabin kahramani, sonra-
ki eserinin bagkahramamniyla belirgin benzerliklere sahiptir ve
cok benzer bir isme sahiptir. 1ki kitap da Cezayir'de gecmek-
te, benzer konular ele almaktadir. Her ikisinde de bir cinayet
islenir; ancak Mutlu Oliim’deki kurban isimsiz bir Arap degil,
Zagreus’tur. ki kitap da, ipki Camus'nun kendisi gibi, ka-
ramsarlikla iyimserlik arasinda gidip gelmektedir. Tipki Ca-
mus’nun Katoliklige kars1 olusuyla sekillenen ateizmi gibi,
ayrisik olan bu iki yasam gorusunun her biri digeri tarafin-
dan tamimlanir. Aym durum, Mutlu Oliim’le ayn1 zamanlarda
yazilmis olan iki makale derlemesinde de gecerlidir.

Tersi ve Yuizii,* 1937 yilinda kugctk bir yayinevi olan Char-
lot tarahindan sinirh sayida basildi ve iki y1l sonra Diigiin**
geldi. 1958 yilinda, Camus bu kitaplarin yeniden basilmasi-
na, kararsiz bir sekilde de olsa izin verdi. Belli makalelerin
huinerden yoksun olusundan ve ifadelerdeki acemilikten bu-
yuk endise duyuyordu. Ancak bir sekilde onlarin otobiyogra-
fik ozelliklerinden de etkilenmis olmaliydi; zira Tersi ve Yii-

19 Camus, El Kettar Mezarhgrm ziyaretinde bu hususta soyle soylemistir: “Tek bir
wr cicegi, yapraklan kirmizi-pembe, buiytuk ve sessiz bir kayip ve huzun hissi,
ogretiyor bize 6lumun saf ve guzel yuziunu bilmeyi” (Camus, Notebooks, 1:74).

(*) Lenvers et L’Endroit (Tr.: Cev. Tahsin Yucel, Can Yayinlan, 2011).

(**) Noces (Tr.: Dugun ve Bir Alman Dosta Mektuplar, cev. Tahsin Yucel, Can Ya-
yinlary, 2. Basim, 2011).
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zi'nun 1958 baskisinin 6nsoézunde soyle yaziyordu: “Iste be-
nim insanlarim, benim 6gretmenlerim, benim atalarim,; is-
te onlar araciliiyla beni diger herkese baglayan sey” (Lyrical
and Critical Essays, 14).

Grenier’nin etkisiyle, derlemeler gercekligin daginik ve
dogrudan etkileri cercevesinde olusturulmustu. Ancak bi-
tanu hala parcalarin toplamindan fazlaydi. “Entre oui et
non” [Evetle Hayir Arasinda] gibi baz1 makaleler sonraki
donemde yazacagi ¢calismalara ters disen, kendine aciyan ve
duygusal acidan coskun bir yapidayken, “Cezayir'de Yaz” gi-
bi baska makaleler ise is¢i sinifi yasamini romantiklestirme
egilimindeydi. Anlik deneyimlerin ve gunlik yasantinin bu
taslaklan oldukc¢a duygusal bir icerigi ciddi ve eski bir form-
la birlestiriyordu; Camus de ileride bu sekilde taninacakt.
1920’ler ve 1930’lardaki bir¢cok yazinin ortak noktasi olan
vahiy tonuna ve ac1 bikkinliga karsi bir panzehir niteligin-
de olduklan kesindi. Makalelerin essiz olmalarimi saghyan,
degismeyen bir doga tutkunlugunu yansitmalari, psikolo-
jik asinciliga kargi cikislari, sehvetle sakinligi ve dusunceli-
ligi bir araya getirmeleri ve her seyden onemlisi gercek cift-
kultarlalukleriydi.

Her iki derleme de aym gerilimi disavuruyordu. Disari-
da gunes, deniz ve fiziksel deneyimler; iceride ise soyutlan-
ma, ac1 bir mahrumiyet, kisith bir alan ve acayip, bogucu bir
sessizlik. Camus, birinden digerine gecerken, ayni ilk derle-
menin baslig1 olan Tersi ve Yiizii'nun isaret ettigi gibi, perde-
nin iki yuzunu ileri geri cevirirken “ikisinin tam ortasinda”
duruyordu. Camus, bu ikisinden birinin digerini hicbir za-
man ortadan kaldiramayacagina inaniyordu. Camus'’ye gore,
bu makaleler “acikligin”, karsit yaklasimlar arasindaki geri-
limin farkinda olmaya devam edilmesi ve bir tur denge his-
sinin korunmasi icin nasil bir ¢agn yaptigim aciklhiga kavus-
turmaktadir.
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Tersi ve Yuzi'ne bir karamsarlik hikimdir. Camus’nin
ac1 bir gézlemi tim makaleleri birlestirmektedir: “Oliim he-
pimiz icindir, ancak herkesin 6limu kendinedir” (Lyrical
and Critical Essays, 29). Camus, Simone ve yakin arkadasi
Yves Bourgeois ile birlikte gittigi ve bu ikisinin birlikte kac-
tiklan1 Prag’da derin bir htizne kapilmistir. Bu deneyim, ya-
sadig1 mutluluklar bir kenara firlatmistir. O donemde Ca-
mus’ye hastalik tanis1 konmus ve varolusun tesadifiligiyle
ilgili tasidigr sezgi giderek artmistir; bunun yaninda, evlili-
gi de bitme noktasina gelmisti. Derlemeyi tamamlamasinin
ardindan Camus ilk kez bir yazamama devresine girdi (Ly-
rical and Critical Essays, 358). Duigiin’de radikal bir sehvetle
beliren bir karanlikla ytzlesti. Kitap, insanla dinyanin evli-
ligini ve gunah ile dinin reddedilisini vurgulamaktadir. “Le
vent a Djémila”da [Djemila’da Rizgar] Camus soyle yazar:
“Cicekleri, gulucukleri ve kadinlar1 arzulamay1 dusuntyo-
rum ve o6lumle ilgili hissettigim tim korkunun yasama en-
disemden kaynaklandigim fark ediyorum” (Lyrical and Cri-
tical Essays, 78).

Iki calismay birbiriyle baglantih olarak ele almak, Camus
acisindan varolusun tesadufiliginin onu dogrulayan itici gu-
ca nasil olusturdugunu goérmemizi saghyor. lyimserlik, her-
hangi bir formda mutlak gerekcelendirmeden yoksun olma-
s1 nedeniyle, yalnizca anlik patlamalarda varolabilir. Bu du-
rumda karamsarliga yol vermek zorundadir. 11k derleme-
nin karamsarli) ve sonrakinin iyimserligi birbirini dogru-
lar. Ayrica her iki calisma da, “Batili”nin yorumlayici anlam
arayisiyla, “Akdenizli’nin fiziksel gerceklige yaptig1 vurgu
(“deniz, gunes ve 1siktaki kadin”) arasindaki gerilimi aciga
cikarmaktadir. Camus, s6z konusu “Akdenizli” vurgusun-
dan, Akdeniz kiltartnt konu alan ve 1938 yilinda editorli-
gunu yapmaya basladig1 kisa émurlu edebiyat dergisi Riva-
ges'daki giris yazisinda sz etmistir.
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“Bat1” ve “Akdenizli” sozcuklerinin hem Camus hem de
onun ¢ogu yorumcusu tarafindan kullaniminda basmakalip
bir yon olabilir. Ancak bu makalelerde, aralarindaki gerilim
karamsarhk ve iyimserlik arasindaki gerilim kadar barizdir.
ki durumda da herhangi bir ilerleme ya da gerileme olasi-
Iig1 s6z konusu degildir. Karsit tutumlar dalgasinda amac-
sizca ileri geri sallamyoruz; birini digeriyle ancak elimizden
geldigince dengeleyebiliriz. Diigiin'in son makalesi “Le dé-
sert” [Col] bu durumu aciklamaktadir:

Bu denge aninda sona ermeliyim: Ruhsalligin etigi reddet-
tigi, umudun yoklugundan mutlulugun dogdugu, zihnin
gerekcesini bedende buldugu bu garip anda. Eger her dog-
runun acisini icinde barindirdigi dogruysa, her inkarin bir
onay dalgasi icerdigi de dogrudur. (Lyrical and Critical Es-
says, 104)

Aktivizm

1930’1ar, guclu kisilerin donemiydi: Churchill, Hitler, Mus-
solini, Roosevelt, Stalin. Kulturel acidan zengin ve zor yil-
lardi. Bu yillarda, Amerika Birlesik Devletleri disindaki 1l-
kelere karsi devrimin damgasi vuruldu. 1929’da, hala Birin-
ci Dunya Savasi ve sonrasinda gelisen sokun etkisi altindaki
kitaya ekonomik kriz hakim oldu. 1920’lerde sekillenen bazi
cumhuriyetler bu durumun agirhigiyla ¢coktu ve digerleri de
bir sarsint1 yasadi. “Sovyetler” tarafindan Rus Devrimi'nin
“kahramanlik yillari”nda disavurulan bulanik ve radikal de-
mokratik umutlarin yerini Stalinizm ald1 ve 1930’1arda, gele-
cegi fasizmin belirleyecegi ongorulmeye basladi.

Nazilerin otoriter 6nciileri 1919’da Macaristan’da, 1920’de
Polonya’da ve Baluk Ulkeleri'nde galip gelmisti. Nazilerin
sonunda talihsiz Weimar Cumhuriyeti’nden geriye kalanlar
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yiktig1 1933 yilindan on yildan fazla bir sure 6nce, 1921°de,
Italya’da Benito Mussolini gu¢ kazandi. Fasizm Avusturya ve
Finlandiya'da tomurcuklandi. Fasizmin Fransa'daki destek-
cileri 1920’lerdeki Alman Nasyonel Sosyalizmi'nden ¢ok da-
ha buytuk ve tehlikeli bir kitle hareketi olan Action Francai-
se’e dahil oldular; belli bir azinhk ise, daha kucuk ancak da-
ha fazla siddet egilimli 6rgutlere katild.

Fasizm uluslararasi bir olgu halini ald1. Ulkelerin hep-
sinde mubhalifler bolinduler ve savunmaya gectiler. Libera-
lizm Avrupa’da asla bir kitle taban1 olusturamad; liberaliz-
min politik temsilcileri serbest piyasa kapitalizmiyle ve bu-
yuk girisimlerle 6zdeslestiler. Iscilerin ¢cogunlugunun des-
tekledigi sosyal demokrasi, savas sonrasinda ekonomik bir
reform gerceklestirme idealini Avrupa’daki cumhuriyetci re-
jimlerden aldig1 destekle birlestirdi; ancak bu akimin temsil-
cileri yasalara uymak hususunda israrcilard: ve fasizmin ha-
kim oldugu ulkelere karsi savasmay istemiyorlardi. Komu-
nizm ise, yalnizca Avrupa is¢i sinifinin icindeki radikal bir
azinlik tarafindan benimsendi; bu kesimin politikalar1 son
derece tutucuydu. Dunya ¢apinda bir devrim yapmay1 amac-
layan Sovyetler Birligi, kapitalist dinyadan soyutlanmist1 ve
1923’te varligl tehlikeye disen “burjuva” cumhuriyetci re-
jimlere yardimci olmay: reddediyordu; 1928'de Stalin daha
da ileri giderek, sosyal demokratlar fasistlerin “ikiz kardes-
leri” olarak tanimladi. Gene de disiplinli ve ideolojik acidan
azimli olan bu hareket en azindan fasist diismanlanyla sa-
vagmaya istekli goranayordu.

Camus, her ne kadar inanclarinda bir secicilik s6z konusu
olsa da, neslinin bir¢cok sadik gen¢ anti-fasistiyle ayni seci-
mi yapti. 1931 ve 1932 yillarinda Gustave Acault onu anar-
sist fikirlerle tamstirdi. Fakirligi iyi tamyan aykin gen¢ Ca-
mus, bu fikirlere sempati duyuyordu. Jean Grenier ise, ona
devrimci sendikaciliktan bahsetti. Camus hayatinin sonuna
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kadar anarko-sendikacihiga olan ilgisini sturdirecekti.?® An-
cak gencliginde bile tutucu bir insan degildi. Bir stire Max-
Pol Fouchet ve Geng¢ Sosyalistler’le birlikte ¢alisti, ama ara-
larindaki kisisel sorunlar nedeniyle oldukc¢a zorlandi. Ote
yandan, gercek sosyal demokratik isci hareketine esin kay-
nag1 olan determinizmden ve uluslararasi komunistleri git-
tikce daha fazla etkisi altina alan burokratik dogmatizmden
farkh fikirler de yayilmaktaydi. Camus, komunizmin yeni
bir “kardeslik” turt oldugu, kahramanin yoldaslar1 ugruna
6lmeyi goze alan “yeni adam” oldugu ve politikanin da “asin
durumlarin cisimlesmesi” oldugu seklindeki fikirlerden ol-
dukca etkilenmisti. Bunlar, André Malraux’nun sansasyonel
kitab1 Insanlik Durumu'nda* yorumladig fikirlerdi. 1934’te
bas gosteren politik olaylarin gerekcesi olarak yeni bir tur
politik zorunluluk anlayis1 gosterildi.

Camus secimini yapti. Kuguk bir grup zeki insanin, gore-
ce zayif ama disiplinli bir orgutu iyi yonde etkileyebilecegi-
ne inanan Grenier'nin destegiyle, Cezayir Komunist Parti-
si'ne girdi. Bu harekete, entelekttiellerden ve propagandaci-
lardan olusan bir kadronun gelistirdigi romantik bir atmos-
fer hakimdi. Camus, Stalin’le ilgili 6nemli seyleri gozardi et-
ti, Lenin’e genel anlamda sayg1 duydu. Gene de, en basindan
itibaren politik ve ideolojik stupheler besliyordu. Not defte-
rine soyle yazdx:

Grenier ve Komunizm: “Tum sorular su noktaya ¢ikmak-
tadir: Insan adalet ideali i¢in aptalca fikirleri kabul etmeli
midir?” Buna “Evet,” diye cevap verilebilir, bu iyi bir ham-
ledir. Ya da “Hayir,” denebilir ki bu da durust bir reddir.?’

20 Ian Birchall, “The Labourism of Sisyphus: Albert Camus and Revolutionary
Syndicalism,” Journal of European Studies 20 (1992): 135 vd.

(*) La Condition Humaine (Tr.: Cev. Ali Berktay, lletisim Yayinlan, 2003).
21 Camus, Notebooks, 1:16.
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Camus kuramsal acidan asla bir Marksist olmadi; koma-
nizm de, daha iyi bir dunya i¢in besledigi belirsiz umutla-
rin gerceklestirilmesinde kullanilacak bir aractan baska bir
sey degildi.??> Camus’niin Komiinist Parti’ye ne zaman katil-
dig1 ve ne kadar bir sure uye olarak kaldig: hala tam olarak
bilinmiyor; buna karsilik, Jeanne-Paul Sicard ve Marguerite
Dobrenn’i iye yapmis oldugu kesin olarak biliniyor. Sovyet-
ler Birligi'nde yapilan tasfiyeyle milyonlarca kisinin hayati-
n1 kaybettigi yillarda onlarla olan iliskisini kesmeye calisan
Camus’nun, partiye 1934 ya da 1935 yilinda girdigi ve 1937
yilina kadar da iye olarak kaldigi saniliyor.??

Partiye katilma kararinin belli bir gerekgesi vardi. Sovyet-
ler Birligi proleterya devriminin anayurduydu. Cezayir gi-
bi somurge ulkelerdeki anti-emperyalist miicadelelerin tek
destekleyicisi gibi géorantyordu. Programi, Camus'nin ¢o-
cuklugundan beri i¢ ice oldugu gu¢stiz ve haklarindan mah-
rum edilmis olan kesimin sorunlarini yansitiyordu. 1934in
sonlarina hiakim olan konjonktirde, komunistler yakinda
tutucu politikalarini terk edebilir gibi gérunuyorlardi.

1933 yilinda Romain Rolland ve Henri Barbusse gibi ba-
r1s yanlisi yazarlar Savas ve Fasizme Karsi1 Kongre’yi olustur-
du ve fasist ayaklanmanin Fransa’y: sarstign 1934 yilinda bir-
lesme gereksinimi daha da acil bir hal aldi. Sosyalist ve ko-
munistler, anti-fasist mucadeleye ortak destek saglayan bir
pakt olusturarak gelismelere hizla cevap verdiler. Ardindan
sendikalar olusmaya basladi. 1934’te Anti-fasist Entelektiel-
ler'in dahil oldugu bir Fransiz Komitesi olusturuldu; 1935’in

22 Todd, Albert Camus, 87

23 McCarthy, Camus, 55; Guerin, Camus, 16. Diger arastirmacilar, Camus'nun
Komunist Parti’ye 1934 yilinda girdigini iddia etmektedirler. Ayrilis zamaniy-
la ilgili olarak ise, tiyeligini bir y1l sonra bitirdigine dair iddialar da ortaya atil-
mustir. Krs. Philip Thody, Albert Camus 1913-1960 (Londra, 1961), 5; Brée,
Camus, 26; Lottman, Albert Camus, 77 vd. Camus'nun parti dénemi ve parti-
den aynhsiyla ilgili en iyi tartisma icin bkz: Todd, Albert Camus, 134 vd.
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baslarinda Uluslararasi Kultira Savunma Konferansi duzen-
lendi. Fransiz Komunist Partisi sempatizani olan Malraux ve
Gide, diger entelekttiel aydinlarin davetiyle, sonradan efsa-
nevi olarak adlandinlacak bir olaya dahil oldular.?* Son ola-
rak da 1935’te Bastille’in dusisinti anma gintunde (14 Tem-
muz), tim onemli partilere mensup anti-fasistler bir araya
gelerek Paris’te 500.000 kisinin katildig bir gosteri duizen-
lediler ve bir “Halk Cephesi” olusturarak harekete gecme
planlarini ilan ettiler.?

Halk Cephesi, 1936 secimlerinde olaganustu bir galibi-
yet kazandi ve sosyal ve ekonomik reform programi mo-
dern Fransiz refah devletine temel olusturdu. Bu anti-fasist
koalisyonun gorev suresi kisa oldu: Halk Cephesi 1937 y1-
linda yenilgiye ugradi ve 1938 yilinda yalmzca birkag aylh-
gina yeniden iktidara geldi. Liberalizmle sosyalizm arasin-
daki iliskiyi somutlastiran Halk Cephesi, 1920’lerin tutucu-
lugunu ortadan kaldird1 ve Jean Renoir'in The Grand Illusi-
on'indan Anna Seghers'in Das siebte Kreuz adl yapitina ka-
dar bircok unlu film ve kitaba ilham veren yeni bir insancil-
lik ve dayanisma degerleri sistemi yaratti. Her seyin otesin-
de, Halk Cephesi, milyonlarca insana umut verdi. Sonunda,
fasizmin yayihisina karsi ¢ikabilecek, uygulanabilir bir poli-
tik strateji bulunmustu.®

Bu stratejinin gerceklestirilmesinin en fazla aciliyet tasidi-
g1 yer Ispanya’ydi. 1931 yilinda bir cumhuriyet kurulmustu;

24 Stephen Eric Bronner, “Political Aesthetics in Retrospect,” Of Critical Theory
and Its Theorists (Londra, 1994), 155 vd.

25 Bir ay sonra, Bulgaristan’dan Georgi Dimitrov ve Italya’dan Palmiero Togliat-
ti'nin basrollerde oldugu Yedinci Uluslararasi Komunizm Kongresi, gercekle-
sen seyleri onayladi. Krs. E.H. Carr, Twilight of the Comintern: 1930-1935, du-
zenleyen Tamara Deutscher (New York, 1982), 403 vd [Komintern’in Alacaka-
ranligi, cev. Uygur Kocabasoglu, lletisim Yayinlari, 2010]

26 Dahakapsaml bir inceleme igin bkz. “Léon Blum and the Legacy of the Popu-

lar Front”, Stephen Eric Bronner, Moments of Decision: Political History and the
Crises of Radicalism (New York, 1992), 57 vd.



ancak bu cumhuriyet hicbir zaman Katolik kilisesinin, asker-
lerin, aristokrasinin ya da Avrupa’nin baska yerlerindeki fa-
sist hareketleri destekleyen diger herhangi bir grubun deste-
gini kazanamadh. Ispanyol ordusu, General Francisco Fran-
co liderliginde, Hitler ve Mussolini’den destek alma vaatleriyle
1936 yilinda bir ayaklanma baslatti. Bu hareket, korkung bir i¢
savasin kivilcomlanm atesledi. Anarsistler, komunistler, libe-
raller, sosyalistler ve Trogkistler, Ispanya'da da bir Halk Cep-
hesi kurarak cumhuriyeti korumak icin bir araya geldiler. Bir
yandan I¢ Savas'ta carpisirken bir yandan da devrim yapmak
isteyen Anarsistler ve Trockistler'in karsisina, farkh nedenler-
den oturu bu tur bir radikalizmi reddeden komunistler, sos-
yal demokratlar ve burjuva cumhuriyetcilerden olusan bir ko-
alisyon ¢ikti. Anti-fasist cephedeki bu a¢ik ayrnim kisa bir st-
re icinde siddete donusti. 1937 yilinda komunistlerin lider-
ligindeki bir grup, anarsist devrimcileri Barcelona Savasi'nda
katletti ve fasistlerin galibiyeti boylece ilan edilmis oldu. An-
ti-fagist hareket icindeki 6lumcul diismanlik bir faciaya yol a¢-
t1. Yine de, Ispanya I¢ Savasi ilerleyen yillarda devrimci kahra-
manligin ve anti-fasist direncin bir simgesi haline geldi.?’
Ispanya I¢ Savasi, Camus’nin hayatinin sonuna kadar
sembolik olarak etkisini koruyacakti. Savasin baslarninda, di-
ger bircok kisi gibi o da surtuklenmisti.?® André Malraux, bu
karsithkla ilgili, degeri yeterince bilinmeyen Umut* bashk-

27 Farkli yorumlar igin bkz Barnett Bolloten, The Spanish Revolution: The Left and
the Struggle for Power during the Civil War (Chapel Hill, 1979); Franz Borke-
nau, The Spanish Cockpit (Ann Arbor, 1963); George Orwell, Homage to Cata-
lonia (Londra, 1939); Henry Pachter, Espagne 1936-7: La guerre devore la revo-
lution (Paris, 1986).

28 “Sol kanat basin1 bu duruma oyle fazla yer verdi ki, durum Fransa’nin mesele-
si haline geldi: “Ne pahasina olursa olsun, baska bir fasist devletin daha, ken-
dini bizim sinirlarimiz igerisinde olusturmasini engellemeliydik.” Simone de
Beauvoir, The Prime of Life, cev. Peter Green (New York, 1973), 332 [Tr.: Ka-
dinligimin Hikayesi, cev. Erdogan Tokatli, Payel Yayinlan, 1997].

(*) LEspoir (Tr.: Cev.: Attila llhan, lletisim Yayinlan, 1998).
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I bir kitap yazdi. Ernest Hemingway'in unlu eseri Canlar Ki-
min I¢in Caliyor* bu donemi ele aliyordu; George Orwell ise
yine bu atmosferi isleyen Katalonya’ya Selam** adh kitabiy-
la in kazandi. Bertolt Brecht ise Die Gewehre der Frau Carrar
[Carrar Ana'nin Silahlar1] adh kitabin1 bu durumdan esinle-
nerek yazdi. Camus, bu ideolojik miicadeleye 1936 yilinda
kaleme aldig1 Révolte dans les Asturies [Asturya’da Isyan] adl
avangard oyunla katildi. Oyun, 1934 yilinda isyan eden anar-
sist Ispanyol madencilerini konu ahiyor,?® ancak ayn1 zaman-
da, komunistlerin 6énemli bir role sahip olduklar anti-fasist
koalisyonu destekliyordu. Camus yénetim yandaslarinin ye-
nilme nedenleri hususunda asla digerleriyle uzlasmada.

Ispanya I¢ Savasi, Camus'nin politikayr sembolik olarak
ele alma egiliminin ilk ve en dramatik 6rnegini sagladi. Ca-
mus en basindan beri politik gii¢ sorularindan ziyade temel
olaylarla ortaya ¢ikan sembolizmle ve degisime a¢ik norma-
tif degerlerle ilgileniyordu. Camus’niin zamaninda Kom1-
nist Parti'nin durumu da acik¢a boyleydi. Camus’yu tesvik
eden sey gercekte hareketin motivasyonlarn degildi, ama Ré-
volte dans les Asturies gibi projelerdeki kulturel etkinlikleri
ve dnemli konulardaki konferanslari, Camus’yu partinin en
bilinen militanlarindan biri yapt1.*

Kisa bir sure sonra gercekler yavas yavas ortaya ¢ikti. Ya-
sanan hayal kinkhginin ilk kaynagi, 1935 yilinda Stalin’in
Pierre Laval'a yaptig1, zararsiz gibi gortunen davet oldu. Ce-
sitli muhafazakar hukuametlerde bakanhik yapmis olan asin
sagc1 Laval, 1940 yilinda Fransa’nin yenilmesinin ardindan
fasist Vichy hukumetinin basina gececekti. Stalin’in yaptig:
bu davet acik¢a Fransa'daki sagci kesime yonelik 1himh bir

(*) For Whom the Bell Tolls (Tr.: Cev. Erol Mutlu, Bilgi Yayinevi, 2011).
(**) Homage to Catalonia [Tr.: Cev. Julide Erguder, BGST Tatinlan, 2011}.

29 Todd, Albert Camus, 124.
30 Lottman, Albert Camus, 147.
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hareketti. 1928'den itibaren benimsedigi tutucu cizgisi icin-
de sosyalistleri Nazilere esdeger goren ve Hitler'in galibiyeti-
ne yardimci olan Stalin bu tavrini degistirmis, anti-fasist yol-
daki tim muhtemel muttefiklere kucak agmaya baslamist.
Bir bedel 6demeye de istekliydi. Halk Cephesi i¢in hazirhk
yaparken dahi, komunistlerin Cezayir 6zgurlesme mucade-
lesiyle olan baglantilarinin kesilmesi hususunda israr etti.

Camus muhafazakar anti-fasistlerin Halk Cephesi'ne da-
hil edilmesine basta kars1 ¢ikti. Partinin ekonomi politika-
lar tizerine yapmaya calisacaklan kesintiyi gormustu; ancak
onlar olmadan se¢imi kazanmalarinin ne kadar zor olacag-
nin tam olarak farkinda degildi. Cezayirli milliyetcilerle ca-
lismak isteyen komunistler arasinda 6n siralardaydi ve Léon
Blum ile Halk Cephesi'nin sosyalist lideri ve devlet bakani
Maurice Violette’in 6nermis olduklar1 200.000 Musliiman’in
oy verme hakkini genisletecek yasa tasarisinin da 6nde gelen
destekcilerindendi. Bu yasa tasarisinin gecmesi beklentisi
Fransiz go¢menlerin buyuk gosteriler yapmasina neden ol-
du ve Stalin ¢6ztimune uygun davranarak komunistleri des-
teklerini geri cekmeye ¢agirdi. Camus bu duruma kars gel-
di. Daha da kotust, komunistlerin “demokratik merkeziyet-
c¢ilik” adimi verdikleri tavrin temelinde yatan kural yikarak,
elestirilerini organizasyonun sinirlarinin digina tasidi. Muh-
temelen 1937 yilinda partiden kovuldu ve komiunist hare-
ketle olan tum baglarini hizla kopard.

Partiden ayrilisinin ardindan arkadaslanyla iliskisini stir-
durdu ve Halk Cephesi'nin ya da komunist ¢ikarlarin da-
yandig1 demokratik prensiplerden feragat etmeyi reddet-
ti. Fakat Blum-Viollette yasa tasarisinin Fransiz Parlamen-
tosu'ndan c¢ikmayacag: en basindan belliydi. Aym zamanda
Komunist Parti'nin Cezayir’le alakal yeni ve daha az kat1 po-
litikasinin taktiksel oldugu ve kapsaminin darligina bakilir-
sa gercekte pek de dnemli olmadig) da agikti. Lavalin ziya-
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retinin asil amaci ise, butyiyen Nazi tehdidi karsisinda Fran-
sa’nin yeniden silahlanmasi icin Stalin’den destek istemek-
ti.>' Bu karar, Fransiz komiinistlerin vatanseverlige kucak
acmasim saglad.

Ancak Camus asla bir milliyet¢i olamazdi. O bir bans yan-
hisiydi ve Ingiltere Basbakani1 Neville Chamberlain’in “bastir-
ma” adin verdigi politikanin bir savunucusuydu. Bu politi-
ka, Nazi Almanya’s1 da dihil olmak tizere tum fasist devlet-
lerin bolgesel hirslarinin simirh oldugu varsayimini esas ali-
yordu ve amaci da savastan ne pahasina olursa olsun kagin-
makt1. Fasizmin ve anti-fasizmin, baris ve hastalikh bir re-
el politika kapsaminda kurbanlarina kars: sergiledigi kor-
kaklik, kibir ve insanlikdis1 umursamazhk asla etkili olma-
d1. Sartre bunu sonradan Bekleyis’te* vurgulayacakti. Ancak,
Birinci Diinya Savasi hentiz hafizalardan silinmediginden,
bastirma politikasi simdi gorundugu kadar sagma goérunmiu-
yordu. 1920’lerdeki ve 1930’lardaki 1limh ve sol kanat parti-
lerin uiyesi olan ¢ok sayida kahraman ve saygin insan su slo-
gana eslik edebilirdi: “Artik Savas Yok!”

1936’da fasist hukumdarligin etki alan1 buytuyunce, bu
strateji etkisini yitirmeye baslad1. Japonlar Mancurya'yi is-
tila etti, dunya onlan destekledi. Italya, Habesistan1 isti-

31 Komunistler suna inaniyordu: “Fasizmi yenmek i¢in, onun gug¢ kazandig: her
yerde, basarisim garantileyen orta sinifi yanina ¢ekmesini engellemek gereki-
yor... Komunistleri su an i¢in ¢ekici bulan orta simif radikalleri, Laval'in eko-
nomik politikasina karsi ¢itkmaktadir. Laval'in Moskova’ya 15 Mayis 1935'te
yapuig1 ziyaret, bilinen bir olaya sahne oldu. Laval, Stalin’le birlikte yayinladi-
g1 bildiride, ondan ‘Fransa'min askeri guglerini guvenligi icin gerekli seviyede
tutmak hususunda izledigi politikayla ilgili onay aldi. Laval'in zekice olmak-
tan ziyade kurnazca bir amaci vardi: Ruslar'in Fransa’yla, Almanya’nin dis po-
litikasina kars: bir pakt yapma ihtiyacinin 1s1g1inda Fransizlar komunistlerin
anti-militarizmini sagma gostererek utanmalarim saglamak. Beklentilerin ak-
sine, bu, komunistlerin vatanseverliklerinin samimiyetini gostermesine yar-
dimci oldu.” Philippe Bernard ve Henri Dubief, The Devline of the Third Repub-
lic, 1914-38 ¢ev. Anthony Forster (New York, 1988), 295.

(*) Le sursis (Tr.: Cev. H. Dedehayir ve N. Dedehayir, Alun Kitaplar, 1973).
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la etti; Habesistanin kii¢iik ve cesur ordusu kimseden yar-
dim almadi. Almanya 1934’te yeniden silahlanmaya bagsla-
di, 1936’da Rheinland’a ilerledi ve 1938’de Avusturya’y: top-
raklarina katt1. Hitler her defasinda savas tehdidinde bulun-
du; Fransa ile Ingiltere ise her defasinda geri cekildi. Hitler,
1938 y1linda Sudetenland Cekoslovakya Cumhuriyeti'nden
ayirarak Almanya’yla birlestirme cagrisinda bulundu. Bu-
nun en son toprak talebi olacagina s6z verdi.

Fransa’dan Edouard Daladier, Chamberlain ve Mussolini,
Munih’te Hitler'le bulustu. Cekoslovakya, bariz diismanla-
riyla resmi olarak miittefiki olan Bati demokrasileri arasin-
daki anlasmalarda hicbir rol almadi. Ingiltere ve Fransa, kisa
sureli bir baris icin Hitler'in Cekoslovakya’nin tyelikten ¢ik-
masina neden olacak olan talebini kabul etti. Camus, 1938
tarihli Munih Paktrm destekliyordu ki bu anlasilabilir bir
seydi. Ancak Hitler'in Cekoslovakya'nin geriye kalanini ele
gecirmesinin ve Winston Churchill'in Chamberlain’in yeri-
ni almasinin ardindan dahi “bastirma” politikasim1 destekle-
meye devam etmesi anlasilmaz bir durumdu. Naziler 1929
yilinda Polonya’ya saldiriya gecti ve lkinci Dunya Savasi bas-
lad1. Camus, birlige yazilmaya calist1, ancak saghk gerekce-
siyle kabul edilmedi. Gene de muittefiklere anlasma cagrisi
yapmaya devam etti.

Bu donemde gecimini gazetecilikle sagliyordu. 1938 y1-
linda, onu Alger-Republicain’in kadrosuna alan Pascal Pia’yla
tanist1. Pia, 1901 yi1linda dogmus, savas nedeniyle oksuz kal-
mis ve geng bir yasta bohem cevreye girmisti. Burada, sonra-

32 Sartlar goz 6niunde bulunduruldugunda, su iddialar biraz abartih olmaktadir:
“Camus’nun gorusu politik agcidan sagmadir. Antifasist durusuna ragmen, Hit-
ler rejiminin dogasin1 kavramamstir. Fransa'nin dususune kadar bu rejimin
dusmanca oldugunu fark etmemistir. Ayrica, Fransamin Hitlerle uzlasmaya
varma istegini ilan ederken, Hitler'le savasamayisini goz ardi etmeyi se¢mistir.
Camus, eylem adina kaderciligi reddetmek hususunda israr ederken, kendini
edilgenlige mahkum etmektedir.” McCarthy, Camus, 125.
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dan ortodoks bir komiinist olacak olan stirrealist sair Louis
Aragon ve ileride oldukc¢a yakin olacagi André Malraux’yla
tanisti. Gazeteci olarak Cezayir'de yeni gunliuk gazeteyi yo-
netmeye karar vermeden 6nce, Pia’nin ad, iyi bilinen bir ¢o-
cuk kitaplan serisinin unli pembe kapaklarina erotik yazi-
lar yazilmasi skandali da dahil olmak tizere ¢ok sayida skan-
dala kanigmist1. Bir anarsist ve suirrealizm hayram olan Pia,
arka planda kalarak daha yetenekli dostlarinin uni icin ¢a-
lismaya karar vermisti. Bunu Malraux, Aragon ve Camus
icin yapt1.?3

Pia, Camus’ye gazeteciligi o6gretti. Onu karakollara, mah-
kemelere ve belediye meclisi oturumlarina gotirdu. Pia,
herhangi bir dogru politik “cizgi” endisesi olmadan Jean-
Paul Sartre ve Jean Giraudoux gibi gorece taninmamis geng
yazarlarin “canli eserleri’ne edebi elestiriler yazan genc
dostunu destekledi. Ancak Camus, Pia'nin himayesi alun-
dayken ilgisini daha ¢ok politik konulara yonlendirdi. Ca-
mus’nin yazdig1 makaleler, Ispanya Cumhuriyeti’ni destek-
liyor, Halk Cephesi'nin reformlarinin ortadan kaldirilmasi-
na yonelik girisimlere saldiriyor ve Almanya’ya Birinci Diin-
ya Savasi sonrasinda bindirdigi yik nedeniyle Versay Anlas-
mast’'n1 elestiriyor; ayn1 zamanda da, somirgelerdeki adalet-
sizligin ve Cezayir'deki polis iskencelerinin masum kurban-
larin1 savunuyordu. Bu hususta soyle yazmist1: “Stirguan ye-
rinde hayatlan sefalet icinde gecen mutsuz adamlar1 yonet-
mekte kucuk dusurici yontemlerin ise yariyor olmasi, her
birimiz i¢in kabul edilmesi imkansiz olan bireysel bir yara-
y1 temsil etmektedir.”

Camus’nun, yetersizligi disavuran ve 1939’da yasanan
korkung Kabil kithgina Avrupa’dan destek gotirilmesi icin
cagrida bulunan ilgi cekici basmakaleleri Cezayir'de sansas-
yon yaratt1 ve ona un kazandirdi. Ancak unu kisa sureli ol-

33 Todd, Albert Camus, 174 vd.; Lottman, Albert Camus, 186 vd.
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du. Alger-Republicain 1939 yilinda kapatild1 ve Camus, iro-
nik bir sekilde, politik mudahaleler nedeniyle bir daha kolay
kolay is bulamayacagini fark etti.** 1940’in basinda, Pia ona
Paris Soir'da bir gazetecilik isi bulunca Cezayir’den ayrilarak
Fransa'ya gitmeye karar verdi.

Oraya yerlesmesinden kisa bir stire sonra agir bir depres-
yona girdi. Orada ¢ok az kisiyi taniyordu. Sonradan temelde
suc, film yildizlan ve skandallarla ugrasacak olan Vichy hu-
kumetine katilacak olan Jean Prouvoust'un sahibi oldugu bu
muhafazakar kitle piyasas1 gazetesinde ¢calismaktan mem-
nun degildi. Ayrica sehrin gri kasveti, ucuz otelleri, fakirligi
ve Camus'nin daha yeni evlenmis oldugu ikinci esi Franci-
ne Faure’dan ayn kalmasi depresyonunu daha da koriikledi.

Aym zamanda savas da vardi. Camus, temelde catisma-
lar1 insan hatasi ve korluguntn bir iruni® (ahlaki ve poli-
tik toyluktan dogan basit bir tutum) olarak goériyordu. Ama
bu, eserlerine bir zarar vermedi. Bu karanhk zamanlarn, Ca-
mus'nun absiurd kavramina ve bu kavramin en dramatik tig
temsilcisine esin kaynagi oldu: Meursault, Sisyphus ve Ca-
ligula.

34 Justin O’Brien, “Albert Camus: Militant,” Camus, der. Brée, 23.
35 Brée, Camus, 35.
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IKINCI BOLUM

Absird

Meursault

Camus’nun 21 Subat 1941’de gunliugune dustiga notta be-
lirttigi uzere “Ug absiird tamamlanmistir”.' Camus burada
Yabanci,* Sisyphus Soyleni** ve Caligula’dan*** bahseder.
Bunlardan ilki bir kitap, ikincisi bir makale, t¢tincust de bir
oyundur. Bu u¢ eser Camus'nin edebi uretiminin cesitliligi-
ni temsil etmektedir. U¢ti de ayni zamanda yazilmisur ve Ca-
mus'nun zihninde tek bir sozcukle birbirine baghdir: absiird.
Bu 1 eser arasinda en fazla bilineni Yabancr'dir. 1940 yilinda
yazilmis olan eser, yayinci bulma guclugi nedeniyle 1942'de
piyasaya cikabildi. Camus Fransa’da hala fiilen taminmiyor-
du ve soylendigine gore, André Malraux bu kitab1 deneyim-

li Fransiz yayina1 Gallimard'a “zorla” kabul ettirmisti.? Kitap

1 Camus, Notebooks, 1: 189.

(*)  L’Etranger (Tr.: Cev. Vedat Gunyol, Can Yayinlan, 4. Basim, 2012).
(**) Le Mythe de Sisyphe (Tr.: Cev. Tahsin Ytucel, Can Yayinlan, 2012).
(***) Cev. Abdullah Riza Erguiven, Berfin Yayinlan, 2006.

2 Thody, Albert Camus, 29.
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simdilerde bir klasik olarak goruliyor. Okurlan duygusal ola-
rak etkilerken bile araya bir mesafe koyan ve anlasilmasi ger-
cek anlamda zor olan bu tarz kitaplarin ¢ok azi1 bu tur bir ba-
sarlya imza atabilmistir. Yeni bir tarz sundugu su gotirmez
bir gercek olan kitabin bastan ¢ikariciliginin tuhaf egoizmin-
den ileri geldigi soylenebilir. Aslinda modern bir Bildungsro-
man olan roman nedense genellikle boyle nitelendirilmemek-
tedir.

Yabanci, André Malraux'nun modernizmiyle André Gi-
de’in klasik anlatimini, bu iki yazarin yazilarinda siklikla
paylastiklar1 egzotizmle birlestirmektedir. Yazarla bagkarak-
ter arasindaki ayrimi da Ernest Hemingway ve James Cain
gibi Amerikal yazarlara bor¢ludur. Ama kitap, kinizmi, ni-
hilizmi ya da degerlerin kaybolusunu kasith olarak 6vmek
niyetinde degildir, hatta bunun tam tersini amaclamaktadir.
Kitabin kapanisi yasama bir 6vgu niteligindedir; kitapta si-
radan ama bencil bir bireyin yasadig1 donustim ve yasamini
o6lumun golgesinde yeniden olusturmayi amag¢ edinmis bir
adam anlatilmaktadur.

Romanin baskarakteri Meursault, baslangicta anlik fizik-
sel zevkler ve durustluk disinda hicbir seyle ilgilenmeyen bi-
ri olarak gosterilir. Paray1 veya isinde terfi etmeyi 6nemse-
mez ve annesi 6ldugunde hicbir duygulanim gostermez. An-
nesinin cenazesinde sicaktan rahatsiz olmak disinda duygu-
sal hicbir tepki vermez, ama tabutun vidalar: ve insanlarin
giydigi kiyafetler gibi 6nemsiz ayrintilara dikkat eder. Ce-
naze gunu onun i¢in diger gunlerden farksizdir. Ertesi gin
yuzmeye giderek geng bir kizla tanisir ve onu bastan ¢ikarir.
Camus’nun buyukannesinin ismini tasiyan Maria Cardona,
Meursault’dan kendisiyle evlenmesini ister; Mersault da bu
istegi kabul eder. Meursault nazik biri olsa da duygusal aci-
dan mesafelidir. Her bir secim bir sonraki kadar anlamsizdir
ve ardi ardina bir suru tesaduf gerceklesmektedir. Meursa-
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ult, nisanlis1, soyadi Camus’niin annesini ¢agristiran arkada-
s1 Raymond Sintes ve onun kiz arkadasiyla birlikte yeniden
kumsala gider. Arkadas: kiz arkadasin1 dovdugiunde Meur-
sault hicbir tepki vermez. Sintes’le gorulecek hesabi olan ve
bir kadin ticcan ve bir kabadayinin aralarinda bulumdugu
bir grup Arap’la karsilasirlar. Karsihikl laflar atilir, adamlar
bogusurlar ve sonra hepsi dagilr.

Ancak gunesten gozleri kamasan ve bir golge arayan
Meursault geri dontunce Araplardan biriyle karsilasir ve
adam ona bicak ceker. Meursault ona once bir kez, daha
sonra dort kez ates eder. Arap yerde 6lu bir sekilde yatmak-
tadir. Polis Meursault'yu tutuklar. Meursault, mahkemeye
cikarilir ve idam cezasina ¢arptinlhir. Ancak bu asin cezanin
cinayetle pek ilgisi yoktur. Cezayir'deki Fransiz somirge yo-
netiminin 1irk¢1 tutumu goz énunde bulundurulursa, nor-
malde bu tur bir sucun ancak birkag yillik bir hapis cezasi
aldig1 tahmin edilebilir. Jurinin Meursault'ya bu cezay1 ver-
mesinin asil nedeni, Meursault'nun sorgu sirasinda hareket-
lerini aciklamay1 ya da annesinin cenazesinde aglayamama-
sinin nedeni hakkinda yalan soylemeyi reddetmesidir. Ken-
dine ve topluma “yabanc1” olan bu adam 6lumu beklemeye
baslar; hapishanede anilarim1 gozden gecirir ve gecmis yasa-
mina hakim olan can sikintisini1 unutur. Rahip gelir ve ge-
ri cevrilir.

Camus 1935 ve 1936 yillarinda not defterlerine “kendini
hakli ¢ikarmay: reddeden bir adam™la ilgili bir hikaye yaz-
may1 disindigunii not etmistir.? O hikaye Mutlu Oliim’dqr,
ama o adam yeni karakteri Meursault’dur. Toplum, onun
hareketlerine bir neden yuklemek zorundadir; ancak o, bir
neden 6ne surmeyi reddetmektedir. Bu nedenle de savci onu
sogukkanh bir psikopat olarak betimler. Aslinda, Meursa-
ultnun isledigi cinayet, diger insanhk deneyimlerinden da-

3  Camus, Notebooks, 1: 32.
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ha ¢cok ya da az tesadufi degildir. Camus, Meursault'nun
Arap neden 6ldurdugi sorusunun nesnel bir yanitinin ol-
madigini gostermek icin ¢cok ugrasmistir. Bu, “keyfi” olan,
nedeni ya da gerekcesi bulunmayan bir harekettir ve Dosto-
yevski, Gide, Malraux, surrealistler ve baska yazarlarin i¢in-
de oldugu edebi bir gelenege 6zgudur. Amagcsiz bir hareket,
aslinda anlamsiz bir dunyanin bir yansimasidir.

Yabanci, anlamsiz bir diinyada anlam yaratma cabasi icin-
dedir. Toplum bu duruma bir cevap sunmamaktadir. Toplu-
mun ikiyuzla ahlaki, juri tarafindan davada gerceklestirilen
yargl isleminin nesnel ve 6znel nedenleri arasinda olusan
“ayrilik” sayesinde Meursaultnun davasinda gozler oniu-
ne serilmektedir. Meursault, gercekte ceza yedigi suclar aci-
sindan masumdur; buna karsilik, temelde goz ardi edilenler
acisindan sucludur. Bir hareketin objektif yargisiyla, gercek-
lestirilmesinin ardinda yatan 6znel guduler arasinda ¢oziile-
mez bir paradoks vardir. Dogrular ortadan kalkmistir. Varo-
lusun absturdligu iste tam bu noktada ortaya cikar. Ancak
ayni paradoks, absurd kavramini ilk olarak ortaya koyan ve
genelde varolusculugun bulucusu olarak anilan 19. yuzyl-
da yasamis Danimarkal felsefeci Seren Kierkegaard icin en-
dise ve inanca yoneltici bir etki saglarken, Camus’de varolu-
sun tutarsizhigina karsi onurlu ve kisisel bir bagkaldiriya 6n
ayak olmustur.*

Meursault daha 6nce hareketlerine ve yasamina hicbir an-
lam yuklememistir; ancak hapishanedeyken bunu yapma-
y1 dener ve anilarindan yardim alir. Anilar, bir 6énceki nes-
lin sanatcilan arasinda yer alan Marcel Proust ve James Joy-
ce gibi baslica yazarlarin 6nem verdigi bir 6gedir. Anilan,
Meursault’'un sorumluluk hissini uyandirir ve yasamim ye-

4  Seren Kierkegaard, Fear and Trembling, cev. Walter Lowrie (Princeton, 1941)
[Tr.: Korku ve Kaygi, ¢ev. Nasuh Barin, Metis, 1991], Regarding Camus, Jean
Paul Sartre, “An Explication of the Stranger,” Camus, der. Brée, 108 vd.
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niden sahiplenmesini saglar. Yabanci yasamin absurdlugu-
nun aciklanmasindan ¢ok, bu absurdluge verilen bir tep-
ki niteliginde olan egitici roman tarzinin modern bir uyar-
lamasidur.

Meursalt, romanin basinda absurdligun icine gomulmus-
tur. Pasif, tepkisiz ve durttlerin etkisiyle yasayan bir adam-
dir. Tehlike durumunda kayitsizhigini1 ve umursamazhgini
yitirir ve yasaminin degerli yonunu yeniden gorebilmek icin
anilarim kullanir.

Meursault bir entelekttiel degildir ve bu yonii onu Jean Pa-
ul Sartre’in Bulanti* adli romaninda i¢gdzlem yapan Roqu-
entin ve benzeri karakterlerden farkh kilmaktadir. O “tama-
men gunumiizde var olan” bir yari-proleterdir.> Sokak ka-
badayis1 temsili ve umursamaz ve bencil karakteri goz éntn-
de bulunduruldugunda, arkadas: kiz arkadasin1 dévdugun-
de sinirlenmesi veya polise yasadiklarin1 anlatmasi karakte-
rine uygun davraniglar olmazdi. Bu acidan yapilan elestiri-
ler yanhistir ve eserin gelisimsel yapisim1 goz ardi etmektedir:
Meursault gibi biri, kitabin o noktasinda kesinlikle arkadas-
larina bagirmaz.® Meursault kendi ¢apinda durastlugi tak-
dir etmektedir. Camus soyle yazmistir:

Kitabimdaki baskahraman hukum giymistir; ¢ciinkd o oyu-
nu oynamamaktadir... [O] yalan soylemeyi reddeder... [ve]
bu nedenle de Yabancr'yr kahramanlik yapmadan dogrular
icin 6lmeyi kabul eden bir adamin hikayesi olarak okumak
yanlis olmayacaktir. Ayrica, gene paradoksal olarak karak-
terimde hak ettigimiz tek Mesih’i ¢cizmeye calistigimi soy-
leyebilirim.’

5  Quilliot, The Sea and Prisons, 70.

6  O'Brien, Albert Camus of Europe and Africa, 20 vd.

(*) La Nausee (Tr.: Cev. Selahattin Hilav, Can Yayinlar, 2011).

7  Camus, “Preface to The Stranger (1955),” Lyrical and Critical Essays, 336-37.
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Meursaultnun durustlugi, romanin devaminda bir degi-
sim gecirmesine olanak tanimaktadir. Yasaminin sorumlu-
lugunu ustlenerek yasama “aliskanligi”nin ve “absurd” va-
rolusunun yol actign umursamazhigin ve goreceliligin uste-
sinden gelmeyi 6grenir. Simdiki zamanda fiziksel yasam ye-
ni bir acidan bakarak degerlendirmek adina birligi ve meta-
fizik umudu reddeder.®

Meursault kendi basina hareket eder. Yabancr'nin kapanis
sayfalarinda, fiziksel varolusun ve yasam zenginliginin guzel
cagrisi 6lumu bekleyen bu katilin “sagduyu” hissini tatma-
sina olanak tanir. Ashinda, Meursault idaminin hemen 6nce-
sinde kendini soyle ifade eder:

Yasama bastan baslamaya hazirim. Sanki o buyuk sinir si¢-
ramasi beni temizledi, umutlarimi bosaltt1 ve hayatimda ilk
defa, ilk kez isaretlerle ve yildizlarla suslu karanhk gokyu-
zune baktigimda kalbimi evrenin yumusak umursamazhg-
na actim. Onu bu denli kendim gibi ve samimi bir sekilde
hissetmek, simdiye dek mutlu oldugumu ve simdi de mut-

lu oldugumu anlamamu saglad.®

Sartre, Yabancr'y: “absurdle ilgili ve abstirde kars1” bir ro-
man olarak goriyordu.'® Kitap, idam cezasinin ve “mahke-
me dunyasinin” etkili bir elestirisini yapmaktadir. Ancak
yargl olasihig iyice zayiflamaktadir. Kitap, Cezayir'in somut
durumuyla ilgili hicbir sey soylememekle kalmamakta, ay-
n1 zamanda da okuru, yazarinin reddettigini iddia ettigi go-
recelilik ruzgarinda basibos birakmaktadir. Burada asil so-

8 “Rahibin yapmaya calistig1 sey, Meursault’a gore 6lumiin esigindeyken iyi yu-
za haline gelmis olan yasami ondan ¢almak, arka planda 6lum varken kendini
aciga vurmus olan degeri goturmektir.” Robert J. Champigny, A Pagan Hero:
An Interpretation of Meursault in Camus’ “The Stranger,” cev. Rowe Portis (Phi-
ladelphia, 1969), 95.

9  Camus, The Stranger, 154.

10 Sartre, “An Explanation of the Stranger,” 114.
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ru bunun bir zayiflik m1 yoksa bir giic mu (yapisal bir hata
m1 yoksa kendini ifade etmeye olan gugcli bir ¢cagri m) ol-
dugudur.

Camus, Yabancry:r “kahramanlhik yapmadan dogrular icin
6lmeyi kabul eden bir adamin hikayesi” olarak tanimlamak-
tadir. Meursault, absurdu inkar etmek icin yanip tutusur-
ken bile, herhangi bir tiirden hayali umut beslemeyi redde-
der. O bu yonden sahici bir karakterdir. Peki ya onun di-
sindakiler icin hareketlerinin ve imalarinin etkisi ne olacak-
tir? Arap’in arkadaglarina ve ailesine ne olacaktir? Kitap hic-
bir zaman sosyal tutumlarda ahlaki bir form olmasi gerekli-
ligini acik¢a reddetmemistir, zira Camus yaslandikc¢a bu ko-
nuya daha fazla ilgi duymustur; ancak kitapta yazarin hicbir
zaman tam olarak vazgecmedigi bohem bir bireycilik agik-
ca vurgulanmaktadir." Celiskinin devam etmesi dolayisiyla
da, Meursault ayn1 anda hem 6rnek hem de uyara bir figur
haline gelmektedir.

Elestirmenler bunu genellikle bir eksiklik olarak gorurler;
belki de Camus'nun baskarakterinin gudulerini aciklamayn
—ya da “olay1 aydinlatmay1”- reddedisi de bu zorlugu artir-
maktadir.’? Gene de bunun bir zayiflik m1 gii¢c mu (sorum-
luluktan feragat mi yoksa belirsizligin taninmasi m1) oldu-
gu konusunda bir kesinlik s6z konusu degildir. Onemli olan
nokta genel olarak fark edilmemektedir; ¢cinki Camus’nin
varolusculukla olan baglantis1 azimsanmaktadir: Camus, di-
ger varoluscular gibi 6znel niyetle objektif yargilar arasinda-
ki bu tarz celiskileri felsefi acidan ¢6zilemez olarak ve bun-
lar icin ortaya konulan tum evrensel ¢ozumleri de soyut ola-
rak gormektedir. Dolayisiyla karakterini algilayisi, genel fel-
sefi durusuna ve kendi bakis acisina gore eserin icsel gerek-
lerine baghdir.

11 Pierre-Georges Castex, Albert Camus et ‘L’Etranger’ (Paris, 1965), 123.
12 Thody, Camus, 35.
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Yabancrda hicbir zaman kesin bir ahlak anlayis1 sunulmak
istenmemistir. Meursault’nun yasadiklar sahici ve geri don-
durulemezdir. Absurdluge olan tepkisi aciklanamaz bir ni-
teliktedir. Kitabin tutarh ahlaki durusu felsefe bakimindan
sistematik bir cerceveye oturtulamaz bir yapida olmak zo-
rundadir. Bu da Meursault'nun belirsizligine temel olustur-
makta ve insanlhigin absird durumuna kendiliginden birey-
sel yontemlerle tepki vermeyi desteklemektedir. O halde Ya-
bancinmin felsefenin tamamen disinda kalmasinmin bir anlam
vardir. Aslinda belki de eserin edebi kisiligini devam ettiren
sey, bu ozelligidir.

Sisyphus

1941 yilinda tamamlanmis ve 1943 yilinda yayimlanmis
olan Sisyphus Soyleni, anlamin diinyadan ayrildig: bir du-
rumla nasil basa ¢ikilacagiyla ilgili bir yontemi —ya da sis-
temi— irdeleme cabasindadir. Kitap, tipki Camus’nin son-
radan yazdig incelemesi Baskaldiran Insan’in cinayete de-
gindigi gibi, intihar sorununa deginmektedir. Her iki kitap-
ta da s6z konusu olan “asir1 u¢ durum” yasamin kutsallig-
na ve ahlaki bir tutum ihtiyacina 1sik tutar. 1lk kitap, dige-
rinden daha gucludur: Herhangi bir politik iddianin arka-
sina saklanmaz ve konusu da dogrudan ve duygusal olarak
dikkat cekicidir.

Intihar oran, yasla birlikte artar; ancak Camus, Goet-
he’nin Gen¢ Werther’in Acilan* adh kitabin yazdig1 zaman-
dan beri intiharin genclere geleneksel olarak tuhaf bir sekil-
de cekici geldiginin farkindaydi. Goethe’nin mektuplardan
olusan bu eski kitab1 6nemlidir, zira baskarakteri sonunda
karsilik gérmeyen askinin, baskici sosyal torelerin ve belki
de en onemlisi genel bir Weltschmerz hissinin bir araya gel-

(*) Die Leiden des jungen Werther (Tr.: Cev. Nihat Ulner, Can Yayinlari, 2012).
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mesi dolayisiyla intihar eder. Kitap, 1775 yilinda yayimlan-
masinin ardindan uluslararasi bir sansasyon yaratmisti; hat-
ta Napolyon tarafindan yedi kez okundugu soylenir. Goet-
henin eseri, 20. yuzyilin ilk on yil icerisinde populerligini
korur. Intihar ise baskin bir edebi konu ve arac¢ olarak kal-
mis; gengler icin baslica 6lum nedeni olmay1 stirdurmustur.
Camus de sik sik kendini 6ldirmeyi disunmustir.

Sisyphus Soyleni, Camus’nun kendi icindeki kotulukler-
le basa ¢cikmasina olanak tamidi. Kitap, “coélin tam ortasinda
yasamaya ve Uretmeye yapilan acik bir cagriydi”.'® Zaten Ca-
mus de dunyay: boyle bir yer olarak goruyordu: dinin kay-
nagini kaybetigi ve bilimin Camus’yle ayni nesilden olan in-
sanlarin yasadiklar derin ruhsal krizlere hicbir aciklama su-
namadig bir “¢o6l”. Camus bu hususta soyle yazdi: “Fark et-
tim ki bilim sayesinde olgular1 kavrayarak birer birer saya-
bilsem bile gene de diinyay1 kavrayamiyorum” (14). Tum
mutlaklar tuzla buz olmustu ve felsefe bile “dogruluk”la ilgi-
li bir sistematik iddiaya teslim olmak zorundaydi. Anlam yi-
tirilmisti ve tedavi edilmesi olanaksiz bir imitsizlik hissi or-
taya ¢itkmisti. Hayat “abstird” bir hal almisti.

Bu fikir, genel olarak 1920 ve 1930’larda Martin Heide-
gger ve Karl Jaspers'in ve 1940’larda da Jean-Paul Sartre’'in
yazilariyla populerik kazanmis olan varolusculuk akimiyla
iliskilendirilmektedir. Bu felsefi akimin tim uyelerinin be-
nimsemis oldugu baslica kavram, bireysel 6zgurluktir. An-
cak bu filozoflar ayn1 zamanda Tann gibi bir “mutlak”ligin
olmadig ve bir etik egilimin herhangi bir baskas1 kadar uy-
gun gorindiugu durumlarda 6lumle, endiseyle ve su¢luluk
duygusuyla bas edecek “sahici” bir yontem bulmakla da ilgi-
liydiler. Camus, kendini bu felsefi hareketten uzakta tutma-

13 Albert Camus, The Myth of Sisyphus and Other Essays, ¢ev. Justin O’Brien (New
York, 1955), v. Bu eserden yapilacak alintilarin sayfa numaralar1 metin igeri-
sinde parantezle belirtilecektir.
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ya ¢alist1 ve bu tutumunun s6ziimona essiz olan 6zelligi cok
saylda yeni yorumla desteklendi. Ancak siklikla, yazdiklar-
na kaynaklhik eden endiselerin varoluscularinkini ne o6l¢tude
yansittigini goz ardi ettiler.

Camus’nun absurdle ve diger kategorileriyle ilgili dusun-
me sekli, onlarda ne tarz kesintiler yaparsa yapsin bu duru-
ma bir 6rnek teskil etmektedir. Camus, abstirdu bir bireyle,
icinde tipik yasama aliskanhiginin sorgulandig1 diinya ara-
sindaki belli bir tur yuzlesme olarak géormektedir. Bu “ru-
hun bir halidir, o6yle ki bu haldeyken bosluk anlaml olur,
gunlik hareketler zinciri kirilir ve kalp kendisini yeniden
baglayacak olan baglantiy1 bos yere arar” (10). Camus ba-
z1 zamanlarda absurdu “entelektiiel bir hastalik” ve “bir-
coklar arasindan bir alg1” olarak anlar. Diger zamanlarday-
sa, absurdligun deneyimlerimizin simirlarinmi belirledigini ve
dunyadan bir anlam ¢ikarmamiz icin “ontolojik bir buhran”
olusturdugunu iddia eder.'® Absturdu deneyimlemek ne ka-
cimilmazdir ne de gereklidir ve onu kavramanin “dogru” bir
yolu yoktur. Abstird, kendini “asir1 u¢ durumlar’da gosterir
ve bireyin “bu ahiskanhigin sagma karakterini, yasamak icin
herhangi bir buytuk nedenin yoklugunu, gunlik heyecanla-
rin ¢ilginca yapisini ve 1stirap ¢ekmenin ise yaramazhigim”
“sahici” bir sekilde anlayabilmesi i¢in bir “aciklik”a sahip ol-
masi gerekmektedir (5).

Tum bu terimler, her ne kadar bircogu onlara kendi yan
anlamini yuklese de, varoluscular tarafindan benimsenmek-
tedir. Ashnda, Camus’'niin intihann yorumlayis1 temelde ol-
gusaldir. Camus, intiharin, absturdiun bu deneyimine ay-
n1 anda nasil hem bir disavurum hem de bir tepki niteligin-
de oldugunu aciklar. Intihar hem sagduyuya hem de ytzey-
sel gerceklik deneyimine karsidir; ¢ciinku “insani yasama
baglayan, dunyadaki tim kotuluklerden daha guiclu bir sey

14 Sprintzen, Camus, 46.
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oldugu”nu inkar eder. “Viucudun yargilan, zihninkiler ka-
dar iyidir ve viicut yok olmaktan korkar” (6).

Intihar, mutlak bir anlam kaynagina olan ihtiyactan ve
anlamsiz bir dunyanin “sessizliginden” kaynaklanan varo-
lussal bir umitsizlik eylemidir: “Bu birlik nostaljisi, mutla-
ga olan bu aclik, insanin draminin bashca durtastnu goz-
ler 6nune sermektedir. Ancak bu nostaljinin var oldugu ger-
cegi, onun hemen tatmin edilmesi gerektigi anlamina gel-
mez” (13). Intihar bu “ayrhga” teslim olmakta ve abstrdun
bir anlamsizhik mantigin1 “kotu son”a tasiyarak davranislar
belirlemesine olanak tanimaktadir. Ancak bu mantik formu
icin bile mutlak bir kaynak olmadigindan, intihar mantiksiz
bir hal almakta ve aslinda yalnizca “duygusal bir egilimi” so-
nucuna tagimaktadir.” Iste burada, intiharin sahteligi orta-
ya cikar. Bu hususta Camus soyle yazar:

Intihar bir bakima absurd olani yerlestirmektedir. Abstir-
du kendisiyle 6lime ¢ekmektedir. Ancak yasamda kalma-
ya devam etmek icin abstirdun yerlestirilemeyecegini bili-
yorum. Intihardan, ayni anda 6lumun farkindahig: ve inka-
rn... biling¢ ve isyanin varoldugu oranda kagilabilir. Bu
inkarlar, vazgecisin zittidir. (40)

D1s standartlar yoktur. Absurdii, ona yenik diusmeden ko-
rumak yalnizca birey i¢in 6nemlidir. Bu girisim bircok sekil-
de devam edebilir. Ancak niyet ve deneyim her zaman icin
belirleyicidir. “Absiird insan” bir asik, aktor ya da macera-
c1 formunu alabilir. Esas olan sadece sonsuz yasam umudu-
nun reddi ve kisinin durumunu kabullenmesi i¢cim mantig-
n1 kullanma istegidir. Birey, dinin tesellisi ya da énceden be-

15 Camus, irrasyonalizme daima kuskuyla yaklasmistir. Ogrenciyken, Bergson'u
“analizin tehlikelerini gostermek i¢in analiz yaptigindan, zekaya guivenilme-
yecegini 6gretmek icin zekay gelistirdiginden, hikaye fikrini yaratmak icin bir
hikaye olusturdugundan ve bastan sona bunlara benzer karsithklarla ugrasti-
gindan” dolay1 elestirmisti. Camus, Youthful Writings, 128.
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lirlenmis bir tarih ya da varolus amaci olmadan yasamay1 6g-
renmek zorundadir. Kisacasi birey, “herhangi bir cekicilik”
olmadan yasamay: 6grenmek zorundadir (39).

Absurdle yuzlesmenin, cekiciligi olmayan bir yasami ka-
bul etmeyi kapsayisi gibi, abstirduin sanatsal tasviri de bir ce-
kiciligi olmadan yaratmay: arzulamaya dayanmaktadir. “Ab-
surd yarati” herhangi bir ogretici ders sunamadig gibi, ev-
rensel iddialara da kars1 koymak zorundadir. Abstrdle olan
karsilasmaya, bir sondan ziyade baslangi¢ olarak yaklagma-
lidir. Absurd yarati, absirdiin ortaya ¢ikisini saglayan “ayri-
lis1” ve absurdiin esin kaynag olabilecegi karsi koyusu kes-
fetmek zorundadir. Absurd varolusun anlamsizhigiyla yuz-
lesebilecek belli bir tavr (bir “metafizik sayginlik” hissini)
yansitmalidir.

Sisyphus, bu tavr1 dramatik bir sekilde ortaya koymakta-
dir. Bircok efsanede, Zeus tarafindan devasa bir kayay: bir
dagin tepesine yuvarlamaya, tasin yeniden asagi dususunu
izlemeye ve sonra bastan baslamaya sonsuza kadar mahkam
edilmis olan bu yeralt1 iscisi konu edilmektedir. Cezasinin
Tanrrlara kars: gelmekten mi, 6limi kandirma arzusundan
m1, yoksa insanlara olan sevgisinin Tanrrlara olandan daha
fazla olmasindan m1 kaynaklandiginin bir 6nemi yoktur. O,
abstird kahramana bir 6rnek teskil etmektedir.'® Sisyphus,
hicbir sey basarmaz, hi¢bir 6dil almaz ve yalnmizdir. Yalnizca
kayanin tepeden asag geri dususunu izledigi ve tim umut-
lara kars1 reddinin onu kaderinden ustin kildigim fark etti-
gi o bilin¢ an1 vardir.

Tanrrlarin proleteri, gucsuz ve asi Sisyphus bicare duru-
munun tamamen farkindadir: Inisi esnasinda hep bunu du-

sunur. Iskencesini teskil etmesi gereken o aciklik duru-

16 Camus’nun Sisyphus figuruni kullamsiyla ilgili kapsaml ve detayh bir yorum
icin bkz. Paul Archambault, Camus’ Hellenic Sources (Chapel Hill, 1972), 19 vd.
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mu, ayni zamanda onun zaferini taclandirmaktadir... Te-
peye dogru olan mucadelenin kendisi, insanin kalbini dol-
durmak icin yeterlidir. Sisyphusun mutlu oldugu dusunul-
melidir. (90-91)

Camus, varolusculuk yandaslarina kars: olan felsefi mey-
dan okumasinin su noktaya vardigim dusintuyordu: Once-
den belirlenmis bir anlamin eksikligi, yasami daha dolu bir
sekilde yasama olasilig1 olusturmaktadir ve bu olasilik da
ancak “absurdu ayakta tutarak” (40) ortaya konabilir. An-
cak Camus hayatta kalmanin 6nemini varsaydiginda, intiha-
ra iliskin diisuncelerinde neyi savunmak istedigini acik bir
sekilde onceden kosul olarak sunmustur. Camus’nun elesti-
rileri, dongisel bir mantiga, bir totolojiye dayanmaktadir ve
durusu, yalnizca belli bir tavirla 6zdeslesmekle tamamen ge-
rekcelendirilebilir.

Abstird, kendine zarar vermeye yonelik bir durtu olustu-
rur ve bu durtiye yanit olarak da yasama karsi belli bir du-
rusa sahip olmak zorunlu bir hal alir. Sisyphus, bu duruma
bir 6rnek teskil etmektedir. Bu adanmishk, belli bir durum-
da ya da ampirik deneyim ve rasyonal argimanlardan 6nce
ustlenilmekte ve bu sayede de varolusun, énceden var olan
bir bireysel ahlak a¢isindan yorumlanmasina olanak sagla-
maktadir. Camus, argimani bu cerceveye oturtarak ¢ok sa-
yida varoluscu filozofa benzerlik gostermis ve 19. yuzyil ide-
alist dustuniri ve Hegel'in oncusii olan ve bir bireyin bel-
li bir egiliminin felsefi gorts secimini belirleyecegini iddia
eden J.G. Fichte’'nin 6tesine asla gecmemistir. Sisyphus Soy-
leni'nde benimsenen yaklasimin herhangi bir sosyolojik ve
hatta psikolojik yan1 yoktur. Eylem, baglamindan ¢ikaril-
mistir: Tedavi edilemez bir kanser hastaligindan 6lmekte
olan yash kisi, Weltschmerz’i dustinen geng kisiyle ayni du-
rumda birakilmistir. Ayni zamanda da, herhangi bir felsefi
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ya da soylemsel gerekce, kuskulu ve hatta belki de gereksiz
olarak betimlenmistir. Aslinda, intiharin yalnizca nadiren
“dusunceler sayesinde gerceklestirildigi, krizi atesleyen se-
yin neredeyse her zaman i¢in kanitlanamaz oldugu” (3) id-
dias1 bir bakima dogmatiktir.

Ancak “kanitlanabilir” sosyal ve psikolojik sorunlar, inti-
har olasiligimi az ¢ok artirma egilimi icindedir. Sosyal dun-
ya yok oldugunda bunlar da yok olmaktadir."” Birey, absiird-
le deneyimsel olarak ytizlesmekte ve onun “acik bir sekilde”
degerlendirilmesi —ki bu ona karsi ¢cikmaktan farksizdir- Ca-
mus'nun karsi ¢iktigr ve siklikla haksiz yere “felsefi intihar”
ile esdegerde bir mantik reddini kullanmakla sucladig varo-
luscularla ayni “somutlugu” ya da somutlugun yoklugunu
gostermektedir. Camus, varolusculari irrasyonalizme géomuil-
mekle, bir tiir mutlaklik kavramina bel baglamakla ve bir as-
kinlk inancina sahip olmakla elestirmektedir. Ornegin, Karl
Jaspers ve Nikolai Chestov, dinsel deneyimlere olan hayran-
liklar i¢in; Edmund Husserl ise sezgilerin gercegin 6zuyle il-
gili ayricalikhi bir kavrayisa vesile oldugunu dusundugu icin
elestirilir. Seren Kierkagaard ve Franz Kafka da, imkansizh-
gin1 kavradiklan icin bir tur teslim olma durumu yaratan im-
kansiz bir kurtulus fikrine mantiksiz bir sekilde tutunmak-
la suclanmaktadirlar. Gene de, Camus, tipk: elestirdigi kisi-
ler gibi, ahlak ve yasanan deneyim ad1 altinda sahiplenilen
rasyonalist etigin mutlak gucinu kirmay1 amaclamaktadur.

Camus'nin ugrastigl dusunurlerin herhangi birinin varo-
lusculuk etiketini kabul edip etmedigi, hatta bu bashga da-
hil olup olmadigr kuskuludur.'® Camus, varoluscularin as-

17 Camus'niin, Emile Durkheim’in Intihar (Tr.: Cev. Ozer Ozankaya, Cem Yay1-
nevi, 2011) bashkh unlu eserinden bahsetmeyi reddetmesi oldukca gariptir.

18 Simone deBeauvoir, ilk karsilasmalannda Jean Grenier’nin ona nasil “varolus-
cu” olup olmadigimi sordugunu hatirlar. Simone de Beauvoir, “onlarin kokla
bir dogmatik gorusten ziyade dogruyu yansittiklarina” ikna olmustur. Beau-
voir, The Prime of Life, 659.
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kinlhga ve bir tur “mutlaklhiga” inandiklarini sdylemistir. Bu-
nun aksine, Camus ne formal mantiga ne de deneyimlere bel
baglamak istemektedir (en azindan iddias1 budur). O, asla
tam olarak acikc¢a ifade etmedigi yonteminin, mantikla sez-
gi arasinda bir yerlerde oldugunu disunmektedir. Yontemi,
davranisla ve “cekicilik olmadan yasamak”la ilgilidir. Ashn-
da Camus, abstird yaratinin “evrenini hayallerin zincirinden
kurtarmak ve onu varliklarini inkar edemeyecegim somut
gerceklerle insanlandirmak” (75) konusundaki guctine gu-
veniyordu. Kendisi icin “somut” olani iddia etmek istiyor-
du. Ancak varolusculuk kendini ayni zamanda “idealist” ve
metafizik ya da “materyalist” ve bilimsel olmayan bir “somut
felsefe” olarak gostermeyi amaclamaktaydi. Varolusculugun
baslica temsilcileri, gunlik deneyimlere ya da “bariz gercek-
lere” kars: isteksiz degillerdi; hatta bunun tam tersi s6z ko-
nusuydu. Ama Camus, kendi durusunu bicimlendirmek is-
tiyordu. Bunu su sekilde ifade etti:

Insanlarin 6zguar olup olmadig: ilgimi ¢cekmiyor. Ben yal-
nizca kendi 6zgurlugimu deneyimleyebilirim. Kendi 6z-
gurlugim hususunda da genel bir fikrim yok, yalnizca bir-
kac belirgin sezgim var. “Bu tur” bir 6zgurlik sorununun
hi¢bir anlami yok. (41)

Varolusculuk, “6zgurlugun” kategorik éncullaginu ta-
mamen gecerli bir mantik i¢in vurgulamaktadir. Bir bireyin,
kosullar ya da kader tarafindan belirlenmekten ziyade “6z-
gur” olmadig surece, varolusun anlamyla ilgili sorularla ya
da her seyden once absurde kars: bir “baskaldir1” gercekles-
tirme olasihigiyla ilgilenmesi icin bir neden yoktur. Boyle bir
durum s6z konusu olmasa bile, 6zgurlik ya da abstird mut-
lak oldugunda, ikisi de bir baslangictan ziyade bir son olarak
gorulemezler." Mutlakliga ve askinliga olan inang, Karl Jas-

19 Albert Camus, “On Jean-Paul Sartre’s La Nausee” Lyrical and Critical Essays, 201.
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pers ve tartismal bir sekilde Kierkegaard ve Chestov'un go-
ruglerinin 6ztinde yer alir. Ancak Husserl bunlara inaniyor-
sa, 0 zaman bu terimlerin anlamlar1 cok daha farkh olacak-
tir ve Camus'nun kendisi de absurdu kavrayisinda Tanrr'y
olumsuz bir sekilde kullandig1 icin suclanabilecektir. Teslim
olmak, yasam sikintilarina olasi bir varoluscu tepkidir; an-
cak bu, Camus’nun ilgilendigi disunurlerin higbiri tarafin-
dan asla onemsenmemistir.

Ne Heidegger ne de Sartre, basitce formal mantiga ya da
deneyime bel baglamislardir. Her ikisi de insanlarin se¢im-
ler yapmak zorunda oldugunu ve ka¢ma ya da sorumluluk
kabul etmeme girisimlerinin, bir tir “sahici olmama” (Hei-
degger) veya “kotu inang” (Sartre) ile sonuc¢landigini kabul
etmislerdir.?’ Bu tir kavramlar, Sisyphus'un tepeden asa-
g1 dogru yururken yasadiklarindan daha az ya da ¢ok sez-
gisel ve 6zgonderimsel olmayan tutumlara seslenmektedir.
Heidegger ve Sartre, varolus icin bireyin sahici deneyimin-
de ortaya ¢ikan ontolojik bir kaynak one siirebilir; ancak
ikisi de insanlarin varoluslarin sorgulama ve ona daha 6n-
ce yuklemis olduklar1 anlami degistirme hususunda dinden
bagimsiz olan yetilerinden baska askinlikla ilgili herhan-
gi bir inan¢ sunmamaktadir. Aslinda, Heidegger ve Sartre’in
her ikisi de, tarihin ve yasamin onu yasayan veya gercekles-
tiren bireyden bagimsiz bir anlami olmadigini ve aslolanin
“ona bir anlam yuklemek” oldugunu acik¢a vurgulamakta-

20 Camus igin, insanlif1 sahici yasama olasiligindan uzakta tutarak surekli bas-
tan ¢ikaran sey kotii inanctan ziyade metafizik umuttur. Elbette, Camus sahi-
cilik derken Sartre’in bahsettigi 6zgurlugu kastetmemektedir ve agikea tavsi-
ye vermekten kacinmaya ¢alismaktadir.” Sprintzen, Camus, 45. Ancak ashin-
da, metafizik umut Sartre'in ve belki de Heidegger'in felsefesinde kotii inancin
bir ifadesi seklindedir. Bu filozoflarin kategorileri, herhangi bir 6ngoérucu dav-
ranistan, Camus'niin dustinisi kadar uzaktadir. “Ozguinlik” kavramina nasil
kars: cikildign hic de acik degildir. Ashinda, belli yazarlar ikna edici bir sekilde
Camus’nin bu kavrami korudugunu iddia etmistir; krs. McBride, Albert Ca-
mus, 48 vd.
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dir.?! Varolusculuk, esnek bir terimdi; hem Avrupa kulti-
riunde belli bir akim1 hem de metafizik idealizme ve mater-
yalizme felsefi bir tepkiyi yansitmaktadir. Camus’'niin ese-
ri bu akimin bir parcasidir ve dustinceleri de bu baskin fel-
sefi egilimlere olan tepkinin bir uzanusidir. O, bireyin “ya-
sanan yasami’na oncelik vermektedir; Husserl'in yaptig gi-
bi “anlam verme hareketi’ni vurgulamaktadir; Kierkegaard
ve Kafka gibi bir paradoksa ve gerceklik kapsamindaki bir
“ayriliga” deginmektedir; Jaspers gibi “asir1 u¢ bir durum”™u
aydinlatmaktadir; sahici olmamakla ilgilenmekte ve endise
(Angst), absurd ve 6lim deneyimlerine tepki vermenin sahi-
ci bir yolunu aramaktadir ve Simone de Beauvoirnin “kendi
basina insan” adin1 verdigi seyle mesgul olmaktadir.

Sisyphus Soyleni, gercek felsefi sinirlamalar: olan varolus-
cu bir eserdir. Ancak aym zamanda da belli bir tarihsel ger-
cekligi vardir. Hitler'in boyundurugu altinda ezilen yenilmis
bir Fransa'da vatandaslarin deneyimledigi keder ve stuphele-
ri yansitmaktadir. Sisyphus ayn1 zamanda Almanya ve Sov-
yetler Birligi'ndeki konsantrasyon kamplarindan canl ¢i-
kan insanlarin yi1lmak bilmeyen iradesini ortaya koymakta-
dir. Camus, bu mitolojik figiira, insanlkla ilgili en iyi ve ce-
sur olanin bir sembolu, hikayeyi ise 6lumle karsilasmanin
ve insanhigin icinde bulundugu durumun bir alegorisi ha-
line getirmistir. Camus burada bir agidan, “baskaldiny: ta-
nimlamamakta, hissetmektedir”.? Belki de bu nedenle, ese-
ri insan yasamina, bircoklarinin feda edilebilir dedigi bir or-
tamda bir kutsallik yuklemistir. Eser, intihara bir tur teslim
olus olarak yaklasmakta ve yeni bir varolugsal meydan oku-
ma gerceklestirmektedir: mutlulugu umut olmadan dene-
yimleme olasilig.

21 Jean-Paul Sartre, “A Reply to Albert Camus,” Situations, cev. Benita Eisler
(Greenwich, Conn., 1965), 76.

22 Todd, Albert Camus, 55
59



Caligula

Camus, 1930’larda hala gen¢ bir adamdi. Bilerek ya da bil-
meyerek kendi yasitlaniyla Birinci Diinya Savasi'ndan 6nceki
onyillarda yasamis insanlar arasindaki bariz farklilig: anla-
mist1. 1930’larda tim diinyadaki genc¢ insanlar, demokrasi-
yi gucstiz, humanizmi degersiz ve bireyciligi de ¢cokmuis ola-
rak goruayordu. Bu tur idealleri kot gosteren yeni hareket-
lere kapilmiglardi. Bu hareketler, fantastik ideolojik planla-
11 olan politik spektrumun farkh uclarindaki diktatorler ta-
rafindan yonetiliyordu. Mussolini, “Yeni bir Roma” olustur-
makla 6vunurken, Hitler bin y1l boyunca surecek bir “Ari”
imparatorluk kurmay1 garanti ediyordu, Stalin ise sadik yan-
daslarina, komunist bir utopya kurmak icin tasfiyelerin ge-
rekli oldugu garantisini veriyordu. Milyonlarca insan feda
edildi, milyonlarcasi da bu utopik amaclar ugruna savasi ve
yoksullugu deneyimledi.

1930’larda yeni bir anlayis gelisti. Zalimlik neredeyse este-
tik bir 6zellik kazand1 ve “katilik” sefkat yerine kullanilma-
ya baslandi. “Gercekgilik” sevgi yerine, “eylem” soylem ye-
rine, “kararlilik” anlasma yerine ve elitizm de karsithik yeri-
ne gecti. Bariz bir sekilde farkh politik gorusleri olan Bertolt
Brecht, Thomas Mann, Odén von Horvath, Ernst Junger,
André Malraux, Ilya Ehrenberg ve daha bir¢cok yazar genc-
lerdeki bu yeni anlayisin farkina vardi. Bu durum yine Ca-
mus’nin bircok yorumcusu tarafindan genel olarak goz ar-
d1 edildi. Oysa bu donemi ve Caligula gibi eserleri anlamak
acisindan bu bilgi cok 6nemlidir.

Camus, politikada aktif oldugu zamana yakin bir zaman-
da tiyatroyla ilgilenmeye basladi. 1935 yilinda kurdugu The-
atre du Travail, ona bir tir cemaat hissiyat1 sagladi. Komu-
nistlerden ayrildiktan sonra tiyatronun ismini Theatre de
I'’Equipe olarak degistirdi. Ancak Jeanne-Paul Sicard ve Mar-
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guerite Dobrenn’in de icinde bulundugu oyuncu grubu bir
arada kaldi; programin kapsaminda hala acikca politik ve
ayni zamanda da klasik ve avangard dramalarin bir karisimi
yer aliyordu. Yillar gectikce, kurucular kendi yollarina gitti-
ler; ancak Camus’nin tiyatroya olan hayranligi devam etti.
1938 ile 1949 yillan arasinda oyunlar yazdi ve 1953 ile 1959
yillar1 arasinda 6nemli yazarlarin cesitli eserlerini tiyatroya
uyarladi. Bu yillarda, bir¢cok oyunda rol ald1 ve sonunda yo-
netmenlik de yapti. General Charles de Gaulletin hukime-
tinde kultir bakam olan Malraux, Camus’ye 1959 yilinda
Comedie Francaise’in bagina gecmesini bile 6nerdi. Camus,
6lumunden sonra yayimlanan Ilk Adam adh kitabin bitir-
mek icin bu éneriyi reddetti.??

Camus, Caligula’yr 1938 yilinda, yirmi bes yasindayken
tamamladi. Oyun, Camus’niin Grenier’nin derslerinde ilk
kez karsilasmis oldugu Suetonius’tan (MS 69-140) uyarlan-
mist1 ve Roma Imparatoru Caligula'min (MS 12-41) porte-
sini sunuyordu.?* Oyun, zorbalhgiyla tinli bu tiranin gucii-
nu keyfi olarak kullanmasiyla ilgiliydi. Elbette 1945 yilin-
da oyun ilk kez sergilendiginde herkes onun gonderme ve
imalarini fark etmisti. Oyun, diktatorlerin ruiyalarini gercek-
lestirebilmeleri icin gecici heveslerinin “gerekli” oldugunu
anlatiyor; soyut idealler adina somut bireyleri feda edenle-
re yonelik elestirileri seslendiriyordu. Araclar1 amaclardan
ayirmak icin 6denen bedeli disavuruyordu. Her seyden ote,
“abstird” olani basitce kabul ederek onun imalarina gore ha-
reket eden bir kisiyi betimliyordu.

Oyun, Antik Roma’da Caligula’nin tahta ytuikselmesinin
ardindan baslar. Gen¢ adam, basta saray halkinin hayranhg-
n1 kazanir; entrikaci bir dalkavuktur ve sozciikleriyle, Hitler
ve Nazileri kendi amaclan icin kullanabileceklerini diistinen

23 Quilliot, The Sea and Prisons, 45.
24 Suetonius, The Twelve Caesars, cev. Robert Graves (New York, 1957), 153 vd.
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muhafazakar elitleri hatirlatmaktadir: “tam istedigimiz gibi
bir hukiimdar; vicdanh ve deneyimsiz.”** Sevgili kizkardesi
Drucillanin élimiinun ardindan hukimdar degisir. Olum-
luluguntn ve “insanlarin 6ldugu ve mutlu olmadigr” gerce-
ginin farkina varir ve bu nedenle de benligini bir horgori ve
“imkansiza kargi bir arzu” hissi kaplar (8). Insanligin varo-
lusunun “absturdlugu’ni deneyimler ve bunun bir sonucu
olarak insanlarin onun algiladig sekliyle gercekligin 15181 al-
tinda yasamalarini saglamay1 amaclar.

Artik gucunu, fikirleri mantiksal sonuglarina tasimak icgin
kullanacaktir. Ttium degerleri aym seviyede bir temele yerles-
tirecek ve boylece de varolusun rastlantisal ve lizumsuz ka-
rakterini gozler 6nune serecektir. Sucluluk ve masumiyet ger-
ceklikten uzak bir hale getirilecektir. Hukiimdar, tim halki-
na “Bir insanin 6lmek icin herhangi bir sey yapmis olmasi ge-
rekmedigini” gosterir (24). Caligula, yasami degistirmek iste-
yen devrimci, daha dogrusu vahiysel bir nihilisttir. Gelenek-
leri ve gecmisle alakali her seyi ortadan kaldirmay istemekte-
dir. Tanrilara saygisizlikta bulunur, soylularla dalga gecer ve
—insanlarin onun Ulusal Genelev’ine ugradig1 oranda— erdem-
lere dayanan yeni bir duzen olusturur. Caligula, lutuflar ve
cezalandirmalan bir kenara attikca tutarhhik ortadan kalkar.
Artik sagduyu, bir yasam klavuzu olarak ise yaramamaktadir.

Icinde yasadigimiz ¢ag1 hasmetli bir hediye haline getire-
cegim: esitlik hediyesi. Her sey ayni seviyeye geldiginde,
imkansiz olan yere indiginde ve ay avuglarima degdigin-
de, belki 0 zaman degisirim ve dinya da yenilenir; o zaman

insanlar artik 6lmezler ve sonunda mutlu olabilirler. (17)

Caligula, bedeli ne olursa olsun imkansizi miumkun kil-
may1 amaclamaktadir. Insan hayati, onun yeni dunya hayali-

25 Albert Camus, Caligula, Caligula and Three Other Plays, gev. Stuart Gilbert
New York, 1958), 4.
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ni gerceklestirmesinden daha az énemlidir. Caligula’nin gu-
ca sinirsizdir ve onu kullanirken de bir simir koymaz. Tum
sinirlar ¢oker: “Yasam benim oldugu strece, 6zgurlugumun
bir sinir1 yoktur” (14). Absturd, metafizik bir kavrami ol-
maktan cikarilmis, bir gerceklik kosuluna donusturulmus-
tur. Anlam, hem teoride hem de pratikte dinya tizerinden
cekilmistir. Bu, yalnizca gelenekgi soylulardan geriye kalan-
larin degil, aym1 zamanda Caligula'nin eski arkadaslar Sci-
pio ve Cherea’nin da isyaninin baslica nedenidir. Scipio ve
Cherea, sorunu su sekilde aciklamaktadirlar:

O gucunu kibirli, 6lamcil bir tutkunun hizmetine adadi ve
bu durum kutsal saydigimiz her seyi tehlikeye atmaktadir.
Dogru, Roma’da bir adam ilk kez sinirsiz giice sahip olmus
degil; ancak ilk kez bu kisinin giicinu kullanisinda hi¢bir
sinir yok ve ilk kez bu kisi insanlig1 ve bildigimiz dunyay
hice sayiyor. Bu ytizden Caligula beni dehsete duisurayor ve
bu yuizden onunla savasmak istiyorum. Birinin hayatin yi-
tirmesi buyuk bir sey degil; zamani geldiginde kendiminki-
ni feda edecek cesarete sahibim. Tahammuiil edilemeyecek
olan sey, birinin yasaminin anlamsizca sona erdirilisini iz-
lemek ve var olmak icin hicbir nedenin olmadigini isitmek-
tir. Insan, yasamak i¢in bir nedeni olmadan yasayamaz. (21)

Totaliterlik, Caligula karakterinde kisilestirilmistir ve Ca-
mus bu oyunda neden totaliterlige kars1 gelmesi gerektigini
gostermektedir. Camus, bir insanin oylesine oldurtlebildigi
ve “en mantiksiz fantazilerin bir anda gercege donustagu”
bir duruma kars1 ¢ikmak zorundadir. O, dinle ilgili olarak
bile “bir seyi karalamaya ya da digerlerini ona inanma hak-
kindan mahrum etmeye cagnilmis gibi hissetmeden bir seyi
inkar etme” yoluna basvuramayan insanlarin kibrinden tik-
sinmektedir (43). Caligula, 1930’larda popiiler olan tavir ve
degerleri icermektedir: kinizm, kibir, elitizm ve nihilist bir
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utopyacilik. Camus i¢in bu tir deger ve davranislar baskal-
dirilara neden olmaktadir. Bu baskaldir1 yalnizca Caligula’ya
ya da Hitler’e karsi degil, prensipte muhtemelen Stalin de
dahil olmak uzere tum diktatorlere karsidir. Ayaklanma ay-
n1 zamanda devaml olmalidir; ¢iinka Aziz Augustine’in de
dedigi gibi, Roma Imparatoru tarafindan disavurulan kotu-
luk, dinyanin ayrilmaz bir parcasidir. Camus'niin Veba ad-
I1 kitabinda yeniden vurgulayacag bu nokta, 6lmekte olan
Caligula’nin, oyunun son anindaki sozuyle aciga kavustu-
rulmaktadir: “Ben hayattayim.”

Caligula, keyfi gic¢ kullanan hiktumetlerin yonetiminden
ceken insanlarin deneyimlerini guzel bir sekilde betimle-
mektedir ve oyunun zayifliginin, Camus’nun fasizmi komu-
nizmle bagdastirma istegiyle hicbir ilgisi yoktur. 1ki siste-
min, ideolojileri veya ortaya ¢iktiklar1 sosyo-ekonomik du-
rumlarin yaninda politik yapilarn da birbirine oldukca ben-
zerdir. Roma’yr 1930’larin sembolii olarak almak, belli grup-
larin 6ne surdugu cekici farkh totaliterlik formlarini ya da
onun galip gelmesine neden olan ayn sosyal gucler fikrini
algilamay1 zorlastirmis olabilir. Ancak herkes mesaj1 almis-
t1. Camus, hayatin anlamsizhigiyla gerekcelendirilen etik bir
goreceliligin politik sonuclarin gostermisti.?® Ayni zamanda
da, bircoklarinin herhangi bir direnisin imkansiz oldugunu
dustundugu bir totaliter sistemin (robotik destek¢ilerinden
guc alan kendi kisiliksiz dinamigiyle) otesindeki insanlarin
bireysel secimleri ve ¢cektiklerini de gostermistir.

Oyunun dramatik etkisi gercekc¢idir ve karakterleri de ¢cok
boyutludur. Oyunun sorunlari, merkezindeki felsefi 6ner-
meden kaynaklanmaktadir. Camus, Caligula’ya karsi olan
ayaklanmay kisinin kendini varolusunun absurdlugtne
terk etmeyi reddedisiyle 6zdeslestirmek istiyordu. Ancak as-
linda fasizm ve komunizmde hakim olan anlamsizlik ve go-

26 Sprintzen, Camus, 77.
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recelilik hissiyle savasmay1 amachyordu. Hosgorusuzlik ve
gucun diktatoryel kullanimina karsi ayaklanmak icin absur-
du bir yasam kosulu olarak ciddiye almak gereksizdir. Poli-
tik direnisi, basitce liberalizme adanmislik, dini degerler ya
da Marksizm bile motive edebilir. Bu nedenle, eger Caligu-
la Camus'nun gercekten absurdun politik sonuglanyla ilgi-
li ilk eseriyse, metafizik varsayimlar —ironik bir sekilde— ne
totaliterligi ne de ona karsi olan miicadeleyi aydinlatmak
icin gereksizdir.






UGUNCU BOLUM

Direnis

“Asla Alman lsgali altindayken oldugumuzdan daha
6zgur olmadik. Savasimizin gaddarca kosullari bize
ger¢cekten hayatta oldugumuzu, maskeler ya da pece-
ler olmadan insanhgin durumu denilen o dayaniimaz
yurek parcalayici hali anlamamizi sagladi.”

— JEAN PAUL SARTRE

Baghhk

lIkinci Duinya Savasi, Camus’yu degistirdi. Daha dogrusu,
onun odak noktasim degistirdi. Camus, bu donemde herke-
sin, Stkiyonetim'den [L’Etat de siége] alint1 yapacak olursak,
“ayn1 botta oldugu” yeni bir durum deneyimledi. Eskiden
bireyin anlamsiz bir dunyadaki zor durumu uzerine yogun-
lasmuis ilgisi artik dayanigsmaya ve direnis etigine yonelmisti.
Almanya'yla Fransa arasindaki savas, Eylul 1939°dan Mart
1940’a kadar bir beraberlik durumunda gibi gérunuyordu.
Ancak Nisan 1940’ta, Alman askerleri sinir1 ast1 ve kisa bir
savas doneminden sonra Haziran ayinda Paris’e girdi. Es-
ki elitlerin, Jean Paul Sartre’in kitab: Tiikenis'te* tamimlanan
sekilde ihanette bulundugu hissi somut bir hal aldi. Ancak

(*) La Mort Dans L’Ame (cev. Haluk Dedehayir ve Nazan Dedehayir, Alun Kitap-
lar, 1973).
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bu hayal kirikligi ve kinizm, hizla, Ronesansla iliskilendiril-
mis savasci bir umuda doénustu.

Direnis ve sonrasindaki donem, Camus’niin koklestigi ve
Sartre ve Simone de Beauvoirnin cevresine katildig orta-
mi yaratmustir.! Camus bu ortamda, Arthur Koestler ve Mal-
raux’yla, sair Michel Leiris’le ve miithis politik makaleler ya-
zan Raymond Aron’la tamsti. O donemde, en ¢ok Les enfants
du paradis isimli klasik filmdeki yardimai roluyle hatirlanan
muhtesem aktrist Maria Casares’e asik oldu. Eski Ispanya
basbakani Casares Quiroga'nin kizi olan Maria Casares, er-
genlik doneminde Ispanya I¢ Savasinda gonullu hemsire-
lik yapmisti. Camus’nin oyunlarinin bazilarinda oynadi ve
siklikla Camus'ntn inatla Francine’i terk etmeyi reddetme-
si yuzunden firtinal iligkilerini bitirme tehdidinde bulundu.
Gene de bir asik ya da dost olarak Camus’nun degismez yol-
dasi haline geldi.’

Onunki, muhtemelen Camus’niin Saint-Germain-des-
Pres kafelerinde, yeralti kulturel etkinliklerinde, insanla-
rin evinde yapilan partilerde ve sayisiz politik toplantida-
ki iliskileri arasinda en duygusal olaniydi. Beauvoirnin Ca-
mus’yu 6nemli bir karakter olarak gosterdigi Mandarin-
lerine* benzer olan gercegin kurgusallastirildigi romanlar-
da, bu arkadashklarin savas sonrasinda nasil sona erdigi an-
lathyor.? Ancak Naziler tarafindan yenilmenin acilig, bas-
ta daha yogun, ama bir o kadar da kisa sureli bir tir daya-
nisma yaratti ve Direnis efsanesinin dogdugu Fransa’da sa-

1 Fransiz entelektuelleriyle ilgili, onlann ger¢ek katkilarina veya etkilendikleri
ortama tam anlamiyla deginmeyen, disavurumcu ve kigamseyici bir gorus igin
bkz. Bernard-Henri Levy'nin Adventures on the Freedom Road: The French Intel-
lectuals in the Twentieth Century, cev. ve diz. Richard Veasat (New York, 1995).

2  Lottman, Albert Camus, 316 vd.
(*) Les Mandarins (gev. llkay Kurdak, Imge Kitabevi Yayinlan, 2009).

3 Simone de Beauvoir, The Force of Circumstance, ¢ev. Richard Howard (New
York, 1965), 279 vd.



vas sonrasl bir yenilenme olacagi umudunu dogurdu. Sik-
likla Komiunist Parti'yi destekleyen s6z konusu Fransiz en-
telektuellerinin postkomunist elestirisi moda oldu ve bir se-
kilde biyutildi.* Sunu animsamak énemlidir: “Savasin so-
nundan 1950’lerin ortasina kadar Fransa’daki dustunce orta-
min1 karistiran neredeyse tim ‘ileri’ sosyal hareketler ya da
fikir akimlan dogrudan ya da dolayh olarak direnisten orta-
ya akt.”

Yenilgi, dikkat cekici bir tepki olusturdu. General Char-
les de Gaulle Londra’ya gitti ve destekg¢ilerinin de yardimiy-
la, surgiinde bir anti-fasist hukumet kurdu. 1941 yilinda
Sovyetler Birligimin Naziler tarafindan isgal edilmesinin ar-
dindan, Fransa'nin her kosesinde direnis gruplari olusma-
ya basladi. Komunistler 6n sirada yer aliyordu; bu gurubun
disiplini, hiyerarsik duzen formu ve kararlhihklar bircok ye-
ni tiye kazanmalarinmi sagladi. Ama komunistler yalniz degil-
di. Cevrede, Sartre’in baglanma adini verecegi bir kult sekil-
lendi. Jean Barois ve Les Thibault kitaplarinin yazari ve 1937
Nobel Odiilu sahibi Roger Martin du Gard gibi apolitik ya
da pasifist olan bircoklari, kendilerini Hitler'e ve kukla Vi-
chy yoneticisine kars: gelisen hareketin icinde buldu. Rolu
ne kadar kucik olursa olsun, Direnis’e diahil olan herkesin
hapse girme, surgiin edilme ya da Nazilerin elinde 6lme ris-
kiyle kars1 karsiya oldugu gercegi, ani bir dayanismanin or-
taya ¢citkmasim saglad.

Camus, Fransa'nin dustigu ilk zamanlarda bu durumdan
gorece uzaktaydi. Paris Soir masraflardan kesinti yapmak
icin onu Aralik 1940'ta isten ¢ikarinca Kuzey Afrika’ya don-
mustu. Iki y1l boyunca, Fransiz Cezayir'inin ikinci sehri olan
Oran’da Francine’le daha basit bir hayat yasadi. Francine bir

4  Tony Judt, Past Imperfect: French Intellectuals, 1944-56 (Berkeley, 1992.

5 H. Stuart Hughes, The Obstructed Path: French Social Thought in the Years of
Desperation, 1930-1960 (New York, 1968), 155.

69



ilkokulda vekil 6gretmen olarak calisiyor, Camus de Charlot
icin editoryel danismanlik yapiyordu. Bu déonemde ayrica
bir futbol takimina koc¢luk yapt1 ve artik Cezayir’in yoneti-
mi ele gecirmis olan isbirlik¢i Vichy'ler tarafindan daha ¢ok
Museviler i¢in kurulmus iki okulda yan zamanlh 6gretmen
olarak calisti. Fazla taninir oldugu icin Cezayir direnisinde
ise yarar bir rol ustlenmesi mumkiun degildi. Yine de cesitli
toplantilara katilarak Cezayirden kacmak ve Fas’a ya da bas-
ka bir yere gitmek isteyenlere yardimci oluyordu. Camus bu
sirecte, ileride en iyi dostlarindan biri olacak olan anti-fasist
yazar ve gazeteci Nicola Chiaromonte’la tanisti. Ancak bu
surecte hayat1 genellikle olaysiz gecti. Agustos 1942’de bir
tuberkiiloz atag) nedeniyle Lyons’tan yaklasik elli kilometre
uzaklikta olan Le Panelier’deki bir hastaneye yatt1 ve burada
Veba'y1 yazmaya baslada.

Camus orada yatarken gafil avland1 ve muttefik kuvvetle-
rin Kuzey Afrika'ya indigi donemde esinden ayn dustu. Bu,
Italyanin Kasim 1942’de sona erecek olan isgalinin ilk asa-
masiydi. Camus, Direnis’e ancak 1943’in sonlarinda kati-
labildi. Yasadig1 tereddudu agiklamak olduk¢a zordu. Ulu-
sal Direnis Konseyi [Conseil National Résistance - CNR] uzun
suredir is basindaydi; komsu kasaba Saint-Etienne’de bir su-
redir anti-fasist bir ag faaliyet gosteriyordu ve Museviler, Le
Chambon-sur Lignonun yakinlarindan bir yerden Fransa di-
sina ctkanliyordu.® Bu kasaba ve orada mucadele veren kah-
ramanlar Veba'nin hikayesini biytk olcude etkileyecekti.

Camus, her ne kadar savas sonrasinda oyle gibi gosteril-
mis olsa da, Direnis’te asla biuytik bir rol istlenmedi.” Di-
renis’e ¢cok gec katilmisti. Yine de efsanevi yeralt1 gazete-
si Combat'nin anonim yazari ve editort olarak Direnise bu-

6  Philip Hallie, Les Innocent Blood Be Shed: The Story of the Village of Le Chambon
and How Goodness Happened There (New York, 1985), 248 vd.

7  McCarthy, Camus, 175 vd.
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yik katkida bulundu.? “Politik 6zgurlugu iceren kolektif-
lestirilmis bir ekonomi”yi savunan gazetenin politik goru-
su acikca sosyalistti. Derginin slogani, sosyalist hiimanistler
Carlo Roselli, Carlo Levi ve Ignazio Silone tarafindan yone-
tilen taninmis Italyan anti-fasist grubunkiyle aymydi: “ada-
let ve ozgurluk”.?

Combat, 1943 yilinda Camus’yu Paris’e geri yolladi. Ca-
mus orada énce bir otelde sonra da yeni yayimcis1 Galli-
mard’in mutevazi kira karsilign tuttugu André Gide'in dai-
resinde yasadi. Camus, 1945 yilina kadar Gide’le tanisma-
di; ancak dairesini Direnis’in entelektuel yasantisi icin bir
merkez haline getirdi. Camus kisa surede Direnis'in 6nem-
li isimleriyle arkadas oldu: kurtulus sonrasindaki zafer gi-
risinde Charles de Gaullei sonradan Notre Dame Katedra-
li'nde karsilayacak olan Peder Bruckberger; sonradan yakin
arkadasi olacak olan komunist sair Francoise Ponge ve Ges-
taponun 1944 yilinda idam ettigi, CNR’nin Paris bolge bas-
kani olan bir baska sair René Leynaud.

Camus, Leynaud’'ya mitevazilig: ve cesareti dolayisiyla
hayran olmustu. Sonradan unlu olan Bir Alman Dosta Mek-
tuplar* da ona ithafen yazilmisur.' Bu mektuplarin ilki

8 “Ne zaman Camus'den bir iyilik isteseniz, onu o kadar hevesli bir sekilde ya-
pardi ki bir bagka iyilik istemek i¢in hi¢ ¢cekinmezdiniz ve asla isteginiz bosa
gitmezdi. Daha gen¢ arkadaslarimizin bircogu da Combat i¢in ¢alismak istedi,
hepsini kadroya aldi. Gazeteyi sabahlar1 agmak neredeyse postay1 agmak gi-
biydi. Kasim'in [1944] sonlanna dogru Amerika Birlesik Devletleri, savas ¢a-
balarinin Fransa’da daha iyi bilinmesini istedi ve bir duzine gazeteciyi Ameri-
ka'ya davet etti. Sartres hi¢, Camus’nin ona Combat’y1 temsil etme isini 6ner-
digi gan oldugundan daha mutlu gérmemistim.” Beauvoir, The Force of Cir-
cumstance, 24.

9  Lev Braun, Witness of Decline: Albert Camus, Moralist of the Absurd (Ruther-
ford, 1974), 80.

(*) Lettres a un ami allemand (Dugun ve Bir Alman Dosta Mektuplar, cev. Tahsin
Yucel, Can Yayinlan, 2. basim, 2011).

10 Albert Camus, “Letters to a German Friend,” Resistance, Rebellion and Death,
cev. Justin O’'Brien (New York, 1960), 3-25. Bu eserden yapilacak alintilarin
sayfa numaralan metin icerisinde parantezle belirtilecektir.
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1943 yilinda, sonraki ucu ise 1944’te yazild1 ve Fransa ca-
pinda begeni topladi. Nazilere kars: silaha sarilmay: gerek-
celendirmek amaciyla propaganda metinleri olarak yazilan
mektuplarin argimanlar1 mantiksal olmaktan ziyade duy-
gusaldi. Ornegin, Fransa’nin catismadan “temiz ellerle” ¢i-
kacagini ya da Direnis’in 6ldirme eylemlerinin “nefret” icer-
medigini soylemek yalnizca polemik olarak mantikhiydi. Bu-
na ragmen, mektuplar yenilgiye ugramis niifusun nasil “ses-
siz bir sekilde, hapis cezalariyla, safak vakti idamlanyla, fi-
rarlar ve aynliklarla, gunluk aclik eziyetiyle, bir deri bir ke-
mik kalmis cocuklarla ve her seyin 6tesinde de insanlik de-
gerlerinin asagilanmasiyla” (6) yasamak zorunda birakildi-
giyla ilgili kesin bir fikir edinilmesini sagladu.

Bir Alman Dosta Mektuplar, yalnizca Nazilere kars: silah-
lanmay1 gerekcelendirmekle yetinmiyor, siddete kars: ¢ik-
mak icin siddeti kullanmanin kurbanlar icin ahlaki bedeli-
ni de vurguluyordu. Camus, “insanlar1 6ldirmeye hakkimiz
olsaydi, bu dinyanin korkutucu zavalliligina katki yapma
iznimiz olsaydi” neler olacagimi sorguluyordu ki bu da es-
ki pasifizminin ytzeye ¢iktiginin bir emaresiydi (6). Camus,
bu tur sorulara olumlu cevaplar veriyordu. Ancak propagan-
da cercevesinde ele alindiginda, bu mektuplar insanlarin po-
litik katilimina yonelik motivasyon unsurlar1 sunmakta ve
bir neslin gecirdigi degisimi yansitmaktaydi. Camus, tizerin-
den uzun bir vakit ge¢mis gibi gériinen bir zamanin sanrila-
rin1 kabullenen mektuplarinda sunlari yazdi:

Uzun, dolambagh bir yola girdik ve ¢ok geride kaldik. Bu,
akl etkileyen gerceklikle ve kalbi etkileyen dostlukla ilgi-
li bir yoldur. Bu, adaleti koruyan ve gercekligi, kendileri-
ni sorgulayanlarin yanina c¢eken bir yoldur. Ve hig stiphe-
siz, bu yolun bizim i¢in oldukca yuksek bir bedeli olmus-
tur. (6)
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Lki gelenek, birbiriyle celisir gorunmektedir: fasizm ve hu-
manizm, irrasyonalizm ve aydinlanma, gii¢ ve Fransizlarin
medeniyet adini verdikleri sey. Bu mektuplar genel bir okur
kitlesine, savasin ideolojik nedenlerini ve kultirel acidan
nelerin tehlikede oldugunu anlatmis; ayrica, geng erkek ve
kadinlan Direnis’e dogru ¢eken seyin ne oldugunun anlasil-
masini saglamistir. Gizli toplantilarin, stirekli olarak tutuk-
lanma tehlikesi aluinda olmanin ve pek ¢ok arkadasin 6lu-
munun usandiricl etkilerini agiga vurmustur.

“U¢ absiird” bireyi merkeze almaktadir. Ancak Camus,
daha bunlarn ilki tzerinde calisirken, bir yandan, yeni bir
konu dizisiyle alakal ikinci bir seri yazmay1 distinmeye
baslamistir. Bu gecisi Yanls Anlama [Le Malentendu] sagla-
yacaktir. Absurdle yasadig: bu buttinuyle icsel karsilasma,
Veba, Dogrular [Les Justes] ve Baskaldiran Insan’da artik daha
da kesin bir sekilde farkl bir dayanisma deneyimine ve yeni
bir etik sosyal yonetim anlayisina yon vermistir.

Dil

1942-43 kisinda yazilmis olan Yanlis Anlama, meslek dinya-
sin1 tasvir etmektedir. Kasvetli havasi ve klostrofobik niteli-
gi nedeniyle, bu oyunun okunmasi muhtemelen izlenmesin-
den daha kolaydir." Oyunun 1944 yilinda Maria Casares'in
basroluyle ilk kez sahnelendiginde buytk elestiriler almasi-
nin nedeni de bu olabilir.'? Olay 6rgiisi basit ve bir bakima
zorlamadir. Martha ve annesi, 1ss1z bir vadide kuctik bir otel

isletmektedir. Gecim sikintis1 ceken bu iki karakter, otelle-
rine gelen zengin seyyahlan zehirleyerek paralarina el koy-

11 Caligula'yla art arda basilan Yanlis Anlama Camus'nun Veba’ya kadar basilan
kitaplar: arasinda en fazla satilaniyd. Krs. Jurgen Rahbein, Albert Camus: Ver-
mittlung und Rezeption in Franreich (Heidelberg, 1978), 41 vd.

12 McCarthy, Camus, 190 vd.
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maktadir. Bu ziyaretcilerden biri, uzun suredir kayip olan
ogullar Jan’dir. Uzaklardan ailesine para getirmek i¢in don-
mustur; ancak adin1 vermeden taninmak istemektedir. Esi
Maria, Jan’a mantikl savranmasi ve kendisini ailesine tanit-
masl icin yalvarir. Jan buna karsi ¢ikar ve esinin kimligini
acik etmesinden korkarak onu yollar.

Jan’in karari, oyunun basinda gecici bir heves olarak an-
lasilabilir niteliktedir. Ancak dramatik gerilimin artmasiyla,
Jan’in sirnm gizlemekteki 1sran anlasilabilirligini yitirmeye
baslar. Annesi ve kiz kardesi, cinayetlerine bir yenisini ek-
lemeye gonullu olmasalar da, aliskanlik, tereddutlerine ga-
lip gelir. Camus’niin trajedisi, bir ogulun farkinda olmadan
annesiyle yatmasini ve babasini 6ldurmesini konu eden So-
fokles’in Kral Oedipus'undaki olay 6érgustntn bir ¢esitlemesi
olarak, oglun annesi ve kizkardesi tarafindan oldurilmesiy-
le doruk noktasina ulasir. Kurbanin kimligini ¢égrendikten
sonra annesi intihar eder, kiz kardesi ise daha iyi bir gele-
cege sahip olacagina dair umutlarim1 timuyle yitirir. Maria,
esinin 6lumuyle ilgili haberi aldiginda serseme doner. Mart-
ha, kardesinin kansina kars1 bir sempati hissetmemektedir;
gergin gorusmelerinin sonrasinda Maria bagirarak yardim
ister. Ancak o ana dek sessiz duran yash hizmetkar “Hayir,”
diye cevap verir ve perde kapanir.

Yanhs Anlama, Camus’nun “imkansizliklar tiyatrosu” adi-
n1 verdigi alanda gerceklestirdigi bir deneydir. Ancak oyu-
nun yapmacik dili ve gotik olay dongisi “modern bir tra-
jedi olusturma” yonundeki bu girisimi baltalamaktadir.'
Elestirel dusinmek ya da tek boyutlu karakterlerle kendi-
ni 6zdeslestirmek kolay degildir. Jan inat¢idir. Maria sans-
siz ve zayiftir. Varolusu, anneyi yorgun dusurmustur; bas-
ka cinayet islemek istememektedir ve oglunu éldurdugunu
fark etmesinin ardindan intihar etmesinin de hazin bir yam

13 Yazarin kaleme aldigi Onsoz (Camus, Caligula and Three Other Plays, vii).
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vardir. Martha, o kasvetli vadiden ayrilarak deniz kenarin-
da bir kasabada yasamay1 umutsuzca istemektedir ve bu is-
teginin elverdigi 6lcuide bir sempati uyandirabilir. Ancak ay-
n1 zamanda da zalim, bencil ve kendine aciyan bir insandir
ve ziyaretcinin erkek kardesi oldugunu bilse bile “bu, bir se-
yi degistirmeyecektir”.'*

Zorbaligin artik ginluk hayata kuskuyla birlikte sizdig
ve insanlan birbirlerine dusurdiagu gorulmektedir; bunun
sonucunda “[karakterler] durumlarinin yayginhiginin far-
kinda olmadan, 6zunde solipsist olan projeleri cercevesinde
dinyay: sekillendirmeye calismaktadirlar”.' Insanlar ken-
di iclerine donerler ve gerceklik “tamimadigini 6ldurmek da-
ha kolaydir” fikrini yerlestirdigi noktada topluluk hissi or-
tadan kalkar.'® Bu da, digerleriyle baglanti kurmayx saglaya-
bilen dil kavraminin énemini vurgulamaktadir. Anne, kizi-
na “Sessizlik olumculdur,” der. “Ancak ku¢uik [Jan] aceley-
le, ‘Konusmak da bir o kadar tehlikelidir, der”."’

Yanlis Anlama, “kacirlan olanaklar’la ilgili bir oyundur.'®
Bu, artk Camus acisindan kisinin kendisini tanimlayacak ve
diunyaya mudahale edecek “uygun s6zcugu” bulmasiyla ilgili-
dir. Ancak Jan, tam da bunu yapmay1 reddetmektedir. Jan, ses-
siz kalarak kendini digerlerinden ayirmakta ve mantigin isini
sezgilerin yapmasini beklemektedir. Bu imkansizdir. “Anlam-
s1z” bir varolusla basa ¢ikmak ve toplumun en zayif iyelerinin
maruz kaldigr acilarla gercekten 6zdeslesmek yalnizca dil ile
mumkundur. Oyun boylece “sagduyu”nun ihanetiyle ilgili bir
hikaye haline gelir; Camus'ntn “Insan her zaman yabanci ola-
maz,” soziiyle ne demek istedigini ortaya koyar.

14 Albert Camus, “The Misunderstanding,” Caligula and Three Other Plays, 123.
}5 Sprintzen, Camus, 81.

16 Age.,79.

17 Camus, The Misunderstanding, 123-24.

18 Quilliot, The Sea and Prisons, 105.
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Dayanisma

Veba, muhtemelen lkinci Diinya Savasi’yla ilgili yazilmis
“baslica” roman ve kuskusuz Direnis’le ilgili yazilmis en bu-
yuk romandir. Ironik bir sekilde, savasin baslamasindan
once tasarlanmis ve Camus Direnis’e katilmadan 6nce ya-
zilmistir. Kitab1 yazdigi sirada muicadeleden uzakta, saghk
merkezinde bulunan Camus, savasin bir eksiklik oldugunu
dusundugu icin, ¢carpismalardan ve savas zamani ortaya ¢i1-
kan tekil kahramanhk hareketlerinden 6zellikle uzak dura-
rak, kusatma altindaki halkin gunlik yasantisina degindi.'
Veba'da savastan bikmis, erken yenilginin suclulugu altinda
ezilmis ve gelecege kuskuyla bakan bir neslin deneyimleri
anlatilmistir. Kitap “tek basina isyan tavrindan, mucadelele-
ri paylasilmasi gereken bir toplulugun fark edilmesine dog-
ru yasanan gecisi temsil etmektedir. Eger Yabancr'dan Ve-
ba’ya bir evrim yasandiysa, bu, dayanisma ve ortakliga dog-
ru bir evrimdir”.?

Camus, bu kitaptakiler kadar farkli motivasyonlar1 olan
bu denli ¢cok sayida komplike karakteri bir daha hi¢ betimle-
meyecektir. Bes bolum halinde yazilmis olan kitabin yapisi
klasik trajediye has kurguya uygundur ve komplike bir an-
lat1 formu ile dogrudan ve dolayh yoldan konusma formla-
rinin ustaca harmanlanmasiyla olusturulmustur. Kitabin ba-
sarisinin ardinda dengeli anlatimi, dikkatli kurgusu ve olay-
lan1 kasith bir sekilde hafife alis1 bir araya gelerek olustur-
dugu butunluk yatar. Kitap, ayn1 zamanda Camus’nun poli-
tik diinya gorusuyle ilgili en iyi kavrayisi sunar. Camus’nin
Hiristiyanhk elestirisini, masumlarin 6lmesine izin veren ve
insanligin durumunun kosulsuz bir sekilde kabul edilmesi-

19 McCarthy, Camus, 174 vd.

20 Albert Camus, “Letter to Roland Barthes on The Plague,” Lyrical and Critical
Essays, 338.

76



ni talep eden bir Tanrr'y1 sevmeyi reddedisini en acik sekil-
de belirtir. Halk Cephesi'nin degerlerini yansitir ve 1930’]ar-
dan 1940’lara kadar yazilan diger bircok kitap gibi bunun da
baskahramani yoktur. Bu, buytk bir himanizmin ve daha
da buyuk bir ahlaki gosterissizligin eseridir. Kitapta buyuk
sozler ya da buyuk eylemler yer almaz. “Bu olaylarin kapsa-
minda herhangi bir kahramanlik sorusu yoktur. Bu bir ortak
edep meselesidir. Bir fikir bazi insanlar gulumsetebilir; an-
cak vebayla savasmanin tek yolu ortak edeptir.”?’

Veba'da, neredeyse son care olarak politik olaylara katil-
mak zorunda kalan ve 6zel yasantilarina donmek isteyen ka-
rakterler betimlenmektedir. Bu karakterlerin her biri kendi
duinya gorusunu savunur. Bu kisilerin her biri secimler yap-
makta ve Cottard isimli bir isbirlik¢i disinda hepsi secimleri-
nin sonuclarindan sorumlu olduklarim dustinmektedir. Bu
nedenle, veba sonrasinda hepsinin basina farklh olaylar ge-
lir. Camus’ye gore, “agkin bir tarih” sunulmaktadir: Bu ta-
rih, sicanlarin Oran kasabasinda olerek artlarinda veba mi-
rasin1 birakmalariyla baslamakta ve hastalik, salgininin du-
rulmasiyla sona ermektedir. Insanlar tedavi edilemez bir se-
kilde hastalanmaya baslar; ancak otoriteler basta bu gelisme-
leri 6nemsiz gostermeye calisir, sonrasinda ise, daima yap-
tiklan gibi, bir salgin varligina iliskin kanitlan kabul etmeye
yanasmazlar. Sonunda kendilerini acil durumla basa ¢ika-
bilecek herhangi bir planin olmadig1 bir durumda bulurlar.

Bu noktada, Tarrou, karnsik bir grup bireyden, vebayla sa-
vasmaya bas koymus bir “saghk koruma tegkilati” olusturur.
Rieux, artik iyilestirme gticti olmayan bir doktordur; Grand,
bir kitap yazmak isteyen ancak ilk cimlenin 6tesine gece-
meyen bir katiptir; Rambert, baska bir sehirde olan ve yani-

21 Albert Camus, The Plague, cev. Stuart Gilbert (New York, 1948), 150. Bu eser-
den yapilacak alintilarin sayfa numaralan metin icerisinde parantezle belirti-
lecektir.
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na gitmek istedigi sevgilisine duydugu askla Oran’da yasa-
yanlarin gittikce artan dayanigsmasi arasinda kalmis bir ga-
zetecidir; Paneloux, vaazlarinda vebanin Tanrr’'nin bir ceza-
landirmasi oldugunu ileri siren ve masum bir ¢ocugun 6li-
miune sahit olan bir rahiptir; Tarrou ise, vebayla ilgili gunlik
tutan bir humanist ve 6lum cezasi karsitidir.

Karakterlerden hangisinin yazara en fazla “benzedigi” yer-
siz bir sorudur: Karakterlerin hepsi, Direnig’in farkl yonle-
rini ortaya koymaktadir. Rieux, Camus gibi herhangi bir po-
litik mezhebe tiye degildir ve zorbaliga kars: gunlik hayat-
ta gerceklestirilen sessiz savasa katilmaktadir; o, “modern
Sisyphus”tur.?? Tarrou, Camus gibi idam cezasina kars: ¢ik-
makta ve kavrayistan gelen ahlak: aracihigiyla i¢ huzuru ya-
kalamaya calismaktadir. Miikemmel eserini asla bitireme-
yen ve Camus tarafindan siklikla yasanan yazamama duru-
munu yansitan Joseph Grand, vebayla ilgili titiz istatistikler
citkarmak gibi siradan bir isi gerceklestirerek itibarini kanit-
lamaktadir. Rambert, tipki Camus’nin Francine’den ayrildi-
g1 gibi sevgilisinden ayndir. Bu karakter, vebaya karsi veri-
len savasin icinde kalarak dayanisma adina belki de en bu-
yuk fedakarlikta bulunan kisi olmustur.?® Peder Paneloux,
Camus’nun 1943 yilinda bir Dominik Manastiri’'nda neka-
hat donemindeyken deneyimlemis oldugu Katolik dogma-
tizme ragmen, Camus’'nun inanglarn cesurlugunu yansit-
maktadir. Bu karakterlerin her biri, Camus'niin kendisiyle
6zdeslestirmis oldugu bir ozelligi gozler énune sermektedir.
Camus, birbirleriyle dayanisma icine girislerine ve yaptikla-
n fedakarhklara bakarak “insanlikta hor gorulecek 6zellik-
lerden cok hayran olunacak 6zellikler oldugunu” soylemek-
tedir (278).

Ancak kitapta, salgina karsi olan miicadelenin herhangi

22 Brian Masters, Camus (Totowa, N.J. , 1974), 64.
23 Brée, Camus, 121.
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bir ise yaradigiyla ilgili bir kesinlik yoktur. Direnis, vebay1
yenemez; yalnizca ona karsi taniklik eder. Veba salgini, ken-
di basina hafiflemeye bashyor gibi goruntr ve son kisimda
birden hikayenin anlaticisi olan Rieux, kederli bir sekilde su
konusmay yapar:

O mutlu kalabaliklarin bilmedikleri ama kitaplardan égre-
nebilecekleri bir gercek vardi: Veba mikrobu asla 6lmez ya
da sonsuza dek yok olmaz; ... belki de bir gun gelecek ve
insanligin y1kimi ve aydinlanmasi i¢in si¢canlarini yeniden
uyandiracak ve onlar1 mutlu bir sehirde 6lmeye gondere-
cek. (278)

Roland Barthes, Veba kitabim1 “tarihin bir reddi” olarak
adlandirdi. Herhangi bir elestiri i¢in baslangi¢c noktas: bura-
siydi. Zira Ikinci Diinya Savasi zamaninda yazilmis bu kitap-
ta, “salgin” acikc¢a Fransa’nin Nazi yoneticilerini simgeliyor-
du. Ancak ¢ok sayida elestirmen, fasizmin gercek dogasinin
nasil goz ardi edildigini ve insan olmayan bir salgina karsi
yapilan miucadelenin kendini adamishk durumunu basitles-
tirdigini isaret etmistir. Kimsenin kendini bir hastalikla 6z-
deslestirmesi icin bir neden yoktur. Insan olan bir dismana
kars1 gerceklestirilen siddet, vebayla savasirken benimsenen
taktiklerden oldukca farkhdir. Sartre, somut bir “durum”da
var olan ¢ikar ¢atismalarinin ortadan kalktigimi belirtirken
kesinlikle hakhydx.

Bu tarz elestiriler gecerliligini koruyor. Ancak bu elesti-
ri, Camus’yi, bu elestirmenlerin okumak istedigi “gercek-
¢i” eserleri yazmamakla suclamaktadir.?* Elestiri, yuzeysel-
dir. Veba, totaliterligi sistematik bir sekilde tanimlama id-

24 Camus, saf formalizm olarak realizmle ¢ok az ilgileniyordu. Camus agisindan
bu yorumlayici tutumun herhangi bir felsefi ya da estetik anlaminin olup ol-
madi@), ne yazik ki ¢ok ender sorgulaniyordu. Ancak sanatgi, yalnzca “gerce-
gi” olusturmaktan ziyade onu tamamen estetik dustunceler adina ekarte edi-
yordu. Krs. Guerin, Camus, 69.
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diasinda degildir. Sembolik bir hikayenin yetki alani, ma-
teryal ve ek kisitlamalardan ziyade bireylerin yasadig ahla-
ki ikilemlerle belirlenmistir. Ayn1 zamanda bu kitap, Ceza-
yir'in icinde bulundugu durumu betimlemek icin de yazil-
mamuistir ve Araplarin bakis acisina gore Veba'daki karakter-
lerin kendilerini vebaya kars1 savasmaya adamis savascilar-
dan ziyade vebanin kendisi olduklarim1 soylemek de anlam-
sizdir.® Bu tur gorunuste “politik” olan bir yorum, ashnda
tam olarak bunun ziddina dontusmektedir: Yorum, 1960’1ar-
da moda olan ultra-solculugu yansitmaktadir. Sembolik ola-
rak veba ve gercekte de Naziler, Araplar icin Rieux, Tarrou
veya Grand'dan daha buyuk bir tehdittir: Trocki, Weimar
Cumbhuriyetindeki Nazi ve burjuva giiclerine karsi olan sa-
vastan bahsederken bu konuyu bir perspektife yerlestirmis-
tir: Bir duismanin tabancasi, digerinin ise bir cemiyeti varsa,
once tabancasi olan dusmam silahsizlandinn.

Veba, Araplarin mucadelesiyle ilgili olarak yazilmamistir:
Kitabin politik amaci, baglaminda kolayca anlasilabilir bir ni-
teliktedir. Kitap, Direnis’le ilgilidir ve bu tarihsel deneyimin
betimlemesine dayanmakta ve denk gelmektedir. Ne yazik ki
Barthes'in ve Sartre da dahil olmak uzere digerlerinin “ger-
cekci” politik elestirisi, eserle ilgili tarihsel ve politik agcidan
onemli olan seyleri muglak kilmaktadir. Bu elestiri, kitabin
gercekte Direnis’le ilgili sundugu anlayis1 ku¢ctimsemektedir.
Sonugcta katihmcailar, kendilerini mutlak seytana karsi olan bir
savasa katilmis gibi hissetmektedir; olduk¢a farkh davalara
sahip kadin ve erkekler ortak bir projede bir araya gelmisler-
dir. Camus onlan yuceltir ve Veba da bir bakima Direnis “mi-
ti” haline gelecek seyi tesvik etmeye yardimci1 olmustur. Ki-
tap, “Direnis hareketinin, Camus ve digerlerinin istedigi se-
kilde ideal bir yeniden yapilandirmasin1 sunmaktadir: erdem-
li ve bastinlmis bir azinhgin, isimsiz ve kisiliksizlestirilmis bir

25 O'Brien, Albert Camus of Europe and Africa, 55.
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saldirgana karsi savasi”.?®* Ancak, Veba aymi1 zamanda bircok

yonden oldukca moda olmus olan anti-fasizmin dikkatle ge-
listirilmis savas sonrasi imajina da kars1 ¢cikmaktadir. Kitabin
varsayllan “boykot anlayis1” aldaticidir. Halkin ¢cogunlugunu
duyarsiz olarak betimler; bu kisiler veba salgin1 devam eder-
ken ahistiklan yasamlarina donerler. Kitabin, vebanin koklu
yapisiyla ilgili olarak Sisyphus Soyleni’'ni akla getiren bir ka-
ramsarlik icinde olusu, Fransa’nin kurtulus sonrasi agina dus-
tugi devrimci iyimserligi kirmaktadir.

Hastaligin, seytanin sembolu ve insanligin durumunun
baslica unsuru olarak ele alimisinin, Incil’den Albrecht Du-
rer'in cizimlerine, Daniel Defoe ve Herman Melville’in yazi-
larindan Antonin Artaud'nun avangard dramatik kuramina
kadar uzanan uzun bir ge¢misi vardir.?’ Totaliterligi bir veba
salgimyla sembolik olarak 6zdeslestirmek, elbette herhangi
bir politik sistemin kendine 6zgu karakterini belirsizlestir-
mektedir. Hatta Nazizmi diger zorbalik formlariyla baglanti-
l1 olarak gorecelestiriyor bile olabilir. Ancak totaliterligi do-
gallagstinrken, iki tarafi keskin bir kili¢ kullanilir. Kitapta ya-
banci1 dusmanhgiyla ilgili hicbir emare yoktur ki bu o zama-
nin Alman karsit1 duyarhhigi goz éntinde bulunduruldugun-
da 6nemli bir seydir. Seytanin ismi, 1rki, cinsiyeti ya da ulu-
su yoktur. O, insanin icinde bulundugu durumun bir parc¢a-
sidir. Tam olarak bu ytzden, Camus, “hepsini daha iyi vur-
mak icin” vebay1 herhangi bir seytan formuyla 6zdeslestir-
meyi reddetmektedir. “Veba, zorbaliga kars1 herhangi bir di-
renise uyarlanabilir.”?®

Germaine Brée, Veba'yr “ders verici bir hikaye” olarak ad-
landirmakta hakliydi.?® Hastaligin bulasicihig), kontaminas-

26 Thody, Albert Camus, 102.

27 Brée, Camus, 116 vd.

28 Camus, “Letter to Roland Barthes,” 340.
29 Brée, Camus, 86 vd.
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yon beklentisini artirir ve doktorlar, kurbanlan iyilestirir-
ken kendileri de birer tasiyic1 olmasinlar diye gerekli tum
tedbirleri almalarn icin uyarilir.?® Tarrow'nun su sozleriyle,
Camus’nun ¢agin temel sorunu olarak gordugu sey tanim-
lanir:

Zaman gectikce, zorlukla da olsa, digerlerinden daha iyi
olanlarin bile kendilerini bu gunlerde 6lduirmekten veya di-
gerlerinin 6ldurmesine izin vermekten alikoyamadiklarini
ogrendim, ¢inku bu, yasamlarinin merkezindeki mantiktir
ve ogrendigim bir baska sey de, birinin 6liimtne neden ol-
ma riski olmadan tek bir parmagimizi bile kimildatamaya-
cagimizdir. (228)

Camus’nun komunistleri hikayesinin disinda tutmasina
yol acan sey, hikayenin alegorik formu ya da sembolik 6zel-
ligi degil, onu destekleyen politik degerlerdir. Kitaptaki dik-
kat cekici karakterlerin arasinda tek bir komunist bile yok-
tur. Rieux, Tarrou, Grand ve Rambert liberal humanistler-
dir; Paneloux bir Katolik ve ilging bir sekilde Saint Augus-
tine konusunda uzmandir. Halbuki komunistler Direnis’te
ve anti-fasizme kars: ortak savasta 6nemli bir rol oynams-
tir. Camus onlan kasten kitabin disinda birakmistir. Alegori
acisindan bakilacak olursa, komunistleri gozard: etmesi ya
da Direnis’i tarihsel acidan carpitmasi icin hicbir neden yok-
tur. Camus’nun karar1 tamamen politik ve ahlaki bir durus
haline gelen bir seye baghdir: “Totaliter durusa karsi dini ya
da ahlaki itiraz disinda higbir itiraz yoktur.”?’

1946’da piyasaya cikan Ne Kurbanlar ne de Infazalar [Ni
victimes ni bourreaux] bashkli kitabiy, Camus’nun Combat
icin yazdig1 son yazilarin bazilarin iceriyordu. Totaliterlik-
le olan savasta ahlaki unsurlara dikkat ceken bu makaleler-

30 Parker, Albert Camus, 113.
31 Camus, Notebooks, 2: 97
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de, bireyin yasaminin kutsalligi vurgulanarak, yalnizca fa-
sizmin degil ayn1 zamanda da utopyaci bir gelecegin gunu-
muzde sistemli cinayetler islemek icin bir gerekce olustu-
rabilecegi yontundeki sapkin inanis1 nedeniyle Stalinizm de
acikca elestiriliyordu. Makaleler Caligula’y: Veba ile birles-
tirmek acisindan ¢ok ise yaradi. Caligula’daki makalelerde
gecen konular zaten tartisilmist1; Veba'da ise yeni bir daya-
nisma kavrami icin bir temel olusturdular. Devrim, “varolu-
su duzeltme” girisimi ve Camus’niin “din disindaki yasam-
da bir yonetim kurali” olarak adlandirdig: seyi acikca ifade
etme arzusu karsisinda boyun eger.?? Iste Veba'min 1947 y1-
linda yayimlandiginda verdigi mesaj buydu.

32 Age, 210
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DORDUNCU BOLUM

Sinirlar

Savas sonrasinda diinya

Camus’nun yildizi, bagimsizlik ilan1 doneminde parlamaya
baslamist1 bile. Yabanci ve Sisyphus Soyleni sayesinde takip-
ciler edinmisti ve Combat’nin editoru olarak da insanlarin
begenisini kazanmisti. Amerika Birlesik Devletleri'ne yap-
tig1 ziyarette (bu ziyaretini American Journals’ta anlatmis-
t1) yeni Fransiz yazarlarin en yeteneklisi olarak tamuld.’
1945 yilinda Francine ile birlikte Jean ve Catherine adinda
ikiz ¢cocuklar1 oldu. Vebanin yayimlanmasiyla fakirligi yen-
di. Kisa suirede yuz binden fazla kopyasi satilan ve hizla bir-
cok dile terctime edilen kitap, ona uluslararasi bir sohret ka-
zandirdi.? Camus'nin yasam tarzi degisti. Setif'teki anti-em-
peryalist gosterilerin acimasizca bastirilmasi hakkinda haber
yapmak icin kisa bir streligine Cezayir'e dondi; ancak ar-
tik Lourmarin adli kuictik kasabada bir yazlig1, Saint-Germa-
in-des-Pres’de bir dairesi vardi ve kis aylarim1 Oran’da gegiri-

1 Lottman, Albert Camus, 376 vd.
2 McCarthy, Camus, 231

85



yordu. Pahal takim elbiseler giymeye, siyah bir Citroen kul-
lanmaya ve Paris’in Sol Yaka’sinda onu takip eden gazeteci-
lere guizel kadinlarla birlikte pozlar vermeye basladi.

Camus, sohretinden memnundu. Basarisinin nedenleri,
Direnis’in bir uiyesi olmasina ya da dayanismayla ilgili bir
kitap yazmasina indirgenemezdi. Savas sonras: kultirtnde,
Yabanci ve Sisyphus Soyleni’ndeki varoluscu motifler baskin
hale geldi. Nuremberg’'de yapilan Nazi savas su¢lularinin
durusmalarinda konsantrasyon kamplarnyla ilgili yeni bilgi-
lerin patlak vermesi, bireysel sorumluluga ve varolusun ab-
surd dogasina dair yeni bir kaygi olusturmustu. Milyonlarca
insanin katledilmesi, bireysel 1stiraplarla ve ¢cok sayida insa-
nin kendini icinde buldugu korkun¢ durumla ilgili bir kaygi
yaratti. Veba, savas sonrasindaki bu diinyada istenilen daya-
nisma durumunu yansitmis olabilir; bununla beraber, kitap
daha ortaya ¢ikmadan tarihe sevk edilmisti.

Gecmisteki Halk Cephesi ortadan kalkmist1 ve bu ilerici
koalisyonun asla yeni bir uyarlamasi gerceklesmedi. Camus,
hi¢cbir zaman bu koalisyonun ge¢misteki ¢okusuntn ve ye-
niden uygulamaya elverisli olmayisinin nedenlerini anlama-
ya calismadi. Komunistlerin organizasyondaki énemli ro-
line ya da liberal humanistlerin kararsizliklarina deginme-
den, kitabinda bu organizasyonun sembolik temsilini koru-
du. lkinci Diinya Savasi'ndan sonra birbiriyle baglantih ug
sorun (isbirlik¢iler sorunu, Komunist Parti ve Cezayir’deki
ulusal 6zgurlesme hareketi) bir zamanlarin canh anti-fasist
koalisyonunun ¢ézunmesine neden oldugunda da ayni sey
yasandi. Bunlarin her biri, Albert Camus'nun kariyeri tize-
rinde buyuk bir etkiye sahip olacaktu.

Camus, Combat’da isbirlikg¢ilerle ilgili yazarken, basta
Fransiz toplumunun radikal sosyalist bir dontsum gecire-
bilmesi icin yapilacak baslangicin “insaf olmadan adalet”
politikasi olmasi gerektigini savunuyordu. Ona goére, “Bu ul-
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ke bir Talleyrand’e degil, bir Adalet Azizi'ne ihtiya¢c duymak-
tadir”. Bagimsizliktan hemen sonra stipheli isbirlik¢ilerin
rastgele kurulan “halk mahkemeleri” tarafindan yapilan tah-
liyesinde on binden fazla kisi 6ldu. Camus, bu mahkemele-
rin keyfi kararlarindan hayal kirikligina ugradi ve sonun-
da, Katolik bir yazar olan Nobel 6dulli Francois Mauriac'in,
tavriyla ilgili yapuig elestirileri acik¢a onayladi.?* Camus
dersini almist1. Bir daha asla idam cezasinin lehine konus-
mayacak ve sivil 6zgurlikleri kesin bir sekilde savunacakt.

Yeni bir Dorduncii Cumhuriyet i¢in olusturulmus olan
Anayasa, 1946 yilinda kabul edildi. Charles de Gaulle, geci-
ci hitkkiimet baskanhig1 gorevini biraku ve Ugtiincii Cumhu-
riyet'le ayni yapisal zayifliklara, guclu parlamentodan kay-
naklanacak uyumsuzluk kosullarinin aynisina sahip ola-
cagina inandig1 bir devleti kabul etmektense emekli olma-
y1 tercih etti. Komunistler yeni bir tutucu c¢izgiyi benimse-
dikleri anda, sosyalist bir dontisim umudu da tamamen or-
tadan kalkti. Muhafazakarlar, eski sagcilardan geriye kalan-
lar ve Malraux ve Pia gibi bazi eski radikaller yeni donemde
de Gaullein ¢cevresinde toplandilar. General Franco'nun fa-
sist boyundurugu altinda olan Ispanya’yr uluslararasi alan-
da boykot etme cagrisi1 yaparak ve politik multecilere ideo-
lojik egilimleri ne olursa olsun moral ve mali yardimda bu-
lunmay1 amaclayan Groupe de Liaison Internationale’i 1948
yilinda kuranlardan biri olan Camus onlan rahatsiz ediyor-
du. Ote yandan, idam cezasina karsithgi ve politik zulme ug-
rayanlara baghhig nedeniyle, Dogu Avrupa’da ve bir kez da-
ha Rusya’da kanl bir arindirma hareketiyle mesgul olan ko-
munistlerin karsisinda konumlaniyordu. Surgune gonderi-
lenler ve kurbanlar bu olaylardan haberdardi. Bu kisiler ay-
n1 zamanda da konsantrasyon kamplarini, sansurleri, stirek-

3 Guerin, Camus, 43 vd.; Parker, Albert Camus, 93 vd.; McCarthy, Camus, 213
vd.
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li olarak soylenen yalanlari, Stalinci yonetimin berbat politi-
kalarimi da biliyorlardi. Ancak “proleterya diktatorligu”nin
korkunclugu ve esitlik¢i bir toplumla ilgili atopyaci hayal-
ler ugruna milyonlarca kisiyi nasil feda ettigi tam olarak an-
lasilamamisti. Camus’yle firtinali bir dostluklar olan Arthur
Koestler, bu gercegi ilk kez Giin Ortasinda Karanlik’ta* genis
bir kitleye aktarmistir.

Koestler'in 1940 yilinda basilan kitabi, Stalin yonetimi-
nin kurdugu bir hapishanede 6limle kars: karsiya gelen ve
partiye olan inancini, gecmiste yapmis olduklarini sahiplen-
mekte gugclik ceken eski bir Bolsevik memurunu anlatmak-
tadir. Kitap buyuk bir sansasyon yaratti; ¢cok sayida komii-
nist ve basta Maurice Merleau-Ponty olmak tizere ¢ok sa-
yida entelektiiel sempatizan tarafindan ise kinandi. Varo-
luscu fenomenoloji ve dil felsefesi tizerine eseriyle taninan
ve gen¢ yaslarindan itibaren komunistlere yakin olan Mer-
leau-Ponty, bireyin mutlak 6zgurlugunu azaltan ve kisitla-
yan deger yukli sosyal baglama daima vurgu yapmisti. Ko-
estler’e sert bir cevap olarak kalem aldig1 Humanisme et ter-
reur bircok farklh sekilde yorumlanabilir: yorumsal bir aras-
tirma olarak, 6znellik aninin yeniden dogrulanmasi olarak
ya da Sovyet sisteminin elestirel bir onay1 olarak. Tarihsel
baglamda, kitabin Stalinizmin otoriter gaddarhigim “tarihsel
gereklilik” olarak gerekcelendirdigi yorumu yapilmaktadir.
Merleau-Ponty, bireyi topluluga bagh olarak ve niyetleri de
hareketlerin sosyal sonuclarindan bagimsiz olarak gérmek-
teydi. Dolayisiyla, Koestler tarafindan yapilan 6znel elestiri-
ler dogru olsa bile, Merleau-Ponty onlara kars1 ¢ikmay: ge-
rekli buluyordu; zira bu elestiriler Sovyetler Birligini “nes-
nel” olarak zayiflatiyor ve onun Batili emperyalist hisimla-
rin1 guglendiriyordu ki bu da bir Soguk Savas ortami dogu-
ruyordu.

(*) Sonnenfinsternis (Tr.: Cev. Pinar Kur, lletisim Yayinlar1, 1999).



Camus, iki ates arasinda kalmisti. O ne Cezayir'den Viet-
nam’a kadar uzanan sémurgelerin Batihlar tarafindan emper-
yalist bir sekilde somurulmesini, ne de Dogu Avrupa’da Sov-
yetler Birligi tarafindan uygulanan gaddarca politikalar des-
tekliyordu. Aslinda Camus, savastan hemen sonra Cezayir'de
Fransiz emperyalist yonetimine karsi olusan ilk Musliman
ayaklanmasinin kanh bir sekilde bastirihsina sahit olmustu.
Sonradan yazdip elestirel makaleler Cezayir'deki kosullarin
iyilestirilmesi talepleri bakimindan o kadar belirgin ve acik-
t1 ki yonetimde bir mevki teklifi bile aldi, ancak bu teklifi ge-
ri cevirdi. Askeri ve ¢esitli muhafazakar gruplar, Cezayir'deki
emperyalist statikoyu devam ettirmek konusunda oldukca
kararhydi. Sagin uzlasmazhg, st uste bircok hukumeti fel-
ce ugratt1. Sosyalist Parti, Cezayir sorunu ve bu sorun yuzun-
den olusan ¢ok sayida i¢ politik tartismay ve ideolojik sava-
s1 cozememesi nedeniyle yavas yavas dagildi. Direnis, komu-
nist ve Gaullcu egilimler gosterirken, Camus, Rosselli'nin
basta “liberal sosyalizm” olarak adlandirdig1 ve kitlesel ta-
bani hem sayisal hem de kurumsal acidan yok olmakta olan
akim gittikce daha fazla desteklemeye basladi.

Camus, iki taraf arasinda dogmatik bir secim yapmayi
reddetti. General de Gaulle cevresindeki otoriter grupla il-
gili endisesi, Malraux’yla arasinda bir gerilimin dogmasi-
na neden oldu. Bu arada komunistler de, onun sivil hakla-
ra ve cumhuriyetci prensiplere olan degismez baghligindan
rahatsizdi. Camus’'nin Iskandinavya’daki demokratik sos-
yalizmi alkislamasi, onu elestirenleri tatmin etmedi. Elestir-
menler, Fransa’da varolan alternatifler arasinda kesin bir se-
¢im yapmasini istiyorlardi; sik sik, aslinda higbir politik ku-
ram olusturmadigini ya da komunist dinya gorustne ve fel-
sefi temellerine iliskin elestiride bulunmadigim hatirlatular.
Camus, baslangicta bu elestirilere iki tane oyun yazarak ya-
nit verdi: Stkiyonetim (1948) ve Dogrular (1949).
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Sikiyonetim, bir Ortacag ahlakina iliskin bir oyun ve dikta-
torlikten ziyade Ispanya’daki anti-fasist mucadeleye yonelik
bir kinama olarak algilandi.* Oyun, Caligula’yla ve ozellik-
le de Veba’yla bircok kavramsal benzerlige sahiptir. 11k per-
de, etrafi duvarlarla cevrili Cadiz sehrinden gecen bir kuy-
ruklu yildizla, dolayisiyla kotu bir alametle baslar. Gunluk
yasam aliskanliklarini devam ettirmek isteyen otoriteler, bu
olayin gerceklesmedigi ve dolayisiyla da kasaba sakinleri ta-
rafindan tartisilmamasi gerektigi konusunda 1srar ederler.
Olasi bir felaket icin hazirhik yapilmamistir ve Veba —tnifor-
mal1 bir adam olarak insan kiligina sokulmus bir sekilde—
ortaya ¢iktiginda, aslinda hangi hukumetin iktidarda oldu-
gunu pek de 6nemsemeyen Nada adinda bir nihilistin yardi-
miyla kasabay1 kolayca kontrolu altina alir.

Veba, tum diktatorler gibi, giic hakkim gii¢ gercegiyle es-
deger gorur. Onlarin s6zde ¢ikarci amaclarina karsi gelen
cesitli keyfi ve zararh emirler verir. Ornegin, halk: bulasi-
c1 hastaliktan korumak icin tiim vatandaslarin surekli ola-
rak agizlarinda sirkeyle 1slatilmis bir bez tasimasin istemek-
te ve bulasmay1 6nlemek icin de aksi kanitlanana dek her-
kesin hastalik tasidigini varsaymaktadir. Hastalik, insanla-
r1 topluluktan her zamankinden fazla soyutlar ve otorite-
ler onun hiktmdarhigini sona erdirmek i¢in idam da dahil
olmak uzere ¢ok sayida zorlayia1 tedbirler alir. Bu, oyunun
kahramam Diego’nun isyan etmesine neden olur. Veba bu-
na karsilik Diego’nun sevgilisi Victoria’y1 tehdit eder. Diego,
onun hayat1 yerine kendi hayatin1 vermeyi teklif eder ancak
Veba bunu reddeder ve yeni bir teklifte bulunur: Her iki-
sinin yasamina karsilik, hastalig1 sona erdirecektir. Diego,
kendini feda etmeye razidir, ancak masum birini feda etme-

4  Bkz. Albert Camus, Resistance, Rebellion and Death adl kitapta katolik varolus-
cu ve muhafazakar politik yazar Gabriel Marcel'in bu oyun hakkinda yazdig
“Why Spain?” adl1 elestiri yazis.
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yi reddeder. Yeni bir tir dayanisma olusur ve Veba sonun-
da vatandaslarin toplu hareketi sayesinde ele gecirilir, vatan-
daslar onun yeniden ortaya ¢ikabileceginin farkinda olsalar
bile. Camus, ahlaki gorustnu bu sekilde aciklamis olur: Acil
politik durumlar amaclan sonuglarindan ayirmayi asla hakh
gostermez ve kimsenin bir baskas icin se¢cim yapmaya hak-
ki yoktur.

Dogrular, devrimin sinirlarim daha acik bir sekilde ¢iz-
mektedir. Her ne kadar anarsizmin ahlaki acidan kat1 ve 6z-
verili destekgilerinin romantik imaji biraz abartilsa da, sen-
dikac1 anarsizm, Birinci Duinya Savasi dncesindeki on yil-
larda, isci hareketi icin pratik bir 6éneme sahipti ve Fran-
s1z solcularla bohemler geleneksel olarak anarsizme belli bir
sempati duyuyorlardi. Camus bu durumun ve anarsistlerin,
Turgenyev’in Babalar ve Ogullar1* ve Dostoyevskinin Cin-
ler'i** ve Joseph Conrad’in Gizli Ajant*** gibi 6nemli kur-
gu eserlere nasil konu olduklarinin farkindaydi. Dogrular,
bu gelenekte yerini alabilirdi. Efsanevi Fransiz aktor Jean-
Louis Barrault icin yazilmis olan ve Boris Savinkov'un Bir
Teroristin Amlan**** adli kitabindan uyarlanan oyun, anar-
sist/terorist hareketin oldukca etkili oldugu devrim oncesi
Rusya’sinda gecmektedir. Oyunun gugclu karakterleri, fark-
l1 tabiatlara ve ahlaki goruslere sahip, adanmis devrimciler-
dir. Drama, grandiike yonelik bir suikast plani ¢ercevesinde
gelisir ve cinayete, masum insanlan 6ldiurmenin ahlaki mes-
ruiyetine dair sorunlar ele alir. Bahsi gecen sorunlar, basah-
raman Kaliayev’iin bombay1 atmaya hazirlandig sirada arsi-
dukun esi ve ¢cocuklarinin da patlamada 6lecegini fark etme-
siyle aciga cikar. Kaliayev gorevi yerine getirmeyi reddeder

(*) Cev. Leyla Soykut, lletisim Yayinlan, 2006.

(**)  Cev. Ergun Altay, lletisim Yayinlari, 2003.

(***) The Secret Agent (cev. Hasan Fehmi Nemli, lletisim Yayinlan, 2011).
(****) Cev. Kiymet Yildinnm, Gokkusag Basin Yayin, 1995.
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ve gruba geri doner. Grup, bu karan tartismaya baslar. Ca-
mus’nun en iyi kadin karakterlerinden biri olan Dora, ger-
cek bir devrimcinin, eylemlerine ilham kaynag olan sefille-
rin acilarini asla unutmamas gerektigini vurgular. Tartis-
manin ardindan Kaliayev suikast planini yeniden dener ve
bu kez granduku oldurur. Yakalanir ve asilmak tizere hap-
se atilir; ancak yasami karsiliginda yoldaslarina ihanet etme-
yireddeder. Yazar burada da, gelecekteki adil toplumun, bu-
guin masum bireylerin kurban edilmesiyle yaratilamayacag:-
n1 vurgulamaktadir. Cinayetin ahlaki temelinden, yalnizca
bir cana kars1 baska bir can verildiginde soz edilebilir; o za-
man bile, boyle bir hareketin gercek politik degeri saptana-
maz. Camus’nun durusu, kesinlikle Simone Weil’in tinlu so-
zunu amimsatmaktadir: “Ahlaki olarak amaclanan sey, insa-
ni degerlere kendi icinde ya da baska acidan golge dustiren
hicbir seyi yapmamaktir.”

Camus, daha Sisyphus Soyleni tizerine calistign donemde,
cinayetin mesruiyetiyle ilgili bir kitap icin notlar toplamaya
baslamisti. Ancak kitab1 tamamladiginda hayli zor bir done-
me girdi: Yazamama sorunu yeniden ortaya ¢ikmist1. Felse-
fi, politik ve edebi derinligi olan bilimsel bir eser yazma yeti-
sini sorguladi. Belki de, boyle bir eseri yayimlattig: takdirde
neler olacagin 6ngoriyordu. Yeni eseri yogun tartismalara
yol acacak, onu politik acidan yalniz birakacak ve Jean-Pa-
ul Sartre ve Simone de Beauvoir ile olan arkadashginin sona
ermesine neden olacakti. Baskaldiran Insan, onun ilk ve son
politik kuram c¢alismasi olacakt.

Isyan

Baskaldiran Insan, Camus'nun calismalarinda ikinci devrin
sonudur. 1951 yilinda yayimlanan kitap, Yabancr'nin ve Sis-
yphus Soyleni'nin bireysel ahlakin1 Veba’daki dayanisma kav-
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ramiyla birlestirmektedir. Camus, bu yeni bilimsel eserin
onu Fransiz yazarlar arasinda bas siraya oturtacagini umu-
yordu.’ Kitap, abstuird varolusa karsi pozitif bir tepki sunu-
yor ve ayni zamanda Camus’nun, kitle katliaminin uygula-
nabilir bir politik secenek halini aldig1 bu ¢aga duydugu tik-
sintiyi yansitiyordu. Kitabin bashigi bu iki amaci da kapsar.
Fransizca’da L’Homme revolté iki farkh anlama gelmektedir:
Isyanci ve tiksinmis veya igrenmis insan.

Eser u¢ bolimden olusmaktadir. Bu bolimlerde sirasiyla
devrimci dontisim, sanatsal isyan ve “Akdeniz distiniistii’ne
dayanan bir politik ahlak irdelenmektedir. Eserin yorunge-
si oldukca aciktir: Marx ve Lenin gibi tarih disuntirleri tara-
findan gelistirilmis olan politik devrim fikri tarihle ilgili belli
varsayimlara dayanmaktadir ve bu varsayimlar bireyleri fe-
da edilebilir kilmaktadir. Bu tehlikeli politik gorus, baslica
temsilcileri Marquis de Sade, Baudelaire, Nietzsche ve surre-
alistler olan bir tir kultirel modernizmle derinlesmistir ve
gecmisten gelen oturmus tim sosyal degerleri ve gelenekle-
ri yok etmeyi amaclamaktadir. Camus’ye gore, modern dev-
rim eylemin tim sinirlarim ortadan kaldirmaya kararhdir ve
bu nedenle de, yalnizca nihilizm a¢isindan verimlidir. Kita-
bin ucincua boélumu, radikal hareket fikrini “Akdenizli” ol-
cululikten dogan yeni giicle canlandirarak, hareketin ahla-
ki sinirlarimi yeniden olusturmak icin mantiga ¢cagr yapar.

Camus i¢in isyan, insan dogasinin bir aranudir. Belli bir
yoneticinin bir sinir1 ihlal edisini deneyimleyen birinin ada-
letsizlige duydugu 6fkenin pratik bir disavurumudur. Bu si-
nirin tanimi asla tam olarak yapilmaz; geleneklerle kabul et-
tirilenler ile dogal haklar arasinda bir yerlerdedir. Ancak bu,
Camus icin ¢ok da onemli degildi. Somurulen ya da basti-
rilan insanlarin diger herkes gibi muamele gormek ve saygi
duyulmak istemesi yeterliydi. Dolayisiyla, isyan kavrami da-

5 Sprintzen, Camus, 123.
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yanismay1 kapsiyordu. Bu hususta Camus, Kartezyen ustile
uygun olarak su unla so6zu soyler: “Isyan ediyorum, o hal-
de vanz.”®

Devrimsel sturecte, bu karsiliklilik siklikla ortadan kaybo-
lur. Somuruye karsi ¢ikmanin gecerli hedefi, dogrudan ona
karsit olan taktikleri gerekcelendirmek icin kullanihir (103).
Nietzsche'nin deyisiyle, isyan “degerleri yeniden degerlen-
dirmek” ve olana kars1 koymak zorundadir. Isyan agskinhg
icerir ve Ozellikle de bu nedenden otuaru, sinirlan belirlen-
medigi sirece, somut gerceklik, Tarih veya Nedenselligin
—gelecek utopyalarim garanti eden— soyut teleolojik kav-

ramlan icin feda edilecektir.

Isyan, adil olmayan ve anlasilmaz bir durumla yuzlesen ir-
rasyonalite halinden dogar. Ancak isyanin gizli durtusu,
kaosun ortasinda duzeni ve sureksizligin kalbinde birligi
talep etmesidir. Isyan, rezaletin temizlenmesi ve o ana ka-
dar vuku bulan degisimlerden olusturulan seylerin artik
saglam temeller iizerine oturtulmas: gerektigini haykirr,
bunu talep eder ve bu hususta israr eder. (10)

Absurdu devrim araciligiyla ortadan kaldirma girisimle-
ri, yalnizca onun yeniden olusturulmasina hizmet eder. Her
sey mumkun bir hal alir ve adil bir diinya olusturma giri-
siminin 6ninde duran herhangi birini 6ldirmek de dahil,
tum taktikler gecerlilik kazanir. Sonuclar, gidis yollarim ge-
rekcelendiriyor gibi gorulir: Gelisim ihtiyaciyla ilgili soyut
iddialar, bir hareketin ya da devletin somut cinayet hare-
ketlerini mesru kilmaya yarar. Iste totaliterligin “patolojisi”
burada yatmaktadir. Camus, katille kurban arasinda higbir
iliskinin bulunmadig1 sahici modern kitle katliami formu-
na odaklanmistir. Gogus gogse carpisma bir kenarabirakil-

6  Albert Camus, the Rebel, cev. Anthony Bower (New York, 1954), 2. Bir sonra-
ki parcada bu eserden yapilan alintilar parantez icinde verilecektir.
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mustir ve artik hi¢ kimse, bir baskasinin hayatin1 almak i¢in
canin tehlikeye atmamaktadir. Camus'nin “vekaleten ci-
nayet” adim verdigi seyin ihtimali de, 6zgtirlesme ad1 altn-
da gerceklestirilen devrimci hareketleri sinirlama ¢agrisinda
bulunmaktadir. Camus, Koestler’la yaptig1 bir konusmadan
yola ¢ikarak Cahiers’de soyle yazar:

Sonug, yalnizca goreceli 6nem siras1 makulse gidis yol-
larinm1 gerekcelendirebilir: Ornegin —Unlu pilot ve Kiiciik
Prens’'in* yazari— Saint-Exupery’i bir alay1 kurtarmak icin
olumcul bir goreve gonderebilirim. Ancak, aym kantitatif
sonu¢ i¢in milyonlarca insani sinirdis1 edip tim o6zgurluk-
lerini bastiramam ve daha 6nce kurban edilen ti¢ ya da dort

nesil i¢in tahmin yiratemem.’

Ayaklanan kisi yasamin i¢sel bir degeri oldugunu var-
saymak zorundadir; zira aksi halde, zaten adaletsizlige kar-
s1 koymamis olmas gerekir. Ancak eger durum buysa, mu-
kemmel bir diinya gorusune olan baghlik, acima duygusu ve
sagduyuyla pekistirilmek zorundadir. Bu nedenle, gercek is-
yancl, politik buhranlar karsisinda yaptiklarim ve digerleri-
ne karsi ahlaki olmayan davraniglarda bulunma istegini mo-
tive eden seyin ne oldugunu sturekli hatirlamaya calismak
zorundadir. Nietzsche'nin dustincelerini saptiran Nazilerle
birlikte Marx’in takipgisi olan komunistlerin unuttugu sey
de tam olarak buydu.

Yabancrdan yola ¢ikildiginda, tim totaliterler icin, “ani-
lar” ve hareketlerini megsrulastirmak i¢in kullandiklar titop-
yacilik birer disman haline gelmektedir. Tarihi yeniden ya-
zislan ve olaylan keyfi olarak yeniden insa edisleri sadece
bunun bir gorunumudiir. Asil olan, tiim tarihle baglarim ko-
pararak, gercek bireylerin ihtiyaclarinin 6tesinde duran so-

(*) Le Petit Prince (Tr.: Cev. Sumru Agiryuriayen, Mavibulut Yayinlar, 2012).
7  Camus, Notebooks, 2: 143.
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yut bir ideale yukselmektir. Bu, amaclarla gidis yollar ara-
sindaki baglantiyr bozmaktadir; zorunlu olarak ahlaki bir
karmasa olusturmakta ve hareketin en kotu ve en otoriter
egilimlerini guclendirmektedir. “Butinlugu” donustirme
yonundeki devrimci arzu, zorunlu olarak felakete yol agar.
Camus bu hususta soyle yazmistir: “En buyuk zarar veren,
genel disuncelerdir.”®

Sanat muhtemelen bunu sadelestirecektir; cinku sanat,
anlamsiz bir dinyada anlamlar olusturmay1 amaclar. Ahla-
ki tutarsizlik reddedilir; zira sanat, gercek dinyaya damgasi-
n1 vurur. Ancak Camus, abstirdle, ona teslim olmadan ytz-
lesebilecek belli bir sanat tiirtinden bahsetmektedir. Bu tur
bir sanat, bireyin mutluluguna surekli olarak géonderme ya-
parak, isyana duyulan ihtiyaci gozler 6ntine sermektedir. Bu
sanat, sekli ve icerigi dengeler. Bu 6zelliklerin ikisine de asi-
r1 vurgu yapmak tehlikelidir. Zira sanat insanlarin deneyim-
ledigi gercek catismalar1 gozardi ettigi takdirde, sonug bos
bir formalizmden ¢ok da farklh olmaz. Ote yandan carpis-
maya 6zel bir 6nem atfetmek yalnizca dogmatizme ve mo-
notonluga neden olur. Camus’ye gore, sanat formalizm ile
gercekgilik arasinda ti¢incu bir yol se¢melidir. Bu, felsefe-
nin ayni anda hem saf nesnelligi hem de tarihsel kaderciligi
reddetmek zorunda olmasina benzer. Bu estetik durus, Ca-
mus'nin politik alanda ulastign felsefi durusu da yansitmak-
tadur.

Burada sembolizm yine 6n plana ¢ikmaktadir. Camus, ne
kamusal yasamdan geri cekilmeye “hayir” diyenlere ne de
taraflardan birine elestirel olmayan bir sekilde baglanmaya
“evet “ diyenlere katilir. Camus, “hayir” ile “evet” arasinda
durmak istemektedir. Yargilamada bulunmak i¢in arada bir
mesafe olmasi gerekmektedir ve dogmatizm de, Camus’nin
“Akdenizli dustinis” adini verdigi seyden dogan “ilimlama”

8 Age,l:27.
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ile yumusatilmalidir. Tim ttopyaci deneylerin icerdigi “ila-
hi olana duyulan tutku”ya ve insan dogasim1 donustirmeyi
amaclayan ve en iyi devrimcileri bile birer tirana donustiren
hirsh planlara karsi ¢ikan bu kavramlar, konusmaya, acik fi-
kirli olmaya ve insanin iradesinin zayif oldugunu anlamaya
iliskin ihtiyac1 yansitmaktadir.

Akdenizli dustinus, fiziksel deneyimi, mutlulugu ve yara-
ticihig tam ilerici hareketlerin amaclan olarak gormektedir.
Bu, yasamin absurdlagiine karsi ¢ikmanin bir yoludur. Bu
dusunus, intihan, varolusun anlamsizhigina —tanim geregi—
yetersiz bir tepki oldugu gerekcesiyle elestirmektedir. Ayri-
ca “her sey mumkun ve hicbir seyin bir 6nemi yok” éner-
mesini baz alan her tur elestiriyi de reddetmektedir (5). Bas-
ka bir insan1 6ldurmek, —Dogrular'da tartisildig: sekliyle— 6l-
duren kisi kurbanla birlikte 6lmeye hazirhikli olmadig stire-
ce, asla mesru gosterilemez. Camus’ye gore, baska bir insa-
nin mutluluk olasihigini reddederek cinayet islemek, yalniz-
ca, kisinin intihar ederek kendisi i¢in de bu olasilig1 reddet-
mesiyle ahlaki bir hareket statiisint kazanabilir. Her iki ha-
reket de, insanhigin durumuna karsi sahte tepkilerdir. Ancak
aralarinda bir fark vardir: Cinayet dogrudan bir bagka kisi-
yi hedef alir; dolayisiyla, farkli bir tir tanimla ya da anlayisla
ele alinmalidir. Nihai sosyal hareket olan cinayet sinira ge-
reksinim duyar.

Isyani devrimden ayiran, hareketlerin sinirlarim1 tanimla-
ma hususundaki istekliliktir. Teleolojinin tiranhg), yeni bir
“makul sucluluk prensibi’ne teslim olmaktadir. Kurulu ola-
na yonelik saldirinin gecerliligi, artuik, politik hedeflere ulas-
mada digerlerine sunulan toleransa, bir hayal diinyasinda
yasamaktansa iddialan mantiksal acidan gerekcelendirmeyi
istemeye ve pozitif gercekleri benimseme yetisine bakilarak
tanimlanmaktadir. Aslinda Camus, gen¢ bir adamken bile
sunlar1 savunuyordu:
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Politika insan i¢indir, insan politika i¢in degil. Biz masal-
larda yasamak istemiyoruz. Siddet ve 6lumle sarmalanmis
dinyada umuda mahal yok. Yine de gercegi masallarin ve
yasami hayallerin 6nune koyan gercek bir medeniyete yer
bulunabilir. Bu medeniyette insan, yasamini yalnizca kendi

dogrulanyla idame ettirir.’

Elestiriler

Ama bu dogrular nelerdir? Baskaldiran Insan su iddiayla
bashiyordu: “Bana, abstiird deneyim cercevesinde saglanan
ilk ve tek kanit isyandir” (10). Bu, belki de insanlik duru-
munun temel bir 6gesidir. Isyan elbette saygiy1 hak etmek-
tedir. Ancak bircoklar1 boyle bir eylemi asla gerceklestirme-
diginden, isyana 1stirap ya da umut gibi deneyimlerin sahip
oldugu varolussal 6ncullik niteligini ytuklemek zordur. “Is-
yan ediyorum, o halde variz,” seklindeki neo-Kartezyen id-
diayla ilgili tartismasiz hicbir sey yoktur. Bu iddia herhangi
bir felsefi temele sahip degildir ve sosyolojik ve politik ac1-
lardan da oldukca stuphelidir. Hegel ve Marx, daha makul
bir bicimde, ilk acik 6znelerarasilik deneyiminin ¢alisma
duzleminde yasandigini iddia ederken, politik acidan, Ca-
mus bizzat, tiim isyan tirlerinin mesru olmadigini iddia et-
mistir. Baskaldiran Insan’in 6vguye deger amaci, sonugcta is-
yana bir simir koymak, onu devrimden ayirmak ve totaliter
rejimlerin milyonlarca kisiyi kapsayan buirokratik cinayetle-
rine ragmen catismay1 insancillastirmakt.

Baskaldiran Insan, felsefi bir inceleme ve bir politik ku-
ram calismasi olarak goralmustir; ancak bu iki alanda da
basariya ulasip ulasmadig biraz kuskuludur. Kitap, son de-
rece huimanist bir eserdir. Kitapta gecen temel varsayim-

9  Albert Camus, “The New Mediterranean Culture” (1937), Lyrical and Critical
Essays, 197.
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lar ya da baslica iddialar “kinama”nin 6tesine gecmemistir
ve —o zamanlarda bile- elestirilerin hepsi ideolojik temel-
lere dayanmamaktadir. Elestirilerin tamaminin “kanmiti ol-
dugu karisik zihinlerin” analizinin yapilmasina ¢agrida bu-
lunmadign gorulir.'® Camus’niin elestirel bir bakisa sahip
olmayan hayranlarinin ve komiinizm sonrasi ¢agdaki an-
ti-komunist tarihgcilerin asir1 ¢vgileri, eserin ilk kez ortaya
citktiginda aldig: cirkin polemiksel elestirilerin bircogu ka-
dar abartihdir.

Baskaldiran Insan’i, Montesquieu'nun Kanunlarin Ru-
hu Uzerine'siyle* ya da Rousseau'nun Toplum Sézlesme-
si’'yle** karsilastirmak, onun 6nemini asinn derecede abart-
mak olur."" Kitabin, Hannah Arendt’in Totalitarizmin Kay-
naklan*** adh eseriyle ya da Erich Fromm’un Ozgiirliikten
Kagis**** adh eseriyle bile ayn1 akademik seviyede olmadi-
g1 aciktir. Camus’nun, Victor Serge’den, Wie eine Trdne im
Ozean adl1 mukemmel uclemenin yazar1 Manes Sperber’e
kadar politik acidan buyuk bir cesitlilik gosteren cevresi de,
komuinizmin varolussal ve tarihsel trajedisini —ideolojik ca-
zibesiyle birlikte— ¢cok daha dramatik bir sekilde betimlemis-
tir. Baskaldiran Insan, on yillik tarihsel bir deneyimin urunu
olarak ortaya ¢ikmis olabilir: Ispanya, Avusturya’nin ilhaki,
Munih, savas, Direnis, savas sonras tasfiyeler, konsantras-
yon kamplari. Ancak Camus’nin bu olaylardan yaptig cika-
rim bezgin bir “yasa ve yasat” erdemi olmustu ve tezinin bu
olaylar ne kadar aydinlattigina iliskin soru isaretleri vardi.?

10 Quilliot, The Sea and Prisons, 179.
™) L'esprit des lois (¢cev. Fehmi Baldas, Hiperlink Yayinlari, 2011)

(**)  Du Contrat Social (gev. Ali Alper, Oda Yayinlari, 2010)
11 A.g.e., 180.

(***) The origins of Totalitarianism (2 Cilt [1. Antisemitizm, 2. Emperyalizm],
cev. Bahadir Sina Sener, lletisim Yayinlan, 1997, 1998).

(****) Escape From Freedom (¢ev. Semsa Yegin, Payel Yayinlari, 1996).
12 Hughes, The Obstructed Path, 238.
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Baskaldiran Insan’a biat ettigini agiklayanlarin higbiri, onun
totaliterligin, devrimin veya sivil 6zgurluklerin ve cumhu-
riyetci degerlerin 6nemine iliskin anlayisimiza aslinda nasil
bir katkida bulundugunu belirtmez."?

Camus elbette teleolojiye yaptig1 elestirilerde ve sonucg-
larin gidis yollarim gerekcelendiremeyecegi, ciunku gelece-
gin daima gecmisin koklu kalintilarim muhafaza edecegi id-
diasinda hakhydi. Ancak Camus’niin, ilerlemenin devrimle
baslayacag1 ya da devrimin kendisinin degerler yaratma ye-
tisine sahip oldugu iddialarinda bir orijinallik yoktu.' He-
gel, Marx ve Nietzsche, kendilerne 6zgu ve ¢ok daha yara-
tic1 sekillerde aym seyi zaten iddia etmislerdi. Sartlan kil-
turel tutumlarla baglantilandirma girisimi —ki bu bariz bir
sekilde 1irk¢iliga yol acma tehlikesi icermektedir— Monte-
squieu’ye kadar uzanan bir gelenegi stirdurmektedir. Yeni-
lenen bir politika icin “yeni gu¢” (6lcululuk) fikri de Aris-
to'nun Politika’s1* kadar eskiydi. Demokratik diyalogun to-
taliter monologa olan tustinlugu ne olursa olsun, Camus
yalnizca su sorudan kaciniyordu: Ya “digeri” dinlemeye
yanasmiyorsa? '

Ancak Baskaldiran Insan, kendi icinde onci bir eserdi. Ki-
tabin liberal duyarhligy, sivil haklar hareketinin filizlenen
endiselerini yansitiyordu ve eserin varolussal kaygilar ve
katilimc1 demokrasiye olan baghh: Yeni Sol'da ¢iir agma-
sin1 sagladi. Kitap, komunist tiranliga kars1 1989 yilinda ya-
pilan ve siddet icermeyen devrimi 6ngérmustu. Ayrca cag-

13 Camus, “Teror ve konsantrasyon kamplari, insanlarin yalmzliktan kagmak
icin kullandiklan sert yontemlerdir... Teror, kotu niyetli minzevinin sonunda
insanhgin kardesligine verdigi hurmettir,” derken, tartismal metafor analizin
yerine ge¢cmektedir. Camus, The Rebel, 247-48.

14 Braun, Witness of Decline, 116.
(*) Tr.: Cev. Mete Tuncay, Remzi Kitabevi, 1993.

15 “Insanlar duzeyindeki bir diyalog, totaliter rejimler tarafindan, dunyadan ko-
puk bir dagin tepesinden dikte edilen monolog formundaki 6gretilerden daha
az masraflidir,” Camus, The Rebel, 283-84.
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das politik dustntrler arasinda olduk¢a popiiler olan “di-
yalog” hususundaki endisesi ve reforma ve Iskandinav tar-
z1 sosyalizme olan inanc1 da giinumiz baglaminda onu an-
lamlh kilmaktadir. Ancak Bagskaldiran Insan gene de kendi
zamaninin eseriydi. Savas sonrasi donemde komunist olma-
yan solun ayrimciliktan ziyade dayanmismaya, determinizm-
den ziyade hiimanizme, proleteryadan ziyade sémurulenle-
re, dogmatizmden ziyade toleransa olan vurgusuna isik tu-
tuyordu. Zamaninin diger eserleriyle ayn cizgideydi. Léon
Blum’un Uciincit Cumhuriyet devrinde solun bélici politik
yaklasimindan uzaklasmaya bir ¢agri niteligindeki A ’échel-
le Humaine adl eseri bunlara bir 6rmektir. Bu eser, liberaliz-
mi sosyal demokrasi ve sendikacilikla harmanlar. Camus’ye
gore, bu u¢ yapi bariz sekilde birbiriyle celismektedir; ancak
bu da, eserin ilgi ¢ekici olmasini saglamistir.

Baskaldiran Insan, tolerans1 ve uzlasmay: yuceltiyordu.
Direnise ve abstirdle olan “metafizik” karsithga duyulan ih-
tiyact muhafaza ederken, bir yandan da politik alanda 6l¢u-
lultige, isyanin yerine baskaldiry1 koymaya ihtiyac¢ oldugu-
nu da vurgulyordu. Parlamentarizme ve sivil haklara olan
baghlig1, yazarin serbest piyasanin neden oldugu esitsizlik-
lerin ustesinden gelme arzusu kadar asikardi ve Camus ihm-
I1 sosyal demokratlardan degildi.'® Her zaman icin teknok-
rasiye supheyle yaklasan Camus'nun kitab1 da 1871 yilinda
yapilmis olan Paris Komuni’'na ve “aynen Komiun gibi bu-
rokratik ve soyut merkeziyetciligin karsisinda ve gercekligin
yaninda” olan devrimci sendika hareketini hayranlkla ani-
yordu.'” Camus, hizipciligin degerini fazlaca kuc¢umsuyor-
du ve devrimin, o ¢agin sendikaci politik hiziplerinin her-
hangi bir dogrudan tespitini yerine getirebileceginden ol-
dukca kuskuluydu. Baskaldiran Insan yine de, baskaldirinin

16 Guerin, Camus, 104 vd.
17 A.ge., 298.
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kaynaklan olarak kendiligindenligi ve sendikacilig1 destek-
leyenlerinin bircogu gibi “iretim noktas1”ni, komsulugu ve
bireyin somut deneyimlerini vurgulamaktadir.'®

Camus su cumleyi sarf etmekten ¢ok hoslanirdi: “Baskal-
dirty1 Marx’tan degil, sefaletten 6grendim.” Eski devrimci
dusunce formlar1 bugun tarihin karanlik odalarina kaldinl-
mi1s durumda, ama sefalet varhgini koruyor. Ancak ne yazik
ki Camus'niin politik kuraminin da belli sorunlar1 vardi. Or-
negin “Baskaldin” ile “ol¢ululuk”, pratikte Camus’nin soy-
ledigi kadar uyumlu degildir. Baskaldin genelde kendini asi-
11 durumlarda gostermektedir ve mutlak bir karsihklihik ve
insanhik degeri kavramlarina dayandigi varsayilmaktadir. 6l-
cululiikse, basit bir varolussal tavrin 6tesinde olsa bile, yal-
nizca gunluk durumlarda politikaya kaynakhk etmekte ve
evrensel konulardan ve ahlak normlarindan cok, aracsal akil
ve somut ¢ikar konularim1 temel almaktadir. Pragmatizmle
reformculuk arasindaki yakin baglanti rastlantisal degildir;
reform, uzlasmaya ve varolan kurumlarin mesruluguna du-
yulan inanctan bagka herhangi bir metafizik gerekceye ihti-
ya¢c duymamaktadir.

Rosa Luxemburg, Roberto Michels ve Max Weber gibi
farkl entelektueller, reformla ilgili uyumlu bir politikanin,
isyanin gercek ahlaki gudustnu nasil baltaladigini erken ta-
rihlerde gostermislerdi. Camusmiin vurguladig isyanla “6l-
cululuk” arasindaki iliski aslinda sadece bu nedenden otii-
ru bile, kendi kendisini pekistirmekten ziyade, ¢cok gug¢ du-
rumdaydi. Isyanin, reformun metafizik kaynagi, karsihiklh-
ligin birincil varolussal kaynagi ya da insanlhigin icinde bu-
lundugu durumun sembolu olarak islev gorup goremeyece-
gi supheliydi. Camus’niin kendi bulgusunu ¢ok da iyi savu-
namadig asikardi. Ayrica, bulgusu “isyan”1n ilk kaynagim

18 Louis Patsouras, Jean Grave and the Anarchist Tradition in France (Atlantic
Highlands, N .J., 1995), 102 vd.
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kabul etmek ve “ancak bundan sonra” alabilecegi cesitli ters
veya yararh formlarn reddetmek icin yeterli degildi. Nazile-
rin ve komunistlerin pek cogu, adaletsizlik olarak gorduk-
leri seyi yok etmek ya da azaltmak icin bu hareketlere katil-
must1. Bircoklar, karsitlarin1 dévuslerde ve sokak savaslarin-
da 6ldurebilmek icin canim feda etmeye hazirdi. Ustelik bu
kisilerin her biri, aym1 zamanda bir deger yaratmak ve “inat-
la iclerinde ‘degerli’ olan bir seyin varoldugunu gostermek”
amacindayd (13).

Ayrica Ernst Bloch, Harold Rosenberg, Clement Green-
berg ve Edmund Wilson gibi ¢cok sayida felsefeci ve edebiyat
elestirmeni de, Marksizmi modernizmle birlestirmek icin
cesitli girisimlerde bulundu. Bu tiir girisimlerin bir¢cogu zo-
rakiydi; baglantilar, pratikten c¢ok teori seviyesinde kurulu-
yordu. Ancak Camus’nin baglantilar1 ve imalar1 bunlardan
da rastlantisaldi: Ornegin Baudelaire ile Rimbaud’yu Marx
ve Lenin’le ayn sahneye koyarak elmalarla armutlan karsi-
lastinyordu. Elestirisi sik sik odagim yitiriyordu ve benim-
sedigi yaklasimin sahici bir yonu de yoktu: ldealist gelenek-
ten etkilenen ¢ok sayida baska dusunir, sanatsal ve felse-
fi eserlerde sakh goriinen sosyal ya da politik hususlar aci-
ga cikarmak icin “ideoloji elestirisi’ni (Ideologiekritik) kul-
lanmistir.’® Camus’niin elestirisi ashinda, onayladig1 o ey-
lemlerden yola cikarak isyani tanimlamaktan ¢ok da oteye
gitmiyordu.

Camus, hakl olarak ge¢misteki devrimlerin birer teror
araci haline gelisini kinamaktadir. Ancak s6z konusu dev-
rimci eylemlerin isleyislerindeki kisitlamalarla ya da libera-

19 Camus, “mubhaliflerini, gercek ve kismen norotik durtulerini agiga ¢ikararak
ve maske olarak taktiklan ust yapiy1 kaldirarak gozden dusturmekten” hosla-
miyordu. Ozellikle Nietzsche'nin bu teknigi cesurca kullanis1 goz 6nunde bu-
lunduruldugunda, bu yeni ¢abasinin, “Camus’ntin buiyiik bir yetenekle uygu-
ladig orijinal ve etkili bir yontem” oldugunu iddia etmek oldukca abartili kag-
maktadir. Braun, Witness of Decline, 113.
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lizmin karsi devrimle basa ¢cikmadaki yetersizligiyle asla ye-
terince ilgilenmemistir. Ayrica, “baski1” veya “somura’yu ta-
nimlarken de kurumlara, girisimlere ya da olasi yapisal den-
gesizliklere hi¢ deginmemistir. Hatta isyan1 demokratik bir
ortamda yapmakla otoriter bir ortamda yapmak arasindaki
buytk farkl asla ortaya koymamistir. Siddeti kullanmaya is-
tekli olan hic¢bir eylem, yandaslarinin hayatlarini1 dismanla-
rininkiyle degis-tokus etme fikrinden yola ¢ikamaz. Her ey-
lem dismaninin 6dedigi bedeli azami hale getirirken kendi
kayiplarini asgaride tutmaya calismak zorundadir ve “politi-
ka olmasa da vicdan kurtarlabilir” fikrinden yola ¢ikan bir
durusun erdemleriyle ilgili tasasizca konusmak basitce rol
yapmak demektir.?°

Tum bunlar, Baskaldiran Insan’la ilgili tartismalarin ha-
kim oldugu, duygusallikla ve politikayla yukli ortamda goz
ardi edilmistir. Surrealistlerin bohem lideri André Breton,
Camus’ye hayal diinyasinin devrimci guctine ihanet ettigi
icin sitem etti ve Camus’niin giines sembolinu kullanisina
ve “Akdeniz olcululugiu’ne yaptig1 vurguya su unlu sozayle
kars1 ¢ikti: “En parlak gantn ortasinda, gece saklaniyor.”?!
Ayni nedenle Humaniter Katolikler de, kimileri tarafindan
“komunizm karsithginin kutsal kitab1” olarak gorulen kitabi
destekledi.?? Komunist yazarlar, tahmin edilecegi tizere, ki-
tabi insafsi1z bir sekilde kotiilediler; muhafazakarlar ise, Ca-
mus’y, devrimin nasil yalnizca yeni cellatlar yarattigini gos-
terdigi icin tebrik ettiler.

20 Susan Dunn, “From Burke to Camus: Reconceiving the Revolution,” Salma-
gundi 84 (Sonbahar 1989): 229.

21 Buavangard egilim, “gercek” ile 6tesindekiler arasindaki baglantiy1 kesfetme-
yi amaglamaktadir: hayalleri, fantazileri ve esrarlari. Daha ayrintih bilgi icin
bkz Marcel Nadeau, History of Surrealism (New York, 1992); André Breton,
What is Surrealism? Selected Writings, duzenleyen Franklin Rosemont (New
York, 1978).

22 Albert Beguin, “Albert Camus, la revolte et le bonheur,” Esprit (Nisan 1952):
736.
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Camus, surrealistlerin bilin¢gdisini tiim sosyal kisitlama-
lardan kurtarma girisimlerine kuskuyla yaklasiyordu. Elbet-
te komunistlerin elestirilerine karsi ¢ikt1 ve politik sagin ese-
rini “yanlis anlama”sina uzildi. Ancak Camus’nin demok-
ratik degerlerine ve utopyaciliga yonelik saldirisina hayran
olan liberal elestirmenler bile, onun “isyanin mutlak degeri”
gibi felsefi iddialarini ikna edici bulmamis gibi gérunuyor-
lardi. Raymond Aron’un, Camus'nin Jean-Paul Sartre’dan
yalnizca biraz daha az romantik oldugu yonundeki 6vgu-
su art niyetliydi.?? Kisacasi, Camus savas sonrasi donemde
Fransiz entelektiiel yasaminin 6nciisu olan Sartre’la hararet-
li- tartismasina girismeden once de, akillarda Baskaldiran In-
san’la ilgili gecerli kugkular yer etmisti.

Sartre’la bir tartisma

Camus ile ondan sekiz yas buyik olan Sartre, her ne kadar
birbirlerinin eserlerinden dnceden haberdar olsalar da, an-
cak isgal esnasinda tamisabildiler.?* Ikisi de, yasamlarinin er-
ken bir safhasinda unli olmuslardi. Ancak Camus'niin Ce-
zayir'deki bir is¢i simifi mahallesinde buytumesine karsilik,
Sartre, Alsace’ta yasayan ust-orta sinif bir ailenin uyesi ve
Albert Schweitzer’'in kuzeniydi. Camus, lisans egitimini Ce-
zayir Universitesi'nde gormus, Sartre ise inli Ecole Norma-
le Superieure’de felsefe egitimi almisti. Sartre kisa boylu, cir-
kin, konuskan ve sehirli biriydi. Dinden, liberalizmden ve
burjuvaziye dair her seyden tiksiniyordu. Fiziksel ve psiko-
lojik acidan ortalama Fransiz'in tam zitt1 gérunumiindeydi.

Camus kendini varolusculuktan ve diger “-izm”lerden
ayr1 tutmaya calismis olabilir. Ancak eserleri Sartre’inki-

23 Raymond Aron, The Opium of the Intellectuals, cev. Terence Kilmartin (Lond-
ra, 1957), 58 vd.

24 Todd, Albert Camus, 308 vd., 335 vd.
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lerle aynm temalara deginiyordu: birey, absird, 6zgurluk ve
sorumluluk. Her ikisi de yola birer bohem olarak ¢ikmusti,
her ikisi de sanatciydi ve tiyatroyla ilgileniyordu, her iki-
si de fasizm karsitiydi ve her ikisi de politikalarin savasin
bitiminde son sekline sokabilmisti. Camus’nun, ilgisini bi-
reysel devrimden dayanismanin dogasina kaydirdig sira-
larda, Sartre da bireysel 6zgurlugin kosulsuz dogasiyla il-
gili varoluscu gorusunu, sonradan Marksizmin yenilikg¢i
bir anlayis1 haline gelecek olan sekline sokmaya baslamis-
t1.2> Arkadas cevreleri ayniydi ve kurtulusu takiben ikisi de
Paris’in Sol Yaka’sinin entelektiel 1siltisina katkida bulu-
nuyordu.?®

Kendi ¢aginin 6nde gelen entelektuellerinden olan bu iki
yazar arasindaki iliskiyle ilgili cok sey yazildi. Benzer okur
kitlelerine hitap ediyorlard: ve Direnis'in parcalanmasi son-
rasinda farkh politik yollara girmislerdi. lkisi de digerinin is-
teklerine gittikce daha fazla kuskuyla yaklasmaya baslamis-
t1. Camus, dostunun is¢i sinifina elestirel olmayan esrarh bir
tavirla yaklastigini soylerken, Sartre ise, Camus’ntin demok-
rasiye ve devrimin simirh yapisina yaptig vurguda israrci ol-
mas1 dolayisiyla Bat1 emperyalizmini gerekcelendirdigini
dusunuyordu. Aralarindaki esas ¢cekisme 1952 yilinda basla-
di. Simone de Beauvoir, “Bu dostlugun boylesine siddetli bir
sekilde bozulmasinin nedeni, zaten uzun suredir 6nemli 0l-
ciide zayiflamis olmasidir” demekte hakliydi.?’

Beauvoir'nin anlattigina gore, 1946 yilinda Camus bir par-
tide Merleau-Ponty’ye rastlamis ve onu, Koestler'in “The Yo-
gi and the Commissar”la ilgili yorumu ve 1930’1ardaki kor-
kun¢ Moskova tasfiye durugmalarini gerekcelendirisi ytztn-

25 Bu husustaki gegis eseri: “Materalism and Revolution” Jean-Paul Sartre, Li-
terary and Philosophical Essays, ¢ev. Annette Michelson (New York, 1955),
198 vd.

26 Beauvoir, The Prime of Life, 677 vd.
27 Beauvoir, The Force of Circumstance, 271.
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den sert bir dille elestirmisti.?® Anlasildig1 kadariyla, Sartre,
bu konuda Merleau-Ponty’nin tarafin1 tutmus ve Camus si-
nirlenerek partiden aynlmisti. Sartre onu sokakta yakalaya-
rak geri donmesi icin yalvarmis, Camus donmeyi reddetmis-
ti. Iki yazarin arasi iste bu sekilde acilmaya baslamist.

Iki yazar arasinda filizlenen giuivensizlik ve yanhs anlasil-
ma hissi, Sartre’in kurdugu ve editorlugunu yaptig efsanevi
Les Temps Modernes adl1 dergide Francis Jeanson’in Baskal-
diran Insan tizerine yaptig1 yorumla kamusal bir hal aldi. An-
latilanlara gore Camus, Sartre’dan kitab tizerine bir yorum
yayimlamasini istemis, fakat herhangi bir yorumcu énerme-
misti. Bu ise gonulli olan Jeansonin elestirisi, Camus’niin
—hatta Sartre’in bile- bekledigi gibi olmadi. Jeanson daha
onceden ima ettigi gibi Baskaldiran Insan’la ilgili usturuplu
bir sekilde konusmak yerine, Hegel ve Marx tizerine yapti-
g1 felsefi yorumlarin ytizeysel oldugunu ve baskaldir1 gorusu
icin herhangi bir pozitif ya da pratik icerik sunmadan devri-
mi reddettigini ileri surerek Camus’ye saldiriyordu. Camus
cok kizmisti. Jeanson’in aslinda Sartre’in goruslerini yan-
sittigindan suphelenen Camus, “Monsieur l'editeur” isimli
bir cevap yazd1.® Camus, 6ziinde Jeanson gormezden gel-
mis ve onun kitabim1 yorumlayacak yeterlilikte olmadigini
ima ederek, Sartre’s ve Les Temps Modernes’in editoryel kad-
rosundaki diger kisileri burjuva entelektueller ve Sovyetler
Birligi'ndeki konsantrasyon kampi gercegini elestirmekten
kacinan Stalinistler olmakla suclad.

Sartre bu saldinya tuhaf bir sekilde dokunakl ve sert bir
polemikle karsilik verdi.?® Camus’y1, eski diizen karsithg-

28 Merleau-Ponty'nin Marksizm anlayis1 tzerine farkh bir okuma igin bkz. Dick
Howard, The Marxian Legacy (New York, 1977), 189 vd.

29 Albert Camus, “Lettre au directeur des Temps Modernes,” Les Temps Modernes
(Haziran 1952): 317 vd.

30 Jean-Paul Sartre, “Reply to Albert Camus,” Situations, ¢ev. Benita Eisler (Gre-
enwich, Conn., 1965), 54 vd.
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nin ve devrime baghhigin yerine revacta olan komunizm kar-
sithgini koymakla sucladi. Camus’niin Soguk Savas’ta her
iki tarafin da asinya ka¢cmasina yonelik elestirisini, samimi
bir politik “baghh1” reddetmek ve emperyalistlerle kurban-
lar1 arasinda bir se¢cim yapamamak olarak sundu. Ancak ce-
vabinda kisisel bir saldir1 da vardi ve Sartre karsisindakini
nasil yaralayacagin iyi biliyordu: Camus’yu, Jeanson’a kar-
s1 kibirli bir sekilde davrandigy, elestiriye karsi asir1 hassasi-
yet gosterdigi, politikaya karsi —kendinin de itiraf ettigi— bir
bikkinhk duydugu ve sorunlu bir ahlaki durusa sahip oldu-
gu gerekcesiyle kinadi. Sartre, Camus’yt iyi taniyan biri ol-
dugu icin, bu elestiriler muhtemelen toplum uzerinde poli-
tik argimanlardan daha fazla etkili oldu.

Ikisi de digerinin durusunu abartti. Sartre, Camus'nin
sagc1 bir komunizm karsiti olmadigim biliyordu.?' Camus
de, Sartre’in Fransiz Komiuinist Partisi'ne katilmay: inatla
reddettigini ve yakin bir zamanda Devrimci Demokratik Bir-
lik [Rassemblement Democratique Revolutionnaire (RDR)] is-
mini verdigi, kurulusunda Camus’ntin de bizzat ¢alistig al-
ternatif bir solcu hareket orgutlemeye calistigini, bu konu-
da basarisizliga ugradigim biliyordu. Ikisi de, kuskusuz go-
riunduklerinden daha az ilkeciydi. Sovyetler Birligi'ndeki
konsantrasyon kamplarina nasil yaklasacaklari, Soguk Savas
sonrasinin politik ortaminda bu kamplarin sadece kinanma-
s1 m1 yoksa siddetli bir sekilde elestirilmesi mi gerektigi ko-
nusunda aralarinda ahlaki bir aynm olusmustur. Onlan ay1-
ran hususlardan biri de, suirekli olarak goz ardi edilen pratik
bir sorudur: Polemik olmaktan ziyade gercekc¢i denebilecek
asil sorun, yalnizca komunistleri desteklemek ya da onlara
karsi cikmak degildi. Bu, daha ¢ok, Kominist Parti’'nin oy-
larin yuzde yirmisini aldigy, is¢i sinifinin buytuk kismim ya-
nina cektigi ve demokratik sosyalist bir alternatifin basarisiz

31 Guerin, Camus, 105.
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olacaginin éngoruldugu savas sonrasi Fransa’sinda ilerici bir
politikay1 hizlandirabilecek bir merkeze sahip olmayan sol-
cularin nasil hareket etmesi gerektigi sorunuydu.

Sartre bir devrimci olarak “gercekci” bir gorus benimse-
di. O, daima bir duruma “baghhgin” gerekli olduguna ina-
niyor ve Komunist Parti olmadan ilerici bir politikanin isle-
meyecegini dusuntyordu. Sovyetler Birligi'nin, iyi ya da ko-
td, kendisini ideolojik olarak devrimle 6zdeslestirmeye is-
tekli tek ulke oldugunu diisunuyor ve sadece bu nedenle de
olsa, bu ulkeye Soguk Savas'ta belli bir “6ncelik” tamyordu.
Bir “gercek¢i’nin bu gorust benimsemesi zordu; zira Sov-
yetler Birligi 1923 yilindan beri gercek anlamda devrimci bir
rota izlememisti. Sartre, isci simifi icerisinde militanhg yay-
maya calisirken bile, Sovyetler Birligi'nin ya da onun Fran-
sa’daki arac1 partisinin devrim hedefini gercekte nasil ote-
ye tasidigini asla belirtmemistir. Sovyetler Birligi isci sinifi-
n1 ve Uciincii Diinya'daki bastirilmis halklar temsil ettigini
resmi olarak iddia ettigi surece, onu desteklemeyi strdtire-
cekti. Sartre’in gorusu en basindan beri soyuttu. Raymond
Aron, “Kurtulus filozoflari, komuinizmi oldugu gibi gérme-
yi asla basaramadilar ya da bunu kabullenemediler” derken
olduk¢a hakliyd.

Cana yakin hiimanisti sogukkanli devrimci entelekttielle
yan yana koymak yeterli degildir.?* Ashinda Sartre ve Jean-
son, Baskaldiran Insan’da elestirdikleri kararsizhigin aynisi-
n1 sergiliyorlardi; yalnizca bunu disavurmak hususunda da-
ha dikkatliydiler. Bu yoldaslar soyle soyliyorlardi: “Ayni an-
da [Sovyetler Birligi'ne] kars1 durduk; ¢iinkt onun yoéntem-
lerini elestiriyorduk ve onun icin sahici devrimin tamamuy-

32 Raymond Aron, Memoirs: Fifty Years of Political Reflection, ¢ev. George Holo-
ch (New York, 1990), 330.

33 Krs. Germaine Brée, Camus and Sartre: Crisis and Commitment (New York,
1972), 5 vd.
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la bir kuruntu olup olmadigini, daha insancil bir sosyal du-
zen kurma yetisi kazanmadan 6nce devrimci girisimin o yol-
lar takip etmesi gerekip gerekmedigini bilmiyorduk.”** Kar-
sitlanyla aralarindaki farklilik, kuramsal kararsizliklarindan
yaptiklari ¢ikarimlara dayamiyordu. Bu nedenle, ihtiyath ve
6lculu bir tavir takinan Camus’ye karsilik, Sartre ve Jeanson
sorumsuz bir sekilde teleolojik bir kumarda kitlelerin hayat-
larin riske atmaya hevesliydiler.

Bunlarin hicbirinin Camus’niin “gorus eksikligi”yle ya da
Sartre’in bir taraf se¢meyi reddetmesiyle alakas1 yoktu.??
Her ikisi de, insanin kolayca komunist ya da komtinizm kar-
sit1 olarak etiketlenebilecegi bir durumda bir yansizhik sevi-
yesi anyordu. lkisi de digerinin kuskularina ve kesin kana-
atlerine ayna tutuyordu. Ancak Camus’nun politikasi Sov-
yetler Birligi'nin mutlak suretle reddedilmesine ve liberal
politik degerlere 6ncelik verme istegine dayanirken,?® Sar-
tre burjuva toplumuna kars: asagilayic bir tavir ve Sovyet-
ler Birligi'ne Batr'yla olan mucadelesinde bir “6ncelik” tani-
ma istegi sergiliyordu.

Soylentilerin aksine, Sartre, Sovyetler Birligi'nin Mark-
sist damgas bir yana, bu rejimin kendisine kars: bile dai-
ma elestirel bir tavir takinmist1. Gazetesi Les Temps Moder-
nes, 1947 yilinda kamplarla ilgili bir haber ve elestiri yayim-
lamist1. Sartre’in bir zamanlar Picasso i¢in yaptig1 yorum,

34 Jeanson’in bu sozi a.g.e., 156. sayfadan alintilanmstir.

35 Norman Podhoretz, “Camus and His Critics,” The Bloody Crossroads: Where
Literature and Politics Meet (New York, 1986), 47.

36 “Camus’nin Amerika karsithg, eger boyle bir sey s6z konusuysa bile, poli-
tik olmaktan ziyade kultureldi ve hi¢gbir zaman siddetli bir boyut kazanma-
di. Amerika Birlesik Devletleri, onun cografyasinda ¢evresel bir yere sahip-
ti. Onun igin, sozlerini tekrarlamak gerekirse, Fransa demokrasisini prensipte
tehdit eden ulke Amerika Birlesik Devletleri degil Sovyetler Birligi'ydi.” Gue-
rin, Camus, 2009.

37 “Sartre, sempatizanlarinin, Komunist Parti disinda, kars: taraftaki diger parti-
lerin icinde gibi gérunen bir rol oynamasi gerektigini hissediyordu: destek ve
elestiriyi harmanlayan bir rol.” Beauvoir, The Force of Circumstance, 15 vd.
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kendisi icin de gecerliydi: “Sovyetler Birligi onu ne sindire-
bilir ne de kusabilir.” Sartre, Sovyetler Birligi'yle ilgili eles-
tirisinin, Sovyetler Birligi'ne kars: olanlar tarafindan kulla-
nilmasindan korkuyordu. Siklikla Sovyetler Birligi'nden ya-
na tavir aliyordu ve Camus’yle tartistigy yil yazdigy Le Com-
munistes et la Paix adl1 yanhs anlasilan kitabinda da man-
tiksal acidan Stalinizmi gerekcelendiriyordu. Ancak komii-
nistler ona durmaksizin saldinyorlardi. Onu kasten Alman-
lar’la isbirligi yapmakla sucladilar (bu kabul, Sartre’ elesti-
ren cevreler arasinda varligini sirdurmektedir) ve onu “adi
yazar’dan “sapkin”a kadar bircok sifatla etiketlediler.?® Ko-
munistler Sartre’a asla giivenmemislerdi ve bunda hakh ¢ik-
maslardi.

Zaman gectikce Sartre’in devrimci bakisi degisti. Eski Ce-
koslovakya liderleri Slansky ve Clements’in idamindan he-
men sonra, 1952’de anlasilmaz bir sekilde komunistlerin
sponsorlugunda gerceklestirilen Viyana Baris Konferansi’na
katild1 ve konferansin, Halk Cephesi’yle veya Fransa'nin
1944’te kazandif) bagimsizhigiyla esit onemde oldugunu 6ne
surdii.*® Ancak 1956’da Macaristan’da iscilerin ayaklanma-
sinin ardindan, Sovyet istilas: ve istilanin sonuclariyla ilgi-
li muhtesem bir elestiri yazdi: Le Fantome de Staline. Fran-
siz komunistlerinin baskin oldugu cesitli edebiyat gruplary-
la baglantisim surdurdi; ancak Ugtincti Dunya tilkelerinde-
ki baskaldir1 hareketlerine destek vererek ve emperyalist Ba-
tr'nin Kongo'dan Vietnam’a kadar uzanan maceralarina kar-
s1 cikarak Sovyetler Birligi'yle olan baglantisin1 her zaman-
kinden daha kesin bir sekilde ortaya koydu.*

38 Age., 14.
39 Todd, Albert Camus, 580.

40 Sovyetler Birliginin Ugiincu Dinya'da uyguladig: politikanin, Sartre'in sanri-
larini tasimayan, 6zgun ve “gerceke¢i” bir analizi igin bkz. Richard Lowenthal,
Model or Ally? The Communist Powers and the Developing Countries (New York,
1977).
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1968 yilinda, Sartre, Fransa’daki asir1 solun belli kesimle-
rinde poptler olan garip ve anarsist bir Maoist akim1 benim-
sedi. Komunist deneylerinde yasadig1 hosnutsuzluklar, onu
yeni deneylere itiyordu. “Gercekei”, Uctinctt Diinya “prole-
terya diktatorlikleri” icin mazeretler yaratmaya baslamisti.
Bu buytk entelektiielin elestirel yargis1 giderek daha tehli-
keli bir hal ald1 ve komuinizmin ¢okustiyle daha fazla stp-
he cekti.

Merleau-Ponty’nin Les aventures de la dialectique’te (1955)
Sartre bir tur “ultra-bolsevizm”i benimsemekle suclama-
s1 bir bakima makul ve isabetliydi. Sovyetler Birligi ulusla-
rarasi alanda sanssiz bir “hticum” stratejisi izlerken ve ger-
ceklestirmesi gereken devrimci misyon varligini korurken,
Sartre’in Sovyetler Birligi'yle ilgili gorusi hala 1918 ile 1923
arasindaki “kahramanlik yillar1” nostaljisinin golgesi altin-
daydi. Kendisini Sovyetler Birligi'yle 6zdeslestirmesi ve ona
yonelik elestirisi bastan beri “ultra-solcu” bir perspektiftey-
di. Yillar gectikce, devrimci Leninizm anlayis bir tur radikal
ve Bat1 karsin “Uctinctt Diinya” popiulizmiyle birlesti. An-
cak normalde akilhh olan entelektiiel tarih¢ilerin bu konuda
cogunlukla dar olan politik degerlendirmelerine ve gercek
sagcilann giristikleri edebi hesaplasmaya ragmen, Sartre, 11-
ya Ehrenburg ya da Roger Garaudy ya da Eugene Kanapa ya
da Johannes Becher degildi.*' Sartre’in baslica yazilar, onun
Soguk Savas zamanindaki kararlarina ya da Sovyetler Birli-
gi veya Cin’de ilan edilen Marksizme indirgenemeyecek ni-
telikteki yapilarini koruyordu.

Sartre en ¢ok taninan felsefi ve edebi yapitlarinin hepsini
Ikinci Diinya Savasi'ndan ve politikaya baglanmasindan 6nce
yazmust1. Bulanti gibi bir kitap, Gizli Oturum [Huis Clos] ve Si-
nekler [Les Mouches] gibi oyunlar ve Varlik ve Hiclik* ve Varo-

41 Paul Johnson, The Intellectuals (New York, 1988), 125-51.
(*) L’Etreet le Néant (Tr.: Cev. G.C. Eksen ve Turhan Ilgaz, Ithaki Yay., 2011)
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lusculuk* gibi felsefi eserlerin higbiri orgutli politikayla ya da
politik kuramla baglantih degildi. Sartre’in savas sonrasi eserle-
riyse, kotu bir oyun (Nekrassov) ve acik¢a polemik yaptig eser-
leri disinda hi¢bir zaman entelekttiel bagimsizhigina golge d-
surmedi. Ozgirligin Yollan ticlemesini, komunist karakterin
gelecegi hususunda kararsiz kaldig icin sonlandirmadh. Kirli
Eller [Les Mains Sales] isimli unli oyunu, kominist prensiple-
re bir ¢agn olmaktan ziyade, Simone de Beauvoirnin “belirsiz-
lik etigi” adim verdigi duruma bir 6rnekti. Onemli dramalann-
dan bir digeri olan Altona Mahpuslan** ise, Sartre’in Camus’yle
olan tartismasindaki roluyle ilgili bir 6zelestiri iceriyordu.*?
Sartre’in genelde hak ettigi kadar 6nemsenmeyen ve biti-
rilmemis eseri Critique de la Raison dialectique, varolusculu-
gu Marksizmle birlestirme yonelik curetkar ve alisilmadik bir
girisimdi; komunistler bu ¢alismanin savundugu tezi “umut-
suz bir idealizm” olarak nitelediler. Kitabin “politik olana da-
ir uzun soluklu bir kurumsal anlayis icermedigi dogruydu, an-
cak anarsist yonuyle 1968’in yeni radikal hareketini 6ngoru-
yordu ve kendilerini “6zgurlik”le veya is¢i sinifinin ¢ikarlany-
la 6zdeslestirmis olan kurumlara yapilacak saldiny1 gerekge-
lendiriyordu.*® Sartre’in kapsamh Flaubert calismasi, Freud'u
Marksizmle ve varolusculukla bir butunluk icinde ele aliyor-
du. Bu eser, Jean Genet tizerine yazdig onceki kitab: gibi gele-
neksel Marksist biyografi formunda kurgulanmamisti. Kitapta
vecu [deneyimlerle yasanmis olan] ya da 6znenin nesnelestiri-
lemez 6znelligi gibi, varolusculuga olan baghhginin devami-
n1 kanitlayan yeni kavramlar 6ne surtityordu. Sartre yasaminin
sonuna kadar Kierkegaard'a olan ilgisini koruyacakt1.*

(*) L Existentialisme et un Humanisme (Tr.: Cev. Asim Bezirci, Say Yay., 2010)
(**) Les Siquestris d’Altona (Tr.: Cev. Isik M. Noyan, Ithaki Yayinlan, 2005).
42 Quilliot, The Sea and Prisons, 243.

43 Howard, The Marxian Legacy, 183 vd.

44 Jean-Paul Sartre''n Between Existentialism and Marxism adh eserinin icinde
yer alan ve 1964 yilinda yazilmis olan “Kierkegaard: The Singular Universal,”
isimli makaleye bakiniz. (Londra, 1974), 141.

113



Bunlarin higbiri, Sartre’in politik suursuzluguna bir baha-
ne olarak kullanilamaz. Ancak Sartre’in komunizm sonrasi
cagda elestirildigi “kriter yoklugu” durumu, bir¢coklarindan
savas sonrasl donemde duydugu hayranhk dolu soézler ka-
dar tek yonliydu. Sartre’in nasil degerlendirilmesi gerektigi
hususunda belli bir perspektifi yeniden canlandirmak gere-
kiyordu. Bu hususta Malraux’nun anlattif) bir hikayeyi tek-
rar etmek yerinde olacaktir. Anlatildig1 kadanyla, 1968deki
grev dalgasinda Sartre rejimle ilgili duydugu buyuk utanci
sergiler ve digerlerinin de utanmasina neden olurken, Mal-
raux onun hapse atilmasini 6nermistir. Baskan de Gaulle,
ona sdyle cevap verir: “Voltaire’i hapse atamazsiniz.”

Camus, Sartre’a karsi hakliydi; zira Sovyet konsantrasyon
kamplari, ozellikle de komunistlerin aslinda gerceklestir-
mek istedikleri tim hedetleri zorunlu olarak ve kacinilmaz
bir bicimde saptirdig1 i¢in sonuna kadar elestirilmesi gere-
ken, hatali bir uygulamaydi. Sartre’in yalnizca “politikaya
katilan” insanlarin elestiri yapmaya hakki oldugunu disun-
mesi yanhsti. Bu tur bir tutum keyfidir; zira kimse fasizm
icin boyle bir iddiada bulunmaz ve dongusel olarak, “ay-
ricalik” icsel olarak saglandig: stuirece, Sovyetler Birligi'nin
kendisi de ancak dogrulanamayacak bir teleolojiye inanila-
rak gerekcelendirilebilir. Bunun aksine, Camus’niin araclar-
la amaclar arasinda bir baglant1 kurmaya yaptig1 makul vur-
gu, teleolojik varsayimlarda bulunulamayan durumlarda bir
politik etik icin temel niteligindedir.

Camus aynm zamanda, Sovyetler komunizminin adaletsiz-
likten ziyade 6zgurlugu bastirmaya devam ettigi sirece sos-
yalizmin gelecegi icin ahlaki bir engel teskil edecegini gor-
mek hususunda Sartre’dan daha ongorulilydia.” Ancak Ca-
mus’nun komtinistlerden bahsetmek istememesi, demokra-
tik bir gindem olusturabilecek herhangi bir politik strate-

45 Guerin, Camus, 112.
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ji ortaya koyamamasina neden oldu. Camus, prensipte taki-
I1 kaldi. Fransa’da 8 Agustos 1945’te atom bombasinin atil-
masini dehsetle ve 6fkeyle karsilayan tek bas makaleyi o yaz-
d1.”® Franco'nun Ispanya’sinin iyeligi gerceklesince Birles-
mis Milletler Egitim, Bilim ve Kultur Kurumu'ndan (UNES-
CO) destegini ¢ekti ve 1953’te Dogu Berlin’de iscilerin isya-
ninin kanl bir sekilde basurilisini protesto etti. Ote yandan,
Amerika Birlesik Devletleri'nde Sovyet casusu olduklar: ge-
rekcesiyle tutuklanan ve idam cezasi alan Rosenberg’lerin
serbest birakilmasi i¢in toplanan dilekcelere imza atti. Te-
rorizme, nerede benimsenirse benimsensin, kars: cikti. Ca-
mus, Washington ile Moskova arasindaki “tehlikeli cambaz
ipi” uzerinde yurumeye calismis olabilir; ancak tokezledi-
ginde mutlaka saga dogru dusecegini, asla sola dogru dus-
meyecegini iddia etmek tarihsel acidan yanhstir.

Camus, kendini “tepkisel burjuvazi”den ayrn tutmak icin
cok caba sarf etmistir. Camus’niin Sovyetler Birligine yap-
t1g1 elestirilerin, muhalif Marksistlerden bazilar: tarafin-
dan yapilamamis ya da yapilmamis olmasi imkansizdir. Ye-
ni muhafazakarlarin demagojik olarak Camus’nun ¢alisma-
larin1 hala komunizm karsitligina mal etmeye ¢alismalari ve
tezinin diger felsefi yonlerine hicbir sekilde deginmemeleri
stiphesiz dehset vericidir.®’

Baskaldiran Insan, Camus'nin Isvicre’de Temoins cevre-
sinde gruplasmis komunizm karsiti1 anarsist ve sendikac1
gruplardan (bu gruplarda adinin gecmesine izin vermisti),
Maurice Joyneux'nun editorluginu yaptigi La Liberation ve
Pierre Monatte ve Alfred Rosmer’in c¢ikardiklar1 La Revolu-
tion proletarienne gibi Fransiz dergilerinden bircok arkadas
kazanmasini sagladi.*® Ayn1 zamanda, fabrikalarin isciler

46 Todd, Albert Camus, 381.
47 Podhoretz, “Camus and His Critics,” 33 vd.
48 Lottman, Albert Camus, 531-33.
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tarafindan yonetilmesini ya da 1968'de dzyonetim ad1 veri-
len prensibi savunan ve hem Sovyetler Birligine hem de Ba-
t1 emperyalizmine karsi ¢ikan, Cornelius Castoriadis ve Cla-
ude Lefort tarafindan kurulmus olan kucuk ama entelektu-
el acidan canl Socialisme ou Barbarie dergisiyle de bir yakin-
lik icindeydi.* Ancak mesafesini koruyordu. Aslinda, her ne
kadar dustinceleri belli sendikac1 hatta konseyci 6geler ba-
rindinyor olsa da, Camus asla asir1 solun utopyaci ve tutucu
politikalarim buttntyle benimsemedi.

Camus, hem de Gaulleculige hem de komuinizme karsi
cikabilecek, gercekten cumhuriyetci bir cephe ariyordu ve
Francois Bondy ve dergisi Les Preuves ¢cevresindeki ¢ok say:-
da liberal sosyalist gruptan da bu tur bir girisim i¢in onay al-
mist1. Ancak Fransa'da bu tur bir projenin kitle tabani yok-
tu. Raymond Aron, savas sonrasi ¢cagda “Direnisin yazih hali
olan Combat, partiler rejiminde kendine yer bulamadi” der-
ken haklhyd1.”>° Bu muhtemelen, Camus’niin Baskaldiran In-
san’da gosterdigi sosyalist himanizm icin de gecerliydi. So-
nuc¢ olarak, “aktif” insanlar ideolog olarak goruldugu tak-
dirde, ahlak¢i kendini gittikce daha da soyutlanmis bir hal-
de bulacakt.

Ne yazik ki, savas sonrasi ¢agin iki buyuk entelekttieli hic-
bir zaman barismadi. Camus ve Sartre hayranlari, hala tar-
tismay1 kimin “kazandig1” hususunda iddialarda bulunuyor.
Ancak tartismanin bir kazanani yoktu; sadece kaybedenler
vardi. Sorun, o donemin bir¢cok Fransiz entelektiielinin yap-
t1g1 gibi, toplumu ekonomik yapiyla ilgili herhangi bir anla-
yisa sahip olmaksizin degistirmek istemeleri degildi.”' So-
run, son tahlilde ikisinin de, prensiplerini uygulanabilir bir

49 Cornelius Castoiadis, “Socialism or Barbarism,” Political and Social Writings, 3
cilt, dazenleyen ve ¢eviren David Ames Curtis (Minneapolis, 1988), 1: 76 vd.

50 Aron, Memoirs, 156.
51 A.ge, 572
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pratik fikriyle baglantilandiramamasiydi. Aralarindaki tar-
tisma, sosyalistler ile komunistlerin geri donulmez bir sekil-
de aynhisimi yansitiyordu. ki hareket de, kisa siire dnce bi-
ten dehset verici savasin darbesini yemis bir diinyada siir-
mekte olan emperyalizm karsit1 bir miicadelede, ufukta go-
rinen bir nikleer savas korkusu s6z konusuyken guct yon-
lendirmek adina onlarin en radikal inan¢ ve hedeflerini uz-
lastirmist1. Isyancilar da devrimciler de uygulanabilir bir ey-
lem kurami olusturamiyor ve zamanlarinin 6énde gelen reel
politika sorunlarina yeterli bir ¢6ztim sunamiyorlards; bu-
nun nedeni belki de bir ¢c6zimun olmamasiyd.
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BESINCI BOLUM

Dizeltilmis Olusum

surgin

Camus, Sartre’la yolunu ayrildiktan sonra zor bir done-
me girdi. Baskaldiran Insan hakkindaki tartismalar aslin-
da Camus’nun uluslararasi alandaki itibarim artirmisti. An-
cak Camus, tartismayi Sartre’in kazandigina inaniyordu ve
Fransiz halkinin ¢cogunlugu da onunla hemfikirdi.! Pia bi-
le Camus’ye karsi ¢ikiyordu. Pia, de Gaulle’u destekleme-
ye baslad1 ve Camus’'niin, 1947°de tam da sorunlar artmis-
ken Combat’yr kapatma karar almasina i¢in icin sinirlen-
di. Ancak eskiden himayesinde olan Camus’nun basaridan,
unden ve kendini fazla 6nemsemekten dolay1 basinin don-
diagunu de dusunuyordu. Camus, ardi arkasi kesilmeyen
elestiriler ve Sartre ve Pia’yla olan ayrilig1 nedeniyle yiki-
ma ugramisti. Francine’le olan iligkisi gittikce kotulesiyor-
du: Hatta Dusiis’te* esinin intihar girisiminde bulundugu-
nu bile ima etmisti. Buyik kuramsal projeleri cazibesini yi-

1  McCarthy, Camus, 254 vd.; Rehbein, Albert Camus, 120.
(*) La Chute (Tr.: Cev. Huaseyin Demirhan, Can Yayinlar, 3. basim, 2012).
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tirmisti ve Camus, son oyunu Dogrularn basarili oldugu-
nu animsayarak tiyatroya geri dondu. William Faulkner’in
Requiem for a Nun adli yapit1 da dahil ¢ok sayida edebi ese-
ri sahneye uyarlady; ancak bunlarin hicbiri dusuncelerinde
ya da sanatinda bir ilerleme yaratmadi. Camus, bunun tize-
rine durgun ve yazma ilhamini1 kaybetmis bir sekilde Fran-
sa’ya geri dondu.

1953 yilinin kisinda, Sahra’da yolculuga c¢ikti. Sonra Hol-
landa’ya ve Yunanistan’a gitti ve Cezayir'e dondu. Bu do-
nemde oldukc¢a yoruldu, ayrica ilhamini gene kaybetmisti.
Bu depresif ve endiseli ruh hali icinde, 1954 yilinda yayim-
layacag1 Yaz* baghkl kucuk bir makale derlemesi yapti. Bu
eser, “Le Minotaure”un Sartre’la olan tartismasinda disavur-
dugu endiseleri vurgulayan su paragrafiyla bashyordu:

Baska ¢ol yok. Bagka ada yok. Ama insan gene de onlara ih-
tiya¢ duyuyor. Bu dunyay: anlamak i¢in insan bazen ona
arkasin1 donmek zorunda; baskalarina daha yararh olabil-
mek i¢in, insan kisa bir stureligine onlarla arasina mesafe
koymak zorunda.?

Yaz'da yer alan kisa makaleler, Camus'niin tim tarih fel-
sefelerini kiicimseyisini, ilerleme konusundaki suphelerini
ve gucu ikilemleri ¢c6zmek icin bir yontem olarak gérmeye
duydugu karsithgin vurgulamaktadir. Camus bireye bakti
ve kendisinin yaslandigini gorda. Dayanisma yeniden ken-
dini hissettiriyordu. Ancak baskaldin artik agir agir yaslan-
maya ve bir kez daha élumun kesinligine karsi olan muca-
deleye dogru kayiyordu:

Aksam vakti, kacamak yaptigim atesle aydinlanan kafeler-
de, yasimi isimlerini bilmeden tanidigim ytuzlere bakarak

(*) L’Eté (Tr.: Cev. Tahsin Yucel, Can Yayinlari, 1994).

2 Albert Camus, “The Minotaur, Or Stopping in Oran,” “Summer”, Lyrical and
Critical Essays, 109.
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anliyorum. Tek bildigim, o adamlarin ben gencken geng ol-
duklarn ve artik gen¢ olmadiklandir.3

Dayanisma, Camus’niin “ge¢cmisi olmayan kasabalar” an-
latisinda disavurdugu yaklasan 6liumiun kesinligini ya da
kaybolmusluk hissini telafi edemez. Ancak bir de “La mer
au plus pres”deki fiziksel duyarhlik vardir ki bu da Akde-
niz'in c¢ekiciligini ve Camus’niin “yasamin sundugu hic-
bir seyi reddetmeden yasama istegi’ni benimseyisini orta-
ya koymaktadir. Nihilizm hala baslica duismandir ve Camus,
Yunanlarin “6l¢ululuk” kavramina ve kalbinde tasidig: “ye-
nilmez yaz” kavramina dayanmaktadir. Ancak karamsarli-
g1 da varligim korur. Camus, bir sanat¢inin halkiyla ileti-
sim kurma yetisiyle ilgili siphelerini aciga vurur. Piranalara
benzettigi Parisli aydinlar sinifim1 ve onlarin kendisini belli
eserlerde savunulan duruslarla 6zdeslestirme yonindeki an-
lamsiz isteklerini elestirir. Bu amacla “L’enigme”i yazmistir:

Kimse, ne oldugunu soyleyemez. Ancak bazen insan ne ol-
madigini soyleyebilir. Herkes, hala arayista olan insanin

coktan sonuclara ulasmis olmasin ister.?

Yazda politik hicbir yon yoktur. Ironik bir sekilde, kitap
Cezayir Devriminin basladig1 1954 yilinda yayimlanir. Baska
hicbir olay, Camus’yu bu sekilde sinayamazdi. Fransizlarin
yillarca yaptig1 somurd, irk¢ilik, Cezayir'deki Araplarin siya-
sal haklarinin olmayisi ve Islam’a karsi hosgorusuzluk, Ulusal
Kurtulus Cephesi [Front de Libération Nationale (FLN)] kit-
le taban onculugunde kanh bir ayaklanmaya neden oldu. Ca-
mus, ilerici bir Fransiz-Cezayirli, bir pied-noird1 ve dolayisiyla
da baskiya karsi gelisen bu tepkiyle 6zdeslesmemesi imkansiz-
di. Ote yandan, bir Fransiz vatandasi ve bir hiimanist olarak,

3  Albert Camus, “Return to Tipasa,” a.g.e., 163.
4  Albert Camus, “The Enigma,” a.g.e., 155.
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hizla gercek bir savasa dontisen bu stirecte Avrupalilara kar-
st kullanilan terorist yontemlerden dehsete dustiyordu. Hicbir
tarah tutamiyor ve kolay ¢6ztiimlere ulasanlar1 da kiniyordu.
Camus, savas sonrasi Fransa'sinda yalnizca bir politikaci-
ya surekli halk destegi sagladi: Pierre Mendés-France. Bu ki-
si, fasizm karsit1 direnisin bir kahramamn ve bir entelekttel,
bir komunizm karsit1 ve soguk savasta bir tarafsizlik yanh-
s1, 1940’larda bir liberal demokrat, Radikal Parti’'nin lider-
lerinden biri ve sonradan da 1960’larda Birlesik Sosyalist
Parti'nin [Parti Socialiste Unifi¢ (PSU)] lideriydi.> Mendes-
France'in 1954’teki liberal azinlik hiukumeti bir yildan kisa
bir sure iktidarda kaldi. Mendeés-France, hukumeti 1955’te
dismeden 6nce Fransa’'y1 Vietnam’dan ¢ekmis, Tunus’u ba-
gimsizlik yoluna sokmus ve Cezayir sorununu ¢6zmeye ca-
hsmist1. Ancak politikas: ne yazik ki emperyalist statiikoyu
surdirmek isteyen sagcilardan veya imparatorlugun aniden
yok edilmesinde 1srarc1 olan solculardan destek alamamust.
Cezayir, Fransiz Imparatorlugu'nun tacindaki bir mucev-
herdi ve ilimllar bile, onun kaybinin Fransa’nin giictinun
buyuk bir kismim goturecegine inaniyordu. Mendes-Fran-
ce, Colombey les Deux Eglises'te Mémoires de guerre adl ya-
pit1 uizerine c¢alisan ve 1954’te birbirinden bagimsiz baskal-
dinlar olarak baglayip sonradan kitle tabanlh bir isyana do-
nusen eylemi bastirmaya c¢alisan Chales de Gaulle’tin yan-
daslarinin dogrudan baskis: altindaydi. De Gaulle, ekono-
mik reform tasarilarina direnmeye calisirken, bir yandan da
sikiyonetim ilan eden Cezayir baskani Jacques Soustell'i des-
teklemek icin Fransiz birliklerini gonderdi. Cogunlugu be-
yaz olan Avrupa bolgeleri, yerlilerden ve beyazlarin yasama-
dig1 alanlardan birliklerle ve dikenli tellerle yavas yavas ay-
rildi. Bu arada, reformlarin ¢ok yetersiz oldugu ve ¢cok gec

5 Jean Lacouture, Pierre Mendés-France, ¢ev. George Holoch (New York, 1984),
211 vd.
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geldigi iyice belli olunca, FLN, yoksul ve Miisliman olan
kirsal bolgelerden destek kazandi. Mendeés-France uzlasma
saglamaya calist1 ve serbest secim yapilmasini énerdi. Ancak
hukumeti, sozlerini gerceklestirme yolunda herhangi bir gi-
risimde bulunamadan dustt ve artan baskinin yeni teror ha-
reketlerini getirdigi bir kisir dongu icine girildi.

Fransa’da politik spektrumdaki ¢ogu entelektuel, Ceza-
yir'de iskence yonteminin kullanilmasini protesto etti. Ama
gene de ayrim cizgileri cekildi. Asin sagcilar ve cogu de Gaul-
le yandas1 somurgenin kontrolinu ne pahasina olursa olsun
surdurmek isterken, Sartre ve Jeanson, FLN'den yana tavir al-
di; Camus de Mendes-France'in politikasin1 benimsedi.® Ge-
nel anlamda ilerici olan ve Mendes-France destekcisi Jean-]a-
cques Servan-Schreiber’in kurdugu Cezayir'deki L’Express ad-
i dergide haftada iki kere kose yazisi yazmaya basladi. Ca-
mus, yazilarinda iki tarafi da siddete basvurdugu icin kina-
di. Asin sagin emperyalist ve militarist partizanlarim asagili-
arken, FLN'nin milliyetciligine ve otoriteciligine de karsi ¢iki-
yordu. Bu suretle, Cezayir'in Fransa tarafindan surekli olarak
somurulmesine karsi ¢ciktigi kadar, beyaz azinligi 6nemseme-
den Cezayir'in bagimsizligini kesin surette destekleyen Sartre
ve Jeanson gibilerin tarafinda olmay: da reddediyordu.

1956 yilinda, ateskes yapilmasi, serbest secimlerin 6ninu
acan muzakereler, pied-noirlarin haklarinin muhafaza edil-
mesi, Fransiz vatandashginin Cezayirlileri de kapsayacak
sekilde genisletilmesi ve Fransa'nin stratejik menfaatleri-
nin surdirilmesi ¢cagrisinda bulundu.” Sémiirgenin bagim-
siz olmasina karsi ¢ikt1 ve Fransiz Imparatorlugu yonetimi
alinda otonomi kazanmas: gerektigini dustinenleri destek-

6  Guerin, Camus, 163.
7 “Bir tarafin duzenli bir orduya guvendigi ve diger tarafin gucinun ise hal-
ki kaynak alan gerillalara bagh oldugu bir savasta boyle bir ¢cagn o kadar asi-

metrikti ki basariya ulasamasi imkansizdi.” Birchall, “The Labourism of Sisyp-
hus,” 156.
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ledi. Ona gore, cumhuriyetcilik (Bat'daki kaynaginin otesi-
ne gecen Batili bir kavram) olmaksizin ulusal 6zerklik da-
ima bir dizmeceydi; ulusal 6zekligin gercek ve stuirdurtile-
bilir bir ifade kazanabilmesi i¢in tek yol demokrasiydi. Ca-
mus’nin gorusi uygulanamaz ve idealist bir nitelikte olabi-
lir; ancak dogrudan sémurgecilerin diistincelerine dayan-
mamaktadir.® Camus'nin 1930’larda Blum-Viollette Yasa-
s1 icin aktif olarak cahsirken gelistirdigi fikirler ilerici, fede-
ralist ve asimilasyoncuydu. Ancak pied-noir’larin bu politi-
kaya kars: basaril bir sekilde gerceklestirdikleri mucadeleyi
unutmusa benziyordu. Daha da 6nemlisi, lkinci Dunya Sa-
vasr’nin sona ermesinin ardindan dinanin dort bir yaninda-
ki somurgelerde meydana ¢ikan ulusal kurtulus hareketleri
patlamasinmin getirdigi yeni fikirleri goz ardi ediyordu.

Cezayir'in bagimsizlik muicadelesi esnasinda Camus’nin
takindig1 tutumla ilgili cok sey yazildi. Bu yazilarin buyuk
bir kismi, Camus'nin hem bir pied-noir hem de Cezayir ko-
kenli biri olarak “kimligi’nin politik durusu uzerine olan et-
kisiyle ilgiliydi.? Tartismalar genel olarak Camus’niin go-
risinun “ozgunlugu”’yle ve 1957 yilinda Nobel Oduli ka-
zandiginda yaptif1, Cezayir’deki ¢atismanin neden oldu-
gu ahlaki zorluklara iliskin inlia konusmadaki imasiyla il-
giliydi:

Terorua hep kinadim. Ayrica, 6rnegin Cezayir’in sokakla-
rinda koru korune gerceklestirilen ve bir giin annemi ya
da ailemi de vurabilecek olan bir terérizmi de kinamak
zorundayim. Adalete inanirim ama adaletten dnce anne-

mi korurum.©

8  O'Brien, Albert Camus of Europe and Africa, 10.

9  Michael Walzer, “Albert Camus’ Algerian War,” The Company of Critics: Social
Criticism and Political Commitment in the Twentieth Century (New Yok, 1988),
136 vd.

10 Roger Quilliot, der., Camus: Essais (Paris, 1965), 1881-82.
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Camus, her zamanki gibi, iki tarafin da fanatikligine kar-
s1 itirazim1 sembolik bir anlatimla ortaya koymustu. Ca-
mus'nin annesinin bir arkadasi, bir terorist eylemde ciddi
bir sekilde yaralanmist1 ve Camus bu durumdan sonuglar ¢1-
karmak istiyordu. Totaliter ortamda arkadaslarin arkadasla-
ra, aile tiyelerinin de diger aile tiyelerine ihanet etmis olduk-
larin1 da biliyordu.

Koestler, Giin Ortasinda Karanlik'in baskarakteri Rubas-
hov’un yoldagslarini ve sevgilisini gizli polise ihbar ettigini
anlatir; bu tir olaylar Sperber’in Wie eine Trdne im Ozean'n-
da da cereyan eder. Yapilacak felsefi ¢cikarim barizdir: Sinir-
lara, sagduyuya ve temel ailevi baglara olan inang, ideoloji
ve politikaya duyulan baghliktan gucliudur. Adalet gibi so-
yut bir kavramin yasayan gercek insanlardan, érnegin an-
nelerden ustte tutulmasim gerektiren, en kotu “devrimci-
lik” formudur.

Aslinda Camus’ntin annesiyle adalet arasinda sec¢im yapil-
mamaktadir."" Secim, somut bir durumdaki iki farkh gorus
arasindadir. Camus durumu karmasiklastirmistir ve ironik
bir sekilde, durusundaki sorun da politik 6zelliginden ziya-
de sembolik 6zelligiyle alakalidir. Ancak Camus, Fransiz so-
murgeciligine de Cezayir milliyetciligine de sahici bir kar-
sithk duyar. “Artik onun icindeki humanist, yerini pied-no-
irya birakt1” ifadesi dogru degildir.' Ayrica Camus’niin ki-
taplarinda Arap yasamina yabancilasma emareleri aramak'?
ya da tim karakterlerinin Avrupah oldugunu vurgulamak™

11 Pied-noir olmayan biri i¢in bile su sozleri etmek duygusuzca olmayacakur: “Bu
beyanin sonucu anlamsizdir... ‘Anne’ ile ‘Adalet’ kavramlarinin karsilastinlma-
st bana trajik bir ¢catismadaki bir yargidan ziyade zekice bir anlatim tarz1 gibi
geldi.” Aron, Memoirs, 255-56.

12 Beauvoir, The Force of Circumstance, 362 vd.

13 Jerry L. Curtis, “Cultural Alienation: A New Look at the Hero of The Stranger,”
Joumal of American Culture 15, no. 2 (1992): 31-38.

14 Alec F. Hargreaves, “Camus and the Colonial Question in Algeria,” Muslim
World 77, no. 3-4 (2987): 164 vd.
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da yararsizdir; zira Camus 1rka biri degildir. O, aslinda Ce-
zayirli yazarlann gucli bir kamusal sozcusudir. '

Camus’'nin gecmisteki Cezayir deneyimlerinin bir sonu-
cu olarak iki taraftan birinden gelip gelmemesi, 6nerdigi po-
litikanin uygulanamaz oldugu gerekcelendirmemektedir;'®
tim makalelerinin “butiin Cezayirliler i¢in”, Araplar ve pi-
ed-noir’lar i¢in oldugu iddias1 yalmzca durusunu destekliyor
gibi gorinmektedir."” Aslinda, hem Cezayir ulusal 6zerkli-
ginin hem de Fransiz empreyalizminin fanatikliginden nef-
ret ettigi icin, birincil ahlaki hedefi, onu, katliami sona er-
dirme konusunda daha fazla sansi olan tarafa yonlendirme-
liydi. Bu, terore ahlaki agidan karsi olan bir hiimanistin be-
nimseyebilecegi tek somut gorusti ve Camus'nin kendisi
de, gorusunun uygulanabilirligiyle ilgili suphelerini dile ge-
tirmisti.'®

Reel politika, her zaman icin ahlaki hedeflerle uyumsuz
degildir, Hans Morgenthau ve digerleri, Ho Si Min'’in teroru-
nu desteklemeden Vietnam Savasi’na karsi ¢ikabilmislerdir.
Pied-noirlar herhangi bir uzlasma emaresine karsi ciktikla-
1 icin, statikoyu devam ettirmenin imkansiz oldugu goz
ontunde bulundurulursa, ¢catismay1 sona erdirmeye yonelik
tek umut FLN idi. Camus de bu kadarimi séyleyebilirdi. An-
cak sonunda belirleyici olan sey, Vaclac Havel'in “anti po-
litik politika” olarak betimleyebilecegi asir1 uclarin 6tesin-
de kalma seklindeki sembolik eylemi oldu. Camus'niin Ce-
zayir’e iliskin cesitli polemik makale ve yazilarinin, politik
dusunusindeki en degerli seyleri (“kendi sinirlarina sahip,
iliml bir devrim ve politik iyi ve kotiintin basitce aynistirila-

15 Todd, Albert Camus, 480.

16 Susan Tarrow, Exile from the Kingdom: A Political Rereading of Albert Camus
(Tuscaloosa, 1985), 3.

17 Todd, Albert Camus, 610.

18 Albert Camus, “Preface to Algerian Reports,” Resistance, Rebellion, and Death,
112.
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mayacagl hususunda prensipli bir gorus”) icerdigini soyle-
mek mumkun degildir."

Bu genel fikirler Baskaldiran Insan’da zaten ayrintiyla an-
latilmist1. Cezayir'in durumu onlari neredeyse birer klise ha-
line getirdi. Teori ve pratik ya da amaclar ve araclar arasin-
daki makul baglantiy1 yalnizca metafizik seviyede vurgula-
mak mumkun degildi. Mendes-France tarafindan yoneti-
len hukumetin dustsunun ardindan uzlasma imkansiz bir
hal aldig icin, taraflarin ¢ikarlan arasinda bir denge kur-
maya calismaktansa, bu karsithg sona erdirmeye calismak
baslica ugras haline gelmeliydi. Camus’niin, pied-noirlarin
da haklarini géz énunde bulunduran federalist ¢ozumu, da-
ha once ifade ettigi etikle uyum icindeydi ve ayn1 zamanda
Camus’nin enternasyonalist géoriasunin kurumsal temeli-
ni de yansitiyordu. Ancak Camus’niin politik tasarisinin 6z-
gun bir yam yoktu. Catismadaki iki tarafin da onu kabul et-
mesi imkansizda.

Camus’'nun gorugleri, Baskaldiran Insan’dan bir terim ala-
cak olursak “6l¢culu”ydu ve Cezayir'de varolan rejime karsi
¢ikan dini muhaliflerin terore yaygin olarak basvurmasi so-
nucu Cezayir'de sikiyonetim ilan edilecegi géz ontine bu-
lundurulursa, Camus’nun gorusleri oldukca aydindi. Ancak
as1l devrimin, Bat1 karsit1 bir ideolojik motivasyonu olan Is-
lam’in etkisi ne olursa olsun hala ismen dinden bagimsiz bir
hareket tarafindan gerceklestirilmeye calisildigini da unut-
mamak gerekiyor. Camus'nun analizi, dinden bagimsiz olan
ve dinci olan kanatlar arasindaki gerilime hi¢ deginmemis-
ti. Camus, neler olacagini1 6ngoruyor degildi. Acik bir sekil-
de iki kultur ve iki kitayla ilgili deneyimlerini dengelemeye
calistyordu, ama gercekte haksizliklara yonelik rasyonel ¢o-
zumuyle ilgili liberal varsayimini, bu tur bir sureci gtivence-
ye alacak kurumlarin olmadig bir duruma aktarmisti. Ca-

19 Isaac, Arendt, Camus, and Modern Rebellion, 179.
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mus’nun secimi, ciddi olan alternatifler arasinda bir secim
yapmamak oldu; fakat o baglam icinde Camus'niin kararsiz-
liklan oldukca yersizdi: Aslinda catismanin sona ermesini en-
gelliyorlard.

Camus, Cezayir'deki kriz durumuna bir ahlak¢inin olum-
lu inanciyla yaklasti. Ancak bu, onun uyumsuz ¢ikarlara,
varolan kisitlamalara ya da degisime acik olan temel poli-
tik meselelere kars: olan aldirissizligin1 mazur gostermiyor-
du. Politikanin yerini sembolizm almisti. Camus, Cezayir'in
6zerkligini Fransiz Imparatorlugu’nun sinirlan icinde ara-
di; ancak FLN’nin hedefleri bagimsizlik anlayisina dayani-
yordu. Camus, Cezayirli insanlarin somiurge karsit1 ¢caba-
larin1 desteklediyse de, FLN'yi mesru temsilcileri gibi alg-
lamay1 reddetti. O hem Fransiz yerlesimciler hem de Ceza-
yirli yerliler icin faydalh olacak federal bir ¢6ztim 6ne sturdu.
Pied-noirlar politik onceliklerini surdurseler bile, boyle bir
politika, somurulen insanlarin agikc¢a 6ne surdugu 6zerklik
istekleriyle celismekle kalmayacak, ayn1 zamanda mevcut
ekonomik dengesizlikleri de devam ettirecekti. Sorun trajik
bir sekilde basitti: Baskaldiran Insan’in kilit tas1 olan diyalo-
gun gerceklesme olasilig1 yoktu. Ne Fransiz saginin destek-
cileri ne de Cezayirli devrimciler demokratik ya da kozmo-
polit geleneklerce destekleniyordu ve siddet arttikca uzlas-
ma karsit1 tavirlar1 daha da sertlesiyordu.

Camus politik acidan felc oldu. Fransiz ve Cezayirli libe-
raller, Halk Cephesi'ni kosullara uyarlayarak benzer bir yap1
kurmak tizere Cezayir'e davet edildiler; ancak Camus onlar-
la mesafesini korudu, cunku boyle bir toplantida elbette ko-
munistler de olacakt1.?’ Camus, komiinist olmayan cumhu-
riyetci bir sol umudunu kat1 bir sekilde stirdirda; bu umut,
Sartre’la olan tartismasinin da temelini olusturuyordu. An-
cak uzlasma cagrilan gérmezden gelinmeye devam etti ve

20 McCarthy, Camus, 276 vd.
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yaptuig teklifler de yersiz bulunarak ¢nemsenmedi.?! Ca-
mus, 6liim cezasina mahktm edilen Miusliiman tutuklularin
durumuna mudahale etti, ama pek basarilh olamad ve so-
nunda catismaya iliskin polemiklerden cekildi.

Cezayir Devrimi, Fransa Dérduncti Cumhuriyeti'nin ¢ok-
mesine neden oldu. 1958 yilinda General de Gaulle’den Be-
sinci Cumhuriyet’i kurarak krizi ¢cozmesi istendi. De Gaulle,
elindeki olaganustu yonetim gucuyle asin sag kanattaki des-
tekcilerine sirtim1 dondu ve irticacilarin ordusunu tasfiye et-
ti. Gene de, 1962 yilina kadar Cezayir'e bagimsizligini ver-
menin bir yolunu bulamadi. Ne sagc1 ne de solcu kanat, ge-
lismelerin boyle olacagini 6ngoérebilmisti. Dolayisiyla, iki ta-
rafin da Camus’ye olan tepkileri beklenildigi gibiydi. Aym fi-
kirde gibi gorunuyorlardr: Buyuk ahlakci, somut bir politik
karar veremiyordu.

Yargl

“Hayal gucuyle eylemler arasinda nasil da bayuk bir
ucurum var!”
— ANDRE GIDE

Yarginin karakteriyle ilgili konular, ilgin¢ bir sekilde Ca-
mus'nun gelecekteki edebi calismalarina kaynakhk edecek-
ti. Dustis, belki de Camus’niin eserleri arasinda en guizeli ve
kesinlikle en gizemlisiydi. Bu eser belli dinsel konulan isli-
yordu; ancak eserde itibarini yitirmekten o6tesi vardi. Birey-
sel bir eser olmakla birlikte, zamaninin havasini da yansiti-
yordu. Eserde Sartre’in imaji igneleyici bir bicimde ciziliyor-
du; ancak eser Camus’nun tartismadan beri hila tasimak-
ta oldugu negatif hisleri disavurmanin 6tesindeydi. Ayni za-

21 Albert Camus, “Appeal for a Civil Truce in Algeria” (1956), Resistance, Rebel-
lion, and Death, 133 vd.
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manda, Cezayir'in hi¢ rol almadig: bu kitabin, ulkenin “en
acili sekilde anlatildig)” eser olarak anilmasi da pek yardim-
c1 olmuyordu.?? Eser, Cezayir'le olan baglantisindan, Ca-
mus ve Sartre arasindaki cekismenin betimlenmesinden zi-
yade, icgdzlem yapisi tizerine sorulan sorular ve olasiliklara
dayanmaktaydi. Diistis, kararsizigin bedellerini agiga kavus-
turmakta ve ayn1 zamanda da sert bir kesinligin tehlikeleri-
ni vurgulamaktaydi. Kitapta, Tann gibi her zaman orijinal-
ligin hedeflendigi ve her zaman da eksik kalan ateizm dun-
yas1 kesfedilmekteydi. Sisyphus diriltilmisti; ancak bu sefer
herhangi bir Tanrisal 6zellige sahip degildi.

Dustis, Yaz ve Surgiin ve Krallik* ile birlikte tictincu bir
eserler dizisinin bir parcasidir. Aslinda en basta, Siirgiin ve
Krallik’a dahil edilmek uzere yazilmist1. Kisa hikaye 6zgun
sinirlarini ast1 ve 1956 yilinda bagimsiz bir eser olarak ya-
yimlandi. Alayci tinis1 ve altinda yatan hiciv, insan1 yakala-
yan sucluluk ve olanaklarin kaybedilmesi hisleri nedeniy-
le, bu eserde Camus'nin ge¢cmiste dayanismaya ve ahlaki
davranms kurallarina yaptig:r vurgu eksik kalmis gibi goru-
nuyordu. Ancak bu bir yaniltmacaydi. Diisiis, tipk1 Yaban-
c1 gibi, anilarin varolussal 6nemini anlatiyordu; ancak bil-
ge anlaticinin hicivli elestirisi goz 6nunde bulunduruldu-
gunda, bu anlatida ¢ok daha ileri seviyelere ulasiyordu. Bu
kitap, gecmisin anisinin yalanlarla icinden ¢ikilmaz bir ge-
kilde birbirine karismis oldugu bir dinyay1 betimlemektey-
di. “Tovbekar-yarg1” (Camus’nun varoluscularn tanimlamak
icin kullandig alayci bir terim) monologu, sahnede yapilan
degisiklikler ve cesitli gercekei detaylarla dikkatli bir sekilde
degistirilmisti.?? Ancak bu kisa hikdyenin (Camus'nin Ni-

22 O'Brien, Albert Camus of Europe and Africa, 101.

(*) L’Exil et le Royaume (Tr.: Cev. Tahsin Yucel, Can Yayinlar, 2011).

23  Manfre Pelz, “The Function of the Interior Monologue in ‘The Renegade’™, Es-
says on Camus’s “Exile and the Kingdom,” der. Judith D. Suther (Jackson, Miss.,
1981), 190, 192.
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etzsche ve Gide’den, hakkinda cok sey 6grendigi bir form)
dramatik basarisi, yazarin halki, hikayenin anlaticisiyla 6z-
deslestirebilmesine baghdir. Anlatici, sinsice olmasa da ya-
vas yavas halki monologunun icine ¢cekmelidir. Monolog ce-
liskilere mahal vermez. Hitap sekilleri resmi “beyefendi’den
(Monsieur) daha yakin olan “canim”a (mon cher), sonra “ca-
nim dostum”a (cher ami) ve son olarak da “canim efendim”e
(cher maitre) gectikce, okuyucu yavas yavas bir su¢ ortagina
donusur. Okuyucu, anlaticiyla baska kimsenin bilmediginin
varsayildigi bir sirn paylagsmaktadir. Hikaye bu sekilde geli-
sir. Camus onu su sekilde 6zetlemistir:

Diisiis'te konusan adam, hesaph bir itirafta bulunmaktadir.
Kanallardan ve soguk 1siklardan olusan Amsterdam’a su-
rilmus olan karakter, bir mtinzeviyi ve kihini oynamakta-
dir. Bu eski avukat, los bir barda onu dinlemek isteyenle-
ri beklemektedir.

Karakterin modern bir kalbi vardir ki bu da yargilanma-
ya dayanamadig1 anlamina gelir. Dolayisiyla, karakter ken-
dini denemekten ¢ekinir, ama bunu gene de yapar; ¢tinku
digerlerini daha iyi yargilayabilmek icin buna ihtiyac: var-
dir. I¢ine baktig1 ayna sonunda digerlerine tutulacaktur.

Itiraf hangi noktada baslar? Peki ya ithamlar? Bu kitap-
ta konusan ve dini bir sinava tabi tutan kisi bir adam mi-
dir, yoksa o adamin ¢ag1 midir? Belli bir vaka midir, yoksa
zamaninin adami midir? Her halukarda, bu iyice dusunul-
mus aynalar oyununda temel bir gercek vardir: ac1 ve onun
vaat ettikleri.??

Baskarakter Jean-Baptiste Clamence “koétu zamanlarin
bos kahinidir”.?* Bir zamanlar avukat olan, simdilerde Ca-

24 Lottman, Albert Camus, 564'te alhntilanmistir.

25 Albert Camus, the Fall, cev. Justin O’'Brien (New York, 1956), 117. Bu eserden
yapilacak alintilann sayfa numaralan metin icerisinde parantezle belirtilecektir.

131



mus’nun 1954 y1linda birkag¢ gunligune seyahat ettigi Ams-
terdam’da yasayan bu Vaftizci Yahya karikaturu —adas: gibi—
sehre benzese de 1ssiz olan bir yerde yasamaktadir ve burada
—Camus’'nin unlenmesini saglayan ve gelecek nesillerin ona
sapka ¢ikarmasini saglayacak olan- dayanisma ve ahlaki 6l-
cululuk ideallerini ifsa eder ve taslar. Clamence, bir denizci
bar1 olan “Mexico City”yi ofis olarak kullanir; giya kendi-
ni agagilanan ve kucuk dusurulenleri savunmak gibi “asil bir
amaca” adamistir. Hatta kor insanlara sokakta karsiya gec-
meleri icin yardim bile etmektedir. Clamence’in basarili isini
ve rahat burjuva varolusunu birakarak bu yeni yasam bici-
mine gecmesinin nedeni, geng bir kadinin kendini suda bog-
masina tanik olusudur. O sirada kendini kadina yardim et-
meye isteksiz ya da yetersiz bulmustur. Bu canli ani, sonun-
da onun yanlisa “diismesine” neden olmustur. Adasina ilis-
kin hicivli oyun barizdir. Ger¢ek Vaftizci Yahya'nin fazla er-
ken gelisine karsilik, bu karakter ge¢ kalmistir.

Drisiis, Camus’'nun alegorilerinden biridir. Basta bu kitaba
“Yarg1” ya da “Son Yarg1” adin1 koymay1 digstinmustir. Bu,
olay dongusiunt motivasyonlarin yonlendirdigi gercekci bir
kitap degildir; varolussal bir sinir ¢izgisiyle ilgilidir ve hika-
yede ictenlikle ikiyuzluliuk arasindaki karsilikli etkilesim 6n
plana ¢ikmaktadir.?® Clamence sugluluk duygusuyla kav-
rulmaktadir, ancak bir de stuphesi vardir. Sucu tartisilmak-
tadir ve bu da onu endiselendirir. Digerleri tarafindan yargi-
lanmamak icin kendini yargilar; karakterin benimsedigi iro-
ni, yazarin kendisiyle 6zdeslestirdigi degerleri tehdit eder.
Clamence, anlattig1 hikayede ytizeysel bir sekilde samimi-
dir. Ancak onun “sahiciligi”, aslinda digerlerinin yargilama-
larindan ka¢mak icin yapilan sofistike bir rolden baska bir

26 Bir elestirmenin, Clamence'in basanl isini ve rahat yasamini adi bir bardaki
keyifsiz varolusu ugruna ¢ope atmasi konusunda maddi bir neden sunulma-
dip1 gerekgesiyle “inandinc: [bir karakter] olmadigin1” soylemesi katiksiz bir
cehaletin uruanudur. Alinti, Podhoretz, “Camus and His Critics,” 40-41.
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sey degildir.¥ Clamence’in en nihilist fantazileri genel ola-
rak insanlhkla 6zdeslestirilerek incelikli bir sekilde rasyona-
lize edilmistir. Bu da, onun ahlak duygusunu terk edisini ve
“i¢ tembellik” olarak ifade edilen halini gortunurde gerekce-
lendirir.?®

Amaclar ve sonuclar yine zithk icindedir. Yasa, absurd
bir varolusa ickin olarak varolan ama¢-sonu¢ ayrimi ara-
sinda bir kopru kuramaz. Diyalog Baskaldiran Insan’da bir
dayanisma olasiligini, i¢ monolog ise Yabancrda durist bir
adamin hislerini gosterirken, monolog Diisiis’te bir tur dil-
sel siddet halini alir. Clamence su sozleriyle gercek amaci-
n1 aciklamis olur:

Peki, benim i¢in uygun olan mutlulugu bulmusken neden
degiseyim ki? lkiyuzlalik yazunden uzilecegime onu ka-
bullendim. Tam aksine ona alistim ve yasamim boyunca
aradigim rahathg onda buldum. Aslolanin yargilamaktan
kacinmak oldugunu séylerken hataliydim. Aslolan, her ne
kadar zaman zaman kisi siddetle kendi rezilligini ileri stir-
mek zorunda kalsa bile, kisinin kendisine her sey i¢in izin
vermesidir. (141)

Camus gunlugine soyle yazmistir: “Cinlilere gore, y1-
kilmak tuzere olan imparatorluklarin ¢ok sayida kurah
olurmus.”?? Diisiis, lkinci Diinya Savasi sonrasinda hayal ki-
nklhig ve kararsizlikla bogusan bir Avrupa’yr yansittigindan,
deneme, bir trajediden ziyade komedi halini alir. Clamen-
ce’in dunyasi bombalanmais sehirler, kararsizlik ve “burjuva-
zi cehennemi”’nde yasamanin getirisi olan bir sucluluk duy-
gusuyla doludur. Otuz yilda iki savas gecirmis akranlan gi-

27 Sprintzen, Camus, 199.

28 Fernande Bartfeld, “Two Exiles of Camus: Clamence and the Renegade,” Es-
sats on Camus’s “Exile and the Kingdom”, 288.

29 Camus, Notebooks, 2: 247.
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bi, o da “kralhig1 olmayan bir strgiin”dir.*® Clamence, “her-
kesin ve hi¢ kimsenin” bir portresidir. Lermontov'un Za-
manimizin Bir Kahramani* adli eserinin 6zdeyisi bu duru-
mu aciklamaktadir: Clamence, “tiim neslimizin ahlaksizlik-
larinin toplaminin buttinsel bir ifadesidir”. Eser otobiyogra-
fik degildir, ancak karakterin ahlaki ve tutkulu fetihleri ba-
riz bir sekilde yaraticisinin halk karsisindaki kisiligine iro-
nik gondermeler yapar; Sartre’a yapilan hicivli gondermeler
de barizdir.?' Clamence soyle der:

Dostlarimin saygi duydugu sagduyumu kaybettim. Uste-
lik “arkadaslarim” tabirini sadece aliskanliktan kullaniyo-
rum. Artik arkadasim yok. Su¢ ortaklarinm disinda kimsem
yok. Bunu telafi etmek icin onlarin sayisim artirdim; on-
lar tim insan irkidir. Ve tim insan irki icinde de ilk ola-
rak sizsiniz. (73)

Camus’nun bu kitapla Sartre’dan 6¢ almak istedigi aciktir.
Felsefe meydaninda kaybetmis oldugu seyi, farkh bir alan-
da savasarak yeniden kazanmaya ¢alismistir. Sanatla ve tip-
ki yarattig1 karakter gibi “kendini disavurarak [ve] bu suret-
le de kendini digerlerinin yargilarindan muaf tutarak” cevap
vermistir.?? Clamence son olarak kendini “politikaya kati-
lan” insanlarin onayin1 nihayet alabilecek bir kisiye donus-
tarur. Her seyi onaylar ve derin dusuncelere dalmis bir hal-
de soyle der: “Beni cekici buluyorlar, bir distunsenize. Siz
cekicilik nedir bilir misiniz? Belli bir soru sormadan digerle-
rinin evet dedigini duyma yontemidir” (56-57).

Camus, daha iyi argimanlarin ustunlaguyle ilgilenme-
mistir. Sartre, tartismalarinda ona kars1 mantigi kullanmis-

30 Gaeton Picon, “Exile and the Kingdom,” Camus, der. Brée, 155.
(*) Cev. Ulki Tamer, Can Yayinlan, 2009.

31 Todd, Albert Camus, 637 vd.

32 Lottman, albert Camus, 565.
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tir ve simdi de Clamence, galibin 6éntinde egilmektedir. Sar-
tre, Camus’ye artik fakir olmadigini, “kendisi gibi burjuva”
oldugunu séylemistir; Clamence bu ytizden, ezilenlerle bir-
likte yasayabilmek icin tim mulkiinden feragat eder. Sartre,
Camus’yu mucadeleden uzak durmakla sugclar; bu ytzden
Clamence her seyin sorumlulugunu alir. Sartre, Camus’yu
ahlak yapisi icin suclar; bu yizden Clamence ahlaktan ta-
mamen vazgecer. Clamencein 6zgurlugua artik —ayni Sar-
tre’in soyledigi gibi— mutlaktir, ama o bir serseridir ve ay-
n1 zamanda muhtemelen “Aziz” Jean Genet’ye bir gonderme
olarak (Sartre onunla ilgili unla bir biyografi kaleme almis-
tir) hirsizdir.®? Sartre, Camus’ye realizmden yoksun oldugu
hususunda saldirmistir; bu ytizden Clamence hayalinin “bir
gangster olmak ve toplumu yalnizca gii¢ araciligiyla yonet-
mek” oldugunu soyler (54).

Ancak 6¢ almak hicbir zaman o kadar tath degildir. Ki-
tab1 Sartre’in ontolojisinin bir elestirisine indirgemek, onu
ucuzlatmistir. Camus, kendisine yoneltilen suclamalara ce-
vap vermeyi reddederek ve ironik bir sekilde onlar1 onay-
layarak, aslinda konuyla ilgili bir dogmatizm icinde oldu-
gunun isaretini verir. Ancak cogu elestirmen bunu gozar-
d1 eder ve Camus’'nuin, Sartre’in dinyasina (orada birbirin-
den bagimsiz egolarin her biri birbiriyle savas icindedir; 6z-
gurluk “mutlaktir” ve yapilabilecek tek secim digerlerini bi-
rer objeye dondirmek ya da bir objeye dontusturilmektir)
karsi ¢cikugim dustunur.?® Ancak eger Sartre ontolojik aci-
dan 6zgurluga mutlak olarak gorseydi, onu daima somut bir
baglamin i¢ine ya da kisitlamalarin var oldugu varliksal bir
“durum”a dahil ederdi. Bu baglamda, digerlerine basl basi-
na birer 6zne olarak yaklasmak da mamkundur; Sartre buna
ask demistir. Bu duygunun olusumu, bir ironi anlayisindan

33 Braun, Witness of Decline, 208; Whuilliot, the Sea and Prisons, 242.
34 Sprintzen, Camus, 199 vd., 208 vd.

135



ziyade, bir iliskide karsilikhilik olusturmaya calismak iste-
meyi gerektirmektedir. Clamence herhangi biriyle bu tur bir
karsihklilik yasamayi reddeder ve bu se¢imi onu yapay kilar:
Bu karakter Sartre’in yarattigy karakterlere benzer.

Candide’le ilgili dogru olan seyler, Diisiis icin de gecerlidir.
Karmasik bir felsefi sistemin anlamh hicbir elestirisi bu tur
dolayl bir edebi formda sunulamaz. Leibniz’i yikmak iste-
yen Voltaire bir kukla adam olusturmustu; Camus’'nun yap-
tig1 da bundan pek farkh degildir. Ancak Voltaire gibi Ca-
mus de, aslinda hedeflediginin 6tesinde bir sey gercekles-
tirmis oldu. Eylemin dogas: ve sahicilik ile yapaylk, icten-
lik ile ikiyuzluluk, amag ve sonug¢ arasindaki baglantiyla il-
gili genel endiseyle yuzlesme istegi, Sartrec1 dinya gorusu-
nun ozel elestirisinden daha 6nemlidir.

Mefisto’ya su sozleri soyletmis olan Goethe, bu konuyu
onceden acmistir: “Seytan, ismini yikimdan alir ve bu da be-
nim esas [eigentliches] unsurumdur.” Nietzsche de, benzer
sekilde, fedakarligin gi¢ istencini daima gizledigini belirt-
migstir. Camus, bu yazarlardan ve bilincli ya da bilingsiz bir
sekilde Sartre’in anlayisindan yola ¢ikar. O halde, eger sahi-
ci olma durumu her zaman icin 6zgin olmamayla ic ice gec-
mis durumdaysa, bu kategoriler gecerliliklerini devam etti-
rirler mi, yoksa ahlaki konularla ilgili tim endiseler bu ka-
tegoriler yerine zorunlu olarak 6zgonderimsel bir “jargon”a
mu gecer? Asil soru budur.®

Camus’ye gore, 6zgin olmaya iliskin dogru olan sey, ge-
nel olarak etik icin de gecerlidir. Diisiis’'te sunulan 6zgun-
luk elestirisi, baskarakterin amaclan sonuclarla birlestirebil-
me yetisi, etigin tim kavramlarina ve moraliste’in durusu-

35 “Ozgunlagun jargonu, derin insan duygular yalamyla dolup tasarken, ashn-
da resmi olarak degilledigi dunya kadar standartlastirilmis bir haldedir. Bunun
nedeni, kismen onun kitlesel basarisi ve kismen de, aslinda mesajini1 otomatik
olarak yalmzca doga aracihgiyla aktarmasidir.” Alinti T.W. Adorno, The Jar-
gon of Authenticity, ¢cev. Knut Tarnowski ve Frederic Will (Londra, 1973), 6.
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na kadar uzanmaktadir. Fedakarhk hala ustlenilmis durum-
dadir ve hala iyi isler cikarilmaktadir; ancak “artik uzak bir
mesafeden gorulebilmek icin ¢ok kisi yukar1 tirmanmakta-
dir, hatta bu ugurda, orada uzun suredir duran birini ¢igne-
yerek gecmeleri gerekse bile” (114). Kitap bu sekilde, top-
lumsal davranmisin ahlaki kurallarina kaynaklik edebilecek
uyumlu bir etik gelistirme olasihigini zayiflatma tehdidinde
bulunmaktadir.

Dusisun buyuklugu burada yatar. Bu eser, yazar icin
onemli olan degerleri ickin olarak ve insafsizca sorguya ce-
ken sanatsal bir hayal giicti icermektedir. Baskaldiran Insan
artik ikiyuzlulugun sig kayaliginda debelenmektedir. Mut-
laklarin alti oyulmustur ve rasyonel diyalog da sinirlarini
belli etmektedir. Ancak katilimin ya da sdylemin 6ncesinde
ahlaki acidan kararh olunarak (modern dinbilimci ve filo-
zof Emmanuel Levinas bunu “etigin etigi” olarak betimleye-
bilirdi) ahlaki bir bakis acis1 mimkiin kilinabilir. Davranis
kurallar, ancak ahlaka yonelik rasyonellik éncesi bir inan-
ca dayanabilir. Yokluk burada gene neyin var oldugunu ta-
nimlar ve bu yokluk, inanca olan gizli 6zlem, ¢ok sayida ki-
sinin Distist dini bir eser olarak algilamasina ve hatta yaza-
rin Hiristiyanlig1 benimsedigi yontinde spekulasyonlarin or-
taya atilmasina yol agcmistir.*®

Bu tur bir yorumu gerekcelendirmek icin ¢ok fazla ve-
ri mevcuttur. Kitapta dini betimlemelere yer verilmistir
ve kitabin temel konular1 aslinda Hiristiyanlhkla ilintilidir:
Onemli olan daima disuncelerdir, eylemler degil. Ancak
bu tur betimleme ve motifler, Camus’nun biitiin eserlerinde
mevcuttur. Kitabin abstirde ve varolmayan Tanrr’'ya duyu-
lan 6zleme yeniden kulak veren tuhaf diyalektigine uygun

36 “Cok sayida dindar ruhun, Camus’'nin yakunda din degistirecegini ilan etme
gerekeeleri buldugu yer oncelikle The Fall’dur.” Alain Costes, Albert Camus et
la parole manquante (Paris, 1973), 232,
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olarak, Clamence yalnizca pismanlig1 amaclayabilir, ¢un-
ku onun asla gelmeyecegini bilir. Diisiis’te, Camus'nin gec-
misteki absturd kavramindan, dayanismaya olan vurgusun-
dan ya da tezindeki dinsel konulardan bir ayrihs s6z konusu
degildir. Ancak bu eser onlar1 baskalastirir. Ahlak sorunuy-
la basa citkmak artik ge¢cmistekinden daha az kategorik ve-
ya dersi verir tonda olmak zorundaysa da, Camus bu sorun-
dan feragat etmek istememektedir. Kitabin ironisi, baska-
rakterinin yucelttigi alaycihigin temelini ¢iirutmektedir. Bu
nedenle, muhtemelen baska hicbir savas sonrasi eser Walter
Benjamin'’in su unlu s6zlerinin anlamini bu kadar belirgin
bir sekilde acikliga kavusturmamistir: “Umut bize yalnizca
umutsuzlar hatrina bahsedilmistir.”

Kralhk

Sisyphus daha 1limli biri haline geldi. Camus artik, vicdan-
i Fransiz mubhaliflerin Cezayir'de aktif askeri gorev almayn
reddetme hakkini savunmak hususunda Breton ve Sartre gi-
bi kendisini elestiren bircok kisiyle aym fikirdeydi. 1957°de
“Réflexions sur la Guillotine” adli eseri yayimlandi. Bu sii-
recte Camus, teror eylemleri nedeniyle 6lum cezasina mah-
ktm edilmis ¢cok sayida gen¢ Musliman’in affedilmesine ¢a-
listi. Camus’nin baslica politik amaci, devletin keyfi guic
kullanimiyla miuicadele etmek ve inanclar ytuzunden ceza-
ya carptirilan tiim bireyleri savunmakti. Sovyetler Birligi'nin
1956’da Macaristan ayaklanmasini bastirisini kati bir sekil-
de kiniyordu. Camus’ntn halkin gézundeki kimligi buyuk
olcide bu sturecte olustu. Ancak gittikce daha fazla i¢ goz-
lem yapmaya baslad1 ve 6limune kadar gecen yillarda ken-
dini gittikce daha fazla soyutladi. Son dénemindeki britiin
eserleri belli bir ice donusu yansitiyordu. Camus’ntn ya-
kinda Hiristiyanlig1 benimseyecegine ikna olmus olan Ka-
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tolik elestirmenler, artik onun laikligi asla sorgulamamus ol-
dugu hususunda 1srar edenlere meydan okuyorlardi. Her iki
taraf da muhtemelen kolay ¢ikarimlarda bulunmakla yetini-
yordu. Camus, kutsal olarak gordigu seylere saygi duyma-
y1 surdurse de, onun acik bir donusim gecirmeye hazir ol-
dugunu sezdiren hi¢bir emare yoktu. 1956 yilinda Siirgiin ve
Krallik ad1 altinda yayimlanan kisa hikayeler derlemesi bu
gerilimli stirecte sekillendi.

Kitap buyuk bir ilgi gormedi. Muhtemelen Mauriac gibi
Katolikler disinda ¢ok az tartisma yaratti, hatta Camus'nin
diger eserlerine kiyasla, elestirmenler tarafindan buyuk
oranda goz ardi edildi. Bunun iyi sebepleri vardi. Yaz1 ge-
nelde 6zluydu, aciklayic kesinligin alti oyulmustu ve hika-
yeler potansiyel olarak énemli konularla ilgiliydi: kadinla-
rin 6zgurlugy, terérizm, simf ¢atismasi, sanat¢inin rola ve
din inanca dair imalar. Bu derlemede, Camus’ntun hayal gu-
cunin Cezayir'e her zamandan daha c¢ok egildigi bile iddia
edildi.’” Oysa politik ya da sosyal imalar s6z konusuysa bile
olabildigince dolayh bir yolla ifade edilmislerdi. Hikayeler-
deki catismalar politik alana hi¢ girilmeden icsel olarak ¢o-
zultiyordu ve Camus'nuin gencligindeki ateizme ilham veren
arzulan vurguluyordu. Siirgiin ve Krallik ve Diisiis'un yazil-
dig1 déonemde acik bir politik 6z-incelemeden ziyade, yeni-
lenmis bir “insanhig terk etme” ve belki de sonunda “onla-
ra daha iyi hizmet edebilmek i¢in” dayanmisma guict toplama
nosyonu 6n plandaydi. Bu derleme, 6zgiin deneyimlerin an-
latilamaz karakterine 1s1k tutmaktadir: “Oteki” ortadan kal-
kar; ctinku can alic1 bir sekilde, Camus'nun “uygun sézcuk”
olarak adlandirdig sey asla bulunamamistir.

Stirgiin ve Krallik, doganin nasil tinsel bir 6nemi olabilece-
gini gosteren “Aldatan Kadin” hikayesiyle baslar. Orta yas-
larinda, séntiik ve cekici olmayan burjuva bir kadin, pante-

37 O Brien, Albert Camus of Europe and Africa, 80 vd.
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ist bir durtiye teslim olarak esine ihanet eder ve ¢olde ge-
ce vakti bir orgazm yasar.?® “Tim gokyuza tstiine uzanip
da arkasindaki soguk diinyaya diiserken” yeni bir tir 6zgur-
lugu yasadigin hisseder.’®> Ama sonra esine ve eski yasami-
na geri doner. Esine hicbir sey soylemez. Arka planda femi-
nist bir mesaj gizli olabilir, ancak bu mesaj, bir deneyimin
“Oteki’ne olan etkisine bagvurulmadan kisinin hayatini de-
gistirebilecek bir yapiya sahip olmasimi saglayan “i¢selligin”
(Innerlichkeit) edebi anlatiminin yaninda sonuk kalmistir.
Bu hikayede, varolussal an tim baglamlardan koparilmis-
tir ve vuku bulan sembolik olay gercege sirtimn donmustur.
Baskarakterin yasamim degistirecegini ya da kendine yasa-
min anlamyla ilgili “derin sorular” soracagim bile distn-
mek icin hicbir neden yoktur.*® Onun aldatis1 metafizik bo-
yuttadir ve 6zgurlesmesi (doga imparatorluguna surguni)
de yalnizca anhk ve tamamen 6zneldir. Hikaye, derinlik sa-
hibi olmaktan ziyade Hegel'in “bos derinlikler” olarak nite-
ledigi seyi aciklamaya yoneliktir.

Dusiig'un kaynag: olan “Le renégat”’da [Donek] ¢cok daha
modernist bir form benimsenmis ve strgun dinciligin bakis
acisina gore degerlendirilmistir. Stirgiin ve Krallik'in bu ikin-
ci hikayesi tek bir ginu anlatir. Kendi dinine dondirmeye
calistign Taghaza'nin vahsi kabileleri tarafindan dili kokun-
den kesilmis ve esir edilmis olan eski bir rahibin monologu
tizerine tasarlanmis olan hikayenin dinamigi aciktir:

38 OBrien, orijinal taslakta Camus'nun, kadinin esi olan Marcel’e su irk¢1 sozleri
soylettirdigini belirtir: “Ve insanlar onlann gelistirmesini bekliyor... Gelistirmek
icin ¢ahsmahsin ve onlar igin ¢ahsmak domuz eti gibidir, yani yasaktir.” Hika-
yenin son halinden bu ifadeyi atmasi, Marcel karakterini yumusatarak esi Jani-
ce’in 6zlemini vurgulamak gibi daha bireysel ya da varolusgu bir amagctan ziya-
de, irk¢ihikla ilgili konulara daha az deginme arzusunu gosteriyor. a.g.e., 81.

39 Albert Camus, “The Adulterous Woman,” Exile and the Kingdom, ¢ev. Justin
O’Brien (New York, 1958), 33.

40 English Showalter Jr., Exiles and Strangers: A Reading of Camus’s Exile and the
Kingdom (Colombus, Ohio: 1984), 27.
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Mutlak gucun hayalini kurdum. Insanlan énamde diz ¢ok-
turecek, duismanlarimi teslim olmaya zorlayacak, onla-
r1 kucultecek bir giic. Dusmanlarim ne kadar kor ve zalim
olursa, o kadar cok kendinden emin olacak, kendi fikirle-
rinde bogulacak ve onayiyla kendi ¢okiisuni hazirlayanla-
ra o kadar fazla hakimiyet saglayacak.*'

Rahip, ¢olde oturmus, takipgisini kilisede pusuya dustir-
meyi beklerken, onlarin zalim ve acimasiz Tanrilarim dine
dondurme konusunu dustinmektedir. Adami oldurur. Ar-
dindan, sunu diisinmeden edemez: “Sanirim gene hata yap-
tim!” Rahip, elini ginahlardan arinmak i¢in 6zur dilemek
amaciyla uzattiginda, stiphe, mutlagin onayini zayiflatir;
“6lumin fazla soguk oldugunu ve golgesinde hicbir Tanm'yr
saklamadigin1” dusinmeden edememektedir.*?

Dogmatik inanclar yer degistirebilir gibi gortinmektedir:
efendilerin ve kolelerinki. Misyoner, inancini degistirmis-
tir ve digerleriyle konusma hususundaki ruhsal gucsuzlagu
artik fiziksel bir hal almistir: I¢ine kapamir, icsel bir diyalo-
ga girer ve eskiden rahip olan kisi, artik kendi kendisinin gu-
nah cikarticisi haline gelir. Suphe ve anlik bir 6zgunlik his-
seder; ancak bu rahipin Sisyphus’la hi¢bir ortak yani yoktur:
Tannlara karsi bir isyan, dunyadaki rolune iliskin bir sagdu-
yu an1 ya da digerleriyle olan baglantisina iliskin bir kavrayis
s0z konusu degildir. Onun i¢in “hi¢bir insan adil olmadigina
ve sadece insafsiz gercegin egemenligini saglayan kotu efen-
dilerin varolduguna” inanmak yeterlidir. Diinyanin kendisi
hukumludur. Buradaki politik ¢cikarnim her neyse, dolayh ola-
rak sunulmaktadir. Rahip kendisiyle bas basa birakilmstir.

Doganin imparatorlugundan surgin edilmis, kendi icine
hapsedilmis olan dininden donen rahibin varolussal 1stira-

41 Albert Camus, “The Renegade,” Exile and the Kingdom, 39.
42 Age,53.
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b1, “Les muets”te [Dilsizler] vurgulanan dayanigmayla kar-
silastirnlmistir. La Revolution Proletarienne’in sendikaci mili-
tanlan tarafindan oldukc¢a begenilen “Les muets” basarisiz
bir grev sonrasi islerine geri donen fi¢1 fabrikas: ¢calisanlari-
n1 anlatmaktadir. Endustrinin yok olmanin esiginde oldu-
gu gorulmektedir: Patronun azalan kar, iscilerin artan ge-
¢cim sorunlanyla bariz bir sekilde ¢catismaktadir. Patron da
iscilerden daha az hosgorulu degildir. Ancak grevin sonra-
sinda, isciler patronla konusmama karar alirlar ve uzlasma-
y1 reddederler. Kizginlhiklan gittikce derinlesir; ancak isve-
renin ¢ocugu hastalaninca tavirlarini degistirmek zorunda
kalirlar. Baskarakter Yvars konusmaya baslamak ister, ama
soyleyecek bir sey bulamaz. Simif dayanismasi ihtiyaci, insan
dayanismasinin zorunluluklariyla catismaktadir. Ne yazik ki
gerilim asla sona ermez. Yvars, isinden evine donerken ken-
dini suclu hisseder. Esiyle oturup ickisini yudumlarken bu
his daha da kuvvetlenir. Ancak Yvars sonunda bu hissin tus-
tesinden gelir. Her sey aym kalir. Bireylerin toplumda birbi-
rinden surgin edilmesine neden olan catismalar ¢6ziileme-
yecek gibi gorinmektedir. Geride yalnizca sahicilik savasi-
nin verildigi 6zel bir alan kalmistir.

Bir sonraki hikaye en etkileyici olanidir. “L’Hote”ta, ses-
sizligin kifayetsizligi ve iletisim kuramama sorunu ele alinir.
Hikayede, cinayetten tutuklanmis bir Arap’in beyaz bir okul
mudurunun sorumlulugu altina verilisi anlatilir. Kualtirler
ve siniflar birbirinden yabancilastirilir. Arapin dilini konu-
samayan okul mudurt, asilmasi icin kdye gotirmesi gere-
ken mahktma gittikce daha fazla yakinhk duyar. Karsilan-
na ¢ikan bir yol ayriminda mahkamu serbest birakir. Ancak
Arap, sogukkanlilikla koye dogru yuruar. Ya ondan beklenil-
digini dustundugu seyi yapmaktadir ya da agikca gercekles-
tirdigi sucun cezasini ¢cekmek istemektedir. Okul mudur,
mahktmun kararini degerlendiremez.
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“L’'Hote” kelimesi hem misafir hem de ev sahibi anlamina
gelir. Yapilan ironi aciktr: Arap, kendi ulkesinde “ev sahibi”
olmasi gerekirken “misafir’dir; okul mudiru i¢in ise bunun
tersi s6z konusudur. llgin¢ anlat1 imkanlan ortaya ¢cikmak-
tadir. Ama hikaye gene anlatilamayanlarin sig kayaliginda
debelenmektedir. 1ki karakter birbirine kapalidir. Ne somut
bir sekilde ne de metaforik olarak ayni dili konusmamakta-
dirlar. lyi niyet bile, ortak bir zemin olusturmaya yetmez.
Camus, Baskaldiran Insan’da “kolelik seviyesine getirilmis
birisiyle konusmanin ya da iletisim kurmanin imkansiz ol-
dugunu” ve koleligin “baskiciy: bastirilandan ayiran en kor-
kung sessizliklere” neden oldugunu gostermistir (283-84).

Cezayir hala Camus’ye uzuntu vermektedir. Camus, sid-
dete ve terore karsi olan ahlaki kinamasini1 devam ettirmek-
tedir: Okul muduri, kisa bir stiire sonra sinif tahtasinda
“kardesimize ihanet ettin, bunun bedelini 6deyeceksin” ya-
z1s1yla karsilasir. Arap'in kendi yasamini kurtarmak husu-
sundaki isteksizligi, 6gretmeni 6lum cezasina carptirmistir.
Arap1n bunu planlayip planlamadig belli degildir. Ogret-
men, Yabancr'daki Meursault'yla ayn1 duruma dasmustiir: O
da yanhs sebeple suclanmaktadir. Arap 6zgurlestirdigi icin,
varsayimsal olarak isledigi sucta masumdur; yetkililerin ona
verdigi gorevi yerine getirmedigi icin sucludur. Amaclarla
sonuclar arasindaki ¢ozulemez paradoks, “dogru”yu naklet-
menin imkansizligiyla su yuzune cikar: Ogretmen “yalniz”
basina birakilmistir. Ancak bu baglamda, sonu¢ kendi ken-
dini ortaya ¢ikarmistir: Ahlaki bir yargiya varma kriterleri
yazar tarafindan basitce geri ¢ekilmistir. Tum evlere bir ve-
ba salgini yayilir. Camus’niin kendi estetik gereksinimleri-
nin aksine, abstiirdiin deneyimlenmesi bir baslangictan ziya-
de bir sona donusmuistur.

Camus, Siirgiin ve Krallik1 esi Francine’e adadi. Francine,
1953 yazinda sinirsel bir yikim yasamisti. Bu yikimin ne-
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denleri arasinda elbette Camus'niin sadakatsizlikleri ve Ma-
ria Casares’le ayrilmay: reddedisi de vardi. Camus buytk
bir tiztintu icindeydi ve evliligini sona erdirmenin ¢ocukla-
r uzerine yapacag etkiden korkuyordu. Ancak istikrara ih-
tiyaci oldugunu hissetse de, ayartilmaya ihtiyaci vardi ve bu
ikilem de “Jonas, ou l'artiste au travail”in [Jonas ya da Sa-
natc1 Is Basinda] temelini olusturdu. Camus, derlemenin bu
en uzun hikayesinde Francine’le iliskisini model aldi. Hika-
ye, yaratma yetisini yitirmis Jonas isimli bir sanatciyla ilgili-
dir. Beklentiler, yazamama sorununu ortaya cikartir; bastan
¢itkarmalar sucluluk duygusuna neden olur; endise arttikca
zaman harcanir ve inu, sanatciy tuketir.

Camus yine, kendisine yoneltilen politik elestirilere do-
layh yoldan cevap vermek icin soyle yazmistir: “Yildizi, Jo-
nasi kararh bir sekilde korumustur. Jonas bu sekilde vic-
dan azab1 cekmeden hatirlamanin kesinligini ve unutma-
nin rahathginm bir araya getirebilmistir.”** Karakterin karar-
sizlig ilgi cekicidir; ancak hikayenin sonunda hicbir sey ¢o-
zillmez. Jonas'in olup 6lmedigi bile kesin degildir. Ozney-
le, onun eserlerindeki nesnelesmesi arasinda hicbir baglan-
t1 yoktur. Sanatq acik bir sekilde sirf toplumdan ve ailesin-
den degil, yasamin kendisinden de surgiin edilmistir; halbu-
ki yapacak gercek isleri ve hizmet edecegi gercek bir halki
vardir. Hikayenin sonunda Camus, karakterinin tuvalin or-
tasina “cok kucuk harflerle, bir seylere benzetilebilen, ancak
“yalniz” [solitaire] mi1 yoksa “birlik halinde” [solidaire] mi
olarak okunmas: gerektigine karar verilemeyen” bir s6zcuk
yazdigini anlatir; burada sunulan, muglakhigin gercekligin-
den ziyade durumudur.*

Son olarak, kitaptaki son ve ayn1 zamanda da en karmasik
hikaye olan “La Pierre qui pousse” [Buytiyen Tas] gelir. Hika-

43 Albert Camus, “The Artist at Work,” Exile and the Kingdom, 116.
44 Age., 158.
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ye Iguape Adas’'nda gecmektedir. Fransiz muhendis D’Arrest,
bu adada, bir gemide as¢1 olarak calisan ve gemi battiginda
hayat1 kurtarilan siyahi Coq ile arkadas olur. Coq, kurtulu-
sunu bir mucize olarak gormektedir ve dini bir festivalde agr
bir tas1 yuklenerek Meryem Ana heykelinin ayaklarinin yani-
na koyacagina yemin eder. Burada —Isa'min carmiha gerildigi
yer olan— Calvary'ye gondermede bulunuldugu agiktir. Coq
tokezleyince, D’Arrest tasi alir; burada, Isa Mesih icin hag ta-
styan Simon imgesi belirgindir. Hikaye, Isa Mesih heykelinin
baska bir geminin batmasi sonrasinda kiyiya vurmasinin an-
latildig1 baska bir hikayeyle baglantilidir. Her yil, vatandaslar
ondan, mutluluklarini ifade eden bir toérenle kugctik parcalar
koparirlar ve heykel her yil yenilenir. Yabancr'nin kapanisina
acik bir sekilde gonderme yapan Camus, karakterinin nakle-
dilemez ve ayirt edici deneyimini su sekilde anlatir:

Orada bir anda kocaman olana kadar dogrularak, yoksullu-
gun ve kullerin tamdik kokusundan caresiz yudumlar icti
ve icine, isimlendirmeye gucinun yetmeyecegi belirsiz ve
siddetli bir mutlulugun doldugunu hissetti... Gozleri kapali
bir sekilde mutlulukla kendi gucuni haykirdi: Bir kez daha
yasama taze bir baslangi¢ yapisini haykirdi.*

Hikayenin kapanisinin, yalniz bireyin digerleriyle birlik-
te oturmasina ¢agri yaptigi dogrudur. Ancak burada amag
yalnizca yemek degildir; onlarla, yasamlarimin kutsallig de-
neyimini sessiz bir sekilde paylasmaktir. Merkezde dayanis-
mayla ilgili dini metaforlar ve tinsel formlar vardir ve her
ne kadar hikayenin panteizmi bariz bir sekilde Hiristiyanl-
gin temellerini inkar ediyor olsa da, Camus'nun dunya go-
rusini dogmatik bir sekilde dindis1 olarak betimleyebilmek
icin onlar1 g6z ardi etmek yanhs olur.*® Mithendisin bilimsel

45 Albert Camus, “The Growing Stone,” Exile and the Kingdom, 212.
46 Brée, Camus, 132.
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mantigini, Coqun ve koydeki diger insanlarin gercek dini
hislerinin geri planina atmak da ¢cok mantikh degildir. Ca-
mus’nun dusunusunde her iki taraf icin de, tim doga dene-
yimlerinin ustundeki farkli ruhsal deneyim formlan icin de
yer vardir. “La Pierre qui pousse”u yorumlamanin en anlam-
l1 yolu, ona dogal ve duyumsal olanin, modernligin hapisha-
nesinden ka¢ma girisimi acisindan bakarak yaklasmak ola-
caktir. Bu hikaye, dil ve sosyal eylemlerin 6tesindeki diinya-
nin Max Weber'in deyisiyle “yeniden buiytilenmesi” icin bir
umut 15181 yaratmaktadir.

Camus, 1957 yihinda Nobel Oduli'nu kazandig1 donemde
bunlarla ilgileniyordu. Edebiyatta 6dul alanlar arasinda en
gen¢ olanlardan biriydi ve tekrar tekrar, elinde olsa Malra-
ux’ya oy verecegini vurguladi. Kabul konusmasinda lirizm,
olculiluk ve gic hissediliyordu.®’ “Sessizlige cekilmis” di-
ger Avrupal yazarlara ve “anavataninin uzun stren 1stirabi-
na” degindi. Konusmada, 1930 ve 1940’lardaki mticadelele-
re degindi ve “diinyay: yeniden yaratmak” i¢in ortaya atilan
tim planlar reddederken bir kez daha doganin ve fiziksel
yasamin duyumsal zevklerini vurguladi. Sézunu ettigi sey-
ler liberal degerleri yansitiyordu; ancak bu tavniyla bir poli-
tik aktivistten ziyade sanatc1 olarak tanimlaniyordu. Yazar,
bagimsizligini 6ne sirmek zorundadir ve eger “ortak zevk
ve Uzuntilerimizin ayricalikhi bir tasvirini sunarsa, kendini
ayn1 zamanda “yargilamak yerine anlamaya” zorlamak zo-
rundadir. Ideoloji, Camus'ntn alam degildi: Yalnizca “dun-
yanin diger ucunda kucumsenen ve tanimadig) bir mahku-
mun sessizligi bile, yazarin surgun icin gézyaslar1 dokme-
si icin yeterlidir”. Bu sessizlik dile getirilmelidir ve sanat da
bu ugurda bir aractir. Yalnizca bu ytizden bile, sanat¢inin iki
sorumlulugu vardir: “Bildiklerimiz hakkinda yalan soyleme-
yi reddetmek ve baskiya direnmek.”

47 Adres, Sprintzen, Camus, vii-ix kisminda yeniden basilmistir.
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Nobel Odiilii, Camus’yu kuskusuz ¢ok heyecanlandir-
misti. Ancak edebi kariyerinin en buytuk mutlulugu olma-
s1 gereken bu olay ne yazik ki yeni elestirilere ve tatsizlik-
lara yol acti. Mauriac ondan 6vguyle soz etti; ancak Komu-
nist Parti'nin gazetesi L’Humanite Camus’ye “soyut 6zgurlu-
gun filozofu” yaftasim yapistirdi ve simdi Sartre’la yakinlas-
mis olan Pascal Pia, Camus icin alayc1 bir sekilde “anakro-
nist bir hiimanizmin hizmetinde olan laik bir aziz” tabirini
kullandi. Konusmasinin belli kisimlarinda sergiledigi alcak-
gonulluluk biraz abartihydi ve Camus yazarlan “erdem va-
izi” olmamalar1 konusunda uyardiginda, bircoklar: elbette
kis kis guldi. Camus'nin bireye yaptigi sembolik vurgu ve
somut katilimin talep edildigi herhangi bir durumu acikh-
ga kavusturmayi reddedisi, elestirmenlerine ¢ok da fazla ce-
vap veremedi. Pia’ya gore, Camus'niin gorusleri, Norvec ve
Finlandiya Naziler tarafindan ele gecirildiginde tarafsiz ka-
lan Isve¢ ulusununkileri mikemmel bir sekilde yansitiyor-
du. Baz1 elestirmenler daha merhametsizdi. Hatta bazilan
Camus’'nun aldig1 6dulun artik sdyleyecegi hicbir sey kal-
madiginin bir ispati1 oldugunu bile iddia ettiler: O bir klasik
haline gelmisti.*®

Camus depresyona girdi. Gene tiyatroya dondu. 1959 y1-
linda, Dostoyevski’nin Cinler’inin yeni bir uyarlamasini yap-
t1 ve Shakespeare’in, arkadaslan tarafindan comertligi ne-
deniyle sevilen ve onlara ihtiyac1 oldugunda terk edilen bir
adamin hikayesini anlatan Atinali Timon adh eserini cevir-
di ki bu konu onun da ruh halini yansitmaktaydi. Camus
bir ¢ikis artyordu. Yeni sevgilileri oldu. Yorgunluk onu tu-
ketiyordu. Paris ile Lourmarin’de aldig1 yeni evi arasinda gi-
dip geliyordu. Maria Casares’le Yunanistan seyahatine ¢ikti.

Hicbir sey ise yaramadi. Sonunda, son iki eserinin tavsiye-
sini dinledi ve “kendi icine dondu”.

48 Lottman, Camus, 600 vd.
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1994 yilina kadar basilmamis olan kitabi 11k Adam" yaz-
maya baslamasinin amaci belki de hayatina bir anlam kat-
mak, nerede oldugunu ve nereden geldigini anlamakt1. Yazi-
nin hassasiyeti dikkate degerdi. Uctincu tekil kisi, 6zlem ve
arzularini kesintisiz ifade eden ancak anlatilan olaylarla olan
uzakligindan o6turu mesafeli bir sese sahipti. Burada ashinda
Surgin ve Krallik’taki belirsiz sdzctige, yani yalmzlik ve da-
yanmismaya bir gonderme so6z konusudur. Taslak, ¢cocuklu-
gundan kisisel bir anisin1 ve babasini arayisini icermekte-
dir. Babasini, “tiim yasami boyunca ¢alismis, emir aldiginda
6ldurmus, kaginilamaz olan her seye riza gostermis, ancak
icinde kimsenin dokunmasina izin vermedigi bir parcasini
korumus sert ve amansiz bir adam” olarak anlatmaktadir.

Kitabin sanatsal yonu, bir unltinun otobiyografisini bir
kurgu eser haline getirmesinde saklidir. Camus’ntin kendi
dogumunun dolaysiz ve mesafeli bir sekilde anlatilmasiyla
baslar. Hikaye, babasinin mezarina bakan yetiskin Camus’ye
gectiginde, ondan daha fazla yasadig icin hissettigi sucluluk
duygusu hakim olur. Babas, tastan disan ¢ikar. Burada gene
Surgiin ve Krallik'in tasviri kendini hissettirir: Buyuyen tas,
tzerinde 1885-1914 yazan bir mezar tas1 haline gelir ve “o
kumun altinda gomilu olan ve babas1 olan adamin kendi-
sinden gen¢ oldugunu” anlar. Ogul, babaya “adaletsiz bir se-
kilde 6lduralmus bir cocuk” gibi bakar ve babasinin Birinci
Dunya Savas’'ndaki 6liumune karsi duyarsizligi, Camus’nin
sonraki yazilarinin bircogunun ayirt edici 6zelligi olacak
olan pasifizmi uyandirir. Hikaye aslinda adamdan ailesinin
hayatta olan uiyelerine dogru, Camus’nin “ne kendisinde ne
de evinde, evrensel yanginda yitirilmis olan ve hatirasi tip-
ki bir orman yangininda yanan bir kelebegin kanatlarindan

49 Albert Camus, the First Man, ¢ev. David Hapgood (New York, 1995), 66. Bu
eserden yapilacak alintilarin sayfa numaralari metin igerisinde parantezle be-
lirtilecektir.
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geriye kalan kuller gibi belirsiz olan adamdan geriye hicbir
sey birakmayan sevgili annesine dogru uzanmaktadir” (73).

Iste Cezayir'in ortaya c¢iktigi eser budur. Camus, her za-
man acikca dile getirdigi gibi hem Araplara hem de pied no-
irlara karsi bir sempati beslemektedir. Fransa’nin Cezayir’i
kurma sturecini, 1849’daki Fransiz 6nculerin gecirdikleri
hastaliklar1 ve buyuk zorluklarn anlatir. Lirik bir ifadeyi ta-
rihsel bir yansimayla birlestiren buytileyici sahneler ardi ar-
dina gelir ve her biri, gicinun zirvesindeki bir sanatkar ta-
rafindan kaleme alinmistir;

Ah! O iyi insanlar... Onlar ki¢ik kulibelerini baharda bi-
tirdiler ve sonra da kolera salginina maruz kaldilar... Gun-
de on kisi 6liyordu. Sicak erken bastirmisti, kulubelerin-
de sicaktan kavruluyorlardi. Ve temizlik konusuna gelince
de... Sonradan, sonunda onlara toprak verdiler, gecekon-
du bolgesinden uzakta arsalar dagittilar. Sonra, kéyu top-
raktan duvarlarla insa ettiler. Ama go¢menlerin ugte ikisi,
Cezayir'in diger her yerinde oldugu gibi, daha elini kurege
ya da sabana degirme firsati bulamadan 6lmista. Digerle-
ri arazilerde Parisli bir havayla kalakald1: Silindir sapkalari
sabanla gomulmiis, omuzlarinda birer silah, dislerinin ara-
sinda da bir pipoyla (yanginlar yuzinden yalnizca kapl pi-
polara izin veriliyordu, sigara yasakt1) oradaydilar. Bone’'un
kafelerinde ve Mondovi'nin kantininde gunlik icecek ola-
rak saglik icin kinin satiliyordu ve erkeklerin yaninda ipek
elbiseli esleri geziniyordu. Ancak bu arada cevrede hep si-
lahlar ve askerler vardi... Ve bu askerler, isgal edilmeyi red-
deden ve elindeki tiim imkanlarla 6ctinti alan dusman bir
ulkede gorev yapiyordu (189-90).

Camus bu eserinde, somirgeciligin kurbanlarin da diger
eserlerine kiyasla cok daha yogun bir sekilde ele aliyordu.
Gunluk hayatta yasanan irk¢ilik deneyimleri, kitap boyunca
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acikca dile getirilmisti. Bir pied-noirs ailesiyle ilgili olan bu
hikayede suirekli Araplardan bahsediliyordu. Aralarindaki
etkilesim, yasanacak gelismeler icin baglam olusturuyordu.
Camus, Avrupa’daki ikilemlerin somiirgelestirilmis bolgele-
re nasil yayildigin1 ve bunun bedelini hem gé¢menlerin hem
de yerlilerin nasil 6dediklerini anlatmaktadir. Bu durum,
onlarin Birinci Duinya Savasr'yla ilgili dustinceleriyle ve “ates
altinda renkli mumdan bebekler gibi eriyen Afrika birlikleri
ve her guin Cezayir'in farkl koselerinde yetim olarak gozle-
rini acan ve artik babalarinin kilavuzlugu ve mirasi olmadan
yasamay1 6grenmek zorunda olan Arap ve Fransiz ¢ocukla-
n” ile ilgili tasviriyle daha da acik bir hal almaktadir (70).

11k Adam, bir kesif romanmidir ve Camus bu romanda ken-
di ailesini ve yasadiklan diinyay1 anlatmistir. Bu ailenin, Sar-
tre'in 1964 yi1linda yayimladigy Sozciikler* adli otobiyografi-
sinda oldukca dokunakl bir sekilde anlatilan tst-orta sitmif
bir aile ya da burjuva diinyas: olmadi asikardir. Camus di-
gerlerine de yer agmistir; Sartre asla sahneden inmemistir.
Camus her seyi bilen anlatic1 ve yabancidir; Sartre ise, ken-
dini tim c¢iplakhgiyla gosterir, kendini suclar ve Avrupa’da
yasanan felaketlerin kendi yetistirilme tarzimin yaratti1 yo-
gun bencillikle yansitildigim distntr. Her iki eserde de ¢o-
cukluk cagi ayrintili bir sekilde betimlenir. Camus guinesi
ve denizi deneyimler; Sartre okumay1 ve yazmay: vurgular.
Camus, bitmemis bir yolculugun baslangicina, geriye dogru
bakarken, Sartre, edebi gu¢ gosterisi yolculugunda kendini
henuz alt1 yasinda tamimlamistir bile. Sartre, coktan olustur-
dugu emperyalizmden bihaber ve yakinda neden olacag fa-
sizmden yoksun olan rahat bir dunyayla ilgili kahredici bir
manzara sunarken, Camus geri adim atar. Belirgin bir sucla-
ma yoktur. Camus'nin dram farklh bir tirdedir. Tam bun-
lar Ilk Adam’da cok daha sessiz bir sekilde islenmistir.

(*) LesMots (Tr.: Cev. Bertan Onaran, Payel Yayinlan, 1989).
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Cok az roman fakirligi bu kadar acgik, bu kadar ciddi, bu
kadar sefkat dolu, bu kadar ofkeli ve bu kadar karamsarhik-
tan uzak bir sekilde anlatir. Camus, “6lum kadar ciplak bir
fakirligin ortasinda, cins adlariyla isimlendirilen seylerin
arasinda buytumenin” ne anlama geldigini acikca dile getirir
(60). Yoksullugun gaddarhgina iliskin i¢cgériuyu, onun ya-
rattigl nadir dayanisma ve sayginhk anlanyla birlestirir. Ki-
tabin klasik tasviri, anlatilan kott olaylar neredeyse alip go-
turur; ancak geriye gunluk isler, fiziksel siddet, sikint1, para
tutkusu, bilgisizlik, unutuslar gibi seyler kalir:

Fakir insanlarin hafizalar, zengin olanlarinkine kiyasla da-
ha az beslenir. Mekansal olarak daha az dénum noktasina
sahiptir; ¢cinku onlar yasadiklar yeri ¢cok nadir terk eder-
ler ve yasamlan boyunca, gri ya da 6zelliksiz olan, ¢ok da-
ha az sayida belirli noktaya sahiptirler. Elbette, en kesin ol-
dugunu soyledikleri kalp hafizas: vardir; ancak kalp, keder
ve isler yuzunden yipranir, yorgunlugun agirligi altinda ki-
sa sirede unutur. Ge¢misteki seyleri hatirlamak yalnizca
zenginler i¢indir. Fakirler i¢in, bu, yalmzca 6lim yolunda-
ki belirsiz isaretleri belirtir. (80)

Camus, “kitabin somut bir agirhigi olmasini1” istiyordu
(105) ve oyle de oldu. Kitabin neredeyse elle tutulabilir bir
ozelligi vardir. Buyukbabas: tarafindan kirbaglanisi ve ar-
kadaslanyla birlikte ytuzmeye gidisiyle ilgili betimlemele-
re rastlanir. Kitap, “isin lanetinden o kadar aptalca bahsedi-
yor ki aglayabilirsiniz ve onu o kadar sonu gelmez bir mono-
tonlukla ele ahyor ki, bir yandan guinleri ¢cok uzatiyor diger
yandan da yasami ¢ok kisaltiyor” (270). Hikaye, cocuk Ca-
mus'nun ergenlige ulasmasini ve okuldaki basarisinin onu
nasil “fakirlerin sicak ve masum dunyasindan (toplumda bir
adacik gibi kendi i¢ine kapanmis bir diinyadan) uzaklastir-
digim1” anlamamizi saglar (176). Kitap, Camus'nin Cezayir
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ve Fransa’yla ilgili karisik hislerini ve zaman icinde deneme-
ler yapmaya olan istekliligini ¢c6ztimleme yonunde ilging gi-
risimler icerir. Hatta intihara yeni ve ilgi ¢ekici bir bakis ac1-
s1 saglayan tesirli bir not bile vardir: “Prensiplerimi bilirsi-
niz. Intihar edenlerden, digerlerine yaptiklar1 yuzinden nef-
ret ederim. Eger bunu yapmak zorundaysaniz, bari bir kilifa
uydurun. Nezaketen” (296).

Camus, ¢ocukluk arkadaslarindan, annesinin yalnizhigin-
dan, dinin yersizliginden ve Louis Germain ile Grenier’den
bahseder. Camus'niin, gelecegini sekillendirecek olan yari-
unutulmus yadigarlan ve ge¢mis hatiralan vardir. Kitabin
basindaki “Réflexions sur la Guillotine”de, kendi ailesini 61-
durmekten mahkam edilmis bir adamin idamini takdir eden
ve idam sahnesine tanik olduktan sonra hastalanan babasi-
nin hikayesi anlatilmaktadir. Tabii kitapta yumusak anlar da
vardir; 6rnegin “altmis bes yasinda, yasanan her y1l infazin
ertelenmesidir” diyen ve sonra da eski 6grencisi “dunyay1
koruyan, baskalarina yardim eden, sadece onlarin varhgy-
la yasayan insanlar var” demeye firsat bulamadan “ben hic-
bir sey basaramadim” diyen eski 6gretmeni Germain’le yasa-
diklarin anlatir (34). Sessizligin hukum surdugu bir ailede,
kimsenin babasiyla ilgili bilgi vermeyecegini anlayis1 da be-
timlenmektedir: O “kendini yalniz basina buyuttaguna” 6g-
rendi, kendini babasiyla ilgili bilgilendirdi, babasini yaratt1
ve kendisini yaratt1 (27, 36).

Ilk Adam, neredeyse evrensel bir begeniyle karsilanmis-
tir. Bu begeninin kaynag gercekten kitabin kalitesi ve Ce-
zayir'deki yasamin karmasikliklarini1 tanimlamasi mi, Ca-
mus’nin yasaminin son yillarinda sturekli elestiri almis ol-
masina yonelik sucluluk hissi kalintilar1 mi, yoksa onu “ko-
munizm sonrasil” bir dinya icin yeniden kazanma girisim-
leri midir, bilinmez. Bir acidan bakildiginda, Ilk Adam orta-
ya yeni olan ¢ok az sey koymustur. Cezayir’e iliskin betim-
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lemeleri basta olmak tizere, baz1 istisnalar disinda, anlatti-
g1 konularin bircogu Camus’nin makalelerinde yorumlan-
mugstir: fiziksel baski ve 6ltim, aile yasantisi ve fakirlik, gunes
ve deniz ve 6lum. Kitap son haline getirilmis degildir; Ca-
mus eger yasasaydi, kitap kuskusuz ¢ok daha farkh gorune-
cek, cok genis bir yelpazesi ve politik gucu olan bir ¢alisma
haline gelecekti. Camus’'ntuin notlarinda, “1831 yilinda gon-
derilen 600 go¢cmenden 150’sinin ¢adirlarinda nasil éldugu-
nu, Cezayirde ¢ok sayida cocugun bu ytizden yetim kaldi-
gim” ya da “dort Arapin Kassour’dan atildiklar ling sahne-
sini” ya da “Combat hareketinin bir tarihini” ya da “dunya-
da en cok istedigi seyin, annesinin, yasaminda ve varolusun-
da olan her seyi okumasi oldugunu; ancak bunun imkansiz
oldugunu, askinin, tek askinin sonsuza dek dilsiz olacagin1”
anlatmak icin yazilmis pasajlar vardir (286, 294, 296, 300).

Ilk Adam, bu sekliyle sadece bir parcadir. Ve belki de ol-
masi gereken budur. Bu otobiyografik taslak, gercek bir ya-
sam1 sanatsal bir bicimde muhafaza etme girisimidir. Hicbir
hayat sonlanana kadar yasanmis sayilmaz; bu eserin de ta-
mamlanmamis bir sekilde kalmasinin gerekliligi de bunun-
la uyumludur. Tasari, bir yasamin taslagim ¢izme, ruh hali-
ni vurgulama, fiziksel bir hava sunma ve bir hikaye anlatma
yetisine ihanet etmektedir. Camus’nun bir yazar olarak isi
bitmemistir. Bu son taslak, eger Albert Camus 4 Ocak 1960
tarihinde Lourmarin’den Paris’e giderken bir araba kazasin-
da 6lmeseydi neler olabilecegi ve ayn1 zamanda onun o6lu-
muyle nelerin kaybedilmis olduguyla ilgili bir kavrayis sag-
lamaktadir.
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ALTINCI BOLUM

Miras

Edebiyat cevresi, Albert Camus'ntin 6limuyle oldukca sar-
sild1. Bircok 6lum ilani yayinlandi. Asiriya varan évgilerin
yerini simdi ge¢cmis zamanin ayni derecede abartilan elestiri-
leri aldi. Camus, felsefi bir dev, politik bir el¢i ve bir aziz ola-
rak takdir edildi. Hatta ona Amerikan edebiyatinin “buyuk”
yazar1 diyenler bile oldu." Genel kaninin aksine, Camus asla
Jean Genet gibi bir “dislanmis” olmamisti. Camus, guclu ar-
kadaslar1 olan unlu bir adamdi; hem akademik elestirmenler
hem de genis bir halk kitlesi ona hayrandi ve 6lumunu takip
eden yillarda da tnunu korudu.

1960’larin 6grenci isyan1 esnasinda populer olan tek ya-
zar oydu. Camus'nuin bireysel sorumluluga olan vurgusu ve
bastirilanlarla kendini 6zdeslestirisi, pasifizmi ve demok-
rasi inanci, bireyselciligi ve bohem duyarhiligy géz 6nun-
de bulunduruldugunda, bu durum mantikhidir. Yalnizca
“hareket”in ¢okustiyle, kisa bir stireligine kaderi degisti. Ca-
mus’nun eserleri, 1970’lerin sonlarinda yavas yavas gozden
dustu, 1980’lerde (“ben” onyil ya da “acgozluluk onyili”)

1  Serge Doubrovsky, “Camus in America,” Camus, der. Brée, 17-18.
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de pek ragbet gormedi. Ancak komuinizmin ¢okiistyle du-
rum yeniden degisti: Camus'nun insan haklarini savunusu,
onu, zamanin adam yapti. Isyan fikri ve liberal gorusu, eski
Sovyetler Birligi'nin ve uydularinin kitle hareketlerinin hu-
manist ve kurumsal taleplerine uyuyordu. Ancak madalyo-
nun bir de obur yuzi vardi. Camus’nin komunizme olan
saldirisi, kapitalist devlete yonelik elestirel olmayan bir des-
tege donustu; bireyselciligi politik ugraslara karsi benimsen-
di; utopyaciliga olan saldirisi ise diinyadaki acilarin karsisin-
da boyun egmenin bir gerekcesi haline geldi.

Camus’nun 21. yuzyilda yeniden goze carptigim tasdik et-
mek, eserlerinin radikal yapisin1 da kabul etmek demektir.
Onu “varligimizin en derin mitik duzeyine” hitap ettigi icin
ovmenin bir anlami yoktur? ve Camus’niin politik miidahale
mirasini, onun “adalet olmadan adil bir adam” ya da “iyi bir
adam” ya da gercekten “asil bir adam” olup olmadigina ba-
karak tartismak yetersizdir.? Bu tir konusmalar Camus'niin
hakkini veremez. O bir aziz degildi. Politik yargilar genel-
likle yanhst1 ve politik kuraminda da ¢ok sayida catlak var-
di. Bu nedenle, Camus’nin mirasim1 daha somut bir sekil-
de tanimlamak gerekir; bunun i¢in baslangi¢ noktasi, Sartre
tarafindan yazilmis 6lum yazisi olabilir. Sartre’in yazdig: su
paragraf olduk¢a makuldur:

Camus, bu yuzyilda ve Tarih’e karsi, eserleri belki de Fran-
sa’daki en orijinal belgeleri teskil eden uzun erimli bir ah-
lakcilar geleneginin gunumuzdeki mirasimi sahiplenmis-
tir. Onun inat¢t himanizmi, sinirh ve saf, ciddi ve duyarh
bir sekilde zamanimizin olaylarina karsi savasmistir. Ancak
bunun aksine, inatla reddedisi sayesinde, ¢cagimizin tam

2 Sprintzen, Camus, xiv.

3  Michael Walzer'in “Albert Camus’ Algerian War” adl eserine yanit olarak ya-
pilan oldukga utang verici tartismaya ve Joseph Frank'in “Camus and the Al-
gerian War,” Dissent 32, no. 1 (1985): 105-10 adl1 ¢calismasina bakiniz.
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kalbinde, Makyavelicilere ve gercekgiligin putlarina karsi
ahlaki gerceklerin varligim yeniden onaylamistir.*

Camus, ahlak¢i, kuskucu ve aktivist entelektueller gele-
neginde (Pascal, Montaigne ve Voltaire’in geleneginde) Sar-
tre ile yan yanadir. Camus’'niin politik ugraslarinin kaynak-
lan asil bir hassasiyet, daha buyuk olaylarla ugrasmaya yo-
nelik felsefi bir isteklilik ve dayanisma ve siipheye sanatsal
bir onaydi. Camus, Aydinlanma entelektuelinin gelenegi-
ni 20. yuzyilda yeniden ortaya koymustur. Evrensel sorun-
larla ilgilidir ve uzmani olmadig alanlara karismistir. Eser-
lerinde politikayi, felsefeyi ve sanati harmanlar. Karakter-
leri, onlara ilham veren fikirler olmadan cansizdir; fikirle-
ri ise, temeli olan varsayimlardan ziyade sembollere daya-
nir: dagdan asag yuvarlanan bir tas, ¢oldeki kor edici gu-
nes, koku sokulemez bir kotuluge kars: direnis ve bir bar-
da gecen monolog.

Camus, herhangi bir ideolojik kesinlikten yoksun olan ve
herhangi bir “sistem” formunun saygin olmadig: bir dun-
yay1 anlatmaktadir. Kendini, varolusculuk da dahil, iyi-ko-
ta tum felsefi sistemlerden uzak tutmak istemistir. Ancak,
diger tim varoluscular gibi, o da fikirle deneyimin ya da
kavramla gercekligin ayrilmasini saglayan duvari1 yikmay:
amaclamistir. Belki de o, bu konuda digerlerinden fazla ca-
ba harcamistir. Avrupa'nin klasik formunu Akdeniz'in has-
sas icerigiyle birlestirmistir. Onun sanati, diinyay: taze bir
1isikla yikamistir. Yasanan anlan betimlemis ve anlasilabilir-
lik derdine ya da sagduyu kaygisina kapilmaksizin mitoloji-
leri, guzelligi ve dogal degerleri, denge ve simetri degerlerini
ve erdemle talihe verdikleri 6nceligi ele alarak Yunanistan’
ve Kuzey Afrika’yr incelemistir.

Totalitarizm, sofistike titopyaciligi, bayagi fanatisizmi ve

4  Jean-Paul Sartre, “Albert Camus,” Situations, 79-80.
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acimasiz kolektivizmiyle Camus icin asla bir secenek ol-
mamistir. Demokrasi ve diktatorlukler arasindaki savas-
larda taraf tutmak onun icin oldukca basittir. Demokra-
tik devletlerin benimsedigi emperyalizm, ulusal 6zgurluk
icin yapilan otoriter hareketlerle catistiginda secim yap-
mak cok daha zor olmaktadir. Ahlakq, iste bu durumlarda
tereddiit etmektedir. Camus hem sag hem de sol kanadin
saldirisina ugramistir. Milliyetcilik kadar emperyalizmle
de ilgilenmemektedir. Tolerans ve demokrasi ¢agrilan ya-
parak her iki tarafa da kars1 ¢ikmaya calismistir. Prensip-
lerini reel politikanin gereklerine cevaben esnetmeyi red-
detmistir ve onun yaklasimi, muhtemelen Cezayir’in tarih-
sel baglamina ters etki etmistir. O politik bir el¢i degildir:
Cezayir Cumhuriyeti haline gelecek yapinin kirilganhgin,
diktatorluk potansiyelini, dinsel fanatiklik sorunlarini ya
da laiklerle inanchlar arasinda bir i¢ savas ¢ikmasi ihtima-
lini hi¢ sorgulamamistir. Yalnmzca, tutarh bir sekilde tero-
re karsi citkmistir. Ona gore teror, politik kulturden ziyade,
taktigin icinde gizlidir.

Ancak Camus, yeni bir tarihsel seckinler grubunu 6ngo-
riyordu. Prensiplerine olan baglhiligi ve bir sorunu her iki ta-
raftan da gorebilme yetisi, eski ideolojik kesinliklerin orta-
dan kalktigy cok tarafl bir dunya icin etkili bir 6rnek sunu-
yordu. O’na gore, kararsizliklarindan bile bir ders ¢ikarila-
bilirdi. Dolayh olarak, politikacilarla entelektueller arasin-
daki fark: gordu: Politikacilar ihtimal dahilinde olanlara go-
re bir secim yapmak zorundayken, entelektueller 6zgurles-
tirici muiicadelenin amacina ulasmasi icin gerekli olan deger-
ler adina herhangi bir taraftan gelecek destegi esirgeme luk-
sine sahipti. Camus, entelektiielin kendi kararsizlik hissi-
ni disavurma hakkini ve 6zgurligunu korumasi gerektigini
dusunuyordu. Aym sekilde, kultiirel propagandanin parcasi
olmay1 daima reddetti ve radikalizmin isaretlerinden de nef-
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ret etti. Camus, “Baghlik edebiyatindan ziyade, bagh insan-
lar1 tercih ederim” derken bunu kastediyordu.”

Camus icin, adaletin sembolu, agina dustugu cikarlar ve
kurumlar kompleksinin 6tesine uzanmaktaydi. Camus bu
nedenden oturu, bireyle tim dogma noktalarinin 6tesin-
de 6zdeslesebiliyordu. Terorist politikalar i¢in ortaya konan
mutlak iddialardan ya da kendi kendine hizmet eden gerek-
celerden asla etkilenmedi; onun i¢cin cumhuriyetcilik olma-
dan ulusal otonomi anlamsizdi. Dunya hala biytuk oranda
otoriter rejimlerle yonetiliyordu ve Camus’nin kurumla-
ra ve insan haklarina yaptig1 vurgu basmakalip degildi. Ca-
mus, yalnizca bu kurumlarin bireyi keyfi giic kullanimindan
koruyabilecegini ve bireyin kendi 6zel kaderini ele almasi-
n1 saglayabilecegini dustinenler arasindaydi. Nelson Mande-
la ve uzun yillar Cin hapishanelerinde kalmis olan Wei Jing-
seng, Camus'nun kendini 6zdeslestirdigi cagdaslan arasinda
sayllabilir. Camus, durustlige ve bireyin kendi sorumlulu-
gunu ve oOtekilerle olan dayanismasini fark ettigi o ana 6nem
veriyordu. Ancak ayni zamanda, politikanin ve politikaya
katilimin basta gelmesi ya da kendi baslarina birer amag ha-
lini almasi gibi bir zorunlulugun bulunmadigini da anlamis-
t1. Bundan ziyade, daha kisisel kesif ve eglence formlarn i¢in
on kosullar olusturmaliydilar. Camus, kendi ¢caginda mutlu-
luga felsefi bir deger bicen ¢ok az sayidaki disunurden bi-
riydi. Belki de tuberkulozu oldugu icin 6lumu asla Heideg-
ger’in yaptig1 gibi bir fetis haline getirmedi ve elbette bir za-
manlar fakir oldugu icin, Sartre’in yaptig: gibi fakirleri asla
ideallestirmedi.

Camus, kendi izlenimlerini genellestirdi ve izlenimleri-
ne evrensel bir nitelik kazandirmak icin de sanatim1 kullan-
di. Kitaplarindaki baskarakterler muhtemelen birbirlerini
severlerdi. Sisyphus, Meursault, Rieux ve diger tum baska-

5 Camus, Notebooks, 2: 140.
159



rakterler kuskuculuk ve toleransin, aciklik ve cesaretin bir
karisimini ve bir tur sorumluluk ve 6grenme istegini barin-
dirtyordu. Clamence’in bile parlak dénemleri olmustu. Ca-
mus, “Bir insanin eserleri, sanatsal sapmalar yoluyla, kalbini
ilk kez actig1 iki ya da u¢ buytk ve basit imgeyi yeniden kes-
fetmek icin yapilan yavas bir seyahatten baska bir sey degil-
dir” derken pekala kendinden bahsediyor olabilir.® Onun
icin roman, felsefenin imgelere yerlestirilmis halinden baska
bir sey degildi; Sartre’in Bulantr’'sindan bahsederken su s6z-
leri soylemisti: “lyi bir romanda, felsefe, imgeler araciligy-
la verilir.” Bu anlay1s, kendi eserine de uyuyordu. Camus, fi-
kirlerini sistematik bir sekilde sunmaya calistiginda daha az
basarili oluyordu; bunun farkindaydi. “Ben bir filozof degi-
lim ve yalnizca deneyimlediklerim hakkinda nasil konusa-
cagimi bilirim.”’

Camus’niun felsefi eksikliklerinin baz1 bedelleri olmus-
tu.® Dayanisma ve direnis gibi deger bictigi kavramlar, her-
hangi birinin benimseyebilecegi kadar belirsiz bir sekilde ta-
nimlanmist1 ve bu kavramlarn cekiciligi o kadar barizdi ki
onlar elestirmek neredeyse imkansizdi. Herhangi bir siste-
matik eklemlemenin olmayisi, onun dustnusunt keyfi bir
hale getiriyor, kuramla pratik arasindaki uyumlu baglantiy1
sarsiyor ve bazen de Camus'nin deger verdigi aciklik duru-
munu tehdit ediyordu. Neyse ki Camus asla deneyimleri bir
dogruluk kriteri haline getirmedi. Irrasyonalizmin tehlike-
sini, elestirmeden inanmanin alabilecegi sekli ve bunun fa-
sizme donusebilecegini fark etmisti. Camus stipheye verdi-

6 Camus, Notebooks, 2: 140.

7  Serge Doubrovskynin Camus adl kitabindaki “The Ethics of Albert Camus,”
adh makalesinde ahintilanmistir (der. Brée, 72.)

8 “Camus filozof bir degil de, ifade yetenegine sahip siradan bir adam oldugu
icin hepimize yakindir ve diyalektik ile sentez ruhunu kullanmak konusun-
da asin yetenekli olmadigindan dolay1 da, sahit vasfi giderek guclenmektedir”
demek hem anti-entelektuiiel hem de aptalca bir iddiada bulunmaktir. Onimus,
Albert Camus and Christianity, 3; ve Sprintzen, Camus, 121; Brée, Camus, 8 ba.
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gi onemi su sozleriyle belirtmistir: “Cok hizh bir sekilde ik-
na olan militan, gercek bir devrimciye, bagnaz biri bir misti-
ge nasil gorunurse 6yle gorunur. Bir inancin buyuklagu, yol
actig1 supheye bakilarak anlasilabilir.”

Dinsel konularin Camus’ye bastan beri ilham verdigi acik-
tir. Son kitaplar icin sectigi isimler (Diisiis ve Siirgiin ve
Krallik) zaten her seyi belli etmektedir ve abstird her ne ka-
dar Tanrr’'nin yokluguna dayansa da, sonunda dinsel bir 6z-
lemle tanimlanmaktadir. Ancak Camus’nun tinsel egilimleri
ne olursa olsun, orgitla bir din dogmasi, ona ancak Mark-
sizmin ogreti kitab1 haline gelen sey kadar cekici gelebilirdi.
Absiird, varolusun anlamsizligy, tim bireylerin basa ¢ikma-
s1 gereken bir gerceklikti. Bireyin temeli 6zgurluk, yani ab-
surdle ilgili olarak yaptig1 secimdi. Diger varoluscularin ak-
sine, Camus icin, abstrdu fark etmek yalnizca bir baslangic-
t1. Asil soru, bireyin de onun imalarina, dnce cesaret ve ger-
ceklikle, sonra da dayanismayla itiraz edip etmeyecegiydi.'®
Iste bu noktada, Camus’niin, Dostoyevski'nin karakterlerin-
den biri tarafindan meshur edilen su ¢cikarima karsi olan is-
yanm One ¢ikmaktadir: “Eger Tanr1 yoksa, o zaman her seyi
yapmaya iznimiz vardir.”

Bagkaldiran kisi, bir devrimci degildir. Eylemlerinin si-
nirlan vardir. Camus, sinirlar olmadan eylemlerin etik iddi-
alardan muaf kalacagindan ve bunun insanlikdis: bir dina-
migi gerektireceginden korkuyordu. Sinirlarin inkar, eyle-
mi ucuruma surukliyor ve absurda yok etmek icin ne 6z-
verilerde bulunulmus olursa olsun onu destekliyordu. Sinir-
lar olmadan eylem, herhangi bir totaliter hareket ya da re-
jimin gerceklestirdigi siddete dayanak olusturuyordu; key-

9  Albert Camus, “Review of Bread and Wine by Ignazio Silone”, Lyrical and Cri-
tical Essays, 208.

10 Francois Bousquet, Camus le Mediterraneen Camus l’ancien (Quebec, 1977),
104.
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fi gi¢c kullanimini gerekcelendiriyordu. lknadan ¢ok baski-
ya dayanan bu turden bir gii¢, Camus’'niin su satirlar yaza-
rak onunu kesmek istedigi baslica seydi: “Durumumuz ada-
letsiz oldugu icin adalete hizmet etmeli, evren mutsuz oldu-
gu icin mutluluk ve sevinci artirmaliyiz. Ayni sekilde, 6lum
cezas1 aldigimiz icin baskalarinin 6lime mahkiam edilme-
melerini saglamaliyiz.”"

Camus’nun 6znelligi, onun insanin durumuna bakisiy-
la ve “6zculugu” dolayisiyla “kimlige” verdigi énemle de-
netlenmektedir. Onun bakisi ne yerel ne de “tikelci”dir. Ca-
mus, utopyaciligi ve buytuk kuramin kibrini reddetmis olsa
da, Jean Jaures, Léon Blum ve Pierre Mendeés-France'in gele-
neginde yer alan taninmis bir liberal sosyalistti. Camus’ntin
bakis acisi, temelinde karakteristik olarak huumanistti. Eser-
lerini postmodernizme veya yapisoktiime uygun bir hale ge-
tirmek icin girisimlerde bulunuldu.'® Ancak bu tir girisim-
ler, onun dayanismaya olan ihtiyaci ¢arpici bir sekilde algi-
layisini, evrensel fikirlere olan baghligimi ve hukukun ege-
menligine olan inancini zorunlu olarak goz ardi etmektedir.
Camus asla bir rolativist olmadi. Reformun pozitif veya ya-
pict degerine duydugu derin inang, onun butiun “timleyici
eylemler”e olan elestirisine dayanak olusturmustur. Ayrica
onun insanligin durumunu, insanin absurd karakterini ve
ona karsi yapici bir tepki verilmesinin gerekliligini gosterme
girisimleri de bir “tist-anlat1” bicimini almistir.

Camus, soylemsel iknayla sosyal baski arasindaki ayri-
m1 anliyordu. Kendini dislanmislarla 6zdeslestirmisti, ancak
bunu evrensel dncullere dayanarak yapmisti. Verilen her-
hangi bir olgunun rastgele bir sosyal yap:1 olup olmadigiy-
la ilgilenmiyordu ve duyusal arzunun bastirilmis talepleri-

11 Camus, Notebooks, 2: 99.

12 Arthur Kroaker, The Possessed Individual: Technology and the French Postmo-
dern (New York, 1992), 6 vd.

162



ni disavurdugu icin, irrasyonalist degildi. Tam tersine, Ca-
mus'nun simdiki zamana tamdif1 ayricalik, kismen, onun
ozgurluk ve yetki arasindaki esitligi bozma girisimine da-
yanmaktaydi. Camus’'niin amaci, sonunda 6zgurligun yapi-
sokiimiinden ziyade yeniden yapilandirilmasiydi. Onun ahla-
ki dusunus edebiyati, postmodern ¢agin kinizmine ve rola-
tivizmine bir tepkiydi.

Camus oOncelikle, bireylerin ortak varolussal zorluklary-
la ilgileniyordu. Ote yandan, her zaman i¢in isteksiz bir ak-
tivistti ve sosyal sorunlan baskilamak i¢in pozitif ¢c6zam-
ler istiyor olsa da, temelde reel politikanin ashyla ilgilenmi-
yordu."”? Camus'nin romantik bir ¢izgisi vardi. Politik katih-
m1 ancak “asir1 u¢ durum”da gerekli gériyordu. Ancak iro-
nik bir sekilde, isyan kavraminin engellemek icin tasarlandi-
g1 sey de oncelikle bu asir1 u¢ durumdu.™ Asir1 u¢ durum, ci-
nayet ve intiharla da ilgisi olan durumdur. Bunlar aynmi ma-
dalyonun ters yuzleridir: Her ikisi de abstirde teslim olmay1
ve anlamsiz bir diinyaya anlam kazandirma olasihiginmi inkar
etmeyi icerir. Cinayet icin ortaya konabilecek tek ahlaki ge-
rekce Camus'ye gore, kisinin karsihiginda kendi hayatini da
vermeye istekli olmasidir. Bunun politik tabirlerle gercekten
mantikh olup olmadigi suphelidir. Ayni1 zamanda da, tedavi
edilemez sekilde hasta ve yatalak olanlar icin, insanin dege-
rine ancak 6lme hakki yasallastinilarak hizmet edilebilir. An-
cak bunlardan hicbiri ashnda Camus’yu ilgilendirmiyordu.
Onun oncelikleri farkhydi. Camus’nuin eserlerinde aynay bir
simge olarak bu kadar sik kullanmasinin bir nedeni vardi.

Camus, insanlarin kendileriyle yuzlesmesini saglamak is-

13 “Politik bir konusmada ya da liderlerimizin politik soylemlerinde yillardir hig-
bir insanlik emaresi gormuyorum. Daima ayni yalanlan soyleyen aym sozcuk-
ler cikiyor karsima.” Camus, Notebooks, 1:18.

14 “Insan devrimci oldugunu degil, bir reformcu oldugunu soylemelidir. Degis-
mez bir reform kurami. Sonunda ve her seyi goz oniinde bulundurarak, kendine
isyanci diyebilir.” A.g.e., 2: 214.
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tiyordu. Bilinmeyen kitlelerin es derecede bilinmeyen ve
“emirlere uymak” isteyen burokratlarca élduruldugia man-
tiga karsi cikiyordu. Insan 6limle ve Tanrr’'nin yokluguy-
la yuzlestiginde olusan rolativizmi asla benimsemedi. O, bir
etik sistem olmasa da, laik yonetime kurallar sunabilecek po-
zitif bir ahlak anlayisi olusturmak istiyordu. Camus’nin pe-
simizmi, her zaman i¢in insan degerine ve 6grenme giictine
olan bir inanca bagh daimi bir optimizmle tamamlanmistir.

Camus, hayatinin sonuna kadar solcu olmustur. Ancak
simdiki muhafazakar baglamda bir statiiko elestirmeninden
babacan bir bilgeye donustirilmustir. Bu durumda bir uya-
rnda bulunmak, “sinir” ya da “oél¢ululuk” s6zcugunu mirl-
danmak, eserlerinde ortaya konan ezeli temalarla ilgili konus-
mak ve onlan savas sonrasi neslinin diger 6nde gelen ve daha
az duyarh figiirii olan Jean-Paul Sartre’in radikalizmine karsi
uyarmak yeterli olacak gibi gorunmektedir. Ancak bu da Ca-
mus’ye zarar verecektir. O, anti-komunist birlige 6rnek olarak
gosterilecek biri degildi. O daha ¢ok bir bohem ve digerleri-
ne ayak uydurmayan biriydi. Sendikacilara sempati besleyen,
insanlan derinlesen demokraside insan haklarim1 kullanmaya
cagiran bir sosyalistti ve dis politika tizerine yeni bir ulusla-
rarasi perpektif gelistirmeye cahsiyordu. Aslinda cagdas bakis
acisiyla bakildiginda Camus, gittikce daha eski ve teknokra-
tik bir hal alan sosyalist demokratik bir harekete can veren ve
yeni bir anlam kazandiran biri olarak gorulebilir.

Ancak Camus’nun politik kurami aynm1 zamanda da fark-
I bir sekilde simdiki zamana deginiyordu. Liberalizm, sos-
yalizm ve sendikacilik arasindaki eski ayrimlar cesurca ve
belki de farkinda olmadan kiriyordu. Bu onu program nite-
liginde bir durus ile kategorize etmeyi zorlastiriyordu. O bir
solcuydu ve bu yeterli degildi. Kapitalizmin 6nayak oldugu
somurgeciligi ve emperyalizmin neden oldugu sefaleti birin-
ci elden biliyordu. Isyani, baskaldirinin yerine koyusu poli-
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tik yasamin bir gercegine deginmemis olabilir: Reform, tim
rejimler kapsaminda mumkun degildir ve devrim cok sayi-
da sekle girebilir. Ancak Camus’nun temel i¢ gorusu gecer-
liligini korumaktadir: Yalnizca her seyi degistirme girisimi-
nin bosunaliginm anlayarak bir seyler degistirilebilirdi. Bu se-
kilde “duzeltilmis bir olusumu” kafasinda canlandirabiliyor-
du. Bu, asla bitirmedigi bir son eseri i¢in hayal ettigi isimdi.

Savas devam ediyor: Hala politik prensip adina diisunce-
sizce savunulan bir realizme kars1 ¢ikmak, basitce topluma
kars1 cikmak yerine bir seyi savunmak, yeni bir liberal sos-
yalizm kanisimiyla gittikce daha kayitsiz bir hal alan bir mu-
hafazakarhkla yuzlesmek gerekmektedir. Camus bizi dogru
bir sekilde yonlendirmektedir. Bu onu zamanimizin adami
haline getirir. Ancak ayn1 zamanda da onun goérustuni poli-
tik acidan savunmaci bir gorus yapar. Ayrica politikasiyla il-
gili gogru olan sey, sanatiyla ilgili de dogrudur. Camus’nin
ozellikle de gencler arasindaki poptilerligi elbette kurgu-
sundan kaynaklanmaktadir. Ancak bir acidan, ironik bir se-
kilde, etkisi mantiksal olarak en guclu olmas: gereken yer-
de en zayiftir. Camus’nun klasisizmi modernizmle harman-
lama girisimi basarisiz oldu. Onun ahlaki dusuniis edebiya-
t1, formalizmin baskin kullanimiyla, postmodern “oyunla”
ve elestirel olmayan baglanma cagrilanyla ¢ok az ortak nok-
taya sahiptir. Ele aldig1 konular, toplumu kendi zamaninda-
ki kadar etkilememektedir. Himanizmi dramatik bir sekilde
demode olmustur: Kozmopolitanhg), kimlik politikasinin
tasralilgina karsi agir basmaktadir, acikliga olan vurgusu-
na, kat1 bir duygusalcilik meydan okumaktadir, dayanisma-
ya olan inanci yeni bir tir bireycilikle baltalanmistir ve din-
ci ateizmin incelikli endiselerine verdigi oncelik, goruntuse
gore carpiciligin yitirmistir. Gelecegin isyani, yalmzca oto-
riter politik ideolojilerin kibrine degil, ayn1 zamanda da ede-
bi olusumun baskin degerlerine de karsi ¢cikmalidur.
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Camus’nun eserleri, mevcut duruma direnir. Belki de ol-
masi gereken budur. Onu asimile etmek, buttinlestirmek go-
risinun gucunu azaltmak demektir. Camus gercek bir ¢ok-
kulturla dusanirdu ve ilhamim iki farkh kitadan ahiyordu;
ancak hicbir zaman “toplulugun” jargonundan hoslanma-
di. Camus’'nin dusunusi, etnik-dayanisma ya da etnik ¢o-
gulculugun yaygin formlarina kars1 gelmekte ve enternas-
yonalizmi de dunyadaki balkanlagsmayla celismektedir. Ca-
mus, Birlesmis Milletler’'in, bu cemiyetin Milletleraras1 Mah-
kemesi'nin ve ilave olarak da gelecekte olusturulacak Avru-
pa Insan Haklan Sozlesmesi'nin siki bir destekgisiydi. Belki
bir “Kizil Ha¢ Zihniyeti”’ne sahip oldugu i¢in suclu olabilir,
ancak ozur dilemesi icin hi¢cbir neden yoktu: Boyle bir tawvir,
ideolojinin otesinde yatan insanlik trajedileriyle basa ¢ik-
mak icin gereklidir, 6rnegin Vietnamh “tekne insanlar’”nin
kotit durumu ve Ruanda’daki soykirim gibi. Camus, daha bu
terim yayginlasmamisken insan haklar1 hareketinin bir lide-
riydi ve dayanismaya ve varolussal kesiflere, karsiliklilik ve
toleransa olan inanci guntimuzin muhafazakar gerceklikle-
rine saghkl bir panzehir gibidir. Piyasanin ¢calkalanmay k-
cumseyisi, liberal sosyalizme olan baghligi, enternasyonaliz-
mi ve kimlik politikasina karsi olan kuskuculugu dogrudan
gunumuzun politik ihtiyaclarina uygundur.

Camus o6ldugunde ne silindi ne de tarihe gomuldu. Ya-
sam1 hala 6ntinde uzaniyordu. Onun deneysel ruhu, adalet
ve tolerans anlayisi yazilarindan hala yayilmaktadir. Camus
tutkuyla ve acik bir sekilde dogmatizmle savasti, cesurca ve
ongorulu bir sekilde baskiyla miuicadele etti ve 6zgurluge asil
ve umutlu bir sekilde hizmet etti. Tim bunlar Camus’y yal-
nizca gecmis ¢agin vicdani olmanin otesine gotiirmektedir.
Onu bizim de vicdanimiz yapmaktadir.
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1913

1914

1918-23
1924-30

1930

1931
1932

1933

KRONOLOJI

Albert Camus, ailesi 1871 yilinda Cezayir’e yerles-
mis olan Lucien Camus ile Ispanyol kokenli Cat-
herine Sintes’in oglu olarak Mondovi'de (Cezayir)
dinyaya gelir.

Lucien Camus, Birinci Dunya Savasi’nda Mar-
ne Savasi'nda olur. Cezayir'de yasamayi surdiiren
Catherine Sintes, annesinin isci sinifi mahallesi
Belcourt’taki evine tasinir.

Camus ilkokula baslar. Louis Germain ile tamsir.
Cezayir Lisesi'ne bursla girer. Amcas1 Gustave
Acault’'un evinde yasar ve Jean Grenier’yle tamsir.
Ilk tuberkiiloz atagini gecirir ve calismalan ke-
sintiye ugrar. Gecimini ufak tefek isler yaparak
saglar.

Ispanya Cumhuriyeti kurulur.

Lisans diplomasini alir. Cezayir Geng Sosyalistler
Federasyonu'yla calisir.

Adolf Hitler, Almanya’da gii¢ kazanmir. Camus, Ce-
zayir Universitesi'ne girer.
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1941
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Camus, Simone Hie'yle evlenir. Paris’te fasist
ayaklanmalar olmaktadir. Camus, Komtnist Par-
ti'ye katilir ve Muslimanlar arasinda propaganda
calismalan yapmakla gorevlendirilir.

Pierre Laval, Moskova'ya davet edilir. Komunist
Parti'yle ilgili hayal kirkliklar baslar. Theatre du
Travail'i kurar. Orada aktor, yonetmen ve oyun
yazan olarak calisir.

Halk Cephesi, secimlerden galip ¢cikar. Camus,
Metaphysique chretienne et neoplatonisme isimli te-
zi ile felsefe bolumunden lisansustii derecesi alir.
Orta Avrupa’y1 gezer. Simone Hie’yle olan evliligi
sona erer. Ispanya’da i¢ savas ¢ikar. Camus, Révol-
te dans les Asturies isimli oyununu yazar.

Yasami boyunca basilmayacak olan Mutlu Oliim™
tamamlar. L’Envers et I’Endroit isimli makale der-
lemesi yayimlanir. Cezayir'deki toplumsal sorun-
larin ¢6ziimunde Blum-Violette hiikimetini des-
tekler. Komunist Parti’den cikarilir. Theatre du
Travail, Theathre de 'Equipe olarak degisir.

Halk Cephesi sona erer. Pascal Pia’yla tamsir. Al-
ger-Republicain’de gazeteci olur. Muinih Pakt1 im-
zalanmir. Camus, Caligula’'yr yazar.

Ikinci Dunya Savasi baslar. Diigiin isimli makale
derlemesi yayimlanir. Kabylian kitlig tizerine ra-
por yazar.

Simone Hie’yle bosanmasi sona erer. Lyon’da Fran-
cine Faure’la ikinci evliligini gerceklestirir. Alger-
Republicain yasaklanir ve Camus isini kaybeder. Ce-
zayirden ayrhr ve Pia ona Paris Soirda bir editor-
luk isi ayarlar. Camus, Yabanci adh kitabini bitirir.
Cezayir'e doner. Ozel bir okulda Fransizca etiit
dersi verir ve Sisyphus Soyleni adl kitabin bitirir.
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1943

1944

1945

1946

1947

1948

Yabanci yayimlanir. Tuberkuloz atag: gelince
Chambon-sur-Lignon isimli Fransiz kasabasina
geri doner. Mittefik kuvvetler Kuzey Afrika’ya va-
rir; O, giney Fransa’da kalir. Bagimsizligin ilanina
kadar esinden ayr kalacaktir.

Stalingrad savasi olur. Sisyphus Soyleni yayimla-
nir. Gallimard Yayinevi'nde editor olur. Olene ka-
dar bu ise devam edecektir. Fransiz Direnisi'ne
katilir ve Paris’e tasimir. Ilk Bir Alman Dosta Mek-
tuplar yayimlanir.

Fransa, muttefiklerin mudahalesiyle 6zgurlugu-
nu kazanir. Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir,
Arthur Koestler, Maurice Merleau-Ponty ve Maria
Casares ile tanisir. Yanlis Anlama’y yazar. Sonraki
u¢ Bir Alman Dosta Mektuplar yayimlanir. Yeralti
gazetesi Combatmin editoru olur.

lkinci Dunya Savasi sona erer. Camus'niin Jean ve
Catherine isimli ikiz cocuklan dogar. Caligula’'yr
yazar. Cezayir'e doner ve Setif'teki anti-emperya-
list gosterilerin vahsice bastirllmasina tanik olur.
Dordinci Cumhuriyet’in anayasasi onaylanir. Ne
Kurbanlar ne de Infazcilar yayimlanir. Seminer-
ler vermek tizere Amerika Birlesik Devletleri'ne
gider. Isbirlikgilerin cezalandirilmas1 hususunda
Francois Mauriac ile anlasmazlik yasar. Sovyet-
ler Birligi'yle ilgili politik bir tartisma sonrasinda
Merleau-Ponty’yle yolunu ayirir.

Veba yayimlanir. Sartre, Devrimci Demokratik
Birlik’i kurar. Camus, Madagaskar’da anti-emper-
yalist bir isyanin bastirihisini kinar.

Sikiyonetim biter. Demirperde iner ve soguk savas
baslar. Groupe de Liaison Internationale’in kuru-
cularindan biri olur.
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Guney Afrika’da seminerler verir. Dogrular ya-
zar. Baskaldiran Insan tizerine ¢calismaya baslar.
Yeni tuberkuloz ataklar gegirir.

Baskaldiran Insan yayimlanir.

Sartre’la anlasmazlik yasar. Cezayir’i yeniden zi-
yaret eder. Franco'nun Ispanya’s: uyelige kabul
edilince UNESCO’dan ayrilir. Sirgiin ve Kral-
lik ve 1lk Adam’daki hikayeler uizerine calismaya
baslar.

Dogu Berlin’deki bir is¢i ayaklanmasinin bastirihi-
sin1 kinar. Sahra’da yolculuga cikar.

Yaz yayimlanir. Camus, Amsterdam’a gider. Poli-
tik aktiviteleri ytiztinden 6lime mahktm edilen
yedi Tunuslu i¢in aracilik eder. Mendes-France
basbakan secilir. Cezayir Kurtulus Savasi baslar.
Camus, L’Express’te yazar olur. Mendes-France
hukuameti duser.

Diistis yayimlanir. Faulkner'in Requiem for a
Nun'ini sahneye uyarlar. Sovyetler Birligi Macaris-
tan’daki anti-komunist baskaldiriy:1 bastirir. Ca-
mus, Cezayir'de ateskes icin yardim ister. Tutuk-
lu Cezayirli liberallere ve milliyetcilere yardim et-
mek icin mudahale eder.

Surgiin ve Krallik ve “Réflexions sur la Guillotine”
yayimlanir. Caligula yeniden popularite kazanur.
Camus, Nobel Edebiyat Oduli’nii kazanir.

De Gaul yeniden gii¢ kazanir. Besinci Cumhuriyet
kurulur. Camus Tersi ve Yiizii'nu yeni bir 6nsozle
yeniden yayimlatir.

Fransiz Kualtar Bakan1 André Malraux, Camus’ye
Comedie Francaise’in sanat yonetmenligini teklif
eder; ancak Camus bu teklifi geri cevirir. Dosto-
yevski'nin Cinler'ini ve Shakespeare’nin Atinali Ti-



1960
1962
1971
1994

mon’unu deneme sahnesi icin uyarlar. Ttim zama-

nini Ilk Adam tizerine ¢calismaya ayirr.
Camus, bir araba kazasinda olir.
Cezayir bagimsizhigin kazanir.

Mutlu Oliim yayimlanur.

Ilk Adam yayimlanir.
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SONSO1

Camus: Bir Ahlak¢inin Portresi politik bir amaci olan ente-
lektuel bir tarih calismasi olarak yazildi. Camus’niin kariye-
rini anlatan bu kitap, yazilarini1 baglamlarina oturtmus ve —
umarim- yeni bir kavrayis sunmustur. Camus’niin edebi ¢a-
balarini, politikasindan ya da felsefi eserlerinden ayirma-
ya gerek gormedim. Camus, yazma zanaatiyla ilgisini daima
korudu; O’nun i¢in form icerikle ayrilmaz bir butin halin-
deydi. Yazilari, sanat, politika ve felsefe arasindaki sinirlarin
otesindedir; sembolik eylemde ortak bir uygulamay: teskil
eder. Albert Camus, okurlarina en temel anlamda, bir ahlaki
tartisma edebiyat: sunmaktadir.

Ancak kitabin yonlendirici politik itkisi gene de belli bir
tatminsizlik olusturmaktadir. Camus hi¢bir zaman jeopoli-
tikaya tam olarak ayak uydurmamus; genellikle kisisel hisle-
rini politik yargilarla harmanlamistir. Camus’nun felsefi ve
politik yazilar, tartisilan kategoriler ya da tarihsel kavrayis-
lardan ziyade, bircok elestirmenin dikkatini ¢eken, olduk-
ca geleneksel degerlere dayanir. Camus bazi konularda hak-
lh olabilirdi ve iyi niyetli oldugu da acikti. Ancak Camus’niin
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liberal, kozmopolit ve sosyalist sorumluluklanyla ilgili eski
moda, hatta neredeyse saf bir yonu vardi. En azindan, gunu-
muzde tam olarak boyle géorunmektedir. 11 Eylultin sonra-
sinda her sey cok degisti. Totalitarizm yeni bir ¢cehre kazan-
d1, emperyalizm ise kuresellesmeye dontismus durumda ve
“katilimci entelektuel” dustincesi Bati'da cekiciligini yitirdi.
Artik yeni sorular ve yeni sorunlar s6z konusu. Dolayisiyla,
Camus'nun 6nemli bir politik distnur oldugunu soylemek
artik pek de kolay degil.

Camus’nun tamamen edebi olan ¢abalarinmi ya da eserle-
rinden ginumuze kalanlan dusundigumuzde ise, durum
degisiyor. Camus bugun Cezayir'de oldukc¢a popiiler bir ya-
zar; eserleri feministler tarafindan kesfediliyor;? karakter-
lerine somurge sonrasi kosullar acidan yaklasiliyor; melez
gecmisi ve mutlak olam asagilayisi postmodernistleri ona
bagliyor; sosyal gorusu cogunlukla post-Marksist olarak al-
gilaniyor ve terore iliskin etik dusunceleri genis bir alanda
yank1 uyandiriyor. Hatta yakin zamanda yapilan bir calisma-
da, Camus’'nin giniumuze uygunlugunun, politikasindan
ya da varoluscu felsefesinden ¢ok, fenomenolojik yaklasi-
mindan kaynaklandig1 6ne surillmistiir.? Bunda bir dogru-
luk pay1 olabilir. Camus’niin romanlar1 daima felsefi eserle-
rinden daha populer olmustur ve kuskusuz diinyalarini an-
lamli kilmak isteyen gen¢ insanlan heyecanlandirmaya de-

vam edecektir. Ancak eserlerine kaynaklik eden yonteme
gelince, Camus “tim sanatsal doktrinlerin, sanat¢inin kendi

sinirlanini gerekcelendirmeye calisan bir mazeret” oldugu-

1  Christine Margarisson ve digerleri tarafindan yazilmis olan Albert Camus in the
21st Century: A Reassessment of His Thinking at the Dawn of the New Millenium
(Faux Titre, 2008) adh ilgin¢ derlemeye bakiniz.

2 Bkz Danielle Marx-Scouras, “Portraits of Women, Visions of Algeria” ve “Le
Premier Homme and the Literature of Loss” Cambridge Companion to Camus,
der. Edward J. Hughes (Cambridge University Press, 2007) 131 vd, 191 vd.

3 Robert Solomon, Dark Feelings, Grim Thoughts: Experience and Reflection in
Camus and Sartre (New York: Oxford University Press, 2006.

174



na inaniyordu.® Benimsedigi tek etiket, “yazarhik” etiketiy-
di.> Eserlerinin hepsi, var olmayan dini bir mutluga duyulan
6zlemle, fiziksel duyularla, sahicilikle, kendini kandirmay-
la ve elbette absurdle ilgiliydi. lkinci Dunya Savasi sonrasin-
da, bu tur “varolugsal” konular, Camus’yu halkin hayal gu-
cunde tarif etmistir.®

Camus'yu 6zel kilan sey, ahlaki hassasiyetiydi. Yasami-
nin son zamanlarinda bile, hala gencliginde etkili olan iki-
lemden bahsedebiliyordu: “Din olmadan yasayamiyoruz,
ama gene de inan¢ duyamiyoruz.”” Camus, belki de komii-
nizmde baskalasmis olan “mutlak” 6zlemini gormustu. Eski
“varolussal” konulardan uzaklasmamisti. Ote yandan, den-
gelerin degistiginin de farkindaydi. Caligula, Camus’'nin to-
taliter ideolojiye ve kitle katliamina —ya da cagin patoloji-
sine— ilgi duydugunu aciga vurur. Onu gittikce daha fazla
motive eden sey, yalnizca dogruyu —fenomenolojik olsun ya
da olmasin— bulmak degildir; Camus, ayn1 zamanda, dogru-
nun varligini nasil koruyabilecegini de tespit etmek istiyor-
du.® Cagdas: pek cok yazarin aksine, Camus asla politikay
ya da politik katilimi ideallestirmedi. Ama 1950’lerde “sol”
kanatla ilgili buyuk hayal kirikhigina ugradigini hissettigi

4  Albert Camus, Notebooks, 1951-1959, ¢ev. Ryan Bloom (Chicago: Ivan Dee,
2008), 168.

5 Jean Grenier'nin gercekten de fenomenolojik bir gorusu vardi. Ama eski 6g-
rencisi Camus’'niin bunu paylasmadigini biliyordu. Grenier, Camus’ye su
sozleri soyleyebilirdi: “Dogal bir sekilde, ona kars: ¢ikisim sayesinde dogama
eklenen bu dinsel hissi kazanmadim. Bundan ziyade, goruntu olamayacak
olan bir Varhig1 dogrudan algilayarak kazandim. Zira Varlikla ilgili 6nceden
var olan bir sezgim olmasa, goruntinun var oldugunu da bilemezdim. Ama
bunlar1 sana 6nceden anlatmistim.” Alber Camus ve Jean Grenier, Correspon-
dence, 1932-1960, ¢ev. Jan F. Rigaud (Omaha: University of Nebraska Press,
2003), 69.

6 Tony Judt'un The Burden of Responsibility: Blum, Camus, Aron, and the French
Twentieth Century isimli eserindeki mukemmel tartismaya bakimz (Chicago:
University of Chicago Press, 1998), 90 vd.

7  Camus, Notebooks, 1951-1959, 71.
8 Age., 134
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zaman bile, Yabanci ve Sisyphus Soyleni gibi daha eski eser-
lerindeki kendi kendine referans veren gortslere donmedi.
Camus’nun, Baskaldiran Insan’ en iyi kitabi olarak gormesi-
nin makul nedenleri vardi. “Yazar” belki politikaya isteme-
den donmis olabilir; ancak gene de politik bir hale gelmisti.

Nazi isgali altindaki insanlar her gin Combat’da Ca-
mus’nun makalelerinin ¢ikmasini bekliyor, onlan okumak
icin riske giriyorlardi. Bu yazilar Camus’ye sohretini kazan-
dirdi. Camus’nun editdryel derlemesinin yeni cevirisi bu-
nun nedenini (David Carroll'un hos 6nsozuyle) aciklamak-
tadir.? Bir tur ahlaki aciliyet hissiyle kigkirtic1 bir hal alan
makaleler, ilging bir sekilde endise vermeyi stirdiiren konu-
lan ele aliyordu. Camus'nuin Vichy rejimini ¢okertmek icin
“liberal bir devrim” yapma c¢agrisi, Sovyetler Birligi'nin ve
gunumuzdeki “gokkusagi devrimlerini” dngérmustir. Fa-
sist isbirlik¢ilerin tasviye edilmesi talebi, Camus’nin pren-
sipte idam cezasina karsi ¢ikmasina neden olan “halkg
adalet”le ilgili sonradan yasayacag: hayal kirikligim1 6ngor-
musti. Camus, gercekten “6zgurlesmis” bir Fransa’nin im-
paratorlugu ortadan kaldirmak zorunda oldugu konusunda
wisrarciydi. Cezayir'deki ulusal otonomi iddialarimi gerekce-
lendiriyordu ve kendini uistiin géorme ve dogmatik kesinlik
durumlarina kars ¢ikiyordu.

Camus’yu ¢ogu insandan daha iyi taniyan Jean Grenier,
dostunun “sinirsiz derecede mantikli, kandirilmaya sonu-
na kadar kars, sertligini yitirmemis ve yalnizca aydinlanmis
bir sekilde 6zveride bulunmaktan hoslanan” bir zihne sahip
oldugunu soylemistir.'® Camus, totaliterlikten patolojik ya-
pisi (ezilenleri kandirma ve 6ldirme yontindeki istekliligi)
nedeniyle nefret etmistir. Ancak Camus, bu patolojinin en

9  Albert Camus, Combat: Writing 1944-1947, der. Jacqueline Levi-Valensi, cev.
Arthur Goldhammer (Princeton University Press, 2006)

10 Camus ve Grenier, Correspondence, 183.)
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demokratik (s6zde) rejimlerde bile ustu ortulu bir sekilde
var oldugunu biliyordu. Iste giniimtizde onun ahlak anlay:-
sim1 bizim icin bu kadar cekici kilan da budur. O, izin veri-
lecek eylemler icin kavramsal “sinirlar” olusturmak, bir cif-
te standart kullanmay: reddetmek, amaclarla araclar arasin-
da makul bir baglanti kurmak ve bir tir mantikh suc¢luluk
prensibini kabul etmek hususunda 1srarciydi. Felsefi ac1-
dan temelsiz olan ve ucundan kiyisindan dinden ilham al-
mis olan bu fikirler, ancak gucun insanlikdis1 ve kat1 bir se-
kilde keyfi kullaniminin hala ganumuzdeki stratejik planla-
manin bir parcasi ve bolumu olduklan surece uygulanabi-
lirliklerini koruyacaklardir. Bu fikirler, H. Stuart Hughes'un
“olcululik politikas1” olarak adlandirdig seyin temelini tes-
kil etmektedir.

11 Eylul sonrasinda politik eylemleri degerlendirmede
elestirel bir bakis acis1 ortaya ¢itkmistir. Bu bakis agisi, “ulu-
sal devlet guvenligi’ni ve Irak’in istilasin1 destekleyen libe-
rallerin sahte “realizm”ine ve misyoner “evrenselciligi’ne
kars1 citkmaktadir. Ton Judt, “Camus’niin durusunun acikli-
g1 ve ahlaki cesareti gintimuzde, 1958’in kutuplasmis diin-
yasinda mumkun olamayacak bir sekilde 1sildiyor,” demek-
te hakliydi.'* Aym sekilde, kalic1 entelektiiel ¢ikarlar ne
olursa olsun, Camus ve Sartre arasindaki tartisma, tipki ona
sebep olan Soguk Savas gibi gecmiste kalmistir. Guinumuiz-
deki asil konu, “somiirgelere son vermek”ten ziyade, “so-
miirge sonras1” diunyanin sorunlandir.'? “Kizil hag zihniye-
ti” ile totaliter “realizm”in sapkin formlan arasindaki catis-
ma, gunumuzde yerini entelektieller ve politik yorumcular

11 Tony Judt, “Albert Camus: ‘The Best Man in France” Reappraisals: Reflections
on the Forgotten Twentieth Century (New York: Penguin, 2008), 98.)

12 Ronald Aronson’in Camus and Sartre: The Story of a Friendship and the Quarrel
That Ended It isimli tarihi ve felsefi calismasina bakimiz (Chicago: University
of Chicago Press, 2004.) Ayrica bakiniz David Sprintzen, Sartre and Camus: A
Historic Confrontation (Amherst, NY: Humanity Books, 2004).
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arasinda yapilan, oncelikli carpismalara yonelik tek yanl iti-
mata kars1 dis siyasetin ¢cok yanh formlarinin ustanluguy-
le ilgili tartismalara birakmistir. Bir zamanlar devrimci tero-
ran komunist taraftarlan tarafindan acikca benimsenen “cif-
te standart” artik hem din fanatikleri hem de yeni bir ttr em-
peryalist akim tarafindan kullanilmaktadir.

Kisacasi, politik tartisma artik devrimcilerle isyancilar
arasinda degil, isyancilarla sagcilar arasindadir. Her iki ta-
raf da Bati demokrasilerinde mevcuttur ve 6zellikle de bu
nedenden otira, demokratik uluslarin yonetimi, ¢cagdas po-
litik etigin bir konusu olmustur. Politik eylemleri gerekce-
lendirmek icin teleolojiyi ya da tarihselciligi artik eski mo-
da totaliterler degil, liberal nasyonalistler ve insan haklar
sloganlarini dile getiren emperyalistler kullanmaktadir. Es-
ki bir zamanin yeniden moda olmus yanilgilarindan zevk al-
mak hala cekiciligini korumaktadir. Absurd hala totalita-
rizm sonrasi politikay1 tehdit etmektedir: Irak’ta yasayan yir-
mi yedi milyon insanin kabaca ugcte biri 6ldurilmus, yara-
lanmis, hasta edilmis, evsiz birakilmis ya da ulkenin Ameri-
ka Birlesik Devletleri tarafindan 6zgurlestirilmesinin bedeli
olarak ulkeden surulmustir. Diger tlkelerin aym seyi yap-
mis —ya da yapiyor— olmasi, yalnizca absiirdin ve kardesi-
nin (temiz bir vicdanla gerceklestirilen simirsiz siddetin) ce-
kiciligini artirmaktadir.

Camus bize savasmaya degecek ¢ok az savas oldugunu
ve politikayla ilgili ahlaki kararlar vermenin normal bir va-
tandasin sorumlulugu oldugunu hatirlatir. Onun prensip-
leri asla kapsayic1 bir felsefe icine oturmamaktadir. Ay-
n1 zamanda herkesi kapsayan bir politik strateji icin bir te-
mel de saglamamaktadir. Ancak, felsefecilerin, politika ya-
zarlarinin ve ice donuk edebiyatcilarin dar ilgi alanlarinin
otesine gecmektedir. Onlar, Camus'nun kitaplarinda, felse-
fi eserlerinde ve sayisiz makalesinde gelistirilmis olan ah-
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lak¢inin mirasim ¢evrelemektedir. Bu prensipler bize basa-
ridan neyi kastettigimizi sorgulatir: Bizi hem durttlerimizi
hem de eylemlerimizi sorgulamaya ve politik yasamin kok-
lu bir 6gesi olarak kalmis olan patolojinin komplike unsur-
laniyla yuzlesmeye tesvik eder. Karanlhk zamanlar uzaklas-
mamaktadir. Bu, Camus’ntiin Amerikalilar tizerinde bugun
ve kuskusuz yarin da, énemli bir ahlaki etkiye sahip olma-
sinin nedenidir.

2009
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ozgurluk ve 155, 156

Birlesmis Milletler Egitim, Bilim ve
Kultir Kurumu (UNESCO) 115,
166

Bloch, Emst: Marksizm/modernizm
ve 103

Blum, Leon 34, 37, 101, 162

Blum-Viollette yonetimi 168

Bogart, Humphrey 9

Bondy, Frangois 116

Bourgeois, Yves 29

Brecht, Bertolt 36, 60, 81

Bree, Germaine: Veba tizerine 81

182

Breton, Andre: Cezayir ve 138
Baskaldiran Insan uizerine 104
Bruckberger, Peder 71

Cain, James 44
Caligula 41, 43, 60-65, 73-75, 83, 90,
168-170, 175
kars1 devrim 104
totalitarizm ve 99, 157, 174,178
Caligula 41, 60, 73
Stkiyonetim ve 90
Veba ve 83
yeniden popiiler olmasi 170
Camus, Albert: degisimi 72
depresyonu 41, 147
evlilikleri 19
felsefi yetersizlikleri 160
gengligi 13,17, 32, 139
miras1 19, 156
olumu 138, 155
politik kuram 102, 112, 156,
164
Sartre ve 119
yasam tarzi 85
yazamama 29, 78, 92, 144
Camus, Catherine 14, 15, 85, 167,
169
Camus, Jean 85
Camus, Lucien Auguste 13, 14
Candide (Voltaire) 136
Cardona, Maria 44
iliskisi 44
Casares Quiroga, Hiukumet Bagskani 68
Castoriadis, Cornelius 116
Cezayir Devrimi 121, 129
Camus ve 80
Cezayir Universitesi: Camus 20, 21,
105, 167
Chamberlain, Neville 38, 39
Charlot 27, 70
Cherea 63
Chestov, Nikolai 56, 58
Chiaromonte, Nicola 70
Children of Paradise (film) 68
Christian Metaphysics and
Neoplatonism (Camus) 10, 22, 23
Churchill, Winston 30, 39



Cinayet 97, 163
gerek¢elendirme 163
vekaleten 95
Cinler (Dostoyevski) 91, 147, 170
Clamence, Jean-Baptiste 131-136,
138, 160
pismanlik ve 135
sucw/suphesi 132
Clements, idam 111
CNR. Bkz. Ulusal Direnis Konseyi 70
Combat (Gazete) 11, 71, 82, 85, 86,
116, 169, 176
kapams1 119
Sartre ve 119
Comedie Francaise 61, 170
Condemned of Altona, The (Sartre) 113
Confessions (Saint Augustine) 82
Conrad, Joseph 91
Coq 145, 146
Critique of Dialectical Reason (Sartre)
113
Cumbhuriyetgilik
ozerklik ve 124, 159

Daladier, Edouard 39

Darkness at Noon (Koestler) 88

Das siebte Kreuz (Seghers) 34

De Gaulle, Charles 21, 61, 69, 71, 87,
89, 114, 116, 119, 122,123,129
Besinci Cumhuriyet ve 129
Cezayir sorunu ve 122
Sartre uizerine 119

Defoe, Daniel 81

Demokrasi 10, 31, 39, 60, 100, 101,
106, 110, 124, 155, 158, 164, 178
emperyalizm ve 106
ozerklik ve 124
sivil 6zgurlikler ve 100

Demokratik Merkeziyetcilik 37

“Desert, The” (Camus) 30

Devrim 94

isyan ve 94

Die Gewehre der Frau Carrar (Brecht)
36

Dimitrov, Georgi 34

Din 21, 22-24, 83, 137,161, 178

Direnis 7, 67-73, 76, 78-80, 82, 86, 89,

99, 106, 116, 122, 169
Camus ve 68, 71, 78, 80, 82, 89,
157
par¢alanmasi 106
Dirty Hands (Sartre) 113
Dobrenn, Marguerite 21, 33, 61
Dora 92
Dostoyevsky, Fyodor 46, 91, 147,
161, 170
Doérdunca Cumhuriyet 87, 129, 169
Cezayir devrimi ve 129
Drucilla, 6lumu 62
Du Gard, Roger Martin 69
Durkheim, Emile 56
Dugun (Camus) 30
Dugun [Noces] (Camus) 27
radikal sehvet 27
Duinyanin Ucundaki Ev 27
Diirer, Albrecht 81

Ecole Normale Superieure, Sartre 105
Ehrenberg, Ilya 60
Emperyalizm 11, 99, 106, 116, 117,
150, 158, 164, 174
demokratik devletler ve 158
karsithg 117
Entelektueller
politikacilar ve 158
“Entre oui et non” [Evetle Hayir
Arasinda] 28
Etik 11, 23, 51, 64, 73,161, 164, 174
etigi 137
rasyonalist 56
Etnik pluralizm/etnik dayamisma 166
Exile and the Kingdom (Camus) 130,
133, 134, 140, 141, 144, 145
aldanmishk 132
hikayeleri 139
ozgunluk ve 58, 136, 141
yalmzlhik/dayamsma vel48
Existentialism and Humanism (Sartre)
112

Fakirlik 15, 153
Camusve 15, 153

Fall, The (Camus) 137
absurd ve 133
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alegori 132
anilar ve 130
Camus 137
dilsel siddet 133
felsefi system ve 136
ozgunluk ve 136
Fasizm 30, 31, 33, 34, 38, 64, 73, 79,
83, 106, 114, 122, 150, 160
Fathers and Sons (Turgenev) 91
Faulkner, William 120, 170
Faure, Francine 20, 41, 168
Camus ile evliligi 20, 168
intihar girisimi 41
sinir krizi 41
Fedakarhk, 78, 137
Fichte, J.G. 55
First Man, The (Camus) 11, 61, 148,
150, 152, 153,170, 171
Camus’'nin 6lumi ve 152
fakirlik 152
kesfi 150
ovgu 61
Flaubert, Gustave: Sartre ve 113
FLN. Bkz Ulusal Ozgiirlesme Hareketi
86
For Whom the Bell Tolls (Hemingway)
36
Fouchet, Max-Pol 20, 32
Franco, Francisco 35, 87,115, 170
Hitler ve 35
UNESCOve 115,170
Fransa-Prusya Savags1 (1871) 13
Freud, Sigmund 113
Fromm, Erich 99

Gallimard 18, 43, 71, 169
Garaudy, Roger 112
Gaulleculuk, Camus ve 116
Geng Sosyalistler Federasyonu 20,
32, 167
Genet, Jean 113, 135, 155
Gergek, hayaller/fantazi/esrar ve 104
Germain, Louis 16, 17, 24, 152, 167
Gide, Andre 17, 44, 71, 129
kisa hikaye ve 129
Uluslararas: Kaltara Savunma
Konferansi ve 34
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Giraudoux, Jean 40

Gizli Ajan (Conrad) 91

Gizli Oturum [Huis Clos] (Sartre) 112

Gnostisizm 22

Goethe, Johann Wolfgang von 50,
51, 136

Grand Illusion, The (Renoir) 34

Grand, Joseph 78

Greenberg, Clement: Marksizm/
modernizm ve 103

Grenier, Jean 16-19, 21, 28, 31, 32,
56, 61, 152,167,175, 176
Camus tzerine 16-19
devrimci sendikacilhign 31
etkiler 21, 28
komunizm tizerine 18
6lum tizerine 19

Groupe de Liaison Internationale 87,
169

“Growing Stone, The” (Camus) 145

Halk mahkemeleri 87

Happy Life (Saint Augustine) karsithg:
26

Hastalik, kotulugun sembolu olarak
14, 29, 38, 52, 55, 77, 79, 81, 90,
149

Havel, Vaclav: politika karsit1 politika
ve 126

Hegel, G.W.E 55, 98, 100, 107, 140

Heidegger, Martin 25, 51, 58, 159
dinsel ateizm ve 58
kotd inang ve 58
6lum ve 58
6zgun olmama ve 58
tarih/yasam/anlam tuzerine 58
varolusculuk ve 58

Helenizm, Hiristiyanhk ve 21, 23

Hemingway, Emest 36, 44

Hiristiyanhk 21-23, 27, 76, 137, 138,
145
Fallve 137
Helenizm ve 21, 23
Neoplatonizm ve 21, 22, 24, 168
Veba ve 76

Hie, Simone 19-21, 168; Camus’yle
evliligi 168



Hitler, Adolf 30, 35, 37, 39, 59-61, 64,
69, 167
Caligula ve 60
Muiinih krizi ve 39

Humanisme et terreur (Merleau-Ponty)
88

Husserl, Edmund 56, 58, 59
elestirisi 58
varolusculuk ve 59

Humaniter Katolikler 104

Humanizm 10, 12, 60, 73, 77, 101,
116, 147, 156, 165
Camus ve 10, 12, 156

Ideologiekritik 103
Innerlichkeit (i¢sellik) 140
Inspirations mediterraneennes
(Grenier) 18
Islands (Grenier) 18
Camus 18

lkinci Dunya Savas1 9, 39, 67, 76, 79,
86,112,124,133,168, 169, 175
Insan dayanismasi, sinif dayanismasi
ve 142
Insan haklan 9, 156, 159, 164, 166,
178
Insanlik Durumu [La Condition
Humaine] (Malraux) 32
Intihar 26, 50-53, 55, 56, 59, 74, 97,
119, 152, 163
Camus ve 52
cekiciligi 54
feragat 49
nostalji ve 53
sosyal/psikolojik sorunlar ve 56
varolusculuk ve 51, 52
lrrasyonalizm 53, 56, 73, 160
varolusculuk ve 56
Ispanya Cumbhuriyeti 40, 167
Ispanya i¢ savas1 35-36
Fransa ve 68
Isbirlik¢iler, Camus 70, 77, 86, 87,
169, 176

Jaspers, Karl 25, 51, 56, 59
dinsel ateizm ve 56

elestirisi 51

Jaures, Jean 162

Jean Barois (Du Card) 69

Jeanson, Francis 107-110, 123
Cezayir sorunu ve 123
FLN ve III 123

Joyce, James 46

Joyneux, Maurice 115

Junger, Ernst 60

Kabil kithg 40

Kader 15, 19, 23, 25, 26, 39, 54, 57,
96, 155, 159

Kafka, Franz 56, 59
varolusculuk ve 59

Kaliayev 91, 92

Kanapa, Eugene 112

Kandinsky, Wassily 25

Kanunlann Ruhu Uzerine
(Montesquieu), Baskaldiran Insan
99

Karamsarhk 12, 29-30, 82, 151

Katilim, Camus 159

Katolonya’ya Selam (Orwell) 36

kavrayistan gelen ahlak 78

Kierkegaard, Soren 46, 58, 59, 113
abstrd ve 59
Sartre ve 113
varolusculuk ve 59

Kimlik politikas:
kozmopolitlik ve 165, 166

Koestler, Arthur 68, 88, 95, 106, 125,
169
Merleau-Ponty ve 169

Komunist Parti/Komuinizm 21, 32-34,
36, 37, 69, 86, 108-110, 147, 168
Camus ve 21, 33, 36, 86, 147, 168
Cezayir ve 32, 37, 86
Sartre ve 108

komunizm karsithg 104, 108, 115

Kozmopolitlik, kimlik politikas: ve 10,
16, 128, 165,174

koti inang 58

Kral Oedipus (Sofokles) 74

Kiiciik Prens [Le Petit Prince] (Saint-
Exupery), 83
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“L’Enigme” (Camus) 121

L’Etat de siege/ Sikiyonetim (Camus) 67
ahlak oyunu olarak 67

L’Humanite, Camus ve Nobel Odulu
uzerine 147

La Liberation 115

“La mer au plus pres” (Camus) 109

La Revolution proletarienne 115, 142

Laiklik 139

Laval, Pierre 36-38, 168
Stalin ve 38

Le Communistes et la Paix 111

Le Fantome de Staline (Sartre) 111

“Le renégat” (Camus) 129, 130
dindarhk/surgin ve 129, 130

Le sursis (Sartre) 38

Lefort, Claude 116

Leibniz, Gottfried Wilhelm 136

Leiris, Michel 68

Lenin, Vladimir 32, 93, 103

L’Envers etlfendroit (Camus),
karamsarhk 168

Les Justes/Dogrular (Camus) 73, 89,
91, 120
ahlak oyunu olarak 120
smirlar ve devrim 91

“Les muets” [Dilsizler] (Camus) 142

Les Preuves 116

Les Temps Moderes 107, 110
Baskaldiran Insan incelemesi 107
Camus elestirisi 107

Les Thibault (Du Card) 69

“Letters to a German Friend” (Camus)
71
pasifizm 72

Levi, Carlo 71

Levinas, Emmanuel 137

L’Express 123, 130, 170

Leynaud, Rene 71

L’Homme revolte (Camus), ¢ift
anlamhihig 93

L’Hoéte (“Ziyaretgi”) (Camus) 142, 143
iletisim ve 142, 143

Liberal sosyalizm 89, 165, 166
muhafazakarhk ve 165, 166

Liberalizm 31, 34, 65, 101, 105, 164
Baskaldiran Insan ve 164
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kars1 devrim ve 31
Luxemburg, Rosa: reform/isyan ve 102

Macaristan ayaklanmasi (1956),
bastinlmasi 138
Malraux, Andre 13, 18, 32, 34, 35, 40,
43, 44, 46, 60, 61, 68, 87, 89, 114,
146,170
Camus ve 13, 40, 61,170
de Gaulle ve 87, 114
Ispanya i¢ savagi ve 24-25
Sartre ve 113
Uluslar aras: Kiiltir ve Savunma
Konferans: 32, 34
Mandarins, The (Beauvoir) 68
Mandela, Nelson 159
Mann, Thomas 60
Maoizm, Sartre ve 100
Marcel, Gabriel 90
Marksizm 65, 103, 106, 107, 112, 113,
113, 161
Sartre ve 112
varolusculuk ve 161
Marx, Karl 93, 95,98, 100, 102, 103
Mauriac, Francois 87, 139, 147, 169
Camus ve Nobel Odiilu uzerine
147
Medeniyet 73
Mefisto 136
Melville, Herman 81
Mémoires de guerre (De Gaulle) 110
Mendes-France, Pierre 122, 123, 127,
162,170
Cezayir sorunu ve 122
Merleau-Ponty, Maurice 88, 106, 107,
112, 169
Koestler ve 106
Sartre ve 169
sosyal baglam ve 88
Mersault, Patrice 26, 27, 44
Meursault 7, 41, 43-50, 143, 159 ;
absird ve 7, 41, 43, 46-48, 50
belirsizligi 49-50
durustlagi 47-48
idam 48
Michels, Roberto: reform/ isyan ve 102
“Minotaur” (Camus) 120



Monatte, Pierre 115

Montaigne, Michel 157

Montesquieu, Charles-Louis 99-100

Morgenthau, Hans 126

Muhafazakarlik, liberal sosyalizm ve
165

Mussolini, Benito 30, 31, 35, 39, 60

Mutlu Olum [La mort heureuse]
(Camus) 26, 27,45, 168, 171

Mutluluk 15, 26, 29, 97, 145, 162

Minih Pakt (1938) 39, 168

Napoleon 51
Goethe ve 51

Nausea (Sartre) 47, 57
Camus 47

Ne Kurbanlar ne de Infazcilar [Ni
Victimes, ni bourreaux] (Camus) 82

Nekrassov (Sartre) 113

Nietzsche, Friedrich 18, 25-26, 93-95,
100, 103, 136
fedakarhk 136

Nihilizm 44, 93, 121

Nobel Odulu 16-17, 69, 124, 146-147
Camus'niin kabul konusmas: 124

Nostalji 53, 112
intihar ve 53

Notebooks (Camus) 11, 15, 27, 32,
43, 45, 82, 95, 133, 159, 160, 162,
163,175

Nouvelle Revue Francaise 18

Optimizm 164
Orwell, George 35-36

Olum 19, 29, 44, 48, 59, 82, 98, 120,
141, 151, 153, 164
dogal 26
intihar ve 53
isyan ve 121
zihinleri meggul etmesi 19
Oteki 139-140
Ozculik 162
Ozerklik 10, 124, 128
cumhuriyetcilik ve 124
ozgunluk 58, 136, 141
jargonu 136

yapaylk ve 136
Ozgurlagiin Yollan (Sartre) 113
Ozgurlik, birey ve 51, 161
Ozgurlukten Kagis (Fromm),
Baskaldiran Insan ve 99
Ozyénetim 116

Paneloux 78, 82
Paris Komunu 101
Paris-Soir 41, 69, 168
Party of Socialist Unity (PSU) 122
Pia, Pascal 39-41, 87, 119, 147, 168
de Gaulle ve 87, 119
Picasso, Pablo 110
Pieds-noirs (beyaz vatandaslar) 13
Plotinus 22, 24
Politik katitlim 72, 163, 175
Camus 163
Politika (Aristo) 100
Politika 144,151
erkekler ve 86
katilim ve 147
realizm ve 153
sembolizm ve 116
Ponge, Francois 71
Popular Front34
muhafazakar antifasistler 34
Postmodernizm 162
Pragmatizm, reformculuk ve 102
Proust, Marcel 46
Prouvoust, Jean 41
PSU. bkz Party of Socialist Unity 122

Radikal Parti 122
Rassemblement Democratique
Revolutionnaire (RDR) 108
Rasyonalist etik, mutlak guca 56
Realizm, politik prensip ve 165
Recollections of a Terrorist(Bir
Teroristin Amlan) (Savinkov) 91
Reel politika 38, 117, 126, 158, 163
“Réflexions Sur la Guillotine”
(Camus) 138,152,170
Reform: pragmatizm ve 102
isyan ve 102
Renoir, Jean 34
Requiem for a Nun (Faulkner) 120, 170
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Rivages (dergi) 29

Rolland, Romain: Savas ve Fasizme
kars1 Kongre ve 33

Roosevelt, Franklin D. 30

Roquentin 47

Rosenberg, Harold: Marksizm/
modernism ve 103

Rosmer, Alfred 115
Rosselli, Carlo 89
Rubashov 125

Rolativizm 163-164

Sade, Marquis de 93
Saint-Exupery, Antoine 95
sanat, Camus ve 9, 18, 21, 54, 79, 93,
96, 103, 106, 120, 121, 134, 137,
139, 144, 146, 148, 149, 153, 157,
159, 160, 165, 170, 173,174
Sartre, Jean-Paul 11, 40, 51, 57, 59,
92,105, 106, 107, 113, 157, 164,
169
anlasmazlhklan 92, 105-107, 113
Baskaldiran Insan ve 98
Camus ve 59, 107, 157
Cezayir sorunuve 157
fakirlik ve 148
FLN ve 111
gercekei durusu 97
katilim ve 57
kot inang ve 57
otobiyografisi 157
Sovyetler Birligi ve 107
tarih/yasam/anlam tizerine 46
varolusculuk ve 51, 57, 59
Yabanci uzerine 40
Savas ve Fasizme Kars1 Kongreler 33
Savinkov, Boris 91
Schonberg, Arnold 25
Schweitzer, Albert 105
Scipio 63
Seghers, Anna 34
Sembolizm 36, 96, 128
politika ve 128
Sendikacihik 10, 31, 32, 101, 102, 164
Baskaldiran Insan ve 102
Serge, Victor: Baskaldiran Insan ve 99
Servan-Schreiber, Jean-Jacques 123
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Shakespeare, William 147,170
Simif dayanigmasi, insan dayanismasi
ve 142
Sicard, Jeanne-Paul 21, 33, 60
Silone, Ignazio 71, 161
Sinekler [Les Mouches] 112
Sintes, Catherine 14, 167
Sisyphus Soyleni (Camus) 43, 50, 51,
55, 59, 81, 85-86, 92, 168-169, 176
Baskaldiran Insan ve 50
savas sonrasi kultir ve 86
varolusgulugu 59, 86
yayimlanmasi 51, 85, 169
Sisyphus 42, 54, 55, 58-59, 78, 123,
130, 138, 141, 159
absird ve 54
ihmlhihg 126
Sivil Haklar Hareketi, Baskaldiran
Insan ve 100
Sivil Ozgurlakler 87, 100; demokrasi
ve 100; Rebel ve 100
Slansky, idam 111
Socialism or Barbarism 116
Sofokles 74
Sorrows of Young Werther (Goethe) 50
Sosyal baski, soylemsel ikna ve 162
Sosyal yonetim 73
ahlaki kodu 73
Sosyalist Parti, Cezayir sorunu ve 89
Soustell, Jacques 122
Sovyet Konsantrasyon Kamplan 114
Somiurgecilik 124, 125, 149, 164
Soylemsel ikna, sosyal baski ve 162
Sperber, Manes 99, 125
Baskaldiran Insan ve 99
Stalin, Josef 30-32, 36-38, 60, 64, 88,
111
Laval ve 38
Popular Front ve 34
Stalinizm 30, 83, 88, 111
Stines, Raymond: Meursault ve 45
Stranger, The (Camus) 27, 43-50, 76,
86, 92,95, 125, 130, 133, 143,176
Suetonius 61
Summer (Camus) 28, 120, 121, 130
Cezayir devrimi ve 121
Strrealizm 40



Teleoloji 11, 94, 97, 100, 110, 114,
178

Temoins 115

Terorizm 115, 124, 139

Tersi ve Yuzu (Camus) 170
pesimizmi 170
yayimlanmasi 170

Thatre de Tfiquipe

The Yogi and the Commissar (Koestler),

Merleau-Ponty incelemesi 106
Theathre de 'Equipe 60, 168
Togliatti, Palmiero 34
Toplum Sozlesmesi (Rousseau) 99

Baskaldiran Insan ve 99
Totalitarizmin Kaynaklan (Arendt) 99

Bagskaldiran Insan ve 99
Totaliterlik 12, 63-65, 79, 81, 82, 94,

100, 176

Baskaldiran Insan ve 63

Caligula 63

Camusve 12,176

dogallastirma 81

eylem/simirlandirmalar ve 64

patolojisi 94, 176

savasma 82

Veba ve 94
Trocgki 80
Tiikenis (Sartre) 67

Ulusal Direnis Konseyi (CNR) 70-71

Ulusal Ozgiirlesme Cephesi (FLN)
121, 123, 126, 128

Ulusal Ozgirlesme hareketleri 86

Uluslararas1 Komunistler 32, 34

Uluslararasi1 Kaltira Savunma
Konferans: 34

Umut [L’Espoir] (Malraux) 35

Umut: mutluluk ve metafizik 18

Ucunci Cumbhuriyet 87, 101

Varolusculuk 9, 49, 51, 56, 57, 59,
105, 113, 157
Camus ve 55

intihar ve 157
irrasyonalizm ve 105
karsi ¢ikis 105
Marksizm ve 105
metafizik idealizm/materyalizm ve
105
somut felsefe olarak 57
Veba, The (Camus) 76-77
Caligula ve 71
humanizmi 77
Versay Antlasmasi 40
Vichy 36, 41, 69, 70, 176
Viollette, Maurice: oy verme 37
Vogelin, Eric 23
Voltaire 24, 114, 136, 157
Von Horvath, Odon 60

Weber, Max 25, 102, 146
dinsel ateizm ve 25

Weil, Simone: insan degerleri tizerine
92

Weng Jingsheng 159

Wie eine Trane im Ozean (Sperber)
125
Bagskaldiran Insan 99

Wilson, Edmund: Marksizm/
modernizm ve 103

Yanhs Anlama [Le Malentendu]
(Camus) 7
imkansizhiklar tiyatrosu ve 74
kacinlan olanaklar 75
Yapisokiumu 163
Yeni Sol 100
Bagkaldiran Insan ve 100
Yeni-Platonculuk 22
Hiristiyanhk ve 22
Yvars 142

Zagreus 26, 27

Zalimlik, estetik bir 6zellik olarak 60

Zamanimizin Bir Kahramam
(Lermontov) Zamanmmizin Bir
Kahramam 134
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